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ELSŐ FELVONÁS.


(Elegáns szalón. A fenékszinen ajtó, melyen át
előtermekbe látni. Jobbról ajtó, mely don Genaro lakosztályába vezet. Balról
ajtó, melyen át Roberto szobáiba juthatni. Díszes asztalok, szofák, állványos,
ernyős lámpák stb. stb. Ugyan este van, de csak két-három kisebb lámpa ég a
teremben.)


 










ELSŐ JELENET.


Gregorio és Nikolás. Nicolás végigterülve egy szofán, szundikál.


Gregorio keresgél az asztalokon.


Gregorio. Nem találok semmit. Azt mondta az uram, hogy vigyázzak
a könyvekre, melyek itt az asztalon vannak... és itt nincsenek könyvek
sehol,... könyvek... vagy én nem látom...


Nicolás. Persze, hogy rosszul látsz!


Gregorio. Igen, mert homály van itt ebben a teremben. Meggyujthattad
volna valamennyi lámpát!


Nicolás. Minek? Ma csak legbizalmasabb barátainkat fogadjuk.
Kevesen jönnek, azok is mind donna Mercedesnek és don Genaronak vendégei.


Gregorio. No, meg don Roberto barátai is jönnek. De mennyien
vannak! (Számlál az ujjain). A klub,...
képviselők,... szenátorok,... és a nyilvánosság más jelesei,... aztán birák,
ügyvédek,... egyetemi tanárok,... orvosok,... aztán meg hölgyek, a kik
állitólag azért jönnek, hogy meglátogassák donna Mercedest. Pedig dehogy!
Protekcziót jönnek kérni az uramtól, vagy ajánló levelet! Vagy pedig jegyet
kérnek a képviselőház valamelyik érdekes ülésére. Mert a hány asszony csak van,
mind nagy politikus! És eljön don Juan a leányával, Eugeniával! Bizony, hallod,
Eugenia kisasszony kedvéért már csak kivilágithatnád a házat! De nagyon!


Nicolás. Ugyan eredj!... Hát nem tudod, hogy odabenn már csillog-ragyog minden szoba? De ez
itt, olyan,... olyan,... hogy is mondjam,... olyan mindenkinek való, olyan
közönséges szoba, hát jó benne ez a közönséges világosság is... No látod, ugy-e,
hogy megvan már!


Gregorio (aki közben egyre keresgélt). Dehogy van meg! Nincs!
Nem találom!


Nicolás. Hát mit keressz, mi után szaglászol, akár valami
vizsla? (kissé felemelkedik).


Gregorio. Mindent keresek!... Mindent, a mi az uramé! Don
Roberto azt mondta nekem: mindent! Jó, tehát: mindent.


Nicolás (tréfálózva). Csak nem hurczolkodtok?


Gregorio. Ki tudja!... Nagy ujságok!... Nem tudsz semmit? Don
Genaro se tud semmit? No, ezt már nem hiszem!


Nicolás. Micsoda bolondokat beszélsz össze-vissza! Mindig
ilyen titokzatos dolgokon töröd a fejedet.


Gregorio. Titokzatos!... Lehet! De ne tetesd magadat, vén
gonosz! A don Roberto dolgait don Genaro bizonyára tudja. S ha don Genaro
tudja, te is tudod.


Nicolás. Don Genaro se tud semmit,... én se!


Gregorio. Lehetetlen! Hiszen ugy szeretik egymást, mintha egy
vérből valók volnának! Mintha don Genaro volna az apja, don Roberto pedig a
fia. Hiszen ezért is laknak együtt! Don Genaro és a nővére, donna Mercedes itt
(jobbra mutat); ott pedig (balra mutat) mi; az uram, don Roberto, és én. Ez a
szalón pedig mindkettőnké: a mienk és don Genaroé. Itt van legbizalmasabban
együtt a két család!


Nicolás. Mindezt tudom már régen, jobban, mint te. Hanem azt
mondd el már valahára, hogy mi történt?


Gregorio (halkan titokzatosan). Mi?... mi?... Hogy mi?...
Hurczolkodunk!


Nicolás. Hurczolkodtok?


Gregorio. Igen, igen... Don Roberto elmegy és én... vele!


Nicolás. Mikor? Hová? Miért?


Gregorio. Épp ezeket szerettem volna megtudni én is!... Mikor?
Holnap korán reggel! Ezt megtudtam! Hogy hová? Ezt nem tudom se én, se az uram!
Csak ezt mondta: „Elmegyünk! Készits elő mindent!” Persze megkérdeztem: „Hová
megyünk?” Komor hangon felelte: „Nem tudom! Akárhová! Az első vonattal
indulunk! Akármerre!” Persze kérdeztem: „Hosszu időre? Mert a szerint
csomagolnám be a ruhákat és a fehérnemüt!” De persze nem ezért kérdeztem, hanem
csak azért, mert tudni szerettem volna. De hát az uraknak sose kell
megmondanunk az igazat!


Nicolás (mély meggyőződéssel). Soha!


Gregorio. Tudom én!


Nicolás (érdeklődve). Nos, és mit felelt?


Gregorio. Ilyen mély hangon mondta: „Örökre!” (Egymás szemébe
néznek).


Nicolás. Megbolondult?


Gregorio. Azt hiszem!


Nicolás. Pedig olyan okos ember volt.


Gregorio. Nagyon okos! És olyan jó, olyan derék, olyan komoly,
olyan finom, olyan szives, olyan nemes lelkü ember. Meg se nézte a számlákat
soha, ugy fizette ki! Igy is illik a finom urhoz!


Nicolás. Igy!


Gregorio. De hát mit akarsz, ilyen a világ! Volt egy nagyszerű
órám; pontosabban járt, mint a nap. Egyszer csak valamihez hozzávágták és azóta
nem akar jól járni. Sose mutatja az igazi időt: vagy előre van négy órával vagy
öttel hátra... Ilyen formán van az én uram is, hidd el!


Nicolás. Valami baj érte?


Gregorio. Ugy képzelem!... Valami asszony!... Az én órámat is
donna Mercedes vágta a kandallóhoz. Az uram is valami asszonyszemély miatt
lehet bajban. Nincs is a világon semmi, a mi olyan könnyen megbolondithatja az
embert, mint az asszonynép!


Nicolás. Ej, mindaz, a mit mondasz, lehetetlen! Lehetetlen!
Hiszen don Robertonak holnap nagy beszédet kell tartania a képviselőházban. Már
előre is mennyit irnak róla az ujságok! Az egész város csak arról beszél: mit
fog mondani?... hogy fogja mondani?... A ki csak ismeri don Robertot, mindenki
küldött ide ma, hogy szerezzünk jegyet a holnapi ülésre!... Lehetetlen
tehát!... Hallottam én sokszor don Roberto barátaitól, hogy ha egyszer
valakinek a fejében benne van egy beszéd azt el is kell mondani!... Persze,
hogy akkor nem utazhatik el reggel don Roberto! Előbb meg kell tartania a nagy
beszédet!


Gregorio. Pedig én már összecsomagoltam mindent!


Nicolás. Hát akkor mégis csak igazad van: megbolondult!


Gregorio. A mint mondtam, valami történt! Az éjjel le se hunyta
a szemeit! Föl s alá járt-kelt a szobájában. Hangosan beszélt magában! És igy
hadonázott egyre a kezével, igy ni!


Nicolás. Hangosan beszélt és hadonázott?... Akkor mégis csak a
beszéd...


Gregorio. És kiivott az éjszaka két nagy kancsó vizet!


Nicolás. Hát nem világos?... A beszéd!


Gregorio. Ugy három óra tájban az ajtóhoz mentem és
hallgatóztam: hát akkor is valami gazságról kiabált.


Nicolás. S te még kételkedel? A beszéd!... A képviselőházban
fog beszélni!... Igy hát csak kell valami gorombaságot is mondani!


Gregorio. Nem, nem! Csak hallgasd tovább. Ugy reggel nyolcz
óratájt bementem hozzá! Az ágya még ugy volt, a hogy megcsináltam: nem feküdt
rajta! A lámpából egészen elfogyott az olaj: egész éjjel égett! Don Roberto ott
ült az asztalnál, a fejét a kezébe hajtva! Igy! (Mutatja). Az asztalon teljesen
hamuvá égett szivar! Mikor észrevette, hogy beléptem, hirtelen fölemelte a
fejét és ijedten rám nézett: „Hány óra van?” „Nyolcz uram!” „Mit akarsz?”
„Bejöttem megkérdezni, nincs-e valamire szüksége, uram?” „Nincs!” Milyen
sápadt volt!... De hallgass csak ide: Valószinüleg odaért a keze a szivar
hamujához és most, mikor a fejét fölemelte, láttam, hogy a homloka csupa hamu.
Azért igy szóltam hozzá: „A nagyságos ur homloka be van mocskolva!” Te nem
mondtad volna? Mi?... Te, milyen borzasztó lett erre! Fölugrott megragadta a
karomat és rám orditott: „Mit beszélsz, gazember!” Az uram, a ki mindig olyan
kedves olyan finom volt! Remegve magyaráztam meg neki, miért mondtam. Odament a
tükörhöz megnézte magát és kaczagásra fakadt! De hogy kaczagott! Engem, uccse!
ugy megijedtem ettől a kaczagástól, hogy futásnak eredtem, ki, ki a szobájából!
Csak azt kiabáltam vissza: „Majd visszajövök!”


Nicolás. Te, ezt mind, mind, el kell mesélni don Genaronak!
Majd én elmondom neki.


Gregorio. Igen, csak mondd el neki!.. De itt is van már!... Épp
jókor!


 










MÁSODIK JELENET.


Nicolás és Gregorio Don Genaro, jobbról jön és sok-sok
levelet tart a kezében.


Genaro. Nincs még itthon az urad?


Gregorio. Nincs, senor. Reggel kilenczkor ment el hazulról s
azóta nem jött haza.


Genaro. Mit tegyek most? Az egész világ jegyet kér tőlem a
holnapi ülésre és nem tudom, mit feleljek? Itt van, vegye át. Don Robertonak
szólnak. (Leveleket ad át Gregorionak.)


Gregorio (sugva Nicoláshoz). Te hallod, mondd el neki!


Genaro. Mi?... Mondott valamit?... De miért nem gyujtotta meg
ezeket a lámpákat? Ejnye, ejnye, már nagyon későn van és a vendégek mindjárt
itt lesznek. Gyorsan, gyorsan, világosságot, világosságot!


Gregorio. Megyek már, senor. (Sugva Nicoláshoz.) Te, rajta!


Nicolás. Igen, senor, hát... Van valami mondani valóm, senor,
komoly dolog, nagyon komoly. Sajnálom, mert kellemetlen lesz a senornak! De hát
ha kellemetlen is, el kell mondanom.


Genaro. Talán még kérnek jegyeket?


Nicolás. Dehogy!... jegyeket!... Azt hiszem, azoknak sem kell
majd, akik már kértek. (Gregorio meggyujtott lámpákkal jő be, vagy pedig a
villamos világitást működésbe hozza. Az előtermek is kivilágitódnak.)


Genaro. No, már aligha!... Nekem van már jegyem! Pompás,
kitünő hely! Van Eugenia és az atyja számára is. A többiekkel nem sokat
törődünk. Jussanak be, ahogy tudnak, vagy ácsorogjanak odakünn a képviselőház
körül.


Nicolás. De én azt hiszem, hogy a senor se fogja használni a
jegyét!


Genaro. Eh!


Nicolás. Bocsásson meg, senor, de don Roberto nem fogja
megtartani a beszédet.


Genaro. De Nicolás, mit beszélsz! Megbolondultál?


Nicolás. Én?... Hála istennek, ép az eszem a fejemben. Hanem
tán don Roberto zavarodott meg egy kissé.


Genaro. Ezer ördög! Vagy szemtelen vagy, hogy igy tréfálni mersz,
vagy pedig megbolondultál...


Nicolás. Senor...


Gregorio. (Az ajtónál jelenti.) Senor de Vergara és senorita Eugenia!


Nicolás. Ha majd elmennek, elmondok mindent!


Genaro. Jó... Jól... Jöjjenek, jöjjenek! Türelmetlenül várom
őket már régen.


 










HARMADIK JELENET.


Eugenia és don Juan a fenékszin ajtaján belépnek.


Nicolás,
Gregorio és don Genaro.


Genaro. Kedves don Juan!... Eugenita!...


Juan. Ah, don Genaro!...


Eugenia. (Lelkesen és hirtelen.) Van már jegyünk holnapra?


Genaro. Csak erre kiváncsi?... Van jegyük, van, van!...


Eugenia. (Kezét nyujtva.) Köszönjük!... Köszönöm! Ön olyan jó,
don Genaro! Ugy-e mondtam, papa, don Genaro nem feledkezik meg rólunk! Tudtam
előre, meg voltam győződve.


Juan. Pedig nincs igazad. Sohasem szabad vakon bizni
valakiben. A tulságos bizalom sok kellemetlenséggel jár, nemde don Genaro?


Genaro. No, bennem Eugenia csak megbizhatik.


Juan. Micsoda egy leány, don Genaro, micsoda leány!


(Halkan beszélgetnek, mialatt Eugenia
ide-oda futkos a szalónban s mindenütt néz, vizsgálódik.)


Eugenia. Szegény asztal, milyen elhagyatott! Roberto sok könyve
hiányzik innen!


Genaro. Mit mond a senorita?


Gregorio. A senoritának igaza van! Don Roberto meghagyta, hogy
valamennyi könyvét szedjem össze!


Juan. (Don Genarohoz, a leányára értve.) Mindent észrevesz!


Eugenia. Oh!...


Juan. Nos?... Mi baj?


Eugenia. Az a kedves fénykép sincs itt! Tudod, papa, az a
csoportkép! Don Roberto és mi! Nem emlékeznek? A mult évben San Sebastianban...


Genaro. Igen, igen, emlékezem...


Eugenia. Most nincs itt az a kép!


Gregorio. Don Roberto meghagyta, hogy azt is vigyem el innen.


Eugenia. Ugylátszik, hogy mindent összeszedetett, a mije csak
van... Idehaza van, don Roberto?


Gregorio. Nincs, senorita. Reggel elment s azóta nem jött haza!


Eugenia. (Némileg tréfásan.) Nem jött haza! Őt kellene hát
valahonnan összeszedni!


Juan. Üdvözölhetnők donna Mercedest?... Jobban van?


Eugenia. Igaz, hogy van donna Mercedes?


Genaro. Oh már erősebb és jobb kedvü. Odabenn van a szobájában.


Juan. Menjünk be hozzá! (Eugeniához.) Mit nézel?


Genaro. Keresi, hogy nem hiányzik-e még valami? Ugy látszik,
Eugenita végrehajtó lett és most (tréfás komolysággal) leltározni akar nálam!


Eugenia. (Mindenfelé körültekintve.) Nem tudom... nem tudom….
Valami... Valami változás... (Hirtelen elhatározással, kiéreztetvén idegeskedő,
hirtelenkedő természetét.) Menjünk be donna Mercedeshez!


Genaro. (A bemenetelnél előre akarja őket bocsátani.)


Eugenia. (Megáll és figyel.) Ah!...


Juan. Mi az?... Mindig megijesztesz!


Eugenia. Semmi!... Mintha kocsi állt volna meg hirtelen
odalenn! Bizonyára Roberto jött. Ugy látszik összeszedte magát. (Tréfásan, a
fenti jelenetre czélozva érti ezt.)... Menjünk be donna Mercedeshez!


Juan. Ez a leány csupa ideg!


Gregorio. (Nicoláshoz.) Hátha még megtudja, mi történt!


Genaro. Jöjjön, Nicolás!


Nicolás. Igen, senor!


Genaro. (Előrebocsátva Juant és Eugeniát.) Oh kérem, kérem!...
(Nicoláshoz.) Most aztán mondj el mindent, mindent!


Nicolás. Igen, senor! (El ketten.)


Eugenia. Nem tudom, miért, de ma itt olyan különös minden,
magam is!


 










NEGYEDIK JELENET.


Gregorio, majd Roberto.


Gregorio. Most Nicolás elmondja don Genaronak. Don Genaro
megijed és elmondja senorita Eugeniának. Senorita Eugenia még jobban megijed és
elmondja az apjának. Don Juan meg elmondja donna Mercedesnek és igy tovább, és
igy tovább! S lesz felfordulás a házban, de mekkora! És don Roberto is itthon
van már!


Roberto (a lámpákra tekintve). Mennyi fény!


Gregorio. Talán bántja a senort?


Roberto. Mit tudsz te!... Van itt már valaki?


Gregorio. Odabenn van don Juan és senorita Eugenia!


Roberto. Ah!... Eugenia!... (Egy pillanatig gondolkodik, azután
hirtelen a fenékszinajtó felé megy, mintha ismét el akarna menni.)


Gregorio. Ismét elmegy a senor?


Roberto (Mintegy megriad; hirtelen visszafordul. Mozdulatai
erélyesek és gyorsak. Rákiáltva a szolgára). Hallgass! Vagy te mégy, de
hamarosan!


Gregorio. Igen senor. (Félre). Ismét bolondul! (Fenn). Ezeket a
leveleket hozták!


Roberto. Tedd le! (Gregorio a szinpad előrészén egy asztalra
teszi a leveleket).


Gregorio. Igen, senor. (Balra el, kiváncsian és bosszúsan
nézegetvén vissza Robertora.)


 










ÖTÖDIK JELENET.


Roberto egyedül. Majd Don Genaro jobbról jön.


Roberto. Nem akartam volna többé látni. De mégis... Még
egyszer,... utoljára... Holnap azután el messzire és szabad leszek!... Azután
nem kell többé félnem a lelkiismeretem kegyetlen gyötrésétől és elnyomhatom a
szivem kétségbeesett zokogását, jajveszékelését! Oh ez a szív, mikor vonaglik
fájdalmában! Megreped, megszakad; nem birja tovább!... Becsületes ember nem tud
szembeszállni vele; lemond, megadja magát. A gazember azonban hamar elbánik
vele: elcsititja, azután boldog! (Föl s alá jár-kel.) Holnap... egyedül...
egyedül magammal! Akkor aztán több időm lesz, hogy megvizsgáljam magam. Hogy
ki vagyok? Mi vagyok? Becsületes ember-e, a ki kötelességem áldozata lettem?
Vagy hiu, oktalan, bolond, a ki ostorcsapásokkal gyötri, szaggatja testét, hogy
aztán véres testtel odaállhasson a tükör elé és nevetséges büszkeséggel
kikiálthassa magáról, hogy: ime, nézzétek vértanu vagyok!... Vértanu!...
Daróczruhában, kötélövvel jártak egykoron a vértanuk... De vértanu elegáns
szalon ruhában, lakkczipőben, fényesre vasalt czilinderrel a fején, kaczagtató
látvány! (A tükörben nézi magát.) Menj hatalmas mártir, ölts frakkot, fehér
nyakkendőt mert jön a világ nézni vértanuságodat. (Szobája felé megy.)


Genaro. Ne menj Roberto!


Roberto. Ah... Ön az?... Jó napot! (Megáll; kalapját egy
asztalra teszi). Azaz: jó estét!... Azt se tudom, nappal van-e vagy este! Kiván
valamit tőlem?


Genaro. Kérdést akarnék intézni hozzád!


Roberto. Halljuk a kérdést.


Genaro (megindultan). Ugy-e, amit Nicolás nekem elmondott, az
badarság, tréfa, bolondság? Ugy-e bár?


Roberto. Ha Nicolás mondta bizonyára az.


Genaro. Igen az; még pedig nagy-nagy bolondság. De ki
tulajdonkép annak a bolondságnak a gazdája? Te vagy ő? Ki az a bolond? Te vagy ő?


Roberto. Ha megmondja, hogy miről van szó, akkor megmondom, ki
a bolond. De előre is biztosithatom, hogy mindaketten azok vagyunk; kiki a maga
módján: én bolond gazda vagyok, Nicolás pedig bolond szolga.


Genaro. Elég a bevezetésekből... Beszéljünk komolyan: igaz,
hogy holnap reggel elutazol Madridból? (Don Genaro megindultan, szinte
kétségbeesetten, félve kérdi ezt.)


Roberto. Ah, vagy ugy! Hát már elmondták önnek. Nos, igen,
elutazom...


Genaro. És hány órakor térsz vissza?


Roberto. Hány órakor? Mit tudom, mikor üt az én órám?


Genaro (mint előbb). Tehát nem jössz haza egész nap? De fiam, a beszéd a képviselőházban?...
Az egész világ ugy várja beszédedet, mint valami uj kinyilatkoztatást. Uj
pártalakulások, uj vezéreszmék...


Roberto. A beszédem elmondatlan marad: halva született!


Genaro. De Roberto... fiam...


Roberto. „Sebaj, egy halottal több!” mondta egykor egy hires
hadvezér. Egy beszéddel kevesebb, mit bánja azt a világ! De ne féljen, don Genaro, azért nem lesz beszédekben
hiány. Ebből a fajtából terem mindig elég.


Genaro. Roberto... nem tudjuk megérteni egymást!... Kerülöd az
őszinteséget... Szólj, le akarsz mondani mindenről,... el akarsz hagyni
mindent?


Roberto. Nem, mindent nem! Nem hagyom el, teszem, magamat s igy hát nem hagyok el mindent.
Megmaradok én... magamnak... Elmegyek a saját személyemnek társaságában s az
önérzetem s az akaratom ereje kisérnek el utamon.


Genaro (megindultan). És örökre mégy el?


Roberto (némi megindultsággal). Ön mondta!


Genaro. Oh istenem, istenem! Dehát miért?


Roberto (egészen elhagyva a gunyos hangot). Mert nem akarok
gazságot elkövetni s mert nem tudnék elviselni csalódást. Hallgasson meg:
szeretem Eugeniát, végtelenül őrületesen. A pokolra kárhozottak szerethetik igy
a menyországot. Eugenia is szeret vagy mert vonzza az a dicsőség, melylyel most
a világ eláraszt, vagy... mert igazán szeret. S ha itt maradok tovább a
közelében látva, óhajtva, imádva, ezt a leányt,... a vége az lenne, hogy
egymáséi lennénk, egybekelnénk. Ez volna az a rettenetes gazság, az az árulás,
s talán a csalódás is! Irtóztatóan csalódhatnám én is, Eugenia is!


Genaro. De Roberto... miért?


Roberto. Elszomorit ezzel a kérdéssel.


Genaro. Hát nem szabad-e Eugenia? Vagy nem vagy-e szabad te?
Nem tiszta-e az a leány, mint az angyalok? S nem vagy-e te becsületes, mint
bárki ezen a világon? Nem gazdag-e Eugenia? Nincs-e neked előkelő, fényes
állásod? Mi választana el benneteket? Nem vonz-e benneteket egymáshoz
szerelmetek? Igy hát a házasságtok se gazság, se árulás nem volna, hanem
boldogság, végtelen boldogság! És az embernek joga van boldognak lennie, ha
becsületesen lehet azzá.


Roberto. De én nem lehetek becsületesen azzá!


Genaro. Miért?


Roberto. Ön ismeri az életemet, egész életemet s még kérdi?
Vagy elvakitotta önt a szeretet, vagy pedig elvesztette erkölcsi érzékét!


Genaro. Te mindig jó, nagyon jó voltál. Valóságos szent!
Vértanu!... Igen, vértanu!


Roberto. Vértanu!... Akkor hát engedje, hogy tovább játszam
szerepemet, hadd lássuk, jól játszom-e végig? Mert gyakran a dráma pompásan
halad egészen az utolsó felvonásig, az utolsó jelenetig, ott azután megbukik.
Hadd fejezzem én be teljes dicsőséggel vértanuságom drámáját. Don Genaro, már
az utolsó jelenetnél tartok. Ne vonja el erőmet az utolsó kitöréstől.


Genaro. Ez a gúny fáj nekem, nagyon fáj!


Roberto. Nem gúny ez... Igazság! Nem, én sem vagyok tökéletes
teremtménye az istennek! Teljesitettem kötelességemet, ha nem szivesen is;
lelkem felháborodik, tiltakozik ellene, kétségbeesem, átkozom zsarnok
lelkiismeretem tisztaságát, gyötrődöm kétségeimben és rekedté orditva torkomat,
mellemet verdesve kiáltom magamra: oktalan vagy, balga vagy! nevetséges vagy!


Genaro. Miért rágalmazod önön magadat? Szinte szenvedélyed
már a magad gyötrése!


Roberto. Rágalmazom magam? Szenvedélyem?... Nem!... Ha
szenvedélyemnek engednék, Eugeniához sietnék, karjaimba zárnám, oltár elé
vinném s mikor már a feleségem, kiállanék a világ elé és vad örömmel kiáltanám:
„Eugenia az enyém! Most már bemocskolhattok, arczulüthettek, leköphettek,
sárba ránthattok. Kettőnket együtt! Enyém a világ legnagyobb boldogsága, hadd
legyen enyém a legnagyobb fájdalma is! Elnyertem, a mit elnyerhettem; fizessek
hát, a mivel fizethetek! Nem félek az utolsó leszámolástól!


Genaro. Lázas őrület, a miket beszélsz! De inkább ez
őrültségeket mondd és cselekedd mintsem, hogy feláldozd magad!


Roberto. Nem, lehetetlen, nem szabad megtennem! Még ha tudnám,
hogy Eugenia nem bánná meg soha, hogy az enyém lett... Ha tudnám, hogy soha se
fog megvetni... De hátha nem szeret annyira, a hogy én szeretem őt? S hátha
eljönne egy nap, melyen igy fog hozzám szólani: „Roberto megcsaltál...” Nem,
nem akarom próbára tenni életem egyetlen ideálját!


Genaro. Van módja, hogy megmenekűlhess kétségeidből!


Roberto. Mi az?


Genaro. Mondd meg neki az igazat. Beszéld el neki életed
történetét! Valld meg neki önfeláldozásodat!


Roberto. (Irtózva e gondolattól s visszautasitva.) Ah, elég! Szép mód; jó mód!
Hát nem látja be ön, hogy önfeláldozásom akkor megszünne az lenni? Önfeláldozás,
melyet világgá kürtölünk! Aljas hiuság, nyomorultság és önzés, mely jobban
szereti a világ tapsait a lélek tisztaságánál.


Genaro. Roberto!


Roberto. Csinos, takaros egy eszme: „Ide nézzetek, most fogom
kikürtölni lelkem nemességét, szivem nagyságát! Figyeljetek! Hallgassátok! Ime,
itt egy nemes lélek! Ezt és ezt cselekedtem! Ennyit és ennyit szenvedtem! És
most hadd ragyogjon fényesen lelkem nagysága.” Nem, nem! Ezt nem! Megutálnám
önmagam! Történjék bármi, nem bánom, ha meg kell történnie!... Oh többet ér az
egyenes, önzetlen akarat kegyetlen, zsarnoki hatalma, mint az élvezet, melyet a
lélek gyengesége ad.


Genaro. De csak neki, egyedül Eugeniának valld meg lelked
titkát!


Roberto. Ma neki, mert arra van ép szükségem, hogy ő
tudja; holnap meg másnak, ha a körülmények ugy kivánják. Alkudjam meg a
lelkiismeretemmel! Adjam el a lelkemet, mert jó árt kinálnak érte! Ma Eugenia
szerelmét kinálják érte, holnap mást, a mi lelkemnek vagy testemnek drága. Ne
is egyszerre adjam el a lelkem, hanem feldarabolva, részletenkint!... Áh, hisz
akkor jobb, ha egyszerre adom el az egészet!... Nem, don Genaro, keményfejü,
nyakas ember vagyok.


Genaro. Nos, hát én is az vagyok. És nem tűrök el
őrültségeket! Nem fogok beleegyezni, hogy igy egy csapással szétzúzd jövődet,
boldogságodat s ennek a kedves, gyönyörü angyalnak a boldogságát, akinek a
szive tiszta, ártatlan, mint a kis gyermeké.


Roberto. S mit akar tenni?


Genaro. Meggyőzni téged.


Roberto. Nehéz munka lesz. Aligha sikerül!


Genaro. Akkor hát elmondom Eugeniának. Értsük meg egymást:
elmondom neki, hogy mit szándékozol cselekedni. Egyebet nem... Ne félj, nem
viszek vásárra olyan titkokat, melyek nem az enyémek.


Roberto. Ne mondjon ön semmit se Eugeniának.


Genaro. Akkor mondj le te is esztelen terveidről!


Roberto. Nem mondok le, nem mondhatok le!


Genaro. Akkor én se!


Roberto. Követelem!


Genaro. Én is ezt teszem...


Roberto. Ej, hát tegyen, a mit akar...


Genaro. Engedelmed nélkül akartam megtenni; most hogy
megengedted... majd meglátod!


 










HATODIK JELENET.


Roberto és don Genaro. Donna Rosario és 

don Leandro a fenékszin ajtón jönnek, előttük Nicolás.


Nicolás (jelentve). Senor Nogales és neje...


Genaro (elébük menve). Donna Rosario!... Don Leandro
barátom!...


Rosario. És Mercedes?


Genaro. Jobban van, oh jobban!...


Leandro. No csakhogy!


Rosario (kezét nyujtva). Roberto... Oh mennyire örvendek!...


Roberto. Senora!


Leandro (szintén kezét nyujtva. Ah, senor de Pedrosa... oh
mennyire örülök...


Robert. Senor de Nogales.


Genaro. Tán kivánnak bemenni (donna
Mercedes lakosztálya felé utal). Odabenn van Eugenia és az atyja!


Rosario. Előbb egy kissé Robertoval szeretnék csevegni...


Leandro. Sok mindenről! Azután köszönteni fogjuk donna
Mercedest!


Roberto. Rendelkezzenek velem!


Genaro. A mint önöknek tetszik! De ugy-e bár megengedik, hogy
azalatt én...


Rosario. Oh, don Genaro, hogyne!


Genaro. Fontos beszélni valóm van Eugeniával.


Leandro. Ha fontos, akkor fontos! Hiába, fontos!


Genaro (Robertohoz). És te, mit mondasz?


Roberto. Semmit. Azt a mit az imént!


Genaro. Jó!... Én is azt!... Legyen!... (Félre.) Majd
meglátod!... Meglátod!...


 










HETEDIK JELENET.


Donna Rosario, don Leandro és Roberto.


Rosario. Tehát holnap lesz módunk hallani és csodálni önt?


Leandro. Hallani önt és csodálni: egy fogalom!


Roberto. Oh, önök igen kedvesek. De azt hiszem, hogy kevés
hallani való s még kevesebb csodálni való lesz.


Rosario. Kérem, ne szerénykedjék!... Önt mindig csodálni kell!


Leandro. Csodálom is mindig! Ön a mi embereink közül
való!


Rosario. Igen, a mi embereink közül, Roberto!


Roberto. Igen, úgy vélem, hogy jó barátaik közé tartozom!


Rosario. És mi? Higyje el, Leandro nagyon, de nagyon csodáljuk
önt... Rólam nincs is szó!... Azt hiszem, Leandro néha féltékeny önre, irigyli!
(Nevet. Leandro is nevet.)


Roberto (szintén nevet, de a maga módján). Nincs miért, don Leandro, nincs miért!


Rosario. De Leandro... Leandro... Tudja-e, hogy Leandro mindig
fönn ül a szenatus karzatán? Ugy-e mindig ott vagy?


Leandro. Mindig! A közügyek, mivel oly nagy érdekeket
képviselnek s a szenatus, mivel ott olyan komoly méltósággal tárgyalják a
közügyeket, folytonosan lekötik a figyelmemet. De holnap, Roberto barátom,
önért, egyedül csak önért, lemondok a szenatusról s a képviselőház karzatának
leszek a vendége.


Roberto. Köszönöm, senor don Leandro!


Rosario. Ne feledje el, Roberto, hivei vagyunk! S ha majd ön
hatalomra kerül, jó volna, ha Leandro nem a karzatról csodálhatna önt, hanem
akár a szenatusnak, akár a képviselőháznak a padjairól.


Leandro. Az istenért, Rosario! Hisz igy szinte igéretét veszed,
hogy szenátorrá vagy képviselővé tesz. Nem, az én barátságom ment minden
érdektől. Ha szüksége lesz rám, mindig készen talál. A házamban?... Nos, igen,
a házamban!... A karzaton? Nos, igen, a karzaton! Valamelyik törvényhozó tanács
padjain! Nos, igen, ott is, ott is! Ott is! A képviselőházban! A szenatusban! A
hol kivánja!


Roberto. Ne aggódjék, don Leandro! Higyje el, ha hatalomra
kerülök, akár akarni fogja, akár nem, kényszeriteni fogom, hogy betöltsön egy
helyet... ha ugyan lesz üres hely!


Leandro. Oh, az istenért... Nem érdemlem meg...


Rosario. De igen, megérdemled! Már régóta is megérdemletted
volna!... Bocsásson meg, Roberto, hogy ilyen nyiltan beszélek, de ez csak...


Roberto. Hitvestársi őszinteség!


Leandro. Oh, kérem, ne beszéljünk rólam! Beszéljünk az ön
holnapi beszédéről. Ugyan semmit sem mondott róla nekem, de én valami nagy
dolgot sejtek! Valami mélységest, valami fenségest! Valami remeket! A politika
épülete rozoga; erős oszlopokra van szüksége. Meg kell támasztani ezt az ódon
alkotmányt! (Félre). Jaj, nem ostobaságot mondtam: megtámasztani! (Fenn, ujra
patétikusan folytatja). S ön a mi legerősebb oszlopunk!


Rosario. Igen, az! Tudom, én is tudom, nagy nap lesz a holnapi!


Roberto. Valóban bántanak ezzel a sok dicsérettel!


Leandro. Nem, nem dicséret, nem hizelgés! Én nem hizelgek soha,
senkinek, semmiért! Ön ismeri hogy jellemem független, szinte nyers!


Rosario. Igen, Leandro ilyen, higyje el Roberto barátom!


Leandro. Nem, nem hizelgek én senkinek! Hiszen ha hizelkedni
akarnék! Beszélnék az ön nemes jelleméről, az ön páratlan képzettségéről, az ön
mélységes gondolkodásáról, az ön csodás szónoki tehetségéről, az ön bámulatos
tudásáról, az ön hihetetlen éleslátásáról, az ön remek szivéről, az ön mesés
bátorságáról és elszántságáról. (Roberto e hizelgő dicszengemény alatt folyton
türelmetlen, látszik, hogy kellemetlenül hat rá)... az ön lelkének egyéb szépségeiről
és az ön...


Roberto. A szép arczomről és szép termetemről. Mert már csak ez
hiányzik a sorozatból.


Rosario. Ezt majd én dicsérem. (Nevet. Mind nevetnek).


Leandro. De nem dicsérés végett mondtam, nem szoktam hizelkedni!
Oh dehogy!


Rosario. Higyje el, ha ön nincs jelen, külömb dolgokat
beszélünk önről.


Leandro. Tegnap is, ugy-e Rosario, don Perfectonak miket
mondtunk!


Roberto. Azt elhiszem!... No jó! Tehát egyelőre csak vessük
bizodalmunkat a jövőbe, én hatalomra jutok, ön pedig szenátor lesz!


Leandro. Oh, ki beszél erről? (kezét nyujtja). Hivei közé
tartozom.


Rosario. Igen, Leandro a hivei közé tartozik, mondhatom.


Roberto. Csak az én szerencsém, donna Rosario, ha hiveim közé
tartozik, mert kevesen vannak a hiveim... (kellemetlenül érzi magát, szinte
kétségbeesetten), Nem birom ki tovább!


 










NYOLCZADIK JELENET.


Roberto, donna
Rosario és don Leandro. Fernanda bizonyos
hevességgel lép be; 

igen elegáns. De csak annyi hevességet és erélyességet tanusitson, a mennyi illik


neméhez és ahhoz a társadalmi osztályhoz melynek ő is tagja.


Fernanda (a szolgához, a ki bejelenteni akarja.) Ne jelentsen
be, csak menjen, tudom az utat!... Oh kedves, édes Rosario! Oh milyen pompás,
hogy itt találom!


Rosario. Édes Fernanda!


Fernanda. Milyen nagyszerü!... Tudom, hallottam már,
előléptették a fiut. A miniszter igen kedves ember, oh kedves és szives... Don
Leandro!


Leandro. Senora!


Fernanda. Ön Bécsbe megy? Ezt beszélik!... Igen, persze
diplomata! A családja virul! Az egész világ támogatja és pártolja!... Engem
senkise pártol. Ha Roberto se fog pártolni, ha majd hatalomra jut, akkor végem
van! (Kezet nyujt neki). Önben is csalódni fogok?


Roberto. Oh senora Fernanda, a világ merő csalódás!


Fernanda. Nem mindig! Ön a hivek közül való, én is. Már van
jegyem a holnapi ülésre! Nem értek a politikához, de lelkesedem szép beszédeiért!
És ön... Nem akarom sérteni a szerénységét! De meg vagyok győződve, hogy
holnapi beszéde nem fog nekem annyira tetszeni, mint az, melyet három hónap
előtt tartott egy szegény ördög védelmére. Sohsem fogom elfelejteni. Ugy
megrikatott! De ön is majdnem sirt! Istenem Rosario, milyen ember! De ugy-e
megfeledkezett rólam? Nem ajánlott a miniszternek! Tudtam! Pedig ha ön
érvényesitené az érdekemben a befolyását, már elintézték volna az én szegény
folyamodásomat. Mit törődik az állam száztiz-százhuszezer duroval? Azzal se
szegényebb, se gazdagabb! Engem pedig boldoggá tenne!


Roberto. Nyugodjék meg...


Fernanda. Ne tréfáljon, az istenért! Csakugyan ajánlott?


Roberto. Igen, csakugyan!


Fernanda. De azt megmondom előre, ha a kormány nem adja meg,
öntől követelem; igen öntől.


Roberto. De kérem, hogy jutok én?...


Fernanda. Ne játsza, kérem, a kis ártatlant. Az egész világ
beszéli, hogy holnaptól kezdve ön lesz az úr Spanyolországban.


Roberto. Valóban nem tudom, mit mondjak erre.


Fernanda. Ne mondjon semmit. Süsse le szerényen a szemeit és én
majd folytatom: ön lesz a legelső ember az országban, ön lesz a diadalmas hős...


Leandro. Ön a haza reménye!


Fernanda. És mindnyájunk reménye!


Roberto. Már lesütöttem szemeimet a földre, de azért nem tudom
mit feleljek erre?... Inkább futásban keresek menedéket és akkor nem lesz se
beszéd, se hatalom, se remény, nem lesz semmi,... semmi... (Elmélyed).


Fernanda. Ez is hiuság!... Pedig higyje el nem mindenki dicséri
önt igy és nem mindenki olyan jó barátja, mint mi! Ha valaki olyan nagyra törekszik mint ön, akadnak ellenségei is.


Roberto. Én semmire sem törekszem, senora.


Fernanda. Ugyan ne beszéljen ilyen bolondokat. Az egész világ
törekszik. Mindannyian törekszünk, kiki másra. S ha már semmire se birunk
törekedni, levegő után törekszünk! Az emberiség azzal tölti életét, hogy
törekszik... Ah!... ah!... ah! törekvés nélkül elpusztulnánk...


Roberto. Ha ön törekvésnek mondja azt is, hogy lélegzeni
akarunk, akkor igaza van...


Fernanda. S ha a sziv vágyait is annak mondom, akkor is... De
ábránduljon ki, önnek sok ellensége is van, rettenetes, félelmetes ellenségek.
Ezek megtagadják öntől a hatalmat, megtagadják a nőt, a kit imád, megtagadják a tapsokat, a hirt... Gyülölettel
és rágalommal lesnek önre! Vigyázzon, Roberto, óvakodjék!...


Rosario. Miért mondod mindezt?


Fernanda. Hát nem olvasták az esti lapot?


Roberto. Melyiket?


Fernanda. Az „Ostort”. Hisz ismerik! Mindig csak botrányokat
hajhász, neki ront mindenkinek! Eszeveszett egy ujság!


Roberto. S mit irt?


Fernanda. Irtóztató dolgokat!... én nem olvastam! De don Marcos
fel van háborodva... Különben itt jön, majd ő elmondja.


 










KILENCZEDIK JELENET.


Roberto, don
Leandro, donna Rosario, Fernanda és don
Marcos. Szolga.


Szolga (jelenti.) Senor de Oropesa!


Marcos. Hölgyeim!... Urak!... Pedrosa barátom! (Mindkét kezét
megrázza.)


Roberto. Mindig készséges híve!


Marcos. Én is az öné feltétlenül, mindenben, az élet minden
körülményei közt. Jó sorsban, balsorsban egyaránt. Testestől-lelkestől őszinte
barátja vagyok!


Roberto. Köszönöm, nagyon köszönöm! Valóban nem tudom, mint
háláljam meg!


Marcos. Hallgasson, barátom, hallgasson! Mikor estefelé azt az
utálatos, gyalázatos lapocskát olvastam, jó ideig haboztam. Első indulatom arra
ösztönzött, hogy keressem fel annak az aljas czikknek aljas szerzőjét és
arczához verjem azt a lapot! De nem tettem meg! Erőszakkal bár, de türtőztettem
magamat. Ha meg kell fenyíteni a szemtelen embereket, majd ellátja azt
helyettem az, a kit illet. Igy gondolkodtam! Roberto nem szorul az én
segítségemre! De ha mégis rászorul... Nem, nem mondok többet. Csak azt, hogy én
mindig az maradok, a ki vagyok s
hogy ki vagyok, tudja a világ! (Ismét kezet nyujt Robertonak.)


Fernanda. Igen, don Marcos ilyen ember! Kegyetlen egy legény!
(Ezeket donna Rosariohoz mondta.)


Rosario. Bizony lányom, kegyetlen ember!


Marcos. Minden körülmények közt számíthat rám. Állok a
szavamnak!


Rosario. Igen, don Marcos mindig áll a szavának!


Roberto. De hát mit ír az a lap?


Marcos. Semmit. Lényegében semmit. Csűr-csavar, hímez-hámoz,
kétségeket fejez ki és kérdőre von. De alapjában tekintve a dolgokat, semmit
sem mond. De a czikk hangja, iránya, czélja az, a mi olyan arczátlan és
vakmerő! Különben olvassa el: magammal hoztam.


Roberto. Lássuk hát, mit ír? (Jobboldalra tekintve. Félre.) Ah,
ő jön! (Fenn.) De nyugodtan kell elolvasnom, hogy megfontolhassam, mire szánjam
el magamat. Engedelmükkel szobámban fogom elolvasni. (Félre.) Eugenia!... Eugenia!
Tudni fog hát mindent! (Baloldalra megy.)


Leandro. Ne is törődjék vele! Az ilyen arczátlanságra csak
megvetéssel lehet felelni!


Marcos. Vagy megfenyitéssel!


Fernanda. Nem; jól mondta don Leandro csak megvetéssel!


Roberto (megáll az ajtóban az ujsággal a kezében.) Ah! Milyen
nagy vigasztalás a megvetés! (Közelebb jőve.) Gyakran gondoltam erre: a mint a
kis gyereket, mikor a világba lép, megkeresztelik, a mint a szentelt viz
megtisztít a bűnöktől, kell, hogy legyen valami, a mi megtisztitson a nagy
világ arczátlanságaitól s rágalmaitól, melylyel megdobálják a becsületes embert.
Valami csodás szentelt viz, melyben megfürdetjük lelkünket, valami uj
keresztség, mely megváltja szivünket s meggátolja, hogy a nyomorultak, az
ostobák, a gazok szivünk-lelkünk közelébe férkőzhessenek s aljasságukkal
illessék. Ez a szentelt víz, ez az uj keresztség a megvetés, melylyel
lelkünkben lesujtjuk azokat, a kik megérdemlik!... Bocsássanak meg, de azt
hittem, hogy holnapi beszédemet próbálom. (Baloldalt el.)


 










TIZEDIK JELENET.


Fernanda, donna
Rosario, don Leandro, don Marcos, majd
Eugenia.


Fernanda (donna Rosariohoz.) Oh, micsoda nagy szónoki tehetség!


Rosario. Nagy, nagy, igen nagy tehetség! (Sugva.) De kissé
önző!


Fernanda. S a szive hideg!


Rosario. No ezt mi nem tudjuk. Eugenia meg fogja tudni.


Fernanda. Igaz! Persze! (Halkan beszélgetnek, közbe
nevetgélnek.)


Leandro. Nagyérdemű, kiváló ember! De tán még kevés a
tapasztalata!


Marcos. Azért vannak barátai, hogy pótolják, a mi tapasztalása
hiányzik!


Leandro. Miféle barátai?


Marcos. Valamennyien!... Például mi! (Fel s alá járkálva
tovább beszélnek.)


Fernanda. Én azt hiszem, hogy még nem olyan bizonyos, hogy Eugenia
a felesége lesz. Van egy vetélytársa, még pedig számottevő!


Rosario. Igen, a gróf, Eugenia unokabátyja vagy más eféle rokona.
Egyszer már azt is beszélték, hogy a gróf nemsokára feleségül veszi. De aztán
elhallgattak e hírek. Nem tudom miért. És Mauricio gróf csinos fiu!


Eugenia (hirtelen belép s körültekint.) Nincs itt!


Rosario. Eugenia!... Édes Eugenita!...


Fernanda. Édesem! (Mindaketten felállnak és szivesen üdvözlik.)


Eugenia. Köszönöm, Rosario!... Köszönöm Fernanda! (Halkan
beszélgetnek.)


Leandro. Ön bízik az európai egyensúlyban? Én nem bizom benne!


Marcos. Én sem! Mondjanak bármit, engem nem győznek meg.


Leandro. Minden egyensúly hirtelen, esetleg véletlenül, vagy
erőszakosan felbillen. S gondolja ön, hogy fenyeget ilyen közvetlen
felbillenés? Én nem vélném!


Marcos. Gondolom is, don Leandro, meg nem is! Manapság azonban a gazdasági elem
legyőzi a politikai elemet. Magam, például csak gazdasági elemekkel
foglalkozom.


Leandro. No igen... igen...


Marcos. Ne kételkedjék: úgy van! (Halkan folytatják.)


Fernanda (sugva Eugeniának, ki megindultan, könnyezve néz
köröskörül.) Ne keresd... Ne keresd, nincs itt!


Eugenia (zavartan.) Nem, nem keresek semmit!... Odabenn olyan
meleg volt. Donna Mercedes szobájában olyan fojtott volt a levegő!... Ide
jöttem kissé fellélegzeni!


Rosario. Valami bánt, ugy-e, édeském? Ni, hiszen sirsz is.


Eugenia (hirtelen letörölve könnyeit.) Oh dehogy!... Mondtam
már: csak a hőség odabenn... A hőségtől a szemeim égni kezdtek és...


Fernanda. Hiszen mindig ég és világit a te szemed, édesem: két
fényes, vakitó csillag...


Eugenia. Ugyan, Fernanda! (Zavartan, szórakozottan beszél;
folyton nagy nyugtalanságot tanusit.)


Rosario. Roberto itt van, odabenn a szobájában!


Eugenia. Ah!


Fernanda. No, mi az, mi
az?...


Eugenia. Semmi! Semmi! Hogy Roberto ott van... odabenn... Még
ma nem is láttam!...


Fernanda. Igen, bement egy ujságot elolvasni. Azt hiszem, soká
marad benn!


Eugenia (ijedten.) Miért? Valami történt? Miféle ujság az?


Fernanda. Zúglap! De irtóztató dolgokat ír Robertoról: hogy
kicsoda Roberto most és kicsoda volt, hogy milyen volt a családja, hol volt,
mit tett azelőtt!...


Eugenia. A nyomorultak! Mintha nem ismerné Robertot az egész
világ!


Leandro. Édes Eugenia!...


Marcos. Eugenita! (Mindketten köszöntve közelednek hozzá.) A
czikkről beszélnek?... Ugy mondják, hogy első czikk egy nagy sorozatból, melyet
nap nap után akarnak közölni.


Eugenia. Ugy-e senor, milyen aljasság!... És most Roberto...
Szent isten!... Istenem!


Marcos. Elhoztam neki azt a lapot, mely a czikket hozta.


Eugenia. Rosszul tette, rosszul tette!
Kellemetlenséget okozott neki s most Roberto... a jó isten tudja... Roberto nem
igen tűr el ilyesmit s ha megharagszik a
czikk irójára... Ön lesz a hibás...


Marcos. Talán azt kivánná ön, hogy ez a nyomorult ember
büntetlen maradjon?


Eugenia. Ki?


Marcos. A czikk szerzője.


Eugenia. Önnek kellett volna szép csendben, titkon felkeresnie
ezt az embert, úgy, hogy Roberto ne is tudjon meg semmit és vagy kényszeritette
volna, hogy vonjon vissza mindent a mit írt, vagy pedig, ha ezt nem akarná
megtenni, önnek kellett volna megfenyítenie... Ha én lettem volna az ön helyében...
ha én lennék Roberto jó barátja... ha erős és bátor volnék, mint ön... én megtenném.
S akkor isten irgalmazzon annak a nyomorult embernek! (Mindannyian nevetnek.)


Marcos. Kegyetlen egy leányteremtés, magácska Eugenita.


Leandro. Ez a leány valóságos hős!


Fernanda. Ne félj, lelkecském! Robertonak van sok jó barátja!
Egész gárda áll majd síkra, hogy megvédje Robertod becsületét.


Marcos. Tán még amazon-gárda is akad! Persze önt tennék meg
magát kapitánynak! (Eugeniához.)


Eugenia (elmosolyodva.) Miért ne? (Komolyan.) Könnyen lehet az
bátor, kinek ereje van! Mit tehetnek a bátorral, aki leszámolt magával és
leszámolt az élettel? Halállal sujtják, ennél többet nem tehetnek vele. Erre
pedig elkészült! (Magában.) Meghalni Robertoért... S ha ő ezt megtudná és sírna
értem... oh...


Leandro. Micsoda leány!


Marcos. Páratlan teremtés! Ez az elszántság, ez a gyors
elhatározás!...


Rosario. Mire gondolsz?... Ugy magadba mélyedtél!


Eugenia. Nem, semmire... Csak kábult a fejem... S ugy káprázik szemeim előtt a világ...


Fernanda (halkan Rosariohoz). Robertot várja!


Rosario. Akkor magadra hagyunk, pihend ki magad. Bemegyünk
addig donna Mercedeshez.


Fernanda. (Leandrohoz és Marcoshoz). Jönnek önök is?


Leandro. Hogyne, senora, szivesen.


Fernanda. A viszontlátásra, édesem... Ne gyötörd egyre magad!


Rosario. Pá, szivem, a viszontlátásra. Ne légy olyan szomoru!


Eugenia. Ej, dehogy! Nincs semmi bajom! (A két hölgy el).


Leandro. És én azt mondom önnek is, a mit már Robertonak
mondottam: addig, a mig Spanyolország nem lesz elsőrangú nemzet, nem lehet az
európai egyensúlyban döntő befolyása...


Marcos. De legelőbb is a gazdasági
problémát kell megoldani. Én is megmondottam ezt Robertonak nem egyszer. A mig pénzügyeinket nem rendezzük, gazdaságunk se lehet rendezett.


Leandro. Természetes!


Marcos. Akkor megegyeztünk! (el).


 










TIZENEGYEDIK JELENET.


Eugenia és Roberto.


Eugenia. Azt hiszem, jön! Nem,... ha szive van ennek az
embernek, ugy enged a kérésemnek... (Leül a szofára és hátratámaszkodik). S
akkor boldog leszek, de őt is boldoggá teszem. (Hátrapillantgat, nem jön-e még
Roberto).


Roberto. Eugenia... Eugeniám!... Milyen erős vagyok, mikor
távol van tőlem... S milyen gyönge, gyáva vagyok, ha közelemben van. S a gyávák
futni, menekülni szoktak. (A fenékszinig megy, kalapját fogja, de közben
többször megáll s nézi Eugeniát.)


Eugenia. Nem jön ide hozzám!


Roberto. Ki tudja! Tán nem is látom többé soha!... Ej, nevetséges vagyok! Gyermek vagyok! Eh!... Isten veled
életem élete! (Kimenni készül).


Eugenia. Roberto!


Roberto. Ah!... Ön itt van!... Olyan szórakozott vagyok!...
Bocsásson meg!... Gyülésre... Fontos ügyek... Sürgősen...


Eugenia. Olyan sürgős, hogy öt perczet se szentelhet nekem?


Roberto. Öt perczet?... Egész életemet!... Ha száz életem
volna, mind önnek szentelném!...


Eugenia (némileg tréfásan). Egygyel is beérem!... Nem: öt
perczczel is.


Roberto. Lássa milyen prózai az élet! Én a ki egész valómat,
odaadnám önért, egész életemet szivem első dobbanásától utolsó lehelletemig.
(Megállva, hirtelen megváltoztatván a rajongó hangot) most nem adhatok önnek öt
perczet sem, mivel öreg urak, csunya és ellenszenves vén emberek várnak rám. S
miattuk elhagyom önt! Ugy-e rossz, ugy-e hálátlan, ugy-e ostoba vagyok?...
Isten önnel, Eugenia!


Eugenia. Csak egy perczet! Hogy befejezhessem a sorozatot:
rossz, hálátlan (gyöngéden) s mindenekfelett (komoran) kegyetlen.


Roberto. Nem, ez nem! (Hirtelen leteszi kalapját és Eugeniához
lép).


Eugenia. De igen, az! Mert egyedül hagy!


Roberto. Nem marad egyedül! Van családja, vannak barátai,
imádói... igen imádói is!...


Eugenia. Nem tud egyet se!


Roberto. No no! Hogy ne is menjünk messzire: a gróf,
unokabátyja: Mauricio gróf. Csak ezt emlitem... ámbár tudnék másokat is
megnevezni. (Észrevéve, hogy helytelenül teszi, hogy e dolgot emliti). De nem szeretek e dolgokról beszélni!


Eugenia (nevet). Mauricio! Micsoda ötlet! S még azt mondják,
hogy ön igen okos és mélységes belátása van!


Roberto. Ugy-e nincs?


Eugenia. Nincs: ha azért mondja ezeket, hogy gyötörjön!


Roberto. Bocsásson meg, Eugenia. Nincs jogom magyarázatokat
követelni öntől... nem is követelek... De még csak nem is kérek... Nem is
akarok kérni... Ne törődjék vélem!... Nem érdemlem meg!


Eugenia. Ön nem kér magyarázatokat, én meg nem adok. Nincs is
szó most a grófról, hanem önről!


Roberto. Rólam?


Eugenia. Igen, senor! Én nem értek se a diplomácziához, se az
álszenteskedéshez, se a tettetéshez! Megmondom, a mit érzek és azt érzek... a
mit érzek! Ha a lelkem boldogsággal telik meg, kisugárzik a szememből. Ha
elárasztja szivemet a bánat, könycseppekben csordul ki a pilláimon! Szavaimban
nincs leplezett kétszinüség, nem tudok tettetni barátságot, ha nem érzek és nem
mutatok szeretetet, ha a következő pillanatban boszuságot, kínt akarok okozni!
S ha egyszer azt mondom, hogy: „akarom!” bármily gyenge vagyok is, nincs akkor
emberi erő, mely eltéritsen elhatározásomtól!


Roberto. Eugenia!... Tudom mind ezt... de nem tudom önt
megérteni.


Eugenia. Ismét nem mond igazat!... Ön sajátságos egy ember! Egy
nap szeretetet, rokonszenvet, vonzalmat, ragaszkodást tanusit: olyan mintha
szive-lelke csupa méz volna! Másnap azonban, nem tudni, hogyan, nem
tudni miért, szomorú, boszús, közönyös, sőt szinte udvariatlan! S miért?... Mi
okból?... Pedig senki sem tett önnek semmi roszat!... Igen, ön
gyermek, a kit mindenki elkényeztet, azért olyan szeszélyes!... Nos, mondja,
miért változik olyan gyakran, s olyan hirtelen a hangulata?


Roberto. Nem tudom!... Már csak ilyen vagyok!... Hát ma?
Milyennek lát ma?


Eugenia. A lehető legrosszabbnak!


Roberto. Miért?


Eugenia. Miért?... Mert... Megmondjam? (Szorongva-aggódva.)
Megmondom: mert elmegy!


Roberto. Halaszthatlan teendők...


Eugenia. Micsoda teendők? Csak kifogás!... Ürügy!... Igen,
tudok mindent... mindent!... Don Genaro elmondta!... Hogy ön el akar menni
örökre... Örökre!... (Elfordul, hogy elrejtse könnyeit.) Örökre!... Milyen
szomorú, milyen kétségbeejtő szó!


Roberto (nem tudva magán uralkodni). És ha azt mondanák:
„szeretem Eugeniát örökre!”... akkor is szomorú, akkor is kétségbeejtő volna ez
a szó?... Feleljen őszintén!


Eugenia. Ah! (Tréfásságot tettet.) Ugyan ki mondaná ezt! Nem
minden ruha illik minden gyerekre! Nem minden szó való mindenki ajkára!


Roberto. S ha én mondanám azokat a szavakat?


Eugenia. Olyan sürgős, halaszthatatlan teendők szólítják. S én
még tartóztatom...


Roberto (komolyan). Eugenia... nem szeretem a kaczérkodást,
bármilyen bájos is... Feleljen: tudni akarom az igazat!


Eugenia. Miért akarja tudni?... Hogy azután elmenjen?


Roberto. Hogy tudjam!... Feleljen: hogyan csengenek fülébe e
szavak: Szeretem Eugeniát... s szeretni fogom örökre... örökre!... Feleljen, Eugenia!


Eugenia. Gyakrabban kellene hallanom, hogy magam is tudhassam
határozottan. Mert néha csalódik az ember! S rosszul is hallok, ezért sokszor
kell elmondania. És hogy sokszor elmondhassa, ne menjen el! Roberto!... Sokat
sirnék!


Roberto. Milyen boldogság!... S milyen kétségbeesés! A mit
minden áron szerettem volna kikerülni!... Gyenge vagyok!


Eugenia. Roberto!... Nem értem önt!


Roberto. Eugenia, szeretem önt egész lelkemmel! Lehet a lelkem
nagy, lehet törpe, lehet közönséges, lehet fenkölt, de bármilyen is, az öné
egészen! Az agyam sokat dolgozik: van sok gondolatom; de minden gondolatom
olyan, mint az útvesztő utai: egy gondolatban végződnek s ez a gondolat: ön, Eugenia!
Minden taps, melylyel itt-ott, sőt tán mindenütt üdvözölnek: e gondolatot
juttatja eszembe ujra meg ujra: „hallotta-e Eugenia s jobban szeret-e, mert a világ tapssal tüntet ki!” És
valahányszor birálnak vagy támadnak, reszketek a mikor elgondolom: „hátha Eugenia kevésbbé fog szeretni, mert roszat
mondanak rólam!” Ugy-e gyerekes vagyok! Igen, gyermekek vagyunk
bölcsőnktől-bölcsőnkig. Mert hisz a koporsó is csak bölcső: a fehérhajúak
bölcsője!


Eugenia. Folytassa, Roberto, folytassa!


Roberto. Nem, nem lenne szabad ilyesmiket beszélnem! Rosszaság,
aljasság, kegyetlenség tőlem! S ezért kell elszakadnom öntől örökre!


Eugenia. Ah Istenem... mindig csak ez a vége!


Roberto. Kell!... Kell!...


Eugenia. Hiszen, hogyha szivből igazán szeretni roszaság,
kegyetlenség, akkor én is rosz vagyok, kegyetlen vagyok!


Roberto. Nem, ön nem!


Eugenia. Ön sem! Hát nem jó, nem becsületes-e ön?


Roberto. Az vagyok!... Csak úgy mint ön!


Eugenia (sírva könyei közt). Ugy hát nincs semmi baj! Akkor
nem kell mennie!...


Roberto. Nem akar megérteni, Eugenia!


Eugenia. Nem is könnyü!


Roberto (nem tudja, mit beszél, irtóztató küzdelmet víva
önmagával). Eugenia, ha önt feleségemmé tenném, a legboldogabb s a
legkétségbeesettebb teremtés volnék ezen a világon! Igen, mert a legnagyobb
boldogságért is meg kell fizetnem a legnagyobb fájdalommal! Ugy-e bár ezt sem
érti?


Eugenia. Ezt sem!


Roberto. Én pedig nem tudom megmagyarázni! Szabad vagyok és nem
vagyok szabad! Isten és emberek előtt, isteni és emberi törvények szerint a
magamévá tehetném önt s mégis!... Rút, irtóztató árulás volna!... S ön egykor
szemembe mondhatná: „Roberto, nyomorultul megcsaltál!” S ha ön ezt mondaná
nekem, e világ legközönségesebb,
legnyomorultabb teremtésének önt kellene tartanom! Pedig még akkor is hálásan,
boldogan szoritanám a karjaimba!


Eugenia. Oh, istenem, miket beszél ön!... Istenem!... De nem
akarok s nem merek titkaiba hatolni! Elég tudnom, hogy a lelke nemes és tiszta!
Mert ugy-e az?


Roberto. Az, Eugenia, a milyen tiszta ember lelke csak lehet!


Eugenia. És... szeret is engem!... Nem én mondom: csak ismétlem
azt, a mit ön mondott!


Roberto. Szeretem, nagyon, végtelenűl... S mégis, Eugenia,
utoljára látjuk most egymást!


Eugenia. Utoljára!... Hát nem tudtam semmit se elérni?


Roberto. De igen: azt, hogy meggyötört engem s meggyötörte
önmagát!


Eugenia. Igen, mit is érhetnék el én?... Hisz olyan kevés
vagyok önnek!... Igen, igaza van! Csak azért, mivel én egy kissé vagy nagyon
roszaskodni fogok, mert, egy kissé vagy nagyon sirni fogok, az olyan nagy
férfiu, mint ön, nem változtathatja meg a szándékát! Sokat kivántam volna...
vakmerő követelés!... De mikor don Genaro elbeszélte nekem azokat a dolgokat,
mikor azt mondta, hogy elbeszéli másoknak is, ugy gondoltam mielőtt mások
megkérnék önt,... megkérem én!... De látja, hasztalan volt!


Roberto. Oh Eugenia, ön nem tudja megérteni, mi történik itt
benn! (A szivére mutat).


Eugenia. Nem! Azt senki se tudja megérteni! Én se! Én nem
értem meg önt, se ön nem ért meg engem... (Eltakarja arczát).


Roberto. Eugenia. (Szenvedélyesen feléje megy).


 










TIZENKETTEDIK JELENET.


Eugenia,
Roberto, Mauricio gróf abban a
pillanatban lép be, mikor a szolga jelenti.


Nicolás. A gróf ur!


Eugenia. Ah!... (Eltávolodik Robertotól).


Roberto. Jókor jön! (Félre).


Mauricio (félre). Milyen jó alkalom!... (Fenn). Eugenita!...
Senor de Pedrosa!...


Roberto. Senor!


Eugenia. A viszontlátásra, Mauricio!


Mauricio. Azért megy, mert én jöttem?


Eugenia. Már menni akartam, mikor ön belépett. Rosz hirt kell
közölnöm odabenn!... Isten önnel Mauricio... don Roberto... (Jobbra el).


 










TIZENHARMADIK JELENET.


Roberto és Mauricio.


Mauricio. Valami rosz hir érkezett a házhoz? Azért kérdem, mert épp most mondta Eugenia s mert úgy
láttam, Eugenia sirt.


Roberto. Nem tudom; nem hallottam semmit. De ha ön donna
Mercedes és don Genaro látogatására jött, miattam, kérem, ne tartóztassa magát...


Mauricio. Nem, nem nekik szól a látogatásom... Önnek!...


Roberto. Köszönöm... Foglaljon helyet.


Mauricio. Köszönöm!... Mivel még nem miniszter, megkinál
helylyel!... Ha majd...


Roberto. Talán akkor is...


Mauricio. Előre is köszönöm! (Szünet).


Roberto. Valami beszélni valója van...


Mauricio. Azt hittem, hogy önnek van...


Roberto. Nekem?... Nincs...


Mauricio. Nem kapta meg a levelemet?... Pedig fontos, sürgős
levél volt!


Roberto. Nem, senor. Ma reggel igen korán mentem el hazulról s
csak egy fél óra előtt tértem haza. Hány órakor küldte?


Mauricio. Kilenczkor s tizenkét óra hosszat vártam a
feleletre... Egész nap!... Láthatja tehát, hogy türelmes ember vagyok!


Roberto. Bocsásson meg. Talán e levelek közt van, melyeket épp
az imént adtak át nekem. (Az asztalról egy csomó levelet vesz kézbe).


Mauricio. Lehet!


Roberto. Talán ez az? (Felmutatva egy levelet).


Mauricio (megnézi). Ez?... Nem, nem ez!


Roberto. Felismerné?


Mauricio. Hogyne!


Roberto. Ez talán?


Mauricio. Ez!


Roberto. Kivánja, hogy elolvassam, vagy inkább szóval akarná
közölni a tartalmát?


Mauricio. Olvassa el. Megkimélem magamat attól, hogy ismételjem.
Ha nem restelli... (Mindenben, a mit gróf mond, az udvarias, finom hang
mellett kiérzik némi merészség és impertinenczia).


Roberto. Oh dehogy!... Engedelmével! (Mauricio elfordul,
Roberto olvassa a levelet.)


Mauricio. Elolvasta?


Roberto. Igen, senor.


Mauricio. S mit szól hozzá?


Roberto. Hogy a levele
nagyon meglepett.


Mauricio. Engem nem!... No persze: hisz magam irtam! (Nevet,
Roberto is vele nevet).


Roberto. De minthogy én
nem irtam...


Mauricio. No, természetes... De szóval: mit felel rá?


Roberto. Emlékezik rá, hogy mit irt?


Mauricio. Magától értetődik!


Roberto. Azért kérdem, mert nekem ugy tetszik, mintha lázban...
halluczináczióban,... szinte azt merném mondani,... zavart... zavart elmével
irta volna ezt a levelet!


Mauricio. Oh!... Csak merje! Merheti!... Ön olyan ember, aki
mindent mer!


Roberto. De ezt a levelet mégsem mertem volna megirni!


Mauricio. Miért?


Roberto. Mert önnek nem volt joga rá. S mivel nem volt joga,
vakmerőség... talán..., talán..., ne tulajdonképeni értelmében vegye ezt a
szót,... talán szemtelenség is volt, hogy megirta...


Mauricio. Ugy?... Nos, én nem gondoltam, hogy szemtelenség! De
igaza van önnek: ingerült, izgatott lelkiállapotban irtam. Azután, hogy láttam
önt, amint szinházból jövet karját nyujtotta Eugeniának.


Roberto. Ez igaz!... Nos, és?...


Mauricio. S ön úgy tekintett rá...


Roberto. A hogy az egész világ: a legnagyobb tisztelettel.


Mauricio. Igen, a legnagyobb tisztelettel. De úgy, mint a ki
nagyon szereti. Ugy, a mint én szoktam rá tekinteni.


Roberto. Oh... Bocsánat, de mindaketten nem nézhetjük
egyformán.


Mauricio. Én is ezt tartom... Én Eugenita családjának régi
barátja vagyok. Rokonsági kötelék is fűz Vergaraékhoz. Eugenia anyja s az én
anyám megegyeztek régesrégen, hogy egymáséi leszünk. Szinte mondhatnám, hogy
jegyese vagyok Eugeniának. Ön pedig nem az, ugy-e bár? Hanem, a szó legjobb,
legbecsületesebb értelmében, jött-ment a don Juan házánál. Ámbár nem ismerem a
családját, de ugy gondolom nem rokona Eugeniának. Ön azonban, nemde, szerelmes Eugeniába;
de mivel ez még nem mond semmit, eltekinthetünk ettől a körülménytől...
Mindebből az következik, hogy a helyzetünk Eugeniával szemben igen különböző.


Roberto. S más nem következik belőle?


Mauricio. De igen! Az: hogy mivel az ön kitartása és udvarlásai
sértik önérzetemet és terveim elébe vágnak s főképen mivel kihivják
féltékenységemet, minthogy magam is szerelmes vagyok Eugeniába: azt kivánom,
hogy ne legyen tovább alkalmatlan Eugeniának. (Olyan hangon mondja ezt, hogy
bár czélzatos, még se hivja ki közvetlenül Roberto haragját vagy
sértődöttségét.)


Roberto. De hátha neki nem vagyok alkalmatlan?


Mauricio. De alkalmatlan nekem.


Roberto. Lehet!


Mauricio. Sőt bizonyos! S ezért kértem levelemben, hogy ne
látogassa többé a Vergara-házat s ne vegye többé igénybe don Juannak és
leányának barátságát. Még jobb volna, ha három-négy hónapra kéjutazásra menne.
Ugy is elkezdődnek nemsokára a képviselőház vakácziói. Azalatt én feleségül
veszem Eugeniát. Ön pedig hazatér s miniszter lesz, vagy a képviselőház
elnöke... ura a helyzetnek... a haza megmentője... államunk ujjáteremtője... s
minden, minden, ami csak akar lenni! Sőt mint már Eugenia férje, kész vagyok
támogatni is önt a parlamentben,
leróván igy a tisztelet adóját, melylyel tehetségének és egyéb kiváló
tulajdonainak tartozom. De ne legyen minden egy emberé: legyen öné a haza,
a dicsőség, a hatalom, élvezze
jó egészségben sok-sok éven át... sok-sok esztendeig! Legyen minden az öné, az
enyém pedig csak Eugenia legyen!... (Szünet.) Mivel levelemre nem felelt, ime
itt a jó alkalom: feleljen
szavaimra. Ön ugy is kitünően érti a replikázást... (Ujabb szünet.) Várom a
válaszát.


Roberto. El sem képzelheti, milyen zavarba hozott...


Mauricio. Megzavarom terveit, ugy-e bár?


Roberto. Tökéletesen. Nem tehetem... nem tehetem... a szó
szoros értelmében, nem tehetem meg, a mit akartam, anélkül, hogy nevetségessé
ne váljak.


Mauricio. Igen sajnálom, De én fentartom kérésemet, sőt
követelem, hogy teljesitse. Férfi férfival szemben, gavallér gavallértól
követelem. S megmaradok követelésem mellett, bár igen sajnálom...


Roberto. Ime, én pedig ezt felelem erre: nem engedem, hogy
tőlem bárki is követeljen valamit, még kevésbé hogy fenyegető hangon
követeljen, legkevésbé pedig, hogy tolakodón, vakmerőn. Épp ugy sajnálom, mint
ön, de...


Mauricio. Ez végleges elhatározása?


Roberto. Nem kötelességem számot adnom elhatározásaimról. És
bocsásson meg (feláll)... de be kell fejeznem holnapi beszédemet.


Mauricio. (Szintén feláll, de lassan.) Igazán kár volna, ha nem
mondhatná el ezt a szép beszédet...


Roberto. Nem volna kisebb kár, ha ön nem hallgathatná meg.


Mauricio. Lehet. De megoldhatjuk ezt a kétséget reggel még a
képviselőház ülése előtt.


Roberto. Hála istennek, hogy végre megtehetek valamit, a mit
kiván.


Mauricio. De volna még egy utolsó kivánságom...


Roberto. Ha megtehetem...


Mauricio. Hogy ne menjen el hazulról ma este addig, mig két
barátom fel nem keresi.


Roberto. Várni fogok rájok. Szivesen...


Mauricio. Köszönöm, senor de Pedrosa.


Roberto. Nincs mit, gróf ur. (Udvariasan kezet fognak.)


 










TIZENNEGYEDIK JELENET.


Roberto,
Mauricio, Fernanda, donna Rosario, Don Leandro, don Marcos, don Juan, 

Eugenia, don Genaro. (Több csoportot
képeznek s egymáshoz mondják a párbeszédet).


Fernanda. Lehetetlen!


Rosario. Milyen nevetséges elhatározás!


Genaro. (Eugeniához.) Fellázitottam ellene az egész
társaságot!


Leandro. Milyen nagy csapás volna!


Marcos. Lemondani a közéletről,... elhagyni párthiveit
barátait...


Mauricio. Ah... Hát ön... Ah, már előbb elhatározta... Oh,
bocsásson meg, de ezt én nem tudhattam, Roberto barátom.


Roberto. Ej, mit beszélnek?... Én elmegyek innen?... Elhagynám
Madridot?... Egy perczre se, egy pillanatra se!... Itt állok, itt maradok;
megvetem a lábamat szilárdan! Holnap a nagy beszéd!... Aztán a harcz, a küzdelem...
aztán a hatalom!... Hadd jöjjenek ellenségeim!... Elébem állanak?... Ám
legyen!.. , Nem, nem megyek! Csak tréfáltam, Eugenia... Komolynak gondolta...
Milyen ártatlanság!... Milyen naiv!... (Mind nevetnek egymás közt). Igen itt
maradok, hogy szeresselek, imádjalak, hogy elvitassalak ez embertől s az egész
világtól! Elvesztem éretted, ha kell, a becsületemet az életemet. Átkarollak,
magamhoz ölellek, ha feneketlen örvény szélén is!


Eugenia. Ejnye, maga rossz ember!... De azért mégis jó! Jó!


Roberto. Tehát uraim: holnap a beszéd, azután a harcz életre-halálra!


Mauricio. Nem volna jó előbb!


Roberto. Azt igen! De én más harczról, veszedelmesebb,
kétségbeesettebb harczról beszéltem!


Eugenia (don Genarohez). Milyen kegyetlen; de milyen jól!


Roberto. Milyen szép!... S én milyen gaz nyomorult vagyok!


(Függöny).


 










MÁSODIK FELVONÁS.


(Elegáns szalon don Juan házában.
A fenékszinen, nagy ajtó, mely az ebédlőre nyilik; az egész felvonás alatt ez
ajtó zárva van, csak az utolsó jelenetnél nyitják meg. Az ebédlő ajtajából
jobbra is, balra is kis ajtók. A jobb oldali ajtó az utczára, illetve a kertre
nyilik; a baloldali a ház belsejébe. Jobb oldalt kandalló, ajtó, erkély vagy
ablakok, már a mint a terem elegancziája megköveteli. Balról szintén ajtó, mely
a ház többi termeibe vezet. Elől a szinen asztalkák, szofák karosszékek stb.
stb. Este van; fényes világitás).


 










ELSŐ JELENET.


Don Genaro a baloldali fenékszinajtón jön és Don Juan.


Juan. Ah, don Genaro, isten hozta!


Genaro. Ah, don Juan!


Juan. Végtelenül örvendek, hogy megelőzte a többi vendégeket; legalább van időnk
bizalmasan beszélgetni kissé. De üljön le, üljön le! (Mindketten leülnek). A
jó Isten segitsen meg engem, don Genaro!


Genaro. Bizony segitsen meg mindnyájunkat. S ön pedig mondja
meg nekem, miről van szó?


Juan. Arról, hogy a leányom megbolondit engem!


Genaro. Ugyan mit tett, szegényke?


Juan. Szerelmes lett!


Genaro. Halljuk, halljuk: a szerelmi históriákat mindig
szivesen hallja a világ.


Juan. Csakugyan: egész hosszu história már a szerelmük.
Egyszóval: a leányom bolondul Robertoért, mondom, bolondul. Ha nem adjuk hozzá
feleségül, bizonyára meghalna szegényke!


Genaro (még mindig tréfásan). Hát adjuk hozzá feleségül!


Juan. Igen,... feleségül adni...


Genaro (aggódva). Tán nem volna kedvére való vő?


Juan. Oh... Sőt boldog volnék, ha egymáséi lehetnének.


Genaro. Nos, akkor mi baj van?


Juan. Az egész család ellenkezik és Mauricio is egészen
odavan!


Genaro. De, don Juan, ön az úr a házában s ön a leány atyja!


Juan. Természetesen!... Nem is igen törődöm a rokonokkal,
még kevésbé az én grófi unokaöcsémmel... (Befelé mutat.) Most is odabenn van,
Mauricio és gyötri Eugeniát a maga sajátos, gunyoros módján. És Mauricio
nyakas, mint az ördög!


Genaro. De hát mit mondanak a rokonai?


Juan. Mit tudom én! Hogy nem tudni Roberto kicsoda, se azt,
hogy kik voltak a szülei, se azt, hogy mikor jött, se azt, hogy honnan? Hogy
kompromittálom magam, kompromittálom családomat, barátaimat és főkép, hogy
kompromittálom Eugeniát... Csak a leányom kivánságára rendeztem a mai vacsorát Roberto
parlamenti sikerének ünneplésére... S ha Eugenia kíván valamit... Sőt nemcsak
hogy kivánta, de kétségbeesetten követelte... Olyan, mint az édes anyja volt.
Persze én engedtem! Pedig jobb lett volna nem engednem!... Mert valóságos
felháborodás lappang a társaságban... a rokonaim közt, Roberto ellen!


Genaro (türelmetlenül és nyugtalanul). És miért?


Juan. Azt hajtogatják... persze, nem roszakaratulag... hogy
annyi mindenféle sértéssel, rágalommal dobálta meg Robertot nehány
zuglapocska.


Genaro (méltatlankodva feláll.) Csupa aljas rágalom!


Juan (leülni kényszeriti). Én is ezt mondtam. S igy is van.
Roberto becsületes ember!... Hogy nem előkelő származású?... Baj is az? Én
nemes vagyok, mert az őseim is azok voltak. Roberto utódai is nemesek lesznek,
mert ő már az!


Genaro (kezét nyujtva). Nagyon jól mondja, don Juan. Ön
nemesen gondolkodik s van szíve.


Juan. No már hogyne, kérem! Hiszen ha csak századrésze is
igaz volna annak, a mi pletykát Robertoról itt is, ott is suttognak: mielőtt
lábait a házam küszöbére tette volna, saját kezeimmel löktem volna ki... S
hogy van szivem?... Igen, van, nagy szivem! S egészen a gyermekemé!...


Genaro. Igen... igen... De hát akkor mi gátolja, hogy
megtartsuk az esküvőt?


Juan. Az, hogy Roberto nem szól egy szót se... És szegény Eugeniám
szinte beleőrül a kétségekbe! S ez az, a mit nem akarok megtürni! Ugye megért
engem?... Vagy-vagy! Szánja el magát már egyszer az az ember! Szóljon végre
valamit! Csak fordulna már egyszer hozzám vagy Eugeniához. Majd csak megértenök
egymást!... Mert igy igazán nem tudom, mit tegyek! Hiszen olyan borzasztó volna
azt mondani ennek az embernek: „Ne jöjjön többet a házamba!” S olyan nevetséges
volna, ha így szólnék hozzá: „Akarja-e feleségül venni a leányomat, vagy nem?”
Ej nem akarom én a házasságszerző szerepét játszani, se a jövendőbeli
anyósét!... Nincs igazam don Genaro?


Genaro. Tökéletesen, don Juan! Az ön helyzetében csakugyan
követelnie kell: vagy-vagy?... Még ma szólok Robertonak s a lelkére beszélek!


Juan. Nem is képzeli, milyen nagy hálára kötelez.


Genaro. Oh, don Juan!


Juan. Tehát még ma?


Genaro. Igen, még ma!


Juan. Épp itt jön Mauricio. Eugeniával, ugy látszik,
befejezte s most velem akarja kezdeni. Nagyon kedves, finom fiu, de kissé
nehézkes. Párisban nevelkedett, de spanyol vér.


 










MÁSODIK JELENET.


Don Genaro, don
Juan és Mauricio.


Juan. Rosszkedvű vagy? Összevesztél Eugeniával?


Mauricio. Az istenért! Én Eugeniával?... Azaz hogy meg se akart
hallgatni. Képzeljen egy szónokot, a kit a közönség nem enged beszélni. Igy
jártam vele! Mikor elkezdtem, Eugenia a maga édes, angyali hangján így szól:
„Mauricio, ha nem hallgat el, szobámba megyek és bezárkózom!” Persze abba
kellett hagynom, s még bocsánatot kellett kérnem!


Juan. Kellemetlen dolgokat akartál neki mondani?


Mauricio. Igen... Kellemetleneket Robertora nézve...


Juan. Ej!


Mauricio. De meghallja mindjárt! Mert természetesen mindazt, a
mit nem mondhattam el Eugeniának, mivelhogy nem akart meghallgatni, el fogom
mondani önnek, ha ugyan méltóztatik meghallgatni.


Genaro. Bemegyek Eugeniához.


Mauricio. Kérem, don Genaro, maradjon ön is itt. Ha ugyan nem
okozok önnek kellemetlenséget, amikor meghallgatja azt, a mit don Juannak
mondani akarok.


Genaro. Közvetlenül érdekelve vagyok benne én is?


Mauricio. Közvetlenül nem; de közvetve nagyon! Nem igen
kedvezően fogok nyilatkozni senor de Pedrosáról s mivel ő maga nincs itt, hogy
helytálljon magáért, ön helyettesítheti.


Genaro. Helyes senor! Tehát maradok.


Juan. Miről van szó?


Mauricio. Kedves don Juan: ön kompromittálja önmagát,
kompromittálja Eugeniát és kompromittálja egész családunk jó hirét.


Juan. Miért?


Genaro. Miért?


Mauricio. Mert ön, senor don Juan, olyanformán cselekszik, vagy
legalább is nem tiltakozik olyasmik ellen, a miből a világ azt következteti, hogy Eugenia feleségül megy
Robertohoz. Sőt azt is beszélik, hogy ezt a mai diszes vacsorát is azért
rendezi, hogy bizalmas barátai jelenlétében megtartsa Eugenia és Roberto
eljegyzését... S ez igen kellemetlen...


Juan. Ha olyan igen kellemetlen, miért jöttél el?


Mauricio. Mert ön volt olyan kegyes, hogy engem nem tisztelt meg
meghívóval!


Juan. Igen, mert nem akartam, hogy ismét összekapj
Robertoval. A mióta összetűztetek, iparkodom, hogy legalább nálam össze ne
kerüljetek...


Mauricio. Ah vagy úgy!... Hisz tudja, az az ügy baj nélkül
rendeződött legalább ideiglenesen! Megtudtam, hogy Roberto megelőzve
kivánságomat, távozni szándékozott egy időre Madridból: úgy véltem, hogy most
már az ildomosság követeli, hogy ne maradjak meg követeléseim mellett.
Követelni az olyan férfiutól, mint a milyen Roberto, olyasmit, a mit maga is
meg akart cselekedni lehetetlen... illetlenség... Nem restellettem bocsánatot
kérni tőle. Oh! Ismerem jól az embereket és tiszteletben tartom a társadalmi
szokásokat.


Juan. Helyes!... helyes... Tudjuk, hogy minden tekintetben
gavallér vagy... (Mauricio meghajlik.) De... mit akarsz mondani nekem?


Mauricio (némileg komoran.) Még nem mondtam el? Azt, hogy ön
nem ismeri Roberto multját, se a családját... s mivel mindezt nem ismeri,
kompromittálja önmagát... és kompromittálja...


Juan. Hadd ezt!... Ezt már hallottuk!


Mauricio. Bocsánat, de azt mondta, hogy nem...


Genaro. De hát mit illet bennünket Roberto családja, melyből
már csak ő maga él?


Mauricio. Bocsánat, don Genaro. De a világon igen furcsa dolgok
történtek már. Akadt már házasság, melyben a férj is, a feleség is szőke,
szinte fehér hajú. S ime születik egy gyerekük, a kinek a haja olyan, mint a korom! Képzeljék csak el: micsoda meglepetés!
Mint mikor tintacsöpp esik a tejbe! A hatás nevetséges, de még is aggodalmat
keltő. Pedig meglehet, hogy csak a természet szeszélye cselekedte meg ezt a
tréfát s más nem hibás benne! Vagy legalább nem tudja a világ, hogy ki volt a
hibás!


Juan. Csak tőled telnek ki ilyen furcsa ötletek.


Genaro. Nem értem a hasonlatot.


Mauricio. Megmagyarázom: a hasonlat azt akarja jelenteni, hogy
don Juan ne lepődjék majd meg, ha egyik unokájából tolvaj, sikkasztó, vagy más
gazember lesz, csak azért, mivel Roberto családjával, a természet ilyen
szeszélyes tréfát űz. Meglehet ugyan, hogy nem véletlen szeszély okozza majd a
furcsaságot, de don Juannak nem lesz joga meglepődni, mert hisz nem kutatta
annak idején az okot. Jó volna tehát megismerni Roberto családját, hogy valamikép
tinta ne kerüljön a tejbe.


Genaro. Gróf úr: Roberto családja szegény volt ugyan, de
becsületes. Erről felelek, kezeskedem érte!


Mauricio. A kezes mindenesetre méltó teljes bizalmamra!


Genaro. S el fogom mondani Roberto történetét!


Mauricio. Nagyon érdekelni fog bennünket! Ép ez az a mit
szeretnék: megismerni don Roberto de Pedrosa életének való történetét!


Juan. Beszélje el, beszélje el, don Genaro. (Mindhárman
leülnek.)


Genaro. Az, a mit el fogok mondani a tiszta igazság! (Don Juan
és Mauricio tiszteleteljesen meghajolnak.) Hallják ime, Roberto történetét:
Roberto ugyan szerény, szinte szegény családból származott, de kitünő
nevelésben részesült. Huszonkét éves korában már nem volt se apja, se anyja;
nem voltak más rokonai se... Se pályája, se jövedelme... Belép az életbe, a nyomor tárt karokkal vár rá... S
tizenkét év előtt egyetlenegy fillér nélkül egyedül jött be Madridba a toledói
hidnál... gyalog!


Mauricio. „Ott a
toledói hidnál

                   Komor,
setét este volt már!”

Igen érdekes: akárcsak valami Fernandezy Gonzalez regény!


Genaro. Igen senor!... Megérkezett a hidhoz és ott megállott,
mozdulatlanul, mint a hid oszlopai és onnan nézte félve-remegve az ismeretlen
nagy várost, Madridot, mely komoran terült el előtte az esti homályban... Lábai
alatt a Manzanares...


Mauricio. Regényes egy jelenet... Valóban... Tehát Roberto ott
állt a hidon s nézte a fejedelmi várost s lábai előtt odalenn a hid aljában a
Manzanares... S bizonyára zaj, csapkodás is volt ott, mert a mosogatók rendesen
ugy estetájban látnak munkájokhoz...


Genaro. Igen, igen, senor... Épp erről akarok beszélni s
elmondom a teljes, prózai igazságot, akármilyen szomoru, akármilyen közönséges
is. Tudják mit tett a Roberto, a szegény huszonkét esztendős fiatal ember?...
Mint mondottam: gyalog tette meg az utat Madridig! Sok-sok napig gyalogolt! És
éhes is volt! Harmincz órán át nem evett! Lement hát a hid alá a mosogatókhoz s
ajánlkozott fogadják meg mosogató inasnak... Mosni ugyan nem tud, de tudja
emelgetni a kosarakat és czipelni a ruhákat... Ime: ez az a becstelenség, a mit
a lapok emlegetnek.


Juan. Ezt pedig nem becstelenségnek szokták mondani,
mert az igazi neve: munka.


Mauricio. Becstelenség?... Dehogy!... A mosogatók?... Egész
társadalmi intézmény!... Aztán meg a mosogató legény valóságos nyilvános közeg!
(Nevet.)


Genaro. Igy kezdte el Roberto. S folytatta munkával tovább!...
Dolgozott és emelkedett!... Elmondok mindent, elejétől végig! A legalsó
lépcsőfoknál kezdtem Roberto történetét. Emelkedjünk kissé följebb!


Mauricio. Engedjen egy kérdést koczkáztatnom: bizonyos ön abban,
hogy a legalsó foknál kezdte?


Genaro (zavartan.) Azt hiszem...


Juan. Csak folytassa... Előre!...


Genaro. Igen, Roberto haladt előre! Kétségbeesett küzdelmet
kellett folytatnia. Előbb a legalsó társadalmi osztályokkal és a középosztály
balga előitéleteivel. De sikerrel küzdött: hat hónap múlva már könyvelő lett
egy kereskedőnél és egyuttal beiratkozott jogra az egyetemen. Nyolcz órát dolgozott
naponta a kereskedőnél, tizet ült a könyvei mellett. Három esztendő alatt
befejezte a jogi tanulmányokat.


Mauricio. S ezzel ugy-e bár elért a jelene kezdetéhez! Roberto de Pedrosa a fiatal tudós, a jeles hirü védő, a kiváló szónok... Kiváltkép
azzal foglalkozik, hogy nem tudom, miféle elméletek alapján, követeli
törvényszéki beszédeiben, hogy egyetlenegy büntettest se büntessenek meg... De
nem értem, uram, micsoda érdeke az a becsületes embereknek, hogy a gazemberek
ne részesüljenek méltó büntetésben!


Genaro. Ej, gróf ur, ön mindent összezavar!


Mauricio. Igaza van! Nem is értek én a tudományos elméletekhez!


Genaro. Én sem értek ilyesmikhez, csak azokat ismétlem, amiket
Roberto beszélt nekem. Szerinte: a társadalom nem Isten s igy nem hatolhat a
lelkiismeretekbe. Nincs joga a társadalomnak senki homlokára bélyeget sütni,
mert nincs meg az az isteni belátása, hogy meg tudná határozottan
különböztetni, mi a bün és mi a végzet. Szóval a társadalomnak csak egyetlenegy
kötelessége és egyetlenegy joga van. A joga az: hogy védekezhetik a veszedelmes
teremtmények ellen; a kötelessége pedig az: hogy a mennyire csak lehetséges
megjavitsa, mintegy regenerálja a veszedelmes teremtményeket... De minek
bibelődjünk most olyan dolgokkal uraim, a mikhez nem értünk. Roberto becsületes
ember volt. Roberto páratlanul művelt ember. Roberto nemes, nagy, lélek. Ez az,
a mit mondhatok róla.


Juan. És be is bizonyitotta!


Genaro. Meg van elégedve? Teljesen?


Juan. Teljesen! És te? (Mauriciohoz.)


Mauricio. Bocsássanak meg: mintha a lelkemben az összhang megzavarodnék... Mintha...
mintha még hiányoznék valami... Ismerjük Roberto modern történetét,
jelenét... s ez remek, fényes! Hallottuk don Genaro elbeszélését s ebből
megismertük, mondjuk igy: a középkort. Ez is kifogástalan! De az
ókort?... Az még homályos!...


Genaro (don Juanhoz.) No lássa!


Juan. Mauricio, az istenért!...


Mauricio. Ha megengedik, megmagyarázom szavaimat. Mikor don Genaro
oly mélységes érzelemmel lefestette előttünk Robertot, a mint nyomorban a gyalogut
porával saruin ott áll a toledói hidon s nézi a nagy-nagy várost s lábai alatt
a folyóban a hires manzanaresi mosogatók sürögnek-dolgoznak, véletlenül eszembe
jutott Lady Macbethnek hires monológja. (Bizonyos tettetett elegancziával
beszél.)


Genaro. Nem értem...


Mauricio. Mindjárt meg fogja érteni. Ezt mondja Lady Macbeth:
„Here’s the smell of the blood: all the perfumes of Arabia will not sweeten
this little hand!” Szabad forditásban: „Folyton érzik a vér szaga, Arábia
minden illatszere se tudná tisztára mosni ezt a kezet, mely pedig olyan
kicsiny.”


Genaro. Nos?


Mauricio. Talán Roberto is, mikor a hid alatt mosott...
bocsássanak meg a klasszikus romanticzizmusnak s a naturalista modernnek ezért
a tarka összevetéséért...


Genaro. Fejezze csak be!


Juan. Halljuk, mondd, mondd...


Mauricio. Nos, talán Roberto is ugy gondolkodott, hogy a
Manzanares minden habja se tudja tisztára
mosni azokat a kezeket, melyek oly buzgón szapulták abban a pillanatban a
szennyest...


Juan. Mauricio!


Genaro. Mit akar ezzel mondani?


Mauricio. Oh nem valami lényegest! Csak azt ismételtem, a mit
tegnap egy esti lap kérdezett mikor a nagy államférfiuval és csodaszerü
szónokkal foglalkozott. Nem olvasta?


Juan. Nem!


Mauricio (don Genarohoz). Ön sem?


Genaro. Én igen!


Mauricio. Nos, ugy-e bár ezt mondja: Hogy röviden szóljak, mivel
az ilyesmihez igen kényesen, csak keztyüs kézzel szabad nyulni: don Julián
Pedrosa hetvenesztendős volt; pénztárosa egy banküzletnek valahol a Baleári
szigeteken. Becsületes, sőt jellemére kényes ember. A multja mocsoktalan; élete
története: családja, kötelességei, munkája...


Genaro. Igaz!


Mauricio. No, ugy-e van, a miben egyetértünk?


Juan. Folytasd, folytasd!


Mauricio. Don Juannak volt egy fia, Roberto Pedrosa. Bünös
hajlamu, könnyelmü, erkölcstelen fiatal ember, kártyás, pazar, tékozló...


Genaro. Nem, ez már nincs igy! Nem igaz!


Mauricio. Hiszen tudom, hogy nem értünk mindenben egyet.


Juan. Fejezd be.


Mauricio. Ez a fiu jelentékeny összeget vett ki titkon az apja
becsületére bizott pénztárból s bünös örömeinek kielégitésére forditotta. A
gonoszság kiderült; a szegény apa beleőrült szégyenébe s golyót röpitett
agyába. Roberto pedig végül bevallotta bünét. Börtönre itélték s ki is állotta
büntetését. Ezzel ugyan a birák előtt leszámolt bünével, de nem számolt le a
becsületes emberek társasága előtt. A tolvajság, sőt mondhatni, az
apagyilkosság bélyege van sütve homlokára. Ha halállal büntette volna meg önmagát s teste most már a föld alatt porladna: Isten ujja eltörölte
volna a bünt; de ez a megbélyegzett ember itt jár a föld szinén, a becsületes
emberek közt, sőt azon az uton van, hogy hatalomban, tekintélyben, méltóságban
tisztességes polgártársai fölé emelkedjék... Ilyesmit irt az a lap!


Juan (észrevehető izgatottsággal don Genarohoz fordul):
Don Genaro!


Genaro. Becsületes ember vagyok, hiszek a vallás tanaiban.
Hiszek az eskü szentségében, a mint csak hinni tudok. Nos, és mint becsületes
ember állitom és mint jó keresztény esküszöm, hogy ez a mese hamis, hazug,
elejétől végig hazug.


Mauricio. Ön jóhiszemüleg megesküdhetik, de esetleg tévedhet!


Genaro. Nem tévedek... Hazugság... Aljas hazugság! Rágalom!


Juan. Ne keljen igy ki, don Genaro! A mit ön ilyen szentül
állit, az előttem is szent igaz!


Genaro (Mauricióra értve). De ez az ember még mindig kétkedik.


Mauricio. Nem, senor, már nem kételkedem... Mert ha választanom
kell az ön esküje és egy zuglapocska nyelvöltögetései közt: a választás nem
lehet kétes. Részemről egy szót se többet!


Juan (Mauriciohoz). Talán mennénk be. A társaság nem sokára
megérkezik. Don Genaro, ha Roberto jön... Hiszen tudja már!


Genaro (ki időközben egy székbe vetette magát). Igen,
senor,... igen!


Juan. De ne legyen ön roszkedvü, se szomoru!


Genaro. Nem, senor, dehogy!


Juan (balfelé távozván Mauricióval). Kellemetlen voltál, nagyon kellemetlen,
neki is, nekem is.


Mauricio. Tudom és sajnálom. De meg kellett magyaráznom a szavaimat.


Juan. Számitásod rosszul sikerült: nem ütött be.


Mauricio. Sőt ellenkezőleg. Roberto méltó férfiu s mindig az is
volt? Annál jobb! Legalább megérthetjük egymást. (el.)


 










HARMADIK JELENET.


Don Genaro (karos székben ülve, nagyon levert), Roberto 

(a kerten át az utczáról jön a baloldali fenékszinajtón.)


Genaro. Istenem, istenem! Szegény Roberto! Az egész világ
felfordult! Szegény Robertom!... De jobban féltem saját magától, mint összes
ellenségeitől és irigyeitől s azoktól, a kik gazságok után szaglásznak s ha
valamit szimatolnak, mindjárt botrányokat kürtölnek világgá. Szent isten,
milyen baj, milyen nagy baj, szent isten.


Roberto. Mi történt, don Genaro? Olyan szomoru! Valami baj van?


Genaro. S ilyen nyugodtan tudakolod? Nem: ha ez a
nyugodtságod igazi és nem tettetett, akkor dehogy is szomorkodom; sőt örülök,
boldog vagyok!... Hogyne örülnék! Bizony, fiam, a balszerencsével csak nagy
szivek tudnak szembeszállani. (Feláll s megöleli Robertot.)


Roberto. Dehát miért mindez?... Talán a miatt, hogy az a lap
irt rólam?... Mert botrány készül ellenem? A lapokban is, a képviselőházban is?
Nos, állok elébe!


Genaro. Ugy-e mondtam sokszor, meg kellett volna változtatnod
a nevedet. Felvehetted volna az anyád nevét.


Roberto. Gyávaság lett volna. Méltatlanság önmagam iránt! A
nevem a nevem! Vagyok, a ki vagyok! Nem
akarok áluton furakodni be a társadalomba! Bélyeg van a homlokomon? Nem
hirdetem világgá, de nem is rejtem el csalárd alakoskodással.


Genaro. Tulzott képzelődés!... Romanticizmus! Sose leszel a
gyakorlat embere!


Roberto. Arról se tehetek! Mindenki olyan, a milyen!...
Kitudódott? No jó, meglátjuk, mi lesz! Legyen bármi! Nem tagadok el semmit!


Genaro. Igazad van! Mit törődöl te, akárki mit mond, akárki
mit tesz!


Roberto. Nincs mit törődnöm vele, s mégis törődöm! Emberi
gyarlóság! Jól mondja: mit törődöm azzal, hogy Péter vagy Pál, és más, a kit
sohse láttam, sose ismertem, mint vélekedik rólam! Semmit! Ismeretlen emberek
tömege, kiket nem szeretek, nem gyülölök, nem ismerek s nem is fogok ismerni
soha! De ez az embertömeg rám nehezedik óriási tömegével, végzetes hatalmával,
nevetséges pletykájával... S ha arra gondolok, hogy mit gondol most rólam ez a
tömeg, melynek véleménye pedig közönyös lehetne nekem, valami fagyos
hidegség,... a halál lehellete futja át tagjaimat. Mintha megfagyna a légkör,
melyből a levegőt szivom s én fogva volnék abban a végtelen jégbörtönben!


Genaro. Hiszen azt mondottad hogy nyugodt vagy?


Roberto. Viszonylagosan az vagyok!... Rám tódul a katasztrófa?
Nem félek már... Most már megválthatom önnek don Genaro: ez utolsó években
irtóztató félelem uralkodott szünetlenül a lelkemen. A büntettes gyávasága:
valószinüleg az! Lázas álmok közt töltöttem éjszakáimat s lázam is mindig csupa
irtóztató álom volt! Az éji csendben mintha az óra a szobám falán ezt ketyegte
volna folyton: „Megtudják! - Nem tudják meg! Igen - nem, igen - nem!” Ugy képzeltem
álmomban, mintha óriási inga működnék szemeim előtt: most fölszáll a
világosságra, aztán ismét lemegy a sötétbe: „világosság! - setétség!...
világosság - setétség!... Megtudják - nem tudják meg!... Igen - nem!.. Igen -
nem!... Isten, isten milyen éjszakák!... De most már nyugodt vagyok; teljesen
nyugodt: igen... igen... már tudják... tudják!... Nos és?... Helyes!... Itt
vagyok... Hadd lássam... lássam... Meglátjuk!... Nos! (Kétségbeesett
büszkeséggel összefonja karját) Roberto de Pedrosa vagyok!... Az, igen az!...
A kit elitéltek!... Akit börtönre zártak!... Itt a bélyeg a homlokomon!... Nézzétek!...
A gyalázat bélyege!... Homlokomon!... De tudjátok meg ostobák, isten csókja van
e bélyegen!


Genaro. Igen, fiam!... Igaz!... Ha tudnák...


Roberto. Csitt!... Csitt!... Ha megtudnák,... ha a világ
megtudná, eltünnék homlokomról isten csókjának nyoma s akármely jött-ment
komédiás rám adhatná torz lárfáját s fejembe nyomhatná bohóczsipkáját.


Genaro. De édes fiam, az istenre! Hát nem gondolsz Eugeniára?


Roberto. Hogy nem gondolok rá! Minden félelmem, minden
aggodalmam Eugeniában összpontosult: mit fog Eugenia gondolni rólam?... Olyan
szép, olyan jó, olyan tiszta... És én,... én... Mi leszek az ő szemében! (Végtelen
aggodalommal). Don Genaro, mit gondol, meg fog vetni Eugenia?


Genaro. Hogy vetne meg!


Roberto. De kell, hogy megvessen! Mert ilyen az emberi
természet; mert ilyenek vagyunk mindannyian. Ha egyszerre szörnyeteggé válnék,
ha valami irtóztatót, de nagy dolgot cselekedtem volna; ha sok emberi életet
elpusztitottam volna, ha sok vért kiontottam volna: lehet, hogy azért tovább is
szeretne. A félelem nem zárja ki a szerelmet... Oh, milyen szép a tigris bőre!
Milyen felséges az oroszlán sörénye! Milyen hatalmasak a karmai, ha emberhus
nyoma van is rajtok! De én nem igy jelennék meg előtte, hanem eltörpülve,
megalázva, nevetségesen, aljasan! A kezeimnek még alig volt elég ereje kinyitni
egy pénzesszekrény ajtaját, alig birják el azt a nehány aranyat, a melyet
kivettek belőle. Álkulcsok karmok helyett! Micsoda nagyság! Aztán az
elfogatás,... az itélet,... a börtön... meg a két esztendő elengedett büntetés,
mert jól viseltem magamat!... Királyi tigris vagy afrikai oroszlán, a ki jól
viselkedik!... Oh, piha, szégyen,... közönséges, nyomorult gazemberség... piha!...
(Elérzékenyülve). Igen, igen, don Genaro, Eugenia meg fog vetni, meg fog
vetni!...


Genaro. Oh ne beszélj ilyeneket!... Őrültség!


Roberto. Őrültség!... No meg fogja látni, meg fogja látni! Ha
majd Eugenia megtud mindent! Milyen kiábrándulás, milyen szomoruság, milyen
hidegség s milyen megalázódás... S milyen sajnálkozás! Nem ezt nem! Mert a mint
egy isten van az égben, ha csak sajnálni fog, azt a szép teremtést saját
kezeimmel...


Genaro. Roberto!... Nem birlak hallgatni... Ez már beteg láz!...
Mert az igazi szerelem ellenáll mindennek: a balszerencsének, a halálnak!


Roberto. A halálnak, igen! De a kinevettetésnek nem!... A ki
sajnál, az szeret. S ha Eugenia aztán is szeretne, megvetendő volna, a milyen
megvetendő én vagyok! A szerelem vagy fölemel vagy lealjasit bennünket.
Keresztrefeszitett istenért akadnak vértanuk a czirkuszokban. Ezt értem! De
aki a fa tetején torzképeket vágó majomért áldozza vérét az maga is esztelen.
Ismétlem don Genaro, csak ez a sors ne érjen utol!... S ne érje utol Eugeniát!...
Mert ha Eugenia nem fog megvetni engem, én vetem meg őt!... S ha pedig
megvet... Akkor,... akkor vége lesz mindennek! A szemek, a melyek engem néztek,
nem néznek majd többé rám!... A kéz, mely engem keresett, nem fog keresni
többé... Az a szép teremtés, a ki hozzám jött, bujni fog előlem... S aztán egy
másik szempár le fog csukódni, egy másik kéz fog kihülni s egy másik test fog
bujni mélyre, örökre, a háládatlan, átkozott setét földbe...


Genaro. Fiam, ha nem fékezed meg indulataidat, elveszted az
eszedet.


Roberto. Nem, ismét nyugodt vagyok! Elértem a határhoz! Nem
lehet rajta átlépni! Ismét előről kell kezdenem!


Genaro. S mire szántad el magadat?


Roberto. Arra, hogy várok.


Genaro. Vársz?... De mire?...


Roberto. Hogy milyen hatást tesz válaszom, melyet annak a
lapnak irtam?


Genaro. Válaszoltál?


Roberto. Ma reggel!... Nemsokára meg is jelenik válaszom a
lapban...


Genaro. Nos... nos... és mit irtál?


Roberto. Kicsit furcsa levél. (Emlékébe idézi): „Szerkesztő
ur! Az a don Julián Pedrosa, a kit ön lapjában emlit, az az én minden izében
derék, tisztességes és becsületes édes apám volt... S én csak ugyan elkövettem
azt a lopást csakugyan kiállottam érte a büntetést.”


Genaro. Jézus!


Roberto. Hallgassa csak, hallgassa meg: „Ha a büntetés
ellensulyozza a bünt s megtisztitja a bünöst, akkor leszámoltam bünömmel és
megtisztultam. Ha a büntetés megjavit, immár megjavultam: tizenkét esztendei
becsületes élet bizonyithatja ezt. Ha a büntetéssel a társadalom biztositja
magát, rajtam bevált a biztositás: tőlem, nemde, nincs már mit félnie a
társadalomnak. E perczben, a mint talán ön is tudja, vagyok olyan jóravaló,
olyan becsületes, olyan tiszteletreméltó polgára a hazának, mint önök, ha ugyan
önök azok. Igy fogom fel én a helyzetemet; meglátjuk, mint fogja fel a
társadalom... Roberto de Pedrosa.”


Genaro. Oh istenem... istenem! Mit tettél?... A becsületed!...
Vége!... Vége!


Roberto. Mit tehettem mást! Megmondani az igazat!


Genaro. De hisz hazudtál, őrült,... esztelen,... öngyilkos!...


Roberto. Öngyilkos?... Csak az atyám példáját követtem!


Genaro. (Sirva, arczát kezeibe rejti). Istenem!... Istenem!...
Milyen szerencsétlenség...


Roberto. Helyes!...
Jó!


Genaro. Milyen szégyen!


Roberto. Annál jobb!


Genaro. Milyen katasztrófa!


Roberto. Legyen!... Igen, katasztrófa!... Jöjjön hát... készen
talál... Már ugy is csak ez volt hátra!... (Észreveszi, hogy Eugenia jön). Eugenia!


Genaro. Istenem!... Mi fog még történni!


 










NEGYEDIK JELENET.


Roberto, don
Genaro és Eugenia.


Eugenia. Oh, mi történt, don Genaro?... Mi baja van?... Rosszul
lett? (Don Genaro felé közeledve, de Robertohoz fordulva mondja ezt).


Roberto. Csak felháborodott azon az ujságczikken, a melyben
csupa szépet és jót mondanak el rólam... Már csak ilyen az élet, Eugenia!


Eugenia. Egy ujabb czikk?... Istenem, milyen gyalázatosság!
Igen, az a czikk, melyet Mauricio föl akart nekem olvasni. De én nem akartam
meghallgatni... Nem is hallgattam meg.


Roberto. (Mauriciora értve). Természetes!


Eugenia. Ne háborodjék fel, ne méltatlankodjék, don Genaro. Ki
törődik az ilyen aljaságokkal. Senki se olvassa el.


Roberto. Ellenkezőleg. Mindenki elolvassa,... csak ön nem!
Ilyen az emberi természet!


Eugenia. Ne beszéljen ilyet. Nagyon rosszat gondol a világról.


Roberto. Szegény gyermek!


Eugenia. Don Genaro... az égre! Kérem!... Nyugodjék meg!
Csillapodjék! Nincs miért felháborodni...


Genaro. Igazad van. Nincs miért... (Feláll). Bemegyek...


Eugenia. Odabenn van Rosario és Fernanda is.


Genaro. Jó! jó!... (Félre Robertohoz). Véget vetek őrültségednek!


Roberto (követi don Genarot az ajtóig, halkan). Ha csak egy
szót is szól titkomról, hogy megmentse az én becsületemet s ezzel bemocskolja
atyámét... Don Genaro... az öngyilkos fiának ösztönszerü hajlama van az
öngyilkosságra. Ez az átöröklés törvénye!... Esküszöm arra, a ki mindenét,
mindenét feláldozta értem,... atyámra!...


Genaro (halkan). Hallgass, hallgass!... Istenem, hogy
mentsem meg ezt a fiut! (El).


 










ÖTÖDIK JELENET.


Eugenia és Roberto.


Eugenia. Milyen jó lélek ez a don Genaro s hogy szereti önt!


Roberto. Igen, azok a kevesek közé tartozik, kik igazán
szeretnek.


Eugenia. Már kezdi!... S don Genaro az egyetlen?


Roberto. Ki tudja?... A
véletlen, a körülmények, nem a saját érdemem, bizonyos fényt, hirt adtak
nevemnek. De a fényes lángok körül mindig pillangók és bogarak röpdösnek. Ha
kialszik a fény, a füstös hamu körül nem repdes senki!


Eugenia (nagyra nyitott szemekkel nézve.) S mit akar ezzel
mondani?


Roberto. Semmit... Az én badarságaim... Ne törődjék vele... Nem
akarom Eugeniát szomorúnak látni... Mit tegyek, hogy Eugenia boldog legyen,
nagyon boldog?


Eugenia. Nem tudja?... Olyan nagy tehetsége van a világ számára
s velem szemben igy kétségbeesik? Nem tudja, mit tegyen?


Roberto. Eugenia, szeretne akkor is, ha rossz volnék, nagyon
rossz, ha elvetemült, megvetendő teremtés volnék?


Eugenia. Ah, istenem, milyen kusza a feje! Egyszer azt mondja,
hogy jó, igen jó ember. Máskor meg esküszik, minden szentekre, hogy rossz ember
és azt követeli, hogy gyülöljem, megvessem! Hát igaz az, a mit olyan sokan
beszélnek: hogy a nagyon okos emberek mind kötni való bolondok? (Nevet).


Roberto. Oh, ha mindent megvallhatnék önnek.


Eugenia. No lássa, ez már jó eszme! Gyónjon meg nekem s én
nyiltan, őszintén meg fogom mondani: jó-e, vagy rossz?


Roberto. Istenem, milyen gyermek!... Angyal!... Megvigasztal! S
kétségbeejt!


Eugenia (tréfásan, de bár tréfásan beszél is Robertoval, a
lelke mélyen aggódik.) Ne játsza a szórakozottat... Igen, igen, valljon,
gyónjon, de az igazat! Én kérdezni fogok, ön pedig felelni fog. Üljön le
barátom és lássuk a lelkiismeretét! Akarja, Roberto?


Roberto. Oh Eugenia, gyönyörűségem, gyötrelmem! Mindig azt
akarom, a mit ön! Gyermekek vagyunk, mindig csak gyermekek. Játszunk,
futkosunk az örvény szélén is! (Leül Eugenia lábaihoz s arczát kezébe rejti.
Hosszu szünet.)


Eugenia. Lássuk a lelkiismeretét... Igy... (felemeli Roberto
fejét s élesen a szemeibe néz)... igy akarom... Bünbánás és fájdalom, a miért
megsértette az Istent, mivelhogy bünei vannak. A szemei tele vannak könnyekkel...
Igen, jól van!... Igy illik a gyónáshoz... csak sirjon. De ne sirjon sokat,
mert mindjárt a gyóntató is sirva fakad.


Roberto. Eugenia!


Eugenia (tréfás szigorral.) Ne nevezzen Eugeniának! Nevezzen
úgy, a mint a gyóntatót szokták: atyám! És kezdje el!


Roberto. Mi lesz most?


Eugenia. Az, a hogy gyónni szoktak.


Roberto (félre.) Szegény gyermek! Nem akarom megzavarni bájos,
bohó szeszélyét. Ugy is nemsokára megkezdődik a keserüség... a könnyek árja...
(Maga is tréfás arczot ölt, de lelkében végtelenül gyötrődik.)


Eugenia. No hát: hisz ön Istenben? Szereti Istent? Jobban,
mint bármely halandó lényt? Mit? Kétkedik? Hát igaz, a mit beszélnek? Hogy ön
nem hisz istenben? Hogy hitetlen? (Irtózva, de némileg tréfásan.) Oh, az Isten
szerelmére! Nem, nem! Ez fáj nekem!


Roberto. S akkor nem szeretne?


Eugenia. De szeretném, mindig, örökké! Ne szeressem, mert a
lelke beteg? Hisz éppen akkor kell szeretnem, hogy szerelmemmel meggyógyitsam!
Legyen olyan, a milyen! Gondolkodjék bármikép! Hiszen az én szerelmem nem tőlem
függ! Mintha azt kérdené: „Eugenia, ha hitetlen volnék, nem volna a szemem kék,
a hajam nem volna fekete?” Hiszen nem tehetek róla, hogy szeretem! Ha akarnám
is nem szeretni, akkor is szeretném!


Roberto. Nyugodjék meg, Eugenia. Nem vagyok hitetlen! Szükségem
van rá, hogy higyjek! Hogy higyjek az örök, a végtelen, az isteni igazságban,
mely nem oly hamis, nem oly törpe s nem oly mulandó, mint a földi igazság!


Eugenia. Igy, igy!... Folytassam, testvér?


Roberto (nyugodtságot és mosolyt szinlelve.) Folytassa, atyám!


Eugenia. Megtartja az ünnepeket?


Roberto. Igen, megtartom.


Eugenia. Hiszem. Valahányszor misére mentem, ott láttam.


Roberto. Milyen kegyetlen! Igen, ott voltam... Ha tudná...


Eugenia. Igen, tudni fogok mindent, ha gyónása őszinte és
teljes lesz. Ha semmi se marad rejtve a szive valamelyik titkos zugában. Mert
az ilyen titkos zugokban szokott megbujni az ördög.


Roberto. Folytassa, oh folytassa!


Eugenia. Tiszteld atyádat és anyádat, mondja az irás! Tisztelte és szerette ön szüleit?


Roberto. Nem ismertem anyámat, de szent emlékét lelkem minden
kegyes érzelmével tisztelem. De atyámat, igen, ismertem. És szerettem is, a
hogy csak szivem szeretni tudott: Ugy szerettem, a hogy ő engem. Életemet is
feláldoztam volna érte; most is feláldozom életemet s becsületemet az
emlékéért! Életemet, becsületemet, boldogságomat. (Türtőztetve önmagát.)
Mindenben birhat fölöttem hatalmat, Eugenia, de ez egyben nem.


Eugenia. Nos, látja! A végeredmény az, hogy ön nagyon jó! Hisz
Istenben; megtartja az ünnepeket; tiszteli apját és anyját... Mit cselekedtek
ennél különbet a szentek!


Roberto. Azt, hogy gyönyörüségük telt a vértanuságukban,
gyötrelmeikben; én pedig kétségbeesem.


Eugenia. Én teszem vértanuvá? Én gyötröm?


Roberto. Igen.


Eugenia (bánatosan s némi duzzogással.) Senki se mondaná.
(Szünet.)


Roberto. Befejeztük már? Nem intéz a gyóntató több kérdést
hozzám?


Eugenia. De igen; hanem jelentéktelen dolgokra vonatkoznak. A
mult esztendőben a bőjt alatt egy szigoru gyóntatóatya kérdezte tőlem: „Van
szerelmese?” Én is kérdem öntől, Roberto: „Van szerelmese?”


Roberto. S ön mit felelt?


Eugenia. Ön mit felel? Mert most nem én gyónok, hanem ön.


Roberto. Én azt felelem, hogy: igen! És hogy szerelmesemet
imádom egész szivemmel, lelkem minden hevével.


Eugenia. No, ezért már vezekelnie kell, csakhogy még nem tudom,
mikép? Majd megkérdem...


Roberto. Kit?


Eugenia. Az atyámat. Ha ugyan ön megengedi!


Roberto. Igen, igen!... És magam is meg fogom kérdezni!
Egyszer már be kell fejezni. Elég volt a bájos tréfákból, a pajzán
enyelgésekből; gyönyörüségesek voltak, de irtóztatok! Ön azt hiszi, hogy
játékszer van kezeiben, pedig a mit pajkosan kezeiben tart az egy vérző sziv. Elég a gyermekességekből
már nem a kis leány áll előttem. Eljött a percz, a melyben asszonynyá lett;
ugy gondolkodik, ugy szeret, ugy gyülöl, mint egy asszony. Legyünk komolyak!...
Komolyak!... Talán ön nem is tudja, de most éljük életünk legfontosabb perczeit.


Eugenia. Igen, én is tudok komoly lenni. Bár néha ugy látszik,
hogy tréfálok, de itt benn (szivére mutat) nagyon szenvedek. Mikor olyan
kétségbeesetten beszél, tudom, hogy van oka rá. Azt hiszi, hogy nem értem
meg... Igaz: nem értem, hogy mi lehet az a mi kétségbeesését okozza, de tudom,
érzem, hogy valami nagy, sulyos dolog! Mintha valaki a sötétben szivemet
összeszoritaná! Puszta kézzel? Vagy izzó vassal?... Vagy tüzes fogóval?... Nem
tudom. De ugy elszorul belé a szivem!... Oh nem tudok, nem tudok mást, csak
szenvedni és szeretni. Nincsen mát gondolatom, csak egy, akár gyermeknek, akár
asszonynak gondolata... s ez az: Ha szeret Roberto, élni akarok, élni! Ha nem
szeret, hadd haljak meg!


Roberto. Hogy szeretem-e?... Hogy szeretlek-e? Ah, nincs rá
szó!... Eugenia, ha előtted halnék meg s nem tudnálak bucsuzóra megcsókolni,
hajolj fölém Eugenia és csókolj meg, s akármilyen gonosztevő voltam is földi
életemben, a menyországba jutok.


Eugenia. S ha én halnék meg előbb?


Roberto. Akkor én csókollak meg!


Eugenia. Legyen!


Roberto. S ha látni fogja Eugenia, hogy a szégyen sulyos
keresztjével kell mennem a gyalázat kálváriájára, ne forduljon el tőlem! Jöjjön
el oda, ha csak azért is, hogy kigunyoljon, megvessen, mint a többiek! De
lássam ott is!


Eugenia. Ah, Roberto! Ne beszéljen ilyesmit. Nem érdemlem meg!
Én tudok szeretni,... jobban, mint ön... mert ön egész lelkével kételkedik,...
én pedig nem kétkedem! Én csak szeretek és hiszek! A könnyeim, lehet,
gyermeknek könnyei, de van akaratom, nagy nagy akaraterőm... (Sirva Roberto
karjaiba hull).


Roberto. Eugenia!...


 










HATODIK JELENET.


Voltak.
Mauricio.


Mauricio. Ma is rossz hireket kaptak? Bocsásson meg, Eugenia;
azért kérdezem, mert bájos szemeiben könyek csillognak.


Eugenia. Ha lettek volna rossz hirek, a melyek engem
érdekelhetnek, bizonyára akadtak volna, a kik közölték volna velem. (Gunyos
czélzattal mondta ezt Mauriciora értve).


Roberto. Akadnak mindig irgalmas részvevő lelkek! (Szintén
gunyosan).


Mauricio. És hü barátok is. (E szavakban is, bár őszinték, van
némi guny). Vagyok olyan szerény, hogy ezt kimondhatom.


Roberto. Oh az ön hüsége már kiállta a próbát.


Mauricio. Hálás vagyok, hogy elismeri.


Eugenia. Én pedig akkor lennék hálás, ha másról beszélnénk!


Mauricio. Pedig azt hittem, hogy jó néven veszi, ha erről
beszélünk. Nekem különben is kötelességem volna!...


Eugenia. Miért?


Mauricio. Mert bebizonyult, hogy annak a lapnak az állitásai -
melyeket föl akartam önnek olvasni, de ön nem akart meghallgatni - merő rágalmak
voltak!


Roberto. Csakugyan?


Mauricio. Semmi kétség?


Roberto. Gunyolódik?


Mauricio. Komolyan, őszintén beszélek: szavamra! Eugenia nem
akart meghallgatni! Az atyjához fordultam és egyenest bevádoltam önt. De akadt
jó védője, ki eloszlatta a rágalmakat s a kiderült igazság előtt teljes
tisztelettel meghajlom!


Eugenia (Robertohoz). Oh, igen Mauricio mindig jó lélek volt!


Mauricio. Köszönöm, Eugenia... Ha azonban ön, sennor de Pedrosa,
ugy véli, hogy nem adtam kellő elégtételt, rendelkezésére állok...
Elégtételadást nem tagadok meg soha!


Roberto. Elégtétel helyett inkább szivességet kérek, gróf ur!


Mauricio. Előre is kész vagyok rá.
(Halkan). Ha csak azt nem kéri, hogy mondjak le Eugeniáról.


Roberto (halkan). Nem, ezt nem! Ilyesmit nem szoktak
szivességből kérni!


Mauricio. (Halkan). Se szivességből megadni!


Roberto. (Halkan). Természetesen! (Fenn). S legyen ön is oly
szives, Eugenia, mint a gróf ur: tegyen meg nekem egy szivességet.


Eugenia. Én is megteszem! (Halkan). Ha csak arra nem kér, hogy
mondjak le vonzalmamról.


Roberto. (Halkan). Nem. Ezt nem kérném soha!


Eugenia. (Halkan). Nem is tenném meg soha!


Roberto. Nos tehát, gróf úr, arra kérném, hogy olvassa föl Eugeniának
azt az ujságczikket, melyben olyan rosszakat mondanak rólam s egyuttal olvassa
fel válaszomat is, melyet tán épp e pillanatban árulnak az utczákon a nagyhangu
sihederek... Önt pedig arra kérem, Eugenia, hogy hallgassa meg a vádat s a
védelmemet.


Mauricio. Szivesség gyanánt megteszem. De egyuttal büntetésem
is, hogy magamnak kell felolvasnom a czikkeket... Eugenia lesz a biró, hogy
megérdemlem-e ezt a büntetést.


Eugenia. Nem, nem,... nem akarom hallani azokat a csúf
dolgokat!...


Roberto. Nem akarja magát alávetni a próbának? Engem félt, vagy
önmagát?


Eugenia. Roberto, ne legyen ilyen!


 










HETEDIK JELENET.


Eugenia,
Roberto, Mauricio, don Leandro és don
Marcos

izgatottan jönnek az utczára nyíló ajtón.


Leandro. Ez már türhetetlen!


Marcos. Hallatlan!


Roberto. Mi történt?... Mi bajuk van?


Leandro. Kérem, ez a mai társadalom tökéletesen kifordult a
sarkaiból... A feje tetején áll minden... Nem tisztelnek már senkit és semmit.
Most már szép szóval semmit sem lehet elérni, most már elérkezett a bot korszaka!


Eugenia. De hát mi történt?


Marcos. Senor de Pedrosa... én barátja vagyok önnek! De azt
mondhatom, hogy ez az ujságiró... Pedrosa... vannak esetek, a mikor a sérelem vért kiván, forró,
piros vért!...


Eugenia. Oh istenem!... Don Marcos, ön mindig azt kivánja, hogy
az emberek csak verekedjenek!... párbajozzanak!...


Marcos. Hát ön mit vél, gróf ur?


Mauricio. Általánosságban ilyesmiről nem lehet beszélni. A
magamhoz való emberrel összemérhetem kardomat vagy válthatok vele nehány
golyót... De csak nem küldhetem el segédeimet a kóbor kutyához, ha az utczán
megugat vagy megharap, se egy részeg tacskóhoz, a ki mikor véletlenül elhaladok
a csapszék mellett, durvaságokkal illet. Se ki nem hivhatok egy hamis kártyást,
a ki sértegetni kezd, mikor kidobatom a játékteremből... Az ilyen alakok
számára a közrend és közbiztonság közegei vannak teremtve.


Eugenia. Jól van, Mauricio, nagyon jól... ön ma igen kedves...


Marcos. Nézet dolga!


Roberto. De hát mi az a mi úgy felháboritotta önöket?


Marcos. Ép most jövünk a Puerta de Solról. Arra hajtatunk!
Egyszerre csak halljuk, hogy gyerkőczök, ficzkók, leányok, asszonyok orditani
kezdik: „Az Ostor! Ára csak 5 centimo! Pedrosa képviselő levele!” Levél
senor de Pedrosatól? Eh, olvasni sem akartuk!... S restellettük volna is megállitani
kocsinkat! Siettünk ide!


Leandro. Szemtelen hamisitvány! Hallatlan!... Feltenni, hogy ön
válaszol az Ostor-nak! Az Ostor-nak!


Roberto (szorongó félénkséggel, de mégis elszántan). Tisztelt
barátaim, sajnálom, de ki kell jelentenem, hogy azt a levelet csakugyan én irtam.


Leandro. Ön?


Marcos. Ezer ördög!


Roberto. Igen, én! Sajátkezüleg!


Marcos. De hát miért tette ezt?


Leandro. Lealacsonyodni az Ostor-ig, hogy védje magát!
Ilyen itélőszék előtt!


Roberto. Talán roszúl tettem, de megtettem!


Leandro (kezét nyujtva). Roszúl tette; de számolhat rám.


Marcos (kezét nyujtva). Roszúl tette; de azért barátja vagyok
s az is maradok!


Roberto. Köszönöm uraim! Tudom, milyen nagy hálával tartozom
önöknek barátságukért. (Halkan Eugeniához). Eugenia, nem akarja olvasni?
Legalább a választ! Próbára akarom tenni szerelmét! Ha ingadozik, ha habozik, a
kétség már belemart a szivébe!


Eugenia. Jöjjön, Mauricio, megteszem, a mit Roberto kiván.
Mindjárt visszatérek.


Roberto. S ha nem
tér vissza?


Eugenia. Visszatérek.


Mauricio. Rendelkezésére állok. (Halkan Eugeniához). Nagyon
szereti?


Eugenia. Nagyon!


Mauricio. Teljes szivével?


Eugenia. Egész szivemmel!... Jerünk!


Mauricio. (Előre engedve.) Ön... (Mindketten el.)


 










NYOLCZADIK JELENET.


Roberto, don
Leandro és don Marcos.

Majd jobbról jönnek Fernanda, donna Rosario és don Juan.


Leandro. De Pedrosa barátom, már akármint legyen is a dolog, de ismerje el, hogy az ujságban
megjelent levele...


Roberto. Hiteles!


Marcos. De magyarázatra szorul!


Roberto. A magyarázat a válaszban magában rejlik.


Marcos. De a sértés...


Roberto. Olyan régi, mint a férfi.


Leandro. S a világ sugdosása...


Roberto. Olyan régi, mint az asszony.


Leandro. De csak meg kell akadályozni a rágalmazást. Meg kell
fékezni, meg kell szeliditeni a rosz nyelveket.


Roberto. Igen, meg kellene... De a rágalom olyan vadállat, a
melyet eddig még senki se tudott megszeliditeni. A megvadult lovat meg lehet
fékezni, mert van feje, melyre rá lehet dobni a hurkot, van szügye, melybe be
lehet döfni a kést, és van oldala, melybe bele lehet vágni a sarkantyút. De nem
lehet megfékezni a tengert, mert végtelen, nem lehet megfékezni a levegőt,
mert nincs teste és nem lehet megfékezni a lég miazmáit, mert bár határtalan
mennyiségben élnek s pusztitanak, de mindegyikök magában végtelenül kicsiny. A
rágalom ellen is, mely akár irott betűben, akár szóban él s pusztit, csak
egyetlen védelem van: idelenn a földön tiszta lelkiismeret, felemelt homlok,
büszkén kitárt kebel! Odafenn: az örök igazság!


Leandro. Jól mondja!


Marcos. Milyen ember!


Juan. Igen, önnek itt csak barátai és bámulói vannak.


Rosario. Ne feledje el, hétfőn nálunk reggelezik...


Roberto. Sennora...


Leandro. Semmi mentegetőzés!... Ugy lesz!...


Roberto. Ahogy kivánják! (Látva, hogy Eugenia visszatér
félre.) Már jön!... Ez életem döntő pillanata.


 










KILENCZEDIK JELENET.


Roberto, Fernanda,
donna Rosario, don Leandro, don
Marcos és don Juan. 

Jobb oldalról jönnek: Eugenia és Mauricio. Majd egy szolga
és azután don Genaro.


(Eugenia sápadt és
ingadozó; Első indulatában Robertora akarna borulni. De nincs hozzá
ereje s egyik szofára hanyatlik. Mauricio állva marad mellette Roberto
beszélget azokkal, a kik körülötte vannak, mosolyog néha, általában közönyt
tanusit, de tekintetét mindig Eugeniára szegezi.)


Roberto (magában). Nem jön hozzám!... Nem jön hozzám!...


Juan (kiválván a társaságból körülnézve). Azt hiszem,
együtt vagyunk mindannyian! Nem, don Genaro. (Csenget s egy szolga jelenik
meg.) Értesitsék don Genarot; kéretem! (A szolga távozik. Don Juan visszatér a
társasághoz és észreveszi Eugeniát.) Eugenia!... De... mi baja van Eugeniának?
(Gyöngéden odamegy hozzá. A többiek nem ügyelnek rá, nem hallják, hanem Robertot
veszik körül. A társalgás mindegyre élénkebbé válik.) Mi bajod van leányom?
Roszul lettél? (Eugenia nem felel, nagyranyitott szemekkel néz maga elé.
Mauriciohoz, kinek egy ujságlap van a kezében.) Mi történt, Eugeniával? Valami
kellemetlenséget mondtál neki?


Mauricio. Nem, csak felolvastam neki ezt a lapot! (Mindezt
halkan beszélik.)


Juan. Mi van benne?


Mauricio. Roberto válasza.


Juan. Ah!... Hol?... Lássam?... Hadd olvassam!... Hol?
(Izgatottan keresi a lapban. Mauricio megmutatja.)


Eugenia (sugva Mauriciohoz). Talán roszul olvastuk... Nem
látok tisztán... köd borult szemeim elé... Nem látok...


Mauricio. Majd az édes atyja mindjárt megmondja. (Eugenia
tekintetét don Juanra irányitja.)


Juan. Jézus!... Istenem!... Milyen szégyen!... Milyen
szerencsétlenség! (Odébb tántorodik s egy asztalba megkapaszkodik. Az
ujságlapot gépiesen maga elé emeli.)


Mauricio. (Eugeniához don Juanra utalva, a kin meglátszik a
nagy indulat.) Jól olvastuk!


Eugenia. (Magában.) Akkor hát... Nem tudom... Nem tudom...
Istenem... Istenem... Ah!


Juan. Lehetetlen!... Lehetetlen!... Hátha roszul
olvastam?... Hátha roszul értettem?... Hátha ennek a levélnek kétféle értelme
van?... Csak nyugalom,... türelem!... Csak nyugalom!... Ne hamarkodjuk el...
Lássuk csak... lássuk!... (Ismét elolvassa a levelet, de távolabb Eugeniától és
Mauriciotól.)


Eugenia. (Mauriciohoz, atyjára értre.) Ő is kételkedik!


Mauricio. Meglátjuk, nem győződik-e meg!


Fernanda. (A Roberto csoportjában.) No, mi nem valljuk az ön
nézetét, senor de Pedrosa. Ez az első alkalom,
hogy más véleményünk van, mint vezérünknek! Nemde, Rosario?


Rosario. Első véleményeltérésünk... Roszul tette, nagyon
roszul, hogy válaszolt.


Marcos. Ezuttal egyedül marad: cserben hagyjuk a vezérünket.


Leandro. Elhagyjuk. (Mind nevetnek.)


Fernanda. S elhagyjuk a zászlót! (Fernanda és Rosario
tréfálva-nevetve odébb állanak e csoportból s folytonos beszélgetés közben a
terem közepére mennek. S ilyenfajta beszédek hallatszanak.) De igen, ha
mondom... Kérlek!... Igy van!... Hiába!... Roszul tette! stb. stb. (Don Leandro
és don Marcos tovább beszélgetnek Robertóval.)


Roberto. (Don Leandrohoz és don Marcoshoz.) Mindnyájan
elhagynak! (Félre, Eugeniára értve.) Ő is... (Fenn.) Látszik, hogy...


Leandro. (Komikus szigorusággal.) Ön az oka!


Roberto. Kezdődik az apály!... Ilyen az élet.


Eugenia. (Magában.) Nem!... Csak álom!... Rosz álom!...
Lidércznyomás! (Mauriciohoz.) Elhagyják!... Már tudják!


Mauricio. Lehet.


Eugenia. A kegyetlenek!... Milyen kegyetlenség!


Fernanda. (Donna Rosarioval don Juanhoz közeledik, a ki már
harmadszor olvassa az ujságot. Mikor másodszor olvasta, fejét kezére hajtotta.
Azután kezdte harmadszor is olvasni.) Mit olvas, senor don Juan.


Rosario. (Fernandahoz.) Bizonyára a Roberto levele.


Fernanda. A levelet?


Juan. Igen, itt van! (Mélységes fájdalommal. Fernanda és
Rosario együtt olvassák. Fernanda tartja az ujságot, Rosario mutatja az ujjával
a sorokat.)


Eugenia. (Ismét Mauriciohoz fordulva.) Ön elhiszi, hogy Roberto
irta ezt a levelet?


Mauricio. Ki feleljen? A szerelmes-e vagy a gavallér ember? Mert
a szerelmes azt felelné, hogy: igen!


Eugenia. És a gavallér?


Mauricio. Hogy: nem!


Eugenia. Köszönöm, Mauricio! (Hálásan megragadja mindkét
kezével a Mauricio kezét.)


Roberto (aki ezt látta, félre). Oh, milyen forró érzelmek!...
Milyen odaadás! hahaha! (Kaczagását a körülötte lévők is hallják.)


Leandro. Ön nevet ezeken a dolgokon?


Roberto. Természetes!


Fernanda. (Olvasás közben.) De, Rosario, mi ez?


Rosario. Nem tudom, leányom!... Talán megbolondult!


Fernanda. Szent szűz!...


Rosario. Leandro bizonyára még nem tudja... Leandro! (Hangosan
hivja.) Légy szives kérlek... Ha az urak megengedik...


Leandro. (Még Robertohoz és Marcoshoz.) Jó, hát jöjjön az összeütközés! Higyjék el, el fog jönni!.. Az összeütközéseket
nem lehet feltartóztatni!...


Rosario. Leandro!


Leandro. Jövök fiam! Mit kivánsz? (Fernanda és Rosario
izgatottan magyaráznak neki valamit s odaadják neki a lapot.)


Roberto. (Félre.) Már kézről kézre jár!... Olvassák!... Olvassa
mindenki!... Meg tudja mindenki!... Milyen gyorsan!... S a ki eltávozik
mellőlem, nem jön vissza hozzám!... Eugenia se!


Marcos. Nagyon elmélyedt, Pedrosa barátom. Igen, néha don
Leandro is mond olyasmit, a min gondolkodni lehet.


Roberto. Igen... mond...


Leandro. (A Fernanda és Rosario csoportjában elolvasván az
ujságot.) Ez lehetetlen!... Don Juan, mit szól ön hozzá?


Fernanda. Nézze, don Juant... Szinte odavan!


Leandro. Don Marcos!... Bocsánat... Egy szóra!


Roberto. Csak tessék... tessék!...


Marcos. (Odamegy a csoporthoz.) Mit kiván, don Leandro? (Mind
körülveszik Fernandát, ki az ujsággal gesztikulál. Csak don Juan mozdulatlan
közöttük.)


Juan. Isten... Isten!... Szegény Eugenia!


Eugenia. (Magában.) Egyedül maradt!... Egyedül!.. Nem!... Akár
igaz, akár nem... nem fog egyedül maradni! Nem, Roberto, ezt nem! (Hirtelen
föláll, de aztán lassan, az egyes butordarabokba kapaszkodva megy oda
Robertohoz. Roberto nem mozdul; szeme mereven maga elé tekint. Eugenia csak
egyre közeledik hozzá.


Mauricio. Milyen nagy szive van ennek a leánynak! Milyen kár,
hogy nem lehet az enyém!


Szolga. (Jelenti.) Tálalva van!


Juan. (Látva, hogy Eugenia megy Roberto felé, ingadozva, de
sietve elébe megy s feltartja.) Leányom... hivnak bennünket... (Halkan.) Légy
erős!... Lehetetlen helyzet!...


Eugenia. (Halkan.) Erős leszek! Meglátja atyám!


Juan. Don Leandro legyen szives karját Fernandanak
fölajánlani! Ön pedig don Marcos Rosarionak! (Megteszik.) Mauricio add karodat
az unokahugodnak. (Mauricio odamegy Eugeniához és karját nyujtja.) A többiek...
egyedül megyünk! (E pillanatban lép be don Genaro.)


Genaro. (Sugva.) Don Juan!


Juan. (Épugy.) Mindjárt, mindjárt beszélünk!.. (Fenn.) Ha
ugy tetszik... kérem... kérem... (Olyan mozdulatokat tesznek, mintha mennének
be az ebédlőbe. Eugenia hátraforditja a fejét s Robertot nézi. Roberto az
előtérben áll, mozdulatlanul, mint előbb.)


Eugenia. (Magában.) Elhagyják!... Mindenki elhagyja!... Én nem!
(Kivonja karját a Mauricio karjából.) Bocsásson meg, Mauricio!... Papa, milyen
szórakozott vagy! (Nevetve, jó kedvet, pajzánságot tettetve). Hiszen ezt a
lakomát jó barátunk sikereinek tiszteletére rendeztük! S egyedül hagyjuk! Nem,
ez nincs igy jól! Milyen feledékenyek és milyen ügyetlenek vagyunk!... És
hálátlanok!... Roberto akarja a karját nyujtani? (Odamegy hozzá. Mind megállnak
az ebédlő ajtajánál s moraj fut végig a társaságon.)


Roberto. Eugenia (Végtelen boldogsággal feléje rohan.) Eugenia!
Mégis csak ön az, a ki megemlékezik rólam, ha mindenki elfeled. Oh!
(Türtőztetve magát.) De nem, lehetetlen!... Vissza kell vonulnom...
Engedelmükkel... távoznom kell. (Mind fellélegzenek, mintha sulyos tehertől
szabadult volna fel a lelkük.)


Juan. Ha nem érzi magát jól,... igazán sajnáljuk... de nem
akarnók...


Roberto. Köszönöm... Engedelmükkel... (Mintha távozni akarna.)


Eugenia. Az enyémmel nem!


Juan. Eugenia... Ne légy gyermek!


Eugenia. Már nem vagyok az! Eltiltották tőlem! Nemde, Roberto?
Nem gyermeki szeszély: parancsolok. Eddig én engedelmeskedtem: most
engedelmeskedjék ön. A karját, Roberto.


Juan. (Szigorral.) Leányom, ne zavard sennor de Pedrosát!


Eugenia. Ah, mindannyian önzők, önzők! Az imént még
körülrajongták sennor de Pedrosát, lelkesedtek érte, magasztalták, hizelegtek
neki... De megnyiltak ez ajtók (az ebédlő ajtajára mutat) s uj étvágyuk
támadt... jóllaktak a régivel... S Roberto egyedül maradt, egyedül... De én nem
vagyok olyan, mint önök... Hű vagyok Robertohoz, hiszek benne, büszke vagyok rá
s büszke is leszek rá mindig! Adja karját s kisérjen el a Teatro Realba, a
páholyunkba, hadd lássa ott velem az egész világ!


Juan. (Erélyesen, szinte dühvel.) Eugenia!


Roberto. Ne féljen, don Juan... Én tudok hálás lenni, és
sohasem élek vissza a jósággal. (Nem tudva magát türtőztetni.) Eugenia, vannak
irtóztató fájdalmak, melyeket elszenvedni menyei gyönyörüség! Vannak
pillanatok, melyekben ég és pokol egyesül. Vannak mélységes örvények, melyeket
óriási hegyeknek látunk!... Bocsássanak meg nekem... Szánjon meg, Eugenia!...
Isten önnel!...


Eugenia. Meddig?


Roberto. A meddig isten akarja!... Ha akarja!


Eugenia. Fogja akarni.


Roberto. Azt csak ő
tudja!


Eugenia. De én is!... Isten önnel!


Roberto. Isten vele!


Genaro. Roberto!... Fiam! (Az ajtóban előáll.)


Roberto. Nem... Köszönöm, don Genaro! Egyedül!... Csak istennel
és (Eugeniára pillantva) vele! (El.)


Eugenia. Megszabadultak hát tőle... Bemehetünk!... A karját,
Mauricio!


(Függöny.)


 










HARMADIK FELVONÁS.


(Az első felvonás
diszlete.)










ELSŐ JELENET.


Nicolás lámpákat gyujt meg. Gregorio egy szofán fekve.


Gregorio. Mit csinálsz?


Nicolás. Látod, világosságot. Hátha vendégek jönnek.


Gregorio. Vendégek?... Négy nap óta nem jön senkise. A mióta
senorito Roberto (jelzi a kezével, hogy elbukott) azóta vége a vendégjárásnak.


Nicolás. Hja, hja! A világ!


Gregorio. No látod... Senorito Roberto mindig egyedül van.
Egyre hallani lépteit a szobájából. Néha bemegyek hozzá... no, hogy legyen
társasága.


Nicolás. Ember! Te a senor Roberto társasága? No ugyan!


Gregorio. Miért ne? Mindnyájan Isten fiai vagyunk. Azelőtt csak ugy
néztem fel a senorra. De a mióta
az ujságok azokat a piszkos dolgokat irták róla, egészen más embernek látom. No
szeretem, épp ugy mint azelőtt, vagy még jobban... Igen!... Mert hisz
mindnyájunkat érhet baleset!... Ilyen az élet. A mint a multkor hallottam
mondani: „ma téged csuknak be, holnap engem.” Ez már csak igy van... Sose tudni
kinek szenyes a ruhája...


Nicolás. No, a te gazdádé elég szenyes volt.


Gregorio. Ki mondta? Hazudott... Hogy
elvitt nehány garast az apjától?... No mi van abban?...


Nicolás. De nem az apjáé volt a pénz: hanem valami intézeté
vagy üzleté, mit tudom én. Szóval nem volt az övé.


Gregorio. A mi nem egyé, az mindenkié.


Nicolás. Ej, téged elvakit az, hogy szereted a gazdádat.


Gregorio. Az igaz, hogy a
mióta nem olyan nagy ur,...
a mióta közelebb jutottunk egymáshoz, jobban szeretem... Mintha csak
magamfajta ember lenne most ő is.


Nicolás. Oh nem. Én nem látom ilyennek. Nem tudom, de valami
van a dologban, a mi olyan furcsa, a mit nem értek semmikép se... Miért ölte
meg magát az apja? Ez, ez, ez. Ezt szeretném én tudni.


Gregorio. Bizonyára elhamarkodta ijedtiben a dolgot. De ujra
csak azt mondhatom, hogy sennorito Roberto nagyon jó ember, napról napra jobb.
De ezért borzasztó! Tudod, másnap este bementem hozzá egy korsó vizzel, mert
most nagyon sok vizet iszik; mintha belől égne a lelke s vizzel akarná oltani a
tüzet... Mondom, bementem hozzá... S képzeld el... Azt hiszed szidott?... Nem! Te! Elkezdett nevetni. Persze én is
elkezdtem s nevetett velem együtt, de hogyan! Szegény, ugy nevetett! De ugy...
Hanem irtóztató volt az a nevetés. Isten bizony, megsajnáltam.


Nicolás. Világos! Megbomlott a nagy bukástól. Se irgalom, se
könyörület, nem tudja többé kiemelni belőle. Nem maradt egyetlenegy barátja se.


Gregorio. Hát don Genaro?


Nicolás. Igaz. De ez se fog soká élni!


Gregorio. Nem bizony. Megöli a bánat és a fájdalom. Nem eszik,
nem alszik. Az éjjel is háromszor felkelt s odament sennor Roberto ajtajához
hallgatózni. (Nicolashoz menve, halkan). Titkon elszedte sennor Roberto
szobáiból a fegyvereket. Ugy látszik, félti... Nézd, az előbb hoztam ki az
utolsókat. (Az asztalra mutat).


Nicolás. Hja, hja... Észrevettem, hogy don Roberto szemei
mélyen kimeredtek; milyen rémületet fejeznek ki... Huh!... Ha a szemei ilyenek,
milyen lehet a szive.


Gregorio. Roppantul kétségbeesett. A barátai igazán ugy bántak vele, hogy... Aztán bizzék az ember a
barátaiban. De a ki legjobban boszant, az don Juan. Azóta nem volt itt.


Nicolás. Dühös don Genarora. Azt mondja, hogy megcsalta. Hogy
don Genaro nem viselkedett őszintén, gavallérosan. De mi van sennorita Eugeniával?


Gregorio. Olyan, mint az összes asszonyok. Teljesen
kiábrándultam belőlök.


Nicolás. Pedig én nem hittem volna, hogy sennorita Eugenia
ilyen lesz.


Gregorio. Csak olyan, mint a többi.


Nicolás. Szoknyasuhogást hallok.


Gregorio (fenékszinre menve). Igen, Donna Fernanda és donna
Rosario.


Nicolás. Ej, ej!... Csakugyan!... Mit keresnek ezek itt?


Gregorio. Nem tudom. De valamit keresnek, az bizonyos.


 










MÁSODIK JELENET.


Nicolás,
Gregorio, Fernanda és donna Rosario.


Rosario. Kérdezze meg, Nicolás, fogad-e donna Mercedes?


Nicolás. Még nem jött ki szobájából. De ugy hiszem fogad.
Megkérdezem.


Rosario. Itt várunk!


Nicolás. Amint tetszik sennora. (Nicolás el jobbra).


Fernanda. És sennor de Pedrosa?


Gregorio. Még nem jött ki. De értesitem, hogy a senora...


Fernanda. Nem, nem szükséges Csak ugy kérdeztem.


Gregorio. Igen sennora (meghajlik és el balra).


 










HARMADIK JELENET.


Fernanda és donna Rosario.


Rosario. Hogy jutott eszedbe eljönni Mercedeshez?


Fernanda. Hát te? Miért kérdezted olyan érdeklődve, hogy
eljövök-e?


Rosario. Nem tudom én!


Fernanda. Nos, én se!


Rosario (hozzáhajolva.) Nem voltál kiváncsi látni, milyen
Roberto a katasztrófa után?


Fernanda. De! Nagyon! Hát te?


Rosario. Végtelenül!


Fernanda. Kis gyermekkorom óta ilyen vagyok: borzasztóan félek a halottaktól, de azért nem tehetek
róla, nem tudok ellenállani a kiváncsiságnak: látni akarom, milyenek!


Rosario. Épp igy vagyok én is! S mivel kiváncsiak vagyunk a
halottakra...


Fernanda (nevetve.) Látni akarjuk don Robertot! (Nevetnek.)


Rosario. Tökéletesen, igy van.


Fernanda. De őszintén szólva, nem elégitené ki a
kiváncsiságomat, ha nyilvánosan, például az utczán látnám. (Sugva.) Sőt,
édesem, mást mondok: Hidd el, restellenék vele nyilvánosan találkozni. Kérlek,
a régi barátok helyzete olyan nehéz! Mit mondjon az ember neki? Szivélyesen
köszöntse? Nehéz dolog és kellemetlen! Az emberek látnák s mit szólnának?


Rosario. Csakugyan!


Fernanda. Vagy hidegen, tartózkodóan köszöntse?... Még
rosszabb? Rossz szivre vallana!


Rosario. El kellene hagynia Madridot, hogy ne kompromitálja
barátait nap nap után. Közönséges önző, ha itt marad.


Fernanda. Bujjék el nehány esztendőre!


Rosario. De don Roberto oktalan és gőgös.


Fernanda. Ezért is veszett össze tegnapelőtt Vegafrancával,
egyik hivével.


Rosario (szemrehányón Robertora.) Mi igazán hivei voltunk az
utolsó pillanatig.


Fernanda. Azt mondják, hogy Vegafranca elhaladt mellette és nem
köszönt neki. Ugy tett, mintha nem is venné észre. De Roberto megállitotta és
száraz hangon, minden szemrehányás nélkül igy szólt: „Épp olyan hizelkedő és
alázatos, és meghunyászkodó vagy a győztesekkel szemben, mint a mily kegyetlen,
arczátlan és aljas vagy a legyőzöttel szemben!”


Rosario. Jézus!... Milyen ember!... Bolond!


Fernanda. Képzeld el azt a jelenetet. Azt beszélik, hogy párbaj
készülődik. De nehéz lesz Robertonak segédeket találnia.


Rosario. Természetes. Senkisem akarja magát kompromitálni.


Fernanda. Az ily esetekben legjobb a semlegesség. Se hideg, se
meleg! Ilyen legyen az ember!


Rosario. Tökéletesen igazad van. Se Roberto mellett...


Fernanda. Se Roberto ellen... Ki tudja, mi történhetik...


Rosario. Don Genaro esküszik, hogy Roberto hazudott abban a
válaszában. Hogy Roberto ártatlan!


Fernanda. Az a vén bolond!... Hazudni, hogy megbecstelenitse
önmagát!... Eredeti!... Ha csak nem őrült?


Rosario. Soha sem volt neki nagyon sok (a fejére mutat) De ni, jön!... Te!... Jön!...


Fernanda. Csakugyan... Megvárjuk?


Rosario. Nem leányom. Nem tudom, mit mondanék neki.


Fernanda. Ugyan kérlek! Ez a legkevesebb! Csak bizd rám! Ugy sem
mondták még meg fogad-e Mercedes?


Rosario. No jó! Ahogy akarod! De azt hiszem, kellemetlen
perczek lesznek.


 










NEGYEDIK JELENET.


Voltak. Roberto.


Rosario (zavartan.) Don Roberto!


Fernanda (komolyságot tettetve.) Kedves Roberto...


Roberto (hidegen és tisztelettel.) Hölgyeim!


Rosario. Jól van?


Roberto. Köszönöm... Jól!


Fernanda. Igen örvendünk. (Komolyságot akar tettetni, de
látszik, hogy kedveskedésük kénytetett.)


Roberto. És tisztelt férjeik?


Rosario. Igen jól!... Azaz... csak szokásból mondom, hogy
jól... Leandro meghült... s ki
sem megy a házból...


Fernanda (kapva az ötleten.) Az én férjem is meghült. Ő is
mindig otthon van.


Roberto. Legjobb otthon! (A beszélgetés elakad. Szünet.)


Fernanda. S hol bujkál ön mostanában? Nem látják sehol!


Roberto. Pedig én mindenhová megyek. A képviselőházba, a
senátus karzatára, a klubba, szinházba... mindenhová!


Rosario. Akkor csak a véletlen okozza, hogy nem láttam.


Fernanda. Én se láttam... Azaz, hogy én ritkán megyek el
hazulról. A mióta Pepe meghült...


Roberto. Pedig én láttam önt sokfelé... mindenütt!


Fernanda. Csakugyan?... Mi nem vettük észre. (Szünet.)


Rosario. Megkapta levelemet?


Roberto. Igen, senora. Azt irta, hogy
sajnálatára nem tarthatja meg a reggelit, a melyre meghítt.


Rosario. Igen, sajnos!... Családi szerencsétlenség... egy
közeli rokonom...


Roberto. Ezt irta levelében!


Rosario. Nem is képzeli, milyen szomoru eset! A férjem sógorának
egy nagybácsija! Oly derék ember volt! Nagyon szerettük.


Roberto. Fogadja részvétemet sennora... Madridban halt meg?


Rosario. Nem senor. Havannában! Harmincz év óta ott lakott!
(Szünet. Mindannyian kellemetlenül érzik magukat.)


Fernanda. Milyen idő? Ugy-e bár?


Roberto. Nagyon rossz, sennora. (Szünet.)


Rosario. Vihar van készülőben!


Roberto. Csak hadd jőjjön! (Szünet.)


Fernanda. Tud valami jó ujságot?


Roberto. Nem! (Szünet.)


Rosario. Leandro mindennap mondja: „Látnom kell Robertot,
látnom kell!”


Roberto. De nem látott. Pedig én láttam don Leandrót messziről.
Gyakran találkozom vele, de mindig messziről. Sajátságos véletlen, hogyha én
jövök, mindig dolga akad az utcza tulsó oldalán.


Rosario. Higyje el a férjem olyan szórakozott!...


Roberto. Persze don Lucas halála...


Rosario. Micsoda don Lucas? (Fernanda oldalba böki.)


Roberto. A sógora nagybácsija!


Rosario. Ah igen!... Az és sok más, ezer dolog...


Nicolas (jobbról belép.) Donna Mercedes és don Genaro várják
a senorákat.


Rosario. Ha megengedi, Roberto... Igen örültem.


Fernanda. Isten vele, Roberto. Be kell mennünk! De látjuk még!


Roberto. Hölgyeim!


Rosario (sugva Fernandához.) Nézd, milyen sápadt! Nagyon megtörte...


Fernanda. És hogy fénylenek a szemei... Mint egy őrülté... Igen,
igen, nagyon megrenditette...


Rosario. Isten vele!


Fernanda. Isten vele! (Donna Rosario és Fernanda el jobbra.)


 










ÖTÖDIK JELENET.


Roberto; majd Gregorio; aztán don Leandro és don
Marcos.


Roberto. Fáradt vagyok... Lehet harczolni olyan erő ellen, a
mely szembejön velünk és fenyeget... De ha az ellenség fut előlünk...
elkerül... egyedül hagy!... Eh! Ostoba vagyok, hogy ilyesmivel foglalkozom.
(Szünet.) De Eugenia... Eugenia... Se ő, se levél!... egyetlenegy vigasztaló
szó se tőle!... Négy nap óta!... Semmi hir!... Ugylátszik abban a nagylelkü
kitörésben kiadta minden szerelmét... Nem gondoltam!... Nem hittem!... Csak
vártam... vártam... Eugenia... Eugenia... (Fejét kezeibe rejti.)


Gregorio. Don Leandro és don Marcos beszélni óhajtanak a senorral!


Roberto. Ők?... Minek?


Gregorio. Nem mondták meg.


Roberto. Jó!... Jőjjenek! (Gregorio el a fenékszinen.) Miért
jönnek?... Mit bánom!... Legfeljebb mulattatnak!... Rosarión és Fernandán is
olyan jól mulattam. Látni az emberi önzés tobzódását: nincs jobb mulatság!


Leandro. Senor de Pedrosa!


Marcos. Senor de Pedrosa! (Ünnepiesen, szomoruan lépnek be,
mint két jó barát, a ki rossz hirt hoz.)


Roberto. Uraim.


Leandro. Beszélni akartunk önnel nehány szót. Ha ugyan nem
vagyunk alkalmatlanok.


Roberto. Semmikép se! Foglaljanak helyet! (Don Leandro és don
Marcos egymást nézik. Egyik a másikat biztatja, hogy kezdje el.)


Leandro. Elkezdheti ön is, don Marcos barátom.


Marcos. Oh, kérem, csak kezdje el ön, don Leandro.


Leandro. Nem, nem. Az ön ügye fontosabb, komolyabb, mint az
enyém.


Roberto. Valami fontos és komoly ügy?... Mi lehet?


Marcos. Valóban,... igen kellemetlen ügy... Nem akartam
magamra vállalni, de a barátaim kényszeritettek... Ugy-e érti, uram?


Roberto. Nem, sennor. Ha
csak meg nem magyarázza.


Marcos. Megmagyarázom... De kissé kellemetlen... Ugy-e bár?
(Don Leandrohoz).


Leandro. Igen, kellemetlen.


Marcos. Terhes megbizatás... sennor Pedrosa...


Roberto. Csak beszéljen nyiltan!


Marcos. Igazán megkönnyiti a dolgomat ezzel a szivességével...
Ön, sennor, a vezérünk volt, a mint mondják, a vezérünk. Ez elvitázhatatlan. Ön
adott nekünk programmot.. Ah, higyje el, csodás egy programm volt... És ennek a
programmnak hivei is leszünk mindig. De...


Roberto. De a vezér nem maradhat tovább vezér... Ugy-e bár?


Marcos. Nem, mindig önt fognók vezérünknek tartani. De
felfoghatja, a körülmények... sennor Pedrosa.


Roberto. Hogyne!... Természetes!... Néhány nap óta lehetetlen
ember vagyok!... Nem vagyok méltó a pártvezérségre...


Marcos. Azaz... nemcsak ez!


Roberto. Van még más is?


Marcos. Van... Csak... Csak természetes következménye
mindezeknek... S igen kellemetlen következmény reánk nézve, higyje el... A
barátai még nagyobb áldozatot kivánnak öntől.


Roberto. Hiszen már megsemmisitettem magamat... nem létezem többé...
halottnak vallom magamat. Mit akarnak még?


Marcos. De még mindig képviselő. Vagyis kartársunk.


Roberto. Ah! Tehát azt követelik adjam be a lemondásomat!


Marcos. Nem, nem követeljük. Csak következménye a helyzetének.
Csak gavallérságára apellálunk... Higyje el mindnyájunk helyzete... s kiváltkép
az enyém... Felette nehéz... Mert mikor képviselővé megválasztották...


Roberto (önérzettel). Mikor képviselővé megválasztottak akár
jó hirem volt, akár rossz, csak polgári és politikai jogaim érvényesültek: Nem
csaltam meg senkit!


Marcos. Igen, igen... De a választók akkor nem tudták...


Roberto. Elég!... Helyes! írják meg az ön barátai a lemondó
levelemet, ahogy akarják; én majd aláirom.


Marcos. Ön mindig kivált jó érzékével és szivességével.


Leandro. Mindig sennor Pedrosa!


Roberto. Azt hiszem befejeztük.


Leandro. Bocsánat... De nekem is van még valami mondani
valóm... Igen fontos ügy... A klub tagjainak megbizásából.


Roberto. Ne fáradjon, don Leandro... Megirom a klubnak, hogy
lemondok az elnökségről... és lemondok a tagságról is... Elég lesz?


Leandro. Oh sose hittük volna, hogy...


Roberto. Remélem, mindenkit kielégitek.


Marcos. Ezer köszönet, sennor de Pedrosa.


Leandro. Ezer köszönet... Most pedig engedelmével donna
Mercedest fogjuk üdvözölni.


Roberto. Kérem... Uraim... (Roberto el balra).


 










HATODIK JELENET.


Don Leandro, don
Marcos. Majd Mauricio és Gregorio.


Marcos. Nos, mit szól?


Leandro. Csak azt, hogy: ha ez az ember valaha rehabilitálja
magát, jó barátot szereztünk benne. (Ezt komolyan igy gondolja.)


Mauricio (ki Gregorioval együtt lép be). Mondja meg sennor de
Pedrosának, hogy beszélni szeretnék vele! (Gregorio el balról). Uraim!


Leandro. Gróf ur!...


Marcos. Gróf ur!...


Gregorio (kimenet közben félre). Ismét elkezdődnek a
látogatások. Mi oka lehet?


Leandro (sugva don Marcoshoz). A gróf eljött meglátogatni Robertot?...
Mi okból?...


Marcos (sugva don Leandrohoz). Furcsa látogatás.


Leandro (fenn). Eljött meglátogatni sennor de Pedrosát?


Mauricio. Igen, sennor. Önök pedig, ugy-e bár, donna
Mercedeshez és don Genarohoz jöttek.


Leandro. Igen,... de don Robertoval is beszéltünk. Nem tudtuk
elfeledni, hogy,... Hisz ön ért bennünket... Mi nem vagyunk azok közül valók, a
kik gyötörni szeretik a legyőzötteket... Oh a magánéletben az már egészen
más...


Leandro. Igen, a magán életben... mindig őszinte hivei
maradunk... Megmondhatja ezt don Robertonak.


Mauricio. Én?... Miért?


Marcos. Kérem, gróf ur, hát ön, igazán hisz ebben a
szerencsétlen történetben?... Tud valamit róla?


Mauricio. Csak azt, a mit önök. A mit az egész világ tud.


Leandro. S ön hisz benne?


Mauricio. Igen kevés dologban hiszek uraim. Hiszek a vallás
tanaiban, hiszek a családom becsületében s hiszek annak a nőnek erényében, a
kit szeretek! Másban nem!... Ah, igen! Még hiszek Ádám fajzatának az önzésében.


Leandro (nevetségbe veszi a dolgot, nevet). Gróf ur...


Marcos (sugva don Leandrohoz). Ebből az emberből nem kaparit
ki semmit.


Leandro (éppen ugy). De engem izgat a grófnak ez a látogatása.


Marcos (épp ugy). Engem is.


Gregorio (balról jön Mauriciohoz). Tüstént jön a sennor.


Leandro (elköszönve). Gróf ur!


Marcos. A viszontlátásra!


Mauricio (gunyos éllel). A viszontlátásra!


 










HETEDIK JELENET.


Mauricio, majd Roberto.


Mauricio. Az önzés mindenféle ruhában jár-kel a világon: a fejedelmi
palástban, a munkászubbonyban, selyem köntösben... Ezek ketten a fekete
szalónkabátos önzés.


Roberto (balról jön). Gróf ur!...


Mauricio. Sennor de Pedrosa!


Roberto. Beszélni kivánt velem?


Mauricio. Csak nehány szót.


Roberto. A mennyit csak tetszik. (széket mutat).


Mauricio. Köszönöm.


Roberto. Rendelkezésére állok.


Mauricio. A családom azt kivánta, hogy folytassam diplomácziai
pályámat. De nem igen értettem a diplomácziához. Abbahagytam.


Roberto. Köszönöm bizalmát!


Mauricio. Csak azt akartam ezzel mondani, hogy teljesen szabad
vagyok. Hogy nem szoktam kerülőkön járni, hanem haladok az egyenes uton!


Roberto. Erről a tulajdonságáról már régóta ismerem.


Mauricio. Meg fog ismerni egyébként is!... Sennor de Pedrosa, a
mióta a körülmények azt okozták, hogy nem lehet versenytársam, nagy
rokonszenvvel viseltetem ön iránt.


Roberto. Nagyon köszönöm, gróf ur!


Mauricio. Eljöttem, hogy ezt be is bizonyitsam! Tudom, hogy
összetűzött Vegfrancával. S most segédeket keres, de nem talál. Eljöttem, hogy
felajánljam szolgálatomat s ha lesz szives elfogadni, magam fogok második
segédről gondoskodni.


Roberto. Igazán sajnálom, gróf úr, hogy versenytársak vagyunk.


Mauricio. Már nem vagyunk azok... Ez igy van! Ebben nem engedek!


Roberto. A valóságban, igaz, nem vagyunk, nem lehetünk azok. De
a szándékban, mindig azok vagyunk.


Mauricio. À la bonne heure! Igy beszél a gavallér!


Roberto. S ön annak tart még?


Mauricio. Ha nem tartanám annak, nem ajánltam volna fel
magamat.


Roberto. Köszönöm, gróf ur. Tehát ön ugy hiszi, hogy az idők
folyása, az akaratom, a munka, a becsületes élet eltörölte hibámat,...
bünömet?...


Mauricio. Nem, ebben nem hiszek!


Roberto. Gróf úr!...


Mauricio. Kinek-kinek megvan, a mibe hisz. Én abban hiszek,
hogy ha ön huszonegy esztendős korában csakugyan elkövette volna azt, a miről
állitja és erősiti, hogy elkövette, akkor tovább folytatta volna azon az uton s
maradt volna az, a mi volt, vagy még roszabb...


Roberto. Önnek nincs joga kételkedni abban, a mit én állitok.


Mauricio. Vagy megcselekedte ön azt a mit állit, vagy nem
cselekedte meg. Ha igen, akkor a szavában nem lehet hinni, mert olyan ember, a
kinek a szava nem ér semmit; ha pedig nem, akkor olyasmit állit, a miben
kétkedni joga van mindenkinek,... mert aligha történt meg.


Roberto (kissé gondolkodik, mert meglepte e felállitott
dilemma). Miért erősiteném, hogy becstelen vagyok, ha nem vagyok az?


Mauricio. Azt nem tudom, és nem is érdekel... Akár őrültség,
akár valami titokzatos dolog... én mindenképen örvendek, hogy átengedi nekem az
ügyét...


Roberto. De gróf úr,... biztosithatom... higyje el... Ha kell
meg is esküszöm...


Mauricio. Ne vitatkozzunk!... Nincs se jogom, se kedvem
bebizonyitani önnek, hogy ön becsületes ember!


Roberto (hévvel). Az vagyok! (Észrevéve magát.) De nem voltam az!


Mauricio. Egyezzünk tehát meg: ön gazember volt!


Roberto. Hazugság!


Mauricio Akkor hát miben egyezhetünk meg?... Mikor hazudom?


Roberto. Bocsásson meg. Az egész világ azt hinné, hogy őrült
vagyok!


Mauricio. Ez volna mindenekelőtt a legkielégitőbb megoldás!
Szóval: elfogadja ajánlatomat?


Roberto. Még nem bánta meg?


Mauricio. Nem, sennor.


Roberto. Akkor elfogadom!


Mauricio. Megyek keresni második segédet... De még előbb
köszönteni fogom don Genarot.


Roberto. Gróf úr, ha nem gyülölném önt annyira, nagyon
szeretném. Igaz barátja lennék.


Mauricio. Minthogy már nincs se okom, se szükségem, hogy
gyülöljem, szivesen vagyok a barátja. Eddig csodáltam és gyülöltem. Most
szeretem és becsülöm.


Roberto. Köszönöm Mauricio. Akar megölelni, gróf úr? Hiszen
mindegy! Első és utolsó!


Mauricio. Első, de ki tudja, tán nem az utolsó! (Megölelik
egymást.)


Roberto. Isten önnel!


Mauricio. Isten vele!


Roberto (félre). Nagy sziv!


Mauricio. (Épp úgy.) Csodás egy ember! (El.)


 










NYOLCZADIK JELENET.


Roberto; Gregorio csomó levéllel.


Roberto. Gyülölnie kellene... és kezét nyujtja... Neki pedig (Eugeniának,
érti) szeretnie kellene és elkerül... Istenem, milyen nagy teher nekem az
élet!


Gregorio. Sennor!...


Roberto. Leveleket hoztak?


Gregorio. Igen, ezt mind. (Leteszi a leveleket az asztalra.)
Nehány csak az imént érkezett!


Roberto. Jó! Elmehet! (Gregorio el. Szünet) Mennyi látogatóm
volt. S mennyi levelet kapok! (Nézegeti a leveleket.) Ismét foglalkozni
kezdenek velem! A tengerár ujra dagad, a habok ismét felemelkednek a parthoz és
elboritják. De nem jön a tenger minden habja. Egy hiányzik. A legszebb, a
legtisztább, a legragyogóbb. Az egyetlen, a melyben boldogan fürdik meg a
lelkem; az egyetlen, a mely nem volt keserü!... Eugenia!... Eugenia!... Mind
eljöttek! Akár kegyetlenek, akár irgalmasok! De eljöttek! Csak ő nem!...
Hallgatás!... Közöny!... Feledés!... Nincs szive, nem tud szeretni!... Ah, a
hütelen, a háládatlan! A szivtelen!... Levél se jött tőle?... Lássuk,
lássuk!... (Felbont egy levelet s elolvassa.) Elvonja tőlem a pöre védelmét.
Helyes! (Másikat olvas el.) Egy névtelen jó barátom kivágta a lapokból a
gyalázó czikkeket és elküldte!... Hiába, vannak nagy lelkek a világon! Hogy föl
nem érnek a csillagokig!... Eh, lássuk tovább! (Másikat olvas.) Szintén egy
névtelen! Kifejezi a megvetését! S milyen erélyesen! De Eugenia még azért sem
irt, hogy ezt megmondja! (Felbontatlanul dobálja a leveleket) Semmi... semmi...
Ez se... ez se... Ah! ez!... Igen... igen... tőle! Végre!... (Hirtelen
megcsókolja a levelet s lihegve leborul a divánra és boldog sietséggel
felbontja.) Eugenia! Eugeniám!... (Hangosan olvassa.) „Roberto, mindig, örökké
szeretlek! Beteg vagyok. Gondosan őriznek. Nagyon szenvedek. Nincs már mit
remélnem. De ma este egy bizalmas cselédem kiséretében eljövök hozzád. Elmegyek,
ha úgy kell kiszöknöm is! Megőrülök!... Mit gondolsz rólam? Ugy-e azt, hogy
elfeledtelek? Nem, nem, ezt nem! Ágyban vagyok... irónnal irom e levelet,
titkon, a takaróm alatt... De irok! Szeress!... Ne gyötrődjél! Ne
kételkedjél!... Nem irhatok többet, már jönnek! Isten veled! Ma estére várj!
Várj, az égre! Eugenia!”... Istenem! Istenem!... Hány óra van?... Már későn
van... Este van... S még nem jön! Ah, igen... igen... Ő az!... Eugenia.


 










KILENCZEDIK JELENET.


Roberto. Eugenia.


Eugenia. Roberto! (Egymás karjaiba borulnak. Eugenia lázasan,
szinte eszelősen jött; de nem őrült. A szinésznő, a ki megérti a szerepét, tudja
majd megjátszani ezt az őrületet, mely nem őrület.)


Roberto. Eugeniám! Nem feledett el, nem vet meg! Szeret!


Eugenia. Igen, nagyon, nagyon! Rosszul teszem, hogy megmondom,
ugy-e rosszul? De ha azért jöttem el, hogy megmondjam, csak meg kell mondanom.
Olyan soká nem láthattalak, nem is irhattam neked! Irtóztató volt! Inkább a
kinpadra vontak volna! Atyám s rokonaim, mind ágyam körül, én pedig a párnák
közé rejtettem fejemet, hogy ne lássák, hogy sirok. „Mit fog Roberto gondolni?
Azt hogy: ej elfeledett az a leány! Szép szerelem! Olyan, mint a többi!” Nem,
nem olyan vagyok, mint a többiek; tudok szeretni, Roberto, tudok megőrülni...
tudok meghalni!


Roberto. Eugenia... Folytasd, folytasd!


Eugenia. Mit mondjak még?... Iszonyu kétségbeesés vett erőt
lelkemen! Olyan sok mindent gondoltam, de már nem emlékezem, mit... A fejem...
A fejem nincs rendben, Roberto, nincs rendben! Olyan furcsa dolgokat látok!
Otthon... ágyamban fekszem... a homlokomon
körül fekete kör, nagyon fekete, olyan, mint valami nagy gyürü... ez a gyürü, mely a halállal eljegyez! De
ni, nézd, mikor most itt vagyok, a gyűrű
pirosra vált: tüzgyürü... Ez a gyürü az, mely
eljegyez Robertommal... veled! Ugy-e csak lázban beszélek. Igen, igen, láz...
Nézd, ugy-e lázam van? (Kezét odanyujtja Robertonak.)


Roberto. Igen, kezed reszket!


Eugenia. Ugy-e igazam van... Lázam van!... De csak miattad!


Roberto. Szeretnélek soká, nagyon soká igy hallgatni. Szomjas
vagyok, hagyj innom a gyönyörüség, a boldogság serlegéből. Folytasd, folytasd!


Eugenia. Még tovább is?... Oh, ha atyám most látna s hallana!
(Eltávolodik Robertotól.) Nem, én nem vagyok jó! Elfeledem miattad atyámat s
megszegem parancsait, nem engedelmeskedem neki. Ne félj, nem bántam meg.
Ezentul se fogok neki engedelmeskedni, ezentul is megszegem parancsait, hogy
téged szerethesselek!... Igazuk van: rossz vagyok!... De én nem bánom! Nekem
csak egy gondolatom van és másra nem tudok gondolni: „Roberto!” Mintha az égnek
nem volna több, csak egyetlenegy csillaga s én mennék egyenest e csillag fénye
után, nem nézve semmi egyebet, csak ezt a csillagot, nem gondolva semmi
egyébre, nem látva emelkedem-e, nem látva megbotlom e s elbukom-e... csak
utána... utána... Roberto után... a meggyalázott... a vértanu... a lesujtott
Roberto után... a kit jobban szeretek, mint bárki mást ezen a világon! Oh Robertom!
(Távolról kezdi ezt mondani, de lassan közeledik feléje, mintha vonzaná s az
utolsó szavaknál önkéntelenül Roberto karjaiba hull.)


Roberto. Oh legyen áldott az én meggyaláztatásom! Legyen áldott
az én vértanuságom!


Eugenia. Ah! Azt mondtam, hogy rossz voltam? Igen rossz voltam
s nagyon rossz vagyok. Mindaketten rosszak vagyunk! Azt mondja az atyám, hogy
én is olyan becstelen leszek, mint te vagy! Milyen boldogság és milyen
büszkeség lesz: együtt megyünk majd mindenfelé, hogy lássanak bennünket,
a két becstelent együtt! De ha rosszak is vagyunk, mivel nagyon szeretjük
egymást, már többé nem leszünk olyan nagyon rosszak, sőt jókká is lehetünk,
mert szeretjük egymást! Ha egy pokol helyett kettő volna a világon és e kettő
szeretné egymást: mindketten mennyországgá válnának... együtt! Rossz csak az, a
ki egyedül van és a ki nem szeret senkit!


Roberto. Igen, egyedül vagyunk ketten a világban. Egyedül...
szerelmünkkel!... egyedül!


Eugenia. Ezért jöttem el: hogy ne legyek egyedül s te se...
Otthon nem láttam mást, csak haragot, gyülöletet és rossz szenvedélyt. Mindenki
rosszat beszélt Robertoról. Még atyám is! S mikor hallottam, mint gyaláznak, a
szivemet végtelen keserüség és kétségbeesés szállotta meg! Mintha abban a
perczben kevésbbé szerettem volna atyámat, mintha gyülölném... Oh, Roberto nem
is tudom, mit beszélek!... De még nem is mondtam el!... Ugy-e nem? Az orvos azt
mondta, hogy jobban vagyok. Nem volt igaz. Lázasabb voltam, mint azelőtt,
jobban szenvedtem, mint bármikor. De azt hitték, s én magam is erősitgettem,
hogy jobban vagyok. Azt gondolták, hogy most már csak pihenésre van szükségem!
Bementek tehát a szobába és betették magok mögött alkóvom üvegajtaját.


Roberto. Kik?


Eugenia. Az atyám és sok-sok rokonom, a kik addig az ágyam
körül voltak. Igen halkan beszéltek, de kihallottam sugdolódzásukból a te
nevedet. Gúnyosan, boszankodva, haragosan, szitkozódva beszéltek rólad. Nem
birtam ki tovább. Minden vérem a fejembe szállt; egész testem izzott...
Kiugrottam ágyamból s lábujjhegyen odalopóztam az üvegajtóhoz s homlokomat
odaszoritottam egy üvegtáblára. A hidegség csillapitotta lázamat, de a szivem
sebesen vert, s testem ugy reszketett, hogy vissza kellett huzódnom, hogy be ne
törjék az üveg...


Roberto. Eugenia!... Szegény Eugeniám! Ennyit szenvedtél
érettem!... Ennyit!... Oh mennyivel tartozom neked. Kérd az életemet, a
lelkemet, a becsületemet. Mind a tied.


Eugenia. Hallgass... hallgass... hadd folytassam... hadd
beszéljem végig... Milyen tudatlan a világ. Azt mondják, hogy a kinpadra vont
szenved legjobban. Ott... ott szenvednek legjobban... a hol én... Midőn ott álltam az üvegajtónál, a testemet rázza a
forró-hideg láz, a lelkemet irtóztató tüzes fájdalom égeti... s a
szomszéd szobában sok-sok ember,... atyám és rokonaim gyalázzák, gunyolják azt,
a kit szeretek, imádok... Oh látni odabenn a gyalázók közt atyámat,... az én
édes atyámat... Le kellett hunynom szemeimet, hogy ne lássam... hogy ne lássam
atyámat, a kit kicsi gyermekkorom óta reggelenkint legelőször kerestek szemeim,
ha álmom után felnyiltak. (Zokog).


Roberto. Eugenia, Eugenia... Nagyon szeretsz... Nagyon szenvedtél...
Megérdemelnéd, hogy...


Eugenia (lázasan). Igen,... igen... ott akkor... lázasan,...
szinte őrületben... kétségbeesve... megesküdtem, hogy eljövök hozzád s
térdreborulva fogok könyörögni hozzád, hogy légy az enyém. Meggyaláztak? Légy
meggyalázott... Bemocskoltak?... Légy bemocskolva!... Becstelen vagy... Légy
becstelen... Majd elmondom nekik: Mindaz a minek mondjátok, én is vagyok, mert
ő az enyém s én az övé vagyok. S most ismételjétek, ismételjétek. Hadd halljam
én is, gyönyörködjem benne. Gyalázatos akarok lenni, a milyen ő, sőt ha ti jók
és becsületesek vagytok, nem is akarok se jó, se becsületes lenni...


Roberto. Eugenia,... lelkem... Áldott láz...


Eugenia. A láz... Ugy érzem, még most is tart. A szivem ugy
dobog s az egész testem ég... és fázom... S itt a homlokom... mintha lobogó
lángok égetnék. Oh, Roberto, a te szegény Eugeniád nem tud érted mást tenni,
mint meghalni.


Roberto. De én megteszek érted mást is, Eugenia. Azt, a miről
megesküdtem, hogy nem teszem meg soha. De éretted megteszem: megvallom neked a
valót... De csak neked, egyedül neked... Megölnél, ha másnak elmondanád... Nem
élném tul egy percczel se, hogy kivüled más is tudja... Eugenia... hazudtam,
hazudtam, hogy megmentsem atyám becsületét... Szomoru történet; halld.


Eugenia. Ha fáj elmondanod, inkább ne mondd el.


Roberto. De igen, halld,... neked tudnod kell... Ha mindenki
előtt szenny és mocsok a lelkem, de előtted tisztán akarok állani... Jöjj
közelebb hozzám. Még közelebb. Olyan közel, hogy azt higyjem, nem is másnak
beszélek csak magamnak... Te tudod, hogy mennyire szeretnek bennünket szüleink.


Eugenia. Nagyon nagyon szeretnek.


Roberto. Engem is az atyám végtelen gyöngédséggel, határtalan
rajongással... őrületesen szeretett. A lelke egészen feloszlott a szeretetben. Ketten
egyedül állottunk a világban. Anyám régesrég meghalt! Huszonegy esztendős
voltam már, de atyám ugy ápolt, ugy gondozott, mintha még kis gyermek volnék.
Ha sápadt voltam vagy rekedt milyen szomoru lett! Minden reggel megcsókolt, s
minden este odajött az ágyamhoz s csókot nyomott homlokomra: „Szegénykének
nincsen anyja! mivel vigasztalhatnám egyébbel.” igy mondogatta.


Eugenia. Mint az én atyám.


Roberto. Mindig csak arra gondolt szegény, hogy Robertoja
esetleg meghalhatna. S halld csak! Ekkor kitör a háború; az állam embereket
követel... Hanem megengedték a megváltást... De az én atyám szegény volt... kis
fizetéssel pénztárosa egy intézetnek... s nem volt se barátunk, se rokonunk, a
kitől kölcsön kérhettük volna a szükséges tizezer realest... Don Genaro pedig
akkor Amerikában volt...


Eugenia. Nos... nos?...


Roberto. Milyen éjszakákat tölthetett szegény atyám! Milyen
sápadt volt, ha fölkelt! S hogy tettette a jó kedvet! Előttem mindig
mosolygott, de a szemei ki voltak sirva! Valahányszor elfordult titkon könnyeit
törölgette! Lázas álmaiban bizonyára a csatatéren látott... holtan... vagy
kórházban vérző, tátongó sebbel! S az ő testéből való test, melyet ő ápolt,
táplált csókjaival, vértől ázik, az ő véréből való vértől... Oh atyám!


Eugenia. Roberto!


Roberto. Eladott, a mit eladhatott. Kért, a kitől kérhetett. De
nem volt elég. (Sugva). A mi még hiányzott, azt kivette a pénztárból.
(Fojtottan). Lopott értem...


Eugenia. Én is megtettem volna.


Roberto. Hiszem... De hirtelen, véletlen pénztárvizsgálat...
Hiányzott a pénztárból... Négy öt ezer reales. Negyven esztendei becsületes
szolgálat után... A vér fejébe szállott... Hazafutott lakására,...
bezárkózott... s golyót röpitett agyába... Odafutottak... Én is odafutottam...
Kitaláltam, mit cselekedett. Kétségbeesetten ráborultam s kiáltottam: „Atyám.
Atyám... Értem... Miattam tetted... Értem.” S hogy ismeri a világ az emberi
lelkeket. Hogy lát a szivekbe... Elhitték, hogy én vagyok a tolvaj s hogy
kiáltásom csak a bünbánat szava volt... Ah, milyen hatalmas gyönyörüséggel
vallottam magamat bünösnek... Atyám becsületét és életét áldozta értem. Én nem
adhattam neki mást, csak a becsületemet... Odaadtam, feláldoztam... Legyen az
övé örökre...


Eugenia (végtelen boldogsággal). Az enyém is... Igen, Roberto,
ez te vagy... Istenem, milyen boldogság... Robertom... Hősöm... Vertanum...
Istenem... Roberto...


Roberto. Nézd, itt van a levél, melyet halála előtt irt
nekem... Megmutatom neked... egyedül csak neked.. Don Genaronak még más
bizonyitékai is vannak;... azokat is meg fogod látni... Csak senkinek ne szólj
róla.


Eugenia. Nem. Miért is szólnék. Csak miketten fogjuk tudni... S
hogy fogunk mosolyogni a többi embereken... hahaha milyen boldogság.


Roberto. Igen miketten, csak miketten.


 










TIZEDIK JELENET.


Voltak. Don
Juan.


Juan. Nem, hát én? Hárman.


Eugenia (odafut hozzá). Atyám... Atyám...


Roberto. Don Juan.


Juan. Elég... El innen... Ki innen... Hogy ne lássa önt... Jer.
Atyáddal...


Eugenia. Igen, veled... De vele is.


Juan. Eugenia.


Eugenia. Ölj meg, ha akarsz, de csak vele.


Juan. Leányom.


Eugenia. Szegény atyám... Azért haragszik igy, mert nem tud
semmit. Látod, Roberto?... Atyám, olyan boldog vagyok... Olyan boldog... Az
angyalok se boldogabbak...


Roberto (sugva). Eugenia, az istenre, hallgass... Életembe
kerül...


Eugenia. Én vagyok az életed. (Atyjához). Szeresd, atyám...
Jobban, mint engem... Jobban, mint engem... Oh milyen boldogság lesz, ha
szeretni fogod... Hahahaha... (Juan el Eugeniával).


 










TIZENEGYEDIK JELENET.


Roberto egyedül.


Roberto. Mit érzek?... Nem tudom: végtelen boldogság és
kimondhatatlan aggodalom... Mintha óriásit miveltem volna roppant aljasság
árán. Mintha megnyertem volna az eget, eladván magamat a pokolnak. Eugenia
szeret, a mint sose hittem volna, hogy szeretni tud. És érette most megtettem
azt, a mit soha sem akartam volna megtenni. Hogy elnyerjem Eugeniát,
feláldoztam atyámat: ez a gondolat... Hah... Ez a gondolat... Mint éles bárd
hasogatja agyamat. Oh jajajaj. (Fejét szorongatja). S hiába árultam el atyámat
ki meghalt értem; hiába. Mert Eugenia az enyém lett, még mielőtt megtudta a
valót. Miért kellett, hogy elmondjam neki?... De olyan végtelen hálát éreztem Eugenia
iránt... s Eugenia mindent megérdemelt. Nekem adta lelkét, s én ne adjam oda
neki az enyémet? Önzés lett volna. Szivtelenség... Nem, nem tehettem. Jól
tettem, jól tettem. Eugenia... De láz járja testét, a tüz elégeti akaratának
erejét. Apja káromolni fog engem. S Eugenia majd védeni fog... Nincs bizton
titok asszonynak szivében, ha angyal is az az asszony... Mit tettem, mit
tettem, atyám. Oh jó atyám. Hogy megaláztalak. Milyen önzés. Te örök tövis
koronát viselsz odafönn érettem s én szegény hamvaiddal törlöm meg homlokomat,
hogy megtisztitsam... Ah emberi gyöngeség... Romlottság. Piha... Se fájdalom
nem bántott, se szégyen nem piritott el, se lelkifurdalás nem lázadt fel
benned. Nyomorult vagy. Törpe vagy, mint a semmiség... De te nagy vagy, nagy,
mint a végtelen. (Az asztal mellett egy székbe hull s kezeivel szorongatja
fejét. A szinfalak között élénk beszéd hallatszik). Mi az? (Fölugrik). Mi az?...
Megfagy bennem a vér.


 










TIZENKETTEDIK JELENET.


Roberto, Don
Genaro megindultam boldogan jön s karjait
kitárja. 

Don Leandro, don Marcos, Fernanda, don Rosario és Mauricio.


Genaro. Fiam... Robertom... Végre, végre. (Megöleli).


Roberto (visszatartja). Mit beszél ön?... Miért ölel meg? Mit
beszéltek odabenn?


Genaro. Hogy boldog leszel, fiam, boldog leszel.


Roberto (hátralépve). Miért?... De ha én nem akarok boldog
lenni... Nem akarok.


Leandro (ki don Marcossal lépett be). Fenséges. Fenséges.
Roberto. Kegyetlenül szép és csodásan hősies. (Megfogja Roberto kezét).


Marcos. Gondoltuk... Sejtettük mindjárt. (Lelkesen meg akarja
ölelni.)


Roberto. Mit gondoltak, mit sejtettek?.. Miért vagyok fenséges?
(Kétségbeesetten. Visszalép, a többiek követik).


Genaro. Mert az vagy, fiam.


Leandro. Még kérdi, hogy miért?


Marcos. Milyen nagy lélek! milyen nagy ember!


Roberto. Ha szökni tudnék önmagamból...


Fernanda. A kezét... Nem a karját...


Rosario. Nincs egy ölelése a számomra?


Roberto. Ah, az ár dagad... A hullámok ismét emelkednek... S milyen magasra... De ezuttal el
fognak boritani... Magukba fognak temetni.


Marcos. Óriási szenzáczió... Remek rehabilitáczió. Alászolgájok...
Milyen ember. (El a fenékszinen.)


Roberto. Hová megy?...
Miért? (Leandrohoz, ki menni készül).


Leandro. Hogy hová megyek?... Ahová don Marcos. Kihirdetni az
ön dicsőségét... Isten vele Roberto. Milyen lélek... Milyen nagy lélek! (El a
fenékszinen.)


Roberto. Mi ez?... Mit beszélnek ezek az emberek?... Don
Genaro?


Genaro. Elég volt fiam, a vértanuságból.


Roberto. De hová mentek?...
Miért?... Tudni akarom!


Genaro. Megirják egy czikkben, reggelre meg fog jelenni... S a
te csodás vértanuságod történetét az egész világ ismerni fogja... Igen fiam,...
igen!


Roberto. Ah! És tudni fogja az egész világ!


Fernanda. Egész Madrid!


Rosario. Egész Spanyolország.


 










UTOLSÓ JELENET.


Voltak. Don Juan és Eugenia.


Juan. Fiam... Fiam...


Roberto. Ön is?


Eugenia. Igen... Szeret... Csodál.


Genaro. Mint mindenki, mindenki.


Roberto. Vége... S én atyám becsületéből, szent hamvaiból
vettem magamnak hirt, dicsőséget... Fenséges vagyok... Fenséges... Megtettem
magamat fenségesnek.


Eugenia. Roberto... Roberto...


Roberto. S te voltál az... Te...


Eugenia. Rosszul tettem?... Érted tettem.


Roberto. Mondtam, hogy életembe kerülne.


Eugenia. Az életed az én szerelmem.


Roberto. Nincs ott szerelem, a hol aljasság van.


Eugenia. Atyám sirt. Meg akartam vigasztalni.


Roberto. Az én atyám is sirt és nem vigasztalta senki.


Eugenia. Hová mégy?


Roberto. Ahová hivnak.


Eugenia. Ki?


Roberto. Aki számadást kér tőlem.


Eugenia. Roberto. (Sikolt. Robertohoz fut. A többiek visszatartják.)


Roberto. Egy csókkal tartozol nekem.


Eugenia. Roberto... Egy csókot... Igen itt vagyok, (kirántja
magát a többiek közül s Robertohoz rohan, de az visszautasitja).


Roberto. Te az atyáddal. Én az enyémmel. (Hirtelen revolvert ragad
sziven lövi magát. Sikoltások. Odarohannak hozzá.)


Eugenia. Roberto... Ah... Robertom. El... el. Mindenki el tőle...
El. (Szinte őrülten.)


Juan. Leányom.


Eugenia. Hagyj el atyám. Neked megmaradok. De neki nem adhatok
mást, mint azt a csókot, melyet igértem neki. (Térdre borult, Roberto tetemére
hajlik és megcsókolja). Ah, Robertom. (Föláll és eszméletlenül hanyatlik a
többiek karjaiba.)


VÉGE.
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