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Valaszuton.

A leany.

- A felesége akarok lenni! - és elszantan nézdttal asszony szemébe, bar izgatottsag és
siras fojtogatta torkat.

- Nilla, ne légy szentimentalis; nem vagy ahoz s#ég szép, sem elég rat. Lehetsz vidam,
mert a szemed nyilt, durcas, - mert az ajkaid sn&pszések; ha éppen j6 napod van,
szeszeélyes is lehetsz, - csak banatos, vagy mesgdud

Nilla haragosan ragcsalta egy voros stiegiarat.
- Kegyetlen vagy tante! Nekem az életem boldogsdgan sz0, s te esztétikai leckéket adsz.

Felugrott az apré bambuszszélkrs hirtelen mozdulatara leesett az asztalrdl ldgyvirag-
tarto.

- Latod, milyen gyerekes vagy, mindent leversz rddgal.
- Ezt az ostoba kis vazat sajnalod, de engem...
Ajkai vonaglottak, mintegy kis gyermeké siréstels aztan elkezdett zokogni.

A fiatal asszony maga mellé vonta a pamlagra dsl&doMint régen, mikor még egy eltort
jatékszer vagy rosszul sikertlt angol feladat mvagasztalta, elkezdte simogatni ruganyos,
fekete hajat, melyet szinte irigyelt, annyira tilatdivathoz.

- Baba, baba! Hat ennyire vagyunk?

A sotétsarga lampa-erbygyongéden megtorte a vilagitast, s a meleg féngfeatal asszony
sz0ke haja szinte vorésesen ragyogott; ajkai kortigféinikus, félig banatos mosolylyal
nézte a babat s varta, mig Ujra megnyugszik. Mar nekogott, de fejét sem emelte fel; jol
esett a puha selyembe temetni arcat, s halk sufoijdes mellett megnyugtatéan hatott
kedélyére, melyet a heves beszélgetés felzaklatott.

A beédllott csendben apr6 nesz tamadt itt is -sptiniajd a lampa sercent fel, majdia pattant
egyet-egyet. A masik szobabol egy ora halk ketyepamgzott be ritmikusan. A bronz-diszek
ragyogtak, a vilagos majolikavazadk elmosodottan lieedtek ki egy sotét perzsdsweg
hatteréldl, csak egy velencei lUveg-pohar ragyogott szivifedan a harmonikus szinek
kozott s egy porcellan mandarin még mindig bolingatomikus fejével az asztalkan, melyet
Nilla az elébb meglokott. - A csend, a mely oly £deszenveillelkének, nyugalmas melegét
kiterjesztette feléjuk.

De Radaynét izgatta ez a nyugalom, a mint a hglkaed gyermekfejet nézte 6lében. Bizto-
san el fog késni a szinhazbdl, - még at is ketizblie, - s Nillaval még semmit sem végzett.
Egy hatarozott mozdulattal felemelte a leany fejddisirt arcocskajat magahoz forditotta.

- Nilla, hat tudod te, mi az a boldogsag?

A leany szemei felragyogtak. Ha ezt az asszongekkia legfeltiiibb ruhai, legjobb vagasu
tennisz-cipi, legszebb fogata, legkihivobb modora és legbetssebb lelke volt as¥aros
divatholgyei kozo6tt, ha ezt az asszonyt a magaresudna hoditani, nyert Ggye lenne.

Kipirult arcat odaszoritotta elefantcsontsziarckréhez és a remény boldog remegésével,
halk hangon, mintha félne, hogy megtoérik a varéagpgta:
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- Edes, édes Dora!

De a varazs mar meg volt térve, s a mint mohénthézatal asszony szemébe, csak hideg
csillogast latott abban, mely versenyzett a velekigstalyéval - és Nilla tudta, hogy minden
reménye hidba valo volt.

- Nézz koril, ez a boldogsag! Egy széprgeg, a mely éppen a szobadba illik, egy aquarelle,
mely betdlt egy Ures helyet szalonod falan, a ledgésabb r6zsak tél kbzepén, egy japani
vazaban, mely hibatlan s unikum a maga nemébezinaks6sszhangzata, mi idegeidet meg-
nyugtatja, s a legujabb illatszer, a mi idegeiddizfjatja. Latkoczyt is csak azért szereted,
mert eredeti €s szellemileg a mi légkoérinkbe vatber... Ne szolj kézbe, lelkem, hiszen
bantja a szemed, ha rutat latsz s 6sszerezzenszyatami éles fajdalomtdl, egy disszonans
hangra. Gylolod az utanzatot, mert egy fokkal élesebben rgggcki nem allhatod a sablont,
mert enerval. Nem fog-é titkos gyonyoriség el, bg darab régi csipkét latsz, melynek
sargas szinébe talan egy par emberi szem Orokiteroeite fényét? Remeélem, hogy elég
koltéi vagyok, édes kis borzas bogaram?

Nevetni akart, de nem tudott, a mint kis huganaiélaa nézett. Egyibeiért vezekd kétség-
beesett konydrgése volt abban. Hogy olvasott exsazony a lelkében! Meglatta azt a harcot,
melyet legnehezebben vivott ki 6hmagaval: a lemsinal&zégdil, a mi a szegenyseggel jar.

- El tudnal menni vidékre lakni - folytatta az amsy kegyetlendl, - ha visszavonulhatndl; de
izléstelendl 6lt6zott asszonyok kozott cselédepletykalni, sokkal nehezebb - talan kiseper-
néd a szobad, ha senki sem latja, de egy félre&ikiu cid, - igen, egy cugos aiptdnkre
fogja tenni nyugalmadat. Rantott levest sziveseelede beteggé fog tenni, ha egy mireny-
zoldre festett ebédlben egy torzutanzatl 6-német féfarszekrénynyel szemben kell GInod.
Minden kicsinyes ostobasag tizszer ugy fog bantaimt mas szegény asszonyt, a ki ebben a
kornyezetben szlletett, s idegeiden at be fogjaatragni a szivedbe. A boldogsag elmorzso-
l6dik a mindennapi barna kenyérrel, de a neurasihesek noévekszik. S ki tudja, ha kezed
fehérségét s kdrmeid rézsaszinét tonkre teszi &ajumem fog-e férjed...

Radayné annyira elragadtatta magat tulzo ekessaas hogy nem vette észre mennyire
tulment a hataron, s hogy abban a szenvedélyeglédgkben vad visszahatést keltett.

- Nem igaz! - kialtott fel, kirAntva kezét az assy@bdl. - Nem hiszem, nem hiszem! Sivar
kilsdségekél beszélsz, de én nemcsak arra gondolok. Nem egyeeljyek én oda, hanem
vele!

Ez a csodalatos higgadt asszony meg se rezzedtbe knegjegyezte magaban, hogy a szen-
vedélyesség rontja az arc Udeségeét.

- Nem ismered az életet, - felelt nyugodtan - édigpenar atmentem a ,szegénység iskola-
jan”, a miol valamelyik regényedben bizonyosan olvastal. I&mea vacsoranélkili esték
poézisét és a fogytan leéypetroleum szagat. Es ne hidd, hogy ma az a regémgyas valami
sejtett ismeretlen boldogsag utan - a gazdasadséget - bantana. Atestem azéedgerelem
képtelen abrandjain is, és hidd el, nem bantam rhegy abrandok maradtak. Csak azt
mondhatom Ujra, hogy nem ismered az életet.

- Es te mondod ezt nekem! En ismerjem az életkt el 6rokdsen rejtegetitek az igazat, a
kinek egy kulon vilagot teremtetek beszédben s kbeg egyarant - egy kilén leanyoknak
val6 vilagot, mely nem azonos az asszonyokéval.tMao& tudatlanul, bekdtott szemmel
beleloknétek a ti vilagotokba és csodalkoztok, hogwy 1atok! De nem is akarom megismerni
azt a vilagot, - j6 nekem a magamé a hol az embeekokoskodnak, hanem szeretnek.

- Sz6-beszéd - felelt kissé ingeriilten Radaynétéry az, hogy ezer forint évi jovedeleshb
te meg nem élhetsz. Ha hibat kdvettiink el, mikgaadagsag tulfinomultsagaban neveltink,



a nélkdl, hogy az anyagi alapot biztosithatnanksegdetedre, - hibank az egész modern
kozéposztaly tne. De most mér kovetkezeteseknek kell lenninkk @sadagon mehetsz
férjhez.

Radayné tdbbes szamban beszélt, holott aésdéfy egészeni rajta volt. A Nilla apja,
felesége halala utan, teljesen red, sdgornéjara dikis leany nevelését, maganak csak a bon-
bon hordas kételességét tartva fenn.

Kissé kietlennek is talalta otthonat az 6reg né&w&k tarsasagaban, midta egy Ude asszony
vonzéereje nem kototte tdbbé le. S bar nem voleépmagy vilagfi, ez az érdekes, koran
6szub, fiatal 6zvegy - ki még most is sok bakfis-leangalja volt, - szazféle szorakozast
talalt, ha egyszer kilépett irod4jabdl, melynekgdelmét fényes haztartasa tokéletesen elvitte.

Radayné pedig valdésaggal szenvedélyes spéaott kis huga neveléséh hogy a maga
eszméi szerint tokéletessé tegye. S ime, most riy lel® szerelme, hatérozott fellépése,
makacs ragaszkodasa kerékhtizta 6sszes szamitasait.

- Nilla, kedvesem, légy okos!
- Nem, nem akarok okos lenni.

Radayné vallat vont: - Nos akkor jo éjt! Ne kiskrj az arcod ki van sirva, és a hideg
elrontana a érédet.

Mire hazaért, mar kész volt tervével. Nillat ellkehni Olaszorszagba; ezaltal végét szakitjak
a gyakori talalkozasoknak, s a sok Uj benyomasy nedkére hatni fog, elmossa ezt a
szerelmet szivétb.

Nilla ezalatt magaban Ult kis szobajaban. Nemlggté ebre hajolva nézett maga elé, mintha a
szonyeg egy rajzan akadt volna meg szeme. De lelldpgidegen, s mégis oly isnderkis
lakdsban volt, melyet annyiszor berendezett, obresetteljesen kiszépitett maganak, vala-
hanyszor jo6gjére gondolt. Két kis szoba, fehér ablakfliggonyidgok az ablakban, viragok
a kertben, napsugar kint és bent, két sotét szeaicktekintete... aztan még soka nézéiteel
hajolva a sényegnek ugyanarra a kockdjara, de most méar hatéaozenosolygott - a
fiatalsag boldog, 6rékbizalmu mosolyaval.

Nilla és Latkoczy hihéleg valamelyik balban ismerkedtek meg, de a led&kpranem adott
toébbet r4, mint akarmelyik joszabasu frakk \bgale, a fiatal ember pedig félig blazirtsagbal,
félig divatbdél Radaynét mulattatta, s leanyokkahrfeglalkozott.

Csak akkor tunt fel neki &zo6r, mikor azsszi képtarlat megnyitasarol hazakiséfteet. A
leany, - ki egy pompas fogatbard Ulires szinés#i latott elrobogni - felkialtott: Sok jévedel-
mik lehet ezeknek a szinééknek, hogy ilyen fogatot tarthatnak.

Latkdczy nyugodtan felelt, kissé folhizva szemdldeiHiszen nem az ¢6vé az, hanem a
Lanszky grofeé.

- Ugy? Hat rokona a grof neki?

Latkoczy kérd pillantassal nézett fel a leany masik oldalan d@lBadaynéra, de az meg egy
kirakat szemlélésébe meriilt el.



Latkoczy azt gondolta, hogy ez a leany bizonyosaraigsagaval akar eredeti lenni, mert
lehetetlennek tartotta, hogy a Radayné huga valgdaay legyen. S miutan csodalatosnak
talalta, hogy egy leany naivsagot tettessen, makidibbi tarsa mind az ellenkget fitogtatja,
elkezdett vele foglalkozni, mint érdekes probléméava

Mert Latkoczy ir6 volt, s egyéte mindent problémanak nézett, melynek a megfejesear.
Eddig ugyan még nehany naturalista beszélyt kivésak egy par rovid két strofas kolte-
meényt irt, melyeknek élesen gunyos pointefesen belekotott a vilagrendbe.

Valami sajatsagosan érzékeny, 0rok rezgési idegzen@l megéldva, fiatalon vetbtt a
févarosba apja falusi paplakabdl. Az atmenet nélkidivaltozasban egyrészt a mi szépet
vagy €élvezetest (j kdrnyezete nyujtott, kifinomtitoérzékenységét s kdvetebe tette az élet
javai irant, melyet nem érhetett el, masrészt adadizet tanulasa, mely eddig nem ismert
ellentétekre vezette, ndvelte természetének eldglisggét, s a legszélbh szkepticizmusba
vitte. Kiterjesztette ezt minden kérdés megitégstarfiakra s tikre egyarant, A mellett jo
izlése megkivanta a szellemes tarsasagot, azom fuagy eredeti tarsalgast, melyet jél nevelt
nok korében taldlt, s ditte miatta a kérnyezet gyengébb elemeinek kozépsagét, melyet
onmagéban dgyolt.

Bar kulonds rapszodisztikus ékesszolasaval minadrdsba vitt, mint eredeti embert szeret-
ték a tarsasagban.

Miota Nillat valasztotta ki tanulmanytargyaul, lasgint elmaradt tobbi isméseitl, s fleg
az 6 korukben idz6tt; a mi nem is volt csoda, mert a leany nemésedkkes, hanem béjos kis
tanulmany volt, s Latkoczy kénytelen volt me§mydni, hogy kedves tudatlansaga és
jaratlansaga, a légzintébb tiineménye e mindenttudé tarsadalomnak.

Radayné talan csak kuloncséfgb hogy természetilk ellentétességét jobban kiemelagy
mul6 divatbol, melyet az arisztokracia kapott fevigyazott annyira huga artatlan vilag-
nézletének fentartasara.

Mikor Nilla serdib leanykoraban nem értette meg tébbé egykori $étrss a kit legjobban
szeretett koztuk, Skrivan Ettat is elhagyta, - egesaz imadott s még oly fiatal ,Dora tante”
befolyasa alé kerult; és ez a fiatal asszony, ksmdbad ész- és szojardsardl egész legendak
keringtek, soha egy kétértelmi sz6t nem ejtetukjahebtt.

Nilla pedig megtette azt a merészséget, hogy feehaeharcot Latkdczy pesszimizmusa ellen,
a legbdjosabb tudatlansaggal, s rendithetetlesl hitajat eddigi tanulmanyaiban.

- Latkoczy, maga csak divatbdl kacérkodik ezekkmbsszimista eszmékkel, - ingerkedett vele.

- Kérem, ne beszéljen pesszimizmusroél, mikor Schbaeert csak hitth, Buddhat pedig a
torténelmi kézikonyvétl ismeri. Akar csak irodalomrol beszélne, holothdsem olvasta a
naturalistakat.

- Es ezt maga mondja, az egyéni vilagnézlet apasidit nekem Buddha és Schopenhauer,
lehet, hogy tobbet ér nala egy favago-filozéfia.

Latkoczy nevetett, de hizelgett hidsaganak, hodiaNitveszi az eszméit, s dntudatlanul
azokat a fegyvereket hasznalja ellene, melyeketdajatitott el. A mint egyénisége a leany
egyeniségét fokonkint befolyasolta, ugy novekeéetiekbdése is iranta. Nem vette észre,
hogy az atvaltoztatas kolcsonds, s egy idealisaip tarsasaga, idedlistabba tétis.

Csak azt érezte, hogy mily kellemesen hat érzékeegeire az a sajatsagos finom légkor,
mely a leanyt korllvette, az a baratsagos, izlésa®n, melyben adhalakok két szélésége:
Nilla és Radayné oly otthonosan mozogtak. Micsatés éyugalom volt ez a nappali kenyér-
kizdelem utan, a fustos, larmas Szervitdk éfpgdl hdnapos szobdja rideg hétkdznapisaga



kozott! Igen, ugy érezte, mintha ellenallasa lagguNillaval szemben, nem annyira érvei,
mint kedvessége @&t, s ha szeme felragyogott, azt hivén, hogy valaitdban legyzte
Latkoczyt, a férfi sajnalt visszavagni egy élesvsitd

Skrivanéknal egy 6t orai tea alkalmaval, meguntakta fecsegéseét, s egy kis sarokba ultek
ketten, nagy délindvények kozé. Latkdczy kulonosiagfajdalmas hangulatban volt, ugy
hogy Nilla végre kifakadt:

- De hiszen magaval nem érdemes vitatkozni! Magarinksenek elvei, csak hangulatai,
maga nem egy 0nallo egyén, hanem egy nagy-nagyr&iba melyik szivarvanyos, mig a
nap belesit, - de tulajdonképpen csak egy daradpana

A szeme csintalanul nevetett, hogy enyhitse szaatfisat; egy nagy palma levelét arca elé
hdzta s mint egy z6ld racson, gyerekes kacérsaggait at rajta a fiatal emberre.

Az pedig nem felelt, csak lehajolt s szenvedélyes@kolni kezdte a pdlmaagat tarto kezet.

- Az Istenértl... - a sz0 megakadt a Nilla torkémntha a szivdobogasa nem hagyta volna
tovabb beszélni.

- Oruilten szeretlek, édes napom! A férfi tekinteteda#ét kereste, de az ijedten siklott el a
tarsasag felé.

- Menjen most el mallem, - suttogta a leany konyorogve és Latkoczy dalpeeskedett.

Nilla abban a percben, mikor a vallomast meghal|dtidatara ébredt sajat szerelmének is, de
oly végtelenll zavart volt, hogy nem tudott volrelevszemben uralkodni konnyein - vagy
mosolyan. ljedten s csodalkozva dnmaga felett, génagkakkal Ult ott tovabb, csak lassan
jott magahoz, a mint a nevetés és zaj fokozottatthal szobaban, s szinte megdtbbenve
nézett koral.

Latkdczy ezalatt mar az utcan rohant végig s agéven hadonaszva botjaval, félhangon
ismételgette: - Edes, édes napom!

Radayné eleinte nem igen féltette Nillat Latkdckytdany ilyen allas és pénz nélkuli fiatal
ember jar lednyos hézakhoz, a kik j6 tancosok végyes cseveik, s mulattatjdk a
leanyokat, mig a szambavetedvarlé megjelen.

De végre mégis aggasztani kezdte az a bizalmassdlg,a két fiatal Iény kozt naprol-napra
novekedett. - Az 6rddg nem alszik - gondola, - a éx egy komoly hdzasulandét sem enged
a Nilla kozelébe jutni.

Egyszer, ké$ 6szszel, mikor mar karacsonyi bevasarlasaikat testéaz enyhe, napos
délebtton még egyszer végig kocsiztak a Stefania-ut &of@ kozott, - felhozta:

- Nem Untad még meg ezt a Latkdczyt 6rokos Uj esmire

- Nem Dora, mi szeretjuk egymast, - felelt Nillay alyiltan, olyan ragyogé szemekkel s
elpirul6 arccal, hogy nem lehetett félre érteni.

- Nilla, az Istenért, mit akarsz?
- A felesége akarok lenni!

Latkdczy belatta szerelme képtelenségét. Ezt ampbetetett virdgot akarjgaz otthonaba
vinni, - s milyen otthonba! Legjobb esetben egyataallasra szamithatott valamelyik vidéki
varosban és sokkal jobban ismerte ezt az életetagy illuzibkkal altatta volna magat, hogy
az Nillat kielégitheti.



A mellett sajat magat is sajnélta; keserves vidinaondas advarosrol, egész j@yerol, hogy
filiszterek kozoétt éljen, kik keresztet vetnénekegl hallatara. De h& ra gondolt, a ki
csakugyan napja volt, pesszimista kedélyének, miteglmondast inkabb elfogadott, semhogy
a leanyt elveszitsefisnéha, mikor Nillaval beszélt j8jérol, kényszeritette képzeletét, hogy
a legszebb szinekkel fesse ki azt, vad vitara\sz8hjat j6zan eszével.

Azutadn Nilla elutazott Olaszorszagba Réadaynévalfekildozta a kezitlé szezon-életet,
csakhogy kis hugat a fenyegateszélydl megmentse. Nilla pedig boldogan élvezett, és nem
is tett szemrehanyast maganak ezért.

Ha egydutt volnank itt, - gondolta szazszor es aéénddképzelte, hogy mit mondana minderre
Latkoczy, azé sajatsdgos nyers modoraval s mély érzésével, ademilj benyomasat
gondolataiba® hozza kotvén, ugy érezte, mintha szerelme céak a tavolban.

Mikor hazajottek, farsang kbzepén, a le§ddalban ujra talalkoztak.

Egy kering ritmikusan lej fordulasai kozben, remény és kétség kozott, szatjgaangon
kérdezte Latkoczy tAncosnéjatol.

- Nem felejtett el?

- Nem, LaszI6.

- Mit fogunk tenni?

- Véarni fogok, - felelt a lany, ésibéges tekintete belemélyedt a férfi szemébe.

Azutan soka nem talalkoztak. Latkdczy sokkal blUbbk&olt, semhogy a csalad akarata
ellenére oda tolakodjék, Nilla pedig sokkal egyehésjellenti, semhogy titokban talalkozzék
vagy levelezzen vele.

Igy hét csak vartak...

A hirtelen bekdszont6tt majusi forrésag kisepertiéwarost s az ékelé tarsasag hamarabb
kezdte el a nyaralast, mint maskor.

Husztiek egydire nyaraldt béreltek nem messze Gaarostol, egy ujonnan Ultetett park
kozepén, a hol egy teljes nyilasbandl@rgonasdvény elragadta Nillat. Egy nehany gorcsos
torzdi vilagoszold vén akacfa és egy pompas tennisztéakvanég a nyaralé &hyei a
tobbiek felett, és miutdn Radayné megszokott uddbkdrilvéve bevonult, sokat beszéltek
rola a vidék papnéi és jedgikisasszonyai kdrében.

Nillat pedig elhalmoztdk mulatsaggal. Soha annwaulbja nem volt, mint most, &sigaz
fiatalos kedélylyel élvezett, szinte csodalkozvagyha varas ilyen konriy

Nem mintha fitelen lett volna els szerelméhez, és hacsak ideje volt ra, mindig gonslo
Latkoczyra. De oly jOl esett ez a sok vidam kirdadu futkarozas a tennisz kdzben, mig
lélekzetilk elakad s szemuk villamlik a kiizdelemb®eyetni, ha a nap nevet, és nevetni, ha
az ég sir s faradt fejjel aludni éjjel, alom néelkul

Jol esett neki, hogy senki sem emlegeti szerelimdgy szemrehanyast nem hall, s nem
kényszeritik a férjhezmenetelre, bar tudta, hogyeéagyon is j6 szemmel nézi a Frank bard
udvarlasat. Milyen édes volt gondolkozas, #&dskg nélkil vidam lélekkel varni, mig
fiatalsaga egész teljességével élvezhette az .életet

Csak Frank bar6 sokallta mar a varakozast. Mélysagezerette ezt a fiatal, ide teremtést, a
ki egy cseppet sem hasonlitott a tobbi jukker-l&mgz, s mégis olyan eredeti, csaknem

kihivo volt fiatalsaga baja altal, mint azok adsmakolt viddmsag s gondtalansag minden
mivészetével.



De soha sem beszélhetett komolyan vele; egy tnééh; mindig készen volt ajkain, elitotte a
komoly vallomast, és most is egész elkeseredeétit snellette a zolddlbuzavetés kozt a
keskeny uton, - egyedll vele, - s minden erejézdsmedte, hogy el ne szalassza ezt az
alkalmat, melyet a Radayné Ugyesiefise valamelyik keresztutnal jatszott kezére.

- Nilla, engedje meg, hogy egy komoly sz6t szolakss

- Nem béro, g#lolom a komolysagot, csak nevetni szeretek, - fetelleany egy kis
konyorgéssel tekintetében.

- Azt tapasztalom, - felelt Frank meg$éte.

Nilla megallt egy cseresznyefa alatt a vetés sz&déhogy masra terelje a beszédet, verni
kezdte az alig pirulé gyimolcsot napesjgvel.

- Még nem érett - szélt szinlelt konnyedséggel, mégjaban remegett, nehogy alkalmat adjon
a baré szerelmi vallomésanak kitorésére; tudtay lielglete csak visszautasito lehet, s érezte,
hogy sajnalta volna ennek az embernek a baratsagdvesziteni, ha mar szerelmét nem

viszonozhatta.

- Mikor megérik, meg fog hallgatni? - kérdezte, molkeresve a fiatal leany tekintetét.

Nilla egy erélyes mozdulattal hirtelen kinyitottapernyjét és éles gyerekhangjan elkezdett
enekelni: ,Mikor az a fecske madar visszaszalBkkor vette észre, hogy rosszul idézett, s
hirtelen elfordult.

Tiz lepésredle Latkdczy allott.

Abban a pillanatban mindketten egxiilt szivdobbanast éreztek, mindkektk ugyanaz az
érzes a fejébe hajtotta a vért, - a masik perchta Mar kifogastalanul mutatta be egymas-
nak a ket ferfit.

- Az ir0? - kérdezte Frank udvariasan, a Latkdozyén hallva, magaban dihéngve a varatlan
jovevény ellen.

- Igen, és regi jo baratunk - felelt helyette Nilla

Megindultak a keskeny aton, a hol vagy a baronaigyu atkdczynak kellett hatramaradni. A
leany tapintata észrevette a ferde helyzetet,ekiggett beszélgetni, mig a két férfi hallgatott.

- Nézzeék csak, valami kéklik ott a vetés kozt, dgeknem blzavirag ilyen koran! Oh, kérem
Frank, nézze meg!

A baro boldogan futott el kildetésében, mig Nil&koczyhoz fordult:

- Laszlo, hogy jon ide?

- A névéremnél vagyok Duna-Orson.

- Mi meg ott lakunk abban a villaban.

- Tudom, azért jottem ide, hogy magat lassam, égyyemn.

- Csitt!

- Nilla!

- Holnap este hat 6rakor legyen itt a cseresznyieiih.

A baro sajnalattal jelentette, hogy nem talalta mégizaviragot.

- Holnap hat 6rakor végre megint beszélhetek valendolta Latkdczy boldogan.
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- Holnap hat érakor etd a sorsom - gondolta Nilla. Hataroznia kellettszigvonhatatlanul -
sajat magatol - nemcsak szoval, hanem tetteldakénnyen befolyasolhat6 jellemek kemény
prébakove ez - és Nilla megddbbent 6nmaga feletylegy percig is habozhatott. Egész este
valami sajatsagos lelkiismeretfurdalast érzett.

Nem lett volna szabad a barét ennyire sem feljagoisi, meg kellett volna mondani neki az
igazat, hogy mar mast szeret, s ne gondoljon radbelatta. De masrészt annyira sajnalta
elvesziteni ezt a vidam, gyongéd baratot, és szamtdasnak, halatlansagnak tunt fel
kornyezete szives, elngémagatartasa irant, hogyegye fel ujbol a harcot.

- Nilla, alszol? - kérdezte a beteRadayne.

- Nem, Déra, - csak hamar mondd, a mit akarsz, &lerds vagyok.

- A baré mondta, hogy Latkdczy itt van. Mit akar?

- Engem akart latni, - felelt a leany régi erélyéfeébredésével az ellenséges hangra.
- Nilla vigyazz! A baré nem sejt semmit.

- Eppen azért akarom megmondani neki a valot.

- Abbdl semmi sem lesz? Holnap pakolunk s holnaputéazunk a Skrivanék birtokara,
latogatdba.

- Oh Do6ra, nem! Kérlek!

Radayné lehajtotta fejét a Nillaé mellé a parndmke hajanak arany szini szalai kozé
vegyultek a leany fekete géndor hajanak.

- Nilla, édes kis blszkeségem, ne akarj te mindengzegény asszony lenni.
- Oh Dora, nem lehetek szés#eg

Radayné felugrott: - Tudd meg hat, hogy soha, hakeliene tennem, nem fogom meg-
engedni, hogy a Latkoczy felesége legy! Jo éjt!

V.

- Nilla, Nilla! - ujjongott Latkoczy, a feléje futteanyalakot meglatva. Mar azt hittem, el sem
jon.

- Itt vagyok - felelt a futastol pihegve s mindikéizét elébe nyujtotta. - Itt vagyok, a tennisz-
tél szoktem, alig tudtam...

- En dragam!

- Nem, nem Laszl6! Nagyon komoly, fontos beszédammagaval. Holnap el akarnak innen
vinni, hogy soha tébbé ne lassuk egymast.

- Nilla, mar megint...
- Frank megemlitette Déranak, hogy magaval taldlkuz, borzasztéan haragudott.
- Mit tegyunk?

- Egész éjjel azon gondolkoztam, és végre azttaataki, hogy maganak meg kell engem
szOktetni.

- Nilla! Micsodadrtiilt, regényes gondolat.
A leany kirantotta kezét a férfiébol:
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- Gondoljon ki okosabbat, - felelt hevesen. - Hpltia érakor indul a vonat €s én nem tehetek
semmit... semmit ellene.

Mindketten elhallgattak. Latkoczy keservesen érehtegy nincs egyetlen hasznaveéhet
gondolata sem, de azt is érezte, hogy képtelenelnla a lemondasra, mint valaha.

- Ugy-e rdietlen, a mit mondtam, - kezdte Nilla oly halkarggly Latkoczynak kézelebb
kellett hajolnia hozza, hogy megértse szavait.

- Azért mondtam ki olyan hirtelen, hogy hamarabbegsem rajta. De latja, azt gondoltam,
hogyha elvinne engem d&veréhez ma este, a tobbiek tudtan kivil..6\eére bizonyosan j6
asszony, elfogadna addig... reggel meguzennénkakplogy mi tértént, és ha latnak, hogy
mindenre képes vagyok magéért... Oh LaszI0, -ditéigyszerre szenvedélyesen - nem birok
egyedul kizdeni! Mindent elkévetnek, hogy feledjbl;latna, mennyi ezer aprésag foglal el
naponta, - utoljara még arra sem maradmd hogy szemrehanyast tegyek magamnak,
konnyelmi életemeért.

- lgaza van Nilla, belatom.
- S aztan, ugy-e nincs semmi rosz, igazi rosz\eteben?

- Nincs benne semmi, - felelt Latkdczy gyavan, eext&, hogy az ellenkéi kellett volna
mondania.

A messze z0ld vetés korulottiik meg se ringott, ierezdilt a teljes szélcsendben; a leénen
nap tlizes sugarkévéi az égbolt aljarol fejik fgjése a zenitig fellangoltak, vords visszfényt
vetve izgatott arcukra.

- Mennem kell - suttogta Nilla és fejét a férfi b hajtotta; kalapja kissé hatracsuszott, s
csak homlokat érték a Laszl6 szenvedélyes csékjai.

- Ma tizenegy 6ra utan varom, az erkélyes szobsuw@ltson nevemen - szolt Nilla s a masik
percben mar elfutott.

- Micsodadérult terv - gondolta Latkoczy a leany utan nézvéridt és romantikus. De mit
tegyek? Még meggondoléasra sinc$nid

Nilla ezalatt mar messze jart. Széles, fodros kalapnt egy nagy fehér pillango libegett
ritmikusan futé léptei szerint.

- Hogy megvaltozott, de, oh szegény szivem, meangiegszépiilt! Es hatra sem néz! -
gondolta a szerelem 6nzésével, mely a gyongédseyg geiét elfeledte, hogy a legkisebb
mulasztas miatt gyotorje 6nmagat.

V.

Nilla nyugodtan rakosgatott egy kisérbndbe. Az elcsendesedett nagy hézban halkan
suhogott pongyolajanak uszalya, a minténgegen ide s tova jott-ment.

- Mit is vigyek? Hiszen csak rovid éde kell - gondola, de mégis nem mehetek ugy hozza,
mint Dunbar Fanny - és elmosolyodott.

Apro kis szekrényeit nyitogatta, egy rizsporos d+sdabozkat leboritott a foldre.

- Ez is Olaszorszagbdl valo; - le akart hajolninatéde oly faradtnak érezte magat, hogy csak
ott hagyta s lellt egy nagy karosszékbe.
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- Milyen furcsa, hogy most mindig Olaszorszag jar eszemben, - szolalt meg hirtelen
hangosan egy kis édmulva, és felnézett; aztan feje ujra félrebillsriélkeze lecsuszott a szék
karjarol.

Egyszerre mintha a nevén szolitottak volna. Fdirsadgy pillanatig kérdl ijedt tekintettel
nézett koral.

- Nilla! - hangzott ujra.

- Ez a Laszl6 hangja! - gyorsan eloltotta a lampad, sotétben tapogatdzva, izgatottsagaban
alig tudta kinyitni az ajtot, aztan lefutott a I&pkon.

- Gyorsan, - szOlt a férfi, megragadva a Nilla kezévégigszaladtak a parkon, mint két
gyerek, a ki a lecke @l szokik. Annyira siettek s oly izgatottak voltakogy esziikbe sem
jutott leépésuk horderejét mérlegelni.

Csak mikor felsegitette a konnyl kocsira, szolagrhaszIo:
- Nilla, maga ilyen kénnyen van 6ltozve?

- lgaz, elfelejtettem atoltozni... meg a tdskansatQh én Ugyetlen, azt hiszem, elaludtam.
Nem baj, adja ide a kabatja felét.

Laszl6 az egészet oda akarta adni, s ezen egy kit&itak. Nilla faradt volt, s fejét a férfi
karjahoz tamasztotta, mig a kis 16 magatol nyugodtgetett élre a sima orszaguton.

- Olyan enyhe az éj kulonben is - suttogta Nillintegy feleletll elbbi vitajukra.

A hold egy sapadt szelete most kezdett feljonrinasany fény terilt el az uton s a szanto-
foldeken; egy kis zapor lehetett elébb, mert akisgé nedves volt, és sotétszirke poraban
mint két hosszu fehér szallag futott utanuk a kekekyoma, mintegy dsszekdtve régi s uj
otthonat. A csillagok még fényesebben ragyogtalyt malami szép leanyszemek egy kis
konnyl siras utan, s egy-egy baranyelimint végig futott a holdon, konéyarny suhant el
kocsijuk ebtt keresztbe.

- Nilla! - sugta a feérfi.
- LaszId!

Mily messze el lehetett latni, gondolta Latkbcapeg messzebb mint nappal ebben a kékesbe
jatsz6 tejszerl vilagitdsban. De nem szélt, netexjyaz édes, varazsos cséndet megtorje.
Ebben a bagyadt, enyhe fényben, mint valami csaldésorszagban haladt tovabb kocsijuk...
6k voltak ketten egyedul az egész vilagon.

- Laszld!
- Nilla!
A kis kertajtoban vartéket a Latkdczy évére.

- Isten hozott Uj otthonodba, - mondta baratsagssaregdlelte a fiatal leanyt; aztdn bemen-
tek. A szobaajtonal Laszl6 megfogta a leany kezét:

- Isten aldja, kedvesem!
- Mar megy? - kérdezte Nilla, szorongé idegensgeréssel szivében.

- Mennem kell, egyetlenem, tudja, hogy nem maramkhatisten aldja, Isten aldja - és csak a
kezét szorongatta, de nem csokolta meg.

Bent a szobaban egy gyertya égett, két kis zoldosa@gyban harom gyermek fekudt, a
negyedik a boélasben; aproé cipk voltak végigrakva az ajté mellett - egy egészshassor.
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Nilla egy pillanatig megallt az ajtéféinél. Ugy éte, mintha eltévedt volna, ebbe az idegen
lak&sba lépve be.

Milyen lehangolo, ellentét volt a mamoros, hangqdatj utdn ez a prézai, kissé nehéz
levedjl szoba, melynek csdndjében a négy gyermek pileeiigtan megkilonbdztetlien
hangzott.

- Nem ébresztjik fel a gyerekeket? - kérdezte mylea

- Oh nem! Gyermekalom mély. Harom fiu kozottukttednozza az asszony kissé biiszkeén.
Nilla faradtan rogyott le egy székre.

- Nem akarnal lefekudni? - kérdezte az asszony.

- Oh ne még! felelt hirtelen, sajatsadgos ijedtséggeadolva arra, hogy egy idegen lakasban
aludjék. Az asszony lellt s elkezdte az asztaleéh flehérnemt javitgatni.

- Méaskor jokorabb szoktunk lefeklidni, de ma titekdattalak.
Megint csend allt be; joforman nem tudtak egymassabeszélni.
- A férjem nincs itthon; Laszl6é bizonyosan mondia i

- Nem, nem mondta...

- Bizony sok bajjal jar ez a négy gyerek, de hétehnek legalabb egészségesek és most a
fériemnek kilatasa is van ra, hogy jobb eklézsey.kSzazhusz forinttal tobb fizetés sokat
tesz, no meg a fa és buzakonvencio.

Nilla elpirulva nézett végig csipkés pongyolajan.

- Igen, szazhusz forint sokat tesz, - ismételteapem.

Valami sajatsagos hidegség lopdzott szivébe, mgipaiikus €] hatasa alatt az elébb még
telve volt a szerelem vagyaval, édes boldogsadgsiipa disszonancia lett éfhba mint
Osszefolyt az otthoniatlansag az idegenszerisegayzid érzésével. Lassankint minden
tagjaba elterjedt ez a hidegség s Nilla 6sszeratkdd

- Fazol?

- Igen, egy kicsit. JO volna egy csésze tea. - Magaegijedt, a mint kimondta kivansagat.

- A konyhaban mar nincs ugyafizt de spirituszon forralhatunk. Nyulj be lelkem abé
szekrénybe, mig ezt a szalat elvarrom, ott az lveg.

Nilla kinyitotta a zdld fluggonyos kis szekrény @ta- egy nagy légy dongve csapodott Ki
belble a gyertyalang felé s a mint benyult, valami adapideg targy akadt a kezébe. Vissza-
randult.

- Nem jobbra, - az a petréleum. Ott van baloldalt.

- Nem talalom - suttogta Nilla kétségbeesett megsalabar soha ki ne mondta volna ezt a
szerencsétlen kivansagot.

Az asszony feldllt és szives készséggel kezdettieninelkésziteni. A szesz alig akart meg-
gyulni, s a végtelennek latsz&idlatt, mig a viz felforrt, Nilla elnézte a gyertyarga fénye-
ben s a szesz kékesen valtakozé vilaganél ezteajes barna asszonyt, a ki tgy hasonlitott
fivéréhez, - de mily durva volt aske, milyen gondozatlanok a kezei; a sotétkék kautioa
sima gallérjabdl kilatszott izmos, leégett nyakazemei korll kékes arny volt - talan csak az
almossagtol.
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Es mily faradt voltd maga is! Néha egészen dsszekuszalodtak gonddaiagat, hitte, hogy
almodik azokrdl a kis barna gyerekfejékrmelyek a fehér parnan fekidtek szeméitels

er6l a széles valla, férfias alaku asszonyrol, a nbatna kezével egyforma dkbzokben
huzta ki varrasabol a mindig réviditérnat.

- Oh csak legalabb Laszl¢ itt lenne!

Mikor a téa elkészilt, Nilla alig tudott egy kortytenyelni. Végtelendll restelte magat, s
faradtsagaval mented@eiit.

- Gyere lefekldni, lelkem - szélt j6sdgosan az @sgz- Itt a férjem szobdjaban a divanyon
vetettem agyat neked.

Atkarolta a leany derekat, s Ggy vezette be.

- Persze, hogy faradt lehetsz, annyi izgatottsam.ut Ez volt az egyetlen megjegyzeés,
melylyel szokésére czélzott; sokkal jobban imadtarét, semhogy barmely tettét biralni
merte volna.

- Itt hagyom a gyertyat; ha valamire szikséged derkopogtass be hozzam, itt alszom a
gyermekek mellett.

Nilla az 4gyhoz vanszorgott - de milyen hideg wlpamlag brhata; nem - nem tudott le-
fektdni, inkabb olvasni fog. Talalomra kihtzott egg nagy konyvek kozil a szekrétylaz
asztalhoz vitte, lellt és felnyitottblalotti predikatziokolvasta a régies nyomtatasu betiket.
Iszonyodva tolta el magadel

Az asztal kdzepén egy kis elrongyollott abécé fekidyitva, lapjan 6t paranyi zsiros ujj
nyoma.

Nilla gépileg kezdte olvasni a kinalkozo betiukédi hir van otthon?”

- Otthon, otthon! - suttoga; és magdtelatta szobdjat, rozsaszin fluggonyods agyat, piros
papucsait a smirnadayegen.

- Otthon, otthon! - ismételgette, de nem tudottisidatravetette fejét s nézte a gerendas,tet
a gyertyalang kerek vilagos fényfoltjaval kozepérg oly faradt nem lett a szeme, hogy nem
birta tovabb, és szempillai lecsukédtak. EreztgyHesz minden tagja lassankint merevebbé,
minden izma megmozdithatatlanna... aztan egystientan allott eltte egy Olaszorszagban
latott angol fe€ing, csodalatosan fénylzold szemével... egésziterme, a kuldonc beren-
dezés, a fesallvany keleti selyemdrapéridja,... aztan egy ndpaicza, a mint fehér fényi
éles vilagitasaban egy suhanc feléje nyujtottageffekezét - latta langvoros ingét és szén-
fekete hajat s hallotta a dalt, a mit dudolt: ,lata viena.”

- Még mindig Olaszorszag? - kérdezte egész hangssarsajat hangjara felriadt. A gyertya

egészen leégett sdsen sercegett) pedig ijedten kiizkodott dlom s ébrenlét kdzotimne
tudva, hol van.

- Vagy ugy, elaludtam! - és borzongas futott raggig. Egy Ora roppant élesen utni kezdett a
suket csondben.

- Egy... ketb... harom - olvasta gépiesen. Felallt, meglatoyt magykendt a pamlagon s fel
akarta venni, de valami olyan sajatsagos pézsmievéadulaszaga volt, hogy nefirhette,
Ujra ledobta magardl.

Ingadoz6 léptekkel ment az ajtdhoz s felnyitottayds reggeli levag csapta meg. A kertre
nyitott. Nem tudta, mit tegyen, hat csak meginszafordult.
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Bent a gyertya utoljara egy nagyot lobbant, s mggmgy élesen bevilagitotta az egész szobat,
a nagy komor kényvszekrényt, a fehér 4gyat a feli@@amlagon, a nagy zo6ld kalyhéat s rajta
az orias eczeteslivegeket fehér vaszonnal bekokeskany arany ramas fakd metszeteket a
meszelt falon, az abécét és halotti prédikaciogkéinaz asztalon... aztan nagy sttétség fogta
koril, kbzepén egy tlizes vorés pont, a gyertya gawdaglott.

Megfordult, dntudatlanul I1épett egyethed, - még egynéhanyat, s kint volt a kertben. Botor
kalva, lehajtott §vel ment tovabb 6szténsideg, s egyszerre megbotlott egy virdgagyban.

- Nem, nem maradok itt.. egyeddl, - kialtott fetdagbeesetten, mintha valaki marasztalna. A
szlrke félhomalyban, mely korulvette, meglatta dt&st s a nyitva maradt kertajtot.

Mint a hogy sohasem a sajat akarata, hanem a gyégeié befolyasolo koérilmények vezet-
ték, ugy vezette most a kis kertiosvény, melyeng/égfott, a nyitott ajtd felé. Megbotlott a
klisz6bben, elesett, - felugrott és kirohant azaysiza.

A kocsikerekek fehér szallagja még mindig ott hitddégig az uton nyilegyenesen, meg-
toretlendl - ugyan ki jart volna azéta arra? - sstnparanyi cipk nyoma futott végig, hol
mellette, hol atgazolva rajta... hazafele.

Azok a kis cignyomok futottak a szegénységlel

V1.

A kaszal6 fuve csodasan ragyogott a harmattol, egintezistfatyollal leboritva - a budai
hegyek oériasi ecsettel odavetett vazlat gyananelkgk a tavolban. Az Utszélen az akacok
haragosan zoldeltek a tegnapb egan, s egy pacsirta hirtelen éles flittyel emedkietel a
vetés szélall. A leved tele volt alig hallhaté zsongassal - az életdesef tavasz titokzatos
hangjaval.

Szekérzorgés torte meg a reggel poézisat.
Valamelyik svab falubdl a kérnyéken egy tejes asgawjtotta talyigdjat az uton.

- Nini, - szolt csodalkozva - valami fehér rongynvazon a kovon... a madl! - és keresztet
vetett magara.

Egy leany Ult a hatarkbvon s mereven nézett az Bizaasszony megszolitotta. Az 6ssze-
rezzent, felnézett - egy darabig csak nézett sxaetéedten kérdezte; - Nem tudja, merre van
a Husztiék nyaraléja?

- Ott, a hol az a harom jegenye latszik.

A leany felugrott s neki vagott a rétnek; hiababkilh a j6 asszony, hogy az orszaguton

hamarabb odaér - az mar messze jart mint valamimége tiindére, s a csipke foszlanyok
messze elmaradoztak futd 1éptei utan, a hol egglyakoréba vagy vadrozsaagba beleakadt.

A kertész ugyanazt a tinemeényes alakot latta végigh parkon, a borzas szobalany egy
~JE€zus Maria, hol jart a kisasszony”, kialtdssajdrteatra esett, mikor a folyoson megjelenni
latta, harmattol nedves, tépett ruhajaban.

Nem felelt, s a nélkil, hogy megéallna, belépetbszaba.

Minden agy volt a mint hagyta: Kis irdasztala agtetben, ezer ismés bohdsag a falakon, egy
bambuszszéken nagy rézsaszin fodros napgrnya kis Brond nyitva, a rizsporos emaildoboz
a foldon - mig vele szemben a tikéirbgy héfehér alak kdzeledett, fehér arc, fehéalajlegy
fehér kéz, mely gorcsdsen szoritja 6ssékaelehér csipkepongyola rongyait.

Csaknem belelitk6zott a pamlagba, mig magara ismébzeled alakban, s aztan egy
elfojtott kialtdssal a pamlag parnai kézeé esett.
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VILI.
Harmadnap egy kulfoldi fUtibe utaztak.

Az asszony.

l.
Az 6szi loversenyek nagy meglepetése egy outsider sgenévil a Radayné rovid haja volt.

Utazésaik kozben valamelyik bajor varosban, tathnétatlan pohar viét tifuszt kapott s az
egész nyarat Rosenheim egy bajos villdjaban tékptinig Radayné szép arandlez haja
aran megszabadult. Most gondér gyerekes fején eggngi capotteal komolyan fogadta
baratrdinek sajnalkozé kifejezéseit, holott magaban hak@nul 6rult, a mint valamennyinek
a szemében az irigység szikrajat latta fellobbahelitiinbségének ez ujabban szerzett
biztositéka miatt.

Mig 6 igy tiz esztengs korabeli arcképéhez hasonlitott ujra, Nilla ugyaryit komolyodott.
Az érdekbdés egy szikraja nélkil nézte a tribune alatt mokyyjdeget s a levépen
hullamz6, embeéil-emberre terjedl izgatottsdg egyetlen pillanatra sem kergetett aert
arcaba.

A Frank bar6 liséges szemei csodalkozva keresték hamvas, konmuiy ar régi hébortos,

vidam kifejezést. A Radayné mellett atélt sok agdmehinak tulajdonitotta a Nilla Iényének
egész megvaltozasat, mely talan még bajosabba detimei ditt és szerelmes szivében
megebsitette azt a vagyat, hogycsaljon ujra mosolyt az édes ajkakra.

Csak Radayné tudta, hogy egy életre kihatod draya lokicsi kedvencének szivében, mely
olyan mély nyomokat hagyott lelkivilagaban, minasaagy betegsége ézmzervezetében.

...Az 6szi kbnyvpiac nagy eseménye a Latkdczy regényeavditodern szerelmek.

A kesefiség, vilagfajdalom, életuntsag, embdiigjet, melyre érzékeny, ideges lelke eddig is
hajlott, s egy harjat minden kélteménye megpentgitet most uj Mivében egész koérusban
dorogte fllébe, tele marokkal szérta szemébe gnald a modern élet hazugsagait.

A lapok egy része az irodalom megvaltéjat idvozaltgenidlis, alig ismert irbban, - a masik
rész kritikdja a dekadencia ujabb jelét latta aspie@sizmus e dithyrambjaban. De lerantottak
vagy felmagasztaltak bar, annyi bizonyos, hogy &lésiz rola s nem tagadhatték tehetségének
eredetiséget.

Nilla izgatottan vette kezébe a kdnyvet. Ez vabeegénye, hol a szerelem nem holdsugar és
abrand, hanem egy morfinista mamora - egy hisadyétegsége volt. Ez az ismeretlen vilag,
melyet nénje engedélye egyszerre feltditte] megzavarta és megijesztette.

Kereste a regényben az ir6t, azt az embert, & kieretett, - de nem talélta; és kereste az
asszonyi eszményképet, a ki Faustot és Don Juagierdi, - a bajos szerelmi meséket,
melyeket félig suttogva, félig szavalva mondotheki régen, - de sehol sem voltak.

- Mily szivtelen kényv - gondolta Nilla, ki csod&ikott ezen, €s mint minderé,na ki még
addig kikutatlan mélységre akad egy férfi lelkébdahiokeletesen ismerni véls, is azt hitte,
hogy az egész emberben csalddott.
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- Sajnalom szegényt, hogy csak ilyasket ismert életében - felelt Skrivan Ettanak, kikiét
sejtve, mint tudva a Latkdéczy és Nilla szereléhékivancsi gyonydiséggel kutatta, hogy mi
valaszthatta el ezeket egymastol. Remélte, hogiss $eb fajdalmat a leany nem titkolhatja
el s neki és baradimek nem vart élvezetet szerez.

- Hiszen veled is j6 baratsagban volt, - vagotszashirtelen.

- Ugy latszik nem nagy befolyasa volt ra baratsagmkn - felelt Nilla komolyan, keséség
nélkil. Mert bar nagyon bantotta, hogy ezt 6nmalg#t eem tagadhatta el, sokkal tbbbet
tanult azota, miota életének @felvonasa végén dsszerogyott, - semhogy elarudigam

Nilla tokéletesen lemondott Latkdczyrdl. Tudta, ha&dsd szerelmének regénye be van fejez-
ve; s bar a hiba egész sulyat nem szivesen vegi@raade kilondsen él¥ntudatra jutdsa-
nak keserl 6nvadjaiban nem tagadhatta sajat gyegéeKesbb is szazszor meg szazszor
igyekezett mentegetni vagy megmagyarazni sajat matgd mindig csak arra a végered-
meényre jott, hogy nem birt egyedil megkiizdeni aggehszdrség nyomaszto, hirtelen
redzudulo terhével.

Aztan kbzbe j6tt nénje betegsége, az aggodaloreéslj@ltott éjszakak, az udulés édes nyu-
godtsaga ott a tavol fenyvesek kozott, - s mindegy elmosott, oly messze a tavolba
taszitotta vissza a multat, mint a milyen messzeavbely, hol az utolso jelenet lefolyt.

Csak mikor visszatértek é&farosba, kezdték a régi emlékek ujra megrohannigetésgett az
elss talalkozastol.

De Latkdczy sehol sem mutatkozott.

Kdnyve ott volt minden szalonban, a leanyok hangpaa asszonyok suttogva beszéltek rola,
deé maga nem jelent még meg a tarsasagban.

Frank baro ezalatt szerelmének mindig ujabb édyglbvel halmozta el Nillat, ki csakhamar
nélkulozhetetlennek talédlta gyongédseégeit. Idegds ha késett rendes latogatdsaiban és
roszkedvi, ha elmaradt.

Es habozéas nélkiill mondott igent a barénak, ha...

- Ha megismeri multamat és még mindig szeretni fog.
- A maga multjat Nilla! A gyermekszobat és babukat.

- Oh Kalman, mennyire nem sejti! En méar mast sremet

A f4jdalom eltitkolhatatlan vondsa megjelent ajléis elfordult. A Frank szivében ¢gedel-
meskedett a részvét a hirtelen tamadt félteékenfgdéty.

- Szegény kedvesem, ne mondja, ha fajdalmat okgénak vele.
- Igen, igen! majd Dora mindent el fog mondanilelte gyavan.

De a milyen 6rommel adta Radayné az eljegyzéshieedpezését, éppen oly fukar volt a
leleplezésekben.

- Tudja kedves Frank, Nilla oly gyerek, hogynibsnek tartja magat egy csokeért, a mit adott,
vagy kapott... pedig akkor még magat nem is ismerte

A baro elég gentleman volt, hogy nem kutatta tovalawlgot, annal is inkabb, mert a Nilla
artatlan nyilt szemeire gondolva, nagyon hajlandit & Dora magyardzatat elhinni, és
szivesen megbocsatotta nekivedgerelmét.

- Elmondtél neki mindent - mindent Déra? - kérdeldita izgatottan. Annyira félt, hogy
elvesziti ezt a szerelmet is, és oly fiatal voltgnadhoz, hogy egy életen dnhvdje meg akar
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konnyelniiségét, melynek csak most fogta fel horderejét, ar agyavasagat, mely nem
engedte, hogy hibaja erénynyé valjék. De Déra nadgti ennek a hibanak a bevallasatal,
mely a legjobb hazassagot semmisithette volna meg.

- Mindent megmondtam lelkem, csak Iégy nyugodtlelfe habozas nélkil. - De igérd meg,
hogy sohasem emlited ezt a dolgéttel tudods is férfi és meégis bantja a hiusagat.

- Igérem Déra.

Még karacsony étt megvolt az eskiiy és mikor Olaszorszagba elutaztak, Nilla azt talal
hogy szézszor tobb oka van feledni, mint mikésebr vitték el éppen azért.

- Latkéczy, régi baratod; remélem nincs szukségmuiatasra, - hallatszott a Skrivan Etta
hangja mint valami vészharang a Nilla fllébe.

Az elegans kis szalon egy szegletében Ult, aprboages kalappal fején, s miutan untatta a
sok trécselés, és még nem talalta magat elégg@belsszonyok kdzt szokasos témakba, egy
vazlatkonyvben lapozgatott. Etta egy kis mulats&deirt maganak szerezni a Nilla zavaraval
s kedves naiv tudatlansaggal szdlitotta fel a méasisbaban lav Latkoczyt, hogy gjjon
mulattatni régi idealjat.

- Most elj6tt a perc, - gondolta Nilla, s meggtette szivét, de nem mert felnézni.
- Baréné, a mint hallom, gyénydri utat tett Olaszéagban.

A Latkoczy hangja volt, a régi mély, kellemes hadg, milyen k6zonydsen csengett! Nilla
meglepetten nézett fel a nem vart megszélitasié. grcben azt talalta, hogy semmit sem
valtozott az ditte all6 férfi; de aztan két mély rancot vett ésgrdja mellett, - a hirtelen
kezddo lelki megoéregedeés jelét, - s valami idegenszenytféégen kissé fatyolos tekintetl
szemeben.

Nilla érezte, hogy ezzel a hideg nyugodt embemeirden i méltosaga forog kockan, ha az
elérzékenytlilés legkisebb jelét is mutatja és kineltalalt nyugalommal felelt:

- Azt hiszem mindenkinek az a legszebb utazasajeanetkivje utan tesz.

Latkoczy lellt - az alacsony, tAmasz nélkili székieaé abre hajolva - s a vilag legk6zonyo-
sebb targyairdl kezdtek beszélni. Hol toltottek yammat? Tetszett-e Minchenben a Rubens
Véqitélete? A j6¥ nyaron tengeri flrébe akarnak menni, - és egyszerre elfogyott a témaju

- Latkéczy, maga elhanyagol minket, - szolalt mdgiea mogott Radayné. - J6jjon a konyvét
megvédeni, mert az asszonyok mar maglyara itéltek.

Doéra latta a Skrivan Etta cselét, s a milyen ijedtérta a kbvetkezetlet, éppen oly buszke
volt a Nilla nyugodtsagara.

- Mégis az én nevelésem, - gondolta, de azért esakhodament elvinni Latkdczyt, nehogy
Nillara kinossa valjék a beszélgetés.

Nilla egyedil maradt, s még mindig csodalkozva tiékzatkoczy utan. Kissé kiszamitott
hanyagsaggal volt 6ltézve, mint a milyen egy jolwinirohoz illik, fejét ebre csiiggesztve
jart, mintha nem is téddnék a mellette lév szép asszony beszédjével, aztan varatlanul
felegyenesedett s arcaba nézett.

Volt valami betanult a modordban - vagy csak Niépzelte?
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Az asszonyok korulvették, s ki-ki tehetsége szektadérkodott vele, mig hanyag mozdu-
latokkal kisérte kilonc mondasokkal vegyitett parafitleleteit.

Nilla alig tudott magahoz jonni a csodalkozastoli MElte a rbket, hogy egyszerre igy
becézgetik? és honnan vette ez az ember ezt agyeiltétett Don Juan modort?

- Ime a senki, ha valakivé lesz - szoélt hozza, @pod felé mutatva egy fiatal ember, ki
egyedil latvan az évad legujabb szépségét, medigpedett.

De Nilla alig felelt neki, annyira elfoglalta sajategfigyeléseinek rendezése. Tapasztalat-
lansaga, gyermekes gondolkozasa annyira mast x@atalalkozastol, hogy éte elkészilt
minden szemrehanyas visszautasitasara, minden daras$zaverésére. Elképzelte szazszor,
hogy mit fog a méasik mondani, s mit fédelelni ra. Es a szemrehanyas sértett hangja thelye
a szalon-udvariassag k6zonyossége kérdezte a gtandya febl.

Val6saggal bosszankodni kezdett.

Hogyan,6, a ki annyit szenvedett, oly hosszu ideig nem tiufddedni, csak ennyi befolyast

gyakorolt rea? Szerelmének elvesztése semmi banamtokozott, a harag semmi nyomét
nem hagyta hatra? Oly haszontalansag vditteelszerelme, hogy feledni ilyen kénnyen
tudott?

Oh, hogy bosszantotta ez a kdzony! Szeretett veléle allani annak az embernek, fiilébe
kidltani, hogy nem t@dik vele, hogy nem banta meg tettét és szeretijét f€igen, szereti!
Férjére gondolva, kissé megnyugodott.

Frank az urakkal beszélgetett, de tekintete Nikateste, s mikor az hozzalépett, hogy
menjenek haza, 6rémmel engedelmeskedett.

- Kalmén, ugy-e, ha engem elvesztene, bankédnéiamtd - kérdezte férj@ta kocsiban,
mikor hazafele mentek. Nagy prémjéltsak az orra hegye és két kerdeakinteti szeme
latszott Ki.

- Ugyan, hogy beszélhet ilyet kedvesem! - Kihluztkbpenyege aldl a Nilla apro, ke#sy
kezét és magahoz szoritotta.

- Mondja, hogy boldogtalan lenne - kévésitt az asszonyka.
- Meghalnék - felelt Frank szenvedélyesen.
- Szeretlek! - suttogta az asszony.

- Kuléndsnek talalom, hogy egyszerre annyit foglatibk Latkéczyval, holott addig egy
cseppet sem tédtetek vele, - szélt Nilla egy délutan Radaynéhzelstt valdé nap balban
voltak, s most egy kicsit pletykaltak a jelenvohak mig Doéra faradtan fekidt pamlagan a
homalyos, kedves kis boudoirban.

- Oh Nilla, az természetes. Ki &ifott volna egy szegény kis tanarjelolttel, ki adaitna
eddig valamit szellemességeire? Most pédayjovo embere, a hirlapirdk becézett kedvence,
a ki véletlenul meghallotta éppen azt a hangotym®r talan rég itt rezgett a levidgen, de
talfinom volt a mi durva halldidegeinkhez. Nos, masé eszméin keresztll, @hangja altal
meghallottuk azt, a mit eddig csak sejtettlink.
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- De az mar mégsem illik, hogy Etta, a ki menyasgz@nnyira kacérkodik vele! - Nilla
sehogysem tudta most a nénje bolcselkedngulataba beletalalni magat, annyira a lelkén
fekldt valami.

- Az Etta menyasszonysaga! A kinek harostegénye volt, annak lehet egy negyedik is; mert
Latkdoczy nemcsak a legérdekesebb ember ma, harfénéltanovellait - melynek felét sem
értik az emberek - kitifien honoraljak.

- De hét te, te mit akarsz vele? - pattant ki veégseka leplezgetett kérdés.
- Hat nem sejted, Nilla?
- Nem.

- Oszintén szolva, csak azért teszem, hd@dget elvonjam. Elég sok bajt okozott mar neked
életében, semhogy most esetleg Ujra keresztezdatuta

- Bocséass meg Doéra, de ez csak kellemetlendl f@hineszi régi és Uj viszonyunk kozt a
kilonbséget a vilag &tft. Kulonben se vagyok gyermek, hogy ilyen oltalanszoruljak és
szeretem a férjemet.

- Oruilok, hogy ezt hallom - felelt szokatlanul ingé hangon Déra. - Féltem, hogy még
mindig maradt valami érdeddés régi szerelmedb

- Akkor nem mentem volna férjhez - felelt Nilla lzéén.

- Tudom kedvesem, nem is Ugy értem - engesztelta.Dde tudod, olyan nagyon tisztan az
ember lelkében csak az &lszerelme all - és az utolso, - tette hozza falndl tekintettel. - A
kozbe e8 apré érdekidések, hiusagok, az izgaténak és Ujnak az a kereséalyet az
asszonyok flirtnek hivnak, nem olyan egyszeri mé@#nykori kacérkodasaink. Annyira
subtilis, annyira zavarosan egybefolyik az életr emés aprd érdekeivel, hogy jéforman mar
elmulik az egész dolog mire elemezni tudjuk, s kid8ztalyba sorozzuk, mint 6nallé egészet.
Nem akartam, hogy tapasztalatlansagod valami m@élgatarba vigyen bele.

Nilla nem felelt; csodalkozva vette észre nénjevaiman, a ki eddig oly tisztan és egysmsr
beszélt, mint gondolkozott, egy homalyos lélektdtzipot elemzését: - a Latkdczy befolyasat.

Doéra igazat mondott, mikor azt allitotta, hog§slor csak Nillarol akarta elvonni a Latkoczy
figyelmét, de természetesnek is talalta, hogy ermekatos embernek @ udvarahoz kell
tartozni.

Késsbb azonban megvaltoztak a viszonyok és lassanadithatatlanul kezdte befolyasolni ez
a modern lélek a# rokonlelkét. Soha még igy meg nem talalta azokanékza vonasoknak,
finom semmiségeknek a magyarazatat, - melyek jéddormmozaikszdien minden disebb
0sszetartas nélkul alkottak lelkét - mint enneleswbernek a szavaiban és irasaiban.

Miota a tifusz utéhatasa kovetkeztében idegei gpakalkalmatlankodtak, ha sportszerl életét
folytatni akarta, jobban ra volt utalva, hogy onidvag foglalkozzék. Kellemetlen lehangolt-
sagait erthetetlen vidamsag valtotta fel, néha apargulatban tudni sem akart a vilagrol,
majd érdekbdése beteges tulzdssal keresett tArgyat maganég férét is megkinozta vele!
Szeretett sokat heverni pamlagan, pongyolan olt@snifésulkodni -6, a ki panceélszeru
angolruhdkban mutatta mindigokels alakjat.

Ekkor jott Latkoczy. Nem a régi lenézett kis embdsnem az 0j, sajatsagos, érdekes tine-
mény, kilénds eszméivel, a nembanomsag kissé alffeldnasaval 1ényében, holott nagyra
nevelt iréi hidsaga a legkisebb horzsolasra fedgeist.

Egyszerre megértették egymast:
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Ez azasszony, ez a mostani Radayné, - szeszélyeistizézonyossege majd fellobband

tizességével volt alkalmas arra, hogy a moderbdubaja vagy George Sandja legyen.

Es ezt aférfit, a ki oly alaposan magyarazta meg egy mgdgal szemében, s a guny egy
arnyalataval ajkain mindazt, a mi az asszordgtet érthetetlen volt: - a negyven év felé
kozeled gyermektelen szép asszony fiatalsaganak utolsgédését, mely a kdzbejott
betegség folytdn a szokottnal hamarabb bekovetikezstt a modern blazirtot, a ki elnyomja
erzelmeit, nehogy 6nmagastinevetséges legyen, ezt az embert értettecnieg

Eleinte hizelgett hidsaganak, ha azt mondtak, KogylLatkczy modellje; kébb bantotta,
ha masforma asszonyt mert leirni, aztan félteketyHa massal foglalkozott is mint vele,
végre tirhetetlendl fajt, ha mashoz csak egy szo6t szélt is.

A Latkéczy befolyasa mind ésebben érvényesilt eszére és jellemére, - éppemmingy
régen a Nillaéra, mig a férfi nyugodtan engedtmagat a szép asszony érdeldse targyaul.
Ezért bar ritkan talalkozott Nillaval, nem annykarilte 6t, mint inkabb nem ért ra vele
foglalkozni. Uj tanulmanytargya volt. Mert nem neteeszerelemnek, s nem is tartotta annak
erdekbdését. Egyszéen kisérletezett s megfigyeléseket tett, mennygegjél az asszony éz
udvarlasara, s mennyire reagal &zszive egy asszony kacérkodasaira. Mert csak kacér
asszonynak tartotta Dorat. Hogy is hihette valna ki egy fiatal leany legtisztabb szerel-
mében annyira csalédott, hogy ez a szérdpires, szivtelen asszony, komolyan megszeret-
hesse.

Nillat eleinte foglalkoztatta, kébb izgatta a medzés. Indiszkrét barati kérdések nem késtek
ezt keseafséggé fokozni.

Es volt ideje hozza, hogy foglalkozzék vele. A ¢blsemmittevését nem volt képes ellen-
sulyozni a sok mulatsag és férje szerelme. A tagsasak Ujabb tapot adott kesaFgének,
férje szerelme pedig kissé zarkdzott volt, mintlad, hogy teljes nyilvanulasaban §dehet

s elriasztja a lassan fé§lé viszonszerelmet.

Az 6rokos egyforma gyongédség nem elégitette Kat\ikinél - kdzvetlen l1ényélh, 6szinte
természetessegébkifolydlag - az az érzelem a mi egy-egyid elfoglalta, mindig teljes
odaadéassal, melegséggel nyilvanult.

Es gondolatai annal intenzivebben fordultak a mééik felé. Szinte beteges kivancsisag
gyotorte, hogy mit tarthat rola Latkdczy? Miért n&ardi, miért nem akar alkalmat adni arra,
hogy megmagyarazhassa akkori viseletét? Néma, neggyetése, mely ellen nem védekez-
hetett - kétségbeejtette.

Hanyszor kivanta, hogy csak egyszer beszélhete¢ Meigmondana, hogy ne vesse meg s ne
itélje el a nélkdl, hogy ismerné okat. Es hanydzaragudott magéra, hogy mit is ddik
annak az embernek az itéletével?

- Ideges vagyok, - panaszkodott férjének, a kitgedvette észre felesége kulonods viseletét;
még féléves hazasok sem voltak, s egyszer manisylel kozt talélta.

Az orvos szoérakozast ajanlotté& egyik mulatsagbol a masikba mentek, a mi megakada
lyozta, hogy Nilla férjével foglalkozzék és tald#ésai Latkdczyval tobb alkalmat adtak, hogy
Ujabb képzelt vagy valodi sérelmekkel keseritsékész

llyenkor mindig férje gyongédségéhez fordult sérstive és lelkiismerete halatlansaggal
vadolta bnmagat, hogy nem tudta azt melegebbemnizni. Nem értette, miért volt a régi
emlék még mindig oly és, hogy férje szerelme nem képes ellensulyoznigést imgadozik a
régi és Uj kozott annyira, hogy az igaz utat meg tedalhatja?
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Fellazadd blszkesége wyletnek nevezte ezt az érzelmet, -tlgjetnek, melyet sértett
hitsadga keltett fel benne s haragudott e hiusagéety nem tudja egy férfi méltését
elviselni.

Nem vette észre, hogy szive, - ez a kénnyen fedlobbde mélyen ébz szeretetre vagyo sziv
- Ures volt e nélkll az érzelem nélkil, s az arégi emléknek nevezett, éppen elégge elfog-
lalja, hogy 0j szerelem nem kristalyosodhatott lgenn

Els6 szerelme, - ez az & szenvedély, - nemcsak lelkének, de fizikumanakrégzéve lett
mar, s csak végtelen lassanddfietett vissza kozonynyé.

V.

- Nilla, el kell mennem egy félorara, de magam &tlytt hozom Latkéczyt mulattatonak.
Ugyis mintha mostanaban keriilne minket.

Frank elment $k egyedul maradtak a paholyban. Nilla habozas hétiglalta el a legbets
ulést, hogy ezt az alkalmat el ne szalassza, miggre egyedil beszélhet vele.

- Igen, ugy latszik kertl minket, vagyis inkabb enyg - szolalt meg azon a nyugodt komoly
hangon, melyet a legtébb blszké eltalal valsagos pillanatokban, ha b#ag nem is érzi
magat oly biztosnak.

Latkbczy meg volt lepve. Nem varta, hogy Franknégan&ezdjen a multra célozni, de
azonnal elfogadta a kihivast.

- Azt hiszem, bardné, azt nagyon természetesnak &dja.

- Nem talalom. Nincs olyaniin6s, kinek joga ne volna kovetelni, hogy kihallgdssmiebtt
elitélik.
- Szerelmet hazudni, mikor nem érezzuk, csak kagérseem bin.

- Nem hazudtam akkor. - Nilla langveres lett ezlagds vallomas kénysZesége miatt.
Kezdte érezni, hogy a magyarazat nem oly kdnmynt 6 képzelte. - Most pedig szeretném
megkérni, hogy miékt megvetését oly nyilvanvaléan éreztetné velemlgassa meg
védelmemet.

- Onok nagyon koveték, asszonyom. Az egész vilag szereti, tisztelisbg@nt, mit akar az
én becsllésemmel, miért ad az én megvetésemreitalam

Nillat kihozta nyugalmébdl ez a kérdés, mekyés annyiszor feltett maganak:
- A ki igaznak érzi magat, nem képes elviselnigkigebb igazsagtalansagot sem.

- On érzi magat igaznak! - A sértett férfi kdm#ige a boldogtalan visszaemlékezés hatasa
alatt megszolalt végre hangjabanOn kovetel igazsagos itéletén tlem, a kit megrabolt
nemcsak szerelm#f nemcsak boldogsagéatdl, hanem életcéljatdl, jdiédll Ha 6n volt a
legigazabb minden én k6zott, hat még a tébbi milyen lehet! Nem ismeénme ugy-e?
Csodalkozik rajta, hogy megvaltoztam; oh lattaministéldl a megitkdzest szamtalanszor.
De ki tett azza, a mi vagyok? On, egyediil on! Taéndolt arra a fajdalomra a mit éreztem,
mikor nem talaltam magat tébbé nalunk; de gonddr@, hogy mily nevetséges, - mily
nyomorultul, mily megbocséathatatlanul nevetségdtamo dnmagam étt, hogy valaha hinni
tudtam, s raszedhettek! Az elarult szerelem megiibag mert a sziv sebei meggydgyulnak
asszonyom, de hiisdgunk soha nem bocsatja megybkaege nevetségesseé tettékiidietem
mit akkor éreztem oOn irant, rég flstté valt volaata, de megvetésem 6rok marad.
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Nilla langvoros arccal, szarazon fetigzemekkel hallgatta. Mily gyengék voltak 6sszegiér
e szenvedélyességgel, a sértett hilisdg e hanggamben, - melyét idézett fel.

A szinpadon azalatt tovabb folyt a goroég drama,ragy tragika egyes felkialtasai behang-
zottak a paholy meélyébe, mely még jobban elsttétedezintér éis megvilagitdsa mellett, a
hol elfojtott hangon a drama szintén feltarthatldranyol6dott tovabb.

Nilla remeg@ hangon szolt kdzbe:
- En hi akartam maradni.

- Akart! - nevetett mellette glinyosan az az isneneférfi. - Oh legiiresebb szava az emberi-
ség szotaranak! Akarunk: s ezzel be van végezvdanirDe nem vadolom; az akaratnak ez a
betegsége valamennybvel koz6s gyengeség. Hivelkarnakmaradni mig lanyok, becsile-
tesekakarnakmaradni mint asszonyok, de az akaras ténye maggararkimeriti idegeiket,
hogy a cselekvésre mar semmi erejik sem marad.

Ha Nillanak csak egy csepp lélekjelenléte lett @plazonnal észreveszi, hogy most mar a
regényird, az analista beszél - s nem a sértetzéindeé még mindig hallotta a férfi hang-
jaban a keséség remegését, s egy percnyi igaz felhevilése adatimtette fel a kébbi
poseokat.

- Ott egyedil magamban... oly idegen volt az agvilanagam sem tudom, hogy tortént...

- De asszonyom, nincs jogom kdvetelni, hogy Fraakobé mentegessedétem barmely
tettét; ha mas asszony beszélne igy velem, valébiamnnném, hogy avanceokat akar adni.

Nilla csaknem felkidltott. Iszonyu fizikai fajdalomrejével hatott red a hideg, gunyos, jo-
forman rendreutasitdé hang, mely oly ellentétbenttadszinte, gyermekes mentegeésével.

Kereste a szokat, hogy felelhessen, de nem volide3é; férje belépett és Latkdczy eltavo-
Zott...

Soha bosszu tokéletesebben nem sikerllt mint adtayé. Szinte maga is lelkiismeret-
furdalast kezdett érezni, hogy oly kérlelhetetleit,vannal is inkabb, mert utélag kényelmet-
lentl emlékezett vissza, hogy nagyon regényestjétvault regényes kifejezéseket hasznalt
vadbeszédében.

Tényleg bar sejtette, de sohasem tudta egészen amggrazni maganak a Nilla eljarasat s
ma este, mikor egyszerre szemben azzal, kit egysdiibtett igazan életében, a mult egész
nyomorult boldogtalansagaval egy pillanatra Ujigafeadt, - képtelen volt emberies bosszu-
érzetét elnyomni.

- Tulajdonképpen bolondsag volt - gondolta magabaMa mar azt hiszem, hogy sokkal
jobban tortént igy. Ha akkofilmarad szandékahoz, én most egy vidéki tanar vpinp&dig
harisnyat foltozna egy rossz petroleumldmpa melleddig ilyen szépség csak villany-
vilagitasnal érvényesil igazan, csak gazdag koeipen ér valamit. Ki tudja, megirtam
volna-e akkor a ,Modern szerelmeket”? A legkozeletattblkozaskor helyre kell hoznom
tulzasomat.

Aztan megnyugodva ment at a Radayné paholyaba.

Nilla dihdsen tépte le keZijgt kezéél, mikor hazaértek... igy mert vele beszélni!

Oh mily nyomorult, lelketlen ember s ézvalaha szerette!

- Nilla, mi lelte? - kérdezte Frank, mikor feleség@magabdl kikelve latta fel-ala jarkalni a
szobaban.
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Nilla hirtelen feléje fordult. Végre talalt valakia kinek megmondhassa a magéaét, és gyors
asszonyi logikaval egy perc alatt a férjét latiadsnek az egész dologban.

- Nem értem, hogy hozhatta oda azt az embert, niikja, hogy régen szerettiik egymast.
Frank nem tudta, de nem arulta el hirtelen éragtiaimat s komolyan felelt:
- Nem hiszem, hogy az én feleségemre nézve eggprégeime veszeélyes lehetne.

Nillat még jobban felingerelte a nyugodt hang, adhiizgatottsagaban fel sem vevést,
k6zonyt magyarazott, holott ezt most a legnehezehbimita elviselni.

- Mindenesetre nagy bizalom az irant az ember ,irdnki a feleségét lanykoraban meg-
szOktette.

Frank a szeméhez kapta kezét, mint a kit hirteilddamias megvakit, aztan a felesége elé
lépett, s idegenszerl, rekedt hangon szolt:

- Ismételje, a mit mondott.

Nilla ijedten nézett fel erre a hangra. Hogyanggef szerdt, gyongéd szemed furodott
szemébe ez a vad, kutatd tekintet, mely lelkéiglttalNem birt egy sz6t sem szoélani. A férje
keze mint csavar szoritotta 6ssze két kezét.

- Ismételje, a mit mondott! - hangzott még paratatsman.

- Istenem, hat nem tudta, - gondolta Nilla, kingiyakezdett kabulni a benyomasok hirtelen
véltozasai alatt; de kezeitirhetetlenné valt a szoritas f4jdalma és felsikbltot

Frank elbocsatotta a kezét s lerogyott egy székre.
- Bocsasson meg Nilla, ne mondjon semmit! Tagakjaisz ezériltség, tagadija el!

- Azt hittem tudja, tudnia kellett volna... Dora gigérte, hogy elmondja... és el kellett volna
neki mondani, miéitt maga elvett. - Halkan, kissé panaszkodé hangeszdit, a tnds
Ontudat ijedtsége nélkiil.

- Nem tudom, oly alnok-e vagy oly naiv, hogy eztrialyan mondja. Az ilyen dolgokat nem
szokas elbeszélni a leghférjeknek.

Hangja kegyetlenil ginyos volt - az a hang, melyng¢dségnél egyebet sohasem mondott
neki és Nilla egyszerre belatta, hogy itt nemcsaklhallgatas hibaja, hanem sokkal mélyebb
gyanu forog fenn.

- Kéalman! - kialtott és félébe hajolt annak a ssgd@gosan elvaltozott, csaknem eltorzult férfi-
arcnak; - Kalman, csak nem hisz olyan becstelenmefyy kezemet nyujtottam volna maga-
nak, ha Bnds volnék?

Szavaiban ott rezgett az igazsag félreismerhetetign annyira Ohajtott hangja és Frank
magahoz vonta feleségét a pamlagra.

- Hat hazugsag az egész, ugy-e? Nem igaz egy su®@ sdort ki beble a reménykedés
hangja.

- Csak annyi igaz, hogy elvitt egy este é&éréhez és ott hagyott. Ostoba gyerekmaddra
talaltam ki ezt a cselt, hogy kiegzakoljam az apam beleegyezését. De ott olyan ydhag
tottan, olyan idegenil éreztem magam... valamnélleatatlan vagy szallt meg az otthonom
utan, elfelejtettem mindent - és hazafutottam, mmagam tudom, miként. Oh bocsasson meg
Kalman, hogy csak most mondtam el.

Frank eldobta magatél a nyaka koré fonddo két &iekés kesérdiihvel felkacagott.
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- Es azt képzeli, hogy én ezt a mesét elhiszemk @gamondja meg legalabb igazan, hogy
miért éppen engem valasztott karpotlasul.

- Kalman - sikoltott az asszony, - sohasem szoktarudni.
- Oh, nem is hazudnak maguk asszonyok soha, csallgeitjak az igazsagot.
- Hogy sért minden szava, - suttogta az asszoudpkolva.

- Menjen kérem, menjen &@em, mert kbzel vagyok adriléshez és nem tudom, mit fogok
tenni.

Luktets halantékara szoritotta két kezét és ugy szaladgék al4d a szobaban. - Menjen,
menjen! - ismételte és szegény Nilla, lelkileg @8mwe, nem tudta magat tovabb védeni s
lassan az ajt6 felé tartott.

Még nem lépett ki, mikor valami gbrcsos nevetéshegy zokogashoz hasonlé hang hallat-
szott utdna. Visszafordult.

A nagy eBs férfitest végigvagodott a pamlagon arccal leféle,vallait, egész testét mint
hideglaz gércse, meg-megrazta az elfojtott zokogas.

- Kalman! - kialtott fel Nilla, Biessége, onvadja, szerelme dsszes részvétévek eafinmtt.
De férje a nélkil, hogy felemelné fejét tavozasttin - €s az asszony engedelmeskedett.

V.
Frank egy keserves éjet t6ltott a kis szalonbaheletének egyetlen dramai epizodja lefolyt.

Mennyire szeretett volna hinni feleségének, dedjialkétely egy pillanat alatt tidtie az oly
erdsnek latszo bizalmat. Egyik tervet a masik utamata, egyik hatarozatot a masik utan
dobta el és a reggel még mindig egyforman vigaszthizonytalansagban talalta.

- Belekot abba az emberbe és megdli, - ez volt enindatarozatanak a végeredménye. De
visszaadja-e ez neki hitét, boldogsagat, mindaxiit &zen az egy estén elvesztett?

Es a felesége? Lemondjon Nillarol érokre, vafget tovabbra is a kinzo bizonytalansagot
szivében?

A nap mar besutott az ablakon. Nemsokara egyittréggelizni vele, agymint régen, -
mintha semmi sem tértént volna... nem, erre neneképe mit tegyen? - tépelott tovabb.

Az esti posta felbontatlanul ott hevert az asztaloéy most is. A mint rapillantott, meg-
ismerte a tiszttartdja irdsat és abban a percietéebzta, hogy kimegy kozeli birtokara. Es
bar a korai marcius nem sok latni valét nyujt, eégalabb elodazhatja a végleges Iépésbts id
nyer a hatarozasra.

Feltarta az ablakot. A csip reggeli szél hirtelen benyomult a szoba nehétegn&iszakai
levedjébe s petyhiidt gondolatainak Uj ruganyossagot.adot

...Nilla csak reggel felé aludt el. Sirt és késkitnbanatot tartott egész éjjel. Nem a multtal
vadolta most mar énmagat, hanem a jelennel. Miiytslenség voltdle, hogy nem szerette
férjét eléggé, ezt a mély igaz szerelmet, mely egyye az eddigi nyugodt gydongédség helyén
megnyilatkozott, nem tudta felismerni, méltanyoingzonozni.

ime, a méasodik férfi szerelmét jatssza el konnyielm De nem, hiszen szeretni fogja férjét,
Kipotolja, a mit vétett, - & mar is szereti! Visszahoditja szerelme erejékéhyszeriteni
fogja, hogy higyjen tintelenségének, s megbocsasson fiatalsdganak. Aresiésn mely -
elarulta férje féltékenységét a multra, biztositél@wnek: - a ki ugy szeret, az megbocsat.
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Faradtan, de reménytelten aludt el.

Késsn ébredt és nagyon kiszépitette magat. Hoditant,akalmosolyodott - meghdditani a
sajat ferjét.
De Frank mar nem volt otthon.

- Elment! - Es Nilla a reménykedés legmagasabb ridka legmélyebb bizonytalansagba
silyedt.

- Elkuldte 6t, s aztan maga is elment, egy sz0, egy uUzenetiinéfla megdiné magat! - A
gondolat nem is volt olyan képtelen a tegnap latitseredés utan. De nem, mégsem lehet, -
nyugtatta aztan magat; - nem hagyhatta igy el érégy szo, egy hang nélkidil.

Egész déléitt izgatottan jart a szobakban fel s ala; drtalt és férje nem jott vissza.

- Vajjon hova mehetett? Meg fog verekedni Latko@yvez volt a legkdzelebbi gondolata; -
de hisz akkor nerd maga ment volna hozza. Hova lehetett?

Az ebédet feladtak mint rendesen, de Nilla hoznd gelott nydlni. Hogy becézgette maskor
a férje, ha szeszélgh vagy egy-egy atbalozott éj faradtsdga utan nedott enni! Egész
délutan a kis szalonban Ult és leste az ajtonyHads hiaba.

- Mindennek ez a nyomorult hiisdg az oka. A hiusédg, ontudatlan vez&e tetteinknek,
titkos oka szeretetlink s @letinknek. Ha megelégedett volna azzal a szerakmmit
varhatott s kdvetelhetett s nem akarja egy idedennégen egy idegennek a becslilését
kierészakolni... s ekkor eszébe jutott Ujra a tegna@, @statkdczy viselete; fellazado buszke-
sége minden egyes sz6t Ujra meglatolt s nyomotutiab talalta sajat feleleteit, séisbnek a
férfi minden egyes szavat.

Eqgy szlrke, télies fethbeboritotta az eget s a sotétség még a szokathamarabb beallott.
Elmult a végtelennek latsz6 délutan, de végtelengertkezett az este is.

Ha volna valaki mellette, - ha férjének egy gyongédgnyugtatd szavat hallana, ha csak egy
szivet ismerne, a ki megérti s nem gunyolja ki naimta masik. De azt az egyet megbantotta s
most nem érdemel részvétet. Ha Dora akiszintén megmondta volna férjének az igazat!

S egyszerre nénje felé fordult minden gondol&taz oka mindennek, neki kell mindent jova
tenni; neki kotelessége visszahozni férjét, a kitta elvesztett.

Teljesen besététedett és az egyedillét nyomaszidlbbmint valaha. Oh ha ugy kisirhatna
magat nénje 6lébe borulva, mint gyermekkoraban,omift sotétben bujkalé rémékt
megijedve hozza futott.

Igen, mindent elmond neki. Most tanacsoljon, moatgtassa meg betegen véd§ szivét.
Egyszerre felébredt Gjra reménysége a Dora mindénigyességeben, - at se 6ltdzott, csak
nagy kdpenyébe burkoldzva kocsira Ult és Radaynkhjatott.

- A nagysagos asszony nem fogad, - mondta a szohyaéemint be akart menni.

- En kivétel vagyok, - felelt Nilla s félreharitva leanyt, belépett a kis boudoirba. A
fliggobnyok le voltak eresztve s csaknem teljes sétgturalkodott a szobaban, melynek
levegsjét finom cigarettafiist hatotta at.

- Te vagy Nilla? - kérdezte egy meglepett hangralag febl.

A sotétséghez lassan hozzaszokott szeme csak attstnheg Dorat fehér pongyolaban
félkarjara dlve ott heverni; egy pillanattal kélsb egy férfialakot fedezett fel, ki a hinta-
szekldl felallt beléptére.
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Megismerte Latkoczyt.
A fogadtatas tiintéen szives, szinte tulsagosan udvarias volt és tatkésakhamar tavozott.

Radayné a lefolyt par perc alatt méar elhatarozigytha Nilla kérdezni talalja, vagy szemre-
hanyéast tesz és fetmiségre vonja a bizalmassag e foka miatt, melylgeheférfit kitlinteti,
merészen bevallj@rult szerelmét, mint a hogy férjének sem habozotha azt szemébe
Vagni.

De Nilla sokkal nyomorultabbnak érezte magat, segph@rdesskodjék. Kezdte megismer-
ni az életet és sejtette, hogy rossz helyre jd@tsdegény artatlan szive fajdalmat kisirni s
enyhulést keresni, - ide, a hol az életnek egyigkdgyobb, éitte még homalyos, érthetetlen
drdmdja van keletkében, vagy folyik is talan, - a hol dib és szerelem kéd mélységét
latta sotétedni magadet.

Felvonta az ablakfliggbnydket; bantotta ez a honsaliamy I1égkor, melyben a bizalmassag
titokzatos hangulata, mintha még most is ott lekbegn

- Hallottam, hogy gyengélkedel Déra, s azért jékeheglatogatni.

Radayné merész elhatarozasa dacara is halas egit,nhég eddig eltitkolt nagy szenvedélyét
nem érintette, s utat nyert szeretete kis huga.iran

- Nilla az istenért, milyen sapadt vagy! Mi tortéeed?

- Ugy-e? Mar péar nap 6ta nem tudok aludni és ekrétesz. - Maga is csodalkozott, hogy
mily nyugodtan hazudik.

- Az Istenért hivass orvost, hiszen tonkre tesztdasak az egészséged, hanem a szépséged is.
Nilla kesefien elmosolyodott; mindegy az mar neki.

- Kilénben azonnal segithetiink rajtad - folytattad&né. - En a tifuszom Ota annyira
szenvedtem az almatlansagtol, hogy morfininjekkajtam; oda adom a fecskénuet s ha
egyszer kialszod magad, a te fiatal természetedatdllgelyrehozza a tdbbit. Bizony én mar
nem igen élhetek meg e nélkul. - Fidkjabdl kivettas lakk-etuit és a s6tét tveget.

- Morfinista vagy? - kiéltott fel ijedten Nilla.

- Hogy megrémdultél, mintha az valami nagy veszedelelna - felelt az asszony idegesen. -
Tobb rosszat tesz egyetlen egy almatlan éjszakat @zi a par csepp orvossag. Kulénben
neked elég lesz, ha csak egyszer hasznalod; hgebpkkialszod magad, holnapra ujra szép
leszel. Csak jol figyelj a mennyiségre, nézz ide.

Nilla 6sszeborzongott, s félve hajolt a Radayné debér karja felé, melyen egy paranyi
szurés helye kéklett.

V1.

Mikor Nilla ujra a kocsiban lt, csak akkor neheziedelkére teljes sulyaval annak a tudata, a
mit tapasztalt. Nem, nem lehetett félreérteni albmassagnak ezt a fokat, s nem lehetett meg
nem érteni azt a tekintetet, melylyel Dora a tavigz alakjat kisérte az ajtoig.

Régen klzkdd, agonizald szerelmére kildnben is az utolsé csapése az a tudat, hogy a
férfi mast szeret; de minden eddigi féltékenysdug]itdsi vagya iszonyodassé valtozott,
mikor becsuletes lelke arra gondolt, hogy rielenne-é a Radayné helyén, ha Latkdczy a régi
érdekbdésével kozeledett volna felé? Ha arra gondoltytiomaga kereste azt a veszélyt, s
nem volt senki, a ki visszatartsa, s csak a valllkignyek mentették meg.
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Soha nem érezte jobban a tamasz szikségét, abpsaphianyat, mint most és a vagy az
annyira megszokott elkényezietzeretet utdn, mely mint valami tveghazi melegeviedrul
egeész életében, kétszeredvet tort ki.

Férjére gondolt, ki mar az6ta bizonyosan hazagtttthon vérja.

Lassankint megnyugodott. A kocsi egyforma ruganyeggasa szinte almodozasba ringatta,
a mint hazafelé kozeledtek. Kiszinezte maganak noégst, meleg szalonjat, a mint ketten
végre nyugodtan, szeretetteljesen kibeszélik magskannyira beleélte magat a kozeflev
kibékulés gondolataba, hogy alig akarta elhinnkanhazaérve, Urefizhelyre talalt.

- Csakugyan elhagyta volna!?
Becsukta magat szobgjaba, s végig fekiidt a pamlagon

A mi kellemetlent, fajét atélt, atgondolt az utols@pokban, ujra megtamadta s oériassa
ndvelte az est maganyaban az egyedullét csondje.

Mig idegei teljes kimeriltségikben érzéketlenetelet kilvilag benyomasai, azéidnulasa
irAnt, - agya szokatlan@rel dolgozott, s vonta le keseri tapasztalatailkilveetkeztetéseket.

Mintha nem is5, hanem egy mas egyéniség gondolkoznék személykbemreg tudja biralni
az egész életét s egyszerre belatja szomoru iggizsag

A kiket szeretett, azok csalddtak benne, a nélkddy 6 tehetett volna réla; & is csalodott
bennik, a nélkil, hogy azok hibasak lennének. Aikefgrfi elbtt, kit meg akart leckéztetni,
eljatszotta i méltosagat, a masiknal eljatszotta szerelmét.

De vajjon megérdemlik-€, hogy szenvedjen miattuk.afszivtelen, drizember, ki bosszuljat
oly kegyetlentil dobta arcaba, s a masik, ki szexéimd fajdalmaban igy egyedil hagyta.

Es nénje! ad ndi idedlja, az egyenesség és jellem példanyképd.mirkdig megmondta az
igazat kicsiségekben is latszolag, - és a ki hatudeki, hazudott Franknak életbevagd
kérdésekben, - és hazudik most, mikor egy vegzztesvedély lefién a bukés orvényedt
all.

Végtelen szanalommal gondolt arra az asszonyrdjakiatlo fiatalsdganak tlizét néhany
csepp izgatd szerrel tartja fenn naprol-napraszdigaltatva annak az embernek, kinek lelkét
most mar ismerni vélte.

.Becslletes asszonyakarnakmaradni” - visszhangzott a ginyos megjegyzés &ilétost
mar értette, mire gondolt az ir6, s megddbbenvedate magatdl, hogy mi biztositana a
bukas ellen?

Hol van benne az a szilardsag, mi fentartana, thagingadoznék? Tett-e valaha olyat, mibe
nem a korilmények apré szalai vontak bele, melgkatatlanul kététték ahoz a kornye-
zethez, melynek ismerte gyengeségeit, s mégsenenajplt soha ezt a pdkhalét elszakitani.

.Nem hazudtok, csak elhallgatjatok az igazat” t térférje keserve tegnap, s mennyire igaza
volt! Sima alkalmazkodas egész életiik és konnydéwitiozas a jo és rossz kdzott. De latni
az igazat, ismerni az érzések mélységét, vagynikéldgtesség utan - @emélkil hogy
elérjuk!... szegény, szegény asszonyok!

Es a par konycseppel, mely ajkai mellett lefutoimcsak Dorat siratta meg, hanem egész
nemet és 6nmagat.

Ez hat az élet, melybe gyermekkedélylyes, tapaatidal szivvel [épett be!
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Erzékenysége, idegeinek tulfinomultsagabol kifodgpt impulzivva tette jellemét, melyben
minden eésebb kil§ behatads gyors @&eljes reakciot keltett; de az egyszer meginditott
idegaram meég soka rezgett tovabb, s el-elnyomeidetesebb benyomasok hirtelen valto-
zasai altal, - Ujra étort a csend, a megnyugvas, a magabaszallas mildserataban.

Szeszélyes volt és senki sem mondott neki ellen€kény szivl, s mindenki megsitette

benne. Az életnek csak a szebb oldalat ismerterds sem készitette ek kikerulhetetlen
csaldodasra. Nem tudtak egy 6nallé akatmtdényt nevelni béle, de nem volt senki, a ki
megértse s mellette alljon megprébaltatasa penseghétmutatdja legyen a valaszuton.

Mily gyakori volt az dsszeltkozés kétttermészete kozott, valahanyszor ad éspulzid
cselekvésre késztette, mig allandobb alaptermésuaite tompa lelkiismeretsajgas kinozta
meg utolag.

Es egyénisége 6sszetort e kiizdelem alatt.

...Egész napidjtolése az izgatott varakozas miatt, meg névekgai lehangoltsagat; valosa-
gos kaba tehetetlenség vetbtarajta. Egy-egy sz6, mit tegnap férje vagy Latkéozondott,
kezdett fulébe zsongani, - elébb egyhanguan, magh ismert dallamra. Fajt valamije, s
nem tudott rqjonni, hogy mi az?

Egyszerre a kis rokokko-ora kellemes csengési hargisszasan Utott.
- Tizenegy vagy tizenkét ora, - gondolta Nillaé sem jott haza.

Lassan levetkezett, de fajé fejének nem adott mpugthivds parna, és kénnyei zokogas
nélkdl lassan folytak végig arcan, feltartézatlanul

- Oh, csak aludni tudnék - séhajtott nyugalom utarkimerultség kétségbeesésével. - Oh,
csak aludni tudnék, béar elaludnam o6rokre!

Egész kesésége az élet s az emberek irant, mely lelkébemtkégzrevétlentl de biztosan
vezette a halal gondolata felé.

Egy pillanatra megborzasztotta ez a gondolat, d@nahogy lassan ismételgette, mintha egy
megszokott régi eszméjét ismerné fel benne. Azaljeelvalhatatlan a halaltol, hogy mikor
komolyan gondolt r4, mint a megnyugvas egyetlen jarad oly konnyinek, oly révidnek
tetszett az a lIépés, mely a Keggymastol elvalasztja!

- Nyugalom, nyugalom, - ismételte gondolkozastéiadt agya, szenvedékkimerult szive.

Egyszerre eszébe jutott a kopenyeg zsebében metiddiHabozas nélkul kelt fel, magara
Oltétte pongyol4jat és megkereste. Idegei hirtefegnyugodtak, mintha mar is éreznék a
szer zsongito hatasat.

- Igen, hiszen itt van a menekilés egyetlen madjdélelem sajat gyengeségeiikts a
rettegés masok hibai miatt, lelkismeretfurdalasitalat, masok véleménye, emberek, vilag,
élet... egy par csepp mindent semmivé tesz. E§ ham lesz tobbé, az igazsag is ki fog
dertini, s teljes tisztasagaban és becsulletessedépasmet az ékt a két ferfi ebtt allani,
kik életét eljatszattak vele.

A finom tiszuarasra felsziszszent s a kozvetlen fizikai faoalegyszerre felébresztette el-
tompult fizikai életét is. Egy pillanatig megalltisverése, hogy annéfultebben kezdje Ujra
zakatolo munkajat.

- Megtortént - gondolta Nilla - és most meg fogahrin

Egy percig még nyugodtan fekidt ott, aztan hirtdegiilt, tagra nyitott szemekkel bamulva
maga elé.
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- De hisz’ ez lehetetlen - sikoltott fel benne @disag, az ér az élet, a ragaszkodas ahoz a
sok szenvedéshez, a mit az elébb elatkozott. Ajlsiajpadlasan érezni vélte az éméd/g
orvossag izét, melyet meg sem kostolt s labai rainsiibbadni kezdenének.

- Nem, nem! - kialtott fel, - nem akarok meghaini.
Kiugrott agyabol, odarohant férje szobajahoz sifébitta az ajtot.
- K&lman!

A szoba dres volt és sotét. Nilla fejét az ajtédelltamasztotta. Lassan valami sajatsagos
megnyugvas vett ét rajta: elébb egy kis tompa kabultsag fejébenynedsan terjedt el s
egesz testébe kisugarozva minden tagjat ellegtgtal A pillanatnyi életkiizdelem utan nem
érzett sem faradtsagot, sem kimeriltséget, senalfagd - lelke eddig ismeretlen boldog-
saggal merilt bele a megnyugvas Lethejébe.

Vissza akart menni agyahoz, de az oly messze alif, latta onnan tavolrdl a rézsaszin
ernyds lampa halvany pislogasat - éséted sotét volt minden, de olyan hivogaté megnyugtat
s6tét, mint a milyen hosszu vandorlas utan egydamgjtin hiv lefelé a mélybe.

Fule kissé zugott, de azeért tisztan kivette sagdighat, mintha messairmondana: Minden
igazség ki fog derdini.

Aztan keze végig siklott a fliggdny szovet&hlassan lehanyatlott abba a hivogaté sotétbe.

VII.

Frank reggel hazaérkezett. A fizikai faradtsag, egiy napi folytonos jovés-menés, lovaglas,
az éjszakai utazas okozott, - az érdes lévadrissen szantott foldek kesernyés szaga, melyet
ruhain még mindig érzett - kissé kiverték az egguakeseiiséget bédile.

Sokat gondolkozott, és higgadtabban a Nilla vigelfdlett, hajlandé hinni neki, némi
megfontolds utdn. Hiszen hdiris lett volna, csak nem hoz#amaga fel a veszedelmes
targyat!

Felklildte a szobaleanyt, hogy var rea a reggefiradalatt szivarra gyujtott, melyet mar egy
nap oOta nelkilozott. Kisseé izgatottan szivta arfirdohanyfistot.

A szobaleany berohant:
- Bard ur!... a baroné... a szobaban - fuldoklio$eklé hanggal.

Frank félrelokte s végigrohant a folyoson. A csebéelgriadt szavaibdl, arcan a rémdlet ki-
fejezéseébl, hangja rengésébmegérezte a valot, meghallotta a halalharang kidisdt.

- Meghalt, meghalt, - ismételte 6ntudatlanul 6seton

Egy gyirott pongyola a merev testen, a kékes arnyu, cyjamsoszind, sajatsagosan megnyult
arc félig csukott szempillaival - a mint a sotéti®fliggony &fsen ellentétes szigételesen
elvalt, - egy pillanat alatt bizonyossagga tetjeehuét.

Lehajolt s megfogta a hideg, nehéz kis kéz csuklbid@bar egy pillanatig sem kételkedett a
valésagban.

A halal nem poseol, nem visel alarcot. Merev, hjdegyetlen igazsagaval szembe vagja az
élet 6rokos alakoskodasait.

- Orvost! - hoérogte Frank. - Orvost!
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VIII.
Latkdczy aznap kés kelt fel, mert éjfélutanig dolgozott 0j regényén.
Oltozkodés kbzben még végig futotta az utolsé tldatly ott hevert legfelll irbasztalan.

.. »Nincsenek semdsok, sem gazemberek, mert nincsenek tdbbé nagyeségeink, csak
gyengesegeink. A szazad idegei nem birjak meg aokiharat éppen ugy mint gyomrunk
nem tudja megemeészteni a nyers hust vagy izmaidénteni a fen§szalat. Bagyadt a
fajfentartds vagya s lanyha az onfentartasé. Smardd csupa kétkedés, - de azéeketelyt
nem is éli tll; az életet kesemosolylyal fogadjuk, - de az élkesetiségre el is dobjuk
magunktdl, faradtan arra, hogy egy gybngesegetolink, egy tévedeést kideritsiink, egy
kavicsot elhdritsunk atunkbol.

»AZ apro fiszurasok tragikuma 6l meg s dngyilkosok lesziunangulatbol.

,Es ha kétkedink az életben, kétkediink a halallsan is a szerelemiibeit csak azért
bocsatjuk meg, mert kétkediink a szerelemben”...

Itt Latkdczy Radaynéra gondolt, szivénekseregészséges luktetése tiltakozott e gondolat
ellen s mosolyogva hlzta at az utolsé mondatot.

Azutdn onmagaval elégedetten ment reggelizni ak k&dvenc kavéhazaba. Nyugodtan
kavargatta kaveéjat s a reggeli lapok friss nyonstatak szaga, a mint azie felhalmozott
papirtdomegbl kiaradt - mar ingerelte ujsagvagyat.

- Hallottad méar? - kérdezte egy zsurnaliszta batégzalépve.

- Mit?

- A szép Frank baréné megmeérgezte magat.

A kanal csérompolve hullott ki a Latkéczy kedélEz mégst is meglepte.

- Azt mondjak ugyan, hogy véletlen, - folytatta asik, - de ismerjuk mar az ilyen vélet-
leneket. Kilénben kit targy, s pompéasan fogom feldolgozni: - a modemsaidalom
kovetelményeinek dsszeférhetetlensége, a lélekralmyomhato vagyaival...

Latkdczy vette a kalapjat és tavozott. Egy pillammaem kételkedett a hir valésagaban és egy
pillanatig sem habozott a magyarazattal. Az azad,a lélek bonyolultsagaival s a pszihol6-
giai kérdések megfejthetetlen szubtilithsaival &ighzott, nem késett azonnal a legegysze-
ribb magyarazatat adni az eseménynek, az olyan reknliermészetes onzéseével, kik
mindenitt maguknak tulajdonitjak a legfontosablregzet.

- Tehat még most is szeretett - gondolta és saseeszorult a kédelkiismeretfordulastol.
Most mér értem viseletét s multkori idegességétlofyban. Szegény gyermek, mennyit
szenvedhetett miattam!

A haz ebtt zsufolt néptdmeg beszélte és magyarazta egykanasemény részleteit. Bent
szanakoz0 és kivancsi isrisdk vettek kortl Radaynét, ki egy himzett parnamaetve szép
arcat valodi fajdalommal zokogott, vad 6nvaddalt&iva:

- Mindennek én vagyok az oka, - egyedul én!
Roévid gbéndor haja, mint egy aranyos martyr-fénviltezl feje korul a parnan.

Bent a ravatal parngjan nyugodtan pihent a maséip $ej. Mar visszanyerte régi bgjos
vonasait, csak fehér volt, élettelentl fehér, miminaganak viasz-masolata.

- Szegeény Nilla, ennyire szerettél hat! - suttaytedliv, €s nem tudott egy kénnyet elnyomni
egykori imadottja szomoru sorsa felett.
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- Csakugyan #nds volt, - gondolta a férj, a mint a Latkdczy nedgnése ujra felébresztette
benne a fajdalom altal elnyomott féltékenysegBiinds volt, kilonben nem halt volna meg.

Igy teljesilt a szegény asszonyka utols6 reményigazsag kiderulésében. De neki immar
k6z6nyos volt minden foldi igazsag...

- Mily szerencsés asszony ez a Radayné - sugtasik rsZobaban Skrivan Etta harmadik
vélegényének. - Ha tifuszt kap csak szebb |ékz ha gyaszba jut, remekil all neki a fekete
szin.

Ezalatt pedig részvéen vigasztald pillantast vetett Frankra, a ki imeagyember s ujbol jo
partie lett.

Az élet szennyes, nagy hullamai nenfirdek meg tovabb csapkodni a Nilla pompas érc-
koporsoja korul, fel-fel dobva a hazugsagokat ésmstasokat, szenvedélyeket és intrigakat,
melyek mélyében sziilettek - mig &zrovid életének emlékét lassan bevonta az emberi
feledékenység szirke pokhaldja.
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Phyllis.

»El, és ez neki elég.«
Taine.

Phyllis vizhordd leany volt Tanagrdban. Minden edgg varoson kivil |y patakhoz ment
vizért, vallan korsgjaval, azzal a sajatsagos ekismbaldzo jarassal, mely a szabadon fejlett
test sajatsaga.

A mint szandélja végig taposta a nedves flvetéesamcos ruhaja minden Iépésnél mas-mas
szobraszi rett alkotott, az 6rok dies megtestesiilése volt. Ajkan az a mosoly, melyetlet

és a fiatalsag ontudatlansaga hiv ki; lelkét bétstellemének s a kilvilagnak teljes harmé-
niaja -6 maga a szép egy téredéke a vilag szépsége kézepett

Az atlatszo, paratlan lIégkorben tisztan rajzolodeak hegyek éles gerincei, s a tavoli tenger
s6tétsargan, mint olvasztott arany ragyogott auggrakban.

Phyllis a patakhoz ért és foléje hajolt. Gorogogsege nevetett bele az atlatszo vizfelliletbe, s
mintegy kék zomancalapon latta sajat magat, szépssies tokéletességét a viztukorben.
Latta és tetszett neki, kacérsag és onhittség hétkit tetszenék egy szép szobor annak, ki
megérti a lelket a fben.

Phyllis megmeritette a korsojat, vallara vetteegg par pillanatig nyugodtan allva maradt.
Aztan még egyszer belenézett a vizbe.

- Bar orokre fiatal és szép maradnék - suttogadMajsojaval vallan, lassu, ritmikus Iéptek-
kel tért vissza Tanagraba.

*

Egy nagyvaros keskeny, félréesitcajan, szemben az egyhangu, magas falakkal,eknely
elfogtak a napot a nyirkos jardardl, - egy régis¥gkked boltja volt. Csodalatos egyveleg a
kirakat mogott, véletlen ellentéteivel, mely ketb=gll is oly kildnleges jelldyé tette a
sotét kis boltot a tobbiek kdzaott.

A keskeny Uvegablak mogott régi konyv fekudt, nadggenszér betik kopott kézirataval,
miniatur-képek merev szenteivel telve az aranyaplakezd-betikon. Ocska kihtzott torok
kard, &l-kdvekkel megrakott markolattal, egy rdbasadt velencei tikor, japani aranyhimzés
és flandriai csipkedarab, oldalt bronztalak és acslozsdatdl megzdoldilt paizsok, egy
cizellirozott szekrényke mellett nehézkes bronéegiok, egy régi oltartetibél egy darab, -
aranyhimzési baéi olvashatlanok a kopottsagtol; elefantcsont domiior megfeketedett
festmények, egy par vaza, egy régi hegedu; - akonyértékes és értéktelen lim-lomja egytvé
hordva.

Az egyik szegletben fehérbbkotéstu konyv fekidt egy kis gyongyhaz berakaskisgny
tetején s rajta egy Tanagra-szobrocské, Bncos chitonjaba burkolva, szintérel lépni
latszott, félkezével vallan korsgjat tartotta, égatsagos, titokzatos mosolylyal nézett ki a
szik utcara, a sziurke kddbe, a rohand emberekre.

Szazan haladtak el, a nélkil, hogy észrevennélktéi farakatot a szépség e koronajaval, a
mig egy meglepetten megall s csodalkozva szemiéiiteordd leany szobrat.

- Hogy keriilhetett ebbe a boltba - gondola, s hogyadt észrevétlenil a nagyvaros kdzon-
sége ditt? Talan éppen azeért, mert ilyen fél@&dsmeretlen zug rejtette el...
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Es még sokaig allt ott a kirakait sovany arca, mely a tudas kimerultségéanuskodott,
most ragyogott az élvezéltszemeiben a megfigyelés faradtsagat lelkesedléstta fel.

Ezt a mivész-kedélyu, kissé filozof, kissé poétalelki fievi@bert elragadta ez az agyagbol
formalt, e szlrke vilagba jutott koltemény, s mgaolez a csodas, nyugodt, tiszta és megis
rejtélyes mosoly egész nap valdsaggal tldozte.azbsap este Ujra ott allt a kirakabtel

A gaz sargas fényénél még bizarabb volt e pard#jgs, életvidam alak, a maga kozvet-
lenségével - kornyezete kdzepette. Arckifejezése mdamabb, majd komolyabb lett, a mint

a lobogd gazfény mas-mas arnyat vetett red, csk&inak mosolya maradt a régi -

valtozatlanul. Néha csaknem azt hitte adhdwgy lépni fog, hogy megindul az elefantcsont
szinu koteten, oly kdnnyedén, mint egy harmatosémez

Nap-nap utan visszatért a fiatal ember, visszavatieoklott szépérzéke e kirakat elé, hogy
élvezze azt a csodas harmoniat, melyet e szobroelskasott régi szineivel, klasszikus
bajaval keltett lelkében. Kezdett rettegéssel gbmda, hogy valaki mas is meglatja s meg-
veszi - valamely nagy ur, pompas hideg szalonjaéhgy egy régész prézai muzeumaba, hogy
katologusba szedje szépségét és korat.

De nem; ott maradt tovabb is valtozatlan mosolyamahdig késve megtenni azt a |épést,
mely a valo életil még elvalasztani latszott.

Ezalatt a fiatal filozof lelke egész rajongasavagseerette ezt a kis vizhordd leanyt, kit a

szobrocskaban megszemélyesitve latott. Egy idenglddii j6zan esze a vagygyal, de végre

egy hideg sotét téli estén, mikor még a szokotthélhagyatottabbnak érezte magat, bement a
boltba, - s megvette szobrat. Mily csekélységéatekéhez képest! de neki ez is hénapok

nélkulozesét jelentette.

Mikor kilépett a boltbdl, kabatja zsebében kincdgarzal a sajatsagos levertséggel lelkében,
mely a tulfeszitett vagy reakcidja - csaknem megbameélkiltzései aran tett cserét. Lassan
ment lakasara, lampat gyujtott, a tizet felélesztataztan bontogatni kezdte a csomagot. De
mikor a papiros-burkot ledobva, ismébttee volt ez a csodas mosolyu, egy darab agyagba
lehelt élet, egyszerre mindent elfelejtett.

Hbénapos szobdjanak prézaisaga, & j&gpe, lelkiismeretfurdalasa, minden eltiint s &tk
letes szépség harmonigja Gjra uralomra jutott l&dkett. Egy fekete lakk-szekrényke, melyre
feléllitotta szobrat, tokéletes piedestalnak tlelt ébtte, s 6 végig heverve pamlagan,
elmerilten gyonyorkodott benne.

A lampa fel-fellobbant, s ilyenkor mintha meglebbeolna a redés chiton a kis vizhordo lany
labai korul, mintha az az egy Iépés, melyre olyeretatszik késztilni, a masik pillanatban
valésagga lenne... mintha mosolya mélyebbé, j@beagteljesebbé valnék...

A fiatal ember félkarjara konyokolt s halkan sutiog
- Phyllis, Phillis! Honnan e rejtélyes mosoly aptain?
A ruha redi megmozdultak. Phyllis éte 1épett, s mint zene csendilt meg hangja:
- Rejtélyesnek nevezed, mert nem ismered az ifjassgélet természetes mosolyat.

A fiatal ember nem volt meglepetve, szinte éreatgly ez a szobor nem lehetett I1€lek nélkdl,
hogy meg kellett szdlalnia.

- Phyllis, nem tudod-e, hogy a természetnél csaklat titokzatosabb, rejtélyesebb? Nem
tudod-e, hogy azota, midta nem lattad patakod ésd,emindig dongve verjik a természet
titkainak kapuit, s feszegetjuk réla a zart, metymenged.
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- Nem tudok réla semmit, csak azt tudom, hogy @iinyor, szeretni jO, a vilag szép és én
fiatal vagyok.

- Csalodol Phyllis! az élet kizdés, a szerelem edefg, a vilag akarat és képzelet s
egyéniségemet ez a képzelt vildg hatarozza meg.

- Nem értelek! Nem kiizd6éttem soha, korsém olyamkdéina milyet elbirhatok. Lelkemben a
vilag képe igaz és tiszta volt; lattam a hegye&atztem a nap melegét siapuhasagat s az
Istenek boldogga tettek, mert szeretni tudtam.

- Es nem lepte meg agyadat a hideg kétkedés? Nextedrcsiiggedni lelkedet? Nem kinzott
ezer kérdés - s végul, hogy mindez miért? Nem gydgyetlen gondolat addig, mig
fajdalmat nem okozott - s végul fajt a nem gonddésis?

- Mily gyorsan s érthetetlenil beszélsz! A gondalain fajt soha s ha tliske ment labamba,
talaltam ra flvet, és szandalba jartam meggyoggigas

Nem ismered hat a kielégithetetlen vagyat és adtbiaimunkatol feszilt agy zsibbadtsagat,
kinzé abrandokat - nem ismered a Iélek szenve@éseit

- Es te nem ismered a nyugodt gyonyort, az élveaeieakozast, a kifaradt test pihenésének
kellemét? Oh, boldogtalan, milyen vilagban élsgzén te nem ismered az életet!

- Phyllis, a te vilagod nem az enyém, és meég sarelek veled; mert a kizdelem esik jdl,
nem a pihenés, - a munka laza a boldogsag - ail&jakma az élet.

- Szlrke elzart vilagtokban és hideg fenyl nappklatiatt nem is érthetjuk meg egymast
soha. Voroses napvilagotok mellett fazom és zaatkstek megddbbenti az enyémet.

- Az én vilagomat nem zarjak el a kod és falakszretem szirkeségében is, mert az enyém;
lelkem a kor lelke és én szeretem a kort, rext édes anyam.

- De nekem mostoham! Orokre szép és fiatal maradtagyam teljesult, de ismeretlen vilag
vesz kordl!

- Orokre szép és fiatal maradtal Phyllis - igazhdtehogy csak a vilag véniilt meg korilotted.

*

A lampa sercegve kialudni készillt, s a fiatal emietnezzenve utolsé lobbanasanal latta,
hogy Phyllis korséjaval vallan nyugodtan, mozdaatll all régi helyén - a rejtélyes mosoly-
lyal ajkain.
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Csak asszony

Dr. Sebastian, az ideggydgyaszat tanara, konstatégan, hogy szerelmes. Es bar negyven
eves szive nem@&zo6r ment keresztll ezen a betegségen, a recidiatk@ommal veszedel-
mesen komoly szimptomékkal |épett fel.

A kételyek és bets klizdelmek jol ismert jelenségeinek lefolyasa uédimatarozta, hogy
megkéri idedljat, - annal is inkabb, mert a fiatd] a mellett, hogy természetesen a vilag
legtokéletesebb Iénye volt, az egyetlen egészsielgegetl B volt, kit életében ismert.
Gyakori talalkozasaik kdzben, orvosi egylikadésik egyetlen pillanataban sem arult el
olyan jelenséget, melyb a latszélag egészségedknél a joW neureszténias és hiszterikus
nemzedék anyaira lehet kdvetkeztetni.

Pénzre nem nézefth; maga sajat keresetdlmar nagy vagyont szerzethtanint németnek,
kissé elfogult nézetei maradtak meg (@esség hamvarél, melyet az élet kiizdelmei letorol-
nek”, és azt 6hajtotta volna, hogy felesége netdslon praxist.

Dr. Erikson Zsofia kisasszony keresett gyermekorvol. Acélkék szemei, Oridsi sargas
szoke haja, - melyet elég hiu volt le nem vagni, bénaamaga is resteltéies gyengeségeének

e bizonyitékat - norvég csaladi eredetére vallptgdrman oOroklés volt jellemének vas
kitartasa és ferfiasan d@eljes alakja, mely jobban illett volna egy szinpadlkirnak, mint
gyermekorvosnak. De anyja orosz véilétrlav lagysagot 6rokolt, acélkék szemeinek meleg
kisugarzasat, s kissé nagy kezeinek azt a gyongétiséely paratlan volt a gyermekapolas-
ban.

A sv@jci nevelés, az egyetemi élet szabadsaga, tgaiist fejlesztette ki e j6 anyagbdl, mely a
csaladanya, a kacér asszony és a vén leany koep Kiedyet foglalva el, egy ismeretlen, (;
egyeniségét alkotja meg &imemnek.

Sebastian tanar addig vitatkozott vele & nem hivatasardl, - addig ajanlgatta ideges
mamaknak, mint a gyermekbetegségekraisgu szaktudosat, kire nagy §ovarhat, - addig
vizsgalta a lélektani tiineteket, melyeketbadl az Uj életpalya, a sok ezredéves megszokas és
atorokléssl vald eltérés fejleszt ki, mi§g maga is psziholdgiai megfigyelésre szorult, sgféli
aggodva, félig boldogan ismerte fel sajat lelkibaja

Miutan a diagnozis egészen biztos volt, egy tavasi, mikor a kétség épen olyan tirhe-
tetlentl gyotorte, mint akarmelyik sidiszerelmest a romantika szdzadaiban, becsengetett a
jOl ismert lakas ajtajan. Egy kis pléhtabla hirdetjta, hogy itt lakik Dr. Erikson Zsdfia.

A professzor elolvasta a tablacskat, egy parszkogigyonyoriséggel ismételte a Zsoéfia
nevet - mikor hirtelen ranyitottak az ajtot. Félepett ki, a fiatal fe€t, a legujabb irany egy
sokat igéd képvisebje, ki természettudomanyi és atoroklési elméletelamiult Erikson
doktortdl, hogy a mivészetben is érvényesitsegdbl kutatasokat.

A két férfi hidegen billentette meg kalapjat egymeiis és Sebastian belépett.

- Kiallhatatlan egy ember - gondolta magaban, & feg&n tekintve. - Nem tudom a gall és a
german fajgyldlet-e az oka, vagy a sangvinikus emberek irjptathellenszenvem, de nem
szeretem ezt a fet

Csak akkor dertlt ki arca, mikor a Zséfia sziveligégszoritdsat érezte.

- Uljon le tanar Ur - mondta a fiatabn- Tegnap este fejeztem be j konyvét. ,Az idegéle
evolutiojarol”.
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- Es kritikaja?
- Ma nem mondom el. Vitatkoznom kellene s ma faxadjyok egy kicsit. - Felsimitotta hajat

homlokardl tdbbszor is, egészen dntudatlanul, nbkdzkeze reszketett, s szaja szeglete egy
paranyit, alig észrevehidég megrandult.

- Ideges! - gondolta a tanar egy szivdobbanassalmilyen bajosan ideges! Soha nem lattam
ilyen tokéletes, ilyen ellenallhatatlan idegességet

- Mi farasztotta ki? - kérdezte hangosan.

- Félix volt itt. - Zso6fia edre hajlott, folvett egy kagylét az asztalrdl, fikzhtartotta, megint
letette. - Képzelje a maga thémajat kezdte fesneget asszony hivatasarobiessegél, stb.,
stb. Nagyon megharagitott.

- En is haragitom?
- Oh nem, maganak joga van hozza.
A tanar hirtelen felnézett.

- Igen, a german faj egy tagjanak, a ki még hozeéepszor - folytatta Zso6fia mosolyogva, -
joga van ahoz, hogy az ,ewig weibliche” lelkesit®e. hogy egy francia, egy bohéme tartson
nekem prédikacidkat a férjhezmeneiblraz mar mégis sok.

Sebastian tanar egyszerre csodalatos batorsagut, &rlix azs malmara hajtotta a vizet.
- Pedig latja én is ilyen targyrol akarok beszélni.

Elhallgatott, de miutan a leany sem szolt semnnitellen folytatta:

- Azért jottem, hogy megkérjem, - legyen a felesége

ZsoOfia felugrott. A tanar is felallt, azonnal ésmte, hogy nem érte el az 6hajtott hatast, de a
szerelmesek szivos makacssagaval nem akart errgeugnyebl.

- Azt hittem Zsofia, - folytatta a tanar, miutateany felelet nélkil visszadlt a pamlagra, - azt
hittem, észrevette, hogy szeretem.

ZsOfia tiltakoz6 mozdulatot tett és elforditottgete felsimitott hajszalain atsutétt a vilagos-
sag, - a lemehtavaszi nap visszfénye - és a tanar nem volt kép&tdsagat megizve,
elhallgatni.

- Tudom Zsdfia, hogy nagy elbizakodottsag lett aotflem azt hinni, hogy szeret, - pedig
hazudott, még egy perccel aeimeg volt rola g§zédve. - De mégis gondoltam, hogy az én
szerelmem... Zséfia ne utasitson el, ne legyendttagy.

- Tanar ur, kérem hallgasson! - Szembe fordult.velehetetlen, értse meg, lehetetlen!
- Mast szeret?

- Nem, de nem akarok férjhez menni.

- Csak nem akar a szépségével, maga, egy assaljpjd/én leany maradni?

- Vén leany! Ostoba, divatbél kiment szd! - kidtéel haragosan. - En orvos vagyok és
leszek, nem pedig vén leany.

- Gyakorolhatnd hivatasat akkor is, ha csalddjaaol Sebastian tanér agy latszik, kész volt
engedmeényeket tenni.

- Nem aldozom fel ezt a hivatdsomat, a melyre tudomgy van tehetségem, egy masikért, a
melynek talan nem tudnék megfelelni.
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- A ki agy szereti a gyermekeket, az a sajatj@felebs tudna lenni.

- Igen, épen ez az: a falebég! A ledny hangja a vitatkozas élességét veltd éhet-e az
ember valaha felés a sajat gyermekeiért? Elbirhatja-e, hogy mindap hyomorusag,
boldogtalansag, a mi redjuk az élettel egyitt @asajat lelkismeretén legyen? Hiszen a
nemzetgazdasag mar rég megallapitotta, hogy szegéerek Bne a sok gyermek; az
orvostudomany, hogy beteg emberek csak nyomorudagmhak a vilagra. De elég-e a
gazdagsag és egészség ahhoz, hogy boldogok legyprezknekeink? Jaj az érzékeny
kedélyiinek, orok f4jo seb lesz a lelke; jaj a szémtiviinek, mert 6rokos keserll csalodas az
élete, de jaj az érzéketlen lelkiinek is, mert apaltdlséget kelt s nem érdemli meg, hogy
ember legyen! Kilonben is megmondta valamelyikzfifo- 6n jobban fogja tudni, ki - hogy
legjobb nem sziletni. Ezt a boldogsagot, a Nirvaitdib kiallt szenvedések nélkdl juttatni a
még dntudatlan anyagnak... Nos tanar ur, nem félelf vitatkozik?

- Hat ilyen légsl kapott, ilyen alap nélkuli, hogy ugy mondjam nfigikai okok miatt nem
akar férjhez menni egy okos, pozitiv gondolkozaé? n

- Szerencsére nem is kényszerit rd& semmi ok, k #défia hidegen. - Nem agy, mint azokat
a szegény, sajnalatramélté leanyokat, kiket a rhe¢gd gondja, a tarsadalom nevetése vagy
az egyedullét megijeszt. Onallé vagyok, van neveem szikséges egyéniségemet folaldoz-
nom azért, hogy egysimm egynéhany betl legyek egy férfi neve melletioKien is egy
nének ezer jo oka van, hogy biztos jelenét, a fénmazetel bizonytalansagaért fel ne aldozza.

*

Dr. Sebastian nyaron egy nagy kérutat tett Europaébitdlag azért, hogy meglatogassa a
hires klinikdkat és még hiresebb elmegydgyaszdikatilajdonképen, hogy sajat beteg szivét
gyogyitsa és felejtsen.

Mikor 6sszel hazajott, az a hir fogadta a vasutnal, hagyedkson Zsofia a Felix fest
menyasszonya. Ez a hir hallatszott le az issbézak nyitott ablakaibdl, a kocsik zorgé&deb
lakasa csengefijenek hangjabdl - s bent ez a hir fogadta iréasataly eljegyzési kartya
alakjaban.

A tanar lgsiesen elment gratulalni Zséfinak, de mikor a fiataérezve binés, kdvetkezetlen
eljarasat, hangnélkil fogadta j0 kivanatait, nelhafiia meg, hogy a leReteggyongédebb
gunynyal meg ne kérdezze:

- Hat a felebsség a j6& nemzedék boldogsagaért? az onallosag elvesztésegy@niseg
foldldozasa és a tbbbi ezer j6 ok, mely mindénvisszatarthat a bizonytalan férjhezmenetel-
tol?

Zsofia folemelte fejét. Felfésilt hajszalain atgitéatt a lemef nap visszfénye.

- Igaz, minden ének ezer oka van arra, hogy férjhez ne menjen as @gy megbocsathato
indoka az ellenkéze: - ha szeret.
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Legenda.

Prolég.

A szélben mozgo6 konnyd, ritkas palmalevelek csigté@yat vetettek a finom sarga homokra,
melyet a libiai puszta folytonos Udvozletként kiitdé hatalmas Memphis granittal kirakott
Gtaira, orias obeliszkjei és hatalmas szobrai ldmi nehézkes sziklatemplomai és biszke
pyramisai lépasire.

A palmak kozott a széles levelekvds arnyekot vetettek egy fiatal gérég harcos fetnéara,
s csak itt-ott csillant meg egy atbdsugarkévében sisakjanak vagy konnyl pancéljarek ér

Egy palmahoz tAmaszkodva vart.

Egyszerre két lagy kar fonta &t nyakéat, egy feldagydl, - konnyd, de &tlathatlan mint egy
|6tusz-szirom, - gyengén karjahoz surlédott s bigbida arcat.

- Assuah, te vagy!
- Bdcsuzni jéttem, Telamon.

A fehér fatyol hirtelen elint arca &l egy roi alak szenvedélyes mozdulatara héatrésree, s
két fekete szem tekintete - Egyiptom napjanak tékzéaz asszonyi szerelem szenvedélyével
merllt az 6vébe.

- A kérmenetél szoktem meg! Erted! Megszoktem a kdrmedletmniattad - egyediil miattad,
hogy elbucsuzhassam. Tudod, hogy halal var minéikete, ha meglatnanak itt egyutt?

- Assuah, gjj velem!

Az asszony hallgatast intett. Aranykarpereces k&ijgujtotta arra, a mest a palmak kozt a
fehér templom-oszlopok ragyogtak at hozzajuk. T@obdahallatszott valami halk, lassu
menetl, sirAmos ének, egyhangu rézfluvéhangszeetasél.

- Most mennek Ptah templomaba és onnan az Apikkgiro

A szél egy efsebb aramaban mintha kozelelilirallatszott volna az ének, majd meg elnyelte
a tavolsag.

Mint valami apokalipsisbeli csodaallat, mely renyhfiékszik a meleg homokban, az orias
varos kihaltan, lomhan terjeszkedett szét a sivaagén. Utcainak labirintjai, oszlop-
csarnokai, a sziklabdl faragott épuletek, a felggtkinxek sorfala kiontotta lakéit a vallasi
fanatismus egyesiterejével a holtak varosa felé.

Ezek ketten sokaig hallgattak a szokatlan csendberasszony leeresztette mindkét karjat,
lagyan, tapadon boritotta be alakjat az arany deszloritott fehér szévet, melyen atderengett
bérének bronz szine; lapislazulival berakott diademajdotta fatyolat, mely hajat és fulét
eltakarva még keskenyitette arcat, finom allats&isluzzadt ajkai most szomoru megadoé
kifejezédiek, de sttéten arnyalt, hosszas vagasu szgmées, szenvedélyes tekintet tapadt
a fiatal ember arcara.

A siramos ének megint felhangzott egy ujabb szélfuwmban.

Az asszony 0sszerezzent.

- Férjem vezetbket €és én megszoktem!

- Hagyd a vén bolondot szomoru jatékainak s jeemwelha szeretsz.
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- Hallgass Telamon - suttogta Assuah babonas fétald, s keze egy pillanat alatt a férfi
szajan tapadt. - Nem tudod, hogy Osiris felkenjgrah az Apis szenirzéjersl beszélsz? Ha
meghallotta volna valaki!

Szétnézett a palmak kozott, de csénd volt minderaradtan Ult le egy oszlop veres homok-
ko talapzatara, mel§l Ramzesz kolosszalis szobra virrasztott évszazathok palmaliget s a
varosreész felett.

A tarka hieroglifek ériasi hatterében paranyinakzett gyonyori hajlékony alakja és papirus-
nadbdl font tarka szandaljai nem értek le a foldkélepcrol.

- Bjj kozelebb - kezdte, komolyan intve a férfinakiNeked el kell menned; nemcsak azeért
mert kotelességed hiv, hanem mert féltem itt ateédét. Gyilolunk titeket idegen hoditok,
féltjuk toletek hitlinket, térvényeinket, becsuletiinket. Ell keenned, €s én nem mehetek
veled! - Hangja szenvedélyes sikoltassa valt. -v@aydagyok, félek az Isten bosszujatol.
Megeskudtem neki a fényes napnak, az életet atite&lehogy k leszek papjahoz,&kodni
fogok felette. Az Isten bosszUja iszonyu és utoiérdentt.

- Nem félek isteneid haragjatébjjjvelem s velem lesz a nap, velem lesz az élet.
Szenvedélyesen felrantotta a |&gés magahoz emelte, csdkjaival boritva be arcatyakdt.
- Bocsass el, nem lehet!

- Hallgass ram! Uj istenek kegyeibe foglak ajanld@ihdozatokkal szeliditjiik meiket.

- A te isteneidet!

- Megnyerjuk baratsagukat magunknak. Hellas szalgadalatt nem ronthatnak meg a tieid, s
vidamabb istenek gyongédebben szeretnek, mintgildtalvanyaid.

- A te isteneid! Mik azok az enyéimhez képest? @yek, mint jatékok szobraitok és
templomaitok a mieink mellett. Hol volt vilamogesed még, mikor mar Ptah lelke terilt el
az 6sviz felett, s hol voltatok ti még akkor, mikor m#c uralkodtak Egyiptomon s azéél
Memphisen. Ti idegen jovevények, minden rosz kéffeami, ti akarjatok nyomorult tancos
vallasotok és apro6 aldozattlizes oltaraitokat aatalmasssi isteneink ellen allitani?

Alakja felegyenesedett szenvedélyes beszédje &ntolaval eltakarta arcat, majd letépte azt
fejérsl, hogy karneol kdvedije messze gordilt s fanatikus éles hangja bantéagzott szét
a csendes palmak alatt.

- Ti akartok Uj varost épiteni a szent folyd melégy Memphist, a varosok napjat, a nap
szekhelyét homalyba boritsatok! Atok reatok ésipgatsztitson, el, a sivatag homokja nyelje
be jatékhazaitokat és sajat istenetek villama ggaugl templomaitokat!

Lerogyott a foldre s kétségbeesetten tépte fekagte.h
- Assuah, bélled a miszterium pagife beszél!
- Elébb voltam az, mint téged szerettelek!

- Most fanatikus lelked félve oleli at hanyatlo lesbd csodait, bemenekil a sétét templo-
mokba és a borzalmas sirhelyekre, mig kint ragyogpa hiv az élet, var a szerelem.

- Velem beszélsz igy? Neskeipap leanyaval, Anemho feleségével!
- Miért jottél hat ide magaddal kiizdve? Mi készinelgllni szentélyeid kozelél®
Az asszony kezeébe rejtette arcat.
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- Jer velem, - folytatta a férfi megnyugtaté hanggmongéden hozzahajolva. - Elviszlek
Hellas derlis ege ald. Szerelmem megnyugtatja ledtdlyzaklatott lelkedet, s boldogok
lehetlink, elrejtve a vilag szemebkel

Assuah feje a férfi széles mellén pihent. Szagxzyds szemei lassan konnyekkel teltek meg.
A nap egy csikban rasutott egy olajfa nyilo viréga kabitd illata hullamozva terjedt szét a
levegbben.

- Miért is jottél utamba, - beszélt az asszony gg)panaszkodd hangon.

A férfi megragadta mindkét lecsiihgezét:

- J3jj gyorsan, tevéim a varos hataran varnak reank.

- Memphist elhagyni - nem, nem lehet!

- Velem josz, ha akaratod ellenére is!

Felragadta 6lébe s az asszony finom alakja lagyanltshozza, ellenéllas nélkul.

...A messze, messze tavolbdl egyhangu, siramos ésetene toredékei lengtek az illattél
fiszeres levatyel feléjuk.

Assuah mint egy kigyo siklott le a férfi karjaibélegy ér fénye csillant meg szemeicéi.

- Soha Telamon! Ugy latszik, még nem ismersz, ibkateghalok, mint hogy vétkezzem.
Boldogsagom minden perceért ezredévek biintetésa aal ar... El kell valnunk, de soha sem
feledlek; és tudd meg, ha életem és haldlom ut@éa szeg szaz atvaltozason atmenve,
emberek alakjaban ujra talalkozunk - szazadok vexpedévek mulva is Ujra meg foglak
ismerni és legyek bar egy nyomorult rabszotgaagy farad leanya, a tied leszek ez U] életen
at! Es te is ram fogsz ismerni...

Arany lancét lerantotta nyakardl a rajta fadgttos talizmannal egytt.
- Tépd szét a lancot, mely a két amulettet 6sspatar

Egy pillanatra kidagadtak az izmok a férfi meztelarjan, labujjai kissé bemélyedtek a
talajba, s aztan az egyik karneol-amulette a lal&vél kezében maradt.

- Tartsd meg, ezzel hatalmadba adtam magamat.
- Jobb szeretnélek téged egészben a vilag legszetdnél.

Az asszony ra sem hallgatott: - &rfogsz megismerni barhol talalkozzunk, barmikagr, U
életre kelve. Isten veled!

Assuah, Assuah!

Mar eltiint a palmak kozott. A férfi utana futottegnlatta vissza-vissza forduld alakjat, latta
hogy egyszer meginog, mintha el akarna esni - \@gk egy palma hajlott megéake? - s
aztan egy széles levebanancsoport 6rokre eltakarta szeméil. éiehér fatyola ott maradt a
foldon, melyet a puszta sz&k mar is egy paranyi sargas fovenyréteggel vont be

...Telamon napnyugtakor mar a fensik szélén hatasitikomorfakkal szegélyzett sziklauton,
tevéje imbolygo jarasa szerint hajladozva a magasegben.

A hatalmas varos orias aranyai lassankint kiselebedteg; a mértféld hosszu sphinxsorok
egybeolvadtak az oszlopcsarnokokkal, tizenkét diaakiralyainak kolosszalis szobrai
egybemosodtak a lotuszviragfejibdszlopokkal, a fekete granitmasszak osszeszirkitek
sarga agyagtégla hazakkal és z6ld palmaligeteldsalk egy assuani veres granitobeliszk
magasodott ki még tisztan, mig egy sziklahajlésgszet eltakarta.
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Feljebb a puszta szélén, a narancsveres alkongi fedetén, élesen belemetszve latszottak a
pyramisok oOrias haromszogei; széleik az arnyék éy fellenhatasaban még tizesebben
megvilagitva, szinte fellobogtak.

- Halottak varosa - mormola a harcos - fakadhaj-elét elmaradottsagban megkdvilt
labirintjaid koz6tt, kiviragozhat-e Ujra a szerelsitét kriptaidbol? S te legszebb asszony, kit
karom éltemben atdlelt, taldlkozhatunk-e még vataha

A masik oldalon belehimezve a sotétzéld, buja ngzétne, a Nilus ezlst savja csillogott; tul
Heliopolis fehér éplletei dragakdvek gyanant ra¢goga bucsuzd napsugarakban, kissé
hullamozva a meleg levébgen, mintha egy lathatatlan fatyolt lengetnitela szél.

A betolthetlen vagy keséségével szivében tartott az idegen a hivogatd vildlés s 1éptei
nyomat csakhamar orokre befedte a libiai sivatagdiga...

A sziurke novemberi kéd vastagon, renyhén fekidtg fo@endont, sotét mélyébe szivés
kitartassal nyelte el a veréghazlangok fényeét.

Burton dr. viddman melengette labait a kandalldgrakbsins boldogsaggal élvezve az utcak
ridegsége s legénylakasa otthoniassaga koétddentétet. Orvosi praxist ugyan ndinétt,

de annal szenvedélyesebben festett, bar barata@smezinezésu, lilaszin kddos képeinél
tébbre becsulték fiizlését. Kissé santitott és ezért szeretett byngakkendket hordani, a
mi egy cseppet sem illett dertlt kedélyéhez, deomektil 6ltozkdéd angol tdrsasdgban a
genialitds egy vonasanak tartottak.

A masik fiatal ember, a sovany, fekete kabatos lawariston idegesen jott-ment a szobaban:

- Ugyan Burton ne gunyolédjal; komolyan kérdem dizzer és utoljara, akarsz-e holnap
velem Egyiptomba j6nni?

- Elébb azt szeretném tudni, miért akarsz te Egyiia menni? Hogy megkaptad a spleent,
az természetes; valamennyi chablonember spleenpkiger végén divatbdl, mint régen
katharrust vagy rheumat kapott &gzi kodbdl; - ma mar csak a geniek derilt kedi.
Hanem a spleent kigyogyitani nem kell Egyiptom. Egyp” a kontinensre kdzelebb és
hamarabb, és éppen ugy visszakivanod otthonod kaéigemintha Egyiptomban lettél volna.

A fiatal ember tirelmetlenil szélt kdézbe:

- De sokat beszélsz Henry! Tudod, hogy mindig rgiam Egyiptomeért, letliint nagysaganak
misztikus vardzsa fogva tartja lelkemet. Kilénbemered csaladi gyiink torténetét.

- Tudom, tudom! Ismerem a nemzedidknemzedékre szallé legendat & gorogél, kinek
az egyiptomi paphszerelme jeléll csak az amulettje felét adta éigéea sovany utravaléul.
Hiszen ezzel altatott mar el dajkad,ékirtal verseket poétakorodban s ez bolonditott lael
egyptologidba, & azt hiszem ennek kdszdonheted azt a misztikusstas&edélyedben, mely
legujabb hobortod.

- Ez nem hébort Henry, hanem torténelmi tény. G@halgpusunk nem vall german fajra, s
neviink sem angolszasz eredeti: talan ,laurus”éinsazik. Vilagos, hogy 6sszekottetésben
van csaladunk torténete e kopfigytortenetével.

- Romantika, romantika!

- Legyen az! - kidltottiizzel Lawriston, - de jogom van kutatni az igazatmegkeresni az
amulette masik felét.
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- Bizonyosan megtalalod a British mUzeumban, egwiptosztaly, hatodik terem, tizedik
szekrény.

- Nem Hit le gunyoldédasod. Te, a ki blszke vagy self-made-woltodra, mit tudhatsz a
csaladi hagyomanyok mély befolyasardl a |élekrejjovianem tett-e engem ez a legenda
érzékenyebbé a titokzatos irant, mely tagadhatatkiséri Utainkat az életen at.

- Gyenge idegzetl kor az, mely mindenben valawkz#tosat keres, még ha egyidyis az.

- Legyen hat csak idegesség egész éédéklem; de mégis csodalatosnak tartom, hogy
emberolék nyugodtan viselték ezt a gyurit, mig bennem ldkéretlen vagyat kelt, hogy
megkeressem a masik felét, s ez altal bizonyosgakuneg csaladom eredeifrKi tudja,
nem éppen ez a csodas vagy-e a jele annak, hoggg&ok hivatva végre megtudni a titkot.

Burton felugrott, elvesztette hidegveérét s kiab&brdett.

- Persze, hogyseid nyugodtan viselték ezt aigit, mert jobban érdekeltgket yorkshirei
birtokuk vadallomanya és versenyistalloik lovaintmegész titokzatos leszarmazasuk; persze,
hogy nem érezték magukat hivatottnak rejtélyek mjeggére, - de nem is voltak ilyenek!

Megfogta a fiatal ember kezét, egyik ujjan a cammlédu carneol kdves @yivel, s a lampa
felé tartotta; a keskeny, csontos kézen csakneitagitott a fény s a kékes erek tisztan
atlatszottak a finomdson.

- Kisasszony! - mondta tréfas megvetéssel. De lsa@aminem engedett:

- Azért, mert te nem érzed a titokzatosat, eltagdétezését! Pedig nem latod az ultraviolettet
sem, s a szinképelemzésnek mégis elhiszed.

Burton vallat vont:

- Es ha megtalalod a dii masik felét?

- Ha férfie, testvérem lesz, - hén@l talalom meg, lady Lawristonna teszem, legyemelog
farao leadnya, vagy a legutolsé felléhn

- Orult, srult! Még most is faradkrol beszél!

Most mér a doktor kezdett fel s ala szaladgalmababan, mialatt haragosan folytatta:

- Degenerélt emberek, - nem elég okosak arra, leggyderilt gordg filozéfia magaslatara
emelkedjetek, de mar nem elég gyengék, hogy egyedillas altal vezettessétek magatokat;
a féltudas, félhit titokzatossaga aztan kielégédi§ tudhatnad, hogy minden dekadens kor
misztikus és minden miszticizmus egy nemzedék mgge... A fiziologiabol mindent meg
lehet magyarazni.

E kijelentés kissé megnyugtatta sajat magat.

Egy darabig hallgattak; mindegyik elmondta a magaéhindegyik rendithetetlen maradt a
sajat megg§zédésében.

- Kilénben veled megyek Riki - szolalt meg egysz@&urton.

- Kedves doktorkam, tudtam én ezt! - kialtott feVéhdezve a fiatal ember, ki sehogysem
akart egyedlil menni, s kilénben is nagyon szewettoktort. - Meglatod, te sem fogod

megbanni; az 6reg Montfort csodakat ir leveleibagyiiitom egének szingir a leved
atlatszosagardl s a reflexek tisztasagarol.

- JO, |0, csak nem is engedhetek el ilyen boloredptedil - felelt ez, ésen megszoritva
baratja kezét.
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Lawriston valésaggal boldogtalan volt, mikor Aledaidba érkeztek. Ez volt hat almai
beteljesedése! Végtelen érzekeny természeténéhfggurs felheviléseit varatlan levertség
kovette mindig és szerencsétlenné tette a legkissblddas, mint most is, hogy belépve kelet
kapujan, még mindig nyugatot talalt.

Mig Burton elragadtatédssal élvezte a Hotel de iper minden kényelmét, Lawristont
kétségbe ejtette a vendédgfillanyos vilagitasa, a table d’hote eleganci&drancia konyhaja,
a pincérek angolos korrekt felszolgélasa.

- Ugyan Riki, csak nem vartad, hogy a varos kézegyr@b satorban fogunk lakni, vagy tevék
hatan harmadnapoétf rizst enni?

- Te meg nem varhatod, hogy keletnek, az én ideg@éntartsam ezt a varost, mert néhany
burnuszos arab sétél aszfaltozott jardain, mintamal kiallitdsi mutatvanyban! Kezdek
kétségbeesni, hogy ailiveltség elarasztotta ezt a foldrészt is, a hol agydizalt lelkiink
még egy kis feéi szabadsagot, valami meleg Udvéztedetiséget talalhatna.

Egy kulvarosi utcan sétaltak, aprd boltok, zsibdirakatok ebtt, melyeknek piszkossaga
mar eléggé keletre vallott.

»Egyiptomi régiségek, hirdette egy négynyelviréslia ronda Gvegtabla mogott. Lawriston
felment a keskeny Iépékon, s alig lépett be, mar megbotlott; az éles kiMdagitashoz
szokott szeme csak lassan vette ki, hogy egy asiétalall. Vele szemben egy 6reg kaftanos
zsidé mutogatta régiségeit egy eurdpai Oltdzétiek.

Az egész bolt egy paranyi zug, nagy kovek, szelakngozsdas fegyverek, 8zyegdarabok,
bronztélak és himzett ruhdk keveréke; az asztalanjntha egy nagy kosarbdl boritottak
volna ki - apro balvanyok, régi pénzek, érmek, gyiomi asatasok szemete fekidt egy
halomban.

- Karneol amulett, gyonyori példany - hadarta agdranciaul a holgynek, mig szemiiveges
aproé szemével az (] jéveveényre pislogott.

- Csomagolja be, a miket kivalasztottam, - felgly éiatalos tide hang, félre nem ismethet
parisi kiejtéssel, mialatt finom ke#iy kezével par darab pénzt tett le az asztalra akom
koze.

Az Oreg zsibarusnak bamulatos nyelvtudomanya soily rendkivili jartassagra tett szert a

fajok megismerésében a népek 6rokos hullamzasatkdwiy alig tavozott a fiatal holgy,
azonnal angolul kezdett beszélni a még mindig batdlanul ott all6 Lawristonnal.

- Van-e még egy olyan karneol amulettje? - kérd&rgpn az éredt.

- Nincsen uram, az volt egyetlen szép példanyoranlaan itt van egy jaspidi.t. de mar
Lawriston kint volt a boltbal.

- Gyorsan utanuk - szolt a kint varé Burtonhozraan¢ia holgy utan mutatva, ki kigéjével
egyutt eltlint a legkozelebbi szegletnél.

- Nala van az amulett - magyarazta tovabb, mialsétknem futva indult el ugyanazon az
aton.

Burton szivesen ment vele. Aranylag szerencsés loegmk talalta volna, hogy ha mar
minden képtelensége ellenére beteljesednék a ld@lzete, - inkdbb egy bajos, karcsu
holgynél talaljak meg a kincset, ki Worthnal készithzoruhaban sétal s a Rue de la Paix-n
vasarolja kalapjait, mint valami rongyos fell@meél, ha még oly fe8tesen van is nyakaba
dobva a lagy torék szovet.
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A holgyek természetesen ugyanazon venriédtt alltak meg, a hol a két angol lakott. S a
portas azonnal megadtadklk a vendégkonyvbe bejegyzett felvilagositasokat.

Mi sem volt kdnyebb, mint a table d’hotelnal megeskedni mademoiselle de Hugues-el, ki
gyengélked egészsége miatt a telet Egyiptomban fogja tol&mniki nem azért volt francia,
hogy azonnal észre ne vegye a két ferfi érttiddét iranta. Hizelgett hiusaganak e hoditas és
oréommel mutatta meg ékszereit Uj baratainak.

Alig csuszott & a karperecre fliggesztett amulett &ksmtazoruha ujjabol, Lawriston mar
kezdte sejteni csal6dasat, s kezébe véve, azoattal hogy az egész kdzonséges hamisit-
vany, Uj foglalatban, a mit a kisasszony hilhexj olcsobban megkapott volna Parisban mint
itt.

- Hogy is hihettem egy percig is - mondtadds baratjanak, hogy ily kénnyen meglelem egy
boltban. Hiszen annaknala is féltett ereklyének, titokzatos amulettkek lenni, nem pedig
pénzen vehétékszernek.

Az alkonyi 6ra az izz6 fehér vilagitast atlatsz&ds homalylya valtoztatta s lelohasztotta az
élénkséget Kairo sik utcain. Barna arab asszonyok, fatyolos torék itek a kiiszébon, mig

a keskeny ajtok fekete nyildsaban egy-egy fehénusar vagy turban vilagitott, tulajdono-
sanak barna arca, nyaka egybefolyt a hattér sgetsé

- Burton, érzem magamban az atavizmus felébredésstm keleti vérem pezsgését ebben a
csodas kornyezetben. Alakok baja, szinek harmani&gaéepség a te hazad kelet! - rajongott
Lawriston barétja karjaba kapaszkodva, miutan farad sok kerllgetéslt [0kdosidéstl,
kiabalastol, egy nyugodtabb utcaba tértek be. zNéia!

Az egyik ajté morstili keretében egy keskeny fehkxk jelent meg és lassan kodzeledett.
Fiatal r6 volt. Arcanak szépsége, mozdulatainak kdnnyedseggeemelte ruhaja féssegeét;
fejérol egy aranynyal himzett keiccsiingétt, de fatyola le volt engedve komoly baainza
elol.

A mint a ket férfi tekintetét magan érezte, gyorsaca elé vonta fatyolat, mely kissé meg-
akadt karneolkdves fiilbevaldjaban.

Még egy pillantast vetett a ,frankok” felé, aztaegfordult s az ellenkézranyba tartott.
- Gyorsan, menjunk utana - szolt Lawriston.

- Ugyan miféle bolondot akarsz tenni megint?

- Nem lattad karneol fulbevalojat?

- Ha minden karneolinek utdna szaladsz, a mit Egyiptomban latsz, akkonem mehetek
veled, - mondta Burton komolyan.

- JO, hat egyedll megyek, - és a doktor kénytetdinuiana bicegni.

Lassan besotétedett 6k még mindig kovették a 8k, tekervényes utcakon azoelik siet
fehér alakot.

- Henry, érzem, hogy most meg kell talalnom. Migodaszép ez az est és mily bajos ez a
misztikus megjelenés! Ha még most sem érzed a nikaararazsat, akkor fabol vagy!

- Ink&bb faradt vagyok - felelt ez, kit kezdett gyalanitani a kaland, mikor a leany eltint egy
ajté megett, s Lawriston habozas nélkul belépdiart
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Nehany sottét lepés bukdacsoltak feljebb s egy még sététebb folyosggig, a hol Burton
félig kihtzta trét botjabdl. Aztan beléptek egy szobaba.

Olajlampa vilagitott egy kis asztalon, a fal mellatacsony helyek voltak sé&nyeggel
letakarva, nehany arab Ult keletiesen rajta, nytigachkozassal.

Senki sem csodalkozott az idegenek belépéséimisabbok voltak meglepve, hogy minden
feltinés nélkdl lellhettek. Nehany pillanatig cseralt, aztdn egy lapos orrd négerleany
szonyeget teritett le a szoba kdzepdrenaga lellt a tulsé szdgletbe s egy dobformajiraita
nehany hangot vert ki.

- Hiszen itt mi szinhazban vagyunk, - kialtott Belrton, hirtelen megnyugodva.

A tancosi belépett. Lassan, vontatva jott @syeg kdzepéig, s éppen olyan lassan kezdte el
a tancot, jobbra-balra ingatva hajlékony derek&t.alxene tUteme gyorsabb lett, s gyorsabbak
a mozdulatok; karjait a levége emelte s teste minden tagja remegett a tanvextélyebl, -
csak arca maradt egyforma nyugodt, - mig konnyiajeutkoriltekeredett egész alakjan,
karperecei, nyaklancai s a csékgmelyeket szinesre befestett nyakan, mellénakariabain
viselt, tullarmaztak a zenét, s a maganos vilagitazdulatainak fantasztikus arnyait ériasra
novelve vetette a hattér falara.

Aztan éppen oly észrevétlendl lassult el a taneesn; csak az ékszerek rezegtek még tovabb
testén s a karneolfuigg fuleben.

Lawriston intett a tanco$nek, s az gyorsan lelilt acswegre labaik elé.

A gyeér vilagitas mellett az angoléeghajolt a fényes barna vallak felé. A karneolféiggrab
felirasu kaméek voltak, legalabb ezer évvel fidibkk az dvenél.

Gyorsan felallt, egy aranyat dobott a leany olébévezott. Csak a tAncasitiizes szemeinek
bamuld tekintete kovette, a mint eltiintek a sa@Btason.

V.

Tul a Mokattam sargasfehér sziklafalain, tal a atitnei palmaergéh, a Nilus araddsanak
maradvanyai mentén, majd romBddoszlopok, ormétlan sziklatoredékek és homokblacka
kozott haladtak a tevék; a pataik altal felverbfinfévény egy-egy maganos szikomor aszott
leveleire szallt le, s imbolygo jarasuk szerintddpztak az utasok a magas nyergekben.

A pusztulds képe mind nagystieben fejbdott ki szemeik éitt a fehéren izz6 napsugarakban
s mind nyomasztobban nehezedett lelkiikre a szotsileet csendben...

Az 6s Memphis romjai kdzt a Mariette bey hazaban fogékiet Montfort, az 6reg egyptolog.
Boldogan szorongatta a fiatal Lawriston kezét, rkigatdlag nézte végig Burtont. Nem
szerette a laikusok naiv megjegyzéseit sajat shakja

- Burton fesb és miérts, - nyugtatta a lord.

- Nos uram, akkor bamulatos €élvezet var rea. Olgdiedezést tettem kutatasaim kozben,
mely pénzértékben ki sem fejeztigblane niért elétt. Hassan, hozzatok ki a leletet.

A napsitotte magas terrasz kovére négy emberléetie aranyozott fakoporsot. A nemes érc
fénye tiszta volt, s ugyanazok a napsugarak ragiasgtélein, a szegleteken és siklottak végig
tetején, melyek par ezer évvebleb a sotét Ureg étt elblcsuztakde.
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- Bamulatos épségben megmaradt darab, - mondteegzuids buszkeén; - egy még eddig be
nem jart sziklatiregben taldltam, s mikor a kovhaergeritették éle, még ott voltak azoknak
a meztelen labnyomai, kik a koporsét behelyezté&teker éves labnyomok egy ujjnyi
futbhomokban!

Par pillanatig tinnepélyes csend allt be; mindeiski¢lte az 6reg tudds elragadtatasat.

- Es most uraim! - Folemelték a koporsé fedelétm@miatest, az aranynyal festett ibis

Kiterjesztett szarnyai alatt, veres és kék hiefekjiel boritott takardjaban fekidt ott; de nem

ez volt a mi meglepetés kialtasat csalta ki a Lston ajkairdl, mig Burton egy sziszszenéssel
hajolt le: - Es ez valdi?!

Az 6reg Montfort szemrehanyoé tekintettel nézettigégjta.

- Bocsasson meg - felelt a doktor zavartan, - de korunk mar oly Gigyesen tud hamisitani,
hogy j6 még magunkban is kételkedni.

Lawriston leemelte a mumia fejét boritd alarcotgyhdkdzelebbél megszemlélje ezt a
csodalatos riikincset, melynek valdédisaga csakugyan kétségtedin v

Az ismert fa-alarcon viaszszal festett bamulatapsdi fej, egy tokéletes arckép tekintett
velik szembe.

Az oval fejforma elkeskenyaélallaval, kissé duzzadt ajkaival, az arc sapadhispine, a
magas homlok, a gyongyokkel #zbtt vastag fekete haj, a keskeny hajlott orr, egyiptomi
6stipus tokéletes formaja volt, mig mélyenfékeotéten arnyalt, hosszu vagasu szemeihez
alig illett az a tuzes, szenvedélyes tekintet, meljahol a tavolban kereste fanatikus érzel-
meinek targyat.

Montfort meg volt elégedve a hatassal: - Szebbfiresmabb kidolgozasu, mint a Graf-
gyujtemeény 45. szama, - szOlott elragadtatassatly az eddig ismert legszebb halotti alarc.
S ez most a British mizeumé lesz, - ha csak lootsadgm Ohajtja...

- Megtartom, - felelt ez habozas nélkil, csodasmszony.
- Hysterica volt, szo6lt kdzbe Burton, de senki detigatott ra.

- Es most felbontjuk a mumiat, kincset &kszernek kell rajta lenni. lgerskelé né lehetett.
Nézzék ezt a faragott alabastrom vazat, melyetetteltaladltam és az aranyozott fayence
halotti szobrocskat. Ez a kis bronz Anubis istdmjégirizte nekem ezt a kincset. Az alarcrol
itélve mely a sykioni iskola modoraban van festv@®tolomeusok koraban vagy azt réviden
megebzoéleg élhetett. - Kilonben majd elolvassuk.

A két fiatal ember r4 sem hallgatott, annyira elifftek a csodas arc bAmulataba, csak akkor
fordultak oda, mikor a mumiat boritd kotelékek kdeent lefejlettek a tesir s az arc
kiszabadult - teljes iszonyatossagaban.

Lawriston ijedten tantorodott hatra.

Ez a csontvazarc, fekete, raszaraitehel, beesett orra és szdja, egyik szemurceduizal-
masan kidilled megmaradt félszemével, ugyanaz a csodaszép assnoely nézésével nem
tudott betelni. Az a maroknyi vérhenyeges hajseddly a koponyacsontra tapadt, 6sszes
maradvanya annak az éjsotét hajtdmegnek, mely beddhyalta.

A fiatal ember undorodva fordult félre:

- Csodélatos, - az 6rokkévalo életet akartdk jedkép és az orokkévalo halal iszonyatat
balzsamoztak be és tartottak fenn neklnk.
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- Inkabb porra lenni, mint kiszaradni, - felelt Bum. Mégét is mélyen meghatotta az ellentét
borzalmassaga. Aztan egyszerre ijedten kialtott ¥hd odanéztek; Lawriston sapadtan
kapaszkodott az asztalba, s meredten tekintetilaau

Az aszott nyakcsigolyak korul, egy-egy aranylankameol-amulette cslingott.
- Az én gyirim fele - szélalt meg végre Lawriston fuldokolvaisntfort elé tartotta kezét.

- Bamulatos véletlen - kialtott ez fel, - csakugymmasik fele. Itt a scarabeus-bogar feje,
emitt a teste, ez a kigyofark folytatasa. Igazamkesili véletlen! Kilénben egészen kdzon-
séges amulett, s nem is értékes. Azt jelenti &kl

- Sokkal pompéasabbak a tobbi ékszerek. Nézzékzeatamykigyod-karperecet, ezt a rengeteg
kék faiencegyongyot, - életében el sem birta volng,ez a lapislazuli berakas val6ésagos
email-cloisonné. - Ni, még egy scarabeus vorosgast

- Mennyi hidsag egy ilyen nyomorult testen, - sZitrton - s azt hivén, hogy Lawriston
mellette van, felnézett. Akkor latta, hogy ez mamént a terrasszrol, s gyorsan halad a
lépcs pyramis felé. Fekete alakjassen kivalt a homok sargas szifiét

Egy széles sziklalapon, talan valamelydlédelporlott szobor talapzatan megallt. A puszta
szélén a narancsveres alkonyi égbe feketén, éldemetszve latszottak a piramisok oriasi
haromszogei. Széleik a féeny és arny ellenhatasaiag, tizesebben megvilagitva szinte
lobogni latszottak.

- Halottak varosa - mormolda, - hogy fakadhatottneollj élet romjaidbdl, Uj szerelem sotét
kriptaidbdl!

A masik oldalon belehimezve a sététzéld buja nozétbe csillogott a Nilus ezlst savja. Tul
Kaird kupoldival és minaretjeivel, mint egy dragbél faragott szép ékszer ragyogott a

bacsuzé napsugarakban - a heluani dlardehér éplletei kissé hullamozva latszottak a
folmelegitett levedben, mintha egy lathatatlan fatyolt lebegtetrittela szél.

Csuiggedten tekintett ¢yijere. Nem a csodas erdé#ies, a lezdhetetlen vagy érzetével; az
iszonyat, a szabadulni vagyas gondolata véttrajta.

Lassan lehuzta ujjarol, s rentegakaratnélkili kezé a foldre hullt; egy pillanatig tovabb
gordilt a letaposott talajon, aztan lassan lestilyedrokre elnyelte a libiai sivatag homokja...
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Romantika.

A regényalakok elhataroztak, hogy meetinget takanaMiért lennének éppeék kivéve a
szazad szellemének befolyasa al6l?

H6sOk és Bsrok egyarant elégedetlenek voltak sorsukkal s asdtaimerikai ,voman right”-
gyillés Ota nem volt nyugtokik is érvényesiteni akartak jogaikat, s kifejezrégeldetlen-
séguket az ir6kkal s az emberiséggel szemben.

Hogyne! - Mikor az egyik rész bepdkhalosodva, meggdsodott cimerén a ,sans peur et
sans reproche” jeligével - lét és hirndunegfosztva 6rokre letlinni készilt a kz6ny miatt,
a masik tonkre megy a kimd¥imunkaban, hogy a nyugtalan s moh6 emberiséty gjra
meg ujra mas alakban jelenhessen meg.

- Paul ur, a fin de siécle-ideg embere, a nagy ki@myals6 polcardl, egyik legolvasottabb
francia regénybl Iépett ki, tokéletes estélyi Oltozékben. Azt inwdhyozta, hogy Péris
valamelyik ebkel6 vendégbjében vagy klubbjaban tartsak meg a meetinget.

- Ki adna helyet ilyen gyillevész népségnek? - tieghebz angol regények, honfitarsukra,
Robin Hoodra, s a londoni zsebmélgz gondolva.

Végre is a szavazasnal a sok kotetes romanti&adgly s elhatarozték, hogy egy Rajna-parti
varrom oriasi termében jonnek dssze holdvilagnal.

De a holdvildgot a dilés estéjenisi 6szi kdd takarta, titokzatos félhomalyaval még jabba
kedvezve valasztottjainak.

A sz&zadok 6ta vak és siiket terem zajtalanul tely sajatsagos, soha nem latott s mégis oly
ismeis alakokkal. Ragyogo, csaknem vakito fény terjédieenelyik kortl, - ha sajat lelkik
vilaga fényt vetett egyéniségik rejtélyére, - vaggk gyonge, bagyadt fény volt, mi Iépteiket
kisérte. Csak az egészen lélek nélkiliek mozogiaétisen, keresve a nagy alakokat, hogy
t6luk egy kis kdlcsonkeért vilhagossagot kapjanak.

A legtobb 6sszeolvadva a nagy ives ablakokon beol@srzirke kdddel, bizonytalan, néha
megvilagitott, meg ujra elmulé arnyak gyanant maeakgde s tova.

Az egyik oldalfal mellett lezuhant lépizet volt az emelvény. Paul ar, kinél az idegesék er
érzéke a bizarr irdnt felthmadt, innen a magash@zée azt a sajatsdgos latvanyt. Kabétjan
egy oriasi voros szegfvilagitott, nem tudni a belsfényil-e vagy csak egy mesterséges kis
villanygomb segitségével.

Szegény Paul nagyon didergett kivagott mellényébmeyt bundajat természetesen a
lépcHhazban hagyta volt. A mint koriltekintett, azonéstrevette, hogy Rougon-Maquarték
nem jottek el.

- Ez a parvenu csalad megmutatja, hogy bluszkébgaar kékvérnél - gondola. - De milyen
erdekes tarsasag! - kialtott fel aztan.

- Ez is unalmas, mint az élet - felelt Raoul - bBiszsmerik 6nok is - a blazirt Raoul,
cigarettgjat a Rajnaba dobva.

Pedig csakugyan érdekes tarsasag volt.

Szocidlistak és szinés#q I1éha naplopok és 6reg tengerészek - a modélest@apho s a
ferde szemvagasu madame Chrysanthéme. Gyarosoknkikajukkal ,6cska cimereket
megaranyoznak”, s grofkisasszonyok, kik a ,munkaesit’ elvéeért kizdenek.
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Aztan torténelmi Bsok, kik itt is poseolnak s nehezen talaljak magakaep kozott; rejtélyes
grofok, kiknek titkait az etslapon megsejtjuk. Odettek és Denisek mellett Dosadragikus
Lise Fleuron s a még tragikusabb Karenin Anna, @dpmdd David, gyermekszenvedései
fajdalmas mosolyaval s a bolyg6 zsido faradt tedteadt I€lekkel.

Ott van Salambbo, kigydjat koriltekerve testénaamninc éves asszony hoditdé megjelenése,
Holdenis Meta, a ravaszok naiv tekintetével zolenseiben, Werther rozsdas pisztolyaval, s
az ironikus, skeptikus Dubois Philippe a Kreutzasrataval kezében. Valamennyi kékharis-
nya Corinna 6ta s még tobb emancipalt asszonyreenties, se nem férfias alakja.

Az izlandi halasz, az Gjonnan sziletett romantikteéejével - s Quasimodo a mult romantika
szornyszulotteivel egyutt. Koztik gyermekek, nyounttak, pariak ériltek és moral insanity-
ben szenveik. Atala mellett Clemenceau Iza, s a kaliforniagr&k tiszta lelkii aranyasoéja
mellett a Cosmopolis piszkos lelkli aranykéjes

A j6 Bonnard Szilveszter rovidlatd mosolyaval, Mada Bovary a férje karjan, Karpathy
Zoltan, lelke tisztasadgaval s a kétszivi asszotke laomalyaval. Harlow Clarisse és a
Gyurkovics-lanyok, mig a jegyesek egymast kerestkramben, mint regényikben harom
koteten at.

Gretchen a legbajosabb dntudatlansaggal halateétnan; csak Bede Adam koveti, azt hiszi,
hogy az ,6vé” megy ott. Egy csapat honfitdijenpanaszkodik Jane Eyrenek, hogy mar senki
sem tobédik a nevebnék regényes szerelmeivel.

Paul és Virginie nyugodtan jatszanak; tudjak, hagyg franciaul tanulé gyerekek lesznek,
6ket nem felejtik el.

Egy szegletben all Raszkolnikov, a sajat lelke & vizsgalva 6nmagat - s 6h csoda -
korllotte egy megvilagitott korben grofok és gknszédelegnek bizonytalanul; azonnal
meglatszik rajtuk, hogy nincsen se testik, se lklidzegények! - csak ruhabdl és csipke-
zsebkendbol allanak.

Ott van a wakefieldi lelkész és Pendennis; de Temhkovag s Kartigahm kisasszony sem
hianyzanak.

Itt vannak a tobbiek is mind, gyongék éésak, vidamok s banatosak, urak, paraszt6&ok,
artatlanok és kitanultak, hogy embereket és sz&zagellemezzenek.

Olyan nemzetkdziek panaszaik, mintha csak valédbezek volnanak. ,Overworking”-ot
emleget a modern, mig a régi pajzsat dongeti sQuirotteként haboruara késziil.

Numa Roumestan fellépett az emelvényre, hogy délkvidérének teljes szonoki melegével
adja eb helyzetiket, mikor az ajté egyszerre felnyilt saazdéngve becsapddott, mialatt
nappali fény aradt szét a teremben.

Egy fiatal és bajos dhhaladt az emelvény felé bali ruhaban, kéttén karjain karperecek
ragyogtak, félig lebomlo haja egy arany nyillaltvi@ltiizve. Gyors lépései és bagyadt, majd
fel-felvillano tekintete ideges asszonyra vallottak

A szonok tiszteletteljesen adott helyet a szépzégy@yes megjelenésének, s az idegen gyors,
szaggatott modorban, de kellemes hangon igy beszélt

,Halatlanok, nem hivtatok ide, a hol az &lsely engem illetne meg! Es fel sem ismertek?
Nem ismersz Tankréd, s te sem don Juan? Nagyonattegivattam azéta. Werther, ki adta
kezedbe a pisztolyt, s Gretchen miért kellett megit® Ki vezetett ki ailnbdl Szonia, s ki
tett téged tonkre Paul? Nekem kdszondd hirnevedaBoe és boldogsagot és banatot ti
mindannyian.
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.Mit ér egész tanacskozastok nélkilem! mert taggdtuk bar, vagy elismeritek: én vagyok a
lelketek! Nélkilem sohasem j6ttetek volna vilaggsaé fantdzia homalyabol!

,Es hiaba minden panaszotok és kovetelésetekatléik le fogtok tiinni, mint letintek a
régiek, csak én maradok meg, hogy mindig Uj alakklexmas iranyoknak legyek régi és 6rok
létfeltétele. Nem ismertek meg?”

A szerelem volt.
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Psyche.

Volt egyszer egy szegény poéta, akit senki semrismert sohasem irta meg a verseit. Csak
6 maga tudta, hogy gyonyoéru koltemények vannak agyds sziveben; érezte, hogy minden
gondolata egy kész sonnet - és mégis olyan isrearailyan elhagyott volt ezen a vilagon.

Pedig mindig kereste a tarsat, - @zelkét, mint a hogy mondta, - mert azt talaltagyha
kinek nincs senkije, a ki szeresse, annak nincslelkég sem.

Fel s ala jart az emberek kozott, latszolag czeial a nagy Gvegablakos kirakatoktela
melyek mogott annyi sok gyonyitdég volt - mind rokonai neki, mert azoknak sem volt
lelkiik, de azok nem érezték ezt a hianyt. Hintdsogiak el mellette csodaszép asszonyokkal,
a kik mikor arcukat feléje forditottak, versenytjyyagott a szemik a gyémantjaikkal, &k
selymesebb volt mint az a barsony, a mit viselketek is rokonai voltak, - nekik sem volt
lelkiik, s6k taldn érezték is ezt, csak nem tudtak megkeresni.

- De én keresni fogom, mig megtalalom - gondolszegény kol és fel s ala 6déngott az
utcakon, mindenkit joI megnézve, hogy nem ismerriélevalamelyikben azt, a kit keres.
Kbdzbe-kdzbe busan séhajtozott: - Psyche, Psyche!

Egy rendrnek feltiint ez a furcsa sohajtoz6 ember, és métsiza, hogy mit jarkal itt fel s
ala céltalanul:

- Psychét keresem - felelt a ki talan latta valahol?

- Nem, nem lattam - de majd megkérdezem a deridvatalnal - és foljegyezte a Psyche
neveét.

A poéta azonban tudta, hogy a rérseg soha sem fogja megtalalni Psychét s reményiiele
fordult el Ble.

Szembe vele egy gyonyoru alak jott; a mint végigelgett az aszfalton, a kirakatok még
jobban ragyogtak, mintha neki tartanak fen legsztasségeiket, az utcai zaj melodiava lett,
meég a szaraz harsfak is @iabai elé hullattak utolso leveleiket.

- Ez 6! - gondolta a kot és hozzéalépett.
- Bocsanat - szolt - azt hiszem, 6n Psyche.

A ragyogd szemek egy villamlasa végig mérte a vakrpeétat teitsl-talpig és a szép alak
tovabb haladt, csak a hosszu szlrke aszfaltsZaliagdott végig a kdltszemei ditt.

- Nem Psyche volt - séhajta cstiggedtert) isstovabb ment.

Lassankint beesteledett. Mintha egy mas vilag tamatha fel kortlotte. Itt-ott villogott,
ragyogott minden, még jobban mint nappal, mashadtikys sotétség burkolta be Ujra. A
kolté nagyon szerette az estét, ezt a valtozo vilagidsty nem olyan éles, nem olyan jézan
mint a nappali, s a szegény §Bmerd poétat nem veszik észre, nem allitjdk meg.

- Most meg kell taldlnom - gondola, s a mint egysolggés leanyarc felmerilt a legkdzelebbi
sugardzonben, megszdlitotta:

- On az Psyche?

- Nem, én Katica vagyok, a varréleany, - felelt aswlygds arcocska, - €s nagyon meg-
koszébnném, ha hazakisérne; olyan sotétek a kiivdticik és én félek egyeddil.

De a poéta nem kisérte havanem Katicat kereste, hanem Psychét.
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Egy nagy emberaradat besodorta a szinhazba, fafjya marvanylépé&kon, melyek mellett
kébol faragott asszonyok allottakrt s a villanylampak mesés sugartzont pazaroltak a
szegeény poéta fejére, akar csak abrandjaiban, raikimévél almodott.

De a nagy voros fiiggonyos ajténal nem bocsatotadhtb. Ott megallt, s mikor néha-néha
megnyilt az ajto, s a fiiggony félrelebbent, betazinpadra.

Ez volt csak azd vilaga! Mintha képzeletének minden alakja testkdtt volna, fényes
abrandjai vilaganal - de csak egypar pillanatraesnyi egy ajtd kinyitasa és becsukasa kozt
eltelik. Szegény elkarhozott ott leste azt az gjlést, - és latta a mint egy paranyi tindér
szivarvanyszarnyakkal berepul a szinpadra, mindzelkebb-kdzelebb lebben a lampak felé
mint egy arany szarnyu lepke, mely a fény felé kepu

- Most mindjart elégeti a szarnyat, kialtott feka@lté - abban a pillanatban becsapddott az
ajtd, s6 megint kint maradt. Bertil zaj és taps hallatszott ki, a kdlpedig vadul dobogd
szivvel rohant a kijarathoz.

- Ez 6 volt! Psyche! Meg kell fognom, kilonben elrepilSeka vart ott a villanyos ldmpa
fényében, mint valami koldus, ki a mas portajandgipt, pedig a sajat magaét jott elvinni.
Végre kilépett Psyche; mar nem voltak szarnyai,ynagmes gallér boritotta be nyakat, s
abbol a legbajosabb, leggonoszabb, gunyos és rkeédyes arcocska emelkedett ki.

- Oh Psyche j6jj velem, - kialtott a kétfeléje nyujtva karjait. Psyche felkacagott ésevel
nevettek a villamos lampak, @ékaryatidok, a marvanylépék s a buta hold odafent, - aztan
karjaba kapaszkodott egy kdvér urnak, felllt vglg kocsiba s elrobogott.

- Nem Psyche volt, - gondolta a kibismét csalddottan, s miutan kés senki sem jart az
utcan,6 is hazament. Hideg és sotét volt kis szobajabanszegény kait éhesen, dideregve
fekldt le vetetlen agyaba, s Psychés villanylampakrél almodott.

...Masnap nem lehetett kimenni az utcara, olyaniviafer volt. A fehér pelyhekorilt
keringéssel hullottak le a foldre, hogy elolvadjana

- Mint egy-egy megiratlan kdltemény, - gondoltadtk a ki az ablaknal allott s Psychér
gondolkozott.

A hazmesterné borzas, veres haju lanya azalattitatta tiizet rakott a hideg kalyhaba.
- Oh Psyche, Psyche! - s6hajtozott akélkeseredetten.

- Parancsol valamit? - kérdezte a lany, a ki netattér mit mond az ur, s azt hitte, neki
szolott.

- Menj innen - kialtott a kodt roppant haragra gyulva, hogy azséhajara ez a vereshajq,
szepbs leany felelt.

.Psyche, Psyche” suttogtak a fahasabok, ,Psychghs ropogott ailiz; a kol kényelmes
székben Ult a kandallo &t és a kiralydi holgyre gondolt, meg Katicara, meg a névet
tancosiire, mig a hazmester lednya behozta az ebédet.

Az ebéd j6 volt, s a kditlatta, hogy a ledny csinosan megfésiulkodott, vegaruhajat s Uj
cipgjét vette fel.

Délutan a poéta Ujra az utcan volt, talan azt Képreogy a fehér hd Psychét is kicsalja. De
kint piszkos holé folyt az utcakon, s mintha valamg Psyche elszallt volna egy melegebb
napsugaras vilagba, csak rérik és fiakkeresek voltak az utcakon.

Este mikor hazament, meleg szoba és vacsora yahazmesterné lanya csinos meghajlassal
fogadta mikor belépett.
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- Hogy hivnak kis lany? - kérdezte a Koltaratsagosan. Nagyon j0l esett atfazott tagjagzak
a meleg légkor, s a ldampavilagnal a leany semdétsnnyira szegknek.

- Tercsinek - felelt az. - Ma éfidtem a vacsorat s orulnék, ha jol izlenék.

A kolté kitindnek talalta a vacsorat s pompasan aludt jo0l véigyban. Hanem masnap
annal keservesebb volt a nélkilozés e gyorsan elaskrnapi boldogsag utan. Mikor este
fazva jott haza a hidbavald keresés utan, és kiidsy szobajara gondolt, nem allhatta meg,
hogy a kapusné kis ablakan be ne tekintsen. Bai@gaa fénylett feléje diz vilaga a vas-
kalyhabdl, ebs gz szallongott fel a veres-rézfazékbadl, konnyl flityonva a Tercsi Kipirult
arca elé, a mint a fazek felé hajolt.

A kolté nem tudott ellentallani, s belépett. Aztan mindigpkrabban ment be hozza a téli
estéken, s mindig kevesebbet gondolt Psychére.eVpgdig feleségll vette a vereshaju
Tercsit, a kbélteményeit ugyan soha sem irta megRslehét sem keresi tobbé. Legfeljebb
akkor megy az utcara kéborolni, ha a gyerek nagyon

*

- Ebben a hat az volna a mordl - szolalt meg arégggbb Ur a tarsasagban, mikor az ir6
felolvasta meséjét - hogy fiatal emberek ne toles2idejiket az utcan.

- Oh az az unalmas moral, - felelt az ir6 kedvétlenprézai felfogas miatt, - hiszen régen
kiment mar a divatbol a moralt keresni.

- De végre is hat hol a mese pointeje? - kérdapteskeptikus sike Ur.

- A pointe az - felelt valamelyik szerelmes fiat@hber - hogyha az ember meghazasodik,
megtalalja a lelkét.

- SOt ellenkedleg - vagott kdzbe egy pesszimista agglegény -zhamaber meghazasodik,
orokre elvesztette Psychét.

Egy koI is volt a tarsasagban. Hirtelen feldllt: - NingaZatok - szolt kozbe, nem az a mese
pointeje.

- Hat mi? - kérdezték valamennyien.
De a kol nem felelt. Lehet hog§ maga sem tudta.
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Egy csomo ibolya.

Mikor reggel Fauszt kisasszony belépett a szobajabglepetten allott meg.

Pedig nem Mephist6 fogadta. Nem is lett volna halyagadas szellemének a pozitiv tudas e
hajlékaban s nem volt egy zug sem, mely misztikegjalenésének helyet adhatott volna. A
hygiene legujabb elvei szerint berendezett vilagagy szobaban poros foliansok és meg-
sargult szuette pergamenek helyett a falaknal kidmgl« zartak magukba a modern tudomany
igazsagait. Mert Fauszt kisasszony a Nostradantokz#étos konyve helyett a Dubois-
Reymond munkaibdl akarta megtanulni aztérmészet titkait.

A szoba kdzepén lévirdasztallal szemben Darwin életnagysagu képedtiigggy pompas
perzsa sényeggel letakart pamlag felett, melyen nagyon g#tepihenni faraszté tanulma-
nyok utan. Mellette régi faragott szekrénybeiiveiodéstorténeti ritkasagok, a szekrény tete-
jén egyésember-koponya, de ez is minden kisérteties benyarékkill, egészen tudomanyos
jellegi volt a teljes nappali vilagitasnal.

Fauszt kisasszony meglepetten allott meg, ez gdavem a szokasos oxigén és nitrogen volt,
a megfeled szénsavval és viggzel keverve. - Valami idegenszerl szentimentatigag
hatolt be - gondola, maga is csodalkozva, hogy eEgalfeledett sz6 eszébe jutott. - Azutan
szokas szerint irbasztaldhoz ment.

Itt is ugy volt minden, mint méskor. A kéziratok I&nyvek kissé rendetlentl hevertek ugyan
rajta, de a villanygép és nehany Uvegbura ragyagttiztasagtol. A tegnap készult bonctani
prepardtumok szépen rendbe rakva fekludtek a néglyydndeglapok kdzott; a thermometer,
mikroskop, spectrum, - minden a maga helyén.

Csak egy vaza kerilt oda szokatlan vendég gyaméty, rendesen a szekrényben allott.

Fauszt kisasszony jol ismerte ezt a vazat. Melagetelet volt - egy 6reg tudds baratjatol
kapta - s hatarozottan a legszebb gorog diszedéy@koz tartozott. A vilagos téglavoros
alapon lev fekete alakok, a kissé ugyetlenil, mereven allanégis a jévendl Vénusz-
szobrokra emlékezi@néi alak, a dardatarto férfiak e remekmagy régiségére vallottak.

Es a vazaban egy nagy csomo ibolya illatozott. Mely fejtve a talany: a levégezzel a
tavaszias, athato illattal telt meg.

Fauszt kisasszonynak volt annyi szépérzéke, hogy ketatta honnan kerilt oda ez a

szokatlan viragcsomé. Az ibolya soétét lila szingitséigosan ellitdtt a vaza vords alapjatol és
igazan eredeti eszmetéarsitasnak talalta a termdesgijabb gyermekeit e két ezredéves

sirjabdl kikerult régiséggel igy egyesilve latni.

Fauszt kisasszony ekkor arra a szeszélyes otléttehogy nem fogja folytatni bonctani
tanulmanyait, hanem botanikéara tér at.

A dycotilék csaladjahoz tartozo Viola odorata LIdbleg mar semmi Ujat és érdekeset nem
nyujthatott neki; de a névény hystologiajdban méggtott valami Uj felfedezésre. Kivett egy
szalat a csomobal, figyelmesen megnézte s aztdpiéeegy szirmat.

De mi volt ez? Mintha sohajtast hallott volna. ltetg a viragot kezéih Csak nem az ibolya
sb6hajtott?...

llyen gondolat a% jol fegyelmezett agyaban!

Egészen belepirult, Ugy megszégyelte magat. Mirsthadreg Darwin gunyosan ranézett
volna, megveileg mondana:
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- Asszony vagy, agyad 130 grammal kdnnyebb, mifér&é, idegzeted gyengébb, egy kis
ibolyaillat megzavarja agysejteid rendegkidését és hallucinaciéid vannak.

Eqgy kis friss leved segiteni fog - gondola - és az ablakhoz Iépettyme& Oriasi templom-
ablakhoz hasonlé szarnyain XIV. szdzadbeli lUve§fzst tompitotta el a kidlsvilagitast,
mely szinesen megtorve $dbtt a padlora. Az lUvegre festett két bizanci megdyv szent
éppen olyan nyugodtafrkodott az éppen nem kdzépkori szoba felett, mapldn a gotikus
templom ablakan.

Ez az ablak most egy parkra nyilott s egyeneseleletett latni a harsfasorba. A tavaszi
reggel aranyos napsugarai el6zonlotték a kerteg,artiarsfa fiatal rozsaszin és z6ld hajtasai
bizonytalan rez¢ arnyat vetettek a most Keliire. Az arnyékban még ott ragyogott a harmat
IS.

Fauszt kisasszony meglepetten vette ezt észre Eiéd.tavaszt latott mar megjelenni e nagy
odon ablakok k&ézében allva s mindannyiszor elgdaddiogy milyen terenit hatasa van
annak a parany-rezgésnek, mit melegnek és vilagnakéivnak, - de sohasem vette észre,
hogy a nap ilyen ragyogo, a fak ilyen Gidék s adévbyen ibolyaillatos lett volna.

A harsfasor végeén két alak jelent meg s az ablekK@zeledett. Sem a férfi, sem & mem
volt valami kulonds race, egyik sem mutatott valagniekes anomaliat s mégis annyira
lekotottek a Fauszt kisasszony figyelmét, hogy mildja roluk levenni tekintetét.

A né nagyon fiatal volt és szemeit lesutotte a foldte, ajkain mosoly Ult, mi altal kissé
tulgdmbolyi piros arcaban két godrocske keletkezett. A fédsZglt hozza, s igyekezett
szemeébe nézni, mindig kézelebb-kdzelebb hajohedyszerre a leany folemelte fejét, olyan
tekintettel, mintha a tavasz 0sszes ragyogasa,e$sarelege és delejessége szemébe
dsszpontosult volna - s a masik pillanatban megultiikegymast.

Fauszt kisasszony halkan betette az ablakot ézafisslult. Végig nézett kdnyvein és
iréasztalan, Darwinon, a villanygépen, lombikonrékroskopon és nagyon ostobanak érezte
magat. Mintha adsember koponydja - allatiasabrenyulo allkapcsai is nevettek volna rajta.

A masik percben tisztan allott 6ile a megfejtés: - Az ibolyaillat az emberi idegekr
sajatsdgosan zavard hatast gyakorol. - E hataséskatibenlétét ki kell kutatnia; ezzel az
elhatarozott szandekkal Ult le Ujra asztalahoz.

Ekkor a villanygép fényes lvegkorongjaban megptitita kissé elmosddott arcképét, hataro-
zott férfias vonasait, 8s arccsontjait, rovidlatdban 6sszehiuzédd szemeilyakeek szegle-
tébsl ezer ranc futott szét, magas, szépen fejlettadnomliokét ésszes szélakkal vegyllt
hajat; kissé 6sszekuszalta volt a tavaszi szélely rmgyforman atsuhan a nyilé viradgok és
szaraz galyak felett.

Fauszt kisasszony gépiesen jatszani kezdett aépeéttibolyaszirmokkal és csaknem
ontudatlanul hajolt a mikroszkop felé.

De milyen homalyosan latott! - Az lveg nem volztes- vagy szemei romlottak el?

Gyorsan félemelte fejét s abban a pillanatban egynfényes konycsepp esett a mikroszkop
er6sen convex lencséjére.
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