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A PAKFONG gyakran tévedésbe ejti, 
megcsalja azt, a ki nemes ezüst fémet 
keres ♦ ♦ *

Sajátságos vegyülék* Ezüstfényü; ezüst­
színű; szemmel nézve, úgy látszik, mintha 
valóságos ezüst volna ♦ ♦ ♦

Khínából hozták Európába, a tízennyol- 
czadík században ♦ ♦ ♦

A mikor a díszmü-íparnak kőzkíncsévé 
vált, kapzsi kalmárok el is nevezték khínaí 
ezüstnek; uj ezüstnek; perui ezüstnek* 
Pedig nem ezüst* Semmi alkatrészében 
nincs egy parányi ezüst sem* Csak ezüst- 
fényü, ezüst-színü. Ezért csalja meg oly 
gyakran azt, a ki ezüstöt keres ♦ ♦ ♦

Idők folyamán aztán az emberek meg­
ismerték, hogy ez az ezüstszínű valami 
nem ezüst. S akkor lehanyatlott a pakfong 
napja* Mert mindenki látta, hogy ez a



valami nehezen olvad, kemény és olcsód 
Tehát nem nemes fém, hanem értéktelen 
ötvény, utánzat, hamis zománcz* Az arzén 
szennyes-barnára, sőt feketére festi* A sa­
létromsav nem választ ki belőle ezüst­
csapadékot* A próbakövőn végíghuzva, 
nem marad nyomán ezüstpor, hanem csak 
rozsdaszínü, rút vonal ♦ ♦ •

Mert a pakfong 62% féz, 15% níkol és 
23% czínk egyszerű vegyűléke * * *

Tehát nem nemes fém, hanem értéktelen 
ötvény . ♦ ♦

Csak addig szerepel nemes fém gyanánt, 
amíg vannak emberek, akiket a csaló külső 
szín és fény oktalanul elkápráztathat * . *
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Meleg, szőlőérlelő szeptemberi 
napon két fiatalember beszélgetett 
a nagydrávai városi kávéházban, 
egymással szemben ülve, a főtérre 
nyíló nagy ablakok mellett elhe­
lyezett márványasztalok egyikénél.

— Mind nagyon helyes, szép és 
jó dolog volna ez, kolléga ur. De 
emlékezzék vissza majd szavaimra: 
soha, sohasem fog ebben a város­
ban érvényesülni olyan ember, a 
ki az erkölcsöket, az egyesek és a 
köz életét javítani, tisztítani akarja.

— Vigyázzon, doktor ur, ez a 
szó: soha, — komoly ember szá­
jában vagy bűn, vagy könnyel­
műség. Soha ? ! . . .

— Ismétlem, hogy soha. És hoz­
zá teszem, hogy senki.

— Ez, ugyebár, önnek meggyő­
ződése, doktor ur?
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— Sajnos, nemcsak nekem, de 
mindenkinek ez a tapasztalata, a 
ki csak ide való és az itteni viszo­
nyokkal ismerős . .  . Ön szintén 
egyike azoknak az ifjú ideálisták­
nak, a kik oly nagy elhatározások­
kal, annyi tetterővel jönnek ide, 
ebbe a Szodomába. Aztán egytől- 
egyig ők is elbuknak, vagy elad­
ják magukat, vagy más okból le­
teszik a fegyvert . . . Bocsásson 
meg, ha kissé túlságosan őszinte 
vagyok.

— Kérem! sőt igy szeretem . . .
— Nos, tehát röviden azzal óhaj­

tottam ezt a kínos témát befejezni, 
hogy ön sem fogja elérni a czélt. 
És pedig azért nem, mert a társa­
dalmi fejlődés ellen, akár jó, akár 
rossz mederben haladjon is az a 
»fejlődés,« — egyes ember ered­
ményesen nem harczolhat. Ha a 
tömeg rossz, azt egyetlen ember 
jósága meg nem javítja . . .

— Tábort, híveket fogok tobo­
rozni a jókból . . .

— Vakmerő önbizalom!
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— Világgá kürtölöm minden go­
noszságukat . . .

— El fogják némitani!
— Nekem nem árthatnak. . .
— Akkor magától fog ön bele­

fáradni a zizifuszi munkába. Bizo­
nyos vagyok benne, hogy lehetet­
lenné teszik. Erőszakkal. Csellel. 
Pénzzel. Minden áron. Minden esz­
közzel. Érti ? Minden eszközzel. 
Ennek a városnak a vezető férfiai 
nem ismernek határt a gonoszság­
ban. Természetes. Mert ha csak 
egy elbukik is közülök, elbukik a 
többi . . .  száz . . .  az egész város. 
Tehát inkább ők ölik meg azt, a 
ki exisztencziájukat, érdekeiket ve­
szélyezteti.

— Az igazság erején meg fog 
iörni minden törekvésük . . .

— Majd a végeredmény meg­
mutatja. Adja Isten, hogy én téved­
jek! De ha még olyan erős lesz 
is ön: nem lesz kitartása! Belefá­
rad . . .  És higyje meg, oly sok 
mindenféle körülmény játszik közre 
€gy férfi életében . . . S zív dolgok.
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Egy leány . . .  Vagy a mi még 
rosszabb: egy fiatal asszony . . . 
Ön mosolyog?

— Hála az égnek, már nem va­
gyok szerelmes. És nem fogok 
szeretni többé azzal a valóságos, 
igazi szerelemmel sem asszonyt, 
sem leányt — soha! . . .  Most meg 
ön mosolyog!?

— Saját szavaival felelek. Épen 
az imént ön mondta, hogy ez a 
szó: soha, — komoly ember szájá­
ban vagy bűn, vagy könnyelműség.

— Most az egyszer a követke­
zetlenségben is én maradok olyan 
makacs, mint az imént ön, mert 
megismétlem, hogy soha. És hozzá­
teszem, hogy senkit.

A vita régóta folyt már a kávé­
ház asztalánál.

Az a fiatal ember, a ki oly komoly 
meggyőződéssel hangoztatta, hogy 
a társadalmi romlottság ellen hiába 
küzd az igazság fegyvere, Popescu 
Demeter dr. nagydrávai ügyvéd 
volt, egy román nemzetiségi lap 
szerkesztőbe. Komoly, nagy tudású.
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harmincz év körüli férfiú, a ki rö­
vid idő alatt országos hirre tett 
szert a politikában, nagy népsze­
rűséggel hirdetve azt az elvet, hogy 
a románságnak be kell olvadnia a 
magyar fajba, mert csak igy lehet 
népét bevezetni a műveltségbe és 
az anyagi jólétbe. Ez a Popescu 
tehát jelentékeny ember volt, a mit 
azonban külsejéből semmi sem 
árult el. Aránytalanul kicsi, négy- 
szögletes testével, ügyetlen taglej­
téseivel, kiálló arczcsontjaival, mon­
gol szabású ferde szemeivel, valame­
lyik japán admirálishoz hasonlított.

A másik, a kinek kevés szava is 
a hanglejtésben rendkívül energi­
kus és heves temperamentumot 
árult el, nem régóta tartózkodott 
Nagydráván. Alig huszonöt eszten­
dős, örökösen nyugtalan termé­
szetű, de nagy élettapasztalattal 
megáldott, harczias lelkű, szőke 
fiatalember volt ez, név szerint 
Veér Miklós, foglalkozásra nézve 
— a minek természete épen meg­
felelt, — újságíró. Ezért szólította
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őt a román lap szerkesztője kollé­
gának.

A beszélgetés rövid időre félbe 
szakadt. A két férfi, sürü füstkari­
kákat bocsátva, mereven bámult ki 
a hatalmas palotákkal büszkélkedő 
vidéki városra, a melynek pompás 
főterén előkelő hintók sorai robog­
tak keresztül, a korzón pedig fé­
nyes úri sokaság hullámzott. A 
selymek és ékszerek meg-megcsil- 
lantak a tömegben, a szeptemberi 
lefelé hanyatló nap elenyésző fé­
nyében.

Nem hiába nevezték Nagydrávát 
oly nagy előszeretettel kőrösparti 
Párisnak . . .  De Popescu »Szodo- 
mának« is nevezte. Ez az elneve­
zés még találóbb volt. S a mig 
Miklós ezen gondolkodott, úgy 
tűnt föl előtte, mintha az a leha- 
nyatló szeptemberi nap, bágyadt 
fényében, halotti sárgaságában nem 
mosolyogna, hanem — mintha szo­
morodnék . . .

És Miklós érezte, hogy rendkí­
vül nehéz munkát vállalt. A fővá-
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rosból, a hol egy előkelő napilap­
nál jól fizetett állása volt, eljött 
ide, a hol a sötétség, a bűnök ör­
vényének éhes torka fenyegette, 
gyors elnyeléssel, teljes megsem­
misüléssel. Eljött ide, minden na­
gyobb anyagi erő és minden biz­
tató támpont nélkül, egyedül em­
berfölötti lelki erejében, tiszta 
életében és a törhetetlen igazság 
győzelmében bízva, hogy ezt a 
Szodomát megtérítse, megmentse 
a végső pusztulástól; hogy azokat, 
a kik ennek a megmételyezett vá­
rosnak népét az erkölcsi züllöttség 
rabságában leigázva tartják, össze­
törje, lealázza, kipusztitsa. Eljött, 
minden anyagi érdek, minden meg­
gazdagodási vágy és kilátás nélkül. 
Tisztán azért, mert úgy érezte, úgy 
gondolta, hogy neki, mint újság­
írónak, az igazság hivatott harczos 
katonájának, kötelessége a legve­
szedelmesebb pontokat fölkeresni. 
És az igazságért harczolni, küzdeni, 
kitartással, mindvégig, a mig vagy 
győz, vagy bukik.
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Erre mondta a román ügyvéd, 
hogy fiatalos ideálizmus, oktalan­
ság. Ezt mondta lehetetlenségnek 
ime, az első tisztességes ember, a 
kivel itt találkozott, a ki egyébként 
igazat adott neki . . .  Azt mondta, 
hogy soha . . .  És ő azt felelte neki, 
hogy soha  . . .

Popescu szava riasztotta föl áb­
rándozásából.

— A főispán és a polgármester! 
suttogta az ügyvéd gúnyosan, egyik 
tovagördülő hintóra mutatva.

— Mi a manó, egy kocsiban ? — 
kérdezte Miklós meglepetten. — 
Ők, a kik kutya-macska voltak!

— Igen! A főispánt itt, a mikor 
kinevezték, mindenki gyűlölettel 
fogadta. Pártállása nem egyezett a 
polgármester ur nézeteivel. A pol­
gármester ur pedig vezeti a köz­
hangulatot, mert ez a nép majom­
természetű. Tehát a helyi társa­
dalom úgyszólván kiközösítette a 
méltóságos urat, mert széltében- 
hosszában hiresztelték felőle, hogy 
lágyfejü, tudatlan ember, a ki va-
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lamikor még közönséges könyv­
ügynök volt . . .

— Nos?
— Nos és most, a mint látja, a 

legjobb barátok. A főispán ur 
ugyanis megtudott a polgármester 
úrról bizonyos titkos dolgokat, a 
melyeket egyébként mindenki tud, 
de senki sem mer hangosan be­
szélni, mert jaj annak, a kinek 
ez eszébe jutna. Itt látja ön ezt a 
hatalmas gyönyörű színházat, A 
polgármester ur vezette az épít­
kezést. És hogy az e czélra fordí­
tott pénzt mily kitünően kezelte, azt 
pompás emeletes háza mutatja.

—  ? . . .
— Egyszerűen lopott. A koldus­

szegény, adósságokkal nyakig ter­
helt ember azon a napon, a mikor 
ez a színház megnyílt, egyszerre 
tehermentes háztulajdonossá le tt... 
Tovább megyek. A város aszfalto­
zásánál, a villamos vasút megala­
kításánál, a városháza építésénél 
mindenütt történtek csalások és 
sikkasztások . . .  Ezeket egyszerűen
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eltitkolták. Spongyát reá! A pol­
gármester ur gazdagodott, gyara­
podott vagyonban és tekintélyben.

— Megdöbbentő dolgok e z e k !...
— Végül jön az igazi: Egy vá­

rosi tanácsos eladta a középitkezé- 
sekhez szállított téglát. A dolog ki­
derült volna s már nagy botrány 
készült, a mikor a polgármester ur 
megoldotta a gordiusi csomót. Az 
építőmestert vonták felelősségre^ 
állítottak ellene hamis tanukat, el­
ítéltették a bírósággal egy és félévi 
börtönre . . . Épen igy volt a vám­
nál is. Elhasznált jegyeket újra for­
galomba bocsátottak, ily módon 
nyolczvanezer koronával lopták meg 
a várost. A vámfelügyelő hat havi 
börtönt ül érte . . . Most egy éve 
pedig egyenesen a városi főpénz­
tárból tűnt el kétszázezer korona: 
ezért a főpénztáros kapott nyolcz 
havi börtönt . . .  Itt mindenki tudja, 
hogy mind a három bebörtönözött 
ártatlan s a pénz egyedül a pol­
gármester ur zsebeit nyomja. A lel­
két azonban nem nyomja . . .  Te­
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hát a főispán ezeket megtudta, 
azért sietett a polgármester vele 
kibékülni és megbarátkozni.

— Most aztán ő is bűntárs.
— Az, de egyelőre az állása, ha­

talma és tekintélye biztosítva van.
— Borzasztó . . . Mégis, hogy le­

het az, hogy ez az ember itt pol­
gármester?

— Egyszerűen azért, mert sza­
badkőműves. Itt különben minden 
ember, a kinek szava van a köz- 
igazgatásban, szabadkőműves. így, 
a ki érdekelve van, az hallgat. A 
ki pedig a polgárság soraiból szót 
emelne, azzal könnyen és hamar 
végeznek.

— De hiszen akkor ez Orosz­
ország !

— Nem még az sem ! Ez egy 
magyar város. Ez Nagydráva. Kü­
lönben még nem mondtam el ön­
nek jóformán semmit. . . . Nem 
kell egyéb, csupán hogy kinézzen 
az ember az- utczára . . . Látja 
odaát azt a siető, lakkczipős ga­
vallért ? Az a város képviselője.
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Mint pendelyes gyerek, a város 
közismert bicskása volt. Később 
írni kezdett, mindig nagyszájú és 
talpnyaló természetű volt, utóbb 
beférkőzött a kormány bizalmába, 
képviselő lett. Mindenkit meggya­
núsított, megrágalmazott a lapjában, 
ezért többször volt alkalma a fog­
házat belülről is megismerni. Az­
tán egyet gondolt s miután ideje 
volt, tanult s mikor kiszabadult, 
vizsgákat tett le, végül ügyvédi 
diplomát szerzett . . . Ma a város 
képviselője és tekintély. Látja, 
hogy köszönnek neki ? . . .

— Ez csak a szorgalma mellett 
bizonyít . . .

— Igen, de tudja-e, hogy ő az, 
a ki képviselő és fiskális létére 
tönkre juttatta a vármegye gazdál­
kodóinak felét? Hogyan? Hát uzso­
rával, csalással és zsarolással. Meg­
tette azt is, hogy egy milliós örök­
séget, — a melyben a jogosan kö­
vetelő feleket a pörben ő képvi­
selte, — busás pénzjutalomért át­
játszott az ellenfél kezére. Vagyis
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pénzért szándékosan elveszítette 
azt a pert, a melyet a felek ügy­
véd nélkül is megnyertekvolna . . . 
Vagy azt tudja-e, hogy váltót ha­
misított ? . . . Vagy azt, hogy egy 
előkelő, dúsgazdag háztulajdonos 
fiatal feleségét elcsábította s a mi­
kor a viszonynak vége szakadt, 
arra kényszeritette a szerencsétlen 
asszonyt, hogy négyezer koronáért 
vásárolja vissza a szerelmes leve­
leit, mert különben valamennyit 
nyilvánosság elé bocsátja a lapjá­
ban . . . De ezzel jóformán még 
semmit sem beszéltem el az ő 
közismert viselt dolgaiból . . .

— És ő itt ezek ellenére is kép­
viselő ? Miért tűrik hát ?

— Azért, mert háta mögött áll a 
zsidóság . Ennek a nagyszájú em­
bernek igen sok befolyást tulajdo­
nítanak a kormánynál, ezenkívül ő 
tüntet a szabadelvűségével. Ebben 
a városban mindenki szabadelvű 
és minden szó, a mely ellene el­
hangzik, csak növeli tekintélyét, 
mert rögtön lármát csap, hogy ime:
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a reakczió akarja őt . . . őt, meg* 
semmisíteni . . .

— No, ezt az embert figyelem­
mel fogom kisérni.

— Figyeljen meg minden egyes 
embert. Férfit és nőt. És ha talál 
nehányat, a ki becsületes, — fér­
fit, a ki tiszta, asszonyt, a ki tisz­
tességes, leányt, a ki tizenhárom 
éves korától kezdve erkölcsös éle­
tet él, — ha talál nehány ilyent: 
akkor ön kincseket talált a szemét­
dombon.

— Egy okkal több, hogy foly­
tassam azt, a mit czélul tűz­
tem ki.

— Nem fog sikerülni soha. Önt 
ma még nem ismerik s igy ma 
még senki. Holnap azonban már 
az egész város ismerni fogja önt 
és az egész város megveti. Ret­
tegni fognak öntől és éppen ezért 
gyűlölni, üldözni fogja mindenki. 
Eleinte alattomban, később nyíl­
tan.

— Tiszta vagyok! Becsületes,, 
erkölcsös és vallásos . . .
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— Be fogják a nevét, a múltját, 
a jellemét szennyezni. És sikerülni 
fog nekik . . .

— Nem fog . . .
— Adja igy az Isten ! . . . De 

majd emlékezzék szavaimra.
. . . Odakint a főtéren nagy 

riadalom támadt. Férfiak és nők, 
öregek és gyermekek jelentek meg 
a közeli utczákból, a hónuk alatt 
ujságcsomókkal, egy uj lap első 
számának megjelenését és czimét 
kiáltozva:

— Nagydrávai Újság! Esti lap ! 
Szenzácziós kiadás ! Csak egy kraj- 
czár! . . .

A nagydrávai publikum, a me­
lyet nagyon meglepett a város első 
esti lapja, tolongva állta körül a 
rikkancsokat s néhány pillanat 
alatt szétkapkodta a lapok százait.

Veér Miklós lapja volt ez. A 
fegyver. Az első lövés. A kezdet 
kezdete. Egy kis fiú a városi ká­
véházba is bement egy csomó 
újsággal. Popescu nagy érdeklő­
déssel vett a kezébe egy számot.
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Odakünn az utczán a járókelők 
megálltak, úgy olvasták a nagy 
szenzácziót : Kifosztott kisgazdáké 
Egy nagydrávai pénzintézet (izéi­
méi ! . . . Ilyen czimmel volt meg­
írva a város egyik legnagyobb 
bankjának szédelgése, a mely bank 
zsidó vezetői felhasználták az ál­
talános gabonahiányt s a várme­
gye kisgazdáinak földjére oly köl­
csönöket adtak, a melyeket azok 
nem tudtak egy összegben visz- 
szafizetni. Ha ennek az ujságczikk- 
nek a nyomán a nyilvánosság tudo­
mást szerez a dologról, a hatóság 
kénytelen lesz közbelépni s igy 
esetleg a bankuzsorások karmaiból, 
a koldusbottól, sikerül nehány száz 
földes gazdát és családot meg­
menteni.

. . .  De odakint a téren újabb 
riadalom támadt. Hirtelen — mintha 
földből termettek volna elő, — 
nagy csapat rendőr jelent meg 
futó lépésben az utczákon, egyen- 
kint állítva meg az újságárusokat 
és elkobozva tőlük az összes lap-

22



példányokat. Nemsokára léleksza­
kadva rohant egy nyomdász inas a 
kávéházba, egyenesen Miklóshoz:

— Szerkesztő ur, tessék bejönni 
a nyomdába, baj van! Ott van a 
vizsgálóbíró, meg a rendőrkapitány.

— Miért? . . . Mi ez? . . . Hát 
mit akarnak tőlem? kiáltotta indu­
lattól és haragtól remegve, elhal- 
ványultan Miklós.

— Én megmondom önnek! 
szólt közbe Popescu. Ezért a czikk- 
ért az ügyészség a lapot elkoboz- 
tatta . . . Holnap a polgármester 
meg fogja tiltani a lapnak utczai 
elárusitását . . . Holnapután nem 
fog ön embert találni, a ki az új­
ságot kihordja és ha ön mégis 
szerkeszteni akar, hát nem fog 
nyomdát találni, a mely a lapját 
kinyomja . . .

Miklós visszahanyatlott székében 
s színtelen hangon csak ennyit mon­
dott:

— Az Isten nem hagyja cserben 
az igazságot!

Sietve búcsúzott el az ügyvédtől
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s szinte rohant a nyomdába, a hol 
a vizsgálóbíró akkorra már a sajtó- 
szabadság és a törvény nevében 
felturkálta, összedobálta, végül le­
foglalta összes lapjait és kéziratait.

Ez volt a felelet Veér Miklós 
beköszöntőjére, ez volt a rajongó 
elme első napi derék munkájának 
dicső jutalma.
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A Nagydrávai Újság megjelenése 
óriási port vert föl a város lakos­
sága körében. Nap mint nap le­
leplezett egyet azokból a gonosz 
üzelmekből, a melyeket a város 
urai saját hasznukra és a nép meg­
károsítására eddig zavartalanul 
folytattak ; nap mint nap fölszinre 
hozott egyet azokból a visszaélé­
sekből, a melyeket a hatóságok 
tűrtek, sőt lepleztek és ezzel elő­
segítettek ; nap mint nap megis­
mertetett egyet ama jeles urakból, 
a kik embertársaikat csalták, lop­
ták, károsították uton-utfélen s az 
igy szerzett pénzből nagy lábon, 
urasan éltek és mulattak.

Nagydráván még három régi, 
erős újság volt ezen kívül. Ezeket 
a lapokat az tartotta fönn, a mit 
elhallgattak. Ezek a lapok fényes
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jövedelmet húztak évről-évre, azok­
ból a pénzekből, a melyeknek 
szerzési módját elhallgatták s a 
melyekből bűnös szerzőik jelenté­
keny összegekkel támogatták a 
»helyi sajtót.« A publikum erről 
nem tudott természetesen semmit. 
Ezek a lapok mindjárt az első 
szám megjelenése után neki tá­
madtak az uj lapnak s egyelőre
— miután egyebet nem tehettek,
— nagy hangon igyekeztek bizo­
nyítani, hogy Veér Miklós minden 
Írása hazugság és csak azért jött 
a városba, hogy a »tisztességes« 
embereket meggyanúsítsa s ily 
módon a közönség krajczárjait 
»elzsebelje.«

Ez hivatalos hang volt, mintegy 
jeladás arra, hogy Miklóst a 

legelső alkalommal lehetetlenné 
tegyék. Miklós azzal válaszolt, 
hogy leleplezte lapjában az összes 
nagydrávai újságírók üzelmeit, a 
kik csak olyasmiket írtak meg lap­
jukban, a mely dolgok elhallgatá­
sáért nem sikerült pénzt kapniok.
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És elkezdődött a nagy harcz. 
A leleplezett újságírókat nyomon 
követték a képviselő ur bűnei; 
majd sorra jöttek a városi és me­
gyei köztisztviselők üzelmei; a 
rendőrség és a bíróságok titkai, 
bünpalástolásai; az ügyvédek, or­
vosok, uzsorások és más pénzsó- 
vár lelkiismeretlenek szédelgései; 
— a közönség olvasta ezeket, ol­
vasta az egész város, de nem 
akadt egyetlenegy ember Nagy- 
dráván, a ki mert, tudott, vagy 
akart volna az általános romlottság 
ellen csak egy lépést is tenni . . . 

*

. . . Két hónapja hadakozott már 
Miklós az igazság zászlaja alatt és 
még semmi pozitív eredmény nem 
jutalmazta működését.

Egy borongós novemberi dél­
előttös a mikor az utolsó czikk 
megírása után elkeseredett gondo­
latokba mélyedt, egy előkelőén 
öltözködött barna szakállú úri em­
ber lépett a szerkesztőségbe.
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— Grünau Ármin vagyok! — 
mutatta be magát.

— Jobban mondva a főkapi­
tány! — egészítette ki keserű mo­
sollyal Miklós. — Még nincs ké­
szen a mai lap, még nem lehet 
kobozni . . .

— Nem is azért jöttem. Komoly 
ügyben akarok önnel beszélni.

— Rendelkezésére állok, mél- 
tóztassék helyet foglalni.

A főkapitány leült s csendes, 
utánozhatatlan, fuvolázó hangon 
igy kezdte:

— Mondja, édes uram, miért 
bántalmaz ön a lapjában minden 
ártatlan embert, a ki önt sohasem 
bántotta ?

— Ezt legfeljebb olyan ember 
kérdezhetné tőlem, — válaszolt 
hevesen Miklós, — a kit valaha 
ártatlanul támadtam. Ilyen azonban 
nincs.

Grünau Ármin főkapitány ur nem 
hagyta magát kizökkenteni angyali 
nyugalmából és folytatta:

— Sajnálom önt, fiatal ember,

30



sajnálom, hogy igy eltévelyedett 
ebben az idegen városkában . . .

— Ha nem volna ez a »városka« 
rejtelmes és titokzatos, hanem 
nyílt és egyenes, bizonyosan nem 
tévelyegne benne senki.

— Ezért határoztam én el ne­
hány barátommal, — a kik rész­
véttel viseltetünk az oly tehetséges 
és agilis egyének iránt, mint a 
minő ön is, a kit azonban talán 
félrevezettek, — hogy meg fogjuk 
önt menteni. Éppen tegnap este 
volt szó lapjáról a helybeli izraelita 
hitközség ülésén . . .

— Meg a szabadkőműves nagy­
páholyban, ugyebár? — szakította 
félbe türelmetlenül Miklós. Bocsánat, 
uram, nem szorultam gyámokra.

— De gondolja meg, hogy nagy 
összeg pénzt szerezhet. . .

— Nem kérek az olyan pénzből!
— Csak a lapját óhajtjuk meg­

venni . . .
— Nem eladó!
— Elvégre a város társadalmi 

békéje kívánja . . .

31



— Legyenek önök becsületesek, 
ez az igazi béke, nyugalom és 
erősség.

— Hát mi a czélja?
— Vagy sikerül ezt a Szodomát 

megmentenem úgy, hogy a bűnö­
sök letörjenek és helyüket embe­
rek foglalják el, vagy én pusztu­
lok.

— No és eddig mi az ered­
mény és mi a kilátás?

— Tizennyolcz sajtópör és — 
még vagy ötven ! — válaszolt czi- 
nikus ridegséggel Miklós.

— No lássa, fiatal ember! — 
szólt atyailag a főkapitány. Most 
pedig még nem késő! Önnek egy 
más, tisztességesebb . . .  akarom 
mondani komolyabb életpályán 
nagy alkalom nyílnék jelességeit 
érvényesíteni. Ön a lap eladásával 
olyan üzletet csinálhat most, hogy 
. . . ápropos! ismeri Boldizsár ezre­
desnek a leányát?

— A Rózsát? Hát ki ne ismerné?
— Szép és csinos, ugy-e?
— Én, őszintén szólva nem szok-

32



tam a nőket megbámulni, de ke­
vés oly ritka szépséget láttam még. 
Kár érte . . .

— No, n o ! Ön nem is sejti, 
hogy minő boldogság várhat önre. 
Ezt a leányt Boldizsár barátom 
önnek szánta, ha . . .

— Egy szót se tovább, uram! 
— kiáltott föl Miklós, székéről 
talpra ugorva, mint a sebzett tigris. 
Ön nagyon jól ismeri Boldizsár 
Rózsát, de engem nem ismer, kö­
vetkezésképen ostoba, szamár tök- 
filkónak tart. Tehát jól jegyezze 
meg, a mit most mondok. Nem ré­
gen egy borzasztó csalódás csak­
nem nőgyülölővé tett . . . Akkor 
fogadalmat tettem, hogy nem fo­
gok megnősülni . . . Időközben al­
kalmam volt — amint ime, napról- 
napra tapasztalják ön és igen 
tisztelt küldői — megismerkedni 
becses városuknak társadalmi vi­
szonyaival ..  . Most tehát föltettem 
magamban, hogy szívesen megsze­
gem fogadalmamat, ha csak egy 
tisztességes leányt találok isNagy-
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dráván . . . Sőt tovább megyek : 
nem is kell, hogy tisztességes le­
gyen. Csak olyan leány legyen, a 
kiről semmi rosszat sem tudnak! 
Ha találok egy ilyen leányt Nagy- 
dráván s az hozzám jö n : elveszem 
feleségül . . . Beláthatja tehát, hogy 
Boldizsár Rózsit épen nem vehe­
tem el! . . . Eh, hagyjuk el, kérem 
a haszontalan fecsegést. Vége az 
audiencziámnak! Adieu!

— Remélem azonban— dadogta 
a főkapitány — hogy ez a beszél­
getés nem fog holnap a lapban 
megjelenni . . .

— Legyen ön nyugodt! Ez a 
beszélgetés nem közérdekű! Volt 
szerencsénk ! . . .

A főkapitány köszönt és emelt 
fővel távozott.

*
Ugyanezen az éjszakán Miklós 

nem tudott lenyugodni. Tépelődve 
járt-kelt a néptelen, alvó város 
kihalt utczáin és azon gondolko­
dott, hogy a román ügyvéd szavai 
csakhamar be fognak teljesülni.
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Két hónapi nehéz küzdelem után 
még azt sem mondhatja el, hogy 
akadt legalább egy ember, a ki a 
küzdelemben mellette foglalt volna 
állást. Ez nem csüggesztette volna 
el annyira, mint az a szomorú tu­
dat, hogy már nem sokáig bírja a 
vállalkozást — pénzzel. Ezen tépe- 
lődve, reménytelenül járt-kelt Veér 
Miklós a néptelen, alvó város ki­
halt utczáin.

Popescu jóslata lassan beteljese­
dett. Megtiltották a lap utczai el- 
árusitását.. . Megvesztegettek min­
denkit, a ki csak a lap megjelené­
séhez hozzájárulni akart volna, a 
legcsekélyebb munkakészséggel is. 
Még csak a nyomda nyomott — 
kétszeres áron . . .

Éjfél után három óra lehetett, a 
mikor Miklós hazafelé indult. A 
budapesti gyorsvonat most érkez­
hetett, mert a Fő-utcza hajnali nyu­
galmát egymás után robogó bér­
kocsik hosszú sora verte föl . .  .

A másik oldalon, a városi kávé­
ház felől egy berúgott társaság
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közeledett nagy zsivajjal. A társa­
ság tagjai, kettő kivételével, férfiak 
voltak. A két nő közül, a kik az 
utczán őrületes tánczot járva, ki­
bontott hajjal, rekedt hangon üvöltve 
az éjszakába — vezették a férfi­
társaságot, két általánosan ismert 
és általánosan »tisztelt« nagydrávai 
nő volt. Szőke Lili, a színtársulat 
primadonnája és Boldizsár Rózsi. 
A kompánia többi tagjai: a főka­
pitány, a városi főorvos, egy bank- 
igazgató, egy törvényszéki biró, 
egy gyáros, két joghallgató voltak 
s valamennyiök között leghango- 
sabo, legélénkebb: Cserkész Lajos, 
a nagy tekintélyű képviselő. Egyik 
főutczai szálloda előtt megállt a 
díszes csapat és összefüggéstelen, 
zűrzavaros hangon tanácskozni 
kezdett. . .

. . .  Az állomás felől egy elké­
sett bérkocsi közeledett. . .  A szál­
loda előtt három idegen utas szállt 
ki a kocsiból: egy roskadozó lé­
pésű öreg ur, egy idős úrnő és 
egy tizenhat esztendős leányka. A
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mint néhány lépést tettek, hogy a 
szállodába becsöngessenek, a du­
haj társaság utjokat állta.

— Ez a leány gyönyörű! — rö­
högött a bankigazgató és egy szál 
gyufával a leány arczába világított.

— Épen jókor érkezett! — tette 
hozzá a főorvos ur.

— Kicsikém, ma velünk jön mu­
latni! — jelentette ki a világ leg­
nyugodtabb hangján Cserkész La­
jos ur és megfogta a megdöbbent 
leány karját.

Oly hirtelen történt mindez, hogy 
a három idegen még csak szóhoz 
sem juthatott a meglepetéstől . . . 
A részegek hangos kaczaja jutal­
mazta a képviselő ur bakonyi fel­
lépését . . .  De a következő pilla­
natban elnémult minden kaczaj. A 
képviselő ur egy hirtelen jött, csat­
tanó pofon erejétől a falnak esett, 
a három utas pedig egy férfi vé­
delme alatt szerencsésen bejutott 
a szálloda kapuin.

— Veér . .  . Veér . . . riadt föl a 
banda az első meglepetés mámo-
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rából s körülállva Miklóst, fenye­
getően emelkedő botokkal akartak 
elégtételt venni a sikerült pofonért.

— Most megölöm ! — fuldoklott 
a képviselő.

— A ki pedig három lépésnél 
közelebb lép hozzám, azt én ölöm 
meg! — válaszolt nagy hidegvérrel 
Miklós. — És mindenért, a mi tör­
ténik, főkapitány ur, önt teszem 
felelőssé!

Előre nyújtott jobbjában revolver 
csöve villant meg . . .  A gyáva, berú­
gott had némán állt félre utjából . . .

Miklós, lelkében mélyen felhá­
borodva tért haza, — messze lakott, 
künn a Temető-utczában — és íeg- 
gelig nem tudott elaludni. Gonosz 
álomnak szerette volna elképzelni 
ezt az éjszakai jelenetet, de nem 
lehetett. Megtörtént, rideg vafóság 
volt az. Megtörtént, a huszadik 
században, Európában, egy híres 
ősmagyar városban, — Nagydráván. 

*
. . . Vasárnap volt. Miklós tiz óra 

után kelt föl s kitárta az ablak
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szárnyait. Az ég borús volt s hüs 
szellő csapta meg az arczát. Szem­
közt, az utcza túlsó oldalán csinos 
kis ház vált ki a szürke, piszkos 
épületek sorából. Olyan volt az,, 
mint egy darab arany a szemét­
dombon. Ablakai kitárva. Az egyik 
ablaknál fehér arczu, barna leányka 
nézegette a borús eget, ábrándos, 
borongós pillantásokkal . . . Egy­
szerre vették észre egymást. . .  S 
a mint pillantásaik találkoztak, mind 
a ketten egyszerre húzódtak vissza 
az ablakból . . .

A mikor Miklós átfutotta az az­
napi reggeli lapokat, nem kis meg­
lepetéssel olvasta azokból a nagy 
betűkkel nyomtatott újdonságot^ 
hogy:

. . .  Ve ér M iklós, ez a meghábo­
rodott idegen, most már nem elég­
szik meg azzaly hogy a lapjában  
tisztességes polgárokat meggyaláz, 
de úgy látszik, ezentúl állandó orv­
tám adásaival fo g ja  a város közbiz­
tonságát veszélyeztetni. Az éjszaka  
a Fö-utcza közepén revolverrel tá-
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m adta meg a gyanútlanul haladó  
Cserkész Lajost, városunk szeretett 
képviselőjét s csupán a véletlenül 
arra haladó főkapitány bátor köz­
belépésének köszönhető’ hogy a me­
rénylet nem sikerült. A garázda  
zug-szerkesztő ellen a rendőrség 
megteszi a kellő lépéseket s való­
színűleg k i fogja tiltani a város 
területéről. . .

— Az isten nem hagyja cserben 
az igazságot! — reménykedett 
Miklós, a mikor félredobta az új­
ságot.

Aztán végigterült a divánon és 
érzéketlen, öntudatlan gondolatokba 
merülve feküdt ott sokáig, mintha 
idő és tér fogalmai ismeretlenek 
lettek volna előtte . . .

. . . Estefelé, a mikor épen ki­
felé indult, hogy egy sétát tegyen 
a városban, a küszöbön csaknem 
összeütközött egy dúlt arczu, szét­
zilált hajú, középkorú férfivel, a 
ki befelé rohant . . .

— Szerkesztő ur! . . . Az Istenért 
* . .  Épen jó, hogy még itthon ta-
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lálom . . . Reiter, postai főtiszt va­
gyok . . . Jöjjön . . . Jöjjön velem 
azonnal . . .  És mentsen meg attól, 
hogy rettenetes dolgokat cseleked­
jem . . .  Jöjjön . . .  Ön az egyetlen 
ember ebben a gaz városban, a 
kiben még bízni tudok . . . Jaj, ha 
csalódom !. . .  Jöjjön velem azon­
n a l! . . .  Jöjjön, meg kell hogy ke­
ressük a — kisleányomat! . . .
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Annak a kis fehér háznak az 
udvarán, a mely Miklós ablakaival 
átellenben volt, elvirult már a leg­
utolsó őszi rózsa is, lehervadt a 
szőlőlugas legutolsó levele is.

A parányi, haldokló világ köze­
pén, a kopár virágágyak fölött egy 
nyúlánk termetű, tizenhét éves, áb­
rándos kék szemű, fehér arczu, 
barna hajú leányka állt, a kinek 
üde, ártatlan szépségében nagy 
lelki tisztaság és jóság tükröződött.

Ott állt és nézte a haldokló ker­
tet, a felleges égboltot, de gondo­
latai — mintha kérdeztek volna 
valamit a zizegő, aranybarna le­
velektől, a repdeső fekete mada­
raktól ; — mintha egy szót, felele­
tet, biztatót vártak volna onnan a 
magasságból . . . valamire . . .

A válasz azonban csak nem jött
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és a szomorú leányka lassú léptek­
kel ment édes anyjához, a ki még 
a lugasban ült. Odament hozzá és 
gyöngéd, hófehér karjaival átölelte 
a nyakát annak, a kit oly nagyon 
szeretett, hogy rajta kívül eddig 
még senkit sem szeretett.

— Anyám! kérdezte csengő, kel­
lemes hangon — ki lehet az a 
szőke fiatal ember, a ki odaát la­
kik ? Tegnap délelőtt láttam az ab­
laknál . . .

Az idősebb nő összerezzent.
— Miért érdekelaztéged, leányom; 

téged, a kit eddig soha senki és 
semmi sem érdekelt?

—̂ Nem nagyon érdekel anyám, 
csak . . . csak épen hogy az éjjel 
felőle álmodtam . . .

— Ne gondolj vele semmit 
leányom és ne állj többé az ab­
lakhoz. Azt az embert neked soha­
sem szabad ismerned, látnod sem 
és felőle álmodnod épen nem.

— Pedig . . . olyan nagyon szé­
pet álmodtam . . . Csak legalább 
azt tudnám, hogy ki lehet.

46



— Azzal az emberrel nem lehet 
szépet és jót álmodni . . . Bolond­
ság! . . . Mondom, hogy ne gon­
dolj reá . . ♦ És mit álmodtál ?

— Nem sokat. Csak épen any- 
nyit, hogy a mikor udvarunkban 
a legszebben nyíltak a rózsák, ő 
jött anyámmal befelé, a lugasban 
megölelt, én pedig megcsókoltam 
és — olyan nagyon boldog vol­
tam . . .

Az asszony hangosan nevetett.
— Ebből is meggyőződhetsz ar­

ról, leányom, hogy az álomra nincs 
mit adni. Az álomban történnek a 
legképtelenebb, leglehetetlenebb 
dolgok . . .

A leány megcsókolta anyját.
— Látja, anyám, én nem titko­

lok el anyám előtt semmit . . . 
Anyám pedig még azt sem akarja 
nekem megmondani, hogy ki az a 
szép . . . akarom mondani, hogy 
ki az a csúnya ember.

— De megmondom, leányom: 
egy újságíró. Ha pedig bővebbet 
akarsz róla tudni, itt van a tegnapi
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újság, olvasd el ebből az »Éjjeli 
orvtámadás« czimü czikket. Ebből 
magad is megítélheted őt.

A leány elolvasta és bosszúsan 
dobta félre a lapot.

— Ez nem lehet igaz, anyám, 
én nem tudom elhinni. Az az em­
ber nem is olyannak látszik, a ki 
valakire rátámadjon. Nem igaz!

— De igaz, leányom; mindenki 
beszéli. Az az ember egy vad, fé­
lelmetes haramia, a ki megrabolja 
másoknak a becsületét. Nem én 
mondom ezt, leányom, csak igy 
hallom mindenkitől. Ennek nem 
lesz jó vége, mert az egész város 
ellensége. Azt mondják, hogy egy 
senki. Egy ágról szakadt csavargó. 
És ha már valakiről ilyen rossza­
kat beszélnek, az csak rossz lelkű 
ember lehet, a kitől mindenkinek 
tartózkodnia kell . . .

— Anyám mindig az emberekre 
hallgat. Nem hiszem én, hogy va­
laki, a ki oly komolynak és mű­
veltnek látszik, mint ő, ily sötét 
lelkülettel bírjon . . .
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— Bár úgy volna, leányom, a 
hogyan te elképzeled, de . . .

— De tudja anyám, hogy én nem 
szoktam az ítéleteimben csalódni.

— Hiszen csak egyszer csalódik 
az ember s úgy lehet, hogy . . .

— Hogy?
— Hogy az az egy csalódás, az 

első, — egyszersmind az utolsó is. 
. . . Én nem akarom, kis leányom, 
hogy te is csalódjál, azért, ha nem 
akarsz megszomoritani, ne gondolj 
többé reá és ne beszélj róla . . .

— Látja, anyám, most is csalódtam, 
mert azt hittem, hogy ön . . .  ön 
vigasztalni fog engem . . .

A szomorú leányka bement a 
házba s kis szobájában a földre 
borulva, fenhangon, gyermekies 
naivsággal imádkozni kezdett:

— J ó  Istenkéniy engedd, hogy  
annak az embernek jó ság á t és ne­
mes lelkét minden ember, még a  
rosszak is megismerjék . . . H a pe­
dig igaz mind az, a mit róla be­
szélnek, akkor változtasd te jó r a , 
nemessé őt .
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Ettől fogva minden reggel ott 
állt a leányka az ablaknál, hogy 
minden nap lássa azt a titokzatos 
embert — legalább egyszer. És ha 
megtörtént, hogy egy napig nem 
látta, szomorú fehér arcza még 
szomorúbbra változott . . .

*
Veszpréminé — igy hívták a szo­

morú leányka édes anyját, — gyer­
mekeit aggódva szerető, gondos, 
jólelkü anya volt. Jól ismerte ra­
jongva szeretett leányát, a kit si­
került úgy fölnevelnie, hogy a 
rossznak még tudása is távol ma­
radjon leikétől és gondolkodásától; 
tudta, hogy fogékony lelkében az 
érzelmek mély nyomokat hagynak.

Könnyen elképzelhetjük tehát 
kétségbeesését, a mikor most, hir­
telen azt kellett hallania, hogy az 
ő leánya érdeklődni kezd az iránt 
a férfi iránt, a ki oly rövid idő 
alatt oly rettenetes népszerűtlen­
ségre tett szert a városban.

Nyugtalan lelke nem tudta meg­
őrizni ezt a veszedelmes titkot; az
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első pillanatban nem is tudta, hogy 
mitévő legyen; leghelyesebbnek 
látta tanácsért rokonaihoz és isme­
rőseihez fordulni, miképen terelje 
el azt a nagy veszedelmet, a mely 
békés házát fenyegeti.

fcgyik nőrokona, a ki ugyan 
Miklóst sohasem látta, de a ki nap- 
ról-napra a legfrissebb és legválo- 
gatottabb híreket tudta felőle szí­
nes szavakkal előadni, azt taná­
csolta, hogy hamarosan el kell 
vinni a leányt utazni. Minél gyor­
sabban és minél messzebbre, an­
nál jobb.

Mások azt tanácsolták, hogy csak 
egy csöppet se nyugtalankodjék, 
mert az az ember nemsokára el­
veszi méltó büntetését: ki fogják 
tiltani a városból.

Abban azonban az összes jó­
akarók és szomszédasszonyok meg­
egyeztek, hogy a szörnyű vesze­
delem már ott ég a ház fölött. . . 
Pedig az ártatlan, mit sem sejtő 
leányka épenséggel nem gondolt 
még ekkor semmire . . . Miklós
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pedig legrózsásabb álmaiban sem 
gondolt arra, hogy közel hozzá, a 
városban van egy leány, olyan, a 
minőre ő fogadalmat tett, a kiről 
még csak nem is tud senki be­
szélni semmit s a ki őt nem tartja 
rossznak . . .  A ki imádkozott 
érte . . .

*

. . .  A leirt hajnali, utczai jele­
netre virradó vasárnapon futó tűz 
módjára terjedt el a hir város­
szerte, hogy a Nagydrávai Újság 
szerkesztője Cserkész Lajos kép­
viselő urat nyílt utczán, tettleg bán­
talmazta s hogy ezért a közbizton­
ság elleni kihágásért a rendőrség 
ki fogja tiltani a veszedelmes em­
bert Nagydráva város területéről. 
Vagyis mindenki előre tudta, hogy 
ilyen lesz az Ítélet, holott igazság 
szerint azt előre még maga a ki- 
hágási bíróság sem tudhatta volna.

Vasárnap este Cserkész Lajos 
megbízásából megszólította Mik­
lóst az utczán két jogász gyerek s

52



a képviselő nevében lovagias elég­
tételt kért.

— Uraim! válaszolta nekik rö­
viden Miklós ; először : most dol­
gom van; másodszor: nem pár­
bajozom, mert ezt tiltja erkölcsi 
meggyőződésem; harmadszor: még 
ellenkező esetben sem párbajoz­
nék egy olyan emberrel, mint Cser­
kész Lajos; végül negyedszer: ha 
még akar ez az ur valamit kapni 
tőlem, hát — kaphat!

Ezzel a felelettel aztán végleg 
diszkvalifikálta magát a »lovagias« 
érzésű nagydrávai »társadalom« 
szemében . . .

*
Miklósnak csakugyan dolga volt. 

Egy titokzatos ügy szálait kereste, 
— a melyben a nagydrávai rendőr­
ség megtagadta a nyomozás telje­
sítését.

Reiter Imre postai főtiszt tizen­
három éves, Lujza nevű leánya 
szombaton délután hirtelen eltűnt. 
Ezen a napon a megszokott órá­
ban nem érkezett haza az iskolá
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ból s bár a kétségbeesett szülők 
tűvé tették az egész várost, sehol- 
sem akadtak nyomára. Másnap, 
vasárnap reggel Reiter fölment a 
rendőrségre, tudakozódni, illetőleg 
jelentést tenni az esetről, de ott 
hosszas sürgés-forgás után, a bűn­
ügyi alkapitány röviden kijelentette, 
hogy a nagydrávai rendőrség el­
veszett gyermekek keresésével nem 
foglalkozik! . . . Kevés a rendőr* 
Kutassák a szülők, ha nem vigyáz­
tak reá . . .  Ne engedjék a gyer­
mekeket egyedül az utczára, akkor 
nem vesznek el . . . Különben, ha 
elveszett, hát majd megkerül . . .

Hiába futkározott Reiter fühöz- 
fához, ajtóról-ajtóra, mindenki to­
vább utasította; eltűnt leányáról 
azonban senki sem tudott fölvilá- 
gositást nyújtani. A végső kétség- 
beesésben, mintegy titkos sugalla­
tot követve határozta el magát 
arra, hogy Veér Miklóshoz, a Nagy­
drávai Újság szerkesztőjéhez for­
dul támogatásért.

Miklós, hallva a történteket, azon-
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nal okozati összefüggést sejtett a 
kis Lujza eltűnése és a rendőrség 
tartózkodó magaviseleté között.

Hazakisérte az izgalomtól be­
teggé lett apát, elkérte tőle a gyer­
mek arczképét s még azon este 
fölkereste a rendőrkapitányt — a 
lakásán.

— Kapitány u r! Van önnek tu­
domása arról, hogy a városban egy 
kis leány titokzatos módon, nyom­
talanul eltűnt?

— Hivatalosan nincs!
— Hát nem hivatalosan?
— Úgy sincs! . . . Egyébként 

ön tudtommal nem detektív, mi 
köze hát a dologhoz?

— Hogy nekem mi közöm hozzá, 
ahhoz önnek nincs semmi köze* 
Ellenben érdekel az, hogy a rend­
őrség miért tagadta meg ebben az 
ügyben a nyomozást.

— Felelősséggel tartozik önnek 
a rendőrség ?

— Igen! Nekem és mindenkinek*
— Tanácslom az urnák, hogy 

magára vigyázzon!
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— Úgy ? Ön fenyeget és nem 
hajlandó velem ebben a tárgyban 
komolyan beszélni?

— Önnel nem!
— Volt szerencsénk!
Az a czinizmus, a melylyel Mik­

lóssal ez az ember beszélt, a va­
sat is megingatta volna. A mint 
kilépett az utczára, egy pillanatra 
megtántorodott. Él-e ő valóban ? 
És élnek-e ezek itt mind, a kik 
körülötte mozognak? És valóban 
emberek-e ezek? Ennyire jutott 
volna a müveit, czivilizált emberi­
ség? Nem, itt nem elég az emberi 
igazság gyönge ereje. Elemi csa­
pásokra volna szükség, hogy ezt 
az újkori Szodomát megsemmi­
sítse, elpusztítsa a föld színéről, 
mert javítani, menteni itt már va­
lóban nem lehet! El innen, el, 
hogy el ne sodorja őt is a vesze­
delem! El innen, el, a hol tiz igaz 
sem találtatnék! . . .

. . .  De most megint az eltűnt 
kis leány jutott eszébe . . . Nem 
bün-e már az is, hogy magára
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merészel gondolni, akkor, a miko 
egy őrület szélén álló apa tőle 
várja legnagyobb kincsét, gyerme­
két ; tőle, mert másban nincs és 
nem lehet bizalma ; másban nincs 
is már itt semmi becsület, szána­
lom, emberség.

S ő? Hát ő kire támaszkodjék 
és mire? . . . Hirtelen Popescu ju­
tott eszébe . . . Azt kereste egész 
este, akkor is, a mikor Cserkész 
segédeinek azt mondta, hogy:

— Dolgom van! . . .
A városi kávéház felé tartott. A 

főtéren épen a színházból kifelé 
tolongott a tarka, előkelő sokaság. 
Ott ült Popescu a márvány asztal­
nál és bámulta az esti fényben 
csillogó tarka, előkelő sokaságot.

— Doktor ur! Talán ön tud ta­
nácsolni . . .

— En mindenre csak egy taná­
csot adhatok. Ha csak egy kissé 
tekintettel van ön saját magára, 
úgy vonuljon vissza. Még nem késő.

— Most épen nem!
— Miért épen most nem?
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— Mert most van leginkább 
szükség az önfeláldozásra. Egy ár­
tatlan gyermek elveszett. Egy ti­
zenhárom éves kis leány. És a 
rendőrség kijelentette, hogy nem 
akar utána nyomozni . . . Érti ön 
miről van itt szó ? . . .

— Mit gondol ön ?
— Hogy azt a gyermeket a rend­

őrségtette el láb alól . . . Legalább 
is része van benne . . .

— Az már nem! Mi okból tette 
volna? Hanem fölvilágositással 
igenis szolgálhatok. A gyermek 
egész bizonyosan él és ő is, mint 
minden kis leány, a ki Nagydrá- 
ván elvész, megtalálható — a Hugd 
Irén házában . . .

*

Másnap korán reggel, még mi­
előtt a szerkesztőségbe elindult 
volna, kopogtattak a Miklós ajtaján. 
A szobaasszony lépett be s egy 
levelet nyújtott át . . . Egy kis fiú 
hozta, a ki választ vár . . . Apró, 
finom női írással volt a levél Írva :
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Tisztelt Uram ! Bocsásson meg, 
hogy ismeretlenül önhöz fordu lok, 
de olyan dologról van szó, a  mely 
nem tűr halasztást s ismerőseim  
közül senki sem tud felv ilágosítást 
adni. Egy Francziaországba költö­
zött barátnőm nek írok s nagyon 
szeretném tudni, hogyan írják  
cziául azt a  szót, hogy: M ariska. 
Szeretném ugyanis francziáu l a lá ­
írni a nevemet. Bocsásson meg il­
letlenségemért.
Semmi aláirás. Miklós önkénte­

lenül is elmosolyodott e naiv so­
rokon, de minden további érdek­
lődés nélkül irónnal ezt a három 
szót irta a levélpapiros tiszta ol­
dalára : Manon. Maion. Marion.

Átadta a levelet és a maga ré­
széről befejezettnek tekintette volna 
ezt az ügyet.

Csakhogy a folytatása követ­
kezett . . .

Két perez múlva érkezett a válasz: 
Szívből köszönöm. Ezt válasz­

tottam : i>Marion«.
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Mire Miklós a szerkesztó'ségbe 
ért, egyéb komoly gondolatai kö­
zepette addig már százszor is el­
felejtette ezt a kis véletlen liezont. 
Nem gondolta, hogy még nagy 
folytatás következik utána.
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Miklós föltette magában, hogy 
nem fog addig nyugodni, a mig a 
kis Reiter Lujzát és eltűnésének ti­
tokzatos körülményeit föl nem fe­
dezi. A lapban csak röviden irta 
meg az esetet, de annál erősebb 
szavakkal támadt a rendőrségre, a 
mely elég lelketlen volt a füle bot­
ját sem mozdítani a különös ügy­
ben. Azután neki indult az utczák 
végtelen, sikamlós, bűnös sorainak.

Úgy érezte magát, mint a ki 
döntő ütközetre készül. Valóban, 
ez a dolog fogja az ő sorsát, hely­
zetét, a megkezdett munka ered­
ményességét, vagy pedig teljes 
kudarczát eldönteni. Ha most sike­
rül neki földeríteni azt, a mit a 
rendőrség szemmel látható aggo­
dalommal oly nagyon titkol és rej­
teget, akkor oly erős fegyver lesz
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a kezében, a melylyel máris győ­
zött; — ha pedig ezt is kicsavar­
ják a kezéből, akkor bukása két­
ségtelenül meg van pecsételve.

A társadalom ellen, akár jó, akár 
rossz irányban haladjon is az, egyes 
ember eredményesen nem harczol- 
hat . . . Ebben a városban külö­
nösen nem . . .  A tömeg rossza­
ságát egyetlen ember jósága meg 
nem változtatja . . . Ezek a szavak 
csendültek még mindig füleibe, a 
melyeket Popescu mondott neki, 
akkor, a mikor még az első lépést 
készült csupán megtenni . . .  És 
gondolatai folytonosan csak ide 
tértek vissza . . . Vájjon nem jobb 
lett volna még akkor, a kezdet 
kezdetén mást gondolni és azt a 
kezdő lépést vissza vonni? . . . 
Nem! Még most is azt mondja, 
erős hittel, kitartó bizalommal, hogy 
nem ! Most, a mikor pedig már 
sok-sok tapasztalata mást arról győ­
zött volna meg, hogy lehetetlen 
magát továbbra is itt megtartania. 
Erős lélekkel áldotta meg az Isten
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s ő ezt az erőt csak fokozódni, 
növekedni érezte az elszánt, elke­
seredett, semmi eredménynyel sem 
kecsegtető küzdelmek során . . . 
Tehát döntse el ez a kéznél fekvő 
eset az egész nagy ütközet sorsát. 
Azét az ütközetét, a mely egyetlen 
ember és a bűnös város társadalma 
között foly életre-halálra . . .

. . .  A Hugó Irén házát nem volt 
nehéz megtalálni. Ismerte mindenki 
ezt a Szepesi-utczában lévő egy­
emeletes hajlékot, a melynek ka­
puja alatt a ház tulajdonosnőjének 
nagy hirü kalapkészitő üzlete nyílt. 
Sárga tölgyfa kapui éjjel-nappal ál­
landóan zárva voltak s csak csön­
getésre nyíltak meg, akár nappal, 
akár éjjel . . . Egyébként a ház 
környéke épen nem volt forgalmas 
hely.

Miklós nagyon jól tudta, hogy 
ha egyszerűen bemegy a házba s 
a kis leány után kérdezősködik, 
semmiféle eredményt nem fog el­
érni. Csak egy mód állt tehát 
előtte: csellel bejutni a házba, ki­
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tapasztalni annak belső világát s 
esetleg meggyőződést szerezni, hogy 
ott van-e a kis leány valóban?

Estig a kávéházban ült s Popes- 
cuval erről t,z ügyről beszélgetett.

— Semmi módon sem fog a 
házba bejutni, szólt az ügyvéd, a 
mennyiben oda csak »bevezetett« 
urak és hölgyek léphetnek be. Ám 
nemsokára itt lesz a kávéházban 
egy jogász ismerősöm; arról tudom, 
hogy szokott oda járni s az talán 
be fogja önt vezetni. Azonban czél- 
ját el ne árulja neki; mondja azt, 
hogy csupa unalomból kivan egy­
szer Hugó Irén »éjszakáin« jelen 
lenni . . .

Az illető fiatalember csakugyan 
nemsokára megjelent s miután Po- 
pescu hosszasabban beszélt vele, 
meg is ígérte, hogy bevezeti Mik­
lóst a Hugó Irén zárt házába.

. . . Éjfél felé becsöngettek a 
Szepesi-utczai épület kapuján. Ko­
rosnak látszó nőszemély nyitotta 
azt ki s gyanakvó pillantásokkal 
fürkészte Miklós arczát.
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— Pál urat hoztam e l ! szólt a 
jogász.

Ez volt a jelszó, ha uj vendéget 
vezettek a házba . . .

Szerencsésen bejutottak . . .
*

Óriási, biborszinű szőnyegekkel 
és tapétákkal bevont terem tárult 
Miklós szemei elé, a melyet a me- 
nyezetről aláfüggő villanyos csil­
lárok kápráztató fénynyel világítot­
tak be.

A terem hajójában bársonyos 
székekkel körülvett asztalok sora­
koztak, mint valami pazar keleti 
fejedelem kávéházában. Köröskö­
rül függönyös páholyok, szintén 
asztalokkal és bársony székekkel, 
ezek mögött egy-egy ajtó rejtett 
szobákba nyílt . . .

Ilyenkor volt a büntanya a leg­
népesebb . . .

Miklós a jogászszal egy félre eső 
páholyba ült s a mit onnan látott, 
az szégyenét kiáltozta ég felé a 
mai társadalom erkölcsi romlottsá­
gának.
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A város legelőkelőbb urai, ve­
zető férfiai és hölgyei vettek részt 
az orgiákban.

Az asztalok között a ház »urnője«, 
Hugó Irén sürgött-forgott anyjával; 
mind a ketten testes nők voltak,, 
előbbi harmincz, utóbbi ötven éves 
lehetett. Hófehér kötő volt előttük 
s vacsorával, csemegékkel, italok­
kal és frissitőkkel szolgáltak a »ven- 
dégeknek«.

S azok a verdégek! . .  . Miklós­
nak nem az volt furcsa, hogy ilyen 
bünbarlang a világon létezik s nem 
azt csodálta, hogy ha nem akad 
ember, a ki fölkutassa és meg­
semmisítse, hát miért nem zúdul­
nak reá elemi, isteni csapások, mint 
egykor Ninivére —hanem furcsa volt 
előtte, hogy olyan embereket, a 
városban köztiszteletet bitorló egyé­
neket látott itt, a kikről talán so­
hasem hihetett volna el ily rette­
netes züllöttséget.

Az egyik asztalnál két öreg ur 
ült; az egyik törvényszéki, a másik 
királyi táblai biró volt. Mellettük
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két kis leány: az egyik tizennégy, 
a másik tizenkét éves lehetett. 
Mind a négyen mohón itták a jégbe 
hütött pezsgőt; a leánykákon meg­
látszott, hogy a gyilkos ital kiölt 
belőlük minden érzést, minden ön­
tudatot. Égő, lázas szemeik ver­
senyt csillogtak a nyakukba akasz­
tott gyémántokkal s tiszta fehér 
ruhájukban úgy néztek ki, mint két 
ártatlan, de megvakitott áldozati 
bárány a fertő oltárán . . .

Jobbra a másik asztalnál két fő­
orvos suttogott kétfelől egy fejlet­
len, szintén igen kis korú leányka 
füleibe, a mitől a gyermek pirult, 
de — mosolygott is . . .

Közvetlen közelükben egy alig 
tizennyolcz éves dzsentri-fiu, Cser­
kész Lajos képviselő ur társaságá­
ban, mulattatta hangos és erkölcs­
telen élczekkel Boldizsár Rózsit és 
— az anyját. Szegény ezredes, a 
ki mitsem gyanított arról, hogy 
feslett neje a leányát ide hurczolja 
azokon az éjszakákon, a mikor ő 
a kaszárnyában fárasztó szolgálatot
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teljesít; ha valaki ezt elmondta 
volna neki, képes lett volna az il­
letőt kardjával menten összeapri- 
tani.

. . . Mindenütt csupa ismerős 
arcz. Orvosok és ügyvédek, bank- 
igazgatók és nagykereskedők, me­
gyei és városi főtisztviselők, öre­
gek és fiatalok mulattak, csupa ser- 
dületlen, 8— 14 éves leánykákkal, 
zajos, bűnös kaczajok és ártatlan 
sikongások zajában . . .

A terem másik oldala a »höl~ 
gyeké« volt. Ide jártak a város va­
gyonos, nagyúri dámái, volt közöt­
tük már hatvan évet túlhaladott is 
és versenyt ittak a túloldali férfiak­
kal, csakhogy ezek viszont 15— 
17 éves fiúcskákat itattak -— 
»mulattattak« . . .

A szánalomra méltó, pezsgőtől 
eltorzított gyermekarczokon meg­
látszott, hogy nem tudják, mit cse­
lekszenek. Volt közöttük sok, a ki­
ket szülőik és nevelőik bocsátottak 
áruba a bűnök eme szennyes pia- 
czán . . .  Voltak olyanok, a kikről
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szülőik azt hitték, hogy békés, sze­
líd rokoni, vagy baráti házban alusz- 
szák az ártatlanok veszélytelen és 
gondtalan álmaikat . . . Voltak vé­
gül olyanok, a kik egyszerűen el­
tűntek s a kétségbeesett szülők ál­
matlanul, őrjöngve keresték őket 
nappal és éjszakákon . . .

Itt nyelte el a kicsinyeket, a mit 
sem sejtőket, a boldogtalan sze­
rencsétleneket a bűnös város bor­
zalmas, éhes, mohó torka, — a leg- 
szörnyübb erkölcsi és testi halál 
mélységes örvénye . . .

Voltak olyanok, a kiket innen 
egyenesen a kórházba, voltak olya­
nok, a kiket innen egyenesen a 
temetőbe szállítottak . . .

Hogyan folyhattak ezek a hihe­
tetlen üzelmek egy oly városban, 
melynek szervezett rendőrsége, mo­
dern müveltség-szinezete és czivi- 
lizált társas élete van ? S hogyan 
fejlődhetett ki annyi ember tudtá­
val, titokban, de szemérmetlen vak­
merőséggel ennyire ? Miklós nem 
hitt a szemeinek. Szeretett volna a
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bűnös társaság közepébe rontani s 
botjával és revolverével venni elég­
tételt az emberiség e nemtelen meg­
gyalázóin. Szeretett volna kiáltani, 
ordítani, hogy fejükre lázitsa az álla­
tias érzésű gazoknak az egek és 
az elemek vészes haragját . . .

De ő egy gyermeket keresett, a 
kit előbb vissza kell adni szülei­
nek, — aztán jöjjön a bosszú, a 
felelősségre vonás.

Ki tartozik mindezért felelősség­
gel ? A narkotizált gyermeki el­
méknek épen úgy, mint a szülők­
nek, a város, az ország és az egész 
müveit világ polgárságának egy­
aránt? Kétségtelenül a városi köz- 
igazgatás, a rend, az erkölcsök, a 
szellemi és anyagi élet két vezető 
férfia, a kiktől minden függ és a 
kik nélkül semmi sem lehetséges: 
a polgármester és a főkapitány.

Azok pedig szintén ott ültek, 
együtt egy asztalnál, holt részegen, 
egy siró, nyilván ide most először 
hurczolt kis leánykát csititgatva, 
biztatva. Kínálták mindenfélével,
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étellel, itallal, pénzzel, ékszerekkel, 
— a leánykának nem kellett semmi, 

csak sirt szegényke, sirt keser­
vesen.

— Haza akarok menni! rimán- 
kodott szivrehatóan.

— Hát akkor minek jöttél ide ? 
szólt gúnyosan vigyorogva a nagy­
fejű, vizes szemű polgármester.

— Azért, mert az utczáról csalt 
be egy asszony, hogy itt van édes­
anyám, aki nekem kalapot akar 
venni . . .

— Hallgass! ordított rá a főka­
pitány s ha nem teszed azt, amit 
mondok, sohasem fogsz innen 
hazamenni . . .

Miklós a legmélyebb felháboro­
dással hallgatta ezeket a szavakat. 
Hirtelen megtapogatta zsebét. Ott 
volt a fénykép. Elővette . . .  egy 
pillantást vetett arra és szinte nem 
is emberi, deliráló hangon kiál­
tott fö l:

— Lujza!
Egyszerre elcsöndesedett a zajló 

terem s a tágra nyílt szemek mind
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ott függtek azon a földult férfin,, 
aki revolvert szorongatva kezében, 
lerohant a páholyból s kézen fogta 
a meglepett leánykát.

— Gazember! . . . Számolunkí 
hörögte fuldokló hangon a főkapi­
tány felé . . .

Mire a megrémült társaság föl- 
ocsúdott volna az első meglepetés, 
mámorából, Miklós már a házon 
kivül volt a gyermekkel.

*

Reggel Miklós a rettenetes éjjeli 
tapasztalat s a kis leányka meg­
találásának részleteit irta, mikor 
kopogtattak a szerkesztőség aj­
taján.

Miklós azt várta, hogy a bün- 
tanyán jelenvoltak valamelyike, ta­
lán éppen a polgármester jön, 
hogy megakadályozza a gálád üzel­
mek, a Hugó Irén »üzletében« 
folyó dolgok leleplezését . . .

De nem. Egy középkorban lévő, 
becsületes, nyílt arczu, már meg­
jelenésével is igazi úri ember be­
nyomását keltő férfi volt . . .
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— A szerkesztő úrhoz van sze­
rencsém ?

— Az vagyok uram, mivel áll­
hatok szolgálatára?

— Doktor Steier helybeli ügy­
véd vagyok, a megyei független­
ségi párt és a nagydrávai katho- 
likus kör alelnöke . . .  Ön meg fog 
lepődni, szerkesztő úr, hogy én 
vagyok talán az első ember ebben 
a városban, a ki önnek baráti job­
bomat nyújtom. Mint városi és 
megyei bizottsági tag és mint bi­
zonyos tekintetben exponált hely­
zetben lévő ügyvéd, talán sohasem 
provokáltam volna magam ellen a 
közhangulatot azzal, hogy ön mellé 
álljak, jóllehet igazáról meg vagyok 
győződve szivemből . . .  De ön 
ismeretlenül is volt olyan szives 
és lekötelezett engem, oly dolog­
ban, a melyért én önnek köszönet­
tel és hálával . . . nem! . .  . barát­
sággal tartozom . . .

— ? ? . . .
— Ön csodálkozik, ugyebár! De 

emlékezzék csak vissza: a múlt
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éjjelek egyikén érkeztek a városba 
a szüleim és szeretett, áldott jó 
nővérkém, a kinek alig találná pár­
ját szorgalomban és vallásos be­
csületességben . . .  Uram ! Fölhá­
borodott bennem a vér, a mikor 
hallottam, hogy a váratlanul érke­
zetteket ez a gaz banda éjjel az 
utczán megtámadta . . .  És Isten 
tudja, mire nem képesek ezek az 
emberiességből kivetkőzött bes­
tiák, ha ön véletlenségből ott 
nincs . . .

— Engedelmet, uram! vágott 
közbe Miklós, én csak férfias kö­
telességet teljesítettem .. .

— Épen azért tartozom hálával, 
mert tudom azt, hogy nem akadt 
volna a városban még egy férfi, 
a ki kötelességét teljesíteni meré­
szelte volna . . . Azért, mától fogva, 
uram, vegye tudomásul, hogy küz­
delmében nem áll egyedül; mert 
én egész lélekkel, minden erőm­
mel az ön segítségére, védelmére 
esküszöm föl. Segítségére, védel­
mére, szellemiekben, erkölcsiekben
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— és ha szükséges anyagiakban 
is. Én is csak egy ember vagyok, 
de valaki és valami vagyok s ha 
önt merészeli valaki bántani, az 
engem is bánt; a kinek és a minek 
ön ostora, annak ezentúl én is 
nyíltan ellensége óhajtok lenni . . . 
Nem számolok a következmények­
kel, a mit tehetek szerény erőmmel, 
azt megteszem — önnel és önért! 
Még egyszer köszönöm, hogy férfi 
volt és kötelességét teljesítette 
akkor, mikor arra éppen szükség 
volt. . .

Odakünn az utczán, a szerkesz­
tőség épülete előtt épen nagy csa­
pat rendőr sorakozott, mert a pol­
gármester rendeletet adott a fő­
kapitánynak, hogy a Nagydrávai 
Újságból, amelynek mai száma a 
Hugó Irén bünbarlangját leplezi 
le, — egyetlen egy példányt sem 
szabad az utczára kibocsátani . . . 
Ez történt a magyar jogállamban, 
az Urnák ezerkilenczszázhetedik 
esztendejében, a mire Miklós ma­
gában csak igy válaszolt:
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— Az Isten nem hagyja cserben 
az igazságot!

— De nem szabad csupán reá 
bíznunk mindent. Azért adott erőt, 
akaratot, testet és lelket. Föl fog­
juk venni a harczot! Előre . . .

A két férfi öleléssel búcsúzott.
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A nagydrávai kupaktanács össze­
dugta a fejét nagy és fontos hatá­
rozatra: mitévők legyenek ezzel a 
kóbor újságíróval, a ki most már 
hónapok óta itt kellemetlenkedik, 
itt háborítja a város siri békéjét.

A nagydrávai kupaktanács tag­
jai csupa szabadkőművesek voltak, 
a kik Ítélkeztek elevenek és hol­
tak fölött és dolgoztak valaki mel­
lett, vagy pedig valaki ellen: — 
minden eszközzel . . .

A nagydrávai kupaktanács tagjai 
voltak — erről természetesen a lai­
kusok semmit sem tudtak, — a tör­
vényszék elnöke, egy táblai biró, 
a vizsgálóbíró, az ügyész, két al- 
ügyész, a bűnügyi rendőr-alkapi- 
tány, egy városi tanácsos, a tör­
vényszéki orvos és három nagy 
befolyású ügyvéd.
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A nagydrávai kupaktanács hatá­
rozott minden ember sorsa fölött 
és jaj volt annak, a kire ez ki­
mondta a szentencziát: azt lehe­
tetlenné tették, eltávolították, el­
pusztították — minden eszközzel.

Ha megszólalhatnának azok, a 
kik párbajokban estek el, a kik 
öngyilkosokká lettek, a kiket a 
törvény és igazság ellenére börtön 
fenekére dobtak, vagy a kik nyom­
talanul eltűntek: — azok nagyon 
sokat tudnának beszélni a nagy­
drávai titkos értekezésekről és an­
nak végzéseiről.

Veér Miklós fejére is kimondta 
ez a titkos tanács az Ítéletet. Ki 
kell tiltani a városból . . .  Ha ez 
sem használ, valami ürügy alatt a 
törvényszék elé kell állítani, majd 
ott elbánnak vele . . .  Ha ez sem 
használ . . . akkor van még egyéb 
mód is . . .

Három napig hiába nyomták a 
Nagydrávai Újságot. Egy árva pél­
dánya sem kerülhetett a nyilvános­
ság elé. A rendőrség egy szálig
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elkobozta, elrabolta azt, még a 
postára sem lehetett vinni egyet sem.

. . . Negyednapra volt Miklós a 
kihágási bíróság elé czitálva. Ez a 
jeles bíróság egy formális tárgya­
lást rögtönzött, a melyen jegyző­
könyvbe vettek mindent, a mivel 
Miklós védekezett s a végén az 
alkapitány felolvasta az Ítéletet. 
»Hogy Veér Miklós, mint a ki ide­
gen, a városban semmi keresete, 
lapjával csak a köznyugalmat há­
borítja és ezért működése a köz- 
biztonság szempontjából veszedel­
mes: — köteleztetik, miszerint há­
rom nap alatt hagyja el a várost, 
mert különben ki fog tolonczoltatni 
s általában is Nagydráva területé­
ről örök időkre kitiltandó volt . . .«

Veér Miklós még csak annyit 
jegyzett meg, hogy az ítélet az 
igazságosságra fölesküdött kihágási 
biró asztalán előre el volt készítve, 
— a főkapitány kezeirásával, — 
de ezt már nem vették jegyző­
könyvbe . . .

Komoran távozott a rendőrségi
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épületből. Csüggedten, reményte­
lenül, leverve, összetörve. Most már 
ő is teljesülni látta Popescu sza­
vait . . . Egy ember semmi. Neki 
itt vége. A gonoszság győzött. Ó 
megsemmisült, elbukott, csúfosan, 
szégyenletesen, végképen. Mily 
könnyű is egy embert megsemmi­
síteni. Három ember kell hozzá, a 
kikre ráfogják, hogy bíróság. Meg 
egy irás, a miről azt mondják, 
hogy ítélet. . . Egyéb semmi . . . 
Hányszor bukott el s hányszor fog 
még elbukni igy az igazság . . .

Az ellenséges lapok jól megfi­
zetett tudósítói kárörömmel sza­
ladtak a szerkesztőségbe, hogy hol­
nap egetverő czikkekben tapsolja­
nak a gazság diadalának . . .

Miklós szemei előtt vak homály­
ban futottak össze az utczák, a 
tárgyak és az emberek. Forgott 
vele az egész világ . . . S a leg­
utolsó kis inasgyerek is gúnyos áb- 
rázattal vigyorgott az arczába . . .

A Kőrös hidján valaki a vállára 
ütött. Steier ügyvéd volt.
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— Nos, hallottam a b a jt . . . Mit 
szándékozik most cselekedni?

— Mit? — szólt Miklós csaknem 
bambán bámulva az ügyvédre. El­
megyek . . . Holnap. . . Vagy ma . . .  
Nincs itt semmi dolgom, semmi 
keresetem. Legyűrtek. Végem van . . .

— Nem, kedves szerkesztő' ur, 
szólt Steier oly nyugodt mosoly- 
lyal, hogy Miklóst szinte zavarba 
hozta, ön nem fog elmenni. Ön 
nincs legyűrve. Ön most kezd élni.

— Hát mit csináljak?
— Ön semmit. A folytatás az 

én dolgom. De ön itt fog maradni, 
mert önre itt szükség van. Meg- 
felebbezzük az ítéletet. És meg 
fogja ezt a városi tanács semmi­
síteni ; mert előre közölve volt a 
lapokban, mert a főkapitány befo­
lyásolta a kihágási bírót, mert az 
ítélet előre meg volt Írva, , mert 
egyáltalán nincs törvényes indo­
kokkal támogatva, mert— még tud­
nék száz és egy okot mondani. 
Egyébként olvassa el majd a hol­
napi fővárosi lapokat. Most me-
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gyek és sürgönyözöm az ön ügyé­
ben a belügyminiszternek. Az volt 
a baj, hogy ön eddig nem törő­
dött azzal, hogy az ország is tu­
domásul vegye, mi történik ití, eb­
ben a városban, ebben a — fé­
szekben.

— Ne fáradjon, doktor ur, úgyis 
hiába! szólt Miklós kezével le- 
gyintve és keserű mosolylyal ha­
ladt tovább . . .

Haza ment . . .
*

. . . Gyönyörű, csillagos este lett 
Miklós komoly, nagy gondolatok­
ban elmélyedve támasztotta zugó 
fejét, forró homlokát a hideg ab­
laküveghez. Odakünn az őszi szél 
bánatosan dúdolt a hervadt lom­
bokon egy szomorú melódiát.

A villanyos ivlámpák fehér fénye 
izzó szinpatinával vonta be a szé­
les külvárosi utczát és egyenes vo­
nalban sorakozó házait.

Miklós az átellenben lévő kis 
házra függesztette szemeit. Valami 
hiányt érzett kebelében ezen a na-
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pon, kora reggel óta s ez nem 
hagyta megpihenni gondolatait. . . 
Az a baljóslatú Ítélet nem bántotta 
annyira, mint ez a kis dolog . . . 
Pedig csekélység volt. . .  Maga 
sem tudta, hogy miképen furako- 
dott az a »jelentéktelen« képecske 
a szivébe . . . Csak egy arcz . . . 
Egy halavány, csinos, keskeny arcz 
* . . A formás homlok fölött hullá­
mosán fésült barna hajkorona . . ► 
A homlok alatt finom metszésű, 
messziről is ragyogó szempár, a 
melyből csak tiszta ártatlanságot 
lehet kiolvasni . . .

Minden reggel megjelent előtte 
ez az arcz, ama rövid idő óta, hogy 
először látta, — a mikor kinyitotta 
az ablakot. . .  Valami csodálatos 
vonzó erő volt abban. . . Meg­
szokta már . . . Egy kissé furcsának 
tűnt föl saját maga előtt, de any- 
nyira megszokta, hogy most, a mi­
kor egyszer véletlenül egész nap 
nem látta, üresnek érezte a vilá­
got és nem tudott lefeküdni . . .

A kis ház ott állt busán, ride-
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gén, bezárva, befüggönyözve, az 
ivlámpa sárgás-fehér, halotti fé­
nyében, mint dísztelen koporsó.

Egyszer nyílt a barna kapu. 
. . .  Idősebb nő lépett ki az ut- 
czára. Egy pillanatra megállt, té­
tova tekintettel, majd egyenesen 
átjött arra az oldalra, a hol Miklós 
lakott . . . Úgy szeretett volna ki­
menni, elébe állni és megszólítani, 
megkérdezni tőle, hogy hol van, 
hová lett ő . . .  az a csinos arcz, 
a melyik ott szokott ábrándozni az 
ablakban . . .  E h ! . . . Bolondság! 
. . .  Ki az, vagy mi az ? . . .  Ő hol­
nap, vagy holnapután már nem 
lesz itt . . . Az arcz pedig nem 
fog vele menni . . . Dehogy gon­
dolt volna arra, hogy az az ártat­
lan leányarcz vele fog menni, min­
dig, mindenfelé, követni fogja lé­
péseit, érzését, gondolatait, híven 
és elválaszthatatlanul, örökké, mint 
szerető földi őrangyala. . .

. . .  Megfordult. . .  És az imént 
látott nő ott állt, vele szemtől- 
szemben.
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— Bocsásson meg uram . . . Ne­
vem Veszpréminé . . . Sohasem jöt­
tem volna ide önhöz, de a kis 
lányom beteg. . .  És önt óhajtja 
látni. . .

— ? ? . . .
— Hogy miért ? Azt magam sem 

tudom . . .  De talán ő sem tudja 
szegényke . . . Csak éppen meg 
akarja önt ismerni — közelebbről 
. . . Minden óhajtása, különösen 
most, a láz perczeiben, hogy önnel 
legalább egyszer . . . csak egyszer 
- .  . beszélhessen ..  .

A jó anya nem tudott többet 
mondani. Szemeibe könyek gyűl­
lek. A leányára gondolt, a ki most 
beteg . . . Csak ennyit tudott még 
nagy nehezen elrebegni:

— Arra kért az én kis leányom, 
mondjam meg önnek, hogy a kis 
Marion beteg, nagyon beteg és 
látni akarja önt . . .  Ha könnyíteni 
akar szenvedésein, jöjjön, siessen 
hozzá . . .  A kis Marion várja, na­
gyon várja . . .

. . . Miklós, mintha titkos erők
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vonzanák, habozás nélkül mentr 
ment át, abba az egyszerű, külvá­
rosi, alacsony házba . . . Dehogy 
gondolt volna ekkor arra, hogy az: 
első lépés, a melylyel a kis Marion 
szavára oda indult — életbevágó^ 
döntő lépés volt, a mely két ne­
mes, tiszta kebel sorsa, élete fölött 
határozott örök időkre . .  . Hogy 
jóra, vagy rosszra vezetett-e ez a. 
lépés, azt a bekövetkezendők fog­
ják megmutatni . . .

A mikor Miklós belépett az egy­
szerű szobába, a hol minden tár­
gyon nagy szerénység, de minden 
tárgyon oly nagy rend, tisztaság 
és Ízlés uralkodott, a halavány 
leányka ott feküdt a divánon, moz­
dulatlanul. De most nem volt ha­
lavány. Orczáira gyönge piros ró­
zsákat festett a láz tüze. S mégis* 
oly szép, igy talán még szebb volt. 
Bágyadt kék szemei hirtelen föl­
csillantak az örömtől, a mikor Mik­
lóst belépni látta:

— Tudtam, hogy eljön! — su­
sogta alig hallhatóan. — S hogy
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eljött, ezzel engem hosszas szen­
vedésből gyógyított meg . . . Oly 
sok rosszat beszélnek önről, hogy 
én nem hihetem, hogy ember ily 
rossz legyen . . . Ma, lázas álmom­
ban egy szózatot hallottam, mintha 
az égből jött volna s mintha köte­
lességemmé tette volna, hogy az 
ön lelkét megismerjem . . . És . . . 
és . . .  ha valóban oly vad és em- 
bergyülölő . . .  én . . .  én . .  . megja­
vítsam . . .  De én úgy érzem, hogy 
maga jó . .  . És ha jó, akkor . . . 
szeretem . . .

— Azt hiszem, — hebegte Mik­
lós nem csekély zavarral, — hogy 
bennünket, nyilvánosság előtt sze­
replő embereket, csak tetteinkből 
és nem a szavainkból lehet meg­
ismerni . . . Attól függ minden, 
nogy a világ hogyan Ítéli meg vi­
selt dolgainkat. A világ nagy ur. 
És én megvetem, gyűlölöm lel- 
kémből a világot. Abban különbö­
zöm más emberektől, hogy nem 
adok a világra és az emberek elő­
ítéleteire semmit, csak haladok a
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magam utján. Legyen az az ut má­
sok szerint rossz, ha én azt hiszem, 
hogy az jó, akkor — jó. Én a bű­
nös emberek ellen küzdők. A bű­
nös emberek pedig nagyon sokan 
vannak. Én tehát az ő szemükben 
rossz vagyok . . .  De ön beteg . .  .

— Nem, nem tesz semmit. . . 
Már jobban vagyok . . .

— Tehát a világ . . . Önnek szü­
lei is vannak, a kiknek bizonyára 
sokat árthat a világ, ha én . . .

— A szüleimnek az jó, a mi ne­
kem jó . . . Én pedig csak a jót 
akarom és azt szeretem . . .

— Egyszóval, kisasszony, a világ 
szerint boldog az, a ki még az ár­
nyékomat is elkerülheti . . . Miért 
adjunk alkalmat . . . talán . . .  az ön 
boldogtalanságára . . .  De többet is 
gondolok ugy-e bár, mint a mennyi 
illő volna? Nyugodjék ön meg, 
kisasszony és hallgasson a világra 
. .  . Ne törődjék velem, felejtsen el, 
mintha nem is volnék . . .

. . .  A leányka ajkain mosoly fu­
tott végig. Talán gúnyos lett volna
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az, ha — nem lett volna oly ár­
tatlan . . .

— Ezt csak mondja ön, de nem 
Így érez és nem így gondolkodik, 
hanem épen ellenkezőleg . . .  Én 
nem tévedek . .  .

Miklós mélyen a szemeibe né­
zett a leánynak és félig öntudatla­
nul, gépiesen susogta:

— Igaza van . . .  Ön nem téved.
A kis Marion tapsolt örömében

. . .  De Miklós komoran folytatta :
— Minek örül? Annak, hogy 

beszélhetett egyszer egy emberrel, 
a kit lealáztak, összetörtek s a ki 
most gyáván elfutni készül innen . . .  
Tudja ön, hogy ki vagyok é n ? . . .  
A kit a rendőrség ma örök időkre 
kitiltott a város területéről s a kit 
el akarnak tolonczolni, mint a leg­
utolsó vásári zsebmetszőt, mert a 
közbiztonságra veszedelmes. Mert 
utolsó, csavargó, hazátlan bitang . . .  
És miért? . . . Mert nem vagyok 
zsidó, nem vagyok szabadkőműves 
és mert erélyes és őszinte becsü­
letességemmel szálka vagyok az
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elfajult társadalom szemében . . . 
Komoly ember hitetlenül kinevet, 
ha ezt hallja és hazug futóbolond­
nak néz, pedig igy van . . . Ej, kis­
asszony, ön még igen fiatal és 
igen ártatlan ahhoz, hogy ily szín­
ben ismertessem meg önnel a tár­
sadalmat, az em bereket. . .

De a kis Marion lelkét csak egy 
szó ütötte meg . . .

— Ön elmegy? kérdezte mé­
lyen elgondolkodva. Ön el akar 
menni ? Istenem, hát akkor én . . .

És kis hijja, hogy sírva nem fa­
kadt. Miklós most már nem kétel­
kedett többé, hogy ez a leány 
szereti őt. Hogyan? Miért? Mikor 
szerette meg ? . . . Oly meglepő, 
oly érthetetlen, oly furcsa volt 
mindez, mint valami álom . . . Vagy 
talán az egész élet egy furcsa, ért­
hetetlen, színekben váltakozó álom? 
. .  . S mi lesz ebből, jó, vagy rossz? 
Ha ő, a férfi, az erős, a makacs — 
elbukott: mi lenne akkor az élet 
viharában ezzel a gyönge nővel? 
. . .  Legszívesebben itt hagyta volna
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$ elfutott, elmenekült volna, hogy 
a leányka épen oly hirtelen elfe­
lejtse, d e . . .  de épen az volt a 
baj, hogy . . . hogy ő is . . . mit 
csűrje-csavarja a torlódó gondola­
tokat, mikor csak egy lett a vége 
minden okoskodásnak ? . . . Érezte 
ő is, hogy ezt a leányt, a kit alig 
látott — szereti. . .  Hogyan ? Mi­
ért? Mikor szerette meg? . . . Ta­
lán a végzet kényszeríti, hogy a 
fó'kapitány előtt tett fogadalmát be­
váltsa ? Hogy is mondta akkor ? 
Ha csak egy tisztességes leányt ta­
lálok is Nagydráván . .  . Vagy csak 
olyan leány legyen, a kiről semmi 
rosszat sem tudnak . . . Ha találok  
egy ilyen leányt Nagydráván s az 
hozzám jö n : elveszem feleségü l! . . . 
Ez volna h á t? . . .  Eh! Miklós úgy 
gondolta, hogy bolondság, — de 
úgy érezte, hogy : — tiszta való­
ság : ez az! . . .

— Ön el akar menni ? kérdezte 
ismét a leányka.

— Igen, azt akartam . . . Vissza 
vonulok innen . . .
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— Nem, ön azt nem fogja tenni 
. . .  Ezzel önmaga Ítélné el saját 
magát. . .  Ha ön érzi, hogy az ön 
részén az igazság, akkor ön itt ma­
rad, folytatja a küzdelmet és győzni 
fo g . . .  S ha ön szereti egy kissé 
a kis Mariont, megteszi ezt . . . 
Mert tudom, hiszem s ön elhiheti 
nekem, hogy a jó Isten nem en­
gedheti elveszni — az igazságot.. 
Ő nem hagyja cserben a jókat — 
soha, soha . . .

Itt Miklósnak eszébe jutott az a 
jelenet, a mikor Popescunak oly 
hévvel bizonyítgatta, hogy nem fog, 
nem tud szeretni soha, holott épen 
ő volt előbb azon az állásponton, 
hogy ezt a szót: soha  — nem sza­
bad könnyelműen kiejteni, mert ez 
a fogalom: soha — a valóságban 
nincs . . .
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Ott állt tehát a férfi, a teremtés 
koronája, a háborgó tengerek fölött, 
a viharzó orkán dühétől kivetve 
egy kopár szirtre, a honnan kétség- 
beesésében már-már le akart ugrani 
a mélységbe, a tört hajó roncsai 
után . . .  És ebben a válságos pil­
lanatban az Isten keze, a sors szele 
egy apró, fehér virágszálat, a nőt 
sodorja lábai elé . . . Az erős férfi 
csak reápillant a gyönge kis virágra 
és — egyszerre földereng homályos 
elméjében ismét a remény izzó 
napkorongja, az élet, a virágzás 
vágya, az elernyedt, elcsigázott 
büszke akarat energiája . . . Lázadó 
vérét imhol ismét belső forradalmak 
korbácsoló ereje űzi, hajtja előre . . .  
Most már csak egy vágy égeti szün­
telen egész valóját: küzdeni, győzni 
— és meghalni soha, — mert van
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immár kiért, van miért: szeret és 
szeretik . . . Óh, a sivár, hétköznapi 
lelkek nem tudják, nem érzik aztr 
mit jelent egy rajongó, nagy s z í v  

életében az a pillanat, a mikor az 
Isten keze odaejt eléje egy apró,, 
szerény, fehér virágot . . .

*

. . . Másnap lázas izgalmakra, 
meglepetésre ébredt a nagydrávai 
közvélemény. A fővárosi lapok ki­
vétel nélkül megírták a jogot, tör­
vényt és igazságot meggyalázó ki­
tiltást, annak minden részletét, okait 
és czélzatát egyaránt. Az egész 
ország sajtója megszólalt, fölzudult 
és kíméletlen hangon ostorozta a 
bűnös város vezetőségét, az egész 
közigazgatást, erélyesen megvédeh 
mezve Veér Miklóst, nemcsak 
mint újságírót, de mint állampolgárt 
és egyhangúan tiltakozott az ostoba 
merénylet ellen, a kormány közbe­
lépését sürgetve, a szégyenletes ki­
tiltó végzés megsemmisítését kö­
vetelve.
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Mindenki elvesztette a fejét és 
mindenki megrémült. A polgármes­
ter, arczán a gyávák és jellemtele- 
nek Káin-bélyegével, szaladt a fő­
ispánhoz ; az viszont még jobban 
megijedt és nem tudott egy szóval 
sem okosabbat tanácsolni, mint hogy 
most már csak tessék végig játszani 
mindenkinek elvállalt szerepét a 
nagy komédiában. O mossa kezeit. 
Resteli ugyan, hogy épen az ő me­
gyéjében és az ő székvárosában 
kell ilyen botránynak kitörnie, de 
— ki az oka? . . .  Az az izgága 
újságíró . . .

Maga Miklós szintén talpon volt. 
Terjedelmes táviratban informálta 
a belügyminisztert az ügyek állásá- 
sáról, röviden, de kimerítően ismer­
tetve azokat a módokat, a melyek­
kel a város gonosz vezetői ő ellene 
és lapja ellen dolgoztak. Ám ne 
tegyen egyebet a miniszter, csak 
pillantson az ügy irataiba s alkossa 
meg magának a józanok, az igaz­
ságosak fölfogását . . .

Majd fölment a városházára, a
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hol a polgármestert és a főkapitányt 
épen bizalmas együttlétben találta 
s óriási hidegvérrel kijelentette 
előttük, hogy addig is, a mig ez az 
ügy végleg eldől, a városban fog 
maradni; karhatalmat pedig úgy 
alkalmazzanak vele szemben, hogy 
védeni fogja magát életre-halálra .. *

Az erélyes föllépés egyelőre meg­
tette hatását, mert nyomban azt a 
választ kapta, hogy addig nem kell 
eltávoznia, a mig az ügye végleg 
jobbra vagy balra nem fordul.

A sajtó szava is megtette hatá­
sát ott, a hol az a legszükségesebb 
volt . . . Estére már megérkezett 
a nagydrávai polgármesterhez a 
belügyminiszter távirata, a mely igy 
rendelkezett: Veér M iklós kiutasí­
tását megtiltom. Iratokat fölterjesz­
teni rendelem. Nagydrávai Újság 
utczai elárusitását megengedem . . .

Hideg zuhany volt ez a város 
urainak fejére, jótékony hatású meg­
lepetés a gondolataiban lenyűgözött 
polgárságra és diadalmi fénysugár 
Miklós előtt . . . Örömnap volt az
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Popescu és Steier ügyvédeknek 
épen úgy, mint Miklósnak és — a 
kis Marionnak . . . Bár ne örültek 
volna olyan nagyon . . . Talán ké­
sőbb nem lett volna oly nagy csa­
lódásuk és elkeseredésük sem . . * 

*
. . .  A Nagydrávai Újság tehát 

ismét virágzott, próbálta irtani a 
gazt, söpörni Augias istállóját, a 
nélkül azonban, hogy az ember- 
fölötti küzdelemnek valami ered­
ménye lett volna . . . Nem volt 
abban a városban egyetlen egész­
séges fő, a mely hallgatott volna 
az igazság szavára.

Alig csillapultak le a kitiltási bot­
rány izgalmai, a város ismét elme­
rült a fertő posványába . . . írhatott 
aztán megint Veér Miklós tücsköt- 
bogarat . . .  Ha nagyobb ügy volt, 
eltussolták, ha kisebb, ráfogták, hogy 
hazugság, — még Hugó Irénnel 
szemben is csak annyi történt, hogy 
pro forma »elitélték« 100, azaz egy­
száz korona pénzbírságra . . .

Másrészt utóbb Miklós sem igen
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törte már oly nagyon magát ered­
mények után . . . Inkább szerelmé­
nek élt, mint hivatásának és sza­
bad ideje minden perczét a kis 
Marionnál töltötte, a ki mintegy 
vezércsillaga volt életének . . .  Mert 
ha a leányka nincs, vagy nem ve­
tődik Miklós útjába, ki tudja, hol 
volna ő most, megfutamodva, meg­
verve, lealázva . . . Vagy talán jobb 
is lett volna, ha ez igy történik! ? . . .

Sokszor ő maga is elgondolko­
dott : nem a legjobb volna-e most 
nyugodtan visszavonulni ismét a 
a fővárosba, a hol békés, szilárd 
exisztencziát biztosítana — kettőjük 
számára ? . . .  De úgy tudott bízni, 
remélni, mintha az ő nagysága már 
csak napok kérdése lett volna . . . 
Hogyan ? Mi módon ? . . .  Az ide­
álisták messzebb nem igen látnak, 
csak fölfelé . . .  A ki előtt eszményi 
czélok lebegnek, az vajmi keveset 
törődik a földi jövővel, a — meg­
élhetéssel . . . Vagy azt gondolta, 
hogy az a lap örökös kenyeret ad 
neki ? . . .
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A hosszú téli estéken, ha néha 
meglepte egy-egy aggodalmas gon­
dolát, hosszan ült ott némán és 
szótlanul a leányka mellett a kis 
szobában . . .

Oly nagyon szerette a kis Mari­
ont, hogy ha az csak egy szót szól 
neki, legott fölkerekedik és nyugal­
masabb foglalkozást, szilárd talajt 
Keres erejének értékesítésére . . .

De a kis Marion oly nagyon 
szerette őt, hogy egy szóval sem 
beszélte volna le, sőt ha látta, hogy 
Miklós bús és csüggeteg, ő biztatta, 
ő bátorította folytonosan . . .

Áldott jó lélek volt!
Aztán néha a legcsekélyebbek­

nek látszó dolgok is döntő sulylyal 
bírnak . . . Miklós leginkább azért 
nem távozott a városból, mert — 
úgy érezte, hogy egy napra sem 
tudna elválni Mariontól . . .

Pedig úgy fájt a leánykának, hogy 
nem mondhatja meg azt, a mi neki 
is, szüleinek is legfőbb gondját 
képezte; — sokszor már a nyelvén 
volt, hogy kimondja :
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— Édes, a jövője? . . .  És az 
enyém? . . .

De csak mindig visszafojtotta az 
aggódó ész szavát a s z í v  lángoló 
nagy szerelme.

Az is egyre marta és ösztönözte 
Miklóst, hogy a város napról-napra 
megátalkodottabb közönynyel visel­
tetett tiszta, nemes törekvései, küz­
delme iránt és az emberek, ha 
rendkívül mohó ujságvágygyal ol­
vasták is szenzácziós leleplezéseit^ 
nem szűntek meg görbe szemmel 
nézni reá és uton-utfélen gonoszabb­
nál gonoszabb mendemondákat köl­
teni róla. Steier ügyvéd ugyan együtt 
dolgozott vele, de csupán azt érte 
el az is ezzel, hogy az ő tekintélye 
is alább-alább szállt minden nap . . .

. . . Miklósra és Marionra nézve 
igazi jótétemény volt, ha együtt 
lehettek . . .  A leány alig várta azt 
a perczet délután, a mikor a fiú az 
ajtón kopogtat és Miklós nem ta­
lálta meg nyugalmát sehol, csak a 
szerető, meleg s z í v  közvetlen köze­
lében . . . Nem gondoltak ők sem-
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mire ilyenkor, csak arra, hogy egyik 
a másiknak életszükséglete, hogy 
nem tudnának meglenni, ha nem 
látnák, nem ismernék egymást.

Közben egyik nehéz kellemetlen­
ség a másikat érte . . . Veszprémiék­
hez egyenkint jöttek a rokonok, a 
ház »baráti érzésü« jóakarói, a szom­
szédok és ismerősök, szörnyű álmél- 
kodásaikkal és jóslásaikkal:

— Ki ez az ember ? . . .  Mi ez az 
ember? - . .  Ember ez egyáltalán ? .. 
Honnan jött? . . . Hogy lehet ezt 
megtűrni még a ház tájékán is ? . . .  
Hisz a hová ez lép, ott máris rom­
lás és becstelenség vetette meg 
lábait . . . Hisz ezzel a senkivel 
nem áll szóba a városban senki . . .  
Napról-napra a bíróság elé czitál- 
ják rágalmazásai és becsületsértései 
miatt . . .

Ezt beszélték, de arról egy szó 
sem esett, hogy a sajtóbiróság kény­
telen volt Miklóst minden vád alól 
fölmenteni, mert a mit megirt, annak 
valódiságát minden alkalommal bi­
zonyítani is tudta a törvényszék előtt.
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És járta a mendemonda, a pletyka, 
sok minden egyébről, a mik még 
csak a valószínűség látszatától is 
távol jártak.

A jó anyára azonban mindez nem 
maradhatott hatás nélkül. Sok ke­
serves sírással és álmatlan éjszaká­
val szenvedett meg azért, hogy — 
úgy szerette a leányát és hogy 
leánya úgy szeretett . . .  De a kis 
Marion szelíden íecsókolta köny- 
nyeit és igy vigasztalta:

— Majd meglátja anyám, hogy 
az Isten mindent jóra fordít s mi 
még igen boldogok leszünk . . .

És a jó asszony nem sirt. Hanem 
lehetőleg nem állt szóba senkivel. 
Szakított szomszédaival, ismerősei­
vel, rokonaival. Mert oly nagyon 
szerette a leányát. És mert a leányka 
oly nagyon szerette azt az embert. . .

így múlt el a tél, lassan követ­
kezett a tavasz és az a hónap, a 
melyben a rózsák nyílnak.

Az udvar tele volt piros és fehér 
rózsával. A virágok szerelmesen, 
illatosán, színesen, boldogan hajol-
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tak egymásra. Mintha mindegyik 
égy-egy csókos ajak lett volna. S 
ott állt közöttük a legszebb fehér 
rózsa, maga a szépség, ifjúság és 
a szerelem, — a kis Marion. Ott 
állt a rózsák között és ábrándosán 
nézett a derült, világoskék égre. 
Az ő ártatlan szemei is épen olyan 
színűek voltak. A halvány, keskeny 
arcz, a csinos barna fej Miklós 
vállain pihent . . .

— Már megint olyan szomorú, 
édes! Nem mondja meg nekem, 
hogy miért? — kérdezte a fiú.

— Azon gondolkodom, Miklós, 
hogy vájjon mikor leszünk mi is 
oly boldogok, mint ezek a szerel­
mes rózsák? . . .  És leszünk-e azok 
egyáltalán valamikor?

A fiú homlokán redők jelentek 
meg. Hosszasan elgondolkodott. Va­
lami úgy fájt, sajgott a kebelében. . .  
Most érezte csak, ebből a nehány 
szóból értette meg, hogy ez a leány 
szenved, mert végtelenül szeret . . .

. . .  És ha csalódnia kellene va­
lamikor? . . .
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N em !. . . Lnnék a leánynak nem 
szabad csalódnia . . . soha . . . 
soh ! . . .  Ez a kis virág csak 
addig él, a mig reményeinek nap­
sugarai éltetik s a mig el nem ra­
bolják azokat szivétől a csalódás 
viharfelhői . . .

. . .  És mintha egy nagy, döntő 
gondolat lepte volna meg Miklóst, 
hirtelen fölegyenesedett és határo­
zott, erős hangon ejtette ki ezeket 
a szavakat:

— Igen, Mariskám! . . . Leszünk 
boldogok, mert kell, hogy boldogok 
legyünk... Boldogok, gondtalanok, 
szerelmünkben élve egymásé le­
szünk . . . bizonyosan, — mire ezek 
a rózsák még egyszer nyílni fog­
nak . . .

— lto —



7





Úgy történt, a hogyan azt Po- 
pescu annakidején megmondta . . .

Miklós belefáradt a meddő sziszi­
fuszi küzdelembe . . .

A közönség a lapban csak a 
szenzácziót, a botrányokat, a plety­
kát kereste s inkább a bűnök és 
gazságok élénk szinváltozata érde­
kelte, semmint hogy erkölcsi javu­
lásra törekedett volna az újság 
révén bárki is . . .

Nem sikerült tábort, híveket to­
boroznia a jókból, mert azok a jók 
Nagydráván seholsem voltak . . .

Hiába kürtölte világgá a gazsá­
gát ennek a barommá sülyedt em­
bertömegnek. Nem volt a ki meg­
hallja.

Igaz, hogy egyelőre nem ártot­
tak még neki, még nem tudták el­
némítani, még nem tették lehetet-
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lenné, sem pénzzel, sem csellel, 
sem erőszakkal . . . S mégis! . . . 
Hiába! Magától fáradt bele a 
sziszifuszi munkába . . .

És szerelmes lett. Szeretett való­
ságos, igazi szerelemmel. Ez aztán 
csakugyan akadály volt . . .  de — 
éppen annak akadálya, hogy félbe 
hagyja, hogy békésen, nyugalom­
mal, bántatlanul visszavonuljon. 
Félt az elválástól . . .

Pedig legjobban szeretett volna 
igy tenni. Csak nem tudott szem­
be szállni a szenvedélyekkel. 
Ha csak egy szót, parancsot ka­
pott volna akis Marion ajkáról! Érte, 
az ő szavára mindent megtett 
volna . . .  A kis Marion azonban 
nem mert neki szólni. O is félt az 
elválástól.

Szerelem volt ez, a melyet titkos 
szenvedések, rejtett fájdalmak tet­
tek még édesebbé, még erősebbé. 
Hatalmas, égő szerelem.

De mi lesz a vége ? . .
És mi lesz akkorra, a mikor a 

rózsák még egyszer nyílni, virá-
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gozni fognak, ifjan, üdén, szerel­
mesen ?

Szegény leányka, oly nagyon hitt
Szegény fiú, oly nagyon bízott!
És oly nagyon tudtak mind a 

kelten szeretni, ébren is álmodozni.
Nézni és számlálgatni együtt a 

lugasból esténkint az eget és a 
csillagokat . . .

Nappal emberfölötti, de meddő 
küzdelemben, mint valami zaka­
toló, prüszkölő mozdony, a mely 
kattog és torporzékol tehetetlen, 
bolond dühében, de nem mozdul­
hat, mert besüppedt a mély gö­
dörbe, — igy telt, mind unalma­
sabbá válva, Miklós ideje . . . Este 
édes, bizalmas, megnyugtató, csak 
a jelen perczeket látó és érező 
gyermeki boldog együttlétben . . # 
Szerelemben .. .

Ismét hónapok teltek el . . . Múlt 
a nyár s közeledett megint a me­
leg, szőlőérlelő őszelő . . .  Az is 
elmúlt . . .

És mi lett egy hosszú esztendő 
eredménye ? . . .  Mi történt ez alatt ?
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Mi értelme, mi haszna volt a gyil­
kos küzködésnek ? . . Megválto­
zott-e valamiben egy esztendő alatt 
a bűnös város képe — vagy pedig 
Miklós változott ? . . .

*
Elm úlás.

Az őszi rózsa kertetekből 
Lassan mind', mind kimúl,
Szölölevél a zöld lugasról 
Lehull, lehull. . .
Az elhaló nap bíborában 
Még egy mosoly ragyog,
De már az ősz olyan közel van 
S én oly borús vagyok.

Az elmúlás közel. . . Megérzem 
A föld nagy sóhaját. . .
Mi még ma él, holnap fagyasztó 
Szél lengi át.
Csalóka szín e zöld. A fákról 
Leperg arany levél. . .
S szemlélve ezt, az érező szív 
Sejt és remegve fél.

A hervadó lugas tövében 
Karod mig átölel 
S szerelmi lázba fül remegve 
Ajak, kebel:
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Egy bánat-árny vonul szivemhez 
S a testem megremeg .. .
Az elmúlást hozzák eszembe 
A hulló levelek.

ügy félek , édes : nagy szerelmed 
Hogy egyszer igy elmúl,
Szived sok szép színes virága 
Lehull, lehull . . .
Ma meg boldog napok sugára 
Szemedből rám ragyog . . ,
De holnap . . .  óh, ha holnap elhagysz 
S én meghalok ?

*
— Nem, nem fog elmúlni, soha.
Így szólt a kis Marion reszkető', 

ábrándos hangon, az utolsó szót kissé 
erősebben hangsúlyozva.

Miklósnak ismét az a jelenet jutott 
eszébe, a mikor tavaly a kávéház asz­
talánál Popescu azt mondta neki» 
hogy ebben a városban nem fog 
érvényesülni olyan ember, a ki az 
erkölcsöket, az egyesek és a 
köz életét javítani, tisztítani akarja, 
soha  . . .  Az a soha , a melynek 
létezését akkor tagadta, most való­
nak látszik.. . Vájjon való marad-e
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ez a soha, a melyet most a leány­
nak szívből elhisz . . .

Majd sorsára, életpályájára gon­
dolt. S úgy látta, hogy az újságíró 
leginkább abban különbözik más 
embertől, hogy neki nem adatott 
meg ismerni a lélek földi nyugal­
mát, a békés, zavartalan boldog­
ságot, még — a szerelemben sem. 
Az újságírónak még az öröme is­
iéiig keserűség, a pihenése is félig 
izgalom, a boldogsága is félig 
szenvedés. Az újságírónak úgy kell 
végig suhannia az űrben, mint egy 
meteornak: sehol sem áll meg s 
csak addig sziporkázik, ragyog és 
éget, a mig el nem ég a saját 
hevétől . . . Ritkán ér a földre . . . 
Elhamvad még útjában, az űr­
ben, a hidegben, a sötétben . . .  Ez 
az ő pályája, sorsa, rendeltetése . .  .

Ám a csüggedés végső perczei- 
ben ott volt vállai fölött a nő, a 
földi őrangyal, a ki nem tudott 
elégedetlenkedni, nem tudott szem­
rehányásokat tenni, sem önmagá­
nak, sem a sorsnak, sem a férfi-
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nek, hanem ott lebegett áldott 
ajkán a biztató, életre ébresztő 
szózat:

— A jó Isten nem hagyja cser­
ben az igazakat.. .

Ebben különbözött a kis Marion 
más leányoktól . . .

És hányszor nem mondta az az 
édes a jak:

— Ne én reám gondoljon, Mik­
lós, hanem saját magára . . .  Ha az 
ön sorsa jó lesz, az enyém is jó 
lesz . . .

Csakhogy ezt már nem értette 
meg Miklós . . .  Ha megérti, bizo­
nyosan régen elmenekült volna 
már ebből a városból, a Scillák 
és Charibdisok öléből . . .

Pedig közel volt az idő, a mikor 
a rózsák újra nyílni fognak és még 
csak kilátás sem volt arra, hogy 
egymásé lehessenek, a boldog, 
szent házasság fönséges üdvössé­
gében . . .

Napról-napra jobban és jobban 
küzdött Miklós az anyagi zavarok­
kal, a mit utóbb titkolnia sem le-
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heteit. . . S a leánynak úgy fájt, 
hogy neki sincs semmije, hogy 
mind a ketten szegények s hogy 
boldogságukat csak akkor fogják 
elérhetni, ha Miklósnak sikerül 
más, biztosabb létalap, nyugalma­
sabb foglalkozás után nézni . . .  De 
Miklós csak nem értette meg az 
esdeklő tekintetű, gyönyörű kék 
leányszemek néma beszédét . . .

Várta azt a szót . . .  De az ké­
sett, egyre késett . . .  Ki tudja, mi­
ért késett? . . .

Sokszor eltűnődtek mind a ket- 
ten azon a különös jelenségen, 
hogyan ismerkedtek ők meg és 
hogyan tudták egymást oly hirte­
len ennyire megszeretni. Minden 
nehéz akadály ellenére is.

— Mondja, édes Mariskám! Mi­
ért szeret ön tulajdonképen engem?

— Erre nem tudok válaszolni.. . 
Magam is erre gondolok mindig, 
de csak azt érzem, egyre jobban, 
hogy szeretem . . . Mert még soha 
senkit sem szerettem . . . Mert nem 
tudnék mást szeretni . . . Mert bi-
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zonyosan a jó Isten rendelte igy 
. . .  És maga miért szeret engem?

Fogós kérdés volt, a melyre 
megint Miklós nem tudott vála­
szolni; — csak lecsüggesztette a 
fejét zavartan, pirulva . .  .

— Ha az Isten akarja, boldogok 
leszünk . . .

— Vagy meghalunk! — susogta 
alig hallhatóan a leányka. — Min­
den ő tőle jön, a magasságból!. . .

*

Október közepe felé járt megint 
az idő.

Egy délután, a mikor sűrű ól­
mos eső áztatta a sikamlós utczát, 
Miklós a kávéház ablakánál ült, 
egyedül, mélyen elgondolkodva. A 
kékes szivarfüst karikákon keresz­
tül sokáig elnézte, a mint a Fő- 
utczán keresztül időnkint öt-hat 
emberből álló munkáscsoportok 
húzódtak el, hangosan méltatlan­
kodva valami miatt, heves taglej­
tésekkel beszélve egymáshoz. Csak­
hamar megtudta, hogy a hires Mi- 
iovícs-gyárnak ötszáz munkása és
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egyéb alkalmazottja sztrájkba lé­
pett. Hétköznapi esemény volt ez, 
a mely nem igen érdekelte volna 
Miklóst jobban, mint általában egy 
újságírót ilyen eset érdekelhet . . . 
Ám ez a sztrájk ezúttal mégis 
rendkívül fontossá vált reá nézve.

A városra ereszkedő nagy sötét­
ség miatt a kávéházban épen az 
ivlámpákat és izzó fénykörtéket csa­
varták föl, a mikor három bőrig 
ázott munkás alakja jelent meg a 
kávéház ajtajában. Végig néztek a 
sárga fényben úszó csarnokon s 
a mikor Miklóst megpillantották, 
egyikük egyenesen hozzá lépett és 
egy zárt levélboritékot nyújtott át, 
a mely Miklós nevére volt czi- 
mezve. A három munkás ezután 
sietve távozott.

A levél szóról-szóra igy hang­
zott :

Igen Tisztelt Szerkesztő Ur!

Milovics gyáros, a dúsgazdag^ 
a milliomos, Grünau főkapitány 
barátja, irigyli munkásaitól, hogy
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azok is élnek s vele egy levegőt 
szívnak. Azt a hajszát, a melyet 
ő indított ellenünk, a munka­
bérek levonásával, — majd el 
fogjuk intézni mi magunk. De 
van Milovics urnák egy más 
ügye is, a mely talán az ügyész­
ség és bíróság hatáskörébe tar­
toznék. Talán érdekelni fogja a 
szerkesztő urat az, a miről csak 
mi tudunk, a kik a gyárban tölt­
jük úgyszólván egész életünket: 
Csütörtökön hirtelen meghalt 
egy viruló, egészséges, húsz éves 
leány, név szerint Dóczi Piroska, 
a ki nevelőnő volt Milovicséknál. 
Még azon a napon el is temet­
ték nagy titokban, a mit talán 
nem lett volna szabad megtenni. 
Beszélnek itt a gyárban sok min­
denfélét. Egy bizonyos: — az, 
hogy a leány hirtelen halálát 
eltitkolták s egyelőre azt mond­
ják, hogy a leány elutazott . . . 
Miklós, a mikor a levelet először 

átfutotta, eleinte a munkások bosz- 
szuvágyának megnyilatkozását vélte
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abban fölfedezni, de később a le­
vél különös, mérsékelt, mondhatni 
előkelő hangja fölébresztette benne 
az újságírót, az érdeklődőt, a ku­
tatót. Nem törődött többé az egyre 
jobban zuhogó sürü esővel, hanem 
rohant ki, keresztül a hídon, ke­
resztül a síkos utczákon, egyene­
sen a Milovics-gyár felé, a hol 
egyszersmind lakása is volt az 
igazgatónak.

Útközben átgondolta, hogy ha 
világosságot akar deríteni erre a 
homályos ügyre, illetve, ha ered­
ményesen akarja kipuhatolni, mi 
igaz a rejtélyes levélből és mi lap­
pang a dolog hátterében, — ezt 
csak hirtelen erélyes föllépésével 
érheti el. Meg kell lepnie a gyá­
rost, váratlanul, egyenesen, úgy, 
hogy az ne térhessen ki a felelet 
elől.

Milovics épen egyedül ült az 
irodájában, a mikor Miklós be­
lépett.

— Bocsánat uram, a múlt héten 
egy levelet kaptam bizonyos Dóczi
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Piroskától, a ki állítólag önnél ne­
velőnő. Azt irta, hogy okvetlenül 
keressem őt itt fel ma, halasztha­
tatlan ügyben kíván velem beszélni. 
Megengedné, hogy a leánynyal 
beszéljek ?

— Piroska ? . . dadogta rendkí­
vüli meglepetéssel Milovics . . .  Pi­
roskával . .  . igen szívesen . . .  azaz 
. . . de . . . Piroska csütörtökön el­
utazott . . .

— Hová?
— Azt hiszem... vagyis... igen 

. . . Karlsbadba küldtem . . .
— Lehetetlen, uram! Azt irta 

nekem, hogy föltétlenül kell ma 
velem beszélnie. Érti? K e l l . . .

— Lehetséges, de . . . ej, hát mi 
közöm nekem h o zzá .. .  Legyen 
olyan szives, kérem és kíméljen 
meg a zaklatástól.

— Nagyon szívesen, csupán arra 
kérem, hogy ha ön Karlsbadba 
küldte, mondaná meg nekem kö­
zelebbi lakczimét, mert sürgönyözni 
fogok neki még ma.

A gyáros halálsápadtan dőlt
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hátra székében s nem tudott egyet- 
en szót sem kiejteni. 

i — Értette uram ? — kiáltott rá 
dörgő hangon Miklós. — Akarom ! 
Még ma!

— Meg fogom mondani, susogta 
fuldokolva Milovics, csak . . . bo­
csásson meg, kedves szerkesztő ur 
. . . hirtelen megjelenése . . . meg­
zavart . . .

— Én is igy akartam ! — vála­
szó lt határozott hangon Miklós. — 
És most ön be fogja vallani nekem, 
hogy a leány nincs Karlsbadban !

— ! . . .
— Sehol sincs !
__| . .  .
— Hát hol van, feleljen!
— Uram ! — szólt hirtelen föl- 

ugorva és kezeit összetéve Milo­
vics. — Miért faggat engem? Mit 
akar tőlem? Kije önnek az a sze­
rencsétlen leány?

— Nekem senkim.
— Hát akkor miért kívánja tudni 

erővel . .  .
— Egyszerűen azért, mert —

-  126 -



tudni akarom. És ön hiába tagadja, 
en már ludom, hogy csütörtökön 
meghalt s aznap el is temették . . .

— Uram, én nem tagadok sem­
mit . . . azaz egy szó sem igaz az 
^gész meséből . . .

— Egy szó sem igaz? Jöjjön ki 
hát velem a temetőbe, megmuta­
tom a sírját . . .

— Nem bánom, akármit tesz is 
ön . . . de engem ne zaklasson . .. 
ne zavarjon . . .  ne öljön meg . . .

— Jó ! Isten önnel! — szólt nyu­
godtan Miklós és az ajtó felé ment.

A gyáros azonban eléje ugrott 
és izgatottan ragadta meg karját:

— Jöjjön velem egy pillanatra a 
másik szobába .. . Beszélni akarok 
önnel.

Bementek a másik szobába, a 
mely vasajtókkal, rácsos ablakokkal 
volt védve. Itt volt a pénztár, négy 
hatalmas Wertheim-szekrénynyel.

— Foglaljon helyet uram, szólt 
Milovics és mondja meg nekem, 
hogyan és honnan tudta meg ön 
a leány halálát?..
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— Minden ember tudja, a ki az 
ön gyárában van.

— És ezek közül valaki ugyebár 
azt szeretné, ha a dolog a lapban 
megjelennék.

— Én szeretném azt.
—  M ic s od a  é r d e k b ő l ?
— Egyszerűen közérdekből.
A gyáros lecsüggesztette fejét a 

mellére s egy perczig némán né­
zett a földre. Majd hirtelen moz­
dulattal, mint egy őrült, odarohant 
az egyik szekrényhez, föltárta an­
nak aczél kapuját s egymásután 
dobálta onnan halomba az asztalra 
az aranyaktól terhes zsákokat és 
ezres bankókból összerakott köte- 
geket.

— Ne kérjen uram, én mégis 
adok önnek pénzt . . .  Itt van, fo­
gadja el, kettőnkön kívül senki 
sem tudja meg soha... Tízezer... 
százezer . . . félmillió . . . egy mil­
lió . . .  íme, dúsgazdaggá, nagy- 
urrá teszem önt egész életére . . . 
Ha kell, itt van két millió . . . há­
rom millió . . .  Az öné ez, uram,
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csak ne kutassa többé, hol van 
Piroska . . .

Miklós hol a lázban örjöngő 
embert, hol a tömérdek pénzt 
nézte . . .  Szemei kápráztak . . .  A 
nem várt jelenet elvakitotta . . .  
Kábultan esett hátra a szék támlá­
jához s arra gondolt, hogy ma nem 
jutott részére egyéb ebédre, mint 
— egy fekete kávé a kávéházban.
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Késő este a főkapitány lakásán, 
a legelrejtettebb szobában izgatot­
tan járkált föl és alá Milovics. 
Orünau az asztalnál ült és örökös 
szokásához híven gúnyosan mo­
solygott. A két férfi a bűnügyi al- 
kapitányt és a vizsgálóbírót várta, 
a kiket telefonon hívtak meg a bi­
zalmas és titkos éjjeli tanácskozásra 
»rendkivül sürgős ügyben« . . .

A főkapitány tehát mosolygott 
és igy szólt Milovicshoz:

— Nem gondolod, hogy egy 
kissé túlságosan őszinte vagy? . . .

— Azt hiszem, legjobb, ha hoz­
nád teljesen őszintén szólok. Vagy 
tesztek valamit az ügyemben, vagy 
— agyonlövöm magamat.

— No, semmi esetre sem lehet 
ályen tragikus a uelyzet.

— De sőt. Csak napok kérdése.
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Mert ha Veér csak annyit tud is, 
hogy a leány meghalt és eltemet­
tük, minden esetre kutatni fog az 
eset okai után. Lehet, hogy már 
holnap, lehet, hogy csak egy hét 
múlva, két hét múlva... De bizo­
nyos, amennyire őt ismerjük, hogy 
ki fogja kaparni és meg fogja írni 
a Nagydrávai Újságban... S akkor 
végem van . . .

— Mit fog kikaparni és mit fog 
megírni?

— Hogy Piroska áldott állapot­
ban volt . . . Hogy ebbe nem tudott 
belenyugodni . . . S a legkomo­
lyabban fenyegetett, hogy ha a 
gyermek megszületik, nyilvános bot­
rányt fog csapni . . .  Ez engem 
lehetetlenné tett volna családom és 
a társadalom előtt. . . És mert semmi 
más mód nem volt, hogy megaka­
dályozzam nevem tönkretételét . . . 
gyilkossá lettem... Megmérgeztem 
a leányt. .. Óh, bár ne tettem 
volna! Meg fogja tudni a világ . . . 
Végem van .. . Azt hiszem, ha meg 
nem fogtok, kárt teszek magamban.
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— Miért nem ígértél valamit 
annak a rongyos újságírónak ?

— Barátom ! Eléje szórtam min­
den pénzemet . . .  A fél vagyono­
mat neki adtam volna . . . Ott vol­
tak előtte a milliók . . . Csak ki 
kellett volna nyújtania a kezét . . . 
Senki sem tudott volna semmit...

— No és ?
— No és . . . egy pillanatra el- 

kábította a tenger pénz látása, de 
a másik pillanatban már olyan 
dühbe gurult, hogy azt hittem, meg 
fog enni . . . Hogy az ő becsületét 
meg lehet bármennyi pénzért is 
vásárolni? Azt gondolom én? In­
kább éhezik, de becstelen pénz 
egy fillér sem kell neki . s .

— A bolond ! . . . Igazán, azt 
kell hinnem, hogy az az ember vagy 
őrült, vagy szamár . . .

— Oh, nem! Csak legyünk 
őszinték . . .  Egyszerűen jellemes... 
Bár mi is olyanok volnánk . . .

— Akkor mi is koldusok volnánk!
Nem kellett sokáig várakozniok.

Csakhamar érkezett Becske eki di\
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vizsgálóbíró, a ki sunyi arczczal az 
asztalt vizsgálgatva, mindjárt fölve­
tette az első kérdést:

— Hol a bor ?
Alig nehány perez múlva követte 

egy nevetségesen kikent, kifent, nya­
kig lefésült hosszú hajú, savószemü,* 
fiatal ember. Maga a megtestesült 
kétszerkettő, a kinek zsebeiben állan­
dóan ott voltak kis sárga füzetek­
ben Sherlock Holmes detektiv-ka- 
landjai; ezekből merítette összes 
jogi tudását Aladári Adolár ur, a 
bűnügyi alkapitány.

Mind a négyen csodálatosan jó 
barátok voltak. Együtt nőttek fel, 
együtt diákoskodtak, együtt halász­
tak mindig a zavarosban s együtt 
emelkedtek a bűnös jellemtelenség 
határtalan lejtőjén . . . egyelőre föl­
felé . . .

Súlyos eset volt bizony ez a 
Milovics esete . . . Minden áron el 
kell ezt tussolni, de vigyázva, ne­
hogy megint a hatóságok valljanak 
szégyent, mint a kitiltási komédia 
alkalmával. A titkos tanácskozás
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folyamán négyen a következőkben 
álapodtak meg: Milovics kijelen­
tette s a többiek tudomásul vették, 
hogy pénz va.; bőven s nem kell 
sajnálni semmiféle költséget, ha 
ettől függ bizonyos szájak elnémi- 
tása, bizonyos fülek betömése. 
Becskereki vizsgálóbíró majd gon­
doskodik róla, hogy az ügy semmi­
képen sem fog a törvényszék elé 
kerülni. — Csak legyen mindig 
elég bor. ürünau főkapitány ur 
mindenhez hozzájárul és mindent 
helyben hagy, a mit itt elhatároz­
nak. Végül Aladári alkapitány ur 
magára vállalta, hogy egy-két napra 
megakadályozza a Nagydrávai Új­
ság megjelenését, ha ugyan szük­
séges lesz, egyébként legfölebb 
egy hét alatt Veér Miklóst olyan 
szégyen éri, hogy nem fog többé 
írni Nagydráván .. . Minden esetre 
holnap a főkapitány ur hivassa föl 
magához a nyomdászt és intézze el 
vele véglegesen, hogy ne nyomja 
fovább Veér Miklós lapját . . .  A 
többi — majd magától fog jönni.
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Éjfél után oszlott el a társasága 
igen jó hangulatban.

*

Másnap délelőtt Kohn ur, a 
nyomdász, alázatosan kopogtatott 
be a főkapitány hivatalába, meg­
görbített háttal közeledett annak 
íróasztalához s egy nyomdafestékes 
papírlapot tett elébe . . .

Senki sem tudta azt, hogy Kohn 
ur már hónapok óta űzi ezt a mel­
lékfoglalkozást. Kinek mi köze is 
lett volna hozzá. Kohn ur üzletem­
ber volt (az ur szót csakis ő hasz­
nálta és csakis a maga neve után) 
és egy üzletember miért ne keres­
sen ott, a hol keresni tud?!

Kohn ur tehát már hónapok óta 
hordta minden nap délelőtt azt a 
kis lisztát a főkapitánynak — havi 
száz korona fizetésért — a mely 
mindig jóelőre megmutatta, mi fog 
aznap délután a Nagydrávai Újság­
ban megjelenni.

— Várjon csak egy kicsit, Kohn 
barátom! szólt a főkapitány a hit— 

sorsoshoz, belepillantva a lisztába.
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— Parancsolni kegyeskedik mél- 
tóztatni?

— Beszélni akarok magával, ko­
molyan, okosan. Itt látom: »Egy 
fiatal leány titokzatos halála.« — »Mi~ 
lovics ur, a milliomosa czimü czikket 
is. Mi van abban ?

— Instállom,én nemtudok, én nem 
látok és nem hallok semmit. Tetszik 
tudni, hogy üzletember vagyok.

— Jól van Kohn ! Csak azt aka­
rom mondani, hogy a lapnak ma 
nem szabad megjelenni.

Kohn tagadólag csóválta a fejét.
— Szerződés köt, instállom, ja­

nuár elsejéig. — Tetszik tudni, 
hogy én üzletember vagyok, — de 
becsületes, ha Kohn ur is a ne­
vem . . .

— Kifizetjük az egész eszten­
dőre . . .

— Nem lehet, méltóságos fő­
kapitány ur, erről ne is beszéljünk. 
Én mindig becsületes ember voltam.

— Hát nem akar maga sok pénzt 
keresni ?

—  Akarok  ins tá llom,  h o g y n e
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akarnék, szólt fejét vakargatva a 
sunyi öreg, de csak egyenes utón. 
Tetszik tudni, hogy Kohn is legyek, 
meg becsületes se legyek . . .  ez 
már kezeit csókolom, egy kicsit 
sok volna

— Egyszóval nem tud semmi 
okosat ?

— Nem, instállom!
— Hát mondok én magának 

valamit.
— Parancsoljon, — kegyelmes 

uram 1
— Nincs arra soha eset, hogy 

egy újság nem jelenhetik meg egy­
két napig ?

— Hogyne volna instállom, kö- 
hécselt a zsidó, hogyne volna! Ha 
például eltörik a gép . ..

— Na, szólt a főkapitány a hom­
lokára ütve. Hogy ez sohasem tu­
dott eszembe jutni! . . . Miért nem 
szólt erről soha nekem?

— Instállom, én nem szólhatok, 
vigyorgott ravaszul Kohn ur, mert 
tetszik tudni, üzletember és . . . 
mégis... becsületes ember vagyok.
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— És mennyibe kerül egy ilyen 
eltört gép kijavítása?

— Attól függ, hogy meddig ja­
vítják . . . Minden napra ezer ko­
rona . . .

— Helyes! itt van négyezer ko­
rona . . .  A gép még ma, nyomás 
előtt el fog törni négy napra.

— Meglesz! szólt elégülten a 
kis zsidó, zsíros mellényébe rejtve 
a pénzt és a hogyan jött, meggör­
bített háttal, alattomosan távozott.

*
Mialatt Kohn ur a főkapitánynál 

járt, Aladári alkapitány is fogadott 
titkos audiencziára egy izraelita 
polgártársat. Nem kisebb ember 
volt ez, mint Berger Móricz, egy 
— még a nagydrávai közönség ál­
tal is került — rosszhirü lebuj tu­
lajdonosa.

— Csak azért hivattalak, Móricz, 
szólt az alkapitány végignyujtóz- 
kodva székében, mert a rendó'rség 
megint igénybe veszi nagybecsű 
szolgálataidat . . . Ezúttal ezer ko­
ronát kapsz s nem kerül semmibe,
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csak egy levélbe, meg egy útba . . .  
Tehát figyelj . . . Hazamégy és 
íratsz a feleségeddel egy névtelen 
levelet Veér MiklósnaK, a Nagy- 
drávai Újság szerkesztőjének. Per­
sze ez mind titok . . . Megiratod 
abban a levélben, hogy az a Ber- 
ger Móricz-féle lebuj egy ilyen, 
meg olyan hely, a hol fosztogatják 
a vendégeket, a hol bűnös üzelmek 
folynak stb. stb. . . .  A levelet 
még ma postára teszitek . . . Ér­
ted? . . . Holnap fogod a felesé­
gedet, fölkeresitek Veér Miklóst és 
azt mondód neki, tudomásodra 
jutott, hogy valaki névtelen levelet 
küldött rólad hozzá . . . ígérsz 
neki száz koronát, ha azt a leve­
let neked átadja . . . Ő persze 
erre téged ki fog rúgni . . .  Te a 
feleségeddel együtt ide fogsz jönni 
és bűnvádi följelentést tesztek Veér 
Miklós ellen zsarolás czimén . . . 
Te is, a feleséged is, tanúskodni 
fogtok, hogy az az ember követelte 
tőletek a száz koronát, másképen 
nem volt hajlandó a kompromit-

142 -



táló levelet kiadni . . .  A többi a 
rendőrség dolga . . . Megértetted ? 
tzer korona. . .  Menj és tedd, a 
mit mondtam . . .

*
Miklós, elvégezvén délelőtt a 

szerkesztőségben teendőit, a leg­
nyugodtabb hittel távozott, hogy 
immár a lap készen van ... A Mi- 
lovics gyár titkáról természetesen 
csak annyit irt meg, a mennyit tu­
dott, különösen kiemelve a gyáros 
pénztárában lefolyt jelenetet.

S a mig fáradhatatlan szorgalom­
mal kutatott városszerte az üg> 
további, előtte még ti okban lévő 
részletei után, álmodni sem merte 
volna, hogy gonosz csel, döntő 
aknamunka folyik ellene . . .  Nem 
is sejtette, hogy többé ebben a 
városban az ő Írott sorai nem foc - 
nak napvilágot látni . . . Nem is 
sejtette, hogy ő ebben a városban 
többet nem fog írni . . . Nem is 
hitte volna, hogy holnapután kimé­
rik reá a döntő csapást . . .

Napestig szaladgált, járt, fáradl
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ki a temetőbe, onnan a gyárba, az 
ügyészségre, a rendőrségre, orvo­
sokhoz, ügyvédekhez..  . csak any- 
nyit sikerült megtudnia, hogy a 
leányt csütörtökön csakugyan elte­
mették . . .  Nos és miért furcsa ez 
ő reá nézve, a mikor az emberek, 
a hatóságok és az egyesek mind 
napirendre tértek a dolog fölött ? 
Valaki meghalt, eltemették, punk­
tum ! . . .  Ez minden nap megtör­
ténik . . .  A ki egyébre is kiváncsi, 
az ássa fel a sirt és kérdezze meg 
magát a halottat! . .  .

*
Holtra fáradtan tért be egy kissé 

megpihenni a kávéházba.
Ott már Kohn ur várta.
— Szerkesztő ur, tudja mi az 

újság?
— ? . . .
— Nincs lap!
—  ? ? . ..
— Nincs Nagydrávai Újság.
— Ne beszéljen bolondokat . . .  

Ilyen hidegvérrel mondja és mo­
solyog ?
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— Hát mit tegyek?
— Mi történt?
— Eltörött a gép . . . Négy na­

pig nem lehet azon nyomni sem­
mit . . .  Tessék megvizsgálni. . .

— Eltörött ? . . .  Négy napig ? . . . 
Isten! . . . Akkor vége már csak­
ugyan mindennek!

Pedig ha tudta volna, hogy ez 
még nem is a vége! . . .

. . .  A kávéházzal szomszédos 
szálloda előtt fényesre ázott hintók 
sorakoztak . . .  Az úri közönség 
gyülekezett a száiloda nagy ter­
mébe, fényesen, ünnepiesen, lelke­
sen, a főkapitány tiszteletére ren­
dezett bankettre . . .
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— Édes Miklósom! Most már 
-vagy három éjjel olyan rossz ál­
mok gyötörnek. Úgy aggódom min­
den pillanatért, a melyet nem itt 
mellettem tölt. Gonosz sejtelmek 
bántanak és sajnos, az én sejtel­
meim nem szoktak csalni. Magam 
sem tudom, hogyan, miért, de vala­
mitől félek.

— Rosszabbra már nem fordul­
hat! szólt mélabusan Miklós. Most 
már semmim sincs . . .  Csak ön . . .  
És ön az én mindenem. . .  Le va­
gyok törve, tehetetlenné vagyok 
téve . . .  Elbuktam . . .  Végem van ! 
Mert — eltörött a gép . . .

— Már most mit fog csinálni? 
kérdezte, a fiú vállára hajtva szép 
fejét, a kis Marion.

— Valamit kellene csinálnom, 
de . . .  Nem tudom!
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. . .  Sejtelmes, baljóslatú félhomály 
borult az ablakokra. A késő őszi 
légben hatalmas hegyek módjára 
torlódtak össze az eget elfödő, fe­
kete sürü fellegek . . .

Miklóst is bántotta, nyugtalaní­
totta valami már napok óta, csak 
nem merte bevallani. Nem akarta 
még jobban megszomoritani ezt a 
busongó kis világot. Csak átölelte 
a leányka nyakát, szorosan, mintha 
attól tartana, hogy már nem sokáig 
ölelheti s reszkető hangon kérdezte :

— Mariskám, édes, ugy-e, maga 
nagyon szeret engem?

— Ezt kérdezi?... Nem érzi?
— S ha véletlenül sokáig távot 

volnánk egymástól ? Ha például 
én elutaznám? Valamikor el tudna 
felejteni ?

— Soha! . . .  De miért lett oly 
hirtelen oly nagyon levert ? .. . 
Maga sir . . .

— N e m !. . .  Nem tudom mi 
bánt.. . Képtelen vagyok egyszerre 
minden gondolkodásra, minden ér­
zésre, minden cselekvésre ..  . Nem
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tudom előre elképzelni még a hol­
napi napot sem . .. Olyan vagyok, 
mint egy eltört, összeroncsolt — 
g é p .. .  Eh, bolondság. . .  Valahogy 
majd csak lesz . . .

— Félek, nagyon félek ! suttogta 
ismételve a leány.

— Ne fél jen .. .  Nincs m itől.. .
— N in cs? .. .  Nincs! Ezzel biz­

tatom én is egyre magamat. . . De 
ha maga mondja, hogy: nincs, 
akkor el tudom hinni és meg tu­
dok nyugodni. . .

. . . Miklós szólni akart épen, a 
mikor szokatlan, erős kopogás hal­
latszott az ajtón . . . Mind a ketten 
öntudatlan ijedelemmel ugrottak 
föl s a kis Marion még csak any- 
nyit tudott elrebegni:

— Miklós, édes, én félek . . .
. . .  Egy rendőrellenőr lépett a 

szobába . . .
— Veér Miklós urat keresem.
— Nos, mi a baj ?
— Engedelmet kérek . . .  de . . . 

Aladári kapitány ur parancsára önt 
még a mai nap folyamán, azonnal
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a törvény nevében le kell tartóz­
tatnom . . .

. . . Miklós és Mariska eszmélet­
lenül estek egymás karjaiba . . .

. . .  Kinos, nehéz perczek múltak 
igy el. A rendőrellenőr meghatott 
arczát félreforditotta és csaknem 
sírva fakadt. Ő nagyon jól tudta, 
hogy ártatlan embert kell elhur- 
czolnia a szerető kebelről.

. . .  A leány hirtelen fölegyese- 
dett, kitörölte szemeiből a könnye­
ket s szilárd hangon mondta ki e 
szavakat:

— Miklós . . . Menjen . . .  Ne fél­
jen . .  . Legyen erős . . .  Én szere­
tem . . .

. . . Még egy hosszú, forró csók 
és Miklós elment. . . Mariska zo­
kogva borult az ablak párkányára. ..

*
Aladári kapitány már diadalmas 

hóhérhoz hasonlóan várta az ál­
dozatot.

— Ön ellen bizonyos Berger 
Mór vendéglős bűnvádi följelen­
tést tett, hogy száz korona erejéig
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meg akarta zsarolni, bizonyos kom­
promittáló levél által . . .  Beismeri 
a vádbeli cselekményt? . . .

— Hogy beismerem-e ? Azt sem 
tudom, ki az a Berger Mór . . . 
Azaz tegnap beállított hozzám egy 
zsidó és száz koronát ígért egy 
névtelen levélért . . . Persze, ki­
dobtam.

— Önnél van az a levél ?
— Igen! Tessék.
— Tehát. . . Fogalmazó ur, ve- 

gye jegyzőkönyvbe, hogy a terhelt 
beismeri a vádbeli cselekményt és 
a bűnjelet képező levelet az ira­
tokhoz csatolni kéri . . .

— Nem igaz! Nem ismerek be 
semmit! Mit ismernék be?

— Beszélt ön Bergerrel?
— Beszéltem . . .
— Tiszta válasz! . . . Fogalmazó 

ur, vegye jegyzőkönyvbe, hogy a 
terhelt beismeri, miszerint a sértet­
tel tárgyalt . . .

— Tárgyaltam? Nem ! Csak any- 
nyit mondtam neki, hogy pusztul­
jon előlem, mert kirúgom . . .
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— Hogy mit mondott ön, azt a 
tanuk majd szemébe mondják . . .. 
Berger Mór és Berger Mórné hal­
lották, hogy ön száz koronát kö­
vetelt a levélért . . . Ön beism erj 
hogy ilyen értelemben tárgyalt 
Bergerrel . . . Önnél a bűnjel le­
vél is megtaláltatott . . .  Ez mind 
döntő bizonyíték ön ellen . . .. 
Nincs tovább. Vegye ön tudomá­
sul, hogy előzetes letartóztatásba 
helyezem.

Miklós homlokára verejtékcsep- 
pek gyülekeztek.

— Mondja, kapitány ur — kiál­
tott indulatosan — meg van ön 
bolondulva ? Mert mással nem tu­
dom megmagyarázni ezt a komédiát.

— Vigyázzon, uram, mert ha a 
törvényt és annak közegeit sérte­
getni merészeli . . .

— Igenis, merészelem az olyan 
rongy embereket, mint a minó'k 
önök! Ez nem törvény! És ha 
azonnal szabadon nem bocsát az 
ur, ám majd lássa a következmé­
nyeket.
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— Elég! Ön le van tartóztatva* 
önnek nincs többé semmi szava. 
Vagy talán azt gondolja, hogy mert 
egyszer sikerült önnek a rendőr­
ség terveit keresztülhúzni, hát ez 
sikerülni fog másodszor is? És 
nem áil a rendőrségnek módjában 
önt egyszer végleg eltenni láb 
alól? . . .

— Pedig nagyon könnyen meg­
menthetné magát minden kelle­
metlenségtől . . .  Ha ígéretet tenne, 
hogy eltávozik a városból s nem 
jön ide többé vissza . . . Gondolja 
meg . . .  A bíróság okvetlen elitéli. 
Ha azonban elmegy . . .  én elsimí­
tom az ügyet . . .

— Úgy ? — tört ki Miklósból az 
indulat. — Ön fenyegetni akar? 
Nem és ezerszer nem! A bíróság 
ártatlanul embert nem ítélhet el!
. . . Vegye jegyzőkönyvbe azt is, a 
mit most mondott . . .

— Azt már nem! S ha ön nem 
hajlandó az okos szóra hallgatni, 
majd megpuhitja önt a börtön . . .
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A bíróság az én jelentésem sze­
rint fog ítélkezni. Nem hiszi? Majd 
meglátja! . .  .

*
...S zeg én y  Miklós hiába kere­

sett jogorvoslást . . . Atkisérték a 
fogházba. . .  És sem a vizsgáló­
bíró, sem a vádtanács, sem a ki­
rályi tábla nem bocsátotta szaba­
don . . . Csak hadd üljön az ilyen 
gazember a fogházban addig is, a 
mig a bíróság az ügyben ítélkezni 
fog . . .

A szűk börtönczellában Miklós 
úgy érezte magát folytonosan, mint 
a ki a következő pillanatot már 
nem fogja megérni . . . Vagy bele­
őrül, vagy belepusztul ebbe a ret­
tenetes fájdalomba és izgalomba . . .  
Sokszor úgy érezte mintha a szi­
vére nehezedett volna az egész 
nagy épület . .  . Sokszor azt várta, 
hogy mindjárt rászakad a czella 
boltozata . . . Mellette senki és sem­
mi . .  . Hideg, sivár falak, a me­
lyeknek nem panaszolhatja el ret­
tenetes szenvedéseit, a rajta elkö-
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vetett istentelen gazságot, a szőr- 
nyü gyalázatot s az önérzet há­
borgó tiltakozását.

Már az első napon szívesebben 
meghalt volna, semhogy még egy 
napot igy töltsön . . .  De a szivébe 
be volt írva egy szó. S ő leikével 
és agyával folytonosan olvasta azt 
a szót. És akkor nem volt előtte 
többé semmi; sem szenvedés, sem 
öröm, sem vágy, sem kétségbeesés 
. . .  Csak ez az egy fogalom töl­
tötte be egész valóját. . .  M arion.

. .  . S aztán valóban komoly ve­
szedelem fenyegetné ? . . .  Lehetsé­
ges az, hogy a huszadik század­
ban, a fejlett jogérzék korszakában, 
valakit ártatlanul a börtönben tar­
tan ak ?... Hisz ma még azokon a 
rémregényeken is jóízűen neve­
tünk, a melyekben ilyesmi olvas­
ható . . .

. . .  Nem . . .

. . .  Őt is ki fogják bocsátani.. .

. . .  De m ikor?... És most már, 
ha ki is szabadul innen, mi lesz 
azután?... Mi lesz odakint?...
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Mindenképen reménytelen és vi­
gasztalan volt a helyzete. Semmi 
jó kilátás, sem előre, sem hátra.

. . .  Ártatlan ?!
. . .  De reá fogják bizonyítani, 

hogy bűnös, mert van ellene két 
tanú s a törvény nem kiván egye­
bet, csak két tanút.. .

. . .  Sok nehéz hét szenvedései 
élő-halottá változtatták Miklóst. 
Arcza beesett és megsárgult. Sze­
mei elveszítették férfias, erőteljes 
fényüket. Háta meggörnyedt és a 
térdei roskadoztak . . .

— Legyen a mi lesz ! . . .  Ölje­
nek meg, avagy maradjak életben, 
csak ő legyen és éljen, ő szeres­
sen és maradjon hű mindvégig, a 
ki immár egyetlen reménységem, 
minden czélom és egész életem: 
— a kis Marion . . .

Ez töltötte be lényét, gondolko­
dását és érzését, reménytelen nap­
palain és keserves éjszakáin egy­
aránt, szüntelenül. . .

Mi lesz a vége a komédiának? Ki 
lát a jövő titokzatos méhébe? Senki-
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A tél múlt, a hónapok teltek . . .  
Nemsokára jön ismét a kikelet, a 
verőfényes, a szép — és vele az a 
hónap, a mikor a rózsák nyílni 
kezdenek . . .

. . .  Végre eljött a tárgyalás várva- 
várt napja. . .  Miklós bizonyosra 
vette, hogy szabadul, mert nem 
hitte, hogy büntelenül elitéljék. Nem 
is tudta ezt az esetet elképzelni . . .

. . .  Hogy mi történt azalatt oda­
kint a külvilágban, arról sejtelme 
sem volt. . .

. . . Lélekben és testben meg­
törve állt a bírák elé, szuronyos 
börtörőr kíséretében . . .

. . .  A mi a tárgyaló teremben 
történt, az már csak mint homályos, 
lehetetlen káosz, úgy vonult el 
szemei e lő tt...

— Igazságot akarok ! . .  . És sza­
badságot ! . . .  Mert nem követtem 
el semmit ! . . . Hiába bántanak! . . .  
Hiába üldöznek ! . . .  Ártatlan va­
gyok!. .. Ártatlan ! . .  .

Ez volt minden, amit az elnök 
kérdéseire válaszolni és a tanuk
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vallomásaira megjegyezni tudott. 
Ezt hangoztatta mindvégig . . .

. . . Hiába ! A nagydrávai kupak­
tanács régen kimondta már fölötte 
az Ítéletet . . . S ennek csak utolsó 
aktusa volt az, a mikor az elnök 
a tárgyalás végén kihirdette, hogy 
a bíróság Veér Miklóst a zsarolás 
vétségében bűnösnek mondja ki 
és ezért őt egy évi fogházra ítéli . . .

. . .  Miklós nem hallotta végig az 
ítéletet . . .  Az első szavaknál ösz- 
szeesett . . . Úgy szállították vissza 
a fogházba . . . Védője, Steier dr. 
felebbezést jelentett be. Azt sem 
hallotta . . .

. . . Kábultan, eszméletlenül töl­
tötte az egész éjszakát. . .

. . .  Másnap reggel, a mikor ki­
nyitotta szemeit, úgy érezte, hogy 
most már csakugyan mindennek 
vége . . .

Nehezen kelt föl . . . Odaván- 
szorgott az ablakhoz s a nélkül, 
hogy átgondolta, a nélkül, hogy 
érezte volna, mit csinál, összekö­
tött a sarkainál három zsebkendőt
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és kötéllé csavarta azokat . . . Egy 
hurok és . . .  az ablakrács . . . Hadd 
legyen igazán vége mindennek . . .

. . . Ebben a pillanatban meg­
nyílt a czella ajtaja s egyik fog­
házőr lépett be azon . . . Levelet 
hozott, a mely Miklósnak volt czi- 
mezve . . .

. . .  Édes Miklósom ! Ne csüg­
gedjen és legyen béketürö! Az 
Isten nem hagyhatja cserben az 
igazságot! Minden jó ra  fordu l s 
én csak önt szeretem és szeretni 
fogom , úgy a földön, mint a sí­
ron túl, m indörökké! .  . . Marion.
. . . Miklós a levél elolvasása után 

hosszasan elgondolkodott, majd 
elővette a zsebkendőket, szépen 
kibontotta azokat és csendesen, 
érzéketlenül roskadt az ágy szé­
lére . . .
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Levelek.
N . . .

Edes M iklósom ! Legutóbbi le­
helében csodálkozását fejezi ki, hogy 
oly régen nem írtam. Oka ennek 
az, hogy beteg vagyok. Nem testi baj 
. . .  Az nem hagy oly mély nyo­
mokat, mint a lelki betegség.

Ön, édes, panaszkodik, hogy a 
mióta megfosztották szabadságától, 
állandóan beteg és szenved. Ne­
kem százszorta nagyobb fájdalmat 
okoz az, a mi idekünn történik. Ez 
a sok mende-monda önről, a me­
lyet bárki is hajlandó lehet el­
hinni, a ki nem ismeri önt úgy, 
mint én . . .

Száz és ezerféleképen átgondol­
tam és megvizsgáltam a helyzetet. 
Próbáltam beleképzelni magamat 
az ön helyzetébe. Én nem csatla-
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kozom az emberek véleményéhez^ 
de minden esetben arra a meg­
győződésre jutottam, hogy ön az 
oka mindennek, a mi történt.

Nem volt egyetlen lélek, a mely 
az ön törekvését helyeselte, támo­
gatta volna s ön még sem akart 
törekvésével szakítani. Pedig jól 
láthatta, tiogy ez a küzdelem elte­
meti egész jövőjét . . .

Nem hihetem el, hogy valaki 
épen semmit se törődjék a körü­
lötte forgó világ véleményével, mert 
hiszen, ha jót, szépet cselekszik^ 
megköveteli a világ hódolatát, el­
ismerését.

. . .  A mikor elérkezett a tár­
gyalás napja, telve reménynyel és 
félelemmel ébredtem. . . Mindenki 
bizonyosra vette szabadulását, a ki 
ezt nem szerette volna; csak én,, 
a ki egyedül vágytam önt szaba­
don látni, én voltam tele rossz 
sejtelmekkel, hogy még sokáig lesz 
távol tőlem . . .

S úgy történt, elitélték egy esz­
tendőre — ártatlanul!
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Képzelheti megdöbbenésemet. 
Bár sohase értem volna meg azt a 
napot! Bár sohase láttuk volna meg- 
egymást! Én értem sem tudta ön 
megváltoztatni elhatározását s ez az 
elhatározás lett önre nézve végze­
tes. Igaz, hogy sohasem szóltam s 
ezért hibásnak érzem magamat, der 
hogy őszinte legyek, ön is hibás.

Lássa, édes, ha ön igazán sze­
ret engem, már régen itt hagyta 
volna Nagydrávát. Azt hitte, hogy 
czélt ér ? Azért nem hagyott fél­
ben törekvésével? . . . Utóbb be­
látta, hogy hiába minden s nekem 
végtelenül fájt, hogy mégsem tett 
egy lépést sem jövője — a ket­
tőnk jövője érdekében.

Mi kötötte Nagydrávához? Ezt 
nem tudom magamnak megmagya­
rázni. Ön azt fogja mondani, hogy 
én. De hátha más ok volt, a me­
lyet nem mert ön előttem beval­
lani soha ?

Ne nehezteljen reám őszintesé­
gemért. Ezek a dolgok nekem okoz­
tak szívfájdalmat és nem önnek.
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De ki kell, hogy öntsem a lel­
kem-keserűségét, mert most, az ön 
távollétébén engem bántalmaz min­
denki . . .

Szeretnék, ha elfelejtkeznék ön­
ről. Ám én nem tudok elfelejt­
kezni . . .

Ne búsuljon, édes, jó az Isten, ő 
jól végez mindent. És ha ő egy­
másnak rendelt bennünket, akkor 
nem választ el más egymástól, csak 
a sirgödör . . .

Egyébként kérem, ne adjon so­
kat erre a levélre, mert lázas álla­
potban ircm.

Csókolja és helyzetésez képest 
minden jót kíván önnek örökké 
szerető hive: Marion.

N . . . a fogházból.
Édes M ariskám ! Vádjai fájnak, 

de nem tudok ellenük védekezni. 
Hogy önt is elvakitották, megingat­
ták, azt tapasztalom, de nem va­
gyok képes megvigasztalni. A mit 
nekem tudnom kellett volna, azt,
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bár későn, megtudtam s erre meg­
nyugtatásul csak azt felelem, hogy 
szeretem önt és mindenre kész 
vagyok önért. Ha ön is szeret, ezt 
elfogadja tőlem ígéret gyanánt a 
jövőre. Ha nem szeret, akkor nem 
ir többet és én le fogom vonni a 
konzekvencziát.

Kedves levelét nagyon köszö­
nöm. Ez teljesen megnyitotta sze­
meimet.

Csókolja és öleli milliószor, vég­
telen szerelemmel M iklós.

N . . .
Édes Miklósom ! Ön azon gon­

dolkodik, mivel szolgálhatott reá, 
hogy a sors ily keményen sújtja! 
Nem kell erre rászolgálni. Az iga­
zak kiváltsága a földi szenvedés, 
azután annál teljesebb a boldog­
ság. Minden rossz után jó követ­
kezik. Én hü majadok önhöz min­
den poklokon keresztül. Nincs oka 
iehát semmi gyötrő aggodalomra.

Lássa, édes, az én kedves jó
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anyámnál szelidebb, türelmesebb 
lény nincs a földön és mégis, a 
sors mennyi kemény megpróbálta­
tást mért reá ! De a sok szenve­
dés nem tudta az ő erős lelkét 
megtörni. Ennek bizonyítéka azr 
hogy még most is a mi szerető,, 
gondozó édes anyánk. Bár testben 
gyönge, de a lelke erős, nem olyan, 
mint a minőt kishitüeknél tapasz­
talhatunk. Azért csak legyen ön is 
erős.

Azt kérdezi, hogy mivel töltöm 
napjaimat? Nincs óra, nincs perczr 
a mikor ne önre gondolnék és 
minden gondolatom önnél van. És 
türelmetlenül, nehezen várom, vá­
rom egy-egy boldogító, megnyug­
tató levelét.

Higyje meg, az én sorsom sem 
jobb az önénél. A ki önt bántja,, 
az engem bánt meg. Most a na­
pokban is szemembe vágták, örül­
nek, hogy igy történt. Ne fájjon ez 
nekem? És csak gúnyos, szána­
kozó arczokkal találkozom min­
denütt.
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Mikor lesz már vége ennek a 
Kálváriának?

Ugy-e, édes, ha a jó Isten meg­
segíti, hogy kiszabadul, kétszeres 
erővel fogjuk bebizonyítani az em­
bereknek, mennyire nem érdemel­
tük meg bántalmaikat.

Csókolja az önt szerető, önnel 
együtt érző és szenvedő M arion.

*
N . . .

Édes Miklósom\ A mióta önt le­
tartóztatták, még nem voltam oly 
megnyugodott, mint ma. Édes 
anyám fölkereste az ön védő ügy­
védjét, a ki azt a határozott kije­
lentést tette, hogy önt a felebbvi- 
teli főtárgyaláson föl fogják men­
teni és szabadlábra helyezik. El­
képzelheti örömünket!

Anyám a hosszas nagy levertség 
után csaknem fölvidult. Régen nem 
érzett örömet szerzett nekünk az 
ügyvéd ur szavaival. Kivált nekem.

Most tehát csak bízzék a jó Is­
tenben, az ő utjai kiíürkészhetetle-
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nek. Én nem látom már olyan sö­
tét,fellegesnek egünket, mint eleinte. 
Ezerszer csókolja, szeretve forrón,

Marion.

N . . .
Kedves Veér u r ! Ezúttal én irok 

önnek, de csak annyit, hogy Ma­
riskám már egy hét óta rendkívül 
súlyos beteg. Levelet sem irhát. . .  
Lázas álmaiban csak az ön nevét 
emlegeti folytonosan . . . Iszonyú 
lelki állapotban vagyok . . . Soha­
sem éreztem magamat igy én, a ki 
már annyi gyermekemet sírba tet­
tem, mint most, a mikor veszély­
ben látom legkedvesebb gyerme­
kemet . . . Legyen ön mindamel­
lett nyugodt . . . Ha állapota jobbra 
fordul, azonnal Írni fog önnek . . . 
Üdvözli szeretettel Veszprémmé.

N . . .
Édes M iklósom ! Hetekig tartó, 

nehéz lázból csak most épültem 
föl és sietek önnek Írni, remegő 
kézzel, de rendületlen szívvel.
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Betegségemben is folytonosan 
önt képzeltem magam elé, önt lát­
tam, önnel beszéltem és önt kí­
vántam a valóságban is.

De mikor fog az a nap elkövet­
kezni reánk.

Idestova fél éve már, hogy meg­
fosztották szabadságától. S én ez 
idő alatt minden este reménynyel 
feküdtem le s reménynyel vártam 
a másnapot, hátha meghozza a 
várva várt szabadulás és édes vi­
szontlátás pillanatát.

. . . Hiába! . . .

. . .  De ha egy kis igazság van, 
nem szabad, hogy most már ez a 
helyzet sokáig tartson! . . . Csak a 
hosszas szenvedés meg ne ártson 
az ön féltett egészségének . . .  El­
képzelem fájdalmait, mert érzem az 
én fájdalmaimat. Pedig én szabad 
vagyok. Csak önt láthatnám újra 
szabadon! . . .  De mikor ? . . . Ha 
még egyszer beteggé tesz a bánat, 
úgy érzem, nem fogok többé 
ágyamból fölkelni . . .

Udvarunkon virul a virágbontó,
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rügyfakasztó uj tavasz . . .  Az én 
lelkemben borús, őszutói világ van, 
mint akkor . . . azon a szomorú 
napon . . .

. . . S csak sírni, imádkozni és 
vágyakozni tudok, ön után, egyébre 
nem vagyok képes . . .  Istenem!. . .

. . .  Az udvarunkban már bim­
bóznak a rózsák. Nem sokára újra 
nyílni fognak . . .  De jobb erre 
nem is gondolni! . . .

A legnagyobb izgalommal várom 
a döntést az ön ügyében. Mily 
soká lesz az is! Beletelik még há­
rom hét. Kétségtelen, hogy az ön 
iránti általános ellenszenv bénítja 
és lassítja igy meg az igazságszol­
gáltatás amúgy is lassú kerekeit.

Reméljünk azonban minden jót! 
Már a mennyire jónak lehet ne­
vezni . . .

Édes Miklósom! Kimondhatatlan 
jó érzéssel töltött el az a levele, a 
melylyel nyugodt, csendes jövőt 
igér . . .  A másik levelében ismét 
kétségét fejezi ki, hogy mi lesz, ha 
kiszabadul? . . . Csak már kínt
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volna! Akkor minden jóra fordul! 
így borzasztó . . .

Addig is vigasztalják forró csók- 
j-aim és múlhatatlan nagy szerel­
mem. Igaz érzéseim pótolják a nagy 
szavak hiányát.

Öleli örök szerelemmel M arion .
*

N . . .
Édes M iklósom ! Holnapután lesz 

tehát a nagy nap . . .  Nem vagyok 
képes tollal és papirossal éreztetni 
azt a rettenetes harczot, a mely a 
lelkemet és agyamat dúlja. A re­
mény vívja ezt a szörnyű tusát — 
a kétséggel. . .  Ha a remény győz, 
ha ön győz, mindent meg fog gyó­
gyítani a boldogító, édes valóság. 
Ön szabad lesz! Ebben a három 
szóban rejlik reám nézve a legna­
gyobb elképzelhető földi boldog­
ság.

. . .  Ha azonban az a másik, az 
a sötét rém diadalmaskodik, az el­
lenség, akkor . . .  akkor az a hol­
naputáni nap a halálomat fogja 
jelenteni . . .
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Azonban most inkább bátorítani, 
vigasztalni kell önt és nem csüg- 
geszteni... Ha nekem elég lelki 
erőm volna ! . . .

.. . Kívánom, hogy a holnaputání 
nap végleges fordulatot, jó döntést 
hozzon az ön szomorú helyzetében. 
Ezért imádkozom minden este és 
reggel az egek urához.

. . .  Kívánom, hogy az igazság 
olthatatlan fénye világítsa meg földi 
biráinak szemét.

. . .  Kivánom, hogy minden ellen­
séges gyűlölet, csel és hitvány go­
noszság ereje semmivé törpüljön 
a bölcsen gondolkodni akaró és 
tudó agyak kritikájának súlya alatt.

. . .  Kivánom, hogy az ítélő szé­
keken végre emberek üljenek, a 
kik magasztos hivatásukat és ha­
talmukat igaz czélok elérésére for­
dítsák.

. . .  Kivánom, hogy ezek az em­
berek ne engedjék magukat elso­
dortatni a guruló aranyak és az 
áramló érdekek zűrös, szennyes, 
örvénylő folyamától.
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. . .  Kívánom, hogy a jog, a tör­
vény, az emberi és az isteni igaz­
ság döntsön Justicia istenasszony 
mérlegében.

. . .  Kívánom, hogy elégtétéit nyer­
jen ön hosszas, nehéz, méltatlan 
szenvedéseiért.

. . .  Kívánom, hogy igy legyen és 
ön ismét szabad legyen.

Csókolja reménynyel és szere­
lemmel M arion.
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A mogorva, ősz táblabirák elfog­
lalták székeiket a hosszú, zöld­
posztós asztalnál.

Előttük a potrohos törvényköny­
vek épen olyan némák és ridegek 
voltak, mint az az öt tekintélyes, 
komoly fej, a melyek figyelmesen 
szegeződtek a vádlott felé. Ebben 
a pillanatban meglátszott mind­
egyikük arczán, hogy nincs többé 
előttük világ és ember, nincs fo­
galmuk talán életről és halálról, 
boldogságról és szenvedésről, sza­
badságról és rablánczokról sem, — 
csak az a potrohos könyv létezik 
reájuk nézve, a mely imhol fek­
szik előttük : — a törvény.

Az a megtört, görnyedt sápadt 
alak, a melyik ott ül a vádlottak 
padján, a szuronyos börtönőr őri­
zete alatt, szintén nem ember. Nem
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Veér Miklós az ő neve, nem a tol­
lal való hadakozás mestere ő, csak 
— vádlott. A ki vagy bűnös és 
akkor senyvedjen továbbra is a 
fogságban, esetleg ott is haljon 
meg, vagy ártatlan és akkor elbo­
csátják, menjen Isten hírével . . .

A főtárgyalás megkezdődött. A 
főügyész helyettese röviden indít­
ványozta, hogy a királyi tábla já­
ruljon hozzá az elsőfokú bíróság 
ítéletéhez . . .

Steier emelkedett ezután szó­
lásra, a védő. Lángoló arcza és az 
előtte fölhalmozott rengeteg irat­
csomó jelezte, hogy nagy, elszánt 
beszédre készült.

És beszélt . . . Eleinte nyugod­
tan, megfontolt szavakkal, később 
nekitüzesedve, harcziasan, mint ama 
görög demagóg. Minden szava egy- 
egy rettenetes, égbe kiáltó — igaz­
ság. Minden szava a lelkekbe, a 
vesékbe vágott. Azok, a kiknek ez 
a súlyos vádaktól terhes védőbe- 
széd szólott, nem voltak jelen ; de
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a jelenlévők és a bírák érthettek 
belőle, ha akartak, eleget. . .

Tekintetes Királyi Ítélőtábla! Egy 
ember áll előttünk, látszólag ősz- 
szetörve, semmivé nyomorítva, — 
de a valóságban, az igazságos kri­
tika mélyre ható szemei előtt mind­
nyájunk fölé emelkedve, igazi nagy­
ságban, teljes fényben.

Gloria victis! . . . Nagy az való­
ban, a ki, a mikor az országban a 
legnagyobb ünnepelt hős gyanánt 
kellene büszkélkednie, — itt áll 
önök előtt . . . ebben a pillanatban 
még vádolva, lealázva, silánynyá 
nyomorítva, megkötözve lélekben 
és testben . . . egy pillanat múlva 
azonban már győzedelmesen, emelt 
fővel, mint diadalmas hérosz, fél­
isten . . .

Igen, uraim, önök, a kik ebben 
a perczben talán még őszintén 
meg vannak győződve a vádlott 
bűnösségéről, nemsokára bizonyítva 
látják teljes ártatlanságát, — mél­
tatlan szenvedéseinek s ezzel dia­
dalának teljes nagyságát.
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Hallgassák önök a törvény in- 
tencziója szerint, elfogulatlanul — 
az igazságot. S adják meg ezt az 
igazságot annak is, a ki önöket 
talán szintén megbántotta, ámde 
önök itt most nem emberek, ha­
nem sokkal magasabb, nemesebb 
lények: — ítélő bírák.

Nem védelmezni jöttem, mert 
arra nincs szükség, hanem vá­
dolni . . .

Vádolom a nagydrávai királyi 
törvényszék biráit, a kik marasz­
taló ítéletet merészeltek hozni, ho­
lott a tanuk az elsőfokú bíróság 
tárgyalásán oly lehetetlenül zava­
rosan és saját maguknak is ellent­
mondva vallottak, hogy figyelembe 
venni, törvény szerint, egyetlen sza­
vukat sem lett volna szabad . . .

Vádolom a nagydrávai nyomozó 
hatóságokat, a vizsgálóbírót és a 
rendőrséget egyaránt, a melyek a 
védelem adatait és bizonyítékait 
nemcsak mellőzték, de a meglévő 
jegyzőkönyvek adatait is egyene­
sen, szemérmetlenül meghamisítva
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terjesztették a törvényszék elé . . . 
. . . Vádolom az egész várost, az 
'egész országot, az egész világot, a 
mely gyáva volt egy ember védel­
mére szavát fölemelni, holott tudta, 
látta, hogy azt az egy embert a 
nem-emberek hitvány érdekcso­
portja üldözi a börtön fenekéig, 
onnan talán a dicstelen, szégyen­
letes halálig . . .

És miért, tekintetes királyi ítélő­
tábla?! . . . Csak azért, mert az az 
ember egy esztendőn át kíméletle­
nül megmondta az igazat, mindent, 
a mi igaz és csak azt, a mi igaz . . .

Ezek azonban frázisok. Önöknek 
reális adatok, perdöntő bizonyíté­
kok kellenek. Elismerem ! A tör­
vény is igy rendeli! . . .

Tekintetes királyi ítélőtábla!
Itt állanak ismét az első tárgya­

lás tanúi, méltóztassanak őket ki­
hallgatni . . . Ezennel leteszem a 
másodfokú bíróság asztalára azt az 
ezer koronát, a melyet a korona­
tanú, Berger Mór deponált nálam 
a következő szavakkal:
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— Ügyvéd ur, ezt kaptam A11- 
dári kapitánytól, a miért megtettem 
a hazug följelentést. . . Itt van, nem 
kell! Gazember voltam egész éle­
temben, de most, a mikor ártatlan 
ember szenved miattam a börtön­
ben, fölébredt a lelkiismeretem . . ► 
Ez a pénz megöl . . . Azt akarom* 
ügyvéd ur, hogy az az ártatlan em­
ber mielőbb kiszabaduljon . . .

. . . Önök megdöbbenve néznek 
reám ? Van még mondani valóm . . _

Itt áll és kihallgatásra vár a rend­
őrség két tisztviselője, a kik eskü 
alatt vallani fogják, hogy a másik 
szobában hallották, a mikor a ka­
pitány kitanitotta Berger Mórt, ho­
gyan Írjon Veér Miklósnak apokrif 
levelet s hogyan tegyen ellene ha­
mis följelentést és vallomást . . .

Itt áll önök előtt Berger Mórné 
és két pinczérleány, a kik tanúi 
voltak, hogy ez az asszony csak 
heves családi jelenet után és csak 
életveszélyes fenyegetésre engedett 
férje ama fölszólitásának, hogy 
Veér Miklós ellen a bíróság előtt
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terhelő, hamis vallomást tegyen , .. 
S ha ez még mind nem elégr 
ime, leteszek a bíróság asztalára 
egy eredeti okmányt, a melyet az 
ügyészség nemrég elbocsátott szol­
gája lopott el és bocsátott rendel­
kezésemre s a melynek hiteles má­
solatát holnap az összes fővárosi 
újságok, utánok a külföldi lapok is 
publikálni fogják. Nem hinném el 
magam sem, hogy ilyesmit valaki 
papírra vessen, ha nem volna az 
irás a kezeim között . . . 

íme, az okmány szövege:
. . . Alulírottak, a m ai napon 

szent eskiívéssel fogadalm at te­
szünk becsületünkre és életünkre\ 
hogy Veér M iklós szerkesztőt min­
den tölünk telhető eszközzel, min­
denütt üldözni fog juk , mindad­
dig , mig örök időkre lehetetlenné 
nem teszszük; ha lehet: a bör­
tönnel, ha k e ll : életével. . . Egy­
szóval minden eszközzel. . . így 
legyen! . . A nagydrávai sza­
badkőműves-páholy végrehajtó-bi­
zottsága  . . .
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Tekintetes királyi Ítélőtábla! Le­
teszem az okmányt, a melynek hi­
telességét aláírói nem tagadhat­
ják . .  . Aláírta azt többek között 
egy királyi táblabiró is, a ki jelen­
leg sápadtan és reszketve ül önök 
között . . . Reá is mutatok ..  . Néz­
zenek a szemébe! . . .  De hadd ol­
vassam a dicső neveket, a melyek 
viselői ellen egyébként a fegyelmi 
és bűnvádi följelentést illetékes he­
lyen már megtettem: Grancz Adolf 
főispán, Rattler Károly polgármes­
ter, Grünau Ármin főkapitány, Ala- 
dári Adolár kapitány, Becskereki 
vizsgálóbíró, dr. Drávay Zsigmond 
királyi táblabiró, Ray József tör­
vényszéki elnök és a többi, a kik 
önöket talán nem érdeklik . . .

Nem szükséges folytatnom, ám­
bár folytathatnám . . . Önök Ítélhet­
nek, ámde meg kell fontolniok, 
hogy holnap az egész világ meg­
ismeri a tények igaz állását s az 
önök ítéletét . . .

Hallottak. Tudnak. Gondolkozza­
nak s a vádlott ártalansága tisztán
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áll az önök lelki szemei előtt . . . 
— Leirhatatlan az a hatás, a melyet 
bteier filippikája előidézett. Az 
utolsó szavaknál már a terem hall­
gatósága viharosan kiabált össze­
vissza s a táblabirák maguk is iz­
gatottan fölugráltak székeikről, hogy 
a beterjesztett okmány valódiságá­
ról meggyőződjenek. Csak egy ma­
radt ülve . . .

Az izgatott kedélyek nem csilla­
pultak s elemi erővel tört ki a föl- 
háborodás és rémület, a mikor a 
beidézett tanuk kihallgatását a tábla 
elrendelte s azok egytől-egyig szó 
szerifit beigazolták a védőügyvéd 
állításait . . .

— Gazságot még sem lehet el­
tűrni !

— Gyilkosok! . . . Rosszabbak a 
vadállatoknál! . . .

— Ez egy modern város igazi 
képe! Hogy nem tud elsülyedni! . . .

Ilyen és hasonló szitkok hallat­
szottak ki a hallgatóság soraiból.

Steier vérben forgó szemekkel, 
elszántan nézett szembe az átelle-
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nes helyen ülő főügyészhelyettes­
sel . . . Látszott rajta, hogy ha akar, 
hát tud még szolgálni adatokkal, 
százszor annyival. Elég volt ez a 
néhány szó is. És ki gondolta volna, 
hogy ez a néhány szó egy várost 
rombol le és épit újjá, egy hatal­
mas irányzatot sodor el, egy pos- 
hadó szervezetbe fog uj, friss, igazi 
vért, életet és erőt önteni . . .

Maga Miklós úgy ült ott, a vád­
lottak padján, mint valami üveg­
szemű, élet nélküli viaszbáb . . . 
Nem tudta elhinni maga sem, a mi 
körülötte nehány perez alatt tör­
tént. Nem tudta magát beleélni a 
hirtelen változásba. Mintha szín­
házban játszanák előtte ezt a drá­
mát, a mely azonban csak az ő 
drámája, másoknak, a szabadoknak, 
— ízléstelen komédia . . .

. . .  A bíróság tagjai már régen 
visszavonultak tanácskozásra . . .  De 
a hallgatóság egyre lázasabban za- 
jongva tárgyalt . . .  Az a nehány 
kiváncsi . . . Miért nem volt itt, 
miért nem hallott meg mindent az
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êgész város, az emberek tekinté­
lyes tömege, hadd gyújtott volna 
gyors tettre gerjesztő lángot ezrek 
kebelében . . .  Ha nagy tömeg lett 
volna, bizonyosan kirohan az ut- 
czákra s az elkeseredés első kitö­
rése nyomán a porig lerombolja a 
bűnök és gazságok aranyakkal bás- 
lyázott várait . . .  De nem, a tár­
gyaló teremben csak nehány gyönge 
ember háborgott, méltatlankodott.

Az ítélő tanács csaknem egy óra­
hosszat tárgyalt a mellékteremben.

Azután bevonultak ismét, hogy 
mogorván, érzéketlenül elfoglalják 
székeiket a zöldposztós, hosszú asz­
talnál, az izgalomnak immár min­
den jele nélkül, mintha az imént 
semmi sem történt volna. Kezében 
fogta mindegyikük a tipikus, potro- 
hos könyvet, a törvényt . . .

Leültek. Csak az öreg, kövér, 
pápaszemes elnök maradt állva és 
kihirdette a felebbviteli bíróság — 
határozatát. . .

. . . Határozatát, mert pozitív íté­
letet ebben a nagy ügyben nem
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mert hozni a nagytekintélyű, az 
igazságos királyi tábla . . .

O Felsége a Király nevében ! . . .
. . .  A másodfokú ítélő bíróság a 

törvényszék Ítéletét megsemmisíti 
. . .  Uj Ítéletet azonban egyelőre 
nem hoz, — hanem a pör ujrafel- 
vételét rendeli el . . . A vádlottat 
azonban addig is szabadlábra he­
lyezni rendeli s egyben megálla­
pítja, hogy előzetes letartóztatása 
helytelen, törvénytelen és jogtalan 
volt . . .

. . . Miklós körül forgott a te­
rem, forgott, kóválygott az egész 
világ . . .

. . .  A hosszadalmasan felolvasott 
határozatból csak annyit hallott,, 
annyit értett meg, hogy szabadon 
bocsátják . . . Szabad . . . Szabad 
újra . . .

. . .  Ha ereje engedi, bizonyosan 
fölugrik és elrohan diadalmas, nagy 
örömmámorban . . .

. . . Szabad, szabadon mehet hát 
ismét a temető-utczai áldott, békés 
fehér házba . . .
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. . .  A hol nyugalom és boldog­
ság, öröm és szeretet várja . . .

. . .  A hol ölelő karokkal fogadja 
a legszebb, a legjobb, a legdrá­
gább; az az ártatlan, galambszivü 
leányka, a kinek a kitörő boldog­
ság bizonyára piros rózsákat fest 
halvány, keskeny arczára . . .

. . .  És a rózsák . . .

. . . Miklós kebelében hevesen 
megdobbant valami . .  .

. . .  A rózsák. Igen. Épen most 
nyílnak. Megnyitja illatos keblüket 
a szerelmes május . . .

. . . S a szegény fiú nem örven­
dett a szabadságának, a mikor 
eszébe jutott, hogy a rózsák im­
már újra nyílnak s ő még mindig 
senki, semmi, tehát nem válthatja 
be szent Ígéretét, a melyet az újra 
fakadó rózsákhoz fűzött. . .

*

. . .  Kint volt az utczán. Járt. Sza­
badon. És lélekzett. Nem kisérte 
lépéseit porkoláb. Senki . . .

. . . Ment zavartalanul, kissé szé­
dülve, át a forgalmas, zajos uta­
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kon, tarka néptől hullámos, nyüzsgő 
tereken . . .

. . .  Az emberek megbámulták. 
Ma még csodálkoztak: vájjon sző- 
kött-e ez, vagy kibocsátották ? Hol­
nap azonban ez a kétkedő, gúnyos 
és fenhéjázó tömeg kénytelen lesz 
elismerni, hogy ez az igénytelen, 
szürke semmi: — a század egyik 
győzedelmes hadvezére. Hadvezér, 
a kinek diadalmas seregét egy em­
ber képezi s az az egy is saját 
maga . . . Holnap ez a város resz­
ketni fog és el fog bújni a saját 
szégyene elől . . . Holnap ez a vá­
ros tagadni fogja saját létét, virág­
zását, születését . . . Holnap ez a 
város megváltozik . . .  A réginek 
emléke sem marad s lesz minden 
uj, egészséges . . .

. . . Miklós azonban nem erre 
gondolt. Távolról sem gondolt még 
arra, hogy megnyerte a vitát Po- 
pescuval szemben, hogy megnyerte 
a harczot egymaga a soktagu tár­
sadalom ellen, nem! Ő most csak 
arra gondolt, hogy az Isten meg-
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-segítette s nemsokára ismét ölel­
heti, csókolhatja szeretett Marion­
ját, a kiért uj életet kezd és a ki­
vel boldog, nagy, hős, ünnepelt 
lesz . . .

. . . Csak egy fájt neki . . .  A ró- 
zsanyilás . . .  Az ígéret . . .

. . . Dobogó szívvel, félve suhant 
be a kiváncsi szemek elől a kis 
kapun . . .  A rózsák között látta 
állni Mariont, várva, édesen, ártat­
lanul, boldogan, szerelemmel, mo­
solyogva . . .

. . . Szó nem hangzott el egyet­
lenegy sem ott . . .  A két szerelmes 
öleléssel borult egymás keblére . . .  
És csak a csillogó, néma köny- 
cseopek beszéltek nagy boldogság- 
ságról, nagy szerelemről . . .

. . . Körülöttük a napsugár csil­
logott . . .  A virágos udvaron pillék 
játszadoztak, kergetődztek . . . Fö­
löttük madarak énekeltek . . .

. . . Nagy sokára a leány szólalt 
meg először:

— Miklósom! . . . Édes! . . . Csak 
<egy szót . . .  Fáj még valami ? . . .
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A fiú némán intett, hogy igen^
— De hát lstenem> most már 

mi? — kérdezte a kis Marion 
ijedten.

— A rózsák! . . . suttogta a fiú 
bánatosan.

. . .  A kis Marion arcza egyszerre 
földerült:

— Hogy nem tartotta meg az 
ígéretét, ugy-e rossz fiú! No, de 
azért ne búsuljon, édes és nézzen 
oda, gyönyörködjék az én rózsáim­
ban, a melyek nekem oly nagy 
örömet fognak szerezni, ha telje­
sen kinyílnak . . .

. . .  A fiú fölemelte a fe jé t. . .

. .  ♦ Ott álltak a rózsafák egytől- 
egyig, virág és bimbó nélkül, dísz­
telenül, kopaszon . . .

. . .  Hogy ne virágozhassanak, az 
összes rügyező galyakat levagdalta 
azokról — valaki . . .
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Veér Miklós visszament a fővá­
rosba.

Sikeresen fejezte be misszióját, 
avagy nem, ő a levert, az összetört, a 
megsemmisített, azzal édes keveset 
törődött.

Egyetlen gondolat tartotta immár 
hatalmában egész valóját, lelkét és 
agyát, vérét és idegzetét: — a sze­
relme, a jövője.

De vájjon sikerül-e ismét vissza­
foglalnia az elhagyott pozicziót, 
sikerül e egykönnyen visszaszerez­
nie az eldobott kenyeret?... Most, 
a mikor meg van gyötörve, le van 
törve, most, a mikor már börtönt 
ült s még nem szabadult ki telje­
sen a súlyos bünvád lekötő bilin­
csei alul.

. . .  Félve osont végig a népes 
boulevardok széles aszfalt járóján . . .
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. . .  Az emberek kitértek utjából 
és megállva néztek utána . . .

És ő pirult, mert azt hitte, hogy 
szégyenének bélyegét olvassák le 
lázas homlokáról.

S ha nem sikerül az elhagyott 
ircasztalnál most helyet kapnia?

. . .  Akkor sem fog habozni. El­
megy téglát hordani, vagy követ 
törni. . .

Semmiféle czélja nem lehet más, 
mint — a kenyér . . .  Hogy kenye­
ret tudjon adni annak, a ki eljön 
hozzá nagy szerelemmel s meg­
osztja vele a jólét örömét, vagy a 
nyomor bánatát egyaránt, egyforma 
boldogsággal . . .

Szerelemmel fogja az őt boldo­
gítani akkor is, ha nem lesz egyéb 
asztalukon naponta, csak — ke­
nyér.

. . .  Reszketve lépett régi főnöke, 
a virágzó lapvállalat kiadó tulajdo­
nosának ajtaja elé.

Hogyan fogadja ? Mi vár reá ? 
Hátha szóba se áll vele? Hátha 
kiutasítja, kidobja szobájából, ki­
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veri, mint a veszedelmes ebet szok­
ták . . .

S ha belép, hogyan lépjen eléje? 
Mit mondjon neki ? Önérzettel, 
vagy megalázkodva? Fesztelenül, 
vagy könyörögve ? Mint a régi, 
vagy mint az összetörött ? Mint 
ember, vagy mint ágról szakadt, 
csavargó, rongyos koldus.

. . . Belépett, de nem emlékszik, 
hogyan. Szólt, de nem érezte, hogy 
mit . . . Csak érezte, hogy ott ta­
lálta magát a volt főnöke kar­
jaiban.

— Üdvözlöm önt, a nap hősét.
— ? . . .
— S örvendek, hogy ismét há­

tamban látom önt, a mártírt, a 
győzedelmest.

—  ? . ..
— Ön egymaga szembeszállt a 

kész veszedelemmel és . . .
— Tönkretettem magamat! só­

hajtotta öntudatlanul Miklós.
— Óh nem ! Önt ma dicsőíti a 

sajtó, nevét emlegeti az egész vi­
lág. Mert ön egy Szodomát, egy
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Ninivét romba döntött, ön a pák- 
fongot igazi aranynyal cserélte fö l.. -

— ? . . .
— A belügyminiszter ma távira­

tilag felfüggesztette Nagydráva vá­
ros egész közigazgatását . . . Min­
den embert fegyelmi eljárás alá 
vont, a ki csak ott működött, fő­
ispántól le a legutolsó írnokig . . . 
Ma délben utazik el különvonaton 
a teljes hatalommal felruházott 
kormánybiztos . . . Lesz ott öldök­
lés . .  .

— ? . . .
— Ön azonban itt marad. Önt 

már versengve keresik a többi la­
pok kiadói, a konkurenseim . . .  De 
ön igen helyesen hozzám jött és 
itt marad . . Ön az első ember a 
lapnál . . .

. . . Valóban az eset fölkavarta 
az egész világ közvéleményét . . . 
De mit érdekelte ez most már Mik­
lóst?

Ó csupán egyre gondolt: sze­
relmére, a bájos, ártatlan kis Ma­
rionra.
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Most tehát semmi akadálya többé 
boldogságuknak. S ez a legszebb 
győzelem, ez a legmé’tóságosabb 
elégtétel neki, a méltatlanul szen­
vedőnek.

Az események rohamosan kö­
vetkeztek be egymás után. Néhány 
hét alatt nem maradt ember Nagy- 
dráván, a ki el ne vette volna jól 
megérdemelt büntetését. Ez a ne­
hány hét izgalmas szenzácziók ideje 
volt áz egész világsajtóra nézve. 
Rémesebbnél rémesebb adatok ke­
rültek nyilvánosságra a bűnös vá­
ros sötét életének rejtelmeiből. . .  
Aztán megint csendes lett minden.

A lángok, a melyek egy nagy 
város romjait elhamvasztották, las­
san lecsillapultak azzal, hogy a 
bűnösök egytől-egyig oda kerültek, 
a hol Miklós hét hónapig szenve­
dett ártatlanul: — a börtönbe . . . 
Hogy majd csak akkor csapódja­
nak föl még egyszer, a mikor egy 
hosszadalmas, sablonos törvény- 
széki végtárgyalás fejezi be a gyil­
kos, de tisztitó proczedurát . .  .
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Miklós lelkét nem érintették ezek 
az izgalmak.

Ót csak szerelme, a kis Marion 
tudta egészen elfoglalni és foglal­
koztatni ..  . Marion . . . Ebben a 
névben bízott, ezzel küzdött, ezért 
harczolt tovább a reménytelenség 
rapjaiban; ez enyhítette fájdalmait 
a szenvedések gyötrelmeiben,ebben 
élt, győzött, ez tartotta benne a 
hitet a kétségbeesésben, — ez az 
ő egyetlen és drága, boldogító 
elégtétele a gazokkal szemben . .  .

S az a sok elismerés, a melyben 
részesült, mind nem tette őt bol­
doggá. Csak akkor érezte magát 
igazán nagynak, teljesen erősnek 
és boldognak, a mikor egy szép 
napon az újságok föltűnő helyen 
közölték, hogy » . . .  Veér Miklós 
hírlapíró és Veszprémi Mariska 
jegyesek . . .«

*
Egy meleg, szőlőérlelő szeptem­

beri napon a nagydrávai városi 
kávéház nagy üvegablakánál ült 
Veér Miklós — most már gyö-
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nyörü ifjú feleségével — és Po- 
pescuval beszélgetett. . .

— A feleségem rokonait láto­
gatjuk meg s nem tudtam megál- 
lani, hogy le ne üljek egy kissé 
ehhez az emlékezetes asztalhoz, 
ábrándozni a múltakról . . . Egyéb­
ként hogy van ön doktor ur ? . . . 
És a város ? Ugy-e, most végre 
tiszta, jobb és szebb, minta ré g i... 
Mintha az emberek is nyugodtabb 
arczot viselnének . . . Mintha a 
levegője is más volna . . . Emlék­
szik-e, a mikor néhány év előtt itt 
arról a szóról vitáztunk, hogy 
»soha« . . .

— Nos és kinek lett igaza?
— Nekem!
— Bocsánat, nekem !
— Hogy-hogy?
— Ön azt mondta, hogy soha 

sem fog szeretni és . . . ime . . .
— Vagy úgy?! mosolygott nem 

kis zavarral Miklós . . . Különben 
ez is csak azt mutatja, hogy annál 
fényesebb a győzelmem s igy egy- 
gyel több okom van büszkélkedni.
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— Igaza van, szerkesztő ur ! Sok­
szor elgondolkodom, vájjon mi 
önthetett önbe oly erőt és kitar­
tást, minden gyilkos poklokon ke­
resztül . . .  Hite ? . . . Bizalma ? . . .  
Makacs szívóssága?... Vagy va­
lami háttérben álló pénzes hata­
lom? . . . Nem tudom magamnak 
megfejteni.

— Pedig könnyű a megfejtés, 
doktor ur, szólt közbe egy bájo­
san csicsergő, naiv hang. Semmi 
más, csak az Isten . . .

— Igen! egészítette ki Miklós, 
Valóban ő, de úgy, hogy küldött 
nekem egy aranyos kis védő, ve­
zető, biztató angyalt, a kit úgy 
hívtak, hogy: Marion . . .

. . . Csöndesen, szótlanul, áldott 
nyugalommal szemlélték sokáig a 
járó-kelő, nyüzsgő, szorgalmas, 
lelkes tömeget a főtéren . . .

. . . Egyszerre csak a mellék- 
utczákból rikkancsok sürü csapata 
rohant elő s hatalmas piros nyom­
tatványokat szórt a lázas ember- 
csoportok közé . . .
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— Mi az ? kérdezte meglepetten 
Miklós. Talán uj lap jelent meg 
Nagydráván.

— Nem, szólt nyugtalan mo- 
solylyal Popescu. Ön tudja, hogy 
a város uj képviselőt választ. Azok 
a piros lapok a ma először kibo­
csátott kortesplakátok. Az uj kép­
viselőjelölt neve is rajta van . . .

. . . Egy rikkancs a kávéházba 
is behozott nehányat. Miklós ér­
deklődve vett kezébe egyet a pi­
ros lapok közül, a melyen lángba 
borult arczczal olvasta. . . a saját 
nevét. . .

. . .  Marion szerelmesen, boldo­
gan simult szeretett férjecskéjé- 
hez . . .
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