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ELSO RESZ

A tarpatak-volgyi Tuzélké mellett alltak.

Elottik, két sotét sziklafal keretében, a nagy sikaggyott. Egy darab z6ld barsony, melyen
az emitt-amott folcsilland fehér hazak, piros h#ikelgy hatottak, mintha tulajdonképpen a
mesebeli orias kiralyleany ott feledett jatékainzmcos ékszerei lennének.

Jobbrdl a Szalék falahoz nagy foltokban tapadt raégd, de a Kézéporom mar tavaszba
0ltozott. Ott virdgzott, rigyezett minden. A fékyagain pedig, orias rubintokhoz hasonlén
langoltak, égtek a frissen kipattant tobozok mill® mintha a leméhnap is 6romét talalna
benne, valahanyszor a kelet felé rohand dldibl ki-kibukkant, hosszu aranysugaraival
végigsimogatta a komor sziklakat. Hogy folderultégton, e KBvos érintésre!

Valahol messze egy szirke rigo esti dalaba kezdett.

- Hogy lehet ennyi életéromet dalba kifejezni? lsaz asszony elragadtatassal. - Ember még
sohasem volt erre képes, ennyi bizonyos.

- Ember nem is érezheti ezt annyira teljesen eltfal férfi vallatvonva.
- Miért ne? En tudnam: ha tudnam, mert: érzem.

Bethléri a tulajdonos biliszkeségével nézett a fgeesezemébe: - Te, az mas! - sugta meg-
gy6zédéssel. - Kulénben tudod-e, hogy ez a legnagyolbdmait nekem mondhatsz?

- Tudom, te, édes, - mondta Judith. - De nézdadtirpefeny melletti sziklan, egy kis havasi
pinty dl. Latod? Nini! most ma# is belé szdl a notaba...

- Nagyon kedves, de, biztosithatlak, hogy tizsmresélvezenbket, amiért csak mi ketten
halljuk.

- Miért vagy olyan 6n&?

- Mert mégis legjobban vagyunk mi kettecskén, atatta el Andor megd@ygodéssel. - Vagy
nem talalod?

- En?... én mindig taldlom. De te?... Tulajdonképpegy is lehet az, hogy tiz évi hazasséag
utdn még mindig nem untél ream?

- Nem értem! - valaszolt Bethléri megelégedett rigab - Nem értem. De, igy van, és,
valészinileg, ugyananndl a térvénynél fogva van agyely nem engedi meg, hogy az ember
a levedt, a napsugarat, a tlz langjat, vagy a harmatoggiiat megunja. Benne vagy az
életemben. Punktum. Ezen nincs is mit okoskodnit B igy van.

Judith nem felelt semmit, csak a karjaban tartait &zoritotta még jobban magahoz.

Minek beszélni akkor, amikor mind a ketten ugyamtggondolnak? Valahogy még az
egyenb, ritmikus Iépéseiken is meglatszott, hogy milygélik egymast.

Judith 6ntudataban volt ennek és nagyon boldognekte® magéat. Imadta férjét, tehat nem
volt nehéz a feladata. Mégis, nem elégedett me@glamogy egy ,atlag-j0” hazaséletet
éljenek. Tébbre vagyott. Weészi tokélyre kivanta emelni. Esztétikailag szépgarta tenni
azt a nyarspolgaroktdl elszirkitett intézményteEért, tiz évi egyiittlétiik alatt nem volt egy
perc, mikor ezt a célt szemsetévesztette volna.



Természetesen voltak napolit dietek is, amikor Bethlérinek egy szeszélye, vagy a
kavéhazban, klubban re& tapadt sivarsag kétségtieejlyenkor Ugy érezte, hogy vesztve
van minden, s hogy ezutan éppen azt a poros ofnsgaggjak taposnbk is, amin annyi
millib, veszeked, hazugsagon tetidé emberpar nylzsgddik. Ha pedig sajat énjében lelte
meg a hibat - és mindig meglelte, - akkseinte megszégyenuléssel igyekezett azt kikdszo-
ralni.

.Ments meg uram istenem a kicsinyeskedi#st- fohaszkodott, valahanyszor azon kapta
magat, hogy egy elrontott ruha, vagy egy megvattanasor tirelmetlenné tette. Mivel pedig
agy tapasztalta, hogy a férfiak sokkal védtelenkbdezel az orvtamadoval szemben, foly-
tonosan figyelt s haritott el minden lebsdget, mely a Bethléri kedélyében hullamzésokat
idézhetett volna él Ennek, természetesen, az lett a kdvetkezménygy lassan, lassan,
anélkul, hogy joformdn maga is tudta volna, lattlata Gvegfalat vont férje, és az élet
mindennapi apro-cseprbajai kdze, ezaltal egy bizonyos fokig kivonitamagat is az élet
forgatagabdl. Bethléri ma mar csodalkozva, és samdssal nézett le mindenkit, aki
cselédmizériakkal, elrontott villanyos csékiel, iparosok pontatlansagaval bibdik.
.,Hogy is jutnak hozza?” - kérdezte vallat vonva,ahait els#nyegezett dolgozészobaja
csendjében egyik kutyanyelv a masik utan telt mesggkelnagyolt, lefelé igyekébetiivel.

Békesség. Osszhang. Ez az, amire Judith lelke édéslizmusaval vagyott, s most, amikor
ott alltak, kétezer méternyire a foldi por, s amekizd, verghdé emberiség felett, bliszken,
s mégis alazattal nézett maga kordal.

- Elértem, - gondolta halaval, diadalmasan, ésdrgyte, hogy most egy ezzel a nagy, csupa
napsugar végtelennel.

- Boldog vagyok, - suttogta és kéjesen szivta béraedkon jart, fenyillatos levegt.

- En is, - felelt Bethléri, aki nagyon meg lett mallepve, ha valaki azt meri allitani, hogy nem
mondott igazat. Pedig kettejok érzésében volt akiionbség, mint egy 6rokkehegyi
patak és egy csendes t6 kdzott.

Szerencsére Bethlériék ezt nem gyanitottak, egysaeazért nem, mert még eddig sohasem
volt alkalmuk arra, hogy a lelkik mélyén felulonbségek megnyilatkozzanak.

Mert megesik, hogy a sors, ez a kegyetlen molrgymé&hany buzaszemet nem zudit régtén
az 6rlébe, hanem otthagyja a maloéntetején. Ezek aztan ott forognak, ott tAncolnahktet
lentl a mindenféll rajok mosolyg6 napsugarban. Néha oly soka hadigd, mig elbizako-
dottsdgukban egészen megfeledkeznek a mdldiinkludith nem feledkezett meg rdla, csak,
mert hivé 1élek volt, bizott benne. De Bethléri mar abba@hitben kezdett leledzeni, hogy
annak a keréknek forgasat tulajdonképperanyitja. A molnar pedig, azon egyszerl oknal
fogva, mert minden buzaszem ugyis szamba van nétlve, hagytéket orulni.

De mintha valami sejtés kolt6zott volna a Juditfvélae, egyszerre elszomorodva tekintett
kordl.

- Be kar, hogy mindezt itt kell hagyni, - sGhajtott
- Nagyon kér. De eljoviink Ujra. Hosszu még a nyéarpndta Andor kénnyelmuen.
Judith babonas ijedtséggel nézett rea.

- Azt hiszed? Lasd, én csak azt tudom, hogy meamgvidek az olyan napok, amilyen ez a
mai volt.

- Szégyelje magat, maga kis pesszimista! - nev@&ethléri, Ujra felesége karjaba flizve
karjat, hogy szelid északkal siettesse.



Judith sévar pillantasokat vetett a Tarpatak felélynek partjan harangviragok, pirolak és
anemondk bologattak tavasz titkaiban jartas kiskitj de, hagyta magat a volgy felé vezetni.

Nemsokara a Zergéhez értek, de mivel ott sok entditéak nyluzsgd@dni, elhataroztak, hogy
lehebleg a viz mellett maradva észrevétlentl siklanak felgado eitt.

- Most mar biztonsagban vagyunk, - sugta Judifidgrétkolédzassal.

- Reménylem, - hagyta r4 Bethléri s lassu |épégaltVa fol az ebbbi sietést, a reggel
megpenditett eszmét kezdték ujra targyalini.

- Csak ne Unnam annyira azt a sok masolast, - fak&wthléri, - de az szoriiyegy dolog.
Judith megallt és férje vallara tette kezét:

- Tudod mit? - szdlt nevetve, - bizd ram Ujra muinak ezt a részét.

- Nem olyan kénnyi dolog. Ezuttal mindenféteirka-firkabdl kell adataimat 6sszeszednem.

- Baj is az? Mintha eddig sohasem tettem volna@igPtettem, ugy-e? Es nemde? megvolt
valaki elégedve a bojtarjaval. Mi?...

Bethléri tréfas szemhunyoritassal felelt, de aethamolyodva nézett a feleségére:

- Tulajdonképpen ugy illenék, - mondta meggfidéssel, - hogy konyveimen ne csak az én
nevem hivalkodjék, de a tied is, hiszen igazabgwii# irtuk még eddig valamennyit.

Judith felkacagott.

- Hogy is ne! Ldm ez okoskodas szerint oda kelletha irni a nagy rivészek képeire a
festékkevefk nevét is.

- Kérem, kérem! - tiltakozott Bethléri, - van egis Kkilonbség... &, nem is tudom, hogy
nélkiled egyaltalan megirtam volna csak egyet is/kéimhbl.

Judith felelni akart, de e pillanatban egy ujjoniftegallj!” a torkaba rekesztette a szot.
Bethléri bosszUsan vette szemuigyre a haboritot.
- Danosy, - mormolta, amint felismerte; hangosattigpazt mondta, hogy:

- Szervusz Petyi. - Baratsagosan mondta ezt, denygjyott kezet, hogy Danosy neheztelve
tiltakozott.

- Sz0 sincs rola, baratom! Egyszeriien nem engeldegy, a faképnél hagyjatok. De mar hogy
is tennétek ilyet?!... - s Judithoz fordulva:

- Edes grofném, jojjenek vissza a Zergéhez! Azahggtmeg van rendelve, minden készen
van. Kérem j6jjenek!

- Ugy? hat még masokat is varsz? - kérdezte BeétHi@lelet helyett Danosy a vizesés
irAnydba mutatott.

- De még mennyien jénnek! - Nézz oda, - sugta teldenodozassal hangjaban, szemében, -
és ha lattal még valaha szebb leanyt, gy engessa&aak fol, tudod, engem!

- Melyiket érti? Azt, akinek rozsaszin a ruhaja?
- Azt, persze hogy azt.

- Tényleg nagyon szép, - felelte Judit, aki ezdtatton azon gondolkozott: hogyan mene-
kulhetnének.



De Danosy akkorara mar elszedte nagy bokrétajatgsg@épiesen szagolgatta a viragokat,
mély séhajtassdlszintéskedett:

- Hej kedves grofné, ha tudna, hogy mily nehézeméay ember sorsa! Mert legény legyen a
géaton, aki Valéry Adriennet meghadditja.

Bethléri érdekddéssel nézett a felhevilt kis emberre.
- Valéry Adrienne? - kérdezte. - Aki miatt...

- Az, az! - bizonykodott Danosy olyan ragyogé afcaoaintha a legéromteljesebb hirt adna
tudtokra. - Aki miatt Nabd Pistaslbelstte magat. Na latod? - diadalmaskodott. - Ugye
megmondtam, hogy j6jjenek vellnk...

- Nem értem ugyan a logikdjat... - nevetett Juditte...

Hanem nem folytathatta, mert egy egész csapat lkalgeb, hadonaszo, s a nem vart
talalkozas feletti romét bizonyitgatd dsiwedllt ebtte.

- Menekuljunk, - sugta férjének titkos négatasdalBethléri nevetgélve sugta vissza:
- Tudod mit? maradjunk.

Judithot cseppet sem lepte meg férje hirtelen @tbaésa, 6smerti s tudta, hogy is csak
olyan, mint a legtobbézsgyokeres magyar ember, aki léheg kerlli a hideg furét, de ha
véletlenll mégis keresztbe all az utjaban, akkhéti@nil fejjel fogja magat belévetni.

Bethléri - aki a kdnnyen befolyasolhatd egyénekdiszvel tébbnyire kerllte az embereket -
néha éppen olyan gyorsan csatlakozott egy-egylegidtitjadba tévedt tarsasaghoz.

Oromrivalgas, lelkes kézszoritasok fogadtak elloatisat. Judith gyors szemlét tartott maga
korial. Csaknem mindenkit 6smert, csupan két holggttaott mosolygos varakozassal
pillantva feléje.

- Mutass be kérlek, - mondta grof Pratersteinnéakiklegott eleget is tett a felszélitasnak.

Bethlérit Danosy vezette csaknem ugyanakkor hokzagomig Judith a szép Adriennet

udvozolte, Valéry Istvanné szaké&mt jobban mondva egy (a kolykeit éhesnek tudo) anya
tigris szemhunyorgatasaval osztalyozta el gondotatéBethlérit. Ezt mar igy szokta meg,

talan ennek koszonhkgt hogy maris 6t lednyat kergette fejidala, méeg pedig, csodas

szerencsével. Adrienne volt a legifjabb és a ldgsarind k6zott, ennek tehat kilénésen jol
kell kiszemelni a joventbelit...

Judith ezalatt gyanutlanul beszélgetett Adriennel.
- Mily boldog vagyok! - 6rvendezett a szép leamygyvegre-valahara megdsmerhetlek.

Most mar az egész tarsasag Ujra felkerekedett. eddsgza rendezkédparok haladtak
egymas mellett.

Adrienne egy percig habozni latszott, de aztanriike Danosyt, aki pedig méar széles-
mosolygls abrazattal allt volt az Ut szélén, egyeneBethléri felé ment. S mig nagyvilagi
biztonsaggal beszélgetésbe kezdett, hosszu pillakiyalt szemeit minduntalan a feltiin
szép emberen feledte.

Judithot Valéryné tartotta szoval. Még nem haladiakz lépésnyire s maris panaszkodni
kezdett:

- Hinnéd azt édesem? - sipitott messze hallhatéerketlen hangjan, - hinnéd azt?
Adriennemmel az idén kezdem a tizenharmadik tatediiszezont...

- Biztosan nagyon valogat a leanyod, - felelte Bethé mosolyogva.
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- Mindig mondtam, hogy az a hiba, - szdélt visszatéhsteinné, aki éttik |épkedett a fiatal
Vihar Ernsvel.

- Nemcsak az... - de Valéryné hiaba akarta Jangméjrtovabbra is bevonni a tarsalgasba,
mert az mar (jra csak a kisgr kifakadasait hallgatta.

- Két hete vagyunk itt, - dihongott a még csakneyndztalan, de azért maris nagyon csinos
gyerek. - Két hete! Es latja? Adrienne a harmadikert helyezi elibém.

- Ugyan, ugyan ,a harmadik?” - csititotta Pratarsté. - Hat nem tudja, hogy Bethléri hazas
ember?

- Hat aztan? Tesz is az mai napsag kulonbséget?

- Az Istenért vigyazzon, hatunk mogoétt jon a fetgsé

- Legalabb neki is kinyilik a szeme.

Janka grofné ijedve, megnyugtatolag tette keziet kafrjara.
- Na, na, maga kis melinit-bomba! Nem szégyenli atag

- Nem! - tort ki Vihar Erd, mialatt konnyek csillogtak a szemében. - Nemegget tudok,
azt, hogy ha Adrienne még tovabb bolondit, méglibWéinoz, én a szemeddl I6vom f6be
magamat. A szemedt. Eskiszom!...

- Ugyan mar dehogy lovi. Szent Isten, ha mindetplg-penget, aki Adriennek ilyesmit
igért... Be bolondok is magok férfiak! - sGhajtditefejezetlentl hagyvadibi mondatat.

- Kisasszony! Megérkeztunk!... — kiabalt Danosy maglott a Zergénél hallhattak volna, s a
tarsasag egy része legott futdsnak eredt, hogy éhies madarsereg, rebbenve csapjon le a
teritett hosszu asztalhoz.

Egy percig csupan a felboritott poharak, tovabligadt tanyérok, foldre ejtett székek cso-
rompolése hallatszott, de aztan Gjra kitort az relmé nevetes, s felharsant a szapora szo-
beszéd. Kdzbe-kdzbe valaki a kés élével csengetpttivegen, vagy pedig, - mig félig
félemelkedett helyét, - hangos és sédott panasszal kovetelte az étlapot.

Pedig a Zerge egész személyzete maris ott szaladgéheék koril. De nem volt kdnnyl a
megallapodas, mert minden oldalrél egyszerre zidldjok a megrendelés. Természetesen, -
magyar tarsasag lévén egyiltt, - amennyien voltakyitlére akadt gusztusuk. Az egyik
borju-szeletre hatarozta magat, a masik porkdliveridezett, a harmadik azonban oklével
veregette az asztalt és fenydégkitt, hogy panaszt tesz a féldmivelési minisztermaiért a
Zergénél nem ehetik pisztrangot.

Judith félig mulatva, félig bosszankodva nézettigég asztalon.

Mivel téle jobbrol a siket kegyelmes ar lt, balra pediggday Elek, aki inkabb a taloldalan
lévé szép szomszédnéjaval foglalkozott, foloslegesradkltda a tarsalgast és inkabb a
korllotte zsongd mondatfoszlanyokat rakogatta dssze

Az asztal tulsé oldalarol hangos nevetés hallatszZagy latszott, hogy Danosy mondott
valami nagyon mulatsagost, mert még Bethléri isahdillt székével és Ugy nevetett.

Judith egy pillanatig azon volt, hogy megkérdezzaagy vigsag okat, de legott letett
szandeékarol.
Végre is minek? hiszen bizonyosan afféle jourspedlekedések vannak ott napirenden. Lam

Adrienne valészinileg most adta meg a valaszt, rkérérvend tapssal és ujongassal
udvozlik. Pedig, - 6tlott a Bethlériné eszébe, -ném hiszem, hogy azok a szép piros ajkak



valaha olyat mondtak, amit érdemes lenne emlékenethrtani. Nem, az ajkai soha, de a
szemei?!... 6h, az egészen mas!

Mert, - nevezetes! - mintha azok a csodas fekezensk minden egyes férfival mas és mas
nyelven beszélnének, - jegyezte meg magaban. aB&wzzatehette volna azt is, hogy: de
akarhany nyelven is beszélnek, mégis mindig ugyaméztatast ismételnek azok; olyasmit,

hogy:
- Prébalj csak belém szeretni! mert hatha én nsaesetlek?!...

De ezt aztdn szazféle modon tudtak kifejezni. lgd@ul, mikor az 6rokké szolgalatkész jo
Danosy Péter kétségbe kezdett esni, vélvén, hogyép leany mar létezését is feledte,
egyszerre csak, varatlanul, ok nélkil, egy atnyujkenyérdarab Urligyéb hosszu halas
pillantas hatolt a szive kdzepébe, melegséggekmgsgggel jutalmazva nagyidégét.

A fiatal Vihar pedig, azoknak a rajta feledett sazpmeknek a banatdban, vilagosan azt latta
kifejezve, - ami kilénben éjjel-nappal gy®tondja volt, - ,miért is van oly nagy korkulémb-
ség mi ketnk k6zott?”

Nem messze Adriennidt Baltelky Gy6z6 grof Ult; a tarsadalmi Iéhasagok csodalt nagy-
mestere. Ezt az embert a Valéry leany mar kétidlEnpasra is méltatta. Néha Ugy nézett red,
mint rajongo tanitvany a mesterére, de néha csgkndigt egyik artista arra a masik artistara,
akivel ugyanegy kotélen tancol. Evek 6ta ,szemezéglymassal, de még egyik sem tudta a
masikat elbolonditani. Volt & mikor ez Adriennét moddfelett bantotta, de ma rnidb
bdlcsességgel fogadja e csapast: Végre is, - matdobaratiinek - Baltelky vagyonilag
nem szamit. Tiz év 6ta pedig nem él egyltt a fgkasd. Semmi virtus sem volna tehat a
meghdditasdban. Pedig mily izgatd lehet egy hamaslsed elszeretni! Adrienne ezt mar
rendesen hangos nevetéssel szokta hozza tennekdee fszemeiben mégis fel-fellobbant
ilyenkor egy titkos vagy langja.

Baltelky tehat kezdett onzetlen jobaratta atvedl@&rezték, hogy kolcsonosen sziikségiik
lehet egymésra. Kulondsen Baltelky volt megdfizegtienh, amidn mas emberek vagyoni
viszonyairol kellett adatokat tudni; és ez igenzZmas tulajdonsag! Valéry Adrienne ma este
is - mig a Tarpatak szépségeit targyalta Bethlgrivétkon csomot kotott a zsebkedjére,
emlékeztatll, hogy valamit megkérdezzen a groftol. Baltellgdg mindig szivesen ment
Valéryékhoz, mert biztosra vehette, hogy egy csemebbnél szebb asszonyt fog ott talalni.
Adrienne ugyanis 6romet lelte abban, hogy szépthiEkét gyljtson maga koril. Hiszen
g6g06s biztonsaggal allhatott kozo6ttik, jol tudva, héeveri valamennyit. Mert a szép Valéry
leany azon szerencseés lenyek kdzé tartozott, akikemfog az ifl; sét, mintha minden évvel
fejlédnék nala egy-egy mozdulat baja, egy-eqgy tekintdyysége, egy-egy mosoly titoks#er
sége. Ezért bizonyos kacérkodassal vallotta be koréarloinak:

- Igenis, harminc éves voltam a mult héten, - gstétinost is a szerencsétlen Vihar gyereket,
aki, ajkait harapdalva, atkozta a sajét tizenngasiztendejét. Adrienne némi 6romfélét érzett e
nagy elkeseredést latva, de aztan gondolatban kokezdte 6nmagat:

- Hat sohasem lész okosabb? Mi hasznod az ilyetakskok szerelmél? Egyaltalan, minek
gyujtdéd magad korul az udvarldkat, ahelyett, hagyél gondoskodnal?!

Most maré is kezdte piros ajkait harapdalni, mert égbgva nagy megalaztatast latott
abban, hogy, aki tizenkét év 6ta annyi féerfi-szivet tudott rgggtorni, még soha sem talal-
kozott egy elfogadhato férjjeldlttel. De ha egésésrinte akart lenni, elkedvetlenedését ma
még valami mas is tetézte: egy kulonds, nyugtadagizés, mely abban a percben ébredt fol
benne, amikor Bethlérit &z06r meglatta.



- Mi ez? - kérdezte gyanakvolag, és szinte harégelemmel nézett a mellettesiiierfira. De
aztan artatlan szeretetreméltésaggal szolott Armorh

- Mondja kérem, miota hazas?
- O, méar nagyon régen, tobb mint tiz éve.
- Ah? - Adriennek valami dolga kerult dvcsattjalkadt lorgnonlancéaval.

- Ejnye ez a lanc, - turelmetlenkedett s fel sevaadla, halkan folytatta kerdégkodéseét. -
Tiz éve?... Es, az#t is dsmertéek egymast?

- Hogyne. Gyermekkorunk 6ta...
- Es... és, Judithot maga midta szereti?

Bethlérit egy szempillantastig kellemetlenll ériteee nem vart vallatds, de Adrienne olyan
artatlan arccal mosolygott fel rea, hagis jokedvien nevetett vissza:

- Hogy miéta szeretem? Ha jol emlékszem, nyolc&eesm Ota...
- Nem ugy értem...

- Méasképpen? Igazan nem tudom. Soha sem gondotRofglile. Csak azt tudom, hogy
mindig Judith volt az, akinek panaszkodtam, ha tmdnavolt, sé vele kdzoltem legetdbben
is, ha valami 6rom ért. Mindig. Mar kisdeak korombs...

- Szoéval, Judith a maga életének a tengelye, mi?
- Kdrulbelul.

Adrienne Ujra a lanccal kezdett babralni.

- Mit csinél? - kérdezte Bethléri nevetve.

- Ejh! nincs alkalmatlanabb egy ilyen unalomnakialtd Adrienne feleletképpen, s mivel a
most mar teljesen 0sszekuszalt ékszer éppen neadethgegy hirtelen mozdulattal ketté-
szakitotta azt.

- Maga ugyan szép dolgokatimel! - korholta Bethléri tréfasan, denekipirulva vont vallat.
Hanem amint tekintete a tavoléiludithéval talalkozott, legott eltiint arcarél adwpés dac,
hogy leanyos lelkesedésnek adjon helyet.

- Oh! az az édes asszony! - mondta alig hallhatdaalatt pezsgvel telt poharat félemelve,
utélérhetlen kedvességgel bolintott feléje egy néohazletet.

Ama tarpataki kirandulas ota a Bethlériék életmd@djkban megvaltozott. A maganyos sétak
lassanként abbamaradtak. Helyettiik tarsas kirasdkléeriltek sorra. Es bar Judith séhajtva
gondolt az €lbbi napok nyugalmara, egy szoéval sem arulta el adggnert azt latta, hogy
Andort mulattatja ez a sok zajos 6sszejovételpedig most azért éiktek Tatraflireden, hogy
Bethléri idegei - melyek néhany honagtel nagy betegsége utan még mindig kinoztak -
helyre jojjenek. Es eleinte tapasztalt is javul&stért lepte meg annyira, mikor egy juliusi
délutan, Andor a mult hénapok tirelmetlen hangggitoda hozza:

- Tulajdonképpen miért is fogadtuk el ezt a maakdulast?
- Nem tudom, - felelte Judith nevetve. - Valoszagjimert te vallaltad a rendezését.



- Az mindegy, & az, hogy rémségesen unom azt a sok ide-oda leggfefiksurt... Kilénben,
Valéryékat is.

- Csak nem? Valld be, hogy Adriennet nem.

-Otis.

- De lelkem!... - szOrnjkodott a felesége tréfas komolysaggal. - Nem szalbgah szesze-
lyesnek lenni.

Bethléri vallat vonva vetette magat egy karosszgllbecsak azért, hogy a masik percben mar
Gjra le s fol mérje a veranda hosszat.

- Nem banom, idegesitenek. Kivalt a mama. Jaj, mama!

- Aldirom, - nevetett Judith. - De Adriennet nengeshem bantani. Oly gydnyori!
De Bethléri indulatosan dobta a kezében tartotireia-tarcat az asztalra:

- Hat elég az?

- Hogyne, egy Valéry-leanynak?!

Andor megubdve allt meg, de aztan csak még haragosabbani {édddozéasa:

- Mit ér az olyan asszony szépsege, akiben seszielek nincsen?

Judith tréfas csodalkozassal nézett a szemeébe.

- Sziv? Josag? Lélek?... - ismételte. - Hat mégketliene? Igazan olyan okosan beszélsz
dragdm, mint akar Vihar Eén

- Az egy szamar, - kialtott Bethléri.

- Az. De egy aranyos kis szamar. Es olyan, de adyanelmes!

- Utalom.

Judith kézelébb hazodott férjéhez:

- Hohd! - sugta, fejét az Andor vallara hajtvaalan bizony féltékeny vagy rea?

De mi volt ez? Micsoda lelancolt 6rdogok szabadufed e par enyelegve kiejtett sz6 vara-
zsara? Mi okozta azt a valtozast, amely a Betleigéisz valojan végbement? Miért sapadt el
annyira? s miért taszitotta el magéatél olyan duredyan indulatosan a feleségét?

Judith értelmetlendl bamult read. De Bethléri manimlkodva magan, most mar fagyos
nyugalommal viszonozta a felesége tekintetét:

- Nagyon kérlek, - monda minden szét hangsulyozydmeélj meg az ilyen gyanusitastol.
Mert nem tirém. Ertsd meg, nentitom!
Judith még egy percig foldhdz gyokerezve allt hejydge aztdn minden tovabbi megjegyzés

nélkil a szobaja felé indult. Bethléri néman néatiha, és hagyta menni. Pedig érezte, hogy
neki most felesége utan kellene sietni, de mégsalaibhelyéél.

- Miért is nem? - kérdezte magatol meglepetéssalahonnan a szive legmélgejott a soha
nem képzelt valasz: - Mert nem banom.

Olyan kozonyos volt most @&te, hogy Judith egyraval ebbb vagy késbb fog-e vele
megbékélni. Sokkal jobban foglalkoztatta agyat d@mlés, amely mar j6 édota kinozta:
hogy miként is lehetne azt a sok I&hutvarldt az Adrienne kdzelébelmeneszteni.
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- Nem azért, - hitegette 6nmagat, - de bosszamfy Inaindig ott labatlankodnak korulétte.
Igen: bosszant, ez a helyes kifejezés rea. Kulontbiewzom az egész Valéry-klikkhez? - tort
ki indulatosan, de feleletképpen, Ugy érezte, helgysorban is Vihar Erét vagyik vizbe-
fojtani.

Miért éppen ezt? Maga sem tudta,adgyildlte legjobban. Pedig egyszeri volt ra a felelet:
mert arra volt legféltékenyebb.

Igen. Bethléri Andor, a mintaférj, a Mikey Juditméfné mindenkidl irigyelt hitestarsa,
féltékeny volt a Valéry Adrienne szerelmes apraaljar

De azért ezt a vilageért se vallotta be 6nmaganékmeg mindig azon igyekezett, hogy az
Onamitast tovabbra is fenntartsa.

- Hat igen. Tagadhatatlanul nagyon érdekel AdrieiNagyon. Még talan azt is mondhatnam,
hogy tetszik is, de kinek mit artok vele, hiszemn egy percig se feledem, hogy Judithnak
mivel tartozom. Aztan meg, kisujja is tdbbet érnmaz a szédien kacér leany. Oh, ez
kétségtelen. De szeretek Adriennel lenni. l1zgaintSkoz az életembe. VAaltozast az 6rok
egyformaséagba.

Csak Judithban ne tAmadjanak agyrémek, - gondoEg. mind gyermekes aggoédas, hiszen
be kell latnia, hogy nem komoly a dolog, - majd némsajnalattal tette hozza: - A legszebb
az, hogy Adriennenek sem szabad egyebet hinni.

Most mar atkozodva gondolt a vilag nevetségeserzromerendezéseére, mely urileannyal
szemben annyi felésséggel terheli az udvarlast.

Egy pillanatig azon tiddott, hogy igy allvan a dolgok, nem lenne-e legakds valami
urtgyet talalni és elutazni? De olyan lealdzonédttabnmagara nézve az ilyetén megoldast,
hogy mihamarabb kiverte esZgbMert, hogy futassal menekulljo$, aki mindig fennen
hirdette, hogy minden férfi a sajat sorsanak a lémyosa? nem, erre nem szabad még csak
gondolni sem. Aztan meg volt valami ellenallhatat@arazs abban a tudatban, hogy, bar nap-
nap mellett egyutt marad Adriennel, férfias elhazdsan és nem kényszeriusg#dbsz arra
érzelmein.

Ezalatt Judith olyan érzéssel Ult szobajadban, raiféfét tompéan f4jo Utés érte volna.

Mindeddig sokkal jobban bizott Andorban, semhogsrgisitsa; de most annyira szenvedett,
hogy sajat megnyugtatasara is sziikségesnek taldltels allaspontra valé helyezkedést.
Ezért nyugalmat éftetve arcara, oltozkddéshez kezdett.

Nemsokara kulonben Bethléri nézett be hozz4; igagy csak a kiszdbon allva, de hangja-
ban nyoma sem volt unalomnak, haragnakét &lenkedleg. Szinte kicsapongd jokedv
csengett a szavaban:

- Judith siess! - kialtotta. - Adriendenagysaga azt mondja, hogy a tébbiek méreamentek.

- Készen vagyok, - felelte Judith mosolyogva. Deirdna verandara |épett, meglepetve
tekintett Adriennere, aki gazdagon csipkézett ygmakuhaban, fején nagyon izléses parisi
kalappal sietett feléje.

Nem is allta meg, hogy meg ne kérdezze:
- Hogyan? te igy akarsz a sziléziai hazhoz j6nni?

- Persze! - nevetett a szép leany, mig szeme \vklgiysa Judith egyszér,l6den” ruhdjan. -
Nem latom at, hogy az ember miért csufitsa el magdahanyszor a természet szépségeiben
kivan gyonyorkodni? Nos Bethléri, mondja, hat niigzezam?
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Andor idegesen morgott valamit, de senki sem édhé&tem kertilte el figyelmét, hogy mig
Adrienne maig annyi tisztelettel, majdnem ahitalzélt Judithtal, most egyszerre milyen
pajtaskodd semmibevétellel sz6l hozza, - és ezzhosstta. Es mégis, - killénds ellentmon-
dasa a gondolatnak, - ugyanekkor azt is elhatarémtgy Judithot még ma megkéri, - ne
hordjon tobbé keményitett gallérokat. ,Akkor ényaka is éppen olyan fehéren fog a csip-
kékbsl kiragyogni” - magyarazta maganak. - Aztdn megde legott elvetette a gondolatot és
sb6hajtva figyelte meg a Judith biztos, egyenleteseit. - Hiaba viselne magas sarkuckigt,

az 6 jarasat nem is lehetne olyan parducszerii mozddiatguhitani, mint amih az
Adrienné.

Meglehebsen nyomott volt a hangulat kozéttik. Adrienne csakid feleleteket kapott
Judithtdl, Bethléri pedig két lépésnyire hatrabpkkdett a keskeny uton, vele tehat meég
nehezebben ment a tarsalgas. Nem is nagyon igytekere&bb azon faradozott, hogy léng
hosszu ruhajat alaposan megvédje az ut poratol.

- Mondd csak, édesem, - kérdezte Judith nevetgelel veszed ezeket a remek bronzszini
harisnyakat?

De Adrienne a legédesebb mosollyal viszonozta tetéhés csak annyit felelt, hogy:

- Csaladi titok, dragam, nem arulhatom el... - By milliméternyire sem engedte lejebb
uszalyat.

Ezutan ismét hosszu csend kovetkezett, mig veglérai gyaloglas utan, és mindharmuk
nagy megkoénnyebbllésére, dsszetaldlkoztak a tdkddiekdrienne legott ére szaladt, hogy
erélyes kézszoritasokat, hangos, névétvozleteket valtson a fiatalsaggal. Csupan \irar
néh6z nem volt egy szava sem; pedig, langoldg eéskintettel, kezében gydnyorii anemona-
bokrétaval vart az rea. (Hajnalban indult el értdlert csak valahol messze, a batizfalvi to
tajékan, nyilnak ilyen késnyaron.) De Adrienne csak gépiesen valogatotekiamy szalat a
csomobol, s mig a Baltelky évelésere feleselt, szorakozott kézzel tuzkdiket az Ov-
szalagjaba. A tobbit azonban k6zényos kegyetlereddudlatta a foldre.

- Bethléri, - kialtad, mig sietve igyekezéttutolérni, - varjon ream, kérem...

Judith 6sszevont szempillak al6l nézett utdnukaztédn sohajtva kozeledett az elszért vira-
gokhoz. Mar éppen értok akart hajolni, mikor, naggmorusagara, Vihar egy lépéssel meg-
elézte és, miditt megakadalyozhatta volna, diih6sen végigtaposjbdtk:

- Mindig az artatlan szenved, - mormolta Judithekiéen. - Mindig.

Vihar megdobbenve nézett red, szaja szélei megritakdmintha szélni akarna, de, ugylehet
mast gondolt, mert, kalapjat indulatosan szemémydyiszo nélkil, koszéntés nelkil fordult
vissza a Tétraflredre ve#aitra.

- Talan nem is helyes, amit mi most cseleksziunk@vetett Adrienne, félénk pillantast vetve
a hatuk mogott elmaradd csoportra.

- Miért? - kérdezte Andor, de annyi dac volt a habgn, hogy feleletnek is beillett.
Adrienne valoszinlleg annak vette s csak nétiméuiolattal nézett a Bethléri szemébe.

Soka nem szoéltak egy sz6t sem. Mégis, milyen mbgatas volt ez, mint az &bbi. Végre is
a ferfi szakitotta meg ezt a, mindkettejok idegaetégigszantd, veszedelmes csendet.

- Tudja, hogy mi még ma viharba is juthatunk? - dtaraz égre mutatva.

- Adna Isten! - felelt Adrienne. - Lassa, - magy&makomolyan, csaknem Unnepélyesen. -
Ugy vagyom egyszer az életben egy igazi vihari,lé& nem am egy olyan kis nyari zivatart,
hanem egy igazit. Amely telve van veszéllyel. Amalggokat rombol 6ssze...
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- Nem félne, hogy magat is elsodorja?

- Ejh! Mindig félni!... Mindig gyavaskodni! - lazagott a leany. - Ha tudna, milyen nyomo-
rusagosan egyforma az életem.

- Hogyan? Annyi héditas mellett?

- Val6szinileg éppen azért. Vagy azt hiszi, hogy nagy varitehétséges egy olyan leanynak
az életében, aki az 6rok balkirdbgeg jegyében sziletett?

Bethléri nevetve s mégis szanakozva nézett rea:
- Mondja, - kérdezte s hangja akarata ellenérgyétiott. - Mondja, miért nem ment férjhez?
- Ilgazan megmondjam?

Andor csak a fejével bolintott. Tulajdonképpen olyaellékes volt éitte, hogy Adrienne mit
beszél - csak beszéljen. Csak hallhassa azt a kiégé fatyolozott hangot, mely minden
idegszéalan végigrezdult. Adrienne pedig, mosolgjaan, de konnyekkel szemében, magya-
razta:

- Hogy miért nem mentem férjhez? Kikacag, ha megioorl Mert senki sem szeretett még
agy, ahogy én a szerelmet képzelem.

- Milyennek képzeli?

- Oh, jobb arrdl nem is beszélni!...

- Mégis?

- Megmondjam? Hat, hogy az ille&ldozzon f6l értermindent.
- Vagyont? Allast?

- Sokkal tobbet.

- Sokkal tobbet?

- Igen. Csaladot. Otthont.

- Nem egészen értem.

Adrienne idegesen folkacagott:

- Tudja mit? Beszéljink masrdl, - majd szanakoddssmagjaban, tekintetében: - Nézzen csak
vissza. Ugy-e mily faradtan néz ki Judith? Egészgmadt. Kulonben, - nemde? - roppant jo
asszony az a maga felesége?

Bethlérinek homlokaba szokoétt a vér. Ugy hatottek e kicsinyléssel mondott szavak, mint
megannyi ostorcsapas. De mégsem szolt ellene, félgrhogy valaszat Adrienne nevetsé-
gesnek talalhatna. Lopvast azonldais visszanézett feleségére és kedvetlenll jegyeaetp
magaban:

- Mennyivel idsebbnek latszik ma, mint Adrienne. Es ismét olyaenglyes sértés félét
érzett a lelkében.

Lassanként a Kereszthegyre értek. Itt aztan isss#avegyullt a tarsasag.

Danosy most mar konokul Adrienne mellett maradtthigeit az 6reg kegyelmes ur fogta
gomblyukon, Judith pedig viragokat szedegetettyHagonja magat a tarsalgasbol.

- Nézzek, milyen csunya felk kavarognak a Lengyelnyereg tajékan! - aggodotéiaé. -
Talan legokosabb volna visszaindulni. - De tizere#&amadtak.
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- Azt hiszem, hogy mégis... -akodott az oreg, - de lednya ellentmondast netheiéllyel
tamadt reé:

- Eszlinkbe sem jut, kismama! Ha maga fél, Ggy nmeegyszerlien haza, - majd kényeiet
glgyogéssel: - Jol lesz? Edes? - kérdezte. - Nyagottheti, - nevetett megveregetve a
tisztes 6reg holgy vallat, - hiszen Judith majddgaz engem. Nemde?

- Ugyan hagyjon mar Bethlérinének békét! - sugtanddd haragosan. - Nem latja, hogy
mennyire szenved?

- Nem vagyok a doktora.

- Milyen kegyetlenek maguk 6k, egymas irant! - morzsolta a foga kozoétt. Adrienn
megbotrankozassal nézett rea.

- Micsoda hangon beszél ma maga én hozzam? Danogy?'tértént magaval? Rea sem
ismerek!

- Lehet, de mindennek oka van. Mondja, nem gondwmitanaga azon, hogy én most miért
nem tagitok maga mélr

Adrienne idegesen folkacagott:
- Valoszirileg, mert tetszem magéanak.

Danosy mély lélekzetet vett, mint aki fejugrasra@, aztan, elszantan, megg§dessel
nyilatkozott:

- Annak mar harangoztak.
- lgazdn? Hat mar nem tetszem maganak? Nem?! Edgegincurkat sem?

- Ne tréféljon Adrienne! Isten bizony nincs azont mévetni... Mert hiszen tudhatja, hogy
milyen nagyon szerettem... de... de... mikor mésyét.

- Tovabb!? ,Mikor meglattam” nos? Kivancsi vagyokodytatasara...
- ...hogy maga mit fivel Bethlérivel...
- Danosy vigyazzon! Maga kezd szemtelen lenni.dPedy sz6 sem igaz...

- lgaz? - vagott szavaba a félhaborodott kis embelgyan kérem, mi az igaz?dkor is ne
tévesszik dssze a fogalmakat. A valésag, lassgyaieljesen privat dolog. Az a lelkiosmeret
dolga. Rendben van. De igaznak két dolog igaz: amitaglat, és az, amit a férj, vagy a fele-
séghisz.Es ime a vilag azt latja, hogy maga harom héegiamas asszony férjét hoditgatja,
és én...

- Igen, hallom: hogy maga?...

- Megszlintem magaban hinni.

- Borzaszto csapas.

- Mér akar csapas, akar nem, egyet igérek: hogs arsik asszonyt megvédem a maga...

- Ugy? fenyegéidzés? Oh, ezt mar szeretem! Nos, kedves Menttasayk, mit tud, - s ezzel
meg se allva kialtotta oda a szallingddzo tarsaségn

- En a ,Viragos-rétig” fogok menni, kéjvelem?
- Azt mar nem ajanlom, - aggoédott a kegyelmes lit.a vihar a fejlnk felett.
- Aki nem mer, maradjon! - hetykélkedett Adriennm&r is futni kezdett a vizesés iranyaba.
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Mivel éppen a sziléziai hazhoz veiétidnal voltak, a legtdbben ahhoz tartottak, mé&ifisn
vagy hatan, a legdfiatalabbjabdl, kovetni kezdték.

- Adrienne! Adrienne! - kiabaltak, kiki ahogy birtaed vissza se tekintett.
- Vagy ugy? - dinnyogte Baltelki sédive, s legott sarkon fordult.
Példajat a tobbiek is kdvették.

Ezalatt Valéryné aggodva nézegette hol a hegydhketith feketeségeket, hol azokat a tova
illano fehér batiszt fodrokat, melyeknek visszatilkdése minduntalan apro baranyfbt
rajzolt a to vizére. Végre sem allta meg, hogy akgtségbeesésének kifejezést ne adjon:

- Az Istenért, Bethléri... hivja vissza!
- Majd én, - mondta Danosy. De Valéryné még idejgékanegragadhatta a karjat.
- Nem. Menjen csak Bethléri, maganak nem fogadaa Behogy fogadna!

Judith bosszankodva nézett Valérynére, de mert ree@é hogy a koérulallok folyton az
szavait lesik, agy tett, mintha mindez legkevésbbm érdekelné. Mégse allta meg, hogy
Andorra ne nézzen. Lehet, hogy némi szemrehanydézidott tekintetében, tény az, hogy
férje azt olvasta ki béle és ez rogtén dacra ingerelte.

- Ahogy parancsolja, - kialtotta Valérynének s fufadrienne utén.

Pedigét is bosszantotta a j0 asszonysag tapintatlankéadéke. Kilénben is szive mélygéb
utélta ezt az 6rokké panaszkodo, nehéztadvetebdz6 damat. Volt valami a mézédes, sipi-
tés, banatos hangjaban, ashininduntalan visszatkolt. Aztan meg ha puhanak, melegnek,
kedvesnek talélta is azt a halét, melyet a szépyleharom hét 6ta - a hiusadga, vagy unalma,
vagy idegei koérll fonogatott, szévogetett, arra sedég vagyott, hogy egy vén pok nyalkas,
tapadds motollai kdssenek guzst a szabad akar&zéd; nagyon lehetséges, hogy a Judith
félreértett tekintete nélkil el sem indul, de iggszeszoritott fogakkal, hatraszegett fejjel
igyekezett a szép szokevényt elérni.

- Adrienne nagysad! - kiabalta a sidvézélbe. - Adrienne nagysad! - ismételte, bar kéjat
egész biztosan tudott, azt, hogy Adrienne nem ag#lhés azt, hogy most iszonyatosan
nevetséges. De azért a nagyon ideges ember onlamytsdkonydsségével csak kiabalt
tovabb. Végre mégis mind kozelebb ért Adriennelsegldor csak egy vagyat érzett: karjaiba
szoritani azt a lidércként tovailland hofehér atako

- Adrienne nagysad!... Adrienne...
A leany egyszerre szembe fordult vele:
- Lehetetlen tovabb menni, - dsmerte el 6sszebgrzan

Egy ujabb villam s utana rogton folcsattand donggsite el a Bethléri valaszat. Csak a karja
mozdulatan latszott, hogy Adriennet oltalmaba akagnni.

- K6szondm, - rebegte Adrienne félénken hozza siengék Ggy nézett red, mintha életmen-
tojét latna benne. De a kovetkepercben mar ismét a régi jokedvvel kacagott s totita
menhaz felé:

- Nézze, - csufolédott, - nézze! Egy. KetHarom... négy... 6t... Igen, 6t gukkénkdodik
felettink!

Bethléri bosszankodva egyenesedett ki s lazablgta Bokarjaban tartott kart.
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- Siessuink, - mormolta, mert éppen ekkor esettlsiz asepp a kalapjara. Még j06 messzire
voltak a haztdl, mikorra az Adrienne hofehér ruh@jaris jéghidegen tapadozott a diderg
leanyra.

- Maga most agyon fog fazni!

- Oh, dehogy. Csak maganak ne artson ez a hideg.tilom, hogy nagybeteg volt.
Most mar Andor tekintett rea haladsan. Mennyi medggs volt a hangjaban.

- Engem ne féltsen. De tudja mit? keruljink egyeneskonyhahoz. Ott melegedhetiink.

- Helyes, legalabb nem kezdik rogtén az unalmasldléseiken, - nevetgélt Adrienne
elkékult szajszéleit harapdalva.

Ezalatt a menhazba szorult turistdk zajongva tdtd@yaa hazajutas esélyeit, de kozbe, az
€gzengeést tulkiabalva, lazongtak az ebéd késése mia

Béltelky minduntalan az ablakhoz ment s ki-kinéaettharba:

- Erdekes! - nevetett Pratersteinnét figyelmeztetviérdekes! az ébb még lattandket, de
most ugy eltlintek, mintha a fold nyelte volna ehdha ketbt.

Janka groffi sietett titkosan Judith felé inteni, aztan tulaaihnyedséggel valaszolt: - Nem
csoda, hiszen tiz |épésnyire se lathatunk.

Most mar a Valéryné gyakori ,istenem! istenem”igemind gyorsabb egymasutanban kovet-
ték egymast. Ez pedig végre is tdbb volt, mint amyéra Judith f4j6 idegei elviselhettek.

- Legjobb lesz, ha szobat nyittatok magamnak, aroata el, és legott, fejfajast adva okul,

elhagyta a tarsasagot. Megkdnnyebbilve hizta megaaz ajtét, mely a zajos éttermet a

csendes folyosotdl elvalasztja. Itt csaknem te§jégetség uralkodott, és bar a konyhaajto
tarva-nyitva allt, aitz pattogasanal és a zsirbanésételek sercegésénél egyéb hang nem
hallatszott.

- Hol lehet a fogad6sné? - thadtt Judith és a jobbrél-balrdl sorakoz6 szobaknkdeit
kezdte prébalgatni. De valamennyi kulccsal volalea.

- Mit csindljak? - bosszankodott. - Vissza nem nekgz bizonyos.

Végre mégis ugy vélte, hogy suttogé hangokat h&dlyaso talfelébl. Alkalmasint ott lesz a
Greisingerné szobdja, vélekedett, s minden tovébbiolgatas nélkil nyitott be a csak
behajtott ajton.

Egy félpercnyi kinos csend, aztan az Adrienne tlilnevetése csendilt meg egy vorosre
fut6tt vaskalyha kozeléh.

- Lasd, mar itt vagyunk, - kacagott a leany. Majttg idegesebb nevetéssel, magyarazni
kezdte: - Egészen meg voltam dermedve. Kiulond$éinaam, €s ez a te jo férjed...

- Félmelengettéket. Ertem.

- Amiért én nagyon halas vagyok neki, édtette Adrienne ggosen, kihivon.
- Természetesen!

Adrienne rogton mellette termett:

- Hogy érted ezt? - kérdezte széhszembe nézve Bethlérinével. De meég wttel/alaszt
kaphatott volna, Andor unott vallvonitassal allt s karjat nyujta feleségének:

- Ugy latom, kissé ideges vagy, kedvesem, nem nmgnin&abb a szabad levég?
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- Itt igazan tulsagos meleg van, - nevetgélt AdreerHanem egyszerre megvaltozott az arc-
kifejezése és csaknem alazatos meghunyaszkodggsakrett Judithot elérni s mikor mar
egeészen kozel volt hozza:

- Akarod, - kérdezteilmbandn, fajdalmas lemondassal, - akarod, hogy neéglatazzam?

Mivel pedig Judith mindnyajok részére ugy véltejdbipnak, harag nélkil, de hatarozott fo-
lénnyel azt felelte, hogy:

- Akarom.

A hazaindulas nyomaszté hangulatban tortént. Ketietosszked volt az egész tarsasag.

Most mar csendes ,szitalo” @valtotta fol a zivatart, s az egymassal tulékélhok helyett
egyontetl 6lomszin boritotta az eget. Ezer megdddader patakzott az Gtakon, ahol pedig
agyagos volt a talaj, ott sikos, cupogos sar tapaditazott cifkre.

Néha egy-egy kovérebb holgy el is csuszott, énllge szemrehanyo zsorédléssel okolta a
fiatalokat, amiért ilyen kellemetlen helyzetbe lazt,ahelyett, hogy otthon tlnének nyugo-
dalmasan”.

Még nem értek a hegyipasztorok kis kunyhojaig sisna@kadtak egyesek, akik bevallottak,
hogy nem sok reményik van az éj bealltdt&latrafliredre érkezhetni.

- Akkor pedig igazan: ,j6éjszakat vilag!” - nevdtBtanosy, aki Judith mellett |épdelt.

Valéryné keresztet vetett magéra ijedtében. Azoart)lstenem ne hagyj el'” és az ,Uram
segits!” fohaszok sokasaga ugy szallott lethédy felé, mint stlyedl hajobol a vészrakétak.
De mind hidba. Lépé&rlépésre 8riisodott korilottik a sotétség.

Nagy volt az 6rom, mikor a kegyelmes ar a Budapdsiapot lelte a zsebében s fidibuszt
csindlt beble.

- Miért nem hozott senki egy kis villam-lampast#seértobdott Pratersteinné.
- Vihar Erronél volt! - panaszkodott valaki.

- Volt, volt! De hol van Vihar Eré?! - és Baltelky belekialtott az éjszakaba: - Adne
nagysad?!

- Nos? - jott rea a kérdés mes8kimessziél.

- Mit csindlt Vihar Ergvel?

- En?

- Igen. Most az egyszer lenne ra szikségunk, demiazie az arvat... Lassa?!

- Latom, - hallatszott az Adrienne ned®thangja. - Ha majd leériink, a kézkivansagnak
engedve, kibékitem, - j6?

- Szegeény fiu! - sdhajtott Janka gréfné, de Bajteléllat vont:

- A j6 acél is ugy készil, hogy hol hideg vizbe &, hol tizbe allitjak. Hiaba! Ez mar
hozza tartozik a Don Juan tanfolyamhoz.

Judith meglassitotta lépteit. Miért hallgassa Bi@tebolcselkedését? Danosyidegesen
alkalmazkodott lépteihez.
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- El még a Vihar anyja? - kérdezte Bethlériné.
- El bizony. Es mint afféle egyetlen gyermek mamégakis a fianak él.
- Be j0, hogy nincs fiam! - suttogta Judith inkadg#ak maganak.

- Es én azt a leanyt évekig tudtam szeretni, - gitadDanosy e meghallott séhajtasra,
feleletképpen.

Ezalatt Adrienne, mit sem sejtve - vagy mit semvlban Iépdelt a Bethléri oldalan. Keveset
beszéltek. Csak ha valami akadaly kerult a leajabat - egy ag az arcasdl egy k6 a laba
alatt, - akkor kapott az Andor karja utan, mintégztonszerileg. De oly gyongéden, olyan
batortalanul tette ezt, hogy Bethléri sokszor afmédott: nem egy éjjeli lepke volt-e koze-
lében. Pedig nem. Hiszen lepkeszarny érintésnekmarad olyan izgat6 ,Cherry-blossom”
illat a nyomaban. Kéjesen szivta azt magaba. Dk logavast; mert ma reggel 6ta hatéaro-
zottan gyavabbnak érezte magat. Irtézva gondodt adeheiségre, hogy Judithtal a maihoz
hasonlo jelenetekre keriilhet alkalom. Es csak aztQly j0 a megszokott nagy békesség.
Most mér szinte oOrilt volna, ha a szép ledny csgkmiglutazik, de, restelte megkérdezni. -
Végre is, ha ugy latja helyesnek, mindig talalhdigiyet a visszahuzodasra, biztatta 6nmagat.
Példaul, 0j kdnyvét, melyhez Judith éppen mostans@gplgatja az adatokat.

Adrienne - talan mert haragudott utitarsa némasfgagagy mert félt a sotétben, tény az,
hogy idegesen sietettéee. Csakhogy nehezen haladhatott, mert most njés téjszaka volt
az erdben.

- Sohasem érlink ma haza, - kialta tirelmetleridiszen cseppet se latunk!
De éppen akkor egy apro fénysugar tint fol a messgen.

- Fogadjunk, hogy az az édes kis Vihar &mdult keresésulinkre! - kialta diadalmasan. Még
hangcsovet is csinalt a kezéliphogy mindenki meghallhassa kialtasat.

De nemdket keresték. Csupén két vezegyekezett arra, améirok jottek. Bethléri ismerte
mind a ketbt. Sokszor barangolt velukés években a hegyek kozott.

Mar éppen elhaladtak volt egymas mellett, énichiz 6reg Kirner visszaszélt hozza:

- Habens schon ghort?

- Was den?

Az Oreg szajabdl a masik vette ki a szot:

- Hogy az a fiatal ur, akivel ma hajnalban a Bédizi tonal voltam, szivertte magat.

Bethléri elnémulva nézett Adriennere, aki mozdalatl, behunyt szemekkel, mereven ki-
egyenesedve, allt az Ut kozepén, de csak egy pemeiq legott roskadozva kapkodott fatbrzs-
hoz, indahoz, és foltétlenul elesik, ha hozzésetyja magahoz nem o6leli. De borzasztd
kétségbeesése pillanatra sem engedte nyugodni, ezég miebtt a korllalldk joforman
aterthették volna, hogy mi tortérét,mar ismeét zokogva, kezeit térdelve szakitotta &gat a
ved karokbal:

- En 6ltem meg! En 6ltem meg! - ismételte s most dkéllel verdeste homlokat.

- Ugyan hallgass mar, - sugta anyja nagyon eréhyesde ez vajmi keveset csillapitott leanya
folindulaséan.

Danosynak jutott eszébe a vd#eutan rohanni s visszatereldket a lampassal. Menetelés
kdzben tudtak kidtik, hogy Vihar nem halt meg, bar sebe életvessélye
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Most mar gyorsan haladtak a megvilagitott uton. déimki igyekezett is, hogy mihamarabb
otthon lehessen, hirt halljon Vihar Bril, tanuk nélkil megtargyalhassa dvéivel a mai nap
eseményeit, szaraz harisnyat vegyen, s &midcsorahoz uljon.

Csak Adrienne rohant minden tovabbi szé nélkil anatdriumba. Bethlériék pedig néman
koszontve az ismésoket, hallgatagon igyekeztek bérelt villajuk fdtésem szoéltak egymas-
hoz. Valahogy, nem volt mondani val6juk.

Judith testileg lelkileg ugy ki volt merilve, hoggy kilonds kdzény szallta meg minden
irAnt. Még a Vihar esetét is csak ugy, tavolrdrlpult alakban vette tudomasul, s csupén fél
gondolattal ti6dott azon, hogy tulajdonképpen miért is sajnafjiblyan nagyon?! Azért,
mert meg fog halni? Hat aztdn? Hiszen a halal gisegas oly j0 lehet: pihenni! Most mar
férjére se neheztelt. Minek? Csak neki hagyjandétédndor is. Masok is. Csak n&jpn
senki magyarazhatni, bocsanatot kérni, igérgeteamN\nem, csak azt ne.

Es nem is jott. Bethléri Andor ott toltdtte az ékat a kialudt kandallo &tti karosszékben, s
valahanyszor luktét homlokan végigsimitotta a kezét, mindannyiszomég atjarta egész
valgjat a Cherry-blossom kabito illata.

Talan aludt is kdzbe-kdzbe, de ez az alom alig b ott az ébrenléit, hiszen ébren vagy
alva egyarant a légjitobb képek kergétztek tulhevilt agyaban.

Megkdnnyebbiilve sohajtott fol, mikor a hajnali ddilet bevilagitott a szobéba. Kisietett a
verandara, hogy friss levégel teleszivja tidejét. Ugyanekkor egy szirke rigi@pedett a
legkdzelebbi fen§ tetejére és tele torokkal kezdte dicsérni az €lete

- Ugy hittem, csak a nagy Tarpatak mentén lakaajtédl, - mormolta Bethléri dihésen, mert
annak a kis madarnak bjos trillai mintha sulyodakkal illetnék.

Reggelihez Judith kissé sapadtan, de latszolagsealj nyugodt kedéllyel jelent meg. Lehet,
hogy sokat sirt az éjjel, de mindenesetre sokadlglénzott és ez visszaadthdbnmaganak.

Kimondhatatlanul fajt neki az Andor tegnapi viselése, de elhatarozta, hogy soha sem fogja
folhdnytorgatni. Hatha igy hamarabb feledhetik ménketten, s erre olyan nagyon vagyott.
De azért nem tudta, hogy mlirkezdjen beszélni, és igy, a mosolyogva elmonceggel
koszontés utdn néman kezdett a tea kiontéséheal Abmarabban varta, hogy férje széljon
valamit. Mily boldogan folytatta volna a beszéddindhiadba! Bethléri csak egyszer szakitot-
ta meg a csendet, hogy a tojisfs maddjaban kifogast tegyen. Aztan Ujra a tavolmeett, s
mert érezte, hogy Judithot megbantotta, ingertétsggne perdil-percre fokozodott. Talan,
ha kisirt szemmel, ajkan hangos kifakadasokkatlalhe,6 kezdi kérlelni, de igy, az asszony
deriis megjelenése teljesen kihozta sodrabdl.

- Es engem furdalt a lelkiismeret, - gondolta fblbdodva. -O pedig nem is vette komolyan
az egészet. Erzéketlenséggel vadolta a felesépeér, €kibékitettét Gnmagaval.

- A méltésagos ur részére, - jelentette a komorkgkeben egy levéllel. Andor tirelmetlendl
tépte fol a boritékot, de legott folugrott és stetwent a kijarat felé. Mér ki is nyitotta a kert-
ajtot, amikor visszakialtott Judithnak:

- Vihar nagyon rosszul van. Odamegyek.

Mire a szanatoriumhoz ért, az orvos arcarol rodgotvasta, hogy mindennek vége.
- Hol fekszik?

- Ha fél tetszik menni az emeletre, a legvieggoba. Balra.

- Kdszonom. - S két [épéfokot egyszerre |épve igyekezett a megjeldlt irdnyb
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Ami azt illeti, minden Utbaigazitas nélkll is nyamvezette volna a Valéryné folytonos
.Istenem”-je, mely a folyosét végitvegig betoltétte. A halottas szobdban azonbark csa
Adriennet talalta, és a& halk zokogasa valahogy még engesztelhetetlenetite® azt az
iszonyu némasagot, mely onnan, a faltél kissé eltid@gytol hatolt mind ébbre.

Adrienne roskatag léptekkel, minden utjabé székhez, asztalhoz tamaszkodva ingadozott
Bethlérihez.

- Kosz6ndém, hogy eljétt, - suttogta egy kinpadoidradt martir tekintetével; majd a halott
felé intve a fejével:

- A karjaim kozt halt meg... - soGhajtott, - a kanakozott!

De mintha ez a tény némileg ki is békitette voln@seményekkel, elmosolyodott. Szomorun,
- az igaz, de mégis. Mert egész titokban kezdteyaragerdekesnek talalni szereplését ez
esetnél. Végre is hogy egy harminc éven tué Imanyért valaki sziverbjje magat, - egész
komolyan, - ez nem mindennapi dolog. Mindenesetrelay szépségversenyeben parjat
ritkito ,rikord”.

Aztan meg, tegnap Ota az izgalomnak olyan hatabma®latai tomboltak lelkében, hogy sok
évi apro-csepdr viharkakért lelt bennok kérpotlast. Nem is vagyegyhamar kitérni élik.
Ontudatlan - tehat igazabb - énje legalabb nemrtEmdg arcan végig egyik kénnycsepp a
masik utan pergetty a mellékszobaba intette Bethlérit s itt az abldiketésbe allva vele,
meg-megcsuklé hangon kezdte elbeszélni ama kimdsdubrak borzalmait. Es méhtovabb
beszélt, anndl igazabb lett nagy bankodasa.

- Ki hitte volna, hogy bevaltja fenyedelzését! - ismételte egyre-masra. - Szegény, szegeny
kis pubi, - mondta aztdn mély séhajtassal, - tuéjadrvosok azt hiszik, hogy egy percig se
tért magahoz, de én érzem, hogy ez nem igaz. Hisuedig kereste a tekintetemet, nézze,
igy... éppen igy. Es egyszer hajnaltajban, besikezdett. Nem Osszefiigjgg, csak ilyene-

ket lehetett érteni, hogy: ,mama, gyere mar”, - magtha csettentene a nyelvével s a négy
lovat szolitana. Higyje el, ez volt a legmeghatobb.

Adrienne mérhetetlen baval egy csokot kildott lgghegyésl a masik szoba felé.

- Miért is jatszott azzal a szerencsétlennel? dézte Bethléri szemrehanyon, szanalommal.
Adrienne az ajtohoz ment és betette, aztan egé&st e Andorhoz:

- Kérem Bethléri, - sugta kém, - ne tegyen nekem szemrehanyast. Maga - nel...

- Miért?

- Miért?! - s bar kéréh ejtette ki e sz6t fellangold szeme, kétségetréizadta meg a valaszt.
De miebtt Andor felelhetett volna, ismét a halottrél stetaeszélni.

- Tudja, hogy Vihart a ma éjjeli vonattal fogjaknan elszallitani?
- Gondoltam. Hova?

- Anyja surgonyéil figg. De Miskolcig biztosan a budapesti vonateszl.. Lassa E&)
meégis csak egydtt fogunk innen elutazni, - vetelizbe ismét a betett ajtéhoz intézve szavait,
majd Ujra Bethlérihez fordulva: - Ugy félek@taz utazastol! - suttogta 6sszeborzongva.

- Ertem. De hat akkor miért megy? - kérdezte Armponytalanul.
Adrienne a vallara tette kezét:

- Tudja, hogymusz4j,- séhajtott giinyos alazattal. - Kulénben, - téttzza dacos elhataro-
zassal, - jobb is ez igy.
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Bethléri haja tovéig elvorosodott.

Mindennek Judith az oka, - gondolta s Ujra folfdrenne a harag. - Ha harom hét 6ta nem
uldoz feltékeny pillantasaival, eszembe se jutaitna annyit foglalkozni Adriennel, és
akkor... A halott felé nézett végtelen szanalommaatan ismét a ledny kdonnyes szemeibe
nézett, aki most mintegy oltalmat, tAmaszt, tanaesdekelve tekintett rea.

- Mondja, mit tegyek?! - kérdezte Osszekulcsoltekdel. - Az utcan ujjal fognak ream
mutogatni... Es nincs senkim... senkim. Aki partoritgna, aki... - de nem folytathatta a
gorcsos zokogastol.

Bethléri végtelen szanalmat érzett iranta.

- Csendesedjék kérem... majd meglatja, ha elmeggnin mindjart masképpen fog latni...
Még inkabb, ha kulfoldre...

- Kulféldre mennék? Igaza van. Az lesz a legjobb, DBaddig?!
- Nem értem.

- Nem? De hat nézzen oda! Azt hiszi, lehet egy ogtgillanatom? Azt hiszi, kibirom azt az

utazast Budapestig? Kettesbe anyammal, aki madggwa szemrehanyasaival. Mi lesz még
azutan, hogy a vonat elindul? Velunk... Vele...ntindez miért?! - tért ki szenvedélyesen. -
Mert nemét szerettem.

Bethléri dnkénytelenil azok utan a héfehér ujjadnutyult, melyek ideges tirelmetlenséggel
huzogattak le-fol a dragakoveéktszikrazd gyiriket. Azok az ujjak forrok voltak és kissé
nedvesek. Csupa delejesség minden porcikajuk.

- Nemét szerette? - sugta Bethléri. - Nét? Hat... kit?!
Azok a kis kezek megremegtek @két kezében, de valasz nem j6tt a leany ajkarol.

Bethléri pedig tudni akarta. Es ha egy vil&d i$ romba miatta, neki azt a sz6t hallani kell,
azt az egy szOt, - amit mar ugyis tudott.

Mégis, hogy a vart felelet helyett a Valéryné hanggrsant meg a mellékszobabdl, egyszerre
kijozanodott.

- Ha valamivel szolgalatjara lehetek, - hebegteelé® 6reg dama étt zavartan meghajtva
magat, s legott kalapja utan kezdett keresgélni.

- Kbszonom. De, ugy-e borzasztd?!... - séhajtotésmé ég felé emelve kisirt szemeit. - Es
ha elgondolom, hogy mar a masodik! - tette hozza panaszképpen s niéggskvéssel a
hangjaban.

Andor csak egy bizonytalan kézmozdulattal feledt,f@ntos levelet adva okul, sietve bucsu-
Zott.

- LA&tom még? - kérdezte Adrienne halkan.

- Hogyne, csak nem képzeli, hogy... - A tobbit sesml mondta, de Adrienne halasan
szoritotta meg érte a kezét. Bethléri pedig mégrhalepcgfokot se lépett, mikor maris
megdicsérte dnmagat, amiért nem ajanlkozott foérkfek. - Mégis csak sokat ér az on-
fegyelem, - hatarozta ebgosen.

A kapuban Béltelkyvel és Danosyval talalkozott,bitidszerette volna kabaton fogni, de
kisiklott kdrmei kdzul, hanem azért meghallottar@ndsszesugtak:

- Ez az eset reméltideg végképpen kijézanitja, - mondta Péter baré.
- Félek, hogy nem, - felelt a masik kardrvénd
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- Félt? Nagyszer(y félt engem! - fortyant fol Bethléri és eszébegetf, hogy mas valakit

is beszélhetnek. - Kilénben mit banom? - gondeltisla este Ggyis véget ér ez az egész
komédia. Ha Adrienne elutazik... - De egyszerreaiadt tervezgetéseinek fonalaj ssak
Ojra és Ujra visszatért ehhez a szerencsétlen rtfosdidinyhoz: Ha Adrienne elutazik.

Szerette volna magaval elhitetni, hogy holnaptddve minden Gjra agy lesz, mint andil
még Valéryékat ismerték, és hogy milyen jo is ldsz,minden éppen ugy lesz. De ugyan-
ekkor be kellett 6nmaga &t vallani, hogy halalosan unni fogja a régi életio eblrdl
kezdeni.

Micsoda faké élet volt az tiz éven keresztil. Halgihette fehérnek, napsugarasnak?

Es Judith? Ha most hazamegyek és megmondom nealy, Vithar meghalt, vajjon mit fog
szOIni? Mit? Semmit, valészinlleg kissé elsapadarazlmegy és rendel egy koszorat a
ravatalra. Aztan?... Tobbé nem fogunk Viharrél B&sz Nem. Valéryélsl sem. Soha tobbé.
Mintha nem is léteztek volna. Rettenetes! Szerenosgy a munkam mdogé sancolhatom
magam. Milyen aldas... Hova is jutnék nélkile? Lelkemei eitt maris latta ir6asztalat,
melyet az utobbi hetekben meglgissn elhanyagolt, de melyen, ezt jol tudja - a jetgk
mégis naproél-napra szaporodnak, - a felesége fivailt

Bethléri kissé elpirult, amikor erre gondolt, dg otgen szokassa valt nala a Judith segitségét
igénybe venni, hogy ma mar jéforman olyan kellékwvekte azt, mint példaul egy jol iré
tollat. Kellemes, ha megvan, de olyan természebgy Bethléri Andornak, a hires publicis-
tanak jol ir6 tolla legyen? Ezért csak nem kelbsabk lenni?

Kertlo atakon igyekezett lakdsahoz jutni, hogy észremétlirkdzhasséek szobajaba. - ,Mert
érzem”, ismerte be rosszkedviien, - ,hogy még asldgbzallt angyallal is 6ssZzetnék, ha
most elibém kerilne”. Ezért szinte visszaijedt, onikdasztalanal Judithot pillantotta meg.

- Keresel valamit? - szolt reé kurtan.
Judith azonban felelet helyett folallt és két kiggongéden az ura vallara téve:

- Andor, - suttogta imbandén, szerelmesen. - Ugy-e szeretsz? Ugy-e neratsz mast, csak
engem?!

Bethlérit meg is lepte, sziven is fogta e nem Vagadtatas. Mar lehajolt, hogy csokkal
feleljen, amikor egyszerre, Ujra feléje csapddokeaén maradt ,Cherry-blossom” illat - és
nem sietett tobbé az epedzajhoz, hanem beérte azzal, hogy kézényosennesaklamizs-
nakeént érintse ajkaval a Judith fehér homlokat.

- Mily kegyetlen vagy! - tort ki Judithbdl a mélkatsag és megszégyendulés.

Bethléri vallat vont és elfordult, pedig sejtetiegy ez a blszke asszony mennyit szenvedett,
ameddig lekizdte magaban a rieletés és féltékenység lazongasat. De most, éppen e
minden préban diadalmaskod6 nagy szerelem terhehiga a bilincsét. Bar nem vagyott
hatarozott formaban a szabadulasra. Véglegesereppan nem. Igazaban erre az esseg-

re nem is gondolt. De azért diihds volt Judithras@kjaért, a nyugalmaeért. Ellenélihatatlan
vagya tamadt haragra ingerelni. Mégis, - vagy é@gzemt? - csak annyit mondott, hogy:

- Vihar meghalt. Tudod?

- Tudom. - Es mivel biztos dszténnel roégtdn meg@eaogy férje azért beszél a halottrol,
mert Adriennere gondol, nem allta meg, hogy gunyasag ne kérdezze: - Nos? Es a szép
Valéry-leany? Elég stilszeriien Kund-Abigélkedik ikétte, mi?

Bethléri megbotrankozva nézett rajta vegig:
- Hat nincs benned semmi szanalom? Mégis hihetetlen
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- Kit szanjak? Vihart? J6 dolga van.
- Ugy hiszem, lehetne egy j6 szavad Valéryékra.

Judith félszisszent, mintha varatlan ltés érte a@s most mait is cserben hagyta dnuralma.
Ha erre vagyott Bethléri, meg lehetett elégedve. Csakhagyae 6hajtaséat rég feledte s most
sértett folhaborodassal bamult feleségére, akimmétesérelemre halmozva, vadolni, gyanu-
sitani, ragalmazni kezdte Adriennet.

Igazaban minden szavat az a nagy félelem kildi&ajimely tegnap 6ta szivét éppen olyan
gyavan dobogtatta, éppen olyan tehetetlenil szattagmint ahogy a fészkenéilirj szive
megremeg, amikor a kasza pengéje folvillan a @@t

De Judith és félelem? Lehet ennél tavolabb all6fégalom? S hogy mégis egymasra leltek,
eztmegsejtenlehet, degondolattalreajonni, - lehetetlen. Bethléri pedig nem sejtetieg.O
tehat csak egy csunyan kivorosodott, izgatottarohasizo, rikacsold asszonyt latott maga
elétt, s elszdrnyedve tidgaott azon, hogy ez valoban éZelesége lenne-e? A szép, a minden-
kit6l csodalt Mikey Judith? Tehat ilyen a lelke legne3ly... Csupa salak, csupa durvasag. Ki
hitte volna, és szinte pirdlt arra a gondolatragyhtiz éven at maga is annyi tisztelettel,
hédolattal tekintett fol red.

Hat igaz! Mikey Judith e pillanatban csunya volt.hAngja sem engedelmeskedettke t
varhato hajlékonysaggal, de a léleknek is van méyen mély és elmérgesedett sebe, amely
ilyes visszataszitd anyagot valt ki magabol, ésakimegérti, meg is gyogyithatja. Csakhogy
Bethléri most arra a masilére gondolt, akit az imént latott nagy banatnak,ynagalomnak

a bilincsei kozott vergdni, €s aki mégis milyen szép tudott maradni kdénnpanaszai
ellenére.

Csak arra tért vissza a jelenbe, mikor Judith,esldlva, ellenségesen, kihivon kérdezte:

- Tulajdonképpen miért jottél haza? Ott a helyeth.ndllj be vele siratonak - virrasztonak.
Ha megoltétek, kaparjatok is el azt a szerencgeflen meg, egyuitt.

-.,0"? Kirél beszélsz? - utasitotta rendre Bethléri.

Judith most mar képtelen volt gatat vetni indulatérért elfehéredett szajszélekkel sugta
feléje:
- Kirél beszélnék, ha nem arrdl, akire folyton gondaofsz. szereddrol!

- Elég! - Bethlérit elfutotta a harag, egy lépésis kdzeledett, de ekkor egyszerre, egész
természetesen jutott eszébe az, amire valdiegnvalamennyiése gondolt volt hasonlé
esetben, t. i., hogy a férj és ez a feleség, tehat csakis addig haakagyend fegyverekkel,
mig az6 csaladdi tetszése megengedi, azontdl pedig ja buntetésOsapai talan a tettle-
gességhez folyamodtak ilyenkor, e mint civilizalt ember, sokkal hathatdsabb birdeté
eszelt ki:

Elkiséri Valéryekat Budapestig. Igen! - Ez leszeghlelyesebb, és éppen elég a Judith
megleckéztetésére. Tobbesem vagyott. Isten ments a Valéry mama sapitésankiet
oranal tovabb hallani. De ennyi kell, hogy az amgzészretérjen, és... De itt megakadt a
gondolkozéasa, mert egy emlék tolakodotit&@lbe... tegnap... a sziléziai hazban... mikor azok
az apro jéghideg labacskak ott melegedtek fxro tenyerében...
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V.

Orak multak el, migitt Judith annyira birt magan uralkodni, hogy begssse komornajat.

- Hozza be a kalapomat, és - ne varjanak ream éddebh - mondta és sietve hagyta el a
hazat. Alig tett néhany [épést €s maris letérttaggalogltrdl, hogy egy elhanyagolt csapason
folytassa vandorlasat. Es itt egyszerre benneazotird kellés kbzepeben.

Tér és id nem létezett toébbé, hiszen éppen gy lehetetavélrezredekkel ez#t e helyen,

és mérfoldekre minden emberi lakastdl, mint ma tujtired szomszédsagaban. Es, bar
lazongva forrt benne a harag s zokogasban tort dgsaégyeniilése, - mégis az a nagy
nyugalom, melyet ezernyls fanak a mozdulatlansadgazott, 6sztonszerileg azt az érzetet
keltette benne, hogy az érias fékywégtelenébeft is az a hatalmas csend fogadta oltalmaba,
mely a szorongatott kis katica-bogarat fogadja afdidekre terjed, puha, hangtalan, titok-
zatos icipici mohak rengetegében.

Es lassan, lassan, guzsba kotott idegei Gjra kisaku

Ontudatos gondolkodasa a gyors jarasnak,didagtal telitett levegnek tulajdonitotta e jol-
es) valtozast, és még se hallotta azt a hangot, nedke llegeslegmélyén halat adott az
erddnek, mondvan:

- Erdb! Te josagos! Fék elrejbje! Uldozottek megoltalmazdja! Nagy banattal kéizd
megvigasztal6ja. Koszondém teneked, hogy eggyétlaneteled.

Nem. Az Ontudat nem szokta meghallgatni az ilyeppgany6sokil a lelkiink mélyében
0rokolt fohadszokat, - csak élvezi a csodatételeit.

Bethléri Judith se vettéket tudomasul. Mégis, amint ott allt a hangtalarmgamyban, s szeme
megpihent a megszamlalhatatlan agak csipkézetélyemat rez¢n, enyhilten dpédtek
hozzaig az arany sugarak, keresztény IéikBalas sohaj tort ki.

Mily j6 volt itt lenni, messze a vilagtol, itt nemmallja senki a panaszkodasét, itt nem latja
senki szive vergdését.

Senki?

Judith ijedve néz koérul. Mintha ott messze, a i@ agak kozil mozdult volna egynéhany?
- Val6szintlleg egyz lopja magat beljebb az étake.

Judith faradt agya alig foglalkozik e foltevésdtiszen gondolkozasat igazaban még mindig
egy sz6 tartja fogva, az, hogy: elment.

Ez az, ami Smds-s#intelen ott zag a fulében. Ez tolti el szivét follsftd éles fajdalommal és
ez égeti szemét Ujra meg Ujrétahé konnyekkel. De az agak Ujra megmozdultak. Most mar
Judith is megérti, hogy valaki van a k6zelébéh sgjti is, hogy kicsoda. Szerencsére ismeret-
len. Csak a nevét tudja. DAnosy mutatta meg mébsszininap. Maran Istvannak hivjak és a
Balaton mellett vannak birtokai. Hallgatag, almod@mber, - mondta rola a baro.

Judith akkor mindjart nagyon rokonszenvesnek tald&ltost azonban bantotta, hogy itt van a
kozelében, s tanuja az konnyeinek. De megnyughatott. Maran hallgatagoélyngondo-
latokba merilve haladt el mellette. Még a kalapgih emelte meg. Valoszinileg nem is vette
észre a Judith jelenlétét. Annyira nem, hogy Juditrasszonyi kovetkezetlenséggel, -
neheztelve nézett utana.

Miért? Csak nem vagyott arra, hogy egy teljeseneistten megkérdezzélé kdonnyeinek
okat?
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Nem. Ezt igazan nem kivanta. S ha Maran megalloittay hogy barmily drtiggyel széba
elegyedjék, biztosan a legridegebben utasitja &idgl2gis, most, hogy k6zombosen elhaladt
mellette, Judith Ugy érezte, hogy valamiképpen weggbtta az efit bibajatdl. Igen, azota
két kilon vilagga szakadtak Ujiags az erél Tobbé nem talalja meg benne azt, ami az imént
meég irt adott sebére. Valami megszintette kettle@i@odtt az dsszekottetést. Valaki elpattan-
totta azt a sejtelmes lancot, amely néha irgalomigdzekapcsol minket a nagy mindenség-

gel.
Pedig mi tortént?
Semmi.

Csupan két banatos arcu ember (tja kere$dtdéz a néma rengetegben éls elmentek
egymas mellett k6zénnyel, zarkdézottan, mint ahogy tabszallitd kocsi megy el egymas
mellett a nagy varos rengetegében.

Nem O6smerték egymast, egymasra se néztek, - da,dmigy az asszony magara maradt,
sokkal jobban érezte elhagyatottsagat.

Most mar meg se hallotta, hogy a feje f6lott madékétamad, s hogy az agak selyem-
susogassal hajladoznak dssze.

Az 6 faj6 lelkének emberi hang kellett. Mégis, mikojaet utra érve, néhany dsndet latott
kozeledni, irtbzva menekilt az ellenkaeanyba.

Végre ujra ott volt jOl elzart otthonaban, ahol@i®omornaja zsortéve kényszeritette egy
kis vacsorahoz. Mialatt pedig felligyelt, hogy sesikihaborgassa, elkezdte a nap apré-6sepr
eseményeit ésorolgatni. Sok panasza volt az 6rokkéckpestasra. Rosszalasat fejezte ki a
tatrai idbjaras miatt, mely ismét ésre kezd valtozni, aztan gydngéden, gondosan \etkéz
kezdte urdjét éjszakara. Sokaig fésilte hullamos nagy hai@tos pasztillat tett a fukigébe,
levendula-parnat a feje alad. Latszott rajta, hogpdenképpen kényeztetni igyekszik &z
.imadott kis kontesszkjat”, agy, mint hajdan, aariknég zéldracsos agyacskajaba fektette
és mesével altatta.

Judith sz6 nélkikirte, hogy a jo lélek ott szorgoskodjék korulotteééhd egy mosollyal, egy
fejbdlintassal felelt kérdésére, bar igazaban edaatigatott. De azért jol esett tudnia, hogy itt
van a kozelében.

Még egy lathatatlan diyodés elsimitasa a takarén, még egy korilpillantasadaban, hogy
nem felejtett-e el valamit rendbe tenni, azutan lAdééjszakat kivant. Mar a kilincs is a
kezében volt, amikor halkal, csak ugy melleslegzaszolt:

- Azt mondja Antal, hogy a méltésagos ur holnagresvisszajon, - s ezzel zajtalanul bevonta
maga utan az ajtot.

- Honnan tudja Antal? - kialtott utana Judith, déls volt, hogy nem kapott feleletet.

Minek is? Hat nem mindegy az, hogy holnap vagy &plnan ¢-e vissza? Hiszen nem azon
fordult meg a kérdés, hogy meddig marad oda, hamm, hogy - elment.

Es miért? miért ment el? - kérdezi magatol szazagszredszer. Talan, ha egy ellenallha-
tatlan szenvedély vonna el niddim, kevésbbé szenvednék. De igy. Egy kaland! hée-
tetlen, hogy tébb legyen annal, - tbprengett, nosddalatos keis érzéssel ugy hitte, hogy
azért szenved jobban, mert férje viselkedése ndonmdeelmes, de nevetséges is s méEgis,
ijedve utasitotta vissza azt a rémes gondolatagy Htatha nem csupan mulé szeszélyb
hagytadt igy magara, hanem mert azt a leanyt igazan $2kret

- Nagy lIsten, csak ezt ne! - fohaszkodott hangdsatsggbeesett zokogassal.
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Masnap déltajban sitrgony érkezett. Bethléri jeldzogy mulaszthatatlan Ugyek folytan még
két napig Budapesten marad.

- lgaza van, - biztatta magat Judith. - Most mirttikekre jobb, ha egy-két napig nem allunk
szembl-szembe.

De mikor 6t nap elteltével Ujabb tavirat erkeze#iccal, megvetéssel kildte valaszat: ,AZ id
megromlott. Egészségednek biztosan artana.” -d&tdn nem jott felelet.

V.

Es teltek a napok egyforman, sziirkén, hidegen.

Judith nagy magéanyossagban éltéket. Nem mozdult hazulréDt pedig, talan gyongéd-
ségldl, talan mas okokbol, nem kereste senki. Eleinsséicsodalkozott azon, hogy legalabb
Danosy nem néz be hozzgja, de legott megtaléltatségét: Elképzelte a fazékony kis
embert, amint vallat fulig hizva, szemrehanyénqgat az égre, s nagy elhatarozasaba kerul
még az is, hogy a ,Csaky-hazbdl” a kdvéhazig menijin akkor egy kilométernyi utat hogy
tenne meg - hivatlanul.

Ha tudna, hogy szolgédlatot tesz vele, biztos, haggton, 6romest rohanna. De minek
hivatham? - gondolta Bethlériné sOhajtva. Végraas banta, hogy teljesen békességben
hagyjak.

Mégis, mikor szalmadzvegysége harmadik hetében ikgkergas vegyllt a verandara
kopog6 eé zajaba, szivdobogva futott ki a szobabal.

- llona?! - kialta 6rommel s mégis csalodottanon&?! hogy kertilsz te ide?
- Itt vagyok. Punktum. Kellek vagy nem kellek? Ekéadés.

- Persze, hogy kellesz! - s maris segitétbhdot, taskat leszedni a kocsirol. Kézbe dorgalta
is, Olelte is vendégét: - Miért nem surgonyoztétistaztan varhatsz az ebédre! Mily jol nézel
ki. Be kedvesdled, hogy elj6ttél.

Grof SDHnyi Elekné minderre megannyi csékkal, nevetésseltfe

Néhany perc mulva mar ott Ultek a hevenyében fiddze@endégszobaban s mig a szép
asszonyka a hajat szedte rendbe, kérdések éstdklelgész raja ropkddott kdzottiuk. Judith
talan akarattal halmozta szavat a szavara, merhtgy llona kérdeiskodni fog Andor feill,
annal jobban meglepte tehat, mikor baratnéja, egésnyedén (mint valaki, aki mar rég
tudomassal bir az@&meényekél), csak odaveéieg kérdezte:

- Itthon van mér férjed? - aztan magyarazatképppar nap ditt lattam Budapesten.
Judith ajkat égette a kérdés: ,hol?”, kivel?”, ldklizdte izgatottsagat:

- Még nem jott vissza, - felelte nyugodtan. - Esk®l

llona grofné folkacagott.

- Elek? 6 persze nincs Magyarorszagon. De hogy hol van®i..ldCsa?!... - és szép fehér
vallait k6zonydsen emelgette, vonogatta.

- Es te ezt ily kénnyedén veszed? - csodalkozalitidu
- Mit tegyek? Mar megszoktam.
- Hat lehet az ilyet megszokni?
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- Musz4j. Egyben minden asszonynak hasonlit a sorisa@annyian meg kell, hogy tanuljuk a
- megalkuvast.

- En soha...
- Dehogy nem...
- Ha tudnad...

- Nézz ide, Judith, vegyuk ugy, mintha én mar eggslau, hosszu sor kérdést tettem volna, és
mar feleltél is volna valamennyire. Akarod?

- De honnan tudod te...

- Sose keresd. Bizzal meg bennem, és, ha ugykeltsdd azt, hogy nagy szeretetem latnokka
avatott. A tény az, hogy kinézésétibarki is kitalalhatja lelkiallapotodat.

Judith sz6 nélkil kezdte ajkait harapdalni, hoggllslje ebretdrs kdnnyeit. llona elébe
térdelt s Ugy simogatta rentelgezét, halvany, elsovanyodott arcat.

- Edes, édes Juditom, gondold meg: vajjon hanyoagsezan, aki, mint te, tiz esztendei zavar-
talan boldogsagra tekinthetne vissza?...

- Hisz éppen ez az...

- ...ami biztosséa teszi azt, hogy férjed Ugy ejfebezt a kacér teremtést, mintha sohase latta
volna.

- Nem értesz. A mi hdzaséletiink nem olyan volttrin
- Csak mondd ki batran: mint az enyém, és méganitlas emberé. Nagyon tudom...
- Nem, nem érthetsz meg...

- Dehogy nem. Az istenek kilonds keg§kliz éven keresztll egy remelail, tokéletes
kristalykehelyldl ittal. Igy van-e? és most, annak a kehelynelgadegszélét lepattant egy
kis szilank. Vagy talan csak képzeled, hogy igteéidir..

- Rosszabb annal: idegen ajkak érintették.
- Ugyan, kérlek!
Judith idegesen ugrott fol helyér

- Ne folytassuk, j0? Ismétlem, nem érthetsz mecpke,egész életedben, bocsass meg, ha
kimondom, aki beérted azzal, hogy egy akarmilysorlault, értéktelen poharbdl igyék...

- Kérem, kérem! - nevetett &zyiné. - Nem iszom! De megtartom a poharat, meéhtpnt a
foglalatja.

- Miota adsz te vagyonra?

- Nem arra adok...

- Hanem?

llona egy percig tétovazott, de aztan pirulva sugta

- Hanem az otthonra... Mert jol esik az a tudagyhmaza varhatok valakit...
- Kit? a férjedet? Hat mégis szereted?

llona vallat vont.
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- Nem tudom. De hozzatartozonak érzem magam, mmaeska a hazhoz, és amig él, - se
meg nem csalom, se el nem hagyom.

Judith megszégyenitilve dlelte magahoz. llona pexéfiden simult hozza, s most ntasugta
konyorogve:

- Judithom, drdgam, hallgass ream: hivd vissza Ando

Judith azonban Ujra félingertlve bontakozott kiséedé karokbol:
- Nem.

- S ha haza?

Judith nem felelt.

- Nézz ream, édes, - kérlelte llona, kdnnyes sz&miekézve a szemébe. - Hat olyan
irigylésreméltonak talalod az én sorsomat? Vagdglén elvalasra gondolsz?

Bethlériné ijedve tekintett rea, meglatszott raftagy ez a szé: ,elvalas”, &z6r hatol
gondolatadba, - nem is felelt rogtdn, minthébél mérlegelné értelmét, valaszat, de aztan
goégodsen, szenvedélyesen kialtotta oda llonanak:

- Hat igen. Inkabb elvalni, mint osztozni.

Sznyiné belatta, hogy csak artana, ha e@ygetovabb vitatkozzék Judithtaktdegjobbnak
vélte egyaltalan nem beszélni a torténtekNem is hozta tébbé szdba se Bethlérit, se
Valéryékat, inkabb azon igyekezett, hogy baratn&jéagadja nagy maganyabdl. Rossz
hegymaszé volt, de azért mindennap kedve kerekedgttegy nagy sétara. Mivel pedig
Danosyt is bevonta a titokba, mindig agy tortémtgy sohasem indultak néhany vigkedélyi
kisés nélkuil.

- Elvesztegetett itl - gondolta Judith, de azért kénytelen volt bedsm@ogy azok az 6rék,
amelyeket haszontalan beszélgetéssel tolt el, ngggisabban mulnak, mint azok, melyeket
sirva atvirraszt. - Csodalatos, - mondta egy ilkgAndulas utan Judith, - csodalatos. Ma
beszéltem ékz6r Maran Istvannal, s meégis ugy érzem, hogy ke l&dgmélyebb rejtekét
osmerem.

- Nem lehetetlen, - felelt 8myiné meggyzédéssel, - hiszen a sz6 olyan, mint a viz sodra, azt
hozza felszinre, amit a mélyben talal; ha aranydit,azt. Ha pedig csupan homokbanya rej-
tezik az ille6 lelke mélyén, akkor legjobb esetben - egy kidasipalaval elegyes homokot...

- A szG6? De éppen ez az: alig beszél és mégis ésmé&izt hogy magyarazod meg?

- Ertsd meg, nem a féveny & fmég ha szinarany is, hanem a banya. Mas szdésal:az ad
értéket az egyéniséginknek, amit kimondunk, deaazit masok kiéreznek hlink a
hallgatasunkon keresztul.

- Vagyis a lelkiink ibolyakék sugarait? - kérdé fudélig nevetve, félig messzejaré gondo-
lattal.

- Azt, - bolintott ra llona.

- Kar, hogy te is, én is egy kissé megkésve dsnigitké& meg a spektral-analizis e titkaval, -
mormolta Judith keserlen.

- Ez nem maradhat igy, - hatarozta ebr§iné, és végre is arra szanta el magat, hogy
Danosytol kér tanacsot.

Jol szamitott.
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- Két nap alatt vagy visszahozom Bethlérit, vagyai@m, - szavalta atiséges kis ember; s
rohant csomagolni.

Reggelre megjé6tt a tavirata. DedByine, bar tizszer is elolvasta, még sem értette.

,Ugy nagyon bonyolult, Kér, hogy boszorkanyégetésdnt divatbdl. Este érkezem.
Danosy.”

llona alig vérta a reggelt.
Egyszerre érkeztek a kijeldlt erdei l6cahoz.

- Nos? - kialta llona mar j6 messidirDanosy pedig, aki zold volt és éhes, szinte gattoa
folindulastol.

- Atkozott eset! Néha a végzet dsszekeveri a bahtaadramaval...
- Hagyjon békét a dramanak! - tirelmetlenkedetin$iné. - De mondja, mit tud?

- Semmit és mindent. Andort nem lattam. Keresteenhidba. Azt azonban hallottam, hogy
folyton Valéryéknél l. Velok jar az utcan. Velokéslel, vacsoral a Hungariaban, szoval ugy
kompromittalja magat...

- Eséket...
- Hat ez a legnagyobb baj! Mert a mama...
- Nos? a mama?

- Harom legjobb baratjenek maris dicsekedve jelentette ki, hogy médjalesa Bethlérit
kényszeriteni az elvalasra.

- Danosy, maga mégilt.
- En? nem, de Andor baratunkat féltem.
- Es Adrienne?

- Nem tudom. Egyik ember szerint sugarzik a diada#éis szebb, mint valaha. Pratersteinné
pedig, akivel Gerbeaudndl taldlkoztam, azt allitagy folyton sir, és hogy latta a Szent-Sziv
templomaban, amint egészen 6sszegornyedve imadkgdattha valami nagy tin nyomna

a lelkét”, mondta Janka grdfrgyanus szemhunyorgatassal.

- Ugyan hallgasson!

- Azt megtehetem, - védekezett a megfenyegetettrkiser nevetve. - De mit ériink vele, ha
az egész Budapest csakékguttog, és vigyorog?!

- Ejh! még ez sem bizonyit semmit.

- Nem. De azért én mégis azt mondom, hogy Betldkrja lesz vigyazni... mert hej! az a
mamal...

- De mit tehetlink?

- Egyebre semmit, - séhajtott Danosy, aki mar nagyon vkggatt reggelije utan.

- Csak egy vigasztal, - bolcselkedett a szép agsz@z, hogy az élet mindig nivellal.
Alig birta 6romeét palastolni, mésh hazaérve, Bethléri Andort pillantotta meg a veéan
- Most érkezett? - kérdezte, csakhogy mondjon vilam

- Igen. Ruttka fdil. Mily kellemes meglepetés kedves gréffitt talalni.
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- Hallom a hangjan, hogy hazudik, - 6rvendezettdlditkon, hangosan azonban azt mondta,
hogy: - Mar én is alig vartam, hogy magat lassara!Kepzelje, milyen ,peches” vagyok:
éppen most kapom az Elek sirgényét. Ugy latsziky egészen jOl érzi magat.

Félig-meddig szotkésszerlien rendezte tavozasagyédudith csak akkor tudta meg, hogy
baratnéja el készul, amikor a ladak mar lezarvszijjazva ott sorakoztak a vendégszoba
kozepén.

- Miért mégy? - kérdezte szemrehanyodn.

llona mosolyogva nézett rea.

- Mi szlUkség itt egy harmadikra?

- Hat azt hiszed... igazan azt hiszed, hogy mostmidden a régiben van?...

- Edes dragasagom, - sugta llona megcirégatva ithJdegessegt remeg kezeét. - Hiszem.
Remélem. Andor visszajott!... és ezé..fugy-e?... Es nekem igazan mennem kell, haza...
Elekhez...

- De ugyan?...

- Hat nem tudod, hogy beteg? és hogy... var.

- Taldn még meg is bocsatasz neki?

- Miért ne?

- Mindazok utan, amit veled elkbvetett?

- Mindazok utan, amit velem elkévetett, - visszhaatg llona, minden szot hangsulyozva.
- Oriiltség! - kialta Judith szenvedélyesen.

- Nem, édes, de - misszio, - feleltéByiné vallat vonva. - Példat kell, hogy adjak ss&k
millié asszonynak, akiknek a férje egy szdzadrésm vétkezett annyira, mint az enyém...
egy szazadrészt sem...

Judith sz6 nélkdl fordult eble, de llona odasietett melléje, s mig Ujra magéitelte:

- Judith, édes, édes Judith? - mondtasikébehizelgn. De mikor Bethlériné szolni akart,
mégis a szavaba vagott: - Kérlek, ne felelj nekeym lkeanggal sem, csak majd - neki, a
lelkeddel... Megigéred?

Judith egy pillanatra sz6 nélkil nézett baratngg@rebe, aztan, kétkedve, s mégis féllobband
reménynyel suttogta:

- Megigérem, ha - kérdez...

VI.

Mar egy ora o6ta Ultek egyedil a kandall6 mellettadbeszélgetés sehogy sem tudott megele-
venedni. Mint ahogy a friss égési sebekkel boriesttber 6sztonszerileg gyanakszik és
hazdédik vissza, - még a leggyongédebb kéz latgraigyok mind a ketten a legbanalisabb
mondatot is Ovakodtak kiejteni, félve, hogy a maskett értelmet, gyanat, sértést vagy
kihivast magyarazhat a hangzaséba.

Idegbb, fagyos hangulat nehezedett reajok.

30



- Talan mehetnénk egy kis sétara? - inditvanyoatéthd, mikor 6nuralmat végsveszélyben
latta. Férje kapva-kapott az alkalmon; hiszerd édegessége se fért mar abba a kis alacsony
szobaba.

Kint gyonyori ké$ augusztusi délutan volt. Nagy, nehééasgppek Ultek a fedpgak leg-
szélein, s a lemémap a gyémantok ezerszinl tlizét gyujtotta mindenik fakon mindenutt
bujésdit jatsz6 cinkék sokasaga zsibongott, és mems erdben, egy harkaly kopacsolt nagy
odaadassal. Most azonban Judith meg se haflkétia

- Merre menjunk?

- Amerre parancsolod. - Es Andor egykedviien, bajusarapdalva, nyitotta ki &te a kert
ajtajat. Néha at-atnézett Judithra, akinek ma rmédja suhogésa is tirelmetlenné tette. Mert
hiaba kizdott magéaval, amiéta Budapé@suisszajott, feleségében csak a sajat kotelességét
latta, mely bilincsekbe veri vagyaival, érzelmeiseémben.

- Turhetetlen allapot! - morzsolta a fogai kozdtuglyanekkor Adriennere gondolt. Es amint
sévargd képzelete az elmult négy hét emlékeit gette, ldzadozva kérdezgette magatdl,
hogy tulajdonképpen mikor kévet el nagyobb alavéades, ha visszamegy? ha itt marad?

Mégis ijedten kerlli a Judith tekintetét. Iszonyoina, ha az gondolatait kitalalna. De fol-
lelekzett, felesége mitsem lato tekintettel halaeétlette. Latszélag egészen nyugodt, - de ha
Bethléri jobban megfigyelné, meg-megreeszdjszéleisl leolvashatna lelke gydidését.
Mert Judith is szenved, bar nem is sejti azokat@eket, melyek férje halantékaba kergetik a
vért. Mégis érzi, hogy viszonyuk teljesen megvaitazS ezért folyton-folyvast azt kérdezi
magatol, lesz-e elég turelmik a hallgatasra, €s mk@bb, hogy lesz-e elégésiesség
benndk, hogy beérjék azzal a félig-meddig békésitigitel, ami a térténtek utan - legjobb
esetben is, - elérhi...

Micsoda szlrkés, kicsinyes, gyava megoldas lenrsetékéletes harmoénidban eltéltott boldog
evek utan.

Istenem! Mily jol esnék, ha Andorral ugy lelki#bkibeszélhetné magat. Ha elmondhatna
mennyit gyotédott, mitl félt; miné agyrémek Uzték el az almot szenikide ként, ha
megmondhatna, hogy szivében mennyi szeretet, mdmgsganat var egy j6 széra, egy
biztatasra, egy olelésre. De érzi azt is, hogy euniéhetetlen; mert mibta férje visszajott, -
valahogy, - mozdulatdban, hanglejtésében, moiigEben magaval hozta annak a masik
asszonynak a lényét, - és ez az, - ez a szoval a@razhatatlan valami, ami Judithnak
torkdba fagyasztja a sz6t és megérteti vele, hegl egy mod lehet a latszélagos béke meg-
védeéseére, - ha matol fogva, néma egyetértésséiz@nl szirke hamujat hintik életik utjara.
Szurke hamut? De honnan vegyék azt, amikor még mikettjik szivében olyan szinesen,
olyan kévetebn viharzik az élet?

- Mégis, - fogadkozik Judithiiséges egyénisége nagy becsuletével, - kdtelessdgaaent
megprobalni és meg fogom probalni...

Mar ott jartak a Pal-fordulénal és még mindig haftgk mind a ketten. De a zugd patak
mellett nem érezték annyira a ki nem mondott szinmgszto sulyat.

Beszélt a patak helyettok is. Bk dnkényteleniil megalltak, hogy hallgassak. Mert vala-

mi megbabonazé igézet egy ilyen 6rokké nyugtalanamo viz nézésében. Latszélag milyen
allhatatlan, milyen mulando, és mégisg talan szazezer eszténdta nem valtoztatta a
helyét, és nem lassitotta rohanasat, holott az erakienézi, - és akinek vagyai, almai, tervei
egy Orokkévalésagra latszanak berendezve, - hdalap mar nem lesz sehol. Sem a patak
partjan. Sem masok szefetmlékezetében...
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Bethlériék annyira elmeriltek a viz nézésében, hugy is vettek észre a Danosy és Maran
kdzeledéseét.

- Szervusz Andor! - kialta Péter baro és diadalmamsagveregette a Bethléri vallat, de legott
atérezte az egész kényes helyzetet, és minthategakp talalkoztak volna, k6zémbdsen,
magatol érteéidon kezdett a létesiteddatrafiiredi vasutrél beszélgetni.

Maran, aki rideg udvariassaggal mutatta be magél@&aek, Judith mellé sorakozott és
végtelen kellemes, nyugodt hangjan egy kirandutdsaondott el érdekes részleteket.

Mire visszatértek a sétdbdl, Bethlériné rég neretédefivel Iépett a verandara. Volt valami
a Maran meleg rokonszenvében, ami mindig visszseadlitotta kedélyében az egyensulyt.
Ha megkérdezték volndle, hogy mi okozta e valtozast, nem tudott volréa fiedelni. Mint
ahogy Maran se tudta, hogy miért vonzodik annyinhoa a cserig nevetésu, komoly
mosolygasu asszonyhd2.csak azt tudta, hogy a Bethlériné kézelében kéééiri életének
folosleges mivoltat, s ezért nagyon halas volttaan

Bethlériék Danosytdl bucsuztak:
- Holnap? - kérdezte vissza a kis ember, mert etjgrd kirandulasrél volt sz6 kdzottink.

- Igen! - kidltotta utana Judith. - En készen l&zes nevetve mutatott férjére, aki nem
szokott pontos lenni.

Oly jol érezte most magéat. A tulfeszitett idegejatsiga, hogy néha-néha minden kilénoésebb
ok nélkll szabadda engedik aldozatukat, aki ilyer&kdegnagyobb optimizmussal csufolja
onmagét a kiallt szenvedésekért. Igy Judith. Obsikiyesnek, igazsagtalannak talalta most
viselkedését. Végre is, - nincs-e Andor itt med@ttvisszajott, - és valdszinileg csak al-
szégyen tartja vissza attdl, hogy édes szovalgah@ngon széljon hozza. Tulajdonképpen
mar elidegenedésik oka is kezdett komikus epizékiggorodni emlékében, - annyira
vagyott feledni, feledtetni.

- Andor, - szélt férjehez, mikor egyediul maradtaka ugy gondolod, ne menjink Zdjarba.
Annyira szép az idl.. Kar volna elprédalni mésokkal... inkabb... &ggretnék veled, de csak
veled félmenni a Tarpatak-volgyi tusé&bhoz, tudod oda, ahol juniusban az anemonakat...

De egyszerre elnémult. Hogyan? Férje most nemligahaea? Lehetséges, hogy megértette
volna, s mégis, azzal a folényes hanggal, ametigehely ember gyermek kérésére szokott
felelni, - adja meg a valaszt? De hét kihalt mdbleea régi életnek még az emléke is, hogy
képes egy szoérakozott: ,JO, j0, majd meglatjuk’\kedezni a kérdéssel?...

Judith ajka széléig elfehéredett, mert amint 6széfileg kovette Bethléri tavolba firkész
tekintetét, régton megeértette férje szorakozottsaggalmat és - 6romét. Hiszen lam, ott
kozeledik a postas, kezében egy csoma levéllel.

Bethléri két Iépast ugorva sietett elébe. De mikor ismét ott alltiffudnellett, s az asszony
elsapadasat meglatta, megszéeghenigyekezett lehéteg lassan, kozénydsen hozzafogni a
posta kettévalasztasahoz.

Csak egy levél volt az 6vé! A tobbi Judithot illettEzeket sz6 nélkll nydjtotta at, aztan
mohon kezdte nyitogatni a kezében maradt langalés/boritékot.

Judith - aki gytlolte magat az imeénti kbzeledéséaadst mar, hogy dnuralmat visszanyerje, -
szintén nyugalmat szinlelve nézte at postajat.

Divatlapok. Folydiratok. Hirdetések. Egy sem érdek®e ez? s Judithban kellemetlen
eléérzet ébredt. Onkénytelenul atnézett férjére, délag elfordulva Ult a nagy karosszékben,
s teljesen elmerdlt a cindberlevél olvasasaban.
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Judith kérmeit mélyen a tenyerébe szoritotta, Hagiyai fajdalommal kiizdje le haragjat. Oh,
mert, be nagyon vagyott azt a levelet férje kékz&iépni.

- Oriiltség, - mormolja erjedt idegekkel. - Mit érnékle? Hiszen gondolatban mar rég
elolvasta, mar rég a vérébe szivta.

- De mit akarhat velem a dragalatos anyja? édott, mialatt undorral fogott a nevére cimzett
boriték folbontasahoz.

Hanem mikor elkészllt az oreges akumbakumok kilgsizel, sz6 nélkil hagyta el a
verandat s zarkézott be szobajaba. Orak telhettetteeneki semmil sem volt tudomasa,
csak gépiesen jart le-fol a kemeritetz ablakig és vissza. Most mar sotét éjszakalletiet,
hogy tobbszor kopogtattak ajtajan, talan feleltaisvalamit, hogy hagyjak békén, hogy nincs
semmire sem sziksége, hogy nem éhes... De mindé#tiih mondta, tette, hogy agya
befogadta volna, amit hallott, amit mondott. Meggyt agyaban egyéltalan nem volt most
masra hely, éppen csak a Valéryné levelének. Agpgy hangzott:

,<Judith! Egy anya sz6l hozzad: térden allva, paiiigva. Es te, aki jo0 vagy, akinél csak
szunnyad az anyai 6sztbn, de nem hianyzik, oh ndis¢en hanyszor lattalak vagyon
nézni mas asszony gyermekére! - te, meg fogsz eégemi. Judith! Ha Istent ismersz,
- ne alld atjat a leanyom boldogulasanak. De mérigl vele, mikor tudod, - mert ugy-e
nem tagadod, hogy tudod? - haggs férjed szeretik egymast? Szeretik egymast azzal
nagy, mindent lerombol0, Uj vilagokat terénszenvedéllyel, amellyel szemben az én és
a te kdnnyeid, kérésink, kétségbeesésiink ugyisaédh Ezzel szemben allsz te, a te
hitvesi jogaiddal. Ez a tied. Ezt el nem vehéted senki. De te - odaadhatod. - Es
éppen ezt elkérni jovok én most hozzad. Tudéniletes, vakmeér kérés, - de egy
kérdés szol mellettem, egy kérdés, mely igy handdiéndd meg nekem Judith, mit
érnek neked a te hitvesi jogaid, ha tudod, hogdrjad nem a tied tébbé?... Ugy-e, ugy-e
semmit?... Ezért Judith, légy nagylelki, és moedatokrdl a jogokrol, mert, oh, ha
mindent tudnal. De miért is ne tudnal meg mindégén, megirom. Read bizom a
titkomat, s véle hazam becsuletét, leanyom jo newétdent, mindent, aminek értéke
van ebttem. Re&d bizom, mert bizom benned. Senki senatudjg. Férjed sem. Te lész
az el$... Oh, ha csalodnam? De nem csalédhatom. Mikeijthhah még senki sem
csalodott... ez minden reményem, ez minden bi#kaih a j0¥re nézve. Hallgass meg
hat Judith. Osszetett kézzel kérlek hallgass metgdd szabadda férjedet, hogy, - mire
az én artatlan kis unokam a vilagra érkezik, legyewe, amit viseljen és legyen apja,
aki szeresse... Imadkozva, aldva varja elhatarozad@tseégbeesetbhannad’

A hazban teljes volt a csend. Bethléri néhanyszeghkisérlette felesége szobajaba nyitni, de
mindig elutasitd valaszt kapott, s ezért most nrék Gta, haragosan, neheztelve hevert
dolgozo szobaja pamlagan.

- Hihetetlen, hogy milyen szeszélyes lett az utétdbkben, - jegyezte meg maganak. - Ha ez
igy tart... - de mondatat nem fejezte be, hanemesi&ézzel tapogatta meg a Betsebében
rejtozkods voros levelet, mely, hala Istennek, sok mindenif§zenvedésért igér karpotla-
sokat. Bethléri el is hatarozta, hogy valami Urlejgyra Budapestre megy.

- Csak valami elfogadhaté ok jutna eszembe, éditt, - mert mégse szeretném, ha Judith
gyanut fogna... Végre is, hany ezer férj van ugyani helyzetben, mint én, s mégse bomlik
meg a hézi békéjok...68... De tulajdonképpen,iint kdvetek el, amikor az én helyzetemet
méasokéval hasonlitom dssze, - korholta dGnmagén, aki egy olyan lényt nevezhetek maga-
ménak, amilyen Adrienne. Szeret, és ez minden, kénjtminden, amire vagyik. Megmondta.

Csak néha lathassuk egymast, - titkon, élegfhdve, hogy senki, senki meg ne tudja soha...
Edes, édes kis Adriennem!... S hogy remegett aaikaan, amikor lemondassal,
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elszantsaggal suttogta, hogy ,Judithnak sohaserbadzaejteni a val6t, mert Judith egy
szent... €és megverne az Isten, ha banatot okozeléK A Bethléri behunyt szemmel éli at
azoknak a lazas perceknek az emlékét, - s lassssgi alom nehézkedik pillaira... Meg se
hallja, amikor kinyilik az ajtd, meg se érzi, hogty all mellette Judith kezében egy levéllel...

- Andor, - sugja most, mig gyongéden érinti fégdat, - szeretnék veled beszélni...

- Most? - hebegi Bethléri, aki az alig pirkadé fadpa, s attdl feleségére néz, kivdértel-
metlendl. De Judith ellenvetést nemdttiangon felel:

- lgen. Most. Es kérlek, - olvasd el ezt a leveleteszi hozza halkkal, 6sszeszorul6 fogak
kozul. S mig Bethléri teljesen folébredve, bontogkezdi a levelet) egy karosszékbe ilve,
el-elakado szivveréssel figyeli meg férje minderzdutatéat.

Tanuja az elsapadasanak, latja, hogyan ugrik filéh#, s szotalan izgatottsaggal hogyan
kezdi mérni a szobanak hosszat. Es mikor a BetkiEzében remegni latja a levelet, &z
arcabol megy ki minden élet. De amikor a rosszlhgialt 6rém végre mégis diadalmasan
lobban fol a férfi tekintetében, Judith irtézatizkarja el szemeit, hogy ne lasson tébbet, hogy
ne szenvedjen jobban...

- Mire varok tovabb? - kérdezi magatol, de azéakamnarad. Esze nem kételkedik annak a
levélnek az igazsagaban, blszkeségdgjeg porig alazott énje mind azt tanacsoljak, hadpa
vissza szabadsagat férjénekpéuégis remél. Mit? A lehetetlent. Azt, hogy And@zhgnak
mondja Valéryné minden szavat. - De nem, ezt nekivénhatja... Ha tenni prébalna, talan
meg is gylolné ez alavaldsagért.

Hat akkor mire var?

Nem mer ra felelni. Mert még mindig remél? vagypEsu boldogsaghoz szokott énje riad
vissza Ujabb szenvedéist

De. Nem. Nem hallgathat tovabb, hiszen, nézzen adt)] a feleletet varja, még mindig ott
all a nyitott ablaknal, $te elfordulva, tizedszer olvassa a rettenetes letgd$0 6t sorat...

- Ez hét a felelet, - gondolja Judith kétségbedmmtsufolassal. De, egyszerre, nyugalom szall
rea, mint mindig, amikor egy elhatarozas megéd@tt benne, s halkan beszélni kezd.

Bethléri, akit az imént még uagy érintett a Valéryriéadasa, mintdst a diadalmi harsona,
most neheztelve, elidegenedve hallgatja.

Hogyan? Judith valasrol beszél?... 6h, ha ilyemkén veszi?!... Lamg két hdnap 6ta gyotri
magat azzal, hogy csak valahogy feleségének banatstzerezzen, Judith pedig, ime, alig
véarja, hogy a hazassag bilincéeszabaduljon. Bethlérit annyira sérti az assza@mgytilagos
nyugalma, hogy most egy csopp fajdalmat sem érgas gondolatara. Nem. Most niars
vagyik red... De a régi otthon... a megszokott Pemdasztala?... konyvei?... Ejh, nevetséges,
mintha egy Uj otthonba oly nehéz lenne attelepiikat... Egy 0 otthonba... Adriennel.. Egy
0j otthonba vel6k... Bethléri 6sszeszoritja fodadgy elfojtsa azt az dromkialtast, mely szive
legmélyélsl torlodik ajkara...

Gyermekem!... az €n gyermekem... ujjong benne faifénérzet, és a gyongédségliz
esztend oOta titkolt nagy vagyakozés. - Aimodozasabdl gjraudith tompa, szintelen hangja
veri fol.

- Még egy kérdés van hatra, - hallja mes#zidegen vilagbdl. - Még egy kérdés: Kérem
hatarozzon, maga kivanja elhagyni a hazat... valgly $zereti, ha... én... tavozom?

Bethléri megdtbbenve néz rea. Mégis hihetetleniiEneaz ilyen kérdésre felelni. De tudja,
hogy muszaj. De meg, mintha most mar egy masikoaysak a hangjat is hallana, aki
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hivja... aki varja... s ezért mélyen meghajlik Mikiudith ebtt, és engedelmesen, lovagiasan
feleli, hogy természeteseti fog elmenni, - akkor és ugy, ahogy parancsolja. hBgy
egyaltalan legyen megggodve, hogy minden ugy fog térténni, ahogy rendefiaha egy szo6
ellenvetés, vagy akadékoskodas, soha... Még taldimet is mondana, ha Judith félbe nem
szakitana azzal, hogy: ,K6sz6n6m, ezt elvartam ndhga

Bethléri sz6tlanul nyult a Judith keze utan, - deetfordulva egy viraggal kezd babralni.
Kinos csond all be kozottik. Bethléri érzi, hogyeki kellene azt megszakitani, de annyi
gondolat, érzés zakatol fejében, hogy nénegy sz6 sem az ajkara. Végre is Judith beszél
gjra:

- Kulénben is, - kezdi akadozva, - kilonben isetrgink kell... a... valassal, - aztan egész
halkkal: - tudja® miatta.

Bethlérinek minden csOpp vére a fejébe szokik gysadhl, a diadaltol, s egy ellenallhatatlan
indulattol vezetve ragadja meg a Judith két kez8rzenvedélyesen eméket a szeméhez, az
ajkdhoz. S mig halaadd csékokkal, bocsanétkénnyekkel boritj@ket:

- Igaza van Adriennek! Maga egy szent! - ismételgetagy folindulastol fuldokolva.

Aztan kisiet, s az almabdl folvert hdznép csodalkpzmegbotrankozva fogadja a gyors
elutazast jel& parancsokat.
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MASODIK RESZ

-----

mére volt hlzva, de azért semmi sem kerilte ekfiggt. Minden szemkozt jév megnézett,

s ha csinos asszony haladt el mellette, megallgystékintett utdna. De még a korilotte
zsongo élet irant is telve volt érdééEssel; itt egy csigat tett gyongéden odebb, hadgkv
rea ne lépjen, ott egy pOkhaldba tévedt katicatadgamentett meg a biztos halaltél. Kézbe
néman, 8t néha - félhangon is - mindenre és mindenkire pteggszrevételeit.

.Fogadom” - nevetgélt, mikor egy felttirszép, de koran véndilt Griembert latott kdzeledni,
.fogadom, hogy ez most valami rosszban santikalS nagy volt 6réme, mish feltevése
bizonysagaul, egy pirosképi, gdmbolyil kis polg&zasyka surrant el oldalanal, aki talzott
meglepetéssel hebegte hogy: ,nini?! Baltelky graflyen véletlen”. A kis z6mok ur pedig
sietett a poros orszagutra kilépni, hogy elkerélgzerelmeseket.

Most mar szaporabb Iéptekkel igyekezetirel Eszébe jutott, hogy Széplakon kénnylszerrel
megtudhatja, hol lakik $nyi llona grofré.

Eppen az Anna-hidra Iépett, mikor egy 6blos ,hddéditas félreugrasra kényszeritette s még
fel se eszmélt meglepetég&bmidon a kocsibdl egy 6éromteli, nevst,,Danosy? Maga itt?”
hallatszott $ személ-szembe talalta magat 8zyi llona grofrével.

Fél perc mulva mar a pompas négy erdélyi félvéitetiesket Csorba iranyaba.

Mindkettendszintén orlltek a talalkozasnak, s egymast keigettéérdések és feleletek, mint
jongleur kezében a lapdak.

- Tudja miéta nem talalkoztunk? - kérdezte a baro.

- Tudom. Négy egész esztendeje, - felelt llona Eme&.

- Négy egész esztendeje?! - visszhangozta Danbkygy fut az id!... Emlékszik még...
- A mi ,haramialksi” taldlkozasunkra? - A bar6 szétalanul bolintétigent.

- Lassa, amdll akkor féltiink, megtortént... és... Se Bethléei,asfelesége nem haltak bele az
elvélasba...

- Azt hiszi? - llona lassan emelte fel vallat, az&igondolkozva, inkabb maganak sugta: -
Néha nem vagyok benne biztos. Kivalt Judithnal n&i. sokszor azt képzelem, hody
benne tulajdonképpen minden meghalt, amiért eteré@es...

- Ugy értsem ezt, hogy még mindig szereti Bet?ériMost mar llona bélintott egy szomoru
és csaknem bocsanatéégent, mire Danosy meélységes mélyet séhajtotzésnandta, hogy:
- Hja, bizony!... ha csak halottaink volnanak. Didssértetek?! ez a borzasztd!...

llona grofré elnevette magat:

- Danosy, csak nem szerelmes még mindig abbakarorm mondani Bethléri Adriennebe,
mi?

De erre a kis embaiszinte megbotrankozassal ugrott egyed ilelyében. - En? - kialta. -
Aztan még nagyobb nyomatékkal: - En?... - Majd @jdafordult S#nyinéhez: - Hat lassa,
kedves grofné, - bolcselkedett roppant komolysaggadz olyan feleség, mint amilyen
Adrienne, az lehet am az igazi kisértet!...
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- lgaz. A miatta elkbvetettiimnek a hazajaro lelke... Mi? - A szép asszony nita &eg,
hogy el ne biggyessze ajkat:

- Ugy hallom, egészen jol €l az Uj ,menage” - ngétitmegvetéssel, mire Danosy nem késett
csodasan engedelmes homléidi le s fol mozgatni, ezzel adva kifejezésizinte kéte-
lyeinek.

- Nem hiszi?

- Dehogy hiszem! & kizartnak tartom.

- Oh, ez borzaszté lenne, - mar a kis ledny nsatt i

Danosy megadassal vont vallat.

- Hja, a szép Adrienne nem azért jott a vilagrayyhegyet boldogitson, hanem azért, hogy...

- Sokakat szerencsétlenné tegyen... - fejezte bedatét llona haragosan. - Ugy-e igy
gondolja?

- lgy. Maris hallottam, hogy...
- Miért hallgat el. Mondja kérem, hisz tudhatja mgine érdekel.

- Nos, Ugy beszélik, hogy maris ugyancsak beléntarkp Andor vagyonaba. Orokos
mulatsag, toalettek, automobil, legljabban a Béftednacsara ,meute”-6t szerveznek.

llona hangosan nevetni kezdett.

- Ne mondja? Szegény Bethléri! De hat akkor mikbkpnyvei megirdsadhoz?
- Soha. Orokké telve a hazuk udvarlokkal, ingyékié!.

- JO. De Bethléri?

- Tari. Mert nem tehet egyebet. Mert ha sz6l, Adriemagtén azzal all €|, hogy ,azért
aldoztam fel érted mindent, j6 nevemet, szabadsagomindent, hogy még csak ennyit se
tégy meg a kedvemért?”

- Mégé6 beszél igy?

- Még 6. Ez csak természetes. Minden szivuzsorasnak erzivalyk-szoritoja, amivel
aldozatabdl a kamatokat kicsikarja...

- Szornyll... Es... és raadasul még udvarlokatriswaganak?

Danosy (jra fuléig huzta vallat, kezét pedig titiaka ég felé emelte:

- Erre mar nem felelhetek. Ezt asszonytol tesséikérelezni, - mondta visszahuzodva.
llona grofré a napern§je végével sietett a kiterjesztett 6t ujjara kopgpan

- Ez a magéaé, - nevetett. - Most aztan még csakaatlja meg, hogy az Adrienne anyja...

- ,Muri mama”? - hahotazott Danosy. - Al Muri mardémar igen jo hireket mondhatok. Egy
honap edtt reajuk koltozott...

llona szétalan irtézattal nézett rea.

- Igen, igen, - ujjongott a jolelkl kis ember. -djuk. - Ilgaz, hogy erre mar Andort is elhagyta
a tirelme, de ledytéek.

- Es most?
- Es most, amig Adrienne chaffeur-leckéket veszay&ilemér groftol...
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Sznyiné diadalmasan veregette meg a meglepett embahiée.

- Bravo Danosy! tehat mégse volt szikségem asspanylenni Utbaigazitasert... mi?...
Péter baro tréfas szégyenkezéssel hizta magatésseen adott valaszt.

- Tudja, hogy Judith gréthitt van Tatrafireden? - szakitotta meg aztan adetd

- Tudom.

- Azt mondjak, senkit sem fogad.

- Oh, minket biztosan. De valasa ota...

- Elég rosszul teszi, ha elzarkézik... - kialtothad. - Ha én volnék a szép, a gazdag Mikey
Judith, tudom istenem, hogy...

- Danosy, maga bosszuallé?!... - nevetett llona.

- De hat nincs igazam? -ésk6dott Danosy. - Nézze, ott van az a becstletes/gran,
mindnyajan tudjuk, hogy évek 6ta szerelmes Judiffinbe és az én szerény véleményem
szerint...

- Kilonb embernek tartja Bethléri Andornal?
- Sokkal.

- Ezzel még nem mond nekem semmit, mert mi asskoaya a keserl tapasztalatra jéttlink,
hogy a férfiakban lehet ugyan kulonbség, de akeérje

- A férjek! Nos?

- A férjek mind egyformak, - itélkezett a szép asszharagosan.
Danosy tréfas megbotrankozassal razta a fejét.

- Hogy lehet ilyet mondani?... Hat nem hiszi, hégy..

Sz6nyiné hirtelen rea nézett, aztan félig nevetvegfi@molyan felelte:
- Maga? hat... latja, igaza leheit galdszind, hogy igaza van...

Erre aztdn a bard ujjongva kapott az llona keze,ddmig szapora egymasutanban néhany
tucat hangos csokot cuppogtatott reaja: - azt hisgjy-e hiszi?... - ismételte boldogan,
lelkesedéssel.

Sznyinét csaknem meghatotta a hédolatnak ez a k@&vetiegnyilatkozasa és életében
elészor jutott eszébe, hogy Danosy sajat magaértrimtbiétjogosultsaggal ezen a vilagon.
Eddig mindig csak ugy gondolt rea, mint valaki nes@a j0 szellemére (vagy a hordarjara,
ami sok esetben egészen egyre megy). Szinte sgjhalyy véget ért a kocsizasuk, de ott allt
mar ezidszerinti otthona, a szép kis vadaszkastély, melgettve mutatott a baronak.

- Ime, itt lakom. Es most, - rendelkezett, miutdinkyedén kiugrott a kocsibdl, - az éreg
Kéaroly magat szépen haza fogja vinni.

- Mikor szabad tiszteletemet...

- Holnap nem... holnaputan Csorban leszek... d@a tmit, holnap délutan Judithnal talalkoz-
hatunk. J6?

- Isteni!

- Milyen asszony! - lelkesedett aztan, s amint ataézett, szeme kdonnybe labadt a gyonyo-
riségbl.
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Es ennek meg telstt 6zvegységre kellett jutnia! - lazadozott, miakatkocsi a kavicsokon
surlédva, Tatrafured felé fordult. - De... Tulajééppen!... - izte gondolatait tovabb, - olyan
nagy baj az, hogy 8myi a hurik paradicsomaba ko6lt6z6tt? Olyan nagydzd) Hat nem. Hat
éppen nem... - hatarozza el.6t,S duplaz ra, mert egyszerre arra lett folottg eddig nem
sejtett érzelem, amely most bizonytalansaggal égsdldog reménységgel toltotte el egész
valojat.

Masnap, tiz perccel 6t @t mar ott volt a Mikey-haz kapujaban, és kivaniésikarattal
pillantgatott be aisU racskeritésen.

Judith, aki az erkélyt latta, hozzasietett.

- J5jjon, j6jjon, - kidltotta j6 messzit, - nagyon orulék, hogy maga az én legeslégels
vendégem...

- Boldog vagyok, - hebegte a béaro, aki tdvozlésbkdzse sint megét vonasrol-vonasra
szemugyre venni. - Mily jo0l néz ki! - lelkesedett@andszinte 6rommel. - Ha nem...

- ...l&tn4 a®dsz hajszalaimat...

- azt hinném, hogy tegnap talalkoztunk utoljarBe. ne beszéljink a tegnaprol, - nevetett
tulzott jokedvvel, - hanem inkdbb azt kérdem, mgddiandékozik itt maradni?

- En? Oh, val6sziniileg kéészig. Hiszen most ez az otthonom...

Danosy, aki most sem allta meg, hogy a méas dolgatoky fontoléra ne vegye, némi
szemrehanyassal kérdezte:

- Mondija, gr6fné, mire kellett maganak ez a nagg?has ez a kert? egy érd llyen luxus?!..
Judith joizten félkacagott:

- Maga még mindig a régi! - kialtd harag nélkilDe ha megmondanam, se hinné el
okaimat...

- Mégis?...

Judith vallat vont:

- Hat elhiszi, hogy azért épittettem ennyi szobdtst arra vagytam, hogy mindenik telve
legyen napsugarral?

- Kilonos.

- Ugy-e mondtam. S ahhoz mit szd6l, hogy ez a nagy &ért olyan nagy, hogy sok madar,
meg mokus, meg zsongo6 bogéar elférhessen benne?...

Danosy elkomolyodva hajlott megidk.

- Most mar értem, - mondta halkkal, elgondolkozviagaban pedig még azt is hozzatette,
hogy: ,&s mégis, ha szaz szobaba csalogat is nagzug szive éppen ugy soévarog melegség
utdn, mintha egy nyomorult kis pinceszobaban tergetz életét, s a madarak zsibongasa
dehogy is eleveniti meg azt a nagy némasagotpbwdiyyva-vagyik szabadulni'Szerencsé-
jére ezeket a részvétteljes ddeseket a Sinyi-négyes eziist csengetyli hamaros#éatkk a
fejébsl, s 6 boldogan tekintgetett arra, am@émmintha Uzenet szallna feléje.

- Menjunk elébe, - inditvanyozta Judith.

- De még mennyire! - helyeselte a baro, s egész sugarzott az 6rodlf midén a csupa
fehér szovetekbe, csipkékbe 61toz6tt szep jovevarggpillantotta. S hogy az 6zvegy 66Eb
rézsaszin szegk bologattak szerte a vilagba, ezt valahogy magérxe nagyon j6 ,,6men’-
nek vette.
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A latogatas kilénben rovid ideig tartott. Csak é@ppégigjartak a haz minden zegét, zugat s
6szinte 6rommel hallgattdk a Judith hidsagtol nemrmtmmeagyarézatait. De aztan, egy el-
feledett rendeletre hivatkozva, llona bucsuzni letzcamit Danosy sietett utanozni. S amikor
Ujra kettesben taldltak magukat az erdei Gton (esikoebre kuldték Széplakra), azzal
igyekeztek rossz lelkiismeretiikkel megalkudni, hégyton Judithrol beszélgettek.

- Oly jol esik tudni, hogy nevetése még a régegyezte meg llona elérzékenyedve.
- Tényleg. Es azért mégis... olyan csond van kieilo

- Ugy-e? - hagyta ra 8ayiné. - Es az a haz? Ujdonatlj, és mégis, valahobggy is
mondjam?...

- Tudom: a multé, nemde?
- Eltalalta.

Es napok teltek anélkiil, hogy egyikiiknek is eszgéi@tt volna Ujra bekopogtatni abba a
maganyos hazba. Pedig folyton a régi lelkesedémsdbgettek Judithot, de azért megis
mindig Ujabb és Ujabb drtigyet talaltak a tavolmasaal.

,En nem tudom, hogy van az, de Judith egészen ritegeé&”, magyarazta maganak llona
teljes 6szinteséggel, és nagyon meglepte volna, ha vala&l wilagositja fol, hogy nem
baratrbje valtozott meg, hanem &zérdekbdési kore, érzelemvilaga van atalakuléban. Pedig
semmi kétség; annak a jolelkigiesen gyongéd kis embernek a szeretetreméltdé expgmi
naproél-napra kozelebb fé&kott szivéhez és a szép fiatal 6zvegy, akinek pedak sett
emlékei maradtak a hazassagbol, lassan, észrevgdlen bilincsekél kezdett almodozni.

Danosy azonban mar az &lkocsizasuk ota tisztdban volt magaval. Csak adprehgett,
hogy mi médon adja $nyinének tudtara langold szerelmét. Egyparszoriargandolt, hogy
Judithot titkaba avatja, de mégse volt hozza batas igy tehat csak valami keddez
alkalomra vart, s hogy ezt még megkonnyitse, Tatealicl Széplakra koltozott. Igy csak
néhany kilométer valasztotta el attol a szép kistdgtol, amelyet az 6zvegy egy német
bérotol bérelt ki ezidénre.

Most mar legtdbbnyire Csorba felé vezetett az utjhidith pedig folytathatta azt az életet,
amelyhez immar csaknem négy év Ota szoktatja mdgar, hogy most mar kevesebb
lazongassal, de cseppet sem kevésbbé érezve egasagat.

Kllséleg azonban mér vidamnak latszott. Nevetett is néblaet, hogy tébbet és hatarozottan
hangosabban, mint a#él Es, ki hinné? hosszu vandorlasai alatt éppemt ez nevetésért
akadt annyi jo barétja. ,Mikey gréfraz embert mindig folviditja”, mondogattak Gj osieesi
halas meggyzédéssel. De leginkabb a gyermekek szerették énénle olyan kis csokoladé-
baba ott messze Bahiaban, akit az anyja csak nfislderselek alkalmazasa utan birt a kar-
jabdl visszahdditani. Egy tunisi haremben pedigkktfirtdsfeji aprosag ragadt a ruhgjaba
és inkabb hagytdk magukat ide-oda vonszolni az lymza semhogy elengedjék azt a
meleghangu, édes kacagasu idegent...

- Képzelem, milyen jol esik az ilyesmi - jegyzi madiiséges Adéle, amikor Ufje ezeket az
apro eseteket elbeszéli, Judith pedig nem felelt kieértené meg, hogy éppen az ilyen
jelenetek adjak meg dzelhagyatottsaganak a teljes mertéket.

Majdnem h&rom évig volt oda. Korlljarta a vilagéiztan, mikor mar olyan nyugodtnak
érezte a szivéet, hogy eskut mert volna tenni telggy kozonyéil, hazajott és hozzafogott
haza épitéséhez.

Miért éppen Tatrafireden? Azért-e, mert egy vitagdl teli tavaszi délutan Maran Istvantol
hozott levelet a japani postas, és abban a levé@beit:
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.,Hallom, messze jar. Miért? Ha tudna, mily nagyarjuk vissza, a nagy fenyvesek,
meg én. Miért is ment el? Hogy feledjen? Hat let®®... S ha lehet is, - nem gondolja,
hogy a feledésnél van egy ezerszerte jobb orvossssgatekinteni a multra, miutan
kin6ttiink beble. Ez az. Ki kell, hogy a sajat multunkbdljjiink, mint ahogy kidjjuk a
gyermekcipinket, annyira ki, hogy egy édmulva csodalkozva kérdezzik: nini, hat ez a
cipé valaha szoritotta a labunkat? valaha fajt? deehisma a kisujjunkra se birnank
félhazni, hat akkor hogy fajhatna?...”

Mikey Judith szazszor is elolvasta ezt a levelgEssett tudni, hogy van, aki igy ir - neki.
Es mégis, nem ez a levél késztette arra, hogythpoét Tatrafuredre és nem Zermuthbe,
Parisba vagy Mentonba épitse. Nem, nem ez a lba#flem az a tudat, hogy Tatrafiired
kozelében van az a hely, ahol néha, kora nyamdstdolcsendul a kis szirke rigé hangja...

Pedig az, akivel hallgatta, mar rég kozombdsttel s ha egyaltalan van valaki kdzel a
szivéhez, az (Ugy hiszi legalabb) csakis egyedidka joles levélnek az irdja.

Es éppen ma gondol rea sziinds-sziintelen, mertnéattineg élszor, hogy Sémyiné meg-
allas nélkul hajtatott el kapujast. Judith akkor mindent megértmosollyal tekintett utana,
de azéta nem tud az elhagyatottsdgnak nyomaszséétzszabadulni.

Milyen mas lenne, ha Maran itt volna! és halavahdm a hajdani sétakra, melyeknél a
hallgatag ember néman is megérté, és e megénesgsdld lelkét efsebbé tette.

Azota sok id telt el. A lazongasnak, vafdésnek vége, de j6tt a lelkébe valami, amit akkor
még alig sejtett: a maganyossagnak rémes sivarB&gez naprél-napra tébb epedéssel tolti el
szeretet utan. Vagy talan még ennyire se vagyikk@mogy egy emberi lénynek sziiksége
legyen red. Hogy legyen, aki a hangjanak hallat@ideril, aki |épte zajara megoril, aki
hivja, aki varja. Akiért virrasszon, akit vigaszoal, akittl magara vegye a gondokat, akinek
az oromeében része lehessen. Igen, minderre vagyigsak egy szavaba keril, hogy mindezt
elérhesse, mindezt megkaphassa. Hiszen tudjaqgly fian egy férfi a vilagon, aki kilénb
minden mas férfinal, akit valaha dsmert. A Sorsrelidl-féllazadozva ésmeri el e f4j6 igaz-
sagot. Kilonb. Kségesebb. Hat akkor miért tétovazik?

Hanyszor kérdezte ugyanezt magatol; és mindannyiketibs volt a valasz: ,Mert nem
becsilet ennyi szerelemért csak annyi szeretetet’ddy hangzott az egyik. Mig a masik,
olyan halkkal, hogy Judith még magéteis letagadta, hogy hallja, azt sugta, hogy: ,Mer
szived ugy van megalkotva, hogy csupan egyetlersegnelem befogadasara képes.”

Pedig ez volt az igazibb. Nem mintha Bethléri Anidogg mindig szeretné. Ezt legaldbb is
kizartnak tartja; mi tobb, tmnek mirbsitené. De hazassagra lépni egy masodik férfival,
amikor az elének csokjat még el nem feledte?... Nem. Erre midigeléptelennek érezte
magat.

De ma masképpen kezd latni. Mikor legjobb bar&ailihagyjak, mint ahogy fészekrakashoz
kezdb madarak elhagyjak a parjavesztett tarsat.

Ha irnék Marannak? - tédik most is, mig Iépteit arra a nagy &rthsra iranyitja, mely balra
az orszaguttdl, egészen a Zsakoctisesazig huzddik. Olnél magasabb flivek vadonja zarul
korllbtte. Balrol patak zugasa hallatszott, jobpadl erdszélhez kdzekyzek jelenlétét jelezte

a szaraz galyak &ohkinti halk roppanéasa. Es valahanyszor feje fidiatiles sietéssel egy-egy
zummod@ bogar villant at a napsugarral telitett nagy kgkse valahol a bozotban apré okor-
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szem-fiokak ijedt csipogasa felelt ra, meleg pekypiegését, dobogo kis szivek kbzelségét
sejtetve a kozelben.

.Mily szép ez itt!” - suttogta Judith halas 6romneéal egy levagott fatérzsre lépve, kivancsian
tekintett koril. Es ekkor amult csak igazan a tatsbdatol. Mert ime, a léjh, mértfoldeket
kitévoé széles hosszUsagban, egy ragyodimyzg terllt el ditte. Vagy tan nem is ényeg,
mert hiszen hullamzott. Tengerhez hasonléan. Ugyt mikor, az, - alkonyat j6ttére, - az
esthajnali ég biboraval jatszik. Es itt csupa hibézsaszinnel atéi, izz6 langolasa; itt is
fehér habok foszl6 széthullasa. Csakhogy ez a tevigiggbdl alakult. A flizike-virdg, sok
millié selymes, zomancos szirmanak napimadatabadl.

Mikey Judith sokaig nem birt e latvanytdl megvas mikor végre, alkonyatszalltéra,
hazafelé indult, kevésbé gyotorte a maganyossagesnnint maskor.

.Mégis érdemes élni!” - mormolta és halasan gondvitdarra a szépre, mit a viragzo éét
lelkébe nézett.

Mar ismét ott jart a sajat kertje kornyéken, émca szemkozti efol halk siras Utotte meg
fulét.

- Ki jar itt? - kérdezte. De szavara legott elnénalpanasz. Judith tehat csak taldlomra
kezdett a bozotban keresgélni. De mikor megallgyhieallgatédzék, Ujra és egész kodelr
hangzott fol a batortalan s mégis keserves szipogas

Judith most mar biztos tajékozodassal sietett eidyasdmb tuloldalara kertilni, és itt valoban
meg is lelte azt, akit a siras eredt. Egy gonddrhaju, nagyszemi kisylddépében. De
milyen elarvult allapotban! Pedig draga himzésiuéfehuha volt rajta, csakhogy agtol-
bokort6l megtépve, 6sszdgye. Egyik kis selyemharisnyaja lecsuszott vékaibhatskajarol

s most a cifp ala kerllt, minden Iépést akadalyozva. Homlokadiggea hanyagul kotott
Velazquez-csokor alatt, egy krajcarnyi kék folt dmrodott. De ami legijes@bbnek latszott,
az a sok megaludt vér volt, mely arcat és kezépwl EI$§ tekintetre Judith azt hitte, hogy
egy tatongd seb vonul a szdja mellett, de szeremas@k az orrocskajabdl szivargd vér-
cseppeket mazolgatta piszkos kis kezecskéjévelagrae A grofné minden tovabbi gondol-
kozas nélkul hajlott a gyermekeért, s kapta az 6lébe

- Nem, nem nem! - sivitott az remult védekezéstelegott megnyugodott, mert a szép néni
egy gyonyoru kis igazi majomrdél suttogott, amelingtr reank ni, abban a nagy hazban.

igy tehat 6vé lett a gzelem s most mar folytonos biztatassal, becézéssel is vele a pata-
kokkal, székkuttal bSven ellatott kert védelmébe, s mig batiszt-Kemdl gyongéden moso-
gatta a kis pityerdy konnyel, vérrel bemaszatolt arcocskat, igyekeaddanykabdl kitudni,
hogy honnan jott s hogyan tévedt el ily messzadbftelepekél.

Es a kusza feleletekbvégre dssze is éllitott maganak egy csomo vaddsgéet. Hogy a kis
leanyt a pesztra (aki eprészni ment egy Jozsi mdirezgyénnel) egy malna-bokor ala ultette,
raparancsolvan, hogy meg ne merjen mozdulni, - feapnban egy pillango replilt el a feje
folott és ezt - ugy-e? - muszaj volt elfogni. Devathogy ez nem sikertilt, viragszedéssel
kezdte magat karpoétolni. Ment mendegélt sokaig.digjrelsre, mindig mas viradg, vagy mas
pillangé utan bandukolva, de egyszer csak egy rkafya szaladt vele szemben és ekkor
réemulve igyekezett egyckmellé menekilni; hanem elcsuszott a sikos fuvedottps fejét a
kébe Utve, terllt el a foldon... A baba sirt, side. Mari nem j6tt... - panaszolta sajat sorsan
elérzékenyedve.

Judith sietett e szomorusagot egy csodamodiiaremtett cukorkaval felderiteni.
- Es hogy hivjak a babéat? - kérdezi a mar ismétoiygé nagy szemekbe nézve.
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- Sziszinek, - feleli a kis leany, csodalkozva, Wagezik valaki, aki ezt nem tudja.
- Sziszinek? JO. Szeretem. Hat a papat?

Sziszi kisasszony most mar hangosan folkacagathnaatiszkén, magatol éridt dicsek-
véssel adta meg a vélaszt:

- Papa? Az Nini.

- Ugy? - Judith kezdett a gyermekszoba kanari rigéllelcsiiggedni. - Ugy? Hat a mamat?
Erre azonban a durcas kis ajkakrol halkkal, kedtil jott a felelet:

- Didinek.

Judith finom hallasa egy egész kis tragédiat sejtetg e hangvaltozasbol, de azért még
mindig tanacstalanul allt védencével szemben.

Most mar kézenfogva a hazhoz Iépkedtek. Félelermyekna sem maradt a bajos, de tulsa-
gosan atlatszo kis arcon. S ha a gondosan Ujrdtkétdsaszin pantlika alatt nem dudorodik
az az arulkodo kek folt, semmi sem emlékeztet bt KEdalomra. Sziszi baba kilénben mar
teljesen ki volt békilve sorsaval. Nagyon megskerezt a kedves, cukrot add nénit. Az
ujjain csillogoé gyirik is folotte erdekelték.

Természetesen ennyi rokonszenv a kérdések d6zdiégatta ajkara.

Judith tlrelemmel és #l komolysaggal igyekezett rajuk felelni. Kozldeis kérdezett es
roppant gyonydrséggel hallgatta azt a madarcsicsergést, amivesl ledny a j6 baburdl meg
a rossz baburol mesélt fontoskodo bizonykodassal.

- A rossz babunak nincs orra, azért j6, - jeleat&tt nagyot toppintva apré labaval. Aztan
magabaszallva, bélcselkedve magyarazta meg az.esédteossz babut lehet blntetni, fejét
az asztalhoz verni, sokszor, sokszor. Mégse sin.Ngoha. De a j6 bdbu nagyon rossz. Didi
adta. Piros a ruhaja. Selyem. Ha foldh6z vagjaklj baragszik... Pacs-pacs Sziszit.

A nagy kék szemek daccal, haraggal villannak fdkezaemlékezésre.

Judith siet habos csokoladét rendelni, hogy Ujtkh&issa azt az €édes kacagast. S mig névtelen
kis vendége két kézzel fogott csésddimngos szircsoléssel élvezi a j6 italt, Judithekds
erdekbdéssel tuadik kilétén.

Nagyon vagyik tudni, s mégis oril, hogy nem tudjaszen amig Sziszi kisasszony egy kis
senki, egy az afonya-bokrok kézil folszedett kislalt gyerek”, addig a Judithé. Joga van
hozza. Kényeztetheti. Hallhatja a hangjat. Aidza visszhangzik a kacagasatol.cAzzivet
tolti el meleg érzésekkel. De ha rea lelnek? Eikig#le. Kimegy az életéd. Pedig, hiaba fél
téle, minden pillanatban ennek kell torténni.

Judith 6sztonszerileg lehajlik a melletté Kis leanyhoz s tiltélag, véteg magahoz szoritja.

FlUrkészve néz aztan a kert utaira, hogy csalok@magel, gyava onbiztatdssal azt mormolja:
.Még nem.”

- Jatszunk, - inditvanyozza most zsarnok kis veadég
- Helyes. Jatszunk, de mit?
- Bujocskat, - rendeli Sziszi, s maris egy fuggomsilé igyekszik.

S megindul a jaték. Nemsokara a nagy ,hall’-ban eggk sem marad a helyén, mert
bujocska utan szembek&tdi kovetkezett. S mikor ebbe is beléfaradtak, myahatsatt piros
paszomantbol (melynek foldi rendeltetése egy dpama diszitése lett volna) gyépkellett
varrni s ezt Sziszi a tiirelmes néni derekara téiseekkor diadalmasan ujjongva: ,Gyi te,

43



Ellal... Fany! Gyit teeee!” kiabalja. Judith nevetve engedelmeskdeitancsszora all meg,
fejével bologat, és hagyja, hogy a szobakon végigdssék, hajszoljak. Mar a harmadik
szaldn butorait taszigaltak széjjel, és most isanitigas élcsarnokba igyekeztek. Sziszi teljes
erejével pattogtatott egy hevenyében 6sszebogkiotistort, kdzbe vastag, durva hangon,
melyet valamely kocsistodl lesett el maganak, négdtiztatta képzelt lovacskait. Pedig nem
igen lehetett nagy panasza réjuk, mert Judith betesiiodaadassal szegte fejét a mellére,
mozgatta szajszéleit, mintha zablat ragna, s pkétisezlre.

.Ha llona latnd!” - gondolta elmosolyodva, mert&ajnagat is mulattatta az a tudat, hégy
milyen kdmikusan néz ki. De azért amig kis vendégérome telt benne, abba nem hagyta
volna a jatékot egy kiralysageért.

- H6G! Haho! - kialtja most a kis leany, mert aéjathevében egyszerre az emeletre vezet
lépcnek szaladtak. Judith nevetve fordit a gykph, s balra csap at, a kijarat felé, melyet
eddig, éppen a lépézet miatt, nem lathatott. De ebben a percben ggbkear a laba, mert
ime, a kertben, a nyitott ajtoé, alig ot Iépésre attdl a hedjt ahol 6 van - Bethléri Andor
all.

Es nem szoltak egy sz6t sem. Se elutasitélag, siziadképpen. Mert e pillanatban haragon,
sérelmeken athatolva, arra lett lelkikon az a néggs, megszentelt, 6romteli csénd, amely
hasonlatos lehet ahhoz a nagy csondhez, amelylagok keletkezését szokta meigedi.
Ezzel szemben minden emberi akarat, kiizdelem, r&edés hiabaval6, mert hiszen meg-
elézi a tudatos gondolkozast.

Ha sejtették volna, hogy egy vidéken vannak, abradglkozas mar éte valamelyes allas-
pontra helyezbket. Legvaloszinibben elkerilik egymést. Vagy halkaznak, a nagyvilagi

rutin j6 segitségukre. De igy nem Bethléri Andor allt a &§ilgrofro hazanak kiszobeén, de
két szenved ember kerilt szeréit szembe, aki egymast egykor lelkébzerette.

Hogy mennyi id telt el, mig Uj életviszonyaik minden nyige, tita, érzelme jogaiba lépett,
egyikik sem tudta. Alkalmasint nem t6bb néhanyapakndl, csak éppen annyi, mig a kis
leany, aki elejtett ostoraért visszamaradt, szioggfutott, hogy Ujjongva vesse magat Bethléri
karjaba.

- Nini! Nini! Edes Nini! - ismételgette, mialatt kgeztet csokokkal, cirogatasokkal igyeke-
zett nagy 6romét kifejezni.

Mindketten halasak voltak Sziszinek, aki jelenlélévig csacsogasavalsidadott nekik igazi
énjik elrejtésére.

Most méar csak egy kis elfogdédas rezgett a Bethiénigjaban, amikor, szavait Sziszihez
intézve, magyarazni kezdte, hogy: ,Milyen régotaekéek, kis szokevény!... mennyire meg
voltunk ijedve... Mar a csefibk is kutatjak az efit..” Es még Marirdl is beszélt, aki
halalravaltan jott jelenteni a kis leany eltiné&#ava suttogasba vész, amelyre csak Sziszi
nevetése felelget néha-néha.

Judith joforman mindezt nem is hallja. Hiszen nenmdegy az, hogy mih korilmények
lancolata tette lehetségessé, hags Bethléri Adrienne gyermekét becézze? s hogy @ meé
nagyobb lehetetlenség megtorténjék: az, hogy Bethidor az6 hazaba lépjen?

Igy tortént. Ez a tény. Es ennek kdvetkezméwyeill majd védekezni... Kell? Miért kell?...

Judith daccal siet magaval elhitetni, hogy erre®iis szikség, mert hiszen mi neki Bethléri
Andor? Ki lehet neki a Valéry Adrienne férje. Senkisenkinél kevesebb. S ha mégis némi
erdekbdéssel flrkészi arcvonasait, ez onnan van, meregbsnllt hajrol és a sz4j mellett
hlazo6do két mély barazdarol szanalmat gerfegybtrelmeket olvas.
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Es mialatt mindez kikristalyosodik a gondolatab&myugodt egyszéséggel fogadja vendé-
gét. Felel a kérdéseire. EImondja, hogy a kis leamjyen allapotban lelte ott kint az érd
szeélén, 8t még azt is megvallja, és nevet is hozza, hogyzZ8a! ketten az egész hazat 6ssze-
vissza forgattak a nagy jatszas kozben.

- Es nem volt nagyon terhére ez a kis hivatlan égRd- kérdezte Bethléri elnézést kér
hangon.

Mire Judith mosolyogva csak annyit felelt, hogy:
- Kinek volna terhére az ablakon bereplult kis fecssicsergése?

Bethléri zavarral mormog rea valamit. Talan késténhele legott j0 szoval, szigorral unszolni
kezdi kis lednyat: ,Siessunk, siessunk! Varnak edah.” Sziszi éles ellenvetéssel simul
Judithhoz, oltalmat, biztatasat varva, de nagy @akodasara nincs, aki visszatartsa. Lam, az a
j6 néni, aki az ébb még minden szeszélyét 6rommel teljesitette, rabigtpillant red és
amint forro kis szajat kezéhez tapasztja, az gégirdegen, remegve huzodik élet..

Most mar Sziszinek sincs kedve tovabb itt maraNagy gyermekszemében kénnyek gytle-
keznek, s ahogy az ajto kinyilikétie, sérddve, szégyennel, szotlan duzzogassal kullog apja
utén.

Bethléri egypar, nehezenékeresgélt, bucsuformulat ismételget. Meglatszikardpogy ide-
gességének lassu a gyermek tipegése; ezért alighdgytbe [ép, szinte durvan kapja azt
0lébe, s mintha menekiilne, agy rohan vele a kij@at Szerencséjere éppen egy ures kocsi
j6 vele szemkozt.

- A Viola-villa™hoz, - rendeli, mig Sziszit magaellé Ulteti a kopott vorésbarsony ulésre.

Judith pedig sokaig all ott a nagy ablak melletprapult érzékekkel, f4j6 idegekkel bamul a
tavolodo két alakra. Még csak nem is gondolkozikalCérez, és tudja, hogy szenved. Es
percol-percre © szivében az elkeseredés, a méltatlankodas, amigdennek igy kellett
torténnie. Azutan szobgjaba vanszorog. Lehet cgékt,ahogy helyet valtoztasson, lehet,
hogy valamit akart onnan kihozni, de amint ofi#igztala mellett elhalad, szemkozt talélja
magat a tukorrel. Es ekkor kimeriilten veti magat learosszékbe, majd képmaséara szegezve
tekintetét, kétségbeesett Oncsufolassal kezd nievedwetni, hangos kacagassal, gorcsos
zokogassal.

Ezalatt a kocsi lassu kocogéassal vitte elcsondésesait a megjelolt iranyba. Es méb &
tint az a csunya faalkotmany, amely hamistégla-falaisehova se latdé tornyaval éppen
annyit ront le a kdzelében all6 fetkyszépségalh, mint amennyit ront Gide arcon egy éktelen
nagy bibircso. Bethléri Andor szinte undorral tekih red. lgaz, hogy eddig se szerette. De
nem volt miben véalogatni, s mivel 6reg haziorvofigtarozottan kijelentette, hogy a Sziszi
kezdido szividegességének egy tatrafliredi nyar lesz albgprvossaga, még orilhetett,
hogy a Viola-villa tulajdonosa kegyeskedetitadejedelmi ajanlatat elfogadni.

A bérletet megéiz6 targyalasokat levelezéssel intézte el. A divel pedig csak ér6 estén
erkeztek meg, igy eshetett meg tehat, hogy a Mikelith hazarol, jelenlét@rcsak épperd
nem birt mindeddig tudomassal.
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Mikor legutolszor hallott réla, gy mondtak: Indaabvan és nem is készll vissza Eurépéaba.
Az a kis francia attasé, aki mindezt elraccsoltégralyasmit is mondott, mintha ,votre belle
compatriote, la comtesse Mikée - la connaisez veusgy gyonyorld kis ,bungalow” miatt
alkudnék valahol Simla kdrnyékén.

Azota senki se ejtette ki a Mikey Judith nevéittel Még Adrienne sen() legkevésbbé.
Tapasztalatbdl tudta, hogy ezzel csak a sajat érdadntana. ,Mert elég, hogy Andorée
azt a nevet valaki kiejtse, hogy utana napokigeselp ,intraitable” legyen.” Igy szokta
magyarazni.

A mai talalkozas tehat Bethlérit egészen varatlanteé. S most még mindig meglepetve,
kétkedéssel gondolt red vissza. Pedig mi volt alddgan hihetetlen? Sokkal csodalatosabb,
hogy sohasem vette e lebséget szamitasba. De most, hogy mégis megtortéolog, lam,
az 6 szivében nem lazadt fél a nehezen odacsalogatktsbég, hanem inkdbb rég nem érzett
megnyugvas szallott a lelkére. Pedig nem is meyt @gbb talalkozasra gondolni, még
kevésbbé arra, hogy ugyét-bajat, ugy, mint hajésselmondja néki, és mégis, valahogy
jobban ki volt békillve sorsaval, amidta tudta, hagy a melegszivii asszony itt van a
kozelében.

Végre megallt a kocsi, s a cselédek mosolygos oréifmgadtak a kis leanyt, denem sokat
tudott roluk. Ezért Bethléri egyenesen az emelggtett vele, és ailbband Mari segitségével
agyaba fektette.

Kdzben megtudta, hogy sem felesége, sem anydsaénemég vissza Lomnicrol.

Megkonnyebbilten sdhajtott fol. Pedig nem gyavasasgtotta vissza attdél a gondolattol,
hogy Adriennek Judithrél beszéljen, hanem ugyarmz2raés, amely 6sztdnszerlleg arra
késztet, hogy meg nem @rlol elrejtsiik kedves kdnyveinket.

- Sziszi pedig egy sz6t sem fog szolni, - jegyertry maganak keder, mert nemcsak, de
az egész haznép tudta, hogy anya és leanya kéasesohfejpdott ki a ragaszkodasnak még
csak arnyéka sem.

A kis leany legzsengébb kora oOta babonas félelenimizbdozott attdél a szép néitjtaki
mindig modot talal arra, hogy mig a komorna egyatlkapcsol a derekara, vagy mig fehér
fogai kozott két-harom dragakoves kalapsillog, kemény szoval, még keményebb érintéssel
gancsoljon, blntessen.

Nem, Sziszi nem fog csacsogni, a cselédek pedjgt éedekiikben, tartézkodnak majd a
fecsegést.

Bethléri még egyszer korulnézett, hogy minden rendban-e a gyermekszobaban. Azutan,
vigyazva, labujjhegyen kiosont a kis alvo niell

Foldszinten volt az a helyiség, amelyet sajatmagaéamdott fonn a haz beosztasanal. S hogy
megroviditse Utjat, felesége haldészobajan keresgyékezett a folyosoéra jutni. De alig tudott
a sok nyitott lada, foldén hevedoboz, ide-oda szort papiroshalmazok kozétt tovédadni.

Bethléri tirelmetlentl csdngetett a komornanak:
- Miért nem csinal itt egy kis rendet? - kérdeatiet&n.

- Mert a méltésagos asszony azt parancsolta, hagyjék mindent igy, - felelte a tudatosan
borzas kis pestidsértidotten.

Bethléri vallat vont, de nem &llta meg, hogy aztéeett sargadinnyét, amely ott illatozott a
takaritatlan fésukészomszédsagaban, egy mas asztalra ne tegye.

- Ezt csak nem parancsolta!
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- A méltésagos asszony egyaltalan nem szereti,Hudnaijaihoz nyulnak, - felelte Jolan sunyi
alazattal.

- Csinaljon rendet. ROgton, - szolt read Bethlérb@ alig mondta ezt suttogasnal hangosab-
ban, Jolan legott sietett szétfogadni.

- Micsoda kis szoba ez? - kérdezte Bethléri, imidzt latta, hogy a megfélemlitett leany
reszked kézzel nyit ki egy rejtett ajtot.

- Azt hiszem, segtartonak volt szanva, - felelte, mialatt a mar fitthalmozott Ures
bérondok és skatulydk tetejébe tele dllel vitte, ttetbdobalta a cifket, papirokat, ladakat,
amelyeket utjaban talalt.

- Dohos egy fészek. Miért nem szelietik?
- Mert nincs ablaka, méltdsagos uram.

V.

Bethléri orilt, mikor Ujra a sajat szobajaban leltagét; itt legaldbb 6reg komornyikja a régi
szokasok szerint igyekezett rendet tartani. Miraéot] mar minden kdnyve, hirlapja éppen
agy volt odakészitve, ahogy szerette s a lampa is ott hivogatta csdndes mkmodasra,
elmélkedésre az 6blds tintatartd mellett.

- Hja! Ha dolgozni tudnék, - s6haijt, mig a nagydsazékbe veti magat, és szégyenkezve sza-
molgatja azt az iét, amikor utoljara lattdk a nevét egy konyv ciméapj- Négy esztendeje...

Ki hinné, hogy azéta mar négy eszténdult el?... - De az az ,azéta” nem fényes irodalmi
sikerét juttatja eszébe, hanem azt a nagy iroaségben itt, Tatrafireden, csakhogy egy
masik hazban, és mellette, az 6sshgdit és aprolékos gonddal rendezett jegyzethalkrazo
hajolva, Ujra latni vél egy asszonyt. A szerény katarsat, a boldog élettarsat... Azutan meg-
szégyenlilve, 6nvaddal telten gondol a kinos &ggjenetre.

Ejh! minek azokat az emlékeket bolygatni?...

Bethléri idegesen nyul postaja utan és a sok fédfes papiros kdzott csakugyan talél is egy
levelet, amely rogton lekéti figyelmét. Keszegi M irta, a hatalmas Lobogé még hatalma-
sabb szerkesie.

.regnap egy kis ,csaladi” értekezletiink volt, aid nagy ember, - és az 6sszes belmunka-
tarsak megegyeztek abban, hogy a kivandorlas #td€mrsakis te tudnad megirni, és ezért
neked kell azt megirnod...” Még egyeéb is volt abhdavelben: kérések, igéretek, érvelések,
de Bethlérit csakis ennyi érdekelte.

- Megirom! - mormolja, mialatt j0lésizgalommal Iépked f6l s ala szobajaban. - MegiroB.
eszmelancolatok, konkluziok méris rendezkednekarggk folhevilt agyaban. Szinte csodal-
kozik, hogy a kért vezércikkek nem pihennek maregimottan asztalfiokjaban; hiszen ,mar
akkor” foglalkozott e kérdéssel eésigiptte hozza a jegyzeteket.

- lgaz, hogy ,azo6ta” nem igen jutottam irashozazidja maganak. De mind hidba. Nagyon is
jOl tudja, hogy nem ideje hianyzott, de munkakedvlert négy év 6ta nem volt aki serkentse.
Mert nem volt, aki azt, ezerféle kedves formab&vegjcsdkolja az ajkara, sugdossa a fllébe,
nevesse a szeme kozé... gy, mint valaki teti@dah.

Bethléri irbasztaldhoz menekil és réptllal papirra vetett jegyzésekkel igyekszik emlé-
keitl szabadulni.
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Nemsokara tényleg egészen belemeril munkajabasdriltiinik neki, hogy mily szokatlan
csond van korulotte. Csak amikor végre egy kodsnaly a haz étt, néz fol ijedezve... Egy-
két pillanatig kedvetlentl hallgatédzik, de mivetrm hall semmi gyanusat, megkoénnyeb-
bilten hajlik ismét irasara. Mar Gjra feledni kezdtindazt, ami nincs szoros kapcsolatban
munkajaval, midn nagy robajjal pattan fol az ajto, s nehéz bamgdmban, bologo tollakkal
kalapjan, 6zvegy Valéry Istvanné albeeé.

Bethléri szétlan amulattal csapja 0ssze kezeitdWijg bosszankodva, félig nevetve kérdi:
- Talan lakodalomban volt, hogy ilyen paradébaetatagéat?

Anyosa felelet helyett csak félvallat emeli gyorsaléhez, azutan messze hallhato fejhangon
tamad vejére:

- Egész délutan vartuk magat. Miért nem jott?

- Lomnicra? Még reggel megmondtam, hogy nem megyek.

- Es ez ok?

- Nekem igen.

- De hiszen stirgbnydztiink magaert.

- Egy okkal tébb, hogy itthon maradjak.

- Milyen kiallhatatlan megint!...

Bethléri felelet helyett Gjra munkajara hajlott, aleydsa rogton a hata mogé kerdlt.
- Mit ir? - kérdezte gancsolodva, panaszosan.

- Semmit.

- Bar igazat mondana! Zsidonak val6 ez az orokdsfirka, nem egy kamarasnak.
- Teljesen osztom nézetét.

Valéry Istvanné ugy érezte, hogy most valami nagyagyot kell, hogy odakialtson, de fo6l-
induldsaban csak egy sz6 fért ki a torkan, az, hogy

- Jujjt...
- Jujj? Szabad tudnom, hogy miért ,jujj"? - érdakbtt Bethléry szelid mosolygassal.

Erre Valéryné még vorosebb lett és még izgatottésaebe volt mindaz, amit négy év ota
vagyik vejének a szemébe kiéltani, mindaz, ami¢ethet, amivel banthat, és mégis, talan
éppen mert annyira tilekednek torkaban a#béiségért, ismét csak egy sz6 bir utat torni
maganak, egy még élesebb, még gyilkosabb: ,Jujj!...

Bethléri most mar faba vésett nyugalommal hajllséra. A toll serceg, nyikorog a keze alatt.
Pedig csak értelmetlen akum-bakumok maradnak nyamab

Szerencsére, Valéryné sokkal haragosabb, semhogyegfigyelje.

Duhtsl reszket kezekkel kapja uszalyat jobbra is, balra el hogy a fehér harisnyakba
bajt bokak szdgletesen, idegésitsunyasagban vilagitanak ki a hozzajuk tapadotdeke
fodrok kozil; aztan suhogosiggel siet ki a szobabdl. Am az ajtéban megall, gafol
dobja vissza a diadalmas csatakialtast:

- Adrienne is itthon lesz rogton, a - tobbiekked,az ajtdé maris robajjal csapodik be utana.

Bethléri azon volt, hogy utana iramodjék, de idejdk észretért. Minek adn&a meg neki azt az
elégtételt? Elég ideje lesz megtudni, kik azokdbhiek”, ha mar megérkeztek.
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Tiz perccel ké&sbb kocsik zérgése, cseng#kybongasa verte ol Ujtatrafured éjjeli csondjét, s
a Viola-villa ebszobaja legott hangos lett ide-oda répidrancssz6tél, kacagastol, ajtocsap-
kodastol.

- Erre, erre! - hallatszott az Adrienne kellemegratott hangja, és egy csapat fiatalembert
asszonytol kisérve, larmas kiméletlenséggel robwtérje szobajaba.

- Mit szdlsz ehhez? - kialta, mig nevetve, dicseke@ényes kiséretére mutatott.

Bethléri, aki magat egy kicsit haziarnakként azonban csapdaba esett vadnak éredie, er
tetett szivélyességgel fogadta vendégeit. Mélyesitee forrt benne a harag. Ezt kilénben
Adrienne mar az elsszonal kiérezte hangjabol. De nembtiistt vele.O neki ma egyébre volt
gondja; mert ma nagy dolgok torténtek odaét, adeatktel hires szép halljdban. Ott ugyanis,
jotékony ceélra, ,bazart” rendezett néhangkels, dsmert nevl asszony, s bar Bethléring,
késin érkezvén a Tatraba, mint elarusttdnar nem szerepelhetett, mégis nyugodt Iélekkel
elmondhatja, hogy élete nagy vagya vegre teljesidtt 6 tarsadalmilag teljes sikert aratott.
Még 6fensége, a Wolfenzottel-i nagyhercéds elhalmozta végtelen kegyével.

S ahogy visszagondol a mai szép délutansgpg 6rommel hatarozza el, hogy meg Mikey
Judith groéféit se fogadhattdk volna szivélyesebben. Es ezt tadgyon jol esik.

De Adrienne még egyebet is tud, azt, hogy a maisikgrét nem csupan egy jol alkalmazott
ezerkoronas bankoé hozta meg, hanem, - ésaisan! - a Varay Elemér grof méltatasa. Igen,
a szép, a kedves, a hires Mérmér grofe, aki etpnpiisaval tbbbet bir egy asszony hirnevén
rontani, mint 6t esti ujsadg, de akinek megadatatbadonjuani ritka tulajdon, hogy amely
asszonyt kompromittal, azt egyuttal divatba is laoZalan ez a titka paratlan sikereinek.

Ma is, alighogy gyonyoru autojat fehérkertykézzel a hotel elé kormanyozta, rogton nagy
mozgalom tamadt a szépek soraibajt.rBég a hatvan éven follli hélgyek is siettek it

a kalapon, s helyrebodoritani a gallérok lankadikést. Nem kacérkodasbdl tették ezt, talan
nem is dntudatosan, de éppen olyan 6szténszeriehahogy a Nemzeti Mizeum rokkantjai
kihuzzak magukat, ha generdlist latnak kézeledni.

Véaray Elemér gréfot kildnben senki sem vadolhatteak hogy holmi szellemi &k kifejté-
sével hajtja igdba a sziveket. Nem. Varay Eleméf ggyaltalan nem tédott szellemiekkel.
Enélkil is elég foglalkozast biztositott neki jdsimnak két nagy adomanya: szép (bar kissé
vizenyosen kékes) szemeinek almatag nézése és utanoazhakaajos mosolygasa. Ha,
példaul, belépett egy balterembe, arcan mindeng&opa gond és komolysag honolt, mintha
élete 6rok bénatara, mindeddig hidba kereste valrtaaz egyetlenegyet, akit dlmaban
imadott... de, ahogy a keresésben kifaradt, s réaninse vagyo tekintete unott kézénnyel
végigsiklott a fehér vallakon, pihédebleken, egyszerre csak lam, félismefte és ekkor
legott az egész ember atvaltozott. Szemét tagmatteyia viszontlatas 6réme, lelkesedése;
piros ajkan pedig halasan, Udvot igekezdett jatszadozni az a szivet dobogtatdé hizép s
mosoly.

Hany asszony gondolt erre heteken, honapokonrainé aldozatokra érezte magat késznek,
csakhogy az a mosoby illesse és ne mast.

Véaray nagyon jol tudta ezt, de mindig igyekezettbamidatlansag latszatat ndegni, ezeért
senki sem volt (kivalt olyandkkel szemben, akiknek kegyeinemvagyott) olyan hédolat-
teljes, olyan szelid, egyszeri és minden jo sz@@ds, min®. Volt valami a behizelghang-
jaban, csaknem aladzatos kézcsékjaban, ami olydsjeitett ki, mintha azt mondana: ,Bo-
csassatok meg nekem, oh ti, nem szép asszonyolgsd@tok! igazan éppen olyan kevéssée
tehetek arrdl, hogy ilyen ellenallhatatlan vagyakint ahogy nem tehet: pézsmakecske az
ilnataral...”
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Es megbocsatottak neki. Mi tébb, annyira termésnefe talaltak, hogy olyan, amilyen,
hogy még azok az asszonyok is, akikdtozott hirbe, egészen mas beszamitéas ala estek, és
rendesen az jarta meg, aki palcat probalt toreitiek. ,Milyen nevetséges pridéria!” méltat-
lankodtak a legszigorubb 6reg ddmak is. Csak akktkeztek a szokott szigorral, ha olyan
asszonyrol volt sz6, aki nem tartozott a szorosgthtarsasaghoz. Bethléri Adrienne nagyon
jOl tudta ennek a véleményarnyalatnak a létez&éthizott csillagaban, és abban a koril-
ményben, hogy kamarasnak lévén a felesége, Balsal&gint, maris a ,klisz6b” arisztokra-
cidhoz tartozott.

Onnan mar csak egy lgyes lépést kell megtenni, haggmber ,teliesen bent legyen”. Am
ezt a l1épést sokkal kbnnyebb lesz a Mérmér grofitathsara megtenni, mint Bethléri karjan.

- Négy év Ota még egyszer sem jutott eszébe, hdgydonképpen kotelessége volna az én
poziciomat megkredlni! - panaszolta anyjanak Adrema is. De, az ellen mar csak magéaban
lazadozott, hogy Bethléri minden effajta folszéalégy keserl: - ,Magamnak vettelek el -lel
szokott visszautasitani.

Feérjére tehat nem szamithatott, igy,6eldében Baltelkyre gondolt, akinek néegyvere
uralkodik a budapesti ,nagy vilag” f6l6tt. Amde harosan kiérezte, hogy a véaiuBysz6
gréfnak mar semmiféle tarsadalmi befolyasa sincSénellenkedleg. Mert a hajdan fényes
gavallér rohamos vedlésnek indult, s ma mar 6sz#itikeg csak ott érezi magat igazan jol,
ahova a kopott tollazatu kakadut szokas relegalmortasék kis leanyanal. S hogyha mégis
be-betéved egy szalonba, szomoru azt latni, hogyngiee nincsen méar ott semmi keresni-
valgja. llyenkor csupa unalombol, idegessiddidbeszédl lesz és kellemetlentl j6 emlékez
tehetségu.

Bethléri Adrienne ezek utan igyekezett né¢mitkabban talalkozni hajdani baratjaval. Mégis,
igy hozta a sors, hogy Béltelky mutatta be nekiaydtlemért.

- S ezért tulajdonképpen halasnak kellene lennesallotta be maganak a szép asszony. Mert
csalhatatlan 6sztbnnel rogtdon megérezte, hogy lexrdn kopaszodod, kissé bargyu, de nagy
.prestige”-i ember az, akire neki sziksége van.

Nem is nyugodott, amig teljesen és tokéletesen hwegdem lancolta.
Es kiilénos! ez a nagy hoditas joforman még aldbaagam kerdilt.

Ezen azuta® maga csodalkozott legjobban, bar egy csoppet sertaphogy az ellenallhatat-

lan férfiu beéri a latszattal. 1gy tortént, hogygnai vilag joles szoérnyikoédéssel sok mindent

tudott réluk ,egészen biztosan”; Adrienne kezdetsajat erényének sziklaszilardsagaval
kérkedni. $t, mar annak a sziklanak a térmelékeivel sietetiden olyan asszonyt dobalni,

tamadni, sebezni, akinek akar jelenében, akar amatj a hibanak legkisebb paranya
lappangott.

Maga részéil ezt annal nyugodtabb lelkiismerettel tehette,ehazé hajdan oly sokat igén
forré vére hihetetlen gyorsan meghiggadt.

Ma mar éppen olyan kevésseé érdekelte az élet éniokkia, mint a jo¥ €let nagy problémaja.
(Férjének ezt leplezetlenil és szamtalanszor adtatudtara.) De azért, a latszatért, szorgal-
masan udvaroltatott maganak és szorgalmasant@mmomba is.

- Miért teszed? - kérdezte néha anyja, mikor, pém@pon, spenéttal kellett, hogy beérje.

- Mert semmi sem ,,placieroz” egy asszonyt jobbamtragy jol valasztott udvarlo, és a vallas
kilsdségeinek betartasa.
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- Ebben igazad van, - hagyta read Valéryné megaklassanivel titkos dih lepte el vala-
hanyszor arra gondolt, hogy leanyat a hazassaghedyezte ,ab ovd” a spenét kényszere -
fole, arrdl kezdett beszélgetni, hogy tulajdonképpe®oes nagyon mostohan bant el velik,
amidsn csakBethléri Andort vezette Utjokba.

Miért is nem akkor, rogton Varay Elemert? De hatiest sem kég... Torténtek ennél meg
nagyobb csodéak is... Es a Valéryné onzetlen amxyee ::agyokat dobbant e gondolatokra.

V.

Mar nagyon vigan folyt a mulatozas a ,Viola-villeZikds ebédijében. Egy-két tulbuzgd par
szinte-szinte rakoltozott a cimbalomra, olyan leb@éssel izgett-mozgott a ,Vékony deszka-
kerités” hangjaira. Még Borstenhorst Alvine g®is, a Wolfenzottel-i nagyhercegyudvar-
holgye, kezdte elhinni, hogy az a kalimpalds, kajdiide-odatipegés, amellyel éppen annyi
dolgot adott erre-arra bélogatott fejének, mintaiabak, mar magyar fogalom szerint is valo-
sagos csardas-szamba megyen.

Csak a haziar nem akart foldertlni. Szivesen Mgtadégeit, mar amennyiben ontotte beléjuk
a pezsdt és kinalgatta a holgyeket Gerbeaud-cukorkavahindig volt néhany kild6 az
Adrienne kozelében, - csakhogy dsszeszoritott Isz&gNnyszermosolyan meglatszott, hogy
nincs jo kedve.

Két forduld kozott oda is ment hozza a feleségeglgsn arccal, mintha azt mondana: ,csak
téged imadlak...” halkkal sugta a fllébe:

- Ne legyen mar olyan medve, - azutan, fittainég Andor felelhetett volna: - Persze, jobban
mulatott ma délutdn Mikey Judithndl... vagy nem?s.ezzel egy csokot lehelve mind az 6t
ujjara, nevetve, kedveskedve fujta azt férje sz&meb

De a kovetked percben mar ott allt a szoba masik végén és a grigegy” keringjének
dallamara kezdte a ,fejest” jarni Varay Elemérrel.

Mindenki kitért az Utjokbol. Lassankint abba is Yid@ a tancot, hogy jobban nézhessék.
Adrienne pedig, ennyi bamulé tekintdtmegrészegulve, utélérhetetlen bajjal, szilajazee
veszetten adta at magat diadalmamoranak.

Hofehér tarkojat beléfektette tancosa két tenyergbirgott, forgott vele félig lehunyt
szemekkel, pihegajakkal.

- Milyen asszony! Csupa esztétikal... Csupa szeflyed sugdostak az urak, éhes pillanta-
sukkal kdvetve minden mozdulatat.

Bethléri is ott allt egy ablakmélyedésben, és naztelesége Salome-tancat, haraggal, nehez-
teléssel, tiltakozasra készen. De ekkor egyszeyyekéretlen igazsag éKelott dntudataba,
az, hogy ez az asszony minden szavaval, mindentéé&vel, minden mozdulataval folyton-
folyvast csak hazudik...

Rémes bedsmerés. Szégyen. Undor. Meghasonlas,ndemekfolott konydrtelen vildgossag
tamadt a nyomaban.

Bethléri Andor szédil fejjel osont ki a szobabol. Erezte, hogy ha tovighiti marad, nem tud
arra lenni folindulasan. Pedig mit akarhat? Csaknnldalthatia oda ennek a becsipett
tarsasagnak, hogy: ,Nézzétek, nézzétek. Ez az aghag, amivel az életemet megrontotta.”
Aztan jott a még kes#lbb 6nvallomas:
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- De méltok vagyunk egymashoz, mondhatom; mergldm@r mivel volna kulénb Adrienne,
ha tényleg olyan lenne, mint amilyennek most matatagat? Es én, akit ezzel a hazugséaggal,
vagy ezzel az igazsaggal lehetett megrészegite@Ponyori ok a megbolondulasra, mond-
hatom, de még gyonylilbb az ok, amiért kijbzanodtam. Remek. Mert ez aggeél.. De
miéta?... Csak ma?... Nem. Evek 6ta...

Emlékeiben kezdett keresgélni. Mikor volt? Hogytédt? lgaz-e, hogy csupan csalddott
érzékisége okozta az elidegenedést?

- Hat mégsem, - j6tt rea a valasz a szive mélyér

Es UGjra latni vélte azt a szobat, amelyben selyesaskés parnak kozott pihen a fiatal anya: és
hallja a haragos, séddott hangjat, amellyel rendelkezik:

- Vigyék innen. Latni sem akarom, hiszen csak ry¢a

Emlékszik, milyen folhdborodassal kapta ki a k€ ébsivitds apro joszagot, s hogy suttogta
a fulébe: ,Ne hallgass rea, egyetlen gyorigégem, tréfabol beszél igy... majd ha félgydgyul,
6 is olyan nagyon fog szeretni, mint ahogy én siket

De azéta hanyszor, amikor Sziszi éles sirasa, daédskezése Utotte meg fllét, hanyszor
gondolt vissza e jelenetre... Hanyszor kérlelteiéwret, hanyszor vezette hozza a duzzogo,
vagy remult kis leanyt, s érette, vele konyorgoticdanatért, szeretetért. Mindhiaba...
Adrienne sohasem érzett irdnta ellenszenvnél eglyebe

Es Bethléri lassan-lassan belatja, hogy amit &labeh |ényegesnek hitt, csak egy korulmény a
sok kozdl, de, hogy ami életét megmérgezte, amnelincs orvossag seiadsben, se a lazon-
gasban, amit sem paranccsal, sem engedékenységmeheérhet, az abban a tényben rejlik,
hogy Adrienne szivét nem tudja és nem fogja tudnaggyermekik szamara megnyerni.

- Talan nem is tehet réla... - folytatja keservigréngéseit. - llyennek szlletett... s ezzel
vége... De én?

Es gondolatai ismét odaviszik abba a napsugardmhahol az lakik, aki legjobb baratja volt,
de aki ma mar még csak nem is ellensége tobbéjrarkipzombosek lettek egymashoz.

De miért gondol erre? Miért vagynek a jo barat sakayvmikor azt, amit most érez, ugy sem
mondhatna el senkinek? Mert mi allhat mégtteP... Csakis unalomban, ridegségben le-
morzsolt napok belathatatlan sokasaga...

Es Adrienne?

Bethléri ijedve 6smeri be, hogy mar azt se bana&zutan teljesen idegenul €lnének egymas
mellett. Es ez az elfasult kdzony egyszerre mértad@a elhidegilésének.

Pedig szép volt Adrienne. Még ma is a legszebb emrabszony kozott, de Bethléri most mar
alig vette ezt észre. Kivalt ma, amikor annak aiknasszonynak a képe kisértett emlekében.
Egy kevésbbé szép asszonyé, de akinek ezist tejssiélulnak homlokdhoz. delotti, sok
titkos szenvedést elarulo, hullamissz hajszalak.

Mily mas lenne az élete, ha csak egyszer megétirdligket, ha csak egyszer ott érezné a
bocsanatkércsokjai alatt...

Ejh, 6rultség.

A hajdani 6nsajnalatnak nyoma sincs mar benne. &idelenll szaggatja érzéseit, gondo-
latait darabokra, s mentil jobban vizsgalja, mentélyebben tekint a sajat lelkébe, annal
nagyobb lesz meghasonlasa, megbanasa és kij6zanddasegyuttal annal nyugodtabb
elszantsaggal tekint a j6lve, ahol ezutan csak egy kotelessége van: gyerfakkesrkodni,
nevelni és szeretni - az édes anyja helyett is.
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VI.

- llona? Te itt?! - Mikey grofé meglepetve siet a bel@plé. - Azt hittem, mar elutaztal.

- Megérdemlem, hogy igy blntess, - s a szép assgpéyyenkezve viszonozza baratnéja
Olelését. - De...

- Eltalaljam?... Nem értél ra hozzam jonni, menhenyasszony lettél. Igaz?

llona néman bdélint ra igent, azutan, bar nevetdbgl, szavan mégis atrezdill meghatottsaga:
- Gratulalj, Judithom, mert... nagyon... nagyondiogl vagyok...

- Mily j6 ezt hallani!

Judith egy percig teljesen megfeledkezik a sajatgorol.

- Csakhogy végre raszantad magad, - mondja 6rveadez

- Péter csak tegnap nyilatkozott, - védekezik @fidzvegy elpirulva.

- Oh... 6h, maga kis képmutatd. Mintha bizony hetieknem tudnd, hogy szegény fiu milyen
keservesen lesi azt a pillanatot, amikor nyilatladzh

- Azt hiszed?

- Tudom.

- Na lasd, én pedig hetek 6ta gydtrom magam alaegly hatha nem is tetszem neki...

- Ennyi nehézseég utan, persze ezer szerencseghgggyasra leltetek...

- Ne csufolddj, édes... De tényleg mérhetetleneseese az, ha két ember egymasra lel.
Judithnak surgs dolga akadt. Egy pillangot kellett az ablakrékzabadba engedni.

llona ajkaba harapott. De mikor oly nehéz is itbai a hazban boldogsagrol, §oé
beszélni, s még sok mas mindénis. Igazaban ez volt az oka, amiért oly régen et
Judithnal. Pedig mennyszinte szeretettel ragaszkodik ehhez a sapadtragsrn De ez az...
csak minden tizedik szot lehetigge kimondani, s még akkor sem biztos az embery inem
érintett-e titkos sebeket a lelkében.

Judith szakitja meg a csondet:

- Bethléri Andor tegnap itt volt nalam, - mondjapaa repib pillangd utdn nézve.
- Nem?!...

- De igen.

- Hogy merészelt...

- ...Nem tehetett réla, - és révid mondatokban &djidra a Sziszi megtaldlasat. Azutan, el-
elakado szoval, a viszontlatast mondja el.

- Es most mit fogsz cselekedni? - kérdi llona aggdd Elutazol?
- Nem. Idehivok valakit.

Sznyiné tagranyilt szemekkel bamult rea.

- JOI értettem?... azt mondtad, hogy...

- Igen. Maran Istvant varom.

- Irtal neki?
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- Még nem... de... de fogok. Vagy inkabb sirgényzeéki... ez gyorsabb...
llona minden mozdulatat aggddva figyeli meg.

Ez Judith lenne, akinek & akaratat, 6nfegyelmét mar gyermekkoraban példhkégite.
Judith volna ez a remédgkezil asszony, akinek csak a két szeme ragyogzis laddegesen
krétafehér arcabdl?... Még a hangja is mas, miokat lenni. S még beszél arrol, hogy
.idehivok valakit...” De hiszen nagybeteg néz ugyrkint 6, vagy pedig valaki, aki nagyon,
nagyon szerencsétlen.

llona folall és odamegy hozz4:

- Edes, - sugja, amig elébe térdel. - Hat még mimdyan nagyon szereted And... azt a
masikat?

- Gyil6lom magamat.

- Ebben benne van a feleleted... te draga, szegeagény Judithom... - és llona, fejét azokra
a szeép, hofehér kezekre hajtva, csbndesen, néagggi/itt sir a maganos asszonnyal.

- Tudod, hogy Bethlérit Adrienne nagyon szerenesét teszi?... - kérdi azutan, Judith
szemeébe nézve.

- Nem igaz! - kialt Judith szinte tamaddlag.
- Gy6z6dj meg réla magad. Nézd meg jol, és arcanak mindaasabdl ki fogod olvasni...

- Nem nézem. Nem akarom latni. Nem akarom tudni.kbioém hozza?... - jajdult fol a
kétségbeesés vedekezésével. Hisz tegnap mar nettgsejt Andor lelkiallapotat, s most
fokozta vergdését az a tudat, hogy akit annyi éven at gondovigiisztalt, lelkesitett, ahhoz
tébbé soha egy j6 szava sem lehet. Hogy soha,emphkézszoritassal nem johet segitségére,
hogy abbdl a szeretdil) amelyet immar hidba prébalna a sziééhirtani, egy tekintetet sem
szabad neki juttatni, meleget arasztva vele a beive

Nem. Soha, soha tobbé.

- Mégis, - suttogja inkabb sajat maganak, - egdkesik tudni, hogys mégsem lehet olyan
szerencsétlen, mint... hogymégse lehet egészen szerencsétlen, mert ott veai. Sz

llona minderre egy széval sem felelt, de most f@alszembe nézve a gréfrel:

- Judith. Hallgass ream; lasd én mindédgy tanacsot vonok le. Judith, édes, fogadd meg a
tanacsom: ne hivd ide Marant.

- De...

- Nem, édesem, Mikey Judithnak nem szabad gyawseikedni. Pedig, ha ide hivnad... Es
hidd el, csak a gyaidéseidet tennéd még kinosabbda, ha bevetinéd életedbe? Es éppen
most.

- De... ha megmondanék neki mindent?

- Mit hasznalnal vele? Oh, nagyon jol tudom, hoggr&h megértene téged és csak még jobb,
még gyéngédebb lenne hozzad...

- Erre vagyom! - vagott szavaiba Judith szenvedélye- Hogy ne legyek mindig, mindig igy
egyeddl, ilyen elhagyatva...

- De éppen ez az, amiért nem hivhatod... Juditt@!rtiém érted? nem gondolsz arra soha,
hogy - Mararszeret...

Mikey grofné néma irtGzattal temette arcéat kezébe.
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- Na, latod!... - séhajtott llona.
Judith megadéassal vont vallat.
- JOl van, nem irok neki... most nem. Talan néhd@agy mulva.

- Ez az, - kapott a szon 8m/iné, - ,talan néhany nap mulva...” - Es a nyedta kellemes
erzesét viszi magaval, amikor elbucsuzik.

Judith elgondolkodva néz utana:

- Ha ma nem... valdszinileg sohasem, - mormolgoeldo szivvel. - Pedig faj az a gondolat,
hogy egyetlen jobardtomat elveszitsem... mégisedna int sz6 elég arra, hogy elhata-
rozasomban megingasson... volna-e jogéinmagamhoz lancolni?... Masrészt ez a rémes
magany... Ejh, igaza van llonanak, varok. Hatlanmlllitdval masként fogom latni a dolgokat.

VII.

Es ismét napok teltek idegoegyformasagban. Judith nem mert a hazbol kimozdeéit a
taldlkozdsoktdl. Mi lenne, ha valamely 6svényens8ziutna a karjaiba. Nem, nem, ennek
sem szabad tobbé megtorténni. Es lehetne kellemitiélkozasa is Adriennel, vagy éppen -
vele... De egy délutan, ablakabdl kinézve, megmitiia Bethlérinét anyjaval és egy nagy
tarsasaggal Csorba felé kocsizni, Sziszit ilyenkalbszinileg otthorérzik, a multkori eset
Ota... Danosy pedig, csak ugy mellékesen emlitettgy Bethléri tegnap Budapestre utazott.

Ma tehat veszély nélkil jarhat-kelhet azétaen. Es mikor ott volt Gjra a rengetegében, gy
élvezte a fak torzsein jatszé napsugarat, mintsakaig volt borténben. A teljes csond utan
oly jOl esett a patak zugasat, fésuttogast hallani. Ma nem a hegyekbe vagyott; s eze
atrél balra, irtdsok, rétek felé vette atjat. Taitba madarszoé, mint féljebb, a granit hangtalan
birodalmaban. Még itt is, a kevésbbé mohos d&nkbzott, eseményszamba megy, ha egy-
egy mokus ugrandozik az agakon, vagy ha fiokbagiypanaszos nyiszorgasa hallszik. De
meégis, mentll kézelebb a falvakhoz, annal tobbizsgés-mozgas az ékben, és Judith ma
erre vagyott.

Nemsokara ott bolyongott az értegmélyén. Rejtett utacskak keresstdiek laba eitt. Ki
tudja, hova vezetnek? Ember lakhelyére? Duvad bdajdDe szép mindenik.

Itt kék harangviragok boélogattak mellette, ott kiu@arsony hatu ,Uri-gombak” tldégéltek. S
mindendtt, mindendtt puha mohaparnék hivogattalégeihenésre.

Judith keztyit, kalapjat maga mellé dobva, egész hosszabaryfehgidt a fiben s beleba-
mult a fellétlen kék égbe.

Magasan, magasan két sas keringett. Judith ethitedigaval, hogy érdeidik irantuk, pedig
igazaban egész masra gondolt, s ez a két szaba nsztk néha-néha villant bele a tudatédba.
Es ime, lassan, fajo gondolatai is eltompultakweimapok 6ta alig pihent egy-két 6rat, most
csendesen, joltéen elnyomta az alom.

Mikor Ujra folébredt, nyoma sem volt napnak, madéras az eisttéten hallgatott korilot-

te. Judith 6sszeborzongott. Hideg volt. Haza vagkotilagitott meleg szobaiba. De hogyan?
Az 6svényt mar nem lathatja, az éndtehat nem mehet vissza. De talan ha keresztbe vag
rajta, az orszagutat mégis megtalalja. Es nem kekeésgélt. Csak egy réten, s egy dombon
atvezed ritkason kellett athatolni, s maris ott allt a iegdjan 1é\6 kereszt mellett. Itt mindjart
kevésbbé ijesztette a magany. Lam, minden léptenrikdampasaiinik, csillan, és szekerek
zoreje hallatszik.
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.Esetleg valamely jarfnlres lesz, és én felllhetek” - gondolta Judithstnmear a széles uton
igyekezve hazafelé.

De minden kocsi, amely mellette elhaladt, telve uthssal.
.De megis... ott jon egy... ugy latszik tres.”

- Hé, baratom! - kialta Judith j0 messtir- Alljon meg.

A kocsis azonban int, hogy nem teheti.

.Ebben is van valaki”, - jegyzi meg maganak Juditsszankodva. De ekkor, éppen mikor
egy magassagba ért vele, a kocsi belét¢jkét erélyes kéz kap a gyégl utan, s egy és
rantassal megallasra kényszeriti a lovakat.

- Parancsoljon, - kialt ugyanekkor egy jol 6smeahdp és Bethléri Andor, levett kalappal, a
kocsira mutatva, maris ott all mellette a porogzagsiton.

Judith meglepetve hokken vissza.

- K6szondém... de... nem fogadhatom el... - hebagamal, tirelmetlendl.
- Akkor engedje, hogy felkisérjem.

- Nem.

De Bethléri mintha nem is halland tiltakozasat:

- Csak hajts éke, - rendeli a kocsisnak, - a ,Viola-villahoz’Becsasson meg, - fordul aztan
Judithhoz, - de éppen most hallottam, hogy koébgértyok jarnak erre. Nem engedhetem,
hogy ily ké$ este magaban bolyongjon.

Judith 6nkénytelendl elmosolyodik. Egy hang a maljtamikor még Bethléri minden lépését
vigyazta, védelmezte.

»,De most mi jogon szél bele a dolgomba?” - lazakldegott.

- lgazan folésleges a félelme, - mormolja hideg@tietlentl, de belatja, hogy most mar nem
tehet egyebet, minthogy |épteit a Bethlériéhezlalkava induljon fel az aton.

- Budapesten volt? - kérdi, miutan j6 ideig hal&dtadtlanul.
- Igen. Par orara. Szerencsémre nem kellett hdepigott maradni, miként hittem.

- Mily kellemes. - Judith csak gépiesen mondja ez, nyelvét az a kérdés égeti, hogy
Adrienne, visszatértét, tudja-e? varja-e? S miwal rem kérdezheti, bosszankodva veszi
észre, hogy semmi mas mondandd nem jut az eszébe.

Bethléri lopva nézeget at hozza. Csak hatarozdtiamonalakban lathatja. De még igy is
onkénytelen elégtétellel jegyzi meg maganak: Milgegar az alakja, mily ruganyos a jarasa.
Es az arcéle még mindig olyan, mint egy érem; dgabanemes. lgazan gyonyori... Ej, jobb
lesz beszélgetni.

- A kaszinéban ebédeltem, - kezdi tehat kdnnyedéPersze ilyenkor Budapest Tugurtnal
sivatagabb.

- Gondolom.
- Azért mégis, - képzelje! - Talalkoztam egy 6séssel.
- Valéban?

- Igen. Maréan Istvannal.
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Csend. Judith néman forditja el a fejét s néz hedétét erébe. De Bethléri egész biztosan
tudja, hogy a név hallatara osszerezzent. Villadgtiinem érzett volna meg élesebben. Es
egyszerre oktalan duh, irigység széllla meg ez enndat, aki talan ennek a szotalan
asszonynak minden gondolatét betolti...

Hiaba tudja, hogy nincs joga a féltékenykedésrgytambecsulete is kozénydsséget parancsol,
mégis ott érezi torkaban a haragot, a méltatlarisagdarmeivel véresre kinozza marokra
szoritott tenyerét, hogy ne j6jjon ki szajan aGé@tnevetseges, az arulkodé szemrehanyas.

Nagy meglepetésére azonban Judith kezd Maranrbéles

- Rég nem lattam, - mondja egész nyugodtan. Dereddfgszerre egész lenye megvaltozik s
most mar rosszul palastolt izgatottsag rezdil ayjddman: - Nem emlitette, hogy nemsokara
ide jon? - kerdi.

- Ki? Maran?

- Igen. - Es Ujra hosszu hallgatas all be kozottiik.

Judith sokaig forgat egy gondolatot agyaban. MegljathNe mondja?... Mégis, jobb lesz
kimondani... hatarozza el és a szive hangosand@zaigni: - Igen, kimondja: mert hatha az a
kimondott sz6 végre elhatarozassa érlelné benneasut| fél, azt, amire vagyik. - Es igy
tortént, hogy szinte kihivolag kialtd oda a medldtalado férfinak, aki tulajdonképpen neki
senkije, hogy:

- Igen. Maran! Hisze#, 6 a Wwlegényem...

Bethléri foldh6z gyokerezve all meg. Egy pillanatigelmetlentl bamul Judith felé, de aztan,
minden illemszabalyt elsopor fékevesztett folhabdasa.

- Nem igaz, - kialtja tompan, elfulé hangon. - Ngyaz.

Judith szinte megijed szavainak hatasatol, de nmv@l kimondta, nem akarja visszavonni
tobbé. Miért is?

Bethléri azonban egész kozel Iépett hozza, s naivelld most mar nappali fénnyel vilagitott
a fehér utra, odahajolt Judithhoz, és a szemébenkérve, konyorégve ismételte:

- Ugy-e nem igaz?...

- lgaz lesz... - sugta Judith, lelke mélyéig medidwe, de latszélag megmasithatatlan
elhatarozassal.

De Bethléri mégis ujjongani szeretne éromében. Tetéy nincs kimondva az a sz6. Tehat
meég Judith nem a mase...

A méasé? Eddig sohasem jutott eszébe ez adsdgpts most, hogy rea botlott, elviselhetetlen
elétte még az arnyéka is. Mert igaz, hogy ratul viedidt vele szemben, de végredigerfi.
Esé tulajdonképpen csak Ggy tett, mint ahogy milliondidlié hazasember tesz nap-nap utan
ezen a vilagon; egyszeriien megcsalta a feleséggl &z6 cselekedete sulyosabb kdvetkez-
ményeket vont maga utan, mint az atlag megcsalésokiak, az mas lapra tartozik. De ha
szazszor megcsalta is, de ha szazszor elhagyltadih asszony, - és ézasszonya. Mert az
O0vé ma is. Lélekben foltétlentl az. Lehetetlen,yhotasképpen legyen. Egy olyan asszony,
mint Mikey Judith, testben, Iélekbefi marad... még ha az ellenk¢hiszi is, mondja is.

De hatha megtenné?... ébred a kérdés, mély barsadan onzésén, onérzetén. Bethléri
folriad:

- Miért mondta, hogy ,igaz lesz...” ugy-e nem mankobomolyan?...
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- De igen, nagyon is komolyan foglalkozom ezzeloadplattal... De... nem is tudom, miért
beszéliink mi ketten ilyesndif?

- Hat misl beszéljunk? - tor ki Bethléri indulatosan. Delgkzengesztelésseb jea a vélasz:
- Sziszibl... Kérem!...

Bethléri megszégyenulve vonja a Judith kezét ajkdho

- Edes kis Sziszi, - s6hajt azutan. - Ha tudna yieamggodom miatta...

- Beteg?

- Nem éppen, de mindig az az érzésem, hogy az sfgscsak ajandék, s hogy egyszerre
csak o6ssze fog lankadniselem, mint egy kis térékeny virag.

- Oh, dehogy! Csak ugy kell vele banni, mint egy tirékeny viraggal.
- Ugy kellene, - siklik ki a Bethléri szajan, - Uggllenel...

Judith siet masrdél beszélni. Most mar urra letbgiitsagan, bar élesebb megfigy&hlan a
bébeszédlségét vehetné gyanuba, de Bethléri olyas leale. Oly jOl esik ezt a rég hallott
édes hangot hallani. Gyénydrkdédni benne.

Foldkorali utjarol beszél, elevenen, szinesen. Eartéargynal nem érheti veszedelem, s ezért
egész lényét beleviszi éeldasaba, mesél a japani viragszitets a newyorki utcaforga-
lomrdl, ahogy jon, ahogy emlékében egyik kép a kaésan ebretolakszik... Eszre sem
veszik, hogy mar Ofiiredet is elhagytdk, s hogy danapas, amely az Utra veti fényét, a
Viola-villa ablakabdl vilagit.

De a Judith kalapjdhoz egy &g &#ik. S hogy Bethléri utdna kap, s szolgalatkész=rdka
belé bogozdédd fatyolt kiszabaditani, ez a mozdwdat,a csekélység elegéndrra, hogy
egyszerre belehelyez#et a jelenbe, fonak helyzetik tudataba, s az gar@lkellemetlen
elfogddottsagba.

- Oh, készonom, - hebegi Judith elhtizédva, s bitadldzonytalanul, tigyetleniil nydijt kezet.
- Ha megengedi, hazaig kisérem, - mormolja Betlddszeg meghajlassal.

- Nem. Kdszondm. - S ez mar hidegen, elutasitogzikn

Andor megérti, hogy nincs joga ellenkezni.

- Ahogy parancsolja.

S Judith néma fejbadlintassal folytatja vandorlasat.

De Bethlérit ellenallhatatlan vagy sarkalja, nyoma&amodni.

- Csak még egy sz6t engedijen, - kialtja a holdeagyari éjszakaba.

Judith mereven all meg hangjara. Minden mozdulesszautasito tiltakozas.

De mivel Bethléri ugy érzi, hogy ha most, valamrazsszéval nem tud dsszekdapcsot
teremteni a kettejok lelkivilagaban, akkor sohabtmem lesz ra alkalma... a vizbefulo
mohdosagaval kap a Judith fehér keze utan.

- Egy sz6t... kérek... - mondja aldzattal, - megelrg@, hogy néha, Ugy, mint ma... ha vélet-
lendl talalkoznank... hogy akkor ismét... elkisgérfe

Mivel pedig Judith Ggy érezte, hogy minden idegszkllon liktet a boldogsagtol, a
kétségbeesédlt tompan, ridegen csak azt felelte, hogy:

- Nem engedem.
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VIII.

- Pista, hol vagy? Még elkésem miatta! Pedig a hagyegié nem szeret varakozni!... Pista?
Gyere mar. Szaladj rogton a padlasra. Keresd miagyéadom kulcsat. Hat a plaidem hol
van?... Egy-kett.. rohan;!

- Igenis, - s a gyorslabu kis csiffincs maris hankiaot Iépi a nyiszorgos falépélset.

~Mert, amikor ilyen napra ébrediink, mint ez a nab rogton szétfogadni”, - gondolja bdlcs
elérelatassal. De azért nem allja meg, hogy folérkekissé vissza ne kandikaljon. Hiszen
olyan pompaés hely ez a fémmeleti tornac a megfigyelésre, hallgatodzasra.sbglyan az
egész haz mozgasat, nyluzsgéset szemmel lehet kiseamn.

S havalaha, ugy ma van odalent érdekfésdé-odajaras, szaladas, hangos sz6 és zene-bona.

Ime, most is reccsen a Viola-villa rozoga foljardjajjon ki szalad rajta? Ni, ni, Jolan. A
gyobnyoruséges, de, oh, mily iszonyatosan ,ratafkéstiorna.

Onnan a magasbdl, orias aranyu kécos hajviselapn olyanforma, mintha egy folfordi-
tott gblyafészek indult volna Utnak, am Pistanaikken - igy is roppant tetszik. Ezért nagyot
dobban a szive mikor, - alig, hogy Jolan a Beth&sgzobajaba érkezett - onnan éles sikitas,
kiabalds és lefelé rohand léptek zaja hallatszikiAinas majd atesik a korlaton, annyira
kihajlik. De azutan megkdnnyebblilten legyint a selbem

- Csak a Mari kapott, - dinnyogi, és tébbé nem ldédigk iranta. Még Sziszit se nagyon
bantja, s csak Uugy szokasbdl néz le hozza egyszpr kétszer és azutdn megadassal megy a
dolga utan.

A kis leany pedig, aki pesztrajaval egyszerre kedianyja szobajabdl, most a lépest ket
faoszlopa kozé ékeli sapadt arcocskgjat, s végtst@morusaggal tekint arrafelé, amerre
jatszotarsa eltint. Olyan ijesmt egyedul érzi magat. Azutdn meg olyan kiloénds tha i
minden. Miota papa hajnalban odajétt kis agydhomeégcsokolta, folyton-folyvast torténik
valami; mar példaul az is, hogy senki sem gondolé azemélyével. Se fuét nem készi-
tettek, se tiszta ruhat nem adtak néki, de mégvaj&iol is kifelejtették a cukrot. Es amikor
mindezt kovetelte, Mari is, Jolan is durvan kiaaléltea.

- Hagyjon nekem békét, mintha nem elég dolgom valmaéltdsdgos mamajaval! - mondta a
komorna.

A pesztra meg a nagymama szobaja felé mutatva(igra a fllébe:
- Ha sokat ,szekéroz”, neki mondom meg!

E fenyegetés utdn Sziszi igyekezett is olyan cségmés illedelmesen viselkedni, akarcsak a
babu ott ni, a jatékszekrény polcan; de nehéz &ladlt. Nem is jart sikerrel. Hogy volt?
hogy nem volt? de tény, hogy midta a mama szobajihek, mintha minden egyes targy
életre ébredt volna korulotte. Székek gurultak-arra. Kalapok, cifk vandoroltak kanapérdl

az agyra és vissza. Szekréenyek nyikorogtak. Fiakukttak a draga csipkék, szines szalagok
garmadajat. Sziszinek ellenédllhatatlan vagya taraasiik szépség kdzott rendezgetni, turkal-
ni. De legott két kemény kéz, mess$tirmagasbodl lecsapott reaja, s hangos tiltakozasa
ellenére, vitte a legtavolabbdéegugba; s minden alkalommal valaki azt is mondditagy:
.legyen mar csbéndesen!”

Hat nem. Ma... nem. Lehetetlen. Akarhogy probai@mn teheti. Ez a sok szapora beszéd,
mindenfelé repid parancs, Uj meg (] targyak megjelenése, eltingsed, mind arra
Osztokélték, hogy is larmazzéké is munkalkodjékp is mozogjon erre-arra.68nem tudja,

59



hogy miért, de folyton tancolni, kacagni, nagyokebalni volna kedve, bar ugyanekkor
keresve-keresi az okot, hogy elpityeredjék.

- Hogy ez a gyerek milyen rossz mal! - ismételgattga minduntalan, s hol egy nyitott lada,
hol az ir6asztala méll terelte el tobb-kevesebb gyongédséggel. Végetvissztette tlirelmét:
- Vidd méar el az utambdl, - adta ki a rendeletetilvkk.

De mivel Sziszi nagyon szépen kérte, mégis megegtidta szive:

- J6. Nem banom. Ha csondes lesz... de, ha megseani Erti?!... Oda iilhetnek Marival, ni.
J6? De ha csak egy szo6t hallok...

A tobbit Sziszi sz6 nélkil is megértette s medile, néman hdzddott meg pesztonkaja
mellett. Lassankint mégis suttogasba fogtak. Magedice meg a szarka meséjét kezdte.
Gyonyori mese az. Tulajdonképpen nem is mese. @sakvan sz6 benne, hogy a szarka
hogyan tanitotta a galambot fészket rakni, a szavkalig azt mondta: ,csak igy, csak ugy...”
a gerle meg mindig azt felelte ra, hogy: ,tudondamn...” Ok ketten ott a Bethlériné szoba-
jaban, egy ablakmélyedésbe huzédva, még érdekesebla@iték, ha elosztjak a szerepet.
Mari volt a szarka, Sziszi a gerlice. Aztan faradhanul, mindig megujulé éréommel mondo-
gattdk egymasnak: ,csak igy, csak ugy... tudomonud” Eleinte suttogva, félénk pillanta-
sokkal a mama fele, aki egyet azzal volt elfoglalva, hogy az ékszereire lebtlt,
huhuholgatott s finom szarvasbel fényesitette az amuagy is csillogd dragasagoket
aztan... Sziszi még most se érti, sohasem is foggerteni, hogy hogyan j6tt az egész. Tény,
hogy elfeledkeztek a tilalomrdl, s nagyon gyakrannégyon is hangosan nevették egymas
szeme kozé, hogy: ,csak igy, csak ugy”, ,tudom,otad.” ezért nem hallottdk meg, ugy
kellett lennie, hogy ezért nem hallottdk meg a azigparancsot, hogy: ,most aztan csénd
legyen!...” Nem. Nem hallottdk meg, és igy villamsiEen értéket a meglepetés, amikor azt
lattak, hogy Bethlériné folugrik hely@rés, mig Sziszit félreloki az utjdbdl, Marinak &ge
csattanos Utéseket mér szgjara, arcara.

Ami azutan tortént, olyan, mint egy alom. Mikor é#pJolan a szobaba? Mikor szaladt el
Mari? Hogy jutott Sziszi a folyosora?... Mind, mibdszeklszalodo, fajé gondolat fejében...
Mintha arra emlékeznék, hogy valaki azt kialtja: gid ki!”, de ugyanakkor egy nagyon
erdekes, aranynyal atgr vilagoskék selyem csoda is lebbent at a szemdrgtdnogy egy
nyitott lada belsejében eltlinjék... Valéban nagymgyon kulonds nap ez a mai...

Sziszit ott kint a s6tétes folyosdn most mar kekditezni a kis gyermek vigasztalan unalma.

Mit csindljon, hogy dlzze magatol?... Ki nem mehet, esik is a4, éent a hdzban pedig
kihez szegdjék, amikor reggel 6ta mindenki csak ide-oda wp&E@?

Es ekkor Gjra eszébe villant az a kék selyem latymiéa megkeresné. Ha Ujra lathatna!... De
mama? Biztosan nagyon, nagyon haragudnék, ha Smszamenne hozza... mégis, megis...
az a kék gyonyoruseg...

Es a kék ruha gyzott.

Sziszi félderilve hurcolt 6legy zsamolyt, s tette az ajtohoz... mert azokialakncsek!... de
még miebtt célt érhetett volna, letett szandékardl. Merejrott kozeledett ,Agnes néni’, a
terjedelmes, jO, Oreg szakacsné, akinek mindig taley kis csokoladétérmelék, vagy
mazsola a kdtényzsebében.

Ma azonban nagyon rosszkedvinek latszott. Folytasogobdés kozott dolgozta fol magat
a meredek lépékon; de ekkor megpillantotta Sziszit és egyszermsatygova valtozott
egeész abrazatja.
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- Aranyom, lelkem, - kérleli. - Nézze, dragam, egjygonyt hoztak a nagymamanak. Vigye
be neki. En nem érek r4, nem is az én dolgoma. slek haszontalan... - szava elvész abban a
kiados csdkokban, melyeket a tavirat atadasa ko8zesri kis kezére cuppantgat. - Ugy-e
megteszi, cukrom?

Sziszi csak néman bolint a fejével, s maris szaltalyoso tulso oldalara.

Orult ennek a kildetésnek. Biiszke is volt re4 nagyeert egészen fedttnek érezte magat
altala. Igy tortént, hogy életébensstor kozelitett a nagyanyja szobajahoz félelem inélk
Odaérve, élesen, dntudatosan hangzott a kialtasa:

- Nagymama!... Nyissa ki az ajtot!

Valéryné azonban csak egy bizalmatlan ,Na? mi az mégint?”-tel fogadta és minden
tovabbi sz6 nélkiul kapta ki kezélbaz irast. De lam, egyszerre olyan kulonésen Kezde
viselkedni, hogy Sziszi meg is ijedi¢, mégis mulatva nézte.

Mert alighogy a taviratot elolvasta, rogton aztltitia, hogy: ,Uram segits!...” és a két
oklével verdeste sajat homlokat; aztan Ujra Idijig olvasott és Gjra beszélni kezdett. Sziszi
bamulva hallgatta, bar egy sz6t sem értett hangoagzabal.

- lkrek! - rikoltozta Valéryné, s olyan dihdsen e#zSziszire, minth#t tenné felelssé a
karos esetért. - lkrek!... Na hat ez szornyluségeg hozza... - s Sziszi mellett elrohanva,
egyenesen lednyahoz tortetett.

A kis leany tehat ismét egyedil maradt volna, hekésisdga nem vonzza nagyanyja utan.
Igy azonban, Gigyesen, mint egy félénk és mégis eagkpyeér, surrant anyja szobajaba s lopta
magat a kék ruhat réjtada kdzelébe.

Ezalatt Valéryné névekvizgalommal olvassa fol a sirgony tartalmat:

.Két leany. Emma rosszul. Orvost Budapélstrarok. Mamaért mely vasuthoz kuldjon
kocsit:

Zoltan”
- Hallod ezt Adrienne?
- Hallom, hallom.

- Hagyd mar abba azt a kiéllhatatlan pakkolastzBies se tudok, ha egyszer egyik sarkaban
vagy a szobanak, maskor meg a masikban.

- Sajnalom. De tudod, hogy a fenség nem szeret.varn
- De hatha Emma...

- Kérlek! ne kezdd r4 a sirast...

- De hatha szegény Emmam. Pedig mar hatodszor...
- Utalatos... Sziszi, mit csinal maga?

- En?... én csak nézem. lgazan csak nézem...

- Hozza ne merjen nyuilnil... Ki az?

Pista félénken dugja be a fejét az ajton:

- Tessék parancsolni. Itt a kuffer kulcsa.

- Tedd le. Es most szaladj a kocsimért.
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De Valéryné még idejekoran galléron fogja a szaltéisz gyereket:

- El6bb eredj vissza a padlasra, - rendeli, - s hozat lén l1adamat.

- Igenis...

- Pista, mondtam, hogy a kocsiért szaladj. Mit bidmugy ream. Nem hallod?...

- De nekem pakkolnom kell! - panaszolja Valérynéstrmar igazan sirva fakadva.

Bethlériné tlrelmetlen vallvonitassal felel, azuészereit kezdi egy kézitdskaba rakosgatni.
Kb6zben rendelkezik:

- Jolan, menjen a garderdbe-szobaba, és a maswdkiieny, els...

- De ha mondom, hogy nekem pakkolni kell... - va@ghe Valéryné, mialatt a komornat
igyekszik lefoglalni.

De Bethlériné drajara nézett:

- Jolan! Maga most semmi mast nem fog tenni, makem segiteni. Erti?... Siessen csak
Pista utan. De nem... Hivja be Janost... vagy tonfa...

Ugyanekkor Valéryné is odaallt melléje:
- Jolan. A barna ruhamat, meg a barsonykalapormadja...

- De mama, hagyj mér Joldnnak békét! - kialtja Adne tirelmetlendl. - Ha olyan stsga
dolgod, hivd be magadnak Marit és punktum.

- Csak ebkapjam!... Mari-i?!l... - s a folyosora kirohanvaértféldekre hallhaté hangon

Utana Adrienne is kisiet, s legott &hangja is folharsan a hatulsé |ép&srlatjanal:
- Janos?!... Pistal... Erzsil... - kiabal rendre.

S mintha lizre harangoznanak, ugy perdih elhdz minden zugabdl egy-egy 8jetzuszogo,
titkon szitkozodo cseléd. Még Agnes asszonyékelil a pincék tajarol, s neki Adrienne is,
anyja is az emeldil lebeszélve adjak ki a parancsokat. Es ismét nyigmak a lépc, Gjra
csapkodjak az ajtokat. Raadasul most mar Valérgn&déienne szembeallt egymassal, s éles
fejhangbdl, diihds pillantasokkal, 6koélre szorit@tzek hadonaszasaval igyekeznek egymas-
sal megértetni, kodvetelni, rabizonyitani, hogy kinez indulasa a fontosabb, s kinek a
parancsa ébbre valé.

Ezalatt a ladakkal, dobozokkal telt szobaban aSziszi nagy lelkitusat harcol; mert vala-
hanyszor a legnagyobb ladaba pillant, mindig offal@&nnak a mesebeli kék ruhdnak a
csiucskét selyempapirosok tomege kozul kikandikalni.

Milyen gyonyori lehet gy egészben. Ha semmi sdwarja ..

De nem szabad... Mama megmondta, hogy hozza nemeyjlni... Es nem. Nem is fogja
tenni... Csak egy kicsit... Csak éppen hogy metériabbdl csak nem lehet baj?...

Korulnéz. Sehol senki. Az ajtd betéve, azon tukete tavoli zajongas. Lam, most... most
még messzebb mehettek. Igen. Ez adkplllanat... Sziszi labujjhegyre all, s ugy probal;
imadata targyat elérni. De nagyon nehezen meggerecsére itt is akad zsamoly... Es egy-
kettre ott terem vele a lada sarkanal. Most mar sok#iahyebb lesz a dolog. (Siettében nem
is veszi észre, hogy a kis sz€k egyik laba alaadgisamfa kerilt. Ki gondolna most ilyen
csekélységre?)
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Lehajlik. Szive hangosan ver az izgatottsagtol. Kerr ott van a csillogé aranycsipkék
folott. De ekkor, egyszerre, Ugy érzi, hogy kisdagafold labai alél. S hogy 6sztonszerileg
kap valami tamasztéek utan, teljes eré|ébharkolja meg a kék selyemruhat.

Csakhogy ez se védi meg a hatrazuhanastblinkabb, ezer rancba tr6dve, formatlan
hosszu savban folyva utana, temeti a kis leanybgilselyme, tépett aranydisze ala. Egy
félpillanatnyi teljes csond. Aztan az ijedtség &sldlom éles sikoltast csal a kis leany elfehé-
redett ajkara.

Az egész haznép remuldozve todul a szobaba.

- Jézus Maria! - jajdult fol Valéryné kezeit 6sszagava. Adrienne azonban maris ott termett
lednya mellett, s mig erélyesen hdmozta ki a ruhgapiros tomkeledl, durvan labra
allitotta, aztan fejét labig végigtapogatta.

- Na. Ne 6gjon mar. Hol f4j? - kérdezte.

Sziszi Wintudataban felelni is alig mert, mégis, hogy arsg@oruan raparancsolt:
- Itt, - suttogta s remeégkis kezével odadorzsolt, ahol rendesen Ulni szokot

- Hat még?

- Nem tudom. De...

- Hat csakis ott faj, mi?

- Csakis...

- Nahat, az fajhat még jobban is... - és bidrikeze maris vaskapoccsal ragadja meg a kis gyon-
ge véllat. De miditt még térdére fektethetné aldozatéat, egy postga1ép be a kiiszobon.

Adrienne, Sziszit eleresztve, langvoros arccalkufgil helyeil.

- Mi kell magéanak? - tamad a szolgara.

- Bocsanat, senkit se talaltam, akinek atadhattalmavaz tzenetet.
- Micsoda Uzenetet?

- Telefonlizenetet, Lomnitzrél. A fenséges asszatwatholgyésl.

- Hogy?

- Hogy a fenséges asszony egy 0ra mulva indulrrkiv

- Feleljen vissza, hogy pontosan ott leszek.

Nagy 6romeben egy percre el is feledi haragjagrdat visszafordul, s Gjra szemételatja
kétezerfrankos parisi ruhajat hasznavehetetlerpdilian, egyszerre még indulatosabban
férmed leanyara:

- Nehogy azt higyje, hogy a verést elengedem magdgdsak most nem érek ra! De majd ha
visszajovok! Majd meglatja, hogy mit kap! Csak walj Jolan, siessink!... Maga pedig,
szofogadatlan, rossz gyerek, itt fog engem bevétja? - s ezzel mar vonszolta is a minden
erejeldl tiltakozo kis leanyt ahhoz a benyilohoz, amitaka seprilk befogadaséara épitettek a
Viola-villa rendszerét gazdai.

- Nem, nem, nem! Mama édes, sohasem teszem tolbaina... félek! - sikoltozott a halalra
rémult gyermek, de Adrienne sz6 neélkul dobta beodyas téli bundak és fluétkodpenyegek
kozé; aztan megkonnyebbllten zarta ra az ajtét.

- De Adrienne! ha olyan nagyon fél... talan mégse..
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- Ejh mit! - szakitotta félbe Valéryné szavat Bétinié. - Egy fél 6ra mulva ereszd ki. Erted? -
rendelte Pistahoz fordulva. S azzal ki-ki, lazassgiggel kezdte az elindulast szorgalmazni.

Most mar Valéryné is kapott segitséget, Agnes asgpemélyében. Mari még mindig nem
kertlt eb buvohelyésl.

Negyedora mulva kocsin volt minden utikészség.

Ekkor jutott Adriennek eszébe, hogy esetleg nenp@&swkomornajéra, de Pistara is lehetne
szuksége. Ezért ,hamar, hamar! hozd a kalapodyiieiztés lj fol a bakra...” parancsolta.

Még par percnyi ide-odafutkoséas, rendelkezés, irgabztan a Viola-villa egyszerre, mint-
egy varazsutésre, elcsondesedett. Agnes asszargkatlan hajlongastol kimeriilve, vonult
szobajaba egy kis bdbiskolasra. Janos egy pohée séaladt at a vendéple, a szolgald
pedig folhasznalta a kinalkoz6 alkalmat, és - eigyrkaradék ételre - beintette magahoz a
kertészboijtért.

Hogy ezalatt odafont, az émeleti benyiloban mi térténhetett, erre nem gdrslaiki. Nem
rosszakaratbol, de egyszeriien azért, mert teljpegfieledkeztek Szissirés rabsagarol.

S mikor - az e&6l hazdizve, - Bethléri ugy déltajban visszaérkezett, maefee nézett kordl;

- Mintha egy lélek se laknék ebben a hazban, - gibemdDe mikor tolvaj kulcsaval az ajtét
félnyitotta, s ennek nyikorgasara se mozdult sekimilétte, kellemetlen érzéssel futott fol a
lépcin. Azt tudta, hogy Adriennet nem fogja itthon talaHiszen harom nap 6ta csakis a
nagyhercegh meghivasarél beszélgetett anyjaval, de hogy sked;sse anyds, se Sziszi...
nem siet elébe? Legkivalt Sziszi? aki valahogy ngimdeg szokta érezni apja kdzeledését, s
orommel, csOkzaporral ugrik az 6lébe.

- Sziszikém? hol vagy? - kiabélta, szobarol-szobdave. De semmi felelet.
Bethléri most mar igazan aggodni kezd. Csak nermetesl Gjra, mint a minap?...
Felesége szobajan athaladva, szérakozottsagabdrotilegalamiben.

- Az Uj parisi toalett?... - jegyzi meg kdzénydseéteg az is atvillant gondolatan, hogy: ,be
furcsa?! vajjon miért nem vitte magaval?...” de akla kalyha kozeléh mintha gyonge
nyoszorgeést hallana?!... Egy szokéssel ott terem.

- Sziszi?! - kialtja kétkedve, s mégis 6rommel, imaz jutott eszébe, hogy a kis bohd
valdszinileg bujésdit jatszik vele. - Sziszi, tgyait? - s keze maris nyitja a tapétaajtot, de
legott ijedve héatral; mert vig kacagas helyetts&zsapadtan, szederjes szajszéllel, tagranyilt
szemekkel, néman bamul rea, aztan folsikolt éssg@en, mintha ezer réphtkeresne nala
oltalmat, veti magat karjaba, kapaszkodik a nyakfdga labait derekara, ahogy éri.

- Sziszim, aranyom! térj magadhoz, - unszolja ckklibhalmozva arcat, kezét, de a kis leany
csak még jobban tapad hozz4, hogy szinte fojtogédja karjaval. Es sirds nen plkéklt
ajkara, csak folyton isméidié remult sikoltozas.

Bethléri tehetetlentl cirdgatja az atizzadblsz hajat, s becézszoval vigasztalja, biztatja a
kis lednyt. De mindhiaba. Végre is csonget. De asigb |éptek zaja hallatszik. Sziszi még
élesebb sikoltozassal védekezik:

- Nem... nem... n&jjon be!
- Ki ne j6jjon, aranyom?
Sziszi szemei szinte elfehérednek a rémillett

- Nem, nem, nem... Didi mama... nem, égon... Nini... félek!... Didi mama... ver... neme
jéjjon! - kiabaljasrulettel hataros izgatottsaggal.
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- Mi tortént itt? - kialt Bethléri a belépJanosra, s mialatt névekwaggodassal figyeli meg
gyermekét, felbszilve hallgatja a komornyik védekezvadol6 elbeszélését. Aztan vizet
hozat, de Sziszi 6sszeszoritja fogait s nem enggilténi szajaba egy kanalnyit sem.

Most mér eltorzult arcan is szederjes foltok tanadgls karja ditlentl hull a Bethléri vallara.
- Hamar orvost!

- Nincs itthon.

- Az lehetetlen.

- De igen, méltésagos uram, valami tdrista-szekdi@sség tortént a Jégvolgyi csucsnal, s
mind a két Furedit odavitték az orvosokat. Magam lattam, amikor eltek.

- De Istenem... csak nem nézhetem, hogy gyermek&fanjen csak... Nem. Ne menjen, -
parancsolja hirtelen elhatarozassal, és mérismaga indul, gyermekét két karral 6lelve
magahoz.

- Hova tetszik vinni?... - kialt utdna az amuldédjrde Bethléri feleletet sem adva rohan, a
legrévidebb 6svényeket keresve, futvagfélten, de tudva azt, hogy ha van segitség, ott meg
fogja talalni, ott, ahol annyi éven at mindig taMbaszt, segitséget - Mikey Judithnal.

IX.

Harmadnapja, és még mindig semmi javulas!...

Feleletképpen Judith szomoruan von vallat, aztaietkimert messzit az orvost latja koze-
ledni.

Mit is felelhetne? Az igazat? Azt, hogy kizartnaktja Sziszi félgyogyulasat?

- Igen, ha nem lett volna maris szivbajos, - modtarvos tegnap is. - De igy... Es higyje el,
- tette hozza meély séhajtassal, - higyje el, haiohig jutott szegényke...

A tbbbit nem az orvos mondja ki, de a Judith széihiéperg kénnycseppek.
De Bethlérinek nem szabad megtudni a valot.

Még nem. Az utolsoé percig nem. Mert aki remél, asgeem gyotidik annyira.
Igy is éveket dregedett kétszer huszonnégy ora alat

Judith is, - amikor senkisem latja, - kimerlltemyja le szemeit, hiszen, amiota az a szaka-
dasig megrazott csedigfdlriasztotta, midta azt az elalélt gyermeket letien a zsibbado
karrol, egy pillanatnyi pihenést sem engedett magan

Atvette. Lefektette. Apolta... és... nem kérdegethmit.

AzO6ta 6 és Bethléri két nap és két éjjel éltek egy éleiggddtak egy szeretettel. De, éppen
mivel annyira csak annak az egynek éltek, nemrig#dtt dntudatukig az a gondolat, hogy
6k most szokatlan kériimények kozé keriltekt, 8ppen azt talaltak 6sztonszerten termé-
szetesnek, hogy amikor nagy banat, nagy aggodatamorsgatja a sziveiketk igy egyutt
kizdjenekgk igy egyutt viseljék a gondokat.

Csak mikor Judith az orvostdl elblcslzva visszagdrimasutt jaré gondolattal azt kérdezte:
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- Mit gondol? mikorra érhet Adrienne Tatrafiredre&kkor egyszerre, minden atmenet
nélkdl, mint mikor egy surt fatyol hull le valardiy szint meg 6ntudatlansaga, éspirulva,
a vilag szemével latvéekintett helyzetére. De legotbgdsen hidzta ki magat. Mit banja?...

Es bar kellemetlen volt az a gondolat is, hogy @@ mulva szendt-szembe fogja magat
talalni Valéry Adriennel, de még éltaz érzésil sem engedte magat lenyligozni; mert,
igazdban, most csak egyetlen egy kérdés littiedlontossaggal: a Sziszi allapota.

De ha lelkének legrejtettebb mélységeibe pillantotha, talanst lepi meg legjobban a fol-
fedezés, hogy aggodas, gond, idegesség alatt niemiviappang: 6rom. Pedig ott volt, s ha
nem is vette tudomasul, ha nem is hitte el, hogadebét a virrasztasra, az adja szajaba a
vigasztalo szot, az teszi olyan barsonyossa kamgékor a kis beteg szivliktetését szamlélja,
meégis ott volt az mindig és halkkal suttogta: yidigyok, mert is itt van Ujra te melletted.”

De oOntudatos énje, a fegyelmezett, az 6nmagavgbiszi am masok irdnt méltanyos én,
egészen mast beszélt, és ezért Judith latszojag tglugalommal tekintett orajara.

- Nem megy elébe?...

- Kinek? - riadt fol Bethléri tépétéseildl.

- Adriennek...

- Miért menjek?

Judith hirtelen szemébe szegezte a tekintetét.

Miért?... oh milyen férfihoz il folkialtas volt ez!... Miért? Mert jol esnék neki.

Bethléri homlokan mintha mélyebbre ¥éaének a barazdak. De Judith agy tesz, mintha nem
venné ezt észre, s csak ugy, inkabb maganak flytat

- Végre is, minden gyermek Ugy ifel, hogy sarokba allitjak... megbuintetik. Hogyathatna
tehat valakinek még csak eszébe is, hogyleiyen nagy baj lehet?... Nem, igazan senki-
nek... - de mivel a Bethléri arcardl Ujra és Ufikobband haragot olvas, most odalép hozza, s
kezét feléje nyujtva: - Menjen, kérem... és... mamdeg Adriennek, hogy varom...

- De a kis ledny? nem gondolja, hogy ha majd arigjé@smeri...

- Ha?!... felésmeri! - soOhajtott Judith kétkéey. - Egyebre Adriennet nyugtassa meg...
kérem.

Bethléri szerette volna azt felelni, hogy: hathannie nyugtalan; de miéit kimondta, maris
szégyelte sivar gyanusitasat. Aztan, miutan mégzsg\benézett cséndes - milyen kétségbe-
ejtén csondes! - kis betegéhez, sz6 nélkll hagytanakat.

Mire a Viola-villaba érkezett, Adriennet mar at@kddés kozben talalta.
- Mér biztosan tud mindent, - gondolta, és oridigyrmegkésett.
S valbban, felesége izgatottan futott elébe:

- Hogy van Sziszi? - de mig#t még Bethléri felelhetett volna, folényesen aztnegkérdezte,
hogy: - Remélem, régton hivatott orvost?...

Bethléri karja 6nként lehanyatlott.

- Ming kérdes?! - felelte kedvetlenul.

Adrienne azonban, minden tovabbi érdelds helyett, haraggal, durvan szélt oda hozza:

- Magatol minden kitelik, az is csak maganak jutttaészébe, hogy Sziszit elvigye hazulrol.
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- Egy Ures lakas nem ,haza”.

Adrienne ajkaba harapott; de legott annal tobbzaléssal kiéltotta:
- De olyan éllapotban!...

Bethlérit elfutotta a harag:

- Ki az oka?

- Talan én? - csattant fol Adrienne. - Tudtam, hoggm fogja fogni. Tudtam. Pedig mi
tortént?... hogy én, félig buntetébfelig tréfabdl... igen, igen, félig tréfabol! ydeélérara
bezartam Sziszit a benyildéba... Hat aztdn? méaskondgtortént... Arr6l mar nem tehetek,
hogy egy féléra helyett egy orat... j0... hat mokdmasfelet! t6ltétt benne... az se olyan nagy
dolog... De ekkor hazajon maga, és ég tudja mik@ppel, milyen larméaval nyitja ki ezt az
ajtot. Es mikor latja, hogy Sziszi kissé rosszui,vatudjuk, hogy szivbajos, - meg is mondta
az Oreg Adler, hogy olyankor agyba kell fektetnihgdeg vizzel borogatni... de nem! Hanem
maga, mint egyrult... mint az ,Erlkonig”-beli apa, félkapja, ézaad vele arkon-bokron
keresztll. Most aztan rosszabbul van. Valamivekerehben gydgyul, mint mas alkalommal.
Ez baj. Ez szomoru. De ki tehet rdla? Maga vagy én?

Bethléri dsszefont karral allt egy asztalhoz tarkadza, és magara d@tetett nyugalommal
egyszer se szakitotta félbe. Csak tekintetét sregea kérd csodalkozassal.

- Van még valami mondanivaldja? - kérdezte egésliden, és élre Iépett. Hanem Adriennet
szokas szerint éppen ezzel a nyugalommal hoztadkébol.

- Hat van!! - kidltotta,  is kdzelebb lépett. - Tudja mi?... Az, hogy Szismeg ma haza
fogja hozni.

- Ki van zérva.

- Mér pedig én kovetelem.

- Sajnalom.

- Kdvetelem. Erti, kovetelem.

- Adrienne, maga nem is 4lmodja, hogy Sziszi milgagybeteg...

- Eppen azért.

- De értse meg, meg se szabad mozditani...

- S ha megmozditanak?

- Nem tudom. Nem kérdem. Talan sokkal tovabb tartabetegsége... talan...
Adrienne egy székre roskadt ennek a ki nem morsddttak a sulyatol.
- Nem. Nem igaz! - jajdult fol fuleit befogva.

Bethléri ismét kozelebb jott hozza s 6nkéntelentidrta karjat:

- Adrienne, - sugta gyéngéden, - ne hallgass réaimet, hogy nem is igazat mondtam. Lehet,
hogy Sziszi nem is olyan beteg...

- Ugy-e nem?... mondja... kérem, kbnyorgom... mandpgy nem is olyan beteg? - zokogott
Adrienne, és Bethléri sohase éredtmly kozel a szivéhez. ,Hat mégis szeretil...” dolta,
sok esztenghek titkos keseriiségét megbocsajtva, elfeledve.

S mig remeg kézzel simogatja liktéthomlokat, forré6 szemhéjait, életébetiszior csdkolja
meg, nem a szekgét, de a feleséget.
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Hanem Adrienne mar Ujra odaall elébe, s mig tirdémemozdulattal tordli le kbnnyeit:

- Csak képzelje! - mondja 6sszeborzadva. - Ha nieghziszi... Rémes még elgondolni is.
Volnanak olyanok, akik engem vadolnanak a halald&magem!...

Tehét ez f4j.

Bethléri 6sszeszoritja fogait, nehogy egy sz0 kisljan a szajan. De Adrienne ra se néz
tobbé, hanem izgatottan kezd a szobéban ide-odia jar

- Most aztan mi lesz? - kérdi érdes, kihivd hangon.

- Mit, ,mi lesz™? - felel Bethléri és most mar nyansincs nala az @bi ellagyuldsnak. -
Maga oda fog velem jonni a Mikey grdfwillajaba... és...

Adrienne séfin, gunyosan folkacagott:
- Azt mar nem!

- Az Istenért! Adrienne, ne beszéljen ilyen képtstgeket. Mar hogyne jonne oda... Sziszi-
hez.

- Hozza el. Mondtam az imént: hozza el.
- De nem hallotta, hogy...

- Hiszen éppen most mondta, hogy: ,nem igaz, négdésd ream. Nem is olyan beteg.” -
(Mindezt a Bethléri hangjat utanozva.) - Nahat?!...

Bethléri tarelmetlendl allt vele szemben. Mit magzhat egy asszonynak, aki nem akar
erteni?... De azért mégis megkérdezte:

- De hat miért ne jonne?

S ekkor Adrienne 6nzése egész ontudatlansagaedtetel

- Mert az nekem nagyon alkalmatlan.

- Csak?

- Maga nagyszerl. Hat nem elég az? De, ha tudnjisak@an mas okom is.

- En csak egyet akarok tudni: jon, vagy nem jon® @ megyek.

- JO. Hat én is megyek. De azt mondhatom, hogyssshdocsatom meg maganak...
- Mit?

- Hogy odakényszerit a... a kedveséhez.

Kimondta. Pedig nem volt szandeékaban, mert maga fiéin S mikor tegnap Baltelky a
fulébe sugta, csak jot nevetett a képtelen ujsdBenmost mégis kimondta. Es oriilt, hogy
megtette. Ez legyen a bosszu ezért a kényszer-tasdd.

Nem mintha Sziszit nem szivesen menne apolni, gégekis leany, ki hitte, hogy annyira
gybngék az idegei? - de igy, orszag-vilag lattheallitani Mikey Judithhoz? Nem. Ez nem
kellemes! Lopva tekint at férjére, hogy szavainakabat kifurkéssze; Bethléri azonban egy
fél pillanatra egészen kozémbos arccal lépkedettettee Meglatszott rajta, hogy szorako-
zottsagaban nem fogta fol rogton a szemebe doldttyAzutan se felelt egy sz6t sem, csak
hosszan, dsszehuzott szempillak alol nézett ateAddre. De ebben a nézésben annyi folény,
es annyi semmibevétel 6sszpontosult, hogy a fegakony megszégyentlve kapta el tekin-
tetét.
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Most mar sokért nem adta volna, ha visszavonhagalmazasat; hiszen nem férjét szégyeni-
tette meg vele, haner® érezte Ggy, mintha egyszerre eltorpilt volna, sIpe, messze
maradna el meile.

Mily kétségbeejin kellemetlen érzés. Kivalt ma, hogy a legutéblpalaemléke jarul hozza.
Sirni szeretne idegességében.

Miért is engedett a Varay unszolasanak, s mentlg, v mig a nagyhercegra zakopanjei
néiparkiallitast tekintette meg, - ahhoz az elhagyattaszkunyhohoz?!

Oriiltség volt.

Most mar nem is érti, hogyan torténhetett. Igazmy, huszéves asszonyka se viselkedhetett
volna kénnyelmibben, ostobabban.

Masfél év 6ta megértek, és Varay, azzal, amit ,amitié amoureuse”-nek dkenevezni, s
most egyszerre...

Miért? Mert a lengyel vendéggnek eésebb volt a pezgie?... Utalatos!
- Es ha legalabb hasznom volnadbe?... De mi? - lazadozik elégedetleniil.

Es hogy mindetil a gyot6, kellemetlen és izgatd gondolattdl szabaduljory, i@z, mintha
méris feledte volna ébbi mondésat. S, ahogy a Mikey-villahoz sietnelegeken, tulzott
szolbseggel elkezd Szissirkérdedskodni:

- Hogy van? Mikor volt az utolsé rohama? Vajjon niiegja-e anyjat ismerni?

Kdzben, tekintet nélkdl arra, hogy Andor figyel-eagara vagy sem, a nagyhercégh be-
szélt. ElImagyarazta, hogy az @&leét sirgonyt azért nem kaphatta, mivel a fenségszony
egészen maskeppen rendezte a kirandulast, mintyadiég meg volt hatarozva. Dunajec
helyett Zakopanjéba mentek, és onnan Krakéba. Esleniitt bal, diner, mulatsagos pikni-
kelés az ergk szélén.

- Persze, ha tudtam volna!l... - s6hajtja kbzbe-kO6Hedig tulajdonképpen mar félig-meddig
kibeszélte magabdl aggodalmat agen és megbanasat a multra nézve. Onzése, mulatasi
vagya egész életén at mindig diadalmasan kuizddttleni ellen, ami kellemes izgalomnal
tébb terhet rétt volna az érzelmeire. Igy mostHsert, meg miéitt azt a hazat megpillant-
hatta, melyben beteg gyermeke fekiddtnaris elhitette magaval, hogy férje is, a cselédek
tuloztak elbeszélésikben.

Titkon inkabb azon tigdott, mi moédon kerilhetné ki a Judithtal val6 tatélast.
- Siesslink, Adrienne! - razta fél gondolataiboltBéti tirelmetlenkedése.

- lgaza van, - felelt engedékenyen, s mig mostdridrcsaknem futasba kezdett, biztatassal,
meggyzédéssel kialtotta oda feérjének: - Majd meglassa;hiébm nap mulva egészen, de
egészen jobban lesz Sziszi. En az ilyéteeBrzem!...

Eppen kanyarodott az Gt, amikor ezt mondta, ezégdobbenve allt meg, amikor kdzvetlen
kozelkdl jott szavaira a valasz:

- Eltalalta, méltosadgos asszonyom! Kis beteglinkswészen, de egészen jobban van...

Mit jelent ez? Ez a hang? Az a szomorlsag az oavcdn? Ez a néma kézszoritas? Es a
Bethléri elsapadasa, foljajdulasa?

Nem. Nem lehet. TévedneQriiltek. Rosszakaratu gnomok egjyegyig... Adrienne mindent
s mindenkit gyuldlséggel taszitva félre utjabohao be a hazba.

Nem is kérdi, merre kell menni. Tulizgatott ideb&itos 6sztonnel Gtba igazitjak.
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Egy kis fehér agy mdil nyulank alak all fol. Judith, - 6tlik az eszébede maris feledi.
Senkit se lat meg. Senkit sem figyel. Se Andort,déina Iépett a szobaba, se Judithot, aki
hangtalan léptekkel tavozott miglik.

- Sziszi! - sikoltja az agy mellé vetve magat. is@ikém, egyetlen angyalom! Miért mégy el?
miért szomoritod igy szegény j6 mamadat?

Térdre roskadva, arcat a takaréba temeti. De, eyt sebzett allat, pillanatra sem talalja
helyét. Fejét folytonos nydgéssel, fajdalmas fdajdulassal teszi idébb-odabb, hogy fekete
hajaba mindig belekeverednek a kék gencianak, rkefykidith az imént szort a takarora.

Most Ugyefogyott kézzel, oda se tekintve, a kiotideze utan keresgél, de mikor megleli, de
mikor hidegsége érinti az lazas ujjait, egyszerre egy még vadabb sikoltdssahhanyatlik,
s élettelendl terdl el a 8myegen.

Bethléri, aki eddig sajat banatdba mélyedve alltagy szélénél és néma kétségbeeséssel
tekintett a kis fehér arcra, most félriadva hagltkblemelni.

Am Adrienne csak 6rak multaval tért kissé magatezakkor se annyira, hogy koérnyezetét
tudomasul vehette volna. Kabultan, gondolat nélldgyta, hogy hordagyra tegyek, s vigyek,
lassan, minden |épésre vigyazva, a Viola-villaba.

X.

Két hét telt el, midta Bethléri, millié csillag kdmbds ragyogasa@lis rejtegetve, bujva,
kilopta a konnyl kis koporsét a Mikey-héazbol.

Mint valami rettenetes nagylibnek a bizonyitékat, agy kellett, eltitkolni, uggllett takar-
gatni. (Nehogy a flrttelep betegei vagy mulatés vendégei meguitkdzzepnek, daogy Halal
ofelsége itt, a kozvetlen kdzelidbmerészelt valakit magahoz rendelni.) Es lent &aat, a

kis falusi temeaiben se fejthettek ki semmi pompét, mert akkor t@k@benhetett volna a hir,
hogy idegen hataron halottat vittek keresztil, 28jea sok emberben ébresztett volna lazon-
g6 méltatlankodast, mert gy tartjak: amerre halhthlad, ott mindent el fog verni a jég.

Amiota azt az egyszeru kis koporsot leeresztettéktan, Bethléri csak gépiesen vesz részt
hazanépe életében, denaga nem érdekdlik semmi irant.

Csak békét, csondet keres. Csak a magany esiklglaki annyira egyedul érzi magat.
Még Judithnal se volt azéta.
Szégyelt részvétet koldulrile, akinek mar ugyis annyi halaval tartozik.

Azutan meg egy-két nap mulva elutaznak ugyis, é$ kitelessége a feleségével tartani.
Bethléri 6nvaddal telve gondol Adriennere. Mennygéleismerte. Mennyit vétkezett ellene,
amikor gondolatban szivtelenséggel, konnyelmiséggglta. Pedig lam, ha nem érenis
mélyen, igazan, megviselhette volna-e igy a csapas, ahogy megviselte? Hiszen még a
temetésre se mehetett a gyongesiéta az el nap, hogy egyaltalan a chaise longuerdl fol
tudott kelni.

Es az az idegesség, ahogy rendeleteit egymashetaffa, mindig visszasan, mindig meg-
semmisitve egyiket a masikkal, mindmegannyi bizéggsannak, hogy lelke egyensulyat
még mindig nem tudta visszanyerni.

Es mégis! Honnan van az, hogy ugyanegy kedvesthtitatva, ugyanegy banattol gyfitr
ve, 6k ketten mégse tudnak egymasra talalni?...
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- En vagyok a hibas. Lehetetlen, hogy ne én legyéikbas! - tdpreng Bethléri és elmondja
maganak szazszor is, hogy csakjdzeteg agyanak a képédése az is, hogy valahanyszor
felesége a kis leanyrdl kezd beszélni, egy-egy mlata, s ahogy folsir, ahogy a butorokba
kapaszkodva vonszolja magat a szoban keresztudignifira és Gjra azt a jelenetet juttatja
eszébe, amikor ott latta a halott Vihar &mellett, kacérkodva a kdnnyeivebket csinalva a
banatabdl.

- Ocsmanysagotem ezt a két esetet 6sszehasonlitani! - korholayat) - de azért hiaba
prébélja, nem tud Adriennel kis halottjarél beskéln

Aztan azok a gyaszruhak. Biztosan minden asszoggnigy fogja fol a kérdést, mint &z
felesége, mégis olyan j6l esnék, ha Adrienne netdhEk velok olyan behatdan.

Ki hinné, hogy ilyen nagy fajdalom kozepette fostaggal birjon az, hogy a gyaszfatyol
foldig ér-e vagy csupan térdig, s hogy a crepezebstt ruha empire- vagy reform-szabas
szerint készult? Mégis emiatt két hét 6ta elképtédh mennyisegi sirgdny- és telefontizenet
jott és ment Budapestra Viola-villaba és vissza. Es egyszer Adrienrsstkmem sir6gorcsok
kozott talalta, mert a ,jet”-nyakék torve érkezeig egy hires bécsi cégt

Es a latogatasok?

Reggeldl estig tele a haz csacsogo, sajnalkozd asszonghégkik ott tlnek az Adrienne
nyugagya korul. S folyton hallszik az Adrienne hanig, amint panaszosan, méltatlankodva
elismételgeti, ahogy volt, ahogy tortént.

- En... én... én... - vegyill minden szavaba. Mdajdonképpen sokkal kevesebbet beszél kis
halottjarél, mint sajat magarol.

Mindez oly zavaron hatott Bethlérire. Mert mindigoatotta azt a képet, amit az Uj Adrienne-
rél maganak alkotott.

Vagy mégis csalédnék? Csuparképzeli, hogy van egy Uj Adrienne? Holott 0, akis a
kordlmény, melynek tGriigyéb- eddig ki nem élvezett izgalmakat él at?...

Es mikor Bethlérit ezek a gondolatok kinozzak, eselpentétes érzés ragodik a lelkén.

Hogy gyzédjék meg az igazsagrol? Es hogy vezekelje le vatenben, hogy gondolatban
annyiszor megragalmazta?

De ha 0sztone még sem csalta volna meg, hogy @éjenezutan is, most, amikor mar nincs
tobbé az, aki egymashoz lancaiteet?

Sokszor vagyott bizonysagra, de még tobbszor rettagdt visszadle.
- Csak azt tudnam, hogygzinte-e nagy banata?... - téukitt, bar szégyelte tégelését.

Egy délutan azzal a szandékkal nyitott az Adrienappalijaba, hogy megkérdezze: elég
erésnek érzi-e magéat Szaldkra kocsizni, és elbucdéaniyuk sirjatol.

El volt ra készllve, hogy feleségét chaise longuégkve fogja talalni. Meglepetésére azon-
ban a szoba Ures volt, hanem a nyitott ablakorldliszott nevetéssel teli szapora beszéde.

Bethléri megiddve allt meg. Lehetséges ez? De ekkor egész tibziéoita, amikor Adrienne
valakinek kacérkodva mondja:

- Azt talalja? Oh dehogy! A fekete senkinek semjdlll Alig is varom, hogy kihamozzam
magam béile.

S ra egy férfihang, kén:
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- Mikor?
- Miné kérdés! - hangzott az asszony izgatott nevetdsegaldbb hat honap mulva.
- Nem ugy értem. De mikor - nekem?...

Bethléri egészen az ablak mellé huzédott. Tisztdmdnugyan azzal, hog§ most ocsmany-
sagot niivel, tekintve, hogy hallgatédzik. De vannak korthyek, amikor a legtokéletesebb
kultur férfi se cselekszik masképpen, mint a legygivebb fér;.

Azok pedig ott kiint, a napsugartdl beragyogott lgek& mit sem gyanitva kdzelséger
gyugyogtek, suttogtak, tervezgettek tovabb.

De egyszerre, anélkil, hogy Iépteit hallottak vokeléttiik allt Bethléri, és Varayra szegezve
tekintetét, nyugodtan mutatott a kijarat felé. &sElemér gréf csodalkozva, nevetgélve né-
zett fol rea, de nem mozdult helggerAzonban Bethléri most mar egészen mellé alihist
akit almabol ébresztenek, nyujtézkodva egyenesddethztan unott hangon, de melynek
tompa suttogasaban megmasithatatlan elhatarozfidtrez

- Szeretném, ha sajat erejeébagyna el hazamat... mégis kevésbbé lenne kelleme Nem
gondolja?...

Most mar Adrienne is odafutott hozza, s karjat raggdva:

- Megorilt? - kérdezte a dudit szégyendl elfenéredve. - Varay gréf a nagyhercegné meg-
bizasabdl van itt, hogy részvétét...

Bethléri, aki egy erélyes vallmozdulattal leraztagardl az Adrienne kezét, még mindig ott
allt elébbi helyén, és le nem vette tekintetét Varayrol.

A grof végre is belatta, hogy nevetséges helyZéEtakis visszavonulassal menekulhet.

- Rendelkezésére allok... - hebegte, kalapjat kgétes.

Bethléri szétlan nyugalommal hajlott megtet, s kifogastalan udvariassaggal nyitotta ki az
ajtot.

- Szerencsétlen! - kialtotta Adrienne, mikor maguikraradtak. - Mit csinalt? Hat nem tudja,
hogy Varay...

- Kilévi ama bizonyos példabeszédes aszt a kartabdudom. Hat aztan?

- Semmi.

- Arra gondol, hogy az én lgyességéinis ez a legenda van elterjedve?... Legyen nyygodt
ha6é nem b le engem, én életben hagydéi maganak, és a magahoz hasonloknak.

- Andor?!...

- Hagyjuk, kérem. Négy évig hallgattam. Maga mar late, hogy egy teljes papucst
nevelt beblem... Igaza is volt. Csak egyet felejtett el, vaggm is tudott soha: hogy a
leAnyomeért iirtem és hallgattam. De most mér - leszamolhatuMaga is jobban jar igy...
nem gondolja? Szabadda teszem. Vagy Varay szabadég dlem, de szabadda lesz; ezt
igérem... - s ezzel nyugodtan, ahogy jott, semmithallgatva az asszony védekezégéb
konyorgésébl, eltavozott.
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XI.

Széanok csilingelése szakitja meg a téli alkony dgin

- Erkezés ideje, - jegyzi meg valaki a Grand Hobezsvendégei kozill; s legott kivancsian
lesik, hogy isméis fog-e a mazsas bundakbal kibontakozni.

- Ha jol latom, - 6rvendezik Pratersteinné, - d@zjobbra, Bethléri Andor, - s mar folall, hogy

udvozolje, de mast gondol. - Nem, mégis megvaroogylé szol-e hozzam, - magyarazza
6szinte joakarattal. - Ki tudja, hatha jobban szekesen maganak élni... mert, gy mondjak,
hogy a parbaja 6ta még mindig betegeskedik.

- Még mindig?! - lazong a bankigazgato, - nahét,k&zdem én, hol itt az igazsag?! A férj
sebesll meg, az udvarlo pedig éprbl menekszik.

Pratersteinné karérvendezve kacag:

- Csak varjon, kérem, varjon, és meg fogja latagyhmégis Varay Elemér a halalos sebesiilt.
- Hogyan?!

- Ugy, hogys tobbé soha, sohasem fog Valéry Adriethetegmenekedni.

- Lehetetlen?!... Azt hiszi?

- Osmeremdket. Ezért, akar velem fogadni, hogy mahoz egy észép Adrienne Varay
gréfné lesz?

- Ha ilyen hatarozott hangon allitja, dehogy isdogk... Inkdbb azt inditvanyozom, hogy
menjunk bridgezni...

Ezalatt Bethléri az emeletre ért.

- Parancsol még valamit, méltésagos uram? - kéedpiicér, miutan szobajaba vezette.
- K&szonoém, semmit... de megalljon csak: mindigadekivanok étkezni.

- Igenis, értem.

Bethléri egy karosszékbe veti magat.

- Végre nyugalom!... - s6hajtja megelégedésselt wigan j0l esik. Félév 6ta még egyszer
sem élvezte fajdalom nélkil, s még azon az ar@supan a parbajt koveelss par hét alatt.
De aztan, folytonos hajsza; folytonos zaklatas.agik. Ugyvédek. Birosag. Orvosok. A
tarsadalmi rend 0sszéeei...

S6t egyszer, - az 6reg Sandory grofné tulbuzgd gdwattEsa folytan: - pap is.
Bethléri elmosolyodik e visszaemlékezésre.

Szegény jambor kapucinus! Milyen rémilten nézett aenikor megsugtak neki, hogy az, akit
utolsé kenettel el akar latni - luteranus...

Csak egy valaki nem jott. Nem is johetett. Nemashatta. Semmi joga sem lehetett hozza.
De éppen ez az: nem a sebe, de ez a folyton-fdlpiatkén ragodo tudat tetde beteggé.

Oh, mert az az eljatszott jog be’ kegyetlenul, bsdauallon is bintet néha!

Es most méar honapok teltek el, amiéta a szanat@ti@hagyta. Azota ismét beszélt jobarat-
tal, ellenséggel, s most mar azt is tudja, hogytluwal Sziszi halalat kovéthéten kulfoldre
utazott.

- Hova? - faggatta a minap Danosyt.
De a mindenttudd kis ember csak a kezével intelgéitagy: messze, messze.
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Es akkor Bethlérit egy elviselhetetlen gondolatdtekinozni:
- Egyedul? - kérdezte elsapadva.

Hanem a bard, aki mardéeé orult annak, hogy miként fog mindéra feleségének besza-
molni, egy jos kdzonyével felelt:

- Azt tudom, hogy Maran is kulféldon van, de hogglith grofrovel egy vilagrészben?... - a
tobbit kérdjelnek hasznalt s fllig folhuzott vallaival fejeiie

Bethléri szerette volna megfojtani.

Egy mas alkalommal azt is mondta Danosy, hogy &grélutazasa étt teljesen foloszlatta
tatrafiredi haztartasat.

- Mindegy. Mégis ott taldlok leghamarabb valakia&j tudni fogja, hogy nyugatra ment-e
vagy keletre; - s ezért ahogy Budapélstzabadulhatott, rogton Flredre indult.

Els6 éjjel keveset aludt. Tulsok emlék virrasztott re. De folkelve, mégse érezte magat
faradtnak. Taldn mert olyan reggelre ébredt, amitjlecsakis azok tudnak, akik a téli Tatrat
ismerik. Aki nem jart ott, aki nem latta meg azéayt, azt a ragyogast, az el se hiszi, hogy
olyan kék lehet az ég, s hogy annyi aranysugaraavapnak. Es természetes, hogy nem hiszi
el, hisz mind ennek a fogalma is hianyzik még kelsil.

Bethléri szotlan megillédéssel nézett ki ablaka®, aki évek Ota ismerni vélte ezt a vidéket,
most egyszerre egy Uj, soha nem sejtett Tatradahatanagat. Micsoda aranyok, micsoda
tavolsagok. Mennyivel szélesebb a volgy hoval btEn, és a hegyoriasok mily hatalmasok
igy, midn ortallén, fehéren, megkdzelithetetlen nyugalommaeldafejoket a mérhetetlen
kékségbe. S ahova csak szem lathat, ho, érintditata, szivarvanyszinekben csillogé ho
mindenttt. Az boritja a fak minden egyes agat,akarja az utakat, az szilankol gyémant-
porhoz hasonlon a napsugarral telitett |éoem.

Csupa tisztasag, csupa fény, csupa derli minden.il¥agy tatrai téli nap nem tud kizde-
lemrsl, s hogy elnémitsa a |ét kérdéseit, gondosan hiwdt minden talpalatnyi féldet, ami
munkara, gondra, haszonra, salakra emlékeztetne.

- Kristalyvilag, - p a jellem# kifejezés Bethléri ajakara, s egy pillanatra felbdnatat,
tépebdéseit, hogy teljesen belemeriljén az 6rokszépmpghezetébe.

De ekkor vig nevetés hatol fel ablakaig, s ez lgotegttri a jOlésvarazst.

- Hogy mulatnak! - mormolja félig irigykedve, félimegvetéssel, majd messze kikerilve a
szankot, bobot, tobbogant valogato larmas csopattéiopja magat a fogadobal.

Nem szeretné, ha valaki latna, hogy merre vesat.lije amint a Mikey-hazhoz ért, szaz
gunyos megjegyzésnél mélyebben vagott lelkébe eaead, ami ott fogadta. Jaratlan, sima
homezk az utakon, pazsiton, hotorlaszok a haz falahpadea. S ami mindennél jobban

megérttette a nagy elhagyatottsagot, az a szamdédlnyom volt, mely zavartalan ismét-

l6déssel csipkézhette be a fehér térségeket.

Bethléri megkereste a fellgydbhkasat és ott bekopogtatott:

- A méltdsdgos grofnét tetszik keresni? - nevetettgy jol megtermett tét menyecske. - Az
nincs.

- Nem is jon?

- Jon?... Talan jon... talan nem jon, ki tudja? tMgnofné egyszer irja: jovok, és itt van.
Maskor meg irja: jovok, és nincs itt... Most mégna@t sem nem is irta, de azért én varok
6tet. Szoba bétve, haz tiszta... j6het, amikor akar.

74



- Tehat nincs itt, - mondja maganak Bethléri csaltah, és Ugy érzi, hogy neki sincs itt
ezentul keresnivaldja.

Miért is maradna itt tovabb? Eppen itt, ahol miné@meo emlék még kinzébb, mint masutt.
O legalabb most ugy hiszi.

Igen. Masutt. Ez af Csak el, el innen!...

De ebbb még egy utja van.

- Szalokon a temého6z kivanok menni, - rendeli, miutan mar j6 idesjingelt szanja a néma
erddkben.

- Csakhogy nem tudok odaig hajtani, - sz6lt visskacsis hosszu gondolkozas utan.
- Hajts, ameddig lehet. Azontul gyalogut csak lesz?
- Lesz, méltdésdgos uram. Gyalogut mindig van a tékhéz.

- Mindig... - hagyja ra Bethléri halkan. Mégis, rhia e sz6 riasztana fel pihenésalkitam,
nagy fekete madarak - hollok-e vagy csOkak? - rebék fel itt is, ott is a csillogé hordl,
hogy azontul hangtalan ropuléssel, faradhatatlamsyal kovessék, kisérjek.

- Itt tessék kiszallni, - inditvanyozza a kocsigytan a falutol balra tartott.
Bethléri sz nélkil bontakozik ki a bundakbdl, duha temethoz.
Mennyi emlék szakad rea, amig igy, meggdrnyedahiéiizdi fel magat a sikos domboldalon.

Sohasem érezte még ily céltalannak életét, mint,;aosikor annak a sirjahoz kdzeledett, aki
tartalmat adott beléje.

Most mar odaért adfal tovéhez. Egypar lépés és bent lehet a sirkertbe vajjon, - 6tlott
eszébe, mivel koruldtte emeletnyi hofavasok dombtao mindenitt, - eljuthat-e Sziszi
sirjaig? S banta, amiért nem rendelte, hogy egpsvenyt vagjanak ki hozza.

Hanem, amint a kapun belépett, meglepetve allt meg.

- De hiszen van utjal... Ez a mesgye hatarozotaveret, és elhullatott rézsaszirmok
piroslanak rajta... Ki jarhatott itt?

- Adrienne?..Oriilt gondolat. Adrienne, ugy mondta Danosy, maekeita Nizzaban van a
Véaray anyjaval... De hat akkor ki?... - Es dnkélgyteegy masik név tolakszik ajkara, de azt
nem is meri kimondani.

Sietve, gyorsabban luktehalantékkal igyekszik a virdgszirmok nyoman, éskamodaig jut,
ahonnan a sirhoz lathat, egyszerre diadalmasdm l&kébsl a kialtas:

- Judith!...

A fejfara hajlé alak 6sszerezzen, minthiadis cselekedeten érnék, s ketézertehullanak a
rézsak a sirra, a héra; aztdn megfordul és stesneémbe all ismét Bethléri Andorral, Ugy,
mint mar egyszer, hdnapokkal exel

Es most se felel mindjart. Hangosan dobog6 sziveéd is engedné, hogy szoéval beszéljen.
- Judith?! - ismétli Bethléri s mindkét kezét &eérvagyakozassal nyujtja feléje.
Judith pedig, mintha az masképpen nem is lehett@ép melléje, hozzasimul lagyan:
- Sziszi vett eldlem, Sziszi ad most vissza, - sugja kdnnyes szenbuklog mosolygassal.
- VEGE -
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