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A tarpatak-volgyi Tizel6ké mellett alltak.

El6ttik, két sotét sziklafal keretében, a nagy sik-
sag latszott. Egy darab zold barsony, melyen az emitt-
amott folcsilland fehér hazak, piros hazteték Ggy ha-
tottak, mintha tulajdonképpen a mesebeli Orids kirély-
ledny ott feledett jatékai, zomancos ékszerei lennének.

Jobbrol a Szaldék faldhoz nagy foltokban tapadt
még a ho, de a Kozéporom mar tavaszba 6ltozott. Ott
viragzott, rlgyezett minden. A feny6k again pedig,
orias rubintokhoz hasonlén langoltak, égtek a frissen
kipattant tobozok millidi. S mintha a lemend nap is
O0romét talalnd benne, valahanyszor a kelet felé rohano
felh6kbdl ki-kibukkant, hosszU aranysugaraival végig-
simogatta a komor sziklakat. Hogy folderiltek rogton,
e blvos érintésre!

Valahol messze egy szirke rigé esti dalaba
kezdett.

— Hogy lehet ennyi életéromet dalba kifejezni?
— sz0It az asszony elragadtatassal. — Ember még
sohasem volt erre képes, ennyi bizonyos.
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— Ember nem is érezheti ezt annyira teljesen, —
felelt a férfi vallatvonva.

— Miért ne? En tudndm: ha tudndm, mert:
érzem.

Bethléri a tulajdonos buszkeségével nézett a fele-
sége szemébe: — Te, az mas! — sugta meggy6z&dés-
sel. — Kilénben tudod-e, hogy ez a legnagyobb bok,
amit nekem mondhatsz?

— Tudom, te, édes, — mondta Judith. — De
nézd, ott, a torpefenyd melletti sziklan, egy kis havasi
pinty 0l. Latod? Nini! most mar & is belé sz6l a né-
taba . . .

— Nagyon kedves, de, biztosithatlak, hogy tizsze-
resen. élvezem Oket, amiért csak mi ketten halljuk.

— Miért vagy olyan 6nzg8?

— Mert mégis legjobban vagyunk mi kettecskén,
— hatarozta el Andor meggy6z6déssel. — Vagy nem
talalod ?

— En? ... én mindig taldlom. De te? ... Tu-
lajdonképpen hogy is lehet az, hogy tiz évi hazassag
utdn még mindig nem untal ream?

— Nem értem! — valaszolt Bethléri megelégedett
mosollyal. — Nem értem. De, igy van, és, valoszindileg,
ugyanannal a torvénynél fogva van Ggy, amely nem
engedi meg, hogy az ember a leveg6t, a napsugarat, a
tliz langjat, vagy a harmat csillogasat megunja. Benne
vagy az életemben. Punktum. Ezen nincs is mit okos-
kodni, mert ez: igy van.

Judith nem felelt semmit, csak a karjaban tartott
kart szoritotta még jobban magahoz.

Minek beszélni akkor, amikor mind a ketten ugyan-



egyet gondolnak? Valahogy még az egyenld, ritmikus
lépéseiken is meglatszott, hogy mily jol értik egymast.

Judith Ontudatdban volt ennek és nagyon boldog-
nak érezte magat. Imadta férjét, tehat nem volt nehéz
a feladata. Mégis, nem elégedett meg azzal, hogy egy
»atlag-j6* hazaseletet éljenek. Tobbre végyott. M-
vészi tokélyre kivanta emelni. Esztétikailag széppé
akarta tenni azt a nyarspolgéroktol elszurkitett intéz-
ményt. Es ezeért, tiz évi egyuttlétik alatt nem volt egy
perc, mikor ezt a célt szem el6l tévesztette volna.

Természetesen voltak napok, s6t hetek is, amikor
Bethlérinek egy szeszélye, vagy egy a kéavéhazban,
Klubban red tapadt sivarsag kétségbeejtette. llyenkor
ugy érezte, hogy vesztve van minden, s hogy ezutan
éppen azt a poros orszagutat fogjak taposni 6k is, amin
annyi millio, veszekedd, hazugsagon tengédd ember-
par nylizsgoldédik. Ha pedig sajat énjében lelte meg a
hibat — és mindig meglelte, — akkor &szinte megszé-
gyendiléssel igyekezett azt kikdszordlni.

~Ments meg uram istenem a Kkicsinyeskedés-
tél I — fohaszkodott, valahanyszor azon kapta magat,
hogy egy elrontott ruha, vagy egy megvaltozott misor
tirelmetlenné tette. Mivel pedig Ugy tapasztalta, hogy
a férfiak sokkal védtelenebbek ezzel az orvtamaddval
szemben, folytonosan figyelt s haritott el minden lehet6-
séget, mely a Bethléri kedélyében hullamzasokat idézhe-
tett volna el6. Ennek, természetesen, az lett a kovetkez-
ménye, hogy lassan, lassan, anélkil, hogy jéforman
maga is tudta volna, lathatatlan tUvegfalat vont férje,
és az élet mindennapi apré-cseprd bajai kozé, ezaltal
egy bizonyos fokig kivonva 6t magat is az élet forga-
tagdbol. Bethléri ma mér csodélkozva, és szénakozéssal
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nézett le mindenkit, aki cselédmizéridkkal, elrontott
villanyos csengdkkel, iparosok pontatlansidgéval bibe-
I6dik. ,,Hogy is jutnak hozz&d?* — kérdezte vallat
vonva, mialatt elsz6nyegezett dolgoz6szobaja csendjé-
ben egyik kutyanyelv a masik utan telt meg kissé elna-
gyolt, lefelé igyekezd betliivel.

Békesség. Osszhang. Ez az, amire Judith lelke
egész idealizmusaval vagyott, s most, amikor ott alltak,
kétezer méternyire a foldi por, s a benne kiizd6, ver-
g6dd emberiség felett, biiszkén, s mégis alazattal nézett
maga korul.

— Elértem, — gondolta hélaval, diadalmasan, és
Ugy érezte, hogy 6 most egy ezzel a nagy, csupa nap-
sugar végtelennel.

— Boldog vagyok, — suttogta és kéjesen szivta be
a homezdékon jart, fenydillatos leveg6t.

— En is, — felelt Bethléri, aki nagyon meg lett
volna lepve, ha valaki azt meri allitani, hogy nem mon-
dott igazat. Pedig kettejok érzésében volt annyi k-
I6nbség, mint egy Orokké él6 hegyi patak és egy csen-
des t6 kozott.

Szerencsére Bethlériék ezt nem gyanitottak, egy-
szer(ien azért nem, mert még eddig sohasem volt alkal-
muk arra, hogy a lelkik mélyén rejlé kildnbségek
megnyilatkozzanak.

Mert megesik, hogy a sors, ez a kegyetlen molnér,
egynéhany buzaszemet nem zudit rogtén az 6rlébe,
hanem otthagyja a malomkd tetején. Ezek aztan ott fo-
rognak, ott tancolnak érintetleniil a mindenfel6l rajok
mosolygd napsugarban. Néha oly soka hagyja Oket,
mig elbizakodottsdgukban egészen megfeledkeznek a
malomk6r6l. Judith nem feledkezett meg réla, csak,
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mert hivd lélek volt, bizott benne. De Bethléri mar
abban a tévhitben kezdett leledzeni, hogy annak a ke-
réknek forgasat tulajdonképpen & iranyitja. A molnar
pedig, azon egyszer(i oknal fogva, mert minden buza-
szem (gyis szamba van néla szedve, hagyta 6ket 6rilni.

De mintha valami sejtés koltozott volna a Judith
szivébe, egyszerre elszomorodva tekintett kordl.

— Be Kkar, hogy mindezt itt kell hagyni, — so6-
hajtott.

— Nagyon kér. De eljovink Gjra. Hosszi még
a nyar, — mondta Andor kénnyelmden.

Judith babonés ijedtséggel nézett reé.

— Azt hiszed? Lasd, én csak azt tudom, hogy
mennyire roévidek az olyan napok, amilyen ez a
mai volt.

— Szégyelje magat, maga kis pesszimista! —
nevetett Bethléri, Ujra felesége karjaba flizve Karjat,
hogy szelid er6szakkal siettesse.

Judith sovéar pillantasokat vetett a Tarpatak felé,
melynek partjdn harangviragok, piroldk és anemonak
bologattdk tavasz titkaiban jartas kis fejOket, de,
hagyta magat a volgy felé vezetni.

Nemsokara a Zergéhez értek, de mivel ott sok em-
bert lattak nytizsg6lédni, elhataroztdk, hogy lehet6leg
a viz mellett maradva észrevétlenul siklanak el a fo-
gadd el6tt.

— Most mér biztonsagban vagyunk, *— slgta
Judith tréfas titkolddzassal.

— Reményiem, — hagyta ra Bethléri s lassu Ié-
pessel valtva fol az el6bbi sietést, a reggel megpendi-
tett eszmét kezdték ujra targyalni.



— Csak ne unndm annyira azt a sok masolast,
— fakadt ki Bethléri, — de az szérny(i egy dolog-.

Judith meg-allt és férje vallara tette kezét:

— Tudod mit? — szélt nevetve, — bizd rdm Gjra
munkédnak ezt a részét.

— Nem olyan koénny( dolog. Ezattal mindenféle
Gs irka-firkdbol kell adataimat 6sszeszednem.

— Baj is az? Mintha eddig sohasem tettem
volna?! Pedig tettem, ugy-e? Es nemde? meg volt va-
laki elégedve a bojtarjaval. Mi? ... .

Bethléri tréfas szemhunyoritassal felelt, de aztan
elkomolyodva nézett a feleségére:

— Tulajdonképpen agy illenék, — mondta meg-
gy6z8déssel, — hogy kdnyveimen ne csak az én nevem
hivalkodjék, de a tied is, hiszen igazaban, egyutt irtuk
még eddig valamennyit.

Judith felkacagott.

— Hogy is ne! Lam ez okoskodas szerint oda
kellett volna irni a nagy mivészek képeire a festékke-
ver6k nevet is.

— Keérem, kérem! — tiltakozott Bethléri, — van
egy kis kiilonbség . . . s6t, nem is tudom, hogy nél-
kiled egyéltalan megirtam volna csak egyet is kony-
veimbdl.

Judith felelni akart, de e pillanatban egy ujjongd
~Megallj" a torkdba rekesztette a szot.

Bethléri bosszlsan vette szemiigyre a haboritot.

— Dénosy, — mormolta, amint felismerte; han-
gosan pedig azt mondta, hogy:
— Szervusz Petyi. — Baratsdgosan mondta ezt.

de Ggy nyujtott kezet, hogy Danosy neheztelve tilta-
kozott.



— Sz6 sincs rola, bardtom! Egyszerlien nem en-
gedem, hogy a faképnél hagyjatok. De mar hogy is
tennétek ilyet?! ... — s Judithoz fordulva:

— Edes grofném, jojjenek vissza a Zergéhez! Az
asztal is meg van rendelve, minden készen van. Kérem
jojjenek!

— Ugy? hat még masokat is varsz? — kérdezte
Bethléri. Felelet helyett Danosy a vizesés iranyaba mu-
tatott.

— De még mennyien jonnek! — Nézz oda, —
sugta lelkes almodozassal hangjaban, szemében, — és
ha lattdl még valaha szebb leanyt, Ggy engem akassza-
nak fol, tudod, engem!

— Melyiket érti? Azt, akinek rozsaszin a ruhaja?

— Azt, persze hogy azt.

— Tényleg nagyon szép, — felelte Judit, aki ez-
alatt folyton azon gondolkozott: hogyan menekilhet-
nének.

De Dénosy akkordra mér elszedte nagy bokréta-
jat s mig gépiesen szagolgatta a viragokat, mély sé-
hajtassal 6szintéskedett:

— Hej kedves grofné, ha tudna, hogy mily ne-
héz a szegény ember sorsa! Mert legény legyen a ga-
ton, aki Valéry Adriennét meghdditja.

Bethléri érdekl6déssel nézett a felhevilt kis em-
berre.

— Valéry Adrienné? — kérdezte. — Aki miatt...

— Az, az!— bizonykodott Danosy olyan ragyogo
arccal, mintha a legérémteljesebb hirt adna tudtokra.
— Aki miatt Nabo Pista fObel6tte magéat. Na latod?
— diadalmaskodott. — Ugye megmondtam, hogy j6j-
jenek velink . . .
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— Nem értem ugyan a logikajat ... — neve-
tett Judith, — de . . .

Hanem nem folytathatta, mert egy egész csapat
kalaplenget6, hadonaszd, s a nem vart talalkozds fe-
letti 6romét bizonyitgaté dsmerds allt el6tte.

— Menekdljink, — sugta féerjének titkos néga-
tassal, de Bethléri nevetgélve sugta vissza:

— Tudod mit? maradjunk.

Judithot cseppet sem lepte meg férje hirtelen el-
hatarozasa, 6smerte 6t s tudta, hogy 6 is csak olyan,
mint a legtdbb t6zsgydkeres magyar ember, aki lehe-
téleg kertli a hideg fiird6t, de ha véletleniil mégis ke-
resztbe all az atjaban, akkor foltétlenul fejjel fogja
magat belévetni.

Bethléri— aki a kdnnyen befolyasolhatd egyének
Osztonével tobbnyire keriilte az embereket — néha
éppen olyan gyorsan csatlakozott egy-egy véletlendl Gt-
jaba tévedt tarsasaghoz.

Oromrivalgas, lelkes kézszoritasok fogadtak el-
hatdrozasat.-Judith gyors szemlét tartott maga kordl.
Csaknem mindenkit 6smert, csupan két holgy allott ott
mosolygos varakozassal pillantva feléje.

— Mutass be kérlek, — mondta grof Praterstein-
nénak, aki legott eleget is tett a felszolitasnak.

Bethlérit Danosy vezette csaknem ugyanakkor hoz-
zajok, s mig Judith a szép Adriennét Udvozolte, Valéry
Istvdnna szakért6n, jobban mondva egy (a koélykeit
éhesnek tudd) anyatigris szemhunyorgatasaval oszta-
lyozta el gondolatdban Bethlérit. Ezt mar igy szokta
meg, talan ennek kd&szOnhetd, hogv maris 0Ot lea-
nyat kergette fejkot6 ala, még pedig, csodas szeren-
csevel. Adrienné volt a legifjabb és a legszebb mind
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kdzott, ennek tehat kulénosen jol kell kiszemelni a jo-
venddbelit . . .

Judith ezalatt gyanutlanul beszélgetett Adriennel.

— Mily boldog vagyok! — 0Orvendezett a szép
ledny, hogy végre-valahara megdsmerhetlek.

Most mér az egész tarsasag Ujra felkerekedett.
Ossze-vissza rendezked6 parok haladtak egymas
mellett.

Adrienné egy percig habozni latszott, de aztan ki-
kerlilve Danosyt, aki pedig mar széles-mosolygds
abrézattal allt volt az at szélén, egyenesen Bethléri felé
ment. S mig nagyvilagi biztonsaggal beszélgetésbe
kezdett, hosszl pillaktdl arnyalt szemeit minduntalan a
feltiné szép emberen feledte.

Judithot Valéryné tartotta széval. Még nem ha-
ladtak husz Iépésnyire s maris panaszkodni kezdett:

— Hinnéd azt édesem? — sipitott messze hall-
hat6 kellemetlen hangjan, — hinnéd azt? Adriennem-
mel az idén kezdem a tizenharmadik tatraftiredi sze-
zont . . .

— Biztosan nagyon valogat a lednyod, — felelte
Bethlériné mosolyogva.
— Mindig mondtam, hogy az a hiba, — szdlt

vissza Pratersteinné, aki el6ttik Iépkedett a fiatal Vihar
Erndvel.

— Nemcsak az . . . — de Valéryné hiaba akarta
Janka grofnét tovabbra is bevonni a tarsalgasba, mert
az mar Ujra csak a kisér6je kifakadasait hallgatta.

— KEét hete vagyunk itt, — diihéng6tt a még csak-
nem bajusztalan, de azért méris nagyon csinos gyerek.
— KEét hete! Es latja? Adrienné a harmadik embert
helyezi elibém.
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— Ugyan, ugyan ,,a harmadik ?* — csititotta Pra-
tersteinné. — HAat nem tudja, hogy Bethléri hazas
ember ?

— Hat aztan? Tesz is az mai napsag kilénbséget?

— Az Istenért vigyazzon, hatunk mogott jon a
felesége.

— Legalabb neki is kinyilik a szeme.

Janka grdéfné ijedve, megnyugtatolag tette kezét
a fiu karjara.

— Na, na, maga kis melinit-bomba! Nem szé-
gyenli magéat?

— Nem! — tort ki Vihar Ern6, mialatt konnyek
csillogtak a szemében. — Nem. Es egyet tudok, azt,
hogy ha Adrienné még tovabb bolondit, még tovabb
kinoz, én a szeme el6tt 16vom fébe magamat. A szeme
el6tt. Eskiszom! . . .

— Ugyan mar dehogy l6vi. Szent Isten, ha min-
den pisztoly-penget6, aki Adriennek ilyesmit igért...
Be bolondok is magok férfiak! — sohajtott, befejezet-
lenll hagyva el6bbi mondatat.

— Kisasszony! Megérkeztiink! ... — kiabalt
Danosy még miel6tt a Zergenél hallhattak volna, s a
tarsasag egy része legott futdsnak eredt, hogy mint
éhes madarsereg, rebbenve csapjon le a teritett hosszu
asztalhoz.

Egy percig csupan a felboritott poharak, tovabb
taszigalt tanyérok, foldre ejtett székek csorompolése
hallatszott, de aztan Gjra kitért az elnémult nevetés, s
felharsant a szapora szObeszéd. Kozbe-kdzbe valaki a
kés élével csengetett egy Ulvegen, vagy pedig, — mig
felig folemelkedett helyér6l, — hangos és sért6dott
panasszal kovetelte az étlapot.
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Pedig a Zerge egesz személyzete maris ott szalad-
gald az éhez6k korul. De nem volt kénny( a megalla-
podas, mert minden oldalr6l egyszerre zudult feléjok
a megrendelés. Természetesen, — magyar tarsasag le-
vén egyutt, — amennyien voltak, annyifélére akadt
gusztusuk. Az egyik borju-szeletre hatarozta magat,
a masik porkoéltre oOrvendezett, a harmadik azonban
Oklével veregette az asztalt és fenyeget6dzott, hogy
panaszt tesz a foldmivelési miniszternél, amiért a Zer-
génél nem ehetik pisztrangot.

Judith félig mulatva, félig bosszankodva nézett
végig az asztalon.

Mivel t6le jobbrol a suket kegyelmes ar (lt, balra
pedig Gazsony Elek, aki inkédbb a tuloldalan 1év6 szép
szomszédnéjaval foglalkozott, foloslegesnek talélta a
tarsalgést és inkdbb a korilétte zsongd mondatfoszla-
nyokat rakogatta @ssze.

Az asztal talsé oldalarol hangos nevetés hallatszott;
Ggy latszott, hogy Déanosy mondott valami nagyon
mulatsagost, mert még Bethléri is hatra dolt székével
és gy nevetett.

Judith egy pillanatig azon volt, hogy megkérdezze
e nagy vigsag okat, de legott letett szandékarol.

Végre is minek? hiszen bizonyosan afféle jour-
szellemeskedések vannak ott napirenden. L&m Adrienné
valésziniileg most adta meg a valaszt, mert karérvend6
tapssal és ujongassal Udvozlik. Pedig, — 6tlott a Beth-
Iériné eszébe, — én nem hiszem, hogy azok a szép pi-
ros ajkak valaha olyat mondtak, amit érdemes lenne
emlékezetben tartani. Nem, az ajkai soha, de a sze-
mei?! . . . 6h, az egészen mas!
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Mert, — nevezetes! — mintha azok a csodas fe-
kete szemek minden egyes férfival mas és mas nyelven
beszélnének, — jegyezte meg magdban. — Bétran

hozzatehette volna azt is, hogy: de akarhany nyelven
is beszélnek, mégis mindig ugyanegy biztatast ismétel-
nek azok; olyasmit, hogy:

— Prébalj csak belém szeretni! mert hatha én
maris szeretlek?! ...

De ezt aztdn szazféle mddon tudtadk kifejezni. igy
példaul, mikor az 6rokké szolgalatkész j6 Danosy Pe-
ter kétségbe kezdett esni, velvén, hogy a szép
leAny mar létezését is feledte, egyszerre csak, véaratla-
nul, ok nélkil, egy atnyujtott kenyérdarab Griigyébél
hossz( hélas pillantas hatolt a szive kdzepébe, meleg-
séggel, remenységgel jutalmazva nagy hiiségét.

A fiatal Vihar pedig, azoknak a rajta feledett szép
szemeknek a banataban, vilagosan azt latta kifejezve,
— ami kdlénben éjjel-nappal gyotr6 gondja volt, —
»miért is van oly nagy korkilémbség mi kett6nk
kozott 7

Nem messze Adriennétdl Baltelky Gy6z6 grof
ilt; a tarsadalmi Iéhasagok csodalt nagymestere. Ezt
az embert a Valéry leany mér kétféle pillantasra is
méltatta. Néha Ggy nézett red, mint rajongd tanitvany
a mesterére, de néha csak gy, mint egyik artista arra
a masik artistara, akivel ugyanegy kotélén tancol. Evek
Ota ,,szemeztek" egymassal, de még egyik sem tudta a
maésikat elbolonditani. Volt id6, mikor ez Adriennét
modfelett bantotta, de ma mar tébb bdlcsességgel fo-
gadja e csapast: Végre is, — mondogatja baratnéinek.
— Baéltelky vagyonilag nem szamit. Tiz év 6ta pedig
nem él egyutt a feleségével. Semmi virtus sem volna
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tehat a meghdditasaban. Pedig mily izgatd lehet egy
hdzas embert elszeretni! Adrienné ezt maéar rendesen
hangos nevetéssel szokta hozza tenni, de fekete sze-
meiben mégis fel-fellobbant ilyenkor egy titkos vagy
langja.

Baltelky tehat kezdett Onzetlen jobarattd atved-
leni. Erezték, hogy kolcsondsen sziikségiik lehet egy-
masra. Kulonosen Baltelky volt megfizethetetlen, ami-
d6én més emberek vagyoni viszonyairdl kellett adatokat
tudni; és ez igen hasznos tulajdonsag! Valéry Adrienné
ma este is — mig a Tarpatak szépségeit targyalta
Bethlérivel, — titkon csomot kotott a zsebkenddjére,
emlékeztet6ul, hogy valamit megkérdezzen a groftol.
Baltelky pedig mindig szivesen ment Valéryékhoz,
mert biztosra vehette, hogy egy csomo szebbnél szebb
asszonyt fog ott taldlni. Adrienné ugyanis 6rémét lelte
abban, hogy szép baratnéket gydjtson maga korul. Hi-
szen gd8gos biztonsaggal allhatott kozottiik, jol tudva,
hogy leveri valamennyit. Mert a szép Valéry leany
azon szerencsés lények kozé tartozott, akiken nem fog
az idd; s6t, mintha minden évvel fejlédnék nala egy-
egy mozdulat baja, egy-egy tekintet mélysége, egy-egy
mosoly titokszerlisege. Ezért bizonyos kacérkodassal
vallotta be korat udvariéinak:

— lgenis, harminc éves voltam a mult héten, —
gyo6torte most is a szerencsétlen Vihar gyereket, aki,
ajkait harapdalva, atkozta a sajat tizennyolc esztende-
jét. Adrienné némi 6rémfélét érzett e nagy elkesere-
dést latva, de aztdn gondolatban korholni kezdte 6n-
magat :

— Hat sohasem lész okosabb? Mi hasznod az
ilyen Kis tacskok szerelmébdl? Egyaltalan, minek gyj-
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tdd magad korul az udvarlokat, ahelyett, hogy férjrél
gondoskodnél !

Most méar 6 is kezdte piros ajkait harapdalni, mert
regtél fogva nagy megalaztatast latott abban, hogy 6&.
aki tizenkét év ota annyi férfi-szivet tudott meggyo-
torni, még soha sem talalkozott egy elfogadhato férj-
jelolttel. De ha egészen Gszinte akart lenni, elkedvet-
lenedését ma még valami mas is tetézte: egy kulonds,
nyugtalanité érzés, mely abban a percben ébredt fol
benne, amikor Bethlérit el6szér meglatta.

— Mi ez ? — kérdezte gyanakvolag, és szinte ha-
ragos félelemmel nézett a mellette Ul§ férfira. De az-
tan artatlan szeretetreméltdsadggal szélott Andorhoz:

— Mondja kérem, miéta hazas?

— O, mar nagyon régen, tobb mint tiz éve.

— Ah? — Adriennek valami dolga kerult 6v-
csattjaba akadt lorgnonlancéaval.

— Ejnye ez a lanc, — tlrelmetlenkedett s fel se

nézve rola, halkan folytatta kérdezdskodeset. — Tiz
éve? ... Es, azelbtt is dsmertéek egymast?

— Hogyne. Gyermekkorunk ota . . .

— Es . .. és, Judithot maga midta szereti?

Bethlérit egy szempillantastig kellemetlendl érin-
tette e nem vart vallatds, de Adrienné olyan Aartatlan
arccal mosolygott fel red, hogy 6 is jokedviien nevetett
vissza:

— Hogy mibta szeretem? Ha jol emlékszem,
nyolcéves korom ota . . .

— Nem ugy értem . . .

— Maésképpen? Igazan nem tudom. Soha sem
gondolkoztam fel6le. Csak azt tudom, hogy mindig
Judith volt az, akinek panaszkodtam, ha banatom volt,
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s 0 vele kdzoltem legels6kben is, ha valami 6rém ért.
Mindig. Mar kisdeak koromban is . . .
— Szoval, Judith a maga életének a tengelye, mi?
— Kaorlbelul.
Adrienné Gjra a lanccal kezdett babralni.
— Mit csinal? — kérdezte Bethléri nevetve.

— Ejh! nincs alkalmatlanabb egy ilyen unalom-
nal! — kiéltd Adrienné feleletképpen, s mivel a most
mér teljesen Osszekuszalt ékszer éppen nem engedett,
egy hirtelen mozdulattal kettészakitotta azt.

— Maga ugyan szép dolgokat mivei! — kor-
holta Bethléri tréfasan, de 6 nekipirulva vont véllat.
Hanem amint tekintete a tavol l6 Judithéval talalko-
zott, legott eltlint arcardl a harag és dac, hogy lednyos
lelkesedésnek adjon helyet.

— Oh! az az édes asszony! — mondta alig hall-
hatéan, mialatt pezsg6vel telt poharat folemelve, utol-
érhetlen kedvességgel bélintott feléje egy néma Udvoz-
letét.

Ama tarpataki kirdndulas oOta a Bethlériék élet-
maddja sokban megvaltozott. A maganyos sétak lassan-
ként abbamaradtak. Helyettiik tarsas kirandulasok ke-
riltek sorra. Es bar Judith séhajtva gondolt az el6bbi
napok nyugalmara, egy széval sem &rulta el végyait,
mert azt latta, hogy Andort mulattatja ez a sok zajos
osszejovetel; 6k pedig most azért id6ztek Tatraflre-
den, hogy Bethléri idegei — melyek néhény hdnap
el6tti nagy betegsége utan még mindig kinoztdk —

Szikra: Judith. 2
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helyre jojjenek. Es eleinte tapasztalt is javulast; ezért
lepte meg annyira, mikor egy juliusi délutdn, Andor
a mult hénapok tirelmetlen hangjan szo6lt oda hozza:

— Tulajdonképpen miért is fogadtuk el ezt a mai
kirdndulast?

— Nem tudom, — felelte Judith nevetve. — Val6-
szinlileg, mert te véllaltad a rendezését.

— Az mindegy, f6 az, hogy rémségesen unom azt
a sok ide-oda legyesked6 ficsart . . . Kildnben, Va-
léryékat is.

— Csak nem? Valid be, hogy Adriennét nem.

— Ot is.

— De lelkem! ... — szOrnylikddott a felesége
tréfas komolysdggal. — Nem szabad olyan szeszélyes-
nek lenni.

Bethléri vallat vonva vetette magat egy Kkaros-
székbe, de csak azért, hogy a masik percben mar ujra
le s f6l mérje a veranda hosszat.

— Nem béanom, idegesitenek. Kivalt a mama. Jaj,
az a mama!

— Alairom, — nevetett Judith. — De Adriennét
nem engedem bantani. Oly gyodnyor(!

De Bethléri indulatosan dobta a kezében tartott
cigaretta-tarcat az asztalra:

— Hat elég az?

— Hogyne, egy Valéry-leanynak?!

Andor megt6dve allt meg, de aztdn csak meg ha-
ragosabban tort ki lazadozésa:

— Mit ér az olyan asszony szépsége, akiben se
sziv, se lélek nincsen?

Judith tréfas csodalkozéssal nézett a szemébe.

— Sziv? J6sag? Lélek? ... — ismételte. —
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Hat még mi kellene? Igazan olyan okosan beszélsz
dragam, mint akar Vihar Erné.

— Az egy szamar, — kidltott Bethléri.

— Az. De egy aranyos kis szamar. Es olyan, de
olyan szerelmes!

— Utalom.

Judith kozelébb huzddott férjéhez:

— Hohé! — sagta, fejét az Andor vallara hajtva,
— talan bizony féltékeny vagy rea?

De mi volt ez? Micsoda lelancolt 6rdogok szaba-
dultak fel e par enyelegve kiejtett sz6 varazsara? Mi
okozta azt a valtozast, amely a Bethléri egész valdjan
végbement? Miért sapadt el annyira? s miért taszi-
totta el magatdl olyan durvan, olyan indulatosan a fele-
ségét ?

Judith értelmetlentl bdmult red. De Bethléri maris
uralkodva magan, most méar fagyos nyugalommal vi-
szonozta a felesége tekintetét:

— Nagyon kérlek, — monda minden szdt hang-
stlyozva, — kimélj meg az ilyen gyanusitastol. Mert
nem tirém. Ertsd meg, nem tlirom!

Judith még egy percig foldhoz gyokerezve allt
helyén, de aztdn minden tovabbi megjegyzés nélkil a
szobaja felé indult. Bethléri néman nézett utana, és
hagyta menni. Pedig érzte, hogy neki most felesége
utan kellene sietni, de mégse mozdult helyérdl.

— Miért is nem? — kérdezte magatél meglepetés-
sel s valahonnan a szive legmélyér6l jott a soha nem
képzelt valasz: — Mert nem banom.

Olyan koz6nyds volt most el6tte, hogy Judith egy
oraval elébb vagy késébb fog-e vele megbékélni. Sok-
kal jobban foglalkoztatta agyat az a kérdés, amely mar

2*
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jO id6 6ta kinozta: hogy miként is lehetne azt a sok le-
hité udvarlot az Adrienné kozelébdl elmeneszteni.

— Nem azert, — hitegette 6nmagat, — de bdsz-
szant, hogy mindig ott labatlankodnak korulotte. lgen:
bosszant, ez a helyes kifejezés rea. Kilonben mi kézom
az egész Valéry-klikkhez? — tort ki indulatosan, de
feleletképpen, Ugy érezte, hogy els6sorban is Vihar
Ern6t vagyik vizbefojtani.

Miért éppen ezt? Maga sem tudta, de Ot gyd-
I6lte legjobban. Pedig egyszer( volt ra a felelet: —
mert arra volt legféltékenyebb.

Igen. Bethléri Andor, a mintaférj, a Mikey Ju-
dith gréfné mindenkitdl irigyelt hitestarsa, féltékeny
volt a Valéry Adrienné szerelmes aprddjéara.

De azért ezt a vilagért se vallotta be 6nmaganak,
s6t még mindig azon igyekezett, hogy az Onamitast
tovabbra is fenntartsa.

— Hat igen. Tagadhatatlanul nagyon érdekel
Adrienné. Nagyon. Még talan azt is mondhatnam,
hogy tetszik is, de kinek mit artok vele, hiszen azt egy
percig se feledem, hogy Judithnak mivel tartozom.
Aztan meg, kisujja is tobbet ér, mint az a szédit6en
kacér leany. Oh, ez kétségtelen. De szeretek Adriennel
lenni. lzgat. Szint hoz az életembe. Valtozast az 6rok
egyformasagba.

Csak Judithban ne tdmadjanak agyrémek, — gon-
dolta. — Ej, mind gyermekes aggodas, hiszen be kell
latnia, hogy nem komoly a dolog, — majd némi 6nsaj-
nalattal tette hozzad: — A legszebb az, hogy Adrienné-
nek sem szabad egyebet hinni.

Most mar atkozddva gondolt a vilag nevetségesen



21

rossz berendezésére, mely dUrileAnnyal szemben annyi
felelGsséggel terheli az udvarlast.

Egy pillanatig azon tnddott, hogy igy allvan a
dolgok, nem lenne-e legokosabb valami Grtgyet taléalni
és elutazni? De olyan lealdzonak taldlta ©nmagara
nézve az ilyetén megoldast, hogy mihamarabb Kiverte
eszéb6l. Mert, hogy futdssal menekiljon 6, aki min-
dig fennen hirdette, hogy minden férfi a sajat sorsa-
nak a kormanyosa? nem, erre nem szabad még csak
gondolni sem. Aztan meg volt valami ellenallhatatlan
varazs abban a tudatban, hogy, bar nap-nap mellett
egyitt marad Adriennel, férfias elhatarozasan és nem
kényszer(iseghdl lesz Urré érzelmein.

Ezalatt Judith olyan érzéssel (lt szobajaban,
mintha fejét tompan fajo (tés érte volna.

Mindeddig sokkal jobban bizott Andorban, sem-
hogy gyandsitsa; de most annyira szenvedett, hogy
sajat megnyugtatdsara is szikségesnek taldlta a
figyel6 allaspontra vald helyezkedést. Ezért nyugalmat
er6ltetve arcara, oltozkodéshez kezdett.

Nemsokara kilonben Bethléri nézett be hozz3;
igaz, hogy csak a kiisz6bon allva, de hangjaban nyoma
sem volt unalomnak, haragnak . . . S6t ellenkez6leg.
Szinte kicsapong0 jokedv csengett a szavaban:

— Judith siess! — kialtotta. — Adrienné é nagy-
s&ga azt mondja, hogy a tébbiek méar elére mentek.

— Készen vagyok, — felelte Judith mosolyogva.
De amint a verandara Iépett, meglepetve tekintett
Adriennére, aki gazdagon csipkézett uszalyos ruhéaban,
fején nagyon izléses parisi kalappal sietett feléje.

Nem is allta meg, hogy meg ne kérdezze:
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— Hogyan? te igy akarsz a sziléziai hazhoz jonni?

— Perszel — nevetett a szép ledny, mig szeme
végigsiklott a Judith egyszer(i ,l6den*“ ruhdjan. —
Nem latom &t, hogy az ember miért csufitsa el magat,
valahanyszor a természet szépségeiben kivan gyonyor-
kddni? Nos Bethléri, mondja, hat nincs igazam?

Andor idegesen morgott valamit, de senki sem ért-
hette. Nem Kkerilte el figyelmét, hogy mig Adrienné
maig annyi tisztelettel, majdnem A&hitattal beszélt Ju-
dithtal, most egyszerre milyen pajtaskodé semmibevé-
tellel szl hozz4, — és ez bosszantotta. Es mégis, — kil-
I6nos ellentmondésa a gondolatnak, — ugyanekkor azt
is elhatarozta, hogy Judithot még ma megkéri, — ne
hordjon tobbé keményitett gallérokat. ,,Akkor az 6
nyaka is éppen olyan fehéren fog a csipkékbdl kira-
gyogni" — magyarazta maganak. — Aztdn meg . . .
— de legott elvetette a gondolatot és séhajtva figyelte
meg a Judith biztos, egyenletes lépteit. — Hiaba viselne
.magas sarku cipbket, az 6 jarasat nem is lehetne olyan
parducszerii mozdulatokba puhitani, mint aminé az
Adrienné.

Meglehet6sen nyomott volt a hangulat kdzottik.
Adrienné csak rovid feleleteket kapott Judithtdl, Beth-
léri pedig két lépésnyire hatrabb lépkedett a keskeny
aton, vele tehat még nehezebben ment a tarsalgas. Nem
is nagyon igyekezett. Inkabb azon faradozott, hogy
lengd hosszl ruhajat alaposan megvédje az Ut poratol.

— Mondd csak, édesem, — kérdezte Judith nevet-
gélve, — hol veszed ezeket a remek bronzszinii haris-
nyakat ?

De Adrienné a legédesebb mosollyal viszonozta
tekintetét és csak annyit felelt, hogy:
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— Csaladi titok, dragdm, nem arulhatom el . . .
— Es egy milliméternyire sem engedte lejebb uszalyat.

Ezutan ismét hosszl csend kovetkezett, mig végre,
félérai gyaloglas utan, és mindharmuk nagy megkdny-
nyebbilésére, Osszetaldlkoztak a tobbiekkel. Adrienné
legott elére szaladt, hogy erélyes kézszoritasokat, han-
gos, nevetds Udvozleteket valtson a fiatalsaggal. Csu-
pan Vihar Ern6hdz nem volt egy szava sem; pedig,
langol6, esd6 tekintettel, kezében gydnyor(i aneména-
bokrétaval vart az red. (Hajnalban indult el értok,
mert csak valahol messze, a batizfalvi t6 tajékan, nyil-
nak ilyen kés6é nyaron.) De Adrienné csak gépiesen
valogatott ki néhany szalat a csomobdl, s mig a Bal-
telky évelGdésére feleselt, szérakozott kézzel tiizkodte
Oket az Ovszalagjadba. A tdbbit azonban kdzonyds ke-
gyetlenséggel hullatta a foldre.

— Bethléri, — kialta, mig sietve igyekezett 6t
utolérni, — véarjon redm, kérem . . .

Judith Osszevont szempilldk alél nézett utanuk, de
aztdn sohajtva kozeledett az elszort viragokhoz. Mar
éppen értok akart hajolni, mikor, nagy szomorusagara,
Vihar egy lépéssel megel6zte és, miel6tt megakadalyoz-
hatta volna, diihdsen végigtaposott rajtok.

— Mindig az artatlan szenved, — mormolta Ju-
dith keserlien. — Mindig.

Vihar megdébbenve nézett rea, szaja szélei meg-
mozdultak, mintha sz6Ini akarna, de, Ugylehet mast
gondolt, mert, kalapjat indulatosan szemére hizva, sz6
nélkil, koszontés nélkdl fordult vissza a Tatrafliredre
vezetd Utra.

— Talan nem is helyes, amit mi most cseleksziink?
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— nevetett Adrienné, félénk pillantast vetve a hatuk
mogott elmaradd csoportra.

— Miért? — kérdezte Andor, de annyi dac volt
a hangjaban, hogy feleletnek is beillett.

Adrienné valdsziniileg annak vette s csak néma
blntudattal nézett a Bethléri szemébe.

Sokd nem szoltak egy szot sem. Meégis, milyen
més hallgatds volt ez, mint az el6bbi. VVégre is a férfi
szakitotta meg ezt a, mindkettejok idegzetén végig-
szanto, veszedelmes csendet.

— Tudja, hogy mi még ma viharba is juthatunk?
— mondta az égre mutatva.

— Adna Isten! — felelt Adrienné. — Lassa, —
magyarazta komolyan, csaknem innepélyesen. — Ugy
vagyom egyszer az életben egy igazi vihart latni, de
nem am egy olyan kis nyari zivatart, hanem egy
igazit. Amely telve van veszéllyel. Amely vilagokat
rombol Ossze . . .

— Nem félne, hogy magét is elsodorja?

— Ejh! Mindig félni! . . . Mindig gyavaskodni!
— lazongott a ledny. — Ha tudna, milyen nyomoru-
sdgosan egyforrja az életem.

----Hogyan? Annyi hoditds mellett?

— Valoszinlileg éppen azért. Vagy azt hiszi, hogy
nagy variacio lehetséges egy olyan leanynak az életé-
ben, aki az 6rok balkiralynéség jegyében szlletett?

Bethléri nevetve s mégis szanakozva nézett reé:

— Mondja, — kérdezte s hangja akarata ellenére
elfogddott. — Mondja, miert nem ment férjhez?

— .lgazan megmondjam?

Andor csak a fejével bolintott. Tulajdonkeéppen
olyan mellékes volt el6tte, hogy Adrienné mit beszél —



csak beszéljen. Csak hallhassa azt a mély, kissé fatyo-
lozott hangot, mely minden idegszaldn végigrezdilt.
Adrienné pedig, mosollyal ajkén, de konnyekkel sze-
mében, magyarazta:

— Hogy miért nem mentem férjhez ? Kikacag, ha
megmondom! Mert senki sem szeretett még Ugy*
ahogy én a szerelmet képzelem.

— Milyennek képzeli?

— Oh, jobb arrél nem is beszélni! . . .

— Mégis?

— Megmondjam? Hat, hogy az illet6 aldozzon f6l
értem mindent.

— Vagyont? Allast?

— Sokkal tobbet.

— Sokkal tobbet?

— lgen. Csalddot. Otthont.

— Nem egészen értem.

Adrienné idegesen fdlkacagott:

— Tudja mit? Beszéljunk masrol, — majd sza-
nakozassal hangjaban, tekintetében: — Nézzen csak
vissza. Ugy-e mily faradtan néz ki Judith? Egészen
sépadt. Kulénben, — nemde? — roppant jé asszony az
a maga felesége?

Bethlérinek homlokéaba szokott a vér. Ugy hatot-
tak reéd e kicsinyléssel mondott szavak, mint megannyi
ostorcsapads. De mégsem szdlt ellene, mert félt, hogy
valaszat Adrienné nevetségesnek talalhatnd. Lopvast
azonban 6 is visszanézett feleségére és kedvetlendl je-
gyezte meg magéban:

— Mennyivel id6sebbnek latszik ma, mint Adri-
enné. Es ismét olyan személyes sértés félét érzett a
lelkében.
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Lassanként a Kereszthegyre értek. Itt aztdn ismét
Osszevegylilt a tarsasag.

Dénosy most mar konokul Adrienné mellett ma-
radt. Bethlérit az 6reg- kegyelmes Ur fogta gomblyukon,
Judith pedig’ virdgokat szedegetett, hogy kivonja ma-
gat a téarsalgasbol.

— Nézzék, milyen csinya felhdk kavarognak a
Lengyelnyereg tajékan! — aggodott Valéryné. — Ta-

lan legokosabb volna visszaindulni. — De tizen is reéa-
tdmadtak.
— Azt hiszem, hogy mégis ... — er6skodott az

oreg, — de lednya ellentmondast nem tlr6 eréllyel ta-
madt rea:

— Eszinkbe sem jut, kismama! Ha maga fél, ugy
menjen egyszerlien haza, — majd kényeztetés gi-
gyogéssel : — Jol lesz? Edes? — kérdezte. — Nyugod-
tan teheti, — nevetett megveregetve a tisztes Oreg
holgy vallat, — hiszen Judith majd gardiroz engem.
Nemde?

— Ugyan hagyjon mar Bethlérinének békét! —
sugta Danosy haragosan. — Nem latja, hogy meny-
nyire szenved?

— Nem vagyok a doktora.

— Milyen kegyetlenek maguk nék, egymas irant!
— morzsolta a foga kodzott. Adrienné megbotrankozas-
sal nézett rea.

— Micsoda hangon beszél ma maga én hozzdm?
Danosy?! . . *Mi tortént magaval? Rea sem ismerek!

— Lehet, de mindennek oka van. Mondja, nem
gondolkozott maga azon, hogy én most miért nem ta-
gitok maga mell6l?

Adrienné idegesen folkacagott:
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— Valoszinlleg:, mert tetszem magéanak.

Déanosy mély lélekzetet vett, mint aki fejugrésra
készll, aztan, elszantan, meggy6z6déssel nyilatkozott:

— Annak mar harangoztak.

— lgazadn? Hat méar nem tetszem maganak?
Nem?! Egy picike pincurkat sem?

— Ne tréféaljon Adrienné! Isten bizony nincs azon
mit nevetni . . . Mert hiszen tudhatja, hogy milyen
nagyon szerettem ... de... de... mikor meglattam *..

— Tovabb!? ,,Mikor meglattam" nos? Kivancsi
vagyok a folytatasara . . .

— ... hogy maga mit m(vel Bethlérivel . . .

— Dénosy vigyéazzon! Maga kezd szemtelen lenni.
Pedig egy sz6 sem igaz . . .

— lgaz? — vagott szavdba a folhaborodott kis
ember. — Ugyan kérem, mi az igaz? El&sz6r is ne
tévesszlk 6ssze a fogalmakat. A valdsag, lassa, az egy
teljesen privat dolog. Az a lelkiosmeret dolga. Rend-
ben van. De igaznak két dolog igaz: amit a vilag lat,
és az, amit a férj, vagy a feleség hisz. Es ime a vilag
azt latja, hogy maga harom hét éta egy mas asszony
férjét hoditgatja, és én . . .

— lgen, hallom: hogy maga? *. .

— Megszlintem magaban hinni.

— Borzasztd csapas.

— Mar akér csapas, akar nem, egyet igérek: hogy
azt a méasik asszonyt megvedem a maga . . .

— Ugy? fenyegetGdzés? Oh, ezt mar szeretem!
Nos, kedves Mentor ar, lassuk, mit tud, — s ezzel
meg se allva kiéltotta oda a szallingddzé tarsasagnak:

— En a ,Viragos-rétig" fogok menni, ki j6
velem?
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— Azt mar nem ajanlom, — aggédott a kegyel-
mes Ur. — Itt a vihar a fejink felett.

— AKi nem mer, maradjon! — hetykélkedett
Adrienné s mar is futni kezdett a vizesés iranyaba.

Mivel éppen a sziléziai hazhoz vezeté hidnal vol-
tak, a legtébben ahhoz tartottak, mégis, Oten vagy
hatan, a legfiatalabbjabol, kovetni kezdték.

— Adriennel Adriennel — kiabaltak, kiki ahogy
birta, de 6 vissza se tekintett.

— Vagy ugy? — dinnyogte Baltelki sértédve, s
legott sarkon fordult.

Példajat a tobbiek is kovették.

Ezalatt Valéryné aggoddva nézegette hol a he-
gyeket elborité feketeségeket, hol azokat a tova illané
fehér batiszt fodrokat, melyeknek visszatiikroz6dése
minduntalan aprd baranyfelh6ket rajzolt a to vizére.
Végre sem allta meg, hogy anyai kétségbeesesének Ki-
fejezést ne adjon:

— Az Istenért, Bethléri . . . hivja vissza!

— Majd én, — mondta Danosy. De Valéryné
még idejekordn megragadhatta a karjat.

— Nem. Menjen csak Bethléri, maganak nem fo-
gadna sz6t. Dehogy fogadna!

Judith bosszankodva nézett Valérynére, de mert
megeérezte, hogy a korllallék folyton az 6 szavait lesik,
Ggy tett, mintha mindez legkevésbbé sem érdekelné.
Mégse allta meg, hogy Andorra ne nézzen. Lehet,
hogy némi szemrehanyas tikrdz6dott —tekintetében,
tény az, hogy férje azt olvasta ki bel6le és ez rogton
dacra ingerelte.

— Ahogy parancsolja, — kiéltotta Valérynének
s futott Adrienné utén.
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Pedig 6t is bosszantotta a j6 asszonysag tapintat-
lan viselkedése. Kilonben is szive mélyébél utalta ezt
az 0rokké panaszkodod, nehezteld, kovetel6dz6 damat.
Volt valami a mézédes, sipitds, banatos hangjaban,
amit6l minduntalan visszah6kélt. Aztan meg ha puha-
nak, melegnek, kedvesnek talalta is azt a halét, melyet
a szép leany — harom hét 6ta — a hidsaga, vagy
unalma, vagy idegei koril fonogatott, szévogetett,
arra mégsem vagyott, hogy egy vén pok nyalkas, ta-
padés motollai kossenek guzst a szabad akaratara;
ezért nagyon lehetséges, hogy a Judith félreértett te-
kintete nélkil el sem indul, de igy, 6sszeszoritott fogak-
kal, hatraszegett fejjel igyekezett a szép szokevényt
elérni.

— Adrienné nagysad! — kiabdlta a suvitd szélbe.
— Adrienné nagysad! — ismételte, bar két dolgot
egész biztosan tudott, azt, hogy Adrienné nem hall-
hatja, és azt, hogy 6 most iszonyatosan nevetséges. De
azért a nagyon ideges ember 6nkénytelen csokdnyds-
ségevel csak kiabalt tovabb. Végre mégis mind koze-
lebb ért Adriennéhez és ekkor csak egy vagyat érzett:
karjaiba szoritani azt a lidércként tovaillané hofehér
alakot.

— Adrienné nagysad! . . . Adrienné . . .

A leany egyszerre szembe fordult vele:

— Lehetetlen tovabb menni, — dsmerte el dssze-
borzongva.

Egy Gjabb villdm s utdna rogtdn fdlcsattand dor-
gés nyelte el a Bethléri valaszat. Csak a karja mozdu-
latan latszott, hogy Adriennét oltalméaba akarja venni.

— Koszdondm, — rebegte Adrienné félénken
hozza simulva és Ugy nézett red, mintha életment6jét
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latna benne. De a kdvetkez6 percben mar ismét a régi
jokedvvel kacagott s mutatott a menhaz felé:

— Nézze, — csufolodott, — nézze! Egy. Kett6.
Harom . . . négy ... 6t ... Igen, 6t gukker Orko-
dik felettink!

Bethléri bosszankodva egyenesedett ki s lazabbra
fogta a karjaban tartott kart.

— Siessiink, — mormolta, mert éppen ekkor esett
az els6 csepp a kalapjara. Még jo messzire voltak a haz-
tol, mikorra az Adrienné hofehér ruhdja maris jég-
hidegen tapadozott a diderg6 leanyra.

— Maga most agyon fog fazni!

— Oh, dehogy. Csak maganak ne &rtson ez a hi-
deg. Hisz tudom, hogy nagybeteg volt.

Most mar Andor tekintett ied halasan. Mennyi

melegség is volt a hangjaban.
— Engem ne féltsen. De tudja mit? Kkeruljink

egyenesen a konyhahoz. Ott melegedhetiink.
— Helyes, legaldbb nem kezdik régton az unal-
mas élcelddéseiken, — nevetgélt Adrienné elkékilt

szajszéleit harapdalva.
Ezalatt a menhéazba szorult turistdk zajongva tar-

gyaltdk a hazajutas esélyeit, de kozbe, az égzengést
talkiabélva, lazongtak az ebéd késése miatt.

Baltelky minduntalan az ablakhoz ment s ki-ki-
nézett a viharba:

— Erdekes! — nevetett Pratersteinnét figyelmez-
tetve. — Erdekes! az el6bb még lattam 6ket, de most
Ggy eltlintek, mintha a fold nyelte volna el mind a
kett6t.

Janka gréfnd sietett titkosan Judith felé inteni,
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aztan talzott konnyedséggel valaszolt: — Nem csoda,
hiszen tiz lépésnyire se lathatunk.

Most mar a Valéryné gyakori ,istenem! istenem*-
iei is mind gyorsabb egymasutanban kovették
egymast. Ez pedig végre is tobb volt, mint ameny-
nyit a Judith f4jo idegei elviselhettek.

— Legjobb lesz, ha szobat nyittatok magamnak,
— hatérozta el, és legott, fejfajast adva okul, elhagyta
a tarsasdgot. Megkonnyebbilve hizta maga utan az
ajtot, mely a zajos éttermet a csendes folyosotdl elva-
lasztja. Itt csaknem teljes sotétség uralkodott, és bar
a konyhaajté tarva-nyitva allt, a t(iz pattogasanal és a
zsirban sil6 ételek sercegésénél egyéb hang nem hal-
latszott.

Hol lehet a fogaddsné? — tlin6dott Judith és a
jobbrdl-balrdl sorakozd szobak kilincseit kezdte pro-
balgatni. De valamennyi kulccsal volt lezarva.

— Mit csinaljak? — bosszankodott. — Vissza
nem megyek, ez bizonyos.

Végre mégis ugy Veélte, hogy suttogé hangokat
hall a folyoso talidérél. Alkalmasint ott lesz a Grei-
singerné szobdja, vélekedett, s minden tovabbi fontol-
gatas nélkul nyitott be a csak behajtott ajton.

Egy félpercnyi kinos csend, aztan az Adrienné
tulzott nevetése csendillt meg egy vorosre fltott vas-
kalyha kozelébdl.

— Lé&sd, maér itt vagyunk, — kacagott a leany.
Majd, még idegesebb nevetéssel, magyarazni kezdte:
— Egészen meg voltam dermedve. Kilonosen a la-
baim, és ez a te jo férjed . . .

— Folmelengette 6ket. Ertem.



— Amiért én nagyon héalas vagyok neki, — er6si-
tette Adrienné gégosen, kihivon.

— Természetesen!

Adrienné rogton mellette termett:

— Hogy érted ezt? — kérdezte szemtdl-szembe
nézve Bethlérinével. De még miel6tt valaszt kaphatott
volna, Andor unott véllvonitassal allt fol, és karjat
nyujtd feleségének:

— Ugy latom, kissé ideges vagy, kedvesem, nem
mennénk inkdbb a szabad leveg&re?

— Itt igazén talsagos meleg van, — nevetgélt
Adrienné. Hanem egyszerre megvéltozott az arckifeje-
zése és csaknem alazatos meghunyaszkodassal igyeke-
zett Judithot elérni s mikor méar egészen kozel volt
hozza:

— Akarod, — kérdezte blinbandn, fajdalmas le-
mondassal, — akarod, hogy még ma elutazzam?

Mivel pedig Judith mindnyéjok részére ugy vélte
legjobbnak, harag nélkil, de hatarozott folénnyel azt
felelte, hogy:

— Akarom.

A hazaindulas nyomasztd hangulatban tortént.
Kelletlen, rosszkedv(i volt az egész tarsasag.

Most mar csendes ,,szitdl6" es6 valtotta fol a zi-
vatart, s az egymassal tiileked6 felh6k helyett egy-
ontetl olomszin boritotta az eget. Ezer megdagadt kis
ér patakzott az utakon, ahol pedig agyagos volt a ta-
laj, ott sikos, cupogds sar tapadt az atdzott cipdkre.
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Néha egy-egy kovérebb holgy el is cslszott, és
ilyenkor szemrehany6 zsortolédessel okolta a fiatalo-
kat, amiért ilyen kellemetlen helyzetbe hozték, ,ahe-
Iyett, hogy otthon (Inének nyugodalmasan”.

Még nem értek a hegyipasztorok kis kunyhéjaig s
maris akadtak egyesek, akik bevallottak, hogy nem
sok reménylk van az éj beallta el6tt Tatrafliredre ér-
kezhetni.

— AKkkor pedig igazan: ,joéjszakat vilag!" —
nevetett Danosy, aki Judith mellett Iépdelt.

Valéryné keresztet vetett magéara ijedtében. Azon-
tal az ,Istenem ne hagyj el'" és az ,Uram segits!"
fohdszok sokasaga ugy szallott leikébdl ég felé, mint
sllyed6é hajobol a vészrakétak. De mind hidba. Lé-
pésrél-1épésre siirlisodott korllottik a sotétség.

Nagy volt az 6rém, mikor a kegyelmes ur a Bu-
dapesti Hirlapot lelte a zsebében s fidibuszt csinalt
bel6le.

— Miért nem hozott senki egy kis villam-lampast?
— zs0rt616dott Pratersteinné.

— Vihar Ernénél volt! — panaszkodott valaki.

— Volt, volt! De hol van Vihar Ern6?! — és
Béltelky belekialtott az éjszakdba: — Adrienné nagy-
s&d?!

— Nos? — jott red a kérdés messzir6l, mesz-

szirdl.

— Mit csindlt Vihar Ern6vel?

— En?

— lgen. Most az egyszer lenne ra szukségunk,
de maga ellizte az arvat . . . Lassa?!

— Latom, — hallatszott az Adrienné nevetds

Szikra: Judith. 3
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hangja. — Ha majd leériink, a kozkivansagnak en-
gedve, kibékitem, — j6?

— Szegény fid! — séhajtott Janka grofné, de Bal-
telky vallat vont:

— A j6é acél is ugy készll, hogy hol hideg vizbe
martjak, hol tuzbe allitjdk. Hidba! Ez mar hozza tar-
tozik a Don Juan tanfolyamhoz.

Judith meglassitotta lépteit. Miért hallgassa Bél-
telky bolcselkedését? Danosy hliségesen alkalmazko-
dott lépteihez.

— El még a Vihar anyja? — kérdezte Bethlériné.

— EI bizony. Es mint afféle egyetlen gyermek
mamaja, csakis a fidnak él.

— Be jo, hogy nincs fiam! — suttogta Judith in-
kdbb csak maganak.

— Es én azt a leanyt évekig tudtam szeretni, —
gondolta Déanosy e meghallott séhajtasra, felelet-
képpen.

Ezalatt Adrienné, mit sem sejtve — vagy mit sem
banva, — Iépdelt a Bethléri oldaldn. Keveset beszél-
tek. Csak ha valami akadaly kerult a leadny Gtjdba, —
egy ag az arca el6tt, egy ké a laba alatt, — akkor ka-
pott az Andor karja utdn, mintegy Osztonszerileg. De
oly gyongéden, olyan béatortalanul tette ezt, hogy Beth-
Iéri sokszor azon t(in6dott: nem egy éjjeli lepke volt-e
kozelében. Pedig nem. Hiszen lepkeszarny érintésnek
nem marad olyan izgatd ,,Cserry-blossom* illat a nyo-
méaban. Kéjesen szivta azt magdba. De csak lopvast;
mert ma reggel Ota hatarozottan gyavabbnak érezte
magat. Irtézva gondolt arra a lehet6ségre, hogy Ju-
dithtal a maihoz hasonld jelenetekre kerllhet alkalom.
Es csak azt ne. Oly j6 a megszokott nagy békesség.
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Most mar szinte orult volna, ha a szép leany csak-
ugyan elutazik, de, restelte megkérdezni. — Végre is,
ha ugy latja helyesnek, mindig talalhat Urligyet a
visszahuzddasra, biztatta ¢énmagat. Példaul, uj kony-
vét, melyhez Judith éppen mostansag masolgatja az
adatokat.

Adrienné — talan mert haragudott utitarsa néma-
sagaért, — vagy mert félt a sotétben, tény az, hogy
idegesen sietett el6re. Csakhogy nehezen haladhatott,
mert most mar teljes éjszaka volt az erd6ben.

— Sohasem érlink ma haza, — kialta turelmetle-
nal. — Hiszen cseppet se latunk!

De éppen akkor egy apr6 fénysugar tlint fol a
messzeségben.

— Fogadjunk, hogy az az édes kis Vihar Erng
indult keresésiinkre! — kialtd diadalmasan. Még hang-
csovet is csinalt a kezeib6l, hogy mindenki meghall-
hassa kialtasat.

De nem &ket keresték. Csupan két vezet6 igyeke-
zett arra, amerr6l 6k jottek. Bethléri ismerte mind a
kett6t. Sokszor barangolt velik el6z6 években a he-
gyek kozott.

Mér éppen elhaladtak volt egyméas mellett, mid6én
az oreg Kimer visszaszOlt hozza:

— Habens schon ghort?

— Was den?

Az Oreg szajabol a masik vette ki a szot:

— Hogy az a fiatal Ur, akivel ma hajnalban a Ba-
tizfalvi toénal voltam, sziven I6tte magat.

Bethléri elnémulva nézett Adriennére, aki mozdu-
latlanul, behunyt szemekkel, mereven Kiegyenesedve,
allt az ut kdzepén, de csak egy percig, mert legott ros-

3*
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kadozva kapkodott fatérzshoz, indahoz, és foltétlenl
elesik, ha hozzéasietd anyja magadhoz nem déleli. De bor-
zaszt0 kétséghbeesése pillanatra sem engedte nyugodni,
ezért, még miel6tt a kortlallék joforman atérthették
volna, hogy mi tortént, 6 mar ismét zokogva, kezeit
tordelve szakitotta ki magat a ved6é karokbol:

— En o6ltem meg! En oltem meg! — ismételte
s most méar okollel verdeste homlokat.

— Ugyan hallgass mar, — slgta anyja nagyon
erélyesen, — de ez vajmi keveset csillapitott lednya
folindulasan.

Dénosynak jutott eszébe a vezet6k utan rohanni
s visszaterelni Oket a lampassal. Menetelés kdzben tud-
tak ki t6lik, hogy Vihar nem halt meg, bar sebe élet-
veszélyes.

Most méar gyorsan haladtak a megvilégitott uton.
Mindenki igyekezett is, hogy mihamarabb otthon le-
hessen, hirt halljon Vihar Ernérél, tanuk nélkdl
megtargyalhassa Ovéivel a mai nap eseményeit, szaraz
harisnyat vegyen, s ami f6: vacsorahoz Uljon.

Csak Adrienné rohant minden tovéabbi sz6 nélkil
a szanatoriumba. Bethlériék pedig néméan kdszontve az
ismer6soket, hallgatagon igyekeztek bérelt villajuk
felé. Itt sem szdltak egyméashoz. Valahogy, nem volt
mondani valojuk.

Judith testileg lelkileg ugy ki volt meriilve, hogy
egy kilonds kozony szallta meg minden irant. Még a
Vihar esetét is csak ugy, tavolrél, eltompult alakban
vette tudomésul, s csupan fél gondolattal tlin6dott
azon, hogy tulajdonképpen miért is sajnaljak 6t olyan
nagyon?! — Azért, mert meg fog halni? Hat aztan?
Hiszen a halal pihenés; és oly jo lehet: pihenni! Most
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mar férjére se neheztelt. Minek? Csak neki hagyjanak
békét. Andor is. Masok is. Csak ne jOjjon senki ma-
gyarazhatni, bocsanatot kérni, igérgetni. Nem, nem,
csak azt ne.

Es nem is jott. Bethléri Andor ott toltotte az &j-
szakat a kialudt kandallé el6tti karosszékben, s vala-
hanyszor liktet6 homlokan végigsimitotta a kezét,
mindannyiszor at meg atjarta egész valojat a Cserry-
blossom kabit6 illata.

Talan aludt is kdzbe-kézbe, de ez az alom alig
kilonbdzott az ébrenléttdl, hiszen ébren vagy alva egy-
ardnt a legdrjitbb  képek kergetéztek talhevilt
agyaban.

Megkdnnyebbiilve sohajtott fol, mikor a hajnali
szlrkulet bevilagitott a szobaba. Kisietett a verandara,
hogy friss levegbvel teleszivja tudejét. Ugyanekkor
egy szlrke rigd telepedett a legkdzelebbi fenyd tete-
jére és tele torokkal kezdte dicsérni az életet.

— Ugy hittem, csak a nagy Tarpatak mentén la-
kozik fajtdd, — mormolta Bethléri dihosen, mert
annak a kis madarnak bajos trillai mintha sdlyos va-
dakkal illetnék.

Reggelihez Judith kissé sépadtan, de latszélag tel-
jesen nyugodt kedéllyel jelent meg. Lehet, hogy sokat
sirt az éjjel, de mindenesetre sokat gondolkozott és ez
visszaadta 6t dnmaganak.

Kimondhatatlanul fajt neki az Andor tegnapi vi-
selkedése, de elhatarozta, hogy soha sem fogja fol-
hanytorgatni. Hatha igy hamarabb feledhetik mind a
ketten, s erre olyan nagyon vagyott. De azért nem
tudta, hogy mirdl kezdjen beszélni, és igy, a moso-
lyogva elmondott reggeli kdszontés utdn némén kéz-
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dett a tea Kiontéséhez. Annal sovérabban varta, hogy
férje széljon valamit. Mily boldogan folytatta volna
a beszédet. Mindhidba! Bethléri csak egyszer szaki-
totta meg a csendet, hogy a tojasf6zés maodjaban kifo-
gast tegyen. Aztan Gjra a tavolba nézett, s mert érezte,
hogy Judithot megbéantotta, ingerlltsége ellene percrél-
percre fokozddott. Talan, ha kisirt szemmel, ajkan
hangos kifakadasokkal all elébe, & kezdi kérlelni, de
igy, az asszony der(is megjelenése teljesen kihozta
sodrabol.

— Es engem furdalt a lelkiismeret, — gondolta
folhdborodva. — O pedig nem is vette komolyan az
egészet. Erzéketlenséggel vadolta a feleségét, és ez —
kibékitette 6t dnmagaval.

— A méltésagos Ur részére, — jelentette a komor-
nyik kezében egy levéllel. Andor tirelmetlenil tépte
fol a boritékot, de legott folugrott és sietve ment a Ki-
jarat felé. Mar ki is nyitotta a kertajtét, amikor
visszakidltott Judithnak:

— Vihar nagyon rosszul van. Odamegyek.

Mire a szanatériumhoz ért, az orvos arcarol rog-
ton leolvasta, hogy mindennek vége.

— Hol fekszik?

— Ha fol tetszik menni az emeletre, a legvégsd
szoba. Balra.

— Koészéndm. — S két lépcs6fokot egyszerre
lépve igyekezett a megjeldlt iranyba.

Ami azt illeti, minden Utbaigazitds nélkdl is
nyomra vezette volna a Valéryné folytonos ,,lste-
nem“-je, mely a folyosét végtél-végig betdltotte. A ha-
lottas szobaban azonban csak Adriennét talélta, és az
6 halk zokogasa valahogy még engesztelhetetlenebbé
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tette azt az iszonyu némasagot, mely onnan, a faltol
kissé elhlzott agytdl hatolt mind elébbre.

Adrienné roskatag léptekkel, minden Gtjaba es6
székhez, asztalhoz tadmaszkodva ingadozott Bethlé-
rinez.

— Kdoszoném, hogy eljétt, — suttogta egy kin-
padon kifaradt martir tekintetével; majd a halott felé
intve a fejével:

— A karjaim kozt halt meg ... — soOhajtott, —
a karjaim kozott!

De mintha ez a tény némileg ki is békitette volna
az eseményekkel, elmosolyodott. Szomorin, — az igaz,
de mégis. Mert egész titokban kezdte nagyon érdekes-
nek talalni szereplését ez esetnél. Végre is hogy egy
harminc éven tdl levd lednyért valaki sziven I6jje ma-
gat, — egész komolyan, — ez nem mindennapi dolog.
Mindenesetre a vildg szépségversenyében parjat rit-
kitd ,,rikord*.

Aztdn meg, tegnap Ota az izgalomnak olyan ha-
talmas aramlatai tomboltak lelkében, hogy sok évi
apro-cseprd viharkakeért lelt bennok karpotlast. Nem is
vagyott egyhamar kitérni el6lik. Ontudatlan — tehat
igazabb — énje legaldbb nem. Ezért, mig arcan veégig
egyik konnycsepp a masik utan pergett, 6 a mellékszo-
bdba intette Bethlérit s itt az ablakmélyedésbe allva
vele, meg-megcsukld hangon kezdte elbeszélni ama Ki-
nos utols6 6rak borzalmait. Es mentdi tovabb beszélt,
annal igazabb lett nagy bank6dasa.

— Ki hitte volna, hogy bevéltja fenyeget6dzését!
— ismételte egyre-méasra. — Szegény, szegény Kkis
pubi, — mondta aztdn mély séhajtassal, — tudja? Az
orvosok azt hiszik, hogy egy percig se tért magahoz,
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de én érzem, hogy ez nem igaz. Hiszen mindig kereste
a tekintetemet, nézze, igy ... éppen igy. Es egyszer haj-
naltajban, beszélni is kezdett. Nem 0sszefliggdig, csak
ilyeneket lehetett érteni, hogy: ,mama, gyere mar",
— meg mintha csettentene a nyelvével s a négy lovat
szolitand. Higyje el, ez volt a legmeghatdbb.

Adrienné mérhetetlen baval egy csokot kildott
ujja leghegyérél a masik szoba felé.

— Miért is jatszott azzal a szerencsétlennel? —
kérdezte Bethléri szemrehanyon, szanalommal.

Adrienné az ajtbhoz ment és betette, aztan egész
kozel jéve Andorhoz:

— Kérem Bethléri, — sugta kérén, — ne tegyen
nekem szemrehanyast. Maga — ne! . . .
— Miert?

— Miért?! — s bar kérddn ejtette ki e szot fellan-
golé szeme, kétséget kizaron adta meg a valaszt. De
miel6tt Andor felelhetett volna, ismét a halottrol sie-
tett beszélni.

— Tudja, hogy Vihart a ma éjjeli vonattal fog-
jak innen elszallitani?

— Gondoltam. Hova?

— Anyja surgonyétél fiigg. De Miskolcig bizto-
tosan a budapesti vonaton lesz . . . L&ssa Ernd, mégis
csak egyutt fogunk innen elutazni, — vetette kdzbe
ismét a betett ajtdhoz intézve szavait, majd Gjra Beth-
lérihnez fordulva: — Ugy félek ett6l az utazastol! —
suttogta 0sszeborzongva.

— Ertem. De hat akkor miért megy? — kérdezte
Andor bizonytalanul.’

Adrienné a véllara tette kezét:

— Tudja, hogy muszaj, — sOhajtott glnyos ala-
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zattal. — Kulonben, — tette hozza dacos elhatarozas-
sal, — jobb is ez igy.

Bethléri haja tovéig* elvorosodott.

Mindennek Judith az oka, — gondolta s Gjra fol-
forrt benne a harag. — Ha h&rom hét 6ta nem (ldoz
féltékeny pillantasaival, eszembe se jutott volna any-
nyit foglalkozni Adriennel, és akkor ... A halott felé
nézett végtelen szanalommal, aztan ismét a leany kony-
nyes szemeibe nézett, aki most mintegy oltalmat, ta-
maszt, tanacsot esdekelve tekintett red.

— Mondja, mit tegyek?! — kérdezte 6sszekul-
csolt kezekkel. — Az utcan ujjal fognak redm muto-
gatni ... Es nincs senkim . . . senkim. AKi partomat
fognd, aki ... — de nem folytathatta a goércsds zoko-
gastol.

Bethléri végtelen szanalmat érzett iranta.

— Csendesedjék kérem . . . majd meglétja, ha
elmegy innen . . . mindjart méasképpen fog latni . . .

Még inkabb, ha kilféldre . . .

— Kaulféldre mennék? lgaza van. Az lesz a leg-
jobb. De, — addig?!

— Nem értem.

— Nem? De hat nézzen oda! Azt hiszi, lehet
egy nyugodt pillanatom? Azt hiszi, kibirom azt az
utazast Budapestig? Kettesbe anydmmal, aki maris
gyotor a szemrehanyéasaival. Mi lesz még azutan, hogy

a vonat elindul? Velink ... Vele ... Es mindez
miért?! — tort ki szenvedélyesen. — Mert nem 06t
szerettem.

Bethléri Onkénytelenil azok utdn a héfehér ujjak
utan nyadlt, melyek ideges turelmetlenséggel huzogattak
le-fol a dragakovekt6l szikrdzé gy(rliket. Azok az
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ujjak forrék voltak és kissé nedvesek. Csupa delejes-
ség minden porcikajuk.

— Nem 06t szerette? — slgta Bethléri. — Nem
6t? Hat . . . kit?!

Azok a kis kezek megremegtek az ¢ két kezében,
de vélasz nem jott a ledny ajkéardl.

Bethléri pedig tudni akarta. Es ha egy vilag dél
is romba miatta, neki azt a szdt hallani kell, azt az egy
sz6t, — amit mar Ggyis tudott.

Mégis, hogy a vart felelet helyett a Valéryné
hangja harsant meg a mellékszobabol, egyszerre Kkijo-
zanodott.

— Ha valamivel szolgalatara lehetek, — hebegte
a belépd oreg dama el6tt zavartan meghajtva magat,
s legott kalapja utdn kezdett keresgélni.

— Koszéndm. De, ugy-e borzaszt6?! ... — s6-
hajtott Valéryné ég felé emelve kisirt szemeit. — Es
ha elgondolom, hogy 6 méar a méasodik! — tette hozza
panaszképpen s mégis dicsekvéssel a hangjaban.

Andor csak egy bizonytalan kézmozdulattal fe-
lelt, és fontos levelet adva okul, sietve bucsuzott.

— Latom még? — kérdezte Adrienné halkan.

— Hogyne, csak nem képzeli, hogy ... — A
tobbit szemeivel mondta, de Adrienné halasan szori-
totta meg érte a kezét. Bethléri pedig még harom Iép-
cs6fokot se lépett, mikor maris megdicsérte dnmagat,
amiért nem ajanlkozott fol kisér6nek. — Mégis csak
sokat ér az Onfegyelem, — hatéarozta el g6gdsen.

A kapuban Baltelkyvel és Danosyval talalkozott,
.utobbi szerette volna kabaton fogni, de 6 kisiklott kor-
mei kozll, hanem azért meghallotta, amint 0Ossze-
sugtak :



43

— Ez az eset remélhet6leg végképpen kijézanitja,
— mondta Péter baro.

— Félek, hogy nem, — felelt a masik karor-
vendén.

— FéIt? Nagyszer(, 6 félt engem! — fortyant
fol Bethléri és eszébe se jutott, hogy. mas valakirél is
beszélhetnek. — Kildnben mit bdnom? — gondolta.
— Ma este ugyis véget ér ez az egész komédia. Ha
Adrienné elutazik ... — De egyszerre elszakadt ter-
vezgetéseinek fonala, s 6 csak Ujra és Ujra visszatért
ehhez a szerencsétlen mondatfoszlanyhoz: Ha Ad-
rienné elutazik.

Szerette volna magaval elhitetni, hogy holnaptdl
kezdve minden Ujra gy lesz, mint amiel6tt még Va-
léryékat ismerték, és hogy milyen jo is lesz, ha minden
éppen ugy lesz. De ugyanekkor be Kkellett 6nmaga
elétt vallani, hogy haladlosan unni fogja a régi élet-
modot elolrél kezdeni.

Micsoda fako élet volt az tiz éven keresztil.
Hogy is hihette fehérnek, napsugarasnak?

Es Judith? Ha most hazamegyek és megmondom
neki, hogy Vihar meghalt, vajjon mit fog szo6Ini?'
Mit? Semmit, valdszindleg kissé elsapad, aztdn elmegy
és rendel egy koszorut a ravatalra. Aztan? . . . Tobbé
nem fogunk Viharrél beszélni. Nem. Valéryékr6l sem.
Soha tébbé. Mintha nem is léteztek volna. Rettenetes!
Szerencse, hogy a munkam mogé sancolhatom magam.
Milyen aldas . . . Hova is jutnék nélkiil.e? Lelki sze-
mei el6tt maris latta ir6asztalat, melyet az utobbi he-
tekben meglehetésen elhanyagolt, de melyen, ezt jol
tudja — a jegyzetek mégis naprél-napra szaporod-
nak, — a felesége jévoltabdl.
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Bethléri Kkissé elpirult, amikor erre gondolt, de
oly régen szokassa valt nala a Judith segitségét igénybe
venni, hogy ma mar joéformén olyan kelléknek vette
azt, mint példaul egy jol ir6 tollat. Kellemes, ha meg-
van, de olyan természetes hogy Bethléri Andornak,
a hires publicistanak jol ir6 tolla legyen? Ezért csak
nem kell halasnak lenni?

Keriil6 atakon igyekezett lakdsahoz jutni, hogy
észrevétlen zarkdzhassék szobajaba. — ,,Mert érzem",
ismerte be rosszkedviien, — ,,hogy még az égbdl le-
szallt angyallal is 6sszet(iznék, ha most elibém ke-
rilne". Ezért szinte visszaijedt, mikor irdasztalanal
Judithot pillantotta meg.

— Keresel valamit? — szolt red kurtéan.

Judith azonban felelet helyett folallt és két karjat
gyongéden az ura vallara téve:

— Andor, — suttogta blnbanoén, szerelmesen. —
Ugy-e szeretsz? Ugy-e nem szeretsz mast, csak en-
gem?!

Bethlérit meg is lepte, sziven is fogta e nem vart
fogadtatds. Mar lehajolt, hogy csokkal feleljen, ami-
kor egyszerre, Gjra feléje csapodott a kezén maradt
,»Cherry-blossom" illat — és nem sietett tobbé az epedd
szajhoz, hanem beérte azzal, hogy kozonydsen, csak-
nem alamizsnaként érintse ajkaval a Judith fehér hom-
lokat.

— Mily kegyetlen vagy! — tort ki Judithbdl a
méltatlansag és megszégyendilés.

Bethléri vallat vont és elfordult, pedig sejtette,
hogy ez a buszke asszony mennyit szenvedett, amed-
dig lekiizdte magaban a mell6ztetés és féltékenység la-
zongasat. De most, éppen e minden proban diadalmas-
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kodé nagy szerelem terhelte. Unta a bilincsét. Bar
nem vagyott hatarozott forméban a szabadulasra.
Véglegesen meg éppen nem. lgazadban erre az eshetd-
ségre nem is gondolt. De azért duhds volt Judithra, a
csokjaért, a nyugalméért. Ellenallhatatlan vagya ta-
madt haragra ingerelni. Mégis, — vagy éppen azért?
— csak annyit mondott, hogy:

— Vihar meghalt. Tudod?

— Tudom. — Es mivel biztos &sztonnel rogton
megérezte, hogy férje azért beszél a halottrol, mert
Adriennére gondol, nem allta meg, hogy gunyosan
meg ne kérdezze: — Nos? Es a szép Valéry-leany?
Elég stilszerlen Kund-Abigélkedik koruldtte, mi?

Bethléri megbotrankozva nézett rajta végig:

— Hat nincs benned semmi szénalom ? Mégis hi-
hetetlen !

— Kit szénjak? Vihart? J6 dolga van.

— Ugy hiszem, lehetne egy jo szavad Valéryékra.

Judith folszisszent, mintha varatlan tés érte volna
és most mar 6t is cserben hagyta 6nuralma. Ha erre
vagyott Bethléri, meg lehetett elégedve. Csakhogy ezt
az Ohajtasat rég feledte s most sértett folhdborodéassal
bamult feleségére, aki sérelmet sérelemre halmozva,
vadolni, gyanusitani, ragalmazni kezdte Adriennét.

Igazaban minden szavat az a nagy félelem kiildte
ajkara, mely tegnap Ota szivét éppen olyan gyavan
dobogtatta, éppen olyan tehetetlenil szorongatta, mint
ahogy a fészken l6 firj szive megremeg, amikor
a kasza pengéje folvillan a feje folott.

De Judith és félelem? Lehet ennél tavolabb &llé
két fogalom? S hogy megis egymasra leltek, ezt meg-
sejteni lehet, de gondolattal redjonni, — lehetetlen.
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Bethléri pedig nem sejtette meg. O tehat csak egy
cstnyan Kivordsodott, izgatottan hadonaszo, rikacsold
asszonyt latott maga el6tt, s elszérnyedve t{in6dott
azon, hogy ez valéban az 6 felesége lenne-e? A szép,
a mindenkitdl csodalt Mikey Judith? Tehéat ilyen a
lelke legmélye ?!.. . Csupa salak, csupa durvasag. Ki
hitte volna, és szinte pirdlt arra a gondolatra, hogy
tiz éven at 6 maga is annyi tisztelettel, hddolattal te-
Kintett fol rea.

Hat igaz! Mikey Judith e pillanatban csinya volt.
A hangja sem engedelmeskedett a téle varhaté hajlé-
konysaggal, de a léleknek is van néha olyan mély és
elmérgesedett sebe, amely ilyes visszataszitdo anyagot
valt ki magabol, és aki ezt megérti, meg is gyogyit-
hatja. Csakhogy Bethléri most arra a masik nére gon-
dolt, akit az imént latott nagy bénatnak, nagy izga-
lomnak a bilincsei kozott vergddni, és aki mégis mi-
lyen szép tudott maradni konnyei, panaszai ellenére.

Csak arra tért vissza a jelenbe, mikor Judith, elébe
allva, ellenségesen, kihivon kérdezte:

— Tulajdonképpen miért jottél haza? Ott a he-
lyed nala. Allj be vele siratonak — virrasztonak. Ha
megoltétek, kaparjatok is el azt a szerencsétlent. Te,
meg 6, egydtt.

— ,,0%? Kir6l beszélsz? — utasitotta rendre
Bethléri.

Judith most mér képtelen volt gatat vetni indula-
tan, ezért elfehéredett szajszélekkel stgta feléje:

— Kirdl beszélnék, ha nem arrdl, akire folyton
gondolsz. A . . . szeret6dr6l!

— Elég! — Bethlérit elfutotta a harag, egy Ié-
pést 6 is kozeledett, de ekkor egyszerre, egész termé-
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szetesen jutott eszébe az, amire valoszinileg- vala-
mennyi 6se gondolt volt hasonlé esetben, t. i., hogy
0 a férj és ez a feleség, tehat csakis addig harcolnak
egyenl6 fegyverekkel, mig az 6 csaladf6i tetszése meg-
engedi, azontil pedig j6 — a biintetés. Osapai talan
a tettlegességhez folyamodtak ilyenkor, de 6, mint ci-
vilizalt ember, sokkal hathatésabb blintetést eszelt ki:

Elkiséri Valéryékat Budapestig. lgen! — Ez lesz
a leghelyesebb, és éppen elég a Judith megleckézteté-
sére. Tobbre 6 sem végyott. Isten ments a Valéry
mama sapitadsat tizenkét &ranal tovabb hallani. De
ennyi kell, hogy az asszony észretérjen, és *. . De
itt megakadt a gondolkozéasa, mert egy emlék tolako-
dott el6térbe . . . tegnap ... a sziléziai hazban . . .
mikor azok az aprd jéghideg labacskak ott melegedtek
az 6 forré tenyerében . . .

V.

Oréak multak el, miel6tt Judith annyira birt magan
uralkodni, hogy becsengesse komornajat.

— Hozza be a kalapomat, és — ne varjanak ream
az ebéddel, — mondta és sietve hagyta el a héazat.
Alig tett néhany lépést és maris letért a jart gyalog-
airél, hogy egy elhanyagolt csapason folytassa van-
dorlasat. Es itt egyszerre benne volt az erdd kellGs
kozepében.

Tér és id6 nem létezett tobbé, hiszen éppen Ugy
lehetett volna évezredekkel ezel6tt e helyen, és meér-
foldekre minden emberi lakastol, mint ma Ujtatrafi-
red t6szomszédsagaban. Es, bar lazongva forrt benne
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a harag s zokogéasban tort ki megszégyenilése, —
mégis az a nagy nyugalom, melyet ezernyi él§ fanak
a mozdulatlansadga 6rzott, 6sztonszerilleg azt az érze-
tet keltette benne, hogy az 6rids feny6k végtelenében
6t is az a hatalmas csend fogadta oltalmaba, mely a
szorongatott Kkis katica-bogarat fogadja a mérfol-
dekre terjed6, puha, hangtalan, titokzatos icipici mo-
hak rengetegében.

Es lassan, lassan, guzsba kotott idegei Gjra Ki-
simultak.

Ontudatos gondolkodasa a gyors jarasnak, feny6-
illattal telitett levegbnek tulajdonitotta e joles6 val-
tozast, és még se hallotta azt a hangot, mely lelke le-
geslegmélyén halat adott az erdének, mondvan:

— Erd6! Te josagos! Feélok elrejt6je! Uldézot-
tek megoltalmazéja! Nagy béanattal kizdék megvi-
gasztaloja. Koszondm teneked, hogy eggyé lehettem
veled.

Nem. Az oOntudat nem szokta meghallgatni az
ilyes, — pogany 6&soktdl a lelkiink mélyében 6rokolt
fohészokat, — csak élvezi a csodatételeit.

Bethléri Judith se vette Oket tudomasul. Mégis,
amint ott allt a hangtalan maganyban, s szeme meg-
pihent a megszamlalhatatlan &gak csipkézetén, melyen
at rezgén, enyhiiltén sziir6dtek hozzaig az arany su-
garak, keresztény leikéb6l halas séhaj tort Kki.

Mily jo volt itt lenni, messze a vilagtdl, itt nem
hallja senki a panaszkodasat, itt nem latja senki szive
vergddését.

Senki ?

Judith ijedve néz koéril. Mintha ott messze, a fol-



49

dig ér6 agak kozil mozdult volna egynéhany? —
Valo6szinlleg egy 6z lopja magat beljebb az erd6be.

Judith féaradt agya alig foglalkozik e foltevéssel.
Hiszen gondolkozasat igazdban még mindig egy sz0
tartja fogva, az, hogy: elment.

Ez az, ami szlngs-szuntelen ott zug a fulében. Ez
tolti el szivét fol-folsird éles fajdalommal és ez égeti
szemét Ujra meg Ujra el6tind konnyekkel. De az
4gak ujra megmozdultak. Most mar Judith is megérti,
hogy valaki van a kozelében, s6t sejti is, hogy kicsoda.
Szerencsére ismeretlen. Csak a nevét tudja. Danosy
mutatta meg messzirdl a minap. Maran Istvannak
hivjdk és a Balaton mellett vannak birtokai. Hallga-
tag, almodoz6 ember, — mondta réla a baro.

Judith akkor mindjart nagyon rokonszenvesnek
taldlta. Most azonban béantotta, hogy itt van a kozelé-
ben, s tanuja az 6 kdnnyeinek. De megnyughatott. Ma-
ran hallgatagon, mély gondolatokba merilve haladt
el mellette. Még a kalapjat sem emelte meg. Valdszi-
nileg nem is vette észre a Judith jelenlétét. Annyira
nem, hogy Judith, — asszonyi kovetkezetlenséggel, —
neheztelve nézett utana.

Miért? Csak nem véagyott arra, hogy egy telje-
sen Osmeretlen megkérdezze t6le konnyeinek okat?

Nem. Ezt igazan nem kivanta. S ha Maran meg-
alloit volna, hogy barmily drliggyel széba elegyedijék,
biztosan a legridegebben utasitja vissza. Mégis, most,
hogy kdzombosen elhaladt mellette, Judith Ggy érezte,
hogy valamiképpen megfosztotta az erd6t bubdjatél.
Igen, azéta két kiulén vilagga szakadtak Gjra, 6 és az
erd6. Tobbé nem taldlja meg benne azt, ami az imént
még irt adott sebére. Valami megszintette kettejik ko-

Szikra: Judith. 4
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zott az Osszekottetést. Valaki elpattantotta azt a sej-
telmes lancot, amely néha irgalombol, 6sszekapcsol
minket a nagy mindenséggel.

Pedig mi tortént?

Semmi.

Csupédn két banatos arcu ember (tja keresztez6-
dott a néma rengetegben és 6k elmentek egymas mel-
lett kdzonnyel, zarkdzottan, mint ahogy két rabszal-
lité kocsi megy el egymas mellett a nagy varos renge-
tegében.

Nem 6smerték egymast, egymasra se néztek, —
de az6ta, hogy az asszony magéra maradt, sokkal job-
ban érezte elhagyatottsagat.

Most mar meg se hallotta, hogy a feje folott ma-
darének tdmad, s hogy az 4gak selyemsusogassal haj-
ladoznak Ossze.

Az 6 fajo lelkének emberi hang kellett. Mégis,
mikor a jart Gtra érve, néhany &smerdst latott koze-
ledni, irtdzva menekilt az ellenkezd iranyba.

Végre ujra ott volt jol elzart otthon&ban, ahol
Oreg komorndja zsortolédve kényszeritette egy kis va-
csorahoz. Mialatt pedig felligyelt, hogy senki se habor-
gassa, elkezdte a nap apré-cseprd eseményeit el6sorol-
gatni. Sok panasza volt az 6rokké kés6 postasra. Rosz-
szalasat fejezte ki a tatrai id6jards miatt, mely ismét
es@sre kezd véltozni, aztdn gyodngéden, gondosan vet-
keztetni kezdte Urn6jét éjszakara. Sokaig fésilte hul-
lamos nagy hajét, illatos pasztillat tett a furddjébe, le-
vendula-parnat a feje ald. Latszott rajta, hogy min-
denképpen kényeztetni igyekszik az & ,,imédott Kkis
kontesszkajat“, ugy, mint hajdan, amikor még zdéld-
racsos agyacskajaba fektette és mesével altatta.
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Judith szd nélkal tlrte, hogy a jo lélek ott szorgos-
kodjék koruldtte. Néha egy mosollyal, egy fejbolin-
tassal felelt kérdésére, bar igazaban oda se hallgatott.
De azért jol esett tudnia, hogy itt van a kozelében.

Még egy lathatatlan gydrddés elsimitdsa a taka-
ron, még egy korllpillantds a szobaban, hogy nem fe-
lejtett-e el valamit rendbe tenni, azutan Adélé joéjsza-
kat kivant. Mar a kilincs is a kezében volt, amikor hal-
kal, csak ugy mellesleg visszaszolt:.

— Azt mondja Antal, hogy a méltésagos ur hol-
nap estére visszajon, — s ezzel zajtalanul bevonta
maga utan az ajtot.

— Honnan tudja Antal ?— kialtott utdna Judith,
de halas volt, hogy nem kapott feleletet.

Minek is? Hat nem mindegy az, hogy holnap
vagy holnaputén j6-e vissza? Hiszen nem azon fordult
meg a kérdés, hogy meddig marad oda, hanem azon,
hogy — elment.

Es miért ? miért ment el ?— kérdezi magatol sza-
zadszor, ezredszer. Talan, ha egy ellenéllhatatlan szen-
vedély vonna el mellélem, kevésbbé szenvednék. De
igy. Egy kaland! Mert lehetetlen, hogy tobb legyen
annal, — toprengett, mert csodalatos kettds érzéssel

gy hitte, hogy azért szenved jobban, mert férje visel-

kedése nemcsak sérelmes, de nevetséges is s mégis,
ijedve utasitotta vissza azt a rémes gondolatot, hogy
hatha nem csupan mulo szeszélybdl hagyta 6t igy ma-
gara, hanem mert azt a lednyt igazan szereti ? . . .

— Nagy Isten, csak ezt ne! — fohaszkodott han-
gosan, kétségbeesett zokogassal.

Maésnap déltajban sirgdny érkezett. Bethléri je-

2
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lezte, hogy mulaszthatatlan Ggyek folytdn még két na-
pig Budapesten marad.

— lgaza van, — biztatta magat Judith. — Most
mindketténkre jobb, ha egy-két napig nem allunk szem-
t6l-szembe.

De mikor 6t nap elteltével Gjabb tavirat érkezett,
daccal, megvetéssel kildte valaszat: ,,Az id6 megrom-
lott. Egészségednek biztosan artana." — Erre aztan
nem jott felelet.

V.

Es teltek a napok egyforman, sziirkén, hidegen.

Judith nagy maganyossagban élte at &éket. Nem
mozdult hazulrél. Ot pedig, talan gyongédséghdl, ta-
lan méas okokbol, nem kereste senki. Eleinte Kissé cso-
dalkozott azon, hogy legaldbb Dé&nosy nem néz be
hozzaja, de legott megtaldlta mentséget: Elképzelte a
fazékony kis embert, amint vallat fulig hdzva, szemre-
hanyon pislogat az égre, s nagy elhatarozdsaba kerl
még az is, hogy a ,,Csdky-hazbdl" a kavéhazig men-
jen. Hat akkor egy kilométernyi utat hogy tenne meg
— hivatlanul.

Ha tudnd, hogy szolgalatot tesz vele, biztos, hogy
rogton, orémest rohanna. De minek hivatnam? —
gondolta Bethlériné s6hajtva. Végre is nem bénta,
hogy teljesen békességben hagyjak.

Mégis, mikor szalmadzvegysége harmadik hetében
kocsinyikorgas vegyiilt a verandara kopog6 esé zajaba,
szivdobogva futott ki a szobabdl.

— llona?! — kialta 6érémmel s mégis csalddot-
tan. — Hona?! hogy kertlsz te ide?
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— Itt vagyok. Punktum. Kellek vagy nem kellek ?
Ez a kérdés.

— -Persze, hogy kellesz! — s maris segitett b6-
rondot, taskat leszedni a kocsirdl. Kodzbe dorgélta is,
Olelte is vendégét: — Miért nem surgényoztél? most

aztan varhatsz az ebédre! Mily jol nézel ki. Be kedves
téled, hogy eljottél.

Grof Szényi Elekné minderre megannyi csok-
kal, nevetéssel felelt.

Néhény perc mulva mér ott Ultek a hevenyében
folszerelt vendégszobaban s mig a szép asszonyka a
hajat szedte rendbe, kérdések és feleletek egész raja
ropkodott kozottik. Judith taldn akarattal halmozta
szavat a szavara, mert félt, hogy llona kérdez6skddni
fog Andor fel6l, annal jobban meglepte tehat, mi-
kor baratnéja, egész kénnyedén (mint valaki, aki mar
rég tudomassal bir az el6zményekr6l), csak odavetbleg
kérdezte:

— Itthon van mér férjed? — aztan magyarazat-
képpen: — par nap el6tt lattam Budapesten.

Judith ajkat égette a kérdes: ,hol?“, ,kivel?‘, de
lekiizdte izgatottsagat:

— Még nem jott vissza, — felelte nyugodtan. —
Es Elek?

llona grofné folkacagott.

— Elek ? 6 persze nincs Magyarorszagon. De hogy
hol van? . . . Chilosa? . . .— és szép fehér vallait
kdzbnydsen emelgette, vonogatta.

— Es te ezt ily kénnyedén veszed? — csodalko-
zott Judith.

— Mit tegyek? Mar megszoktam.

— Hat lehet az ilyet megszokni?
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— Muszéj. Egyben minden asszonynak hasonlit
a sorsa: mindannyian meg kell, hogy tanuljuk a —
megalkuvast.

— En soha . . .

— Dehogy nem . . .

— Ha tudnad . . .

— Nézz ide, Judith, vegyik agy, mintha én mar
egy hosszl, hosszU sor kérdést tettem volna, és mar
feleltél is volna valamennyire. Akarod?

— De honnan tudod te . . .

— Sose keresd. Bizzal meg bennem, és, ha ugy
tetszik, hidd azt, hogy nagy szeretetem latnokka ava-
tett. A tény az, hogy kinézésedbdl barki is kitalalhatja
lelkiallapotodat.

Judith sz6 nélkul kezdte ajkait harapdalni, hogy le-
kiizdje eldretor6 konnyeit. llona elébe térdelt s Ugy si-
mogatta remegd kezét, halvany, elsovanyodott arcét.

— Edes, édes Juditom, gondold meg: vajjon hany
asszony van, aki, mint te, tiz esztendei zavartalan bol-
dogséagra tekinthetne vissza? . . .

— Hisz éppen ez az . . .

— ... ami biztossa teszi azt, hogy férjed ugy elfe-
lejti azt a kacér teremtést, mintha sohase latta volna.

— Nem értesz. A mi hazaséletink nem olyan
volt, mint a . . .

— Csak mondd ki batran: mintaz enyém, és még
milli6 mas emberé. Nagyon tudom . . .

— Nem, nem érthetsz meg . . .

— Dehogy nem. Az istenek kuldnds kegyébdl, tiz
éven keresztill egy remekm(vd, tokéletes kristalyke-
helybdl ittal. igy van-e? és most, annak a kehelynek a
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csak képzeled, hogy igy tortént . . .

— .Rosszabb annal: idegen ajkak érintették.

— Ugyan, kérlek!

Judith idegesen ugrott fol helyérél:

— Ne folytassuk, j6? Ismétlem, nem érthetsz meg
te, aki egész életedben, bocsadss meg, ha kimondom,
aki beérted azzal, hogy egy akéarmilyen, csorbult, ér-
téktelen poharbdl igyék . . .

— Kérem, kérem! — nevetett Szényiné. — Nem
iszom! De megtartom a poharat, mert gyémant a
foglalatja.

— Midbta adsz te vagyonra?

— Nem arra adok . . .

— Hanem?

llond egy percig tetovazott, de aztdn pirulva
sugta:

— Hanem az otthonra . . * Mert jol esik az a
tudat, hogy haza varhatok valakit . . .

— Kit? a férjedet? Hat mégis szereted?

llona véllat vont.

— Nem tudom. De hozzéatartozénak érzem ma-
gam, mint a macska a hdzhoz, és amig él, — se meg
nem csalom, se el nem hagyom.

Judith megszégyentlve 6lelte magahoz. llona pedig
szeliden simult hozz4, s most mér 6 sugta konyorogve:

— Judithom, drdgam, hallgass redm: hivd vissza
Andort . . .

Judith azonban Gjra folingerilve bontakozott ki
az 0Olel6 karokbdl:

— Nem.
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Judith nem felelt.

— Nézz reédm, édes, — kérlelte llona, konnyes sze-
mekkel nézve a szemeébe. — HAat olyan irigylésremél-
tonak taldlod az én sorsomat? Vagy te talan elvé-
lasra gondolsz?

Bethlériné ijedve tekintett red, meglatszott rajta,
hogy ez a sz0: ,,elvéalas", el6szor hatol gondolatdba,—
nem is felelt rogtén, mintha el6bb mérlegelné értelmét,
valaszéat, de aztdn gdbgdsen, szenvedélyesen kialtotta
oda lloné&nak:

— Hat igen. Inkabb elvalni, mint osztozni.

Szbnyiné belatta, hogy csak artana, ha egyel6re
tovabb vitatkozzék Judithtal, sét legjobbnak vélte egy-
altalan nem beszélni a torténtekrél. Nem is hozta toébbé
szOba se Bethlérit, se Valéryékat, inkdbb azon igyeke-
zett, hogy baratnéjat kiragadja nagy maganyabol.
Rossz hegymaszo volt, de azért mindennap kedve kere-
kedett egy-egy nagy sétara. Mivel pedig Danosyt is
bevonta a titokba, mindig ugy tortént, hogy sohasem
indultak néhany vigkedélyu kisérd nélkal.

— Elvesztegetett id6, — gondolta Judith, de azért
kénytelen volt bedsmerni, hogy azok az 6rak, amelye-
ket haszontalan beszélgetéssel tolt el, mégis gyorsab-
ban mualnak, mint azok, melyeket sirva atvirraszt. —
Csodalatos, — mondta egy ilyen kirandulas utan Ju-
dith, — csodalatos. Ma beszéltem el6szor Maran Ist-
vannal, s mégis Ugy érzem, hogy a lelke legmélyebb
rejtekét dsmerem.

— Nem lehetetlen, — felelt Szényiné meggy&z6-
déssel, — hiszen a sz6 olyan, mint a viz sodra, azt
hozza felszinre, amit a mélyben talal; ha aranyat, héat
azt. Ha pedig csupan homokbanya rejtezik az illet6
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lelke mélyén, akkor legjobb esetben — egy Kkis csil-
lampalaval elegyes homokot . . .

— A sz6? De éppen ez az: alig beszél és mégis
dsmerem. Ezt hogy magyardzod meg?

— Ertsd meg, nem a féveny a f&* még ha szin-
arany is, hanem a banya. Mas sz6val: nem az ad érté-
ket az egyéniséginknek, amit kimondunk, de az, amit
masok kiéreznek bel6link a hallgatdsunkon keresztul.

— Vagyis a lelkiink ibolyakék sugarait? — kérdé
Judith félig nevetve, félig messzejard gondolattal.

— Azt, — bolintott ra llona.

— Kar, hogy te is, én is egy kissé megkésve Os-

merkedtlink meg a spektréal-analizis e titkaval, — mor-
molta Judith keser(en.
— Ez nem maradhat igy, — hatarozta el Sz6-

nyiné, és végre is arra szanta el magat, hogy Danosy-
tol kér tanacsot.

JOl szémitott.

— Keét nap alatt vagy visszahozom Bethlérit, vagy
megolom, — szavalta a hlséges kis ember; s rohant
csomagolni.

Reggelre megjott a tdvirata. De Szdényine, bar
tizszer is elolvasta, még sem értette.

»Ugy nagyon bonyolult, Kar, hogy boszorkany-
égetés kiment divatbdl. Este érkezem. Danosy.*

llona alig varta a reggelt.

Egyszerre érkeztek a kijeldlt erdei 16céhoz.

— Nos? — kidlta llona méar jé messzir6l. Da-
nosy pedig, aki zold volt és éhes, szinte vacogott a fol-
indul&stol.

— Atkozott eset! Néha a végzet 6sszekeveri a bo-
hozatot a draméval . . .
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— Hagyjon békét a dramanak! — tiirelmetlenke-
dett Sz6nyiné. — De mondja, mit tud?

— Semmit és mindent. Andort nem lattam. Ke-
restem, de hiaba. Azt azonban hallottam, hogy folyton
Valéryéknél ul. Vel6k jar az utcan. Vel6k ebédel, va-
csordi a Hungéridban, széval Ggy kompromittalja
magat . . .

— Es Gket . . .

— Hat ez a legnagyobb baj! Mert a mama . . .

— Nos? a mama?

— Harom legjobb baratndjének maris dicsekedve
jelentette ki, hogy modjaban lesz Bethlérit kényszeri-
teni az elvalasra.

— Dénosy, maga megdrult.

— En? nem, de Andor baratunkat féltem.

— Es Adrienné?

— Nem tudom. Egyik ember szerint sugarzik a dia-
daltol, és szebb, mint valaha. Pratersteinné pedig, aki-
vel Gerbeaudndl talalkoztam, azt allitja, hogy folyton
sir, és hogy latta a Szent-Sziv temploméban, amint
egészen osszegornyedve imadkozott. ,,Mintha valami
nagy bln nyomnd a lelkét", mondta Janka grofné
gyands szemhunyorgatassal.

— Ugyan hallgasson!

— Azt megtehetem, — védekezett a megfenyege-
tett kis ember nevetve. — De mit érlink vele, ha az
egész Budapest csak errél suttog, és vigyorog?!

— Ejh! még ez sem bizonyit semmit.

— Nem. De azért én mégis azt mondom, hogy
Bethlérinek jO lesz vigydzni . .. mert hej! az a
mamal! . . .

— De mit tehetiink?
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— Egyelére semmit, — soOhajtott Danosy, aki
méar nagyon vagyakozott reggelije utan.

— Csak egy vigasztal, — bolcselkedett a szép asz-
szony, — az, hogy az élet mindig nivellal.

Alig birta 6romét paléstolni, midén hazaérve,.
Bethléri Andort pillantotta meg a verandan.

— Most érkezett? — kérdezte, csakhogy mondjon
valamit.

— lgen. Ruttka fel6l. Mily kellemes meglepetés
kedves gréfnét itt talalni.

— Hallom a hangjan, hogy hazudik, — &rvende-
zett llona titkon, hangosan azonban azt mondta, hogy:
— Mar én is alig vartam, hogy magét lassam! De kép-
zelje, milyen ,peches" vagyok: éppen most kapom az
Elek siirgonyét. Ugy latszik, nem egészen jol érzi
magat.

Félig-meddig szokésszerlien rendezte tavozasat, és
igy Judith csak akkor tudta meg, hogy baratnéja el
készil, amikor a laddk mar lezarva, leszijjazva ott
sorakoztak a vendégszoba kozepén.

— Miért mégy? — kérdezte szemrehanyon.

llona mosolyogva nézett rea.

— Mi szukség itt egy harmadikra?

— Hat azt hiszed . . . igazdn azt hiszed, hogy
most mar minden a régiben van? . . .

— Edes dragasagom, — stgta llona megcird-
gatvaajudith idegességtl remegd kezét. — Hiszem.
Remélem. Andor visszajott! ... és ez a f6 .. -
ugy-e? ... Es nekem igazan mennem kell, haza . . .
Elekhez . . .

— De ugyan? . ..

— Hat nem tudod, hogy beteg? és hogy . . . var®
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— Talan még meg is bocsatasz neki?

— Miért ne?

— Mindazok utan, amit veled elkdvetett?

— Mindazok utan, amit velem elkovetett, — vissz-
hangozta llona, minden szét hangsulyozva.

— Oriiltség! — kialta Judith szenvedélyesen.

— Nem, édes, de — misszio, — felelt Szonyiné
vallat vonva. — Példat kell, hogy adjak sok, sok mil-
lio asszonynak, akiknek a férje egy szazadrészt sem
vétkezett annyira, mint az enyém . . . egy szadzadrészt
sem . . .
Judith sz6 nélkdl fordult el téle, de llona odasie-
tett melléje, s mig Ujra magéhoz dlelte:

— Judith, édes, édes Judith? — mondta kérén, be-
hizelgbn. De mikor Bethlériné szdlni akart, mégis a
szavéba vagott: — Kérlek, ne felelj nekem egy hang-
gal sem, csak majd — neki, a lelkeddel,.. Megigéred?

Judith egy pillanatra sz6 nélkil nézett baratnéja
szemébe, aztan, kétkedve, s mégis follobband remeny-
nyel suttogta:

— Megigérem, ha — kérdez . . .

V1.

Mar egy Ora Ota Ultek egyedil a kandall6 mellett,
de abeszélgetés sehogy sem tudott megelevenedni. Mint
ahogy a friss égési sebekkel boritott ember Osztdnsze-
rileg gyanakszik és huzédik vissza, — még a leggyon-
gédebb kéz lattara is, — igy 6k mind a ketten a legba-
nalisabb mondatot is dGvakodtak Kkiejteni, félve, hogy
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a masik rejtett értelmet, gyanut, sértést vagy kihivast
magyardzhat a hangzasaba.

Idegdl6, fagyos hangulat nehezedett redjok.

— Taladn mehetnénk egy kis sétara? — inditva-
nyozta Judith, mikor dnuralmét végsé veszélyben latta.
Férje kapva-kapott az alkalmon; hiszen az § ideges-
sége se fért mar abba a kis alacsony szobéba.

Kiint gyonyord késé augusztusi délutan volt.
Nagy, nehéz es6cseppek lltek a fenydagak legszélein,
s a lemend nap a gyémantok ezerszinu tuzét gydujtotta
mindenikbe. A fakon mindenitt bujésdit jatszé cin-
kék sokasdga zsibongott, és messze az erd6ben, egy
harkaly kopécsolt nagy odaadassal. Most azonban Ju-
dith meg se hallotta &ket.

— Merre menjunk?

— Amerre parancsolod. — Es Andor egyked-
viien, bajuszat harapdalva, nyitotta ki el6tte a kert aj-
tajat. Néha at-atnézett Judithra, akinek ma még ruhdja
suhogasa is turelmetlenné tette. Mert hidba kiizdott
magaval, amidta Budapestr6l visszajott, feleségében
csak a sajat kotelességét latta, mely bilincsekbe veri
vagyaival, érzelmeivel szemben.

— Tirhetetlen allapot! — morzsolta a fogai ko-
z6tt és ugyanekkor Adriennére gondolt. Es amint s6-
vargo keépzelete az elmult négy hét emlékeit keltegette,
lazadozva kérdezgette magatdl, hogy tulajdonképpen
mikor kdvet el nagyobb alavaldsagot, ha visszamegy?
ha itt marad?

Mégis ijedten kerli a Judith tekintetét. Iszonyd
volna, ha az gondolatait kitalalna. De follélekzett, fele-
sége mitsem latd tekintettel haladt mellette. Latsz6lag
egészen nyugodt, — de ha Bethléri jobban megfi-



62

gyelné, meg-megremegd szajszéleir6l leolvashatna lelke
gyotrédését. Mert Judith is szenved, bar nem is sejti
azokat a keépeket, melyek férje halantékaba kergetik
a vért. Mégis érzi, hogy viszonyuk teljesen megvalto-
zott. S ezért folyton-folyvast azt kérdezi magatol,
lesz-e elég turelmik a hallgatasra, és még inkdbb, hogy
lesz-e elég hdsiesség benndk, hogy beérjék azzal a
félig-meddig békés egydttléttel, ami a torténtek utdn
— legjobb esetben is, — elérhet6? . . .

Micsoda szlirkés, kicsinyes, gydva megoldas lenne
ez a tokéletes harmoniaban eltéltott boldog évek utan.

Istenem! Mily jol esnék, ha Andorral ugy leiké-
bél kibeszélhetné magat. Ha elmondhatna mennyit
gyotrédott, mitdl félt; mind agyrémek (iztek el az al-
mot szemeir6l, de féként, ha megmondhatna, hogy szi-
veében mennyi szeretet, mennyi bocsanat var egy jo
szOra, egy biztatasra, egy Olelésre. De érzi azt is, hogy
mindez lehetetlen; mert midta férje visszajott, — va-
lahogy, — mozdulataban, hanglejtésében, mondatfiizé-
sében magaval hozta annak a mésik asszonynak a lé-
nyét, — és ez az, — ez a széval megmagyarazhatatlan
valami, ami Judithnak torkaba fagyasztja a szOt és
megérteti vele, hogy csak egy mod lehet a latszdlagos
béke megvédésére, — ha matol fogva, néma egyetér-
téssel, a kdzony szirke hamujat hintik életlik utjara.
Szlrke hamut? De honnan vegyék azt, amikor még
mind a kett6juk szivében olyan szinesen, olyan kove-
telén viharzik az élet?

— Mégis, — fogadkozik Judith hiiséges egyéni-
sége nagy becslletével, — kotelességem mindent meg-
probalni és meg fogom prébélni . . *

Méar ott jartak a Pal-fordulonal és még mindig
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hallgattak mind a ketten. De a zUg6 patak mellett nem
érezték annyira a ki nem mondott sz6 nyomaszto
sulyat.

Beszélt a patak helyettok is. Es 6k onkényteleniil
megélltak, hogy hallgassak. Mert van valami megba-
bonazo igézet egy ilyen 6rokké nyugtalan, rohand viz
nézésében. Latszélag milyen Aallhatatlan, milyen ma-
lando, és mégis, — 6 talan szazezer esztendd Ota nem
véaltoztatta a helyét, és nem lassitotta rohandsat,
holott az ember, aki nézi, — és akinek vagyai, almai,
tervei egy OrOkkévaldsagra latszanak berendezve, —
holnap taldn mér nem lesz sehol. Sem a patak part-
jan. Sem masok szeret6 emlékezetében . . .

Bethlériek annyira elmeriltek a viz nézésében,
hogy nem is vették észre a Déanosy és Maran koze-
ledését.

— Szervusz Andor! — kialtad Péter bar6 és dia-
dalmasan megveregette a Bethléri vallat, de legott at-
érezte az egész kényes helyzetet, és mintha csak tegnap
talalkoztak volna, k6zombdsen, magatol értet6d6n
kezdett a létesitendd tatrafiredi vasutrol beszélgetni.

Marén, aki rideg udvariassaggal mutatta be ma-
gat Bethlérinek, Judith mellé sorakozott és végtelen
kellemes, nyugodt hangjan egy kirdnduldsarél mondott
el érdekes részleteket.

Mire visszatértek a sétabol, Bethlériné rég nem
érzett derlivel lépett a verandéara. Volt valami a Ma-
ran meleg rokonszenvében, ami mindig vissza-vissza-
allitotta kedélyében az egyensdlyt. Ha megkérdezték
volna t6le, hogy mi okozta e valtozast, nem tudott
volna rea felelni. Mint ahogy Marén se tudta, hogy
miért vonzodik annyira ahhoz a cseng6 nevetési, ko-
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moly mosolygasu asszonyhoz. O csak azt tudta, hogy
a Bethlériné kozelében kevésbbé érzi életének folosle-
ges mivoltat, s ezért nagyon halas volt iranta.

Bethlériék Danosytol blcslztak:

— Holnap? — kérdezte vissza a kis ember, mert
egy Zdjar-i kirdndulasrél volt szé kdzottink.

— Igen! — kialtotta utana Judith. — En készen
leszek! — s nevetve mutatott férjére, aki nem szokott
pontos lenni.

Oly jol érezte most magat. A tilfeszitett idegek
sajatsaga, hogy néha-néha minden kuléndsebb ok nél-
kil szabadda engedik aldozatukat, aki ilyenkor a leg-
nagyobb optimizmussal csufolja ©nmagat a kiallt
szenvedésekért. igy Judith. Oly kicsinyesnek, igazsag-
talannak talalta most viselkedését. VVégre is, — nincs-e
Andor itt mellette? Visszajott, — és valoszinlleg
csak &lszégyen tartja vissza attol, hogy édes szdval, a
régi hangon széljon hozza. Tulajdonképpen mar el-
idegenedésiik oka is kezdett komikus epizédda zsugo-
rodni emlékében, — annyira véagyott feledni, feled-
tetni.

— Andor, — szélt férjéhez, mikor egyedil ma-
radtak, — ha 0gy gondolod, ne menjiunk Zdjarba.
Annyira szép az id6 . . . Kar volna elprédalrii ma-
sokkal . . . inkdbb . . . Ggy, szeretnék veled, de csak
veled folmenni a Tarpatak-volgyi tizel6k6hoéz, tudod
oda, ahol janiusban az anemonékat . . .

De egyszerre elnémult. Hogyan? Férje most nem
is hallgat rea? Lehetséges, hogy megértette volna, s
mégis, azzal a folényes hanggal, amellyel némely em-
ber gyermek kérésére szokott felelni, — adja meg a
vélaszt ? De hét kihalt mar bel6le a régi életnek még az
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-emléke is, hogy képes egy szérakozott: ,,Jd, jo, majd
meglatjuk®“-kal végezni a kérdéssel? . . .

Judith ajka széléig elfehéredett, mert amint 0sz-
tonszerileg kovette Bethléri tavolba flrkész6 tekinte-
tét, rogton megértette férje szoérakozottsagat, izgal-
mat és — oromét. Hiszen lam, ott kozeledik a postés,
kezeében egy csomo leveéllel.

Bethléri két 1épcs6t ugorva sietett elébe. De mikor
ismét ott allt Judith mellett, s az asszony elsapadasat
meglatta, megszégyenilve igyekezett lehet6leg lassan,
kdzonydsen hozzéfogni a posta kettévalasztasahoz.

Csak egy levél volt az 6vé! A tébbi Judithot illette.
Ezeket sz6 nélkul nydjtotta at, aztdn mohon kezdte
nyitogatni a kezében maradt langolé voros boritékot.

Judith — aki gy(lolte magat az iménti kozeledé-
séért, most mar, hogy 6nuralmét visszanyerje, — szin-
tén nyugalmat szinlelve nézte at postajat.

Divatlapok. Folydiratok. Hirdetések. Egy sem
érdekes. De ez ?s Judithban kellemetlen elGérzet ébredt.
Onkényteleniil atnézett férjére, de az félig elfordulva
ult a nagy karosszékben, s teljesen elmerlt a cindber-
levél olvasésaban.

Judith kdrmeit mélyen a tenyerébe szoritotta, hogy
fizikai fajdalommal kizdje le haragjat. Oh, mert, be
nagyon vagyott azt a levelet férje kezebdl kitépni.

— Oriiltség, — mormolja erjedt |degekkel
Mit érnék vele? Hiszen gondolatban mar rég elolvasta,
mar rég a vérébe szivta.

— De mit akarhat velem a dragalatos anyja? —
tn6dott, mialatt undorral fogott a nevére cimzett bo-
ritek folbontasdhoz.

Hanem mikor elkészilt az 6reges dkumbakumok

Szikra: Judith. 5
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kibetlizésével, sz6 nélkil hagyta el a verandat s zarko-
zott be szobajaba. Oréak telhettek el, de neki semmirdl
sem volt tudomésa, csak gépiesen jart le-fol a kemen-
cétdl az ablakig és vissza. Most mar sotét éjszaka lett.
Lehet, hogy tobbszor kopogtattak ajtajan, talan felelt
is ra valamit, hogy hagyjak békén, hogy nincs sem-
mire sem sziksége, hogy nem éhes ... De mindezt
anélkil mondta, tette, hogy agya befogadta volna,
amit hallott, amit mondott. Meggy0tort agyaban egy-
altalan nem volt most masra hely, éppen csak a Valé-
ryné levelének. Az pedig igy hangzott:

,2udith! Egy anya szOl hozzéd; térden allva,
porig alazva. Es te, aki jo vagy, akinél csak szuny-
nyad az anyai 0sztbn, de nem hidnyzik, oh nem!
Hiszen hanyszor lattalak vagydn nézni mas asszony
gyermekére! — te, meg fogsz engem érteni. Judith!
Ha Istent ismersz, — ne alld utjat a leanyom bol-
dogulésénak. De mit is érnél vele, mikor tudod, —
mert ugy-e nem tagadod, hogy tudod ? — hogy 0 és
férjed szeretik egymast? Szeretik egymast azzal a
nagy, mindent lerombold, Uj vildgokat teremt§ szen-
vedéllyel, amellyel szemben az én és a te konnyeid,
kérésiink, kétségbeeséslink ugyis hidbaval6. Ezzel
szemben allsz te, a te hitvesi jogaiddal. Ez atied. Ezt
el nem veheti t6led senki. De te — odaadhatod.  Es
éppen ezt elkérni jovok én most hozzad. Tudom, oru-
letes, vakmer6 kérés, — de egy kérdés szol mel-
lettem, egy kérdés, mely igy hangzik: Mondd meg
nekem Judith, mit érnek neked a te hitvesi jogaid,
ha tudod, hogy a férjed nem a tied tobbé? . . *
Ugy-e, ugy-e semmit? . , . Ezért Judith, légy nagy-
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lelk(i, és mondj le azokrol a jogokrol, mert, oh, ha
mindent tudnal. De miért is ne tudnal meg mindenf.
Igen, megirom. Read bizom a titkomat, s véle ha-
zam becsuletét, leanyom jO nevét, mindent, mindent,
aminek értéke van el6ttem. Readd bizom, mert bizom
benned. Senki sem tudja még. Férjed sem. Te lész
az els§ . . . Oh, ha csalodnam? De nem csal6dha-
tom. Mikey Judithban még senki sem csalédott . . .
ez minden reményem, ez minden biztositékom a jo-
vGre nézve. Hallgass meg hat Judith. Osszetett kéz-
zel kérlek hallgass meg, és tedd szabadda férjedet,
hogy, — mire az én artatlan kis unokém a vilagra
érkezik, legyen neve, amit viseljen és legyen apja,
aki szeresse . . . Imadkozva, aldva varja elhatéaro-
zasodat ketségbeesett Johannad,"

A hézban teljes volt a csend. Bethléri néhanyszor
megkisérlette felesége szobajaba nyitni, de mindig el-
utasitd valaszt kapott, s ezért most mar 6rak ota, ha-
ragosan, neheztelve hevert dolgoz6 szobdja pam-

lagan.

— Hihetetlen, hogy milyen szeszélyes lett az utobbi
id6kben, — jegyezte meg maganak. — Ha ez igy
tart ... — de mondatat nem fejezte be, hanem ide-

ges kézzel tapogatta meg a belsd zsebében rejt6zkddd
voros levelet, mely, héala Istennek, sok minden foldi
szenvedésért igér karpotlasokat. Bethléri el is hata-
rozta, hogy valami Urliggyel Gjra Budapestre megy.
— Csak valami elfogadhat6 ok jutna eszembe, —
tin6dott, — mert mégse szeretném, ha Judith gyanut
fogna . . . Végre is, hany ezer férj van ugyanilyen
helyzetben, mint én, s mégse bomlik meg a hazi béké-
B«



68

jok... S6tl... De tulajdonképpen, blnt kovetek el,
amikor az én helyzetemet masokéval hasonlitom 0§ssze.
— Kkorholta 6nmagat. — En, aki egy olyan Iényt ne-
vezhetek magaménak, amilyen Adrienné. Szeret, és ez
minden, amit kér, minden, amire vagyik. Megmondta.

Csak néha lathassuk egymast, — titkon, elrejtoz-
kddve, hogy senki, senki meg ne tudja soha . . . Edes,
édes kis Adriennem! . .. S hogy remegett a kar-

jaimban, amikor lemondéssal, elszantsaggal suttogta,
hogy ,Judithnak sohasem szabad sejteni a valét, mert
Judith egy szent... és megverne az Isten, ha banatot
okoznék nekil*“ — Bethléri behunyt szemmel éli at
azoknak a lazas perceknek az emlékét, — s lassan,
lassan &lom nehézkedik pilldira . . . Meg se hallja,
amikor kinyilik az ajtd, meg se érzi, hogy ott all mel-
lette Judith kezében egy levéllel . . .

— Andor, — suUgja most, mig gyongéden érinti
férje vallat, — szeretnék veled beszélni . . .

— Most? — hebegi Bethléri, aki az alig pirkado
hajnalba, s attol feleségére néz, kérdén, értelmetlendl.
De Judith ellenvetést nem tir6 hangon felel:

— Igen. Most. Es kérlek, — olvasd el ezt a leve-
let, — teszi hozza halkkal, 6sszeszorulo fogak kozil. S
mig Bethléri teljesen folébredve, bontogatni kezdi a
levelet, 6 egy karosszékbe Ulve, el-elakad6 szivveréssel
figyeli meg férje minden mozdulatat.

TanUja az elsapadasanak, latja, hogyan ugrik fol
helyér6l, s szdtalan izgatottsaggal hogyan kezdi mérni
a szobanak hosszat. Es mikor a Bethléri kezében re-
megni latja a levelet, az 6 arcdbdl megy ki minden
élet. De amikor a rosszul paldstolt 6rom végre mégis
diadalmasan lobban fol a férfi tekintetében, Judith irt6-
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zattal takarja el szemeit, hogy ne lasson tébbet, hogy
ne szenvedjen jobban . . .

— Mire véarok tovabb? — kérdezi magatél, de
azért csak marad. Esze nem kételkedik annak a levél-
nek az igazsagaban, blszkesége, gbgje, porig alazott
énje mind azt tanacsoljak, hogy adja vissza szabadsa-
gat férjének, és 6 mégis remél. Mit? A lehetetlent. Azt,
hogy Andor hazugnak mondja Valéryné minden sza-
vat. — De nem, ezt nem is kivanhatja . . . Ha tenni
prébalna, talan meg is gydlolné ez alavaldsagért.

y  Hat akkor mire var?

Nem mer ra felelni. Mert még mindig remél?
vagy csupan boldogsdghoz szokott énje riad vissza
Ujabb szenvedéstol?

De. Nem. Nem hallgathat tovabb, hiszen, nézzen
oda, akitdl a feleletet varja, még mindig ott all a nyi-
tott ablaknal, s t6le elfordulva, tizedszer olvassa a ret-
tenetes levél utolsé 6t sorét . . .

— Ez héat a felelet, — gondolja Judith kétségbe-
esett dncsufolassal. De, egyszerre, nyugalom szall rea,
mint mindig, amikor egy elhatarozds megérlel6dott
benne, s halkan beszélni kezd.

Bethléri, akit az imént még Ugy érintett a Valé-
ryné hiradasa, mint hést a diadalmi harsona, most ne-
heztelve, elidegenedve hallgatja.

Hogyan? Judith valasr6l beszél?... 6h, ha ilyen
kénnyen veszi?!... Lam, 6 két hénap 6ta gyotri ma-
gat azzal, hogy csak valahogy feleségének banatot ne
szerezzen, Judith pedig, ime, alig varja, hogy a hazas-
sag bilincseit6l szabaduljon. Bethlérit annyira sérti az
asszony targyilagos nyugalma, hogy most egy csopp
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fajdalmat sem érez a valds gondolatdra. Nem. Most
mar 6 is vagyik red ... De a régi otthon ... a meg-
szokott rend? ir6asztala? . . . kényvei? . . . Ejh, ne-
vetséges, mintha egy Uj otthonba oly nehéz lenne atte-
lepiteni 6ket . . . Egy Uj otthonba . . . Adriennel . .
Egy Uj otthonba vel6k . . . Bethléri dsszeszoritja fo-
gait, hogy elfojtsa azt az dromkialtast, mely szive leg-
mélyebdl torlédik ajkara . . .

Gyermekem! ... az én gyermekem . . . ujjong
benne a ferfili Gnérzet, és a gyongédsegbdl tiz esz-
tendd Ota titkolt nagy vagyakozas. — Almodozéasabol

Ujra a Judith tompa, szintelen hangja veri fol.
— Még egy kérdés van héatra, — hallja messzirdl,

idegen vilaghol. — Még egy kérdés: Kérem hataroz-
zon, maga kivanja elhagyni a hazat . . . vagy jobb
szereti, ha . . . én . . . thvozom?

Bethléri megddbbenve néz rea. Mégis hihetetlendl
nehéz az ilyen kérdésre felelni. De tudja, hogy muszaj.
De meg, mintha most mar egy masik asszonynak a
hangjat is hallana, aki hivja... aki varja... s ezéri
mélyen meghajlik Mikey Judith el6tt, és engedelmesen,
lovagiasan feleli, hogy természetesen & fog elmenni, —
akkor és agy, ahogy parancsolja. Es hogy egyaltalan
legyen meggy6z6dve, hogy minden Ggy fog térténni,
ahogy rendeli . . . Soha egy sz0 ellenvetés, vagy aka-
dékoskodas, soha . . . Még talan tdbbet is mondana,
ha Judith félbe nem szakitana azzal, hogy: ,,K8széném,
ezt elvartam magatol."

Bethléri szotlanul nyult a Judith keze utan, — de
az elfordulva egy virdggal kezd babralni. Kinos csénd
all be kozottlik. Bethléri érzi, hogy 6 neki kellene azt
megszakitani, de annyi gondolat, érzés zakatol fejében,
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hogy nem j6 egy sz sem az ajkara. Végre is Judith

beszél ujra:

— Kilénben is, — kezdi akadozva, — kulénben
is ¢. . sietnink kell . . . a . .. valadssal, — aztan
egész halkkal: — tudja? 6 miatta.

Bethlérinek minden csépp vére a fejébe szokik a
szégyentdl, a diadaltol, s egy ellenéllhatatlan indulattol
vezetve ragadja meg a Judith két kezét, s szenvedélye-
sen emeli 6ket a szeméhez, az ajkdhoz. S mig hélaado
csokokkal, bocsanatkérd konnyekkel boritja Oket:

— lgaza van Adriennek! Maga egy szent! — is-
mételgeti a nagy félindulastél fuldokolva.

Aztan kisiet, s az 4lmabdl folvert haznép csodal-
kozva, meghotrankozva fogadja a gyors elutazast jelzd
parancsokat.
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MASODIK RESZ

A széplaki-ut gyalogjaréjan egy kis zomok ember
sétalt. Puha nemezkalapja mélyen a szemére volt
hdzva, de azért semmi sem Kerllte el figyelmét. Min-
den szemkozt jovét megnézett, s ha csinos asszony ha-
ladt el mellette, megéllt s Ugy tekintett utana. De még
a korulotte zsongd élet irant is telve volt érdekl6dés-
sel; itt egy csigat tett gydngéden odébb, hogy valaki
red ne lépjen, ott egy pdkhaldba tévedt katicabogarat
mentett meg a biztos haléltél. Kézbe néman, sét néha
— félhangon is — mindenre és mindenkire megtette
észrevételeit.

»-Fogadom" — nevetgélt, mikor egy feltiné szép,
de korén vénult driembert latott kozeledni, — ,,foga-
dom, hogy ez most valami rosszban santikal". — S

nagy volt 6réme, midén feltevése bizonysagaul, egy
pirosképii, gdmboly( Kkis polgar asszonyka surrant el
oldalanal, aki talzott meglepetéssel hebegte hogy:
,Nini?! Baltelky grof! milyen véletlen". A kis zomok
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Ur pedig sietett a poros orszaguira kilépni, hogy el-
kerllje a szerelmeseket.

Most mar szapordbb léptekkel igyekezett el6re.
Eszébe jutott, hogy Széplakon kdnnyliszerrel megtud-
hatja, hol lakik Sz6nyi llona grofnd.

Eppen az Anna-hidra Iépett, mikor egy oblos
»,hao!“ kialtds félreugrasra kényszeritette s még fel se
eszmélt meglepetésébbl, mid6én a kocsibol egy éromteli,
nevet6s ,, Danosy? Maga itt?* hallatszott s § szemt6l-
szembe talalta magat Szényi llona grofnével.

Fél perc mulva mar a pompas négy erdélyi félvér
ropitette O6ket Csorba iranyéaba.

Mindketten Gszintén Oriltek a taldlkozésnak, s
egymast kergették a kérdesek és feleletek, mint jong-
leur kezében a lapdak.

— Tudja miodta nem talalkoztunk ? kérdezte a baro.

— Tudom. Négy egész esztendeje, — felelt Ilona
elmélazva.

— Négy egész esztendeje?! — visszhangozta Da-
nosy. — Hogy fut az id6!. .. Emlékszik még. ..

— A mi ,haramiak6i“ talalkozasunkra ? — A bard
szotalanul bolintott rd igent.

— Laéssa, amitdl akkor féltink, megtortént...
és... Se Bethléri, se a felesége nem haltak bele az
elvéalasha . ..

— Azt hiszi? — llona lassan emelte fel vallat,
aztan elgondolkozva, inkabb maganak sigta: — Néha
nem vagyok benne biztos. Kivalt Judithnal nem. S6t
sokszor azt képzelem, hogy 6 benne tulajdonképpen
minden meghalt, amiért élni érdemes ...

— Ugy értsem ezt, hogy még mindig szereti
Bethlérit? — Most méar llona bolintott egy szomoru
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ges mélyet séhajtott és azt mondta, hogy: — Hja, bi-
zony!... ha csak halottaink volnanak. De a Kisérte-
tek ?! ez a borzasztd!...

llona grofné elnevette magat:

— Dénosy, csak nem szerelmes még mindig abba
a . .. akarom mondani Bethléri Adriennébe, mi?

De erre a kis ember &szinte megbotrankozéssal
ugrott egyet ilt6 helyében. — En? — kialtd. — Aztan

még nagyobb nyomatékkai: — En?... — Majd Ujra
odafordult Sz6nyinéhez: — Hat lassa, kedves gréfné,
— bolcselkedett roppant komolysaggal, — az olyan

feleség, mint amilyen Adrienné, az lehet &m az igazi
kisértet! . . .

— lgaz. A miatta elkovetett blinnek a hazajaro
lelke... Mi? — A szép asszony nem allta meg, hogy
el ne biggyessze ajkat:

— Ugy hallom, egészen jol él az Gj ,menage” —
nevetgélt megvetéssel, mire Danosy nem késett csoda-
san engedelmes homlokbérét le s fol mozgatni, ezzel
adva kifejezést Gszinte kételyeinek.

— Nem hiszi?

— Dehogy hiszem! S6t kizértnak tartom.

— Oh, ez borzasztd lenne, — mar a kis leény
miatt is . . .

Dénosy megadassal vont vallat.

— Hja, a szép Adrienné nem azért jott a vilagra,
hogy egyet boldogitson, hanem azért, hogy . . .

— Sokakat szerencsétlenné tegyen ... — fe-
jezte be mondatat llona haragosan. — Ugy-e igy gon-
dolja?

— igy. Maris hallottam, hogy . . .
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— Miért hallgat el. Mondja kérem, hisz tudhatja
mennyire érdekel.

— Nos, ugy beszélik, hogy maris ugyancsak belé-
markolt az Andor vagyonaba. Orokés mulatsag, toa-
lettek, automobil, legUjabban a Baltelky tanacsara
»meute“-0t szerveznek.

llona hangosan nevetni kezdett.

— Ne mondja? Szegény Bethléri! De hat akkor
mikor jut konyvei megirasahoz?

— Soha. Orokkeé telve a hazuk udvarlokkal, in-
gyenéldkkel.

— JO. De Bethléri?

— Tdri. Mert nem tehet egyebet. Mert ha szdl,
Adrienné rogtdn azzal all el, hogy ,,azért aldoztam fel
érted mindent, jO nevemet, szabadsdgomat, mindent,
hogy még csak ennyit se tégy meg a kedvemért ?*

— Még 6 beszél igy?

— Még 6. Ez csak természetes. Minden szivuzso-
rasnak ez a huvelyk-szoritdja, amivel aldozatabol a
kamatokat kicsikarja . . .

— Szorny(! .. Es ... és rdadasul még ud-
varlokat is tart maganak?

Danosy Ujra fuléig hazta véallat, kezét pedig til-
takozva ég felé emelte:

— Erre mar nem felelhetek. Ezt asszonytdl tes-
sék megkérdezni, — mondta visszah(zédva.

Hona gréfné a naperny6je végével sietett a kiter-
jesztett 6t ujjara koppantani.

— Ez a mag&é, — nevetett. — Most aztdn még
csak azt mondja meg, hogy az Adrienné anyja . . .

— ,,Muri mama*“? — hahotazott Danosy. — Al
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Muri mamardl mar igen jo hireket mondhatok. Egy
honap el6tt redjuk koltozott . . .

llona szotalan irtézattal nézett rea.

— lgen, igen, — ujjongott a jélelki kis ember.
— Reajok. — lgaz, hogy erre mar Andort is elhagyta
a turelme, de legydirték.

— Es most?

— Es most, amig Adrienné chaffeur-leckéket vesz
Véray Elemér groéftol . . .

Sz6nyiné diadalmasan veregette meg a meglepett
emberke vallat.

— Bravé Danosy! tehat mégse volt szilkségem
asszonyhoz menni Gtbaigazitasért ... mi? . . .

Péter bar6d tréfas szégyenkezéssel huzta magat
6ssze és nem adott valaszt.

— Tudja, hogy Judith gréfnd itt van Tatrafire-
den? — szakitotta meg aztdn a csondet.

— Tudom.

— Azt mondjék, senkit sem fogad.

— Oh, minket biztosan. De vélasa ota . . .

— EIlég rosszul teszi, ha elzarkézik ... — Kkidl-
tott a bar6. — Ha én volnék a szép, a gazdag Mikey
Judith, tudom istenem, hogy . . .

— Dénosy, maga bosszuallo?! ... — nevetett

Hona.

— De hét nincs igazam? — er6skddott Danosy.
— Nézze, ott van az a becsiiletes, j0 Maran, mindnya-
jan tudjuk, hogy évek &ta szerelmes Judith gréfnébe
és az én szerény véleményem szerint . . .

— Kulénb embernek tartja Bethléri Andornal?

— Sokkal.

— Ezzel még nem mond nekem semmit, mert mi



78

asszonyok arra a keser(i tapasztalatra jottink, hogy a
férfiakban lehet ugyan kilonbség, de a férjek . . .

— A férjek! Nos?

— A férjek mind egyformék, — itélkezett a szép
asszony haragosan.

Dénosy tréfds megbotrankozéssal razta a fejét.

— Hogy lehet ilyet mondani?... Hat nem hiszi,
hogy én . . .

Szényiné hirtelen rea nézett, aztan félig nevetve,
félig komolyan felelte:

— Maga? hat . . . latja, igaza lehet, s6t valo-
szin(i, hogy igaza van . . .

Erre aztdn a bard ujjongva kapott az llona keze
utan, s mig szapora egymasutanban néhany tucat han-
gos csbékot cuppogtatott redja: — azt hiszi? ugy-e
hiszi? . . . — ismételte boldogan, lelkesedéssel.

SzBnyinét csaknem meghatotta a hodolatnak ez a
kozvetlen megnyilatkozasa és életében elGszor jutott
eszébe, hogy Déanosy sajat magaert is birhat Iétjogo-
sultsaggal ezen a vilagon. Eddig mindig csak ugy gon-
dolt rea, mint valaki masnak a jo szellemére (vagy a
hordarjara, ami sok esetben egészen egyre megy).
Szinte sajnalta, hogy véget ért a kocsizasuk, de ott allt
mér ezid6szerinti otthona, a szép kis vadaszkastély,
melyet nevetve mutatott a bardnak.

— ime, itt lakom. Es most, — rendelkezett, mi-
utan konnyeden kiugrott a kocsibol, — az 6reg Karoly
magat szépen haza fogja vinni.

— Mikor szabad tiszteletemet . . .

— Holnap nem . . . holnaputan Csorban le-
szek ... de tudja mit, holnap délutdn Judithnél ta-
lalkozhatunk. J6?
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— Isteni!

Milyen asszony! — lelkesedett aztan, s amint
utdna nézett, szeme konnybe labadt a gyonyoriiségtol.

Es ennek meg id6-el6tt dzvegységre Kellett jut-

nial — lazadozott, mialatt a kocsi a kavicsokon slr-
I6dva, Tatrafiired felé fordult. — De . . Tulajdon-
képpen! ... — flizte gondolatait tovabb, — olyan

nagy baj az, hogy Szényi a hurik paradicsomaba kol-
tozo6tt? Olyan nagy baj az? Hat nem. Hat éppen
nem ., , — hatarozza el. — S6t, — dupldz r4, mert
egyszerre urrd lett folotte egy eddig nem sejtett érze-
lem, amely most bizonytalansdggal és mégis boldog
reménységgel toltotte el egész valdjat.

Mésnap, tiz perccel 6t el6tt méar ott volt a Mikey-
haz kapujdban, és kivancsi joakarattal pillantgatott be
a s(rd racskeritésen.

Judith, aki az erkélyrdl latta, hozzésietett.

— Jojjon, jo6jjon, — Kkialtotta j6 messzir6l, —
nagyon orilok, hogy maga az én legeslegelsé vendé-
gem . ..

— Boldog vagyok, — hebegte a bard, aki Udvoz-
Iés kdzben se sz(int meg 6t vonasrél-vonasra szemigyre
venni. — Mily jol néz ki! — lelkesedett aztan Gszinte
o6rommel. — Ha nem . . .

— ... latnd az 6sz hajszalaimat . . .

— azt hinném, hogy tegnap talalkoztunk utol-
jara . . . De ne beszéljunk a tegnapr6l, — nevetett
talzott jokedvvel, — hanem ink&bb azt kérdem, med-
dig szandékozik itt maradni?

— En? Oh, valészinlileg kés6 6szig. Hiszen most
ez az otthonom . . .

Dénosy, aki most sem allta meg, hogy a mas dél-
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gat komoly fontoléra ne vegye, némi szemrehanyassal

kérdezte:.
— Mondja, grofné, mire kellett maganak ez a

nagy haz? Es ez a kert?egy erd6 ... llyen luxus? ...
Judith joizlien folkacagott:
— Maga még mindig a régi! — kialtd harag nél-
kil. — De ha megmondanam, se hinné el okaimat...
— Mégis? . . .

Judith vallat vont:

— Hat elhiszi, hogy azért épittettem ennyi szo-
bat, mert arra vagytam, hogy mindenik telve legyen
napsugarral ?

— Kilonos.

— Ugy-e mondtam. S ahhoz mit szdl, hogy ez a
nagy kert azért olyan nagy, hogy sok madar, meg moé-
kus, meg zsong6 bogér ejférhessen benne? . . .

Danosy elkomolyodva hajlott meg elGtte.

— Most méar értem, — mondta halkkal, elgondol-
kozva. Magaban pedig még azt is hozzatette, hogy:
,,6S mégis, ha szaz szobaba csalogat is napsugarat, a
szive éppen Ugy sOvarog melegség utan, mintha egy
nyomorult Kkis pinceszobaban tengetné az életét, s a
madarak zsibongasa dehogy is eleveniti meg azt a
nagy némasagot, amitél vagyva-vagyik szabadulni!
Szerencséjére ezeket a részvétteljes tlinGdéseket a
Sz6nyi-négyes ezust csengetyui hamarosan Kilizték a
fejébdl, s 6 boldogan tekintgetett arra, amerrdl mintha
lizenet széllna feléje.

— Menjunk elébe, — inditvanyozta Judith.

— De még mennyire! — helyeselte a baro, s
egész arca sugarzott az 6romtél, midén a csupa fehér
szovetekbe, csipkékbe 0lt6zott szép jovevényt megpil-
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lantotta. S hogy az Ozvegy ©Ovébdl rdézsaszin szegflik
bélogattak szerte a vilagba, ezt valahogy magéara nézve
nagyon jé ,,0men“-nek vette.

A latogatds kilonben rovid ideig tartott.
Csak éppen végigjartdk a haz minden zegét, zugat s
Oszinte orommel hallgattdk a Judith hidsagtol nem
ment magyarazatait. De aztan, egy elfeledett rende-
letre hivatkozva, llona bucsizni kezdett, amit Danosy
sietett utdnozni. S amikor UGjra kettesben talaltdk ma-
gukat az erdei Uton (a kocsit el6re kiuldték Széplakra),
azzal igyekeztek rossz lelkiismeretiikkel megalkudni,
hogy folyton Judithrél beszélgettek.

— Oly jél esik tudni, hogy nevetése még a réqi,
— Jegyezte meg llona elérzeékenyedve.

— Tényleg. Es azért mégis . . . olyan csond van
korulotte.

— Ugy-e? — hagyta ra Szényiné. — Es az a
haz? Ujdonatdj, és mégis, valahogy . .. hogy is
mondjam? . . .

— Tudom: a multé, nemde?

— Eltalélta.

Es napok teltek anélkill, hogy egyikiiknek is eszébe
jutott volna Gjra bekopogtatni abba a maganyos hazba.
Pedig folyton a régi lelkesedéssel emlegették Judithot,
de azért mégis mindig Gjabb és Gjabb Urlgyet talaltak
a tavolmaradasra.

,En nem tudom, hogy van az, de Judith egészen
megvaltozott”, magyardzta maganak Ilona teljes
Gszinteséggel, és nagyon meglepte volna, ha valaki
arrol vilagositja fol, hogy nem baratn6je valtozott meg,
hanem az 6 érdekl6dési kore, érzelemvilaga van atala-
kuléban. Pedig semmi kétség; annak a jolelki, nGie-

Szikra: Judith.
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sen gyongéd kis embernek a szeretetreméltdé egyéni-
sége naprol-napra kozelebb férk6zott szivéhez és a
szép fiatal dzvegy, akinek pedig csak sért6 emlékei
maradtak a héazassagbol, lassan, észrevétlen Ujabb bi-
lincsekrdl kezdett almodozni.

Déanosy azonban mar az elsd kocsizasuk oOta tiszta-
ban volt magaval. Csak azon téprengett, hogy mi modon
adja Szényinének tudtara langolé szerelmét. Egy-
parszor arra is gondolt, hogy Judithot titkdba avatja,
de mégse volt hozza batorsaga, igy tehat csak valami
kedvezd alkalomra vart, s hogy ezt még megkonnyitse,
Téatraflredr6l Széplakra koltozott. igy csak néhany
kilométer valasztotta el attol a szép kis kastélytol, ame-
lyet az 6zvegy egy német bardtdl bérelt ki ezidenre.

Most mér legtébbnyire Csorba felé vezetett az Gt-
jok. Judith pedig folytathatta azt az életet, amelyhez
immar csaknem négy év Ota szoktatja magat. Igaz,
hogy most mér kevesebb lazongassal, de cseppet sem
kevésbbé érezve egész sivarsagat.

Kils6leg azonban mar viddmnak latszott. Neve-
tett is néha. Lehet, hogy tdbbet és hatarozottan hango-
sabban, mint azel6tt. Es, ki hinné? hossz( vandorlasai
alatt éppen ezért a nevetésért akadt annyi jo barétja.
»-Mikey gréfn6 az embert mindig folviditja“, mon-
dogattak Uj Osmerdsei halas meggy6z6déssel. De leg-
inkdbb a gyermekek szerették érette. Volt olyan Kkis
csokoladébaba ott messze Bahidban, akit az anyja csak
mindenféle cselek alkalmazasa utan birt a karjabol
visszahdditani. Egy tunisi haremben pedig két kis fir-
tosfej i aprosdg ragadt a ruhajaba és inkébb hagytak
magukat ide-oda vonszolni az uszalyon, semhogy elen-
gedjék azt a meleghangu, édes kacagasu idegent . . *
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— Képzelem, milyen jél esik az ilyesmi — jegyzi
meg a hlséges Adélé, amikor Urndje ezeket az aprd
eseteket elbeszéli, Judith pedig nem felel, mert ki ér-
tené meg, hogy éppen az ilyen jelenetek adjak meg az
0 elhagyatottsdganak a teljes mértékét.

Majdnem harom évig volt oda. Koériljarta a vi-
lagot. Aztdn, mikor mar olyan nyugodtnak érezte a
szivét, hogy eskit mert volna tenni teljes nagy kozo-
nyéerdl, hazajott és hozzafogott haza épitésehez.

Miért éppen Tatrafireden? Azért-e, mert egy vi-
ragillattal teli tavaszi délutdn Maran Istvant6l hozott
levelet a japani postas, és abban a levélben ez allt:

»Hallom, messze jar. Miért? Ha tudna, mily na-
gyon varjuk vissza, a nagy fenyvesek, meg én. Miért
is ment el? Hogy feledjen? Hat lehet azt? ... S ha
lehet is, — nem gondolja, hogy a feledésnél van egy
ezerszerte jobb orvossag: visszatekinteni a mdaltra, mi-
utan kinéttink bel6le. Ez az. Ki kell, hogy a sajat mul-
tunkbol néjjunk, mint ahogy kin6jjuk a gyermekci-
pdinket, annyira ki, hogy egy id6 mulva csodalkozva
kérdezziik: nini, hat ez a cipd valaha szoritotta a la-
bunkat? valaha fajt? de hiszen ma a kisujjunkra se
birnank folhazni, hat akkor hogy fajhatna? . . .“

Mikey Judith szazszor is elolvasta ezt a levelet és
jol esett tudni, hogy van, aki igy ir — neki. Es mégis,
nem ez a levél késztette arra, hogy Uj otthonat Téatra-
flredre és nem Zermuthbe, Périsba vagy Mentonba
épitse. Nem, nem ez a levél, hanem az a tudat, hogy
Téatrafured kozelében van az a hely, ahol néha, kora
nyari estén fol-folcsendil a kis szirke rigdo hangja...

Pedig az, akivel hallgatta, mar rég kozombos
el6tte, s ha egyéltalan van valaki kozel a szivéhez, az

6
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(ugy hiszi legaldbb) csakis egyedul annak a joles6 le-
vélnek az irdja.

Es éppen ma gondol red sziings-sziintelen, mert
ma tortént meg el6szor, hogy Sz6nyiné megéllas nél-
kil hajtatott el kapuja el6tt. Judith akkor mindent
megért6 mosollyal tekintett utana, de azéta nem tud
az elhagyatottsagnak nyomasztd érzésétél szabadulni.

Milyen més lenne, ha Maran itt volna! és halaval
gondol a hajdani sétakra, melyeknél a hallgatag em-
ber néman is megérté, és e megértéssel vergddd lelkét
erésebbe tette.

Azota sok id6 telt el. A lazongésnak, verg6désnek
vége, de jott a leikébe valami, amit akkor meég alig
sejtett: a maganyossagnak rémes sivarsaga. Es ez nap-
rél-napra tobb epedéssel tolti el szeretet utan. Vagy ta-
lan még ennyire se vagyik. Csak hogy egy emberi
lenynek sziiksége legyen rea. Hogy legyen, aki a hang-
janak hallatara folderul, aki lépte zajara megorul, aki
hivja, aki varja. AKkiért virrasszon, akit vigasztaljon,
akitél magara vegye a gondokat, akinek az ¢rémében
része lehessen. lgen, minderre vagyik, és csak egy sza-
vaba keril, hogy mindezt elérhesse, mindezt megkap-
hassa. Hiszen tudja jol, hogy van egy férfi a vildgon,
aki kulonb minden mas férfinal, akit valaha 6smert. A
Sors ellen fol-follazadozva ésmeri el e f4jo igazsagot.
Kilonb. Hlsegesebb. Hat akkor miért tétovazik?

Héanyszor kérdezte ugyanezt magatdl; és mind-
annyiszor kett6s volt a valasz: ,,Mert nem becsilet
ennyi szerelemért csak annyi szeretetet adni.”“ igy
hangzott az egyik. Mig a masik, olyan halkkal, hogy
Judith még maga el6tt is letagadta, hogy hallja, azt
sugta, hogy: ,Mert a szived Ugy van megalkotva,
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hogy csupan egyetlen egy szerelem befogadasara
képes."

Pedig ez volt az igazibb. Nem mintha Bethléri
Andort még mindig szeretné. Ezt legalabb is Kizart-
nak tartja; mi tobb, blnnek mingsitené. De hazassagra
Iépni egy masodik férfival, amikor az els6nek csokjat
még el nem feledte? . . . Nem. Erre mindeddig kép-
telennek érezte magat.

De ma masképpen kezd latni. Mikor legjobb ba-
ratai is elhagyjak, mint ahogy fészekrakashoz kezdd
madarak elhagyjak a péarjavesztett tarsat.

Ha irnék Marannak? — tlnédik most is, mig lép-
teit ara a nagy erdGirtasra irényitja, mely balra az
orszaguttol, egészen a Zsakéczy cs6szhazig huzadik.
OInél magasabb filvek vadonja zarult koriilétte. Bal-
rol patak zugasa hallatszott, jobbrdl, az erddszélhez
kozel, 6zek jelenlétét jelezte a szaraz galyak idénkinti
halk roppanasa. Es valahanyszor feje folott szeles sie-
téssel egy-egy zimmogd bogér villant at a napsugér-
ral telitett nagy kékségen, valahol a bozétban apré
Okorszem-fiokak ijedt csipogésa felelt ra, meleg pely-
hek pihegését, dobogd kis szivek kozelségét sejtetve a
kdzelben.

»Mily szép ez itt!* — suttogta Judith halas 6rém-
mel és egy levagott fatorzsre lépve, kivancsian tekin-
tett koril. Es ekkor amult csak igazan a latott csoda-
tol. Mert ime, a lejtén, mértfoldeket Kkitévé széles
hosszlsagban, egy ragyogd szényeg terilt el el6tte.
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Vagy tan nem is szdnyeg, mert hiszen hullamzott. Ten-
gerhez hasonléan. Ugy mint mikor, az, — alkonyat
jottére, — az esthajnali ég biboraval jatszik. Es itt
csupa bibor, rézsaszinnel atsz6tt, izzd langolasa; itt is
fehér habok foszl6 széthulldsa. Csakhogy ez a tenger
viragbol alakult. A flizike-virdg, sok millié selymes,
zomancos szirmanak napimadatabol.

Mikey Judith sokaig nem birt e latvanytdl meg-
vélni és mikor vegre, alkonyatszalltara, hazafelé in-
dult, kevésbé gyoOtdrte a maganyossdg érzete, mint
maskor.

»,Mégis érdemes élni!“ — mormolta és hélasan
gondolt mindarra a szépre, mit a viragz6 rétrél a lei-
kébe nézett.

Mar ismét ott jart a sajat kertje kornyékén, mi-
dén a szemkozti erdébél halk siras totte meg fllét.

— Ki jar itt? — kérdezte. De szavéra legott el-
némult a panasz. Judith tehéat csak taldlomra kezdett
a bozotban keresgélni. De mikor megallt, hogy hallga-
todzék, Gjra és egész kozelrél hangzott fol a batortalan
s mégis keserves szipogas.

Judith most méar biztos tajékozddassal sietett egy
sziklatémb taloldalara kertlni, és itt valéban meg is
lelte azt, akit6l a siras eredt. Egy gondoérhaju, nagy-
szem( kis leany képében. De milyen elarvult allapot-
ban! Pedig draga himzésii fehér ruha volt rajta, csak-
hogy agtol-bokortdl megtépve, 6sszegy(rve. Egyik kis
selyemharisnyaja lecstszott vékony labacskajarol s
most a cipd ald kertlt, minden Iépést akadalyozva.
Homlokén pedig, a hanyagul koétott Velazquez-csokor
alatt, egy krajcarnyi kék folt domborodott. De ami
legijesztébbnek latszott, az a sok megaludt vér volt,
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mely arcat és kezét ellepte. Els6 tekintetre Judith azt
hitte, hogy egy tatongd seb vonul a szaja mellett, de
szerencsére csak az orrocskajabol szivargd vércseppe-
ket méazolgatta piszkos Kkis kezecskéjével erre-arra.
A gréfné minden tovabbi gondolkozas nélkil hajlott a
gyermekért, s kapta az 0lébe.

— Nem, nem nem! — sivitott az rémilt védeke-
zéssel, de legott megnyugodott, mert a szép néni egy
gyonyor( kis igazi majomrdl suttogott, amely ott var
rednk ni, abban a nagy hazban.

igy tehat ové lett a gy6zelem s most mar folyto-
nos biztatassal, becézéssel futott is vele a patakokkal,
szok6kuattal béven ellatott kert védelmébe, s mig ba-
tiszt-kend6vel gyongeden mosogatta a kis pityergd,
kénnyel, vérrel bemaszatolt arcocskat, igyekezett a
lednykabdl kitudni, hogy honnan jott s hogyan tévedt
el ily messze a furd6-telepektdl.

Es a kusza feleletekbGl végre 6ssze is allitott ma-
ganak egy csomé valdszinliséget. Hogy a kis leanyt a
pesztra (aki eprészni ment egy Jozsi nevezetl
egyénnel) egy malna-bokor ala ltette, raparancsol-
van, hogy meg ne merjen mozdulni, — hogy azonban
egy pillang6 repilt el a feje folott és ezt — ugy-e? —
muszaj volt elfogni. De mivelhogy ez nem sikertilt,
viragszedéssel kezdte magat karpotolni. Ment mende-
gélt sokaig. Mindig el6re, mindig méas virdg, vagy mas
pillangé utdn bandukolva, de egyszer csak egy nagy
kutya szaladt vele szemben és ekkor rémiilve igyeke-
zett egy k6 mellé menekdilni; hanem elcsuszott a sikos
flivek kozott, s fejét a kbbe (tve, terult el a foldén . . .
A baba sirt, sirt ... de Mari nem jott ... — pa-
naszolta sajat sorsan elérzekenyedve.
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Judith sietett e szomorusagot egy csodamddon
elGteremtett cukorkaval felderiteni.

— Es hogy hivjak a babat? — kérdezi a mar is-
mét mosolygd nagy szemekbe nézve.

— Sziszinek, — feleli a kis leany, csodalkozva,
hogy létezik valaki, aki ezt nem tudja.

— Sziszinek? JO. Szeretem. HAat a papat?

Sziszi kisasszony most mar hangosan folkacagott,
aztan buszkén, magatdl értet6dd dicsekvéssel adta meg
a vélaszt:

— Papa? Az Nini.
— Ugy? — Judith kezdett a gyermekszoba ka-
nari nyelvétél elcsliggedni. — Ugy? Hat a mamat?

Erre azonban a durcas kis ajkakrol halkkal, kel-
letlentl jott a felelet:

— Didinek.

Judith finom hallasa egy egész kis tragédiat sej-
tett meg e hangvaltozasbol, de azért még mindig ta-
néacstalanul allt védencével szemben.

Most mar kézenfogva a hazhoz lépkedtek. Féle-
lemnek nyoma sem maradt a bajos, de tulsagosan éat-
latsz6 kis arcon. S ha a gondosan Gjra kotott rozsaszin
pantlika alatt nem dudorodik az az arulkodd kék folt,
semmi sem emlékeztet a Kkiallt fajdalomra. Sziszi baba
kalonben mar teljesen ki volt békilve sorsaval. Na-
gyon megszerette ezt a kedves, cukrot add nénit. Az
ujjain csillog6 gydrik is folotte érdekelték.

Természetesen ennyi rokonszenv a kérdések 6z6-
nét csalogatta ajkara.

Judith turelemmel és ill6 komolysaggal igyekezett
rajuk felelni. Kozbe 6 is kérdezett és roppant gyonyo-
riséggel hallgatta azt a madarcsicsergést, amivel a kis



89

ledny a jé babardl meg a rossz baburdl mesélt fontos-
kodd bizonykodéassal.

— A rossz babunak nincs orra, azért jo, — jelen-
tette ki, nagyot toppintva apro labaval. Aztdn magaba-
széllva, bolcselkedve magyarazta meg az esetet. — A
rossz babut lehet biintetni, fejét az asztalhoz verni,
sokszor, sokszor. Mégse sir. Nem. Soha. De a j6 babu
nagyon rossz. Didi adta. Piros a ruhgja. Selyem. Ha
foldhoz: vagjak, Didi haragszik . . . Pacs-pacs Sziszit.

A nagy kék szemek daccal, haraggal villannak fol
e visszaemlékezésre.

Judith siet habos csokoladét rendelni, hogy Ujra
hallhassa azt az édes kacagast. S mig névtelen kis ven-
dége két kézzel fogott csészébdl hangos sziircsoléssel
élvezi a jo italt, Judith novekvd érdeklédéssel tlin6dik
Kilétén.

Nagyon vagyik tudni, s mégis o6rul, hogy nem
tudja. Hiszen amig Sziszi kisasszony egy Kkis senki,
egy az afonya-bokrok kozul félszedett kis ,talalt gye-
rek”, addig a Judithé. Joga van hozza. Kényeztetheti.
Hallhatja a hangjat. Az 6 héaza visszhangzik a kacaga-
satol. Az 6 szivét tolti el meleg érzésekkel. De ha rea
lelnek? Elviszik t6le. Kimegy az életébdl. Pedig, hidba
fel t6le, minden pillanatban ennek kell térténni.

Judith 0Osztonszeriileg lehajlik a mellette 0l6 kis
lednyhoz s tiltélag, védéleg magahoz szoritja.

Flrkészve néz aztan a kert utaira, hogy csaloka
reménnyel, gyava oOnbiztatdssal azt mormolja: ,,Még
nem.*

— Jatszunk, — inditvdnyozza most zsarnok Kkis
vendége.
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— Helyes. Jatszunk, de mit?

— BUjbéeskat, — rendeli Sziszi, s maris egy flg-
goény mellé igyekszik.

S megindul a jaték. Nemsokéra a nagy ,,hall*-ban
egy szék sem marad a helyén, mert bujocska utén
szembekdt6sdi kovetkezett. S mikor ebbe is beléfarad-
tak, arannyal atsz6tt piros paszomantbol (melynek
foldi rendeltetése egy divan-parna diszitése lett volna)
gyepl6t kellett varrni s ezt Sziszi a tirelmes néni dere-
kéara tette. Es ekkor diadalmasan Gjjongva: ,.Gyi te,
Ella! . . . Fany! Gyul teeee!” kiabalja. Judith ne-
vetve engedelmeskedik. Parancsszora all meg, fejével
bologat, és hagyja, hogy a szobdkon végig kerges-
sék, hajszoljak. Mar a harmadik szalon buatorait taszi-
galtak széjjel, és most ismét a tagas eldcsarnokba igye-
keztek. Sziszi teljes erejével pattogtatott egy hevenyé-
ben 6sszebogozott kis ostort, kozbe vastag, durva
hangon, melyet valamely kocsistdl lesett el maganak,
nogatta, biztatta képzelt lovacskait. Pedig nem igen le-
hetett nagy panasza rajuk, mert Judith becsiiletes oda-
adassal szegte fejét a mellére, mozgatta szajszéleit,
mintha zablat ragna, s poroszkalt elbre.

»Ha llona latna — gondolta elmosolyodva,
mert sajat magat is mulattatta az a tudat, hogy 6 mi-
lyen komikusan néz ki. De azért amig Kis vendégének
orome telt benne, abba nem hagyta volna a jatékot egy
kiralysagért.

— HO646! Hahd! — kiéltja most a kis leany, mert
a jaték heveben egyszerre az emeletre vezet 1épcsének
szaladtak. Judith nevetve fordit a gyeplékon, s balra
csap at, a kijarat felé, melyet eddig, éppen a lépcsézet
miatt, nem lathatott. De ebben a percben gyokeret ver
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a laba, mert ime, a kertben, a nyitott ajto elétt, alig ot
Iépésre attol a helytél, ahol 6 van — Bethléri Andor all.

Es nem szdltak egy szot sem. Se elutasitdlag, se
Udvozletképpen. Mert e pillanatban haragon, sérelmeken
athatolva, Grra lett lelkikdn az a mélységes, megszen-
telt, 6éromteli csond, amely hasonlatos lehet ahhoz a
nagy cséndhez, amely 0j vilagok keletkezését szokta
megel6zni. Ezzel szemben minden emberi akarat, kiiz-
delem, rendezkedés hidbavald, mert hiszen megelézi a
tudatos gondolkozast.

Ha sejtették volna, hogy egy vidéken vannak, az
a gondolkozéds mar el6re valamelyes allaspontra helyezi
Oket. Legvaldszintibben elkertlik egymést. Vagy ha ta-
lalkoznak, a nagyvilagi rutin j6 segitségikre. De igy
nem Bethléri Andor allt a Mikey gr6fnd hazanak k-
szOben, de két szenvedd ember keriilt szemt6l szembe,
aki egymast egykor leikébdl szerette.

Hogy mennyi id6 telt el, mig Gj életviszonyaik
minden ny(ge, tilalma, érzelme jogaiba lépett, egyikik
sem tudta. Alkalmasint nem tébb néhany pillanatnal,
csak éppen annyi, mig a kis ledny, aki elejtett ostoraért
visszamaradt, szintén odafutott, hogy Ujjongva vesse
magat Bethléri karjaba.

— Nini! Nini! Edes Nini! — ismételgette, mialatt
kényeztetd csokokkal, cirdgatdsokkal igyekezett nagy
oromét kifejezni.

Mindketten halasak voltak Sziszinek, aki jelenlé-
tével, vig csacsogéasaval id6t adott nekik igazi énjuk
elrejtésére.

Most mar csak egy kis elfogodas rezgett a Beth-
Iéri hangjaban, amikor, szavait Sziszihez intézve, ma-
gyardzni kezdte, hogy: ,,Milyen régota kereslek, Kkis
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szOkevény ! . . . mennyire meg- voltunk ijedve... Mar
a csend6rok is kutatjak az erdét . . .“ Es még Mari-
rol is beszélt, aki halairavéltan jott jelenteni a kis leany
eltlinését. Szava suttogasha vész, amelyre csak Sziszi
nevetése felelget néha-néha.

Judith jéforman mindezt nem is hallja. Hiszen
nem mindegy az, hogy miné korilmények lancolata
tette lehetségessé, hogy 6 a Bethléri Adrienné gyerme-
két becézze? s hogy a még nagyobb lehetetlenség meg-
torténjék: az, hogy Bethléri Andor az 6 hazéba lépjen?

igy tortént. Ez a tény. Es ennek kovetkezményei-
tl kell majd védekezni . . . Kell? Miért kell? . . .

Judith daccal siet magaval elhitetni, hogy erre
nincs is sziikség, mert hiszen mi neki Bethléri Andor?
Ki lehet neki a Valéry Adrienné férje. Senki. A senki-
nél kevesebb. S ha mégis némi érdeklédéssel fiirkészi
arcvonasait, ez onnan van, mert a megdszult hajrél és
a sza] mellett huz6dd két mély bardzdardl szanalmat
gerjeszt6 gyotrelmeket olvas.

Es mialatt mindez kikristalyosodik a gondolata-
ban, 6 nyugodt egyszer(iséggel fogadja vendégét. Felel
a kérdéseire. EImondja, hogy a kis leanyt milyen alla-
potban lelte ott kint az erd6 szélén, s6t még azt is meg-
vallja, és nevet is hozza, hogy Sziszivei ketten az egész
hézat dssze-vissza forgattdk a nagy jatszas kdzben.

— Es nem volt nagyon terhére ez a kis hivatlan
vendég? — kérdezte Bethléri elnézést kér6 hangon.

Mire Judith mosolyogva csak annyit felelt, hogy:

— Kinek volna terhére az ablakon berepllt kis
fecske csicsergése?

Bethléri zavarral mormog red valamit. Talan ko-
szonetét, de legott jO szbval, szigorral unszolni kezdi
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kis leanyat: ,,Siesslnk, siessunk! Varnak odahaza../'
Sziszi éles ellenvetéssel simul Judithhoz, oltalmat, biz-
tatdsat varva, de nagy csodalkozasara nincs, aki visz-
szatartsa. Lam, az a jo néni, aki az el6bb még minden
szeszélyét orommel teljesitette, most alig pillant red és
amint forré kis szajat kezéhez tapasztja, az a kéz jég-
hidegen, remegve huzédik el téle . . .

Most mar Sziszinek sincs kedve tovabb itt ma-
radni. Nagy gyermekszemében konnyek gyulekeznek,
s ahogy az ajtd Kinyilik el6tte, sértédve, szégyennel,
szotlan duzzogéssal kullog apja utan.

Bethléri egypér, nehezen el6keresgélt, bucsufor-
mulat ismételget. Meglatszik rajta, hogy idegességeé-
nek lasst a gyermek tipegése; ezért alighogy a kertbe
Iép, szinte durvan kapja azt Olébe, s mintha mene-
kilne, Ggy rohan vele a kijarat felé. Szerencséjére ép-
pen egy ures kocsi j6 vele szemkozt.

— A ,Viola-vill&“-hoz, — rendeli, mig Sziszit
maga mellé (lteti a kopott vorésbarsony (Ulésre.

Judith pedig sokaig all ott a nagy ablak mellett, s
tompult érzékekkel, fajo idegekkel bamul a tavolodd
két alakra. Még csak nem is gondolkozik. Csak érez,
és tudja, hogy szenved. £s percrél-percre né szivében
az elkeseredés, a méltatlankodas, amiért mindennek
igy kellett torténnie. Azutdn szobajaba véanszorog. Le-
het csak azért, hogy helyet véaltoztasson, lehet, hogy
valamit akart onnan kihozni, de amint 6ltoz6asztala
mellett elhalad, szemkozt taldlja magat a tukorrel. Es
ekkor Kkimerultén veti magéat egy karosszékbe, majd
képmaéasara szegezve tekintetét, kétséghbeesett dncsifo-
lassal kezd nevetni, nevetni, hangos kacagassal, gor-
csos zokogassal.
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Ezalatt a kocsi lassi kocogassal vitte elcsdndese-
dett utasait a megjel6lt iranyba. Es mar el6 is t(int az a
csinya faalkotmany, amely hamistégla-falaival, sehova
se laté tornyaval éppen annyit ront le a kozelében allé
feny6k szépségébdl, mint amennyit ront lde arcon egy
éktelen nagy bibircs6. Bethléri Andor szinte undorral
tekintett red. lgaz, hogy eddig se szerette. De nem
volt miben valogatni, s mivel éreg haziorvosuk hataro-
zottan kijelentette, hogy a Sziszi kezd6d6 szivideges-
ségének egy tatrafiredi nyar lesz a legjobb orvossaga,
még Orulhetett, hogy a Viola-villa tulajdonosa kegyes-
kedett az 6 fejedelmi ajanlatat elfogadni.

A Dbérletet megel6z6 targyaldsokat levelezéssel in-
tézte el. A fird6be pedig csak el6z6 estén érkeztek
meg, igy eshetett meg tehat, hogy a Mikey Judith ha-
zardl, jelenlétér6l csak éppen 6 nem birt mindeddig
tudomaéssal.

Mikor legutolszor hallott rdla, 4gy mondtak: In-
didban van és nem is készul vissza Europaba. Az a
kis francia attasé, aki mindezt elraccsolta, még olyas-
mit is mondott, mintha ,v6tre belle compatriote, la
comtesse Mikée — la connaisez vous? — egy gyo-
nyord kis ,,bungalow* miatt alkudnék valahol Simla
kornyékén.

Azo6ta senki se ejtette ki a Mikey Judith nevét
elétte. Még Adrienné sem. O legkevéshbbé. Tapaszta-
latbdl tudta, hogy ezzel csak a sajat érdekeit rontana.
»Mert elég, hogy Andor el6tt azt a nevet valaki ki-
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ejtse, hogy utdna napokig- teljesen ,,intraitable" le-
gyen." igy szokta magyarazni.

A mai talalkozas tehat Bethlérit egészen vératla-
nul érte. S most még mindig meglepetve, kétkedéssel
gondolt red vissza. Pedig mi volt abban olyan hihetet-
len? Sokkal csodalatosabb, hogy sohasem vette e lehe-
t6séget szamitdsba. De most, hogy mégis megtortént
a dolog, lam, az & szivében nem lazadt fol a nehezen
odacsalogatott békesség, hanem inkébb rég nem érzett
megnyugvas szallott a lelkére. Pedig nem is mert egy
Ujabb talalkozasra gondolni, még kevésbbé arra, hogy
ugyét-bajat, ugy, mint hajdan, el-elmondja néki, ¢é$
mégis, valahogy jobban ki volt békilve sorsaval,
amiéta tudta, hogy az a melegsziv(i asszony itt van a
kdzelében.

Végre megallt a kocsi, s a cselédek mosolygos
orommel fogadtak a kis leanyt, de 6 nem sokat tudott
roluk. Ezért Bethléri egyenesen az emeletre sietett vele,
és a blnbandé Mari segitségével agyaba fektette.

Kdzben megtudta, hogy sem felesége, sem anydsa
nem tért még vissza Lomnicrol.

Megkdnnyebbllten s6hajtott fol. Pedig nem gyava-
S&g riasztotta vissza attdl a gondolattdl, hogy Adrien-
nek Judithrol beszéljen, hanem ugyanaz az érzés,
amely dsztonszerlleg arra késztet, hogy meg nem ért6
eldl elrejtsiik kedves kdnyveinket.

— Sziszi pedig egy szot sem fog szélni, — je-
gyezte meg maganak keseriin; mert nemcsak &, de az
egész haznép tudta, hogy anya és leanya kozt sohasem
fejlédott ki a ragaszkodasnak még csak arnyéka sem.

A Kkis ledny legzsengébb kora ota babonas féle-
lemmel hdzdédozott attél a szép nénitél, aki mindig
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modot talél arra, hogy mig a komorna egy ruhét kap-
csol a derekéra, vagy mig fehér fogai kozott két-ha-
rom dragakdves kalaptli csillog, kemény szdval, még
keményebb érintéssel gancsoljon, biintessen.

Nem, Sziszi nem fog csacsogni, a cselédek pedig,
sajat erdekikben, tartozkodnak majd a fecsegéstol.

Bethléri még egyszer korllnézett, hogy minden
rendben van-e a gyermekszobaban. Azutan, vigyazva,
labujjhegyen kiosont a kis alvé mellél.

Foldszinten volt az a helyiség, amelyet sajatma-
ganak tartott fonn a haz beosztasanél. S hogy megro-
viditse utjat, felesége haldszobajan keresztil igyeke-
zett a folyoséra jutni. De alig tudott a sok nyitott
lada, foldon heverd doboz, ide-oda szért papiroshalma-
zok kozott tovabb haladni.

Bethléri turelmetleniil csongetett a komornanak:

— Miért nem csindl itt egy kis rendet? — kér-
dezte kurtan.

— Mert a méltésagos asszony azt parancsolta,
hogy hagyjak mindent igy, — felelte a tudatosan bor-
zas kis pesti n6 sért6dotten.

Bethléri vallat vont, de nem allta meg, hogy azt
az erett sargadinnyét, amely ott illatozott a takaritat-
lan fés(ik t6szomszédsagaban, egy mas asztalra ne
tegye.

— Ezt csak nem parancsolta!

— A méltdsdgos asszony egyaltalan nem szereti,
ha a holmijaihoz nyudlnak, — felelte Jolan sunyi ala-
zattal.

— Csindljon rendet. Rogton, — szolt red Beth-
léri. S bar alig mondta ezt suttogasnal hangosabban,
Jolan legott sietett szotfogadni.
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— Micsoda' kis szoba ez? — kérdezte Bethléri,
mid6én azt latta, hogy a megfélemlitett leany reszketd
kézzel nyit ki egy rejtett ajtot.

— Azt hiszem, sepr6tartonak volt szanva, — fe-
lelte, mialatt a mar ott félhalmozott Ures b6rondok és
skatulyak tetejébe tele ollel vitte, Ontotte, dobalta a ci-
péket, papirokat, ladakat, amelyeket Gtjaban talalt.

— Dohos egy fészek. Miért nem szell6ztetik?

— Mert nincs ablaka, méltésagos uram.

V.

Bethléri orult, mikor Ujra a sajat szobajaban lelte
magat; itt legaldbb 6reg komornyikja a régi szokasok
szerint igyekezett rendet tartani. Mire odaért, mar
minden konyve, hirlapja éppen Ugy volt odakészitve,
ahogy 0 szerette s a lampa is ott hivogatta csondes
munkalkodasra, elmélkedésre az 6blos tintatartd mel-
lett.

— Hja! Ha dolgozni tudnék, — séhajt, mig a
nagy karosszékbe veti magat, és szégyenkezve szamol-
gatja azt az id6t, amikor utoljara lattdk a nevét egy
konyv cimlapjan. — Neégy esztendeje ... Ki hinng,
hogy azota mar négy esztendé mult el?... — De az az
,»azota“ nem fényes irodalmi sikerét juttatja eszébe,
hanem azt a nagy ir6asztalt, éppen itt, Tatraflireden,
csakhogy egy masik hazban, és mellette, az 6sszegy(ij-
tott és aprolékos gonddal rendezett jegyzethalmazokra
hajolva, Ujra latni vél egy asszonyt. A szerény munka-
tarsat, a boldog élettarsat . . . Azutdn megszégye-
nilve, onvaddal telten gondol a kinos végs6 jelenetre.

Szikra: Judith. 7
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Ejh! minek azokat az emlékeket bolygatni? . . .

Bethléri idegesen nyul postaja utdn és a sok folos-
leges papiros kozott csakugyan taldl is egy levelet,
amely rogton lekoti figyelmét. Keszegi Marton irta, a
hatalmas Lobogé még hatalmasabb szerkeszt6je.

»regnap egy kis ,csaladi" értekezletink volt, —
irta a nagy ember, — és az 0Osszes belmunkatarsak
megegyeztek abban, hogy a kivandorlas torténetét
csakis te tudndd megirni, és ezért neked kell azt meg-
irod . .  Még egyéb is volt abban a levélben: kéré-
sek, igéretek, érvelések, de Bethlérit csakis ennyi érde-
kelte.

— Megirom! — mormolja, mialatt jéles6é izga-
lommal lépked fol s ala szobajaban. — Megirom. — S
eszmelancolatok, konkluziok maris rendezkednek, raj-
zanak folheviilt agyaban. Szinte csodalkozik, hogy a
kért vezércikkek nem pihennek maris megirottan asz-
talfiokjaban; hiszen ,,mar akkor" foglalkozott e kér-
déssel cs gydjtotte hozza a jegyzeteket.

— lgaz, hogy ,,azéta" nem igen jutottam irashoz,
— hazudja maganak. De mind hidba. Nagyon is jol
tudja, hogy nem ideje hianyzott, de munkakedve. Mert
négy év Ota nem volt aki serkentse. Mert nem volt, aki
azt, ezerféle kedves forméba rejtve, csdkolja az ajkéra,
sugdossa a filébe, nevesse a szeme kozé . . . ugy,
mint valaki tette . . . hajdan.

Bethléri irdasztalahoz menekdl és repild tollal pa-
pirra vetett jegyzésekkel igyekszik emlékeit6l szaba-
dulni.

Nemsokara tényleg egészen belemeril munkéjaba.
Fol sem tlnik neki, hogy mily szokatlan csénd van ko-
rilotte. Csak amikor végre egy kocsi all meg a ha2
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elétt, néz fol ijedezve . . . Egy-két pillanatig kedvet-
lendl hallgatddzik, de mivel nem hall semmi gyanusat,
megkdnnyebbdilten hajlik ismét irasara. Mar Gjra fe-
ledni kezdte mindazt, ami nincs szoros kapcsolatban
munkajaval, midén nagy robajjal pattan foél az ajto, s
nehéz barsonyruhdban, bdlogé toliakkal kalapjan, 0z-
vegy Valéry Istvanné all el6tte.

Bethléri szétlan éamulattal csapja 0Ossze kezeit.
Majd félig bosszankodva, félig nevetve kérdi:

— Talén lakodalomban volt, hogy ilyen paradéba
tette magat?

Anyoésa felelet helyett csak félvallat emeli gyor-
san fiiléhez, azutdn messze hallhaté fejhangon tdmad
vejere:

— Egész délutdn vartuk magat. Miért nem jott?

— Lomnicra? Még reggel megmondtam, hogy

nem megyek.
— Es ez ok?
— Nekem igen.

— De hiszen slirgony6ztiink magéért.

— Egy okkal toébb, hogy itthon maradjak.

— Milyen kiallhatatlan megint! . . .

Bethléri felelet helyett Gjra munkajara hajlott, de
any6sa rogton a hata mogé kerdlt.

— Mit ir? — kérdezte gancsolddva, panaszosan.

— Semmit.

— Baér igazat mondana! Zsidonak val6 ez az 6ro-
kos irka-firka, nem egy kamarasnak.

— Teljesen osztom nézetét.

Valéry Istvanné agy érezte, hogy most valami
nagyon nagyot kell, hogy odakidltson, de folinduléasa-
ban csak egy sz6 fért ki a torkéan, az, hogy:
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— Jujjt . ..

— Jujj? Szabad tudnom, hogy miért ,,jujj“? —
érdekl6dott Bethléry szelid mosolygassal.

Erre Valéryné még vorosebb lett és még izgatot-
tabb. Eszébe volt mindaz, amit négy év Ota vagyik vejé-
nek a szemébe kialtani, mindaz, amivel sérthet, amivel
banthat, és mégis, talan éppen mert annyira tilekednek
torkdban az els6bbségért, ismét csak egy szd bir utat
torni maganak, egy még élesebb, még gyilkosabb:
Jujjr .. =

Bethléri most mar faba vésett nyugalommal hajlik
irasara. A toll serceg, nyikorog a keze alatt. Pedig
csak értelmetlen akum-bakumok maradnak nyomaban.

Szerencsére, Valéryné sokkal haragosabb, sem-
hogy ezt megfigyelje.

Duhtél reszketd kezekkel kapja uszalyat jobbra is,
balra is el6re, hogy a fehér harisnydkba bujt bokék
szogletesen, idegesitd csunyasagban vilagitanak ki a
hozzajuk tapad6 fekete fodrok kozul;, aztdn suhogds
g6ggel siet ki a szobabdl. Am az ajtoban megall, s fél-
vallrél dobja vissza a diadalmas csatakialtast:

— Adrienné is itthon lesz rogtdon, a — tdbbiek-
kel, — s az ajtd6 maéris robajjal csapddik be utana.

Bethléri azon volt, hogy utdna iramodjék, de
idejekoran észretért. Minek adnd meg neki azt az elég-
tételt? Elég ideje lesz megtudni, kik azok a ,,tobbiek",
ha méar megérkeztek.

Tiz perccel késébb kocsik zorgése, csengetyik
bongasa verte fol Ujtatrafiired éjjeli csondjét, s a
Viola-villa elészobaja legott hangos lett ide-oda repuld
parancsszotél, kacagastol, ajtocsapkodastol.

— Erre, erre! — hallatszott az Adrienné kelleme-
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sen izgatott hangja, és egy csapat fiatalembert6l, asz-
szonytol kisérve, larmas kiméletlenséggel rontott be
férje szobéajaba.

— Mit sz6lsz ehhez? — kialtd, mig nevetve, di-
csekedve fényes Kiséretére mutatott.

Bethléri, aki magat egy kicsit héazidrnak, féként
azonban csapdaba esett vadnak érezte, erfltetett szivé-
lyességgel fogadta vendégeit. Mélyen elrejtve forrt
benne a harag. Ezt kilénben Adrienné méar az els6
szonal kiérezte hangjabol. De nem tor6dott vele. O
neki ma egyébre volt gondja; mert ma nagy dolgok
torténtek odaat, a Palace Hotel hires szép halijaban.
Ott ugyanis, jotékony célra, ,,bazért” rendezett néhany
el6kel6, dsmert nev( asszony, s bar Bethlériné, késén
érkezvén a Tatraba, mint eldrusitbn6 mar nem szere-
pelhetett, mégis nyugodt lélekkel elmondhatja, hogy
élete nagy vagya végre teljesult, mert § tarsadalmilag
teljes sikert aratott. Még O6fensége, a Wolfenzottel-i
nagyhercegnd is elhalmozta végtelen kegyével.

S ahogy visszagondol a mai szép délutanra, go6-
g0s Orommel hatarozza el, hogy még Mikey Judith
grofnét se fogadhattak volna szivélyesebben. Es ezt
tudni, nagyon jol esik.

De Adrienné még egyebet is tud, azt, hogy a mai
nap sikerét nem csupan egy jol alkalmazott ezerko-
ronds bank6é hozta meg, hanem, — és elsésorban! —
aVéray Elemér grof méltatdsa. Igen, a szép, a kedves,
a hires Mérmér gréfé, aki egy pillantasaval tobbet bir
egy asszony hirnevén rontani, mint 0t esti Ujsag, de
akinek megadatott az a donjuani ritka tulajdon, hogy
amely asszonyt kompromittal, azt egyuttal divatba is
hozza. Talan ez a titka paratlan sikereinek.
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Ma is, alighogy gyonyord autdjat fehérkeztyls
kézzel a hotel elé korményozta, rogtdon nagy mozga-
lom tdmadt a szépek soraiban. S6t még a hatvan éven
folali holgyek is siettek igazitani a kalapon, s helyre-
bodoritani a gallérok lankadt csipkéit. Nem kacérko-
dashol tették ezt, talan nem is Ontudatosan, de éppen
olyan dsztdonszerlien, mint ahogy a Nemzeti Muzeum
rokkantjai kihuzzdk magukat, ha generalist latnak
kdzeledni.

Véray Elemér grofot kilonben senki sem vadol-
hatta azzal, hogy holmi szellemi er6k kifejtésével
hajtja igdba a sziveket. Nem. Varay Elemér grof egy-
altalan nem torddott szellemiekkel. Enélkil is elég fog-
lalkozast biztositott neki j6 sorsanak két nagy ado-
manya: szép (bar kissé vizenyGsen kékes) szemeinek
almatag nézése és utadnozhatatlanul bajos mosolygésa.
Ha, példaul, belépett egy balterembe, arcan mindenkor
csupa gond és komolysag honolt, mintha élete 6rok
banatara, mindeddig hidba kereste volna azt az egyet-
lenegyet, akit almaban imadott ... de, ahogy a kere-
sésben Kkifaradt, s mar nézni se vagyo tekintete
Unott kozonnyel végigsiklott a fehér vallakon, pihegd
kebleken, egyszerre csak lam, folismerte 6t! és ekkor
legott az egész ember atvaltozott. Szemét tadgra nyi-
totta a viszontlatas orome, lelkesedése; piros ajkan pe-
dig halasan, tdvot igér6n kezdett jatszadozni az a szi-
vet dobogtaté hires szép mosoly.

Hany asszony gondolt erre heteken, honapokon
at, s mind aldozatokra érezte magat késznek, csak-
hogy az a mosoly 6t illesse és ne mast.

Varay nagyon jol tudta ezt, de mindig igyekezett
az Ontudatlansdg latszatat megérizni, ezért senki sem
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volt (kivalt olyan ndkkel szemben, akiknek kegyeire
nem vagyott) olyan hdédolatteljes, olyan szelid, egy-
szer(i és minden jé széeért halas, mint 6. Volt valami
a behizelg6 hangjaban, csaknem aldzatos kézcsokja-
ban, ami olyasmit fejezett ki, mintha azt mondana:
,Bocsassatok meg nekem, oh ti, nem szép asszonyok,
de, lassatok! igazan éppen olyan kevéssé tehetek arrol,
hogy ilyen ellenéllhatatlan vagyok, mint ahogy nem
tehet: pézsmakecske az illatarél . f."

Es megbocsatottak neki. Mi tobb, annyira termé-
szetesnek talaltdk, hogy 6 olyan, amilyen, hogy még
azok az asszonyok is, akiket & hozott hirbe, egészen
mas beszamitas ald estek, és rendesen az jarta meg,
aki péalcat probalt torni felettik. ,,Milyen nevetséges
pradéria!™ méltatlankodtak a legszigorubb oreg da-
méak is. Csak akkor itélkeztek a szokott szigorral, ha
olyan asszonyrol volt sz6, aki nem tartozott a szoro-
san vett tarsasaghoz. Bethléri Adrienné nagyon jél
tudta ennek a véleményarnyalatnak a létezését, de bi-
zott csillagaban, és abban a korulményben, hogy kama-
rasnak lévén a felesége, Baltelky szerint, maris a ,,ki-
szOb" arisztokracidhoz tartozott.

Onnan mar csak egy Ugyes lépést kell megtenni,
hogy az ember ,teljesen bent legyen". Am ezt a Iépést
sokkal konnyebb lesz a Mérmér grof Gtmutatasara
megtenni, mint Bethléri karjan.

— Négy év Ota még egyszer sem jutott eszébe,
hogy tulajdonképpen kételessége volna az én pozicio-
mat megkrealni! — panaszolta anyjanak Adrienné ma
is. De, az ellen mar csak magaban lazadozott, hogy
Bethléri minden effajta folszolalast egy keserl: —
»Magamnak vettelek el"-lel szokott visszautasitani.
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Férjére tehdt nem szamithatott, igy, els6 id6ben
Baltelkyre gondolt, akinek négy névére uralkodik a
budapesti ,,nagy vilag" folétt. Amde hamarosan ki-
érezte, hogy a vénll6 Gy6z6 grofnak mar semmiféle
tarsadalmi befolydsa sincsen. S6t ellenkez6leg. Mert a
hajdan fényes gavallér rohamos vedlésnek indult, s
ma mar Osztonszeriileg csak ott érezi magat igazan
jol, ahova a kopott tollazati kakadut szokas relegalni:
a portasék kis lednyanal. S hogyha mégis be-betéved
egy szalonba, szomor( azt latni, hogy mennyire nincsen
mar ott semmi keresnivaldja. Ilyenkor csupa unalom-
bol, idegesseghdl bbbeszédl lesz és kellemetlendl jé
emlékezGtehetségul.

Bethléri Adrienné ezek utan igyekezett mentdi
ritkdbban talélkozni hajdani baratjaval. Megis, igy
hozta a sors, hogy Béltelky mutatta be neki Varay
Elemért.

— S ezért tulajdonképpen halasnak kellene len-
nem, — vallotta be maganak a szép asszony. Mert
csalhatatlan 6sztonnel rogtdn megérezte, hogy ez a ko-
ran kopaszodo, kissé bargyu, de nagy ,prestige"-U em-
ber az, akire neki sziksége van.

Nem is nyugodott, amig teljesen és tokéletesen
magahoz nem lancolta.

Es kiilonds! ez a nagy hdditas joforman még al-
dozatdba sem kerdlt.

Ezen azutdn 6 maga csodalkozott legjobban, bar
egy csoppet sem banta, hogy az ellenallhatatlan férfid
beéri a latszattal. igy tortént, hogy mig a vilag joles6é
szornyukodessel sok mindent tudott roluk ,.egészen
biztosan"; Adrienné kezdett a sajat erényének szikla-
szilardsagaval kérkedni. S6t, méar annak a sziklanak a
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tormelékeivel sietett minden olyan asszonyt dobalni,
tdmadni, sebezni, akinek akéar jelenében, akéar multja-
ban a hibanak legkisebb paranya lappangott.

Maga részér6l ezt annal nyugodtabb lelkiismeret-
tel tehette, mivel az 6 hajdan oly sokat igér6n forro
vére hihetetlen gyorsan meghiggadt.

Ma mar éppen olyan kevéssé érdekelte az élet ér-
zéki oldala, mint a jov6 élet nagy probléméja. (Férjé-
nek ezt leplezetlenil és szamtalanszor adta méar tud-
tara.) De azert, a latszatért, szorgalmasan udvarolta-
tok magéanak és szorgalmasan jart a templomba is.

— Miért teszed? — kérdezte néha anyja, mikor,
pénteki napon, spendttal kellett, hogy beérje.

— Mert semmi sem ,,placieroz* egy asszonyt job-
ban, mint egy jél valasztott udvarld, és a vallas kiils6-
ségeinek betartasa.

— Ebben igazad van, — hagyta rea Valéryné
megadassal; de mivel titkos duh lepte el valahanyszor
arra gondolt, hogy lednyat a hazassag nem helyezte
»ab ovo“ a spenot kényszere — folé, arrél kezdett be-
szélgetni, hogy tulajdonképpen a Sors nagyon mosto-
han bant el vellk, amidén csak Bethléri Andort ve-
zette utjokba.

Miért is nem akkor, rogtén Varay Elemért? De
hatha most sem kés6? . . . Torténtek ennél még na-
gyobb csodék is ... Es a Valéryné onzetlen anyai
szive nagyokat dobbant e gondolatokra.
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V.

Méar nagyon vigan folyt a mulatozés a ,,Viola-
villa" sz(ikos ebédl6jében. Egy-két tulbuzgb par szinte-
szinte rakoélt6zott a cimbalomra, olyan lelkesedéssel
izgett-mozgott a ,Vékony deszkakerités" hangjaira.
Még Borstenhorst Alvine grofné is, a Wolfenzottel-i
nagyhercegné udvarhélgye, kezdte elhinni, hogy az a
kalimpal6s, kapkodds ide-odatipegés, amellyel éppen
annyi dolgot adott erre-arra bologatott fejének, mint
labainak, mar magyar fogalom szerint is valdsagos
csardés-szdmba megyen.

Csak a hazidr nem akart foldertlni. Szivesen latta
vendégeit, mar amennyiben Ontotte beléjuk a pezsgét
és kinalgatta a holgyeket Gerbeaud-cukorkaval, —
mindig volt néhany Kkilé az Adrienné kozelében, —
csakhogy 0Osszeszoritott szjan, kényszermosolyan
meglatszott, hogy nincs jo kedve.

Két forduld kdzott oda is ment hozza a felesege,
és olyan arccal, mintha azt mondana: ,csak téged
imadlak . ." halkkal sugta a fllébe:

— Ne legyen mar olyan medve, — azutan, mi-
elétt még Andor felelhetett volna: — Persze, jobban
mulatott ma délutin Mikey Judithnal . . . vagy
nem? ... — s ezzel egy csokot lehelve mind az ot
ujjara, nevetve, kedveskedve fujta azt férje szemébe.

De a kovetkezd percben mar ott allt a szoba ma-
sik végén és a ,Vig Ozvegy" kering6jének dallaméara
kezdte a ,fejest” jarni Varay Elemérrel.

Mindenki kitért az Utjokbol. Lassankint abba is
hagytak a tancot, hogy jobban nézhessek. Adrienné
pedig, ennyi bamulé tekintettdl megrészegilve, utdi-
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érhetetlen béajjal, szilajan, eszeveszetten adta at magét
diadalmamoranak.

Hofehér tarkdjat beléfektette tancosa két tenye-
rébe s forgott, forgott vele félig lehunyt szemekkel, pi-
heg6 ajakkal.

— Milyen asszony! Csupa esztétika! . . . Csupa
szenvedély! . . . sugdostdk az urak, éhes pillantasuk-
kal kdvetve minden mozdulatat.

Bethléri is ott allt egy ablakmélyedéshen, és nézte
a felesége Salome-tancéat, haraggal, nehezteléssel, til-
takozasra készen. De ekkor egyszerre egy kéretlen
igazsag ékel6dott ontudatdba, az, hogy ez az asszony
minden szavaval, minden tekintetével, minden mozdu-
lataval folyton-folyvast csak hazudik , . .

Rémes bedsmerés. Szégyen. Undor. Meghason-
las, de mindenekfolott konyortelen vilagossdg tamadt
a nyomaban.

Bethléri Andor szédul6 fejjel osont ki a szobabol.
Erezte, hogy ha tovébb is itt marad, nem tud urra
lenni folindulasan. Pedig mit akarhat? Csak nem Kialt-
hatja oda ennek a becsipett tarsasagnak, hogy: ,,Néz-
zétek, nézzétek. Ez az a hazugsag, amivel az életemet
megrontotta.” Aztan jott a még keserlibb onvallomas:

— De méltok vagyunk egyméshoz, mondhatom;
mert, kérdem: mivel volna kilénb Adrienné, ha tény-
leg olyan lenne, mint amilyennek most mutatja magat?
Es én, akit ezzel a hazugsaggal, vagy ezzel az igaz-
saggal lehetett megrészegiteni? . . . Gyonyorld ok a
megbolondulésra, mondhatom, de még gyonydriibb az
ok, amiért kijozanodtam. Remek. Mert ez az. Vége
De midta? . . . Csak ma? ... Nem. Evek ota . .,

Emlékeiben kezdett keresgélni. Mikor volt? Hogy
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tortént? lgaz-e, hogy csupdn csalddott érzékisége
okozta az elidegenedést?

— Ha&t mégsem, — jott red a vélasz a szive mé-
lyérél.

Es Gjra latni vélte azt a szobat, amelyben selymes
csipkés parndk kozott pihen a fiatal anya: és hallja a
haragos, sértédott hangjat, amellyel rendelkezik:

— Vigyék innen. L&atni sem akarom, hiszen csak
— leény! . ..

Emlékszik, milyen f6lhaborodassal kapta ki a
kezébdl a sivitds aprd joszagot, s hogy suttogta a fi-
lébe: ,,Ne hallgass rea, egyetlen gyonyoriiségem, tré-
fabdl beszél igy ... majd ha folgyogyul, 6 is olyan
nagyon fog szeretni, mint ahogy én szeretlek.

De azbOta hényszor, amikor Sziszi éles sirasa,
dacos védekezése Utotte meg fulét, hanyszor gondolt
vissza e jelenetre . .. Hanyszor kérlelte Adrien-
nét, hanyszor vezette hozza a duzzogo, vagy rémult kis
leanyt, s érette, vele konyOrgott bocsanatért, szerété-
iert. Mindhidba . . . Adrienné sohasem érzett iranta
ellenszenvnél egyebet.

Es Bethléri lassan-lassan belatja, hogy amit az
elébb a Iényegesnek hitt, csak egy koriilmény a sok ko-
zul, de, hogy ami életét megmeérgezte, ami ellen nincs
orvossag se a tlirésben, se a lazongéasban, amit sem pa-
ranccsal, sem engedékenységgel el nem érhet, az abban
a tényben rejlik, hogy Adrienné szivét nem tudja és
nem fogja tudni soha gyermekiik szdmara megnyerni.

— Talan nem is tehet rola ... — folytatja ke-
serves toprengéseit. — llyennek sziletett . . . s ezzel
vége . . . De én?

Es gondolatai ismét odaviszik abba a napsugaras
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hazba, ahol az lakik, aki legjobb baratja volt, de aki
ma mar még csak nem is ellensége tobbé, annyira ko-
zOmbosek lettek egyméashoz.

De miért gondol erre? Miért vagynék a jo barat
szavara, mikor azt, amit most érez, Ugy sem mond-
hatna el senkinek? Mert mi allhat még el6tte? . . .
Csakis unalomban, ridegségben lemorzsolt napok be-
lathatatlan sokaséaga . . .

Es Adrienné?

Bethléri ijedve dsmeri be, hogy mar azt se bannad*
ha ezutan teljesen idegenul élnének egymas mellett.
Es ez az elfasult kdzony egyszerre mértékét adja el-
hidegulésének.

Pedig szép volt Adrienné. Még ma is & legszebb
minden asszony kozott, de Bethléri most méar alig vette
ezt észre. Kivalt ma, amikor annak a masik asszony-
nak a képe kisértett emlékében. Egy kevésbbé szép asz-
szonyé, de akinek ezist hajszalak simulnak homloka-
hoz. 1d6el6tti, sok titkos szenvedést elarulo, hullamos
0sz hajszalak.

Mily mas lenne az élete, ha csak egyszer meg-
érinthetné Oket, ha csak egyszer ott érezné a bocsanat-
kér6* csokjai alatt . . .

Ejh, Oriltség.

A hajdani 6nsajnéalatnak nyoma sincs mar benne.
Konyortelenul szaggatja érzéseit, gondolatait dara-
bokra, s mentll jobban vizsgalja, mentil mélyebben
tekint a sajat leikébe, annél nagyobb lesz meghason-
lasa, megbanasa és kijézanodasa. De egydttal annal
nyugodtabb elszantsdggal tekint a jov6be, ahol ezutan
csak egy kotelessege van: gyermeke folott 6rkodni,
nevelni és szeretni — az édes anyja helyett is.
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VI.

— llona? Te itt?! — Mikey gréfné meglepetve
siet a belép6 elé. — Azt hittem, mar elutaztal.

— Megérdemlem, hogy igy blntess, — s a szép
asszony szégyenkezve viszonozza baratnéja olelését. —
De . ..

— Eltaldljam? . . . Nem értél ra hozzdm jonni,
mert . , . menyasszony lettél. lgaz?

llona néman bdlint ra igent, azutan, bar nevetni
prébél, szavan mégis atrezdlil meghatottsaga:

— Gratulalj, Judithom, mert . . . nagyon <. .
nagyon boldog vagyok . .,

— Mily jé ezt hallani!

Judith egy percig teljesen megfeledkezik a sajat
gondjairdl.

— Csakhogy végre részantad magad, — mondja
orvendezve.

— Péter csak tegnap nyilatkozott, — védekezik a
fiatal 6zvegy elpirulva.

— Oh . .. 6h, maga kis képmutatd. Mintha bi-
zony hetek Ota nem tudna, hogy szegény fii milyen
keservesen lesi azt a pillanatot, amikor nyilatkozhat...

— Azt hiszed?

— Tudom.

— Na lasd, én pedig hetek oOta gy6trém magam
azzal, hogy hatha nem is tetszem neki . . .

— Ennyi nehézség utan, persze ezer szerencse,
hogy egymasra leltetek . . .

— Ne csufolddj, édes ... De tényleg mérhetetlen
szerencse az, ha két ember egymasra lel.
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Judithnak surg6s dolga akadt. Egy pillangét kel-
lett az ablakrél a szabadba engedni.

llona ajkaba harapott. De mikor oly nehéz is itt
ebben a hazban boldogsagrdl, jovor6l beszélni, s még
sok mas mindenrdl is. Igazaban ez volt az oka, amiért
oly régen nem volt Judithnél. Pedig mennyi 6szinte
szeretettel ragaszkodik ehhez a sapadt asszonyhoz. De
ez az . . . csak minden tizedik sz6t lehet el6tte kimon-
dani, s még akkor sem biztos az ember, hogy nem
érintett-e titkos sebeket a lelkében,

Judith szakitja meg a csondet:

— Bethléri Andor tegnap itt volt nalam, —
mondja, a tova replld pillangd utan nézve.

— Nem?! . ..

— De igen.

— Hogy merészelt . .,

— ... Nem tehetett réla, — és rovid mondatok-
ban adja tudtara a Sziszi megtaldlasat. Azutan, el-el-
akado6 szoval, a viszontlatast mondja el.

— Es most mit fogsz cselekedni? — kérdi llona
aggodva. — Elutazol?

— Nem. Idehivok valakit.

Sz6nyiné tagranyilt szemekkel bamult rea.

— JOI értettem? . . . azt mondtad, hogy . . .

— lgen. Maran Istvant varom.

— irtal neki?

— Még nem ... de ... de fogok: Vagy inkéabb
surgdnyzok neki ... ez gyorsabb . . .

llona minden mozdulatat aggodva figyeli meg.

Ez Judith lenne, akinek er0s akaratat, onfegyel-
mét mar gyermekkoradban példaképil vette. Judith
volna ez a remeg6 kez(i asszony, akinek csak a két
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szeme ragyog ki lazas idegesen krétafehér arcabdl?...
Még a hangja is mas, mint szokott lenni. S még 6 be-
szél arrél, hogy ,idehivok valakit . . De hiszen
nagybeteg néz ugy ki, mint 6, vagy pedig valaki, aki
nagyon, nagyon szerencsétlen.

Hona folall és odamegy hozza:

— Edes, — slgja, amig elébe térdel. — Hat még
mindig olyan nagyon szereted And ... azt a mé-
sikat ?

— Gyl(l6lébm magamat.

— Ebben benne van a feleleted ... te draga,
szegény, szegény Judithom ... — és llona, fejét

azokra a szép, hofehér kezekre hajtva, cséndesen, meg-
értébn egyditt sir a magéanos asszonnyal.
— Tudod, hogy Bethlérit Adrienné nagyon sze-

rencsétlenné teszi? ... — kérdi azutan, Judith sze-
mébe nézve.
— Nem igaz! — kiélt Judith szinte tAmaddlag.

— Gy06z6dj meg rola magad. Nézd meg jol, és
arcdnak minden vonasabol ki fogod olvasni . . .

— Nem nézem. Nem akarom latni. Nem akarom
tudni. Mi kézém hozza?.,. — jajdult fol a kétség-
beesés védekezésével. Hisz tegnap mar megsejtette az
Andor lelkiallapotat, s most fokozta verg6dését az a
tudat, hogy akit annyi éven at gondozott, vigasztalt,
lelkesitett, ahhoz tobbé soha egy j6 szava sem lehet.
Hogy soha, soha egy kézszoritdssal nem johet segit-
ségére, hogy abbol a szeretethdl, amelyet immar hidba
probalna a szivébdl kiirtani, egy tekintetet sem szabad
neki juttatni, meleget &rasztva vele a szivében . . .

Nem. Soha, soha tobbé.
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— Mégis, — suttogja inkébb sajat maganak, —
egyet jol esik tudni, hogy 6 mégsem lehet olyan sze-
rencsétlen, mint . . . hogy 6 mégse lehet egészen sze-
rencsétlen, mert ott van Sziszi.

llona minderre egy szoval sem felelt, de most fol-
all és szembe nézve a gréfnével:

— Judith. Hallgass ream; lasd én mindebbdl egy
tanacsot vonok le. Judith, édes, fogadd meg a tana-
csom: ne hivd ide Marant.

— De . ..

— Nem, édesem, Mikey Judithnak nem szabad
gyavan viselkedni. Pedig, ha ide hivnad ... Es hidd
el, csak a gyotrddéseidet tennéd még kinosabba, ha be-
vennéd 6t az életedbe? Es éppen most.

— De ... ha megmondanék neki mindent?

— Mit hasznalnal vele? Oh, nagyon jél tudom,
hogy Mardn megértene téged és csak még jobb, még
gyongédebb lenne hozzad . . .

— Erre vagyom! — végott szavaiba Judith szen-
vedélyesen. — Hogy ne legyek mindig, mindig igy
egyedul, ilyen elhagyatva . . .

— De éppen ez az, amiért nem hivhatod . . . Ju-
dith?! Hat nem érted? nem gondolsz arra soha, hogy
— Maran szereti . . .

Mikey grofné néma irtdzattal temette arcat ke-

zébe.

— Na, latod! ... — soOhajtott Hona.

Judith megadéassal vont véllat.

— Jol van, nem irok neki . .. most nem. Talan
néhany nap malva.

— Ez az, — kapott a szén Sz6nyine, — ,talan

Szikra: Judith. 8
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néhany nap malva . . .“ — Es a nyert csata kellemes
érzését viszi magaval, amikor elbucsuzik.

Judith elgondolkodva néz utana:

— Ha ma nem ... valészinlileg sohasem, —
mormolja elszorul6 szivvel. — Pedig faj az a gondo-
lat, hogy egyetlen jobaratomat elveszitsem . . . mégis,
ha egy int6 sz6 elég arra, hogy elhatdrozdsomban
megingasson . . . volna-e jogom 6t magamhoz lan-
colni? . . . Mésrészt ez a rémes magany . . . Ejh,
igaza van llondnak, varok. Hétha id6 mualtdval més-
ként fogom latni a dolgokat.

VII.

Es ismét napok teltek idegolé egyformasagban.
Judith nem mert a hazbol kimozdulni. Félt a talalko-
zasoktdl. Mi lenne, ha valamely 6svényen Sziszi futna
a karjaiba. Nem, nem, ennek sem szabad t6bbé meg-
torténni. Es lehetne kellemetlen taldlkozasa is Ad-
riennel, vagy éppen — vele ... De egy délutén,
ablakabol kinézve, megpillantotta Bethlérinét anyjaval
és egy nagy tarsasaggal Csorba felé kocsizni, Sziszit
ilyenkor valdszinlileg otthon 6rzik, a multkori eset
Ota . . . Danosy pedig, csak ugy mellékesen emlitette,
hogy Bethléri tegnap Budapestre utazott.

Ma tehat veszély nélkil jarhat-kelhet az erd6k-
ben. Es mikor ott volt Gjra a rengetegében, gy élvezte
a fak torzsein jatszo napsugarat, mint aki sokaig volt
bortonben. A teljes csond utadn oly jol esett a patak
zUgasat, fenydsuttogast hallani. Ma nem a hegyekbe
vagyott; s ezért az utrol balra, irtasok, rétek felé vette
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utjat. Tobb ott a madarszo, mint foljebb, a granit
hangtalan birodalmaban. Még itt is, a kevésbbé mohos
feny6k kozott, eseményszamba megy, ha egy-egy mokus
ugrandozik az d&gakon, vagy ha fidkbagolynak pana-
szos nyiszorgésa hallszik. De mégis, mentil kozelebb
a falvakhoz, annal tébb a nylizsgés-mozgas az erd6k-
ben, és Judith ma erre vagyott.

Nemsokara ott bolyongott az erd6 legmélyén.
Rejtett utacskak keresztezddtek laba elétt. Ki tudja,
hova vezetnek? Ember lakhelyére? Duvad odujahoz?
De szép mindenik.

Itt kék harangvirdgok bodlogattak mellette, ott ko-
vér, barsony hatd ,,dri-gombak” dldogeltek. S min-
"dendtt, mindenltt puha mohaparndk hivogattdk bé-
kés pihenésre.

Judith kéztydit, kalapjat maga mellé dobva, egész
hosszaban végigfekiidt a flben s belebamult a felh6tlen
kék égbe.

Magasan, magasan két sas keringett. Judith el-
hitette magaval, hogy érdeklédik irantuk, pedig igaza-
ban egész masra gondolt, s ez a két szabad madar csak
néha-néha villant bele a tudatdba. Es ime, lassan, fajo
gondolatai is eltompultak, s mivel napok 6ta alig pi-
hent egy-két érat, most csendesen, joltevéen elnyomta
az alom.

Mikor Gjra folébredt, nyoma sem volt nap-
nak, madarnak és az erd6 sotéten hallgatott korilotte.
Judith 6sszeborzongott. Hideg volt. Haza vagyott, ki-
vilagitott meleg szobdiba. De hogyan? Az dsvényt mar
nem lathatja, az erd6n tehat nem mehet vissza. De ta-
lan ha keresztbe vag rajta, az orszagUtat mégis meg-
taldlja. Es nem soka keresgélt. Csak egy réten, s egy

8«
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dombon atvezetd ritkason kellett athatolni, s maris ott
allt a hegy aljan lév6 kereszt mellett. Itt mindjart ke-
veshbé ijesztette a magany. La&m, minden lépten ko-
csik ldmpésa tlnik, csillan, és szekerek zoreje hal-
latszik.

»Esetleg valamely jarm( Ures lesz, és én fellilhe-
tek“ — gondolta Judith, most mar a széles uton igye-
kezve hazafelé.

De minden kocsi, amely mellette elhaladt, telve
volt utassal.

,De mégis ... oft jon egy ... Ugy latszik
ures/4

— Hé, baratom! — kialtad Judith j6 messzir6l. —
Alljon meg.

A kocsis azonban int, hogy nem teheti.

»Ebben is van valaki#4 — jegyzi meg maganak
Judith bosszankodva. De ekkor, éppen mikor egy ma-
gassagba ért vele, a kocsi belsejébdl két erélyes kéz kap
a gyepl6k utan, s egy erfs rantassal megallasra kény-
szeriti a lovakat.

— Parancsoljon, — kialt ugyanekkor egy jol 06s-
mert hang és Bethléri Andor, levett kalappal, a kocsira
mutatva, maris ott all mellette a poros orszaguton.

Judith meglepetve hokken vissza.

— Koszénom ... de ... nem fogadhatom
el *. . — hebegi zavarral, tirelmetlendl.

— Akkor engedje, hogy felkisérjem.

— Nem.

De Bethléri mintha nem is hallana tiltakozésat:

— Csak hajts el6re, — rendeli a kocsisnak, — a
»Viola-villihoz4 — Bocsasson meg, — fordul aztan
Judithhoz, — de éppen most hallottam, hogy kébor ci-
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ganyok jarnak erre. Nem engedhetem, hogy ily késé
este magaban bolyongjon.

Judith 6nkénytelenil elmosolyodik. Egy hang a
multbdl; amikor még Bethléri minden Iépését vigyazta,
védelmezte.

»,De most mi jogon szol bele a dolgomba?* —
lazadozik legott.

— lgazén folosleges a félelme, — mormolja hide-
gen, kelletlendl, de belatja, hogy most mar nem
tehet egyebet, minthogy lépteit a Bethlériéhez alkal-
mazva induljon fel az Gton.

— Budapesten volt? — Kkérdi, miutan jo ideig
haladtak szotlanul.

— lgen. Pér oOrara. Szerencsémre nem Kkellett
harom napig ott maradni, miként hittem.

— Mily kellemes. — Judith csak gépiesen mondja
ezt, de nyelvét az a kérdés égeti, hogy Adrienné, vissza-
tértét, tudja-e? varja-e? S mivel ezt nem kérdezheti,
bosszankodva veszi észre, hogy semmi mas mondandd
nem jut az eszébe.

Bethléri lopva nézeget &t hozza. Csak hatérozatlan
korvonalakban lathatja. De még igy is Onkénytelen
elégtétellel jegyzi meg maganak: Milyen sugar az
alakja, mily ruganyos a jarasa. Es az arcéle még min-
dig olyan, mint egy érem; szabalyos, nemes. lgazan
gyonyor( ... Ej, jobb lesz beszélgetni.

— A kaszin6ban ebédeltem, — kezdi tehat konnye-
dén. — Persze ilyenkor Budapest Tugurtnél siva-
tagabb.

— Gondolom.

— Azért mégis, — képzelje! — Talalkoztam egy
osmerossel.



— Valbban?

— lgen. Marén lIstvéannal.

Csend. Judith némén forditja el a fejét s néz bele
a sotét erd6be. De Bethléri egész biztosan tudja, hogy
a név hallattara osszerezzent. Villany-(tést nem érzett
volna meg élesebben. Es egyszerre oktalan diih, irigy-
ség széllja meg ez ember irant, aki taldn en-
nek a szotalan asszonynak minden gondolatat betolti...

Hidba tudja, hogy nincs joga a féltékenykedésre*
hogy a becsilete is kdzonyosséget parancsol, mégis ott
érezi torkaban a haragot, a méltatlansagot s kdrmeivel
véresre kinozza marokra szoritott tenyerét, hogy ne
jOjjon ki szdjan a sértd, a nevetséges, az &rulkodo
szemrehanyas.

Nagy meglepetésére azonban Judith kezd Mardm-
rol beszélni.

— Rég nem lattam, — mondja egész nyugodtan.
De ekkor egyszerre egész lénye megvaltozik s most
mar rosszul paléstolt izgatottsdg rezdul a hangjaban:
— Nem emlitette, hogy nemsokara ide jon? — kérdi.

— Ki? Marén?

— lgen. — Es ujra hossza hallgatas éll be ko-
zottuk.

Judith sokéig forgat egy gondolatot agyaban.
Megmondja? Ne mondja? . .. Mégis, jobb lesz ki-
mondani . . . hatarozza el és a szive hangosan kezd
dobogni: — Igen, kimondja: mert hatha az a kimon-
dott szé végre elhatarozassa érlelné benne azt, amit6l
fél, azt, amire vagyik. — Es igy tortént, hogy szinte
kihivélag kiadltd oda a mellette haladé férfiinak, aki
tulajdonképpen neki senkije, hogy:

— Igen. Maran! Hiszen 6, 6 a vGlegényem . . -
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Bethléri foldhdz gyokerezve all meg. Egy pilla-
natig eértelmetlentl bdmul Judith felé, de aztan, minden
illemszabalyt elsopor fékevesztett folhaborodasa.

— Nem igaz, — Kkidltja tompan, elfulé hangon.
— Nem igaz.

Judith szinte megijed szavainak hatdsatdl, de mi-
vel méar kimondta, nem akarja visszavonni tébbe.
Miért is?

Bethléri azonban egész kozel 1épett hozza, s mivel
a hold most mar nappali fénnyel vilagitott a fehér
Utra, odahajolt Judithhoz, és a szemébe nézve, kérve,
konyorogve ismételte:

— Ugy-e nem igaz? . . .

— lgaz lesz ... — sugta Judith, lelke mélyéig
megrendulve, de latszélag megmasithatatlan elhataro-
zéssal.

De Bethléri mégis ujjongani szeretne 6romében.
Tehat még nincs kimondva az a sz6. Tehat még Ju-
dith nem a masé . . .

A mase? Eddig sohasem jutott eszébe ez a lehet6-
ség, s most, hogy rea botlott, elviselhetetlen el6tte még
az arnyéka is. Mert igaz, hogy ratul viselkedett vele
szemben, de végre is, 6 férfi. Es 6 tulajdonképpen csak
Ggy tett, mint ahogy millio és milli6 hazasember tesz
nap-nap utan ezen a vilagon; egyszerlien megcsalta a
feleségét. Hogy az O cselekedete sulyosabb kovetkez-
ményeket vont maga utan, mint az atlag megcsalasok
szoktak, az mas lapra tartozik. De ha szdzszor meg-
csalta is, de ha szazszor elhagyta is, Judith asszony, —
és az 0 asszonya. Mert az 6vé ma is. Lélekben foltétle-
nil az. Lehetetlen, hogy masképpen legyen. Egy olyan
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asszony, mint Mikey Judith, testben, lélekben hi ma-
rad . . . még ha az ellenkez6t hiszi is, mondja is.

De hatha megtenné? . . . ébred a kérdés, mély
bardzdat vagva onzésén, Onérzetén. Bethléri fdlriad:

— Miért mondta, hogy ,igaz lesz . . ugy-e
nem mondta komolyan? . . .

— De igen, nagyon is komolyan foglalkozom ez-
zel a gondolattal . . . De . .. nem is tudom, miért
beszélink mi ketten ilyesmir6l?

— Hat mirél beszéljink? — toér ki Bethléri indu-
latosan. De szelid engeszteléssel j6 rea a valasz:

— Sziszirél . . . Kérem! . . .

Bethléri megszégyenilve vonja a Judith kezéf
ajkdhoz:

— Edes kis Sziszi, — s6hajt azutan. — Ha tudna
mennyire aggédom miatta . . .

— Beteg?

— Nem éppen, de mindig az az érzésem, hogy az
egészsége csak ajandék, s hogy egyszerre csak Ossze
fog lankadni el6ttem, mint egy Kis térékeny virag.

— Oh, dehogy! Csak ugy kell vele banni, mint egy
kis torékeny viraggal.

— Ugy kellene, — siklik ki a Bethléri szajan, —
ugy kellene! . . .

Judith siet masrol beszélni. Most mar urré lett el-
fogultsadgan, bar élesebb megfigyeld taldn a bdbeszédi-
ségét vehetné gyanliba, de Bethléri olyan hélas érte.
Oly jol esik ezt a rég hallott édes hangot hallani. Gyo-
nyorkddni benne.

Foldkorali utjardl beszél, elevenen, szinesen. En-
nél a targynal nem érheti veszedelem, s ezért egész
lenyét beleviszi elGadasadba, mesél a japani viragszi-
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rétrél, s a newyorki utcaforgalomrdl, ahogy jon, ahogy
emlékében egyik kép a masik utan el6retolakszik .
Eszre sem veszik, hogy mar Ofiiredet is elhagytak S
hogy az a lampés, amely az Gtra veti fényét, a Viola-
villa ablakabol vilagit.

De a Judith kalapjahoz egy ag verddik. S hogy
Bethléri utana kap, s szolgalatkészen kezdi a belé bo-
gozddo fatyolt kiszabaditani, ez a mozdulat, ez a cse-
kélység elegend6 arra, hogy egyszerre belehelyezze
Oket a jelenbe, fondk helyzetiik tudatdba, s az ezzel
jaré kellemetlen elfogddottsagba.

— Oh, készoném, — hebegi Judith elhdzddva, s
blcsuzoul bizonytalanul, Ugyetlentl nydjt kezet.

— Ha megengedi, hazaig kiserem, — mormolja
Bethléri félszeg meghajlassal.

— Nem. Koszéném. — S ez maér hidegen, eluta-
sitén hangzik.

Andor megérti, hogy nincs joga ellenkezni.

— Ahogy parancsolja.

S Judith néma fejbolintassal folytatja vandorlasat.

De Bethlérit ellenallhatatlan vagy sarkalja, nyo-
maba iramodni.

— Csak még egy szbt engedjen, — kialtja a hold-
vilagos nyéri éjszakéba.

Judith mereven all meg hangjara. Minden moz-
dulata visszautasito tiltakozas.

De mivel Bethléri ugy érzi, hogy ha most, valami
varazsszéval nem tud Osszekdtd kapcsot teremteni a
kettejok lelkivilagaban, akkor soha tobbé nem lesz ra
alkalma... a vizbefal6 mohodsdgaval kap a Judith
fehér keze utén.

— Egy sz6t . . . kérek . . . — mondja alézattal,
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— megengedi-e, hogy néha, ugy, mint ma ... ha vé-
letlentll taldlkoznank . . . hogy akkor ismét ... el-
Kisérjem ?

Mivel pedig Judith Ggy érezte, hogy minden ideg"
szala kulon liktet a boldogsagtol, a kétségbeeséstél,
tompan, ridegen csak azt felelte, hogy:

— Nem engedem.

VIII.

— Pista, hol vagy? Még elkésem miatta! Pedig a
nagyhercegné nem szeret véarakozni! .... Pista?
Gyere mar. Szaladj rogton a padlasra. Keresd meg a
b6érondém kulcsat. Hat a plaidem hol van? . . . Egy-
kett6 . . . rohanj!

— lgenis, — s a gyorslabt kis csiffincs maris
harmonkint 1épi a nyiszorgds falépcséket.

»Mert, amikor ilyen napra ébredink, mint ez a
mai, jobb rogton szétfogadni“, — gondolja bdlcs
elérelatassal. De azért nem allja meg, hogy folérkezve,
kissé vissza ne kandikéljon. Hiszen olyan pompés hely
ez a fels6emeleti torndc a megfigyelésre, hallgatod-
zasra. Ugyszolvan az egész haz mozgésat, nyiizsgését
szemmel lehet onnan Kisérni.

S ha valaha, gy ma van odalent érdekfeszit6 ide-
odajaras, szaladas, hangos sz és zene-bona.

ime, most is reccsen a Viola-villa rozoga folja-
réja. Vajjon ki szalad rajta? Ni, ni, Jolan. A gyonyo-
rliséges, de, oh, mily isszonyatosan ,ratartds*“ ko-
morna.

Onnan a magasbol, 6rias aranyd kocos hajvise-



123

lete igazdban olyanforma, mintha egy folforditott
golyafészek indult volna Utnak, am Pistanak — tit-
kon — igy is roppant tetszik. Ezért nagyot dobban a
szive mikor, — alig, hogy Jolan a Bethlériné szo-
bajaba érkezett — onnan éles sikités, kiabalas és lefelé
rohané léptek zaja hallatszik. A Kkis inas majd atesik
a korlaton, annyira kihajlik. De azutan megkonnyeb-
bilten legyint a semmibe:

— Csak a Mari kapott, — dlnnydgi, és tobbé
nem érdeklddik iranta. Még Sziszit se nagyon béantja,
s csak Ugy szokashdl néz le hozza egyszer vagy két-
szer és azutan megadassal megy a dolga utan.

A Kkis ledny pedig, aki pesztrajaval egyszerre ke-
ralt ki anyja szobajabol, most a lépcsézet két faosz-
lopa kozé ékeli sapadt arcocskajat, s vegtelen szomoru-
saggal tekint arrafelé, amerre jatszétarsa elt(int. Olyan
ijesztén egyedul érzi magat. Azutdn meg olyan kulo-
nés ma itt minden. Midta papa hajnalban odajétt kis
agyahoz és megcsokolta, folyton-folyvast torténik va-
lami; mar példaul az is, hogy senki sem gondolt az 6
személyével. Se fiird6t nem készitettek, se tiszta ruhat
nem adtak néki, de még a kavéjabol is kifelejtették a
cukrot. Es amikor mindezt kovetelte, Mari is, Jolan is
durvan kiabaltak rea.

— Hagyjon nekem békét, mintha nem elég dol-
gom volna a méltésagos mamajaval! — mondta a ko-
morna.

A pesztra meg a nagymama szobgja felé mutatva,
azt sugta a filébe:

— Ha sokat ,,szekéroz*, neki mondom meg!

E fenyegetés utan Sziszi igyekezett is olyan cson-
desen és illedelmesen viselkedni, akarcsak a babu ott
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ni, a jatékszekrény polcan; de nehéz foéladat volt. Nem
is jart sikerrel. Hogy volt? hogy nem volt? de tény,
hogy midta a mama szobajaba vitték, mintha minden
egyes targy életre ébredt volna korulotte. Székek gu-
rultak erre-arra. Kalapok, cipdk vandoroltak kanapérél
az agyra és vissza. Szekrények nyikorogtak. Fidkok
ontottdk a draga csipkék, szines szalagok garmadéjat.
Sziszinek ellendllhatatlan vagya tdmadt a sok szépség
kdzott rendezgetni, turkalni. De legott két kemény kéz,
messzir6l, magasbol lecsapott redja, s hangos tiltako-
zasa ellenére, vitte a legtavolabb es§ zugba; s minden
alkalommal valaki azt is mondotta, hogy: ,,legyen mar
csOndesen!

Hat nem. Ma . .. nem. Lehetetlen. Akéarhogy
probéalja, nem teheti. Ez a sok szapora beszéd, minden-
felé replil6 parancs, Uj meg Uj targyak megjelenése, el-
tlnése, mind, mind arra 6sztokélték, hogy 6 is larmaz-
z&k, 6 is munkalkodjék, 6 is mozogjon erre-arra. S6t
nem tudja, hogy miért, de folyton tancolni, kacagni,
nagyokat kiabalni volna kedve, bar ugyanekkor ke-
resve-keresi az okof, hogy elpityeredjék.

— Hogy ez a gyerek milyen rossz ma! — ismé-
telgette anyja minduntalan, s hol egy nyitott lada, hol
az irdasztala mell6l terelte el tdbb-kevesebb gydngéd-
séggel. Végre is elvesztette tirelmét: — Vidd mar el
az utambodl, — adta ki a rendeletet Marinak.

De mivel Sziszi nagyon szépen kérte, mégis meg-
esett rajta a szive:

— J6. Nem bénom. Ha csondes lesz ... de, ha
meg se moccan! Erti?! . . . Oda ilhetnek Marival, ni.
J0? De ha csak egy sz6t hallok , . .

A tobbit Sziszi sz6 nélkll is megértette s megille-
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tédve, néman huzdédott meg pesztonkéaja mellett. Las-
sankint mégis suttogasba fogtak. Mari a gerlice meg a
szarka meséjét kezdte. Gyonyor(i mese az. Tulajdon-
képpen nem is mese. Csak arr6l van sz6 benne, hogy a
szarka hogyan tanitotta a galambot fészket rakni, a
szarka mindig azt mondta: ,,csak igy, csak agy . .

a gerle meg mindig azt felelte ra4, hogy: ,tudom, tu-
dom .. Ok ketten ott a Bethlériné szobajaban, egy
ablakmélyedésbe huzodva, még érdekesebbnek Vélték,
ha elosztjdk a szerepet. Mari volt a szarka, Sziszi a
gerlice. Aztan faradhatatlanul, mindig megujulé 6rém-
mel mondogattdk egymaéasnak: ,,csak igy, csak ugy . . .
tudom, tudom . . “ Eleinte suttogva, félénk pillanta-
sokkal a mama felé, aki egyelGre azzal volt elfoglalva,
hogy az ékszereire lehelgetett, huhuholgatott s finom
szarvasbd@rrel fényesitette az amugy is csillogé draga-
sdgokat. De aztdn . . . Sziszi még most se érti, soha-
sem is fogja megérteni, hogy hogyan jott az egész.
Teény, hogy elfeledkeztek a tilalomrél, s nagyon gyak-
ran és nagyon is hangosan nevették egymas szeme
kozé, hogy: ,csak igy, csak ugy“, ,tudom, tudom..
ezért nem hallottdk meg, agy kellett lennie, hogy ezért
nem hallottdak meg a szigord parancsot, hogy: ,,most
aztan csond legyen! . . Nem. Nem hallottdk meg, és
igy villamszer(ién érte Gket a meglepetés, amikor azt
lattdk, hogy Bethlériné folugrik helyérél és, mig Szi-
szit feélreloki az atjabol, Marinak éget6, csattands Uté-
seket mér szajara, arcara.

Ami azutdn tortént, olyan, mint egy alom. Mikor
lépett Jolan a szobaba? Mikor szaladt el Mari?
Hogy jutott Sziszi a folyoséra? . . . Mind, mind
Osszekuszalodo, fajo  gondolat fejében . . . Mintha
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arra emlékeznék, hogy valaki azt kialtja: ,,Mars
kil“, de wugyanakkor egy nagyon érdekes, arany-
nyal atsz6tt vildgoskék selyem csoda is lebbent &t a
szemhatéaran, hogy egy nyitott lada belsejében eltiin-
jék . . . Valdban nagyon, nagyon kilonds nap ez a
mai .

Sziszit ott kint a sotétes folyoson most mar kezdte
kinozni a kis gyermek vigasztalan unalma.

Mit csinéljon, hogy ellizze magéatél? ... Ki nem
mehet, esik is az es6, bent a hazban pedig kihez' szegdd-
jék, amikor reggel 6ta mindenki csak ide-oda taszi-
g-alja?

Es ekkor Ujra eszébe villant az a kék selyem lato-
méany. Ha megkeresné. Ha UGjra lathatnd! . . . De
mama? Biztosan nagyon, nagyon haragudnék, ha
Sziszi visszamenne hozza . . . mégis, mégis ... az a
kék gyonyorliség . . .

Es a kék ruha gy6zott.

Sziszi folderilve hurcolt el egy zsdmolyt, s tette
az ajtéhoz . .. mert azok a csuf kilincsek! ... de
még miel6tt célt érhetett volna, letett szandékardl. Mert
ime, ott kozeledett ,Agnes néni*, a terjedelmes, jo,
Oreg szakacsné, akinek mindig akadt egy Kis csoko-
ladétormelék, vagy mazsola a kétényzsebében.

Ma azonban nagyon rosszkedviinek latszott. Foly-
tonos zsortdlédés kdzott dolgozta fél magat a meredek
Iépcs6kon; de ekkor megpillantotta Sziszit és egyszerre
mosolygova véltozott egész &brézatja.

— Aranyom, lelkem, — Kérleli. — Nézze, dra-
gam, egy surgdnyt hoztak a nagymaméanak. Vigye be
neki. En nem érek ra, nem is az én dolgom ... de a
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sok haszontalan . . . — szava elvesz abban a kiadds
csdkokban, melyeket a tavirat atadasa kdzben Sziszi
kis kezére cuppantgat. — Ugy-e megteszi, cukrom?

Sziszi csak néman bolint a fejével, s maris szalad
a folyoso tuls6 oldaléra.

Orult ennek a kiildetésnek. Biiszke is volt rea na-
gyon, mert egészen feln6ttnek érezte magat altala. igy
tortént, hogy életében el6szor kozelitett a nagyanyja
szobajahoz félelem nélkil. Odaérve, élesen, Ontudato-
san hangzott a kialtasa:

— Nagymama! . . . Nyissa ki az ajtot!

Valéryné azonban csak egy bizalmatlan ,,Na? mi
az mar megint *-tel fogadta és minden tovabbi sz6
nélkil kapta ki kezéb6l az irast. De lam, egyszerre
olyan kilonosen kezdett jyiselkedni, hogy Sziszi meg is
ijedt t6le, mégis mulatva nézte.

Mert alighogy a taviratot elolvasta, rogton azt
kiéltotta, hogy: ,,Uram segits! . . .“ és a két oOklével
verdeste sajat homlokat; aztan Gjra ledlt, Gjra olvasott
és Ujra beszélni kezdett. Sziszi bamulva hallgatta, bar
egy szOt sem értett hangos panaszabol.

— Ikrek! — rikoltozta Valéryné, s olyan duhdsen
nézett Sziszire, mintha 6t tenné felelGssé a karos ese-
tért. — Ilkrek! ... Na hat ez szornylség, s még
hozzd ... — s Sziszi mellett elrohanva, egyenesen

lednyahoz tortetett.

A kis leany tehat ismét egyedil maradt volna, ha
kivancsisaga nem vonzza nagyanyja utan. igy azon-
ban, lgyesen, mint egy félénk és mégis vakmer6 egér,
surrant anyja szobdjaba s lopta magat a kék ruhat
rejté lada kozelébe.
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Ezalatt Valéryné ndvekvd izgalommal olvassa fol
a strgony tartalmat:

»,Két ledny. Emma rosszul. Orvost Budapestrél
varok. Mamaért mely vasuthoz kildjon kocsit: .
Zoltan

— Hallod ezt Adrienné?

— Hallom, hallom.

— Hagyd mar abba azt a kiéllhatatlan pakkolast.
Beszélni se tudok, ha egyszer egyik sarkdban vagy a
szobanak, maskor meg a maésikban.

— Sajnalom. De tudod, hogy a fenség nem szeret
varni.

— De hatha Emma . . .

— Kérlek! ne kezd ra a sirast . . .

— De héatha szegény Emméam. Pedig mar hatod-
szor . . .

— Utélatos ... Sziszi, mit csindl maga?

— En?... én csak nézem. lgazan csak nézem ...

— Hozz4 ne merjen nydlni! . . Ki az?

Pista félénken dugja be a fejét az ajton:

— Tessék parancsolni. Itt a kufifer kulcsa.

— Tedd le. Es most szaladj a kocsimért.

De Valéryné még idejekordn galléron fogja a
szolgalatkész gyereket:

— EI6bb eredj vissza a padlasra, — rendeli, — s
hozd le az én ladamat.

— lgenis . . .

— Pista, mondtam, hogy a kocsiért szaladj. Mit
bamulsz Ggy redm. Nem hallod? . . .

— De nekem pakkolnom kell! — panaszolja Valé-
ryné, most mar igazan sirva fakadva.
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Bethlériné tlrelmetlen vallvonitassal felel, azutan
ékszereit kezdi egy kézitdskaba rakosgatni. Kdzben
rendelkezik:

— Jolan, menjen a garderdbe-szobaba, és a maso-
dik szekrény, els6 . . .

— De ha mondom, hogy nekem pakkolni kell . . .
— vag kozbe Valéryné, mialatt a komornat igyekszik
lefoglalni.

De Bethlériné Orajara nézett:

— Jolan! Maga most semmi méast nem fog tenni,

mint nekem segitem. Erti? . .. Siessen csak Pista
utan. De nem . . . Hivja be Janost . . . vagy tudja
mit? . . .

Ugyanekkor Valéryné is odaallt melléje:

— Jolan. A barna ruhamat, meg a barsonykala-
pomat . . . tudja . . .

— De mama, hagyj mar Jolannak békét! —
kialtja Adrienné tlrelmetlenil. — Ha olyan siirg6s a
dolgod, hivd be magadnak Marit és punktum.

— Csak el6kapjam! . .. Mari-i?d ... — s a
folyoséra kirohanva, mértféldekre hallhaté hangon is-
métli: — Mari?! Mari-ia! .....

Utdna Adrienné is kisiet, s legott az 6 hangja is
folharsan a hatulso Iépcsé korlatjanal:

— Jénos?!... Pistal... Erzsil... — kiabal
rendre.

S mintha tizre harangoznanak, Ggy perdil elé a
hadz minden zugabol egy-egy sietd, szuszogd, titkon
szitkoz6dd cseléd. Még Agnes asszony is elSkeriil a
pincék tajarol, s neki Adrienné is, anyja is az emelet-
rél lebeszélve adjak ki a parancsokat. Es ismét nyi-

Szikra: Judith. 9
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szorognak a lépcsék, ujra csapkodjadk az ajtokat. Ra-
adasul most mar Valéryné és Adrienné szembeallt
egymassal, s éles fejhangbdl, duhods pillantasokkal,
Okolre szoritott kezek hadonészésaval igyekeznek egy-
massal megértetni, kovetelni, rabizonyitani, hogy ki-
nek az indulasa a fontosabb, s kinek a parancsa el6bbre
valo.

Ezalatt a ladakkal, dobozokkal telt szobaban a kis
Sziszi nagy lelkitusat harcol; mert valahanyszor a leg-
nagyobb ladéba pillant, mindig ott latja annak a mese-
beli kék ruhdnak a csiicskét selyempapirosok témege
kozil kikandikalni . . .

Milyen gy6nyorQ lehet (gy egészben. Ha semmi
sem takarja . . .

De nem szabad . . . Mama megmondta, hogy
hozza ne merjen nydini ... Es nem. Nem is fogja
tenni . . . Csak egy kicsit .... Csak éppen hogy
megérinti . . . abbdl csak nem lehet baj ? . . .

Korulnéz. Sehol senki. Az ajtd betéve, azon tdl
éles, de tavoli zajongas. L&m, most . . . most még
messzebb mehettek. Igen. Ez a kell6 pillanat . . .
Sziszi labujjhegyre all, s ugy prébélja imadata targyat
elérni. De nagyon nehezen megy . . . Szerencsére itt
is akad zsamoly ... Es egy-kettGre ott terem vele a
lada sarkanal. Most mar sokkal kénnyebb lesz a dolog.
(Siettében nem is veszi észre, hogy a kis szék egyik
laba ala egy cip6samfa keriilt. Ki gondolna most ilyen
csekélységre?)

Lehajlik. Szive hangosan ver az izgatottsagtol.
Keze mar ott van a csillogé aranycsipkék folott. De
ekkor, egyszerre, Ugy érzi, hogy kiszalad a fold labai
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alol. S hogy 6sztonszeriileg kap valami tamaszték utan,
teljes erejéb6l markolja meg a kék selyemruhat.

Csakhogy ez se védi meg a hatrazuhanastol; sét
inkdbb, ezer rancba gylr6édve, formétlan hosszd sav-
ban folyva utana, temeti a kis lednyt suhogd selyme,
tépett aranydisze ald. Egy félpillanatnyi teljes csond.
Aztan az ijedtség és fajdalom éles sikoltast csal a kis
ledny elfehéredett ajkéra.

Az egész haznép rémilddzve tédul a szobaba.

— Jézus Maérial — jajdult fol Valéryné kezeit
Osszecsapva. Adrienné azonban maris ott termett
lednya mellett, s mig erélyesen hamozta ki a ruha és pa-
piros tdmkelegb6l, durvan labra allitotta, aztan fejétdl
labig végigtapogatta.

— Na. Ne bdgjon mar. Hol faj ? — kérdezte.

Sziszi blntudatdban felelni is alig mert, mégis,
hogy anyja szigor(an raparancsolt:

B Itt, — suttogta s remegd kis kezével odador-
zsolt, ahol rendesen (lni szokott.

— Hat még?

— Nem tudom. De . . .

— Hat csakis ott faj, mi?

— Csakis . . .

— Nahat, az fajhat még jobban is . .. — és
bintetd keze maris vaskapoccsal ragadja meg a Kkis
gyonge véllat. De miel6tt még térdére fektethetné al-
dozatat, egy postaszolga Iép be a kiisz6bon.

Adrienné, Sziszit eleresztve, langvords arccal ug-
rik fol helyérdl.

— Mi kell maganak? — tdmad a szolgara.

— Bocsanat, senkit se taldltam, akinek atadhat-
tam volna az zenetet.

g*
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— Micsoda Uzenetet?

— Telefonlizenetet, Lomnitzrdl. A fenséges asz-
szony udvarhdélgyétdl.

— Hogy?

— Hogy a fenséges asszony egy Ora mulva in-
dulni Kivan.

— Feleljen vissza, hogy pontosan ott leszek.

Nagy 6rémében egy percre el is feledi haragjat,
de amint visszafordul, s Ujra szeme el6tt latja kétezer-
frankos parisi  ruhajat hasznavehetetlen allapotban,
egyszerre még indulatosabban férmed lednyéra:

— Nehogy azt higyje, hogy a verést elengedem
maganak! Csak most nem érek ra! De majd ha vissza-
jovok! Majd meglatja, hogy mit kap! Csak varjon!
Jolan, siessiink! . . . Maga pedig, szo6fogadatlan,
rossz gyerek, itt fog engem bevarni, latja? — s ezzel
mar vonszolta is a minden erejébél tiltakozo kis leanyt
ahhoz a benyil6hoz, amit valaha seprik befogadasara
épitettek a Viola-villa rendszeret6é gazdai.

— Nem, nem, nem! Mama édes, sohasem teszem
tobbet . . . mama . . . félek! — sikoltozott a halélra
rémult gyermek, de Adrienné sz6 nélkil dobta be a
molyos téli bundak és fiird6kopenyegek kozé; aztan
megkodnnyebbilten zarta rd az ajtot.

— De Adrienné! ha olyan nagyon fél . . . talan
mégse . . .

— Ejh mit! — szakitotta félbe Valéryné szavat
Bethlériné. — Egy fél 6ra malva ereszd ki. Erted? —
rendelte Pistdhoz fordulva. S azzal ki-ki, lazas sietség-
gel kezdte az elindulast szorgalmazni.

Most mar Valéryné is kapott segitséget, Agnes
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asszony személyében. Mari még mindig nem kerilt
el6 bavohelyérdl.
Negyedora mulva kocsin volt minden utikészség.

Ekkor jutott Adriennek eszébe, hogy esetleg nem
csupan komorndjéara. de Pistara is lehetne sziiksége.
Ezért ,,hamar, hamar! hozd a kalapod, keztyiid, és
ulj fol a bakra . . .“ parancsolta.

Még par percnyi ide-odafutkosas, rendelkezés, iz-
galom, aztdn a Viola-villa egyszerre, mintegy varazs-
Utésre, elcsondesedett. Agnes asszony a szokatlan haj-
longastol kimerlilve, vonult szobajaba egy kis bobis-
kolasra. J&nos egy pohér sorre szaladt at a vendéglébe,
a szolgal6 pedig folhasznalta a kinalkoz6 alkalmat, és
— egy kis maradék ételre — beintette magahoz a ker-
tészbojtart.

Hogy ezalatt odafont, az elsGemeleti benyil6ban
mi torténhetett, erre nem gondolt senki. Nem rossz-
akaratbol, de egyszer(ien azért, mert teljesen megfeled-
keztek Sziszir6l és rabsagarol.

S mikor — az es6tél hazalizve, — Bethléri Ggy
déltajban visszaérkezett, meglepetve nézett koril;
— Mintha egy lélek se laknék ebben a hazban, — gon-
dolta. De mikor tolvajkulcsaval az ajtot folnyitotta, s
ennek nyikorgasara se mozdult semmi korulotte, kelle-
metlen érzéssel futott fol a lépcsén. Azt tudta, hogy
Adriennét nem fogja itthon taldlni. Hiszen harom nap
Ota csakis a nagyhercegné meghivasarol beszélgetett
anyjaval, de hogy se cseléd, se any0s, se Sziszi... nem
siet elébe? Legkivalt Sziszi? aki valahogy mindig meg
szokta érezni apja kozeledését, s orommel, csdkzéapor-
ral ugrik az 6lébe.
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— Sziszikém? hol vagy? — Kkiabélta, szobardl-
szobara menve. De semmi felelet.

Bethléri most mar igazan aggddni kezd. Csak nem
veszett el Ujra, mint a minap? , . .

Felesége szobajan athaladva, szoérakozottsagaban
megbotlik valamiben.

— Az (j périsi toalett? ... — jegyzi meg ko-
zbnyosen. Még az is atvillant gondolatan, hogy: ,be
furcsa?! vajjon miért nem vitte magaval? .. “ de
ekkor a kalyha kozeléb6l mintha gydnge nydszorgést
hallana?! . . . Egy szokessel ott terem.

— Sziszi?! — Kkiéltja kétkedve, s mégis drommel,
mert az jutott eszébe, hogy a kis bohd valoszinlileg bu-
josdit jatszik vele. — Sziszi, te vagy itt? — s keze
maris nyitja a tapétaajtdét, de legott ijedve hatral;
mert vig kacagads helyett, Sziszi sdpadtan, szederjes
szajszéllel, tagranyilt szemekkel, néman bamul rea, az-
tan folsikolt és gorcsosen, mintha ezer rémt6l keresne
nala oltalmat, veti magat karjaba, kapaszkodik a nya-
kaba, fonja labait derekara, ahogy éri.

— Sziszim, aranyom! térj magadhoz, — unszolja
csokokkal halmozva arcét, kezét, de a kis leany csak
még jobban tapad hozza, hogy szinte fojtogatja Olel6
karjaval. Es siras nem j& elkékiilt ajkara, csak folyton
ismétl6dé rémdilt sikoltozas.

Bethléri tehetetlenil cir6gatja az atizzadt szbke
hajat, s becéz6 szoval vigasztalja, biztatja a kis lednyt.
De mindhidba. Végre is csonget. De amint siet6 Iéptek
zaja hallatszik. Sziszi még élesebb sikoltozassal vede-
kezik :

— Nem ... nem ... ne jojjon be!



135

— Ki ne j6jjon, aranyom?
Sziszi szemei szinte elfehérednek a rémdilett6l.

— Nem, nem, nem . .. Didi mama . . . nem,
ne jojjon . . . Nini . . . félek! . . . Didi mama . . .
ver . .. nem, ne jojjon! — kiabalja Orilettel hata-

ros izgatottsaggal.

— Mi tortént itt? — kialt Bethléri a belépd Ja-
nosra, s mialatt névekvd aggodassal figyeli meg gyer-
mekét, felb6sziilve hallgatja a komornyik védekezd,
vadolo elbeszélését. Aztan vizet hozat, de Sziszi 0ssze-
szoritja fogait s nem enged bet6lteni szajaba egy ka-
nalnyit sem.

Most mar eltorzult arcan is szederjes foltok ta-
madnak, s karja er6tlentl hull a Bethléri vallara.

— Hamar orvost!

— Nincs itthon.

— Az lehetetlen.

— De igen, méltdsagos uram, valami turista-sze-
rencsétlenség tortént a Jégvolgyi csucsnal, s mind a
két Firedrél odavitték az orvosokat. Magam lattam,
amikor elmentek.

— De Istenem . . . csak nem nézhetem, hogy
gyermekem . . . Menjen csak . . . Nem. Ne menjen,
— parancsolja hirtelen elhatarozéssal, és maris 6
maga indul, gyermekét két karral olelve magahoz.

— Hova tetszik vinni? ... — Kkidlt utdna az
amulo oreg, de Bethléri feleletet sem adva rohan, a
legrovidebb Osvényeket keresve, futva, fél6rilten, de
tudva azt, hogy ha van segitség, ott meg fogja talalni,
ott, ahol annyi éven at mindig talalt vigaszt, segitséget
— Mikey Judithnal.
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IX.

Harmadnapja, és még mindig semmi javulas!...

Feleletképpen Judith szomortan von véllat, aztan
Kisiet, mert messzir6l az orvost latja kozeledni.

Mit is felelhetne? Az igazat? Azt, hogy kizartnak
tartja Sziszi folgydgyulasat?

— lgen, ha nem lett volna maris szivbajos, —
mondta az orvos tegnap is. — De igy ... Es higyje
el, — tette hozzd& mély s6hajtassal, — higyje el, ha
mar idaig jutott szegényke . . .

A tdbbit nem az orvos mondja ki, de a Judith sze-
mébdl lepergé konnycseppek.

De Bethlérinek nem szabad megtudni a valét.

Még nem. Az utolsé percig nem. Mert aki remél,
az mégsem gyotrédik annyira.

igy is éveket Oregedett kétszer huszonnégy oOra
alatt.

Judith is, — amikor senkisem latja, — kimeral-
tén hunyja le szemeit, hiszen, amiéta az a szakadasig
megrazott csengd folriasztotta, midta azt az elalélt
gyermeket leemelte a zsibbado karrol, egy pillanatnyi
pihenést sem engedett maganak.

Atvette. Lefektette. Apolta . . . és . . . nem kér-
dezett semmit.

Azo6ta 6 és Bethléri két nap és két éjjel éltek egy
életet; aggodtak egy szeretettel. De, éppen mivel any-
nyira csak annak az egynek éltek, nem is férkdzott on-
tudatukig az a gondolat, hogy 6k most szokatlan ko-
rilmények kozé kerlltek. SO6t, éppen azt talaltdk Osz-
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tonszerlien természetesnek, hogy amikor nagy béanat,
nagy aggodalom szorongatja a sziveiket, Ok igy
egyltt kezdjenek, 6k igy egyltt viseljék a gondokat.

, Csak mikor Judith az orvostdl elblcslizva vissza-
tért, és masutt jar6 gondolattal azt kérdezte:

— Mit gondol? mikorra érhet Adrienné Tatra-
flredre? — akkor egyszerre, minden atmenet nélkil,
mint mikor egy strd fatyol hull le valamirdl, szlnt
meg Ontudatlansaga, és &, pirulva, a vilag szemével
latva, tekintett helyzetére. De legott g&gdsen huzta ki
magat. Mit banja? . . ,

Es béar kellemetlen volt az a gondolat is, hogy
par 6ra mulva szemt6l-szembe fogja magat talalni Va-
léry Adriennel, de még ett6l az érzést6l sem engedte
magéat leny(gozni; mert, igazdban, most csak egyetlen
egy kérdés birt el6tte fontossdggal: a Sziszi allapota.

De ha lelkének legrejtettebb mélységeibe pillan-
tott volna, talan 6t lepi meg legjobban a folfedezés,
hogy aggodas, gond, idegesség alatt még valami lap-
pang: 6rém. Pedig ott volt, s ha nem is vette tudoma-
sul, ha nem is hitte el, hogy az ad er6t a virrasztasra,
az adja szajaba a vigasztalo szot, az teszi olyan barso-
nyossa kezét, amikor a Kis beteg szivliktetését szam-
lalja, mégis ott volt az mindig és halkkal suttogta: ,,Itt
vagyok, mert 6 is itt van Gjra te melletted.”

De oOntudatos énje, a fegyelmezett, az énmagaval
szigort, 4&m masok irant méltanyos én, egészen mast
beszélt, és ezért Judith latszdlag teljes nyugalommal
tekintett Orajara.

— Nem megy elébe? . . .

— Kinek? — riadt fol Bethléri tépel6déseibdl.
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— Adriennek . . .

— Miért menjek?

Judith hirtelen szemébe szegezte a tekintetét.

Miért? ... oh milyen férfihoz ill6 folkialtas volt
ez! . .. Miért? Mert jol esnek neki.

' Bethléri homlokan mintha mélyebbre vésédnének

a bardzdak. De Judith gy tesz, mintha nem venné ezt
észre, s csak Ugy, inkdbb maganak folytatja:

— Veégre is, minden gyermek ugy né fel, hogy

sarokba allitjak . . . megblntetik. Hogyan juthatna
tehat valakinek még csak eszébe is, hogy ebb6l ilyen
nagy baj lehet? . . . Nem, igazan senkinek ... —

de mivel a Bethléri arcardl Gjra és Gjra follobband ha-
ragot olvas, most odalép hozz4, s kezét feléje nyuljtva:
— Menjen, kérem . . . és . . . mondja meg Adrien-
nek, hogy varom . . .

— De a kis ledny? nem gondolja, hogy ha majd
anyjat felésmeri . . .

— Ha?! . .. felésmeri! — sohajtott Judith két-
ked6leg. — Egyel6re Adriennét nyugtassa meg . . .
kérem.

Bethléri szerette volna azt felelni, hogy: hétha
nem is nyugtalan; de miel6tt kimondta, maéris szé-
gyelte sivar gyanusitasat. Aztan, miutdn meég egyszer
benézett csondes — milyen kétségbeejtén csondes! —
Kis betegéhez, sz6 nélkil hagyta el a hazat.

Mire a Viola-villdba érkezett, Adriennét mar
atoltozkodes kozben talalta.

— Maér biztosan tud mindent, — gondolta, és
ordlt, hogy megkésett.

S valdban, felesége izgatottan futott elébe:
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— Hogy van Sziszi? — de miel6tt még Bethléri
felelhetett volna, folényesen azt is megkérdezte, hogy :
— Remélem, rdgtén hivatott orvost? . . .

Bethléri karja 6nként lehanyatlott.

— Mind kérdés?! — felelte kedvetlendil.

Adrienné azonban, minden tovabbi érdekl&dés
helyett, haraggal, durvan szélt oda hozza:

— Magéatol minden Kkitelik, az is csak maganak
juthatott eszebe, hogy Sziszit elvigye hazulrdl.

— Egy dres lakds nem ,haza“.

Adrienné ajkéba harapott; de legott annal tobb
rosszaléssal kialtotta:

— De olyan éallapotban! . . .

Bethlérit elfutotta a harag:

— Ki az oka?

— Talén én? — csattant fol Adrienné. — Tud-
tam, hogy redm fogja fogni. Tudtam. Pedig mi tor-
tént?.. . hogy én, félig buntetésbdl, felig tréfabol. ..
igen, igen, félig tréfabol! egy félorara bezartam Szi-

szit a benyiléba . . . Hat aztan? maskor is megtor-
tént . . . Arrol mar nem tehetek, hogy egy félora he-
lyett egy Orat ... j6 ... . hat mondjuk: masfelet!
toltott benne ... az se olyan nagy dolog . .. De

ekkor hazajon maga, és ég tudja milyen képpel, mi-
lyen larmaval nyitja ki ezt az ajtét. Es mikor latja,
hogy Sziszi kissé rosszul van, — tudjuk, hogy sziv-
bajos, — meg is mondta az dreg Adler, hogy olyan-
kor agyba kell fektetni és hideg vizzel borogatni . . .
de nem! Hanem maga, mint egy 6&rilt . . . mint az
»Erlkdnig“-beli apa, folkapja, és szalad vele arkon-
bokron keresztil. Most aztdn rosszabbul van. Valami-
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vei nehezebben gydgyul, mint més alkalommal. Ez baj.
Ez szomorl. De ki tehet réla? Maga vagy én?

Bethléri Osszefont karral allt egy asztalhoz ta-
maszkodva, és magéara er6ltetett nyugalommal egyszer
se szakitotta félbe. Csak tekintetét szegezte rea kérd6
csodalkozassal.

— Van még valami mondanival6ja? — kérdezte
egész szeliden, és elGre lépett. Hanem Adriennét szo-
kas szerint éppen ezzel a nyugalommal hozta ki sod-
rabol.

— Hat van!! — Kkialtotta, s 6 is kozelebb lépett.
— Tudja mi? . .. Az, hogy Sziszit még ma haza
fogja hozni.

— Ki van zarva.

— Mar pedig én kovetelem.

— Sajnalom.

— Kovetelem. Erti, kovetelem.

— Adrienné, maga nem is almodja, hogy Sziszi
milyen nagybeteg . . .

— Eppen azért.

— De értse meg, meg se szabad mozditani . . .

— S ha megmozditandk?

— Nem tudom. Nem kérdem. Talan sokkal to-
vabb tartana a betegsége . . . talan . . .

Adrienné egy székre roskadt ennek a ki nem
mondott szénak a sulyatol.

— Nem. Nem igaz! — jajdult fol fuleit befogva.

Bethléri ismét kozelebb jott hozza s dnkéntelendil
kitarta karjat:

— Adrienné, — slgta gyongéden, — ne hallgass
redm. Lehet, hogy nem is igazat mondtam. Lehet,
hogy Sziszi nem is olyan beteg . . .
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— Ugy-e nem? ... mondja . .. kérem, Kko-
nyérgém ... mondja, hogy nem is olyan beteg? —
zokogott Adrienné, és Bethléri sohase érezte 6t oly
kozel a szivéhez. ,,Hat mégis szereti! . . .“ gondolta,
sok esztendének titkos keser(iségét megbocsajtva, el-
feledve.

S mig remegl kézzel simogatja liiktetd homlokat,
forrd szemhéjait, életében el6szor csékolja meg, nem a
szeretOjet, de a feleségét.

Hanem Adrienné mar Gjra odadll elébe, s mig tu-
relmetlen mozdulattal toruli le kénnyeit:

— Csak képzelje! — mondja Osszeborzadva. —
Ha meghalna Sziszi . . . Rémes még elgondolni is*
Volnénak olyanok, akik engem vadolnanak a halala-
val. Engem! . . .

Tehéat ez fa).

Bethléri dsszeszoritja fogait, nehogy egy sz6 ki-
szaladjon a szajan. De Adrienné ra se néz tobbé, ha-
nem izgatottan kezd a szobadban ide-oda jarni.

— Most aztdn mi lesz? — kérdi érdes, Kkihivo
hangon.

— Mit, ,mi lesz“? — felel Bethléri és most mar
nyoma sincs nala az el6bbi ellagyulasnak. — Maga
oda fog velem jonni a Mikey gréfnd villajaba . . *
és . ..

Adrienné sértén, gunyosan fdlkacagott:

— Azt mér nem!

— Az Istenért! Adrienné, ne beszéljen ilyen kép-
telenségeket. Mar hogyne jonne oda . . . Sziszihez.

— Hozza el. Mondtam az imént: hozza el.
— De nem hallotta, hogy . . .



142

— Hiszen éppen most mondta, hogy: ,.,nem igaz,
ne hallgass ream. Nem is olyan beteg.“ — (Mindezt
a Bethléri hangjat utanozva.) — Nahat?! . . .

Bethléri tlrelmetlenal allt vele szemben. Mit ma-
gyardzhat egy asszonynak, aki nem akar érteni? . . .
De azért mégis megkérdezte:

— De héat miért ne jonne?

S ekkor Adrienné o6nzése egész Ontudatlansagaval
felelte:

— Mert az nekem nagyon alkalmatlan.

— Csak?

— Maga nagyszeri. Hat nem elég az? De, ha
tudni akarja, van mas okom is.

— En csak egyet akarok tudni: jon, vagy nem
jon? mert én megyek.

— J6. Hat én is megyek. De azt mondhatom,
hogy sohasem bocsatom meg maganak . . .

— Mit?

— Hogy odakényszerit a ... a kedveséhez.

Kimondta. Pedig nem volt szandékaban, mert
maga sem hitte. S mikor tegnap Baéltelky a fllébe
sugta, csak jot nevetett a képtelen Gjsagon. De most
mégis kimondta. Es oriilt, hogy megtette. Ez legyen a
bosszU ezért a kényszer-vandorlasért.

Nem mintha Sziszit nem szivesen menne apolni,
— szegeny kis leany, ki hitte, hogy annyira gyodngek
az idegei? — de igy, orszag-vilag lattara, bedllitani
Mikey Judithhoz? Nem. Ez nem kellemes! Lopva tekint
at férjére, hogy szavainak hatasat kifurkéssze; Bethléri
azonban egy fél pillanatra egészen kdzombds arccal
lépkedett mellette. Meglatszott rajta, hogy szérako-



143

zottsdgadban nem fogta fol rogtén a szemébe dobott
vadat. Azutan se felelt egy sz6t sem, csak hosszan,
Osszehlzott szempilldk al6l nézett at Adriennére. De
ebben a nézésben annyi folény, és annyi semmibevétel
Osszpontosult, hogy a fiatal asszony megszégyenilve
kapta el tekintetét.

Most mar sokért nem adta volna, ha visszavon-
hatja ragalmazasat; hiszen nem férjét szégyenitette
meg vele, hanem & érezte Ugy, mintha egyszerre eltor-
pllt volna, s messze, messze maradna el mellGle.

Mily kétségbeejtdn kellemetlen érzés. Kivalt ma,
hogy a legutobbi napok emléke jarul hozza.

Sirni szeretne idegességében.

Miért is engedett a Varay unszolasanak, s ment
el vele, — mig a nagyhercegné a zakopanjei ndiparki-
allitast tekintette meg, — ahhoz az elhagyott vadasz-
kunyhohoz ?!

Oriiltség volt.

Most mar nem is érti, hogyan torténhetett. Iga-
zan, egy huszéves asszonyka se viselkedhetett volna
kénnyelm(ibben, ostobabban.

Masfel év Ota megérték, 6 és Varay, azzal, amit
»amitié amoureuse“-nek szerettek nevezni, s most

egyszerre . . .

Miert? Mert a lengyel vendéglésnek erésebb volt
a pezsg6je? . . . Utalatos!

— Es ha legalabb hasznom volna bel6le? . . . De

mi? — lazadozik elégedetlentil.

Es hogy mindettSl a gyotrd, kellemetlen és izgat6
gondolattél szabaduljon, Ugy tesz, mintha maris fe-
ledte volna el6bbi mondasat. S, ahogy a Mikey-villahoz
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sietnek, idegesen, tulzott szdb6séggel elkezd Sziszirdl
kérdez6skodni:

— Hogy van? Mikor volt az utolsé rohama? V4j-
jon meg fogja-e anyjat ismerni?

Ko6zben, tekintet nélkil arra, hogy Andor figyel-e
szavara vagy sem, a nagyhercegndrdl beszélt. Elma-
gyaradzta, hogy az els6 két slrgdnyt azért nem kap-
hatta, mivel a fenséges asszony egészen masképpen
rendezte a kirdnduldst, mint ahogy el6re meg volt ha-
tdrozva. Dunajec helyett Zakopanjéba mentek, és on-
nan Krakoba. Es mindeniitt bal, diner, mulatsagos
piknikelés az erdék szélén.

— Persze, ha tudtam volna! ... — sohajtja
kdzbe-kdzbe. Pedig tulajdonképpen mar félig-meddig
kibeszélte magabol aggodalmat a jovGben és megba-
nasat a multra nézve. Onzése, mulatasi vagya egész
életén at mindig diadalmasan kizdoétt minden ellen,
ami kellemes izgalomnal tobb terhet rott volna az ér-
zelmeire. igy most is. Ezért, még miel6tt azt a hazat
megpillanthatta, melyben beteg gyermeke fekidt, &
maris elhitette magaval, hogy férje is, a cselédek is
tloztak elbeszélésiikben.

Titkon inkdbb azon tlin6dodtt, mi mddon kertl-
hetné ki a Judithtal vald talalkozast.

— Siesstink, Adriennel — razta fél gondolatai-
bol Bethléri tirelmetlenkedése.

* — lgaza van, — felelt engedékenyen, s mig most
mar 6 is csaknem futdsba kezdett, biztatadssal, meggy6-
z6déssel kialtotta oda ferjének: — Majd megléssa,

-két-harom nap mulva egészen, de egészen jobban lesz
Sziszi. En az ilyet el6re érzem! . . .
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Eppen kanyarodott az ut, amikor ezt mondta,
ezért megddbbenve allt meg, amikor kozvetlen kozel-
bél jott szavaira a véalasz:

— Eltalalta, méltésagos asszonyom! Kis bete-
gunk maris egészen, de egészen jobban van . . .

Mit jelent ez? Ez a hang? Az a szomorUsag az
orvos arcan? Ez a néma kézszoritas? Es a Bethléri el-
sdpadésa, foljajdulasa?

Nem. Nem lehet. Tévednek. Oriiltek. Rosszaka-
ratd gnomok egyt6l-egyig . . . Adrienné mindent s
mindenkit gyllolséggel taszitva félre Gtjabdl, rohan
be a hazba.

Nem is kérdi, merre kell menni. Tualizgatott ide-
gei biztos dészténnel Gtba igazitjak.

Egy kis fehér agy mell6l nydlank alak all fol.
Judith, — otlik az eszébe, — de maris feledi. Senkit
se lat meg. Senkit sem figyel. Se Andort, aki utana lé-
pett a szobaba, se Judithot, aki hangtalan léptekkel ta-
vozott mell6lik.

— Sziszi! — sikoltja az 4gy mellé vetve magat.
— Sziszikém, egyetlen angyalom! Miért mégy el?
miért szomoritod igy szegény j6 maméadat?

Térdre roskadva, arcat a takaroba temeti. De,
mint egy sebzett allat, pillanatra sem talélja helyét. Fe-
jét folytonos nydgéssel, fajdalmas fol-féljajdulassal
teszi idébb-odabb, hogy fekete hajdba mindig belekeve-
rednek a kék genciandk, melyeket Judith az imeént
szort a takarora.

Most Ugyefogyott kézzel, oda se tekintve, a kis
halott keze utan keresgél, de mikor megleli, de mikor
hidegsége érinti az 6 lazas ujjait, egyszerre egy még

Szikra: Judith. 10
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vadabb sikoltassal héatrahanyatlik, s élettelenul terul el
a sz6nyegen.

Bethléri, aki eddig sajat banatdba mélyedve allt
az agy szélénél és néma kétségbeeséssel tekintett a kis
fehér arcra, most folriadva hajlik 6t folemelni.

Am Adrienné csak 6rak multaval tért Kissé ma-
gahoz, de akkor se annyira, hogy kornyezetét tudo-
masul vehette volna. Kébultan, gondolat nélkil hagyta,
hogy hordagyra tegyék, s vigyék, lassan, minden lé-
pésre vigyazva, a Viola-villaba.

X.

Két hét telt el, miota Bethléri, millié csillag ko-
z6mbds ragyogasa el6l is rejtegetve, bujva, kilopta a
konny( kis koporsot a Mikey-hazbol.

Mint valami rettenetes nagy blnnek a bizonyité-
kat, agy kellett eltitkolni, gy kellett takargatni. (Ne-
hogy a flrd6telep betegei vagy mulatés vendégei meg-
litkbzzenek azon, hogy Halal &felsége itt, a kdzvetlen
kozelikb6l merészelt valakit magahoz rendelni)) Es
lent Szaldkon, a kis falusi temetGben se fejthettek ki
semmi pompéat, mert akkor tova rebbenhetett volna a
hir, hogy idegen hataron halottat vittek Kkeresztil, és
ez Ujra sok emberben ébresztett volna lazongd méltat-
lankodast, mert Ggy tartjak: amerre halott elhalad, ott
mindent el fog verni a jég.

Amidta azt az egyszer( kis koporsot leeresztették
a sirba, Bethléri csak gépiesen vesz részt hézanépe
életében, de 6 maga nem érdeklddik semmi irant.
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Csak békét, csondet keres. Csak a magany esik jol
neki, aki annyira egyedil érzi magat.

Még Judithnal se volt azota.

Szégyelt részvétet koldulni téle, akinek mar Ggyis
annyi hélaval tartozik.

Azutan meg egy-két nap mulva elutaznak Ugyis,
és. neki kotelessége a feleségével tartani. Bethléri 6n-
vaddal telve gondol Adriennére. Mennyire félreis-
merte. Mennyit vétkezett ellene, amikor gondolatban
szivtelenséggel, konnyelm(séggel vadolta. Pedig lam,
ha nem érezne 6 is mélyen, igazan, megviselhette vol-
na-e igy a csapas, mint ahogy megviselte? Hiszen még
a temetésre se mehetett a gyongeségtél. Ma az els6
nap, hogy egyaltalan a chaise longuerdl fol tudott
kelni.

Es az az idegesség, ahogy rendeletéit egymas
tetejébe adja, mindig visszasan, mindig megsemmi-
sitve egyiket a masikkal, mindmegannyi bizonysaga
annak, hogy lelke egyenstlydt még mindig nem tudta
visszanyerni.

Es mégis! Honnan van az, hogy ugyanegy kedves
halottat siratva, ugyanegy banattdl gyétrédve, 6k ket-
ten mégse tudnak egymasra talalni? . . .

— En vagyok a hibas. Lehetetlen, hogy ne én
legyek a hibas! — topreng Bethléri és elmondja maga-
nak szazszor is, hogy csak az 6 beteg agyanak a kép-
zel6dése az is, hogy valahanyszor felesége a kis leany-
rol kezd beszélni, egy-egy mozdulata, s ahogy folsir,
ahogy a buatorokba kapaszkodva vonszolja magat a
szoban keresztil, mindig Gjra és Gjra azt a jelenetet
juttatja eszébe, amikor ott latta a halott Vihar Ernd

10*
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mellett, kacérkodva a konnyeivel, tokét csinalva a ba-
natabol.

— Ocsmanysag télem ezt a két esetet dsszehason-
litani! — korholja magéat, — de azért hidba probalja,
nem tud Adriennel kis halottjardl beszélni.

Aztan azok a gyaszruhdk. Biztosan minden asz-
szony ugyanugy fogja fol a kérdést, mint az 6 fele-
sége, mégis olyan jol esnék, ha Adrienné nem toréd-
nék vel6k olyan behatoan.

Ki hinné, hogy ilyen nagy fajdalom kozepette
fontossaggal birjon az, hogy a gyaszfatyol foldig ér-e
vagy csupén térdig, s hogy a crépe-el szegett ruha em-
pire- vagy reform-szabas szerint készilt? Mégis emiatt
két hét oOta elképzelhetlen mennyiségl surgdny- és te-
lefoniizenet jott és ment Budapestrél a Viola-villaba és
vissza. Es egyszer Adriennét csaknem sir6gércsok ko-
zOtt taldlta, mert a ,jet“-nyakék torve érkezett meg
egy hires bécsi cégtél.

Es a latogatasok?

Reggeltdl estig tele a haz csacsogd, sajnalkozo
asszonynéppel, akik ott llnek az Adrienné nyugagya
koril. S folyton hallszik az Adrienné hangja is, amint
panaszosan, méltatlankodva elismételgeti, ahogy volt,
ahogy tortént.

— En ... én ... én .. . — vegyll minden
szavdba. Mert tulajdonképpen sokkal kevesebbet be-
szél kis halottjardl, mint sajat magarol.

Mindez oly zavar6n hatott Bethlérire. Mert min-
dig elrontotta azt a képet, amit az Uj Adriennér6l ma-
ganak alkotott.

Vagy mégis csalodnék? Csupan & képzeli, hogy
van egy Uj Adrienné? Holott 0j, — csakis a korul-
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meny, melynek Urtigyébdl — eddig ki nem élvezett iz-
galmakat él at? . . .

Es mikor Bethlérit ezek a gondolatok kinozzak,
csupa ellentétes érzés ragodik a lelkén.

Hogy gy6z6djék meg az igazsagrol? Es hogy ve-
zekelje le vele szemben, hogy gondolatban annyiszor
megragalmazta ?

De ha 6sztbne még sem csalta volna meg, hogy
éljen vele ezutan is, most, amikor mar nincs tébbé az,
aki egyméashoz lancolta &ket?

Sokszor vagyott bizonysagra, de még tobbszor
rettegve riadt vissza téle.

— Csak azt tudnam, hogy O6szinte-e nagy béa-
nata? ... — tépel6dott, bar szégyelte tépelddését.

Egy délutdn azzal a szadndékkal nyitott az Ad-
rienné nappalijaba, hogy megkérdezze: elég erésnek
érzi-e magat SzalGkra kocsizni, és elblcsuzni leanyuk
sirjatél.

El volt ra késziilve, hogy feleségét chaise longue-
jan fekve fogja talalni. Meglepetésére azonban a szoba
ures volt, hanem a nyitott ablakon at behallszott neve-
téssel teli szapora beszéde.

Bethléri megutédve allt meg. Lehetséges ez? De
ekkor egész tisztan hallotta, amikor Adrienné valaki-
nek kacérkodva mondja:

— Azt taldlja? Oh dehogy! A fekete sekinek sem
all jol. Alig is varom, hogy kihdmozzam magam
beldle.

S ra egy férfihang, kérén:

— Mikor?

— Mind kérdés! — hangzott az asszony izgatott
nevetése. — Legaldbb hat honap mulva.
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— Nem ugy értem. De mikor — nekem? . . .

Bethléri egészen az ablak mellé hGzodott. Tiszta-
ban volt ugyan azzal, hogy ¢ most ocsmanysagot mii-
vei, tekintve, hogy hallgatédzik. De vannak korilmé-
nyek, amikor a legtokéletesebb kulturférii se cselekszik
masképpen, mint“a legprimitivebb ferj.

Azok pedig ott kint, a napsugartdl beragyogott
erkélyen, mit sem gyanitva kdzelségérél, gyugyogtek,
suttogtak, tervezgettek tovabb.

De egyszerre, anélkill, hogy Iépteit hallottdk
volna, el6ttik allt Bethléri, és Varayra szegezve te-
kintetét, nyugodtan mutatott a kijarat felé. A szép
Elemér gréf csodalkozva, nevetgélve nézett fol rea,
de nem mozdult helyér6l. Azonban Bethléri most mar
egészen mellé allt, s mint akit &almabdl ébresztenek,
nyljtézkodva egyenesedett ki, aztan unott hangon, de
melynek tompa suttogadsaban megmasithatatlan elhata-
rozas rezdult:

— Szeretném, ha sajat erejébdl hagyna el héaza-
mat . . . mégis kevesbbé lenne kellemetlen . . . Nem
gondolja? . . .

Most mar Adrienné is odafutott hozza, s karjat
megragadva:

— Meg6rilt? — kérdezte a duhtdl, szégyentdl el-
fehéredve. — Véray grof a nagyhercegné megbizasa-
bol van itt, hogy részvétét . . .

Bethléri, aki egy erélyes vallmozdulattal lerazta
magarol az Adrienné kezét, még mindig ott allt el6bbi
helyén, és le nem vette tekintetét Varayrol.

A grof végre is belatta, hogy nevetséges helyzeté-
bdl csakis visszavonuldssal menekilhet.
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— Rendelkezésére allok ... — hebegte, kalapjat
keresgélve.

Bethléri szétlan nyugalommal hajlott meg el6tte,
s kifogastalan udvariassaggal nyitotta ki az ajtot.

— Szerencsétlen! — kialtotta Adrienné, mikor
magukra maradtak. — Mit csinalt? Hat nem tudja,
hogy Varay . . .

— Kil6vi ama bizonyos példabeszédes aszt a kéar-
tyabol? . . . Tudom. Hat aztan?

— Semmi.

— Arra gondol, hogy az én ugyességemr6l is ez
a legenda van elterjedve? ... Legyen nyugodt, ha &

nem 16 le engem, én életben hagyom' 6t — maganak,
és a magahoz hasonloknak.

— Andor?! . ..

— Hagyjuk, kérem. Négy évig hallgattam. Maga
mar azt hitte, hogy egy teljes papucshést nevelt bel6-
lem . . . Igaza is volt. Csak egyet felejtett el, vagy
nem is tudott soha: hogy a lednyomért tlirtem és hall-
gattam. De most mar — leszdmolhatunk . . . Maga
is jobban jar igy ... nem gondolja? Szabadda te-
szem. Vagy Varay szabaditja meg t6lem, de szabadda
lesz; ezt igérem ... — s ezzel nyugodtan, ahogy
jott, semmit se hallgatva az asszony védekezésebOl,
konyorgésébdl, eltavozott.

XI.

Szénok csilingelése szakitja meg a téli alkony
csondjet.
— Erkezés ideje, — jegyzi meg valaki a Grand
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Hotel torzsvendégei kozil;, s legott kivancsian lesik,
hogy ismer6s fog-e a mazsas bundakbol kibontakozni.

— Ha jél latom, — orvendezik Pratersteinné, —
az ott, jobbra, Bethléri Andor, — s mar folall, hogy
Udvozolje, de maéast gondol. — Nem, mégis meg-
varom, hogy 6 sz6l-e hozzdm, — magyardzza 6szinte
joakarattal. — Ki tudja, héatha jobban szeret teljesen
magénak élni . . . mert, ugy mondjak, hogy a par-
baja 6ta még mindig betegeskedik.

— Még mindig?! — lazong a bankigazgatd, —
nahat, azt kérdem én, hol itt az igazsag?! A férj sebe-
stil meg, az udvarld pedig ép b&rrel menekszik.

Pratersteinné kérdrvendezve kacag:

— Csak varjon, kérem, varjon, és meg fogja
latni, hogy mégis Varay Elemér a halalos sebesilt.

— Hogyan?!

— Ugy, hogy 6 tobbé soha, sohasem fog Valéry
Adriennétél megmenekedni.

— Lehetetlen?! . . . Azt hiszi?

— Osmerem Gket. Ezért, akar velem fogadni,
hogy mahoz egy évre a szép Adrienné Véray gréfné
lesz?

— Ha ilyen hatarozott hangon Allitja, dehogy is
fogadok . . . Inkdbb azt inditvanyozom, hogy men-
junk bridgezni . . .

Ezalatt Bethléri az emeletre ért.

— Parancsol még valamit, méltésdgos uram? —
kérdezi a pincér, miutdn szobdjaba vezette.

— Koszondém, semmit ... de megalljon csak:
mindig idefont kivanok étkezni.

— lgenis, értem.
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Bethléri egy karosszékbe veti magét.

— Végre nyugalom! ... — soOhajtja megelége-
déssel, mert olyan jol esik. Félév 6ta még egyszer sem
élvezte fajdalom nélkll, s még azon az &ron is csupan
a parbajt kovetd els6 par hét alatt. De aztan, folytonos
hajsza; folytonos zaklatas. Ujsagirok. Ugyvédek. Bi-
rosdg. Orvosok. A tarsadalmi rend Osszes Grei . . .

SOt egyszer, — az 6reg Sandory grofné tulbuzgo
gondoskodésa folytan: — pap is.

Bethléri elmosolyodik e visszaemlékezésre.

Szegény jambor kapucinus! Milyen rémilten né-
zett redq, amikor megsigtak neki, hogy az, akit utolso
kenettel el akar latni — luteréanus . . .

Csak egy valaki nem jott. Nem is johetett. Nem
is varhatta. Semmi joga sem lehetett hozza. De éppen
ez az: nem a sebe, de ez a folyton-folyvast a lelkén
ragodo tudat tette 6t betegge.

Oh, mert az az eljatszott jog be’ kegyetlenil, be
bosszUallon is bintet néha!

Es most mar honapok teltek el, amiGta a szanato-
riumot elhagyta. Azéta ismét beszélt jobarattal, ellen-
séggel, s most mar azt is tudja, hogy Judith a Sziszi
halalat kovetd héten kialféldre utazott.

— Hova? — faggatta a minap Danosyt.

De a mindenttudo kis ember csak a kezével inte-
getett, hogy: messze, messze.

Es akkor Bethlérit egy elviselhetetlen gondolat
kezdte kinozni:

— Egyedil? — kérdezte elsapadva.

Hanem a baro, aki mér el6re orilt annak, hogy
miként fog minderr6l a feleségének beszamolni, egy
jos kozonyével felelt:
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— Azt tudom, hogy Maran is kulféldén van, de
de hogy Judith grofnével egy vilagrészben? . . .----
a tobbit keérd6jelnek hasznalt s fulig folhazott vallai-
val fejezte Ki.

Betléri szerette volna megfojtani.

Egy més alkalommal azt is mondta Déanosy, hogy
a grofnd elutazasa el6tt teljesen foloszlatta tatrafiiredi
haztartasat.

— Mindegy. Mégis ott talalok leghamarabb vala-
kire, aki tudni fogja, hogy nyugatra ment-e vagy ke-
letre; — s ezért ahogy Budapestrél szabadulhatott,
rogton Firedre indult.

Elsé éjjel keveset aludt. Tulsék emlék virrasztoit
mellette. De folkelve, mégse érezte magat faradtnak.
Taldn mert olyan reggelre ébredt, amilyenr6l csakis
azok tudnak, akik a téli Tatrat ismerik. Aki nem jart
ott, aki nem latta még azt a fényt, azt a ragyogast,
az el se hiszi, hogy olyan kék lehet az ég, s hogy
annyi aranysugara van a napnak. Es természetes, hogy
nem hiszi el, hisz mind ennek a fogalma is hianyzik
még a leikébdl.

Bethléri szétlan megillet6déssel nézett ki ablakan.
O, aki évek oOta ismerni vélte ezt a vidéket, most egy-
szerre egy Uj, soha nem sejtett Tatrdban taldlta ma-
gat. Micsoda aranyok, micsoda tavolsagok. Mennyi-
vel szélesebb a volgy héval boritottan, és a hegyoria-
sok mily hatalmasok igy, midén 6rtallén, fehéren, meg-
kozelithetetlen nyugalommal emelik fejéket a mérhe-
tetlen kékségbe. S ahova csak szem lathat, hd, érintet-
len, tiszta, szivarvanyszinekben csillogd ho mindenitt*
Az boritja a fdk minden egyes &gat, az takarja az
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utakat, az szilankol gyéméantporhoz hasonlén a nap-
sugérral telitett levegGben.

Csupa tisztasag, csupa fény, csupa der(i minden.
Egy ilyen tatrai téli nap nem tud kizdelemr6l, s hogy
elnémitsa a lét kérdéseit, gondosan hdval borit min-
den talpalatnyi foldet, ami munkara, gondra, haszonra,
salakra emlékeztetne.

— Kristalyvildg, — j6 a jellemz6 kifejezés Betti-
ién ajakara, s egy pillanatra feledi banatat, tépeld-
déseit, hogy teljesen belemeriljon az érokszep pogany
élvezetébe.

De ekkor vig nevetés hatol fel ablakéig, s ez leg-
ottan megtori a jolesd varazst.

— Hogy mulatnak! — mormolja féelig irigy-
kedve, félig megvetéssel, majd messze Kkikeriilve a
szankot, bobot, tobbogant véalogatd larmas csoporto-
kat, kilopja magat a fogaddbol.

Nem szeretné, ha valaki latnd, hogy merre veszi
atjat. De amint a Mikey-hdzhoz ért, szaz gunyos
megjegyzésnél mélyebben vagott leikébe az a csend,
ami ott fogadta. Jaratlan, sima hémez6k az utakon:
pazsiton, hoétorlaszok a hadz faldhoz tapadva. S ami
mindennél jobban megérttette a nagy elhagyatéttsa-
got, az a szamtalan allatnyom volt, mely zavartalan
ismétlédéssel csipkézhette be a fehér térségeket.

Bethléri megkereste a feligyel§ lakésat és ott be-
kopogtatott :

— A méltésagos grofnet tetszik keresni ? — neve-
tett r4 egy jol megtermett t6t menyecske. — Az nincs.

— Nem is jon?

— Jon? . .. Talan jon . .. talan nem jon, Kki
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tudja? Mert grofné egyszer irja: jovok, és itt van.
Maskor meg irja: jovok, és nincs itt . . . Most még
semmit sem nem is irta, de azért én varok Otét. Szoba
befutve, haz tiszta . . . j6het, amikor akar.

— Tehat nincs itt, — mondja maganak Bethléri
csalodottan, és Ggy érzi, hogy neki sincs itt ezentdl
keresnival6ja.

Miért is maradna itt tovabb? Eppen itt, ahol min-
den kinzd emlék még kinzobb, mint masutt.

O legaldbb most Ggy hiszi.

Igen. Masutt. Ez a f6. Csak el, el innen! . . .

De elébb még egy Utja van.

— Szalokon a temet6hdz kivanok menni, — ren-
deli, miutan mar j6 ideig csilingelt szanja a néma
erd6kben.

— Csakhogy nem tudok odaig hajtani, — sz0lt
vissza a kocsis hosszU gondolkozés utan.

— Hajts, ameddig lehet. Azontul gyalogut csak
lesz ?

— Lesz, méltésdgos uram. Gyalogut mindig van
a temetdkhoz.

— Mindig ... — hagyja rd Bethléri halkan.
Mégis, mintha e sz6 riasztana fel pihenésokbdl, lam,
nagy fekete madarak — hollok-e vagy csokak? —
rebbennek fel itt is, ott is a csillogé hordl, hogy azon-
tul hangtalan ropuléssel, faradhatatlan szarnnyal ko-
vessék, kisérjék.

— Itt tessék kiszéllni, — inditvanyozza a kocsis,
miutan a falutél balra tartott.

Bethléri sz6 nélkil bontakozik ki a bundakbol, s
indul a temet6hoz.
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Mennyi emlék szakad red, amig igy, meggdrnyedt
hattal kuzdi fel magat a sikos domboldalon.

Sohasem érezte még ily céltalannak életét, mint
most, amikor annak a sirjadhoz kozeledett, aki tartal-
mat adott beléje.

Most mar odaért a kéfal tovehez. Egypar lépés

és bent lehet a sirkertben. De véajjon, — 06tlott eszébe,
mivel korulotte emeletnyi hdéfuvasok domborodtak
mindenitt, — eljuthat-e  Sziszi sirjaig? S banta,

amiért nem rendelte, hogy egy kis osvényt vagjanak
ki hozza.

Hanem, amint a kapun belépett, meglepetve allt
meg.

— De hiszen van atja! ... Ez a mesgye hataro-
zottan odavezet, és elhullatott rézsaszirmok piroslanak
rajta ... Ki jarhatott itt?

— Adrienné? . . . Oriilt gondolat. Adrienné,
ugy mondta Danosy, mar hetek 6ta Nizzaban van a
Véray anyjaval ... De hat akkor ki? ...— Es

onkénytelen egy masik név tolakszik ajkara, de azt
nem is meri kimondani.

Sietve, gyorsabban llktet6 halantékkal igyekszik
a viragszirmok nyoman, és amikor odaig jut, ahonnan
a sirhoz lathat, egyszerre diadalmasan tér ki leikeé-
bél a kialtas:

— Judith! . ..

A fejfara hajlé alak Osszerezzen, mintha biinds
cselekedeten érnék, s kezébbl szertehullanak a rézsak
a sirra, a hora; aztan megfordul és szemtél-szembe all
ismét Bethléri Andorral, Ggy, mint mar egyszer, hona-
pokkal ezel6tt.
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Es most se felel mindjart. Hangosan dobogd
szive tdn nem is engedné, hogy szlval beszéljen.

— Judith?! — ismétli Bethléri s mindkét kezét
kérén, vagyakozassal nyujtj-a feléje.

, Judith pedig, mintha az masképpen nem is le-

hetne, odalép melléje, hozzasimul lagyan:

— Sziszi vett el tlem, Sziszi ad most vissza, —
stgja konnyes szemmel, boldog mosolygassal.

VEGE
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