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W IL L IA M  JOHN LOCKE

világhírű, angol író, de nem Angliában, hanem 
Angol-Guagana gyarmat székvárosában, 
townban született 1863 március 20-án. A  rejtelmes 
délamerikai dzsungel szélén töltötte gyermekéveit, 
ahol vadállatok és vademberek• 
embereket és ahol a múlt században ismeretlen foga­
lom volt a nyugalom. A  perzselő nap, a kalandos, 
izgalmakkal és életves élyekkel leli élet érlelte íróvá
Locke-ot, aki 1906-ban megjelent első regényével 
nem egészen egy hónap alatt világhírű lett. Sok 
regénye jelent meg, könyveit szerte a világon olvas­
sák. Egyik legolvasottabb müve a „P u jo l Arisztid 
vidám kalandjai” , amelyet számos nyelvre lefordí­
tottak és a könyv már sok-sok embernek szerzett 
szórakoztató, derűs órákat. Magyar nyelven meg­
jelent müvei közül nagy sikert aratott „ A z  úri 
csavargó“  című regénye is.





ELSŐ FEJEZET

A SZÉP KÁVÉ SNŐ

Mikor most elbeszélem ezt a pár epizódot bará­
tomnak, Pujol Arisztidnak hullámzó, hogy ne mond­
jam, cikcakos pályafutásából, nem tarthatok igényt 
időbeli sorrendre. Némelyik azelőtt történt, hogy elő­
ször keresztezte (csaknem szószerint) utamat, né­
melyik azután. Különböző alkalmakkor, csak úgy vé­
letlenül mondta el nékem ezeket, száz más esettel 
együtt, melyeket éppen a kósza gondolattársulás 
visszaidézett gyors és festői képzeletébe, ő  ugyan 
nagybüszkén akkori ideiglenes foglalkozására utalva 
rendszerint határozott időpontot emlegetett, de úgy 
látszik, sorsának fordulatai számukra és gyorsasá­
gukra nézve oly változatosak voltak, hogy sohasem 
tudtam észben tartani sem e fordulatokat, sem sor­
rendjüket. És nem is fontos. Ennek az embernek 
élete oly összefüggéstelen volt, akárcsak egy pakli 
kártya.

Első találkozásunk ilyenformán történt.
Dél-Franciaországot jártam be autón, kedvetlenül, 

egyedül. Toulouse-ban elvált tőlem egyik barátom, 
ki néhány napot lopott sürgető üzleti ügyeitől, 
hogy idáig kísérjen Boulogne-ból Touraine-en és 
Guienne-en át; egyik 'másik barátomat pedig, kit ter­
veim szerint Avignon-ban kellett volna felcsípnem
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Monto Carlo-ból jövet, váratlanul feltartóztatta va­
lami. így hát egy időre magánosságra voltam kár­
hoztatva, ami némileg bosszantó társas hajlamú em­
berre nézve. Eleinte a társaság kedvéért előre ültem 
sofőröm, McKeogh, mellé. De mivel McKeogh isten­
telen skót gépész, kinek csak annyi lelke van, mint 
gépe hengereinek és csak oly közlékeny is, mint azok, 
nemsokára visszahanyatlottam a hátsó ülés hasonló 
magánosságba és nagy kényelembe.

Kelet felé tartó nyugalmas utamon így hagytam 
el egy reggel Montpellier-t; elhatároztam, hogy le­
térek a főútról s egyenest délnek tartva, útközben 
meglátogatom Aigues-Mortes városát.

Aigues-Mortes valamikor virágzó középtengeri 
város volt. Szent Lajos és keresztesei kétszer vitor­
láztak innen Palesztinába; V. Károly és I. Ferenc 
itt találkoztak és csillogó pompával töltötték meg a 
helységet. De dicsősége ma már eltűnt. A tenger há­
rom-négy mérfölddel visszavonult s puszta sós mo­
csarak közepette, a száraz magaslaton hasznavehe- 
tetlenül, holtan és elhagyottan hagyta ott a várost, 
hogy a süvöltő hideg szél söpörje és a lángoló nap 
perzselje. Az út egyenes fehér szalagja a lapályon át 
mérföldeken szomorú szőlőskertek között húzódik — 
ezek közül néhány víz alatt állott s tőkéik fekete haj­
tása a felszínen szabályosan elrendezett hajóroncs­
hoz hasonlított — végül pedig elnyeli az utat a város 
mogorva főkapuja, mely fölött fenyegető torony ma- 
gaslik. Minkét oldalt barna, lőréses bástya húzódik, 
mely oly hiába védi a halálrasebzett helységet. Lágy 
északi légkör valami regényes titokzatossággal venné 
körül, de a tiszta déli levegőben a tornyok és falak 
élesen kirajzolódnak a szellős kék ég alatt s a város 
oly csupasz és szánalmas, mint valami fényes nappal 
elcsípett kísértet.

A kaputól némi távolságra feltűnt a szokásos
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figyelmeztetés: Lassíts! McKeogh, minden sofőrök 
legóvatosabbika, engedelmeskedett. Minthogy a ka­
pun innen és túl egy csomó henyélő lézengett, egészen 
a mászásig lassított és folyton harsogtatta türelmes 
és egyhangú kürtjét. Közeledtünk: a parasztok ko­
moran és gyanakvón koíródtak félre. Ekkor egy idő­
sebb ember megfontoltan nekiindult, hogy átmenjen 
az úton s az autótülök hangjára, méltatlankodó daccal 
viharverte arcán, mereven állva maradt. McKeogh 
erősen fékezett. A kocsi megállóit. De a teljes meg­
állás előtti másodperc utolsó ezredrészében az elülső 
kerék fölötti sárhányó hozzáért ehhez az idősebb em­
berhez, mire ez a földre vágódott. Kiugrottam a ko­
csiból és azonnal körülfogott a feldühödt tömeg, mely 
mintha a széles, kihalt tér zugaiból tódult volna elő. 
Az idősebb férfi, kit résztvevő kezek talpra segítettek, 
bütykös öklével megfenyegetett. Pompásan fejlett, 
hajthatatlan, csúnya paraszt volt; oly kemény és 
színehagyott, mint Aigues-Mortes falai; ravasz sze­
mei oly tiszták, mint egy gyermeké; barázdás, simára 
borotvált arca oly merev, mint egy ereszcsatorna víz­
okádó sárkányfeje; gyapjúujjasának alacsony gallérja 
felett hátul úgy látszott ki fényes, szabálytalan ferde 
kockákba illeszkedő nyaka, mintha krokodilkor lett 
volna. Igen egészségesen megátkozott engem és a faj­
támat, nagyon rossz francia nyelven, aztán provanszi 
nyelven barátaihoz fordult, -kik válaszul Provansz 
nyelvén és rossz franciasággal nagy zajt csaptak, 
ffbgy én szándékosan gázoltam el őt. Most egész éle­
tére nyomorék marad. Ki vagyok én, hogy dühöngve 
átszáguldok átkozott gépemmel békés városokon és 
lemészárolok ártatlan embereket? Megkíséreltem be­
bizonyítani, hogy ő volt a hibás s hogy végre is, tüde­
jének erősségéből ítélve, nem nagy sérülés érte. De 
nem. ők bizony nem hagyják annyiban. Itt vannak a 
csendőrök — végignéztem a téren s láttam, hogy két
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csendőr lépked baljóslatún a színhely felé — azok 
szolgáltassanak igazságot! Arra való a törvény, hogy 
megvédje a szegényeket. Biztos lehetek, nem viszem 
el szárazon.

Tudtam mi fog történni. A csendőrök Me 
Keogh-ot és engem ki fognak hallgatni. A kocsit zár 
alá helyezik. El kell mennem a városházára és vég­
telen beadványokat kell csinálnom. Várnom kell. a 
jó ég tudja meddig, míg megjelenhetek majd a béke­
bíró előtt. Ügyvédet kell keresnem, aki képviseljen. 
Végül meg fognak büntetni a veszettül sebes hajtás­
ért — a baleset idején óránként egy mérföld lehe­
tett — és valószínűleg súlyos kártérítést kell majd 
fizetnem a kifogástalanul vezető McKeogh szántszán­
dékos és sérületlen áldozatának. És egész idő alatt, 
míg várom, hogy az igazságtalanság megjárja a 
maga útját, vendége leszek az ellenséges érzelmű la­
kosságnak. Feldühödtem. A tömeg még jobban fel­
dühödött. A csendőrök közeledtek s arcukon a sors 
fensége honolt. De éppen mielőtt megismerkedhéttek 
volna a baleset kegyetlen részleteivel, egy kemény- 
kalapos, sötétkék szövetruhás, feltűnően fényesszemű 
férfi villant fel meteorként a tömeg közepette, meg­
lepő gyorsasággal végignézett rajtam, a kocsin, a tö­
megen, a csendőrökön és az áldozaton, akit gyorsan 
össze-vissza tapogatott s aztán inkább egy rossz 
mozgókép szereplőjének őrült viselkedésével, sem­
mint emberi lényhez hasonlatosan, leigázta a lakossá­
got valami dühöngő provanszi szónoklattal, melyből 
egyetlen szót sem tudtam megérteni. A tömeg, itt-ott 
tiltakozó mormogással, csendben hallgatta. Mikor be­
fejezte, lehorgasztották fejüket, a fenséges, sors­
döntő csendőrök vállat vontak és cigarettára gyúj­
tottak, a pléhsárkány-areú, krokodilbőr-nyakú öreg 
pedig dörmögve visszavonult. Sohasem voltam tanúja 
oly ördöngős hatásnak, mint amilyet e villanyos egyé-
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niség kiváltott. Még McKeogh is, aki pedig a meg­
előző zajban mereven ült kormánykereke mögött, a 
gázosító födelére szegezve kifejezéstelen szemét, a 
körnek két fokával elfordította fejét, hogy szét- 
nézzen.

Abban a pillanatban, amint a béke helyreállt, 
megmentünk egy szitakötő egyenes repüléséhez ha­
sonlón hozzámugrott és melegen megrázta kezemet. 
Minthogy szolgálatot tett nékem, hálás mosollyal vi­
szonoztam; különben is rendkívül megnyerő külseje 
volt. Becslésem szerint harmincöt körül lehetett. 
Tiszta, olajbarna arcbőre volt, fekete bajúsza és rö­
vid, selymes, hegyes szakálla, meg a legelbűvölőbh 
legvidámabb, legcsúfondárosabb, legmeglepőbben fé­
nyes szeme, amit csak életemben valaha láttam. Né­
hány köszönő szót mormoltam, míg ő a kézszorítást 
egy régelveszett barát hevességével egyre nyújtotta.

— Rendben van, kedves uram. Legyen nyugodt, 
— mondta kitűnő angolsággal, de olyan francia 
hanghordozással, melynek különös mellékízt adott a 
londoni népies tájszólás. — Az öregúr oly egészséges, 
mint a makk, egyetlen zúzódás sincs rajta.

Gyöngéden a kocsi lépcsőjéhez taszított: — Száll­
jon be, hadd vezessem el az egyetlen helyre, ahol eb­
ben az átkozott városban étkezni lehet.

Mielőtt magamhoz térhettem volna meglepeté­
semből, már mellettem ült a kocsiban és utasításokat 
kiabált oda McKeogh-nak.

— Ó, ez a népség! — szólt, széttárt ujjú kezeivel 
maga előtt hadonászva. — Nincs sem modoruk, sem 
tisztességtudásuk, sem önérzetük. Ez itt Rendszeres 
foglalkozás. Mennek és leüttetik magukat szántszán­
dékkal, hogy kártérítést követelhessenek. Külön ku­
tyákat tenyésztenek és tanítanak be arra, hogy ön- 
gyilkosságot kövessenek el a kerekek alatt, ők meg
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kártérítést kaphassanak. Éppen itt van egy! ó l nyomo­
rult dög!

Kihajolt a kocsiból és dühösen káromkodott a 
kutyára.

— Sose bánja. Amíg én itt vagyok, bármit bün­
tetlenül elgázolhat.

— Nagyon le vagyok önnek kötelezve — szóltam. 
— Egy csomó ostoba kellemetlenségtől mentett meg. 
Abból, ahogyan az öregúrral bánt, úgy képzelem, ön 
orvos.

— Ez egyike ama kevés dolgoknak, ami sohasem 
voltam — válaszolta. — Nem, nem vagyok orvos. A 
napokban majd mindent elmondok magamról.

Ügy beszélt, mintha biztos lenne, hogy váratlan 
ismeretségünk élethossziglani barátsággá fejlődik.

— Ott a vendéglő, a Szent Lajos vendéglő — s 
a cégérre mutatott, kissé feljebb a keskeny, ósdi, ka­
viccsal kövezett uccában, melybe befordultunk.

— Bízza rám; majd én utánanézek, hogy tisz­
tességesen ellássák.

A kocsi megállt a kapunál. Az én villanyos bará­
tom kiugrott s a kisiető vendéglősné elé ment.

— Jó napot, asszonyom. Egy nagyon jó bará­
tomat hoztam el önhöz, egy nagyon-nagyon előkelő an­
gol urat. Villásreggelit akar, a legeslegjóbbat, ami 
csak van. Nem az ön kel-levesét, ángolnáját meg má­
jashurkája, hanem valami jó omlette-et, friss halat 
meg egy harapás nagyon omlós sültet. Jó lesz? — 
kérdezte hozzám fordulva.

— Kitűnő — mondtam mosolyogva. — S mint­
hogy oly csábító villásreggelit rendelt nékem, talán 
megtisztel vele, hogy segít elfogyasztani?

— A legeslegnagyobb örömmel — mondta pil­
lanatnyi habozás nélkül.

Beléptünk a kis fülledt ebédlőbe, hol a piszkos 
pincér még piszkosabb mosollyal egy ablakmelletti
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asztalkához vezetett. A szoba közepén, a hosszú asz­
talnál, a vendéglő féltucat állandó látogatója ült s 
asztalkendőjét álla alá tűrve, komor csendben azt a 
fajta eledelt ette, melyet új barátom az imént ki­
fogásolt.

Mit igyunk? — kérdeztem s némi rosszalás- 
sal néztem a híg vörös és fehér borral teli kancsókra.

— Bármii — válaszolta, — csak nem ezt az ide­
való karcost. Olyan az íze, mint az ecettel kevert ten­
gervíznek. Ez okozza azt a türelmesen szenvedő arc­
kifejezést, amit azokon az urakon lát. Aki nincs hozzá­
szokva, jobb, ha nem vállalkozik rá. Lemarná a bőrt 
a torkáról. Eltolná helyéről a hasnyálmirigyét. Pokoli 
módon éreznó magát. Adolf — a pincérnek intett, — 
egy kis rhéne-melléki fehér bort. . .

Rámnézett.
— Az ön kezében vagyok — mondtam.
Ami az evést és ivást illeti, nem lehettem volna 

jobb kezekben. És senki sem kívánhatott volna mu- 
lattatóbb véletlen útitársat. Hogy a legarcátlanabbul 
nyakamba varrta magát és teljesen birtokába vett, 
az kétségtelen volt. De mindezt a lehető legellenáll- 
hatatlanabbul elragadó módon cselekedte. Az ember 
egészen megfeledkezett e fickó szemtelenségéről. Az­
óta felfedeztem, hogy nem igyekezetből volt kelle­
mes. A beszélgetés és adomák áradata, a vidám neve­
tés, mely kis tréfáit bearanyozta, hogy úgy tűntek 
fel, mintha igazán ragyogó tréfák lettek volna, nála 
mindez egészen önkénytelen volt. S azonkívül volt 
némi műveltsége is. Franciaországot alaposan is­
merte, Angliát meglehetősen jól; az építészet terén 
élesen megkülönböztető ízlése volt s a természet szép­
ségei költői hangulatba ejtették.

— Furcsának találom — mondtam végül kissé 
gúnyosan, — hogy ily életerős ember, mint ön, ener-

11



giái számára működési teret találhasson ebben az élő­
halott városban.

— Hogy én itt élek? — csodálkozott kezét fel­
vetve. — Itt pusztulok és fogyok el Aigues-Mortes- 
ban? Hát kinek tart engem?

Azt válaszoltam, hogy mivel nincs szerencsém 
ismerni nevét és foglalkozását, egészen rejtély 
nékem.

Tárcájából kiválasztott egy névjegyet és az asz­
talon keresztül átnyújtotta. Ez állott rajta:

PUJOL ARISZTID 
ügynök

Párizs, Saint-Honoré ucca 213/B

— Ezen a címen mindég meg lehet találni.
Az udvarisság azt kívánta, hogy én is átadjam 

neki névjegyemet; gondosan tárcájába helyezte.
— Sikeremet az életben annak a körülménynek 

köszönhetem — szólt, — hogy sohasem vesztegettem 
el sem egy alkalmat, sem egy névjegyet.

— Hol tanult meg oly tökéletesen angolul?
— Először angol turisták közt Marseille-ban. 

Aztán Angliában. Francia tanár voltam egy felsőbb 
leányiskolában.

— Remélem, nagy sikerei voltak.
Furcsán nézett rám.
— Igenis, nem is — mondta.

■ i- Az étkezést befejeztük és elhagytuk a szállodát.
— Most — szólalt meg, — ön szeretné megnézni 

a bástya tornyait. Boldog volnék, ha elkísérhetném, 
de dolgom van a városban. Hanem elvezetem az őr­
höz és az ő gondjaira bízom.

Gyors iramban odavitt a kapuhoz, melyen át a 
városba léptem. Pujol Arisztid felhívására a bástya
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őre elősietett lakásából és tisztelettel hallgatta végig 
a provanszi nyelven tartott buzdító beszédet. Aztán 
kulcsaiért ment.

— Nem búcsúzom — jelentette ki kedvesen Pujol 
Arisztid. — Én sokkal előbb elvégzem dolgomat, sem­
mint ön megtekinti a látványosságokat, s aztán ott 
várom majd a szálloda közelében. Viszontlátásra, ked­
ves barátom!

Mosolygott, megemelte kalapját, kezével barát­
ságosan intett és elrohant a téren át. Az öreg őr ki­
jött kulcsaival és elvezetett az Állhatatosság Tor­
nyába, ahová rakásra börtönözték be a protestánso­
kat a nantesi ediktum visszavonása után; innen a 
Burgundok Tornyába, ahol, már elfelejtettem, hány 
száz burgundot mészároltak le és sóztak be; e vidító 
látványosságok után pedig felszólított, sétáljak kö­
rül a bástyán és tekintsem meg a várfalak többi ti­
zennyolc tornyát. Mivel a tenger felől metsző szél tá­
madt és csapott át didergetőn a magas falakon, visz- 
szautasítottam ajánlatát, megfizettem járandóságát 
és leereszkedtem a földre, mely aránylagos oltalmat 
nyújtott.

Ott találtam Pujol Arisztidet, rám várakozva 
annak a keskeny uccának sarkán, melyben a szálloda 
állott. Mint a legtöbb vérbeli provanszi ifjú télidőn, 
rövid, gubancos, de takaros kecskebőrkabátot viselt, 
óriási csontgombokkal díszítve; mellette pedig kis 
nádból font utazókosár feküdt a tér járdájának 
szélén.

Nem egyedül volt. Kar-karba sétált vele egy fe- 
ketés arcbőrű, ijesztő külsejű, erős, idősebb asszony. 
A parasztasszonyok vagy kis boltosnék avas vasár­
napi feketéjében volt öltözve s ódivatú fekete kalapba, 
melyet töméntelen mennyiségű fekete toll és fekete 
rózsa díszített. E kalap alatt haja homlokáról szoro­
san hátra volt fésülve; nehéz szemhéj borult kis ra-

13



vasz szemére, erősen kiugró állkapcsának egyik szög­
letén meg egy hajcsomó ékeskedett. Ügy negyvenhét 
körül lehetett.

Pujol Arisztid kihúzta a karját e bájtalan női sze­
mélyéből, elém jött és bámulatos alázattal köszöntött:

— Nagyméltóságú uram . . .
Mivel sem herceg, sem érsek nem vagyok, csu­

pán egyik szerény tagja az alsóbb motorozó osztály­
nak, e magasztos címzés megdöbbentett.

— Nagyméltóságú uram, kegyeskedik meg­
engedni — kérdezte franciául, — hogy bemutassam 
Gougasse-né asszonyt? ő  nagysága tulajdonosnője a 
carcassone-i Világegyetem Kávéháznak, melyben 
nagyméltóságod kétségkívül járt már; s abban a meg­
tiszteltetésben részesít engem, hogy holnap feleségül 
jön hozzám.

E váratlan bejelentéstől elállt a lélegzetem.
— Jóságos ég! — mondtam suttogva.
Lehetetlen volt elképzelni menyasszonyt, ki ke­

vésbé illett volna a kellemes és udvarias Pujol Arisz­
tidhez. De végül is, nem tartozott rám. Udvariasan 
kalapot emeltem a hölgy előtt.

— Asszonyom, fogadja legőszintébb szerencse- 
kívánataimat. Biztos vagyok benne, Pujol Arisztid 
urat páratlanul szórakoztató férjnek fogja találni.

— Köszönöm szépen, nagyméltóságú uram — 
válaszolta, nyilván legfinomabb társalgási modorában. 
— S ha valamikor kegyeskedik ismét meglátogatni a 
Világegyetem Kávéházat Carcassone-ban, igen nagy 
megtiszteltetésnek fogjuk tartani.

— Tehát holnap kötnek házasságot? — mond­
tam, csak éppen hogy mondjak valamit. Szerencsét 
kívánni Pujol Arisztidnek választásához meghaladta 
képmutatási képességemet.

— Holnap tesz engem az én édes Amáliám a vi­
lág legboldogabb férfijévé.
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— A három harmincas vonattal utazunk Carcas- 
sone-ba — szólt Gougassené asszony, nagy ezüst órát 
húzva elő személyiségének valamelyik ráncából.

— Akkor van időnk — mondtam egy kis vihar­
verte kávéházra mutatva, — hogy igyunk egyel a* 
önök boldogságára.

— Nagyon szívesen — felelte a hölgy.
— Engedőimet, drága barátnőm — vágott közbe 

gyorsan Arisztid. — Ha a nagyméltóságú úr és én 
nem indulunk el azonnal Montpellier-be, nem lesz 
időm elintézni kis ügyeimet, mielőtt vonatod odaér.

Zárójelben meg kell jegyeznem, hogy minden vo­
natnak, amely Aigues-Mortes-ból Carcassone-ba megy, 
meg kell állnia Montpellier-ben.

— Az igaz — hagyta helyben habozva Gougas­
sené asszony. — De . . .

— De, szívem bálványa, bár szomorúság fog el 
arra a gondolatra, hogy két rövid órára megváljak 
tőled, négyezer frankról van szó. Négyezer frankot 
nem talál az ember mindennap az uccán. Sok pénz az.

Gougassené asszony kis szemei csillogtak.
— Bizony. És egészen el van intézve?
— Teljesen.
— És az egész az enyém lesz?
— A fele — mondta Arisztid.
— Hiszen az egészet nekem ígérted, hogy szé­

pen kifestessem újra a kávéház mennyezetét.
— Háromezer elég lesz, édes angyalom. Mi? Is­

merem ezeket a vállalkozókat és festőket. Minél töb­
bet fizetsz nékik, annál útálatosabbra csinálják azt a 
mennyezetet. Bízd csak rám. Én, Arisztid, garantálok 
neked egy olyan szép mennyezetet, mint a sixtusi ká­
polnáé, kétezer frankért.

Az asszony mosolygott és erőt vett magán, hogy 
előttem teljesen jólneveltnek mutatkozzék. A mosoly-
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gástól állkapcsán a hajcsomó borzalmasan reszketett. 
Hátamon végigfutott a hideg.

— Nem gondolja, nagyméltóságű uram — kér­
dezte furfangosan, — hogy Pujol úr nekem adhatná i 
négyezer frankot nászajándékba?

— De természetesen — feleltem legszívélyesebb 
hangomon, mert teljesen megtévesztett ez a beszél? 
getés.

— Hát legyen! — szólt Arisztid. — Ó, ti asszo­
nyok, asszonyok! Fölemelitek kis rózsás ujjatokat s a 
legbátrabb férfiak lábatokhoz kuporodnak, mint jó 
öreg házőrző kutyák. Nagy méltóságú uram, ön tehát 
beleegyezik, hogy az egész négyezer frankot Amáliá­
nak adjam?

— Sőt mi több válaszoltam, mert meg voltam 
győződve, hogy ennek a kiugró állkapcsú feketés 
hölgynek megvan a maga módszere, hogy a pénzt vé­
gül úgy is elkaparítsa s mert akasszanak fel, ha ér­
tettem, mi közöm van nekem hozzá, hogyan rendel­
kezik Pujol Arisztid a vagyonával — sőt mi több, 
parancsolom önnek, hogy odaadja.

— Nagyon-nagyon kedves öntől — szólt őnagy- 
sága.

— És most a kávéházba > — ajánlottam vacogó 
foggal. Mert egész idő alatt a tér sarkán állottunk, 
a misztrál pedig végigfütyül a keskeny uccán. Szú­
rós port csapott arcunkba s a mellettünk elmenő asz- 
szonyok szájuk elé tartották fekete sáljukat.

— Sajnos, nagyméltóságú uram — szólt Gou- 
gassené asszony, — Arisztidnek igaza van. Már in- 
dulniok kell autón Montpellier-be. Én vasúton megyek 
Carcassone-ba három harminckor. Ez az egyetlen vo­
nat Aigues-Mortes-ból. Arisztid elintézi ügyét és be­
száll hozzám Montpellier-ben, Nincs sok vesztegetni 
való idejük.

Zavarban voltam. Pujol Arisztidhez fordultam,

18



ki ott állott csípőre tett kézzel és vidám jóindulattal 
nézett óvatos menyasszonyára meg rám.

— Kedves barátom — mondtam angolul, — leg­
halványabb sejtelmem sincs róla, hogy maguk ketten 
miről beszélnek; de ha jól értem, abban állapodtak 
meg, hogy én autón elvigyem Montpeilier-be. Csak 
hogy én nem megyek Monlpellier-be. Hiszen éppen 
onnan jövök, mint a villásreggelinél mondottam. Én az 
ellenkező irányba megyek.

Bizalmasan karon fogott, odaszólt a hölgyhöz: 
— Bocsásson meg, drágám! — s pár lépéssel odébb 
vezetett.

— Könyörgöm Önnek — suttogta. — négyezer 
frankról van szó, százhatvan fontról, nyolcszáz dollár­
ról, a Világegyetem Kávéház új mennyezetéről, egy 
asszonyi élet álmáról és családi boldogságom legsze­
rencsésebb előjeléről. Hymen, a szép istennő, hívja 
önt felemelt fáklyával. Nem utasíthatja vissza.

Fényes szemével hipnotizált, megnyerő egyénisé­
gével lenyűgözte akratomat. Szinte kényszerített 
rá, hogy kívánjam a társaságát. Ingadoztam. Vé­
gül is, gondoltam, nincs semmi fontos dolgom és senki 
sem bánja, hová megyek. Pujol Arisztid is nagy szol­
gálatot tett nekem s ezért hálát éreztem iránta. Hát 
jószántamból beleegyeztem.

Visszaröpült Gougassené asszonyhoz és alig fért 
a bőrébe jókedvében.

— Édes barátnőm, ha nagyon rábeszélnéd a 
nagyméltóságú urat, biztosan eljönne Carcassone-ba 
és táncolna a lakodalmunkon.

— Sajnos! — szóltam gyorsan közbe — ez tel­
jesen lehetetlen. De, — tettem hozzá s magamban 
mulattam tréfás ötletemen, — két szerelmes miért 
válna el akár csak pár órára is? Miért ne kísérne el 
minket őnagysága Montpellier-be? Autómban három-
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nak van hely s így alkalmam lenne jobban megismer­
kedni őnagyságával.

— No lám, Amália! — kiáltott Arisztid, — mit 
szólsz hozzá?

— Igazán, nagyon is nagy megtiszteltetés — 
mormolta Gougassenó asszony s láthatólag kísértés­
ben volt.

— Hanem itt van a poggyászod — mondta Arisz­
tid. — Te vitted volna magaddal a nagy koffert, amely 
nem fér el a nagyméltóságú űr autóján.

— Az igaz, a poggyászom.
— Küldd vasúton, édes barátnőm.
— Mikor érkezik meg Carcassone-ba?
— Holnap nem — felelte Pujol, — de talán a 

jövő héten, vagy az utána következőn. És talán egyál­
talán soha nem is jön meg. Ezeknél a vasúti társasá­
goknál sohasem biztos az ember. De hiszen ez nein 
fontos.

— Mit mondsz? — szólt élesen a hölgy.
— Vagy megérkezik, vagy sem; de te elég gaz­

dag vagy, édes barátnőm, hogy ne törődj néhány rékli- 
vel és egy kis ékszerrel.

— És a csipkéim és a selyemruhám, amiket a szü­
leidnek hoztam megmutatni. Köszönöm szépen! — 
vágta vissza és kis szeme veszedelmesen szikrázott. 
— Te azt hiszed, nekem pénz van a bőröm alatt is, 
mi? Majd meglátod, hogy tévedsz, barátocskám. Érté­
sedre szeretném adni. . .  — Hirtelen visszatartotta 
magát. — Nagyméltóságú uram — fordult hozzám 
s már újra felöltötte azt a bájos modort, mellyel a 
Világegyetem kávéháznak palackokkal borított kasz- 
szája fnögött ül, — ön túlságosan kedves. Végtelenül 
nagyrabecsülöm ajánlatát; de nem akarom poggyá­
szomat a vasúttársaság szíves gondjára bízni. Köszö­
nöm, azt nem! Rablók és tolvajok. Még ha megérkezne 
is, a holmi fele hiányozna. Ó, ismerem őket!
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És tapasztalt, magabízó asszony módjára fejet rá­
zott. Bizonyára bankok iránt is oly bizalmatlan, mint 
vasúttársaságok iránt s pénzét hálószobájában elrejtve 
tartja. Megsajnáltam szegény ifjú barátomat; minden 
élénkségére szüksége lesz, hogy felvidítsa a Világ- 
egyetem kávéház családi részét.

Mivel a hölgy visszautasította meghívásomat, ki­
fejeztem sajnálatomat; a hevesebb Arisztid szívtépő 
vigasztalanságának adott kifejezést s aztán lemondó 
hangon értésemre adta, hogy itt az indulás ideje. Ott 
hagytam a szerelmes párt és a szállodába mentem, 
ahol kifizettem számlámat, szóltam McKeogh-nak és 
kedélyesen pipámra gyújtottam.

A kocsi lefelé kihátrált a keskeny uccából a térre 
és menetirányba helyezkedett. Beszálltunk. McKeogh 
gondjába vette Arisztid poggyászát, bebugyolált min­
ket a takaróba és elhelyezkedett ülésén. A kocsi meg­
indult és elhajtottunk; Arisztid udvariasan lengette 
kalapját, Gougassené asszony pedig' integetett liliom­
kezével, mely történetesen lötyögős fekete kesztyűbe 
volt burkolva.

— Montpellier-be, amily gyorsan csak tud! — 
kiáltott oda teli tüdővel Arisztid McKeogh-nak. Aztán 
sóhajtva kényelmesen hátravetette magát. — Ah, 
mennyivel jobb a vonatnál. Amália nem tudja, mi­
lyen rosszul választott!

Az én viharos megérkezésemnek öreges áldozata 
a misztrál ellenére is ott lebzselt a komor, lőréses 
kapubejáratnál. Ahelyett, hogy görbén nézett volna 
rám, alázatosan megemelte kalapját, amint elhalad­
tunk. Én sapkámhoz nyúltam, de Arisztid egy királyi 
felség komoly udvariasságával viszonozta az üdvözlést.

— Ezt a helyet — szólt — szeretném soha többé 
nem látni.

Pár perc múlva ott cikáztunk végig az egyenes, 
fehér úton, a végtelen fekete szőlőskertek között,
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szőlőtermelők omladozó hajlékai és útszéli kávéházak 
mellett, melyek el vannak szórva Franciaországnak e 
szomorú szögletében.

— Nos — kérdezte váratlanul, — mit gondol a 
menyasszonyomról ?

Az udvariasság és jó ízlés nem engedték, hogy 
megmondjam igazi véleményemet. Üres szavakat mor­
moltam olyanféle értelemben, hogy igen eszes asszony­
nak látszik és érthet az üzlethez.

— Nem az, amire mi franciák azt mondjuk: ejnye, 
be csinos; de az nem baji Mit ér elvenni egy szép 
arcot, hogy más férfiak udvaroljanak neki? És ahogy 
önök, angolok mondják, nincs benne semmi az átkozott 
angol érzelmességből. De övé a legvirágzóbb kávéház 
Carcassone-ban; s ha a mennyezet újra lesz festve, 
föltéve, hogy nem ragaszkodik majd a túlságosan sok 
arany levélhez és túlságosan sok felhőn lebegő csu­
pasz kis gyerekhez — bámulatos, hogy mennyire sze­
retik a nők a csupasz gyerekeket a felhőkön, — a 
világ legkellemesebb helye lesz. Szabad kérnem egyet 
az ön kitűnő cigarettáiból?

Átnyújtottam neki a cigarettatárcát a kocsi táská­
jából.

— Ott ismerkedtem meg vele — folytatta, miután 
pipámon cigarettára gyújtott. — Találkoztunk, beszél­
gettünk és megállapodtunk. Nem az az asszony, aki 
kerülő utakon jár. Abban a megtiszteltetésben része­
sített, hogy egyenesen kimondta. Ó, de milyen csodá­
latos asszony. Úgy uralkodik azon a kávéházon, mint 
valami királyságon; valóságos Szemirámisz, Erzsébet 
királynő, Medici Katalin. Ott trónol a kassza mögött 
egész nap; szedi a pénzt, számolja a csészealjakat és 
mosolyog a gazdag vendégekre; de ha valamelyik 
pincér egy távoli sarokban egy darabka cukrot ad egy 
kutyának, azt is látja és jön a hadd-el-hadd. Ezt az 
asszonyt ezerfrankos bán jegyekkel kellene felmérni!
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Minden éjjel egykor fekszik le és minden reggel öt­
kor kel fel. És milyen erényes! Nem megmondta bölcs 
Salamon, hogy egy erényes asszony minden rubinnál 
becsesebb? Ilyen feleséget választ az okos ember, mi­
kor lemond az ifjúság kicsapongásairól. Ó, kedves 
uram, ez utolsó két-három nap alatt az én öreg szü­
leim — őket látogattam meg Aigues-Mortes-ban — 
nem győzték eléggé dicsérni bölcseségemet. Amália, 
aki nagyon gyöngéd hozzám, otthagyta a kávéházát 
Carcassone~ban, hogy megismerkedjék velük és át­
vegye áldásukat esküvőnk előtt; meg hogy meg­
mutassa nekik csipkés fehérneműjét és új selyem- 
ruháját. Szüleim nagyon öregek ahhoz, hogy a hosszú 
utat Carcassone-ba megtegyék. — Fiam — mondták, 
— szívünk szerint nősülsz. Büszkék vagyunk rád. 
Most már teljesen elégedetten halhatunk meg. — Ta­
lán tévedtem, mikor azt mondtam, Amáliában nincs 
érzés — folytatta kis szünet után, — mert imád en­
gem. Ez világos. Nem akar elengedni a szeme elől. 
Ah, kedves barátom, nem tudja, milyen boldog va­
gyok!

Ahhoz képest, hogy ragyogó, harmincöt éves fiatal­
ember volt, ki tíz-tizenkét évvel idősebb borzalmas, 
házsártos teremtést készült elvenni, egészségtelenül 
boldognak látszott. Csinosságával és kedves huncut­
ságával csavarta el kétségtelenül az asszony féjét. Az 
asszony abban a veszedelmes korban volt, mikor még 
a leghidegebbr és legnehézkesebb természetűek is 
könnyen elcsábulnak. Meg lehétett érteni és meg lehe­
tett neki bocsátani. De a férfit sehogy sem értettem. 
Nyilván pénzéért veszi el; de Diogenes és mind a 
többi cinikusok szent nevére! hogyan tud oly átkozot­
tul vidámnak látszani?

A misztrál könyörtelenül fújt. Befészkeltem ma­
gam a takaró alá és begörbítettem vállamat, hogy ka­
bátom gallérja megvédje fülemet. Arisztid, kit a
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kecskebőr kellően megvédett, úgy beszélgetett, mint 
valami pásztor egy májusi reggelen. Miért tartotta 
biztosnak, hogy engem érdekel az ő minden regényes- 
ségnélküli, hogy ne mondjam, hitvány udvarlása, 
nem tudom; de egész történetét előadta a szerény kez­
dettől mostani utolsóelőtti fejezetéig. Amennyit meg­
értettem belőle — mert szavai közül sokat szerteszórt 
a misztrál a figyelmetlen Provansz fölött, — mint For­
tuna hullámain hányatott és összezúzódott emberi 
roncs lépett be egy este a Világegyetem kávéházba, 
ahol Gougassené asszony közvetlen közelében talált 
helyet és búbánatát egyenesen kiöntötte e figyelmes 
női fülbe, fáradtságát meg, képiesen szólva, kipihente 
e női keblen. De honnan származtak zúzódásai, búbá­
nata és fáradtsága? Kerülgetés nélkül megkérdeztem.

— Ó, kedves barátom — válaszolta s a kesztyűn 
át megcsókolta ujjainak hegyét, — imádandó terem­
tés volt!

— Ki? — kérdeztem meglepetve. — Gougassené 
asszony?

— Istenem, dehogy! Nem Gougassené asszony. 
Amália megbízható, erényes, féltékeny és értelmes, 
de imádandónak nem nevezném. Nem; az imádandó 
teremtés húszéves volt, gyönyörűséges angol leány; 
barackvirág, zefír, szentivánéji álom és a legcsábo­
sabb kis boszorkány, akit ön csak valaha életében 
látott. Apja, ő és még hat honfitársa Franciaországot 
utazták be. Körutazási jegyük volt. Nékem is. Tulaj­
donképpen kicsiben Cook és Fia voltam e társaság 
számára. Én láttam el őket az utazás kényelmetlen­
ségeivel és én szolgáltam nekik téves felvilágosítások­
kal. De mit akar? Ha az embertől egy XV. Lajos 
korabeli fűző történetét kérdezik, amely valamelyik 
múzeum üvegszekrényében hever, nem helyesebb-e 
szárnyat adni képzeletünknek, azt mondva, hogy 
Jeanne d’Arc viselte az agincourt-i csatában, semmint
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tudatlanságunkkal úntatni őket? Nos hát, a Loire- 
menti kastélyokat jártuk be, Poitiers-n és Angou- 
léme-en át és Carcassone-ba érkeztünk. Ismeri, úgy-e, 
Carcassone-t? A nagy komor óvárost a dombon, mely 
bástyáival, ormaival, őrtornyaival és más ötven tor­
nyával elnéz a ringy-rongy újváros felett. Ott voltunk. 
A társaság többi tagja képeslevelezőlapot vásárolt az 
őrtől az Inquisitio Tornyának alján. Annak az em­
bernek, aki a képeslapot feltalálta, szobrot kellene 
állítani az Eiffel-torony tetején. Millió meg millió fej­
fájástól mentette meg az emberiséget! Manapság az 
emberek nem azért mennek valahová, hogy kifárasz- 
szák magukat a dolgok megnevezésével, hanem, hogy 
képeslapot vegyenek róluk. Mint mondtam, a társaság 
többi tagja nyakig volt a képeslapokban. A kisasszony 
meg én kint sétáltunk. Gyakran sétáltunk kint — és 
az eredmény? Tehetek én róla? Kihajoltunk a kö­
nyöklőn. A szél egy átkozott haj----- hogy is mondják
angolul?

— Fürtöcskét?
— Igen, hajfürtöcskét fújt arcába. Hagyta le­

begni és nevetett és nem mozdult. Mondtam, úgy-e, 
hogy kis boszorkány volt? Ha élt valaha olyan pro- 
vanszi férfi, aki ilyen kihívó viselkedésre nem csókolt 
meg egy leányt, szeretném megkapni a múmiáját. Én 
megcsókoltam, ö  csak tovább nevetett. Megint meg­
csókoltam. Négyszer csókoltam meg. A negyedik csók 
kezdetén apja kijött a képeslapüzletből. Megvárta a 
végét és aztán jelentkezett. Mivel teljességgel nem 
úriemberhez illő kifejezésekkel jelentkezett, kényte­
len voltam engedni, hogy az egész társaság, az imá­
dandó kis boszorkánnyal együtt, egyedül menjen 
Pau-ba, míg én a Világegyetem kávéházba vittem 
megtört szívemet.

— És ott vigaszt talált?
— Elmondtam . szomorú történetemet. Amália
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figyelt, aztán hívta az üzletvezetőt, hogy üljön be a 
kasszába, magának pedig egy pohár frontignani bort 
töltött. Amália mindig frontignanit iszik, ha valami 
meghatja. Másnap is odamentem, harmadnap is. Éjjel­
nappal szakadt az eső és Carcassone olyan esőben, 
mint a pokol, ha kemencéit emberi könnyek kioltják, 
a Világegyetem kávéház pedig mint a paradicsom kis 
meleg zuga a pokol közepette.

— Tehát így történt?
— így történt. Becsületemre! Ha egy hölgy fel­

szólít egy úriembert, hogy vegye el, mit lehet tennie? 
S egyébként, úgy-e, megmondtam, hogy a Világegye­
tem kávéház a legvirágzóbb Carcassone-ban ? Kedves 
barátom, attól tartok, önöknek, angoloknak amolyan 
érzelgős fogalmaik vannak a házasságról. Nos, mi 
franciák . . .  Várjon, várjon!

Hirtelen abbahagyta mondókáját, előre lódult és 
megragadta az elülső ülés hátát.

— Jobbra, ember, jobbra! — kiáltotta izgatottan 
McKeogh-nak.

Elértük azt a pontot, ahol az Aigues-Mortes-ból 
induló egyenes út szétvillázik, az egyik út Montpel- 
lier-be, a másik Nimes-be. Mivel Montpellier nyugatra 
fekszik, McKeogh természetesen a - nyugati ágat vá­
lasztotta.

— Jobbra! — ordította Arisztid.
McKeogh fékezett és fejét tiltakozón-kérdő arc- 

kifejezéssel fordította hátra. Nevetve szóltam közbe:
— Téves a földrajzi tudása, Pujol úr. Azonkívül r 

az útmutató-tábla előttünk világosan beszól. Ez az út 
vezet Montpellier-be.

— De édes mennyország-küldte barátom, én ép- 
oly kevéssé akarok Montpellier-be menni, mint ön! 
Montpellier az utolsó hely a világon, amelyet vágyom 
meglátogatni, ön Nimesbe akar menni, én is. Jobbra, 
sofőr.
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— Mit csináljak, uram? — kérdezte McKeogh.
Végkép meg voltam zavarodva. Odafordultam a

kecskebőrbe öltözött, hegyesszakállú, fényesszemű 
Arisztidkoz, aki kiegyenesedve ült a kocsiban és előre- 
nyujtott kezével olyan volt, mint Pán istennek a paró­
diája kemény kalapban.

— Nem akar Montpellier-be menni? — kérdez­
tem elképedve.

— Nem, tízezerszer nem; egy király váltság­
díjáért sem.

— De a négyezer frankja. . .  a találkozás Gou- 
gassené asszonnyal a vonatban. . .  a Carcassone-ba 
való utazás?

— Ha húszmillió földrészt tudnék magam és 
Carcassone közé helyezni, megtenném — magyarázta 
kétségbeesett gesztusokkal. — Hát nem érti? A jósá­
gos Isten, ki mindig az én pártomon van, egyenesen 
azért küldte önt, hogy megmentsen annak a kimond­
hatatlan Xantippének keze közül. Nincs semmi négy­
ezer frank. Nem megyek Montpellier-be találkozni 
vele a vonaton. És ha holnap valakihez férjhez megy 
Carcassone-ban, az nem Pujol Arisztid lesz.

Vállat vontam.
— Hát menjünk Nimes-be.
— Rendben van, uram — mondta McKeogh.
— És most — szóltam, mihelyt elindultunk a 

jobbkézfelőli úton — lesz szíves megmagyarázni a 
dolgot?

— Nincs itt semmi magyarázni való — kiáltotta 
vidáman. — Meg vagyok mentve. Szabad vagyok. 
Megint. Isten tiszta levegőjét szívhatom. Nem veszem 
el azt az Ujujujujt. Tíz évvel fiatalabbnak érzem ma­
gam. Ó, hajszálon múlt a menekülésem. De mindig 
így van az velem. Mindig a talpamra ugróm. Űgy-e, 
megmondtam, hogy sohasem vesztegetek el egy alkal­
mat sem. Abban a pillanatban, mikor láttam, hogy
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egy angol úr kellemetlen helyzetbe került, felismer­
tem, itt afc alkalom megszabadulni a Rabszolgaság 
Házából. Megragadtam és íme, itt vagyok! Két álló 
napig törtem a fejemet, miképpen juthatnék el 
Aigues-Mortes-ból, mikor ön váratlanul — mint Deus 
ex machina: valóságos isten a gépből kiszállva — 
segítségemre jött. Ne mondja, hogy nem őrködik felet­
tem a Gondviselés.

Megjegyeztem, b0gy menekülésének módja kissé 
körülményes és fantasztikus. Mért ne lopózhatott 
volna ki a vasúthoz s válthatott volna jegyet bármely 
menedékhelyre, ami éppen eszébe jutott?

— Azon egyszerű okból — felelte vidám neve­
téssel, — mert egyetlen fillérem sincs a világon.

Oly szerencsésnek és gondtalannak látszott, hogy 
hitetlenül meredtem rá.

— Egyetlen rézfityingem se — ismételte meg.
— Űgylátszik, meglehetős hidegvérrel viseli eh
— „A koldusok, a koldusok oly boldogok" — 

idézte.
— ön az első ember, aki megtanít engem hinni 

a koldusok boldogságában.
— Idővel sok mindenben megtanítom hinni — 

vágott vissza. — Nem, egy fillérem sem volt, hogy 
jegyet válthassak és Amália nem tágított mellőlem, 
ütolsó frankomat a Carcassone-ból Aigues-ftförtes-ba 
való utazásra költöttem. Amália ragaszkodott hozzá, 
hogy elkísér. Ő nem szokott semmit kockáztatni, ^ttól 
a perctől kezdve, hogy elindultunk, nem vette le reá­
lam szemét. Mikor az ön segítségéré siettem, a tér 
másik oldalának egyik házából vigyázott rám. Eljött 
a vendéglőbe, mialatt mi villásreggeliztünk. Azt hit­
tem, elillanhatok észrevétlenül és csatlakozhatom ön­
höz, miután körüljárta a bástyát. De nem. Be kell 
mutatnom angol barátomnak. És ekkor — lássuk csak
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— megmondtam, úgy-e, hogy sohasem vesztek el egy 
névjegyet sem. Nézze meg ezt!

Zsebébe mélyesztette kezét, előteremtett egy 
le vél tárcát és kihúzott egy névjegyet:

— íme!
Elolvastam: „Wiltshire hercege".
— De az Isten áldja meg — szóltam rá, — hiszen 

én nem ezt a névjegyet adtam.
— Tudom, hogy nem, de ezt mutattam meg Amá­

liának.
— Hogy a csudába jutott a wiltshirei herceg név* 

jegyéhez?
Huncutul nézett rám:

Én . . .  hogy is mondják? . . .  „felcsípem a mi­
haszna semmiségeket4*. Amint látja, ismerem az én 
Shakespeare-emet. A Téli regét néhány francia növen­
dékemmel olvastam, akiket angolul tanítottam. Szere­
tem Autolycust. Van bennem valami belőle, mi? Bár- 
mint van is, a herceg névjegyét mutattam Amáliának.

Kezdtem érteni: — Hát azért hívott engem 
„nagyméltóságú úr"-nak?

— Természetesen. És azt mondtam neki, ön az 
én angol pártfogóm és négyezer frank nászajándékot 
adna nekem, ha elkísérném Montpellier-be az ügy­
vivőjéhez, akinél fölvehetné a pénzt, ö ! Csakhogy 
bizalmatlan volt. Tegnap egy kerékpárt kölcsönöztem. 
Barátom az udvaron hagyta. Azt gondoltam, éjnek éj­
szakáján, mikor mindenki alszik, kilopódzom és ha 
egyszer kis biciklimen ülök, akkor „jó éjszakát!" De 
nem is hinné! Felöltöztem, lelopództam és fel akartam 
szállni és ekkor rájöttem, hogy mindkét gumikerék 
ollóheggyel száz helyen össze van szurkálva. Mit szól 
hozzá? Bizony, bizony! Nagynehezen menekültem 
meg. Mikor meghívta, hogy kísérjen el minket Mont­
pellier-be, a torkomban vert a szívem.
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— Kívántam volna magának, hogy elfogadja a 
meghívást.

Arisztid úgy nevetett, mintha ahelyett, hogy egy 
fillérje sincs, a világon semmi gondja sem volna. 
Hozzá voltam szokva az én jóltáplált angol felebará­
taim szabályos viselkedéséhez, akik mértani módra 
vonalzóval tervezik meg életüket, hát nem volt mérté­
kem, amivel ezt a meglepő és következetlen egyéni­
séget mérhessem. Egy tekintetben nagyon csúnyán 
viselkedett. Menyasszonyát oly szívtelenül cserben­
hagyni nagyon is nem úriemberhez illő eljárás volt. 
De más tekintetben: egy lelkiismeretlen kalandor el­
vette volna az asszonyt a pénzéért és megkockáztatta 
volna a következményeket. Perseus és Medusa küz­
delmében Perseus oldalán van minden valószínűség a 
győzelemre. Mercur és Minerva, a két legélesebb eszű  ̂
isten, egész idő alatt segítik — nem is említve a 
tényt, hogy Perseus mint hírhedten csinos fickó indul. 
Ily csinos kópé rendszerint rá tudja bírni öreges, 
csúnya feleségét, hogy nyissa meg pénzeszacskóját s 
ha ez sikerül, irígylésreméltó módon éli világát. Pujol 
Arisztid dicséretére legyen mondva, hogy nem volt 
ínyére az ilyenféle élet.

Minthogy ismerem és szeretem ezt az embert, 
igazán kijelenthetem, a helyzet, melybe sok nála kü­
lönb emberhez hasonlóan került, elviselhetetlen volt. 
Vele egyenlő érzékenységű más férfiak hétköznapibb 
módon szabadították volna ki magukat, de az én 
gézengúzomat vonzza a drámaiság és azóta is gyakran 
eldicsekedett avval a kiszámított színpadi fogással 
annál az útelágazásnál. Valósággal gyönyörűsége telt 
benne. Néha még most is azt gondolom, Pujol Arisztid 
sohasem lesz felnőtt ember.

— De egy dolgot még most sem értek — mond­
tam — és pedig a maga bámulatos hatását Aigues- 
Mortes csőcselékére. Ügy meglepte őket, mint valami
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tűzijáték, vagy mint az ördög a szegény szabót és 
mindnyájan, még a csendőrök és az áldozat is, olyan 
jámborak lettek, mint a bárányok. Hogy csinálta?

Nevetett: — Azt mondtam, ön nagyon régi ked­
ves barátom és pártfogóm és nagyon előkelő angol 
herceg.

— Nem egészen értem, hogy ez a felvilágosítás 
miért elégítette ki azt a disznófejű öregarat, akit le­
ütöttünk.

— De hiszen — mondta Pujol Arisztid, leírhatat- 
lanul mókás arckifejezéssel — az az én apám.

MÁSODIK FEJEZET 

AZ A RLE S í NŐ

Pujol Arisztid napsugaras istenhozzádot mondott 
nekem Nimes-ben, a Luxembourg szálloda kapujában, 
aztán, útikosarával kezében, szokásos hevességével 
elrohant az Esplanade téren át. Szinte kínos volt visz- 
szavonuló alakját látnom, mivel, mint maga beval­
lotta, a világon egy fillérje sem volt. Szerettem volna 
tudni, hogyan szerez magának élelmet és szállást, 
nem is beszélve dohányról, finom italokról s az élet 
más efféle szükségleteiről. Az a gondolat, hogy ily 
vidám teremtés éhezzék, irtózatos volt. De udvariasan 
visszautasította volt meghívásomat, hogy legyen ven­
dégem a szállodában, míg valami alkalmat talál anyagi 
helyzetének megjavítására.

Másnap kora délelőtt az előcsarnokban találtam; 
rám várt és egy kitűnő szivart szívott. Megmagyarázta, 
hogy oly kedves barát, mint én, kell hogy elsőnek 
hallja az örvendetes újságot. Múlt este, az ég kegyel­
méből, véletlenül összeakadt egy távoli ismerősével,29



egy montélimari nougatgyárossal; pár órát vele töl­
tött avval az eredménnyel, hogy két dologról meg­
győzte őt: először, hogy száraz, morzsálódó omlós 
montélimari nougat ismeretlen Angliában, ahol a 
lakosság valami egészségtelen, nyúlós kotyvasztékon 
tengődik s az orvosi kar ennek tulajdonítja az egyre 
jobban elhatalmasodó gyomorbajt; másodszor, hogy 
az egyetlen mennyországban képesített apostol, aki 
Nagy-Britanniának és Írországnak széltében és hosz- 
szában hirdethetné a montélimari nougat dicső evan­
géliumát: ő maga, Pujol Arisztid. Csinos fizetésben 
állapodtak meg, melyből már valami előleget is vett 
fel — innen a Colorado-szivar! — s hogy másnap 
főnökét Montélimar-ba kell kísérnie, űtrakészen Bri­
tannia meghódítására. De addig szabad, mint a ma­
dár és szívesen annak szentelné a napot, hogy meg­
mutassa nekem a város csodáit.

Gratuláltam szinte meseszerű szerencséjéhez és 
örömmel elfogadtam ajánlatát.

— Szeretnék valamit kérdezni — mondtam. — 
Tegnap délután visszautasította jó szívvel felajánlott 
vendégszeretetemet és eltávozott anélkül, hogy egy 
árva fillére lett volna, amiért valamit vehetne magá­
nak. Mit csinált? Kíváncsiságból kérdezem. Hogyan 
kezd hozzá az ember ahhoz, hogy megpróbáljon ai 
semmiből megélni?

— Nagyon egyszerűen — felelte. — Nem meg- 
mondtam-e s nem tapasztalta-e önmaga is, hogy soha­
sem vesztegetek el egy alkalmat sem. Sőt mi több, 
életem szabálya az, hogy vagy barátságot kössek az 
Igazságtalanság Démonjával — tökfejű szamár ez a 
démon — s az ember szerencsésen elevezhet az ő igaz­
ságtalansága mellett, hacsak elég éleseszű; vagy pedig 
mindenemet a vízbe dobjam, abban a biztos tudatban, 
hogy hosszú idő múlva újra visszakapom. A kérdéses 
esetben az utóbbit választottam. Egy-két évvel ezelőtt
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bedobta mindenemet annak a római fürdőnek 
vizébe, melyet ma délelőtt lesz szerencsém önnek meg­
mutatni és tegnap este mindent újra megtaláltam a 
Szent Márta szállodában.

A nap folyamán aztán a következő ártatlan törté­
netet beszélte el nekem.

Pujol Arisztid egy lángoló júliusi napon érkezett 
meg Nimes-be. Zsebe tele volt pénzzel és a lelke kaca­
gással. Poggyászát ő is a Luxembourg szállodában tette 
le, amelyik, mint az egész világ tudja, a legfényesebb 
szálloda a városban. Szívének vidámsága olyan csele­
kedetre ösztökélte, melyet a jó nimesbeliek a tik­
kasztó júliusi hőségben őrüietesnek tekintenek: 
sétálni ment a forró uccákon, csak úgy puszta szóra­
kozásból,

Pujol Arisztid éppen egy társaság alapításával 
foglalkozott és ez a folyamat oly lázas örömmel töl­
tötte el, mint valami játékhajó első vízrebocsátása el­
tölt egy gyermeket. A társaság arra alakult, hogy szál­
lodát építsen Perpignanban, hol az V. Károly császár 
által építtetett erődítéseket mostanában lerombolták 
és ezáltal óriási méretű értékes, beépíthető terület 
szabadult fel túlsó partján annak a kis folyónak, 
amely mellett ez a régi város fekszik. Mivel a legjobb 
perpignan-i szálloda is szűk fekvése következtében 
olyan, hogy az ember minél gyorsabban menekül be­
lőle, Arisztidbán megfogamzott az az ötlet, hogy tágas*, 
palotaszerű vendégfogadót kell építeni a város új ré­
szében, ami a világ minden gépkocsizóját és turistáját 
odacsábítaná abba a pireneusi paradicsomba. Merő 
arcátlanságával sikerült felkeltenie egy kiváló párizsi 
építész érdeklődését e terv iránt. Mert aki végighall­
gatja Pojul Arisztidet, elveszett ember. Coleridge „Vén 
tengerész^-ének bűvölően csillogó szeme egy asszony 
megnyerő bájával egyesült benne. Csak az menekül 
meg, aki vagy nem engedi maga elé, mint ahogy Pá-
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rizs összes építészei cselekedték egészen az „R“ betű 
végéig a betűrendes jegyzékben; vagy aki Odysseus 
módjára viasszal dugja be fülét, amely elővigyázatról 
a kitűnő Say úr elfeledkezett. Say úr elutazott Perpig- 
nan-ba és a lelkesedés lecsökkent állapotában tért 
vissza.

Részvénytársaságot alapítottak, melynek Pujol 
Arisztid, ez az üzleti ügyekben olyannyira jártas férfiú, 
lett az ügyvezető igazgatója. De a pénz. lassan folyt be. 
Egy pénzemberre volt szükség. Arisztid szemlét 
tartott névjegy-gyűjteménye fölött és felfedezte egy 
St. Étienne-ben lakó süliét vasgyárosét, kinek életét 
egyszer egy vasúti állomáson megmentette, vissza­
rántva őt, mikor éppen egy mennydörögve áthaladó 
gyorsvonat előtt akart keresztül menni a síneken. 
Arisztid, a gyors elhatározások embere, egyenesen St. 
Étienne-be utazott, hogy működésbe hozza a vas­
gyáros hálaérzetét. Eközben Say úrnak, a sokkal' jó­
zanabb körültekintés emberének, eszébe jutott egyik 
ügyfele, egy amerikai milliomos, kinek jelentékeny 
szállodai válalatai voltak s átutazóban éppen Párizs­
ban tartózkodott. Minthogy a milliomos bízott a kitűnő 
Say úrban, kedvezően vélekedett a tervről. Éppen Ja­
pánba készült, de leruccanna másnap a Pireneusokba 
és megnézné magának Perpignan fekvését, mielőtt 
hajóra száll Marseilles-ban. Ha tudakozódásainak ki­
elégítő eredménye lesz s ha meg tud állapodni az 
ügyvezető igazgatóval, nem volna ellenére, hogy vagy 
egy millió dollárt befektessen a vállalatba. (Az olvasó 
szíveskedjék arra gondolni, hogy én Pujol Arisztid elő­
adásának szószerinti helyességéért nem kezeskedem.)

Tehát felmerült a milliomos és az ügyvezető 
igazgató nagyfontosságú találkozásának kérdése. 
Mivel Arisztid St. Étienne-ben volt, úgy rendezte el. 
hogy egy közbeeső állomáson találkozzanak, a mil­
liomosnak Pergignan-ból Marseilles-ba utazásakor.
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Nímes-ben a Luzembourg Szálloda volt a kijelölt 
hely és csütörtökön délután két óra a megállapított 
idő.

Eközben Arisztid megtudta, hogy a süket vas­
gyáros hónapokkal ezelőtt meghalt. Ez csalódás volt, 
azonban a szerencse mingyárt kárpótolta. Kalandjá­
nak ez a részlete kissé bizonytalan, de következteté­
sem szerint valami újon szerzett ismerős elcsalta egy 
játék-barlangba, ahol óriási összeget, kétezer frankot 
nyert. Ez a vagyon ott csörgött és ott gyűrődött zse­
beiben, mikor elhagyta a várost és megérkezett 
Nimes-be szerdán reggel, egy nappal a találka előtt.

Ezért sétált oly vidáman a lángoló uccákon. 
Végül megfordult a kocka! A milliomossal való érte­
kezés sikerében egy pillanatig sem kételkedett. Séta 
közben nagyszerű várakat épített Perpignan-ban, 
amely, mellékesen mondva, igen közel fekszik a lég­
várak hazájához. Különben is, mint majd hallani 
fogjátok, volt valami elintézetlen ügye Perpignan váro­
sával. Végül elért abba a pompás nagy parkba, melyet 
a maga teljességében, lépcsőzetesen emelkedő terei­
vel, hiújával és rácsozattal körülvett sétányával, az a 
mesteri kéz tervezett a régi római fürdő vizei fölé, 
amelyre XIV. Lajos a versailles-i parkot bízta.

Arisztid ledobta magát egy padra és szalmakalap­
jával legyezte magát.

— Istenem, meleg van! — szólt oda szomszéd­
jának.

Egy nő volt és pedig, mint megállapította, mikor 
az feléje fordult, rendkívül szép no. Fehér batiszt és 
fekete selyem fejdísze, mely parányi korona formá­
jában éppen eltakarta sűrű, nehéz hajának válasz­
tékát, mutatta, hogy a szomszédos Arles-ból való. 
Megvolt benne Arles asszonyainak minden római 
szépsége: finoman vésett arcvonások, a nyugodt, 
nyilt homlok, az érett ajak, a lágy tojásdad arcforma
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s a tiszta olajbarna arcbőr. Ragyogó barna szemei 
is voltak, de azok most könnyben úsztak. Csak éppen 
rápillantott Arisztidre, aztán folytatta észrevehető- 
leg félbeszakított elfoglaltságát, a zokogást. Arisztid 
lágyszívű ember. Közelebb húzódott.

— Hiszen maga sír, asszonyom! — szólt.
— Amint látja — rebegte a hölgy.
— Forró könnyeket sírni ilyen időben! Túlsá­

gosan meleg van! Ha még jeges vizet tudna sírni, ab­
ban volna valami üdítő.

— Ön tréfál, uram — mondta a hölgy és megszá­
rította szemét.

— Egyáltalán nem. Az ilyen szép asszony szenve­
dése fájdalmas látvány.

— Ó — sóhajtotta, — nagyon boldogtalan 
vagyok.

Arisztid még közelebb húzódott:
— Ki az a nyomorult, aki merte boldogtalanná 

tenni?
— A férjem — felelte a hölgy és lenyelte feltörő 

zokogását.
— A gazember! — mondta Arisztid.
A hölgy vállat vont és lenézett a jegygyűrűjére, 

mely ott fénylett karcsú, barna, kifogástalanul ápolt 
kezén. Arisztid nagyra volt vele, hogy kezek ^dolgá­
ban szakértő.

— Még sohasem volt férj, aki megbecsült volna 
egy szép feleséget. Férjek csak vén banyákat érde­
melnek.

— Az igaz — válaszolta az arlesi nő, — mert 
ha feleségük csinos, féltékenyek.

— Ó, hát az a baj? — mondta Arisztid. —- Be­
szélje el nékem az egészet.

A szép arlesi nő ismét keskeny ujjait nézegette.
•— Nem ismerem önt, uram.
— De majd megismer — felelte kellemes han-
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gon és fényes szemében nevető, követelő csillogás» 
sál Arisztid. Az asszony oldalról gyorsan felfogta te» 
kin tetet:

— Uram, négy éve mentem a férjemhez és min» 
dég hű voltam hozzá.

— Az dícséretremétó — mondta Arisztid.
— És nagyon szeretem őt.
— Az nagy baji — mondta Arisztid.
— Nagy baj?
— Világos! — mondta Arisztid.
Szemük találkozott. Nevetésbe tört ki. A hölgy 

gyorsan összeszedte magát és ismét kibuggyant a 
könnye.

— Nehéz szívvel nem lehet tréfálni, az én szívem 
pedig nagyon nehéz. — önmagán való sajnálkozásá­
ban meggörnyedt. — Ó, úgy szégyellem magam! — 
sírta.

Elfordult Arisztidtől és kezébe temette arcát. Ki­
vágott ruhája szabadon hagyta vállából kecsesen ki­
emelkedő nyakszirtjét. Két fürtöcske fellázadt ellene, 
hogy a többi hajjal felfésüljék. Fejhez simuló for­
más fülcimpája ingerlő volt a maga rózsaszín kedves­
ségében. Olyan volt, mint egy fiatal Niobe: csupa 
könny, de ugyanakkor csupa hajlékonyság és gyönyö­
rűséges körvonal; s ez a testtartás gonosz kísértésbe 
vitt volna egy remetét is.

Jusson eszetekbe, hogy Arisztid a Délvidék gyer­
meke. Észak gyermeke egy elbűvölő asszony láttára 
arra gondol, mily jó lenne udvarolni neki, és arra 
vesztegeti idejét, hogy töpreng, miként tehetné meg. 
Dél gyermeke sem nem gondolkozik, sem nem töp­
reng, hanem nyomban udvarolni kezd.

— Asszonyom — mondta Arisztid, — maga imá- 
dásraméltó és én az őrületig szeretem.

Az asszony felriadt: — Uram, megfeledkezik 
magáróix
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— Ha bármi másra tudnék gondolni széles e vi­
lágon, nem lenne hízelgő magára nézve. De semmire 
sem tudok. Elforgatta fejemet, elbűvölte szívemet és 
gyönyörűséggel tölti el lelkemet.

Igazán komolyan érezte — abban a pillanatban.
— Nem kellene végighallgatnom — felelte a 

tölgy, — különösen, mikor ilyen boldogtalan vagyok.
— Sőt eggyel több ok, hogy vigasztalást keressen 

— válaszolta Arisztid.
— Uram — kezdte kis szünet után, — ön jónak 

és megbízhatónak látszik. El akarom mondani önnek 
a dolgot. Az uram igazságtalanul vádol, bár tudom, 
a látszat ellenem szól. Most csak úgy megtűr a házban 
és már lépéseket tesz a válásra.

— Nagyon helyes! — kiáltott fel Arisztid — és 
izgalmában eldobta szalmakalapját, mely csuklójának 
akaratlan fordulata folytán vízszintesen repült és csak­
nem lefejezett egy alacsony, izzadó katonát, ki vé­
letlenül arra járt. — Nagyon helyes! Csak hadd vál­
jon el. Akkor szabad lesz. Akkor enyém lehet minden 
további kérdés nélkül.

— De én szeretem az uramat — mosolygott szo­
morúan az asszony.

— Ugyan! — felelte Arisztid, a szerelmes em­
ber és a provanszi ember hitetlenségével. —~Hogy 
el ne felejtsem, ki a férje?

— Bocardon Emil, a Szent Márta Szálloda tu­
lajdonosa.

—- És maga?
— Én Bocardonnó vagyok — felelte a pajkosság 

halvány árnyalatával.
— De a keresztneve? Hiszen csak nem gondolha­

tok magára, mint Bocardonnéra!
Megvitatták a kérdést. Végre bevallotta, hogy 

Zette-nek hívják.
Bizalmassága nem állt meg itt, hanem azt is el-
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mondotta, hogyan jutott ehhez a névhez, s hogyan 
nevelte fel őt Raphél-ben, vagy öt kilométernyire 
Arles-tól, nagynénje, Léonie; és elbeszélte gyermek­
éveinek sok más érdektelen részletét. Keresztsógben 
a Lujza nevet kapta. Anyja, ki meghalt, mikor ő még 
kicsi volt, Lujzette-nek hívta. Léonie néni pedig na­
gyon elfoglalt asszony volt és nem volt ideje fölösle­
ges szótagokra, hát Zette-nek szólította.

— Zette! — Ügy vetette fel rá szemét, mint egy 
szentre, kit elragadtatott ájtatosságában idéz. — Zette, 
imádom!

Zette rendkívül sajnálta. Ami őt illeti, ő Bocar- 
don urat imádja. Közben megtudta Arisztid nevét és 
foglalkozását. Ügynök és rendkívül gazdag — nem 
volt-e zsebében kétezer frank meg egy amerikai mil­
liomos?

— Pujol úr, a világon csak egyetlen egy dolgot 
kívánok: az uram szerelmét és bizalmát.

— A jó Bocardon kezd untatni — mondta 
Arisztid.

Zette ajka nyitva maradt, amint a rácsos kapunál 
egy fekete pöttyre mutatott:

— Istenem, ő jön!
— Már meg is úntam — mondta Arisztid.
Az asszony felkelt; hajlékony, pompás alakja 

most legelőnyösebben érvényesült. Ügy hordta fejét, 
mint egy királynő. Arisztid a legnyíltabb csodálattal 
nézte:

— Az ember azt hinné, Juno ismét a földön jár.
Noha Zette sohasem hallott Junoról s noha Nimes

legbánatosabb és legvígasztalanabb asszonya volt, 
örömpír lepte el arcát. Ő is Dél gyermeke volt s Dél 
leány-gyermekei szeretik, ha csodálják őket, bármily 
nyíltan is. Hallottam a Havasok olyan leányairól is, 
kik szintén nem egészen idegenkednek ettől.

Zette sóhajtott: — Most mennem kell, uram.
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Nem szabad, hogy önnel itt találjon. Már is eleget 
szenvedek szemrehányásaitól. Ő, oly igazságtalanok, 
oly igazságtalanok! — sírdogálta ökölbeszorított kéz­
zel; ismét könnyek törtek fel szemébe s szép ajkának 
szöglete rángatózott fájdalmában. — Én jól tudom, 
— folytatta, — nem volt helyes, hogy ezeket elmond­
tam. Dé mit csináljak? Nem az én hibám. Isten vele, 
uram!

Az előtte álló asszony bánatos szépségének lát­
tára Arisztid szíve hevesen dobogott:

— Semmi Isten vele — viszontlátásra Zette 
asszony!

Az asszony könnyesen tiltakozott. De bizony, 
Isten vele. Arisztid eldobott kalapjáért ugrott és 
hátra csapta fején. Csatlakozott az asszonyhoz és es- 
küdözött, hogy viszontlátja. Egy Pujol Arisztid csak 
nem tűrheti, hogy Bocardon úr krokodilus állkapcsá­
val széttépje. Becsületére, utolsó csepp véréig meg- 
védelmezi.. Arisztid csupa kérkedő nekibuzdulás volt.

— Ugyan mit tehet, szegény Pujol úr? — kér­
dezte az asszony.

— Majd meglátja!
Elváltak. Arisztid utána nézett, mígnem pöttyé 

vált és férjéhez, ahhoz a másik pöttyhöz csatlakozva 
eltűnt szeme elől. Ekkor a perzselő kerten át neki­
vágott a város túlsó végén fekvő Luxembourg Szál­
lodának.

Arisztid szerelmes lett. Provanszi hévvel lett 
szerelmes. Már százszor megtörtént vele; de — mon­
dotta magában — ez most a mennykőcsapás. Agya 
és érzékei tele voltak a szép arlesi nővel. Széles e 
világon semmi egyéb sem volt fontos. Széles e vilá­
gon semmi egyéb sem járt az eszében. Ügy sietett át 
a forró uccákon, mint valami emberalakú meteor. 
Egy kövér férfit, aki a Börze Kávéház ernyőjének hű­
vösében szörpös vizet szürcsölt, felkelt és csodálkozva
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nézett utána, aztán újra helyet foglalt és letörölte 
izzadó homlokát. *

Kis idő múlva Arisztid, táskájával kezében, a 
Szent Márta Szálloda irodájában jelentkezett. Kis ko­
pott szálloda volt, kívül kis kopott ovális cégérrel és 
a hasonnevű keskeny uccában feküdt. Belül tiszta és 
gondozott. Kis sötét előcsarnokától jobbra az étterem, 
balra az iroda és egy nem nagyon csábító lyuk, melyet 
a felirat írószobának nevezett. Nagyon keskeny folyosó 
vezet a konyhához, az előcsarnok többi részét pedig 
elfoglalja a lépcső. Az iroda ablakában ingujjban 
idomtalan férfiú ült; kövér arca együgyű és bánatos 
volt, fején pedig a haj valami köralakú kefélőgépre 
hasonlított. Arisztid megszólította:

— Bocardon úr?
— Szolgálatára, uram.
— Kaphatok egy hálószobát?
— Bizonyára. — Kezével egy sor fekete, réz­

szöggel kivert mintakoffer felé intett, melyek körül­
szíj azva ott hevertek az előcsarnokban: — Az omni­
busz elhozta koffereit. Űgy-e Lambert úr?

— Bocardon úr — felelte Arisztid gőgösen, — 
Pujol Arisztid vagyok, nem pedig valami kereske­
delmi utazó. Eljöttem megnézni Nimes szépségeit és 
ezt a szállodát választottam, mert van szerencsém 
rokona lenni feleségének, Bocardon Zette asszonynak, 
kit sok év óta nem láttam. Hogy érzi magát Zette?

— Az egészsége igen jó — felelt röviden Bo­
cardon úr. És meghúzta a csengőt.

Zöldposztó-kötényes, elnyűtt ember bukkant elő 
az étteremből és vette el Arisztid táskáját.

— Huszonnégyes szoba — mondta Bocardon. Az­
tán a keskeny iroda-ajtóból félig kilendítette súlyos 
testét és lekiáltott a folyosón: — Eufémia!

Női hang válaszolt s egy pillanat múlva megjelent 
maga a nő: Zette-nek sápadt, sovány, de fiatalosabb
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mása; álmatlanság vagy betegség sötét gyűrűt vont 
szeme alá, mely csak lopva nézett a világba.

— Mondd meg nővérednek — szólt Bocardon úr, 
— hogy egy rokonotok érkezett a szállodába.

Visszalendült az irodába és ezentúl nem törődött 
a vendéggel.

— Rokon? — visszhangozta Eufémia és rámeredt 
a mosolygó, ragyogó szemű, Arisztidre, kinek ugyan­
csak főtt a feje, hogyan tévessze meg ezt a hivatlan 
és váratlan nővért.

— Kát persze! Arisztid, a raphélei jó Léonie 
néni unokaöccse. Ö ! . . .  de te sokkal fiatalabb vagy, 
semhogy emlékeznél rám.

— Szólok Zette-nek — s ezzel eltűnt a keskeny
folyosón. %

Arisztid a bejárathoz ment és kitekintett a nem 
nagyon kellemes illatú uccára. A túlsó oldalon, mely 
árnyékban feküdt, a szerény kis boltok bérlői vagy 
ajtajukban ültek, vagy a járdára kitett székeken. Kí­
méletes suttogás támadt és különböző pillantások re­
pültek Arisztid felé. Most lépések hangzottak mögötte 
és megfordult. Zette állt előtte. Folyton sírhatott, 
mióta elváltak, mert szemhéja vörös volt. Mikor Arisz­
tidet észrevette, meghökkent.

— Maga az?
A férfi nevetett és megrázta az asszony vonakodó 

kezét.
— Én vagyok, Arisztid. De hogy megnőttél! Is­

tenem, hogy megnőttél! — Széthimbálta az asszony két 
kezét és vidáman belenevetett megriadt szemébe: — 
Elgondolni, hogy a kurta varkocsos, kurta szoknyás 
Zette-ből ilyen szép asszony lett! Bocardon úr, gratu­
lálok a feleségéhez!

Bocardon úr nem válaszolt, de Arisztid gyors pil­
lantása észrevette, hogy széles arcán fájdalom vonag- 
lott át.
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— És a jó Léonie néni? Jól van? Még mindig 
csinál halászlét? Ó, milyen jó volt az a halászlé!

— Lyonié néni két év előtt meghalt — mondta 
Zette.

— Szegény asszony! Én én nem is hallottam. Be­
szélj róla!

Az étterem ajtaja nyitva állt. Különös igéző ere­
jével odavonta az asszonyt. Beléptek és Arisztid be­
tett© maguk mögött az ajtót.

— ím e / — szólt, nem megmondtam, hogy viszont­
látom?

— Igazán nincs szeme, mondhatom! — szólt félig 
bosszúsan Zette.

Arisztid nevetett; kalandos élete folyamán már 
eddig is sokszor mondták neki, hogy átkozottul szem­
telen.

— Ha megmondanám az uramnak, megölné.
— Biztosan. Tehát ne mondja meg neki. Imá­

dom! Eljöttem, hogy megvédjem. Provanszi becsület­
szavamra!

— Az egyetlen mód, hogy megvédjen, ha bebi­
zonyítja ártatlanságomat.

— És aztán?
Zette kiegyenesedett és nyiltan szemébe nézett.
— El fogom ismerni, hogy tiszta szíve van és 

nagyon jó barátok leszünk.
— Zette asszony — szóit Arisztid, — életemet a 

maga szolgálatának szentelem. Mondja el nekem rész­
letesen a dolgot.

— Kérdezze meg Bocardont.
Ott hagyta; kilebegett a szobából és büszke fe­

jét magasra tartva suhant el az iroda mellett
Ha Pujol Arisztidnek az a hóbortos ötlete tá­

madt, hogy bebizonyítja Zette asszony ártatlanságát, 
diadalmaskodik ama kövér disznó férje felett s végül 
elviszi valamilyen regényes módon a megsértett és
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szeplőtlen hölgyet valahová a gyönyörök lakábá (talán 
éppen a perpignani kastélyba?), ne őt hibáztassátok, 
hanem Provanszot, melynek fiai, ha nem ájtatosak, 
őszintén pogányok. S olykor ájtatosak is, meg őszin­
tén pogányok is.

Bocardon úr irodájában ült; úgy tett, mintha szá­
madásokat végezne és hosszú számoszlopokon jártatta 
végig vaskos, remegő mutatóujját. Maga volt a meg­
testesült bánat. Arisztid elhatározta, hogy kellő alka­
lomra vár. Ismét kiment a városba; most már azért, 
hogy eltöltse az időt. A délután előrehaladt, a fák 
és épületek hűvös árnyékot vetettek, melyben kényel­
mesen sétálhatott az ember; és Nímes, a széles utak 
és tágas, nyilt terek e tiszta ragyogó városa, mely még 
át van hatva a római birodalom régi nagyszerűségé­
vel, a henyélők édene. Arisztid jól ismerte ugyan, 
de sohasem únta meg. Körüljárta a Maison-Carrée-t, 
fogékony természete gyönyörködött e templom pom­
pájában, a hornyolt korinthusi oszlopokban, a nemes 
gerendázatban, a tömör oromzatban, az egész épület 
tökéletes arányaiban; kelletlenül fordult be a Victor 
Hugó útra, elment a Liceum és a Börze mellett, meg­
kerülte az Aréna hatalmas, kettős boltívű oválisát, 
aztán visszafordult. Mint sejtette Bocardon úr el­
hagyta az irodát. Ez az abszint órája volt. A portás 
megnevezte Bocardon úr megszokott kávéházát. Itt, 
a terrász egyik komor zugában, meg is találta Arisztid 
az óriási embert, amint sötétben nézegetett egy nevet­
ségesen kis pohárka keserű pálinkát. Arisztid kala­
pot emelt, engedelmet kért, hogy csatlakozhassák és 
leült.

— Bocardon úr — kezdte, miközben gondosan 
kavargatta abszintjét, — úgy hallom szép unokahúgom­
tól, önök között sajnálatos félreértés történt) ami en­
gem őszintén bánt.

— ő  félreértésnek nevezi? — nevetett vidámság
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nélkül Bocardon. — Az asszonyoknak megvan a ma­
guk szójárása. Hallgasson ide, kedves uram. Gyalázat 
történt köztünk. Ha egy feleség megcsal egy olyan 
férjet, ki még a lába nyomát is imádta, az nem félre­
értés dolga. Az gyalázat. Ha lenne hová hajtani a fe­
jét, még ma este kitenné. De nincs, ön, ki rokona, 
tudja, hogy minden hozomány nélkül vettem el. Egész 
családjából csak ön van életben.

Arisztid izgékony nyelvének hegyén volt már, 
hogy szívesen adna neki szállást éjszakára, de okosan 
megfékezte magát.

— összetörte a szívemet — folytatta Bocardon.
Arisztid a szerencsétlen ügy részleteiről kérde­

zősködött. A terjedelmes férfiú egy pillanatig habo­
zott és gyanakodva nézett társára; de Arisztid tiszta, 
fényes szeme megigézte és délies hévvel vetette bele 
magát a történtek örvényébe. Az a gazfickó gombok­
ban utazik — gombokban! Ha egy gyémánt-utazó 
bántotta volna meg, ebben lenne valami vigasztaló, 
de gombok! Cérnagombok, csontgombok, fémgom­
bok, nadrággombok! Hiszen az egyetlen lefokozás 
már csak az lehetne, ha a gomblyukak ürességében 
utazna. Bondonnak hívják. Olyan megvetően ejtette 
ki, mintha Bocardon-tól Bondon-ig hanyatlani elkép- 
zelhetlen lenne. Ez a Bondon rendes vendége a szál­
lodának, de milyen vendége! Soha egy palack finom 
bort sem rendelt, soha egy kávét vagy konyakot. Meg­
vetni való teremtés, ő  már régóta gyanakszik. De 
most bizonyos. Lehajtotta a pohárka keserűt, máso­
dikat rendelt s összefüggéstelenül beszélt ajtók nyi­
tásáról, csukásáról, suttogásokról és valami borzal­
mas esetről, melynek lényege az volt, hogy egy pilla­
natra látta Zette-et kísértetszerűen végigsuhanni a 
folyosón. Végül, mindennek tetejében, itt a döntő 
bizonyíték: egy levél, melyet ma reggel Zette szobá­
jában talált és átnyújtotta Arisztidnak.
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Csiszolatlan, lángoló, vétkes s a bűnösséget telje­
sen bizonyító levél volt. Arisztid megdermedt; elbor­
zadt arra a gondolatra, hogy a pompás és finom Zette- 
nek köze lehet ilyen undorító valamihez. Gyilkos 
gyűlölettel gyűlölte Bondon-t. Nagyot nyelt az abszint- 
ból és azt kívánta, bárha Bondon vére volna. Bocardon 
arcán nagy könnyek gördültek le és bozontos bajuszá­
nak végén összegyűlve lecsöppentek a márvány- 
asztalra.

— Oly gyöngéden szerette őt, uram.
Annyira emberi volt ez a kiíakadás, hogy egye­

nesen szíven találta Arisztidot. Részvevő könny csil­
logott ragyogó szemében. Egyszerre végtelen szána­
lom töltötte el e bánatsujtotta, tehetetlen óriás iránt. 
Természetében volt valami különös nőies vonás, ami 
furcsa helyeken ütközött ki. ösztönösen kezét nyúj­
totta.

— Menni készül? — kérdezte Bocardon.
— Nem. Csak a barátság jeléül.
Kezet szorítottak az asztalon át. Űj érzelem ha­

totta át a könnyen megkörnyékezhető Arisztidot.
— Bocardon, önnek szentelem magamat — szólt 

fellobogó taglejtéssel. — Mit tehetek?
— Sajnos, semmit — válaszolta amaz vigaszta­

lanul.
— És Zette? Mit mond Zette mindehhez?
Megrándította hegy szerű vállait: — Mindent ta­

gad. Nem is látta a levelet, míg én meg nem mutat­
tam neki. Nem tudja, hogy került a szobájába. Mintha 
ez lehetséges volna!

— Valószínűtlen — mondta sötéten Aiisztid.
Tovább beszéltek. Bocardon elfúló hangon mondta

el boldog házasságuk egyszerű történetét. Szerelmi 
házasság volt; olyan más, mint a szokásos elrendezett 
észházasságok. Egy rossz percet sem okoztak egy­
másnak esküvőjük napja óta. A Szent Márta ucca ger-
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léinek nevezték őket. Még csak azt a féltékenysé­
get sem tanúsította soha, ami menthető ily szép fele­
ség urában. Vakon bízott benne. Bizonyos volt sze­
relméről. Ez elég volt neki. Volt egy egyetlen gyer­
mekük, aki meghalt. A búbánat még közelebb hozta 
őket egymáshoz. És most ilyen csapást mért rá. 
Mintha kést forgatnának szívében. Maga a halálos 
gyötrelem.

Együtt sétáltak vissza a szállodába. Zette, ki az 
iroda íróasztala mellett ült, felállt és egy szó és pil­
lantás nélkül eltűnt a folyosón. Bocardon mély sóhaj­
jal foglalta el helyét. Estebéd ideje volt. A fél tucat 
szállóvendég és látogató egy pillanatra megtöltötték 
a kis előcsarnokot; néhányan arra vártak, hogy kezet 
mossanak a kezdetleges mosdónál, a lépcső mellett. 
Arisztid az étterembe ment velük és komoly csendben 
megebédelt. Ebéd után távozóban ismét elment az 
iroda mellett, melynek homályos mélyében Bocardon 
éppen szomorú ebédjénél ült, melyet a mélabús Eufé- 
mia szolgált fel. Ügy sejtette, hogy Zette a konyhában 
étkezik. Vigasztalan elhagyatottság hatotta át az egész 
helyet, mintha holttetem feküdnék valahol a házban.

Arisztid nagyon bonyolult lelkiállapotban itta meg 
kávéját a legközelebbi kávéházban. Viharosan bele­
szeretett a feleségbe, mert azt hitte, egy féltékeny férj 
áldozata. A nagylelkű érzelem kitörésében szívébe 
fogadta a férjet, mert látta, hogy jó ember és halálra 
van sebezve. Most hát szerette a feleséget, szerette a 
férjet és gyűlölte azt a gaz Bondon-t. Amit Arisztid 
érezett, hevesen érezte. Kibékíti ezt a két embert, akit 
szeret, aztán megy és ha nem is gyilkolja meg Bon­
don-t, legalább is minden csontját összetöri. Ezzel az 
elhatározással fizette ki kávéját és ment vissza a szál­
lodába.

Az irodában megint Zette-re került a sor, mert a 
vendégekről gondoskodni kellett még a legnagyobb
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szenvedés közepette is. Zette egy újonnan érkezett 
vendéggel beszólt s üdvözléséül megpróbált moso­
lyogni. Arisztid a közelben lebzselt és megfigyelte gyö­
nyörű arcát, melynek tökéletes, klasszikus vonásai 
nemes tisztaságot fejeztek ki. Arisztid lelke fellázadt 
arra a gondolatra, hogy Zette egy aljas, nyomorult 
Bondon-nal összeszűmó a levet. Hihetetlen!

— Nos? — kérdezte Zette, mihelyt egyedül ma­
radtak.

— Zette asszony, ma gazembernek és krokodilus- 
nak neveztem férjét. Tévedtem. Ügy látom, nagyon 
derék ember.

— Nem szükséges, hogy ezt ön mondja nekem, 
Arisztid úr.

— A szíve meghasad maga miatt, Zette asszony.
— És az enyém nem őmiatta? Azt hiszem, el­

mondta. Hát felelősséggel tartozom ón azért, amiről 
nem tudok többet egy maszületett gyermeknél? Nem 
hiszi, hogy igazat beszélek? Ugyan! És a délutáni val­
lomásai? Csak levegő és füst, mint mind a többi fér­
fiak beszéde!

— Zette asszony — szólt Arisztid, — azt mond­
tam, életemet magának szentelem és meg is teszem. 
Megyek, megkeresem Bondon-t és megölöm.

Erősen megfigyelte, de Zette nem sápadt el, olyan 
asszonyok módjára, kiknek kedvesét halálos veszede­
lem fenyegeti. Szárazon ezt mondta:

— Jobb lenne, ha előbb beszélne vele.
— Hol található?
Zette vállat vont: — Honnan tudjam? Ma reggel 

avval a korai vonattal utazott el, amelyik Tarascon 
felé megy.

— Akkor — monta Arisztid, aki ismerte a keres­
kedelmi utazók szokásait — holnap vagy Tarascon- 
ban van, vagy Avignon-ban, vagy Arles-ban.
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— Hallottam, mikor azt mondta, hogy Arles-ban 
éppen végzett.

— Annál jobb! Vagy Tarascon-ban, vagy Avig- 
non-ban megtalálom. És Szent Márta sárkányára! el­
hozom magának a fejét, kiakaszthatja cégérnek és el­
nevezheti róla ezt a helyet: „Szálloda Bondon fejé- 
hez“-nek.

Másnap korán reggel Arisztid elindult kereső út­
jára, anélkül, hogy a jó Bocardon-nak elmondta volna 
szándékát. Egyenesen Avignon-ba megy, a valószí­
nűbb helyre. A különböző szállodákban kérdezős­
ködve, csakhamar kinyomozhatja áldozatát és akkor... 
nem tudta pontosan, mi történik akkor. . .  de valami 
festői; valami, ami teljesen váratlanul érje Bondon-t; 
valami, amit az izgalmas pillanat sugallata döntsön 
el. Bármint lesz is, lemossa a foltot a családi címer­
ről. Mert ekkorára már meg volt győződve róla, hogy 
ő is a Bocardon-családhoz tartozik.

Az elsőosztályú fülke egyetlen másik utasa egy 
savanyú külsejű, idősebb angol nő volt. Arisztid feje 
annyira tele volt Zette-tel és Bondon-nal, hogy alig 
vette észre. A vonat elindult és átszáguldott a szőlő 
és olajfák napsugaras vidékén.

Már majdnem elérték Tarascon-t, mikor egy hir­
telen gondolat úgy fejbekólintotta, mintha ököllel a 
két szeme közé sújtottak volna. Egy pillanatra tátva 
maradt a szája, aztán rikoltozott örömében, össze­
vissza kalimpált lábával és karját lóbálta őrjöngő 
vidámságában. Aztán fölkelt és táncolt. A savanyú­
képű angol nő halálos félelmében a folyosóra mene­
kült. Biztosan bejelentette Arisztid viselkedését a ka­
lauznak, mert ez pár perc múlva megjelent az 
ajtóban:

— Mi történik itt?
Arisztid szünetet tartott jókedve kimutatásában.



— Uram — felelte, — éppen rájöttem, mit csiná­
lok majd Bondon-nal.

Csak úgy buzgott ki belőle a gyönyörűség, mikor 
az avignoni vasúti állomásból a Köztársaság térre 
kisétált. Az a nyomorult Bondon az ő kénye-kedvétől 
függi Még nem ment messze, mikor gyors szeme egy 
régiségkereskedő rozzant kirakatában felfedezett vala­
mit. Elbűvölten állt meg a kirakat előtt. Megdörgölte 
szemét:

Nem; nem álom ez. A jó Isten velem van.
Belépett a boltba és megvette. Egy pár kézi­

bilincs volt.
Kevéssel három óra után a kis elnyűtt omnibusz 

megállt a Szent Márta szálloda előtt és kiszállt belőle 
Pujol Arisztid sugárzó szemmel; meg egy kecske- 
szakállas, orr csiptetős, kupolaszerű-homlok ú emberke, 
ki nagy ijedtében sápadtan reszketett. Bondon volt. 
Együtt léptek be a kis előcsarnokba. Mihelyt Bocar- 
don meglátta ellenségét, szeme dühösen fellángolt, 
tagolatlan üvöltést hallatott és ökölbeszorított kezét 
vérszomjasán felemelve kirontolt az irodából. A meg­
rémült Bondon egy sarokba hátrált, Arisztid védő­
szárnya alá, ki mint a béke angyala, mosolyogva fel­
tartóztatta az óriás rohamát.

— Nyugalom, jó Bocardon-om, nyugalom.
De Bocardon nem akart nyugalmát. Megjött a 

hangja:
—- Ó te gazember! Te alávaló! Nyomorult! Csaló!
Mikor szitkozódási szókincse és lélegzete kifo­

gyott, szünetet tartott és megtörölte homlokát.
Bondon egy-két lépéssel előbbre jött: ,
— Tudom, uram, az egész az én hibám. Haragja 

érthető. De nem is álmodtam, hogy tettemnek ilyen 
szerencsétlen következménye lesz. Könyörgök önnek, 
Bocardon úr, engedje látnom őt
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— Engedjem látni őt? — szólt Bocardon és arca 
kivörösödött.

E pillanatban Zette a folyosón szaladva odajött:
— Micsoda lárma van itt?
— Ó, asszonyom — kiáltott fel mohón Bondon, 

— a szívem megszakad. Ön olyan kegyes: engedje 
látnom őt!

— Mi? — kiáltott Bocardon elhülyülve.
— De kit? — kérdezte Zette.
— Az én drága halottamat. Az én drága Enfé- 

miámat, aki öngyilkos lett.
— De hisz ez bolond! — ordította Bocardon az 

ő vastag hangján. — Eufémia, Eufémia! Gyere ide!
Eufémia láttára a sápadt, félelemtől didergő Bon­

don leroskadt a fal mellett egy padra. És ügy meredt 
rá Eufémiára, mintha a lány valami kísértet volna.

— Nem értem — suttogta gyöngén és mint tőrbe 
csalt nyúl nézett Pujol Arisztidra, ki csípőre tett kéz­
zel, illedelmesen, kissé távolabb állott.

— Én sem — mondta Bocardon.
Zette szép arcán nagy fény derült fel: — Én ér­

tem. — Egy pillantást váltott Arisztiddal. Arisztid kö­
zelebb jött.

— Nagyon egyszerű — szólt s gyermeki diadal­
maskodással foglalta el a színpadot. — Ma reggel 
elmentem megkeresni Bondon-t, hogy megöljem. A vo­
naton váratlan sugallat lepett meg, valami kinyilat­
koztatás az égből. Nem Zette, hanem Eufémia a Bon­
don barátnője. Ügy nevettem, hogy halálra rémítet­
tem egy hosszúfogú angol vénkisasszonyt. Szálljak ki 
Tarascon-ban, térjek vissza Nimes-be és mondjam el, 
vagy menjek tovább? Elhatároztam, hogy tovább me­
gyek. Megcsináltam tervemet De mikor ón tervet csi­
nálok, az egész egy szempillantás, egy villanat! Avig- 
non-ban látok egy pár bilincset. Megveszem. Órákat 
töltök, míg kinyomozom ezt a teremtést itt. Végül
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megtalálom az állomáson, mikor éppen Lyon-ba akar 
utazni. Azt mondom neki, a rendőrség megbízottja 
vagyok. Megmutatom neki a bilincset s ez meggyőzi. 
Azt mondom neki, Eufémia a levél felfedezése követ­
keztében öngyilkosságot követett el. Jegyzőkönyvet 
kell felvenni s ehhez rá is szükség van. A törvény 
nevében felszólítom, kísérjen el és — íme, itt van.

— Akkor ez a levél nem a feleségemnek szólt?
— kérdezte Bocardon, ki nem volt gyors felfogású.

— Persze, hogy nem; ostoba! — kiáltott Arisztid. 
Bocardon széles keblére szorította feleségét. A

könnyek végigfolytak arcán.
— Ó, én kis Zette-em, én kis Zette-em, meg tudsz 

nekem valaha bocsátani?
— Igen, megbocsátok neked, te csúnya félté­

keny! — szólt Zette.
— És te! — kiáltott Bocardon Arisztidnak esve,

— téged is meg kell, hogy öleljelek! — Mindkét arcán 
erősen, cuppanósan megcsókolta, aztán Zette felé 
taszította:

— A feleségemet is megcsókolhatod. Én, Bocar­
don, magam parancsolom.

Arisztid ereit nemes büszkeség tüze futotta át. 
Hős volt. Tudta. Ilyen pillanatért érdemes élni.

Mikor az öleléseket, meg az öröm és hála egyéb 
kifejezéseit ideiglenesen abbahagyták, a figyelem a 
nemhősies pár felé fordult, akik eladdig egyeilen szót 
sem szóltak egymáshoz. Az ő magaviseletüket is köny- 
nyű volt megmagyarázni. Szeretik egymást. A lánynak 
nincs hozománya. A férfi nem veheti el, mert szülei 
nem akarnak beleegyezni. A lányt halálra rémítette a 
levél felfedezése, hogy most Bocardon kiteszi a házból.

— Mennyi hozománnyal elégednének meg szülei?
— Legkevesebb tizenkétezer frankkal.
— Megadom — mondta újon talált boldogságában 

meggondolatlanul Bocardon. — Vegye el!
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Az iroda órája négyet ütött. Arisztid kihúzta a 
maga óráját.

— Teringettét! — kiáltotta és villámgyorsan az 
uccán termett.

— De mi ütött belé? — csodálkozott Bocardon.
Zette az ajtóhoz ment: — Ügy rohan, mintha az

ördög a nyomában volna.
— Mindig ilyen volt? — kérdezte a férj.
— Hogy-hogy mindig?
— Hát mikor Léonie nénédnél együtt voltál vele.
Zette elpirult. Egész családjának megmentőjét

megtagadni olyan fekete árulás lett volna, melyre ne­
mes őszintesége nem volt képes.

— Ó igen — válaszolta nyugodtan, mikor az elő­
csarnokba visszajött. — Rendesen Higany bácsinak 
neveztük.

A széles útra érve, Arisztid füttyentett egy arra 
menő egyfogatúnak:

— A Luxembourg szállodába, de vágtatva!
A pillanatnyi elhatározásoknak és a napfénynek 

e gyermeke, e szitakötőember, az elmúlt pár óra vidám 
izgalmában teljesen megfeledkezett a kétórai találká­
ról az amerikai milliomossal s a vagyonról, mely ettől 
függött. Biztosan haragszik, amiért megvárakoztatta. 
Arisztidnak már volt dolga amerikaiakkal. Gyors agya 
körülményes mentséget dolgozott ki.

Kiugrott a kocsiból és belépett a szálló előcsar­
nokába.

— Congleton úr itt van? — kérdezte az iro­
dában.

— Egy amerikai uraság? Már távozott, uram. 
A háromharmincas vonattal utazott el. Pujol úrhoz 
van szerencsém? Egy levele van itt.

Szívszorulva bontotta fel és olvasta el:
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Tisztelt uram, megállapodásunk szerint két óra­
kor e szállodában voltam. Minthogy utolsó vonatom 
Japán felé háromharminckor indul, sajnálatomra, 
nem várhatom be az Önnek alkalmasabb időt. A szál­
loda telke megfelelő. Az ön üzleti eljárása nem. En­
nélfogva, sajnálatomra, n m  foglalkozhatom tovább 
az üggyel

Tisztelettel 
William B. Congleton

Pár bénult pillanatig rámeredt e szavakra. Aztán 
zsebregyűrte a levelet és nevetésbe tört ki.

— Fene bánja — mondta s ez éktelen káromko­
dással legmegfelelőbben kifejezte a helyzet iránti 
megvetését. — Fene bánja, ha el is vesztettem egy 
vagyont, találtam két odaadó barátot; így mégis csak 
megnyertem a mai napot.

Ennekutána vidáman visszatért a Bocardon-csa- 
lád keblére és ott is maradt, mint Higany bátyám s 
mint tökéletesen boldog és bálványozott hős, míg a 
kitűnő Say úr felháborodása vissza nem hívta 
Párizsba.

így történt, hogy Pujol Arisztid ettől kezdve sem­
miből is megélt Nimes-ben, valahányszor kedve kere­
kedett meglátogatni e történelmi nevezetességű várost,

HARMADIK FEJEZET 

A JÓSÁGOS SM1TH ÜR

Pujol Arisztid egy nizzai kávóház kis vadásza­
ként indult neki a maga felelősségére folytatott élet­
nek; egyike volt ama szerencsétlen gyermekeknek, 
kiket sárgarézgombokkal szűk, palackzöld posztótokba
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zárnak, s kik hiányos megélhetésüket avval keresik 
meg, hogy angyali mosollyal viselik el feljebbvalóik 
szakadatlan átkozódásait. Ottani rabszolgaságának 
óráit a mérhetetlen nagyravágyás álmaival enyhítette. 
Egy nagy szálloda vezetője lesz, nem amolyan lenézett 
vendéglőé, hol kereskedelmi utazókat és kopott néme­
teket szállásolnak el jól-rosszul, hanem ama fehér 
paloták egyikéé, hol mylordok (angolok) és milliomo­
sok (amerikaiak) ezer frankot fizetnek egy hálószo­
báért egy napra és öt húszfrankos aranyat egy pohár 
sörért. Már pedig, aki ily hasznot akar húzni az angol­
szászokból, annak az angol nyelv nélkülözhetetlen. 
Elhatározta, hogy megtanulja. Hogy tanulhatta meg, 
hacsak merő arcátlanságával nem szedett nyelvtudo­
mányi vámot a kávéház látogatóitól, mindenkinek rej­
tély volna, aki nem ismeri Arisztidot. De barátainak 
az ő tökéletes angol tudása ily körülmények között 
érthető. Arisztid számára mindig a lehetetlen volt az 
egyetlen könnyen elérhető; a lehetséges pedig az 
egyetlen elérhetetlen. Ennek az embernek ilyen fonák 
a természete. Mielőtt agyonhajszolt kis kifutói évei 
véget értek, elegendő angol tudást szerzett hozzá, 
hogy pár évvel később különböző viszontagságokon 
átsegítse Angliában, mígnem új társadalmi becsvágy­
tól tüzelve és a véletlenségek iskolájában kiműve­
lődve, azon vette magát észre, hogy egy felsőbb leány­
iskola francia tanára lett.

Ha valamikor majd gombostűre szúrhatom szita­
kötő barátomat, hogy egyszerűen, minden cicoma nél­
kül elmondja önéletrajzát, akkor talán némi időbeli 
sorrendet állapíthatok meg pályafutásának kaleidosz­
kópszerű változásaiban. De eddigi beszélgetéseinkben 
oly összevissza röpködött mindig két évtizeden belül 
egy időpontról a másikra, hogy egyelőre félreteszek 
minden ilyen kísérletet. Csak annyit tudok annak az 
esetnek időpontjáról is, melyet most fel akarok je-
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gyezni, hogy közvetlenül akkor történt, miután az em­
lített iskolában való alkalmaztatása megszűnt. Arisz­
tid története valahogyan csupa megszűnésből áll.

Ha az intézet igazgatónője sárkányként maga 
őrizte volna Arisztid osztályait, minden rendben folyt 
volna. Akkor rendhagyó igéket ragoztatott volna tanít­
ványaival és beavatta volna őket a multrészesülő és 
a kötőmód rejtelmeibe s úgy bocsátotta volna szárnyra 
őket, hogy sejtelmük sem lett volna a francia nyelv 
különleges szólásmódjairól. De az isteneknek más­
ként tetszett. Az isteneknek mindig csökönyösen más­
ként tetszett Arisztid esetében. S így egy gyönge­
elméjű nevelőnő — nevelőnőknél a humor és újszerű­
ség iránti érzék mindig a gyöngeelméjűség jele — 
játszotta a sárkányt Arisztid órái alatt. S ez a nê  
velőnő méltányolta Arisztid módszerét, amely köz­
nyelvi beszélgetésekből állott. A köznyelvet beszélő 
Arisztid tréfás volt. Órái ezért kezdetüktől végükig 
kuncogó vidámságban teltek el. Élvezetes tanításban 
részesítette tanítványait. En avez-vous des-z-ho- 
marás?* Oh, les sálé beles, elles ont du poil aux 
pattés, ami, ha lefordítják: „Van önnek tengeri 
rákja? Ó, a piszkos állatok, szőrös a lábuk“ — e fülbe­
mászó mondás, mely pár év előtt nagyban hozzájárult 
Párizs vidámságához, de amelyben én, be kell valla­
nom, a szellemesség legkisebb szikráját sem látom, — 
az iskola közkincse lett. Addig ismételgette nekik a 
korai nyolcvanas évek egyik kabarédalát, mígnem 
szórul-szóra megtanulták; és Yvette Guilbert asszony 
régebbi műsoráról tartott értekezésekkel szórakoztatta 
őket. Arisztid nélkül életük végéig nem tudták volna 
meg, hogy pognon pénzt jelent; rouspétance a rendőr­
ség megtámadását; thune egy ötfrankost; bouffer pe-

* Vörös egyenruhájuk miatt tréfásan így nevezték a 
francia sorkatonaságot.
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dig: táplálkozni. Arisztid (a maga megállapítása sze­
rint) élő nyelvvé tette a franciát. Sohasem volt iskola 
sem Nagy-Britanniában, sem a gyarmatokon, sem 
Amerikában, melyre a párizsi táj szólást oly hatható­
san rákényszerítették volna. A hamisítatlan Mont- 
martre gyönyörködtető fordulatai divatosak lettek az 
iskolában, például: Allons étrangler un perroquet 
(hadd fojtsuk meg a papagájt), mellyel az apacsok akkor 
használnak, ha egy pohár abszintre hívják meg egy­
mást, nemsokára általánosan keringett a titkos kakaó­
uzsonnákra való meghívásoknál.

Az a haladás, melyet az intézet az igazi francia 
nyelv elsajátításában tett, csodálatos volt; de az a 
tudás, amit a francia alaktanban és mondattanban 
szerzett, siralmas volt. Egy bizonyos évközi vizsga, 
mikor a dolgozatokat a szomszéd plébános adta, bor­
zalmas eredménnyel végződött. Ezt a mondást: „Hogy 
vagy, kedvesem ?" a felső osztályosok legnagyobb 
része az összes nyelvtani szabályok mellőzésével így 
fordította le: „öregem, hogy ityeg a fityeg?" Egy ár­
tatlan leányzó, összetévesztve a korokat, I. Károly 
kivégzéséről azt írta, hogy 1649-ben a kosárba köpött 
s evvel nagy zavarba hozta a jó plébánost, aki nem 
tudta, hogy a „kosárba köpni4* annyi, mint guillotine 
által meghalni. A szókincs gazdagságát lerontotta a 
nyelvtan egyéb ágaiban való borzalmas szegénység. 
Egyetlen egy tanuló sem tudta felsorolni azokat az 
„al" végű főneveket, melyek többesszámban „s-et“ 
kapnak; egyetlenegy sem tudott semmit az échoir hiá­
nyos igéről, az iskola helyesírása pedig egy óvodának 
is szégyenére vált volna. Az igazgatónő azt gyanította, 
hogy Pujol úr tanítási módszere hiányos s egy szép 
napon váratlanul meglátogatta osztályát.

Az elé táruló látvány megdermesztette. Az osz­
tály, a nevelőnővel egyetemben, bugyborékolt, gurgu- 
lázott és visongott nevettében. Pujol úr fényes szeme
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ragyogott a jókedvtől; s karjaival kevesen hado­
nászva valósággal táncolt a dobogón. Éppen valamit 
mesélt és ha Arisztid valamit mesélt, egész testének 
ékesszólásával mesélte. Kettégörnyedt és maga elé 
dobta két kezét, úgy kiabálta:

— Olyan részeg volt, mint egy disznó!
S aztán halálos csend támadt. Sohasem mondó- 

dott el a vége annak az ártatlan történetnek az ember­
ről, aki olyan részeg volt, mint egy disznó. Az igaz­
gatónő felháborodott méltósággal végiglépkedett a 
termen:

— Pujol úr, ön igen különösen tanít franciául.
— Arra törekszem, asszonyom — felelte Arisztid 

udvarias meghajlással, — hogy tanítványaimat érde­
kelje tanulnivalójuk.

— A tanítványokat tanítani kell, nem érdekelni 
— mondta az igazgatónő. — Lesz szíves az osztály- 
lyal néhány rendhagyó igét átvenni?

Az óra hátralevő részében tehát Arisztid az igaz­
gatónő fagyasztó szeme előtt rendhagyó igéket ragoz­
tatok bánatos osztályával, de e területen a maga tu­
dása is oly rendkívül bizonytalan volt, hogy az óra 
végén elcsapták. Hiába érvelt. A megsértett Minerva 
engesztelhetetlen volt.

így hát egy nyomorúságos decemberi estén Eus- 
ton-állomás érkezési oldalán találjuk (az iskola Man­
chester közelében feküdt); úgy álldogált ott, mint a 
határozatlanság szokatlan szobra. Sovány táskája lábá­
nál feküdt; kezében óriási csokrot tartott, mely hasz­
nos ajándékkal vigasztalan tanítványai fejezték ki 
iránta érzett nagyrabecsülésüket; körötte poggyász- 
szál megrakott hordárok és utasok siettek; előtte fel­
vonultak az egyfogatú bérkocsik hosszú sorban, a ned­
vességtől fénylő esőköpenyű kocsisaikkal; zsebében 
pedig az a pár hitvány pénzdarab csörgött, melynek, 
a jó ég tudja meddig, meg kell menteni őt az éhen-
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hálástól. Legyen olyan könnyelmű és vegyen kocsit, 
vagy menjen ki táskájával a kezében gyalog a szakadó 
esőbe? Habozott.

— Ezer ördög! Milyen kutya éghajlat! — mor­
mogta franciául.

Egy mellette álló csinos urasági inas gyorsan 
megfordult és kalapjához nyúlt:

— Bocsánat, uram; engem Smith úr küldött.
— Örömmel hallom, barátom — szólt Arisztid.
— A francia uraság Manchesterből?
— Kétségtelenül — szólt Arisztid.
— Akkor, uram, Smith úr elküldte önért a kocsit.
— Nagyon kedves tőle — szólt Arisztid.
Az inas felkapta a táskát és lesietett vele a per- 

ronról. Arisztid követte. Az inas csábítón kitárta egy 
kényelmes hintó ajtaját. Arisztid egy másodperc ez­
redrészéig habozott. Ki ez a vendégszerető Smith úr?

— Ugyan — mondta magában, — a legkönnyeb­
ben megtudom, ha odamegyek és megnézem.

Beszállt a kocsiba, kéjesen hátrahanyatlott a 
puha párnákra és beszívta a bőr meleg szagát. Elin­
dultak s a csapkodó eső most már hiába verte az 
ablakokat. Arisztid kitekintett a vízbenúszó uccákra 
s kellemes csalódásba ringatva magát hálát mondott 
a Gondviselésnek és Smith úrnak. De ki ez a Smith 
úr? Várjunk csak, gondolta, két kis Smith-kisasz- 
szony volt az iskolában, akiket nagyon sajnált, mert 
fagydaganataik voltak, szeplősek voltak és örökké 
náthásak; biztosan az ő jó apjuk. És végül is nem 
fontos, kinek az apja. Várja őt. Kocsit küldött élte. 
Nyilvánvaló, hogy jól nevelt és figyelmes ember. íme! 
még forróvíztartó is van a hintó alján. — Mindenre 
gondol ez az ember — szólt Arisztid — úgy érzem 
kezdem szeretni!

A kocsi Hampstead-ben (London egyik külváro­
sában) megállt egy ház előtt, mely amennyire
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Arisztid a sötétben láthatta — kertben feküdt. Az 
inas kinyitotta az ajtót, hogy leszállhasson, és fel­
kísérte az elülső lépcsőn. A kényelmesen berendezett 
előcsarnokban takaros szobalány fogadta s vette el 
kalapját, télikabátját és pompás csokrát.

— Smith úr még nem jött haza a városból, de 
Christabel kisasszony a társalgóban van.

— Ó — szólt Arisztid, — legyen szíves, adja 
vissza a csokromat.

A szobalány bevezette a társalgóba. Bájos, hu­
szonhárom éves leány emelkedett fel a kandalló előtti 
zsámolyról és közeledett mosolyogva elé:

— Jó napot, báró. Kíváncsi voltam, Tamás fel- 
ismeri-e. Nagyon örülök, hogy sikerült. Mint tudja, 
sem atyám, sem én nem adhattuk meg személyleírását, 
hiszen sohasem láttuk önt.

Ez beillett Arisztid gondolatmenetébe. De miért 
báró? Ugyan miért ne? Az angolok szeretik a 
címeket.

— Tamás értelmes fickónak látszik, nagyságos 
kisasszonyom.

Pillanatnyi szünet támadt. A lány a csokorra 
nézett, aztán Arisztidra, ki a leányra nézett, aztán a 
csokorra, aztán ismét a leányra.

— Nagyságos kisasszonyom, lesz olyan kegyes el­
fogadni ezeket a virágokat tiszteletteljes hódolatom 
jeléül?

Christabel kisasszony átvette a virágokat és bájo­
san elpirult. Sötét haja és szeme volt, elbűvölő kis fitos 
orra és a legkedvesebb szája a világon.

— Egy angolnak ez eszébe se jutott volna — 
szólt.

Arisztid kedves huncutsággal mosolygott és tilta­
kozva emelte fel kezét:

— De igen, eszébe jutott volna. Csak nem lett
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volna m eg. . .  hogy is mondják önök. . .  a mersze, 
hogy megtegye.

Christabel kisasszony vidáman nevetve hellyel 
kínálta meg a tűz mellett és teával meg friss süte­
ménnyel vidította még jobban fel. Házikisasszonyá­
nak természetes bája foglyul ejtette Arisztidot és fe­
ledtette vele kalandjának rejtélyességét. S különben 
is, képzeljétek el azt az ezeregyéji varázslatot, mely az 
ő magányos, kopott háló- s egyben lakószobáját ez illa­
tos palotává változtatta, hercegnőstül s mindenestül, 
az ő szórakoztatására! Elnézte, hogyan táncol át a 
tűz fénye Christabel haján, elnézte arcán a nevetés 
finom játékát s úgy oldotta meg a rejtélyt, hogy a 
hintó Hampstead helyett Bagdadba szállította.

— ön olyan, mint egy vérbeli hercegnő — 
mondta.

— Egyszer életemben találkoztam egy hercegnő­
vel, egy jótékonysági vásáron, s a legprózaibb, leg- 
üzletiesebb teremtés volt.

— Ugyan! — felelte Arisztid. — Egy jótékony- 
sági vásár hercegnője! Én tündérmesék hercegnőjéről 
beszélek. Csak azok az igaziak.

— Tudja-e — kérdezte Christabel, — hogy ha 
egy angol lánynak mond ilyen bókokat, könnyen ki­
nevetik.

— Igen, angol férfiakat — válaszolta Arisztid, — 
mert azok egy hétig gondolkoznak egy bókon s mire 
elmondják, oly áporodott, mint a záptojás. De mi, 
provansziak, a szépségnek hódolva egyszerűen kiönt­
jük szívünket. Az igazat mondjuk. És őszintén. Ami 
pedig szívből jön, nem lehet nevetséges.

A lány ismét elpirult és nevetett: — Mindég azt 
hallottam, hogy a franciák minden nőnek udvarolnak, 
akivel csak találkoznak.

— Természetesen — mondta Arisztid, — ha szép.
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Mi egyébre volnának a szép nők? Hiszen máskülön­
ben rútak is lehetnének.

— ó ! — mondta Christabel, kinek ez a provanszi 
szempont sohasem jutott eszébe.

— így hát az én udvarlásom csupán az ön jogos 
illetménye.

— Szeretném tudni, mit mondana az én vőlegé­
nyem, ha hallaná önt.

— Az ön . . .  ?
— Az én vőlegényem. Ott az arcképe az aszta­

lon, ön mellett. Hat láb magas és nagyon féltékeny!
— nevetett ismét.

— A tatár! — kiáltott fel Arisztid, hogy gyorsan 
felépített regénye így a porba omlott. Aztán ismét 
felderült: — De mikor ez a hat lábnyi izom és önzés 
távol van, más szegény halandók is felböngészhetnek 
egy mosolyt.

— Amint látja, nem ráncolom össze homlokomat
— szólt Christabel kisasszony, — De nem szabad ta­
tárnak neveznie vőlegényemet; nagyon kedves fiú s 
remélem, nagyon fogja szeretni.

Arisztid sóhajtott: — És mi a neve e három­
szorosan boldog halandónak?

Christabel kisasszony megmondta a nevét — egy 
bizonyos Ralston Harry — és nemcsak a nevét, de
— oly sajátos, gyermeki varázs rejlett Pujol Arisztid- 
ban — sok egyebet is elmondott róla. Báró Ralston 
Harry örököse a nagy sörfőzőbői lett főrendnek és 
roppant gazdag. Országgyűlési képviselő s éppen par­
lamenti elfoglaltsága miatt nem ebédelhet itt ma este, 
de később benéz, mihelyt otthagyhatja az országházat. 
Hampshire-ben van kastélya is, csupa műremekkel 
tele. Éppen e közös szenvedélyük által ismerkedett 
meg apja és Harry.

— Ügy mondják, nekünk is nagyon szép gyüj-
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töményünk van itt — szólt s kezével kis mozdula­
tot tett.

Arisztid körülnézett és látta, hogy a falak arany- 
rámás képekkel vannak teleaggatva. Abban az idő­
ben még nem volt széleskörű műveltsége. De külön­
ben is ki vesztegetné idejét festett vászonra, mikor 
ott van előtte Christabel kisasszony, kinek haján át­
ragyog a tűz fénye? A leány észrevette futó pillan­
tását:

— Azt gondoltam, ön műértő.
— Az is vagyok — szólt Arisztid és fényes szemét 

nyilt csodálattal a leányra szegezte.
Christabel ismét elpirult, de most fel is kelt:
— Mennem kell, hogy átöltözzek ebédre. Talán ön 

is szeretné, ha megmutatnák szobáját?
Arisztid oldalt hajtotta fejét:
— Túlságosan merész voltam, nagyságos kis- 

aszonyom?
— Nem tudom. Látja, még sohasem találkoztam 

francia férfival.
— Akkor a nem is álmodott hódolat egész világa 

fekszik még lábai előtt.
Egy szolga széles, szőnyeggel bevont lépcsőkön 

olyan hálószobába vezette fel, amilyet még életében 
sohasem látott. Csupa függöny volt meg kárpit, sző­
nyeg meg puha pamlag, selyempaplan meg finom író­
asztal és tompított világítás; a kandalló előtt pedig, 
mely tele volt vörösen és vidáman izzó tűzzel, tiszta 
ing függött. Szegényes kis öltözőkészlete az öltöző­
asztalon feküdt és (olyan tapintattal, amit nem mél­
tányolt, mert — szomorúan be kell vallanom — nem 
volt frakk-öltönye) féltett zsakettjét meg egy meg­
kímélt nadrágot az ágyra terített ki az inas. A párnán 
szépen összehajtva ott feküdt hálóinge.

— Nyilván — szólt Arisztid, ez előkészítéstől 
meghatva, — elvárják, hogy megmosakodjam és át-
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öltözködjem és hogy az éjjel itt háljak. S bár az el­
ragadó Christabel kisasszony jegyben jár Ilarry báró­
val, ez mégis a paradicsom egyik zuga.

így hát Arisztid felöltötte ünneplőjét, beleértve 
fehér nyakkendőjét is és egy pár csaknem új barna 
cipőt; az öltözködés sokáig tartott, mert táskáját vala­
hová eltüntették, tartalmát pedig, fehér ünnepi nyak­
kendőjét is beleszámítva (csak egy volt neki), várat­
lan fiókokba és szekrényekbe rejtették; de végül 
mégis leért a társalgóba. Ott találta Christabel kis­
asszonyt, meg a disznószemű, kopaszfejű, duzadt 
vörösképű, szívélyes modorú angolt, ki estélyi ruhába 
öltözve a kandalló előtt melegedett.

— Kedves barátom — szólt kezét nyújtva e sze­
mélyiség, — nagyon örülök, hogy eljött. Annyit hal­
lottam önről; s a kislányom is éppen a dícséretét 
zengte.

— A kisasszony túlságosan kedves — szólt 
Arisztid.

— Be kell érnie vele, amilyenek vagyunk — 
mondta Smith úr. — Mi csak mindennapi emberek 
vagyunk, de adhatok önnek egy üveg jó bort és egy 
jó szivart — azt tudja, hogy csak Angliában kapni 
pezsgőt, amit inni érdemes és szivart, amit szívni 
érdemes — és bepillantást nyújthatok önnek egy 
szerény angol otthonba. Azt hiszem, erre nincs is 
francia szó.

— Bizony nincs — szólt Arisztid, ki egy-kétszer 
már ezelőtt is hallotta ezt az esztelen vádat hazája 
ellen. — Franciaországban a férfiak mind kávéházak­
ban tanyáznak, a gyerekeket mind kiadják dajka- 
ságba, a nők pedig, nagyságos kisasszony engedelmé- 
vel szólva — nos, legjobb róluk nem is beszélni.

— Csak egy Anglia van a világon, úgy-e? — 
jelentette ki erélyesen Smith úr. — Nem mondom, 
hogy Párizsnak nincsenek meg a maga előnyei. De
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végre is, a Moulin Rouge-ba, Folies Bergéres-be, meg 
az efféle dolgokba, ön érti, hamar, nagyon hamar bele- 
csömörlik az ember.

— De Párizsnak megvan a komoly oldala is — 
vetette ellene Arisztid. — Ott van például Napóleon 
sírja.

— Papa sohasem akar engem Párizsba vinni — 
sóhajtotta a leány.

— Majd odamégy nászútra — felelte Smith úr.
Jelentették, hogy tálalva van. Arisztid karját

nyujtotta Christabel kisasszonynak és nemcsak pár­
jára, de zsakettjére, fehér nyakkendőjére és fényes 
barna cipőjére is büszkén, feszesen belépkedett az 
ebédlőbe. A házigazda ült a gyönyörűen megterített 
asztal fejénél; jobbján leánya, balján pedig Arisztid. 
Az étkezés vidáman kezdődött. A jóságos Smith úr a 
lehető legjobb hangulatban volt.

— És hogy érzi magát a mi kedves öreg barátunk, 
Jules Dancourt? — kérdezte.

— Vigyázzunk! — mondta magának Arisztid, 
van egy Jules Dancourt nevű kedves barátunk. — 
Pompásan — válaszolta találomra, — csak borzasz­
tóan bántja időnként a köszvény.

— Engem is, az ördög vinné el! — szólt Smith 
úr és malagabort ivott.

— Ön és a jó Jules mindenben rokonszenveznek 
— szólt Arisztid. — Ó! hányszor beszólt nekem önről, 
könnyes szemmel.

— Franciaországban a férfiak is sírnak, kedve­
sem — magyarázta leányának Smith úr. — sőt meg 
is csókolják egymást.

— Ó, bizony szép ország az, nagyságos kisasz- 
szonyom! — kiáltott fel Arisztid és elkezdett Francia- 
országról beszélni; olyan képeket festett hazájáról, 
hogy a lány szeme káprázott belé. Aztán elmondott 
néhányat a mulatságos kis történetek közül, melyek
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vesztét okozták az iskolában. Smith úr vidám nagy­
lelkűségében kijelentette, hogy életében most talál­
kozik először francia emberrel, kiben van érzék a hu­
mor iránt.

— De én úgy képzeltem, báró úr, hogy egész éle­
tét régi kastélyában zárkózva töltötte.

— Vigyázzunk! — gondolta Arisztid — még 
mindég báró vagyok és van egy régi kastélyom.

— Beszéljen nekünk a kastélyáról. Van árka, fel­
vonóhíd ja és csúcsíves kápolnája? — kérdezte Chris- 
tabel kisasszony.

— Melyiket gondolja? — kérdezte könnyedén 
Arisztid. — Mert két kastélyom van.

Mikor Arisztid elmesélte nékem ezt az ezeregy- 
éji kalandot, külön felhívta figyelmemet erre az agya­
fúrtságra.

A háziúr szeme megrebbenve figyelmeztette: — 
Azt, amelyik Languedoc-ban fekszik.

Languedoc! Hiszen majdnem az ő szülőföldje! 
Arisztid most az erkölcsi érzék teljes hiányával, de 
festői képzelettel belemerült a nemlétező bárói kas­
tély leírásába. Árok, felvonóhíd, csúcsíves kápolna 
csak jelentéktelen részletek voltak. Voltak ott tor- 
nyocskák, címeres kapuk, bástyák, öreg torony, őr- 
tonyok; volt számtalan terem; a lovagteremben pe­
dig ősei kétszáz vitézt vendégelhettek meg egy üitük- 
ben. Volt ott egy szoba, melyben I. Ferenc aludt; egy 
másik, melyben majdnem meggyilkolták az orleansi 
szüzet. Arisztidnak leghalványabb sejtelme sem volt 
róla, milyen nevet kellene neki és őseinek viselnie. 
De amint folytatta légvárának felépítését, lassanként 
kezdett hinni benne. Az élet levegőjével töltötte be. 
A család cselédségének egész sorát felidézte, neveze­
tesen egy bizonyos Loufoque Maria Józsefet, a hosszú 
fehérszakállas, kék- és ezüstlibériás, összeaszott öreg 
udvarmestert; aztán ott volt Mioulles Magdaléna, a
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szakácsnő, meg Bernadet, az inas és a kis Fripette, a 
libapásztorlány. Ó! látniok kellene a kis Fripette-et! 
És kutyákat tart és lovakat és teheneket és kacsát és 
tyúkot. . .  aztán ott van a nagy tó, amelyikből békát 
fognak, hogy meghízlalják a háznép számára.

Christabel kisasszony megborzadt: — Nem szeret­
nék békát enni.

— Még csigát is esznek — szólt atyja.
— Van egy csiga tel epem — szólt Arisztid. — 

Sosem láttak ily érdekes kis teremtéseket. És értel­
mesek is. Ha az ember jó hozzájuk, jönnek és a kezé­
ből esznek.

— Elfelejtkezik a képekről — szólt Smith űr.
— Ó! a képek! — kiáltott fel Arisztid s karjával 

széles lendületet tett. — Egész galériák telve! Rafael, 
Michelangelo, Wiertz, Reynolds . . .

Elhallgatott, nem azért, hogy a váratlan elhall­
gatással drámai hatást idézzen elő, hanem mert abban 
a pillanatban nem jutott eszébe több festő neve.

— Igazi történelmi kastély — mondta.
— Ügy szeretném látni — szólt a leány.
Arisztid gyorsan átnyújtotta kezét az asztalon: —

Az önó mézesheteire, nagyságos kisasszonyam!
Az egyéb véget ért. Christabel kisasszony egyedül 

hagyta az urakat a bor mellett; kitűnő oportói volt s 
a háziúr feldícsérte angolos tulajdonságait. Arisztid, 
ki eltelt étellel, itallal és a languedoci kastély régi 
dicsőségével, egy óriási szivart szívott és megbékélt 
az egész világgal. Hiszen ő előre tudta, hogy szeretni 
fogja a jóságos Smith urat, aki vendégszerető, noha 
angolságában némileg egyoldalú férfi. Itt marad­
hatna nála egy hétig . . .  vagy egy hónapig . . .  miért ne 
egy évig?

Miután a feketekávét és likőröket felszolgálták, 
Smith úr felkelt és felcsavart a nagy szoba végén
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egy hatalmas villanyfényt, mely egy festőállványon 
álló elfüggönyözött képet világított meg. Intett Arisz- 
tidnak, hogy kövesse s a függönyt elhúzva feltárta a 
képet.

— Óriási! — szólt. — Mi?
A kép csupa szürke ég volt, szürke víz és szürke 

lombos fa, az előtérben pedig egy vörössapkás em­
berke.

—« Gyönyörű, de igazán nágyszerű! — kiáltott 
fel Arisztid, ki a szép iránt mindég fogékony volt.

— Igazi Corot, úgy-e?
— Kétségtelenül — szólt Arisztid.
Házigazdája oldalba döfte: — Gondoltam, hogy

meg lesz lepve. Az ember nem hinné, hogy Gott- 
schalk csinálhatta. És itt van, olyan igaz, mint az élet, 
csak még természetesebb. Ha akár ön, akár másvalaki 
meg tudja különböztetni egy valódi Corottól, meg­
eszem a fejemet. És az egész csak nyolc font.

Arisztid a duzzadt vörös arcra nézett és felfogta 
a kis disznószemnek ravasz pillantását.

— Hát meg van elégedve? — kérdezte Smith úr,
— Nagyon is — mondta Arisztid, bár egyelőre 

még nem értette, mivel kell megelégedve lennie.
— Tudja, ha egy létező kép másolata volna, az 

ember értené, csakhogy az persze veszélyes lenne; de 
hogy egy ember megy és kikap részleteket különböző 
Corot-kból és így összeragasztja őket, az csodálatos. 
Ha nem volna üzleti elv kérdése, megadtam volna a 
fickónak a kilenc fontot. Akasszanak fel, ha nem igaz! 
Megérdemelné.

— Igazán megérdemelné — mondta Pujol 
Arisztid.

— És most, hogy saját szemével látta, mit gon­
dol, mennyit akarja, hogy kérjek önnek? Én úgy 
két-háromezret javasoltam; legyen három? ön a tu-
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lajdonos, mint tudja. — Ismét oldalba bökdöste. — 
Abból az ön történelmi kastélyából való. Bíz’ Istók, 
kábulttá beszéli az embert, ha rákezdi. Még velem is 
majdnem elhitette azt a kastélyt.

— Vigyázat! — mondta magában Arisztid. — 
Űgylátszik, végül még sincs kastélyom.

— Föltétlenül háromezer — mondta aztán ko­
moly arccal.

— Az a fiatalember azt képzeli, hogy ért hozzá, 
de nem ért — mondta Smith úr.

— Ő! — felelte Arisztid különös szűkszavú­
sággal.

— Átkozottul keveset ért — folytatta a háziúr. 
— De megfizeti a háromezret és ez a fontos, úgy-e? 
Benne van a cégben, tudja, „Ralston, Wiggins és 
Wix Sörfőzője" — Arisztid most hegyezte a fülét — 
s ha az a vén totyakos apja meghal, ő lesz Ranelagh 
lordja és egymillió fontot örököl.

— Látta már a képet? — kérdezte Arisztid.
— Ó, igen. Remekműnek tartja. Nem beszélt ön­

nek Brauneberger arról a Lancret-ról, amellyel az 
amerikait becsaptuk? — Smith úr fürge kezeit dör- 
zsölgette e gazságra gondolva. — Ugyanaz a kipróbált 
játék. Mindig könnyen sikerül. Nekem semmi közöm 
sincs az alkuhoz vagy az eladáshoz. Éppen csak régi 
barátja vagyok a tönkrement francia nemesnek, aki­
nek történelmi nevezetességű kastélya van és családi 
kincsei, ő  jön és megállapítja az árat. Megmondtam 
Harry barátunknak.

— Rendben van — gondolta Arisztid, — ez 
ugyanaz a Harry báró, a képviselő, aki az elragadó 
Christabel kisasszony vőlegénye.

— Megmondtam neki — szólt Smith úr, — hogy 
vagy három-négyezer font. Kicsit ágaskodott s ezért 
önnek két-háromezerről írtam. De kezdetben meg­
próbálhatna hármat kérni tőle.
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Arisztid visszament az asztalhoz, még egy pohár­
kát töltött magának jóságos házigazdájának 1865-ös 
pálinkájából és felhajtotta.

— Kitűnő, kedves barátom — mondta, — az én 
történelmi kastélyomban sincs fiatalabb.

— Meghiszem azt — vigyorgott hozzácsatla­
kozva a háziúr. Megveregette Arisztid vállát: — Nos 
— szólt és kis disznószemével ravaszul pislantott, — 
beszéljünk komolyan. Mit gondol, mennyi lenne az ön 
méltányos jutaléka? Nézze, én eszeltem ki az egészet 
és én fáradtam vele. Mit szól négyszáz fonthoz?

— ötszáz — mondta gyorsan Arisztid.
A kis disznószemek hirtelen felcsillogtak.
— All! — mondta Smith űr, aki azt képzelte, 

hogy a másik ezret fog kérni és kész volt nyolcszázat 
fizetni. — Áll! — ismételte meg.

Kezet ráztak, hogy megpecsételjék az alkut és 
még egy pohárka ópálinkát ittak. Ebben a pillanat­
ban belépett egy szolga és félrehívta a házigazdát.

— Bocsánat egy percre — mondta és elhagyta 
a szolgával együtt a szobát.

Mikor Arisztid egyedül maradt, rágyújtott házi­
gazdája kövér szivarjai közül egy másodikra, bele­
vetette magát egy nagy bőrkarosszékbe s a tűz mel­
lett kéjesen átengedte magát a pillanat vigasztaló va­
rázsának. Olykor-olykor felnevetett, mert meglehető­
sen furcsának találta helyzetét. És milyen elbűvölő 
após ez a jóságos Smith úr!

Vidám elmélkedését csakhamar megzavarta a 
háziúr; váratlanul berontott egy őszes, idősebb, fehér- 
bajuszos, rókaképű úriemberrel együtt, ki kabátjának 
gomblyukában a becsületrend szalagját viselte.

— Hallja maga! — kiáltott a jóságos Smith úr 
és nagyon vörös arccal odalépett Arisztidhoz. — Lesz 
szíves megmondani, ki az ördög maga?
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Arisztid felemelkedett és két kezét zsakettjének 
szárnya mögé dugva, ragyogó mosollyal állott a kan­
dalló előtt. Az én felelőtlen barátomnál sokkal ke­
vésbé eleveneszű színész is tüstént felfogta volna, 
hogy most az igazi szereplő lépett színre.

— Én, kedves barátom — szólt, — én báró Nem- 
tudomki vagyok.

— Gyönyörű mákvirág vagy — köpködte 
Smith úr.

— És ez az úriember itt, akinek még nincs sze­
rencsém bemutatva lenni? — kérdezte nyájasan 
Arisztid.

— Poiron vagyok, uram, a Brauneberger és 
Társa cég ügynöke, akik műkereskedők Párizsban, a 
Notre Dame des Petits Champs uccában — mondta 
kihívóan az újonérkezett.

— Ó, úgy gondoltam, ön a báró — mondta 
Arisztid.

— Nincs itt sehol semmi megveszekedett báró! 
— üvöltötte Smith úr. — Maga Poiron, vagy ő?

— A világ minden kincséért sem akarnám a 
Poiron nevet — felelte Arisztid. — Pujol Arisztid va­
gyok, a szerencse lovagja, szolgálatjára.

— Honnan a pokolból került ide?
— Az ön inasa megkérdezett, én vagyok-e a fran­

cia úr Manchesterből. Én voltam. Azt mondta, Smith 
úr elküldte kocsiját értem. Ügy gondoltam, ez nagyon 
vendégszerető a jóságos Smith úrtól. Felszálltam a 
kocsiba és — íme!

— Akkor pusztuljon innen ebben a szempillan­
tásban! — szólt Smith úr és a csengő felé nyúlt.

Arisztid megakadályozta ezt a meggondolatlan 
cselekedetet:

— Bocsásson meg, kedves házigazdám, odakint 
cigánygyerekek potyognak az égből. Nagyon jól ér-
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zem magamat ebben a fényesen berendezett házban. 
Itt vagyok és itt maradok.

— Inkább meghalok, semhogy itt maradjon — 
mondta a jóságos Smith úr és arca egyre vörösebb és 
rútabb lett. — Nos hát, magától megy, vagy azt akarja, 
hogy kidobassam?

Arisztid, ki csöppet sem vágyott rá, hogy ebből 
a puha fészekből kiröpítsék a nedves, barátságtalan 
világ sarába, tovább pöfékelt és ellenállhatatlanul 
bohókásan nézett házigazdájára:

— Elfelejti, édes barátom, hogy sem a szépséges 
Christabel kisasszony, sem jegyese, Harry báró, a par­
lament tagja, nem szeretnék megtudni, hogy az a te­
hetséges Gottschalk csak nyolc fontot kapott, még csak 
nem is kilencet, amiért megfestette ezt a háromezer- 
fontos képet.

— Hát zsarolunk, mi?
— Ügy van s még csak csak el sem pirulok 

miatta.
— ördöngős gazfickó!
— Úgy látom, rokonlelkek között vagyok — 

mondta Arisztid. — Nem gondolnám, hogy Poiron 
barátunknak több a lelkiismereti kételye, mint arneny- 
nyi joga van a becsületrend szalagjához, amelyet 
visel.

— Mennyiért távozik innen? Kéznél van a csekk­
füzetem.

Smith úr pár lépéssel arrébb ment. Arisztid le­
tilt a karosszékbe. Valami vonzó, hihetetlen szemte­
lenség hozzátartozott Pujol Arisztid megvesztegető 
erejéhez.

— Elfogadok ötszáz fontot azért, hogy itt ma­
radjak.

— Hogy itt maradjon? — Smith urat a guta ke­
rülgette.
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— Igen — felelte Arisztid. — Múlhatatlanul 
szüksége van rám. Leánya és inasa úgy tudják, hogy 
én báró — mellékesen, mi is az én nevem? És hol van 
az én történelmi nevezetességű languedoci kasté­
lyom?

— Mireilles — szólalt meg Poiron úr, ki komo­
ran és hallgatagon ült az ebédlőasztal mellett. — A 
kastély Montpellier közelében van és ugyanúgy hívják.

— Szeretek értelmes emberrel találkozni — 
mondta Arisztid.

— Szeretném kitekerni azt az ördöngős nyakát 
— mondta a jóságos Smith úr. — De, Szent Györgyre, 
ha bevesszük, aláír nekem egy elismervényt, amivel 
fülig belekeveredik a dologba. Engem nem fog kipel­
lengérezni, az életébe fogadok.

— Amibe csak akar — mondta Arisztid, — amíg 
mind együtt lógunk.

Mikor Pujol Arisztid elbeszélésének ehhez a 
pontjához ért, én, az ő krónikása, ki kiválóan becsüle­
tes, törvénytisztelő angolnál egyéb sem vagyok, ke­
mény szemrehányásokat tettem neki az elkölcsi érzék 
e teljes hiányáért. Szeme, mint olykor már előfordult, 
sugárzó méltósággal nézett rám:

— Kedves barátom, szembe nézett-e valaha a vi­
lággal idegen országban, decemberben, állás nélkül, 
tizenöt fonttal és három pennyvel a zsebében? ötszáz 
font nekem egy vagyon volt. Most is az. És ha meg­
kereshetem csupán azzal, hogy egy jó bohózatra ad­
tam magamat, ami senkinek sem ártott! Önök s az 
önök angol erkölcsei! Ugyan! — mondta finom ékes­
szólással.

Sok alkudozás után végül felvették Arisztidot a 
szégyenletes szövetkezésbe. Megtartja a „de Mireilles 
báró" címet és tovább játssza az anyagüag megszorult
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arisztokrata szerepét, ki kénytelen párját ritkító 
gyűjteményének néhány darabját eladni. Smith úr 
közös, kedves öreg barátjuk, a rheimsi Jules Dancourt 
által hallott a Corot-képről, csábítóan beszélt róla 
Harry bárónak, aztán elintézte, hogy de Mireilles 
báró, ki éppen Angliába készült, magával hozza és 
6mith úrhoz küldje a képet és Manchesterből vissza­
térőben meglátogassa Smith urat, hogy személyesen 
találkozhassék Harry báróval. A következendő tár­
gyalásokban Smith úr, minthogy jövendőbeli vejéről 
van szó, a merőben önzetlen barát lesz. A kitúrt Poi- 
ron úr számára Arisztid szellemes ötlete talált sze­
repet. ő  a véletlenül Londonban időző kiváló párizsi 
szakértő lesz, akiért a jóságos Smith úr telefonált.

— Nem lenne okos Poiron úrtól — folytatta 
Arisztid s titkon majd megpukkadt pajkos jókedvé­
ben, — ha itt maradna éjszakára. . .  vagy két-három 
napra. . .  vagy egy hétre, mint jómagam. Vissza kell 
térnie szállodájába, ha az üzlet el van intézve.

— De kérem — méltatlankodott Poiron úr, aki 
forma szerint meg volt híva és csak azért késett el, 
mert Manchester-ben lekéste a vonatot és a követke­
zővel érkezett meg, — nem mehetek ki az esőbe, meg 
Bzállodám sincs, ahova menjek.

Arisztid a háziúrhoz fellebbezett: — Poiron úr 
nem gondolja meg a dolgot, kedves barátom. Nekf 
végig kell játszania szerepét. Poiron úrért telefonál­
tak. Nem valószínű, hogy itt maradhasson, ötszáz font 
bizonyára megér egy kis éjjeli kényelmetlenséget? 
És van Londonban egész sereg szálloda.

— ötszáz font! — kiáltott fel Poiron úr. — Mit 
fecseg itt össze-vissza? Többet kívánok ötszáz fontnál.

— Akkor bizony hiába kíván — szólt dühösen 
Smith úr. — Ami pedig magát illeti — fordult Arisz- 
tidhoz, — mégis csak kitekerem azt az átkozott nyakát
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— Csillapodjék, csillapodjék! — mosolygott 
Arisztid, aki pompásan mulatott. E pillanatban ki­
nyílt az ajtó és megjelent Christabel kisasszony. A 
rendjeles idegen láttára a meglepetés „ó“-jával visz- 
szariad:

— Bocsánatot kérek!
Smith úr haragos arca mosolygóvá ráncolódott:
— Szivecském, ez Poiron úr, a kitűnő párizsi 

szakértő, ki oly kedves volt, hogy eljött és véleményt 
mond nekünk a képről.

Poiron űr meghajolt. Arisztid előlépett:
— Nagyságos kisasszonyom úgy jelenik meg, 

mint délibáb a pusztaságon.
A leány elnézően mosolygott és atyjához fordult:
— Nem tudtam megérteni, mi történik itt. Harry 

már egy félórája itt van.
— Hozd be, édes gyermekem, hozd be! — 

mondta Smith úr egy finom öreg angol úriember egész 
szívélyességével. — Kedves barátaink már nagyon is 
türelmetlenül várják.

A leány napsugárként lebegett ki a szobából 
(Arisztid kifejezése) és a négy kedves jómadár sietős, 
komoly beszélgetésre dugta össze fejét. Christabel 
kisasszony mingyárt visszatért, vele jött Ralston Harry 
báró is; magas, katonás ifjú, rövidre nyírt, göndör, 
szőke hajjal és bajusszal, és olyan őszinte kék szem­
mel, mely még a parlamentben sem látott meg semmi 
rosszat felebarátaiban. Arisztid ördöngős látóképes­
sége rajtakapta, amint Smith úr ömlengő köszönté­
sére és túlzott bemutatásaira a lehető legészrevehe- 
tetlenebbül ugyan, de mégis összerezzent. Arisztiddal 
melegen fogott kezet.

— Az ön képe maga a szépség, báró űr, a töké­
letes szépség — mondta az ifjúság esztelen őszinte­
ségével. — Nem értem, hogyan tud megválni tőle.
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— Szavamra — szólt Arisztid, ki hátával az 
ebédlőasztal végéhez támaszkodva nézte a remekmű­
vet, — nekem annyi van Mireilles kastélyban. Tudja, 
ha az ember elkezd gyűjteni és ha az ember atyjában 
és nagyatyjában is megvolt ez az isteni őrültség. . .

— Ön azt mondta, báró úr — szólt a párizsi Poi- 
ron úr, — hogy tisztelt nagyatyja egyenesen magától 
Corot-tól vette ezt a képet.

— Megbízás volt — felelte Arisztid, — nagy­
atyám pártfogója volt Corot-nak.

— Tetszik, édes? — kérdezte Harry báró.
— Ó, nagyon — válaszolta hévvel a leány. —- 

Gyönyörű. Én is azt érzem, amit Harry — fordult 
Arisztidhoz, — hogyan tud megválni tőle? Igazán ko­
molyan gondolta, mikor azt mondta, szeretné, ha el­
mennék és megnézném a gyűjteményét?

— Engem — mondta Arisztid — elbűvölne ez a 
látogatás.

— Hát el kell oda vinnie — súgta Christabel 
Harrynak. — A báró úr beszélt nekünk gyönyörű régi 
kastélyáról.

— Meg fog látogatni, uram? — kérdezte Arisztid.
— Minthogy most megfosztom e képtől — 

mondta az ifjú udvarias mosollyal, — egy bocsánat­
kérő látogatás a legkevesebb, amit tehetek. Gyö­
nyörű! — mondta és odalépett a Corot-hoz.

Arisztid pár lépéssel félrevonta Christabel kis­
asszonyt, ki most, a fiatal szerelem ragyogásával sze­
mében és pirulásával arcán, még elragadóbb volt. 
Suttogva mondta neki:

— A vőlegénye igazán rendkívül megnyerő. 
Majdnem megérdemli szerencséjét.

— Miért majdnem? — nevetett szégyenlősen 
Christabel.

— Mert férfi nem, csupán valami félisten érde­
melné meg önt egészen, nagyságos kisasszonyom.
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Poiron úr érdes hangja felhangzott:
— Amint látja, Corot későbbi modorának kezde­

tén készült, 1864-ben. Meg van benne az a titokzatos­
ság, ami késői öregségében rutinná változott. Ha 
Christie-nél aukcióra bocsátaná, biztos vagyok benne, 
meghozná az ötezer fontot.

— Olyan sokat nem adhatnék érte — mondta ne­
vetve a fiatalember. — Smith úr úgy három-négyezer 
fontot említett. Nem gondolnám, hogy háromnál fel­
jebb mehetek.

— Nekem semmi közöm sincs a dologhoz, édes 
fiam, egyáltalán semmi — dörzsölte kezét Smith úr. 
— Egy Corot-t kívántál. Azt mondtam, azt hiszem, 
hozzásegíthetlek. A báró dolga az árát megmondani. 
Én most teljesen visszavonulok.

— Nos, báró — kérdezte vidáman az ifjú, — mit 
gondol?

Arisztid előbbre jött és ismét elfoglalta helyét 
az asztalvégen. Előtte volt a festmény az erős villany­
fény alatt, balján Smith úr és Poiron állott, jobbra 
Christabel és Harry báró.

— Nem fogadok el érte háromezer fontot — 
mondta Arisztid. — Egy ilyen képért! Soha!

— Biztosítom, méltányos ár lenne — szólt Poi­
ron úr.

— Ép az imént még ön maga is ezt az összeget 
említette — szólt Smith úr és kis disznószemei vesze­
delmesen csillogtak.

— Ügy vélem, uraim — szólt Arisztid, — hogy 
ez a kép az én tulajdonom. — Lekötelezőén fordult 
házigazdájához: — Nemde, kedves barátom?

— Természetesen. Ki mondta, hogy nem?
— És ön, kedves Poiron úr, szintén kifejezetten 

elismeri, hogy az enyém? — kérdezte franciául.
— Kétségkívül.
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— Nos hát — mondta Arisztid, karjait széttárva 
és édes mosollyal körülnézve, — meggondoltam ma­
gamat. Egyáltalán nem adom el a képet

— Nem adja el? Hova az öt*... hova gondol? — 
kérdezte Smith úr s igyekezett a homlokára gyűlő 
vihart elsimítani.

— Nem adom el — ismételte Arisztid. — Ide 
hallgassanak, kedves barátaim! — Boldogságában a 
hetedik mennyországban volt: most ő volt a fősze­
replő, a csillag, ki elfoglalja a színpad közepét. — 
Egy vallomást kell tennem önök előtt. Őrülten bele­
szerettem a nagyságos kisasszonyba.

Mindenki levegő után kapkodott. Smith úr ki­
vörösödve, tátott szájjal nézett Arisztidra. Christabel 
kisasszony hevesen elpirult s valami olyan hangot 
hallatott, ami félig nevetés, félig visítás volt. Ralston 
Harry szeme felvillámlott.

— Kedves uram. . .  — kezdte.
— Bocsánat — szólt Arisztid s már tekintetének 

boldog ragyogásával lefegyverezte, — nem óhajtom 
elvenni öntől a kisasszonyt.. Az én szerelmem re­
ménytelen! Tudom. De el fog tölteni halálom napjáig. 
E reménytelen szenvedély gyönyörűségéért viszon­
zásul nem adom el önnek a képet, hanem — odaadom 
nászajándékba.

Egy hős magatartásával állott ott s mindkét kar­
ját a meglepett szerelmespár felé nyújtotta:

— önöknek adom. Az enyém. Az önök boldogsá­
gánál nincs egyéb vágyam. Az én Mireilles-kastélyom- 
ban van száz más.

— őrület! — mondta Smith úr, ki majd szétrob­
bant az elfojtott felháborodástól, hogy még kopasz 
fejebúbja is bíborvörös lett.

— Kedves pajtás — mondta Ralston Harry, — ez 
hallatlan nagylelkűség. De nem fogadhatjuk el.
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_ Akkor — szólt Arisztid és színpadiasán a kép­
hez lépett — a hónom alá fogom, beteszem egy ko­
csiba és visszamegyek vele Languedoc-ba.

Smith úr csuklójánál megragadta és kivonszolta 
a szobából.

— Maga állat! Azt akarja, hogy megsemmi­
sítsem?

— Azt akarja, hogy leányának és a gazdag Harry 
bárónak házassága megsemmisüljön?

— Ó, te átkozott! Ó, te átkozott! — toporzékolt 
tehetetlenül, félig sírva Smith úr.

Arisztid belépett az ebédlőbe és ráragyogott a 
társaságra:

— A jóságos Smith úr beleegyezett. Harry báró, 
Christabel kisasszony, itt az ön Corot-juk. És most, 
megengedik? — Csengetett. Megjelent egy inas.

— Pezsgőt, hadd igyunk a jegyespár egészsé­
gére! Sok-sok pezsgőt!

Smith úr szinte ámulva nézte:
— Jupiterre! — dörmögte, — ez aztán vakme­

rőség!

— íme, így volt! — szólt Arisztid, mikor befe­
jezte a történetet.

— És elfogadták a Corot-t? — kérdeztem.
— Természetesen. Ott függ a hampshirei kas­

télyban. Hat hétig maradtam a jóságos Smith úrnál 
— fűzte hozzá és megelégedett kedvében hétrét hajolt 
a széken, — nagyon jó barátok lettünk. Ott voltam 
az esküvőn is.

— És mi történt a languedoci nászúti látoga­
tással?

— Sajnos, reggel az esküvő előtt sürgönyt kap­
tam, jó apám küldte Aigues-Mortes-ból, hogy a törté­
nelmi nevezetességű Mireilles-kastély, megbecsülhe­
tetlen képgyűjteményével együtt, porrá égett.
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NEGYEDIK FEJEZET

A TALÁLT GYERMEK

Volt egy idő, mikor Pujol Arisztid egy automobil 
egyetlen gondozójaként zötyögött végig vidáman 
Franciaország útjain. Meggondoltan használtam ezt 
a szót. Ha hallottátok volna azt a szörnyű kocsit el­
menni mellettetek, egyetértenétek velem, hogy ez az 
egyetlen szó, mely megfelelően fejezi ki förtelmes 
haladási módját. Kétüléses, össze-vissza karcolt, vihar­
verte, rozoga, megszürkült, ősi, nemének gyermek­
korából származó bádogalkotmány volt. Nemcsak a 
lovak, hanem más autók is megbokrosodtak tőle. A 
járművek csúfsága volt. De Arisztid lángoló büszke­
séggel nézett rá és oly vakmerőn vezette, hogy részeit 
bizonnyal tisztára a lélegzetfojtó csodálkozás tartotta 
össze. — Ha ez a kocsi nincs — mondotta nekem, — 
nem vállalta volna azt a lealázó foglalkozást, melybe 
akkor bocsátkozott, hogy kisvárosok és falvak piacain 
egy tyúkszemirtó árusításával szédelegjen. E foglal­
kozás nem illett egy részvénytársaság néhai igazgató­
jához, sem egy angol felsőbb leányiskola volt francia 
tanárához. Pedig ő igazán emelkedni akart a társa­
dalmi létrán és nem leszállani. De ha az éhség ker­
get — ugyan Istenem! Aztán meg ott volt az automobil. 
Igaz ugyan, szerződéssel kötelezte magát, hogy a 
kocsi hátán táblát tesz közszemlére egy buzdító kép­
pel, mely a gyógyszer hatását ábrázolja, és e felírás­
sal: „Gyógyítsátok tyúkszemeteket!“ ; s hogy egy 
zászlót is kitűz ugyané jelmondattal. De mégis csak 
automobil volt.

Mótorgenerációkon át ott feküdt a tyúkszemirtó 
tulajdonosainak, a marseillei Hiéropath-cégnek ko­
csiszínében; elhanyagolták, magára hagyták, rozsda 
marta és és féreg rágta; s ekkor váratlanul a tulajdo-
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nosok kalmárképzeletének egy eszméje támadt. Miéri 
ne használnák fel az automobilt arra, hogy a vidéken 
gyógyszerüket hirdesse és árusítsa? Az apostol, aki 
gondját viselné, maga fizetné a benzint, nagy száza­
lékot kapna az eladott áru és a szokásos utazói juta­
lékot a helyi piacon szerzett megrendelések után. De 
hol találják meg az apostolt? Bátor és kétségbeesett 
emberek jelentkeztek nagy reménységgel, megnézték 
a kocsit, aztán szomorúan megrázták fejüket és távoz­
tak. Végül jött Arisztid, kinek éppen semmi, de 
semmi foglalkozása sem volt. A ragyogó elképzelés — 
Arisztid a maga módján költő volt és éppen az elkép­
zelés volt az, ami mindig rabul ejtette, — a ragyogó 
elképzelés, hogy a szállodákhoz a maga autóján hajt­
hasson oda, elkápráztatta. Már látta magát, amint 
száz kilométereket tesz meg óránként és a dicsőség 
uszályként követi, bárhova megy is. A gyermeknek a 
molyette hintaló az arab pusztaság tüzes ménje: 
Pujol Arisztidnak ez a csalóka hulladékhalom a távol­
ságok hatvanlóerejű mennydörgős felfalója volt.

Hogyan sikerült a kocsi belsejét úgy összetákolni, 
hogy mozogjon, ha nem is taszítják, olyan rejtély, 
melyet Arisztid sem sejt, tehát nem árulhat el; és az 
is homályos, hogy ő mikor és hol tanult meg gép­
kocsit vezetni. Azt hiszem, ez a tudás vele született. 
Ennek a fickónak sok furcsa képessége volt. Tudott 
megígézni; tudott kenyérgalacsinból madarat és álla­
tokat formálni; tudott dobolni, olyan jól tudott, hogy 
csaknem egész katonai szolgálata alatt nyakában ló­
gott az üstdob; tudott tojáslepényt készíteni, meg ólat 
tengeri nyulak számára; tudott utánozni minden álla­
tot, mely csak valaha hangot adott — e tehetségéért 
kedvelték meg a gyermekek; csaknem mindent tudott, 
amit akartok, kivéve: egy helyben megmaradni és 
vagyont szerezni. Az a körülmény, hogy még soha­
sem próbált valamit, neki nem volt annak bizonyí-
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téka, hogy nem is képes megcsinálni. Nagyszerű ön­
bizalmában arra is vállalkozott volna, hogy a Covent 
Garden zenekarát vezesse, vagy átkormányozzon egy 
postahajót az Atlanti óceánon. Ezt tudva nem is tö­
röm fejemet oly csekélységen, hogy miként tanult meg 
gépkocsit vezetni.

Képzeljétek el hát, amint egy zord márciusi reg­
gelen tovazötyög Provanszban azon az országúton, 
mely Arles-ból Salon-ba vezet. Kecskebőr kabátot vi­
selt és kecskebőr sapkája mélyen le volt húzva fülére. 
Csinos szakállas arca fényes, nevető szemével furcsa­
mód emberiesen kandikált ki a bozontosságból körös­
körül. Egyetlen forduló sem látszott a hosszú, egye­
nes úton, mely a távol ködébe veszett; egyetlen folt 
sem jelzett kocsit vagy élő teremtést. Pujol Arisztid 
átengedte magát a sebesség lázas álmának s a csak­
nem felrobbanó gépet óránként húsz mérföldre haj­
szolta. A versenypálya-símaságú felület ellenére a bo­
lond kocsi ide-oda ütődött és zökkent; a gépház 
rozzant oldalai cimbalomként verődtek; minden sze­
lep zihált és nyöszörgőit; minden csavar ház mintha 
meglazult volna, rémítőn zörgött; csörömpölő hangok, 
nyögdécselő hangok, sivító hangok törtek elő minden 
részéből; úgy recsegett és ropogott, mint egy érté­
kén felől bebiztosított hajó a forgószélben; tántorgott, 
mintha gépezete mozgásbeli zavarban szenvedne; 
ártalmas gőzök böfögtek ki a kipuffogó nyitott csö­
vén, mintha a kocsi a pokolnak valami kereken járó 
kemencéje volna. De mindez zene volt Arisztid fülé­
nek. A kocsi ment (mert nem mindég ment), az út 
tovairamlott alatta és a reggeli levegő csípősen csa­
pott arcába. Ebben a pillanatban semmi egyebet nem 
kívánt az élettől.

Ez az út, Arles és Sálon között, Franciaország 
egyik legvígasztalanabb részén vezet át: hosszú, 
körülbelül öt mérföldnyi széles, végtelen síkságon,
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mely két hosszú, alacsony dombsor között fekszik. 
Mint valami roppant kiterjedésű Golgotha, be van 
hintve, nem ugyan koponyákkal, hanem nagy, sima 
kavicsokkal, melyek úgy összeálltak, mint a tenger­
parti murva. Buja fű burjánzik ki, ahol csak helyet 
talál, de ezenkívül semmi sem nő. Semmi sem nőhet. 
Borongós napokon alacsony égbolt alatt elátkozott 
vidék ez. Mérföld mérföld után csaknem húsz mér­
földre nyílik ez a köves, sivár pusztaság. Emberi lak­
hely nem vidítja fel a szemet, mert ebből a talajból 
emberi kéz nem csikarhatja ki megélhetését. Csak 
az Arles-ból Salon-ba és Salon-ból Arles-ba menő 
ritka forgalom halad végig ezen az úton. Itt nincs 
meg az élénk országutak múló látványossága; itt 
nincsenek sem gyermekek, sem kutyák, sem kacsák, 
sem tyúkok; itt nem ácsorognak férfiak és asszonyok 
munkára menet; nem bicikliznek vörösnadrágos ka­
tonák; sem kékzubbonyos, viharverte gazdálkodók 
nem döcögnek végig kis taligájukon. Ameddig a szem 
ellát, semmi emberre emlékeztető nem tűnik elé. 
Semmi, csupán a síkság végtelen sivársága, a domb­
lánc minkét oldalán s a hosszú, egyenes, végtelen út, 
mely áthasítja ezt az útálatos vigasztalanságot.

Csüggesztőbb feladatot nem végezhet halandó, 
mint itt gyalog végigmenni. De egy gépkocsi sebes­
ségittas vezetőjének ez az út a Paradicsom homályos 
és reszkető látomásának megvalósulása. Mi szükség 
jobbra vagy balra nézni, ha az ember mérföld mér­
föld után akadálytalanul nyelheti el a szédítő utat? 
Arisztid sem jobbra, sem balra nem nézett s úgy 
érezte, végül a mennyországban van.

Hanem egyszerre egy kis fekete foltot vett észre 
az üres pálya kellős közepén. Amint közeledett, nagy 
kőhöz hasonlított. Félrekanyarodva haladt el mel­
lette és közelről megnézve látta, hogy valami csíkos 
takaróba bugyolált batyu. Olyan furcsa volt, hogy ott

6 Locke: Pujol Arisztid kalandjai. 31



feküdt; Arisztid kíváncsisága felébredt, tehát féke­
zett és pár métert visszament, hogy megvizsgálhassa. 
Mennél inkább közeledett, annál kevésbé hasonlított 
valami közönséges batyuhoz. Lehajolt és íme! a ta­
karó hajtékaiból egy alvó gyermek arca kandikált ki.

— Teringette! — kiáltott fel Arisztid — fékom- 
adta teringette!

Nem kellett volna ezt mondania, de meglepetése 
igen nagy volt. Szeme a csecsemőre meredt, aztán fel 
és le az útra, aztán körbe, ameddig csak ellátott. Egy 
lélek sem volt látható. Hogyan került ide a cse­
csemő? A történelem szerint az ég annak idején sok­
félét esőzött: kenyeret, fürjeket, vért, békákat és mi 
egyebet; de sehol sem említik, hogy valaha csecsemő­
ket esőzött volna. Tehát nem hullhatott le a fellegek­
ből. Még csak egy kocsi végéből sem pottyanhatott ki, 
mert abba belehalt volna, vagy legalább is összetörtek 
volna csontjai és általában nagyon különbözött volna 
attól az egészséges, pufók pondrótól, ki oly békésen 
szunnyadt ott, mintha születésétől kezdve Provansz 
Golgothája lett volna a bölcsője. Véletlenül nem ke­
rülhetett ide. Megfontoltan helyezték el s még hozzá 
az út közepére. Miért nem oldalra, ahol nem lett volna 
a robogó automobilok útjában? Mikor a gyilkos 
szándék nyilvánvaló lett, Arisztid megborzadt és rosz- 
szul érezte magát. Heves és becsületes átkot szórt an­
nak a szívtelen ördögnek fejére, ki sorsára hagyta a 
gyermeket. Azután lehajolt és gyöngéden karjára 
emelte a batyut.

A parányi arc egy pillanatra összeráncolódott s a 
parányi lábszárak erélyesen kirugódtak; azután fel­
nyílt a sötét szempár és ünnepélyesen és csodálkozva 
Arisztid arcára meredt. így nézhette legelőször a gyer­
mek Remus az anyafarkast. De mikor megbizonyoso­
dott affelől, hogy nem nyelik el, egészséges sírásba
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kezdett és alsó ínyében két fog fehér pontocskája mu­
tatkozott.

— Szegény kicsikém, éhes vagy — mondta Arisz­
tid és a kocsihoz vitte, melyet a zakatoló gép rázott. 
— Kíváncsi vagyok, mikor ettél utoljára? Ha csak 
egy kis kétszersültem és borom volna számodra; de, 
sajnos! csak benzinem és tyúkszemírtóm van s azt 
hiszem,e kettő közül egyik sem jó csecsemőknek. Várj 
csak, várj, kis drágám, míg Salon-ba nem jutunk. ígé­
rem, ott megfelelő táplálékot kapsz.

Fel-le táncoltatta karján a kis babát és félig- 
felejtett, bohókás hangokat hallatott, melyek által vé­
gül sikerült eredeti nyugodtan bámészkodó állapotába 
visszahelyezni.

— íme — mondta örömmel Arisztid, — most 
tovább mehetünk.

Letette az üres ülésre, felkapaszkodott a kor­
mánykerék mögé és elindult. De nem az óránként 
húsz mérföldnyi nyaktörő sebességgel. Lassan, óva­
tosan ment s az elkínzott automobil minden tántoro- 
dásánál torkába szaladt a szíve ijedtében, hogy a 
gyermek hanyatt-homlok lebukik a csúszós nyugvó­
helyéről. De sajnos! nem messzire haladhatott. Az első 
kilométer végén a gép végkép megállóit. Leugrott, 
hogy megnézze, mi történt, de pár kusza, kimerítő 
pillanat múlva eszébe jutott. Még csak benzinnel sem 
kínálhatta volna meg a gyermeket, mivel — könnyel­
műk könnyelműje! — elmulasztotta a tartályt meg­
tölteni indulás előtt és elfelejtett egy tartalékkannát 
magával hozni. Most hát nem volt más tennivaló, mint 
várni türelmesen, hogy egy másik automobil arra jöj­
jön, amelytől majd megveheti a szükséges mennyisé­
get, hogy eljuthasson Salon-ba. Addig a csecsemő reg­
geli nélkül marad. Arisztid ismét felkapaszkodott a 
helyére, térdére fektette a gyermeket és mélységesen
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szánakozott rajta. Amint ott ült a látszólag magakészí­
tette járművön, a komor és sivár pusztaság ember­
telen csendjének közepette, kecskebör sapkájában és 
kabátjában, egy mai Robinson Crusoe-ra hasonlított, 
ki egy gyermek Pénteket ringat.

Salon-ban egyszerű dolog lesz rendelkezni a gyer­
mekről. Egy szállodában megetetik és gondját vise­
lik, míg ő jelentést tesz a rendőrségnél, mely átadja 
a lelencháznak, az állam amaz intézményének, hol a 
talált gyermekeket apával, anyával és boldog otthon­
nal látják el fejenként havi huszonöt frank állami 
költségért. Igaz, hogy az így szerzett szülők többet 
törődnek a huszonöt frankkal, mint a talált gyermek­
kel. De ez az állam dolga, nem Pujol Arisztidé. Eköz­
ben kíváncsian vizsgálta a kölyköt. Nagyon piszkos, 
durva vászonreklit viselt. A csíkos takaró csupa lyuk 
volt és undorítóan bűzlött. Valamifajta ruhanemű nél­
külözhetetlennek látszott. Leszállt és kiszedte táská­
jából, amit alkalmasnak vélt e célra. A reklit és ta­
karót messzire bedobta a kavicsos pusztaságba. A 
gyermek pár pillanatig anyaszült meztelenül vison- 
gott, nevetett és úgy nyújtózkodott, mint valami fia­
tal állat; és most kitűnt, hogy vagy kilenchónapos 
izmos fiúcska. Mikor lehetségesnek látszott felöltöz­
tetni, Arisztid egy pyjama nadrágjába kötötte be, 
melybe oldalt kis lyukakat vágott a parányi karok 
számára; továbbá, hogy éhségét megcsalja, egy cipő­
húzót adott neki. A védtelen fejecskét sikerült egy 
gyapjúharisnya szájába beszorítania. Arisztid diadal­
masan szemlélgette. A fiúcska vidáman kuncogott. 
Arisztid azután becsavarta utazópokrócába és élénk 
beszélgetésbe kezdett.

Most pedig az történt, hogy a gyermek a beszél­
getés legérdekesebb pontján kis barna kezével meg­
ragadta Arisztid ujjait. A parányi ujjak erősen bele­
kapaszkodtak.
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Furcsa remegés futott át e fogékony emberen. 
Mintha a parányi ujjak szíve köré fonódtak volna. . .  
Csinos, kedves, gőgicsélő jószág volt és a tiszta sze­
mek hűségesen néztek leikébe.

— Szegény kis féreg! — mondta Arisztid, ki pa­
rasztiul létére tudta mit beszél. — Szegény kis féreg! 
Ha a lelencházba kerülsz, átkozottul rossz dolgot lesz.

A parányi szorítás erősebb lett. Mintha a gyer­
mek megértette volna, arcán elhalt a vidámság.

— Ütni fognak, rúgni és éheztetni, nevelőanyád 
pedig zsebrevágja a havi huszonöt frankot; senkifia 
leszel és azon fogsz tűnődni, mi az ördögnek Í3 élsz 
és azt fogod kívánni, bárcsak meghalnál; és ha a mai 
nap eszedbe jut, megátkozol, amért nem volt bennem 
annyi becsület, hogy elgázoljalak.

A szorítás elernyedt, ráncok jelentek meg a nyá- 
lazó száj szögletében és a gond ezer meg ezer parányi 
vízszintes vonala rajzolódott ki a harisnyába bújtatott 
homlokra.

— Szegény kis ördög! — mondta Arisztid. — A 
szívem vérzik miattad, különösen, hogy most az én 
harisnyámba és pyjamámba vagy öltözve és hogy éle­
tem első és egyetlen cipőhúzóját szopod.

Egy várva-várt hangra Arisztid az út közepére 
ugrott. Előre nézett és ott a porfelhőben egy torpedó­
szerű valami jött roppant sebességgel. Minkét kar­
ját feltartotta, ami a bajbakerült gépkocsizók jele. 
A torpedó csökkenő sebességgel közeledett és meg- 
állott. Gonoszkülsejű, sárgásszürke, nagyon erős ver­
senykocsi volt és két automobil-szemüveges medve 
ült benne. A kormánykeréknél ülő medve megemelte 
sapkáját és udvariasan megkérdezte:

— Miben lehetünk segítégére, uram?
E pillanatban a csecsemő szívtépő ordításba tört 

ki. Arisztid levette kecskebőr sapkáját és födetlen
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fővel a medvére nézett, aztán a csecsemőre, aztán is­
mét a medvére.

— Uram, attól tartok, hiába kérdezem meg öntől, 
van-e tejük és szoptató-üvegjük?

— No hallja! —- kiáltott dühösen a medve és keze 
már a sebességváltó karján volt. — Ilyen ürüggyel 
megállítani egy ilyen automobilt. . .

Arisztid tiltakozva emelte fel kezét és szemének 
ellenállhatatlan pajkossággal lenyűgözte a medvét:

— Engedelmet, uram, a benzinem is elfogyott. 
Bocsásson meg atyai szívemnek. A gyermeknek tejre 
van szüksége, nekem meg benzinre és nem tudom, 
melyikünk szükséglete parancsol óbb. De ha eladhatna 
nekem annyi benzint, amennyi elvinne Salon-ba, rend­
kívül hálás lennék.

A benzin iránti kérelmet nem lehet visszautasí­
tani. Benzinnel ellátni valakit, hacsak lehetséges, 
írott törvénye az automobil-sportnak. A másik medve 
lecsúszott üléséről, előhúzott egy bádogkannát a tor­
pedó mélyéből és ott állott, míg Arisztid megtöltötte 
tartályát, amely művelet szükségessé tette, hogy a 
gyermeket a földre fektesse. A medve mosolygott.

— Ügy látszik, jól mulat — szólt Arisztid.
— Teringettét! — mondta a medve. Hátul az 

autóján egy hirdetés felszólítja az embereket, hogy 
gyógyítsák tyúkszemeiket, elől meg egy kis gyereket 
visz.

— Ezt könnyű megérteni. A marseülei Hiéro- 
path-cég ügynöke vagyok; ezt a gyermeket pedig, kit 
én, az apja, halott anyjától gyöngélkedő nagynénjé- 
hez viszek, reklámképpen használom. Minthogy sze­
rencsére nincs tyúkszeme, lábait tyúkszemírtó hatá­
sosságának bizonyítéka gyanánt mutogathatom.

A medve nevetve csatlakozott társához és a tor-
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pedó tovarobogott. Arisztid viszahelyezte a gyermeket 
és zsinegek bonyolult rendszerével jól odaerősítette 
az üléshez. A gyermek abbahagyta a sírást s amint 
Arisztid föléje hajolt, megragadta szakállát és vidá­
man gőgicsélt. E rándítással Arisztid szívét húzta ma­
gához. Hogy is adhatna be ily elbűvölő, ily bátor kis 
pondrót a lelencházba? Különben is, az övé. Nem 
hivatkozott-e tréfából atyai jogára? Ez új fontossá­
got ad neki. Az mondhatja: „fiam“ , éppen mintahogy 
azt mondja (ugyanolyan igazmondással): „az autóm*4. 
Nagylelkű érzés hatotta át. Hangos nevetésre fakadt, 
tapsolt és táncolt az örvendező gyermek előtt.

— Kis Jankóm — szólította meg tréfás gyön­
gédséggel, — mert úgy sejtem, Jankónak hívnak, előbb 
darabokra szakíttatom magamat, semhogy engedjem, 
hogy a közigazgatás téged ellátásra a farkasoknak 
adjon ki. Nem mégy a lelencházba. Én magam fogad­
lak örökbe, kis Jankóm.

Minthogy Arisztidnek semmiféle állandó lakása 
sem volt s a névjegyén álló cím „Saint-Honoré ucca 
213/b, Párizs** egyik ismerősének, egy öreg zöldség­
árus asszonynak címe volt, akinél megszálott, ha a fő­
várost meglátogatta, volt bizonyos meggondolatlanság 
ebben a vállalkozásban. De mikor nem volt Arisztid 
meggondolatlan? Ha életének vezető elve az óvatos­
ság lett volna, nem árusította volna a Hiéropath-cég 
tyúkszemírtóját s következéskép egyáltalán nem is ta­
lálta volna meg a gyermeket.

—  Afeletti örömében, hogy ily kielégítő módon el­
rendezte a kis Jankó sorsát, elindította a rozoga gépet 
és diadalmasan haladt útján. Jankó, kit az utolsó fél­
óra izgalmai kifárasztottak, békésen szundikált.

— Kis angyal! — mondta Arisztid.
A nap sütött, mikor megérkeztek Salon-ba, Pro- 

vansz legvidámabb, legkacérabb, legmosolygóbb kis
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városába. E helység tele van fákkal, nyílt terekkel, 
kutakkal, kávéházakkal, meg lebzselő népséggel. 
Egyetlen komor pontja a magános, lőréses torony a 
főúton, az ősi bástyák utolsó maradványa; s még ez 
is olyan a mindkét oldalán virágzó, alant üzletekkel 
teli házak ölelésében, mint valami nagyon-nagyon 
öreg, töpörödött nagyanyó, ki csinos unokái közepette 
mosolyog. Mintha mindenki a szabadban lett volna. 
A kereskedők boltjuk ajtajában állottak. A városka 
képe jót jövendölt a Hiéropath-cég számára.

Arisztid megállóit egy szálloda előtt, a járókelők 
kedves érdeklődése mellett feloldozta Jankót és ma­
gával vive a vendéglősnó karjába helyezte:

— Aszonyom, ez az én fiam. Anyjától, aki halott, 
nagynénjéhez viszem, aki gyöngélkedik. így hát tel­
jesen az én gondomra van bízva. Nagyon éhes; igen 
kérem, etesse meg azonnal.

Az asszony ösztönszerű anyai gyöngédséggel fo­
gadta a gyermeket és félredobta az utazópokrócot, 
melybe be volt göngyölve. És ekkor csaknem elejtette.

— Istenem! Hát ez mi a csoda?
Bárgyún meredt a harisnya-sapkára és a flanell 

pyjama hosszú lábszáraira, melyek lefityegtek a cse­
csemő testéről, kinek nyaka körül a nadrág öve szo­
rosan össze volt húzva. Mióta a világ világ, kis gyere­
ket ilyen maskarába még nem öltöztettek. Arisztid 
legmegnyerőbb mosolyával mosolygott:

— Fiam poggyásza szerencsétlenségre elveszett. 
Szegény csöppség, a táskája oly kicsi volt. Én, sze­
gény özvegy ember, megtettem, ami tőlem telik. De 
én csak férfi vagyok, asszonyom.

— Látszik — felelte az asszony kissé csípősen.
Arisztid kivett erszényéből egy aranyat: — Ha

vásárolna néki néhány szükséges ruhadarabot, míg 
én teljesítem a kötelességemet a marseillei Hiéropath-
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cég iránt, melynek ügynöke vagyok, nagy szívességet 
tenne nekem.

A vendéglősné megzavarodottan vette át az ara­
nyat. Mert ha tekintettel vagyunk is arra, hogy a 
gyermek táskája elhányódott, mi történt a holmival, 
kérdezte az asszony, ami éppen rajta volt? Arisztid 
valami festői és érdekfeszítő magyarázatba kezdett. 
Hanem a vendéglősné kövér volt, ostoba volt és a re­
gényesség iránt nem volt érzéke.

— Istenem! — mondotta — csak elgondolni is, 
hogy vannak keresztények, kik így öltöztetik a gyere­
küket! — Mélységeset sóhajtott, aztán szorosan keb­
lére ölelte a fura csecsemőt és méltatlankodva tűnt el, 
hogy az annyira szükséges anyai gondozásban része­
sítse.

Arisztid megkönnyebbülten sóhajtott fel és a jól 
megszolgált villásreggeli után kocsijával a Fák terére 
ment, ahol nekikészült üzletének. Először is kibontotta 
a Hiéropath-zászlót, mely büszkén lebegett a szellő­
ben. Aztán egy szétnyitható asztalra kirakta kenőcsös- 
tégelyeinek gyűjteményét (pilulákkal meg egy fog­
fájás csillapítóval együtt, melyeket a maga számlájára 
árusított) és kiállított egy viaszból mintázott emberi 
lábat, ragasztott tyúkszemekkel, melyek a bődkemé- 
nyedés mindenféle fokozatát mutatták. Mihelyt fél­
tucat lebzselő körégyűlt, belekezdett szónoklatába. 
Amint hallgatósága növekedett, csodálatos tyúkszem­
vágásokat végzett a ragasztott tyúkszemeken és be­
mutatta a szer helyes alkalmazását. Eközben folytono­
san beszélt. Nekem fellengősen azt mondotta, hogy 
pályafutásának ez az időszaka nem felelt meg az ő íz­
lésének. De nem nagyon hiszem. Mert ha volt valaha 
ember, aki szeretett beszélni, az Pujol Arisztid volt; 
és, az ügyvédit kivéve, a kuruzsló-szerek nyilvános 
árusításánál mely hivatást nyújt több alkalmat a rá-
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beszélő szószátyárkodásra? Az igazság az, hogy Arisz­
tid kéjelgett benne. Mikor gyógyszeréből ingyentégelyt 
ajánlott fel az első hölgynek, aki bevallja, hogy szük­
sége van rá, és egy piruló lányzó előlépett, a kópé 
kéjelgett a tréfálkozásra kínálkozó alkalomban és 
hangos nevetésre fakasztotta a jókedvű tömeget. Sze­
rette gyakorolni a maga félig-meddig bűvös igéző- 
erejét. Természetére nem volt szédelgő, mert Arisz­
tid lelkének meg voltak a maga emelkedett és nemes 
tájai, de megvolt benne a pajkos fürgeség és csinta- 
lanság, melyek a szédelgő sikerének feltételei. És si­
kere volt, mert úgy végezte feladatát, mint a művész: 
működése közben egyáltalán nem törődött az anyagi 
haszonnal, igazán szívéből nevetett és mint nagy 
elődje, az örökemlékű Tabarin, a híres bohóc, a drá­
mai iránti hajlamát teljesen kielégítette. De másfelől, 
mióta csak a marseilles-i kávéház kis vadászának réz- 
pitykés, testhezálló ujjasában nekiindult az életnek 
és a gyönyörűen öltözött hölgyek társaságában meg­
jelenő vendégek tündérmesebeli életéről álmodozott, 
társadalmi ambíciói voltak, már pedig a kuruzsló tár­
sadalmi helyzete, legenyhébben szólva, kétes. Jóságos 
ég! Mi volna az ember elérhetetlen vágyak nélkül?

Arisztid bezsebelte bevételeit, bevonta zászlóját, 
leszerelte az asztalát és meglátogatta a Hiéropath-cég 
érdekében Sálon üzleteit. Napi munkája befejeztével 
visszatért a szállodába, hogy ál-sarjadéka iránt érdek­
lődjék. A vendéglősné széles mosollyal mutatta be 
neki az átváltoztatott Jankót; meg volt fürösztve, be 
volt hintve, és fel volt vértezve a polgári csecsemők 
piperéjébe. Bojtos cipő ékesítette lábát és fehér atlasz 
szalaggal díszített főkötő koronázta fejét. És hímzett 
ruhácskát viselt, meg házinyúl-bőrrel prémezett bun- 
dácskát. Jankó öntudatosan vigyorgott és nyálazott és 
megmutatta két kis fogát a legbüszkébb apának a 
világon. A vendéglősné az iroda melletti kis sötét tár-
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salgóba hívta a boldog szülőt, hol egy csomagot mu­
tatott be, ruhaneműt meg egyéb kellékeket, melyek­
nek használata rejtély volt Arisztidnek. Az asszony 
egy második arany nagyobb részét is kérte még tőle. 
Arisztid kezdte megtanulni, hogy az apaság költséges. 
De baj is az!

Végül is a gyermek úgy fel volt szerelve, hogy 
megállhatta helyét a gáncsoskodó világ követelmé­
nyeivel szemben; szépsége és ruházata becsületére 
irált volna bármilyen apának. Minthogy a délután szép 
volt és kár lett volna az atlaszt meg nyúlszőrprémet 
a homályos szálloda belsejére pazarolni, Arisztid gyer­
mekkocsit kölcsönzött a vendéglősnétől s egy iskolás­
fiú vidámságával gördítette végig a pompás gyerme­
ket Sálon napfényes, széles útjain.

Este fekhelyet igazítottak össze a gyereknek 
Arisztid szobájában, s míg ő éji nyugalomra nem tért, 
be-benéztek a vendégilősné, a szobalányok s a szál­
loda minden konyhalánya. Végül Arisztid kénytelen 
volt kitenni őket és kulccsal bezárni az ajtót.

— Kitűnő — szólította meg a tökéletesen jól­
lakott, megmosdatott és most alvó gyermeket. — Pom­
pás. Minthogy minden szállodában vannak asszonyok, 
s minthogy minden asszony azt gondolja, hogy nálam 
jobb anya lehet, minden szállodában, melyet megláto­
gatunk, találunk majd egy egész csapat gyakorlott és 
lelkesedő dajkát. Jankó, úgy fogsz élni, mint egy kis 
kakas a szemétdombon.

Az éj úgy telt el, hogy Arisztid különböző ki­
rándulásokat tett, Jankó pedig különböző lármát csa­
pott. Olykor oly csöndesen feküdt, hogy Arisztid fel­
kelt megnézni, vájjon él-e még. Olykor olyan bizonyí­
tékait adta életerejének, hogy Arisztid abbeli félel­
mében, hogy fölkelti az egész szállodát, altató dalokat 
dúdolva sétáltatta a szobában. Ez összhangzásban volt
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Jankónak az élvezésre vonatkozó nézeteivel. Vidáman 
gőgicsélt. Ha Arisztid ismét lefektette, üvöltött 
Arisztid felkapta s a gyermek ismét gőgicsélt. Végül 
Arisztid kétségbeesetten megetette, álomba ringatta 
és izgatottan tért vissza ágyába. Félelmetes dolog egy 
férfi számára éjnek évadján egyedül maradni egy kis 
gyerekkel.

— Majd hozzászokom — mondta Arisztid.
Másnap reggel vásárolt egy kosarat, melyet ügye­

sen odaszíjazott a kocsi baloldali üléséhez és egy pár­
nát, melyet a kosárba illesztett. Mikor a bölcső készen 
volt, belehelyezte a díszesen felöltöztetett Jankót és 
a vendéglősnének meg a testőrségénék megdöbbent 
áldásai közepette elhajtott.

így kezdődött a legfurcsább bolyongás, melyre 
halandó valaha elindult. Az emberről, aki automobil­
lal, tyúkszemírtóval és egy kis gyerekkel jár, legen­
dák keletkeztek Provansz falvaiban. Ha az idő szép 
volt, Jankó kosarában részt vett a piactéri drámai elő­
adásban. Az asszonyokat mágnesként vonzotta s mi­
vel vidám és pajkos természetű volt, csodálatosan elő­
segítette a gyógyszer eladását. Megkereste a kenye­
rét, mint Arisztid diadalmasan kijelentette. Nem­
sokára gyűjteményt alakított a gyermek mókáiból meg 
tetteiből és ezekkel mulattatta kóborlásain szerzett vé­
letlen ismerőseit. Egy állandó társ számára csakhamar 
elviselhetetlenné vált volna. Kieszelte a gyermek 
egész pályafutását születésének napjától kezdve; elő­
adta az első fogacska kibújását; megsiratta a koholt 
anya elhunytát és erős képzelete elhitette vele, hogy 
ő a gyermek apja. S a gyermek minden nappal mé­
lyebben belopódzott ennek az embernek napsugaras 
szívébe.

Sokat bolyongtak és sok kalandot éltek át együtt. 
A kocsi hörgő, megbomlott gépezete a legváratlanabb 
helyeken mondta fel a szolgálatot. Fék nélkül fényé-
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gető életveszélyben szánkóztak le domboldalakon. El­
szenvedték azt a gyalázatot, hogy borszállító kocsik 
vontassák be. órákat töltöttek az útszélen, míg Arisz­
tid széjjelszedte és újra össze nem rakta, olykor va­
lami arra haladó gépkocsi vezetőjének segítségével. 
Az is előfordult, hogy egy vendéglősnek nem volt 
gazdasszonya, csak valami boglyas, agyonhajszolt 
szobalánya, ki vonakodott Jankót megfüröszteni. 
Arisztid maga fürösztötte meg és hintette be, a ven­
déglős pedig mellette lebzselt pipával a szájában és jó 
tanácsokkal szolgált. Egyszer Jankó megbetegedett s 
Arisztid ijedtében orvost hívott, ki azt mondta, hogy 
a gyerek pukkadásig tele van töltve tejjel. De a kü­
lönböző dajkák ellenére, s annak ellenére, hogy ki 
volt téve a napnak, esőnek és metsző szélnek, Jankó 
kitűnően fejlődött és Arisztid örömére újabb fo- 
gacska jelentkezett. A hiú ember kezdte magát szak­
értőnek tartani a fogtenyésztésben.

Egy meglehetősen kiterjedt körút végén Arisztid 
megürült ládákkal és kellemesen megtelt zsebbel ér­
kezett meg a kis Aix-en-Provence-ba. Nem minden 
nehézség nélkül érkezett meg ide. A város határában 
a kocsi, melyet Arisztid sok fárasztó kilométeren át 
akarata ellenére hízelgéssel csalogatott tovább, elkez­
dett nyöszörögni, recsegni, dohogni, aztán pár gör­
csöset vonaglott és végkép megállóit. Ez egyik kedves 
kis szokása volt. Arisztid hozzá volt szokva, de eddig 
mindég képes volt rábeszélni, hogy újra meginduljon. 
Most azonban minden fortélyosságával és izzadságá­
val sem tudta még egyszer megdobbantani a fáradt 
gép szívét. Egy barátságos automobil elvontatta a 
Mirabeau sétányra, a Párizs szállodáig. Arisztid szo­
bát bérelt, Jankót a -vendéglősné gondjára bízta, aztán 
segítséget szerzett s a kocsit a legközelebbi garázsba 
tolták. Itt intézkedett, hogy másnap reggelre használ­
ható állapotba helyezzék és visszatért a szállodába.

93



Jankót az előcsarnokba találta; úgy szétterpesz­
kedett ott a vendéglősnó ölében, mint valami kis ki­
rály és középpontja volt egy bámuló körnek, mely két 
kurtavarkocsú kislányból, egy öreg parasztasszonyból 
és két angol hölgyből állott, kik nyilván vénkisasszo­
nyok voltak, de a kellemes fajtából.

— Itt van az apja — mondta a vendéglősnó.
Arisztid már előbb elmagyarázta Jankót a meg­

döbbent asszonynak, a vendéglősnék mindig megdöb­
bentek Jankó szokatlan megérkezésén.

— Asszonyom — kezdte immár megmerevedett 
mondókáját, — ez az én fiam. Anyjától, aki halott, 
nagynénjéhez viszem, aki gyöngélkedő. S így most 
teljesen az én gondomra van bízva. Igen kérem, hogy 
valami jóságos asszony gondoskodjék az ő szükség­
leteiről.

Nem volt hát szükség egyéb magyarázatra. Az 
így bemutatott Arisztid udvariasan meghajolt, levette 
Robinsonszerű sapkáját és ragyogón rámosolygott 
az asszonygyülekezetre. Ezek ismét rázendítettek imá­
datuk váltakozó karénekére. A barna, vidám, barát­
ságos kötökben volt valami Arisztid személyes kelle­
méből. Szájacskája mindenkire bugyborékolt és gőgi- 
csélt. Arisztid nagy gyönyörűséggel nézte el. Jankó 
olyan fiú volt, akire büszke lehetett.

—  ó , milyen erős; mint egy vasgyúró — mondta 
az egyik hölgy franciául.

— Nézd csak a fogait.
— Milyen édes!
— Drága . . .  hogy is mondják . . .  igen, elragadó!
— Nézd csak! Nevet. Én nevettettem meg.
— Csak elgondolni is — mondta most angolul a 

fiatalabb hölgy nővérének, — hogy ez a kis pondró 
egy nyitott autón utazik!
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— Kitűnően érzi magát. Épúgy tetszik neki, mint 
nekem — felelte tökéletes angolsággal Arisztid.

A hölgy meghökkent. Művelt, jókedélyű nő volt, 
a harmincas évek elején; erős, vöröses hajú; szabály­
talan, de kellemes vonásokkal. Nővére sovány volt, 
hervadt, vöröshajú és jóságos szemű.

— Azt gondoltam, ön francia — mondta véde­
kezve.

— Az is vagyok — válaszolta Arisztid, — tős­
gyökeres provanszi, igazi délvidéki és vérbeli mar- 
seilles-i.

— De tökéletesen beszél angolul.
— Egy ideig az önök szép hazájában éltem — 

felelte Arisztid.
— Aranyos fia van — szólt az idősebb hölgy. — 

Milyen idős?
— Kilenc hónapos, három hetes és egy napos — 

mondta haladéktalanul Arisztid.
Az ifjabb hölgy a csodálatos gyermek fölé hajolt:
— Elvehetem? — kérdezte angolul; aztán fran­

ciául folytatta: — Szabad. . .  ó, Istenem! — Furcsa 
arccal fordult Arisztidhoz.

Arisztid franciára fordította a kérést. A vendég- 
lősné átadta a gyermeket. A hölgy bájos hajadoni 
ügyetlenséggel, de ösztönös női biztonsággal körültán­
coltatta az előcsarnokon; a kurtavarkocsú kislányok 
pedig, a vendéglősné leányai, úgy jártak a nyomában, 
mint az oltárképek imádó angyalai; az öreg paraszt­
asszony meg, mint valami összetöpörödött Szent Er­
zsébet, kegyes jóindulattal nézte a jelenetet. Rövid 
társasviszonyuk alatt Arisztid több tucat asszony kar­
ján látta Jankót; nem sokat törődött vele, mert termé­
szetes volt, hogy az asszonyok ringassák; de e kedves 
angol hölgy anyáskodása most mintha igen sokat je-
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lentett volna. Jankót és Arisztidot is magasabb polcra 
emelte. Érintése megszentelő volt.

Az az óra volt, mikor kilenchónapos gyerekeket 
meg kell füröszteni és le kell fektetni. A vendéglősnó 
bejelentette e körülményt és kinyújtotta karját. De 
Jankó belekapaszkodott angol dajkájába, aki elbűvölő 
játékot játszott vele: úgy tett, mintha megenné a ke­
zét. A vendéglősné nem értett ilyesmihez. Ostoba volt 
és gyakorlati.

— Gyere, hadd fürösszelek meg — mondta.
— Ó, engedje meg, hogy én is ott legyek — kérte 

az angol hölgy.
— Nagyon szívesen, kisasszony — felelte a ven­

déglősné. — Erre tessék.
Az angol hölgy odatartotta Jankót az atyai jó- 

éjszakát-kívánó csókra. Arisztid megcsókolta a gyer­
meket a hölgy karján. E cselekedet e pillanatra külö­
nös és édes bizalmasságot teremtett köztük.

— Nővérem szenvedélyesen szereti a gyerekeket 
— mondta mentegető mosollyal az idősebb hölgy.

— És ön?
— Én is. De nekem nincs alkalmam hozzá, ha 

Anna, a nővérem velem van.
Estebéd után Arisztid szokása szerint felment 

szobájába, hogy megnézze, Jankó él-e, nincs-e valami 
baja és alszik-e. Mivel a gyermek ébren volt, mellé 
ült s egy dada komolyságával álomba cirógatta. Aztán 
lábujjhegyen kilopózott és lement a lépcsőn. A szál­
loda előtt ráakadt a két nővérre; egy pádon ültek és 
kávéztak. Szép éjszaka volt, a szomszéd kávéházak 
teraszai tömve voltak; aki pedig nem volt kávéház­
ban, Aix egész lakossága fel és le sétált a széles, kel­
lemes utakon. A hölgyek mosolyogtak. Hogy van a 
fiú? Arisztid leadta a legutolsó híreket, A hölgyek 
nyájasan megengedték^ hogy csatlakozzék hozzájuk.

90



Egy pincér széket hozott és Arisztid leült. A társal­
gás a gyermekről általános kérdésekre tért át. A höl­
gyek elmondták utazásuk egyszerű történetét. Nizzá­
ban voltak és Marseilles-ban, másnap pedig Avig- 
non-ba készülnek. Nevüket is megmondták: Honey- 
wood. Megtudta, hogy az idősebb Janka, a fiatalabb 
Anna. Mikor Angliában vannak, Chrislehurst-ben lak­
nak és gyakran felmennek Londonba, koncertekre 
meg színházi előadásokra. Oly ártatlan, noha öntuda­
tos úrinők voltak, amilyenek csak az elkülönített Ang­
liában teremnek. A fogékony és alkalmazkodó Arisz­
tid mingyárt beleesett beszélgetésük hangnemébe. Azt 
mondta nekem, hogy társaságuk olyan hatással volt 
rá, mintha szentek hűvös kezét érezte volna arcán.

A beszélgetés végül kikerülhetetlenül visszatért 
Jankóra. A vendéglősné elbeszélte a halott anya és 
gyöngélkedő nagynéni tragikus történetét. Sajnálkoz­
tak az aranyos gyermek árvaságán. Mert kijelentet­
ték, hogy aranyos. Anna kisasszony szívébe zárta.

— Ha láttad volna, mikor fürdött, Janka!
Arisztidhoz fordult: — Attól tartok — mondta

lágyan és kissé habozva, — attól tartok, hogy ez na­
gyon szomorú utazás önnek.

Arisztid arca elfintorodott. A részvét oly őszinte, 
oly nőies volt. Arisztidban minden nemesebb érzés 
fellázadt ellene, hogy elfogadja.

— Kisasszonyom — mondta, — ón tudok komé- 
diázni venaéglősnék előtt. . .  most véletlenül kényel­
mes . . .  sőt szükséges is. De önök előtt soha! Önök 
mások. Jankó nem az ón gyermekem és leghalványabb 
sejtelmem sincs róla, kik a szülei.

— Nem az ön gyermeke? — Hihetetlenül néz­
tek rá.

— önöknek el akarom mondani, de természete­
sen bizalmasan.
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Elbeszélte Jankó történetét, minden festői részle­
tével; és sötéten ecsetelte a talált gyermekek életé­
nek borzalmait A nővérek szemükben bohó könnyek­
kel hallgatták. De Anna szeme a könnyek mögött ra­
gyogó lett. Mikor Arisztid elhallgatott, ösztönszerűen 
feló nyújtotta kezét:

— Mondhatom, gyönyörűen cselekedett!
Arisztid megfogta a kezet és a maga kecses fran­

cia módján ajkával megérintette. Anna elpirult, 
mert a maga angol módján azt várta, hogy kezet szo­
rít vele.

—- Kisasszony, az ön dicsérete nagyon jól esik 
nekem.

— Remélem, ha felnő, igaz örömet és vigaszt 
talál majd benne — mondta Janka kisasszony.

— Megértem, ha nő teszi, amit ön tett, de férfit 
bajosan — mondta Anna kisasszony.

— De, kedves kisasszony — kiáltott fel széles 
taglejtéssel Arisztid, — hát a férfi szíve nem indulhat 
meg, nem érinthetik meg egy kis gyermek ujjacskái? 
Mért tagadná meg tőlünk a gyámoltalanságnak és ártat­
lanságnak szeretetét?

— Igen, miért? — mondta Janka kisasszony.
Anna kisasszony alázattal mondta: — Én csak azt

gondoltam, Pujol úr, hogy az ön odaadó szeretető 
Jankó iránt annál szebb.

Ezután nemsokára elváltak, mert az éji levegő 
meghűvösödött. Mindkét hölgy melegen kezet fogott 
vele.

Anna keze Jankáénál egy gondolattal tovább pi­
hent Arisztidéban. Anna látta Jankót fürödni.

Arisztid végigsétált az élénk uccán, ki a nyilt or­
szágúira; elnézte a csillagokat és fényükből ragyogó 
sorsot olvasott ki Jankó számára. Fogékony szíve úgy 
érezte, hogy a két széplelkű angol hölgy elmélyítette
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és megszentelte Jankó iránti szeretetét. Mikor vissza­
tért a szállodába, asszonyi gyöngédséggel csókolta 
meg kis alkalmatlan szobatársát.

Reggel átment a garázsba. A művezető' fogadta.
— Nos?
— Semmit sem lehet csinálni, uram.
— Mit ért azon, hogy „semmit sem lehet csi­

nálni"? — kérdezte Arisztid.
A művezető izmos vállát vonta:
— El van nyűve. Űj gázosítóra van szükség, űj 

hengerekre, új szelepekre, új hűtőre, új tartályra, új 
fékekre, új gyújtóra, új hajtószerkezetre, új zává- 
rokra, új csavarokra, új minden egyébre. Röviden: 
nem lehet kijavítani.

Arisztid hitetlen ámulattal hallgatta. Az ő auto­
mobilja, az ő csodálatos, gyönyörű, recsegő, robogó 
automobilja kijavíthatatlan! Lehetetlen. De a műve­
zető bizonyítékai egy negyedóra alatt meggyőzték. 
A kocsi halott volt. A gép soha többé nem fog ber­
regni. A világ összes benzinje sem kelti életre. Soha 
többé nem fogja ama kormánykerék mögött ülve él­
vezni a dölyfös sebességet. A kocsi, melyet megannyi 
betegsége ellenére szeretett halhatatlannak képzelni, 
utolsó útját elvégezte. Arisztid nagyon elszomorodott.

— És semmit sem lehet tenni?
— Semmit, uram. Az egész kocsi nem ér többet 

ötven franknál.
— Bármint van is — mondta Arisztid, — szíves­

kedjék a kosarat a Párizs szállodába küldeni.
Ügy ment ki a garázsból, mint aki álmodik. Az 

ajtóban megállóit, hogy utolsó pillantást vessen élete 
büszkeségére. A kocsi háttal állt felé és nem látott 
egyebet belőle a gúnyolódó felírásnál: Gyógyítsátok 
tyúkszemeteket!

Visszatérve azt látta, hogy a szálloda előtti padot
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főleg Jankó foglalja el. Egyik kis kurtavarkocsú lány 
tartotta, Anna kisasszony pedig a szoptatóüveget kor­
mányozta. A vidéki Franciaország a világ legboldo­
gabb tartománya, legalább is abban, hogy ott az em­
ber nyilvánosan élheti meghitt, családi életét és senki 
sem törődik vele.

— Remélem, nem azt jön mondani, hogy Jankó 
útra készüljön — szólt Anna kisasszony és durva vo­
násé, kellemes arca mosolygott.

— Sajnos! — szólt Arisztid, kit a bájos látvány 
felderített, — nem tudom, mikor indulhatunk. Az 
autóm reménytelenül tönkrement. Azonnal Marseil- 
les-ba kellene mennem a cégemhez — úgy beszélt, 
mintha a Hiéropath-cég beltagja volna, — de nem na­
gyon tudom, mit csináljak Jankóval.

— Ó, majd én gondoskodom róla.
— De hiszen ön azt mondta, ma Avignonba 

mennek.
Anna kisasszony nevetve tartotta a szoptató­

üveget: — A pápák palotája hatszáz év óta áll és még 
állani fog holnap is, Jankó ellenben — erre Jankó, ő 
tudja miért, tejes szájjal szélesen vigyorgott, — 
Jankó, úgy-e, a huszadik század legigézőbb teremt­
ménye? — kiáltott fel nemének szokásos logikus kö­
vetkezetlenségével Anna kisasszony. — Csak menjen 
Marseilleba, Pujol úr.

Arisztid hát vonatra szállt — félórai út az egész 
— és a város egy olyan negyedében, mely mintha 
Jarrow-nak, Saint Louis egyik ósdi részének és a 
Gyehenna kéngyártó külvárosának egyesítése volna, 
véleménykérdezés végett felkereste a Hiéropath-cég 
magas tekintélyeit. Arisztid behízelgő modora külön­
böző őrültségeire rá tudta venni az embereket, de a 
kuruzslószerek keménynyakú gyárosát nem tudta 
arra bírni, hogy vadonatúj autót szerezzen be az ő
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személyes kényelmére. A régi autó tönkrement. A 
gyáros vállát vonta. Az volt a csoda, hogy mostanáig 
tartott. Ö azt várta, hogy első nap szétrobban. Az 
eszme eredetileg egyik ifjabb társuké volt, egy meg­
gondolatlan ifjoncé, kinek kedvéért olykor megtesz­
nek egyet-mást. Most pedig, minthogy nincs már fel­
iratos és fellobogózott automobil, amellyel csodaszerü­
ket hirdetni lehetne, nincs szükségük Pujol úr további 
szolgálataira.

— Hát jó — mondta magában Arisztid, mikor e 
kedvezőtlen eredményhez eljutott. — Lealázó foglal­
kozás volt és örülök, hogy megszabadultam tőle. Most 
pedig egész Marseilles előttem és csodálatos lesz, ha 
estig nem találok valami új utat a szerencséhez.

Arisztid egész álló nap loholt Marseilles uccáin* 
de a keresett utat nem találta meg. Iszonyatos za­
varban tért vissza Aix-be. Arisztid hozzá volt szokva, 
hogy váratlanul megvonják tőle a megélhetés eszkö­
zeit. Ez az ő életében krónikus állapot volt. Vidám 
leleményessége mindig átsegítette a bajon. De eddig 
mindig csak magára volt gondja. Most pedig itt volt 
Jankó. A szitakötő szárnyai, annyi év óta most elő­
ször, lekonyultak. Jankó — mit csinálhat Jankóval?

Jankó már aludni ment, mikor Arisztid megérke­
zett. Egész nap olyan jó volt, mint egy angyal, jelen­
tette ki Anna kisasszony. Ami őt illeti, életének leg­
boldogabb napja volt:

— Nem csodálom, hogy úgy szereti, Pujol úr. 
Kedvesebb gyermeket soha életemben nem láttam.

— Igen, kisasszony — felelte Arisztid szokatla­
nul rekedtes hangon, — nagyon szeretem. Talán külö­
nösnek látszik, hogy egy férfit lekössön egy kilenchó- 
napos kis baba, mégis így van. Ez az igazság. Egész 
szívenimel imádom, egész lelkemmel — kiáltott fel 
hirtelen kifakadó szenvedéllyel.
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Anna kisasszony jóságosán mosolygott; nem is 
álmodta, mily nehéz helyzetben van Arisztid és mu­
latságosnak találta délies hevét. Janka kisasszony 
csatlakozott hozzájuk az előcsarnokban. Bementek 
ebédelni; Arisztid a középső nagy közös asztalnál 
ült, a hölgyek egy asztalkánál egyedül. Ebéd után 
ismét találkoztak a szálloda előtt, fekete kávét ittak 
és elbeszélgették az estét. Arisztid nem volt oly ra­
gyogó társalgó, mint a megelőző estén. Vidámsága 
erőltetett volt. Mindenről beszélt a világon, Jankót 
kivéve. Ellenállott a kísértésnek, hogy anyagi bajait 
e két kedves hölgy rokonszenvező szeme elé tárja. A 
hölgyek társadalmilag magukkal egyenrangúnak te­
kintették, jómódú férfinak, kinek Marseilles-ban vala­
milyen üzlete van; meghívták, hogy Jankóval láto­
gassa meg őket Chislehurst-ben, ha véletlenül megint 
Angliában lenne dolga. Büszkesége tiltotta bevallani, 
hogy hontalan és pénztelen csavargó, őszinte bizal­
masságuk rendkívüli bűbája szétfoszlanék. Különben 
is, mit tehetnének? /

A hölgyek korán visszavonultak. Arisztid ismét 
üzenetet keresett a csillagokban, de az égbolt bebo­
rult és nemsokára finom eső kezdett szemezni. Egy 
krigli német sör egy kávéházban sem vigaszt, sem 
ihletet nem adott. Visszatért a szállodába és kitérve 
a pletykaéhes vendéglősné elől, felment szobájába.

Mit tehetne? Sem az alvó gyermek nem sugall- 
mazott semmit, sem magának nem támadt mentő 
gondolata. Egy dolog kegyetlenül elkerülhetetlen volt. 
Neki és Jankónak el kell válniok. Mert magával vinni, 
mint valami kis királyfit, egy autóban, végül is egy­
szerű volt; de magával hurcolni ideiglenes életfenn­
tartásának Isten tudja, milyen nélkülözésein át, lehe­
tetlenség. A maga gyerekes, szalmatűz természetével 
nem gondolt a jövőre, mikor Jankót örökbe fogadta. 
Arisztid mindig úgy tekintette pillanatnyi szerencsé-
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jét, mintha örökké tartana. Átélt csalódások sohasem 
ártottak gyógyíthatatlan optimizmusának. Most el kell 
válnia Jankótól. Arisztid érezte, hogy itt a világ vége. 
Fel-le sétált s evvel felköltötte a gyermeket, aki most 
a maga módján atyja karjának megnyugtató riogatá­
sát kérte. Ott aztán bugyborékolt és gőgicsélt, míg 
Arisztid szíve csaknem megszakadt.

— Mit csinálhatok veled, én kis Jankóm?
A lelencház, végül mégis? Borzadállyal gon­

dolt rá.
A gyermek ismét elaludt; lefektette, aztán sokáig 

Fent virrasztóit és hiába törte fejét. Végül hirtelen 
Felvillanó sugallatainak egyike világosságot gyújtott 
agyában. Ez volt az egyetlen megoldás. Kivette órá­
ját. Négy óra volt. Amit tennie kell, gyorsan kell 
megtennie.

Az utazókosárba, melyet a garázsból elküldöttek, 
párnát tett, s a párnára lélegzetvisszafojtva áthelyezte 
az alvó Jankót és puhán, melegen betakarta ágynemű­
vel. Aztán összehajtotta a parányi nappali ruhát, ami 
a széken feküdt, összeszedte a gyermek kis lim-lomját, 
kivette a táskából Jankó többi ruhaneműjét és min­
dent a kosár végébe tett. Franciaország legboldogtala­
nabb embere ekkor megszámolta pénzét, kétfelé osz­
totta és írt egy sietős levelet, melyet a bankjegy­
csomóval együtt borítékba zárt.

— Kis Jankóm — mondta, mikor a borítékot a 
gyermek keblére tette, — ez valamivel több vagyo­
non! felénél. Fél vagyonom tied, a valamivel több pe­
dig nyomorult apád szállodai számlájának megfizeté­
sére való. Isten veled, kis Jankóm. Nagyon szeretlek, 
te tudod. . .  és ne tégy szemrehányást nekem.

Vagy egy órával később Anna kisasszony fel­
ébredt és hallgatózott, egy-két perc múlva pedig 
Janka kisasszony is felébredt.
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— Janka, hallod?
— Egy gyerek sír. Éppen az ajtó előtt.
— Mintha Jankó volna.
— Bolondság, drágám!
De Anna felgyújtotta a villanyt és kiment, hogy 

meggyőződjék a dologról; és ott a parányi előszobá­
ban mely a hálószobát a folyosótól elválasztotta, meg­
találta a kosarat — egy új Fáraó-leánya, egy új kis 
Mózes előtt a káka között. . .  Megzavarodva hozta be 
a bárkát a szobába s olvasta el Jankának és neki cím­
zett levelet. Sírva fakadt. És csak ennyit mondott:

— Ó, Janka, miért nem tudta nekünk megmon­
dani?

S aztán keblére szorította a gyermeket.
Ezenközben Pujol Arisztid kecskebőrsapkájába 

és kabátjába öltözve, táskájával kezében, az esőben 
bandukolt, hogy megkeresse azt az eltünedező ábránd­
képet, a Szerencsét; avval a diadalmas tudattal, hogy 
Jankó jövőjét biztosította, de olyan szívfájdalommal, 
amilyet még soha életében nem érzett.

ÖTÖDIK FEJEZET 

A DISZNÓFŐ

Történt egyszer, hogy Pujol Arisztid ott találta 
magát párizsi lakóhelye, a Saint-Honoré ucca 213/b 
száma előtt és egy fityingje sem volt a világon. Utolsó 
fillérje Bidouxné asszonyhoz vándorolt, kinek a 213/b 
szám alatt kis zöldséges boltja volt s aki nevetségesen 
kicsi heti összegért nevetségesen kicsi udvari szobát 
adott bérbe Arisztidnak, amikor csak jelenlétével 
megtisztelte a francia fővárost. Távolléte idején az
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asszony továbbította, ami levele érkezett; s minthogy 
ez volt Arisztid egyetlen állandó címe s minthogy ő 
Bidouxnó asszonnyal csak bizonytalan időközökben 
tudatta, merre jár, üzleti ügyet levelezés útján lebo­
nyolítani Pujol Arisztiddal, aki „ügynök, Párizs, Saint- 
Honoró ucca 213/b“ alatt, rendkívül nehéz volt.

Bidouxné asszonnyal a homályos múltban kötött 
ismeretséget és pedig a maga közvetlen és villám­
szerű módján. Véletlenül a Saint-Honoró uccán sétált 
lefelé és egy tragédia tárult elé. A kövér, kivörösö­
dött Bidouxné asszony könnyes szemmel és sipító 
hanggal kis korcs kutyát tartott karján — a maga drága 
kedvencét, — melyet éppen elgázoltak az uccán s ők 
ketten betöltötték a levegőt jajveszékeléssel meg or­
dítással. Arisztid leemelte kalapját, mintha valami 
hercegnőt készülne megszólítani és megnyerőén mo­
solygott az asszonyra:

— Asszonyom, úgy látom, kis kutyájának a lába 
tört el. Minthogy én értek kutyákhoz, engedőimével 
helyreigazítom, zsindely közé kötözöm s jótállók, töké­
letesen meggyógyul. Talán mondanom sem kell, hogy 
semmit sem kérek szolgálataimért.

Kivette a kutyát az elbűvölt asszony karjából, 
szitakötőmódra a boltba röpült, ezer rendeletet osz­
tott ki a megrökönyödött segédnek és — hogy rövidre 
fogjam, amit Arisztid nagyon részletesen beszólt el 
nekem — rendbehozta a drága kutyust és elnyerte 
Bidouxnó asszony örök háláját. Bidouxnó asszony sze­
mében Pujol Arisztidnél különb ember nem volt a vi­
lágon; és Arisztidnak nem volt a világon Bidouxnó 
asszonynál odaadóbb barátja. Volt nem egy bőlevű 
ebéd, az özvegy költségén — s ezek akkor voltak a 
legélvezetesebbek, ha nyáridon a bolt elé a járdára 
rakták ki a kis vasasztalt és a vasszékeket, — ami az 
éhhaláltól mentette meg Arisztidot; s volt sok London-
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ból, Marseillesból, vagy egyéb ily távoli égtájak alól 
küldött lim-lom, amik büszkeséggel töltötték el az 
asszony szívét. Mióta Arisztiddal megismerkedtem, 
magam is meglátogattam e kitűnő asszonyságot és re­
mélem, kiérdemeltem nagyrabecsülését, bár sohasem 
részesültem abban a megtiszteltetésben, hogy vele 
disznólábat és savanyú káposztát egyem a Saint-Ho- 
noró ucca gyalogjáróján. Olyan megtiszteltetés ez, 
amitől én szerényen visszahúzódom.

Szerencsétlenségre Bidouxnó asszonynak semmi 
további köze sincs a történethez, melyet elmondani 
készülök, ezt az egyet kivéve:

Jött egyszer egy nap, zord novemberi nap, mikor 
Bidouxnó asszony ideiglenes anyagi nehézségei vélet­
lenül összeestek Arisztidéival. Bidouxnó asszony, mit 
sem sejtve, bizalmasan közölte gondjait Arisztiddal. 
Arisztid erszényének sovány tartalmát az asszony ke­
zébe ürítette.

— Bidouxnó asszony — mondta fölényesen, her­
cegi magatartással, -r- hát mért nem szólt már előbb? 
— S azzal, be sem várva az asszony hálálkodását, egy 
fillér nélkül kisétált az uccára.

Arisztid akkor volt a legboldogabb, ha egyetlen 
fillérje sem volt a világon. Ügy képzelem, Arisztid 
homályosan hitt Istenben, Szűz Máriában, a szentelt 
vízben és a pápában; de az a hit, melynek izgalma 
szenvedélyesen áthatotta, a váratlannak bizonyos be­
következésébe vetett hite volt. Olyan dobogó szívvel 
ment elé, mint ahogy a katona a győzelembe rohan, 
vagy a szent vórtanuságba. Végigsétált a Saint- 
Honoré uccán, a Rue de la Paix-n, a nagy boule- 
vardokon és rámosolygott a világra, mely váratlan 
eseményekkel terhes; végül a Boulevard des Bonnes 
Fiiles de Calvaire-en eljutott egy kávéházig. Itt meg­
állította a Végzet, egy viharedzett, feketeruhás férfiú
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képében, ki felugrott a terasz fagyos magányából, 
megölelte és mindkét arcát megcsókolta.

— Hiszen ez te vagy, Pujol!
— Te vagy az, Roulard!
Roulard fagyos asztalához cipelte Arisztidot és 

innivalót rendelt. Roulard a trombitát játszotta an­
nak az ezrednek zenekarában, amelyikben Arisztid az 
üstdobott játszotta. Katonai szolgálatuk ideje alatt el- 
válhatatlanok voltak. Ama boldog és fülhasogató na­
pok óta nem találkoztak. Egymásra néztek, nevettek 
és egymás vállát veregették.

— Te, öreg Roulard!
— Te, ördöngős Pujol!
— És mit csinálsz? — kérdezte Arisztid a meg­

lepetés és visszaemlékezés első kitörése után.
Felhő borult a viharedzett ember vonásaira. Fe­

lesége van, meg öt gyermeke és színházi zenekarok­
ban játszik. Jelenleg a harsonát játssza a „Gulland- 
társulat“-nál, egy vándor operaszínháznál. Nem valami 
mulatságos a magamfajtája kényes művésznek, aztán 
meg a harsonától olyan szomjas az ember, hogy csil­
lapítására rámegy heti gázsijának fele. De végül is, 
ez már így van! Ez az élet; kutyának való élet, de hát 
az élet ilyen. Arisztid, úgy képzeli, vagyont szerzett. 
Arisztid hátra vetette fejét, úgy nevetett e kiválóan 
humoros feltevésen és vidáman feltárta koldusszegény 
állapotát. Roulard egy ideig elgondolkozva, hallgata­
gon ült. Egyszerre az ihlet sugara elűzte a felhőket a 
viharedzett ember vonásairól.

— Nézd csak, öregem — szólt, — van egy esz­
mém.

Az eszme érdemes volt rá, hogy Arisztid meg­
fontolja. A Gulland-társulat dobosát részegeskedése 
miatt elbocsátották. Helye még nincs betöltve. Külön­
böző művészek, akik próbát doboltak, lévén most
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a társaságnak egyheti szünetje, a karmestert az em­
bergyilkos őrjöngés szélére sodorták. Miért ne talál­
hatna Arisztid, ki mestere a dobolásnak, tisztességes 
állást a Gulland-társulat zenekarában?

Arisztid szeme ragyogott, ujjai viszkettek a dob­
verők után. Talpra ugrott.

— öreg Roland-om! — kiáltott fel, — megmen­
tetted az életemet. Sőt mi több, feltámasztottál egy 
művészt. Igen, egy művészt. Az Isten szent nevére! 
Vigyél el engem ahhoz a karmesterhez.

Roulard tehát, mikor a próba ideje közeledett, 
elvezette Arisztidet egy piszkos kis batignollesi szín­
ház homályos belsejébe, ahol Arisztid a visszhang 
olyan csodáit mutatta be, hogy azonnal szerződtették 
a dob, üstdob, triangulum, réztányér, castagnetta és 
kézi dob játszására a Gulland-társulat zenekarában, 
heti harminc franknyi kápráztató fizetésért.

Lehetetlenség szavakkal elbeszélni, Arisztid ho­
gyan dobolta és verte a Hugenották, Carmen, A zsi­
dónő, Angot asszony leánya és Az arlesi nő köruta­
zását Franciaországon végig. Ha az ember csak be­
szélni hallja róla, kiszárad a szája és meghízik tőle. 
ö  volt a társulat Adonisa, Apollója, ellenállhatatlan 
Don Jüanja. A marcona basszus és gőgös tenór elbúj­
hattak előtte; a primadonáttól kezdve a kar bajúszos 
mély altjáig az összes hölgyek lélegzetvisszafojtva 
lesték kegyének nyilvánulásait; igazán, általán elis­
merték, hogy ördöngős fickó. De e diadalok ellenére 
is, a dob, üstdob, triangulum, réztányérok, castagnet- 
tek és kézidob kezelése, ami kezdetben oly mélységes 
és gyermeki örömet okozott neki, végül gépiesen egy­
hangúvá vált és csaknem megőrjítette. Egész álló 
napon át, mint valami iszonyú végzet, úgy függött 
felette az a gondolat, hogy este nyolckor a kötelesség 
odakényszeríti abba az átkozott, zajos szerszámokkal
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felszerelt, rosszul világított zugba, a zenekar szélső­
jobbján. A nőnemű édes énekesek képtelenek voltak 
megvigasztalni. Elment mellettük és a gőgös tenor és 
hetvenkedő basszus ismét meghódították a szíveket.

— De hát, istenem, ilyen ez a mesterség! — be­
szélt a lelkére Roulard.

— Piszkos mesterség! — kiáltott fel Arisztid, aki 
annyira illett egy színházi zenekar könyörtelenül is­
métlődő munkájához, mint amennyire a délafrikai 
vadszamár egy omnibusz kocsirúdjához. — Aljas mes­
terség! — Az ember nem is ember többé. Éppen csak 
hangos jelzések gépies rendszere!

Ilyen züllött lelkiállapotban érkezett meg Per- 
pignan-ba, ahol az történt vele, amit most el akarok 
beszélni.

Perpignan pedig Franciaország utolsó városa a 
lyoni öbölnél, néhány mérföldre a spanyol határtól. 
Innen láthatni a keleti Pireneusok büszkeségét, a 
Canigou nagy fehér szörnyalakját, valahol a messze­
ségben, ahol elzárja a Tét völgyét, mely lomhán fo­
lyik el a kis város mellett. A Sadi Carnot-rakpart 
(van vidéki város Franciaországban, ahol nincs va­
lami Sadi Carnot?) a Tét balpartján fekszik;, egyik 
végén a modern Arago tér, a másikon a Castillet, 
egy kerek, tornyokkal körülvett, vöröstégla erősség, 
a tizennyolcadik század furcsán hosszú és mély töré­
seivel és némi újabb toldalékokkal; ezeket XI. Lajos 
építtette a szomszédos Miasszonyunk-kapujával 
együtt, mely a városba vezet. A Castillet és az Arago- 
tér között a Sadi Carnot parton vannak a Megyei 
Székhazak, a Nagy Szálloda, különböző villák és az 
arisztokrácia egyéb gyülekező helyei. Innen minden 
kis ucca Perpignan életének pezsgő középpontjába 
vezet, a Loge térre, ami régi épületek nagy tömbje, 
négy oldalt keskeny uccákkal körülvéve, melyekben
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boltok, kávéházak, magánházak vannak, s ezek min- 
denike erkélyes, ablakredőnyös, szűk helyre szorított, 
porladozó, spanyolos és festői. Ez összeolvadt ház­
tömegben legrégibb egy saroképület, a Loge de Mer, 
egy tizenharmadik századi palota, egykor posztó­
börze, Perpignan dicsőséges napjaiban, mikor a város 
tengeri kikötő volt és kereskedő fejedelmei a szul­
tánnal és doge-val és a Földközi-tenger egyéb ily ha­
talmasságaival folytattak kereskedést. De manapság 
dicsősége elenyészett. A nagy csúcsíves ablakok alatt 
egy kávéház ernyős fedele van kifeszítve; e kávéház 
foglalja el az egész földszintet. Szorosan az épület­
hez simul a Polgármesteri Hivatal, emehhez meg a 
Városháza. A város minden lelke a nap egyik vagy 
másik órájában elkerülhetetlenül idejut. Ügyvédek 
és kliensek, orvosok és paciensek, kereskedők, sze­
relmesek, katonák, piaci kofák, naplopók, kutyák, lo­
vak, kocsik, ott tolonganak mind zajos összevissza­
ságban a kaviccsal kövezett keskeny uccán a Loge 
körül. Természetesen vannak más uccák is, tekervé- 
nyesek, illatosak és hűvösek, melyek átszelik a régi 
várost; és vannak különböző nyilt terek, s ezek egyi­
két, a széles, négyszögletes piacteret, egyik oldalán a 
Városi Színház szegi be.

E színházból jött ki egy délelőtt próba után Pujoj 
Arisztid; elvált kartársaitól, kik — az ökörszomjű 
Roulard-t is beleszámítva — egy közeli szerény kávé­
házba vonultak valami frissítőért, ő pedig ment szó­
rakozást keresni. A Loge tér körül lebzselt s egy ká­
véházi pincérrel töltötte idejét, mígnem ez egy bosz- 
szantó „Itt vagyok, itt!“ -tel elrohant, hogy egy vendé­
get kiszolgáljon; aztán átballagott a Miasszonyunk- 
kapuján a Sadi Carnot partra. Itt ismerős hang ütötte 
meg a fülét: dobpergés, mit reszkető, magashangú va­
rázsige követett. A községi dobos volt, kivel, mint mű­
vész-testvérrel, az első nap kötött ismeretséget.
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A part könyöklőjénél találkoztak, éppen mikor 
Bracasse apó varázsigéjének végére ért. Az összes cser­
zettbőrű és sebhelyes öreg ember kimerültén támasz­
kodott a könyöklőre.

— Hogy vagyunk, Bracasse apó?
— Sajnos, jóuram, minden nap rosszabbul — 

sóhajtott az öreg. — Az erőm végét járja. Nincs han­
gom, vállamban meg ez az átkozott rheuma kegyet­
lenül fáj, mihelyt dobolok.

— Mennyi van még kőrútjából hátra? — kérdezte 
Arisztid.

—* Éppen csak elkezdtem — válaszolta Bra­
casse apó.

A felhőtlen égből Dél napja sütött; a távoli hó­
borította Canigou-ról könnyű, éles szél fújt és pezs­
gésbe hozta a vért. Őrült gondolat villant át Arisztid 
agyán. A dob szíját gyorsan áthúzta az öreg feje 
felett.

— Bracasse apó — mondta neki, — magát bántja 
a rheuma, a hörghurut, a láz és a tyúkszemek; haza 
kell mennie, hogy lefeküdjön. Maga helyett majd én 
befejezem a körútat. Halgassa csak — és olyan ta- 
karodót dobolt, amilyen Bracasse apónak soha életé­
ben nem sikerült. — Hol van a szöveg?

Az öreg nagyon is kimerült volt ahhoz, hogy 
ellenszegüljön és Arisztid fényes szemének igézete 
alatt átnyújtott egy darab piszkos papirost. Arisztid 
elolvasta és pazar dobpergés után harsány hangon ki­
hirdette, hogy egy arany karperec veszett el vasárnap 
délután a Platán sorban s aki a Polgármesteri Hiva­
talban leadja, jutalomban részesül.

— Ennyi az egész? — kérdezte.
— Ennyi — felelte Bracasse apó. — Én a Petite- 

de-la-Réal ucca 4. számban lakóra és ha befejezte, 
hozza vissza nekem a dobot.
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Arisztid úgy ellibbent, mint egy szitakötő a nap­
fényben, olyan boldogan, mint egy gyermek valami 
új játékszerrel. Itt most kénye-kedve szerint dobol­
hatott, sem a vezérkönyv, sem vezérpálca nem hábor­
gatta. S e drámának ő volt az első és egyetlen sze­
replője; a hallgatóság figyelmét önmagára összponto­
sította. Sajnálta azt a szegény Roulard-t, kinek har­
sonája sohasem szerezhet ilyen kedvező alkalmat. . .

Dobolása a Logo Kávéház előtt felvillanyozó ha­
tású volt. A boltosok kiszaladtak boltjaikból, a házi­
asszonyok áthajoltak erkélyükön, hogy hallgassák. 
Amikorra bejárta a város forgalmas részét és kiju­
tott az Arago térre, uccagyerekekből bámuló kísére­
tet gyűjtött össze. Az Arago téren megállt egy tömeg 
szélén, kik valami Olcsó Jánost fogtak közre s e há­
zaló kikiáltását mennydörgésszerű dobpergésbe ful­
lasztotta. Addig-addig dobolt, míg ő lett a tolongás 
középpontja. Ekkor kihirdette a karperecét. Ilyen jól 
nem mulatott, mióta elhagyta Párizst.

Éppen el akart lépkedni nevető szemmel, boldo­
gan, csatlósai kíséretében, mikor egy tekintélyesnek 
látszó úriember igen vörös arccal, tekintélyes zsír­
párnával hátul a gallérja felett és a becsületrend 
szalagjával gomblyukában, a térre néző nagy, üvege­
zett kávéház lépcsőjén lejöve hozzásietett és karjára 
tette ujját:

— Bocsánat, barátom, mit csinál itt?
— Mingyárt meghallja uram — válaszolta Arisz­

tid és megragadta a dobverőket.
— Az ég szerelméért! — kiáltott fel a másik és 

sietve feltartóztatta. — Mondja meg, mit csinál?
— Egy karperec elvesztését kiáltom ki, uram.
— De ki maga?
— Pujol Arisztid vagyok; én játszom a dobot, 

üstdobot, triangulumot, réztányérokat, castagnette-t és
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kézidobot a Gulland-társulat zenekarában. Es most 
rajtam a sor megkérdezni, kihez van szerencsém?

— Perpignan polgármestere vagyok.
Arisztid udvariasan kalapot emelt: — Remélem, 

lesz szerencsém polgármester urat közelebbről meg­
ismerhetni.

A polgármesternek tetszett a kópé ártatlan csú­
folódása és nevetett:

— Lesz, ha tovább játssza azt a dobot. Maga nem 
a községi dobos.

Arisztid megmagyarázta. Bracasse apó beteg, 
rheumája van, hörghurutja, láza és tyúkszemei, ő  he­
lyettesíti. A polgármester viszavágta, hogy Bra­
casse apó községi alkalmazott, ténykedését tehát csu­
pán hatósági beleegyezéssel ruházhatja át. Pujol úr­
nak abba kell hagynia a dobolást és kikiáltást. Arisztid 
meghajolt a hatóság előtt és lecsatolta a dobot.

— De olyan jól mulattam, polgármester úr. El­
rontotta a napomat — mondta Arisztid.

A polgármester ismét nevetett. Volt valami el- 
lenálhatatlan kellem és pajkosság ebben az intelli­
gens, tojásdad arcú, fekete Vandyke-szakállú és ör- 
döngősen fényesszemű fickóban.

— Azt hinné az ember, ott a zenekarban eleget 
dobolhat.

— ó, ott belémfojtják! — kiáltott fel Arisztid. 
— Ott borzadok tőle, gyűlölöm. Itt szabad vagyok. 
Itt szabad folyást engedhetek lelkem minden vá­
gyának!

A polgármester gépiesen elindult a helyről, ahol 
eddig állottak. Arisztid tárgyát cifrázva, gépiesen kí­
sérte; és olyan a demokrata Franciaország és olyan 
mágneses, lenyűgöző ereje volt Arisztidnek — jóma­
gam is nem kerültem-e tehetetlenül az ő hatalmába,
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mikor először találkoztam vele Aigues-Mortes-ban? 
— hogy pár perc múlva a műkedvelő községi dobos 
és a polgármester együtt, egymás mellett sétáltak 
végig a Sadi Carnot parton, barátságos beszélge­
tésbe merülve. Arisztid elmondta a polgármesternek 
élete történetét — vagy olyan eseteket belőle, melyek 
alkalmasak voltak a polgármesteri fülek számára — 
és mikor elváltak (a polgármester villásreggelizni 
ment, Arisztid pedig visszaadni az eltiltott dobot 
Bracasse apónak), melegen kezet ráztak és kölcsö­
nösen kifejezték abbeli kívánságukat, hogy szeretné­
nek mielőbb találkozni.

Mielőbb találkoztak, Arisztid gondoskodott róla. 
Még aznap délután találkoztak az Arago-téri kávé­
házban. Mikor Arisztid belépett, látta, hogy a polgár- 
mester egy másik tekintélyes, vörös-szalagos úri­
emberrel ül egy asztalnál. Arisztid udvariasan kö­
szönt és megszólította a polgármestert. A polgármes­
ter köszönt és bemutatta Quérin úrnak, a perpignani 
Kezdeményező Társulat elnökének. Quérin úr köszönt 
és kijelentette, hogy rendkívül örül a szerencsének. 
Arisztid állt és fecsegett, mígnem a polgármester 
felszólította, hogy foglaljon helyet asztaluknál és igyék 
valami frissítőt. Arisztid kipirulva fogadta el a meg­
hívást és diadalmasan nézett körül a kávéházban. 
Nem minden halandónak adatott meg, hogy mulató paj­
tása legyen egy polgármesternek, meg egy Kezdemé­
nyező Társulat elnökének.

Ekkor egy olyan beszélgetés keletkezett, melynek 
messzeható következményei lettek.

A Kezdeményező Társulat félhivatalos testület, 
amilyen legtöbb francia vidéki városban van arra a 
célra, hogy nyilvános ünnepségeket rendezzenek a 
polgárok számára és a várost anyagilag is, egyébként 
is fejlesztve, minél kellemesebbé tegyék idegen láto-
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gatók számára. Perpignan pedig olyan festői, olyan 
verőfényes, s a dermesztő tramontana (északi szél) el­
lenére is olyan kellemes hely, amelyet a turisták csak 
kívánhatnak; a perpignani farsang meg, mint a vi­
dámság és pompa önkéntelen kitörése, páratlan Fran­
ciaországban. De mivel Perpignan mindennek a vé­
gén fekszik és sehová sem vezet, nagyon kevés láto­
gatót vonz. Biarritz a Pireneusok túlsó végén, az At­
lanti-tenger partján van; Hyéres, Cannes és Monte 
Carlo a Lyoni-öböl másik oldalán. Angolok és ameri­
kaiak — az egyetlen látogatók, akik a vidéki Francia- 
ország bölcseleté szerint számítanak — nem csődülnek 
Perpignan-ba. E szomorú tényen kesergett Quérin úr. 
A város elpusztul az angolszász támogatás híján. 
Coquereau úr, a polgármester, egy nézeten volt vele. 
Ha angolok és amerikaiak csapatosan jönnének a mi­
mózának, tizennegyedik századi építészetnek, nap­
fénynek és páratlan farsangnak e paradicsomába, az 
egész polgárság szerencséje biztosítva lenne. Perpig­
nan lefőzné Nizzát. De mit lehet tenni?

— Hirdessék — mondta Arisztid. — Árasszák el 
az angolul beszélő világot a helység költői leírásával. 
Építsenek palotaszerű szállodasort a város új negye­
dében. Az angolszászok nem tudnak Perpignan-ról.

— Honnan tudja olyan biztosan? — kérdezte 
Quérin úr.

— Teringettét! — kiáltott fel heves taglejtéssel. 
— Egész életemben ismertem az angolokat. Ügy be­
szélek a nyelvükön, mint franciául vagy az én pro- 
vanszi anyanyelvemen. Tanítottam angol iskolákban. 
Ügy ismerem az országot és a népét, mint saját zse­
bemet. Sohasem hallottak Perpignan-ról.

Társai szomorúan nyugodtak bele. Arisztid hirte­
len vakmerő sugallattól kipirulva áthajolt a márvány- 
asztalon:
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— Polgármester úr és Elnök úr, halálosan beie- 
úntam, hogy a dobot, üstdobot, triangulumot, réz­
tányérokat, castagnette-et és kézidobot játsszam a 
Gulland-társulatban. Én magasabb dologra születtem. 
Bízzák rám — itt mind a tíz ujjhegyét keble felé haj­
lította — rám, Pujol Arisztidre, Perpignan-Gyönyör- 
város megszervezését és nem bánják meg.

A polgármester és az elnök nevettek.

De az én meglepő barátom győzedelmeskedett, — 
ugyan nem olyan mértékben, hogy Perpignan város 
Petronius-ává, arbiter elegantiarum-2L\éi> nevezték 
volna ki; de olyan mérvben, hogy a polgármester és a 
Társulat alkalmazták — attól tartok alárendelt minő­
ségben — a propagandacsinálás munkájára. A Gul- 
land-társulat más dobost talált és folytatta hangos, 
de fárasztó útját. Arisztid pedig fennhéjázva ott ma­
radt és vidáman dörzsölte kezét. Végre valami állan­
dóságra talált életében, mely eddig csupa átmenet 
volt. Végre megtalálta a lángeszéhez méltó hatáskört. 
Becsvágya esztelenül kezdett növekedni, ő  lesz Perpig­
nan nagy jótevője. Majd az egész vidék az ő nevét 
áldja. Már látta szobrát a Sadi Carnot parton.

A társadalmi ranglétrán való emelkedése a város­
ban tüneményes volt, főleg a polgármester özvegy 
anyjának, Coquereauné asszonynak jóvoltából. Durva 
vonású öreg dáma volt, arca mintha sárgára festett 
hajlított bádogból lett volna, szeme pedig egy öreg hé­
jáé. Mindég feketében járt; nagyon jámbor volt és 
gazdag és korlátolt és vasakaratú. Arisztidet egy va­
sárnap délután az Arago-téri kávéházban mutatták be 
néki — ahol vasárnap délutánokon Perpignan egész 
előkelő társasága összegyűlik — és talán mondanom 
sem kell, tüstént tehetetlen áldozata lett Arisztid le­
nyűgöző erejének. Nagyanyja kíséretében ott volt 
Coquereau Stefánia kisasszony is, a polgármester
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unokahuga (egy gazdag árva, mint Arisztid nemsokára 
megtudta); tizenkilenc éves volt, csinos, szemérmes, 
tökéletes nevelésű s az „Igen, uram“-at és „Nem, 
uram“ -at a szerény bájnak avval a netovábbjával ej­
tette ki, amelyet csupán egy francia vidéki zárda tud 
kitenyészteni.

Arisztid szíve kiugrott kebeléből és Stefánia kis­
asszony lábai elé gurult. Arisztid szívének ez szo­
kása volt. Mindig megtette, ő  provanszi volt, nem pe­
dig londoni vagy amerikai és nem tehetett róla.

Arisztid meglátogatta Coquereauné asszonyt, aki 
jól tartotta édes fortingnani borral, száraz kelt­
tésztával és beszélgetéssel. Rövid idő múlva meghív­
ták ebédre. Kis idő múltán a ház meghitt barátja lett, 
Coquereauné asszonnyal piquet-t játszott és beavató- 
dott a családi titokba. Először is megtudta, hogy Ste­
fánia kisasszony kétszázötvenezer frankkal fog férjhez 
menni. Arisztid szíve zihált Stefánia kisasszony lábai­
nál. Aztán megtudta, hogy bár Coquereau úr nagyon 
méltóságos és fontos személyiség közügyekben, a maga 
házában csak amolyan kis gyermek. Coquereauné 
asszonynál van a pénzes zacskó. Fiának csak kis ma­
gánvagyona van. Elérte a negyvenötödik évét, anélkül, 
hogy megnősülhetett volna. Coquereauné asszony bele­
egyezése nélkül kötött házasság rögtönös szegénységet 
jelentett és Coquereauné asszony vagyonának végren­
deleti átruházását különböző vallásos intézményekre. 
Coquereau úr házasulási vágyának egyetlen megteste­
sülése sem nyerte el Coquereauné asszony tetszését s 
Coquereauné asszony egyetlen piruló jelöltje sem in- 
dítota hevesebb dobogásra Coquereau úr szívét. A 
polgármester kifejezetten imádta anyját és szent bor- 
zadállyal gondolt rá. Az anya alávaló szolgaságban 
tartotta fiát. Arisztid felváltva hallgatta meg Coque­
reauné asszony fanyar életbölcseségének hatalmas 
közléseit és a polgármester tehetetlenségének és két-
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ségbeesésének vallomásait. Ami Stefánia kisasszonyt 
illeti, fokozatos őrjítő szemérmetességgel megmaradt 
az „Igen, uram“ és „Nem, uram“ -nál.

így múltak a nyugodt boldogság órái. Nappal 
Arisztid a polgármester hivatalának egyik zugában 
lángoló angol körleveleket fogalmazott, melyek egy 
erélyes űj-jeruzsálemi ingatlan- és földbirtok-ügynö­
köt is megszégyenítettek volna; este pedig piquet-t 
játszott Coquereauné asszonnyal, míg Stefánia kis­
asszony, a szerény jámborság mintaképe, himzőrámá- 
ján szűzies, de megnevezhetetlen madarakat és virá­
gokat varrt ki. A polgármester úr ebéd után termé­
szetesen a kávéházban játszott el egy játszmát és rend­
szerint pont akkor jött haza, mielőtt Arisztid elkö­
szönt. Ha Stefánia kisasszony nem lett volna jelen, az 
esték nem lettek volna valami mulatságosak Arisztid­
nek. De a szerelem bearanyozta a perceket.

Első estéjén a farsangnak, mely Perpignan-ban 
közel két hétig tart, Arisztid Stefánia kisasszonynak 
minden eddiginél édesebb „Igen, uram^-ja ellenére 
valami kifogással a rendesnél kissé korábban elillant 
és mikor a ház ajtaja bezárult mögötte, gyors lép­
tekkel átment a kavicsos úton és kirohant a vaska­
pun. E ház elszigetelve állott a város új negyedében. 
Gőgös ház volt és modern; homlokzatát mindenféle 
erkélyablakok, tornyocskák, ormok éktelenítették el, 
melyek azt a látszatot keltették, mintha elvesztette 
volna egyensúlyát; és alacsony téglafal kerítette be. 
Mikor Arisztid kibújt a vaskapun, sietős léptek ne­
szét hallotta a kerítésnek a városhoz legközelebb eső 
oldala felől és éppen kellő időben érte el a sarkot, 
hogy lássa, amint egy Pierrot-kosztümös álarcos, ki 
mintha disznófejet viselt volna, eltűnik a túlsó sarkon. 
Arisztid ügyet sem vetett e jelenségre; cigarettára 
gyújtott és az öröm előérzetével sétált el a széles Pla­
tán-sorra, ahol a farsangi mulatságot tartani szokták.
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Arisztid fiatal volt, szerette a dévaj enyelgést és a 
dévaj enyelgés virágzott a Platán-sorban.

Másnap reggel a polgármester nagyon komoly 
arccal lépett be hivatalába.

— Tudja mi történt? — A múlt éjjel betörtek 
hozzám. Felfeszítették a pénzszekrényt a dolgozószo­
bámban és elloptak háromezer frankot, meg némi ér­
tékes ékszert. Milyen szerencsétlenség! — kiáltott fel. 
miközben egy székbe vetette magát és letörölte hom­
lokát. — Én nem engedhetem meg magamnak, hogy 
háromezer frankot elveszítsek egyszerre. Ha anyámat 
rabolták volna ki, az más volna.

Arisztid kifejezte részvétét.
— Kire gyanakszik? — kérdezte.
— Egy rablóra, teringettét! — mondta a polgár- 

mester. — A rendőrség éppen most végzi a vizsgá­
latot.

Az ajtó kinyílt és polgáriruhás detektív lépett az 
irodába.

— Polgármester úr — kezdte diadalmas arccal, 
— tudok egy betörőt.

Mindkét férfi talpra ugrott.
— Helyes a beszéd! — kiáltott fel a polgár- 

mester.
— Tüstént tartóztassa le — mondta Arisztid.
— Sajnos, uram — felelte a detektív, — nem te­

hetem. Ma reggel elmentem hozzájuk és a felesége 
azt mondja, tegnap délután elutazott észak felé. De 
mégis csak Jósé Puégas tette. Ismerem a szokásait.

— Lássuk csak! — tűnődött a polgármester — én 
is ismerem azt a gazfickót.

— De miért nem keresi? — kiáltott fel Arisztid.
— Intézkedések történtek -— válaszolta hűvösen 

a detektív.
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Arisztidnek hirtelen eszébe jutott az elmúlt éj 
titkos álarcosa.

— Én nyomára vezethetem — mondta és elbe­
szélte, amit tudott.

A polgármester mintha kételkedett volna: — Az 
nem ő volt, — jegyezte meg,

— Jósé Puégas nem követne el betörést egy disz­
nófővel — mondta a szakértő sértő lenézésével a 
rendőr.

— Talán valami fogadalomból tette — mondta 
Arisztid, kit a fulánkos megjegyzés gúnyolódásra inge­
relt. — Ügy tudom, nagyon vallásos férfiú.

A detektív nem kegyeskedett válaszolni.
— Polgármester úr — szólt, — szeretném meg­

vizsgálni a helyszínt és kérem, legyen olyan szíves, kí­
sérjen el.

— A polgármester úr engedelmével — mondta 
Arisztid — én is el akarom kísérni.

— Természetesen — felelte a polgármester. — 
Minél több szellemi erő összpontosul az ügyre, an­
nál jobb.

— Én nem vagyok ezen a véleményen — szólt a 
detektív.

— Ez a polgármester űr véleménye — mondta 
rendreutasítón Arisztid — és az elég.

Mikor elérték a házat — a távolságok rövidek 
Perpignan-ban, — rendőröket találtak ott, kik mérő­
szalaggal buzgólkodtak a hetyszín körül. Az öreg 
Coquereauné asszony tiszta fehérvászon hálókabátban, 
hajadonfővel dacolva az éles léggel, bőszen és buz­
gón, közöttük állott.

— Jó reggelt, Pujol úr. Mi a véleménye a do­
logról?

— Valóságos szerencsétlenség — mondta Arisztid.
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Az asszony vas vállát vonta: — Ügy kell neki 
— mondta élesen. — Okos ember a matráca alatt 
tartja a pénzét és nem egy vaslemez-alkotmányban az 
ablak mellett, ahol bárki hozzáférkőzhet. Csodálom, 
hogy előbb nem gyilkoltak meg minket ágyunkban.

— Ó, mama! — mondta szemrehányón Perpig- 
nan polgármestere.

De az asszony hátat fordított néki és a rend­
őröket zaklatta. Ezek a vizsgálat, a mérés és a detek- 
tíwel folytatott tanácskozás után pontos következte­
tésre jutottak. A tolvaj a hátsó falon mászott át: ott 
vannak lábnyomai. A konyhaajtón át lépett be: ott 
vannak az átlépés jelei. Feltörte a pénzszekrényt: ott 
van a kijavíthatatlan állapotban lévő zár. Perpignan- 
ban senki más nem tehette, csak a gonosz, szocia­
lista, barcelonai származású Jósé Puégas. Ehhez a 
ragyogó eredményhez sok lárma, érvelés és hatásos 
jegyzőkönyvfelvétel után értek el. Arisztid furcsa 
lehangoltságot érzett. A disznófejű álarcos történeté­
nek elmondása nem talált fogékony fülekre. Ebben a 
melodrámai jelenetben nemcsak hogy a főszerepet 
nem ő játszotta, hanem még csak egy zászlót sem vitt. 
Hogy az élet színjátékában még csak néma szereplő 
se legyen, ettől irtózott Pujol Arisztid természete.

Rossz kedvében különvált a kis csoporttól. Gyű­
lölte a rendőrséget; gyűlölte, hogy úgy viselkednek, 
mint az istenek, akik előtt semmi sem titok. Nem 
hitte el a konyhaajtó elméletét. Miért ne jöhetett 
volna be a tolvaj egyszerűen a dolgozószoba ablakán, 
hiszen ez a szoba épúgy a földszinten van, mint a 
konyha? Körülment a házon és egyedül vizsgálta meg 
az ablakot. Nem; itt nincs nincs a betörésnek semmi 
nyoma. A külső redőny kapcsai és a magas ablakok 
érintetlenek. A rendőrségnek igaza van.

Gyors szeme most váratlanul rávillant valamire
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a fövényes úton és szíve egy nagyot dobbant. Kis ke­
rek konfettilapocska volt.

Arisztid felkapta, táncolni kezdett és öklével meg­
fenyegette a láthatatlan rendőrséget.

— Ahá, most majd meglátjuk, kinek van igaza, 
és kinek nincs!

Kutatni kezdett és csakhamar talált egy másik 
kis konfettiszemet is. Kissé távolabb felfedezett egy 
harmadikat és negyediket. Sétapálcájával vonalat hú­
zott közöttük és felfedezte, hogy a fal egy bizonyos 
pontjához vezetnek. Megvizsgálta a falat. Ha szemei 
nem csalják, itt van a bizonyíték: a gyalázatos láb­
ujjak nyomán lepergett vakolat. És itt van, csodák 
csodája! éppen a fal tövében egy kis pamut bojt; pont 
az a fajta bojt, ami egy Pierrot cipőjét tökételessé 
teszi. Nyilván ledörzsölődött a téglán, mikor a gazem­
ber átmászott a kerítésen.

A disznófejű álarcos le volt leplezve.
Arisztidnél kevésbé leleményes ember tüstént tu­

datta volna felfedezését a rendőrséggel. De Arisztid 
meg volt sértve. Egy ostoba, gépies hivatalnok, ki a 
bűnt centiméterrel akarta felfedezni, merészkedett 
megvetően fecsegni az ő szellemi képességeiről! An­
nak a fatuskónak fejére fogja zúdítani megvetését.

Egyet káromkodott Provansz nyelvén, amit csak 
kivételes alkalmakkor tett: — Én leszek mégis, aki 
felfedezem a tolvajt és mindannyiatokat csúffá teszlek 
egész Perpignan előtt!

Az én sokoldalú barátom, vidáman bizakodva ké­
pességeiben, így indult el magándetektívségének di­
csőséges pályafutására.

— Coquereauné asszony — mondta az este, mi­
közben az asszony osztott, — mit szólna hozzá, ha 
megoldanám ezt a rejtélyt és az igazságszolgáltatás 
elé állítanám azt a gazembert?
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— Azt mondani, hogy több esze van, mint a rend­
őrségnek, silány bók lenne — válaszolta az öreg dáma.

Sfetánia felemelte kolostori szemeit a himzőrá- 
máról. Az ernyős lámpával óvatosan megvilágított, 
kényelmetlenül berendezett szobának egyik távoli sar­
kában ült.

— Van valami vezérfonala, uram? — kérdezte 
imádandó félénkséggel.

Arisztid mutatóujjával megérintette homlokát:
— Csak ami itt van, kisasszony!
Egy pillantást váltottak — az első pillantás volt, 

amit váltottak, — míg Coquereauné homlokréncolva 
nézte kártyáját; és Arisztid úgy értelmezte ezt a pil­
lantást, mint a nagy tettek végrehajtásáért járó leg­
főbb jutalom ígéretét.

A polgármester korán jött haza a kávéházból és 
nagyon levert volt. Százhúsz fontjának elvesztése sú­
lyosan ránehezedett lelkére. Bánatosan megcsókolta 
anyja arcát, húga homlokát, bágyadtan kezet nyúj­
tott Arisztidnak és belehanyatlott egy XVI. Lajos- 
korabeli karszék merev utánzatába, könyökét annak 
vigasztalan karjára nyugtatta és kezébe temette arcát.

— Szegény bácsikám! Olyan nagyon szenved? — 
lehelte isteni részvéttel Stefánia.

— A kis szent! — mormolta áhítattal Arisztid, 
miután négy ászt és három, királynét bemondott.

A polgármester az együttérzés e jelére megin­
gatta fejét. Ilyen nagyon nem fájt a zsebe már réges- 
régóta. Coquereauné asszony figyelme letért a kár­
tyákról.

— Mondd csak, Ferdinánd — kérdezte élesen, — 
miért nem viseled a gyűrűdet?

A polgármester feltekintett:
— Ellopták, mama. 123



— Az ön gyönyörű gyűrűjét — kiáltott fel 
Arisztid.

A gyűrű, melyet a polgármester rendesen viselt, 
figyelemreméltó testi ékítmény volt. Két óarany kígyó­
ból állott, melyek fejük között óriási topázt tartottak. 
Polgármesternek kellett lenni, hogy az ember tisztes­
séggel viselhesse.

— Nem mondtad nekem, Ferdinánd — recsegte 
az öreg dáma. — Nem említetted nekem, hogy az el­
lopott tárgyak között van.

A polgármester fáradtan felállott: — Hogy meg­
kíméljelek a fájdalomtól, mama. Tudom milyen becs­
ben tartottad jó Philoména néném gyűrűjét.

— És most oda van — mondta Coquereauné 
asszony és ledobta kártyáit. — A gyűrű, ami egy 
szenté volt. Igen, Pujol úr, szent volt, ámbár az én 
nővérem volt. A gyűrű, amit megáldott őszentsége, a 
pápa. . .

— De mama — tiltakozott a polgármester, — ez 
csak Philoména néni képzelődése. Amért éppen hogy 
Rómába ment és audienciát kapott, mint annyi 
más . . .

— Hallgass, istentelen atheista, aki vagy! — 
kiáltott fel az öreg hölgy. — Mondom neked, őszent­
sége megáldotta és ha én mondok neked valamit, ak­
kor az igaz. Ilyenek a mai gyerekek! Lépten-nyomon 
meghazudtolják anyjukat. Annak a gyűrűnek felbe­
csülhetetlen értéke volt. Kevés ilyen gyűrű van a vilá­
gon. És ahelyett, hogy vigyázna arra a drága családi 
ereklyére, megy és bezárja a pénzszekrénybe. Ó, szé- 
gyelnem kell magamat miattad. Pujol úr, sajnálatomra, 
nem játszliatom tovább; kénytelen vagyok nyuga­
lomra térni. Elkísérsz, Stefánia?

A vasból öntött, sárgára befuttatott öreg hölgy 
felszedte Stefániát, mintha egy csokor hóvirág volna 
és kisuhogott a szobából.
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A polgármester Arisztidra nézett és karjaival 
csüggedt mozdulatot tett.

— Ilyenek az asszonyok — mondta.
— Az én anyám is majdnem halálra emésztette 

magát, mert nem akartam papnak menni — mondta 
Arisztid.

— Szeretnék megszökni — mondta a polgár- 
mester.

— Én is — mondta Arisztid.
Kiszedte dohányzacskóját meg cigarettapapírját 

és cigarettát sodort:
— Ha van élő férfi, aki elmondhatja, hogy leg­

alább is egyszer életében nem érzett valami hasonlót, 
ki kellene állítani a vásáron.

— Milyen jól megért engem, kedves Pujol-om — 
mondta Coquereau úr.

A következő pár napon át Arisztid nagyon el volt 
foglalva. Minden szabad óráját új feladatának szen­
telte. Megvizsgált minden hüvelyknyi területet a dol­
gozószoba ablaka és a kerítés között; sugáralakban 
vonalakat húzott a kerítésnek ama pontjától, ahon­
nan az a gazember hazafelé indult és sikerült további 
konfettiszemcséket felfedeznie. Keresztkérdéseket in­
tézett mindenkihez, aki Perpignan-ban Pierott-cipők 
és disznófejek eladásával foglalkozott. Vizsgálódásai 
csakhamar fülébe jutottak a rendőrségnek, mely még 
mindig a titokzatos Jósé Puégas-t nyomozta. Egy bi­
zonyos jókedvű dandárparancsnok, kinek katalán 
franciaságát Arisztid nehezen érthetőnek találta, de 
akivel valami furcsa, csúfolódó barátságot kötött, nó­
gatta, hogy hagyja abba a reménytelen feladatot.

— Soha ez életben! — válaszolta, — Pujol Arisz­
tid becsülete forog kockán.

Teljesen lefoglalta és eltöltötte ez az ügy. Nem­
csak becsülete, de jövője is kockán forgott. Ha fel-
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fedezi a tolvajt, róla fognak legtöbbet beszélni egész 
Perpignan-ban. Akkor tudná, hogyan javítson hely­
zetén. Szédítő magasságba emelkednék. Perpignan- 
Gyönyörváros megmentőjeként üdvözölné. A kor­
mány kitüntetné. És végül a polgármester és 
Coquereauné asszony együttesen az ő karjaiba he­
lyeznék a piruló és imádandó Stefánia kisasszonyt, 
kétszázötvenezer frank hozománnyal a zsebében. Ed­
dig soha még ily kápráztató jutalomdíj nem csillogott 
ily kis távolságban előtte.

A farsang utolsó szombat éjszakáján a lakosság 
szokásos sétahelye a Platán-sor, az a platánokkal 
szegett, hosszú, pompás út éppen a Miasszonyunk- 
kapuja előtt, melyre Perpignan különösen büszke. 
Az álarcosok három-négy zenekarra táncoltak. Kon­
fettit és szerpentint dobáltak. Vesszőparipán lova­
goltak és hólyagokkal püfölték egymást. Ifjak és 
hajadonok összefogózott csapata bacchikus őrület­
ben keringett végig az úton. Fehér estély volt, min­
denki fehérben volt — többnyire a Pierrőt-jelmez vál­
tozataiban — és mindenki álarcot viselt. Kínai lam­
pionok függtek a fákról, a zenészek emelvényei körül 
füzéreket alkottak s szerte felvillantak a mulatozók 
kezében. Felülről egy-egy nagy villanylámpa állandó 
fehér fényével elárasztotta az emberforgatagot és 
ezernyiezer furcsa árnyékot vetett. Kiabálás és kaca­
gás és zene töltötték be a levegőt.

Arisztid förtelmes vörös álarcban, hóna alatt egy 
zacskó konfettivel, nagy lelkesedéssel vetette bele 
magát a dáridóba. Aki mulatni akart, csak úgy egy 
leány dereka köré vetette karját és vadul megforgatta 
a zene ütemére. Ha békén akarta hagyni, hát békén 
hagyta; ha nem, azon a nyivákoló hangon beszélt 
hozzá, amit a farsang általánosan elismert illeme meg­
kíván. Másrészről bármely lány megfoghatta és magá­
val ragadhatta az embert. Ez a veszett futás rendesen
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a tömeg közepette, tüzes konfetticsatában végződött 
Akadt egy szép álarcosnő, aki különösen vonzotta 
Arisztidot. Mozdulatai szabadok voltak, alakja kecses 
és álarca alól a szokásosnál ingerlőbben és találóbban 
vágott vissza.

— Ez a zenebona nem megfelelő hely két rokon- 
lélek érintkezésére — mondta Arisztid s az árnak 
sgy nyugodtabb örvényébe vonta magával párját.

— Ügy látom, szép maszk — mondta a nő, — te 
nagyon fogékony ember vagy.

— Keressünk egy helyecskét, ahol kiváló egyéni­
ségeink egymásra találhatnak?

— Ahogy tetszik.
— Rajta! Hop! — kiáltott fel Arisztid és dere­

kát körülölelve áttáncolt vele az álarcosokon, az út­
nak nagyon távoli végéhez.

— Amott a fordulónál van egy elhagyott he- 
lyecske — mondta Arisztid.

Befordultak. Az elhagyott helyecske: lóca egy 
platánfa alatt, melyet egy magános ívlámpa teljesen 
megvilágított, el volt foglalva.

— Kár! — mondta a szép ismeretlen.
De Arisztid semmit sem mondott. Meredten né­

zett. A lócán egy szerelmes pár pihent. A hölgy fehér 
dominót és fekete álarcot viselt. A gavallér, kinek 
karja a hölgy derekát ölelte körül, disznófejet viselt 
és bohóc- vagy Pierrot-ruhát.

Arisztid tekintete a férfi cipőjére esett. Az egyi­
ken hiányzott a bojt.

A hölgy balkeze gyöngéden cirógatta szerelme­
sének kéregpapír ormányát. Az ívlámpa kegyetlen 
fénye ráesett a kézre és megragyogtatott negyedik 
ujján egy topázgyűrűt, melynek topázát két kígyófej 
tartotta.
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Arisztid visszadöbbent két másodpercre; neki két 
századnak tűnt. Aztán egyszerűen megfordult, ismét 
megfogta párját és egy „Rajta! Hop“ -pal visszagalop­
pozott vele a tolongás közepébe. A tömegben minden 
teketória nélkül elvesztette és mint a bolond, a bejá­
ráshoz sietett. Barátja, a dandárparancsnok, történe­
tesen éppen szolgálatban volt. Arisztid levette álarcát, 
félrevonta a rendőrközeget és lélekszakadva, szinte 
hisztérikus rohamban, közölte vele megdöbbentő fel­
fedezését.

— Igazam volt, öregem! Ott a fasor végén meg­
találod őket. Láttam a disznófejű csavargót, cipőjé­
ről hiányzik az én bojtom, barátnője pedig a lopott 
gyűrűt viseli. Ó, ti rendőrségi emberek, a ti mérőszala­
gotokkal és a ti Jósé Puégas-otokkalí Nekem, Pujol 
Arisztidnak kellett Perpignan-ba jönnöm, hogy meg­
tanítsalak titeket mesterségetekre!

— Mit kíván, hogy tegyek? — kérdezte egyked­
vűen a dandárparancsnok.

— Mit tegyen? — kiáltott fel Arisztid. — Azt 
gondolja, azt kívánom, hogy megcsókolja és rózsák­
kal borítsa el őket? Mit szoktak rendszerint tenni Per- 
pignan-ban a tolvajokkal?

— Letartóztatni — mondta a dandárparancsnok.
— No hát! — mondta Arisztid. Aztán szünetet 

tartott: valószínűleg a helyzet drámaisága ötlött 
eszébe. — Nem, várjon csak. Menjen és keresse meg 
őket. Aztán ne vegye le róluk a szemét. Én pedig 
rohanok és elhozom a polgármester urat, ő majd meg­
állapítja a gyűrű azonosságát — és akkor jön a színmű 
nagy jelenete!

Az izmos dandárparancsnok beleegyezése jeléül 
egyet röffentett és hatalmasan végigdübörgött a Pla­
tán-soron. Arisztid lüktető érveréssel és ujjongó szív­
vel rohant a polgármesterékhez. Inkább valami lihegő
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diadal volt, semmint ember. Legyőzte Perpignan 
rendőrségét. Felfedezte a tolvajt ő  a város hőse. 
Nemsokára megszólalnak a menyegzői harangok. . .  
Irigyelte leendő szobrának márványát, ő  maga szere­
tett volna a talapzaton állani.

Elrohant a szobalány mellett, aki ajtót nyitott 
és betört a kimért, feszes fogadószobába. Coquereauné 
asszony egyedül volt; éppen készülődött, hogy nyugo­
vóra térjen. Stefánia kisasszony már lefeküdt.

— Istenem, mit jelent ez? — kiáltott fel az öreg 
hölgy.

— Asszonyom — ujjongta Arisztid, — pompás 
újság! Megtaláltam a tolvajt!

Elmondta a történteket.
— Hol van a polgármester űr?
— Még nem jött haza a kávéházból.
— Megyek, megkeresem — mondta Arisztid.
— És elvesztegeti az időt? Ugyan! — mondta 

a vasarcú öreg dáma és felkapott eg;y fekete selyem 
sált. — Én megyek magával és megállapítom szent 
Philoména nővérem gyűrűjének azonosságát. Nálam 
jobban ki ismerhetné?

— Amint tetszik, asszonyom — mondta Arisztid.
Két perc múlva már úton voltak. Coquereauné

asszony hatvanöt éve ellenére rugalmas léptekkel tör­
tetett előre.

— Manapság nem ilyen fából faragják az embe­
reket — mondta megvetően.

Mikor a fasor kapujához érkeztek, a szolgálat­
tévő rendőrség szalutált. A polgármester úr anyja 
hatalom volt Perpignan-ban.

— Uram — mondta gőgösen egyik rendőrnek 
Arisztid, — lesz szíves utat csinálni Coquereauné asz- 
szonynak a tömegen át és segíteni Pésac dandár-
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parancsnoknak, letartóztatni a tolvajt, aki betört a pol­
gármester úr házába.

A rendőr engedelmeskedett, előretört és a tör­
vény teketóriát nem ismerő erejével megtisztította 
az utat, Arisztid pedig karját nyújtva Coquereauné 
asszonynak, méltóságosan követte. Amerre a hatásos 
menet elhaladt, a mulatozók abbahagyták mulatozásu­
kat és nyomon követték Arisztidot. A fasor végén 
Pésac dandárparancsnok állt őrt. Elébük ment:

— Még itt vannak.
— Jól van — mondta Arisztid.
A két rendőr, Arisztid és Coquereauné asszony 

befordultak a sarkon. A rendőrség láttára a bűnös 
pár talpraugrott. Coquereauné asszony héjaként csa­
pott le az álarcos hölgy kezére.

— Azonos, megállapítom — kiáltott fel. — Dan­
dárparancsnok, adja át ezeket a tolvajokat a rendőr­
ségnek.

A fehér álarcos tömeg körülhullámozta a csopor­
tot, melynek közepén ott állott a megdicsőült Arisz­
tid. Életének legnagyobb pillanata volt. Egyik kezé­
ben vörös álarcát lebegtette, a másikban pedig a boj­
tot, melyet zsebéből előhúzott:

— Ezt a polgármester úr kertjének kerítése alatt 
találtam. Nézzék meg a vádlott cipőjét.

A tömeg helyeslőn és bámulón morajlott. Egyik 
fogoly sem moccant. A disznófő üres, festett vigyor­
gással nézett a világba. Egy hang alóla ezt morogta:

— Nyugodtan menjünk.
— Vigyázat, kérem — mondták a rendőrök és 

egyik az egyik, másjk a másik foglyot karon fogva, 
utat törtek a tömegen át. Coquereauné asszony és 
Arisztid sarkukban voltak.

— Nem megmondtam? — szólt oda Arisztid a 
dandárparancsnoknak.
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— És mégis Puégas —- felelte vissza válla fölött 
a dandárparancsnok.

— Fogadjunk, hogy nem — gyorsan a fogoly 
férfi mögé lépett, lekapta a disznófejet és a megder­
medt tömeg előtt feltárta Perpignan polgármesteré­
nek ismert vonásait.

Arisztid két-három másodpercig szájtátva bá­
mult, aztán Pésac dandárparancsnok karjába hanyat­
lott és visongott a görcsös nevetéstől. A sokadalomra 
átragadt a vidámság. Rikoltozás töltötte be a levegőt. 
Az álarcosok roppant tömege oldalát tartotta, tehetet­
lenül tántorgott, halomra gurult, férfiak és nők ve­
gyest és estükben egymás ruháját tépték.

Arisztid, kit Pésac dandárparancsnok a földre he­
lyezett, egyre csak nevetett. Mikor kissé környezeté­
nek tudatára ébredt, látta, hogy a polgármester föléje 
hajlik és olyan kifejezéseket használ, amikre maga a 
sátán is bedugta volna fülét. Coquereauné asszony 
öklével fenyegette:

— Hülye! Háromszoros bolond! — visította.
Arisztid sarkonfordult és elmenekült. Semmi

egyebet nem tehetett.
És evvel befejeződött pályafutása Perpignan-ban. 

Eltűntek a polgári emelkedés álmai; híg levegővé ol­
vadt a Sadi Carnot-part szobra; a narancsvirágkoszo­
rús, félénk Stefánia látománya is elhalványult; elrö­
pült mindörökre a kétszázötvenezer frank. Mióta 
Alnaszkár felrúgta cserépedénnyel telt kosarát, nem 
volt a világon az összezúzott reményeknek ily borzal­
mas halmaza.

Ha a polgármester álarcosán mehetett volna el 
a rendőrségre, titokban tárhatta volna fel a hölgy 
és a maga személyazonosságát a megfélemedett hiva­
talos személyiségek előtt. S akkor talán megbocsá­
tott volna Arisztidnak. De Arisztid kiszolgáltatta az
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egész város gúnykacajának és Coquereauné asszony 
sohasem szűnő dühének. Arisztid bánatosan kérdezte 
magában: miért nem avatta be a polgármester őt 
álarcos kalandjaiba? Miért nem beszélt neki a csinos 
özvegyről, kinek anyja tudtán kívül udvarolt? Miért 
engedte meg az asszonynak, hogy viselje a gyűrűt, 
melyet azért adott neki, hogy bosszút álljon szent 
nénjén, Philoménán? És miért viselte tovább a disznó­
fejet, miután Arisztid elmondta neki gyanúját? Arisz­
tid bánatosan nem talált egyéb választ, mint hogy az 
emberek általában tökfilkók.

Ha nem lett volna olyan jó tréfa, úgy bőgtem 
volna, mint egy ökör — mondta Arisztid, mikor be­
fejezte a történetet. — De valahányszor sírni akar­
tam, nevettem. Kutyafáját! Látnia kellett volna a pol­
gármester arcát! És a Coquereaunéét. Olyan szélesre 
tátotta a száját, hogy mind a tíz sárga fogát kimutatta 
és úgy nyivákolt, mint egy tengeri nyúl! Ó, pompás 
tréfa volt! A polgármester nagyon haragudott rám — 
folytatta mosolygó szünet után, — de mikor vissza­
mentem Párizsba, igyekeztem kiengesztelni.

— Mit csinált? — kérdeztem.
— Elküldtem neki arcképemet — mondta 

Arisztid.

HATODIK FEJEZET 

FLEURETTE

Egy szép napon, mikor Arisztid az „asszony" ki­
meríthetetlen témájáról tartott előadást, egy kérdéssel 
akasztottam meg:

— Ügylátszik, kedves barátom, maga minden 
nőbe beleszeretett, akivel csak valaha találkozott. De 
közülük hányat szeretett igazán?
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— istenem! Mindnyájukat! — kiáltással felug­
rott székéről és szélmalomként megforgott.

— Ugyan, ugyan — mondtam neki, — mindaz a 
szerelmesség csupán francia szertelenkedés. Volt 
valaha életében igazán szerelmes?

— Honnan tudjam? — válaszolta. De cigarettára 
gyújtott, elfordult és kinézett az ablakon.

Rövid szünet következett. Vállat vont, nyilván 
válaszként a maga gondolataira. Aztán hirtelen visz- 
szafordult, a tűzbe dobta cigarettáját és zsebre dugta 
kezét. Sóhajtott.

— Talán Fleurette volt — mondta és nem nézett 
rám. — Az ember sohasem tudja. Nem ez volt az 
igazi neve; Mária Jozefin volt; de mindenki Fleurette- 
nek hívta. Mert, tudja, olyan volt, mint egy virág.

Bólintottam, annak jeléül, hogy ismerem a fran­
cia nyelv elemeit.

— A legfinomabb kis virág, akit csak el tud kép­
zelni — folytatta. — Igen, karcsú liliom volt. . .  olyan 
fehér s a haja felvillanó arany volt rajta. . .  szemei 
pedig levendulakék szem ek... ismeri azt a.kis kék 
virágot?

— Ismerem.
— Levendulakék szemek!. . .  Olyan átlátszó 

volt. . .  megfoghatatlan, mint a cigarettafüst... pa­
rányi orr, nem is orr szinte, cimpái mint a kicsike 
kis tengerikagylók. Bárki egy harapásra lenyelhette 
vo ln a ... Ó! Kutya kutyánszki! Furcsa az elet. Nincs 
semmi értelme. Egy komédiás hókusz-pókusza . . .  So­
hasem említettem még önnek Fleurette-et. így történt.

S én most legjobb igyekezetemmel írásba fogla­
lom, amit elbeszélt.

A jó Bocardon úrnak, a nimesi Szent Márta 
szálloda tulajdonosának, ki, mint már tudjuk, hálás
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Hódolattal viseltetett Arisztid iránt, volt egy fivére 
Párizsban, aki a „Szálloda a Naphoz és Skóciához** 
(furcsa összekapcsolás!) vezetője volt, egy virágzó 
harmadrendű szállodáé a Központi Vásárcsarnok 
szomszédságában. Ide rajzottak az izmos, rövidnadrá- 
gos, harisnyás és szövetsapkás britek, a teutonok bá­
dog növénygyüjtő dobozukkal (a villásreggeli szállí­
tására), és az amerikai tanítónők, mikor végül meg­
valósult szerény és vesződséges életük álma. Itt olcsó 
volt az elhelyezkedés, a modor fesztelen s a vidám 
város ismerete a kezdetlegesnél is kezdetlegesebb.

A párizsi Bocardon úrnak Arisztid egy augusz­
tusi délelőtt nagyon meleg ajánlólevelet hozott a 
nimesi Bocardon úrtól és feleségétől. A párizsi Bo­
cardon úr úgy üdvözölte Arisztidot, mint provanszit 
és mint fivért. Magánirodája szekrényéből kihozott 
egy vendégszerető üveg ó-armagnac-ot és a Dél vonzó 
erejéről beszélgetett Arisztiddal. Ide vágyódott vissza­
vonulni: a maga finom kis szállodájába, melynek vá­
lasztékos közönsége legyen. A „Szálloda a Naphoz és 
Skóciához*‘-nak vendégei nem voltak Ínyére. Fitymá- 
lóan beszélt róluk.

— Vannak emberek — mondta, — akik tudnak 
utazni és vannak, akik nem tudnak. Ezek az eltévedt 
báránykák itt nem tudnak; és a szálloda vezetését 
élvezet helyett lidércnyomássá teszik. Naponta száz­
szor kell nekik elmondani az utat a Notre Dame-hoz. 
Fuj! — szólt és útálatát lenyelte az armagnac marad­
ványával együtt, — az ember belerokkan!

— Tudod mit, öregem — kiáltott fel Arisztid, ki 
villámgyorsan kötött benső barátságot, — van egy 
eszmém. Ezeknek az eltévedt bárányoknak pásztorra 
van szükségük.

— No és? — mondta Bocardon úr.
— No és — mondta Arisztid, — miért ne legyek
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én a pásztoruk, a „Szálloda a Naphoz és Skóciához" 
tartozó hivatalos pásztor?

_ Magyarázd ki magadat — mondta Bocardon úr.
Arisztid szabadjára bocsátotta gyors képzeletét, 

terjengős magyarázatot tartott és csillogó szemével 
addig hipnotizálta Bocardon urat, mígnem megélhetést 
biztosított magának. E pillanattól kezdve ő lett a szál­
loda nemtője. Nehogy a vendégek agya azokkal a 
piszkos gazemberekkel hozza kapcsolatba, akik a 
boulevardokon garázdálkodnak, megvetette a „vezető" 
címet és kinevezte magát a „Pujol Ügynökség Igaz­
gatójáénak. Az ügynökséget kívüle a homályban rej­
tőző Bocardon alkotta, ki százalékot zsebelt be Arisz­
tid keresetéből, Arisztid pedig, kit az angolszászok 
„director“ -nek, a latinok „monsieur le directeur‘Vnek, 
a teutonok meg „Herr Direktorénak szólítottak, úgy 
járkált, mint a páva a csűr udvarán.

Ekkoriban, míg csak be nem vágta az egész Bae- 
dekert — amitől majdnem agyvelőgyulladást kapott 
s ami, mint mondja, még ma is rémképekkel tölti 
meg álmait, — Párizs történetéről, helyrajzáról és 
műkincseiről alig tudott többet annál a nyájnál, mely 
fölött pásztorkodott. Bizonyára megdöbbentő felvilá­
gosításokkal szolgált. A britek és germánok, úgylát­
szik, nem törődtek vele; de az amerikai tanítónők 
olykor-olykor leleplezték a szélhámost. Ily alkalmak­
kor tétovázást nem ismerő arcátlansága valóban ma­
gasztos tetőpontra emelkedett. Az éleseszű hölgyek 
szemébe néztek, elfeledték tévedéseit és ha azt mondta 
volna nekik, hogy az Eiffel-tornyot a 17. században 
Angliából kivándorló szakadárok alapították, ezt a ki­
jelentését is szelíden helybenhagyták volna.

— Barátom — mondta provanszi nagyképűség­
gel és kérkedéssel Arisztid, — sohasem találkoztam 
nővel, akinek az, hogy én félrevezetem, nem lett volna
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kedvesebb az egész Sorbonne tanári karának tanítá­
sánál.

Vagy egy hónapja űzte ezt a tisztes hivatást, a 
jó Bidouxnó asszonynál lakva a Saint-Honoro ucca 
213/b alatt, mikor egy szép reggel a szálloda előcsar­
nokában összeütközött régi barátjával, Batterby-vel, 
kivel a manchesteri felső leányiskolában való fran­
cia tanárkodása idején ismerkedett meg. Mindketten 
ugyanabban a házban laktak, de míg Arisztidnek 
egyetlen komor háló- s lakószobája a kémények erde­
jére nézett, a vagyonos és fényűző Batterby-nek egész 
sor szobája volt az első emeleten és kimeríthetetlen 
készlete whiskyből, szivarokból, meg a tehetős embe­
rek hasonló stb.-jeiből, és a legcsúfabb díjnyertes 
kölyök-buldogja, mit csak el lehet képzelni. Batterby 
egy manchesteri hivatalba járt, piperés öltözékben; 
és gyakran, még piperésebb öltözékben, lóversenye­
ket látogatott. Voltak gyűrűi, nyakkendőtűi és nad­
rágzsebeiben aranyat csörgetett. Mint lakótárs elvi­
selhetetlen is lehetett volna egy földhözragadt francia 
tanár számára, de nem volt az. Mint mindazok, akik 
nagyon vagyonosaknak születtek, nem fitogtatta pó­
riasán gazdagságát és Arisztiddel szemben a leg­
nyájasabb vendégszeretetet tanúsította. Barátság fej­
lődött közöttük, amit az évek inkább eszményítettek, 
semhogy csökkentettek volna. így tehát, mikor azon a 
reggelen a „Szálloda a Naphoz és Skóciához" elő­
csarnokában találkoztak, forrón és hosszan üdvözölték 
egymást.

Batterby-nek alakja hajlott a potrohosságra. Vö­
rös, vidám arcát nagy fekete bajűsza két egyenlőtlen 
részre osztotta. Modora szívélyes volt. Arisztidet több­
ször hátba vágta és vállánál fogva megrázta.

— öregem, erre mingyárt innunk kell egyet — 
mondta.

— Olyan furcsák vagytok ti angolok — mondta
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Arisztid. _ Abban a percben, mihelyt valami hat rá­
tok ivással kell megünnepelnetek. „Kedves pajtás, 
ép az imént örököltem egy vagyont: igyunk egyet". 
Vagy: „Kedves barátom, szegény öreg apámat ép az 
imént gázolta el egy omnibusz: igyunk egyet". Ked­
ves Regináldom, nézz az órára. Még csak reggel ki­
lenc van.

— Bánja az ördög! — mondta Regináid. — Inni 
mindég jó.

Bementek a sötét és elhagyott dohányzóba, ahol 
Batterby whiskyt és szódavizet rendelt, Arisztid, a 
mérsékelt, pedig egy keveretlen ürmöst.

— Mi az a szennyes ló? — kérdezte Batterby, 
mikor a pincér hozta az italokat.

Arisztid megmagyarázta.
— Nekem elég jó a whisky is — nevetett Regi­

náid. Arisztid is nevetett, udvariasságból és affeletti 
örömében, hogy régi barátjával találkozott.

— Ha te játszod itt a vezetőt — mondta Batterby, 
mikor megtudta Arisztid elfoglaltságát a szállodában, 
— akkor úgy látszik, a megfelelő boltba jöttem. Szár­
nyaim nincsenek, mint tudod, de ha az ember először 
jön Párizsba, szeretné jól nekiereszteni a gyeplőt.

— Ez az első látogatásod Párizsban? — kiáltott 
fel Arisztid. — Milyen csodák fogják elbűvölni sze­
meidet! Milyen pompás napok várnak rád!

Batterby leharapta egy nagy fekete szivar végét.
— Ha az asszony engedi — mondta.
— Asszony? A feleséged? Megnősültél, édes Re­

gináldom? — Arisztid szokásos hirtelenségével fel­
ugrott székéről és csaknem megölelte barátját. — 
Ó, milyen boldog vagyok, milyen szerencsés. Mindég az 
is voltál. Csak kinyitod a szádat és a sült galambok 
belerepülnek! Gratulálok! És a feleséged, itt van, eb­
ben a szállodában? Beszélj róla.
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Batterby rágyújtott egy szivarra: — Nincs róla 
sok beszélni való — mondta szerényen. — Francia nő.

— Francia? N em ... igazán, ne mondd! — kiál­
tott fel elragadtatva Arisztid.

— Igen, Franciaországban nevelkedett gyermek­
kora óta, de szülei finnek voltak. Furcsa hely, hogy 
valaki onnan jöjjön, Finnországból... ugy-e? Az em­
bernek nem is jut eszébe . . .  épúgy gondolhatná, 
hogy a Lappföldről származik. A feleségem árva. 
Londonban találkoztam vele.

— De hiszen ez nagyon regényes! És fiatal és 
szép?

— Igen; bizonyos tekintetben — mondta a bir­
tokló brit.

— És hogy hívják?
— Ó, bolondos neve: Fleurette. Én Flossie-nak 

akartam nevezni, de neki nem tetszik.
— Nekem se — mondta Arisztid. — Fleurette 

imádandó név.
— Azt hiszem, elég csinos — mondta Batterby. — 

De ha én a jó kis Flossie-nak akarom hívni, mért kell 
neki tiltakozni? Te is nős vagy, öregem? Nem? Hát 
akkor csak várj. Te azt hiszed, az aszonyok angyalok 
és ruhájuk alatt szárnyakat viselnek, ugy-e? Pedig bi­
zony inkább sündisznók, telistele a tiltakozás sertéivel.

— Ugyan hallgass! — kiáltott fel Arisztid. — 
Szereted a te szép finn árvádat, aki Franciaországban 
nevelkedett és akivel oly regényesen Londonban ta­
lálkoztál s akinek olyan imádandó neve van?

— Hát persze — mondta könnyedén Batterby és 
felemelte félig üres poharát. — A szerencsére!

— Ó, nem! — mondta Arisztid és előrehajolva 
odakoccintotta borospoharát társának vizespoharához: 
— őnagysága egészségére!
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Mikor visszatértek az előcsarnokba, ott találták 
Batterbynét, ki türelmesen várt férjeurára. A két 
férfi közeledtére felemelkedett; törékeny, virágszerű 
nő volt, úgy huszonhárom éves; halvány, mint a liliom, 
finom, bár kissé elnagyolt vonásokkal és levendulakék 
szemmel, mely mintha bizakodón mosolygott volna 
örökös könnyeken át. Szürkés halványkékbe volt öl­
tözve és olyan könnyed és megfoghatatlan volt, mondta 
Arisztid, mint a cigarettából felgomolygó füst.

— Reggie sokszor beszélt önről, uram — mondta 
Fleurette, miután a bemutatkozás megtörtént.

Arisztid meg volt hatva: — Elgondolni, hogy 
eszébe jutottam! Ez a kedves jó Regináid. Asszonyom, 
az ön férje a legjobb fickó a világon.

— Ha cukorral eteted, nem harap — mondta 
Batterby, s erre mindnyájan nevettek, mintha nagyon 
jó tréfa volna.

— Nos, és mi van a ti Párizstokkal? — kérdezte 
kis idő múlva. — Az asszony époly kevéssé ismerj 
mint én.

— Igazán? — kérdezte Arisztid.
— Egész életemet Brest-ben töltöttem, mielőtt 

Londonba kerültem — mondta félénken Fleurette.
— Fleurette minden látványosságot meg akar 

nézni: a Louvre-t, a Morgue-ot s azt a ti hogy-is-hív- 
ják székesegyházatokat. Nekem is vele kell mennem. 
Szerezz neki örömet, engem pedig ne kínozz meg. Ne­
ked kell minket vezetni. Veszünk egy kocsit, kis lá­
nyom, mert te nem tudsz sokat járni és a jó öreg Pu- 
jol velünk jön.

— De hisz ez pompás! — kiáltott fel Arisztid és 
az ajtó felé repült, hogy kocsit rendeljen; de mielőtt 
odaért volna, megállította három-négy várakozó tu­
rista, kik részben az órára, részben egy künt álldogáló 
nagy, fedetlen kocsira mutatva megkérdezték az igaz-
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gatót, hogy a személyesen vezetett csoport mikor in­
dul. Arisztid, ki tökéletesen megfeledkezett a Pujol 
Ügynökség igazgatóságára háramló kötelezettségekről 
és, ha nem emlékeztetik, boldogan engedte volna, hogy 
bárnykái egyedül tévelyegjenek és barangoljanak 
szerte Párizsban, megnyúlt arccal tért vissza barátai­
hoz és megmagyarázta a helyzetet.

— Hát mi is csatlakozunk a társasághoz — 
mondta vidáman Batterby. — Mennél többen vagyunk, 
annál jobb! Jó kis mulatság lesz! Van hely?

— Bőven — felelte Arisztid és újra felderült. 
— De megegyezik-e ez a nagyságos asszony kívánsá­
gaival ?

Fleurette halvány arca alig láthatóan elpirult és 
szelíd szeme félig csodálkozó, félig hálás pillantással 
egy percig tétován Arisztidre fordult:

— Ha a férjem és ön is ott lesz, örömmel megyek.
Batterby úr és Batterbyné asszony tehát csatla­

koztak a személyesen vezetett társasághoz; másnap 
reggel is, a harmadikon is és még több kedvező reg­
gelen; és Párizs nevezetességeiről olyan titkos fel­
világosításokat kaptak, melyek még a tudósok előtt 
sem ismeretesek. Az esték azonban, mikor Arisztid 
nem volt szolgálatban, az ő külön szórakoztatásukra 
voltak szentelve. Elvitte őket zajos és kigőzölgésekkel 
teli vendéglőkbe, ahol pompásan megebédeltek, a bort 
is beleszámítva, három frank ötven ért; a Champs 
Elysées café-concert-jeinek szabad ég alatti variété 
előadásaira, melyeket Fleurette véletlenül mulattatók- 
nak talált, de amelyek Batterbyt, ki nem tudott fran­
ciául, horkoló álomba untatták; a boulevard zsúfolt 
sorházaiba, hol a whisky állandó áradata alatt Bat­
terby a párizsi élet méltányoló megbecsülésére ébredt. 
Mint régi manchesteri napjaiban, Batterby kérkedés 
nélküli bőkezűséggel szórta a pénzt. Mulatni jött ide.
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mint mondta, és az ördög vigye a költségeket! Arisz­
tid, kinek erszényét (igazat megvallva) szűkösen töl­
tötték meg a Pujol Ügynökség nyereségei, csak sze­
rényen járulhatott hozzá ehhez a meggondolatlan köl­
tekezéshez és kénytelen volt elfogadni barátjának pa­
zar vendégszeretetét. Egy-kétszer gyöngéden célzott rá, 
hogy visszavonul ezektől az esti szórakozásoktól.

— De kedves Pujol úr — mondta levendulakék 
szemében gyermeki szomorúsággal Fleurette — maga 
nélkül el vagyunk veszve. Egyáltalán, de egyáltalán 
nem fogunk mulatni.

Arisztid tehát barátja iránti szeretetből és barát­
jának felesége iránti nem tudta, hogy miből, tovább 
mutogatta nékik Párizs nevezetességeit. Elmentek 
Montmartre kabaréiba: az Égbe, hol az embert angya­
lok szolgálják ki; a Pokolba., hol az embert alvilági 
fényben vörös ördögök szolgálják ki; a Nemlétbe, hol 
az asztalok koporsók — aminél vidámság-gyilkolóbb 
iszonyatosságot nem eszelhet ki durva emberi elme, 
de amitől Fleurette rémült csodálkozásában szorosan 
megragadta Arisztid kezét, Batterby pedig szerfelett 
vihogott. Elmentek a Ball Bullier-ba és különböző 
egyéb nyilvános bálokba, melyekről a turisták nem is 
álmodnak; e helyeken Fleurette Arisztiddel táncolt, 
oly könnyedén, mint mikor a szél lebegteti az őszi le­
velet, Batterby pedig az alkoholfélék megdöbbentő vá­
lasztékát nyelte le. Egy szóval: Arisztid gondoskodott 
róla, hogy barátai pompásan mulassanak.

— Hogy tetszik, kis lány? — kérdezte egy éjjel 
Batterby a Moulin de la Galette-ben, egy szédítő, nem 
nagyon tisztességes és a romlatlan látogató számára 
veszélyes mulatóhelyen. — Jobban, mint a Coram 
ucca, mi?

Fleurette mosolygott és kezét férje kezére tette. 
Olyan asszony volt, akinek kevés szava van és sok 
becéző mozdulata.
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— Be kell avatnom téged egy titokba — mondta 
Batterby Arisztidnak. — Ezek a mi mézesheteink.

— Ki gondolta volna?
— Két héttel ezelőtt még egy bloomsbury-i ven­

déglőben gyötörték. Ketten voltak, ő és még egy lány, 
akit Carrie-nek (angolul: Carry =  vinni) hívtak. Én 
úgy szoktam hívni őket: Vidd és Hozd. ő  volt a Hozd. 
Nos, elhozott engem, ugy-e, kis lány? És most Bat­
terby Regináldné asszony vagy, aki kényelmesen él 
magának, mi?

— Nagyságos asszony bármilyen társadalmi kör­
nek díszére válnék — mondta Arisztid.

— Bárcsak műveltebb volnék — mondta aláza­
tosan Fleurette. — Pujol úr és te olyan okosak vagy­
tok, hogy nevetnetek kell rajtam.

— Néha meg is tesszük, de ne törődj velünk. Em­
lékszel . . .  abban a Hogy-is-hívjákban . . .  abban a kis 
viskóban Versailles-ban . . .  ?

— A nagy Trianon-ban — válaszolt Arisztid.
— Igen, ott. Mikor a szobákat mutattad nekünk. 

„Mit csinál most Jozefin császárné?“ — Fleurette 
hanghordozását utánozta. — Ha! ha! S a jó lélek már 
pár évszázad előtt megdicsőült.

A szájacska két szögletén legörbült és könny gyűlt 
a kék szemekbe.

— De Istenem, oly természetes ez a tévedés — 
kiáltott fel udvariasan Arisztid. — Eugénia császárné, 
egy másik Napóleon felesége, még életben van.

— Hát persze — mondta Fleurette, — honnan 
tudtam volna?

— Sohse bánd, kis lány — mondta Batterby. — 
Jól érzed magad, kikerültél abból a ronda vendéglő­
ből és ez a fő. Még egy hónap és belepusztult volna. 
Ügy köhögött, hogy majd megszakadt belé. Máris jobb 
színben van, ugy-e, Pujol?
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Ezután Arisztid sok mindent megtudott Fleurette 
egyszerű történetéből, amiről kezdetben nagy félénk­
ségében nem tudott volt beszélni. Finn tengerész 
család gyermeke volt, kik Brest-be kerültek és ott 
meghaltak. Ekkor egy öreg breton tengerész és fele­
sége fogadták örökbe. Ezek halála után, mint szoba­
lány, egy angol hölgy szolgálatába lépett, ki éppen a 
városban tartózkodott s aki később magával vitte 
Angliába. Egy idő múlva anyagi bajok arra kénysze­
rítették a hölgyet, hogy elbocsássa Fleurette-et; ekkor 
lépett be a vendéglőbe, ahol tönkretette egészségét és 
megismerkedett a vagyonos és hódító Batterby-vel. 
Szegény gyermeknek nem sok alkalma volt az első 
császárság történetének alapos tanulmányozására; de 
modora finom volt, viselkedése gyöngéd és hangja 
lágy; Arisztid, a világpolgár, meg nem törődött osz­
tálykülönbségekkel és úgy gondolta, hogy Fleurette 
a legbájosabb virág, ki csak e föld kertjében ter­
mett. Meg is mondta neki és ez elégtételbe Fleurette 
mélyen belepirult.

Egy -ejjel, vagy három héttel Batterbyék Párizsba 
érkezte után, Batterby aludni küldte feleségét, Arisz­
tidet pedig meghívta, kísérje el egy félórára a szom­
széd kávéházba. Komolynak és nyugtalannak látszott.

— Egy sürgöny megzavart — mondta, miután 
italokat rendelt. — Üzleti ügyben New-Yorkba hív­
nak. El kell érnem a holnapesti hajót Cherbourg-ban. 
Fleurette-et pedig nem vihetem magammal. Asszony 
és üzlet nem férnek össze. Legjobb neki, ha itt marad. 
Egy hónapnál tovább nem leszek távol. Pénzt hagyok 
neki bőségesen, amiből élhet. De azon aggódom, hogy 
fogja kitartani? Nézd csak, öregem, mi jó pajtások 
vagyunk, ugy-e?

Kinyújtotta kezét. Arisztid ösztönszerűen meg­
ragadta:
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— Hát persze, öregem!
— Ha érezném, hogy rádhagyhatnám, teljes bi­

zalommal, mint igazi becsületes pajtásra, boldogan 
mennék el.

— A nővérem lesz — kiáltott fel Arisztid. — 
egy fivér teljes odaadásával fogom gondját viselni. . .  
esküszöm a . . .  nos . . .  mire esküdhetek? — Széttárta 
karját és körülnézett a kávéházban, mintha valamit 
keresne. — Anyám életére esküszöm. Ne félj. Én, Pu- 
jol Arisztid, még sohasem árultam el a barátság szent 
kötelezettségeit. Ügy fogom őt, mint valami megf- 
szentelt zálogot.

— Ha csak annyit mondtál volna: „Rendben van“ , 
akkor is hittem volna neked — Mondta Batterby. — 
Még nem szóltam neki. Egész éjjel pityeregni fog. 
Igyunk még egyet!

Mikor Arisztid másnap reggel kilenckor a „Szál­
loda a Naphoz és Skóciához‘‘-ba ért, megtudta, hogy 
Batterby egy korai vonattal elhagyta Párizst. Fleu- 
rette-tel nem találkozott, csak mikor este visszaterelte 
nyáját az akolba. Fleurette sokat sírt egész nap, de 
hősiesen mosolygott Arisztidre. Egy asszony nem áll­
hat férje üzleti ügyeinek útjában.

— Mellesleg, mi a Regináid foglalkozása? — kér­
dezte Arisztid.

Fleurette nem tudta. Regináid sosem beszélt vele 
ilyen dolgokról; talán ő túlságosan tudatlan ahhoz, 
hogy megértse.

— De sok pénzt fog keresni avval, hogy Ameri­
kába megy — mondta. Aztán percekig hallgatott. — 
Istenem! — sóhajtott végül — milyen hosszú volt ez 
a nap!

Sok hosszú nap kezdete volt ez Fleurette-nek. 
Regináid nem írt Cherbourghól, sem New-Yorkból
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nem kábelezett, amint megígérte volt; és a visszatérő 
amerikai postahajó sem hozott levelet. A napok szo­
morúan teltek. Néha, hogy emberek közt legyen, el­
kísérte a Pujol Ügynökség turista csapatát; de a Mor- 
gue már nem keltett izgalmat és Versaillas dicsősége 
eltűnt. Néha elbolyongott egyedül az uccákon vagy 
közkertekben, de mert szép volt, védtelen és törékeny, 
magára vonta a gonosz vagy könnyelmű emberek 
figyelmét, amitől ijedtében megmeredt a szíve. Leg- 
többnyire ott üldögélt a szállodában magányosan és 
kedvtelenül; elolvasta a Kis Újság tárcáját és várta 
a postát, hogy híreket kapjon.

— Istenem, Pujol úr, mi történhetett?
— Semmi, de semmi, édes kicsi asszony — kér­

dezték és válaszolták naponta sokszor. — Csak vala­
mi bolond szerencsétlen véletlenség, ami nemsokára 
kiderül. A jó Regináid írt és levele elveszett a postán. 
Kénytelen volt üzleti ügyben tovább menni San Fran- 
cisco-ba vagy Buenos Aires-be — és mit gondol? 
azokról a helyekről nem kaphat az ember levelet hu­
szonnégy óra alatt.

— Hacsak engem is magával vitt volna!
— De, édes Fleurette asszony, nem tehette ki 

magát az utazás vesződségeinek. Maga olyan gyenge, 
mint a pókháló, hát hogyan mehetett volna Patago- 
niába, vagy Senegalba, yagy Baltimore-ba, ezekre a 
vad helyekre, hol a nők semmi kényelmet sem talál­
nak? Okosnak kell lennie. Biztos vagyok benne, nem­
sokára kap levelet, vagy pedig egy-két nap múlva megj- 
érkezik az ő jóságos, becsületes arcával, mintha semmi 
sem történt volna — ilyenek az angolok — és whis­
kyt meg szódavizet rendel. Legyen nyugodt, édes kicsi 
asszony.

Arisztid tőle telhetőleg vigasztalta; belevonta a 
szállodában tartózkodó jobbfajta asszonyok társasé­
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gába és estéit Fleurette szórakoztatásának áldozta. 
De a napok múltak és Batterby Regináid, a jóságos 
és becsületes arcú, sem nem írt, sem nem rendelt 
whiskyt szódával. Fleurette kezdett sorvadozni és her­
vadozni.

Egy napon odalépett Arisztidhez:
— Pujol úr, nincs már semmi pénzem.
— Teringettét! — mondta Arisztid. — A jó Bo­

cardon majd hitelez. Én elintézem.
— De három héttel máris tartozom — mondta 

Fleurette.
Arisztid felkereste Bocardont, hanem ez mind­

össze egyetlen további hetet mert engedélyezni.
— De hiszen a férje majd visszajön és megfizeti. 

Régi és bizalmas barátom. Már belerekedek, annyi­
szor ismétlem neked, te tökfilkó.

Hanem Bocardon, ki kénytelen volt ’ beszámolni 
dolgairól magasabb hatalmaknak, a szálloda tulajdo­
nosainak, nem tehetett semmit. A hét végén felszó­
lították Fleurette-et, hogy adja át szobáját. Fleurette 
sírt kétségbeesésében; Arisztid sírt dühében; Bocar­
don sírt a részvéttől. De, mondta Bocardon, a tulaj­
donosok már így is hibáztatni fogják őt, amiért nem 
ólt törvényes jogával és nem foglalta le őnagysága 
poggyászát.

— Istenem! Istenem! mi lesz velem? — sirán­
kozott Fleurette. ,

— Elfelejti, asszonyom — mondta szokása szerint 
finom lendülettel Arisztid, — hogy a Pujol Arisztid 
szent záloga.

— De a pénzét nem fogadhatom el — vetette el­
lene Fleurette.

— Mennydörgés mennykő! — kiáltott fel Arisz­
tid. — Az én gondomra bízta a férje, vagy sem? Tör-
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vényes gyámja vagyok, vagy sem? Ha törvényes 
gyámja vagyok, milyen jogon kifogásolja férje intéz­
kedéseit? Erre feleljen I

Fleurette sokkal engedékenyebb és sokkal boldog­
talanabb volt, semhogy bonyolult érvelésbe bocsát­
kozzék, hát csak sóhajtott:

— De mégis csak a maga pénze.
Arisztid Bocardonhoz fordult: — Asszonyt pró­

bálj meggyőzni! Bizonyítékot kíván? Várjon egy per­
cig, míg elhozom a Pujol Ügynökség pénzszekrényéből.

Eltűnt az irodában, ahol megfigyelő szemek elől 
biztonságban egy ív kemény papírból egy hosszú csí­
kot leszakított és tintaceruzával valami fantasztikus 
dolgot írt, ami egy csekk és egy váltó között valahol 
félúton foglal helyet; és amennyire emlékezetből 
tudta, aláhamisította Batterby Regináid nevét — 
kézírások utánzása egyike volt Arisztid sok furcsa 
készségének — és törvényes színezetet adott az ok­
mánynak egy nyugtabélyeg által, melyet Bocardon 
fiókjából vett ki. Evvel az összehajtott és kissé gyűrt 
papírszelettel kezében tért vissza az előcsarnokba.

— íme — mondotta és merészen átnyújtotta 
Fleurette-nek. — Itt a férje írása, melyben nekem, 
mint gyámnak, négyezer frankig szavatol.

Fleurette megvizsgálta a hamisítványt. A bélyeg 
nagy hatással volt rá. Franciaország együgyű lelkei 
számára bűvereje van a bélyeges papírnak.

— Ezt az én férjem írta? — kérdezte kíváncsian.
— Hát persze — mondta Arisztid sértődötten 

kihívó hangon.
Fleurette szemei ismét könnyel telt meg:
— Csak azért kérdeztem, mert most először látom 

a kezeírását.
— Szegény kicsikém — mondta Arisztid.
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— Mindent megteszek, bármit mond is nekem, 
Pujol úr — mondta alázatosan Fleurette.

— Rendben van! Most úgy beszél, mint egy jó, 
okos asszonyka. Hát én ismerek egy asszonyt, aki 
olyan, mint egy falat kenyér és akiért Szent Pál és 
Szent Péter versengeni fognak, hogy melyikük köze­
lében maradjon, ha majd a mennyországba kerül. 
Bidouxnénak hívják és kelkáposztát, spárgát meg fa­
szenet árul a Saint-Honoré ucca 213/b alatt. Az majd 
elintézi a mi kis ügyeinket. Bocardon, leszel szíves 
erre a címre küldeni őnagysága koffereit?

Karját nyújtotta Fleurette-nek és az istenfélő Bi- 
douxné hatalmába vetett derült bizalommal kisétált a 
szállodából. Fleurette kérdezősködés nélkül követte. 
Azt mondhatta volna persze: — Ha négyezer frankról 
szóló átruházható elfogadványa van férjemtől, miért 
cseréljem fel a szállodai kényelmet azért a kétséges 
elhelyezkedésért az istenfélő Bidouxnénál, ki kelká­
posztát árul? De, ismétlem, Fleurette együgyű lélek 
volt, és készpénznek vette egy oly lángoló és férfias 
teremtés bölcsességét, amilyen Pujol Arisztid.

Messze, fent a Sain-Honoré ucca 213/b tetején, 
volt egy kis bútorozott szoba kiadó; ide szállásolta be 
Arisztid a gondjaira bízott szent zálogot. Bidouxné, 
ki mint maga bizonygatta, négy darabba vágatta volna 
magát Arisztidért — mert nem mentette-e meg ku­
tyájának életét? Nem adta-e leányát férjhez a csendőr 
dandárparancsnokhoz (a piszkos gazemberhez!), ki 
egyébként siralmasan faképnél hagyta volna? És nem 
Arisztid-e Istennek legcsodálatosabb teremtménye? 
Bár Bidouxné nem méltányolta teljesen Arisztid don- 
quixote-i gyöngédségét, széles keblére ölelte a boldog­
talanságnak ezt az elhagyott és törékeny megtestesü­
lését. Ingyen adott neki kelkáposztát és faszenet. Ne­
vetséges összegért ellátta bő lére eresztett ételekkel.
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Mesélt neki apjáról, anyjáról, meg szomszédairól, 
a házmester és felesége családi viszálykodásairól (vi­
gasztaló idill egy elhagyott Ariadne számára!); a 
csendőr dandárparancsnokról, erről a piszkos tolvaj­
ról; a maga testi szenvedéseiről — teste oly terjedel­
mes volt, hogy sokféle akadt; a megboldogult Bidoux 
úrnak gutaütés-okozta festői haláláról; egyszóval, a 
derék asszonyság szívének szívét elétárta. Amennyi­
ben emberi szívek nyughelyül szolgálhattak Fleurette- 
nek, nyughelye rózsákkal volt megvetve. A durva 
valóság szerint azonban ágya keskeny és egyenetlen 
volt, a kis szőnyegtelen szoba pedig tíz láb hosszú és 
hét láb széles; de hogy csak erről is gondoskodhassak, 
Arisztid vacsora nélkül került a maga ágyába. És ha 
azt az ágyat, melyet egy ember éhségével fizet meg, 
nem lehet rózsaágynak számítani, arra kellene szavaz­
nunk, hogy szállítsák le a jegyzőkönyvet vezető an­
gyal fizetését.

Nem szabad azt képzelni, hogy Fleurette kemény­
nek találta ágyát. Életének ágya gyermekkora óta gö­
röngyös volt. Álmában sem jutott eszébe, hogy felpana­
szolja a csillagokhoz közel fekvő szobáját; és úgy ült a 
kelkáposzták közt, mint valami fáradt liliom, ki telje­
sen meg van elégedve anyagi sorsával. De hervadt, 
egyre hervadt, a köhögés visszatért és rázta; Arisztid 
pedig, ki ráeszmélt a gondjaira bízott zálog szentsé­
gére, a nyugtalan ijedtség prédája lett.

— Bidoux mama — mondta, — Fleurette-nek sok­
sok jó, tápláló, gyönge, féligsült marhapecsenyére van 
szüksége, finom bélszín-szeletekre meg véres borda- 
pecsenyére.

Bidouxné asszony sóhajtott. Neki is volt szíve, 
de zsebe is volt, mely — mint az Arisztidé — nem 
volt túlságosan megtömve.

— Az nagyon drága, szegény barátom — felelte.
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— Nem fontos, mibe kerül. Én gondoskodom róla
— mondta nagylelkűen Arisztid.

És Arisztid lemondott a dohányzásról, a kávéról 
és a kellemes kávéházi pihenésről, ami oly lényeges 
kelléke minden francia ember életének; és lealacso­
nyította lelkét avval, hogy félfrankos borravalókat 
fogadott el a turistáktól — amely jövedelemforrást 
eleddig mint Director, Monsieur le Directeur és Herr 
Direktor gőgösen megvetette, — csakhogy gyöngén 
sült marhapecsenyével elláthassa Fleurette-et.

Minden szabad idejét neki szentelte. Fleurette 
valami olyat jelentett neki, amivel életében idáig 
nem találkozott: valami finomat, gyöngédet, légieset; 
valami asszonyit, ami mindenekfölött imádandó, a 
testtől teljesen eltekintve. Egyszer, amint ott üldö­
gélt a boltban, Fleurette ujjaival könnyedén meg­
érintette homlokát:

— Ó, milyen jó hozzám, Arisztid.
Arisztid úgy beleremegett, ahogyan asszonyi 

érintés még sohasem futott át rajta. . .  sokkal, sokkal 
édesebben, tisztábban és ártatlanabbul. Ha a jó Isten 
akkor ott feleségül adta volna neki, milyen kötelék 
lehetett volna áhítatosabb? De ő szent fogadalommal 
lekötötte magát. Ha barátja visszatér, lássa, hogy 
hűségesen megtartotta.

— Ki tehet róla, ha jó magához, kis Fleurette?
— mondta. — Még egy jó apacs sem lépne rá egy 
gyöngyvirágra!

— De maga vízbe teszi és olyan gondosan 
ápolja!

— Hogy üde legyen, mikor a kedves Regináid 
visszatér.

Fleurette sóhajtott: — Mondja, mit tehetnék ma­
gáért, kedves jó Arisztid?
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— Vigyázzon magára, legyen vidám és bátor 
asszonyka.'

Fleurette nagyon erőlködött, hogy bátor legyen, 
hanem ez az igyekezet kimerítette erejét. Amint a 
napok múltak, még Arisztid fáradhatatlan beszélge­
tése sem tudta kiragadni töprengéséből. Fleurette el­
felejtette, hogyan szokás nevetni. Esténkint, mikor 
Arisztid legtöbbet volt vele, elüldögélt a boltban, vagy 
a kis udvari szobában és gyermeteg kék szemét tű­
nődve függesztette rá. Kezdetben Arisztid megpró­
bálta lecsalni a vidám uccára, de a séta fárasztotta 
Fleurette-et. Arisztid bátorította, hogy üljön ki a 
Saint-Honoré ucca járdájára és csatlakozzék Bidoux- 
néhoz, aki a szomszédokkal tereferél; de Fleurette 
úgy figyelt rájuk, hogy meg sem hallotta, mit beszél­
nek. Arisztid afeletti kétségbeesésében, hogy mosolyt 
csaljon ajkára, előszedte sok* furcsa készségét. Bű­
vészkedett kártyákkal, szemfényvesztést űzött naran­
csokkal; komédiásmódra nyaka köré vette egyik 
lábát; addig utánozta a macskák, disznók és kacsák 
hangját, míg Bidouxné oldalát tartotta nevettében. 
Arra pazarolta idejét és eszét, hogy — mint ő ne­
vezte — jó tréfákat gondoljon ki, például, hogy Bi- 
douxné asszony ruhájába öltözködve házsártos vevő­
ként jelenjék meg.

Fleurette mind e furcsaságokon csak kedvetlenül 
mosolygott.

Egy napon beteg lett. Hívtak egy orvost, aki sok 
tudós kifejezést használt, melyeket Arisztid és Bi­
douxné nagyon igyekeztek megérteni

— De végre is, ini baja van?
— Nincs ereje a küzködésre. Boldogságra van 

szüksége.
— Meg tudná mondani, melyik patikában lehet 

beszerezni? — kérdezte Arisztid.
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Az orvos vállát vonta: — Megmondom az igazat. 
Egyike azoknak a tüdőeseteknek. Ha boldog, életben 
marad; ha boldogtalan, belehal.

— Szegény Bidouxné, mit csináljunk? — kérdezte 
Arisztid, mikor az orvos szerény honoráriumával tá­
vozott. — Hogy tegyük boldoggá?

— Hacsak híreket kaphatna a férjétől! — felelte 
Bidouxné.

Arisztid nyugtalansága fokozódott. November volt, 
mikor térdnadrágos és kultúréhes turisták többé nem 
töltik meg Párizs olcsó szállodáit. A Pujol Ügynökség 
bevételei leapadtak. Arisztid kenyéren és sajton élt és 
előre látta az időt, mikor a sajt bűnös fényűzés lesz. 
Időközben Fleurette tápláló eledeleket kapott és nap- 
ról-napra jobban hasonlított egy liliom hazajáró lei­
kéhez. De szeme úgy követte Arisztidot, bármit csi­
nált is az ő jelenlétében, mintha megváltó istene 
volna.

Egy napon Arisztid egy-két váratlan frankkal a 
zsebében megállt egy dohánytőzsde előtt. Egy barna 
pakli kapadohány és egy csomag cigarettapapír — 
egy sodort cigaretta! — milyen jó lenne! Habozott 
és tekintete a kirakatba kiállított idegen bélyegek 
gyűjteményére esett. Volt köztük tizenkét lebélyeg­
zett hondurasi bélyeg. Elbűvölten meredt rájuk.

— Derék Arisztidom! — kiáltott fel, — ha nem
a jó Isten küldi ezeket a megremegtető sugallatokat, v 
csak azért van, mert magadtól is eszedbe jutnak!

Belépett az üzletbe és nem dohánnyal meg ciga­
rettapapírral lépett ki, hanem tizenkét hondurasi 
bélyeggel.

Akkor éjjel addig virrasztott kis hálószobájában, 
a Saint-Honoré ucca 2í3/b alatt, míg csak gyertyája 
ki nem aludt; egy angol levelet fogalmazott Fleurette 
számára. Levélpapírja fejére ezt írta: Rosario szál-
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Ioda, Honduras. A levél alá pedig Batterby Reginaid 
nevét írta. Hogy Honduras hol fekszik, csak halvá­
nyan sejtette. Fleurette-nek mindenesetre valahol a 
világ túlsó végén lesz és ő nem fogja kifogásolni a 
helyi adatok pontosságának hiányát. Nagybüszkén 
olvasta át levelét, ép mielőtt a gyertya kihúnyt. Bat­
terby célzott a sok levélre, melyet a földgömb külön­
böző távoli pontjáról feladott; fényes jóslatokba bo­
csátkozott, hogy milyen vagyon vár rá Honduras-ban; 
emlékeztette, hogy elegendő pénzt hagyott számára 
Pujol Arisztidnál és biztosította, hogy nincs messze 
az idő, mikor hívni fogja, hogy csatlakozzék szerető 
férjéhez.

— Bidouxnénak igaza volt — mondta, mikor 
aludni tért. — Ez az egyetlen mód, hogy boldoggá 
tegyük.

Másnap Fleurette megkapta a levelet. Borítékján 
a lebélyegzett hondurasi bélyeggel. Arisztid a poros 
járdához dörgölte, nehogy újnak lássék. Férjének 
kézírása volt. Egészen kétségtelen volt: a levél Hon- 
duras-ból jött.

— Hát most boldogabb, kis női Hitetlen Tamás? 
— kiáltott fel Arisztid, mikor Fleurette elmondta az 
újságot.

Fleurette hálás szemmel mosolygott rá és meg­
érintette kezét:

— Sokkal boldogabb, édes barátom — mondta 
gyöngéden.

A nap folyamán később egy Batterby-nek cím­
zett levelet adott át Arisztidnak. Bélyeg nem volt 
rajta.

— Lesz szíves ezt helyettem feladni, Arisztid?
Arisztid zsebre tette a levelet és hirtelen elfor­

dult, nehogy Fleurette meglássa szemébe szökő köny- 
nyeit. Nem számított erre az ártatlan bizodalomra.
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Szobájába ment. Szegény kis levél! Nem volt rá szíve, 
hogy megsemmisítse. Nem; megőrzi, míg Batterby 
visszajön; nem az övé, hogy megsemmisíthesse. így 
hát bedobta egy fiókba.

Hanem ha már egyszer belekezdett a csalásba, 
szükségesnek tartotta, hogy folytassa. Ezért minden 
héten kitalált egy levelet Batterby-től. Hogy Fleu- 
rette-et érdekelje, provanszi képzelőtehetségéhez fo­
lyamodott. Leírt krokodilokkal folytatott küzdelme­
ket, oroszlánvadászatokat, lakomákat a benszülött 
borzalmas vadaknál, kik előkelő feleségeiket emberi 
fogakból készült szoknyákba szemérmesen felöltözve 
hozták magukkal; olyan képeket rajzolt a városról, 
mintha valami tengermelléki, pálmákkal árnyazott 
Párizs volna, hol az ember levestányér nagyságú sár­
mányt és osztrigát eszik s hol a copfos kínaiak tevé­
ken lovagolnak szerte az uccákon. Nem volt szabatos 
leírása Honduras-nak, de mindamellett izgató és el­
bájoló exotikus levegő terjedt szét e lapokról. E le­
írásokhoz még érzelmes kifejezéseket is kellett hozzá­
fűznie. Ez kezdetben nehéz volt. Lényének finom ta­
pintata korlátozta. És Batterby szólásmódjairól sem 
szabad volt megfeledkeznie. De hogy Fleurette-et, 
tündérország e légies teremtményét, TSatterby erős 
kifejezéseivel illesse, attól meg különösen húzódott. 
Hanem lassanként mégis győzött benne a művész. S 
végül Arisztid, a férfi, kezdte felejteni a képzelt le­
vélírót és a szerelem meleg, igaz, szenvedélyes szavai 
előtörtek.

Fleurette pedig minden héten mosolygott és el­
mondta neki a csodálatos újságokat, aztán egy bé- 
lyegtelen levelet adott kezébe, hogy feladja; Arisz­
tid meg összefacsarodó szívvel odatette gyűjteményé­
hez a fiókba.

Egyszer Fleurette szokatlan pirulással és könny­
ben úszó halványkék szemekkel, szégyenlősen azt
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mondta: — Olyan rosszul írok angolul. Nem olvasná 
el a levelet, hogy kijavítsa a hibákat?

D© Arisztid nevetett, megnyalta a boríték hajtó­
káját és lezárta:

— Mi köze a szerelemnek a helyesíráshoz és 
nyelvtanhoz? A jó Regináld-nak jobban tetszik a 
maga rossz angolsága a francia Akadémia minden 
csiszolt frázisánál.

— Ahogy akarja, Arisztid — mondta Fleurette 
eltűnődve.

Hanem a heti levelek ellenére Fleurette tovább 
hervadt. Megjött a tél és Fleurette többé nem volt 
képes Bidouxné kelkáposztái között tartózkodni. Ott 
feküdt ágyában, a tíz láb hosszú, hét láb széles kis 
szobájában, messze, messze fent a Saint-Honoré uccai 
ház tetején. Az orvos, akit tájékoztattak Fleurette 
viszonylagos boldogságáról, ismét vállat vont. Semmi 
egyebet nem lehetett tenni.

— Meg fog halni, uram, mert nincs életereje.
Ettől kezdve Arisztid nagy szívfájdalommal jár­

kált. Fleurette meghal; sosem látja viszont azt a fér­
fit, akit szeret. Mit mond majd Batterby, ha vissza­
tér és meghallja a tragikus történetet? Még csak azt 
sem fogja tudni, hogy Arisztid szerette Fleurette-et 
és mégis hű maradt barátjához. Mikor a Pujol Ügy­
nökség igazgatója személyesen elvezette a „Szálloda 
a Naphoz és Skóciához" vendégeit a Nagy Trianon-ba 
és megmutatta Jozefin császárné ágyát, majdnem 
összeroskadt a fájdalomtól.

— Mit csinál most a császárné?
Mit csinál most Fleurette? Készülődik, hogy csat­

lakozzék a császárnéhoz az árnyak világában.
A turisták szokásuk szerint fecsegtek:
— Biztosan nagyon keménynek találta az ágyát, 

szegény feje.

155



— Én már csak megmaradok a vaságynál és a 
jó öreg ruganyos ágybetétnél.

— De, kedves uram, elfelejti, hogy a császárné 
ágya szelídített párducok hátán állott, melyeket Na­
póleon Egyiptomból hozott.

Bajos dolog meggyőző tréfákkal tartani a térd- 
nadrágosokat, ha az ember lelke halálosan szomorú.

„Imádott kicsi Virágom — így szólt az utolsó le­
vél, melyet Fleurette kapott, — ép most kaptam egy 
kábelsürgönyt Arisztidtől, amely jelenti, hogy nagyon 
rosszul vagy. Jövök hozzád, mihelyt tehetem. A ked­
vedért franciául tanulok itt. A te levendulakék sze­
meid éjjel-nappal kísértenek. . . “  stb., stb.

Arisztid egy nagy csokor krizantémmel ment fel 
Fleurette szobájába. A levél kikandikált a párna alól. 
Fleurette nagyon gyönge volt. Bidouxné asszony, ki 
Fleurette betegsége alatt hagyta, hogy az ördög el­
vigye zöldséges boltját egy tizenhatéves fiú szemé­
lyes vezetése alatt, ki nagyon szerelmes volt a szom­
szédban kolbászt és egyéb hentesárut árusító hölgybe, 
az ágyon szétterigette jövendőmondó kártyáit és ha- 
zudozva jósolt. Fleurette átvette a virágot és keblére 
szorította.

— Nincs levél a kedves Regináid számára?
Fleurette megrázta fejét: — Nem tudok többé

írni — suttogta.
Lehúnyta szemét. Aztán halk hangon azt mondta:
— Arisztid. . .  ha megcsókol, azt hiszem, el tu­

dok aludni.
Arisztid lehajolt, hogy homlokon csókolja. Egy 

gyönge kar átölelte nyakát és Arisztid megcsókolta 
Fleurette ajkát.

— Alszik — mondta kis idő múlva Bidouxné.
Arisztid lábujjhegyen osont ki a szobából.
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így halt meg Fleurette. Arisztid a jószívű Bo- 
cardontól kölcsönzött pénzt egy szép temetésre és 
Bidouxné, Bocardon, néhány szomszéd meg ő maga 
kísérték ki a temetőbe. Mikor visszakerültek a Saint- 
Honoré uccába, mindent elmondott Bidouxnénak a 
levelekről. Bidouxné sírt s a szintén síró Arisztidot 
jóságos, kövér, öreg karjaiba zárta.

Mikor másnap este Arisztid a „Szálloda a Nap­
hoz és Skóciához“ -ból napi munkája végeztével haza­
tért, a boltban Bidouxné széles csípőjére tett kézzel 
állott elébe:

— Nézze csak, kicsikém — kezdte minden előze­
tes köszönés nélkül, — maga angyal; tudom. De ha 
egy férfi angyal is, az nem ok rá, hogy együgyű legyen. 
Olvassa el ezt. . .

Kirántott egy darab papírt köténye zsebéből és 
Arisztid kezébe nyomta. Arisztid elolvasta és szeme pis­
logott a megdöbbenéstől.

— Honnan szerezte ezt, Bidoux mama?
— Ahonnan sok mást is szereztem. A maga fiók­

jából. A levelek, amiket annak az aljas gazembernek 
tartogatott. Tudni akartam, Fleurette mit írt neki.

— Bidoux mama — kiáltott fel Arisztid, — azok 
a levelek szentek!

Ugyan! — mondta szégyenkezés nélkül Bidouxné, 
— semmi sem szent egy öreg nagymamának, aki egy 
ilyen együgyűt szeret. Elolvastam a leveleket és 
itt vannak, itt vannak és itt vannak! — És kiürítette 
zsebeiből Fleurette minden levelét, borítékok nélkül.

S miután Arisztid egyetlen gyors pillantást vetett 
az első levélre, lelkiismeretfurdalás nélkül olvasta el 
mindet. Mind neki szólott.

Csupa rövid levél volt, egy szegény kis művelet­
len kéz rossz írásával írva. De mind ugyanarról be­
szélt: Fleurette ‘ szerelméről Arisztid iránt. Bármily

157



illúziói lehettek is Batterby-re vonatkozólag, ezek ha­
mar eltűntek. Csalhatatlan asszonyi ösztöne tudta, 
hogy Batterby elárulta és elhagyta. Arisztid kegyes 
csalása egy másodpercre sem tévesztette meg. Sokkal 
gyöngédebb, sokkal félénkebb volt, semhogy kitárja 
szívét, hanem hétről-hétre türelmesen megírta titkát 
és mindig újra reménykedett, hogy a kíváncsiság, 
vagy szánalom, vagy valami — nem is tudta, mi — 
arra indítja majd Arisztidet, hogy kinyissa azt a hiá­
bavaló levelet és műveletlen, együgyű kis lelke cso­
dálkozott azon a gyöngédségen, ami Arisztidot vissza­
tartotta. Sőt egyszer nagybátran lezáratlanul adta neki 
a borítékot.

— Meghalt szeretet híjján, Istók úgyse* — 
mondta Arisztid, — és az én szerelmem ott reszketett 
szívemben és ott remegett ajkamon egész idő alatt. . .  
Levendulakék szeme volt. Kutya-kutyánszki! Csak 
velem űz a Gondviselés ilyen tréfákat!

Az ablakhoz lépett és kinézett a szürke uceára. 
Aztán hallottam, hogy egy régi francia dal szövegét 
mormolja: '

És meghalt februárban,
Szegény Colinette!

HETEDIK FEJEZET 

A CSODA

Az olvasó látta, hogy Arisztid „A  Naphoz és Skó­
ciához" címzett szállodával kapcsolatban, mint annak 
dicsőített kalauza, hogyan alapította meg a Pujol Ügy­
nökséget. Mivel Arisztid és az ügynökség, az ügynök­
ség és Arisztid egyet jelentettek, ha ő történetesen 
nem volt jelen, az ügynökség a semmiségbe tűnt; ha
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pedig ismét megjelent az előcsarnokban és az iroda 
mellett kiakasztotta hirdetését, az ügynökség egyszerre 
a létezés virágában állott. Űgylátszik, a Pujol Ügynök­
ség váltakozó pályafutása néhány évig eltartott. Vala­
hányszor alkalom akadt jövedelmezőbb foglalkozásra, 
Arisztid megragadta azt és feloszlatta a Pujol Ügynök­
séget. Valahányszor a sors gyalázatos hajtóvadászata 
hurkokkal és nyilakkal egy fillér nélkül visszaűzte Pá­
rizsba, mindig ott várt rá az ügynökség, hogy feltá­
massza.

A Pujol Ügynökség egyik ilyen időszakos virág­
zása idején találkozott Arisztid a Ducksmith-házas- 
párral.

Az üzlet pangott, a szállodának kevés vendége 
volt és e kevés közül egy sem kívánta, hogy szemé­
lyesen vezessék el a Louvre-ba, vagy a Notre Dame-be, 
vagy a bastille-téri emlékműhöz. Legtöbbjük arcán az 
élvezethajhászok elgyötört tekintete helyett az üzlet­
emberek nyugalma honolt.

— Kedves Bocardonom — szólította meg az iro­
dában lebzselő Arisztid a szálloda vezetőjét, — a do­
log kezd kétségbeejtővé válni. Még egy perc és téged 
vezetlek ki erőszakkal és megmutatom neked az Űj 
Hidat.

E pillanatban kinyílt a fülledt társalgó ajtaja és 
egy utazó angol, kit Arisztid még nem látott, közele­
dett az irodához, hol a Madeleine-hez vezető utat tu­
dakolta. Arisztid villámgyorsan lecsapott rá.

— Uram — kezdte és zsebeiből hihetetlen gyor­
sasággal okmányokat húzott ki, — mi sem okozhatna 
nekem nagyobb örömet, mintha odavezethetném. Itt a 
névjegyem. Az árszabásom. A hirdetésem. — A pla­
kátra mutatott: — Én vagyok ügyvezető igazgatója a 
Pujol Ügynökségnek, mely e szálloda különös pártfo­
gásának örvend. Vállalkozom mindenfajta utazások
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megszervezésére, a Moulin Rouge-tól kezdve a pirami­
sokig. S amint látja, áraim mérsékeltek.

Az angol, tömzsi kezében az irományokkal, bal­
jóslatú ünnepélyességgel nézett az élénk taglejtésű 
igazgatóra. Aztán ugyanolyan ünnepélyesen Bocar- 
donra nézett.

— Ducksmith úr — mondta ez, — Pujol Arisztid­
ben minden tekintetben megbízhat.

— Hm! — mondta Ducksmith űr.
S miután még egyszer ünnepélyesen megszem­

lélte Arisztidet, aranykeretes szemüveget erősített hú­
sos orrára és átnézte az irományokat. Ötven óv körüli 
kövér, nehézkes ember volt; gyér haja őszbe csavaro­
dott. Puffadt orcái lecsüngtek, miért is valami különös 
kutyára emlékeztetett és e hasonlatosságot nagyban 
fokozták a szemüregek, melyeknek közepén a felső 
szemhéj lehúzódott és oly vörös volt, mint a vérebeké; 
de itt be is fejeződött a hasonlatosság, mert ostoba kék 
szemei egy tengerinyúl kifejezéstelenségével mered­
tek ki. Keskeny, erőtlen szájának szögletei átfolytak 
orcáiba, melyek viszont két-három tokába olvadtak át. 
Meglehetősen jó volt öltözve és kisújján gyémántgyű­
rűt viselt.

— Hm! — mondta végül és visszament a társal­
góba.

Mihelyt az ajtó bezárult mögötte, Arisztid mél­
tatlankodva felugrott:

— Láttál már valaha ilyen medvét? Ha valaha 
nagyobbal találkoznék, megenném só és bors nélkül. 
Kutya-kutyánszki! Ilyen emberekből kolbászt kellene 
készíteni!

— Angol hidegvér! — nevetett Bocardon.
Félóra elmúlt, de Ducksmith úr nem került elő a

társalgóból. Arisztid a megbízatásra való minden re­
mény nélkül ment be utána. Ducksmith urat orrán
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pápaszemmel újságot olvasva találta, mellette pedig 
egy kifejezéstelen arcú, kövér, fekete hajú hölgy 
szürke gyapjúharisnyát kötött. Arisztid nem tudta 
elképzelni, miért töltik első párizsi délelőttj ükét — s 
még hozzá egy friss, napos délelőttöt, — e borzalmas 
kis társalgó pállott homályában. Amint belépett, 
Ducksmith úr aranykeretű pápaszeme fölött üresen rá­
nézett.

— Benéztem — mondta behízelgő mosolyával 
Arisztid, — hogy lássam, készen van-e a Madeleine-be 
menni.

— A Madeleine-be? — kérdezte szelíden a hölgy 
és szünetet tartott a kötésben.

— Asszonyom — közeledett Arisztid és szívére 
tett kézzel a legmélyebben meghajolt. — Asszonyom, 
Ducksmithné úrnőhöz van szerencsém? El vagyok ra­
gadtatva, hogy megismerhetem — folytatta, miután 
Ducksmith úr röffenése meggyőzte feltevésének he­
lyességéről. — Pujol Arisztid vagyok, a Pujol Ügy­
nökség igazgatója és szerény szolgálataim teljesen ren­
delkezésére állanak.

Kiegyenesedett, megpödörto bajuszát és pajkosan 
csűfondáros szeme találkozott az asszony kissé szo­
morú, fáradt szemével. Az asszony most férjéhez for­
dult:

— A Madeleine-hez szándékszol menni, Ber­
talan?

— Igen, Henrietté. Elhatároztam, hogy elme­
gyünk. És azt is elhatároztam, hogy ezen úriember 
gondjaira bízzuk magunkat. Ducksmithné asszony és 
én az utazás minden kényelmét megszoktuk; mondha­
tom, sokat utazunk; s önre bízom, hogy a szükséges 
intézkedéseket megtegye. Legszívesebben úgy utazom, 
bizonyos összegért fejenként és naponta.

Valami hörgő, ünnepélyes egyhangúsággal be­
szélt, melyből mintha az élet és öröm minden elemét

11 Locke: Pujol Arisztid kalandjai. 161



kiküszöbölték volna. Feleségének hangja, noha lá- 
gyabb, hasonlóképpen teljesen színtelen volt.

— Férjem úgy találja, hogy ez felment minket a 
felelősségtől — jegyezte meg az asszony.

— És a túlfizetéstől, meg annak szükségétől, hogy 
idegen nyelveket tanuljunk, ami a mi életkorunkban 
nehéz lenne, összes utazásaink alatt eddig még soha­
sem voltunk Párizsban, minthogy lehetetlen volt egy 
megfelelő osztályú személyesen vezetett körutazást 
találnunk.

— Akkor, kedves uram — kiáltott fel Arisztid, 
— maga a Gondviselés terelte önöket a Pujol Ügynök­
ség útjába. Most el akarom vezetni önöket a Made- 
leine-hez, a legkisebb kényelmetlenség vagy veszély 
nélkül.

— Tedd fel a kalapodat, Henrietté — mondta 
Ducksmith úr, — míg ez az úriember meg én meg­
állapodunk a feltételekben.

Ducksmithné összeszedte kötését, hogy visszavonul­
jon, Arisztid pedig az ajtóhoz rohant, hogy kitárja 
előtte. Ez a lovagiasság egy kevéssé meglephette, mert 
arcán halavány pirulás, szemében bágyadt mosoly je­
lentkezett.

— Szeretném, ha megértené, Pujol úr — mondta 
Ducksmith úr, — hogy, mivel aránylag gazdag ember­
nek mondhatom magamat, módomban áll bizonyos 
fényűzést megfizetni; de sok év előtt elhatároztam s ez 
üzleti tevékenységem alatt nagy hasznomra vált, hogy 
becsapni nem engedem magamat. Meglátja, bőkezű 
vagyok, de jogaimhoz ragaszkodom.

És megtartotta szavát. Arisztid, ki soha életében 
senki gazdagságát sem használta ki a maga javára, 
naponként és fejenként számítva bizonyos feltételeket 
javasolt, melyekről Ducksmith úr megkönnyebbült só­
hajjal kijelentette, hogy teljesen kielégítők.
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__ Talán — mondta a további beszélgetés folya­
mán — lesz szíves jegyzékbe foglalni egy havi vas­
úti körutazást Franciaországban és mindent össze­
véve költségvetést adni nekünk hármunk számára. 
Mint mondtam, Ducksmithnó asszony meg ón nagy 
utazók vagyunk, voltunk Norvégiában, Egyiptom­
ban, Marokkóban és a Kanári-szigeteken, a Szent­
földön, Rómában, meg a csinos Luzernben, de úgy 
találjuk, hogy az utazás jelentéktelen körülményei­
vel való törődés ellenkezik élvezetünkkel.

— Kedves uram — mondta Arisztid, — bízzék 
bennem és az ön útja, meg a bájos Ducksmithnó asz- 
szony útja rózsákkal lesz behintve.

Erre éppen megjelent Ducksmithnó, kimenőre 
öltözve, Arisztid pedig kocsit rendelt és elhajtatott 
velük a Madeleine-hez. A nagyszerű lépcsősor előtt 
szálltak le. A korinthosi oszlopokon nyugvó klasszikus 
oszlopcsornokra Ducksmith úr rámeresztette házi- 
nyúlszerű, gondolkozásnélküli tekintetét — az a fajta 
hólyagos kék szeme volt, mely mintha sosem pislogna 
— és egy két perc múlva elfordult.

— Hm! — mondta.
Ducksmithnó engedelmesen és hallgatagon szin­

tén megfordult.
— Ezt a szent épületet — kezdte Arisztid, leg­

jobb idegenvezetői modorát előszedve — a nagy Na­
póleon a Hír Templomának emelte egy klasszikus 
minta után. Azután templomnak használták, önök 
látják (és ha akarják, meg is olvashatják, mint egy 
lelkiismeretes amerikai hölgy a múlt héten), az ötven­
hat korinthosi oszlopot. Hogy korinthosiak, azt lát­
hatják az oszlopfők akanthus-levelóről. A műveletle­
nek számára, kiknek nincs építészeti tudásuk, van egy 
emlékeztető módszerem, melynek segítségével tüstént 
felismerhetik a három oszloprendet: kelkáposzta —.

11* 163



fcorinthosi; jobbra-balra csavarodó — jón; minden 
egyéb — dór. Most felmegyünk a lépcsőn és megte­
kintjük a belsejét.

Szokása szerint nagybuzgón már rohanni készült, 
mikor Ducksmith úr karjára tette kezét és vissza­
tartotta.

— Nem — mondta ünnepélyesen, — én helyte­
lenítem a pápista templomok belsejét. Vezessen a kö­

rvetkező helyre.
Felszállt a várakozó kocsiba. Felesége alázatosan 

követte.
— Azt hiszem, a következő hely a Louvre? — 

mondta Arisztid.
— önre bízom — válaszolta Ducksmith úr.
Arisztid utasítást adott a kocsisnak, azután el­

foglalta a kocsiban a kis ülést, munkaadóival szem­
ben. A Royale uccán és Rivoli uccán végig rámuta­
tott a különböző érdekes épületekre: Maxim étter­
mére, a Royal-klubra, a Tengerészeti Minisztériumra 
és a Continental Szállodára. Két kifejezéstelen arc, 
négy semmitmondó szem találkozott vidám pillantásá­
val. Akárha Kubla khán mulatópalotájának csodáit 
mutogatta volna egy tengeri-malac párnak.

A kocsi a Louvre termeinek bejáratánál állott 
meg. Beléptek és felmentek a széles lépcsőházon, mely­
nek fordulóján a szárnyas Viktória áll, öltözetében 
Isten leheletével, minden nézőknek hirdetve a halha­
tatlan, örökké szárnyaló, örökké győzedelmes emberi 
szellemet s előre jelezve ama lelkeknek örökkévaló 
dicsőségét, kiket szintén megihletett Isten lehelete s 
akiknek műveit ama kincsestermek őrzik.

— íme! — mondta Arisztid.
— Hm! Nincs feje — mondta Ducksmith űr és 

mellette elmenőben alig vetett rá egy pillantást.
— Nagyon sokba kerülne egy új? — kérdezte
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félénken Ducksinithné. Három-négy lépéssel férje mö­
gött volt.

— Az emberi nem vérével, könnyével és neveté­
sével kellene megfizetni érte, — felelte Arisztid.

(— ördöngősen jól megmondtam, ugy-e? — je­
gyezte meg Arisztid, mikor ezt a történetet elbeszélte 
nekem. Mindég vigyázott rá, nehogy csak a legkisebb 
kedvezőtlen véletlen is véka alá rejtse szellemének 
ragyogását.)

Ducksmithék a maguk közömbös módján Arisz­
tidre néztek és engedték, hogy bevezesse őket a kép­
tárba, ahol csak félfüllel hallgatták meg Arisztid ma­
gyarázatait, alig pillantottak a képekre és egyáltalán 
semmi iránt sem látszott rajtuk az érdeklődés semmi­
lyen jele. A Louvre-tól a Notre Dame-hoz hajtattak, 
ahol ugyanez ismétlődött. A tiszteletreméltó épít­
mény, mely elpusztíthatatlanul áll a századok viszon­
tagságainak közepette (ez a Pujol Ügynökség igaz­
gatójának mondása), semmi észrevehető megindulást 
sem keltett keblükben. Ducksmith úr röffentett és 
nem kívánt belépni, Ducksmithnó asszony egy szót 
sem szólt.

Mint a képekkel és székesegyházakkal, úgy bán­
tak az ételekkel a villásreggelinél. Először ünnepé­
lyes kijelentést tettek oly értelemben, hogy mint gya­
korlott utazók, fontosságot tulajdonítanak annak, hogy 
az illető ország ételeit egyék és borát igyák; de aztán 
Ducksmith űr nem említette többé az étkezést. Leg­
alább — gondolta Arisztid — nem csapnak lármát 
féligsült szeletért és teáért. Ennyiben mégis emberiek. 
És azt a borzalmas hallgatást sem folytatták az étke­
zés alatt. Ellenkezőleg, Ducksmith úr szeretett beszél­
getni — komoran és gőgösen — s főleg angol politi­
káról. Beszédmódja az volt, hogy odaképzelte magát 
a hatalmonlévők helyzetébe és kijelentette, hogy az 
adott viszonyok között ő mit tenne. Már most, hacsak
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a közbeszóló nem teszi magáévá ugyanezt a módszert 
és nem jelenti ki, hogy ő mit tenne, a társalgás köny- 
nyen egyoldalúvá válik. Mivel Arisztidnek fogalma 
sem volt róla, milyen politikát folytatna, ha az angol 
pénzügyminiszter hatáskörében találná magát, igyeke­
zett tréfára fordítani a vita alaptételeit.

— Mit csinálna Ducksmith úr, ha Anglia királya 
lenne?

— Igyekeznék keresztény államférfiúhoz illően 
kormányozni a birodalmat.

— Én bizony jól befűtenék nekik! Az ördögbe 
is . .  •

— Mit mond? — szólt Ducksmith úr.
— Hogy én bizony jó l . . .  ó, már értem. . .  bo­

csánat. Én bizony. . .
Egyik bénító arcról a másikra nézett és széttárta 

karjait: — Istók úgyse4, lefejeztetném az önök 
Grundynéjét,* és arra kötelezném a püspököket, hogy 
hetenként egyszer a Trafalgar téren táncoljanak. Igen! 
Elrendelném, hogy főbenjáró bűn, ha egy angol sza­
kácsnő hivatalos engedély nélkül vagdalt ürühúst ké­
szít és a királyság minden pékjét Szibériába szám­
űzném — ó! az önök angol kenyere, melyet szárazon 
kell enni, hogy az ember elkerüljön valami borzalmas 
halált — és nyittatnék kétszázezer kávéházat — Iste­
nem, milyen szomjas voltam odaát — és intézkednék, 
hogy minden angol munkáslány csinosan fésülködjék 
és elrendelném, életfogytiglani elzárás terhe alatt, 
hogy mindenki naponta háromszor nevessen.

— Attól tartok, Pujol úr — jegyezte meg komo­
lyan Ducksmith úr, — hogy ön nem alkotmányos ural­
kodóként viselkednék. Mert van egy úgynevezett An-

* A  korlátolt, pletykás angol közvélemény megszemélye­
sítője.
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goi Alkotmány, melyet az idegeneknek akkor is bá- 
mulniok kell, ha tán meg sem értik.

— Királynak lenni nagy felelősség lehet —« 
mondta Ducksmithné.

— Asszonyom — mondta Arisztid, — ön mélysé­
ges igazságot fejezett ki. — Magában pedig franciául 
ezt mormogta, elég helytelenül: — Teringettét! Kutya 
teringettét!

Villásreggeli után Versailles-ba hajtattak, melyet 
ugyanolyan elragadtatással tekintettek meg; aztán visz- 
szatértek a szállodába, hol a nap hátralévő részére a 
fülledt társalgóban helyezkedtek el; Ducksmith úr 
angol újságot olvasott, felesége pedig egy szürke 
gyapjúharisnyát kötött.

— öregem — mondta Arisztid Bocardonnak, — 
olyanok ezek az emberek, mint egy lidércnyomásos 
álom. Automaták, emésztőképességgel ellátva. Telje­
sen valószínűtlen népség.

Minthogy Párizs szemmelláthatólag nem szolgál­
tatott nekik semmi szórakozást, pár nap múlva Pujol 
Arisztid vezetése és kegyes pártfogása mellett neki­
indultak franciaországi kőrútjuknak. Ez az út Arisi&- 
tid számára elképzelhetetlenül lehangoló zarándoklás 
volt. Chartres-ral kezdték, a Loire-menti kastélyokkal 
folytatták, aztán pedig délnek vették útjukat. Bár­
mit csinált is Arisztid, semmiképpen sem tudta fel­
rázni őket fásultságukból. Bőszítően vezethetők vol­
tak; keveset panaszkodtak, felkeltek, vonatra szálltak, 
leszálltak a vonatról, táplálkoztak, kirándultak, alud­
tak, amint éppen tőlük kívánták. De semmit sem néz­
tek meg, semmit sem élveztek (kivéve talán az angol 
újságokat és a kötést), semmiféle bírálatot vagy mél­
tánylást sem hallattak, mikor Arisztid kísérletet tett, 
hogy visszapillantsanak ama csodákra, melyek mellett 
elmentek. Nem törődtek a meglátogatott helyek tör-
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ténetével, sem a hitelessel, sem a Pujol-félével; rájuk 
nem hatott a színhely nagyszerűsége, sem valami 
rejtett zug rendkívüli szépsége. Ügy látszott, szerintök 
az eszményi utazás: egyre tovább és tovább menni, 
tompán és érzéketlenül, hacsak megkímélik őket min­
den előzetes gondtól, minden viszontagságtól és min­
den utólagos meggondolástól. Arisztid olykor, ha megint 
egyszer sikertelenül erőlködött, hogy felkeltse érdeklő­
désüket, a fejét fogta és azon gondolkozott, vájjon 
ő-e az elmebeteg, vagy a Ducksmith házaspár. Egy 
szitakötő személyesen vezetett két vakondokot egy ró­
zsaligeten át.

Csak egyetlen egyszer, utazásuk elején, hatott át 
a jókedv sugara Ducksmith űr tompa tekintetén. 
Egyik állomás könyves-bódéjában egy halom angol 
újságot szerzett be, ezeket olvasta a vonaton, míg fe­
lesége a végeérhetetlen harisnyát kötötte. Egyszerre 
csak összehajtotta a Daily Telegraph-t és úgy nyúj­
totta át Arisztidnek, hogy egy féloldalas hirdetésnél 
egyebet ne láthasson belőle. Arisztidnek szemébe szök­
tek a hatalmas nagybetűk:

DUCKSMITH FINOM GYÜMÖLCSÍZEI

— Ez a Ducksmithné én vagyok — mondta, — én 
alapítottam és én fejlesztettem ki az üzletet. Mikor 
láttam, hogy visszavonulhatok, részvénytársasággá 
változtattam át; és most szabad vagyok, gazdag va­
gyok és élvezhetem egy külföldi utazás előnyeit.

Ducksmithné felriadt, sóhajtott és leejtett egy 
szemet.

— Halkonzervet is készíttet? — kérdezte Arisztid.
— Halkonzerveket is gyártottam, de hírnevemet 

a gyümölcsízzel alapítottam meg. Majd meglátja, a 
kereskedelemben becsülete van ennek a névnek.
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— Európa minden gyermekszobájában is — 
mondta udvarias túlzással Arisztid.

— Minden lehetőt elkövettem, hogy kiérdemel­
jem hírnevemet — mondta Ducksmith úr, ki époly 
érzéketlen volt a hízelgés, mint á szépség iránt.

— Ajaj — mondta magában Arisztid, — hogyan 
villanyozhatnám életre ezeket a holttesteket?

Amint e lélektelen napok múltak, e kérdés egyre 
jobban nyugtalanította Arisztidet. Fuladozott, mint 
akit fojtogatnak, mint aki lerogy egy elviselhetetlen 
súly alatt. Mit csináljon, hogy felrázza életerejüket? 
Pisztolyt süssön el mögöttük, csak éppen hogy ugrani 
lássa őket? De vájjon ugranának-e? Vájjon Duck­
smith úr nem üres tekintettel fordítaná-e rá egy véreb 
szemgödrében fekvő házinyúl-szemét, abban a hiszern- 
ben, hogy e puffanások az utazás programjához tar­
toznak? Nem tölthetné-e meg veszekedős szeszesita­
lokkal, hogy lássa, használ-e neki az ittasság? De 
Ducksmith úr visszautasította a lesben álló italokat 
Csak étkezéskor ivott s akkor is mértékletesen. Arisz­
tid imádkozott, kerüljön valami Thais útjukba és va­
rázsolja el úgy Ducksmith urat, hogy rápislantson. ő  
maga tehetetlen volt. Legszellemesebb történetei kö­
zömbös fülekre találtak; egyetlen tréfája sem idézett 
elő egy mosolyt. Végül, mikor már Touraine-nek 
majdnem minden történelmi nevezetességű várkasté­
lyába elvezette őket, anélkül, hogy a bámulat egyet­
len felkiáltását kicsalta volna belőle, kétségbeesetten 
lemondott Ducksmith úrról és figyelmét az úrnőnek 
szentelte.

Ducksmithné asszony középen választotta el 
síma fekete haját és hátul kemény kis kontyba tűzte 
fel. Ruhái jók és újak voltak, de valamilyen vigaszta­
lan szabónak sikerült megadni nékik a reménytelen 
lomposság látszatát. Keblén nagy melltűt viselt, mely­
ben egy régi elhúnyt nagyapa és nagyanya fürtéi fo-
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Bédtak össze. Szellemileg! époly gyászosan volt fel­
ruházva, mint testileg. Homályosan sejtette, hogy 
Franciaországban utaznak; de ha Arisztid azt mondta 
volna neki, hogy Japánban van, ezt a felvilágosítást 
lé szelíden elfogadta volna. Nem voltak véleményei. 
De mégis csak nő volt, Arisztid pedig erősen meg volt 
győződve, hogy ha udvarlásra kerül a sor, minden nő 
egyforma és haladéktalanul udvarolni kezdett neki.

— Asszonyom — mondta egy reggel, mikor Duck- 
imithné ott kötögetett a toursi Fácán Szálloda elő­
csarnokában, míg férje szokás szerint a társalgóban 
Újságjával volt elfoglalva, — mennyivel bájosabb lenne 
ez a nyönyörű szürke ruha, ha egy színfolt lenne 
rajta.

És merész keze egy sötét bíborszín rózsát tett az 
asszony ruhájának derekára, aztán karhosszúságnyira 
hátralépett s fejét féloldalt hajtotta, úgy vizsgálta a 
hatást.

— Pompás! Ha csak nagyságos asszony megtisz­
telne vele, hogy viselné.

Ducksmithné habozva vette kezébe a virágot.
— Attól tartok, férjem nem szereti a színes dol­

gokat.
— Rá kell szoktatni — kiáltott fel Arisztid. — 

Majd ön megtanítja. Én megtanítom. Kezdjük el 
mingyárt. Itt egy gombostű.

A gombostűt gyöngéden mutató- és hüvelykujja 
közt forgatta, pajkos szemével pedig ellenőrizte az 
asszonyt. Ducksmithné elvette a gombostűt és ruhá­
jára tűzte a ^rózsát.

— Nem tudom mit mond majd Ducksmitk űr.
— Ezt kellene mondania, Asszonyom: „Jóságos 

Gondviselés, hálát adok neked, hogy ilyen szép felesé­
get adtál/*

Ducksmithné elpirult s hogy arcát elrejtse, az
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újra kézbevett kötés föló hajolt. S a nők hagyományos 
mondásával válaszolt:

— Azt hiszem, Pujol űr, nem szabadna ilyeket 
mondania.

— Ó, asszonyom — folytatta Arisztid halkított 
hangon, — igyekeztem elhallgatni, d e . . .  én Istenem! 
. . .  ez az érzés erősebb nálam. Ha látom, hogy úgy jár, 
mint egy kis szürke egér — (a hölgy legalább is het­
venöt kilót nyomott) — ön, akinek el kellene bűvöl­
nie az emberiség szemét, megbotránkozást érzek itt 
— megkopogtatta mellét — s az én provanszi szívem 
felizgul. Szinte sírhatnékom támad.

— Nem egészen értem, Pujol úr — mondta és 
figyelmetlenül több szemet leejtett.

— Ó, aszonyom — suttogta, s a kópé ily alkal­
makkor igen csábítóan tudott suttogni, — ezt igazán 
nem hihetem el.

— Nagyon öreg vagyok ahhoz, hogy szép ruhákban 
kiöltözködjem.

— Ez csak képzelődés — válaszolta széles tag­
lejtéssel Arisztid, — és eltűnik majd az első kísér­
letnél.

Ducksmith úr a Daily Telegraph-fel kezében elő­
bukkant a társalgóból. Ducksmithné félénk pillantást 
vetett férjére és a kötőtűk idegesen összezörrentek. 
De a lomha férfiú üres tekintete époly kevéssé vette 
szemügyre felesége keblén a rózsát, mintahogy nem 
vett tudomást egy táj vagy épület valmely szép pont­
járól.

Arisztid elfojtott nevetéssel távozott; pompásan 
mulatott első kísérletének sikerén. Megérintette az 
érzés valamilyen rejtett rúgóját. Bármi történjék is, 
az út hátralevő részén legalább nem kell indulatainak 
erejét arra a hiábavaló kísérletre vesztegetnie, hogy 
szikrát csiholjon ki egy tengeri medúzából. Akkor
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este az ebédnél örömmel vette észre, hogy Duck- 
smithné, ki még mindig viselte a rózsát, megváltoz­
tatta középen elválasztott hajának szigorúan síma vo­
nalát. Csak éppen, hogy enyhén hullámzó jele volt 
némi kacérságnak. Arisztid kissé meghajolt és ezt sut­
togta: — „Elragadó!“  — Amire az asszony elpirult és 
lesütötte szemét. Étkezés alatt pedig, míg Ducksmith 
úr az állami támogatással fejlesztett cukoriparról tar­
tott előadást, felesége meg Arisztid, mint két össze­
esküvő, az asztal fölött titkos pillantást váltottak. 
Ebéd után Arisztid hozzá lépett:

— Asszonyom, részesülhetnék abban a kivált­
ságban, hogy megmutassam önnek Touraine holdját?

Az asszony letette kötését: — Bertalan, ki akarsz 
jönni?

Férje szemüvege fölött ránézett és megrázta 
fejét.

— Mi értelme van a holdfényt nézni? Magát a 
holdat már láttam.

Tehát Arisztid és Ducksmithné egyedül ültek a 
szálloda előtt és Arisztid azt fejtegette, hogy milyen 
szép a holdfény és milyen megrészegítő hatása van 
szerelmes emberekre.

— Nem szeretné-e — kérdezte, — ha ott feküd­
hetne azon a fényes fehér felhőn, a szeretett férfi pe­
dig lábait csókolgatná?

— Milyen furcsa dolgok jutnak eszébe.
— De nem szeretné-e? — bujtogatta Arisztid.
Az asszony keble hullámzott és sóhajtásra emel­

kedett. Egy ideig elnézte az ezüst sávol, aztán sóvár 
„igen^-t suttogott.

— Sok különös dologról beszélhetek magának — 
mondta Arisztid. — Elbeszélhetem, hogyan énekel­
nek a virágok és milyen színűek a madarak hangjai. 
Meg egy gabonaföld hogyan mosolyog, s egy szerel-
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mes asszonyi arc ragyogása hogyan homályosítja el a 
napot. Édes asszonyom — folytatta kis szünet után, 
s közben megérintette az asszony kis kövér kezét, — 
maga egész életében éhezett a szépségre és szomjú- 
hozott a rokonszenvre. Ugy-e?

Az asszony bólintott.
— Magát sohasem értették meg.
Egy könny hullott. A mi kópénk különös elég­

tétellel nézte a csillogó cseppett. Szegény Ducksmithné! 
Gyerekjáték volt. De végül is, melyik asszony állha­
tott neki ellen? Hanem valami múló lelkifurdalást 
érzett, mert minden hóbortja mellett is, Arisztid jó 
és becsületes ember volt. Helyes volt-e felkavarni azo­
kat a nyugodt mélységeket? Helyes-e eltölteni ezt az 
asszonyt olyan regényes vágyakozással, amely soha­
sem elégülhet ki? Néki magának a legkisebb szán­
déka sem volt a nőcsábítót játszani és feldúlni a 
Ducksmith-család békéjét. De annak elgondolása, hogy 
egy szentnek sem lehet tisztább célja, megnyugtatta. 
Ha udvarolni akarna egy asszonynak, igazán komolyan, 
nem Ducksmithnének udvarolna!

— Ugyan! — mondta magában — nemesen és 
önzetlenül cselekszem. Egy vaknak visszaadom a lá­
tását. Életre ébresztek egy tetszhalottat. Mennydörgő» 
mennvkő! A lélekmentő szerepét játszom. És, Istók 
úgyse4, akárkifia nem tudná megcselekedni. Egy Pu- 
jól Arisztid kell ide!

S miután a maga délies módján meggyőzte ma­
gát róla, hogy szinte isteni küldetést teljesít, most már, 
lelkiismeretének helyeslése következtében, fokozott 
buzgalommal folytatta Ducksmithné lelkének feléb­
resztését.

A szegény hölgy, ki húsz éven át tűrte Ducksmith 
űr hervasztó hatását, anélkül, hogy ezt kívülről a 
melegség egyetlen sugara ellensúlyozta volna, most 
úgy kinyílt a lélekébresztő eljárás alatt, mint virág a
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napfényben. Napról-napra valami új félénk kacérság 
jelentkezett vagy öltözködésében, vagy viselkedésé­
ben. Lassanként visszhangra talált nála, ha Arisztid 
valami természeti jelenség, vagy kitűnő épület szép­
ségéről beszélt. Franciaország legcsinosabb városá­
nak, Angouléme-nek bástyáin lenézett a messzeségbe 
elnyujtózó Charente és Són mosolygó völgyébe és 
könnyedén megérintve Arisztid karját, a maga jószán­
tából azt mondta: — Milyen szép! — és férjéhez 
fordult.

— Hm! — mondta ez.
Megint egyszer (ez már szokássá vált) össze­

nézett Arisztiddal. Arisztid kissé távolabb hívta, amaz 
ürügy alatt, hogy megmutatja neki a Charente álma­
tag kanyarulatát.

— Ha Ducksmith úr egyáltalán semmit sem mél­
tányol, mi a csudának utazik?

Az asszony szemhéja egy rövid pillanatra fel- 
lebbent.

— Ez a szenvedélye — mondta. — Sosem tud 
nyugton otthon maradni. Egyre tovább és tovább kell 
mennie.

— Maga hogy bírja ezt elviselni? — kérdezte 
Arisztid.

Az asszony sóhajtott: — Most könnyebb, mióta 
megtaníthat, hogyan nézzem a dolgokat.

—■ Rendben van! — gondolta Arisztid. — Ha 
búcsút mondok nekik, megtaníthatja férjét, hogyan 
nézze a dolgokat és felébresztheti a lelkét. Valóban 
dicsfényt érdemiek.

Minthogy úgy látszott, Ducksmith úr egyáltalán 
nem veszi észre nejének szellemi kivirulását, Arisz­
tid apostoli munkájában egyre merészebb lett. Duck­
smith úr szeme előtt bókolt feleségének. Minden nap 
virágot hozott neki. Szinte meg sem várta, míg a
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lomha ember hátat fordít, máris udvarolni kezdett. 
Ha Ducksmithné nem hitte el, hogy ő a világ leg­
szebb, legelragadóbb, leggyöngédebb lelkű asszonya, 
nem Arisztid hibáján múlt. Ducksmith úr továbbra 
is gőgös és vak maradt. Minden állomáson angol napi­
lapok halmai várták. Olykor, míg Arisztid valamely 
város látványosságait mutogatta nekik — pedig, mel­
lékesen mondva, ragaszkodott hozzá, hogy mindenüvé 
elvezesse — kihúzott zsebéből egy újságot és kedvet­
len, konok bárgyúsággal olvasta. Egyszer Arisztid 
rajtakapta, hogy a szakácsnékat és szobalányokat ke­
reső hirdetéseket olvassa. Ily körülmények között 
Ducksmithné szellemi virulása félelmetes sebességgel 
fokozódott, Ducksmith úr harisnyájának további fej­
lődése pedig megfelelőleg csökkent.

Egy délelőtt a villásreggeli idejére érkeztek meg 
Perigueux-be, a szarvasgomba földjére. Az étkezés 
végefelé az étterem vezetője nagy adag otthonkészült 
libamájpástétommal szolgált nekik — e vidék legtöbb 
szálloda tulajdonosa készít libamájpástétomot, házi 
fogyasztásra is, kivitelre is — és ott állott várva a 
dicséretet. És nem csalatkozott. Ducksmith úr előbb 
habozva pillantott az első harapásra, de miután le­
nyelte, mohón felfalta az egész adagot és üres tányér­
jára mutatva ünnepélyesen megszólalt:

— Még.
— Hogyan? — gondolta meglepetve Arisztid, — 

benne is bontakozik a lélek?
De, sajnos! ennek semmi jele sem mutatkozott, 

mikor a szokásos rozoga, nyitott kocsiban szomorú 
kőrútjukat a városban megtették. A székesegyház, 
melyet Arisztid felmagasztalt s melyet egy építész 
helyreállított — ugyanaz a borzalmas fickó, ki Fran­
ciaország minden a csúcsívesnél régibb épületének 
tetejére olyan fedelet rakott, mint egy borshintő feje, 
— Ducksmith urat nem ragadta meg; sem pedig a
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Dordogne partjának festői, omladozó, régi épületei, 
sem a hűvös, keskeny Liliom uccának finom rene­
szánsz-homlokzatai.

— Most visszamegyünk a szállodába — mondta 
Ducksmith úr.

— De vájjon mindent láttunk-e? — kérdezte 
felesége.

— Éppenséggel nem — felelte Arisztid.
— Visszamegyünk a szállodába — ismétlő kifeje­

zéstelen hangon a férj. — Eleget láttam Perigueuxből.
Ezzel el volt intézve. Visszahajtattak a szállo­

dába. Ducksmith úr egyetlen szó nélkül egyenesen a 
társalgóba ment s az előcsarnokban állva hagyta fele­
ségét meg Arisztidot.

— És maga, asszonyom — mondta Arisztid, — 
Isten dicső napsütését gyapjúharisnyák gyártására 
akarja áldozni?

Az asszony mosolygott — végül megtanult moso­
lyogni — és boldog alázattal kérdezte: — Mit akarna, 
hogy tegyek?

Arisztid egyik keze átfogta az asszony karját, 
a másik fenséges mozdulattal kimutatott a napsütötte 
külső világra.

— Ürítsük ki együtt fenékig Perigueux bájait!
Az asszony nagymerészen követte. Pompás csíny

volt, életének első kalandja. Csinos arca Arisztidhez 
fordult s Arisztid mosolyt látott ajka körül és szemé­
ben nevetést. Arisztid, a csodatévő, a fulladásig hiúság­
gal eltelve lépkedett mellette. Iskolakerülő gyermekek 
vidámságával kószáltak a régi város festői uccáin; be- 
kukucskáltak vasrácsos kapukon régi udvarokba s be­
dugták fejüket fekete lépcsőházak homályába; megszó­
lították (már tudniillik Arisztid) az anyákat, kik a ház­
ajtó lépcsőjén táplálták gügyögő csecsemőjüket; átlép­
ték az idáig tilos templomok küszöbét, hol a színes ab-
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lakoknak, az árnyaknak és a tömjén nehéz illatának 
rejtelme várt rájuk.

Az asszony keze Arisztid karján pihent, mikor egy 
régi palota kőlapokkal kirakott udvarára léptek; 
maga a palota nagyszerű egyvelege volt az évszáza­
doknak, kovácsoltvas erkélyekkel, tornyocskákkal, 
erkélyablakokkal, finom reneszánsz ékítménnyel a 
gerendapárkányon és nagy csúcsíves főkapuval, mely 
fölött nagy ablaknyíláson át a felső emeletekre vezető 
kőből épített díszlépcső látszott. Egyik sarokban, olda­
lain különös faragásokkal, egy középkori kút állott. 
Az udvar egyik oldala napfényben lángolt, a másik 
hűvösen és szürkén feküdt az árnyékban. Egyetlen 
emberi alak vagy hang sem zavarta meg a hely nyu­
galmát. Arisztid és Ducksmithnó az árnyékos fal men­
tén egy kőpadra ültek le pihenni.

— íme! — mondta Arisztid, — itt az ember be­
szívhatja az egész multat. Megvolt a szépérzékük 
azoknak a régi fickóknak.

— Húsz évet elpazaroltam életemből — mondta 
sóhajtva Ducksmithé, — Miért nem találkoztam fiatal 
koromban valakivel, aki magára hasonlított volna? 
Ó, Pujol úr, nem tudja, milyen volt az én életem!

— Miért nem Arisztid, mikor egyedül vagyunk. 
Miért nem, Henrietté?

Arisztidben is megvolt a kaland érzete; szeme a 
rendesnél kényszerítőbb és hangja csábítóbb volt. 
Valamilyen oknál fogva, melyet Arisztid nem is sej­
tett — talán az idegek túlságos izgalma volt, — az 
asszony sírva fakadt.

— Henrietté! Henrietté, ne sírjon.
Karja az asszony köré lopódzott — nem is tudta, 

hogyan; az asszony feje Arisztid vállára hanyatlott — 
nem is tudta, miért; az a gondolat, hogy urához hűtlen 
legyen, oly messze esett tőle, akár a gyilkosság vagy
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gyújtogatás; de egy hosszú élet egyetlen szegény kis 
pillanatában jó valakinek vállán sírni és valakinek 
részvevő karját derekunkon érezni.

— Szegény asszonyka! És, úgy-e, szeretet után 
sóvárog?

Az asszony zokogott; Arisztid szabad kezével fel­
emelte állát és — földi apostol tehet-e kevesebbet? — 
megcsókolta könnyes arcát.

Egy ordítás, a haragos bika bődüléséhez hasonla­
tos, szétriasztotta őket. Felnéztek és pár lépésnyire 
tőlük ott volt Ducksmith úr. Arca lángolt, tengeri­
nyúl szemei dühös tűzben égtek. Közeledett és öklé­
vel fenyegetőzött.

— Megfogtalak! Végre, húsz év után, megfog­
talak!

— Uram — kiáltott Arisztid felugorva, —- enge­
dőimével megmagyarázom.

Ügy félresöpörte Arisztidot, mint valami útját- 
álló fűzfaágat és a dühös szavak áradatát zúdította 
feleségére.

— Húsz évig gyűlöltelek. Napról-napra jobban 
gyűlöltelek. De, te ravasz rongy, mindig túljártál az 
eszemen, egész mostanáig. Igen, a szállodától kezdve 
követtelek. A sarkadban voltam. Előre láttam, mi 
fog történni. Most eljött a vég. Húsz éve gyűlöllek, 
amióta csak először megcsaltál. . .

Ducksmithné, ki ott ült arcát kezével elborítva, 
most kiegyenesedett, felugrott és úgy nézett férjére, 
mint a villámsujtott.

— Én megcsaltalak! — zihálta megzavarodva. — 
Én Istenem! Mikor? Hogyan? Mit beszélsz!

Ducksmith úr nevetett, először, mióta Arisztid 
megismerkedett vele — de ez a nevetés kísérteties 
volt és szája borzalmasan egész füléig szaladt; s a 
nyugodt, méltóságos udvart ismét elárasztotta dü-

178



höngve sértegető szavaival. A jómód máza lehullott 
róla. Pórias, alantas szatócs lett, ki gyümölcsíz-gyára 
munkásainak nyelvével él. Nem, sosem mondta meg 
neki. Várta az alkalmat. Most itt van. És mindennek 
elmondta. . .

Arisztid déli lénye fellobogott az asszonyra hal­
mozott sértésekre és közebelépett.

— Mondja mégegyszer — ordította — és a ka­
romra veszem, mint egy birkát és ledobom abba a 
kútba.

A két férfi egymásra meresztette szemét; Arisz­
tid meghajolva állott, begörbült ujjakkal, és neki akart 
ugrani Ducksmith úr torkának. Az asszony közbe­
vetette magát.

— Az Isten szerelméért — kiáltotta, — hallgass 
rám! Semmi rosszat sem tettem. Most sem tettem 
semmi rosszat. . .  sohasem tettem semmi rosszat, Is­
ten engem úgysegéljen!

Ducksmith úr ismét nevetett és nevetése vissz­
hangzott a csöndes falakon körül és fel az óriási dísz­
lépcsőházon.

— Bolond volnál, ha nem ezt mondanád. De most 
végeztem veled. Jöjjön csak, uram. Vigye magával... 
tegyen vele, amit akar; én elválok tőle. Adok magá­
nak ezer fontot, csakhogy soha többé ne lássam ezt 
az asszonyt.

— Pimasz! Háromszor is pimasz! — kiáltott 
Arisztid, kit még jobban felbőszített ez a végső sértés.

Ducksmithné halálosan sápadtan megtántorodott, 
Arisztid karjával felfogta és a kőpadhoz cipelte. A 
kövér, lomha ember egy másodpercre rájuk nézett, 
aztán ismét nevetett és kisietett a kapuszínen át. 
Ducksmithné hamar magához tért ájuló rohamából és 
gyöngéden eltolta az aggodalmaskodó Arisztidot.

— Jóságos ég! — mormolta az asszony, — mi 
lesz belőlem?
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Mindenki közül Arisztid tudott e kérdésre a leg­
kevésbé válaszolni. Kalandos életében ez egyszer talá­
lékonysága cserbenhagyta. Rámeredt az asszonyra, 
akivel egy fittyet sem törődött és aki — tudta — egy 
fittyet sem törődik vele, és elborzadt a pusztulástól, 
amit felidézett. Ha az volt a célja, hogy indulatokat 
keltsen ebben a két tunya kebelben, túlságosan is jól 
sikerült. Azt hitte, játékágyúval szórakozik és dina- 
mitot robbantott fel.

Szinte ostoba kérdéseket tett, mert aki komikus 
álarcot visel, nem könnyen hangolja át magát a tragé­
diára. Az asszony az elveszett lelkek kétségbeesett 
őszinteségével válaszolt. És ekkor élettelen életüknek 
egész értelme — vagy inkább értelmetlensége — fel­
tárult előtte. Teljes elhidegülés követte gyermekük 
születését, közel húsz év előtt. A gyermek pár hét 
múlva meghalt. És ettől kezdve, Arisztid látta — és 
szívének nemes vére megdermedt e látványra, — ez a 
közönséges, féligérző nyúlszemű vérebember egy ki 
nem mondott, ostoba, engesztelhetetlen haragot táp­
lált az asszony iránt. Hiába volt gyanúja alaptalan. 
Arisztid szemében az asszony elképedése e dőre vád 
hallatára elegendő bizonyíték volt; de a férj számára 
valóság volt. Csaknem húsz éven át törte, hogy ez a 
rákfene ott rágódjék lénye nemesebb részein és egyre 
figyelte feddhetetlen feleségét, míg most végre e meg­
gondolatlanságon rajtakapta. Nem csoda, hogy nem 
volt maradása otthon s hogy valami nyugtalanul egyre 
tovább hajszolta, noha gyűlölte az utazást minden ké­
nyelmetlenségével együtt, nem tudta egy idegen nyelv 
egyetlen szavát sem, nem ismerte a történelem egyet­
len részletét sem, nem volt semmi érzéke a szép iránt 
s mint a költségesen államilag nevelt angol alsóbb 
osztály minden más tagjának, sejtelme sem volt mind­
arról, amiért e világon élni érdemes; nem csoda, hogy 
az idegen országok otthontalanságában oly gyámolta-
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lannak érezte magát, mint a balettáncos a lovassági 
rohamban és Cook-hoz meg a Pujol Ügynökséghez 
folyamodott, hogy vezessék ihlettelen zarándokúján. 
Húsz éven át nem látszott rajta sem őröm, sem bánat, 
sem harag; sőt szórakozás és unalom is alig. Egy 
teknősbéka sem lehetett volna érzéketlenebb. A nem 
sejtett tűzhányó szunnyadt. Ma jött a vészes kitörés. 
És mi egy Pujol Arisztidszerű mosolygó, síró gyerek­
ember egy Ducksmith-tűzhányóval szemben?

— Mi lesz velem? — siránkozott ismét Duck- 
smithnó.

— Ugyan! — mondta vállát vonva Arisztid. — 
Mi lesz bárkivel is? Ki tudja megjósolni, mi történik 
a következő pillanatban! Nézze — tette hozzá és kezét 
jóságosán a zokogó asszony vállára helyezte, — vigasz­
talódjék, szegény Henrietté. Semmi sem olyan jó e 
világon, mint reméljük s éppen így semmi sem olyan 
rossz, mint amilyennek félelmünk mutatja. Lássuk 
csak! Még nincs minden elveszve. Vissza kell térnünk 
a szállodába.

Az asszony sírva beleegyezett. Ügy mentek végig 
a csöndes uccákon, mint iskolakerülő gyerekek, akiket 
rajtakaptak s akik most visszasompolyognak az isko­
lába, hol méltó büntetésük várja. Mikor a szállodába 
értek, Ducksmithné egyenesen felment minden asszo­
nyok menedékhelyére, hálószobájába.

Arisztid irtózatos zavarban ráncigálta hegyes sza- 
káliát. A helyzet sokkal inkább telítve volt tragédiá­
val, semhogy elszökhessen és hagyja, hogy a házaspár 
úgy intézze el, amint tőlük kitelik. De mit kellene 
tennie? Leült az előcsarnokban és gondolkozni próbált. 
Hanem a vendéglős, a locsogás elállíthatatlan gramo­
fonja, belépett az uccaajtón, lecsapott Arisztidra és 
megfutamította. Hát ő is felkereste hálószobáját; hű­
vös helyiség volt, üvegajtaja előtt erkéllyel. Mélysé­
gesen töprenkedve állott egy ideig ezen az erkélyen,
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mely az összes elsőemeleti hálószobák előtt végig­
húzódott. Aztán szórakozottan átlépte a maga szobája 
előtti rész határát. Egy furcsa hang felriasztotta. Meg­
állt, benézett a nyitott ablakon és ott olyan látványt 
látott, ami egy pillanatra megbénította.

Mihelyt ismét úrrá lett izmai fölött, lábujjhegyen 
visszalopózott. Most jutott eszébe, hogy a három 
szoba szomszédos. A mellette levő Ducksmith úré, a 
következő Ducksmithnéé. Ducksmith úr volt hát, akit 
látott. Sötét arcát hirtelen nevetés ragyogta be, szeme 
izzott, kalapját a levegőbe dobálta és örömében körül­
táncolta a szobát. Mikor ötletének első mámorát így 
elpárologtatta, pár ruhadarabját és öltözködőkészletét 
bedobálta táskájába, a táskát megszíjazta, aztán a 
maga szitakötő-módján kiröpült a folyosóra és halkan 
kopogtatott Ducksmithné ajtaján. Az asszony kinyi­
totta. Arisztid ajkára tette ujját.

— Asszonyom — suttogta és szemének minden 
igéző erejét összeszedte, hogy hasson rá, — ha vala­
mire becsüli boldogságát, pontosan megteszi, amit 
mondok. Vakon engedelmeskedik nekem. Nem szabad 
kérdezősködnie. Tüstént pakolja be koffereit. Tíz perc 
múlva a portás értük jön.

Az asszony rémült arccal nézett rá: — De mit 
fogok csinálni?

— Megbosszulja magát férjén.
— De mikor én nem akarom — felete szána- 

kozón.
— Én akarom — mondta Arisztid. — Fogjon 

hozzá, kedves asszonyom. Minden perc drága.
A szegény asszony valami bódult rémületben 

engedelmeskedett. Mikor Arisztid látta, hogy komo­
lyan nekifog a dolognak, lement és heves taglejté­
sekkel megbeszélést folytatott a vendéglőssel, meg egy 
zöldposztókötényes emberrel, kit a szálloda valamely
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homályos zugából hívtak elő. Aztán cigarettára gyúj­
tott és lázasan füstölve fel-le járkált a járdán. Tíz 
perc múlva a maga poggyásza és a Ducksmithnéé egy 
kocsin volt. Ducksmithné megjelent remegve és kisírt 
arccal az előcsarnokban.

A zöldposztókötényes ember kopogott Ducksmith 
úr ajtaján és belépett a szobába.

— A poggyászért jöttem, uram — mondta.
— Poggyászért? milyen poggyászért? — kérdezte 

felülve Ducksmith űr.
— Leszállítottam Pujol úr poggyászát — mondta 

a portás akadozva angolul, — meg a nagyságos asz- 
szonyét is és kocsiba raktam, hát természetesen azt 
gondoltam, az úr is elutazik.

— Elutazik — Megdörgölte szemét, a portásra 
meredt, aztán felesége szobájába rohant. A szoba 
üres volt. Arisztid szobájába rohant. Az is üres volt. 
Tagolatlan átkot rikoltozva leszaladt a lépcsőn, a 
zöldposztókötényes ember meg nyomon követte.

Egy lélek sem volt az előcsarnokban. Semmilyen 
kocsi sem állott az ajtó előtt.

Ducksmith úr kísérőjéhez fordult, ki bárgyún 
nézett körül.

— Hol vannak?
—- Biztosan már elmentek. Én magam raktam 

meg a kocsit. Talán Pujol úr és őnagysága előre­
mentek, hogy intézkedjenek.

— Hová mentek?
— Perigueux-ben sehová sem lehet poggyásszal 

menni, csak a vasúti állomásra.
Egy cifra vászonernyős, kiélemedett jármű tűnt 

fel a látóhatáron. Ducksmith úr úgy üdvözölte, ahogy 
az özönvíz utolsó áldozatai üdvözölhették a bárkát. 
Felugrott és az állomásra hajtatott.
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Itt a váróteremben megtalálta Arisztidet, ki fele­
sége poggyásza mellett őrt állott. Testének roppant 
tömegét nekilendítette a csábítónak.

— Te gazfickó! Hol a feleségem?
— Uram — mondta fölényes arcátlansággal és 

udvariassággal, cigarettáját pöfékelve, Arisztid, — 
semmilyen kérdésére sem óhajtok válaszolni. Felesége 
többé nem felesége, őn ezer fontot kínált nekem, hogy 
magammal vigyem. Magammal viszem. Nem tartot­
tam érdemesnek olyan csekélységért háborgatni, mint 
ezer font, de mivel most itt van. . .

Megnyerőén mosolygott és felé nyújtotta begör­
bített tenyerét. Ducksmith úr vékony szájának szög­
letei, melyek belevesztek véreb-orcáiba, tajtékzottak.

— A feleségemet! — ordította. — Hacsak nem 
akarja, hogy leteperjem és összetapossam.

Vasúti tisztek, parasztok és egyéb, vonatjukra 
várakozó utasok lézengő csapata gyűlt köréjük. Mivel 
a veszekedés angolul folyt és nem értették, abban 
reménykedtek, hogy a testi ellenségeskedés mingyárt 
kezdetét veszi.

— Kedves uram — mondta Arisztid, — igazán 
nem értem önt. Húsz éven át aljas gyanúval illet egy 
ártatlan és erényes asszonyt. Felesége találkozik egy 
megértő lélekkel és ön ráakad, mikor éppen elsírja 
ennek egy élet szerelmét és kétségbeesését. Most ön 
még erősebben gyanakszik. Azt mondja nekem, ad 
ezer fontot, hogy vigyem el magammal. Szavánál fo­
gom. Erre össze akar taposni. Becsületemre! ez nem 
észszerű.

Ducksmith úr kabátja hajtókájánál megragadta 
Arisztidet. Lihegő várakozás futott körül a tömegen. 
De Arisztid felismerte a most vérbenforgó szemek 
gyötrelmes könyörgését.

— A feleségemet! — mondta rekedten. — A fe-
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leségemet akarom. Nem élhetek nélküle. Adja vissza 
nekem. Hol van?

— Okosabban tenné, ha átkutatná az állomást 
— mondta Arisztid.

A nehéz ember hatalmas marka öntudatlanul 
megrázta Arisztidet, mintahogy egy gyermek a ba­
báját megrázza.

— Adja vissza. Adja vissza, ha mondom! A fele­
ségem nem bánja meg.

— Esküszik rá? — kérdezte villámgyorsan Arisz­
tid.

— Esküszöm, az Istenre. Hol van!
Arisztid kiszabadította magát, kezével könnye­

dén Perigueux feló intett és nyájasan mosolygott.
— A szálloda társalgójában várja, hogy ön térdre 

boruljon előtte.
Ducksmith űr karjánál fogva megragadta.
— Jöjjön vissza velem. Ha hazudik, megölöm.
— És a poggyász? — vetette ellene Arisztid.
— Ördög vigye a poggyászt! — mondta Duck­

smith úr és magával húzta Arisztidet, ki az állo­
másról.

Egy kocsi gyorsan a szállodába vitte őket. Duck­
smith úr úgy rohant be a társalgóba, mint egy pot- 
rohos tengerinyúl. Mikor Arisztid pár másodperc 
múlva belépett, egymás karjába zárva találta őket.

Az este egyedül indultak el Angliába, Arisztid 
pedig visszatért a Pujol Ügynökség igazgatóságába. 
És roppant nagyra volt vele, hogy ilyen csodát 
művelt.

— Egyet nem értek — mondtam, miután Arisztid 
befejezte e történetet, — hogy jutott ez az álszöktetés 
a maga bolondos eszébe? Mit látott, mikor Ducksmith 
hálószobájába benézett?
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— ó, öregem, ezt persze nem mondtam el. Ha 
elmondtam volna, nem lepte volna meg, amit tettem. 
Olyasmit láttam, ami megolvasztotta volna egy kő 
szívét is. Ducksmith-et láttam az ágyán henteregni és 
úgy zokogni, mintha a szíve megszakadna. Szánalom­
mal töltötte el a lelkemet. Azt mondtam: „Ha az ér­
zéketlenségnek ez a hegysége ily gyötrelmesen tud 
sírni és zokogni, azért van, mert szerelmes és én, 
Arisztid, ébresztettem fel újra ezt a szerelmet/*

— Akkor — mondtam én, az ördögbe is, vitte 
volna oda Ducksmithnét és hagyta volna őket egyedül.

Arisztid felugrott a székéről és gyorsan felvetette 
mindkét karját.

— Istenem! — kiáltott fel. — Ti angolok! Bá­
jos népség vagytok, de nincs bennetek regényesség. 
Nincs bennetek drámai érzék. Hadd töltsék magam­
nak még egy pohár whyskit szódával.

NYOLCADIK FEJEZET 

AZ ÁLLHATATLAN ISTENNŐ

Jusson eszünkbe, hogy Arisztidnek öreg szülei 
voltak, megbámult és barázdásarcű gyermekei az 
anyaföldnek, kik egész életüket Aigues-Mortes ma­
gányában töltötték, e kis megerősített, elhagyott vá­
rosban Provansz sós mocsarai közepette. Noha avval 
az értetlen csodálkozással tekintettek Arisztidre, aho­
gyan egy alligátor-házaspár tekinthet egy pávaszemű 
pillangóra, mely kétségtelenül az ő sarjadéka, de a 
sors szeszélye folytán mégis olyan más; s noha Arisz­
tid gondolkozásának és indulatainak minden fokoza­
tában magasan fejük felett lebegett, a kölcsönös ér­
zelmi kötelék erős és tartós maradt. Alig múlt el év.186



hogy Arisztid ne igyekezett volna valamikép délre, 
meglátogatni „öregeit*4, ahogyan becézőn nevezte őket; 
s valahányszor a szerencse néhány mosolyát ráhin­
tette, közülök legalább is egy-kettő biztosan eljutott 
Aigues-Mortes-ba, teszem fel, egy ezüsfogantyús 
esernyő képében apja számára, vagy valami meg­
veszekedett párizsi kalap képében az öreg dáma va­
sárnapi öltözékéhez. Pujol úrnak és Pujolné asszony­
nak volt egy ereklye-gyűjteményük e használatlan 
tárgyakból s életük büszkesége ez volt. Arisztid tel­
jességgel érthetetlen volt, de jó fiú. Franciaországban 
ritkák a rossz fiúk.

Hanem egy alkalommal Arisztid egyszerűen 
majdnem megölte az ő „öregeit44. Egy boríték érkezett 
tőle két simogató, kékes, nagy papír-szelettel, melyek­
ről — mikor riadt szemük megvizsgálta — kisült, 
hogy két ezerfrankos bankjegy. Istenem! Mi történt? 
Arisztid kirabolta a Francia Bankot? Megbénul tan 
álltak s csak akkor nyerték vissza mozgási képes­
ségüket, mikor egy szomszéd azt javasolta, hogy ol­
vassák el a kísérő levelet. Ez sem magyarázta meg 
nagyon világosan a dolgokat. Aix-Les-Bains-ben van, 
egy olyan helyen, melynek soha hírét sem hallották és 
nagyon jól boldogul. Az Európa Szállodában tartóz­
kodik, melyben Viktória királynő is (Viktória király­
nőről hallottak) szívesen lakott; csillogó tagja a pom­
pás nagyvilági életnek; s ha „öregei44 vásárolnának a 
mellékelt csekélységből egy kis süteményt és néhány 
palack finom bort, hogy megünnepeljék az ő sikereit, 
ezt úgy tekintené, mint egy szerető fiú jutalmát. De 
idősb Pujol bár csodálkozott rajta, fia honnan a po­
kolból halászhatta ki ezt a sok pénzt, nem vesztegette 
el feslett tobzódásra. A nyolcvan fontot a bankba vitte 
s a múlandó papirost száz darab maradandó aranyra 
váltotta és hazavitte egy zacskóban, mely furcsán ki- 
dúdorodott gyapjúujjasa alól; otthon aztán hosszú
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életének többi megtakarított pénzével együtt a házas­
társi ágy matracába rejtette.

— Ha csak nem lopta — sóhajtotta az anya.
— Baj is az, mikor itt teljes biztonságban be 

van varrva — mondta az öreg ember. — Itt senki sem 
találhatja meg.

A provanszi paraszt époly értelmes és gyakor­
lati, mint a skót bányász, és ha a tündérek békében 
hagynák, egyáltalán sémiképpen sem hatna a maga 
származékainak képzeletére; de minden más társánál 
a világon hajlamosabb rá, hogy ivadékai közt termé­
szetellenes ,,kicserélt gyerekek" akadjanak s ez — 
noha néprajzilag teljesen új tétel — sok minden fur­
csa dolgot megmagyaráz, többek között a mi szitakötő 
barátunkat, Pujol Arisztidet is.

Arisztid azonban, mondjuk meg már az elején, 
nem lopta a pénzt. Ehhez a két ezreshez (és még sok- 
kal-sokkal többhöz) becsületes úton jutott. Nem ha­
zudott, mikor azt mondta, hogy Aix-les-Bains-ben 
az Európa Szállodában tartózkodik, melyet megtisz­
telt a megboldogult Viktória királynő is (a fontos­
kodó szabatosság azonban megkívánja azt a helyre- 
igazítást, hogy a felséges asszony az árnyékos út túlsó 
olalán a Viktória-villát, a szálloda melléképületét 
bérelte; de hiszen ez nem fontos: egy szálloda és mel­
léképülete egyre megy); s akkor sem hazudott, mi­
kor roppant sikereivel kérkedett. Arisztid pompásan 
élt. Először életében és a mai napig!, mikor ezt írom, 
egyszersmind utoljára is, megvalósította fénytelen 
éveinek ragyogó látomásait. A bámulatosan gazdag 
emberek életét élte. Pezsgőt ihatott — nem azt a ti 
nyomorúságos herba-teátokat, literenkét öt frankért, 
— hanem igazi pezsgőt mesés áron, melynek címké­
jén rajta a szüret éve és hogy amerikai vagy angol 
ízlés számára készült-e; pazarul megebédelhetett a 
gazdagok és szépek között a Casino éttermeiben vagy
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Nicola-nál, a vendéglősök fejedelménél; elragadó 
ruhákba öltözködhetett; bérkocsiba szállhatott és haj­
tathatott, ahova akart és nem kellett törődnie vele, 
mibe került; és ötfrankosokat osztogathatott a sánta 
koldusoknak. Gazdag vérmérsékletének megfelelően 
két kézzel szórta pénzét; miért is ne, mikor feneketlen 
kútból merítette vagyonát? Az eljárás oly egyszerű, oly 
biztos volt. Egyebet sem kellett tenni, csak hinni azok­
ban a kártyákban, amelyekre az ember pénzét fel­
teszi. Ha az ember biztos benne, hogy nyer, hát nyer. 
Mi sem könnyebb.

Aix-les-Bins-be Genuából került, mikor éppen 
valami szabadalmazott tüzelőszerrel foglalkozó bizo­
mányi ügynöksége siralmas véget ért; és zsebében 
két magányos arany azt csörögte, hogy több vagyona 
nincs is. Minthogy azokban az időkben még nem kel­
lett az embernek születési-, házassági- és egészségi­
bizonyítványát, meg folyószámla-kivonatát bemutatni, 
hogy a bakkarát-termekbe bebocsássák. Arisztid le­
fizette a maga két frankját és légvonalban a játék­
asztalhoz röpült. Attól tartok, Arisztid hazárdjátékos 
volt. Akkor volt a legboldogabb, ha mindenét koc­
kára tette; egész élete szerencsejáték volt, melyben 
a Gondviselés adta a bankot. Mielőtt az éj véget ért, 
két aranyát ötvenre változtatta át. Másnap ötszáz lett 
belőlük. A hét végére ruhái tele voltak tömve bank­
jegyekkel, melyeknek értéke olyan szédítő összegre 
rúgott, hogy nem is volt szükség a megszámlálására. 
Híres ember lett belőle és az emberek oldalba bökték 
egymást, ha elment melettük. Arisztid meg gőgösen 
ment el mellettük, hátravetett fejjel, hegyes szakál- 
lának vége pedig vidáman táncolt a levegőben.

Egy augusztus délelőtt, sikere tetőpontjának ide­
jén, az Európa Szálloda árnyékos pászsitján egy fo­
nott székben henyélve találjuk. Fehér kecskebőr ci­
pőt viselt — ezzel kezdem, mert ez volt személyisé-
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gének első pontja, mely a néző figyelmét magára 
vonta, — lilaselyem félharisnyát, fehér flanell öltönyt 
cikcakos fekete csíkkal, zafír- és gyémánttűvel 
megerősített lila nyakkendőt, meg hetyke panama­
kalapot. Térdén a Malin feküdt, balkezének ujjai illa­
tos szivart tartottak, jobbja pedig a levegőben volt, 
mert beszélgetett. Két hölggyel beszélgetett, kik kö­
zelében ültek; az egyik szelíd tekintetű, feketébe öl­
tözött ötven éves angol asszony; a másik ennek 
leánya, egy gyönyörű huszonnégyéves leány. Hogy 
Arisztid odarepüljön a női bájakhoz, mint éjipille a 
gyertyához, az lényének törvénye volt; a szemmel- 
látható eredmény pedig, hogy ott feküdjön perzselt 
szárnnyal Errington kisasszony lábai előtt. A leány 
bájai abból a felvidító fajtából valók voltak, amely 
iránt Arisztid legfogékonyabb volt. Tojásdad arca 
volt; kicsi szája összegyűrt rózsaszirmokhoz hasonlí­
tott (Arisztid maga irta így le); arcbőre az elefánt- 
csont és barackvirág keveredése (ez ismét Arisztid); 
egyenes kis orra; esedező mély kék szemét hosszú 
szempilla fátyolozta be; tiszta homloka körül pedig 
sötét haja igézőén röpködött. Bájos alakja volt s fe­
hér piké szoknyája alatt karcsú lábát egész Aix-les- 
Bains irigyelte és bámulta egyszersmind.

Arisztid beszólt. A hölgyek hallgatták és nyil­
ván mulattak. A mesterkéletlen szállodai élet folytán 
keveredett velük ismeretsége. Mint gazdag ember és 
könnyelmű játékos, ki ötszáz aranyat adott a bankért 
annál az asztalnál, hol öt arany a legkisebb tét és ki­
fosztotta a pointeuröket, szükségesnek érezte, hogy ki­
magyarázza magát. Attól félek, letért az igazság kes­
keny ösvényéről.

— Milyen kitűnően beszél angolul — jegyezte meg 
Errington kiasszony, mikor Arisztid befejezte szó­
noklatát és szivarját szájába vette. A lánynak lágy 
mélyalt hangja volt.
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— Sokat forogtam angol társaságban gyermek­
korom óta — felelte a legelőkelőbben Arisztid. — Sok 
angol családhoz és az angol parlament sok tagjához 
volt szerencsém.

Errington kisasszony nevetett: — A mi képvi­
selőink, kissé vegyes társaság, Pujol úr.

— Az én szememben az angol parlament tagja 
annyi mint: előkelő konzervatív férfiú. A többieket 
nem ismerem el — mondta Arisztid.

— Nekünk, sajnos, el kell őket ismernünk — 
mondta mosolyogva az idősebb hölgy.

— De nem társadalmilag, asszonyom. Léteznek, 
mint szolgai tényezői a törvényhozás gépezetének; de 
ez az egész. — Ügy felfuvalkodott, mintha a Mont- 
morency- és Coligny-családok vére pezsegne ereiben. 
— Nem hívjuk meg őket szalonjainkba. Nem enged­
jük meg, hogy elvegyék leányainkat. Csak éppen, hogy 
udvarias hidegséggel üdvözöljük őket, ha az uccán el­
megyünk mellettük.

— Meglepő — mondta Errington kisasszony, — 
milyen erősen megvan az ariszokratikus elv a köztár­
sasági Franciaországban. Itt van például a mi bará­
tunk, Lussigny gróf . . .

Pujol Arisztid felhőtlen homloka egy pillanatra 
elborult. Nem szerette Lussigny grófot.

— Lussigny úrnál — vágta közbe — ez előíté­
let kérdése és nem elv.

— És önnél?
— Egy élet észszerűen megalapozott bölcseleté, 

kisasszonyom — felelte Arisztid. Aztán Erringtonné- 
hez fordult.

— Mióta ismerik Lussigny urat, asszonyom?
Az asszony leányára nézett: — Monte Carlo-ban 

volt, tavaly előtt télen, ugy-e, Betty? Azóta gyakran 
találkoztunk vele Angliában és Párizsban. Ép mosta-
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nában Trouville-ban akadtunk vele össze. Elragadó 
ember, nem gondolja?

— Nagy játékos — mondta Arisztid.
Errington Betty ismét nevetett: — De hiszen ön

is. Mama is. Én is, a magam szerény módján.
—  Mi szórakozásból játszunk — mondta fen- 

héjázón Arisztid.
— Én biztosan nem! — kiáltott lel vidáman csil­

logó szemmel Betty kisasszony. Imádnivaló volt. — 
Mikor én az én megvetett ötfrankosomat leteszem az 
asztalra, kétségbeesetten nyerni akarok s ha az a 
borzalmas croupier begereblyézi, szeretnék rávágni. . .  
Igen, szeretnék jót vágni rá.

— És ha nyer?
— Attól tartok, akkor teljesen elfelejtem a crou- 

pier-t — mondta Betty kisasszony.
Anyja elnézően mosolygott és összenézett Arisz­

tiddel. Ez tetszett Arisztidnek; megvolt benne a bi­
zalmasság valami kellemes, parányi adaga. Megerő­
sítette barátságos viszonyát az anyával. Hogy mi 
szándéka volt a lányt illetőleg, nem tudta. De bizo­
nyára nem volt rossz szándéka. Mert déli vére, a la­
tin hagyományok és „bánja az ördög" nevelése elle­
nére, noha talán nem ütötte meg az erkölcsnek isten­
adta s ezért páratlan angol mértékét, Arisztid becsü­
letes lélek volt; továbbá, részben köztük való tanügyi 
tartózkodása következtében, részben abból a gyer­
mekkori imádatból, mellyel a marseillei kávéház 
agyonhajszolt kis vadásza azokat a nyilt, fehérarcú 
északi istennőket nézte, kik gyors, tiszta nyelvükön 
beszélve mentek el mellette, valami különös rajongó 
tisztelet fejlődött ki benne az angol leányok iránt. 
Sőt ez a tisztelet kiterjedt általában az angol höl­
gyekre. Furcsa életkörülményei folytán ezek voltak az 
egyetlen nála magasabb társadalmi osztályhoz tartozó 
nők, akikkel mint hasonszőrűekkel érintkezett. Tehát192



nem volt semmi aljas szándéka Errington Betty kis­
asszonyt illetőleg. Másfelől, a házasság gondolata idáig 
nem is jutott eszébe. Amint látják, a francia és angol 
vagy amerikai férfi teljesen különböző szemszögből 
nézik a házasságot. A becsületes hajlamú angolszász, 
ha egy csinos lány vonzza, tüstént a házasság lehető­
ségére gondol; s ha e lehetőség végtelenül távol esik, 
regényes szerelemmel ábrándozik róla külföldi magá­
nyos sétáin vagy álmatlan éjszakáin, de jelenlétében 
oly ostoba és komor, mint egy imént horogra került 
pisztráng. Az époly becsületes gall semmi effélét sem 
csinál. A vonzalom maga már kalandra ösztökéli. Ud­
varol, csak éppen mert Ádám egészséges fiának ter­
mészete, hogy udvaroljon Éva csinos lányának. A je­
lenben él. A többi nem fontos. A véletlenre bízza. 
Értsük meg, nem a mély szenvedélyről beszélek —■ 
mert az egészen más lapra tartozik, — hanem a felü­
letesebb nemi vonzalmakról, melyeket az angol faj, 
sokszor legnagyobb szerencsétlenségére, oly komolyan 
és szigorúan ítél meg, míg a latin könnyű szívvel az 
emberi élet lényegéhez tartozó, de múló jelenségnek 
tekinti. Arisztid a világon a legnagyobb tisztelettel ud­
varolt Errington Bettynek, mert nem állhatta meg, 
hogy ne tegye. — Mennydörgés mennykő! — kiáltott 
fel, mikor brit szempontból beszéltem vele e dologról 
— ti, angolok, akiket mindig igyekszem megérteni és 
sohasem tudok megérteni, olyan mulatságosak vagy­
tok! Nézze, sértő lett volna Errington Betty kis­
asszonyra, a tavasz e bíboros jácintjára, mert az volt, 
ha az ember nem udvarol neki. A szerelem olyan a 
szép nőnek, mint a záporeső a jácintoknak. Jön és 
megy. Másik jön. Nem baj! De a zápor szükséges... 
Ó, szent egyűgyűség, mikor fogja végre megérteni?

Mindezt azért mondtam el, hogy olyan világosan 
megmagyarázzam, amennyire csak sikerülhet egy an­
gol embernek, aki provansz e kicserélt gyermekének

13 Locke: Pujol Arisztid kalandjai. 193



bizalmasa, Pujol Arisztid magatartását az édes és 
ártatlan Érrington Bettyvel szemben, kinek szája a 
gyűrött rózsasziromhoz hasonló, arcbőre elefántcsont 
és barackvirág keverék, hangja lágy mélyalt, stb., 
stb., stb., a fenti dísztelen leírás szerint és aszerint, 
ahogyan a dús képzelet maga elé festheti ama pujoli 
túlzásokból, melyek engem, e történetek jelentéktelen 
elbeszélőjét, elkápráztattak és lenyűgöztek.

— Attól tartok, teljesen elfelejtem a croupier-t, 
— mondta Betty.

— Nem jut eszébe valaki, aki önnek szerencsét 
hoz? — kérdezte Arisztid. Ledobta a Matin-1 a pá­
zsitra és székében kétrét hajolva komolyan nézett a 
lányra. — Múlt éjjel öt aranyat tett az én ban­
komba . . .

— És negyvenet nyertem. Meg tudtam volna 
ölelni.

— Mért nem tette? Ó! — Karját magasan szét­
tárta. — Mit vesztettem!

— Betty! — kiáltott fel Erringtonné.
— Sajnos, asszonyom — mondta Arisztid, — ez 

a mi mesterkélt civilizációnk átka. Annyiszor meg­
akadályozza az indulat őszinte kifejezését!

— Megbocsát, Pujol úr — mondta szárazon Er­
ringtonné, — de azt hiszem, a mi mesterkélt civilizá­
ciónknak megvannak a maga előnyei.

— Ha viszont ön is megbocsát nekem — mondta 
Arisztid. — Egy kétes egyént látok közeledni.

Egy férfi lépett a társasághoz, széles mozdulat­
tal levette szalmakalapját és jobb hóna alá csapta; 
most láthatóvá vált meglepően lapos feje, melyen a 
rövidre nyírt haj kefeszerűen felállott. Jelentéktelen 
sápadt arcának valami egyéni jelleget adott bajúsza, 
melynek vége szeme irányában fel volt pederve, és 
monoklija, melynek teknőchéj foglalata volt. Ruhája 
(inasa tévedése folytán, mert hiába, az inasok is csak
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emberek) tegnap még meglehetősen fehér flanelt le­
hetett

— Asszonyom! Kisasszony! — Elragadó bájjal 
fogott kezet. — Uram! — Mereven meghajolt. Arisz­
tid kellő szertartásossággal megemelte panama-kalap­
ját. — Szabad önökhöz csatlakoznom?

— örömmel látjuk, Lussigny úr — mondta Er- 
ringtonné.

Lussigny széket hozott és leült.
— Hány órakor feküdt le tegnap éjjel? — kér­

dezte Errington Betty. Tökéletesen és tisztán beszélt 
franciául; anyja szintúgy.

— Nemsokára, hogy elváltunk; nekem megle­
hetősen korán, de önöknek későn. És mégis olyan 
színben van most, mintha naplementekor feküdt volna 
le és hajnalkor kelt volna fel.

Az a pillantás, mellyel Betty kisasszony e bókra 
válaszolt, dühvei töltötte el Arisztidet. Mi jogon ka­
pott Lussigny gróf, aki brazíliai Rastaquouere-ekkel 
és párfümös keleti bizonytalan alakokkal érintkezik, 
ily pillantást Errington Bettytől?

— Ha a kisasszony ily üdének látszhat Aix mes­
terkélt légkörében — mondta Arisztid, — van-e a vi­
lágon valami imádni való, amire nem hasonlít so- 
mersetshirei otthonának mesterkéletlenségében ?

— Ön el sem képzelheti, uram — mondta a gróf, 
— de én abban a kiváltságban részesültem, hogy lát­
hattam.

— Remélem, Pujol úr is meglátogat minket fa­
lusi otthonunkban, ha majd viszatérünk — mondta 
békítő szándékkal Erringtonné. — Szerény, de a régi 
világból való és családunké száz meg száz év óta.

— Ó, azok a régi angol otthonok! — mondta 
Arisztid.

— Szeretne hallani róla?
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— Nagyon.
Székét udvariasan vagy egy lábbal közelebb húzta 

a szelíd hölgyhöz; Lussigny úr tüstént visszaélt e moz­
dulattal és közelebb húzódott Betty kisasszonyhoz. 
Arisztid egyik fülével udvariasan Erringtonnét hall­
gatta, másikkal pedig dühösen és tehetetlenül az el­
különült pár suttogó beszélgetését.

Most egy regény esett le a hölgy öléből. Arisztid 
talpra ugrott és visszaadta. És állva maradt. Erring- 
tonné megnézte óráját. A villásreggeli ideje közele­
dett. ő  is felkelt. Arisztid egy-két lépésnyire félre­
vonta.

— Kedves Erringtonnó asszony — kezdte ango­
lul, — nem akarnék tolakodó lenni, de ön csöndes 
somerseti otthonukból jön, gyönyörű lánya meg fia­
tal és tapasztalatlan, én pedig nagyvilági férfi vagyok, 
ki Európa minden társaságában megfordultam: szabad 
arra intenem, hogy ne engedjék nagyon is közelükbe 
Lussigny grófot?

Az asszony aggodalmas arccal fordult hozá: — 
Pujol úr, van valami kifogása a gróf ellen?

Arisztid a déliek széles és kifejező vállvonításá- 
val válaszolt:

— Én nagyban játszom a magam mulatságára. . .  
Ismerem a főbb játékosokat, az előkelőket. Az ő sze­
mükben Lussigny úr hírneve nem szeplőtlen.

— ön nagyon megijeszt — mondta nyugtalanul 
Erringtonnó.

— Én csak azt akarom, hogy résen legyen — 
mondta Arisztid.

A másik kettő is felállt, utánuk jött és utólérte 
őket. A szálloda bejáratánál a hölgyek elváltak a kö­
rülményesen köszönő uraktól. Mikor ezek egyedül 
maradtak, egymásra néztek.

— Uram!
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— Uram.
Mindegyik megemelte kalapját, sarkonforüult és 

ment a maga dolgára. Arisztid a Carnot téri kávé­
házba vonult, mely a fehér Fürdőházzal szemben fek­
szik s el volt telve avval a komoly érzéssel, hogy meg­
tette kötelességét. Szörnyű lenne, ha ez az angol da­
maszkuszi rózsa oly undok egyén prédájává válnék, 
mint amilyen Lussigny gróf. Arisztid gyalázatos dol­
gokkal gyanúsította meg a grófot. Ha csak bizonyíté­
kéi volnának? De a szerencse, mely mindég kedve­
zett neki, hozzá szegődött. Egyenest egy asztalhoz ve­
zette a terrasz első sorában, hol egy feketehajú, csi­
nos, bár durvaarcú ifjú ült, mélyen elgondolkozva egy 
pohár érintetlen sör előtt. Arisztid közeledtére fel­
emelte fejét, mosolygott, intett neki és így szólt: — 
Jónapot. Nem csatlakoznék hozzám?

Arisztid barátságosan elfogadta a meghívást és 
leült. A fiatalember szintén szállodai ismerős volt, 
egy bizonyos Miller Jenő Atlanta-ból, az Amerikai 
Egyesült Államok Georgia nevű tartományának fővá­
rosából. Arisztid megkedvelte az ifjút, ki különös 
keveréke volt az agyafúrtságnak és a naívságnak. Hu­
szonnyolc éves volt; óriási cipőgyárat vezetett tár­
sával, egy másik ifjúval együtt, és emésztő szenve­
déllyel szerette a festett üvegablakokat. Könyvekből 
ismerte Európa régi színes üvegablakainak minden 
négyzetdeciméterét. De csak hat hét előtt jött át elő­
ször az Atlanti-óceánon és miután mértéktelenül át­
engedte magát vágyakozásának, egy kis ideig Aix- 
les-Bains-ben megpihent, hogy kiheverje esztétikai 
emésztési zavarait. E kellemes helyzetet a maga ne­
mes korához illőnek találta. Legutóbb ő is összeakadt 
Lussigny gróffal. Innen ama gondolatokba merülés, 
melyben Arisztid felfedezte. Nos, az a tény, hogy az 
észak észak, a dél pedig dél és hogy e kettő sosem fog 
találkozni, olyan tétel, melyet nagyon is kevéssé vesz-
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nek tekintetbe. Ha majd valamikor visszavonulhatok 
unalmas, de egész embert követelő foglalkozásomtól, 
tea-ügynökségemtől a City-ben, azt hiszem, írok egy 
újságcikket erről a tárgyról. Bármint lesz is, azt az 
elméletet vallom, hogy minden nemzet északi embe­
reinek közös jellemző vonásai vannak és minden 
nemzet déli embereinek is közös jellemző vonásai 
vannak; és hogy minden egyes esetben ezek a közös 
jellemző vonások okozzák, hogy észak keresi és meg­
érti északot, dél pedig délt keresi és érti meg. Nem 
akarok jobban belemélyedni ebbe az általános tételbe, 
de mint egyes példát megállapítom, hogy e délvidéki 
amerikai és délvidéki francia erős vonzalmat éreztek 
egymás iránt. Miller Jenőben megvolt Pujol Arisztid 
bátor nyíltsága.

— Én hozzá voltam szokva, hogy kissé lenézzek 
Európára, mint olyan helyre, hol az emberek semmit 
sem tudnak —mondta. — Minket arra szoktatnak, 
hogy azt gondoljuk, kialudt tűzhányó, pedig nem igaz. 
Életben van. Istenemre! Nagyon is él. Maga a pokol, 
egy limburgi sajt alakjában. Szeretném, ha egész 
Atalanta és Georgia lakossága átjönne, csak hogy 
lássa. Sok mindent lehet itt tanulni. Azt hittem én 
tudok vigyázni magamra, de az a teknőchéjszemű 
gróf tegnap éjjel megtanított, hogy nem tudok. Kivett 
a zsebemből kétezerötszáz dollárt. . .

— Hogyan? — kérdezte hevesen Arisztid.
— Écarté-val.
Arisztid rácsapott az asztalra és francia meg 

provanszi szitkokat hallatott, melyeket Miller Jenő 
egyáltalán nem értett; de az ifjú ösztönszerűen érezte, 
hogy ezek hasznos, lélekmentő káromkodások és maga 
is megkönnyebbült.

— Écarté! Écarté-t játszott Lessigny-vel? de ked­
ves ifjú barátom, konyít maga az écarté-hoz?
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— Természetesen. Gyerekkoromban sokat Játsz- 
tam nővéreimmel.

— Ismeri a játékszabályokat?
— A micsodát?
— A játék alaki törvényeit. . .  a kártyák félre- 

tevésének szabályait. . .
— Sohasem hallottam róluk — mondta Miller 

Jenő.
— Pedig azok olyan változtathatatlanok, akár Na­

póleon törvénykönyvel — kiáltott fel Arisztid. — Az 
ember nem játszhat, ha nem ismeri őket. Akárcsak 
sakkozna, anélkül, hogy a húzásokat ismerné.

— Nem tehetek róla — mondta az ifjú.
— Hát akkor ne játsszon többé écarté-t.
— Kell játszanom — mondta Miller.
— Hogyan?
— Kell. Megállapodtam, hogy revanst kapok ma 

délután, a nappali szobámban, a szállodában.
— Hiszen ez ostobaság!
Arisztid karjának kanyarulata prizmatikus össze­

visszaságot teremtett egy italokkal megrakott tálcán, 
melyet a pincér éppen a szomszéd asztal mellett ülő 
családnak hozott. — Ostobaság! — kiáltotta ismét, mi­
helyt a rend bocsánatkéréssel és pénzügyileg helyre­
állíttatott. — Maga az a bárány, amely önként megy, 
hogy lenyírják a gyapját.

— Megállapodtam —- mondta Miller. — És még 
sosem szívtam vissza egy megállapodást odahaza, hát 
itt sem kezdem el.

Arisztid érvelt. Folyton érvelt, miközben gépiesere 
felhajtott négy pohár vermuth-cassis-t s e roppant 
mennyiségű fekete-ribizkeszirup után felkelt és ma­
gával vitte az ifjút Nicola-hoz, ahol a villásreggeli 
alatt folytatta az érvelést. De Miller Jenő csak egyet­
len engedményt tett: hogy Arisztid jelen legyen a ta­
lálkozáson, az ő kártyájára tegyen s így (a francia já-
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ték szabályai folytán) jogában álljon irányítani játé­
kát. Arisztid beleegyezett és megtömte barátját játék­
szabályokkal meg libamáj-pástétommal.

A gróf meglehetősen elkomorult, mikor Pujol 
Arisztidet Miller nappali szobájában találta. Hanem 
nem utasíthatta vissza, hogy részt vegyen a játékban. 
Leültek hárman, Arisztid Miller mellé, úgyhogy át­
tekinthette kártyáit és rámutatva megjelölhette azt, 
amelyiket tanácsos volt kijátszani. A szerencse Miller 
Jenőnek kedvezett. A gróf homloka még jobban el­
komorult.

— ön a maga szerencséjét átadja a barátjának, 
Pujol úr — mondta, miközben osztott.

— Szüksége van rá — mondta Arisztid.
— A király — mondta a gróf és felvetette a 

királyt.
A gróf megnyerte az összes ütéseket és maga 

fele seperte a betétet. Ekkor a szerencse gyorsan és 
határozottan elhagyta Miller urat. Amellett, hogy a 
gróf bámulatosan finom játékos volt, bámulatosan jó 
kártyái is voltak. Az összehajtott bankjegyek halma 
előtte egyre emelkedett. Arisztid izgalmában szakállát 
cibálta. Egyszerre, mikor a gróf ütőkártyának királyt 
adott ki, Arisztid úgy talpra ugrott, hogy feldöntötte 
maga mögött a széket.

— ön csal, uram. Csal!
— Uram! — kiáltott a megsértett játékos.
— Eldugott királyokat és ezáltal hatálytalanította 

az emelést. Megfigyeltem. Most megfogom — kiáltotta 
nagy izgalommal Arisztid. — Piszkos csaló! Most a 
kezemben van! — tette hozzá franciául.

— Uram — mondta méltóságosan Lussigny gróf, 
miközben kabátja zsebébe tömködte nyereségét, — 
ön megsért engem. Ez gyalázat. Két barátom majd fel­
keresi.
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— És Miller űr meg én majd átrúgjuk őket a 
Revard-kegyen.

— Űriemberekkel nem lehet így bánni. — Mil­
lerhez fordult és tökéletlen angol tudásával gőgösen 
kérdezte: — ön is látta a csalást, ön maga?

— Azt nem mondhatom — felelte az ifjú. — 
Másfelől azonban a királyoknak ez a fáklyásmenete 
nem látszik egészen természetesnek.

— De ön nem látott semmit! Rendben van!
— De én láttam. Nem elég az, mi? —- ordította 

Arisztid és ujjaival a gróf arca előtt hadonászott. — 
Idejön és azt hiszi, mi sem könnyebb, mint idegen 
ifjakat megcsalni, akik nem ismerik az ecarté szabá­
lyait Idejön és azt hiszi, megkaparinthat fiatal, gaz­
dag, angol kisasszonyokat. Ó, piszkos tolvaj! Nem gon­
dolta, hogy Pujol Arisztiddal gyűlik meg a baja. Lus- 
signy grófnak hívta magát. Ugyan! Jól tudom — 
nem tudta ugyan, dehát az mindegy, — hogy iratai a 
rendőrkapitány kezében vannak. Majd megszerzem 
azokat az iratokat. Lepine úr jóbarátom. Minden ősz­
szel együtt vadászunk. Ahá! Csak küldje el nékem 
azt a két akasztófa-virágot, majd meglátja, mit csi­
nálok velük.

Lussigny gróf bajűszának végét csaknem homlo­
káig pederte és felkapta kalapját.

— Barátaim katonatisztek lesznek a francia had­
sereg egyenruhájában — mondta az ajtónál.

— Enyimek pedig csendőrök — vágta vissza 
Arisztid. — Szent Isten! — kiáltott fel, miután a gróf 
elhagyta a szobát — engedtük, hogy elvigye a pénztl

— Nem tesz semmit. Ügy sem sokat vitt — 
mondta az ifjú Miller. — De sokat vitt volna, ha ön 
nincs itt. Ha valaha viszontszolgálatjára lehetek, 
csak szóljon.

Arisztid kiment, hogy Errington-ék után nézzen. 
De nem tudta megtalálni őket. Csak késő délután
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találkozott Erringtonnéval a szálloda csarnokában. 
Félrevonta egy sarokba és a maga heves, meggondo­
latlan módján mindent elmondott. Erringtonnó elhal­
ványodva, nagy aggodalomban hallgatta.

— A lányom eljegyezte magát vele. Éppen most 
tudtam meg — dadogta.

— Eljegyezte? Ó, az a gazember! — E pillanat­
ban kétségbeesetten, veszetten, féltékenyen szerel­
mes volt Errington Bettybe. — Ó, a piszkos fráter! 
Lássuk csak! Ezt az eljegyzést fel kell bontani. Most 
rögtön! ön az anyja.

— Betty semmi rosszat sem fog elhinni róla.
— Elmondja neki ezt. Csapás lesz, d e . . .
Erringtonné egy zsebkendőt morzsolt gyámolta­

lanul ujjai között. — Betty el van vakulva. Nem fogja 
elhinni. — Esdeklőn nézett Arisztidre: — Ó, Pujol 
úr mit csináljak? Lássa, Bettynek megvan a maga 
vagyona és elmúlt huszonegy éves. Én tehetetlen 
vagyok.

— Találkozni akarok az ő két barátjával — kiál­
totta fel Arisztid fenségesen, — és megölöm őt. Meg­
látja!

— Ó, párbaj! Nem! Mily borzasztó! — kiáltott fel 
elrémülve a szelíd hölgy.

Arisztid sétapálcájával drámai módon átdöfött 
egy ív újságpapírt, melyet egy asztalról kapott fel. — 
így fogom átszúrni — Arisztid kezében soha életében 
nem volt vitőr, — és mikor meg lesz halva, az ön szép­
séges leánya majd megköszöni nekem, hogy megmen­
tettem egy ilyen undok fickótól.

— De nem szabad párbajoznia. Nagyon is bor­
zasztó lenne. Nincs más mód?

— Először a lányával kell tanácskoznia — 
mondta Arisztid.

Miller Jenővel együtt ebédelt a szállodában. Sem 
Erringtonék. sem Lussigny gróf nem voltak láthatók.
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Hanem ebéd után megtalálta Erringtonnét, ki a csar­
nokban várt rá. Kisétáltak a kert csöndjébe. Túlsá­
gosan izgatott volt ahhoz, hogy ebédelhessen, magya­
rázta, minthogy borzasztó jelenete volt Bettyvel. 
Semmi sem fogja meggyőzni szerelmese bűnösségéről, 
csak a feltétlen bizonyítékok. A világ tele van rágal­
mazó nyelvekkel; a legnemesebb és legtisztább sem 
menekül meg előlük. Ami őt illeti, sosem érezte ma­
gát jól Lussigny gróf társaságában. Azt is meg­
figyelte, hogy a gróf mindég elkerülte a legelőkelőbb 
franciákat a szállodában. Bármit adna érte, hogy leá­
nyát megmentse. Sírt.

— És az a szerencsétlen leány kompromittáló le­
veleket írt neki — panaszolta.

— Azokat vissza kell szerezni.
— De hogyan? Ő, Pujol úr, gondolja, hogy elfo- 

godna értük pénzt?
— Egy ilyen gazember elfogadna pénzt halott 

anyja lepléért is — mondta Arisztid.
— Ezer fontot?
Nagyon zavartnak és tehetetlennek látszott az ív­

lámpák kékes fényében. Arisztid szíve megesett 
rajta. Ismerte ezt a típust: a vidéki Anglia kedves 
úriasszonyát, ki a kontinensre jön, hogy bájos leánya 
lásson valamit az életből; és szentül meg van győ­
ződve, hogy a külföldi fürdőhelyek époly ártatlanok, 
mint a maga félreeső faluja.

— Az sok pénz, kedves asszonyom — mondta 
Arisztid.

— Meglehetősen jól bírom magamat — mondta 
Erringtonné.

Arisztid elgondolkozott. Ha kisebb összeget kí­
nálnak, a gróf valószínűleg ridegen visszautasítja. De 
egy olyan iparlovagnak, amilyennek a grófot ismeri, 
a biztos ezer font nagy kísértés lesz. És végül is, mit 
jelent ezer font egy gazdag angol asszonynak?
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— Asszonyom, ha ezer fontot kínál neki a leve­
lekért, meg egy írott vallomásért, hogy ő nem Lus- 
signy gróf, hanem valami közönséges kalandor, a jó- 
hírembe fogadok, hogy elfogadja.

Pár percig hallgatagon mentek tovább; a szom­
szédos Villa des Fleur-ben elkezdődött az opera és 
hangok lebegtek át a csöndes augusztusi levegőn. Kis- 
idő múlva az asszony megállt és Arisztid ruhaujjára 
tette kezét.

— Pujol űr, én eddig még sosem kerültem szembe 
ilyen ügyekkel. Vállalná helyettem ezt a kényes és 
nehéz dolgot?

— Asszonyom, az én életem az ön rendelkezésére 
áll, meg bájos leánya rendelkezésére.

Az asszony megszorította kezét. — Hála Isten­
nek, hogy egy barátot találtam ezen a szörnyű helyen, 
— mondta szaggatottan, — Hadd menjek be. — S 
mikor a télikertbe értek, azt mondta: — Várjon 
meg itt.

Belépett a liftbe. Arisztid várt. Nemsokára le­
szállt a lift és Eringtonné egy papírszelettel kezében 
tűnt elő.

— Pujol úr, itt egy átadóra szóló csekk ezer font­
ról. Szerezze meg a leveleket meg a vallomást, ha 
tudja és egy anya áldása fogja kísérni.

Ott hagyta Arisztidet és ismét felment a liften. 
Arisztid szerelemre és élő drámára szomjúhozva, 
Lussigny gróf iránti szentségtelen gyűlöletében, vál­
lalkozón fejébe gyűrte puha fekete kalapját és gő­
gösen belépett a Villa des Fleur-be. Mikor elment a 
lovacskás asztalok körül ülő csőcselék mellett — mert 
ez még a lovacskák ideje volt, nem pedig az ezeknek 
megfelelő mai ruletté, — egy aranyat dobott az ötös 
mezőre, megvárta, hogy a crupier odataszítsa nye­
reségét, hét aranyat, meg azt az egyet, melyet e fe­
hér lovacskára tett, s aztán besétált a bakkarat-te-
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rembe. Az asztal végén egy bankot kiáltottak ki har­
minc aranyért.

— Negyven — mondta Arisztid.
— Tehát negyven arany — kiáltotta a croupier, 

miután senki sem kínált többet.
Arisztid elfoglalta a bankár helyét és letette 

negyven aranyát. Amint végignézett a hosszú aszta­
lon, látta, hogy Lussigny gróf ott ül a pointőrök kö­
zött. A két férfi kihívóan nézett egymásra. Valaki 
mindenét elvesztette. Arisztid nyert. Az a körülmény, 
hogy ő adta a bankot, nagy tömeget vonzott az asztal 
köré. A rendes játék elkezdődött. Arisztid nyert, 
vesztett, ismét nyert. Most pedig meg kell magyaráz­
nunk, anélkül, hogy a játék részleteibe elmélyednénk, 
hogy a bank ellen sorban egymásután a pointőrök 
játszanak.

Egyszerre, osztás előtt, Arisztid megkérdezte: — 
Ki ad ki?

— Ezen az úron van a sor — mondta a croupier, 
Lussigny-re mutatva.

— Vége a játszmának — mondta Arisztid, jelezve, 
hogy, mint jogában áll — nyereségével vissza akar 
vonulni a banktól. — Annak az úriembernek az arca 
nem tetszik nekem.

Csend támadt a zümmögő asztalnál. A gróf ha­
lálosan elsápadt és körmét nézte. Arisztid fensége­
sen összeszedte papír- és aranypénzét, pár aranyat 
odadobott a croupier-nek és távozott az asztaltól. 
Minden szem követte. Egyike volt Arisztid élete nagy 
pillanatainak. Elfoglalta a színpadot és ura volt a 
helyzetnek. A leggyilkosabb sértést vágta oda nyil­
vánosan Lussigny grófhoz és Lussigny gróf olyan 
megadással fogadta, mint egy bárány. Gőgös lassú­
sággal, bajúszát pederve sétált át a zsúfolt termen, 
ki a túloldali holdsütötte magányos kert hűvösségébe, 
ahol vidáman várakozott. Volt valami pajzán ember-
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ismerete. Illő időköz után, mialatt az újonnan meg­
alapított bank lekötött minden érdeklődést, Lussigny 
gróf észrevétlenül ellopódzott az asztaltól és Arisztid 
keresésére indult. Egy nagy szivarral szájában találta; 
egy fonott széken hevert, lába egy másikon, mellette 
pedig egy nagy pohár szódás whisky.

— Ah, ön az — mondta és meg sem moccant.
— Én vagyok — mondta dühösen a gróf.
— Még nem volt szerencsém barátait átrúghatni 

a Revard-hegyen.
— Nézze csak, kicsikém, ennek véget kell vetni 

— kiáltotta a gróf.
— Teljességgel. Semmit sem szeretnék jobban, 

mint végét vetni. De hadd vessük végét jólnevelt em­
berek gyanánt — mondta nyájasan Arisztid. — Nem 
kívánjuk tanúnak az egész kaszinót. Odaát talál egy 
széket. Hozza ide.

Arisztid szerfölött mulatott. A gróf rámeredt, 
elfordult és zajosan odataszított egy széket az asztal 
túlsó oldalához.

— Miért sérteget így engem?
— Mert — felelte Arisztid — ma este beszél­

tem jó barátommal, Lepine úrral, a párizsi rendőr­
főnökkel.

— Hazugság — mondta a gróf.
— Majd meglátja. Közben talán beszélgethet* 

nénk egy kicsit. Akar egy szódás whiskyt? Angol 
szokásaim egyike.

— Nem akarok — mondta nyomatékosan a gróf.
— Akkor megengedi! — Arisztid jót húzott. — 

Nincs igaza. Segít lehűteni az ember kedélyét. Nos, 
beszélgessünk.

Arisztid beszélt. A gróf elé tárta a szépséges 
Errington kisasszony helyzetét. Ügy vezette a jelene­
tet, mint a családoknak ama barátai, kiknek agyafurt-
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ságát megbámulta gyerekkorában azokban a melo­
drámákban, melyek eljutottak Marseilles-ba.

— Nézze — mondta végül, miután százon kezdve 
hiába ajánlott fel nyolcszáz fontot szegény Errington 
Betty kompromittáló leveleiért. — Nézze. . .  — Le­
véltárcájából kihúzta csekket. — Ez huszonötezer 
frank. Maga a kedves Erringtonné asszony írta alá. 
Csak a leveleket és pár szót, pár szót csupán: 
„Kisasszony én szédelgő vagyok. Feleségem van, meg 
öt gyermekem. Nem vagyok méltó önre. Feloldom 
ígérete alól". Csupán ennyit és huszonötezer frank, 
barátom!

— Soha ez életben! — jelentette ki felállva a 
gróf. — Ön egyre tovább sérteget.

Arisztid most levetkőzte hanyag, kihívó magatar­
tását és talpra ugrott.

— Maga gazember, fogom is tovább sértegetni, 
végig azon a termen — kiáltott fel, gyors mozdulat­
tal a fényes bejárat felé mutatva. — Pujol Arisztid- 
dal van dolga. Nem akarja megérteni? A leveleket és 
a beismerést huszonötezer frankért!

— Soha ez életben — mondta a gróf és gyorsan 
elindult.

Arisztid gallérjánál megragadta, amint a fedett 
terraszon állott, egy-két lépésnyire a játékterem ajta­
jától.

— Esküszöm, olyan botrányt csapok, hogy nem 
éli túl.

A gróf megállt és félretaszította Arisztid kezét.
— Semmit sem ismerek el — mondta. — De 

maga is játékos, én is az vagyok. Felteszem azokat az 
írásokat huszonötezer frank ellenében.

— Mi? — mondta Arisztid s egy pillanatra meg- 
hökkent.

Lussigny gróf megismételte ajánlatát.
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— Jó — mondta Arisztid. — Nagyon jó. He­
lyes. Áll!

Ha Belzebub feltámadt volna és azt ajánlja, hogy 
durákozzanak Arisztid lelki üdvéért, abba is bele­
egyezett volna; különösen a nagy adag szódás whisky, 
meg a Mumm Cordon Rouge-pezsgő, meg Napoleon- 
brandy után, melyeket ebédnél Miller Jenő erősködé- 
sére meg kellett innia.

— Nekem nagy szobám van a szállodában — 
mondta.

— Felkeresem — mondta a gróf. — Uram — ka­
lapját nagyon udvariasan megemelte, — menjen előre. 
Három perc múlva ott leszek.

Arisztid a levegőben lebegett kétperces útján az 
Európa szállodáig. Az irodában pár pakli kártyát 
rendelt, meg italokat és bement hatalmas földszinti 
szobájába Lussigny gróf pár perc múlva megjelent. 
Arisztid drága szivarral kínálta meg; szertartásosan 
elfogadta. Aztán Arisztid felszakította egyik kártya- 
pakli borítékát és kevert.

— Uram — mondta még mindig keverve, — sze­
retnék két játszma écarté-t játszani. Ezek nem számí­
tanak. Csak kísérletképpen. Emel?

— Szívesen — mondta a gróf.
Arisztid felemelte a csomót, három kártyát osz­

tott a grófnak, hármat magának, kettőt a grófnak, 
kettőt magának és tizenegyediknek a piros királyt 
vetette fel.

— Uram — mondta, — mutassa ki a kártyáit, én 
is kimutatom az enyémeket.

Mindketten színnel felfelé az asztalra dobták kár­
tyáikat. Arisztidé csupa adut volt, a grófé csupa érték­
telen kártya.

Arisztid pajkos, diadalmas mosollyal nézett ellen­
felére. A gróf sötéten nézett rá.
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— Közönséges kártyás nem tudja, hogy kell így 
osztani — mondta fenyegető célzással.

— De én semmiben sem vagyok közönséges — 
mondta hetyke kérkedéssel Arisztid. — Ha az volnék, 
azt hiszi, elfogadtam volna a maga lehetetlen aján­
latát? Lássa, csak azt akartam megmutatni, hogy én 
is tudok kártyát osztani. Most pedig a leveleket. . .

A gróf egy kis csomagot dobott az asztalra.
— Megengedi? Nem akarom elolvasni, csak meg­

nézni, hitelesek-e. Rendben van. És a nyilatkozat?
— Tetszése szerint — mondta hidegen a gróf. 

Arisztid néhány olyan sort firkantott, melyek egy 
hirkániai tigris becsületét is megölték volna, s a pa­
pirost egy töltőtollal együtt a grófnak nyújtotta.

— Lesz szíves aláírni?
A gróf egy pillantást vetett a szövegre és aláírta.
— így! — mondta Arisztid és Erringtonné 

csekkjét az iratok mellé tette. — Most pedig játsz- 
szunk. Három játszma döntsön?

— Jó —• mondta a gróf, — de megbocsát, uram, 
ha azt kívánom, hogy készpénzbe játsszunk. Öt napba 
kerül, míg a csekket beválthatom, már pedig ha vesz­
tek, holnap reggel nyilván el kell hagynom Aix-t

— Ez észszerű — mondta Arisztid.
Kihúzta kövér tárcáját és huszonöt darab ezer­

frankos bankót számolt ki az asztalra. Aztán elkez­
dődött a legizgalmasabb kártyajáték, amit csak va­
laha játszott. Először is, másvalaki pénzével játszott 
egy fantasztikus tótért: egy leány becsületéért és 
boldogságáért. Másodszor, aki ellen fel volt bőszülve, 
mestere volt az écarté-nak. Harmadszor meg tudta, 
hogy ellenfele csalni fog, ha lehet s hogy őt is csa­
lási szándékkal gyanúsítja. Tehát játék közben mind­
ketten előrenyujtották nyakukat és megfeszített figye­
lemmel néztek egymás kezére.

Arisztid elvesztette az első játszmát. Letörölte
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homlokáról az izzadtságot. A második játszmában egy 
kártyával elnyerte az összes ütéseket. A harmadik és 
döntő játszma elkezdődött. Gyors, éles szemmel las­
san, óvatosan játszottak. Nehezen lélegzettek. A gróf 
ajkai szétnyíltak a kipödrött bajusz alatt és fogai 
úgy kilátszottak, mint a macskáé. Arisztid az ütközet 
hevében mindenről a világon megfeledkezett. Csak a 
játék folytatásához szükséges szokásos szavakat mor­
molták. Végül Arisztidnak négy pontja volt, ellenfe­
lének három. Arisztid osztott. Mielőtt a tizenegyedik 
kártyát felvetette, egy szempillantásig habozott. Ha a 
király lesz, nyert. Ügyesen színére pattantotta. Nem a 
király volt.

— Osztok még.
— Ne. A király.
A gróf adott ki és felírta magának a királyt. 

Arisztidnak nem volt adutja. A játszmát elvesztette.
Elfehérülve dűlt hátra, míg a gróf mosolyogva 

szedte össze a bankjegyeket.
— Most pedig, Pujol úr — mondta szemtele­

nül, — hajlandó vagyok eladni ezeket a vacakokat a 
csekkért.

— Arisztid talpra ugrott. — Soha! — kiáltotta. 
Őrület lepte meg. Nem törődött vele, hogy nincs má­
sik ezer fontja, amit visszafizethetne Erringtonnénak, 
ha veszít s ezt ordította: — Megint játszani akarok 
érte. Nem écarté-t. Egyet emelünk.

— Rendben van — mondta a gróf.
— Maga kezdje.
Arisztid hiúzszemmel nézett a gróf kezére, 

amint emelt. Nyolcast emelt. Arisztid örömében kicsit 
sóhajtott és gyorsan emelt. Egy alsót tartott fel és 
hangosan nevetett. Aztán hirtelen elhallgatott, mert 
meglátta, hogy a gróf neki akar ugrani az írásoknak 
és a csekknek. Gyors mozdulattal megragadta az írá­
sokat, a gróf keze pedig az ő kezét.
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— Gazember!
Szabad kezével a kalandor arcába csapott. A gróf 

hátratántorodott. Arisztid zsebrevágta a becses ira­
tokat. A gróf egy pillanatig határozatlanul állt és 
fenyegetően nézett rá, aztán kirontott a szobából.

— Pfúj! — mondta Arisztid. Egy székre hanyat­
lott és megtörölte arcát. — Igazán egy hajszálon múlt!

Megnézte óráját. Csak tíz óra. Ügy tűnt neki, 
mintha órák hosszáig játszott volna Lussignyvel. 
Nem tudott aludni menni. A nagy izgalom után va­
lami nagy bágyadtság fogta el. Kissé később elment, 
hogy felkeresse Miller Jenőt, kit a villa homályosan 
megvilágított kertjében talált, hol magánosán ábrán­
dozott színes alakokról. Arisztid mellé tilt és az est 
hátralevő részében a figyelő atalantai ifjú elé tárta a 
maga sajátos Európa-ismeretét.

Másnap reggel, mihelyt felöltözött, megtudta a 
portástól, hogy Lussigny gróf a korai vonattal Párizsba 
utazott.

— Jó — mondta Arisztid.
Kissé később Erringtonnéval találkozott a téli­

kertben, aki elkísérte ki a pázsitra, hol a megelőző 
napon üldögéltek.

— Nem találok szavakat, hogy köszönetét mond­
jak önnek, Pujol úr — mondta könnyes szemmel. — 
Hallottam, hogyan szégyenítette meg a játékasztalnál. 
Ehhez bátorság kellett.

— Semmiség. — Arisztid vállat vont, mintha 
hozzá volna szokva, hogy életének minden napján 
ilyen dolgokat vigyen véghez. — És szépséges leánya, 
asszonyom?

— Szegény Betty! Egészen oda van. Azt mondja, 
soha többé nem fogja összeszedni magát. A szíve 
megtört.

— Fiatal még, majd meggyógyul — mondta 
Arisztid.
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Az asszony szomorúan mosolygott. — Majd meg­
látjuk, mit boz az idő. De önnek hálás, Pujol úr. 
ö  felfogja, milyen borzasztó sorstól mentette meg. 
— Sóhajtott. Kis szünet következett.

— Ezek után — folytatta — a további tartózko­
dás Aix-ben nagyon is kínos lenne. Elhatároztuk, hogy 
ma este a gyorssal visszaindulunk a mi csöndes ottho­
nunkba, Somerset-be.

— Ó, asszonyom — mondta elkomolyodva Arisz­
tid, — s nékem nem lesz szerencsém viszontláthatni a 
bájos Betty kisasszonyt?

— Majd eljön és a mi vendégünk lesz szeptem­
berben. Lássuk csak. Tizenötödikén. Miért ne álla­
podjunk meg a pontos dátumban? Megvan a címem? 
Nem? Lesz szíves leírni? — És lediktálta: — Wro- 
tesly-kastély, Burnholme, Somerset. Itt majd megpró­
bálom megmutatni, milyen hálás vagyok önnek.

Kezet nyújtott. Arisztid föléje hajolt, franciásan 
megcsókolta és nagyon boldogan vált el.

Erringtonnék akkor este elutaztak. Mikor beszáll­
tak a szálloda omnibuszába, Arisztid egy képtelen 
virágcsokorral útjukat állta; Bettynek nyújtotta át, 
kinek csinos arcát autófátyol takarta. Meghajolt és ke­
zét szívére téve mondta: — Isten önnel, kisasszonyom.

— Nem — mondta Betty nagyon halkan, de na­
gyon kedvesen, — a viszontlátásra, Pujol űr.

A következő pár napon Aix ízetlennek és színte­
lennek látszott. S valami megmagyarázhatatlan módon 
egyszerre nem is volt többé jövedelmező. Arisztid 
többé nem tudta, hogy nyerni fog és nem is nyert. 
Jelentékenyen vesztett. Annyira, hogy azon a dél- 
előttön, mikor a Crédit Lyonais-nél be akarta váltani 
a csekket, már csak ötven fontja és némi ezüstje volt. 
Arisztid kissé bánatosan nézte ezt a maradékot és 
nagy elhatározásra jutott. Többé nem játszik. Máris 
gazdagabb, mint életében valaha volt. Elhagyja Aix-t.
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Igaz, miért is ne menne jó barátaihoz, Bocardonék- 
hoz Nimes-be; Bocardonnak visz egy aranyláncot, az 
imádnivaló Zette-nek meg egy pár fülbevalót. Ott 
aztán körülnéz. Ez az ezer font legyen alapja további 
rendes úton szerzett vagyonának. Aztán meglátogatja 
Erringtonékat Angliában s ha a gyönyörű Betty kisasz- 
szony rámosolyog... ej, végül is, teringette! ő  becsü­
letes ember, egy pehely sem nyomja lelkiismeretét. . .

így hát, vidáman lóbálva sétapálcáját, besétált a 
Crédit Lyonnais épületébe; bement a belső terembe 
és előadta ügyét.

— Ö, uram, az ön csekkje, amit nekünk kellett 
volna behajtani! Nagyon sajnálom. Visszajött a lon­
doni bankártól.

— Hogy-hogy visszajött?
— Nem fizették ki. Nézze, uram: „Ismeretlen. 

Nincs számlája." — A pénztáros rámutatott a csekken 
átírt kegyetlen szavakra.

— Nem értem — hebegte Arisztid.
— Azt jelenti, hogy annak az egyénnek, aki 

önnek ezt a csekket adta, nincs számlája ebben a 
bankban.

Arisztid fogta a csekket és szédülve nézte.
— Akkor én nem kapom meg a huszonötezer 

frankomat?
— Nyilván nem — mondta a pénztáros.
Arisztid egy ideig bódultán állott. Mit jelent ez?

Az ő ezer fontja nem veszhet el. Lehetetlen. Itt va­
lami tévedés van. Ez egy rossz álom. Valami nehéz 
súllyal a feje tetején kiment a Crédit Lyonnais-ből 
és gépiesen áthaladt a kis téren, mely a bankot a 
Carnot téri kávéháztól elválasztja. Itt ült kábultan és 
csudálkozott. A pincér ide-oda mozgott előtte: — 
Parancsol uram? — Arisztid szórakozottan félre­
intette. Igen, ez tévedés. Erringtonné izgalmában bizo­
nyára nem a helyes csekkfüzetet használta. De még
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gazdag angolok sem visznek magukkal kölcsönkönyv- 
tári választékot csekkfüzetekből. A dolog érthetet­
len . . .  időközben pedig az ő ezer fontja. . .

A kis tér előtte lángolt az augusztusi napfény­
ben. Odaát villogott a fürdőház fehér tömege. Amott 
áll szürkén, tiszteletparancsolón Titus ősi római dia­
dalíve. Emitt a park fáinak buja zöldje. Jobbról meg 
a Nemzeti Pénztár órájának fekete lapja tizenegyet 
mutat. Ez Aix, a megszokott Aix és nem valami álom- 
ország. S ami ott jön át sietve a Nemzeti Pénztártól, 
az az atalantai ifjú jól megtermett alakja.

— Szent Isten — mormolta Arisztid, — Szentsé- 
ges szent Isten!

Miller Jenő finoman dühöngve vetette le magát 
Arisztid mellé egy székre.

— Ide nézzen. Meg tudja ezt érteni?
Egy rózsaszín papírszeletet nyomott kezébe. Egy 

száz fontra szóló csekk volt, fizetendő Miller Jenő úr­
nak, Errington Mary aláírásával és e megjegyzéssel: 
„Ismeretlen. Nincs számlája/'

— Mennydörgős mennykő! — kiáltott fel Arisz­
tid, — hogy jutott ehhez?

— Hogy jutottam hozzá? Készpénzt adtam érte, 
aznap, mikor elutazott. Azt mondta, sürgős ügyek 
hívják el Aix-ből, nincs ideje pénzért sürgönyözni, ki 
kell fizetni számláját a szállodában, megadta régi an­
gol otthona címét Somerset-ben és meghívott, menjek 
oda szeptemberben. Szeptember tizenötödikén. Azt 
mondta, maga is ott lesz. És most itt állok egy hamis 
csekkel. Ügy látom, nem járkálhatok egyedül ebben 
az országban. Ide szemellenző kell, lószerszám, meg 
egy ember, akinek ostora van.

És méltatlankodva tovább beszélt. Arisztid atyai 
érdeklődést erőszakolt arcára, de belől dideregve és 
émelyedve kavargott benne. Most értett mindent, ezt 
az egész csúfos színjátékot. . .

214



ő, Pujol Arisztid, a leggyönyörűségesebben, a 
legtökéletesebben becsapott ember egész Franciaor­
szágban.

Lussygni gróf, a szelíd Erringtonné és a szépsé­
ges Betty szövetségesek és pompásan kifőzték a dol­
got. Együtt működtek attól kezdve, hogy a grófot csa­
lással vádolta. Az a hitvány bizonyára egyenesen 
hozzájuk ment Miller szobájából. Nem csoda, hogy 
Lussigny, miután a játékasztalnál megsértette, úgy ült 
ott, mint egy szelíd tengerinyűl s aztán felkereste a 
kertben. Nem csoda, hogy tűrte, hogy kalandornak 
hívja. Nem csoda, hogy nem akart játszani a csek­
kért, amelyről tudta, hogy értéktelen. De — töpren­
gett Arisztid — miért nem egyezett bele mingyárt, 
hogy eladja az iratokat azzal a kikötéssel, hogy kész­
pénzt kapjon? Erre Arisztid nem talált választ. Min­
dent meg akart kapni ingyen; félt, hogy Arisztid fel­
használhatja azt a kárhozatos beismerést és bízott 
benne, hogy sikeresen fog mesterkedni a kártyával. 
Végül meg akarta kaparintani a veszélyes csekket. 
Ebben ugyan túljárt az eszén. De a trió ellépett az 
ő csodálatos ezer fontjával. . .  Elgondolta — közben 
figyelő szemmel nézett az ifjú Miller Jenőre s oly­
kor egy-egy közbevetett szóval jelezte rokonérzését, 
— ha kifizeti hotelszámláját, époly szegényen hagyja 
el Aix-les-Bains-t, ahogyan ide megérkezett. így 
múlik el a világi dicsőség. . .  Amilyen élete volt kez­
detben, olyan lesz most és mindörökké. . .

— De megvannak a ruháim, és ilyen ruháim még 
soha életemben nem voltak — gondolta Arisztid. — 
Van egy gyémántos és zafíros nyakkendőtűm, meg 
arany órám, meg mindenféle egyéb holmim. Iste­
nemre, még mindig gazdag ember vagyok.

— Ki gondolta volna arról az asszonyról? — 
mondta Arisztid. — És hozzá száz font. Nagy pénz!
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Semmiért a világon be nem vallotta volna, hogy 
ő is bajtárs.

— Egy fittyet sem törődöm a száz fonttal —
kiáltott fel az ifjú. — A gyárunk évente hétszázhat-
vanhét millió pár cipőt hoz forgalomba. (A szám­
adatért Arisztid felelős, nem én.) De az az érzésem,
hogy ebben a megőszült országban én csak tipegő 
gyermek vagyok. Gyűlölöm ezt az érzést. Igen. Va­
lami dajkára volna szükségem, aki vezessen.

Arisztid egy felvillámló ötlettel lecsapott a geor- 
giai Atalantából való fiatalemberre.

— Bizony, kedves ifjú barátom. Én leszek a daj­
kája, heti fizetésért — mondjuk száz frankért, — nem 
fontos. Nem veszünk össze rajta. — Miller Jenő megj- 
döbbent. — Igen — folytatta Arisztid meggyőző szó- 
áradattal, — én majd eltisztítom útjából a rablókat, 
sziréneket és hárpiákat. Olyan dolgokat mutatok majd 
Európában, a norvég Tromsö-től a szárd Spartivento- 
fokig, amilyenekről sosem álmodott. Elvezetem min­
den egyes festett üvegablakhoz a világon. Mind 
ismerem.

— Különösen a nürnbergi Szent Sebald-temp- 
loméit szeretném látni.

— Ügy ismerem, mint a zsebemet — mondta 
Arisztid. — Oda viszem. Még ma elindulunk.

— De Pujol úr — mondta némi zavarban a geor- 
giai, — azt gondoltam, maga vagyonos ember, igazi 
szerencsefia.

— Több vagyok annál. A lovagja. A szerencse 
lovagja. Az állhatatlan istennő most elfordult tőlem. 
De én hűséges vagyok. Minden világi vagyonom két­
százötven dollár, mellyel becsülettel megfizetem szál­
lodai számlámat. Azt mondom, szerencselovag vagyok. 
De — s itt a mellét verte — én vagyok az egyetlen 
becsületes szerencselovag az európai szárazföldön.

Az ifjú rászögezte éles kék szemét, nem a színes
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ablakok rajongójának szemét, hanem az atalantai 
cipőgyár társtulajdonosáét.

— Elhiszem — mondta. — Áll az alku. Kezet rá.
— Most pedig — mondta Arisztid, miután kezet 

ráztak — jöjjön velem villásreggelizni Nikola-hoz, 
utoljára.

Felkelt, széles mozdulattal mindkét karját szét­
tárta és ellenállhatatlanul lenyűgöző szeme rámosoly- 
gott az ifjúra.

— Most villásreggelizünk. Ambróziát eszünk. 
Aztán együtt távozunk, hogy megnézzük ezt a csodá­
latos világot szentek, vértanuk, apostolok, jó Ábrahám 
apánk és XIV. Lajos testének üvegén át. Jöjjön, ked­
ves barátom. Ez az én életem álma.

Jóformán fillértelenül és tökéletesen kiábrándul­
tán, ez a bámulatos ember ragyogóan boldog volt.

KILENCEDIK FEJEZET 

VÉNASSZONYOK NYARA

Mikor egyszer az én kedves Blessington barátom, 
aki tekintélyes férfiú a borkereskedelemben, történe­
tesen azt a pótolhatatlan veszteséget panaszolta, amely 
egyik alkalmazottjának elhúnytával érte, ki ezernyi 
ezer különféle tehetségével meg nyelvi készségével 
valóságos csodalény volt, s kinek működési köre nyil­
ván az volt, hogy London, Bordeaux, Marseilles és 
Alger között utazgasson, tüstént eszembe jutott isme­
rőseim közül az elhúnytnak élő és hihetőleg foglalko- 
zásnélküli vetélytársa.

— Pont azt az embert ismerem, akit keres — 
mondtam.

— Ki az?
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— Egy tűzijátékszerű ember; Pujol Arisztidnak 
hívják.

Nagy vonásokkal lerajzoltam s abbeli igyekeze­
temben, hogy jó szolgálatot tegyek Arisztidnak, talán 
túlzott színekkel.

— Hadd nézem meg magamnak — mondta Bies- 
sington.

— Most valahol az európai kontinensen lehet — 
mondtam. — Mennyi időt adhat, hogy előkerítsem?

— Egy hetet. Többet nem.
— Minden tőlem telhetőt meg fogok tenni.
Szerencsére sürgönyöm, melyet délután négykor

küldtem el, a Saint-Honoré ucca 213/b alatt találta. 
Éppen valami őrült szerencsevadászatról tért vissza 
Párizsba, (később elbeszélt nekem valami vad, sze­
rencsétlen históriát egy orosz nagyhercegről, meg egy 
táncosnőről, meg egy aranybányáról a Dolomitokban) 
és megint egyszer újra elfoglalta „A Naphoz és Skóciá­
hoz" címzett szállodában a Pujol ügynökség komor 
igazgatóságát. Mivel én parancsoló módon hívtam, 
úgy ott hagyta a Pujol Ügynökséget, mint ahogy egy 
macska leugrik egy falról; vezető nélkül hagyta a 
szálloda vendégeit, Bocardon úr megbotránkozására, 
kivel ezt már azelőtt is többször megcselekedte; jó 
háziasszonyának, Bidouxnénak megfizette minden tar­
tozását; váltott egy harmadosztályú jegyet Londonba; 
vásárolt — amilyen bolond — egy érett Brie-sajtot, 
egy láb átmérőjűt, ajándékba nekem, (melyet aztán 
csaknem az egész úton kezében hozott) és másnap 
reggel nyolckor megjelent nálam, teljesen üres zseb­
bel, de a legboldogabb, legbűvölőbb mosollyal, ami 
csak valaha emberarcot beragyogott. Igazság szerint 
úgy történt, hogy megbotránkozott inasomon át utat 
tört magának hálószobámba és felköltött.

— Itt vagyok, édes barátom és itt hozok valami
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francia dolgot, amit szeret — és orrom alá tartotta 
a Brie-sajtot.

—  ........... — mondtam.
Ha téged felköltenének egy Brie-sajttal, egy órá­

val* megszokott időd előtt, te is ugyanezt mondanád. 
Arisztid az ágy lábánál ült és addig nevetett, mígnem 
a könnyek végigfolytak szakállán.

Mihelyt az illő óra eljött, beküldtem a belvá­
rosba, hogy Blessigtont felkeresse. Három óra múlva 
visszatért, még ragyogóbban, mint valaha. Karjaim 
közé vetette magát s mielőtt kibontakozhattam volna, 
mindkét orcámat megcsókolta; aztán körültáncolta a 
szobát.

— Hát itt vagyok — mondta, — meghitelezett 
képviselője a nagy Dulau és Társai cégnek. Több száz 
fontom lesz évente. Szerte utazom. Megfigyelek. Ellen­
őrzők. Vigyázok rá, hogy a nagy angol közönség a 
szőlő tiszta levével csillapíthassa szomját, nem pedig 
laboratóriumi seprővel. Megkóstolom a termést. Meg­
számolom a hordókat. Feljegyzem könyvekbe. Rámo- 
solygok az algériai szőlőgazdára és azt mondom: — 
Ha! ha! nekem nem kell a maga kis hamisított kar- 
cosa, valódi jó bort ide! — Ez diplomácia. Oly egy­
szerű, akár egy kézcsók. És állandó jövedelmem van. 
Eddig kóbor kutya voltam, most jó polgár lehetek. És 
mindezt önnek köszönhetem, édes barátom. Én hálás 
vagyok — meglátja, ha valaha valaki azt mondja, 
hogy Pujol Arisztid hálátlan, hát hazudik. Űgy-e, hisz 
nekem? Mondja, hogy igen!

Komolyan nézett rám.
— Hiszek, öregem,
Évek óta ismerem Arisztidot, ki ezalatt az idő 

alatt mindenféle apróságokban folytonosan kimutatta 
háláját ama csekély szolgálatért, melyet első találko­
zásunkkor tettem neki, mikor kiszabadítottam a bor­
zalmas Gougasse-né asszony karmaiból. Az a tétel,
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hogy az ember jövendőbeli szívességek reményében 
hálás, Arisztid esetében cinikus és alkalmazhatatlan. 
És itt, minthogy most (amennyire előre láthatom) 
Arisztid kalandjai közül az utolsót mondom el, hadd 
jelentsem ki becsületesen és megfontoltan:

Érdekes és meglehetősen szerencsés életem folya­
mán sok könnyelmű, mulatságos bohémmel ismerked­
tem meg, de mindannyia között Arisztid az egyetlen 
ragyogó csillag, aki sosem kért tőlem pénzt kölcsön. 
Számtalanszor felajánlottam neki, de mindig vissza­
utasította. Azt hiszem, nem él a világon ember, aki­
nek Arisztid tartoznék. Változó, gyönge lelkének mé­
lyén van egy elv, mely sok vad kalandján szeplőtle- 
nül vitte át. Ha valaha pénzt fogadott el — a pénz a 
provanszi paraszt szemében az érzékfeletti megtes­
tesülése, Arisztid pedig (a cserélt-gyermek elmélettől 
eltekintve) testestől-lelkestől provanszi paraszt, — 
mindig becsületesen azt gondolta, hogy megszolgált 
érte. Ha találkozott volna valakivel, aki öszvéren be 
akarja lovagolni a hold hegyvidékét, Arisztid tüstént 
ajánlkozott volna vezetőül. Az ember fizetett volna 
neki, de Arisztid valami furcsa szellemi szemfény­
vesztéssel elhitette volna vele, hogy a Kankalin-hegy 
megmászása felér bármilyen holdbéli teljesítménnyel, 
hiszen ő, Pujol Arisztid, őre a napnak, holdnak és hét 
csillagnak; s amit Arisztid a maga benső ereje által 
abban az emberben megmozgatott volna, felérne mind­
azzal, amit találhatott volna a holdban, mely — mint 
tudjuk — kialudt tűzhányó.

— Az egyetlen, amit tanácsolnék, ha megen­
gedné — mondtam, — ne akarja a Dulau és Társai cég 
szerencséjét valami kápráztató és pusztító egyéni 
akcióval megalapozni.

Ragyogó, furfangos mosollyal nézett rám: — Azt 
gondolja, ideje megfékezni képzelőerőmet?

— Azt gondolom.
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— A Times-1 fogom olvasni és vásárolok egy csa­
ládi bibliát — mondta Arisztid.

Egy hétre rá, hogy megkezdte működését a bel­
városban Blessington barátomnál, viszontláttam a vi­
dám és megelégedett embert. Szombat volt s hozzám 
jött villásreggelire.

— Lássuk csak — mondta, miután felsorolta hi­
vatalos sikereit, — úgy-e, négy éve nem voltam 
Angliában?

— Igen — mondtam némi emlékezetbeli zökkenő 
után. — Hogy múlik az idő.

— Három éve, hogy a kis Jankót elvesztettem.
— Milyen kis Jankót?
— Nem mondtam el, mikor legutoljára Párizs­

ban találkoztunk?
— Nem.
— Furcsa. Egész időn át gondoltam rá és a szí­

vem egész időn át fájt érte. Meg kell hallgatnia. Na­
gyon fontos. — Szivarra gyújtott és elkezdte.

Ekkor mondta el nekem azt a történetet, melyet 
én már fentebb elbeszéltem: hogyan járta be Fran­
ciaországot egy rozzant automobilban egy sabadal- 
mazott tyúkszemirtó kóbor árusaként s hogyan talált 
egy kilenchónapos csecsemőt a Sálon és Arles közti 
pusztaságon át vezető csendes út kellős közepére ki­
téve; s ahelyett, hogy átadta volna a hatóságnak, ho­
gyan fogadta örökbe és vitte magával városról-vá- 
rosra, mint valamikor olykor gátoló, de mindig elra­
gadóan kedves gépkocsi-kelléket; hogyan szakadt rá 
egy gonosz nap Aix-en-Provence-ban, hol hörgő gép­
kocsija utolsó páráját kilehelte s ő egyszerre foglal­
kozás nélkül maradt; s nem lévén többé képes a kis 
Jankóról gondoskodni, hogyan hagyta egy levéllel 
meg vagyona felével két angol hajadon úrhölgy ajtaja 
előtt, kik ugyanabban a szállodában tartózkodtak és 
nagyon érdeklődtek a gyermek iránt és ő iránta; és
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éjnek évadján hogyan bandukolt el Aíx-en-Provence- 
ból esőben, könnyű zsebbel, de olyan nehéz szívvel, 
mint a kő.

— És azéta soha többé nem hallottam az én kis 
Jankómról — mondta Arisztid.

— Miért nem írt nekik? — kérdeztem.
— A nevük, tudom, Honeywood; Janka kisasz- 

szony volt az idősebb, Anna a fiatalabb. De nem bír­
tam visszaemlékezni a hely nevére, ahol laknak. Lon­
donhoz közel fekszik. . .  fel szokták jönni vasúton 
délelőtti és délutáni hangversenyekre. De hogy hív­
hatják, Istenem, annyit törtem a fejemet. Mennydör­
gés mennykő! — Szokása szerint váratlan gyorsa­
sággal talpra ugrott és lecsapott a menetrendre, mely 
dolgozószobám asztalán feküdt. — Hülye, marha, sza­
marak szamara, aki vagyok! Mért nem jutott előbb 
eszembe? London közelében van. Ha átnézem min­
den vonalon mind az állomásokat London közelében, 
megtalálom.

— Helyes — mondtam neki, — csak rajta!
Rágyújtottam egy cigarettára és felvettem egy

regényt. Még nem nagyon sokat olvastam, mikor egy 
váratlan zajra vissza kellett fordulnom az asztalhoz. 
Arisztid táncolt és a menetrendet feje fölött le­
begtette.

— Chislehurst! Chislehurs! Ó, barátom, olyan 
boldog vagyok! Megtaláltam az én kis Jankómat. Meg­
bocsát, de most mennem kell, hogy megöleljem.

Kezet nyújtott.
— Hova megy? — kérdeztem.
— Chislehurst-be; hová mennék?
— Kedves barátom — mondtam neki felállva, — 

komolyan azt képzeli, az a két angol hölgy magára 
vette a felelősséget, hogy felnevelje azt az idegen 
kölyköt?

—• Istenem! — hökkent meg egy pillanatra, mi-
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kor az én feltevésemet megértette. Aztán egy széles 
mozdulattal elvetette magától ezt a képtelen gondola­
tot. — Természetesen. Ezeknek az angol nőknek van 
szívük. Van anyai ösztönük. Van pénzük. — Ismét 
megnézte a menetrendet, aztán az óráját. — Éppen 
elérem még a vonatot. Viszontlátásra, öregem!

— De — hozakodtam elő, — miért nem ír? Az 
volna a természetes.

— írni? Ugyan! Hallott valaha provanszi em­
berről, aki írt, mikor beszélhetett volna? — Megérin­
tette ajkát és a következő pillanatban forgószélként 
eltűnt szemem elől.

Mikor Arisztid megérkezett Chislehurst-be, kö­
rülnézett e kellemes, lombos helyen — ragyogó ok­
tóberi délután volt s az erdős hegyoldal rőt és arany 
színben lángolt — és úgy döntött, hogy ez a környe­
zet tökéletesen illik Janka meg Anna kisasszonyhoz, 
a kis Jankóról nem is beszélve. Egy takaros vörös­
tégla ház, elől gondozott kerttel, éppen olyanfajta 
háznak látszott, amüyenben Janka kisasszony és 
Anna kisasszony lakhatnak. Meghúzta a csengőt. Egy 
szobaleány, kifogástalan fekete és fehérben, a villa­
negyed őrző nimfája, éppen az a fajta szobaleány, 
aki Janka kisasszonyt és Anna kisasszonyt kiszolgál­
hatja, ajtót nyitott.

— Honeywood kisasszony? — Kérdezte Arisztid.
— Nem lakik itt — felelte a szobaleány.
— Hol lakik. Vagyis hol laknak?
— Ilyen nevű senki sem lakik itt — mondta a 

szobaleány.
— Ki lakik itt?
— Brabazon ezredes.
— És hol lakik a két Honeywood kisasszony? — 

kérdezte megnyerő mosolyával.
De az angol villanegyedek szobaleányai évakod-
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nak a mosolyoktól, bármily megnyerőek is azok. Be 
akarta tenni az ajtót:

— Nem tudom.
— Hogyan találhatnék rájuk?
— Kérdezősködhet üzletekben.
— Köszönöm, kisasszony, ön nagyon intelligens 

fiatal. . .
Az ajtó bezárult orra előtt. Arisztid összeráncolta 

homlokát. Szép szobaleány volt és Arisztid nem sze­
rette, ha szép nők gőgösen bántak vele. De mivel 
most Jankót kereste, nem pedig az örök asszonyit, 
megfogadta a leány tanácsát s a csinos, tekintélyes 
üzletekben kérdezősködött.

— Ó, igen — mondta egy kellemes fiatal nő egy 
pékr és cukrász-üzletben, — a hölgyek ketten voltak, 
úgy-e? A Remény-lakban laktak. Mi szállítottunk ne­
kik Két óv előtt elköltöztek Chislehurst-ből.

— Kutya-kutyánszki! — mondta franciául Arisz­
tid.

— Bocsánat nem értem — mondta a fiatal asszony.
— Felsültem, — mondta Arisztid. — És hová 

költöztek?
— Én igazán nem tudom.
— Nem emlékszik, volt-e egy kis babájuk?
— A hölgyek hajadonok voltak — mondta rendre- 

utasítóan a fiatal asszony.
— De bárki magánál tarthat egy csecsemőt, 

anélkül, hogy apja vagy anyja volna. Azt szeretném 
tudni, mi történt a gyermekkel.

A fiatalasszony kinézett az ablakon.
— Jobb lenne, ha megkérdezné a rendőrtől.
— Ez jó ötlet — mondta Arisztid; otthagyta az 

asszonyt és elcsípte az arrajáró rendőrt.
A rendőr semmit sem tudott a hölgyekről és a 

csecsemőről, de útba igazította a Remény-lakhoz. 
Csinos, félig fából épült házat talált, mely az úttól
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kissé beljebb feküdt; takaros félköralakú kavicsos 
ösvény vezetett a vadszőlővel sűrűn befuttatott veran­
dához. Valami kedves, otthonos levegő fogta körül és 
még Brabazon ezredes vöröstégla rezidenciájánál is 
megfelelőbb lakóhelynek látszott Janka kisasszony meg 
Anna kisasszony számára. Csengetett és egy második 
takaros szobaleánynál kérdezősködött. Ez fogékonyabb 
volt mosolyok iránt az előbbinél és előhívta gazdáját, 
egy jóságos középkorú férfiút, aki kijött a bejárathoz. 
Igen, az előbbeni bérlők neve Honeywood volt. Két 
hölgy volt, azt hiszi. Sosem látta őket és semmit sem 
tud a gyermekről. De Tompkin és Briggs urak, ingat­
lanügynökök a főuccán, kétségtelenül adhatnak felvi­
lágosítást. Arisztid megköszönte és elment Tompkin és 
Briggs urakhoz. Egy komor, szemüveges ifjú, ki boszr 
szúsan őrizte az irodát, míg főnökei — szombat lévén
— elgolfozták a boldog órákat, kijelentette, hogy sem­
miről semmit sem tud* Arisztid rászögezte csillogó 
szemét, ujjai ide-oda táncoltak és szaporán beszélt. 
Az ifjú valami delejes révületben levett egy elnyúzott, 
szamárfüles könyvet és lapozni kezdett.

— Honeywood . . .  kisasszony. . .  Beverly Stoke 
. . .  St. Albans mellett. . .  Hertfordshire-ben. Ez az,
— mondta.

Arisztid feljegyezte a címet. Egyebet nem tud 
róluk?

— Nem — felelte az ifjú.
— Nagyon köszönöm, fiatal barátom —- mondta 

kalapját megemelve Arisztid, — ezért a csekélységért 
pedig vegyen egy mosolyt. — Egy félshillingest hagyott 
az asztalon, hogy csillogjon az ifjú meredt szeme előtt 
és kisétált az ajtón.

— Sokkal okosabb lett volna, ha ír —mondtam, 
mikor visszajött és elbeszélte tapasztalatait. — A pos­
tahivatal mindezt elintézte volna maga helyett.

1 5  Locke: Pujol Arisztid kalandjai. 225



— Édes barátom, sejtelme sincs üzleti ügyekről,
— (nekem, aki huszonöt álló éve sikeresen vezetem 
teügynökségem!. . .  a szemtelen fickó!). — Ha ma ír­
tam volna, a levél hétfő reggel jutott volna el Chisle- 
hurst-be. Visszairányították volna és kedden lett volna 
Hertfordshire-ben. Szerda előtt nem kaptam volna 
semmi hírt. így pedig holnap lemegyek Beverly 
Stoke-ba és egyszeriben megtalálom Janka kis­
asszonyt, Anna kisasszonyt meg az én kis Jankómat! 
Az üzletemberek titka — márpedig én, ne felejtse el, 
üzletember vagyok, a Dulau és Társai cég meg­
hitelezett képviselője — az üzlet titka: semmit ne 
halassz!

Átrohant a szobán a menetrendhez.
— Az Isten szerelméért — mondtam, — vágja 

zsebre az örök mozgásnak ezt a lidércét és saját szo­
bájának magányában őrüljön bele.

— Nagyon jó — mondta és hóna alá csapta az 
agyrázkódtató kötetet. — A Times meg a családi 
biblia tetejébe teszem és azt fogom mondani: „Hah, 
most már igazán angol vagyok. Nagyon tiszteletre­
méltó vagyok!** Mit tehetnék még?

— Béreljen padszéket egy baptista kápolnában
— mondtam neki.

St. Albanstól vagy három mérföldnyi banduko- 
lás után, az útbaigazításokat követve, Arisztid egy 
országúton találta magát, mely középen szelt át egy 
buja legelőt. A legelőt itt-ott őszi pompában ékeskedő 
nagy szilfák borították és főleg ludak népesítették be. 
Mikor Arisztid némi zavarban megállott — mert túl 
a zöldön, mindkét oldalon mutatkoztak jelei az em­
beri településeknek — a ludak döcögő rajokban kö­
zeledtek felé és kimutatták, hogy nem tetszik nékik 
Arisztid jelenléte. Egy szivárványszínű nyakkendős 
vasárnapias ifjú kerékpározott el mellette. Arisztid
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megemelte kalapját. Az ifjú majdnem leesett a ke­
rékpárról, de az angol kitartás megmentette a bal­
esettől.

— Beverley Stoke? Lenne olyan szíves...
— Ott — rikoltotta az ifjú hátrarándított fejjel 

s abbeli igyekezetében, hogy elmeneküljön e bolond 
elől, veszettül elkarikázott.

Arisztid megnézte jobbra és balra a kis háza­
kat a zöld mezőn túl; némelyik fehér volt, zsúpfede- 
les és omladozó, a másik borzalmasan új és cifra, de 
mindannyia szegényes és jelentéktelen. Mikor szeme 
hozzászokott a színhelyhez, emberi alakok szétszórt 
pontjait vette észre a mezőn. Átvágott és közeledett 
egyikhez, egy imakönyves idősebb nőhöz.

— Itt lakik Honeywood kisasszony? Egy hölgy 
Londonból?

— Az a ház odaát, a harmadik nyárfán túl.
— És a kis Jankó? Egy szép négyéves fiúcska?
— Azt nem tudom, uram. Én Wilmer's End-ben 

lakom, jó félmérföldre innen.
Arisztid a nyárfán túli harmadik ház felé vette 

útját. Először deszkapalló következett egy fűvel be­
nőtt árok fölött; aztán parányi darabka kert; aztán 
szerény fehérremeszelt házikó, egy-egy kis szárnyas 
ablakkal a bejárat mindkét oldalán. Remény-laktól 
eltérően egyáltalán nem annak a helynek látszott, 
ahol Janka kisasszony meg Anna kisasszony lakhat. 
Kívülről valóban szomorú látvány volt. Arisztid mégis 
odament az ajtóhoz; mivel sem kopogtató, sem csengő 
nem volt, keze bütykével kopogtatott. Az ajtó kinyílt 
és ott állt előtte, szegényes blúz- és szoknyába öltözve, 
Anna kisasszony.

Egy pillanatig zavarban nézte Arisztidet, aztán 
felismerte és éles kiáltással visszalépett a kövezett 
tornácra.

— Maga az? Maga. . .  Pujol úr?
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— Igen, kisasszonyom, én vagyok. Én vagyok, 
Pujol Arisztid.

Anna kisasszony keblére tette kezét. — Kicsit 
megdöbbentett, hogy olyan váratlanul megláttam. 
Jöjjön, kérem, beljebb!

Bevezette egy parányi nappaliszobába és hellyel 
kínálta meg. A szoba nagyon tiszta volt és nagyon 
egyszerű, rézveretes régi tölgyfabútorokkal. Anna 
kisasszony kissé idősebbnek látszott, mint mikor Aix- 
en-Provence-ban megismerkedtek. Csinos arcát meg­
rontotta néhány barázda, vöröses haja itt-ott őszbe 
játszott s bár még mindég pirospozsgás volt, kissé 
megfogyatkozott. A gond rányomta bélyegét.

— Honeywood kisasszony — kezdte Arisztid, — 
a kis Jankó miatt jöttem . . .

Anna kisasszony gyorsan felé fordult: — Csak 
nem, hogy elvigye!

— Hát itt van! — Talpra ugrott s Anna kisasz- 
szony mindkét kezét megszorongatta és összecsókolta, 
amitől az nagy zavarba jött. — Ó, kisasszonyom, tud­
tam. Éreztem. Ha az embert ilyen sugallat lepi meg, 
azt maga a jó Isten küldi. Hát itt van, igazán itt, eb­
ben a házban?

— Igen — mondta Anna kisasszony.
Arisztid széttárta karjait: — Hadd lássam. Ó, a 

kis drága! Ügy vágyódtam utána három éven át. Ak­
kor éjjel a szívemet szakítottam ki és helyeztem kü­
szöbük elé.

— Csend! — mondta Anna kisasszony félbesza­
kító mozdulattal. — Nem szabad olyan hangosan be­
szélnie. A szomszéd szobában alszik. Nem szabad föl­
keltenie. Nagyon beteg.

— Beteg? Súlyosan beteg?
— Attól félek.
— Én Istenem! — mondta Arisztid és újra leült 

a tölgyfaszékre. A pillanat érzelmei elborították és
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lesújtották. Magatartása a legmélyebb csüggedtségre 
és boldogtalanságra vallott.

— Én meg azt reméltem, hogy csupa jókedvben 
és egészségben láthatom.

— Nem az én hibám, Pujol űr — mondta Anna 
kisasszony.

Arisztid megrezzent: — Persze, hogy nem. Hogy 
is lehetne? Hiszen ahogy megpillantotta Aix-en-Pro- 
vence^ban, mindjárt megszerette.

Anna kisasszony elkezdett sírni: — Isten tudja, 
mit csinálnék nélküle. A drága kicsikén kívül senkim 
sem maradt.

— Senkije! De hiszen itt a nővére, a kedves 
Janka kisasszony.

Anna kisasszony a zsebkendőjével eltakarta sze­
mét: — Szegény nővérem tavaly meghalt, Pujol úr.

— Nagyon sajnálom. Nem tudtam, — mondta 
gyöngéden Arisztid.

Kis szünet állott be. — Ez nagy szomorúság le­
hetett — mondta Arisztid.

— Isten akarata volt — mondta Anna. Aztán, má­
sik kis szünet után, mely alatt megszárította szemét, 
mosolyogni igyekezett: — Beszéljen valamit önmagá­
ról. Hogy került ide?

Arisztid akadozva válaszolt. Bánat, betegség és 
gond volt körülötte; a provanszi kérkedés lehullt róla 
s az az egyszerű, gyermeteg teremtés lett, ki alapjá­
ban volt. Nagyon őszintén, nagyon meggyőzően szá­
molt be furcsa életéről; a kis Jankó elhagyásáról, 
hallgatásáról, hirtelen és váratlan megjelenéséről. 
Mialatt Arisztid ily nyiltszívű védőbeszédet mondott 
önnön életéről, Anna kisasszony becsületes őszinte­
séggel szemügyre vette.

— Janka meg én megértettük. Jankában megvolt 
az isteni megértés és könyörület képessége. A ven- 
déglősné, emlékszem, pár kegyetlen dolgot mondott229



magáról; de mi nem hittük el. Mi éreztük, hogy jó 
ember . . .  csak jó ember írhatta azt a levelet. . .  sír­
tunk rajta. . .  és mikor a vendéglősné meg akarta 
mételyezni a mi gondolkodásunkat, azt mondtuk egy­
másnak: — Baj is az! Isten irgalmassága adott ne­
künk egy gyermeket. De, Pujol úr, miért nem volt 
hozzzánk bizalmas?

— Édes Anna kisasszony — mondta Arisztid, — 
mi, déliek, pillanatnyi indulatunkban cselekszünk, vil­
lámgyorsasággal. Hirtelen támad egy eszménk. Huss! 
két másodperc alatt végre is hajtjuk. Azért nem va­
gyunk kevésbé emberiek az északiaknál, akik két hó­
napig töprengenek.

— Csaknem ugyanezt mondta nekem az én édes, 
bölcs Jankám.

— Akkor szívében tudja — mondta kis hallga­
tás után Arisztid, — hogy ha nem lettem volna fut­
ball-labda a sors lába előtt, sosem hagytam volna el 
Jankót?

— Tudom, Pujol úr. Nővérem meg én is fut­
ball-labdák voltunk. — Megváltozott hangon foly­
tatta: — Mint mondja, látta a mi kedves otthonunkat 
Chislehurst-ben.

— Igen! — mondta Arisztid.
— És most látja ezt. Egy kis különbség.
— Mi történt? — kérdezte Arisztid.
Anna kisasszony elmondta mindennapi, megható 

történetüket. Atyjuk annak a társaságnak részvényeit 
hagyta rájuk, melynek ügyvezető igazgatója volt. Sok 
éven át szép jövedelmet élveztek. Aztán a társaság 
tönkrement és csak nyomorúságos évi kilencven fon­
tot mentettek meg az összeomlásból. Minthogy a há­
zikó Beverly Stoke-ban övék — anyjuké volt, — ide 
költözködtek leapadt vagyonukkal és a kis Jankóval. 
És aztán meghalt Janka. Gyönge volt, nem volt szokva 
a nélkülözéshez és kényelmetlenséghez, a házikónak
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pedig megvannak a hátrányai. Ő maga olyan erős, 
mint egy medve és soha életében nem volt beteg, de 
hát nem mindenki edzett. — Mindamellett — mosoly­
gott Anna — az embernek be kell érni a dolgokkal, 
ahogyan vafinak.

— Teringettét! — mondta Arisztid.
Anna kisasszony aztán Jankóról beszélt; csodá­

latos gyerek, végtelenül bájos és tehetséges. Egészen 
mostanáig igen izmos, vidám legényke volt.

— Már kilenchónapos korában megértette, mi­
lyen nagyszerű mulatság az élet — mondta Arisztid. 
— Hogy tudott nevetni!

— Most nem nagyon tud, szegény kedveském — 
sóhajtotta Anna kisasszony. S aztán elmondta, hogy 
meghűlt, tüdőgyulladást kapott és tegnapelőtt éjjel 
már azt hitte, hogy elveszti.

Kiegyenesedett és hallgatózott: — Ügy-e, megbo­
csát egy percre?

Kiment, de mingyárt visszajött és megállóit az 
ajtóban: — Még mindig alszik. Szeretné megnézni? 
Csak — ujját ajkára tette — nagyon-nagyon csendes­
nek kell lennie.

Arisztid követte a szomszéd szobába; félénken 
körülnézett és felismerte, hogy Anna kisasszony tu­
lajdon hálószobája; és itt a nagy ágy mellett egy kis 
ágyban fekve meglátta az alvó gyermek láztól kipi­
rult barna arcocskáját. Arc archoz simulva, egy régi 
gyapjas bárány osztozkodott párnáján. Arisztid játék- 
medvét húzott ki zsebéből, szemével engedélyt kért 
Anna kisasszonytól és a takaróra fektette.

Szeme könnyes volt, mikor visszatért a nappaliba. 
Anna kisasszonyé is. A játékmedve bizonyította, mi­
lyen őszintén hitt benne Arisztid.

Kis idő múlva Arisztid ráeszmélt, hogy éhes és 
felkelt, hogy elbúcsúzzék. Vissza kell térnie St. Al- 
bans-ba. De megengedné-e, hogy délután később visz-
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szajöjjön? Anna kisasszony elpirult. Vendégszeretetét 
sértette, hogy egy vendégét három mérföldnyi sétára 
küldje az étkezés végett dehát. . .

— Pujol úr — mondta bátran, — kérném, hogy 
maradjon itt villásreggelire, ha volna valamim, ami­
vel megkínálhatnám. De egyedül vagyok és Jankó 
betegsége óta nem sokat törődtem a háztartással. Az 
asszony, aki a durvább munkát végzi, hat előtt nem 
jön vissza. Nagyon nem szívesen engedem annyi mér­
földet menni. . .  úgy bánt. . .

— De kisasszony — mondta Arisztid, — van némi 
kenyere; van vize. Nem egyszer lakoma volt ez nekem 
és most mindennél pompásabb lakoma lenne.

— Annál valamivel különbet is adhatok — he­
begte Anna kisasszony. — Tojásom van bőven és van 
szalonna is.

— Tojás. . .  — szalonna! — kiáltott fel Arisztid; 
fényes szeme hunyorított s kezét szokásos mozdula­
tával felvetette. — Pompás. Lássuk csak! nem ön 
fog főzni, ön pihen. És olyan szalonnás tojáslepényt 
sütök önnek, hogy no! — megcsókolta ujja hegyét, — 
olyan tojáslepényt, amilyet nem evett, mióta Fran­
ciaországban járt. . .  s még ott is, kétlem, hogy evett 
volna olyan jót, mint az enyém. — Lelkében már ott 
sistergett a tojáslepény. Az ajtó felé repült: — A 
konyha . . .  erre van?

— De, Pujol úr! — Anna kisasszony tiltakozón 
nevetett. Ki haragudhatott volna erre az élénk, ösz­
tönös teremtésre?

— Az a helyiség, szembe a Jankóéval, úgy-e?
Anna kisasszony félig mulatva, félig zavarban

követte a tiszta kis konyhába. Arisztid már le is 
szedte a takaréktűzhely karikáját. — Ő, jó tűz van. 
Hol a serpenyő? — S azzal eltűnt a mosogató- 
helyiségben.

— Kérem, ne siessen olyan nagyon — kérlelte
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Anna. — Kész lesz a tojáslepénnyel, mielőtt időm 
lenne megtéríteni s aztán kihűl. Azonkívül meg sze* 
retném megtanulni, hogy csinálja.

— Nagyon helyes — mondta Arisztid és letette a 
serpenyőt. — Hadd lássa, hogy csinálom a világ leg­
jobb tojáslepényét.

így hát Arisztid segített Anna kisasszonynak 
megteríteni a tölgyfaasztalt a nappali szobában s fel­
ékesíteni kenyérrel meg vajjal, meg egy nyelv-kon- 
zerv maradványaival, meg egy pár palack barnasör­
rel. Ezután visszamentek a kis konyhába, ahol Anna 
kisasszony valami kuncogó tisztelettel nézte, hogy 
Arisztid vékony, ügyes ujjaival mint vágja fel a sza­
lonnát és töri fel a tojásokat; s mint bűvészkedik a 
serpenyővel s fordítja ki nagy, aranyos alkotását a 
tálba.

— De most — mondta Arisztid és lelkesedésében 
magával húzta Anna kisasszonyt — asztalhoz, amíg 
forró!

Anna kisasszony nevetett. Egy picikét elvesztette 
a fejét. Mostanában oly szürkék és reménytelenek 
voltak a napok, pedig ő még fiatal; ha kissé felizgatta 
az életnek és színességnek ez a nemremélt beroha- 
nása, ki hibáztatja érte? Szeme ismét csillogott és ter­
mészettől virágzó arcszíne orcáin rózsállott, mikor asz­
talhoz ültek.

— Én szolgálok ki — mondta Arisztid. — Kós­
tolja meg. — Átnyújtotta a tányért és a művész vára­
kozásával várta Anna elismerését.

—- Finom!
Igazán, a tökéletes tojáslepény volt, aranyfüst 

vékonyságú hólyagocskái tele ízes nedűvel.
— Igen, jó. — Arisztid gyermekként élvezte süte­

tének sikerét. Vidámsága az étkezés alatt mindúntalan 
megnevettette a vidámságtól elszokott, gondoktól el­
csigázott nőt. Anna kisasszony teljesen megfeledkezett
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róla, hogy Arisztid idegen férfiú, ki váratlanul pottyant 
bele vénleányos életének kellős közepébe; s még 
hozzá olyan idegen férfiú, aki valamikor a leggyalá­
zatosabban viselkedett. De Arisztidnál ez mindig így 
történt. Amely percben engedtél vonzóerejének, úgy 
éreztette veled, mintha évek óta ismernéd. Bűvölete 
megszállta az embert.

— Anna kisasszony — kezdte, mikor Anna un­
szoló kínálására cigarettára gyújtott, — van valahol 
Beverly Stoke-ban egy szegény asszony, akinél lak­
hatnék?

Anna szája szinte tátva maradt: — Hogy Be­
verly Stoke-ban lakjék?

— Igen, persze — mondta Arisztid, mintha ez 
lenne a legtermészetesebb a világon. — Mindennap 
tíztől ötig a Cityben vagyok elfoglalva. Nem jöhetek 
le és mehetek vissza minden este Londonba és nem 
maradhatok egész héten az én kis Jankóm nélkül. És 
kötelességeim is vannak Jankó iránt. Olyan viszony­
ban vagyok vele, mintha apja volnék. Segítenem kell 
önnek, ápolni őt és meggyógyítani. Adnom kell neki 
levest, almát, fagylaltot meg. . .

— öt perc alatt megölné a kis drágát — szakí­
totta félbe Anna.

Arisztid mutatóujját meglóbálta a levegőben. — 
Nem, dehogy is, én is ápoltam annak idején beteget. 
Kedves barátnőm — folytatta megváltozott hangon,
— mikor feküdt le utoljára?

— Nem tudom — válaszolta kissé zavartan Anna.
— A kerületi ápolónő segítségemre volt és az orvos 
is nagyon jó volt. Jankó túl van a krízisen. Kérem ne 
aggódjék. Az pedig, hogy ide lejöjjön lakni, képte­
lenség.

— Természetesen, ha kifejezetten megtiltja ne­
kem és ha nem óhajt engem látn i...
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— Hogy mondhatja ezt? Nem megmutattam ma, 
hogy szívesen látom?

— Édes Anna kisasszony, bocsásson meg. De mi 
az a nagy, kietlen London nekem, aki senkit sem is­
merek ott. Itt ezen a parányi helyen összpontosul 
minden, ami érdekel e világon. Hát miért ne lakhat­
nék itt?

— Olyan borzasztóan kényelmetlenül laknék — 
mondta erőtlenül Anna.

— Ugyan! — kiáltott fel Arisztid. — Kényel­
metlenségről beszél „A szép csillaghoz" szálloda régi 
vendégének?

— „A szép csillaghoz" szálloda? Hát az hol van? 
— kérdezte az ártatlan hölgy.

— Ahol csak tetszik — mondta Arisztid. — Szá­
raz levelekből van benne az ágy; az ágyfüggöny meg, 
ha megkívánjuk ezt a fényűzést, egy sövény; a meny- 
nyezet meg, ha szerencséje van az embernek, csilla­
gokkal van díszítve.

Anna tágult szemmel, nagy aggodalommal né­
zett rá.

— Ügy érti, hogy volt valaha fedél nélkül?
Arisztid nevetett. — Azt hiszem minden elkép­

zelhető helyzetben voltam, a házasságot kivéve.
— Pszt! — mondta Anna. — Figyeljen! — Éles 

füle meghallotta a gyermek kiáltását. — Ez Jankó. 
Mennem kell.

Kisietett. Arisztid készülődött, hogy rágyújtson 
egy második cigarettára. De egy pillanattal, mielőtt 
a lobogó gyufát hozzáérintette volna, valami eszébe 
ötlött. Elfújta a gyufát, a cigarettát visszatette tár­
cájába és hajdani hivatását eláruló ügyességgel kezdte 
leszedni az asztalt. Nesztelenül a konyhába vitte az 
edényt, aztán bezárta az ajtót s mint a konyha és 
mosogatókonyha mestere, elmosogatott. Aztán végig- 
lopózkodott a kővel kirakott tornácon — a világ leg-
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gondtalanabb teremtése, — ki, Beverley Stoke vado­
nába.

Egy óra múlva kopogott az elülső ajtón. Honey- 
wood Anna beeresztette.

— Megállapodtam a jó Buttershawnéval. Száz 
lépésre lakik innen, az úton lejjebb. Holnap este le­
hozom a poggyászom.

Anna tréfás tehetetlenséggel nézett rá: — Nem 
akadályozhatom meg — mondta, — de egy jó tanácsot 
adhatok.

— Mi az?
— Ne mosogasson el Buttershawné helyett.

így történt, hogy Pujol Arisztid Beverly Sióké­
ban ütötte fel tanyáját és minden reggel három mér­
földet bandukolt, hogy elérje St. Albans-ban üzleti 
vonatát és minden este három mérföldet bandukolt 
vissza Beverly Stoke-ba. Minden reggel egy pilla­
natra beszaladt a kis villába, hogy megnézze Jankót 
és minden este, Buttershawné által készített emész­
téskínzó estebédje után, átment játékokkal, meg szo­
katlan, meggondolatlan ennivalókkal Jankó számára 
és beszámolót kért a drága gyermek egész napjáról. 
Jankó lassanként felépült és izmos lurkó lévén, Arisz­
tid örömére ismét a gyermekkor szokásos életét élte.

— Moi, je suis papa — mondta Arisztid. — Meg 
kell tanulnia franciául és legjobb, ha mingyárt el­
kezdi. Képtelenség, hogy aki Sálon és Arles között 
született, ne beszéljen franciául meg provanszi nyel­
ven; de a provanszit későbbre hagyjuk. Moi, je suis 
papa, Jankó. Mondd: papa.

— Nem egészen értem, miért nevezze így, Pujol 
űr — mondta alig látható pirulással Anna.

— Miért ne? Van szegénykének más papája ezen 
a széles világon? S hogy valakinek négyéves korában 
ne legyen apja, az szívtépő. Azt akarja, hogy mint
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árvát neveljük fel? Nem. Ne légy árva, kis legénykém 
— folytatta s a gyermek fölé hajolt és kicsi kezét 
szakállas arcára tette, — ezt a csapást nem tudnád el­
viselni, űgy-e? hát akkor papinak fogsz hívni.

— Papa — mondta vigyorogva Jankó.
— Jankó eldöntötte a kérdést — mondta Arisz­

tid. — Moi, je suis papa. És ön, kisasszony?
— Én Anna néni vagyok — válaszolta szemér­

mesen Anna.
A szombat déíutánok és vasárnapok voltak Arisz­

tid örömnapjai. Ekkor teljesen a kis Jankónak szen­
telhette magát. Ama heteknek izgalma, mikor Fran­
ciaország piacain parádézott a gyermekkel, miközben 
tyúkszemírtószerét árusította, ismét ott keringett erei­
ben. A házikóknak a mező által elválasztott két sora, 
amelyből Beverly Stoke állott, nagyon is kis színház 
lett atyai büszkesége számára. Sajnálkozott rajta, hogy 
elvesztette gépkocsiját, mely aggkori gyöngeségben 
Aix-en-Provence-ban múlt ki. Bárcsak meglenne 
még, akkor közszemlére állíthatná Jankót St. Aibans, 
Watford, sőt akár magának Londonnak bámuló sze­
mei elé is!

— Bárcsak bevihetném Dulau és Társaihoz — 
mondta.

— Jóságos ég! — kiáltott fel ijedten Anna kis­
asszony, mert Arisztid mindenre képes volt. — Mi a 
csodát csinálna vele ott?

— Mit csinálnék vele? — válaszolta Arisztid és 
karjára kapta a gyereket (ott barangoltak a mezőn 
mindhárman) — teringettét! Bemutatnám, hogy Du­
lau és Társai összes alkalmazottjait megegye a sárga 
irigység. Azt hiszi, mindannyiuk egyesült igyekezete, 
kezdve a jó Blessington úrtól le az irodainasig, te­
remthetne egy ilyen kis hőst? Mert hős vagy, úgy-e, 
Jankó?

— Igen, papa — mondta Jankó.
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— Tudja a kis betyár — ordította Arisztid ör­
vendező mozdulattal, mely Jankót csaknem a köröt­
tük sétáló ludaknak vetette. — Anna kisasszony, 
miénk a legcsodálatosabb gyerek a világon.

Ez olyan tétel volt, melyet Anna, amennyiben 
őt illette, az elmúlt három éven át kétségbevonhatat­
lannak tekintett. Anna rámosolygott Arisztidra, aki 
visszamosolygott rá és Jankó, látva mily boldogok, 
szélesen rámosolygott mindkettőjükre.

Arisztid, ki kis papírdarabokból bűvésziesen tu­
dott csónakot, kakast, disznót és zsiráfot gyártani s 
ki úgy tudott ugatni, akár egy kutya és úgy gágogni, 
akár egy lúd, ki egy pillanat alatt lóvá vagy medvévé 
tudott változni s kinek zsebei örökös bányái voltak a 
gyermeki elragadtatásnak, Jankó szemében nagyon 
rövid idő múlva valami megszelídített, szükséges és 
szeretett dzsin lett. Jankó hűséges kis lélek volt és to­
vábbra is szerette Anna nénit, de csodatévő apja tel­
jesen levette kis lábáról. Eljött az idő, amikor ha nem 
lett volna parányi gyapjúujjasába és térdnadrágocs- 
kájába felöltözve és nem tapasztotta volna orrocská­
ját a nappaliszoba ablakához készenlétben, hogy az 
elülső ajtóhoz totyogjon Arisztid reggeli csókjáért, 
azt gondolta volna, újra itt a chaos. És Anna, a gyer­
meknek kedveskedve, sietett idejére megmosdatni és 
felöltöztetni; míg végül őt magát is annyira megha­
totta Arisztid rajongása, hogy bolondos szokásává 
vált figyelni az órát és azt mondani magában: „Egy 
perc múlva itt lesz‘‘, vagy: „Egy percet késik. Mi tör­
ténhetett vele?"

így hát Arisztid a maga gyermeteg módján na­
gyon boldog volt Beverly Stoke-ban. Az esős nyarat 
száraz, enyhe ősz követte. Arisztid áradozva beszélt 
az angol éghajlatról és élvezte a langy falusi levegőt. 
Boldognak érezte magát Blessington barátom alatl 
is, ki lángoló kifejezésekkel beszélt róla. Arisztid
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minden szertelenkedése mögött ott volt mégis a pro- 
vanszi paraszt agyafúrtsága. Megértette, hogy éle­
tében most először, egészséges és komoly foglalko­
zásba kezdett. Azután meg most már felelősség is 
háramlóit rá. Megtalálta Jankót. Jankó jövője az ő 
kezében volt. Jankóból építész legyen — Isten tudja, 
miért, de Arisztid így döntött véglegesen, hirtelené- 
ben. Tehát jó nevelésben kell részesülnie. „Márpedig, 
kedves barátom — mondta, mikor Jankóról beszél­
tünk (és hónapokon át csak azt hallottam: Jankó, 
Jankó, Jankó, úgyhogy gyűlöltem a kis kölyköt, amíg 
össze nem kerültem a barnabőrű, feketeszemű, vidám 
kis lurkóval és mint mindenki, én is bele nem bolon­
dultam) — kedves barátom — mondta, — egy épí­
tésznek, hogy az az építész legyen, akinek én akarom, 
általános műveltségre van szüksége. Ismernie kell a 
klasszikusok első szavát és a modernek utolsó szavát. 
Át kell itatva lennie költészettel, agyában ott kell re­
megnie minden tudománynak. Annak kell lennie, 
amit Angliában gentleman-ek hívnak. Valamelyik régi 
híres iskolában kell tanulnia — Eton, Winchester, 
Rugby vagy Harrow-ban, — amint látja, mind isme­
rem ... aztán Cambridge vagy Oxford következik. 
Ó, meglássa, nagy ember lesz belőle. Én, Pujol Arisz­
tid, nem hiába szedtem fel őt azon az elhagyott úton, 
Provansz Köves-Arábiájában, Sálon és Arles között. 
Be volt bugyolálva, mint mondtam, egy régi taka­
róba — amely, becsületemre! bűzlött — s én a magam 
pizsamájába öltöztettem és egyik harisnyámból csi­
náltam neki jambósapkát. A jó Isten küldte és én 
teljesítem a jó Isten szándékát. Szegény Honeywood 
Anna kisaszony az ő évi kilencven fontjával ugyan 
mit tehet? Nekem kell Jankó jövőjéről gondoskod­
nom."

Ily előadások segítségével meggyőzte Anna kis­
asszonyt, hogy Jankó nagyra van hivatva s a Gond-



viselés őt, Arisztidot, küldte előre, hogy a gyermek 
ügyvivője legyen. Anna kisasszonyt nagyon megza­
varta Arisztid zajos szíváradata és nagyon idegen­
kedett tőle, hogy feláldozza női büszkeségét, mégis 
beleegyezett, hogy Arisztid hozzájáruljon Jankó nevel­
tetéséhez.

— Édes Anna kisasszony — mondta, jogom van 
hozzá. Jankónak joga van hozzá. Űgy-e, szeretné a 
hírnév tornyának tetejébe juttatni?

— Természetesen — mondta Anna kisasszony.
— Nos hát, össze akarunk fogni, ön megadja 

neki, amit egy szép és finom nő adhat, én pedig min­
dent meg akarok tenni, amit csak Dulau és Társai 
bornagykereskedők meghitelezett ügynöke tehet.

így hát, ismétlem, Arisztid teljesen boldog volt. 
Ábrándjai a négyéves gyermek körül szövődtek. Lon­
don keleti részében, a Nagytorony uccában, munka­
napját betöltötte az a boldog előérzet, hogy estére 
szívesen várja egy egyszerű, de finomleikű úrinő; és 
hogy otthonra és meghittségre talál a kis nappali szo­
bában, mely nem nagyobb szüleinek soha nem hasz­
nált, idegölő szalonjánál Aigues-Mortes-ban, de régi 
tölgyfabűtorok és fakult ripsz bájától mosolygós. 
Aigues-Mortes-ban a szalon kényelmetlen, ízléstelen 
szokás volt, keresztelők, házasságok és halálozások 
ünneplésére fenntartva, a ház lakóinak büszkesége 
és rémülete. Itt pedig mintha minden oly elevenen 
hozzátartozott volna Honeywood Annához, mint a 
teknőcfésű hajában és az a brüsszeli csipkenégyszög, 
mely régi estélyi ruhája mellén hullámzott. Mert, 
látjátok, amióta vendéget várt estére, Anna ismét 
rászokott, hogy felöltözködjék vázlatos ebédjéhez. 
Mert a szegénységgel folytatott minden küzdelme 
ellenére megőrizte azt a bájt, mely négy év előtt a 
fogékony Arisztidra úgy hatott, mintha Anna érintése 
megszentelte volna Jankót. S most, hogy mélyebben
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bepillantott Anna életébe és gondolataiba, illatos he­
lyeket talált itt. melyek nagyon szokatlanok voltak 
neki. Némi meglepetésére azt is felfedezte, hogy egy 
ember, aki tíztől negyvenig egész életében vadul bir­
kózott a Szerencsével, lelkében kissé fáradt és szíve­
sen megpihen. Honeywood Anna jelenlétének nyugo- 
dalmasságában pedig különösképpen békességben volt 
a lelke. Azon is gondolkozott, miért tűnik úgy, mintha 
Anna napról-napra fiatalodnék és — a maga gyöngéd 
módján — egyre jobban szeretné a kacagást.

A vénasszonyok nyara december elejéig tartott; 
ekkor hirtelen véget ért s vele együtt Arisztid és 
Honeywood Anna idillje is.

Egy szombat délután, mikor az eső vigasztalanul 
esett, Anna alig tudta rejteni a zavart, amellyel fo­
gadta. Szokásos kipirult arcszíne most nem kölcsön­
zött fiatalságot arcának; tiszta homloka aggodalmasan 
összeráncolódott; és szemében nem volt nevetés. 
Arisztid kérdőn nézett rá. Valami történt Jankóval? 
De maga Jankó volt a válasz kérdésére; a gyermek 
végigszaladt a folyosón s mint egy kölyökkutya, 
Arisztid karjára ugrott. Anna elfordult, mintha e 
látvány kínozná; avval hozakodott elő, hogy a feje 
fáj és le akar pihenni; és egyedül hagyta őket. Mikor 
egy-két óra múlva a teástálcával visszatért, a földön 
találta őket, lélegzetfojtva elmerülten kártyavárak 
építésében. Ajkába harapott és elnyelte zokogását. 
Arisztid felugrott és elvette a tálcát. Nem javult-e a 
fejfájása? Ügy sajnálja! Jankónak nagyon csöndes­
nek kell lennie s úgy innia meg tejét, mint egy hős, 
mert Anna néni rosszul érzi magát. A tea nagyon 
mérsékelt mulatság volt. Anna aztán lefeküdni vitte 
Jankót és visszautasította Arisztid készséges szolgála­
tait. Arisztid szombati és vasárnapi öröme az volt, hogy 
megfürösztötte Jankót egy csomó csúszó-mászó bádog 
rovar között, melyet ő szerzett be a gyermek fürdő-
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beli szórakozására s ez volt Jankó boldog napjának 
tetőpontja. De ez este Anna kettészakította őket. 
Arisztid szomorúan nézte a kis ablaktáblákon át az 
esőverte mezőt és az „asszony" rejtélyén törte fejét. 
Mikor egy férfi rosszul érzi magát, nagyon is örülne, 
ha másvalaki elvégezné a dolgát; egy nő pedig, éppen 
mert rosszul van, visszautasítja a segítséget. A női 
nemet igazán nem lehet ésszel felérni!

Miután Jankót lefektette, Anna visszajött.
— Édes barátom — kottyantotta ki nagybátran,

— valami nagyon kellemetlen mondanivalóm van, de 
meg kell mondanom. Távoznia kell Beverly Stoke-ból.

— Ó — kiáltott fel Arisztid, — tehát ez az, ami 
önnek fejfájást okozott?

— Nem tehet róla — mondta gyöngéden Anna.
— Ügy viselkedett, ahogy csak igazi úriember visel­
kedhet . . .  de éppen, mert igazi úriember, el kell 
mennie.

— Nem értem — mondta nyugtalanul Arisztid,
— el kell mennem, mert fejfájást okozok önnek, bár 
nem tehetek róla.

— Nem függ össze a fejfájásokkal — magya­
rázta Anna. Nem érti? Az emberek körülöttünk fe­
csegnek.

— önről meg rólam?
— Igen — mondta erőtlenül Anna.
— Teringettét! — káromkodott finoman Arisz­

tid. — Hát fecsegjenek!
— Jankóról meg rólam?
Ettől a szemrehányástól Arisztid talpra ugrott.

— Nem, inkább megyek és egyenként megfojtom őket, 
mielőtt fecseghetnének. Aljasság! Mit mondanak?

— Hogy mondjam el? Mit mondanának a maga 
hazájában?

— Franciaország Franciaországi, Angia pedig 
Anglia.
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— De egy kis gágogó falu az egész világon egy­
forma. Nem, kedves barátom . . .  mert igazán kedves 
barátom. . .  vissza kell mennie Londonba, az én jó 
nevemért és a Jankóért.

— Hagyjuk itt mind ezt a gágogó falut.
— Minden legelőn akadnak ludak — mondta 

Anna.
— Szent Isten — mormogta Arisztid, fel-le sé­

tálva a parányi szobában. — Szentségei szent Isten! 
— Megállt Anna előtt és karjai szélesen szétlendül­
tek: — De Jankó nélkül és ön nélkül az életnek nincs 
semmi értelme számomra. Meghalok. Elhervadok. 
Elpusztulok. Mondja, édes Anna kisasszony, mit be­
szélnek ezek a piszkoslelkű nyomorult parasztok?

De Anna nem tudott neki semmi többet mondani. 
Ennyit mondani is gyűlöletes és lealázó volt. Szűzies 
tisztaságában remegett. Egy terméketlen vita után 
odanyujtotta Arisztidnak kezét, mely nagy és nemes 
volt, mint ő maga.

— Isten vele — egy szempillantásig habozott, — 
Isten vele, Arisztid. ígérem, hogy gondoskodhat Jankó 
jövőjéről. Olykor-olykor majd felviszem Londonba, 
hogy láthassa. Majd találunk valami kivezető utat e 
nehézségből. De belátja, úgy-e, hogy el kell hagynia 
Beverly Stoke-ot?

Arisztid lángoló zavarban, felháborodásában és 
kétségbeesésben tért vissza kényelmetlen lakásába. 
Nekiesett a lompos, savanyűarcú Buttershawnénak 
és rázúdította a kérdések forgószelét. Az asszony bo­
szorkányos vigyorgással válaszolt és Arisztid meg­
tudta azt a megdöbbentő tényt, hogy a puszta szív­
telenséget, kegyetlenséget és romlott gondolkozást 
illetőleg Beverly Stoke a maga háromszáz főnyi lakos­
ságával méltán magára vonhatná Sodorna, Gömorrha, 
Babylon, Párizs és London jogos felháborodását.
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Vagy két hét óta Honeywood Anna élete a faluban 
olyan volt, mint valami pária kutyáé.

— És most, hogy maga kezdett beszélni róla — 
mondta Buttershawnó csípőre tett kézzel, — nagyon 
örülök. Én tisztességes asszony vagyok, igen, rende­
sen járok templomba és nem akarok ilyen dolgokba 
keveredni. Különben is, sosem tartottam idegenek­
kel. És mennél hamarabb keres magának más lakást, 
annál jobb.

Ez volt Pujol Arisztid életében az első és egyet­
len alkalom, mikor nem talált szavakat. Ott állt az 
erényes vén banya előtt, ajkai mozogtak, ujjai gör­
csösen markolták a levegőt.

— M aga... m aga... m aga... gonosz asszony! 
— zihálta és skatulyanagyságú nappali szobája ajta­
jából félreseperve felrohant még kisebb hálószobá­
jába és dühös gyorsasággal bepakolta úti táskáját.

— Inkább meghalnék, semhogy még egy éjét 
töltsék a maga gyalázkodó házában — kiáltotta a 
lépcső alján. — Ez itt több, mint amennyivel tarto­
zom. — Pár aranyat dobott a padlóra és kirohant a 
sötétbe és esőbe.

Dörömbölt Honeywood Anna kapuján. Anna, 
kissé ijedten, kinyitotta.

— Maga? . . .  de . . .  — hebegte.
— Eljöttem — kezdte, táskáját a tornácon le­

csapva, — hogy Jankóval együtt elvigyem erői a bor­
zalmas helyről. Azoknak való, akik még a pokol szá­
mára sem elég jók. A pokolban van valami méltóság, 
az ördögbe is! Itt semmi sincs. Most tudom, mit szen­
vedett. Most tudom, hogyan sértegetik. Tudom, mit 
mondanak. Többé egy éjét sem tölthet itt. Csomagolja 
össze a holmiját. Csomagolja össze a Jankó holmiját. 
Az én táskám itt van. Elmegyek St. Albans-ba és 
visszajövök magukért egy automobillal. Be fogja zárni 
a kaput. Megmondom a rendőrnek, hogy majd vi-
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gyázzon a házra. Velem jönnek, Londonba utazunk. 
Jankóval együtt szállodába megy. Én ahhoz a bará­
tomhoz megyek, aki megszabadított Gougasse-nétől. 
Azután majd gondolkozunk.

— Ez hasonlít magához — nevetett minden gond­
jai ellenére Anna, — először cselekszik és aztán 
gondolkozik. Szerencsétlenségre én az ellenkezőhöz 
vagyok szokva.

— De hiszen én gondolkozom ön helyett. Addig 
gondolkoztam, hogy szinte forr az agyam. — A maga 
szokásos módján harsányan és izgatottan nevetett, 
aztán megragadta Anna mindkét kezét és egyiket a 
másik után megcsókolta: — így! legyen készen, mire 
visszajövök. Ne habozzon. Ne nézzen vissza. Gondoljon 
Lót asszonyára! — Meglengette kalapját és villám­
ként eltűnt a decemberi este nehéz esőjében és sötét­
jében. Anna utána kiáltott, de Lót feleségére gondolva 
Arisztid sem akart visszafordulni. Ruganyosán lép­
kedett; nem törődött sem vízzel, sem a láthatatlan 
pocsolyával felfreccsenő sárral. Kedvére való kaland 
volt. Lovagi feladat, teringettét! Nem egy szép höl­
gyet szabadít-e meg a rágalom sárkányától? S még 
hozzá automobillal! Képzelete játszott evvel az ötlettel.

St. Albans-ban egy garázsban gyorsan talált bé­
relhető kocsit. Arisztid mindenáron maga akarta ve­
zetni — mert így festette ki magának a megmentést 
— de a tulajdonos (ostoba, képzeletnélküli üzlet­
ember) szilárdan elutasította. így hát egy bérenc 
vezette a kocsit Reverly Stoke-ba. Anna, kalap és 
kabát nélkül, bebocsátotta.

— Nincs készen?
— Kedvesbarátom, hogy lehetnék . . .
— Nem jön? — Arisztid keze lehullt, arca pedig 

a csalódás megtestesülése volt.
— Beszéljük meg a dolgot józanul — unszolta 

Anna és kinyitotta a nappali szoba ajtaját.
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— De én elhoztam az automobilt.
— Várhat öt percig, ugy-e?
— Akár az ítéletnapig is — mondta Arisztid.
— Vegye le ezt a csepegő kabátot. Biztosan egé­

szen ál van ázva. Ó, milyen meggondolatlan maga!
Arisztid csüggedten tette le a kabátját és követte 

Annát a nappaliba, hol Anna igyekezett kimutatni 
Arisztid tervének képtelenségét. Hogyan hagyhatná 
el otthonát ily pillanatnyi elhatározással? Mikor nem 
sikerült meggyőznie Arisztidet, kissé zavarban, de 
nemes méltósággal mondta: — Gondolja el, ha így 
együtt megszöknénk a maga regényes módján, nem 
igazolná-e ez a botrányt e nyomorult falu szemében?

— Igaza van — mondta Arisztid, — erre nem 
gondoltam.

Arisztid most tudta magáról, hogy bolond. Nem 
így szoktak hölgyeket a rágalomtól megmenteni. De 
itthagyni Annát bizonytalan időre, hogy egyedül száll­
jon szembe a rágalommal, elgondolhaíatlan volt. És 
közben mi lesz vele, Annától és a kis Jankótól távol? 
Sóhajtott és körülnézett a kis szobában, hol oly boldog 
volt; ránézett a nő édes arcára, kinek társasága oly 
drága volt neki. És ekkor mind azoknak a becses dol­
goknak igazi értelme, melyek az elmúlt két hónapon 
át az életet jelentették neki, úgy tűnt elé, mint valami 
eddig rejtett mosolygó völgy, mely most kibontakozik 
a szertefoszló ködből. Nagy boldogság gyűlt szíve 
köré. Áthajolt az asztalon, amely mellett ült, Annára 
nézett és csak most vette észre, hogy szeme vörös.

— Maga sírt, édes Anna — mondta, merészen 
nevén szólítva. — Miért?

Férfinek nem szabadna ilyen kérdést intézni nő­
höz és azt kívánni, hogy megállja és válaszoljon rá. 
Mit is válaszolhatna? Anna magán érezte Arisztid 
ragyogó szemét és a pirulás egyre jobban elöntötte 
orcáit meg homlokát.
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— ín em szeretem a változásokat — mondta hal­
kan.

Arisztid nesztelenül odalopódzott Anna székéhez, 
jtérdre ereszkedett és megfogta Anna kezét.

— Anna. . .  imádott Annám! — mondta.
Anna pedig sem nem moccant, sem nem tiltako­

zott, hanem Arisztidtől félre belebámult a tűbe.

És ez minden, amit nekem Arisztid elbeszélt. 
Vannak szent és szép dolgok az életben, melyeket 
egyik ember nem mond el a másiknak. Azt azonban 
említette, hogy teljesen megfeledkeztek a szerencsét­
len sofőrről, aki kint ült az esőben, míg vagy három 
órával később Arisztid vidám egyedülségben egy szál­
lodába nem sietett St. Albans-ba.

Már másnap berontott hozzám, az őrülettel ha­
táros boldog állapotban.

— De van a dolognak egy tragikus oldala is — 
mondta, mikor történetét befejezte. — Mert az év 
felét száműzetésben fogom tölteni Bordeaux-ban, 
Marseilles-ben és Alger-ban, mint Dulau és Társai 
képviselője.

— Ez a legeslegjobb, ami csak családi boldogsága 
éredkében történhetnék — mondtam.

— Hogyan? Az én szívemmel? — megkopogtatta 
szívét — az én szívemmel, mely egész idő alatt poko­
lian fog fájni?

— Amíg a szíve fáj — mondtam, — legalább 
tudja, hogy még van szíve.

Kevéssel utóbb megesküdtek Londonban. Én vol­
tam a násznagy; Jankó, makulátlanul felöltözve, az 
uszályhordó apród és Anna chislehursti templomá­
nak plébánosa végezte a szertartást. A legrövidlátóbb 
teremtés is láthatta volna, hogy Anna bolondul sze­
relmes abba a kópé férjébe. Hogy is ne lett volna?

Mihelyt az újdonsült házaspár végighallgatta a
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buzdító beszédet, Arisztid az oltár rácsához rohant 
és a minisztráló papságnak, a templomi szolgának 
meg Anna illemszokásokhoz ragaszkodó barátainak 
megdöbbenésére karjára kapta Jankót és ujjongva 
felkiáltott:

— Ó, kicsikém! Szerencsés nap volt minket- 
tőnkre, mikor felszedtelek az országúton Sálon és 
Arles között. Tedd össze kezecskéid, mint amikor 
imádkozol, kis fiam, és mondd: „Isten áldja meg apá­
mat és anyámat/4

Jankó szófogadón felvette azt a testtartást, aho­
gyan a gyermek Sámuelt ábrázolják.

— Isten áldja meg apámat és anyámat — mondta 
és a gyermeki szoprán oly különösen csendült el a 
nagy, szinte üres templomban.

Arasznyi csend támadt, aztán az asszonynépség 
nekiesett a kis Jankónak és ez lett a vége ennek az 
esküvőnek.

Vége.
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Kincs a hegedűben
Ez a címe Andreas Poltzer új, rendkívül 

érdekfeszítő regényének. Egy hegedű bujkál 
a nagyvilágban, egy egyszerű hangszer, amely 
a maga élettelenségében nem tudja milyen 
forró érdeklődés központja, de körülötte annál 
hevesebben lobog a vágy a kincs után és az 
Ember zihálva, fújva, minden akadályon ke­
resztül törve rohan Európán, Ázsián és Afri­
kán át, hogy a vagyon birtokába jusson. A 
„Kincs a hegedűben" című regényben a rossz 
a jó mellett fut páratlan izgalomban és az 
igazság csak az utolsó pillanatban győz.

A regény felépítése és stílusa indokolttá 
teszi a nagy külföldi sikert, amelyet már 
eddig is aratott

A nagy sikert aratott regény a V i l á g k ö n y v t á r  
című könyvsorozatban jelenik meg legközelebb. A 
d í s z e s  k ö t é s ű  könyvet a Tolnai Nyomdai 
Műintézet és Kiadóvállalat r.-t. hozza forgalomba 
Budapesten 58 fillérért, vidéken 68 fillérért* Tolnai 
Világlapja, a Délibáb és a Párisi Divat olvasói 
részesülnek ebben a kedvezményes árban, ha e lapok­
ban elhelyezett szelvényt kivágják és a könyvet az 
újságárusnál vagy a dohánytőzsdében megvásárolják. 
Egy könyvhöz csupán egy szelvény szükséges. Minden 
hónap 25 *én  jelenik meg a Világkönyvtár új kötete•

A V ilágkönyvtár leg k ö ze leb b  m egje len ő  k ö te te :



A Világkönyvtár eddig megjelent kötetei:
2 .  BERNHARD KELLERMANN:

A Schellenberg testvérek
2. MAURICE LEVEL:

A tolvajok városa
3. KARÍN MICHAELIS:

Az ügyvéd úr családja
4. PHILLIPS OPPENHEIM:

A fekete pásztor
5 .  P. G. VODEHOUSE:

Forduljon Psmithhez
6 .  ATHERTON:

Mikor a köd eloszllk
7 . CLAUDE FARRÉREs

A titkárkisasszony
a. STRELISKER:

A felelőtlen ember
Minden kötet díszes kötésben jelent meg, Kaphatók minden újság­
árusnál és dohánytőzsdében, Budapesten 5Ő fillérért, vidéken 
pedig 68 fillérért kötetenként.



A Világkönyvtár eddig megjelent kötetei:
9. C S E H O V :

A vizsgálóbíró
10. FKONDAIE:

A fejedelm i autó
11. JOHN GOODWIN:

A nagyhercegnő
12. SPENCER WALLS:

Akit üldöznek a nők
13. RIDER HAGGARD:

Cleopatra
14. C. SHER1DAN:

A végrendelet
15. DALÉ COLLINS:

i s t e n í t é l e t
16. ALBERT OITO ROST:

Egy asszony elindul
Minden kötet díszes kötésben jelent meg. Kaphatók minden Újság­
árusnál és dohánytőzsdében, Budapesten 58 fillérért, vidéken 
pedig 68 fillérért kötetenként.



1 7 .  W. KEGEL és H. HEUER:
A b ú v á r
Az óceánfenék titokzatos, ismeretlen világába szállnak le 
W. Kegel és H. Heuer „A  búvár4* című regényének hősei. 
Izgalmas küzdelmek, kalandok várnak odalent a bátor, 
vakmerő férfiakra, akikért szerelmes asszonyok és lányok 
imádkoznak fent a napfényben.

IS.G. K A I É N:
K a r r i e r
Élő emberek a „Karrier4* szereplőt és a történet maga is 
valóság. Párizs közönségét évekkel ezelőtt sokáig foglal­
koztatta egy különös karrier. G. Raten, akinek ez a könyv 
tizedik regénye, maga is egyik szereplője volt azoknak az 
eseményeknek, amelyeket „Karrier44 című regényében mosl 
a magyar olvasóközönség is megismer.

1 9 .  XAVÉR KAPPUS:

Versenyfutás a sorssal
Xavér Kappus négy nap alatt írta meg a „Versenyfutás 
a sorssal*4 című regényét. Egy hónap múlva Londonban, 
két hónap múlva New-Yorkban jelent meg és ma kilenc 
nyelven olvassák a világ minden részén.

20. JEROME K. JEROME
Három ember egy csónakban
Jerome Klapka Jerome az angol irodalom legkedveltebb 
humoristája éveken keresztül volt színész, hivatalnok, 
majd tanító és rövid újságírói működés után sodorta őt 
elhivatottsága a szépirodalom felé. Művei sorában a leg­
nagyobb sikert a „Három ember egy csónakban*4 aratta. 
Egyedül Angliában több mint száz kiadást ért el.

A Világkönyvtár eddig megjelent kötetei:

M in d en  k ö te t d íszes k ö té sb en  je le n t m e g . K a p h a tó k  m in d e n  ú jsá g ­
áru sn ál és d o h á n y tő zsd é b e n , B u d a p e ste n  5 8  fillérért, v idék en
pedig 6 3  fillérért k ö te te n k é n t.



21. GUS C A T H E R :

A sakálem ber
Észak kietlen világában, ahol az ember állandó, közvetlen 
küzdelemben áll a mostoha természettel, játszódik le Gus 
Cather „A  sakál ember" c. nagysikerű regénye. Felejthetetlen 
élmény lesz a magyar olvasóközönség számára, annyira 
szívhezszólóan érdekes.

2 2 .  H A N S  R E D E R :

Brazíliai kaland
Mans Heuer néhány esztendő alatt elérte azt, hogy regé­
nyei ötszáz újságban és folyóiratban jelentek meg. Rengeteg 
regényt írt, amelyek egytől-egyig izgalmasan érdekesek!

2 3 .  CHARLES SEAISFIELD:

T o k e a h
Egyidőben úgy Európa, mint Amerika oJvasóközön- 
ségét évtizedeken át izgatta ez a kérdés: ki a nagy 
ismeretlen ? Abban az időben tűnt fel egy Charles 
Sealsfield nevű német származású író, akinek könyvei­
ért két világrészen milliók és milliók rajongtak.

24 . HERMANN LONS:

Az o r d a s
Hermann Löns szerette a természetet, természettudósnak 
készült és mégis író lett. írásaiban a természet rajongója. 
A világháborúban fiatalon elhunyt írónak csodálatosan 
szépek, lebilincselően érdekesek a regénye és ezek közül 
„Az ordas" világhírű lett.

A Világkönyvtár eddig megjelent kötetei:

M in d e n  k ö te t d íszes k ö té sb e n  je le n t  m e g . K a p h a tó k  m in d e n  ú jsá g ­
áru sn ál és d o h á n y tő zsd é b e n , B u d a p e ste n  5 8  fillérért vidék en
p edig  6 8  fillérért k ö te te n k é n t.



2 5 .  K A P P Ü S :

Edda megvívja harcát
Ennek az ízig-vérig modern regénynek egy bátor, rokonszen 
vés dolgozó lány a hőse, akit az események egy izgalmas 
bűnügy örvényébe sodornak. Halálos harcok és lélegzetel­
állítóan érdekes fordulatok után érkezik végül mégis révbe 
Edda, akinek bájos lénye bizonyára az olvasók tízezreinek 
szívét hódította meg.

2 6 .  ERNST WEBER:

Az arany kalózai
Shaden, a prémvadász, Alaska hómezőin egy lezuhant 
repülőgép romjaira bukkan és a gép kabinjában egy 
eszméletlen leányt talál. A  leányt magával viszi va­
dászkunyhójába és tavasszal elindul vele, hogy egy 
rejtett arany kincset megkeressen. így kezdődik az 
„Arany kalózai" című izgalmas fordulatokban bővel­
kedő regény, amely megismerteti az olvasót az észak­
amerikai hósivatagok életével,

2 7 .  J A M E S  H I L T O N :

Gyilkosság az iskolában
Uj írót mutat be a „Világkönyvtár": James 
Hilton-t, akinek regénye eddig feldolgozatlan 
területen: egy angol fiúinternátusban játszódik. 
Az előttünk lepergő események élményeinkké 
válnak. Meseszövése egyre emelkedő. A „Gyil­
kosság az iskolában*4 című regény nagy pálya­
díjat nyert Angliában.

A Világkönyvtár eddig megjelent kötetei:

M in d e n  k ö te t d íszes k ö té sb e n  je le n t m eg . K a p h a tó k  m in d e n  ú jsá g ­
áru sn ál és d o h á n y tő zsd é b e n , B u d a p e ste n  5 6  fillérért. vidékeD
pedig  6 3  fillérért k ö te te n k é n t.



A Világkönyvtár eddig megjelent kötetei:
28. EDGÁR VALLACE

A versenyparipa
Wallace korunk legolvasottabb írója. Regényei­
ért mind az öt világrészen, a legkülönbözőbb 
ízlésű és igényű olvasók milliói rajonganak. A 
regény a híres ascoti, Anglia legfényesebb lóver­
senypályájának két favoritjárói szól. A szó 
szoros értelmében vett világhíres író legpom­
pásabb műve „A  versenyparipa".

29. HEiNRICH L . RUMPFF-nak

A hatalom kulcsa
A történet jórészt Berlinben játszódik le ugyan, 
de szálai egy exotikus keleti országba nyúlnak, 
amelynek uralmáért két trónigénylő pártja 
folytatja élet-halál harcát. A technika minden 
eszközével folyik a küzdelem a hatalom meg­
szerzéséhez szükséges talizmán birtokáért. Nyu­
gat technikai vívmányai egy keleti misztikum 
szolgálatában: az ötlet valóban rávall a nagy­
szerű és külföldön rendkívül kedvelt íróra, akit 
a Világkönyvtár-sorozatban elsőízben muta­
tunk be a magyar olvasóközönségnek.

Minden kötet díszes kötésben jelent meg. Kaphatók minden újság­
árusnál és dohánytőzsdében, Budapesten 58 fillérért, vidéken 
pedig 63 fillérért kötetenként.
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M I N D E N  H Ó N A P  E L S E J É N

UJ R E G É N Y T
adunk ki a „Világhírű Regények“  című 
sorozatunkban. Már a sorozat címében benne 
van a programunk: a világirodalom gyón- 
gyeit adjuk az olvasónak. Kitűnő, z^azi zro- 
dalmi csemegéket tálalunk fel olvasóközönsé­
günknek. Egy-egy kötet ára díszes félbőrkötés­
ben Budapesten 96 fillér, vidéken 1 pengő 
16 fillér. Az összeg előzetesen beküldendő a 
kiadóvállalatnak, ame/z/ bérmentve küldi meg 
a kötetet. Utánvéttel 75 fillérrel drágább, 
mer/ ennyit számít a posta. Ha ezeket 
a ragyogó kiállítású regényeket más kiadású, 
hasonló terjedelmű művekkel összehasonlítjuk, 
a/c/ror meggyőződhetünk arról, /zô z/ a „ Világ­
hírű Regények“  félannyiba sem kerülnek, mint 
más hasonló könyvek. A „  Világhírű RegényekM 
minden könyvkereskedésben kaphatók. Hol 
rendelhető meg a tízkötetes sorozat? Tolnai 
Világlapja, Délibáb és Párisi Divat minden 
számában a „Világhírű Regények“  hirdetés 
seben megrendelőlapot közlünk, de minden 
újságárusnál, dohánytőzsdében és könyvkeres­
kedésben is. A sorozatban ezideig Maugham, 
Kipling, Zweig, Dosztojevszkij, Balzac, 
Axel Munthe, stb., stb. művei jelentek meg.



A  V ilá gkö n yv tá r  egyedülállóan olcsó értékes könyvsorozat. 
A  v ilág iroda lom  legk itűnőbb  regényei jelennek m eg e so rozat 
keretében, m inden hónap 25-én d íszes kötésben, egy-egy pom pás 
kötetben. Ezeket a m űveke t To lna i V iláglapja  előfizetői és 

o lvasó i részére  adja ki.



A  V ilá g k ö n yv tá r  egyedülállóan o lcsó és értékes könyvsorozat. 
A  v ilág iroda lom  legk itűnőbb  regényei jelennek m eg e so rozat 
keretében, m inden hónap 25-én d íszes kötésben, egy-egy pom pás 
kötetben. Ezeket a m űveke t To lná i V iláglapja  előfizetői és

olvasó i részére adja ki.






