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ELSŐ NEGYED.

Nem hiszem, hogy sokan akadnának, kiknek kedve 
kerekednék egy éjszakát magánosán, templomban aludni át.

M iután első kellék, hogy az elbeszélő és olvasója meg­
értsék egymást, kérem tekintetbe venni, hogy e megjegy­
zéssel nem szorítkozom sem fiatalokra, sem kis gyermekekre, 
hanem értek mindenféle embert, kicsit, nagyot, fiatalt és 
vénet; — ezt kijelentvén, ismétlem: nem hiszem, hogy 
sokan akadnának, kiknek kedve kerekednék egy éjszakát 
magánosán templomban aludni át. Nem meleg időben értem , 
szónoklat alatt, (hol néha valóban megesik) hanem, mint 
mondám, éjjel és egészen magánosán.

Sokan, főkép világos nappal, erősen bámulnának ez 
állitásom felett.

De, értsük meg egymást: én éjszaka állítom; sőt jó  
sikerrel be is bizonyítanám az első zivataros téli napon b á r­
mely derék ellenféllel szemben, ki egyedül jővén hozzám, 
kedvet m utatna általam bezáratni magát egy éjszakára 
valami régi temető melletti templomba.

M ert az éjjeli vihar sajátságosán bolyong ily magán 
álló s elhagyott épületek k ó rü l; majd fel-felsohajt, majd 
megrázza láttatlan kezeivel a jtait s ablakait, m intha ny ílást 
keresne, melyen besurranjon. H át még ha bejutott, akkor 
sir és bömböl ám még igazán! Zokog, mintha nem ta lá ln á , 
amit keres, vagy mintha ismét ki vágynék a szabadba! —
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De azért végignyargal a folyosókon, zug, az oszlopok mö­
gött, s csapdossa a mély hangú o rg o n á t; majd felszárnyal 
vadul a fedélzetig, mintha a gerendázatot akarná szétrom­
bolni ; onnan, mint a kétségbeesett, egyszerre leveti magát 
a kövezetre, s alásülyed egész a sírboltokig. I t t  lappangva 
nyúlik el a falak hosszában, s csöndesen susogva a sírfelira­
tokat látszik olvasni, s míg az egyiknél rekedten felkaczag, 
a másik panaszra, sóhajtozásra készteti.

Az is borzasztó, midőn valamely oltár mögé szorul, s 
vad modora szerint, ott is csak gonosz dolgokat mesél és 
dúdol, ott is botránkoztat s borzalomtól jéggé fagyaszthatja 
vérünket . . . .

. . . .  Ó l  Isten őrizzen bennünket, kik barátságos tűz 
körül ülünk eg y ü tt! Iszonyú hangja van a viharnak, ha 
éjfél tájban templomban kezdi meg dalait!

H át még fenn, a magas toronyban! O tt bömböl s 
fütyül ám még csak igazán! Fenn, a magas toronyban, hol 
a szellős ivezetek s hasadékok között szabadon szállhat ki 
és be, s ireghet-foroghat a csigalépcsőn, s a rikító szélkakas 
körül kedve szerint himbálózhatik, s megrázhatja s renget­
heti magát a tornyot is !

Fenn, a magas toronyban, hol a harangláb és vas-zá- 
vár rozsdaevett, s az ón és rézfedelek az idő változásaitól 
összehúzódva, ropognak és recsegnek a szokatlan léptek 
a la t t ; hol az avúlt oszlopok szögleteibe madarak építik sze­
gényes fészkeiket, s a por is elvénült s szürkült, míg a ta rka  
pókok lomha biztonságban himbálják kövér termetöket a 
harangok remegő lebegése alatt, a nélkül, hogy felednének 
belé fogódzani szálas légváraikba, vagy hirtelen nyugtalan­
sággal mint matrózok, föl vagy lefelé iram lanak, húsz finom 
lábacskát hozván mozgásba, egy nyomorú élet megmen­
téséért !

Fenn, egy vén templom magas tornyában, sokkal .
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felebb, mint a városi világítás és zaj emelkedhetek, s mélyen 
lenn, a szállongó felhők alatt, melyek beárnyékolják; — 
éjjel borzasztó volna len n i; és pedig fenn, egy ódon templom 
magas tornyában van a harang, melyről mesélni szándokom.

Higyjétek el kedves olvasóim, régi harang volt már 
ez ; évszázadok előtt püspökök keresztelők, de oly sok évszá­
zad előtt, hogy keresztelési oklevele régen, emberemlékezet 
előtt már eltévedt, s nevét többé senki nem tudta. Bizonyo­
san volt valaha keresztapja, keresztanyja s ezüst keresztelő 
korsója; de az idő fölemésztő keresztszülőit s V III .  Henrik 
fölolvasztaná keresztelő korsóját, s így történt, hogy a vén 
harang névtelenül s keresztelő korsó nélkül függött a tem­
plom magas tornyában.

De azért nem hangtalanul; sőt tiszta, erőteljes és 
csengő hangja volt, s a szél elhordá azt messze vidékekre. 
Koránse képzeljük azért, mintha e harang egészen a szél 
szeszélyétől függött volna, sőt ha kedve úgy hozta, bátran 
zúgott szélellenében is, míg vidám hangjai pompásan hatot­

t a k  a hallgató füleibe.
H át még ha viharos éjszakán azt vette fejébe, hogy 

valami szegény anyát vigasztaljon, ki beteg gyermeke mel­
lett virraszt, — vagy elhagyott, bánkódó asszonyt, kinek 
férje tengerre szállt, — ilyenkor túlhaladta zúgása magát a 
tomboló éjszaknyugati vihart is, mint Veck Toby mesélte; 
mert hősünk neve Toby volt, habár sokan mondták őt Veck 
Trottynak is ; nevéből egyébiránt különös parlamenti okle­
vél nélkül bajos is leende egyebet gyártani (kivéve talán 
Tóbiást) mivel annak idején ő éppen oly szabályszerüleg, 
habár nem is oly nagy ünnepélyesség vagy népöröm mellett 
keresztelteték meg, mint ama harang.

Mi engem illet, ón osztom Veck Toby nézetét, neki 
bizonyosan elég alkalma lehetett az igazság kinyomozására. 
A zt állítom tehát én is, mit Veck Toby mond, s mellé állok,
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habár szegény, az egész napot (mi elég nehéz munka) a  
templomajtóban tölti ácsorogva; mert Veck Toby hordár,, 
ki ott várja naponként küldetéseit.

Télen ott ácsorogni, bizony meglehetős fárasztó; a 
hideg, légvonalos helyen mindennél előbb ju t az embc*r lúd- 
bőr, kékorr, fagyott lábujjak s vaczogó fogakhoz, mint ezt 
szegény Veck Toby igen jó l tudta. A szél eppen az ő szög­
letét szokta ostromolni, főkép a keleti szél, — mely, mintha 
csupán azért szárnyalt volna a föld legszélső határától 
idáig, hogy Tobyt rohanja meg. M egtörtént olykor az is, 
hogy előbb megragadta szegényt, mint várta  ; tova szállt 
Toby szöglete mellett, m intha semmi rósz szándoka nem 
volna, s egyszerre csak váratlanul visszafordult, mintha így 
szólalna meg: Ohó, itt v«gy! s nekiesett a szegény kis 
öregnek, kötényét, mint pajkos gyermek, fejére h a jtá ; 
gyönge pálczája hasztalan dolgozott és feszült kezében ; lábai 
remegtek és inogtak, sőt egész Toby annyira Összeczibálta- 
ték s tépetett, úgy agyon lön taszigálva sőt fel-fel kapva* 
miszerint igen kevés híján, mint egy csapat béka, vag^ 
csiga, vagy egyéb hordható teremtmény, szegény Toby élve 
csaknem átrepitteték valami idegen fóldsarokba, hol még 
soha senki hordárt nem látott.

De bármi keményen bánt is vele, Tobyra nézve félig- 
meddig ünnepnap volt a szeles idő. Ez tény. Szép napokon 
sokkal hosszabbnak tetszett ha várnia kelle, míg nehány 
krajczár díjért, küldetése akad. mint viharos napokon, hol 
a zabolázhatlan elemmel küzdve, szinte feledé éhségét s rósz 
kedvét. A havas idő s a kemény fagy szintén eseményt 
képeztek Toby életében, s enyhülést hoztak számára, habár 
azt megmondani, hogy mi által, bajos dolog lenne is. A sze­
les, fagyos, havazó, sőt a derekas jégeső is tehát, vörös 
betűkkel valának jegyezve Toby naptárába.

Legkonokabb ellensége azonban az eső volt; a hidegr
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piszkos, gőzös nedvesség, mely őt mintegy vizes köpenybe 
burkolá (az egyetlen köpenybe, melylyel b irt, s melynek 
nélkülözése kényelmére leendett v a la ; a nedves napok, 
melyek a latt az eső csöndesen, de szakadatlanul zuhogott; 
melyek a latt az útczák sürü ködében csaknem megfullad az 
ember; midőn a nedvesség a templom kiálló párkányzatáról 
csipp, csipp, csupp, Tobyra ömlött, s pár perez alatt a kis 
szalma-csomó, melyen állt, puszta iszappá változók. Ily  
napok kisértéseit nehéz volt tűrnie. Ilyenkor aztán templom­
szögi keskeny láthelyéről — oly nyomorú menhelyről, mely 
nyáron mintegy annyi árnyékot nyújta, mennyit egy m ér­
sékelt sétabot képes a já rd á ra  vetni —  szorongva, elégedet­
len hosszú képpel nézegete szét. H a azonban pár pillanat 
múlva előjött onnan, hogy mozgás által melegedjék föl, 
s néhányszor fel s alá ügetett, fölvidítá önmagát, s derül- 
tebb szemekkel tért vissza rejtekébe.

Trottynak vagy „ügetőneku nevezték őt járása miatt, 
melynek gyorsnak kellende lennie, habár nem is volt az. 
Já rh a to tt volna ő gyorsabban is talán, sőt valószinüleg; de 
ha ügetését letiltják, koldussá leende s meghal. Ügetése 
miatt fecskendezé be őt a sár, esős időben; és tömérdek bajába 
került az neki; igen sokkal kényelmesebben já rh a to tt volna, 
de épen ez oknál fogva ragaszkodók oly makacsúl hozzá. 
Gyönge kis öreg ember létére, valódi Herkules volt Toby, 
ha jó  szándokait tekintjük. Azért, hogy keressen, szívesen 
fáradozott. Azon öntudat, hogy nem bűnös úton keresi 
kenyerét, nagy örömére vala — s Toby igen szegény volt, 
s valamely kínálkozó örömet nem könnyen nélkülözhete. 
H a nehány krajezárnyi díjért, levelet vagy kisebb m álhát 
vitt, öntudata s bátorsága még inkább emelkedék. Sietve 
ügetett előre, az előtte haladókhoz igy k iá ltozva : félre az 
útból! s meg volt győződve, hogy a dolgok természetes 
folyama szerint, el fogja hagyni valamennyit, s ha ki nem
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térnek, halomra döntendi; e mellett azt is őszintén hitte, 
bár nem gyakran kisérté meg, hogy oly súlyos, s fölemel­
hető teher nem létezik, melyet ő el ne bírna.

Olyankor is csak igy ügetett Toby, midőn nedves 
napokon előjött szögletéből, hogy fölmelegedjék. Kopott 
csizmája lágy nyomaival görbe vonalt húzott a sárba; hideg 
kezeit fújta és dörzsölé, melyek az átjáró, nedves hideg ellen, 
igen vékonyan valának védve silány, szürke pamut kez- 
tyüibe, miknek külön osztálya volt a hüvelyk, s egy átalá- 
nos, többi újai szám ára; görbe térdekkel, s nádpálczáját 
hóna alá csapva, Toby csak folytonosan ügetett.

Még harangozáskor a toronyra bámészkodni is, csak 
ügetés mellett szokott. S pedig ezt gyakran tette napjában, 
mert a harangot ta rtá  szenvedő társának, s midőn megkon- 
dúlni hallá, kiváncsi volt lakását is látni, s föltekintvén, 
azon gondolkozott, vájjon mi által jő  mozgásba e harang 
s mihez ütődik kongása közben. Talán az okozta kíváncsi­
ságát, hogy hasonlatot talált önmaga s a harang között. Ott 
függött az is minden időben, kitéve szél és v iharnak ; az is 
csak kívülről láthatja mind e pompás épületeket; az sem 
ju that soha közel a tündöklő fényárhoz, mely az ablakok­
ból kisugárzik; annak sem volt része soha a jó dolgokban, 
melyek a házkapuk s udvar rácsozatain belől a dobzódó 
szakácsok kezeinek vannak átadva.

Toby tétlen útczai ácsorgásai közben, gyakran gon­
dolt a harangra, s az egyszerű kebel alig adhatott volna 
számot magának, miért, hajlandóságot, vonzódást érze, 
midőn hangjait hallá. S ha azt mondám vala is, hogy sze­
retettel nézett föl a toronyra, szavamat nem fognám vissza 
vonni, habár e szó szegény Toby együttes érzelmeit ki nem 
fejezi, mert mint ügyefogyott ember, csodásán ünnepélyes 
jellemmel ruházá föl szeretete tárgyát. Hiszen e harang oly 
titokteljes v o lt ; hallani gyakran lehete, látni so h a ; lakása
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oly magas vala, oly nagy távolban tőle, s hangjaiban oly 
mély s erőteljes dallam zúgott hozzá le, hogy Toby valósá­
gos hódolattal tekinte fól r e á ; sőt olykor, midőn a sötét, 
hegyes ivü toronya-blakra tekintett, félig-meddig várta, 
hogy valami, mi nem harang, és mégis az, mit oly gyakran 
hallott csengeni a harangzúgás között, integetne neki. A zért 
botránkozott meg Toby, midőn azon hirt hallá, hogy 
a harang körül kisértet j á r ; ily hir annak lehetőségét föl­
tételezné, hogy azzal valami gonosz dolog állt összekötte­
tésben.

Szóval, a harang gyakran csengett füleiben, s nagyon 
sokszor forgott eszében, de mindig csak a legjobbat föltéte­
lezve ; ó, hányszor megmeredt nyaka, m ialatt tá to tt szájjal 
a toronyra bám ult; ugyancsak kellett azután fel s alá üget­
nie, hogy hajlékonysága ismét helyreálljon.

így  volt épen elfoglalva azon hideg napon is, melyen 
őt ifjú olvasóink elé vezetjük, midőn mint óriási dallamos 
méhe, álmosan üti el a torony harangja a déli tizenkettő t; 
mint dallamos, de korántsem mint tevékeny méhe.

ó , délidő ! sohajtá Toby, s fel és alá ügetett a templom 
előtt —  ó  !

E  mellett az orra igen veres volt szegénynek, s szem­
héjai szinte veresek; didergett is szörnyen, mig vállait jól 
felhúzta füleihez s mereven lábait alig érzé ; szóval, szem­
látom ást nagy előmenetelt tőn a hideg fagypontja felé.

ó ! délidő! — ismétlé Toby, miközben keztyűjét kis 
öklöző keztyüként használva, mellét bünteté a miért fázott. 
—  Oh —h — óh—h !

E rre pár pillanatig ismét fel alá kezdett ügetni.
Semmi, semmi — kezdé ismét az öreg, de hirtelen 

elhallgatott, s nagy érdekeltség s némi nyugtalanság látszott 
arczán, miközben orrát egész hosszában végigsimítá. Ham ar 
készen volt, m ert orrból nem ju to tt neki sok.
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Azt hittem vége van, — szólt Toby tovább ügetve, — 
de minden rendben — hiszen szemrehányást nem tehetnék 
az istenadtának, ha lefagyna i s ; kemény dolga van ily 
hideg időben s igen kevés enyhülésre számolhat, m ert még 
burnótot sem használok. Szegény párának a legjobb esetben 
is elég kínja leh e t; mert ha néha hozzá ju t is egy-két jó  
szippantáshoz (mi elég ritkán történik) mindig idegenek sze- 
lenczéjének köszönheti.

E gondolat az imént félbehagyottat ju tta tá  eszébe.
Semmi nem rendszeresebb —  mondá Toby — mint 

a délidő visszatérte, és semmi nem rendszertelenebb, mint 
a délebéd visszatérte. Ez a különbség a kettő között. Sok 
időmbe került, mig erre rájöttem. Vájjon kifizetné-e magát 
egy gentlemannak, ha e megjegyzést valamelyik hírlap, 
vagy a parlam ent számára m egvenné!

Toby csak enyelgett, mert önbizalmatlanságában, 
komolyan rázta fejét.

Hiszen a hírlapok teli vannak megjegyzésekkel —■ 
folytatá Toby —  s igy áll a dolog a parlamenttel is. íme, 
itt az utolsó szám hetilap — szavai közben egy igen pisz­
kos lapot vön elő — teli van megjegyzéáékkel! É n is csak 
oly szivesen olvasom a lapokat, mint bárki más, de most — 
folytatá a lapot összehajtván, zsebébe dugva — most ellen­
szenvvel olvasom minden számát. Csaknem félek tőle. Nem 
tudom mi lesz belőlünk szegény emberekből. Adja Isten 
hogy jövő új évre jobb időket érjünk !

Atyám, a ty á m ! — szólt egy kedves hang egészen 
közelében.

De Toby nem hallá, s csak folytatta ügetését.
Úgy látszik nem járunk  az igaz úton, vagy nem cse­

lekszünk jogosan, vagy nem bírunk igazságot szolgáltatni 
magunknak — kezdé ismét Toby. — Én részemről, nem sokat 
iskoláztam  ifjú koromban, s nem bírok az iránt tisztába
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jönn i: vájjon nekünk szegényeknek van-e a földön valami 
hivatásunk, vagy nincs. Néha úgy tetszik, mintha nekünk 
is volna egy kis teendőnk, mig máskor azt hiszem, hogy 
csak tolakodók vagyunk a világon. I ly  gondolatok azután 
oly zavarttá  tesznek egyszer-másszor, hogy nem vagyok 
képes megítélni, van-e bennünk valami kis jó, vagy csak­
ugyan természettől már gonoszak vagyunk; úgy látszik, 
nagy fáradságba s munkába kerülünk; az urak folytonosan 
panaszkodnak ellenünk, s óvakodnak tőlünk. A hirlapok 
hasábjait egy vagy más módon, mindig mi töltjük be. Új 
évről beszélni! — folytató Toby szomorúan. — Sokat ki 
birok állni, oroszláni erőmmel, minővel nem sokan dicsék- 
he tnek ; de ha valóban úgy volna is, mint a hirlapok írják* 
s nekünk szegényeknek csakugyan nem volna jogunk még 
az új évhez sem — föltéve, hogy valóban csak föltolakodók 
vagyunk.

Atyám, atyám ! — szólt ismét a kedves hang.
Ezúttal meghalld Toby, összerázkódék, megállt, s midőn 

tekintetét a távolból, hol az új év szivében mintegy folvilá- 
gositást keresett, közelébe összpontosító, leányával találta  
magát átellenben, s szemei közé nézve, egy világot pillanta 
meg, a nélkül hogy mélyét kikutathatná. Sötét szemeket, 
melyek visszasugárzák a beléjök tekintő szemeit; nem v il­
logó szemeket, hanem tiszta, nyugodt, becsületes, folytono­
san sugárzó szempárt, rokont azon világgal, melyet Isten 
létre hivatott. Szép, hü szemei voltak a leánykának, s remény 
ragyogott bennök, ifjú, üde remény, emelő, erős és világító 
remény, daczára a húsz évi szegénységnek s munkának* 
melyre m ár visszanézett ; s e remény Veck T ro tty  számára 
igyen szóló hanggá változo tt: A földön még is kell nekünk 
is hivatásunknak lenni \

Toby megcsókoló a szemekhez tartozó ajkakat* 
s a viruló arczocskát kezei közé fogta.
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Nos M argit — kezdé T ro tty  — mi újság ? Ma nem 
vártalak Margitkám.

Én sem reményltem hogy eljöhessek, atyám — viszonzá 
a leányka fejével intve és mosolyogva. — S mégis itt 
vagyok ! és pedig nem egyedül, nem egyedül !

Csak nem azt akarod mondani — szólt T rotty  kíván­
csian fürkészve a kosár tartalm át, melyet leánya karján 
lá to tt — hogy talán. . . .

Nézd csak jó atyám — mondá M argit — szagold
csak !

Trotty  mohón sietett volna a kosártetőt eltávolítani, 
<le M argit enyelgve leszorítá azt.

Nem, nem, nem —* viszonzá gyermekes jókedvvel. — 
Hosszabbítsuk meg élvezetedet. Majd fölemelem kissé a 
tetőt, de csak igen nagyon piczit — s a legnagyobb óvatos­
sággal úgyis tő n ; s oly csöndesen beszélt, mintha attól ta r­
tana, hogy a kosár tartalm a meghallja szavait — így! Nos, 
mi ez?

Toby sürögve tapogatta a kosár oldalát, aztán igy 
szólt elragadtatva :

Ej, hiszen itt valami forró étel van *
Égető fo rró ! — viszonzá M argit — Ha, ha, ha, égető 

forró !
Ha, ha, h a ! — kaczagott Toby, s nagyot ugrott örö­

mében — Égető forró !
De találd ki atyám, mi ? — mondá M argit. — Látom, 

még nem tudod, s pedig ki kell találnod, máskép eszembe 
sincs elődbe tálalni. Türelem, ne légy oly mohó! Várj egy 
keveset, majd a födelet egy parányi piczit megemelem. így 
n i ! Nos, találd k i !

M argit úgy szerette volna, ha a jó öreg találgat még 
egy ideig, de azért odanyújtá a kosarat, félig elfordúlt, csi­
nos vállait fölhúzta, füleit befogta kezeivel, mintha ezáltal
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Toby szájába visszanyomhatta volna a szót, s e mellett 
egész idő alatt csöndesen kaczagott.

Toby ezalatt meghajolt, s a kosarat a lépcsőn maga 
elé illeszté, most, kezeivel térdeihez fogódzék, s orrával 
a kosár felé közelítve, hosszan szíttá fel a fedél alól párolgó 
g őz t; fonnyadt arczán a vigyorgás mind inkább elterült, 
m intha nevető kedvet szivott volna be.

Ó, ez valami nagyon finom leh e t! — mondá Toby. — 
Ez bizonyosan — de nem, gőze lágyabb. mint a tüdőé. 
Illa ta  nagyon finom, perczenkint kinálkozóbban párolog 
felém. De borjúláb sem lehet, azénál erősebb a gőze!

M argit alig birt örömével. Nem tévedhetett volna 
jobban, minthogy tüdőre s borjúlábra gondolt.

Máj ? — kérdé Toby önmagától. — Nem. oly szelid 
Ízűnek látszik, hogy máj nem lehet. Burgonya ? Nem. A bur­
gonya gyöngébb illatú. Kolbász sem lehet, azt érzem. Na, 
most már kitaláltam : fodorháj !

Nem, ó nem az — mondá M argit szívélyesen 
kaczagva. — Nem találtad k i !

Ó, most ju to tt eszembe! — szólt Toby s oly függő­
leges állást von fel, minőre szegény, átalában képes volt
— saját nevemet sem tudom, ha ez nem paczal!

S valóban az volt, s M argit elragadtatva állítá, hogy 
apjának fél perez alatt el kell ismernie, hogy ennél jobb 
paczalt még soha nem evett.

És most atyám —  kezdé Margit, vidáman foglalkozva 
ismét átvett kosarával — azonnal teríteni fogok. M ert 
a paczalt tálba hoztam el, s azt zsebkendőbe kötö ttem ; de 
ha már oly nagyravágyó levék, hogy zsebkendőmet abrosz­
nak nevezem, ugy-e atyám ebben törvényeink csak nem 
akadályoznak.

Tudtommal nem, kedves leányom — viszonzá Toby,
— habár az urak mind újabb alakba öntik törvényeinket.
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Mikből mi szegények, igen keveset értünk, nemde, 
atyám ? Hiszen emlékszel, mit olvastam fel múltkor a h ír­
lapból? Tudod, hogy az mondatik ki, miszerint nekünk 
szegényeknek minden bírót egyenként ismernünk kellene. 
Ez nevetséges kívánság. Mi okosoknak tarthatnak ők ben­
nünket !

Úgy van kedvesem — viszonzá Toby elkomolyodva.
Egyél jó  atyám — szólt M argit vidáman — ne veszítsd 

é tv ág y ad a t! Siess, mert nehány forró burgonyát s egy mesz- 
szely sört is hoztam számodra. Hol kívánsz enni ? A küszö­
bön vagy a lépcsőn ? ó  Istenem, de nagy urak vagyunk ! 
K ét hely között van szabad választásunk.

Ma a lépcsőn együnk, Margitkám — viszonzá Toby 
—  száraz időben a lépcsőn, ha nedves, a küszöbön. Hiszen a 
lépcsőn mindig kényelmesebb volna, mert ülni lehet, de ha 
esik, egész folyó van itt.

Tehát i t t ! — szólt M argit csinos kis kezeibe tap ­
solva, s miután pár perczig rakosgatott igy szólt: — Minden 
kész! J e r  atyám, je r !  Nemde, Ízletes minden?

M ióta az öreg fölfedezé a kosár tartalm át, szórako­
zottan állt helyén; leányára nézett ugyan s válaszolt is neki, 
de világosan látszék rajta, hogy habár gondolatainak tárgya, 
még a paczal mellett is, kizárólag M argit vala, mégis, mintha 
sem nem látná őt, sem reá nem gondolna, legalább nem úgy, 
mint leányát e pillanatban látja, hanem jövő életének valami 
durván ábrándos képe vagy drámája, lebeg szemei előtt. De 
a kedves leányka vidám fölhívása föléleszté álmodozásából, 
s ha szerette volna is búskomolyan megcsóválni fejét, 
legyőzé érzéseit, s elfoglaló helyét. Azon perczben, melyben 
le akart ülni, megkondult a harang.

Ámen! mondá Trotty, kalapját levéve s fóltekinte a 
toronyra.

A harangnak mondtál áment, atyám ? — kérdé M argit.
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Úgy hangzott fülembe, mint az imádság, kedves 
leányom, — viszonzá T ro tty  s leült. — Ha tudna, gyönyörű 
imádságokat mondana ez a harang. Velem nagyon sokfélé­
ről beszél.

A  harang, atyám ? — kaczagá M argit, m ialatt a tálat 
apja elé helyezte, s kést és villát nyújtott neki.

Nos, hát nekem úgy tetszik, m intha sok mindenről 
beszélne velem, —  viszonzá nagy étvágygyal fogva ebédjé­
hez. — H át mi különbséget tesz, hogyha már hallom, 
beszél-e vagy sem? ó , jóságos Istenem — folytatá szegény 
öreg Toby, miközben villájával a toronyra m utatott, s mind 
élénkebb kezde lenni — hányszor hallottam a harangot így 
beszélni: Veck Toby! Veck Toby, csak bátorság, Toby! 
Veck Toby, Veck Toby, csak bátorság, Toby! Milliószor, s 
még többször is talán!

Én soha! viszonzá Margit.
S pedig bizonyosan hallá elégszer, m ert Tobynak ez 

volt szavajárása.
H a az üzlet nagyon rosszúl megy —  kezdé ebédlése 

közben ismét az öreg — olyan igen nagyon rosszúl, csak­
nem, a mily rosszul csak mehet, akkor így zúg fe lü lrő l: 
Veck Toby, Veck Toby, nem sokára jő v a lam i! Veck Toby, 
Veck Toby, majd csak jő  valam i!

S végre aztán csakugyan jő , nemde, kedves atyám ? — 
kérdé M argit, kedves hangjában némi bú vegyületével.

Mindig! — viszonzá agyanútalan  öreg — soha nem 
csalódom.

M ialatt e társalgás folyt, Toby derekasan s megsza­
kítás nélkül folytatta támadásait a párolgó ebéd ellen, szel- 
delt és evett és ivott, s ismét vagdalt és rágott, metélt után 
a burgonyához láta, a burgonya után a paczalhoz, a leg­
pompásabb s fáradatlanabb étvágygyal. De midőn véletle­
nül körül tekinte az utczán, megtudandó, ha valamelyik
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ablak- vagy ajtóból nem intenek-e hordár után, szemei visz- 
szajövet, M argitot érinték, ki keresztbefont karokkal ü lt 
vele átellenben, csupán azzal elfoglalva, hogy apja evési 
előmenetelét, vidám mo9olylyal kisérje.

Isten bocsáss! — szólt Toby kését s villáját lebo- 
csátva. — Galambom, M argitkám! M iért nem mondtad mi 
esztelen vagyok ?

Hogyan, atyám ?
I tt  ülök — viszonzá Trotty bűnbánólag —  s tömöm 

gyomromat, míg te éhezel!
M ár én ebédeltem atyám — mondá M argit, nevetve 

szakítván meg őt —  éhezésről szó sincs.
Bohó beszéd —  viszonzá Trotty. — Ebéd két sze­

mélyre, ugyanazon napon! Lehetetlen! Éppen úgy állíthat­
nád, hogy két újév napja van egyszerre, vagy hogy egész 
életemben voltak aranyaim, s nem szorúltam rá, hogy föl­
váltsam.

S mind ezek daczára is ebédeltem már atyám —  
szólt Margit, közelébb ülve hozzá —  s ha te folytatod 
a magadét, elbeszélem hol és m in t; s hogy miként volt 
lehetséges számodra is hozni valam it; és —  és még mást 
is beszélek.

Toby még mind nem akart hinni, de a leányka tiszta 
szemeivel találkozván tekintete, ki kezét vállára tevén kéré 
őt, egyék addig, míg meleg minden, — nem állhatott ellent, 
fólvevé kését s villáját, s enni kezdett, de fejcsóválva, és 
sokkal csöndesebben, mint az imént.

Én ma — kezdé némi habozás után M argit — én — 
ma Rikárddal ebédeltem. Korán evett, s miután ebédét ma­
gával hozta lakásunkra, együtt — ketten megosztánk egy­
mással, atyám.

Trotty  egy korty sert ivott s czuppantott nyelvével; 
azután így szólt: Ó! — mert M argit válaszra várt.



17

És Rikárd azt mondja, atyám —  kezdé ismét M argit, 
de megszakítá.

Nos, mit mond Rikárd, Margitkám ? — Kérdé Toby.
Rikárd azt mondja, atyám — ismét megszakítá.
R ikárd soká mondja ki — vélé Toby.
H át azt m onija atyám — folytatá M argit, végre föl­

vetvén nagy szemeit, s habár egészen érthetóleg beszélt, 
hangja mégis remegett kissé, — hogy ismét csaknem egy 
év múlt e l ; s hol van szokásba évröl-évre várni, midőn oly 
valószinütlen, hogy valaha jobb körülményeink legyenek a 
mostaninál ? Azt mondja, most is szegények vagyunk, később 
is szegények leszünk, atyám ; de most fiatalok vagyunk, s 
az évek, mielőtt észrevennénk, meg fognak véníteni bénán­
két. Rikárd azt mondja atyám, hogy ha oly szegény embe­
rek, mint mi, mind addig várni akarnak, míg útjok egészen 
kitisztul, akkor ama keskeny ösvényre foghatnak csak 
jutni, azon útra, melyet senki el nem kerülhet: a sírba, 
atyám.

Sokkal bátrabb embernek is, mint minő szegény Trotty 
volt, össze kellende szedni minden báforságát, hogy ezt két­
ségbe vonja. T rotty  hallgatott.

S milyen szomorú volna megöregedni, atyám, s meg­
halni azon gondolattal, hogy egymást boldogítva, segít­
hettünk volna egymáson. Mi szomorú volna egész életünkön 
át szeretni egymást, s mindenikünknek magánosán búsulni, 
s egymást hervadva, megöregedve s őszülve látni. Sőt azon 
esetet véve föl, ha feledhetném őt (m it soha nem tehetnék) 
mi szomorú, ó kedves atyám, oly teli szivet, minő az enyém, 
cseppenként elvéreztetni, a n é lk ü l, hogy női életemből 
egyetlen kedves időszakra em lékezhetném , mely emlék 
vigaszúl s kárpótláséi m aradhatna számomra, még akkor is, 
ha a világon minden elhagyott.

T rotty  csöndesen ült helyén ; M argit megtörlé köny-
2I f jú sá g i  iratok.
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telt nagy szemeit, s aztán igy folytatá vidámabban, azaz: 
majd mosolygva, majd sóhajtva, majd ismét egyszerre rao* 
solygva és sóhajtva.

Azt mondja Rikárd, atyám, hogy miután liuzamosb 
időre el van látva biztos munkával, s miután én szeretem 
őt már három év óta, ó ha tudná, hogy ennél is régebben 
szeretem — esküdjünk meg újév napján ; ez az egész évben 
legszebb s legboldogabb nap, s R ikárd azt tartja, e nap 
bizonynyal szerencsét fog hozni. Hiszen igaz, hogy addig 
kissé rövid az idő, nemde atyám ? — de ugy-e bár, az én 
vagyonomat nem kell rendezni, s menyasszonyi ruhám készí­
tése sem kíván sok időt. Nemde, atyám? Hiszen nem vagyok 
én előkelő kisasszony ! — Ennyit mondott Rikárd, de mind­
ezt saját modorával mondta, oly szilárdan s komolyan, s 
mindamellett annyi jóság s nyájassággal, hogy csak azt 
viszonozhatám, hogy jövök hozzád s szólni fogok veled. — 
Ehhez járu lt, hogy munkám díját ma reggel váratlanul kifi­
zették, s te az egész héten oly szűkén éltél, s én oly igen 
óhajtám, hogy a mai nap ünnepnap-féle legyen reád, s a 
szerencse napja reáirf nézve, hogy készítők egy kis ün lepi 
ebédet, s hogy meglepjelek vele, elhoztam számodra, ked­
ves atyám.

És lám, a hideg lépcsőn egészen kihűlt! — Szólt 
közbe váratlanűl valaki.

Az éppen emlegetett Rikárd volt, ki észre nem véve 
jelent meg, s egyszerre csak az apa és leány előtt álla, oly 
arczczal tekintve le rá juk , mely úgy égett, mint a vas, 
melyre erős kovács kalapácsa naponként ledörgött. Csinos 
erőteljes és jónövésü ifjú volt, szemei szikráztak, mint 
kályhában az izzó p a ráz s ; haja fekete volt, melynek fényes 
fürtözete pompásan illek barna halántékaihoz ; míg mosolya 
valóban igazolta Margit dicséretét.

Lám, az egész ebédet meghütitek a lépcsőn — szólt
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Rikárd. — M argit nem tudja, mit szeret enni az öreg ; iga­
zán nem.

T rotty  egyszerre tűz és láng, azonnal kezet szorít 
Rikárddal, s nagy mohósággal éppen meg akarja őt szólí­
tani, midőn a házkapu észrevétlenül megnyílik, s egy inas 
esakuem a paczalba lép.

Félre az ú tb ó l! Ti csak nem lehettek el a mi lépcső­
ink né lk ü l! Nem csatlakoznátok inkább valamelyik szom­
szédunk lépcsőjéhez ? El az útból, hordjátok innen ma­
gatokat !

A kényes inasnak e czifra elutasítása fölösleges 
volt, mert Trotty s a más kettő, azonnal ott hagyták a 
lépcsőt.

Mi ez, ki ez ? — kérdé azon úr, ki m iatt az ajtó meg- 
nyittatek, miközben ama félnehéz léptekkel, mik sajátszerü 
egybeolvadását képezik a lépés és csöndes ügetésnek, kiti­
pegett a házból, mint oly férfiúnak — ki az élet hegyéről 
már lefelé halad ugyan, de nyikorgó csizmákba, arany óra- 
lánczczal, s tiszta fehérneműt viselve, nem csupán méltó­
sága csorbulása nélkül, hanem úgy tüntetve föl, mintha 
valahor fontos és pénzt behozó üzletei volnának, — házából 
kilépnie szabad. — Mi ez, ki'ez ?

Mindig térden állva kéreted magadat — szólt Toby- 
hoz az inas nagy nyomatékkai — kogv lépcsőinket be ne 
fecskendezd. Nem hagyhatnád békén ?

Na, ez jó, ez helyes! — monda ura — Ej, hordár — 
s intett fejével Veck Tobynak. — Je r  ide. Mi ez i tt?  Ebé­
ded talán ?

Igen uram — viszonzá Toby, sarokba állítva ebédét.
Ne tedd le — monda — hozd ide. így ! Ez délebé­

ded ideje?
Igen uram — viszonzá Trotty  s meredt szemekkel s 

vágyva tekinte a paczal után, melyet, mint kedves nya-
2*
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lánkságot. utoljára hagyott, s melyet amaz úr össze-vissza 
forgatott és kevert.

Ezen úr két más úr kíséretében lépett ki a kapun ; 
egyik a kettő közül, középkorú férfiú volt, öltözete kopottas, 
arcza elégületlen; kezei szünetlenül bors szín, vékony nad­
rágja zsebeibe rejtve, mely szokás folytán a zsebek erősen 
tá tong tak ; egész személye meglehetős mosdatlan és kefélet- 
len. A másik, terjedelmes vastagságú, pozsgás úr volt, fényes 
gombokkal díszített kék kabátban, s fehér nyakravalóvaL 
Nagyon vörös arcza azt gyaníttatá, hogy minden vére fejében 
ütött tanyát, s talán ez okozta, hogy elég szívtelen em­
ber vala.

Azon úr, ki Toby ebédét a villával forgatta, a kopot­
tas öltözetű sovány urat, F iler név a latt magához inté, s 
ezzel összedugva fejét, susogott. Miután Mr. Filer igen rövid 
látású volt, oly közel kelle hajolnia beszélgetésük tárgyá­
hoz : Toby ebédm aradványához, hogy szegény öregnek 
csaknem a nyelvére jött, mi a szivén volt. De Mr. Filer 
nem evett belőle.

Ez állati tápanyag, — mondá Mr. Filer, miközben 
írónjával apró lyukacskákat szurkált közé, — mely ez 
ország munkás osztályánál pacrzal név alatt ismeretes.

Az alderman (városi tanácsos) nevetett s hunyorgott 
szemeivel; mert Cute alderman szerfölött tréfás ember volt, 
ki mindenen keresztül lát, és soha nem csalódhatik. O kita- 
núlta a nép sz iv é t! Ha valaki erre képes volt, az csak 
Cute lehete.

De ki eszik hát paczalt? — folytató Mr. Filer körül­
tekintve. A paczal kétségtelenül a legköltségesebb fogyasz­
tási czikk mind azok között, melyeket ez ország vásártéréi 
előm utathatnak! Hiteles kimutatás szerint be van bizo­
nyítva, hogy a paczal főzve, minden fontnál, hét nyolezadot 
veszít súlyából, s így egy ötöddel többet, mint más á lla ti
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anyag. A paczal a szónak szoros értelmében költségesebb, 
mint az üvegházi ananász. Ha összevetjük a marhák számát, 
melyek évenként csak a város határain belül levágatnak, s 
ha a paczalok mennyiségét, mik e marhákból kerülnek, ha 
idején vágatnak le, bármi jutányosán számítjuk is, akkor 
kiderül, hogy a veszteség, melyet a paczal megfőzetése okoz. 
elég volna öt 30 napos hónapon, s egy februáron keresztül, 
500 emberből álló őrség eltartására. Ó, ily iszonyú tékoz­
lás, ily tékozlás!

Trotty tátott szájjal s remegő lábakkal állt helyén. 
Úgy tetszett szegénynek, mintha 500 emberből álló őrséget 
saját felelősségére, kiéheztetett volna.

Ki eszik paczalt? — kérdé melegen Mr. F iler — ki 
-eszik paczalt ?

T rotty  sajnálatosan hajtá  meg magát.
Ön, ön ? —  szólt Mr. Filer. —  A kkor mondok önnek 

valamit. Barátom, ön e paczalt özvegyek és árvák szájától 
rabolja el.

Nem reményiem, — rebegé gyönge hangon T rotty . — 
Inkább éhen halnék meg.

Ossza el az imént említett mennyiség paczalt — foly- 
ta tá  Mr. Filer — az özvegyek és árvák hozzávetőleges 
számával, s minden egyesre egy nehezék paczal fog esni. 
Ön számára egy szemernyi sem marad. Következőleg Ön 
valódi rabló.

T rotty  annyira megrendült, m iként épen nem bánta, 
hogy az alderman orra elől falta fel az Ízletes paczalt, sót 
könnyebbülésére volt, hogy szabadúlhatott tőle.

És mit szól ön ehhez ? — kérdé enyelgve az alderman 
a vörös arczú s kék kabátos úrtól. — Ön hallotta F iler 
barátom at. Nos, mit mond ön a dologhoz?

Mit mondhatnék, — viszonzá a megszólított. — H át 
mit lehetne mondani? Ki viseltetnék ily ember irá n t — sze­
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gény Trotty t érté, — ily elkorcsosúlt időkben, érdekeltséggé 1? 
Nézzen ön reá ! Milyen teremtmény ! Ó, a régi jó  idő, a 
régi nagy idő, a régi dicső idő ! Az volt csak alkalmas az 
akkori erőteljes pórnép mivelésére s más hasonlókra! Az 
volt a korszak melyben mindent, igen, mindent kezdhet­
tünk ! Ma már semmi nem megy. O ! — sóhajta a vörös 
képű úr — ó, régi jó  idő, régi dicső id ő !

Sohajtozott, de nem magyarázta meg, melyik korsza­
kot érti, s az sem tűnt ki szavaiból, vájjon a jelennek nem 
azon önzéstelen tudatban tön-e szemrehányást, hogy nem 
cselekvők nagy dolgot, midőn öt napfényre hozta.

A régi jó idő, a régi nagy idő! — ismétlé fejét rázva. 
— Milyen idő volt az ! Az, egyetlen korszak v o lt! Más 
időszakról beszélni sem érdemes, sem arról vitázni, milyen 
a nép a mi időnkben. Kérdem : korszaknak nevezik-e önök a 
mi időnket? Én nem. Nézzék meg önök Struck népviseleti 
rajzait, s megláthatják, mi volt a régi jó angol kormányok 
alatt egy h o rd á r!

Mi azt illeti — vágott közbe Mr. Filer — tabellák 
által bizonyíthatom be, hogy a legjobb körülmények közt is 
fehérnemű nélkül s mezítláb já r t az akkori hordár.

De a vörös képű úr azért csak magasztalá a régi jc> 
időket, a régi nagy és dicső időket. Bármi ellenvetést tőnek 
is mások, ő betanúlt beszédeivel csak keringélt körültük, 
mint a mókus keringél kalitkája drót hengerében, melynek 
szerkezetéi ől ez épen annyi fogalommal bir, mint a vörös 
képű úr az általa annyira emlegetett régi nagy időkről.

Lehetséges, hogy Trcttynak volt némi hite az igen 
homályos régi jó  idő iránt, mert e pillanatban csakugyan 
elég homályban érzé magát. Egy azonban világos volt előtte, 
az, hogy : bár ez urak egyenkint különböző nézetben vannak, 
de ma reggeli, és igen sok reggeli sejtelmei mégis alaposak 
lehetnek : Nem, nem, mi nem járunk  jó  úton, s nem cselek-
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szünk helyesen,— gondolá kétségbeesve. — Nincs bennünk 
szegényekben semmi jó. Természettől gonoszak vagyunk.

De ezen megállapodása mellett is apai s z ív  dobogott 
keblében, mely ha képes volt is önmaga s osztálya ellen ily 
igazságtalan előítéletre, azt meg akará gátolni, hogy e 
bölcs urak M argitja boldogsága virágkorát megzavarják 
jóslataikkal — Isten óvja ő t ! — gondolá szegény Trottv  
— úgyis elég korán meg fogja ismerni az élet keserveit.

Sietett tehát je lt adni az ifjú kovácsnak, vezetné el ö t ; 
de Rikárd annyira el volt mélyedve M argittal együtt nyá­
jas beszélgetésbe, hogy némi távolban állván, az intést csak 
akkor vette észre, midőn Cute alderman is folfedezé.

M iután az alderman nem csak bölcsész, de gyakorlati 
férfiú is volt, ó, nagyon is gyakorla ti! nem érze kedvet 
hallgatói közül egyet is elveszteni. Parancsszava így hang­
zott te h á t: Megállj !

Önök tudják — szólt ezután barátaihoz, ismeretes 
öntetsző mosolyával, mely arczán mindig látható vala — 
Önök tudják, hogy egyenes és gyakorlati ember vagyok, s 
egyszerű és gyakorlati módon fogok a dolgokhoz. Ez az én 
szokásom. Ily  emberekkel is nehézség nélkül lehet érin t­
kezni, csak tudni kell hozzá! Hej hordár ! ezentúl, ki jó  
barátom akar maradni, ne bátorkodjék említeni sem, hogy 
nincs enni való. Tapasztaltam , hogy élnek önök, magam 
ettem önnek paczalából, s így többé nem vagyok „fö lüket- 
hetőu. Hiszen nemde, jól tudjuk mit jelent e szó fe lü lte tn i! 
Ugy-e bár, ez a valóságos kifejezés? Ha, ha, ha! A v ilá ­
gon semmi nem könnyebb, mint az ily néppel érintkezni! — 
mondá az alderman, ismét barátaihoz fordulva, — csak 
bánni kell tudni velők.

Pompás ember az alsó néposztályra nézve ez a Cute 
alderman ! Mindig vidám ! Barátságos, beszédes, tréfás úr, 
ki a szegény embereket jó l ism eri!
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Lássa barátom — kezdé ismét az alderman — a szük­
ség s nehéz idők felől sok badarságot összebeszélnek, ugy-e 
bár ? Ha, ha, ha ! Én kiirtandom az ily beszédeket. Továbbá 
az a bolond hír is keringél, hogy a nép éhezik — ezt szin­
tén ki fogom irtani. Ügy van. — Látják önök — szólt 
ismét barátjaihoz — az ily nép között mindent ki lehet 
irtani, csak tudni kell, hogy fogjunk hozzá !

T ro tty  megfogta M argit kezét s öntudatlanul, saját 
karjába fűzte.

Leánya önnek, mi ? — kérdé az alderman, mialatt 
M argit állát bizalmasan megsimítá.

Mindig nyájas a munkás osztály lyal, ez a Cute 
a lderm an! Jó l tudja mi esik jól n ek ik ! Legkevésbbé sem 
büszke!

Hol van anyja ? — kérdé ismét az érdemes űr
Meghalt, — viszonzá Toby. —  Mosóné volt szegény, 

s leánya születésekor az égbe költözött.
De ott csak nem mosónéskodik ? — kérdé enyelgve 

az alderman.
Képes volt-e Toby nejét régi foglalkozásától külön­

választani az égben, nem okoskodunk felette; de vájjon: ha 
Cute alderman neje meghalt volna, jól esett volna-e neki, 
ilyféle gyöngédtelen kérdés ?

És ön, nemde, Ön m átkája e leánynak ? — kérdé 
Cute, az ifjú kovácstól.

Igen, — viszonzá Rikárd gyorsan, — de csak holna­
pig, mert újév napján már esküvőnket ünnepeljük.

M it beszél ön? — kérdé F iler harapósán, — ön m ár 
holnap házasodni akar?

Nos, igen, — viszonzá Rikárd. — Sietnünk kell, 
nehogy kiirtassunk.

Ó! — sohajta Filer. — Irtsa  ki ez embert, alderm an, 
s jó t cselekszik. Ily  tudatlan, szegény pár, s csaknem gyér-
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rnek mind a kettő, és házasságra gondol! Ó nézze csak e 
párt, tegye meg nekem e szívességet !

És pedig a fiatal pár érdemes volt a megtekintésre, s 
házasságuk józan és tisztességes gondolat vala, s illett mind 
kettőjökhöz.

Ila  M atuzsálemként megvénülünk is — kezdé ismét 
Mr. F iler — s fáradjunk egész életünkön át, s halmozzunk 
számokat számokra egész hegymagasságig, még sem reményl- 
hetjük a szegénységet arról meggyőzni: hogy nekik születni 
s boldogulni semmi joguk és okuk. S mi mégis tudjuk, hogy 
sem joguk, sem okuk nincs. Hiszen ez állítás mennyiség- 
tani igazsággá emeltetik általunk.

Cute alderman rendkívül jó l m ulatta magát, s jobb 
kezének mutató ujját orrára helyezé, mintha így akarna 
szólni két bará tjához : Nos, figyeljetek rá m ! Nézzétek a 
gyakorlatiság emberét! — Szünet m úlva M argitot magá­
hoz inté.

Jojón ide, gyermekem ! — mondá Cute alderman.
A  leányka fiatal jegyesének forró vére az öt utolsó 

perez óta pezsegve szállt fejébe, s nem akará M argitot bocsá­
tani. De erőt véve felgerjedésén, ő is megindult s M argit 
mellé á llt, m ialatt ez közelite. Másik oldalt T rotty  szorítá 
leánya kezét, de oly dúltan nézett egyik arczról a m ásikra, 
mint ki lázban álmodozik.

Nehány szóval jó  tanácsot akarok adni, kedves leány­
kám, — kezdé az alderman szokott nyájas modorával. — 
Hivatalos kötelességem a tanácsosztás, mert bíró vagyok. 
Nemde, ön tudja, hogy biró vagyok!

M argit tartózkodva igenlé a kérdést. Hiszen minden­
kinek tudnia kelle, hogy Cute alderman b iró ! Ó ég, mindig 
oly tevékeny mint b iró ! Ki dicsekedhetnék a közönség előtt 
ily fényes állással, m int Cute!

Férjhez szándékozol menni — folytató az alderman —
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Ezt nem jól, s nem okosan cselekszed. Ha férjhez mégy, 
egész életed czivódás lesz férjeddel, s szerencsétlen asszony 
válik belőled. Talán nem akarod hinni ? S pedig úgy lesz, 
mert én jósolom. S tudod-e gyermekem, hogy erősen eltö- 
kélém a szerencsétlen házasságok k iirtását? Ne jöjj tehát 
hozzám panaszra. Továbbá gyermekeid, talán fiaid lesznek. 
Ezek a fiúk, természetesen, nem kapnak nevelést s mezít­
lábas útczai csavargókká válandanak! Gondold meg fiatal 
barátnőm : én valamennyit vétkesnek nyilatkoztatom ; mert 
eltökélem a mezítlábas fiúk kiirtását. Talán, mi nagyon 
valószínű, férjed fiatalon fog elhalni, s téged kis gyerme­
kekkel hagy özvegyen. Akkor búcsút vehetsz a kapufélfától* 
mert kitesznek lakásodból, galambom, s útczai kóborlóvá 
lész. Ez esetben előmbe ne tévedj gyermekem, mert szilár­
dan eltökélém minden hajléktalan fiatal anya kiirtását. 
S valahogy eszedbe ne jusson mentségül betegséget vagy 
kis gyermekeket hozni föl, mert elhatároztam minden beteg­
séget s kis gyermeket kiirtani. S ha kétségbeesésedben 
istentelen, háládatlan, s csalfa módon vizbe ölnéd vagy 
fölakasztanád magadat, tőlem nem várhatsz irgalm at, mert 
fejembe vettem minden öngyilkosság kiirtását. Ha van vala­
mi — szólt folytatólag a tanácsos, öntetsző mosolylyal nézve 
körül — ha van \a lam i, mire egyébnél több figyelmet 
fordítok, az csak az öngyilkosság kiirtása lehet. Meg ne 
kisértsd tehát, gyermekem, érted-e? Ha, ha, ha! nemde é r t­
jük  egymást? hiszen azt előre tudtam.

Toby nem bírta elhatározni, örüljön-e, bánkódjék-e, 
hogy leánya oly holt halványan áll helyén s elbocsátá 
Kikárd kezét.

Mi téged illet, ifjú semmiházi — kezdé az alderman 
még vidámabban fordulva a fiatal kovács felé — ugyan 
mire nézed a napot, hogy házasodni készülsz, ügy efogyott 
£uhancz te ? Hej, ha én oly takaros s erőteljes legény volnék,
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szégyenleném magamat, pirulnék e gondolatért ily korban 
m ég! A patvarba fiú, mit ér hogy menyasszonyod most 
szép leány, — e szép leány, mint átalában a nők, sokkal 
előbb fog megvénülni mint te, férfiú létedre, s azok, kik 
most irigyeid szép jegyesed miatt, nehány év múlva gúnyolni 
fogják vénült feleségedet.

Ó, ez a jó alderman, tudta ez, hogy kell rászedni a 
szegény embert.

S most fiaim, szálljatok magatokba, s menjetek útból. 
Őrizkedjetek újév napján bolondot tenni, nehogy mire eljá 
a másik újév, megsirassátok. S most — tévé hozzá öntetszö 
mosolyával —  Isten velünk, fiaim.

S el is távozott a fiatal pár, de nem karöltve, vagy 
kézen fogva egymást, vagy nyájas pillantásokat váltvar 
hanem M argit könyezve, R ikárd sötéten, leverve.

Vájjon ugyanazon szivek voltak-e ezek, melyek kevés­
sel előbb az öreg Toby szivét is örömtől remegteték 
csüggedése daczára is ? Ő nem, nem ! Az alderman (Istei> 
bocsásson meg neki) kiirtá e jám bor szivek örömét.

Mivel épen itt vagy — szólt az alderman Tobyhoz 
— egy helyre levelet küldök tőled. Tudsz* e gyorsan futni ? 
Mert elég vénnek látszol.

Toby, ki hüledezve nézett M argitkája után, sietett 
viszonozni, hogy ö igen gyors és erős.

Hány éves vagy? — kérdé az alderman.
Hatvanon felül — viszonzá a kérdett.
Ó, ez ember jó l meghaladta a középkort — szólt Mr^ 

Filer oly hangon, mely tanusítá, hogy türelme kiállja ugyan 
a kisértést, de itt túlviszik a dolgot.

Látom, alkalmatlan vagyok — mondá Toby — ettől 
reggel is féltem. Ó édes Istenem !

Az alderman levelet adott á t Tobynak s fáradságáért 
fél shillinget. Toby megköszönte.
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Ezután két társa karjába öltvén kezeit, büszkén 
tovább lépdelt, megjegyezvén, hogy e förtelmes hordár 
leánya nagyon szép, s bizonynyal szomorú vége lesz.

Még szép arczát is mintha lopta volna, — gondolá 
Toby, — mindenütt igaztalanság! M indenütt! O Istenem, 
édes Istenem ! — folytatá kezeit összecsapva. — Természet­
től gonoszak vagyunk, s nincs sem okunk, sem jogunk 
e világon é ln i!

Miközben e szavakat ejté, megkondúlt felette a harang 
messzeható, zúgó szózata, de nem vigasztalón. Nem, legke- 
vésbbé sem.

Egész máskép hangzik, — szólt az öreg hallgatózva. 
— Egyetlen szót sem ejt képzelődéseimből. De miért is 
ejtene? Az újév épen oly kevéssé tartozik rám, mint az 
ó. Csak meghalhatnék !

A harangok még folytonosan zúgtak, s remegésbe 
hozta szavok a lé g e t:

K iirtani, k iir tan i! A régi jó idő. A régi nagy id ő ! 
Számokat, szám okra! Számokat, szám okra! —  Ezeket 
mondák a harangok, ha csakugyan szóltak valamit, mig 
szegény Toby szédelgett.

Kuszáit fejét, mely szét akart pattanni, kezei közé 
szorítá. S ez épen jókor tö rtén t; a levél újjai közt, eszébe 
ju tta tá  föladatát, s Toby gépileg kezde előre ügetni, 
s visszaesett rendes állapotába.

MÁSODIK NEGYED.

A levél, melyet Cute alderman az öreg hordárra 
bízott, a város nagy kerületének egy nagy embere számára 
küldetett. Azt kellett volna mondanom: a város legnagyobb
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kerületébe, mert lakói rendesen úgy nevezik e kerületet s 
a világ.

E levél fontosabbnak látszék Toby előtt, mint más 
levelek, nem az alderman óriási czímeres pecsétje, hanem 
a borítékra Írott név miatt, s a sok, sok arany s ezüst miatt, 
mely e névhez tapadva volt.

Toby önkénytelen tisztelettel a magas név iránt, 
köténye sarkával fogta meg a levelet.

Ily nagy úr gyermekei, leányai, szerencsések lehetnek 
— gondolá Toby, s szemei elhomályosodtak, — előkelő 
urak versengenek értük, s fogják őket e lvenn i; ők boldog 
asszonyok s szerencsés anyák lehetnek; nekik szabad oly 
szépeknek lenni mint az én M ar — — —

Nem volt képes leánya nevét kiejteni. Az az egy 
elharapott szótag, egész abc hosszúságára nőtt torkában.

De semmi, — gondolá Toby, — tudóm én mit gondo­
lok, s ez reám nézve több, mint elég, — s e  vigasztaló öntu­
dat mellett tovább ügetett.

Nagyon hideg nap volt. A lég éles, metsző és tiszta. 
A téli nap ha melegíteni képtelen volt is, tündökölve tekin­
tett a jégre, s ha gyönge volt is fólolvasztására, legalább 
körülsugárzá azt szent fényével. Toby máskor tanúlsá- 
gosnak találandá a téli napot, de ma nem birt fogékony­
sággal.

Az év elvénült. Kezdettől végig türelmesen viselé el 
szidalmait s szemrehányásait rágalmazóinak s bevégzé mun­
káját. Tavasz, nyár, ősz, tél. Körülfutva az elébe rajzolt 
tért, lehajtá fáradt fejét, hogy meghaljon. Saját reményei 
nem voltak, sem hatalmas benyomásai vagy boldogsága; 
de annyival inkább vala mások örömeinek h irnöke; meg­
nyugodván régi hivatásában, alig várt egyebet, mint hogy 
emlékezzenek meg olykor az emberek fáradságos napjaira 
s unalmas óráira, s hagyják békén meghalni. T ro tty  a
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búcsúzó évben egy szegény ember képét láthatta vo lna; de 
ma felül állt minden ilyféle okoskodáson.

Az útcza csupa élet s mozgás vala, s a kirakatok 
kápráztató tarkán fóldiszítve. Az újév, mint fiatal örökös, 
egész világ által üdvözlettel, ajándékokkal, örömnyilvání­
tásokkal váratik.

I tt  könyvek s csecsebecsék voltak kirakva, ú jé v re ; 
ruhák, ú jév re ; módok gazdaggá lenni, ú jév re ; új találm á­
nyok, az újévet kellemessé tenni. Élete tagosítva vo lta  nap­
tárakban és zsebkönyvekben! Havainak megjelenése,csillagai 
és időszakai már előre ismertetve valának. Évszakainak nap­
pali s éjjeli munkái, oly biztosan meghatározvák mint Filer 
úr összesítési számodásai.

Az újév ! az újév ! Mindenfelé az ú jé v ! Az ó már 
holtnak tekinteték, s ingóságait oly jutányosán árverezték 
el, mint valamely vízbe fúlt tengerészét, miután, mint elavúl- 
tak, fel lőnek áldozva, m ielőtt végsőt lehellt. Kincsei sem­
mikké apadtak le születendő utódja gazdagságához képest.

T rotty  gondolatai között sem az ó, sem az újév nem 
foglalt helyet.

K iirtani, kiirtani, számok és számítások, régi jó idő, 
régi nagy idő, kiirtani, kiirtani ! mind csak ez irány felé 
ügetett, más felé nem is merészelve.

De ezen egy is. bármi nehéz volt, idején eljuttatta őt 
czéljához, Bowley József parlamenti tag, ö méltósága, 
házához.

Portás nyitá meg a kaput. De milyen portás ! Nem 
szegény Toby fajta ember, habár mint ez, szintén bér­
szolga.

Ugyancsak hörgott ám e portás, mielőtt meg birt szó­
lalni ! Karszékéből hirtelen kelt föl, s nem szokásos meg- 
gondoltságával, s ennek következtében elfúlt, s csak alig 
ju thato tt hangjához, mely iszonyú hústömeg s háj alá rej-
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tőzve, csak huzamosbb fuldoklás után bírta Tói felé megtenni 
bosszú ú tjá t ; végre így szólamlott meg durva morgással.

Kitől van a levél ?
Toby megmondá.
Akkor magának kell bevinnie — viszonzá, miközben 

egy szoba felé mutatott, a hosszú folyosó végén, mely kive­
zetett a csarnokból. Ma minden ember egyenesen betolako­
dik. ö n  egy perczczel sem jö tt korán, mert a kocsi már 
a kapu előtt áll, s csak pár órára jö ttek  a városba.

Toby gondosan megtörölgeté lábait, melyek m ár úgyis 
tiszták voltak, s megindúlt a kijelölt úton, haladása közben 
azon megjegyzést téve : hogy ez roppant nagy ház, s mintha 
a család falun volna, minden be van burkolva. Az ajtón 
kopogatva, e szó hangzók füleibe: szabad ! s Toby egy szép 
és tágas könyvtárszobába nyitott be, hol papírtekercsekkel 
halmozott asztal mellett egy deli termetű, úrhölgy ült. fejkö­
tővel fején, inig egy épen nem termetes úr más asztal előtt 
irta, mit az úrnő előmondott, s egy másik nagyon term e­
tes úr, kinek kalapja s pálczája az asztalon feküdt föl s alá 
sétált a szobában, fél kezét' keblébe rejtve, s időről időre 
tetsző mosolylyal pillantott saját életnagyságú arczképére, 
mely a kandalló felett függött.

Mi ez ? — kérdé ez uióbbi úr — mr. Fish, szives lesz 
ön figyelni ?

Mr. Fish bocsánatot kért, Tobytól elvette a levelet, 
s mély tisztelettel nyújtá azt á t a méltóságos úrnak.

Cute aldermantól, méltóságos uram.
Ez minden? Nincs önnek egyéb dolga, hordár? — 

kérdé Bowley ő méltósága.
Toby nemet intett.
Nincs semmi számodása velem, vagy követelése rajtam  ? 

nevem Bowley, sir B ow ley; van önnél valami, valakitől 
— kérdé tovább — ha van, nyújtsa át, Mr. Fish mellett
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van számoló könyvem. Ú jévre a múltból nem engedek sem­
mit átvinni. Házamnál az ó év végén minden számla 
kiegyenlíttetik, úgy, hogy ha a halál életszálamat —

Ketté metszené — sietett mr. Fish segíteni.
E lválasztaná— igazita k isír Bowley nagy durvasággal 

—  azon esetben ügyeim, reményiem, a legnagyobb rendben 
találtatnának.

Drága sir Bowley ! — viszonzá az úrnő, ki férjénél 
tetemesen ifjabb volt, — mint megijeszt ön engem !

Mylady Bowley — szólt sir Bowley önnön mély meg­
jegyzése feletti megindúltában kissé akadozva — az évnek 
e szakában kötelességünk ilyenekre gondolni. Feladatunk 
számadásainkat rendbe hozni, s érezni azt: hogy minden 
visszatérése életünk e fontos szakának, megkívánja a leg- 
nagyobb pontosságot, magunk s bankárunk között.

Sir Bowley teljes erkölcsiségét érteni látszék önnön 
szavainak, s örvendett, hogy a mondottak által, még sze­
gény Trottynak is javulásra nyílt alkalma.

ö n  kívánja mylady hogy mr. Fish — kezdé ismét 
sir Bowley.

Azt hiszem mondta önnek mr. Fish — viszonzá neje 
a levél után nézve — s mégis sir Bowley, annyira jótékony 
e dolog, hogy nem bírok fölhagyni vele.

Mi oly jótékony ? — kérdé sir Bowley.
Az em lített cseléd-alapítvány — s csak két szava­

zatunk van ötszáz fontnyi adományozásra. Valóban bor­
zasztó !

Mylady Bowley — viszonzá férje — ön bám ulatra 
késztet engem. Tehát az érzelmek boldogsága a szavazatok 
száma szerint idomúi, s nem a tényezők erényes gondolko­
zása szerint? Vagy nem okoz-e tiszta örömöt szivünknek, 
ha ötven ember között csak kettőnek bírhatjuk is szavazatát?

Megvallom, nekem ez nem elég — viszonzá a lady
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rőseimet! Ön sir Bowley, ki a szegények barátja, ön más­
kép gondolkozik, s igy e részben nem ért engem.

Igen, én a szegénység barátja vagyok — mondá sir 
Bowley, egy tekintettel a jelen levő szegény emberr . Ezt, 
szabad szememre vetni. Már többször is szememre vetették. 
De azért nem keresek más czímet.

Isten tartsa meg a nemes u ra t!  gondolá T ro tty .
Én például nem szavazok Cute aldermannal —  

mondá levelére tekintve. — Nem szavazok Filer pártjával, 
nem szavazok semmi párttal. Barátom ra, a szegény emberre, 
semmi e féle nem tartozik, sem efélére a szegény nem ta r ­
tozik. Barátommal, a szegény emberrel az én körömben, csak 
nekem van dolgom. Semmi egyéniség és semmi testület nincs 
feljogosítva, közém és barátom közé tolakodni. Ez az alap, 
honnan kiindulok, s azt mondom: Jóem ber, mint atyád, úgy 
cselekszem veled.

Szegény Toby nagyon megindulva hallgatá e beszé­
deket s kényelmesebben kezdte magát érzeni.

Kizárólag csak velem van dolgod, szegény ember — 
folytatá sir Bowley, szórakozottan nézve Tobyra — egye­
dül csak velem, s igy egész életedre ment vagy a gondok­
tól. Nem kellend fáradnod, hogy magad határozz dolgaid 
felett. Majd gondolkozom én helyetted; én jobban tudom 
mi jó reád nézve; állandó atyád maradok. Ez a rendje az 
Örök bölcs gondviselésnek! Nem arra  vagy hivatva hogy 
dobzódjál, s örömeidet oktalan állatként evésben s ivásban 
találd — Toby bünbánólag gondolt a paczalra —  hanem 
hogy érezd a munka méltóságát. Lépj ki szegény ember 
a vidám reggeli légre, és ott — állj meg. Élj takarékosan 
és mérsékelten ; légy istenfélő ; gyakorold magadat az ön­
megtagadásban ; neveld családodat úgyszólván, semmiből; 
tartozásidat fizesd pontosan; légy üzleteidben lelkiismeretes

laI f jú s á g i ira to k .
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(én jó  példával járok elő, titkárom , rar. Fish, mindig teli 
erszény mellett ül) ha igy cselekszel, bennem mindig atyára 
és barátra  fogsz találni.

Valóban takaros fogadott gyermekei vannak önnek, 
sir Bowley — mondá a lady összerázkódva — kösz- 
vény, láz, görbe lábak, s minden neme a legborzasztóbb 
bajoknak.

Mylady — viszonzá sir Bowley ünnepélyesen — azért 
nem kevésbbé vagyok a szegény embernek apja és barátja. 
Azért nem kevésbbé gyámolítom őt. Jöjjön el minden negyed 
évben mr. Fishhez. Minden újév napján iszom barátaim 
között egészségéért. Én és barátaim  minden évben tartunk 
neki egy-egy érzékeny beszédet. Életében egyszer, ny ilvá­
nosan, egész társaság előtt valami csekély adományt is kap,
—  csekélységet, jó  barátjától. S ha majdan sem e serkenté­
sek, sem a munka nem tarthatják többé föl, s megpihenni, 
csöndes sírjába száll — akkor mylady — s itt sir Bowley 
szétfújta orrlyukait — akkor ugyanazon föltételek mellett, 
gyermekeinek is apja s barátja maradok.

Toby nagyon megindúlt.
ó ,  sir Bowley, önnek hálás családja v a n ! — mondá 

mylady mosolygva.
Mylady — viszonzá sir Bowley méltósággal — a sze­

gény osztálynak már örökölt bűne a hálátlanság. Ennél 
nem is várok más köszönetét.

Természettől gonoszak vagyunk — gondolá Toby — 
minket semmi meg nem indít.

Mit ember tehet, megteszem — folytatá sir Bowley.
— Betöltőm kötelességem, mint apja s barátja a szegény 
embernek. Szellemet nevelni nálok, nem törekszem ; csupán 
azon nagy erkölcsi tanításra ösztönzendem ő t : tanúlja érzé­
seit s kivánatait alárendelni; az én belátásom s akaratom 
előtt ez osztálynak fő szükségét ez föltételezi. Nekik
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önmagokhoz semmi közük. — Ha egyébiránt gonosz, czivódó 
emberek tévutakra vezetik őket, s türelmetlenek s elégedet­
lenek lesznek, ha törvényellenes dolgokon törik fejőket, 
s fekete hálátlanságra vetemednek — mi kétségtelen eset
—  én akkor is barátjuk s apjuk maradok, mert igy van 
rendén, ez a dolgok természetében fekszik.

E nagy gondolatok mellett fölbontá Cute alderman 
levelét s átfutá.

Nagyon illedelmes és figyelmes, azt meg kell va llan i!
— mondá sir Bowley. — Mylady, az alderman szives arra  
emlékeztetni, hogy azon kiváló szerencsében részesült — 
nagyon szives — miszerint velem, közös barátunk, Deedle 
bankár házában ta lá lkozo tt; e mellett azon kérdést szíves­
kedik hozzám in tézn i: vájjon kellemes volna-e reám nézve, 
ha Fern Vilmost bezáratná.

Nagyon kellemes — viszonzá mylady. — Ez v a la ­
mennyi közt a legroszabb. Valószínűleg rabolt valahol.

Nem, nem — viszonzá sir Bowley az átfutott levél ta r­
talm át figyelembe véve — nem egészen. Azonban csaknem, 
de még sem egészen. Mint látszik, m unkát keresni jö tt Lon­
donba (javúlni akart, igy áll a dolog) s minden éjjel bizo­
nyos csűrben találtaték alva, s igy őrizet alá vétetve, reggel 
az alderman elé vezették. Cute úr megjegyzi (igen bölcsen) 
hogy el van határozva minden ilyféle dolog kiirtására, 
s hogy ha reám nézve kellemes, szerencsésnek érzendi magát, 
ha Fern Vilmossal kezdheti meg.

M ár azért is, hogy példát mutassunk, minden estre 
meg keli őt büntetni —  viszonzá mylady. — Múlt télen, 
midőn a kötést és horgolást, m int igen szép esti foglalkozást, 
szokásba hoztam a falubeli férfiak s fiúk között is, s a mun­
kások számára Írott dalt új rendszerhez képest, zenére té te t­
tem, hogy e kézimunka m ellett daloljanak is, ugyanezen 
Fern leveszi kalapját s egyszerre csak elómbe áll, igy szól-

3*
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v á n : Mylady, alázatos bocsánatot kérek : vájjon tiatal
leányka vagyok-e én ? — Hiszen ezt, természetesen, várhat­
tam, mert e néposztálytól mi telhetnék más, mint szemte­
lenség és hálátlanság ? — Ez azonban nem tartozik ide. 
De sir, állittassa ön intő például Fern Vilmost fel!

H m ! — Köhögött sir Bowley — mr. Fish lesz ön 
oly szives —

Mr. Fish azonnal tollat ragadott, s irt mint előmon-
d a tik :

Édes Sir!
Nagyon lekötelezett ön szivessége, melylyel a Fern 

Vilmos-féle ügyben, irántam  viseltetett. Ez emberről, sa j­
nálatom ra, semmi kedvezőt nem irhatok, bennem mindig 
apját s barátját tekintheti, de fájdalom (rendes eset!) jó  
szándékaim csak hálátlansággal s ellenkezéssel ju talm aztat­
tak. E férfiú, élemedett kora daczára, nyugtalan, makran- 
czos fej. Jellem ére Dézve nem jó kutatásokat tenni. Ez 
ember semmi által nem volna boldogítható, még h a jó  körül­
mények közt élne is. S igy megvallom, legjobbnak ta rta ­
nám, ha Önnek ismét szemei elé kerül (s ön azt Írja, hogy 
holnapra megígérte megjelenését, s azt föltehetni róla, hogy 
e részben szavát tartja) legjobbnak tartanám  a társaságra 
nézve elfogatását, s mint ijesztő példa is nagy szolgálatot 
tenne ez eset. Önnek hive stb.

Úgy látszik — mondá Bowley, midőn aláirta  a leve­
let s mr. Fish lepecsételte — mintha ez rendeltetés volna. 
Az év végével még e Fern Vilmossal is rendbe hozom szám­
adásomat.

Trotty , ki már régen visszaesett korábbi hangula­
tába, s nagyon levert lön, szomorú arczczal tőn előre egy 
lépést, hogy a levelet átvegye.

Üdvözletem — és tiszteletem et! — mondá sir Bow­
ley — Megállj !
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Megállj! — kiáltá mint viszhang, mr. Fish.
Az imént talán hallott ön tőlem bizonyos megjegy­

zéseket — kezdé sir Bowley orákulumként — melyeket 
késztetve valék tenni, különösen azon ünnepélyes időszak 
miatt, melyhez érkezőnk, s ama kötelezettségek miatt, me­
lyek előttünk állanak: hogy dolgainkat rendezzük s min­
denre készen legyünk. H allhatá ön, hogy nem rejtőzöm tá r ­
sadalmi magas állásom mögé, hanem hogy mr. Fish — ezen 
úr itt —  a számoló könyv előtt ül, s tényleg azért ül itt, 
hogy engem képessé tegyen, egy teljesen új lapot ütni föl. 
s az előttünk álló időszakot sima számadással kezdeni meg. 
Nos, barátom, vájjon ha szivére teszi Ön kezét, elmond­
hatja-e ön is velem együtt : hogy szintén elkészült az 
új évre?

Félek, sir — rebegé Trotty, szelíden nézve a kérdőre
— hogy kevéssel, igen nagyon kevéssel, hátrálékban ma­
radok.

H átrálékban marad ön! — ismédé sir Bowley, bor­
zasztó biztos hangon.

Félek, méltóságos uram — dadogá T ro tty  —  hogy 
mrs. Chickenstalkernek körül-belől tizenkét shillinggel 
tartozom még.

M rs. Chickenstalkernek ! — ismétlő sir Bowley ugyan­
azon hangon.

Szerény kis szatócsbolt ez, s i r ! — viszonzá Toby — 
s egy kis házbér hátrálékom is van. Nagyon kevés. Hiszen 
jó l tudom, hogy nem volna szabad hátrálékban maradnunk,
— de a szükség kényszerít r e á !

Sir Bowley nejét, mr. Fisht és T rottyt, egyiket a má­
sik után, kétszer sorba nézte; aztán mindkét kezével egy­
szerre kétségbeesett mozdulatot tőn, mintha egészen és vég­
kép lemondana,

Hogy bátorkodik szembe nézni az új évvel ily őszhajú
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férfiú, ki ügyeit ily rendetlenségben hagyja ; hogy bátorkodik 
lefeküdni estve, s fölkelni reggel a nélkül — n em ! —  
szólt hátat fordítva Trottynak — Vidd a levelet, vidd a 
levele t!

Szivemből óhajtanám, hogy lenne máskép — mondá 
alázatosan szegény öreg Trotty, ki nem volt képes menteni 
magát — De nagyon keményen kisérteténk.

Sir Bowley csak azt ism étlé: Vidd a levelet, vidd a 
levelet! — és mr. Fish mint hűséges viszhang, nemcsak 
ismétlé e szavakat, de sietett kifelé tolni a hordáit, kinek 
semmi sürgetősbbnek nem tetszők, mint meghajolván, a házat 
odahagyni. S az útczán szemére vágta régi, viselt kalapját, 
hogy bánatát elrejthesse. —  hiszen ő szegény, még az újév­
ből sem kapja meg talán részét.

Még a toronyra is feledett föltekinteni, midőn a vén 
templomhoz visszaért. Csak szokásból állt meg ott pilla­
natra, s mert már sötét volt, jó l tudta, hogy felette a torony 
bizonytalan körrajzokban emelkedik. Azt is tudta, hogy a 
harang m indjárt meg fog kondúlni, s hogy ily időben hang­
ja it képzelődése felhőkből jövő hangokként tünteti föl. De csak 
annál inkább sietett a levelet átadni az aldermann.ik & 
kitérni a harang útjából, mielőtt megkondúlna. M ert attól 
tartott, hogy legutóbbi danájához még azt fogja hozzá tenn i: 
A tyja és barátja, atyja és barátja !

Oly gyorsan tehát, mint csak lehetséges volt, megsza- 
badúlt levelétől s aztán hazafelé ügetett. De részint esetlen 
járása, részint szemére vágott kalapja miatt, mely nem ja v í­
tott a dolgon, csakhamar úgy neki ment valakinek, hogy 
egész hosszában végig vágta magát a földön.

Bocsánatot kérek — szólt zavarodva akarván ka­
lapját lekapni, de a kalap s rongyos bélése különválva, 
meghasonlának , s fe jé t, méhköpü-féle építménykint, 
fogva tárták. — Reményiem , nem sértem meg önt —
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mondá, kalapját bélésével együtt, rövid küzdés után, vitézül 
lerántva.

Mi a sértést illeti, szegény Toby épen nem volt olyan 
Sámson, ki sokkal valószínűbben nem inkább önmagát sér­
tendő vala meg, s csakugyan lapdaként repült a jó öreg a 
kövezetre; de oly nagy véleménynyel volt saját nagy ereje 
felöl, hogy társa m iatt valódi aggodalmat érezvén, ismétlő 
k érdésé t: Reményiem, nem sértőm meg önt ?

A naptól barnult, őszbajú, szakállas és izmos főldmi- 
velő, kinek neki rohant, olyan formán nézett reá, mintha 
csúfolódástól tartana. De rápillantva a jó  kis öreg ijedtség­
től komoly arczára, így szó lt: Nem, barátom, ön nem sér­
te tt meg engem.

Reményiem, a gyermeket sem ? — kérdé Toby.
A gyermeket sem >— viszonzá a férfiú — szivesen 

köszönöm.
Ezt mondva a karján alvó kis leány arczát betakarta 

szegényes kendőjével, s csöndesen tovább ballagott.
A hang, melylyel az idegen e szókat ejtő: szivesen 

köszönöm — Toby szivét meginditá. A szegény ember be 
volt fecskendezve az utczai sártól, s oly bágyadtnak s erőt­
lennek látszék, s oly idegenül, s elhagyottan nézett körül, 
mintha még az is vigasztalás volna reá nézve, hogy van mit 
megköszönnie valakinek.

Toby megállt s utána nézett,, amint fáradtan tovább 
vánszorga, miközben a gyermek kis karjá t nyaka köré 
fű z te ; s mintha e szegényes, e kopott öltözetű alakon kívül 
senkit nem látna, Toby szemei minden másra nézve elvakúltak.

Egyszerre csak megállt az idegen is, s vissza fordúlt. 
Észrevevén T rottyt, habozni látszott, s mintha azon gon­
dolkoznék, tovább menjen-e vagy visszatérjen. M iután előbb 
egyiket, aztán másikat tévé, vissza indúlt, s T ro tty  fél úton 
elébe sietett.
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Talán meg tudja ön mondani — kezdé az idegen 
bágyadt mosolylyal —  s ha tudja, látom, meg is mondja, s 
én inkább szólítom meg önt, mint valaki mást, — vájjon 
hol lakik Cute alderman ?

Itt, közel mellettünk, épen kezünk ügyében s én 
örömmel odavezetem s megmutatom hol.

Holnap más helyen kellene őt fölkeresnem — mondá 
a földmivelő Tobyt követve — de a gyanú terhemre van, s 
szeretném magamat kitisztítani. Aztán távozom, s kenye­
ret igyekszem keresni, a hol tudok s kedvem tartja. Úgy 
szelidebben Ítél talán felettem, ha ma fölkeresem házánál.

Képtelenség —  szólt Toby ijedten hátrálva — hogy 
ön neve Fern volna.

Hogyan ? mondá a másik álmélkodva.
Fern! Fern Vilmos! szólt ismét Trotty.
Ez nevem — viszonzá amaz.
Akkor — kezdé Trotty, őt karon ragadva, miközben 

vigyázva körülnézett — ne menjen hozzá, az ég szerelméért, 
ne menjen hozzá! Oly igazán, minthogy a világon van ön, 
börtönbe fogja önt vettetni. Jőjön e kis útczán végig, majd 
elbeszélek mindent. Ne menjen hozzá !

Új ismerőse ügy nézett reá, mintha eszelőst látna, de 
azért követte őt. Midőn kémlelődőktől nem tarthattak, Toby 
elbeszélő neki, mit tudott, s hogy mikép festetik le a fold- 
miveló, s minden egyebet.

Elbeszélése tárgya bámulatos nyugalommal hallgatá 
őt végig, sem ellent nem mondott, sem meg nem szakítá 
egyetlen egyszer sem. Csak fejével intett koronként, mint 
látszék, inkább a régi előre elmondott történet erősítésére, 
mint megczáfolására, s néhányszor visszavető kalapját, s 
szeplős kezével homlokához kapott.

Egészbevéve, igaz — mondá válaszúi. — I t t  s amott 
szemezgethettem volna talán egy kis búzapolyvát. Mi is
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volt tovább ? Terveinek, szerencsétlenségemre, ellenedolgoz- 
ta m ; de ezen nem segíthetek; holnap ugyanazt tenném. Mi 
a jellemet illeti, bizony ez az előkelő nép szeret leselkedni 
és kémlelődni, s rajtunk szegényeken nem akar megszivelni 
egyetlen foltocskát sem, mielőtt egy jó szót adni kegyesked­
nék Azt hiszem ők nem vesztik el oly ham ar jó  hírnevöket, 
m int mi, különben létök nem volna egyéb karthausi életnél, 
s nem érdemes a fáradságra. Mi engem illet barátom , én 
soha a kezemmel oly valamit el nem vettem — s kezét 
maga elé tartá  —  mi nem volt enyém, és soha nem kímél­
tem a munkától, bármi nehéz volt is, s bármi roszul fizet­
ték. Ki tagadni meri, vágja le ! De ha a munka nem képes 
úgy föl tartani, mint emberi lényt, ha oly roszúl élek, hogy 
éhezem a házban és a házon kívül, ha meggyőződtem, hogy 
a munkás életének ilyen a kezdete, s ilyen a vége, változás 
és kilátások nélkül, akkor így szólok az előkelő néphez : 
hagyjatok békét; ne háborgassátok kunyhómat! Ajtóm elég 
sötét, ne fogjátok el még jobban világosságát. Azt ne várjátok, 
hogy parkotokban fölkeresselek, nagyobbítani a játékszínt, ha 
születésnapot ünnepeltek, vagy szép beszédeket mondotok. 
T artsátok  játékaitok- s vadászataitokat nélkülem s élvezze­
tek szivetek szerint; de egymással semmi közünk. Legjobb 
szeretem, ha magamra hagytok !

Midőn észrevette, hogy karján a gyermek fólébredt s 
csodálkozva néz körül, megszakítá beszédét, s annak suso­
gott nyájas szavakat, m ialatt a földre állítá. Aztán a kis 
leány hosszú hajának egyik fonatát hüvelyk újjára csavaré, 
s így szólt Trottyhoz :

Természettől nem vagyok nyakas ember, s azt hiszem, 
könnyen kielégíthető. Senki iránt nem viseltetem rósz indu­
lattal ; csak élni szeretnék úgy, mint Isten teremtményéhez 
illik. De így eröfeszítő munkám által sem bírok élni, s ezért 
van köztem s azok között, kik úgy élhetnek, mélység, mely
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áthághatlan. De hiszen hozzám hasonlók vannak többen is, 
és pedig inkább találhatja  ön őket százanként és ezrenként, 
mint egyenként.

T rotty  érzé, hogy igazat beszél, s egyetértöleg in tett 
fejével.

Ily  módon veszítém el jó  hírnevemet — folytató Fern 
— s attól tartok, már ezentúl jobbra nem is tarthatok szá­
mot. Nincs rendén ha az ember mogorva, s én mogorva 
vagyok, habár Isten a tanúja, sokkal inkább szeretnék vidám 
lenni, csak mehetne. Nem tudom az alderman sokat á rt- 
hatna-e ha elfogatna; de mivel senki nincs, ki jó  szót ejtene 
mellettem, azt hiszem, sokat; s nézze ön ezt — tévé hozzá, 
újjával a gyermekre mutatva.

Szép kis arcza van —  mondá Trotty.
Ó igen —  viszonzá lassú hangon a másik, miközben 

a gyermek arczát nyájasan maga felé fordító, s élesen vizs­
gálta. — Sokszor gondoltam ezt én is. Sokszor gondoltam, 
midőn tűzhelyem nagyon hideg, s ládám nagyon üres volt. 
S ez ju to tt a múltkor is eszembe, midőn mindketten, mint 
tolvajok, megtámadtatánk. — De nekik — nekik nem sza­
bad a szép kis arczocskát oly sokszor búsítani, nemde Lilly ? 
M ert ilyesmi végre is kemény kisértetbe hozna egy férfiút!

Fern Vilmos mind halkabban beszélt, s a mellett oly 
sajátságosán s szelíden nézett a kis leányra, hogy Toby, 
gondolatainak más irányt kívánva adni, azt kérdezé, él-e 
még felesége.

Soha nem volt feleségem —  viszonzá fejcsóválva. — 
A kis leány öcsém gyermeke és árva. Kilencz éves, habár 
alig hinné ön ; de szegényke, most fáradt és gyönge. G yer­
mekemnek fogadtam őt, s mióta elárvúlt, nálam lakik. 
Anyjának azonban egy rokona itt Londonban él, ezt szeret­
nénk fölkeresni; de e város oly igen nagy. Hanem semmi, 
ugy-e Lillykém, annál több terünk lesz benne.
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A gyermek foltekintő szemeivel, az öregnek mosolya 
találkozott, oly mosoly, mely Tobyt könyeknél inkább meg- 
indítá. Kezet szoríta vele.

Nevét sem tudom önnek — mondá — 8 mégis feltá­
rám szivemet, mert hálás vagyok s van elég okom reá. — 
Követem ön tanácsát is s őrizkedni fogok ezen — —

Birótól — egészítő ki Toby.
Ó ! — viszonzá amaz — ha e nevet adják neki, tehát 

e birótól. S holnap megkísértem, vájjon valahol London 
körül több szerencsém lesz-e. Jó  éjszakát! Boldog újévet!

M egálljon! —  szólt Toby s megragadá a távozni 
készülő kezét. — Megálljon ! Az újév reám nézve nem 
lehetne boldog, ha így válnék meg öntől. Az újév nem hoz­
hatna nekem szerencsét, ha önt s e gyermeket bolyongani 
engedném. Ön nem tudja merre forduljon, s nincs hajléka, 
hol fáradt fejét pihenésre hajthatná. Jőjenek velem haza! 
Szegény ember vagyok s szegényesen lakom ; de éji szállást 
adhatok önöknek, a nélkül, hogy ezáltal valami fogyatko­
zásom lenne. Jójenek velem haza! így! Én veszem őt 
karom ra — folytatá Trotty, a gyermeket fölemelve. — 
Kedves leán y k a! Elbirnék húszszor ily nehéz terhet vinni r 
s nem tudnám, van-e vállaimon valami. Szóljon, nem me­
gyek-e nagyon is gyorsan. Igen gyors lábú vagyok. Mindig 
az voltam. — így beszélt T rotty , s hatot is lépett, míg 
fáradt kisérpje egyet, s vékony lábai remegtek a kedvei 
teher súlya alatt.

Ó, e gyermek oly könnyű — mondá Trotty beszédé­
vel ép úgy ügetve mint lábaival, m ert nem akart köszönetét 
hallani, s percznyi szünettől is reszketett. — Oly könnyű 
mint a pehely. Könnyebb mint egy szál pávatoll, — sokkal 
könnyebb, lm  itt vagyunk s erre megyünk! Az első sarok­
nál jobbra, Vilmos bátya, a szivattyú mellett el, s balra 
egyenesen fel az útczán végig, a fogadóval szemben. I tt
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vagyunk és erre megyünk ! Keresztbe át, Vilmos bátya, a 
pástétomsütőt a szögleten el ne feledjük ! Itt vagyunk, és 
erre megyünk ! Am ott le, Vilmos bátya, s a fekete ajtónál 
megálljunk, melynek czímtábláján „Veck T. hordáru felirat 
van ; és itt vagyunk és erre megyünk, s itt vagyunk személye­
sen kedves Margitkám, hogy meglepetést készítsek számodra.

E szavaknál lélekzet nélkül tévé le a szobában leánya 
elé a gyermeket. A kis leány föltekintett M argit arczára, s 
miután ott semmi kétségest, csak megnyerőt s bizalomra 
gerjesztőt láthatott, karjai közé futott.

I tt  vagyunk és ide jö ttünk! — mondá Trotty  s han­
gosan lihegve já r t  fel s alá a szobában. — Itt, Vilmos bátya, 
itt van tűz, lá tja! M iért nem jön a tűzhöz? Ó, hisz itt 
vagyunk és ide jö ttü n k ! Margitkám, galambom, hol van a 
thea-ibrik ? I t t  van és itt já r , s m indjárt főzni fog!

T rotty  zavart tévedezése közben valóban elő kutatta 
a theaibriket, s azonnal tűzre helyezé, mialatt M argit, a 
gyermeket egyik meleg szögletbe ülteté, s előtte letérdelve 
vizes lábacskáit szárogatá meleg kendővel. Igen, s mosoly­
gott szegény öreg Trotty  felé, ki megáldani szerette volna 
őt, a mint ott térdelt, mert jól látta midőn beléptek, hogy a 
tűz mellett ülve, sirt.

Ej, atyám — szólt M argit — ma ugyan meglehetős 
fürge vagy. Szeretném tudni, mit mondanának hozzá a haran­
gok ? Szegény kis lábacskák, mily hidegek! m

ó , már sokkal melegebbek — mondá a gyermek — 
egészen melegek.

Nem, nem, nem — viszonzá M argit — még félig sem 
dörzsöltük meg eléggé. Még sok, igen sok dolgunk lesz! H a 
a lábacskák megszáradtak, a nedves hajat kell megfésül­
nünk; ha ezt megtevőnk, tiszta hideg vízzel a halvány kis 
arczocska színét kisértjük meg helyre hozni; s azután majd 
oly vígak s boldogok leszünk !
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A gyermek könyekben tört ki, karocskáját Margit 
nyaka köró fűzte, s a 9zép arczot simogatni kezdé, mond­
ván : Ú  Margit, édes jó  M argitkám !

Toby áldása nem tehetett volna többet. Ki tehetne 
tö b b e t!

Ej atyám ! — szólt M argit szünet múlva.
I t t  vagyok és itt járok  kincsem ! — viszonzá Trotty.
Édes Istenem — kezdé ismét M argit —  ő nincs eszé­

n é l ! A kedves gyermek kis fejkötőjét a theaibrikre helyezte, 
s a födöt az ajtósarokra függeszté!

Azt nem akartam  tenni, kedvesem — mondá Toby, 
és sietett hibáját jóvá tenni. — Édes Margitkám ?

M argit odatekintve látta, hogy aty ja szándékosan 
állt vendége széke mögé, honnan sok titokteljes je l között 
felmutató a nem rég keresett félshillinget.

Midőn bejöttem — mondá T rotty  —  valahol a lép­
csőn egy lat theát láttam heverni, sőt egy kis szalonna is 
volt mellette. Miután nem emlékszem jól, hol láttam, magam 
sietek megkeresni.

Ezen folfedezhetlen csellel távozók Toby, hogy az em­
lített ennivalókat kész pénzen megvegye mrs. Chickenstal- 
kertól, aztán rögtön visszatért, azon ürügyet hozva fel, hogy 
a sötétben nem található m indjárt a keresett tárgyakat.

De végre itt vannak — mondá Trotty, minden szük­
ségest a thea mellé helyezve. — Minden rendben van. Jó l 
tudtam, hogy thea s szalonnaszelet volt. Margitkám kedve­
sem, ha te addig elkészítnéd a theát, mig érdemeden atyád 
a szalonnát megpirítja, akkor ham ar meg lesz estelink. 
Különös körülmény — mondá Trotty , miközben a pirító 
villa segélyével megkezdé munkáját — mely azonban barát- 
jaim  előtt eléggé ismeretes, az tudni illik, hogy én sem a 
szalonnaszeletet, sem a theát nem szenvedhetem, örvendek, 
ha másoknak Ízlik — mondá Toby nagyon hangosan, hogy
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a dolgot vendége előtt feltűnővé tegye — de előttem min- 
denik kiállhatlan.

De azért T rotty  ugyancsak szaglászta a sesztergö 
szalonnát, mintha —ó— nagyon is szeretné, s midőn a forró 
vizet a theakannába önté, vágyó tekintettel pillantott az 
ékes ibrik mélyébe, s az illatos gőzt beszíva, fejét és arczát 
sűrű felhőjébe burkolá. De mindamellett sem evett és ivott 
semmit, kivéve kezdetben egy harapást, a szokás miatt, 
melyet végtelen jó étvágygyal látszék elkölteni, habár ismé­
telve mondá, miként az legkevésbbé sem Ízlik neki. Nem, 
T rotty  ezáltal Fern Vilmost és L illyt óhajtá jól tartan i, és 
épen igy M argit is. És soha udvari diszebédnél nem élvez­
tek annyira a nézők, másokat enni látva, még ha a fejedel­
met vagy pápát látták volna is, mint ők. M argit T ro ttyra  
mosolygott, és T ro tty  M argitra mosolygott, M argit csóválta 
kis fejét, m intha örömében tapsolna T rottynak, Trotty 
pedig néma nyelven érthetlen történeteket mesélt M argit­
nak ; elmondá, hol, mikor és miként találta lá togató it; és 
mindketten boldogok voltak, nagyon boldogok !

H abár —  gondolá T rotty, miközben M argit arczát 
ügyeié — az összeköttetés megszakadt, mint lá tsz ik !

Valamit akarok mondani — kezdé T ro tty  thea után 
—  úgy hiszem, a kis leány M argitnál fog aludni.

A kedves jó Margitnál — szólt a gyermek nyájas­
kod va — M argitnál !

Jó l van — mondá Trotty  — s épen nem bámulnék, 
ha, a kicsike M argit atyjának is ju tta tna  egy csókot. Én 
vagyok M argit apja.

T rotty  rendkívül örvende, midőn a gyermek tartóz­
kodón hozzá lépdelt, s megcsókolván őt, visszatért M ar­
githoz.

Oly bölcs ez a kis leány, mint Salamon — szólt 
T rotty. —  Ide jőni, s oda menni — nem — nem megyünk,
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alig érkezem — én — mit is akartam  mondani, M argit, 
kedves leánykám ?

M argit vendégökre tekintett. Ez az ő székéhez támasz­
kodva, elfordult arczczal simogatá a kis leány fejét, ki 
félig elrejtőzve feküdt M argit ölében.

Bizony — szólt Toby — bizony nem tudom merre 
járnak  ma gondolataim ; nagyon zavart és szórakozott 
vagyok. Fern Vilmos, Ön velem jő. ö n  halálig fáradt, 
s a pihenés hiánya végkép kim eríté. ö n  velem jő !

A férfiú még mindig a gyermek fürteivel játszék, 
még mindig M argit székéhez támaszkodott, s még mindig 
elforditá arczát. Egy szót sem szólt, de durva, vastag ujjai- 
ban, melyek a gyermek szép haját simogaták, oly ékesszó­
lás feküdt, mely eleget monda.

Igen, igen —  kezdó T rotty , tudtán kívül mintegy 
a rra  válaszolva, mit leánya arczkifejezéséböl olvasott. — 
— Vidd magaddal a kis leányt, M argitkám, fektesd, őt 
ágyba. És önnek, Vilmos, m indjárt megmutatom, hol fog 
ön feküdni. Nem épen előkelő helyen, csak a szénapadláson, 
de mégis nagy előny, ha az ember istállóban lakik, hogy 
van szénapadlása is; s mig a kocsiszín és istálló jobb árért 
bérbe nem adatik, addig mi itt jutányosán lakunk. Sok 
lágy széna van oda fenn, mely egyik szomszédunké, s oly 
tisztaság, minőt csupán Margitkám szorgalmas kezei te r­
jeszthetnek. Csak vígan! Ne hagyjuk m agunkat! D erült 
szivet újévre, s mindenkorra !

A  kéz, mely a gyermek kezét elbocsátá, remegve 
hanyatlék T rotty kezébe, ki vendégét, megszakítás nélkül 
csevegve, oly gyöngéden s óvatosan vezette ki, mintha az is 
gyermek lett volna.

Előbb visszatérve mint Margit, pillanatig a leányka 
kis kam rája ajtajánál hallgatózék, mely a szobába nyílt. 
A gyermek egyszerű im át mondott, mielőtt lefeküdt,
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s miután M argit nevét gyöngéden imájába foglalta, T rotty  
hallá, hogy pillanatig szünetet tart, azután az ő nevét kérdezé.

Valóban, időbe került, mig a bohó kis ember magát 
összeszedheté, s a tüzet felélesztve, székét a meleg kemencze 
mellé húzta. De miután ezt megtevé, s a gyertya hamvát 
elkoppantá, kivette zsebéből a hírlapot, s olvasni kezdett, 
eleinte gondtalanul, csakhamar azonban bús figyelemmel, 
és sötét komolysággal.

M ert ugyanezen rettegett hirlap fordítá vissza T rotty  
gondolatait azon irány felé, melyet egész napon át követ­
tek, s melyek a nap eseményeit oly határozottan adák visz- 
sza. Érdekeltsége a két vándor iránt egy ideig más, boldo­
gabb gondolatokat ébresztének szivében, de midőn ismét 
egyedül maradt, s a nép bűneiről s gonosztetteiről olvasott, 
ismét visszaesett régi eszmekörébe.

Ily  hangulatban a hírek közt olvasá, —  s nem ez 
volt első ily eset, melyet valaha olvasott, —  bogy egy szegény 
asszony kétségbeesésében, nem tudván többé föltártam  
magát s gyermekét, öngyilkosságra vetemedék. Ez irtóztató 
bűnre, M argitja iránt szeretettel telt keble annyira fellá­
zadt, hogy a hírlapot elejté, s irtózva hanyatlók vissza szé­
kében.

Természetien és kegyetlen —  szólt Toby — term é­
szetien és kegyetlen ! Csak oly emberek, kik rósz szivüek, 
kik természettől gonoszak, kiknek a földön semmi keresete, 
vihetnek véghez ilyeket. Nagyon is igaz, miket ma hallot­
tam, nagyon is való, a tapasztalás igen gyakran bizonyitá: 
mi gonoszak vagyunk!

A harangok oly egyszerre fölkapák e szavakat, s oly 
hangosan, és tisztán kondultak meg, hogy szegény Tobyt 
a harangszó mintegy villámként sújtá le székén.

S mit mondtak ?
Veck Toby, Veck Toby, várunk reád Toby! Veck
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Toby, Vcck Toby, várunk reád, Toby ! J e r  keress föl, je r 
keress föl! Hozd öt hozzánk, hozd őt hozzánk, űzd és hajtsd 
őt, zavard álmát, zavard álm át! Yeck Toby, Veck Toby, 
ajtó tárva, Toby, Veck Toby, Veck Toby, ajtó tárva, Toby! 
— Aztán ismét elölről kezdek vad szilaj danáikat, még a 
téglák s a falak között is viszhangot ébresztve.

Toby figyelt. Képzelődés, képzelődés! Délután nem 
szívesen vált meg tölök! Xem, nem. Semmi ilyes. Ism ét és 
újra azonban, s még Isten tudja hányszor elkezdődék: Űzd 
őt, hajtsd őt, hozd őt hozzánk, hozd őt hozzánk ! — Egész 
várost tele zúgták.

M argit —  szólt Trotty csöndesen koczogva ajtaján, — 
hallasz valamit ?

A harangszót hallom atyára, ma igazán nagyon erő­
sen kong.

Alszik a kis leány ? — kérdé Toby, mentséget keresve, 
a  miért betekinte.

Ü, oly nyugodtan szendéi eg s kezd aludni, s oly bol­
dogan ! De még nem hagyhatom el. Nézd csak, mi szorosan 
ta rtja  kezem et!

M argit! susogá Trotty  — hallgasd csak a harangot.
M argit figyelni kezdett, egész idő alatt aty ja  felé for­

dítva arczát, mely azonban nem változék. O nem érté 
a harang beszédét.

T rotty  távozott, s ismét elfoglalá helyét a kályha m el­
lett. Rövid ideig m aradt itt.

Lehetlen volt kiállani, a harang ereje iszonyú vala.
Ha a toronyajtó valóban nyitva volna — szólt Toby, 

9 gyorsan félre tévé kötényét, anélkül azonban hogy k a lap ­
já ra  gondolna — mi akadályoz engem, hogy fólmenjek 
s meggyőződjem? Ha be van zárva, más bizonyítványra 
nincs szükségem. Az elég.

Meglehetősen meg vala győződve, midőn csöndesen
Ifjúsági ir*tok. ^
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kisurrant az útczára, hogy az ajtót zárva s bereteszelve fogja 
találni, mert igen jó l ismerő az otU ni szokásokat, s oly r i t ­
kán látta  nyitva, hogy három ily esetnél sehogy sem emlé­
kezhetett többre. Kívül, egyik sötét szögletben az oszlop 
mögött alacsony kerek ajtaja volt a templomnak, .oly nagy 
sarkakkal, s oly iszonyú zárral ellátva, hogy a sarkakból és 
zárból több vala látható, mint az ajtóból.

De mily nagy lön ámulata, midőn fódetlen fővel a 
templomhoz ért, s kezét a sötét sarok felé nyújtá, nem épen 
félelem nélkül, hogy valaki észrevétlenül megragadja, s nem 
minden hajlandóság nélkül, azt borzadozva visszahúzni; az 
ajtót, mely kifelé nvilt, valóban tárva ta lá lá !

Első rémültében vissza akart sietni, hogy gyertyát 
vagy kísérőt hozzon, de bátorsága azonnal segélyére jött, s 
eltökélé egyedül menni föl a toronyba.

Mitől féljek — gondolá Trotty. — Hiszen ez tem ­
plom, s a mellett az emberek, kik nyitva feledék, valószínű­
leg fenn lesznek.

Belépett tehát, miiít a vak, tapogatózva maga körül, 
mert nagyon sötét és csendes volt minden ; a harangok is 
hallgattak.

A por az útczáról e rejtekbe szállt, s ott annyira fel- 
halmozódék, hogy Toby mintegy bársonyszőnyegen já rt, mi 
szintén kissé borzalmasnak tetszék. A szűk lépcső oly közel 
volt az ajtóhoz, hogy az első foknál megbotlott, s midőn az 
ajtót becsukta maga után, lábával taszítva meg, hogy erő­
sen viszhangzott, nem volt képes ismét felnyitni.

Ez ismét új ok volt arra, hogy előre menjen. T rotty  
tehát folyvást tapogatózva tovább haladt, fel, és mindig 
felébb, körben haladva fel, mindig magasabban.

Meglehetős kellemetlen lépcsőzet volt igy tapogatózva; 
oly alacsony és keskeny, hogy tapogató keze mindig ért 
valamihez, sót gyákran úgy tetszék, mintha valami emberi
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és kisérteti lényt érintene, mely előtte állt, s kitért előtte, 
hogy tol ne fedeztessék, úgy, hogy a sima falat kezdé fölül 
tapogatni, az arczot keresve, m ialatt hideg borzongás futott 
tagjain keresztül. Egyszer vagy kétszer az egyhangú falaza­
tot ajtó vagy fülke szakítá meg, mely oly nagynak látszék 
előtte, mint az egész templom, ilyenkor aztán valami mély­
ség szélén képzelé magát, melyről hanyatthomlok vélt alá­
zuhanni, míg a falat ismét föltalálá.

Mindig föl és fólebb, és körben, s mindig magasab­
ban fe l!

Végre a tompa, fojtó lóg üdébb kezde lenni, azután 
légvonat következők; végre oly nagy szél tám adt, hogy 
alig birt lábain állni. Mégis eljutott a torony egyik íves 
ablakához, mely melléig é r t;  szorosan ehez fogódzva, lete- 
kinte a házak tetejére, a füstölgő kéményekre, a helyenként 
előtűnő világosság s fényözönre (azon a tájon, hol M argit 
bizonnyal csodálkozik, hová lett apja. sőt tán hívja is őt), 
melyek köd és sötétségben olvadnak össze.

Ez volt a harangszoba, hol a harangozok szoktak 
működni. Megragadá a ledörzsölt kötelek egyikét, melyek 
nyílásokon át fiiggottek le a tölgytetőről. Először megijedt, 
azt hívén, hajfonatok lóggnak ott, azután remegett a gondo­
latnál, hogy most a nagy harangot fólébreszhetné. Magok a 
harangok magasabban voltak. Trotty  elbűvöltségében, vagy 
a varázs hatása alatt, mindig fólebb és fólebb tapogatózott. 
Végre a létrán kezdett fölfelé mászni, nagy fáradtsággal, mert 
az meredek volt, s nem nyújtott a lábaknak biztos tartalékot.

Mindig fel és felebb kapaszkodók és mászott, mindig 
föl, fólebb, és mindig magasabban !

Végre, miután átlépdelt a padláson, s fejével ageren- 
dázat közül kitekinte, a harangok közé ju to tt. A sötétségben 
alig volt lehetséges nagyságukat k iism ern i; de ott valának. 
Árnyékosán, sötéten és némán.

4 *
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A telelem ólomsúlylyal szállta meg őt e pillanatban, 
midőn a kövek és erezek e légvonatos fészkébe följutott. 
Feje szédült. Figyelt s vad hollá-kiáltásra fakadt.

Móllá ! ismétlé szomorún a viszhang.
Szédelegve, zavartan, lélekzet nélkül és ijedten nézett 

Toby a kék ürességbe, s ájultan rogyott le.

HARMADIK NEGYED.

Feketék a zivataros felhők s zavarosak a mély vizek, 
midőn a gondolatok tengere szélcsend után először emel­
kedve, halottjait kiadja. Különös és undorító szörnyetegek 
nyernek idő előtti, tökéletlen föltám adást; többféle tárgy 
különböző tagja és alakja összeköttetésbe jő s összeolvad 
egymással a szerint, amint a véletlen hozza, s hogy azután 
mikép s miféle csodálatos következésben válnak el ismét 
egymástól, s a lélek minden fogalma és tárgya ismét fólvéve 
rendes alakját, mint éled újra föl, senki nem mondhatja 
meg, habár minden ember naponkénti megfejtője lehetne e 
nagy talány képének.

Azt sem lehetne tehát szavakkal, vagy éppen h a tá ro ­
zottsággal megmondani, mikor és mimódon világosodott 
meg az éjjeli fekete torony mély sötétsége; mikor és mint 
népesedék meg miriád alakkal a magányos torony ; mikor és 
mint változott a csöndes ,,üzd és hajtsd őt“ , mely egyhangú­
lag dongott álmában vagy ájulásában, erős hanggá, mely 
Toby éber füleibe így sivított: „zavard ál mát 4 mikor és 
mint hagyott föl amaz álmodozó és zavaros képzelődéssel: 
hogy e dolgok valóságok, egy sereg más nem létezővel eg y ü tt; 
annyi azonban áll: hogy midőn fölébredt, s a deszkákon,
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melyeken feküdt, lábra állt, következő kisértetes tünem é­
nyesség vette öt körül.

A tornyot, hova őt varázsolt léptei vezeték, telve tá tta  
a harang törpéi — kisértetei — s tündéreivel. E csoda tüne­
mények szünet nélkül hemzsegtek, ugrostak, repkedtek le s 
tol, a harangok körül. Ilyeneket látott szegény öreg Tobv 
mindenfelé; a földön ezek hemzsegtek; feje felett ezek rep- 
destek ; a köteleken fel s alá m ászkáltak; a megvasalt, tömör 
gerendákról, a falak nyílásai s hasadékai közül ezek kandi­
káltak r e á ; s mint a göndör vízgyürüzet egyszerre megszűnik, 
ha közibe erővel repítünk nagy darab követ, úgy a véletlen 
által közibük sodratott Toby körül is mind szélesebb körbe 
terjeszkedtek szét e csodálatos apró lényecskék. Volt közöttük 
mindenféle alakú; rútak, csinosak, nyomorékok és csodaszé­
pek, össze-vissza keverve. Látott a jó  öreg Toby fiatalokat, 
véneket, jókat, gonoszokat, vidámakat, duzzogókat; látott 
tánczolókat, hallott éneklőket; látta, hogy egyik-másik haját 
tépi, hallá, hogy vannak köztök ordítozok. A lég is remegett 
a nyüzsgő alakoktól. Minden jött-m ent szünet né lkü l; egyik 
csapat lefelé n y arga lt; a másik, fölfelé rep ü lt; némelyek a 
távolba látszanak vitorlázni, mig mások, épen Toby keze 
ügyébe gubbaszkodtak hemzsegve, tevékenyen, mert bármi 
különbözők voltak is egymástól alakban s cselekedetben, 
egyben valamennyi egyetértett : a nem szűnő tevékenység­
ben s fáradozásban.

S mi mindent még csodálatosabbá tő n : az a nagy á tlá t­
szóság vala. Mint az apró lényecskék, úgy az öreg Toby is 
keresztül látott köveken és téglákon, s be, a magas házak 
legbelsejebe. De itt a kis rémek s tündérek működése tűnt 
előtte fel. Az alvók ágyai körül is ezek hemzsegtek. Némelyi­
ket szelíden nyugtatgatni látszának ; másokat bunkós korbá­
csaikkal döngettek s bömbölve üvöltöztek füleikbe. Némely 
fekhely mellett édes zene-hangokkal, másutt m adárdal s
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virág-illattal kedveskedtek; mig mások fej párnája felett 
varázstükrök segélyével, a legrémítöbb álomháborító képe­
ket alkoták.

De nem csupán az alvókra, hanem az ébrenlevők éle­
tére is hatást látszának gyakorolni a különös szellemkék, s 
c czélra a legellenkezőbb természeteket vevék föl. Az egyik 
számlálhatlan szárnyat csatolt váilaira, hogy gyorsaságát 
nagyobbítsa; a másik lánczokkal s egyéb súlylyal terhelé 
tagjait, hogy a magáét mérsékelje. Egy csoport kis rém a 
harangokat sietve előre mozdítá, a másik, visszahúzta ; s 
ismét egy más csapat meg akará állítani. Amott egy feleke­
zet lakodalomra, s a másik temetésre k észü lt; egyik szobában 
választást, másikban tánczmulatságot rendeztek; de minde­
nütt szünetlen és fáradatlan nyüzsgés és mozgás.

Szegény Öreg Toby egészen zavarodva állt a folyton 
változó rendkívüli lények tömege s a harang iszonyú zúgása 
által, mely egész idő alatt kongott, s belé fogódzva egyik 
faoszlopzatba, kréta-fehér arczát majd erre, majd am arra 
forgatá.

Ilyetén nézdelődése közben, egyszerre csak megszűnt 
a harangzúgás. E rre  pillanat alatt változás következett. 
A  nyüzsgő sereg, mintha elfújták volna, tünedezni kezdett; 
a fürge alakok Összezsugorodtak, gyorsaságuk e lh ag y ta ; 
némelyik megkísértett még felrepülni, de azon perczben, 
melyben vissza estek volna, már szétfoszlának a légben. 
Semmi új járu lék  nem egészíté ki szétmálló alakjaikat. 
Egyik elkésett közülök, és sietve ugrott le a harangról, sőt 
még talpon is állt, de mielőtt megfordúlhatott volna, vége 
volt. Nehányan a társaság toronyban tánczoló tagjai közül, 
nem szívesen engedve, kissé tovább keringéltek fenn, mint 
a többiek; de ezek is minden ugrás után gyöngébbek s 
számra kevesebbek lőnek, s csak hamar mint a többi, szét­
foszlának. Volt azonban közöttük egy kis púpos, valam ennyi
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közt az utolsó s a legmakacsabb, ez, egy szögletbe vonva 
magát, oly dühösen izgett-forgott, hogy végre egy lábszárig, 
sőt egy lábig Összezsugorodék, mielőtt tágított volna, s még 
így is ugrosva pár perczig, foszlott csak teljesen sz é t; de 
végtére ez is eltűnt s a torony egészen csöndes maradt.

Csak ekkor, és nem előbb, vette észre Trotty, hogy 
minden harang szakállas s harang nagyságú férfi-alak — 
megfoghatlan — alak és mégis h aran g ! Komoly és sötét 
modorral ügyeié valamennyi szegény Tobyt, amint az, 
a földhöz gyökerezve ott állott.

Titokszerü és iszonyú alakok ! Sehol nem állva, hanem 
a torony éjjeli levegőjében sötéten és mozdulatlanul lebegve ; 
befedett, sipkás fejők felért egész a homályos tetőig, mely 
sötét és árnyékos volt bár, de Toby azért mégis lá tta  őket, 
némi világ mellett mely tőlök maguktól látszék származni, 
hiszen senki más nem vala jelen — csak a burkolt kéz, a 
kisérteti szájhoz szorítva.

Trotty, ha helyéből képes lett volna mozdulni, készebb 
leende hanyatthomlok alázuhanni, mint ily szemek őrizete 
a la tt érzeni magát, melyek ha világaikat kiszedik, mint 
szemüregek is vizsgálódtak volna.

A félelem és ijedtség csaknem eszméletétől fosztá meg 
a jó  öreget e magános helyen, a szörnyű éjjeli sötétség köze­
peit, mely a toronyban kisértetkéz gyanánt uralkodott. 
Távolsága minden segélytől; a hosszú, sötét, kísértetektől 
hemzsegő-csiga lépcső, mely közte s a föld között, hol az 
emberek éltek, emelkedék; a magasság itt fenn, melyből 
nappal, ha az idáig felszálló m adarakat figyelé, szédelgett; 
elszakítva tudni magát ily helyen a jó  emberektől, kik ez 
időtájban honn, aludni szok tak ; mindez, nem úgy mint 
eszme, hanem mint testi érzés, jéghidegen borzongatta m in­
den tagját.

Ily  gondolatai közben szemei félelemmel voltak az
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iszonyú őrök felé szögezve, melyek, habár alakra nézve 
a föld teremtményeitől különbözők, mégis a mély sötétség 
daczára is tisztán láthatók voltak.

Egyszerre csak hideg, sivító légvonal surrant sóhajtva 
a toronyba, s igy szólalt meg a harang, vagy a harang 
szelleme:

Miféle látogató ez? — A hang tompa és mély 
volt, s Toby azt gondola, a többi alaknak is ily szép 
hangja van.

Azt hittem nevemet a harangok idézik — viszonzá 
T rotty , s kérve emelé föl kezét. — Alig tudom miért 
vagyok itt, s miért jöttem ide. De sok év óta hallgatom m ár 
e harang kongásait, s gyakran okozott ez nekem örömöt.

S megkösztönted neki ? — kérdé a harang.
Ezerszer — viszonzá Toby.
Hogyan ?
Én szegény ember vagyok — dadogá Trotty  — s csu­

pán szavakkal hálálkodhatom.
S nem mulasztál soha köszönetét mondani ? kérdé 

folytatólag a szellem.
Trotty épen azt akarta mondani: ,,Soha“ — de egy­

szerre megzavarodék s akadozni kezdett.
Az idő igy szól az emberhez — kezdé a szellem — 

h a lad j! Az idő előmenetelére, javulására, boldogulása- s 
haladására van az embernek, a czél felé, mely ismeretében 
s szemei előtt áll, s akkor tüzeték ki, midőn ő s az idő 
pályát kezdőnek. Volt a földön s el is tűnt, a sötétségnek 
az erőszak és gonoszságnak is ideje. Számtalan milliók 
szenvedtek, éltek és hullottak el, hogy az utat, mely előttük 
állt, kimutassák. Ki vissza akar fordulni vagy megállapodni 
pályáján, az óriási gépezetnek állja útját, mely a hívatlant 
megöli, s pillanatnyi megállapodása következtében csak 
annál gyorsabban s szilajabbiil zúzza szét.
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Ilyesmit, mennyire tudom, soha nem tettem — monda 
T rotty  —  vagy csak véletlenül tö rtén h e te tt; valóban ilyes­
mit nem is tennék.

Ki az idő vagy szolgái ellen panasz szót emel —  
kezdé ismét a harangszellem — oly korszakok miatt, melyek 
nem voltak kisértéseknek kitéve, s elbukván, oly mély nyo­
mokat hagytak hátra, miket a vak is lá th a t; panaszt oly 
időszak miatt, mely a jalennek csak annyiban van hasz­
nára, a mennyiben az ember előtt feltünteti, mi nagy szük­
sége van a segélyre annak, ki ily múlt utáni panaszt meg­
hallgatni képes -  ki ezt teszi, nincs igaza. S te ezen 
igaztalanságot követéd el ellenünk, a harangok ellen.

T rottynak első, mérhetlen félelme megszűnt. Hiszen, 
mint tudjuk, ő a harangok iránt hálát s ragaszkodást 
érzett, s midőn megérté hogy ily bántalora elkövetésével 
vádoltatik, szive megbánással s fájdalommal telt meg.

Ha tudnátok — szólt Trotty kezeit áhítattal kul­
csolva össze — ha tudnátok hányszor vidultam fel a  
harangkongás mellett, társaságtokban, midőn levert valék : 
ha tudnátok, hogy kis M argitka leányomnak anyja ha­
lála után, minden játékszere, csaknem az egyedüli mely- 
lyel birt, a harang vala, — ha tudnátok mindezt s még 
sok mást, nem foghatnátok egy véletlen szóért nehez­
telni reám.

Ki tőlünk harangoktól csak egyetlen hangját véli i^ 
hallani a sokat zaklatott emberiség valamely reménye, vagy 
öröme, gondja vagy kínja fe le tt; — ki bennünket oly hitre 
hall válaszolni, mely a szenvedélyeket bepiszkoljn. még 
a nyomorú lápszert is mérlegelvén, melyért az emberiség 
bánkódik és fonnyad, —  az igazságtalan irántunk. S te ez 
igaztalanságot elkövetted.

Azt csakugyan tettem — mondá Trotty  — ó bocsás­
satok meg!
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Ki bennünk a föld azon nyoniorú férgeinek viszhang- 
já t  tekinti, kik elnyomói a megtörött és alázatos természe­
teknek, azoknak, kik magasabbra vannak hivatva, mint 
korunknak e nyüvei képzelik — folytatá a harangszellem 
— ki ezek viszhangját hallja tőlünk, annak nincs igaza, 
a te igazságtalan valál irántunk.

Nem készakarva — inondá Trotty — anélkül hogy 
tudtam volna, nem akartam.

És végre és mindenek felett —  folytatá ismét a harang­
szellem — ki neme alacsonyai, s megalázottjainak hátat 
fordít, ki vele, mint közönségessel, felhagy, s nem kutatja 
fel résztvevő szemekkel a feneketlen mélységet, mely által 
a jótól eltávolodott talán, de esése közben is igyekezett 
a vesztett talaj göröngyeihez fogódzani, habár sebesülten, 
s haldokolva a mélyben fekvék is m ár; — az az ég és 
emberek, az idő és örökkévalóság ellen igazságtalan, s te 
ezen igazságtalanságot is elkövetéd.

Kímélet —  könyörge T rotty  térdre esve — az irga­
lom nevében!

Hallga! szólt a szellem,
Haliga ! mondák a többiek.
H aliga! ismédé egy tiszta gyermekhang, melyet Toby 

m ár korábban is hallani vélt.
E  pillanatban, lenn a templomban csöndesen megszó­

lalt az orgona; hangjai lassanként erősbbödtek, dallama fel­
hangzott a fedélre s eltölté a karzatokat, s mindinkább te r­
jeszkedve, fel és felebb kezdett emelkedni a toronyba 
8 onnan fel, az égig.

Nem csoda hogy a szegény ember keble ily  hatalmas, 
ily roppant hangokat felfogni nem vala képes f-Toby köny- 
á rba  törve ki, kezével befedte arcát.

H allga ! mondá a harangszeliem.
H aliga! ismétlék a többiek.
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Hallga ! szólt a gyermekhang.
Most ünnepélyes hangok hatottak fel a toronyba, 

igen szomorú halottas éneket zengve. T ro tty  hallgatódzék 
s megismeré az énekeseké között saját gyermeke hangját.

Tehát meghalt, mondá az öreg ember — M argit meg­
halt. Szelleme hiv engem, jól hallom.

Gyermeked szelleme a holtakat siratja s közéjük 
vegyül — az ifjúság holt reményeit, holt képzelődéseit, holt 
álmait, —  viszonzá a harangszellem, —  de ö él. Tanulj 
életéből, élő igazságot. Tanuld meg azon lénytől, ki szi­
vednek legkedvesebb, milyenek azok, kik természettől gono­
szak. Nézd, hogy legyen bár a bimbó s levél, a legszebb 
fáról szedve, mily kopár, s nyomoruvá lehet. Kövesd ő t ! 
A kétségbeesésre !

E rre minden szellem kinyujtá jobb karjá t, s lefelé 
mutatott.

Egyik harangszellem vezetőd, szólt az iménti h an g ; 
indulj, mögötted van.

T rotty  visszafordult, s a gyermeket pillantá meg! 
Azon gyermeket, kit Fern Vilmos az utczán karjain v i t t ; 
a gyermeket, ki mellett M argit viraszta, s ki most alszik.

Magam vittem öt ma estve karjaimon haza, mondá 
T rotty .

Mutasd meg neki azt, kit vönmagánaku nevez, szól­
tak a sötét alakok, egyik, mint a másik.

E rre a torony megnyílt lábai előtt, s Toby letekintve, 
o tt látá saját alakját, lenn a földön elnyúlva, szétzuzottan, 
mozdulatlanul.

Többé nem élő ember — mondá Trotty  — h a lo tt!
H a lo tt! ismétlők a szellemek mind egyszerre.
Irgalm as é g ! s az újév ?
Elmúlt, viszonzák az alakok.
Hogyan — rebegé Toby borzadva — tehát elhibáz­
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tam az utat, a sötétben a torony külső félére tévedtem, 
s lezuhantam, — egy év előtt?

Kilencz év előtt — viszonzák a szellemek.
Miközben válaszoltak, kinyújtott kezeiket visszavo- 

nák s alakjaik helyén egyszerre csak a harangok tűntek 
ismét föl.

És, miután eljött idejök, megkondultak a harangok. 
És ismét roppant tömeg phantom ébredt életre, és ismét 
ellentmondva működtek, mint magok is különbözők voltak 
egymástól. A harangok elnémulásakor újólag semmivé zsu­
gorodók, s eltűnt valamennyi.

Kik ezek ? kérdó Toby vezetőjétől, az oldalánál maradt 
gyermekszellemtől. Ha nem vagyok őrült, szeretném tudni 
kik ezek ?

Ezek is harangszellemek — viszonzá a gyermek —  
hangjaik a légben oly alakot s foglalkozást vesznek fél, 
minőket, a halandók gondolatai s reményei, s az emlékek, 
miket összegyűjtenek, ad nekik.

És te —  szólt zavartan T rotty — ki vagy te?
Hallga! csöndesen — viszonzá a gyermek — oda nézz.
Szegényes, alacsony szoba tűnt fel Toby szemei előtt, 

melyben, olynemü hímzéssel elfoglalva, minőt oly gyakran 
látott kezeiben, ült M argit, saját kedves leánya. S az öreg 
T rotty  nem sietett összecsókolni arczait, nem törekedett öt 
szerető szivéhez szorítani; jól tudta, hogy ily gyöngédségek 
már nem neki valók, csupán remegő lélegzetét fojtá vissza, 
s könnyeit torié le, melyek szemeit elvakíták, hogy lát­
hassa őt.

Oh mily változás, mily változás! a tiszta szemek 
világa, mi borús! arcza rózsái mi hervadtak ! hiszen szép 
volt ö most is, mint mindig. De a remény, a remény ! Oh, 
hova lett az üde remény, mi hozzá mint értelmes hang 
beszélt, hova tűnt a remény ?
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M unkájáról felpillanta társnéjára. Leánya tekintetét 
követve, visszariadt az öreg ember. A felnőtt leánykát azon­
nal felismerte. Hosszú selyemhajának gyűrűi ugyanazok 
voltak, s ajkai körül is ugyanazon gyermekes kifejezés. És 
lá m , szemeiből i s . melyek kutatva keresők Margitéit, 
ugyanazon tekintet sugárzik, miket akkor olvasott vonásai­
ból, midőn karjain haza vitte.

De mi volt hát ez ?
Hallga, ők beszélnek.
M argit — szólt Lilly habozva — gyakran feltekintesz 

a  munkáról, hogy engem láthass.
H át annyira megváltozott tekintetem, hogy megijesz­

telek, kérdé Margit.
Oh kedvesem, e kérdés felett magad is elmosolyodol. 

Vagy mért nem mosolyogsz Margit, ha reám nézesz?
Hiszen azt teszem. Vagy nem? — kérdé Lillyre mo- 

solygva.
Most, igen — viszonzá Lilly — de nem mindig 

Midőn azt hiszed el vagyok foglalva, s nem látlak, akkor 
úgy nézesz rám, mintha aggódnál és szoronganál, hogy alig 
merem szemeim fölemelni. Hisz nevetni nem igen sok okunk 
vau, fáradságos, kemény életünk m elle tt; de te mégis oly 
vidám voltál azelőtt.

H át nem vagyok az többé ? —  viszonzá M argit sa já­
tosan nyugtalan hangon, s fölállt, megölelni őt. Vájjon 
fáradságos életünket még nehezebbé teszem számodra, Lilly ?

ó , ne busúlj igy; hiszen te valál az egyetlen lény, ki 
életet adott nekem — szólt Lilly, melegen megcsókolva öt — 
sőt az egyetlen lény, kiért néha még örvendtem is az ily 
életnek. Ily  munka, ily m u n k a! Oly sok órán, oly sok 
napon át, oly sok hosszú, hosszú reménytelen éjszakán 
keresztül dolgozni szünetlenül, nem azért, hogy kincseket 
halmozzunk egymásra, nem azért, hogy előkelő módon,
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vagy vígan é ljü n k ; nem is azért, hogy bár szükség között, 
de szerényen mégis eltengődjünk, hanem csupán, hogy a 
puszta kenyeret megkeressük, csak hogy annyit keressünk, 
hogy belőle nyomorogva, kemény sorsunk öntudatát éleszt­
hessük. O Margit, M argit — folytatá hangosabban, s kar­
ja it fájdalommal övedzé barátnéja nyaka körül, —  hogy 
lehet e világ oly kegyetlen, hogy ily életet tovább is nyu­
godtan tű r és néz.

Lilly — szólt M argit vigasztalón, s könyes arczárói 
elsimílá haját —  ó Lilly, te oly szép s oly fiatal vagy még!

Ó M a rg it! szakítá őt meg Lilly, m ialatt esedezve 
nézett arczára. — Ez épen a legrosszabb! H a már öreg 
volnék. M a rg it! Hervadt, redős arczú, akkor ment lehetnék 
a hosszú jövő iszonyú gondolatától!

T rotty visszafordúlt vezetője felé. De a gyermekszel­
lem eltűnt.

Toby előtt is változott a látvány; ő sem m aradt tovább 
kedves leánya közelében, mert sir Bowley, a szegények apja 
és barátja, nagy ünnepélyt ta rta  Bowley-hallban, lady Bow­
ley születésnapjára; s mivel lady Bowley épen újév nap­
ján  született, mit a helybeli hírlapok a gondviselés különös 
újjm utatásaként tekintének, ez ünnepély épen újév nap­
ján  tartaték.

Bowley-hall tehát vendégsereggel telt meg. Jelen volt 
a vörösképü úr, mr. F iler s a nagy Cute alderman. Ez 
utóbbi úr mindig nagy rokonszenvvel viselteték az előkelők 
iránt, s így figyelmes levele óta viszonya sir Bowley irán t 
sokkal jobb lón, mint előbb vala, sőt ez idő óta a család 
valódi barátai között foglalt helyet. De a nevezetteken kívül 
elég sok más vendég is volt még; Trotty szelleme is. e szegény 
phantom, bizonytalanúl kóborolt körül, vezetőjét keresve.

Terv szerint a nagy csarnokban nagy diner fog ta r­
tatni, hol sir Bowley, nevezetes állásában, mint apja és
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mekei előbb a szomszéd csarnokban bizonyos mazsola-pud- 
dinggal vendégeltelek  meg, s adott jelre belépvén barátaik 
8 apáik közé, egyetlen családi gyülekezetét képezendnekr 
melynél C9upa megindulástól még a férfiak szeme sem ma­
radhat szárazán.

De még többet is tartalm az a terv. Még ennél is töb­
bet. Sir Bowley, baronet és parlam enti tag, kúpjátékot is 
játszand parasztjaival.

Ez egészen az öreg Heinz királyra, az erős Heinz 
király napjaira emlékeztet — mondá Cute alderman. — 
ó , ez gyönyörű jellemvonás !

Szavait a nagy alderman a tizenkét éves Bowley örö­
kös közelében ejté.

Kedves fiú ! — mondá folytatólag. — E kis gentle­
mant tudom, mielőtt észreveszszük, a parlamentben fogjuk 
látni. Majd hallunk választási sikereiről, beszédeiről a ház­
ban, javaslatairól a miniszter-tanácsban, s mindenféle képes­
ségeiről. De hiszen majd megtartjuk mi is kis beszédeinket 
mellette, a városi tanácsban, azt előre tudom !

Ó e különbséget csak a harisnya s czipő teszi — 
gondolá T ro tty  — s szive azon gyermek után epedett, sze- 
retete azon mezítlábos fiúcskát kérésé, ki Margit gyermeke 
lehetett volna, s kiről Cute alderman előre megjóslá, hogy 
csavargó fog lenni. — Rikárd — sóhajtá Trotty, miközben 
a társaság között fel s alá já r t. — Rikárdot nem találom, 
vájjon hol lehet ?

Vájjon él-e m ég? itt nem látom őt sehol. Leánya 
fájdalma, s egyedülisége megzavará Trottyt, s még mindig 
ott sétálva a fényes társaság között, vezetője után nézett 
körül, s így szólt: Hol van R ikárd? mutasd meg Rikárdot ?

Míg így bolygott fel s alá mr. Fish-sel, a titkárra l 
találkozott, ki nagy felindulásban látszék lenni.
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Lclkemre — raondá rar. Fish — lem  tudom merre 
van Cute alderman ! nem látta  senki az aldermant?

Az aldermant látta-e valaki ? Oh édes Istenem, ki ne 
látta  volna az aldermant! Hiszen ö oly eszes, oly embersze­
rető férfiú vala, s annyira előtte lebegett a hozzá hasonlók 
igen természetes kívánsága, hogy láttassék, miszerint ha 
volt valami hibája, az egyéb nem is lehetett, mint hogy min­
dig szem előtt akart lenni, s hol előkelő urak voltak jelen, 
o tt bizonyosan jelen vala Cute is, kit rokonsága a nagy szel­
lemekhez, természetesen oda vont.

Több hang mondá, hogy azon kis körben látták, mely 
sir Bowley körül áll. Mr. Fish oda tolakodott, megtalálta, 
s egyik ablakhoz vezeté őt, hogy titkosan szóljon vele. 
T rotty  hozzájok társult. Nem saját ösztönéből. Érzé, hogy 
lépteit oda irányozzák.

Kedves Cute alderman — mondá mr. Fish — kissé 
közelébb ide. Iszonyú esemény! E perczben hallám a hírt. 
Azt hiszem, míg a mai nap el nem múlt, legjobb sir Bow- 
leynek mitsem mondani. Ön ismeri Bowleyt s tudatni fogja 
véleményét. Iszonyú sajnálatra méltó esemény!

Fish — viszonzá az alderman — édesem, mi történt? 
Csak nem forradalom, reményiem ? Nem — talán csak nem 
visszaélések a felsőbbség jogaival ?

Deedles, a bankár —  lihegé a titkár — Deedles test­
vérek, kinek ma itt kell vala lennie, az ékszerészeti egye­
sület ügyvezetője —

Csak nem szüntető be fizetéseit? — szólt az alder­
man. — Az nem leh e t!

Főbe lőtte m agát!
Nagy Is te n !
Váltó-boltjában, egy kétcsövű pisztolyt tőn szájába, — 

meséié Fish — s agy velejét kilőtte. Semmi ok, — fejedelmi 
körülmények !
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Körülmények —  szólt az alderman — ily vagyonú 
férfiú ! a legtiszteletreméltóbb férfiak egyike, öngyilkosság, 
mr. F ish ; saját keze á l ta l !

Ma reggel — viszonzá Fish.
Ó, az agy velő, az agy velő — mondá a jám bor a lder­

man, s kezeit éghez emelé ! —  Ó. az idegek, az idegek ! Ó mi 
kevés kell, hogy kihozzuk sodrából! Szegény teremtmények 
vagyunk mi! Talán valamelyik szolga. Mr. F ish! Talán 
fiának magaviseleté, ki mint hallottam, nagyon könnyelműen 
élt, s engedelme nélkül váltókat utalt r e á ! Különösen derék 
férfiú! Egyike a legtiszteletreméltóbb férfiaknak. Sajnálatra 
méltó példa, mr. Fish, nyilvános szerencsétlenség! A leg­
mélyebb gyászt fogom ajánlani. Nagyon tiszteletreméltó 
férfiú! De él egy lény felettünk. Alá kell vetni magunkat, 
mr. Fish. Alá kell vetni m agunkat!

Hogyan, alderman ? Tehát egy szót sem az Öngyilkos­
ság kiirtásáról? Gondolj magas erkölcsi gőgödre, s dicsek­
vésedre, biró. Jer, alderman, vedd e két mértéket. Vesd az 
egyikbe, az üresbe, azt a szegény asszonyt, kinek nincs 
kenyere, s a természet forrásai éhség s nyomortól kiszá­
radva, mégis makacsul ragaszkodik az igényekhez, mikre 
gyermekének joga van, már Éva anyánk óta. Mérd meg e 
kettőt ó te Dániel, ki Ítéletet tartasz, s ne feledd, hogy a te 
napod is el fog jőni! Mérd meg a szenvedők ezrei előtt, kik 
a kegyetlen játékot, melyet játszol, hallgatják, s arra meg- 
emlékezendnek. Vagy felvéve, ha elvesztenéd öt érzékedet 
—  nem kell messze menni, hogy ez megtörténhessék — s ha 
kezet tennél te is saját nyakadra, — mi lenne akkor?

E szavak Trotty  kebléből emelkedtek, mintha onnan, 
egy más hang beszélt volna. — Cute alderman köteleztt 
magát mr. Fishnek, hogy segélyére lesz e szomorú eseménye 
sir Bowleyvei tudatni, ha e nap elmúlt. Azután igy szólt 
lelke keserűségében, megszorítva mr. Fish kezét: — A leg-

Ifju*á íri ira to k . ^



66

tiszteletreméltóbb ember! És hozzá tévé, hogy alig tudja 
még ő is, miért engedtetnek meg a földön ily szomorú­
ságok.

Szinte azt lehetne hinni, ha nem tudná az ember jo b ­
ban, szólt Cute alderman, — hogy néha a társadalm i gyár 
általános rendezéséhez a dolgok romboló mozgása já ru l. 
Deedles testvérek !

A kúpjáték végtelen sikerrel ment véghez. Sir Bow- 
ley nagy ügyességgel liajítá a golyókat. M asterBowley szin­
tén játszék, s egé*z világ azt mondta, hogy hol egy báró, s 
egy báró fia kúpjátékot játszik, ott nagyon hamar lábra 
kaphat az egész haza.

Annak idején a vendégség is megkezdődött. T rotty  
önkénytelenül ju to tt a többivel együtt a csarnokba s erő­
sebb benyomás által, m int minő saját akarata lehete, érzé 
magát oda vezettetni. Minden rendkivül ékes volt. Az úrhöl­
gyek igen szépek, a vendégek vidámak s jó  szeszélyben. 
Midőn az alsó ajtók ketté nyíltak, s a nép falusi öltözeté­
ben, betódúlt, ekkor érte el a látvány szépsége tetőpontját. 
De Trotty mind gyakrabban mondá : Hol van Rikárd ? —  
Segítnie kellene M argitnak, s vigasztalnia őt! Rikárdot sehol 
sem látom.

Több beszédek tartattak , s lady Bowley egészségéért 
elég poharat ürítének, melyért sir Bowley köszönetét sza­
vazott, s el mondá nagy beszédét is, melyben különböző 
okokkal bizonyító, hogy ő született barátja s atyja a nép­
nek, stb. s áldomásul barátait, gyermekeit, s a munka mél­
tóságát köszönté fel. Ekkor Tobv figyelmét a csarnok hát­
terében egy kis zavar vonta magára. Nehány percznyi 
zűrzavar zaj és ellenkezés után egy férfiú tö rt keresztül a 
csoportozaton, s egyedül álla helyén.

Nem Rikárd volt. De oly valaki, kire sokszor gondolt, 
s kit várt. Homályos világításnál talán kétkedett volna, amaz
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öreg, ősz, meggörbedt, kiaszott férfiú kiléte fölött, de a lám­
pák világos fénye mellett, mely bozontos feje fölött szétte­
rült, megismeré Fern Vilmost, mihelyt az belépett.

Mi ez ? — szólt sir Bowley fölemelkedve. — Ki
engedd meg ez embernek a belépést? Ez egy börtönből sza­
badult gonosztevő. Mr. Fisk legyen oly sz iv es--------

Egy perczet kérek! — szólt Fern Vilmos. — Csak 
egy perczet kérek ! Mylady. ö n  a mai napon, az új évvel 
együtt született. Engedjen egy pillanatig beszélni.

Mylady közbeveté magát, mire sir Bowley méltóság­
gal, ismét elfoglalá helyét.

A rongyos vendég — mert nyomoruan volt öltözve, 
— körülj árt a tá  tekintetét a társaságon, s alázatos meghaj­
lással tanusítá tiszteletét.

Önök, előkelő uraságok — kezdé Fern Vilmos — 
csak az imént üritének poharat a munkásokért. Nézze­
nek reám.

Épen a fogházból jő  — mondá mr. Fish.
Egyenesen a fogházból — szólt Vilmos és sem elő­

ször, sem másodszor, sem harmadszor vagy negyedszer.
M .'F iler azt jegyzé meg, hogy négyszer elzárva lenni, 

csaknem hallatlan; szégyelhetné magát.
Előkelő uraságaim, nézzenek reám —  ismétlé V il­

mos — önök látják , hogy én már odáig jutottam , hogy 
nekem m ár sem ártani, sem használni nem lehet; mert az 
idő, melyben önök jó szavai, vagy jótéteményei segíthettek 
volna — itt kezével mellére ütött, s ősz fejét megrázta — 
az utolsó babvirág vagy lóhere illatával elszállt; de ezek 
mellett engedjenek pár szót mondani — s a csarnokban 
összegyűlt munkásokra m utatott — s ha úgy tetszik, hall­
gassák meg egyszer a tiszta igazság szavait.

I t t  senki nincs — szólt a házi úr — ki Önt szónokul 
k ivánná!

o
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Nagyon valószínű, méltóságos uram. De azért talán 
nem kevésbbé igaz, mit mondani akarok. Uraságaim, én rég 
idő óta élek e helyen. Hiszen amott a bükkök között rom ­
bolt kis kunyhómat láthatják is még. Százszor is figyelém, 
midőn szép úrhölgyek könyveikbe rajzolák. „Oly jól illik 
tájképnek" hallám mondani. De a képeken nincs vihar. S 
bizonyosan inkább való romladozó kunyhóm oda, mint laká­
sul. Azért azonban én ott lakom. Mi kemény és keserű 
napokat éltem le ott, nem akarom festeni. Az évnek minden 
napján s minden órájában a napnak, megítélhették volna 
magok nagyságtok.

Úgy beszélt, mint azon napon, melyen őt T rotty az 
utczán ta lá lá ; hangja durvább s mélyebb lett, s kissé resz­
ketett koronként. De szenvedélyesre soha sem emelé, s r it­
kán beszélt hangosabban, mint az egyszerű tárgyak kivánák, 
mikről szólt.

Bizony keményebb dolog, mint nagyságtok képzelhe­
tik, oly helyen tisztességesen nőni fel, csak a közönséges 
józan ész szerint is nehéz. Hogy csak olyan ember lehettem 
is, a minő valék, s nem váltam oktalan állattá, az szól va la­
mit mellettem. Hogy most mi vagyok, arról beszélni sem 
érdemes. Azon már túl vagyunk.

Örvendek, hogy ez ember ide tévedt — mondá sir 
Bowley s vidáman tekinte körül — ne háborgassuk. Megje­
lenése végzetnek látszik, ö  példány, élő példány. Biztosan 
hiszem s reményiem, hogy itt összegyűlt barátaim ra nézve 
nem fog kárba veszni.

Átestem valahogy — keidé pillanatnyi szünet után 
Fern — igy-amugy ez életen — sem én,sem más meg nem 
mondhatná, miként; de oly nehéz volt minden napom, hogy 
nem vághattam vidám képeket, s nem szedhettem rá az em­
bereket, mintha ilyen vagy amolyan volnék, s nem az, ki 
valóban voltam. Önök méltóságos uraim, kik a parlam ent­
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ben ülnek, ha a szegényt elégületlen vonásokkal látják, azt 
mondják felőle egymás k ö zö tt: veszélyes ember, kételkedem 
Fern Vilmosban; így szólnak önök: tartsátok a ficzkót őrizet 
alatt. Nem mondom, hogy ez nem egészen természetes. De 
azt állíthatom, hogy ez órától fogva, bár mit tesz is Fern 
Vilmos, vagy tesznek közelében, mindegy, az ő szaka la 
felelős.

Cute alderman hüvelykuját mellénye zsebébe rejté, s 
visszadőlt karszékébe, a közelében álló kargyertyatartóra 
mosolygva s hunyorogva, mintha mondaná : természetes, hi­
szen mondtam, a közönséges lá rm a ! Isten segítsen bennete­
ket! De ugyancsak meg birunk e dolognak felelni — én, s 
az emberi term észet!

Nos, nagyságos uraim — kezdé ismét Fern Vilmos, 
szétterjesztvén kezeit s pillanatra kipirult elfonnyadt arcza — 
látjátok, milyenek törvényeitek elfogatásunkra s üldözteté­
sünkre, midőn már odáig jutottunk. Megkísértek másutt 
élni. S csavargó és országkerülő leszek. Börtönbe ve le ! 
Erdeitekbe megyek diót szedni, de véletlenül néhány száraz 
ágat is — ki ment ettől — letörök. Börtönbe vele! V adá­
szaitok egyike észrevesz világos nappal, saját kertemben 
puskával. Börtönbe v e le ! Kiszabadulván, természetes, hogy 
ez embernek nem adhatok jó szót: Börtönbe vele ! Levágok 
egy bokrot. Börtönbe v e le ! Megeszem egy rothadt almát 
vagy répát. Börtönbe vele! A fogház húsz mértföldre van 
innen, s midőn visszatérek, egy kis alamizsnát kérek az 
utczán. Börtönbe vele! Szóval, a rendőr, a vadász, min­
denki rám talál, 8 én mindent teszek ; börtönbe vele ; mert 
ő csavargó, s ismert dologházi m adár; a dologház lón 
egyedüli otthona.

Az alderman bölcsen inte fejével, mintha mondaná: 
Valóban édes jó  otthon !

Magam m iatt beszélem ezeket? — folytató Fern —
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ki adhatja vissza szabadságomat, jó nevemet s ártatlan 
unokahugomat ? ezt nem képes Angliának minden lordja és 
ladyje sem. De uraim, ha másokkal is, mint velem, dolgo­
tok lesz, kezdjétek el a jobbik felén. Adjatok, az Isten szent 
nevére, tisztességesebb lakásokat nekünk, mint melyekben 
bölcsőinket rin g a tták ; adjatok jobb eleséget, ha létünk fel- 
tartásáért dolgozunk; adjatok enyhébb törvényeket, melyek 
visszavezessenek bennünket az igaz útra, ha tévelyegtünk, 
s ne állítsatok élőnkbe, bárhova forduljunk, börtönt és lán- 
czokat. Akkor ha leereszkedést tanúsítanak is önök, a mun­
kás iránt, készséggel, s oly hálával fogadja, minőre csak 
ember képes, mert hiszen a népnek türelmes, békés s jó ­
indulatú szive van. De előbb belénk kell nagyságtoknak 
oltani a becsületes szellemet. M ert legyen bár düledék, 
vagy rom, minő én vagyok, vagy legyen hasonló azokhoz, 
kik jelenleg itt állanak, kedélyünk most el van idegenedve 
nagyságtoktól. Adjátok vissza a bizodalmát, nagyságos 
uraim, oh adjátok vissza, mielőtt eljő a nap, melyben ezek­
nek is mint nekem, még bibliájuk is más értelm et fog 
nyerni, s az irás szavai úgy szólanak hozzájuk, mint előt­
tem látszottak hangzani — börtönömben : Hova te mégy, 
oda én nem mehetek. Hol te lakói, ott én nem lakhatom, 
a te néped nem az én népem, s a te Istened, nem az én 
Istenem.

Rögtöni mozgás és izgalom támadt a csarnokban. 
Tirotty először azt gondolá, hogy Vilmost akarják kidobni 
az urak, s innen ered átalakulásuk. De a második perez 
meggyőzé, hogy a terem, s az egész társaság eltűnt szemei 
elöl, 3 hogy ismét leánya ül előtte munkájával, de szegé­
nyesebb, alacsonyabb szobában, mint az imént, s Lilly nem 
volt oldala mellett.

A ráma, melyen amaz dolgozott, a párkányon feküdt, 
s be vala takarva. A szék, melyen ülni szokott, a fal felé
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Tolt fordítva. Ez apróságokról s M argit halvány arczárói 
történet volt olvasható, ó, ki nem olvashatta volna le azt!

Margit szemei munkáján függöttek, mindaddig, mig 
egészen elsötétedók, s midőn többé nem látott, meggyujtá 
vékony gyertyáját, s tovább dolgozott. Öreg apja látatla- 
núl, még mindig mellette állt s letekinte rá ;  hiszen úgy 
szerette leányát, olyan nagyon szerette! — hiszen mesélt is 
neki a régi időkről s a harangok kongásáról, habár tudta a 
szegény jó Trotty hogy nem hallhatja ót.

Az estének nagy része elmúlt már, midőn ajtaján 
kopogtak. M argit negnyitá az ajtót. A küszöbön egy férfiú 
állt, rendetlenül ölözve, félig ittasan s a mértékletlenség 
kinyomatával a rczá r H aja rendetlenül kuszáit, szakála 
nyiratlan vala, de lügy ifjabb korában csinos ember volt, 
s jobb körülmények kizött élt, még most is látszának nyomai.

Állva maradt, níg engedelmet nyert a beléphetésre ; 
M argit pár lépéssel vkszahátrált, s hallgatva s aggalom- 
mal nézett látogatójira. T rotty kivánsága beteljesült; 
Rikárd állott leánya küzöbe előtt.

Szabad bemennem M argit ?
Igen, csak jöjjön k'rem.
Jó, hogy megismerteőt Trotty, mielőtt megszólalt. M ert 

ha kétsége lett volna, ak;or a rekedt, durve hang, azon 
gondolatra hozandja, hogw talán nem is Rikárd, hanem 
valaki más a belépő.

A szobában csak két zék volt, az egyikkel R ikárdot 
kinálá meg Margit, ő mag. nehány lépésnyi távolságra 
állva maradt, s ott várta, miiakar neki mondani.

R ikárd azonban leült s szemeit kifejezéstelenül 
meresztő a földre, ostoba, fényeién mosolylyal, mint a leg­
mélyebb önlealázás s teljes rménytelenség képe. M argit 
kezeivel betakarta arczát, s elfodult, hogy ne lássa R ikárd , 
mennyire megrázkódtatá öt látáíx.



72

Ruhája suhogása, vagy más ily jelentéktelen zörej 
á lta l felébresztve, fölemelő fejét, s beszélni kezdett, mintha 
belépése óta semmi szünet nem lett volna.

Mindig munka mellett M arg it; ön későig dolgozik.
Rendesen úgy szoktam.
És reggel ?
Szinte jókor.
Ezt mondta Lilly is. Azt mondá, ön soha ki nem 

fárad, vagy legalább nem vallja be, ht fáradt volna is* 
még akkor sem, ha munka és éhség á lu l csaknem elájult 
Ön. De emlitém ezt múltkor is, midőn u*olszor itt valók?

Igen — viszonzá M argit — s én lértem önt, hogy ezt 
többé ne említse. S ön ünnepélyes ígéretet tőn Rikárd, hogy 
azt nem is teszi többé.

Ünnepélyes Ígéretet — ismédé bárgyú kaczajjal* 
s kifejezéstelenül bámulva az üresbe — ünnepélyes Ígéretet. 
Ügy ! — s szünet múlva, mintha, mnt az imént, egyszerre 
fölébredne, nem várt élénkséggel ig; fo ly ta tá :

Mit tehetek róla Margit, mi tegyek ? O ismét any- 
nyira kért.

Ism ét — mondá M argit ke-eit összekulcsolva. — Ó* 
hát gyakran gondol reám ? Ism é t> kérte önt?

Húszszor egymás után — vszonzá Rikárd — Margit* 
ő nem hagy nyugodni, könyörög e kér szünet nélkül, hogy 
adjam át önnek.

E szavaknál kis tárczát n ujtott Margit felé, megcsör­
getvén pénztartalmát.

Tegye ön el — mondá Jarg it —  tegye kérem el. Ha 
ismét kérni fogja önt feleség mondja neki Rikárd, hogy 
egész lelkemböl szeretem ö> hogy soha nem fekszem le 
a nélkül, hogy őt megáldaum, a érte imádkoznám, hogy 
magános munkám mellett, mindig reá gondolok, hogy éjjel 
nappal nála vagyok, s ha blnap meghalnék, végső lehele-
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temmel is reá gondolnék, — de pénzt tőle s öntől el nem 
fogadhatok.

Rikárd csöndesen visszahúzta kezét, s az erszényt 
összeszoritva, nemével az álmos meggondolásnak igy szó lt: 
Ezt előre mondtam neki, kereken megmondtam neki, a mint 
csak szavakkal lehet. Tizszer letettem az erszényt, s ő tíz­
szer kezembe nyomta. S szemtől szemben állva, ellenkez- 
hetem-e vele?

ö n  naponként lá tja  őt ? szólt Margit. — Naponként 
látja ? O Lilly, édes, szegény leány ! O Lilly, Lilly !

Igen látom — mondá Rikárd, nem válaszolva, de 
mintha saját gondolataival foglalkoznék. —  De nincs benne 
Örömem. O tt áll előttem, és reszket. O Rikárd, szokja mon­
dani — te láttad  őt, mondd, hogy néz ki ? Beszél még most 
is néha rólam ? Régi helyemet az asztalnál, mondd ki tölti 
be ? s a rámát, melyen hímezni tanított — elégette-e? 
Valóban ily beszédeket hallok.

M argit visszanyomta sóhajtásait, s lehajolt R ikárdra, 
hogy egyetlen leheletét se veszítse el, mialatt szemeiből 
siirü konyek omlának.

Rikárd két kezével térdére támaszkodva, s székén 
előre hajolva, mintha azt mit beszélt, félig olvasható írásból 
szótagolva, összefűzni kisértené meg, folytató : Rikárd —  
mondja tovább Lilly — én azáltal, hogy veled házasságra 
léptem, őt, valam int te, elárultam, s nagyon mélyen sülyed- 
tem. De ó Rikárd, tudod mit szenvedtem, s szenvedek, m ár 
csak az által is, hogy érte nem dolgozhatom veled együtt. 
Te szeretted öt egykor, hiszen erre még én is emlékszem^ 
Idegen beavatkozások választónak el benneteket, mindenek 
előtt félelem, kétség, féltékenység és hiúság idegenítének el 
egymástól, mielőtt én közibétek léptem. De te egykor sze­
retted őt még az én emlékezetemmel is. Azt hiszem, ez 
csakugyan áll — mondá R ikárd önmagát megszakítva. —
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De ez nem Változtat a dolgon — ó Rikárd, ha szeretted 
ű t valaha folytatja ismét Lilly — ha emlékszel még 
Arra, mi örökre elveszett, és oda van, kisértsd meg őt rábe­
szélni, hogy agyon ne dolgozza magát, hogy fogadja el 
tőlem e pénzt. Csak egyszer még kisérted meg ezt Rikárd. 
könyörögj neki, mint én előtted könyörgöm. Mondd neki, 
hogy fejemet válladra hajtám, hol egykor talán az ő feje 
pihent, s mi alazátos valék hozzád, Rikárd. Mondd neki, 
hogy arczomra tekintél, s hogy minden szépségnek, melyet 
rajtam  magasztalni szokott, vége van, hogy arczom beesett 
és halvány, mely felett sirna, ha látna engem. Mondd ezt 
mind el neki, s vidd el még egyszer hozzá az erszényt, 
s ő nem fogja elutasítani, nem lesz hozzá szive !

így  tilt álmodozva helyén, s ismétlé az utolsó szókat, 
mígnem ismét felriadt, s felállt.

Nem fogadod el Margit ?
M argit fejét rázva kéré őt, távozzék.
Jó  éjt, M argit.
Jó  éjt.
Rikárd visszatekinte. Megdöbbent M argit fájdalmán, 

s talán a részvéten is, melyet iránta hangja remegésével 
tanusíta. Ez egy pillanat mozzanata volt, s régi ta rtásá­
nak egy árnyéklata élénkíté alakját. Következő perczben, 
úgy a mint jött, távozék, s a kialudt tűznek amaz egyetlen 
szikrája nem látszék őt élénkebb tudatára ébreszteni elalja- 
sodásának.

M argit, minden búskomolysága, minden fájdalma és 
szenvedései mellett, kénytelen volt dolgozni. Leült és var­
rott. Sötét lön az éj, s eljött az éjfél — ő még mindig dol­
gozott.

M iután nagyon hideg volt, felállt koronként, gyér 
tüzét felfújtatni. Künn a torony-óra fél egyet ütött éjfél 
után, mialatt tüze élesztésével foglalkuzék, s egyszerre csak
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halk kopogást hallott az« ajtón. Mielőtt ideje lett volna 
a felett csodálkozni, ki lehet a kopogó, ily szokatlan órában, 
m ár megnyilt az a j tó !

Ó ifjúság és szépség, boldog mint lennetek kellene, 
nézzetek oda! O ifjúság és szépség, áldott s áldva mindent, 
mi körötökbe kerül, s mi irgalmas teremtőtök czéljait elő­
mozdítja, nézzetek o d a !

M argit látta, s megismerd a belépő alakot, s nevét 
kim ondá: Lilly !

A szerencsétlen gyorsan előre futott, s térdre esvén 
M argit előtt, ruhájához fogódzék.

Állj föl Lillym ! Állj fól kedvesem !
Soha többé Margit, soha tö b b é! Itt, itt akarok nálad 

m aradni, téged tartani karjaim  között, édes lehelletedet 
érzeni.

Édes Lilly, legkedvesebb Lillym, szivem gyermeke ! 
Az anyai szeretet nem lehet gyöngédebb ! Pihentesd fejedet 
keblemen.

Soha többé Margit, soha többé ! Midőn először láttam 
kedves arczodat, te térdeltél mellettem le. Engedj előtted 
térdelve meghalni, itt m eghalni!

Vissza jö tté l kedvesem! jobb is addig nálam, mig 
meggyógyulsz. Majd ismét dolgozunk együtt, reményiünk, 
b ízunk!

ó  csókold meg ajkaim at M arg it! Ölelj meg, szoríts 
kebledhez! — Nézz nyájasan reám — de ne emelj innen 
fel. E lárultalak, mert R ikárd neje levék, — de nem voltam 
boldog, megszenvedtem bűnömért. Engedj lábaidnál meg­
halni, hadd lássam térdeimem utoljára kedves arczodat!

Ó ifjúság és szépség, boldog, mint lennetek kellene, 
nézzetek ide! O ifjúság és szépség, ti, kik nagy irgalmu 
teremtőtök czéljait töltitek be, nézzetek ide !

Bocsáss meg M arg it! O édes, édes M argit, bocsáss
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meg. Tudom, hogy teszed, látom, hogy megbocsátasz, de 
mondd is, M a rg it!

S ő megsúgta neki, ajkaival Lilly arczain, s karjaival 
átöleld — hiszen jól tudta, — hogy a fiatal nő, egy meg­
szakadt s z í v .

Isten áldása reád, kedves édesem ! Csókolj meg még 
egyszer! —  M argit megengedd, hogy lábaihoz üljön, s azo­
kat hajával törölgesse. — ó  M argit, mily részvét, mily 
irgalom !

Midőn meghalt, megérinté a visszatért gyermek lelke 
az öreg embert kezével, s ragyogó arczczal intett, követné 
őt tovább.

NEGYEDIK NEGYED.

Trotty, még meglehetősen emlékezett a harang kisér- 
tetes alakjaira. Még b irt gyönge benyomatával a harangok 
kongásainak. — Még tudta, mintegy szédelegve, hogy a 
szellemek seregét mindig megújulva látá, mig jelenlétök, 
számuk zavara közt elveszett. Az is eszében volt, bár nem 
tudta, miként esék értésére, hogy több év múlt el. — lm  
ott álla a gyermekszellemtől kisérve, ismét emberi társa­
ságban.

Hízott vörösarczú társaság ! Csak kettőből állott e tá r ­
saság, de vörösségök tiz ember számára elég leende. Vígan 
lobogó tűz mellett ü ltek ; közöttük kis alacsony asztal állt, s 
ha e szobában nem tartózkodik tovább a thea és pirított 
zsemlye illata, mint legtöbb más helyen, úgy az asztal, kevés­
sel előbb terítve lehetett. De miután a poharak és csészék 
már tisztán álltak helyükön, a párkányon, s miután a réz 
pirító villa szokott szögletében függött, s négy heverő u jjá t
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kinyíljtá, mintha keztyüt akarna magának szabatni, így 
semmi látható jele nem maradt az épen bevégzett lakom á­
nak, mint mely a tűznél melegedő macskák dorombolásán 
hallatszék, s az uraságok elégedett, hogy ne mondjuk sza- 
lonnás képén ragyogott.

E bizalmzs pár, valószínűleg házastársak, becsülettel 
megosztá egymás közt a tüzet, s majd az égő szikrákat néz- 
delé, melyek a rostélyon lehullottak, majd fél szenderbe 
bólintgáltak, koronként föl-fólrezzenve, midőn a tüzes szén, 
nagyobb, mint a többi, pattogva lezuhant, mintha a tűz 
kialudni akarna.

Ily  veszélytől azonban nem lehete tartani, mert nem 
csupán a kis szobába csillogott világa, hanem az üveg­
ajtóra, valamint a félig reá vont függönyökre, de még a kis 
mellék boltba is. A kis bolt fulladásig meg vala töltve 
készleteivel, valódi falánk his bolt, gyomra oly térés és teli, 
m inta czethal-gyomor: sajt, írósvaj, tüzelőfa, szappan, gyufa, 
szalonna, asztali sor, befőzött, gyermek-sütemény, m adár- 
eleség, nyers sonka, seprő, tűzkő, só, boreczet, czipő-máz, 
heringek, író-eszközök, fűző zsinór, kenyér, lapta, tojás és 
palavessző —  minden megjárta halnak, mely e mohó kis 
bolt hálójába került. Hogy még hányféle kis árúczikk 
találtatik benne, nehéz volna elsorolni, de kötőszalag cso­
mók, vöröshagyma-fonatok, gyertyák font számra, hállók és 
kefék függének le csomónként a tetőről, valam int ritkább 
gyümölcsök, különböző különös kosárkák, mikből aromati- 
cus illat ömlött k i ; a fóliratok valódisága a külső ajtón iga­
zoltatott, melyek a közönségnek jelentik, hogy a kis bolt 
tulajdonosa szabadalmazott thea, kávé, dohány, b crsésb u r- 
nót-árus.

M ialatt T rotty azon czikkek felé tekintett, melyek a 
tűz fénye, s a kevésbbé derült két füstölgő lámpa sugaránál, 
mik meglehetős borúsan pislogtak, magában a boltban, mintha
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telivérüségük tüdejüket nyomná, láthatók valónak, s midőn 
azután, a tűz melletti pár közül az egyiknek arczára pil­
lanta, nem volt nehéz fölismerni az asszonyságban mrs. 
Chickenstalkert, ki mindig hajlandó volt a hízásra, m ár 
akkor is, midőn könyvében, Trottynak egy kis számadása 
volt jegyezve.

Társának vonásai nem valának oly ismerősek előtte. 
A  nagy széles áll, melynek ujjnyi mélységű redői voltak, a 
meredt szemek, melyek egymás közt czivódni látszának, úgy, 
hogy mindig mélyebb, s mélyebben sülyedtek a szivacsos 
arcz kövérségébe, az orr, mely hivatása megzavarásával 
volt terhelve, bedugulás által, a rövid vastag nyak, s a 
hörgő mell, más hasonló szépségekkel együtt, épen alkal­
masak voltak arra, hogy örökké emlékezetben m aradjanak, 
s T rotty  még sem tudta, hol lá tta  őt valaha, bár alakját 
nem feledhető. Végre megismerő mrs. Chickenstalker társá­
ban, sir Bowley korábbi portását, ki T rotty  lelkében, évek 
múlva is összeköttetésben maradt mrs. Chickenstalkerrel, 
azért, mivel ezen portás által ju to tt azon házba, hol bevallá 
tartozását nevezett urhölgy iránt, s hol oly nehéz szemre­
hányások szórattak szerencsétlen fejére.

Ily változás iránt nagyon kevés érdekeltséggel visel- 
teték T rotty  azok után, miket végig nézett. De az eszme- 
lánczolatok néha nagyon erősek, s az öreg önkénytelenül 
az ajtó mögé tekinte, hol a vevők adósságai pompáztak, kré­
tával jegyezve. Az ö neve nem volt kozöttök. Csak nehány 
Trotty  előtt idegen név vala ott, mindössze is, s végtelen 
sokkal kisebb számmal, mint korábbi időkben, miből azt 
következtető, hogy a készpénzügy kezelője a portás lón* s 
hogy ez, elfoglalván az üzletet, mrs. Chickenstalker adóssá­
gait szorosabban fogta.

T rotty  oly kétségbeesett és szomorú volt az ifjúság, 
s gyermeke csalódott reményei felett, miként még az is ag-
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gasztá, hogy nem volt többé mrs. Chickenstalker adósai 
között.

Anna, milyen éjjel van odakinn? — kérdé sir Bowley 
úr korábbi portása, miközben lábszárait a tűz előtt kinyujtá 
s mennyire csak rövid karjai engedék, dörzsölgeté, oly mó­
don, mintha azt m ondaná: Ha künn rósz az idő, itt ülök, s 
ha szép az idő, akkor sem vagyok kénytelen kimenni.

Nagy a szél és dér esik — viszonzá neje. — Az éj 
havazással fenyeget, sötét és igen hideg van.

Örvendek, hogy pirított zsemlyénk volt. — mondá a 
korábbi portás, oly férfiú hangján, ki lelkiismeretét nyugdí­
jazta. — Ez oly éjszaka, mely épen pirított zsemlye mellé 
van hivatva, de lepény mellé is. — Aztán meg pudding is 
jó volna. — A korábbi portás olyan formán sorolta egy­
másután az ételeket el, mintha jó  cselekedeteit számlálta 
volna. E rre, mint előbb, tovább dörzsölgeté kövér szárait, s 
térdeinél megtámasztá, hogy a tűz érje a még pirítatlan 
részeket is, miközben fel-fel kaczagott, mintha valaki csik- 
lándozta volna.

Ugyan csak jó kedvű vagy édes Tugby — jegyzé 
meg neje.

A  firma következő v o lt : Tugby előbb Chicken­
stalker.

Nem — viszonzá Tugby — nem különösen. Csak vig 
vagyok. — A pirított zsemlye gyönyörű volt. — E  közben 
addig kaczagott, mig arcza egészen elfeketült, s annyi fárad­
ságába került, míg ismét más színhez ju to tt, hogy kövér 
szárai a legkülönösebb mozdulatokkal eviczkéltek a légben. 
Nem is lehete mindaddig illedelmességre birni, míg mrs. 
Chickenstalker jól hátba nem verte, s derekasan meg nem 
rázta, mintha nagy boros-üveg volna.

Ej, édes Istenem, mi lelte ez embert — szólt nagy 
ijedtséggel a jó  asszony. — Mi lesz belőle ?
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Mr. Tugby megtorló szemeit, s erőtlen hangon ismétlő, 
hogy kissé víg volt.

Akkor, kedves jó  lelkem, ne légy soha víg — monda 
neje —  ha rángatódzásod- s hadonázásoddal agyon nem 
akarsz ijeszteni.

Mr. Tugby igéré, hogy többé nem teszi. De hiszen 
egész élete viadal volt, melynél, ha mindig rövidebb lélek- 
zetvétele, s mind sötétebb vörös arcza után következtetnünk 
lehet, folytonosan ő húzta a rövidebbet.

Nemde, Anna, nagy a szél és dér esik, s az éj hava­
zással fenyeget, s nagyon sötét és hideg van, nemde kedve­
sem ? — szólt Tugby úr a tűzre nézve, s ismét visszatért 
előbbi vigsága.

Igen zord idő v a n ! viszonzá a nő fejét csóválva.
Úgy, úgy — mondá Tugby —  az évek is olyanok e 

részben, mint a keresztények; az egyik nehezen hal meg, a 
másik könnyen. Ez az év kevés nap a latt végig futja pályá­
já t  s eléggé megfárad érte. Nekem annál inkább tetszik. 
Vevőnk jö tt kedvesem.

Midőn mrs. Tugby az ajtót nyikorogni hallá, azonnal 
fölállt.

Mit kíván ön? — kérdé a nő a kis boltba lépve. — 
Ó bocsánatot kérek uram, nem tudtam, hogy ön az.

Egy úr előtt menté igy magát, ki fekete ruhát viselt, 
fején kalapja hanyagul volt félre csapva, mig kezeit zse­
beibe dugva, egyenesen a sörös hordóra ült, viszonzásul fejé­
vel intve.

Rosszul áll odafenn a dolog, mrs. Tugby — szólt a 
gentlemann. — A beteg férfiú nem maradhat életben.

Hogyan, a padlásszoba-lakó ? — kérdé Tugby mi­
közben 6 is a boltba jött, hogy a tanácskozásban részt 
vehessen.

Igen a padlásszoba-lakó — viszonzá a gentleman —
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nagyon iparkodik hegyről le, s nagyon hamar főid alá 
kerül.

Fölváltva, Tugbyra s nejére nézve, bokáival azt mé- 
regeté, meddig érhet a sör a hordóban, s midőn kikutatta, 
indulót vert az üres részen.

A padlásszoba-lakó, mr. Tugby —  mondá a gentle­
man, miután Tugby egy ideig néma levertséggel állt helyén, 
— végét já rja .

Akkor — szólt nejéhez fordulva, — mennie kell innen, 
takarodjék, mielőtt végét éri.

Nem hiszem, hogy késő ne volna erre, —  mondá fej­
csóválva a gentleman. — A felelősséget nem vállalhatom 
el arra  nézve, hogy eltávolíttassék. Jobb, ha békén hagyja 
ott a hol van, soká úgy sem viheti már.

Ez az egyetlen tárgy —  szólt mr. Tugby s a vaj mé­
rőt nyikorogva vágta a bolti asztalra, miniha öklét akarná 
megmérni, — mely fölött valaha vitánk volt egymással, 
nekem s nőmnek ; s mire megyünk mind e m ellett? Hogy 
végre is itt hal meg ez az ember, a mi födelünk alatt.

H át hol halhatott volna másutt meg, Tugby? kérdé neje.
A dolgozó házban — viszonzá Tugby, mi végre van­

nak a dologházak ?
A zért bizony nem, — viszonzá mrs. Tugby nagy erélv- 

lyel. — Azért bizony nem. Tehozzád sem azért mentem férj­
hez. A zt ne képzeld Tugby. — Mert azt nem akarom, azt meg 
nem engedném. Készebb volnék tőled elválni, ésarczodatsoha 
nem látni. Midőn az ajtó fölött még özvegyi nevem függött, 
mint az sok-sok éven keresztül o tt állt, mrs. Chickenstalker 
háza mindenfelé ösmerős volt, s mindig jó  hírben s nagy 
tekintélyben á llt;  midőn az ajtó fölé még özvegyi nevem 
volt írva, Tugby, úgy ismertem öt, mint szép, erőteljes, fér- 
íias. független suhanczot; s ápolónéját, mint a legkedvesebb 
ifjú leánykát, mindazok közt, kiket valaha láttam ; sőt apját

IQn«ági iratok. g
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is ösmertem (szegény öreg ember, a toronyból esett le, hová 
egykor álmában mászott föl, s agyon üté magát) a jó  Tobyt 
is mint egyszerű, munkás, szelid kedélyű öreget ismertem ; 
s ha valaha leányát s szerencsétlen betegét kiűzném házam­
ból, megérdemelném, hogy majdan a mennyországból engem 
is kiverjenek az angyalok 1 s meg is tennék teljes joggal!

ö reg  arcza, mely oly kerek volt, s melyet még most 
is két oldalt gödröcskék diszítének, szinte fellángolt, mi­
közben szavait e jté ; s midőn szemeibe szökött könyeit 
letorlé, s Tugby ellenében fejét és zsebkendőjét rázta oly 
szilárdság kinyomatával, melylyel nehéz leende ellenkezni ; 
ekkor Trotty igy szólt: Isten áldja őt! Isten áldja őt!

Azután dobogó szivvel várt arra, mi következni fog* 
mert még semmi mást nem tudott, mint hogy M argitról 
beszélnek.

H a Tugby a szobában kissé vig vala, számadása 
ugyancsak kiegyenlitteték, mert a boltban annál leveseb ­
ben pislogott feleségére; de titkon egyszersmind — vagy 
szórakozottságból, vagy elővigyázatból a jövőre nézve — a 
bolti fiók minden pénzét zsebébe söpré.

A sörös hordón ülő gentleman, ki odarendelt szegé­
nyek orvosának lehete segéde, sokkal inkább hozzá volt 
szokva a véleménykülönbségekhez férjek és nők között, 
minthogy megjegyzést tehetett volna. Csöndesen fütyürészve 
ült hordóján, sörcseppeket hullatva a csapról a földre, 
meddig teljes csönd állott b e ; ekkor fólemelé fejét, 9 mrs. 
Tugbyhoz előbb özv. mrs. Chickenstalkerhez fordulva, így 
sz ó lt: A  szegény asszony arcza, ki oly gonddal ápolja bete­
gét, még most is vonzónak látszik. Férje neki azon ember?

Férjének kellett volna lennie — viszonzá mr9. Tugby, 
az orvossegéd közelében foglalván helyet — de máskép tö r­
tént. Hát lássa kérem, sok év előtt M argit és Rikárd egy­
másnak voltak szánva. Akkor még mint szép fiatal pár áll-
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tak egymás mellett, s minden rendben vala már, hogy egy 
újév napján egybe keljenek. Ekkor előkelő urak avatkoz­
tak a dologba, Rikárdnak azt verték fejébe, hogy annál 
jobbat is tehet, s hogy nem sokára meg fogja bánni, s hogy 
M argitnál különb leányt is kaphat, s oly fiatal embernek 
még, miliő akkor volt, a házasság nem is való. Mig M argitot 
ugyanazon előkelő urak megijeszték selszomoriták azzal akar­
ván elhitetni, hogy férje a faképnél hagyja őt, s gyermekei 
akasztófára ju tnak , s igy tőle istentelenség, férjhez akarni 
menni. Elég az hozzá: haboztak mind a ketten, húzták, 
vonták az időt, s egymás iránti bizalmuk aláásaték. De 
R ikárd volt a hibás. Ö örömmel felesége leende. Sokszor 
láttam  később is remegni, midőn Rikárd kényesen és gond­
talanul elhaladt mellette, és soha leány nem búsult jobban 
választottja után, mint Margit, midőn észrevette, hogy 
Rikárd rósz útra kezd tévedni.

O, tehát rósz útra tévedt? kérdé a gentleman, kihúzva 
a dugót a hordóból, hogy a dugó-résen bekandikálhasson a 
hordóba.

Lássa kérem, én azt hiszem, Rikárd maga sem tudta 
mit akar, vagy mit cselekszik. Azt hiszem nagyon is szivére 
vette, hogy szakitának egymással, s ha az előkelő urak előtt 
nem szégyenlendi, s talán azt sem tudta, hogy fogadná M ar­
git a dolgot, szivesen kiállott volna minden kísértést, hogy 
M argit igen-szavát, s kezét megnyerhesse. Ez az én hitem. 
De soha semmit sem szólt: annál roszabb. Ivásnak adta 
magát s henye élethez s rósz társasághoz szokott, az elő­
kelő urak szerint mindez sokkal jobb vala rá  nézve, mint 
a házi boldogság, melyet M argit mellett élvezhetett volna. 
— Lassanként elveszté jó  nevét, erejét, egészségét, bará­
tait, munkáját, egyszóval m indent!

De nem mindent, mrs. Tugby, mert feleséget mégis 
csak kapott.

f i *
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Azonnal rájövök. így  ment ez éveken át, a szeren­
csétlen mind mélyebben sülyedt ; mialatt szegény Margit 
elég szükséget szenvedett, mig mindennapi kenyerét munká­
jával megkérésé. Végre annyira alá ju to tt, hogy már mun­
kát sem akart neki senki adni, senki tekintettel nem volt 
iránta, s az ajtókat orra előtt csapták be. Hasztalan já r t  
házról házra, hasztalan fordult bárhova. De midőn század- 
szőr folyamodott azon úrhoz, ki már gyakran kisérte vele 
szerencsét (m ert végperczéig jó  munkás maradt) ez, ismer­
vén élettörténetét, igy szólt hozzá: azt hiszem ön javíthat- 
lan ; csak egy mód van a világon, mely m egm enthetné: 
a házasság. Kisértse meg ezt, s jöjjön akkor hozzám ! Ily  
valamit mondott neki bosszúsága s haragjában.

Ú g y ! — szólt a gentleman — Nos ?
Nos, a szerencsétlen megházasodott, de álszemérme 

még most sem volt legyőzhető. M argit helyett azon fiatal 
leányt vette nőül, kit mint gyermeket évek előtt egyik újév 
napján vitt a házhoz az öreg Trotty, s kinek M argit valódi 
anyja lön. Lilly volt e hálátlan gyermek, de házasságuk 
nem ütött ki jól.

A gentleman fölállt a hordóról, nyújtózkodott s igy 
szó lt: Bizonyosan roszul bánt nejével.

Azt nem hiszem hogy tette volna — mondá fejcsó­
válva mrs. Tugby, mialatt könyjeit törölgeté.

Sőt egy ideig jobban kezdé magát viselni. De a lelki­
ismeret sem őt, sem nejét nem hagyá nyugodni. Lilly leg­
jobb barátnő ját, ki érte dolgozott és fáradt, mig kisded 
volt, ki szeretete á lta l feledteté vele oly sok éven át á rva­
ságát, ez önfeláldozó, nemesszivü barátnőjét elárulá. R ikárd 
együtt érezte Lillyvel a megbánást, érezte, hogy őt a vilá­
gon csak Margit menthető vala meg, s nem egyszer kérésé 
föl az elhagyottat, s térdeire borulva kérte bocsánatát, 
s ajánlá föl számára saját s felesége mindennapi keres-
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menyét. M argit szelíden utasítá vissza a felajánlott segélyt, 
soha szemrehányást nem tőn, s áldást kívánt mindkettő­
jüknek. Száz szónak is egy a vég e : R ikárd visszaesett régi 
korhely- társai kezébe, nejét s kis gyermekét számba se 
vette, s midőn Lilly Margit karjai közt kiadá lelkét, a ked­
ves lény gondjaira két elhagyottat bízott: férjét s árváját. 
Rikárd neje halála után csakhamar, mint korhelységeinek 
áldozata, ágynak esett, s betegsége, mint ön mondja, örökre 
ledönté őt. M argit hírül vevén a szerencsétlen állapotát, 
azonnal engem keresett föl, s lakásáról kérdezősködvén, 
igy szó lt: A régi Rikárd sírban fekszik már, szorosan oldala 
mellett annak, mi rá  nézve akkor én voltam. De ha meg 
nem menthetem is többé, elhagyni nem akarom ő t ; azon 
szegény könnyű szivü fiatal leány miatt, ki egykor újév 
napján férjhez menni készült hozzá (hiszen ön jól ismeri-e 
leányt) s R ikárdja iránti szerelme emlékéül. Én a kedves 
teremtés kivánatára azonnal átengedém a padlás-lakást, 
hol azóta hűséges ápolója a nehéz betegnek s elárvult gyer­
mekének. De a szerencsétlen Rikárdon most is látszik, 
hogy mindig M argitot szerette. Magam láttam  többször 
mint sir, midőn remegő kezeivel M argitét ajkaihoz szorítja, 
haliám midőn igy szólt hozzá: ó  M argit, csak még egy­
ezer eljönne tizenkilenczedik születésnapod! S itt fekszik 
hetek, hónapok óta, s szegény M argit kizárólag az ő és 
gyermeke ápolásával elfoglalva, nem volt képes szokott mun­
káját folytatni, s miután nem küldheti mindig pontosan ren­
deltetése* helyére, végkép elveszti, még az estre is ha újra 
folytathatná. Meg sem foghatom hogy is élhetnek szegények.

De én tudom — mormogá Tugby, a bolti pénzes 
fiók felé kandikálva.

Szavait sikoltás, fájdalomsikoltás szakítá meg, mely 
felülről hangzik le. A gentleman az ajtó felé sietett. B ará­
tom — szólt visszatekintve — már nem szükség vitázniok
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a felett, kiüzzék-e a házból vagy sem. E fáradságtól azt 
hiszem fel van Ön mentve.

Gyorsan fólsiete a lépcsőn; mrs. Tugby követte őt, 
mig mr. Tugby mögöttük dörmöge és hörgött, mert a pén- 
zes szekrény tartalma, mely szokatlan sok rézpénzből állott, 
lélekzetét még rövidebbé tévé, mint egyébkor volt.

Trotty a gyermekszellem oldalán mint üres lég röpült 
fel a lépcsőkön.

Kövesd őt, kövesd ót, kövesd ő t ! — igy zúgtak 
körűié a harangszellemek hangjai, m ialatt a lépcsőzeten 
fólsietett. — Tanulj azon lénytől, ki szivednek legkedve­
sebb. E rre elnémultak, mert Toby a szobába lépett. S ez 
lehetne az, ki apjának büszkesége s öröme volt, ez a holt­
halvány, kim erült asszony, ki a nyomorú ágy mellett té r­
delt és zokogott, s a gyermeket a kiszenvedett kebléhez 
szorítá. Ó, ki Írhatja le, mily kiaszott, gyönge és szegényes 
vala a gyermek ! Ki mondhatná el mint szerette M argit 
a nyomorúságos kis lényt.

Hála Is te n ! — mondá Toby, kezeit ég felé kulcsolva. 
— Hála Istennek, a gyermeket nagyon szereti!

A  gentleman, ki ily jelenetek iránt sem keményebb 
szivü sem közönyösebb nem vala, mint azok szoktak lenni, 
kik naponként tanúi eféléknek, s jól tudják, hogy az ilyes-, 
mi csak jelentőségtelen szám a Filer-féle számadásokban, 
kezét a mozdulatlan tetem szivére tette, mely nem dobo­
gott többé, s lélekzetét figyelé, aztán igy szólt: K ínjainak 
vége. Ez kiszenvedett !

Mrs. Tugby nyájas szavakkal vigasztalá M argitot.
Trotty ismét hallá a hangokat. Kövesd őt! — Veze­

tője felé fordult, s azt fölemelkedni, és a légben tovarepülni 
látta. Kövesd ö t ! —  mondá s eltűnt. Ekkor Toby körül 
lenge leányát, lábaihoz ült, régi szépségének parányi nyo­
mát kutatá vonásai között, figyelve leste korábbi kedves
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hangjának egy szavát. Körüllebegé a kis gyermeket is, raelv 
oly gyönge, oly kora-érett, oly iszonyú volt komolyságában, 
oly sajnálatra méltó gyönge, szomorú, panaszos sirása. 
Csaknem imádta e kisdedet, reá építé, mint egyetlen véde­
lemre, minden reményét, mint az egyetlen, el nem szakadt 
kötelékre, mely Margitot még az élethez fűzé. Atyai rem é­
nyét s bizalmát a gyermekbe helyezé, őrködött minden 
pillantása fölött, m ialatt leánya karja közt tartá , s ezer­
szer ismédé: Szereti a gyermeket, hála Istennek! nagyon 
szereti!

Látta, midőn a jó  asszony, éjjelenként, mig dörmögő 
férje aludt, táplálékot hozott a halvány nő s nyöszörgő kis 
gyermek számára, látta mint nyugtatta öt, együtt sirt vele. 
L átta  a napot s éjszakát eltűnni, s ismét egy éjt s ismét 
egy napot. L átta  a halál házát a halottól szabadulni, s a szo­
bát M argitnak s a gyermeknek engedni át. H allotta a kis­
dedet nyögni és sírni, látta, hogy M argit türelme folytono­
san kisértésnek van kitéve, —  s ha a kimerültségtől 
elszunnyadt, a gyermek ismét helyzete öntudatára ébreszd, 
s piczi kezeivel erősen bilincseli a kínpadhoz. De ö állan­
dóan szelid és türelmes vala a gyermekhez. Türelm es! 
Valódi anyja volt a parányi lénynek szive legbensejében, 
s élte az övével oly szoros kapcsolatban, hogy elválasztani 
képtelenség leende egymástól.

Ezen egész idő a la tt a legnagyobb szükséget szenve- 
dé, a legkeserübb s kínosabb szükséget. A  gyermekkel kar­
ján  erre, am arra já rt, munkát keresni, s mig a kisded 
sovány arczocskája ölében feküdt s reá fóltekintett, a legnyo­
morultabb díjért dolgozott éjjel-nappal. — Tobvnak e lá t­
ványnál egy vigasztalása v o lt: nagyon szereti a gyerm eket!

Senkivel sem közié, mi szivét aunyira nyomta, egész 
nap nem vala honn, hogy egyetlen barátnéja kérdéseit 
kikerülje. Mert minden segély, melyet a jószivü asszony
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kezétől nyert, új czivódásnak lón oka a házaspár között* 
s új fájdalom reá nézve, naponkénti viszálkodás tárgya 
lenni oly házban, melynek annyival tartozott.

Még mindig szerété a gyermeket mind jobban szerété. 
De szeretete más alakot öltött.

Egy éjjel föl s alá já r t  szobájában, hogy megnyug­
tassa a kisdedet, s csöndes altató dalt énekelt neki. Ekkor 
megnyílt az ajtó s egy férfiú lépett be.

U to ljá ra ! — monda.
F ém  V ilm os!
U toljára! — ismétlé a férfiú.
Most hallgatózni kezde, mint oly valaki, ki üldözte* 

*tik, és susogva igy szó lt:
M argit, az én időm csaknem egészen lejárt. Nem 

végezhetem pályám, mielőtt tőled búcsút veszek, mielőtt 
neked hálát mondok.

M it tett ön? kérdé M argit iszonynyal tekintve reá.
Ránézett, de nem válaszolt.
Rövid szünet után oly mozdulatot tőn kezével, mintha 

kérdését elutasítaná, mintha el akarná törölni, aztán igy 
szólt: M ár régen volt, M argit, de amaz éj most is oly élén­
ken emlékezetemben van, mintha tegnap lett volna. A kkor 
nem gondoltuk, tévé hozzá körültekintve, — hogy valaha 
igy találkozzunk. Hadd vegyem karomra a gyermeket.

K alapját földre veté, s midőn karja ira  vette a kisde­
det, tetőtől talpig láthatólag remegett.

Leányka ?
Igen.
Kezét a kisded arczocskája elé tartá .
Lásd, M argit, mily gyönge lettem, nincs bátorságom 

e gyermekre tekinteni. Hagyd egy perczig nálam. Hiszen, 
nem bántom őt. M ár régen volt —  de mi a neve ?

M argit — viszonzá gyorsan.
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Ennek örvendek — viszonzá Fern Vilmos — ennek 
örvendek!

M intha könnyebben lélekzett volna, s pillanatig szü­
netet tartana, kezét elvette s megnézd a gyermek arczát. De 
azonnal ismét elfedte.

Lilly kis leánykája ?
Igen.
Öt is így tartám  karjaim  között, midőn anyja meghaltr 

s ót reám hagyta !
Midőn Lilly anyja meghalt, s gyermekét hátrahagyta 

—  ismétlé M argit hevesen.
Mi élesen szólsz. M iért függeszted szemeidet így reám. 

M argit ?
De ez válasz helyett egy székre rogyott le, a gyer­

meket fájó kebléhez szorítá, és zokogott. Koronkint távo­
labb tartá  őt magától, hogy aggodalmasan szemlélje a r- 
czocskáját. Aztán ismét kebléhez szorítá. H a ránézett a 
kisdedre, akkor valami vad és iszonyú vegyült szeretetébe. 
Ilyenkor öreg atyjának sírnia kelle.

Kövesd öt! — hangzék a házon keresztül. — Tanulj 
azon lényen, ki szivednek legkedvesebb!

M argit — szólt Fern, miközben lehajolt s megcsókolá 
homlokát. Utolszor mondok neked hálát. Jó  é jt! Élj boldo­
gul ! Tedd — kezedet az enyémbe s Ígérd meg, hogy ez órá­
tól fogva úgy gondolsz reám, mint elköltözöttre.

Mit cselekvők ön? — kérdő ismét Margit.
Ma éjjel tűz lesz — viszonzá, eltávolodva tőle — e 

télen sokszor lesz tűz, a sötét éjszakák megvilágítására — 
reggel, délben, este, és éjfélkor. Ha az eget piroslani látod a 
távolból, ne gondolj többé reám. Vagy ha teszed, akkor 
emlékezzél arra, mily pokol ég keblemben, lángjait a felhő­
kön láthatod visszatükrözni. Jó  é jt! Élj szerencsésen!

M argit visszahívta ö t ,  do m ár eltűnt. Megder-
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medve roskadt le helyére, mig a gyermek az éhség, a 
hideg és a sötétség érzetére ébreszté. Egész hosszú éjen át 
föl s alá sétált a kisdeddel, hogy megnyugtassa, s néha igy 
szó lt: mint Lilly, midőn anyja meghalt, s őt há trah ag y ta !

M iért voltak oly gyorsak lépései, szemei m iért oly 
vadak, szeretete oly forró és iszonyú, midőn e szavakat 
ismótlé ?

Hiszen ez szeretet — mondá Trotty  — csak szeretet 
lehet. Szegény Margit.

Másnap reggel szokatlan gondosan öltözteté fól a gyer­
meket, — mi hasztalan fáradság rongyokra annyi gondot 
vesztegetni! — s még egyszer meg akará kisérteni, találhat 
^ feltartó munkát. Utolsó napja volt épen az ó-évnek. 
Egész estig já rkált, a nélkül, hogy egy falatot evett volna. 
Minden hasztalan v o lt!

Egy rongyos tömeg közé is oda vegyült, mely a hóban 
állt mind addig, mig a hivatalnok nyilvános alamizsnát 
osztand szét közöttük. De a szegény sápadt asszony 
itt sem ju thato tt semmihez. M ert mint mindenütt, hol tömeg 
osoportosul össze, úgy itt is, az előre tolakodók lőnek 
győztesek.

Hasztalan vala tehát ezen kísérlet is. De M argit sze­
rété a gyermeket, s szivéhez óhajtá szorítani, s már ez is 
elég volt.

É jjel lön, halvány, sötét, éles hideg éj. Ekkor indult, 
a gyermeket szorosan magához ölelve, hogy fólmelegítse őt, 
a ház felé, melyet otthonának nevezett. Oly gyönge volt, s 
úgy szédelgett, hogy észre sem vette a kapu előtt álló fér­
fiút mind addig, míg belépni nem akart. Ekkor ismert a házi­
úrra, ki terjedelmes személyével, az egész bemenetet elállta.

ó ! — mondá szelíden. — ö n  visszatért ?
M argit a gyermekre tekintve — igenlöleg intett.
Nem gondolja ön meg. még mpst sem, hogy itt bérfi-
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zetés nélkül elég régen lakik ? Nem érzi ön, hogy egy fillér 
fizetés nélkül elég szorgalmas vevő volt ön e boltban ? 
mondá mr. Tugby.

M argit ugyanazon néma mozdulatot tévé.
Vájjon nem volna-e jobb ezentúl m ásutt vásárolnia 

önnek, s nem lenne-e jobb, más lakást keresnie? Mit gon­
dol, nem volna-e ez lehetséges ?

Holnap — szólt halk, alig hallható hangon M argit, 
azután kezével elsimítván haját, egyszerre az égre s a fenye­
gető felhőkre tekinte föl.

Ez az ó év utolsó estéje, s ön szép szeméért nem aka­
rok az új évre rósz vért és viszálkodást átvinni — mondá 
Tugby, ki szintén barát — és atya volt kicsiben. — Bámulom 
hogy nem szégyenlene ön ily háborúságokat átvinni az új 
évre is. Ha más dolga nincs a világon, mint férj és nő közé 
konkolyt hinteni, úgy jobb azonnal elhordania magát, azt 
m ondhatom !

Kövesd őt! A kétségbeesés u t já n !
Ismét e hangokat hallá a szegény öreg Toby s fölte­

kintve, az ismert alakokat pillantá meg a légben lebegni, 
kik valamennyien az út felé mutattak, melyen M argit meg­
indult, a sötét utczán lefelé.

Ö szereti a gyermeket — mondá szorongva, — hall­
játok  harangok, ő még mindig szereti!

Kövesd öt!
Az árnyak felhőként lebegtek az úton, melyen M ar­

git megindult.
T rotty követé, szorosan mellette m aradt. A rczát is 

láthatta . Még ugyan azon vad és borzasztó kifejezés vegyült 
szeretete közé, s az ragyogott szemeiben. így  hallá őt szólni: 
Meghalni, mint Lilly! — s kétszeresen sietett.

ó ,  ha valami fölébreszté vala ö t ! Ha egy tekintet, egy 
hang, egy illat, mely égő agyvelejében egy kedves emléket



92

ébresztett volna! Ha csak egyetlen édes képe emelkedett 
volna föl előtte a m últnak!

Én atyja vo ltam ! atyja valék ! mondá az öreg ember, 
kezeit a sötét árnyak felé terjesztve, kik felette repkedtek. 
— Legyetek irgalommal iránta és irántam ! Hova mehet? 
Fordítsátok vissza, én atyja voltam !

De a szellemek egyre utána m utattak, amint futott 
előre, s így szóltak : A kétségbeesésre. Tanulj a lényen, ki 
szivednek legkedvesebb vala.

Száz hang ismételé ugyanazt. A levegő csak lélekzet- 
böl állt, melyre e szók valának Írva. T rotty  nem menekül­
hetett elölök, minden ezt zúgta füleibe, ezeket lélekzó be ; e 
szavak mindenütt jelen voltak. M argit eközben csak tovább 
futott, szemeiben ugyanazon tűz égett, ajkain ugyanazon 
szavak lebegtek. Mint Lilly, meghalni, mint Lilly !

Egyszerre megállt.
Ó hadd forduljon vissza — szólt az öreg ember, ősz 

haját tépdesve. — Gyermekem, Margitom — hadd fordul­
jon v issza; nagy Isten, hadd forduljon v issza!

Vékony köpenyébe beburkolá a gyermeket. Lázas 
kezeivel lábacskáit simogatá, fejecskéjét megigazitá, s öltö­
zetét rendbe hozta. Szorosan ta rtá  megsoványodott karjai 
között, mintha soha elbocsátani nem akarná, s végső fájdal­
mában s a szeretet végső harczával megcsókolá hideg ajkai­
val a kisdedet.

Kis kezét saját nyaka köré fonta, s ott raelengeté lehel- 
letével, aztán kétségbeesett szivéhez szorítá — és aztán a 
folyóhoz siete.

A folyó fe lé ! Ezen kapujához az örökkévalóságnak, a 
kétségbeesés lépéseivel, amint sodró hullámai a tenger felé 
omlöttek.

T ro tty  követte leányát. M argit egy perczig csöndesen 
megállt a folyamparton, mielőtt az iszonyú ugrást meg-
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teve. Az öreg térdre rogyott s fölkiálta a harangszelle­
mekhez, melyek felette lebegtek. Tanultam a lényen, ki szi­
vemnek legkedvesebb volt. Ó, mentsétek meg, mentsétek 
meg ö t !

U jjaival meg tudta érinteni M argit ruháját. Midőn 
ajkairól elrepültek a szavak, mintha vissza tért volna tapintó 
érzéke is, úgy hogy ruháját szorosan megfoghatá.

Az alakok folytonosan reá szögezék tekintetöket.
Megtanultam, szólt az öreg ember. — Ó legyetek 

irgalommal ez órában irántam. — Hiszen e kedves teremt­
ménynek ez iszonyú bűne viszás szeretetból származott. 
Gondoljátok meg mit szenvedhetett, s milyen nagyon nyo- 
morú lehete, ha e nyomor magja ily gyümölcsöt teremhetett. 
Nincs a földön oly szerető anya, ki ugyan ezen útra ne 
tévedt volna, ha az óévéhez hasonló élet előzi meg. ó  legye­
tek irgalommal gyermekem iránt, ki még e pillanatban is 
szeretetet mivel, midőn maga meghal, s halhatatlan lelkét 
is megöli, hogy a gyermeket megváltsa !

És M argit karjai közt feküdt. T rotty  szorosan tartá  
őt. Óriási erő szállta meg.

Látom koztetek a harangszellemet —  mondá az öreg 
ember. — Tudom hogy az idő kezeli a mi örökségünket. 
Tudom, hogy egykor megjelenik az idő tengere, s mind 
azokat, mint a fa leveleit, elfújja, kik igaztalanságot cse­
lekszenek, s elnyomnak bennünket. Tudom hogy bíznunk 
s reménylenünk kell, és sem másokra, sem magunkra nézve 
a jó t kétségbe vonni nem szabad. Azon lénytől tanultam 
meg ezt, ki szivemnek legkedvesebb. lm  ismét karjaim közé 
zárhatom őt. ó  ti kegyes jó  szellemek, tanotokat keblembe 
jegyzem, hol örökre megtartandom. ó  kegyes és jó  szelle­
mek, fogadjátok hálámat.

Még többet is mondott volna, ha a harangok, a régi 
kedves harangok, ezen jó , hű és állandó társai, örvendező
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hangokon meg nem kondulnak újévi üdvözletül, oly vígan, 
oly dagalyosan, hogy lábaira ugrott, s megoldá az álom 
varázsát, mely eddig fogva tartá .

Tégy mit akarsz, atyám — mondá M argit —  többé 
egyezésemmel nem fogsz a nélkül paczalt enni, hogy orvos­
sal szóljunk. — Mert mily iszonyúan hánykódtál álmodban, 
édes Istenem !

Ott ült a kis asztal mellett, mig ezeket mondá, szor­
galmasan öltögetve egyszerű menyasszonyi ruháján, melyet 
szalagokkal díszített föl, oly boldogan, oly ifjan és virulón, 
oly teli szép reményekkel, hogy a szegény öreg Trotty  han­
gosan fólkiálta, mintha angyalt pillantott volna meg házá­
ban. Aztán fölugrott, hogy karjai közé szorítsa  leányát. De 
lábaival a hírlapba gombolyodott, mely az estve még a földre 
esett s egyszerre csak valaki közé s leánya közé furakodék.

Nem — mondá a nevezett valakinek hangja — még 
önnek sem szabad. M argit első csókja az újév reggelén, 
engem illet. Igen, engem! M ár egy'óra óta ácsorgóm a kapu 
előtt, hogy megérdemeljem. M argit, kedves kincsem, boldog 
ú jév e t! Engedje Isten hogy még számos újévet élhessünk 
boldogságban együtt, kedves kis feleségem !

S Rikárd csaknem megfojtá csókjaival kedves meny­
asszonyát.

Míg ez történt, T rottynál boldogabb embert nem 
lehetett látni. Visszaült székére, térdére ütött, és sirt. Leült 
székére, térdére ütött, és nevetett. Végre egy lélekzettel 
sirt és nevetett egyszerre. A ztán felállt székéről s M argittal 
nyájaskodék. Fölállt székéről, és Rikárddal nyájaskodék. 
Végül mind a kettővel egyszerre nyájaskodott. Most M ar­
githoz futott, szép, üde arczát kezei közé fogva, megcsókolá 
őt, aztán visszahátrált mint a rák, hogy folyvást szemmel
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tarthassa, s ismét visszafutott, mint valami varázslám pa- 
beli alak, s bármit tőn, mindig vissza ült székére, de ülve 
azért egy perczig sem maradt. Hisz elég volt azt megszok­
nia : hogy ez a valóság — magán kivül vala örömében.

S holnap lesz nemde esküvőd napja, kedvesem? kérdé 
Trotty. —  Valóban holnap?

Ma fog lenni —  szólt nyájasan Rikárd, kezét meg­
rázva. — Még ma. Hiszen újévre konganak már a haran ­
gok, hallgassa csak.

És csakugyan harangoztak.
Isten áldja ez erőteljes ficzkókat! ó ,  ezek nagy haran­

gok valának, dallamos, mély hangú, nemes harangok, nem 
közönséges érczből öntve. S mikor kongottak oly szépenr 
mint ma ?

Ma, kedves Margitkám — szólt T rotty — nemde teg­
nap volt Rikárddal egy kis szóvitád? Mondd csak miért?

M ert oly csúf ember ez a Rikárd — viszonzá M argit. 
— Nemde az vagy? Oly heves, nyakas ember ! A nagy alder- 
mannak erővel meg akarta véleményét mondani, egyátalá- 
ban nem röstelendé legkevésbbé sem, ép oly kevéssé mint —

M argittal az utczán, daczára Cute urnák, kézen fogva 
haza menni — szólt közbe Rikárd.

És én azt nem akartam  — mondá M argit. — M it 
mondtak volna azon u ra k !

R ikárd, kedves fiam -  szólt Trotty — te hiven kitar- 
tád, s vég perczedig ki kell tartanod. De M argitkám, miért 
sirtál, mikor az este haza jöttem ?

Azon órákat gondoltam végig, jó  atyám , miket együtt 
éltünk át. S azt gondoltam, nagyon fogsz engem nélkülözni, 
s egyedül fogod érezni magadat.

T rotty  ismét visszatért a rendkivüli székhez, midőn 
a gyermek, ki a zajra fólébredt, félig öltözve megjelent.

E j, hiszen itt van — mondá T rotty  karjára emelve őt
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— itt a kis Lilly. Ha, ha ! I t t  vagyunk és idejöttünk ? És itt 
vagyunk és ide jö ttü n k ! s ime itt van Vilmos bátya i s !

Fölhagyott ügetésével, hogy Fém  Vilmost üdvözölje, 
ó  Vilmos bátya, ha tudná ön, miféle jelenségeim voltak 
annak folytán, hogy önt elszállásolánk ; egész életemre le 
vagyok kötelezve önnek látogatásáért.

Mielőtt Fern legkisebb választ adhatott volna, egy 
zenekar lépett a szobába, követve egész sereg szomszédtól.
— Boldog újévet M argit. Vidám lakodalm at! Számos sze­
rencsés újévet! hangzék minden ajakról ez, s ehez hasonló 
eze rjó  kivánat. A dobos, ki T rottynak különös jó  barátja  
volt, előlépett, igy szólva: Veck Toby, öreg gyermek, érté­
sünkre esett, hogy leányod ma ünnepli menyegzőjét. Nincs 
egy lélek, ki ne kívánna neked minden jót, ki csak ismer, 
s nincs egy lélek sem, ki leányodnak, ha őt ismeri, ne kívánna 
minden szerencsét és áldást, de nincs olyan sem, ki mind­
kettőtöket ismer, ki ne kívánna annyi boldogságot, mennyi 
csak az újévet megvesztegetheti. S azért jövénk, hogy mind­
ezt eljátszszuk és eltánczoljuk.

E szavak átalános ujjongással fogadtattak. A dobos 
nagyon jó  kedvű volt, de ez mit sem árto tt.

Mi szerencse ily tiszteletben á llan i! — mondá Trotty.
— Mi szívesek s atyafiságosak vagytok ! Ez mind kedves 
M argitkám ért történik. S ő m egérdem li!

Fél óra a la tt tánczkészen volt az egész társaság, M argit 
és Rikárd elől, s a dobos épen teljes erővel meg akará ütni 
a dobot, midőn kívülről csodálatos hangvegyület hatolt be, 
s egy nyájas arczú, csinos ötven éves nő lépett be, egy fér­
fiú kíséretében, ki ijesztő nagyságú füles kőkorsót hozott 
utánna, követve többféle étkekkel megrakott tálczával.

T ro tty  igy szólt: mrs. Chickenstalker — s ismét leült, 
s ismét térdére csapott.

Férjhez menni, M argit, s nekem egy szót sem szólni!
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szólt a jó  asszony. Nem pihentem volna le az ó év utolsó 
estéjén, a nélkül, hogy neked boldogságot s áldást ne kíván­
jak . Nem, azt nem tehettem volna, Margit, ha ágybanfekvő 
beteg lettem volna is. S mivel ma újév napja s neked eskü­
vőd napja van., készítettem egy kis lakomát.

Mrs. Chickenstalker fogalma egy kis lakomáról, becsü­
letére vált jellemének. A korsó gőzölgött s füstölt mint 
valami vulkán, s az ember, ki hozta, alig győzte czipelni.

Mrs. Tugby — szólt Trotty, ki elragadtatva já r t  mrs. 
Chickenstalker körül — akarom mondani mrs. Chickenstal­
ker, Isten áldja ö n t! Boldog újévet s még számos mást is 
egymásután. — Mrs. Tugby — folytatá Trotty. miután 
megcsókolá őt — akarom mondani mrs. Chickenstalker — 
ez itt Fern Vilmos és Lilly.

Az érdemes asszony Trotty  bám ulatára elsápadt s 
pirult egymásután.

Csak nem Fern Lilly, kinek anyja Dorsetshireben 
halt meg? — kérdé.

%A kis leány nagybátyja igenlé a kérdést, s miután 
nehány szót váltanak egymással, mrs. Chickenstalker mind­
két kezét megrázta Vilmosnak, T ro tty t szabad akaratából 
még egyszer arczon csókolá, aztán a kis leánykát szorította 
kebléhez.

Hogyan, Fern  Vilmos — mondá Trotty — csak nem 
azon rokon, kit ön említe ?

Ugyanaz — viszonzá Fern, kezeivel Tobynak mind a 
két vállát megragadva — s mint látszik, épen oly jó rokon, 
amily igaz barátot önben találtam.

Ó! — mondá Trotty  — ugyan nem akarnák önök 
ráhúzni ? Szépen kérem !

A zene hangjainál, mely mellett csengők, zaj, zörej és 
tányércsörgés minden együtt szólt, sót mely közé lekongott 
maga a torony harangja is, fölkérte T rotty  mrs. Chicken-

I Q u ű ff i  ira to k . n
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stalkert, kezdenék meg együtt a tán czo t; R ikárd és Margit 
követék őket, s ezeket a többi egymásután . . . .

Álmodott Trotty, vagy örömei s fájdalmai, s a ben- 
nök miiködő személyek csak álmok ? Ö maga is álom talán? 
Vagy ezen történet elbeszélője lenne álmodozó, ki épen 
most ébredt föl ? — Ha így volna nyájas olvasóm, akkor 
vésd be ifjú szivedbe a gonosz valóságokat, mikből ez árnyak 
erednek; igyekezzél körödben — egy sem túl széles s egy 
sem nagyon szűk ily czél előmozdítására — azokat javítani 
s enyhítőbbé tenni. Legyen az újév boldog reád, s mind 
azokra nézve, kiknek boldogsága tőled függ! Legyen min­
den év boldogabb mint az előbbi volt, s fi- és nővéreink 
közül a legszegényebb se legyen kizárva jogos részéből 
annak, melynek élvezetére ő is hivatva van nagy Terem ­
tőnk á l ta l !

4
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Önök egykor annyira nevettek a fölötti büszkesége­
men, hogy Calvin ama nővérétől származtam, ki W hitting- 
ham durhami dékánhoz ment nőül, miként szinte kétlem 
hogy képesek legyenek megérteni a tiszteletet kitűnő roko­
nom iránt, mely Francziaországba vitt, hogy felkutassam 
az ott levő okmányokat és iratokat, melyek által, mint 
hivém, feltalálhatom  a nagy reform átor mellékágból szár­
mazott utódait, kiket unokatestvéreimnek nevezhetek. Nem 
mondom el önöknek fáradozásim s kalandjaimat, melyeken 
keresztülmentem ezen kutatások a la t t ; nem érdemesek 
Önök azok m eghallgatására; de oly különös történt velem 
a múlt augusztusban, hogy ha nem lettem volna teljesen 
meggyőződve miként ébren vagyok, bizonyosan álomnak 
veendém.

Az említett föltétel m iatt szükséges volt hogy egy 
időre Tourst válaszszam tartózkodási helyemül. A Calvin 
család utódait Normandiából egészen Francziaország közép­
pontjáig nyomozám; de szükségesnek találtam , hogy enge­
délyt nyerjek a kerületi lelkésztől, bizonyos családi iro­
mányok megtekintéséhez, melyek az egyház birtokába 
kerültek, s minthogy több angol barátom lakott Toursban, 
e városban határzám el megvárni a választ monseigneur 
de —  hez intézett folyamodványomra. Kész leendék bárm ely 
meghívást elfogadni, de nagyon kevés ajánlkozott, s néha 
igazán nem tudtam mit tenni estéimmel. A t a b 1 e d’h ö t é
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öt órakor ta rta tó k ; külön nappali szobára nem akartam  
költen i; a s a l l e  á m a n g e r  ebédlői gőzét kellemetlennek 
találtam  ; billiardhoz s más efélékhez nem értettem, s ven­
dégtársaim külseje nem volt oly megnyerő, hogy tété á tété 
játékokat kezdjek velők. így  hát rendesen korán felkeltem 
az asztaltól, s az augusztusi estvék hátrahagyott világát 
arra  igyekeztem felhasználni, hogy gyors séta közben a kör­
nyéket szemléljem ; a dél nagyon forró volt e czélra, s igy 
ezt inkább a boulevardokon valamely pádon töltém, lom­
hán ügyelve a távoli zenekarra, mig hasonló restséggel 
nézegetém az arra haladó hölgyek arczait és alakjait.

Egy csütörtöki »estve, ha nem csalódom 18-ik augusz­
tus volt, sétámban tovább mentem, mint rendesen, s midőn 
megálltam hogy visszatérjek, észrevevém hogy később 
van, mint képzeltem. Azt gondolám tehetek egy körsétát; 
meglehetősen ismerém az irányt, melyben valók, s tudtam, 
hogyha a balra fekvő szűk, keskeny útra térek, utam at 
megrövidítem Tours felé. S bizonyosan úgy is teendék, ha 
képes lettem volna valamely á tjárást fedezni f e l ; de a mezei 
utak csaknem egészen ismeretlenek Francziaország azon 
részében, s utam, mely oly egyenes és merev volt, mint b á r­
mely utcza, s iszonyú távol rónasággá alakult a m indkét 
oldalán levő nyárfák szabályos sora által, végtelennek tet- 
szék. Természetesen eljött az est, és én sötétben maradtam. 
Angliában megesheték, hogy világot vettem volna észre 
valamely kunyhóban, egy vagy két réten túl, hol megkér- 
dezhetém az utat a lakosoktól; itt azonban semmi ily b a rá t­
ságos je lt nem láthatók, valóban, azt hiszem, — hogy 
a franczia parasztok még a nyári nap világánál lefeküsz- 
nek, s igy ha voltak is lakások a szomszédságban, nem 
vehetém észre. Végre — úgy tetszik hogy mintegy két 
óráig járkáltam  a sötétben, — valamely erdő homályos 
körvonalait pUlantám meg a fárasztó út egyik oldalán,
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ö türelmetlenségemben nem törődve az erdei szabályok és 
büntetésekkel, mik a bejáratot tilták, arra  felé vettem uta­
mat, azt gondolva, hogy a legroszabb esetben, némi födelet 
— menhelyet találok, hová megpihenni lefekhetem, mig 
a reggeli világ képessé tesz, hogy visszatérhessek Toursba. 
Az ültetvény azonban, mely az elővárosban mint sürü erdő 
tűnt fel előttem, íiatal fákból állt, melyek oly közel voltak 
egymás mellé ültetve, hogy nem fejlődhettek egyébbé karcsú 
magasra felnőtt száraknál, csekély lombkoronával ékítve. 
A sűrűbb erdőség felé mentem tehát, hol lassítám lépteimet, 
s valami jó  éjjeli fekhely után kezdék körülnézni. Oly válo­
gatós valék, mint Lochiel unokája, ki nagyatyja haragját 
vonta magára hóból készült párnája fényűzése m ia tt; a hely 
el vala lepve szederbokrokkal, melyek a harm attól egészen 
nedvesek vo ltak ; mióta felhagytam minden reménynyel 
arra  nézve, hogy az éjt négy fal között tölthessem, nem 
kelle többé sietnem, s így kényelmesen tapogatóztam körül, 
remélve, hogy nincsenek farkasok, melyeket botom érintése 
felzavar nyári álmukból, midőn egyszerre egy kastélyt pil- 
lanték meg magam előtt, alig negyedmértfóldnyi távolban, 
annak végében, mit régi fasornak néztem (most elvadult és 
szabálytalan) s melyen épen keresztül akarék menni, midőn 
a kedvező látványt megpillantám. Magas, büszke és sötét­
nek tűnt fel körrajza a homályos éji lá th a tá rb an ; min­
dennemű kisebb és nagyobb tornyok emelkedtek fantas- 
ticusan tetején, a bágyadt csillagfény felé. S még czélszerübb 
volt, hogy bár nem különböztethetém meg a szemközt álló 
épület részleteit, tisztán láthatám , hogy sok ablaka ki van 
világítva, mintha valami nagy vendégség tartatnék odabenn.

Mindenesetre vendégszerető emberek^, gondolám. 
„T alán  majd adnak egy ágyat. Nem hiszem, hogy a fran- 
czia propriétairek annyi lóval és szerszámmal bírjanak, 
mint az angol urak ; annyi azonben bizonyos, hogy nagy
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mulatságot tartanak, s akadhat a vendégek közt olyan isr 
ki Toursból való, s a kocsi-bakot átengedi nekem a Lion 
d’Or-ig. Nem vagyok büszke, s halálig kifáradva. Nem ta r­
tom magain oly nagyra, hogy fel ne kapaszkodjam hátra ist
ha épen szükséges.

Tehát némileg élénkítve és gyorsítva lépteimet, a kapu 
felé mentem, mely vendégszeretőleg tárva volt, nagy kivilá­
gított csarnokot tüntetve elő, melynek falait vadászati zsák­
mányok, pánczél stb. diszíték, miket nem volt időm részle­
tesen megnézegetni, mert azon perczben midőn a küszöbre 
léptem, egy rendkívüli nagyságú portás jelenék meg, külö­
nös, ó-divatú bérruha-féle öltözetben, mely jól illek a ház 
egész külsejéhez. Franczia nyelven kérdé (oly különös kiej­
téssel, miként azt hivém, hogy valamely új p a t o i s-ra 
találtam ) nevemet, s honnan jövök. Azt gondolám, hogy 
azáltal nem fog sokkal többet tudni, az illedelem azonban 
megkívánta, hogy ezekről értesítsem, mielőtt tehát kérelme­
met kimondanám, igy válaszoltam:

„Nevem W hittingham, —  W hittingham  Richard, 
angol gentleman vagyok, — ben lakom. H atártalan bámu­
latom ra örömsugár deríté az óriás arczát, mélyen meghajolt 
előttem, s azt mondá (még mindig azon különös kiejtés­
sel), hogy szívesen látott vendég vagyok, s régóta várnak 
reám.

„Régóta v á rn ak !“ M it érthetett ez alatt a ficzkó? 
Talán Calvin János rokonainak valamely fészkére botlot­
tam, kik hallottak származási kutatásaim ról, s örvendtek 
rajta, és ók is érdekelve lőnek. De sokkal inkább meg valék 
elégedve, hogy az éjjelre hajlékot nyerhettem, mintsem szük­
ségesnek tartottam  volna kellemes fogadtatásom okai felett 
tűnődni, mielőtt azt igénybe vettem. Mig a portás az ajtó 
nagy nehéz battant-jait nyitá fel, mely a csarnokból a belső 
termekbe vezetett, visszafordult s mondá:
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„Úgy látszik, monsieur leG éanquilleur nem jö tt önnel.4* 
„Nem ! Egészen egyedül vagyok ; eltévesztém utam at,“  

— s folytatni akartam magyarázatomat, midőn a portás, 
mintha egészen közömbös lenne elbeszélésem iránt, nagy 
kőlépcsőn kezdett fölfelé vezetni, mely oly széles volt, mint 
több szoba együttvéve, minden szakaszánál tömör vasajtó­
val, mely súlyos reteszszel volt ellátva, s mit a portás, 
kora ünnepélyes lassúságával nyitott fel. Valóban mindazon 
évszázadok sajátságos és titokteljes borzalma lepett meg, 
melyek e kastély fölött, felépülése óta tovatűntek, midőn a 
súlyos kulcsok csikorgására figyeltem, az ódon závárokban. 
Szinte hallani képzelém a zúgó m orajt, (hasonlót valamely 
távol, örökké áradó és apadó tenger szünetlen zúgásához) a 
nagy üres csarnokokból kihangzani, melyek á széles lépcső- 
zet mindkét oldalára nyiltak, s a fölöttünk uralkodó sötét­
ségben homályosan észrevehetők vátának. ü g y  tetszék, 
mintha egész nemzedékek szava viszhangzanék a csöndes 
légben. Az is különös vala, hogy barátom a portás, ki oly 
nehézkes és bizonytalan léptekkel haladt előttem, hasztalan 
igyekezve gyönge öreg kezeivel egyenesen tartania a nagy 
fáklyát, melyet vitt, — különös, mondom, hogy ó volt az 
egyetlen cseléd, kit a mérhetlen csarnokokban és folyosókon 
lá té k , vagy kit a nagyszerű lépcsőzeten észreveheték. 
Végre az aranyozott ajtókhoz értünk, melyek a terembe 
nyiltak, hol a család — vagy lehet hogy társaság, oly nagy 
volt a hangok zúgása — összegyűlt- Ellenkezni kezdtem, 
észrevéve, hogy az öreg be akar jelenteni — ily porlepetten 
az úttól, s amellett oly háziöltönyben, melyet még nem is 
nevezhetők ilynemű öltönyeim közt a legjobbnak — e nagy­
szerű s a l o n b a ,  hol ki tudja hány hölgy és úr gyűlt össze, 
a makacs öreg azonban szemlátomást el vala határozva, 
engem egyenesen urához vezetni, s legkevésbbé sem ügyelt 
szavaimra.
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Az ajtók feltárultak, s a terem, melybe vezettetém, 
sajátszerűleg volt valamely halvány fény által világítva, 
mely sem határozott helyről nem eredt, sem a lég mozgása 
által nem lobogott ide s tova, hanem azért minden szögle­
tet és zugot megtöltött, a tárgyakat a legpompásabb vilá­
gításban tüntetve fel,' s annyira különbözek a mi légszesz 
vagy gyertyafényünktől, mint a tiszta déli légkör különbö­
zik a mi ködös angliai levegőnktől.

Első pillanatban, érkezésem nem költött semmi figyel­
met, annyira telve volt a terem vendégekkel, kik mind saját 
társalgásuk által valának igénybe véve. Portás barátom azon­
ban egy szép, középidejü hölgyhez közeledék, kinek dús öltö­
zéke azon ószerü minta szerint készült, mely az utóbbi években 
ismét divatba jö tt, s a legmélyebb tiszteletet tanúsító hely­
zetben várva, míg a hölgy által észrevétetik, megmondá neki 
nevemet, s még más valamit felőlem, mennyire a szolga tag- 
járta tásaibó l, s az űrnő gyors tekintetéből észrevehetém.

A hölgy rögtön a legszivélyesebb üdvözlet jeleivel 
közeledék felém, még mielőtt annyira jö tt, hogy megszólít­
hatott volna. Azután, —  s nem volt-e csodálatos ? — sza­
vai s kiejtése a vidék legközönségesebb pórjáéhoz valának 
hasonlók. Maga azonban előkelő nevelést látszék nyerni, s 
méltóságteli leende, ha mozdulatai egy árnyéklattal kevésbbé 
nyugtalanok, s arcza kifejezése nem lett volna annyira élénk 
s fürkésző. Sokat kószáltam Tours régibb részeiben, s sze­
rencsére értém azon nép tájszólását, mely a Marché au 
Yendrediben s hasonló helyeken lakott, különben igazán 
bajos lett volna szép háziasszonyomat megérteni, midőn fel- 
ajánlá, hogy bemutat férjének, egy papucs alatt szenvedő 
urias külsejű embernek, ki még sajátságosabb öltözetet viselt 
mint neje, ugyanazon túlzott divat szerint. Azt gondolám, 
hogy Francziaországban szintúgy mint Angliában csupán a 
vidékiek vihetik a divatot ilv nevetséges túlságba.
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Mindamellett beszélni kezdett (szintén p a t o i s-ban) 
öröméről, hogy velem megismerkedhetik, s egy sajátságos 
kényelmetlen karszékhez vezetett, mely minden kortévesz­
tés nélkül helyet foglalhatott volna a Hotel Cluny-ben levő 
karszék mellett. Azután ismét elkezdődék a franczia hangok 
zúgása, melyet érkezésem pillanatra megszakított, s elég 
időm lön körülnézni. Velem szemközt egy nagyon szende 
arczú hölgy ült, ki, azt képzelém, fiatal korában nagy szépség 
lehetett, s öreg korában bizonynyal bájoló leende, arcza 
szendesége által. De irtóztató kövér volt, s látva, hogy 
lábai előtte párnán nyugosznak, azonnal észrevevém, hogy 
annyira fel vannak dagadva, miként képtelenné teszik őt a 
já rásra , mit valószínűleg túlságos e m b o n p o i n  t-je oko­
zott. Kezei vastagok és rövidek voltak, és kissé durva 
bőrűek, nem egészen oly tiszták mint kellett volna, s egész­
ben véve nem oly előkelő külsejüek, mint bájló arcza. Ö ltö­
nye gyönyörű fekete bársonyból készült, hölgymenyét pré- 
mezettel, s egészen elhintve gyémántokkal.

Nem messze tőle állt a legparányibb kis ember, kit 
valaha láttam , oly arányos növéssel, hogy nem lehetett 
volna törpének nevezni, miután ezen szó a latt rendesen 
torzalakot szoktunk érteni; arcza azonban oly koboldszerü, 
gonosz, hideg, világi bölcseséget eláruló kifejezéssel bírt, 
mi elrontotta a hatást, melyet finom, szabályos kis vonásai 
tettek volna. Nem gondolom, hogy egészen hasonló állásban 
volt a társaság többi tagjaival, mivel öltözete nem illek az 
alkalomhoz (pedig bizonyosan meghívott, míg én csak 
önkénytelen vendég valék); s némely mozdulata és saját­
sága inkább hasonlított valamely neveletlen póréhoz, mint 
bármi máshoz. Hogy kimagyarázzam m agam at: csizmái 
szemlátomást sok szolgálatot tehettek már, s orruk, sarkuk 
és talpuk a csizmafoltozó végső erejéig ki valának javítva. 
M iért jelent volna meg ezekben, ha nem legjobb — nem
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egyedüli pár csizmája volt ? S mi illetlenebb a szegénység­
nél? Továbbá rósz szokása vala, kezével nyakát érinteni, 
mintha ott valami baja lett volna, amellett azon ügyetlen 
sajátsággal is birt, — miben nem gondolom, hogy Dr. John- 
sont akarta volna utánozni, miután igen valószínű, hogy 
soha nem hallott felőle, — hogy mindig ismét ugyanazon 
koczkákon igyekvék helyére visszatérni, melyeken a szoba 
valamely része felé ment. Azonkívül, hogy befejezzük a kér­
dést, egyszer monsieur Poucet-nek hallóm nevezni, minden 
előkelő „de“ mellékszó nélkül; mig a teremben a többi ven­
dég csaknem kivétel nélkül legalább is marquis volt.

Azt mondám : vcsaknem kivétel nélkül44, mivel néhány 
különös egyénnek is volt entrée-je, ha csak ők is nem 
akként lepettek meg az est által mint én. Volt egy a vendé­
gek között, kit szolgának néztem volna, ha nem leende oly 
különös nagy befolyással azon emberre, kit urának tekinték, 
s úgy látszék semmit nem te tt kísérője ösztönzése nélkül. 
Az úr, ki fényesen vala öltözve, de kényelmetlenül érzé 
magát ruháiban mintha nem az ö számára készültek volna, 
gyöngének látszó szép ember volt, s folytonosan fel s alá 
szédelgett. Nehánynak az urak közöl, úgy látszék, csaknem 
gyanú tárgya volt s talán ez lón oka, hogy kísérője társa­
ságára szorult. Ez utóbbi öltönye némileg hasonlított vala­
mely küldött chasseurjeéhez, mindazáltal nem egészen lehete 
chasseur-ruhának nevezni, inkább valami ó-divatú öltöny 
vala; csizmái félig ellepék nevetségesen rövid lábszárait, 
s csörögtek járásközben, mintha igen nagyok volnának kis 
lábaira ; s nagy mennyiségű hamuszínü prémet viselt, mely 
öltönyét, udvari köpenyét, csizmáit, sapkáját — s minden 
ruhadarabját szegélyzé. Bizonyosan tapasztalták önök, meny­
nyire emlékeztet némely arcz folytonosan valamely állatéra, 
legyen bár madár vagy négylábú állat. Tehát ezen chasseur, 
(m int öt, nevét nem tudva, hívni fogom) feltűnően hasonlí­
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tott a nagy kandúr-macskához, mit önök oly gyakran lá t­
tak szobáimban, s csaknem ép oly gyakran nevettek nehéz­
kes komolysága fölött. Az én macskámnak szürke szakála 
van — s szürke szakála volt a chasseurnek is; macskám 
felső ajkát szürke szőr fedi — s a chasseurét is szürke 
bajusz borítá. Az emlitett kandúr pupillái kiterjednek 
s összehuzódnak, mire azt képzelém, hogy csupán macska 
szemei lehetnek képesek, mindaddig mig a chasseuréit nem 
láttam. Természetesen a macska ügyességét, a chasseurnél 
az értelmes kifejezés pótolta. Úgy látszék a legteljesebb 
hatalommal birt ura, vagy pártfogója fölött, kinek bizonyos 
gyanakvó érdekkel ügyeié arczvonásait s követé lépteit, 
mi nagyon meglepett.

Még több más csoport is volt a terem távolabbi részé­
ben, mind a méltóságteli régi iskolából, mind előkelők és neme­
sek. Tökéletesen jól látszának egymást valamennyien ismerni, 
mintha mindennap rendesen találkoznának. Észrevételeim­
ben azonban megzavartatám a parányi uracska által, a szoba 
túlsó oldalán, ki á tjö tt hozzám s helyet foglalt mellettem. 
Nem nehéz a francziának társalgásba bonyolódni, s piczi 
barátom oly ügyesen képviselé nemzete jellemét, hogy csak­
nem bizalmasan valánk egymással, tiz perez lefolyta előtt.

Most már jó l észrevevém, hogy a barátságos üdvöz­
let, melyben a portástól kezdve az élénk úrhölgyig s a kas­
tély szende uráig mindenki által részesíttetém, valaki más 
számára volt feltartva. Meglehetős erkölcsi bátorságot 
igényelt azonban, mivel én nem dicsekedhetem, vagy nálam 
bátrabb és ügyesebb egyén önbizalmát és társalgási tehet­
ségeit, hogy oly embereket fölvilágosítsak, kik mint ezek, 
ily szerencsés tévedésben valának. A  kis ember azonban 
annyira behízelegte magát bizalmamba, miként félig elha- 
tárzám, hogy megmondom neki valóságos helyzetemet, 
s egyszersmind barátommá és frigytársammá avatom fel.
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„Madame észrevehetőig öregszik,44 mondá, zavarom 
középpontján, háziasszonyunkra tekintve.

„Madame még mindig nagyon szép asszony44 vi- 
szonzám.

De nem ta lá lja  ön különösnek44, folytatá társam hang­
ját halkítva, „hogy a nők csaknem mindig a távollevőket 
vagy elköltözőiteket dicsérik, mintha azok a világosság 
angyalai volnának, mig a jelenlévők vagy élők — itt fel­
húzta kis vállait s kifejezésteljes szünetet tartott. „Hinné-e 
ön ? Madame mindig meghalt férjét dicséri monsieur sze­
mébe ; annyira, hogy mi vendégek igazán nem tudjuk mily 
arczot vágjunk, zavarunkban : mert tudja ön, a boldogult 
M. de Retz jelleme nagyon nevezetes volt — mindenki hal­
lo tt felőle.

Az egész tourainei világ, gondolám, mindamellett 
igenlő mormogást hallaték.

Ezen pillanatban háziurunk közelíte hozzám s udva­
riasan gyöngéd érdekkel (mint sokaknál észrevehető, ha az 
embernek anyja után tudakozódik, habár azzal szikrát sem 
törődjék is) kérdé, váljon értesítetém*e legújabban, hogy 
érzi magát macskám ? „Hogy érzi magát macskám !44 Mit 
akart azzal mondani ez ember ? M acskám ! Talán a sánta 
kandúrt érté, mely Mán szigetén született, s jelenleg bizo­
nyosan őrt áll, a patkányok s egerek berontásai ellen lon­
doni szobáimba? Macskám, mint tudják önök, meglehetős 
jó  viszonyban van nehány barátommal, kiknek lábait min­
den habozás nélkül dörzsölő eszközül szokta használni, 
s kik igen nagyra becsülik komoly viselete és okos hunyor- 
gásai miatt. De eljuthatott-e híre egészen a csatornán tú l?  
A kérdés azonban választ igényelt, s monsieur oly udva­
rias aggálylyal fordítá felém arczát; én tehát részemről 
köszönetemet fejezőm ki, s biztosítám, hogy mennyire 
tudom, macskám a legkitűnőbb egészségnek örvend.
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„S az éghajlatot elviselheti ?w
„Tökéletesen44, viszonzám, bámulva ezen mély rész­

véten egy béna macska iránt, mely egyik lábát s fél fülét 
valamely kegyetlen tőrben veszté e!. Háziuram nyájasan 
mosolygott, s nehány szót intézve kis szomszédomhoz, 
tovább ment.

„Mily unalmasak ezen fóurak!u jegyzé meg szomszé­
dom némi gúny nyal. ,,Monsieur társalgása ritkán terjed 
valakivel tovább egy két mondatnál. Ez idő a la tt képessé­
gei kimerülnek, s megújító hallgatásra van szüksége, ö n  
és én, monsieur, mindenesetre saját eszünknek köszönhet­
jük  emelkedésünket a világban !44

Ism ét megzavarodtam. Mint tudják önök, kissé büszke 
vagyok arra, hogy oly családból származtam, mely ha nem 
is nemes, de rokonságban van a nemességgel, — s a mi 
emelkedésemet illeti a világban, ha csakugyan emelkedtem, 
az inkább azon léghajói tulajdonságaim által történhete, 
hogy sem fejem sem zsebjeim nem terheltettek meg valami 
nehéz málhával. Szerepem azonban azt kívánta, hogy meg­
egyezzem : s igy ismét mosolyogtam.

„Részemről én azt tartom44, folytatá, „hogy ha az 
ember nem akad fel csekélységeken, ha tudja miként kell 
észszerüleg előmozdítani vagy meggátolni a tényeket, s nem 
érzelgö emberszeretete mutogatásában, akkor biztos lehet, 
hogy előre megy ; biztos hogy d e vagy v o n - 1 tűzhet nevé­
hez, s napjait kényelemben végezheti. I t t  van m indjárt 
a példa, mely szavaimat bizonyítja44 — s lopva a gyöngének 
látszó urra pillantott kinek eszes és ravasz szolgáját chas- 
seurnek neveztem.

„Monsieur le marquis soha sem lett volna egyéb 
molnár fiánál, szolgája tehetségei nélkül. Természetesen 
ismeri m últjá t?44

Épen nehány észrevételt készülék tenni, a pairség
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rendjében történ t változások felett, X V I. Lajos kora óta 
— s valóban nagyon értelmesen s történészileg kezdék 
beszélni — midőn a terem másik végében némi mozgalmat 
vevék észre. Díszes bérruhába öltözött inasok, kik úgy 
hiszem valahonnan a falszönyegzet mögül jöttek elő (miután 
nem vettem észre beléptöket, bár egyenesen szemközt ülék az 
ajtókkal) könnyű italokat, és még könnyebb étkeket h o r­
doztak körűi, melyek hűsítőül elég czélszerüknek tartatnak 
ugyan, de éhségemben kissé soványnak tűntek fel előttem. 
A szolgák ünnepélyesen állottal: egy űrhölgy előtt, ki szép és 
ragyogó volt mint a hajnal, de — mélyen aludt egy pom­
pás nyugágyon. Egy úr, ki oly nagy fölindulást m utatott 
roszkor választott álma fölött, mikép azt gondolám, hogy 
férjének kelle lennie, oly mozdulatokkal igyekvék öt föl­
ébreszteni, melyek nem sokban különböztek a rázástól. 
Mind hasztalan ; a hölgy egészen érzéketlen maradt a férj 
boszusága, a társaság mosolya, a várakozó szolgák gép- 
szerü ünnepélyessége, vagy monsieur és madame zavart 
aggodalma iránt.

Kis barátom gúnymosolylyal ült le, mintha kíváncsi­
sága megvetésbe ment volna át.

„Az erkölcstanárok végtelenségig terjedő bölcs észre­
vételeket tennének ezen jelenet felettu, mondá. „Először is 
megjegyzendő a nevetséges helyzet, melybe előítéletes hódo­
latuk az állás és czim iránt, mindez embereket hozza. Mivel 
monsieur uralkodó herczeg valamely parányi herczegség fölött, 
melynek hollétét mindeddig még senki sem fedezheté fel pon­
tosan, senkinek nem szabad eau sucré-s poharát átvenni, 
mig madame la princesse fel nem éb red ; s korábbi tapasz­
talásokból Ítélve, e szegény inasok ott állhatnak egy száza­
dig is, mielőtt az megtörténik. Továbbá — tudja ön mindig 
mint erkölcstanár beszélek — megjegyzendő, mily nehéz 
elhagyni a rósz szokásokat, mit ifjú korunkban veszünk fel!,,
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Eközben a herczegnek sikerült, nem láthatóm mily 
mód által, felébreszteni a szép alvót.

Első pillanatban azonban, nem emlékezék, hol van, s 
szerető szemekkel tekintve fel férjére, mosolygva mondá :

„ ö n  az, herczegem ? 4
A herczeg azonban sokkal jobban érzé a nézők elfoj­

tott mosolyát, és saját boszuságát, semhogy a gyöngédséget 
viszonozta volna, s oly kis franczia kifejezéssel fordult e ltőle, 
mely legjobban lefordítva így hangzanék: „Ó, ó, édesem !w

Miután egy pohár kitűnő bort ittam, valami ism eret­
len minőségből, bátorságom erősebb lábon állt mint előbb, s 
elmondám kis cynikus szomszédomnak — kitől megvallom 
mindinkább idegenedni kezdék, — hogy eltévedtem az erdő­
ben, s egészen véletlenül jutottam a kastélyba.

Nagyon mulattatni látszék őt történetem ; azt mondá, 
hogy ugyan ezen eset többször megtörtént vele is ; azt á llítá , 
hogy én szerencsésebb valék, mint ő egy ily alkalommal, 
midőn elbeszélése szerint, élete nem csekély veszélyben for­
gott. Történetét csizmái mutogatásával végzé be, melyeket 
mint mondá, azért visel még most is, bármennyire meg van­
nak foltozva, s bármennyire elveszték minden kitűnő tu la j­
donságaikat a sok foltozás által, mivel oly fólséges készít­
mény valának hosszú gyalog kirándulásokra.

„B ár igazán, úgy látszik44, fejezé b e , , hogy a vasutak 
új divata fölöslegessé teszi az ily általam leírt csizmákat.

Midőn tanácsát kértem, vájjon megismertessera-e ma­
gamat háziurammal és háziasszonyommal, mint az eltévedt 
utast, a vendég helyett, kinek tartottak, mondá: „Semmi 
esetre se! Gyűlölöm az ily túlzott lelkiismeretetességet44. 
S nagyon megbántódottnak látszék ártatlan kérdésem fölött, 
mintha azáltal titkon ő benne kárhoztatnék valamit. Sértő­
dött volt s hallgatott. Ugyanazon pillanatban tekintetem a 
szemközt ülő hölgy szende, vonzó szemeivel találkozók —

8I f jú s á g i  i r a to k .
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azon hölgyével, kiről említem, hogy nem volt többé az ifjú­
ság első virágában s kinek kissé gyöngélkedő lábai magas 
párna által támogattatának. Tekintete ezt látszék m ondani: 
„ Je r  ide, s beszélgessünk kissé együtt4*; s hallgató mente­
getőzéssel meghajtva magamat kis társam előtt, átmentem a 
koros sánta hölgyhez. Jövetelemet a köszönet legbájosabb 
mozdulataival ismeré e l; s félig mentegetőzve szólt: „Kissé 
unalmas, hogy ily estéken képtelen vagyok járkáln i, de 
igazságos büntetés korábbi hiúságomért. Szegény lábaim, 
melyek a természettől oly kicsinyek voltak, most boszút 
allnak kegyetlenségemért, melylyel oly piczi papucsokba
kényszerítém ........... Azonkívül, monsieur, „folytatá kedves
mosolylyal44, azt gondolám, hogy kifáraszthatják kis szom­
szédja gonosz észrevételei. F iatal korában nem birt a leg­
tisztább jellemmel, s az ily emberek idősebb korukban ren­
desen cynikusokká válnak44.

„Kicsoda ő ?44 kérdém angol rövidséggel.
„Neve Poucet, s atyja, úgy hiszem favágó, vagy szén­

égető, vagy ilyes valami volt. Sok homályos történetet 
beszélnek gyilkosságról, hálátlanságról, s hamis alapra föl­
vett pénz felöl — de ön engem is oly rosznak fog képzelni, 
mint őt, ha tovább folytatom rágalm aim at. Inkább a kedves 
hölgyet bámuljuk, ki épen felénk közelít, rószákkal kezében, 
soha nem látom őt rózsák nélkül, oly szoros összefüggésben 
vannak múltjával, mint ön bizonyosan tudja. Ah, szépség!*4 
szólt társnőn  a közelítő hölgyhez, „annyira méltó Önbez 
felkeresni engem, miután én többé nem mehetek önbez14. 
Azzal hozzám fordult, s kellemmel engem is belévonva a 
társalgásba, így szólt: „Önnek tudnia kell, hogy bár soha 
sem találkozánk, mióta férjhez mentünk, mégis csaknem 
mint nővérek szeretjük egymást azóta is. Annyi hasonló 
pont létezett körülményeinkben, s talán mondhatom je lle­
münkben is. Mindkettőnknek volt két idősebb nővére —
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bár az enyémek csak fél nővérek valának — kik nem vol­
tak oly jók hozzánk, mint kellett volnau.

„De azóta megbánták14, tévé hozzá a másik hölgy.
,,Mióta herczegekhez mentünk nőül44, folytatá ugyan­

azon hölgy hamis mosolylyal, melyben semmi rósz nem volt, 
,,mert mindketten sokkal magasabb helyzetbe jutottunk 
férjhezmenetelünk által, mint melyben születtünk; mind­
ketten pontatlanok vagyunk szokásainkban, s e hibánk kö­
vetkeztében mindkettőnknek megalázást és fájdalmat kelle 
szenvedni44.

„S mindketten bájolók“, susogá egy hang szorosan 
mögöttem. ,,Marquis úr, — mondja, — m ondja: ,,,S mind­
ketten bájolók444.

„S mindketten bájolók“ , mondá hangosan egy másik 
hang. Megfordultam, s a ravasz macska-szerű chasseurt 
pillantám meg, a mint urát sürgeté, hogy mondjon szépeket.

A hölgyek büszke elismeréssel hajoltak meg, mely 
mutatá, hogy ily kútforrásból ellenökre vannak a bókok. 
Társalgási triónk azonban megszakasztaték. mit nagyon 
sajnáltam. A marquis-n látszék, hogy más által ösztönözte- 
ték amaz egyetlen mondatra, s reményié, hogy többet nem 
fognak várni tőle ; mig a cbasseur ott állt mögötte, félig 
tolakodón s félig alázatosan szokásai és modorában. A höl­
gyeket, kik valódi úrhölgyek valának, bántani látszék a mar- 
quis ügyetlensége, s nehány mindennapi kérdést intéztek 
hozzá, oly tárgyakat választva, melyekre nem lehete nehéz 
válaszolni. Eközben a chasseur mormogó hangon beszélt 
magában. Kissé háttérbe szorultam a társalgás megszakítása 
által, mely annyira kellemesnek mutatkozék, s önkénytele­
nül is figyelni kezdék szavaira.

„Igazán, De Carabas naponként ostobább lesz. Komoly 
szándékom ledobni csizmáit és saját sorsára hagyni. U dvar­
hoz voltara szánva, s udvarhoz is fogok menni, s megalapí-

8*
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tóm saját szerencsémet, mint az övét megalapítana. A csá­
szár elismerendi tehetségeimet44.

S oly különösek a francziák szokásai, vagy pedig 
haragjában annyim megfeledkezék az Hiedelemről, hogy 

» jobbra-balia köpködött a parquettes padlóra.
Ekkor egy nagyon rút, de nagyon kedves külsejű em­

ber közelített a hölgyekhez kikkel előbb beszéltem, egy 
finom, szép nőt vezetve feléjök, a leggyöngédebb fehérbe 
öltözve, mintha v o u é e  a u  b l a n c  lett volna.

Nem emlékezem, hogy legcsekélyebb színt is viselt 
volna magán. Mig közelgett, az örömnek némi moraját hal­
lata, mely nem hangzék egészen úgy mint a thcafőzó zúgása, 
sem mint a galambturbékolás, de mégis mindkét zajra em­
lékeztetett.

„Madame de Miou-miou ohajtá önt látni4*, mondá 
vezetője a rózsás hölgyhez fordulva, „átvezetém tehát, 
hogy örömet szerezzek önnek!44 Mily jó, becsületes arcz T 
de ó! mily rút! S mégis rútsága jobban tetszett nekem 
a legtöbb ember szépségénél. Bizonyos patheticus elisme­
rése saját rútságának látszék arczán , mely megczáfolá 
a gyorsan hozott Ítéletet, s mindenesetre igen megnyerő 
volt. A gyöngéd fehér hölgy folyvást chasseur szomszé­
domra tekintett, mintha valami régi ismeretségök lett volna 
egymással, mi igen meglepett, minthogy oly különböző állás­
ban voltak.

Idegeik azonban egy húr szerint látszának hangolva, 
mivel valami csekély zajra a kárpitok mögött, mely inkább 
hasonlított patkányok és egerek harczához, mint bármi más­
hoz, Madame de Miou-miou s a chasseur a mindketten a meg­
döbbenés legélénkebb jeleivel rezzente!, össze, s nyugtalan 
mozdulataik — madame reszketése és a chasseur szeme 
tüzes kiterjedéséből látni lehete, hogy minden köznapi zaj 
reájok egészen különböző hatást tesz, mint a társaság egyél>
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tagjaira. A szeretetreméltó rózsás hölgy rú t férje hozzám 
fordult.

„Nagyon csalódtunk várakozásunkban44, mondá, „látva 
hogy monsieurt nem kiséré el honfitársa — le grand Jean 
d’A ngleterre; nem tudom nevét jól kiejteni44 — s mintegy 
kérve, hogy segítsem ki, nézett reám.

„Le grand Jean d’A ngleterre! de melyik grand Jean  
d'A ngleterre ? John Bull? John Russel ? John Bright?

„Jean — Jean — folytatá az úr észrevéve zava­
romat. .,ö, ez iszonyú angol nevek — Jean le Geanquil- 
le u r !“

Most is csak annyit tudtam , mint előbb. Pedig a név 
ismerősnek tetszék, csupán kissé elferdítve. Ismétlém magam­
ban. Nagyon hasonlított John the Giant killerhez, csak­
hogy ez érdemes ember barátai által mindig ,,Jacka-nak szo­
kott neveztetni. Ezt fónhangon nyilvánítám.

„A h, ez a z !“ mondá. „De miért nem kiséré el önt 
kis összejövetelünkre ?

M ár azelőtt is egy, vagy kétszer megzavarodtam, de 
e komoly kérdés még sokkal jobban neveié zavaromat 
Igaz, hogy Jack the Giant killerrel egykor bizalmas bará t­
ságban voltam, a mennyire tin ta és papiros (t. i. a nyom­
dászé) feltarthat valamely barátságot, de már évek óta nem 
haliám nevét említeni; s mennyire tudtam , Arthur király 
lovagjaival együtt varázsálomban fekszik mindaddig, mig 
négy hatalmas király trombitahangjai fel nem hívják A ng­
lia segítségére. A kérdés azonban a legnagyobb komoly­
sággal intézteték hozzám azon úr által, kinek jó véleményét 
leginkább szerettem volna a terem vendégei között meg­
nyerni Tiszteletteljesen válaszolám tehát, miként már régen 
nem hallottam semmit honfitársam felöl, de meg vagyok 
győződve, hogy neki is ép oly nagy örömöt okozott volna, 
mint nekem okozott, ily kellemes baráti gyülekezeten
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jelen lenni. M eghajtotta magát, azután a sánta hölgy vette 
föl a szót.

„Ez azon éj, melyen minden évben egyszer e kastélyt 
környező nagy őserdő, mint mondják, egy kis pórleány szel­
leme álta l látogattatik meg, ki egykor itt lakott a környé­
ken ; a monda azt állítja, hogy egy farkas nyelte el. Egy­
kor láttam  öt ezen éjjel amaz ablakból a csarnok végében. 
Nem vezetné ki, ma béllé, monsieurt, hogy megnézze a k ilá­
tást a holdvilágnál (lehet, hogy megláthatják a szellem- 
gyermeket i s ) ; s megengedi, hogy itt m aradjak férjével egy 
kis té te -á -té te re  ? ‘

A rózsás hölgy előkelő mozdulattal teljesité a kérést, 
s nagy ablakhoz mentünk, honnan letekinténk az erdőre, 
melyben eltévedtem. A messzeterjedö, levéldús fák koronái 
mozdulatlan álltak alattunk, a sápadt, halvány világítás­
ban, mely a tárgyak alakját, ha színeit nem is, ép oly tisz­
tán tünteti fel, mint napvilág. Letekinténk a számtalan 
fasorra, mely az erdő minden részéből a régi kastélynál 
látszék egyesülni; s melyek egyikén, hirtelen, egészen közel 
hozzánk, egy kis leány alakja haladt át, „capuchon‘‘-nal 
fején, mely Francziaországban a pórleányok fejkötője helyét 
pótolja. Egyik karján kosarat tartott, s mellette, azon olda­
lon, mely felé fejét fordítá, egy farkas ügetett. Csaknem azt 
mondhatnám, hogy bűnbánó szeretettel nyalta kezét, ha 
a bűnbánat vagy szeretet valaha a farkasok tulajdonságai 
közé tartozott volna — de ha élő farkasokról nem is lehet 
ezt mondani, tán a szellemfarkasok kivételek e tekintetben.

„M ár láttuk őt-!fc* monda szép társnőm. „B ár oly rég 
meghalt, házias jósága és gyermekes bizalmánik egyszerű 
története még mindig fennmaradt mindazok szivében, kik 
valaha hallottak felőle ; s a vidék népe itt azt tartja , hogy 
az esztendő ezen éjjelén a szellemgyermeket látni, szeren­
csét hoz. Reméljük, hogy nekünk is lesz részünk a monda
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szerencséjében. Ó ! itt van madame de Retz — ő, tudja 
ön, most is első férje nevét viseli, mivel magasabb szárma­
zással birt, mint a mostani44. Háziasszonyunk hozzánk 
lépett.

, Ha monsieur szereti a természeti és művészeti szép­
ségeket*4, mondá, miután észrevette hogy a nagy ablakon 
keresztül a kilátásban gyönyörködém, ,,talán örömet fog 
szerezni, ha megnézi a képet.4. I tt  kissé szinlett fájdalommal 
felsohajtott: „Ön tudja, mely képre czélozok44, folytatá társ- 
nőmhöz fordulva, ki helybenhagyólag intett, s kissé gono­
szul mosolygott, midőn madame-ot követem

A terem másik végéig kisértem ; útközben észrevéve, 
mily élénk kíváncsisággal figyelt minden szóra, mozdulatra, 
mely körülötte történt. Midőn a túlsó fallal álltunk szem­
közt, szép, sajátságos külsejű férfiú arczképét pillantám meg 
kinek arcza — daczára minden szépségének — nagyon 
vad és sötét kifejezéssel birt. Háziasszonyom összekulcsolá 
kezeit, mig karjai lefüggöttek, s még egyszer felsohajtott. 
Azután mintegy önmagával beszélve mondá:

„O volt ifjúságom szerelm e; szigorú, de férfias je l­
leme érinté először e szivet. Mikor —  mikor fogok meg­
szűnni elvesztését siratni !“

Nem lévén vele annyira ismerős, hogy e kérdésre 
válaszolhassak (ha nem is lett volna reá elég válasz másod­
szori férjhez menetele), zavarban valék, s hogy mégis 
mondjak valamit, megjegyzem :

„Ez arcz feltűnően emlékeztet valamire, mit egykor 
láttam — bizonyos történeti képre, ha nem csalódom, réz­
metszetben ; ott azonban egy csoport fószemélyét képezi; 
ki egy hölgyet hajánál fogva tart, s kardjával fenyegeti, 
mig két lovag a lépcsőkre rohan fel, mint látszik épen 
a kellő időben, hogy életét megmentse.44

„Istenem, Istenem ! 4 mondá, „mily híven rajzolja ön
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éltemnek egy kínos jelenetét, mely gyakran állitaték elő 
hamis fényben. A legjobb férj is“ — zokogni kezdett s fáj­
dalma pillanatra elfojtá hangját — „néha elégedetlen. F ia­
tal voltam és kiváncsi, jogosan felharagítá engedetlenségem 
— fivéreim nagyon hevesek valának — s a következés az 
lön, hogy özvegy m aradtam !“

Miután könyjei iránt kellő tiszteletet tanúsítók, nehány 
szokásos vigasztalást kisérték meg mondani. Erre megfor­
dult, s élesen viszonzá.

,.Nem, m onsieur: egyetlen vigaszom abban áll, hogy 
soha nem bocsátottam meg a fivéreknek, kik oly kegyetlenül 
s hívatlanul tolakodtak szeretett férjem és én közém. Hogy 
monsieur Sganarelle barátom szavait idézzem — Ce sont 
petites choses qui sont de íemps en temps nécéssaires dans 
Fámáié ; et cinq ou six coups d’épée, entre gens qui s’aiment 
ne font que ragaillardir Taffection. Nem veszi észre, hogy 
a színezet nem egészen helyes ?“

„Ezen világításban a szakáinak kissé sajátságos színe 
vanu, mondám.

„ Ig e n ; a festő nem volt iránta igazságos. Szakála 
sokkal bájosabb volt, s oly feltűnővé tette őt, egészen külön­
bözővé a mindennapi tömegtől. Várjon, m indjárt megmuta­
tom önnek valódi színét, ha közelébb lép e fáklyához !u 
S a világhoz közelítve, kezéről hajból készült karpereczet 
vont le, pompás gyöngycsattal. Mindenesetre nagyon sa já t­
ságos volt. Nem tudtam mit szólni. „Az ő drága kedves 
szakála!“ monda a hölgy. „S a gyöngyök oly jól illenek 
gyöngéd kék színéhez!“

Férje, ki eközben hozzánk lépett, 8 mindaddig várt, 
mig neje tekintete reá nem esett, mielőtt szólni merészelt 
volna, ekkor m ondá: „Különös, hogy Monsieur Ogre még 
nem érkezett m eg!“

„Abban épen semmi különös nincsu, szólt neje élesen.
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„Ö mindig nagyon ostoba volt, s folytonosan félreértések 
között él, melyekben mindig ó járja  meg, s ez nagyon jó neki, 
mivel oly hiszékeny, gyáva ficzkó. Épen nem különös ! Ha 
kívánja" — ekkor férje felé fordult, s többi szavait alig 
hallhatám, raig azt nem mondá : — „A kkor mindenkinek 
meg volnának jogai, s többé semmi bajunk nem lenne. Nem 
úgy van, m onsieur?" kérdé tőlem.

„H a Angliában volnánk, azt gondolnám, hogy m a­
dame a reform-javaslat felöl beszél — igy azonban nem 
szólhatok a dologhoz44.

Szavaim közben a nagy szárnyas ajtók feltárultak, s 
mindenki felugrott helyéből, hogy üdvözölje a kis öreg nőt, 
ki vékony fekete pálczára támaszkodék — és —

„Madame la Féem arraine", jelenteték kedves tiszta 
hangok kara által.

S pillanat alatt a fűben feküdtem, egy száraz tölgyfa 
közelében, mig a fölkelő nap rézsutas sugárai egyenesen 
arczomba ragyogtak, s ezer kis madár és gyöngéd bogárka 
csattogá és dongécselé üdvözletét a pirosló hajnalfény 
érkeztére.

Jegyzetek.
A sajátságos álom hősei, mint fiatal olvasóink talán 

azonnal kitalálják, a minden országokban elterjedt legis­
mertebb s szebb dajkamesék főszerepvivői.

A szép nő, kinek dagadt lábai különösen ki vannak 
emelve, a parányi üvegczipőcskékbe szorított kis lábairól 
híres „Hamupipőke".

A szép rózsás hölgy, ki mint társnője „Ham upipőke"
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rendesen elkésik, a Museus regéiből is ismert kedélyes leg­
ifjabb leány, ki, míg nővérei fényes öltözékeket s ékszere­
ket kívánnak apjuktól, ö a hideg tél daczára csak három 
szál rózsát óhajt, s később, mint társnője, nővérei üldözése 
tárgya lesz. — R út férje a vadállattá bűvölt, s emberi alak­
já t  ismét visszanyert herczeg.

P o u c e t ,  az úgynevezett kis Hüvelykember, ki ma­
gyar meséinkben ,,Borsszem Jankó"* név alatt ismeretes.

A chasseur az ismert mese hőse, a „Csizmás kandúr", 
mely mese csaknem minden nyelven el van terjedve. — 
Ennek ura, ki a macska eszélye s ildomossága által oly 
nagyra viszi d o lg á t: Carabas gróf.

A bájos alvó hölgy az egész századig alvó „Csipke­
rózsa", kit születésekor arra kárhoztatott a keresztelőjéről 
kifelejtett tudákos asszony, hogy egy orsó-szúrás okozza 
halálát, mig meghívóit társnői arra szelídítek az átkot, 
hogy egy századig aludjék, s ekkor egy szép, herczegi férj 
ébreszsze föl.

A kis szellemleány, ki után a farkas oly szelídülve 
jár, a mese nevezetes kis hősnője ,,Pirossipkás“.

A szép s kiváncsi háziasszony, ki híres el9Ő férjét 
annyira emlegeti, mint a mesék ismerői előtt azonnal v ilá­
gos, ama szerencsés nő, ki a mindenfelé elterjedt mese hősé­
nek, ,,Kékszakállúnak neje volt, s általa, mint őt megelőző 
feleségei, még sem gyilkoltathaték meg.

Végre a kis öreg hölgy érkezésére a madárhangok 
,,Hamupipőke" tündér keresztanyját jelentik a társaságnak, 
W hittingham  Richardnak pedig azt, hogy az egész csak 
álom volt, s ideje már fölébrednie. V. I.
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I. FEJEZET.

1651-iki év szeptember havában kellemesen sütött be 
a nyári nap a Forest-Lea-House ebédlő-csarnokába. A nap­
sugár nagy boltivezetü ablakon hatolt át, melynek táblái 
köszörült üvegből készültek, s egy szőlőtő hosszú ágaitól 
árnyékoltatának be, az üveg azonban helyenként el volt 
törve, és kijavitatlanul hagyva. A falak sötét tölgyfa burok­
kal valának fedve, hasonlón a fényesre tisztított padlóhoz, 
s szarvas-aggancsokkal ékítve, melyekről hüvelyébe rejtett 
kard függött, továbbá egy vagy két magányos pánczélkesz- 
tyű, ószerü sisak, egy puska, nehány íj és nyilveszsző, s 
két széles karimájú kalap, az akkori divat szerint, melyek­
nek egyikét lecsüngő fekete toll diszíté, mig a másik egy­
szerűbb és sokkal elhasználtabb volt, s kicsinységéről Ítélve, 
mindkettő növendék fiú számára készültnek látszék.

A csarnok főajtaja előtt tölgyfa-ellenző állt, s távo­
labb nagy nyílt tűzhely, székekkel körülrakva, jelenleg azon­
ban nem égett benne tűz. Előtte hosszú ebédlő-asztal nyúlt 
el, melynek felső vége hófehér abroszszal vala fedve, s ezen 
nehány fatányér, ivó szerek, s nagy ószerű tömlő, vagyis 
bőrből készült korsó állt. Az asztalfő elé karszék volt he­
lyezve, mig oldalainál nehéz tölgyfa padok nyúltak el.

H at esztendős fiúcska ült a padok egyikén lovagló 
helyzetben, mely köré kákából fonott kantárt helyezett, 
mig másik kezében korbácsot tartva, fel s alá ugrosott a
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pádon, így kiáltva: „Jertek  , Eleonóra és Lucy, jer- 
tek s üljetek fel mögém a hölgynyeregbe, s nyargaljunk 
Worcesterbe, meglátogatni Károly királyt és Edmond bá- 
tyánkat14.

„Jövök már, jövök !u szólt Eleonóra, fivérénél körül­
belül egy évvel idősebb kis leány, ki haját egyszerű, kerek 
fejkötő alá szorosan hátra simítva viselé, s szavai után fél­
oldalra fivére mögé helyezkedék.

„E j, Eleonóra kisasszony, csak nem akar ön is a 
háborúba lovagolni ?u E szavakat egy körülbelül huszon­
négy, huszonöt éves leány mondá. E leány nagy, sovány és 
száraz volt, élénk arczszínnel s villogó fekete szemekkel, 
kinek derekát az elöl fűzött váll annyira beszorítá, hogy 
valóban nem lehetett sokkal vastagabbnak mondani egy 
darázsénál, mig átvarrott zöld szoknyája kiduzzadva alóla, 
feszes veres harisnyákba szorított bokáit láttatá, s a dere­
kánál összeránczolt fehér otthonka duzzadt rövid ujjai sza­
badon hagyák csontos vörös karjait. Ide s tova csörömpölt 
az edényekkel, miket az ebédlő asztalról felszedett, m ialatt 
éles harsány hangon beszélt a gyerm ekekhez: „Ki látott 
ilyen zajt ü tn i; igazán csodálom, hogy lehet jó lélekkel 
eként viselni magokat, épen most, midőn Isten tudja mi 
történik e pillanatban.“

,,ó , de V alter azt mondja, hogy majd visszajónek 
Edmond bátyánk, Diggory —  és mind“ , szólt a kis Eleo­
nóra, „s akkor vígan leszünk.

„Igenu, mondá Lucy, ki bár két évvel idősebb, ép 
oly sima, kerek fejkötőt s gyermekes öltönyt viselt, miként 
kis húga, „akkor ismét köztünk lesz Edmond. Ti szikrát sem 
emlékezhettek reá, Eleonóra és Károly, mert már hat év 
óta nem lá ttá to k !“

„N em u, szólt Debora, a szobaleáuy. „ Ó h ! ezek az 
unalmas háborúk, melyek miatt sem az urak nem marad­



127

hatnak békén otthon, sem szegény cselédjeik, a kiknek 
pedig az egészhez semmi közük.

„Szégyenld magad, Deb !44 monda Lucy, „nem vagy-e 
te is a király alattvalója ?“

Debora azonban tovább duzzogott. „ Mindez igen jó 
lehet az uraságokra nézve, de már miután lecsillapult min­
den, valóságos kegyetlenség ismét háborút kezdeni, s a sze­
gény embert elvinni, azt sem tudja hová, hogy küzdjön maga 
sem tudja kivel, s azt sem tudja miért.

„Pedig tudni kellene hogy miért !u szólt Lucy, nagy 
haragra lobbanva. ,,Tudod-e Deb, hogy én férfi szeretnék 
lenni ! Magamhoz venném a nagy két raarkolatu kardot, 
s mindjárt a legelső sorban küzdenék Egyházunk s K irá ­
lyunkért ! Majd meglátnád mire képes egy derék lovag 
leánya — fia akarám mondani44, tévé hozzá megzava­
rodva.

De minél jobban fóllelkesült Lucy, annál boldogtala­
nabbnak érzé magát Debora, s szemeit kötényével födve, 
bánatos hangon szó lt: „Ó! szegény Diggoryra nem igen 
tartoznak a királyok és lovagok !

Hogy Lucy erre mit mondott volna fölgerjedésébcn, 
örökre titok marad, mert azon pillanatban mintegy tizenhá­
rom éves, magas, karcsú fiú ugrott be az ajtón, kinek hosz- 
szú göndör hajfürtéi kúszáltan omlottak alá. „H olla!44 kiál­
tott, „mi a baj ? A gyöngéd Deborát bánatba merülve 
találom? Vidáman leánykára ! Esküdni mernék, hogy a hős- 
szivü Diggory elég eszélyes, és nem néz szembe több golyó­
val, mint mennyit tisztességgel e lkerü lhet!“

E szavakra Debora lerántá kötényét szeméről, s fejét 
felütve mondá : „Szót se többet ez csztelenségekből, V alter 
úrfi, vagy mindjárt megmondom úrnőmnek. Volt is eszemben 
Diggoryt siratni!44

„Pedig valóban őt siratta, V alter‘% veté közbe Lucy-
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„Lucy kisasszony!“ szólt Debora haraggal, „igazán 
az én életem önök között elég — 44

„Nem elég arra, hogy megtanítson legyőzni rósz 
termé9ztedeta, mondá Valter. „Tán még több is kell 
hozzá ?*4

„Jobb szeretném ha valaki az úrfit tanítaná meg ille- 
delmesebb modorra,44 szólt a sanyargatott Debora. „M intha 
nem lenne elég egy szegény leánynak, hogy tiz cseléd mun­
káját kell végeznie, még ön is az egész áldott napon csúfoló- 
dik és boszant ! Szívesebben lennék az egész gyalogezred 
czéltáblája !

Debora mindig ezt szokta mondani ha megharagu­
dott, V alter és Lucy tehát annál jobban nevettek jóked­
vük közepén azonban egy körülbelül tizenhat, tizenhét 
éves, magas és kecses leány jelent meg köztük. A leányka 
feje fódetlen vala, s haját hátul kontyba csavarva, arcza 
körül pedig rövid fürtökben viseló; nyitott ruha dereka 
zöld selyemből készült, mig nagyon egyszerű és takaros 
öltönye fehér v o lt; járása gyors és élénk vala, bár nagy 
sötét szemei tűnődő tekintete azt látszék elárulni, hogy 
szívesebben ülne le csöndesen, gondolatain függeni, a helyett 
hogy ily tevékenyen ide s tova járkál. Eleonóra azonnal 
hozzá szaladt, elpanaszolva hogy Valter iszonyún boszantja 
Deborát. A leányka szólni akart, Debora azonban félbe­
szakító.

„Nem, Rózsa kisasszony, még öntől sem kívánom az 
úrfi mentségét hallani, hanem úrnőmhez megyek, s elmon­
dom neki, hogyan bánnak a szegény hűséges cseléddel44, 
azzal kirohant, Rózsától követve.

„Váljon megmondja-e mamának ?44 kérdé a kis 
Károly.

„ ó  nem, Rózsa majd kibékíti44, szólt Lucy.
„Én bizony szeretném ha megmondaná44, jegyzé meg
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Eleonóra, ki sokkal komolyabb kis személy volt, mint L u ey ; 
„V alter nagyon roszul viseli m agát/4

„Legalább megkímélem Diggoryt a fáradságtól, hogy 
a furkós-botoí elővegye Debora számára, ha megjő a csa­
tából44, monda Valter. „Hej !44 s a padra veté magát, u jja i­
val az asztalon dobolva. „Be szeretnék ott len n i! Csak 
tudhatnám mi történik e pillanatban AVorcesterben !44

„M ikor jő haza Edmond bátyánk ?w kérdé Károly, 
legalább századszor.

„H a a háborúnak vége, s meg van nyerve, s ha 
Károly király ismét örvendhet sajátjának! H u rrah !“ k iál­
tott V alter, felszökve helyéből, s valami királypárti dalt 
kezdett énekelni, mibe Lucy is belé vegyült.

„Ugyan hogy üthettek olyaij zajt ?u mondá Eleonóra, 
befogva füleit, mi által arra ingerlé V altert, hogy kezeit 
erővel lerántva, a dal végét fülébe üvöltse.

Midőn az utolsó sorhoz ért, Rózsa bejött, mondván, 
„ ó , csitt, Lucy. Kérlek Valter, hagyd abba !*‘

„M it? Rózsa kerekfejjé*) le tt?44 szólt Valter. „Te csak­
ugyan nem érdemied, hogy meghalld a worcesteri nagyszerű 
újságokat.44

„ ó , mondd, m it?44 kérdék a lányok mohón.
„M ajd ha rákerül a sor44, mondá V alter, gyönyör­

ködve, hogy még Rózsa kíváncsiságát is sikerült felébresz­
tenie, Rózsa azonban, szelíden hozzálépve, kéré, legyen csön­
desen, s figyeljen reá.

„E  zajos ujjongás búsítja anyánkat44, mondá. „Csak 
láttad volna öt tegnap estve, midőn hazafiúi énekeidet hallá. 
Felsohajtott s igy szó lt: Szegény gyermek, mily sok reményt

*) Minthogy Cromwell az akkori angol divat ellenére, 
egész pártjával együtt egészen rövidre nyírt hajat viselt, az ellen­
pártiak által kerek fejnek (Roundhead) gúnvoliaték.

I fjú sá g i ir a to k . 9
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tá p lá l! azután atyánkról beszélt, 9 a naseby-i küzdelem 
előtti estéről.44

V alter komolyan szólt: „Emlékezem. Atyám föltett 
az asztalra, hogy Károly király egészségére igyam, s Rupert 
herczeg — most sem feledém el bíbor köpenyét és fehér 
tollát — nyájasan megveregeté fejemet, s kis lovagjának 
nevezett.

„Mi félrevonultunk anyámmal44, mondá Rózsa, „de 
hallottuk a hangos ujjongást és éneklést, mig csaknem meg- 
rémültünk a nagy zajtól 44

„Én minderre nem emlékszem44, jegyző meg Lucy.
„Azt legalább nem kellene elfeledned, midőn kedves 

atyánk Edmonddal együtt bejött, megcsókolt bennünket, 
s anyánkat biztatá, hogy ne csüggedjen. A rra sem emlékezel, 
Lucy ?“

„Én emlékszem44, mondá Valter, „ekkor láttuk őt 
utoljára.44

S V alter felült az asztalra, egyik lábát a padra 
helyezve, mig a másikat a levegőben bimbálá, s könyökét 
térdére, fejét pedig kezére tám asztá ; Rózsa a pádon ült, 
egészen közel mellette, Károlyt ölében tartva, mig a két 
kis leány szorosan hozzá simult, mind feszülten várva 
a naseby-i nagy ütközet elbeszélését, mikor mindnyájan egy 
majorsági házban tartózkodtak, mintegy mértfóldnyi távol­
ságra a csatamezótől.

„Soha nem fogom elfeledni, miként bömbölt az ágyú 
egész nap44, szólt Lucy.

„Ó, az szörnyű nap volt !44 mondá Rózsa. „Azután 
lovasainkat láttuk arra jőni vérrel lepett öltönyben és 
kúszáltan, oly gyorsan nyargalva, hogy alig akadt egy, ki 
megállt, inig elmondá anyámnak, hogy a háború veszve van, 
9 jobb ha ö Í9 elmenekül valamerre. Anyánk azonban lépést 
sem mozdult a kaputól, mely előtt, téged, Károly, karjai-
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bán tartva, állott, mindeniktől csupán azt kérdé, a mint 
elhaladt mellette, hogy nem látta-e atyám at vagy Edmon- 
dot, s arcza mindig halványabb és halványabb lön. Végre 
egy parliamenti tiszt lovagolt arra — mr. Enderby volt, 
atyámnak egykori tanuló társa, s ő értesített bennünket, 
hogy kedves atyám megsebesült, s őt küldé anyánkért.44

„De azt soha nem tudhatám meg, hol volt akkor 
Edmond*4, szólt Eleonóra. „Senki sem beszélé el nekem.44

„Edmond folemelé atyámat, midőn elesett44, mondá 
Valter, „és sebét kisérté meg bekötni ; midőn azonban 
Enderby ezredes csapatja közeljött hozzájuk, atyám Edmond- 
nak kötelességévé tette a menekvést, azt mondván hogy ő 
úgyis régi barátja kezeibe fog kerülni, Edmondnak pedig 
kötelessége menekülni, hogy máskor is küzdhessen a király 
mellett.44

„Ekkor Edmond Rupert herczeget követé-4, szólt 
Eleonóra.

„Igen44, mondá L u cy ; „tudod, hogy atyám egykor 
megmenté Rupert herczeg életét azon ütközetben, hol lova 
megöletett, s ezért választá a herczeg Edmondot apród- 
jául, s magával vivé minden útjában és vándorlásában. 
De folytasd elbeszélésedet atyánkról, Rózsa. Elmentünk 
hozzá ?44

„N em ; mr. Enderby azt mondá hogy nagyon távol 
van, s egy lovast hagyott velünk védőül, mig anyám egye­
dül kis csecsemőjét vitte magával- Nem emlékszel, Valter, 
Eleonóra hangos sírására, midőn anyánkat az ezredes lován 
távozni látá, a arra, hogy mily képtelenek valánk megvi­
gasztalni kis testvéreinket, mindaddig, mig álomba nem 
sírták magukat a szegény gyermekek ? Másnap reggel pedig 
visszatért anyám, s tudatá velünk, hogy kedves atyánk 
m eghalt! ó  V alter, e napra visszatekintve, miként talál­
hatnánk Örömet újabb háborúban ? Miként bámulhatod, ha
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anyánk szíve elszorul az öröm hangjaira, melyek oly gyak­
ran végződtek könyekben ?“

Valter duzzogva fordult el, de látva nővére komolyúlt 
arczát s könytelt szemeit, megindult s arról mormogott vala­
mit, hogy többé nem fog zajt okozni.

„Helyesen, édes fivérem44 mondá Rózsa. „S nemde 
Deborát sem ingerled többé ?44

„Ez már túlságos kívánság, Rózsa. Egyetlen m ulatsá­
gom abban áll, nézni, mily arczokat vág, ha Diggoryt emle­
getem neki. Amellett meg is érdemli, rósz természete 
miatt.41

„Igaz, hogy nincs szegénynek jó természete44, szólt 
R ózsa; „de ha meggondolod, mily hű és becsületes, mily 
keményen dolgozik, s mily örömtelen élete van, és mégis oly 
kitartón ragaszkodik hozzánk, bizonyosan nem fogod többé 
ingerelni és gyötreni.44

Rózsa szavait hangos sikoltás szakasztá félbe, s Debora 
rohant be, visítva: „Teremtő Isten ! Rózsa kisasszony ! O, 
V alter úrfi ! mi lesz belőlünk? A csata elveszett, a király 
megszökött, és egy egész ezred vöröskabátos pusztít és 
gyújtogat a környéken. Mindnyájunknak egyenként levág­
ják a nyakát !44

„Legalább alkalmad lesz az egész gyalogezred czél- 
táblájául szolgálni44, jegyzé meg Valter, ki még ekkor sem 
mulasztbatá el, hogy valami ingerkedót ne mondjon.

„Ilyenkor tréfálni, V alter úrfi;44 szólt Debora nagyon 
felháborodva. „Ez már aztán valóságos vétek. Reményiem, 
ön lesz a czéltábla, igazán, szeretném is .“

A gyermekek ki akartak szaladni, hogy közöljék 
anyjokkal a hirt, midőn Rózsa feltartóztató őket, s tudni 
kivánta, miként hallá Debora az újságokat Ez két kis gyer­
mek által történt, kik a faluból jöttek, s az úrnőnek nehány 
galambot hoztak ajándékba. Rózsa maga kiment, hogy
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kikérdezze a gyermekeket, de csupán annyit tudhatott meg, 
hogy egy házaló jö tt a faluba, s azon hírt hozta, hogy a 
király megvereték. s elmenekült a csatatérről. Miután több 
felvilágosítást nem nyerhettek, Valter, azon megjegyzéssel, 
hogy az egész bizonyosan valamely gaz fülhegyzó szatócs 
koholmánya, kijelenté, hogy lemegy a faluba, s majd meg­
tudakolja a dolog valódi állását.

Ez volt az angol történelem legszomorúbb időszaka, 
midőn egy ideig a rósz ügy diadalmaskodók, mig az igaz és 
jogos párt üldözést szenvedett; s mindazok között, kik egy­
házuk- és királyukért gyötrelmeket álltak ki, senki nem szen­
vedett többet, vagy türelmesebben, mint lady Woodley, 
vagy miként őt régi angol szokás szerint nevezék: Dame 
M ary Woodley, of Forest Lea.

Midőn először kitört a háború, boldogan élt kedves 
otthonában, férje és gyermekei körében, midőn azonban 
Károly király kitűző zászlaját Nottinghamban, mindezen 
nyugalomnak és boldogságnak vége lön. Sir V alter Woodley 
a királyi hadsereghez csatlakozók, s nemsokára veszélyessé 
vált neje és gyermekei számára a honnmaradás, s igy kény­
szerítve lőnek mindenfelé követni őt, s a táborozás és ütkö­
zetek veszélyében osztozni vele. Lady Woodley soha nem 
volt erős, s egészsége azok által, miken keresztül ment, igen 
sokat szenvedett; csaknem folytonosan roszul érzé magát, 
s ha Rózsa, bár akkor még egészen gyermek vala, nem 
tanúsított volna éveit meghaladó eszélyességet s gondosko­
dást kis testvérei iránt, valóban nehéz leende megmondani 
mi lett volna belőlük.

De mindaz, mit ki kelle állnia, mig kis gyermekeivel a 
vidéket körülbolyongá, a rósz, vagy elégtelen táplálkozás, 
kényelmetlen lakások, szenvedés, fáradság s aggodalom, 
mindez semmi volt a nehéz csapásokhoz képest, melyek 
akkor érék. Először is elvesztő egyetlen fivérét, Mowbray
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Edraondot, azután a naseby-i ütközetben férje öletek meg ; 
emellett az egész nemzet fájdalmában is osztozék, a királyt 
tulajdon alattvalóitól elárulva, megsértve, gyötretni s végre 
meggyilkoltatni látva. Sir W alter halála után, lady Wood- 
ley öt ifjabb gyermekével hazatért atyja házába, Forest 
L eabe; miután férje birtoka, mely Edmondnak jutott volna 
örökségül, lefoglaltatott a lázadók által, s felosztaték közöt- 
tök. Fivére halála óta ő lön Forest Lea örökösnője, atyja 
azonban, az öreg mr. Mowbray, csaknem minden vagyonát a 
királyi ügyért áldozta s elnyomatva a lázadók zsarnoksága 
által, mit sem hagyhatott leányának hátra az elhagyott régi 
házon, s nehány kopáran álló hold földön kívül. Mindamelett 
lady Woodley hálás vala, hogy legalább hajlékot nyerhete; 
s itt élt gyermekeivel, s hű cselédje, Deborával, kinek csa­
ládja mindig a M owbraykat szolgálta, s ki a szükségben 
sem akará most leányukat elhagyni.

A falubeli szomszédok szerették és sajnálták úrnőjü­
ket, s gyakran küldtek neki apró ajándékokat. A házhoz 
tartozó nagy kertben Stokes Diggory, ki mr. Mowbrayt is 
szolgálta, zöldséget tenyésztett a család használatára ; s a 
tehén az elhagyott parkban leg e lt; míg a házi munkát Rózsa 
és Debora végzék. Rózsa nagy vigasz volt anyjára nézve ; 
ö ápolá s vidítá fel, ö viselt gondot a gyermekekre, tanítá 
őket, dolgozott érettök, s mindezt a legnagyobb készséggel. 
A faluban mindenki szerette Woodley Rózsát, mivel mind­
nyájan segélyt vagy vigaszt nyertek általa. Anyja néha 
csupán azon aggódott, hogy nagyon is sokat dolgozik, s tú l­
ságosan megerőlteti m agát; Rózsa azonban mindig vidám és 
derült vala, s ha napi teendőivel elkészült, senki nem volt 
nála vidorabb, élénkebb s készebb, a kis gyermekekkel 
játszani.

Képzelni sem lehet azonban, mennyi megpróbálta­
tása vala Rózsának D eborá\al szemben. Debora oly hűséges
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volt, minőnek csak kívánni lehete, és sokat tűrt úrnője ked­
v éé rt; dolgozott éjjel-nappal, csekély táplálék mellett s min­
den dij né lk ü l; mégis inkább velők maradt, mintsem kedves 
úrnőjét s a gyermekeket elhagyta volna. Csupán egy vala, 
mire Debora rábirhatlan maradt, az t. i., hogy nyelvén és 
természetén uralkodjék. Mint sok más kitűnő cseléd, úgy ö 
sem tudta megérteni, mennyi próbáltatást s kellemetlenséget 
okoz azoknak, kikhez oly igazán ragaszkodik, folytonos heves 
kifakadásai által, ha boszus vala — dörmögésével, ha valami 
nem volt kedvére, 8 különösen az által, midőn a gyermekeket 
helytelenül pirongatá. Azon időkben a cselédek szabadabban 
beszélhettek uraságaikkal, mint jelenleg, s így Deborának 
is több alkalma volt ily szavakat használni, annyira, hogy 
Rózsának folytonosan azon kelle fáradnia, miként akadá­
lyozza meg, hogy ne ébredjen fel indulatossága, vagy hogy 
lady Woodley ne gyötressék panaszai által. Rózsa nagyon 
türelmes volt, mely tulajdona nélkül valóban kevés béke 
leende a házban.

V alter tizenhárom éves volt, s e korban épen nem 
könnyű feladat a fiukat rendben tartani, ha csak saját aka­
ratuk nem járu l hozzá. Bár derék, nemesszivü fiú vala, 
gyakran volt zabolázhatlan s kíméletlen, nem akart enge­
delmeskedni, s ép azt tévé, miről jól tudta, hogy helytelen 
vagy gyongédtelen, csupán azért, hogy pillanatnyi m ulat­
ságot szerezzen magának. Eként anyja előtt valóságos aggo­
dalom tárgya lön, ki érezte, hogy fiát nem képes sem nevelni, 
sem kormányozni, s attól tartott, hogy jelenlegi vad, enge­
detlen szokásai örökre ártalm ára lesznek jellemének, s oly 
hajlamokat fejleszthetnek nála, melyek minden benne levő 
jó t elnyomhatnak, s olyanná teendik V altert, mitől bizony­
nyal maga is reszketne.

Aggodalmait gyakran közié Doctor Bathursttel, a jó 
öreg lelkészszel, ki elüzeték ugyan egyházkerületéből, titok-
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bán azonban el szokott jöni, hogy nyája közöl a hívőket 
segítse, oktassa, s vigasztalja. Azt monda lady Woodley- 
nek, hogy kövessen el mindent fiáért, a többit azonban bízza 
a mennyei Atyára, mit annál több reménynyel tehet, minthogy 
az Ö ügye miatt lett a fiú atyailanná. Azután beszélt V al­
terrel, elmondván neki, mily helytelenek s szívtelenek daczos 
és engedetlen cselekedetei. Valter ilyenkor szivére vette 
szavait^s eltökélé javulását, s hogy ezentúl komolyabb 
lesz, hogy anyjának vigasza és áldasa lehessen; de a paj- 
kosság iránti hajlam csakhamar elfeledteté vele föltételeit, 
s elüzé azon érzést, mely idővel megbánás és javulássá vál­
hatott volna, azt vélve, hogy nem tesz semmi roszat. Ha 
Deborát boszantá, azzal nyugtatá magát, hogy úgy kell 
neki, mért oly rósz természetű, és bohó; Diggory tuskó, a k i 
pirongatás nélkül mit sem tesz; Károlylyal ingerkedni nem 
egyéb jó tréfánál, Eleonóra pedig boszantó kis teremtmény, 
kinek bizony nem tűri uralkodását maga fö lö tt; igy tehát 
folytatá saját kedvteléseit s a vidám, csevegő Lucyt csaknem 
oly pajkossá teve mint ő volt, elhanyagolta kötelességeit, 
rósz példával já rt elől, gyötörte hü cselédjöket, s anyját 
komolyan megszomorítá. Ha valami nagyszerű ok mutatkoz­
nék, gondolá, akkor bizonynyal ő volna a legelső; vissza­
hozná a királyt hazájába, védené anyját s nővéreit, s dicső 
tetteket követne el. melyek nevét örökre emlékezetessé ten­
nék. Ekkor mutatná meg valódi becsét, igy azonban egy­
hangú életet folytat, nincs semmi teendője, szükséges tehát, 
hogy valami mulatságot keressen magának. Mindaz nem 
jelent semmit, ha kicsiségekben nem is igen pontos, hisz az 
ilyesmi nők dolga, s mind igen jó Rózsának, de ha valami 
igazán fontos ügy merülne fel, akkor rajta volna a sor kitün­
tetni magát.

Ezalatt II . Károly raeghivaték Skócziába. hová kísé­
rőül magával vivé Woodley Edmondot, a legidősebb fiút.
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A lig értesültek, hogy megjelent Angliában, midőn a Forest 
Lea szomszédságában lakó királypárti urak azonnal siettek 
a királylyal egyesülni; ezeknek kísérői közt volt Ewins ma­
joros, ki a megelőző háborúban vitézül küzdött Mowbray 
Edmond alatt, azonkívül többen a falu lakói közöl, s végre 
Stokes Diggory, lady Woodley szolgája, ki az utóbbi idők­
ben helyével nem egészen látszék megelégedni s azt képzelé. 
jobb dolga lesz ha beáll katonának, szerencsét tehet, s gya­
rapodva jöhet vissza elvenni kedvesét, Deborát.

II. FEJEZET.

Valter gyorsan futott le a faluba. Először is a Fél- 
Hold nevű kis fogadó felé irányzá lépteit, hol bizonynyal új 
híreket fog hallani. A mint azonban közelebb ért hozzá, egy 
férfi egyhangú szavai hatottak fülébe, valamely beszédet 
folytatva. „Bizonyosan**, gondola V alte r, „valami tüzes 
kerekfő tévedt oda, s az szónokol, megismerem orrhangjá­
r ó l ! Bemenjek-e, vagy ne ?4*

Amint így kérdé önmagát, egy Öreg pór közelíte felé. 
„Hollá, Will !*4 kiáltott Valter, „miféle fülhegyező csavar­
gót fogtak kendtek ?“

„Csitt, csitt, V alter ú rfi!“ szólt az öreg, nagy 
tisztelettel emelve le kalapját. „Vigyázzon szavaira, mert 
a kör-nyék telve van vörös-kabátosokkal. I tt is van egyT 
ki csodálatos czifra szavakkal hitszónoklatot tart. Való­
ságos botrány, a bibliát eként üvölteni, s ezért én ott ia 
hagyám. Ne menjen elébe, sir, különösen ha kalapját ily 
módon —

„Ne törődjék kend az én kalapommal,*4 monda V alter 
türelmetlenül, az nem a kend dolga, s aként fogom viselni
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a mint nekem tetszik, daczára a vén Cromwellnek s egész 
csapatjának.

Elődei kedvéért, s anyja és nővérei iránti szeretetből, 
a jó falusi nép annyi elnézéssel viselteték V alter gőgje és 
udvariatlansága iránt, miként az ennek épen nem válhaték 
javára, az aggastyán tehát nem mutatá, mennyire sérté őt, 
hogy jó tanácsát ily durván fogadta. Valternek nem ju to tt 
eszébe, hogy a megöszült fő előtt fel kell állania, s tisz­
telni az aggkort, és hevesen fo ly ta tá : „De mondja csak, 
W ill, mit hallott az ütközet felől ?u

„Az ütközetről, sir, arról bizony azt mondják, hogy 
elveszett. Épen e felöl szónokol ama ficzkó.u

„És hol ment végbe. Mit tud róla ? Nem hallotta 
kend ?u

„Csak ne oly gyorsan, ne oly gyorsan uram !u szólt 
a lassú beszédű öreg, megzavarodva. „Hol ment végbe ? 
Valamely városban — valamely városban, azt mondták, de 
nem tudom bizonyosan mi a neve.

„És a k irály? K it neveztek? Nem Cromwell ? Egye­
sült velők lord Derby ?“ V alter e kérdéseket oly gyorsan 
tévé egymásután, hogy az öreget mindig jobban összeza­
varó, mig végre, megharagudván, hogy nem nyer felvilá­
gosítást. esküdni kezde, miként ily vén bolonddal hasz­
talan szóba is állani. Ezen pillanatban ló- és ember-lépések 
zaja hangzók. ,,A katonák !“ mondá Valter.

„Bizony, sir, legjobb ha nem mutatja magát.“
V alter is úgy gondolkodott, s átugorva a sövényen, 

a  szomszéd erdőbe futott, azon határzattal, hogy egy sétát 
tesz, s majd a hosszabb ösvényt választja hazafelé, elke­
rülve az országutat. M ialatt az erdőn áthaladt, foltekint- 
getve az ágakon érni kezdő diókra, s néha fel is ugorva 
egyik vagy másik után, folyvást azt mondá magában, hogy 
nem igaz a mit hallott, s lehetetlen, hogy a király megve­
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retett volna. Később az erdő mindinkább ritkulni kezdett, 
s a nyílt községlegelőn apró fácskákban végződök. Épen 
midőn Valter e helyre ért, szokatlan látvány tűnt föl e lő tte ; 
egy férfi s egy ló közelítettek a tisztáson. Csöndesen s fárad­
tan haladtak, a ló lecsüggesztett fővel s ingadozó léptekkel, 
mintegy végképen kimerülve; Valter azonban felismerő 
benne a harczi paripát s azt, hogy nyerge és egyéb szer­
számai hasonlók ahoz, milyet azelőtt a királyi hadseregben 
látott. A lovag bivalybőr-öltönyt, pánczélt, s vaskeztyüket 
viselt, s karddal és pisztolyokkal vala fölfegyverkezve, s az 
első benyomás mit V alterra tőn, az volt, hogy kerülje ő t; 
de másodszor is rátekintve, megváltoztatá szándokát, mert 
a katonán bár sem vitéz-övet, sem tollat, vagy egyéb 
pártjelet nem vehete észre, de a hosszú hajfürtök, kalapja 
állása, s egész lénye nem hasonlítának lázadóéhoz. Kétség­
kívül nemes lovagnak kell lennie, de ó ! mily különböző 
azon győzedelmes lovagoktól, kiket V alter egykor házoknál 
reményle fogadhatni, porral s vérrel leven fedve, mintha 
keményen küzdött s lovagolt volna. V alter, elébe sietve, 
látá, hogy még ifjú, sötét szemekkel s hajjal, de nagyon 
halványnak s kimerültnek látszék, s mind ő mind lova alig 
valának képesek még egy lépést tovább haladni.

„F ia ta l ú ra , szólt az idegen, „mely helyen járok? 
Forest Lea közelében vagyok-e?u

V altert örömsugár hatotta át. „Edmond! Te vagy 
Edmond ?u kérdé, mélyen elpirulva, s gyors pillantást vet­
vén arczába, földre szögzé szemeit.

„S te a kis V alter vagy“ , viszonzá a lovag, gyorsan 
közelítve, s átölelvén fivérét; „lám mily szép ficzkó lett belő­
led! Hogy van anyám és a többiek m ind?u

„Jól, egészen jó l!u szólt Valter, elragadtatva az öröm­
től. „ ó ! mily boldog lesz! Je r, siess haza!“

„Fájdalom ! in ég nem lehet. Estve előtt nem léphetek
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a házba, nehogy m indnyájatokra• veszélyt hozzak. Vannak 
itt a közelben lovasok ?

,Igen, a falu tele van e gazemberekkel. De mi tör­
tént ? Nem igaz hogy — ?‘‘ Nem volt képes befejezni.

„Nagyon is igaz!44 mondá Edmond, fáradt lovát a bok­
rok menedékébe vezetve. „Mindennek vége reánk nézve !w

„A csata elveszett!44 szólt V alter elfojtott hangon; 
a elkeseredésében ifjúsága első csalódása fölött, elfordult, 
s könyek és zokogásban törve ki, lábával dobogva já rk á lt 
fel s alá, részint túlnyomó fájdalmában, részint pedig szé­
gyenében, hogy fivére tanúja könyjeinek.

„H át annyira szivedre vetted ?“ szólt Edmond jóság­
gal, egyszersmind örvendve, hogy ifjú fivére oly buzgő 
királypárti. „Szegény fiú ! De legalább a királynak nem 
volt semmi baja, midőn elváltam tőle. Je r  vidulj fel, V al­
ter, előbb utóbb úgy is a jó ügy lesz a győztes.44

„De ó, ezen csata ! Annyira vágytam Cromwell futá­
sát látn i44, mondá Valter. „Oly biztosan számoltam reá. De 
miként történt ez, Edmond ?“

„Most nem mondhatok el mindent, Valter. Előbb 
keress valami menhelyet számomra, hol az est beálltáig lehes­
sek. A lázadók fáradhatlanok a szökevények üldözésében. 
W orcesterből éjjel nappal mellékutakon lovagoltam, s ugyan­
csak ki is vagyok merülve. A lehető gyorsan Francziaor* 
szagba vagy Hollandiába kell utaznom, mivel itt éltem pil­
lanatig sincs biztosságban. Cromwell jobban el van keseredve 
mint valaha minden becsületes ember ellen; de mégsem 
állhatám meg, hogy erre ne vegyen utamat, annyira óhaj­
tottam látni anyámat s mindnyájatokat.k<

„Nem vagy megsebesülve ?•* kérdé V alter aggályosán.
„Szóra sem érdemes az egész, csupán vállamon kap­

tam egy kardvágást, miáltal több vért veszitek, mint meny­
nyi ily hosszú útra alkalm as.44
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„M ajd vezetem én lovadat; támaszkodjál reám‘% 
szólt Valter, megijedve a bágyadt, erőtlen hangon, melyen 
bátyja a fölismerés első izgalma után beszélt. ,,M indjárt 
megmutatom, mit nevezünk Lucy és én a mi hajlékunknak, 
hová kívülünk senki sem jő. O tt pihenhetsz estig.44

„S a szegény Bayard“, kérdé Edmond.
,,Tán legjobb lesz, ha a mezei külső épületbe szál­

lásolom, mely a bokrozat mellett van ; szerszámait itt elrej­
tem, s Ewins majorából hozok számára takarmányt. Jó  
lesz ?“

„Pompás. Szegény E w in s! — ez is szomorú történet. 
Oldalam mellett vitézül harczolva esett el, Sidbury Street - 
ben vágatva le, az utolsó támadáskor, ö !  rósz napokat élünk!44

„És Stokes Diggory, tulajdon legényünk ?u
* „Felőle mit sem tudok az első összeütközés óta. Volt 

ott elég semrairevaló és gyáva ember. Gondold csak, V a l­
ter, hogy ő felsége hasztalan igyekvők őket ismét Össze­
gyűjteni, midőn még a csatát meg lehetett volna menteni, 
s az árulók lecsüggesztett fővel, czövekként álltak, mig 
a király arra kéré, hogy inkább lőjjék öt agyon, mint ily 
napot engedjenek neki megérni.*4

„ ó , csak én ott lettem volna, mindnyájok megszé­
gyenítésére !“

„Voltak ott nehányan, V alter; lord Cleveland, Hamii- 
ton, Carless, Giliard, s még nehányan közülünk, kik meg­
leptük Sidbury Streetet, s a lázadók sorai közé rontottunk, 
mialatt a királynak ideje lön szt.-Márton kapuján át meg­
menekülni. ó , mennyire óhajtám, bár több ideje lett volna! 
A király azonban egyelőre biztosságban v o lt; Carless, Gif- 
fard, és én ismét utolértük őt, s éj beálltával váltunk meg 
egymástól. Lord Derby azt javaslá, hogy keressen mén- 
helyet Boscobelben, hová álöltözetben, Giffard vezetése 
alatt mehetne. Az ég oltalmazza, bármi történik is velünk!44
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„Ámen !u szólt Valter komolyan. „De itt vagyunk, 
íme Lucy gyeppadja, s az én trónom, s itt várhatunk mig 
a nap leszáll.“

Gyönyörű zöld meredélyhez értek, mely lágy fűvel, 
apró demutkával, s párnaszerü mohával volt fi»dve, és sűrű 
sötét tiszafától beárnyékolva, mig minden oldalról tüzelőfa 
környező, ép oly rejtekhelyét képezvén, minőt a gyermekek 
sajátjoknak szeretnek nevezni, Edmond egész hosszában 
reáveté magát, s kalapját félretéve, kezével átsimítá fáradt 
homlokát. „M ily nyugalom !“ mondá, „de h a llg a ! nem viz- 
csörgés ez?“ tévé hozzá, gyorsan fölemelkedve.

„Igen, itt van“ , szólt V alter, kissé távolabb a mere­
délyen tiszta kis forrást mutatva neki, vörös agyagból kép­
ződött természetes medenczében, melynek tetejét végig üde 
zöld moh diszíté.

„Remek !u mondá a fáradt katona, a forrás fölé tér­
delve, melynek vizéből tenyerébe merítve, ivott, azután fel­
nyitván gallérját, kezeit, s arczát megáztatá a hűvös tiszta 
vizben, mig hosszú fekete haja a nedvességtől egészen meg­
nehezülve és simán függött alá.

„No, Bayard, most rajtad a sor“, s megveregeté a jó  
paripát, mely az enyhítő vizet szörpölé, mig V alter nyergé­
től és kantárjától szabadítá meg. Azalatt Edmond a mohos 
pádon terült el, s anyja, Rózsa, és a többi gyermekek felől 
tett nehány kérdést, sokkal fáradtabb lévén azonban, mint­
hogy sokat beszélhetett volna, csakhamar mély álomba 
merült, mig V alter mellette őrködék, az elveszett ütközet 
fölött búsulva, de mindamellett büszkének s fontosnak érez­
vén magát, hogy fivére biztosságának őre lehet, s örvendve 
a gondolatnál, hogy estére haza viheti.

Otthon azalatt több esemény fordult elő, mintsem 
V alter képzelhető. Távolléte ideje már igen hosszúnak te t­
szők, különösen mióta az alkony beállt, s lady Woodley
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aggódni kezde, ho^y talán szokott hevességével valami czi- 
vódásba vegyült a faluban levő lovasokkal. Lady Woodley 
és gyermekei a tűz köré csoportosultak, mely alkonyaikor a 
kandallóban éleszteték, s Rózsa a homályos világításnál 
épen harisnya javítását kisérté meg folytatni, midőn hangos, 
heves kopogás hallatszék az ajtón, mire mindnyájan, á lta ­
lános és bizonytalan félelemtől meglepetve, felugráltak, » 
egymáshoz közelébb húzódtak.

„ ó , nagyságos asszonyom!“ kiáltá Debora, „ne mondja 
hogy nyissam ki az ajtót, mert nem volnék képes, ha ötven 
aranyat ígérne is. Inkább czéltáblául szolgálnék — u 

„Majd kinyitom én“, mondá Rózsa előlépve.
5,Nem, nem, Rózsa kisasszony44, szólt Debora előrero­

hanva. „Tán nem tudom mi illik önhez? Az kellene még, 
hogy ön nyissa fel az ajtót a gazembereknek és csavargók­
nak !u e szavakkal visszatolta a reteszt, s felnvitá az ajtót.

„így kell az embert várakoztatni ?44 szólt egy türel­
metlen hang ; s díszesen öltözött, magas ifjú lépett paran- 
csolólag a szobába. „Készítsetek44 — de egyedül látván 
magát nők és gyermekkkel, s a ház úrnője halvány arczát, 
gyászöltönyét s móltóságteli külsejét megpillantva, azonnal 
megváltoztatá hangját, s kalapját levéve mondá : „Bocsánat, 
Madam, atyám számára jövék éji szállást kérni, ki levette- 
ték lováról, és veszélyesen megüté magát44.

„Ezt nem tagadhatom meg öntöl, sir“ , szólt lady 
Woodley, rögtön észrevéve, hogy a parlamenti hadsereg 
egyik tisztjével van dolga, s Örvendve, hogy legalább gentle­
man, ki kérését, mely tnlajdonképen parancs volt, oly udva­
riasan adá elő.

Az ifjú megfordult s kiment, m ialatt lady Woodley 
gyorsan rendeleteket oszta ki leányai és cselédje között. 
„Debora, rendezd össze a kék szobát, Rózsa, te pedig vedd 
a tölgyfa-prés kulcsát, majd Eleonóra segít előszedni a hol-
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landi lepedőket. Lucy, szaladj le az öreg Margeryhez s , 
mondd neki, hogy öljön egy pár baromfit es te lire /4

Mig a leányok engedelmeskedtek, a főajtón az ifjú 
tiszt, s még egy katona léptek be, egy idős férfiút támogatva, 
kinek öltözete magas állású tisztre mutatott. Lady Woodley, 
mindig készen bármely szenvedőnek segédkezet nyújtani, 
előlépett, hogy széket tegyen számára, de ugyanazon pilla­
natban, a felismerés hangján így szólalt meg: „mr. Enderby ! 
valóban roszul esik önt ennyire szenvedőn lá tn i/4

„Lady Woodley4*, viszonzá a katona szinte megismerve 
öt, mialatt a széken helyet foglalt, „sajnálom, hogy eként 
kelle nagyságodhoz betörnöm, de fiam, Sylvester, kívánta, 
hogy itt szálljak meg.44

„Ezen úr tehát az ön fia?4*, s lady Woodley és az 
ifjú Enderby Sylvester udvariasan üdvözölve egymást, az 
előbbi ismét ennek atyja esete felől tudakozódék.

„Nem nagy dolog44, hangzék a válasz; „fejemre kap­
tam egy vágást, térdem pedig kificzamodott, ennyiből áll az 
egész. Botorkáló lovamnak köszönhetem, mely egészen kifá­
radt a napi munkában, hogy nem kell tovább — üldöznöm 
e szegény fiatal embert.44

„Csak nem a királyt érti ön?44 kérdé lady Woodley 
lélekzetét vesztve az ijedtségtől.

Minden észrevehető elégültség nélkül viszonzá a lázadó 
ezredes : „Úgy van, nagysád. Cromwellt nem hagyá el sze­
rencséje, a skótokat és szövetségeseiket kiűzte Worces- 
terből44.

Lady Woodley sokkal inkább megszokta már a rósz 
hireket, minthogy annyira lesujtatott volna általok, mint 
ifjú fia, kissé halványabb lön csupán, s kérdé : „É l a király ?44

„A worcesteri hídon volt legutóbb látható. Csapatok 
küldettek minden kapuhoz, melyeken át a menekvést megkí­
sérthetné.44
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„A tyja Istene oltalmazza őt“, szólt a hölgy hévvel. 
„És fiam ?“ teve hozzá halkan, alig bátorkodva kérdését 
kiejteni.

„Reményiem, biztosságban van4‘, viszonzá az ezredes. 
„Láttam  öt, s magát kedves régi barátomat véltem megpil­
lantani, midőn Károlylyal egyesült utolsó kétségbeesett k ísér­
letében, hogy erejét még egyszer összegyűjtse ; — azután 
még nehány vakmerő szellemmel együtt elfoglalá Sidbury 
Streetet, elhatározva, urok visszavonulását fedezni. Nincs a 
meggyilkoltak között, s fogoly sem volt, midőn a főhadiszál­
lásokat elhagyám. Reményiem megmenekült, mert Crom- 
well iszonyún fel van háborodva az önök pártja ellen.44

Enderby ezredes szavait Lucy szakítá meg, ki besza­
ladva így szó lt: „Anyám, anyám ! nincs több szárnyasunk, 
csupán az én tyúkocskám, a kotlós meg a vén kakas, és én 
nem engedem, hogy kedves régi tyúkom a gonosz Kerekfók 
számára ölessék meg.

„Jójön ide, hülgyecském‘\  mondá az öreg ezredes, kit 
m ulattatott a gyermek élénksége, kezét nyújtva felé.

„Én bizony nem állok szóba egy Kerekfővel sem‘4 
viszonzá Lucy, bohókás csintalansággal, örvendve egyszers­
mind az udvarias közelítésnek. Anyja komolyan szólítá meg. 
„Elfeledkezel magadról, Lucy. Ez itt mr. Enderby, édes 
atyád barátja.4'

Lucy arczai lángoltak, s lesütött szemekkel nyújtá 
kezét az ezredesnek; midőn azonban ez nyájasan beszélt 
hozzá, ismét fölébredt kihivó szelleme, s visszatért kíván­
ságához.

„Ugy-e nem akarja tyúkomat megöletni !44
Anyja le akará csöndesíteni, de az ezredes mosolygott 

s mondá: „Nem, nem, kisasszonyka, inkább esteli nélkül 
maradok, mintsem tyúk asszonyságnak egyetlen szál tollát 
érinteni hagyjam44.

I fjú sá g i ir a to k . J Q
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„Nem, azért arra sem lesz szükség, siru, monda a kis 
csacska bizalmasan, „mert estére pástétomunk lesz a kis 
Jenny galambjaiból, s tudja-e, sir, hogy senki sem érti 
oly jól a pástétom tésztafódője készítését, mint Rózsa 
nővérem^.

Lady Woodley legkevésbbé sem sajnálta leánykája 
közleményei folyamát félbeszakítni, újabb megbízással küldve 
őt ki a szobából, azután megkérdő Enderby ezredestől, nem 
óhajtana-e kissé nyugodni a számára készített szobában, 
felajánlván neki egyszersmind minden gyógyszereit, melyek 
az ütések és sebek enyhítésére alkalmasak, s mik azon 
időben egy jó háziasszonynál sem hiányzottak.

Lady Woodley valóban becsülte mr. Enderbyt. ki fér­
jével a legbensöbb barátságban állt, mielőtt ama korszak 
szerencsétlen meghasonlásai ellenkező oldalra szólíták mind­
kettőt, 8 még ekkor is, bár a valódi barátság nem tarthatott 
tovább, jóakarólag gondoltak egymásra.

Mr. Enderby lelkiismeretes ember volt, de nehéz idők­
ben élt, s kevésbbó vette tekintetbe a hűséget királya irán t, 
mint azt, mit a nép jogainak tekintett. Nagy tisztelője vala 
Hampdennek és elveinek, s azon oldalon fogott fegyvert, 
politikai s nem vallásos alapokon válva lázadóvá. Idő múl­
tával, midőn a zendülés káros oldalai mindinkább kifejlőd 
tek, már magas parancsnokságot foglalt el, s annyira össze­
olvadt pártjával, miként nem birt kellő elhatározással, 
hogy pályafolyamát megváltoztassa, s társaitól vissza vonul­
jon. Szívesen kiegyezett volna a királylyal, s komolyan fára­
dozott e kísérletben a hampton-courti értekezletek alkalm á­
val. Legnagyobb mértékben ellenére volt a hatalom bitor­
lása a hadsereg által, s bánat, iszony és rémület fogá el 
Károly király elítéltetése hírére; mindamellett azonban nem 
akart, vagy azt képzelő, hogy nem lehet a parlam ent 
ügyétől elszakadnia, s ennek szolgálatában maradt is. követ-
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vén Crorawellt Skócziába, s W orcesternél a lázadók olda­
lán harczolva ; mindez idő alatt gyülölé Cromwellt, s bizo­
nyos vonzódást érzett az ifjú király iránt, s vágyat a régi 
alkotmány helyreállítása után.

Egyike volt ó azon embereknek, kik nagyon sok 
roszat okoznak azáltal, hogy a téves ügynek bizonyos tisz­
teletreméltó színt adnak s a tömeget mintegy rósz tettekre 
vezetve, kétségkívül iszonyú felelősséget hoznak saját 
fejőkre ; amellett azonban sok jó tulajdonnal s kitűnő néze­
tekkel birva, az igaz oldalon levőket bizonyos becsülésre 
ösztönzik önmagok iránt, és sajnálatra tévedésükért.

Lady AVoodleyt bántá ugyan, hogy ily időben lázadót 
ta rt házánál, mindamellett azonban jól ismervén öt, meg volt 
győződve, hogy jóindulatú és elnéző vendéget bir benne, ki 
mindent el fog követni, hogy őt és gyermekeit oltalmazza.

A mi Enderby ezredest illeti, nagy megütközéssel 
s szomorúsággal látta az egykori szép —  ifjú menyasszony 
halvány és megváltozott arczát, szintúgy mint az egész ház­
ban uralkodó szegénység jeleit, s tán titkos vágy ébredt 
szivében, bár ő is úgy meg lehetne győződve, mint barátja, 
sir W alter volt, hogy vére a jó ügy feltartásaért ontaték.

III. FEJEZET.

Woodley Rózsa fáradhatlanul sürgölődött ide s tova, 
mindent elkészítve a vendégek kényelmére, igyekezvén egy­
szersmind Debora boszuságat csillapítani s anyját a túlságos 
megerőltetéstől vagy aggodalomtól távol tartani. Valóban sok 
találékonysággal kellett bírnia, mivel az ezredesen s fián 
kívül, még két katonát kelle beszállásolni, s négy lovat, 
melyek az öreg Margery megütközésére, bizonynyal a tehén

1 0 *
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egész télre való széna-részét föl fogják enni, mig a lovasok 
duzzogtak az elhagyott, félig romba dőlt, üres istállók, 
s takarmányhiány ellen.

Mindenről Rózsának kelle gondoskodnia; leszedni 
a takarókat a két kis leány ágyáról, úgy határozván, hogy 
Eleonóra anyjához megy éjszakára, mig Lucynek saját 
szobájában ad helyet; azután elküldé kis nővéreit a legkö- 
zelébbi kunyhóba, hogy nehány tojást kölcsönözzenek, 
s a kertbe, zöldséget szedni, m ialatt ó a galambpástétomot 
készité, óhajtván, bár a katonák ne lennének a háznál. Csi­
nos látványt nyújtott Rózsa, a mint fehér kötényében, taka­
ros, ügyes ujjaival, s élénk nesztelen lépteivel mindent 
a legkisebb zaj nélkül, oly rövid idő alatt s oly jói 
elvégzett.

Végre a csarnokba lépett, s a fehér, otthon szőtt s fehé­
rített abroszt felterítvén, a fatányérokat raká az asztalra 
(a Mowbray-család díszedényei m ár régen a király javáért 
áldoztatának fel), mindez idő alatt azon aggódva, mi lett 
Valterból, s titkon ezer kétséggel gyötörve magát, bár 
anyját arról igyekvők meggyőzni, miként bizonynyal csu­
pán valami szeszélyből marad el.

Egyszerre a kertbe nyíló ajtó feltárult, s nagy örö­
mére V alter dugá be fejét rajta.

„ ó  Valter*, mondá, ,,a harcz elveszett! de Edmond 
és a király mindketten megmenekültek.*

„Azt mondod ?“ szólt V alter mosolyogva. „ I t t  van 
egy úr, ki némi felvilágosítást adhat Edmond felől.*

Ugyanazon pillanatban Rózsa szeretett legidősebb 
fivérét látá belépni Bajos lenne megmondani, vájjon az 
első pillanatban örömöt vagy rémületet érzett* e — nem 
volt idő önmagának erről számot adni. Villámgyorsan 
a lépcsőzetre nyíló ajtóhoz rohant, azt bezárta, s a főbejá- 
rást szintén bereteszelve, fivére karjaiba röpült, mindkét
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arczát megcsókolá, azután, m ialatt ennek meleg csókját 
érzé homlokán, ijedten susogá: „ I tt  nem maradhatsz : a ház­
ban lovas katonák vannak !“

„Lovas katonák ! Nálunk beszállásolva ?“ szólalt meg 
Valter.

Rózsa gyorsan elmondott mindent, remegve, hogy 
valaki meg találja  kisérteni a bejövetelt. V alter kétségbe­
esve já r t  fel s alá a szobában, esküdve, miként az egész 
nem egyéb cselfogásnál, hogy kém jöhessen a házba. Edraond 
nyugodt, elhatározott arczczal ült le a nagy karszékbe, 
mondván : „ így  tehát meg kell adnom magamat. Sem én 
sem lovam nem mehetünk tovább pihenés nélkül. Mint 
harczi foglyot kézbesítem magamat, s szerencse, hogy becsü­
letes emberrel lesz dolgom.“

„Ó nem, nem !*‘ szólt Rózsa ijedten, „mr. Enderby 
azt mondja, hogy Cromwell mint lázadókkal bánik foglyai­
val. Ez bizonyos halál volna Jrt

„Mi hir a királyról ?“ kérdé Edmond aggályosán 
„Nem látták menekvése óta ; de — w 
„És lord Derby, Wilmot -  “
„Nem  tudom, neveket nem hallék említeni44, mondá 

Rózsa, „csupán azt, hogy az ellenség kegyetlenebb, mint 
valaha.'4

V alter, hátával az asztalhoz támaszkodva, néma meg­
ütközéssel tekintett fivérére és nővérére.

„Tudom már!*4 szólt hirtelen Rózsa, „a mezei külső 
ház padlására kívülünk senki nem jár, tudod Valter, hol 
Eleonóra a macskafiakat találta. Eredj oda, majd viszek 
én az éjjel eledelt Edmond számára. Ó, egyezzél bele 
Edm ond!“

„Ez jó lesz ! ez jó  lesz !a örvendett W alter.
„Jól van, legalább megkíméljük anyámat, mondá 

Edmond ; s a lépcsőzeten lépteket hallva, a fivérek szó nél­
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kül elsiettek, inig Rózsa, felindulását rejteni igyekezvén, 
kinyitá az ajtót, s két kis nővérét bocsátó be, kik tudako- 
lák, hogy nem Valter hangját hallották-e.

Rózsa, alig ügyelve reájuk, anyja szobájába szaladt 
fel, s karjait ennek nyaka köré fonva, fülébe sugdosó drága 
titkát. A felindulás, öröm, aggodalom, könyük, szívdobogás, 
s buzgó imák, mind könnyen elképzelhetők, melyben az 
anya s leány e nehány pillanat alatt osztoztak. A terv gyor­
san átgondoltaték. Még Deborát sem merték beleavatni, 
8 igy az egyetlen mód, mi által Edmondot a neki annyira 
szükséges táplálékkal elláthassák, az vala, hogy az estelinél 
Rózsa és V alter mennyit csak lehet tegyenek félre az 
étkekből, s ha mindenki nyugalomra tért, Rózsa majd kilo- 
pózik s elviszi Edmondnak. Lady Woodley mindenkép sze­
mélyesen akarta ez éjjel fiát fölkeresni; de Rózsa lebeszélő 
szándokáról, minthogy veszélyes leende, gyönge egészségi 
állapotában, az őszi éj hűvös levegőjének kitenni magát, 
s mi előtte sokkal eldöntőbb ok volt, Rózsa kétségkívül 
könnyebben kisuhanhat a házból észrevétlenül. Rózsa talált 
alkalm at mindezt megmagyarázni V alternak, kérve őt egy­
szersmind, legyen ovatos, mielőtt az ezredes és fia lejöttek, 
s az egész társaság összegyűlt az esteli asztal körül.

A tojás és szalonna lady Woodley elé helyezteték, 
V alter pedig a galamb-pástétom fólmetélését akaró magára 
vállalni, s nagyon sértődöttnek látszék, midőn az ifjú 
Enderby Sylvesler fölajánló szolgálatát e részben, mint 
tapasztaltabb metélő. Szegény Rózsa, mint vert szive min­
den szónál és tekintetnél, s mennyire igyekvők egészen nyu­
godt, s gondtalannak lá tszan i! V alter az izgalom és boszú- 
ság tetőpontján állt, alig lévén képes annyira erőt venni 
magán, hogy bármelyik vendéghez is udvariasan beszél­
jen, úgy hogy anyjának és nővérének nem kevesebb okot 
adott az aggodalomra, mint a gyermekek, kik mit sem
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sejtettek a felöl, mily sok függött e pillanatban az óvatos­
ságtól.

Az ifjú Enderby Sylvester szép tizennyolcz éves fia­
tal ember volt, igen jó kedélylyel, s külsejében s modorában 
legkevésbbé sem puritani. Még alig kezde önállólag gondol­
kodni, s csupán atyjának engedelmeskedék, midőn őt a had­
seregbe követé, a nélkül hogy kérdezné, váljon az igaz ügy 
mellett fogott e fegyvert. Otthon jóindulatú idősebb testvér 
volt, s itt is mindjárt a legbarátságosabb lábon állott a ház 
gyermekeivel.

Lucy eleven, beszédes gyermek vala, ki nagyon ritkán 
érintkezék idegenekkel, s nem korlátoztaték eléggé, mivel 
szegény anyját gyönge egészsége gátolá a szigorú felügye­
letben ; s minthogy ez estve V altert és Rózsát komolylyá 
s hallgatóvá tévé az aggodalom, Lucy még csintalanabb 
lön, mint egyébkor.

Csinos leányka volt, ragyogó kék szemekkel, s arcza 
pajzán kifejezése még bohókásabbnak tűnt fel sima kerek 
fej kötője a la t t ; s Sylvestert nagyon m ulattaták élénk, kihívó 
főbicczentései és arczjátéka. Sokat foglalkozott vele, mi 
által Lucy még bátrabbá s csevegöbbé lett. Gyakran tesz­
nek igy a kis leányok rendkívüli örömükben, ha az urak 
figyelmesek irántuk, mig hozzátartozóiknak rendesen aggo­
dalm at okoz helytelen magokviselete, mely önuralom hiány­
ról s tetszvágyról tanúskodik. -

Ezen érzet mellett lady Woodleynek még minden 
kiejtett szótól is tartania kelle, nehogy gyanúra adjon okot, 
mert bár meg vala győződve hogy mr. Enderby nem szíve­
sen fogná el fiát, mindamellett nem tudhatá, mire érzi magát 
kötelezve fensőbbjei i r á n t; azonkívül ott volt a két katona, 
kik mindenre figyeltek, s elárulhattak, s a fölfedezés, hogy 
Edmond a közelben tartózkodik, borzasztó következéseket 
vonhatna maga után. Nyugodtan igyekvők az ezredessel



152

társalogni, ennek családjáról, s a régi szomszédságról, hol 
azelőtt mindketten éltek, gyakran félbeszakasztván saját 
szavait, intő tekintetet vetve az asztal alsó vége fe lé ; 
de Lucy és Károly sokkal szilajabb kedvben voltak, mint­
hogy észrevették vagy ügyeltek volna reá, s mindig fékez- 
hetlenebbek lőnek, mig végre anyja, fivére és nővére nagy 
rémületére, Károly oly fennh ngon, hogy mindenki figyel­
mét magára voná, a bámulat és panasz vegyületével kiáltá: 
„Anyám, anyám, nézd! Rózsa egész galambot kaparitott 
a maga szám ára!“

Rózsa nem tarthatá  vissza heves pirulását, mialatt 
szemrehányólag súgá kis öcscsének, hogy ne legyen oly 
kíméletlen. Lucy sem tévé a dolgot jobbá, bántó főbi- 
czentéssel m ondván: „Rózsa nem szereti ha ra jta  érik 
valamin.“

„Gyermekek44, szólt lady Woodley komolyan, „kény­
telen leszek kiküldeni benneteket, ha nem viselitek maga­
tokat illedelmesen.44

„De, anyám, Rózsa falánk '4, mondá Lucy.
„Fogjátok meg nyelveteket, kis békezavarók !44 fakadt 

ki Valter, ez egész idő alatt pezsegve a bosszúság és félelemtől.
„M ost V alter mérges44, szólt Lucy, örvendve hogy 

ily felindulást okozott, s Eleonórát sikerült felháborítani, ki 
az egész idő alatt*oly jó, csöndes és komoly volt, mintha 
negyven éves lett volna.

„Kérem mentse ki a gyermekeket44, szólt lady Wood­
ley, aggodalmát azáltal igyekezvén elpalástolni, hogy elé­
gedetlenségét fejezé ki gyermekei e lle n ; „mrs. Enderby 
kétségkívül több rendet ta rt házánál. Lucy, Károly, mind­
já r t hallgassatok el. Valter, nincs bor ?4<

„H a van is, nem a lázadóknak való44, mormogá V al­
ter, fölkelve. „Világíts, Debora, hadd nézzem meg.44

„Ej, V alter úrfi44, suttogá Debora, „hiszen tudja hogy
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már csak a söpreje van a régi inalmsey-i hordóban, melyből 
az öreg squire temetésén ittak.

,,Csitt, csitt, Deb,4fc viszonzá a fiú, „töltsd fel vízzel, az 
is elég jó lesz olyanoknak, kik nem akarnak a király egész­
ségéért inni.44

Debora félig zavartan mosolygott, „ ö n  nagy bohó, 
V alter úrfi ! De valóban, sir, Rózsa kisasszonyt valami far­
kas szelleme szállta meg — öt, ki rendesen soha sem eszik 
e s te lit! Gondolja, hogy az Edmond úrfi utáni búsulás teszi 
őt oly telhetlenné ?•*

V altert annyira m ulattatá Debora beszéde, hogy nem 
törődve szavai veszélyességével, így válaszolt: „Kétségkívül 
miatta történik4*.

„M indjárt gondoltam44, mondá Debora, „m ert néha 
magamnak is úgy elcsügged a szivem, hogy kénytelen va­
gyok egész nap enni egyetmást, hogy feltarthassam ma­
gamat !‘4

Ezalatt visszatértek a csarnokba, midőn egyszerre 
hivó szózat hangzók a konyhából. Debora azonnal meg­
fordult, örömmel sikoltva : ,.Jóságos ég ! te vagy ?‘4 s bar 
többé nem vala látható, ujjongó hangja még mindig halla t­
szék. ,,Te semmirevaló csavargó ! ismét visszakerültél, mint 
a rósz pénz, a konyhába bámészkodva, mint aféle nagy mi­
baszna.44

Atalános nevetés állt be, s Eleonóra így szó lt: „Ez 
bizonyosan Diggory‘fc.

„Egy szegény falusi siheder,44 egészíté ki lady Wood- 
l©y» nkit fiam hadicsapatjához küldtünk. Reményiem nincs 
veszélynek kitéve44.

„ ó  nem44, szólt mr. Enderby, „csupán ekéjéhez kell 
visszatérnie.44

„H ollá !44 kiáltott Valter, „ jer be, Diggory. s mutasd 
magadat*4.
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Diggory megjelent. Esetlen, zömök ficzkó volt, bozon­
tos hajjal, s magas, gombos bőrharisnyákkal, míg durva 
kodmenét bivalybórből készült Öv tartá  össze. így  állt ott, 
együgyü arczczal, hajfürtéit rángatva homlokán. „ Je r be, 
Diggory44, szólt úrnője, „örvendek, hogy épségben látlak. 
Ne félj ezen uraktól. Hol vannak a többiek ?a

„Mind megölettek, kérem alásan nagyságos asszo- 
nyom4fc.

„S  urad, mr. Woodley?**
„Ö is, kérem alásan, nagyságos asszonyom44.
Lucy hangosan felsikoltott, Eleonóra anyjához szaladt, 

arczát annak ölébe rejtve; míg Károly nagy,rém ült, kerekre 
nyitott szemekkel bámulva ült helyén. Nagyon leverő volt 
a szegény gyermekeket ily bánatban s ijedelemben hagyni, 
midőn annyira világos volt, hogy a lelketlen gyáva Dig­
gory több halált és veszélyt képzelt mint valóban létezett, s 
még többet mondott, mint a mennyit képzeletében is látott, 
csakhogy magát szökevény helyett hősnek tűntesse fel. 
M indamellett azonban lady Woodley és Rózsa kénytele­
nek valának bánatot színleni, nehogy elárulják miként job­
ban vannak értesülve, s remegtek, hogy V alter dühét, mely 
a hazugságok hallatára ébredt benne, vendégeik is úgy ész- 
reveendik, mint ők.

„Bizonyos vagy abban, mit beszélsz, Diggory ?44 kérdé 
lady Woodley.

„Oly bizonyos minthogy itt állok, asszonyom. Nem 
lehetett egyebet látni mint kardokat, lövöldözést és füstöt. 
Én csak tartám  magamat, míg Ewins majoros épen mellet­
tem vágaték le, s mi még roszabb, Edraond úrfit a folyó 
partjain szertelocscsant agyvelóvel pillantám meg.

A gyermekek közt újabb siránkozás hangzók, s V alter 
oly heves mozdulatot tön, hogy Rózsa, arczát kendőjébe 
rejtvén, halkan súgá n e k i: „V alter, édesem, vigyázz44. Mire
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V alter e válaszszal könnyíte keblén: ,,Ó, bár kedvemre meg- 
vesszőzhetném a gazembert !"

Ekkor Enderby ezredes anyjokhoz fordulva, m ondá: 
„Vigasztalódjék, Madam, e ficzkó szavai a hamisság bélye­
gét viselik magokon. Engedje ót kikérdeznem. Hol láttad 
uradat legutóbb ?"

vÉn nem ismerem az önök helyeit, sir", viszonzá D ig -t 
gory mogorván.

Enderby ezredes szigorú s határozott hangon kérdé: 
A  városban, vagy a mezőkön ? Felelj, ficzkó. A mezőn a 
folyó partja  mellett ?"

„Igen".
„O tt hagytad el tehát helyedet, gazember, s eként 

tévesztéd el uradat szem elöl !u mondá az ezredes. Azután, 
midőn Diggory kisompolygott, lady Woodleyhez fordult. — 
„Ne ijedjen meg nagyságod. Egy órával az ütközet után, 
melyben azt állítja, hogy fia meggyilkoltaték, teljes egész­
ség és épségben láttam  öt".

„A semmirevaló gyáva!" szólt V alter, Örvendve, hogy 
felindulását részben legalább kifejezheti. „Tudtam , hogy 
egyetlen szava sem igaz."

A gyermekek pillanat alatt felvidultak ; lady Wood- 
ley azonban mentségül használá fel ez izgalmas jelenetet 
arra, hogy gyermekeivel együtt kivonulhasson. Lucy és 
Eleonóra egészen nyugodtak lőnek, meg lévén győződve, 
hogy Edmondnak nincs semmi b a ja ; de a szegény kis K árolyt 
annyira megrémítő Diggory irtóztató elbeszélése, hogy mi­
után már Rózsa lefektető, még akkor is szünet nélkül fel­
riadt álmából, s féiálomban is folytonosan Edmond bátyja 
agyvelejét siratá.

Rózsa mellé ült, és csillapítani igyekvők. Óhajtotta 
volna megmondani a szegény kis fiúnak, hogy szeretett Ed- 
mondjuknak nincs semmi baja, s itt van a közelben ; a titok
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azonban sokkal fontosabb vala, semhogy ily kis gyermekre 
bízathatott volna, s így csak csöndesítheté s vigasztalhatá, 
azt mondván neki, hogy egyikük sem hiszi a mit Diggory 
beszélt, s Edmond majd nem sokára visszajő.

„Nővérkém44, szólt Károly, „elmondhatom-e imámat 
mégegyszer érette ?“

„Igen, tedd azt, kedves Károly44, mondá Rózsa; „s a 
királyért is mondj egy imát, hogy megmeneküljön a gonosz 
emberektől.44

S a kis Károly letérdelt Rózsa mellé, összekulcsolt 
kezekkel, mezítelen lábacskáit egymás mellé helyezve, a 
elmondá imáját, melyben nővére is szive mélyében részt 
vett. Azután megcsókolta kis öcscsét, melegen betakargatá, 
s szelíd hangján a kilenczvenegyedik zsoltárt ismétlé neki. 
„A  ki lakozik a felséges Istennek rejtekében, a mindenható 
Istennek árnyékában nyugoszik.44

Mire elvégzé, a kis fiú már mélyen aludt, s a hűséges 
honleány csüggedő szivét vidulni s erősödni érzé, biztos 
lévén, hogy bármi történjék is, ó, szintúgy mint anyja, 
bátyja, és királya, a Mindenható szárnyainak árnyékában 
vannak.

IV. FEJEZET.

Rendkívüli nyugtalanságban feküdt le ez estve Wood- 
ley Lucy kisasszonyka, Rózsa szobájában. Edmondra nézve 
egészen megvigasztalódott, elég itélőtehetséggel bírván ész­
revenni, hogy anyja és nővére nem hitték Diggory iszonyú 
elbeszélését ; de annyira kihozta sodrából s felizgatá Enderby 
Sylvester kitüntetése, é9 saját túlcsapongó kedve, szintúgy 
m int a gyors átmenet az ijedtségből örömre, hogy midőn
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bement Rózsa szobájába, nem volt képes sem imájára 
ügyelni, sem elaludni.

Tán az is volt oka, hogy más szobában feküdt mint 
egyébkor, s szokott alvótársa, Eleonóra hiányzók mellőle, 
mert a kis Eleonóra nagyon sok komolysággal s józansággal 
hirt, mi által Lucy legpajkosabb szeszélyét is lecsillapítá. 
Ez estve tehát nyitott szemekkel feküdt ágyában, ide tova 
forgolódva a kemény szalmával töltött szőrderekaljon, s 
bámulva, miként lehet képes Rózsa ezen aludni, s hogyan 
fognak elférni egymásmellen, ha nővére is lefekszik. M ind­
am ellett azonban nagy nyugtalansággal várta őt, a szél zúgá­
sát és süvöltését, s az ajtók recsegését hallgatva, s a desz­
kák zörgésére figyelve, mikkel Rózsa rácsos ablaka törött 
tábláit toldozá k i ; egyik oldaláról a másikra fordult, saját­
ságos alakokat képzelve a sötétségben, s végre oly izga­
tottan s aggályosán kezdé Rózsa jö ttét várni, hogy már 
épen az ágyból akart kiugorni, hogy a folyosóra menjen, őt 
behívni, midőn Rózsa lépett a szobába.

„ ó  Rózsa, mily sokáig jöttél !u
Rózsának nem volt kellemes meglepetés a kis kiváncsi 

és csacska teremtést ily épen nem alkalmas időben tökéle­
tes ébren találni, de nem veszté el türelmét, s azt mondá, 
hogy először Károlylyal, azután pedig anyjokkal volt.

„S  most már reményiem lefekszel. Nem tudok nélkü­
led elaludni.44

„Pedig meg kell kisértened, kedves Lucy, mert én 
még sokáig nem leszek készen. Nézd csak e nagy szakadást 
V alter kabátján, melyet ki kell javítanom, különben nem 
m utathatja magát holnap.

„M i lesz holnap az ebéd, Rózsa ? M iért ettél ma any- 
nyit estelire ?44

„Figyelj reám Lucy, ma nem beszélek veled többet, 
mert akkor egész éjjel ébren lennél, a mi csak ártalm adra
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válnék. Félreteszem a gyertyát szemeid elöl, s elmondok 
nehány zsoltárt, de nem beszélgetek.41

Rózsa úgy is tőn, s az éber Lucyre meglehetős csilla- 
pítólag hatottak az édes hangok. Ez azonban nem tetszők 
neki; makacsul elhatárzá, hogy ébren marad, míg Rózsa le 
nem fekszik, s így a helyett, hogy a szent szavakra figyelt 
volna, csipkédé s czibálá magát, nyitott szemekkel bámulva 
a lengő árnyakat, melyeket az otthon készült faggyú-gyer­
tya homályos fénye vetett a falra.

P illanatra elaludt, azután ismét fö lriad t; Rózsa m ár 
nem mondá fennhangon a zsoltárokat, de még mindig foly- 
ta tá  kézimunkáját. Ismét elszunnyadt, s újra fólébredt. M ár 
volt némi reménye Rózsa társaságához, észrevéve, hogy ez 
letérdel é9 imádkozni kezd. Lucy igen hosszúnak találá im á­
já t, s midőn ismét fólébredt, épen az ajtót hallá becsukódni 
és sötétben vévé észre magát. Rózsa nem volt az ágyban, s 
nem válaszolt hívására, ó , bizonyosan V alter kabátját vitte 
vissza szobájába. Ezt azonban pillanat a latt megtehetné, s 
mily sokáig marad k ü n n ! Lucy nem várhatott tovább, 
vagyis nem akart tovább várni, mivel türelmetlen akaratos 
gyermek volt, ki nem igen tudott magán uralkodni. Kiug­
rott az ágyból s az ajtóhoz lopózék.Ep e perczben világsu­
gár lebbent át a felső padolaton, mintha valaki gyertyát 
vitt volna le a lépcsőkön ; mit jelenthet ez ? Lucy gyorsan 
kisuhant, s mezítelen lábai tipegése végig hangzék a folyo­
són. Midőn a lépcsózet tetejére ért, atkandikálva, Rózsát 
pillantá meg, ki épen a csarnok ajtaját nyitá fel zajtalanul, 
karján hosszú sötét köpenyt tartva, míg feje és nyaka fekete 
selyem csuklyába s vastag gy ;pjukendőbe vala burkolva, 
mintha Limenésre készülne.

Lucy kíváncsisága nem ismert határokat. Nem akart 
megszólalni, attól tartva, hogy visszaküldetik ágyába, de 
elhatározá megtudni, mi szándéka lehet nővérének. Letipe­
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gett a régi kőlépcsőkön, s örömmel vette észre, hogy Rózsa, 
bizonyosan a zaj elkerülése végett, nem csukta be egészen 
az ajtót, s igy a kiváncsi leánykának rés maradt átkandi­
kálni, s Rózsát pillantá meg, bizonyos tölgyfa-szögletszek- 
rény mellett, honnan egy asztalkendőt vön elő, s abban mit 
belé takart, Lucy a galamb-pástétomnak azon részét ismeré 
fel, melynek elköltésével nővére a múlt estve vádoltaték. 
Miután kosárba tévé, a szekrényből lámpást vett elő, bele­
helyező gyertyáját, s igy felkészülve, a kertajtóhoz közelí­
tett, mit halkan felnyitva, tovatűnt.

Lucy a legnagyobb megdöbbenéssel lépett elő. A szél 
nyögve sohajtozott, s az eső az ablakokhoz verődék. Lucy 
fázott és félt. A ^űz nem aludt ki, s homályos fényt terjesz­
tett. Lucy az ablakhoz közelíte, de hirtelen borzalom szállta 
meg ; visszafutott, ismét körültekinte, s újabb szélsüvöltést 
hallva, ismét m egrettent; azután visszarohant a lépcsőzet- 
hez, meg sem állva, míg vaczogó fogakkal, s tetőtől talpig 
dideregve a félelem és hidegtől, az ágyba nem ért, hol jól 
bekurolva magát ágyneműibe, miután sokat szenvedett az 
iszony és hidegtől, mélyen elaludt, a nélkül hogy nővérét 
visszatérni látta  volna.

Rendesen alaptalan félelem üldözi azokat, kik nem 
járnak az igaz ösvényen, s megfeledkeznek arról, mi egye­
dül gerjeszthetne bennök bizalmat, mig az ártatlanokat feu- 
söbb védelem érzete ta rtja  fel, bár útjok veszélyektől látszik 
környeztetni. M ialatt tehát mig Lucy reszketett a félelemtől 
meleg ágyában, Rózsa szilárd és biztos léptekkel haladt 
a sötét, zivataros éjben, nem ügyelve a reá szakadó esővel, 
s vad szélvószszel, mely köpenyét és öltönyét rángatá, 
s csuklyáját szemébe hajlító.

Képzelt borzalmaktól nem félt, s a való veszélyek és 
aggályok elenyésztek ifjú szive örömében a gondolatnál, 
hogy mindjárt láthatja, érintheti, s megszólíthatja fivérét,
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kedves Edmondját. Rózsa tizenegy éves volt midőn legutóbb 
elváltak, a naseby-i ütközet reggelén, S fivére Öt esztendő­
vel idősebb; de mindig szerető s játszótársak valának, 
mióta csak visszaemlékezek, s a testvérek között egyedül 
Rózsa volt vele némileg egyenlő színvonalon, s nélkülöző 
őt személyes veszteség érzetével, melyet még inkább növelt 
idősebb nővére, Mari, halála.

Gyorsan, s a gyertya világát lehetőleg elfedve, haladt 
át a konyhakert nedves ösvényein, s innen az elvadult 
s elhanyagolt cserjésbe ért, hol a hosszú, átnedvesült gályák 
arczába csapódtak, s néha mintegy feltartóztatni látszá- 
nak ót, mig a sajátságos zúgás, mely a léget betöltő, bizony­
nyal elrém ített volna más leányt, ki nem bir vala oly 
bátor és bizalomteljes szívvel, mint Rózsa. Csupán azon 
egy aggodalma volt, nem fogja-e a sötétben a tárgyakat 
összezavarni, mi által útját eltéveszthetné, s ez igen nagyon 
hosszúnak tetszék előtte, mig gyertyája világa csupán az 
esőcseppektől ragyogó leveleket tünteté fel. Végre tisztább 
útra ért, a mező szélén ; itt sötét tárgy emelkedők előtte, 
melyben azonnal felismerő a szint, melyet keresett, s túlsó 
végén belépett. Ez épület kocsiszínnek vala szánva, padlás­
sal ellátva a széna vagy szalma szám ára; a kocsi azonban 
vagy elveszett vagy eltörött már s csupán lomhalmaz fog- 
lalá el a szín egyik szögletét, melyre a gyermekek szoktak 
felmászni, hogy a macskafiakat megtekintsék. I t t  Rózsa 
p illanatra megdöbbent, a sötétben két tüzes lámpához 
hasonló fényt pillantva meg, a következő perczben azonban 
halk, zúgó mormojás hangzék, s a lámpa fényét egy macska 
hullámzó sávolyai hasiták keresztül. Rózsa könnyű neszt 
hallva feje fölött, bátorságot vön halkan súg n i: „Edmond.‘k

„Te vagy az, V alter ?“ s midőn Rózsa a lomhalmazra 
föllépett, bátyja halvány, elsoványodott arcza tekintett 
le reá.
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„Hogyan, hisz ez R ózsa! Nem hittem volna, hogy ily 
éjben magad fölkeress. Fel tudsz jönni ? Segítselek ?44

„Köszönöm. Fogd előbb a lámpát — vigyázz. így. 
Most a kosarat s a köpenyt.44 Ez meglővén, Rózsa, Edmond 
keze segélyével, felkúszott a padlásra, mely csupán a háztető 
magaslatáig ért, s igy még legközepén sem volt hely egye­
nesen á lla n i; az eső átszivárgóit a régi szalmatetőn, a pado­
zat gyalulatlan deszkákból készült, s nagyon kevés m arad­
ványa volt található a szénának, mely a macskafiaknak 
szolgált nyughelyül.

„Ó Edmond, mily nyomorú hely !“ szólt Rózsa, midőn 
bátyja mellé térdelt, s egyik kezét az övében nyugosztva, 
a másikat pedig nyaka köré fűzve, körültekintett.

„Mégis jobb a börtönnél44, viszonzá Edmond. „B ár azt 
tudhatnám, hogy mások is ily jó helyen vannak. És te —  
te Rózsa, mint m egváltpztál; valóságos kisasszony lett 
belőled! S hogy van kedves anyám ?

„Meglehetősen. Alig tudtam lebeszélni hogy ne jőjön 
ide ez estve ; pedig megártott volna neki, a mily gyönge, 
s könnyen meghűl. De Edmond, mily halvány, mily kime­
rült vagy te ! Aludtál-e ? Ügy-e nem lehet e kemény desz­
kákon — amellett sebeddel.“

„Nem érdemli azon tekintélyes nevet, hogy seb“ , 
szólt Edmond. „Uralkodó érzésem jelenleg az éhség; e m iatt 
nem tudtam aludni, s most44 — szavai közben felnyitá a kosa­
ra t —  „jobb helyem lesz mint bármely királynak, e nagy­
szerű köpeny segélyével. Mily tekintélyes darab pástétom ! 
Helyesen R ózsa! te vagy a gazdasszony ? Még gyertyákkal 
is ellátsz. Ez már aztán bőkezűség !“

„M ily éhes lehetsz ! Mióta nem ettél ?44
„Grey elküldé szolgáját a közellévö faluba, hogy 

kenyeret és sajtot vásároljon, midőn elváltunk, megosztot­
tuk egymás között, s nekem e reggelig eltartott.

IQuiájri iratok. 11
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Kedves bátyám, mint óhajtanék többet tenni éret­
ted ; addig azonban lehetetlen mig mr. Enderby el nem 
megy, mert a katonák mindig a konyha körül sürgölődnek, 
s cselédünk, Debora, sokkal inkább szeret beszélni, mintsem 
meg lehetne benne bízni, daczára annak hogy a leghűsége­
sebb teremtmény.44

„Ez kitűnő eledel44, jegyzé meg Edmond, étvágygyal 
falatozva. ,,S most beszélj magatokról. Anyám, mint mon­
dád, beteges és gyönge.44

„O soha sem erős, de most meglehetősen jól érzi 
m agát.44

„V alter is úgy mondá. Mellesleg mondva Valter szép, 
lelkes fiú. Szeretném magammal vinni, ha még egy utazást 
teszek Afrikába.44

„A szegény fiú bizonynyal semmit nem óhajtana 
inkább. De mi mindent láttál és vittél végbe, mióta elvál­
tunk ! Mily kevéssé sejtettük azon reggel, hogy hat év fog 
elmúlni, mig ismét egymás mellett ülhetünk ! S Rupert 
lierczeg jó hozzád ?u

„Úgy bánik velem mint fiával vagy testvérével; senki 
nem lehetne jobb nála44, szólt Edmond melegen. „De a gyer­
mekek ? Látnom kellőket, mielőtt távozom. A kis Lucy még 
mindig oly pajkos és csintalan, mint picziny korában volt?44

„Bizony keveset változott*4, viszo ;zá Rózsa moso­
lyogva, s elmondá fivérének az ebéd alatti eseményeket.

A lehető legvidámabb társalgást folytatók, mig Edmond 
elvégzé étkezését, s ekkor Rózsa kéré, engedje neki meg­
vizsgálni és bekötni sebét. Jobb vállán kapott egy kardvá­
gást, mely, bár nem volt nagyon mély, az elhanyagolástól 
kemény és fájdalmas lett, s öltönye ujját erősen bevérezé. 
Rózsa ügyes kezei azonnal alkalmazók a kenőcsöt és vász­
nat, mit magával hozott, s megigéré, hogy legközelebbi 
látogatásakor tiszta ruhaneműket fog neki hozni, melyre
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mint Edraond állitá, legnagyobb szüksége van. Azután oly 
jó nyughelyét készite a nagy lovagló-köpenyből, szénából, 
és Edmond köpenyéből, mihez hasonlót ez, mint monda, 
mióta Dunbart elhagyta, nem lá to tt ; s melyre leheveredvén, 
fejét kezére támasztó, komolyan értekezve nővérével a lépé­
sekről, melyeket biztosságáért legkozelébb tenniök kell, 
s a család ügyeiről. Elhatárzók hogy rejthelyén kell maradnia, 
mig az üldözés kissé csillapszik, s ekkor Bosham vagy más 
felé a királyi hajóhadhoz fog menekülni, mely ekkor a parton 
időzött. De a pénz — miként szerezhet e nélkül útlevelet?

„Midőn elváltunk, a herczeg — az Ég tudja magá­
nak is mily kevés van — húsz arany tallért adott nekem, 
mely mint monda, az én részem a foglyainkérti váltság­
d íjbó l4, szólt Edmond, ,.de ez az utolsó belőle.44

„És én nem tudora hol szerezhetnénk többet44, mondá 
Rózsa. „Mi soha nem látunk pénzt. Haszonbérlőink, ha 
űzetnek is, egy oldal szalonnában, egy zsák gabonában, 
s ilyesmikben teszik ; szegények nagyon jó emberek, s úgy 
hiszem, anyánkhoz szívből ragaszkodnak. Csak azt tudhat­
tam volna, mint keli vala segíteni.44

„M ajd megmutatja az idő*4, szólt Edmond. „Egyébkor 
is voltam már hasonló nehéz helyzetben, s az magában 
vigasztalás, hogy közeitekben vagyok. Tehát szereted e helyet, 
nemde? Annyira mint régi otthonunkat?44

Rózsa fejét csóválta, mig szemeit könyük tölték, 
„ ó  nem, Edmond. Bármint igyekszem is elhitetni magammal, 
mint kis testvéreim, hogy otthon vagyok, mégsem Woodley 
ez. Emlékszel még a kedves régi tölgyfára, mélyen lecsüggö 
ágaival, melyeken M arit és engem szoktál volt hintázni ?

„S  a magas ágra, honnan atyám érkeztet szoktam 
várni a törvénykezési ülésből. S a rétre, hol a kutyák meg­
ölték a rókát, mely oly sokáig csalogató! Hallasz néha vala­
mit e helvről, Rózsa ?“• *

11*
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„M r. Enderby beszélt felőle4', 9zólt Rózsa búsan. 
„Tudod, Edmond, ki bírja most ?“

„K i?“
„Azon ma9ter Priggins, ki egykor törvényszéki 

jegyző volt.44
„H a!‘‘ monda Edmond. „E 9zájhős Írnok — atyám házá­

ban ! Őseim házában! E  gazember, kit még tizenkét év 
előtt meg kellett volna bélyegezni! M indent elviseltem 
volna, csupán ezt nem ! Képzelem mi szép dolgokat mivel 
o t t ! Folytasd, Rózsa.44

„Ó Edmond, hiszen tudod hogy maga a király is 
kénytelen hasonlókat elviselni.44

„Közös baj ! nemde?44 viszonzá Edmond, rövid, szá­
raz nevetéssel. „A szegénységet és bújdoklást el tudom 
tű rn i; a veszélyt minden bátor férfi Ö9ztönszerüleg keresi, 
földjeinket, miket évszázadok óta bírunk, nem áldozhattuk 
volna jobb ü g y é rt; de hogy ily semmirevaló foglalja el 
atyám helyét, ez képes volna őrültté tenni a dühtől ! 
Mondd, mi mindent vitt véghez? Hogy bánt szegény job­
bágyainkkal ?“

„Az öreg Davyt és Madget azonnal éltévé a háztól, 
mr. Enderby azonban befogadó őket, s kunyhót adott 
nekik.“

„Meg nem foghatom miféle bal végzet vezeté ezen 
Enderbyt a téves ú tra !  Nos aztán?44

„Nem sokat beszélhetett a helyről, mert nem szen­
vedheti master Prigginset, mig master Sylvester nevet 
puritáni modora fö lö tt; de azt mondja — ó Edmond — 
hogy a halastavakat feltölteté — a kedves régi halastava­
kat, hol a vízi-liliomok nyíltak, s melyek egyikéből engem 
egykor kimentettél a vízből.44

„Bizony, fájdalom, nem igen fogjuk többé megis­
merni gyermekségünk színhelyét, ha egykor oly szerencsések
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lennénk is, sajátunkat ismét visszanyerni. De hasztalan ily 
<lolgok felett töprengeni.44

„Legyünk hálásak, hogy legalább hajlékkal bírunk, s 
nem lettünk egészen koldussá, mint sok mások, s köztök 
szegény mrs. Forde is. Bizonyosan emlékezel reá, régi lel­
készünk özvegyére. Mr. Forde a hajón halt meg, míg nejét 
egyik unokatestvére hivá meg magához, hajlékot ígérve 
n e k i; a szegény nőnek azonban nem lévén pénze, kénytelen 
vala két kis fiával az egész utat gyalog tenni, az éjeket ren­
desen királypárti családoknál töltve, kik szívesen adtak 
neki hajlékot az Isten nevében. Anyám sírt, midőn oly szo­
morún megváltozva látá, egy hétig házunknál tartá, hogy 
kipihenhessen, s midőn eltávozék, utolsó aranyunkat vitte 
magával, nem sejtve a szegény teremtés, hogy utolsó pénz­
darabunk. Midőn elment, anyám mindnyájunkat maga köré 
gyűjtve, hálaimát mondott, hogy hajlékot és mindennapi 
kenyeret adhat nekünk.4*

„Igen, van fölöttünk B író !“ szólt Edmond, „bár néha 
még ezt is nehéz hinni, a dolgoknak ily állását látva 
idelenn !44

„Dr. B athurst azt mondja, hogy a más világon min­
den jóra fordul, még ha a földön a roszat látnánk is elha­
talmasodni44, mondá Rózsa komolyan. „A szenvedések mind 
dicsőséggé válnak, miként szeretett királyunknál, a menny­
országban.44

Edmond gondolatokba merülve ült helyén. ,.Bár távol­
levő hontársaink lennének képesek így remélni, hinni, s 
tűrni, mint te, Rózsa. De jobb ha nem beszélek tovább e 
tárgyról, mert béketürésed is csak azt érezteti velem, mily 
tökéletlenek vagyunk mi e részben, kiknek tizedrészét sem 
kell viselni annak, mi itthon a te vállaidon van. Távozni 
készülsz? Nem maradhatsz még?44

„Nem lehet, édes bátyám , már hajnalodni kezd,
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s ha Lucy fólébred é9 engem nem talál — Jobban van 
vállad ?“

„Soha élelemben nem volt jobban. Tisztelő szeretete- 
raet add át anyámnak. Isten veled, édes Rózsa.44

„Isten veled, kedves Edraond. Tán V alter még fölke­
reshet, de ne számolj reá biztosan.44

V. FEJEZET.

Az éjjeli virrasztás ép oly szokatlan volt Lucynek, 
mint nővérének, s mig Rózsa föl nem kelt és öltözött, Lucy 
mélyen aludt. Fölébredve, első gondolata a sajátságos lá t­
vány vala, minek az éjjel tanúja volt, azon kétségtől követve, 
vájjon igaz, vagy álom volt-e. Csakhamar azonban biztos 
vala miként nem álmodott, élénken emlékezve a hideg köve­
zetre lábai alatt, s a szél süvöltő hangjaira. Csodálkozék a 
látottak felett, s óhajtotta volna okát kifürkészni, de m eg­
gondolván, hogy csak megpirongattatnék lcskelődéseért, 
jobbnak látta  hallgatni a dologról.

Hogy azonban Lucy ne beszéljen, midőn azt hivé, 
hogy többet tud másoknál, ezt épen nem lehete tőle várni, s 
bár szót sem szólott anyjának vagy Rózsának, kiktől ta r ­
tott e részben, annál inkább be szándékozék avatni titkába 
Eleonórát.

Midőn lejött a csarnokba, V altert mindkét karjával 
az asztalra könyökölve találá, előtte könyvvel, a feladatot 
tanulva, melyet anyja mindennap megkívánt tőle ; míg Eleo­
nóra ép akkor lépett be, teli kötény kései virággal, 9 Lucyt 
felszólítá, hogy segítsen neki csokrokat készítni belőlök.

Lucy leült mellé a padlóra, de nem igen ügyelt a 
virágokra, annyira óhajtá titkát kibeszélni.
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„Ó ! te nem tudod mit lá tta m /4
„Képzelem valami bohóságot44, szólt Eleonóra komo­

lyan, mert kissé szeretett vele dicsekedni, hogy ő higgadtabb 
mint idösbb nővére.4*

„Bizony nem bohóság44 mondá Lucy. ,,Én tudom a mit 
tudok.44

Mielőtt Eleonóra válaszolhatott volna e szavakra, 
miknek titokszerűségét Lucy furfangos föbiczczentéssel 
kisérte, az ifjú mr. Enderby lépett a csarnokba, udvariasan 
köszöntve V altert, mit azonban a fiú alig viszonzott kis 
tobillentéssel s mogorva válaszszal, azután a kis leányok­
hoz közelítve, megújítá velők a tegnapi szóharczot. „Koszo­
rúkat fonnak, hölgyecskéim ?*4

„De nem lázadók szám ára“, viszonzá Lucy kihívón.
„Egyetlen százszorszépet sem kapok ?‘4
„Egy szálat sem ; a százszorszép királyi v irá g /4
„H átha elveszek egyet?44
„A lázadók el szokták venni, mit szépszerével meg 

nem nyerhetnek44, szólt Lucy egy pajkos gyermek élességé­
vel ; s Sylvester, szívélyesen kaczagva fo ly ta tá : „Vájjon 
mit mondana Cromwell tábornok e kis roszérzületük fész­
kéhez ?44

„Ez csúf elnevezés44, jegvzé meg Eleonóra.
„Ép oly szép mint kerekfö.*4
„Igen, de mi nem érdem eljük/4
„A kkor sem, ha e szép arczocska oly savanyún tekint 

felém ?44
„O !44 vágott közbe Lucy, „azért van oly savanyú 

arcza, mert nem akarom neki megmondani a pástétom titkát.44
„Minek a titkát?*4 kérdé Eleonóra.
„Ugy-e most megfogtalak !4t szólt Lucy nagy örömmel. 

„Én tudom mi történt a galambpástétommal.*4
V alter a legnagyobb rémülettel s haraggal fordult
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vÍ9sza e szavukra. „Lucy, neveletlen gyermek !“ kezdé menny­
dörgéshez hasonló hangon; azután eszébe jutván, h >gy sza­
vai gyanút ébreszthetnek, töredező hangon tévé hozzá : „mit 
— mit — mivelsz itt?  Eredj anyánkhoz.4*

Lucy megdörzsölé szemét újjaival, s élesen és daczosan 
mondá, miként ő semmi roszat nem tesz. Eleonóra bámulva 
kérdé, hogy mi baj van.

„Ez türhetlen !“ szólt Valter. ,,Az embernek mindig 
ennyi leány van útjában !“

Enderby Sylvester nem tartha tá  vissza mosolyát, mi­
dőn kérdé: „Ez minden, mi önt bán tja?44

„V an a mi még 9okkal inkább bánt44, mormogá Val­
ter. „Eredj ki, Lucy !4k

„Nem megyek a te parancsolatodra, sir !44
V alter nagy megkönnyebbülésére, Rózsa lépett be e 

pillanatban, s azonnal csönd és béke állott be ; Lucy elhall­
gatott, s a társalgást Rózsa és az ifjú tiszt vevék át kimért 
korlátok között. Úgy látszék az ezredes már annyival jobban 
volt, hogy Forest-Leat még ugyanazon napon el szándékozék 
hagyni, s nemsokára meg is jelent a csarnokban, s utána 
rögtön lady Woodley, ki nagyon halvány- és kimerültnek 
látszék, mivel aggodalmai az egész éjen át ébren tárták .

Reggeli után, mely kenyérből, sajtból, 9zalonnaszele- 
tekból és sörből állott, a lovak az ajtóhoz vezettettek, s az 
ezredes búcsút vön lady Woodleytól, szivélyesen megkö­
szönve vendégszeretetét.

„B ár módomban állt volna méltóbbá tenni az elfoga­
dásra44, válaszolt ez.

„Én is óhajtanám, bár nem magamért44, — szólt az ezre­
des. ,,S szeretnék valamit nagysád érdekében megkísérteni. 
Egy dolgot tán érdemesít az elfogadásra. Minden király- 
párti ház, különösen azoké, kik részt vettek a worcesteri 
ütközetben, alá van vetve a kutatásnak s annak, hogy kato­
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nák szállásoltassanak belé, hogy ezáltal megakadályoztas- 
sék a szökevények elrejtése. Azonnal elküldöm Sylvestert, 
védlevelet szerezni önök számára, — hogy meg legyenek 
kiméivé a háborgatástól.“

„Ez valóban nagy szívesség lesz“ , mondá lady Wood- 
ley, alig lévén képes erőt venni a mohóságon, melvlyel ez 
ajánlatot fogadá, mi fia megmentését legkönnyebben eszkö 
zölheté. Nem volt egészen biztos benne, vájjon nem sejti-e 
az ezredes a dolgok való állását, mit sem akarván észre­
venni, nehogy barátja fiát romlásba döntse, egyszersmind 
felsőbbjei iránti kötelességében sem akarva hibázni.

Midőn távoztak, Lucy kisasszony búcsúszavai Sylves- 
terhez így hangzónak: „Isten  Önnel Kerekfő úr, vágott fülü. 
áruló, lázadó.4‘ Mire Sylvester és atyja nevettek, míg két 
katonájok nagyon bámulni látszék.

Lady Woodley azonnal magához liivá Lueyt s komo­
lyan meginté szelessége és illetlen viselete miatt. „Ez Lucy, 
nemcsak hogy fiatal kisasszonyhoz, hanem mi több, ifjú 
keresztyén leányhoz sem illik. Emlékszel még a szentirás 
ama szövegére, mit nem rég adtam fel számodra tanulni — 
az asszony legfőbb ékességéről?14

Lucy lecsüggeszté fejét, s könytelt szemekkel, anyja 
folytonos nógatására, halk, mormogó, s félig síró hangon 
idézé a szentirás következő szavait c „Mely asszonyiállatok- 
nak ékességök ne legyen külső, mi vagyon hajoknak fel- 
fiirtözésében, aranynak viselésében, vagy szép palástoknak 
felöltésében. Hanem a szívben elrejtett ember, a szelíd és 
csendes léleknek romlatlanságában, mely az Isten előtt 
kedves.44

„S azt hiszi az én kis Lucym, hogy ezen ékességet 
mutató be, midőn annyi haszontalan esztelenséget összefe­
csegett, hogy ezáltal feltűnjék és figyelembe vétessék ?“

Lucy szájába tévé u j já t ; nem szerette, ha megpiron-
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gattaték, mint nevezni szokta, bármi szelíd volt is anyja, 
s nem aknrá föltárni szivét, hogy befogadja a jóakaró szem­
rehányást.

Lady Woodley fólvéve a régi feketébe kötött szent- 
irást, s kiválasztva kettőt Jakab  apostol verseiből, melyek 
a nyelv kormányzásáról szólnak, meghagyó Lucynek beta­
nulásokat, mielőtt a házból k ilépne; mire a kis leány 
nagyon boszús és türelmetlen kedvben ült le feladatával az 
ablakmélyedésbe, épen nem lévén a szent szavak megta­
nulásához való hangulatban. „Hisz ő semmi hibát nem köve­
tett elu, gondoló, ,,s nem tehetett róla ha azon hatul úr 
beszélgetni kezdett vele !“ Ott ült tehát, a szentirással ölé­
ben, egyedül, mert lady Woodley annyira kimerültnek 
s gyöngének érzé magat, aggályai következtében, miként 
Rózsa rábeszélé, hogy feküdjék le, jobbnak ta itva reá nézve, 
ha nem találkozik Edmonddal, mig az Ígért védlevél meg 
nem érkezik, nehogy gyanú ébresztessék. Rózsa házi teen­
dőivel foglalta magát, mig Eleonóra, ügyes leányka lévén, 
segített n e k i; V alter és Károly pedig kimentek almát 
szedni a puddinghoz, melyet növérök ígért nekik.

Lucy igen óhajtott volna velők lenni, és hosszas duz- 
zogás után, rósz kedve, melyet nem győzött egészen le, las­
sanként magától alább kezde hagyni ; meggondoló, hogy 
jobb ha megtanulja leczkéjét s legalább ezáltal leteszi 
a gondját. Hogy tehát megszabaduljon feladatától, nem 
pedig hogy megtartsa az intést, melyet tartalm azott, gyor­
san átfutó a két verset, mely eként végződik: — „ím e egy 
kicsiny tűz, mely nagy erdőt m egéget!“

Midőn hibátlanul el tudó mondani, felrohant az eme­
letre, anyja szobájába, s átadván neki a könyvet, rendkívül 
hadarva felmondó leczkéjét. Szegény lady Woodley any- 
nyira bágyadt és lankadt volt, hogy valódi megerőltetésébe 
került volna kis leányát helytelenségére figyelmeztetni, vagy
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feladatát megmagyarázni, s igy midőn elbocsátá, csupán ezt 
m onda: „Reményiem, édesem, m egfogsz erre emlékezni44, 
mire Lucy elfutott, először is a gyümölcsös kertbe, hol nem 
találva fivéreit, keresztül kasul szaladgált a kertben s cser­
jésben. Edmond, rejtekhelyén meghallá hivó hangját: „V a l­
ter! K áro ly !“ s kilesve, kis alakot pillantott meg, kinek 
hosszú sötét hajfürtéi, kis kerek fehér fejkötő alól hullám ­
zottak elő. Mily gyönyör volt kis nővérét egyetlen pillanatra 
is lá th a tn i!

Végre, kifáradva a keresésben, Lucy visszatért 
a házba, s itt Deborát találá a csarnok hosszú asztalán 
vasalva, miközben az „Allén Barbara kegyetlensége44 czimü 
siralmas dalt üvölté.

„T ehát ismét dalolsz, Deb44, kezdé Lucy, „miután már 
eltávoztak a Kerekfők, 9 Diggory visszatért ?4k

„Kis lányoknak nem kell olyanokba avatkozni, a mi 
nem tartozik reájuk,44 viszonzá Debora.

„Engem ne nevezz kis leánynak*4, 9zólt Lucy. „Nem 
sokára tizenegy éves leszek ; amellett egy titkot is tudok, 
még pedig valóságos titkot.44

„Titkot, Lucy kisasszony? Ugyan ki bízná titkait 
ilyenre mint ön ?’4 mondá Debora kicsinylóleg.

„Senki sem bízta reám, hanem magam jöttem nyo­
mára !44 szólt Lucy rendkívüli diadallal. „Tudom mi lett 
a galambpástétomból, miről azt hittük, hogy Rózsa ette 
meg !44

„N os? Lucy kisasszony !44 kérdő Debora kíváncsian, 
szünetet tartva a vasalásban.

Lucy örvendett, hogy részletesen elmondhatá a látot­
takat.

„Valóban !44 szólt Debora, „ehez hasonlót soha nem 
hallottam, a sötét éjben kimenni a házból! Én meghalnék 
félelmemben a kisértetek és rósz szellemektől. O ! inkább
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czéltáblául szolgálnék az egész gyalogezrednek, mintsem 
naplemente után kilépjek az ajtón Jw

Mig Debora igy beszélt, Valter lépett a csarnokba. 
Észrevette, hogy Lucy valamit fölfedezett, s a legnagyobb 
aggodalomban volt, valahányszor megnyitá ajkait. Ennél­
fogva durva és éles volt hozzá, s azonnal m egszólitá: 
,,Hogyan Lucy, még mindig fecsegsz?*4

„Te oly kiállhatlan vagy, szót sem mondhatok miat­
tad44, szólt Lucy boszúsan, mi közben elhagyá a szobát, mig 
Valter, szokott követelő modorával, Diggory és csizmái után 
kezde kiabálni. „Diggory, ficzkó !“

„M indjárt, s ir!44 viszonzá a duzzogó hang.
„Hozd be már, ha mondom, te lomha !4*
„Megyek, sir, megyek.
„Jösz, te csiga?44 kiálta V alter türelmetlenül. „Lábaid 

most lassúbbak mint Worcesterben voltak !*‘
„Nem tehet az ember többet, mint mennyit lehet, sir44, 

szólt Diggory mogorván, mialatt nehézkesen a csarnokba lépe.
„M egint feleselsz, siheder ?44 mondá V alter. „Ezt 

nevezed te tisztításnak ? Még saját czipótisztitó mestersé­
gedre sem vagy alkalm as! KI veletek !44 s szenvedélyében 
Diggory felé hajitá a csizmákat. „Pedig mégis föl kell húz­
nom, igy a mint vannak, ha nem akarok egész nap várni. 
Hozd vissza újra.1*

V alter olyas valamit képzelt, hogy puritáni szokás 
a cselédekkel udvariasan beszélni, s Diggoryt különben i> 
megvetve gyávasága és ostobaságáért, különösen zsarno- 
koskodék fölötte, s mig csizmáit húzta, hogy kimehessen 
nehány halat fogni a holnapi ebédhez, melyről tudta hogy 
bizonyosan nagyon takarékos lesz, azalatt is folyvást píron- 
gatá. Alig ment ki, midőn Diggory, ki ez ideig mogorván 
hallgatott, panaszkodni kezdett.

„A legszebb nevek mit a szegény ember h a ll : nyúl-
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szivü, vizi borjú, és ügyetlen siheder. Majd megmutatom 
V alter úrfinak, hogy nem olyan idők járnak, midőn az urak 
szájaskodhatnak, különösen mikor egy pennyjök sincs, az 
ember bérét megfizetni.14

„Ezt megint a háborúban tanultad, Diggory44, szólt 
Debora visszafordulva, mert bármiként dörmögött. is, nem 
türheté, hogy más egyetlen szót is mondjon úrnője családja 
ellen, s amellett szerette is pirongatni kedvesét, Diggoryt. „N e 
gondolj V alter úrfival. Ha egyetlen penny sincs zsebében, 
s még a rajta levő zöld kabát is nagyanyja halhéjas szok­
nyájából készült is, annál szomorúbb. Miként m utatná meg. 
hogy gentleman, ha nem szitkozódnék néha egv kissé, külö­
nösen ily csavargóval, mint te vagy, ki visszajöttél, midőn 
a náladnál különbbek elvesztek. De már ennek igy van 
a rendje, mint akkor tapasztaltam, mikor valódi ezüst korona­
talléromat elvesztém, mig haszontalan parlamenti pénzdara­
bom megmaradt.44

„Ó, Deb !4i engeszteld Diggory, „te nem tudod mi az 
a veszély! Azt gondolám, soha többé nem látod meg a sze­
gény Diggoryt.u

„De nagy baj lett volna44, szólt Deb lányasszony, föl­
ütve fejét. „Azt hiszed, megszakadt volna a szivem. Ez 
bizony soha sem történnék egy szökevény m iatt.4*

„Ideje is volt megszökni, midőn a szegény Ewins 
majorost szemeim előtt vágták le, m ialatt kegyelemért kiál­
tozott, mig Edmond úrfi agyvelejét a földön szétlocscsanva 
látám, mint valami borjúét.44

„A te velőd hasonlít a borjúéhoz44, mondá Debora. 
„A  mi pedig Edmond úrfi agyvelejét illeti, kész vagyok 
megenni mind, a mit láttál belőle.

„Pedig úgy meg van halva, mint bármely vörös hering.*'
„Én pedig azt mondom, hogy oly kevéssé halt meg 

mint te vagy én.44
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„De én láttam ót elterülve, vérrel lepetten, fején oly 
nagy kardvágással, mely húsz embert megölhetett volna.‘‘

„T án  bizony nem látta  amaz ezredes, miként őt 
nevezik, még azután jó időre életben és vidáman. Meg 
vagyok győződve, hogy Edmond úrfi nincs tizenkét mért- 
fóldnyi távolra innen.

„M it, Deb ? Edmond úrfi ! De ezt már el nem hiszem, 
azok után, mit Worcesterben láttam .4*

„Akkor ugyan miért tenne félre Rózsa kisasszony 
egy egész galambot a pástétomból, miért rejti el ölében, 
s miért suhan ki vele a házból éjfélkor? Vagy Edmond úrfi 
rejtőzik a közelben, vagy valami más szegény úr a hábo­
rúból, s én meg vagyok győződve, hogy Edmond úrfi, nem 
törődöm tehát sem az ő agyvelejével sem a tieddel, szint­
úgy mint magaddal sem, hazug szökevény. Megyek, kisasz- 
szony, m egyek!“ s Debora, Rózsa hivó szavát hallva, 
kiszaladt.

Debora tetőtől talpig hűséges cseléd volt, s mindenét 
a világon, tán még életét is odaadta volna úrnője és gyer­
mekeiért, s egészben véve, jó és becsületes leány vala, de 
nyelvét és természetét soha sem tudta fékezni, s az első 
embert ki kedvében kezde járn i, megajándékozá szereteté- 
vel, a nélkül hogy meggondolta volna, vájjon érdemes 
e vonzalmára. Hogy Diggory alattomos, mogorva, önző ficzkó 
vala, bárki lá tha tá ; Deborának azonban udvarolni kezdett, 
miáltal az esztelen leányt egészen megnyeré, ki tökélyeket 
vélt benne észrevenni, megigéré, hogy nőül megy hozzá, 
s tökéletesen bízott benne.

Midőn Debora elhagyá a csarnokot, Diggory folytatá 
a félben hagyott fahasogatást, s komolyan fontolóra vette 
a dolgokat.

Rendkívüli félelme pillanatában, csakugyan látni 
vélte, hogy Woodley Edmond elesik, s anélkül hogy segé­
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lyére sietett volna, azonnal megszökött a csatatérről. A mit 
az agyvelóről beszélt, természetesen a pillanat szorultságá­
ban rögtönzé, s kénytelen lön megmaradni a hazugság 
mellett, melyet már kiejtett, bár épen nem vala biztos, 
csakugyan ura volt-e, kit megöletni látott, különösen mióta 
Enderby ezredes vallomását hallotta. Jelenleg tehát csá­
bitón merült fel eszében a jutalom, mely a megmenekült 
nemesek fölfedezéséért igérteték, s a gondolat, hogy képessé 
lehetne a szegény Ewins majorát kibérelni s fölszerelni, hol 
azután Deborával lakhatnék. Eként könnyen lehetne pénz­
hez jutni, gondolá, s amellett szerette volna megboszulni 
V alter úrfit, s megmutatni neki, hogy a siheder és vizi 
borjú végre is képes neki ártani. Csupán akkor szállta meg 
a szánalomnak némi érzete, midőn úrnőjére és Rózsa kis­
asszonyra gondolt, miután Edmondhoz legkevésbbé sem 
ragaszkodók, ki soha nem lakott Forest-Leaben ; s homályos 
lelkét sokkal inkább elfoglald az önzés, semhogy bárki iránt 
sok érzést táplálhatott volna. Azonkívül, mint gondolá, lehet 
hogy nem is Edraond úrfi van szóban, hogy ő már meg is 
öletett, lehet hogy egy a főurak közül, kik a háborúban 
részt vettek, vagy épen maga a király, s ez rendkívül sokat 
jövedelmezhetne neki. M aster Cantwell mindnyájokat zsar­
nokoknak, Belial fiainak s eféléknek nevezé, s bár Dr. Bat- 
hurst másként beszélt, ki tudhatja melyiknek van igaza? Dr 
Bathurstnek már lealkonyult napja, s most Cantwellen van 
a sor. A tollas kalap, hegyes gallér, és fürtözött hajnak 
lejár az ideje, s a bőrdolmánynak lesz ezentúl világa. Azt 
pedig, hogy ő volt a föladó, természetesen titokban tartaná, 
csupán a jutalm at akarván bírni. S végre is akasztásra 
nehezen kerül a dolog, de ha azon urat, bárki legyen is, 
mégis elfognák, akkor ő szabadon s minden bántalom nélkül 
tovább mehet. „Stokes Diggory, kész ember vagy !“ eként 
végzé gondolatait, mialatt baltáját elveté magától.
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Ó! Lucy, Lucy, nem képzelőd mily veszélyt okozott 
kíváncsiságod ás fecsegésed, midőn Diggoryt az erdő mel­
lett, a Chichesterbe vezető utón látád sompolyogni!

VI. FEJEZET.

Délután lady Woodley sokkal jobban érzé magát, s 
így a csarnokba is lejöbetett, bol az egész család a tűz köré 
ült a félhomályban. Valter ép ekkor tért vissza halászatá­
ból, egy kosár gyönyörű pisztrángot hozva m agával; Eleonóra 
és Károly ezeknek szép vörös foltjaiban gyönyörködtek, Lucy 
azon törte a fejét, miért késhetett V alter ily sokáig, míg ez 
jelentőségteli pillantást vetett legidösbb nővérére, értésére 
akarván adni, hogy Edmondnál is volt azalatt.

Ezen pillanatban hangos, követelő koczogás hangzék 
az ajtón; V alter Diggorynak kiáltott, hogy nyissa fel, de 
csupán Debora harsány szava válaszolt a konyhából : „Nincs 
itt, s ir ; nem is láttam  öt, mióta ön felé hajítá csizmáit, sir.“

Második dörgő koczogás következők, mire Debora 
kinyitá az a jtó t; s az anya és gyermekek nagy rém ületére, 
hat magas ember lépett be, kiknek bivalybőr-öltönyük, tor­
nyos tetejű fóvegük, sima gallérjuk és vastag borjubőr-csiz- 
májuk azonnal fölismerteté bennök a parlamenti katonákat. 
A rémület sikoltásával csüngtek a kisdedek anyjokra, míg 
azon férfi, kiben narancsszín hadövéről meglehete ismerni a 
parancsoló tisztet, s ki fóvegével fején a csarnok közepén 
állt, puritani hangon je len té : „Mi, ó escellentiája, Crom- 
well tábornok rendelete folytán vagyunk itt, hogy felkutas­
suk és elfogjuk a vakmerő roszérzületü Woodley Edmond 
személyét, ki legutóbb a legfelsőbb parlamenti testület ellen 
láttaték harczolni. Hasonlóképen letartóztatjuk Dame Mary
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Woodley özvegyet, ki azon gyanúval terheltetik, hogy á ru ­
lókat vendégel és rejteget házánál.44 Azzal hozzálépeit, hogy 
kezét reátegye. V alter szenvedélyes fólgerjedésében előre 
rohant, s halászhorga végével ütést irányzott a katona felé, 
ez azonban pillanat a la tt megragadván a fiút. összekötözé 
kezeit, míg anyja bensőleg kérte, irgalmazzon gyermekének, 
s mentse ki meggondolatlan hevességét, melylyel öt védni 
akará.

A tiszt leült a karszékbe, s a nélkül, hogy lady Wood- 
leynek válaszolt volna, rendeletet adott egyik katonának, 
hogy a fiút vezesse elébe, azután így szólt: — ,,Hallgass 
reám, istentelen fajzat gyermeke. Oly irgalmasak a világos­
ság tanai, melyeket te megvetsz, miként elnézem és megbocsá­
tom az erőszakot, melylyel életemet fenyegetéd, ha megtérsz 
és kivallod, hová rejtétek a vérengző árulót.44

„Ezen házban nem tartózkodik áruló44, válaszolt V al­
ter, ijedtség nélkül.

„H a oly átalkodott vagy, hogy nem akarsz vallani,44 
folytatá a tiszt, összeránczolt homlokkal, lassan és szigorúan 
beszélve, míg szemeit folyvást mozdulatlanul Valterre szö- 
gezé, ha nem fedezed föl rejtekhelyét, elvezetlek innen, 
hogy méltólag lakolj gyilkolási kísérletedért.

„Készen vagyok44, válaszolt V alter, a katonatiszt szi­
gorú tekintetét hasonlóval viszonozva, s nem árulva el meny­
nyire remeg szive.

A tiszt je lt adott a katonának, mire ez durván 
odébb rántá, a kötélnél fogva, mely kezeit össze tartá, 
s mely élesen beléjök vágódék, bár V alter sokkal büsz­
kébb volt, semhogy a fájdalomnak legkisebb jelét mutatta 
volna.

„Ifjú leány44, folytatá a lázadó, Rózsához fordulva, 
„m it szólsz te ? Engeded-e fivéredet a halálba vezettetni, 
midőn ajkad egyetlen lehellete m egmenthetné?44

I f j ú s á g i  ir a to k . 1 2
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A szegény Rózsa halálsápadt lön, de szilárdan vála­
szo lt: „Én nem szólok semmit.“

„Gyerm ekek44, mondá a tiszt dühösen, „beszéljetek 
hát ti, vagy mindjárt megismerkedtek a vesszővel. Tudjátok 
hol van bátyátok ?‘4

„Nem —  nem44, zokogott Lucy, s anyja hozzátéve: 
„Ok semmit sem tudnak, sir.44

„Csak időveszteség asszonyokkal és gyermekekkel 
értekezni44, szólt a tiszt fölkelve. „Állj őrt az a jtónál44, 
folytatá egyik emberéhez fordulva. „Ne engedd senkinek 
elhagyni a szobát, s jegyezd meg a gyermekek beszé­
dét. A többi velem jő. Hol van a ficzkó ki a hirt meghozó 
nekünk ?44

Diggory, ki elsompolygott szem elől, most két katona 
által előre löketék, s ugyanazon perczben Debora hangosan 
felsikoltott. „ Ó h ! Diggory. te vagy ? Óh ! asszonyom, asz- 
szonyom, bocsásson meg ! Én nem akartam  semmi ro sza t! 
Ó ! ki hitte volna ezt ?“ S rendkívüli fájdalmában arczát 
kötényével fedé, s a padra sülyedve, előre s hátra himbálá 
magát, mialatt hevesen zokogott.

Eközben a tiszt, minden emberével együtt elhagyó 
a szobát, az őr kivételével, hogy a szökevényt megkeres­
sék. Lady Woodley kimerülve s rémülten maradt székében 
ülve, mig a kisdedek reá borultak, V alter pedig megkötö­
zött kezekkel állott, velők szemben; Rózsa mellette állt, 
karját nyaka köré fonva, s bár büszke volt fivére szilárdsá­
gára, oly rendkívüli aggodalmat érzett miatta, nem kevésbbé 
remegve Edmondért, hogy egész lénye egyetlen aggályos 
imába látszék merülni. A csöndet csupán Debora zokogása 
s a gyermekek ijedt sírása szakítá meg; Rózsa megkisérté 
csillapítni őket, első szelíd szavára azonban Debora újabb 
heves zokogásban, azután hangos jajveszéklésben tört ki. 
„Ó ! a gazember — a gazember. Nem is álmodtam volna!44
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„M it tett Debora ?“ kérdé V alter türelmetlenül 
„Ugyan hagyj fel már a sírással. Mit tettél, D eb?u

„Azt gondoltam. —  Ó ! ha tudtam volna mi lakik a 
semmirevalóban !M folytatá Debora. „Inkább nyelvemet 
haraptam volna le, hogysem egyetlen szót mondjak neki a 
galambpástétom felöl.“

„G alam bpástétom !“ ismétlé Rózsa.
Lucy, ki minden hibái mellett is igazmondó gyer­

mek volt felk iálto tt: „Anyám! Anyám ! Én beszéltem Deb- 
nek a galam bpástétom ról! Ó, mit tettem ? Tehát Edmond 
számára volt ? I t t  van Edmond ?‘k

S hogy a veszély és zavar még nagyobb legyen, a 
másik két gyermek ugyanazon perczben ismétlé: „ I t t  van 
Edmond ?“

„Csitt, csitt ! kedveseim, hallgassatok ; mostnem felel­
hetek,“ susogá lady Woodley, nyájaskodásai által igyekez­
vén gyermekeit lecsillapítni, s rémülten tekintve a merev, 
szigorú őrre, ki a helyett hogy az ajtó előtt maradt volna, 
hová rendelve volt, egészen közel jö tt hozzájuk, s az asztal 
végén foglalt helyet, minden kiejtett szóra figyelve.

Eleonóra és Károly engedelmeskedtek anyjok paran­
csának, s elhallgattak. Rózsa ölébe véve Lucyt, ki fejét 
nővére vállára nyugtató, csöndes hangon susogá neki, hogy 
majd máskor megtudhat s elbeszélhet mindent, most azon­
ban legyen csöndesen és hallgasson. Debora kötényével fedé 
arczát, s V alter vállával a falhoz támaszkodva szemlélte 
m indnyájokat; s míg feszülten figyelt minden neszre, melyből 
megérthető, vájjon volt-e sikere a kutatásnak vagy sem. szive 
hangosan dobogott s feje szédült, a lázadó fenyegetésére 
emlékezve. Meg kell tehát halnia. El kell hagyni e szép 
világot, napfényt, ifjúságot és egészséget, megválni anyjá­
tól s hozzátartozóitól, hogy mint merev, éktelen hulla, hideg, 
sötét, elhagyott sírba tétessék, míg minden ütere, mely jelen­

ik*
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lég oly hevesen ver, elcsöndesül — s érzéketlen és mozdu­
latlan lesz, mint a madarak, melyeket meggyilkolt? S még 
ez nem minden: de az a másvilág ? Hogy jelenjék meg ott, 
hol örökre és örökre kell maradnia, oly világban, melyről 
soha nem elmélkedett mélyebben s alkotott valódi fogalmat 
képzeletében? mindez magyarázhatlan s fagyasztó borzalom­
mal tölté el Azután még csüggesztőbb gondolat szállta meg: 
ha már a mennyei üdvösség iránt csaknem borzalmat érez, 
vájjon érdemes lehet-e arra, vájjon számíthat-e reá? Bírája 
előtt kell megjelennie, neki, ki mindig unta és elhanyagolá a 
szentirást és kátét, s Dr. Bathurst tanait, ki oly figyelmet­
len és pontatlan volt imáiban, azonkívül oly engedetlen, szi­
laj, heves és gyöngédtelen ! Oly borzalom és szorongás szállta 
meg a szegény fiút, s oly iszonyú rémület a haláltól, miként 
uzon pillanatban mindenre késznek gondolá magát, hogy 
megmenekülhessen ; de eszébe jutott, hogy szabadulása dija 
csupán Edmond elárulása lehetne. Már csaknem szólni 
akart, a másik perczben azonban iszonynyal tölté el e gondo­
lat. Soha, soha sem fogja ezt tenni, inkább meghal, mintsem 
áruló legyen ! Sokkal elfogultabb s izgatottabb volt, semhogy 
imádkozni képes lett voina, mivel soha nem kísérté meg 
figyelmét csöndes pillanataiban egy tárgyban vagy eszmé­
ben öszpontosítni. Nem akart a lázadó katona előtt beszélni, 
s csupán komoly tekintetet vetett nővérére, ki midőn sze­
meik találkoztak, tökéletesen megérté fivére gondolatait.

Anyja az első pillanat ijedelme után kissé megnyug­
tató  magát Valterre nézve, azt gondolva, miként nem való­
színű, hogy ily fiatal gyermeket halálra Ítélhessen Sydney 
Algernon, ki ekkor Chichester parancsnoka v o lt; a legro- 
szabb esetben rövid fogság lehet büntetése, s bár lady 
AVoodleyt e gondolat iszony nyal s aggodalommal tölté, mindez 
azonban alig jöhete számba a félelem mellett, mit legidösbb 
fiáért érzett.
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Eközben oly hosszú idő telt el, hogy már remélni kez- 
dék, miként daczára annak, hogy Diggory minden szeget 
s zugot ismert, az ellenség kutatása sikereden maradt. 
Már a cserjést is bejárták, s az istálló felé hallak őket visz- 
szatérni, hol tetszésök szerint kutatván, a pajta-udvarba 
mentek, s az egész házat a padlástól a pinczéig átmotozák. 
Elvégezték m ár? ó  öröm! A léptek zaja azonban ismét 
a cserjés felé távozott, mintha a keresés megújíttatott volna, 
s tiz perez múlva mindig közelébb hangzék. Először is 
a lázadó tiszt lépett a csarnokba, de, óh ! utána, két katona 
felügyelete alatt maga Woodley Edmond jelent meg, szilárd 
léptekkel. Anyja visszaroskadt székébe, mig Edmond, hozzá 
lépve, féltérdére bocsátkozék előtte, mondván: , ,Anyám, ked­
ves anyám, add áldásodat. Hadd lássam ismét arezodat.44

Az anya nyaka köré foná karja it: „F iam ! tehát igy 
kell találkoznunk?14

„Aként találkozunk a mint elváltunk44, viszonzá 
Edmond szilárdan s vidáman ; „ugyanazon jó ügyért szen­
vedünk ; s reményiem ugyanazon áldozatkész szivvel.44

„Jójön, uram 44, szólt a tiszt, „biztosságba kell önt az 
éjszakára helyeznem.44

„Egy perczig, urak44, kóré lady Woodley. „H at esz­
tendeje, hogy nem láttam fiamat, s lehet, hogy ez utolsó 
találkozásunk.44 Ezzel a világosra vezeté fiát, s érdekkel 
tekintve föl arczába, oly mosolylyal, melyben a gyönyör és 
büszkeség egyesült a bánattal, szó lt: „Mint megváltoztál, 
Edmond! Nézd, Rózss, mily barna lett, s mennyire megsö­
tétült haja, s nem teszi-e bajusza egészen hasonlóvá 
atyjához ?44

„S kis nővéreim44, mondá Edmond. „H a ! Lucy, meg­
ismerlek gömbölyű arczocskádról.44

„Ó 44, zokogott Lucy, „tehát én vagyok az oka ? Meg­
bocsáthatsz? A galamb pástétom ?44
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, Miről beszél ?“ kérdó Edmond, Rózsához fordulva.
„Láttam  midón éjjel magaddal vitted, Rózsa44, szóit 

a szegény kis Luey. „Én mondtam Debnek !44
„S szegény Debora44, tévé hozzá Rózsa, „ugyanazon 

meggondolatlanságból elfecsegé Diggorynak, ki elárult ben­
nünket !'4

„A  gyáva gazember44, fakadt ki Valter, a fivérét kör­
nyező csoporthoz lépve.

„ C s itt! V alter4', szólt Edmond. „De mit látok ! kezeid 
meg vannak kötve? Fogoly vagy?44

„Szegény V alter hirtelenkedve ellenállást kísérlett 
meg44 monda anyja.

„Hogyan, sir !44 szólt Edmond a lázadó századoshoz 
fordulva, „ön oly nagy fontosságot tulajdonít egy tizenhá­
rom éves fiú ellenkezésének !44

„A  halászhorog végével mért ütés sem gyermektől 
sem férfitól nem számítható tréfának.u Viszonzá a tiszt.

„Midőn legutóbb Angliában szolgáltam44, folytató 
a lovag, „Cromwell vasoldalúi számba sem vették a halász- 
horgos gyermekeket. Nem hiszem tehát, hogy ön felhatal­
mazással vagy rendelettel vagy bárminek nevezze is, b ír­
jon, hogy akarata ellenére cselekedjék.4*

„A mi azt illeti — nem sir, de — mindamellett 
a fiatal úrnak ez jó leczke volt, s nem bánom, ha félolda­
lik keze. Oldjátok ki a köteléket. Azt azonban nem enged­
hetem, hogy szabadon legyen, mig ön a háznál tartózkodik.4*

„Jó l van tehát, de azt tán nem fogja ön bánni, ha 
megosztja velem szobámat. Sok éven át éltünk elválasztva 
egymástól, s lehet hogy ez utolsó találkozásunk.44

„Legyen úgy. Miután ön a békés utat választja, sir, 
kész vagyok önnek szívességet tenni44, válaszolt a lázadó, 
kinek egész magaviseleté csudálatosán megváltozott, Edmond 
katonás és urias föllépése előtt, daczára annak, hogy fogoly
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volt. „S most, Madam, térjen szobájába. Holnap mindnyá­
jan látni fogják egymást.41

„Jó éjt, anyám44, szólt Edmond. „A ludjál békén; gon­
dold hogy mindez csak álom, csupán azt tartsd emlékeze­
tedben, hogy legidősebb fiad házadban tartózkodik/4

„Jó  éjt, kedves fiam,4* mondá lady Woodley, hévvel 
átkarolva. „Valóban, vigasztaló reám nézve a tudat, hogy 
atyád arczával együtt az ó szilárd, szerető, önzéstelen szi­
vét is bírod. Holnap látjuk egymást. Az Ég áldása legyen 
veled, édes fiam.44

S miután a gyermekeket szeretettel megölelé, lady 
Woodley elhagyá a csarnokot, egy katonától követve, ki az 
ajtónál őrködött, hogy senki be ne mehessen. Azután Edmond 
megcsókolá nővéreit s a kis Károlyt, szívélyesen jó éjt 
kívánva nekik, mig a zokogó Lucyt bocsánatáról igyekvők 
meggyőzni. Rózsa halkan sűgá neki, hogy mondjon valami 
vigasztalót Deborának is, ki még mindig keservesen sirt.

„D ebora4;, szólt Edmond, „nem mulaszthatom el meg­
köszönni hosszú és hűséges szolgálatodat anyámnál, szegény­
ségében és keservei között. Meg vagyok győződve, miként 
nem tudtad, hogy nekem bajt okozasz.44

„Ü sir4*, zokogott a szegény Debora, „O ne beszél­
jen oly jósággal ! Százszor inkább lennék az egész par­
lamenti gyalogezred czéltáblája. mint itt lenni, a hol most 
vagyok.*4

Edmond felét sem hallá beszédének, mert mind ő, mind 
V alter kénytelenek voltak fe ls írn i a szobába, mely az éjre 
börtönükül vala szánva. Rózsa azalatt .elvezető a gyerme­
keket, mig a szegény kis Károly csaknem elaludt a nagy 
zavar között.

Debora aggodalmainak még ekkor sem lón vég e ; 
a százados estelit kívánt, s megpillantva Valter halas-kosa­
rát, parancsolá, hogy azonnal készítse el számára a halakat.
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Debora nem mervén ellenkezni, levivé a konyhába, s hozzá­
fogott a főzéshez, folytonosan sírva és jajgatva.

„Ó, a kedves nagylelkű fiatal úr! Hogy épen az 6 
halála okának kell lennem ; s még megköszöni csekély szol­
gálataim at ! Pedig nem is tehettem sokat rósz természe­
temmel, melylyel épen azokat gyötröm, kiket legjobban 
szeretek, s hosszú nyelvemmel ! Ó, bár kitéptem volna 
tévestő l! Szeretnék — szeretnék az egész parlamenti gya­
logezred czéltáblája lenni, még pedig e p illanatban! És 
Digsrory, a gazember ! ó ,  egész életemben ismervén őt, ki 
gondolta volna, hogy még feladó legyen. M iért nem öleték 
meg a nagy ütközetben? Az kevésbbé szakította volna meg 
szivemet.4*

► S a halat a tűzre helyezvén, Debora a székre hányát 
lőtt, fejét kötényével takarva, s ismét előre és hátra kezdé 
magát hintázni, mint az előbb. Egyszerre csak egy érintés 
riasztá fel, durva hang kíséretében, mely behízelgővé igyek- 
vék módosulni. „Hallgass reára, Deb! ne keseregj.“

Debora, mintha vipera csípte volna meg, felszökött 
helyéből, 9 elfutott mellőle. „H a! te vagy ? S bátorkodói egy 
becsületes leányt megszólitni ?“

„Ugyan, ugyan, ne légy oly daczos, szépecském*1, 
szólt Diggory azon kellemes modorral, mely által egykor szi­
vét megnyeré.

Most azonban Debora még élesebb s mérgesebb han­
gon válaszolt. „A tied ! csakugyan ? Inkább lennék az egész 
parlamenti gyalogezred czéltáblája. mint nemsokára bizonyo­
san szegény Edmond úrfi lesz, a te árulásod folytán „Ó, Sto- 
kes Diggory*4, tévé hozzá bánatosan, „ezt föl nem tettem volna 
felőled, ha tulajdon édes atyám esküdött is volna meg reá.‘;

„Csitt, csitt, Deb !“ szólt Diggory együgyüen, „m ár 
nem akasztanak föl senkit.**

„N e akarj engem ily haszontalan locsogással elámi-
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tan i,44 válaszolt Debora ismét szenvedélyesebben „ép úgy 
meggyilkoltad őt, mintha nyakát vágtad volna le, s kis 
híján Valter úrtit is, ráadásu l; azonkívül úrnőm szivét is meg­
törted, le, ki az ő földén születtél, s az ő kenyeréből táp lá l­
koztál. S most azt hiszed, hogy velem kiegyezheted nemde ?4v

„H át nem éretted tettem -e? A te javadért ?%4
„Nos, vájjon még mit fogsz mondani legközelebb 

kiáltá Deb, míg hangja élessége folgerjedésével együtt növe­
kedett.

„Türelem, D eb,44 monda Diggory, nehéz bőrzacskót 
mutatva elő. „Nem kell többé e rombadólt vén házban fára­
doznod, hol csak kevés hulladék, kemény szavak, de semmi 
díj nem ju t az embernek ; hanem takaros kis hajlékod lesz, 
malaczczal, tehénnel és lóval együtt. Nézd csak, Debu s 
egy pénzdarabot mutatott fel.

„Ezüst !u kiáltá Debora.
„Az bizony4*, szólt Diggory vigyorogva s a zacskót 

csörgetve, ,,s még sokkal több is van ott, a honnan ez való**.
„Edmond úrh vérének az ára.44
„Ne mondd azt, Deb, mindez a tied !44 viszonzá Dig­

gory, azt vélve, hogy már győzött, mivel Debora hevessége 
szűnni látszék. Sokkal ostobább volt, semhogy észrevegye a 
különbséget valódi felháborodása s szüntelen pörlekedése 
között.

,,S még sem ég le az arezod, így beszélni hozzám !u 
fakadt ki Debora, még hevesebben. „Tudod-e, hogy szíve­
sebben szolgálnám úrnőmet s Rózsa kisasszonyt, még ha 
egyetlen morzsát sem adhatnának is, mintsem színarany 
között éljek, ily semmirevalóval. mint te vagy! Eredj innen; 
hagyd el ezt a helységet, mert Dorsetben még az utolsó 
gyermek is gyalázni fogja nevedet.44

„De Deb, Deb44 könyörge Diggory.
„T ehát ezt kívánod ? !‘4 s hatalmas pofont adva neki,



Debora kifutott. Zacskó, pénz s minden lehullott Diggory 
kezéből, ki pillanatig megütközve s bámulva állott helyén, 
azután négykézláb kezdé a pénzdarabokat fölszedni.

E perczben azonban egy hang kiáltá: „Hogyan, gaz­
ember, úrnőd tulajdonát lopod?4* s fóltekintve, egy maga9, 
mogorva, tornyos^fövegü alakot pillantott meg, szörnyű ala- 
bárddal fölfegyverkezve.

„Jó  káplár úr,44 kezdé Diggory, reszketve; a katona 
azonban nem figyelt reá.

„Távozzál, balvélemény szülötte, vagy alabárdomat 
egyenesen fejednek irányzóm. Emlékezem, hogy a wor- 
cesteri ütközetben láttalak, ama S tuart Károly pártján .“ 
Diggory itt jónak látta  a hátulsó ajtón kisuhanni. „S 
eként*4, folytatá a puritán káplár, az ezüstöt zsebébe söpörve, 
„s eként ju t az igaztalanság szerzeménye az érdemesek 
kezébe !“

Eközben Edmond és Valter fólvezettetének az utóbbi 
hálószobájába, hová bezárattak, mig az ajtó előtt egy őr 
vigyázott. Alig értek ide, midőn V alter a düh és kétségbe­
esés mozdulatával, k iá ltá : „A sehonnaik, a gazem berek! 
E lárultatn i ily nyomorult által, ki egész életében a mi kenye­
rünket ette! Ó Edmond, Edm ond!“

„Ez ép oly szokatlan, mint szerencsétlen eset,** jegyzé 
meg Edmond. , ,Eddig a cselédek átalában rendkívüli hűség­
nek adták bizonyságát. Igaz, hogy ezen ficzkó legkevesbbé 
sem ragaszkodhatik hozzám, hanem azt gondoltam volna, 
hogy anyára 9zelid jósága mindenki szeretetét megnyerte, 
kivel csak érintkezik, mind maga, mind hozzátartozói szá­
m ára.44

Egyszerre valami ju to tt Valternek eszébe; nehány 
pillanatig hallgatva állt helyén, azután hirtelen megszólalt: 
„A  gonosz gazem ber! Valóban azt gondolom, hogy mind­
ezzel engem akart megboszulni, mert —44
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„M ert — 44 ismédé Edmond.
„M ert érdeme szerint bántam veleu, viszonzá Valter. 

„B ár jobban megadtam volna neki, az árulónak. De nem, 
végre is,“ tévé hozzá habozva, „tán ha udvariasabb lettem 
volna.44

„Úgy veszem észre, mintha nyelved kissé gyorsan 
eljárna*4, szólt Edmond mosolyogva.

„Anyám is mindig ezért pirongat44, mondá V a lte r : 
„de igazán, Edmond, nem a vágott fiilüekhez illik-e, megvá­
logatni a szót, minden sehonnaival szemközt, ki az ember­
nek útjába akad?*4

„Nem, V alter, ilyet nem kellene kérdezned tőlem, ki 
most jövök Francziaországból. Ott mi azt tartjuk, hogy sze­
génységünkben legfőbb jele anuak, miként lovagok s urak 
vagyunk, az, ha mindenkihez, bárminő sorsban legyen is, 
egyaránt udvariasak vagyunk. Látnád csak ifjú királyunk 
őszinte, nyájas udvariasságát; mig a kis Lajos király az 
előzékenység mintaképe, minden vén p o i s s a r d  e-al szem­
közt, kit az utczán lát.44

V alter elpirult kissé, s zavartuak látszo tt; azután, 
mintegy önmagát vigasztalva, mondá : „Diggory konok, meg­
vetésre méltó, semmirevaló gazember, kinek az akasztófa 
sem elég büntetés.4*

„Ne töltsük az egész éjt az ó szidalmazásával44, szólt 
Edmond, „mennyire csak * lehet, szeretném társaságodat 
élvezni, V alter; miután most utoljára látjuk egymást.4*

„ ó , Edmond ! csak nem azt érted — nem fognak 
téged — te meg fogsz menekülni. Ó! nem lehet e szobából 
sehol kiszökni?4* kiáltá Valter, őrültként szaladgálva föl s 
alá, s a faldeszkázatnak rohanva, mintha le akarná szakítani.

„Csöndesen Valter!** mindez haszontalan, szóltbátyja. 
.,Az ablak, mint látom, igen magasan van a padló fölött, s 
igy nincs menekvés.44
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V alter kétségbeesett megdöbbenéssel tekintett fivérére.
„E gyért mégis hálával tartozom nekik,44 folytatá Ed­

mond ; „attól tartók, hogy anyám ajtaja előtt lőnek főbe, 
miáltal e hely örökké borzalommal töltötte volna őt. így  
azonban időt engedtek számomra a készülődéshez, s anyám 
megszokja a gondolatot, hogy engem elveszít.41

„Azt hiszed tehát, hogy semmi remény sincs többé ? 
Ó, Edmond44.

„Nincs semmi kilátás. Nem valószínű, hogy Sydney 
Rupert herczeg bármelyik barátja iránt kímélettel legyen.4*

V alter szorosan összekulcsolá kezeit. „És miként — 
miként lehetsz képes ? Ne gondolj engem gyávának, Edmond, 
mert az soha nem leszek ; soha —44

„Soha, meg vagyok róla győződve44, ismétlő Edmond.
„De midőn az előbb engem ama haszontalan puritán 

fenyegetett — talán esztelenség volt hinni szavainak — 
elég bátran felelgettem n ek i; de midőn a halálra gondoltam, 
akkor — 44

„Te nem néztél oly gyakran szembe a halállal, mint 
én, V alter,44 mondá Edmond; „sem oly vándorló és fárasztó 
életet nem folytattál.44

„Azt véltem, hogy készebb volnék bármily életet foly­
tatni, mint meghalni44, szólt Valter.

„Igen, te9ti hüvelyünk reszket a gondolatnál, hogy 
Biránkkal találkozni fogunk44, nfondá Edm ond; „Ö azonban 
kegyelmes Bíró, s inkább tekinti kötelességünk teljesítésé­
nek, mint véteknek, hogy eként kiteszszük magunkat a halál­
nak. Bizton remélhetjük, bármily vétkesek vagyunk is az 
ó szemeiben, hogy irgalmas lesz irántunk, s velünk lesz, ha 
eljó az idő. De már késő van, V alter, pihennünk kellene, 
hogy 9zembe nézhessünk azzal, a mi holnap vár reánk.44

Edmond letérdelt imádkozni, mig ifjabb fivére fá jdal­
mat s megalázódást is érzett egyszersmind, szeretve s szivé-
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bői bámulva Edmondot, figyelve mindenre a mit beszélt, 
s bánkódva és fel is lázadva a számára készített sors 
ellen ; de ugyanekkor a szégyen érzetével vévé észre, mily 
távol van attól, a milyennek reményié, hogy magát 
a megpróbáltatás idején nyilváníthatja. Érzé hogy Edmond- 
nak igen kevés hasznot okozott, gyors beavatkozása csu­
pán bajt hozott, s anyja fájdalmát nagyobbítá; úgy viselte 
magát, mint valóságos gyermek, s a helyett hogy derék 
bajnoknak m utatta volna magát, oly kétségbeesett rémületet 
érzett, hogy ha a lázadó százados a szobában lett volna, 
talán még saját fivérét is kész leende elárulni. Szegény 
V alter! mennyire érzé e pillanatban mi az, hogy soha nem 
igyekvők önmagán uralkodni!

A fivérek elhelyezkedtek az éjjelre, a nélkül, hogy 
levetkeztek volna, mindketten V alter ágyát foglalván el. 
Sokkal felindultabbak s levertebbek valának, mintsem 
aludni képesek lettek volna, s kis idő múlva V alter fölült 
helyén, s nyugodtabban figyelt Edmondra, ki utolsó meg­
bízásait adá át neki, Eupert herczeg, s egyéb barátai szá­
mára, azon esetre, ha Valter egykor találkoznék velők, 
s még sok egyebet bízva reá, miután valószínűleg ö lesz 
ezentúl Woodley-Hall és Forest-Lea örököse, komolyan 
emlékeztetvén egyszersmind, hogy oltalmazza anyját és 
nővéreit, legyen hű királyához, s kerüljön minden összeköt­
tetést az Egyház ellenségeivel.

VII. FEJEZET.

Ezen éjjel Forest Lea a bánat tanyája volt; az anya 
és két fia saját elkülönzött szobájukban valának fogva, 
s a jövő miatti aggodalmak iszonyúk voltak. Rózsa nagyon
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vágyott volna anyját látni, félvén a hatástól, melyet gyönge 
alkatára, mit a korábbi fájdalmak már úgyis annyira 
megrongáltak, a sok szenvedés tenni fog. Miként viselheti 
el mindazt, a mi még reá várhat, rabságot, rósz bánásmó­
dot, s mindenek fölött legidősbb lia elvesztését ? Mert 
Edmond számára kevés remény volt. Mint Rupert herczeg 
barátja és követője, megrovott ember v a la ; s azonfelül 
Sydney Algernon, a legközelébb fekvő hadtest parancsnoka, 
köztudomásúlag egészen Woodley jelen tulajdonosa hatása 
alatt volt, ki valószínűleg szívesen veendé, ha a jogos örö­
kös elteletik útjából.

Rózsa mindezt átgondoló s szive elcsüggedt, de nem 
volt ideje eszméivel foglalkozni, mert mindenek előtt a gyer­
mekeket kelle lecsillapítani s lefektetni, és valóban nehéz 
feladat volt a szegény kis Lucyt megnyugtatnia, ki tán 
mindenik között a legszánandóbb vala. Azzal könnyite 
magán, hogy mindent kivallott Rózsának, keservesen 
zokogva, mig Eleonóra csüggesztő kérdéseket tön az iránt, 
vájjon el fogják-e vinni mamáját, s mit cselekszenek Edmond- 
dal. Ekkor ju tott eszébe Lucynek : „ ó , ha megtartottam volna, 
a mit mama nyelvem zabolázásáról mondott, de már késő !u

Rózsa, miután mindent elkövetett megvigasztalá- 
sukra, s oly közel menvén anyja ajtajához, mennyire csak 
bátorkodhatott, hogy meghallja, nem sir-e, saját szobájába 
vonult, mely Valteréba nyílott, bár ajtaik nem ugyanazon 
folyosóra vezettek ; azon ajtót pedig, mely a nagy karzatra 
nyílt, hol saját és nővérei szobája voltak, bezárta, hogy az 
örül kiállított Kerekfö ne láthasson le rajta.

Alig ért saját szobájába, midőn térdeire hullott, 
s buzgón kezde imádkozni segélyért s oltalomért szörnyű 
fájdalmukban. A mint ott térdelt, egyszerre csak beszédet 
hallott, melyben azonnal fölismerd fivérei hangját. Közelébb 
ment azon oldalhoz, s még tisztábban hallá. Még Edmond
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szavát is képes lön megkülönböztetni, szintúgy mint V alter 
türelmetlen felkiáltásait. Ekkor gyors gondolat villant 
eszébe. Tán ö is belévegyülhetne a társalgásba. A két szoba 
között egykor ajtó volt, mely azonban már rég befalaztaték, 
s az ajtó-mélyedést nagy tölgyfa-szekrény foglalá el, mely­
ben a régi díszes arany és ezüsttel áttörött abroncsos szok­
nyák, s bársony köpenyek őriztetének, mik egyik Mowbray 
úrnőről a másikra szállottak örökségül, mindaddig mig a sze­
génység nem eszközlé fólszabdalásukat, s azt, hogy öltö­
nyökké alakíttassanak a kis Woodley gyermekek számára.

Rózsa aggodalmasan szemléié a régi ruhaszekrény 
faragott ajtait. Vájjon nála van-e a kulcs? M egtapintá kis 
oldaltáskáját. Igen, nem adta vissza anyjának, mióta mr. 
Enderby számára lepedőket vett elő. Kinyitá a szárnyas 
ajtókat, s a régi öltönycsomag közöl nehányat félrelökve, 
a deszkázat között keskeny fényvonalat pillantott meg, 
s a hangokat csaknem oly tisztán hallhatá, mintha ugyan­
azon szobában lett volna.

Élénk óhajtásában, hogy tudathassa Edmonddal mily 
közel van hozzá, csaknem kúszva ment a polczok közé, 
s fejét a szemközti deszkázathoz támasztva, épen szólni 
készült, midőn észrevette, hogy némileg enged érintésére. 
A reménynek egy sugara hatotta á t szivét, visszavonult, 
elhozá világát, kezével megtapintá, s meggyőződött, hogy 
a szekrény hátsó deszkázata valóban ajtó, fa-reteszszel 
ellátva, melyet épen nem vala nehéz felnyitni. Még egy 
taszítás, s az ajtó alsó része engedett, de csupán annyira, 
hogy ezáltal feltűnővé lón, miként fölül is meg kell erő­
sítve lennie. Rózsa felkúszott a polczokon, s kutatott. Meg­
van ! Azon titkos közlekedő ajtók egyikét fedezé föl, melyek 
amaz izgalmas időkben épen nem voltak szokatlanok a régi 
csarnokokban. Tehát Edmondot még meg lehet menteni. 
Remegve az örömtől újonnan támadt reményében, Rózsa
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fölfeszité a második zavart, s ismét meglöké a deszkázatot. 
Az ajtó felnyílt, a világosság növekedett körötte, s a szoba 
belsejébe láto tt! Edmond az ágyon feküdt, mig V alter lábai­
nál ült.

Mindketten megrezzentek, midőn a látszólagos fal­
deszkázat egy része fölnyilt, Edmond azonban meggátlá 
Valter fólkiáltását, intve neki, s a következő perczben 
Rózsa arcza tűnt elő a polczok között.

„Edm ond! Át tudsz-e itt jőni ?u susogá halk s fel­
indult hangon.

Edmond azonnal oldalánál termett, s megcsókoló hevült 
s izgatott homlokát. „Kedves, derék Rózsám !44 mondá.

„O hála Istennek! hála Istennek! már megmenekül­
hetsz!44 folytató Rózsa még ugyanazon suttogó hangon. 
„Mind e pillanatig nem tudtam, hogy ez itt ajtó. Az Eg 
e fölfedezést a te megmentésedért eszközlé. Csitt, V a lte r! 
Ú, gondolj a künn levő katonára !44 tévé hozzá, észrevéve, 
hogy V alter zajos örömhangokban készül kitörni. „De at 
tudsz-e itt jöni, Edmond ? Vagy tán kiszedjünk néhányat 
a polczok közól.44

„Ezt könnyen meg lehet tenni44, szólt Edmond ; „de 
nem tudom mi tévő legyek. Még ha meg is szökném innen, 
ismét csak az ellenség valamely újabb csoportja kezébe 
esném, s nem távozhatom úgy, hogy anyámat az ő kegyel­
mükre hagyjam.44 »

„Semmit nem tehetnél megmentésére44, mondá Rózsa, 
„s mindazt mit ellene cselekedhetnek, alig érezné meg, azt 
tudva, hogy te biztosságban vagy. O Edm ond! gondolj 
Örömére, ha megtudja hogy szabad vagy ! s a fájdalomra, 
mit jelen aggodalmai okozanak!44

„De igy hagyni őt e l ! Félig sem írtad le a változást, 
melyen keresztül ment! Nem vagyok képes elmenni!** 
szólt Edmond.
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„De kell, de kell !u raondá Rózsa és V alter egy­
szerre, s Rózsa hozzátevé: „Valóban azt hiszem, hogy halá­
lod megölné ő t !“

„Jó  tehát; utam at azonban sehol sem látom, még ha 
polczaid közé lapultam sem, kis nővérem. Minden kijárás 
el van állva, itteni rejtekhelyeinknek pedig nem vehetem 
többé hasznát.44

„Figyelj reám44, mondá Rózsa, „anyám és én a követ­
kező tervet készitettük. Ezen egyházkerület öreg lelkésze, 
— dr. Bathurst, egy Boshamban fekvő házikóban lakik, 
leányával együtt, s az által tartja  föl magát, hogy a város 
vagyonosabb fiait oktatja. Ha tehát ez estve átlovagol­
hatnál hozzá, végtelenül örvendne ha neked szolgálatot 
tehet, a király hive lévén, s azonkívül anyánk miatt is. 
Ö találna számodra rejthelyet* s lesné az időt, midőn meg­
kísértheted az átkelést a csatornán.41

Edmond gondolkozott, azután ismételteté nővérével 
m agyarázatát. „Igen, ez megtenné44, mondá végre, „parancs­
nokomul fogadlak, édes Rózsa. De miként találom fel jó  
lelkészedet ?“

„Ügy hiszem44, szólt Rózsa kevés gondolkodás után, 
, jobb  lenne ha én is veled mennék. Fölülhetnék hátad mögé 
lovadra, ha a lázadók nem fedezték fel ezt is, s én ismerem 
a várost, és dr. Bathurst lakását. Csak azt nem tudom 
elgondolni, mit kellene tenni V alterrel.44

„Ne törődjetek velem,44 mondá V alter, „engem nen 
bánthatnak.4”

„Nem, ha eszélyes leendesz, és nem ingerled őket,4 
jegyzé meg Edmond. ,

„ ó , tudom már !44 szólt Rózsa, „vedd öltönyömet és 
csuklyám at! ez emberek csak gyertyavilágnál lá ttak  ben­
nünket, és semmi esetre föl nem ismernek, ha ovatos 
léssz.44

I ijv ú ir i iratok. 13



„Egy leány rongyait viseljem !“ fakadt ki V alter 
olv sértődötten, hogy Edmond elmosolyodott, s m onda: 
„H a Rózsa eszét is átadhatná öltönyével, jól já rn á l 
vele.44

„Hiszen elég jó  leány44, szólt Valter, „hanem az esz­
telen beszéd, hogy én szoknyáiba öltözzem.44

„Hallgass reám ez egyszer, édes V alter,44 kóré Rózsa. 
„H a keresni fognának, s azt gondolnák, hogy te és Edmond 
együtt távoztatok, egészen tévútra vezettetnek azt hallva, 
hogy csupán egy lovász nyargalt egy ifjú hölgy előtt.

„Ebben van valami44, szólt V alter, „de ugyan szép 
kisasszony lesz belőlem !44

„Tehát beleegyezel ? Köszönöm, kedves V alter. Es 
most segítsetek be szobátokba, s két csomó ruhát az ágyra 
helyezek, hogy holnap reggel a százados foglyait mély 
álomban találja.

Valter alig tartha tá  vissza hangos nevetését örömé­
ben, a lázadók csalódására gondolva. Azután Edmond föl­
szereléséről kellett gondoskodni. Rózsa hasztalan ku ta­
tott ősi ruhakészletében, minden mi nem volt nagyon 
feltűnő, már fölhasználtaték a család szükségeire, s igy 
Edmondnak jelen vérfoltos bivalybőr-öltonyében kelle men­
nie, azt remélve, hogy jókor reggel érkezvén Boshamba, még 
akkor nem ébreszthet kíváncsiságot. Azután felöltözteté 
saját ruháiba V altert, ki nagyon megvető arczokat vágott 
hozzá, különösen midőn hosszú fodrozott hajfürtjeit hátu l 
kontyba csavarta nővére, s két oldalt kis fürtöcskéket igyek- 
vék arczába húzkodni, s fekete selyem csuklyáját előre 
vonta, úgy, hogy azt beárnyékolja. Csaknem egyenlő volt 
magasságok, arczszínük, s Edmond azt áliitá hogy V alter 
igen csinos leány, s annyira hasonlít Rózsához, miként alig 
lett volna képes egymástól megkülönböztetni, mi a fiút 
mindennél inkább boszantani látszék.



E foglalkozás mellett meglehetős vidáman voltak, 
midőn azonban elkészültek vele, s elérkezett a pillanat, 
melyben a fivérnek s nővérnek indulnia kelle, habozás, bú és 
határozatlanság szállta meg őket. Edmond mélyen érzé 
ekkor, hogy anyját elhagyja a veszélyben, mely ő m iatta 
háram lott reá, s még szorosabban ragaszkodott otthonához 
e rövid látogatás által, s keblében kettőzött erővel ébredt 
föl a szeretet an y ja , fivérei s nővérei iránt, mely, bár soha 
nem hiányzék onnan, úgyszólván szunnyadt a zajos jelene­
tek alatt, melyek a távolban foglalkodtaták. Most, miután 
ú jra lá tta  anyja szelid, szerető arczát. s érzé gyöngéd köny- 
telt csókját, megismeré a nemesszivü Rózsát, s egy p illan­
tást vethetett szép kis húgaira, egész lényét oly vágy szállta 
meg utánok, miként úgy tetszék neki, hogy számára mind­
egy, akár meghal, vagy pedig tovább is tölök távol hányód­
jék  — vetődjék a világban.

Rózsa úgy érzé, mintha elhagyná anyját, ilyenkor távoz­
ván hazulról^ midőn lehet, hogy visszatérve azt veszi észre 
hogy már börtönbe vezetteték. Alig viselhető el a gondo­
latot, hogy oly válságos reggelen nélkülözzék őt, de jó l tudta, 
miként a legfőbb jó, mit csak tehet, az, ha fivére megmenté­
sét eszközli, s igy pillanatig sem habozhatott. Megbízást 
megbízás után halmozott Valterre, sok üzenettel együtt 
anyja számára, Ígérve, hogy mennyire csak lehetséges sietni 
fog a visszatéréssel, s bocsánatát kérve, hogy ily szükség­
ben elhagyd őt. Edmond is számos búcsúüdvözletet csatolt 
hozzá, azon tanácsot s kérelmet iptézve anyjához, fordul­
jon Enderby ezredeshez közbenjárásért, mi bizonynyal meg­
menthetné minden további elfogatás s lefoglalásoktól.

„Isten veled, V alter. Három vagy négy év alatt, ha 
a dolgok nem egyenlődnek ki előbb, ha fölkereshetsz engem, 
tán eszközölhetek számodra foglalkozást R upert herczeg 
hajóhadában, vagy a yorki herczeg csapatában.14

. 13*
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„Ó, köszönöm Edmond ! ez valóban — “
V alter nem fejezhető be szavait, mert Rózsa megcsó­

kolta, szeretet és tiszteletteljes üdvözletét bízva reá anyja 
számára, s figyelmeztetve, hogy ne feledje miként kis­
asszony, azután kézen fogá Edmondot, s mindketten czipő 
nélkül halkan suhantak le a lépcsőkön a sötétben.

VIII. FEJEZET.

Miután V alter mindaddig föl s alá sétált Rózsa szo­
bájában, mig ki nem fáradt, leült pihenni, mivel Rózsa 
különösen megtiltó neki a lefekvést, nehogy haját szét- 
kúszálja. Nagyon elálmosodott, s végre, karja it az asztalon 
keresztbe fonva, s homlokát azokra fektetve, mély álomba 
merült, s fel sem ébredt mindaddig, mig világos nappal 
nem lett, s a bezárt ajtón keresztül „Rózsa.! Rózsa !u 
kiáltások lőnek hallhatók.

Épen ki akart sietni, megmondani hogy Rózsa nincs 
ott, midőn szerencsére eszébe ju to tt, hogy most ő helyet­
tesíti Rózsát, s beljebb vonva csuklyáját, kinyitó az ajtót.

Perez alatt körülvéteték a három gyermektől. E  sze­
gény kis teremtmények, nagyon árvának s elhagyottnak 
érezvén magokat anyjok nélkül, körülsereglék őt, egyik 
kezét Lucy, másikat Eleonóra ragadva meg, míg Károly 
öltönye szegélyébe kapaszkodott. V alter semmikép meg 
nem érté mindezt, mit Rózsa annyira megszokott már, 
hogy eszébe sem ju to tt, miként öcscse nem fogja kellemes­
nek találni. „Mily tolakodók vagytok !M fakadt ki Valter.

„Rózsa kisasszony kezdé Debora. fele utón feljőve 
a lépcsőkön. — Lucy elbocsátó bátyja kezét, mit Károly 
azonnal megragadott, s V alter úgy érzé mintha nem tudna
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helyéről mozdulni. „Ne alkalmatlankodjatok, gyerm ekek/4 
szólt, igyekezvén őket lerázni; „nem közelíthettek az em ber­
hez, anélkül, hogy kezét leszakítsátok ?“

„Kisasszony !44 folytatá D ebora; minthogy azonban 
Valternek nem ju to tt eszébe, hogy őt szólítják, s nem 
ügyelt oda azonnal, Debora felkiáltott: „O, még nem is 
tekint rám ! Azt gondoltam, hogy ő már megbocsátott.44

„Megbocsátani neked!44 rivallt reá Valter, „m ire 
való mindez esztelenség? Bolond voltál ; ez az egész.4"

Debora megütközék ezen, fiatal úrnője részéről szo­
katlan megszólításon; mig Lucy, egy gyors gondolattól 
raegkapatva, Eleonórára mosolygott, s feltartó ujját. 
Debora folytatá kérdését: „Rózsa kisasszony, vigyek v a la ­
mi reggelit úrnőmnek, s a szegény fiatal uraknak ?*•

„Igen, természetesen44, viszonzá. „De nem. várj egy 
kicsit. E pillanatban csupán anyám számára vigy.44

„S a katonák44, folytatá Debora — már ordítnak reg ­
geli után ; mit adjak nekik?44

„Kötelet a nyakukra,"4 akará V alter mondani, de 
még jókor meggondolván magát, viszonzá: „A  mit lehet 
— kenyeret, húst, sört — 44

„K enyere t! h ú s t! sört !"4 ismétlő Debora csaknem 
sikoltva, „mikor tudja, hogy az ezredes sörünk legutolját itta  
m eg; húst két karácsony óta nem láttunk, míg kenyerünk 
alig van annyi, hogy elég legyen úrnőm s a gyermekek 
számára, az uj sütésig.14

„H át akárm it a mi van44, mondá Valter, iparkodva 
mielőbb megszabadulni tőle.

„P iríthatnék szalonnaszeleteket*4, folytatá Debora, 
„csak azt nem tudom, felvágjuk-e az új szalonnát ily korán, 
s a kertben van egy kevés káposzta. Pörköljem-e vagy főz­
zem, Rózsa kisasszony ? A  serpenyő feneke kiesett, s az 
üstfoltozó mostanába nem jö tt erre.44
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Az üstfoltozó már végkép kimerité szegény V alter 
türelm ét, s elrohanva Debora mellől, fe lk iá lto tt: ,,Az Isten 
szerelméért, leány, a lelket is kigyötröd belőlem !“

A szegény Debora megkövülve állt helyén. „Rózsa 
kisasszony! mi ez? külseje mily vad, csuklyája mit tudom 
én hogyan áll. Megigazítsam ?“

„Gondolj csak a magad dolgával, majd gondolok én 
a magaméval !“ kiáltá Valter.

„Istenem ! Istenem44, ja jgato tt Debora gyorsan lero­
hanva a lépcsőkön, míg K ároly utána szaladt. „Rózsa kis­
asszony megörült a sok szenvedéstől, s ez a legroszabb mi 
még eddig e szegény házat érte.u

„Lásd!44 mondá Lucy, midőn Debora eltávozott; 
„mindeddig megfogtam a nyelvemet. Ú Valter, te szikrát 
sem cselekszel Rózsához hasonlóan !u

„H ol van Rózsa ?44 kérdé Eleonóra. „M iként jöttél ide ?44 
„Ej !u szólt V alter, „valóban nehéz, hogy bárm it te­

szünk is, az asszonyok és gyermekek mindenbe beleavat­
koznak. Biztosommá keli tennem, miután fölismertél, de 
jegyezd meg, Lucy, egy szavad vagy tekinteted se vezessen 
senkit annak kitalálására, amit most neked mondok. Edmond 
szerencsésen kimenekült e házból, Rózsa vele ment — leg­
jobb, ha nem mondom meg hova.44

„De nem jő vissza Rózsa ?44 kérdé Eleonóra.
„ ó  igen, nem sokára — ma, vagy tán holnap. így 

hát én vagyok Rózsa, míg vissza nem jő, s ugyancsak kevéssé 
képzeltem, mit vállaltam  magamra ! Mindeddig soha nem 
valék eléggé hálás azért, hogy nem születtem leánynak!‘4 

„Ó, ne lépj oly hosszukat, különben felismernek44, 
mondá Eleonóra.

„S ne beszélj és tipegj oly negélyesen, mert az még 
roszabb!“ tévé hozzá Lucy. „Ó, akaratom ellenére is nevet­
nem kell majd fölötted.44
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„Eh ! Bezárom magamat az én — az ö szobájába, és 
nem találkozom senkivel !u szólt V a lte r; „tartsd Károlyt 
távol, Lucy, s ne hagyd, hogy Debora eszeveszetté tegyen. Ha 
szükség lesz reá, úgyis elég jól fogom szerepemet játszani a 
lázadókkal szemben, kik soha életűkben egy szót sem vál­
tottak úri hölgygyei."

„De csak azt mondd meg, miként menekültél ki ?" 
kérdé Lucy.

„Kíváncsiság ő nagyságának nem kell mindent meg­
tudni", szólt Valter, az ajtót becsukva orra előtt.

„Ne légy kiváncsi, édes Lucy", monda Eleonóra, 
kézen fogva őt. „M ajd megtudjuk annak idején."

„Nem vagyok, s nem leszek", szólt Lucy nagylelkűen. 
„Egy szót se szóljunk, Eleonóra, s rajtam  senki nem fogja 
észrevenni, hogy tudok valamit. Jere  le, s majd meglátjuk, 
nem végezhetünk-e valam it Rózsa dolgából, mert, tudod, 
most nagyon hasznosaknak kell lennünk. Szeretném, ha 
megmondhatnám szegény Debnek, hogy Edmond megme­
nekült."

V alter okosan tette, hogy álöltözetében elkülönzé 
magát. Egy ideig háborítlanul maradt, míg Debora találé­
konysága támogatás nélkül lön kénytelen a lázadókat reg­
gelivel ellátni. Az első háborgatás Eleonóra részéről tör­
tént, ki az ajtón koczogva kiáltani kezdett: „V a lte r!"  de 
gyorsan igy jav itá  ki magát „R ózsa!" V alter kinyitá az 
ajtót, s nővére könytelt szemekkel mondá : , ,ó  V alter ! V al­
ter, a rósz emberek valóban börtönbe akarják vinni kedves 
anyánkat. Köpenyben és csuklyában jö tt le, s téged, — azaz 
Rózsát akarja látni, hogy elbúcsúzzék. Lejösz-e ?"

„Igen", mondá V alter, „és Edmond — "
„Épen most küldtek föl érte, hogy lehívják", szólt 

Eleonóra, „m indjárt észreveszik, hogy — "
Eleonóra szavai iszonyú zaj által szakítatának meg,
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mely a mellékszobából hatott be. ,,IIa ! Hogyan ? Hol van­
nak ? Mi ez ? Megszöktek !u több zavart felkiáltás, s nehéz 
csizmák dobogása kíséretében. Eleonóra ijedten állt helyén 
míg V alter kezeibe tapsolt, s nagyon nöietlen ugrást téve a 
légbe, összeszorítá öklét, s azt a fal irányában megrázván, 
diadalmas hangon suttogd : „ H a ! ha ! gyönyörűséges ficzkók ! 
Sokáig kereshetitek ő t !“ azután villámgyorsan leszaladt a 
lépcsőkön, s a terembe lépett. A nyja az asztal mellett állt, 
utiasan öltözve; halvány arczát a remény és örömnek egy 
sugára derité fel, dagadt szemhéjai azonban álm atlanul s 
könyek között töltött éjről tanúskodtak. Lucy és Károly 
oldala mellett álltak; a fóajtó nyitva volt, s künn a lovak 
föl- és alá vezettetének. Valter és Eleonóra anyjokhoz 
siettek, de mielőtt idejök lett volna szólni, a lázadó száza­
dos rohant a szobába, k iáltva: „V árj csak, áruló asszony, 
ezért még m eglakolsz! Ide ! üljetek lóra, s kövessétek őket, 
a legközelebbi utón a part felé. Inkább sújtsátok agyou, 
mintsem menekülni engedjétek. A vérszomjas nádor roszér- 
zületü kegyencze ismét szabad lábon van ! Utána, s érjétek 
utol, ha mondom !u

„Melyik utón sir ?“ kérdé a káplár.
„A  legközelebbin a part felé. Kettő nyargaljon Chi- 

chesterbe, kettő pedig Gosportba. De hol van azon leány, 
ki éveire fiatal bár, de vén a cselszövésben ? Óh, itt van ! 
je r  ide leány. Akarsz kegyelmet nyerni anyád számára az 
által, hogy megmondod, melyik űfcdh szöktek meg a foglyok ? 
Ismerem cselszovényeidet, s megboszullak azokért téged s 
atyád házát, ha csak oly valam it nem teszesz, mely á lta l 
kiérdemied a bocsánatot/4

„M it ért ez alatt ?44 kérdé V alter lángolva a szenve­
délytől.

„Ne színlelj, leányzó. Szíved örül, hogy a jóérzületük 
ellenei megszöktek/*



201

„Ebben van igaza, sir44, mondá Valter.
„Mondom neked44, szólt a százados szigorúan, „örö­

med még gyászra fordul. Tanúja léssz midőn anyádat bör­
tönbe vetik, s te és nővéreid koldulni fogjátok kenyereteket, 
hacsak —44

Valter nem türheté ez üres fenyegetéseket, s felkiáltott: 
„Ön jó l tudja, hogy nincs hatalmában mindezt megtenni. 
Férfiasnak tartja  ily fenyegetéseket használni egy szegény 
leány ellenében, ki hatalmában van? Szégyenelje m ag át!“

„ H a !“ szólt a lázadó nagyon meglepetve a modor 
által, melylyel az iíju hölgy válaszolt : „Tehát igy nevelik 
leányaikat a roszérzületüek, szembeszállás és csalásra ?44

Ez utolsó szó V alterrel teljesen feledteté fölvett sze­
repét, s egész erejével a századosra ütve, k iá ltá : „Vedd ezt, 
a miért egy gentlemant meghazudtoltál."

„Mi ez?44 rivallt rá  a lázadó, k arjá t megragadva. 
V alter ellenkezett vele, s csuklyája hátraesék. „Hisz ez a 
fiú ! Ha ! ismét megcsalva ! id e ! azonnal kutassátok fel az 
egész házat, minden szögletében. Nem akarok másodszor is 
rászedetni."

Azzal kirohant a szobából, mig V alter, lerántva 
csuklyáját, anyja karjaiba veté magát, e szavakkal: „ 0  
kedves anyám, kiállottam a míg képes valék.44

„Kedves heveskedö fiam !4; mondá anyja. „De biztos­
ságban van-e Edmond? Nem, ne mondd meg hol van. H ala, 
ó hála neked Ég. Most már mindenre készen vagyok!44 s 
arcza valóban erről tanúskodott.

„Mindent Rózsának köszönhetünk, anyám ; ő mind­
já r t  visszatér, ő — de félek most többet mondani. Edmond 
szeretetét — tiszteletét küldi, — Rózsa pedig mindenféle 
üdvözletét, de majd ezeket máskor mondom el. Ha ! hallod 
mint dobognak mindenfelé a házban ? Azt hiszik itt van 
elrejtve! Igen, szívesen látunk benneteket — 44
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„C sitt! csitt, V alter! minél tovább kutatnak, annál 
több időt nyerhet,“ susogá anyja. „O ez valóban öröm !“

„Mama, én fölismertem V altert, s egy szót sem szól- 
tam u, monda Lucy ; de ekkor megszűnt az alkalom a további 
társalgásra, mert a százados visszatért, s foglyait egy katona 
őrizete alá rendelé, kinek, míg a kutatás be nem fejezteték*# 
nem volt szabad közülök egyiket sem szem elöl téveszteni.

M iután az egész házat rendetlenségbe hozta, s a föl­
deket is hasztalanul felkutatá, a százados és egyik embere, 
elmentek a szomszéd vidéket bebarangolni, s átkutatni m in­
den falut a tengerparton.

Lady Woodley három ifjabb gyermekével, azalatt 
saját szobájába záratott, míg a megbízott katonának rende­
let adaték, V altert pillanatra sem téveszteni szem e lő l; 
Lady Woodley és V alter egyaránt azzal fenyittetének, hogy 
másnap reggel Chichesterbe vitetnek, hogy számoljanak a  
miért a híres árulót, Woodley Edmondot, szökésében segí­
tették s támogatták.

Világos volt, hogy a katonának valóban ez vala a 
szándéka, a remény azonban, mit Edmondért érzett, L ady 
W oodleyt vidámmá tévé mindennel szemben, mi reá várhat; 
s még bizalmát is fólébreszté a rra  nézve, hogy a szegény 
kicsinyek, kiket kénytelen volt elhagyni, biztosságban lesz­
nek Rózsával és Deborával. Legnagyobb félelme az vala. 
ha a lázadók ki találnák kutatni a falvakat, mielőtt Edmond 
időt nyerhet a menekvésre.

IX. FEJEZET.
M iután óvatosan lelopóztak a lépcsőkön, Rózsa elől 

menvén, hogy kikémlelje, hol lehetnek a lázadók, a fivér és 
nővér eléré a konyhát, hol Rózsa Edmondot szürke köpeny-
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nyel lá tta  el, mely egykor valamelyik hajdani szolgájuk 
tulajdona volt, s rövid ideig keresve egy régi rubaszekrény- 
ben, hölgynyerget, s különböző hozzá tartozó készleteket 
vett elő, melyek azelőtt anyja lovaglásához valának szüksé­
gesek. E tárgyakat a külső épületbe vitték, hol Edmond 
lova volt elrejtve, s midőn mindent rendbe hoztak a lámpa 
fényénél, Rózsa azt találá, hogy bátyja inkább hasonlít 
lovászhoz, s kevésbbé lehet benne a lovagot felismerni, m int­
sem remélni merte volna. Fölültek a lóra, s elnyargaltak, 
sekélyeken, s keskeny ösvényeken keresztül; mögöttük hagy­
ták a bérházakat, félve, hogy bármelyik csaholó kutya fol- 
ébresztheti u rát, tudatván vele, mely utón haladtak. Csak 
midőn már hajnalodni kezdett, s a keleti égboltozatot meg- 
pirositá a közeledő nap, értek le a keskeny ösvényen, mely 
a kis Bosham városba vezetett, mely sík lapályos helyecske 
alig észrevehetöleg ereszkedett alá a vízparthoz. I t t  Rózsa 
elhagyá fivérét, azt tanácsolva neki, hogy csak maradjon 
közvetlenül a sövény alatt, mig ő halkan felnyitott egy kis 
kaput, s hosszú és keskeny kertbe lépett, mely gondosan 
ápolt virágokkal s zöldséggel volt ellátva. Végén alacsony 
kunyhó á llo tt; ennek ajtajához lépve, Rózsa csöndesen 
koczogott. Az ajtó azonnal óvatosan felnyittaték egy nála 
nehány évvel idősbb leány által, kinek nagyon egyszerű 
öltözéke házias elfoglaltságról tanuskodék. Meglepetésében 
összerezzent, azután kinyújtó kezét, mit Rózsa szívélyesen 
megszorítva, m ondá: „Kedves Annám, megmondaná-e aty já­
nak, hogy nagyon szeretnék vele beszélni ?u

„Azonnal lehívom ótu, szólt A nna ; „épen most kelt 
föl. Miféle — de nem késlekedem.“

„Ó ne is tegye, köszönöm, most nem mondhatom 
meg.“ Bathurst Anna Rózsát a kis, tisztán földezett kony­
hában hagyta állani, melyben kevés faszék, a falon nehány 
fatányér s czintál, és semmi cziczomaféle nem volt, kivéve
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egy disz-poharat, miként Anna nevezé, tele virággal. I t t  
lakott a jó doctor leányával, a csekély háztartását egy kis 
iskola tanítása által igyekvék fóntartani.

Nagyon rövid szünet után, mi azonban Rózsa előtt 
igen hosszúnak tetszett, dr. Bathurst, egy vékony, sovány, 
középkorú férfiú, szürke haján kis fekete bársony-sipkával, 
lejött a recsegő, durva falépcsőkön. „Kedves gyermekem,“ 
kérdé, „miben lehetek segítségére ? Reményiem anyja jól 
érzi m agát.44

„Ó igen, sir !44 viszonzá Rózsa ; s remény és bizalom- 
teljesen, mintha atyjához beszélt volna, elmondá bánatuk 
s aggodalmuk okát, azután hallgatva állt helyén mig a jó 
doctor, lassú gondolkodásmódjával, megfontolá a dolgokat.

„Először is ha el akarjuk öt rejteni,44 mondá, „itt nem 
maradhat, mert ez — az öreg lelkész háza — lesz a leg­
első hely, melyet á t fognak kutatni. De megkísértjük, 
ö n  azt mondá, Rózsa kisasszony, hogy lovon jö tt ;  hol 
van lova?44

„ Ó h ! épen ebben rejlik a nehézség44, szólt Rózsa, 
„Edmond most felügyel reá ; de hol hagyjuk majd?*4

„Először is nézzük meg a fiatal u ra t44, mondá dr. 
B a th u rst; s együtt mentek az Ösvényre, hol Edmond várt 
reájok, mig útközben a doctor elmondá Rózsának, hogy 
föbizalmát Fletcher H arry  halászban helyezi, ki nagyon 
derék, becsületes, s hazafias érzelmű férfiú, s ki, midőn 
egykor tengerész volt, látta, s meg is szólittaték K áro ly% 
király által. Mintegy fél mértfóldnyi távolban lakik kis 
magányos kunyhójában; nőtelen, s hogy ne kelljen egészen 
egyedül élnie, magához vette kis unokaöcscsét, — kinek 
aty ja a királypárt mellett küzdve öleték meg, — hogy 
saját halászati mesterségére nevelje.

Edmond és Rózsa mindketten megegyeztek, hogy 
nem lehetne jobb kilátás a menekvésre, mintha ezen jó
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emberre bízzák m agukat; s minthogy nem volt vesztegetni 
való perez, rövid időre megváltak. Rózsa visszatért a 
kunyhóba, hogy a napot Bathurst A nna társaságában 
töltse, míg a lelkész a fiatal lovaggal a halászt kérésé föl. 
A paripát csekély távolra magokkal vezeték, azután a kissé 
félreeső kapufélfához kötve, a kunyhó felé vevék útjokat, 
mely parti zsindelekből építve, a viz legmagasabb áradata 
fölött állott, mellette a sajkával, mig a hálók szárításul 
ki valának terítve.

Mielőtt idejök volt a koezogásra, maga nyitá fel az 
ajtót Fletcher H arry, kinek nyílt, naptól bám ult arcza 
minden vonása becsületességet és jó  indulatot áru lt el. 
Tiszteletteljesen érinté kezével gyapju-sipkí^át, s Edmondra 
tekintve félmosolylyal m ondá: „Látom már, mily munkát 
biz reám, tisztelendő úr.44

„E ltalálta  H arry 44, szólt dr. Bathurst, „ez egyik 
amaz urak közöl, kik W orcesterben ő fólsége mellett har- 
czoltak, s ha Isten segélyével nem szabadíthatjuk ki e ta r­
tományból, akkor meg van halva.44

„Jöjön be, sir44, mondá Fletcher, „jobb ha elrejtőzik 
szem elöl. Senki sincs itthon, csupán a kis Dick, s ö érette 
jó t állok.a

Beléptek, s dr. Bathurst leírta Edmond helyzetét. 
A becsületes ficzkó kissé meg látszék ütközni, pillanat múlva 
azonban igy szó lt: „Jó l van, uram, mindent megteszek, mi 
rajtam  áll; de az út hosszú.44

* „Azt is meg keli mondanom, jó  ember44, mondá 
Edmond, „hogy semmim sincs, mivel megfizethetném önnek 
mindazon bajt s veszélyt, minek érettem kiteszi magát. 
Nincs semmim, csupán paripám, mi azonban önt csak 
gyanúba keverhetné.44

„A mi ezt illeti, nagyságos uram ,44 viszonzá H arry , 
„soha eszembe sem ju tna  fizetést várni ily élet és halál kér-
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désben. Örvendek, ha segédkezet nyújthatok a menekvésre 
oly gentlemannek, ki a király oldalán harczolt.44

A terv tehát elkésziteték. Edmond a halász ruháiba 
fog öltözni, s a napot kunyhójában töltendi, éjjel pedig, ha 
az idő kedvez, Fletcher kivitorlázik vele a tengerre, a kis 
fiú segélyével, azon reményben, hogy majd valamely fran- 
czia hajóval találkoznak; vagy, ha ez nem történnék, akkor 
áteveznek Havre, vagy Dieppebe. A doctor megigéré, hogy 
tiz órakor Rózsát a partra fogja vezetni, hogy elbúcsúz- 
hassék bátyjától. A lovat pedig Fletcher a kis fiú által 
a szomszéd fóvényhalomra pányváztatá ki, míg a nyerget 
elrejték.

Mindez rendbe hozatván, dr. Bathurst visszatért isko­
lájába, mialatt Rózsa, Anna legegyszerűbb ruháiba öltözve, 
mindaddig ennek ágyán nyugodott, mig csak aggodalmai 
megengedék, azután lement, s Annának háztartási foglal­
kozásaiban segített. S valóban jó  volt, hogy Rózsa eként 
foglalá el magát, mert e délután nagy ijedtséget kelle k iáll­
nia. Két katona hevesen kezdett az ajtón koczogni, azt 
mondván okul, hogy rendelet van nekik adva a megszökött 
fogoly keresésére. Rózsa fölismerő, hogy mindkettő azon 
csapat közöl vala, kik Forest Leaben voltak ; szerencsére 
azonban akkor nem láthatók őt annyira, hogy a durva kel­
méből készült kék szoknyában, melyet jelenleg viselt, meg­
ismerjék. Egyik megkérdő kilétét, s Anna készséggel 
viszonzá: „Egy barátnőm, ki foglalkozásomban s e g í t , m i r e  
a jövevények nem ügyeltek többé reá.

Rózsa aggodalma Edmondért, a kutatás a la tt legm a­
gasabb fokát érte el, s egész estig nem nyerhete semmi föl- 
világositást. Edmond valóban nagy veszélyben forgott. 
Fletcher H arry  még elég jókor észrevevé a lázadók é rke­
zését, hogy elókészülhessen. Azt tanácslá vendégének, hogy 
ne maradjon a házban, mintha a figyelmet akarná elke-
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rülni, hanem jőjön inkább ki, mintegy semmitől sem tartva. 
Lovagi öltönye gondosan megsemmisitteték vagy elrejteték, 
a  halász durva ruháit viselő, s még hosszú sötét haját is 
föláldozta, fejét H arry egyik vörös gyapotsipkájával födve.. 
Annyira különbözött attól, a milyen előtte való napon 
volt, hogy bátorságot vön előlépni, s fütyülve a csolnak 
oldalához támaszkodott, mig H arry a katonákkal állt szóba. 
Ezek tán gyanakodtak kissé H arryra, mert nem akartak 
elállni liatárzatoktól, hogy felkutassák kunyhóját, 3 midőn 
kijöttek onnan, egyik közölök a büntetésekről kezde beszélni, 
melyet a halászok vonnak magokra, ha a k irálypártiakat 
menekvésükben segitik. H arry  nem veszté el lélekjelenlétét, 
hanem tovább kalapácsok! sajkáját, mintha semmivel sem 
törődnék, mígnem észrevéve, hogy egyik katona erősen 
szemmel tartja  Edmondot, igy szó lt: ,,Hallod, Ned, mi 
haszna ácsorogsz itt, s ügyelsz arra, mi nem tartozik reád ? 
Hozd ki az evezőt ama színből. Soha életemben nem láttam  
ily lomha ficzkót.4*

Ez úgy látszék minden gyanút elhárított, a katonák 
eltávoztak, és semmi további baleset nem történt. Este, 
épen midőn az új hold feljött, a sajka kiviteték, s H arry , 
a kis Dickkel, s egy társával együtt, kinek becsületéről 
kezeskedett, elkészítő evezőit. Ugyanekkor dr. B athurst és 
Rózsa balkán közelitének feléjök a kövecses parton. Rózsa 
alig ismeré föl fivérét a halász-öltözetben. Az idő rövid 
volt, s sziveik nagyon telve arra, hogy sokat beszélhesse­
nek, a mint ott állott a kis társaság a növekvő holdfényben, 
körülzúgva a tenger halk, folytonos morajától, mely 
homályos, kékes szürke távolságba nyúlt el, mig a köze- 
lébb %eső hullámok koronái itt-o tt megdagadván, felfogák 
a holdfényt.

Edmond és nővére szorosan tárták  egymás kezét, ha 
lehetséges még jobban szeretve egymást, mint valaha.
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Edmond időnként valamely szerető üdvözletét ismételt 
Rózsának a honn levők számára, s a lányka igyekvők 
könyüit visszatartani, a megválásnál, melynek örvendni 
kényszerítteték, melynél azonban semmi kilátás nem m utat­
kozott a viszontlátásra, s nem vala egyéb oly száműzetés 
megújulásánál, honnan jelenleg nem volt remény a vissza­
térésre. Ila rry  dr. Bathurstra tekintett, mintegy értesítvén 
ezáltal, hogy itt az idő a távozásra. A lelkész egészen közel 
lépett a két testvérhez, és saját szavai helyett ezeket 
használá:

„Forditsd rabságunkat vissza, ó Isten, miként a dél 
folyóit.u

„Kik könnyek közt vetnek, örömben aratnak .“
„A ki most sírva megy útjára, s szivében jó  magva­

kat visz, bizonynyal örömmel fog visszatérni."
„Á m en", mondák Edmond és Rózsa, s kevésbbé 

bánatos szívvel bocsáták el egymás kezét. Azután Edmond 
levevő fövegét, s letérdelt, míg a jó  lelkész az ég áldását 
kéré számára. H arry, a hu ember, ki életét koczkáztatá 
érette, ugyanezt tévé, s ugyanazon áldásban részesült. 
Több szó nem váltaték ezentúl, a sajka eltaszittatott a part­
tól, s az evezők kim ért csapása lön hallható.

Rózsa könyüi sűrűn, gyorsan, záporként omlottak, 
s egy fatörzsre ülve sokáig és keservesen zokogott; azután 
fölkelt, s mintegy válaszul dr. B athurst vigasztaló szavaira, 
igy szólt: ,,Igeii, egész szivemből hálás vagyok Isten 
i r á n t !“

Ez éjjel Rózsa dr. Bathurstnél aludt, s már jókor reg­
gel megörvendezteték a hírek álta l, melyeket Fletcher H arry 
a kis Dicktől küldött a kunyhóba. Az utazás szerencsésen 
sikerült, találkoztak egy franczia hajóval, a melyre mr. 
Edmond Woodley minden baj nélkül fólvéteték.

Rózsa nagyon izgatottan vágyott már h a z a ; s mivel
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épen szombat volt, s eszerint az iskolában szünnap, dr. 
Bathurst vállalkozók, hogy elkíséri, s a vasárnapot F orest 
Leaben tölti. Egyik boshami bérlő kis darabon tovább segité 
őket takarmányos szekerén, a többi utat azonban gyalog 
kelle tenniök. M ár dél volt, mire a Ckichester és Forest 
Lea között fekvő országúira é rtek ; s alig voltak ott tiz per- 
czig, midőn lódobogás lön hallható, Chichester felöl. Vissza­
tekintve, egy urat láttak gyorsan lovagolva, kit egy katona 
követett, szintén lóháton. Rózsának az előbbi ismerősnek 
tetszék, s midőn közelébb ért, tolismeré Enderby Sylvestert. 
Ez is nagyon meg volt lepetve, midőn ugyanazon pillanat­
ban Woodley Rózsa kisasszonyt lá tá  maga előtt, s lovát 
megállítva, kalapját mind Rózsa mind a lelkész előtt nagy 
tisztelettel leemelvén, reményét fejező ki, hogy az egész csa­
lád jó  egészségnek örvend.

„Igen, igen, úgy hiszem, köszönöm 1, viszonzá Rózsa, 
aggalmasan tekintve reá.

„Útban vagyok Forest Lea felé'4, mondá Sylvester. 
„A  meghatalmazást viszem, melyet atyám rem élt Cromwell 
tábornoktól kieszközölni.44

„A  védlevél! Óh! köszönet,százszoros köszönet!44 kiáltá 
Rózsa, „ ó h ! ez megmentheti. De siessen, kérem siessen, sir. 
A katonák már házunknál vannak ; attól féltem, hogy anyám 
eddig már fogva van Chichesterben. Menjen kérem, s tartsa 
őket vissza meghatalmazása folytán. Ne kivánja, hogy most 
elmondjam — mindent meg fog érteni ha majd ott lesz.44

Ekéut sürgetvén útja folytatását, maga Rózsa dr. 
Bathurst kíséretében csöndesebben haladt fel a krétás úton, 
mely a rövid gyeppel fedett zöld domb, vagy fövényhalom 
tetejére vezetett, honnan az egész környéket be lehete látni, 
s honnan a Forest Leabe vezető fövényhalomra szándé­
koztak térni. Épen midőn a tetőre értek, Rózsa egy agga- 
lomteljes pillantást vetett otthona felé, s halkan felsikoltott.

14I fjú sá g i ira to k .



210

Enderby Sylvester és kísérője láthatók valónak, a mint a 
halom zöld meredélyén alávág tattak ; némi távolban azon­
ban, kis lovascsapat lön észrevehető, mely Forcst Lea irá ­
nyából látszék jöni, míg a nap időnként hol egy aczél- 
sisakban, hol pedig egyik dzsida hegyén tükröződék vissza. 
Sylvester gyorsan vágtatott, s a csapat mindig közelébb és 
közelébb j ö t t ; Rózsa csaknem megkülönböztetni vélt egyik 
lovon valami feketébe burkolt alakot, mely nem lehetett 
más mint anyja. Mennyire vágyott szárnyak után, hogy 
hozzá röpülhessen s szivét Edmond menekülése hírével 
vidítsa fel! Mennyire óhajtott volna Sylvester lován ülni, 
látva a távolságot közte s a gyorsan tovatűnő csapat kö zö tt! 
Végre egészen közel érkezett Sylvester, s közéjök vegyült, 
de ugyanekkor dr. Bathurstnek és Rózsának kis emelke­
désre kelle fölmenni, mely egy időre egészen elfödé látkö- 
rüket. Midőn végre elérték ezen magaslat tetejét, a csapat 
mintegy alkuba bocsátkozva állt he lyén ; egyszerre csak 
megmozdult, s kétfelé vált, mire Rózsa buzgón Összekulcsoló 
kezeit. A csoport nagyobbik része folytatta ú tjá t Chichester 
felé, nehányan pedig helyben maradtak. Ugyan mennyien 
vannak ? Egy, kettő, három — igen, négy, vagy öten van­
nak ! s köztük a fekete alak is, melyet oly aggályteljesen 
szem lélt! „Mentve van, mentve van !“ szólt Rózsa. „O, az 
Isten oly nagyon jó volt hozzánk, bár képes lennék eléggé 
meghálálni irgalm át !w

Elhagyva a halom szelidebb emelkedését, hogy elke­
rüljék a találkozást a csalódott lázadókkal, dr. Bathurst és 
Rózsa a meredélyen haladtak le; a jó  lelkész meglehetősen 
megerőltetvén magát, nehogy társnőjét buzgó sietségében 
gátolja. Lefelé haladtak tehát, csúszkálva a síkos zöld h a l­
mokon, a doctor hu botja segélyével, lefutva a legalacso­
nyabb s legmeredekebb helyeken, s lekúszva a durva lép- 
csózet, vagy inkább üregeken, miket a pásztorfiúk véstek a
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fiiggélyesebb ereszkedókbe, míg a kissebbeken csöndesen 
csúsztak vagy szaladtak lefelé. Látták, hogy barátaik vár­
nak reájok, s egy, a többinél kisebb alak feléjök sietett, a 
meredek ereszkedöket elszántan, hevesen, s vad hurrah- 
kiáltások közt mászva meg, mi azonnal meggyőzé őket, 
hogy nem lehet más mint V alter, mielőtt még tisztán lá t­
hatták, vagy szavait hallhatták volna. Rózsa meggondolat­
lanul rohant le az utolsó zöld ereszkedőn, s az eséstől csak 
az által menekült meg, hogy szerencsésen fivére karjaiba 
hullott.

„Mentve van? ugy-e, kérdenem sem kell?tc kezdé 
V alter.

„Mentve van! egy franczia hajóban. És anyám ?4Í
„M entve! egészségben! boldogan ! Hisz láttad, hal­

lottad ! Hurrah ! A vágott fülüknek már ki van adva az ú t; 
a százados pedig kegyesen megbocsátá anyámnak és nekem 
az elmúltakat, mint igaz keresztényhez illik, mint maga 
mondja. S most mindnyájan oly gyorsan mint csak lehet 
haza sietünk, a fiatal Enderby vei együtt kiűzni a két sehon- 
nait, kiket beszállásoltak, hogy a szegény Debet s a kicsi­
nyeket rémítsék.*4

E zalatt dr. Bathurst óvatosan lejött, s V alter elébe 
sietett, hogy üdvözölje s elmondá neki újdonságait. Együtt 
keresték fel a többieket; s ki Írhatná le a könyektől kisért 
boldogságot, midőn Rózsa és anyja ismét karjaikba zár­
hatták egym ást!

„Nemesszivü leányom ! a gondviselés segélyével te 
mentéd meg ő t !“ suttogá Lady AVoodley.

Következő estve, titokban, bezárt ablaktáblák s beár­
nyékolt gyertyafény mellett, Forest Lea hü lelkipásztora 
istentiszteletre gyüjté össze nyája közöl a hívőket a régi 
csarnokban. Sok alázatos, hazafias érzelmű, hűséges pór té r­
delt o t t ; jelen volt az özvegy Ewins asszony, vigasztalódni

n *
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igyekezvén, miként tanácsolák neki; ott volt maga az úrnő, 
bánatosan, de egyszersmind a legmélyebb hálát érezve; ott 
volt Enderby Sylvester, az imákat hallgatva s követve, 
melyeket legelső gyermekkorából ismert, miközben mindin­
kább érezni kezdé, hogy azokban rejlik a valódi jó és igaz; 
ott volt Debora, zokogva, s bánkódva saját hibája fölött, 
míg szive csaknem megszakadt annak vétkére gondolva, 
kire forró szeretetót pazarló; mindamellett tán némileg hól­
esőbbé lön ezáltal, megtanulván, hogy többé nem tanácsos 
sorsát törékeny nádszálra bízni, hanem ezentúl inkább helye­
sebb dolgokra forditandja figyelmét; ott volt Valter és Lucy, 
mindketten megalázódva s magokba szállva, s őszintén 
megbánva elkövetett hibájukat. V alter külsőleg nem igen 
m utatá bünbánását, de valóban érzé, és sokszor tanusitá 
a küzdelem által, melyet daczos és szilaj természetével foly­
tatott. Most komoly határzatot tőn, s oly önmegadással, mi 
képessé tévé készséggel imádkozni, hogy a m últért bocsá­
natot, a jövőre pedig segélyt nyerjen. Először történt, hogy 
V alter figyelemmel kisérje az egész istentiszteletet; most 
azonban minden szavát átérzé.

A kis gyülekezet közöl mindenkinek meg volt saját 
szivbánata, saját imája és hálája, melyet titokban kiönt­
sön ; de mindenki egyesült a hálaadásban a ház örököse 
megmeneküléseért; mindenki egyesült az imában, üldözött' 
királyuk szabadulásáért s elnyomott egyházuk helyreállí­
tásáért. —

Kilencz óv telt el, s Forest Lea még mindig ott állott a 
levágott fák tőkéi között. Egy szép hosszú kora júniusi napon 
azonban sok változást lehete észrevenni külsejében. A park 
gondosan vala kaszálva, s útjai söpörve, a bokrok vissza­
hajtogatva, a tö rt ablakok kijavítva, míg benn a csarnokban 
minden tárgy még szembetűnőbben vidám színt öltött, 
a mint az alkonyuló nap a nyugati ablakon bemosolygott.
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Zöld ágak tölték meg a tűzhelyt, s fedék a falakat; ifjú 
üde tölgyfa-galyak vegyültek a halványzöld b ark áv a l; 
a falon függő sisakok s harczikeztyük mindegyike galyacs- 
kával volt ékítve, s a legfényesebbre megtisztítva, a székek 
és padok a hosszú asztal köré valának helyezve, melyet 
vakító fehér abrosz fedett, mig közepén nagy serleg állott, 
telve tölgygalyakkal, rózsákkal, orgonával, jerikói loncz- 
czal, s a kert egyéb ékeivel.

Az asztalfőnél Lady Woodley ült, kevésbbé h a lv á ­
nyan, míg arcza mély, nyugodt, s szívből fakadó örömtől 
sugárzók; mellette dr. B athurst ült boldog leányával, kik 
nehány nap alatt ismét visszafoglalhaták régi hajlékukat 
a papiakban. A háziasszonynyal szemben egy barna, kato­
nás, nap-sütött férfiú ült, kinek arczán a fáradozás, ziva­
tar és nélkülözés meghagyta ugyan nyomait, de min­
den szava és mosolya annak gyönyöréről tanuskodék, hogy 
ismét otthon lehet.

Az asztal mindenik oldalán vidám arczok valának 
lá thatók; V alter magas, nemes külsejű huszonkét éves 
ifjúvá nőtt fel, kit kiválón udvarias és kellemes modora, s 
anyja iránti rendkívüli gyöngédsége tüntetett k i ; Károly 
csöndes nyúgodt tizenöt éves fiú lett, ki annyira a könyvek­
nek s komolyságnak élt, hogy nővérei kis tudósuknak neve­
zők ; Rózsa még mindig ugyanazon kedves gondolkodó arcz- 
czal, élénk járással, és segélyező kézzel birt, mint azelőtt, 
de igen halvány lön, s merengőbb és komolyabb, mintsem 
a jelen derült időszakhoz illett, mintha ifjúsága gondjai 
s fáradozási megfosztották volna könnyű szivétől, szelíd, 
csöndes búskomolyságot adva helyette, mely mindig egyenlő 
maradt.

Vidám volt ha mások levertek s búsak valának, de 
ha a többiek örvendtek, ő, bár nem bánatos, mindig komoly­
nak látszék, daczára szelíd mosolyai, s mindig kész rokon-
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9zenvének. De azért Rózsa nagyon boldog volt, nem 
kevésbbé boldog mint Eleonóra, szép, kedves, mosolygó 
arczával, vagy —

„De hol van Lucy ?“ kérdé Edmond, midőn székét 
üresen látta.

,.Lucy ?rt ismédé Rózsa, „azonnal itt lesz. Csupán 
ama tál étket akarja behozni, melyet különösen megren­
delői, s melyet Debora annyira bámul."

„A  jó, hűséges Debora !“ mondá Edmond. „V ájjon 
szeretett-e még azután valakit ?M

„ ó  nem, soha többé,“ szólt Eleonóra. „A zt mondja 
hogy elég volt neki annyi a férfiakból.u

„Most még élesebb mint valaha, mióta kulcsárné 
leányasszony lett belóle“ ; jegyző meg Valter, „valóban saj­
nálom a szegény leányokat, kik alatta szolgálnak.a

„A zért egészben véve mégis mindig jó  m arad,“ tévé 
hozzá Rózsa.

„S hallottátok mi lett ama derék kedveséből ?“ kérdé 
Edmond.

„Fölakasztották birkalopásórt," viszonzá Valter, 
„Enderby Sylvester tudósitása szerint. De csitt, mert itt jő  — u

Lucy lépett a szobába, mosolygva s pirulva, sötét 
hajában tölgygalylyal. Kezeiben nagy czintálat tartott, mely­
ben gyönyörű pástétom állott, világosbarna, szépen sült 
tésztaboritékkal, s több pár kis karommal szegélyezve, 
melyek elárulák tartalm át. Lucy az asztal közepére helyező 
a tálat, épen V alterrel szemben. Az ima elmondaték, az 
esteli megkezdődött s nagy volt a derültség midőn Valter, 
egy egész galambot villájára szúrva, tudni óhajtá, vájjon 
Rózsának elég étvágya van-e hozzá, s birja-e még a farkas 
szellemét. „É su, mondá, midőn az estelizést elvégezték, 
„most már Rózsa nem fog többé ellent mondani, ha ismét 
királypárti dalaim at éneklem.“
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Az állatvilág csudái. Számos képpel. Fűzve 80 kr. Színezett 
képeikkel. Kötve I írt 00 kr.

S árvárv  E o ry  Andor. A z  á l la to r s z á g  képekben . tK f u M tM f é s f*  
nyel Kötvr 9 frt.

— A m adárvilág, vagyis mulatva oktató olvasmányok a ma­
darakról fiafalok számára. 80 ábrával. Kötve 1 frt 50 kv.

T éy  András. A  H elm ay-család  Erkölcsi olvasmány növendékek 
és nemnöreadékck számára. Másod. kiad. Kötve 2 frt 40 kv.

J&auftet: 3. ^ k itin é  b\>tori>cbc $HtfcfT$ütteri« au* ltíui<irn* 
btiifarörbiger ^űr$eit für bie du§*ub. '©üt Wien. coíotirten $bbib 
bungrn. ^Mmnbeu V fi.

K eim  F utri K ata. Olvasmány fiatal leányok szá
mára. A német kiadás után magy, Emííia. Fűzve 1 frt 20 kr.

H evesi Lajos. J e lk y  András bajai fiú rendkívüli kalandjai 
ötödfél világrészben- Történeti kútfő írások alapján. Magyar 
népkönyv, különös tekintettéi a serdnitebb ifjúságra. Fűzve 
1 frt GO kr. Képekkel. Kötve_______  9 frt b> kr

K é p j  játékkönyv. 30(kná! több mulattató foglalkozás^ játék, 
talány és tréfa. Mindenkora dtr- és lekttvgyenmetek számára. 
Fűzve 1 frt-

Jóka i Mór. KJ* Dekam eroa. Válogatott Veszélyek a serdülő 
ifjúság számára kiszemelve s ht-ott módosítva. Kötve 2 frt.

— T éli zöld. Hegék és elbeszélések az gfjaakg számára. Képes
diszkiadás. Kötve 4 frt.

Jósika Júlia. K özlések a k ü lfö ldrő l. Fiatal olvasók számára. 
Magyar-néniét kiadás. K ét színezett ezimképpel. Kötve 2 frt.

K arády Ignácz. Regék és M esék az ífjaskg szamara. Sok kép­
pel. Második kiadás. Fűzve 1 frt 50 kr.

R éthy Lajos. B eszélyek az ifjú ság  szám ára. Függelékül két 
színmű. Kötve 1 frt 20 kr.

C w ftí Font, £e* BdweiőetqtfeUen ffttttreaé 3 r ff tf  fitbeutfiter in 
bírt 'lxJelttfceiíen. 9iad) íáítortíífien Duetten $«m rrftenntűh auefütyrtid) 
bar^efaíít urb brr reiferm 3n$enb gembmet. Win Udj$ ^nlpdpúttrn. 

__ <&tb\mbeu in Zeiimanb & fí 00 te.
V ach o ti Sándomé. A magyar* n em ze t tö r tén e t*  röviden elő­

adva. olvasmányul fiatal leányok fám ára. Fűzve 1 frt.
— R e g é k  és V e s z é ly e k  a z  i f jú s á g  sz ittoárv i. K ö m *  ) f r t  U i Kr.
— Ü nnepi ajándék. Mulattató elbeszélések, versek, mesék és 

adomák 6—10 éves gyermekek számára. 4 képpel. Kötve  2 frt.
Franklin 'TZrauttt ny »n>.lti»




