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CARMEN SYLVA.

IRTA
PIERRE LOTI.

Kébor vandorlasaim alatt egy izben egy varazspbotéavedtem, egy tiindérhez.

Az erdd mélyéldl felhangz6 kirt érczes hangja elég, hogy e feltdlen i emlékét leg-
kisebb részleteivel ujbdl felidézze lelkemben.

Mert e tuindér palotaja mélységes@kibzepén emelkedett, hol harsona, trombita és iirts
felelgetett egymasnak, a messze tavolban. E sgggsésmeretlen riaddk és takarodok a
magas hegyvidék éles, vékony és tiszta léj@mpen, mélablds csengéssel hatottak el hozzam...

Lényem alkotdsa olyan, hogy a zene teljesendigetalommal hat ream, egy-egy zene-
foszlany minden képnél tisztabban tinteti féltteim a fold valamely részét, egy-egy arczot
vagy esemenyt, mely életemben szerepet jatszott.

Es igy, ha trombitaszo (iti meg filleimet, mint vaiitésre szememadl latom ismét, csak-
agy, mintha most is ott volnék még, a kiralyi boutjo(mert a tiindér, a kit beszélek,
egyuttal kirdlyd is,) melynek magas, goéth-ivefietiblakai s#iz-erdsre emlékeztét zold
fenyves-rengetegre nyilnak. A dragasagokkal medtatavem kissé setét pompaval van
berendezve; névtelen szinarnyalatok uralkodnaknosargéaba jatszé granat, tompa arany,
kialvd tizszin; attort munkaju karzatok a falakon, Belgs erkélyeket képeznek; nehéz,
pompas reézetek zarjak el a titokzatos fiilkéket az egyestdinyokban.... Es ott latom Gjra
magam &dtt a tindért, hosszan alafolyé fatyollal, hofehérbhe Fesi-polcz ebtt Gl és
pergamensre fest, kénnyed, lendlletes ecsett@hteeea sargas lapokra a finom képecskéket,
melyekben, a byzanczi izlés szerint az arany domanénult idbk kiralynéinek vald munka,
egy misemondo kényv ez, melybe harom éittdtezdett a kiralyi mivészrd s egy székes-
egyhaznak szant paratlan ajandék lesz.

A tindér fehér oltbzete keleti szabasu s ezistkkal atsétt lagy szovetbl valo. De az
arcz, mit az atlatszo fatyol keretbe foglal, valanelid, borongos kifejezéssel bir, mely csak
az Eszak talfinomitott fajainak sajatja. Es mégisegész megjelenésben oly ésszhang, oly
tokéletes egyodntetliség eszlethdiogy az ember azt hinné, e keleti 6ltézek kulGuiradér
szaméara talaltatott fel. - Mert maga ez a tinde&r fmeg valahol a fontos mondatot: »Az
Oltozet nem k6zémbds dolog. Eleveritargyat alkot az embeth azon feltétellel persze, ha
kiki a sajat diszének disze

Mily szavakkal irjam le e kiralyh vonasait? Oh mily kényes, nehéz feladat! Ugy ietsz
mintha a kdzonséges kifejezések, melyeket né@sl eszélve hasznalnank, rogton mere-
szekké valnanak, annyiradervesz rajtunk a tisztelet a migtrola van szé. Orok ifjisag
ragyog mosolyaban, barsonyos rézsas arczan, felgorfan, mely tejszin porczellanra
emlékeztet. De pompas hajzata, mely ezistos sablatesillan a fatyol lagy réth, mar
csaknem galandsz!..... »A fehér haj, irja »Egy kiralgngondolatai«-ban, ama fehér tajték-
hab, mely vihar utan a tenger felett Uszik.«

Es mikép adjak fogalmat tekintetének paratlan \siéd, ez atlatszo szirke szentdkea
széles, tiszta homlok arnyékaban? A &bff értelem varazsa ez, a végtelen mélység, a
gybngéd rokonszenves éleslatads, a megszokott skesnés hatart nem isndekdnyorilet
vonzo baja!



Bar a mosoly ritkan borul el ez arczon, kifejezésedkivil valtozékony. - »Folytonosan
mosolyogni, mint a balvanyok, a mi szereplnkhomiik« - monda nekem egy izben. - De
ez a kiralydi mosoly igen sok arnyalatra képes; olykor egyszasaknem gyermekded
vidamsagra dél; - leggyakrabban a mélabius megadas kifejezésmrezenként pedig a
hatartalan szomorusagé.

Azon banatok kozul, melyek ez uralkoddmajat ezisttel hintették be, egyet én is 6smeeek -
mindenkinél jobban tudom érteni és atérezni, - elmatom: hogy egy kiralyi székhely
nagyszei kertjében, az parancsara elvezettek egy kis herctegimemlékéhez, ki, a mint

mondjak, lii kepmasa volt fenséges anyjanak s arczvonasdisszzep homlokat 6rokolte.

A siremléken a szentiras e mondatat olvasam: »fjatal, 6 nem halt meg, csak alszik.« S
valéban, a kisded fekvszobor csendesen aludni latszik fehér marvanyjabha.

»Ne sirjatok.« Pedig a kis alvonak édes anyja méglig sir.... keservesen, 6rokké siratva
egyetlen gyermekét. Es ime egy mondata, mely Orikésry gyakran eszembe jut, mintha
lelkem mélyén egy titkos hang ismételné gyaszasikggal: »Egy haz, hol gyermek nincs,
nyelvnélkili harang; az alvdé hang jollehet csodpsgzélna, ha lenne ami almabdl feléb-
reszsze«....

* * %

Oh mi tisztdn emlékszem e péaratlan csevegésekdk@igebb részleteire is ott, ama dereng
teremben, a fehérbe 61t6zo6tt kirabuel szemben.....

(E jegyzetek elején tindétrbeszéltem. Ez csak a magam moddja volt, melyly&lsobb
rendi Iényt akartam jelezni. Mert hat sehogysem mondhatila, hogy angyal; mar annyira
visszaéltek e jetvel, hogy elavultta, nevetségessé valt. Kulonbezistaldlom, hogy a
tindér név, agy amint én értelmezem, kulondsek dlirbre -: Ki fiatal, galambsz hajjal;
mosolyog - végtelen reménytelenséggel; az Eszakydedés a Kelet kiralyje; minden
nyelvet beszél és mindegyik édes zenéevé valik mjkaki mindig b4jolé s egy isteni ado-
manynyal bir: hogy napfényt tud terjeszteni mageiké olykor egy-egy szelid mosolylyal
jOltevé varazst araszt, mely felemel, kibékit, vigasztal).

A mint mondom, magam &t latom a kiralylt, hosszu fatyolaval, (most, hogy vildgosabban
jeleztemét, mar nem merem tindérnek nevezni.) &@sticza ebtt Ul és beszélget velem,
mig az Okori rajzok, melyek oly természetes konisgedel teremnek finom Gjjai alatt, a
misekonyv pergamens lapjain ékes fuizérekké fonadkékharom fiatal lany U0 Felsége
mellett, udvarhdlgyei, barna ifju lanyok, kiknekja&aagos szinezetkeleti dltézéke arany-
nyal, himzéssel ékes. Olvasnak vagy pedig pomgdgsemsee himeznek, tompa szinarnyalatu,
nagy viragokat; ifinként felvetik fekete szemeiket, ha a tarsalgasyme& fultanui, érdekelt-
ségoket jobban felkolti.

Rendeser0) Felsége magaval szemben jeldli ki helyemet, eggamablak mellett, hol az
Orids Ontalan tukortdbla, az dres nyilas illusiéfzi eb s szabad kitekintést enged a kor-
nyez erddségre. - Valosagos imész-inyenczkedésb a kiraly husz Iépésnyire kastélyatol,
tulajdon vadésiségében hagyta meg az d@rda kiralyi lak ablakaib6l nem latni egyebet
fenyves oOriasoknal isii, egymasba fon6do bokroknal, diserdbk témkelegesigtiségénél, -
vagy pedig végtelen zold tavlatot, a Karpatokésrdhagaslatait, a mint a fétden tiszta,
atlatszé légben egymas folé kapaszkodnak. S ezddz reelyet oly kozvetlen kdzelségben
érez az ember, a kastélyra is kiterjeszti varazgokzatos igézetét....

* * %



Egész mondatok jutnak eszembe, a zengzetes haogdsbal, mely a kiralynajkain oly
mély értelmet kdlcsonzott azoknak. En csak halkéliaszoltam, mert e teremben templomi
hangulat uralkodott. Emlékszem hosszas elnémuldsanaiutan valami igen nagy horddrej
dolgot mondott, melynek mély értelme mintegy tovdidiott e nyugalmas Iégkorben. Es
ilyenkor a néma csefidperczekben hatottak el hozzam, azéentelységes tavolabol, ama
katonai, ismeretlen tarogaté hangok, melyeknekesrczengése a kiirt szavara emlékeztetett.
Oszre jart mar s még ez apré részletre is kitefjggelmem: az utolsé pillangdk, az utolsé
apro pillék, melyek meggondolatlanul e pompés sidaedtek, mellettem kétségbeesetten
verdestek szarnyaikkal a csalékony, lathatatlammoél érezhébb Gvegtablat.

Emlitettem, hogy a kiralyh hangja valésagos zene, friss, ifju cserigésne! Nem hiszem,
hogy valaha hallottam volna az 6évéhez hasonlé hHarsgan hogy oly lebilincsél bajjal
felolvasni hallottam volna. A megérkezésem utand vahpon,O Felsége véleményemet
Ohajtotta tudni egy méga@tem ismeretlen német koltemédlyrTitkara (ki mellesleg mondva
franczia, még pedig természetesen, kivald frandglegvont és baratsagosan figyelmeztetett:
»Ha a kirdly® maga olvassa fel aiimet, monda, 6n nem itélhet réla; akarmit olvas a
kiralynd, az mindig gyonydmek tetszik; - ép ugy mint a dalok, a miket énekele ha azutan
elévesszik a kdonyvet és magunk olvasunk, ez mar tllvebm az tobbé s gyakran teljes
csaldédason megyink keresztil.«

Késsbb alkalmam volt tapasztalni, mily jogosult voltfigyelmeztetés. Szerencsés voltam
meghallgathatni, mith a kiralyré egyik mivem néhany fejezetét felolvasta udvarhélgyeinek
és megvallom, hogy ra nem ismertem tobbé, annyeggszepllt, atalakult, atszellemulé-el
adasa alatt.

* k% %

Pelesch kastély a vadregényes Sinaiaban, itt ézkéxkpette, egy vardzsvedsmtalma altal
megtestesilt fvész-adlomnak tetszik; s az egé8lizinisem vésdott oly tisztan emlékeze-
tembe, mint a kiraly$h mar emlitett munka-terme. Mar bizonytalan kezdnlemehéz flg-
gonyos, hosszu erkélyeinek képe, a ritka fegyvgtggienyekkel; impozans légizeteinek
emléke, hol udvarholgyek, inasok, aranytdl csill@golgék jartak-keltek; érids Renaissancze
termei, melyek egy megelevenedett Louvrera, egwlyok altal lakott Louvrera terelik
gondolatainkat; elmosddé félben van mar a zenertésemely oly alkalmas az dbrandozasra,
magas és homalyos, remek festett ablakaival, h@gy orgona all, melyen a kiral§reste
jatszani szokott.... mig rogton a legkisebb réskietlelkem ebtt all O Felsége munka-terme,
hol elég kegyes volt engem olykor fé@ftolcza, vagy munka-asztala mellett elfogadni.
Mihelyt e ketbs ajtdkat, a bejarat dupla fuggonyeit atléptem, éggztem, mintha a fenkolt
derii egy eddig ismeretlen légkdrébe bocsjtottak vbk@ahova a legtobb embernek, a kuil-
vilag zajanak és kiizdelmének behatolnia nem adlimgtoan. Es mindig, ézeretettel csak
ott szeretem ujbol meg ujbdl felidézni e kirayképét, kinek vendége voltam. Ha jart, fehér
alakja fesbien emelkedett le a karpitok és setét fafaragvarhateréél, mely utébbiak egy
sereg szobrasz remeliwei. Ha munkajanal Ult, azon hebyitekintve, mit el§ nap kijeldlt s
azon tul rendesen elfoglaltam, nemes arcza és l#tp@lacroix egy hires véasznardl:
»Krisztus sirba tételél« latszott levalni. Es mindannyiszor mellette, dkét oldalon, a keleti
mezbe 6lt6zo6tt fiatal leanyok egésziték ki a képet,festeni, megorokiteni szerettem volna.

Ezek a kis udvarholgyek ddként felvaltottak egymast, s nagyon kuloniiéxoltak, agy
megjeldonéstkben, mint arczban. Ha egyik eltint leéneportiére mogott, ott lenn a terem
végen rogtén megjelent egy masik, ki nesztelereld kozeledett a sippedékesrsege-
ken, miutan a nagy udvari hajlongason tulesetéramegcsokolta a kiralgnkezét; - meg-
esett az is, hogy a foldon, éja labainal foglalt helyet és tiszteletteljes déeedssel a felsé-
ges asszony térdeihez tAmasztotta fejét. - llyeaktén a kirdlyéh megmagyarazta a helyzetet



€és mélabus anyai mosolylyal monda: »Ezek a leanyainDe legébb baja e mosolynak a
benne nyilvanulo szivbeli j6sag és jéakaratbaretiejl

S mily jol emlékszem e fiatal leanykakra is, kik @lyilt, magas szinvonall egys#ieéggel
nyujtottak kezet, a nap élseggeli talalkozasanal!

Eleinte meg voltam lepetve, ndid valamennyit, keleti 6ltozetik daczara, a legébhbt
francziasaggal hallottam tarsalogni, minden irodahmivészeti ujdonsagrol, csak agy, mint
ha a legmagasabb tarsadalmi Kirlalé parisi ok volnanak, - &t tdn jobban, szelleme-
sebben csevegtek mint a korukbeli parigd,rkomolyabban, eredetibb felfogassal targyaltak a
fennforgd kérdéseket. Az ember érezte, hogy magealyné képezte ki a roman aristokratia
e fiatal nemzedékét, melynek masodik anyanyelvarectia.

* k% %

MidSn ebszor volt szerencsérd Felségével hosszasabban tarsalogni, nem azonlcsoda
koztam, hogy felbbséggel beszél magasabb fewidlgokrdl, mert dre tudtam, hogy igy
lesz. De kirdlyd Iétére s »a balvanyok 0rok mosolya« lévén oszébke, azt hittem, nem
lehet tudomasa az emberi lélek setét rejtahetitkos szenvedéséit, - s amulattal lattam,
hogy alaposan 6smer minden gyotrelmet, minden nyagsdgot, a legszerényebbek, leg-
kisebbek szenvedését ép ugy érti, mint a nagytiatssmasokeét.

Hogy ilyenné fejpdhessék egy uralkoddnaz 6évéhez hasonld komoly és 6romtelen gyermek-
kort kell atélnie, egy északi kastélyban, a folg®mgyaszok setét behatasa alatt. Gyermek-
kora, mit szandékosan tavol tartottak az udvaro&Erintkezésbe hoztak az apai birtokon
lakd szegény emberek szenvedéseivel. Hogy ilyea, jiy hozzaféerhéivé valjon a kénnye-
z6k és boldogtalanok szamara, szikség volt arraséz edaladias és egyszerll nevelésre, a
milyenben annak idejében édes anyja, Wied herézégmagynénje, a Sved kirafynesze-
sult. Ezutdn ama zarandokut-féle utazas kovetkazagtynénje, Heléne orosz nagyherczegn
kiséretében, egész Eurépan keresztul, Londonb&sbRaa berlini, a szt.-pétervari udvarhoz.
Es mindazon orszagokban a hol megallapodott, avéighb mesterek, az emberi tudoma-
nyok és niivészetek tomorilt transcendental kivonatat oltotb@ke, valamint kilonbde
irodalmak Osszegét. Es végre, ott voltak a romanoin toltott évek, melyek szinte mar
hosszu sorra szaporodtak fel.... Igen fiatalon Zgttee forrongd, még csak megalakulasa
idejét éb orszagba, és nagy, tiszta szemeinek amulatanma kigeeltl kelle szemlélnie nem
egy szivrendi, 5t véres dramat..... Es mindjart akkor, badétettek az 6zvegyek, az arvak,
az elhagyottak, a gyermektelen anyak és az ankiélméhradt kis leanyok. Ugy talalta, hogy
kiralyn6 létére kotelessége, minden szivet felkarolni miebynnyek kozt tarja ki étte
sebeit.... ad szerepe pedig e perékfogva, a tamogatas, a békités, a bocsanat ésHetfs
szerepe volt. Fogadott »leanyait«, kik melletteabotban nevekedtek, mindig a legboldog-
talanabb csalddokbdl valasztotta, oly hazakbolyeken valamely végzetes gyasz vagy rejté-
lyes szerencsétlenség atka borongott s mindazdk,egymast mellette felvaltottak, kik
elhagytak véd oltalmat, hogy sirva kovesseék férjiket, valésaigoddattal gondolnak vissza

a kiralyrsre. A végtelen konyorulet, mely minden foldi safdkinentt, mely semmi viszon-
zast nem var, mindent kiment és tulemelkedik mieden ez, Ugy hiszem ama ritka s némileg
emberfeletti tulajdon, mit szenvedések, aé, id csalddasok és tapasztalt haladatlansag e
kiralyné szivében kifejlesztettek. Azonban langolo termtésasd, lelkeslt bamulataval, mely
minden széphez és nemeshez vonzza, szamos meg&petélhaborodason és lazadason
kelle keresztil mennie, mig amaz allando, folddnibsolyig eljutott, mely most Iényének
mintegy alkatrészét képezi.

»Csaknem mindegyiknek kozalunk kijutott a magalvaridja és Gethsemaneje - irja
Carmen Sylva, - akik utdna még feltAmadnak, mar eéahdi 1étre valok.«

* * %



A szamos emlék kozil, mely e sinaiai kastélybatottidobol lelkembe vésdott, a legkedve-
sebbek az efiben tett reggeli sétakéi. llyenkor mindig kedvezéttsillagom és hosszasab-
ban volt szerencsém Felségével cseveghetni. Pelesch kastélyban, naelgegényes vidék-
ben épllt székhely, s a Karpatok havasai kozt esdédk az udvari élet sokkal egysiibb,
mint a bukaresti kiralyi palotdbanéiSaz ilyen sétak alkalmaval, gyakran egészen csead
jelleget o6ltott, mit az uralkoddk nyajas fesztelsyes idézett él

Rendesen mar kilencz Ora tgjban tortént, a szemeibissé hivos reggeleken. Egy lakdj
bekopogtatott ajtomon s roman tajszélasaval mosd&elsége sétalni megy, kapitany uram,
és kiséretét kéri.« Ekkor lesiettem, végig szalaalgat keleti sényegekkel bevont, s remek
fegyverekkel dékordlt 1ép8kon és folyosokon. A kiralyft mar kinn talaltam a perronon.
Gorog idomzatl, szép alakja, a feszesen testhézaaljol fehér posztoruhdban, remekl
érvényeslult, (mert a roman 6ltdzék a hosszu fatyoBak a kastélyon belil divik.) Mellette,
fekete ruhaban, karjara tamaszkodva, Hohenzolleraziegi (1. Karoly kiraly és az elhunyt
portugdl kiralyd édesanyja.) Aztan két-harom fiatal udvarholgy, meainte nem keleti
Oltozékben, de elegans, angolos, tompdsmimakban, mi egészen mas lényekké valtoztatta
6ket, annyira teljes volt az atalakulas.

A friss és csodas tisztasagu hegyi léveginte megittasitott. A nap aranyos fénynyel ragyo
gott, ez mar a kelet nagysédervarazsos vilagossaga volt, mely az érzékeny hideliett, e
paratlan kéksdgeg alatt csaknem ellentétnek tetszett. A pazggmohakon megjegeczese-
dett harmatcseppek tiindokoéltek, valésagos parangtakyok, melyekben ezer szinnel és
fénynyel tort meg a napsugar. Es elinddltunk a diovenyes sétanyokon, mik ott nyomban
az erd siriijébe vezettek, a fenyves-oridsok kozé.

A kiralyné nyugodtnak, boldognak latszott. Arcza mint minaigggovta pihent, r6zsas szinét,

- pedig mar négy-6t orat dolgozott volt, napfekodbtt kelvén rendesen, az élsz egész
kastélyban. Pompasan felszerelt kis boudoirba zaebegy torony melyében, lampéajanak
discréte fénye mellett mar elvégezte napi doldaitézte levelezését, rendeleteket szerkesz-
tett, tobb oldalt teleirt szép nagy irasaval. Fatatdigy befejezve, az egész nap aztan rendel-
kezésére all, hogy »lednyaival« és vendégeivebhfkgthassék, teljesen atengedhesse magat
a fogadasoknak, a zenének, tarsalgasnak és jawkokn

Olykor Kéroly kiraly is részt vett e reggeli sétakb - Ez a kiraly, ki kitié katona volt,
feszesen, allig begombolva egyenruhajaba, csathikbazzank.

Minthogy mar kimondtam a nevét, legyen szabad eivijellemeznem komoly, de egy-
szersmint joakaré megjelenését. Rendkivil finorezabalyos arczvonasaiteldsen emeli a
selymes, holléfekete szakall. Egy mély rancz, gtéwlos gond és toprengés barazdaja sotétiti
el homlokat; mosolya bevilagitja egész Iényét, -solga ép oly josagos és vonzo, mint a
kiralynée. Egyszerisége, fesztelen modora kulonoésen pivalyi méltésagaval. Vendégei
irAnt pedig pératlan udvariassagot tanusit.

A kiraly rendesen mar nehany lépés utan, Hohenmmoherczegével kissé hatra maradt s
még a kiraly sem szokta volt megszakitani az anya és fil eddéte-jeit. Ritka szeretet
fizte 6ket egymashoz s a valas ideje kdzelgett. JOI emdéhsnég a szomoru napra, a émd

a Németorszagba visszatérerczegfit mindannyian elkisértiik Ausztria hataraig. Es egés
kulonos tisztelettel idézem emlékembe ez anyahgnéz&épét, ki az évek daczara még
mindig oly vonz6 és bajos, hosszu fekete csipkéiéervalasztékos fekete 6lt6zékében; a
herczegtik eszményének - és az anya eszmeényének tetszetnneki sajat édes anyamhoz
hasonlitott, ha fiat nézte....



Miutan nem vagyok roman s valdszinileg soha serolkfagsszatérni ama tavol @&astély-
ba, hol oly feledhetetlen sziveslatasban részesiifteljogositva érzem magamat kimondani,
mily ritka emberekBl all ez a kiralyi csalad! Csakhogy mas szavak érelhek hozza,
olyanok, melyek legtavolabbrol sem hasonlithatnéemgk udvaroncz magasztaldsaihoz.

* * %

Csekély tavolsagra a kastélytol, egy tisztason gpatszeril, 6don goéth-stylii vadaszlak van,
teljesen medvelokkel, bivalyszarvakkal, vadkan-fejekkel és szareaimerekkel felszerel-
ve. A kiralyrs ott egy titokzatos, maganyos kis munkaszobatAudregész épllet valamely
Csipkerozsa varazslakara emlékeztet, mely fenyvekakna alatt a kézépkor 6ta valtozat-
lanul fennmaradt a maga valésagaban.

Ez volt reggelenként az altalanos talalkozasi heliglétt a kastélyba visszatértiink volna a
déli reggelire 6ltozkodni. Ott talaltuk aztdn aaaivarholgyeket és a kirdl§irazon »leanyait,
kik nem vettek volt részt a reggeli sétaban aslezd.

Ott hallottam a kiralyét eloszor fololvasni ama »beszélyek« egyikét, miketrmen Sylva
névvel szokott alairni. A mint hangjanak zenéje osegdult, mély csendbe mertilt a tarsasag.
Szivszaggatdé kis torténet volt, ritka dramdivel megirva s még ma is emlékszem, mennyire
megrenditett, a mig hallgattam....

Azonban e gyorsan odavetett jegyzetekben nem Jodhgén iréi tehetségének méltatasat
megkisérleni; nem is érinthetem e kérdést, melk ¢xamoly, alapos tanulmany utan lenne
érdeme szerint targyalhat6. Ha felemlitettem elVakést, csak azért tortént, hogy egy apro-
lekos, de rendkivil jellendzadoméat beszéljek el.

Miel6tt a felolvasast megkezdte volna, a kirdlylorgnonja utan nyadlt, mely egyszeri
ruhaderekdhoz amaz oOrias gyémantok egyikével vaytcgolva, mifikkel csak kiralydk
birhatnak. »Leanyai« akik korllvették, oOvast tettekondvan: »Nem! Ez nem jol all
Felségednek! Nem akarjuk, hogy Felséged elrejtemsit, ez kar, mi vagyunk a vesztesek.«
Kllonosen egy, ki egészen kozel hozza a beczéasbtt gyerek szerepét jatszotta, hataro-
zottan ellenszegult a »merényletnek« és a kitatgnsolyogva megadta magat.

De mér nehény oldal olvasdsa utdn szemei kisséudtlo és a fiatal ledny felé fordulva,
esd, édes mosolyaval, aranycsengésib Kéangon monda: »Ah, de.... ez nagyon kifaraszt
engemet!«

Ez az iczi-piczi mondatgy kimondva egy kiralyé altal, imadatra mélté dolognak tetszett
nekem.

A benniinket minden oldalrol kortlfogo setét fenyleskékes félhomalyba burkoltak a
termet, melyben tartézkodtunk és csucsdsfafaragvanyait. A kiralyé hangjanak zenéjébe
csergedex viz csobbanasa vegyult: az ésdhegysédil le s kdzvetlen a vadaszlak mellett
elrohano hegyi patak egyhangu danaja.

Kulémben elég kdzel voltar® Felségéhez, hogy kissé kdvethessem felolvasaséyyamas
utan forditott lapokon - s meglepetésem nem Osrhatart, midn lattam, hogy a mit
francziaulfelolvas -németilvan irva. Ezt kitalalni, vagy csak sejteni is latiken lett volna,
mert a legcsekélyebb habozas vagy tétovazas nélkésott és meg rogtonzott mondatai is
mindig zengzetesek és befejezettek voltak.

Egyetlen egyszer megakadt egy sz6 miatt, mely sebem akart ajkara j6nni - egy névény
neve, melynek franczia elnevezése nem jutott eszébhe,....« szOlt, szemeit a mennyezeten
VEgig jartatva, mig turelmetlentl toppantott ladawvaint a ki keres. Aztan egyszerre, meg-



razva a mellette @lleanyka karjait - »No szoljon hat, mire var, hagggtalalja szamomra ezt
a nevet, - maga.... kicsi tusko....«

A kirdlyné hangja, athaté baja kellett hozza, hogy e meghdndatbdl, mely masnak a
szjaban mindennapinak tint volna fel, valami elddgn édes valjék; - oly vératlan, kedves
és furcsa valami, hogy megannyian elnevettilk maafnkEs pedig a felolvasas ép egy oly
perczében tortént, a ndid nekiink, hallgatoknak, ellenallhatatlanul konyalbl szemuink-
be.... Carmen Sylva, ha személyesen olvassa a saaggemeényeit, az egyediili 1ény, ki kol-
tott mivel valaha a kénnyezésig tudott volna meginditaaztn a legnagyobb magasztalas,
melylyel tehetségének addézhatok, mert még szinimaskean tértént meg velem soha, hol
annyi férfilin eét szokott venni a felindulas.

Mas alkalommal hasonlé megtepmlolgot lattam véghez vinnie a roman nyelvvel. Régi
hegyvidéki balladat olvasott, €s nyitott konglbogtondzve a roman eredeti helyet rythmikus
francziat adott €, mely a lendiletes kotetlen poézis hatasat tely. latszik, a nyelv nem
hatédroz nala s egyénkonnyedséggel hasznal tébb nyelvet gondolataima&ngesitésére.
Olyané is, mint ama kivalo zenészek, kik egy daraboztetszerint atiltetnek egy hangnem-
b6l a masikba, annélkil, hogy a lendulet, vagy érzésélysége csorbat szenvedne altala....

De ime.... Az elémbe szabott kérlelhetlen hataektrkezett s kénytelen vagyok megszakitani
e jegyzeteket. Oly vératlanul koveteltékem e vézlatot, hogy nyugtalansag szall meg az
irottak felett. Ugy hiszem, mindabbol a mit legibkédhajtottam volna mondani - semmit se
mondtam. Erzsébet roman kiraly® Felségésl 6hajtottam beszélni... és csak koriilotte, e tdl
mély és komoly targy kortl bolyongtam. Inkabb csakeretet irtam le - nem az alakot, mit
alig mertem érinteni nehany kénnyed tollvonassaie, hogy tiszteletem, mély hédolatom
erzetében nem sikeriilne a hasonlatossagot eltataimem valna elég széppé, elég fenkdltté a
kép.

Remélem, ha e sorok véletleniil kezeihez jutnaOakelsége nem neheztelne érte, hogy meg-
kisérlettem arnyékanak vézolasat. Es mégis megjijeissé ,Gondolatainak” e mondata,
melyben mintha csak dnmagat festette volpdannak magasztos tisztasagu, hattyukhoz
hasonl6 Bk. Sértsétek meg s latni fogjatok, amint egy pétean felborzoljak fehér tollaikat,
aztan néman elfordulnak, és lassan a habok kebet&nekilnek.”

PIERRE LOTI.
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Kl KOPOG?

l.
Viharos é€j.

Az aprilisi vihar tombol és durvdn meg-megrazzaraggal boritott galyakat, melyek gyot-
relmeikben hajlonganak, vonaglanak és egész nei®zdport hullatva, csapdossak az
ablakokat. Az égi haboru utols6 tompa dordiléseiessze tdvolban vesznek el, a vakitd
villamok elenyésztek a setétben, de a nehéz fddlagelyek az éjt még athatatlanabba teszik,
ott gomolyganak még éfir§in ontjak ala tartalmukat.

A békés kis munkaszoba nyugalma, mit alacsony ddlg@mpa vilagit be és édes illataval
araszt el egy o6rias gybngyvirdg- €s orgonaviragkamscsajatsagos ellentétet képez e viharos
izgalommal.

A lampa teljes fényében, egytgres kilseju fiatal & Ul irdasztala mellett és két kezére
tamasztva fejét, elmerilten olvas egy levelet. Finfehér Gjjai gorcsésen nyomkodjak
homlokat. Pompés, habos hajzata hatrafésilve, egyt nehéz arany tekercs nyugszik
nyakcsigolyajan. A homlok egyenes és fehér, csaksmagletes; az orr keskeny s kissé révid;
vagy tan a kéz altal @dézett arnyék okozza e tévedést? E kéz épen lgjeki az eréliyt,
mint a homlok, mintha megszokta volna a lazaddeaxrelk fékezését, legyeseét.

Vajjon mi lehet e levélben mit mér egy Ora 6ta slilg figyelmesen s régen kdnyv nélkil kell
tudnia?

»Asszonyom!

»JOllehet rossz szolgalatot teszek 6nnek, de ng@dletem, hogy még tovabb is ekkép
megcsalassék.

»Férje mar régen elhanyagolja ont és kedvese nmedf§azta azzal, mit egy igazsag-
talan végzet 68t megtagadott: egy fiat adott neki. On nem tudtagémteni, mért
hagyom el szolgalatat, mikor oly jél talaltam magarhazanal. De fellazadtam ezen
allapotok ellen, nem is nézhettem tovabb. Bocs#éssg, ha lerantom szemdira
fatyolt; legalabb nem lesz t6bbé teljesen védtslaa 6n feladata megallapitani, midév
legyen. Ha sziiksége lenne rdm, mindig rendelkez édiek.

Emilia.«

Az ablakok meg-megrezzentek. A szilvafak agai dvese altal az ablakokhoz verdeswviiis
virdgest hullattak. A kandalléban fajdalmasan fltyolt, gott a szél és panaszos sohaja
olykor szinte emberinek tetszett.

Leonie mindebbl mit sem hallott. Ott Ult irbasztala mellett miggy marvanyszobor és Gjjai,
mintha vissza akartak volna nyomni a halantékai fétiul6é lazasan IUki&wérhullamot.

Feltiint emlékében azdda midbn DEMOtor egy kérdése kimondhatatlan boldogsaggakza
totta el egész lelkét 8, felelet helyett, karjaiba veté magat annak, kihdenek felett
szeretett. Mert szenvedélyesen szerette, a sziekelstt hajuak egész langol6 odaadasaval.

11



Fels$ ajka most fajdalmasan remegett, telt, hatarozetsmetl alla szinte belémn tenyerébe,
mig gondolatai, mint villamok czikkaztak &t szemeis szemoéldeit gorcsdésen megresz-
kettetek.

Ha legalabb névtelen lett volna a levél, hoggbe dobhatta volna, egy pillantdsra sem
méltatva azt. De nem. Széje nyilvan felebs akart lenni a mondottakért. »Emilia« névvel
volt alairva. Pedig volt iél, mikor csaknem féltékeny volt ezen Emilidra! Neetett-é férjére
olykor sajatsagos pillantasokat? S valéban, mikboesattatasat kérte, Leonie meg volt
gy6zédve, hogy szivét és csinos arczat a veszéhbéttositani akarta. Mert lehet-€ DOmMo6tort
nem szeretni? DOomotort, mély kékségi szemeivestakiata kilsejével, selymes barna
hajaval és szakdllaval, dallamos, behigeigngjaval? Hat még nevetése, mily derdlt, mily
ragados volt! Es mégis... Szemei és hangja olykphinleg, kemény kifejezéssel birtak; a
mint t. i. € mondatra kerilt a sor: »S minthogycsenek gyermekeink....« Leonie 0ssze-
borzadt. »Kedvese megajandékozta azzal, mit egpégaalan végzet dilttmegtagadott.« A
fiatal asszony szemei odatapadtak e mondatra, engltbnallhatatlan magnes volna s egyre
ismételte Gnhmagaban, hogy elvisethkett volna férje litlensége, ha hozza nem jarul a sors e
keseti irdnigja.

Ah, hanyszor, mily elkeseredett haraggal verdestddinkebelét, mely boldogsagat és szerel-
mét megsemmisuléssel fenyegette.

Es ime, a megsemmisiilés bekovetkezett. »Legalatblesz tobbé teljesen védtelen s az 6n
feladata megallapitani, mitévegyen.«

Gorcsos nevetés vettéerrajta, a mint Ujra meg Ujra elolvasta e sorokéddtelen, teljesen
védtelen ama boldogtalarbvel szemben, ki még boldogtalanabb anya, és csagydinge,
mintha kezét-labat megko6tdzték volna.

Azt a masikat alig birta gytlolni; 6nmagat gyuloltes az on feladata megallapitani, méév
legyen.« - Ah, azt mar igen, rendbe fogja hoznolyat hidegvéil hatarozottsaggal, mintha
semmi koze sem lenne hozza. Nem-é azért Ul maseivészes éjszakaban?

De nem talalt semmi megoldast. Agya Ures volt.

7 LZZ

A tulso oldalon a nehéz kék damaszt-fliggonyds hélidban Domotor aludt. Mélyen aludt,
mert reggeli harom orakor kelt volt fel, hogy agng utolso fajdkakasat lige.

Mitévé legyen? Hat mindennek vége van héat koztik? A ntelgbielékek megszakadtak, az a
hatart nem ismérbizalom, a teljes odaadas, gytkereiben meg lgttira? Az asszonyon
semmiképen sem segithetett. A gyermek torvénytgiermek I1évén, semmi szin alatt nem
valhatott térvényes orokosse.

Mit lehet tenni, mikor még azt sem tudjuk, képekssziink-é elviselni a rank tort szerencsét-
lenséget?

- Oh D6motor, Domotor! - kialtotta egyre vérgzive, s neki ugy tetszett, hogy idegen hangot
hall.

Aztan vadolni kezdte magat, hogy nem tette eléddmma s ez volt hitlenségének oka. Pedig
éjjel-nappal, ébren és alva mindig csak rea gon@uikinzasaba elmeriilten, felidézte emlé-
kében mindazon alkalmakat, miid maskeént kellett volna cselekednie. Eléggé gyoneged
odaadd volt-é iranyaban? Természeténél fogva neth sem szelid, sem hajlékony,
szerelmében volt valami kitdr vulkanikus, démoni és hatalmaskodd s csak isstgenek
eszméjére hidegult el ddként. Anyanak lenni, ez asregfobb szenvedélye, mely éit a
szerelem is hattérbe szorul, ha abbasptattjat nem éri el.
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Mar fiatal lanykordban a gyermektelen haz mindignsard hatast tett red, és tizenkét
gyermeket sem sokalt volna. Soha, soha sem sejette hitte volna, hogy & hdza néma
urre legyen karhoztatva. Szinte megutalta ezt azép, elegans hazat, arnyas parkjaval, ezer
kényelmével. E§ irigység fogta el azon szegény asszonyokkal szek sirva panaszol-
tak, hogy mar hat gyermekdk van. Mi tébb, még amégesett rajta, hogy irigy pillantassal
szemlélte a juhokat, melyek blszke nyugalommal tdykpdtak, endiken taplalkozé
csemetéik kozott.

Szeretett mindent a mi fiatal volt, és a kornyékgérmekek mind 6smerték és szerették.

Valoszinileg mar nem talélta elég szépieki oly szép volt s Ggy rajongott a szépsegert.
Tan megboszulta magét a természet, mert neje nédsitedta meg a szépség azon esz-
meényeét, melyél almodott. Pedig dicsérni szokta magatartasatathdjezeit és fogait és
labanak andalouse formjat. Sok bamdulni valét ttakta - hajdan. Mert most mar régen
hallgatott. De eddig nem tint fel neki e hallgathgrt hidsag és féltékenység nem féertek
jelleméhez.

A gondolatok ugy kergették egymast meggyotrottézan, mint az ésseppek, melyek kiinn
a nyod fadgakon és reszketeveleken folytak szét. Aztan izz6 szemei Ujratapgadtak a
szavakra »fil« és »mitéegyen« és gondolatai, mint a tengerhabok a szildaszavakon
tortek meg.

Mitévo legyen?
Egy biszke valasz j6tt ajkara:

- Nem fogok tenni semmit, de épen semmit. Ninc$§ge megbuntetve, hogy nem tudja,
hova legyen gyermekével? Hallgatni fogok. Mit ismdbatnék neki? De hogy is beszéljek
még hozza és niil? Ezentdl mar csak konyveimmel fogok tarsalogapkalegalabb csak
tudatlansagbdél hazudnak.

E perczben tartézkodo, &8 kopogas hangzott fel az ajtdédlel Léonie 6sszerezzent s aztan
mozdulatlan maradt. Illy késéjjel, e kopogéas! Nyitva felejtették tdn a kapM&jjon ki
johetett be?... Szive egy perczig hangosan dohodattan felmerilt agyaban aérilt
gondolat, hogy Emilia jon eltagadni mindazt, mifétékenység tolldba mondott. Felkapva
lampajat, harom-négy ruganyos lépéssel az ajtomdhett, felnyitotta és kivilagitott a
folyosora.

Eleinte semmit se latott, €s mar ki akart Iépnidnilaba megakadt valamiben a mi a folyoso
szonyegén hevert. Lehajlott [ampastol, és a foldon ggynyort gyermeket pillantott meg,
egy valésagos angyalt, aranyos furtokkel és sdtétlzémekkel, melyekben a béke egész
menyorszaga ragyogott. Gyorsan letérdelt a gyermelké és a lampat maga mellé a foldre
helyezte.

- Istenem! - suttogd, a mint nagyranyilt szemekiédte a kis jovevényt, anélkil hogy hozza
nyult volna.

Egy hideg kéz megérinté vallat. ljedten feltekingeegy halvany, keskeny és szervatczba
pillantott, nagy tlizes szemekkel, melyekben leatiah rémulet tukrd@ott. A dus fekete haj
zildltan s nedvesen tapadt az arczhoz és a viltakrad, fantasztikus jelleget kdlcsondztek
neki.

- Hol vang? - suttogak a szaraz, fehér ajkak. - Hol? Hisaz¥ haza, dét magat hol talal-
hatom?

- Hat kit keres? - kérdé Leonie mély, nyugodt hangjmig térdeltél felemelkedve,
szemugyre vette a szegény asszonyt, kinél legéélidjjel volt magasabb.
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De az egymasba kulcsola kiaszott kezeit és arczs@gen kezdett vonaglani.

- Istenem! Hat 6n kicsoda? - dadogé a szerencsedledt hangon, - és hol van DEmMG6tor?
Vagy nem ez a neve és még a neve is hazug, ésenetptalhatom sehol?

Leonie athatéan rdszegzé szemeit, aztan tekinsgeaszallt a gyermekre.

- D6mMotor a fériemnek neve, - szolt lassan és laanggg mélyebben, még komolyabban
hangzott.

Mintha kisértetet latna, a masik hatra ugrott, egesa falig, mélyhez hozzatamaszkodott
hogy el ne essék és kezeit maga elé tartva, rédait|-elhalé hangon kialta:

- Oh nem! nem! nem a felesége! nem a felesége! Damek nem volt felesége!
Leonie arczan ezalatt a lelkét, agyat, szivét eltizgondolatok viszfénye tukrédott.
Végre az irgalom gizott.

- Ez az6 gyermeke? - kérdé és karjaba kapva a gyermekeditie a lampat.

- J5jjon be ide, - szdlt az idegenhez.

Leonie ebre ment. A mint hatrafordult latta, hogy az asszésgzerogyott egy kis guggony
mellett és vér omlétt a szajabol. Hamar letettey@rmmeket egy kerevetre, és a szerencsétlen
segitségére sietett. Osszeszedett annyi parné@nyahtalalt, agyat vetett 6éilik és a beteg
kivansagara, ki félelmetesen fuldoklott, kitartasdtakokat.

- Nem jott el tébbet, suttoga a haldokld, nem @titbbbé hozzam: mert félt, ha megmutattam
neki gyermekét és esdekeltem, hogy vegyen el, eng&@mat, a feleségét. Akkor meg-
betegedtem. Es most meghalok. Egész nap utanamjaideg kellett talalnom. Aztan
elrejtoztem a kertben s végre a hazban, mig minden elesétd.. Nem lattam elmenni és itt
vilagossag volt. Azt gondoltam: »Még ébren vagrsrmégis gondol ream.... Es most - most -
a feleségét taldlom!«

Kezét kebléhez emelte; a Iélekzet nehezen tokdBle.

- Konyoruljon gyermekemen! Az Istenre kérem, neyéegrvahazba gyermekemet! Ne adja
rosz emberek kozé gyermekemet!.... Nem tehet sakgény, hogy megsziiletett.... En, ki azt
hittem, hogy merit angyalom lesz! - hogy fiam meg fogja menteni ashiatemet - és - a
feleségét talalom....!

Horogni kezdett és kékes, 6lmos arnyak borultaknenes, arczara, homlokara.

Leonie még soha sem latott meghalni. De éreztey bagsak a halél lehet és egész testében
remegni kezdett. Betette az ablakokat. A haldoldézészedte minden erejét, hogy felemel-
kedjék.

- A gyermekem! - sOhajta.

Leonie odavitte gyermekét; egy kissageget dsszehajtott s ralltette, hogy magasablehegy
A baba raborult az anyjara, maszkalni kezdett rajig kebléhez ért s ekkor piczi kacsoival a
ruha nyilasat kereste.

- Ah! - nydgte a szerencsétlen, - egy csepp tejanssnar, egy csepp sincs, €s az én szegény
Baldom oly éhes....

- Ezen hamar segithetilink, - kialta a fiatal asszé@mmagardl s mindeéir megfeledkezve,
hogy a kicsiké&fl gondoskodjék.
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Minthogy gyakran ké&n este is dolgozni szokott,éeVolt készitve a szamara a kis szeszes

lampa, hogy téajat elkészithesse; gyorsan megdialjfelmelegitette €és megczukrozta a tejet
s a gyermek mohoén sziircsoélte.

Az anya nagy szép szemeivel nézte a jelenetet, besjdiere nézett és elmosolyodva monda:

»Anya..... legyen aé anyja.... igen?« - aztan feje hatraesett, felsottaszemei megtortek és
lélekzete elakadt.

Leonie megrazkddott az iszonyattol. Minden embényén eft vesz az irtdzat, a mikor
elészor all szemben a halallal. De férfias 1élek lakofiatal rben. Lezarta a meghidegul
szemhéjakat, s nem birvan betenni a szajat, aditigr&emelgette a fejét, mig az all a mellén
nyugodott s az ajkak bezarultak.

A piczi kacsok ezalatt Gtat talaltak az anyai kighele hidegnek talalva azt, a piros szajacska
visszahuzddott és mintha sirasra allt volna. Deniedkarjara vette a kicsit €s csendesen
dalolni kezdett. Onkéntelenul a régi zsoltar jjkbaa:

»Az élet kdzepette rank tor a halél.«

A fiatal asszony meély hangja, mint az orgonaszo/ubkigel a vihar zagasaval, mig lassan fel s
ala jart a halott ékt, a gyermeket ringatva karjain, melynek nagy sziertsodélkozva a nagy
rejtély folott, miutan hosszan, hosszan né#tékégre csendes alomban zarultak le.

Akkor letette szépen egy kerevetre, felkapott egylfehér kenét s betakarta vele, aztan
letilt és tanakodni kezdett magaval, mitéegyen.

Most kezében volt a bosszu. Csak be kell hinia D68 egy percz alatt megbithk tobb

évi bineiért. A szenvedések arja, melyeken ezadj kéresztil ment, mint a tenger dagalya
egyre rtt lelkében s elarasztotta egész szivét; - a & lavaként keringett ereiben; Gjjai
gorcsosen tapadtak szemeire - aztan felugrott symaelakart rohanni, mich tekintete a keét
alvéra tévedt.

Szivét leirhatatlanul gyéngéd érzés fogta el ezalfiigj lattara, mely égarczczal, édesdeden
mosolygott almaban. Nem a férje gyermeke volt-éaefErjéé, kit egyedil szeretett életében,
kit ma is még 6nmaganal szazszorta jobban szeretdzEal akarna megbosszulni magat,
hogy e sz6rnyl latvanynyal szembesitse, mely ammégfagyasztja ereiben?

Nem.... Erre € kell késziteni....

Nem akarvan egyedil hagyni a gyermeket, karjailite vesendesen felnyitotta a halészoba
ajtajat és az éjjeli lampa derénfgnyenél, sajat agyaba vitte. Aztan megkertltétaéigyat, a
férje dgyanak szélére Ult, megragadta a kezétedglesen széllita:

- DOMOtor!

A férj felriadt s megijedt, latvan, hogy Leonie megndig ruhdiban van; felllt 4gyadban és
aggalyosan keérdeé:

- Mi baj? Mi tortent?

- Sok minden tortént ma éjjel. Ime, olvasd, mondge myugodtan, s gyertyat gyujtva, mit
félig a fliggdny mogé rejtett nehogy felébreszsggaameket, odanyujta a levelet.

Az erek DOm6tor homlokan feldagadtak mint a kételek

- S te elhiszed ezt? - sz0lt zavart hangon.

De a 16 felemelte a gyertyat és az 4gyaban alvé angyaltatuoit.
- Baldd! - kialta a fér;.
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A gyerrpek felébredt, nevetett és két kis karjatylgjtva, madarcsiripolassaerhangon
gagyoga:

- Apa! apa!

- Hat csékold meg mar filinkat! - szélt Leonie.

- Leonie, te képes volndl.... raallnal?

- Akarom és képes leszek, Isten segitségével.

DOmo6tor gondolatainak lazas tevékenysége szintat@tvolt homlokan. Leonie nyugtalani-
téan hatarozott és nyugodt volt, oly nyugodt minP&ka, ki fonalat elvdgja. Csendesen
bevarta, mig férje felindulasa, az a léelshar annyira csillapult, hogy a tébbit is hallbas
Végre, 6sszeszedvén magat, azt kérdé diejét

- De mi modon talaltad meg? Mikeép toértént, hogy tagbattad?

- Nem én talaltamO talalt meg.

- O eljott ide hozzad? De hiszen nem 6smerte sem relyeem hazamat, sem.... sem....
- Sem hazassagodat. Azért keresett téged, hoggt halaasson meg.

- Meghalni? - Mariardl beszélsz?

- Azt mondta Mérianak hivjak.

- S azt mondod, hogy meg akart halni?

- Oh, 6 nem akartO nem akarta elhagyni gyermekét. Es most mégisksizik a szobamban,
hidegen, holtan.

E szavak ugy érinték Domotort mint izzé 6lomcseppgekemeit eltakarta balkezével, mert
szeédulés, fogta el. Jobb kezével, mely jéghiddgsletit Leonie egy pillanatig sem bocséjtott
el, gy szorongatta neje kezét, hogy az szinteifsdgent, ugy kapaszkodott belé, mint egy
vizbefulo....

A fiatal n6 felfogta férje fajdalmanak egész nagysagat, metérbeble szerelmének hord-
erejét - de nem reszketett.

- Ne hidd hogy sajatkeziileg oltotta ki életét: &ampban halt meg, véromlés kdvetkeztében.

A ferfi fogcsikorgatva (it ott, és hatalmas alakggzketni kezdett. Neje szivesen enyhitette
volna banatét egy részvétteljes sz6 éaltal; de rigtrajkara semmiO maga is hagyon szen-
vedett.

- Nem kivanod latni? - kérdé néhéany percz multavRlendkivil szép.
- Apa - ap..... - gagyoga a gyermek és Gjra elaludt

- Leonie, - sz6Ilt DoMOtor, a gyermeket nézve, vagy megmerdim, aldasom. Nélkiled most
megdrulnék!

Es ajkaihoz emelé neje kezét.

A né nyugodtanirte. Aztan, hamarosan magara kapvan valamit, vaihtigptekkel kdzele-
dett az ajto felé és tekintete néma kérdéssel foneje felé.

- Az én szobamban... a lampa €g... én itt maradok..

Tapogatodzva ment végig a folyoson a vekony ferggmig, mely az ajtonyilason atszivar-
gott. Nem tudta rogton raszanni magat, hogy behépfztan végre minden batorsagat
0sszeszedve belépett a szobaba és térdre rogyaitithebit.
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Kinn a vihar megujult éwel tombolt; egy letort fat oly éwel csapott az ablakokhoz, hogy
azok recsegtek belé.

A kandalléban és kéményekben a szélvész ugy uyohiintha pokoli szellemek egy el-
karhozottat szidalmaztak volna.

DOmotor sokad maradt a halott mellett. Végre visazat halészobaba, halvanyan, 6nmagabol
kikelve, faradtan, s nem mervén neje szemeivelkzai. De 6 ezalatt lefekudt, arczat a
gyermek aranyfurteiben rejtve el, s alvast szidehogy egy Ujabb szenvedg#snegkimélje
férjét.

Ekkor D6m6tor dolgozdszobajaba osont €s ott regdétadhatlandul fel és aléa jart.

A mig a halott mellett tudta férjét, Leonie szi¢dilten dobogott, oly6rilten, hogy szinte
megakasztotta lélekzését. Aztan, BmdOmMOtor kinyitotta az ajtot, szive egy pillanadiglit,

és midn léptei zaja, e Iépéseké, melyeket mindeddig egpyasszony turelmetlenségével
lesett, elhangzott a folyoson, ugy tetszett nekitina Grokre eltinnék és soha tdbbé nem
térne vissza hozza. E Iéptek nesze mindig tavotdpimind halkabban jutott el hozza, a mély
csendbe merilt hazban, mint egy elhalé viszhandy mégre a lépds aljan egészen a
semmibe veszett.

Leonie parnaiba rejté fejét és keservesen sirta Bzegbénito, iszonyu fajdalom, mely vas-
csavarként fogva tartotta szivét, végre engedesthadabban Iélekzett, de egyuttal végtelen
kétségbeesés vett rajtdberMintha a vilag vége allnad@te, mintha soha fel nem ragyoghatna
tobbé a nap.

Szemrehanyasokat tett maganak, hogy ebben az égyedul hagyja D6mo6tort, - de hat nem
volt-é a holté, testestlil lelkestll?... Hisz csathére volna fajdalmaban. »Mindennek vége,
minden elveszett, kialtott egy hang szivében, imgd Isten, segits, hogy fel ne lazadjak sujto
kezed ellen.«

0, a hajthatatlan, az erélyes és nyugodt, most gyesigérezte magat, akar egy kis gyermek.
Aztan felegyenesedett és hajat hatra simitd hombbkaHogy lehetek ilyen gydnge, ilyen
gyava?« gondola. Tekintete az alvélsz gyermekre tévedt....

Csaknem elfeledte.

- Oh, Istenem! - s6hajta, - és én, ki megigértegytanyja leszekO meghalt Démétorért, de
gyermekét, nem, azt nem feledte el; mig én, aleli@wedtem, teljesen, mintha nem léteznéek.
Szegény kicsike! Azt fogja mondani »anyal« Hamagrkell tanulnia mondani »anya«, hogy
végre hallhassam azt az édes sz6t, mely utan && b@ba sovarogtam. »Anya« - vagy
»mama«? A »mama« szot kdnnyebb kiejteni, de »atijazet mond. De hat van-é jogom igy
neveztetni magamat? Hogyan tarthatok szamot r&ehaéltemet nem koczkaztattam, sem
meg nem szenvedtem érte? Oh, de azért szabaddmlldDsszetiportam életemet, szivem
vérét sirta ki két szemem, boldogsagomat feltetteznutolsé kartyara, - van jogom az anya
névhez. Mi marad a szamomra e vilagon, ha nem ye rReve? - »Anyal«

Es szenvedélyesen kezdte csokolgatni a gyermekr Rdséczombjait, rozsas piczi labait,
melyekibl aiméaban lecsuszott a takaro, €8 kgnyei végig permeteztek arczan.

E perczben hajnalodni kezdett €s Leonienak eszabit, jhogy komoly teerigle van, hogy az
ébred cselédség szobdjaba fog menni takaritani és medyém varatlan latvanytél, hangos
sikoltozasba fog kitorni.

Sietsen felkelt, oltodjebe ment, mely csak egy portiere altal volt elsataa hal6szobajatal,
atféstilte gazdag hajat és nagy csomoliate tfel feje bubjan, aztan fitigbe Iépett. Ugy
tetszett mintha Ujja sziletne, mig a hideg vizdaarczéat és faradt tagjait hisité. Kéjes élve-
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zettel hatradlt és elmosolyodott, miih elgondola, hogy ma dézsaban kellesz megfurogzteni
a kis angyalt, nem lévén fitkadja gyermek szamara. Fog-é ficzkandozni a vizi&rdjjon
hany foku legyen a fu® Rogton gondoskodnia kell a legmegbizhatobb kdkiemelyek

a gyermekapolas fontos kérdését targyaljak.

A mig igy toprengett, vékony hangocska hangzotttfékialtva a zaporésés a locscsano viz
zajat. Kiugrott a furdbol, furdokdpenyébe burkolozott és mezitldb az 4gyhoz szakadtis
angyal ott fekldt, pirosan mint a fésbzsa és nagy, meglepett szemekkel bamult realipe
érezte Leonie friss arczat a nyakan, nevetni égagag kezdett.

- Mondd, mama, suttoga a fiatal asszony.
A kis kOpé nevetett és hangosan kialta:
- Papa.... pal

Egyidejuleg apro kacsoival megkapta Leonie hajaekss erejédl huzogatta, mert csiklan-
doztdk. Ez a jaték még soka tartott volna, ha Lea@djt nem hall lenn a hazban. Hamar
magara kapta finom haldingét, melynek csipkéjejallyallt héfehér nyakan és belebujt fehér
plushsel szegélyzett fehér kashemir pongyolajagg.dlanatig tiddve nézte a plushe-et és
azt kérdezte magatol:

- Tele focscsenti-€ majd fiurdés alatt a kicsike?

Aztan csengetett. Nyoma sem latszott tobbé arczem, a fajjdalomnak, sem a nyugtalan-
sagnak.

- Nézze csak, Malvina, mit ajandékozott nekem azeagga gyonydr gyermeket! Egy sze-
gény asszony tévedt ide tegnapdkeste; én kiinn lattam abba a szornyibah, behittam, és
ott halt meg a szobamban! Nem is sejtem ki lehetr&in bizta gyermekét s azt mondta,
Baldo a neve. Intézkedjék, hogy a halottat azoanavillonba vigyék at s aztan melegitsen
tejet a gyermekem szamara.

Azt mondta »gyermekem« és a sz6 nem perzseltekét..aj Szent Isten! Gyermekem!
Valéban, ma éjjel gyermeket szilt, mert most olidbgnak érzé magat!

DOmotoér meghallotta az egyre névékmozgalmat a hazban; ide-oda futkostak; majd a
férfiak nehézkes Iépéseinek zaja Uté meg fulétyayivalami terhet vittek és halkan sugdos-

tak egymassal. - Nem volt batorsaga szobajat eiiadg még csongetni sem, de 6ltozkodni

kezdett, mit mindig nagy gonddal szokott tenni.

Mozdulatai ma lassuk és vontatottak voltak, mirgggszerre megéregedett volna. A viz nem
volt elég hideg, hogy forré6 homlokatisitse s a fajdalmat megszintesse, mely lazasastdiikt
halantékait gyotorte. A fufdnem Uditette és a rendesen hasznalt illatszerelelaiselhe-
tetlenek valanak. Aztan egy székrétdes kérmeit kezdte csiszolni, mig egész biszkeség
nem, ggje fellazadt az allas ellen, mit ezentul nejéweinsben kénytelen lesz elfoglalni.

Leonie Osszetorte, hidegverrartt dofott keblébe és meg sem vizsgalta halalos tsebé
Szivtelen, lelketlen volt, hisz régen tudja. A nkaésik, ah, annak volt szive, az meghalt érte.
Az szerette... A rosz szellemek mind felébredtekniee A furiak, melyek tld6zték, névleg: a

gyilolet, a kétely, a ridegség, a halatlansag kerdedmndték mint egy szaraz levelet; konyor-

telen hatalmukban volt.

A modern Orestesnek nincs sem ordkuluma, sem tenapla hova menekilhet és magas
miiveltsége és nagy tudomanya egyetlen egy furiattaeaiit el kiiszobéi és nyughelyéil.

De az irgalmas ég a mai nap Orestesének tarsulaadtérok Biest« csak gy, mint a&si
Orestesnek - és ezért, DOmotor feltekintve a kirgjilb keretében, a fellegeket attort fetkel
nap el§ sugaratdl megvilagitva megjelenni latta azt, nit @gen mintegy megvaldsitha-
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tatlan almot maga elé szokott festeni, mit reménmiért imadkozni szokott, hogy végre
teljesen lemondjon réla: Leoniet, fehér dltonyébmgyogd arany hajkoronajaval, karjaiban
tartva a séke angyalt, az apjaéhoz oly hasonlo kék szemekkel.

Mielétt ideje lett volna felemelkedni, a fiatal asszongr térdeire tette a kis babat s letérdelve
eléttik, tanitgatni kezdé a kicsikét, hogy kell a »psiga« arany lanczat szajaba venni, és
fuléhez tartani »a papa tik-tak-jat.«

- Nem-é elragadd, D6motor? Nézd csak a kis godéketkrozsas arczocskajan s mikor,
felhajtja a karjat, itt a konyokén is rozsaszinidgitske marad s ha 6koélbe szoritja kacsojat,
kezén négy kis godrocske van. Nézd! S ma esteddteth a fuUrdben. Ma reggel nem var-
hattunk be, nagyon éhesek voltunk. Es most a magaefiétt kis agyat rendeznek szamara és
senkinek, de senkinek sem szabad kivilem enni adki. De nézd hat! Istenem, mily
gyonyori egy gyerek! Tik-tak, Baldo! - No, itt vam, most az oll6édat akarja.... Mit tegyek
hogy ne sirjon, ha oda nem adhatom azt a mit épeh k

A szép asszony szlntelenll csevegett. DOMOtor rddera tdbb izben felderdlt pillanatra s
meég annyira is felbatorodott, hogy neje arczaba ez

Leonie ezt észre sem latszott venni: egyedil cdeksikét latta. A férj fésen, tartdzkodon
érinté ajkaival a gyermek furtéit, mintha nejéteszégyelné szeretetét kimutatni.

- De nem igy kell megcsoékolni, - kialta Leonie.tt, itt, igy, no, - és odatartotta DOMOtor
szajahoz a piczi labakat, a kis kacsokat, a kdeéer nyakacskat.

- Milyen j6 szaga van! - sz0lt a férj s a kicsikevatett, mert apa szakalla csiklandozta.

Leonie ezalatt hallotta kiinn a nehéz lépteket, lattag-kocsi zorejét a nedves kavicson €s
csak annal élénkebben beszélt a gyerdiekde azon perczben, miid a halottat kivitték,
férje az ablak felé fordult s fehér lett mint a fal

- Mindenil gondoskodtam, - mondéa Leonie hirtelen, - ne agdod

Igen, fenékig kelle Uritenie a megalazas pohar&ije Negiteni akart neki, megkdnnyiteni
nehéz feladatat; nem illette sem panaszszal, samrehanyassal. Hallgatdsa csak annal
tisztabban mutatta meg neki az 6rvényt, nédigt elvalaszta egymastol.

Ha nem lett volna e gyermek, ezulttal valosdggallstgn kildte angyal, Domo6térnek az élet
terhére valt volna. A mint nem volt szé a gyernééknyomaszto hallgatas uralkodott koztik,
megbénitva mindkettejoket. - Ha férje elment, Leohagyta menni szé nélkil, azt sem
kérdezte:

- Mikor josz vissza?

Mar nem szaladt elébe, ha férje visszatért, matetikedve gondolkozott rajta, miként
fogadta hajdan, nem akarvan most tart6zkoddobbrigkdai.

Minden nehéz lett, a k6zos élet nem tudott vissmatégi kerékvagasaba. - Csak a gyermek-
kel tudott bibeddni, mely minden idejét és gondjat igénybe vette.

Férje a leggybngédebb figyelemmel bant vele, deryias fébs aggaly megbénitotta szere-
tetének nyilvanulasait. Leonie meg, abbeli félelevébhogy kellemetlendl talal hatni rea,
er6szakosan ledyzte magéat és hidegnek igyekezett latszani. A kéaagsek hangszere
megrepedt, s hazaséletok dsszhangja ezzel karbativdZarmily gyongéd kézzel érintették, a
hdrok hamis, fajdalmas hangot adtak, és az, &l moha nem beszéltek, mindrébb és
athatatlanabb fatylakat & koztik, melyeken keresztul sz6 és tekintet, magaérzés is,
érthetetlenné valt.
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1.
Baldo.

- D6mMOotor! Domotor! Gyere hamar! Egymaga felalle@y lépést tett!
Es lelkendezve Leonie lefutott a Iépnses férje szobajaba rontott.

DOmo6tor most egyedil halt szob4jaban, nem akanmrgyermekkel egy szobaban lakni:
Leonie pedig kijelentette, hogy egészen anyai kétdgének akar élni, miutdn az ég ezt
nemcsak megengedte neki, de Ugyszoélvan rakénystreriEgészen ki volt forgatva valdjabol
a gondolatra, hogy ez az arasznyi férfi sajat 1§aém fog és DOmMOotor adstett szinhelyére
sietett, megcsudalando a nagy eseményt.

Leonie bamult, hogy Dé6m6tér nem mutatott nagyoblageldtatast. Kilomben, lassankint,

férje szivének kulcsa kisiklott kezei kozil. Csaiha gyermek iranti szenvedélyes, maod-

nélkuli szeretetében, ezt észre sem vette. A#, Hitjeének legforrébb kivansaga beteljesllt,
most okvetlenil boldog, teljesen boldog lesz, shaite, hogy magaviseletének nemessége
altal, dradgan vasarolta meg hitestarsa e boldotjsaga

De D6motdr nem lehetett boldoditsnkabb a gyermek csakéészemrehanyas volt neki. Ugy
gondolta, kénnyebben feledte volna Mariat, ki énedt meg, ha a kicsike folyton nem
emlékezteti ra s ha a gyermek naprél napra jobledadé hasonlatossaga anyjaval, nem
uldozi lépten-nyomon. Aztan féltékeny is volt azegnoveky szenvedély miatt, melylyel
Leonie hatalmas, kizarélagos természete a gyernielkerolta.

- Leonie soha sem szeretett, - gondola olykor Dom@s ajkai korul keserli vonas kégitt,
mig szemeire fatyol borult. llyenkor, latva eztesmtudva okat, Leonie tlrelmetlenkedett.

- Még mindig Mariaért bankodik, - gondold, - petit a legjobbat hagyta itt neki, mert végre
is csak egy elveszetbvolt, semmi mas!

S a midn talan jot tett volna férjével szerelmének barnmibekély jele altal, tartozkodo
ridegséget tanusitott iranta, a halottra gonddiedott férje épen nem azon téprengett. Feltint
emlékében neje, menyasszonykoraban, odaado, sdjesegydngédségével; aztan idls

az onfeladldozo ragaszkodas ezer jelével, melylpesnatat igyekezett megnyerni gyermek-
telensége miatt, s oly keserii szemrehanyasokkaléllbnmagat, hogy férje mar azon ponton
volt, hogy Hitlenségét bevallja neki... Most azonban U] felfédeket velt tenni, dgosnek,
biszkének latta nejét; teljesen nélkilozni tudtgefées nem volt mas gondolata, csak a
gyermek.

- Az enyém, sajatom, csak ugy, mintha én sziltemavailagra! - ismétlé 6nmagaban szen-
vedélyesen.

A kicsike mar szépen mondta »mama« és »ta« és&firdminden vizet, folyot, forrast,
»flrdonek« keresztelt el. Oh be kedves, enni valo voéit Még a csodalatoséatenetelek!
Minduntalan 0 szot tanult, Uj |épést tett! - Salanil csak vele foglalkozott, sokkal tobbet,
mint kellett volna, nem tudvan, mily veszélyes lgen kis agyat talterhelni. Masféléves ko-
raban mar sokat és tisztan beszélt s az egésadsahangzott az ezistcsengesu kis hangtol.

DOmMotor természetesen eszrevette, hogy nem kirdghlepletyka s mindenkinek feltiintek a
gyermek szemei, melyek egészen @zszemei voltak. Leonie, kit boldogsaga teljesen
absorbedlt, mit sem latott, hallott.

- Ah, DO6mMO6tor! - szOlt egy szép napon, - ki hitténa, hogy még ily boldogok lesziink! Most
mar semmi sem hianyzik életlirikb
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A férj azt akarta volna felelni:
- Te mindig hidnyzasz nekem! - de eszébe jutotjytesre nincs joga és hallgatott.

A gyermek csakhamar az egész haz balvanya letiziarénd, az egész élet korulotte fordult
meg és minden félbeszakitas, minden latogat6 téh@it. De kitib természete folytdn, még
sem romlott meg a sok beczézés altal, mert mirihg adni valoja volt, mint a mennyjt
kapott, apro szive csordultig Iévén szeretettel.

- Es te egy viragban talaltal engemet? Milyen \bigilg mama, mutasd meg nekem?
- Mér elhervadt, édes gyermekem.
- Es angyal tett bele a viragba? Hat az angyal fiomozott, mama?

- Ugy hiszem, az égli De akkor te még nem tudtél beszélni és nem tudtanondani
honnan josz.

- Es nem kérdezted az angyalt6l?

- En csak a szarnyai végét lattam, mikor visszéiszakgbe.
- Es mégis mindjart tudtad, hogy miattad jott, ketehozott?
- Oh, mindjart! Az én kertemben tett le, kedvesem.

- Es apuska is oriilt?

Leonie atlatszo dre egyszerre megélénkalt.

- Oh igen, nagyon orllt, mert mindennap imadkoztan& istenkéhez, hogy kuldjon nekink
egy kis gyermeket.

DOmotor reggeli utan a kandallbhoz vondlt és ldegdirlapjanak olvasasaba merilten,
hallgatta ezt a parbeszédet. Leonie rokkaja melletts annak kicsi kereke folyton zumogott;
de utolsé feleleténél a fonal elszakadtéékehajolt, hogy a kis ezlist kampéval felszedje
megint.

- Akkor hat megint mindennap kérni fogjuk, hogy djoh nekem egy kis testvérkét, egy
fiucskat, egy leanykat, a mas gyerekeknek is vamestkéerkei, hat nekem is legyen!
E szavaknal a hazastarsak tekintete taldlkozateésie felsohajtott.

- Hat nem vagy megelégedve? Meg van szép kocsetskkkkel, és kedves kicsi ponid, és
ott vannak a hazi nyulak, és a nagy kutyus - ésseégéred be, még ennél is tdbb kell?

A gyermek egy pillanatig elgondolkozott és szemleikekje sttétebb, mélységesebb lett.

- Igen, szélt végre, nagyon boldog vagyok! De tgalébb masoknak is adhatnék valamit, -
hogy azok is boldogok legyenek.

E naptdl fogva Leonie magaval vitte a szegényetedak kunyhoiba és megengedte, hogy
szemeélyesen ossza szét jatékszereit és ruhanemagsankint a pletykazas rola feledésbe
ment. Mert ha szelid hangjaval, aranjjsz firteivel belépett, gy tetszett, mintha egy égi
kuldott Iépné at a kiisz6bot.

Hangja tiszta volt mint a csefigkristalyé és ha énekelt, Leonie masodiknak kiséfie
DOmotor »esteli hangversenyének« nevezte.

S ha I6haton kisérte atyjat és szallongo hajjalktétyenellette, a falu népe kisietett az ajtok
elé, s orommel nézte e szép elegans férfit, kidmpjan szerettek, angyali gyermeke tarsa-
sagaban, s két pompas vadaszkutyatdl kbvetve, vigdn jatszadozva kisertdet.
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Leonie nem irte, hogy bérki tiizetesebben foglalkozzék Baldoamaga tanitotta és ritka
Ugyességet és tapintatot fejtett ki e téren. A mpgdr feltlird értelmessége folyton amulatba
ejté. Oly rendkivili kdnnylséggel tanult, hogy aktlanul gyorsabban haladt vele, mint az
egy alig hat éves gyermekre nézvéngbs volt. Egy alkalommal megijedt azon gondolatra,
hogy tan elfogult és tulsagosan eltiéedvenczével szemben. Ennek kdvetkeztében két tana
jelenlétében vizsgat tétetett vele és az urak ngiatgk csodalkozni a kis fiu feleletei folott.
Egyuttal azonban komolyan figyelmeztették az anlgagy tul ne terhelje a zsenge, éejb
agyat, nehogy tulizgassa.

Leonie meglepetten nézett az urakra. Tulizgatni® leldet azt is? Soha eddig eszébe nem
jutott. Azt akarta, hogy lélekben és szellemberd diz legyen, és egy bizonyos pontig az is

volt. De azért mégis az az angyal volt, kit haldokhyja mintegy fénysugarban flrdsztott,

elannyira, hogy idegenek, kiknek nézete szerinséifllsagosan atszellemult hatast tett,
szivesen jegyezték meg rola:

- Latszik hogy nem az anyja fia, kilémbefiteljesebb, férfiasabb volna!

DOmo6tor bamulatos tevékenységet fejtett ki, meridan aron szabadulni akart egy bizonyos
holt arcz emlékél, mely még mindig kisértette s éjjel-nappal ferstg nyugalmét. Takarék-
pénztart alapitott, Uj talalmanyl gazdasagi gépbkeatott és kdlcsén adta a parasztoknak s
az egész kornyék felvirult és joligeként aldotta. A torekvéseinek kdszonhették a helyi-
erdekl vasut s egy gazdasagi kiallitas létrejottély igen sok embert vonzott a vidékre,
nagy aldozatokkal jobb tenyészmarhékat szerzepaasztsag marha-allomanyat megneme-
sitette, 8t jobb burgonyafajokrol is gondoskodott. Azkezdeményezésére alapittatott az
arvahaz és egy siketnéma-intézet.

Mintegy Uj életet kezdett, mindenfelé jolét és Hamkovették megjelenését és aldas kisérte
minden lépését; s igy nem is irigykedtek tébbé bgtdgara. Nyajas, szivélyes modora,
minden szivet megnyert és mindenkozies volt, ott is, hol ellenszenvvel talalkozott. E
tudta fogadtatni masokkal jo tanécsait, de Ugyytampk azt hitték, aé véleményik g§zott.

Eleinte Leonienek egy arva mosolya sem batorittiitakvéseiben. Most azonban, szemei
gyakran felragyogtak mélté buszkeséggel s minddaldl aldani hallvan nevét, végre sajat
jészantabdl karjaiba veté magat.

A fényes aratdsi Unnepély nagyszerien sikerllt @ddBa gyermeksereg élén, a jatékokat
rendezte. Nemsokara rakovetkezett a tengeri-széineizczal, dallalifszerezve. Az élet a
kiterjedt birtokon igen vidam kezdett lenni, vid&dsba mint azt valaha varni vagy remélni
merték volna, 6smerve a foldesur természetét. Anszédok is szivesen megjelentek az
unnepélyeken és még Leoniet is kellemesnek kezdtéhi, daczara szellemi félsbségé-
nek, mely eddig feszélyezni szokiiet.

Gyakran felkérték, venne magahoz eg§rednehezen kezelliegyermekeket. Eleinte nem
szivesen tette, mert félt, hogy Balddnak talal rirtaele, kit bintetés nélkul nevelt fel. De
csakhamar észrevette, hogy a mas gyermekek tassagégakoztatja a kis fiut, maganyat
felviditia és versengésre buzditja. Megtortént telogy idnként heteken, hdnapokon
keresztil egész kis iskola volt kérilotte, hol gvidamabb tevékenység uralkodott.

Baldo valosaggal a haz védangyala lett és felkéltdzileinek legnemesebb, legfenkdltebb
dsztoneit.

Még a gyermekekre is ilyen hatast tett. Gabor alngganevezték, merd egyenlitette Ki
mindenkor czivakodasaikat és eltavolitotiliik a buntetéseketgsmég a szemrehanyastol is
megkiméltettedket. Az egész kérnyéken beszélték, hogy egy izbeg akarvan akadalyozni
egy masik gyermek megfenyitését, a csdpa@ste és e perczben szemei oly angyali kifejezést
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oltottek, hogy a paraszt foldhoz vagta a kezébenttapstort és magankivil karjaiba kapta a
gyermeket, kétségbe Iévén esve a tévailddlirt Utleg felett.

E perczél fogva, a gyermek, kinek Baldo partjat fogta, #hedatlanna valtdle és kovette
akar az arnyéka; »Gabor és Tonija« szoktak montlarszé volt réluk.

Egyutt épitettek aprd fa-kunyhokat cserfahéjbolhinal fodve, vords ablakokat illesztettek
beléjok és ott laktak egyutt.

Az egész vidéken csak egy lény volt hatarozottlanstenves a kis Baldonak. De senki sem
osztotta ezen megmagyarazhatatlan ellenszendéhes is hitak maskép a fiatal leanyt, mint
»a szép Vilmanak« és ha csak némileg elfogadhatérhanya lett volna, kéinek szama
bizonyara megfelel bamuloi és imadoi szamanak.

Magas és hajlékony volt, mint a nadszal. Rovidratnydondér gesztenyeszin haja bajos
keretbe foglalta finom fejét. A nyakcsiga, mely &iibsen szép volt, szabad maradt és egy
rakonczatlan barna furtdcske kdnnyedén arnyaltdbdielsl a homlokat. Gyonyori szem-
oldok kigyodzott nagy gazella szemei felett, melyaljd barsonyos szelidek voltak, majd
villamokat szortak.

Bére fehér és halvany volt, orczai igen keveset ®alsaa szin valtoz6 benyomasai szerint
jott és ment. Sz4ja valamely antik szoborrdl latskapva lenni, biszke vonasaval és rovid
felsé ajkaval, mely alol ragyogo fogsor tindokold.eArczan és allan elragado kis godrocs-
kék szoktak képani s tan nem mindig indokolatlanul.

Léhaton, gyalog, vadaszaton, halaszaton, tanczabergsban, croquetben, nyillévészetben,
falusi kirdndulasokon és ithedvebi szinielbadasokban mindig és mindendtwolt az el$.
Szinte a tulkapésig mérviddmsagéaval elragadott mindenkit és kegyetlem#é\uette és meg-
tréfalta imadaoit.

Azt allitottak - de ebben tuloztak, - hogy mér pétbaj és egy dngyilkossag terhelik a lelkét.
Mert hat szérnyen irigykedtek a szép Vilmara, kiiatal lanyoktdl elbdjolta a kéket és
udvarlékat, az asszonyoktdl a szolgalait@avallérokat, holott hozzaférhetetlen maradt,
akar egy szobor.

Leonie, ki nagyon elfoglalt életet élt és semmiképem vett részt a mulatsagokban, melyek
Vilméat absorbealtak, csak ritkan talalkozott ve®.Vilma gyakran legmérgesebb nyilait
ropitette a tavolle§ Leonie utan. Efl azonban Leonie mit sem tudott; senki sem menaol
pletykaval kdzeliteni hozza. - Senki sem batorodotha fel ennyire, még Domotor sem, kit e
nemes termeészet erélye titokban kissé megfélemlitet

- Anyam! - sz6lt hozza Baldo, - mindig anyamnaklénfta, ha valami fontosat, komolyat
akart kozdlni vele. - Anyam! képzeld csak,Gabornak nevezett! Pedig neki nem vagyok
Gabor, csak a j6 embereknek vagyok Gaboét,&s utalom!

- De, édes gyermekem, &irbeszélsz? S hogy mondhatsz ily csunya szot. Amiutudod
embertarsaidat, nem érdemled, hogy Gabornak hikjana

- Jol tudod anyam, arrol beszélek, kit apa olya¥peek talal, ki lovagolni szokott vellnk, ki
mindig olyan vig és ugy a vilagba beszél. Gyakrnbolondokat mond, hogy Toni se lehet-
ne olyan ostoba.

Leonie egyszerre igen komoly lett. Ugy tetszettgszéint a gyermek beszédét hallgatni és
figyelme csak azon arnyra 6sszpontosult, mely sitegtt@omalyosita. Aztan ét vett magan,
mint a hogy rendesen szokott és erélylyel monda:

- Ha Gabor hallja, hogy valaki bolondokat besaétspn eszébe, hogy a szerencsétlennek tan
nem volt figyelmes édesanyja!
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- Es ha nem ad semmit a szegényeknek s még a kitreges hatat fordit, anyam, akkor mit
gondoljak?

- Akkor Gabor titokban a szegényhez lopodzik élyegi. Sokat kell am tenni, ha az ilyen
szép névre érdemesek akarunk lenni.

- De ha0 is igy nevez, anyam?

- Mért ne fogadnad eble is, gyermekem, ha annyi mas a kit szeretsz apen? S ki tudja
nem lesz-€ egyszer arra is alkalom, hogy neki staigt tégy?

Leonie sOhajtott.

- Tudod-€ mit, Toni, - szolt Baldo a kis kunyholkemgyermekhez; - ha Vilma lovaglas kdzben
leesik a 16r0l és kitori a labat, idehozzuk ésagjuk apolni.

- De mit csindljunk hogy leessék? - kerél@oni elég praktikusan.
- Oh, hét kérni fogjuk az istent! - vélekgdBaldo.
- Nem, Gabor, lyukat csinalunk a féldbe, hogy ankégbotoljon és elessék.

- Oh, pfui, Toni! Méar az ilyet tenni nem szabad!kék nem a j6 Isten, de mi okoztuk volna a
bajét.

- Es hova fektetjiik, e kicsi kunyhoban, elfér-¢ anagnne?

- Mohéat szedlnk és agyat vetunk vele.

- Csalant szediink, - viszonzéa Toni, kisen haragudott Vilméara. Egy izben 6sszeszidta, mert
Toni nem allt félre az utjabdl elég gyorsan; peépen azért nem adott helyet, hogy meg-
bosszantsa, mert Gabor utélfas mert a lany égos volt Gaborral szemben. Toni pedig olyan
mint a hi kutya: morog és harap, a mint valaki urahoz meitmy

- »Az, kit apa oly szépnek talél.«.... E szavakyargnek artatlan ajkairdl ugy estek Leonie
szivére, mint megannyi jégdarab. »Az, kit apa dgphek talal.« Szinte megharagudt on-
magara, amért nem volt képes e szavakat emi€kétzni.

Azonban D6motorrel szemben mar régota megszokédigakast s igy ez alkalommal is néma
maradt, de figyelme felébredt és nem csdkkent tobbé

Eszrevette, hogy Vilma folyvast foglalkozott fémgéylassanként halojaba kerité s DEmMOtor
bizony nem maradt érzéketlen a szép leadyalenységével szemben.

De Leonienak vasakarata volt; novékkeserliségét visszaparancsolta szive fenekérarés se
gyanut, sem érzékenységet nem tanusitott férjet.if@r inkdbb mint valaha, szerelme
Baldéban 6szpontosult.

Nem szivesen latta, ha Domo6tér magéval vitte a &idmhikor Vilmaval kilovagolt s tébb izben
meg is gatolta abbéli kivAnsagat. Ma azonban Baldga oly szépen kérte, engedné meg
hogy elkisérhesséket, szinte duzzogva&sitvén, hogyd mar nagy fid, nem lesz semmi baja,
hogy akarva nem akarva, nehéz szivvel eleresztette.

Nyugtalan volt. Nem tudta helyét talalni; majd ekgnyvben lapozott, majd ott hagyta
megint; végig jarta a hdzat mint a kisértet s dzkégeledtével egyre nyugtalanabb lett. A
terasseon mar estelire teritettek, s még mindig hangzott fel a tavolbdl az oly nehéz
szivvel lesett 16diborgés.
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Leonie megmagyarazhatatlan idegességgodn rstt; szive hangosan dobogott, lélekzetét
megakasztva. Mar tobbszor végig ment a park fasoegjeészen a kapuig, minden legkisebb
neszre figyelve. De mi sem szakith meg az esti kadadet. Ha tudta volna merre felé vették
utjokat, befogatott volna, hogy elejukbe menjen.

Most szemrehanyasokat tett maganak, mért nem sZidda rendesen elkisérni. Mert a
mulatni vagyo, minden hébortra kész, bohd Vilmanneolt képes egy kis gyermek erejét
megitélni. Hatha valami szerencsétlenség tortétit!ldita Baldot, véres fejjel, magankiviil,
DOmotort, toért tagokkal. Hideg verejték gyongyozdtbmlokdn, midn végre a lovak
patkéinak nesze hallatszott a kavicsokon és afia égetve jelentek meg a kertben.

Rendesen a kis fia ugrott le étgek lovardl, hogy mielébb anyja nyakaba borulhasstost
azonban meg se moczczant s vart mig lesegitéloh 16r

- Mi bajod, fiam? - kérdé Leonie - és hol maradtaity soka.

- Bocsass meg Leonie, - felelé DOmo6tor, - de kimessze mentink s Baldo egyszerre oly
faradtnak érzé magat, hogy Iépésben kelle vissméjiin Ez az oka késedelmiinknek.

Leonie kdzelebb vonta a fiut a lampahoz.

- Milyen halavany vagy. Tortént tn valami?

- Csak nagyon elfaradtam, - felelé vontatva a gg&rmaztan oly nagy meleg volt.

- De hisz most, - felelé DOMOtor, - a levegen enyhe és kellemes volt mar, nem?

- Igen, hideg van, nincs meleg, - sz0lt a gyernmsekitegy dntudatlandl maga elé bamult.

Leonie szemrehanyo pillantast vetett Domotorredmzzd nélkul karjara kapta a fiat és
felvitte szobajaba. Levedktette, lefektette, aztan tejet és kenyeret adskt. rA tejlsl ivott
péar kortyot, de nem nyult a kenyérhez, mondva, higgy faradt, nem birn4 megragni, csak
aludni vagyik. Pillanatra r& mar mélyen elaludt, egyenletes Iélekzéséis kitiint. Leonie
behitta a dadat s raparancsolt, el ne mozduljgreengek melbl, mig 6 maga vissza nem teér.

DOmo6tort mar tirelmetlenkedve talalta, mert régiissza nem jott; éhes volt s nem akart
egyedul asztalnal Ulni. Tul nagy fontossagot tuajid a kicsinek; egészen elanyam-
asszonyoskodik. Jobb lesziskolaba adni, ott majd férfit nevelnek &iel.

Leonie hallgatott. Szivében a neheztelés és nyamgal klzdottek egymassal. Gondolatai
sokkal sotétebbek voltak, semhogy férjének percaiggessége sérthette volna. Az est mind
hidegebbre valt. A lathatar beborult. Bementek fordm. Mindketd elégedetlen volt
onmagaval és mindenki massal.

Leonie felnézett a gyermekhez, mely még mindig ewlgludt ugyan, de feltden halvany
volt. Lement ismét és olvasni kezdett. DOmMOotor zwlvasott €s szivarozott. Egy pille, mely
korllrepkedte voltéket, megégette szarnyat a lampan és haldokolvasdeétgaz asztal
szonyegeén. Leonie elmerengett a szerencsétlen rovaminkérdezve magatél: meért égetik
meg magokat a pillék 6rokkon orokké, mikor mar imdiles milliét kézulok a halalba vonzott
a csalfa lang...

E perczben tekintete Domotorre tévedt s egyszgin vagy lepte meg, hogy egy gyongéd
szoval visszatéritse magahoz, réiekéss volna.

Mar épen fel akart kelni, kbzeledni hozza s egyzkdmolyt tolva melléje megkisérleni, nem
tudna ujbdl felmelegiteni férje szivét, nbid halkan, 6vatosan kopogtattak az ajton.

Leonieban megfagyott a vér. Domotér hangosan odtas¥$zabad!« Es lassan belépett a
dada.
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- Nem tudom mi a baj, de a kicsike igen furcsa. yagpiros, aztan feljajdal almaban, a fejét
hanya-veti, aztan kiabal és még sem ébred fel.

Leonie e szavak végét mar nem hallotta. Inkabkepéiit mintsem szaladt a 1égcs és
letérdelt a gyermek mellett.

Arcza égett. Egyszerre szemei nagyra nyiltak, gedtrilnézett és felsikoltott:
- A fejem, a fejem, a fejem!

Leonie azonnal jeget hozatott, megparancsolta, Hogjnak s |6halalaba’ hozzak el az

orvost. A gyermek jéghideg labait melegitette sallia takargatta s fejére jégborogatasokat
rakott, mi pillanatnyi enyhulést latszottoelézni; mert felnyitd szemeit, elmosolyodott, azt
mondta: »Edes mamal« - aztan ismét elaludt. Dehesalr Gjbdl sikoltani kezdett.

Az orvos megeérkeztekor, Leonie nem intézett hozz@nsiféle kérdést. Az megdicsérte
|élekjelenlétét, hideg borogatasokat rendelt aszedéstre és hideg fitiket. De oly aggo-
dalmas, komoly képet 6ltott, hogy Leonie szive ogsik megszakadt. DOmotor kérdéesekkel
ostromolta és fajdalmasan felsziszszent,émidz orvos kimondta a szét: agyé«gyulladas.

- Nem inkébb talan napszuras? - kérdé Domotor egjaaeszketett.

- Hat oly sokat volt ma a napon? - sz6lt csodalkoax orvos.

- Bizony, elég soka, - felelé Domotor habozva.

De elfordita fejét, nehogy Leonie kétségbeesethtetével taldlkozzék.

A hajnal is ott talaltéket a kicsike agya korul, kinek laza és fajdalnggire ndvekedtek.
Jajgatasa, panasza elviselhetetlen kinnal tolték@hie szivét.

Reggel ebkerilt Toni is és addig kért és konyorgott, engédmég hogy ad Gaborat lathas-
sa, mig bebocsajtottdk a beteghez. Egy sarokbasiihalotthalvanyan, néman, leirhatatlan
rettegéssel nézte az agyat.

- Toni, Toni! - kialt4 a beteg.

Odasietett és megfogta forré6 kezét. De Baldo meg rmmerte. Majd félrebeszélt, majd
sikoltott fajdalmaban, aztan nehéz alomba meréitadatt a baj csak rohamosabbarbttéjkt.

A harmadik nap reggelén halva volt.

Leonie ravetette magét és karjaival atfogta. F&dahem ismert hatart és senki sem tudta,
mikép segiteni rajta. Nem hallott, nem latott. Néstelt semmire. De migth a kis Toni
félésen kozeledett, kérdezve: »Nem szabad megcsokalboi®« - fajdalma szenvedélyes
konyzaporba olvadt. Karjaiba zarta szeretett gykamek kis baratjat és dédelgette, mikor az
ljedten dadogta:

- De hiszen egészen hideg a Gabor!

Nem akarta engedni, hogy elvigyék a gyermekét, ceajyednapra lehetett eltemetni, mert
mindig még Ujbdl és ujbdl latni akarta. Domotorealben képtelen volt ez arcz latasat
elviselni; a halal angyali szelidség kifejezéséudlazta azt fel s bar bement hozza egyszer-
kétszer, de siésen, mintha lathatatlan kéz kergetné, rohant kétsm

Ismét Toni volt az, ki Leoniet mély levertségélfielemelte. Ismét friss virdgokat hozott s a

mint atadta, kérdé: »Nemde, most sokkal szebb airdagnnak az égben?« Ekkor bizonyos

szégyen-érzet lepte meg kétségbeesése miatt. Megitemrhogy nem szabad kedvenczének a
mennyekben is banatot okoznia fékevesztett fajddlilah s egy Bsies elhatarozassal, szokott

nyugalmaval a sziikséges rendeleteket kezdte osaiolgagy a temetés végbe mehessen.
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Fehér marvany-keresztet rendelt szamara, melykeezpaszo lett vésveésabor.

Aztdn nehéz néma csend uralkodott a kastélybanrn@@jeket Leonie nem birt latni, fajt
neki. Még Tonit is csak ritkan latta s akkor tobibeyBaldo sirjanal, mit ketten gondoztak s
halmoztak el viraggal. Mint azit, most is gondviselése volt a szegényeknek, elésgeg t
teljesije. De komorsaga, nyugalma, mintegy nyomasztolagtthanindenkire, leginkabb
DOomotorre, ki lehdileg kevés idt igyekezett otthon télteni.

llyenkor mint a visszajaro lélek, jart-kelt Grednémult nagy kastélyaban. Ajkai mind
szorosabban zarultak egymasra, mintha még a bétiedt akart volna szokni és a faradtsag
és kozony fatyla homalyosita el szemeit. Ugy tdtszeki, mintha maga is meghalt volna,
oly kevéssé érdekelte a vilag.

Vilma eljott bocsanatot kérni, attol tartva, hogy tmeggondolatlansaga kdvetkeztében tort ki
hamardbb a betegség. Leonie nem akarta latni. -dfiiimegyedil fogadta és latvan, hogy

sirva fakad és szemrehanyasokat tesz maganakztagesira azt mondta, hogy a gyermek
agya mindig izgatott volt; valészinileg tidéették a tanulassal és a sétalovaglassal legfel-
jebb, ha siettették a valsagot.

Nemsokéara ezutan hire futott az egész vidéken, hegyie kegyetlenul szenved, 6nmagat
okozva Baldo halalaért s buskomorsagba esett. Boorartozkodd félelemmel kezdték
nézni; de még e tekinteteldhs részvétet vélt kiolvasni s balzsamként hateé& a gondolat,
hogy vele egyiltt mindenki sajnalja és siratja& a&tkoltdzott angyalat.

[l.
Vilma.

Az erdbben latta viszont Leonie Vilmat, egy Domotor altaditvanyozott sétalovaglas alkal-
maval.

- Mily gy6nyori egy nap! - mondta volt. - Alighasle még ilyen edsszel és untig elégadd
lesz bezarkozni a hosszu tél alatt, minthogy dzljabban egyedili szenvedélyed.

Hangjabol bizonyos tirelmetlenség szolt.

- Ilgazad van, - viszonz4 a fiatal asszony, - en igssz szokdsom. De hat teljesen elfeledted,
hogy én is lovagolni szoktam. Soh’se jutott eszerhbgy nélkilozesz!

Elsietett 6ltozkodni. DOMOtor 6sszeranczolt homblkidvette tekintetével. De mikor nyereg-
ben ult, nem allhatta meg, hogy csodalattal ne enéxuly paratlan rivészettel kezeli lovat,
csakugy, mintha folyjon lovagolt volna. Leoniéskes, bator természet volt s ezt I6haton is
bebizonyitotta.

Kés gszre jart; a sarga levelek méla zizenéssel ropkdsitét a lovak patkoi alatt és a nap-
sugarak minden oldalrél haboritlanudl hatoltak atéazi szinpompaban ragyogd megritkult
lombozaton.

Az 6kornyal mindenfelé csillogott a légben és opath Leonie fekete fatyolahoz. Remek
izabelle lovon Ult, melynek ére csaknem ép oly aranyosan ragyogott a napfényhan,
Leonie kiralyrbi hajzata.

Egy szép kilatasu ponton megallapodtak és Domou@adlo-ostoraval a lathatar felé mutatva
egyet-mast kijelolt neki. A fiatal asszony szenééitiinni kezdett az utols6 @ révedes
kifejezése és élesen kémlelték a tavolt, minthégietenbe akart volna hatolni tekintetével.

27



- Igen, ah, emlékszem mar, itt szoktunk végig skgu hazassagunk éleveben, tudod
még? Es amott DomM6tor, a javor fak alatt, emléksmehnyit bosszantottél, megtréfaltal?

A férj nem felelt, mert az utols6 szavaknal 6nkkamtél egy méla séhaj lebbent el Leonie
ajkairdl. Bosszantotta, az igaz, mert@itt vele, folyvast a tronérokosre czélozva, medyly
meg fogjaét ajandékozni. Mindkednek egyszerre jutott az eszebe és gondolatban vgig
zarandokolték azt a gérongyos élet Utat, mely &eadhy simanak, oly konnylnek tetszett volt
nekik.

Oly mélyen hallgattak, hogy egy kozéltp lgetésére és a meglepetés egy halk felkialtéra,
mindketten ijjedten 6sszerezzentek. Hatrafordudtsknaguk ekt lattak Vilmat egy arabs 16
hatan, biborpirosan a zavartol.

- Nem is sejthettem.... Oly csendes volt mindeB&zer bocsanat, hogy megzavartam.
DOmotérnek is arczaba szokott a vébga tokéletes vilagfi, zavaraban néma maradt.

- Legtavolabbrél sem zavar benninket! - monda Ledrdratsagosan. - Mért ne élvékzn
mindnyajan e pératlan szép napot. Negrenibe akamoenni s ha velink akarna tartani,
nagyon megorvendeztetne.

DOmotor nem hitt a fuleinek. Mi volt Leonie czélpaldoval tett utolsé szerencsétlen kiran-
dulasa ota, mé§ maga sem ment el tobbé a majorba.

De be sem varva Vilma feleletét, Leonie lovéat al &bzepe felé irdnyza. DOmotor és Vilma
egy gyors pillantast valtottak egymassal €és néniietkek.

Két oranyinal hosszabb ut voltégilk. Nem gondolt erre Leonie? Bizonyara sz6 seth vo
eddig Negreni.

Vilma azt hitte, hogy efstalalkozasuk alkalmaval vagy igen feszesek, vagy iizgatottak
lesznek. Es ime, minden a legegyszeriibb modomtoittéonie csaknem vidam volt; de azért
egy mély red képzdott szemoldei kdzott.

Egy darabig dittik lovagolt. Aztan varatlanul hatrafordult és grenézett mindketire - és
mind a ketd elpirdlt. Majd ismét egyenesen maga elé nézetséndes lgetésre indita lovat;
de arczabdl eltiint minden szin.

Gondolatai mint az arnyak elvonultak szemeiben,yalelmajd setétek lettek, majd meg-
megvillantak, aszerint a mint a fak arnya, vagydn napsugarak érték azokat.

- Ez a leve§ emészt, - szlllalt meg varatlanul. - A majorbampaés tej és kitith fekete
kenyér van, melyre a majorosné igen buszke.

- Val6szinlileg meg nem gondoltad az ut hosszadaiagas, Leonie, vagy tan elfeledted? -
monda DOmotor.

- Akkor ugyancsak révid emlékézehetségiinek kellene lennem!

Egyszerien, minden nyomaték nélkil mondta eztydlasz mégis ugy érte D6mMOtort, mint
egy ostor-csapas.

Mindketten valami artatlan tarsalgési targyat kisle®s nem talaltak. Hallgatasuk csakugyan
el is tartott mindaddig, mig Leonie teljes hidege€szolt:

- Itt @ major. Opreano, - fordult azésleth gazdahoz, - adjon valami enni valét a fiatal ar-
holgynek; meg szeretné izlelni a kenyerét. S nenitien6tor, te addig mulattatni fogod
Vilmat? En ezalatt elmegyek amoda a domdsesthonnan az egész volgyet belatni. dds
majd megmutatod az Utat a nagy toélgyfahoz.
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S be sem varva a feleletet, keresztll vagtatotingkok kozt, mint valami hajtévadaszaton és
eltlint a télgyerd siriijében, melyet a mar hervadt lombozat képezett.

- Le akar szallni kicsit? - kérdé Domotor Vilmatdar mellette termett €s egyenesen szeme
ko6zé nézett.

- Oh, nem, inkabb nem! - felelé ez.

Ugy tetszett a fiatal leanynak, mintha a leirhatatlettegésben, mely egyszerrét eett rajta,
sirva kellene fakadnia, DOmotor karjaiba borulvgiilte ezt a Leoniet, ki igy megkinozta s
jobban mint valaha sajnédlta szegény férjét, ki bald megérdemelte volna, hogy boldog
legyen a hazassagban. Bizonyosan azt is gyotdtekd@ységével s csak azért akaikat
elkisérni, hogy szemeivel megtgsdjék réla, mi moédon viseli magat férje vele szemben

De héat mit latott? Semmit. Epenséggel semmit; s@mo, sem DOmotor nem beszéltek. Oh,
barcsak mar otthon lennének megint!

Mindezek a gondolatok egymastték agyaban, mig Domotor tejjel s kenyérrel |&ttamit
I6haton koltott el, s evés kdzben csak szérakoadtielgetett az ott all6 gazdanak. - Apré
fehér fogainak villogasa, a mint a fekete kenydrampott €s arczanak ragyogoé rézsai jobban
elfoglaltdk Domo6tér gondolatait, mint az okok s ézelmek, melyek Leoniet ez eljarasra
birtdk s a czél, melyet ezzel el akart érni.

Leonie csakhamar eljutott a kis dombra, a honnassaeelehetett belatni a vidéket; a tavol-
ban, egy meredély kis sziklatetején régi, j0 karbaud varomladék tunt fel. Lenn, annak

labainal a Negra kigydzott végig, koriinyaldosvades vizével a kopar dombot, melynek

lankas oldalahoz kies kis falu simult. Setét bor@stfutotta be a varrom részben még ép
falait, s a lenyugvé nap biboros sugarai rozsagngel hintették be egyes ablakait.

Leonie folyvast mereven arrafelé tekintett; kebdydsen zihalt, mig az illatos sZehosszu
fekete fatyolat lobogtatta mégotte, mint valami gglabogét. Lassan, észrevétlen egy kony a
masik utan permetezett végig arczan. Lehuzta kg#tyiogy zsebbevaldjatdlegye, veégig
legyintette vele lovagloruhajat, hogy a forrd gysitket lerazza réla s hirtelen letérlé szemeit.
Aztan meghallotta maga mogott a lovak fujasat Bajtdva, belemélyedt hosszu keztytjéenek
begombolasaba.

- A kenyér valéban kiin6! - kialtd Vilma. - De milyen szép ez itten! Milyygnyoru! Soha
eddig kiranduldsainkban nem jottink el idaig.

- Igen, ez a hely nagyon vonzé, - viszonza Leonie.
- Vonz6? Azt nem mondhatnam. Inkabb vadregényes@gon, de nagyon mélabus.

- Leonie nagyon szereti ezt a tajt, - szolt Domatiagyarazatképen. - Valdésagos szenve-
délylyel csligg azon a varromon amott, Negrenin.

Mindkett6 nagyon izgatottnak latszott, de Leonie azt észne latszott venni.
- Azt képzelem, kellemes lehetne ott lakni, - sit@teg Leonie csendesen.
- Elébb tudni kellene, kivel? - felelé Vilma nevetv

- De hat egyedil, természetesen, - szOlt Leonig, magy szemeivel méen nézett a fiatal
lany szeme kozé.

- Egyedul?
Vilma 6sszerazkddott e gondolatra.
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Visszajovet Leonie egyre beszédre készté Vilmat.esizbealltaval nemsokéara Iépést kelle
menni, mig Vilma lakhazahoz értek.

- Bizonyosan nyugtalankodtak miatta, - szélt Lepriés kérem mentsen ki, hogy csak oly
késsn hozom haza.

- Senkinek sem engedem meg, hogy miattam nyugtatgék, - felelé Vilma fennhéjazon.

Azonban, ugyanazon perczben a vér arczaba sz@kétt, eszébe jutott a kis Baldo tarsa-
sagaban tett sétalovaglas.

Egész id alatt az élcz és viddmsag még a szokottnal is adgymérvben sziporkazott
szavaiban; j6llehet ama bénkéjjelmetlen nyugtalansag folytan, mit Leonie jeéte idézett
els. Most, hogy felhaladt a 1épas, |€lekzete elakadt, faradt volt és sietett ampitoKalapjat
az agyra vetette és magas tukrétedllt, gondor hajanak rendetlenségét konstatatvidin
gyors léptek kdzeledtek és testvérbatyja hevesenitodta az ajtot.

- Milyen gondolat ilyen sétalovaglasokat tennigrdé durva kiméletlenséggel.
- Mert mulattat.

- De benniinket nem mulattat és apad kéret, ne kozizdl tobbé ma este, és gondolkozzal
rajta, kellemes lehet-é rea nézve a tudat, hogyjniek idején egy idegennel bebarangolod a
vidéket? Ha neked volnék, pirulnék szégyenemben.

- Vége van mar? - kérdé Vilma utanozhatlan szemstedltosaggal. - No hat, tudd meg, hogy
»az idegennek« sajat felesége kisért hazai@. xsasagaban tettem az egész sétay, én
kedvemért megtette ezt a nagy kétids kéreti apat, ne vegye rosz néven, hogy olgrkés
hozott haza. Még attdl is tartott, szegény, hogygtglankodtok miattam.

- Hat ez mit jelent? - szolt a fiatal ember kéretlen meglepetéssel. - Szeszély-é ed az
részeéél....? Ez az asszony nem szeszélyes és nem medgtacloHa valamit tesz, annak
czélja van. Vajjon mit akarhat?....

Ugyanazt kérdezgette magaban Domotor,émidéma csendben hazafelé Gigettek. Nem tudott
kiokosodni e rejtélyes, kimagyarazhatatlan Leoniebo

Hazaérve, a fiatal asszony letette kalapjat, de vetette le lovaglé-ruhajat, nehogy Domotor
varni legyen kénytelen ebédjével. Kilondsen halvwéolt szinte marvanyszeriinek tetszett az
arcza, és nem is beszélt, mig a salonba nem tersska, hol D6mMOtOr szivarra gyujtva,
kényelembe helyezte magat a kandallo mellett.

Most lassan kozeledett feléje; hosszu lovaglorddsajafekete szobornak tetszett s kissé
reszked hangon szolt:

- D6MOtor, nekink valnunk kell!
A férfi felugrott Ultédl, de 6 szeliden visszakényszerité helyére.
- Soha, soha, soha! - kialta szenvedélyesen.

- Ne mondd ezt, Domotor! Jobban dsmerlek 6nmaganmméit jobban szeretlek Gnmagam-
nél, bar nem sikertlt téged boldogga tennem.

- Legfeljebb azért, mert én nem voltam mélté hozzad

- Nem, ez nem all. Mindig nagyra becsultelek ésdmirkor becstilni foglak, még akkor is, ha
Vilma mar a feleséged lesz.

- De eszembe sincs, hogy Vilmat elvegyem.
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- Természetesen, mindaddig mig én itt vagyok - haad De te szenvedélyesen szereted, és
azt hiszem - gy tetszik - vagyis remélem, hégy szeret.

Leonie hangja kissé reszketett.
- Mindenesetre hozzad megy, ha egyszer tsiget lesz ra.

- De Leonie! Ez valosaggal a te akaratod? Semmabeveszed a lefolyt éveket? Nem tudok
megvalni 6led, nem tudok élni nélkiled!

- Csalddol, amitod magadat, Domo6tor! Mar régen an@gpttal ra, hogy képtelen vagyok
szivedet betdlteni és kielégiteni. Aztan jott egyasik és egy darabig segitett annak be-
téltésében, - Leonie ajkai mindjobban reszketteldle -csak igen rovid ideig, addig, a mig
meglattad Vilmat. Azéta a te kedves szived egészeidvé, és gyavasag volndem, ha
elfoglalni igyekezném azt a helyet, mely tan akadatllenére, mar masé - egy olyané, ki -
fiakat adhat neked. Es akkor boldog leszesz, D6moto

- Jollehet megérdemeltem e szavakat, Leonie, min&n tudtalak boldogitani. De hogy a
féltékenység valaha utat talaljon a te fenkdlt edbe, azt soha sem hittem volna lehetséges-
nek, azt képzeltem, felilemelkedel az efféléken....

- A féltékenység?.... Felforgatom a szivemet, déltékenységnek nyomat sem tudom talélni
benne - csupan tehetetlenségemnek érzetét talalanors napontai csalédasnak, mit neked
szerzek....

- Annak a tudatéat, hogy eltévesztettem az Utatyrmseivedhez vezet és soha sem tudtam
tobbé megtalalni.

- Tan soha sem kerested...!

- Kizarolag csak Baldo téltotte be.

Leonie szemei villamokat szortak:

- Te, te mered ezt a szememre vetni?

- Azt mondod, elfeledlek, de te is elfeledtél ergyek iranti szeretetedben.

- Ujbdl bebizonyitod, hogy én nem hozzad val6 vagyRocsass el, hadd menjek, DOmotor.
- El akarsz hagyni, te, az én egyetlen banath

- Soha sem fogok megszunni az lenni. Még nem ieztgm messzire. Negreniben fogom
meghuzni magamat. Ott fogok lakni és ott fogsanaléarmikor sziikséged talalna lenni ram.

- Ott akarsz élni, egy &llélek nélkil?

Kdnnyek homalyositak el DOmo6tér szemeit.

Leonie felsGhajtott.

- Ah, redm nézve legjobb, ha egyedul vagyok.. retek egyeddl lenni.
Azon a ponton volt, hogy hozzé tegye:

- Eletem meg van torve, nincs értéke tobbé.

Azonban csak ennyit mondott:

- Mig te ragyogni fogsz a vildgban, nagyvilagi hplgsz oldalad mellett.... Nem méasithatod
meg szandékomat Domotor! Ez a terv mar honapolkerde#dik bennem. Csak &r akartam
gytjteni, hogy batorsagom legyen téged egyszer vejéited¢atni. Mert ha6 csak szamito,
hideg, kaczérkodo volna, nem engednélek at nekitbiget ér a hirnevénél és szeret.
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DOmotor ekesszolasanak minden fegyverével igyekermget tervéil eltantoritani. Mind
hiaba. Kinek sikertilt valaha Leonie egy elhatarézasegmasitani? Beszéltek, vitatkoztak fél
éjjelen at és a kony nem egyszer csordult ki Domér@mébl. Ugy tetszett neki, mintha
gyildlné azt a Vilmat, ki Leoniet kiragadja karjaibd@oha még fennkdltlelkii neje nem
latszott oly kivanatosnak szemeiben, mint ez éjjalmidn elvesztette.

De a nemes -imegérteté vele, hogy élkotelessége arrdl gondoskodni, hogy neve ki ne
haljon.

- Es azt hiszem, kelleg bebizonyitottam neked, mennyire tudom szetei gyermekedet, -
monda Leonie.

A radkovetke® napon Vilméat jelentették be Leonienal.

Miel6tt ideje lett volna még irGasztalat odahagyni,aadli leany mar mellette allt és alacsony
guggonyt tolva kézelebb hozz4a, egyszeriien szolt:

- Csupan azeért jovok, hogy a sétalovaglast, vagyszép kirandulast megkdszonjem, mit
tegnap tétetett velem. Oly boldog voltam!

- Ugy-é bar kedvesem, maga mindig vidam és jokedvii?

A szép arczot biborpir 6z6nlé el:

- Attol fugg! Igyekszem mindig jokedvinek lenni,.de

- De ha szive ki lenne elégitve, mar nem kellenezhmly nagy igyekezet, nemde?

- Szivem? Hat igazan azt hiszi, hogy van szivem#f klda senki mas nem akarja hinni.

- Egy bizonyos ideig attol féltem, hogy szive tdégralszik; de ez a sziv felébredt, él és
szenved.

Vilma szérnyen megijedt, belesappadt; de Leonieggogtan, szeliden folytata:

- Ha ez a sziv végre ki lesz elégitve, igérje megem, hogy kotelességtudo, jo hitves lesz; -
Vilma megkdnnyebbiilten fellélekzett, - és soha $egja képzelni, mikép lehetséges eléggé
vagy tulsagosan szeretni.

- De én egyatalan nem akarok férjhez menni!

- Természetesen, mindaddig, mig az nem jelentkezkit, szeret....

- Az sohase fog jelentkezni!

- Ne mondja ezt édes gyermekem. Az ég szavanahfogtés kivansagait teljesithetné.
- Elébb torténhetik meg, hogy ram szakad az ég.

- Van ra eset, hogy az ég elénkbe jon, még dtidkepzelbk, maskor meg, miétt csak
tavolrdl sejtedk, bezardl gittiink. Es mindkét esetben nagy é&seszivvel és nemeslelki
gondolkozéassal kell birnunk!

E perczben, mitsem sejtve, DomMO6tor gyors lépteldbtt a szobaba és Vilma lattara meg-
lepetten megallt. De a lanyka elébe szaladt ésralajatra, hogy e gyonyori teremtést
birhatna, szedulet fogta el a férfit.

- Eljéttem megkdszonni tegnapi szép kirandulasunkéérem megdorgalt és apam a
szobamba akart relegaliintetésképen, mig el nem mondtam, kinekévédarnyai alatt

maradtam el oly soka. Akkor természetesen én revetlamennyinek a rovasara és mint
rendesen, gizedelmeskedtem.
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E szavak ugy fajtak Leonienak, mintha tlizes vageite volna. Mégis mosolyogva monda:
- Remélem, mindig diadalt fog aratni édes gyermekem

Keveés nappal ezutan, az egész vidéken csallegyit sz6: DOmMOtor és Leonie kozeli vala-
sarol.
A leghihetetlenebb hirek keringtek és viszhangtaltek; rendkivil dramai scénakat gondol-

tak ki, az elhinyt gyermek eredete Ujbdl felelettergtt, szoval, valésagos vihar keletkezett,
izgalom uralkodott mindenfelé; csak a két érdel@lhem latszott izgatottnak.

Gyakran lattak Domo6tort s Leoniet, a mint a legj@gyetértésben egyitt mentek Negrenibe,
hol nagy restauratiok foganatositattak €s a butwdz serényen folyt.

Feltiint, hogy Leoniet ilyenkor mindig mosolyogvaesetetremélton talaltdk, mig DOmotor
szOrnyen szomoru volt.

Egyedil csak Vilma sejtette az egésznek igazi ékatem szint meg remegni. Elég volt hogy
eszeébe jusson a dolog s mar gorcs fogta el szvisigai vaczogtak. Beszéd, nevetés kozben
tulizgatott volt, vagy pedig 6raszamra ellilt csesgate gondolatokba mélyedten, mig fivére

egyszer odaszolt neki:

- Senki sem fogja kiverni a fejeréilp hogy te vagy oka mindennek. Es még arra is kéges
tartalak, hogy hozza menj ehhez az egyéniséghez.

- Hogyne, nagyon is.
- No hallod, ha neked volnék, nekem ugyan nem kelle
- De nekem meg nagyon kell! - felelé Vilma lasdaiipndsen fatyolozott hangon.

V.
Negreni.

Hegyen-volgydn mindenfeldisi fehér holepel terllt el. A kis folyam setéten kiggtt végig

az 6don falak labainal, melyek hajdanta kastélyaks egyarant oltalmaztak. Az egész kastély
setét volt, egyedul csak egy ablak tundokalt, fartorony tetején, mit egy maganyos lampa
fénye vilagitott meg.

Olykor egy arnyeék vonult el az ablako#] majd meg ugy tetszett, mintha egy kéz felemelné
az atlatszo fuggony réd, de csakhamar minden zavartta valt ismét a nigighpzivatar
kovetkeztében.

A szoba belseje rendkivil kényelmes volt; a faldéégiek boritottak, a setét, ruganyos buto-
rokban izlés nyilvanult, mindenféle tompaszinibrszegek a lakalyossag szinezetét adtak
meg; a kandalloban lobogd hadébtés mellette perzsa @reggel leteritett divany; az
asztalokon kényvek, hirlapok és a fal hosszabay kéagyvtar.

Leonie az ablak mélyedésében az irdasztal melketigyanazon asztal mellett, hol hajdan a
végzetes levelet olvasta volt egy zivataros éjszaka

Ma is, ép ugy mint akkor, olvasott, és ma is mkiaa, Ujbol meg Ujbdl elolvasta ugyanazon
sorokat.

Csakhogy most nem levél volt, de hirlap, és arcaédm konydrtelen akarat tUkrédott,
hanem fényes barazdakat vontak ra az egymastktored kbnyek.

DOmotor és Vilma eskijének leirasat olvasta.
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- Istenem, istenem! - susoga Leonie ldsBggel, ald meg aldozatomat és adjal neki fiakat.
Add, hogy kinszenvedésem ne lett Iégyen hiaba!

Aprora le volt irva a matkapar: Vilma egy tulvilagilenség, csodalatosan szép és elbajold
azon szemérmetes félénkség altal, mely&tz&lr észleltek rajta. A ndsznép és tarsasag igen
nagy és fényes volt, mert mindenki eljott, daczaraak, hogy honapokon keresztil, minden-
ki a fejét csdvalta és kerulni igyekezett Vilmakzohban tanacsosnak tartottak Domo6tor irant
el6zékenyseéget tanusitani, mert a kornyek és kerétgidfolyasosabb embere volt €s ugyan-
oly mérvben arthatott a mely mérvben hasznalhatott.

- Istenem, irgalmazzal nekem! - sirt és fohaszkiotdebnie. - Bizonyitsd be nekem, hogy
szereti. Ah, ha neje szereti, nem fogom megbangamgomat és megadasséhbédém érte,
hogy nem birtam boldogsagat biztositani és tulsaigegattam a gyermeket.

A szegényeld kivétel nélkil dusan gondoskodva volt. A szépdianenyecske egy fényes
karacsonyi Unnepélyen, mely az 6sszes gyermekek&aarendeztetett, mint haziasszony
szerepelt, s elbajolt mindenkit. Egyedil csak Tohézott.

Tonit Leonie vitte magaval kis aprod niségében és szép Uj egyenruhajabardjének
segédkezett, az 6don kastély nagy termében a kangfesfelallitasaban; s a falu legszegé-
nyebb gyermekei gyllekeztek a diusan megrakott gy@ korul s Leonie elmesélte nekik a
karacsonyest torténetét. Aztan zsoltarokat éneladtik s j0 meleg vacsoraval vendégelte
meg.

Err6l persze a hirlap nem tett emlitést, és ép oly ks@évolt sz6 a meglepetéisrmelyben
Leonie a templomban részesilt, gndkaracsony napjan belépve, helyét z6ld fenyves
galyakkal felékesitve talalta, mig a pap imajabarosszes gyilekezet nevében halat adott az
Urnak, hogy egy ilyen védangyalt killdott kozibéjok.

A hirlap annal korilményesebben részletezte a agydinnepélyt, mit az Uj hazaspar tisz-
teletére rendeztek, migt elutaztak volna Olaszorszagba. Aprélékosandkia fiatal asszony
pompas bundéjat; de persze nem mondhattak el, ioggiti coupéban férje karjaiba vetve
magat, felkialtott:

- »En a legboldogabb asszony vagyok a vilagon!«

E perczben D6mo6tér Leoniera gondolt, és Vilma gedés ébreil féltékenységgel latta a
szemeiben elvonul6 méla arnyat.

A hopelyhek most mar nyugodtan, csendesen hullfe@aksamennyire kilénbéznek a fehér
narancsviragesol, melyl a szerelmes par megittasult ugyanazdtvésh!

Leonie szinte latjabket. Tan Sorrentbban vannak most, vagy mar viskzgtnek s
Genouéban isznek, hogy a Riviéra kora tavaszaban gyonyorkodimess Ugy rémlik neki,
mintha benne is langolhatna még az ifjusag tuzakhesyy elfojtottak, megsemmisitették e
tiizet. Ugy rémlik neki, mintha természete tulajdémén sehogy sem lenne hideg. Ezt gyak-
ran gondolta magéban, gyakranégydott meg réla. S ha a viruld6 narancsfakra gondol és
DOmotor kék szemei tinnek felbite, szive reszket, ez a sziv, mely meég fiatal yoadiatal.

Aztan szazszor is elmondogatja:

- Te akartad igy! Inkabb akartal szenvedni magaidi szenvedést okozni. No hat szenved,,
ha igy akartad!...

Feldllt, nagy hasab fat tett@zte és rokkajahoz ult. Egy kdnyvet tett térdeiré fomaskdzben
olvasni akart, - pedig a kis kerék megallt, a komyitva maradt.... Leonie d@zbe bamdult,

nézte a szallongo szikrakat... annyi hiabavalo, draefenyési szikra! Kinn csak hullott a
ho, pehely utan pehely, az egész fold csendesdnidaiszott héfehér dunndja alatt.
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Negreni nagyon nyugodalmasan nézett Ki.

Az ajté felnyilt és Toni |épett be. Sésten, mintha rengeteg dolga volna; kis asztalkéatim)|
melyen meggyujtva allt a theaviz-forrald; az als@icpon hideg silt és étvagygerjdszt
aprosagok. De Leonie ismét fonni kezdett, s mélydgtatokba merilten, a vizet forrni s a
tlzet kiégni engedte -

Keveés étvagya volt, mint az egyediblaiek rendesen es gyakran egyszerlen elfelejteit enn
Ugy latszik, Toni ezt mar tudta, mert nehany parazva Ujbol megjelent s a legnagyobb
komolysaggal jelenté: hogy kész a téa.

Leonie 6nkénytelentl elmosolyodott €s csakugyartt @gy keveset. De ugyané perczben azt
kérdé magatél: »Fagylaltoznak-e ilyenkor a tengegpa és j6 melegiik van-é?« Ugy tetszett
neki, mintha most is érezné illatat ama csodasaras miket DOmMOtor reggelenként hozni

szokott neki, olaszorszagi utjok alatt.

Toni dihos volt, és felhaborodassal mutatta metakassnénak a maradéekokat.
- Ha maga valami eh@itkészitene$ nagysaga bizonyosan tdbbet ennék, de igy...

Erre a szakacsné keservesen panaszkodni kezdeitnarkyiknak és mindegyikok, itélet-
mondas Urligye alatt meg-megizlelt egy-egy darabogy hogy csakhamar lresen alltak a
talak.

Leonie felemelte a nehéz ajté-fliggonyt, mely halbsiaba vezetett. Bizonyosigresség
Omlott el a szoban. S mikor Leonie lebocsajta pargjzatat, tobb évvel fiatalabbnak tint
fel... Qui bono?

* * %

Végre valahara, a nagy marcziusi havazasok utaszadni kezdett. A fak gyenge zoldje, a
télgyek virdgszeru vorosded levélkéisgedelmesen ébujtak. Az erd a boldog madarsereg
ezreinek csicsergé$évisszhangzott.

Eqgy reggel lovas-kildoncz érkezett levéllel:

»Ha megengeded, ma este eljévok egy csésze tawmt kér
DOMOtOr.«

A levél reszketett kezében és sietve odaveté asztala
»Szivesen latlak!«
Tobbet akart volna irni, de képtelen, teljesen &kt volt ra. Es aztan, mit irhatott volna? -

Ez eleget mondott.

El6szor a midta Negreniben lakott, levetette feket&@jat és hosszan alafolyo fehér kashmire
pongyolat oltott, mert Domoétor ezt legjobban szeret/gy nézett ki, mint valami meny-
asszony. Surgott-forgott, rendezgetett, és semmi Iggszott elég jonak és elég szépnek
mindabbdl, a mit ékészitett.

A legkényelmesebb karosszéket a kandallo kozelélve, thogy ott vendége kényelmesen
szivarozhasson, aztan végig jarta a rom mindenzigat, hogy a tavasz élsirulé hirnokeit
dsszeszedegesse.

Végre egy 16 korvonala tunt fel a domb-oldalon.v8pbogva, de kiideg a legtokéletesebb
nyugalommal, Leonie lesietett s a |épedjan fogadta vendégét.

35



- UdvozIom, baratom! - szélt dallamos hangjan ésekaydjtott neki, mit DOmotor ajkaihoz
emelt.

Leonie ugy talalta, hogy kissé megéregedett a mybdmap 6ta, hogy nem latta. Halantékain,
szakalldban itt-ott eziistszalak csillamlottak.

- Nemde, szabad volt eljonndm? - monda. - Csak manadhattam a végtelenségig s#ave
azon haz kuszob#t mely védangyalom lakhelye!

- Megigértem, hogy baradjfe maradok mindvégig. Minek hat e kérdés?

- Mily nyugalom honol itt! - szolt, lassan korllngz - Egy mennyorszag nyilik meg
eléttem!...

Leonie szive megszint dobogni. Hogyan? Lehetségleaé, hogy nem boldog!

- Ugy-e bar? Egy oreg asszonynal érzi magéat az erkbé&vol a vilagtél 6nmaganak él, -

szolt mosolyogva. - De most, a mig elkészitem &, teészéljen nekem Olaszorszagrol és
Vilmarol.

Vilma neve oly kénnyedséggel hagyta el ajkat, h@jymotér csodalattal nézte a fiatal

asszonyt, ki teljesen teajaval latszott elfoglalwag emberfolotti effeszitéssel legizte
kezeinek reszketését.

- Az utazas kisseé faraszto volt, - felelé Domo®kinerulten egy székre veté magat.
- Otthon pedig sok tenni val6 varta?

- Termeészetesen. Nem maradhatunk tavol bunteldptlosszasan. Képzelhetetlen, mennyire
felszaporodnak ilyenkor az elmaradt dolgok és hamgg az a sok latogatas, mit szinte nem
lehet elodazni. Nagyon élénk élet folyik most n&lursaknem sokallani kezdem mar.

- De mésrészt meg igen hasznos onre nézve, hansb&relat s alkalom nyilik befolyaséat
tandlmanyozni.

- Istenem, az én befolyasom! - Domo6tér elmosolyhdahar ennyit sem tédom vele.

Ez a felelet komolyan megijeszté Leoniet.

- De hat miért nem? - folytata kérdskodeéseit.

- Mert a kormanypalcza egy fiatal kirdtykezeiben van és igy nekem - mar nincs mit tennem.

- En nem mondanék le ily kénnyen a kormanyzatmlggakran meggondolatlan és veszélyes
tett.

- Oh, én nagyon meggondolatlan lettem, mert neda@ tdbbé érdemesnek, hogyrel
toérekedjem. Nem szabad az emberekétek erejével boldogitani. Sokkal kellemesebbnek és
szeretetreméltobbnak talalnak igy.

E szavak egyenként, mint meganrgndsfés ertek Leonie szivét. Mi lett &zbliszke DOMO-
torélsl. Es maga nem is latszott észrevenni, mennyirevaitgyott!

- Sok érdekes idegennel ismerkedtek meg Olaszdran&@g

- Erdekes emberek? Nem hiszem, vagy jollehet cegkra nem érdekeltek. Félek, hogy igen
kizar6lagos vagyok és tulajdonképen soha semigatatés helyes fogalmam az &etr

Eszébe jutott Leonienek &g utazasa féerjével, ki vezge, ciceronéja volt. Akkor magas
szellemi kulturaval bird kérokben mutatta éie korokben, melyekdl egész tovabbi életére
erdekes és éertekes emlékeket hozott magaval.

Mindazaltal a legnyugodtabban felelé:
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- Van benne valami, hogy, ha hosszasan lakunk fallszokunk a nagyvilaggal valo érintke-
zéstl és még annak pletykdi is fontosakka valnaktéhk, mert meg nem szoktuk. Nehe-
zunkre esik kdnnyedén elsiklani a jelentéktelergdblfelett.

- Hat minek van jeledsége az életben? Nekem minden Uresnek és jeldetiked tetszik.

Leonie nem hitt a fuleinek. Ki valtoztatta at b@szsszé ezt az embert, ki még tegnap oly nyilt
kebellel vagyott az élet 6romeire? Lehetséges ve)r@ogy rosszul itélte meg? Hogy félre-
magyarazta, félreismerte természetét?

Még egy darabig beszélgettek, de minthogy Domotékansul kertlte Vilma nevét, Leonie
sem mert fdlle kerdedskodni. Végre felallt és kissé tartozkodd hangomi&e

- Megengeded, hogy dtként beszéljak hozzad?
- Mindenkor! - felelé a fiatal asszony.

Aztan kezet csokolt neki és rogton utana szélsebss@guldott lefelé a dombon, elannyira,
hogy Leonie halalra ijedt s csak akkor nyugodt mmikor mar lovastol biztos uton tudta, a
folyé mentén.

Hosszasan ott maradt Ulve; iemézve a helyet, mit az imént elhagyott az, kigmeéndig a
régi szenvedélylyel szeretett. Hat valoban nemdygid.. Szornyl &ldozatat hidba.... de nem -

Kilépett a tornaczra. A hold k&hen volt és a Negra vizében tukédbtt. Méltosagosan,
néman koérnyeztét félkorben a setéten égbe nyuldé hegylancz. Aluladliz csobogéasa
hallatszott fel és az omladék falai kozul a denekéelymes szarnyainak ziegeszét vette.
A holdsitétte 6don falakon Leonie itt-ott arnyképtikatta elsuhanni; nézte, nézte s oly
végtelen, leirhatatlan fajdalom, oly szdrnyll megisanett aft rajta, hogy azt hitte, neki is
szarnyai fognak éni.

- Es minek szarnyak? - kérdé onmagatdl. - Még mgak is bortonben volnanak itten és nem
vihetnének vissza az életbe! -

A nyar sok latogatot hozott neki. Tobbnyire kivaagat, kik személyesen akartédk latni,
miként alkuszik meg sorsaval ez@ ki még ily fiatalon eltemetkezett e bagolyfészakb

Mindenkor derlltnek, nyugodtnak talaltak, korilvéseegényekd és betegekid, kiknek
imadott orvosa lett. Hire futott az altala véghéit ¥sodakuraknak és nem sokara mar nem
hagytak békét neki; még tavol vidékékis hozza zarandokoltak, segélyért esdve.

A papnak is nagy segitségére volt. Csakhamar ntelghiiitsagra Iéptek, egyuitt kertészked-
tek, kilondsen az egész vidék gyimolcsos fainakesdésére fektetve nagy gondot; s oly
sikerrel nikodtek e téren, hogy U] keresetforrast nyitottalalala vidék szegény lakoinak.
Azonfelll varro-iskolat is életbe Iéptetett Leongenagy termének falain egész csatarendben
fuggtek az elkészitett apro oltonyok.

Leonie kora reggeit kés) estig foglalkozott. De a mint a tavolbdl felhantzegy bizonyos
l6dUborgés - mindennek vége szakadt. Arczéat efyiszen boldog kifejezés egészen atval-
toztata €s mindannyiszor a boldogsag szép perdzgaredékozta meg szeretett vendégeét.

- Sajatsagos! - szOlt egy izben D6mMO6tor, - menngndani valénk van most egymasnak; mig
azebtt, mar sehogy sem birtuk megérteni egymast.

Leonie elmosolyodott.
- Mert azebtt egy szemrehanyas volt koztlink, mit nem mertipakvakba foglalni.
- Ez egyedil csak engem illethetett, mert én kéwvettl a hibat.
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- Nem hiszem, - viszonza Leonie abrandosan. - Etedem az utat, mely az 6n boldogsa-
gahoz vezetett s akkor talaltam meg Ujra, mikoydetem 6nmagamat.

- Boldogsagom utjat? Oh, Leonie! Megtalaltam-¢é a2dEs hol maradt a tiéd?

- Az enyim? Ez masodrendl kérdés volt. De az 6névrk, édes baratom, ha mindjart
kizdelem és aldozat aran is, ez jogom volt, mégiétambe kerllt volna is.

DOmotor keservesen felsohajtott.
- Soha, soha sem bocsajtom meg magamnak aldoZatodat

- Oh, dehogy nem, dehogy nem! Hisz oly boldognaemr magamat azéta, felelé a fiatal
asszony.

- Mert nem tehetlek tdbbé boldogtalanna, - monda&or keserti 6énvaddal.

- Mert nem vagyok tobbé teher a vallain, nem altébbé utjat a boldogsaganak, Domotor!
- Ah, Leonie, ki a megmondhatéja, melyikiink vokaibb vaksaggal sujtva?

Leonie ajkai belehalavanyodtak. De azért deriiledeld:

- Azt allitom, hogy én voltam az éleslatobb. A Guisélés nemiir kritikat. S minthogy én
jatszottam a Gondviselés szerepét, azt kivanomy hatprozataimba lazadas nélkul nyugod-
janak bele.

- Csakhogy a Gondviselés érzéketlen és nem szenved.

- Hat ki mondja, hogy én szenvedek?

DOomotor felallt, megragadta a fiatal asszony keeke€s csendesen simogatni kezdte.
- Itt l&tom a vértanisag nyomait, - szolt, - itnéég masutt is.

Leonie nevetve vonta vissza kezeit.

- Az évek nyomait és semmi egyebet, - monda s adtagairdl kezdett beszélni.

Nehanyan a kivancsi j6 baratok kdzul egy izben adwvezetben részesiltek, hogy jelen lehet-
tek egy ily latogatas alkalmaval, s nem lévén arapintat benndk, hogy visszavonultak
volna, nagy megelégedésikre elmondhattak az egééknek, hogy Domotor kezet csokol
Leonienak, hogy az viszont »édes baratomnak« nevemjy volt férjének jelenlétében
Leonie mintegy megifjodni latszik, bar tartozkod® rééltosagteljes marad; hogy Domotér a
legnagyobb tisztelettel viselkedik irAnta s Leoh&ves szemrehanyasokat tett nekik, dnid
feldicsekedtek vele étte, hogy még egyikdk sem tette be a labat Domoirh

- A ki szeret, az el fog oda menni, - mondta valed_eonie.

- Hogy vehetnem én sértésnek, ha odamentek? Eggsdkilmert én igy akartam, azért van
minden Ggy, a mint jelenleg van.

Az évek multak. DOmMotoészilni kezdett és Vilma csak nem ajandékozta megjyatiirel-
metlendl vart és remélt orokdssel.

Ha Leonie olykor Gvatosan e targyra terelte a t§ésd, DOmMOtor ranczba szedte homlokat és
elutasitélag monda:

- Mit lehet tenni, ha semmi jo6 tanacs nem hasznal.
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Els6 viszontlatasuk 6ta nem igen beszéltek Vilmardl. ddaal tébbet hallott féle Leonie
masok altal. Most is mint az#t a nap volt, mely kéré minden csoportosult. Méghd, még
fennhéjazébb lett és ferjének igen sok pénzébdtkdiart minden szeszélyét teljesitette és a
fiatal nérél 1gy sugarzott a boldogsag, hogy mindenki irigyelt

Azonban az 6rokos fughen léw kérdése naponta komolyabba valt; ha Vilmanak niilacsa
vagyon D6motoér halaldval tavoli rokonokra szall \éma egy fillér nélkil marad. Dé
maga, legkevesebbet latszott ezzel gondolni. Mindemepélynel6 volt a kiralyrbje és azt
taldltak, hogy Domotor olykor igen faradtan nézNMér nem volt tobbé a hajdani, nagy be-
folyast ember; nem maradt szabad ideje, hogy adgs@kkel foglalkozzék s kénytelen volt
szamos oly dolgot elhanyagolni, mit erélyesen kezeébve, egykor fényes eredményre
vezetett volna.

Vilma lakosztélya paratlan fétigéssel volt felszerelve, de sehol sem latszott myamunka-
szeretetnek. De igen, egy nyoma megis volt. A pargrapérias ablak-mélyedések egyike-
ben, kis ir6tdmlany allt. Ehként Vilma helyet foglalt mellette, és - festatbert nagy
ugyesseggel festett selyemre. lly médon gyakomligékonysagot, mert e kis aprosagokat a
bazaroknak, jotékony kisorsolasoknak szanta és ldamagy art fizettek értik.

Fauresti nagyon megvaltozott, még inkdbb mint Nagrmely Uj Urjének letelepedése
daczéra sem vesztett semmit (nnepélyes meéltésagabol

Egy borultészi napon Leonie beteg-latogatasairdl tért vissebnglazva nézte a nehéz fehér
kodot, mely a folyambdl felszallva, fehér drapékidikt tapadt oda a kastély 6don falaihoz.

Leonie mindig szerette a kodot; a szobakat, a kajzés képeket tompa vilagitasban tintette
fel, mintegy elvalasztani latszdit a tobbi vilagtol, a setét falaknak bizonyos éeszépséget
kolcsbnzott, nagyobbitva, atvaltoztatva azokat @d folyondarruhazatukat ugy megvilagit-
va, hogy az meleghazi, ritka ndvényékbzitt szinyeg hatasat tette.

A pokok tirelmesen munkalkodtak utolsé haléikongke, reszkét hidakat teremtve a rozsa-
tovek kozt. Es a kod nagy cseppekké valt e finoatagon és mint gyémant nyaklancz ragyo-
gott és fénylett. A piczi zold és rézsaszin pokeKantak, és alig gizték lazas tevékenysé-
gokben.

Leonie az ablakhoz tamaszkodva, hosszasan gyorgditké szorgalmas rovarok bamulatos
Ugyességében s az altaluk létrehozott formak pedémiszerességében, @idegyszerre
l6duboérgés utdtte meg fulét. A hang a hegyoldadithl

- L6, ilyen 6rdban? Lehetséges-é hogy Domotor le@ye

Egy perczczel kébb, Toni egészen feltarta az ajtot, annélkil hoghakit bejelentett volna
és fébsen, remegve belépett - Vilma.

Leonie a legnagyobb meglepetéssel ment eleibeoWajjit akarhatdle?

De miebtt még egy szo6t szolhatott volna, a fiatlgsszeomlott ékte a sényegen és heves
zokogasba tdrve ki:

- Bocsasson meg! oh bocsasson meg. Szornyl igalmdgigot kdovettem el ellenében!
Esdve kérem, bocsadsson meg! Az ég sem aldhat medaddig, mig meg nem bocsajtott
nekem.

- Az egekre kérem, kedves gyermekem, - szOlt Lesn@iden, a fiatal 6t térdeltéldl fel-
emelve, - szoljon, mi tortént? Valaha neheztelterea@® Nem voltam-é mindig mediggdve
réla, hogy D6motort boldoggé fogja tenni? Mi megttani valom lehet tehat?
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- De én nem tettem boldoggd! - zokogott a fiai&l nigy megvaltozott. Eleinte nem igen
vettem észre, mig masok nem figyelmeztettek reéérEdgy félek és nem tudok magamon
segiteni, hisz oly korlatolt e8zvagyok. Esé még mindig szereti 6nt, sokkal jobban mint
engemet, a mi egészen természetes.

Leonie mosolygott, haloszobajaba vonta a kicsi @sgz a tukor elé vezette és nyugodtan
monda:

- De hat nézzen ide!

Es Vilma meglatta magat, ifjan, ragyogodggdelmes szépségben egy érett kdrimellett,
kinek arczara mély barazdakat vont az élet nehéeek

Vilma Leoniehoz fordult és karjaiba veté magat.

- Tanitson meg, hogy lelki nagysaganak csak egameval birjak, - kialtd szenvedélyesen. -
Tanitson meg, mikép tegyem boldoggd!

- Nos, - szolt Leonie szelid josaggal, - mindjdsbess legbbb kotelességét nem teljesitette;
nem adott neki gyermeket, fiat.

- Kés, kés, - nyogott Vilma. - Panaszkodott ream? Kiontottierét?

- DOmo6tor! - Oh mily kevéssé ismeri. Inkabb kitépményelvét, semhogy valaha panaszra
nyilnék ajka. De kitalaltam, hogy gyermektelensgg@rnyen bantja.

Miutan a tlzet felélesztette volna, Leonie szokwdtyére, rokkaja mellé Ult és Vilma a
szonyegen labaihoz térdelt. A kidlkod és aiiz odabenn csodalatosan megvilagitotta a két
néalakot; egyik a masikanak ajkairél leste a szot.

Leonie annyira megszokta az emberi szivek kezelésé szenvedéseikkel valo elbanast,
hogy eszébe sem jutott, hosszadalmas beszédbenkeadgai és gyakorlati j0 tanacsokkal
latta el Vilmat és ez, ki sohasem ismerte az amgaielés aldasat, figyelmesen hallgatta
szavait, megdtbbenve, megijedve a hallottakon lgtforebegve:

- Oh, mért jottem oly kém? Es én, ki naponta megkinoztam féltékenységemmueltam
mikor jon ide és ilyenkor magamon kivil voltam élab és utana folyvast gyotértem szemre-
hanyasaimmal. Dé mets®d maradt, mint az aczél; hiaba sirtam, dihdngtenteke és
parancsoltam - a mint dfirvolt sz6, én nem léteztem tobbé. Gyakran semanit sz6lt, néma
maradt - de maskor felriadt: »Vilmal« szolt ilyemkszigord hangon, »te mindenben elké-
nyeztetett gyermekem vagy, de erre az egy pontzaeenéoha, de soha sem fogok engedni,
ezt el ne feledd!«

- Es én aztan beleéltem magamat a gondolatba, ketgggteleniil 6nt jobban szereti nalam-
nal. Még multkor is szlntelendl kinoztam féltéketysmmel, akkor végreibbe jott és
dorgd hangon kialtotta: »Vilma, Isten meg fog blntetda latndd azt a szent asszonyt ott
Negreniben, letérdelnél @te! Nem érdemled, hogy érted felaldozta 1égyen atlag- Még
soha sem lattam ily allapotban és hatalmas harmaggfélemlitett. On iranti gyoletem egy-
szerre megszint, elenyészett, mintha szélvészehoalha el és mar csak egy kivansagom
maradt: Ont latni! S mikor beléptem és arczat nteaid, elszégyeltem magamat, igen, a
szégyen vett rajtam @rés kénytelen voltam letérdelnbék, épen ugy, a hogymegjdsolta...
Oh milyen rosz vagyok, és milyen boldogtalannétetit!... Nem is értem ma, hogy lehettem
oly vak és még ily soka!...

- Ha tudna! Az el§ perczétl fogva féltékeny voltam onre! Mert hisenem lehetett az enyém,
miutan folyvast még énre gondolt... Bocsasson medanitson meg, hogy Uthetném helyre e
hosszu, elvesztett éveket, ezen éveket, melyekajamélyen sértetterit folyvast €ss oly
tirelmeseniirte szeszélyeimet! Oh, elveszett élet!...
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Leonienak ugy tetszett, mintha e szavakéazajat ajkairdl jonnének. Végtelen 6nzésében,
Vilma elfeledte, mily fajdalmat kelthettek vallongas szegény maganos szivében.

De Leonie erélye elfojtotta a mar-mar ajkarasttelkialtast és konyoriletes essermaradt
mint egy igazi gyontato, ki a meggyont dolgokontkiall - hozz4& minden idegen.

E naptdl fogva Vilma még gyakrabban volt Negrenjbmmt maga Domo6tér, mig egyszer,
DOmo6tor sugarzo abrazattal, mintegy megifjodvanjeteeg a rom-kastély usje ebtt.

- Vilma nem johet el ma, monda kissé resékeangon, - engem kild maga helyett, néert
igen szenvedl

Es ezalatt megragadta Leonie két kezét, tobbsepvsrélyesen megcsokolta, mondva:
- Es mégis boldogga tettél, Leonie.

V.
Nyugalom.

A nyar elmult és ismét bedllt @z. Leonie egész este faradhatlan szorgalommail Fanér
selyemmel gyapotozott szép kosar aldittel, melyben csupa iczi-piczitiremekek szaporod-
tak fel: bAmulatos vékonysagu ingecskék, melyekak ¢indér-vjjak varrhattak, mikroskopi-
kus fehér czificskék égszinkék készalagokkal - »mert okvetlenl fianak kell lenneigy
kék a szine, - susoga Leonie mosolyogva, - a ra@zsaskislanyoknak vald!«

Aztan felallt és félrehuzott egy fehér fliggonyt,lynedgé egy gyonydir bolcs volt rejtve.
Ez is vilagoskék selyendb készllt, pompas fehér csipkékkel és himzésekikehimezett
polyazo parnak is készen voltak mar, agy szintererf selyem-bélléskis paplan. Leonie
mindent sajatkezileg dolgozott. Senki mas ne réfjpesabban az 6éromben, hogy ama
csodas, oly régen és nehezen vart kicsi drgondoskodhassal

Vilma igen szenvetl l[évén, folyton fekidni volt kénytelen és Domdétomden talalékony-
sagat kimeritette, hogy szorakoztassa. Oraszaruiadeott neki meséketgsmég gyermek-
konyveket is, ha minden egyéb farasztotta. Egésassidlasaval igyekezett ravenni, hogy
jobban taplalkozzék és gyongédsége nem ismertthatakicsi neje, mint afféle elkényez-
tetett gyerek panaszkodott, hogy sovany és csuatiya |

Mikor halalsejtelmek gyotortek, mi szinte gyakraintént, addig-addig szorakoztatta, fiatal
kordbdl tréfas dolgokat beszélve neki, mig sikeftitnegnevettetnie.

Megtortént, hogy a fiatal asszony bevallotta magahagy szivesebben mondana le a gyer-
mekaldasrol, semhogy igy szenvedjen; azonban elétptima volt, hogy ezen érzelmeit el ne
arulja és titkon sokat séhajtozott, ha az orvosek@tlenil nyugalomra és fekvésre karhoz-
tatta.

Leonie soka allt ott a kis kék botcmézéseébe elmerllten s eszébe jutott a kis Galyar.ag
ekkor oly éget fajdalom marta meg szivét, hogy konnyei ismét aldfak a rég ismert
barazdat arczan. Pedig hat az évek multak, és dotginhogy Baldo most mar féit fiatal
ember volna, lassankeént elvesztette abet. ...

De most gondolata visszaszallt azon éjre, a mikészér gyanakodott DOmo6térre és az ég
egy gyermeket kildoétt neki.... Végre lassan, famadtégig vonta kezeit homlokan és hajan,
felvette lampajat, halészobajaba tért és levaikt; aztan agya étt térdre rogyott:
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- Istenem! Istenem! Te vezettél-e mindeddig élaman? Neked engedelmeskedtem-e vagy
makacsul kdvettem a magam Utjat? Uram, szivesdrdret dldozatomat? Ha igen, konyor-
gom, esdve kérlek, vess véget szenvedéseimnelggsnaegadhoz, 6 konydrlletes Istenem!

Es megnyugtatva, lehunyta szemeit és elaludtié@teltében elnyomta az alom és faradsag.
Alméaban ujbol atélte azt a rettenetes tavaszi €jt)\s tetszett neki, mintha ismét kopogtat-
nanak ajtajan. @ tbbbszor vélte a kopogast hallani, elannyira,yhiedgbredt belé és elmoso-
lyodott, latva, hogy imadsaga kdzben aludt el. Destmesebben kopogtattak, ez nem volt
alom s ijedten felugorva, az ajtéhoz szaladt.

- Lovas kuldoncz hozta a levelet, - szolt a kompknaagyra nyilt szemekkel halavanyan allt
az ajto ebtt.

Leonie feltépte a boritékot.
»Az Istenre kéremgjjon! DOmMOtor egyszerre sulyosan megbetegedett ggseednt
hivja: - Leoniet!«
»Vilma.«
- Azonnal fogasson! - kialta Leonie és gyorsan lféikodott, a legszikségesebbet egy

utazétaskaba hanyta, kijelolte, mit kell utélagnat&uildeni és még a kocsicéllta ebtt a
kastély kapujaban volt.

Oh ez a hosszu Ut a setét éjben! Azt hitte soh’lssmmar vége....

Most ebszor Iépte at kiiszobét e haznak, melynek annyi évenrbje volt. Egy 6reg inas
fogadta a kapuban, s megvilagitotta arczat a keztdrtott [aAmpassal.

- Mi a baj? Szolj, mi a baj? - kérdé Leonie elakhdagon.
Az aggastyan kezei és ajkai reszkettek, mig kopdegeedte rola.

- Nem tudom, - de a nagysagos ur igen ragbdn van. Mar régebben rosszul érezte magat,
de ha figyelmeztettéky csak nevetett és tegnap 6ta melle elszorul, |ékkkimarad, és
folyton és nagy nehézséggel kohog.

Az inas felkisérte a lépéa. Leonie tétovazas nélkil végig sietett a folyoédregyenesen a
k6z0s haloszoba felé tartott, mintha ennek igyekallennie.

Beléptekor Vilma felemelkedett és eléje ment.

- Nem mondjak nekem az igazat, - susoga - de @mntud tidben van a baj, tudom.
Keservesen sirt.

- Leonie, te vagy az? - kérdé a beteg fuldokolva.

A szegény asszony a beteghez sietett, ki parnéitdsztva Ult agyaban leviegtan kapkod-
va. Megragadta Leonie kezeit és el nem bocsafiiitiae.

- Tudtam.... igen, tudtam hogy el fogsz jonni! élszszaggatottan.... Nem halhatok.... meg -
nélkuled!

- De ki beszél itt halalrol! Mily kislelkiiség.
A hang csaknem derult volt, de a nagy merev szearefdrrd konnyek gytlekeztek.

Lellt az agy szélére; DOMO6tOr egyrésabben szorongatta kezét, mig Leonie Vilmat atkarol
va, magahoz vonta:

- Jojjon, Uljon ide az agyra, - susoga, - nem szab&dgztania magat.
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Vilma eleinte nem akart engedelmeskedni, de Dong#éggatott beszédével beleszolt:

- Tedd azt a mi6 mond! Tégy meg mindent a ndittanacsolni fog. Jobb vesetlesz neked,
mint voltam én - - En rosszul vezettelek.

Es Vilma sirva engedelmeskedett.

De a legonfelaldozébb apolas daczara, nem javudilapot. Leonie mindjart masnap észre-
vette. Harmadnapra este, DOMotor egyszerre felszola

- Vilma, hagyj el egy perczre.
A fiatal asszony kiment, anélkil hogy hatra néxzetha.

- Leonie, szOlt a haldokl6, légy tAmasza - legynfigyamja - és - és kérlek, bocsasd meg
minden kinomet!

Kitarta karjait €és szivére szoritotta olyoeel, oly szenvedélylyel, mintha az élet és az élet
Orome visszatértek volna hozz4a; de egy Ujabb kdidggham 6lomszinnel vonta be arczéat és
visszaszollitotta Vilmat, ki nagy nehezen tudtaszatartani az ajkara jott sikoltast, @ida
hirtelen bedllott valtozast észrevette.

Leonie szeliden DomMOotor karjaiba vezette Vilmae-a& mar nem tudott szolni hozza. Leonie
kezét tartotta az 6vében és elhomalyosuld szenak ag 6 arczan csiggtek. Es Leonie
mosolygott feléje mindaddig, a mig a haldoklo létlaaztan lezarta megtért szemeit, Kivitte
az eldjult Vilmat, kit egy nyugagyra helyezett,ditgadt az orvos és adk gondozasanak és
mindenkit kiszollitott a halott meil.

Alig hagyték el a szobat, rajuk zarta az ajtot,\hegy perczig tartbzkodas nélkul atenged-
hesse magat fajdalmanak. Karjaiba kapta azt azathéset és csokjaival halmozta el, mig
zokogésa csaknem szétrepesztette kebelét.

- Enyém vagy! Enyém! - suttoga szenvedélyesen, siterlhidegib ajkait csokolva, mig
konnyei zaporként omlottak a kedves arczra.

Aztan kezeit dédelgette, mintha fel akarna melemngemajd kendjét nyomta szajaba, hogy
zokogasa ki ne hallassék. Most, hagymar nem lathatta, szerelmének hatalmas és oly soka
gatok moge szoritott folyama, szabad folyast kdvetaganak. Valésagos vihar volt, mely
Leonie ebs természetét megremegteté. Eqy egész élet szamvegy Orara 6sszepontositva.

A halott parnai nedvesek voltak dz konnyeitl; kezei melegek csoékjaitol; de az arcz
marvanyszerl nyugalmaba nagy faradtsag kifejezeégpgiit.

Leonie fellazadt a gondviselés ellen, mely nem dtegehogy meghaljon, vele egyiitt és egy-
szerre haljon meg. Nem volt-e méltd red? - De hidfpa életers dagasztotta még ereit és
ezen életéiben bizva, a haldokl6 rahagyta gyermekeét.

Valaki az ajtokilincset probalgatta. A neszre Leofelemelkedett térdeltéb Egyenesen,
ingadozas nélkil oda ment és felzarta az ajtéorms volt, ki Vilmahoz hivta és fejcsévalva
jelenté, hogy allapotat igen nyugtalaniténak talalj

Most tortént elszor, hogy Leonie Vilma csaladjaval talalkozott.j@divérei jelen voltak és
tiszteletteljesen, de bizonyos félelemmel Gdvoxolté

Vilma mar agyban volt. A mint Leonie kdzelébb lépkbzza, felllt és karjait izgatottan
nyaka koré fonta és mintha tobbé nem akarna elfiangdjedten kialta:

- Leonie, édes Leonie! testvérem, anyam! Maradgdam, kérem ne hagyjon el!
Es mint egy kicsi gyermek sirt és zokogott karjadtt.
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Leonie azonnal tisztdban volt a helyzettel, |&ttagy itt sziikség van red. Nem tavozott tébbé
Vilma melll, férfias erélylyel és éies gyongédséggel gondoskodott mindenelintézett
mindent és csakhamar ép oly nélkilézhetetlennéRaltestiben, mintha soha el nem hagyta
volna és Vilma édes lednya volna.

Nehéz és kinos hat hét mult el, melyeken a vigdsatialan fiatal 6zvegy, csak ember feletti
gondozas és gyoégykezelés folytan birt keresztioehri. De szinte Gjra éledni és orllni
latszott gyermeke jottének, ndid karacsony este, egész varatlanul nagy fajdalmlaantak
meg.

Leonie az egész hosszu éjen at karjaiban tartottzeavedt. Mintha csak sajat lelki erejét
akarta volna a gyenge kis teremtésbe bele lehelni.

- Ah, mily gydnyorrel szenvedtem volna igy! - got@aagaban.

A nap el$ sugarara, mely Vilma szobajanak ablakat érte neggarhangszeri, vékony kialtas
hallatszott.

- Vilma, gyermeked él! - kiélta Leonie.

- Igen, a lanyka él, - szélt az orvos.

- Leany? - kérdé Leonie.

Az orvos igent intett. Mindnyajan hallgattak.

E perczben Vilma ajkai szederjes szint oltottek.

- JO éjt! Most végre aludni akarok! - monda. Esniedelé forditva fejét, minthathkebelén
akarna nyugodni - 6rékre elszendertilt.

VI.
Még egyszer kopogtatnak.

Tizennyolcz év mult el ama szomoru nap 6ta. A tayasmpajanak egész fényével, illataval
es varazsaval 6zonlotte el Negrenit. Leonie a temphn az orgona @t ult, galambfehér
hajjal; és nemes arcza szinte atszellemulve tekifgea bajos ifju teremtésre, kit jatékaval
kisért és ki hatalmas hangon énekelte Bach PunkéGdntaté -jat.

- Nem, Mona, nem igy: e helyen szelidebben keliezeleni.
- De anyam, hogy lehessen? Mikor 6éromkialtasoklesmesaék kitorni! Sehogy sem fékezhe-
tem meg hangomat.

Oh, hittel eltelt szivem,

Enekelj, 6rilj és gyzz!

A templom egészen megtelt a fiatal lany tide, cgattbenéségteljes hangjaval, mig gentiana
kékségl szemei arczanak, mely csodalatosan eméddtizDOmMOtorére, mély és ihletett
kifejezést kdlcsonoztek.

Leonie mosolygott. Ha az ifju hang nem tudott lafémi a csattogasban, &#llei meg nem
tudtak betelni hallgatasaval.

- De most elég, - szolt végre.
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- Kifarasztottalak? - kialta a fiatal lany, a galaisz fejet szenvedélyesen kebléhez szoritva. -
Oh anyam, mondd, hogy e ragyogo reggel nem vagyfar

- Nem vagyok, gyermekem; de egy szép konyv is @ank, melydl tegnap meg sem tudtal
valni s mit be kell fejezntink.

- Ah! Michel-Angelo! A mi kedves Michel-Angelonk! & olyan-é, édes anyam, mint-
ha ismét Rbmaban vagy Flérenczben lennénk, a naikiba szép kényvet lapozzuk? Istenem,
milyen boldogok vagyunk! Ugyebéar, édes anyam?

- Igen, gyermekem, nagyon boldogak vagyunk!

A szentek arczan lathaté megditk mosoly kisérte e szavakat.

A két 5 elhagyta a templomot és a kastélyhoz ueagbn felfelé haladtak. Utkézben
mindenki, a kivel talalkoztak, mélyen kdszonket.

- Toni! - kiélta a fiatal lany, a komornyikot medjpntva, - a pavaszem kiszabadult babjabdl
és remek szép, és a rigofészekben mar csiripolndksiyek, a beteg veréb pedig mar a
fejemre szallt.

- Es Minka kicsinyei is napvilagot lattak, - tevéziaa Toni.
- Valéban? Hanyan vannak? Szépek-e? Nem tarkakadiymk-é? Minka oriilt-é nekik?

A kérdések oly gyorsan kovették egymast, hogy Takimem volt ideje felelni, mig a fiatal
tindér elropult mint a szélvész, hogy Minka kicsimynegcsokolja.

- De kilencz kélyok, ez igen sok, - kialta utananio

- Oh, nem szabad vizbe dobni! Pfuj Toni, - kialtasza a lanyka, megallva. - Tudod mit?
Bérbe vesszik a kicsinyek szamara Amy kecskejémadfizetjuk és Amy szdrnyen boldog
lesz.

- Es Amy gyermekei?
- Annak a mi teheneink tejébkuldink a mennyi kell. Ugy-é anyam, igy jo lesz?
Es be sem varva bélcs inditvanyara a valaszt, eltihamlépésben sietve a kis falu felé.

Egy negyedodraval kébb mar megjelent Amy gyermekseregének egyik tagf@azon
vezetve a szép Mona mogott a kecskét, s tréfaspahyességgel bemutatva az improvizalt
dajkat az anya-kutyanak.

Késsbb Leonie rokkaja mellett Glt, mig Mona melletteyekjs guggonyon a térdén fekv
konyvkol felolvasott. Egyszerre egy mondat kézepén, szgmsit felveté és dbrandosan
Leoniera nézett.

- Anyam, férjhez menjek-é fauresti unokadcsémhez?
A rokka kereke azonnal megallt.
- Ki mondja ezt?

- Maga a cousin. Elémbe &llt azzal az ostoba képémemeghatralok$y nyomban utanam,
mig a falhoz értem s nem hatralhattam tébbet. Aldairmondja:- »Tudja mit kicsi hugom?
Nagyon okos dolog volna ha egybekelnénk« »Oh, hugyfeleltem én, de csak azon fol-
tétellel, hogy 6n Faurestiben marad és én Negrardogam mellett. Ily esetben én is igen
okos dolognak talalnam«. - Eréeostobaul nevetett; hiszen 6smered azt az otrorebet@sét;
én pedig elosontam méle és mélyen meghajtva magamat, mondom: - Viszidstia
fériemuram, s maradjon mindenkor olyan okos mintiad most. - Ezzel elszéktem. - Mert
latod anyam, ha egyszer férjhez megyek, a bolos@yl&dzérnyen, rettenetesen kell szeret-
nem, csaknem annyira mint a hogy tégedet szerel@kimben hogyan is hagyhatnalak el,
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anyam? A tied vagyok ugy, mint a hogy a Negra a@ik@arNegrenit; korulétted szeretnék
lenni, veled, melletted szazezer esztendeig.

Es a fiatal lany térdre veté magat Leonisitats keblére hajta barna fiirtds szép, lide fejét.

Masnap reggel Mona szédlinagassagban egy falomladékon Ult; labai a folyalettfazirbe
l6gtak ald. Mandolingja piros szalagon vallan \éatitetve, s mig piczi laba a leudgen
jelezte az Utemet, Ujjai abrandosan pengették akhitir Aztan egy olasz dalt énekelt, mely
mint a madardal vonult el a magas sudaru fak lorataofd|6tt, €s oly csattogd, oly hosszan-
tarto trillaval végzeé, mintha soha sem tudta vaimaz lélekzetet venni.

Nem sejtette, hogy alulrél laeel felfegyverkezve, egy szirke ruhazatla utazé sdemég
pedig, hala kitié Gvegének oly kozed, hogy torkanak mozgasat latta énekkdzben, mint
valami csaloganynal.

Az utazdénak szornyen fejébe és szivébe szOkottraMeélege lett, mintha idegen hatarban
vadaszna. A romokat lakatlanoknak vélvériseédte volt rajzriiszereit, aloumat és mar
munk&ahoz fogott, migh meglepett szeme az éneké@sntévedt.

Eleinte halalra ijedt, ily nyaktéen veszedelmes helyzetben laia majd a bajos hang
teljesen ellivolte és lebilincselte s ott maradt mozdulatlamdig fenn a csonka fal tetején
dalra dal kovetkezett.

Majd egy mély, érczes csengédii lmang szolalt meg alatta:
- Monal!

- Itt vagyok, anyam, - hangzott a felelet feliliés mint a zerge, a fiatal langiél kére ugrott,
nem is segitve magan kezeivel, s Utkdzben, egyzliassla vad-venyigét tépve le, mit feje
kore kotott.

Leérve, meglepetten allt meg az idegdiiteki kalapot emelve, kérdé:
- Bocsanat kisasszonyom, megmondhatna-€ kié emarro

- Anyamé.

- Es gyakran ellatogat e regényesen szép helyre?

- Dehogy, itt lakunk.

Az idegen egy lépést hatralt.

- Itt laknak? Ezt lehetetlennek hittem volna. Despe csak nyaron?

- Oh, télen is, azaz ha nem vagyunk Olaszorszagban.

- Itt, e maganyban telelnek?

- Soh’ sem vagyunk egyedil; 6ek6r mindig ketten vagyunk, anyam és én, aztan sg&ra
szegeény nép, és a pap és az allatok!

Az idegen elnevette magat, de oly jo, kellemes t@sveolt, hogy Monat meglepte dallamos-
saga; s egyidejuleg szemeiben oly gyongéd, elratasdeli kifejezés villant meg, hogy Mona
onkénytelen bele mélyedt e szemekbe.

- Es természetesen, a csaloganyok voltak énekrmaester

- A mig kicsike voltam, igen, de kéisb édes anyam tanitott s utébb egy olasz tanar.
- Soka voltak Olaszorszagban?

- Egymasutan két télen at.

- Es mit szeret ott legjobban? Alaposan ismerenslszagot.

46



- En? Természetesen M6zest és az Uristent a skdpilnaban, aztan a Mediciek sir-
emlékét Florenczben... és... Azt akarja tudni metrstek Olaszorszagban?

- Azt.

- Mindent!

- Mona! - hangzott fel alulrdl.

- Megengednék-¢é hogy itt rajzoljak? - kérdé az éheg

- Oh, hogyne, természetesen. Majd megkérdem anyamat

- Koszonet! Es ez alkalmat fog szolgaltatni, hodgstanyjanak bemutathassam magamat.
- Tehét viszontlatasra!

Es a bajos teremtés eltiint mint valami ropke madar.

Az idegen egyenesen elment a paphoz, s nala tuddétiza kastély lakoi utan. Csakhamar
megismerte élettorténetiket. Felkérte a papot, tmatae a hélgyeknek.

Mona lassu léptekkel, abrandos, tétova tekintéttadzett a terrassera.

- Mi tortént, gyermekem? - kérdé Leonie, ki azongserevette a valtozast kedvencze bajos
arczan.

- Olaszorszagra gondoltam.
- Eneked kovetkeztében?

- Részben; aztan egy urral talalkoztam, gondolostb f&i szinte Olaszorszagrol beszélt. -
Istenem, hogy meg volt lepetve! Azt kérdezte, kiéaerom, s én feleltem, hogy az anyamé.
Csak lattad volna az arczat! Milyen furcsa voltideigen kellemesen nevet; akar egy dal. -
Egészen mas, mint a tobbi.

- Soka beszélgettel vele?
- Dehogy, par szot! Te régton hittal s én eljottem.

Leonie arczkifejezése egyszerre komoly és aggalgtts a mint Mona édes vonasait
szemlélte.

- Nagyon kellemetlen dolog volna, ha most mindentéazok felkeresnék a romot és kedves
maganyunkban haborgatnanak, - monda végre.

- De hatha ezek az emberek kellemesek, anyam?

- Es rogton Olaszorszagrél beszélgethetiink velikebiar?

Mona nevetett.

- Ez aztan olyan ember, a kinek énekelni fogurdnaplomban, nemde, anyam?
- Ha meg akar hallgatni.

- Anyam, a ki igy nevet, az j6 zenész, arrol jorekeilini.

Masnap a pap magaval hozta vendegeét, ki egneitbtelepedett nala, hogy a vidéken vazla-
tokat gyijthessen.

- Grof Ralitz Domotor! - mutata be a pap a fiatabert.

Leonie székének hataba fogédzott, a mig kdszonfégeétta. E név komoly jelefgeggel
birt rea nézve. Egy pillantas Monara meggge a tényél, hogy »e z0O.«

* * %
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Negreniben az eljegyzés és az egkavkis templomban egész kdltemény; de az volna e
kornyezet nélkil is, ha a szereleslor nyilatkozik egy Mona szivében.

- Anyam! Azt mondta hogy szeret! Emlékszel még, émtink ilyenkor? Olyan az, mint a
mikor a nap egy kis levélkére arasztja melegékkoh a kis levélke hatalmas fava novekszik.
Nem emlékszel mar, anyam?

- Hogyne gyermekem, Ugy hiszem emlékezem.

- Anyam! Ha egykor nem szeretne tébbé, belehalnék!

- Igen, ha oly hamar lehetne meghalni!

- De héat hogy lehetne azutan még €élni? Nem, ang#g,sem tudod mar, mi a szerelem!

- Meglehet, hogy nem.

- Es tudod-é mit mondott nekem? (It a fiatal le&aygja titokzatos susogassa valt:) »Minde-

- lgérje meg, hogyihmarad szép gyermekemhez! - mondta volt Leonie myegg napjan.
Nemde, - mindenkor szemo# fogja tartani a mai eskut?.... Mert nem tudhatjaaz, egy
szereb szivet megtorni.

Mona foldontali szép volt hosszu fehér fatyola alataztan a kocsi elvitte a boldog part és
Leonie visszatért maganyos hajlékaba.

Ott, a karszék étt, melyben DOmo6tor rendesen Ulni szokott, térdekadt.

- Istenem! - fohaszkodott, - most mar utolsé téemet is befejeztem itt a foldén. Most vegy
magadhoz, hisz mér oly régen varom a felszabadulast

Valosagos feleletnek tetszett, rbind ereje és egészsége kodzepette, egyszerre agyilg ker
nagy fajdalmakrél panaszkodvan szive tajan és itagja Csakhamar a baj oly mérveket
Oltétt, hogy surgonyileg visszahivtak a fiatalokat.

Es Mona lerohatta halatartozasat a szenvedés hbssmpjai alatt, melyeken Leonie még
mint utols6 megprébaltatasan keresztil menni véitykelen. Hsiesen, panasz nélkiirt és
Mona dnfelaldozé, szeretetteljes gyermeke, Domidi@dhatatlan, gyéngéd fia volt. Karjain
vitte, felolvasott neki és Monaval felvaltva apol@yakran mondta Leonie betegsége alatt:
»Ez életem legboldogabb korszaka.«

Pedig szenvedései nem egyszer meghaladtak azllebiisek mértékét. De kitartd erélye
azért meg nem hazudtolta magat. Szokott j6sagéifaledteté kdrnyezetével szenvedéseit.
Galami®sz haja szinte dicsfénynyel kérnyezte atlatszovharézat és ajkairdl a bolcsesség
szavai hullottak, mint megbecsulhetetlen draga gyoh.

Mintha haza nem is lett volna egy haldokl6 hdzayth@é maga nem is lett volna vértand, a
fiatalok boldogsaga oly szépen virult fel mellettindig viddmaknak, derilteknek kivanta
6ket latni. Olykor a mig keze vejének kezeiben nyagg mindketten elmerilten hallgattak
Mona csodaszeri hangjat, mely naponta hatalmasdéjbéaitt.

- Annyira bant, - monda egy izben, - hogy naszugtm@t megzavartam €s most idekotlek
egy betegagyhoz, a helyett, hogy gondtalanul, $&gaketek megalapitasaval foglalkoznatok.

- Edes anyam, - felel¢ a fiatal ember, - mindemdyénit melletted tolthetiink, halat adunk a
Gondviselésnek.

Olykor leirhatatlan szenvedésekben toltotte adedj@t, de szot sem szOlt, nehogy viraszsza-
nak mellette.
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- Ugyebar anyam, gyermekem neve Leonie vagy Legeiegha fii. En naponta kérem Istent,
hogy a te oroszlan-lelkedet 6rokolje.

Mona nem értette a kifejezést, mely e perczbenaaaggzan elvonult, meé nem dsmerte a
multat. De Leonie szemei nagyra nyiltak, mintha smestavol lathatart szemlélne: - szenve-
déseinek hosszu multjat.

A régi fajdalom meég egyszer dsszeszoritd szivéty mgyszer, utoljara fellazadt lelke a
gyobtrelmes kialtasban: »Meddvagyok!« s Ujbdl érezte az atok sulyat, mely egéetét
megrontotta. Aztan atlatszo kezével végig simithlodét és elmosolyodott.

- lgérd meg gyermekem, hogy a gyermekaldast bolpgak fogod tekinteni €s minden (;j
jovevényt ugyanoly 6rommel fogsz fogadni, minthavalna a varva-vart ebdszlott.

A pap gyakran latogatta és mindig megvigasztahegmyugodva tavozott.

- Valésagos poklon mentem keresztil, - monda agbetellenben mar most a menyorszagban
vagyok. Ma mar minden vilagosétiem. Eleinte fellazadtam, hogy egyeddl kelle élnem
most tudom mért volt ez igy. Domotorért kelle élnésngyermekében kelle Ujjasziletnem - és
csak most szabad tavoznom, hogy feladatomat betagdgekiost mindenfelé csak vilagossa-
got latok. A homaly elszéledt, a kétkedés megsMNost tudom, hogy Isten elfogadta életem
aldozatat - €s bennem csak béke lakozik. A menggrsait annyi kinszenvedéssel szerziink
meg, valéban szép lehet.

Nagy fajdalomroham félbeszakita beszedét. Majivedt egy kis szekrénykét és atadta a
papnak.

Kiosztandd! - volt rairva az arany-tekercsekre,yekla szekrénykét szinig megtolték.

- Toni, - sz0Olt, - ragaszkodjal Monahoz, szolgaidgeh, 6t is, gyermekét is, kinek Gaborrdl
fogsz beszélni.

Toni a konyekil nem tudott felelni.

A nap ragyog6é pompaban hanyatlott ala, énid/onéasai egyszerre atszellemult kifejezést
oltottek.

- Mona! - kialta, - nem hallod? Kopognak! Nézd nkegz! Kopognak!
Mona ajtét nyitott.

- Nem anyam, senki.

Leonie arcza még ragyogobb lett.

- Ujbol kopognak! Igen jovok, Dométor! Gabor! Gakam! Mind itt vannak és a meny
nyitva all!

Es boldog mosolylyal ajkain, elszenderiilt gyermetaajaiban, kik egyszerre egy (j ifjisag
fényével lattak felruhdzva vonasait, ama nagy $eer@agyogasaval, mely egész életét be-
toltotte.

Es ott, a martiré hiilt teteme éitt, a fiatal ember elmondta a zokogé Monanak wéjjanak
élettorténetét, mit az mindig eltitkolt kedvencéte nehogy arnyékot vessen altala fiatal-
saganak boldogsagara.

Mona egészen olyannd valt, mint a driek Leonie Ohajtotta és oly boldog lett, a éin
Leonie is lehetett volna, amaz &lsopogas nélkil, mely éjnek idején ajtajan felhangz

Vége.
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AZ ANYOS.

BESZELY.

IRTA
CARMEN SYLVA.
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Az anyoés.
»A kék szemek menyorszagba jutnak, a fekete szemekurgaté-
riumbal«
A kolostor tantermében viddm ajkak danolgattéakrsszakot.

- Es a zold szemek? - kérdé egy sugar fiatal legenygerzold szemekkel, hosszl fekete
szempilldkkal és finom aristokratikus orrocskajdetie csaknem 0Osszdéér merész rajzu
szemoldokkel.

- A zold szemek pokolba jutnak! - viszonza kihivéariekete szemu leanyka, mintha &z
osztalyrésze sokkal kieléglib volna, barha az égittie is zarva van.

Az el beszének szemoldei kissé ranczba huzodtak, de félig ajiai mosolyogtak, remek
fogsort tintetve fel, mith az ajté megnyilt €s szigoru arczu apacza lémetajpa.

- Leondra! - sz4lt, egyenesen a fiatal lanynak/éart

Ez 6sszerezzent és muld pir borita hibatlan todsaigh arczat, mely azonnal ismét felvette
szokott halvanysagat, a bodros, aranyiszjazdag flrtok keretében.

Egy szempillantasig, szempillai a pillangoszarnggéseével lebocsajtkoztak; aztan a tenger-
z6ld szemek nagyra nyilva az apaczara smdtgk, mig fenyegét de egyszersmint ravasz
kifejezés sugarzott b@lik.

- Nem tudna-é megmondani Leonora, ki toltdtte maggprankat - cserebogarakkal?
Mély és néma csend kovette a nagy hordereju kerdeést
- Mért vadolnak mindennel engemet? - dadoga veéfjegad leany.

- Mert ime, ez elarulja! - felelt az apacza, a Kayuhajarol lebontva egy nagy cserebogarat,
és azt diadalmasan felmutatva.

Elfojtott nevetés hallatszott a terem minden zugid@dindenki halas volt ainds irant, hogy
par napra lehetetlenekké tette az unalmas zongataket.

- Hat nem hullhatott rAm a kertben egy ilyen csegain?

- Hogyne, a kertben, hol a fél gjjelt tolttte! Hestént be nem vallja tettét, az egész osztaly
biintetve lesz.

- Természetesen én vagyok inbs és cseppet sem sajnalom, mondhatom, - felelgdre
dicsekw fennhéjazassal.

- Helyes, csakhogy nyolcz napra kenyér és viz riidbgsagba kerul, hol kénye-kedve szerint
lesz alkalma elhatarozni, sajnalja-¢é tettét vagy.9di tobb, két hdnapon at belépése a kertbe
tiltva lesz.

Ez a gyonyori arcz sajatsagosan elsotétilt haraddékok ranczba szédtek. Méla arnyék
vonult el a szemeken és a bajos metszetl szaj késarl vonas képdott.

Leondra lehajta fejét és anélkil hogy csak egyisz@sszafordult volna, kovette az apaczat.
Azonban, elhaladtdban mindendiedusogni hallott:

Es lopva kezet szoritottak vele.
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Alig hazta be az apacza maga utan az ajtét, vat@sagovihar tort ki a tanteremben. A
legj6zanabbak megrottak Leondrat, mig a fegyelnezebbek diadalmaskodtak és oriltek.

- Tudod mit? - kialta a fekete szemu leany, - njal &szedem az iskola-harang nyelvét. Az
inspektids Bver siket. Hiaba fog csengetni, csengetni, csengeinazert aludni fogunk akar
a marmotak. Es ha megblintetnek, az én kedves Laondarellé kertlok. Es épen ezt akarom.

- En meg jol megdorzs6ldom szappannal a l&pddikor az apaczak reggel le fognak sietni,
hamarabb lesznek lenn mint kivannak.

- Nyolcz napi fogsag széraz kenyéren és vizers.két honapi kitiltas a kerdb Ez kicsit
erés! - szOlt egy szép rozsas kepu, kekszemu leamNda kellemes odafonn, higyjétek meg!
azt tanacsolom, legyetek okosak....

Magasan fenn a tétlatt volt az ismert szirke kicsi szoba, téglawakott padléjaval, mit a
piczi padlas-ablakon at egy kicsi szurke ég-fosghaiagitott gyéren. Ez volt az egyeduili
vilagos pont, mely felé akarva nem akarva forduétadirasban kifaradt fiatal szemek.

Semmi butor, csak egy deszkaszal és egytazard. Leondra emlékezett még, hogy éitel
egy asztalka és szék is volt a rideg lyukban; déda rajta kaptak, hogy a széket az asztalra
helyezve, mint a macska felkliszott a padlas-ablakhazon at a hazéee, hol orakat toltott a
surg-forgd, khaotikus Paris felett - asztal és szébidhttak és mi sem maradt csak a deszka.

A falhoz ebBsitett kis fapolczon egy kicsi kenyér és egy vikessé diszelegtek; de még
kalyha sem volt a $ik farkasorditoban. A ki fazott, magéra szedhettieirava darocz-takarot,
melynek vastagsaga kifogastalan volt. Hajdan mifedlénversek, idézetek és torzképek
ékitették a kopott, szirke falakat; de azokat\akartak és Leonora kétségbeesésére, le kelle
vetkznie €s minden apro holmijat elszedték. Irontkest, apro kézi munkajat, de meég kicsi
zsebkodnyvét is, mit gondosan keblébe rejtve horaattjaval. Egy gyors mozdulattal 6ssze
akarta tépni. De az apacza méged és kiragadta kezé&b

Az ajtdé mar bezarult, a kulcs nyikorogva fordultgre zarban, és az apacza eltlint varatlan
prédajaval s még mindig ott allt Leondra egy ingdearagtol, szegyebit reszketve és dide-
regve a hidegi.

A zsebkonyv, mely azonnal kiszolgaltattatott adejemasszonynak, nem volt arra vald, hogy a
fiatal lazadd buntetésének enyhitéséiseditse. Gunyversek, hasonlatossaguk altal vesze-
delmes karikaturak, 0ssze-vissza langzé omlengéseadk szivbeli titkok feljegyzeéseivel,
tarkitottédk az aproé fehér lapokat.

Leondra gondolatban latta, mint fatyolozzak el akez a felhaborodott apaczak, elitélve,
megvetvest €s szamtalan gonosz tettének nyomara jutva, kelyeig észre nem vétettek.

Hosszan nézte még mindig a foldon héweihazatat s eszébe jutott, hogy ha tél volna,zegys
rien fel nem venné tdbbé és megfagyni engedné madgaso gonosztette utan azt remélte,
hogy kizarjak a g§lolt zardabdl. De nem: a legszigorubb fogsagbleéktén részesiilt.
Valami nagy pensum valosagos istenaldasnak, kedlesn@akozasnak tetszett volna. De ez a
tétlenség, a csend, az megbénitottak, elbutitottak.

Es nyolcz napig kellirnie e megrjité maganyt. Egy arva hang sem jutott fel hozza. Még a
tisztogatas alatt Iévzongora nydgéseit sem hallhatta, pedig ez is as¥iglas egy neme lett
volna.

De gondolatai mar tova kalandoztak. Eszébe jutmytarva, egyedil all a vilagon, s tan még
hosszu évekre ez utélt falak kozé lesz zarva. Aegyszerre iszonyu honvagy lepte meg.
Feltint lelke edtt gyermekkoranak szép hazaja, mit majdnem eltdtejindr, Romania
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ragyogo, aranyos napja, a végtelen, zold kalaszezkna barnaszeth parasztok, fehér
ingeikben és szélesbtiveikkel, az édes, lagy hazai nyelv, mely oly gagdiédelgét el-
nevezésekben: Dudnia, Mititica, Dragulitza, Inimineaés annyi mas édes, édes
sz0, mit anyja és dadaja rapazaroltak; mieez egyetlen gyermek, a haz balvanya, zsarnoka
volt.

Zokogasa meg-megrazta sugar testét, elannyira, hotpinak kelle tamaszkodnia. Aztan
ruhaira veté magat, arczat belé temeté és nyo@pd kialtani kezdett:

- Anyam! Edes anyam! maiculitza! Végy magadhoz! ®bldogtalan vagyok! Kicsi
mamam! Miért haltal meg, miért hagytal itt? Monddégnegyszer dudnia! Anyam!
Maiculitza!

Végre felemelkedett és lassan felvette zardaruiadeg elviselhetetlenebbnek talalta most,
hogy napfényes hazdjanak képe lebegétteglaz a virdgdus szép vidék, koszorut visedtal
leanyaival, piros rokolyaikban és gazdag himzegivatiukkal. Kevésbe mult, hogy ruhgjat le
nem tépte magardl; csak a szégyenérzet tartoztatta.

Ugy tetszett neki, mintha tavolbol hallana a régletit népies tanczzenét, a cziganyok el-
ragado, ringatd dallamait. Sajatsagos élességgtdkifel lelkében az emlékek: szinte érezte
az ujonnan kaszalt széna illatat, maddteatta az ismert zold korsékat, a fehér fabolzkits
vedreket, miket a lanykak oly kecscsel hordozndlaké@n. E gondolatra ugy megszomja-
zott, hogy inni volt kénytelen.

De azonnal letette ismét vizes korséjat és undadibszerdzkodott. Ez nem volt hazajanak
friss hideg forrasvize, az az éigpompas viz, mely ama forré éghajlatban a# skzerepet
jatsza.

- Oh, szeretett hazam! - kialta, karjait kitarva.
Aztan szenvedélyes kdnyzapor toid skemeill.

Els6 éjjel, a sirastol, bankodastél faradtan, mélyardials reggel felé anyjardl, otthonardl,
hazajarél almodott....

Anyja... ah, hisz még arczvonasaira sem emléketetnég erezte lagy karjainak érintését és
keble hullamzéasat, ha hozza simult. Ebredése zawdirt eleinte nem tudta hol van. De
csakhamar a hataban és tagjaiban jeletkapalmak eszébe juttatak, min aludt ez éjjel.
Ossze volt torve, alig birt mozdulni és gybthséggel kiizdott. A malt napi kenyér szaraz
volt és kemeény; csak keveset evettéleels rogton ugy jollakott vele, mintha Isten tudja
mennyit evett volna. Hogy felmelegedjék fel s aé&dett jarni sik bortonében, de a hideg
egyre jobban belevette magat faradt tagjaiba. Negkar rozsas feny vilagitd meg par
perczre a tét, de csakhamar eltiint ismét. Az ég ismét szirlszésmoru lett.

Az unalom, mely betegnek jotétemeény, betegség @szeggesnek s minéléaljesebb a
természete, annal izgatdbban, nyugtalanitobbanrdeat A nyugodt természeteket alomra
Osztokéli, vagy mélabusakka teszi; ellenben a véragyének fellazadnak ellene és az el-
zaratas veszedelmes kisérlet redjok nézve.

A masodik nap estéjén Leondra arcza langolt étlégérteteket latott. Egy latvany a masik
utan dldozte és szive szlntelenil a megszakad@sigsbn dobogott. Képzelete izgatottan
mikodott, egy lidércznyomas a masikat érte, igy, hggghideg verejték tort ki rajta és

takardja alatt gorcsésen, reszketve meghuzva miatgizetet is alig mert venni.

A szolgélattég testver, ki vizet és kenyeret hozott neki, jelshtétt, hogy még egy sz6t nem
szOlt és ijesften rosszul néz ki. Azonban a fejedelemasszony |kétlen maradt. Le kell
vezekelnie a jegyikonyvében talalt tiszteletlenségeket, még ha mihtgle betegszik is.
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Leondra annyira félt a kovetk&2jtol, hogy a §rii setétség daczara faradhatlanul fel s ala jart
a kis szobaban, mig végre szédulet fogta el, énifilissan a falnak tamolyogva, nehéz, mély
alomba merdilt.

Masnap egészogje és blszkesége visszatért. Lelkének minden gosmedleme felébredt,
mint a hogy az a remetékkel és askétakkal szokditrini. Természetének minden rosz és
gonosz eleme felllkerekedett édilt tanczot jart talcsigazott agydban, niigelégedetten
mosolygottorilt bosszu-tervein.

Oly fékevesztett gjldlet vett ebt rajta, hogy legszivesebben, agyonverte volngpazzakat,
felgyujtva a zardat mindenestil. Valésagos kéjgdtétte ki maganak a langba boritott
kolostort a jajveszékélzardasziizekkel. Akkor reggel jol esett neki atségg mert agya igy
haboritlanabbul dolgozott és tisztabban lattaleéletn tamadd szoérnyl képeket....

Egyizben azonban mégis felfelé tekintett: szelidlags ragyogott be hozz4, a padlasablak
sziik nyilasan keresztil. Eszébe jutott a meny; de mBb@em hitt. Egészen vallas nélkidth
fel, mert tiltva voltét a katholikus hitben nevelni. Osmerte ugyan se&sait, de fogalma
sem volt azoknak értelmirs igy Ureseknek, hidbavaloknak talalta.

Kételyeit magaba zérta, vagy kedves kis jegyzetkéreybizta, mely most ké&drkézre jart és
nagy gondot szerzett a gyontaté-atyanak. Almatlaediervén kemény fekhelyén, az éjjel hit
és remény kdzt hanyodott... Kétségbeesés szallja mnsznak érezte magat... soha sem volt
jO, soha sem lehetett az.

Reggel ismét ott volt arczan ama tragikus kifejenésly annyi gondot és fejtorést szerzett a
j6 apaczaknak és a legsetétebb joslatokra radketa a gyermek jGyjét illetéleg. Mozdu-
latlandl allt és egyenesen maga elé bamult. Szeldatiaiolag megfogyott - s nyilvan észre
sem vette a szolgalati@wnovér jelenlétét.

Az nagy ijedelemmel sietett &foknshdz, mondvan, hogy a kis kisasszony megtébolyult.

- Es ha van Isten, okvetleniil 6rdég is van, - giéitbeonora, fehér, vonaglé ajkakkal. - Isten
nem segit rajtam, Isten elfelejtett és elhagyetiat az 6rdoghtz fogok folyamodni!

Hosszu it vett ki hajabdl, karjaba défte és nagy véres leatlioda irta a falra.eondra.
- Ordog! hallasz engem? Tied leszek teétdstkes®l, ha innen kiszabaditsz!

Hangosan beszélt és most megrémuilve némult eltés iéezett; azt hitte, nyomban megjelen
a gonosz szemeélyesen és csaknem felsikoltottimmedperczben a kulcs nyikorgasat hallotta a
zarban.

Nem vette volt észre a léptek kdzeledtét.

- Menjen le régton a tarsalgéba, - sz6lt hozzalé@®eapacza.
Leondra szétalanul, nagyra nyilt merev szemekkeiara.

- Nem hallotta? menjen le r6gton, a nénje van itt.

- Néném? Sabina néném?

Midén a tarsalglba ért, l1élekzete eldllt nagy felindab@an. Nénje, egy csinos fiatal asszony,
elébe szaladt és megdlelye monda:

- Tudod-é, hogy magammal viszlek? Férjet talaltaszamodra. Harom hét mulva férjnél
leszel. Nem oriilsz neki?
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Leondra tekintete nénj@r nagybatyja arczara vandorolt s ha ez utdbbi degtavolabbrol
ember és lélekismérett volna, a fiatal lanyka talanyos arczkifejezéem kevéssé débben-
tette volna meg. Igy azonban a j6 ember beérte Welgy kopasz fejét rdzogatta és kezeit
dorzsolve, ismétlé:

- A bizony, kiturd partie! Kitlrd partie.
- De hisz nem ismerek senkit.

- Oh, ez egészen felesleges - kidlta a nénje. - nMiégitam neki az arczképedet,
feldicsekedtem vagyonoddal, és habozas nélkil magkézedet.

- lgen szép birtoka és nagy ménese van; Scherkanbivjak és birtokanak a neve Boldeni.
Boldeni nagyon szép fekvésl, a Jalomitza partjabbizien boldog leszesz ottan! - folytata a
nagybacsi.

Leondra ugy hallotta mindezt, mintha messze tavaldének flleihez a szavak. Reszketett
€s nem mert megfordulni, félve, hogy a megidézelb@ személyesen ott all a hata megett.....

Egy vilagot adott volna érte, hogy elfeledhessetaatt.

Tarsréi nem irigyelték tébbé mith lattak, mennyire megvaltozott. Halvanyan, abr&ndo
szemekkel bucsuzott dlltik; Ugy tetszett, mintha egy ismeretlen vilagbétikt volna vissza,
hogy ismét egy masik ismeretlen vilagban ttinjekreht valami hull6 csillag.

- »Az ordognek eladval« - Neki ugy latszott, minfolyvast ezt sugné valaki a filébe.

A varazslatnak csak ugy szakadtatott vége, haralvérbetik eltéroltetnek.... A fiatal [anyok
egyike, ki titokban fellop6zott a bortonbe, azomémyben, hogy felfedezi a titok nyomat,
mely Leondrara oly feltiden nagy hatassal volt, észre vette a nevet, feléesdt kozolte a
tobbiekkel is, kik lopva mind felmentek a sajatsagést latni.

A verrel irt betik szérnyl érdekidést keltettek. Vallatora fogtak a szolgalabtéestvert, de
ez nem tudott semmit, vagy nem akart semmit tudni.

A bortdén soka lakatlan maradt és a név betli, féeds szinik iével feketébe csapvan at,
elkerllték az apaczak figyelmét.

Leginkdbb meg volt lepetve a fejedelemasszony,6mid fékezhetetlen Leondra belépett
hozz4a, labaihoz vetette magat és szenvedélyes mésgs bocsanatot kért minden vétkéért.
Aldasat nem merte kérni, azon tudattal, hogy abgmek adta el magat, s mikor &gndkns
sajat joszantabdl fejére tette aldo kezeit, olys&@beesett zokogasba tort ki, hogy az 6reg
damanak megesett rajta a szive s azt hitte: csiladyyermek jellemének megitélésében és a
hosszl éveken keresztil tulsdgos szigorral baat vel

A Leonora altal tanusitott nagy megbanas mégtatte a j0 apaczakban, a maganzarka tdvos
hatdsa irant taplalt j6 véleményt, a helyett, hagpak veszedelmes voltéara figyelmeztette
volnadket.

Most, Leondra legszivesebben maga zarta volna magébnbe, meggyonva tettét, bojto-
|éssel, vezekléssel elharitva magatol a szornyot atkely ranehezilt.... De k&solt. A zarda
nehéz ajtdi bezarultak mogotte, artatlan ifjusagaddte lett €s5 atmenet nélkil belépett a
nagy vilag, az élet tomkelegébe.

A kormanyos ki egyére élete sajkajat vezette, nem volt arra valo, hagglkében dulo
vihart lecsendesitse. J6 nénje boltrdl boltba digpéogy pompas kelengyéjét beszerezze és
ezzel, szerinte, az 6nfelaldozo6 anya szerepétt®iv@ a fiatal arva mellett.
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Aztan, természetesen a fényképészhez kellett mmapségét tizenkét kilomlidkelyzet és
0ltozék segélyével akartak k@kkg érvényre juttatni.

Leondra nem dsmerte Parist. A mit most megmutditdkde, az utczakra, a fényes lzletekre
szoritkozott. Azonban még igy is a zaj, az élénkssgmesen szorakoztattdk és gyermekded
Ooromet talalt a tudatban, hogy jol van 6lt6zve Zps

Cseppet sem vagyott hazdjaba visszatérni. Retiggveolt az ismeretlenélegényre, ki mar
varta, de kihez épenséggel nem vonzodott - mégrhnal utan sem.

.....

viszontlatja szép hazajat. A roman hatar kozeledtéréeg az ismert 6kros taligak is meg-
dobogtattédk szivét és valodi orommel ismerte feéganem latott furcsa fogatokat, a tizenkét
vagy tizenhat kis makra Iéval, melyeket egy lovasapzt vezetett, fehér, lobogo Ujju ingben,
széles Brtiiszsvel dereka koril, és baranysapkaval hosszu haga fej

Az ég is megvaltozott; az a melységes kék azuntledzett, mit a fényes keleti nap vilagit
meg, mely itt sokkal pazarabbul 6nti szét suganaiitt az €szaki tartomanyokban.....

A lég is felmelegedett és daczara az athatatlariglegeknek, Leondra ugy élvezte a joliev
meleget, mint valami felszabadult gyikocska. Ah,aamap! mennyit s6hajtozott utana, hogy
nevette tarsiit, kik h6éségbl panaszkodva, lebocsajtottak az ablakrgdket, migé keresve
kereste a halavany parisi nap sugarait, hogy sgtkéssék bennok.

A vasutot elhagyva, nagy, 0blos hintoba szalltaklynelé nyolcz 16 volt fogva, mit két
egyenruhas kocsis hajtott. lgazi roman gyorsasaggabuldtak at a pompas rénasagon,
Moroneni, a nagybacsi birtoka felé véve utjokat.

A szédith menés, a hosszu ostorok suhintasa, a kocsisobrigajasa, a vorods ruhak, a ez
dolgoz6 asszonyok fehér fatylai, mindez elragadtatiatolté el Leondrat. Parasztok I6haton
vagtattak el mellettiik, gy megulve a lovat, hoglevegynek latszottak; fehér juittbunda-
juk egyenesen log ala vallaikrol; gazdag tarka léisikk mar mess#ir vilaglott, valamint a
mellikdn nyitott himzett inguk is. L6haton keéwok is Ugetve haladtak el, férfi modjara tlve
meg a lovat és menet kbzben csedsket szoptatva.

Mindenfelé juhnydjak legelésztek, a hegyeknek garkiléndsen mulattatak Leonératiais
sz0ri szamarak, melyek bundat latszottak viselni dautgak, mik Uugy néztek ki, mint a
csepered medvebocsok.

Mind e képek gyors egymasutanban kovették egymist,valami alomban. Es mint az alom
vonult el szemei étt gondtalan ifjusaga; latta magat, a mint atyjdleteléhaton bebaran-
golta a foldeket és itt-ott megkostolgatta a magdd)imit reggelire azon forron boritottak ki a
serpengbdl. Mindenfebl anyanyelvének édes hangjai csengtek feléje. »f#p siyelvi«
gondola és gondolataiban mondatokat igyekezetedkeszteni az emlékében maradt szavak-
bol. De nem sikerilt és szeme kdnybe labadt a tapdasztalnia kelle, hogy elfeledte édes
zengzetl anyanyelvét.

S hogy felkaczagott, mésh egy kis fiut latott, kinek egész 6ltdzéke igemiddingbdl €s orias,
juhkucsmabdl allt, s ki nalanal nagyobb gagogé tusleorongatott karjai kdzt, erélyesen
védekezve egy nagy diszn6 tamadasai ellen.

Messzibl, szinte inteni latszottak neki a vékony dongajidigasak, melyek koril mezitlabas
fiatal lanyok surogtek-forogtak, féktott szoknyakkal és kikiricscsel a hajukban.

Majd bivaly-csordéval talalkoztak. Volt vagy széarab s oly éridsak, mintha 6zo6nviz gl
allatok volnanak. Nagy robajjal vetették magokdblgdba, hogy csakhamar csupan fényes
orruk és gorbe szarvaik latszottak ki a viizb
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Aztan 6k is athajtottak a gazlon, nagy ostorpattogassatlibva a lovakat. A folyam az és
zések kovetkeztében megéradt és Leondra szive samgimbogott, latva, hogy a habzo viz
csaknem a kocsiba tolul mar, felfordulassal vaggaiassal fenyegetve az egész fogatot.

- No, most mér igen kdzel vagyunk, - monda Sabiéai.n Scherbane bizonyosan elénkbe
jon - és ime amott van mar, - nagybatyja lovan!

Ugyan e perczben két lovag kozeledett; az egyibnabjott s a nagybacsinak tisztelgett, a
masik balrél s a nénit tdvozalte.

A baloldalit, ki szakallas, vallas s épen nem wakép, Leondra nem kegyeskedett figyelmére
méltatni. Ellenben a jobboldali sugar termeti vakar egy fiatal fenyves; mélyen fekv
fekete szemeiisli szemoldok aldl villogtak, hosszu bajusza selyegydaggal simult barnas
arczahoz; - remek banditaalak volt. A mint lovageegancziaval meghajtotta magaite,
Leonéra félelemmel parosult 6romet érzett.

Sabina oly élénk tarsalgasba bocsatkozott tarshegly egy perczig megfeledkezett unoka-
hugardél. Most egyszerre feléje fordult:

- Leonoéra, unokafivérem Scherbane!

A fiatal ledny hajtovig elpirdlt és komolyan, némidajta meg magéat. Szive 6lomnehéz lett. A
hideg borzongatta.

- Hogyan, ez, aki épen nem szép, ez legyé«

Nénje bizonyara tévedett.

Az a ki megtetszett neki, Mihai név alathlbemutatva.

Hat mégis ugy van. Az a semmitmondo, rut kilseyjeegég ad volegénye, ad ura!
Rettenetes!

A ket fiatal ember a kocsi mellett Ugetett; majdegrtobb lovas jott eléjok Udvozletikre:
intendans, bébk, vadaszok, iskolamester, mig egész lovascsapattkivket, midn lUnne-
pélyesen bevonultak Morineni udvaraba.

A két fiatal Ur siefisen leszallott s a holgyeket kisegiték a kocsils@herbane nénjének,
Sabinanak nyujtvan kezét, Mihai pedig Leondranakléeptek a fis ebcsarnokba, hol az
0sszegyllt cselédség viragokkal vdikat.

Az elécsarnokbdl egyenesen a salonba léptek, mig joliiaidéd! a haloszobakba nyiltak az
ajtok. A salon ablakaibdl gyonyori kilatas gyonyitette a szemet. &8la folyam, tavolabb
tavak, erdségek és végre a ragyogo siksag.

A felmelegedett, szomjas utasok szamara rogtonzi@koagy ezist talczakonadulceatza-
t, jeges vizhez hasonlo friss forrasvizzel. Leonaza allitad, hogy semmit sem faradt, mig
nénje alacsony divanyra veté magat s orias leégyeikapva, €lénken kezdte legyezni kipirult
arczat.

De a tarsasag nem soka maradt egyutt; alig hogggybdcsi az 6sszegyilt személyeket
egyenként Udvozolte volna, mindenki sajat szob&j@ipalt atoltozni.

Leondra, ki hamar elkészilt, elmerengve konyokolazk ablakon, mién nénje hirtelen be-
rontott hozza:

- Nos, hogy tetszik?
- Kicsoda?
- Hat Scherbane!
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- Egy cseppet sem, néném.
- De gyermekem, hogy mondhatsz ilyen képtelensdgest mar kell hogy tessék, érted?
- Kell? A masik sokkal jobban tetszik, mondhatom.

- Miféle méasik? Ah, vagy ugyd!... Szent Isten! Annak nem szabad tetszenie, atilinad
van. Egész vagyonat elvesztette kartyan és csakélagpgél itt nalunk, nagybatyad fehér-
nemdjét hordja, a# lovain lovagol és idrél idére egy kis pénzecskét kafldm, ha nagyon
alazatosan tud kérni. Ez nem uri ember, kihez ézrilkehet menni, kedvesem. Ellenben
Scherbane kiin6 ember, rendszekgtgazdag, ép oly j6 a parasztjai irAnyaban, mimtilgen
anyja irant. Oh, az anyja, az aztan az asszonyhégszeretteti veled a fiat.

- Vele lakik? - kérdé hidegen a fiatal leany.

Nénje szavai rendkivil visszatefshatast tettek red s oly kétségbéejsalodas nehezedett
lelkére, mely még e varazsos majusi napot is siikbee burkolta szemeidt.

- Természetesen, mindig! anyadat fogja pétolni.

- De még nem vagyok visszavonhatlanul menyasszony?

- Engedelmeddel, oly visszavonhatlanul a mint dshkt. Az egész szomszédsag tudja mar.
- Az nem nagy fontossagu, hogy mit tud a szomszgdsa

- Csaldédol; épen ellenkéleg. Ezen mar nem lehet valtoztatni. Ha azt hishedy még meg-
kaphatod a masikat, azt a sehonnait, azt a kolthiszhyat, ismét csalédol. Soha sem kapod
meg, érted, soha! Nagyon haladatlan vagy Leondémyunkban, kik annyit faradtunk
érdekedben.

Es a néni ott nyomban sirva fakadt.
- No, no, csak ne sirjunk mindjart nénikém, - cégl vilagba beszéltem.

Ebéd utdan négyecskén szépen lelltek whistezni. Newan tovabb kidllani az unalmat,
Leondra kiment a nagy verandara. Egyedul akartilesmivével, gondolataival. Scherbane
szomszeédja volt ebéd alatt és folyton adf@vvonatkozé terveivel mulattatta. Szamos terve
volt, de utazasrol azért szot se szolt.

Leondra észrevette e hianyt és leirhatatlan undtmta el a mef gondolatra, hogy e férfi és
anyja kozt kell majd leélni ifjusaga wényes napjait. »Ha az anya hasonlit a fiara, nem
marad mas menedék, mint a halél,« - gondola.

De nem hasonlitott a fiara. Ezt mindjart masnapalatia volt beismerni, mith magas,
impozans alaku dt latott belépni a salonba, nemes sasorral, naggtdeszemekkel, iisii
merész ivezetll szemdldokkel, mely szinte talalkoegymassal az orr felett. Gyonydri fog-
sora ugyszolvan megvilagitotta kissé setét arczdiadgja dallamos és mély volt. Igen fekete
haja, melybe még egy arva ezist szal sem veg@gherf sima, kissé alacsony homlokot
foglalt fényes keretébe.

Két leanya kisérte, kik kozill az egyik az anyarayasik a fivérre tott. Kivancsian szemlél-
ték fivérok menyasszonyat, mig anyjuk, Pulchériazaay, miutan éles tekintetével lelke
mélyén latszott olvasni, baratsdgosan homlokonai&blés a fiatal leany lehajolva, ajkaival
érinté leend anyosa kezét.

E tiszteletet parancsolo jelenség lattara, bizomgugly fogta el Leondrat.
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- Béar hasonlitana ra a fia, gondola, szivesen njelfiék ebtte! - Es daczara hogy kissé
megfélemlitette, vonzdodast érzett & ilAnt s hozza menekiilt, hogy a fiatal lanyok éev
gényének kérdéskodéseinek kitérjen. Legszivesebben Mihaival ogettevolna. De az
szandékosan kerilni latszék.

- Nemde, szép z6ld szemei vannak? - kérdé ScheNdduatol.
- Kinek?

- Természetesen Leonoranak, menyasszonyomnak.

- lgaz hogy zéldek, - viszonza Mihai k6zémbosen.

- Mint a szép-nem elismert imadoja, azt talalomgyhkievés elragadtatast tanusitasz ilyen
szépséggel szemben.

- Mar mint én?.... Biszo6r, lattam mar hozza hasonldé szépeket és aztam,aa én meny-
asszonyom..... »Bar az volna,« - suttoga cigaétttepai kozé szoritva, de oly halkan, hogy
Scherbane nem hallhatta szavait.

A kovetked hetek alatt igen élénk, vig élet folyt Morinenibé&haz eski napjat oly roha-
mosan latvan kozelegni, Leonéranak szivére neh#izadgondolat, hogy mindez a vigsag
orokre le fog tinni élete edgdr Sohsem latta dlegényét egyedll €s nem is vagyott utana, de
szerette ha aZ, a rovérei, Mihai és nagybatyja tarsasagaban végndlkigiglasokat tehetett,
vagy este, Sabina néni polkai és kedingk hangjanal, kedve szerint kitanczolhatta magat.

Mihai kitiin6 tdnczos volt, kinek karjai kdzt agy érezte, minendold felett repulne el. A
szomszeédok is minden oldalrél Morinenibe 6zénlgteekarsasag a kertekben mulatott, csol-
nakazott, fagylaltozott, az istallékat vette szeyméges 8kép, bonbons-okat evett, melyek a
szentesitett szokas szerint, minden masodnap ékargy mennyiségben Bukaresib
pompas viragcsokor kiséretében.

Szerencsére a matkasag ideje rovid szokott letitinken a ¥legény még a menyegzlott
tonkre menne virdg és bonbons megrendelései folytan

- Tudod-é, érted-é, milyenénaz anydsod? - kérdé egy napon Leondra nagyb&ygpn
unokahugétal.

- Bamulatra mélto é1és valésaggal imadom.

- Mindez nem elég, korantsem elég! Csakis azért Barerbane ai fia, azért valasztottust
vélegényedil. Az ember, a kinek ilyen anyja van, iaotiyosan kitii egyéniség.

- Bar Mihaira hasonlitana! - sGhajtott Leonéra. $2¢at gondolata fol6tt megijedt.
- Keveset hasonlit hozza! - felelé fennhangon.
- Ez mitsem tesz, gyermekem. De az anyja neveltelésltotta sajat nemes érzelmeit.

Leondéra meglepetten nézett nagybatyj&augyan még nem hallottaskegénye ajkairdl e
nemes érzelmek nyilvanulasait; jOllehet Mdlsre halasztotta ezeknek hirdetését. Ellenben
Mihai mar igen sok, igen szép és gyongéd dolgot datinneki, melyek gondolkodéba
ejtették; $t elragado franczia sonetteket is irt hozza. Témmgy Mihai a niveltebb a kett
kozul. Scherbane egyre csak aratasrol, si#ilyebirtokanak szegényéir beszélt és a
dologrol, mely nejére var...

Leondra jobb szerette volna, ha kilatasba helyaelk az élet 6romeit, - felvirdlni, szépsége
teljét élvezni szerette volna, s nem az élet terbeierni meg.
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- Anydsod mentette meg férjét Szibériatdl! - fotgta nagybacsi.

- Szibériatol?

- Igen, akkoriban, mikor még az oroszok uraskodt@knk. Most mar fogalmat sem képezhe-
tink magunknak az akkori allapotokrdl. Vas kéz zelett ez orszagra s ki ellenkezni mert,
azzal igen roviden bantak el. Pulchéria asszongagly mennyiség katonasag volt elszalla-
solva; a dolog annél kellemetlenebb volt, mert pithay durva, kegyetlen ember lévén, az
urat jatszotta a haznal. A lovakat kitétette aallékbodl, hogy a magéaéit elhelyezze; nap-
hosszant kiabalt, karomkodott, s méd nélkll szeantaddett. Egy napon valamit kévetelt, de
senki sem értette mit akar, méricsupan oroszul beszélt. Pulchéria asszony a divaiiit
férjével, midn az otromba belép, oroszul karomkodik, dihdéngge csapasra emelt 6kollel
kozeledik a haziurhoz. De a kovetkepillanatban, Pulchéria asszony méftie termett és
oly hatalmas két pofonnal biintette meg a merésadamhogy az megtantorodott s csaknem
elbukott. - Aztan kiralyi magatartassal elhagyta a szobat. - »De asszahgsebekedtél?« -
kérdé megrémilve apdsod. - »A mit te tettél vohmkoézbe nem lépek s a mi fejedbe kerdl,
vagy legalabb is Szibéridba valo élethossziglaamdzetésedre vezetett volna. De nyugodt
lehetsz, egy idre lecsillapitottam a henczétli S csakugyan, alig mult el féléra, az orosz
igen alazatosan, szerényen beallitott, kérve, eddekhogy el ne aruljdk az esetet, mert nagy
kellemetlenségeket szerezhetne neki. S azon pefogva rendkivili udvariassagot fejtett ki.

Leondra helyeselte a torténetet, megbamulta ani@skjelenlétét és megvigasztalédott a
gondolatra, hogy mellette kellend toltenie élefet. 6 tarsalgasa bizonyara érdekesebb lesz
Scherbanénal.

Az esketési szertartds alatt semmi felindulast éaitt el, de nyugodtan jartata koril tekinte-
tét a templomban. - Rendkivil szép volt a hossaaymzalakkal, melyek fatyol helyett fejér

le, egészen hosszu uszélya széléig folytak al&, valami gazdag arany hajzat, ragyogasba,
fénybe burkolva az egész ifju alakot.

- Ha megkerildd az oltart, - sagta volt neki kigaddje Linza, - ne felejts el, gondolj ram és
csuszszal odabb laposan feltett labbal, akkor éenssokara férjhez megyek.

Leondra csakugyan gondolt ra, s mig dus viradadglott rea, felveté szemeit a kis Linza
barna arcza és bogarszemei felé; de Linza tekiftelgett Mihai villogdo szemeivel talal-
kozott, melyek moho6 vagygyal, villamokat szérvgatdtak red. Annyira megijedt e latvany-
tol, hogy pillanatig habozott. Az 6rddg volt-é aidry ranézett? Mért merult fel lelkében most,
itt, ez az elfeledtnek vélt rettenetes emlék?

S midn az oltar folé hajolt, hogy az evangéliumot éseae&ztet megcsokolja, az arany
karika, mit a szertartas egy része alatt hordalhi kegingott fején és a foldre gurult - a leg-
ijeszibbb joslatok egyike!

Két sogoridje, az élénk Linza és a komoly Zoé meglepettenekéegymasra. Mihai ajkain
gunyoros mosoly vonult el, mig selymes bajusza wdgrapdalta. Nem vettegis észre az

elfojtott nevetést, mely Leondra vallait megremegtenicdhn a koszorut férje fejére illesztek?
Igaz, hogy igen rosszul allt neki.

Pulchéria asszony aligha gyonyorkddott e kéteskigrtészletekben, azonban nem mutatta
neheztelését. - Mozdulatlanul allt menye melletigkkeresztanyai szerepet vallalt, nyugod-
tan, néman mint a szobor....

* k% %
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Masfél év mult el.

A kis Linza épen hazatépen volt szokasos hosszu sétai egyikézeretett hajadorével a
juliusi napon sutkérezni. De tudni kell, hogy Rondéan a juliusi nap sugara negyven fokra
kergeti fel a BmérB higanyat. A fiatal lany igen messze jart s egyszeagy faradtsag vett
rajta ebt. Majd észrevett a gyér pazsiton egy kis lovatlymek ebli [abai meg voltak kotve

és mely csak szokdécselve mozoghatott, ha kevédiyid helyet akart keresni a legelésre.
Gyorsan felkétotte a koteleket és pillanat alathféermett a |6 hatan, fid modjara tlve meg a
lovat. Meg-megveregette fileit, nyakat, igy adwdditdra kivansagat, merre akar vitetni. Az
allat eleinte tagadolag razogatta fejét, de Linzmétette vele a nagy viragcsokrot mit 6ssze-
gyujtott, hogy az asztalt, ruhajat, hajat feldiszivele s e szeretetreméltosag altal ravette,
hogy ebre ment.

Csakhamar (80 erdbben taldlta magat s az allat sokkal kellemesebliakita itt, a kis
arnyekon a friss fivon legelészni, mint akaratergte mozogni s é&kodni. Linza tehat
tirelmesen vart egy darabig, riidegyszerre a szomszédbdl hangok nesze hatotzzhjao
Hallgatddzni kezdett, felismerte Leonodra hangjahiat monda:

- Nem Mihai, hagyj el! TAvozni akarok, haza akanoénni, félek déled.

Linza ebre nyujta barna fejecskéjét a |6 nyakan at, s aiegiott |€lekzettel, villogé szemek-
kel, mint egy kis vadmacska nézett a loirtibe.

- Semmi sem segithet mar rajtad, - viszonza a magkég soka paczkaztal, jatszottal velem.
Most mér komolyra fordult a dolog €s nem fogsz nkéire elslem.

- Sohasem jatszottam veled, - lelkendezett Leorm@raem igaz! De te az 6rddg vagy, tudom!
Kisértetbe akarsz vinni, azt akarod, hogy elkarhozzLatod, hogy gyénge és boldogtalan és
kétségbeesett vagyok, €s a helyett hogy tamogdiagznot akarsz huzni i6&! Hagyj el,
bocséass!

- Csak akkor bocsatalak el, ha kedvem lesz, deaiébb.
- Ah, kérlek, bocsass! Haladlosan meg vagyok ijeéhéek!

- Félsz? Mibl? A faktol? Mert nincs emberi lény a kdzelben. athatsz a mennyit tetszik,
senki sem fog meghallani! Hatalmamban vagy, nensitak!

- Gyilsllek!

- Nem igaz, nem dyolsz. Szerettél az disperczél fogva és ha meégis férjhez mentél
Scherbanehoz, az a te dolgod, mert eskiiszagy sajat sziveddel szemben. Mar akkor,
Leonodra, veszve voltél. JOl tudod hogy igy van!

- Oh, Mihai nem konyorilsz meg rajtam? Nem vagyogyés mar elég boldogtalan?

- Hisz épen az, konyoriletbboldogitani akarlak, megtanitalak a szerelemriszHogalmad
sincs meég a szerelehyszegény gyermek!

E perczben Linza, hosszl galyat toérve egy kézefaltol, megkorbacsolta vele lovat, mely
Ugetésre fogta s igy, nevetve integetvén nekikaletlt az almélkodd par mellett. Még soka
hatranézett utanok, apro fehér fogait mutatva nében.

Haza érve, nyomban anyjahoz szaladt s apréra elimanidallottakat és latottakat.
Egy Oraval késbb Linza és Zoé az ablakon néztek ki.

Leonéra lekonyitottdvel, lassan I1épdelve jott haza.

- Gyilélom! - szolt Zoe.
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- Anyank azt mondta, hogy Scherbane-nak semmitssiad tudnia. Képzeld csak, szegény
Scherbane!

- Nem szdéltal még senkinek?

- Isten ments! Senkinek....

- Persze, kivéve Ketit, Maritzat és Zsofiat és....

- Elég, elég! Zsofianak nem....

- Ugy, hat csak az dlketibnek? Jol ismerlek. Javithatatlan vagy és az maradsz

- Leondra! - hangzott most Pulchéria asszony mahgfa, az ablakok egyikéb

A kozeled fiatal asszony lathatolag 6sszerezzent és mélpatvanyodott.

- Leondra, kérlek gyere be hozzam egy perczrengwtt Ujra Pulchéria asszony szava.

Midén Leonora belépett, Pulchéria asszony gondosatidetana az ajtot, aztan lebocsata a
nehéz ajtofliggonyt.

- Az, a mi6l beszélni akarok veled, nem idegen fuleknek vagzo6lt. - Hogy nem talalod jol
magadat nalunk és ezt veliink a kelleténél is joldvanmteted, azt tiirelmesen elviselhetjik. De
hogy mas viszonyokban vigasztalast keresel, ezt wagyunk kénytelenek megengedni.
Egyebre még hallgatni fogok, mert nem akarom fiamat bgtdlanna tenni. De ha még
folytatod a jatékot és szégyent hozasz nevinknm, fogok visszariadni a haladlos csapastol
sem, mit kénytelen leszek ramérni - s mi téged, itlged korbacscsal foglak kiveretni kasté-
lyunkbdl. Ertetted?

Leonodra térdre vetette magét.
- Mindez csak ragalom! - dadoga, - nem igaz, neam!i@h, édes anyam, konyorilj rajtam!
- Figyelmeztettelek. Nem kivanok vallomést, nemrakaudni semmit. Most mehetsz.

Biztos kézzel feltarta az ajtot és kibocsajta Leah&i szinte dsszeroskadt anyosa villamlo
tekintete alatt.

De ismert dolog, hogy nincs fal, se lakat, se maly a szerelemnek utjat allhatna.

Hénapok multak. Scherbanet p6ros lgyek tartdéztaidkarestben. Nem tudtdk mikor tér
vissza. Oktéber teljes szinpompajaban ragyogothdeifelé szireteltek. Oly rendkivili volt
az Istenaldas, hogy régi horddkat kelle kilritead, Ujjak nem |évén elegesid s bar mar
mindent felhasznaltak, egész nag§lézertletek érintetlen maradtak.

A haz, az udvar Uresen alltak, minden kéz @dékben volt elfoglalva. Pulchéria asszony is
elment a szlret&k utan nézni s most faradtan hazatérve, egy piilmaegallt, a vidéek
ragyogo, szingazdag képén legeltetve szemeit. Eggssusogast hallott a feje feletti szoba-
ban, de a nyitott ablakok daczara csak par szoirggérteni.

- Az 6rddg, Leonéra?

- Igen, eladtam magamat neki.

Itt a szavak érthetetlenekké valtak.

- Kérlek, thvozz, valaki j6het! Men; el!

- Mit banom? Hat mar latogatast sem szabad tenrédaal P

- Oh, ha tudnéad, mivel fenyegetett anydosom! Reskided ragondolok. Szornyi!
- Bamulini fogod hidegvéremet.
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- Ah, tavozz inkabb, Mihail!

Pulchéria asszony a falnak tamaszkodott. Keze egéty szivére volt szoritva; ajkai majd
megnyiltak, majd egymasra szorultak, mint mikoisgihetetlen szenvedeés gyotri testinket.

Ah, ha Leon6ra most latta volna e szemeket!
Az ajté megnyilt és Mihai szefbitszembe talalta magat vele.

Mindkett péar pillanatig néma maradt. Pulchéria asszonyteyéssza leghamarébb Iélek-
jelenlétét.

- Fiam par percz mulva itt lesz, nem akarja-é h@®arkérdé eiltetett nyugalommal.

- Oh nem, dehogy - vagyis magam sem tudom, - caak dkartam, - szerencsétlenségemre,
épen nincs i@m, - javaban szilretelnek unokafivéremnél, - de nehették semmi haszno-
mat; - azt hittem honn taldlom Scherbanet.

Dadogott, dssze-vissza hadart mindenfélét.

Pulchéria asszony villamtekintete, mintha lelkéttégvolna.

- Mi is nagyon el vagyunk foglalva, - szolt.

- Ezért engedelmet is kérek a visszavonulasra.

Pulchéria asszony komolyan meghaijta fejét édesklhaladva, bement a hazba.

Midén anydsa belépett, Leonora a fliggonyhtz simultaaallablakmélyedésben. Reszketett
mint a nyarfalevél és mar varta a perczet, hoggé biintetés fejére zudul.

De Pulchéria asszony sz6t sem szolt. Ott Ult maduiul s beérte vele, hogy j6 negyedoraig
le nem vette réla mély tiizszemeinek tekintetét. Leondra a fliggdnybe kapakitkchogy el

ne essék és a flggony vele egyitt reszketett, mipdeczben leeséssel fenyegetve a beléje
kapaszkodot.

Pulchéria asszony azonban egyre hallgatott.

Leondra nem mert megszolalni, nem tudvan mit ésnyiemallott az anyosa s attol tartva,
hogy elarulja magat, ha mentegg#ést kisérel meg.

Végre belépett Zoé, valami kérdése Iévén anyjalmoPudchéria asszony lednyaval egyitt
hagyvan el a szobat, Leondra egyedil maradt. Letekiiert feje ugy megfajult az izga-
lomban, hogy nem birt a laban &llni s az nap nemutatta magat tobbé. Folyvast remegett és
fazott takargja alatt és sehogy sem birt felmelaged

* % %

Leondra oly ingerlékeny lett, hogy mar nem tudtalevmit kezdeni. Linza &sfolyton perle-
kedtek és egymés bosszantasaban lelték egyedihymgeasukat.

Egy napon, miutan ismét vég neélkil veszekedtekajdleondra végig kutatta a hazat, bosszu-
terveket forralva és sehol sem birvan meglelniaakis boszorkat, Linzéat, ki Gjbdl kihozta
sodrabaol.

Egyszerre felismerte a fiatal lany hegedijének f@ngnely a furdszobabol hangzott ki.
Meglepetten megallt s hallgatddzott, aztan nesziklielnyitd az ajtét. A fiatal lany a rézkad-
ban Ult és elragadtatassal hallgatta a &wald visszaverdés altal cserigpbé valt hangokat.

Leondéra macska-lépésben kdzeledett s egyszerré fggéott a vizvezetékek csavarjain, a
zuhanyét sem feledve el, - pillanat alatt Linzédégeduje el volt arasztva a vizsugaraktol.
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A szegény gyermek sirva fakadt diihében s abbéliniében, hogy szeretett hegedije végkép
megromlott a varatlan zuhany alatt.

-Czigany leany!- kialtd oda Leondra nevetve, és gyorsan megfutimmomiebtt még
Linza utolérhette volna.

Mig ez az izgalmas kis jelenet lejatszodott Scheebeagtatva szaguldott vegig a rokedn.
Gyonyoru teliver ménjét hopelyhek gyanant hullt a tajték, esmiént a széltl elkapva, a
lovasra tapadt. A nap hevesen sutétt, oly hevdsegy a fak masodszor virdgoztak édia f
Ujbol nekizoldelt, csak agy mint tavaszszal. Az iok@l harmattol csillogo ezistszalai usztak
a légben és a 8ikbol egymasnak felelgetve hangzottak a hégedhlai, az 6romkialtasok, a
kaczagas édes zenéje és rythmikus toporzékolas.

Az ifju legények feldiszitett négy okros szekérmitak meg a popa hazasdl szép leanyaeért
jottek, kit megkoszoruzva tarka@élevelekkel zeneszo mellett a préshazba vittek,skép
fehér vaszon-zsakban a legszebil@rmalmaz varta megérkezesét.

Az anya aztan lehuzta lanya labairdl a 6gifeltiizte rokolyait, mire a lanyka a zene hangjai
mellett tAnczolni kezdett. Ez volt a taposas kezdeat legtiizesebb bor innen kerdlt ki. Miutan
kellbleg kitaposta volna a 8t, a lanyka dlegénye kozeledett hozza és megcsoékolta laba
talpat, mit irigykedve nézett a tobbi legény.

»Beh’ szép és beh’ rézsas vagy! - A tavasz legyézerczodat ily pirosra, Viorica?« énekel-
ték karban korilotte.

Scherbane csak tova iramodott gyorslaba paripajisem latva mindez 6rondbés vigsag-
bol. Ez a tulcsapongo fiatal kedv rendesen drormgodgalt; gyonyorkddni szokott azéeel-
jes legényekben, hosszan vallukra omlé koromfekateikkel, bogarfeketeségii szemeikkel,
a kecses leanyzokban, kik viragszeriien himbalddesaBiken, mig finom kerekdedségu
keblik gazdag himzetl véllaik alatt meg-megrengett.

Mindenki szerette, ifja-vénje, apraja-nagyja. S oniknost oly részvétlendl lattak tovaszagul-
dani, nagy, komoly szemekkel, néman néztek utamtarAcsakhamar visszatért ajkaikra a
vidam csevegeés, a szellemes, olykor nagy koltédzstiatott beszéd. Soha a fiatal lanyok és
legények ki nem fogytak az élczes, derilt feled@lles/al6sagosiizijaték volt.

A kertbe érve, Scherbane leugrott lovarol, hogwatknal, észrevétlen bejuthasson a hazba. A
nemes Aallat reszketett; orrlyukai remegtek és sziatni lehetett a dre alatti érhalézatot.
Szre aranyosan fénylett, mint &szi lomb a labai alatt, mit aranyszinnel hintettaehap-
sugar. Azt lehetett hinni, hogy e levelek egészrayaat napfényt ittak s most hasonlé
fénynyel akarnak ragyogni.

Pulchéria asszony, kinek finom hallasat szive nmé@bb élesitette, meghallotta fia lovanak
duborgését, s mar az ablaknal allt, émdia gyors Iéptekkel, de halalsapadtan belépett. A
anya szemei ranczba s#dtkk ijedt aggalyaban, a mint meglatta: de szenget ayugodtan
pihent meg rajta, ki izzadtan, kégékikelve lépett be és két levelet dobott az asatal

- Olvasd, anyam, névtelenek ugyan, de azért mégelleolvasnod azokat.
- De hat ki fog névtelen levelekkel foglalkozni?
- Tudom anyam, gyavasatgjiltség, minden a mit akarsz, - de azért megisekgéolvasd el.

" Romanul a legnagyobb sértés.
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Az anya felvette a két lapot és tekintete végig@ttutartalmukon. Egy percz alatt elolvasta -
elére tudta mi all benne - de szemei lesiitve maradtéke volt sziiksége, hogy 6sszeszedije
magat és szavakat talaljon.

- Anyam! Ez utalatos ragalom! Mihai baratom! Nenvéthe el ilyen gazsagot.... A felesé-
gem!.... - Es fejét kétségbeesetten kezeibe temeté.

- Természetes hogy nem, Scherbane! Hogyan hihettedak egy perczig is, a mit az ily
nyomorultak kieszelnek.

- Dehogy hiszem, nem is hiszem, perczig se hiszebe. hogyan eszelhetnének ki ilyesmit,
ha valami meggondolatlansag okot nem szolgaltatdta ra.

- Hisz épen az, hogy artatlan emberek tobbnyiregmedolatlanok.
- Te teljesen megbizol feleségemben, anyam?

- Sohasem fogom hazunkat Uugy meggyalazni, hogy ngagem, mikép gyanu érje fele-
ségedet.

- Te jobban megfigyelted nalamnal, anyam. Nemt&dalhogy nyugtalanabb, szérakozottabb
volt a szokottnal?

- Nem emlékszem, hogy feltiint volna.
- Mihai gyakran volt itt?
- Nem, ritkabban mint rendesen.

- Ritkdbban? - Anyam, nevetséges, tudom, de ed atkdbban« szorriynyugtalansagba
ejt. Mondd, hogy feleségem artatlan és elhiszerkeahdniszek. Mert te mindent latsz, egy
sz0, egy lépés sem kertili el figyelmedet!

Pulchéria asszony miar nézett fidra; szemei mozdulatlan merevséggeldtagaa - mintha
az 6rdogot akarta volna exorcizalni....

- Feleséged artatlan, Scherbane.

- Eskidj meg ra!

Az anya legyzte a reszketést, mely magas alakjan végig fusodijlait is megremegteté.
- Eskiiszom!

Rémililettel latta, a mint fia a szoba ama sarkadet#dad, hol az 6rokkdn égnécs mogott a
szent képek oltart képeztek. Fia oda hozta nekeatképeket.

- Anyam, tedd kezedet e szent képekre és eskiidjmegy feleségemihhozzam.
Ugy nézett ra, mint egy vérszomjas allat, minderzautatat lesve.

Mintha keze 6lombdl lett volna, Pulchéria asszoagywnehezen felemelte és a szent képekre
nyugtata:

- Eskiiszom!

Szemeit ég felé emelte és szive imaban emelkedeitgalmas Atyahoz, bocsassa meg e
hamis eskiit s tegye a véghetetlen anyai szeretésdca.

- Oh, anyam, anyam, koszonet!
A képeket az asztalra téve, térdre boruittelés kezeit kdnyeivel, csokjaival araszta el.
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- Az életemet mentetted meg, anyam! Mindent a witagltirhettem volna, de ezt, nem, soha!

Nem vagyok se szép, se szeretetreméltd omidten szeretem Leonédrat. Kell, hogy ezt

érezzel.... Talan megindul rajta egykor a szive,néeg szeretni is fog.... Szivem megszakadt
volna. Valami gyavaséagot kovettem volna el. Te megettél, anydm! Mert szemeid élesek,

te tudsz latni és ajkaid sohasem vétettek az igazigen!

Ezzel elhagyta a szobét.

Egy pillanatig az anya még mozdulatlan maradt,j@reaszegezve tekintetét, melyen at fiat
tavozni latta; aztan ugyanazon a helyen, a hoént fia térdelt, térdre vetette magés s a
szent képek utan nydlva, meg akarta csékolni. De merte tenni.

- »Ez ajkaknak nem all jogadban tbbbé, valaha egylfietet, vagy szentképet érintenil« -
gondola, és homlokat az asztal szélére hajtvavsdéhyes sirasra fakadt, gy mint hajdan,
fiatal kordban szokott. »Meg kellett menteni fiahBbcsdss meg Istenem, bocsass meg!
Csak egy gybnge, szerencsétlen anya vagyok! Sz#mtdcsass meg! Te tudod mi az,
anyanak lenni'«

Mire felemelkedett, tudta, hogy élethossziglan wmigekellesz e hibat, bukdnie kellesz e
tettért, mit foldi hatalom le nem vehet réla tobbBé& ebs lelke volt. Belatta, hogy gyermeke
irdnti szeretetdl azt is el fogja viselni, a mit széjtelen, szigoru élete folytan eddig mindig
el tudott keriilni: a tnds 6ntudatot.

Scherbane nem is sejtette anyja aldozatatgmidleségét megolelte, ki mélyen elpirult lata-
sara.

Délutan rdvéreivel egyutt a sitl 6kbe ment, és ekkor Pulchéria asszony varatlan@pledt
Leonérandl, ki rosszullét Urligye alatt szobajabanait.

- Ugy latszik nem tudod még, hogy névtelen levetdkrultak férjednek Mihaival vald
viszonyodat, és hogy én esklvelstettem edtte artatlansagodat?

- Linza irta azokat, senki mas! - kialta Leondrarszedélyesen.

- Nem taladlom, hogy jogod volna masokat vadolnikaniugyancsak nehezedre esnék sajat
magadat kimenteni. A levelek névtelenek voltak.

- Az mér egyre megy, ha Scherbane elhiszi.

- Nem hiszi még, de tudd meg, szenvedélye oly féktdrogy, ha gyanuja felébred, megdl és
megO0li magat is!

E perczben ostorcsattogasok és postakocsisokdaali@ngzottak fel és nagy garral négyes-
fogat robogott be az udvaron, Sabina nénit, féjatlu bacsit és Mihai cousint hozva a
helyszinére.

- Itt vagyunk Ujbdl! - kialta viddman Sabina assgon mert feltessziik, hogy sziret alatt
ugyancsak van itt mulatozas.

- Mindenki a sdll6kben van, - monda Pulchéria asszony, vendégei &sgad sietve.
- Mind? Leonoéra is?

- Nem-a, édes néném, itt vagyok! - kialta egy if{ng az ablakbdl, melyben megjelent
Leonédra béjos pirul6 arcza.

- Akkor hat gyere! Hol a férjed?
- Kinn jéar; jovok mar.
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- Csak az imént szenvédoltal, - szolt Pulchéria asszony révid hangorfedgeged tekin-
tettel.

- Nem lehetek-é most mar jobban? - viszonza al fesszony kihivé hangon.

- Nem, te nem vagy jobban és parancsolom, hogy hwamadj.

- Oh, milyen szigor! - kialtd Radu nagybacsi.

- Nemde, kellemetlen egy anyds vagyok! - viszonpdatyogva Pulchéria asszony.
- Ha igy all a dolog, én is itt maradok, - kialtalkha néni.

Leondra szivesebben maradt volna egyedil, mertdpbgakionthette volna rossz kedvét.
Moho szemekkel kdvette az urakat, kik élki felé vették utjokat.

Sabina asszony kis divanyra ult és maga mellé voenaorat.

- Ugy latszik nem igen értitek egymast anydsoddal®lt félhangon és fontoskodé arczczal.
- Nem is lehet masként, édes néném. Azt allitjiggy€&lmezetlen vagyok....

- Kicsit pérazon vezet, ugyebar, de ez tisztaneted®l ered.

- Gondolod? - ellenveté a fiatal asszony keserigsiagozassal. L4zadd gonosz szavak
télultak ajkara, delmosnek érzé magat és visszafojta tirelmetlen kifakait.

- Es férjed j6 hozzad?
- Oh, kitrd! Olyan mint a barany. Természetesen mindent megtesit akarok.

- Ez baj, ez nagy baj! - viszonz4 Sabina asszogygohdterhelt arczczal, mint az vidam
kedélyébl egyatalan kitelhetett. - Jobb volna rad nézvekisaé félnél férjedl, folytata
komolyan, - jobban szeretnéd, mert tisztelnéd.

Leondra elgondolkozott.
- Tan igazad van, néném! - felelé vontatottan.

- Majd megtanitom ra, hogy kell banni veled, aztéinden jobbra fordul majd, - kialth Sabina
asszony nevetve.

Kllénbsen szorakozottnak talalta unokahugat az éditeden kil$ zajra figyelni latszott,
azon eqgy lépés neszét lesve, mely egyedil voltsképdekét folkelteni. De az est arnyai le-
szalltak s végre nagybatyja egyedil tért visszabckbol. Mihai, - monda magyarazatképen,
- hazament.

Leondra egyszerre ugy érezte, mintha sziteekvalna és izgatottsagatton rnstt, mikor
nagybatyja kijelenté, hogy csakhamar a varosbakitk, minthogy a szinhaz mar megnyilt.

Mi Leonorat illeti, Pulchéria asszony elhataroztagy nyugalomra lévén sziksége, leg-
tanacsosabb lesz, ha a telet falun tolti.

Januar hava foldon és Iégben egyarant ragyogtaitalfozédott gyémantcsepjeit. Maso-
dikan még tizendt foknyi meleg volt és most egysz@szallt a hévmarés tizennyolcz foku
hideget jeldlt. Fagyott mindenfelé. A hideg oly kamy volt, hogy a fiatal lanyoknak le kelle
mondaniok a korcsolyazasrdl, ellenben a farsangsaiibdtek, melyet ezittal &zor fognak
a févarosban tinnepelni.

Pulchéria asszony szabadabban lélekzett, par henkggaldbb megszabadulvdn Mihai
veszedelmes szomszédsagatdl. Most hogy nem ksha iténnie éjjel-nappal, fianak férji be-
csuletérbrkddve, komolyan hozzalatott mas anyai kotelesbégeianyait kivanta férjhez adni.
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Leondra kevésbbé félt a maganytol, mint e rettensgtemekii, melyek folyton lelke mélyét
latszottak kutatni, mint a megtestesiilt, kérleltietelelkiismeret. Ugy tetszett neki, mintha
konnyebben is fogndimi Scherbane alazatos szerelmét, ha anyjadedérei nem lesznek
annak tobbé folytonos szemtanui, kébben szemére lobbantvdn azt olykor egy gyors
tekintet altal, mint kiméletlen szavaikkal.

Férje csupa figyelem és szeretet volt iranyabanméghitt beszélgetéseik kdzbergvarei
szabad folyast engedtek a sodoinanti nehezteléstiknek, ki szerintok semmiképem se
érdemelte ez angyali, tlirelmes josagot. Anyjukizirdban nem mertek éirszélni, mert az
egyszer mindenkorra szigortan megtiltotta, hoggr@yt érintessék.

Ma végre az ajto étt allt az 6tfogatu szan és Scherbane kijelentgytedkiséri édes anyjat,
nem akarvan tél derekan kitenni kedveseit egy ilfersélyeinek, kel tamasz és védelem
nélkal.

- Harom nap mdulva itthon leszek ismét, szerelmemi@lt Leonorahoz. - Ne unatkozzal.
Megvan a zongorad, ott vannak kdnyveid, haztartdesd mivel foglalkoznod. Sietni fogok
a mennyire csak lehet.

Es a szan oly sebességgel siklott el a sima, hofebé, hogy a csengetyiik eziistés csilinge-
lése csakhamar a messzeségbe veszett.

Leondra soOhajtva tért vissza szobajdba. Elmerersgéidlok, a vig zene, a parisi toilettek
visigjan, mely utobbiakat még ki sem pakolta, tugugogy egydire nem veheti hasznukat.

E perczben nehéz Iéptek alatt csikorgott az Ut awpgitt hava, egy kildoncz alakja jelent
meg az ajtoban levéllel kezében.

A fiatal asszony reszketve bonta fol és félig éaégy székre rogyott.
Ezt olvasa:

»Az €j bedlltaval egy szanka fog varni a kertbea siEeretsz, végy magadhoz pénzt és a
legszikségesebbet. A legkdzelebbi keresztuton kozzatlakozom és harom nap
mulva Nizzaban vagyunk.«

Leondra hatraglt, minden fekete lett étte - csaknem elalélt. Olyanra hatarozni magat, mi
egy csapassal egész életét megvaltoztatna!

- De hat mellette, vele, nem-é a menyorszag nyileg ebtte?

Huszszor feldllt és vélogatni kezdett holmija kdzé¢ huszszor abbahagyta ismét, kezeit
térdelve. Estig végre elhatarozta, hogy marad. magyszerre meguté flleit a csengetyik
hivogato zaja, a mint a kertajto dekegész hozz4 hozta az esti szét minden tovabbi meg-
gondolas nélkil magéara kapta pompas bundajat kiaj@ tekert egy selymes plishkend
megragadta csomagjat és pénzét és egyszer semvieszee, |élekszakadva futott a kert vége
felé.

Nem dsmerte sem a kocsist sem a lovakat. De aiff §21 a szanba, az szétligyorsasaggal
ragadta tovabb.

Szemei rettegve keresték a novekestétségben Mihait, de nem volt sehol. SAixdten
kezdett dobogni, mar-mar kiéltani akart, 6ndaz erd szélén nagy mennyiségi allatot vett
észre, kik a hoteruleten szanaszét szaladtak.édset oriasoknak tetszettek.

- Bivalyok ezek? - kérdé ijedten, s reszketve hbzszébb bundajat.
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- Nem, kutyak, motyoga a kocsis, annélkil hogy zaésrdult volna, magasabbra fogva a
gyepbt.

- Kulonds kutyak! - gondola Leonodra. - Tan csak rfarkasok? Scherbane nem akarta, hogy
anyja egyediul keljen atra; de hat farkasokrol neseblt.

- Valésaggal kutyak? - kérdé hangosan,dnidz erdhtz kdzeledett a szan.
- Hogyne, kutyak, csak kutyak, - ismétlé a kocsis.

A szan egy szempillantasig megallt €s egy feketk la¢leugrott, kérdve:

- Megbizhatol lovaidban?

- Ugy szaladnak mint a villam! - volt a hatarozetelet.

Leondra egy megkdnnyebblilt séhajjal Mihaihoz simkilrd sem nézett, hanem folyvast az
erddszélt vizsgalta, hol a kutyak szama ijégrt ndvekedett.

E perczben feljott a hold, tiszta vilagaval elateazrdt, mezt. A messze lathataron minden
fehér volt. Ragyogo hoteriilet végtelenje korulojtikg az erd, mint egy csillogé belatha-
tatlan kristaly kupola milliardnyi jegecz-gyémdijét emelte az égbolt csodalatosan nyugodt
domja felé.

Most e kupola ala hajtattak, a kristaly-agas, @gdl 6riasok kdzé, a cser- és bukkfak fantasti-
kus arnyaiba hatoltak és percz alatt korilfogtagmsa setét, ugrandozo, orditd csorda.

- Farkasok! - kiélta Leondra, rémilten kapaszkdditzai karjaba.

- Bocsass! - rivalt ra Mihai brutalis hangon, noha eddig nem hallotble. - Bocsass, kulon-
ben nemdhetek. Ebre kocsis, hajts!

A kocsis lovai kézé vagott és azok, nem dsmervég amostor suhintasat, nekiiramodtak,
szédib sebességgel ragadva a kénnyl jaren.

Mihai bundaja aldl élvette fegyverét és a farkasok kozdt.| Azok nekiestek a leteritett
allatnak. De nagyon is sokan voltak. Ismét korithéiga szant és nem tagitottak. Ha egy 16
megcsuszik, veszve vannak.

Mihai Gjra I6tt, Ujra toltdtt és tobbbszor egymasutan kozibéjiikdte golyoit. Akkor végre
megszeppentek, Uldézis hatramaradtak.

Mikor Mihai végre Leondra felé fordult, az élettel#, ajultan hevert oldala mellett; a fiatal
ember heves karomkodasba tort ki, razogatni, uemni kezdte, mig magahoz tért.

Még eszméleten kivil suttoga:

- A zold szemek pokolba jutnak. Az 6rdogé vagydkdeam magam, é€s a pokol fenekére
jutunk...

- Leondra! térj magadhoz! Ne beszélj igy. A mengéagba megylnk - az édes dél felé, a
rézsak, a narancsfak kdzé, a nap, a szerelem atsziag

Es magaban hozzéatevé:
- Es a monakaéi jatékbank felé.

* k% %

Scherbane a tanczterem egy oszlopahoz tamaszkdltivasanézte a vakitd fényben Usz6,
virdggal ékes termet, gyonyorkodott a széghen, gazdag 6ltozékeikben, fehér vallaikban,
kecses mozdulataikban.
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Egy élite-bal Bukarestberskép akkor még, a lehietlegszebb dolgok egyike volt, mit a

tarsadalmi téren latni lehetett. A legbajosaBbatakok szép sorozata volt, hol a finom parisi
izleés a keleti subtilis szinérzékkel parosult; selien varazsukat a sziporkazo szellem, mit
kellbleg érvényre kozott a kivalo, gondos nevelés.

Az idegenek szemei szinte kapraztak egy bukaragly yassy-i tanczterem lattara. Azonkivl,
a tancz iranti élszeretet a roman jellem egyik alkatrésze; ebbelvanil legfényesebben
ritka miaérzékik és érzelmi melegséguk.

Linza épen fivére mellett haladt el. Sarga kregdfedbe latszott burkolva lenni, mely bajos
arczanak ama meleg szint kélcsonzé, mit a nap élepabsitott gyimaolcsén bamulunk.
Nagy szemei csillogtak-villogtak és gondor hajaregkd flrtei még ig&bb gyurukkel
ekesiték homlokat mint rendesen, s lebilinésleks kigydknak tetszettek.... Piczi labacskai
alig érinték a foldet s azonnal kitiirtanczosnénak lévén elismerve, Kéxezre jart, a
tanczosok serege varta mindig, ugy hogy kegyelekaeflg esdenie, hogy lélekzetet vehessen.

Zoé kirdlyrdi méltésaggal viselte fehér ruhgjat, melyen elsadényiltak a fehér rdzsak.
Nyugodt, ebkelé6 modorral beszélgetett a bemutatott urakkal s vani@cses tartozkodassal
hajtotta meg fejét, a kékes fényl, fekete hajkovah&cherbane nem egyszer halld a suso-
gott kérdést:

- Vajjon ki lehet ez a parancsold, feltimegjelenés, ez az uj szépség?

Egy izben mosolyogva fivére felé fordita fejét snesoly komoly szép arczat mintegy Uj
varazszsal vilagitA meg. Sajat édes anyjat megkeiipsége. Osmerte leanyanak értelmét és
kitiing tulajdonait, de szépségének hatalmardl 0j kdrrgezighgositotta fel.

- Ah! Ha Leondra itt volna koztik, mégidenne a legszebb! - gondold magaban Scherbane.
- Vajjon hol lehet Mihai? - tlifdék ezalatt Pulchéria asszony.

Szemei keresve jartak korul az érias termet.

Most Sabina asszony kozeledett hoxxds remekiil nézett ki pompas parisi 6ltézékében.

- Leényaid elragaddan szépek! SZlkzerencsét kivanok sikerikhdz. Kar hogy Leonodra
hibazik. A harom graczia egyutt lett volna. Mihai ¢serben hagyott, a gonosz. Farkas-
vadaszatra ment. Még e turelmetlentl vart bal selnképesot tartdztatni. Pedig ugyancsak
szeép par lett volna Zoéval, mindketily nydlank, oly magas. Kar, igazan kar.

Ez a beszéd rosszul csengett Pulchéria asszongpdiileTan csak nem gondolnak &z
lanyara, hogy a préda Mihai tgyeit rendezzék?

E perczben a tamaszaul szolgal6é oszlop mogott Baherszinte a Mihai nevét halla emliteni,
még pedig oly hangos beszédben, hogy nem is kéliné&sen figyelnie még is megértett
mindent. Es az a mit hallott, ereiben megfagyatztatvért és ajkait, arczat halotthalvany-
saggal vonta be.

- Hat Mihai hol marad ma este?

- Farkas-vadaszaton van.

- Ostobasag! Csak nem vadasz farkasokra, mikagsaébdb lanyokkal tanczolhatna!
- Nemde? R& nem lehet tébbé 6smerni.

- Dehogy! En jol smerem Mihai farkasvadaszatafurcsak azok!

- Vagy ugy! Ertem mér. Valami kiilonds vadrol vab sz
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- Természetesen. Jelenleg egy bizonyos Leonéraéblaz ének, annak azégkels kinézeést
damanak odaat a mengérAzt mondjak, Mihai oda van érte. Halalosan skrees belé.

- Szép?

- Persze, szép mint dil Es furcsa egy torténet kering réla. Azt mondjik,6rdognek adta
el magat.

- Ne mondd! Az érdégnek! Es a helyett aztan Milesft meg?

- Meglehet. Azt beszélik, hogy a zardaban kenyériZsnellett maganzarkaba tették. A lany
a nevét verrel a falra irta és megidézte az érddagiekkor megjelent....

- Maga a satan?
- Nem, egy apacza, nénje megérkezését jelentéetekjott, hogy magaval vigye.
- Es a néni mar férjet is valasztott a szamara?

- Természetesen, férjet - és a hazibaratot is. £)ggszony Iétére mind a Kategyidejileg
mutatta be!... S ha a kéttdsszehasonlitjak, kérdezni sem kell, ki lesz éztgs a kett kdzul.

- Es neked ki beszélte ezeket a dolgokat?
- Mihai maga.... Ertésemre adta, amugy tavolrd,-hiszen értesz?
- A boldog ficzkd! De hisz mindig szerencséje volt.

Scherbane nehezen tdmaszkodott az oszlophoz, mindiga is Kvé valt volna. Szemei
nagyra nyiltak, de azért nem latott semmit; fogaikorgatta emberfeletti kinjaban, hogy a
szivelbl feltoro kialtast elfojtsa. Orrczimpai egyre tagultak, detima nem lenne benndk élet,
mozdulatlanok maradtak. Nem latta tobbé a tAncztiidlegét, mely anyjatol elvalaszta, nem
tudta hol van, mi van korulte. De valami soha neftett, elviselhetetlen, irtézatos, féHzit6
fajdalom dulta fel egész valdjat, mintha agyvelejgongasban volna és koponyajat késziilne
szétrepeszteni.... mintha egy szivén ejtett Sedllvérzenék és a halaltusa kinjait élné at.

Egyszerre Ugy tetszett neki, mintha a messze tavallienger ziugasa hatna el hozza; nem
értette, mi lehet az, de e tavoli zugasbdl haNette a kérdést:

- Nem jol érzed magad, Scherbane?

Nagy ebfeszitéssel a hang iranya felé fordita merev szerielismerte Linzat, kinek éles
tekintetét semmi sem kertlte el. De azért nemtértetit beszél vele.

- De Scherbane, mi lelt, szolj az Istenért!

- Engem?

Hangja mély és téredezett volt. Ugy tetszett nekintha nem i, de mas valaki beszélne.
- Szornyen halavany vagy!

- Mondd meg anyanknak, hogy haza kell mennem, ngtajankodjék. Egészen j6l vagyok,
de hirt kaptam, hogy a feleségem rosszul van égy@mban visszaindulok Boldeniba.

Felegyenesedett, minden aron el akarta rejtenilé&g vebtt lelke halalos sebét. Nehéz
léptekkel, mint az ittas ember haladt le a féngpsHkon és megrendelte szanjat.

Az id6 megenyhult. Ellenben nagy hépelyhekben kezdetatay mintha valami gyolcsrol
nagy foszlanyokat tépett volna le a szél, melyasda, suly nélkil s keringve szalltak ala.
Scherbane sietve haladt &t az utczakon, hol szaékglkrokelk tolongtak, estélyre sietve
szinhaz végével, vagy mas mulatsagot keresve gamwaisan falun toltott nyar faradalmai,
vagy a kulfoldi furdzés éromei utan.
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Szobajaba rontott, a legszikségesebh@gbrinljébe hanyta, megvizsgalta és megtdltdtte
revolverét s mig érendelt szanjara vart, hamarosan megirta Zoénaky hteg ne ijedjen:
Leondra azt izente neki, hogy nem j6l érzi magamiAt megerkezik, hirt ad magarol.

Aztan soka ott maradt Ulve, fejét tenyerére tanvaszbllal kezében. Végre papirra vetett
néhany szot, mit tarczajaba csusztatott, majd hahd&éburkolodzott, prémes slivegét mélyen
szemeire huzta, hogy a hd és szél ellen megvédgz&ygaba szallt. Csak egy kocsis volt
jelen.

- Nem lehetett hamarjaban meglelni a masodikat dégy |6 oly gyorsan megy mint nyolcz
mas, szOlt az inas, neki kesadven, hogy helyét elfoglalja.

Scherbane raparancsolt, maradjon az anyjanal, égékshet ra.
- De félek, hozivatar éri utol, uram.

A pelyhek siriibben és aprébban hulltak é§®szél kerekedett.
- Se baj, ha az ember j6l 6smeri az utat.

Egy kidltas, egy ostorcsattands és a szan nekbdatncsengetylinek vidam csilingelégét
kisérve. Csakhamar elmaradtak mogoétte a kivilagitarak, a siésen odabb rohané gyalog-
jarok; aztdn maganyosabb utczakba tért, a hazale dggebbek, setétebbek lettek s végre
kiinn voltak a varosbdl a szabadban. Hatalmas gir@guldott at a belathatatlan siksagon. A
lovak hatravetették fejliket és horkantva figyeltelgjd s#igybe vagtak és neki iramodtak,
versenyt futva a viharral.

A kocsis lehorgasztott fejjel Ult ott, mert a finpomegjegeczesédcd, mint megannyi éles t
hullt szemeibe. Scherbane a tavolba nézett, de assdtét éjt latta és a hd visszédér
vilhgossagat. A hoézivatart csak érezni lehetettipds a lampasok derehdényében volt
olykor észrevehét

A szél egyre duhosebb lett; a hopelyhékke, éles porszemekké valtak és a szemekbe, az
orrba, a fulekbe hatoltak, elvakitva az embertgef\ée a Brt, mint megannyi metszett seb.

Harom dra multaval fékevesztett orkanna fajult lsaviés a ho alulrdl felfelé, felidlrlefelé
kavarva, minden oldalrol athatatlan, mozgé falkesite kortl az utasokat. A lovak egyre
razogattak fejoket €s balra huztak, hogy az észaitnek kitérjenek.

Scherbane nem figyelt az elemek e vad tanczaraetimgztolyaira nyugtatva, mintegy laz-
alomban felidézte magadéd a két kindst, elképzelte, mint |6vi le mind a k#ttés végre
onmagat. Hatloveti revolver volt nala és kegyeleéikii rdjuk suti. Napkeltekor mar
Boldeniben kell lennie, egyenesen szobajuknak &tani €s agyukban I6vi le mindkétt

Felidézte elszérnytkodeésiket, ijedelmoket, nejpszgét - de akarata €s szandéka csak meg-
szilardult e latvanyokra.

A vihar Uvoltott, zagott; a kocsis nem 6smert tol@zeutra. A lovak folyton jobban balra
haztak; a ho&in kavargott szigytk, fejuk, parolgd orruk kortikacsis gyakran kénytelen
volt szemeit behunyni, hogy a szempillaira fagyutttiket leolvaszsza, melyek latasat meg-
akadalyoztak.

A hé mér oly magasan fekudt, hogy a lovak térditalabenne s minden Iépésikibdésiikbe
kerdilt.

- Es mi lesz ha eskiidozni fog, hogy értatlan, ha tealom mellette azt a nyomordltat?

- Anyam mindent tudott! Anyam csak azért volt olgord hozza, mert mindent tudott! De
kimélIni akart, tudta, megdl, ha elarulja amit t&legeny, szegény anyam! &b a csabitot,
aztandt! - Es ha a gyermeél beszél nekem? - Ah! a gyermeket is megolom vglgie! Hat

72



mit? A gyermek! Jobb hogy halva legyen, hogy soleg me szllessen! Inkabb tépjék szét a
farkasok, semhogy a vilagra szillessen a szégygad@iel homlokan!

A lovak nagy félkéroket képezve haladtakret de minthogy az Ut minden nyomat befltta a
ho, a kocsis észre sem vette e korilményt. Szeg@rak annyira égdlogtek, hogy a lampa-
sok Uvege a ra fagyott melegzipl jegkérget nyert. Scherbane és a kocsis haja asaka
mar csak egyisi jégtomeggé Vvalt, mig apré jégcsapok tuskékkéntedtek felfelé a lovak
fuleirél és sorenyél. Az utdbbiak még mindig batran kizdottek a vibgrolykor szigyig
elmeriiltek a mozgd hoéfuvatagban, de mindig kitépddtak ismét, a kocsis kiéltasai altal
batoritva.

- Uram, - sz0lt végre emez, - félek hogy eltéveltimsz lehetetlen felismerni, hol vagyunk.

Scherbane monolégjabdl felriadva, kortlnézett. Owalst vette észre a fékevesztett orkant,
az irtézatos ho-kavargast.

- Igyekezzél valami szénaboglyahoz jutni, ott ntégkt rakunk, ha lehet.

A kocsis ble-telhetleg eblkddott, hogy a siksag végtelenjében valami emeadktetib pontot
taladljon s végre csakugyan olyanféle alakzatot {&hi, a mi szénaboglyahoz hasonlitott.
Scherbane atvette a gy8pEs a kocsis nagynehezen kiszabaditotta a szgneésgét a ho
aldl, és hatalmas kotelet csavartdbel mit meggyujtott és keresni kezdte az Utat. Mire
hitte, hogy rdakadt, meggyujtotta az egész boglgasmét lora ult.

A szél azonnal a magasba ragadta a szikrakat, knedyeek tizijaték gyanant felrepultek és a
héval egybeolvadvairediként hulltak vissza a féldre. - Mind hidba. Az épk annal seté-
tebbnek, a taj elhagyatottabbnak tetszett.

Egyszerre a két dslo egy mély arokba zuhant, mit a ho latszolag lb#tos eltakart. A
kocsis karomkodott; vallig a hoban talalta magat.

- Uram! - szoélalt meg, - az egyik 16 a 1abét torte.

Scherbane leszallt és szinte az arokba ugrott @samimegvizsgalta a lovat,6ekette revol-
verét és homlokorbtte.

A masik allat ép maradt ugyan, de képtelen volt ogor. Elvagtak a gyefit és ott hagytak
az arokban.

- Elére! - kidlta Scherbane, ismét helyet foglalva anbza. - Még van 6t, - gondola, - ez elég.

A vidék folyton egyhangubb lett, a vihabtton rstt. Olykor Ugy tetszett mintha agyudorej
hangzanék, majd meg jédgezaja hallatszott. Azt lehetett volna hinni, hogyyeSahara
minden porondja kavarog a légben.

A kocsis félni kezdett. Scherbane nem is vetteeeszreszélyt. A héfuvasok folyvast oly
erével rohantdk meg, hogy a lovak szugyig voltak a géozvakité héban. Egyszerre nagy
ropogas: a kocsirud eltérott. A kocsis kotél ut@nelsgélt a ladaban, hogy valahogy 6ssze-
takolja az eltorott rudat, de megdermedt Ujjai sgheem birtak engedelmeskedni akaratanak.
A lovak priiszkoltek, reszkettekyzplogtek s az etsmegeébltetésre mindkett elesett.

- Uram, - szdlt a kocsis, - lehetetlen tovabb meknéz €jjel. Boritsuk fel a szant, hogy
megveédjik magunkat a sz#ls meg ne fagyjunk.

Scherbane sajatsagosan nézett a biagzél
- Megfagyni? - ismétlé lassan, vontatottan.
Uj eszme latszott megfogamzani agyaban s bizonwgggugvas vett ét rajta....
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A lovakat hattal allitottak a szélnek, oldalt fdattak a szant, s a bundas-takarot a hora
boritva, lefekidtek. Es lassan, észrevétlentlh&atlanul kellemes faradsag leptesket, a
boszluvagy s a velejard setét gondolatok megdereédtgegge latszottak valni.

A kocsis egy kis palinkat hozott magaval; ezt ntégit A megszomjazott lovak a havat
harapdaltak és alom neheziilt szemeikre.

Scherbane elgondolta, hogy minden gyoétrelmének velpa, ha itt, igy varatlanal meghalna.
Akkor masok meg nem halnanak s csodalkozott, ht#hbenem tamadt e gondolata.

Halala nem szabaditana-é fel mindégiket a bindl €s kinlodastél? Mért volt fajdalma oly
0nz6? Hogy nem jutott eszébe mar elébb, visszavonslszabadon hagyni a helyet a nalanal
vonzobb férfi szamara?....

Mélységes, csodas béke szallt lelkére.

- Légy boldog, szegény gyermek, szolt halkan ésolyjogva, most is aldalak! Es te szegény
anyam, nyugodj meg, legalabb nem lesz gyilkos fiad!

Gondolatai folyton deriltebbek lettek. Mar nem o@# a hdvihar szornyl tomboléaséat. Jol
esett latnia, a mint a hé minéir8bben halmozdédott fel rajta, mintha be akarna takarimtha

az utolso kétségbees@isakarna évni, mintha artatlansagaban és tisztasdgakarna meg-
érizni.

Aztan csodalatos alma lett. Latta, a mint Leonoyarmekével keblén, anyja karjaiba veti
magat €s anyja a gyermeket szivére oleli és Scherbak nevezi.

Aztan minden elmosodott, - nem latott, nem érzdibé semmit.

A hévihar folyton fokozédott, embert, allatot eltetve. Csakhamar mi sem latszott mar az
alvok kis fekhelyébl, csak a szan diszitése és nap felkeltekor asz@itojom is eltlint.

* % %

A hévihar harom nap és harom éjjel dihongott szatkadll; maga a meny héva valt; mintha
Sibériabol minden szél 6sszesereglett volna, hogglkaete-tengert felkorbacsolja és a Dunat
jéggé valtoztassa.

Tavol, kozel, fenn és lenn, mindenitt csak hd §ssbiti, oly athatatlan hd, hogy még a
jovendd napjai is tehetetleneknek latszottak annak fekdtésara. Az egyhanguan szirke
egbolt 6sszefolyt a fehér végtelennel;, még Bukakapui ebtt is tbnkrementek az utasok

fogataikkal egyutt. A kilvarosok hazait eltemettd@ alig latszott ki imitt-amott egy-egy

kémeény fustolg teteje, és a farkasok egész a varos belsejéidtdiatdd paraszt szanok

hossz( sora nagy nehézségekkel szdllitotta a fémdsegy buszke afditoljara érte a telet.

- Anyam, - sz0lt Linza, - gyasz fenyeget bennlniietzent kép recsegett.

A vihar csillapultaval Pulchéria asszony nyugtatzdrk kezdett, hogy nem kapott hirt fiarol.
Kildénczét menesztett Boldeniba. De csak par nagpdibb tért vissza az oreg j6szag-
igazgato tarsasagaban.

Lehajtott Bvel, kucsmajat kezében tartva, lépett besj@mel. Jeges leégkart terjesztett maga
korul, mert Ujbdl kemény fagy allt be.

- A fiam kildi? - kérdé Pulchéria asszony éléenkiéhe sietve.

A kucsma reszketett az 6reg ember kezében.

- Az igazat megvallvaj nem kildétt; magam joszantabol jottem.
- Akkor hat beteg?

- Bizony, félek, hogy nem igen jél van.
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- Mi baja? Hivattak-é orvost? Mért nem j6tt elébb?

- Mert nem is sejtettiik, hogy az ur el talal joriitkép miutan a nagysagos asszony elment.
Pulchéria asszony nagy szemei rémilten meredtekzétre.

- Menyem elment, azt mondta, hogy elment? Mikoka¥o

- Azt hittlk itt van az urasagnal; egyedil szanielult el.

- Es 6n? tudakozodott...?

- Nem, miutan azt hittik ide jon.

A kucsma egyre jobban reszketett a ranczos kezekben

- Es akkor hat fiam, mikor megérkezett mar nemtata

- Nem,6 nem jott.

- Mit mond?

Az ess asszony dadogott s hirtelen belekapaszkodottsilye hatdba, kilénben elesett volna.

- A kuldoncz altal megtudtuk, hogy a hévihar alett utra, akkor keresésére indultunk s
éjjel-nappal kerestik faklyakkal és kutyakkal ésstmo megtalaltuk.

Pulchéria asszony tompan nydszorgott és élettetiesszierogyott.

Az aggastyarbsz hajat tépte. Letérdelt dje ebtt, édes szavakkal szolitgatta, fejét térdére
emelte s végre, latvan hogy olyan mint a halot$zalbdt segélyt hivni. Zoéra akadt, ki
kidltasaira anyjahoz rohant és hidba faradozogy laat magahoz térithesse.

Ugy tetszett, hogy ez aléltsag halalla akar vaitozn
- Mit mondott neki? kérdezte Zoé eqgy izben, de mgmart feleletet.

A zajra Linza is megjelent a komornakkal. Ezek mandak; a kildéncz elmondta nekik a
torténteket.

Linza zokogva borult anyjara.

- Szedd 6ssze magad! - kialtott Zoé szigoruan.
Aztan korulnézve, latta, hogy mindenki sir.

- De hat miért sirtok? - kérdezé és reszketni kitzde
- Scherbane, Scherbane meghalt! - zokogott Linza.

E névre az anya felnyita szemeit és lassan korditfzdr tekintetét - de a mint az aggastyanra
tévedt, Ujbol ajulas koérnyékezte, de mindent elkidke hogy elejét vegyéek. A faradozast
siker koronazta.

Végre mélyen felséhajtott s két nehéz konycsepgegteala fehér arczan.

A béke és 0rok megnyugvas képe fekidt Scherbar@nblzagy termében, ndid anyja és
névérei mély gyaszban megjelentek ott. A pap a kaptabanal térdelve imadkozott mig a
magas viaszgyertyak vorosded, gyaszos fényt vitetteegdicsiltnek arczara.

Pulchéria asszony fia keblére vetette magat ézhnsbhosszan ott maradt, mintha sajat életét
akarta volna belé lehelni. Mikor nagysokara felewpsedett, az 6reg igazgatd oda |épett
hozza és egy dsszehajtott papirost adott at:

- Ezt talaltuk tarczdjaban, - szolt, - ezt pedigdten; - s egy hatlévetl revolvert tett az
asztalra.

Pulchéria asszony reszketve bontotta szét e |apettéolvasa:
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»Ne sirj, anyam. Nem maradhatok itt. Megtudtadmrhiitienségét. Azt tul nem élhe-
tem. Te is tudtad és szent ajkaid a® élazugsagra nyiltak. Aldalak, lelkem mélgéb
aldalak anyam, onfelaldozasodért; mert neked kds#t@m rovid életl boldogsagomat,
a békét mit szamomra megmentettél. Bocsdsd meg; kétgégbeesésemben ennyit
koveteltem éled. Elmegyek megélni szép fiatal felesegemet sia#ioltom sajat
életem....

Bocsass meg anyam és imadkozzal elkarhozott lelkbmeé

Pulchéria asszony forré ajkai a kis lapra tapadéakan keblébe rejté, annélkil, hogy tartal-
mat barkivel k6zolte volna.

* % %
Két év mult el.

Kocsi hajtatott Morineni udvarara. Az ablakokbardkicsi fejek jelentek meg, mert a vég-
zetes esemeény utan, a magany utotte fel tanyéjartaj koral.

A kocsiban fiatal & 0lt, halavanyan, kimondhatatlanil szomoru szemlekketérdein kis
ficska dlt, gyonyoria gyermek, nagy zoéldesszurlarszkkel, fekete szemaldokkel és tomott
barna furtokkel. Kivancsian nézett maga korul ésohmgva, apré fehér fogacskéit muto-
gatva, kapkodott kdver kezecskéivel a lestegn egy fehér galamb utan, mely e perczben a
kocsi felé ropilt.

Inas kozeledett a kocsihoz.
- Sabina asszony itthon van-€? - kérdé az idegen.
Az inas furcsan nézegette; ugy rémlett neki, mirdsmerné.
- Azt hiszem, igen; majd megnézem.
A holgy egy szot irt egy papirlapra:
»Leonodra.«
- Adja at ezt, - szolt.

Hosszu ié mult mig az inas visszatért. Gondosan betette nud@a az ajtot és a kocsihoz
lépve kimért hidegséggel monda:

- Nincs idehaza.
Leondra gyermeke homlokara nyomta ajkait. Majd edihs kocsisnak:
- Elére! Jobbra, a fasoron végig!

Az inas a konyhaba szaladt, elmondta a torténtekesodalkozasat fejezte ki, hogy az idegen
Boldeni felé merte venni Utjét.

Leondra a joszagigazgatd hazahoz vitette magatalkiskifizette a kocsit és elklldte. Aztan
belépett. Az aggastyan ijedten ugrott fel, émdelismerte.

- Az Istenre kérem, - sz6lt Leonodra, - adjon egytkjet a gyermekemnek. Szomjan hal.
Aztan egy székre rogyott.
Az igazgat6 sz0 nélkil tejet hozott és nyugtalanéiman allt meg étte.

- Pulchéria asszonyhoz akarok menni. Akar-€ seggtaée lenni? szolt a fiatal asszony végre
akadozva.
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- A nagysagos asszonyt akarja latni?

- A fiatal asszonyok egyikéhez fordultam volna hiv@t nem veszem, hogy mindk&terjnél
van, meg pedig messze innen. Mar csak anydosomhbeteie

Az igazgat6 komoran razta mégz fejét.

- Ez nagyon nehéz dolog!

- JO, hadt magam megyek!

Es kétségbeesetten felkapva gyermekét, kirohamtrd, fnapos utra s a haznak tartott.

Egy ismeretlen inas fogadta. Megkérdeziie,t megkérheti-é Pulchéria asszonyt, hogy egy
perczre $jjon a haz elé. Valaki varja az ajt@t| kinek stirgs beszéde van vele.

Par percz mulva megjelent Pulchéria asszony. Méwgligiegyenes volt a hatalmas alak, de
haja galambszre valt és fekete, szigoru 6ltozetében zérdiinsre hasonlitott.

Leondra térdre borult és feléje tartotta gyermekeét:

- Az Isteni irgalomra kérem, - szélt, - oltalmazpgermekemet! Ezt is el akarjak venéiem,
miutan koldusit csindltak bdllem. Konyorgém, vegye at gyermekemet, kényoriljoegm
rajta!

- Es én hozzam josz? - kérdé Pulchéria asszony koétply hangjan.

- Tudom, nincs tébbé jogom 06no6dl megjelenni, de mindenidnnen elkergettek, mint egy
nyomorult koldusfit. Esdve kérem, konyorgok, oltalmazza meg a gyeethek

- Kié a gyermek? - kérdé Pulchéria asszony, féddwmor arczczal.
Leondra feje a gyermek fejére hanyatlott.
- »0« gy oriilt ra! - suttoga, - s azt mondta, Dan keseve.

Pulchéria asszony kivett kebtidbvalamit, a mi kis selyemketle volt bevarrva; eltépte a
kendbt és oda nyujta Leonoranak Scherbane utolso levelgatal asszony égszemei vegig
futottak rajta, aztan reszketve adta vissza.

- Oh, miért nem 6lt meg! - kidlta szenvedélyesréssel. - Ezerszer jobb lett volna! megdvott
volna a szégyefit, a nyomortdl, a kint6l! Oh Istenem, hisz leirhtéta, mennyi durvasagot,
mennyi megvetést és lealazast kellmdm! Rosszabbul bantak velem mint a legutolséaitcz
né-személylyel. Pokolban éltem. Es most a gyeréieist meg akar fosztani és oly rosszéa
akarja tenni, mié 6 maga. Oh anyam, vedd magadhoz a gyermeket ésj he\@e olyan
embert, mid a fiad volt! Nem érdemlem meg, hogy felneveljembrBacscsal lzess el
klisz6bodil, a mint vele egykor fenyegettél és panasz ndtkgbm firni, - de vedd oltalmad
ala a gyermeket! Csinalj férfit kigé és ne emlitsd éfte anyjat soha. Hitesd el vele, hogy te
vagy az anyja és jo, nemes lélek fog valnblegla milyen Scherbane volt - én pedig nyomta-
lanul fogok eltiinni. Ne félj, soha sem jelenek m@gbé ebtted, én, a kst megoltem! Oh,
anyam, vedd magadhoz fiamat!

Pulchéria asszony lassan lehajlott, kivette a gg&anhlLeonodra karjaibdl && magat is fel-
emelve, kezet nyujtott neki:

- Gyere be, és maradj mellettem! - szolt hozza.
Es a parkban a csaloganyok Isten josagat linnepedaitogo énekiikkel, és a fecskék vidam

Vége.
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DRAGOMIRA.
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Dragomira.

Krim-Gherai a tatarok fejedelme, fényes udvartotarBaktchiseraiban. Soha annyi s oly
remek keleti s@nyeget, oly mesés arany-munkakat, oly ragyogé dageket nem lattak ott
egyltt. A lovak felszerelése kapraztato volt; agsetek és sarkantydk szinaranybol készul-
tek, a takarOkat gazdag himzés fodte és ha Krimr&huelvaraval 16ra szallt, a nap azt kerdé
magatol: nem-é egy masodik nap ez, mely a fold@ngvezaguld.

Kiséretében volt egy fiatal roman, kit Krim-Gheralamely kirAndulasa alkalmaval, még
gyermekkoraban magaval hozott Sutchavabadl.

Elokelé kiulseju volt, sugar, magas mint egy fiatal férsgal, furtdés haja érdekes keretbe fog-
lalta nemes, szép fejét. De szemeinek kifejezésmaerl volt; gyakran kérdezte: Kitulaj-
donképen? Azonban senki sem tudott felelni kéreesér

Krim-Gherai egy szépdnkarjaibol ragadta ki, miutan @nleszurta, mert kiabal§ maga sem
tudta, anyja vagy csupan dajkaja volt-é aldozata.

Idegen volt, talalt gyermek, pedig érezte, gy eitmieki, mintha nemes vér folyna ereiben.

Egy este a palota udvaran allt, arabs ménjéhezstdmdva, mely iéinként feléje fordita okos
fejét és azt vallahoz dorzsolte, j6 baratsaguleignerhetlen jelédl.

Hosszl utrdl jott és varta bebocsattatasat Krimr@hez, hogy jelentést tehessen neki. El-
abrandozva nézte a szt vizét, mely ragyogon lovellte sugarat a magasbhold méla
vilagitasaban.

A palota egyik felét setét arny borita, masik fakénben, szinte napfényhez hasonlo vilagos-
saggal 6zonlé el a teli hold.

A fiatal ember k6z6mbds tekintete révedezve sikébth hosszu ablaksor arany-racsozatan,
mely mogott Krim-Gherai hareme r&gott. Legenda-szerl torténetdizddtek e helyhez, ott
eltemetett és fogva tartott csodaszépségu harikikinek szama egyreétt, annélkil, hogy a
komor tatar vagya és szenvedélye csillapult vagiégitést talalt volna.

A fiatal keresztény azonban irt6zott e hélyimely szomorusagat és honvagyat ismeretlen
hazaja utan csak névelte.

Egyszerre megmozdul az egyik arany-racs és kivalmold altal, belttsl pedig lampafény
altal megvilagitva, az ablakban fatyol nélkul mégmea legszebb fiatal leanyarcz mit valaha
latott életében.

Egész testében megremegett, elannyira, hdighpva ebre hajta fejét és pruszkolni kezdett,
mintegy veszélyt sejtve, mely fiatal gazdajat fagste

A két fiatal Iény elmerilt egyméas nézésébe, misitemeik magnesek lettek volna, és tekin-
teteik 6sszeforrtak volna.

E perczben léptek nesze hallszott a |16kda, a racs bezarult és a fiatal embert a Khan elé
szollitottak.

Kdvetked este ismét a székutnal talalta magat s rogton megjelenése utddjaslvisioé Gjra
mutatkozott. A harmadik estérbed hajolt, €s halkan, de érthhieh suttoga:

- Ha keresztény vagy, ments meg! Nevem Dragomira!
- Megmentelek, oly igazan, a minthogy keresztéryye& €s nevem Paron.
A jelenség rogton visszavonult és a racs bezarult.
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Masnap Krim-Gherai és fényes kisérete ismét elindjdbb harczias expeditiéra. Ragyogo
gyémant félhold ékité draga @me-kucsmajat és egyre tanczoltatta nemes aralysajzys
mert tudta, hogy az arany-racsos ablakok mégulasszonyok és rabk szemei kisérik
minden mozdulatat, de mindenek folott a legszeliimd;aDragomira csillag-szemei, kit a
maga szamara nevelt gyermekkoratol.

Szépségének hire messze szarnyalt és nem egyégieason torte fejét, mikép rabolja @kt
nemes zsakmanyat.

A legiszonyubb bintetésekkel fenyegették a fiataid, ha fatyol nélkil mutatkozik: Talpa a
kantchoukaval fog ismeretséget kotni €s a legdaidiérton temetendi el szépségeét.

Most csakugyan a& szemei is ott villogtak a racs mogott, de nem K@imerait nézte, a kit
utalt.

Paront kovette tekintete, Paront, ki ura melletalgolt s kit régen szivébe zart a szép abn

Az expeditio alig tartott harom hétig és nehezemnaleodva mindennemi draga zsakmany-
nyal, a tatarok hazatértek.

Paron ezuttal kiulondsen kitiintette magat merészsdéige altal; megmentette Krim-Gherai
életét, elharitvan rola a neki szant yatagan-csasaszéthasitvan ellenfele fejét.

A fejedelem a palota udvaran maga kordjgyhiveit és mindegyikét kiralyi dkeziséggel
jutalmazta meg.

Végre Paronhoz fordult.

- Hat te, fiam, ki nagy tetteket vittél véghez, édinszamara nincs eléggé magas jutalom -
szolj! Tan valami kilénés kivansagod van, mit t&ljeni hatalmamban all. Szélj batran! A
mit kérsz azt megadom, arra vedd fejedelmi szavamat

Ekkor Paron megsarkantylzta lovat; kezének egy matzta a nemes allat térdre ereszkedeék
és Paron hangosan, hogy mindenki hallhatta, mdg#zdl

- Ha herczegséged valoban egy kivansagomat teljesiegyeskednék, arra kérnélek, add
hozzam feleségul Dragomirat, a keresztényt!

Halalcsend kovette e szavakat.

Minden szem aggalylyal szeggttt Krim-Gherai arczara, mely hirtelen langba tioru
Fogcsikorgatva harapdalta hosszu bajusza végeit.

- Hat 6smered? - kérdé végre.

- Ki ne ismerné Dragomirat? - Azonban nem szépkédeéért kérem feleségil, hanem mert
keresztény mint én.

Gherai hallgatott. Végre, hosszas tusa utan, igydé, legyzte 6nmagat.
- Legyen! - kidlta, - bevaltom szavamat; még maiijag a naszt.

Dragomira minden szo6t hallott. Majd elhalvanyodwejd langba borul6é arczczal, szédulve,
reszketve, elalélva hallgatédzott.

Most, e szavak hallatara, térdre rogyott, halaaaddtennek, hogy kimentette nyomorasagabdl
s megengedé, hogy egy nemes keresztény hitestgnganl

Felszabadul végre az undok vén asszony keze alfdlnevelte, megszabadul az asszonyok
uld6z féltekenységét.

Egyediili, tisztelt és becsilt hitestarsa lesz égiynak a kit szeret.
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Hamarosan ékeritettek egy papot és csodalatos, &ddtiszben megjelent a menyasszony a
boldogsagtol ittas ifju &s ebtt, ki térdre szeretett volna borulniédgke, mint egy talvilagi
jelenség ditt.

A vallasi szertartas végeztével a fiatal part Uhggsen a naszszobaba kisérték, mit gazda-
gon felékesitettek a szamukra indiai és persa kaloRompas keleti nyugagy vafiket; egy

égd lampa himbalézott a magasban, rézsas, magikugaigbssaggal arasztva el az illattal
telitett szobat, hova el nem hathatott kisgisemmi zaj.

Alig léptek be, Dragomira férje labaihoz veté magé#tarolta térdeit és szenvedélyes kitorés-
sel szolt:

- Szeretni foglak mint egy Istent! Imadni foglaknmniegy szentet! Szolgalni foglak mint az
uramat! Mert te megmentettél a gyalazattél, egyapggérintésél! Minden lehelletem,
szivem minden dobbanasa a tied lesz!

Az ifju zihalé keblére vonta. Aprodonkeént leszedbda a diszt, melydle elvalasztotta és
megittasodva szemlélte a vilag legszehlzy, kit sajatjdnak, tulajdonanak nevezhetett.

- Dragabb vagy nekem életemnél! - ismétlé folyvaignidin végre megnyugodtak kisse,
elkezdék elbeszélni egymasnak az atszenvedett &idskvisszaemlékezésik egyre messzebb
hatranyult, egyre messzebb, mig azajt lérték a miéin elraboltattak.

- Hat téged honnan raboltak el? - kérdé végre Drago

- Sutchavaral.

- Engem is! Es még dajkam nevére is emlékszem: $amak hittak.
- Az én dajkamnak is ez volt a neve! - kialtd Parsodalkozva.

- Kis fivéreim is voltak, - folytatd Dragomira. -zAegyiket Bogdannak hivtdk és a masik
nyakcsigajan egy apro fekete jel volt, melyre rdksam tenni Ujjamat, mondva »szeder!«

E perczben Paron felugrott, a falnak tAmaszkodotirézat kezeibe temeté.

- Mi bajod? - kérdé Dragomira ijedten kényokére admkodva és rémilten szemlélve Paront.
De az letérdelt étte, 6lébe hajta fejét és nyakara mutatva, kérdé:

- Mi ez?

Egy kétségbeesett sikoltassal Dragomira hatravatgamn

- Nem, nem, te nem lehetsz.....

- De igen, fivéred vagyok! - szo6lt Paron.

Es keserves sirasra fakadt.

Hosszasan, minden uton-médon igyekeztek egymasgyéeg rola, hogy nem testvérek. De
a kérlelhetlen tényekkel szemben, nem kételkedhetane.

Kllonb6d egyének altal raboltatvan el, egymastdl elvalds#taés sohasem hallottak egy-
mas hirét.

Ah, mily szomoru bucsuzas volt ez a hosszu éjszakaa ifju hazaspar kozott!

Reggelre, bejelentették magokat Krim-Gherai-nal.

Amulva fogadta az ifjt part, mely megtérten, szodaor és néman alltdte.
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Miutan kérdéseire elmondtak neki végzetes felfesiizel:

- Akkor hat meg kell halnotok? - kialté.

- Ez a mi egyeduli 6hajtasunk, mert az élet teringiniélt.

- De keresztények vagytok, s ennélfogva keresziéngkenek folottetek.

Keresztény papokbdl és birdkbdl zsinatot hittakzéssnely elhatdrozta, hogy tudatlanséa-
gukban elkovetett vétkiik nem érdemel halalt; deim &zért in marad és vezeklésképen
mindegyikdk épitsen kolostort a maga szadmara.

Megtorten tértek vissza hazajukba és Sutchava thktéostort alapitottak. Paron a magaét
Dragomiranak nevezte el.

Es ott, a legmélyebb tiszteléitkorilvéve, a kornyék védangyalaiként éltek, Paront prior,
Dragomira mint fejedelentn es halalos dgyan nem akarta elfogadni a szentseydd
kezébl, csak Paronét.

Az pedig megcsodkolta a haldoklé halvdny homlokéayg hosszu fehér szakalla meg-megre-
megett. Alig is élte tul egy évvel egy Orai hitestd, és viszontlattak egymast ott, hol semmi
emberi térvény nem tilthatja, hogy szeressék egymas

Vége.
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DOMENECH PABLO.

(EGY SZEMTANU ELBESZELESE UTAN.)
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Domenech Pablo.

Don Fernando de Ybarreta tabornok a santanderagésan kdzeledett, hogy a Karlisték altal
ostromolt Bilboat felszabaditsa. Azonban Somorosiids volgyében megakadt, mert San
Pedro Abanto dombjai megannyiaditve valanak s a legghetetlen akadalyok egész soro-
zatat képezték.

Feladata lett volna az nap e positiokat bevenngzde agyutorokbodl seregére tort a halal.

Don Fernando torzstisztjeivel egy majorban fogédliast, melynek téglaval befalazott abla-
kain csak keskeny rések valanak hagyva. A golygoddnt érték a major homlokzatat,
melyben megszamlalhatatlan lyukat ttottek.

A csapatok elszant batorsdggal rontottak neki azshkmak, de oly tlzes fogadtatasban
részesiltek, hogy habozva megalltak.

- Sennores! - sz6lt a tAbornok, - ez nem jol van &ggyerekek tesznek a mit lehet, de tulsa-
gosan sok hull el; végre még elvesztik batorsaguzatszt kell adni nekik. Egy perczre én is
elmegyek velok amoda fel, s ha Ggy tetszik, 6n@kksérhetnek.

Aztan egy fiatal francziahoz kézeledve, ki a tdezdikart kovette:
- On, - sz0lt hozza halkan francziaul, - 6n maradjt
A vér mind az ifju arczadba szokott; habozva néaéftbornokra.

- JOl van, jol! értjik, - viszonzéa nevetve a talmkn- On franczia és spanyolok kdzt van! hid
két nemzet, az bizonyos. Héjjpn velink, gyermek, ha nem tud okos lenni!

Lovara kapott, megsarkantylzta és egy gyeppebtb&is dombra vagtatott fel, mely az ut-
kanyarulatot uralta.

JO kinézésl, nemes kilseji ember volt, nagyon eséges, igen szelid barna szemekkel,
lekonyulé hosszu fehér bajuszszal, korte-alaku &ialk elsen rezes arczczal és komoly
embonpoint-al, melyhez jol allt@elsé bravourja, mit egyszerisége szintsiességgé emelt.

A Cazadorés &s csapatai batran hatoltakéed egy bizonyos arokig, hol a haldlrén
hullott mint a zapor nyaron; ott aztan, egyszeregnadva, az emberek megfordultak és neki
iramodva kerestek valami menedéket, sziklakat,tfadearmit; a sziklak mogoétt pedig ajbdl
kompakt testté alakulva, ismét neki mentek a vgseél.

Valahanyszor (j szakasz vonult el mellette, a tablorfelemelkedett a kengyelben, lekapta
képijét és lelkesilten kialta:

- Ah! Itt van Cordoba! Eljen Cordoba! - Itt meg M#gorria, - éljen Mendigorria! - Meg-
latjuk, megakad-€é a lanyok szeme a cordobai leg@myeclbre Cordoba! Ere Mendigorria!

Es a szegény 6rddgok felvillanyozva kialtak: Elgemi tabornokunk!

- Eljen Spanyolorszag! - felelte a tabornok.

Mar kétezer ember esett el. Es don Fernando médignityugodtan szivarozott; egy 0rias,
remek szivart szitt, mit csakddként vett ki ajkai kdzul, hogy gondosseigyazattal fehér
keztyls kezének kis Ujjaval lerdzza réla a hamuagy hogy egy lelkesit csata-kialtast
hallasson.

A tobbiek is szivaroztak, de idegesen, rendetlesgy-egy szivar legfeljebb 6t perczig tartott;
mert fenn a dombon halatessett, golyo-zapor, mely alatt hamar kialudtakigssok.
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A tadbornok mellett allt kis trombitasa, ki egyikaé don Fernando csizmajara nyugtatva, a
masikkal ezist trombitdjat tartva, folyvast kétekintettel szemlélte uranak arczat, hogy az
elss jelre valamely riadot fujjon. Egy golyd egyenedsmmlokon talalta. S6haj, egy hang
nélkil a fibe rogyott.

- Pobreito! (Szegény kicsike!) szolt a tAbornolEmlékeztessenek ma este, uraim, hogy
személyesen irjak a szegény fil szilleinek. Beassikinberek és szomszédaim.

E perczben érkeztek a »Havana«-ezred vadaszaiVammte de la Cueva ezredes altal
vezetve. Alig vettebket észre a tdbornok, még magasabbra emelkedaiyddeasaiban és
harsona hurra! kialtasban tort ki, mely felvillazgohatast tett.

Don Vicente a Bs bravur oroszlanaként szerepelt.

Nem régen tortént, - don Vicente még kapitany volhogy don Fernando seregében egy
csapat a masik utan »szint vallott«.

Egy nehéz és meleg nap utan a kapitany azt hiitgy égre alhatik keveset, és végig vetette
magat egy agyon.

Egyszerre Ugy tetszett neki, mintha neszt halldawat.aViezitlab, éjjeli ruhaban, vorés foulard-
kendbvel fején, labujjhegyen leoson és megpillantja emibekik szép csendesen holmijukat
csomagoljak és rendbe szedik magukat, hogy a kif@diésem véve bucsut, odébb alljanak.

Néhany flstolg faklya vilagitott a nemes foglalkozashoz.

Don Vicente felkap egy zsamolyt, olyat vag vel@zaldlok egyikének fejére, hogy az 6ssze-
esik - aztdn mennyddég hangon parancsolja:

-A las armas! (Fegyverre!)

Miutan ijedt és féis tekintettel lopva tanakodtak egymassal a katoedgedelmeskednek és
fegyvert fognak.

- Figyelem!.... Tisztelegj!.... parancsolja a k&piy és lassu léptekkel elhalad mellettik,
tizszemével lelkiik fenekéig hatva, elannyira hogiczkbk reszkettek mint a nyarfalevél. -
Mindnyajatokat, mondja, az igazsagnak kellene kgdtatnom; de tekintetbe véve vissza-
térésteket a rendhez, csak nehanyat fogok megkéiniettalalomra..... Egy, keéit harom,
négy, ot, hat, hét, nyolcz, kilencz.... Tizedikrez&i veled!... Tizenegy, tizenkétt. stb.... Ki
veled, huszadik szam!

A férfiak halalsdppadtan, félholtan az ijedt$égsz6 nélkil engedelmeskedtek.
Majd mosoly vonult el a kapitany finom arczan.

- Elég, filk, (muchachos), - monda végre; - lattigy tulajdonképen ép oly j6 gyerekek
vagytok, mint bator katonak. Mindnyajatoknak megi@gimok. Fekidjetek le és aludjatok jol.

E naptol fogva emberei a sz6 szoros értelméberabgbztak.

Masnap reggel egy @&ilitvényt ostromolt csapatjaival, kik kozott ottézkedett a leltott is,
kit személyesen gyogyitott meg.

Kicsi, sovany létére, don Vicente soha sem ivothreééle szeszes italt s alig evett; kicsi
labai voltak, gyiriiket hordott minden ujjan, apro bajuszat feketéstette s hatalmas all-
kapczai nagy akarat@él tanuskodtak.
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A tabornok tehat tudta, mért tGdvozolte oly lelkesernHavana« vadaszcsapatait. Mind-
azondltal s daczara példabeszéddé valt bravurjokikak meghokkentek a fatalis arkon vald
atkelés ditt. A tisztek nagyobb része mar elesett; a kdzlggem habozva szemlélte halalos
Gtat, melyen at kelle esnidk.

- Fidk! Mi a patvarba lelt benneteket! - kialt efjyrge, j6I megtermett fiatal ember, villogo
barna szemekkel, kinek gyér gondor szakélla, kgyeéevéggel ékiti az allat.

O az, Domenech Pablo, kinek légpetetlen batorsaga legendagzeirre tett szert az egész
taborban.

- Féltek, hogy meleg lesz oda fénn? Dehogy. Hisrmekjatek az egész! Nezzétek!

Es ezt mondva, lassu, kényelmes léptekkel hatie etbveszi dohanyszelenczéjét, cigarettet
sodor maganak, mit file mogiézt egy masodikat sodor, ezt meggyujtja és flstélkend.

Aztan korulnéz. A tobbiek még mindig haboznak. BEkkegyverét vallara kapja és kezeit
zsebeibe mélyesztve, szivarozva, csendesen lépakilgbre, ebre, mintha csak sétalgatna
és amott fonn csak tréfabdl 16volddoznének borsévam golyoval.

Villanyos mozgas fut végig a sorokon; megrendilsekarsona hurrah! kialtassal ésh
nyomaban neki iramodnak.

A gyepes domb tetejéra tabornok tvegen at figyelemmel kisérte a hanazden phazisat.
Arcza kigyul.

- Ki az, a ki most egyedul kdzeledik az ostromheXraltja. - Valdban, szivarozik! Most a
tobbiek is rdgondoljdk magukat; neki mennek; rol&gasben kovetik. Még sokan meg-
maradnak..... Hurrah! A redoute el van foglalvah#dp a mienk! Ide azzal az emberrel, ki
magaval ragadtéket!

Az adjutans megsarkantylzza lovat és visszatér Deafe Pabléval, ki egészen fekete a
[6portdl.

- Ime fiam, itt az érdemkereszt, vitézségedért!

Pablo igazi spanyol kecscsel hajtja meg magat)¥pyugodt magatartasa az 6romben, mint
a golyozapor kdzepette volt.

- Boszorka-mester vagy, nemde, hogy igy egymagekd,indulsz a redoutok ostromanak?
- Ugy van, tabornokom!

A torzstisztek mosolyognak.

- Hogyan, valésaggal sérthetetlennek tartod magad?

A tabornok josagos arczat hamiskas kifejezés detitDe a legnagyobb komolysaggal Pablo
elévon kebléll egy apré szent-képet.

-A noviam (menyasszony) adta, - sz0l csendesaigolyok nem banthatnak.

Pablo hangja szelid és cséndissé gunyoros kifejezés Ul arczan; finom bajustatt
keskeny, jol rajzolt ajkak, apré labak és kezekndiéinki joindulati érdekkel szemlélte a jol
megtermett, sugar és mégisteljes fiat.

- Jelentkezzél a nagy-keresztért, a San Fernandérbs-keresztért, fiam! - monda a
tabornok atyai joindulattal.

Most végre Pablo egészséges halavanysagan piridsnbain vonul at a nemes vér; szemei
felragyognak, orrczimpai meg-megremegnek s szitiédsadknak tetszenek, melle kifeszll,
mig ajkai 6sszeszorulnak.
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San Fernando nagy-keresztje!

Elébb bizonyitékot kell szerezni, hogy a kitlintet&sjeldlt mélté rea. Mikor az megjelen, a
birdsag ugyvédet nevez, ki a kovétgbgai ellen lep fel, mire a6hokdk személyesen
megjelennek és adh tettbl bizonysagot tesznek. Ezt a keresztet nem szakiismtblag
viselni, de az egyenruha belsejébe varratik, hobggdn viseltessek.

Par nappal kébb Domenech egy bajtarsa mellett allt, ki labaitkidztva egy dobot, azon
levelet irt, mit amaz tollba mondott neki.dE&t hajolva, nehéz kézzel, Ggyetlenil végezte
feladatat. Ez nagy gond volt Domenech életébenazé&gész sereg vele bankddott, hogy nem
tudvan irni-olvasni, tudatlansaga miatt nem leheteha tiszt.

A levél igy hangzott:

»Edes Paquitam!

»Remélem j6 egészségben vagy és minden Ugy meggyakivanod. En megkaptam a
San Fernando nagy-keresztjét. Hogy mért, azt nelantu A tabornok azt kérdtélem,
védve vagyok-é a golyok ellen. Akkor megmutattarki ree szentképet, mit Te adtal
nekem. Remélem, négy hét mualva mar hazakildenela addig el nem feledtél,
menyegat csapunk.

»Udvozollek,
»Hived
bhenech Pablo .«

Még igen tavol volt a Pablo altal &i6tt iddpont, midsn a kommandans magéhoz hivatta.

- Az ezred orvosa maganszolgajanak akar, fiam, tngyes és lelkiismeretes vagy, - szolt
hozza a parancsnok.

- Uram, kdny6érgom, kiméljen meg étt Nem szolgalhatok. Nemes csaladbol szarmazunk és
sajat foldjeinknek urai vagyunk, melyek apérol dilszalltak mindig. Nem lehetek szolga.
Nem veszi be a természetem.

- De Domenech! Te, a legrendesebb katona, az ézgedgedelmesebb embere, mésebr
lazado akarsz lenni. De hat gondold meg, hogy «gpk a kirdly szolgalata ez, mint az
enyém.

Pablo ajkait egymasra szorita €s nagyon elhalvéastyod

- Legyen parancsnok ar! Minthogy 6n kivanja, engegskedni fogok! - monda halkan és
kiléndsen szomoru tekintettel.

Este megjelent az ezredorvosnal és sapkajat hasskagatva kezei kozt, akadozva szolt:
- Igérem, hogy tiséges szolgdja leszek, de... egy nagy kérésem.volna
- Hat szdlj fiam, mi az?

Az ezred-orvos, don Ramon Etchefasterjridtsebész és bask eredetl volt. Magas, hatalmas,
kissé tulhizott alakjan az egyenruha feszesen d@&lltsen szinezett arczczal, fehér,
keményszall bajuszszal, vildgosszirke szemekkedlahem szivesen tréfalddzott a korcsmai
szépekkel. Kiulénben indulatos volt ugyan, de jo.

87



- Szeretek dolgozni és sohasem fogom sokalni a &tub&rmennyi legyen, - folytata Pablo
lassan, bizonyos habozassal hangjaban. - Meg fidgiskaromkodni fog ha tetszik, 6ssze
fog szamarazni.... Csak egyre kérem - ne emeljek&rét.... ne nyuljon hozzam! Mert ha
megtorténnék, semndirsem allok jot!

- De hét hogy is juthatna eszembe téged megutriszamitok rad és mindig jol fogok banni
veled.

- Csak figyelmeztetni akartam. Az ember soh’senjatdi torténhetik - s ez olyan dolog, mit
el nem viselhetnék. Nemde, meg fog emlékezni réla?

- Hogyne, hogyne, fiam. De nem félek sendiniTudom, bizni lehet benned: no hat, bennem
is megbizhatsz, mondhatom.

Pablo igen komoly arczczal hagyta el a szobat kssikmeretesen, gondosan hozzafogott
szolgalatahoz. De arczanak vidam kifejezése eltijkgirol nem hangzottak tobbé a vidam
csevegesek. Ruganyos jarasabdl elveszett a bugzlkekénnyedség.

Teljes valtozason ment at.
- Hat Domenech mit csinal? - kérdezte a parancsnok.

- Oh, olyan hozzam akéar a j6 anya! - felelte a sebé Semmire sincs gondom tébbé;
Domenech gondolkozik helyettem, gazdasszonykodgyaz, akar egy j6 anyaliti hogy
szidjam, bosszantsam, s csendes marad. Eber, B&ykaglszdval: valdsagos gyongy.

- Nem-a, de 6s! - viszonza a parancsnok a meggfydés hangjan.

Pablénak folyvast azon jart az esze, mikép szerammp uranak mindamaz apré kellemetes-
ségeket, kenyelmeket, melyéka tabori életben le kell rendesen mondani. S meékmozgo-
korhazbdl haza j6tt, lehangoltan, idegesen, a sgomunkassag utan, mely alatt nem egy
erdteljes fiatal ember adta kiok lelkét kezei alatt; vagy egy-egy csaladapa orokaemoré-
kon hagyta el Ugyes iitéteinek szinhelyét, - bizony don Ramon nem ritiglem kellemetlen
volt, és izgatottsaga indulatos kitérésekben, mietlen kifakadasokban keresett enyhulést.

De Pablét azért soha sem hagyta cserben sem gzgljdsem nyugalma.
Egy napon az ezredorvos elindulva, igy szolt:

- Ma este Domenech, hét orakor itthon leszek. Legyendod r4, hogy vacsoram készen
legyen. Nehéz ftétet kell végeznem és faradt leszek.

Ezzel don Ramon fel6ltdtte egyenruhajat,ésieh begombolta és elment.

Pablo a legnagyobb gonddal hozzafogott az estsiliitéséhez. Beafsteaket parolt burgonya-
val. Pontban hét érara minden készen volt és égergpszs illat tolté el a szobat.

De az orvos nem jétt.

Elbusulva a késedelmen, Pablo befodi az étkekegty kbne hiljenek. Eszébe jut, hogy jobb
lesz mindent ellékni és UjrasZéshez fogni; de ura minden perczben hazajoheseéhe
turelmetlendl, idegesen. Jobb lesz, ha rossz @t mint semmit, az ilyen farasztd napi
munka utan.

Szegény Pablo majd lellt az ajté kiiszobére, majskakért a szobaba. Az égen sotét fellegek
tornyosultak, gfs viharnak dljelei mutatkoztak és egyszerre beallt az est. \/égrkétes
setétseégben feltiint don Ramon hatalmas alakjazé$ azszakadozott jarassal, mely indulatos
hangulataiban sajatja volt, hirtelen belépett, afikegy zlugba dobta, és a haz egyetlen
szekére rogyva, eltolta magatél a gyertyakat églétib vonta az étkeket.
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Pablo figyelmezteté urat, hogy az eledel rosz lasgy mar régen készen varja jottét. Don
Ramon azonban mit sem latszott hallani a mondodialdgyre toltbgette maganak a bort,
duhosen kikelt a segédek ellen, kik valamennyieamszak, - a katonak ellen, kik gézen-
guzok, az ostoba Voros Kereszt ellen, mely nemapalorét nevelni, a hasznavehetetlen
kotészerek ellen, melyek egy fabaktat nem érnek.

Aztan egyszerre elhallgatott és enni kezdett.

De az oly nagy szeretettebkészitett esteli meg volt romolva. A has kemeény; lztburgonya
hideg.

- Ronda eledel! Kutyanak valo, nem embernek! - digjptt az orvos tébb izben. Aztan
kikopte a szajaban Iévalatot, diihdsen foldhoz vagta a talakat és arczapta Pablot.

Ez kirohant a szobabdl, ki az éjbe, a zivatarbaoAws ott allt mozdulatlanul, - hirtelen ki-
j6zanodva. Eszébe jutott Pablo kérelme; szégyenérgea el, és megddbbenve szemlélte a
foldon heveb cserép dirib-darabokat.

Az ablakhoz Iépett, mit a megeredt zapor verdeBditette orgjat és latta, hogy masfél 6ra-
val elkésett. - Kimondhatatlan aggaly és nyugtagnsett et rajta, és szive olyan lett mint a
Ké.

Vart, leste Domenech visszatértét.

A gyertydk langjat egyre lobogtatta a rosszul csidké@blakon &t betdéduld Iégvonat - de
semmi nesz.

Don Ramon hosszasan jart fel s alaiksds helyiségben - mind hasztalan.

- Nyomorult egy nap! - gondola magaban. A rossi@rsilt nehéz ritétek, s hozza még ez a
magalazas!

Eszébe jutott gyakori hevessége Pabloval szemlbe@apkban soha sem mutatott neheztelést.
Minden hasonld jelenet, nagyitva, kiélesitve vorallizgatott elméje étt. No bizony, csak
jova teszi valahogy a szamos igazsagtalansagofl @it vesz a novia szamara; segéd-
kezni fog az 0] par felszerelésében, megtesz teimit, s kiengeszteli Pabloét.

De hiaba allt meg ithkint hallgatddzva - semmi nesz sem hallatszothk@z eét hallotta, a
mint diihvel koppantott az ablakokon, - I1éptek zajanak nysem volt.

Belefaradva a hidbaval6 varakozasba, végre agyiegamagat és eloltotta a gyertyakat. De
alom sok& nem jott a szemére, mert valahanyszemgadozni kezdett, Domenech kdzelg
lépteit vélte hallani és felriadva, dobogo szivivallgatddzott, hogy egyebet se halljon, mint a
zapor és szél zugasat s a zivataros €j nyugtalapgpét. Nagysokara a kimeriltség &gy
vén lelkének és idegeinek izgatottsagat s a széhyesivagyat, hibajat jova tehetni, nehéz,
nyugtalan alomba mertilt.

Ezalatt Pablo mint a#rilt kdédorgott kiinn a szabadbanom#ént, ha a vakitd villamok
fényénél az utfélen egy Krisztus-képet pillantottignletérdelt és imadkozni probalt. Azonban
az imadsag nem tudta felkiizdeni magat ajkaig. Mjirndak egy €s ugyanazon sz6 j6tt ajkara.
»Bosszl!l« Bosszt allni az emberengkia kevély, a szabad, a nemes Paldk)iaz artatlan,
tirelmes Pablot arczal merte Utni!

Aztan eszébe 06tlott, hogy a keresztény vallas migeparancsol, hogy maga is meghal ha
bosszut all ellenfelén.
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- Es az én szép kis noviam, az én szegény kedvesayibte kétségbeesetten. Megfognak
majd, lebnek mint egy kutyat, mint egy k6zonséges gonosttenég keresztény sirt sem

El-elmondogatta ezeket magaban, de megutott aget, €s a zapor le nem mosta réla az
Utés égét jelét, nem fisitette a medyjité, megszegyenitérzeést.

A nedves fibe vetette magat és beleharapott. Oda verdesteaf&greszt labahoz; de ereiben
csak nem enyhult diz, mintha olvasztott vas folyt volna bennik vérye#l Azt hitte feje,
melle nyomban meghasadnak. Olykor kitatotta szajf| tartva, hogy megful és okleivel
verdeste mellét, csakhogy lélekzetet vehessen.

- Pedig figyelmeztettem! Es nem gondolt vele! Negtter szamba szavaimat. Es miért? Mert
valamely sebesiilt tan a kezei kozt halt meg? Mimiipgre nem menne, akar egygyel tébb
vagy egygyel kevesebb hal meg, akar a harcémeakar a kés alatt, akar.....

Nem fejezte be szavait, mert az utébbi gondolarni@idobbanasa elallt.

Aztan elgondolta, mily becsiletes volt teljes detd feddhetetlen, j6 - és rovid par ora
mulva nem lesz tébbé a régi - soha tébbé a régi....

De hat ez az ltleg, ez az arczulcsapas, nem-éd#digranar is a régi Pablot? Silyedhet-é
ember mélyebbre ennél?

Osszeborzadt. Oly gyildlet fogta el don Ramon iéay, hogy ra akart volna rohanni és
nyomban megfojtani agyaban.....

- De nem, gondola, nem igy, nem igy......

Egy kore dlt, mig a viz at meg at jarta 6ltonyét, és ek kezdte tépegetni szakallat, mintha
csak ki akarta volna tépni szalanként. - A batredegnkeresztjét hordta mellén, a I&gh
kitiintetésre volt kiszemelve és egy nyomorult gyekatettére keszult!

De don Ramon cselekedete még gyavabb volt, metb Rédtelendl allt €ltte €és6 megbecs-
telenitette!

Okleit szemeire szorita; Ggy érzé, mintha vér fal\szemeibl kony helyett. E perczben a
parancsnokot is @yolte, ki 6t, a buszkét ily megalaztatasra kényszerité, stakgjaalva egy
szabad katonabdl.

Ah, pedig szenvedélyesen szerette5ga parancsnokat. Erte, @zkedvéért cselekedtesr
tetteit; azé dicsérete kedvéért tagadta meg magat s fogadta alacsony foglalkozast; &z
kedvéért mindent megtettitzzbe ment volna érte!

- Ah! don Vicente! don Vicente! - szdlt hangosarkts mégis szeretlek, meréshivagy. Ah!
don Vicente, miért kovetelted edlem! Es ha ezt megteszem, don Vicente, meg fogstnio
€s nagyon szomoru leszesz utana.

Es nagy forrosag lepte meg s torkabol szemeibdtaklaz éget konyek, mig szenvedélyes
zokogas reszketteté meg egész testét. Labaval nmgapafogait hallhatban 6sszeharapta,
felallt és mint adrilt futott odabb a setét, zivataros éjben.

Egy vadregényes hegy-torkolatba tévedt és ott megatgy sziklahoz tdmaszkodott; nagy
tért, nagy tavolsagot szeretett volna tenni don &tags maga kdzeé, hogy meg ne tehesse azt,
a mit megtenni kénytelen.

Ah, semmi sem moshatja le szégyenet, csak a véiig ni annyit tesz mint sajat eletét
koczkéara tenni. Eletét? De hat mit badjanar most életét? Tovabb élhet-€¢ még igy meg-
alazva, megbecstelenitve?....
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Ekkor kis menyasszonyanak képe merult fel izg&tepizelme éitt.

Hogy fogja siratni ha halalarol értesil. - De hagyis merné valaha még megcsokolni? Es
idegesen, eszeveszetten végig huzta nedves oljfityaa arczan, hogy letordlje réla - a mi
letordlhetetlen.

De az ég vize le nem moshatja a becstelenséget.

Az es félelmetes robajjal toltdtte el aide hegyszakadékot; rohand patakok Kkigiek s
végig folyva a sziklakon, lenn habzd, tajtékzo &styma bttek meg.

Pablo hallotta a larmat és érezte a hidég, @sely nyakcsigajan végig folyt. De a setétség oly
nagy volt, hogy kezét sem vehette ki szeméitellehetetlen banataban, a sziklat melyhez
tamaszkodott kezdte tni 6sszeszoritott OklévelEssdott a sorson, a kérlelhetlen végzeten,
mely ép oly hideg és kemény iranyaban, mint azké&tin szikla! JO, legyen, deis hideg és
kemény lesz és kérlelhetlen mint a sorsa.

Létezett-¢ még fajdalom és szenvedéss azamara® mar csak egyl tudott, abban volt
minden: »BosszUl« - és a cséngegyszoros fenyedethangokban felelt vad kialtdséara,

mintha megrizte volna a tetejéi elsttbtt agyuk dorg morajanak viszhangjat, melyek szinte
a bosszu dalat zengték volt.

Végre hidegen, halvanyan szurkilni kezdett és @&y nagynehezen eloszlott, helyet adva
nehéz kodoknek.

Pablo ég felé emelte szemeit. Szaja ize Kegelt, szemeiben vad szomorusag lappangott. A
Nemezis szélt bélik, ki a hinterhelt foldre szall, hogy letiporja azokat, kiktbnsagban
vélik magokat...

Keresni kezdte a fesziiletet, melytelaz éjjel oly hosszasan térdelt és nem talaléaregy
masik elé térdelt, melyen hervadt, viztsurgd koszoru csungoétt. Lelki-kinjaban felfohasz
kodott a tirés szent symboluméhoz:

- Edes Jézusom! - szolt elfojtott hangon, bocséasg anlindsnek a ki megiitott és a masik

E perczben szétvaltak a nehéz fellegek és magasan ibor szint Oltéttek, mint sugar-
gloriaban furd hegyek.....

Ragyogon kelt a nap.

Vasarnapi diszszemle tartatik. A csapatok sorbmak. Don Fernando tabornok és fényes
torzstiszttarsasaga tgetve kdzelednek pompas rkénjehz eétdl felfrissilt illatos fuvek a
taposo lovak patkdi alol Gditillattal toltik el a léget. A szétbomld fellegekjyint lassu
agyufust emelkednek a szirke égboltozat felé. Adtdlnég csepereg azdéegs az atazott
talajbdl piczi szokkatak tinnek &l a lovak gyors jarasa alatt.

A tdbornok ragyogo jo kedvében szemléli csapgtihra-balra koszonget és oda-kialt:
- JO reggelt, fiaim!

A mire ezer torokbol fakad a lelkesiilt valasz:

- Eljen a tabornok!

Tetszebs elégedettséggel szemléli embereit, észrevesidtPiapbés csodalkozva latja, mily
setéten néz és mily szomoru, de egy perczczélbkémar elfeledte. Aztan kdvetkeznek a
parancsnokok, az adjutansok, az orvosok.....
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Pablo soraban all és tiszteleg. Senki nem veszeésily éhes, moho tekintettel nézi don
Vicentét; ez azonban meglepetten jegyzi meg, ha@ptdPegyenruhajan nem latja fényleni az
erdemkeresztet..... de nem latja, hogy azon a helyehol eddig csiiggott, a legény szive
oruletesen dobog.....

Most megjelen don Ramon.... Ekkor Pablo halott\edg lesz, harom |épést tesdrel, fel-
kapja fegyverét, czéloz é8 I és don Ramon, szivén talélva, feléje forditjarseit, ajkai
megnyilnak, aztan lehanyatlik lovardl, annélkil Wegy hangot hallatott volna.

Most Pablo a foldre veti fegyverét, keresztbe fdwmgait, fejét kebelére hajtja és nyugodtan
varja hogy letartoztassak.

Mindenki azt kérdi magatél, mégilt-€ Domenech, vagy mi? és izgalommal varja a&vér
drama, megoldasat....

Ugyanazon nap délutanjan 6sszellt a katonai tosaékyés Domenech megjelenittd.
- Szantszandékkal olted meg don Ramont?

- Szantszandékkal.

- Mit vétett neked?

- Arczul Utott.

Az urak 6sszenéztek.

- Es te mit vétettél, hogy ilyképen megfenyitett?

- Semmit.

- Semmiért arczul 0tott?

- Semmiért, eskiszom.

- De az lehetetlen! Hogy tortént, beszél)!

Pablo nyugodtan, egysien ebadta az esetet, gy a mint megtortént.
A torvényszék enyhitkdrilményeket keresett.

- Tudtad, hogy fegyvered toltve van?

- Sajatkeziileg toltottem meg.

- Es feltett szandékod volt don RamonéeP

- Hatarozott szandékom volt.

- Es nem gondoltad meg, hogy ezért meg kell halnod?

- Tudtam, hogy meghalok.

Csak ajkainak alig észreveligeszketése arulta el felindulasat.

A tisztek hoszan tanakodtak; de a toérvény kérlédhet

- Domenech Pablo, holnap napfelkeltekor golyo @ttalalra vagy itélve.

Arczdnak idegei még meg se randultak. Nagyra regkmekkel mozdulatlanul hallgatta
halalitéletének felolvasasat.

Az utolso éjjelt csaknem teljesen a pappal téltérdemkeresztjét, valamint a kis szent-képet
is atadta neki, hogy azok noviajanak kézbesittedsen
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A szent-képecskére mutatva, szomord mosolylyal raond
- Csak a golyok ellen tudott megvédeni, de nemtiegék ellen!

A taborban, csoportonkeént, @ztkortl, nem volt sz6 masrdél csak a hallatlan éseliéme-
lyek szenvedélyesen kifakadtak, masok dicséretdsl tettnek nevezték, ki hangosan, ki
halkan vitatkozott a targy folott, a sajat természzerint; - s mire pitymallott, minden sziv
elszorult.

A nap kék égben, fellegetlen tiszta reggelre ébredt

Somorrostro f6l6tt zoldedl kis dombtetn, félig romba dlt régi sirkert lathatd, a honnan ket
erdds lejio kozott Biscaya tengerdblére nyilik a kilatas. Toég €s harsfa-koszoratol be-
foglalva, a tavolbdl élcsillamlik a tenger kékes végtelenje. Ott, holr@gok sBnyeggel nem
vontak be, a talaj vérvoros.

A sirkert omladékos fala, melyet gazdagdzettel vont be a finom moha és a viragos folyon-
darok egész tébmkelege, roszaszint oltott a félkelp csodafényében. A szazados fak sug-
dosva hajtéak 6ssze fenséges koronaikat, minthaggsmert latvany étt hajolnanak meg,
holott csak a tengeri széljatszott koronaikkal.

Majd egy koran ébredt madarka kildte fel de hadragjllatterhes reggeli Iégbe.

Ekkor a talaj megdobbant rythmikus, hatarozottdimtlatt; elborultan hangzott fel a tavolbdl
faradt kézzel éidézett dobpergés, és a végtelen térségen szémaradesapatok lassan

kozeledtek, élikon a fényes huszar-ezred: PaviarynPessa, majd a Lucana dzsidasok,
aztan a tuzérség, mely tisztdn arragdniaikbdl tallodtor, vallas emberek, vas inakkal és
szikrazo6 fekete szemekkel.

Aztan jottek a Havana ezred vadészai; azokbol édeembert kivalasztottak, kik azonnal
allast foglaltak a temétszomszédsagaban.

Ott voltak mind, egyenes sorokban, szinte mozcanall Egy-egy felhangzé révid parancso-

latot kivéve, néma csend uralkodott. A csend olyyraélt hogy a habok zajat hallani vélte az

ember, a mint partot érve, tajtékzéan 6sszetdrtekgy pedig a sajat szive aggalyos dobba-
nasat hallotta?....

Csaknem suttogva adott parancsot don Vicente, hddiencz vadaszt kivalaszszak. Vonasai
olyannyira atvaltoztak a huszonnégy ora alatt, gy szinte a csontokhoz latszott tapadni.

Ekkor villanyos aramlat futott végig a sorokon; aem szem a papra szejtt, ki teljes egy-
hazi diszben, lassan, lehajtaivél ment fel a siélsen, durvan dsszetakolt kis oltar 1&fins

A Megvalté képe, mintegy ragyogoan levalni latszotteresztil és az események szemlé-
letébe mertilni.... és két viaszgyertya égett szaarar. nem arasztva vilagossagot a nap
sugarzo fényességében.

Majd elbvezették Pablot 6sszekotott kezekkel.

Jarasa szabad, tartasa biiszke, szeme élénk ésdiatdz oltar ebtt letérdelve, meghallgatta
a misét és 4jtatos magabaszallassal vette felnh glwzatot.

Most felallt, tekintetét korlljartatd és szeme rmagyt utolsé végbucsut mondott az @d
magaslatoknak, a kék végtelennek oda fonn és azmébeol tiindold tengernek....

Eqgy tiszt hozza Iépett, kérdést téve, nem volraantvalami kivansaga? Csak széljon batran.
- De igen, van, - szolt élénken. - Kezet fognadémedon Vicente, a parancsnok?
- Hogyne, még pedig 6rommel!
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A parancsnok elé vezették; de akkor Pablo karjazgatva intett, hogy azok kétve vannak.
Don Vicente egy jelére, a zsineget feloldottak asl® kezei felszabadultak.

Aztan Unnepélyesen és ez életben utoljara a parakds a Bs kdzkatona erélyesen kezet
fogtak egymassal. A parancsnok arczan végig onklattiednyek, Pablo arcza csaknem derdilt
volt.

Minden habozas nélkil Domenech a falra nézett @saggszer don Vicente felé fordulva:
- Ahora? (most?) kérdé nyugodt hangon.
Don Vicente igerdlleg hajta le fejét.

Pablo biztos léptekkel haladt a vadaszok felé, egytknek meg kilon intett kezével és elbu-
csuzott slik. A derék filk megannyian sirtak.

Aztan csendesen a falnak tAmaszkodva és még egesgehosszu pillantassal szemlélve a
napot,6 maga csertghangon parancsola:

-Fuego!
Ugyanazon perczben eldordiltek a I6vések és aa ffiiidre rogyott...

Kevesen voltak, kiknek szemei ezuttal szarazak dtakaés j6 ideig tartott, mig a Somorrost-
réi dombtebn egybegiilt vitéz seregnek sikerllt hidegvérét legalabbzalmsg visszanyerni.

Végre a tabornok, dsszeszedvén magat, hangosata lkdagarancsot, hogy a csapatok a
holttest mellett elvonulva, tAvozhatnak.

- Ah, hat ez is sziikséges? - kérdé félénken d frataczia.

- Igen, gyermekem, ennek meg kell lennie a fegyededekében. De amoda lenn, a kapol-
naban, ki van teritve don Ramon holtteste. Valargetisztem el fog vonuini mellette, hogy
soha el ne feledjék: hogy nem szabad megsérterrinkiaek elégtételt nem adhatunk.

Vége.
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