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A HALAL

Hello, sotét, régi cimbora

Most beszédem van veled Ujra

(Paul Simon)

A Haléal j6 baratom volt. Még gyermekkorunkban Kenik 6ssze. Emlékszem, alig
par haznyira laktunk egymastél, és nem volt nagyhwee talalkoztunk volna. Fetiglenek
voltunk, gyerekek, igazi gyerekek. Volt, hogy dtidt nalunk, vagy édnaluk, a lényeg annyi,
hogy rengeteget késziiltiink ezekre az éjszakakrmébzetesen nem aludtunk, dehogy: hol
egeész €jjel suttogva beszélgettiink, hol pedig fetiimk a haztére, és hanyatt fekve néztik a
csillagokat.

Abrandoztunk.

Abrandoztunk a joénkrsl, mi lesz bebliink, s hogy mi lesz kethkkel. Nem tudtuk
elképzelni, hogy létezhet jéwnélkulink, és letezhetiink egymas nélkil is. Seemelolt ez?
Ugyan, hiszen mindketten fiuk voltunk, bar a kankaszebtt talan... igen, talan meg-
fogalmazhatjuk igy azt az érzést, ami kapcsolatugkatte, és ezzel még nem is tévedink
ingovanyos talajra, hiszen tisztdk voltunk, artatkaés gyengédek.

Odafigyeltiink egymasra. Az érzéseinkre, a masiksaire, a fefldésre, és talan ez
volt az egyetlen olyan kapcsolat az életemben, amiikzés nélkil tudtam szeretni. Nem
voltunk féltékenyek a masik barataira, ithan figyeltik életiink folyamatat, merre is targzhi
oly mélyen ismertilk egymast, hogy valahol mindkettisztaban voltunk azzal, kiben mi
lakozik, s hogy mivé novik ki magukat a lathatattasirak.

Olyan volt ez, mint egy mag, amely belsejéberabardzza mar az egész névényt, s bar
agait eltérithetik kialonbdzeszkozokkel, botokkal, madzagokkal, egyvalamitnbam senki
emberfia nem befolyasolhat: hogy mi legyen a hafiasTudtuk, nem egyfelé tartunk, hogy
erdszakosabb, vakm@ob és agresszivabb, mint én, aki hajlamosabb vatéefelé fordulas-
ra, egyszéval mindent tudtunk a masikrol, csaknarh sejtettiik, hogy valéban Iétezhet ugy

jové, hogy évekig nem latjuk majd egymast.



Emlékszem kamaszkorunk kozos lerészegedéseirentfami tapasztalatlan alkohol-
fogyasztokhoz illik, nem tudtuk, nem tudhattuk artékéet, igy végul egymas homlokét fogtuk
a villanyoszlopok mellett, erkélyek korlatainal,ogly konnyiteni igyekeztiink magunkon.
Természetesen élshoditasaink is parhuzamosan zajlottak, ésdaamarabb és ramén
sebben vetette be magat a gyengébb nem becseddszazért én sem maradtam le mogotte,
bar igaz, hogy sokkal belevalébbnak gondoltak ayéiretiinkben l&g/1anyok, mint amilyen
valgjaban voltam.

O csak nevetett mindezen, sokszor talan nem is tuditzajlik bennem. Ekkor mér
kezdtink tavolodni egymastoél, mas tarsasagunkneds ertékrendink, és masképp lattuk az
életet. En nagy kérdéseket kezdtem el feszegetgy malaszokat reméltem, mégnaprol
napra élt, és élvezte azt, aéhien abrandoztam, elméleteket gyartottam, amit ftan
megérteni. Huszas éveinket mar kulon toltottikpe@stosan a harmincadik sziletésnapomon
egyszer csak beallitott.

Akkoriban mar elvalt voltam, egy kisfil apja, akigm én neveltem. Egy apro lakdsban
laktam, forditoként dolgoztam. Sokat voltam egyedéé $riin gondoltam azokra a
héaztebkon eltoltott ordkra, amikor nem egészen igy képpelel azt a felttet, aki most
szembenézett velem a tiukorben. Mit mondtam volrjanvannak azszib fickdnak, aki
meglatogat a téh, és kozli, hogy én leszélRk Egyrészsl bizonyara csodaltam volna életéért,
masreészt viszont kikértem volna magamnak, hogyrérbbe bujva emlékezzen ram.

De mint mondottam, ez nem tortént meg, helyettg tagaszi estén, szombaton,
deélutan fél ot dltt par perccel kopogtak, és ott allt az ajtobaljesecletnagysagban rég nem
latott baratom, lelkem masik fele, gyerekkoraiezZierepbje.

- Hello - kdszont.

Mosolyogva bélintottam, nem nyujtottam kezet. Samem fogtunk kezet. Ugy
gondoltuk, ketink kdzott nincs értelme az effajta tidvozlésneky aléiin latjuk egymast. Es
bar akkor méar évek Ota nem talalkoztuk, most seranodtuk az idt udvariassagi koérokre.
De az is lehet, hogy a megtartdztatas 6sztonos matt az ember ugyebar nem fog kezet a
Halallal.

O volt a Halal, régton meg is mondta, miutan letitiagymassal szemben a szobéaban.
Ezen eltin6dtem.

- Hogy lesz valakibl Halal? - kérdeztem.

Végigsimitott a homlokan, és dsen hatraélt.



- Ez is csak egy foglalkozas - mondta. - Tulajdeppen lehettem volna bérgyilkos is...
voltam is - tette hozza szemlesltve -, de aztangamdoltam, ha mar lad, legyen koveér.
Csinaljuk szazszéazalékosan. igy én lettem a Hslégjegyzem, csak a te szamodra. Minden-
kinek van egy személyes Halala, aki majd eljon. &&ndszerint ismeri is az iltdt igy nem
olyan fajdalmas.

- IsmeBs? - mondtam. - Es miért pont te?

- Mert én vagyok erre a legméltdbb - felelte. -i&merlek a legjobban. Mit gondolsz,
eltint kedveseid talan ismertek tége@R cserbenhagytak, melyikilk véallalna fel ekkora
feladatot? En szerettelek téged a legjobban, oblaramilyen vagy, szerettelek, amikor sirtal,
amikor nevettél, amikor megbantottal engem - ésesimdek akkor is, amikor te nem szerettél.

- lgy igaz - feleltem. - Szerettél.

Hallgattunk. Felallt, és az irbasztalomhoz lépgétizébe vett egy bekeretezett képet. A
kisfiam volt rajta. Nézegette.

- JO kép - mondta. - Milyen egy képet nevelni?

Elkomorodtam.

- Ne mondj ilyet. Megbéntasz vele.

- Tudom - mondta, és visszallt. A képet nem tiettecsak ugy forditotta, hogy ne
lassam. - Ne haragudj. Csak szerettem volna |&naraodat, hogy tudjam, itthagysz-e
valamit, ami f&j. Nyugodj medt itthagyod.

- Nélkule mar befejeztem volna - jegyeztem megnBm vett komolyan.

- Vele is befejezted. Szerinted miért vagyok itt?

A szél szeliden befujt a nyitva hagyott ablakoreghngette a fiiggdnyt, és a tavasz
illatat varazsolta a szobaba.

- Tavasz - jegyezte meg, aztan nem szolt. Enligditam. Feltlott, hogy csomagol-
nom kéne, aztan kinevettem a gondolatot. Ahova eieggtt nemigen lesz sziikség valtas
fehérnentre.

- Szereted még a delfineket? - kérdezte sokara.

- Nagyon - mondtam.

Bolintott.

- Erthed. Szabadon Usz0, értelmes lény. Te csak az utd@my. \Ertelmes, de nem
szabad. Soha nem is voltal az.

- Kevesen azok.



- Igen! Mert a halalt valasztjak parjuknak, akiéazegy szép napon utat mutat nekik a
megsemmistulés felé.

- Megsemmisulés?

- Az! Te bevetted a mesét az angyalokrdl meg Zijjiesésél? A természet Ujjasziletik
tavasszal, igen. De az ember nem. Az ember mebbaheghalsz.

Kegyetlennekiint. Eitszakosnak. Agresszivnek. Kérlelhetetlennek. Mirgrglkora-
ban. Akkor ezért szerettem. Most féltetiiet egy kicsit. Gyengének éreztem magam, de
tudtam, biztonsagban vagyok vele. Mint gyerekkoramb) ezért szeretett akkor. igy,
felnéttként azonban mar nem fekidhettiink ki érestés nem abrandozhattunk.

Most ebszor észintén elmosolyodott. Mintha meghallotta volna dmataimat, mert
kacsintott, és igy szolt.

- Miért ne?

Kifekidtink a tedre. A szurkos boritas meleg volt, a nap vidamawada-lagyan
sutétt. Hanyatt voltunk, ahogy régen, és szemuméméazejébl kizartunk mindent, ami
elronthatta az illaziot, hogy repulink a kék égheielhbk kozott. Baranyfelbk tllekedtek az
égen, és egy régi indian mondas jutott eszeddbeap ez a halalra.

- Mit viszel magaddal? - kérdezte.

Azonnal nem tudtam valaszolni. Mit is? Mit leh&i érdemes?

- A kedvesem arcat, ahogy aludt, és én simogattéateltem aztan. Nem is tudom,
hogyan is habozhattam. Hiszen annyira magatolbéiieatolt. - A kisfiam nevetését és gondor
furtjeit. A Pink Floyd dallamait. A csokolade izétverseket. A tengert. Az 6leléseket.

Ereztem, hogy oldalra fordul és ram néz.

- Mégsem volt ez olyan rossz, igaz? - kérdeztengifdan melegség bujkalt, mintha
belekdlttzott volna a tavaszi szél. Valami sésaz@&m az ajkamon. Nem mondott mast, és
én sem szo6laltam meg tébbé. Csak megmutatta az utat

Egy pillantas volt.

Egy révid zuhanas.

Pillanatnyi fajdalom.

Es mindaz, amit percekkelkb felsoroltam, velem jott, és jelezte az iranyt.

A Megnevezhetetlen mélységei felé.






HARRY BARJA

Isten zokog, €és sir az ég
De nincs fajdalom a barban még
S bar bent téged senki nem kimél

Itt emlékeket kaphatsz full ingyér’

(lan Anderson)

Lucskossa azott a dip. Nem is emlékeztem mar, hogy miért indultam Utaaén a
kodos estén, hiszen a meggEid szél és a fenyedgan gomolygo felbk egyarant zivatart
jovendoltek. Seétara vagytam talan, kisgaiétni fejemldl a nyomaszté gondolatokat?
Mindenesetre mire felocstdtam, hangosat mordwttirh az ég, és Isten Gjra megtanult sirni.

Osszébb hiztam magamon a kabatot, és megszaporiEgieimet, am csak annyit
értem el vele, hogy bantova valt arcomon axssppek verdesése. Egy pillanatra becsuktam
a szemem, s mire kinyitottam, egy torott neontaldétam, amint hivogaton hunyorgott a
z&por fuggodnyén keresztil.

.Harry barja, térj be!”, ennyi volt csak rairvagiés, kedves békkel. Elbamultam egy
masodpercig, szamba vettem, mennyi pénz van nalzdm benyitottam a vaskos faajton.

Homaly fogadott, massziv szivarfust, és sapadigogt feny. A kiiszéb mellett egy
megtermett, lucskos kutya fekldt, ugwyt, mintha méar halalba aludta volna magéat. Csupan
fel-feldagado6 horpasza jelezte, hogy alszik, mi s@ddve a kinti vilaggal.

Beljebb léptem, halk zene lagy futamaitgidtek filembe, mintha kilon az én
kedvemeért indult volna el a rozsdas zenegép a bamlA pult tiszta volt, fényesre suvickolt,
szemben a polcon csillogé poharak varakoztak. Mefie teli hamutartdé és vendégkonyv -
alighanem az is tele. Valahonnan friss sor illaté#ta a légaram: dnkéntelenil nyeltem egyet.
Csaposnak nyoma sem volt, mindéssze egy gdlambzakalli aggastyan lcsérgott a pult
mellett. Kérdn ram pillantott, megragadtam az alkalmat, hogyéeetést kezdeményezzek.
Bemutatkoztam, majd megkérdeztem:

- Ki itt a tulaj?
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Tindédve vizsgalgatta arcomat, mintha azon téprengeidomagyok-e a bizalmara.
Majd igy szolt:
- Ez Harry béarja. Nem is tudja, milyen jo hely®erit.

Hangja mély volt, reszés.

Ismeri? - faggatoztam tovabb.

Harryt? - vakkantotta viddman. - Harryt mindemdineri. Vagy megismeri &bb-
utobb - fizte hozza, és nagy leu#gvett, ami sejtetni engedte, hogy mésé&kedvében
taléltam.

- Tudja, sokféle ember megfordul errefelé. Ideggeadutazok, megfaradtak és j6 széra
vagyok. Harry a remény. Mindenkihez van egy-kétvesdszava, mindenkinek tartogat egy
meseét.

Nagyot kortyolt a soréib.

- Magéanak is -ifzte hozza.

Felnevettem.

- De hisz nem is ismer - mondtam.

Az dreg elnyomott egy félmosolyt.

- Dehogynem - szoOlt vidaman. - Harry mindenkit émDe ne féljen, nem kerdl
semmibe. A fajdalom itt elillan, a kétség tovaszallélek megnyugszik. Nem kertl semmibe.
Maganak mi nyomja a szivét?

Nem valaszoltam. Arrébb huzdédtam kicsit, bezar@arkapukat, és gondolataimba
temetkeztem. Miért jottem én ide? Miért alltam &spélgetni ezzel a j0 szandékunak latszo,
de talan kissé tul kivancsi emberrel? Es hol vaa Earry?

- Ne legyen tirelmetlen - szélt az 6reg, minthal&lta volna, min téprengek. - Akar
egy j6 hirt hallani? Harry még itt van!

Szinte meg se hallottam, mit mondott, kezem 6k&8kmrult, €s kialtani tudtam volna a
fajdalomtol. Mennyi mindent hagytam otthon, vadmtém a felismerés. Mennyi minden van
maogottem, €s mégis... Lelkem kilresedett, multatothaszivem megkeményedett, szilard
burokba agyazta a sok hazugsag, a bizalmatlansagay/ak.

Istenem, a vagyak! Mi lett az almaimmal, a tisgiermeki abrandokkal? Tanito
akartam lenni, aki jobb irAnyba igazitja a kisikletlagot. Szelid mester, akinek szavait
gyogyulasra vagyo szazak lesik, akinek beszéd#dtédiihallgatjak a bolcsességre szomjazok.

Ember, aki egyenes derékkal tud szembenézni vathedtival.
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Es mi lett bellem? Megfaradt, szomort vandor, akinek hata megtiag| felebsség-
vallalastdl és a terhelt Néma szonok, akinek arcara barazdakat vésetégysn, a hamis
szerepek és a raégett maszkil@ikods 1élek, aki neha még felordit az égre, szeretnesiags
lenni, és megyjiti a remény, ami él nem menekiilhet.

Mi maradt a hatam mogott? A szabadsag nevébeterf@diél elhagyott gyerekek,
megveb pillantasok és kinmosolyok. Idegen arcok, akikeamikor barataimnak tekintettem.

Konny csordult a szemerdih lopva letordltem. Az 6reg szotlanul Glt mellettede oly
megérbéen boélogatott, mintha fennhangon kimondtam volnadgtataimat, érzéseimet.

- Mar vége, fiam - szolt. - Hosszu volt, kegyetlda elmult. Mar maga mogott hagyta
az utat.

- Miket beszél maga nekem? - fakadtam ki, kétseéggtéen az értetlensépt- Mit
mondott?

- Elmalt - ismételte halkan.

Zavartan megraztam a fejem, és mintha ekkor es@kglosszehlzott szemekkel
korbenéztem. Ketten voltunk a barban, a zenegépmmédig zimmogo6tt, a szivarfiist orrom
csiklandozta. Furcsa érzés keritett hatalmaba.

- Hol van Harry? - kérdeztem.

- Harry? - kérdezett vissza az dreg, €s megsirtengaakallat. Kérbemutatott.

- Mindenhol - mondta aztan.

- Ne bolondozzon - sz6ltam megenyhdilten. - Hogyezit?

- Harry még rég elment kozuliink - suttogta a bacai vendégek szintén. En marad-
tam egyedil. Meg most itt van maga. Persze hamanoggd szedédzkddik, és folytatja
utjat. De nem baj, ez a dolgok rendje. Az élet jens a halalé...

Elhomalyosodott éttem a csillogd barpult. Megddrzsoltem a halantékom

- Hol vagyok? - nyogtem. - Mi ez a hely?

- Ez Harry bérja - felelt a férfi. - Mar mondtarde mindenki betéved, hogy &r
gyijtson az eljovenskhdz. Még hosszu ut all magail Remélem, megtalalja az 6svényt.

Dobbenetem egyetlen kérdést engedélyezett.

- Meghaltam?

Az 6reg szemében huncut szikrak villantak.

- Ugy érzi magat?

Nem tudtam mit felelni. Segélykian néztem hétra a békésen szunyodkald kutyéra.

Majd vissza a béacsira.
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- Maga mit keres itt? - szoltam rekedten.

- Itt van dolgom - mondta. - En, a kutya, és Hazglleme majd megforditjuk ezt a
vilagot. Es az megvaltozik, meglassa.

Elmerengett szavain.

- JO iranyba fordul, meglassa...

Percekig csak Ultink egymas mellett, az 6reg tlleen nézett ram. Kisvartatva
néman leszalltam a székrhalkan megkdszdntem a tarsasagat, és elindukarjtobdl még
visszanéztem bulcsuzoul, a zenegép ekkor elhaltgaist csend borult a csapszékre. Az
aggastyan nem fordult meg, csak alig észrevehetemelte kezét intés gyanant.

Odakint elallt az €5 és a szél is mérséklott. Tanacstalanul megtorpantam, majd
0sztoneimre hallgatva jobbra indultam el. Nem togthova vezet az utam, és azt sem, mi var
ott rdm, de egy biztos volt: kézeledem valami fdifyre csak az O6reg szavai jartak a
fejemben: ,En, a kutya, és Harry szelleme majd metjfjuk ezt a vilagot. Es az megvaltozik,

meglassa...”
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A NEGATIV

Aztan megallt egy sziv
Halél-szoritas
Mondta valaki:

Ez nem a tiéd méar

(Leonard Cohen)

Akkor mar harmadszor ébredtem fel. Ejszaka \isr, odakint 5 verdeste az abla-
kot. Nehéz volt a levég paras és fojtd. Szobamban csak a digitélis getzkje vilagitott, két
oOra is elmult mar.

Alvaszavar.

Megesik olykor. Velem is igiin megtortént. A harmadik felébredéskor azonban
ingerilt lettem. Csak fekidtem percekig az agydmoéon finédtem, amelyet magam
mOogott hagytam, és szaporan szedtem a &véamentem az élszobaba. A villanyt nem
kapcsoltam fel, nem akartam még jobbafizki az almot a szemerdih noha mar igy sem
reménykedtem, hogy enyém lehet még az a par oiagzaéjszakabdl hatravolt.

Ahogy benyitottam a konyhaba, valami furcsat émeztNehéz lenne leirni: olyan volt,
mintha percekkel korabban valaki atsuhant volnalgiségen, és maga mogott hagyta volna
fiszeres illatat. Mint egy finom parfim, olyan voite tudtam, senki sem jart ott, sem
percekkel azékt, sem korabban. Es talan nem is kiviil volt aat,ilés talan nem is illat volt.
Valami jelenlét... valami megfoghatatlan valtozas)i megtorte, szétzilalta a megszokottat,
mint tavaszi e$ a flstos leveg.

A konyhaszéken Ultem, és vakarGztam. Aztan ittgynpehar vizet. Majd egyszer csak
kihajnalodott.

Utca, reggel. Az emberek pttebbek ilyenkor. Nem tul biztatd, hacsak nem a
remény, hogy ismét elke&dott valami. Faztam, édisin hizogattam magamon a kabatot,
hogy meg@rizzem a bennrekedt meleget. A sarkon vettem elggitéményt, és elragcsaltam,

amig a munkahelyemre értem. Odabent fogadott anmdris indulhatok tovabb, ugyanis
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halalos baleset tortént a varosiak altal csak Hgestnak nevezett Gton, négy fiatal Utkdzo6tt
autojaval egy fanak, és mindnyajan meghaltakbEl megdébbentem, majd gondolatban
hatrébb léptem. Most dolgozom, mondtam magamnak.aAeladatom, hogy vegyem a
fényképesdgepemet, lerohanjak a helyszinre, és megorokitserasaményt. Utana egyutt-
érezhetek, akar kénnyezeésig. Hat indultam.

Horror.

Kiméletlen volt a reggel, és persze lazan lerdzhaddbbenet, miszerint feltlenség
okozta a balesetet, a négy tizenéves egy buliaalba kocsiba Ult, és elvesztve uralmukat a
jarmi folott, szaz folétt beleszaguldottak egy faba. #lmeghaltak, nem is lehetett masképp.
Ez abban a percben eldontetett, ahogy belltek @baude az is lehet, hogy egész életiikben
erre a percre, erre a hajnalra vartak, erre kédzUh legfiatalabb talan ezért szakitott két
napja a baratijével, a masik srdc meg épp ezért nem: most edseéleagahoz lancolta a
kedvest... aki mellette Ult a hatso Ulésen.

A jarmi felismerhetetlen volt, amorf fémtémeg, absztrakidon intim volt, ahogy
korllblelte a megtépazott, vastag tdirdat, tobbi darabja pedig szétszorddott a fuvon. Az
aldozatokat méar elszallitottak, maradt a vérszagy@masztd, halalra emlékeziearoma.
Nem bantam, hogy nem kell lefotéznom a sracokaim is tettem volna. gy szorgalmasan, a
fényképedgéppel gondosan takarva arcomat, megorokitettearndi jroncsait, a betont, a
nem léte#d féknyomokat, a halalutat, amelyen a fiatalok végéguldottak, hogy aztan
leszakadt bets szervekkel, kocsonyas masszaként végezzék eghatta amelynek Ultéje
nem is sejtette évtizedekkel a#el hogy az a kedves facsemete fog a halalba kiiloian
embert, akik akkor még meg sem szilettek. A fa kdawmett, terebélyesedett, és tovabb
varakozott.

- Hiivos van - szolalt meg egy hang mellettem.

- Uhum - reagéltam le a megjegyzést, nem is pokbam oldalra, kattintottam egyet.
Csak reméltem, hogy nem egy hozzatartoz6 |épetietidaacsolni a francba. &brdult mar
ilyen. De nem hozzatartoz6 volt.

- A masik oldalrél jobban latszik - szolt megint.

- Micsoda? - kérdeztem. Nagyigonddal épp képet komponaltam.

- A vértocsa a gumisnyegen.

Ekkor mar megnéztem magamnak a fickot, aki ilyereléetlendl tarsalgott velem.

Noha megfeddtem volna tapintatlansagaért, miutaglattam, mégsem tettem. Egy il
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talpig verrel boritott alak allt mellettem, szakaglhaban, szétnyilt fejjel. Az egyik fil volt az.
Marmint aki meghalt, ha értik.

- A masik oldalon - mutatott arra ismét.

Sz6 nélkll atsétaltam, a srac kovetett. Gépiesfedlztam a rengeteg vért, ami a kocsi
padlgjat boritotta.

- A tébbiek? - kérdeztem, valami rémisryugalmat efltetve magamra.

- Még nem értek ide - mondta.

- Hogyhogy?

- Nem konnyi.

Megalltam, és félresanditottam, figyel-e valaki.réndbrok nagy tgybuzgalommal
intézkedtek, valahol messzebb egy hosszu kabatbhsalié mozdulatlanul, bizonyara hozza-
tartozé. Senkinek senirit fel a fotoriporter, aki egy halottal beszélget.

- Mit keres itt? - széltam, és szembefordultaméaal. Taszito volt, de biztonsagban
éreztem magam. Valamiért.

- Nem mindennapi, nincs igazam? Még nem lattassityit.

- De maga meghailt.

- Azt mondjak. De nem érzek semmit. Csak bamulagy mekkorat csattantunk.
Nem hiszem el.

- Pedig ideje volna - s6hajtottam. - Lassan el a roncsot.

- Az egész par masodperc volt csakinédott a fid. - Ebszor jobbra sodrodtam ki,
aztan elrantottam a kormanyt balra, és valami éiéelgreztem. Most meg itt van maga, €s
egy csomo renit.

- Es a tobbiek? - kérdeztem ismét.

- Mondom: még nem értek ide.

Erdekeltek volna a részletek, de nem volt kedvematfi a dolgot. Faradt voltam,
Kimeritett a tudat alatti igyekezet, hogy éiiljek meg. Testem valami természetes drogot
kotyvasztott, amit iszen keringetett agyamban. A szer eltompitottiiagrarasztott el, és
nyugalmat kényszeritett rdm. A halott fit érdekle lehajolt, és benézett a romok alé.

- Nézze csak! - mutatta - A kulcstartom.

Megvakartam a fejem, bolintottam, és kdszonés ihéivoztam. Autdmban Ulve
tanédtem el ebsz6r azon, hogy hanyjak-e vagy ne. Az utébbi meatlléhtottem.

Némi izgalommal hivtam éla fotdkat, attol tartottam, talan latszodhat rajtgasmi

is, aminek nem szabadna, ha értik, mire gondolok.sBmmi kulonds. Autéroncs, meg-
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dobbend allapotban, és maga a halal, kéjesen elnyujtéaemgelben. Remek fotdk. Az esti

kiadasban cimlap. Megirtam a munkalapot, a kdvétkeetésemben komolyabb 6sszegre
szamithattam, mert én voltam az egyetlen a szdfisgggoen, aki birta gyomorral az effajta
felvételek elkészitését.

A lap megjelent, az olvasok megddobbentek, én pesligm egy Uveg bort aznap este.

Nem tudom, almodtam-e valamit, de az éjszaka l&zepegint felébredtem. Fekid-
tem meég egy darabig, aztan kimentem egy pohartvixikor éppen nem gondoltam a halott
sracra, az ék6 napi illatot viszont Ujra megéreztem. Kinyilt egytd, valamiért ez jutott
eszembe. De nem tortént semmi kilonaos.

Kollégaim kinos arccal fogadtak masnap reggel.

- Harom sarokra innen - mondta az egyik.

- Még odaérsz - igy a masik.

- Bocs a reggeli miatt - a harmadik.

Mint kidertlt, gazolas tortént a jardan. Az istadja, miképpen rohant fel a teherauté
a padkara, de az a szerencsétlénakit nekinyomott atizfalnak, végképp nem tehette fel a
kérdést. Még nem vitték el, csak letakartdk. Matadt vérnyomok, a halalszag, és a kocsi
elején a zuzodas.

Fotoztam. Kdzben észrevettem, hogy remeg a labéegint fotdztam. Aztan filmet
cseréltem a gépben. Mind e kdzben valaki figysltnéor befejeztem a iiweletet, odalépett.

- Varnak otthon - sz4lt a halotén- Most mit csinéljak?

Fehér ruhdban volt, legalabbis valamikor fehéetett. Mit mondhattam volna? Egy-
altaldn mit lehet mondani ilyen helyzetben?

- Sajnalom.

Zavarodottan megcsovélta a fejét, és nézte, ablygytatjak a teherautét. A bamész
jarokebk mar szallingoztak elfelé, a fekete zsakba csomhdgstet is elszallitottak. Adn
elveszettnekiint, mint aki nem talalja a helyes iranyt. A szentkbaznal egy hosszu kabatos
férfi acsorgott, ugy rémletit lattam ebz6 nap az autéroncsnal is. Akkor hozzatartozonak
véltem, de furcsa volt, hogy Ujra ott van, ahola#h De mire ezen igazan@it:dtem volna,
eltint. A ndvel egydtt.

- Rosszul vagy? - lépett az asztalomhoz legfibtalkollégam. Szerettem a srécot.
Gyakornok volt nalunk, kezdujsagird, batortalan, mint egy lany, és gondoskadat egy jo
titkarng. Felpillantottam tevékenységefitbazaz ugy tettem, mintha elmélyilten tanulma-

nyoznam szamitogépem monitorjat.
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- Sirti ez a nap - mondtam. - De semmi extra.

Vetett ram egy furcsa pillantast, de nem szalt.

A fotokat nézegettem, hatha véletlenil lekaptamaatekete ruhas fickét, de nem, a
képek tul kozeliek voltak, és a roncsokra meg aev&oncentraltak. No persze, szenzacié-
hajhasz napilap volnank, még masik tizenottel esggben. Lesz még ra alkalom, sugta egy
hang, és csak remélhettem, hogy téved.

Az éjszaka persze ugyanugy telt, felébredés, kamnfdrcsa szag, és masnap fotdzas
egy feluljaronal, ahonnan egy harminc korli fédtette le magét.

- Hat ennek aztan volt értelme - mondta a férfiudja maga, mit paraztam @tz
egészil?

Magas volt, apolt kils&j és felhaborodott. Ki tudja, miért pont mellettéttt meg,
vélaszthatott volna mas beszélgetrtnert is, de nem. Széva is tettem. Bamult egglig.

- Maga olyan... - habozott.

- lgen?

Aztan azt mondta:

- Lathato.

- Pardon?

- Maga latszik - mondta. - A tdbbiek, tudja... atpk, mintha valami vastag, torz
Uvegen at néznégket. Erti ezt?

Ertettem.

- Es nem talalja furcsanak, hogy én latom magké?deztem.

Felnevetett.

- Nézze! Negyedorgja ugrottam le a hidrol. Akkgy @reztem, ez az egyetlen meg-
oldas, ne kérdezze, miért. Zuhantam jo par métisgtan emlékszem, ahogy hatalmas (tés
ert, és mintha elolvadt volna a testem. Ehhez képest itt vagyok, és fogalmam sincs, hova
menjek. JO, hogy beszélgethetek magaval, de kiddnEm nem foglalkoztat, miért...
Hallotta?

- Mit? - fuleltem, és koérbenéztem. Nem volt sensnokatlan, amit hallani kellett
volna. A témeg oszladozott, par méterre az orszapéien pedig ott allt a fickd a kabatban.
Beszélgaipartnerem el volt foglalva hallucinacidival, én jeteltinés nélkil csinaltam par

totélt a helyszirii, gondosan tigyelve, hogy belekomponaljam a hosdriks embert.
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Még soha nem vartam ilyen tirelmetlendl, hogy a kétinjon a filmnegativon.
Izgatottan kaptam kézbe a fotOkat. Ott volt a féldl, a tomeg, és... igen ott volt a ficko is,
bar...

... joval magasabbnalrit, a fekete kabat fehér volt, az arca pedig...

NEM VOLT ARCA!

Kapkodva elszedtem a negativot, és dobbenten lattam, hogyaatta fekete kabat,
ahogyan a valésagban lattam. Olyan volt, minthel@fnegativban jelent volna meg, holott
valgjaban...

Mi van?

Lassuk csak! Ha valakit lefotozunk, az ugyanugy kéa pozitiv képidn, mint a
valésagban. A negativon pedig minden forditva ¥ma pali viszont a negativon néz ki ugy,
mint a valésagban. Vagyis?

Gondosan elcsomagoltam a fotdkat egy boritékba #8kom mélyére zartarbket.
Ittam egy kavét, aztdn egy pohar bort, majd meggyt kdvét. Kozben elatkoztam a napot,
amikor a fotoriporteri palyara adtam a fejem, edatem az éjszakakat, amiket félig almat-
lanul toltok mostanaban, és elatkoztam a fickotlg, ott van, ahol a haldl, és egy negativ
vilagbol jott. Miutan mindezeknek végére éertempttm, mekkora barom vagyok. Bekap-
csoltam a szamitégépemet, irtam egy o6riasi cikketlaulasrol. lllusztracionak mellékeltem
a fekete kabatos fickd képét, és odairtéra: Halal személyesen, aki sz6 nélkil jon, kimélet-
len, és diszkrét. Leadtam az anyagobszérkeszinek, aki gratulalt. Leadtam a fényképez
gépemet is.

Aztan felmondtam.

Es aznap végigaludtam az éjszakat.
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A JATSZMA

Zitanak

Az ablaknal allt
Szemei a Holdon

Es csak a remény:
Hogy emlékei hamar

Elhagyjak szellemét

(Kevin Moore)

Csak a regényemet szerettem volna befejezni, semmési. Az utolsét. Nem irok
tobbet, hataroztam el utazdsondtel Az okokat felesleges lenne most felsorolni, nesm
akarom untatni 6noket. Elég legyen annyi, hogy e&naz ember életében olyan epizédok,
amikor Ugy érzi, befejezett valamit, és nem tuan ne akar mar semmit hozzatenni. Lehet ez
a hiteltelenség érzete, lehet a bizonytalansag akgy az onértékelés zavara is, egy a lényeg:
a poéta leteszi a tollat, és talan soha tobbé seraszi &. Irasai egy doboz mélyén, vagy ha
szerencsésebb volt, konyvtarak, kényvesboltok polpmrosodnak, amig rajuk nem talal
valaki.

Szoval igy voltam én is valahogy. Felszalltam bggzra, és leutaztam az isten hata
mogé egy kicsiny faluba, ahol ihletet reméltemltald askdmban minddssze egy fogkefe, par
valtas fehérnef) €s természetesen felig kész kéziratom lapult@tikészlettel.

Hangulatos hazacskat szemeltem ki magamnak e@ogasbdl, lerobbant kuriét,
ahova épesz ember bizonyara csak végszikség esetén teszilddmaa Mindenesetre illett
szomorkas, bucsuzé hangulatomhoz, amely - mingtsejh - el fog kisérni kényvem befeje-
zéseig.

A busz viddman z6ty6gott a poros folduton, el+atatitottam a paras melegben. Nyar

eleje volt, az ég szintiszta, érintetlen, végtedges idés. Alomszemcsék kergéttek
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koralottem, arcok, képek, események mertltek f@htombodl, hogy aztan Gjra elenyésszenek.
Minddssze egyszer tortént meg, hogy valami éktekattanas felriasztott szendergéséimb
€s megszakitotta az édeskés harmoniat...

A megérkezés egyszevolt, a hazat kdnnyen megtalaltam, és uUjfent elébmzhat-
tam a falubeliek nyugodt életritmusan, ami nekenmpl@anashoz szokott varosinak idege-
sitben lassunakint.

Az épllet lattan meghokkentem kissé, de lesz,lasz alapon Ugy gondoltam, ez a
kaland megér egy probalkozast. Odabent por, honmégdyegy valdsziilenll alacsony,
lakdjszett uriember fogadott, aki unott morgassal vette tualsuh érkezésemet. Udvariasan
koszontem, majd megérdékktem, milyen uton-mdédon vehetem ki a hizat paehétivalasz
egyszeil €s tomaor volt.

- Azonnal.

El6vettem pénztarcamat, kozben probaltam alacsonyadeszkedni, hogy legalabb
megkiséreljem csotkkenteni a kdztliinkdészerfelett kényelmetlen magassagkulonbséget.

- Nem tudom, meddig maradok, de szeretném, haaalag télthetném a napjaimat -
szOltam. - Tudja, egy regény befejezésén dolgoEsmem szeretném, ha barki megzavarna.

- Nem fogjak... - mondta a szerzet, és valamigjarkul elmosolyodott. - Magat nem
fogjak - tette hozza most mar vigyorogva.

Nem fiztem kommentart a megjegyzéshez, villamgyorsanniaidottuk a formasa-
gokat, és mar el is foglalhattam szobamat fennaaeten.

A szoba puritan volt, talan tulsagosan is. Elégedenézegettem az ablakiellevo
hatalmas ir6asztalt, és azt is megéllapithattagy hoszoba keleti fekvésKométosan lepa-
koltam holmimat, megettem utolsd szendvicsemegl@gljtoztam az agyon. Mire felébred-
tem, mar hosszura nyultak az arnyékok, a régimaddfiri kismutatdja a hetes felé kdzeledett.

Asitottam egyet, és hunyorogva szemiigyre vettedggam mellett |&¥ éjjeliszekré-
nyen hevef dobozkéat, amelyet kordbban nem vettem észre. titgim, miniatir, valo-
szinileg kézzel faragott sakk-készletet rejtett a szmaemyyermeki 6rommel raktam ki a
babukat a kockés alapra.

Percekig gyonyorkodtem a figurdk kecsességebend m@gorian emlékeztettem
magam jovetelem céljara, édlehlasztam irattartdmbdl késdutegényemet. Belelapoztam,
olykor himmaogve megcsovaltam a fejem, és igyeketel®élni magam a mese hangulataba,
felvenni a cselekmény félbehagyott fonalat.

Ekkor lattam meg a kisértetet.
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Ott Ult az agyon a sakktabla mellett, és elmédyiilbézte a babukat. Inkabb csak a
korvonalait érzékeltem, igy &z6r azt sem tudtam hatarozottan megéallapitaniy tiégi
vagy ro az ille6, csupan magas s#irhangja arulta el valamikori nemét. Felnézett, hant
megrémiilt volna, aztan vidaman kdszont.

- Hello.

Zavarba jottem, mintha egy idegen szobéba alk#ématdtam volna be. Megkdszo-
raltem a torkom.

- Hell6 - szoltam. - Mit keres maga itt?

- Itt lakom - felelte magatdl értado természetességgel az alak. Olyan volt, mint egy, a
formdjat folyton elvesz# majd Ujra visszanyaéifiistfelleg.

- En is - mondtam ostoban, majd hallgattunk egy. $tilénésebben nem utkdztem
meg a jelenség ottlétén, sokkal inkabb azon, hogyzawvarta ihletemet.

- Eppen a kényvembe olvastam bele - kzoltem.

- Csakugyan? - sz6lt. - Nem is gondoltam volnamiiél szol?

- Emberekél. Elfelejtett, elhagyott emberakr

- O... - sb6hajtott egyet, és latszélag mindendimét lekototték a sakkfigurak. Kivan-
csian odébb mozditott egyet, majd Gjra felnézett.

- Tudja, évek 6ta nem sakkoztam - mondta. - Také@n azt is elfelejtettem, hogyan
kell.

- A sakkot nem lehet elfelejteni - mosolyodtam -eDe nem mindenki alkalmas a
jatékra. A babuk: latszat. A mozgasuk csak a fels&k igazi mester latja a mozgasolki-er
vonalait, és dire tudja, mit fog lépni a masik.

- Olyan ez, mint az élet - bolintott, s ekkor eett észre, hogy beszélgetink. - A
|épések kiszamithatdk, de csak annak, aki ismsorsat.

Kacéran ram nézett.

- Nem igy van?

Elég kbzel huzdédtam hozza, hogy lassam az arsdtirésa izgalommal ismertem fel,
hogy a 16 arca szép, mi tobb, gyonydrEgy angyali kisértet tartdzkodott a szobamban!

- Rég nem lattam magahoz hasonl6 szépséget -otldsa szamon.

- Milyen kedves - valaszolta. - Tudja, a kényvekbaindig azt olvastam, hogy a
szellemek ijes#iek, modortalanok, gonoszak. Pedig ez hazugsag.ifgigriudtam, hogy az.

Vallat vontam.
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- Van kedve jatszani? - kérdeztem, és a tablatattam. A © megle@dott kisse, de
lelkesen balintott.

- Bar almos vagyok - kacérkodott -, de miért ne?

Helyikre toltam az iékdzben elmozdult babukat, mikézben az utolsé mamdgtrt a
fejem. ,Almos vagyok!” Milyen érdekes ez a masikag! Almos!

- Kezdhetjuk? - kérdeztem. Nem vartam valaszgtehd egyet. A &6 mokasan lgyet-
lentl fogta meg a babujat, majdnem kicsuszott &gz de azeért hatarozottan tamadott.
Kbzben megjegyeztem.

- Maguk mindent tudnak a vilagrol?

- Miért tudndnk mindent? - |édott meg a kérdezett. - A fontosabb hirek persze
eljutnak hozzank. A mai nap is...

Itt elhallgatott. Ellin6dtem a kovetkez Iépésemen, igy eltelt egy kiséidmire fel-
fogtam: nehézkes csend allt be. &mereven Ult, szajat 6sszeszoritotta.

- Mi a baj? - kérdeztem.

- Semmi, csak tudja, nagyon rosszul viselem azrbgket. Es ma... az a buszbaleset.
Rengetegen meghaltak, és nagyon sok a sérilt. brik@lis hallottam volna, de hat itt tortént
nem messze.

- Sajnalom - mondtam ki az egyetlen értelmes smit,eszembe jutott. Kicsit utaltam
is magam érzéketlenségem miatt, de a naponta dlydsdlott katasztrofak hirei magasra
emelték mar ingerkiszobdmet. Emberi sorsok, isheerailetek k6zémbdsen hatottak ram.
Mégis meghatottak adrérzései, amelyek még az életen tul is iisek voltak.

- Egyedul lakik a hdzban? - kérdezte aztan perodkaval.

- Most mar nem - feleltem szemtelenil. Jatszopaetn felnevetett nyiltsagomon.

- Es midta?

- Csak most jottem - mondtam. Ez&szintén meglefudott.

- Csakugyan? Azt hittem, 6rokakl ota itt lakik.

- Annyira azért nem vagyok oreg - mosolyogtamigyszzon azzal a futoval!

A né helyesbitette 1épését.

- En egy hénapja koltéztem ide - szolt. - Tudjsalcideiglenesen, amig jobbat nem
talalok.

- Kellemetlen lehet ez az egyszer itt, egyszemattn gondolja? - firtattam.
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- Mit tehetnék? Ezt vallaltam. Majd ha a sors aggrja, talan megallapodok valahol.
Addig meg tanulok, tapasztalok. Ugy latszik, mostaedolgom. De ne beszéljen annyit,
elveszti a jatszmat.

A villédzé jelenésnek igaza volt: bar ujjacskazdmytalanul mozogtak, és néha el is
ejtette a babukat, azért serege szépen kezdte iteskekirdlyomat. De nem kivanhatta
komolyan, hogy ebben a kilonds szitudcidoban csakkra figyeljek.

- Mit sz0l a hadzigazdankhoz? - széltamdtds

- Kire gondol? - kérdezte, Iépését fontolgatva.

- Hat az apr6 emberkére - mondtam. A lany felrettet

- Erdekes a béacsi - mondta. - Mikostor észrevettem, a frasz tort ki, de aztan
megbékéltem vele. Neniigin latom, hal’ istennek, bizonyara elszokott maaradasagtol. De
majd most maga feldobja egy kicsit az dreget.

- Hat... - hdztam el a szam. - Talan. Baéstsban maganyra vagyom. Azért is jottem
ide. Ne értsen félre.

- Megértem - bélintott. - En se szeretném, hampéekdzben zaklatnanak. De mondja
csak, meddig tart ez az allapot?

- Micsoda? - kérdeztem. Ekkorra mar feladtam sejatit. Egyértelihvolt, hogy ez a
nem e vilagi lény kifog rajtam.

- Hat ez a szellem-dolog - mondta.

Bamban bamultam.

- Nem tudom - mondtam aztanOszintén megmondom, nincs benne gyakorlatom.
Bar annak idején olvastam par kisértettorténetetnem hinném, hogy ezek tudomanyos
értékiek voltak. Ugyhogy nem tudok segiteni.

- Csak kivancsi voltam - kozolte a lany. - Persmradjon csak, ameddig jélesik,
engem nem zavar. Remélem, nem jonnek hivatland&ikgtudja, az effajta hazakat gyakran
megszalljak holmi csavargok, csévesek.

Csodalkozva meredtem ra.

- Miket nem mond... Hogyhogy megszalljak? De h&rigedi ezt meg? Es a tulajdo-
nos?

A né megcsovalta a fejét.

- JO, j0,6 bizonyara elijesztbket, de tudja, nem mindenki veszi észre. Ehhezik k

olyan... hogy is mondjak... érzékenység. Mint askem van, legalabbis a jelek szerint. Matt.
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Félretoltam a sakktablat. Valami zavaésgidott a fejemben, de még nem tudtam, mi
lehet az oka.

- Miré6l beszél? - hajoltam kdzelebb, és lehalkitottangbarat. - Ugye nem azt akarja
mondani, hogy a tulajdonos is kisértet?

- Maga nem tudta? Hiszen a haz lakatlan! A pidberke, akiél beszeéliink, szazétven
éve halott, legalabbis a falubeliek szerint.

Puff neki, gondoltam. Ez az én formam, egyenesdasbtalok egy kisértettorténet
kellés kozepébe. Mindenesetre isteni sztori. Lehet, noggis lesz folytatasa konyvemnek?

- Mit tud még erél a hazrol? - kivancsiskodtam.

- Semmit - vont vallat a lany. - En csak azéragatottam ezt a helyet, mert nyugodt és
csendes. Az 6reg tényleg nem sok vizet zavar. mizegm kell - nincs is kinek, mas meg
agysem mer idekoltdzni, elég rossz hire van a Hadgazi kisértettanya.

- Csak helyeselni tudok - jegyeztem meg.

- En nem igazéan hittem a szobeszédnek, amikorltizkém, de aztan a sajat szemem-
mel bizonyosodtam meg rola, hogy igazs&or az 6regember, aztan meg ugye maga...

- Mi van velem? - hokkentem meg.

- Hat itt lakik! - ebskodott a lany. - Eél beszélek! Kisértet kisértet hatan. Még
szoérakoztato is!

Felalltam az asztaltol, és az ablakhoz sétaltaagybh furcsan éreztem magam, és a
tarsalgas is kezdett kellemetlen és baljéslatuijédizel sem Oriltem mar, hogy ez a kezdet-
ben ellfivolonek 1iné Iény épp velem osztotta meg a tarsasagat. Enyletygés fogott el,
igyekeztem mélyeket sohajtani. Erthetetlen okbdlamy altal emlitett buszbaleset jutott
eszembe.

- Rosszul van? - kérdezte aggodon a lany. - Méi?

- Semmi - suttogtam. - A jatszma elején valameball beszélgettink.

- lgen - mondta. - A busz. A radidban hallottam.

- Maga radiot hallgat? - kérdeztemotenll, és kézben azt kivantam, barcsak ne
vélaszolna.

- Néhanapjan - szolt. - De miért érdekli ez a $etie Csak nem maga is...

Elharapta mondatat. Lassan megfordultam.

- Mit mondott? - kérdeztem. - Mit mondott?

A lany arcan zavar és ijedtség tukidatt.

- Maga ott volt? - suttogta. - Es nem tudja?
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Elforditotta a fejét, és lattam: szem€bgy kdnnycsepp indult dtjara.

- Mit gondol, ki vagyok én? - kérdezte.

Rekedten valaszoltam.

- Egy kedves szellem, aki betévedt a szobamba.

- Nem - mondta a lany. - Ember vagyok. Csak egpermitt lakom, ahogyan mar
elmondtam. Es valamiért képes vagyok meglatni aettavozottakat.

A busz jutott eszembe. Az alkalmazott a palyaunivaamint tajékoztat, hogy egy nap
csak egyetlen jarat indul a faluba, és igyekezzei mekésni. Szendergésem az llésen. A
csattanas, ami folébresztett.

A csattanas!

A baleset!

- Nem mitk6dott a vasati sorompo, és a &ohem nézett korll - mondta a lany. - A
vonat teljesen szétroncsolta a buszt, sok aldonatotis tudtak még azonositani. Es maga ott
volt, aristen, ott volt!

Tiltakozni akartam, de nem jott ki hang a torkom&eszélgetéstinkre probaltam
visszaemlékezni, de csak foszlanyok maradtak adsdzavakbdl. Felemeltem kezemet és
megszemléltem. De hiszen itt vagyok, lIétezem, redmatek halott, én jottem ide, én vettem ki
ezt a szobét, én lakom itt! Nem lehetek...

... holmi kisértet!

- Valahol olvastam, hogy a halottak sokaig nemjékidhogy halottak - hallottam a
lany hangjat. - Valahogy igy kimélik méget a fajdalomtol. Aztan elalszanak.

Feldllt az agyrol.

- K6sz6ndm a jatszmat - szolt, és talan egy mésadpl tovabb nézett a szemembe,
mint az feltétlenll sziikséges lett volna.

- Sajnalom - suttogta.

- Varjon még! - kialtottam fel, latvan, hogy tavokészil. - Milyennek 14t engem?

Csak allt egy pillanatig.

- Gyonyotinek - mondta halkan.

Magamra maradtam. Tanacstalanul vettem kezembeat@mat, és megrendilten
tapasztaltam, hogy mar alig-alig vagyok képes nmgfa lapokat, minduntalan atszaladnak

rajta az ujjaim. Megremegtem, és elejtettem a #izet
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Lelltem az agyra, kétségbeesetten pillantottanbekéhatha szdél valaki, hatha utat
mutat egy jel, egy latomas. Végtelenlil maganyosmaktem magam, és a lassan rdm borulo
sotét is megrémisztett. Egyetlen dolgot cselekedisg azon az estén, niitlelaludtam

Iméadkoztam.
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APA, GYERE, VIGYEL HAZA!

Decemberi hideg este volt,
A ho beteritette a foldeket
O az iskolabdl jott haza

A Varos tulso végéth..

(Greg Lake)

Decemberi hideg este volt, a hd beteritette aek@t Siriin hullt, és a kislany nagy
szemekkel bamulta a héesést: soha nem latott nég jeges csillagszorot hullani az égb
Nyujtogatta a nyelvét, és nagyokat kacagott, ami&kazurdos szemcsék megcsiklandoztak a
szajat. Lassan haladt, korbe-kdrbetancolta a fagmtsolyakat, és azt is elfelejtette, hogy
bizony mar régen otthon kéne lennie.

Nehéz volt a taskajad mégis kecses szokkenésekkel haladt, és kacérlogata a
hopihéket. Elt akkor, nagyon is €lt, és talan ép sugarzé energia csalta oda azt a férfit, aki
a haldlt hozta el a kislanynak. Olyan volt, mintbleete és fehér talalt volna egymasra: fény és
sotétseg talalkozott, és ezuttal a sotét kebelazta fényt. A hé és az égbolt 6sszetapadt, és

naszukbdl halal szlletett.

Az Ora ketyegése - Ugy tetszett - lelassult. Mairglmélyllt volna a hangja, s mintha a
mutatok is - meghazudtolvan természetiket - egieméempdban masiroztak volna. A férfi
percekig néman éllta felesége konybtekintetét, majd igy szélt:

- Telefonalok.

A né lehajtotta a fejét, és megkdnnyebbllt séhajt tattiaA férfi a telefonhoz Iépett,
és bejelentette kislanyai@esét. A kislanyt Susannak hivtak. A férfit RolaakinEste kilenc
ora volt. A kisszoba az emeleten Uresen tatongatlefonhivas par percet vett csak igénybe,
majd a férfi visszaroskadt a fotelba.

- Jonnek - mondta. - Jénnek mar.
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Van abban valami megnyugtatd, ha baj esetén lmtéséamélyek tlnek a nappaliban,
gondolta Roland, amikor a kdzépkoru, csontos nyamjegyzetelni kezdett. A kérdések
csupan azt a célt szolgaltdk, hogy minden rovattetjeg a bejelelapon, és nem sokkal
novelték a kislany megtalaldsanak esélyeit, Rolaégis Ugy érezte, tett valami értelmeset.
Tudta, nem aiitdtt szobaban kellene llnie, hanem az utcan lenhelye, az ergben, és
fennhangon, orditva kéne szdlitgatnia kislanyagnmimé is csontta fagy, és a reményvesztés
haza nem kergeti. Persze nem ezt tette, és nenztess,bhogy helytelenil cselekedett. A
nyomozé nem sokaig maradt, és nem is biztatta seehmi

- Jelentkezni fogok - mondta, majd elment.

Roland és felesége pedig néman bamultdk egymasgtkatéoran at, amikor &zor
megcsorrent a telefon.

Most, gondolta a férfi, €s még sohasem éreztaeegznek a feladatot: kozelebb lépni
a telefonasztalhoz, megragadni a kagylot, és bideinda Mert nem az ajtén kopogtak, nem a
kislanyt hoztadk haza, aki legorbilt szdjjal kér dnlapcsanatot a csavargasért, nem, a kisszoba
még mindig Ures, viszont csordg a telefon, a vtidab végén pedig valakinek hire van...

- Igen, tessék - szolt Roland, izzadt tenyere asaor markolta a kagylot. Felesége
pedig az arcardl olvasta le, hogy...

... fesziilten hallgat, nem, nem latom arcan a megy&bbilést, nem oldddik az izmok
feszessége a jaromcsonton, €s szemében sem latAasta néman hallgat, figyel, nem mer
ram nézni, csak egyre fehérebb, egyre tanacstalanéd latom, meg akar szélalni, de nem
tud mit mondani, nekem sem, a hivonak sem, majgmeég

- Ertem - mondta Roland. - Indulunk.

- Elfogtak valakit - szOlt, miutan letette a kagylMondott volna még mast is, mert
mar tébbet tudott, mint amit fel birt fogni, el talnondani, és agya még kereste a magyaraza-
tot, a kifogasokat, és a bizonyitékot, hogy ez osgk alom, a kislanyt nem tamadta meg
senki, nem hurcolta el, nem 6lte meg, nem rejtelttaz erdben a holttestét, nem, ilyesmi
mindig masokkal torténik, a filmekben, tavoli hétga, és nem itt, nem velem, nem a kis-
lanyommal, aki reggel elfelejtette letdrolni tegsgps szajat, és amikor édesanyja raszolt, csak

b4ajosan nyavogott egyet, és félrehajtotta fejdem, a nyomozé nem mondhatta azt, hogy...

- Mindent bevallott - mondta a nyomozo6. Nem proldly tenni, mintha egyuttérezne,

6 maga nem ismerte az érzést, nem volt kislanya, vatrgyereke, se haziallata, nem tudta,
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mi a veszteség. igy nem jatszott szerepet, nent ekgszemélyes részvétnyilvanitas lenni,
maradt nyomozg0, és a tényeket sorolta.

- A férfi negyvenét éves. Nem tudjuk még, hogy kovette el tettét, azt sem, miért.
Egy biztos, hogy elkdvette, mert megtaléltak nakéskny zoknijat és cifjét. Megmutatnam,
ha most képes ra... gy értem, azonositani.

Roland felesége mar rég nem volt ott. Félig onleitlien Glt a folyoson, egy apolén
vigyazott ra.0 most nem tér magahoz vagy két napig, aztan joakagogorcs, a hitetlen-
kedés, a harag, a duh, és a vila§ldigte. Aztan a depresszio, a kislany jatékainaddibe-
rakasa, némelyik széttépése, majd a temetes, agtedg/felfogja, hogy a kisszobat a teénet
véltotta fel. Addigra méar férje is tul lesz a et volna, ha...” korszakon, az 6nblntetésen és
a heveny alkoholizmuson is. Addigra mar egymas sbentudnak majd nézni, €s szeretkezni
is tudnak talan... anélkll, hogy arra gondolnahakyy lesz-e még egy, lehet-e még egy.

De most még csak a halal tombol a folyosén, ésamblszorongatja par szobaval
arrébb a jol ismert cifrskét és a véft ragacsos zoknit. Csak az egyiket. A mésik otulap
valahol a home&m, vagy az ergében, az erében...

- Az erdbben rejtette el, azt mondja. - A nyomozo prébalteetni Roland kezéh a
zoknit, sikertelentl. - Nem emlékszik, hol, azt md@n részeg volt. Nem tudni, hol. Dé dbg
kerdlni.

- Fazik a laba - mondta Roland. - Fazhat a |akmmihidegben.

- Igen - mondta a nyomoz6. Es nem engedte, hoggnBldalalkozzon a gyanusitottal,
nem engedte, hogy akar Uvegablakon keresztill inézeg. Es nem véalaszolt, amikor Roland

megkérdezte, lat-e még esélyt arra, hogy a kistéetipen van.

(... egy negyvenot éves férfi aludt a priccsendtalaludta ki részegségét, és rosszat almodott,
egy kislany szaladt étte, kergette a hopihéket, és zavaftanem kellett neki ez a kép, a flrge
labak, a sikongatasok, az élet, a viddmsag, a hij),aaz istenverte ho, vagyta a sotétet, az
arnyekot, a havat nem szerette, és a kislanyokat akik csufoltak, majd elszaladtak, mint ott
ez, most ez itt a hopihék kdzott, és deranyitotta kezét, amely megfogta a kis nyakatsak

a szemet latta, ahogy rémiulten néz, a sirast lall@s szoritania kellett, szoritania, mert
meghallottak volna, elvitték volna megint, és meg@s megint, de a nadragjat sérhizta le,

és nem fogta meg a vékony combokat, nem, valakvola®s nem tudja, miért vérzett, mert
nem szokott vérezni, soha nem vérzett, félt dlyéétt tsle, és a hd is megrémitette, mert a

piros ho rossz jel, rossz jel, de hamarosan felépés emlékezni fog az érd, a fakra, amik
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bamultakst, és elmondja majd, j6 fil lesz, és elmondja, hogy tehet rdla, ne biintessék
meg, és j6jjon vissza az a szemtelen lany, kergesgint a havat, é8 megigéri, hogy soha
tébbet, soha tébbet...)

Susant két nappal k&sb talaltak meg az estben. Olyan volt, mintha aludna, nem
latszott rajta a szenvedés, inkdbb mintha kicsigséedott volna. Durcas tekintete lattan
apjanak eszeébe jutott, hogy ilyen volt, amikor mzédstett. Ebszor nem sirt, hanem csak
nézett, és lassan olvadt el arcan ajgéit alarc.

Mint a hé a tavasz kezdetekor, ami végleg eltimietérnyomokat a tisztason.

A kislany pedig nem szolalt meg, nem sirt fel,wag igen, azt mar masok hallottak,
valahol messze, ahol talan nem is esik a ho télemhol talan nincsenek emberek, akik olni

vagynak, ha életet latnak.

34






EGY ORA UTAN HAROM PERCCEL

Farasztott mar a puszta varakozas?
Farasztott mar a puszta jelenlét?
Nem kell félned mar tébbé

Senkinek sem része az oroklét

(David Gilmour)

Ismét itt van...

Becsukom a szemem, és varok...

Aztan hozzam ér, forrén, ahogy szokott, és ny@gakad fel a mellkasombdl. A kéj
végighullamzik testemen, és ugy érzem, hogy mdragad a robbanas, messzire repit,
szétszakit, és megsemmisit.

Persze mindez sokkal régebben Keldt...

Mondhatni, akkor mar visszavonultam. Lealdozébait paramagus karrierem, az
ezredfordulé utan az emberek mar nem rohangaltaizdmo hasonlé szellemirtokhoz, ha
véletlenll leesett egy kép a falr6l. Becsukhattarhodot, és honapokon at a kutya sem
kérdezte megétem, mildl élek, élek-e még egyaltalan, vagy csak a szélgatieolykor a
fliggobnyt szobam ablakan. Nem tagadom, alamizsntstidttam fenn magam. Még nem
jarogattam ugyan le a sarki aluljaroba, de sedélgb kodlcsonokél_éltem akkoriban. Meg
persze sajnaltam magam rendesen. Csak a tukorképegszinte,6 kiméletlentl kiréhogte
gyermeki viselkedésemet.

Egyszer aztdn bekopogott hozzam az a ficko. Isléfgyfél volt, tanacstalan, halélra
rémult, és mivel fogalma sem volt réla, milyen utakevedt, még némi tiszteletet és alazatot
is véltem felismerni a szemében, ahogy zavartanagfitalomnal, és dadogva probalta
kifejezni magat. Otvenot éves lehetett, eskudnitemevolna, hogy agglegény, és arra is, hogy
rengeteg pénze van. Ez utdbbi érdekelt jobbészél, aztan a sztori is felcsigazott.

- Nem is tudom... - kezdte a fick6. - Soha életembem talalkoztam hasonloval...
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- Ahogy lenni szokott - probaltam bdlcselkedni,aleéémiilt pillantas értésemre adta,
hogy fogjam be a szam.

- Igen... Szoval vettem egy hazat.

Mindig igy kezddik, gondoltam. Még a filmekben is. Uj haz, (] lakatan kideril,
hogy a régi még nem is koltozoétt el igazan. Hoggagondolhatjak egyesek, hogy az egyazon
helyen eltoltétt évtizedek nem hagynak kitérolHetehyomot a térben, ahogy az odaégett hus
szagat sem lehet egykdnnyen kimosni a figgonsi@kb

- EIs5 latasra minden rendben volt, oriltem, hogy kdzéh,aés hogy a szomszédok
sem zavarnak. Tudja, egy tudomanyos munkan dolgeoménmyolc éve, és ott szandékoztam
befejezni.

Bolintottam.

- A h&z régen épult. Nem tudom, pontosan mikorbd®nyara utana lehet nézni
valahogy. Nem is ez az érdekes. A lényeg, hogy...

Itt elakadt a szava. Batorito tekintettel néztéanmmire kinyogte.

- Kisértet van a hazban.

Vartam, hatha mond még valamit, de szemlatomasil aplt elfoglalva, hogy leolvas-
sa arcomrol az érzelmeket. Gyorsan megnyugtattagy, hem nézenfriltnek, és részleteket
kértem. Folytatta.

- Tulajdonképpen egyszer lattam csak, és nem isdivetnam, hogy kristalytisztan.
Olyan volt, mintha fehér fiist lett volna, ami neselik szét, hanem megtartja a formajat, és
igy kozlekedik. Tudja, mire gondolok. Semmi szadathem volt benne, Ugy értem, mindig
igy &brazoljak a kisérteteket... marmint azokbtudamanytalan kényvekben.

Arcan ott volt az a kétség, az a dobbenet, andimsalanszor volt alkalmam meg-
figyelni olyan embereken, akiknek életiikbe bektszmegmagyarazhatatlan, vagy akar a
nagybeiis Varatlan Esemény, és egy masodperc alatt 6sskeamamd bizonyossag, amit addig
sajatjuknak éreztek, vagy legaldbbis megprébaltaketni kornyezetiikkel. Ez a fickd most
félt, mégpedig nagyon. Voltak elvei, amelyek mogtidé valtak... mint a kisértet, ameélyr
tarsalogtunk.

- Hallott valami hangot, érzett valami szagot leggt - kérdeztem.

Toprengve 6sszekulcsolta kezét az arét.el

- Nem - mondta. - llletve... minthdWwisebb lenne abban a szobaban, ahol lattam azt a

valamit. Igen... szinte latszott a leheletem.
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- Klasszikus eset - feleltem. - llyenkor kinyildgy kapu, és amig az be nem zarddik,
addig huzat van... hogy igy mondjam.

- Igen... tud nekem segiteni?

Komor, feltés tekintetet produkaltam, kifejezehdogy rendkivil nehéz esettel keril-
tem szembe. Masodpercekig csak simogattam allamborestat, ez id alatt az utolsé
cseppig kiélveztem Ugyfelem kétségbeesett tekint@t®gy cstingott leeticczavaimon. Majd
nagyot séhajtottam, és igy szoltam.

- Elvallalom az Ugyet, és megnézem a terepet. Dlekapcsolatban kiadasaim
merilnek fel.

A fickéval madarat lehetett volna fogatni.

- Természetesen allom a koltségeitiéget parancsol?

- Hogyne - dinnybgtem, és igyekeztem masfelé nézBi Ugy nikodik, hogy par
napra odakoéltozém aimzereimmel, és aztan meglatom, mit tehetek. Addigriyara talal
valami olcs6bb hotelt, vagy ilyesmit.

- Nem probléma - sugarzott a ficko.

- J6l van - mondtam.

Megmutatta a hazat, aztan lelépett. Nem kivantagion szellemvadészatba fogni,
inkabb lepakoltam adsdndjeimet, és sétaltam kicsit a haz korul. Nemyndg szép épulet
volt. Voros disztéglabol épllt, és kivillmeghagytak eredeti szinét. A falakat néhol sétdtz
borostyan futotta be, és még egy kis medence isasdertben, noha nagyon elhanyagolt
allapotban. A kés 6szi napfény sargas pokhalotédza tet cserepeire, és bearanyozta az
égboltot is, amely - eskidni mertem volna - a hazhdozott. A talajt sarga és z6ld falevelek
boritottak, a kertben all6 négy kopar fa pedig sagran bamulta a nyar romjait. Meleg
leved borzolta a hajamat, ahogy becsukott szemmel htdlgaa csendet egy padon. Aztan
eltaszitottam magamtdl ezt a szépséget, és visszame félhomalyba.

Ahol is a kisértet fogadott.

A lépcsifeljaronal allt, olyan volt, mint egy gejzir, amedgnesen, kékes szinnel tor fel
a fold mélyebl, és még percekig var, mig tovaillan. Engem nézstztem. Kivancsisagot
véltem felfedezni, és apr6 megszeppenést is, ngyrtbo nem szedtem nyakamba a ldbam,
mint azt bizonyara a hadz gazdaja tette. Ehelyetzegiontam a karomat mellkasomon, és

deriisen figyeltem a jelenséget. A kisértet vett egyyrlagedst, legalabbis Ugyiint, ahogy
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térfogata kitagult egy pillanatra, aztan mintha kaml btték volna ki, felszaguldott a
|épcHn. Nem rohantam utana, gondoltam, lesz még alkalweentalalkozni.

Azt a szobéat valasztottam, amely a ,kisértetszobellett volt, barmennyire is eltokélt
voltam, hogy szembenézzek a furcsasaggal, azértvoéinszandékomban egyeneseniz t
fészekben megagyazni. Szobam puritan volt, kiesharatsagos, és nem éreztem, hogy barki
- vagy barmi - zavaré fészkelne benne. Altalabagéreztem az ilyesmit, merthogy kevés az
olyan korabban lakott helyiség, ahol ne maradnamialz ebzé lakok érzéseit, gondo-
lataibdl, Bleg, ha nem épp pozitiv dolog tortént ott vellk. ibeninden rendben volt, enyhe
viragillat lengte korbe a szobat, ablakom pedigidrk és a naplementére nézett.

Kicsomagoltam.

A miszerek, melyeket nagykégn megemlitettem megbizémnak, mindéssze egy
dsszecsukhato ventillatorbol, némi tomjénporboergypakbol, egy Ures fuzetbés egy tollbol
alltak, az volt a tapasztalatom, hogy ha ezek nigmgségesek célom eléréséhez, akkor nem
marad mas hatra tigyfeleimnek, mint hogy mas haijték nézzenek.

Megkaptam a feljegyzéseket a haszél tulajdonosairdl, lakoirdl. Nem volt tul
részletes, de amire szikségem lehetett, az ottRialbny tortént egy s mas a hadzban az évek
alatt, derult ki, ahogy lapozgattam a dossziét.

Maga az épulet nem volt tdl régi, szdzadik sz&t@pjat innepelte alig par hdnapja.
Egy jobb modlu nemesember épittette annak idejéyfajeay nyari rezidenciaként szolgalt,
tavolabb a nylizsgdsf a poros orszaguttél. Kerti partik, piknikek, dasak zsongasa tolthette
be a teret szamos tavaszon és nyaron at, mignera#f@k betddé pont ezt a hazat szemelte
ki egy 6szi éjszakan, és nem szamitott ra, hogy a hazigégzdeendégei odabent alszanak,
merthogy hosszlra nyult a vénasszonyok nyarayvéblotartott a jomoda semmittevés.

A betdit a hdzigazda kapta rajta, amint épp a hallbath é&yik szekrényt feszegette.
A fick6 rémiletében megragadott egy massziv fémtggmrtot, és azzal szallt szembe a
tulajdonossal, aki balszerencséjére hiaba kidltesaafitségért, a vendégek a haz egy tavolabbi
részében aludtak, bizonyara alkoholtdl kabultantuésnélyen. A betdr fejbecsapta a hazi-
gazdat, aki még eltdntorgott az ajtoig, aztan @&ssate és meghalt.

A szerencsétlenség utan a rokonok nem kivantaktdetani a hazat, és eladtak egy
bevandorldé csalddnak, akiknek sikertlt majd’ negyvévig zavartalanul ott lakni, aztan
meghaltak vagy szétszéledtek. A kovetkekd egy maganyos fésvolt, munkaja zavartalan
miiveléséhez valasztotta ezt a lakbhelyet, ami bdlis.vamig le nem esett fékitrajarol, és

ki nem torte a nyakat titerme padlojan. Ezt kouen a falubeliek korében megindult a
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pletyka, hogy kisértet lakja a hazat, ami nem vidkgebb az eladasra var6 ingatlanok
slagerlistajan.

Mégis akadt vetje, egy fiatal lany, aki rengeteg pénzt 6rokoéltigy gondolta, hogy
j6 otlet megvenni egy ekkora hazat. A lany ironasilt, aztdn hasztalan probalkozott,
evekig nem ért el kimagaslo sikert, a pénze elftgygy végul élete viragaban 6ngyilkos lett.
Felakasztotta magéat abban a szobaban, ahol megkigénir vélte latni. Erthét hogy ez az
utobbi térténet ragadta meg leginkabb a figyelmemet

Es Bleg... igen, bevallom, a lany szépsége fogott raggtiszor. Gondos kezek mellé-
keltek ugyanis egy fotot a néhairdl, bizonyara malduzgo tolvajnak sikertlt megmeneki-
tenie egy képet, amikor elarverezték a hazat, Bsyaingosagait maglyara kuldték. Az (;
tulajdonos pedig értékelhette a fotot, mert émee a papirok kozott.

Kicsit megfakult mar, a lany szeme mégis Ugy agilt rajta, mintha ott allna velem
szemben, és kacéran, ajkan kiismerhetetlen mosdllgieszné arcomat. Csébito volt, igen,
és rendkivil vonzd6. Fekete, hosszu haja finomaeté&ere be arcét, elrejtette homlokét, és
kiemelte szép ivszemdoldokeét. Orra kicsi volt, majdnem pisze, damaolyan kislanyos bajt
kolcsonzott arcanak, ami ellagyitotta a ftnszépség irdnt természetesen féllderfiti
vagyat, ez az arc simogatast kivant. Szaja vékoltiyajkai feszesek, és olyan hatarozottsagot
sugalltak, hogy az jutott eszembe, ez a lany czakent és a nemet ismerte életében. Soha
nem tétovazott, dontései véglegesek voltak, haaMart, szazszazalékosan élt, ha meghalni
akart, nem habozott véget vetni az életének, és...

Ha vissza akar térni, semmi nem allhatja utjat.

Merthogy 6 volt a kisértet, ehhez kétség sem fért, lattanémek és lattanit a 1ép-
csHn. Bar vonasai nehezen voltak felismeékejelenlétével mégis megjelent az a kisugarzas,
ami a fényképnek is sajatja volt. Helyben vagyudadoltam, ideje valami harapnivalé utan
nézni.

Megvacsoraztam, és vartam. Tudtam, hégjn el hozzam, nem slrgettem, nem
szamolgattam tirelmetlenil a masodperceket, tudbagy jon. igy is tortént. Ejjeli egy ora
utdn harom perccel szobaniviisodni kezdett, és a tér egy pontjan kodsz&pzddmény
jelent meg. Pillanatokkal késb mar ott allt gittem teljes életnagysagban, és én azon kaptam
magam, hogy levégrt kapkodok.

Most sokkal lathatébb volt, és bar kédrfiistfatyolba 6ltoztette testét, megis kiveéhet
volt alatta vékony, lagy teste, kebleinek vonasdpiének izgatd forméaja. Mindez hol jobban,

hol kevésbé latszott, a teremtés incselkedett vegsntattam, hogy tudja, érzi, hogy hatassal
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van ram. Kulénos pillanat volt, egy nem e vilagiyébresztette fel érzékeimet. Egy masod-
percre kdzel hajolt, és mélyen a szemembe néZatgselyodott, kivillantotta apré, fehér
fogait, és nyelvének hegyét is lattam, ahogy reraelgpult szdja belsejében. Jazminillat
csapta meg az orrom, és onkéntelenll nydltam afi#éyhogy megérintsem, dejatékosan
tovalibbent, mint egy galamb, és hagyta karomaarghtlani. Ekkor hirtelen eltlintette a
kékesfehér leplet, ami takarta, lathatova tettedtede csak egy masodpercre, hogy eszemet
veszitsem, lélegzetem bennszakadjon, és veritgkdépenyeremet.

Majd elfiint, én pedig ott maradtam agyamon llve, kalapéhvek és gyomromban
valami nyugtalan melegséggel.

Mésnap furcsa rosszullét kerllgetett, mint zsakmaahes, de lecsapni nem iher
denevér. Fajt a fejem, és émelygést éreztem. Alggrevalamit, de folyamatosan kivantam a
vizet, akar ha laz kinozna. Nem taldltam a helystttétedés utan mar fel s ala jarkaltam,
vartam, vartam és vartam. Kinomban kétszer is nmédtém, majd a masodik tusolas kdzben
rohogiroham fogott el, mert észrevettem, hogy ugyanuggrérmagam, mint ifjkorom dis
randevui edtt. Holott sem kamasz nem voltam, sem szerelmes kezzelfoghato targya nem
volt érzelmeimnek.

Pontos volt, ugyanakkor érkezett. Egy 6ra mulohéperccel, és megjelent. Agyam-
ban fekudtem, félig betakar6zvé, pedig folottem jelent meg, szinte hozzam ért, ghog
lebegett. Mint a csipke, olyan volt 6ltozéke, aestét boritotta, vagy inkabb sejtetni, latni
engedte feszes, gyonyidnasat, hosszu labait, agaskod6 mellbimbadit. Magfpgdbaltam, és
talan egy lélegzetvételnyi dde kezem tapintott is valami lagyat, de aztan asak éreztem,
mintha meleg fénybe nydltam volna. igy becsuktaszemem, és hagytam, hogy ez a forrosag
keritse hatalmaba testemet. Elboritotta nyakamallkasomat, hasamat, €s egyre lejjebb
kuszott, mint mohé szaj, amely érzékeny pontjaikeaési. Testem megfeszilt, nydgés hagyta
el ajkamat, a forrosag mar belémhatoltoérlé, és egyre szenvedélyeseliverigyekeztem
éreznioét, testem minden négyzetcentiméterével megragathmgatni, €s magaméva tenni a
gyonyofiséget.

Mire Kkinyitottam szemem¢ mar elfint, agyam nedves volt, én pedig testetlennek
éreztem magam, mintha helyet cseréltiink volnandstkiegnék az agy felett fél méterrel. De
csak fekidtem, Iégzésem lassan lecsendesllt, elziandtam.

Reggel visszacsomagoltam szelieh eszkézeimet, és hosszabb levelet irtam meg-
bizémnak. Délutan vettem a faradsagot, és bes@tatpostara feladni a boritékot. A postas-

kisasszony az ablaknal megjegyezte, hogyirién sapadt vagyok, csak legyintettem, és
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valami kozhellyel valaszoltam. Aztan a kovetkegzarkon iszonyd émelygés fogott, el,
percekig csak 6sszegornyedve Oklendeztem, és gyoatrszoritottam. Megkoénnyebbllvén,
megéreztem arcomon az ott fésskeimdiletet. A jarokék csak egy pillantast vetettek felém,
de senki nem jott oda segiteni. Az jutott eszembm is latnak talan, de persze ez nevetséges
gondolat volt.

Megnéztem még a naplementét, aztan befekidtergydm aKezemmel tétovan meg-
simogattam magam, majdéérvettem vagyaimon, és vartam az egy Ora utanirhgrercet.

Most a sényegen 06ltott alakot a kedves. Furcsa volt, minditiam volna besitppedni
labait a vastag karpitba, de mire felfoghattam &oén gondolatot, mar ledobta fatylat, és
meztelenll mellém Ult az agyra. Barradcsillogott a kislampa fényében, szemérdirmate
izgaton rejtegette kincsét. Megfogta kezemet, églkahoz vonta. Szinte felsikitottam a
gyonyortl, mert éreztem testét! Ereztem melegét, barsomgpmtasat, és a nedvességet,
amelynek érintésébe beleborzongtak ujjaim.

Ovatosan, majd egyre ésebben simogattand, pedig elnydijtézott 4gyamon, és be-
csukta szemét. Hazott magahoz, de nem a karjdisakm igéé& pillantasaval. Szeme feketén
izzott a félhomalyban, mint a macskak szeme. Fahélete nyakamat csiklandozta, majd
megemelte csiijét, és engedte, hogy testem eggyé olvadjon vethetetlen szavakat sugdo-
sott fulembe, a kéj hangjait, egyre élénkebbengbsabban, és kovetebbben. Magaba
szippantott, elnyelt, levégrt kapkodott, és testem minden idegszala megfeszdieretkezés
gyonyorében. Hideg nedvessége, 6lének forrosaganden karmolas hatamon egy-egy apro
tazijaték volt, amely testemben robbant, és aradt sgpgamat ingerelte a véisg, és vegul
palackba zart szellemként tdvozott torkomon ketdszahogy hoérogve beleharaptam a
vallaba.

Majd vége lett.

Sotét volt, valamikor kialudhatott kézben a lamdam tudtam, fekszem-e, lebegek-e,
egyaltalan a szobamban vagyok-e még. Nem éreztegy, Hivos lenne, de meleg sem volt.
Nem tudtam, merre van a fent és lent. Nem taperotsemmit, nyelvem sem izlelt semmit.

Aztan persze megtudtam, hogy mi ez.

Most itt lakom. Par nap is beletelt, mire felfagtehogy ez a szikrdzo teremtés elszivta
az eletesmet, és abbdl épitette fel testét. Lattam, amikegfésilkodott, és elégedetten
szemlélte magat a tikorben. Ujra élt, fiatal testebb volt talan, mint annak idején életében

lehetett. Persze, hiszen olyan volt, mint egy as®isaki csak most szlletett. Nem tudom,
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hova ment, csak egysiien elhagyta a hazat. En végig ott alltam mogotem riudom,
észrevett, észrevehetett-e. Egyszer megfordult nygys agy int, mintha kivancsian
méregetne, de tekintete fokuszan lattam, hogy vataimégém néz. Tul gyenge voltam, hogy
lathat6 legyek, igen, bizonyara mégrd van sziikségem.

Ez a haz olyan lehet, mint egy atmeneti szaltaségpihennek az eltadvozottak, aztan
varjak a lakokat. Mikor elegeficenergiat ggijtottek, akkor folytatjak. A lany a szexualitdséat
hasznalta fel, hogy elszivja életemet, én mi atfeasznaljak? Talan varnom kell a kdvetkez
néi lakéra. Nem tudom, valamikori megbizém mikor adjavégre a hazat, és ki lesz az a
bator 16, aki megveszi. Egyébként nincH@zekem, nem igazan tudom, hogy napok, hetek,
vagy évek teltek el az6ta, hogyst6r megcsodaltam a naplementét a kertben.

Most valami zajt hallok.

Kicsit hatrébb huzédok, az ajt6 mogé, dvatosndiddsenem. Egy 6 |ép be a szobaba,
majd utana harom férfi, szemlatomast teherhordoknéAcsomagjait hozzak. Uj lako,
dobbenek ra. EInézegetem formas labait, agy hakihines lehet.

Szeme ugyanolyan fekete, mint neki volt...
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A SZANKO

Nagyon kell figyelned
Mert a megértés jon majd el
Egy lesz minden és minden abban:

Kdésziklaként mozdulatlan

(Robert Plant)

A szanko ugy siklott, mintha nem is ho lenne aldtt nem is jég, hanem valami
fantasztikus jogbeli jarmivon Ulnénk - Iégparnason természetesen -, és ddldmatenergiak
repitenének lefelé a volgybe. Azéwem b kislany, aprocska unokahugom kacagott,
kinevette az arcdba vagddo fagyos szelet, az ebhdasgat, ami elrohant mellettiink, és velem
ellentétben eszébe sem jutott, hogy barmi bajuhktas rodlizas kézben.

Nem érdekelte, van-e fék a szankon, miért is é@itekolna, hiszen minden hatéves
gyerek tudja mar, hogy a szanké nem bicikli, éseam izgatta, hogy ez esetben ugyan hogyan
fogunk megdlini, ha netan valami az utunkba kdP@ksze igaza volt, hiszen mi is kerllhetett
volna az utunkba. A szanképalyan kevesen csuskka#bttink az at hoéfehér volt,
legkdzelebb talan tiz méterre rohanhatott egy msedako, rajta egy retté@pukaval és egy
Onfeledten visito kisfitval.

Mi is rohantunk, a taj is, csak a®idllt meg egy pillanatra. Merthogy j6zan szamitas-
sal korulbelll tiz masodperc alatt leértiink volnadégybe, ahol a szankonak fokozatosan
lassulni kellett volna, majd konfiyfarolassal végre megallapodnia. Nem ez torténtcdRe
teltek el szamomra. A c<ip szél miatt be kellett hunynom a szememet eggratra, de ez a
pillanat elhdzédhatott, mert mire kinyitottam, midwegalltunk. Még egy utolsé gondolat
rebbent tova a térben, utananyultam volna, de asakfutotta, hogy elkaptam egy foszlanyt,
amit nem is igazan tudtam értelmezni, aztan masttedke a figyelmemet.

Nevezetesen az, hogy gt a szankd, dlnt a volgy, és elint az unokahiagom is.
Erdekes modon ez a tudat nem toltétt el kildndsedhillettel, noha 6nmagaban elég

rémisztnek kellene lennie annak a ténynek, hogy egy hatgyerek, akit a felligyeletemre
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biztak, egyszer csak beleolvad a fehérségbe, és marad utana mas, csak érintésének
emléke, ahogy szoritja karomat és kapaszkodik.

Minden fehér volt, a fagyos csond lassan belénzdtfisés ez keltette fel bennem az
igazi rettegést. Tokéletes némasag ereszkedettéadkeim szinte kdvetelték a zajt, a szél
favasat, a hoépelyhek alig hallhatd, mégis remérdd adrlodasat a kabatomon, a tavoli
autozajt, a gyerekzsivajt. De nem. Néma volt minddwdr egy halott ember ajka. A mindent
elboritd fehérség vakitani kezdett, olyan volt, thénegy hatalmas, vég nélkili vasznat haztak
volna kérém, és ez a vaszon egyre fogyott, egyrelkbb kerilt hozzam, egyre kisebb lett a
szabad tér, és azt vettem észre, hogy lewe@n kapkodok. Aztan mindent fény burkolt be, és
én éppen haldsan felkialtottam volna a meleg adgémgram egy kellemetlen pukkanassal
kiélesedett hallasom, és egy hivogatdo hangocskifbttaan, amely a nevemen szalitott.
Osztonosen fordultam a hang iranyaba, meg is kdbedulnom, de jol tettem, mert az a
valaki a hatam mogott allt, és alaposan ram igtgeshirtelen feloukkanaséaval.

Furcsa 06ltozét dregember volt, alacsony, nyakig bebugyolalva makszdvetkabatba,
aminek azonban nem lattam se az elejét, se a \glyorogva nézett ram, mintha bizoty
is bantana a fehérség.

- Hat maga? - kérdezte mindennernevezeid nélkil. Furcsa akcentussal beszélt,
mintha problémai lennének a nyelvvel.

- Eltévedtem - mondtam, mégt mas eszembe jutott volna. - Szankoztam, és...

- Uhiim - bélintott az 6reg, és nem is volt kivarelkarapott mondatom végére. En
pedig nem akartam felesleges és érthetetlen matggatasba fogni mindenféle it
rédlipalyarél meg kislanyrol. Bbb-utébb agyis minden kiderll, gondoltam.

Az Oreg gyerekes mdédon megrangatta a kabatom igatielezve, hogy kbvessem,
nekem pedig jocskan igyekeznem kellett, mert azetetgy szedte a labait, hogy egy
tavgyaloglo is megirigyelhette volna kitartasatyegetes és meglelésen gyors sebességét.
Ekkorra mar oszladozott a fehérség, és a tavoleliint egy kicsiny hazikd. Mire kdzelebb
ertiink, azt is kivehettem, hogy fabdl épult, ésigznogy a massziv gerendak bizonyara szebb
napokat is lattak mar. Az 6reg beljebb tessékgit, Hamarosan egy baratsagos, szegényes
szobaban talaltam magam, és tiszta, am foltozkdirda borithattam fazos labaimra. Vendég-
latom begyujtott a kandalldba, és nem telt bel@dit, valami ismeretlen eredeteaval is
megkinalt, ami izre olyan volt, mintha teat, kdesttejet innék egyszerre, mindezt nagyon

kellemesen elkészitve.

46



- Mi ez? - kérdeztem, de az 6reg csak turelmetlegyintett, mintha azt mondana,
hogy nem ez most a legfontosabb kérdés. Sz6, amvakbban nem ez volt az.

- Maga itt lakik? - probalkoztam tovabb szintéry egem tal eltalalt kérdéssel. A
kifejez6 tekintet értésemre adta, hogy hallgatni arany, dggndben megittam a teéat, és
varakoztam, hogy a fura bacsinak végre megeredjgyelve, €s elmondja, merre &dtem.
Erre is sor kerllt. Miutan letettem az Ures bogeet,6reg a kezembe nyomott egy vaskos
konyvet, fényképalbumnak tippeltem d&ks. Nem csalédtam, valéban az volt, jokora,
régimaodi, zsirpapiros, és mindjart azéetepen...

- Ez én vagyok! - kialtottam fel meglepetten, nismertem ezt a képet. Par hdnapos
lehettem, a fotelben Gltem... Ultem, széval, priawal Glni, és vigyorogva bamultam a fény-
képedgépbe, kozbendszen folyattam nyalamat a ruhamra. Az 6reg kedvesegfogta a
karomat.

- Csak nyugodtan - mondta. En pedig kivancsiamzgattam az albumot. Olyan
képekkel is taldlkoztam, amikre nem is emlékeztéégis ott volt, idrendi sorrendben
életem minden nagyobb, vagy akar elhanyagolhat8eiménye is, az élinalléan megtett
lépésemil az el$ szerelmes csokig, az élajandéktol az...

... az 6ngyilkossagi kisérletemig...

Emlékeztem, ott allok a t&t, alattam a mélység, és Ugy éreztem, egyetlenawagy
lefelé! Persze nem tettem meg, mert tul gyava wgltéeriszonyom volt, és... kdzben
megszolalt a mobiltelefonom, amin egy kedves bamddzolte, hogy felugrik hozzam egy
percre, ha nem zavar. Mit mondhattam volna? HogyeBpdeugrani késziulok a szomszéd
hézrél? Jot mulattam utdlag a szituicion, de adértken emlékeztem arra a mélységes mély
banatra, amely marcangolt. Egy lany miatt, aki gjodt... és akit én hagytam volna el par hét
mulva, ha nem ék meg. Bamultam arcomat a fényképen, ahogy lenazslélybe, kézben
majd’ fraszt kapok a tériszonytol, aztan meglattatgotte azt a newéembert, azt a désen
mosolyglé szempart, ami a sajatom lett hdnapok mudwaikor felfogtam, hogy mennyire
rosszul jatszottam a csalodotisszerelmest. Ott volt a fényképen, holott akkoamtizonyo-
san nem készilt rélam fotd. Kéeh tekintettem az éregemberre, de az csak inggtbzizak
tovabb.

Sz6t fogadtam, igy hamarosan viszontlattam utidlesasadgban tGnnepelt sziletésnapo-
mat, a szuleim kés valasat, els kbnyvem megjelenését, és viszontlattam magam, tamin

szankéra ulok, és a hugom kislanyaval nekiinduloklgynek. Olyan volt a fotd, mint egy
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sorozat. Lattam, ahogy elindulunk, ahogy a kisl&kagagva huzza be a nyakat, én hatul
rettegek, és ahogy...

Egy felborult szanko.

Egy fekw test.

Es egy rémilt arc adrulet szélén, ahogy ezt a testet probalja megmaaidit
betakargatni és...

ELETRE KELTENI!

Kis hijan kiejtettem kezendb az albumot, irtézatosan lassan néztem az dregembe
arcaba, és halalra remulten vettem észre, hogy Im&gf igen, azonnal megéiném, ha most
nem adna régton valaszt, magyarazatot, hogy mz egész, mi ez a fénykép, mi térténik, mi
tértént, vagy mi fog torténni.

Kivette kezembl a konyvet, letette az asztalra, és lellt velemmdzen a fotelben.
Deriis volt, nem kavarta fel bizonyara hofehér arconmagd szam, és a panik a szememben.

- Most is jol jatssza a szerepét. Ugy, ahogy &etetn, emlékszik? Mennyire elhitte,
hogy le fog ugrani, hogy vége lesz, és hogy megtllddb minden, csak azért, mert maga ugy
gondolja, hogy igy meg tudja oldani.

Megraztam a fejemet. Nem ez érdekelt, nem erreawokivancsi, és nem kaptam
vélaszt. Nem is koveteltem a valaszt.

- Elhiszi? Most elhiszi? Elhiszi, hogy ez fog &rhi, hogy a szank6 megbillen egy
fadarabon, és mikdzben felborulnak, a kislany alsaz&la kerll? Elhiszi, hogy maga felkel,
kabult még a zuhanastol, és azdekmmit meglat, az unokahuga lesz, olyan pozicidbkve,
ami kizarja, hogy életben van? Elhiszi?

- Van mas valasztasom? - kérdeztedtlenul.

- Mindig van - mondta. - Es mindig vanégl is. Emlékszik, amikor egyszer egy
Uvegpalack kinyitasa kézben elvagta az ujjat, najudkor ijedtében elejtette az lveget, a
szanaszét repiicserepek a labat is megsebezték?

- Nyar volt... - tinédtem.

- Igen! Es féloraval kébb motorbalesetet szenvedett az orszaguton. Még fette
maganak a kérdést, miért tortént az eset a palhckkg par perccel késbb megkérdezte a
szomszédja, nincs-e kedve menni egy kort a motaljdkkor a helyes valasz a nem lett
volna. Pontosabban az a valasz, ami altal elkettélivelna a balesetet.

Tekintetem a kdnyvon pihent.
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- Ertem a dolgot - szoltam, bar sokkal inkabbakartam mondani, nem hiszem, hogy
a mult tanulsagait kéne ldésnink, sokkal inkabb érdekel a mai nap, a ma reggeikor...

Torkomon akadt a sz0.

Vildgosan lattam magamdtd a képet. A délékti nap beslitdtt a nagyszoba éagein,
furcsa, poros csikokat rajzolt a levbg. Hugom kislanya az ddzobaban jatszott, egy
hatalmas, kerekes,{ranyag tektsbékat tolt maga étt, €s szjaval utdnozta a motor hangjat.
Majd gondolt egyet, és railt. A szerkezet veszeélydsllegett ugyan, de csak egy pillantast
vetettem rd, aztan nem is ddtem vele. Pedig lattam. Lattam, hogy a hats6é keudkyon
furcsan mozog, a tianyag tengely bizonyara mar elfaradt, és csak @d@ufat kell, hogy
eltorjon. Eszrevettem, de akkor jobban érdekedivélien futd vetélkéd Mar csak a hatalmas
puffanasra, a gyereksirasra és a hugom kiabaléséeen figyelmes, amint alaposan leszidja
labardl a kislanyt. Ahogy felugrottam, és kirohanta szobabdl, a puloverem beakadt egy
kiall6 szogbe - fogalmam sem volt, miképpen keridtieaz ajtéfélfaba -, €s egy reccsenéssel
elszakadt. A kislany maszatos arccal allt aisasbba kdzepén, és panaszosan nézett ram.
.Feborutam, mer’ nem vigyaztam”, mondta. Majd mgsmlhlzédott a szaja, és lelkesen
megkérdezte: ,Elviszel szankdzni?”.

- Mit valaszolt? - kérdezte az oreg.

Eltint a délebtt, az ebszoba, maradt a kérdés és a valasz.

- lgent mondtam - suttogtam.

- Es elment szankozni a legmeredekebb domboldapalyan reggel utan, ami a fel-
borulasrol, a sérulédr és egy szogt szolt, amitl nem is gondolta volna, hogy az utjaba
kerdl.

Mit mondhattam volna? Ultem csak, és végre megksemn, ami kezdett fogva
foglalkoztatott.

- Hol vagyok?

Az Oreg felnevetett, és ekkor kezdtem reménykeldogy talan mégsem kell olyan
komolyan venni ezt az egészet.

- Szdbval, tudja mar a helyes véalaszt a kislangdésére?

Ekkor eltint a szoba, ismét a szankon taladltam magam, |dgalabpiltem valami
fehérségben, majd a zajok, képek dsszealltak, mipbrszemcsék a fény savjaban, amely
bevilagitott az ablakon. A kislany hatalmasat zutzmebszobaban, higom hangos Iéptekkel
rohant ki a konyhabdl, én pedig felszisszentem,ggh® sz6g beleakadt a puléverembe,

mintha egy kéz ragadott volna meg, hogy megalljitpdfanatnyi megfontoltsagra intsen, és
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az unokahugom mar ott alltéelem, kdnnyes kék szemeében szaladt tova az esé&kesnds
Kinyitotta legorbilt szajéat.

- Elviszel szankozni?

Nagyot dobbant a szivem, de éreztem, hogy senemitronthatok el. Megsimogattam
gondor furtjeit.

- Persze - mondtam. - Keresunk valami kiseblétlelpe jobb lenne, ha csak huznalak,
jo?

Megvonta a vallat, majd boldogan rohant 6lt6znigbim kézben észrevette a puléve-
remkdl kilogo szalakat, és a szoget is felfedezte adalfaban.

- Hogy keril ez ide? - kérdezte csodalkozva.
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A TARGYALAS

Allj!

Hadd menjek haza!
Levetem ezt a goncot,
Az egészet itthagyom.
Csak azért varok itt,
Mert tudni akarom:

Vajon mindvégig #n6s voltam?

(Roger Waters)

Az Ugyész megvakarta orrat, amely igencsak hamalafiri szolariumozastol, és a
napozokrémek tulzott hasznalatatol. Felnézett jetgydl, kissé megbiccentette fejét a birod
felé, majd csigalassusaggal, szigorusagat kibejgmértséggel a pulpitushoz jarult. Halkan,
sajat szavai fontossagatdl buszke fintorral a sg2gdén beszélni kezdett. A teremben néma
csend honolt, és bar az Ugyész szavait olykorrgleliEk a nehéz barsonyfliggonyok, mégis
minden szava ugy hullt a vadlott fejére, mint meyarsulyos porolycsapas. A férfi magaba
roskadtan Ult a padon, a padon, amélyds volt, kemény és simara koptatott. Hallgatott.

- JO reggeltOféregsége! - kuszott kdrbe-korbe az ligyész hanggreanben, mint
oridsira rott nyalkas kigyd. - Az elkovetkezetigpercekben bizonyitékokat fogok 6nok elé
tarni, amelyek mindenki szamara kétségbevonhataildaszik majd a vadlottihdsségét.
Tanuk vannak ra, hogy a vadlott felfedte: érzésminak! Ugy is mondhatnam, emberi
érzései!

Halk moraj futott at a jelen Iék sorain, a bir6 nagy, husos kezével mar emelte a
lesutottek szemiket, és a terem elnémult. Az Ugigdgtathatta.

- Kérem, szolitsak a Tanart! - mondta emelteblgbanés pengevekony ajkai cinikus

mosolyra huzédtak, ahogy a vadlott felé pillantati megrezzent a név hallatara. Nyilt az
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ajtd, és a kivancsi pillantasok kereszttiizébenszgykas, apro emberként fel. Régimadi
frakkot viselt, és megmosolyognivalon 0sdi sétaftalamelyen csak avatott szemek fedez-
hették fel, hogy nem tulajdonosa kényelmét, sokidedbb tekintélye megtartasat szolgalja. A
férfi ideges Iéptekkel a tanuk padjahoz ment, hidlyglalt, és siirgetve pillantott az Gigyészre,
aki arcara dermedt behizélghosolyaval kdszontotte.

- Ismeri a vadlottat? - hangzott el azédtgrdés. A tanar mar alig varta, hogy valaszol-
hasson, szeme fehérj@udsen villant fel, ahogy visszafojtani probaltadkiti készib indu-
latait. Hangja vékony volt ésdlen.

- Hogyne ismerném. Ha akarndm sem tudnam elfalegig a pimasz kolykot...

- Kérem, tartdzkodjon a személyes megjegyzésekszolt kdzbe az lgyész, hangja
azonban elisméres cinkosan simogato volt. - Csak a kérdésre z@ljasn. Honnan ismeri a
vadlottat?

- A gimnaziumbdl. Tanara voltam. Ha csak rajtath &lna, moresre tanitom, de a
sok humanista meg széplélek miatt meg volt kétdeezem. Futni kellett hagynom, pedig
nyilvanosan megfenyegetett.

- Megfenyegette? - kérdezte hangosan az lgyéskisgs hatrafordult, ellémizve,
hogy mindenki hallotta-e a tanar allitasat.

- lgen. Azt mondta, hogy falhoz allit, vagy befalavagy ilyesmi.

- Tudné sz6 szerint idézni?

A tanar kissé elbizonytalanodott.

- Nem tudom pontosan... inkdbb a szavak toltésedhaneg, ahogyan ott allt az
iskolaudvaron, részegen a tarsaival, és kiabaltafeliroddmba. Azt orditotta, hogy nem
vagyok mas, csak egy masik tégla a falban, meg bo@jijjak le a diakokrdl, és nem kell tdbb
agymosas. Agymosasnak titulalta nevelési szandéitaim

- Lehetett barmi oka a vadlottnak, hogy neheatabjere?

- Hova gondol? A rossz jegyekért? Megérdemeltat mitdbbiek. Tudja, hogy mit
csinalt ez a fiatalember? Verset irt! Az 6Gramon!

A tdmeg felhordult. A birdbnak haromszor is cseragiett kidltania, mire folytathattak
a targyalast.

- Széval verset {ihédott az ligyész, és ugy pillantott a biréra, mirdhalhangzottak
fényében nem tartana érdemesnek a tovabbi bizenygtgrast. A tani még odasugta az

ugyésznek:

! Sarodi Tibor forditasa
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- De ma megkapja, ami jar!

A kicsiny kozjatékra csak a vadlott figyelt felsszébb hlzta magéat a sarokban, és
kezébe temette arcddriilt, komplett eszement vagyodkiilt, gondolta. Meg vagyok huzatva.
Biztos nincs ki mind a négy kerekem. Mogoétte a k& soraiban paran 6sszesugtak, mintha
gondolatait visszhangoznakOriilt, elment az esze, kompléttilt.

Nem mert hatrafordulni, dehogyis mutatta volnagyhballja, amit mondanak, meg-
érinti, és mélységesen bantja, hat legyenek sivemsszafogni magukat. Inkabb a még
mindig a tanuk padjan po6zolo, fészkd egykori tanardra nézett, aki gy bamult most ra,
olyan kegyetlen és hideg tekintettel, mint anna#&jéd az iskolapadban, mikor kigunyolta
versei vagy hosszu haja miatt, és amiatt, hogyé&her nem tudott megszélalni a stresgzt
csak allt lehajtott fejjel, és ajkait harapdaltatahar nem szolt semmit, nem szélhatott, de
tekintete beszélt, ékesszolébban és mocskosabhahsedja képes lett volna a belé nevelt
tartds miatt:

- Na, te szemét, most megkaptad, remélem, eldob@l a kulcsot, és te a bértbnben
rothadsz itéletnapig. Nem artott volna néha best@lgk, de nem! A magad atjat jartad.

A véadlott csak zavarodottan és riadtan bamultaggpla tanar szemei vordsen izzani
kezdenek, majd a biro felé fordul, és visszafojtattilattdl reme§ hangon kérdi:

- Ot percet adjor)féregsége, négyszemkdzt ezzel a gazfickoval!

A bir6 meglepetéssel vegyes undorral nemet inésttutasitotta a szolgakat, hogy
vezessék ki a tanut. A tanar felemelt fejjel tAwgzolcsuzoul még visszanézett a targyalo-
teremre, a koveér birdra és a kivancsi sopredékik, Gsszegyiltek, hogy végignézzék egy
féreg eltaposéasat. A biré mar a kdvetkeanut szoélitotta. A vadlott nem is hallotta a sagv
csak akkor eszmélt fel, amikor G&lazo sikollyal beviharzott egy asszony, hatvandvesa,
hosszu ruhaban, haja, arca festve, illatfieéh burkolva. Az édesanyja volt az, akbsdor
fiahoz akart rohanni, majd a szolgak a tanuk padjatezették.

- Kicsim! Gyere, kicsim, anyucikad hadd o6leljeh at

Aztan hamar észrevette magat, és megprobalt kametyetast gyakorolni a birora.

- Uram, minden vagyam az volt, sose jusson bafbaam, tanittattam, mindent
megengedtem neki. Kivalasztottam a bajttra baratait. Nem engedtem, hogy veszélybe
kertljon. Csak tudnam, miért ment &lletm! Biré uram, hadd vigyem haza!

A férfi csak nézte ezt a szanalmas teremtéstaalkanyja volt valamikor, és akivel
utoljara tébb mint tiz éve beszélt, akkor is csakrh kozhelyekre futotta. Ki ez, aki most

meghato teatralissaggal latszolag kiall melleties46lag fontos neki a sorsa, mert mit szél a
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kozvélemény, a nemlét@zxsalad, hogy ily szégyen, sérelem éri hazuk t#atb fiacskaja,
akit szoptatott, etetett, ruhazott, itt végzi, egpcskos targyaléteremben, ott tl, mint egy
rakas szerencseétlenség, és itéletre var. A vadlegrazta a fejét, elmosodo képként érzékelte
csak anyjanak meg-megujulé hisztérias rohamait.

- Orillt, teljesen lokott vagyoksrillt - motyogta maga elé, majd segélyler nézett
korbe. Racsos az ablak, gondolta. Biztos voltgjt &to a falban, mikor bejottem.

- Orlilt, teljesen 16kott, kompletirilt - stgta az egyik szolga a tarsanak, és a ttadlo
felé mutatott. A terem elcsendesedett, és a fédk ®@kkor vette észre, hogy anyja eltavozott
mar, az Ugyéesz megdiddt arccal nézbt, és a bird éiszen koszorili a torkat, tokaja nehezen
hullamzik. Szolni késziilt.

Az id6 6sszemosodott az Osszeroskadt férfi agyaban, meita tmar, hany tanut
hallgattak meg, hogy megjelent-e a felesége, akkiéal azeitt elhagyta egy gazdagabb és
ismertebb férfi miatt, itt voltak-e vajon gyerekkdraratai, hogy a védelmére keljenek, és
mondott-e valamit az a par rajongdja, akik megdtceverseit, dalait, és most ott tlnek
maogotte valahol a tomegben.

A bir6é szuszogva felemelkedett, korbehordoztarféilp tekintetét az egybegyeken,

a hatas kedvéért kis sziinetet tartott, majd memggdiangon beszélni kezdett.

- A ténydllas a birosagdt teljesen vilagos, az eskidtszéknek nem is lssdkéllnie.
Miota bird vagyok, soha senkit sem lattam, aki ppbmegérdemelte, hogy a térvény lesujtson
ra. A vadlott olyan alnok volt a nejéhez és any@lwmgy legszivesebben tustént leszarnam!

Moraj futott végig a tomegen, maga az ugyész ighikkent egy pillanatra, aztan halk
tapsra emelte tenyerét. A bir6 most a vadlott shemézett.

- De mivel elarultad, hogy félsz - mondta -, ésiazhogy mibl, az itélet a kovetkeéz
Allj védtelen a tobbiek étt!

A tdmeg megélénkilt. Kialtozasokkal, Iéptek hanghtelt meg a terem, a szolgak
megragadtak a vadlottat, és kozépre rangattak. Mtiatcsak, hogy valéban ott van minden-
ki. Edesanyja, volt felesége, gyerekkori baratagrelmei, rajongdi és ellenségei. Megannyi
kivancsi és giloletes szempér, amint életében, Iényében vajkalodkallt meztelendl, és
szembenézett velik.

Most megnézhettek magatoknak, gondolta. Itt vagwikis én vagyok. Sebez8et
vagyok, megalazott, megkinzott Iélekineim®l, tévedéseindt hajlott a hatam, vallamat
teljesitetlen igéretek nyomjék, és a verseimbert &apott remény és jésadg elhagyott.

Nézzetek hat, ti alszentek, képmutatok, lassatol aneomban dnmagatokatiiis vagyok,
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igen, mindig is az voltam. Elhagytam anyamat, rmeabad akartam lenni, elhagytam vérszivo
barataimat, és nem akartam megfelelni a fojtogbtéré&soknak, a tekintélynek, az alaptalan
tiszteletadasnalOrilt vagyok, igen, hat zarjatok be, tegyetek tonkiagy ne érezzem magam
soha tobbé embernek!

A jelen Iéwk, mintha hallottak volna gondolatait, egyre dutuimek lettek, egyre
kozelebb nyomultak, s valaki egyszer csak felktélto

- Déljon a fal!

A kialtas tette vagy sem, az épulet megrazkddsttegy szempillantas alatt porral,
térmelékkel telt meg a levég Irtbzatos recsegés-ropogas hallatszott, afjwédrfagyaszto
sikoltozasban tort ki, és a vadlott mar nem |asettkit, csak egybeolvado testeket, mintha
véres husmasszaként hompolyogtek volna ki az apohatalmas kristalycsillar irtézatos
robajjal zuhant ala, és ezernyi darabra tort. Shenpér kerllt, testét éles szilankok sebezték
meg, de még mindig ott allt a terem kdzepén, esgondolt, hogy féldrengés lehet.

Vagy talan ez is az itélet része.
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AZ ARNYEK

Mert ketten vagyunk, mi szellemek
Elveszett kisértetek

Akvariumban éil évre

Egyforma koroket kimérve

S amit a végén felfedek

Ugyanazok a régi félelmek

(Roger Waters)

Este volt.

Ejfél is elmulhatott.

De ebben nem vagyok biztos.

Annyira emlékszem, hogy kopogtak, majd verni kékdiz ajtét, ami nem vallott Gri
modorra. Nem is vartam sokat az €jszakai latoghat@ponban mondanivaléja annyira
megragadta a figyelmemet, hogy féléra utan azontakapmagam, hogy lélegzetemet
visszafojtva hallgatom.

A latogato a segitségemet kérte, merthogy - ha meég emlitettem volna - akkortajt
maganzsaruként tengettem napjaimat, €s neévjegyaftiénbetivel emeltem ki a,csak
nagyon kulonleges esetekbesdrt, ami titokzatossa és egyben méggyé emelte szemé-
lyemet. Megbocsatottam hat késvendégemnek, hellyel kinaltam, éseleinte habozva,
hebegve, majd egyre szenvedélyesebben tolmacédiémetét, aminek |ényege az volt, hogy
napok ota kovetik, feltartoztathatatlanul és kdart.

- Nappal akkor is ott érzem a kdzelemben azii)dta egyébként nem latom - mondta.
- Ott van. A munkahelyemen, az utcan, a kocsimban..

- Ezt hogy érti? Hogyhogy a kocsijaban? Ugy é&digy...?

- Nem a csomagtartora céloztam. Persze tudom, hegylehet ott fizikai valojaban,

de mégis... tud kdvetni? Tudom, hogy figyel, hoggramel tart, és hogy nem tudom lerazni.
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Nem is probalok mar elmenekulniokd, csak az érdekel, mit akar, és hogy miért pagem
szemelt ki. Ha ebben tud segiteni, nagyon lektnelez

- Miért nem fordul vele szembe maga, és kérdezy méendezeket? - faggattam. A
fick6 kdzelebb hajolt.

- Epp ez az - mondta. - Nincs arca.

- Pardon, azt hiszem, félreértettem valamit...

- Nincs arca - ismételte. - Osszefolynak a vonasaitha nem lenne szeme, szdja, és
egyaltalan semmi... érti?

- Mint a bankrabloknak a gumimaszk vagy harisnigdt a bélogattam. - Igen, itt is
bizonyara el van sz6. Nem akarja, hogy felismerjék.

Latogatom turelmetlendl legyintett, mintha roppdiiettans lennék, és nem fognam
fel a lényeget. De nem igyekezett megmyi.

- Mindegy - mondta. - Csak kapja el, fogja meg,désitse ki, hogy kicsoda. Nem
leszek halatlan.

A megjegyzésre feldltéttem a kinos arckifejezénintha felettébb kellemetlendl
érintene a pénz emlitése, holott belll kellemesdrges csiklandozott. A fickot nem érde-
kelték a ben&mben lezajlo folyamatok. BVette csekkflizetét, és egy szamjegyet karcolt ra,
szemkapraztatéan sok nullaval a végén.

- Eléleg - mondta. - A kdltségei fedezésére. A végénbeszgeljik a tobbit. Remélem,
lesz még mit megbeszélnink.

Ennyi volt az este. Asztalomon reggelre mind6ssge névjegykartya, és a kitoltott
csekk hevert, a sok nulla pedig munkara biztafmgtam zsibbadtan fordult egyet, de profiz-
musom mar aktivizalta magat, és kiadta az ukaz¢lgidépés a koveteridszemeély kovetese,
hogy megtudjuk, ki koveti. Nosza, kaptam kabatongst, megbizém hazahoz hajtottam.
Leparkoltam a sarkon, és régen ragyujtottam. Az utca Ures volt, agntt senki sem varja a
fick6t. Akar elment mar otthonrél, akar nem, sesikics a kdzelben, allapitottam meg.

igy vartam. Pontosan este kilencig.

Kdzben elmajszoltam egy j6 par zacskonyi csipszgy, a kesziitartéban talalt fél
pizzat, és megittam két liter asvanyvizet. Mind @&len mertem bdbiskolni is, biztam
osztoneimben. Nem csalédtam. Oram épp hogy eliigdkidencet, és a téli este megkezdte
elécsalogatni arnyait a sikatorokbol, ahova az utmaigdak mar nem vilagitottak be, egy kocsi

fordult be a szemkdozti sarkon. A volannal megbizidsileerilt azonositani, vele egydtt pedig
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feltiint egy jelenség, amely él® még az én sokat latott eérzékeimet is jocskazaiptala-
nitotta.

El6szor olyan volt, mintha megbizém egy hatalmas kgpeiselt volna, és a szarnyak
fekete kisértetként lebegtek volna mogotte. Az&dtiem, hogy valdéban kisértet kdveti.

Furcsa lehet egy racionalitashoz szokott embenadini ezt a mondatofAztan rajot-
tem, hogy valéban kisértet kovetPedig vannak esetek, amikor nincs mese, ki Kelijentink:

Te nyertél, 6éregem, itt a tudomanysdét mond. Lehet okoskodni, igen, a végtelenségig.
Lehet kisérletet tenni a szituacié megismétlésaeratériumban, fszerek, fehér kbpenyes
parapszichologusok vagy egyéb nagy koponyak tégabsa. Igen, most nyiljon az auto,
szalljon ki az uriember, és vizsgaljuk csak meggyhszarnyal-e valami mogotte, akar egy
régimodi vampir, életre kel-e az arnyéka, minthgeagsen a pokolbdl tAmadna fel, és a hata
mdgil kisérelné meg elragadni a mélybe. Majdnentobjzhogy semmi sem tdrténne. A
poklot, akarcsak Istent, nem lehet kisérteni. Kiatai lehet. Kisérteni nem. Talélni is ritkan.

De akkor csak én voltam a szemtanu. Megbizom efejthugyan valamit, de nem
fordult hatra, ha tett is ilyesmit, inkdbb engenredshetett, mintsem arnyékat. Eletre kelt
arnyékat.

Megvallom, elment a kedvem az egékzNem talaltam jopofanak, hogy Mr. Hyde
utdn nyomozzak, még ha a megredideém is tint kimondott dr. Jekyllnek. Nemilbtt a
fogam szembetalalkozni masvalaki arnyékaval, elély vekem a sajatomat elviselni. Elég
volt a sajatomtdl félni, igen, ez volt & indokom. Mit tettem hat, tiltakozassal agyamban, é
félelemmel a szivemben? Megtapogattam bankjedlyekizzadd tarcamat, hiszen természe-
tesen napkdzben még arra is szakitottaft) libgy a szomszéd bankban bevaltsam a csekket,
szoval indokot, magyarazatot, és okot taladlva &eeletemre, kiszalltam autombol, és
megbizém nyomaba eredtem.

Elég nagy zajt csaptam ahhoz, hogyif®tlegyek, és ahhoz is, hogy arnyéka is észre-
vegyen. Ebbbi kivancsian és megkdnnyebbulten fordult felétdpbhi hidegen végigmért, és
gunyos mosollyal megkérdezte:

- Mar megint?

- Hat igen - feleltem.

- Tessék? - Uitkdzott meg megbizom.

- Csak az arnyéka. Vele probaltam széba elegyedni.

A ficko 6szintén megijedt, szembogara megrebbent.

- Ugy érti, hogy latja?
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- Ugy valahogy - mondtam.

- Ugy valahogy - ismételte az Arnyék. - Nem vaoéig?

- Marmint hogy?

- A sotetldl.

- De - feleltem. - Egy életre.

Megbizom kérd tekintetére csak legyintettem, és elfogadtam sziwitalasat a
hazba. Az Arnyék természetesen kovetett minkehate tint tolakodénak. Olyan volt, mint
egy harmadik lab vagy kéz. Vagy masodik lélek.

A haz pazar berendezése lattan arra gondoltanmy halgszirileg megbizém jart
jobban ketbnk kozll. Merthogy az a par tizezer neki meg séykat mig én torténetesen az
életemet kockaztatomgisvaldszirileg nem csak eziz életemet. De a kavé jolesett, és az a
fél tiveg édes bor sem jott rosszul. Az Arnyékirelt az alkohol elvette latdsomat, de tudtam,
hogy létezik. A szaga, a tapintasa,i@dssége bettltotte a szobat, és én borzadva tdkimte
hazigazdamra.

- Mivel foglalkozik? - kérdeztem.

O sziircsolve itta a bort, majd Ggy valaszolt, hoggben kéjesen figyelte reakciémat.

- Orvos vagyok - mondta.

- Mifajta...? - probaltam, de intett.

- Orvos. JOl mefiorvos.

Mésfelé tereltem a beszélgetést.

- Miota latja?

- Latom? - kérdezte. - Nem latom, mondtam. Egyk#éam. Nem volt szimpatikus.

- Nem csodalom - mondtam. - Sohasem az.

- Miért, mi a fene ez?

Erdektelen volt. Kénnyelih Pimasz és nagyképNem ugyanaz az ember volt, aki
el6z6 este kétségheesetten kéten segitséget. Akkor hullafehér volt. Most pedigaakivo-
résodott a bortdl. En voltam hullafehér. Es énhiettem segitségre szorulénak. Az Arnyék
benne volt. Eltette és biztatta. Biztatott engemtaBott a harcra.

- En nem tudok ezzel szembeszalini - jegyeztem egygkis id utan, amikor vissza-
térni lattam vendéglatom szemében a rémiletet, lédtaa mogott valami egy pillanatra el-
takarta a kandallo tlizét. Sttétebb lett a szobarepodpercre.

- Megfizetem érte - felelte. - Nem tudom elviselNem birom latni. Es nem birom

hallani sem a...
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Itt elharapta a mondatot, én pedig visszafogtangama attol, hogy kitalaljam a
folytatast, hogy megfejtsem a rejtvényt. De nemaodnem megkérdezni.

- Tulajdonképpen miért nem mer az arcaba nézni?

Magazaodtunk. igy kérdésemet lehetett igy is értBhért nem mer a sajat arcaba
nézni?Nem tudom, hogy mit értett, de valaszolt.

- Nem szeretem a tukroket.

Aztan tavoztam.

Ejszaka nem jott alom, nem engedtem.

De a reggel izgatottan talalt.

- Persze hogy ismerem - mondta informatorom daeban. Akkor szoktam felhivni,
ha szikségem van némi adatra valakivel kapcsolaB@galmam sincs, hogy milyen kapcso-
latai vannak, netan egy komplett lexikon vagy mh&bnyv buljik-e meg a fejében, a Iényeg
az, hogy eddig még sohasem kért egy napnal tébbgy, tudakozddjon. Most sem. Megbi-
zatasom reggelén hivtam fel, huszonnégy éravaltepedig méar kozolte is hireit, miszerint:

- A fické merd négydgyasz. Specialista. Tudod olyasféle, aki...

Hallgattam, k6zben észrevétlenil belém csusszaami nyalkas, hideg és kellemet-
lentl életidegen féreg, korbenyalta gerincemet,aé®rkomban telepedett le. Gombdcot
formalt, de ebtte még kesdr szorongast hagyott a gyomromban. Hallgattam, majd
megkoszontem az informaciokat, és letettem a kaggtitan par percig bamultam magam a
tukorben.

Szirkés arcu fiatalembert lattam, olyasfélét eképett mar az 6regedés éveibe, a haja
fényén mar latszik, hogy fogy az ideje, és gyanakdkezdik szemlélgetni, ha egyedul él, ha
nem egy jopofa kisgyerekkel, netan nagyobbacskenédzkal az utcan, és akit pont ezért
érdekbdve néznek meg abk. De a Iényeg az arcom mdgotti tekintet volt, amaeksak én
vehettem észre. Soha nem szoktam almodni, €s aholahyomot hagyott lelkemben. Ott
bujtak meg &lmaim a homlokom mdogott, ott feszukekitorni képtelen energiak, a lefojtott
képek és hangok, ott tobzddtak, szaporodtak, sdkas@ meg nem sziletett gondolatok, a
pusztulasba kiildott ideak. Lattam, és tudtam, hlgyolyan kellene vennem az Arnyék
figyelmeztetését, akivel &@zo6r hatéves koromban hozott 6ssze a sors, éskkéir asak
annyit mondottTudd meg, hogy valéban élsz-e, vagy csak almodsz!

Aznap kovettem megbizomat a munkahelyére, egyaetemaganklinikara, és betltem
a varéterembe. Végignéztem a varakozok soran, méatfiatalasszonyokat, akik feszilten,

kemény elszantsaggal ajkukonigygették kezikben zsebkdijidket, akik mar meghoztak
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végleges dontésiket, és meghizomtol vartak a magloheri volt képes megtenni helyet-

tiik azt, amiresk nem voltak alkalmasak. Es a varoban ott volt azyék. Velem szemben ilt

egy kényelmetlen lanyag széken, felette a falon egy bajos gyerekegjz kicsiny stiindisznot

abrazolo kép. Az Arnyékot persze senki sem l&ittpedig kacér volt, provokativ és gunyos,
mint mindig.

- Dolgozik - mondta biiszkén. - Végzi a dolgét.

Bolintottam, de nem méltattam valaszra. Nenidott vele.

- Tudod hogy mifl hires ez a klinika? - folytatta. - Ide a legvégsadiumban jonnek
mar csak a ¢k. Amikor rajonnek, hogy megsem tudjak vallalni,anire ebtte hdnapokig
varakoztak. Tudod? Ez diNiHs szo6mégsemA dontés szava, a meggondolds szava. A terem-
tés nevetséges parodiajdegyenparddiajaMégse legyen.

- Fogd be a szad - mondtam. Nevetett.

- Mi nem tetszik? Az, hogy egyaltalan itt vagydigete is voltal itt. Nem rémlik
valami?

Nem akartam belebonyolédni kulonkdoZilozofiai eszmefuttatasokba egy olyan
lénnyel, akinek nyilvanvaldéan jobban vag a nyetw@t nekem. De ez az utolsé megjegyzése
szOget Ut6tt a fejembe.

- Még sohasem jartam itt - feleltem. Ismét csakeh&s volt a valasz.

- Dehogynem - mondta. - Nemlétealmaid egyikében.

Nyilt az ajto, egy kisirt szeifirholgy lépett ki, majd bement egy mésik. Kisvarsaivs
kijott, és atadta helyét a kovetkerk.

- Futoszalag, 6regem - mondta az Arnyék. - Esduahdért vagyok én itt? Mert a
fickbnak legalabb 6t éve nem igazdiik a foga a dologhoz. Amiéta filmre vette, hogy mi
torténik kozben... érted? Azéta tudja, mit cselékszs napi egy liter borral tud csak szemet
hunyni félotte. Csak folottem nem tud szemet hunyni

- A tikor - mondtam.

- Igen. A tukor. Eszrevetted, hogy nincs a lakasahikor? Kicsit mindig kocos,
mindig rosszul &ll a ruhaja. Mert nincs tukor. Caugn kdvetem kitartéan, €s velem sem mer
szembenézni. Mar most vissza kéne adni a megb@mtiiregem. Nem neked kell itt 1épni,
neki kellene. De amig ez az épulet all, aiigdabent teszi a dolgat, addig én is itt leszek.
Akarsz beszélni veliik?

Felocsudtam.

- Kikkel?

63



- Hat veliik - mutatott felfelé. Es ekkor észresett hogy a mennyezetet teljesen
befedi valami puha, takarokbdl 6sszevarrt és folytallamzé anyag. Majd kitisztult a kép, és
meglattaméket. A meg nem szuletett lelkeket. Apro, vattaserrszeétes kicsiny gombolya-
gok voltak, fehérek és tovatok. Felfelé haladtak, egy lathatatlan csévon ketgsgy masik
vilagba.

- Indidba mennek - kozolte az Arnyék. - Meg Kin&bt megsziilethetnek. Nekik csak
egy kitél, de neki... - mutatott befelé. - Minden ilyen kithe egy Ujabb érvényes jegy a
pokolba.Ok is amodnak, tudtad te ezt?6E megalmodjak életiiket. Azt is, amelyet elvesz-
nek 6lik, és azt is, amelyet majd meg fognak élni. Neketlvannak az almaid¥aloban
élsz, vagy te is almodsz?

Ekkor kijott a doki. Megvéin végigmeért, majd magaradtetett mosollyal betessé-
kelt. Furcsa volt a tekintete, mintha nem is rametévolna, hanem valahova félém, én pedig
megbabonazva kdvettem. Hamarosan egy fehér agl@tata magam, és ezzel egylmEn
érzékeim elkezdték elveszteni élességukeisZir a lathAsom tompult el, mintha viz ment
volna a szemembe, majd tapintasom lett bizonytalégiil heves szédilés fogott el, és meg-
fordult korilottem a szoba. Még lattam az Arnyékéar(most volt arcal), amint szigortan
megcsovalja a fejét, majd igy szdlehetséges nyomozo lettél volaatan sotétség zuhant
ram, €s én ott lebegtem magzatként egy anyaméhben.

Anyam a rendél vizsgaloasztalan fekidt, a doktor megvizsgaltak@&lte, hogy
nincs ellenjavallata a terhesség-megszakitasraamnggy pillanatra még belegondolt -
éreztem, hallottam -, hogy mi lehetnék, ki lehetrtékan tudta is egy ropke masodpercre, de
aztan dontott. Alairta a szilkséges papirokat, émapabefekiidt a klinikara, atmétre. En
csak arra emlékszem, hogy egy atrettegett ora hedmippantott egy fényes alagut, és sok
ezernyi tarsammal egyitt Kindban szilettem ujja.

Egy szegény foldives lanya lettem, nyolcéves koromtél egy idegekakétt dolgoz-
nom, aki éhbérért alkalmazott engem és kilenc éestuet. Akkortajt kezdtem el almodni.
Akkor jutott eszembe az is, hogy ki lehettem volmaegykori anyam masképp dont. De csak
tizenkét éves koromra tanultam meg annyira irngyhmindezt lejegyezhettem. Kemény
munkaval kikecmeregtem a szolgasorbdl, és egyetemefeettem. Filoz6fus lettem. Evekig
elszant harcokat vivtam a terhesség-megszakitdleok £z6sz6l6ja lettem millionyi anyanak,
akik nem kértek erre a képviseletre, aztan feladtegy élettel, egy alommal kevesebb,

vontam le a végskonzekvenciét.
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Persze nem keriilhettem el a tilkroket. Es nem hettéim el arnyékomat sem, aki egy
szép napon megjelent - hatvanotodik szuletésnapdmagpeltem éppen -, és az arcomba
suttogott:

Val6ban élsz, vagy te is &lmodsz?
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FIU A SZOBABAN

Imadkozz kicsi gyermek
Ne feledd szerettedet
Mindenki legyen veled
Iméad takardd legyen
igy élj hintelen

Mig eljon az alomhozo...

(James Hetfield)

Az egyik sétalos este volt a sok kozaisz volt, de még biztatott a meleg leGehogy
nem jon el még a hanyatlas, a pusztulas, még rarhé@aydott a zoldellfa az at szélén. De
sotét volt, a kérnyék majdnem néptelen, és a rieginkban setaltam.

Panelhazak, sargas utcai lampak, minden ablak &rdalatira festve, ugyanolyan
szin, csak mas arnyalat. Mert az itt lakOk egyaraegvesztek azert, hogy kulonbbzzenek a
tobbitol, és ugyanakkor igyekeztek gorcsdsen megfeleipinégnak. De mindez rég volt, csak
az ablakok maradtak olyanok. Az emberek mar regem to6dtek ilyesmivel.

Itt laktunk, ebben a hazban. Felnéztem a harmadhalovany fényt lattam az egyik
ablakban, ilyen volt, amikor a televizi6 kékeserkdmge az ablakiiveget, és ringatd féenyt
biztositott az alvashoz. Most is tévét néz valgkindoltam, legalabbis megy a készllék. A
masik szoba sotét, a konyha szintén. Hiszefirkgar.

Megalltam, néztem, majd beléptem a Iépézba. Az sem valtozott. Bar mintha
legutébb még elektromos kapucsénigttam volna, de most nem volt semmi ilyesmi.ajin
nehézkesen nyilt, a falak szlrkék voltak, a® eiseleten még zoldelltek a muskatlik, és a
foldszinti bacsi dohanyfustjét is érezni véltemrs2e csak nosztalgikus érzékcsalodas volt,
hiszen a bacsi, aki mindig a forduldban dohanyzo#tr régen elment. Maradt a fiist, a szag,
és a rekedt kdszonések emléke. Felértem a harraadiirvolt az ajtd, a régi lakas, ahol
nevelkedtem, amit szerelmeim is ismertek, ahonrignddtam valamikor, és ahonnan egy

kétségbeesett visszatérés utan veégleg elmenekilighik valtottak egymast azota, mintha

2 Gobolyds N. Laszlé forditasa
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elatkozottak lennének a szobak, régi hangok, megiehllatok szaladgalnanak a folyoson,
és folyton kisértene az a hdsz év.

Nem fogtam fel, mit latok. Nem fogtam fel, hogy az a jol ismert névtabla, a régi
zér, és a koszos labtérINem foghattam fel, hogy mit teszek. Hoggweszem megyzott
kulcsomat, zajtalanul a zarba illesztem, és bekyi#tomultamba. A nyolcvanas évekbe, a
flggbny mogé, az eltagadott évek mogé.

A nagyszoba ajtaja csukva volt, mogule fojtottdaq indulatos szavak hallatszodtak
ki, és a génjeimbe ivodott félelem megszaporazpdeidmet. Balra fordultam, ott volt a
kisszoba, ajtaja szintén csukva, és meggondoltaimaydogy éjjel belépjek egy alvo kis-
gyermek szobajaba, ha nem tudtam volna, hogy...

... nem alszik.

A kisszoba mas volt, mint ahogy emlékeztem. Istenakkor nem tudtam, hogy ez
ilyen meghitt! A nagysag szerint sorba rendezetiekényvek a polcon, a hatalmas jatékvar a
sarokban, a magno a polcon. A szekrényben a rak@gkegények, Ujsagok. Az ablakparka-
nyon sajat keileg termesztett viragok egyforma cserepekben. Abaga kisfiu...

Szke, nem hozzaértéssel nyirt révid haja volt. Aznéeggin kék elefant, az egyik
oldalon eldl8l, a masik oldalon héatulrél festve. A fit szintgbi@gbig betakar6zva. Ovatosan
leliltem az &gy szélére, észre sem vette. Ereztegy, temeg, és tudtam, hogy a masik szo-
babdl kis#ir6ds hangok rémisztik halalra. Ugy tesz, mintha aludndfam, hogy semmilyen
kortilmények kozott nem merne megmozdulni, és jelaémi szuleinek, hogy fent van,
mindent hall, és legalabb ra legyenek tekintettalmar egymasra nem tudnak. Es magyarazza
meg valaki, hogy miért térténik mindez.

Megsimogattam a fejét, 6sszerezzent, és kicsifondigjt. Azt hiszi, almodik, gondol-
tam. Suttogtam.

- Ne félj!

Jobban megfordult, hogy lasson. Sziirke szemeelelrémiilettel és... kivancsisaggal.

- Szia - mondta. Nem tdbbet.

- Csak 4lmodsz - mondtam. - Ahogyan én is. Egy@iasbdjuk.

EImosolyodott picit, és Ugy igazitotta karjat, idgpzzam érjen.

- Ki vagy te?

Visszamosolyogtam.

- En? En te vagyok. Feittként.
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Tagra nyitotta szemét, hogy jobban szemiuigyre vedykcsoda alkalom, gondoltam.
Micsoda lehetség. Azon kaptam magam, hogy firkészem arcat. @mtsz neki? Tetszik-e
onmaganak? Halk himmaogés volt a valasz, amit venetlismerésnek is.

- Hany éves vagy? - kérdezte. - Vagyok?

- Harminc - mondtam. - Még csak harminc.

- De 6reg vagy - mondta vigyorogva. - Milyen dreg!

Megbantédtam, és meg is hatédtam. Oreg!

- Nem annyira - prébaltam szabadkozni, de artatlmmében megpillantva 6nmaga-
mat, bolintottam. - De. Tényleg 6reg vagyok.

- Uhiim - mondta, majd 6sszerezzent. Indulatos adzdapartak az ajtot, és a fil
szemeébl eltint a deti. Nem szoOlt, csak kdzelebb huzédott hozzam. Nent segitséget
kérni. DUhot éreztem, haragot, mindazt, amit anétin mert akkor.

- Ez igy nem j6 - mondtam.

A fia halkan vélaszolt.

- El akarok innen menni. Es vinni anyut is.

- Nem viheted - mondtam. - Neki itt van dolga.

- Meg fog halni - mondta. Megrémultem a szavaldttatottsagatol. A bizonyossagtol,
ami mar gyokeret vert a filban.

- Figyelj ram - fogtam meg a kezét. - Nem fog madgh En tudom. Elhiszed, hogy
tudom?

Ram nézett, de tekintete Ures volt. Eszembe jutogy par napja talaltam egy képet
anyamrol, és valamiért beraktam a tdrcamba. Migkkdbr nem tudtam. De most kapora jott,
elévettem a képet.

- Nézd.

- Anyu - mondta, és elmosolyodott. - Milyen 6reg!

- Igen. Latod? Oreg. Nem halt meg. Nem hal meg.

- De a masik szobéaban...

- A masik szobaban két ember veszekszik - mondtegBoha nem hagyjak abba, sem
érted, sem egymasért. Vannak ilyen emberek. Ddntész innen, boldog leszel, és sajat
életed lesz. Latod? - magamra mutattam.

- llyen leszek? - kérdezte. Nem tudtam, gunyoléaik

- llyesmi.

Vizsgalgatott egy darabig. Megnézte kezem vonatagtapogatta az arcomat.
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- Csak akkor hiszek neked, ha elviszel az életedbst.

Igen, erre vagytam, jutott eszembe. A kisagybagyermektestben, a kisszobaban.
Erre vagytam. Most valdra valthatom ezt a kivans@go valaki masnak. Masnak?

- Gyere - alltam fel.

A fia villamgyorsan pattant ki az agybol, és maglapta a széken heveruhakat.
Kécos volt, izgatott, és reménykied

- Nem fognak észrevenni? - kérdezte.

- De - mondtam. - Mert elkdszonunk.

- Mi?

Kimentiink az diszobaba, a fil szoritotta a kezemet. A nagyszdattbreély Iélegzetet
vettem, és beléptem. A fiu biztonsagban volt mighat és tudtam, hogy edtis érzi. A nagy-
szobaban két ember fekidt az agyon, a fil szibain Rieredtek, taldék is azt hitték, hogy
almodnak. Nem széltak, én kezdtem. Fiatalok voffskzavarodottak.

- Most elmegyiink - kozoltem. - Elég volt. Ne hidmgunk.

Az apa feleszmélt, és felpattant. Nem engedterhazutni. Magasabb volt nalam,
nem féltem dle.

- Elmegylnk - ismételtem, és mar sarkon is foedultA fild hozzam simult, én pedig
agy csaptam be a nagyszoba ajtajat, hogy belerdheelgkas. A [épdathazi villanyfény olyan
volt, mint a napsutés, az utcai lampak pedig vidakecsingattak rank. Tavolodtunk, a fid
csak egyszer nézett vissza a kisszoba ablakara.

- Nem vagy mar egyedil - mondtam,&ébolintott, hogy tudja. A folyoparton alltunk
meg, kellemes széllkdcolta hajunkat. Az szke, vékony flrtjeit, és az étszbe fordult
tincseimet. Leguggoltam hozza, mert mintha kisedibJolna, majd meég kisebb, és kisebb.
Valami tortént. A végén mar elfért a tenyerembeman nézett ram, onnan kuldte haldjat
feléem. Majd nem kisebbedett méar tovabb. Kézel hozéacomhoz, és megismételtem, amit
utoljara mondtam neki.

- Nem vagy mar egyedul.

- Koszobnbm - felelt, korahoz képest nagyon komadjt az arca. Majd széttort a
felnétt alarc, és visszatért a vidam gyerekarc. Tiszéanek. Gyengéden megfogtam a filt, és

mintha lathatatlan kéz vezérelte volna karomagnielitem, és szivembe koltoztettem.

A padon Ultem a haz d@t, és régi szobam ablakat bamultam. Majd lassktitéen,

megfordultam és hazamentem.
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A PINCE, ATEST MEG EN

Ziirzavar... ha lesz felirat siromon
Toredezett 6svény, tantorgok utamon
Ha bevégzem egyszer, hatftetek

Ha bevégzem egyszer, j6t nevethetek

(Peter Sinfield)

Gyerekkorombanisiin almodtam rola. A hullarél a pincében. A dohréls@tétsl. Az
egyedullétél és a kiszolgaltatottsagrol. Fogalmam sincs, ntikélt 6ssze ez a vissza-
visszaté$ alom-mozaik, Herr Freud bizonyara szivesen elcgémedt volna az almon, am
kozel sem vagyok biztos benne, hogy az analizia etészlott volna ez a rémkép. Nem
hiszem, hogy az almok eloszlanak. Inkdbb visszawahky atvaltoznak, igen... de sohasem
oszlanak el.

Mint az a hulla a pincében. Az sem oszlott el sdbanmaradt, valahol a tudatom
legmélyén fennmaradt, mint valami figyelme#tetémiszé titok, ami ott kisért, nem hagy
aludni, és a sotétben lassan felkel, kbzelebb §émalott szemeivel az arcomba bamul. En
pedig nem merek mozdulni, nem merek lélegzetet iveam, csak magamban sikoltok, mig
agyam felrobban, ereim megpattannak, és testenokgés masszaként folyik szét a dohos
térben.

Az alom mindig ugyanaz volt. Egyedil vagyok a ginen, egy hatalmas lomkamra-
ban, nem latom a végét, és nem latom az ajtét §&momaly van, és annyi szétdobalt
limlom, rossz butor, miegymas, hogy a helyiség f@gy, mint valami labirintus. Furcsa alakja
van. Nem egy szokasos nyolcsarkos szoba, nem,kébhkinolyan, mint egy tolcsér. Persze
nyitott szemmel nem, agy olyan, akar barmelyik pkamra. De ha becsukom a szemem...
akkor lathatom azt a semmibe véselkanyarodd, nyulds tdlcsért, amely egyre csdk sz
befelé, valahova a tavolba, a pince legmélyérd, @thbdever az a holttest.

Valahol mélyen mindig is tudtam, ki lehet az. Deh& nem fogalmaztam meg.

El6fordult, hogy az igazsag tudatom kiisz6bét tapadtkeringett korildttem bebocsattatast
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kérve, de én nem mertem réla tudomast venni. Hrerigyanis, hogy én vagyok a feisla
halaldért. Gyermek voltam, mégis tudtam, hogy dendimeg, én rejtettem oda a lomkamra
mélyére, ahol gyakran jatszottunk kordbban a szédhsperekekkel, aztabk eltintek, és
maradt a boml6 holttest az 6sszevisszasag aésttazzal is tisztaban voltam, hogy mindenki
tud rola, csak senki nem meri felfogni, észrevehaijallani, hogy van valami a sététben. Es
senki nem mert a szemembe nézni sem.

Amikor leérek a pincébe, mindig vilagos van. Neemsfény, csupan egy hatvanas izzo
sargas fénye, de mégis. Porszemcsék szallnak goleare, és egy valamikori fogocska-jaték
visszhangjai is megtapadtak a mall6 vakolaton. Ndégcekkel ezékt is par kiskolyok
szaladgalt itt a korhadt szekrény, és a hulldmpdgbozok k6zott. Az etsemeleti ingerlt
laké léptei is hallatszanak, aki éppen jon lefedddet teremteni. Aztan csond... Mire
visszanézek, mar éht az ajtd, elhallgattak a hangok, és mintha aa igavisszafogottabban
vildgitana. A por @riibb, édeskés szag aramlilé el mélylsl, és a lomkamra megvonaglik,
mint egy gyurmabdl épitett hazacska, falai képlégénvélnak, és felém nyomulnak.
Kialtanék, de tudom, senki sem hallana. igy takiligaMinden masodpercben egy Iépéssel
kozelebb kerulok a tavoli sarok felé, és rettegaoin, hogy var ott valami. Valaki.

Tisztaban vagyok vele, hogy az egy holttest. Es tandatositom is magamban, hogy
nincs ebben semmi kilénds. Csak egy test. Lehely basztustalan, lehet, hogy budés, és
bizonyara kétségbesjtijeszt, és lenygdz latvany egy kisgyermek szamara, de egy biztos:
nem arthat mar senkinek. De mégseiimgz meg a félelmem. Mert én egyre csak azt latom,
hogy ez a test gonosz, hogy titkokatz, amelyeket valahogy képes elmondani nekem,haint
rothadd emlékezetfoszlanyai beszivarognanak aznatggaés ott szélast kdvetelve sikoltanak
fejembe szorny titkukat, mintha csak én érthetném meg torténédiért torténete van. En
egyre csak azt latom, hogy egyedil vagyok, hoggsnimenekvés elBba pincéldl, és ez a
megsemmisult ember ram var, szamit ram, és lassaram ér nyalkas kezével.

A tobbi laké persze tudja, mi folyik odalent. Taklj hogy lent vagyok, hogy mi torté-
nik, mindent tudnak. De azt is tudjak, hogy nem di@iok semmit, hoggk kényelmesen
kimaradhatnak az egésitbmert nem oszthatom meg senkivel titkomat. Es éigredek fel

ismét, hogy nem kerultem kézelebb a megoldashoz.

Reggel van, és nyari szlinet. Ez persze csak aldiak és a tanaroknak jelent valamit,
én pedig az utébbiakhoz tartozom. Torténelmet édaimat tanitok az egyetemen. A mai

napon nehéz feladat var ram, ugyanis le kell roegmrégi tartozasomat valakinek. Az tgy
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nem veészes, minddssze egy alazatos bocsanatkémassedbm, de ez mar évek Ota esedekes,
és nem igazan tudom, hogy milyen termési@tmatos kamatokra szamithatok. Talalkozom
van.

Nem messze lakom az omin6zus h#|ytét sarokra kell minddssze elsétalnom, mégis
olyan hosszunakihik az ut, mintha a varos tuls6 végében lenne.aR&di tombhaz, amolyan
porkdltszagu lépéhazzal, koszos udvarral, és a folyton veszékemimadik emeleti hazas-
par orditozasaval a folyoson. Faajtd, régimodi kpatd, ami nem vall baratomra. De bizo-
nyara bérelt a lakas, és bizonyara tényleg barda&mmondhatom még az ilietakét. El$
pillantasra ebben nem vagyok olyan biztos.

A férfi harmincas éveit lassan maga mogott haggssza haju, rendezetlen kilsej
Tonkrement az élete, mondta valaki legutobb, dkiilsben latogatja. Nem tudom. Nem
tudom, hogy tonkremehet-e egyaltalan egy életziléte tonkrement élet, vagy csak élet-
formak léteznek. A férfit nem kérdezemdriBelépni szeretnék.

- No hat - kozli.

- Hell6 - mondom én. - Zavarhatlak?

- Zavarsz - mondja, de vigyorog. Betessékel.

Odabent kellemetlen szag, mintha odaégett volteamiade mar nagyon régen, és ez a
siri biiz minden nap életre kelne, mikor {&lely felmelegszik. A szoba rendetlen, az agy
talan évek O0ta megvetve, az éjjeliszekrényen szamtagarettacsikk.

- It laksz? - kérdezem értetlendl. Lellé®. velem szemben foglal helyet, kicsit
tavolabb, bizalmatlanul méreget. Merek a szemébniné

- Mi van veled? - mondom, és utdlom magam, aniigldbm, hogy ez egyaltalan nem
érdekel O is tudja. Vallat von.

- Vagyok. Latod...

Nézzik egymast. Rosszul érzem magam. Duhos vagyek, ketten vagyunk, mert
akkor is ketten voltunk. Ingeriltnek érzem magarart@é nyugodt, és bar én tartozom, mégis
legszivesebben bocsanatot kévetelnék. Szeme gdnalézg, masodpercekre @ik beble a
homalyos kézoény. Engem okol, tudom. Az odaégetty&zaa mocskos lakasért, az életéért.
De azt is tudom, hogy nem én vagyok a fedahindezért. En csak elinditottam valamit, amit
6 fejezett be, Ugy ahogy akart. De latom, hogifl@y Gyil6l, mert6 is tisztaban van vele,
hogy sajat keileg jeldlte ki a maga utjat.

- Azért jottem, mert tartozom valamivel - szélok.
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Bolint. Nem felel. Kicsit vigyorog, kicsit villam@at szér a szeme. Varakozik, és
észreveszem, valamin tori a fejét.

- Lehet, hogy kém, de...

- Soha nem kés- mondjaé, és kozelebb Ul. Varja, hogy megalazkodjak, hogy
bocsanataért esedezzem, hogy szanjam-banjam tettégyanagy néz, ahogy almomban mar
sokszor. Azzal a beteg tekintetével, zavart szesheisertett gyermeki daccal az arcén.
Duzzog, és toporzékol. De most keményebb, mint iésledzebtt. Hiivosebb. Kiszamithatat-
lanabb. Bennem pedigéstdik a szorongas.

- Szoval... bocsanatot szeretnék kérni - nydgom.

Aztan bamulom a vonéasain eldmtlégedettséget, perverz kéjt, és a meghozott don-
tést. Minden megall és lelassul. Nem fogom fel adutatat, ahogy lenyul az agy mellé, és
megragad valamit. Nem is emelem kezem, hogy védekehogy elharitsam az Utést, mintha
nem is az én arcomba csapna az a basehaligtn az én arccsontomat zizna pozdorjava,
nem az én fogaim recsegését hallanam, ahogy sakééktérnek a szamban. De még nincs
vége. Ujra meg Ujra lesuijt, és én majdhogynem ésdek figyelem mozdulatat. Mintha egy
tomott zsakot puféine, nem érzem maér a fajdal®asem tudja, mikor mulik el b&lem az
élet, csak percek mulva hagyja abba, megtorli éeet arcat, és halott szemeimbe néz.

Ott vagyok, latok mindent, nyugodt vagyok, kissbwllt. Nem élek mar, tudom. De
meégis érzékelem, ahogy élettelen testemet felnghbbecsomagolja valami régi, koszos
nejlonzsakba, és alaposan atkoti. Megvarja az i@szas lecipel az alagsorba. Régi pince,
hatalmas, elfelejtett és zart. EQy korhadt szekm@éjyére rejt el, €és egy penészes szivacs-
matracot is rdmborit. Nem tudom, mikor taldlnak enajeg, €s mit csindlnak majd velem.

Csak azt tudom, hogy ott vagyok, hogy én vagyokésthogy ismeéis ez az allapot.

Nincs fény, alagut, meg ilyesmi, ahogy azt vartdhimcs lajtorja a mennybe, nincse-
nek eltdvozott rokonok, akik segiteni jonnek, fémylek sincsenek. Csak a pince van. A
lomkamra, ahol sargas fény gyul néha, ahol hallenaanszéd hajléktalan tbiohjos kbhogé-
sét, és amelynek mélyén valahol bomlé testem fklksmnatrac alatt.

Nincs mas.

Csak a pince, a test meg én...
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AKI ATVETTE AB UNOKET

Ha kivancsi vagy, mit rejt e hideg szempar,
Tiz kdrmoddel tépd le rélam

Az alcat...

(Roger Waters)

Tizéves volt, amikor 66z6r megtortént vele. Aztan Ujra meg Ujra. Nemeidevészre,
nem keresett osszefiiggést, csak tréfasan jegyezte Etkapok mindenféle fefts beteg-
séget'Valahogy igy volt, igen. Csak éppen akildtvette a kért, azok valahogy jobban lettek.

Ujséagiro vagyok, és ez az iras csak egy hevenyésmat, egy cikk, amely sehol nem
fog megjelenni. Alkoholtol ¢zos fejjel irom, &m ez egy pillanatra se Kgetbzze meg a
hitelességet, ha szabad kérnem. Minden részlesyvitoesett meg a kdzelemben. Hogy
honnan ismerem a torténetet? Mert a fil torténategeegyik legjobb baratom volt, tudjak?
Egy ,rendes srac”, ha hasznalhatom ezt az elamtnapsag egyaltalan nem klasszikus
jelentésében hasznalt sz6t. Egy jO fil, aki solha wett, nem dohanyzottésa kurvakat is
elkerllte. Legalabbis addig a napig, tudatosanaziersze minden megvaltozott, deslerr
még korai... inkdbb nézzik a kezdeteket.

Mint emlitettem, a fid gyerekkorabartir8n betegeskedett. Elég volt ranéznie egy
nathas iskolatarsara, és szinte nyomban tlisszéguickt. Masnapra belazasodott, és agyban
maradt. Az orvos elintézte egy legyintéssel és reggpttel, édesanyja szintén nem izgatta
magat tulsagosan, am senki sem lathatott a fibéeggszaka. Ott idegen, a fil szamara idegen
déemonok kergéztek, mikdzben valahol a varos tulso felén végragogtan aludt valaki.
Mert a fid tudta azt, amit sokan mar elfelejtettieigy minden betegséget démonok okoznak,
és hogy ezek a démonoKiehetk, lecserélhéik, eladhatok, akar el is koltoztetbiket

A fi olyan volt, mint egy szemétégetha szabad ezt mondanom. Atvette masok
démonijait, éjjel almaban leggte 6ket, €s par nap mulva mar Uj démonokra vadaszetsze

sokaig mit sem tudott az egéslzifogalma sem volt rola, hodyolyan a vildg szamara, mint a
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leveghztets az akvariumban, mint a névények ezen a bolygdisztitia kornyezetét. Es a
démonok tudtak ezt, elkerilték a fiat. Tiszta vélt,nem létezett evilagi Iény, aki birokra mert
kelni vele. Mas démonjait persze kokiegerrel becserkészte, guzsba kototte es sz@naz
ismeretlen tartomanyokba. Tartott mindez a kamasagokortlbelll tizenhdrom évig. Aztan
tortént valami.

llletlenség beszélni rola, mégis szdba kell hoznbiszen azt igértem, hiteles képet
festek a torténtekt. Szoval a fil tizenharom éves elmult mar, amiktatében élszor agy
ébredt fel az éjszaka kdzepén, hogy valami U] éniZsergette, mintha kigyulladt volna az
agy, és forrésag boritotta el testét. Merevedéeliedmkeze tétovan mozdult, mintha habozna,
aztan laba kozé tévedt. Az érintés kellemes valjativo és kapkodd. Tenyere hamarosan
sikossa valt, mozdulatai hatarozottabbak letteka dg1 atélte férfikora ets magomlését.
Egyedil, a takard alatt, a kisszobaban. Meglepatt kicsit rémilt és zavart. De szégyene
némi buszkeséggel is vegyiilt, éatsinalta! Ebszor, férfiként és végig! Es rogton tudta azt is,
hogy kinyilt egy kapu. Szinte latta, hallotta nyigasat, orrat megcsapta@hs doh szaga, és
a fil azon kapta magat, hogy 6sszekuporodva bugky m takard alatt, hasa és a léped
ragacsos, és kividlrvalami hillbszefi Iény probal kdzel féidzni hozza.

Aztan reggel lett, és a fiu iskolaba ment, minhdng. JOl tanult, jOl viselkedett, mint
mindig. Es lelkének magnese ijftte a démonokat, mint mindig. Csak most mar nem
almaban szamolt le veluk.

Amikor elkovette azt a gyilkossagot, a pszichokgem értett semmit, ahogy altala-
ban a pszicholégusok nem értenek semmit. PerszewelZgért sem vallotta volna be, hatrébb
tolta orran szemiivegét, és mélyen belenézett az@imébe. Kézben azotinbdott, mit is
mondjon. Furkészte a filt, ezt a tizennyolc évdglkit, aki nyugodtan nézett ra, akinek arca
szepbtelen volt, sima és tiszta, mint egy kisgyerekéug@as a tekintetében volt valami, ami
szétzilalta a gyermeki bajt, a tekintete mintha éggemberé lett volna. A fid csak bamult, a
pszicholdégus csak bamult, a fil pedig érezte, Helliye kapui megnyilnak, a monumentélis
magnes rikddésbe Iép, és a pszichologus legnagyobld lmEmona pedig mar kifelé buajik a
ferfi testéldl, mint a darélobol ékaszé husmassza. De azt is tudta, hogy mébeidelik,
mire megeérzi homloka mogott a zizegést, ahogy agyakdja elfoglalja helyét, és férgek
hangjan bekdszon.

- Megtervezted? - kérdezte a pszichologus.

- Mit? - bamult bambéan a fid.

% Sarodi Tibor forditasa
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- Hogy bantani fogod. Azt ah- tette hozza a férfi magyarazatképp. - Megtaed?2

- Nem - mondta a fil, mintha nem értené a kérdésflondtam mar, hogy nem
ismertem.

- Nem ismerted -inédétt el a pszicholégus. - De tudtad, hogy hol lakikgy hol
tartja a kulcsat, és hogy mi a volt férje neve. d&int tudtal, mégsem ismerted.

- Igy van - mondta a fii. Nem volt fontos, hogylasbja elhiggye, amit mond. Nem
volt fontos, mert tudta, hogy a férfi legalabb @ly@mlott, mint az a masik volt. A démon
nem tesz kilénbséget, a szandék soha nem az eejdleeri szuletik meg. Ha nem ez koveti
el, akkor megteszi mas. Igy kerek a vilag, igyesij be a Rend. Most sem lesz masképp.

- EImondom, ha akarja még egyszer. Ha akarja.dyanazt tudom csak mondani. Az
a férfi 6lni akart.

- A n6 volt férje.

- Igen. O gyilkolni akart. A bel§ démona elhitette vele, hogy oka van ra, és hogy
képes megtenni. Pedig nem is a volt feleségérghdadt, hanem az anyjara.

- Hogy? - hajolt kozelebb a pszichologus.

- Az anyjara - ismételte a fil. - Magéanak kell exagyaraznom? A férfi az anyjat
gyaldlte. Azt a dt, aki terhessége harmadik hdnapjaban még azoretezett, hogy elhajtsa
magzatét, aki aztan képes volt par honapos gyekétedarva magéara hagynia télen nyitott
ablak mellett, és aki mindezeket tulélve még vé&dteanyjat a vilag €és az emberektel A
férfi ezt a bt gyiildlte... ha merte volna vallalni ezt a hagyomanyosam helyénvald érzést.
De mivel nem merte, ezért olyan tarsat valaszadit,gyilolhetett az anyja helyett.

- Olvastél pszichologiat, fiam?

- Olvastam. De nem ez a lényeg. Amit elmondtanm édvastam greztem. a férfi
helyett is. A cserére egy délutanon kerilt someékazban...

- Ahol dolgozol - bdlintott a pszichologus, majdutdn felfogta a fil mondatat,
visszakérdezett. - Cserére?

- Igen. Ez a férfi a hatos asztalnal Ult. Kivittenkavejat, és ahogy megkdszonve ram
nézett, mar lattam. Ahogy szoktam...

... €s ahogy most is latom - tette hozza a fiddgtatban. A démon kéjesen elnyu;jto-
zott, ahogy kiszabadult a pszicholégus testéOvatosan megkeriilte a férfit, majd a fidra
nézett. Eszrevette a vilagité pontot a fii homlok&lyan volt, mint egy ragyogd dragakA

démon megbabonéazottan kdzelebb Uszott.
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- A férfi tele volt vagyakozassal - folytatta a.fi A volt feleségére gondolt, arra, hogy
mit tett vele, és a normalis esetben fall&pntrollt teljesen megsemmisitette a démon, ami a
tudatat uralta. A férfi nem tehetett ez ellen setnatiogy a démon sem, miutan szembenézett
velem. Rogton tudta, hogy nyitva a kapu, hogy éyoiffo beteljesiteni, amit kell. Tudja, a
démonnak mindegy. Neki nem személyre sz0l a feladak a cselekvés szamit.

A pszicholégus visszahuzodva toprengett. Egy ktldem értett abbol, amit a fiu
mondott, de egy jol megfogalmazhato diagndzisotetdrfejét. Skizofrén, gondolta. A fil
sulyosan paranoid skizofrén tlneteket mutat. Azdilkisulyos hallucinaciok gyotrik,
amelyeket képes megmagyarazni. Sulyos személyiggigzaz bizony. Mind a mellett a
birésag nem fogja elfogadni, hogy nem beszamithato.

- Aztan mi tortént? - kérdezte. Mas nem jutoteazebe.

- Ami szokott. A démon &tjott, aztan én egy p&@rarmegsimtem énmagam lenni.
Csak arra tudtam gondolni, hogy elintézem azbt aki miutan megcsalt, elvette a gyere-
keimet, a vagyonom nagy részét, a hazamat, és iaki elvesztettem az allasomat. Tudtam,
hogy hol van, mikor ér haza, €s hogy mikor nem zaeaki. Aztan odamentem és megoéltem.
Ha nem teszem meg, akkor most a férj Ul itt, ésanggy nem tudja majd, hogy miért
csinalta, ahogyan a legtdbben nem tudjak. Mertgaddi démon mar tovabball. Ehelyett a férj
most mar boldog ember, megkoénnyebbiilt, és éli aré®lEs valészileg holnap meg-
dobbenten értestil arrdl, hogy mi tortént.

- Azt akarja mondani, hogy maga tette nhegyett®

- Valahogy igy. Ahogy szoktam. A mérleg ismét nelyllent.

- Ahogy szokta?

- Igen. Ez a sokadik mar. Persze nem mindig edaalét. A démonok egy-egy érzes
megtestesdi. En pedig atélendket, ha engedik. Altalaban engedik. Voltam mar lé;,
Kisstili szatir, és piti betéris. A vilag tisztul, a Bndk osszegjlnek, osszetorlédnak.
Bennem. A magailne is.

A pszichologus hatrébb huzdédott. Fotelje mébyetrurdosan nézte a sracot. Furcsa
megkdnnyebbulést érzett, mintha kilélegzett volalami nehezet, valami mérgd#zS mintha
a fid homloka is fénylett volna. De ebben nem battos.

- lgen - mondta a fid. - Most mar maganak is kainy Bizonyara nehezen viselte mar
el azt a vissza-visszatéerzést, hogy legszivesebben soha nem akar felébreggelente,
hogy ha lenne hozza batorsaga, kiugrana az ablalagy, fejbe 6né magat. Pedig az élete

rendben van. Csak a démona nem hagyta nyugddnem engedte, hogy élvezze az életét,
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hogy meglassa a szépet maga koflilakarta az éngyilkossagba hajszolni. Es meg is tett
volna. Harom hénap mulva, szerdan, pontosan esémdgykor. Egy lUveg whisky utan,
miutan felfogta, hogy kiragtak az allasabdl. Deerdgajd €n elbanok az érzéssel.

A fia biztatdbn mosolygott. A pszicholégus dobbenteeredt a koravén kamaszra, aki
vele szemben lilt, és akit 6t perccelddsa hatso kijaraton at futni engedett. Aztan hokap
mulva meglehéis higgadtsaggal vette tudomasul, hogy bar nemigtkébizonyitani, hogy
engedte ki a filt, mégis lejarattak a kdzvéleméldyt,eés allasabadl is elbocsatottak. Aznap
megitta azt az tveg whiskyt, majd mamorosarbletd egy utcai padon nézte a csillagokat,
amig elnyomta az alom.

Amikor masnap megtudta, hogy megtalaltak a fidtestét, nem akarta tudni, mi volt
a halal oka. Azt sem, hogy mit érzett a fil kozwetdil ebtte, és hogy érzett-e valamit
egyaltalan. Nem is fogja megtudni, mert a fil mireleet csak egy levélben osztotta meg a
legjobb baréatjaval, vagyis velem. En tudom, hogy érzett. Azt, amit Jézus érezhetett a
keresztfan, amikor kimondta utols6 szavat:

Beteljesedett...
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A VAMPIR

Talalt-e mar ébren a hajnal?
Talalt-e mér tétlentl a nap?
Hat tudd meg végre, hogy igazan

Ki is vagy...

(Greg Lake)

Az idésebb fid megprobalt kozényds maradni. Nagyokatcdslet hallgatott, s ami-
kor megszolalt, igyekezett, hogy hangja magabirtasangjen. Akkor is, amikor ezt mondta:

- Vampirok nincsenek.

Meg ekkor is:

- Te hilye vagy.

Occse mar nem volt ilyen hatarozott. Félve bugytestvére hata mogé, és onnan leste
a homalyos folyosé végeén lévajtot. SdHke volt, haja 6ssze-vissza nyirva, ahogy anyja
sebtiben megigazitotta a frizurajat a régi, életibdval. Mar egy hete is elmult.

- Akkor ez micsoda? - mutatott befelé a homalytizz mi?

Béatyja nem valaszolt. Turelmetlentl vakardzottaldbbis igy probélta leplezni azt a
furcsa érzést, amely mar percekkel éizetlindult a gyomrabdl, és megallithatatlanul laisz
felfelé. Most a torkanal tartott, és a fil ugyangazte, mint amikor anyja félresikertlt szilvas
gombaocét falta, és torka kétségbeesetten kialfairty annyira fojtdé volt a szaraz étel. De
most nem volt a kézelben gombdc, csak az 6reg, domtabérhaz, a sétét udvar, és a gang,
amelynek egy baljés zugaban egy titokzatos dregetakett.

Legalabb annyira kellemetlen volt, mint titokzatbeg egyikik sem lattét személ
szembe. Néha valamelyikik belebotlott a Iéfmsiuldban, az 6éreg 6sszegodrnyedve kohdgott,
és a fiuk szinte lattdk, ahogy rajuk kéhogi, rajlikszenti végzetes betegségének nyalcsepp-
jeit, és a lathatatlan korokozok attél fogva minélyebbre assak magukat fiatadribkbe,
hogy aztan egyszer éjszaka felébredve egy ugyantdyérott, fakéregre emlékeztetarcot

lassanak meg a tukorben.
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Azutan sikoltva ébredjenek fel a remalombal.

Az Oreg olyan volt, mint egy korhadiséreg fa. GOcsortos térzse, girbegurba karjali,
amelyeket mintha a veégtelenségig korul tudott vdioiani testén, a bozontos haj, amely
folyton hullott, mindig kdcos volt, mindig hatalmass sohasem latt4klé az arcot... csak a
maogotte rejted vilagos szemeket, a nedves, beteg pillantasogatly&or a fogakat.

Igen, ez volt az etsés a legibb ok, amiért a kisebbik fil egy nap ezekkel a akkal
allitott haza: - Egy vampir lakik a szomszédban!

A szubk mosolyogtak, a nagymama a szivéhez kapott, aégastied szomszéd
pedig megprobalt diszkréten masfelé nézni. A nagytmeg rohogott. A kisfil tudomasul
vette a reakciokat, de nem tagitott, batyja pedgshas huzavona utan beadta a derekét.

- Es hogyan képzeled? - kérdezte.

A kisfil roppantul élvezte, hogy kovacsolhatja a tervet, nagytesdja bamba, kivancsi
szemei pedig még inkabb fokoztak 6nbizalmat, hoggtidh a f6nok.

- A bacsi minden mésnap lemegy a boltba cigaret&y tejet venni - mondta a kisfil
izgatottan. - Holnap lesz a naplemegy, mi pedig megnézziik a lakasat.

- J6 vice - mondta a nagyteso. - Es a kulcs?

A kisfiu vigyorgott.

- Ne mondd, hogy még nem prébaltad ki a lakaskulkat mas zarakban! Ezek régi
egyenkulcsok. Talan tiz-tizenét kulonlédehet az egész hazban. Idesiss!

Egy hatalmas kulcscsomoé keril6 elz ezer zseb egyikéb A nagytesénak leesett az
alla.

- Egyenkulcsok - nyogte. - Ne mondd, hogy az egyikja a zarat!

Occse komolyan bélogatott, de szeme pajkosargsiil.

- Nem-e? Megnéztem az Oreg ajtajat. Ugyanaz avaarrajta mar talan szaz éve.
Biztos, hogy nem lesz nehéz kinyitni.

A nagyteso csak nézett. Ez az 6¢csém, gondolta.

A zar nyikorgott ugyan, de a kisfinak igaza véltar a masodik kulcs nyitotta az
ajtot, és a nagyteso szoritast érzett a gyomrdbam félek, végull is ez csak egy éregember
lakdsa, gondolta, de teste mast jelzett. Pedigémza@ba sem igazan kulonb6zott attol, ami-
lyennek az ember egy maganak valé éregemlészebajat képzelné. Ocska, barna papucs,
amely talan soha nem latott vizet, és egy ezeréres falon. Persze nem jart. Es persze az

id6 is megallt a lakadsban vele egytitt, gondolta abig.6ccse mar el isimt a konyhaban...
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(Korabban persze nyomoztak kicsit. Egyfirer becsongettek azéskebb lakdkhoz.
Volt, aki be sem engedtiket, s volt, aki gyanakvoan méregette a két suhaegy darabig,
majd kényszeredetten beljebb invitaliket, és volt, aki siteményes talat hozott. Aztan
nevetni kezdett.

- Min toritek a fejeteket, fiuk? Felcsaptatok Sbek Holmesnak? Higgyétek el, nincs
ott semmi keresnivalotok. Az csak egy szerencsétlegember!

Es volt, aki osztotta a sracok rejtélyre éhesndsisagat.

- Lehet... Igen... En itt lakom hatvan éve, de smhasem lattam latogatokat... Es
mindig ott lakott... igen... Persze sohasem beagziéltde... Mintha mindig is 6reg lett volna...

Persze ki emlékszik mar azokra adkice...?)

...6s csak léptei csusszanasat hallotta, ahoglikgdyan oldotta a csendet. A konyha
mocskos volt, sotét, és az odaégett ételek szagandréelviselhetetlenll belepte a helyiséget.
A kisfil kivancsian emelgette a rozsdas fazekatjdetés mokasan fintorgott. Batyja inkabb
kifelé igyekezett volna. Pisszegésére dccse csakatlenll legyintett.

A nap csak félsen, arcat eltakarva kukucskalt be a pékhaldsizeygonyon keresztul.
De ami a legfurcsabb volt, és amirésaor nem is figyeltek fel a filk, a lewepomérséklete
volt. Merthogy meglatszott a leheletiik a leflegn. Augusztusban. Es délutan.

- Olvastam ilyet - suttogta a kisfiu. - Azt hiszeji helyen jarunk.

Tobbet nem szoélhattak. Mert az 6reg aznap nem laenboltba. Akkor sem, ha a fidk
lattak, ahogy bekanyarodik a sarkon. Akkor semném hallottak az ajté hangjat, amikor
visszajott. Mert az 6regember valoban vampir \Edta filk ezzel az egy dologgal akkor sem
szamoltak, ha egyébként valahol biztosak voltaknbeMost ott allt a kiiszobon. A levig
hideg volt, a fitk arca sapadtabb, mint a megaltaftaz ablakparkanyon, az 6éreg pedig

feléjuk nyujtotta a karjait...

A filk soha tdbbé nem lattak a folyosot, a meghikggzott vakolatot a |épéfordu-
I6ban. Lattak viszont az 6regember multjat, egglejtett faj évszazadait, és dat korok
farokként visszacsapodo perceit, halalkialtasaghaStobbé nem mozdultak ki az allott
leveghjii szobabdl, és az 6reg vampir megkimélket attdl, hogy sajat pusztuld testik

latvanyaval szembesiiljenek. A filkat csak a gyedges bel§ sapadtsag, és a meg-megujuld
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ehségérzet kerulgette, hol kdzelebb érezték az l&émcsipps leheletét, hol tavolabbrol
aramlott feléjuk.

De vérukért cserébe az oreg megajandékdéket az alommal. Lathattak, amint
valahol a messzi multban, egy kicsiny faluban meélgsett egy gyermek. Egy gyermek, akit
nem lehetett szoptatni, mert véresre harapta angieét, és aki mohon szircsodlte a véres
tejet. A gyermek, akinek nem lehetett haziallatertngyengéd simogatasai napnyugta utan
karmolasokka és vérenggharapasokka valtoztak, és aki vézna volt, mindigedp, €s mindig
vérszegény. A gyermek, akin nem segitettek a @@tdlek, a mozgés, és aki tizentt évesen
tant el a falubdl. Aki a hullahazban talalta meg €leivatasat, €s aki olyan viszonyban allt a
holtak vilagaval, mint a kdzénséges emberek a iteggefénnyel.O volt az, aki a haboruk-
ban dnként jelentkezett a legveszélyesebb feladatéss volt, akit soha nem lattak aludni.
Ot nem fogta a golyd tudta szeretni ellenségeit, és nem volt soha jaaraert szeretete az
ejszaka folyaman birtoklassa valtozott, és baratarelmei egy iél utan nem birtak, és nem
akartak taplalnst. O volt az, aki hosszl létezése alatt soha nem talétk hozza hasonléval,

6 volt az, aki mar soha sem latta magat a tukorben, volt az, aki valamikor réges-régen
befészkelte magéat abba a belvarosi bérhazba, estolyegére.

Esé élt a fiak vérébl hetekig, mignem a szomszédok gyantja miatt aekét fiu
utdn nyomozo reritok végul is behatoltak a lakdsba. Két 6sszeaszsttt talaltak a kamra-
ban. Oregek voltak, cserzettek, mintha az évszdzaestikidl taplalkoztak volna, hogy
abbol épitsék fel a torténelmet. Elporladt korolagez aradt bélik, halottak voltak. A
lakdsban nem volt semmi, ami elfogadhaté magyavtzalott volna a torténtekre. Csak egy
ocska bérlakas volt, mint kidertlt, hivatalosan réétizedek 6ta lakatlan. Az 6nkormanyzat
elfeledkezett rola. Valami dosszié megsemmisultivatalban, vagy hasonld jelentéktelen
dolog tortént, a reri@ok nem is voltak rd igazan kivancsiak. Sokkal prblgrdekeltéket,
hogy a lakénak nyomat sem lelték. Csak régi rulidszetort tikoérdarabok, és a falakba
beivodott ragados szag utalt r4, hogy a lakasbiézeéekig lakott valaki.

Iratok sem voltak.

Ujjlenyomatok sem.

Csak a szag.

A mindent elboritdé szag, hosszu, hegyes karmokkal.
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RITMUSERZEK NELKUL

Nem tintem el,

Nem hatraltam,
Csak vartam-vartam.
Ugyanaz a vér kering

Tovabb a csaladomban

(lan Anderson)

A szokasos fa, és orszagut. A fa az égbe nyujtved nagyobb arnyékot vetett, mint
amekkora 6nmaga volt.

A halal, gondolta a Jelolt.

Aztan egy pillantast vetett a szemkozti fogadéragly csak orakkal kébb nyitotta
meg éttermét. Zarva volt a kapu, csak egy barakaAgtkutya ugatott, de hangjat szét-
forgacsolta a reggeli szél.

A halal, gondolta a Jelolt.

A tavolban mar fel isiint egy autd, sebesen kdzeledett, mintha még neta velna
észre a stoppost, vagyes eldontdtte volna, hogy nem fogja felvenni.

A halal, gondolta a Jel6lt.

Fehér Volkswagen volt, nem tul Gj, €és nem dgy,tmintha lassitana. A Jeldlt kinydj-
totta ugyan jobb karjat az ut féle, de latta magyhketten Ulnek az autoban, és mar eldontétte
magaban, hogy a két rohano fiatalember bizonyamafog megallni, hogy felvegye az agrol-

szakadt stoppost, aki mates feladta a reményt, hogy célhoz ér. Nem is lagséllenben...

Végul csak-csak felvették. Mire felocsudott, mar anyosulésen Ucsorgott, a &of
éppen aiftést tekerte feljebb.

- Lehetne melegebb - mondta.

- Hideg a reggel - mondta aztan. Neimttnormalisnak. Egyszéen valami baj volt

vele, legalabbis ez a tudat vert gyokeret a JadiltiPedig egyszeérfiatalember, bizonyara
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Uzleti aton, erre utalnak a feltornyozott dobozok&sé lGlésen és a csomagtérben. De van
benne valami furcsa. Nem tessékelte be, nem iméllf talan. E§ mégis itt Gil. Nem kérdezte
meg, merre megy, mintha tudna. Es bar beszélge@tiap vele, mégseminik gy, hogy
észrevette volna. Furcsa. Most felnevetett. Mirdekillt, egy dal szélalt meg a radiéban.
Kellemes, mégis félelmetes dal volt, fuvolas, ésdiip énekhang. Uzletemberek nem szok-
tak ilyesmit hallgatni. Mas emberek sem. De mossait, a fiatalember ismerte, és valami
kilonds fény gyudlt a szemében. Oldalra nézett dgnptra, és elisméen himmaogott.

- JO ez - jegyezte meg a Jeldlt. - Igen.

Véalasz nem j6tt, fak huztak el kivil, és a meliketelrohand kamion kicsit megdobta
az autot. A Jeldltnek valamiért megeredt a nyelve.

- Egyszer hazastoppoltam Németorszagbdl. Tudad,vwdt pénzem, vart a csaladom,
és én rohantam. Majdnem a vesztembe egyébkéntzé&ifgs képes voltam az autopalyan
stoppolni, pedig tudnom kellett volna, hogy tildéemegyszer fraszt kaptam, ahogy szinte
feldontétt a hatalmas levélgulldm, ami a kamionokat kisérte. Azt mondjak, gz, mint
amikor a metro tolja a szelet magételcsak itt visszacsapodik a Iégaramlat a jamoge,
ahogy szinte beéri sajat magat. Tudod? Bar neramolalami j6 fizikabdl...

Megcsorrent a s6f mobiltelefonja, és a Jel6lt udvariasan elhallgatdibamult az
ablakon, és agy tett, mintha minden figyelmét lektaz Ut menti szegényes hazikok latvanya.
Eletek, gondolta. Persze nem tudta nem hallanié sangjat.

- Sietek hat... Legszivesebben el se jottem volje.Csak rosszat almodtam... nem,
nem a szokasos, szivem. Csak vezettem, és egysderde mindegy, majd otthon... egyéb-
ként minden rendben. Nem, lassan megyek, tudar.teesem mondod komolyan. Tudod,
hogy nem szeretem, ha tulzottan aggddsz értenkilBaréter, €s mar indulok is vissza. Nem,
ne hallgasd a hireket... Na, szia.

- A feleség... - bologatott megéen a Jeldlt. A s@ mintha nem is neki valaszolt
volna.

- Ezt nem hiszem el.

Aztan nem beszélgettek. Ismeretlen vidéken aukpemezt a Jel6lt nagyon furcsanak
talalta. Nem jottek eléjik a megszokott kanyarokyjagohid, és a jol ismert fogadé sem,
viszont egy tabla jelezte, hogy kompéatitedly kovetkezik hamarosan. Onnan indultam,
gondolta a Jeldlt. Nincs itt még egy komp, nemak,\nem is lehet...

- Elkések... - mondta a $of
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- Akarcsak én - felelte a Jeldlt, és szivesen &ette volna, hogy ezt nem seértésnek
szanta, hiszen 0orll, hogy egyaltalan felvették,tseim hogy sirgesse a tempét, de az autod
felgyorsitott, €s a Jeldltnek a lélegzete is elak8dhasem tudta jol megtervezni az idejét, és
sohasem tudta, mikor ért valaminek a végére. Vatgkiszer azt mondta neki, hogy nincs
ritmusérzéke. Nem ugy értette, hogy bdtfiflanem hogy képtelen a helye&ailésre.

- Ez mindig igy van - tette hozz4, de nem kapataszt. A sajr el volt foglalva a sajat
rohand idejével, az éppen Ujra megcsdframbiltelefonnal, illetve figyelmét egy ut szélén
all6 alak is magara vonta, a kompathedly tabla mellett. A fa épp olyan, mint az én fam,
gondolta edszor a Jeldlt. Aztan az alak is isidevolt, holott kordbban megeskiudoétt volna,
hogy nincs a Foldon még egy olyan szakadt hatizeéak,az ové.

- Még valaki probalkozik - motyogta a Jel6lt, &mmerte elhinni, hogy az ut szélén
allo fickd a megszolalasig hasonlit hozza. A kaddior defektet kapott, a Jeldlt megragadta,
majd elrantotta a kormanyt, a mobiltelefon pedigrgétt. Elszakadt a taj, a $ofegy pillanat-
ra oldalra nézett, szemében érthetetlen rémulé¢teti) ahogy most &z6r meglatta utasét,
mert tudta, hogy ez ugyanaz a stoppos, akit mokisedrod6é auté halélra fog gazolni,

valahogy odakerult, valahodyis oka, hogy nem figyelt, valahogymaga csinalta...

Most mar emlékezett. Ott allt az Ut szélén, ésdadeltint a fehér autd. Arra gondolt,
hogy nem fogjak felvenni, mert a kocsi sebessége ogbkkent, ahogy kozeledett feléje.
Ketten Ultek benne, igen, ebben biztos volt, katbfember. A volan mogott egy 6ltdnyds srac,
bizonyara Gzletember, az anydsulésen pedig eggrigdals, z6ld polos fiatalember, hatizsakkal
az Olében, és a rongyos, szakadt taska ugyanoblarmint az dvé. Talan pont ezért vesznek
majd fel, reménykedett egy masodpercre, de aztdndegranast hallott, valami tavoli
telefoncsorgést, és akar egy légyz filmben, latta, hogy a kocsi meglodul, ad&omeredten
az arcaba bamul, és tekintetében ott az esdeldésakartam!

Aztan halalra gazolta a kisodrédott fehér Volkserag

Csak egy utést érzett, mint amikor gyerekkorabaor@aoran rosszul mérte fel a léc
magassagat, és hasaval leverteiangag rudat. Nem volt se fajdalmasabb, se vardttariae
meég latta a séft, ahogy kiszallt, ahogy térdre esett, és aztdaheayy visszapergett minden, a
szllinapi tortak, az Olelések, és az a dal az amtoA pillanat, amikor valahogy odakertilt az
autdba, ahogy maga rantotta meg a kormanyt, és az éjszaka, @lapedekkel azéit,
amikor mindezt megtervezte, és megalmodta.

Ritmusérzék nélkul, de pontosan igy...
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NINCSEN ROZSATOVIS

igérd meg

Ha fehér rozsét latsz
Eszedbe jutok majd

Ugy szeretlek

Soha nem engedlek
En leszek majd

A te r6zsad szelleme...

(Candice Night)

Evekig csak néztét. Hajlékony alakjat az ablakon &t, ahogy a lehtitiyiimolcsoket
szedegette fel a kertben, vagy a rozsabokrokatzettts Lebbed hajat, €s a napfényt, ahogy
fénylk el-elveszett, majd pironkodva Ujradkaljt a tincsek kozul. A lany fiatal volt, és
tinédzser artatlansaga mogott ott lapult valamietésztett fenevad, ami - és ezt a grof
biztosan tudta - egy naponékljik majd, palackbdl szabadult szellemként megazékt a
leétezés gyonyorében, és ekkor a lanynak vége... mamad mas életéh mint fustolg
romok, és csak az dregedés fogja raboritani asauta@dor vizet mindarra, ami a szenvedély
martalékava valt.

Majd egyszer.

De a grof sokaig csak csodalta a lanyt, csodaliatJés a lany sohasem sejtette, hogy
minden mozdulatat moho6 szemek lesik, és hogy egysaelédlany mivoltaval megigézte a
haz urat, a grofot, akit oly ritkan lehetetitéwrsasagban latni, mint szomorasagot a lany arcan.
A gréfot, akinek ifju évei ugy szalltak tova, hotijkorképe is fiatalabbnakinnt immar, mint
Onmaga, az egykori vitéz, aki végigharcolta a ragyorut.

De torténetlink nem itt ke&dik, hanem évekkel kébb, amikor a lany mar viselte
els rancait, hajat csapzotta tépaztak az éjszakakelészemét szirkéve edzettek a be nem
tartott igéretek, és a taposo férfinép labnyomagréf hatvanot éves volt, a lany huszon-

kilenc. Nem illettek egymashoz, nem szerettek egynaagrof langold szenvedélye is kihunyt
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mar, de Ugy érezte, a lany és az élet tartozik aekiegannyi titkos pillanatért, amelyet szive
szerelmének &ldozott, és bar a lanybol utca koldkigshezett matr6zok olcso prédaja létt,
mégsem habozott kinyujtani kezét, és lenyudlva &#asakiemelni onnan egy elveszett kis
lelket.

Osszehazasodtak, és az 6don kastélkér puhasagaval telt meg, a butorok élvezték
a gyengéd simogatasokat, a lgpcsa lagy talpak érintését. Csupan a groéf It szdrora
szobajaban, fulelt, hallgatta kedvese szoszmotbéegayosokon, és azofnsdott, vajon hol
maradt el a jutalom. Vajon ott rontotta el, hogyajmat vart? Dijat egy soha el meg nem
hirdetett versenyl? Mindenesetre egy szép napoiterett magan, lement kedvenc rézsa-
kertjébe, és a hatalmas vords viragokkal prob@asatalédni. Simogatta a lagy, am hataro-

zott forméat 6lt6tt kecses bimbokat, mignem...

A tuske ugy hatolt a hivelykujja kérme és a lagg kozé, oly kiméletlentl, ahogyan
torreddor adja meg bikajanak a kegyelemdofést.Oh fgtszisszent, szajaba kapta sérilt ujjat,
és duhtésen bamult a rozsabokorra. Dihe azonbarrdsanaatalakulni latszott, valahonnan a
mélysl tiszteletteljes félelem érzése kuszot, el grof kicsit hatrébb |épett, és onnan figyelte
a gonosz rézsabokrot. Blgillantasra semmiben sem kulonbozott a tdbpiigyanolyan
szerteagaz6 volt, mint tarsai, am a vords bimbolszigds agak kdzott volt valami meg-
foghatatlan tudatossag, ami megrémisztette a gréfpt érezte, mintha a bokor ra véart volna,
mintha létezésének egyetlen célja az lett volnayyhkivarja ezt a percet, az dregember
kozeledését, ¢ mintha 6 vonzotta volna oda ezt az isréerférfit, hogy elcsabitsa, egy
Ovatlanul gyengéd pillanatban beléhatoljon, és amieljg vérét.

Mire a grof mindezt atgondolta, a fajdalom marsjé@n csillapodott, mégis a nyugta-
lansag ugy éit vett a férfin, hogy megtantorodott, és le kellighie a kozeli padra. Nem
értette a helyzetet, megbantottsagot érzett, Kitggava haragot, és valami reménytelen
érzést, amelyet talan sebeziséige indokolt leginkabb, és az a kiszolgaltatottadwely nem
ovta meg a serulédt

Képek és gondolatok abrakat karcoltak agyaba, gy@mant az ablakiivegre. Hangok,
mint fajdalmas kialtozas, és egy rohand alak kégéan csend, és ez a csend réndisatvolt,
mint a kordbbi némasag. Ez méar a megtortént dofgbkasaga volt, a csend, amely jova-
hagyta a multat. Valami elke&dott, ezt tudta a grof, és aznap este olyan dojgtiktak

eszébe, amelyek mar nagyon régen foglalkoztattak.
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Mindenekebtt a mult. Azok az 6rak, amikor lopva figyelte any& a kertben, a fel-
fedezés izgalmat vard percek, amikor kovéttétkos, majd egyre nyilvanosabb talalkaira, a
fajdalmas, am éltétkin a mellkasaban, ahogy meglesteegy masik férfi karjaban. A félté-
holgyeét.

Julia kivancsisaggal vegyesuibsséggel érkezett, és ahogy belépett, a grof gzéem
0sszébb hldzta magan a hazikabatot. Udvarias violt, mindig.

- Foglaljon helyet, kérem - kinalta a kedvest.ocg&sson meg nekem, hogy ily &és
oran batorkodtam kéretni, de egy fontos dolgot kedfvitatnom 6nnel.

A lany felhdzta a szemoldokét, mokas volt ez armggki tekintet, ahogy felnézett
férjére... mint csinyteéy gyermek a szigoru apara. - Nem kovettem el semnmtondta
arckifejezése, de szavai mélyen meghajoltak aajéét

- Parancsoljon velem - sz0lt, és tisztelettuddéagimajtotta térdét.

- Kérem, ne - mondta a grof, felkelt, és az abptakisérte adt. - Csak kényelmesen.

Lelltek. A grof szivarra gyujtott, Julia feddekintettel hazta el kissé a fejét. A grof
egy pillantassal bocsanatot kért, és hatrébb hikzddozelebb mar nem keriltek egymashoz
sem aznap este, sem ad#sekben, és a grofnak az jutott eszébe, hogy niesinybzelebb
érezte magahoz a lanyt azon a réges-régi napokpaebszor leste megt a bezart ablak
maogil.

- Az eskivnk ebtt egy héttel, tudja... - kezdte a gréf, de nyomtmaokkdszorilésbe
menekult. A mutatéujjaban kisérdélutani fajdalom emlékeztette, hogy gondolatbaar m
Végigjatszotta a mai estét.

- Arra gondol, hogy... - probalta kisegiteni ady)ldeé is elhallgatott, migitt még
szabadjara engedte volna emlékeit. AD ddisérlet kudarccal végdott, csendben lltek egy
darabig, majd a lany hlzta széisor a kozottik egyrdidisodd flggonyt.

- Azt igérte, hogy nem emliti tobbet azt az estét.

Szemrehany6 volt és szomoru. Ugy volt, hogy a méth nydl vissza értiink tobbé,
gondolta.

- Vannak dolgok, kedvesem, amik Ujra és Ujra eledeetelnek maguknak - szélt a
grof. - Bevallom, nem hagy nyugodni az az éjszd@megszurtam az ujjam, tudja, és...

A lanyt nem érdekelte a grof délutani balesetenedekelte a férfi udvarias szabad-

kozasa, mert tudta, hogy mi jar a fejében. Tudbagyhijra eét vett rajta a g§idlet, a félté-
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kenység és a fajdalom, amelyebkozott, amelyért mar keservesen megszenvededinésy
Ojra és Ujra megzsarolja.

- A tovis - mondta most a grof, nem tudva, miért.

A lany nem felelt, kéréh nézett a grofra, aki elszégyellte magat.

- Evekig almodoztam magardl - mondta dés. - Tudja? Az érintésély az illatarol.
Azt reméltem, hogy egyszer az enyém lesz, csakygne

A lany nem tudott mit mondani. @ijlte magat, az elvesztegetett, elpazarolt éveket,
az elpazarolt érintéseket, és a konnymmelajandékozott fiatalsagat. A gréf beszélt ugyan
de 6 nem latott mast, mint egy megfaradt éregemberinagémonaival kiizd. Ugy hagyta el a

szobat, hogy nem is nézett hatra.

A dajka mindig ugyanazt a mesét mondta, és a giflbgd szemmel hallgatta. A
mese ijest volt, a dajka lagy hangja azonban biztonsagottattija kisfii biztos lehetett
benne, hogy ez az egyenes hi#dn dregasszony képes ra, hogy megfékezze a masiiseh
szornyeket. A torténet egy gazdag nemesurrol saltyoldogan élt feleségével egy hatalmas
varkastélyban, temérdek cseléd leste 6hajat, észmd8ldon hires volt j6sagardl és bolcses-
ségébl. A grof aznap é€jjel ezt a mesét hallgatta, beldlahonnan, ahova szeretett dajkaja
koltozott évtizedekkel azétt.

- A nemesur egy szép napon korabban érkezettdngadaszatrol, és ahogy belépett a
hatalmas varkapun, rogton érezte, hogy valamintrtéedvenc inasa, és a személyzet tébbi
tagja is szemlesutve allt a folyoson, kertlték nexiét, és a maskor beszédes lakaj is csak
hebegni tudott, amikor megszolalt. Pedig a hdzcstgpan az utan érdéklott, hogy merre
van kedves felesége. Az emberek néman alltak, as@melkében pedig szoringejtelem
lett arrd4. Mintha bezarddott volna egy kapupésak kétségbeesetten probalna felfesziteni a
zarat, de hiadba, a visszautielt, és tudta, hogy ezentdl semmi nem lesz olyan{ néigen
volt.

A nemesur megragadta a lakajt, éssetezével addig szoritotta, mignem az elarulta
titkat. EImondta, hogy a haz wje nemrégiben kikocsizott, mégpedig egy ismerefiatal-
ember tarsasagaban, aki délben érkezett. A lakgpélsapadt volt ahhoz, hogy a nemesuron
halalos rémiilet legyen arra, nyomban I6ra paté&sinegérzéseit kdvetve egyenesen a birtok
végeébe, a hatalmas téhoz hajtott. Lovat hatrahafytva tette meg az utolsé par métert, és
még éppen idben érkezett, hogy lassa, amint kedvese megiziellaaz ismeretlen fiatal-

embernek a csokjat a bokrolrgjeben.
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A nemesur eszét vesztve rontott kozéjuk, kardjakeh fiatalemberrel végzett, majd
holgye ellen fordult. Az aggddva érkelovaszok méar csak a véres finaléra értek oda, méko
a nemesur 6nnon életének probalt véget vetni. Aosalovaszok lefogtak a férfit, €s vissza-
vitték a kastélyba. Kébb remegve mesélték tarsaiknak, hogy démoni zagt fidittak uruk
szemeben, és ez a fény képes lett volna valamdneiginésztésére, hogyha az ar szabadon
bocsatja. Am a nemesur fejet hajtott, magaba zatkées engedett a segkezeknek.

Hénapok teltek el, mire az uréskor ebjott dnkéntes maganyabol, és sétat tett a
kertben. A pazsit sargan haldoklott a kégari forrdsagban, mintha igy osztozna a nemesur
banataban. A fak szomoruan gyaszoltak urukat, @ahajidam kastély most atkozotta valt. A
nemesur végigtekintett sivar birtokan, és elméjélmdhatarozas kélt. Megparancsolta
kertészeinek, hogy a szaraz rtemdzsabokrokkal tltessék be, vagjanak sdévénytdaanon,
emigyen éllitsanak emléket mindazon szérageményeknek, amik egy szerencsétlen napon
itt lezajlottak.

Ugy is lett. Nem telt belé par hét, és vorosbeubha birtok. A nemesur ekkor latta,
hogy mit tett. Mert a szurds agak kiméletlen kardidélét, az elhanyatlo rézsak a frecésen
vért, és kedvese arcat idézték elé minduntalangyahégigsétalt a bokrok kézott. A nemesar
lerogyott a foldre, évette trét, és igy kialtott. - Legyen atkozott a démon,makgvert ezzel
a fajdalommal, tisztuljon meg elmém, temesse ebratkebbe a rdzsabokorba! - Azzal
megragadta fegyverét, és szive kbzepébe dofte.

Néman hanyatlott el, vére a bokorra froccsentarégor megtaléltak, minden rézsa-

bokor a foldig hajolt, mintha igy bucsuznanak uélikt

A dajka mindig azt mondta, a mese hid, amely as&ba vezet, és a grof azon az
éjjelen kdnnyet ejtett a néhaidwsl asszony bdlcsességétel Gyerekként hatalmasra tagult
szemekkel hallgatta a mesét, nem értette a zolisdémon torténetét, csak annyi jutott el
nyiladozé tudataig, hogy a nemesurnak bizonyargoraéajt a szive. Azon az éjjelen pirosra
festette parnajat az a csepp vér, ami ujjabdl sgota A seb nem tudott begydgyulni, ahogy a
grof elméje is egyre megujuloéeel vetitette & a régi képet, kedvese arcéat, ahogy arra a
fiatalemberre néz, szemében azt a szerelmet,éasthasem tapasztalt, és ami felé sohasem
sugarzott. Ujra atélte azt a szégyent, amit tiikigkiintora taplalt, és a pillanatot, amikor azt
kivanta, hogy bar sose engedte volna kozelébe W, lakirél tudta, hogy le nem vetett

rongyokat hurcol magaval.
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A lany a masik szobaban csupan almodott. Aimogpermeki létezéét, sziizesség-
rél, pirongaté versekit, és egy soha meg nem valdsultdisl. Es nem latta, hogy a grof az
ejszaka kbzepén lemegy a kertbe a rozsakhoz.

Nem tudta, hogy a férfi lefekszik a r6zsabokor @lmegadja magat annak a démon-
nak, aki mindig is ott fészkelt a kozelben, aki nesillapuld étvaggyal vart aldozatara, és aki
ama nemesur lelkében sziletett, aki most is odrpabokor alatt.

A grof elaludt, és nem ébredt fel tébbé.

Amikor felesége reggel megtalalta, a rozsak ntelligkidtek a foldon. Mind lehajolt

mellé, mind felé nydjtotta agait, és mind elheryadite véget ért a nyar.
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A SZOMORKAS SZOMBAT

Eletem olyan miattad
Mint konyv egy szomorkas szombatrol

Es valasztanom kell...

(John Wetton)

Megallt az ajtéban, és azt mondta:

- Ez az én életérzés dalom. Olyan a ritmusa, anéletemnek. Aramlik fel-le - és
mutatta a kezével. - Szomor( és vidam egyszernat Mievél, ahogy hull le a farol. En is igy
hullok... vagy emelkedek - tette hozzi@ddve. Majd kiment. A dal utolsé sorait hallottam a
szobabaol.

Augusztus huszadika volt, egy melégdrosi lakas éSangria Tudjak, gyimalcsbor.
Amit abban a dalban is emleget Lou Reed. De erregis bardtomnak kellett felhivnia a
figyelmemet, mert magamtdl soha nem érdekelt volnagy milyen dalok voltak a
Trainspottingcimi filmben, mint ahogyan az a vilag, az az életéigégvol volt tlem. En

mashogy menekuiltem, mashova, masokkal.

Stoppoltak mar orakat, hogy lathassak a kislanyuldgen is van, én stoppoltam.
Kérdezhetnék, miért? Miért nem akartam menni bu8sgHogadjak a valaszt, hogy bizo-
nyara kéébb akartam ott lenni? Ugye, hogy nem? igy inkalbneandom: azért stoppoltam,
mert a sorsra biztam, hogy odaérek-e aznap ablatmhahol nem kivant vendég voltam,
ahol megtiltottak egy harom éves kislanynak, hoggnak szolitsa az édesapjat, és ahonnan
mindig is szerettem volna elmenni.

De ez mar régen tortént. Az a kislany &tnés egyszer megismerte az igazsagot,
amennyire az igazsagot ugy egyébként meg lehetrismilindenesetre én mar messze
voltam, ahogyar® is, és az az életérzés lany is, aki egyszer megélbjtoban, és 0ssze-
hasonlitotta életét egy dallal. Dalok sem voltakr,né zene sem, legalabbis nem abban a

formaban, ahogyan az még emberinek nevézhkallgathatd, és életformava tehet
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Pontosabban az életforma az megmaradt, igen. Qgaka2 emberi veszett el majdnem
mindorokre. Ez a mindorokre azon a napon &@&ldzdott meg, amikor kikertltem a
bolondokhazabal.

2035-06t irtak ekkor, és ha agyonitottek volnas#aim volna megmondani, hogy
milyen évszak van, milyen honap, vagy hol vagyakdjak, a magamfajta hajlamos megfeled-
kezni az idszamitasrél, ha naponta kilénbogyogyszerekkel, vegyi anyagokkal tomik,
amelyek oly modszeresen pusztitjak el dzexlergiakat, mint a korabeli digitonok. Tudjak,
hogy mi az a digiton? Ha létezik még a vilag, éskdosak dsszerancoljdk szemoldokiket a
sz0 olvastan, akkor eredményes volt mindaz a kéntehmit vivtunk, és vivunk a mai napon
is. Ha pedig bélintanak, és nem értik, hogy mi@szglek efil a remek dologrdl ugy, mint
egy életellenes eszkdity akkor itt hagyjak abba az olvasast, égessektad &onyvet, toroljék
le a hordoz6t, és forduljanak el ez@ld szavaktol. Mert akkor ez azt jelenti, hogy skett a
Paradicsom, és meghaltak az istenek.

De persze ne szaladjunkoed. Azt irtam az imént, hogy a bolondokhazabdl azab
dultam azon a reggelen? Igen, valahogy igy. Haétaékes voltam, de nem lehettem bliszke
se koromra, se megéltségemre, egyedil a hallasowwitain elégedett, és azzal a szlrke
masszaval, aminek mélyén még megmaradt valami akdgit oly kitartdban szivtam
magamba gyermek- és ifjikoromban.

Dallamokrol beszélek. Igazi dallamokrol.

Még visszanéztem az éplletre. A nevét meg sermeamlki tudja fejiél rokonainak,
vagy akar sajat leeddsirhelyének parcellaszamat? Meg kell hagyni, irapezbortén volt a
maga futurisztikus tornyaival és napfénygeneratataNyelvet 6ltétt ram az oriasi kupola is,
mint megmosolyognivalon egylUgyoregurra, aki futurisztikusnak nevez egy husz éves
éplletet. Nem szamitasba véve persze, hogy miéteeiiditem, egyetlen percre sem lattam
Kivulrél ezt a monstrumot.

Amikor behoztak, egyébként, 35 éves voltam, hossail, 1dzong6 6regdiak, aki hasz-
talan feszegette magan a szoros dupla zubbonyfidyelgsre tartottak bent. &z6r. Azutan
kivizsgaltak, majd diagnosztizaltak, kisvartatvaligeelkezdtek gyodgyitani. Itt ke#dott a
betegségem, a leépllés és az elsorvadas. Aztaa jéthabilitacio. Kissé eltartott a dolog,
hangos digitonnal, és tortaval Unnepeltik meg letdrkodasom tizedik, majd huszadik
evforduléjat. A huszonotodiken ongyilkossagot kéd®m meg, igy a parti elmaradt, a

harmincadikhoz kozelitve pedig egysean kitettek.
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Hasonlé tortént, mint a régi viccben, ahol nyuazikkéredzkedett a medve halal-
listdjarél. Egyszdren felvetettem szabadlabra helyezésem otletét, Tesstillet elfogadta. A
Testulet hat embeéballt, egy érzelemmentesgriokksl, és 6t talpnyaldjabol, akik képtelenek
voltak 6nallé dontést hozni, vagy felekéget vallalni barmivel kapcsolatban. ¢hék pedig
unottan odébb tolta az aktamat, és megvonta vallat.

Masnap reggel kint voltam. Az élgondolatom az a lany volt a dallal az ajtéban. A
masodik egy fiatalember, aki orditva és sirva atd@iikaromolja az elsuhané autokat az at
szélén, és Oklét rdzza a flegmadsok felé. Ez én voltam, &@bbi pedig valahavolt kedvesem,
aki szeretett zuhanva emelkedni.

El6szor a kiutalt szallasra mentem. Két hetem vamitindtak. Aztan elfogy a pénz, a
tamogatas, €s mehetek Isten hirével. Az utcarbds &ddig vagyok csak szemod] utana
majd a boncasztalon, illetve a hamvasztason jegyni&vemet legkozelebb és utoljara.

Remek kis szoba volt, vagy 6t négyzetméter. Sokaigstem a lampat, mire rajéttem,
hogy csak meg kell simitanom azt a kicsiny négyzatéalon, ami alig Ut6tt el a boritds
szinébl, és maris kivilagosodott a mennyezet. Igen, ngwy wllanykérte gyulladt ki, mint
akkoriban, hanem maga a plafon kezdett fénylenmiatos, de hat 6nok bizonyara csak
mosolyognak mindezen. En még elismeréssel adoztaioaany ditt, amely megteremtette
az emberiség fizikai értelemben vett jolétét. Adrabkellbs kbzepén ez nem is volt elhanya-
golandé tényex

Merthogy haboru volt.

Nem emlitettem volna?

No hat, akkor eloéil. Amennyi informé&cié eljutott hozzank a dilihdzha annyi volt,
hogy végil is senki sem Uszta meg az atombombegz&soha nem vetették be, annyira nem
ment el az emberek esze. De miutén a vildg hareargézakadt, értsd ezalatt, hogy maradt
az egységes Eurdpa és szoOvetségesei, ott volt Ranés az altala bekebelezett keleti
orszagok, és maradt Azsia, a maga elmaradottsagailiirdnyi porban térdél szelid és
fasult, a vallas jotékony homalyaba burkol6zé szesétlenjeivel, akikhez nem jutott el a
vilagité mennyezet remek talalmanya.

A nyugati ember végleg béleilt az akarately tarsadalom megannyi kovetelmeé-
nyeibe, és sikerllt az egyént annyira beolvasziatimeg masszajaba, hogy egy itan
mindenki mivésznek és ,sztarnak” szamitott, aki egy kicskiiént a nagy atlagbdl. Ezek az

emberek, akik hol kilénc bolondként, hol masodikssi@skéntiintek fel, hogy aztan nyom
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nélkdl tinjenek el a semmiberik képviselték azokat a tanitomestereket, akikreegyre
gyokértelenebbé valo ifjusag mint példaképekrenteki fel, és kritika nélkil masoltiket.

Nem kellett sok ifl, hogy az értékrendek, a tarsadalmi moral olyaangiegvaltoz-
zon, hogy hamarosan kisebb héboru tort ki a gerdrddzott, és Ujfajta, életkor szerinti
gettosodas kovetkezett be a modern nyugati orsbagokEzek a szokasok, fajok és életkor
szerinti csoportok kilén kis allamokat hoztak Igthemarosan a kdzigazgatas is alkalmaz-
kodott a megvaltozott hatarokhoz, és ezen kerulaién torvények szerint éltek és tartottak
fenn magukat.

Mindebl®l szinte torvényszéen kovetkezett a kilonbézellentétek kiélesedése,
amely ha nem is véres, de mindenesetre hosszan éaraz emberek életére nézve meglehe-
tésen kellemetlen csatarozasokba torkolt. Kicsinyg@adiaboruk voltak ezek, az utcai vere-
kedések szintjén meg is feneklettek, amde pona drtonsagérzetet vette el az embéilekt
amire oly nagy sziikségiik volt, hogy merjenek felkes Iétezni a mindennapokban. igy
tdmegessé valtak az 6ngyilkossagok és egyfajta matipvandorlas is kezdetét vette akkori-
ban. Csaladok, csoportok, hordak lepték el az ttaisaprobaltak szerencsét mas vidékeken,
ahol reményeik szerint nem kellett rettegnitik a relggket, életformakat magukénak vallo
emberekil.

A féutak mentén 0] telepulések jottek Iétre. Kicsinyneldiltszallasok, ahol a békét
reméb foldonfutok bamulatos oOtletgazdasaggal igyekeztheneti lakhelylket otthonossa
tenni. igy talalkozhattam én is a kébiekben olyan hevenyészett taborral, ahol kenyérsii
kemence rikodott agyagbdl megépitve, és szépen gondozottnd@ignyekkel bedltetett,
igazsagosan felparcellazott félddarabok keritditla satrakat.

Amikor kikeriltem a ,gyijté6bol” (egyik betegtarsam nevezte igy talaldéan az etz
ahol gyogyitassal valéban nem igazan foglalkoztsédnmi Utmutatot nem kaptam arra nézve,
hogy merre induljak el, és hogy melyik tarsadalsumort lenne a szamomra megfélaludni
illik, hogy senki sem lehetett tisztdban azzal,\hlbgva tartozik, és hol a helye. Ezen a folyton
vandorlo, vagy éppen valahol gyokeret eresztegréditmenyeiket fegyverrel védgalerik
semmilyen informaciot nem adtak ki magukrol, ésafdusan vigyaztak arra is, hogy elveik,
szokéasaik ne jelenjenek meg kidégeikben. Csupan az egységességre torekedtekihii
szinébl lehetettoket megkulonbodztetni.

Voltak a feketeruhasok, akidra szin alapjan feltételezni lehetett, hogy valaitet,
negativ vallast gyakorl6 csoportrol van sz0, holagetarianusok voltak, mint a nacik a

huszadik szazadban, és ennyi, amit lehetett tuaakr A zéldruhasokat természeté&aek
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hihették volna, ha nem lett volna majdnem kéztyduigy egyfajta modern Robin Hoodként
az utszéli vandorok kirablasara szakosodtak, ésl@dgn nem ovtak az egyébkérilely
altaluk lakott erds tertleteket.

En azon az efsmaganyos estémen azdimddtem, hogy miképpen vessek véget az
életemnek. Hovatartozasom nyilvanvalo volt. Egy rkdban szilettem, egy emberibb, am
emberi voltat éppen elvegzvilagban lattam meg az akkor még lathatod, élvézket életet
ado Napot. Ké&sbb a vékonyodd 6zonréteg miatt veszeélyessé vakuggp lett az emberi faj
f6 ellensége, és a gyerekkoromban még mosolygd negtoegzold gyerekek kébbi utddai
mar tihegyes, vércseppekkel boritott, vicsorgd szérnylkérdzoltak ugyanezt az égitestet.

Széval, én a multhoz kédtem, az volt az én otthonom. A dilihdz jotékonyneek
volt, kabin egy idgépben, ahova nem jutottak el hozzam dlkilvilag elsod zajai, és bar a
hirek atszivarogtak a fehér, gumiréteggel borfeittkon, tudatom mélyén egy z6ld parkokkal
meghintett kisvaros lapult, ahol szileim és naggsailis éltek, és ahol néha kislanyommal
sétaltam.

Hallottam persze a valtozasokrol, hogy a varogrgment, elsillyedt, és a régi lako-
telepeket most csavargok és patkanyok lakjak, lodglyopart mérges mocsar csupan, de
mindez rosszindulatd, hangulatrontd pletykanaht.t EISS utam persze ide vezetett, hogy
megtapasztaljam a hallottak ellenégs.

Buszjarat? Kinevettek.

Stoppolas? Ova intettek, am én mégis kialltam tagzélére. Mint amikor UGjra érzel
egy régi szagot, és kiméletlentblmhkkan agyadban az egész emlék, ambdiéthozza, kep,
hang és érzés. Ahogy meglegyintett a dftieszél, eszembe jutottak azok a nyari és tavaszi
napok, amikor ugyanigy ott alltam a betonon, éyiott karral szuggeraltam a kozeted
autokat. Aztadn ha szerencsém volt, par perc mubtarkyom szaladt elém.

Most is hamar felvettek. Nem ismertem a moderdkaif €s igy azt sem tudom meg-
mondani, hogy mi volt a markaja annak a megl&dert rozzant kocsinak, ami felvett. Az én
szememben mérhetetlendl futurisztikus volt aramiamarégi fegyvergolyora emlékeziet
kilseje és fényre sotétedblakai, de a jartnallagadn mégis latszott, hogy nem Uj szerzemény-
rél van szo0. A sdfr pedig olyan volt, mintha hozzam hasonléan egyikneisaghbadl 1épett
volna eb.

HosszU haj, barazdalt vonasok, és egy olyan ramcekaja korul, mintha folyton

valami remek vicc jarna a fejében, amit rogton nsegszt tarsasagaval, és mindezt mar meg
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is eblegezi apr6 szeme mosolyaval. Ruhaja neki is egfyseolt, majdnem fekete, de ha
kozelebbél megnézte az ember, lathatta, hogy kék. Talahigzhk régebben hollékéknek.

- Hm - koszont, vagyishogy inkabb igy fejezte kegtepetését, hogy egy stoppolo
embert 14t az aton. De megallt, és félreérthetgds adta annak, hogy fel is kivan venni.

- Elvisz? - kérdeztem.

- Elvisz? - lepdoétt meg valamiért, talan nem értette jol szavairAatan elmosolyo-
dott. - Hat persze - mondta.

Beszaélltam§ pedig inditott. Elsz6r néman szaguldottunk, majd par kivancsi péiant
utan igy szolt.

- Aztan honnan?

Nem volt Bbeszéd.

- Bent®l - valaszoltam hasonloan toméren. Elnevette magat.

- Na jo. Szoval mi szél fajta erre?

Engem a kifejezés lepett meg.

- Még most is hasznaljak ezt a kifejezést?

- Nem.

Mentlink tovabb. Eskiidni mertem volna, hogy mirtdgdmeveti magat.

- Es milyen volt? - kérdezte inkabb.

- Odabent? Hosszu.

- Latom.

Es ez igy ment egész addig, mig elunhatta magét/kézdett dudolni egy dalt. Ez
azert volt meglefy, mert az elmult évtizedek valtozasai alatt a dadlk, és az énekeltiet
dalok az el8k kozott vesztek ki a kultarabdl. A zene, akar kfihnakar az ugynevezett
komoly, ritmuscentrikussa valt, és adsihangszerek vették at @sterepet. Tudosok szerint
ez illett leginkabb a modern kor zaklatott idegrereti, kébb pedig menekidlemberéhez.
Er6t adott, tempot és alapot biztositott egy tervszreeneteléshez, amely a pokol kapui felé
vezetett. Akar asskor emberei, bodulatot, mamort meritettek a za@aitmusokbol, és az
agy elfelejtette a hangsorokat, a harméniakatvesseket.

Mindezen én csak nevettem a fogsag évei alattthugy elképzelhetetlennek tartot-
tam, hogy mindez bekévetkezzen egy olyan vilaghéan] valamikor Mozart és Goethe alko-
tott, de a tévéadasok és a dokik beszamoldja rbsigette, hogy egyesiimészetek ugyanuagy
eltintek, kihaltak, mint szamos divatjamult talalméBg.ez a fiatalos ember most dudolt.

- Mi ez? - kérdeztem.
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- Azonnal elhallgatott, és gyanakodva nézett ram.

- Micsoda?

- Amit az imént hallottam.

- A dalra gondol? Csak egy dal. Mi éziztik meg.

- Mi?

- Mi. A Tarsasag.

Persze akkor még nem tudhattam, hogy nagybetérti, de az nyilvanvaléva valt,
hogy a fiatalember is tartozik valahova. De meg#ikek.

- Megérkeztiink - mondta.

Nagyon nem akarédzott kiszallni. Pedig helybernur. Az erd, amely megdtbben-
téen koparnakiint, és az Ut a hazak kozott. Igen. En itt sziilettem

- Még talalkozunk - hallottam. Visszakérdeztemsd&rom csak értetlenkedve meg-
razta a fejét, és mar inditott is. En pedig ottadtam a kisértetvarosban.

Merthogy tényleg az volt. Laktak persze embergkhibgyne. Girétt arcu oregek,
akik behuzodtak a keritések, ablakok mogé, és &kia fuggonyt. Lélek nélkili hajléktala-
nok, akik fel sem emelték mar a fejiket kdzeledesmmert6k mar egy masik vilagban
léteztek, ahol csakizzavaros viziok kergették egymast a tévedestimaradt démonokkal,
és ezen emberi roncsok mar nem reagéltak semmiiiekagpcsolatban volt a mozgassal, az
élettel, a vilaggal. Fel sem néztek, és én sememerdjuk nézni.

Aztan lattam gyerekeket, akik nagyon dregekiigket. Modern ruhajuk volt, modern
telefonjuk és modern tekintetik. Arcukon egyenpiiés, ami az idegennek szélt. Egyen-
pillantds, ami az embernek szdélt. Egyenpillantasj agymasnak szoélt, az 6sszetartozast
probélta efsiteni és aladucolni hivatott a megié@vidakat.Ok sem jottek elémsik sem lidvo-
zo6ltek. A varos nem fogadott be, mint megtért gyekét kellett volna. Nem gyujtott gyertyat,
nem Olte le legszebb barméat, nem ontétt bort a d@dmm. A tékozld fil legenddja itt
megbukott. A tékozlo fil csendben tért haza, csendtereste meg régi utcajat, és csendben
sirt, amikor megtalalta a hazat.

Csendben sirtam, amikor megtalaltam a hazat.

Négy emelete volt.

Négy ajté volt minden emeleten.

Es négyszer indultam neki, mire végre fel merteammna jol ismert lép&&kon.
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Bekopogtam. Egy 6reg néni nyitott ajtét. Rogtoarégettem, hogy nem lat. Szeme
mégis egyenesen rdm nézett, és csak a halyog @ultepgy tulajdonosuk mar egy masik
vildgba tekint. Mosolygott.

- Isten hozta - mondta.

Vart engem, ez jutott &zor eszembe. Nem emlékeztem, hogy megtaviratozoéma
érkezésemet azon egystekbol, hogy akkoriban mar nem létezett a kdzlésrk formaja.
De behivott, 6rilt nekem, és ez tobb volt, mintkb@&mberfia elvarhatott a masiktol egy
dallamtalan vildgban.

Szemben képek voltak a falon - valamikor, mosk ¢sallo vakolat. Jobbra kdonyves-
polc, ez most is megvolt, roskadozott a poros k&tét A néni sokat olvashatott valamikor.
Balra a szoba, félaton a konyha. So6tét volt bertsdtét volt minden. Nem a lakas volt
fénytelen, a hatalmas ablakok, az erkély valamikég beengedte a fényt, a Nap maga valt
irgalmatlanna, és megvontéliink a vilagossagot. Alland6 bordra itélte a vilbgés az
emberiségnek nem volt mas valasztasa, mimi & megérdemelt homalyt. A homalyt a térben
és az elmében. De a szoba mégis iémeolt.

Nem nagy, mégis elég hatalmas ahhoz, hogy éveladien el, és érzéshullamok
légibit fogadja magaba. Ott voltak, éreztem. Tuddr évtizednyi gydgyszeres kezelés egy
dilihazban meglehésen atalakitja az ember agyat ésovemdszerét. igy lattam, érzékeltem
mindent. Lattam egy fiatal par élsapjat itt, akik ingerilten, faradtan a koltoaéstiserlik
meg a helyltikre tologatni a szedett-vedett, ajanalékdpott batorokat, amelyekkel meg-
alapozhatjak k6zos életuket.

A tétova-boldog tekintetliket lattam, az egymaste&eszemparokat lattam, a kutatd
kezeket lattam. llyen is volt.

Aztan lattam az orvényt, amely Ugyikddott, mint egy mindent magaba szivo tolcsér,
csak éppen forditva. Mindent kikopott magabdl, &sam, amint a két ember energiaja el
kezdi taszitani egymast, mig nem tudtak ugy kozselilki egymashoz, hogy ne szikrazott
volna fel a hatarvonal, és ne |6kte volna el dfikélt. Ilyen is volt.

Majd minden elint, és maradt egy asztal, két szék, és az egyiggrfigalember
foglalt helyet. Nagyon hasonlitott arra a sracka,felvett €s elhozott idaig. Azzal a kulénb-
séggel, hogy fiatalabb volt, és komolyabb tekintettel nézethraz asztal mogil. Ugy intett,
azzal a végtelen eleganciaval, mégis flegmasagdmgy szokott. Merthogy ismertef,
hogyne, talalkoztunk mar. Evtizedekkel ditel amikor még én is olyan voltam, mitt

hosszu hajq, tiszta arcu és Ontudatos. De persgénrdelismertem, és migt letltem, még
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megddrzsoéltem a szemem. Valami belemehetett, vaggoaa, mert masodpercekig nem
lattam a konnyeindl.

- Végre, végre - mondtam.

- Hat itt vagy - sz0lt. - Hol mashol is keresngdt, ha nem a maltban.

- Ismersz - mondtam.

- Ismerlek - mondta. - Uj fejezet jon, és (] lecke

Mindig ilyen volt. Titokzatoskodd, &mde hataroz&tilagosnak nem mondanam, mert
szeretett bolcselkedni, bar ezt olyan flegmasadgfad, ami joggal idegesitette fel a vele
beszébt.

- Uj vilagot éliink - kozoéltem bolcsen.

- Ja, még ha egydde sikertlt is kivonni magad a forgalombdl.

Nem tiltakoztam.

- Sikerult. Nem hiszem, hogy igy kellett lennie.

- Ki tudja - tin6doétt el. - En sem latom a sorsodat... Tisztante tebzza.

- Most merre? - kérdeztem.

Mosolygott. Mert szeretett és tisztelt engem. @odttudtam.

- Amerre mindig is kellett volna. A tieidhez.

Persze nem volt ott semmi. A néni szobja olyalh, woint amilyen az 6reg nénik
szobaja volt az én éinben, és hat igen, @zidejlikben is. Az asztal a fal mellett volt, €s nem
fért el mellette két ember. En sem iltem le. Es besrélgettem senkivel, sem fennhangon,
sem magamban. Akik beszéltek, azok nem voltak jélem volt jelen az a férfi, aki valami-
kor nevet adott annak a masiknak, aki melle$leggyalként mutatkozott be. Mar csak azért
sem, mert idk6zben megtanultam, hogyangyalok nincsenek, ha pedig vannak, akkor nem
lathatjuk, nem hallhatjulbket, hacsak nem &almainkban, ahova pedig nincs antiédknak
bejarasa. Es amelyek valédisagat eleve illik metiétezni.

Nem akartam mast, mint érezni és emlékezni. Mieklezgeztével elkdszontem a
vilagtalan néniil, és folytattam utamat a vilagtalan vilagban.

Kellett volna taldlkoznom ismésokkel, régi jobaratokkal is, amde nem tettem.
Elegem lett a nosztalgiabol. Az évek soran elegeitinabbdl is, hogy szeretteimet fényke-
peken, és szinte percre pontosan beosztdite edgyeztetett talalkozékon lathatom csak,
amelyeknek kezil és vége idpontja van, amelyeket Ginnepnapnak kell tekintenkkorais,
ha szivem akkor épp nem Unnepel, és testem csupdwdsik oldalara kivan fordulni.

Megelégeltem azt, hogy szeretet spontenaitasa Aettegletembl, hogy a kapcsolatom a
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nekem kedvesekkel csupan a hiany érzése. Ezértemgmdtem meg, hogy latogassanak
engem az intézetben. Ezért nem latogattam dkegmost sem.

Erzésekhez, emlékekhez &dtem. Ebbbiek tartosak voltak, utobbiak kitartdak és
hiiségesek. A helyek pedig mindezekeis@ették. Emberekhez nem tartoztam, nem ragasz-
kodtam. Ok megoregedtek, eltavolodtak és megvaltoztak. Slkejtkicserébdtek, testiik
atalakult, és mas emberek lettek. Lelkiket pedign se multban, sem a jéllen nem
lathattam. Legalabbis igy gondoltam én akkor, amikem hittem el, hogy az a bizonyos
6rangyal még mindig mogottem all, és azt hittem, yhegyedil indulok el visszafelé az
orszaguton.

De ez mar régen volt. Es bar szamitottam ra, mégglegdtem, amikor az a kocsi
Ujra elém kanyarodott, s Gjra felvett.

Mentem tovabb valamerre. Hiszen még nem volt vége.

Semminek sem volt vége.
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TARTALOM

A Halal

Harry barja

A negativ

A jatszma

Apa, gyere, vigyél haza!
Egy 6ra utan harom perccel
A szanko

A targyalas

Az arnyek

Fil a szobaban

A pince, a test meg én
Aki atvette a lindket

A vampir

Ritmusérzék nélkdl
Nincsen rozsatovis

A szomorkas szombat
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- Mit viszel magaddal? - kérdezte.

Azonnal nem tudtam valaszolni. Mit is? Mit leh&i érdemes?

- A kedvesem arcat, ahogy aludt, és én simogattéateltem aztan. Nem is tudom,
hogyan is habozhattam. Hiszen annyira magatoléideatolt. - A kisfiam nevetését és gondor
furtjeit. A Pink Floyd dallamait. A csokolade izétverseket. A tengert. Az 6leléseket.

Ereztem, hogy oldalra fordul és ram néz.

- Mégsem volt ez olyan rossz, igaz? - kérdeztengifdan melegség bujkalt, mintha
belekdlt6zott volna a tavaszi szél. Valami sésazt@&m az ajkamon. Nem mondott mast, és

én sem szo6laltam meg tébbé. Csak megmutatta az utat
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