
 

 

 
 
 
 
 

- Maga azt kérte tőlem, gondoljam végig, 
amit én átéltem, vagy ami a környezetemben lezaj-
lott, esetleg, amit ismerőseimtől, barátaimtól hallot-
tam az elmúlt 70 évben, a XX. század utolsó hetven 
évében Azt mondta, gondoljak arra, hogy történe-
lemkönyvet írok, a történelem könyvének minden 
lapját az egyes emberek írják. Gazdagítsam ezt a 
könyvet magam is néhány oldallal! és mondjak el, 
vagy írjak le mindent, ami eszembe jut, amit érde-
kesnek vagy fontosnak tartok.  

Nos, nekem ezek jutottak az eszembe, eze-
ket tartottam fontosnak, emlékezetesnek. Sajnálom, 
ha csalódást okoztam, amik velem, velünk történtek 
egyszerű hétköznapi dolgok voltak Jó és rossz dol-
gok, de hétköznapiak. Hétköznapi történetek. 

- Elismerem, ezek a leírt események nem, 
szerepelnek a történelemkönyv számozott oldalain, 
sőt bele sem kerültek. Nem hivatkozhatom rá, hogy 
ez, meg az a könyv hányadik oldalán található. 
Ezek az oldalak nincsenek megszámozva: ezek 
számozatlan lapok! 
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A szerző előszava 

 
 

Tisztelt Olvasó! 

 

A könyvben a teljesség igénye nélkül a közelmúlt évtizede-

inek hétköznapjaiból kívántam bemutatni egyes fejezeteket. Igyekez-

tem kerülni erős érzelmeket kiváltó eseményeket, amelyeket egyéb-

ként már többen is leírtak. Inkább arra törekedtem, hogy bemutassam 

annak a korszaknak, illetve inkább korszakoknak légkörét azok szá-

mára, akik szeretnék jobban megismerni, illetve azok számára, akik 

szeretnék emlékeiket feleleveníteni. 

Szeretném hangsúlyozni, hogy a történetekben szereplők 

valamennyien kitalált személyek, de azt is, hogy az egyes fejezete-

ket, eseményeket, részben velem, részben ismerőseimmel hasonló 

módon történtek alapján írtam meg. 

Igyekeztem elfogultság nélkül leírni a tényeket és lehetőleg 
kerülni következtetések levonását. Ha ez nem teljesen sikerült, elné-

zést kérek. Sajnos mindenki szubjektív. 

 

Tisztelettel a szerző. 

 

Budapest, 2015. május 1. 
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Az újságírónő 
(1999) 

 

- Ő az, - mondta Barna György, a szálloda halljának forgó-

ajtaján belépő, elegáns szőke nő felé intve a fejével, majd felállt a 

bőrfotelból és a nő elé ment. Kezet fogott vele és az asztalhoz kísér-

te. 

- Engedje meg, Miss Slavinsky, hogy bemutassam doktor 

Leslie Maglódit - mondta mosolyogva. - Laci, a hölgy Miss 

Slavinsky a neves újságírónő, akiről már beszéltem neked. 

A nő csinos volt, karcsú, magas, kora harminc-harmincöt év 

lehetett, de ezt csak közelről lehetett megállapítani. Az arcán határo-

zottság tükröződött és az ilyen típusú amerikai nőknél megszokott 

kissé pimasz magabiztosság a szokásosnál is jobban látszott rajta. 

Angolul beszéltek és Barna Maglódi nevét is, mintegy meg-

szokásból kissé angolosan ejtette ki, valahogy így Mekloudi. A nő 

érdeklődve fordult feléje. 

- Ó, Mr. Mekloud maga skót származású? - kérdezte és 

hangja enyhe csalódottságot árult el. - Dr. Barnától úgy tudtam, hogy 
maga magyar. 

- Eredeti magyar vagyok, semmilyen skót vér nem folyik az 

ereimben, angol is csak kevés, nagyanyai ágon, - válaszolt moso-

lyogva Maglódi. - Miért gondolta, hogy skót vagyok? 

- A név miatt, - mondta a nő kissé zavartan. - Hiszen ez a 

név tudományos eredményeiről ismert! 

Mind a két férfi elnevette magát. 

- Nagyon hízelgő rám nézve, de sajnos összetéveszt a neves 

tudóssal MacLeod-dal, aki különben már régen meghalt, - nevetett 

Maglódi. - Én így írom a nevemet: em, é, dzsi, el, o, dí, áj. 

Látszott, hogy ezzel sikerült a nőt kissé zavarba hoznia, de 
nem bánta, sőt szándékosan tette, mert mindig bosszantotta a fölé-

nyeskedés, különösen nőknél. 

Az újságírónő, azonban hamar visszanyerte magabiztosságát 

és könnyedén elnevette magát: 

- Hát igen, a tudomány, nem az én szakterületem. De a neve 

mégsem magyar, hanem talán olasz eredetű. Olyan olaszosan hang-

zik azzal az i-vel a végén. 
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- Sajnos megint téved, - mosolygott Maglódi. - A magyar 

nevek között az i-vel végződő legalább olyan gyakori, mint az olasz 

neveknél. Ahogy a lengyel neveknél a „szki” végződés, mint például 

az Öné. 

A nő megint egy kicsit zavarba jött, de ismét hamar túltette 

magát zavarán. Látszott, hogy nagy gyakorlata van az ilyen jellegű 

tévedéseit meg nem történtnek tekinteni. 

- Igen, az apám lengyel volt, de én már itt születtem. Töb-

bek között ezért is vállaltam el ezt a cikksorozatot, a rövidesen múlt-

nak nevezhető században lezajlott dolgokról a keleti kommunista 

országokban. Eddig sikerült egy lengyelországi és egy romániai 

anyagot összegyűjtenem és nagyon megörültem, amikor a barátnőm-

től, Mr. Barna menyétől, hallottam, hogy meglátogatja őket egy 

barátjuk Magyarországról. Szeretném, ha elmondaná azt, amit az 

elmúlt ötven évben élete során tapasztalt. Biztos vagyok benne, hogy 

nagyon sok érdekes személyes tapasztalattal tudná kiegészíteni azt a 

sok borzalmat az elmúlt ötven évben, amit a könyvekből és újságok-

ból megismertem. Hány éves, ha megkérdezhetem? 

- Idén, év végén leszek hetven, - felelt Maglódi. 

- Ezt nem gondoltam volna. Azt hittem úgy hatvan lehet, - 

mondta a nő, - de így még jobb. Akkor majd mesél az utolsó hetven 

évről. 

- Nagyon hízelgő, amit mondott, de hát ez kicsit váratlanul 

ért, - szabadkozott zavartan Maglódi. - George barátom - Mr. Barna 

csak annyit mondott, hogy egy nagyon csinos újságírónő szeretne 

tőlem kérdezni egyet s mást. Ami a csinosságot illeti, persze teljesen 

igaz, de arra nem gondoltam, hogy a valóban nagyon csinos hölgy 

ilyen nehéz feladat elé kíván állítani. 

- Ne ijedjen meg, nem lesz az olyan nehéz. - (Magától érte-

tődőnek vette, hogy csinosnak mondták, nem is reagált rá.) - Csak 

annyit kérek, menjen haza, gondolja végig, amit átélt, vagy ami a 

környezetében lezajlott, esetleg, amit ismerőseitől, barátaitól hallott 

és egy jó hét múlva mondjon el, vagy írjon le mindent, amit érdekes-

nek tart. 

- Esetleg írja le egy-két mondatban az egyes események tar-

talmát, - folytatta elgondolkozva. - Majd én eldöntöm, mit akarok 

felhasználni a cikksorozathoz. Higgye el, magának is megéri. A mi 

lapunk egyike a legjelentősebbnek az államokban és a vezetés nem 

szűkmarkú. 
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Látta Maglódi arcán a vonakodást, ezért elővéve újabb érve-

it egészen közel hajolt a férfihez. 

- Gondoljon arra, hogy történelemkönyvet ír! – mondta, ar-

cán legbájosabb mosolyával. – A történelem könyvének minden 

lapját az egyes emberek írják. Gazdagítsa ezt a könyvet maga is 

néhány oldallal! 

- Hát nem tudom, - vonakodott Maglódi, de Barna közbe- 

szólt: 

- Nem kell most döntened. Gondolkozhatsz holnapig. Most 

inkább igyunk valamit! Mit hozathatok? 

Egy darabig még beszélgettek, azután Barna és Miss 

Slavinsky eltávozott. Maglódi felment szállodai szobájába, végigdőlt 

a kereveten és elkezdte számba venni azt, ami az elmúlt hetven év-

ben történt. Megkísérelte az egészet folyamatosan végiggondolni, de 

csak egyes emlékképek jutottak eszébe arról, ami vele, illetve körü-

lötte történt, vagy amit másoktól hallott. Megpróbálta őket legalább 

időrendbe rakni. Hogyan is kezdődött? 
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Hideg tél 
(1929) 

 

A tél nagyon kemény volt abban az évben, 1929-ben. Ez a 

decemberi nap pedig különösen hideg volt. A nap már egy hete a 

sötét, ónszínű felhők mögé bújt és nem mutatott hajlandóságot arra, 

hogy a közeli jövőben megmutatkozzék. Az erős északi szél lehordta 

a havat a háztetőkről és az utcán közlekedőknek arcába vágta. A fák 

is csupaszon nyújtogatták ágaikat az inkább piszkos-szürke, mint 

fehér hóval fedett utcák fölé. A főváros délnyugati peremén lévő 

családi házak tetején azonban teljesen fehér maradt. A hólepte tető-

kön ugyanis a belső melegtől előbb megolvadt a hó, azután meg 

rájuk fagyott. 

A Maglódi ház, vagy - ahogy a család egyes nőtagjai szok-

ták nevezni, a "Maglódi villa," kiemelkedett a szomszédos házak 

közül. Nem volt emeletes, de a teteje sokkal meredekebb volt. Va-

kolat helyett piros téglák fedték a falat, csak az egyik oldalát borította 

az ereszcsatornákig felfutó borostyán. Az öreg Maglódi  úrnak, volt 

ízlése, Münchenben a mérnöki diploma megszerzése mellett az ottani 

képzőművészeti főiskolát is elvégezte. A házat valamivel a 

századforduló után építtette, tervezője barátja és iskolatársa volt, az 

ország számos jelentős középülete tervezőjének unokaöccse. A ka-

pun még most is, öt évvel a halála után az öregúr neve díszelgett: 

"Maglódi Ferenc MÁV műszaki főtanácsos", fia a jelenlegi tulajdo-

nos Maglódi István gépészmérnök neve helyett. 

A szobában meleg volt, a cserépkályhában a szén már le-

égett és a sisakos lovag fejével díszített vas kályhaajtót becsukták, 

hogy a huzat ki ne hűtse. Julcsa, a szobalány, kora reggel óta fűtött, 

két vödör szenet és egy vödör tűzifát rakott a tűzre. 

Julcsa tulajdonképpen inkább cselédlány volt, mondhatni 

mindenes, mert az apa keresetéből nem tellett külön szakácsnőre és 

szobalányra. Dunántúli lány volt, erős testalkatú, még nem kövér, de 

hozzáértő szemek már láthatták a nyakán a kezdődő tokásodás elője-

leit. Jó természetű volt, mindig barátságos, engedelmes és általában 

jó kedélyű. Most azonban szótlan volt és levert, sőt, aki jobban meg-

figyelte, észrevehette, hogy nemrégen sírt, bár mielőtt bejött kivörö-

södött szemhéjait gondosan bepamacsolta olcsó púderével. Bánato- 
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san segédkezett asszonyának a kisgyereket tisztába tenni és becso-

magolni. 

Igen, a csecsemőt nemcsak felöltöztették, hanem inkább be-

csomagolták több rétegbe, hogy meg ne fázzék, amíg elviszik a ke-

resztelőre. Az előbb már jóllakott és most nyugodtan tűrte, hogy hol 

felemelik, hol lerakják és időnként hasra, majd újra hátára fordítják. 

A bepólyázás után még egy meleg takarót is tekert köréje az anyja, 

aki maga is felöltözve várta az indulást. Harminc év körüli barnahajú 

nő volt kissé molett, hiába küszködött állandóan a fogyókúrával. Az 

akkori divatnak megfelelően sötét kosztűmbe volt öltözve, amelyre 

kihajtotta blúza fehér gallérját. Ékszert alig viselt, csak az ujjain volt 

egy smaragdköves, nem túl vastag aranygyűrű, a jegygyűrűje fölött. 

Meg persze a nyakán az elengedhetetlen aranylánc, amin vékony kis 

aranykereszt függött. 

- Jöhetne már a bátyád, - mondta a háziasszony szemrehá-

nyóan a férjének. - Rámelegszik Lacikára a ruha. 

- Időben itt lesz, ne izgulj! - válaszolta a férje, aki az ablak 

melletti két fotel egyikében ült, innen figyelte a gyerekkel foglala-

toskodó nőket, közben ki-kinézett az ablakon az utcára. Jó negyvenes 

férfi volt, hátrafésült hajjal, amely kétoldalt kissé őszült és hátul, a 

feje búbján kissé kezdett kopaszodni. Ugyancsak indulásra készen 

volt öltözve, sötét öltönybe és fehér ingbe. Kék-piros csíkos nyak-

kendőt viselt és időnként idegesen babrálta arany mandzsetta-

gombjait. 

- Nyugodt lehetsz, időben itt lesz, - ismételte meg. - fél-

tizenegyre ígérte, tehát halál-pontosan öt perc múlva meg fog érkez-

ni. 

- Ez egyszer lehetne kevésbé halál-pontos, - idegeskedett a 

felesége. - Magának meg mi baja van Julcsa? - fordult ingerülten a 

cselédlányhoz. - Látom, sírt, pedig igazán nem bántottam! Azért sírt, 

mert reggel azt mondtam, hogy nincs elég meleg? 

- Dehogyis, Nagyságos asszony! - szabadkozott ijedten Jul-

csa, majd újra sírni kezdett, most már hangosan. - A bátyámmal van 

baj. Lecsukták. 

- Te szent isten! - kiáltott fel ijedten a háziasszony. - Mit 

követett el? - kérdezte aztán gyanakodva, készen arra, hogy el is 

küldje a lányt, ha komoly a dolog. 

- Nem csinált az semmi rosszat, - szipogott a lány - csak 

megint jártatta a száját. Tetszik tudni 19-ben komonista volt. Nem 
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rossz ember az, nem iszik, nem verekszik, csak mindig belekevere-

dik valami politikába. 

- Hát az nagy butaság, - nyugodott meg az asszony, de biz-

tonság kedvéért hozzátette - Remélem maga nem kommunista? 

- Isten őrizz! - ijedezett a lány. - Tetszik tudni, hogy minden 

vasárnap elmegyek a templomba! 

- Jól van, hagyjuk ezt! - szólt közbe a férfi is, akiben kínos 

gondolatok ébredtek saját 19-es dolgai miatt. - Inkább a gyerekkel 

foglalkozzatok! 

Csöngettek. 

- Ez Laci lesz - szólt a férj. - Csak folytassátok, majd én be-

engedem. A két nő némán foglalatoskodott a gyerek körül. A férj 

kisvártatva visszajött beengedve maga előtt egy magas férfit, akinek 

merev tartása messziről elárulta, hogy inkább az egyenruha illik 

hozzá. Elegáns, jól szabott szürke öltönyt, fehér inget és piros-fekete 

csíkos nyakkendőt viselt. Felfelé fésült sűrű haja egyáltalán nem 

őszült, ajkai felett nyírott "angol bajuszt" viselt Kissé szertartásosan, 

de kedvesen csókolt kezet sógornőjének és barátságos biccentéssel 

viszonozta a cseléd "kezicsókolom"-ját. 

- Te minden nap szebb leszel Annuskám, - tette hozzá a kö-

szönés után, de ezt inkább csak udvariasságból mondta, majd kissé 

közömbösen szemügyre vette a csecsemőt, megpaskolta a kezét és 

megkérdezte: 

- Mit csinál az én kis keresztfiam? 

Választ nem várt, elfordulva gyerektől a szobalányra pillan-

tott és most már érdeklődve kérdezte: 

- Hát magának mi baja van Julcsa? Eltörött a mécses? 

- Csak a bátyjával van baj, lecsukták, - kottyantotta ki az 

asszony, aki nem vette észre a férje intő pillantását. - De nem komoly 

dolog, csak politika, - tette hozzá könnyedén, nem sejtve, milyen 

vihart kavar. - Tudod, kommunista az istenadta. 

A sógora szeme elszűkült. 

- Hát, ha valami, ez azután komoly dolog, - mondta komo-

ran. - Gyere csak Pista! - fogta karon az öccsét, - beszédem van ve-
led. Maga meg kimehet Julcsa, majd szólunk, ha kell valami. 

A cseléd azonnal letette a gyereket és kiment, riadtan, mert 

megérezte, hogy róla lesz szó. 
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- Azonnal mondjatok fel neki! Tudom, miről van szó. Most 

göngyöltek föl egy kommunista csoportot. Biztos, hogy a lány bátyja 

is ebben volt. 

- Az egyáltalán nem biztos, - védte bizonytalanul az asz-

szony, aki rájött, hogy ostobaság volt, amit mondott. - A lány azt 

mondta, hogy csak jártatta a száját. 

- Ne haragudj, de te ehhez nem értesz! Nem érdekes mit 

mondott! - mondta ingerülten a sógora. - Ezek mindig csak szegény 

ártatlanok! Te is szólj valamit! - fordult az öccséhez. - Te igazán 

jobb, ha meghúzod magad, te is harcos bolsi voltál! 

- Hogy mondhatsz ilyet! - kiáltotta a sógornője csaknem 

sírva. - Tudod, hogy ugyanúgy tiszt volt a háborúban, mint te, azután 

meg besorozták a postás ezredbe, mint mérnököt, de nem volt a 

fronton. 

- Légy szíves, ne hasonlíts minket össze Pistával! - mondta 

ridegen a másik. - Én is tiszt voltam, de az is maradtam a nemzeti 

hadseregben és nem lettem a vörösök katonája, mint ő! 

Erre a férj is megszólalt, remegő ajkakkal, sápadtan a düh- 

től. 

- Köszönöm a figyelmeztetést, Lacikám, hogy nem vagyunk 

egyformák. Én csak egy megtévedt volt vöröskatona vagyok és nem 

magyar királyi százados - bocsánat, őrnagy, soron kívül előléptetve 

különleges érdemei alapján - mint te. Azt is tudom, hogy hálával 

tartozom neked, mert kiálltál mellettem a kommün után. Ez azonban 

nem jogosít fel arra, hogy lebolsizzál, bár az én szememben ez talán 

nem is olyan sértő, mint aminek te szántad. Ami pedig ezt a szegény, 

rendes lányt illeti, nem fogom a bátyja miatt megbüntetni, még akkor 

sem, ha tényleg kommunista szervezkedésben vett is részt, ami 

egyáltalában nem biztos. 

- Nézd, ne haragudj, nem akartalak megsérteni! - mondta a 

bátyja békülékenyen. - De be kell látnod - még, ha nem is vagy álla-

mi alkalmazásban – jobb, ha még mindig meghúzod magad; nem 

tenne jót neked a múltad után, ha kiderülne, hogy egy veszedelmes 

kommunista húga a cselédetek. - Majd hozzátette: - Még nekem is 

kellemetlen lenne, ha felemlegetnék megint, hogy az öcsém vöröska-

tona volt. 

- Szóval ez a probléma, - fortyant fel újra az öccse. - Nem is 

a lánnyal van baj, hanem velem! Mond Lacikám, tényleg akarsz a 

fiam keresztapja lenni? 
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- Most már nem tudom, hogy akarok-e, - válaszolt a bátyja 

nagyon kimérten. - Tudod, hogy akartam, tudod, hogy nincs gyere-

kem, ő örökölhette volna a vitézi címemet is. Egyébként nem magam 

miatt mondtam, amit mondtam, csak nektek akartam jót. De azt 

hiszem, igazad van, talán jobb, ha mást választasz  keresztapának. 

Na, ne veszekedjünk tovább, isten veled. - A sógornőjéhez fordult - 

Sajnálom Annuskám. Kezedet csókolom. Ne fáradjatok, kitalálok 

egyedül is. 

Ezzel megfordult és kiment. Az öccse néhány bizonytalan 

lépést tett utána, hogy kikísérje, de azután megállt. A felesége, aki 

eddig csak riadtan hallgatott, sírásban tört ki. 

- Az egész az én hülyeségem miatt történt. Miért is kellett 

azt mondanom? 

A férje vigasztalóan simogatta meg a fejét. 

- Ne sírj! - mondta és megcsókolta, - nem tehetsz róla, túl-

ságosan naiv vagy és jóhiszemű. Talán jobb is így. Találunk másik 

keresztapát. Küldd át Julcsát a plébánoshoz, hogy elnézést kérünk, 

csak a jövő héten lesz a keresztelő. 

- Túlságosan hideg van ma kint, még megfázhatott volna a 

gyerek, - tette hozzá elgondolkozva. - Nagyon hideg az idei tél. 

 

 

 

Válságos évek 
(1935) 

 

Maglódi István gyalog ment hazafelé. Sétának is lehetett 

volna nevezni, ha a ránehezedő gond nem nyomta volna rá bélyegét 

minden lépésére. Bár nem lehajtott fejjel bandukolt, feltűnően mere-

ven lépdelt, nem nézett sem jobbra, sem balra, hanem inkább a mesz-

szeségbe meredt, nem is véve észre a járókelőket maga körül. Gon-

dolataiból egy ismerős hang zökkentette ki. 

- Nem ismersz meg, vagy szándékosan nem veszed észre a 

szegény embert? 

A kérdés tréfásan csengett, de valahogy valami szorongással 

vegyes, neheztelő, szemrehányó hangsúly is bujkált benne. Mintha a 
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kérdező attól félt volna, hogy a megszólított végigméri és tovább 

megy, vagy egyszerűen úgy tesz, mintha nem is hallotta volna. 

Maglódi felnézett és hirtelenében alig ismerte meg egyik 

volt évfolyamtársát. Ruhája kopott volt, nyakában egy széles tálca 

lógott, amin különféle olcsó játékszerek voltak: felhúzható kisautók, 

jojók, olcsó játék-pisztolyok, indián fejdíszek és más hasonlók. 

- Szervusz, Jancsikám! - sietett üdvözölni, talán túlságosan 

is barátságosan, nehogy a másik tényleg azt higgye, nem akar vele 

szóba állni. 

- Szervusz, öregfiú! - viszonozta az is a köszönést és hang-

jában a megkönnyebbülés mellett valami hálaféle is érződött. - Nem 

csodálom, hogy nem vettél észre ebben a maskarában, - tette hozzá 

keserűen. - Melyik sétálgató úriember figyel ezekre az utcai árusok-

ra? 

- Úgy tudtam, jó állást kaptál a ... 

- Jól tudtad, de hol van az már! Már több mint  egy éve, 

hogy kirúgtak. Na, ez nem igaz, - helyesbített. - nagyon udvariasan, 

sajnálkozva közölték, hogy azt a feladatot kettő helyett egy mérnök 

is el tudja végezni, lássam be, hogy a mai nehéz időkben ..., de na-

gyon jó ajánlást adnak és remélik, hogy rövid idő múlva... stb. stb. 

Nem tudsz valami állást? Úgy tudom önállósítottad magadat. 

Maglódi sajnálkozva közölte, hogy éppen most adta fel ő is 

az üzletét; egy darabig kölcsönösen panaszkodtak egymásnak, végül 

búcsúzóul vett egy piros és egy kék felhúzható kisautót. Jók lesznek 

Lacikának, úgyis rövidesen itt a névnapja. 

Lacika nem járt óvodába. Egyedül játszott otthon a nagy, 

gondozott kertben. Figyelmesen tanulmányozta a madarakat, boga-

rakat, de különösen a hangyákat szerette. A gondos szülői törődés, 

beszélgetés és mesék hatására a kertet a lehetséges kalandok szín-

helyének tekintette és egyáltalán nem unatkozott magában. Habár az 

eredeti tervekkel ellentétben nem a nagybátyja lett a keresztapja, az ő 

neve után Lászlónak keresztelték, amit apjának a keresztapaságra 

hirtelenében felkért barátja, Barna Róbert természetesnek vett. Meg-

tisztelőnek tekintette, hogy Maglódi felkérte a keresztapaságra, annál 

is inkább, mert zsidónak született és csak néhány éve tért ki. Nem 

teljesen érdekből, bár kétségtelenül a külső körülmények is szerepet 

játszottak elhatározásában. Maglódi leginkább dacból kérte őt fel a 

keresztapaságra, tudta, hogy a bátyját bosszantani fogja. És tényleg, 

amikor megtudta, kapcsolatuk csaknem teljesen megszakadt. 
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Barnáék két utcával odébb laktak és Barna Gyurika csak-

nem teljesen egyidős volt Lacikával. A két család már régebben 

ismerte egymást, mert Barna Róbert Maglódi István évfolyamtársa 

volt a műegyetemen és egy darabig mind a ketten ugyanazon a tan-

széken voltak tanársegédek. Maglódi ment el előbb, mert egy szak-

mai kérdésben nem értett egyet a professzorral, aki ezért éreztette 

vele neheztelését. Ezt viszont Maglódi viselte nehezen, felmondott és 

apai örökségét felhasználva műszaki, elsősorban rádió üzletet és 

szervizt nyitott. 

Barna tovább maradt az egyetemen, amíg nagybátyja, aki 

magas beosztást töltött be egy nagy amerikai tulajdonú rádiógyárban, 

be nem vitte magához. Itt hamar karriert csinált és rövidesen cégve-

zető lett. Maglódinak azonban az üzlet nem volt sikeres. Ennek oka 

alapvetően a gazdasági válság volt, de hozzájárult az is, hogy bizo-

nyos dolgokban túl merev volt, túlságosan korrekt az üzleti élethez 

és nem is volt igazán üzleti érzéke. Alig két év után belátta, hogy 

bevétele alig fedezi kiadásait és viszonylag kis veszteséggel kiszállt 

az üzletből. Azóta azonban nem tudott elhelyezkedni sehol és meg-

takarított pénze is vészesen fogyott. Most is egy vállalatnál járt, 

amellyel régebben jó üzleti kapcsolatban volt, de kereken közölték 

vele, hogy nincs semmilyen munka számára. 

- Tudod barátom, - mondta kissé fölényesen az igazgató, - 

ma mindenki csak saját magával törődhet. - Nézd, én igazán szívesen 

segítenék, - tette hozzá engesztelően - de nem én döntök. Most még 

gazdasági válság van. De, ahogy én az európai helyzetet nézem, 

rövidesen konjunktúra lesz, mégpedig nem is akármilyen. Kérdezd 

csak meg a katonákat! Apropó katonák, úgy tudom, a bátyád magas 

beosztásban van a vezérkarnál. A fiadnak is ő a keresztapja. Ő nem 

tudna neked segíteni? 

- Nem vagyunk már jóban. Volt egy kis családi jellegű ösz-

szeütközésünk és azóta nem igazán tartjuk a kapcsolatot. Azért talál-

kozgatunk néha és beszélő-viszonyban maradtunk, de nem járunk 

össze. Hozzá legfeljebb csak akkor fordulnék, ha éhezne a családom, 

de talán akkor sem. - Egyébként - folytatta - nem ő a fiam keresztap-

ja, hanem Barna Robi; te is ismered az egyetemről, Bauer Róbert. 
- Hát persze, hogy ismerem! Ő a keresztapa? Hát nem zsi- 

dó? 

- Kitért. Nagyon rendes fiú! 
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- Na, nem is azért mondom, igazán nincs kifogásom a zsi-

dók ellen! Sok jó barátom van köztük. De ha így áll a helyzet, miért 

nem fordulsz hozzá? 

- Nem is tudom. Igazában sohasem voltunk közeli barátok. 

Most sem találkozunk túl sűrűn. 

- Pedig ő biztosan tudna neked segíteni. A nagybátyja a ve-

zérigazgató és nagyon szeretik az amerikai tulajdonosok is. 

- Lehet, hogy igazad van. Talán érdemes megpróbálni. 

Így történt, hogy Maglódi István alig félóra múlva Barna 

Róbert irodájának egyik kényelmes karosszékében ült. 

- Örülök, hogy felkerestél, - mondta Barna közvetlenül a 

kölcsönös üdvözlés után. - Hallottam, hogy fel kellett számolnod az 

üzletedet, - folytatta, anélkül, hogy megkérdezte volna, miért jött a 

másik. 

- Az igazat megvallva ezért is jöttem. Neked sok ismerősöd 

van, nem hallottál olyasmit, hogy valahol mérnököt keresnek? - 

kerülgette óvatosan a kényes kérdést Maglódi, miközben, akárhogy  

is szerette volna elkerülni, kiütött a homlokán a veríték. - Nagyon 

meleg van itt, vagy talán én vagyok túlöltözve. - tette hozzá bocsá-

natkérően, homlokát törölgetve zsebkendőjével. 

- Tulajdonképpen már vártam, hogy meg fogsz keresni és 

kezdett rosszul esni, hogy éppen hozzám nem fordulsz. Hát ki segít-

sen ilyenkor, ha nem egy barátod, ha annak nevezhetem magam. De 

hát te megtiszteltél azzal, hogy én lettem a fiad keresztapja! 

- Ne haragudj, de tudod, milyen kínos az ilyesmi, - mondta 

a másik, megkönnyebbülve és hálásan, hogy átsegítették a nehezén. - 

Talán hallottál valamilyen helyről? 

- Nem kell messzebb menned Pista. Nálunk van hely és biz-

tos, hogy meg leszel vele elégedve. Különben jókor jöttél, mert egyre 

több katonai megrendelésünk van és finoman tudtunkra adták, hogy 

örülnének, ha javulna itt a nem-zsidó vezetők és mérnökök aránya. 

Bár nem én döntök, teljesen biztos vagyok, hogy akár a jövő héten 

beléphetsz hozzánk. Holnap felkereslek otthon és beszámolok a 

helyzetről. 

Maglódi elérzékenyedve szorította meg Barna kezét. Leg-

szívesebben megölelte volna, de röstellte. 

- Nagyon köszönöm neked! Leköteleztél és talán egyszer 

lesz alkalmam meghálálni! (Egyikük sem gondolta, hogy milyen 

közel van már ez az alkalom) - Különben fogadd el tőlem ezt a kis 
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kék játékautót Gyurika számára. Na, nem, mintha ezzel már kvittek 

volnánk, - tette hozzá mosolyogva, majd elmesélte az autó történetét. 

Így történt, hogy Lacika csak a piros kisautót kapta aján- 

dékba, amikor apja hazament, de így is nagyon boldog volt, mert ezt 

sem várta, de főleg azért, mert megérezte apja örömét és együtt örült 

vele. 

 

 

 

Kinek a hazája? 
(1939) 

 

Kicsöngettek. 

- Az utolsó óra ma elmarad. Felállni, imához! - mondta a 

tanító bácsi. 

A gyerekek abbahagyták a szedelődzködést és matatást a 

padokban, felálltak és kórusban mondták: 

 

"Hiszek egy Istenben, 

Hiszek egy Hazában, 

Hiszek egy isteni örök igazságban, 

Hiszek Magyarország feltámadásában. Ámen." 

 

Vigyázban állva, komoly arccal és mély meggyőződéssel 

szavalták Papp-Váry Elemérné sorait. A tanító, Tóth István, lelkes 

hazafi volt és emellett kiváló pedagógus. Hivatásának élt, mindig 

mindenkit nevelni és tanítani akart. Mindennapi beszédébe beleszőtte 

a helyesírást. Ha azt mondta: „tanító”, hallani lehetett, hogy ebben a 

szóban az í is, az ó is hosszú. Szívesen beszélt katonaidejéről a hábo-

rúban és különösen büszke volt arra, hogy tagja volt Horthy Miklós 

nemzeti hadseregének. Nagy magyar volt, gyűlölte a kommunistákat 

és utálta a svábokat. A kis diákok szerették, mert szigorú volt, de 

igazságos és fenntartás nélkül elfogadták nézeteit. A vers hűségesen 

tükrözte a kis harmadikosok nemzeti öntudatát és véleményét az 

igazságtalan trianoni békeszerződésről. Csak Balog Béla szegte le a 

fejét és motyogott minden lelkesedés nélkül. Arra gondolt, lesz-e 
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ebéd, mire hazaér és megint részeg lesz-e az apja? Nyurga, inas 

gyerek volt, nem sokat törődött mások véleményével, beleértve a 

tanító bácsiét is. A sok pofon megedzette és kiverte belőle a hazafi-

asság szikráit is. Amíg az osztály nagy lelkesedéssel tanulta az Erdé-

lyi Indulót, arra gondolt mit mondott az apja egy józan pillanatában, 

amikor a nővére könnyelműen szóbahozta otthon Erdély visszacsato-

lását. "Na és most mennyivel jobb neked? Azt hiszed, többet fogsz 

majd zabálni? Proli lennél te, lányom Erdélyben is és ezentúl  is 

kurva maradsz itt Pesten." 

Az osztály befejezte az imát. Újra leültek, hogy becsoma-

golják a táskáikat. 

- Gyorsan pakoljátok be a táskákat, - mondta a tanító bácsi, 

majd újra vezényelt: - Álljatok fel! 

- Szebb jövőt! - köszönt. 

- Adjon Isten! - viszonozta harsogva az osztály a köszönést. 

A gyerekek párba álltak és kivonultak a kapu elé és ott szét- 

oszlottak. Barna Gyuri barátjával, Maglódi Lacival indult el hazafelé. 

Még két fiú csatlakozott hozzájuk. 

- Menjünk át a réten! - mondta Laci. 

- Jó, gyerünk! - helyeselt Bartus Jancsi és a másik kettő is 

egyetértően bólogatott. 

- Így is korábban érünk haza,tette hozzá Markics Ernő, a 
negyedik fiú. 

A sarkon elmentek a patika mellett és nem fordultak jobbra, 

hanem továbbmentek a villamos sínek mellett a következő sarokig, 

majd keresztezték a főútvonalat és a másik sarok előtt átvágtak az 

üres telkek során. Ezt nevezték rétnek, amelynek a közepén egy 

megkezdett, de pénzhiány miatt abbahagyott építkezés alapjai lát-

szottak. A ház elég nagynak indult, a tulajdonosok talán rosszul 

mérték fel a várható költségeket, talán tönkrementek, vagy más jött 

közbe, de tény, hogy az építkezés abbamaradt, mielőtt elkezdték 

volna felrakni a téglákat a masszív betonalapokra, a környék gyere-

keinek nagy örömére. Most is kisebb csoport gyűlt már össze és két 

csapatra oszolva harcoltak egymás ellen. Az egyik csapat az ostrom-

lókból állt, a másik csapat alkotta a "vár" védőit. 

- Hová állhatunk be? - kérdezte Maglódi Laci. 

- Ne álljatok be, elegen vagyunk, - kiabált ellenségesen a 

védők vezére, Feldmayer Feri. A tagbaszakadt Feri, akinek apja 

lakatos mester volt, nem volt túl jó tanuló és utálta az olyan 
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"úrigyerekeket", mint Laci és Gyuri, akik mindig tudták a leckét és 

akiknek szülei iránt a tanító bácsi is szemmel látható tisztelettel 

viseltetett. Aznap különösen dühös volt, mert belesült a táblánál a 

számtanpéldába és a tanító a névsorban előtte lévő Barna Gyurit 

szólította ki, aki azután jól megoldotta a feladatot. 

- Hozzám nyugodtan beállhattok, minden segítség jól jön a 

hazának – kiáltotta nevetve a másik tábor vezére, Daróczy Géza. 

Géza apja miniszteri tanácsos volt és társadalmi rangja fiának visel-

kedésében is megmutatkozott. A "hozzám" szó a „hozzánk” helyett 

ugyancsak azt mutatta, hogy a társainál többnek tekinti magát és a 

többiek láthatólag tudomásul vették, hogy méltán formál jogot a 

vezérségre. 

A négy fiú az ostromlók közé állt, akik így létszámfölénybe 

kerültek, ami rövid idő alatt meg is mutatkozott. A támadók a védők 

helyzeti előnye ellenére hamarosan több helyen is felhágtak a "falak-

ra" és végül Barna Gyurinak sikerült a zászlónak kinevezett lombos 

gallyat a középső, legmagasabb beton faldarabon éktelenkedő lyukba 

dugni. 

- Huj, huj hajrá! Kitűztem a magyar zászlót! - kiabálta dia-

dalittasan Gyuri. A sarokba szorított Feldmayer Feri dühösen ráordí-

tott: 

- Hogy tűzhetsz te ki magyar zászlót? Hiszen te zsidó vagy! 

Egy pillanatra mintha mindenki megdermedt volna. Gyuri 

megtorpant a fal tetején. Kiszaladt a vér az arcából és csaknem le-

esett. 

- Nem vagyok zsidó! - kiabálta majdnem sikoltva. 

De a sarokba szorított védők felkapták a szót és kórusban 

kiáltozták: 

- Zsidó, zsidó! 

- Te tényleg zsidó vagy? - kérdezte most már Daróczy Géza 

is, enyhe megvetéssel a hangjában. 

- Az hát, zsidó! A papám mondta, - ismételte Feri felbáto-

rodva sikerén. 

Gyurit elöntötte a düh. Arca már nem sápadt volt, hanem 

vérvörös. Nekiugrott a nálánál termetesebb fiúnak lelökte a falról, 

rávetette magát és püfölni kezdte. Laci és Ernő odarohant és lehúzták 

Feldmayerról, aki vérző arccal feltápászkodott és sírva fenyegetőzött: 
- Ezt még megbánod! Megmondlak a tanító bácsinak! 
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Ezt már halkabban mondta, mert maga is érezte, hogy az 

árulkodás neki sem használna. Gyuri lehajtott fejjel szedte rendbe 

ruháit, majd Géza felé fordulva dacosan mondta: 

- Nem vagyok zsidó! 

Ezzel megfordult és elindult hazafelé. Laci utánaszaladt és 

belekarolt. 

- Sose törődj vele, mit beszélnek ezek össze-vissza! 

A két fiú eddig sohasem beszélt erről. Gyuri anyja úgyneve-

zett "őskeresztény" családból származott, még nemesi levelük is volt, 

Gyuri kiskorától katolikus szellemben nevelkedett és nagy hatással 

volt rá az iskolában eluralkodott, de az egész országban népszerű 

hazafias szellem. Eddig sohasem beszéltek odahaza a zsidókérdésről. 

Lacinál más volt a helyzet. Gyakran hallgatta apja és anyja, 

valamint barátaik politikai vitáit és értelmes gyerek lévén  rájött, 

hogy ezeket a kérdéseket más és más oldalról is lehet nézni. Elgon-

dolkozva folytatta: 

- De, még ha az is volnál! Éppen tegnap mondta az apukám, 

mindegy, hogy mi valaki, magyar, sváb vagy zsidó, az a fontos, hogy 

tisztességes ember legyen! 

Szótlanul mentek hazafelé, csendesen kezet szorítottak, 

amikor elbúcsúztak. 

Gyuri szomorúan és dacosan ment hazafelé. Elhatározta, 

ahogy hazaér, elpanaszolja sérelmét a szüleinek. Nagyon vágyott a 

vigasztalásra. Csöngetésére csak sokára nyitottak ajtót. Megriadva 

nézte az anyja kisírt szemét és pillantása apjára esett, aki letörten ült 

az asztalnál. 

- Mi bajotok van? - kérdezte, - És miért vagy most idehaza? 

- fordult az apjához. 

Az nyelt egyet, majd csendesen mondta: 

- Elbocsátottak az állásomból. 

- De hát miért? - kérdezte Gyuri. Szörnyű gyanú ébredt 

benne. 

- Mert zsidó vagyok, pontosabban a zsidótörvény szerint 

zsidónak vagyok tekintendő. 

Gyuri szótlanul meredt rá. Szemei megteltek könnyel, meg-

fordult, bement a szobájába és becsapta maga mögött az ajtót. 

Aztán ruhástól, cipőstől hasra vetette magát az ágyon és 

hangtalanul zokogni kezdett. 
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Idegen földön 
(1942) 

 

A tél az utóbbi években mintha egyre hidegebb lett volna. 

De az idei tél 1942-ben túltett az eddigieken. És, bár odahaza még 

csak késő ősz volt, itt Ukrajnában egyenesen dermesztő volt az idő. 

Maglódi István tartalékos főhadnagy dideregve húzódott meg az 

iroda barakkban pislákoló tűz mellett. Bár egész nap fűtöttek, a ke-

mény fagy behúzódott a barakk eresztékein át és mindent átjárt. A 

helyiségben tartózkodó másik két tiszt rummal igyekezett ellensú-

lyozni a hideget, miközben a "Kívül a kaszárnyán" agyonjátszott 

lemezét recsegő gramofon hangjánál kártyázással próbálták elütni az 

időt. 

Maglódi nem szeretett inni és unta a kártyázást is. Különben 

is sokkal jobban foglalkoztatták az elmúlt napok eseményei, de kü-

lönösen az, ami aznap történt. Már nagyon megbánta, hogy dacos 

büszkesége miatt nem fordult a bátyjához. Biztos, hogy vitéz 

Maglódy László magyar királyi vezérkari ezredesnek (a nevét y-nal 

írta nehezen kibányászott régi okiratokra hivatkozva) nem okozott 

volna nehézséget, hogy öccsét valamilyen ürüggyel felmentesse a 

frontszolgálat alól. Végül is az utolsó pillanatban értesült István 

behívásáról és a bevonulása előtti napon azonnal felkereste a csalá-

dot. 

- Miért nem fordultál hozzám azonnal? - támadt az öccsére. 

- Azt hiszed, olyan gazember vagyok, hogy egy kis családi 

nézeteltérés miatt sorsodra hagylak? Neked családod van és nem 

vagy már fiatal. Én tudom, milyen az orosz tél és azt is tudom, hogy 

a magyar alakulatoknak milyen szerepet szánnak "szövetségeseink". 

(A szövetségeseink szót némi gúnyos mosollyal kísérte). Most már 

nem tudok rajtad segíteni, de minél hamarább megpróbállak vissza-

hozni a hátországba. (A hátország szó, bármilyen szokatlan is volt a 

mindennapi beszédben, a katona szájából természetesnek hangzott.) 

Még szerencse, hogy műszaki alakulathoz osztottak be, majd szólok, 

hogy tegyenek a vasút építéshez. 

Így került Maglódi a frontvonal mögött húzódó vasútvonalat 

karbantartó műszaki alakulathoz az otthoniak nagy örömére. De az 

otthoniak nem tudták, hogy ennek a vasútvonalnak karbantartása 
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gyökeresen különbözött attól, amit ők ismertek. A karbantartás leg-

nagyobb részét az tette ki, hogy nappal a megrongálódott síneket 

javították, éjszaka pedig járőrökkel igyekeztek őrizni, hogy a parti-

zánok fel ne robbantsák; de ez nem mindig járt sikerrel. Emellett a 

hátországból olyan békésnek tűnő munka szinte naponta követelt 

áldozatokat. Egyik nap egyik kis cserjésből nyitottak tüzet a járőrök-

re, máskor akna robbant a síneket felügyelő katonák lába alatt. 

A legnagyobb veszélyt az új, a már meglévőkhöz csatlakozó 

szárnyvonalak kiépítése jelentette. Ezt munkaszolgálatosokkal vé-

geztették. Az amúgy is rosszul felszerelt, kevés meleg holmival 

rendelkező "muszosok" közül még több áldozatot szedett a tél és az 

aknamezők, amelyeken keresztül kellett a vasútvonalat kiépíteni. 

Közülük a "politikaiak" (politikailag megbízhatatlanok, főleg kom-

munista-gyanúsak) bírták jobban, mert nagyobb részük hozzá volt 

szokva a munkához. A zsidók nagy része eddigi mindennapjaiban 

nem végzett fizikai munkát, nagyrészük értelmiségi volt és a testi 

szenvedés mellett többségük nagyon rosszul viselte el a megalázást. 

Maglódi százada csak olyan mértékben került a munkaszol-

gálatosokkal kapcsolatba, hogy ők irányították a munkát és jelölték 

ki számukra a kiépítendő területet. A közvetlen munka-irányítást a 

keret tagjait képező katonák, főleg tisztesek és tiszthelyettesek látták 

el. A műszakiak nagy többsége részvétet érzett a muszosok iránt, ezt 

nem is titkolták, és ahol lehetett, igyekeztek őket emberszámba venni 

és munka-körülményeiken javítani. A műszaki század fegyelme 

egyébként is lazább volt, ide főként valamilyen szakmával rendelke-

zők kerültek, becsülték egymás szakértelmét, parancsnokaikat is 

inkább tudásuk, mint rangjuk miatt tisztelték, és viszolyogtak az 

embertelenségtől és az értelmetlen fegyelmezéstől. 

Maglódi három napot az ezredparancsnokságon töltött. Mi-

kor visszajött, értesült, hogy az előző, meglehetősen megfogyatko-

zott munkaszázadot áthelyezték és egy újonnan behívottakkal kiegé-

szített alakulat érkezett a helyére. 

A kiépítendő szárnyvonal az egyik kis település mellett ve-

zetett. Egyik nap Maglódi, a falu szélén állt, és látta, hogy az egyik 
munkaszolgálatos szóba elegyedik egy arra járó helybeli parasztasz-
szonnyal. A felügyelő szakaszvezető azonnal ott termett és rátámadt. 

- Hogy merte megszólítani azt az asszonyt? Nem tudja, 

hogy tilos maguknak beszélgetni a lakóssággal? Különben pedig 

honnan tud maga oroszul? 
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- Alázatosan jelentem, - vágta magát vigyázzba a fiatal 

munkaszolgálatos, - nem beszélgettem vele, csak vizet kértem tőle. 

Oroszul csak pár szót tudok, itt ragadt rám. - védekezett, de nem 

látszott egyáltalán ijedtnek. 

- Ezért holnap kihallgatásra jelentkezik az őrnagy úrnál. 

Majd meglátja, mit kap! 

- Hagyja szakaszvezető, hadd igyon ez az ember! - szólt 

közbe Maglódi, látva, hogy az időközben eltávozott parasztasszony 

már jön is vissza egy bögre vízzel. 

A szakaszvezető bosszúsan tisztelgett és átment az út túlsó 

felén dolgozó emberekhez. 

- Köszönöm, főhadnagy úr! - fordult hozzá a fiatalember, 

tisztelettel, de kissé bizalmasan. Megakadt egy pillanatra, mintha 

habozna, majd folytatta. - Egyébként nem tetszik megismerni? 

Maglódinak is ismerős volt az arc és meg is mondta. 

- Kosztics János vagyok, a Julcsa bátyja, - mondta a munka-

szolgálatos, majd amikor látta Maglódi arcán az értetlenséget, foly-

tatta: - Julcsa bátyja vagyok, a főhadnagy úrék cselédjének a fivére, - 

magyarázta, - kétszer is jártam már ott látogatóban. Persze az még 

akkor volt... - tette hozzá. 

A Julcsa bátyja, aki kommunista! - jutott eszébe Maglódinak 
egyszerre. - Persze, hiszen a politikailag gyanús egyéneket éppen úgy 

munkaszolgálatra osztják be, mint a zsidókat. 

- Különben jól beszélek oroszul, megtanultam. - szólalt meg 

Kosztics ismét bizalmasan, azután még bizalmasabban, majdnem 

cinkosan folytatta: - És persze nemcsak vizet kértem az asszonytól. 

- Ilyeneket nekem ne is mondjon! - mondta a főhadnagy 

kissé bosszúsan, nem annyira a bizalmaskodás miatt, hanem inkább 

azért, mert érezte, hogy a beszélgetés kezd kissé veszélyessé válni. 

A fiatalember vállat vont. 

- Azért mondtam, mert jól tudom, a főhadnagy úr rendes 

ember. - mondta, azután katonásan tisztelgett, hátraarcot csinált és 

visszament a munkájához, előbb azonban megitta a bögre vizet, amit 

a néhány lépésnyire várakozó asszony a kezében tartott. 

Aznap este a tiszti kantinban az egyik fiatal tartalékos zász-

lós - aki nem tartozott a hivatásos fiatal tisztek harcias, hangoskodó 

társaságához, vagy inkább, akit ez a társaság nem fogadott be, mert 

túlságosan is civil volt és túl fiatal ahhoz, hogy legalább megpróbálja 

leplezni - odajött Maglódi asztalához. 
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- Megengeded főhadnagy úr, hogy leüljek? - kérdezte. 

Maglódi bólintott. A fiú leült, közelebb húzódott az idősebb 

tiszthez és halkan mondta: 

- Nagy a mozgolódás a muszkáknál. Azt mondják, valami-

féle ellentámadás van készülőben. És itt meg - körülnézett, majd 

suttogva folytatta, - a nyakunkon vannak a partizánok. 

- Hogy érted ezt? - kérdezte Maglódi. 

- Állítólag a faluhoz egész közel komoly csapataik vannak. 

Ma reggel hallottam az ezredirodán, amíg kint vártam. Borhidy őr-

nagy úr telefonon beszélt valakivel németül. Nem látott engem, vagy 

talán nem is törődött velem. Tudod, én perfekt beszélem a nyelvet. 

Szeretem a nyelveket, angolul is elég jól beszélek. És - itt ismét 

suttogóra fogta, - tanulgattam egy kicsit oroszul is. Na, nem azért, 

mintha valami célom volna vele - tette hozzá sietve. 

Maglódi éjjel kiabálásra és szórványos lövöldözésre ébredt. 

Felkászálódott és kiment érdeklődni. 

- Főhadnagy úrnak alázatosan jelentem, valaki megszökött. 

- jelentette a napos, kérdésére, hogy mi történt. 

Másnap reggel Borhidy őrnagy hívatta. A szabályos jelent-

kezés katonás fogadása után nem tette hozzá, hogy "Szervusz",  

amint az tisztek között szokásos volt. 

- Főhadnagy úr, - mondta hivatalos ridegséggel, miután 

Maglódi lejelentkezett, - Réber szakaszvezető jelentette, hogy maga 
tegnap beleavatkozott egy munkaszolgálatos megfenyítésébe. 

- Kérlek szépen, őrnagy úr, - próbálkozott védekezni Mag-

lódi a megszokott, közvetlenebb hangnemben, - tényleg nem volt 

szabályos, de az az ember csak vizet kért egy asszonytól. 

- Biztos vagy benne, hogy csak vizet kért? Nem tudtad, 

hogy az az ember egy veszedelmes kommunista? - Az őrnagy arca 

kivörösödött a dühtől. - Az az ember az éjjel átszökött egy társával a 

partizánokhoz! Ezt sem tudta, főhadnagy úr? - tért vissza a magázás-

ra, - Lehet, hogy éppen akkor üzent nekik, vagy akkor kapott felvilá-

gosítást, azért szólította meg azt az asszonyt! 

Maglódi válaszolni akart, de eszébe jutott Kosztics furcsa, 
bizalmaskodó megjegyzése, hogy nem is a víz miatt beszélt az asz-

szonnyal, ezért inkább hallgatott. 

- Felelőtlen viselkedését jelenteni fogom! Leléphet! - mond-

ta az őrnagy, majd utána szólt: - Gondom lesz magára! 
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Ezen morfondírozott egész nap és este, amikor ismét hívatta 

Borhidy őrnagy, szorongva indult. Az ilyen esti kihallgatások szokat-

lanok voltak és általában nem sok jót jelentettek. A reggeli jelenet 

után azt várta, hogy az őrnagy valami kellemetlen, büntetőjellegű 

feladatra fog parancsot adni. De kellemesen tévedett. Mintha nem az 

ugyanaz az ember fogadta volna, aki reggel lehordta és megfenyeget-

te. 

- Szervusz, Pista! - mondta a hivatalos üdvözlés után. - Fog-

lalj helyet! Most kaptam a parancsot, hogy más feladatot kaptál a 

hátországban. (Ő is így mondta "hátországban", nem otthon, vagy 

Magyarországon.) Holnap indulsz. Ami pedig a reggeli dolgot illeti, 

- tette hozzá majdnem mentegetőzve - fátylat rá! De hát rendnek 

muszáj lenni! - mondta tréfásan. Majd, mintha csak most jutott volna 

az eszébe megkérdezte: 

- Igaz is, nem is tudtam, hogy Maglódy ezredes a bátyád. 

Persze te másként írod a nevedet. Na, iszunk rá egy kupica pálinkát? 

 

 

 

Ki hogy látja? 
(1944) 

 

A gimnázium IV.B osztályának utolsó órája Honvédelmi 

Ismeretek volt, amolyan szedett-vedett tananyag, versek, irodalmi 

szemelvények és hazafias szólamok keveréke, amit a háború vége 

felé beiktattak a középiskolák tantervébe. Ekkorra már minden józa-

nul gondolkodó ember Magyarországon tisztában volt vele, hogy a 

háború rövidesen véget ér. Persze a német propaganda gépezet beve-

tette utolsó fegyverét, a „titkos csodafegyver” létét, „amelyet a né-

metek csak az utolsó pillanatban fognak felhasználni, amikor elég 

közel engedték magukhoz az ellenséget”. De ezt a mesét csak a leg-

elfogultabb fanatikusok vették komolyan, mint elemi iskolai osztály-

társuk, Feldmajer Feri, aki a minap dölyfös mosollyal, köszönés 

nélkül ment el a tanítás végén a gimnáziumból hazafelé tartó volt 

iskolatársai mellett, büszkén feszítve a magyarországi sváb 

Volksbund ifjúsági szervezete vadonatúj egyenruhájában. Volt ki 
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gúnyos, ki szomorú mosollyal olvasta az újságokban, hogy a szovjet 

csapatok csak azért kerültek ismét közelebb hozzánk, mert a német 

hadvezetés taktikai okokból szükségesnek látta a frontvonal kiegye-

nesítését, illetve megrövidítését. 

A diákok kisebb csoportokba verődve indultak hazafelé a 

kellemes, tavaszi napsütésben. Gondolataikat lekötötte Végvári, azaz 

Remenyik Sándor „Eredj, ha tudsz” című, az órán hallott. verse. 

- Hát igen, - mondta elgondolkozva Maglódi László, - vajon 

mi lesz a magyarsággal, ha bejönnek az oroszok? 

- Bízom benne, hogy erre nem kerül sor – vigasztalta magát 

Daróczy Géza. – Ezt nem hagyhatják az angolok, azok fognak előbb 
ideérni. Hallani olyat, hogy a Balkánon fognak partra szállni. 

- Ostobaság – vágott közbe dühösen Hartay Péter, akinek 

alezredes volt az apja. – Egyik sem fog ide betörni. A háborút mi 

fogjuk megnyerni. 

- Ki az a mi? - kérdezte Kovács Pista. – Úgy tudom, Ma-

gyarország már nem nevezhető hadviselő félnek, hiszen a napokban 

szálltak meg minket a németek. 

- Az nem megszállás volt – mondta ingerülten Hartay. – 

Csupán a hadi helyzet tette szükségessé, hogy nagyobb létszámú 

csapatotokat állomásoztassanak nálunk. 

- És azonnal letartóztassák az ellenzéki képviselőket és a 

miniszterelnököt – vigyorgott Kovács Pista. (Kovács Bálint, Pista 

apja az egyik hadiüzemben dolgozott. Egyszerű munkásként kezdte, 

de szorgalommal és tanulással sikerült előre jutnia. De mint műveze-

tő sem feledkezett meg munkás múltjáról és továbbra is baráti kap-

csolatot tartott beosztottjaival és titokban a szakszervezeti vezetőkkel 

is. Pista gyakran hallgatta apja és barátai beszélgetéseit és nem volt 

idegen előtte a moszkvai rádió adása sem.) 

- Nem igaz, csak néhány bujtogatót és kommunistát tartóz-

tattak le, akik a háború folytatása ellen lázítottak – szólt közbe Ber-

ger Jancsi, akinek az apja a kerületi elöljáróságon volt altiszt. – Ha a 

miniszterelnököt letartóztatták volna, az benne lenne az újságokban. 

- Sajnos Pistának van igaza – mondta mosolyogva Daróczy 

Géza, aki nagy élvezettel használta ki jól-értesültségét. – A németek 

bizony március 19.-én megszálltak minket és egyes ellenzéki képvi-

selőket azonnal letartóztattak. Nem a magyar rendőrség, hanem a 

Gestapo, a németek itteni titkosrendőrsége. Kállay miniszterelnök úr 
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pedig csak úgy kerülhette el a letartóztatást, hogy a török követségen 

kért menedékjogot. 

Egy pillanatra csend lett, a Géza által mondottak legtöbb-

jüknek újdonság volt. Végül Hartay Péter törte meg a csendet. 

- Nem vitatkozom veled, lehet, hogy tényleg letartóztattak 

néhány hazaáruló képviselőt. Úgy kell nekik. Senki nem akadályoz-

hat minket a győzelem elérésében. Nem fognak ide betörni sem az 

angolok, még kevésbé az oroszok. Hitler az utolsó pillanatban be 

fogja vetni a titkos fegyvert és győzni fognak a németek, velük 

együtt pedig mi is. 

Barna Gyuri nem szólt semmit, csak mosolygott. Odahaza 

mindennap rendszeresen hallgatták a londoni rádió magyar nyelvű 

adását és a hallottak alapján bizonyos volt benne, hogy a németek 

elvesztették a háborút. Maglódi azonban nem hagyta szó nélkül 

osztálytársa véleményét. 

- Nézd Peti - mondta elnéző mosollyal, - te is tudod, hogy 

ez marhaság. Ha volna titkos fegyver, miért várnának a bevetésével. 

Nem veszed észre, hogy a németeket napról napra visszaszorítják? 

- Nem igaz és nem is vagyok kíváncsi a véleményedre! – 

förmedt rá Hartay Péter, hangját felemelve, csaknem kiabálva. – Ti 

biztosan rendszeresen hallgatjátok az angol rádiót. Talán a moszkvait 

is? Lehet, hogy te kommunista vagy? 

- Ne heveskedj Hartay! – intette le fölényesen Daróczy Gé-

za. – Ilyeneket nem vághatsz egy osztálytársad fejéhez. Nem tudom 

Maglódi hallgatja-e Londont, de én, …mi, igen. Az ember ne legyen 

egyoldalúan tájékozott. És sajnos Maglódinak abban is igaza van, 

hogy ezt a háborút a németek elvesztették. Ezt nem én mondom, 

olyan valakinek a szájából hallottam, aki igazán tudhatja. 

- Szóval te elismered, hogy az ellenséges propagandát hall-

gatod? – kiáltott fel diadalmasan Hartay. - Ha bedőlsz az ellenséges 

hírverésnek, te is hazaáruló vagy. 

- Na, és most fel fogsz jelenteni a Gestapónál – kérdezte 

gúnyosan Géza. – Mert a magyar rendőrségnél hiába próbálkoznál. 

- Tudom, hogy az apád magas minisztériumi beosztásban 

van – mondta lecsendesedve Peti. – De akkor sem jelentenélek fel,  

ha nem volna. Nem vagyok én spicli. De azért vigyázz, ki előtt mon-

dasz ilyeneket, mert nem mindenki tűri el az ilyen beszédet. Apám 

mondta, hogy nehéz idők jönnek a németek itthoni ellenségeire, de 

főleg a zsidókra. 
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- Sajnos a zsidókra tényleg nehéz idők várnak – bólintott 

Daróczy. – Hallottam, hogy be fogják vezetni a sárga csillag viselé-

sét. Apám szerint ez aljas dolog, magyar állampolgárokat megbélye-

gezni. Ezt a kormányzó úr is elítéli, de nem tehet ellene semmit. 

Maglódi Laci és Barna Gyuri összenézett. Laci előbb nem 

akart, de végül nem tudta megállni, hogy ne szóljon közbe. 

- Úgy hallottam, amikor a németek a megszállt Dániában 

bevezették a sárga csillag viselését, tiltakozásul a dán király maga is 

feltette és sokan követték. 

- Látom, te is hallgatod néha a londoni rádiót – vigyorgott 

Géza. – Na, a kormányzó úr biztosan nem fogja feltenni a csillagot, 

annyira nem szereti ő sem a zsidókat. De talán meg tudja akadályoz-

ni a deportálásokat. 

A deportálások szóra ismét mindenki elhallgatott. Mindany-

nyian hallottak már a zsidók tömeges elhurcolásáról és legtöbben 

közülük elborzadtak a gondolatra. Aki pedig nem, az sem  merte 

maga előtt sem vállalni, hogy tagadja vagy még inkább, helyeselje. 

Beszélgetés közben a csoport elérkezett a villamos megál-

lóhoz és szétoszlottak. Barna Gyuri és Maglódi Laci együtt indultak 

hazafelé. Mielőtt elindultak volna Daróczy Géza hozzájuk lépett. 

- Tudom Gyuri, hogy ti zsidók, illetve zsidó származásúak 

vagytok - mondta halkan. – Azért szólok, próbáljatok valamilyen 

iratokat szerezni, mert senki sem tudja megakadályozni, hogy a né-

metek ezután ne vezessék be a náluk már bevált intézkedéseket. És 

sajnos idehaza is sokan vannak olyanok, akik segítik őket. Senki 

sincs biztonságban. Hidd el még az én apám sem! 

 

 

 

Szomorú vasárnap 
(1944) 

 

Amióta Barnáék náluk laktak, Maglódi Laci nagyon boldog 

volt. Március 19.-én a németek megszállták Magyarországot. Rövi-

desen kötelezték a zsidókat a megkülönböztető és megalázó sárga 

csillag viselésére. Ez nemcsak a zsidó vallásúakra vonatkozott, ha- 
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nem mindenkire, aki a fennálló törvények szerint "zsidónak tekin-

tendő" volt. Egyúttal egymás után hozták az olyan rendeleteket, 

amelyekkel szabad mozgásukat korlátozták. Sötétedés után nem 

mehettek az utcára, nem utazhattak a vonatokon, nem mehettek 

egyes üzletekbe vásárolni és így tovább. Az országot német csapatok 

tartották megszállva és közvetve, magyar kiszolgálóikon keresztül ők 

irányítottak mindent. Egyes semleges országok sokakat részesítettek 

ugyan védelemben, de nem minden zsidó juthatott hozzá svéd útle-

vélhez. Ezért rövidesen megindult a hamis papírok, iratok gyártása - 

részben emberbaráti alapon, de nem kevésbé, mint virágzó és jöve-

delmező üzletág. 

Barnáék is hamis iratokhoz jutottak. Természetesen nem 

mehettek vissza saját lakásukba, ahonnan a zsidók számára kijelölt 

gettóba költöztették volna őket. Barnáné persze maradhatott volna, 

de inkább a férjével együtt ment, ugyancsak hamis iratokkal. Jobb-

nak látták, ha Gyurit sem küldik iskolába, hanem inkább kivették és 

magántanuló lett. Így az iratok megszerzése után másokhoz hasonló-

an barátaiknál találtak menedékre - akik természetesen Maglódiék 

voltak - mint azok Erdélyből menekült távoli rokonai. (Románia 

augusztusi kiválása után ugyanis a román és szovjet csapatok be-

nyomultak Erdélybe és onnan sok magyar család menekült el, akik 

elsősorban Budapestre jöttek.) 

Maglódi Istvánt a frontszolgálat után Pestre vezényelték, 

majd miután az orvosi vizsgálat során foltot találtak a tüdején, végleg 

leszerelték, illetve tartalékállományba tették. A leszereléshez nem kis 

mértékben hozzájárult az is, hogy Maglódy vezérkari ezredes 

odaszólt. Így visszakerült a gyárba és nyugodtan dolgozhatott 

tovább. Főnökei megbecsülték, mint jól-képzett mérnököt, beosztott-

jai pedig, mint emberséges vezetőt, tisztelték és szerették. Miután 

frontkatonaként szerelt le, az eredetileg amerikai tulajdonú gyár 

újonnan kinevezett vezetői, akiket nem szakmai, hanem politikai 

szempontok alapján választottak ki, tudomásul vették, hogy nem 

politizál. Megpróbálták bevonni különböző egyesületekbe és moz-

galmakba, de nem létező betegségére hivatkozott és így lemondtak 

róla. 

A két gyerek remekül szórakozott. A játékok és a tanulás 

mellett figyelmesen követték a politikai és hadi eseményeket. Min-

den este sötétben hallgatták az angol rádió magyar nyelvű híreit és 

izgatottan megvitatták a hallottakat. Ebben az időben az iskolában 
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már nemigen került szóba a politika és a hadi helyzet. A német meg-

szállást követő hónapok után, ahogy az angolok és amerikaiak előre 

nyomultak és ahogy az oroszok egyre közelebb kerültek Budapest-

hez, a magyar vezetés érezhetően igyekezet enyhíteni a zsidók hely-

zetét. Persze ez csak a budapesti zsidókra vonatkozott, mert addigra  

a vidéki családokat - csecsemőktől aggastyánokig - bevagonírozták 

és különböző németországi koncentrációs táborokba szállították. A 

budapesti zsidók deportálását a kormányzó megakadályozta, részben, 

mert maga sem értett egyet ezekkel a módszerekkel, részben, mert 

tartott attól, hogy ellenkező esetben őt is háborús bűnösnek fogják 

nyilvánítani. Az már minden józanul gondolkodó ember számára 

nyilvánvaló volt, hogy a háborút a németek elvesztették. Az iskolák-

ban a tanítás, az állandóan ismétlődő légiriadók és bombázások mi-

att, csak formális volt. A tanulók csak szűk baráti körben beszélget-

tek a háborúról és mindenki - a maga szemszögéből - már a háború 

utáni helyzetet próbálta maga elé képzelni. 

Laci azon a vasárnapon is nagyon vidáman ébredt. Szülei 

Barnánéval együtt templomba mentek, majd egy ismerősüket láto-

gatták meg. Így egyedül maradt. Együtt reggelizett Barna Gyurival, 

akinek - miután az nem járt iskolába - minden nap leadta az aznap 

tanult anyagot. Ez nagyon büszkévé tette és megnövelte az önbizal-

mát. Aznap is tanultak egy órát, majd Gyuri bevonult a szobájukba, 

Laci pedig hallgatta a rádiót. Szokatlanul sok zenés műsor volt az-

nap. 10 óra tájban hirtelen megszakították az adást és a bemondó 

ünnepélyes hangon bejelentette: 

"Figyelem, figyelem! Most rendkívül fontos közlemény ol-

vasunk fel abból az alkalomból, hogy vitéz nagybányai Horthy Mik-

lós, Magyarország kormányzója, ideiglenes fegyverszünetet kötött a 

Szövetségesekkel.” 

A bemondó ezután részletesen ismertette a kormányzó 

proklamációját, amelyben kitért arra, hogy a németek megszegték a 

szövetségi hűséget és felszólította a csapatokat, szüntessék be a har-

cot. 

 
 

örömtől. 

Laci lélekszakadva rohant át a másik szobába. 

- Robi bácsi! Robi bácsi! - kiabálta, csaknem sikítva az 

 

- Na, mi az Lacikám? - kérdezte Barna Róbert meglepve és 

kissé bosszúsan. Aznap későn kelt fel, mert előző este sokáig hallgat- 
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ták a londoni rádió híreit. Akkor jött ki a fürdőszobából, még ott 

díszelgett a füle mellett a borotvahab. 

- Mi történt, ami olyan fontos? Csak nincs földrengés vagy 

szökőár? - tette hozzá tréfásan. 

- Még annál is fontosabb! - kiáltotta lelkendezve Laci. - 

Fegyverszünetet kötöttünk! 

- Micsoda?! - kiabált most már Barna is és papucsban, pi-

zsamában átszaladt a másik szobába, ahol a rádió volt. Azaz csak át 

akart szaladni, mert az egyik papucsa leesett, ő pedig megbotlott 

benne és hatalmas szaltóval az egyik szekrénynek ütközött. Sziszeg-

ve tápászkodott fel, karját tapogatva, de tovább sietett bicegve, hogy 

egy további szót se veszítsen a fontos hírekből. 

Alig fejeződött be a fegyverszüneti proklamáció beolvasása, 

hazaérkeztek Laci szülei is. Izgatottan akartak beszámolni a fontos 

eseményről és csalódottan vették tudomásul, hogy az otthoniak már 

mindent tudnak. Azután együtt várták a további eseményeket. Sok 

újdonságot azonban nem tudtak meg. A rádió folyton csak indulókat 

játszott. A fegyverszüneti proklamációt még kétszer felolvasták, 

mást azonban nem mondtak. Azután egyszer csak a következő szö-

veget olvasták be: "Figyelem, figyelem! Beregfy Károly vezérezre-

des azonnal jöjjön Budapestre!", majd újra csak indulók következtek. 

A két gyerek kiment az utcára. Kellemes őszeleji idő volt, 

nem kellett kabátot sem venni. Az utcán nem tolongtak ugyan az 

emberek, de azért jóval többen voltak kinn, mint más vasárnap dél-

utánokon. Az emberek általában jókedvűek voltak, láthatólag nagy-

részük nem hitte el az oroszok kegyetlenkedéséről terjesztett híreket. 

Alig lehetett rémült arcokat látni, inkább izgatott, de derűs várakozás 

látszott az arcokon. Az ismerősök itt-ott kisebb csoportba verődve 

álltak, vagy sétáltak. A két fiú odasétált az egyik csoporthoz, megáll-

tak és figyelték, mit beszélnek. Valaki éppen azt mesélte, hogy a  

nem messze lévő zsidó házban nagy az öröm, az ott lakó, illetve 

odaköltöztetett zsidók ujjonganak és mindenféle édességgel kínálják 

meg a mellettük lakókat. (Abban az időben még nem tereltek be 

minden zsidót a Dob-utca környékén kialakított elzárt gettóba, csak 

egyes, úgynevezett "zsidó házakat" jelöltek ki nekik.) 

A fiúk átmentek egy másik, kisebb csoporthoz, mert látták, 

hogy most ért oda egy idősebb férfi, aki izgatottan magyarázott va-

lamit. Ahogy odaértek éppen azt mesélte, hogy a közeli vendéglőben 

valaki belekötött az ott levő két német katonába, mire azok elfutot- 
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tak, de az egyik eldobott egy kézigránátot, ami megsebesített egy fiút 

a lábán. 

Tovább sétáltak és hirtelen megpillantottak egy sietve köze-

ledő férfit, aki egyenesen feléjük tartott. Ahogy a közelükbe ért, 

ráismertek Laci nagybátyjára Maglódy László vezérkari ezredesre. 

Csakhogy most civil ruhában volt. Ez annyira megváltoztatta, hogy 

Laci, aki mindig csak egyenruhában látta, alig akarta megismerni. 

Alighogy a közelükbe ért köszönés nélkül Lacihoz fordult. 

- Otthon vannak a szüleid? - kérdezte, ügyet sem vetve Bar-

na Gyurira, ami szokatlan volt, mert máskor mindig barátságosan 

üdvözölte a fiút, talán a szokásosnál is szívélyesebben, mintegy 

kihangsúlyozni akarván, hogy neki nincsenek ostoba előítéletei.  

Most azonban láthatólag ideges volt és szokatlanul parancsoló hang-

nemben folytatta: 

- Azonnal gyertek haza! 

Azzal gyors léptekkel elindult a ház felé. A két gyerek kö-

vette. Mire az ajtóhoz értek, a ház népe már kitódult üdvözölni a 

vendéget, akit az előbb Barnáné látott meg az ablakból. Lelkendezve 

üdvözölték, egymás szavába vágva, Maglódy ezredes azonban üd-

vözlés közben gyorsan beterelte őket az előszobába. Nem várta meg, 

hogy a megdöbbent jelenlevők kérdéseket tegyenek fel neki, hanem 

azonnal a tárgyra tért: 

- A proklamációt csak kedden vagy szerdán kellett volna 

beolvasni. Nem tudom pontosan, mi történt és még kevésbé tudom, 

mi fog történni. Én most eltűnök egy időre, amíg a dolgok tisztázód-

nak. Javaslom, hogy maguk se maradjanak itt, -  fordult Barnáékhoz, 

- inkább menjenek át Pestre egy bérházba, ott biztonságosabban 

átvészelhetik. - Észrevéve a megdöbbenést az arcokon, megállt, majd 

hangnemet változtatott. 

- Persze, csak akkor, ha nem úgy sikerülnének a dolgok, 

ahogy terveztük. Nézzétek, én mindig pesszimista voltam, ne vegye-

tek komolyan. 

Azzal megölelte bátyját, sógornőjét és hosszan magához 

szorította unokaöccsét, kezet rázott a Barna család férfi tagjaival, 
kezet csókolt Barnánénak majd sarkon fordult és elindult kifelé. Az 

ajtóból azonban visszafordult. 

- Ha mégsem találkoznánk többet, ne felejtsétek el, hogy 

szeretlek benneteket - mondta kissé elérzékenyülve, ami nála szokat-

lan volt, majd száraz hangon hozzátette: 
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- Ne kísérjetek ki, kitalálok. 

Azzal gyorsan kiment. A két család döbbent csendben nézett 

egymásra. Maglódi törte meg a csendet. 

- Nem kell komolyan venni! Ezek a katonák mindent más 

szemmel néznek. Inkább örüljünk! Gyertek, hallgassuk meg, mit 

mond a rádió! 

Bementek a szobába, ahol a rádió reggel óta be volt kap-

csolva, leültek, hallgatták az indulókat és beszélgettek. Az ezredes 

látogatása kissé megzavart mindenkit, de győzedelmeskedett derűlá-

tásuk és hamar napirendre tértek felette. Maglódi éppen azt kezdte 

fejtegetni, hogy mielőbb meg kell majd tanulni oroszul, amikor hirte-

len elhallgatott a zene. 

"Figyelem, figyelem! Most felolvassuk Szálasi Ferenc had-

parancsát a fegyveres nemzethez!" 

Egyszerre fordultak a készülék felé és megdöbbenésükben 

alig figyeltek a kissé idegen kiejtéssel eldarált, zavaros jelszavaktól 

hemzsegő beszédre. Csak a beszédet követő induló végső mondataira 

ocsúdtak fel: 

" ....győzelemre visz majd a nyilaskereszt! Szálasi Ferenc!" 

 

 

 

Hosszú menetelés 
(1945) 

 

A menetoszlop lassan poroszkált. Már harmadik napja úton 

voltak és az őket kísérő szovjet katonák hiába próbálták gyorsabb 

iramra ösztökélni az embereket. Úgy tűnt ők is belenyugodtak abba, 

hogy a fáradt, vegyesen katonákból és civilekből álló tömeg csak 

lassan, széthúzódva vonul számára ismeretlen célja felé. Egy-egy őr 

időnként el-elkiáltotta magát: "Davaj! Davaj bisztra!" és kiegészítette 

a jól ismert, szokásos káromkodással. Ha valaki nagyon kilógott a 

sorból, vagy nagyon lemaradt a többiektől, a hátul jövő fiatal katona 

hátba vágta hosszú puskája agyával. Általában azonban inkább csak 

kicsit ütött, mert ő is fáradt volt és talán belátta, hogy a borostás 

ember, aki az apja lehetett volna - bár inkább a nagyapjának látszott, 
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ahogy a poros úton magát vonszolta - nem tehet arról, hogy neki 

most itt kell gyalogolnia a hideg, behavazott úton, ötezer kilométerre 

ázsiai hazájától. 

Most éppen egy vékony, fiatal emberke maradt le a sorból. 

Úgy botorkált, mint egy alvajáró és tulajdonképpen az is volt. Az 

előző napi 30 kilométernyi gyaloglást az éjszakai szálláshelyül szol-

gáló helyiség padlóján fekve nemigen tudta kipihenni - nem volt 

hozzászokva. A hátul menetelő fiatal katona előbb lökött rajta egyet  

a puskatussal, majd látva, hogy ettől sem kezd el gyorsabban menni, 

újra ütésre emelte a puskát. Ekkor a hátsó sorból visszafordult egy 

idősebb férfi és egyik karjával átfogta a lemaradót, a másik karját 

védően emelte a fiú feje fölé, miközben a katona felé fordult és ráki-

áltott: 

- Ne bántsd, hiszen ez még gyerek! 

A fiatal orosz - talán nem is orosz volt, inkább kirgiz vagy 

üzbég - láthatólag meghökkent az öregember merészségén. Bár csak 

néhány szót tudott magyarul, megértette a lényeget. Zavarában leen-

gedte a puskát, majd újra felemelte, de nem ütött, hanem csak dühö-

sen rájuk ordított: 

- "Itt nem gyerek! Itt mind fasiszti!" 

De nem bántotta őket, engedte, hogy az öreg felrázza a fiút 

és szinte maga előtt tolva visszavigye a sorba. 

- Hogy hívnak és hány éves vagy fiam? - kérdezte. 

- Köszönöm, hogy segíteni tetszett, - mondta a fiú, aki talán 

nem is fogta fel, milyen bajba kerülhetett volna. - Maglódi László, 

ötödik gimnazista vagyok. Tizenöt múltam, - tette hozzá. 

- Mindjárt láttam, hogy még gyerek vagy, - mondta az öreg. 

- Csak jó nagyra nőttél és ezek azt hiszik, hogy már nem vagy az. 

Bár - mondta és hátramutatott a fiatal katonára, - az se lehet sokkal 

idősebb nálad. Na, meséld csak el, hogy kerültél ide! 

De Maglódi Laci csak hallgatott. Sehogy sem tudta, hol 

kezdje el. Azután szép sorban elkezdte mesélni a történteket, attól 

kezdve, hogy a nyilas hatalomátvétel után Barnáék - megfogadva 

nagybátyja tanácsát - elköltöztek tőlük. Jól is tették, mert nem sokkal 

később megjelent náluk egy kisebb, főleg vele csaknem egykorú, 

fiatal nyilasokból álló csoport és házkutatást tartott. Nem a "Nemzeti 

Számonkérő Szék" kiküldöttei voltak, azok fontosabb emberek fel-

kutatásával voltak elfoglalva, csak egy szokásos őrjárat. Kommunis-

tákat és zsidókat kerestek. Sejtették, hogy a szomszédjukban levő kis 
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vityillóban lakó nyugdíjas villamos kalauz lehetett a feljelentő, de ez 

sohasem derült ki. Laci édesanyja szétterítette az előszoba széles 

asztalán irataikat, keresztleveleket, a nemesi levelet, apja katonai 

papírjait. A három fiatal suhanc láthatólag semmit sem értett belőlük, 

de nem is érdekelte őket. Kettő közülük a falon levő képeket vizs-

gálgatta, míg a harmadik - Maglódi rémületére - géppisztolyát pisz-

kálgatta, csövével össze-vissza hadonászva. Vezetőjük egy idősebb 

rendőr láthatólag jóindulatú volt. Nem sokat vizsgálódott, hanem 

negyedóra múlva intett a fiúknak és eltávoztak. Laci anyján csak 

ezután tört ki a sírógörcs. 

A fővárosban nagy káosz uralkodott. A nyilasok nem voltak 

urai a helyzetnek. Jellemző volt, hogy a hatalomátvétel után egy 

héttel megjelent a "Pesti Posta" nevű - a "Szálasi, aki úgy jön, mintha 

menne" aláírású karikatúrjáról elhíresült - vicclap még egy száma, 

címlapján egy kabaré tréfából ismert mondattal: "Vigyázz Malvin, 

jön a kanyar!". (A lap szerkesztőjét, egy ismert pesti fogorvost csak 

ezután tartóztatták le.) 

Maglódi később egy magas-rangú, ugyancsak bujkáló rend-

őrtiszt révén értesült arról, hogy bátyját, Maglódy ezredest a Gestapo, 

mint a katonai ellenállás résztvevőjét, letartóztatta. Miután elég távol 

voltak a város központjától, meghúzódtak a csendes villanegyedben 

és várták, hogy a front őket is elérje. Hallgatták az angol rádiót, 

amely addigra már jól tájékozott volt a magyarországi, főleg a 

budapesti hadi helyzet tekintetében. Így jött el a karácsony. Laci 

meglepve tapasztalta, hogy szüleinek még ilyen körülmények között 

is sikerült számára a karácsonyi ajándékokat beszerezni. Karácsony-

fát persze nem lehetett kapni, de apja kivágta a kertben álló kis luc-

fenyőt, így tehát az ünnep olyan volt, mint máskor. 

December 26.-án déltájban azután egyik szomszéd becsen-

getett és közölte, hogy az oroszok a szomszéd utcában vannak. Lö-

völdözést csak távolról lehetett hallani, de alig félóra múlva zörgettek 

az ajtón. Fiatal orosz katona állt ott, vállán géppisztollyal. Laci anyja 

sírva borult a nyakába. Annak láthatólag jól esett az örvendezés és 

barátságosan kezet rázott Lacival is és az édesapjával is. Azután 

érdeklődve nézte Laci csuklóján a karórát, amit akkor kapott 

karácsonyra, majd mutogatással kérte Lacit, hogy adja neki oda. Az 

odaadta, mire a katona széles mosollyal felcsatolta. Valamit mondott 

oroszul, benyúlt a zsebébe, Laci kezébe nyomott egy zsebórát és 
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búcsút intve távozott. (A zsebórát másnap egy másik orosz katona 

vette el Lacitól, de az nem adott cserébe semmit.) 

A következő napokban az orosz katonák ki-be járkálása tel-

jesen megszokottá vált. Az egyik bejött és kérte, hogy melegítsék 

meg az ebédjét. Volt olyan, aki ajándékba hozott egy szögletes orosz 

kenyeret. Egy másik viszont bement a szobába, kinyitotta a kredencet 

és puskatussal szétverte az ott látott porcelánokat, miközben azt 

kiáltozta magyarul: "Átkozott burzsuj!" 

A front a kétutcányira levő vasúti töltésnél húzódott, a túlsó 

oldalon már a németek és a nyilasok voltak. Maglódiék ablaka alatt 

egy gépágyút állítottak fel, amivel időnként lőttek egyet, kettőt. A 

gépágyú mellé kivittek a szobából egy díványt és azon üldögéltek a 

lövések közötti szünetekben. Nemsokára válasz is érkezett: a ház 

mellett álló diófa felső ágát egyszer csak nagy durranással telibe 

találta egy német gránát, és a közeli ablakok kitörtek. 

Egy éjjel azután katonák jöttek be a lakásba, körbe jártak, 

majd Lacit és az apját magukkal vitték. Beterelték őket egyik közeli 

ház pincéjébe, ahol már vagy húsz ember szorongott. Valaki azt 

mondta, hogy egy közelben lakó orvos lányát megerőszakolták, mire 

az apa lelőtte a három részeg orosz katonát. Az oroszok megtorlás-

ként kilenc ott lakó férfit agyonlőttek és a környék férfilakósságát 

összeterelték. 

Reggel újra fegyveres katonák jelentek meg és az összesze-

dett férfiakat, közöttük Lacit és apját kiterelték az utcára, ahol már 

több százan ácsorogtak. Az embereket sorba állították és elindították 

a Duna mentén lefelé. Estig vagy huszonöt kilométert tettek meg, 

amíg egy kisvárosban egy raktárban megpihenhettek. Akkor megje-

lent egy tiszt, aki tolmács útján közölte, hogy a fiatalokat haza fogják 

engedni. Laci ugyan apjával akart maradni, mert látta, hogy a menet 

erősen megviselte, de az határozottan megparancsolta neki, hogy 

menjen el. Így búcsút vettek egymástól. 

- Ne búsulj, fiam, nemsokára minket is haza fognak enged-

ni, - biztatta Lacit Maglódi, bár ezt maga sem hitte el igazán. Elérzé-

kenyülve ölelte meg a fiút, aki majdnem elsírta magát. Akkor látták 

egymást utoljára. 

- Davaj, davaj, - morgolódott a tiszt és a fiúnak nem volt 

ideje búcsúzkodni. A fiatalok csoportjával együtt egy bódéba kísér-

ték. 
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- Reggel, amikor sorba állítottak minket, - fejezte be  Laci - 

a csoport, amelyben az apám volt, már tovább ment. A tegnapi tiszt 

már nem volt ott, helyette megjelent egy másik és minket bevágtak 

ebbe a csoportba. 

Némán meneteltek tovább. Estére egy tanya istállójában 

szállásolták el őket. A földön feküdtek és Laci sokáig nem tudott 

elaludni, annyira fázott a puszta földön fekve, bár rendes meleg 

télikabátban volt. Végül elnyomta a fáradtság és az éhség, mert enni 

alig kaptak, csak egyszer valami babfőzelék félét és egy fél orosz 

kenyeret. Még alig pirkadt, amikor hangos kiáltozást hallott. Az őrök 

felverték az alvókat és elkezdték őket kihajtani az udvarra. Az embe-

rek felijedtek és álomtól kótyagosan össze-vissza tolongtak. Végül 

mindenkit sikerült kihajtani az udvarra. Kereste tegnapi pártfogóját, 

de sehol sem látta. Megkérdezett egy másik embert, akivel ugyan-

csak ismeretséget kötött a tegnapi menetelés közben. 

- Meghalt, - mondta az szárazon. - Agyontaposták, a nagy 

tolakodásban, - mondta. - Na, talán kapunk végre valamit enni, - 

folytatta és odébb ment. 

Lacit szíven ütötte a hír. Bár csak tegnap óta ismerte az öre-

get, ebben az embertelen, rideg tömegben, ahol mindenki csak a saját 

sorsával törődött, úgy érezte, mintha egyetlen barátját vesztette volna 

el. De nem volt ideje ezen töprengeni, mert az őrök gyorsan sorba 

állítottak mindenkit és leszámolták őket. Úgy látszott, valami nincs 

rendben, mert a katonák láthatólag bosszúsan megismételték a szá-

molást. Azután hangosan elkezdtek egymással vitatkozni és  akik 

nem értettek oroszul (ez szinte kivétel nélkül mindenkire igaz volt), 

azok is rögtön rájöhettek, hogy nincs ki a létszám. 

- Biztosan megint megszökött valaki, - morgott egy fiatal 

férfi. - Nekem is azt kellett volna tennem, ha már egyszer a katona-

ságból is sikerült meglépnem. Most majd kimennek az utcára és 

befognak egy arra járót. 

És tényleg, két katona elment és rövidesen visszatértek - 

nem egy, hanem három férfivel, két fiatalabbal és egy öregebbel. Az 

egyiknek be is volt kötve a karja, a friss kötés kissé át is vérzett. 

- Mit akarnak tőlem? - tiltakozott a bekötött kezű. - Szilán-

kot kaptam a múlt héten és most voltam kötözésen az orvosnál. 

A tolmács, egy magyar katonai egyenruhát viselő nyurga 

ruszin fiú, mondott valamit az egyik katonának, de az a fejét rázta. A 

tolmács vállat vont és a sebesült emberhez fordult. 
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- Most nem mehet el, velünk jön és kap majd dokumentot, 

azután hazamehet. - A többiek felé fordult. - Mindenki kap majd 

dokumentot, papírokat. - Azzal hátat fordított és elsétált. 

- Nem volt meg a tegnapi létszám, - szólalt meg halkan Laci 

mellett egy fiatal férfi. - Értek oroszul, én is kárpátaljai vagyok. Szó 

sem volt róla, hogy papírokat kapunk vagy, hogy hazaengednek. 

Pedig itt volna az ideje, másfél éve nem voltam odahaza. 

- Na, akkor én lelépek, mihelyt lehet. Velem tart? - fordult a 

kárpátaljaihoz az egyik katonaruhás fiatal férfi, aki tizedesi rangjel-

zést viselt. 

- Nem megyek, - rázta a fejét a másik. - Inkább ezek, mint a 

nyilasok. Én munkaszolgálatos voltam, zsidó. Vagy most is kellene 

hordanom a sárga karszalagot? - nézett körül gúnyosan. - Egyébként 

ne higgyék, hogy velünk kivételeznek. Minket is ugyanabba a láger-

be fognak bevágni, mint magukat. De ott lesznek a németek is. 

Közben az őrök abbahagyták a számolgatást és  elindították 

a csoportot. A szél keményen szórta a havat a szemükbe. Vagy két-

órai menetelés után pihenőt tartottak. Alig telepedtek azonban le, 

amikor a katonák ismét izgatott beszélgetésbe kezdtek, majd feltűnő 

gyorsasággal újra sorba állították az embereket és elindultak. Szem-

ben velük teherautók és más katonai járművek haladtak, bennük 

fegyveres katonák. A menet érezhetően felgyorsult, de ez sem volt 

elég, mert a mellettük haladó őr állandóan nógatta őket: "Davaj, 

davaj bisztra!" és káromkodással fejezte be. A munkaszolgálatos 

valamit kérdezett az őrtől és az ingerülten válaszolt neki. 

- A németek áttörték a frontot valahol a Balatonnál és a Du-

na felé tartanak, azért megyünk ilyen gyorsan. 

Laci már alig bírta, de összeszorította a fogát és egyszerre 

úgy érezte, hogy már nem is olyan fáradt. Már csaknem futólépésben 

mentek, amikor elérték a Dunán keresztülvezető pontonhidat. Ahogy 

ezen áthaladtak, lelassult a menet, sőt alig egy félóra múlva pihenőt 

is tartottak. 

Késő délután beértek a közeli városba és megálltak a város 

szélén levő épületcsoportnál. Az út egyik szélén emeletes kőépület 

állt, amelyen az eredeti "Tüzér laktanya" felirat alatt oroszul és ma-

gyarul a "Kórház" felirat díszelgett. A másik oldalon barakk-tábor 

volt. Az embereket ide terelték be. A kapu bezárult mögöttük. A 

drótkerítés mellett fegyveres őrök álltak. Már szó sem volt többé 

„dokumentekről” és hazamenetelről. Hadifoglyok voltak. 
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Kényszerű nyaralás 
(1945) 

 

Az égen egy felhő sem volt, a nap zavartalanul sütött. Az 

udvaron ácsorgó fiatal és öreg férfiak csoportokba verődve beszél-

gettek és élvezték a kellemes nyári napot. Illetve élvezték volna, ha 

nem tekintenek időnként a háromszoros magas, szögesdrótból ké-

szült kerítés felé, amelynek külső oldalán cigarettázva sétáltak az 

őrök, vállukon a géppisztollyal. 

A beszélgetők csoportjától kissé távolabb, a lágerben lévő 

néhány akácfa mellett két fiú állt, nekitámaszkodva a fa törzsének. 

Az egyik német katonaruhában volt, a másikon már nagyon megko-

pott barna öltöny volt, aminek bricsesz nadrágja bokáig le volt en-

gedve. 

- Örülök, hogy visszatettek ide a lágerbe, - mondta a barna 

civil ruhás fiú, Maglódi Laci. - Itt sokkal jobb, mint odaát a barakk-

ban, ott túl sok a német. Bár te is német vagy, - nézett végig a másik 

fiú egyenruháján. 

- Én nem vagyok német, francia vagyok, - tiltakozott a fiatal 
német egyenruhás fiú. 

- Tulajdonképpen hogy kerültél ide, ha francia vagy? - kér-

dezte Laci a szőke francia fiút, Marcel Jonast. 

A két fiú a láger közepén beszélgetett. A tábor három rész-

ből állt, a „kórházból”, amely eredetileg maga volt a tüzérlaktanya 

épülete, a lágerből, amely a laktanya udvara volt, a hozzátartozó 

istálló épülettel, valamint az úttest túlsó oldalán lévő barakkból. 

- Elszászi vagyok, Thionvilleben lakom, - válaszolta Mar-

cel. - A németek munkaszolgálatra hívtak be. 

- A neved alapján lehetnél német is, - nevetett Laci. - Hal-

lottam, amikor tegnap az őrmester „Jónasznak” szólított, és nem 

„Zsónasznak”, ahogy te nevezed magadat. De én szívesebben tekin-

telek franciának, bár franciául nem tudok annyira. 

A két fiú németül beszélgetett. Laci az iskolában és otthon 

tanult már németül, de franciául még nem, bár odahaza külön órákat 

vett egy kis fekete embertől, aki Dél-Franciaországinak mondta 

magát és a monsieur Dubois névre hallgatott, bár papírjai szerint 

Emil Kauleansky nevű lengyel menekült volt. Dubois azonban a 
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németek bejövetele után eltűnt és így Laci további fejlődése a francia 

nyelv területén megszakadt, kénytelen volt tehát németül beszélni, 

bárhogyan szerette volna gyakorolni a nyelvet. 

- Mindenesetre örülj, hogy a fiatalkorúak csoportjába tarto-

zol, így talán hamarabb hazamehetünk, - folytatta Laci. - További jó 

hír, hogy ma megint bab lesz ebédre. 

Július volt; Maglódi Laci január óta volt már a táborban. 

Alig érkeztek meg a dél-alföldi városban lévő fogolytáborba, megbe-

tegedett. Sokakkal együtt vérhassal került a laktanyából kialakított 

„kórházba”,  ahol  nem  sokkal  később  kiütéses  tífuszt, úgynevezett 

„flekktífuszt” kapott. Három hétig negyven fokos láza volt, de fiatal 

szervezete legyőzte a betegséget. Ehhez nagymértékben hozzájárult 

az, hogy az idősebb foglyok, főként az egészségügyiek különös jóin-

dulattal bántak a fiatal gyerekkel. 

A kórház csak egy épületet jelentett. Ágyak nem  voltak, 

még szalmazsákok sem, az emberek egymás mellett feküdtek a föl-

dön, a saját köpenyükön, kabátjukon. Az egészségügyi állomány egy 

katonaorvos főhadnagyból, egy munkaszolgálatos orvosból, egy 

katona felcserből és három egészségügyiből állt. Az utóbbiak erede-

tileg zsidó munkaszolgálatosok voltak. Gyógyszer nem nagyon állt 

rendelkezésre, a tetűk által terjesztett kiütéses tífuszra pedig úgysem 

volt gyógyszer. Így az orvosok tevékenysége inkább csak a sebesül-

tek kezelésére korlátozódott. 

Maglódi Laci - hogy, hogy nem - szerzett egy bundát, 

olyant, amilyent a villamos vezetők vagy kalauzok kaptak, azon 

feküdt. Betegségéből néhány hét alatt kilábolt és tavaszra őt is kite-

lepítették a barakkba. Addigra kialakították a fiatalkorúak csoportját. 

Őket nem vitték ki munkára, de nem is vitték tovább Romániába, 

illetve a Szovjetunióba, mint a többi magyar és német foglyot. Egész 

nap a táborban csellengtek. Ebbe a csoportba tartozott a tíz-tizenöt 

magyar gyerek mellett az elszászi francia fiú, valamint egy bolgár és 

egy lengyel gyerek is. A táborban a tényleges magyar és német hadi-

foglyokon kívül nagy számban voltak zsidó munkaszolgálatosok, 

lengyelek, franciák, bolgárok, sőt egy jugoszláv partizán tiszt is. 

A tisztek külön voltak elszállásolva, de ők is ugyanazt a 

kosztot kapták: vacsorára egy csajka „feketekávét” egy fél szögletes 

barna kenyérrel (Laci sohasem ette meg egészen, mert savanyú volt), 

reggelire és ebédre sárgaborsó főzeléket birkahússal. Ez volt az ál-

landó étrend. Ötvennyolc napon át ugyanazt a borsófőzeléket adták, 
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amíg egy tiltakozó delegáció végül elérte a tábor parancsnokánál, 

„vitéz” Nyikitin kapitánynál - kitüntetései alapján így szólíttatta 

magát, nyílván megtetszett neki a magyar rang - hogy változatosabb 

legyen az étrend. (A tábor tényleges ura nem a kapitány volt, hanem 

a főtolmácsok voltak, két kárpátaljai ruszin, Pjotr és Nyikoláj, de 

valószínűleg ők is unták már a borsót.) Attól kezdve a borsót idő-

közönként bab váltotta fel. 

- Láttad a tegnapelőtt érkezett német csoportot? - kérdezte a 

francia Lacitól. 

- Igen láttam, hogy egy nagyobb csoport érkezett, - vála-

szolta a fiú. - Honnan érkeztek ezek? Hiszen a háborúnak már régen 
vége! 

- Ezek - mondta Marcel, közel hajolva Lacihoz és lehalkítva 

a hangját, mintha titkot árulna el, - az az SS hadosztály, amelyik a 

fegyverletétel után tovább harcolt még Lengyelországban, vagy 

Csehországban, vagy valahol ott. 

- Igen. És azt is hallottam, hogy amikor a tisztektől megkér-

dezték ki fasiszta, mind azt válaszolta: „Én!” - csatlakozott a beszél-

getéshez Goreff Iván, egy magát bolgárnak mondó, tizennyolc év 

körüli fiú, aki abban a budai gyárban dolgozott, ahol Laci apja. 

- Na, ezeknek sem jósolok nagy jövőt, - nevetett Laci, - 
Ezek hamarosan mennek tovább Szibériába, nem fognak sokáig itt 
tanyázni. 

- De mi sem, - mondta diadalmasan Iván. - Én ugyanis már 

holnap hazamegyek. Tudjátok, én bolgár állampolgár vagyok, és a 

követség közbejárt értem. Mi már meg is kötöttünk valami fegyver-

szünet félét. Majd hírt viszek rólad az édesanyádnak. De ti sem ma-

radtok itt sokáig, - tette hozzá a jól értesültek elégedettségével. - 

Nyikoláj, a főtolmács mondta, hogy egy-két hét múlva feloszlatják a 

tábort és a magyarokat hazaengedik. 

És így is történt. Goreff Iván valóban hazament másnap. 

Augusztus elején pedig feloszlatták a tábort és a magyarokat - közöt-

tük a gyerekeket - hazaengedték. Laci vagonok tetején hazautazott 

Pestre. Az út majd három napig tartott. Végre hazaérkezett. Nem 

kellett kopognia, a háznak nem volt ajtaja. Benyitott a szobába, 

amelynek ablakát üveg helyett papír borított és egy széken üldögélő 

megtört öregasszonyt látott, aki arcát kezeibe temette. Alig ismerte 

fel anyját, akit eddig olyan fiatalnak és jólöltözöttnek ismert. Anyja, 

aki sohasem mondott le arról, hogy szeretteit viszontlássa (Laci 
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apját, aki sohasem tért többet haza a fogságból, később sem engedte 

holttá nyilvánítani), fásultan felemelte fejét, rámeredt a belépőre, 

majd halkan felsikoltott: 

- Nem igaz! – kiáltotta és elájult. 

A Maglódi család számára így ért véget a háború, amelynek 

ők is csak vesztesei voltak, akár az egész ország és mint valamennyi 

hadviselő nemzet Mert ennek a háborúnak voltak ugyan győztesei, 

de nyertesei nem. 

Laci hazaérkezésének hírére a szomszédságból többen átjöt-

tek, részben azért, mert mindenki együtt érzett a sokat szenvedett 
családdal, részben Lacitól, „mint messziről jött embertől” híreket 
akartak hallani még távollévő szeretteikről, barátaikról. 

A látogatók között volt Maglódi István legjobb barátja, Bo-

ros Pali bácsi is, aki a hír hallatán feleségével együtt „átkelt” Pestről, 

hogy személyesen találkozhasson Lacival és anyjával. 

- Ne sírj drágám, meglátod, rövidesen Pista is hazajön – biz-

tatta Böske néni, Pali bácsi felesége Maglódinét. – Meglátod, mos-

tantól minden jóra fordul. Minden megváltozik, még az emberek is. 

- Az biztos, hogy minden megváltozik – szólt közbe Pali 

bácsi – de attól félek az emberek nem fognak megváltozni. Aki eddig 

gazember volt, az is marad. És nagyon sok van belőlük. Egy korszak 

azonban minden esetre véget ért. De az emberek nagyon hamar elfe-

lejtik a rosszat és ezért sajnos nem vagyok biztos benne, hogy ezután 

már minden jóra fordul. 
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Világégés után 
(1947) 

 

A háborúnak már régen vége volt, de a világégés utáni eufó-

rikus lelkesedés még mindég nem múlt el teljesen. Az emberek a 

közvetlen életveszély után szinte mámorosan élvezték, hogy életben 

maradtak és hallatlan lelkesedéssel fogtak neki az újjáépítésnek. 

Különösen igaz volt ez a fiatalságra. Minden új, fiatal nemzedék úgy 

érzi, arra hivatott, hogy helyrehozza azokat a hibákat, sőt bűnöket, 

amit az előző nemzedékek, de főként saját szüleik elkövettek. De ez 

az ifjúság a fiatalok szokásos naiv nemtörődömsége és mindent elve-

tő, mindenkinél többet tudni akarása mellett erkölcsi alapot is kapott. 

Hiszen az előző nemzedék öngyilkos háborúba sodorta az országot, 

mérhetetlen anyagi és erkölcsi veszteséget okozva ezzel. Nem volt 

olyan politikai párt vagy mozgalom, amelyik - legalább hivatalosan - 

el ne ítélte volna az előző rendszert. Úgy érezték, valami új világ van 

kialakulóban, amelyben számukra hallatlan lehetőségek nyílnak. 

A háborús évek és a főváros kéthónapos ostroma után az 

embereken valamilyen mámoros felszabadultság, laza nemtörődöm-

ség vett erőt. Ez különösen a fiatalokon látszott, akik a háború okozta 

szűkös körülményekkel nem törődve szinte habzsolták az életet. 

Iskola után együtt „lógtak”, csoportokba verődve járkáltak, látogatták 

egymást, ismerkedtek a lányokkal. Az első szűkös, inflációs idők 

után a viszonyok rendeződtek. Addigra az egyes pártok is elkezdték  

a saját ifjúsági szervezeteik kialakítását. 

(Természetesen csak olyan pártoknak lehetett létjogosultsá-

ga, amelyek a régi rend ellenzékeiként, vagy méginkább illegálisan 

működtek: szociáldemokraták, kisgazda és parasztpártok, kommu-

nisták és kereszténydemokraták. Nyíltan jobboldali pártok működé-

séről szó sem lehetett, ezeknek régi képviselői csendben meghúzták 

magukat, vagy valamelyik kevésbé baloldali párthoz csatlakoztak, 

hangsúlyozva, hogy ők tulajdonképpen a Horthy-rendszer ellenségei 

voltak és a nyilasok őket is üldözték. Nemcsak azért nem alakultak 

jobboldali nézeteket valló pártok, mert féltek színt vallani, hanem 

azért sem, mivel aligha találtak volna tömeges támogatásra. A köz-

vélemény ugyanis egységesen elítélte az országot a pusztító, vesztes 

háborúba sodró politikusokat és politikát.) 
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Azok a fiatalok, akiket vagy családjukat az előző politikai 

rendszerek üldözték, illetve elnyomták, de legalábbis fenyegették 

akár politikai nézeteik, akár származásuk miatt (ez utóbbiak voltak 

többségben), keresni kezdték helyüket az új helyzetben. Ezek közé 

tartozott Barna Gyuri, aki kivetettnek érezte magát apja zsidó szár-

mazása miatt, mohón vetette bele magát az új világ építését ígérő 

társadalomba, biztosnak látta jövőjét. Ő volt az osztály legjobb tanu-

lója, minden évben kitűnő volt a bizonyítványa. Az orvosi egyetemre 

készült és biztos volt abban, hogy fel fogják venni. Apja a háború 

után az amerikai tulajdonú gyár műszaki igazgatója lett, majd, miután 

a kommunista párt tagja volt, kiemelték és a minisztériumba került 

főosztályvezetőnek. Anyja, akinek az érettségin kívül nem volt egyéb 

képzettsége, az újonnan megalakult rendőrségnél helyezkedett el. 

Gyuri ennek ellenére továbbra is ugyanabba a katolikus szerzetesi 

iskolába járt. Hálás volt érte, hogy származását itt sohasem éreztették 

vele, de egyre nagyobb mértékben azonosult apja nézeteivel, aki 

teljes mértékben magáévá tette a kommunista párt ideológiáját és 

lojálisan védelmébe vett mindent, amit a párt tett vagy hirdetett. 

Barátja, Maglódi Laci negyven kilóra fogyva tért haza a 

fogságból, házuk belövést kapott, ruhájuk alig maradt, de boldogan 

fogott neki a tanulásnak és jeles eredménnyel tette le a különbözeti 

vizsgát. Így visszakerült régi osztályába. Anyja, aki korábban a ház-

tartást vezette, bement a férje gyárába dolgozni, könyvtárosként. 

Barna tanácsára ő is belépett a szociáldemokrata pártba, ahol szíve-

sen fogadták részben férje „vörös katona” múltja miatt, részben, mert 

sógorát, Maglódy ezredest, mint ellenállót, a Gestapo kivégezte. 

(Persze, ha életben maradt volna, mint volt „horthysta” tisztet való-

színűleg kidobták volna a hadseregből, így azonban az ellenállás 

hőse volt és csaknem utcát neveztek el róla.) Az a tény, hogy Maglódi 

Istvánt elvitték az oroszok, úgy került az életrajzokba, hogy „Bu-

dapest ostroma során a szovjet csapatok kiürítették Maglódiék lakó-

helyét, aki közben meghalt”. (Arról, hogy valakit elvittek az oroszok, 

hivatalosan senki sem akart tudomást venni) 

Az iskolai szünetekben Laci bejárt dolgozni kifutóként any-

ja gyárába, amire bizony szükség volt. 1946 augusztusáig lezajlott a 

világtörténelem legnagyobb méretű inflációja: a billió és trillió pen-

gőket érő bankjegyekért semmit sem lehetett kapni, a pénznek nem 

volt értéke. A gyárakban minden héten mindenki megkapta a „kaló-

ria” adagját: egy liter olajt, egy kiló melaszt, két kiló kukoricalisztet, 
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valamint hagymát és krumplit. Ez elég volt az éhenhalás ellen. És 

augusztus elsején megjelent a forint. Az első fizetést - tíz forint elő-

leget - Laci kapta, aki fizikai-munkás állományban volt. Ezért a 

pénzért azután a piacon fantasztikus bevásárlást csaptak: vettek zöld-

séget, salátát és még némi húst is. 

Az iskola nem okozott neki gondot, mindig figyelt az órá-

kon és ez elég volt ahhoz, hogy ne kelljen otthon tanulnia. Gyakorla-

tilag csak az írásbeli feladatokat végezte el, majd elment hazulról és 

belevegyült a háború utáni társasági életbe. 

Anélkül, hogy politizálni akart volna, barátaival, elsősorban 

Barna Gyurival, Laci is gyakran látogatta az egyes pártok ifjúsági 

rendezvényeit, sőt egy alkalommal egyik szomszédjuk, egy Cseh-

szlovákiából áttelepült, volt illegális kommunista rábeszélte, kísérje 

el a kerületi pártszervezetbe és bemutatta az akkori kerületi párttit-

kárnak, bizonyos Kádár Jánosnak is. 

Később, amikor az egyes pártok közötti ellentét kiéleződni 

kezdett, inkább tánciskolába járt barátaival. Ott ismerkedett meg egy 

lánnyal, (akit később, az egyetem elvégzése után feleségül is vett) 

attól kezdve vele járt mindenhová. Megismerkedésük az 1947-es 

választások idején történt, amikor mindketten az akkori keresztény-

demokrata párt választási hadjáratában vettek részt, bár a fiú az isko-

lai szünetekben továbbra is a gyárban dolgozott és ott esetenként 

részt vett a munkásmozgalmi rendezvényeken is. Ez a kettősség nem 

zavarta. 

Barátja politikai és vallási nézeteit eleinte elnézően tudomá-

sul vette, de később, amikor kijelentései miatt egyre inkább szembe-

került osztálytársainak többségével, már inkább ingerültséget váltott 

ki belőle. A kommunista párt akkor még nem folytatott nyílt ateista 

propagandát és a párttagok között is sokan nyíltan vallásosak voltak. 

(Így fordulhatott elő, hogy egyik decemberi taggyűlésen egy idősebb 

néni felállt és azt mondta: „Kedves  elvtársak, nem véletlen, hogy a 

mi szeretett Sztálin elvtársunk születésnapja olyan közel esik Krisztus 

Urunk születésnapjához.” A teremben mindenki elnémult, csak 

néhány helyről hallatszott halk kuncogás. Az előadó maga sem jutott 

egy ideig szóhoz, végül halkan csak ennyit mondott: „Higgye el 

elvtársnő, ez véletlen.”) 

Osztálytársaik többsége nem törődött a politikával, élték 

mindennapi életüket és ha valamilyen világnézeti vita közepébe 

csöppentek, inkább viccelődtek, vagy ha lehetett gúnyolódtak rajta, 



Mihályi Antal Számozatlan lapok 

49 

 

 

 

anélkül, hogy az egyes álláspontok lényegét meg akarták volna is-

merni. 

A régiek nagy része itthon maradt, csak egy páran mene-

kültek nyugatra. Köztük volt Hartay Péter, akinek családja követte 

apját, akit a nyilas hadvezetés rögtön a hatalomátvétel után tábor-

nokká léptetett elő. Az amerikaiak fogságába esett és szerencsésen 

megúszta, hogy háborús bűnösként kiadják Magyarországnak. Így 

természetesen a család is külföldön maradt. 

Feldmayer Feri egy Buda környéki sváb községből járt be a 

gimnáziumba. Akik a községben a háború idején németnek vallották 

magukat, megtorlásként kitelepítették, de Feri apja a szovjet csapatok 

bejövetele után azonnal belépett a kommunista pártba és így sikerült 

elkerülnie, hogy volt volksbundista vezetőként ne kerüljön a 

kitelepítendők listájára. Feri maga is úgy viselkedett, mintha mindig 

is kommunista lett volna. Ha pedig valamelyik osztálytársa felemle-

gette régebbi kijelentéseit, sértődötten visszautasította és hazugság-

nak nevezte az állítást. 

Daróczy Géza apját úgy nevezett „B-listára ” tették és elbo-

csátották állásából, annak ellenére, hogy magas beosztását felhasz-

nálva emberségesen viselkedett és több zsidónak is nyújtott segítsé-

get. A család egy darabig szűkölködött, de egyesek, akiknek annak 

idején segített, viszonozták azt és így ügyvédként dolgozhatott. 

A háború okozta borzalmak lassan feledésbe merültek és az 

új lehetőségek alapján fokozatosan elkezdett kiépülni egy új, demok-

ratikus társadalom, amelybe ezek a fiatalok gyorsan megtalálták a 

helyüket. 

 

 

 

Eszme vagy barátság? 
(1948) 

 

Szép május eleji nap volt. A nap melegen sütött és a három 

fiú, Maglódi Laci, Barna Gyuri és Laczkovits Jancsi,  jókedvűen 

sétált hazafelé a gimnáziumból. Bár előttük állt az érettségi, valahogy 

inkább megkönnyebbülést éreztek, mint izgalmat. A vizsgától 
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nem tartottak különösen és mindhárman úgy érezték, biztos jövő 

előtt állnak. Persze mindegyik más jövőt képzelt maga elé. Bár leg-

többjüknek nem voltak alaposan megfontolt, pontos célkitűzései, 

mindegyikük meg volt győződve, hogy sorsuk alakulása elsősorban 

saját kezükben van. Eszükbe sem jutott, (hogy is jutott volna, hiszen 

az idősebb, tapasztalt „felnőttek” sem sejtették), hogy az egész or-

szág fejlődésének irányát eszmei alapokon nyugvó politikai érdekek 

már kijelölték és sok-sok évre előre meghatározták. 

Az előző évi választások után - ahol nyilvánvaló visszaélé-

sek történtek – a kommunista párt vezető-szerepe megerősödött. 

Ebben jelentős szerepe volt a Szovjetuniónak, amely a háború után a 

győztes hatalmak megegyezése alapján az érdekkörébe tartozó or-

szágokban megkezdte saját ideológiája bevezetését. A párt már nem 

volt elnéző a vallásokkal szemben, mint régebben. Az újabban létre-

jött ellenzéki pártok felmorzsolása után nekikezdett az 1945-ben még 

vele szövetségben álló pártok felszámolásának és az egyházak, illet-

ve a vallás visszaszorításának. Ennek egyik első lépése volt a fakul-

tatív hitoktatás bevezetése, majd az egyházi iskolák államosítása. A 

három fiú is erről beszélgetett ezen a délelőttön. 

- Nem gondoltam volna, hogy mi leszünk az utolsó osztály, 

amelyik egyházi iskolában érettségizik, - mondta Maglódi Laci. - Én 

sajnálom a papokat és igazságtalanságnak is tartom az államosítást. 

A fakultatív hitoktatással viszont egyetértek. 

- Többek között ezért sem fogok itthon maradni, - mondta 

Laczkovits Jancsi. - Nekem ne írják elő, milyen iskolába járhatok és 

tanulhatok-e hittant, vagy sem. Az apám azt írja, Ausztriában min-

denki nagyon vallásos katolikus és ezt egymástól is elvárják. 

Laczkovits Jancsi úgynevezett „nyugatos” volt, aki azzal 

szerzett az osztályban népszerűséget, hogy érdekes és mulatságos 

történeteket mesélt az amerikai katonákról. Vidéki fiú volt, a dunán-

túli városból szüleivel együtt a háború és persze az oroszok elől 

Ausztriába menekült, ott érte a háború vége. Apja ott is maradt, ő az 

anyjával hazajött. A szülők azután elváltak, de Jancsi úgy gondolta, 

érettségi után eleget tesz a hívásnak és ő is kimegy az apja után, aki 

azóta már megfelelő egzisztenciát teremtett odakint. Hogy mihez fog 

kezdeni, még nem döntötte el, majd csak lesz valahogy. 

- Saját magadnak mondasz ellent, - vitatkozott vele Barna 

Gyuri, - hiszen az egyházi iskolák államosításával azt akarják elérni, 
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hogy a fiatalok maguk dönthessék el, hívők legyenek-e, vagy sem és 

megakadályozni, hogy az iskola befolyása érvényesüljön. 

- Na és akkor mi lesz azokkal, akik vallásos nevelésben kí-

vánnak részesülni? - védte az álláspontját Jancsi. - Azoknak nem áll 

majd rendelkezésére egyházi iskola! 

- Igaza van Jancsinak, - szólt közbe Laci. - Egyébként úgy-

sem lehet biztosítani, hogy a diák maga döntse el, mi legyen a világ-

nézete. Az otthoni befolyás a döntő. De legalább legyen meg a vá-

lasztás lehetősége. Az egyházi iskolákra szükség van. Jól és hatéko-

nyan működnek, magas színvonalon tanítanak. 

- Szóval nem értesz egyet az egyházi iskolák államosításá-
val! - szögezte le Gyuri. - És a fakultatív hitoktatással? 

- Az előbb mondtam, hogy azzal egyetértek. A hitoktatás 

legyen fakultatív, de az egyházi iskolák maradjanak meg a papok 

kezében! Az egyházi iskolák államosítását egyszerűen indokolatlan 

eltulajdonításnak tekintem. 

- Mond csak nyugodtan, hogy egyszerű lopásnak! - csattant 

fel Barna Gyuri. - Te is elhiszed azt a sok hazugságot, amit a reakci-

ósok összehordanak? Te, akinek a nagybátyját kivégezték a néme-

tek? Hiszen az édesanyád is tagja a pártnak! 

- Másrészről viszont azt is elmondhatom, hogy engem és 

apámat elvittek az oroszok és apám sohasem jött haza. 

- Látszik rajtad annak az irodalmi körnek a hatása, - jegyez-

te meg epésen Gyuri. 

(Lacit ugyan inkább a humán tárgyak vonzották, elsősorban 

az irodalom, de a gimnázium után mégis a műszaki pályára készült. 

Ennek oka részben az volt, hogy valahogyan kötelességének érezte 

apja nyomdokaiba lépni. Bár szóba nem került, érezte, hogy az édes-

anyja - aki apja eltűnése óta ugyanabban a gyárban dolgozott, ahol 

azelőtt a férje - ezt várja tőle. Az irodalom iránti érdeklődését ez nem 

befolyásolta. Néhányan, közöttük Földes Ferenc (akit, mint költőt 

később Kossuth-díjjal tüntettek ki) hetenként rendszeresen össze-

gyűltek valamelyikük lakásán és felolvasták egymásnak irományai-

kat: verseket és novellákat. A társaságnak Földes Feri mellett Laci 

volt az egyik legtehetségesebb tagja. Amióta azonban ebben a társa-

ságban tevékenykedett, a régebben olyan szoros barátságuk Barna 

Gyurival erősen fellazult. Az előbbi megjegyzés is részben  ennek 

volt betudható. 
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Barna Róberték továbbra is összejártak Laci anyjával, már 

amennyire a megváltozott társadalmi helyzet és egyre nagyobb el-

foglaltságuk ezt lehetővé tette. Barnáék lelkesen belevetették magu-

kat a politikába, Maglódinét pedig teljesen lefoglalta a rászakadt 

családfenntartói felelősség és családfői feladat. Felületes kapcsolatuk 

miatt észre sem vették, hogy gyerekeik mennyire eltávolodtak egy-

mástól. Éppen úgy, mint sok más - főleg értelmiségi - családba, 

behatolt a politika és elválasztotta egymástól a testvéreket, rokono-

kat, barátokat. Az előző rendszerben a társadalmi különbségek emel-

tek szinte áthághatatlan gátat barátok, rokonok, szeretők közé. Ez 

ugyan megszűnt, de helyét az „ideológiai” ellentétek, világnézeti 

különbségek foglalták el. A Szovjetunióból ideszármazott „kommu-

nista” ideológia eltért a magyarországi munkásmozgalmakban meg-

szokottól, amely barátnak és fegyvertársnak tekintette a szociálde-

mokratákat és türelmes volt minden kiszolgáltatottal szemben. Az új 

eszme alapelve ez volt: „aki nincs velünk, ellenünk van” teljes em-

bert kívánt, aki mindennél előbbre helyezi a „Párt” ügyét és vakon, 

minden ellenvetés és főleg minden kritika nélkül, szükség esetén 

minden egyebet feláldozva engedelmesen fejet hajt a párt vezetői 

akaratának. 

- Rajtad meg az látszik, hogy gondolkodás nélkül elfogadsz 

mindent, ami a kommunista párt célkitűzései közé tartozik és nem 

hagyod magad befolyásolni a nyilvánvaló tényektől. Köztudott, hogy 

az irodalmi társaságban senki sem foglalkozik politikával, - vágott 

vissza dühösen Laci. - Különben pedig engem nem érdekel a politika. 

Régebben próbálkoztam a keresztény-demokratákkal, nem ellen-

szenves a kommunista párt sem, de leginkább a szociáldemokraták-

kal rokonszenvezek. De semmi rokonés ellenszenv nem tarthat vissza 

attól, hogy a dolgokat legjobb meggyőződésem szerint ítéljem meg! 

- Látom már, hogy veled sem érdemes vitatkoznom, - 

mondta keserűen Barna Gyuri. - Tudom, hogy az osztály nagy része 

ellenem fordult a nézeteim miatt és úgy látom, te, aki eddig a legjobb 

barátom voltál, szintén csatlakozol hozzájuk! Hát, ha neked csak 

ennyit ér a barátságunk, nincs mit mondanom. 

- Én meg úgy látom, hogy neked ér többet a politika a barát-

ságunknál, - vágott vissza haragosan Maglódi Laci. - Nekem sincs 

tovább mit mondanom! 
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- Akkor tehát elválnak útjaink. Szervusztok! Nem mondom, 

hogy „isten veletek”, - fordított hátat Gyuri és otthagyta a másik 

kettőt. 

- Jobb is! Rád úgysem hallgat, - kiáltott utána Laczkovits 

Jancsi, de Maglódi leintette: - Ne cukkold! Ez megőrült. 

Így szakadt meg - legalább is egy időre - a két fiú barátsága. 

A politika, mint azelőtt és sajnos később is, meghatározója lett az ő 

életüknek is. 

 

 

 

Elvtársak és embertársak 
(1950) 

 

Maglódi Laci fáradtan jött haza az egyetemről, ahová az el-

beszélgetésből álló felvételi után sikeresen bejutott. A beszélgetés 

csak kisebb részben foglalkozott elért tanulmányi eredményeivel és 

felkészültségével. Ezek rendben is voltak és a felvételi bizottság, 

amely az egyetem valamelyik oktatójából és a MEFESZ (Magyar 

Egyetemisták Egységes Szervezete) megbízottjából állt, inkább csa-

ládi helyzetére, politikai nézeteire és származására volt kíváncsi. 

Ebben az időben, az úgynevezett „fordulat éve” után már 

nagymértékben érvényesült a kommunista párt azon törekvése, hogy 

mindenütt a „népi származásúakat”, azaz a munkás vagy szegény-

paraszt családból kikerülőket részesítsék előnyben. Így volt ez az 

állami tulajdonba vett gyárak, kereskedések, vállalatok vezetőinek 

kiválasztásánál és így volt ez az egyetemi felvételeknél is. A mun-

kásszármazású fiúkat, lányokat szinte akaratuk ellenére is beerőltet-

ték a felsőoktatásba (aminek következtében ezek jó része az első 

félév során ki is hullott) míg az úgynevezett „egyéb-származásúak” 

(önálló kereskedők, vállalkozók, iparosok és persze „tőkések”) gye-

rekei csak alig és nagyon nehezen jutottak be az egyetemekre. (A 

származás mellett persze a politikai nézetek legalább akkora szerepet 

játszottak, mint ahogy Barna Gyurit is azonnal felvették az orvosira, 

apja kommunista párttagsága miatt.) 
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Maglódi Laci értelmiségi származása nem volt a legjobb 

ajánlólevél, de figyelembe vették anyja párttagságát, aki a két párt 

egyesülése után már az egyesült kommunista-szociáldemokrata párt 

tagja volt. (nagybátyja ellenálló múltja és kivégzése akkor már nem 

sokat számított), ezért és jó tanulmányi eredményei révén ő is beke-

rült az egyetemre. A tanulmányok a gimnáziumi könnyű élet után 

eleinte sok fáradságot igényeltek, de hamarosan jól beilleszkedett az 

egyetemista életbe. 

Májusban polgári és egyéb, osztályidegennek kikiáltott 

származásúak körében nagy ijedelmet keltettek az úgynevezett kite-

lepítések. Akik a kitelepítendők listáján szerepeltek, huszonnégy órát 

kaptak, hogy összecsomagoljanak, másnap már menniük kellett. 

Semmire, senkire sem voltak tekintettel. Így járt Németh Kálmán is, 

aki Laci felett járt gimnáziumba. Apjának kis vegyészeti üzeme volt, 

ezért került az egész család listára, természetesen fia is, akinek az 

egyetem befejezéséhez már csak egy vizsgája hiányzott. Amikor 

reggel megkapták a végzést, azonnal tudta, ha most nem tudja befe-

jezni tanulmányait, talán sohasem szerez diplomát. Bement az egye-

temre és felkereste az illetékes professzort. 

- Szeretnék levizsgázni, de nem vagyok felkészülve - mond-

ta, majd elmondta mi történt. 

A nemzetközi hírű professzor (aki mellékesen maga is tagja 

volt a pártnak), megcsóválta a fejét, majd behívta egyik docensét 

szigorlati elnöknek, leültette a fiút, és levizsgáztatta. Így Németh 

Kálmánt, mint vegyészt telepítették ki. A későbbiekben elismert 

szakember lett. 

Egy délután Laci egyedül volt odahaza, amikor csöngettek. 

Meglepetésére régi gimnáziumi osztálytársa Kovács Pista állt az 

ajtóban. Pistát érettségi óta nem látta, úgy tudta, nem tanult tovább, 

hanem valamilyen szakmát tanult ki. 

- Hát téged mi szél hozott ide? – kérdezte csodálkozva. 

- Rossz szél, - válaszolt Pista, miközben kezet ráztak. - 

- Daróczyékat kitelepítik. 

- Milyen alapon? 

- Valami olyasmit írtak, hogy az apja a régi rendszer kiszol-

gálójaként…stb. De hiszen te is tudod, hogy igazában nincs szükség 

indoklásra. Valakii feljelentette őket, valakinek útjában voltak, vagy 

valakinek szüksége volt a lakásukra. 
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- Hát ez tényleg szemétség, - háborgott Maglódi. – Hiszen 

Géza apja igazán rendesen viselkedett, beosztását arra használta, 

hogy embereket mentett. Valamit tenni kéne! 

- Ezért vagyok itt! A szerencsétleneknek huszonnégy órájuk 

van, hogy összecsomagoljanak, azután viszik őket valahová, az isten 

háta mögé. Én már próbálkoztam, szóltam az apámnak, tudod ő régi 

munkásmozgalmi ember, a múlt rendszerben szakszervezeti titkár 

volt, ami nem volt semmi. 

- És tud valamit segíteni? - kérdezte izgatottan Laci, aki 

jóban volt Daróczy Gézával, és különben is mindig felháborította az 

igazságtalanság. 

- Sajnos nem – válaszolta kissé szégyenkezve Kovács Pista. 

– Pedig próbálkozott. Bement a párttitkárhoz, aki jó barátja, de az 

elutasította, illetve inkább leintette, - „Ne avatkozz a nagyok dolgá-

ba!” - kezdte először humorosan elütni a dolgot, majd amikor apám 

tovább erősködött, ő is komolyra fordította a szót: „Nézd Bálint, - 

mondta – mi volt szocdemek jobb, ha befogjuk a szánkat. Ez különö-

sen rád vonatkozik, te is tudod, hogy a két párt egyesülésekor egye-

sek felvetették, hogy te jobboldali szociáldemokrataként nem való 

vagy az új pártba, a Magyar Dolgozók Pártjába. Rám nem mondhat-

ták, mert én felszabaduláskor nem a szocdempártba léptem be, hanem 

a kommunistába, de még engem is piszkáltak azzal, hogy jó 

kapcsolatot tartok régi szocdem szakikkal.” 

- Apádat gyanúsítják, aki annyit kockáztatott? – de hát ki-

csodák ezek? – csodálkozott Maglódi. 

- Ezek nagy része új kommunista, akik most a két párt egye-

sülésekor bennmaradtak, vagy bekerültek az MDP-be. Még volt, 

úgynevezett „félrevezetett” nyilas is van közöttük. Ők a legvéresszá-

júbbak, senki sem elég megbízható számukra. Szerintem azért csinál-

ják, mert ezzel akarnak bizonyítani. Ugyanakkor ismerek több olyan 

elvtársat, aki 45 után azonnal belépett a kommunista pártba, de most 

kizárták, mint polgári származásút. 

- Akkor is kellene valamit tenni! - háborgott Laci. 

- Hát ezért jöttem hozzád - mondta a másik. – Nincs valami 
tipped? 

- Mi lenne, ha felkeresnénk Feldmayer Ferit, hiszen ő is 

Daróczy Géza osztálytársa volt elemi óta? -jutott eszébe Maglódinak 

régebbi osztálytársa, akiről tudta, hogy mint a kommunista ifjú- 
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sági szervezett egyik helyi vezetőségi tagja, mostanában elég sokat 

szerepel. 

- Azt mondod, keressük fel Feldmayer, azaz mit is mondok, 

Forintos Ferenc elvtársat? – nevetett Kovács. – Hát, ha ő nem is, az 

apja, aki a tanácsnál van, tudna talán segíteni. 

- Tudod mit? Hívjuk fel Ferit – javasolta Maglódi. – Meg-

kérjük, beszéljen az apjával. Csak lesz benne annyi becsület, hogy 

segít volt osztálytársán. 

Feldmayer, azaz Forintos Ferenc éppen otthon volt egy, az 

ifjúsági mozgalomban megismert lány társaságában, amikor megszó-
lalt a telefon. Meglepődött, hogy Maglódi hívta, nem voltak valami 
jó viszonyban. 

- Szóval a Daróczy családot ki fogják telepíteni – kérdezte 

sajnálkozva, noha amit hallott, nagy elégedettséggel töltötte el, mert 

Daróczy Gézát utálta, kisebbségi érzete volt vele szemben. – Hát 

mostanában ez előfordul sok osztályidegen családdal. 

- Arra szeretnénk kérni, beszélj apáddal, aki, úgy tudom va-

lami fejes a tanácsnál, próbáljon meg valamit tenni. Bemennénk 

hozzá Kovács Pistával, ha lehet. 

- Jól van, beszélek vele, most éppen bent van, – mondta Fe-

ri. - hiszen Géza az osztálytársam volt – folytatta, majd letette a 

kagylót és a lányra kacsintott. 

- Most figyeld meg – fordult hozzá vigyorogva, miután 

vendégei elmentek, - hogy kell ezekkel a felfuvalkodott dzsentrikkel 

elbánni. - Újra felvette a telefont felhívta az apját és elmagyarázta 

neki, mi a helyzet. 

- Nehogy segíteni próbálj, Daróczy Géza megérdemli, hogy 

elbánjanak vele. Mindig nagyképűsködött, büszkélkedett a családjá-

val, lenézett másokat, engem is. Ezeket a Kovácsékat pedig alaposan 

oktasd ki, hogy ne avatkozzanak bele a nagypolitikába. 

Kovács Pista és Maglódi Laci a Ferivel folytatott beszélge-

tés után bizakodva mentek a kerületi tanácsba. Az első emeleten, 

mindjárt a lépcsővel szemben meg is találták azt az ajtót, amelyen ez 

állt: Forintos József, tanácselnök helyettes. Bekopogtak és beléptek. 

Forintos elvtárs íróasztala mögött ült és valamit írt. Érkeztükre abba-

hagyta az írást és barátságtalanul meredt a belépőkre. 

- Tudom, mi járatban vannak, - mondta szemöldökét össze-

vonva, - szólt a fiam. – Mondják, tisztában vannak azzal, mibe akar-

nak avatkozni, azaz inkább engem belerángatni? 
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Ezzel hosszú előadásba kezdett az osztályharcról, a nemzet-

közi helyzetről, végül a fiúk felelőtlenségét kezdte taglalni, amikor 

nyílott az ajtó és belépett egy magas, viszonylag fiatal férfi. 

- Ne haragudj Forintos elvtárs – mondta, - nem akartalak 

zavarni. – Kik ezek az elvtársak? 

Forintos abbahagyta a szidalmazást, felállt és széles mo-

sollyal üdvözölte a belépőt. 

- Te sohasem zavarsz, tanácselnök elvtárs. Különben is csak 

éppen ki akarom oktatni ezeket a fiatalembereket, hogy felsőbb in-

tézkedéseket nem lehet bírálgatni. 

- Miért, mivel nincsenek megelégedve maguk, fiúk? – húzta 

össze szemöldökét a tanácselnök. – Különben Kosztics János vagyok, 
a tanácselnök, mint hallották - nyújtotta a kezét. 

A fiúk is bemutatkoztak. A Maglódi névre Kosztics felkapta 

a fejét, de nem szólt, hanem megvárta, amíg Laci befejezte monda-

nivalójukat és kérésüket, hogy vizsgálják felül a Daróczy család 

kitelepítésének kérdését. 

- Nem tudom, mit lehet tenni ebben az ügyben, de egy kis 

vizsgálódást megér - mondta elgondolkozva. 

- De elnök elvtárs, ez már elintézett tény – szólt közbe Fo-

rintos, - Tudod az a lakás….. 

- Jó, tudom, - vágott közbe a tanácselnök. – Természetesen 

azt is figyelembe veszem, de ha tényleg valamilyen igazságtalan 

dolog történt, másképpen is el lehet intézni. Egyelőre megnézem az 

aktát. Ez nem csak a mi ügyünk, de azért van beleszólásunk. Mondja, 

fiatalember, maga nem Maglódi István fia? 

- De igen! – bólintott meglepve Laci. – Tetszett ismerni? 

- Jól ismertem az egész családot és édesapját különösen jól, 

a katonaság során sokat, talán az életemet köszönhetem neki. Nagyon 

derék ember volt, igen hálás vagyok neki. De itt ez mellékes. 

Megvizsgálom ezeknek a Daróczyaknak az ügyét és ha tényleg üldö-

zötteket mentettek, megpróbálok valamit tenni. Kérem, adja át üd-

vözletemet az édesanyjának. 

A két fiú nagy örömmel és reménykedve hagyta el az irodát, 
megköszönve a nem várt jóindulatot. Még Forintos Józsefnek is 

köszönetet mondtak, aki erre savanyú arccal bólintva csak annyit 
mondott: - Hát ez természetes. 

Maglódi Laci otthon beszámolt édesanyjának, aki azután 

elmesélte, honnan ismeri Koszticsot. 
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- A cselédlányunknak, Julcsának a bátyja. - mondta, - Elhi-

szem, hogy hálás apádnak, és ha rajta múlik, segíteni fog ezeknek a 

Daróczyéknak, de nem csak emiatt, hanem, mert igazságos, rendes 

ember. 

És valóban, a Daróczy családot másnapra törölték a kitele-

pítési listáról. 

 

 

 

Egyetem és ideológia 
(1950) 

 

- Sztálin elvtárs meghallja a fű növését is, - fejezte be az 

előadó, majd - minthogy maga is érezte, hogy egyetemistákat még-

sem lehet mindig frázisokkal tömni, hozzátette: - Persze ezt csak 

átvitt értelemben mondtam elvtársak, - és erőltetetten elvigyorodott. 

(Hirtelen elsápadt, mert átfutott az agyán, hogy valaki félre-

értheti és esetleg azt hiheti, ki akarja gúnyolni a nagy vezért. Eszébe 

jutott egyik kollégája, ugyancsak egy tanársegéd a Marxizmus-

Leninizmus Tanszéken, aki az ellenzős DISZ egyensapkát fordítva 

tette a fejére és úgy kezdett bele valami bohóckodásba. - Nem szé-

gyelled magad? Ez egy Lenin sapka! - kiáltott rá egy kolléganőjük és 

rögtön jelentette a tanszék vezetőjének, aki szerencséjére nem vette 

komolyan, de azért megdorgálta: - Vigyázz, mivel és kik előtt vic-

celsz! Különösen a nőkkel vigyázz! Azok mindent komolyan vesz-

nek és semmit sem csinálnak félig! - Észrevéve a meglepődést a 

másik arcán, huncutul elmosolyodott. - Ez Dickenstől van, a Kará-

csonyi Énekből. Nem ismered? Érdemes elolvasni. De ne terjeszd, 

hogy ilyeneket olvasok! - tette hozzá félig tréfásan, félig komolyan. 

Ő szem és fültanúja volt mind a két jelenetnek és most enyhe bor-

zongással emlékezett vissza rájuk. - De hiszen nem mondtam semmi 

rosszat. Ebből nem lehet bajom, - gondolta végül magában és meg-

nyugodott.) 

- Viszontlátásra elvtársak! - köszönt el a hallgatóságtól. - És 

képezzék magukat alaposabban ideológiailag. Mindenekelőtt Sztálin 
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elvtárs műveit tanulmányozzák! - tette hozzá és elégedetten távozott. 

- Most már biztos, - gondolta, hogy helyrehoztam az előbbit. 

Pedig a mérnök-hallgatók nagy része nem is vette észre, mit 

mondott az előadó. Amit elmondott, nem volt tárgya a délutáni kol-

lokviumnak. A második év végén már mindenki akkora gyakorlatot 

szerzett a tanulásban, hogy odahaza már csak a vizsgák előtt tanultak. 

A politikai oktatásnak azonban nagy jelentőséget tulajdonítottak, bár 

igazában nem nagyon terhelte meg a hallgatókat. A politikai anyag 

meglehetősen egy kaptafára ment és aki rájött a néhány kulcskérdés 

nyitjára, könnyedén tudott válaszolni minden feltett kérdésre. 

Különben is négy félév egyetem, tizenhét kollokvium, vagy beszá-

moló és hét szigorlat után a néhány százoldalnyi marxizmus-

leninizmus megtanulása senkinek sem okozott már gondot. Egyik 

diáktársa fogalmazta meg a helyzetet legjobban: 

- Meg kell tanulni a Párttörténet hatodik fejezetéből a dia-

lektika négy, valamint a materializmus három főtételét és akkor 

mindent tudsz. Egyesek azt mondják, vulgarizál, de ahogy Karinthy 

írta az „Így írtok ti” -ben: ...Nincsen abban semmi, ámde ez legalább 

érthető... 

A hallgatók, közöttük Maglódi Laciék, mégis nagyon izgul-

tak a marxizmus-leninizmus kollokvium előtt. A vizsgáztató (senki 

sem tudta, milyen intézményből érkezett) eleinte rendkívül szigorú 

volt. Az első vizsgázók közül ötöt megvágott és még a felsőbb évfo-

lyamról hozzájuk irányított szemináriumvezetőnek is közepest adott. 

Laci két lánnyal együtt ült le vizsgázni. Mind a hárman sápadtak 

voltak és remegtek az izgalomtól, az egyik lány sírva is fakadt. A 

vizsgáztatónak is feltűnt, milyen idegesek. Talán maga is úgy találta, 

nem biztos, hogy jó pontot szerez, ha mindenkit leosztályoz. 

- Miért olyan idegesek? - kérdezte. 

Laci úgy gondolta, nem lehet baj, ha megmondja az igazat. 

- Professzor elvtárs! - kezdte, professzornak címezve az 

előadót, (aki kora alapján valószínűleg tanársegéd lehetett valame-

lyik marxista tanszéken) - azt hallottuk, hogy professzor elvtárs 

nagyon szigorú, többeket elbuktatott és a szeminárium vezetője is 

csak közepest kapott. 

A vizsgáztató nem utasította vissza a professzor megszólí-

tást, sőt láthatólag inkább hízelgett neki. Először meglepődött, de 

azután megnyugtatóan azt mondta: 
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- Nincs okuk félni. A kollégáik nem voltak felkészülve. Va-

lószínűleg azért, mert a szemináriumvezető sem volt eléggé. Maguk-

nak azonban nem kell félniük, ha tanultak. 

A vizsga nem tartott sokáig, mind a két lány jó jegyet ka-

pott, Laci pedig akkora jelest, hogy „csaknem kilógott az indexéből”. 

 

 

 

Elvek és elvtelenek 
(1951) 

 

Maglódi Laci elégedetten fütyörészve sietett haza és miután 

tudta, hogy anyja nincs odahaza, már az utca végén elkezdte a kul-

csát előkaparászni a zsebéből, amikor a kapu előtt, a kerítésnek tá-

maszkodva egy alakot pillantott meg. Ahogy közelebb ért, ráismert: 

Barna Gyuri volt, akivel összeveszésük óta alig találkozott. Utoljára 

legalább négy hónapja látta, akkor is csak éppen üdvözölték egymást. 

Laci lázasan kereste a legmegfelelőbb mondatokat volt ba-

rátja bosszantására, amikor tekintete Gyuri arcára esett. A fiú szeme 

szokatlanul fényes volt, arckifejezése keveréke volt a mélységes 

letörtségnek, értetlen döbbenetnek, dühös dacnak és ezeknek az 

érzéseknek együtteseként valamilyen kétségbeesett, reményvesztett 

belenyugvásnak. Laci gúnyos kedve egy pillanat alatt eltűnt, a helyét 

egy megmagyarázhatatlan rossz érzés foglalta el. 

- Hát, ... - kezdte. Eredetileg azt akarta mondani - Hát te mit 

keresel itt? - de megakadt, majd így folytatta: - hát neked mi bajod 

van? 

- Tegnapelőtt elvitték az apámat, - mondta Gyuri. Csaknem 

elsírta magát, de legyűrte könnyeit, csak a szája rándult meg időn-

ként. - Anyám tegnap egész nap kutatott utána, azaz csak délig, mert 

délután a főnök behívatta és közölte vele, hogy a férje részt vett egy, 

a termelés szabotálására irányuló összeesküvésben, ezért letartóztat-

ták. Anyám sírva bizonygatta, hogy ez lehetetlen, de a főnök egyre 

dühösebb lett, ahogy az érveit hallgatta. A végén kiutasította a szo-

bából. - „Elvtársnő, maga most érthető módon magán kívül van, de 
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be fogja látni, hogy igazunk van” - fejezte be a beszélgetést - „most 

legjobb, ha hazamegy, holnap majd folytatjuk.” Közvetlen főnöke, 

aki jelen volt az egész beszélgetésen, kikísérte és a folyosón a fülébe 

súgta: - „Azonnal menjen haza és holnaptól kérjen betegszabadsá-

got!” - tanácsolta jóindulatúan. - „Van jó orvosa? Néhány hét múlva 

szereltesse le magát! Innen úgy is kirúgnák. Addig keresek magának 

valami helyet, ahol békében meghúzhatja magát.” - „De hát a férjem 

ártatlan” - kezdte anyám újra, de a főnöke leintette: - „Jobban teszi, 

ha ezt többet nem hangoztatja. Mondja inkább, hogy nem érti az 

egészet. Higgye el, én csak jót akarok.” - fejezte be, majd gyorsan 

otthagyta, mert nem akarta, hogy sokáig együtt lássák vele. 

- De hát ez érthetetlen! - hüledezett Laci. - Én jól ismerem 

az apádat, nála - bocsássál meg, ha ezt mondom, elfogultabb, mond-

hatnám bigottabb kommunistát nem ismerek. Legfeljebb téged, - 

tette hozzá, hogy egy kicsit oldja a nyomasztó hangulatot. - Az egye-

temen tudják már? - jutott hirtelen az eszébe. 

- Naná! Reggel, amikor bementem, már mindenki tudott 

mindent. Láttam a gúnyos tekinteteket, ahogy méregettek. Tudod, 

hogy én vagyok az évfolyam titkár. - Majd keserűen hozzátette: - 

Illetve csak voltam. 

- Miért, mi történt? - kérdezte részvéttel Laci. Már nem is 

gondolt régebbi ellenségeskedésükre, csak részvétet érzett. 

- Rövidesen hívattak a Tanulmányi Osztályra. Ott volt az 

egyetemi párttitkár és a DISZ titkár is. Azt vártam, hogy ők is gú-

nyosan vigyorognak majd, vagy megvetően  bánnak velem, de nem 

ez történt. Mind a ketten inkább együtt-érzőnek látszottak. A függet-

lenített egyetemi párttitkár arcán kifejezetten látszott a részvét, Per-

laki Feri a DISZ titkár, akivel jóban voltam, inkább zavartnak lát-

szott. Mindketten kezet nyújtottak és azt mondták üljek le. A DISZ 

titkár kezdte: 

- Barna elvtárs, tudjuk, hogy milyen nehéz most neked. De 

hidd el, mi továbbra is bízunk benned. Te már bebizonyítottad, hogy 

közénk tartozol. - Itt megakadt, látszott, hogy zavarában nem tudja, 

hogyan folytassa. 

A párttitkár vette át a szót: 

- Igaza van Perlaki elvtársnak, maga már, Barna elvtárs, be-

bizonyította, hogy közülünk való. A londoni rádió ügyben mutatott 

bátor és határozott kiállását mindenki nagyra értékeli. ( - Tudod, - 

tette hozzá Barna Gyuri - én azóta is szégyellem, amit a londoni 
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rádió ügyben tettem. De hadd folytassam!) - Szóval a párttitkár, Tóth 

János, aki eredetileg lakatos volt, elmagyarázta, hogy senki sem 

tehető felelőssé a szülei bűneiért. Nekem, aki már bebizonyítottam, 

hogy hű vagyok a párthoz, elég nyilvánosan kijelentenem, hogy 

elítélem, amit az apám tett. 

- Ezt megteheti a jövő heti párttaggyűlésen és megismétli a 

DISZ gyűlésen is. Tudom, hogy ez keserves dolog - tette hozzá rész-

véttel, - de nem maga az első, aki ezt megteszi. Itt van például Perlaki 

elvtárs is, aki megtagadta a Párttal szembeforduló jobboldali szo-

ciáldemokrata szüleit és még a nevét is megváltoztatta. De azt hi-

szem, maga is tudja, ki az apja. 

- Nagy megdöbbenésemre - folytatta Gyuri - annak az is-

mert szociáldemokrata vezetőnek nevét említette, aki nyíltan és hatá-

rozottan ellenezte a két párt egyesítését és akit a közelmúltban tartóz-

tattak le összeesküvés vádjával. 

- Szóval, gondolja meg jól és legyen határozott - fejezte be 

mondandóját Tóth elvtárs. – Na, viszontlátásra elvtársak, - állt fel, 

kezet nyújtott mindkettőnknek és elment. Perlaki Feri megvárta, 

amíg az ajtó becsukódott, majd hozzám lépett és a vállamra tette a 

kezét. 

- Ne félj, nem lesz semmi baj. Kínos az ilyen nyilvános 

gyónás, de majd csak túl leszel rajta. Én sem haltam bele. 

- De hát az én apám ártatlan! Biztosam tudom - mondtam 

én. 

- Elhiszem. Az enyém is az volt. De azzal, hogy nem taga- 

dom meg, neki nem segítek, magamat pedig tönkreteszem. 

- De hát megtagadni az ártatlan apámat! Ez jellemtelenség, 

gyávaság és hazugság, - tört ki belőlem a kétségbeesett düh. 

- Miért, az nem volt jellemtelenség, gyávaság és hazugság, 

amit a londoni rádió hallgatásával dicsekvő három hülyével kapcso-

latban mondtál a DISZ gyűlésen? - mondta Perlaki bosszankodva. - 

Azt mondtad, ez árulás egy DISZ tag részéről és ki kell őket zárni a 

DISZ-ből. 

- Arra is te beszéltél rá, - védekeztem. - Tényleg mondtam, 

hogy a DISZ-ből zárják ki őket, de eszembe sem jutott, hogy az 
egyetemről is ki fogják őket rúgni. 

- Az nemcsak emiatt volt. Tudod, hogy nagypolgári szárma-

zású volt mind a kettő. A harmadikat, Bőhm Vilit csak a DISZ-ből 

zárták ki, az egyetemről nem. Persze, mert ő az ÁVH csapatában, a 
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Bástyában focizik, - vigyorgott gúnyosan Perlaki. - De hát ilyen az 

élet, - folytatta cinkos, mit is nem mondok, inkább cinikus mosollyal. 

Ekkor elszakadt bennem a cérna. Kiborultam. Dühödten el kezdtem 

kiabálni, hogy én nem vagyok olyan jellemtelen gazember, mint ő, 

aki az ártatlan apját megtagadja. Perlaki először elsápadt, az arca 

elkezdett rángatózni. De erőt vett magán és rezzenéstelen arccal, szó 

nélkül végigvárta kitörésemet, majd a dühtől fojtott hangon, 

csendesen, majdnem suttogva azt mondta: 

- Rendben van, akkor te is ki vagy rúgva az egyetemről. 

Vedd tudomásul, hogy egy hazaáruló fia nem méltó arra, hogy Nép-
köztársaságunk egyetemeire járjon. Gondom lesz rá, hogy más egye-
temre se mehess. - Azzal kiment és rám vágta az ajtót. 

Maglódi Laci már teljesen elfeledkezett arról, hogy eddig 

haragban voltak. 

- Ne félj, megpróbálok valahogy segíteni. Beszélni fogok 

Kosztics Jánossal, akinek apám még katona korában segített. Tudod 

a Kosztics elvtárs, a tanácselnök. Úgy tudom még a Központi Bizott-

ságnak is tagja. Nagyon rendes, egyenes ember, biztosan fog valami-

lyen állást szerezni neked. 

- Látom, el vagy maradva, - mondta szomorú mosollyal a 

barátja. – Kosztics János már nem elvtárs. Múlt héten letartóztatták. 

A hír annyira megdöbbentette Lászlót, hogy egy darabig 

szólni sem tudott, mialatt barátja részletesen elmesélte, amit az ügy-
ről hallott 

- Állítólag már a háború alatt is az imperialisták beépítet 

kémje volt – tette hozzá gúnyosan. 

Barátja, noha maga is le volt sújtva, próbálta nyugtatgatni 

Gyurit, de legalább félórájába telt, hogy valamennyire megvigasztal-

ja. 

Barna Gyuri végül elindult hazafelé Útja az egyetem köze-

lében vezetett. Egyszerre csak szembe találkozott Bőhm Vilivel, akit 

nem zártak ki az egyetemről a londoni rádió hallgatása miatt, mert a 

Bástyában, az ÁVH csapatában focizott. Bőhm Vili ávós egyenruhát 

viselt. Gúnyosan rávigyorgott Barnára, majd elfordította a fejét. Nem 

köszönt. 
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Így is történhet 
(1953) 

 

Kellemes napfényes reggel volt, azaz inkább délelőtt, noha 

tél közepe volt és az éjszaka a hőmérséklet igencsak a fagypont alá 

süllyedt. Az idő mindenfélére inkább volt alkalmas, mint alvásra, de 

Maglódi László mérnök úrnak, illetve mérnök elvtársnak csak az járt 

az eszében, milyen jó lesz lefeküdni a meleg, sötét szobában és kipi-

henni az éjszakai munkát és a fogvacogtató hideget, ami a működő 

kemencék ellenére a műhelyben uralkodott. Este tízkor ment be a 

kísérleti üzembe, amelynek vezetését rábízták, hogy ellenőrizze a 

folyamatos üzemben működő kemencéket. Az 1200 o C - on üzemelő 

csőkemencéken hidrogént vezettek át és ezért igencsak veszélyes 

üzemnek volt tekinthető. Ez annál inkább igaz volt, mivel a hidrogé-

nes hőkezelést megelőzően a kezelendő fémport szerves oldószerben 

őrölték finomra. A helyiségekben uralkodó hideg miatt megdermedt 

oldószert a felhasználás előtt infravörös lámpákkal fel kellett melegí-

teni. A kísérleti csoportban Maglódin kívül két fiatal műszerész és 

két betanított munkás dolgozott. A váltás ugyan reggel hatkor volt, 

de Maglódi még ott maradt a fiatal műszerész fiúval, Badics Gábor-

ral és csak kilenc után hagyta ott, kilépve a napfényes, behavazott  

téli utcára. 

Az egyetem elvégzése után abban a gyárban helyezkedett  

el, ahol a szülei is dolgoztak. Anyja kijárta, hogy egyetemi ideje alatt 

a gyártól ösztöndíjat kapjon. Szerény háztartásuknak jól jött a havi 

270 forint, de igazi jelentősége akkor derült csak ki, amikor végez-

tek. A frissen végzett mérnökök egy úgynevezett elhelyező bizottság 

elé kerültek, amelynek határozatát nemigen lehetett megmásítani. A 

végzettek nagy részét különböző vidéki gyárakhoz helyezték. Mag-

lódi Lacit is egyik határ menti városka nehézipari üzemébe akarták 

helyezni, de ő ösztöndíjas voltára hivatkozott. Így a vita végül a két 

érintett minisztérium a Nehézipari Minisztérium és a Kohóés Gép-

ipari Minisztérium között folyt le. Laci érvei között azonban még  

egy fontos szerepelt: az, hogy közben megnősült és felesége, mint 

pedagógus Pesten kapott állást. Ez végül is eldöntötte a vitát és Laci 

abban a gyárban, ahonnan az ösztöndíjat kapta, fejlesztő mérnökként 
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kezdett dolgozni. Fejlesztési témája egy - az illetékes kutatóintézet 

által kidolgozott - eljárás ipari bevezetése volt. 

A gyárat addigra már jól ismerte. A nyári szünidők alatt 

rendszeresen a vegyi laboratóriumban dolgozott és számos ismeret-

séget és még több tapasztalatot szerzett. Miután az úgynevezett gal-

vanizáló üzem számára is dolgozott, sokat járt a többi üzemrészben, 

ismeretséget kötött a nagy gyár karbantartó részlegeivel, anyagraktá-

raival. Így amikor rábízták a kutatóintézet által kidolgozott, techno-

lógia üzemesítésének kifejlesztését, egyáltalán nem érezte a feladat 

súlyát. Túl fiatal volt ahhoz, hogy nyomassza a felelősség tudata és 

ahhoz is, hogy kellően meg legyen tőle tisztelve. A kisüzemi gyártás 

megvalósításához szükséges eszközökhöz, berendezésekhez helyis-

merete és kapcsolatai során könnyen megszerezte az anyagokat és 

felszereléseket, kellemes meglepetést okozva ezzel főnökének, aki-

nek - magas beosztása ellenére - minden gyáron belüli anyag és 

eszköz beszerzéséért szinte közelharcot kellett folytatnia. 

Ezen a reggelen is elégedetten tért haza és anélkül, hogy  

egy teán kívül bármit is elfogyasztott volna, lefeküdt. Öt percen belül 

aludt és talán estig aludt volna, ha az ajtócsengő éles hangjára fel 

nem riad. A csengetés hosszú volt, majd megszakadt, azután újra 

felhangzott hosszan, hangosan és erőszakosan. Maglódi kimászott az 

ágyából és ajtót nyitott. Az ajtóban egyik betanított munkása állt. 

- Mérnök úr, valami zűr van, - darálta idegesen. - Tessék 

azonnal bejönni, Juranics elvtárs sürgősen hívatja. 

- Miért, mi történt? - kérdezte Maglódi még mindig kissé 

álomittasan. 

- Nem tudom, én a galvanizálóban voltam, ahová el tetszett 

küldeni. De - ismételte meg, - valami nagy zűr van; ahogy hallom, 

valami felrobbant. - Majd suttogva hozzátette: - Nagy zűr lehet, mert 

kijött az ÁVO is. 

Ettől aztán Maglódi is teljesen felébredt. Amíg gyorsan ma-

gára kapkodta ruháit a négy hidrogén palackra gondolt, amelyek 

közül legalább kettő teljesen tele volt. Ha egy ilyen százötven atmo-

szféra nyomású tele palack fel találna robbanni, akkora rombolást 

végezne, mint egy kisebb légiakna, nem beszélve a meggyulladt 

hidrogén okozta tűzről. 

Szinte szaladva érkeztek meg a lakásához közeli gyárba. A 

főosztály irodájába belépve Maglódi egyik idősebb mérnök kollégá-

ját, a kissé furcsa nevet viselő Toplicsek Gedeont pillantotta meg, 
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amint a titkárnővel pusmogott. Mindkettőjükön látszott az izgatott-

ság. A titkárnő, köszönését együtt-érzően, szinte részvétteljesen és 

kissé ijedten fogadta. 

- Jónapot, Laci! Sürgősen menjen le a kísérleti műhelybe. 

Juranics elvtárs már ott van. És ott vannak.... 

Nem tudta befejezni, mert Toplicsek közbevágott: 

- Sajnos nem mondhatunk semmit, csak annyit, hogy nem 

kell azért nagyon megijedned, de legyél nagyon óvatos, amikor 

mondasz valamit. 

Riadtan körülnézett, mintha attól tartana, hogy valaki ki-

hallgatja, majd önelégülten, hogy ilyen bátor volt és némi káröröm-

mel, hogy a dolog nem vele történt, igyekezett részvét-teljes arcot 

vágni, majd sűrű fejcsóválások közepette kiment a szobából. 

A titkárnő gyorsan odasúgta: 

- Valami robbanás volt, de senkinek nem történt baja. De ne 

tudjon róla, - tette hozzá ijedten. 

Maglódi idegesen bólintott és lesietett a lépcsőn. Nem várta 

meg a liftet, arra már nem tellett a türelméből. Közben arra gondolt, 

mit mondott Juranics az ávósoknak, hiszen ő is - mint a „Különleges 

Főosztály vezetője - szintén érintve volt, ha közvetve is. Tudta, hogy 

nagyon sok múlik azon, milyen állást foglal az ügyben. Juranics 

kitűnő mérnök volt, amellett tagja volt a vállalat központi pártbizott-

ságának is. Kis híján ő lett a gyár főmérnöke, de kívülről hoztak 

valakit, akit a budapesti pártbizottság támogatott. Juranics jó képet 

vágott a dologhoz és mindenben segítette az új főmérnököt, aki, 

miután nem rendelkezett helyismerettel, sokszor rá is szorult a segít-

ségre. 

 

* 

 

Maglódi régebbről ismerte Juranics elvtársat, aki kollégája 

volt az apjának és alig két utcával odébb lakott. A főosztályon min-

denki tegezte egymást és baráti légkör uralkodott, amire jó példa volt 

Maglódi esete a munkakezdéssel. Akkoriban nagy súlyt helyeztek a 

munkafegyelemre és igen szigorúan vették a késést. Aki elkésett 

lefényképezték és fényképét kitették a gyár kapujába, három késés 

után pedig elbocsátották. Később bevezették a „tízperces mozgal-

mat”, ami azt jelentette, hogy mindenkitől elvárták, a munkakezdés 

előtt legalább tíz perccel legyen a munkahelyén. Maglódi László a 
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gyártól alig öt percre lakott és mivel nehezen kelt fel reggel, bizony 

gyakran áthágta a tíz perccel előbbi munkakezdést, amit nem büntet-

tek ugyan, de rossznéven vették. Juranics ezért többször meg is dor-

gálta, annál is inkább, mert neki is nehezére esett a hét óra előtti 

bejárás. 

- Nekünk, akik a gyár közelében lakunk, - mondta bosszú-

san - mint te meg én, példát kell mutatnunk és legalább tizenöt perc-

cel előbb itt kell lennünk. Az az öt perc már nem sokat számít. Mit 

szóljon a Mészáros Pista, aki Dunakesziről jár be? 

- Neki könnyű, ő úgyis másfél órát utazik. Neki öt perc az 

utazási idejének alig hat százalékát jelenti, de nekem, aki öt percre 
lakom, már száz százalékos többlet, - szemtelenkedett Maglódi. 

Juranics dühöngött, de eltűrte a pimaszkodást. Egyik nap 

éppen hét előtt tizenöt perc volt, amikor Maglódi - akinek aznap 

sikerült időben felébrednie - besietett a gyár kapuján. Nem vette 

észre a fényképészt, akit édesanyja révén maga is jól ismert. Délben, 

az ebédnél egyik kollégája lépett hozzá. 

- Gyere csak ide a nagy táblához! - mondta nevetve. - Ki 

van téve a képed. 

Valóban az ebédlő bejáratánál elhelyezett táblán a késők és 

a tízperces mozgalom megszegői mellett egy nagy kép díszlett az 

alábbi felirattal: „És akik időben járnak dolgozni”. Maglódi a gyárba 

igyekvő csoport élén saját magát pillantotta meg, amint gyors lép-

tekkel siet be a kapun. Úgy érezte ezt a lehetőséget nem hagyhatja ki. 

Megkereste főnökét és karon fogta. 

- Gyere Karcsi bátyám, mutatok valamit, - mondta és az 

ebédlőbe vonszolta a meglepett Juranicsot. 

- És még te szoktál engem piszkálni, hogy nem tartom be a 

tízperces mozgalmat, - mutatta a képet főnökének. - Engem, aki 

élenjárok a mozgalomban. 

Juranics először elképedt, azután káromkodott egyet, végül 

elnevette magát. A tízperces mozgalmat soha többé nem hozta neki 

szóba. 

 

- Igen, ez egy jó munkahely, itt barátok között vagyok, - 

nyugtatgatta magát Maglódi. De érezte, hogy itt azért komolyabb 

dologról van szó. Juranics eltűrte a tréfát, a szemtelenkedést, de 

vajon most mit fog mondani vagy tenni, amikor esetleg az ő bőréről 

is szó van. Ahogy szedte a lábait lefelé a lépcsőn mindenféle rémtör- 
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ténet jutott eszébe azokról, akiket az ÁVH szabotázs vagy összees-

küvés vádjával letartóztatott. Vajon itt nem fognak-e szabotázs után 

szimatolni. 

Ahogy a műhely közelébe ért, már látta, mi a baj. A külső 

fal ép volt, csak az ablakok törtek ki. A kitört ablakokon át látta a 

belső épület falát, amely félig kidőlt. A tetőszerkezetet csak egy 

gerenda tartotta. A falakon égésnyomok látszottak. 

Lihegve ért a műhely elé. Kisebb csoport állt ott és nézték a 

kis épületet. Ott állt Juranics, a rendészet vezetője, Szabó elvtárs, a 

gyár tűzoltóparancsnoka és egy ismeretlen, negyven év körüli ember, 

bőrkabátban és kalapban. Kissé távolabb egy másik csoport ácsor-

gott, két tűzoltó ketten a szomszéd műhelyből és Badics Gábor, akire 

reggel, távozáskor a műhelyt bízta. 
Ahogy a csoporthoz ért, mindannyian feléje fordultak. 

Juranics ránézett, majd az idegenhez fordult: 

- Most, hogy Maglódi elvtárs itt van, meg szeretném ismé-

telni, hogy ami itt történt, azért elsősorban én vagyok felelős. Meg-

győződésem, hogy Maglódi elvtárs nem követett el hibát, mert egy-

értelmű utasítást adott a műveletek végrehajtására. 

Ismét Maglódira nézett: 

- A robbanást az okozta, hogy Badics szaktárs (nem mon-

dott elvtársat) a két liter oldószert tartalmazó üveget a rezsóra tette 

melegíteni. Milyen utasítást adtál a megdermedt oldószer felmelegí-

tésére? 

- Leírtam a kisüzemi technológia munkamenetét, - mondta 

Maglódi megkönnyebbülve. Bement az éppen maradt helyiségbe, 

kivette az íróasztalából a technológiai leírást és odavitte Juranicshoz. 

- Amint a negyedik oldal második bekezdésében látható, az 

előírás szerint az oldószeres üveget infravörös lámpával kell előme-

legíteni. Itt van pontosan leírva: „negyed órán keresztül, két oldalról, 

két 100 wattos infravörös lámpával kell melegíteni, 20-20 centiméter 

távolságról”. Az is le van írva, hogy nyílt láng, illetve izzó test ebben 

az időben nem lehet a helyiségben. 

- Juranics elégedetten bólintott. - Látja százados elvtárs, 
mondtam, hogy az utasítás egyértelmű volt. 

Azzal átnyújtotta a leírást az idegennek, aki azonban csak 

egy pillantást vetett rá, majd visszaadta. 

- Különben Badics szaktárs is elismerte, - folytatta Juranics, 

inkább Maglódinak magyarázatként - hogy eltért az utasítástól, mert 
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a felolvasztás nagyon lassú volt. Bekapcsolta a villanyrezsót és rátet-

te az üveget. Amikor látta, hogy az megreped és az anyag kifolyva 

lángra lobban, megijedt és kiszaladt. Ahogy becsukta az ajtót, már a 

fal is ment utána. 

- Szerencse, hogy nem nagyobb a kár. Azt a falat úgyis 

most akartuk lebontani, - tette hozzá és Lacira kacsintott. 

A százados bólintott, morgott valami köszönésfélét és a 

rendész, valamint Juranics kíséretében elment. 

- Tudja fiam, mekkora szerencséje volt? - fordult Maglódi-

hoz a tűzoltóparancsnok. - Ha annak a fiúnak valami baja esik, vagy 
ha komolyabb berendezésekben esik kár, nem tudom, hogy ússza 
meg. 

- De hát látta, hogy eltértek az utasításomtól! Én nem va-

gyok hibás. - tiltakozott Maglódi. 

- Az a hibás, akit hibásnak akarnak találni. Így meg fogja 

úszni egy figyelmeztetéssel, a Badics gyerek pedig egy fegyelmivel. 

A falat le fogják bontani, - nevetett, majd cinikusan hozzátette, - mit 

számít ma eggyel több vagy eggyel kevesebb fal. 

- Örüljön - fordult újra Maglódihoz, - hogy ilyen nagy sze-

rencséje van. És - tette hozzá komolyan - hogy ilyen tisztességes 

főnöke van. Bizony, ritka dolog ez manapság, - morogta bólogatva, 

majd fejcsóválva elsétált. 

 

 

 

Útitársak 
(1954) 

 

A vonat lassan döcögött és meg-megállt, amitől az utasok 

időnként előre-hátra dülöngéltek, de ez nem zavarta a vagonban 

ülőket az ultizásban. Az sem zavarta a játszókat, hogy a döcögő 

személyvonat úgynevezett „marhavagonokból” álló szerelvény volt, 

azaz közönséges teherkocsikból, amelyekben a vagon hosszával 

párhuzamosan elhelyezett, támla nélküli padok képezték a nem iga-

zán luxus szintet képviselő üléseket. 
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A parti résztvevői a Budapest közelében levő gyár Pestről 

kijáró, dolgozói voltak. Habár mindannyian többé-kevésbé vezető 

beosztásúak voltak, ezzel a vonattal közlekedtek. A vállalati kocsi - 

egy rozzant Tátra-Plán - csak az igazgatót, a vállalat főmérnökét és 

barátjukat a főtechnológust szállította. Bár azzal kényelmesebb volt 

az utazás, a vonatosok megszokták és nem vágytak a vállalati kocsi-

ra, amely egyébként egyszer elvesztette a jobb első kerekét. A gép-

kocsi vezetője egyszerre csak azt látta, hogy egy kerék gurul mellet-

tük és csak nagy lélekjelenléttel sikerült a szomszédos mezőre kor-

mányoznia az autót. 

A játékot, ami tíz filléres alapon folyt, a játékosok bemon-

dásai tették szórakoztatóvá. A különböző tréfás megjegyzések persze 

már jól ismertek voltak és sűrűn ismétlődtek, de ez még jobban 

emelte a hangulatot. Köztudott ugyanis, hogy egy tréfás megjegyzés 

egyszer, vagy kétszer elmondva szórakoztató, harmadszorra, ne-

gyedszerre unalmas, ötödszörre bosszantó, de tizedszerre már egy 

szertartás része, amely hozzátartozik a játékhoz és a résztvevők hiá-

nyolják, ha nem hangzik el. 

A hangadó Róth Jóska volt, a volt a gyár Kereskedelmi 

Osztályának vezetője. A „kereskedelmi” kifejezés inkább költői volt, 

mint valós, mivel ebben az időszakban az egész országban nem folyt 

kereskedelmi tevékenység, csak a megtermelt áruk elosztása. Az 

osztályra azonban mégis nagy szükség volt, mert feladata elsősorban 

az úgynevezett „anyag beszerzésre” terjedt ki, illetve inkább arra 

korlátozódott. Ez viszont nem kis fáradságot és utánjárást igényelt, 

mert az anyagellátás igencsak akadozott. Róth Jóska ötven körüli 

kereskedő ember volt, akinek minden szavát és gesztusát elsősorban 

a háború előtti ügynöki - „vigéci” - múltja határozta meg. Az ebben a 

korszakban szerzett összeköttetései viszont munkáját nagyon haté-

konyan segítették és igen eredményessé tették. 

Munkája során megszokta, hogy mindent teljes határozott-

sággal jelentsen ki, ha biztos volt benne, hogy igaz, ha nem. Emléke-

zetes esetként emlegették vitáját a főmérnökkel az egyik igazgatói 

értekezleten, ahol Róth átadta a már régen várt,  nagy nehézségek 

árán beszerzett rozsdamentes acéllemezt. A főmérnök, aki kohász 

volt, nézegette, vizsgálgatta a lemezt, majd bosszúsan fordult Rót-

hoz: - Sajnálom Jóska, de ez nem rozsdamentes acél. - Róth Jóska 

vörös lett a dühtől. - Ez pedig az! Tudjátok, mennyi utánjárásomba 

került, amíg sikerült beszereznem? -  Koncz Péter, a főmérnök szin- 
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tén ingerült lett. - De ha mondom, hogy ez nem rozsdamentes. Én 

csak értek hozzá! - Róth az asztalra csapott: - Már pedig ezt magától 

Weisz elvtárstól kaptam, aki harmincöt éve dolgozik a szakmában. 

Azt mondta, erre van szükségetek, ez 12/35-ös króm-nikkel rozsda-

mentes-acél lemez. - A főmérnök még dühösebben akart visszavágni, 

de hirtelen lecsillapodott és elnevette magát. - Sajnálom, Jóska, de 

akármit mondott Weisz elvtárs, ez nem rozsdamentes acél. Ez a 

lemez ugyanis rozsdás! 

Róth Jóska az ulti-partikat is ellentmondást nem tűrő, fen-

sőbbséges kijelentésekkel fűszerezte. 

- Hagyd már abba a kártyák keverését! - szólt rá Sallai Pis-

tára, a TMK - azaz a javító és telepfenntartó munkákat végző üzem 
vezetőjére. 

(Az ipari zsargon ebben az időben rengeteg új szóval gaz-

dagodott, mint például a MEO, azaz a bejövő és kimenő árúkat vizs-

gáló Minőség Ellenőrzési Osztály, vagy az előbb említett TMK, azaz 

Tervszerű Megelőző Karbantartás, amelyek minden vállalat szerve-

zetében egységesen megtalálhatók voltak és ugyanazt a funkciót 

látták el. A vezetők tekintetében is teljesen a szovjet elnevezéseket 

vették át: a vállalat feje még a legnagyobb gyárakban sem viselte a 

vezérigazgató, csak az igazgató címet, a műszaki vezérigazgató-

helyettes címe főmérnök, a gazdasági igazgatóé főkönyvelő, a terme-

lési igazgatóé fődiszpécser lett.) 

- Már egészen felizzottak a keveréstől, - folytatta Róth. - 

Így égett le Gyöngyös is, - tette hozzá a szokásos, már kultikussá vált 

ulti mondást. 

- Te pedig - fordult Pongó Gáborhoz, az elektromos méré-

seket végző csoport irányítójához, - ne szórakozz az én pénzemért! 

Miért nem lehetett előbb kijönni azzal a tök ásszal? Soha sincs ultija, 

ha a király helyett azt húzod le! Nem tudsz számolni, vagy azt hi-

szed, hogy tökből kilenc van egy pakliban? El kéne mennetek a 

Katona József utcába, a fuvarosok közé, akik forintos alapon játsszák 

az ultit; ott megtanulnátok, hogy kell játszani. Egy ilyen parti után 

kifizetnéd a félhavi fizetésedet. 

Pongó Gábor sértődötten próbált tiltakozni, de nem találta 

meg a megfelelő szavakat, hogy kivédje a támadást. Amúgy is nehéz 

természetű ember volt, zömök, kövérkés, sörtehajú, aki állandó ki-

sebbségi érzését azzal próbálta ellensúlyozni, hogy folyton piszkáló-

dott másokkal, de sértődős természete miatt a legenyhébb megjegy- 
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zésre is felkapta a vizet. Igazi sündisznó természete volt, de a minden 

közelébe kerülőt összeszurkáló testben érzékeny mimóza lélek 

lakozott. Most sem tagadta meg önmagát, a kezében levő kártyát 

felemelte, mintha Róth arcába akarná vágni, majd lecsapta a padra és 

felugrott: 

- Akkor játsszál magadban, vagy amivel akarsz! - Szavait 

egy félre nem érthető mozdulattal kísért félre nem érthető mondattal 

zárta, azután duzzogva átült egy másik padra főnöke, Csongrádiné 

mellé, aki csendesen olvasgatott valamit. 

A harmincöt év körüli nő a kiemelt munkáskáderek prototí-

pusa volt. Forrasztónőként dolgozott a nagy gyárban, ahol felfigyel-

tek szorgalmára, egyik napról a másikra kiemelték és az úgynevezett 

Műszaki Főiskolára küldték. Három év után mérnöki címmel hagyta 

el a főiskolát, amelynek hallgatói közül sok nagyvállalat igazgatója 

került ki. Ő azonban sohasem tudta bepótolni a középiskola hiányát 

és így beosztott mérnökként dolgozott tovább. Az elektromos vizsgá-

ló laboratórium vezetője lett, de igazában csak a mindennapi rutint 

sajátította el, Pongó, aki jó műszerész volt, sokkal többet tudott nála 

és ezért lenézte ugyan, de nem bocsájtotta meg neki, hogy - különö-

sen nő létére - a főneke lett. Az őt ért sérelem hatására mégis az ő 

társaságát választotta, noha Csongrádinét többi kollégájánál is jobban 

utálta. 

A parti harmadik résztvevője a vidéki vállalat fiatal labora-

tórium vezetője volt: Maglódi László. Még januárban került a válla-

lathoz áthelyezéssel, a kutatási témával együtt. Az áthelyezés önkén-

tes vállalás alapján történt. 

A Maglódi által irányított kutató csoportból csak a két beta-

nított munkás, valamint a technikus került át a vidéki - eredetileg 

kohászati - kisüzembe. Az utóbbi - Garami Lajos, aki eddig nem 

kapott helyet a partiban - azonnal más beosztást kapott: üzemvezető-

vé nevezték ki a lemez-hengermű üzem élére. Az új feladatköréhez 

ugyan nem értett, de nem ez volt az első, felkészültségét meghaladó 

beosztása. Sovány, száraz, negyvenöt év körüli férfi volt, nagy 

szakmai tapasztalattal és még nagyobb munkásmozgalmi múlttal. 

Régebben magasabb beosztásban is volt, a nagyvállalat fődiszpécseri 

feladatkörét látta el, több-kevesebb sikerrel. A „több-kevesebből” a 

kevesebbről nem tehetett, annak inkább a körülmények, a nehézkes 

anyag-ellátás, az idős géppark, a dolgozók érdektelensége és nem 

utolsó sorban az állandóan változó követelmény rendszer volt az oka. 
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Munkáját nagy lelkesedéssel végezte és annak eredménye az ő sikere 

volt. A feladat azonban meghaladta képességeit és főleg képzettségét. 

Másfél év után idegösszeroppanást kapott, depressziós lett és úgy 

látszott végleg vissza kell a munkától vonulnia. Ekkor azonban 

szerencsés balesetet szenvedett: otthoni szerelgetés közben 380 vol-

tos áramütést kapott, ami letaglózta, mint az ökröt a vágóhídon. 

Összeesett, elvesztette az eszméletét és csak félóra múlva tért magá-

hoz - egészségesen. Az orvosi vizsgálatok után, egy hét múlva újra 

munkába állt, éppen jókor ahhoz, hogy a kísérleti gyártásba bekap-

csolódjék. 

Üzemvezetői beosztásában tehát a szakmai hiányosságok 

nem zavarták, pótolta azt sokéves üzemi tapasztalata. Nem számolt 

azonban a helyismeret hiányából adódó hátránnyal és még kevésbé 

azzal az ellenszenvvel, amellyel a kis vidéki gyár munkásai a fővá-

rosból idekerült új vezetőséget fogadták. Azt tudomásul vették, hogy 

az igazgató pesti, hiszen ebben az időszakban csaknem mindenütt 

„idegenből” hozott új vezetőket a párt, de nem vették jónéven, hogy 

az alacsonyabb vezető beosztásokat nem helybéliek töltik be. Így 

Garaminak sok borsot törtek az orra alá, elsősorban azzal, hogy a 

nem mindig szakszerű utasításait szó szerint végrehajtották. 

A vállalat új igazgatója, Balázs Ferenc - aki nem munkás-

káder volt, hanem jól képzett gazdasági szakember a Tervhivatalból - 

hamar népszerű lett. Népszerűségét egyszerű úton szerezte meg: egy 

vállalti rendezvény alkalmával fogadásból versenyt ivott a TMK 

üzem helybéli - közismerten alkoholista - művezetőjével. A dolog 

úgy kezdődött, hogy Nagy Feri bácsi - kövérkés nagybajuszú, nehéz-

járású munkásember - egy-két kupica után, amelynek hatására az 

alkoholistáknál be szokott állni az állandó boldog önfeledség állapo-

ta, odalépett az igazgatóhoz és a nagy zaj ellenére jól hallhatóan a 

fülébe ordította: 

- Az anyád k. ... istenit druszám, ma nem vagy igazgató, ma 

az asztal alá iszlak! 

Az igazgató, aki egyébként a főmérnökön kívül senkivel 

sem tegeződött, átfogta az öreg vállát és ő is ordítva válaszolt: 

- Jól van Feri bátyám, elfogadom a maga ajánlatát, de ha én 

iszom magát az asztal alá, többet nem fog velem semmiben ellen-

kezni. 

Azzal paroláztak és Balázs igazgató tíz-tíz féldeci barackpá-

linkát rendelt. A nyolcadik után Nagy Feri bácsi lecsúszott a székről. 
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Balázs diadalmasan körülnézett, gyors mozdulattal felhajtotta a ma-

radék két féldecit, majd egyenes, katonás léptekkel felment a lép-

csőn, első-emeleti irodájába. Elvonszolta magát a heverőig végigvá-

gódott rajta és csak másnap délben (szerencsére vasárnap volt) tért 

magához. 

Az első főmérnök Trombitás Imre, nem tudott így beillesz-

kedni a vidéki dolgozók életébe. Magas, erős szemüveget viselő 

mogorva ember volt, aki magányosan és komoran sétált végig az 

üzemrészeken. Szakmailag is gyenge volt, csak személyes kapcsola-

tai révén kapta ezt a beosztást. Rövid idő után az igazgatót behívták  

a járási pártbizottságra és tudtára adták: a dolgozók panaszkodnak, 

hogy a főmérnök nem köszön, ahogy végigmegy az üzemrészeken, 

nyilván lenézi a dolgozókat. Az igazgatónak kapóra jött a panasz; 

többször volt már nézeteltérése a főmérnökkel, aki maga is szeretett 

volna igazgató, méginkább igazgató-főmérnök lenni. Bement az 

minisztériumba és a gyár rövidesen új főmérnököt, egy jónevű ko-

hászt kapott, Koncz Pétert. 

Koncz Péter módszere merőben eltért elődjétől. Minden 

reggel elindult helyettesével, a főtechnológussal ellenőrző körútjára, 

betért egymásután minden üzemrészbe (mindig ugyanabban a sor-

rendben), beszámoltatta a vezetőt, általában talált kifogásolni valót  

is, amiért alaposan lehordta, majd tovább ment a már ellenőrzött 

üzemrész vezetőjét is besorolva kíséretébe. Így, amire az utolsó 

állomásra, az anyagvizsgáló laboratóriumba érkezett, legalább hat 

ember kísérte. 

Maglódi éppen azon gondolkodott, miközben felvette a la-

pokat, mibe fog belekötni ma a főmérnök. 

- Mit mélázol a lapok fölött. Gond nem játék! - kapta a leto-

lást, a főmérnök helyett Róth Jóskától. Gyorsan bemondott egy ultit, 

amit azután nagy nehezen sikerült is megcsinálnia. De gondolatai 

nem itt jártak. 

Az előző munkanapon, szombaton a munkaidő délig tartott. 

A vonat tizenkettő tízkor indult Pest felé, a következő csak fél ötkor. 

Tizenegykor leszólt a főtechnológus, hogy érkezett egy vagon fel-

dolgozandó kohászati hulladék anyag, azonnal vizsgálják meg, 

mennyi a színesfém tartalma. A vagont csak akkor tartják ott, ha 

megfelelő, különben visszaküldik, mert magas a fekbér. Késő volt 

már, el akarta érni a vonatot, leküldte tehát az egyik laboránsát, ve-

gyen mintát a vagonból. A kapott mintát gyors módszerrel, ciános 
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megömlesztéssel vizsgálva megállapította, hogy a fémtartalom ala-

csony. Közölte feletteseivel az eredményt és az utolsó pillanatban 

sikerült elérnie a vonatot. De nem volt igazán nyugodt, nem ellen-

őrizte ugyanis, hogyan történt a mintavétel. 

Aggodalma nemhogy csitult volna, de csak nőttön-nőtt. Ez 

látszott is rajta és ahogy megérkezvén az állomásra szokás szerint 

betértek a vasúti „restibe” (amit akkoriban már „utasellátónak” ne-

veztek) kollégái megjegyzést is tettek rá, mindenféle ilyenkor szoká-

sos célzással fűszerezve. 

És aggodalma valóban jogosnak bizonyult. Ahogy a lábát 

betette a laboratóriumba titkárnője aggodalmas arccal fogadta: - 

Legyen szíves, azonnal menjen az igazgatói irodába, Balázs elvtárs 

várja. 

Ott már várta a vezetői trió: az igazgató, a főmérnök és a fő-

technológus. Mindhárman bosszús arccal fogadták és az igazgató 

köszönésére nem is válaszolva azonnal a tárgyra tért: 

- Tényleg megvizsgálták azt a vagont, vagy csak a hasukra 

ütöttek? 

meg. 

 

- Természetesen  megvizsgáltuk,  illetve magam vizsgáltam 

 

- Akkor  legközelebb inkább mással  elemeztessen, ha maga 

nem tud analizálni! 

- Hogy vizsgáltad a fémtartalmat? - kérdezett közbe a fő- 

mérnök. 

- Ciános gyors feltárással, - válaszolta Maglódi, - aki már 

látta, hogy nagy baj van. - Sürgős eredmény kértetek, - tette hozzá 

mentséget keresve. 

- Sürgős eredményt, de jó eredményt, - vette át ismét a szót 

az igazgató. - Ez nem volt jó. Visszaküldtük a vagont, erre ők is 

megelemezték. Itt a két vizsgálati eredmény. Nézze csak meg jól. 

Átadta a papírt Maglódinak, aki azonnal látta, hogy a két - 

egymással jól egyező - párhuzamos vizsgálat eredménye szerint a 

vagon színesfém tartalma csaknem kétszerese a megengedett alsó 

értéknek. Először azt akarta mondani, nem tehet róla, biztosan rossz 

volt a mintavétel, de azután arra gondolt, talán a laboráns nem is 

tudja igazán, hogyan vegyen mintát. 

- Sajnálom. Én vagyok a hibás, nem ellenőriztem a mintavé-

telt. Nagyon siettem, mert sürgős volt. (Arról bölcsen  hallgatott, 

hogy neki volt sürgős elérni a vonatot). 
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Az igazgató, aki éppen tovább akarta korholni, a beismerés-

re, meglepve elhallgatott, majd szelídebb hangnemben folytatta: 

- Ez nagyon kellemetlen nekünk, alig tudtam kiengesztelni 

partnereinket. Nem is beszélve a költségekről. De mivel látom, hogy 

belátta a hibáját, most az egyszer elnézem. De megvonom a negyed-

évi prémiumát. Elmehet. 

Maglódi kissé szédelegve lépett ki a folyosóra. Alig ért a 

külső ajtóhoz, amikor ismét nyílott az igazgatói iroda ajtaja és Koncz 

jött ki rajta. 

- Ne menj el! Gyere be hozzám egy pillanatra. 

Bementek a főmérnök irodájába. 

- Foglalj helyet! - mondta Koncz, tőle szokatlan udvarias-

sággal. - Iszol valamit? 

- Nem köszönöm, - válaszolta Maglódi megilletődve. 

- Helyes, munka közben ne igyunk. Nos, ez tényleg kelle-

metlen dolog volt, de helyesen jártál el, hogy vállaltad a hibát. Fo-

gadj el tőlem egy jó tanácsot! Ha hibáztál vállald! 

- Így lesz, - bólintott Maglódi. - Általában eddig is vállal-

tam, de ezentúl mindig így teszek. 

- Helyes, - mondta a főmérnök komolyan. - És még egy jó 

tanács: sohase hagyd magad sürgetni! - Hogy lássad milyen őszintén 

mondom - még tőlem se hagyd magad sürgetni! - tette hozzá és 

huncutul elmosolyodott, - elvégre Pestről járunk ide mindketten; 

útitársak vagyunk! 

- Így igaz! - hagyta helyben Maglódi, de magában hozzátet-

te: „Csakhogy te a vállalati kocsin jársz le, én viszont marhavagon-

ban!” 

 

 

 

 

Katonaélet 
(1955) 

 

Az alföldi kisváros tiszti klubjában éppen befejeződött a 

Budapestről érkezett író előadása. A művei alapján kevéssé ismert  

író József Attilával való kapcsolatáról beszélt. Előadása alapján azt 
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lehetett volna hinni, hogy Attila (így nevezte) tulajdonképpen neki 

köszönheti mindazt, amit az irodalom művelése során elért. Baráti 

biztatása, együttérzése és támogatása nélkül a nagy költő sohasem 

alkothatta volna meg halhatatlan verseit. 

Az író emellett kitért a hazai irodalom és színművészet né-

hány alakjára is, bírálatában nem kímélve őket. Végül kifejezte elé-

gedettségét a nagyszámú hallgatóság láttán. 

- Már számos laktanyában vettem részt író-olvasó találko-

zón, de ilyen sok érdeklődővel még egyiken sem találkoztam, - jelen-

tette ki elégedetten. - Kérem az elvtársakat, ha van kérdésük, tegyék 

fel! 

A terem valóban tele volt, mert az ezredhez tartalékos tiszti 

továbbképzésre behívott századot teljes létszámban kivezényelték az 

előadásra. Rajtuk kívül persze más katonai személy nem volt jelen. 

Mivel azonban a hozzászólásra, illetve kérdések feltevésére nem 

kaptak parancsot, a felszólításra egyetlen kéz sem emelkedett a ma-

gasba. Az előadó azonban nem sértődött meg. Nyilván tökéletes és 

minden kételyt eleve eloszlató remek előadása hatásának  tekintette 

és elégedetten távozott. 

A tartalékos tisztek között Maglódi László tartalékos alhad-

nagy is jelen volt. Tiszti rangja elérésének útja rögös volt ugyan, de 

zavartalan. Kezdődött az egyetemi évek alatti elméleti katonai kép-

zéssel. A képzés elég magas szintű volt, a legjobb tiszteket vezényel-

ték az egyetem Katonai Tanszékére. Iskola parancsnokuk a hortysta 

hadseregben is szolgált régi tiszt volt. Háborús múltjáról azonban 

csak egyszer beszélt a gépfegyverek rejtett telepítésének oktatása 

során: 

- És tényleg, ahogy vártuk, az oroszok semmit sem sejtve 

közeledtek balról. Mikor mintegy 50 méterre voltak, tüzet nyitottunk 

rájuk. - Majd hirtelen észbe kapva így fejezte be: - Csak úgy hullottak 

a németek. 

Az elméleti kiképzés után az egyetemisták nyári katonai tá-

borba vonultak be, ahol egy hónap alatt a katonai kiképzések alatt 

legálisan végrehajtható valamennyi kitolásban részesülhettek. A 

válogatott altiszti kiképző csoport ugyanis a szokásos és részükről 

természetes állóképesség növelő igénybevételeket különleges élve-

zettel és kárörömmel hajtatta végre az egyetemista „úri gyerekekkel”, 

akiket külön is utáltak azért, mert tudták, hogy néhány hónapos 
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kiképzés után az ő általuk kemény kiképzések során nehezen elértnél 

magasabb rangúak, tisztek lesznek. 

A dunántúli tábort követő év nyarán Észak-Magyarországon 

vettek részt - már tartalékos tiszti - kiképzésben. Ez a kiképzés az 

előző évihez képest nyaralás volt. Itt légvédelmi-tüzér képzést kaptak 

és végre részt vehettek éleslövészeten is. A célpont egy repülőgép 

vontatta szélzsák - úgynevezett „buló” volt és a gyakorlatot a 

nyomjelzős lövedékek pályájának attól való távolsága alapján érté-

kelték. A gyakorlat „kitűnő” értékelést kapott és a századparancsnok 

a lövészet végén elindult egy „wipponon”, hogy a repülőgépről leol-

dott szélzsákot begyűjtse. Lógó orral tért vissza: a bulón egyetlen 

lyukat sem lehetett felfedezni. 

Ezután a kiképzés után a hallgatók, akik közben az egyete-

met is elvégezték, tiszti rangot kaptak. A tartalékos tiszteket viszont 

három-négy évenként újra behívták, hathetes, illetve három hónapos 

továbbképzésre. Így került Maglódi az előbb említett alföldi kisvá-

rosba, abba az ezredbe, amely később az 1956-os forradalom alatt 

nevet szerzett magának. 

Az ezred-felderítő főhadnagy vagány gyerek volt. A tartalé-

kos tiszteknek tartott előadása során elmesélte, hogy az előző évi 

hadgyakorlaton azt a feladatot kapta, kémlelje ki az „ellenséges” 

hadosztály parancsnokságát. El is indult két katonával és szerencsé-

jük is volt, mert sikerült egészen a hadosztályparancsnok sátráig 

észrevétlenül eljutniuk. „Éles helyzetben” tehát például háborúban a 

magas-rangú tisztet megkötözik és a frontvonalon keresztül haza-

szállítják. Főhadnagyunk persze ezt nem merte megtenni, hanem 

amikor a vásznat felhasítva hátulról bemásztak a sátorba, vigyázz-ba 

vágta magát: - „Vezérőrnagy elvtárs, jelentem ellenséges felderítő 

vagyok. Mi most Önt foglyul ejtettük. Kérem, szíveskedjék követni, 

különben kénytelen leszek Önt megkötözni!” - A tábornok arca vörös 

lett a dühtől és magából kikelve üvöltötte: - Menjen a p.....-ba..! - 

majd azonnal riadóztatott és a főhadnagy csapatának csak nagy ügy-

gyel-bajjal sikerült elkerülnie, hogy ne ők kerüljenek „fogságba”. 

Az ezred tisztjei és katonái persze még nem sejtették a jövőt, 

amikor Maglódi alhadnagy és társai voltak ott továbbképzésen. A 

továbbképzésre behívott tisztek nagy része tartalékos politikai tiszt 

volt, és a létszámot csak néhány, más fegyvernemhez tartozóval 

egészítették ki - mint amilyen Maglódi is volt. Ezek a politikai tisz-

tek főként a különböző politikai szerveknél dolgoztak, pártbizottság- 



Mihályi Antal Számozatlan lapok 

79 

 

 

 

oknál, megyei, járási, városi tanácsoknál. Néhányan azonban maguk-

tól vagy kényszer hatására visszatértek eredeti foglalkozásukhoz és 

újra fizikai dolgozók, lakatosok, esztergályosok, kohászok, villany-

szerelők lettek. 

Az irodalmi előadás után az egész társaság, csaknem testü-

letileg átvonult a város másik végén levő tiszti klubba. Tisztek lévén 

ugyanazok a jogok illették meg őket, mint a hivatásos tiszteket, tehát 

táncolhattak, ihattak, amennyit akartak. Csakhogy amíg a helyőrség 

hivatásos tisztjeit ebben családjuk és baráti körük korlátozta, a tarta-

lékos tisztek családja messze volt és csak a magasabb - főleg politi-

kai - beosztásúakat érdekelte, milyen minősítést kapnak a tovább-

képzés végén. 

Maglódi László alhadnagy megvacsorázott, ivott valameny-

nyit és jobb híján megnézett egy szovjet filmet. A film három magas-

rangú funkcionáriusról szólt, akik valaha jó barátok voltak és most 

elhatározták, hogy újra kirándulnak ifjúságuk színhelyére. A történés 

valamivel kevésbé volt sablonos, mint a szokásos szovjet filmeké, 

így két-három tiszt-társával végignézte és még éjfél előtt visszatért a 

közös hálóterembe. Gyorsan ágyba bújt és hamar el is aludt. 

Nem tudta, mennyit az idő, amikor hangos danászásra éb- 

redt: 
 

„ Hej, de vasöntő gyerek, sose kesereg, 

Ott van a ló, nagy a feje, búsul eleget ... ” 

 

A nóta folytatódott és a „csapj föl öcsém vasöntőnek, a réz-

angyalát” toborzóval fejeződött be, majd újra kezdődött. Persze 

valamennyien felébredtek és egyesek bosszúsan, mások nevetve 

figyelték a magas, karcsú fiatalembert, Borocki János nevű volt 

politikai tisztet, aki feladva főhadnagyi rangját visszatért eredeti 

szakmájához. 

A közönség egy darabig félig bosszankodva mulatott a szo-

katlan ébresztőn, végül egy századosi rangban levő szobatárs, civil-

ben egyik megyei tanács elnöke, dühösen csirkefogónak nevezte 

Borockit és felszólította, hogy maradjon csendben. Borocki abba-

hagyta a nótázást és sértődött monológba kezdett: 
- Valami g ..... alak (itt a századost trágár hasonlattal illette) 

azt mondta, hogy én csirkefogó vagyok. Borocki kartárs nem csirke-

fogó! Borocki kartárs vasöntő! Nyalják ki a p.....mat (és itt ismét 
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trágárságok sora hangzott el) ... Én nem vagyok funkcionárius! 

Nyalják ki a p.....mat!...(ismételte az előbbit) Én azt csinálok, amit 

akarok. Én nem félek attól, mit szólnak hozzá a fejes elvtársak! 

Borocki kartárs vasöntő. Mert „Vasöntő gyerek ....jutott újra az 

eszébe és ismételte a nótát újra meg újra, amíg álomba nem szende-

rült. De előbb még megismételte: „Én nem vagyok funkcionárius, én 

azt csinálok, amit akarok! 

 

 

 

Helycserék 
(1956) 

 

Gyönyörű idő volt. Ebben az évben a vénasszonyok nyara 

egészen novemberig húzódott és a rövidesen beköszönteni szándé-

kozó télnek még nyoma sem volt. Az emberek kiskabátban sétáltak 

az utcákon fel és alá. 

Maglódi László elgondolkodva tolta kerékpárját az András-

sy úton. (Néhány napja még Sztálin utat kellett volna mondanunk. 

Jelenlegi neve Magyar Ifjúság útja, de rövidesen Népköztársaság út 

lesz hosszú évekig, amíg vissza nem kapja régi nevét - ha nem is az 

eredeti Sugárút nevet.) A széles járdán ment, de mehetett volna az 

úttesten is, ahol gyalogosok mentek ide-oda. Az Oktogonnál befor-

dult a nagykörútra a Duna felé. Villamosok helyett az úttesten itt is 

gyalogosok járkáltak. A tömeg össze-vissza hömpölygött, látszott, 

hogy mindenki élvezi a szokatlanul meleg őszi napot. Az Aradi utca 

sarkán kisebb csoportosulást pillantott meg. Közelebb ment és meg-

látta a lámpaoszlopra akasztott embert. Lila színű tréning ruhában 

volt és Maglódin kissé furcsa érzés vett erőt, amikor, észrevette, 

hogy az arca csaknem pont olyan lila, mint a ruhája. Ennek ellenére 

valahogy nem rázta meg a látvány, a mozdulatlan férfi inkább bábú-

nak tetszett, mint halottnak. Fehér papírlap volt rátűzve ezzel a szö-

veggel: „Így jár minden ávós!” A legtöbb ember csak közömbösen 

elment mellette, vagy irtózva megnézte, majd tovább ment, de voltak 

néhányan, akik megálltak és röhögtek, egy azonban odalépett a ha-

lotthoz és leköpte. 
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Maglódi még egy utcányit ment, a Duna felé, de meggon-

dolta magát és visszafordult a Rákóczi út irányába. Pár száz métert 

gyalog ment, majd éppen fel akart ülni a kerékpárra, amikor ismerős 

hang szólította meg: 

- Mi az, Maglódi elvtárs, már meg sem ismeri az egyszerű 

forradalmárokat? 

Megfordult és barátját, Barna Györgyöt pillantotta meg. Ka-

tona nadrágot és bakancsot viselt, zubbony helyett azonban egy kissé 

kopott gyapjú pulóver volt rajta, azon nemzeti színű karszalag. Derűs 

hangulatban volt, kedvesen átölelte barátja vállát, de nem állhatta 

meg, hogy ne gúnyolódjék. 

- Így lesznek az elsőkből utolsók, az utolsókból elsők, a 

kommunistákból forradalmárok, a klerikálisokból párttagok, - mond-

ta nevetve. 

- Látom a humorodat megőrizted, - válaszolta szintén ne-

vetve Maglódi. - De - nem azért, mintha megsértődtem volna - hadd 

pontosítsak: az útkereső klerikálisokból párttagok és a legelvakultabb 

kommunistákból forradalmárok. Egyébként pedig, bár már én is 

párttag lettem, magam is egyetértek a forradalmatokkal. Ha valaki, 

hát én igazán nem rajongok az oroszokért, nincs is miért. Tudod, 

hogy az apám… De nem szeretem, ha emberek lógnak a lámpavasa-

kon, - fejezte be elkomolyodva. 

- Látom, nem vagy túl humoros kedvedben, - válaszolta 

Barna, szintén elkomolyodva. - Pedig a humor az egyetlen, dolog, 

amitől az ember ember marad. Engem legalább is ez segített át azo-

kon a napokon, amikor mindenben csalódnom kellett és mindenki 

cserbenhagyott. 

- Hát ez azért kis túlzás, - mondta kissé sértődötten Magló-

di. - Voltak barátaid, akik melletted álltak és megtették, amit tehet-

tek. Ki szerzett neked állást a kórházban?! Egy kommunista. És azért 

mások sem tagadtak meg. 

- Jó, jó, ne haragudj. Persze, hogy nem felejtettem el, kik 

álltak mellettem. Elsősorban te, de mások is. Ne hidd, hogy most, 

amikor fordult a kocka, már nem vagyok hálás. De hadd pontosítsak 

én is: Ki is szerzett nekem állást? Egy volt kommunista, Tóth Bálint 

elvtárs, őt ugyanis szintén letartóztatták. 

- Az igaz, - vágott vissza Maglódi, - De kiengedték, rehabi-

litálták és most újra magas pártfunkcióban van. Illetve, mit is mon-

dok? - nevetett cinikusan. - Ki tudja, ki van most magas pártfunkció- 
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ban. Talán te! Különben hol a puskád? Micsoda forradalmár az, 

akinek még fegyvere sincs? 

- Na, elég legyen a gúnyolódásból, mert letartóztatlak, - ne-

vetett Barna is. - Vannak azért olyan forradalmárok, akik nem jár-

kálnak fegyverrel. Én is ilyen vagyok. Én ott voltam mindenütt, a 

lövöldözéseknél is, de fegyverem nem volt, - tette hozzá elkomo-

lyodva. - Viszont, mint egészségügyinek jó hasznomat vették. Mégis 

jó volt, hogy bekerülhettem a kórházba. 

- Nem tudom, helyes-e, hogy belekeveredsz a dolgokba. 

Valahogy nem tudom elképzelni, hogy részt veszel a harcokban. 

Miért csinálod, bosszúból? Meg akarod torolni a sérelmeidet? 

- Az az igazság, hogy, ha a forradalom akkor tör ki, amikor 

kirúgtak az egyetemről, biztos, hogy én is harcoltam volna. Az egye-

temre különben visszamehetek. Januárban keresztfélévvel folytatha-

tom, - mondta közbevetőleg. - Amikor kitört a forradalom, egészen 

megrészegültem az örömtől. Eleinte még minden olyan világos volt, 

olyan szép. Mindenki lelkes volt, mindenki szerette a másikat. Az-

után jöttek a kis csalódások. Nézeteltérések, viták. Mit csináljunk 

majd a kommunistákkal. Nagyrészt értelmes vélemények voltak, de 

egyesek mintha megőrültek volna. Azután szinte egyik óráról a má-

sikra különféle gyanús elemek jöttek, csavargók, alkoholisták, köz-

törvényesek. Engem azonban igazán az döbbentett meg, amikor 

egyesek elkezdtek zsidózni. És nem is akármilyen primitív emberek. 

Persze nem engem. Rólam nem tudták. Tudom, hogy a kommunisták 

között sokan voltak a zsidók, de hát ez érthető a háború utáni fordu-

latnál. Lehet, hogy én erre túlérzékeny vagyok, orvosi nyelven szólva 

allergiás. De nem szeretem, ha a zsidókat szidják! Mint ahogy azt 

sem szeretem - egyetértve veled - hogy emberek lógnak a lámpava-

son. 

Barna elhallgatott. Így mentek egymás mellett, lehajtott fej-

jel, anélkül, hogy egy szót is szóltak volna. Amikor a Rákóczi úthoz 

értek, jobbra fordultak, a Duna felé. Keresztezték a kiskörutat, 

amelynek neve pillanatnyilag kétes volt. Mindenesetre lekerültek az 

utcasarkokról a Tolbuhin marsall nevét viselő táblák. A híd előtt 

megálltak. 
Barna Gyuri újra elkezdett beszélni: 

- Ha az apám élne, biztosan tudna valami bölcs megoldást 

ajánlani. Bár az sem biztos. Sajnos - te is tudod - alig engedték ki 

tavalyelőtt, azonnal megbetegedett és meghalt. Bár sohasem panasz- 
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kodott, sohasem gyűlölködött, mindig úgy éreztem, hogy elvesztette 

a belső tartását. Elvesztette a hitét, bizalmát, reményét. Nem tudott 

már semminek örülni, senkiben sem bízni. Azt hiszem, ebbe is halt 

bele, nem a betegségébe. 

Maglódi éppen válaszolni akart, amikor a szeme megakadt 

egy ismerős alakon. Az illető a fővárosi villamos vezetők, illetve 

kalauzok jellegzetes egyenruháját viselte, karján nemzeti színű kar-

szalaggal. Nem volt a vállán puska, de a kezében kézigránátot szo-

rongatott. Éppen egy arra haladó nyitott, karszalagos fegyvereseket 

szállító, tehergépkocsit állított meg, elébük állva magasra tartott 

kézzel, illetve kézigránáttal. Balog Béla volt, akivel elemibe jártak 

együtt. Balog Béla szegény, úgynevezett „lumpen proletár” család-

ból, származott, azaz ilyen családban nőtt fel. Maglódi tőle hallotta 

először az „átkozott burzsuj” kifejezést, amit akkor nem is igen értett. 

- Nézd csak ki van ott! - fogta meg Barna Gyuri karját és 

erőszakkal abba az irányba fordította. 

Barna odafordult, éppen időben, hogy lássa amint Balog Bé-

la, fenyegetően hadonászva a kézigránáttal, elveszi a papírokat az 

egyik fegyverestől, megnézi, majd visszaadja. Mintha megérezné, 

hogy nézik, feléjük fordult. 

- Szevasztok srácok! - kiáltott rájuk vidáman, majd továbbot 
intett a kocsinak, amely el is hajtott. Azután odajött hozzájuk és 

kezet rázott velük. 

- Tudjátok, muszáj ellenőrizni a kocsikat. Még sok ávós és 

kommunista szaladgál közöttünk. Mentik az irhájukat, várják, hogy a 

ruszkik közbelépjenek. 

- Arra ugyan várhatnak! - mondta Maglódi és Barna egy-

szerre. Nevetve egymásra néztek, majd Maglódi fejezte be a monda-

tot: - Nem fognak közbeavatkozni, nem vállalhatják az agresszor 

szerepet a nemzetközi közvélemény előtt. 

- Hű, de szépen mondtátok, - gúnyolódott Balog. - Ti se 

menjetek politikusnak! Én már összeszedtem néhány fülest. Az oro-

szok csapatokat vonnak össze Érd körül és a pesti oldalon is. Ne 

higgyetek az amcsiknak, rövidesen jön a nemulass! Én is elkezdtem 

már készülődni, nemsokára talonba teszem ezeket, - mutatott a kar-

szalagra és a kézigránátra - és megkeresem a haverjaimat a másik 

oldalon. Ez különben egy gyakorló gránát, nem éles, - tette hozzá 

röhögve, - majd hülye leszek felrobbanni. 
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- Te tulajdonképpen melyik oldalon állsz? - kérdezte Mag-

lódi, akit bosszantott Balog cinizmusa. 

- Itt is, meg ott is, - vigyorgott Balog. 

- Úgy tudtam te is kommunista vagy, illetve voltál. Neked 

nincsenek elveid? - dühödött fel Barna. 

- Itt vagy ott, mindegy, - válaszolta komolyan Balog Béla. - 

Én a nép közé tartozom és mindig ott a helyem, ahol a nép van. Én 

vagyok a nép! Na szevasztok, nekem nincs időm veletek filozofálni. 

Megyek és igazoltatom azt a kocsit, az nagyon gyanús, - mutatott  

egy közeledő teherautóra és elindult az út közepe felé. 

- És mi lesz holnap, ha visszajönnek az ávósok, - tréfálko-
zott Maglódi, aki nem vette komolyan Balog jóslatait. - Akkor majd 
azok fognak igazoltatni téged. 

- Akkor is én fogok igazoltatni, - válaszolta Balog Béla és 

felemelt kézigránátjával „Állj!”-t intett a kocsinak. 

A két fiatalember elindult Buda felé. 

- Látod, erről van szó, - kesergett Barna. - Ez az elvtelen 

csőcselék mindenütt ott van, mindig az élen jár a hőbörgésben és 

ordítozásban és isten legyen ahhoz irgalmas, aki éppen a kezükbe 

kerül, akármelyik oldalon áll is. 

- Az az igazság, hogy én is ettől félek - mondta Maglódi 

gondterhelten. - Lehet, hogy számomra nincs visszaút, mert már 

nemcsak arról van szó, ki volt ávós, hanem már azt kezdik firtatni, ki 

volt kommunista, illetve párttag, bár a kettő nem teljesen azonos. 

- Ez ostobaság, - hurrogta le Barna György, akit eddigi bal-

sorsa sem tudott kizökkenteni teljesen született optimizmusából. - A 

forradalmat a kommunisták kezdték és még mindig Nagy Imre a 

miniszterelnök. És mindenütt ott vannak a munkástanácsok. Külön-

ben, - tette hozzá büszkén, - nem is mondtam még, hogy a kórházban 

engem választottak a munkástanács elnökévé. 

- Akkor meg te leszel bajban, ha Balog Bélának tényleg 

igaza van és visszajönnek az oroszok, - amit nem hiszek és igazából 

nem is kívánok, - mondta Maglódi. Tréfának szánta, de a hangjában 

volt valami, ami úgy hangzott, mintha félig-meddig komolyan gon-

dolná, amit mond. - És akkor megint jöhetsz hozzám a kommunistá-

hoz, - tette hozzá nevetve. 

- Azt már nem fogom megvárni, - válaszolta Barna, ugyan-

csak félig tréfásan, félig komolyan. - Nekem elég volt, hogy ártatla-

nul meghurcoltak, kirúgtak az egyetemről. Nem fogom hagyni le- 
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csukatni magam. Akkor lelécelek, addig, amíg a határok nyitva van-

nak. De nem hiszem, hogy erre sor kerülhet, - mondta bizakodóan. 

Maglódiék lakása felé közeledtek, amikor az utca másik ol-

dalán egy integető alakra lettek figyelmesek. Magas, szakállas férfi 

volt, overállban, karján a nemzeti színű szalag. 

- Mérnök úr! Maglódi mérnök úr! - kiáltotta a férfi és elin-

dult feléjük az úttesten keresztül. 

- Ez Töröcsik, a vállalati sofőr, - mondta Maglódi. – 

Jónapot, Törőcsik szaktárs, vagy inkább Törőcsik urat kell mondani? 

- viccelődött Maglódi, aki láthatólag szinte baráti viszonyban volt az 

illetővel. 

- Nekem jó a szaktárs is, - mondta Töröcsik, - de azért ne 

viccelődjön így másokkal, mert lehet, hogy rossznéven veszik. Ne-

kem is komoly mondanivalóm van. Mond magának valamit az a név, 

hogy Piroska János? 

- Persze, a szomszéd telken lakik egy putriban. Mindig 

mindenkit feljelent. Minket is már többször feljelentett a tanácsnál. 

Miért, mi van vele. 

- Bent ültem a munkástanács irodájában, mert megkértek 

ügyeljek, amíg mindenki ebédel. Akkor jelent meg ez a Piroska, 

vadászkalappal a fején. Azt mondta, bejelentést akar tenni Maglódi 

mérnökék ellen, akik a nép ellenségei, régi kommunisták. Az ilyenek 

nagy lakásban dőzsölnek, amíg ő, a forradalmár, a kommunisták 

miatt egy ólban kényszerül lakni. Kéri a munkástanácsot, telepítsék 

ki magukat és a lakásukat adják át a forradalom híveinek. Amíg 

beszélt, dőlt belőle a pálinka szaga. Előbb el akartam küldeni, de 

jobbnak láttam, hogy közöljem vele, a kérését tudomásul vettük. Hát 

csak ezt akartam mondani mérnök úr és javaslom, vigyázzon, mert 

ezt az embert csak ideig-óráig tudtam megnyugtatni, ez nem fogja 

abbahagyni. 

Maglódi megköszönte Törőcsik jóindulatát, majd amikor az 

elment rezignáltan fordult barátjához. 

- Azt hiszem én már választ kaptam arra kérdésre, hogyan 

viszonyuljak a forradalomhoz, akár tetszik nekem, akár nem. Neki - 
már a forradalomnak - úgy látszik, én nem tetszem. Lehet, drukkol-
nom kell, hogy Balog Bélának legyen igaza? 

- Ne keseredj el, ez csak a csőcselék hangja. A dolgok ren-

deződni fognak. Senkinek nem lehet bántódása, aki nem tett valami 

rosszat. 
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- Ezt elhiszem, ez egy nagy igazság, ezt fogja mindenki 

hangoztatni, akár győz a forradalom, akár leverik, - válaszolta Mag-

lódi szomorúan, - csak azt kell még majd eldönteni, mi volt a rossz  

és mi nem. És ez attól függ, ki lesz az, aki eldönti, mi a rossz. Lehet, 

hogy igaza van Balog Bélának: akármerre dőlnek el a dolgok, akkor 

is ő fog igazoltatni. 

 

 

 

… minden csendes 
(1958) 

 

- Sikerült valamit kisütnöd? - kérdezte Kozák Imre kollégá-

ját, Maglódi Lászlót, ahogy végigment a laboratóriumnak kinevezett 

előszobán. 

- Talán nyomon vagyok, - válaszolta Maglódi és bizakodva 

szemlélte az oszcilloszkópon kirajzolódó görbét, amely lassan, de jól 

követhetően változott, amint a berendezés ide-oda forgatta az alkat-

rész tengelyét. - Látszik, hogy a zavar az érintkezési helyek átmeneti 

ellenállásának függvénye. 

- Le tudsz állni, vagy itt hagyhatod egy kis időre? - kérdezte 

Kozák. - Béla szólt, hogy gyűljünk össze öt percre. 

- Leállok, - mondta Maglódi bosszúsan. - Úgyis változtatni 

akarok az elrendezésen, de még nem tudom, hogy fognak a műszerek 

elférni. 

A hely igencsak szűkös volt és Maglódi, amikor felvették a 

kutatóintézetbe, először csalódott is volt emiatt. Valahogy máskép-

pen képzelt egy kutatóintézetet: tágas világos termeket várt, ame-

lyekben üvegfallal elválasztott laboratóriumokban halkan, elmélyül-

ten tevékenykednek a hófehér köpenyes kutatók a korszerű műsze-

rek, berendezések között. 

A laboratóriumban kellemes, baráti légkör uralkodott. Min-

denki tegeződött mindenkivel a műszerészektől a főosztály vezetőjé-

ig, illetve nemenként történt a megkülönböztetés, a nők csak nőkkel, 

a férfiak csak férfiakkal tegeződtek. Ez abban az időben nem volt 

mindenütt természetes, sok helyen nemektől függetlenül is mindenki 
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tegeződött, ami azonban önmagában nem jelentette, hogy a kapcsolat 

ezáltal demokratikus volt. A tegeződés ellenére sok helyen nagyon is 

hierarchikus volt a szervezet és feudálisak a kapcsolatok. 

A kellemes légkört sok tréfálkozás is kísérte. Tréfa tárgya 

lett Maglódi vizsgáló berendezése is, amihez mintegy fél méter át-

mérőjű 360o-os szögmérő is tartozott, ami az alkatrész elfordulásának 

szögét mutatta. Az egyik kolléganő meg is jegyezte: „Ez egy 

horoszkóp”. „Ez nem horoszkóp, hanem horográf, - ellenkezett 

Barkóczy Nagy Gábor, a laboratórium egyik legrégebbi tudományos 

munkatársa. - Nem látjátok a görbéket, amiket az oszcilloszkópra 

rajzol?” Így lett a berendezésből horográf éspedig elektronikus, mivel 

pedig az alkatrészt esetenként hőhatásnak is kitették, valaki elnevezte 

„elektronikus termo-horográfnak”. A laikus látogatóknak is így 

mutatta be mindenki, aki éppen kísérte őket, azok pedig nagy tiszte-

lettel figyelték a szögmérő lassan oda-vissza forgó mutatóját és azzal 

párhuzamosan az oszcilloszkóp ernyőjén megjelenő görbe változása-

it, nem kisebb tisztelettel adózva a berendezés szép hosszú, rendkívül 

tudományosan hangzó nevének, ami mögött a jelenkor csúcs-

technológiáját sejtették. 

 

* 

 

Amikor Maglódi László állást változtatott, már nagyjából 

lefutott - elektronikai szakkifejezéssel mondva lecsengett - a forra-

dalmi láz. Az emberek egy része csalódottan beletörődött abba, hogy 

megváltoztassák a megváltozhatatlant. Nagyon sokan elhagyták az 

országot, az akkori hivatalos kifejezéssel élve „disszidáltak”, na-

gyobb részük nem annyira politikai okból, mint inkább szerencsét 

próbálva. A lakosság legnagyobb része pedig nem igazán törődött 

azzal, ami történt, még kevésbé azzal, mi történik a forradalom itthon 

maradt résztvevővel (a nem túl nagyszámú megtorlásról a legtöbben 

nem hallottak és nem is akartak hallani), inkább várakozással 

figyelték a politikai és gazdasági helyzet változásait, amelyek két-

ségtelenül kedvező irányt mutattak 

Amikor az intézetben jelentkezett, az igazgató, nagy szak-

mai tapasztalattal és tudással, (emellett, nem utolsó sorban, jelentős 

illegális kommunista múlttal, de - amint Maglódi utólag megállapí-

totta - nem túl nagy szervező készséggel és nem sok vezetői tulaj-

donsággal) rendelkező fizikus, először kissé bizalmatlan volt, de 
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azonnal nagyon kedves lett, amikor kiderült, hogy párttag. A forrada-

lom után a régebbi párttagok közül sokan vonakodtak belépni a Ma-

gyar Dolgozók Pártja jogutódját képező MSZMP-be. Maglódi maga 

is az utolsó pillanatig habozott, végül is egy nappal a kitűzött végha-

táridő előtt jelentkezett. 

A zavaros politikai körülmények között igen kevés párttag 

volt található a munkaerő piacon, annál több politikailag megbízha-

tatlannak minősített került ki az utcára. Így nem csoda, hogy Magló-

dit, akinek tiszta politikai múltja mellett megfelelő szakképzettsége 

és elismert szakmai eredményei voltak, szívesen látták bárhol. (Jel-

lemző, hogy az intézetben való elhelyezkedése után két héttel ajánla-

tot kapott egy kis gyár főmérnöki posztjára, amit azonban már nem 

tartott illendőnek elfogadni, azok után, hogy itt az intézetben meg-

kapta a tudományos munkatárs címet.) 

Arra a kérdésre, hogy miért hagyta ott régi munkahelyét, azt 

válaszolta, hogy unta már a hosszadalmas vidékre járást és koránke-

lést, ami csak részben volt igaz, mert inkább a régebbi igazgató disz-

szidálása után, nehezen találta meg a hangot annak szűklátókörű 

utódjával és nem is látott ott távolabbi perspektívát. Azonnal felvet-

ték és először egy újpesti főosztályra küldték, ahol - mint a személy-

zeti osztályvezető mondta - nem volt egyetlen párttag sem. 

Amikor a beszélgetés során kiderült, hogy párttag, a főosz-

tály vezetője, aki egyébként addig kollegiális kedvességgel fogadta, 

sajnálkozva közölte, hogy náluk nem ilyen szakmai gyakorlattal 

rendelkező munkatársra van szükség. Így került tudományos munka-

társként egy másik főosztályra, illetve, ahogy ott nevezték a labora-

tóriumba, amelynek vezetője, Kenéz Gusztáv a tudományok kandi-

dátusa, maga is tagja volt a pártnak. 

Maglódi azonnal megmondta mindenkinek, hogy párttag, 

annak ellenére, hogy a személyzeti osztályon azt javasolták: ne tegye.  

És az őszinteség bevált. Igaz, hogy eleinte egyesek húzódoztak a vele 

való vitatkozástól, de rövidesen kiismerték. Látták, hogy el-

lenvéleményüket, ami ebben az időszakban - alig néhány hónappal a 

forradalom után sok kérdésben volt - nyugodtan elmondhatják a 

jelenlétében, anélkül, hogy ezt tovább vinné. Így tudomásul vették, 

mint vitapartnert. A laboratóriumban egyébként nem ő volt az egyet-

len párttag. A tizennyolc főből öten voltak, közöttük az intézet párt-

titkára - egy lakatos. 
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Ez az eset is mutatta, hogy maga a „párt” egyelőre erősen 

elszigetelődött. A lakósság nagy része, ha nem is ellenségesen, de 

tartózkodóan viszonyult a csökkent, de nem elhanyagolható létszámú 

párttaghoz. Ehhez az is nagymértékben hozzájárult, hogy a forradal-

mat nem magyarok, hanem külföldi erők verték le. A munkásőrségen 

kívül alig volt szervezett fegyveres alakulat, amelyik az egyébként 

kisszámú felfegyverzett forradalmárral szemben állt. Ez alóli kivételt 

az egyik délalföldi gyalogezred jelentette, megmutatván, hogy az 

emberek sorsát és hovatartozását milyen mértékben befolyásolják a 

véletlenek. 

(Állítólag úgy történt, hogy az ezred, a Honvédelmi Minisz-

tériumból kapott utasításnak megfelelően menetalakzatban elindult 

Pest felé. A menetoszlop élén - az előírásnak megfelelően - az ezred 

felderítő tisztje haladt egy dzsipben, két kiskatonával. 

A menetoszlop harci alakzatban vonult Budapest felé. Így 

haladtak át egy Pest környéki falun is. Az itt levő forradalmárok, 

illetve az akkori elnevezés szerint ellenforradalmárok - miért-miért 

nem - tüzet nyitottak az első kocsira és a felderítők egy percen belül 

halottak voltak. Közvetlenül a felderítő gépkocsi mögött haladt a 

légvédelmi géppuskával felszerelt wippon, amelyen többek között a 

főhadnagy öccse ült, mint újonc. Látva a felderítők (közöttük saját 

testvérbátyja) halálát, a készenlétre beállított géppuskához ugrott, 

társai közreműködésével tüzet nyitott az ellenséges tűzfészekre és a 

légvédelmi géppuska hatalmas tűzerejével percek alatt megsemmisí-

tette azt, leverve ebben a községben az „ellenforradalmat”. A tűzharc 

meghatározta az ezred helyét az 56-os eseményekben és a forrada-

lom, vagy ellenforradalom leverése után megszerezte számára az 

elismerést, tisztjeinek pedig az előléptetést és kitüntetést.) 

A kutatóintézet csak az ötvenes évek közepén, az iparosítási 

kampány vége felé alakult meg és így már nem jutott számára külön 

székház. Azon a címen, hogy mint ipari kutatónak közvetlen kapcso-

latot kell tartani a termelő üzemekkel, a főváros különböző pontjain, 

különböző gyárak területén szorítottak neki helyet. Az a labor, ahol 

Maglódi helyet kapott, egy gyár régi lakóépületből átalakított külön-

álló telepén helyezkedett el. Az amúgy is alkalmatlan, lakószobákból 

kialakított részek már foglaltak voltak, így neki csak az illemhellyel 

összekötő folyosó jutott. 

Kutatási témája rádiókészülékek egyes alkatrészei gyakori 

meghibásodásának kiküszöbölése lett. A hozzá szükséges felszerelé- 
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sek beszerzésében nagy segítségére voltak az első munkahelyén, a 

nagyüzemben szerzett tapasztalatok. Jó kapcsolatai voltak a műhely-

lyel és így hamar beszerezte mindazt, amire a kutatómunkához szük-

sége volt. 

Rövid idő alatt sikerült is eredményeket felmutatnia, ami 

fontos volt, mert a híradástechnikai alkatrészeket gyártó vállalat 

fejlesztési laboratóriumának munkatársai nem nézték jó szemmel, 

hogy az ő termékeik minőségének javításával egy kutatóintézet fog-

lalkozik. Úgy érezték - talán kissé jogosan is - hogy újdonsült szak-

embernek felcsapott laikusok kontárkodnak bele sokéves tapasztala-

tokon alapuló munkájukba. A kutatóintézet munkatársait nem part-

nerként, hanem riválisként kezelték, annak ellenére, hogy tudták, 

nem azok találták ki maguknak a kutatási témákat, hanem a minisz-

térium feladatterveit hajtják végre. 

 

* 

 

- Jössz már? - szólt be, illetve szólt ki a folyosóra Kiss Béla 

a párttitkár. - Mindenki már csak terád vár, - tette hozzá szemrehá-

nyóan. 

- Máris, - szólt Maglódi és kikapcsolva a berendezést be-

ment az öltözőnek kinevezett szűk helyiségbe, ahol már ott szoron-

gott a többi párttag. - Elnézést, de nem tudtam eddig abbahagyni, be 

kellett fejeznem a mérést. 

- Ráérünk, - mondta a kedélyes, kövér Bauer Laci, aki köz-

ben jóízűen falatozta a zsebéből előhalászott szalámis zsömlyét. 

- Dehogyis érünk rá, - hördült fel a szintén jelenlevő főnök. 

- Mindenkinek megvan a dolga és nem is helyes ilyenkor tartani a 

pártcsoport értekezletet. - Légy szíves Béla máskor munkaidő előtt 

vagy után tartsátok. 

- Tartsuk, - kedélyeskedett ismét Bauer. - Vagy te kilépsz a 

pártból, főnök? 

- Ne ízetlenkedj, Laci, - mordult rá Kiss. - Nagyon is ko-

moly dologról van szó. Különben igazad van Kenéz elvtárs, de nem 
is szoktunk ilyenkor pártcsoportot tartani. - Ez egy rendkívüli eset, 
fontos dolgokról kell beszámolnom, - tette hozzá kissé feszülten. 

Kiss sovány ember volt, testalkatára azonban rácáfolt barát-

ságos, csaknem joviális természete. Régi szakmunkás volt és bár 

mélységesen hitt mindenben, amit a párt hirdetett, nem tekintette 
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ellenségnek az ellentétes véleményen lévőket. Álláspontja szilárd 

volt és megingathatatlan. Most azonban látszott, hogy zavarban van. 

- Elvtársak, fontos dolgot kell bejelentenem. A bíróság 

meghozta az ítéletet Nagy Imre és társai ügyében. A legtöbben bör-

tönbüntetést kaptak, de volt akit halálra ítéltek. Így magát  Nagy 

Imrét is. Az ítéletet végrehajtották. 

A pártcsoport tagjai döbbent csendben hallgattak. 

- Jól értettem? Azt akarod mondani, hogy Nagy Imrét kivé-

gezték? - kérdezte Maglódi hitetlenkedve. - Kétségtelenül hibázott, 

de végül is kényszerhelyzetben volt. Azonkívül a múltja .... 

- Éppen erről van szó! - szakította félbe ingerülten Kiss. - 

Nem volt tapasztalatlan kezdő! Rá nem lehet azt mondani, hogy 

megtévesztették. Egy politikusnak vállalnia kell a felelősséget azért, 

amit mond vagy tesz! 

- De hát nem tehető felelőssé mindenért, ami az ellenforra-

dalom alatt történt! - szólt közbe Bauer, abbahagyva a tízórai maj-

szolását, tőle szokatlan komolysággal. 

- Mindenért természetesen nem, - vágott közbe Kozák, aki 

legalább olyan mélységesen hitt pártja csalhatatlanságában, mint 

Kiss. - De milyen kommunista az, aki eltűri, hogy más kommunistá-

kat üldözzenek vagy legyilkoljanak! És milyen kommunista minisz-

terelnök az, aki az ENSZ-hez fordul segítségért a Szovjetunióval 

szemben? 

Kozák beszéd közben egyre indulatosabb lett, a végén egé-

szen kivörösödött és a homlokán kidagadtak az erek. Maglódinak - 

aki még az egyetemről jól ismerte - eszébe jutott, hogy Kozák már 

akkor híres volt szélsőségesen pártszerű nézeteiről. Két évvel járt 

fölötte és különben kiváló szakember volt. Még hallgató korában 

bekerült az egyik elméleti tanszékre és mint tanársegéd az ő labora-

tóriumi gyakorlatukat vezette. A különben rendkívül korrekt, becsü-

letes és jóindulatú ember széles körben kétes hírnévre tett szert, 

amikor évfolyamával egy nagyüzemben tett gyárlátogatás után új-

ságcikkben hívta fel a figyelmet a meglátogatott üzem biztonsági 

ellenőrzése - egy akkoriban fontos pártprogram szerinti „ébersége” - 

terén tapasztalt hiányosságokra. Később, amikor már végzett, hallot-

ta, hogy Kozák az Államvédelmi Hatósághoz került, ahonnan őrna-

gyi rangban szerelt le ötvenhat után. Nyilván ez volt a magyarázata 

indulatosságának. 



Mihályi Antal Számozatlan lapok 

92 

 

 

 

- Ez lehet a fő oka az ítéletnek, - fogalmazott óvatosan a fő-

nök is, aki mindeddig nem folyt bele a vitába. 

- Nagyon helyesen látod Kozák elvtárs, - kapaszkodott az 

utolsó mondatba a párttitkár. - Ez már gyakorlatilag hazaárulás volt. 

De nem azért jöttünk össze, hogy az okokat keressük. Az a felada-

tunk, hogy megfelelően felkészüljünk, mielőtt a déli hírekben is 

bemondják. Célszerű, ha mi tájékoztatjuk a többieket is. 

Ezzel a pártcsoport feloszlott, annál is inkább, mert lassan 

elérkezett az ebéd ideje. Csaknem mindannyian átjártak a közeli 

gyárba és ott fogyasztották el a befizetett olcsó, de ízletesnek egyál-

talán nem mondható ebédet. Maglódi úgy érezte, az átsétálás a legal-

kalmasabb pillanat a kivégzést szóbahozni. Bár Kozák is velük  

együtt ment, láthatólag elpárolgott belőle az indulat és úgy tűnt nem 

akar többet foglakozni a kérdéssel. 

- Nem hallgattátok a híreket? - kérdezte Maglódi közömbös 

hangon. - Kivégezték Nagy Imrét. 

A többi kolléga - vele és Kozákkal együtt hatan voltak - 

meglepetten nézett rá, majd összenéztek, de véleményt egyik sem 

mondott, csak Lehocki Balázs, aki legrégebben dolgozott az intézet-

ben, szólalt meg szárazon: 

- Nem, még nem hallottuk, - mondta, de közben nem nézett 

Maglódira se senki másra. 

Kiss délután újra összehívta a pártcsoportot. 

- Mit mondtak a többiek? - kérdezte idegesen. 

- Semmit, - felelt a többiek helyett is Kozák. 

- Nem volt semmi vita, vagy vélemény? - hitetlenkedett a 

párttitkár. 

- Semmi, - mondta Kozák kissé gúnyosan. - A Sipka szo-

rosban minden csendes.. 

- Mi csendes? - kérdezte értetlenül Kiss. 

- Imre az ismert festményre utal, - magyarázta Kenéz - amit 

Verescsagin az orosz-török háború egyik csatájáról festett. 

Maglódi megpróbálta felidézni magának a képet: a fakó szí-

nekkel ábrázolt csatateret, a bulgáriai Sipka-szorosban, a szétszórtan 
heverő hullákkal. Bár cinikusnak találta, megértette Kozák megjegy-

zését 

- Igen, itt is minden csendes, - mondta halkan, inkább saját 

magának. 
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Utazás vidékre 
(1961) 

 

A vonat egy kissé lelassított ezen a szakaszon, mert kanyar 

következett. Kényelmes volt az utazás a fővárosból ebbe a fontos, 

gyorsan fejlődő ipari városba. Nem sokan utaztak, de azért a vago-

nok eléggé tele voltak. Személyvonat volt ugyan, de csak két helyen 

állt meg a városig, így az út alig egy óra hosszat tartott. A műbőr 

ülések kényelmesek voltak, mindössze néhányat nyúztak meg barbár 

utasok négyzet-alapú részeket vágva ki az ülésből, amelyek alatt 

kilátszott az afrik. 

- Hát ez kemény nap volt, - mondta Maglódi kollégájának, 

Steiner Mátyásnak, fáradtan próbálkozva helyet keresni hátának a 

hazafelé tartó vonat ülése és a vonatablak között. 

- Nekünk még csak-csak elment, de az üzemieknek! - vála-

szolta a másik cinikusan vigyorogva. 

Steiner fiatalabb volt Maglódinál, nagydarab, inkább kövér-

késnek, mint izmosnak látszó fiatalember. Mozgása kissé lomha volt, 

nem látszott rajta, hogy első osztályú kosárlabdás volt éveken ke-

resztül. Leningrádban járt egyetemre, de a forradalom hírére hazau-

tazott a Szovjetúnióból és nem is ment többet vissza. Nem lehetett 

tudni, egyáltalában visszamehetett volna, vagy sem. Abban az időben 

sokan elkövették azt a hibát, hogy véleményüket nyíltan kimondták 

barátaik előtt, akik később nem mind mutatkoztak őszinte barátnak. 

A kimondott szavak nem röppentek el, ahogy a közmondás alapján 

várható lett volna, hanem írássá váltak, az írások vonatkozásában 

azonban a közmondás igaznak bizonyult, azok ugyanis meg-

maradtak. Egyes írások a mai napig is. 

Steiner Mátyás tehát nem ment vissza, de azért idehaza be-

fejezte az egyetemet, a kutatóintézetbe került, ahol egy-kettőre fel is 

vették a pártba. Ebben nagy segítségére volt az a tény, hogy a Szov-

jetunióban tanult. Miután az ottani magatartásával kapcsolatos jelen-

tés nem jutott el az Intézet pártszervezetéséig, a mérleg serpenyőjébe 

csak a leningrádi egyetem jutott. Ez pedig sokat nyomott a latba. 

Érvényesült a mondás: „Aki a Szentföldről érkezett az üdvözül.” 

Kutatási témája éppen kifutott, amikor Maglódinak segítségre lett 

szüksége a kutatási eredmények üzemesítéséhez. Örömmel vette 
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tudomásul, hogy Steinert mellé helyezték, az pedig ugyancsak örült, 

hogy szívesen fogadják, mert nem minden kutató vette jónéven az 

ilyesmit, sokan féltek a konkurenciától. Így hát ketten jártak le vi-

dékre az újonnan kidolgozott alkatrészgyártásnak bevezetése miatt. 

A budapesti vállalat érintett munkatársai fanyalogva fogad-

ták ugyan a kutatóintézet eredményeit és nem sok segítséget nyújtot-

tak azok bevezetéséhez, de annál nagyobb aggodalommal figyelték a 

vidéki gyárak érdeklődését az eredmények iránt. A gyár fejlesztőit 

nem kis mértékben idegesítette, hogy az egyik vidéki nagyvállalat, 

amelyik eddig csak katonai témákkal foglalkozott, régebbi elnevezé-

sét megváltoztatta és az iparosításnak a közszükségleti cikkek irá-

nyába történő nyitásra vonatkozó párthatározat szellemében áttért a 

híradástechnikai termékek, közöttük az elektronikai alkatrészek 

gyártására. Az idegesség, mint utólag kiderült, nem volt alaptalan. A 

gyár vezérigazgatója (ebben az időben a nagyobb vállalatoknál újra 

elkezdték használni a vezérigazgató címet és természetesen az alája 

rendelt főnökök igazgatói címet viselhettek) nagy befolyással ren-

delkezett: tagja volt a Párt központi bizottságának. Megengedhette 

magának, hogy azok közül a szakemberek közül, akiket politikai 

okokból - elsősorban a forradalomban viselt dolgaik miatt - elbocsá-

tottak állásukból, kiválassza a legjobbakat és állást adjon nekik. 

Méghozzá nem is akármilyen állást. Jól megfizette őket és többet 

közülük vezetői beosztásba is helyezett. Így - talán anélkül, hogy 

ismerte volna – a helyi viszonyokra átültetve gyakorlatban alkalmaz-

ta a náci Gőring birodalmi marsall állítólagos mondását: „...azt én 

döntöm el, hogy ki a zsidó”. 

Az elektronikára való átállás fényesen sikerült. A gyár rövi-

desen elkezdte több elektronikai alkatrész gyártását és azzal egy 

időben rádió készülékekét is, majd engedély kért a minisztérium 

illetékes iparigazgatóságától, hogy elindíthassa televíziós készülékek 

kifejlesztését is. Természetesen kinevették. A TV készülékek kísérle-

ti gyártását még a nagy szakmai múlttal rendelkező, nemzetközileg is 

elismert budapesti cég is csak nemrégen kezdte el. Hogy tudnának 

ezek TV-t gyártani ott a prérin? A vezérigazgató hazament. Néhány 

hét múlva vendégségbe hívta a minisztérium illetékes vezetőit. Az 

asztalon pedig ott állt és működött a gyár első televíziós készüléke. 

És valóban, ez a vidéki vállalat is jelentkezett és igényt tar-

tott a kutatási témák eredményeire, aminek következtében az egyes 

kutatóknak rendszeresen le kellett járni vidékre. Maglódinak ez nem 
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okozott nehézséget, hiszen éveken át naponta órákig utazott vonaton, 

más kollégái azonban igencsak nehezményezték, hogy napi munká-

jukat órákkal meg kell hosszabbítaniuk, gyakorlatilag minden ellen-

szolgáltatás nélkül. Járt ugyan napi harmincegy forint úgynevezett 

kiszállási költség, ez azonban még az étkezést is alig fedezte. A  

teljes harmincegy forintot azonban csak az kaphatta meg, aki leg-

alább tizenkét órát töltött lakóhelyén kívül. Akinek a vonata csak tíz 

perccel - vagy akár egy perccel korábban futott be, mint a tizenkét 

órához szükséges időpont, meg kellett elégednie a fél napidíjjal, azaz 

tizenöt forint ötvennel. 

A vidékre való járásnak azonban voltak jó oldalai is. A vi-

déki gyár illetékes vezetői és dolgozói szívesen fogadták a pesti 

mérnököket és nem tekintették őket riválisnak. Az ő riválisaik 

ugyanis a pesti gyár mérnökei és munkásai voltak. „Megmutatjuk, 

hogy mi is meg tudjuk csinálni” - volt a kimondatlan vagy éppen ki  

is mondott jelszó. Ezért a kutatók tanácsait szívesen fogadták és 

betartották a technológiai előírásokat is, ami nagy szó volt, mert az 

egész országban jellemző volt, hogy mindenki újítani, ésszerűsíteni, 

de mindenképpen változtatni akar az előírásokon, az újításért járó 

pénz miatt is, de legfőképpen azért, mert az gondolta, ő is van olyan 

okos, mint aki a technológiát kidolgozta. A kutatóintézet munkatár-

sait inkább vendégeknek tekintették, akiket meghívtak a nem túl 

változatos, de jó, bőséges és főleg olcsó üzemi ebédre és akiknek 

szívesen mutogatták saját konstrukciójú (néha saját tákolmányú) 

felszereléseiket, eszközeiket. A tapasztalatátadást szívesen fogadták, 

mert tapasztalatcserének tartották. A gyárba hetenként néha többször 

lelátogató kutatók is észrevették ezt és bölcsen maguk is úgy kezelték 

a kutatás bevezetését, tapintatosan kerülve minden fölényeskedést, 

mert ők is sok gyakorlati tapasztalatot szereztek a gyáriaktól. 

A lejárás további előnye volt, hogy a munkát akkor hagyták 

abba, amikor akarták. Ebéd után általában már nem sok tennivaló 

akadt és így lehetőség nyílott a patinás kisváros nevezetességeinek, 

templomoknak, múzeumoknak, az óváros házainak és a város híres 

kastélyának megtekintésére a tizenkét órát meghaladó távollétet és a 

teljes harmincegy forint napidíjat biztosító vonat indulásáig. 

 

* 
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Aznap a szokásos időben érkeztek. Szép, késő-tavaszi nap 

volt. A nap hétágra sütött, egy felhő sem volt az égen, a vonat sem 

késett. Szóval minden jól kezdődött. Szükség is volt rá, hogy jól 

folytatódjék, mert aznapra beszélték meg a gyáregység-vezetővel a 

kísérleti gyártás beindítását. 

Az érkezés, a találkozás a gyári kollégákkal, az eredmények 

értékelése és a közös munka beindítása minden alkalommal teljesen 

azonos módon, mondhatnánk szinte rituális pontossággal zajlott le. A 

kutatókat megállították a portán, elkérték az igazolványukat, telefo-

náltak az üzembe, tudomásul vették, hogy a látogatás meg volt be-

szélve, kiállították a belépőket, megkérdezték nincs-e szükségük 

kísérőre, majd beengedték őket. Azok végigmentek a főútvonalon, a 

második keresztútnál (a gyárban ugyanis egész úthálózat volt kiala-

kítva) balra fordultak, majd a harmadik utcánál jobbra és egyenesen  

a keresett üzemrész bejáratához értek. A bejáratnál már várta őket az 

üzemvezető és az egyik csoportvezető. Mire a gyáregység-vezető 

szobájába értek, már mindent tájékoztatást megkaptak az előző alka-

lommal elkészült kísérleti példányok vizsgálati eredményeiről. 

Aznap is minden úgy kezdődött, mint eddig. Amikor azon-

ban az üzem bejáratához értek, meglepve látták, hogy az üzemvezető 

helyett csak az egyik művezető, valamint a csoportvezető fogadja 

őket. Maglódi, bár meglepődött, nem mutatott meglepetést, nehogy a 

művezetőt megsértse, Steiner azonban nem volt ilyen tapintatos. 

- Jó reggelt, Bauer elvtárs! Mi az, hogy maga jött elénk, és 

nem a főnök? 

- Na, nem mintha, maga nem volna nekünk elég, - próbálta 

menteni a helyzetet Maglódi. - Csak már megszoktuk, hogy mindig ő 

jön. 

A művezető zavartan mosolygott. 

- Bereki elvtárs nagyon el van foglalva. A nagyfőnöknél, 

Lóránt elvtársnál, fontos értekezlet van, mi sem megyünk most be 

hozzá, csak, ha végeztek. Illetve én igen, mert máris vissza kell 

mennem nekem is. Addig Soltész szaktárs megmutatja az eredmé-

nyeket. 

Ezzel a művezető sietve távozott. Látszott, hogy nem annyi-

ra azért sietett, mert várták, inkább azért, hogy elkerülje az esetleges 

kellemetlen kérdéseket. Maglódiék azonban nem kérdeztek semmit, 

látták, hogy valami baj van. De nem is volt szükség a kérdezőskö-

désre. Alig, hogy az ajtó becsukódott Bauer után, Soltész már kez- 
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dett is beszélni. Előbb azonban még egyszer az ajtóra nézett, biztosí-

tandó, hogy becsukták és senki sem hallja, amit mond, majd ünnepé-

lyes arccal a kutatók felé fordult. 

- Nagy zűr van Maglódi elvtárs! A gyáregység nem tudta a 

tervét teljesíteni, - mondta fontoskodva, majd óvatosan körülnézve 

folytatta: - De nem ez az igazi baj, hanem az, hogy miért nem! Visz-

szaküldtek egy egész műszer szállítmányt. A főnökök most beszélik 

meg, mit mondjanak a vezérnek. - Majd hirtelen ijedten fordult felé-

jük. - De nehogy elmondják valakinek, amit meséltem! 

Bementek a műhelybe, megnézték a kísérleti darabokat, 

megvizsgálták az eredményeket és elégedetten állapították meg, 

hogy nyugodtan elindíthatják a kísérleti gyártást. De nem tudták 

megbeszélni a munkamenetet az üzemvezető és Lóránt gyáregység-

vezető nélkül. Így mindenféléről beszélgettek, még a külpolitika is 

szóba került. Lassan telt az idő, csak nem akart már dél lenni. Az 

üzemvezető a művezetővel együtt visszajött ugyan, de elnézést kért, 

megint el kell menniük. Láthatólag nem akart semmit mondani. 

Végre dél lett és Soltész megkönnyebbülten kísérte a ven-

dégeket az ebédlőbe. Kiváltották a kiválasztott ételeket, tálcára tették 

és leültek az egyik asztalhoz. Alig kezdtek el enni, a nagy étkező 

ajtajában megjelent Lóránt alakja. De ez az ember nem ugyanaz volt, 

mint akit eddig ismertek. A régi Lóránt harminc év körüli nagyter-

metű, szálfaegyenes férfi volt. Arcán mindig magabiztos, vagy talán 

inkább kissé öntelt mosoly lebegett. Ez a Lóránt persze ugyanolyan 

nagydarab ember volt, de valahogy mintha összeesett volna kissé. A 

járása is megváltozott, bizonytalan lett. 

Ahogy belépett azonnal megpillantotta az ajtóhoz közeli 

asztalnál ülő vendégeket. Egy pillanatra megtorpant, elfordította az 

arcát, mintha úgy akarna tenni, nem vette őket észre, de pillanatnyi 

habozás után feléjük fordult és széles mosollyal odament az aszta-

lukhoz. Ez a mosoly azonban nem a már jól ismert mosoly volt. 

Eltűnt belőle a magabiztosság. Ez a mosoly nem volt erőltetett, nem 

volt kényszeredett, vagy mesterkélt, inkább keveréke valamilyen 

rezignált bánatnak, sértődöttségnek, belenyugvásnak és némi öniró-

nia is felfedezhető volt benne. 

- Nagyon örülök, hogy találkozhattam veletek. Így módom 

van elbúcsúzni. A kísérleti gyártást Mohai elvtárssal, az új gyáregy-

ség-vezetővel kell majd megbeszélnetek. De nem lesz semmi fenn-

akadás, már mindent ismer és minden ugyan úgy folytatódik. 
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Maglódi egy percig habozott, kérdezősködjön-e, de úgy 

döntött, ebben a helyzetben a jogos kíváncsiság hiánya még nagyobb 

udvariatlanság lenne. 

- De hát miért mész el innen? - kérdezte. 

- Mert el kell mennem, - válaszolta még mindig mosolyogva 

Lóránt. - Hibáztam és most bűnhődöm. Nem vizsgáltunk meg darab-

ról darabra egy külföldről beérkezett alkatrész szállítmányt, csak a 

szokásos darabszámot, beépítettük és a vevő visszaküldte az egész 

tételt, mert talált a készülékek között néhány hibásat. 

- Ki volt a vevő? - kottyantott közbe Steiner. - Csak nem 

a... 

- De igen, a katonák, - mondta mosolyogva Lóránt. Úgy 

tűnt, hogy mosolya dühös és gúnyos volt. - Nem akarod megkérdez-

ni, honnan érkeztek az alkatrészek? - kérdezte, keserű gúnnyal a 

hangjában. 

- Nem szükséges, tudjuk. Szovjet alkatrészek voltak, ott 

nemigen lehet reklamálni, - mondta Maglódi is gúnyosan. - De hát 

ezt a főnök is tudta! 

- Ő is tudta. Én pedig elkövettem azt a hibát, hogy ezzel vé-

dekeztem. Enélkül talán megúsztam volna prémium megvonással. 

Ezzel felbőszítettem. Olyan dühös lett, hogy nem is ordított. Azonna-

li hatállyal áthelyezett a MEO-ba, csoportvezetőnek. 

Steinert, aki fiatalabb volt a másik kettőnél felháborította az 

igazságtalanság. 

- Hát hogy lehet az? Ez legalább négy beosztási szinttel ala-

csonyabb. Végül is nem tehetsz róla! Ez igazságtalanság! 

- Az, de az elődöm is így járt, bár más miatt. Én is egyik 

napról a másikra lettem üzemvezetőből gyáregység-vezető. Nálunk 

már csak így megy ez. Egyszer fent, egyszer lent. 

Azzal felállt az asztaltól és elindult. Két lépés után még 

visszafordult, mert rájött, hogy nem köszönt el. 

- Na, szervusztok! - mondta rezignáltan. - Megyek és je-

lentkezem az új munkahelyemen. 

 

* 

 

- Szóval, mint mondtam, ez kemény nap volt, nekik első-

sorban, de nekünk sem egy leányálom. - ismételte Maglódi Steiner 

Mátyásnak. - Ki tudja, hogy boldogulunk ezzel a Mohaival. - De ha 
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nem veszed rossznéven, felteszem a lábam az ülésre, amíg nem jön 

be más is a kupéba 

 

 

 

Magyarok a németek között 
(1972) 

 

- Ez egy kísértet-város, - mondta szállodai szobatársának, 

Tóth Pistának Maglódi, ahogy kikanyarodtak a Karl Marx - Alléra, 

Kelet-Berlin egyik legfontosabb útvonalára. - Itt egy lélek sincs, 

talán nem is lakik senki! 

Valóban, az utcák teljesen kihaltak voltak. Maga az allé szé-

les volt, impozáns épületekkel, kirakatokkal. Ezen az utcán nem 

látszott a kegyetlen, házról-házra folytatott ostrom nyoma. Impozáns 

volt, elegáns volt, de úgy tűnt, lakatlan. Igaz, dél körül járt az idő, 

vasárnap volt, de a budapesti forgalomhoz szokott magyarok számára 

elképzelhetetlen látványt nyújtottak a teljesen üres berlini utcák. Ez 

az üresség nem viszonylagos volt, hanem tényleges. Ameddig a szem 

ellátott az újjáépített széles sugárúton, egyetlen embert sem láttak. 

Mindketten a Berlinben tartott elektronikai-alkatrész konfe-

rencia résztvevőiként voltak a német fővárosban. Aznap délelőtt 

érkeztek és alig, hogy bejelentkeztek, elindultak, hogy megtekintsék 

ezt a kétszeresen is frontvárost. Berlin megőrizte a második világ-

háború pusztításának nyomasztó maradványait, a romos katedrálistól 

a Hitler bunkerét borító hulladék kupacig. De még ennél is nyomasz-

tóbban hatottak a főváros közepének egyes utcái végén látható szürke 

falak, befalazott ablakú házak illetve a szövetséges katonai ellen-

őrzőpontok, mint amilyen a híres „check point, Charlie” volt, amely 

nevét az ott szolgálatot teljesítő amerikai őrmesterről kapta, hirdetve, 

hogy a világháború még nem ért teljesen véget, csak éppen szünetel 

egy kicsit 

- Itt tényleg nem jár senki, - válaszolta a másik. - Talán 

mindannyian a te előadásod meghallgatására készülnek. 
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Nevetve mentek tovább, abban a reményben, hogy majd 

csak találkoznak egy-egy járókelővel. És valóban, alig tíz perces séta 

után ez egyik mellékutcából kijött egy férfi és komótosan elindult 

feléjük. 

- Mégis laknak Berlinben emberek! - örvendezett Tóth, de 

Maglódi lehűtötte: 

- Az nem olyan biztos!. Ez az ember ugyanis nem berlini. 

Nem ismered? Ő Forgács Ferenc, a HVG klímalabor-vezetője. Szer-

vusz Feri, - folytatta, az új érkező felé fordulva. - Már azt hittük, 

idevalósi vagy. Mondd, arra sem látni németeket? 

Kölcsönös üdvözlés és bemutatkozás után együtt sétáltak 

tovább a kihalt utcákon. Tovább mentek és egy idő múlva észlelték, 

hogy valódi, helybéli németek is kezdenek feltünedezni az utcákon. 

Lassan sötétedni kezdett és kigyúltak a város fényei is. Az utcalám-

pák fényei mellett egyre több ablak világosodott ki és megállapíthat-

ták, hogy mégis élnek emberek ebben a városban is. Hirtelen egy 

magas üveges épület tűnt a szemükbe. Homlokzatán fényújságot 

pillantottak meg. 

- Nézd csak, mit írnak ott? - mutatott Tóth Pista a fényúj-

ságra. Mindannyian odanéztek és a gyorsan futó szövegben meglepe-

téssel olvasták a „prágai tavaszt” dicsőítő sorokat. Forgács elnevette 

magát. 

- Ne csodálkozzatok, az már Nyugat-Berlinben van. 

- Az nem létezik, - tiltakozott Tóth Pista. 

- Dehogynem, - nevetett újra Feri. - Nem látod mellette a 

Stern fényreklámját? De nyugodjatok meg, itt is van olyan fényrek-

lám, amely jóformán csak Nyugat-Berlinből látható és az előbbivel 

homlokegyenest ellenkező szövegeket nyomja. Ez már csak így van 

itt, ezek egymást hülyítik. De menjünk már vissza a szállóba, - foly-

tatta, - én éhes vagyok. 

Visszamentek az elegáns és abban az időben hipermodern-

nek számító Berolina szállóba. Hazafelé menet az S-Bahn Alexander 

- Platznál levő állomásán megettek egy-egy „bockwurstot” (a szál-

lásköltségben ugyanis nem volt benne az étkezés, azt a napidíjból 
kellett fedezni, amit viszont az olcsó német árucikkek megvételére 
tartogattak) és felmentek a szobájukba. 

Maglódi szobatársa Tóth Pista alkalmazott matematikus 

volt, aki azzal örvendeztette meg hálótársát, hogy amikor az kijött a 

fürdőszobából a szőnyeg közepén találta, félmeztelenül törökülés- 
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ben. Maglódi egy darabig elnézte, amint a szoba közepén joga-

gyakorlatokat folytat, majd lefeküdt és Tóth ütemes szuszogása köz-

ben álomba szenderült. 

 

* 

 

Noha a neve Nemzetközi Elektronikai Konferencia volt, a 

nyugati országokból csak elvétve voltak jelen szakemberek és csak 

kettő tartott közülük előadást. Annál több előadás hangzott el az 

úgynevezett szocialista országokból érkezett vendégek részéről. És - 

ahogy a magyar résztvevők is megállapították - az előadások általá-

ban igen magas színvonalúak voltak. Ezen persze nem lehetett cso-

dálkozni, ezekből az országokból, legalábbis azok nagy  részéből, 

alig lehetett kijutni a kapitalista országokban tartott konferenciákra. 

Ez alól talán csak a magyarországi és a lengyel mérnökök képeztek 

kivételt. Így az NDK, Szovjetunió és más hasonló helyzetben levő 

államok legjobb tudósai is örömmel vettek részt és szívesen tartottak 

itt előadást. 

A konferenciát egyébként kitűnően megszervezték, az elő-

adások óramű pontossággal követték egymást. A magyar résztvevő-

ket külön meglepte az is, milyen szigorúan veszik a részvételt. Min-

denütt, minden terem ajtajában (az előadások és viták ugyanis párhu-

zamosan, több szekcióban folytak) következetesen ellenőrizték, 

rendelkezik-e a bemenni szándékozó részvételi jeggyel. Annál na-

gyobb volt a meglepetésük, mert az előző este tartott bemutatkozó 

fogadásra az ment be aki akart, a kutya sem ellenőrizte a meghívókat. 

A szünetben Forgács Feri meg is jegyezte német partnerének, akivel 

az előbb hosszas szakmai vitát folytattak az integrálás jövőjéről: 

- Bezzeg nálunk fordítva van! Egy fogadásra, főleg, ha any-

nyi és ilyen finom hideg-tál van az asztalon, odahaza nem engedné-

nek be meghívó nélkül. Az előadásoknál viszont senki nem ellenőrzi, 

ki ül be. Persze érthető. Mindenkit csak a saját előadása izgat, ki akar 

végighallgatni valamit, ami untatja? 

A német kolléga feszélyezetten mosolygott. Nem válaszolt, 

de látszott az arcán a megdöbbenés. Maglódi is észrevette és gyorsan 

helyesbített: 

- Persze a kollégám csak tréfál, nálunk is komolyan veszik 

az előadásokat. De az igaz, nálunk nem ilyen szigorú az ellenőrzés. 
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Majd magyarul odaszólt Forgácsnak: 

- Fogd be a szád, ne rontsd a hírnevünket. Ezek mindent 

komolyan vesznek és nincs humorérzékük! 

A németen látszott a megkönnyebbülés. Felszabadultan jót 

nevetett a vélt „tréfán”, aztán elkomolyodva hozzátette: 

- Igen nálunk mindent túl szigorúan vesznek. Jobban kelle-

ne bíznunk egymásban. - Hirtelen elhallgatott, kissé elvörösödött, 

mert már megbánta, hogy ilyen kritikai megjegyzés hagyta el a szá-

ját, zavartan körülnézett és gyorsan másra terelte a szót: - De azt 

hiszem, jobb lesz, ha sietünk, mert rövidesen a maga előadása jön, 

Herr Doktor. 

Mire bementek a Maglódié előtti előadás, amelyet egy cseh 

(vagy szlovák, a magyar ember ezt sohasem tudhatja biztosan) kollé-

ga tartott, már a vége felé járt. A fiatalember éppen akkor mutatott be 

egy mintegy tíz mérési pontból álló görbét és annak eredményeként 

levezetett egy egyenletet. További néhány perccel később be is fejez-

te az előadást. 

Mielőtt a hozzászólásoknak teret nyitott volna, az elnöklő 

Heinrich professzor bosszúsan fordult az előadóhoz: 

- De kolléga úr, honnan veszi a bátorságot, hogy ilyen kevés 

mérési eredményből ilyen messzemenő következtetést vonjon le? 

A leforrázott csehszlovák mélyen elpirult, a kérdést feltenni 

szándékozók pedig sürgősen letettek ebbeli szándékukról. A fiatal-
ember csak állt egy darabig, majd lehajtott fejjel elhagyta a dobogót. 

Maglódi idegesen ment fel az előadói emelvényre. A cseh 

fiúnak valóban kevés mérési eredménye volt, de szokatlan volt, hogy 

az elnök ilyen határozottan és főleg nyíltan leértékelje az előadást. 

Noha az általa előadottak valóban megalapozottak voltak, (annál 

inkább, mert a már elfogadott doktori disszertációjának is részét 

képezték) aggódott, hogy ebben a légkörben esetleg kellemetlen 

kritikát kaphat. De kellemesen csalódott. Mondandója végén a pro-

fesszor nemcsak udvariasan megköszönte az értékes előadást, de 

kihangsúlyozta annak jelentőségét és külön elismerését fejezte ki. 

Ezek után természetes volt, hogy a hozzászólók is megdicsérték az 

előadást és senki sem tett fel kínos kérdést, még az a szlovák kolléga 

is, aki előzőleg a szünetben kétségeit hangoztatta a témával kapcso-

latban, csak szőrmentén merte kritizálni. 

- Nem is tudom, mivel érdemeltem ki ezt a rengeteg elisme-

rést, - morfondírozott a szekcióülés befejeztével az előcsarnokban 
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Maglódi. - Meggyőződésem, hogy volt jobb előadás is, mint az 

enyém, például azé a lengyelé, aki a kontaktusok elméletét fejtegette. 

- Ne csodálkozz! - nevetett Forgács, aki már többször járt az 

NDK-ban és számos konferencián vett részt. - Anélkül, hogy le 

akarnám szólni az előadásodat, ki kell, hogy ábrándítsalak. Heinrich 

nem véletlenül dorongolta le azt a szerencsétlen csehet és nem csak 

az értéke alapján dicsérte annyira te előadásodat. Utálja a cseheket 

vagy lengyeleket, szereti a magyarokat. Háborús bajtársnak tekinti 

őket, míg az előbbieket ellenségnek. 

- De hát ez őrültség! - háborgott Gartner Viktor, az egyik 

gyár gyáregység-vezetője, aki zsidó származású létére hitt abban, 

hogy a második világháborút mindenütt egyformán értékelik. - Hu-

szonöt évvel a háború után? Még ha katonák voltak is esetleg, be kell 

látniuk, hogy az a háború egy bomlott agyú tömeggyilkos műve volt 

és senki sem lehet büszke arra, hogy - ha mégannyira hősiesen is - 

részt vett benne. És különben is, ma már ezek az országok egy tábor-

ba tartoznak, vége kell, hogy legyen közöttük mindenféle ellensé-

geskedésnek! 

- Hogy lehetsz ilyen naiv? - gúnyolódott Forgács. - Vagy 

inkább vak! Azt látod talán, hogy a hasonló témákon dolgozó romá-

nok, vagy még inkább a csehszlovákok odajönnek hozzád és megbe-

szélik veled közös problémáitokat? Nem pajtás, egy lengyel talán, 

mert azok szeretik a magyarokat. „Lengyel, magyar, két jó-barát, 

együtt isszák egymás borát.” Mit gondolsz, miért piszkálta az a tót, 

pardon szlovák - Tóth az te vagy Pista - Maglódi Laci előadását? 

Mert utál minket. 

- Tényleg, a csehszlovákok csak egymással pusmognak. - 

gondolkodott el Tóth. - Meg a szovjetek. 

- Azt hiszem, azok elsősorban azért, mert nem is tudnának 

beszélgetni. Csak oroszul értenek, - rosszmájúskodott Forgács. - Ami 

pedig a bajtársiasságot illeti, nem arról van szó, hogy büszkék lenné-

nek Hitlerre. Egyszerűen csak érzik, hogy a csehek, lengyelek gyűlö-

lik őket... 

- Meg az oroszok, - vágott közbe Gartner. 

- Az oroszok nem mernek gyűlölni, nekik meg van tiltva, - 

mondta cinikusan Forgács. - Szóval a németek érzik, hogy azok 

gyűlölik és azt hiszik, hogy mi szeretjük őket. Mindenkit utálunk, 

akiről tudjuk, hogy haragszik ránk, különösen, ha oka van rá. 
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- És azt is tudomásul kell venni, hogy mindenki igyekszik 

saját maga előtt igazolni saját magát. De fejezzük be, mert itt jön a 

professzor, - mondta Maglódi. 

Heinrich professzor egyenesen az ácsorgó magyarok cso-

portjához lépett, mindegyikkel kezet rázott, majd azonnal elmondta, 

mennyire tetszik neki Budapest. 

- Tavaly nyaraltunk Magyarországon, Budapesten két hetet 

töltöttünk. Gyönyörű város, igazi világváros! - áradozott. - Nem 

olyan, mint, Berlin - mondta megvetően. - Ezek a kaszárnyaszerű 

házak. Persze mit várhat az ember a poroszoktól. 

- Professzor úr nem porosz? - kockáztatta meg a kérdést 

Tóth. 

- Természetesen nem, - mondta sértődötten Heinrich. - Én 

bajor vagyok. Ezek a poroszok száraz, humortalan gépemberek. Mi 

bajorok barátságos, kedélyes nép vagyunk. A poroszok. ... - elhall-

gatott, úgy látszott rájött, hogy túl sokat engedett meg magának. 

- És a szászok? - kérdezősködött tovább Gartner, aki öröm-

mel nyugtázta, hogy a felsőbbrendű német nép egyes nemzetei nin-

csenek egymásról jó véleménnyel. 

- A kettő között vannak, - zárta le a vitát Heinrich profesz-

szor és gyorsan témát változtatva Maglódihoz fordult: - Ha legköze-

lebb Németországban jár, feltétlenül látogasson meg, Herr Doktor, - 

mondta, tárcájából kivett egy névjegyet és átnyújtotta Maglódi Lász-

lónak. - Rajta van a címem. Beszéltem önről a családomnak és na-

gyon szeretnék megismerni. 

- Köszönöm a megtiszteltetést, - hajolt meg Maglódi. - Fel-

tétlenül élni fogok a lehetőséggel. 

A professzor bólintott, egy percig hallgatott, mintha még 

várt volna valamit, azután mindenkivel kezet fogott és távozott. 

- Ez azt várta, hogy te is hívd meg, - nevetett gúnyosan For- 

gács. 

- Gondoltam rá én is, - vallotta be Maglódi. - Azt hiszem, il- 

lett volna. 

- Meg ne tedd az istenért! - szólt rá csaknem kiáltva For-

gács. - Már a nyáron ott nyaralna az egész család. Sok ilyen esetet 

tudok. Ezeknek a németeknek Magyarország a „nyugat”, a Balaton 

pedig a meleg-vizű Földközi-tenger. Van egy kollégám, az pár éve 

elfogadta egy német kolléga meghívását. Azóta minden nyáron beál- 
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lítanak hozzá a család különböző tagjai, barátaikkal, barátnőikkel, 

feleségükkel, szeretőikkel. 

- Ezt azért nem tételezem fel a professzorról, de biztos, 

hogy szeretne velem, velünk, közelebbi kapcsolatot létesíteni, - 

mondta elgondolkozva Maglódi. - Erre pedig nekem nincs szüksé-

gem, udvariasság ide, udvariasság oda. 

Visszasétáltak a közeli szállodába. A szálloda halljában ösz-

szetalálkoztak két német kollégával, akik ugyancsak az ő szekció-

jukba tartoztak és egyikük - Heinrich professzorhoz hasonlóan - 

elismerően hozzá is szólt Maglódi előadásához. Kiderült, hogy ők 

Lipcséből jöttek a konferenciára és ők is a Hotel Berolinában laktak. 

- Ha nincs az uraknak ellenére, meghívnánk önöket ide, a 

szálloda bárjába, - mondta az egyik, az idősebbik, akit Hans Müller-

nek hívtak. 

Forgács és Maglódi elfogadták a meghívást, Tóth Pista 

azonban felment a szobájukba, mert már hiányolta a jógázás örömeit. 

Gartner szintén felment, mert utálta a németeket. 

- Ezek irtották ki a nagyapámat, - szólt vissza távozóban, 

majd barátságosan a németekre mosolyogva így búcsúzott tőlük: - 

Dögöljetek meg! - és még egyszer feléjük biccentve felkacsázott a 

lépcsőn. 

Azok négyen kerestek egy jó asztalt és kedélyes beszélge-

tésbe kezdtek. Először a konferenciát értékelték, majd a munkahely-

ükről kezdtek beszélgetni. A beszélgetést „snapsz” mellett folytatták. 

Rövidesen összetegeződtek. A tegeződést a magyarok ajánlották és a 

németek kis zavart habozás után, de láthatólag örömmel elfogadták a 

javaslatot. Akkor derült ki Forgácsék meglepetésére, hogy a két 

német, Hans Müller és doktor Erich Schönfeld eddig nem volt tegező 

viszonyban. Maglódi meg is kérdezte: 

- Csak nem azért nem tegeződtök, mert te doktor vagy, 

Hans pedig nem? 

A két német láthatólag nem jött zavarba a kérdéstől és egy-

szerre rázta meg a fejét. Müller hozzá is tette: 

- Nem, nálunk ez már nem játszik szerepet! Egyébként is én 
vagyok a főnök, - tette hozzá, mintegy mentegetőzve. 

További magyarázatot azonban nem adtak és a másik fél 

sem firtatta tovább a kérdést. Rövidesen elkezdtek vicceket mesélni 

és a németek harsányan derültek a szellemes magyar vicceken. A 

pikáns viccekről nemsokára áttértek politikaiakra. És a magyarok 
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egyszerre csak azt vették észre, hogy szinte megfagyott a levegő. A 

két német a magyar politikai viccek hallatára már nem nevetett har-

sányan, hanem kínosan mosolyogtak és nem mertek egymásra nézni. 

A harmadik vicc után Müller felállt, hogy WC-re menjen. Forgács is 

vele ment. 

Ahogy elmentek, Schőnfeld ijedten fordult Maglódihoz: 

- Vigyázz Müllerrel, ez párttag! 

- Na és? - kérdezte meglepve Maglódi. - Én is az vagyok. 

- Dehát ezek a viccek....Schőnfeld nem merte befejezni a 

mondatot. 

- Ezek viccek és semmi közük ahhoz, párttag-e valaki vagy 

sem. A legjobb politikai vicceket a pártbizottságokon hall az ember. 

Feri - Herr Forgács - nem párttag, én pedig az vagyok. De azért nem 

kell, hogy féljen tőlem. Vagy talán te félsz tőlem? - fordult németül 

Forgácshoz, aki akkor tért vissza Müllerrel. 
- Nem nagyon, azt hiszem és vagyok az erősebb, - nevetett a 

másik. 

- De tényleg, nem félsz tőlem, mert én párttag vagyok? - 

erősködött Maglódi. 

- Nincs miért, - felelt most már komolyan Forgács. - Én 

rendes ember vagyok és te ezt tudod is rólam. Vannak dolgok, amiről 

nem azonos a véleményünk, de ez közöttünk nem számít, mert én 

tudom, hogy te is rendes ember vagy. - Miért, ti nem vagytok rendes 

emberek mind a ketten? - fordult a németek felé. 
Azok meglepve egymásra néztek, majd Müller elmosolyo- 

dott. 

- De igen, mi mind a ketten rendes emberek vagyunk, - 

mondta és átölelte Schönfeld vállát. - Igaz Erich? 

- Igaz Hans, - mondta Erich és ő is mosolygott. - Rendes 

emberek vagyunk. 

 

* 

 

- Azt hiszem két németet már sikerült megtanítani arra, ho-
gyan becsüljék meg egymást, - mondta Forgács a repülőtéren három 

nappal később Maglódinak, visszaemlékezve az esetre. 

- Hát azt a kettőt talán sikerült, de mi van a többivel? Jól 

éreztem itt magamat, de nem szeretnék itt élni. Örülök, hogy már 

megyünk hazafelé, - válaszolt Maglódi, miközben a repülőtéri fi- 
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nánc, útlevelének gondos tanulmányozása után udvariasan azt mond-

ta: „Bitte Verzeichung (elnézést kérek) Herr Doktor! - és olyan 

keményen tapogatta végig nadrágszárát, hogy majdnem feljajdult, 

amikor a keze megmarkolta legérzékenyebb testrészét. 

 

 

 

Beszélgetés erről, arról 
(1978) 

 

- Már elég régen beszélgettünk, - mondta Barna György ké-

nyelmesen elnyújtózva a karosszéken. – Éppen itt az ideje, hogy 

egyszer alaposan átbeszéljük, mi is történt idehaza, amióta elhagytam 

az országot. 

- Na, most végre színt vallottál! – kiáltott fel diadalmasan 

Maglódi László. – Nem úgy kellett volna kérdezned: „mi is történt 

nálatok”? – Most kiderült, te nem is hagytad el az országot, csak egy 

időre külföldre távoztál. 

- Hát!...van benne valami, - ismerte el a másik kissé zavar-

tan. – Tulajdonképpen mindig úgy éreztem, hogy ideiglenesen tar-

tózkodom odakint. – hirtelen elnevette magát. – Mint itt a szovjet 

csapatok. 

- Látom, még van érzéked a hazai humor iránt, - nevetett 

házigazdája is. 

(A beszélgetés ugyanis Maglódiék lakásán, Budapesten 

folyt, nem úgy, mint az eddigi angliai, illetve amerikai találkozásaik 

során.) 

- Azt hitted, néhány évi távollét alatt mindent elfelejtek, ami 

magyar? - kérdezte kissé keserűen Barna. 

- Volt az több is, mint néhány év. – helyesbített Maglódi. – 

De azért nem panaszkodhatsz. Jó párszor meglátogattalak odakint, 

úgy, hogy tulajdonképpen képben vagy. 

- Hogy hol vagyok? – kérdezte értetlenül a vendég. 

- Azt viszont látom, magyarul már nem értesz. – gúnyoló-

dott. a barátja. – Azt jelenti magyarul, hogy jól tájékozott vagy min-

denről. 
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- Hát lehet, hogy „újmagyarul” már nem értek! Egyébként 

hálás is vagyok neked, hogy tiltás ellenére többször is felkerestél. De 

beszélgetéseink rövidek voltak, mivel hivatalos úton voltál és más 

dolgod volt. A beszélgetések pedig főleg inkább személyes jellegű 

ügyekről szóltak. Sajnos értesülni valamiről, vagy benne élni nem 

ugyanaz. 

- Mindenesetre, szerencsére én már viszonylag korán ki-

utazhattam és odakint találkozhattunk – bólintott Maglódi. – Az 

ötvenes években senki sem hitte volna el, ha azt mondom, jövő héten 

Franciaországba utazom. A határok még a szocialista országok kö-

zött is szinte hermetikusan voltak lezárva. 

- Ez nekem is ismerős – mosolygott a vendég. 

- Eszembe jutott, egy jellemző eset – folytatta Maglódi. - 

Valamikor 1954-ben vagy 55-ben történt, hogy kollégám, aki a vidé-

ki gyár laboratórium vezetői posztján engem követett, sírógörcsöt 

kapott az igazgató előszobájában, mert az nem engedte el Csehszlo-

vákiába. 

Zolinak ugyanis hobbija, illetve inkább szenvedélye a szik-

lamászás volt. Szombaton már hegymászó felszereléssel jött be a 

munkahelyére, délben egyenesen a tett színhelyére indult és útja 

közvetlenül a kiválasztott sziklához vezetett. 

Sok sziklát megmászott Furulyás Zoli és álmaiban mindig 

újabb és meredekebb sziklákra vágyott. És akkor értesítették,  hogy 

az egyesület, amelyiknek kereteiben mászta a sziklákat, részt vehet 

egy szlovákiai hegymászó túrán. Ahogy beérkezett a gyárba, egyene-

sen az igazgatói irodába rohant. A titkárnő türelemre intette: az igaz-

gató elvtárs telefonon beszél. Zoli leült és várt. Az igazgató szobájá-

ból ingerült beszéd hallatszott; nyilvánvaló volt, hogy valakivel 

hevesen vitatkozik. Pár perc múlva kicsapódott az ajtó és Balázs, az 

igazgató kivörösödve kilépett és megállt a párnázott kettős ajtó kö-

zén. 

- Gizi, azonnal hívja fel nekem a Tervhivatalban Szerémi 

elvtársat! - mondta csaknem hörögve. A dohányzástól és a gyakori 

ivászatoktól amúgyis rekedt hangja egészen elfulladt a dühtől. - 

Hogy jönnek ezek ahhoz, hogy leállítsák a szállítást! 

Ekkor észrevette a sarokban meghúzódva üldögélő Furu-

lyást és haragját jobb híján ráirányította: 

- Maga meg mit ácsorog itt, - kérdezte ingerülten. - Talán 

nincs munkája? Akarja, hogy gondoskodjam róla? 
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Zoli annyira vágyott az utazásra, hogy elfeledkezett az óva-

tosságról és ahelyett, hogy kérését kedvezőbb időre hagyva eltakaro-

dott volna, előrukkolt vele: 

- Balázs elvtárs, hétfőtől tíz nap szabadságot kérek, - bökte 

ki félve. - Ugyanis .... 

- Szó sem lehet róla, - vágott közbe dühösen az igazgató. - 

Jövő héten több új szállítmány érkezik, ezeket sürgősen meg kell 

vizsgálni! 

- De lehetőséget kaptam egy szlovákiai túrára .... - próbál-

kozott Furulyás, ám Balázs rá sem hederített, hanem visszalépett a 

szobájába és becsapta maga mögött az ajtót. 

- Jaj, de csacsi maga Zolika! - sajnálkozott a titkárnő. - Mi-

ért nem várt jobb alkalomra? Most már vége, ha Balázs kimondott 

valamit, nem fogja megváltoztatni. 

- Ez az alkalom sohasem fog visszatérni, - sírta el magát Zo-

li. - Ilyen lehetőséget elszalasztani! Már huszonöt éves vagyok és 

még nem léptem át az ország határát. Sose fogok többet külföldre 

jutni, soha életemben nem lesz többé alkalmam kijutni Szlovákiába 

és megmászni a Magas-Tátrát. 

És Zoli majdnem félóráig, zokogott az igazgatói iroda elő-

szobájában, miközben a titkárnő és a szomszédos bérelszámoló há-

rom női alkalmazottja felváltva nyomta a kezébe zsebkendőjét és 

egymással versenyezve simogatta a fiú fejét. 

- Hát azt el kell ismernem, - nevetett Barna is – ehhez ké-

pest tényleg nagy a fejlődés nálatok. Legalább is te sokszor voltál 

külföldön. még „nyugaton” is. 

- Én is csak hatvanháromban jutottam ki nyugatra. Párizsba, 

egy elektronikai kiállításra. Hatalmas élmény volt az egész, de vala-

hogy a legnagyobb az éjszakai fények voltak. Hazaérkezve, este 10 

óra körül lehetett, amikor a vonat begördült a Nyugati pályaudvarra, 

kiléptem a nagykörútra. Az utcalámpák gyér fénye megvilágította a 

mocskos szürke hókupacokat. A szívem összeszorult, amikor körül-

néztem és egyszerre csak azt vettem észre, hogy honvágyat érzek 

Párizs után. 

De nekem azután is szerencsém volt, - folytatta, - többször 

voltam hivatalosan külföldön és családostól is mintegy harminc 

országban, autóval, elsősorban Trabanttal. 

- De te előbb is hazalátogathattál volna, - fordult szemrehá-

nyóan Barna felé. 
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- Talán igen – ismerte be Barna. – De te is tudod, valame-

lyik „jó barátom” feljelentett, hogy részt vettem a harcokban. Talán 

még azt is a nyakamba varrták volna, hogy megöltem valakit. Am-

nesztia után még jó darabig nem mertem hazajönni. Nem hittem el, 

akárhogy bizonygattad, lényegesen változott a helyzet. 

- Pedig lényegesen változott, - bólintott Maglódi László. - 

Bizony, nagyon sokat változtak az idők a forradalom, vagy ha tetszik, 

ellenforradalom óta. Persze nem azonnal. De az első másfél, két év 

megtorlásai után a politikai vezetésből lassan-lassan eltűntek azok a 

bosszúszomjas, kompromittált sztálinista vezetők, akik a forradalom 

leverése után értelemszerűen visszakerültek régi kulcspozíciójukba. 

Elhallgatott és kicsit elgondolkozott, majd folytatta: 

- De nem ez volt a lényeg, hanem megváltozott a „vezér-

elv”, Kádár János kiadta a jelszót, ami szöges ellentéte volt Rákosié-

nak: „Aki nincs ellenünk, az velünk van.” És ez alapjaiban változtatta 

meg az arra illetékesek, vezetők, hozzáállását. 

- Jó, elfogadom, hogy ez tényleg alapvetően más társadalmi 

szemlélet. De ettől még ez nem demokrácia, - vitatkozott Barna. 

- Hogy mi mennyire demokrácia és ki a demokrata, nem kí-

vánok polemizálni – mondta Maglódi.  – Maradjunk annyiban, hogy 

a társadalmi viszonyok jelentősen demokratizálódtak. A gazdasági 

vezetőknek kiadták: vegyék figyelembe a dolgozók véleményét (bár 

ez sajnos a legtöbb helyen csak formális volt). Ugyanakkor megnö-

vekedett a helyi alapszervezetek vagy kisebb egységeknél a pártcso-

portok szerepe. Egy gazdasági vezető sem merte megkockáztatni, 

hogy a helyi pártszerv véleményével szembehelyezkedjék. (Persze, 

hacsak a gazdasági vezető maga nem volt egy felsőbb pártszerv 

tagja) – tette hozzá gúnyosan. 

- Szóval ez olyan demokrácia volt, amelyet a párt diktatúra 

irányított – folytatta a gúnyolódást a másik is. 

- Mondhatjuk így is – válaszolt Maglódi kissé bosszúsan. – 

tulajdonképpen igazad van, de ha végignézed a történelmet, rájössz, 

hogy a demokráciát majdnem mindig diktatórikus úton valósították 

meg. 

Ismét elhallgatott, majd elmosolyodott és folytatta. 

- Jobb lesz ha elhagyjuk a vitatható kérdéseket és a tények-

kel foglalkozunk. Szóval a párt megegyezésre törekedett. Egy máso-

dik „kiegyezés” jött létre. Megváltoztak a pártba való belépés szabá- 
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lyai is. Elsősorban az egyes emberek 56-os viselkedését tették mér-

legre, nem származásukat. Így kerülhettek be a pártba volt katona-

tisztek, sőt arisztokraták is. Mondhatok erre példát is. Ilyen volt 

Nyárády is a kutató intézetben, ahol dolgoztam, a TMK vezetője, 

szintén párttag, akinek taggyűlésen egy munkás azt vetette szemére, 

hogy olyan goromba a beosztottaival, „mint a gróf a cselédeivel”. 

Nyárády felállt és így válaszolt: „De hiszen én gróf is vagyok!”,  

azzal vigyorogva leült. Az is volt, gróf Nyárády Györgyként szüle-

tett, persze a nincstelen grófok fajtájából. 

- Ez biztos jő hatással volt a közhangulatra, - bólintott Bar-

na. – Egyébként úgy vettem észre, az általános hangulat most nyu-
godt és bizakodó. Mióta van ez így? 

- A kedélyek viszonylag hamar lecsillapodtak A hangulatra 

jellemző volt a felsőbb párt körökben is népszerű mindenkori pesti 

viccek békülékenyebb hangneme, amelyek egyike éppen erről szólt: 

„ A CIA kiküldte egy ügynökét Budapestre, hogy jelentse a hangula-

tot. Az ügynök jelentése így szólt: „Hallgatólagos megegyezés jött 

létre a magyar kormány és a dolgozók között. Az emberek úgy tesz-

nek, mintha dolgoznának, a kormány pedig úgy tesz, mintha fizetne.” 

Viszont javaslom, igyunk meg egy pohár bort, mert már kiszáradt a 

torkom. 

A beszélgetés ezután egy időre elakadt, mivel bejött Magló-

di felesége és behozott némi harapnivalót a borhoz, és csak vacsora 
után folytatódott, amikor a két férfi újra egyedül maradt. 

- Nem volna kedved színházba menni? – kérdezte a házi-

gazda. – Most van a szezon, kitűnő színészeink vannak és sok jó 

darab megy. 

- Nincs kedvem szovjet színdarabokat nézni, - mondta gú-

nyosan a vendég. – Láttam annak idején eleget és egyáltalán nincs 

kedvem munkacsoportok „kollektív” színházlátogatásán részt venni. 

Maglódit meglepte a válasz. 

- Úgy látszik nem beszéltem veled a hazai kulturális hely-

zetről, - mondta röstelkedve. – Ez az én hibám. Ez már a múlté: Ma 

már ritkák ezek a közös színházlátogatások, amelyek egyébként nem 

voltak ostoba formalitások, bár elismerem erőltetettek voltak. Sok 

olyan emberrel ismertették meg a kultúrát, még akkor is, ha az egy-

oldalú kultúra volt, akiknek azelőtt eszükbe sem jutott színházba, 

vagy pláne operába menni. 
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- És azt mondod, úgynevezett nyugati darabok is mennek? – 

kérdezte hitetlenkedve Barna. 

- Még hozzá nagyon is sok – mosolygott Maglódi. – Nincs 

kedved például megnézni egy Peter Weiss darabot? Azt mondják 

nagyon jó. Ő például egzisztencialista. De sorolhatnék még  egy 

párat. 

- És mi van a hazai szerzőkkel? – kérdezősködött tovább 

Barna. - Az ő írásaikat nem ellenőrzik? 

- Már vártam a kérdést, - mosolygott Maglódi. – De igen, 

ellenőrzik. Az egész kulturális élet a pártvezetés kijelölt tagjának, 

Acél Györgynek ellenőrzése alá tartozik. Nagyon liberálisan intézi. 

Módszere az úgynevezett három T, azaz a műveket három csoportba 

sorolják: támogatott, tűrt és tiltott. Az utóbbi (tiltott) csoportba azon-

ban csak nagyon kevés művet soroltak eddig, azaz nem engedtek 

megjelenni. 

- Szóval mégis van cenzúra! – emelte fel hangját diadalma-

san Barna. 

- Mondhatnám, hogy mindenütt van valamilyen cenzúra, 

például a kormány megfenyegeti a kiadót, vagy gazdasági szankciót 

alkalmaz De nem mondom, mert ez nálunk valóban egy közvetlen, 

diktatórikus módszer. De hát mindenütt használnak valamilyen cen-

zúrát a rendszer valós, vagy vélt védelmére. 

Maglódi elhallgatott, és láthatólag vendége is elgondolko-

zott a az elhangzottakon. 

Barna törte meg először a csendet. 

- Én tudomásul veszem, hogy nálatok a diktatúra enyhébb, 

mint a többi kommunista, azaz bocsánat, ahogy te mondod „szocia-

lista” országban és az emberek jól tűrik, de nem értem, miért van 

szükség az úgynevezett választásokra? Ez ostoba szemfényvesztés és 

annyira átlátszó. 

- Ebben végre teljesen egyetértünk – bólintott a házigazda. – 

Egyébként szerintem lehetne ebben a diktatúrában is valódi választá-

sokat tartani, de erre most nem térek ki, nem ide tartozik. Elvégre te 

nem az én elgondolásaimra, hanem a valós helyzetre vagy kíváncsi. 

- Így igaz, - helyeselt a vendég. – Különben én is tudom, 

hogy a tét nélküli választásokat a nyugati országok naiv újságolvasói 

számára tartjátok. Hadd higgyék, hogy ez demokratikus választás! 

De nem értem, miért vesz részt annyi ember ebben a játékban? Erre 

is egy anekdotával akarsz válaszolni? 
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- Nem! – nevetett Maglódi. – erre egy valóban megtörtént 

esettel tudok magyarázatot adni. 

- Na, erre kíváncsi vagyok! 

- Az eset velem történt. Délben két kollégával elmentünk 

ebédelni.. A szomszédos étterembe jártunk át előfizetéses ebédre, 

amelyben három fogás között lehetett választani. Leültünk egy asz-

talhoz és megkérdeztük az ismerős pincért, mi a választék? 

- Bécsi-szelet róseibnivel, sertéspörkölt galuskával, vagy 

kelkáposzta főzelék fasírozottal, - volt a felelet. 

A választás eredménye nyilvánvaló volt. 

- Bécsi-szeletet kérünk, - mondtuk egyhangúan. 

- Sajnos az elfogyott, - mondta a pincér. 

- Akkor pörköltet. 

- Sajnos az is, - sajnálkozott a pincér. - Csak kelkáposzta 

van fasírozottal. 

- Akkor miért sorolta fel mind a hármat? - kérdezte kolléga-

nőnk bosszúsan. - Miért nem mondta, hogy csak kelkáposzta főzelék 

van. 

- Hátha azt választja a kedves vendég, - volt a bölcs válasz. 

Barna harsányan felnevetett. 

- Hát ennyit a demokráciáról. Azt hiszem, - folytatta, köny-
nyeit törölgetve, - veled nem érdemes vitatkozni. Meggyőztél. In-

kább beszéljünk arról, mi lesz a vacsora 

- Akkor ne fogd vissza magad, mert erről szívesen beszélek. 

– mosolygott Maglódi László. 

 

 

 

Hatáskör és ügyintézés 
(1984) 

 

A szakértői csoport ülése már mintegy négy órája tartott, de 

még mindég nem született megállapodás a vegyipar és a mezőgazda-

ság képviselői között. 

Az ülés nem a kutató intézetben, hanem a termékek minő-

ségét szabályozó országos hatáskörű hivatalban volt, ahová Maglódi 
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Lászlót áthelyezték. Kutatási témájával velük párhuzamosan egyik 

akadémiai kutató is foglalkozott, amely sokkal kedvezőbb műszere-

zettséggel és felszereléssel rendelkezett. Miután ilyen körülmények 

között nem volt értelme azzal foglalkozni, ideiglenesen átkerült az 

intézet kutatási titkárságára, amíg újabb kutatási témát nem szerez-

nek. Az új téma azonban váratott magára és Maglódi egyik barátja 

javaslatára átkérte magát a hazai kereskedelmi termékek minőségét 

szabályozó országos hatáskörű szervhez. 

A Hivatal nagy, század eleji négyemeletes épület volt. A 

portás, miután Maglódi közölte, hogy az elnök várja, udvariasan 

megkérdezte, ismeri-e a járást? A nemleges válasz hallatán elmagya-

rázta, hogy jut oda, de azért elkérte az igazolványát és kiállította a 

belépőt. Az elnök irodája az első emeleten volt, közvetlenül a lép-

csőházzal szemben. Maglódi kopogott a hatalmas tölgyfa ajtón és 

miután nem hallott választ, belépett. Csinos titkárnő fogadta. Meg-

kérte, foglaljon helyet, majd kopogott az elnök, ugyancsak nagy, 

párnázott ajtaján és bement. Kisvártatva kijött és közölte vele, hogy 

fáradjon be. 

Maglódi belépett és egy hatalmas szobában találta magát, 

amelynek közepén tárgyalóasztal állt székekkel. A szoba végén író-

asztal volt. Beléptekor emellől az asztal mellől felemelkedett, egy 

magas, termetes, ősz-hajú férfi, doktor Tálas József, a párt központi 

bizottságának tagja, az országos hatáskörű hivatal elnöke. 

Tálas elvtárs azok közé a munkáskáderek közé tartozott, 

akik nem sült-galambként fogadták a kiemelést, hanem igyekeztek 

fel is emelkedni beosztásukhoz. Elvégezte a műszaki egyetemet, 

gépészmérnök lett és mérnök-közgazdasági doktorátust szerzett. De 

értékrendjében az első helyet továbbra is, nem a szaktudás, hanem a 

politikai megbízhatóság és a párthűség foglalta el. 

- Fáradjon beljebb Maglódi elvtárs! - mondta, miközben ő is 

elindult feléje, majd mintegy félúton megállt és rámutatott egy kis 

sarokasztalra. 

- Foglaljon helyet, - mondta udvariasan és megvárva, hogy 

a másik leüljön, maga is leült vele szemben. - Szóval kedve volna 

belépni hozzánk? - kérdezte, de a kérdés inkább állításnak hangzott. - 

Az az igazság, hogy egyes kollégák jó véleménnyel vannak magáról 

és ajánlották. A jelenlegi munkahelyéről is kedvező véleményt kap-

tam. Nem kevésbé a pártszervezettől, - mondta az előbbinél kissé 
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emeltebb hangon, mintegy kiemelve az információ fontosságát. - 

Miért akar onnan elmenni? 

Maglódi anélkül, hogy a személyi vonatkozásokra kitért 

volna, elmondta, hogy kutatási téma nélkül maradt és az utóbbi hó-

napok alatt érdemi munkát nemigen tudott végezni. 

Az elnöknek láthatólag tetszett, amit mondott. Maglódi va-

lószínűnek tartotta, hogy értesült a kutatási téma megszűnése körül-

ményeiről. Erre nem is kérdezett rá és valószínűleg méltányolta, 

hogy ő sem tért ki rá. Még néhány szakmai kérdést tett fel, majd így 

fejezte be. 

- Jó, részemről rendben van a dolog. A fizetési igénye is 

rendben van, nálunk általában magasabbak a bérek. Nyelvvizsgáért 

nem fizetünk, mert a nyelvismeret itt szakmai követelmény. A 

Vegyitermék-minőségi Osztályra fogsz belépni főmérnöki, azaz 

főelőadói beosztásban, - tért át a tegezésre. 

(Az állami hivatalokban az előadói, magasabb végzettségű-

eknél, illetve magasabb beosztásúaknál a főelőadói cím volt hivata-

los, de mivel az itteni munkatársak gyakran tárgyaltak üzemi igazga-

tókkal, a főmérnöki címet használták. Ebből néha furcsa esetek is 

adódtak. Így volt ez Barta Jani bácsi, az öreg irattáros esetében, aki 

harmincévi szolgálat után megkapta a főelőadó címet, noha nem 

voltak iskolái. Ez viszont ez ebben a hivatalbank a főmérnök címet 

jelentette. Egyszer bejött egy ügyfél és mérnök úrnak szólította. 

„Nem vagyok én kérem mérnök – szabadkozott az öreg – csak fő-

mérnök.” 

- Jó munkát kívánok, érezd jól magad nálunk! – fejezte be 

Tálas és kezet nyújtott. 

Maglódi, egy pillanatig nem tudta, visszategezze-e vagy 

sem. Végül átmeneti megoldást választott: 

- Viszontlátásra elnök elvtárs! - köszönt el. - És engedd 

meg, hogy előre is kellemes ünnepeket és boldog Újévet kívánjak. - 

tette hozzá, figyelve a másik arcát és megkönnyebbülten észlelte az 

elnök arcán az elégedettséget. 

Visszament az intézetbe és bejelentette, hogy el van intézve 
az áthelyezése. 

Új munkahelye jó választásnak bizonyult a megnövekedett 

felelősség ellenére. Munkája sok hazai és külföldi nemzetközi érte-

kezleten való részvétellel járt és rövidesen előre lépett: kinevezték az 

egész hazai vegyiparra kierjedő Vegyipari Osztály vezetőjévé. 
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Jelenleg éppen egy, több minisztériumot is érintő értekezle-

ten vett részt, ahol a mezőgazdaság számára olyan fontos por-alakú 

vegyi termék műszaki jellemzőiről tárgyaltak. Nem a kémiai összeté-

tel volt a vita tárgya, abban a gyártó üzemek és a felhasználók hamar 

megegyeztek, hanem a termék szemcsézettsége 

- Értsék már meg, ezen múlik, mennyi termékre van szükség 

hektáronként – csattant fel ingerülten a mezőgazdasági minisztérium 

képviselője. – Ha a por összetapad, csak megfelelő gépi berendezés 

segítségével lehet egyenletesen szétszórni, ilyennel pedig csak a 

nagyobb gazdaságok rendelkeznek. Az ilyen terméket másodosztá-

lyúként kell besorolni, ami persze az árban is megmutatkozik. 

- Számunkra ez nem okoz gondot – egyezett bele a legna-

gyobb gyár képviseletében megjelent nő, aki az üzem minőség-

ellenőrzési osztályát vezette. – A gyártás utolsó szakaszában a por-

hoz kevert adalék megakadályozza az összetapadást. 

- Maga könnyen beszél Erzsike – vágott közbe dühösen egy 

másik nagyüzem főtechnológusa. – Maguk csak pár éve kezdték a 

gyártást, eddig mással foglalkoztak és persze így a legmodernebb 

technológiát vezették be. A mi berendezéseink nem alkalmasak erre. 

De ez semmiképpen nem ok arra, hogy a mi gyártmányainkat leosz-

tályozzák. 

- Azt hiszem, találhatunk más megoldást is – zárta le a vitát 

Maglódi. – Végső soron ugyanazon termék két, különböző technoló-

giával előállított változatáról van szó. Nem beszélhetünk tehát 

ugyanazon termék első és másod osztályáról. Ez két különböző mi-

nőségi fokozat, aminek nem feltétlenül kell az árban jelentkeznie, 

mint az első és másodosztályú gyártmányok esetében. 

- Erre a kérdésre még visszatérünk a tárgyban írandó leve-

lükben – tért ki a válasz elől a minisztériumot képviselő osztályveze-

tő. 

* 

 

- A Mezőgazdasági Minisztériumnak ebben a levelében leírt 

követelmények lehetetlen helyzetbe hozzák a gyártókat. Ennek az 

ügynek a megoldása meghaladja a mi lehetőségeinket – mondta 

Maglódi elgondolkodva helyettesének – Sajnos, ez nem a mi szin-

tünk. Itt egy miniszterhelyettessel kell egyezkedni. Ehhez pedig 

legalább az egyik elnökhelyettes bevonása szükséges. 
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- Sőt, leginkább a főnöké – helyeselt a nő. – Az ő szintje kö-

rülbelül megegyezik egy miniszterhelyettesével. 

- Hát nem egészen, de kétségtelenül ő volna a legalkalma-

sabb, ha rá tudná venni valaki, hogy elvállalja. 

 

* 

 

Dr.Tálas, a Hivatal elnöke számos olyan jó tulajdonsággal 

rendelkezett, amelyek az általa vezetett Hivatal és annak dolgozói 

számára kedvezőek voltak. Becsületes, korrekt és jóindulatú ember 

volt, igyekezett beosztottjai számára minél jobb munkakörülménye-

ket és minél magasabb anyagi megbecsülést biztosítani. Döntéseiben 

határozott, megfontolt, sőt talán inkább túl óvatos volt, a felsőbb 

utasításokat igyekezett maradéktalanul végrehajtatni. 

Ugyanakkor ez utóbbi tulajdonsága bizonyos esetekben hát-

rányt is jelentett. Mert Tálas elvtárs a felsőbb helyről érkezett utasí-

tásokat azon nyomban végrehajtotta és a Hivatal tevékenységét 

azonnal hozzáigazította a frissen érkezett irányelvekhez. Ez viszont 

nagy hiba volt, mivel az utasítások nem kis részét már kiadásuk 

napján valamelyik „felsőbb helyen” megfúrta valaki, akinek sértette 

az érdekeit, a hosszú távra kiadott irányelvek pedig gyakran néhány 

hónap után megváltoztak, mivel azt a felsőszintű párt vagy állami 

vezetőt leváltották, esetleg magasabb beosztásba helyezték és utóda 

– már azért is, hogy megmutassa saját kezdeményező képességét – 

újabb szempontokat tűzött ki célul. Így a Hivatalnak a termelés egész 

területére kiterjedt tevékenysége gyakran kapkodás jellegűnek lát-

szott, holott mindössze az történt, hogy Tálas megpróbálta a fentről 

kapott direktívákat minél hamarabb és minél hívebben követni. Saj-

nos azonban ezeknek a direktíváknak nagy része az eredeti formában 

nem volt végrehajtható. 

Tálas elvtárs maga is több ízben rájött erre, de valahogy so-

hasem tudta magában legyőzni túlzott megfelelési vágyát. Egyszer el 

is panaszolta egy barátjának – egy hasonló szintű országos hatáskörű 

szerv vezetőjének - bánatát, de az kinevette. „Bolond vagy Jóska, ha 

minden hülyeséget, amit fent kitalálnak, azonnal komolyan veszel. 

Én háromszor is megvárom, amíg biztos nem vagyok benne, hogy az 

utasítás végleges. Eleinte gyakran én is ráfizettem arra, hogy azonnal 

és maradéktalanul igyekeztem végrehajtani olyan utasításokat, 

amelyek nem is végrehajthatók, de hamarosan rájöttem, a túlbuzgó- 
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ságot senki sem díjazza és ma már megvárom, amíg másodszor is 

felszólítanak. Ekkor elmagyarázom nekik, milyen nehézségeket 

kellett és még kell leküzdenem, amit azután általában megfelelően 

méltányolnak is.” Tálas egyetértően bólogatott, megköszönte a bölcs 

és jóindulatú tanácsot, azonban a legközelebbi alkalommal ismét 

csak megpróbálta a parancsokat maradéktalanul teljesíteni. 

Az elnök másik hibája a szerénység volt. Nem igyekezett 

kihasználni széleskörű ismeretségét, hanem mindig a szolgálati utat 

követte, sohasem ugorva át az afölötti lépcsőket, amit egyébként 

könnyen megtehetett volna. Ez a szerénység nemcsak személyes 

ambícióinak, de a Hivatal érdekeinek is gyakran kárára vált 

Így volt ez akkor is, amikor tudomására jutott, felmerült, 

hogy a Hivatalt össze akarják vonni egy másik, hasonló intézmény-

nyel. Bejelentkezett, majd bement a pártközpontba, és az illetékes 

előadónál, instruktornál kezdte. Részletesen ismertette vele, amit 

hallott, elmagyarázta neki, miért nem előnyös ez a megoldás senki-

nek és kérte segítsen. Az előadó maga sem volt abban a helyzetben, 

hogy ilyen horderejű dologban bármit is tehetne. Persze megígérte, 

hogy megtesz mindent, talán szóba is hozta főnöke előtt, de senki 

sem foglalkozott többet Tálas tiltakozásával. 

Amikor néhány hétig semmi visszajelzés nem volt, az elnök 

összeült két helyettesével, hogy megbeszéljék, mit lehet tenni. Káp-

lán csak hallgatott, nem nagyon mert hozzászólni a kérdéshez. Rész-

ben azért, mert még csak rövid ideje volt elnökhelyettes, kapcsolat-

rendszere az új beosztásában még nem alakult ki, bár neki is voltak 

összeköttetései, (amelyek nélkül abban az időben sem ülhetett nyu-

godtan egy vezető a székében). Másrészt kellemes, simamodorú, 

közvetlen, udvarias, intelligens és jó társalgó ember létére alapvetően 

gyáva volt és kényelmes, nem szeretett kiállni kellemetlen ügyek 

mellett és saját embereit sem védte meg, még akkor sem, ha az ő 

tudtával kerültek kellemetlen helyzetbe. 

Az első elnökhelyettes, Borbíró Gábor, azonban hirtelen 

felugrott székéből. 

Ne izgassátok magatokat, majd és elintézem! – mondta 
magabiztosan. – Holnap én is bemegyek a Pártközpontba. 

(Borbíró zömök, mozgékony ember volt, határozott, ráme-

nős. Nem túl sokat törődött a szabályokkal, nem sokra becsülte a 

tekintélyeket és nem túl sok különbséget tett az állami és a magántu-

lajdon között. Egyszóval: vagány volt, saját érdekeit mindig szem 
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előtt tartotta, de volt benne betyárbecsület. Saját embereit megbe-

csülte és mindig megvédte. Dunántúli paraszt családból származott, 

méghozzá nem valami szegényparaszti káder volt, inkább a régebben 

gyakran használt, de akkoriban már idejét múlt, rossz hangzású „ku-

lákszármazású” illett rá, ami a Szovjetunióban üldözött nagygazda 

magyar, ellenségnek tekintett változata volt Rákosi Mátyás idején. 

Gyors karriert csinált, több mezőgazdasági intézményben töltött be 

vezető posztot, egyre feljebb jutván a ranglétrán, amíg a Hivatal 

elnökhelyettese nem lett. Nem volt párttag, rossz nyelvek szerint az 

volt a pártmunkája, hogy pártonkívüli maradt. Viszont kitűnő össze-

köttetései voltak, sok barátja, akik ugyanabból a megyéből származ-

tak, került magas, felelősségteljes pozíciókba. Az a hír járta, hogy az 

elnök is tart tőle és elsősorban az ő személyének ellensúlyozására 

neveztette ki Káplánt második elnökhelyettessé. 

Borbíró megtartotta a szavát: Másnap a párttitkár kíséreté-

ben valóban bement a Pártközpontba. A párttitkár jelenlétének nem 

volt túl nagy jelentősége, miután az elnök és helyettesei felsőbb 

párszervek hatáskörébe tartoztak. Az elnökhelyettes inkább dísznek 

vitte magával, de így, neki köszönhetően fény derült arra, mi is tör-

tént tulajdonképpen. 

Borbíró tehát a párttitkárral együtt bement a Pártközpontba. 

Természetesen nem jelentkezett be előre, nem kereste meg az inst-

ruktort, hanem egyenesen az osztályvezető irodája felé vette az 

irányt. Kopogott, majd válaszra sem várva szélesre tárta az ajtót és 

belépett. 

 

főnök? 

- Csókolom  Mancika –  üdvözölte a titkárnőt.  – Bent van a 

 

- Bent  van, Borbíró elvtárs  –  válaszolta Mancika, rámoso- 

lyogva a vendégre, mint kedves régi ismerősére. – Mindjárt bejelen-

tem. 

- Ne fáradjon, nem szükséges – mondta Borbíró, odalépett a 

párnázott ajtóhoz és benyitott. Mielőtt belépett volna megállt egy 

pillanatra és visszaszólt a párttitkárhoz, aki zavartan tiblábolt a szoba 

közepén: 

- Na, mire vársz barátom, te talán nem akarsz velem jönni? - 

Azzal választ sem várva belépett. A párttitkár zavartan követte. 

- Na, mi van komám, hallom, hogy ki akartok b…ni velünk! 

– kiáltott rá kedélyesen az osztályvezetőre, aki hamarjában nem tudta 

mit válaszoljon. 



Mihályi Antal Számozatlan lapok 

121 

 

 

 

Mielőtt szóhoz jutott volna, Borbíró felsorolta az összevo-

nással szembeni érveit, miközben a zavarban lévő osztályvezető 

hellyel kínálta váratlan vendégeit. A beszélgetés – a párttitkár elbe-

szélése szerint – meglehetősen egyoldalú volt és alig tíz percig tar-

tott. Végül a Hivatal képviselői azzal az ígérettel távoztak, hogy az 

összevonást egyelőre bizonytalan időre elhalasztják. 

- Ne idegeskedj komám – nyugtatta meg a párttitkárt az el-

nökhelyettes. – Az egyelőre annyit jelent, hegy ezt az összevonási 

tervet elvetették. Lehet, hogy néhány hónap vagy néhány év múlva 

újabb összevonást fog tervezni valaki, de az – ahogy a jelenlegi 

felállást ismerem – biztosan másfajta kombináció lesz. Azzal pedig 

ráérünk akkor foglalkozni. 

 

* 

 

- Igazában Borbíró tudná ezt legjobban elintézni – mondta 

azután Maglódi elgondolkodva. – De nem hiszem, hogy bármelyik 

főnököt rá tudnám venni, hogy ilyen jelentéktelen ügyben eljárjon. 

- Jelentéktelen? – kiáltott fel a nő meglepetten. – Hiszen évi 

nyolcszázezer tonna minőségéről van szó. 

- Higgye el, kedves Éva, ez nekik jelentéktelen – nevetett 

cinikusan a főnöke. – Ez Magyarország. Ez ugyanis egy macerás ügy 

és egyiküket sem érinti személyesen. De mondok magának valamit. 

Bemegyek Suhajda főosztályvezetőhöz a Mezőgazdasági Minisztéri-

umba és megpróbálok valami kompromisszumot elérni. Tudom, neki 

is fontos, hogy dűlőre jussunk. 

Így is történt. Maglódi bement Suhajdához. A végleges szö-

vegbe bekerült az a félmondat, hogy: „amennyiben a technológiai 

feltételek ezt lehetővé teszik” és ezzel a megoldással minden érde-

kelt fél egyetértett. 



Mihályi Antal Számozatlan lapok 

122 

 

 

 

Honnan hová? 
(1996) 

 

- Utoljára hat éve jártam itt nálatok, amikor „megmozdult 

nálatok a föld” – kezdte a beszélgetést Barna György, miután helyet 

foglalt a karosszékben és kezébe vette kávéscsészéjét. – Azt már 

látom, a kávé éppen olyan jó, mint volt. De vajon minden más is 

ugyanolyan? 

 

(A két barát először a hetvenes években végén találkozott, 

amikor Maglódi hivatalos úton Angliában járt és azóta is rendszere-

sen tartották a kapcsolatot. Barna mostani budapesti látogatásának 

célja azonban nem annyira ennek a barátságnak ápolása volt, hanem 

közelről akarta tanulmányozni a magyarországi politikai változáso-

kat.) 

- Persze, hogy nem ugyanolyan, illetve nagyon sok minden 

más, - felelte Maglódi László. - Ezt te is éppen olyan jól tudod, mint 

én. Mert akkor szocializmus volt, (még ha amolyan laza magyaros 

szocializmus is,) most pedig kapitalizmus van, ha nem is amolyan 

igazi nyugati, mint például Angliában. Még nem egészen olyan, mint 

Dél-Amerikában, noha néha úgy érzem, afelé haladunk. 

- Ügyesen kikerülted a választ a kérdésem lényegére - ne-

vetett Barna. – Tulajdonképpen azt akartam tudni, jobb-e, mint akko-

riban, amikor elkezdődött nálatok a politikai földindulás. 

- Van, sok dolog, ami jobb lett, de sok minden rosszabb – 

válaszolt komolyan a másik. – De mielőtt ebbe belemennék, ki kell, 

hogy javítsalak. A „politikai földindulás”, ahogy te nevezed, nem 

földindulás volt, hanem lassú, de folyamatos változás, ha mindenáron 

geológiai kifejezést akarunk használni, lassú, egyirányú föld-

csuszamlás féle, amely még 1974 körül kezdődött. és célja a hatéko-

nyabb, gazdaságosabb termelés volt. És ezt elsősorban az állami 

nagyvállalatok és az egész népgazdaság vezetői szorgalmazták. 

- Elismerem, pontatlanul fogalmaztam – mosolygott a ven-

dég. – Emlékszem a műszaki fejlesztés illetékesének „beszédére” az 

MSZP kongresszusán. 
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(Amire utalt, az egyik meghatározó központi gazdasági in-

tézmény vezetőjének az MSZMP-ből kivált szocialista párt kong-

resszusán történt hozzászólása volt. 

„Nem akarom az időt soká húzni, - kezdte az, amikor az 

emelvényre lépett, - csak egy rövid tanmesét szeretnék elmondani: 

Egy szegény halász kifogott egy aranyhalat. A hal megígérte, ha 

visszadobja, teljesíti három kívánságát. A halász ezt a három dolgot 

kérte – mutatott az emelvény felett elhelyezett jelszavakra: Béke, 

Demokrácia, Szocializmus - és a szegény halász azóta ugyanolyan 

szegény maradt, mint volt.”) 

- Látom jó a memóriád - mondta elismerőleg Maglódi 
László. – Úgy látszik, az a harmincöt év, amit Amerikában töltöttél, 
nem ártott meg az emlékeidnek. 

- Sajnos mindenre emlékszem – bólintott rezignáltam Bar-

na. - Pedig sok mindent nagyon szeretnék elfelejteni. De az utolsó 

tizenöt év alatt sokszor voltam idehaza és ezalatt szerencsétlensé-

gemre csaknem mindenkivel sikerült találkoznom, akikkel nem 

akartam. 

- Hát igen, ezek a tanmesék nagyon hatásosak lehetnek, ha 

ugyan aki hallotta meg is érti – mondta Maglódi. – Annak idején  én 

is elsütöttem egy ilyen „szellemességet” egy. a Szovjetunióban tartott 

KGST ülésen. 

- Mi is volt az a KGST? – érdeklődött a barátja. – Már hal-

lottam róla, de nem igazán értem. 

- Szó szerint annyit jelentett, hogy Kölcsönös Gazdasági 

Segítség Tanácsa. Ez a szocialista blokkhoz tartozó országok, mint 

Románia, Bulgária, a Szovjetunió stb. (és persze mi is) iparának és 

egymás közötti kereskedelmének koordinálását végezte több-

kevesebb sikerrel. 

- Mit jelent az, hogy „több-kevesebb”? – érdeklődött Barna. 

- Erre talán leginkább én is egy viccel tudnék válaszolni, 

amelyet egyébként egy Kormánybizottsági ülésen hallottam, amelyen 

hivatalból részt kellett vennem – nevetett a másik. Így szól: 

„Kohn találkozik Grűnnel (Tudod nálunk még mindig diva-
tosak a zsidó viccek), aki egy koszos korcs kutyát vezet pórázon. 

- Hová viszed ezt a ronda kutyát? – érdeklődik Kohn. 

- Eladni viszem – magyarázza Grűn. 

- Ezt? – lepődik meg Kohn. – Mennyi az ára ennek a kutyá- 

nak. 
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- Kétszáz-ezer forint – válaszolja a másik 

- És van valaki, aki ezért a korcs kutyáért kétszáz-ezer fo-

rintot ad neked? – kérdezi csodálkozva Kohn. 

- Azt nem, de kapok érte két macskát, á-százezer” 

- Hiába, a pesti viccek ma is olyan szellemesek, mint régen 

- mondta Barna, miután letörölgette a nevetés kicsalta könnyeit. - És 

emellett bölcsek is. Most már világosan értem, mi lehetett a probléma 

egy ilyen felülről diktált gyártásban és kereskedelemben. 

- Már csak azért is, - magyarázta Maglódi, - mert ezeknek 

az országoknak technikai szintje nem volt egyforma. Ezt kezdtem az 

előbb magyarázni a KGST-vel kapcsolatban. A KGST minőségi 

előírásokat általában kötelezően alkalmazzák az egymás közötti 

kereskedelemben, tehát közösen dolgozzák ki ezeket. Viszont min-

den ország azt az értéket akarja előírni, amiben az ő termékük a 

leggyengébb. – Így a közös megállapodással elfogadott előírások 

valamennyi tagállam saját előírásainál gyengébbek. Ezt próbáltam 

elmondani egy moszkvai értekezleten. Az előírásokat az eutektikus 

ötvözetekkel hasonlítottam össze, amelyeknek olvadáspontja az 

ötvözetet alkotó valamennyi fém olvadáspontjánál alacsonyabb. 

Sajnos azonban a jelenlevők döntő többsége csak bámult rám. Több-

ségük valószínűleg nem értette meg, a többi pedig nem akarta, vagy 

nem merte megérteni. 

- Bár én eddig nem tudtam, mi az az eutektikum, világosan 

értem a hasonlatodat – mondta elgondolkozva Barna. – Ez is világo-

san mutatja, mi volt ennek az úgynevezett kommunista rendszernek a 

hibája gazdaságilag: Közvetve ugyan mindenki, de személyesen 

senki sem volt közvetlenül érdekelt a gazdaságos és hatékony terme-

lésben. 

- Hadd tegyem hozzá, - folytatta Maglódi, - hogy politikai-

lag, vagy ha tetszik, társadalmilag viszont a legnagyobb hibája, hogy 

egy választott vezetőnek mindenféle szervnek el kellett számolnia a 

tevékenységéről, csak azoknak nem akik megválasztották. Aki egy-

szer vezető lett az is maradt. Így volt ez Kádár Jánossal is, aki diktá-

tor létére megmaradt szerény, puritán embernek és csak rajta múlt, 

hogy nem olyan diktatúrát alakított ki, mint az NDK-ban vagy Ro-

mániában volt. Persze ahogy megöregedett, már nem tudott az új 

körülményekhez alkalmazkodva megfelelő utódról gondoskodni. És 

még valami: akár mennyire volt Kádár puritán, egyes kisebb, helyi 

vezetők, főleg vidéken, sűrűn visszaéltek a hatalmukkal. 
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- Igen, ez a diktatúrák átka, - bólintott Barna. – Nincs kont-

rol. Most, hogy végül visszaállt a többpárt-rendszer, kikiáltották a 

Magyar Köztársaságot, végre demokrácia lesz ebben az országban. 

És talán a Szovjetunióban is. 

- Oroszországot akartál mondani? – gúnyolódott Maglódi. – 

Gorbacsov egyfajta demokráciát akart létrehozni, de nehezen tudom 

elképzelni, hogy akik a hatalom közelében vannak, le fognak-e mon-

dani saját kis hatalmukról, vagy nem fognak-e igyekezni újabb, eset-

leg nagyobb hatalmat szerezni, persze új módszerekkel. És én sajnos 

arról is mag vagyok győződve, hogy nálunk is sokan meg fogják ezt 

próbálni azok közül, akik éppen olyan pozícióban vannak, hogy 

megtehetik. De szeretnék optimista lenni, azért bízom benne, hogy 

Magyarország nemcsak beáll a demokratikus államok sorába, de 

végre maga a társadalom is demokratikussá alakul át. 

- De te megint kikerülted az egyenes választ arra az előbbi 

kérdésemre, hogy jobbe most, mint akkor? 

- Nem kerültem ki, éppen most kezdtem rá válaszolni – 

mondta mosolyogva Maglódi. – De a kérdésedre nem lehet egyér-

telmű választ adni. Mert van, akinek most jobb, és vannak nagyon 

sokan, akiknek most sokkal rosszabb. 

- Na persze, - ha így fogjuk fel, egy igazságtételnél is min-

dig van aki rosszabbul jár, például az akit elítél a bíróság – berzen-

kedett a barátja. - Én az átlag polgárokra gondoltam, illetve a népes-

ség nagy többségére. Nyilvánvaló, hogy a diktatúra besúgóit (akikről 

mostanában sokat olvasok és hallok a magyar médiában, amelyet 

most sem hanyagolok el,) valamilyen formában felelősségre kell 

vonni, tehát ezeknek a helyzete most rosszabb. Hasonlóképpen nyil-

ván rosszabb a helyzete azoknak, akik az előző rendszerben magas 

vezető beosztásban voltak és ma nem viselhetnek vezető állami 

funkciót. 

- Na itt álljunk csak meg egy pillanatra! - szakította félbe 

lelkesen szónokló barátját Maglódi. – Itt van az első alapvető tévedé-

sed. - A politikai rendőrség besúgói jó részének nevét nem hozták 

nyilvánosságra és várhatólag talán sohasem fogják. Ennek oka sze-

rintem az, hogy valamennyi jelenlegi pártnak legalább is középszintű 

vezetői között sok ilyen, volt, úgynevezett III./III.-as ügynök találha-

tó. Azok nagy része pedig, akiknek nevét nyilvánosságra hozták, arra 

hivatkozik, hogy kényszerítették, életveszélyben volt, stb. és ezért 

nem is ő, hanem az őt kényszerítő ÁVH-s tisztek felelősek. 
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- Hát ezt nem hittem volna – mondta döbbenten Barna. - És 

az emberek nem követelik a teljes nyilvánosságra hozást? Hiszen az 

aki engem megfigyelt és rólam jelentett, sokkal aljasabb, mint a 

rendőr, aki munkáját végezve őt kényszerítette erre. 

- Az emberek nemigen kutatják, ki volt besúgó. De aki még-

is megtudja ki jelentett róla, az sem mindig törődik vele. Így például 

én magam is napirendre tértem afelett, hogy „kedves közös bará-

tunk”, Forintos, azaz Feldmajer elvtárs, mint utólag tudomásomra 

jutott, rólam is rendszeresen adott jelentéseket. 

- Persze, te ilyesmivel nem kellett, hogy törődjél, Lacikám - 

mondta epésen Barna György. - Téged megbízhatónak tartottak. 

- Általában igen, de azért nekem is tudtak volna ártani – ne-

vetett Laci. - Persze most, hogy már nyugdíjban vagyok, nem izgat 

ilyesmi. De hogy én is kellemetlenkedjek neked egy kicsit, a te „ba-

rátod”, Perlaki elvtárs, aki téged kiakolbólított az egyetemről, akko-

riban szerzett politikai támogatottsága révén bekerült az egyik tan-

székre, ott jó hátszéllel szépen haladt előre, a professzor nyugdíjba 

ment és ő került a helyére. Mára olyan szilárd pozíciót teremtett, 

hogy szélsőséges politikai múltja miatt senki sem háborgatja. 

- Ezzel nem mondtál nekem újdonságot, a forradalombeli 

lelkes viselkedése után ismét a rendszer megbízható híve lett. Miért 

lenne ez most másképpen. 

- Látom, rájöttél a lényegre – nevetett vendéglátója. – Meg-

lepődnél, ha sorra venném azokat a volt vezető funkcionáriusokat, 

akik ma a legmeglepőbb politikai helyeken tűnnek fel. 

- Jól van, hagyjuk az ügynököket és az ügyeskedőket, En-

gem, mint már mondtam az érdekel, a köznépnek jobbe a sora, mint 

volt? 

- Megint azt kell, hogy mondjam, ez attól függ. Ha azt aka-

rod kérdezni, nagyobbak a lehetőségek, az embereket kevésbé korlá-

tozza-e az állam, akkor a válasz igen. Ha azt akarod tudni, a dolgo-

zók most kevésbé vannak kiszolgáltatva, a dolgoztatók kevésbé 

zsákmányolják-e ki őket, a válasz nem. A tulajdonosok, a munka 

irányítói, munkavezetők ma sokkal nagyobb hatalommal rendelkez-

nek és többségük vissza is él ezzel. 

- És a szakszervezet? – kérdezte ingerülten Barna. – azt aka-

rod mondani, a szakszervezetek most sem jobbak, mint akkoriban? 

- Sokkal rosszabbak. Igaz, hogy az állam ma nem szól be-

le,a szakszervezetek irányításába, de azok sokkal nagyobb mérték- 
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ben vannak kiszolgáltatva a munkaadóknak. Egy szóval: hiányzik a 

létbiztonság. 

- Jó ebben bizonyára igazad van, de elismerted, hogy az ál-

lam nem korlátozza, inkább segíti a kezdeményezéseket és a közpon-

ti célkitűzéseket nem befolyásolja a politika. 

- Kivéve például, a jól működő termelő szövetkezetek elle-

hetetlenítése. Hangsúlyozom, a jól működőkké, (egyetértve azzal, 

hogy a rosszakat nem szabad támogatni) azon politikai elvből kiin-

dulva, hogy a mezőgazdaságban a családi vállalkozásokat fejlesszék. 

Arról nem is beszélve, hogy ugyancsak politikai okból elsorvasztot-

ták a keleti blokk államaival való kereskedelmet. 
- Lehet, de szerintem ezek az új társadalom gyermekbeteg- 

ségei. 

- Ez valószínű, de a létbiztonság hiánya nem gyermekbeteg- 

ség, hanem a kapitalizmus egyik jellemzője – szögezte le Maglódi – 

Már pedig most már itt kapitalizmus van. És ennek egyik jellemzője, 

hogy a társadalom egyre nagyobb mértékben szétválik, sajnos főleg 

gazdaságilag. Nő az elszegényedettek száma. És már most is egyre 

nagyobb azoknak a csoportoknak, sőt rétegeknek a száma, amelyek 

leszakadóban vannak és akik elérték a szegénység határát. Mind a 

ketten jól ismerjük az utat, ami a harmincas évek félfeudális kapita-

lizmusából a szovjet rendszerű szocializmuson át oda és vissza a 

jelenlegi kapitalizmushoz vezetett. 

- Amit te láthatólag nem nagyon szeretsz. 

- Nem tagadom. – bólintott Maglódi - Jobban szerettem a 

szocializmust, az 1960 utánit, persze csak a magyar módit. Abban 

nőttem fel, megszoktam. Jól éreztem magam benne azzal a sok millió 

magyar emberrel, az ország lakósságának nagyészével együtt, akik, 

ha magyar módra mindig morogtak is egy kicsit, természetesnek 

találták a létbiztonságot és azt, hogy egyszerű emberek is jártak az 

operába és ha egy gyári munkás vasárnap el akarta vinni a családját 

egy vendéglőbe, megengedhette magának. És hogy állsz te Ame-

rikával? 

- Most mondjam el neked, mi jobb Amerikában? Te is tudod 

és azt is, hogy nem mindenkinek egyforma jó. Persze ott sokkal 

nagyobb a szabadság. De tartozom neked egy vallomással. Szeretek 

Amerikában élni, de még ma is nosztalgiával gondolok azokra a 

napokra 56-ban, amikor még azt hittem, mindenki megváltozik és 

minden jóra fordul. 
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- A szocializmus utolsó éveiben az emberek látták, hogy 

egyre inkább közeledünk a nyugati életformákhoz és tele voltak 

reménységgel. Most, hogy politikailag és elvben társadalmilag elér-

tük ezt az életformát, csalódottak, mert nem ezt akarták és már nincs 

mit elérni. De én még mindig remélem, mi itt Magyarországon to-

vábbmozdulunk a nyugati típusú kapitalizmus irányába, az pedig 

előbb utóbb rájön arra, hogy át kell vennie, a szocialista rendszerből 

azt ami jó, ahogy Kína kezdi átvenni a jót a kapitalizmusból. Hetven 

év tapasztalatai alapján meg vagyok győződve, hogy csak ez lehet a 

jövő társadalmának alapja. Azonban ezt mi már sajnos nem fogjuk 

megérni. – Elhallgatott, majd rámosolygott Barnára és folytatta. - De 

addig is az élet megy tovább. 
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Századvég 
(1999) 

 

- Van ennek a Miss Slavinskynek stílusérzéke, - állapította 

meg Maglódi László és lábát hosszan kényelmesen kinyújtva hátra-

dőlt a hotel előcsarnokának sarkában elhelyezkedő fotelek egyikén. – 

A XX.-ik századvégi, Magyarország eseményeiről tőlem várt be-

számolót éppen mára, a XX.-ik század utolsó napjára tette, méghozzá 

alig egy órával éjfél előttre. 

- Ismét bebizonyítottad, milyen naiv vagy – nevetett a mel-

lette levő karosszékben elhelyezkedő barátja, Mr. George Barna. – 

Azért hívott ma ide minket, mert ezzel az ürüggyel foglalhatott le 

újságja költségére magának (és persze nekünk) helyet az egyes 

országok századvégi ünnepségeit bemutató tv-adásra, amely a szálló 

nagytermében lévő óriás képernyőn lesz látható. Csak kényelmesebb 

egy karosszékben ülve, whiskyt szopogatva végignézni ezt a világra-

szóló bemutatót, mint a Time Square-en ácsorogva. 

- Már megint kiábrándítottál, - nevetett Maglódi is. – de azt 

hiszem nekem is sikerült őt kiábrándítani azzal a kivonatos összeál-

lítással, amit az elmúlt évek eseményeiről készítettem számára és 

amit te is olvastál. 

- Én is azt hiszem, - bólintott Barna. – Az általad röviden 

összefoglalt események, történetek túlságosan békések és mindenna-

piak, nem illeszkednek abba a riportsorozatba, amit a nő a „vasfüg-

göny” mögötti országokban történtekről olvasóinak összeállítani 

szándékozik. De mindjárt mindenre fény derül, mert már meg is 

érkezett . 

Maglódi is a bejárati ajtó felé fordult, ahol az  újságírónő 

állt, és fejét körbe forgatva kereste vendégeit. Barna úgy érezte, 

udvarias kötelessége ebben segítségére lenni, ezért felállt és karjával 

integetve igyekezett a nő figyelmét magukra vonni, ami sikerrel is 

járt: Miss Slavinsky, észrevéve az integetőt elmosolyodott, visszain-

tett és feléjük indult. 

Hozzájuk érve barátságos mosollyal üdvözölte Barnát, majd 

a másik férfihez fordult. Maglódit is udvarias mosollyal üdvözölte, 

de ez a mosoly már messze nem volt olyan szívélyes, mint amellyel 

barátját üdvözölte. 
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Anélkül, hogy megvárta volna, hogy hellyel kínálják, leült 

Maglódival szemközt és néhány, az időjárásról, illetve a közelgő 

századvégi ünnepségekről odavetett mondat után rátért mondanivaló-

jára. 

- Hát kérem, Mr. Maglódi – kezdte (úgy látszik, már megta-

nulta a nevet, mert most tökéletesen ejtette ki) – maga nekem nagy 

csalódást okozott. De mielőtt ezt kifejteném, volna egy kérdésem. A 

leírt történetek harmadik személyben lettek írva. Ki a főszereplő, 

talán maga? 

- A leírt történetek igazak, lényegében a megírtaknak meg-

felelően történtek, de a bennük szereplőket, több, élő, illetve akkori-

ban élt személy közül választottam ki, természetesen a neveket meg-

változtatva. Maga a főszereplő, illetve a két főszereplő, több élő, 

vagy valós személyből lett kialakítva, természetesen  saját magamat 

is beleértve. De miért fontos ez? 

- Azért, mert a beszámolóból kiderült, a főszereplő maga is 

tagja volt az állampártnak. Ezt pedig úgy is fel lehet fogni, tagja volt 

az elnyomó gépezetnek. 

- Így igaz, párttag - felelt mosolyogva a férfi, - további 

nyolcszázezer magyar honfitársával együtt. Ha elhiszi, amit (persze 

csak amúgy vázlatosan) leírtam, akkor abból azt is látnia kell, nem 

volt tagja az elnyomó gépezetnek, legfeljebb annyira, mint itt, az 

Egyesült Államokban bármelyik állami tisztviselő, az itteni elnyo-

másnak. Hiszen nyilván maga sem akarja vitatni, hogy minden ál-

lamgépezet elnyomja az ellene fordulókat.. 

- Jó, rendben van – felelte kissé zavartan a nő. – Nem is  

úgy értettem, hogy részt vett az elnyomásban. De viszont maga a 

dolgokat a saját szemszögéből nézte. 

- Általában mindenki a saját szemszögéből nézi a dolgokat. 

Én azonban nemcsak a magam szemszögéből írtam le a dolgokat, 

hanem azokéból, akiket megidéztem. Maga pedig azt várta tőlem, 

írjam le, ami velem, illetve környezetemben történt, amit reálisnak és 

fontosnak tartottam. Ahogy maga megfogalmazta: a történelemkönyv 

néhány üres lapját kellett kitöltenem 

- Oké, oké – mondta megadva magát az újságírónő. – A be-

számoló talán még érdekesebb lenne, ha a megtörtént borzalmakat, 

szörnyűségeket egy, az állampárt tagja szájából hallanánk. Nem is ez 

a főbaj a beszámolóval, hanem az, hogy nincsenek benne a szörnyű- 
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ségek. A dolgok amiket leírt, bármelyik amerikai kisvárosban szinte 

naponta megeshetnek. 

Itt elhallgatott, egy kicsit elgondolkozott, majd folytatta. 

- Amit maga elmondott abban nincs semmi szörnyűség. 

Nincsenek benne hősök, nincsenek szörnyetegek. Pedig nem tagad-

hatja, sok szörnyűség történt maguknál is. 

- Szörnyűségek mindenütt történtek, nálunk is, és a maguk 

sajtója bőven foglalkozott is ezekkel, – felelte Maglódi, - szerintem 

bővebben is mint kellett volna. Ezek a történelemkönyv lapjait már 

kitöltötték, sőt teleírták. Nemigen lett volna mit hozzátennem. De, 

mint már mondtam, maga azt kérte tőlem, gondoljam végig, amit én 

átéltem, vagy ami a környezetemben lezajlott, esetleg, amit ismerő-

seimtől, barátaimtól hallottam és egy hét múlva mondjak el, vagy 

írjak le mindent, ami eszembe jut, amit érdekesnek vagy fontosnak 

tartok. Nos, nekem ezek jutottak az eszembe, ezeket tartottam fon-

tosnak, emlékezetesnek. Persze személyesen velem is történtek csú-

nya kellemetlen, igazságtalan dolgok, találkoztam kellemetlen, 

rosszindulatú emberekkel, de ezek nem szörnyűségek voltak, illetve 

csak amolyan hétköznapi borzalmak, amelyekhez hasonló az adott 

földrajzi vagy történelmi környezetben sokszor megtörtént. Hétköz-

napi szörnyűségek. Ami pedig a szörnyetegeket illeti, szörnyetegek-

kel nem találkoztam. Csak emberekkel. 

Maglódi elhallgatott, kicsit gondolkodott, majd folytatta. 

- Elismerem, ezek a leírt események nem szerepelnek a tör-

ténelemkönyv számozott oldalain, sőt bele sem kerültek. Nem hivat-

kozhatom rá, hogy ez, meg az a könyv hányadik oldalán található. 

Ezek az oldalak nincsenek megszámozva: ezek számozatlan lapok! 

Csend lett, Miss Slavinski is hallgatott, gondolataiba merül-

ve próbálta feldolgozni az előbb hallottakat. 

Végül ismét Maglódi László törte meg a csendet: 

- Sajnálom, ha csalódást okoztam. Ha szörnyűségeket akar 

hallani, máshoz kell fordulnia. Amik velem, velünk történtek egysze-

rű hétköznapi dolgok voltak Jó és rossz dolgok, de hétköznapiak. 

Hétköznapi történetek 

Az újságírónő erre sem válaszolt, hanem felállt és a két fér-

fihez fordult: 

Azt hiszem, itt az ideje, hogy átmenjünk a nagyterembe és 

megnézzük a századvégi televízióadást, mert tíz perc múlva már a 

harmadik évezredben leszünk, vége ennek az évezrednek és vele az 
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utolsó hetven év történelemkönyve számozott és „számozatlan 

lapjainak” is 
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- Maga azt kérte tőlem, gondoljam végig, 
amit én átéltem, vagy ami a környezetemben lezaj-
lott, esetleg, amit ismerőseimtől, barátaimtól hallot-
tam az elmúlt 70 évben, a XX. század utolsó hetven 
évében Azt mondta, gondoljak arra, hogy történe-
lemkönyvet írok, a történelem könyvének minden 
lapját az egyes emberek írják. Gazdagítsam ezt a 
könyvet magam is néhány oldallal! és mondjak el, 
vagy írjak le mindent, ami eszembe jut, amit érde-
kesnek vagy fontosnak tartok.  

Nos, nekem ezek jutottak az eszembe, eze-
ket tartottam fontosnak, emlékezetesnek. Sajnálom, 
ha csalódást okoztam, amik velem, velünk történtek 
egyszerű hétköznapi dolgok voltak Jó és rossz dol-
gok, de hétköznapiak. Hétköznapi történetek. 

- Elismerem, ezek a leírt események nem, 
szerepelnek a történelemkönyv számozott oldalain, 
sőt bele sem kerültek. Nem hivatkozhatom rá, hogy 
ez, meg az a könyv hányadik oldalán található. 
Ezek az oldalak nincsenek megszámozva: ezek 
számozatlan lapok! 
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