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I. 

- Az sem érne semmit!... Könnyü neked, édes Etelkám, tanácsokat osztogatni, de lennél csak 
az anyja!... Akkor látnád, hogy milyen nehéz dolog egy Ugody-leánynak parancsolni... Nem 
is szólok én már ezután egy szót sem... Nem bánom, ha minden kérő tótágast áll is, nem én! 

- De édes, édes jó mamám, miért haragszol reám olyan nagyon? - kérdezte Lila erőltetett 
nyugalommal és igyekezett fejét olyan mélyen lehajtani, hogy a nénik meg ne lássák könnyeit. 

De Ugody Kristófné feleletre sem méltatta leányát, hanem beérte egy sokat jelentő vállvono-
gatással. Aztán fölállt s egy óriás papirvágó olló segítségével hozzálátott a körülte röpködő 
darazsak meggyilkolásához. Csakhamar szörnyű pusztítást vitt véghez közöttük, de azért egy-
gyel sem volt kevesebb a tüllel lekötött, cukros gyümölcsét szárító sziták peremén. Sőt minél 
mérgesebben, mentől könyörtelenebbül csattogott az olló, annál több röpködött, sírt, zsongott 
körülötte. S mintha az egész táj egy óriás, fölzúdult darázsfészekké változott volna, jöttek, 
szálltak a falánk állatkák mindenfelől. Még a kerten túl zúgó cséplőgépek búgása is úgy 
hangzott, mintha megannyi új rajt küldenének a haragos úrnő bosszantására. 

- Infámis kis bestiák! - nevetett Tunyogi Károlyné, sógornője áldatlan munkájában gyönyör-
ködve. De aztán attól tartva, hogy a társalgás új mesgyére téved, édeskésen tréfálkozott: 

- Látod, Lila, éppen úgy járnak a darazsak az édesség után, mint teutánnad a kérők. 

De Lila nem volt tréfáló hangulatban. Dacosan végignézett kínzóin, számszerint három tisztes 
asszonyságon, akik az ugodi vendégszeretetet élvezve, nagy gyönyörűséggel szürcsölték 
reggeli kávéjokat. Majd anyjához intézve kérdését, most már ingerülten szólott: 

- Mindenáron túl akarsz adni rajtam? 

- Dehogy akarok! Micsoda föltevés ez már megint?!... De most arról van szó, édes kisasszony, 
hogy önnek holnap van a huszonnyolcadik születésnapja... 

- És hogy még mindig nincs főkötő alatt, - szólt közbe Etelka néni szigorúan. 

- És hogy még jó soká nem is lesz! - felelt Lila, szemére húzva óriás kerti kalapját. 

- Pedig annak az a rendje, módja, - döntötte el a kérdést Tunyogi Károlyné, aki már húsz év 
óta élt elválva férjétől. 

- Nekem pedig semmi kedvem egy második Mártásy Priscillát fogni a leányomban, - pattogott 
Ugodyné, egy óriás lódarazsat kettévágva. 

- De az égre kérem magukat, - kiáltott Lila, könyörgésre fogva a dolgot, - miért haragusznak 
reám olyan nagyon? Mit vethetnek a szememre? Hogy nem akarok akárki fiához férjhez 
menni?... Én Istenem! hát olyan nagy baj az? Nem jól vagyunk-e így? Mama élhet gazda-
ságának... én meg... 

- Világboldogító bolondságaidnak, ugy-e? - kesergett Ugodyné. - Uram fia! ha megtudná a 
világ, hogy Ugody Lila ahelyett, hogy mint a többi fiatal leány bálra, toilettere, udvarlókra 
gondolna, falusi iskolát és kisdedóvót istápoló Tudományos könyveket olvas! tu-do-má-nyos 
könyveket!... De az még semmi, hanem arra is szoktatja a parasztleányokat, hogy ne csak 
babot meg répát ültessenek, de virágot is! Hallod ezt Cella?! Virágot! Hát ne üssön meg a 
guta, mikor erről van szó? 

- Oh, dehogy üt meg, mamikám, - kedveskedett Lila, anyja kezét cirógatva, de Ugodyné 
bosszusan rántotta el karját. 
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- Hagyj nekem békét! Könnyű most hizelkedni, miután évek óta egyszer sem tetted meg azt, 
amit én akartam. 

- Bizony, bizony - bólogatott Tunyoginé - szeretném tudni, hány kérőt kosaraztál ki tíz év óta? 
Kivált eleinte!... Mert most már nem valami sűrűn jelentkeznek, ugy-e Huldám? - Ezt 
Ugodynéhoz fordulva kérdezte, részvétteljes hangon. 

Ugodyné pedig, minden felelet helyett, nagyot csattantott ollójával a levegőben, mintha 
valami láthatatlan darázs fulánkja ellen védekeznék. 

- Tudod-e a nótát, Liluskám, leányom, - kedveskedik Zsámbék Gyuriné Csömöszy Cella, - 
úgy szól az hogy: 

A leány gyöngyvirág - tizenhat esztendeig, 
Nefelejts, rózsaág, tizennyolc esztendeig, 
De ha idejét haladta, 
      Csak a legények bolondja... 

Erre aztán Lila kisasszony, mind a két kezét a fülére tapasztva, elfutott az erkélyről. Meg sem 
állt, míg kedves helyére, a nagy platánfa alá nem érkezett. 

- Istenem! mikor lesz már ennek vége, - tört ki belőle a nehezen fékezett indulat. - Miért nem 
hagynak nekem békét? Az utóbbi időben nincs nap, hogy szememre ne lobbantsák, hogy még 
mindig itthon vagyok? Olyan nagy bűn az? Ejh, hát meddig otthona a szülei ház a férjhez nem 
ment leánynak? Egy idő óta úgy érzem magam, mintha csak tűrt vendég volnék itt, mint 
amilyenek voltak a lengyel menekültek nagyapám házánál. 

- Különös ország is ez a mienk! - tünődött kissé nyugodtabban. - Úgy nevelnek bennünket, 
mintha szabad akaratú, önálló lényeket akarnának belőlünk formálni. Megtanítanak gondol-
kozni, bepillantást engednek a gazdálkodás titkaiba, pénzügyi műveletekbe és bonyolult perek 
szövevényeibe. Szinte hallom a bölcs okoskodást, amint mondják, hogy: Hej! mert jó lesz 
neki, ha mindennek a tudománynak hasznát veheti, amikor majd özvegyen marad... Fájdalom, 
ezt a kiváltságos helyzetet csakis férjhezmenetel árán szerezhetjük meg. Tehát férjhez kell 
menni, még pedig mentől előbb. Hisz’ nálunk bizonyos sajnálkozással olvassák rá egy 
leányra: Bizony, bizony, - már huszonegy éves! Ennek ellenében azonban törvényeink szerint 
a leány csakis huszonnégy éves korában lesz nagykorú, s az is csak a papiroson. Mert ugyan 
van-e több szabadsága ez időponttól kezdve? Nagyobb önrendelkezési joga? Ugy-e hogy 
nincs? Csupán csak egy cím jár ki nekünk ezután pazar bőkezűséggel, az, hogy: vén leány... 

Vén leány! - Ugody Kristófné, Etelka néni és még számos elvtársuk szent meggyőződése 
szerint ennél nagyobb csapás nem is érhet egy becsületes úri familiát. 

- Mert hiába, édes Etelkám, - szokta mondogatni Ugodyné, előre is tudva, hogy mindenki 
osztja nézetét a díszes hölgykoszorúban, - hiába, minden rossznak kútforrása a férj, de azért 
mégis: minden bajnak egyedüli orvossága a házasság. 

- Úgy van! - hagyják rá ilyenkor a tapasztalt nénik. 

Ezért bizony nagy baj volt az, hogy Lila nem hallgatott az okos szóra. Szép volt, művelt volt, 
házias volt, s mégis: anyja minden rábeszélésének sem sikerült őt egy előnyös házasságba 
belehajszolni. 

Pedig lett volna reá alkalom bőven. Elszámlálni is nehéz lenne azt a sok fényes kérőt, kit ő 
már elutasított. 

- És ha jól sejtem, újabb veszély fenyeget, - töprengett Lila. - Köböl Gyuri olyasmit emle-
getett, hogy Mócsy Pista leánynézőben jár s nem lehetetlen, hogy hozzánk is betéved... 
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Ugody Lila mosolyogva gondolt az idők forgandóságára. Hogy az édesanyja már egy Mócsy 
Pistát is elfogadható vőnek tekint! Ugodyné, aki még a grófok között is azt válogatta, hogy 
melyik származik le egyenesen az Árpádházbeli királyoktól. 

- Vajjon csakugyan olyan vén vagyok-e már? - tünődött magában Lila s mint Rip van Winkle, 
ő is odatérdelt a kút pereméhez s a telt vederben nézegette magát. Szinte meglepte, hogy a 
sima vizfölület nem egy fonnyadt aggszűzet, hanem egy viruló ifjú leányarcot tükrözött 
vissza. És Lila könnyebbülten fölsóhajtott: 

- Még nem! 

Aztán hangosan fölkacagott. 

- Milyen gyerekség!... De mindegy! Az ember szereti, ha egy pár ütőkártya van a kezében, 
még ha „babra” játszik is... S végre is, ki tudja?!... Jöhet olyan körülmény, hogy megváltoz-
tatom szándékomat... Hanem mama meg a nénik csalódnak, ha azt hiszik, hogy engem lehet 
csak úgy ni, férjhez adni! 

Ugody Lilát iszonyat fogta el, mikor e szólásforma igazi értelmét átgondolta. 

- Eladó leány! Hány millió emberi lénynek egy egész életen át tartó vergődését és agóniáját 
jelenti e két röpke szócska. Hány tört remény és mennyi bűn csirája lakozik benne! 

- Menj férjhez, aztán, ha úgy tetszik: válj el - tanácsolta a minap is Tunyoginé. De Lila erre 
azt felelte, hogy nem tekinti a házasságot egy olyan kényelmes intézménynek, mint például 
egy köruti lakást, amelyet a beköltözés napján rögtön föl is lehet mondani. S ezzel egy-két 
napra véget vetett a vitának. De a fegyverszünet nem tartott sokáig. A kedves nénik, mint 
láttuk, gondoskodtak róla, hogy Lilának keserves perceket szerezzenek. 

- Bár itt volna már László! - sóhajtott egy könnyet morzsolva szét szemében és gondolatai 
most is testvérbátyjához szálltak, éppen olyan természetszerűen, mint ahogy a fecskemadár 
vihar közeledtére az oltalmat nyujtó eresz alá röpül. 

- Miért is nincs itt?! - mondogatta szomorúan. - De miért is ne hívnám? - kiáltott földerülve és 
legott szobájába sietett. Ideges kézzel keresett elő tintát, papirost és írni kezdett: 

- Bántanak, Lászlóm! - szólt a lelke mélyén támadt, repülő tollal írt levél. - Gyere, siess 
hozzám, úgy mint hajdan, régen, emlékszel még? Mikor elég volt azt hallanod, hogy a 
kis hugod a fáról leesett s talán kificamította a karját: hogy ime te legott vonatra ültél és 
meg sem álltál Cambridgetől Ugodig. Emlékszel? Most is látom örömtől sugárzó 
arcodat, mikor érkezésedkor mind a két karommal szorítottalak magamhoz. Milyen 
boldogság volt az. És később is minden, minden örömömben, minden bánatomban te 
voltál mellettem, te vigasztaltál, te védelmeztél, te tanítottál! Gyere most is, Lászlóm, 
mert bántanak. Azt vetik szememre, hogy még mindig itthon vagyok. Hát tehetek én 
róla? Hisz’ mindenki tudja, hogy tíz év előtt már menyasszonya voltam a gazdag, az 
előkelő Jávor Oszkárnak. Tehát épp úgy cselekedtem, mint ahogy azok a tisztes dámák 
ott a clematys-lugasban előírják. Sőt akkor magam is azt hittem, hogy nagyon, nagyon 
bölcs vagyok és hogy nagyon, nagyon szeretek... Mert ugyan melyik tizenhét éves leány 
kérdezi önmagától, hogy igazi szerelem-e az, amit egy fiatalember iránt érez, akiről meg 
van győződve, hogy külömb, mint a többi. Pedig valószinüleg csak jobb szabónál 
dolgoztat! Hogy szellemesebb: pedig valószinüleg csak léhább a többinél, s főleg: ha azt 
hiszi, hogy egyedül szivére hallgatva választott vőlegényt, pedig tulajdonképpen csak a 
mama, a nénik és a jó barátnék ügyesen szőtt befolyása érvényesült, mikor arra a lépésre 
elszánta magát. 
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Gondold meg, László, hogy mi lett volna belőlem, ha véletlenül rá nem jövök, hogy 
azon az éjszakán, mikor Jávor Oszkár a lováról leesett és a nyakát szegte, nem mi 
hozzánk igyekezett, hanem máshoz. S mégis, - emlékszel? - mikor meghalt az én 
hívséges vőlegényem, általános volt a szomorúság a családban, hogy miért nem az 
esküvő után tört ki a nyaka annak a milliomos nagy partinak?... Csak te voltál 
mellettem! Te értettél meg, te vigasztaltál, te tudtad, hogy milyen keserves életiskolán 
megyek keresztül. És soha nem lankadó jósággal, türelemmel fáradoztál azon, hogy 
lassan-lassan kigyógyítsál bánatomból és oda édesgess paletteámhoz, könyveidhez. És 
ez sikerült is neked, drága tanítóm!... 

Emlékszel a mama aggódására? - Mit akarsz azzal a leánynyal, László? - kérdezte 
kétségbeesve. - Soh’se fog reá nézni senki, ha kisül, hogy folyton a tudományos 
könyveket bújja!... Hisz’ éppen erre vágytam, drágám: hogy rám ne nézzen senki! Egy 
olyan csalódás, mint az enyém volt, elég egy egész életre! Most sem attól félek, hogy 
Mócsy István ellenállhatatlan lesz, - de kérlek, gyere haza és légy mellettem a ki-
kosarazást követő nehéz percekben... Lásd, már ismét megjött a kedvem. Ha veled 
lehetek, még ha csak a papiroson is, - mindjárt fölülkerekedik bennem az életöröm. 

Ugy-e, hogy jössz? Ezer öleléssel vár 

Lilád. 
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II. 

És jól sejtette, mert éppen huszonnyolcadik születésnapján csakugyan beállított a néniktől 
várva-várt kérő, sulyokvári Mócsy István jól táplált személyében. 

Büszkén ült a magas szandlaufer tetején s hatalmas ostorpattogtatással csördítette be a négy 
strimflis, lámpás sárgáját az Ugody-ház udvarára. 

- Kezeit csókolom, Lila nassám! - kiáltott, még mielőtt megálltak volna táltosai. - Be rég nem 
láttam! Ugyan kérem, mit csinál, hogy még mindig ilyen szép? 

Leugrott a bakról és ezzel az őszintén átérzett, de nem általánosan méltányolt bók után, 
cuppanós csókokat nyomott a hölgyek kacsóira. 

- Tyűh! be meleg van nyáron! - filozofált aztán, fejét és puha zerge pamacsos kalapjának 
belső bőrszalagját törülgetve. - De meg régen is pirít minket ez a juniusi napsugár, hogy az 
Isten is áldja meg! Mert már hetek óta járogatok vizitelni. 

- Ejnye, ejnye, - méltatlankodik Ugodyné kedveskedő hangemelkedéssel - hát illik az, hogy 
mindenfelé jár, csak éppen minket kerül el? 

- Na már kedves Huldám! - szólt közbe Etelka néni annyi szeretetreméltósággal, amennyivel 
egy száznyolc kilós vén néni rendelkezik, - csak nem fogod tán az én kedves Pista öcsémet 
magázni? Az kellene csak! Hiszen anyósom mindig tartott valami atyafiságot a Mócsyakkal. 

- Meghalt a gyerek, oda a komaság - akarta mondani gőgösen Ugodyné, de egyszerre mintha 
lángbetükkel látta volna a tornác falára írva: Lila már huszonnyolc esztendős! S ezért legott 
örömmosolyra kényszerítette szigoruan összeszorított ajkait és édeskésen bólintott a túlboldog 
Mócsy felé: 

- Igaza van Etelkának! Tehát mondd csak, édes öcsém, miért nem voltál nálunk hónapok óta? 

- Az ám? Miért nem? - érdeklődtek a többi hölgyek is és szinte versenyeztek a Mócsy Pista 
ünneplésében. Cella néni a szobája rejtekéből egy doboz saját készítményü cigarettát hozott 
elő, Tunyoginé meg éppenséggel odáig ment, hogy egy új gyufatartót igért a kedves öcsnek, 
„az én drága Erzsikém fiának.” 

Csak Lila állt ott szokott közönyös szivességével, mintha nem is tudná, hogy ez a látogatás ő 
reá nézve milyen jelentőségteljes. Etelka néni ezért jóságosan hátba is ütögette gömbölyü kis 
könyökével. De Lila csak vállát vonogatta. 

Szerencsére Mócsy Pista nem vette észre ezt a jelbeszédet és nagyon meg volt elégedve a 
fogadtatással, miért is folytonosan mosolygott s hol a lefelé konyuló harcsabajuszát pödörget-
te, hol meg a haját, mely olyan sűrű, fekete és göndör volt, mint egy asztrakán muff, gereb-
lyélte, mind a tíz ujjával. Bizony ezek az ujjak barnák és duzzadtak a sok gyeplőfogástól, de 
meg azért is, mert Mócsy nagyon jó gazda lévén, hajnaltól estig kint van kis háromszáz 
köblös gazdaságában. Nem is restelli az eke szarvát beleilleszteni a barázdába s ha szüksé-
gesnek találja, pofon is legyinti azt az ostoros gyereket, akinek gondatlansága miatt görbe a 
barázda. 

Első házasságára emlékeztető jegygyűrűje egészen benőtt már húsos ujjába: ha le akarná 
venni, lombfűrész kellene hozzá. 

Sajnálattal jegyzem meg, hogy ezeket a sajátságokat egytől-egyig Ugody Lila vette észre, 
még pedig mialatt házikisasszonyi tisztének eleget téve, mosolyogva kinálgatta vendégét 
gyöngyöző savanyúvizes borral és egy kis finom füstölt szalonnával. 
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Mócsy Pista derekasan meg is felelt a beléje helyezett bizalomnak s kenyerét hüvelyk- és 
mutatóujja közé véve, zsebkésével nagyokat szelt hol a kenyérből, hol a szalonnából. Lassan-
kint belemelegedett a beszédbe is, csak vándorlási céljával nem akart kirukkolni. 

- Hát, hogy mi járatban vótam?... Jaj, édes néném, nehéz azt így „köz platzra” vinni! - s 
titkolódzó módon hol láthatatlan karikagyűrűjére, hol meg Lilára pislantott. - Nehéz a szegény 
özvegyember sorsa! - sóhajtott meggyőződéssel, de azért nagyot nevetett utána, mert minden 
mondását nevetéssel szokta végezni. 

- Bizony nehéz az, fiam! Hát még az özvegyasszonyé! - sóhajtott vissza Ugodyné, de ezt csak 
azért, hogy vendégével rokonérzelmeket valljon, mert jaj, be alkalmatlannak találná, ha 
Ugody Kristóf egyszerre csak előkerülne ősei sírboltjából. 

Mócsy Pista résztvevően bólintott, aztán Lilához fordult: 

- Ejnye, be jó színben van, Lila nassám! Már az igaz, hogy a mai leányok... 

- Nem érnek annyit, mint a tegnapiak. Tudom már! - vágott közbe Lila legbájosabb moso-
lyával. - Mondja inkább, hogy vannak a gyermekei? - S oda telepedett Mócsy mellé, hogy 
látszólag egész odaadással hallgassa a túlboldog apa elbeszélését. 

- Már mint az én kis pulyáim? - kérdi Mócsy, büszkén pödörve egyet a bajszán. - Remek 
fattyuk, mondhatom! Büszke vagyok rájok, pedig csak leányok... Miért nevet, kérem? 

- Én? Dehogy nevetek, inkább elszomorkodom közös sorsunk mostohaságán!... Csak 
leányok? Szegénykék!... - És Lila olyan szomorú arcot vágott, mintha valamennyi Mócsy-
leány létezéséért őt vádolnák. 

Mócsy Pistát nagyon meghatotta ez a részvét. 

- Sajnáljon inkább engem, Lila nassám! - sóhajtott meggyőződéssel. - Mert nagy elemi csapás 
ez rajtam, kivált mióta a frajla megszökött. 

- Meg? miért szökött meg? 

- Tudja, afféle nyafka német volt a jámbor, aki nem érti a tréfát; az én leányaim meg, persze, 
elevenek, mint a csík! Hát képzelje, mit csináltak? Egy este kilopták a lourdesi vizet a frájla 
szenteltvíztartójából és tintát öntöttek helyébe. 

- Ne mondja?!... 

- Az a!... De ez még semmi, hanem éppen akkor éjjel irtózatos vihar támadt, most is átkozom, 
mert elvitte az ököristállóm tetejét! Hát amint elkezdett dörögni, csattogni, a frajla ijedtében 
gyertyát se mert gyujtani, csak úgy ni, vaktában keresgélt szenteltvíz után. 

- Mire kellett az neki? 

- Tudj’ a Teremtő! Valószinüleg arra, hogy elijessze vele a menyküt. Úgy kell lenni, hogy az 
ujjait szorgalmasan belemártogatta s hol keresztet vetett magára, hol meg a szobát spriccelte 
vele. Elég az hozzá, hogy reggel volt öröm a gyermekek között! 

- Képzelem! 

- Nem a! Tessék elhinni, hogy nem is képzeli, milyen sivítást, táncolást, örömrivalgást vittek 
végbe a kis huncutok, mikor meglátták a méltóságteljes frajlát olyan tarkának, mint egy 
mazsolás rétes... De ez még semmi, hanem tudja, mit csinált nem régen az én két legkisebb 
leányom?... 

- A Fémy és a?... Hogy is hívják a maga leányait, Mócsy? 
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- A legnagyobb Amarantha, - kezdte Mócsy látható gyönyörűséggel - aztán jő Zulima, aztán 
Iduna, aztán Fémy és végre Dzsemike. 

- Az Istenért! Honnan vette ezeket a neveket? - kérdezte Lila nevetve. 

Mócsy Pista neheztelve nézett reá, de aztán meggondolta a dolgot: kár lenne egy ilyen 
kicsiségért a jól kezdődő barátságot veszélyeztetni. Azért ő is mosolyogva, bár némi fölény-
nyel azt válaszolta: 

- Szegény boldogult feleségem végtelen szerette a Berenczy Barna Jenke regényeit és minden 
leányát egy-egy hősnője után nevezte el. 

- Most már értem!... De mit is akart mondani a két legkisebbről? Beszélje el kérem, nagyon 
érdekel. 

És mivel Lila most már egészen biztosan tudta, hogy nem ő fogja annak a megugrott guvernánt-
nak a helyét betölteni, soha nem lankadó türelemmel hallgatta a büszke apa végnélküli el-
beszéléseit. 

Mire a gesztenyés alatt föltálalták az ebédet, Köböl Gyuri is megérkezett, csak úgy véletlenül. 

- Ugy-e komám, ilyen jól nem ettél Heves vármegyében? - kérdezte Mócsyt, egy óriás rák-
ollóval viaskodva. 

- Micsoda?... Maga Hevesben járt? - kérdezték a hölgyek csodálkozva. 

- Ott bizony - nevetett Köböl, félszemével hunyorgatva, - még pedig leánynézőbe. 

- Ugyan no! - röstelkedett Mócsy és jelentőségteljesen oldalba bökte barátját. 

- Nincs abban mit szégyenleni, komám... Messze jártál s haza jöttél! Mindig mondtam, hogy 
jobb szomszéd leánya kicsiny hibával... 

Köböl Gyuri hamiskásan nézett Lila felé, de az éppen egy csapat veréb etetésével volt el-
foglalva. 

- Ugyan mondja el élményeit, - unszolták a hölgyek őszinte érdeklődéssel; de Mócsy állha-
tatos maradt. 

- Nagyon bajos, kérem, azzal a históriával kirukkolni! - védekezett elpirulva, és zavarát 
palástolandó, kése hegyével egy utolsó falat töltött káposztára vadászott tányérja karimáján s 
egy gyakorlottságra valló mozdulattal végre szerencsésen be is telepítette azt szájába. 

Lila önkénytelenül a kenyérsütésnek azon momentumára gondolt, mikor kemencébe vetik a 
tésztagörgeteget. 

De azért mégis fültanuja lett egynéhány részletnek, melyet Mócsy „leánynéző expediciójából” 
barátjának megvallott. A véletlen ugyanis úgy hozta magával, hogy éppen a könyvtárban 
keresgélt, mikor a két jó barát délutáni sziesztára a vendégszobába nyitott. Az a két szoba 
pedig csak egy vékony fallal volt egymástól elválasztva. 

- De most jön a java, - hallatszott Mócsy hangja. - Hát izé, amint a Sárrétyék kapuján kifor-
dulok, akkor veszem észre, hogy a Fecske lábán sincs már patkó. Tyhű! Ebből baj lesz, mert... 
Te nem hallod?.. Itt valahol egér moszatol... 

- Moszatol az ördög - jelentette ki erélyesen Köböl; Lila pedig ijedten lapult meg a másik 
szobában. 

- Hát izé, - hangzott ismét a Mócsy szava. - Ebből baj lesz... Minden leányos háztól egy napi 
járásnyira vagyok, már pedig megtartom az igéretemet, ha mind a négy lovam belé sántul is! 

- Miféle igéretet? 
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- Hát nem tudod? Ejnye na, ezen kellett volna kezdeni!... Hát, a vén Mócsy Péter azt mondta 
pünkösdkor, hogy ha nem hozok ebben az esztendőben feleséget a házhoz, egy krajcárt sem 
hágy rám. Mert tudod, büszke az öreg a familiára és aprehendálja, hogy csak leányaim 
vannak. Azt feleltem hát a vén istentagadó Péternek, hogy: jól van bátya! Repcecséplés után 
megpatkoltatom mind a négy sárgát újdonatúj patkóval és fogadom becsületszavamra, hogy 
mielőtt az utolsó leesik a lovam lábáról, asszony lesz a sulyokvári Mócsy István portáján. 

- Ühöm! Értem már! - szólt közbe Köböl nagy hahotázással. - Naccerü!... Sárrétyéknél már 
csak két patkó volt a lovadon?... 

- Az is lógott! - hagyta rá Mócsy szomorúan. - Most aztán mi a gutát kezdjek?... Hát akkor 
jutnak eszembe Ugodyék... Gőgös népek az igaz, pedig nem is sok lehet a ládafiába! De hát 
ez volt a legközelebbi stáció és rittig! A Bella éppen a kapu előtt rúgta le a patkóját... De nem 
bánom. Bizistók, ez a Lila a legszebb leány a vármegyében. 

- Szép ám. Pedig sohasem lesz többé huszonhét esztendős. Hej komám! Nyolc év előtt kellett 
volna főkötő alá hozni... No de neked éppen így jó. Özvegy vagy, mit is kezdenél valami ugri-
füles kisasszonynyal? 

- Magam is így gondolom. De meg az ilyen pártában felejtett leányból mind jó asszony válik, 
mert hát, hálás az Isten adta, hogy megszabadították!... 

- No megállj! - gondolta Lila, helyéről felugorva és nyílsebesen, de nesztelenül kiosont a 
szobából. 

- Egér jár itt, mondom, vagy poc! - suttogta Mócsy, fürkészően körülnézve. De aztán ő is 
követte barátja példáját és semmire se gondolva, aludt egy jó izűt ozsonnáig. 

Már mindnyájan a habos kávét szürcsölgették, midőn Lila valahonnan az istállók tájáról 
előkerült. Ajkán hamiskás mosoly játszadozott és Ugodyné növekvő aggodalommal figyelte 
meg, hogy milyen végtelen szeretetreméltósággal cseveg vendégeivel. 

Mócsy azonban éppen e kedvesség folytán egész boldogan kezdte a jövő terveit űzni-fűzni. 

- Ist’ uccse, szemrevaló menyecske lesz belőle! - gondolta magában, - bizony nem is soká 
halogatom a dolgot, még ma megkérem... Meg én!... És szüret után megtartjuk az esküvőt... 
De, hogy kérjem meg?... Ez a bökkenő... Ez a sok öreg dáma is mindig itt silbakol körü-
löttünk... Mit csináljak?... Ejnye no persze! Tudom már! 

- Lila nassám, nem volna kedve egyet kocsikázni velem? - kérdi hangosan, nagyot pödörintve 
bajuszán. 

Lila egy pillanatig meglepetten nézett reá, aztán olyan csengő nevetésbe tört ki, hogy mind-
nyájukra ráragasztotta széles jó kedvét: 

- Hogyne, hogyne! De hiszen ez pompás egy gondolat!... Nekem ma-gá-val kocsizni! Ez 
igazán remek, kitünő!... János, menjen és rendelje meg, hogy a tekintetes úr kocsija álljon 
elő... 

Ő pedig felszaladt a házba, hogy két perc mulva már ismét lent legyen. Pipacsokkal diszített 
kerti kalapjával, keztyűsen, óriás fehér csipkenapernyővel kezében, olyan volt, mint egy 
Watteau-marquise. De persze, Mócsy Pistának ez a hasonlat nem igen jutott eszébe. 

- Egészen csinos pár! - suttogták a nénik kétes őszinteséggel, mert bizony a Mócsy Pista kis 
zömök, jól táplált alakja, nem nagyon illik az Ugody Lila karcsu, elegáns megjelenéséhez. 
Ámde a tisztes dámák egy percre sem feledik, hogy Lila már huszonnyolc éves és így - 
nagyon is, eladó; ezért még Ugodyné is ráhagyta, hogy: Igazán jól illenek egymáshoz. 
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Köböl Gyuri, miután egy sokatmondó pillantást váltott barátjával, önfeláldozóan azt füllen-
tette, hogy ő nem vágyik ma kocsizni, rázta őt az ő fakója eleget Fülesdtől Ugodig. Ha meg-
engedik, inkább csak itt marad a dámáknál s elűzi a szúnyogokat a szivarjával. 

- Ehun mennek ni!... A viszontlátásra!... Jó mulatságot! - kiáltják össze-vissza egyszerre, 
amint a könnyű kocsi elsurrant mellettük, hogy a következő percben már el is tűnjék az ugodi 
nagy park tekervényes utain. 

- Jól ül? - kérdé Mócsy Lilától, gyeplőt, ostort a kezébe véve. 

- Pompásan! - felel Lila s úgy lopvást szemlélte Mócsyt. - Vajjon mikor veszi észre? - 
tanakodik magában. De Mócsy ezúttal, talán életében először, rá se néz lovaira, mert most az 
az egy gondolat veszi igénybe minden figyelmét, hogyan rukkoljon ki mondókájával: 

- Mert ez a Lila nem olyan, mint más! - tünődik fészkelődve. - Isten tudja miért, de önkény-
telenül megválogatom a szavaimat, ha vele kezdek beszélni... Csak ne volna olyan iszonyu 
művelt!... Mégis megpróbálom... hiszen!... 

- Lila nassám! - kezdi nekibátorodva. - Tudja-e azt a nótát, hogy „Se nem kicsiny, se nem 
nagy...”? 

- Hogyne tudnám. Az a maga kedvenc nótája? - és Lila menten dudolni is kezdi. 

- Tudja? - örvendezik Mócsy, mintha aranyat lelt volna. - Na hát higyje el, sohasem illett még 
nóta úgy valakire, mint az magácskára. 

- Igazán? hogy, hogy? - kérdi Lila őszintén csodálkozva. 

- Hallgassa csak, - súgja Mócsy diadalmasan: - „Se nem kicsiny, se nem nagy... éppen...” 

- Éppen - kérdi Lila, hangosan fölnevetve... 

- Na hát igen: Éppen olyan, mint a volt feleségem... - feleli Mócsy, gyöngyöző homlokát 
törülgetve. - Ért engem, Lila nassám?... Tudja mit akarok mondani?... 

De Lila felelet helyett a gyeplőhöz kap. - Az Istenért Mócsy! - kiáltja aggódó arccal. - Állítsa 
meg a kocsit, úgy látom az ostorhegyesnek kő szorult a patkójába! 

- Bánom is én most... - Kezdi Mócsy, de azért, csak úgy szokásból is, mégis lovaira néz és 
legott belé fagy a vallomás... Mert amint a napsugár végigsiklik a négy sárga „strimflis” 
lábán, tizenhat vadonatúj patkó csillog-villog minden mozdulatnál. 

- Megölöm! - hörgi Mócsy kétségbeesve, - megölöm! 

- Kit? - kérdi Lila, kényelmesen hátradőlve a bak támlájára. - A kocsist?... Ne tegye, kérem! 
Hiszen még most is ott alszik szegény holtrészegen az istálló sarkában. 

- Lila nassám, ha tudná! 

- Legyen nyugodt, tudom. - Az utolsó patkót pedig, ami csodálatosképpen a házunkig maradt 
a Bella lábán, elteszem örök emlékül. Patkó: szerencse, így mondják, hát még tizenhat 
patkó!... Isten vele, édes Mócsy! Isten vele! 

És Ugody Lila be sem várva, míg a kővé vált kérő megállítja a kocsit, egy ügyes ugrással lent 
termett a bakról és hátra sem tekintve, futott vissza az ugodi nagy ház irányába. 
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III. 

- Jól tetted! - súgta fülébe Ugody László, a Lila testvérbátyja, aki még aznap családostól haza 
érkezett. - Jól tetted. Bűn a házasság szerelem nélkül, bűn! 

Lila megütődve nézett reá. Milyen hangon mondja! S amióta nem látta, milyen fájdalmas 
barázdák képződtek a szája körül. 

- László, édes aranyos Lászlóm, miért mondod ezt, mit tudsz te róla? - kérdi mindkét karjával 
magához vonva fivérét. 

- Én? óh én, az más. Tudod, hogy én nagyon boldog vagyok, - felelt az keserű mosolylyal - és 
nem is lehet az másképpen, ugy-e?... Hiszen mindenki tudja, hogy: Ugody László a világ 
legszerencsésebb embere, mert az ő felesége valóságos: mintafeleség... 

- És nincs igazuk? - kérdezte Lila elsápadva. 

- Ej hogyne volna! - felel László vállatvonva. - Lám, hogy föl lehet magát ültetni édes szép 
kisasszony, - nevet aztán és siet az ölelő karok fogságától szabadulni. - És most jöjjön, 
mutatok valamit, szól kisvártatva, egy ékszertokot nyujtva Lila felé. 

- Mily gyönyörű!... Az enyém? Igazán az? Ó maga jóság! - kiált a leány őszinte örömmel s 
egy csókot lop fivére őszülni kezdő hajára s aztán rögtön a tükör elé áll, hogy egy kedves 
rajzu gyémántbrossot ruhájához tűzzön. 

- Így ni! - mondja megelégedetten s hol jobbra, hol balra fordul, hogy az ékszer ragyogásában 
még jobban gyönyörködhessék. - Jól áll? 

- Remekül!... Tudod Lila, ez nem csupán az én ajándékom, hanem az Olgáé is. 

- Hogyan, ő is gondolt reám? - kérdi Lila kételkedve, mert még sohasem történt, hogy 
sógornője megemlékezett volna születésnapjáról. 

- Persze, hogy gondolt - erősitette Ugody, még mindig a bőröndjével babrálva. 

Lila pedig nem feszegette tovább a kérdést, megelégedett azzal a tudattal, hogy az ő Lászlója 
őtet kettő helyett is szereti. 

- De hol is van Olga? - kérdezte helyéről fölugorva, - tudod-e, hogy még nem is láttam. 

- Ráérsz. Ilyenkor úgy sem beszélhetsz vele, mert fölügyel a gyermekek vacsorájára. 

- Akkor meg éppen fölkeresem, - határozta el Lila, a székeken heverő kalapját, ernyőjét, 
keztyüit sebtében összeszedve. - Mit fog rólam gondolni, ha feléjök sem nézek? 

- Csak fogd rá, hogy én vagyok az oka, ezt a kifogást, biztositlak, rögtön elhiszi. 

- László!?... 

- Csak menj, menj!... Nem, semmit sem akartam mondani, csak menj! 

Lila még egy aggódó-kérdő tekintetet vetett testvérére, aztán futva indult a gyerekszoba felé. 

Ott már együtt volt az egész hölgykoszoru és mint a görög tragédiában a kórus, a sok 
sötétruhás asszonyság széles körben ülte körül azt a kis asztalkát, melyen reszelt csokoládéval 
hintett tejbe-griz gőzölgött. Az asztal körül három szép, de sápadt arcú gyermek üldögélt, két 
fiú és egy leány. Meglátszott szegénykéken, hogy a hosszú utazás nagyon kifárasztotta őket. 
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A legkisebbik, Józsi, köznéven Pondri, már el is szunnyadt, s csak néha-néha nyitotta föl 
álomtól nehéz selymes pilláit s hol anyját, hol a csokoládés darát nézte sóvár tekintettel; de 
aztán ismét elfogta az álom és feje visszahanyatlott az asztalra. 

- Pszt! csöndesen! - hangzott minden oldalról, még mielőtt Lila benyitott volna s a nénik 
ujjaikat hol szájokra emelve, hol az alvó kis Pondrira mutogatva, élénk arcjátékkal integettek. 
De mindhiába. Mert, amint a gyermekek észrevették, hogy ki az, aki a szobába lépett, ujjong-
va, tapsolva s székeket döntve futottak feléje. Lila karjait kitárva, hirtelen térdre ereszkedett s 
úgy várta be a feléje siető kis hadat. 

- Én puszilom!... Én... Az enyém! - hadakoztak a kicsinyek s az volt a boldogabb, aki a 
legrövidebb idő alatt, legtöbb csókot tudott a néni arcára, kezére cupogtatni. 

- Oh, ti kis csókos jószágok, - nevetett Lila boldogan. - Mutasd magad Manika!... Hogy 
megnőttél!... Hát te Pondri? mondd csak, tudod még, hogy hogyan szereted Lila nénit? Nos, 
hadd hallom... 

- Mint a galamb a tiszta buzát! - szavalta Pondri meggyőződéssel, mire aztán úgy magához 
szorította a Lila fejét, hogy szinte belekékült. Igy, így!... de még sokkal jobban, - erősitgeti 
nagyokat nyögve. 

A nénik gyönyörködve súgtak össze: 

- Milyen aranyos! 

- Ugy-e? - kérdé feleletképpen Olga s a kis fiút fölkapva a földről, minden ellenkezése dacára 
elkezdte csókolni, csókolni, majd hangos nevetéssel letette a földre s ide-oda kergette a 
szobában. 

- Most fogom meg, most! - kiáltá tapsolva, s valahányszor utólérte a kis sivító, kacagó 
jószágot, mindig új és újabb becéző névvel és csókzáporral halmozta el. 

- Látszik, hogy ez a kedvenc! - mondta Etelka néni elnéző mosollyal. 

Ezalatt Lila Lacikát vette ölébe. 

- Fáradt vagy drágám? - kérdezte aggódva, mert a gyermek szemei alatt sötétkék karikák 
mutatkoztak. 

- Persze, hogy fáradt, - felelte Laci helyett ifjabb Ugodyné s hangja egyszerre élessé változott. 
- Azért elég is volt a nyalakodásból. Egy, kettő... végezzétek be a vacsorát, aztán tessék aludni 
menni. 

A gyermekek e váratlan és szigoru parancsot hallva, megcsendesedve sompolyogtak az asztal-
hoz. Pondri szepegve állította helyre a feldőlt széket s kúszott föl reája. De még a csokoládés 
darának sem volt már varázsa s ezért némán taszította el magától. Manika meg éppen nyilt 
lázadásban tört ki és dacosan huzogatta vállát. Menten el is határozta, hogy még ma meg-
bünteti a mamát, azzal, hogy esteli csókját nem fogja viszonozni. Csak Laci ült csendesen 
helyére. Leküzdve szomorúságát, bátortalanul emelte tányérját, hogy a csemegéből kikapja 
részét. 

De Olga asszonyt, úgy látszik, éppen ez az engedelmesség hozta dühbe. 

- Ugy-e kéne? - rivalt a kis fiúra. - Persze, mindig csak a falánkságon jár az eszed!... Látod 
Lila, már elfeledkezett arról, hogy olyan nagyon szeret. Elhiheted, azzal is csak a másik kettőt 
majmolja... Ismerem!... Most aztán azt hiszi, hogy mivel a másik kettő nem eszik, ő vala-
mennyiét magába tömheti... Azért se! egy... kettő... mars aludni! punktum. 

- De Olga! - kiáltották a nénik, szörnyűködve, - hogy lehetsz olyan szigorú?... 
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- Ha nem olyan lennék ezzel a gyerekkel, - felelte Lacira mutatva - ég tudja mi mindenre 
lenne képes! - és rá se nézve többé a csendesen síró Lacikára, Pondrihoz hajlott: - Gyöngyöm, 
aranyom, nem eszel, nem? ugy-e álmos a baba? na jöjjön, hagy vetkőztesse le mama, aztán 
mondok neki egy szép, szép mesét, jó lesz?... 

- Lila néni meséljen... - súgta a kis fiú, anyja karjából kibontakozva. 

Olga ajkába harapott, de aztán mosolyogva sógornőjéhez fordult: 

- Lásd, ilyenek a gyerekek, mindig az ujság kell nekik, persze ez a nagy szerelem sem tart 
sokáig; hanem ma tedd meg nekik, segíts a levetkőztetésnél. 

- Hogyne segítenék, - felel Lila örömmel, - gyere ide Laci, hagy oldom le az asztalkendőd. 

- Lacinak semmi szüksége segítségre, - határozza el anyja szigorúan. - Hát neked Manikám, - 
fordul leányához, - ki vegye le a cipődet, mamikád, vagy Lila néni? 

- Lila néni, - súgja Manika nagyot ásítva. 

- De az imádságot csak a mamával mondjátok el, ugy-e? - kérdi Olga önbizalommal 
mosolyogva. 

Mély csend. Pondri felelet helyett egy utolsó mély sóhajtással folytatta vacsora alatt megkez-
dett álmát, Manika pedig hűségesen megmaradt szándékánál. Határozottan példát akar adni a 
mamának, amiért kedvtelésében merészelte megzavarni; csak Laci bánta meg viselkedését, 
mert bár nem tudná egész biztosan megmondani, hogy hol hibázott, azt mégis tudja, - óh mert 
az a tudat olyan nagyon, nagyon nehéz a szívének, - hogy a mamát megbántotta; s ezért, bár 
szólni nem mer, ágyacskájában föltérdepelve, várja, hogy anyja melléje telepedjék és segítsen 
elmondani a Miatyánkot. Soká-soká térdel ott összekulcsolt kezekkel, de Olga azzal van 
elfoglalva, hogy a másik két gyermeknek párnáit igazgassa s ezért nem veszi észre Laci ké-
szülődését, végre Ugodyné, miután egy darabig egyetértőleg bólintgatott a nénikkel, oda szól 
menyéhez: 

- Olga, Laci vár reád. 

- Reám? - kérdi Olga hirtelen megfordulva. - Mit vár? - förmed fiára. - Reménylem, tudja az 
imádságot könyv nélkül is, mi? No, ha tudja, ne várjon, míg más elrecitálja maga helyett. Jó 
éjszakát, - jó, jó!... aludjon már. 

S ezzel csörömpölve huzza föl a kis ágy rostélyát, mintegy korlátot vonva maga és másod-
szülött gyermeke közé. 

Lila szótlanul gyújtja meg a kis éjjeli mécset, aztán a hölgyek lábujjhegyen egyenkint ki-
osonnak a szobából. 

- Hihetetlen! - suttogja Etelka néni, Ugodyné karjába kapaszkodva. 

- Mi a hihetetlen? - pattant föl Ugodyné, - hogy olyan szigorú Lacival? Jól teszi! Bizd rá 
ángyó! Olga tudja a maga dolgát, az ilyen gyermekből lesz a legkülömb ember. Majd meg-
látod, hogy akkor válik hasznára ez a kis „mustrálás”, amikor majd kilökik az életbe. 

- Igazad lehet!... - felelte Etelka néni nagyot sóhajtva. Nem értette ugyan, miért kell Lacikával 
másképpen bánni, mint a többi gyermekkel, de Ugody Olgát egy olyan dicsfény vette körül, 
hogy sem ő, sem a másik három asszonyság nem mert volna cselekedeteiben gáncsot találni. 

- Láttad, milyen gonddal fésülte, mosdatta a gyermekeket, - kérdezte Ugodyné másik sógor-
nője felé fordulva. 
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- Hogyne láttam volna! Öröm volt azt nézni, - felelt Tunyoginé édeskésen. - Bizony, édes 
Huldám, el is gondolkoztam azon, hogy nincs több olyan boldog anyós és anya a világon, 
mint te. 

Ugodyné diadalmasan és jelentőségteljesen szorította magához az Etelka néni karját. Rokoni 
lelkének nagyon jól esett az a tudat, hogy ezt a fölkiáltást az irigység sugalmazta Tunyoginé-
nak. 

De Lilát a fájó gondolatok nem hagyták nyugodni s bármennyire kerülte is a mások dolgával 
való bibelődést, mégis elhatározta, hogy beszélni fog Olgával. Ezért vacsora után fölszólította, 
hogy tegyenek egy sétát a kertben. 

- Nagyon szívesen, - felelte Olga, csipkekendőt borítva simára fésült hajára, aztán nehéz, 
recsegő léptekkel a kijárat felé indult. 

Alig lehetne nagyobb ellentétet képzelni, mint azt a két női alakot, aki most holdvilágtól be-
ezüstölt nagy fák alatt járkálni kezdett. Mert míg Ugody Lilát csupa leányos báj és könnyed-
ség jellemezte, addig Tenke Olga szinte férfias volt megjelenésében. Rekedtes mély hangon 
beszélt. Férjénél alig volt valamivel kisebb s bármit öltött is magára, a legkecsesebb párisi 
öltözet is rögtön merevvé, szegletessé vált rajta. De különben sem igen viselt mást, mint sötét 
szövetü, angol szabásu ruhákat, nyakán keményített fehér gallérral. Természetesen ez az 
öltözködési mód még inkább előtüntette csontos alakját és mozdulatainak feszességét. De 
még ezt is javára magyarázták a családban. 

- Ez az Olga csupa energia! - mondotta Ugodyné, aki titokban félt ugyan a menyétől, de talán 
éppen azért, őszintén bámulta és föltétlenül helyeselte minden cselekedetét. 

Lila azonban ösztönszerüleg huzódott tőle. 

Mennyi elkeseredett harca volt e miatt - önmagával. Szinte bűnösnek érezte magát amiért az ő 
Lászlója feleségét nem tudja szeretni s ezért amennyire csak tehette, igyekezett ellenszenvét 
leküzdeni és őszinte barátsággal állani mellette az élet jó és rossz napjaiban egyaránt. 

A családi kötelékek gyakran kényszerítenek ilyen megalkuvásokra, mert hiszen naponta 
észlelhetjük, hogy a sors milyen teljes közönynyel bánik el velünk. Határozottan mostohább 
velünk szemben, mint az állat- vagy növényvilággal. Lám ott egész más életviszonyokba 
helyezi a békát és a kolibrit, a káposztát és az orchydeát, de az embereknél nincs ilyesmire 
tekintettel... 

De azért jaj annak, aki ilyen esetben a családi köteléket rabláncnak meri tekinteni! 

Jaj lett volna Ugody Lilának is, ha bárki is megsejteti, hogy sógornőjével nem rokonszen-
vezik. 

Már jó ideig sétált a két asszony együtt, de Lila nem tudta elhatározni, hogy miképpen 
alakítsa kérdését. Oly nehéz volt eltalálni a helyes formát, hogy igaz legyen és mégse sértő. 
Hiszen nem könnyítette meg föladatát a szeretet közvetlensége, sőt ellenkezőleg: lelkiismere-
tének lojalitása még szigorúbban mérlegeltette szavait, mivel még csak rokonszenvet sem 
érzett Olga iránt. 

Végre is a véletlen jött segítségére. Ugyanis amint a nagy platánfák alatt jártak, egy bokor 
aljában egész csomó Szent János-bogár ragyogott feléjök. 

- Nézd, nézd, milyen szépek! - kiáltott Lila, egy pillanatra feledve szándékát. - Tudom, hogy 
kinevetsz, - folytatta, egyet közülök tenyerébe véve, - de mégis bevallom, hogy ez a gyönyörü 
kis jószág eszembe juttatja gyermekkorom kedvenc költeményét, a Fülemüle temetését... 
Mennyire szerettem azt a verset, Istenem! hányszor sírtam, amikor szegény papa fölolvasta 
nekünk. 
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- Éppen, mint Lacika, - nevetett Olga vállatvonva - az is mindjárt „bőg”, ha valami vers 
tetszik neki. 

- Igazán?... Úgy látszik, a mi fajtánk! - felelte Lila mosolyogva. 

- Elég baj az nekem, - tört ki Olgából a rég visszafojtott keserűség. 

- De Olga, az Istenért! - kérdezte Lila. - Olyan nagy bűnnek tartod, ha a fiad az apjára 
hasonlít?... 

- Ugyan kérlek, hagyj föl a szentimentálizmussal! - felelt sógornője kedvetlenül. - László 
nagyon jó ember, beismerem és ezt senki sem tudja jobban, mint én, hanem hová jutnánk, ha 
nem volnék a háta mögött?... Ki vezetné a számadásokat? Ki ügyelne föl a gazdaságban? Ki 
tartana fegyelmet a cselédek fölött? 

- Úgy tudom, hogy László nem szokta kötelességeit elhanyagolni?! - felelte Lila kiegyenesed-
ve. 

- Nem. Hanem ha én nem volnék, meghalnánk éhen. Mert férjem uram poéta, természettudós, 
csillagász és ég tudja, mi minden egyéb; minden héten valami új hóbortja támad, de ez még 
nem elég, hanem folyton reformokra gondol! Több gondja van a béresre, mint az ökörre. A 
multkor is azt állitotta, hogy éppen olyan nagy szükség van új, szellős cselédlakra, mint új 
istállókra. Nevetséges. Az apám gazdaságában is négy bérescsalád lakott egy szobában, 
szeretném tudni, mi miért adjunk mindenkinek külön helyiséget?... talán még szalont is 
rendezzek be számukra, mi? Nem is tudom honnan örököltétek ezeket a világboldogító 
eszméket, nem a mamától, az bizonyos, de kitől?... mert te sem vagy különb a testvérednél... 

- Hála Istennek! - suttogta Lila meggyőződéssel. 

De Olgát végképpen fölháborította ez az elfogultság. 

- Na hát, elég volt ennyi ebből a fajtából, - kiáltotta szenvedélyesen. - Az én fiam nem lesz 
ilyen, ezt igérem. 

- Hátha nem sikerül az igyekezeted? - kérdezte Lila megállva. 

- Dehogy nem, - nevetgélt sógornője, csontos ujjain végig nézve. 

Lila megértette ezt a néma tekintetet és megborzadt tőle: 

- Veréssel éppen nem fogsz célt érni! - kiáltotta s érezte, hogy minden vére a fejébe lüktet. 

- Lári-fári! - felelt Olga vállát vonva. 

- S mégis, a másik kettőt nem úgy neveled. 

- Óh, az egészen más, - mondta Ugodyné földerülve. - Azok az én családomra ütöttek és nem 
Ugodyak... 

- Nem, - felelt szárazon Lila, aztán erőt véve magán, kérő hangon szólt sógornőjéhez: 

- Mondd csak Olga, miért nem szereted te Lacikát? 

- Már hogy én... miért... nem... szeretem?... Szeretem-e? Mondd inkább, hogy ki nem 
állhatom. Igen, én, én, én, ki nem állhatom... Sohse dülj neki annak a fának, mondom és 
ismétlem, hogy gyűlölöm. Hogy miért? Hát mit tudom én? Belátom, hogy ez ocsmányság 
tőlem, de nem tehetek róla... Többet mondok: meg is kisérlettem őt szeretni... Hidd el, Lila, - 
súgta csaknem elérzékenyedve, - hidd el, akárhányszor igyekeztem jó lenni hozzá, kényez-
tettem jobban, mint a többit... de akkor egyszerre csak mondott valamit, amire nem voltam 
elkészülve, ami az én fajtámnak sohasem jutott eszébe... Valami... 

- Nagyon eredeti... 
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- Abszurdumot, - vágott szavába Olga és ismét fölülkerekedett benne a düh. 

- Oh Olga! hogy mondhatsz ilyet! Ha én nevelném Lacikát, tudom... 

- Hogy Ugody lenne belőle! Egy vagyontördelő, ábrándokban élő, féltudós félbolond, mint... 

- Olga!... 

- Igen, igazad van, - mondta némileg megszégyenülve, - László mégis más; sőt hiszem, hogy 
László sokra is vihetné, ha erélyesebb lenne... Hanem, - folytatta pár percnyi szünet után, 
kemény, darabos hangon - arra az egyre figyelmeztetlek, arra, hogy a gyermekeim nevelésébe 
ne avatkozzék senki, még az apjuk sem - tette hozzá dacosan. - Azok a gyermekek az enyé-
mek. Azt teszem velük, ami nekem tetszik. Különben ha olyan nagyon érdekel, tudd meg, 
hogy drágalátos Lacikádat még ez évben katonaintézetbe dugom... ott aztán versifikálhat és 
bámulhatja a holdvilágot, ha hozzájut. - S ezzel csipkekendőjét szorosabban arcába húzva, a 
ház felé tartott. Lila szótlanul követte; aztán sietett szobájába zárkózni. 

Nemsokára lefeküdt, de nem tudott elaludni, mert Lacikánál járt a gondolatja. Mi lesz belőle 
egy olyan pályán, amelyre csak kényszerítik? Hisz’ láthatják, hogy nem kaszárnyába való. 
Csupa szív, csupa gyöngédség az egész gyermek. Ha egyáltalán lehet egy hétéves kis fiu 
hivatását megjósolni, ugy legvalószínűbb az, hogy Lacikában egy művész lelke szunnyadoz. 

- És én! - zokogott kétségbeesve, - én nézzem szótlanul, hogy hogyan törik le szárnyait, mint 
kényszerítik szűk korlátok közé az ő folyton túláradó lelkesedését?... De mit tehetek ellene?... 
Beszéljek Lászlóval? Ki tudja, nem zavarnám-e még jobban nyugalmát és teljesen hiába, mert 
Olga nemcsak makacs, de megszokta azt a gondolatot, hogy ő csalhatatlan s ezért elhatáro-
zásait meg nem másítja, ha mindannyian tönkre is jutunk általa. Nincs más mód tehát, mint 
tétlenül nézni ezt a kegyetlenséget... 

E sötét gondolatoktól kínozva, csak hajnal felé hunyta le pilláit, de nem sokáig alhatott, mert 
úgy hét óra tájban, hat kis ököl ugyancsak döngetni kezdte ajtaját. 

- Lila néni! - Lila néni! - hangzott a kicsinyek zsibongása, - nyissa ki az ajtót. 

- Rögtön, ti kis csöndháborítók! - felelt nénjök és sietve öltötte magára pongyoláját, aztán az 
ajtót kitárva, nevetve védekezve viszonozta az apróság förgetegszerű szeretetnyilvánítását. 

Valamennyi közt Laci volt a legvidámabb és Lila előtt most szinte agyrémnek tünt föl az átélt 
éj szörnyű aggodalma, de csak egy percig, aztán legott annál fájdalmasabban mart a szivébe. 
Ugyanis a körülötte fecsegő gyermekek közé guggolva: 

- Ki mit kapott reggelire, hadd hallom? - kérdezte. 

- Kávét, - felelt Manika megelégedéssel. 

- Én isz távét, - dicsekedett Pondri. 

- Hát te? - érdeklődött Lila a Laci szőke fejét tenyere közé véve s a kis fiu szürkés-zöld 
szemeibe gyönyörködve. De erre a kérdésre azok a szép szemek egyszerre csak megteltek 
könnyel. 

- Nekem nem jutott kávé, - sóhajtott Lacika fölindulással küzdve. 

- Nem jutott? Hogyan lehet az? - kérdezte Lila, igazán meglepetve, hiszen arra még nem volt 
eset, hogy az Ugody-házban valakinek ne jutott volna étel. 

- Mamiska azt mondta, hogy jó nekem a tej is - felelt Lacika szomoruan. 

- Tehát nem volt agyrém, - gondolta Lila és elfordult, hogy a gyermekek ne lássák fölhábo-
rodását, de hangosan azt felelte: 



18 

- Sohse búsulj Lacikám, nincs a tejnél jobb eledel a világon; én is mindig azt szoktam regge-
lizni. 

- Maga is? - kérdé Laci menten földerülve és most már a másik két gyermek kezdett irigyked-
ni, mert abban részesülni, amit Lila néni szeret, lehet-e ennél nagyobb boldogság e földön? 

- Lila néni, tudja mit, - szólt Manika fontoskodva, - menjünk a tyukokhoz, jó? 

- Nem bánom, menjünk, - határozza el Lila; s már föl is áll, de Laci melléje sompolyog. 

- Lila néni, - sugja titokteljes arccal, - szeretnék magának valamit mutatni, de csak magának. 
Szabad? 

- Hogyne volna szabad, aranyom. 

- Hát mi addig mit csináljunk? - kérdezte Manika duzzogva. 

- Ti? - felelt nénjök hadi csellel készen - ti elszaladtok nagymamához és megkéritek, hogy 
adjon a Lila néni galambjai számára egy kis tiszta buzát. Jó lesz? 

- Nagyon jó, pompás! - tapsolt Manika s már is futni kezdett, a küszöbnél azonban hirtelen 
megállott: - de aztán én etetem a galambokat, ugy-e én? - kérdezte. 

- Persze, hogy te, meg te is kis apróság, - mondá Pondrinak. 

- És most mi az a nagy titok? mi? - kérdé Lacikához hajolva. 

- Most! mindjárt most, olyas valamit fogok mutatni, amit Lila néni még soha, sohasem látott, - 
ujjongott az, nénjét arra vezetve, ahol a rózsaültetvények pompáztak. - Nézze! - kiáltott végre 
diadalmasan és utat tört magának a lehajló ágak alatt. - Nézze, nézze, - ismételte egy egészen 
kinyilt óriás Paul Neron virágra mutatva. - Nézze! 

- Nem látok én semmit, drágaságom, - vallotta Lila szégyenkezve. 

- Nem-e? Hát azt a kis méhet ott a rózsában, nem látja? 

- Azt igen, de... 

- De Lila néni, hát nem látja, hogy az a méhike nem olyan, mint a többi? Nézze, de nézze meg 
jól, látja most már, hogy az a méhike - részeg? 

- Részeg? 

- Persze! Nézze csak, hogy dül ide-oda, nem tud megállani a lábain, látja? 

- Most már látom. Ez a nagyon szép? Ezt akartad te nekem megmutatni? 

- Ezt. Mert Lila néni!... lássa... ez a méhike részegsége egészen más ám, mint más becsípés, 
mert ugy-e? ez a méhike a gyönyörűségtől részeg? 

- Attól, kis poétám, attól, - felelt Lila, öcscsét karjaiba emelve. És ebből a fiúból akarnak 
hadnagyot csinálni! gondolta elkeseredéssel. 
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IV. 

Ismét ott ült a nagy platán alatt a szénaboglya tetejében. Nagy fehér selyemnapernyőjét nyitva 
feledte s úgy dobta maga mellé a fűbe; olyan volt az messziről, mint egy óriás urigomba. 

- Csak ne venné észre senki! - sóhajtott Lila, de rest volt fölkelni, hogy az áruló jelet eltün-
tesse. Pedig olyan jól esett egyedül lenni. Nem látni mást, mint a faleveleken átszűrődő 
napsugárt, nem hallani csak azt, amit a rezgőfű, meg a harangvirág suttog. 

Mert fáradt volt nagyon. Ma délben ismét vereséget szenvedett. S most saját magát okolta, 
amiért vitát kezdett édesanyjával. 

Mire jó az? És mit ér vele? Azért mégis minden csak a régiben marad. Legfeljebb Cella néni 
mondja több meggyőződéssel, hogy: ez a Lila már igazán egy valóságos szekánt vén leány. 

Miről is volt szó? Egy semmiségről, arról, hogy Lila kifogásolta, hogy anyja a nagy buza-
kazalt a falu végén éppen az öreg kondásáé házikója mellé rakatta. 

- Ha tűz lesz, szegény öregnek mindene odaég, - mondta aggódva. 

- Nevetséges, - felelt Ugodyné, - miért lenne tűz? Húsz év óta csépeltetek és sohasem volt 
semmi baj a gazdaságunkban. 

- Éppen azért lehet most - mondta Lila - s ezért ha biztositod a kazlat, talán jó lenne azt a 
házikót is beletenni a szerződésbe. 

- Jut eszembe! Miért nem az egész falut - pattant föl Ugodyné. - Tőled kitelik, hogy leg-
közelebb vizipuskát veszel ennek a sok sült parasztnak, mi? 

- Nem veszek, de igenis kötelességünknek tartom, hogy az ilyesmit legalább is elősegítsük... s 
ezért fogok is a biróval e miatt beszélni. 

- Az Isten is áldjon meg, hagyj már föl az ilyes népboldogító eszmékkel! - szólt közbe Olga 
türelmetlenül. - Nem elég, hogy László Zsongórétet teszi kiállhatatlanná a reformjaival, most 
meg már te is kezded... 

- Igen, csakhogy Lászlónak joga van a maga birtokában azt tenni, amit neki tetszik, - felelt 
Ugodyné - de Lila őnagysága egy idő óta el szokta feledni, hogy Ugodon, míg én élek, nem ő 
parancsol... 

Ennyi volt az egész. Aztán másra terelődött a társalgás és a többiek rég feledték a kis 
incidenst. De nem így Lila! Ő úgy érezte, hogy tele van szellemi kék foltokkal; s amint ott ült 
a nagy boglya tetején, nagyon, nagyon szerencsétlennek érezte magát. 

- Hát így lesz ez mindig? - tünődött és erőtől duzzadó két karját feje fölött koszorúba fonva, 
bámult a messzeségbe; majd, fölegyenesedve: - Ejh! irigylem,... irigylem a remetéket! - 
kiáltott, mialatt kezei idegesen tördelték a közelébe került száraz galyacskákat. 

- Miért? - kérdezte e percben valaki és Lila ijedve ugrott föl helyéről, de aztán legott moso-
lyogva nyujtott kezet a jövevénynek. 

- Maga az, Pali? Hogy megijesztett. Mikor érkezett? Jöjjön, üljön ide mellém és beszélges-
sünk. 

- Köszönöm, de éppen most irigyelte a remetéket, ezért nem fogom magányosságában 
zavarni. 

- Tudja jól, hogy magát mindig szívesen látom, - mondta Lila egyszerűen. 
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A Palinak szólított erre, felelet helyett kezet csókolt Lilának; aztán ő is leült, de nem Lila 
mellé, hanem kissé távolabb a boglya másik végére. 

- Nem lenne tőlem indiszkréció, ha kérdésemet ismételném? - mondta aztán egy fűszálon 
mászkáló kis bogarat szemlélve. 

- Óh, miért ne mondanám, - felelt Lila vállat vonva. - Irigylem őket, mert a remeték egyedül 
lehetnek, - és önállók. 

- És ez irigylésreméltó? 

- Nagyon. 

- Hát a család? azok közelsége, kiket szeretünk... az a... 

- Pali!... Mióta nem vagyunk őszinték egymással szemben? - kérdezte Lila szemrehányólag. - 
A család? Hát boldog maga otthon? 

A fiatalember mélyen szemére húzta szalmakalapját, melynek fekete szalagja itt-ott vöröses 
volt a kopástól, sápadt arcát egészen elfordította a leánytól és alig hallhatólag felelte: 

- Én... nem... de... az egészen más. 

- Miért lenne más? Sőt! - kiáltott Lila Szenvedélyesen. - Magának kevesebb oka van arra, 
hogy boldogtalan legyen, mint nekem, mert maga elmehetett, magát a művészete kiszabadít-
hatta a szük korlátok közül... Maga csak vendég idehaza, a maga igazi otthona a nagyvilág... 
magának megengedi a társadalom, hogy küzdjön... 

- És éhezzen - veté közbe Szabó keserűen. 

- Ej! baj is az?!... Hát éhezik, de legalább egy célért, - felelt Lila dacosan. - De hát én? Hát mi, 
az az egy millió, nem tudom hány leány, akinek nem sikerült idejekorán főkötő alá jutni, 
nekünk mi szabad? Nekünk mi a célunk? Mi hogyan érvényesíthetjük tudásunkat, tetterőnket? 
Mi nem éhezünk, óh nem! valaki, valahogy mindig juttat kenyérhez. Nem is vagyunk a világ-
ba kidobva, óh dehogy!... annyira nem, hogy ha az utca másik végére akarunk átmenni, már 
garde de dámot küldenek utánunk. 

- Mondok valamit, - folytatta szenvedélyesen. - Nézzen körül; ugy-e, milyen szépen, gondo-
san vannak a kert utai megnyesve; tövistől, dudvától megtisztítva. És ott messze, látja? ott az 
akácsoron túl emelkedik a kerítés, magas kőfal, se be nem nézhet senki, se mi nem láthatunk 
ki rajta. Nos, Pali, ez az én világom. Túl a kerítésen van az országút, az köt mindnyájunkat 
össze hegyek, völgyek, tengerek ellenére. Azon indulnak el mindazok, akik tettel, szóval, mű-
vészettel vagy tudománnyal tért vívnak ki maguknak embertársaik szívébe, lelkébe, eszébe. 
De én tőlem azt az országútat, a tradiciók magas kőkerítése zárja el. Urileány vagyok, tős-
gyökeres büszke magyar nemesek ivadéka. Mily dicsőség!... Tehát az én világom nem lehet 
nagyobb, mint ez az elzárt, elkülönített, rendbe tartott, jól megnyirbált kert... És még ennek is 
csupán a porondos széles utai! Ég óvjon, hogy új ösvényeket kezdjek... 

- Azt hiszi, boldogabb volna, ha kezdhetne? - felelt Pali fájdalmas mosolylyal. 

- Hiszem. Mert tudom, hogy mint vergődtem, mikor évek előtt kivették az ecsetet kezemből - 
ismét a szent tradiciók nevében, s hogy mit szenvedek azóta is, így tétlenségre kárhoztatva... 
Nem is álmodják azt magok, teremtés urai, akik előitéletből vagy önzésből a nőiesség szent 
nevében gáncsot vetnek a mi emberi jogaink elé, nem is álmodják, hogy mennyi erélyt paza-
rolunk mi el csupán arra, hogy minden benső vergődés ellenére, szeretetreméltók marad-
junk!... De minek is mondom ezt?... hogy érthetné meg maga, aki előtt nyitva az aranykapu! 

- Még nincs, - felelt Pali keserűen - és ha lesz is, kérdés, hogy milyen áron! 
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- Azért, mert éhezik? - kérdé Lila kicsinylőleg. 

- Nem azért. Hanem azért, amit előbb vívmánynak tekintett: azért, mert idegen lettem az apám 
házában, - felelt a fiatalember szomorúan. 

- Olyan nagy baj az? - gondolta Lila csodálkozva és maga előtt látta a kis kerti házat, ahol az 
öreg Szabó, az Ugody-család régi hű kertésze napestig rózsadugványokkal pepecsél s a jó 
Máli anyó pattogó szóval veszekedik a szomszédokkal, a héjjával vagy a kajlaszarvú riskával, 
szóval mindig, mindenért és mindenkivel, a fiát kivéve. De azzal dehogy merne zsörtölni! 
hiszen még magok között is úgy beszélnek róla, hogy „Pál úr”, vagy röviden csak úgy, hogy 
„az úr”. 

Ugody Lila bármennyire demokratának vallotta is magát, mégsem tudta megérteni, hogy mi 
sajnálni való lehet azon, ha ezektől a közönséges műveletlen emberektől valaki elidegenedik. 
Azért kissé érdes volt a hangja, amikor Palinak azt felelte: 

- De többet tud, többet látott, mint valamennyi őse együttvéve... Egyszóval, azt hiszem, nem 
bánhatta meg, hogy kinőtt közülök? 

- Kinőttem-e? Lehet! De talán éppen azért van az, hogy amikor az eszemet óriás magasságban 
érzem fölöttük, a szívem éppen akkor van megalázva az övékével szemben. Oh, mért sokszor, 
mennyivel kisebb és ridegebb, mint azoké az egyszerű embereké. Aztán meg ki tudja, 
érdemes volt-e ez a kiválás. Hátha boldogabb lettem volna, ha én is a rózsákkal maradok, 
mint az öregem. 

- Pali! Hogy beszélhet ilyet? - kiáltott Lila őszinte fölháborodással, mert úgy érezte, hogy az 
Istentől adott igazán nagy művésztehetség, mely pici korától a festőállványhoz vonzotta, de 
melyet környezete bénító befolyása következtében erőszakosan elnémított, parlagon hagyott, - 
most egyszerre hivatlan, váratlan, fölzokog a lelke mélyén. - Ezért szenvedélytől remegő 
ajakkal súgta oda a fiatalembernek: - Hát a művészet? Hát a siker? 

- Mi a siker, Lila kisasszony? - felelt Szabó Pál fáradt mosolylyal. - A taps? Vagy pedig a 
benső harmónia?... Az a győzelem, amelylyel a tömeget leigáztuk? Vagy az, amelyet saját 
magunkkal szemben kivívunk?... Én az egyikért indultam ki innen, a másik - folytatta 
biztatóan, - a nagyobb, ön előtt is nyitva áll. Mit gondol, kettőnk közül vajjon ki fog célt érni? 

- Óh, én nem is küzdök! - felelt Lila hevesen, - mit érek vele? 

- Mit ér el a kagyló a gyönggyel, Lila kisasszony? Azt, hogy másokat gazdagít... ideálokkal, - 
tette hozzá alig hallhatólag és látszólag összefüggés nélkül, de Lila megértette és megütődve 
nézett reá. Igaz lenne tehát, amit régóta sejt, hogy Szabó Pali, az öreg kertész fia, ő róla mer 
álmodozni. Nem, erről a titokról sohasem szabad tudni senkinek, ő neki legkevésbbé... s ezért 
Lila, hogy a társalgást elterelje, erőltetett vidámsággal a platánfa tetejére mutatott: 

- Hallja a sárga rigót?... hallja?... az ő életörömtől csengő dalolása a felelet mindakettőnk 
gyermekes bölcselkedésére. 

Néhány percig szótalanul ültek egymás mellett. Lila gyönyörködve figyelte meg a szép 
madarat, amint az ágak között itt is, ott is megcsillant színarany tollazata, a fiatal ember pedig 
a leányt nézte némán, áhitattal, mint ahogy hívő lélek a Madonna előtt szokott térdepelni. 
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V. 

- Mikorra várod Lászlót? - kérdezte Lila Olgától, néhány nappal e találkozás után. 

- A jövő hétre, ha ugyan eljő. Láthatod, hogy akkor boldog, ha nincs a családjával. Mikor ide 
jöttünk, azt mondta, hogy tíz napig lesz itt és huszonnégy óra mulva elutazott. Igaza volt 
szegény Zsófi néninek, amikor azt mondta, hogy: a férfiak között lehet, hogy van különbség, 
de a férjek mind egyformák! 

- Hát a feleségek? - nevetett Lila, aki belátta, hogy Lacikának ártalmára lenne, ha haragot 
tartana Olgával, ezért minden erejét összeszedve, a régi őszinte s mégis tettetett barátsággal 
közelített Olgához. És így látszólag semmi sem zavarta meg a falusi élet békés nagy 
egyhanguságát. 

- Milyen különbség van a kettő között! - suttogták a nénik, amint Lila és Olga az ablak előtt 
elhaladt. 

- De milyen! - vélekedett Tunyoginé a menyezetre nézve, ami nyilván azt akarta jelenteni, 
hogy ő most az eget veszi tanunak. 

Erre aztán mind a hárman egyszerre közelébb húzták a székeiket. 

- A világért sem akarok rosszat mondani senkire, - mondta Cella néni, - de nem találjátok ti is, 
hogy ez a Lila kezd kiállhatatlan lenni? 

- Mit akarsz! Huszonnyolc éves, - felelt Etelka néni engesztelőleg és nagyot sóhajtva tette 
hozzá: 

- Hej, visszasírja még Mócsy Pistát, én mondom! 

- Hátha van valaki, akibe szerelmes? - veté föl a kérdést Zsámbék Ottóné, kötőtűjével a fejét 
vakarva. 

- Ugyan kibe? Van is itt valaki, aki egy Ugody-leánynak számítana, - felelt Etelka néni vállát 
vonva. 

- Nem férjnek, de... 

- Az Istenért, Cella, mit beszélsz? 

- Én nem mondok semmit, - erősíti Zsámbék Cella néni, egyike azon tisztes asszonyoknak, 
akik készek valakit gyanusításokkal, rágalmakkal a Dunának kergetni, bár valószínűleg éppen 
olyan készek lennének utána ugrani az illetőknek, hogy saját életük kockáztatásával kiment-
sék (de csakis mikor fuldoklik). Ezért igen eltérő volt róla a vélemény. Az asszonyok azt 
mondták róla, hogy: „derék jó asszony”, a fiatal lányok ellenben azt, hogy: „Isten ostora”, de 
az urak csak vállat vontak és egyszerűen „vármegye szájá”-nak titulázták. 

- Én nem mondok semmit! - ismétlé Cella néni fürkészőn körültekintve, de mivel Ugodyné 
biztos távolságban tünt föl hol itt, hol ott a rózsaültetvények között, nekimelegedve folytatta: - 
Hát kérdem tőletek, természetes-e az, hogy egy huszonnyolc éves leány ne vágyjék főkötő 
alá? Na... - határozta el a helyeslő fejbólintásokat számbaszedve, - hát ha Lila így viseli 
magát, ennek okának kell lenni... ezért higyjétek el nekem... kutya van a kertben!... 

- Micsoda? - kérdé Tunyoginé, aki néha nagyot hall, kivált mikor valami olyan érdekes, hogy 
kétszer is szívesen veszi tudomásul. 

- Kutya van a kertben! - ismétlé Cella néni meggyőződéssel és jelentőségteljesen hunyorgat-
va. - Én azt hiszem, hogy... 
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- Mit? - kérdi Tunyoginé és siet tölcsért csinálni jobbkezéből. 

Etelka néni azonban kérdőleg néz reá s Cella néni már-már megbánta, hogy ezt a témát meg-
indította, de most már késő lenne a visszavonulás és ezért kevélyen viszonozza az Etelka néni 
kihivó tekintetét: 

- Na már lelkem, akárhogy nézesz is rám, - veti oda dacosan - szent igaz, hogy Lilának... 
Palival... 

De tovább nem folytathatta, mert Etelka néni dühösen ugrott föl helyéről. 

- Már ez nem igaz! És az ilyesmit ki is kérem magamnak! - kiáltó nekivörösödve. - Hogy az 
én testvérem leánya?... egy Ugody kisasszony, jól jegyezd meg magadnak édes Cellám, egy 
Ugody kisasszony megfeledkeznék magáról egy kertész fiával? Ez egyszerűen gyalázatos 
ráfogás. 

- Na, na, az ördög nem alszik! Pali már is híres zeneszerző és Lilának mindig olyan különc 
hajlamai voltak... Védekezett Cella néni feszelegve. 

- Hej, ha Olga tudná! - mondogatta Tunyoginé gyakori fejcsóválások között és szinte kéjes 
borzongás futott végig a hátán, amint elképzelte, hogy milyen éles, milyen biztos és milyen 
mély vágásokkal fogja Olga ezt az esetet „széjjel szedni”. 

Mert, - határozta el tegnap is Cella nénivel - nincs az a híres professzor a világon, aki olyan 
hatalmasan tudná a műtőkést kezelni, mint a mi Olgánk a birálatát. 

- Az már igaz, - hagyta volt rá Zsámbékné tisztelettől áthatva. És azt is meg kell vallani, hogy 
olyan csodálatos szemmel áldotta meg az Úristen, hogy a hibát ott is rögtön fölfedezi, ahol 
más ember még meg se sejti. 

- Hej, ha Olga tudná! - ismételte Tunyoginé olyanforma szájmozdulattal, mintha cukrot 
szopogatna. 

- De nem fogja megtudni, sem ő, sem más, mert nincs mit megtudni! - torkolta le Etelka néni 
őszinte fölháborodással. S ezzel az ajtót maga után becsapva, kisietett a kertbe. Érezte, hogy a 
guta környékezi. Levegőre, térségre vágyott. 

Ha olyan könnyen lehetne valakit megfojtani, mint arra a cselekedetre vágyni, úgy az a két 
asszonyság odabent, nem sok szép napot látott volna ezentul. 

- Szemtelenség! Aljasság! - dörmögte Etelka néni a nagy gesztenyés alatt oly sebesen járva-
kelve, amennyire csak száznyolc kiló súlya megengedte. - Egy Ugody-leányt gyanusítani. Egy 
U-go-dy leányt!! 

De, mint ez gyakran előfordul az életben, bár fölindulása igazán őszinte volt mégis, egy perc-
re sem jutott eszébe Lilát sajnálni. Mert a legritkább esetek közé tartozik az, ha a közelállók 
valakiben az egyént szeretik vagy gyülölik. 

Etelka néni is meg volt győződve arról, hogy keresztleányát nagyon szereti, pedig valójában 
Lilában mindig csak egy Ugody-leányt látott, szeretett és védett. S ha Lila egészen más lett 
volna is, mint amilyen, az egy csöppet sem változtatott volna nénje viselkedésén. Legföljebb 
még jobban védné, ha gyanusítják és takargatná hibáit, ha tudná, hogy van mit takargatni. 
Mindez pedig kizárólag azért, mert Lila Ugodynak született, - az ő vérének vére, az ő nemzet-
ségének sarja. 

Természetesen Etelka néni legkevésbbé sem törődött most ezekkel a lélektani árnyalatokkal, 
őt most csak egy gondolat kínozta: az, hogy igaz-e az a vád s ezért, amint Lilát, galambjaitól 
körülrepdesve megpillantotta, rögtön rákiáltott: 
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- Beszédem van veled! 

Lilát nagyon meglepte nénje izgatott megjelenése. Nem is emlékezett arra, hogy valaha így 
látta volna; hiszen a néni mindig a „görög nyugalmat” emlegette és az a legenda volt róla 
elterjedve a családban, hogy fiatal korában, szobájába zárkózva egy-egy műtörténelmi könyv-
ből igyekezett a szobroktól ellesni, hogyan kell ülni vagy állni és a ruha redőit igazítani. 
Fájdalom, amikorra a klasszikus mozdulatokat igazán magáévá tette, a száznyolc kiló is meg-
érkezett s így inkább súlyban, mint kinézésben emlékeztetett Phydias remekműveire. 

Azonban Etelka néni ezt egyszerűen nem vette tudomásul. Sohasem viselt főkötőt, hanem 
lenge, hosszu fátyolba burkolódzott. Ruháit is mindig egy különös peplumszerű uszályos 
lebernyeggel boríttatta, melyek festői redőkbe hulltak ugyan, de nagyon nagy porfelhőt tá-
masztottak, valahányszor végigseperte velök az ugodi kert utait. Ugodyné nem is mulasztotta 
el soha, hogy hangos köhögéssel ne jelezze az idejétmulta viselet káros hatását. De teljesen 
kárbaveszett erőlködése. Ezért, ha megharagudott sógornőjére, bosszúból mindjárt „Ifigéniá-
nak” nevezte. 

Ma azonban a fátyolt ide-oda kapkodta a szellő s a fekete peplumba tiszteletlen bojtorján és 
egyéb tapadó bogáncs csimpeszkedett, de Etelka néni észre sem vette őket. Sőt úgy látszik, 
hogy teljesen megfeledkezett a görögökről és derüs nyugalmukról, mert alig hogy Lila karját 
nyujtva, szobájába vezette, rögtön hamisitatlan magyar vehemenciával támadt hugára: 

- Miért nem akarsz férjhez menni? 

- Miért? Miért?! Óh édes néni, miért kérdezik ezt folyton? Pedig olyan egyszerű, rá a felelet: 
mert még nem jött meg az igazi. 

- Zsámbékné, akinek különben extrán kell majd agyonütni a nyelvét, ha meghal! - felelt 
Etelka néni dühösen, - éppen most mondta, hogy van valakid... 

- Valakim?... nekem?... - és Lila őszintén fölkacagott. - Bár volna, édes néni, bár volna! - tette 
hozzá könnyedén. De éppen ezzel fokozta nénje fölháborodását. 

- Ostobaság! - felelte rikácsoló hangon. - A te korodban már nem is illik így beszélni... Húsz 
éves fruskának még csak megjárja, ha előbb gondol szerelemre és csak azután házasságra, de 
neked most már jó lesz a fordított sorrend is... Először menj férjhez, aztán igyekezzél 
megszeretni az uradat, ahogy tudod... A mi időnkben sem volt az másképpen. Azt hiszed, 
tőlem kérdezték, hogy tetszik-e a vén Zádor István, az Isten nyugasztalja, vagy sem?... Mégis 
hozzá mentem. Sohasem is szerettem, mégis megsirattam, amikor temették. És most itt 
vagyok. Harminc év óta viselem ezt az özvegyi fátyolt - és keze szeretettel szedte rendbe a 
lenge szövet redőit. - De önálló, szabad asszony vagyok... Szeretném tudni, mi lett volna 
belőlem, ha vén leánynak maradok. Valószínüleg itt ülnék az anyád nyakán, vagy ő az 
enyémen. Na! köszönöm szépen! De most nem erről van szó - és itt Etelka néni az emlékek 
áldásos hatása alatt visszanyert önuralmát ismét kezdte elveszteni, - hanem azt hallom... azt 
mondják, - és hangja olyan szigoru lett, mint egy közvádlóé, - hogy te, Ugody Lila, szerelmes 
vagy a kertész fiába, igaz? 

Zádorné arra volt elkészülve, sőt szinte elvárta volna, hogy huga elájul egy ilyen vádat hallva, 
de Lila minden izgalom nélkül egyszerűen fölsóhajtott: 

- Fájdalom, nem igaz, - felelt szomoruan. 

Etelka néni most igazán közel volt ahhoz, hogy szoborrá merevüljön... „Fájdalom!” egy 
Ugody-leány, egy ilyen esetben azt mondja, hogy: fájdalom?! 

- Mit akarsz ezzel mondani? 

- Csak azt, édes néni, hogy ha szeretném, boldoggá tenném. 
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- Hozzá mennél? 

- Természetesen. 

- Lila!! - nyöszörgött a szegény vén néni, csaknem sírásra fakadva, mert ez a nem várt felelet 
teljesen kizökkentette kedélyhangulatából. Valahogy olyanformán érezheti magát a tenger, ha 
érez, mint ő ebben a kritikus percben; a tenger tudniillik akkor, amikor hullámait féktelen 
dühvel csapja a parthoz, de azok csak homokbuckába ütköznek, mely őket egyszerűen elnyeli. 
Etelka néni is egyszerre csak nem lelte haragját sehol, pedig még egy pillanattal előbb, hogy 
forrt, hogy viharzott az benne! 

De most más, egészen más érzelmek és gondolatok tódultak helyébe. Ime ez a leány, akit 
karjain hordott, mikor pici volt, akinek báliruhákat varrt, amikor megnőtt, akinek minden 
ismerősét ismerte, minden krajcárját megszámlálhatta, aki előtte nőtt fel, úgyszólván térdein, 
az egyszerre úgy áll előtte, mint egy először látott idegen. Egy Ugody-leány sajnálja, hogy 
nem szereti a kertész fiát, mert ha szeretné, hozzá menne!... Milyen lehet a lélekvilága egy 
olyan leánynak, aki ezt előkelő születése dacára nemcsak ki meri mondani, de tényleg így is 
gondolkozik. S ha így gondolkozik... ki tudja?! És Etelka nénivel a jó, becsületes, de elő-
ítéletében rendíthetetlen Etelka nénivel egyet fordult a világ. 

- Lila! - kiáltá minden ízében reszketve. - Esküdj meg, hogy nem igaz. 

- Micsoda, édes néni? - kérdé Lila, aki nagyon meg volt lepetve nénje különös kedély-
hullámzásán. 

- Nem igaz, amit Cella és Relli az imént mondtak. 

- De mit? - faggatta Lila türelmetlenül. 

- Hogy azért nem mégy férjhez, mert Palival... - itt megcsuklott a hangja, de Lila megértette a 
befejezetlen mondatot és lelke mélyéből megundorodott tőle. 

- Tehát ezt beszélik?... gyönyörű, remek, mondhatom! - felelt Lila föl és alá járva a szobában. 
- Mily nemes vonás ez kedves vendégeinktől... 

Etelka néni elérkezettnek vélte az időt, midőn egy jó tanáccsal szolgálhat! 

- Ha férjhez mentél volna, - mondta tehát kenetteljesen, - senki sem merne rágalmazni, de így 
természetesen, hogy okát keresik konokságodnak; tulajdonítsd tehát magadnak, ha... 

- Teszem is, - vágott szavába Lila indulatosan - és mivel semmi kedvem ezekkel a jó roko-
nokkal összejönni, el fogok menni hazulról. 

Etelka néni tágra nyilt szemekkel nézett reá: 

- Megbolondultál?... és ugyan hová mennél? 

- Mit tudom én! csak el, el innen! 

- Ugyan Lila! ne legyél már olyan gyermek, - felelt a néni igazán aggódva, - csak nincs 
szándékodban, reménylem, a nénikkel szakítani? 

- De igenis van. 

- Nevetséges! És most azt kérdem én tőled, hogy mi értelme volna a rokoni köteléknek, ha az 
ember azért, mert egymás között megbeszéli az egymás dolgát, már mindjárt szakítana, akár 
csak egy idegennel... 

- Nem hiszi, hogy jobb szakítani, mint tűrni, hogy azok a kötelékek rabláncként nehezedjenek 
az emberre? - kérdé Lila izgatottan, - különben pedig csodálom, hogy Etelka néni beszél így, 
hiszen még tíz perccel ezelőtt senki sem haragudott reájuk jobban, mint éppen édes néni. 
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- Az egészen más! - vélekedett Zádor István özvegye, terjedelmes alakját akként helyezve egy 
karosszékbe, hogy az a nápolyi múzeumban őrzött Balbi matróna szobrára emlékeztessen. 
Azonkívül fölemelt kezében fátyolának egy csücskét szorongatta és azzal gesztikulált. - 
Gondold meg leányom! - mondá most már egy jósnő nyugalmával, - hogy ők nekem sógor-
nőim, de neked nénéid! Nagy különbség! Reménylem, nem fogod ezt elfeledni soha, de az 
őket megillető tiszteletet sem! 

- Legyen nyugodt, kedves néni! - felelt Lila gúnyos mosolygását egy rózsa szirmába rejtve. - 
De ha nem akarta, hogy tudomást vegyek beszédjükről, miért mondta meg nekem? 

- Hogy vedd tudomásul és hallgass vele! - válaszolt a néni szigoruan. 

Lila vállat vont. Nagyon jól tudta, hogy anyja vendégeivel szemben nem tehet egyebet, mint 
hogy „agyonhallgatja” rágalmaikat, de elhatározta, hogy mihelyt teheti, elutazik. 

Hanem, természetesen, ez a terve is meghiusult. Mikor ugyanis Ugodynénak elmondta szán-
dékát, az csaknem beteg lett az ijedtségtől. Valóban attól tartott, hogy leányán az őrülésnek 
első jelei mutatkoznak. 

- Hová gondolsz? Mit mondana a világ? - kérdezte kezeit tördelve. 

Lila tehát továbbra is együtt maradt e díszes hölgykoszorúval és napjában többször hallgatta 
végig kifogyhatatlan bölcs tanácsaikat. 

Szerencsére közeledett a képviselőválasztás és mivel László föllépett, megkezdődött Ugodon 
a vendégjárás; és így Lilának kétszeres szeretetreméltósággal kellett a házikisasszony szerepét 
betölteni. 

- Lászlóért teszem, - gondolta magában és boldog volt, hogy imádott testvérének ezzel is 
segítségére lehet. Igy történt, hogy egy kora juniusi délután fölkereste sógornőjét és azt 
kérdezte tőle: 

- Mit gondolsz, Olga, elmenjünk arra a szamosberki mulatságra, vagy se?... Megvallom, nem 
nagy kedvem van hozzá. 

- Dehogy nincs! - határozta el Olga. - Egy idő óta nevetségesen visszavonulsz az emberektől. 

- Mondd inkább, hogy az emberek tőlem, - felelt Lila, kezefejével végigsímítva homlokán. 

- Ugyan kérlek! ne kezdj el időnek előtte vénleány-tempókat fölvenni! 

- De ha már annak érzem magamat? 

- Kár vele dicsekedni!... Hanem, ha nagy örömöt és szívességet akarsz Lászlónak tenni, nem 
ellenkezel, és elmegyünk... Tudod, így választások előtt... 

- Értem. Nos hát nem bánom, menjünk! - És Lila mosolyogva gondolt arra, hogy ő most, hat 
évi pihenés után, ujra táncmulatságba menjen. Annak idején öt esztendőn keresztül járta a 
budapesti és vidéki bálokat. Valahol a padláson még most is van egy egész gyüjteménye tánc-
rendekből, bokréta-tokokból és nem Ugodynén mult, hogy számuk évek óta nem gyarapszik. 
Lila volt az, aki nyolcvanadik báljából hazaérkezve, egész határozottsággal kijelentette, hogy 
elég volt! S ezután, se jó szó, se anyai parancs nem ingatta meg elhatározását. 

Milyen régen volt az is, én édes Istenem! Több mint hat esztendeje! Azóta milyen egyformán 
multak a napok Ugodon. Megszünt a farsangi készülődés izgalma, a fővárosi élet változatos-
sága s a nyári mulatságok fesztelen kedélyessége. Külsőleg semmi sem zavarta többé az 
Ugody-ház nyugalmát. Lassankint a vendégek is elszoktak, annál inkább, mert Lila nem igen 
bátorította az udvarlókat. 



27 

Ugodynét eleinte nagyon bántotta ez az „elhanyagolás” (miként ő nevezte), de aztán, mikor 
belátta, hogy ez a csöndes életmód a számlák tetemes csökkenésével jár, ő is belé szokott. 

És most egyszerre ismét vége lett a remeteségnek. Az Ugody-ház nagy ebédlője gyakori 
pohárköszöntőktől visszhangzott; mi több, a László kedvéért Lila is enged makacsságából s 
ime, bálba készül. Igaz, hogy az a szamosberki mulatság csak olyan kis batyubál-féle össze-
jövetel lesz. 

A vármegye előkelő fiatalsága rendezi, egy ős tölgyerdő közepén, hol is egy cserkoszorúkkal, 
korteszászlókkal ékes sátort állítottak föl ez alkalomra. Nem fognak ugyan fényes, síkos 
parketen táncolni, de a legjobb cigány fogja húzni - és ez a fő. 

Lilának nagy fejtörést okozott az öltözködés kérdése. Hat év óta elfeledte megfigyelni, hogy a 
divat hová változott a báliruhák terén s ezért végre is Olgához fordult utasításért. 

- Tanácsolj, kérlek, - mondta sógornőjének - milyen ruhát vegyek föl? - Majd miután gondo-
latban gyors szemlét tartott garderobján, gyanutlanul veté föl a kérdést: 

- Mit gondolsz, egy kis átalakítással, nem jó lenne a rózsaszin? 

De erre a szóra Olga oly meglepetve nézett rá, mintha legalább is azt mondta volna, hogy 
csörgősapkával készül azon a bálon megjelenni. 

- A rózsaszin? a rózsaszint gondolod? - ismételte hitetlenül. De aztán látva Lila elkomolyo-
dását, sietett tőle telhető szeretetreméltósággal folytatni: - Nem hiszed, hogy a világosszürke 
csíkos is megtenné? 

- Értem! - felelt Lila szomorúan, de mosolyogni igyekezett, és könnyedén szólt oda Olgának: 
- Jól van... hát azt fogom fölvenni... Igen... azt, - a csíkosat... a szürkét!... 

- Tehát a rózsaszín nekem már tabu! - tünődött szárnyszegetten, és önkénytelenül fölsóhajtott. 
- Mennyi édes emlék köti ahhoz az árnyalathoz. Pici gyermekkorától kezdve az volt legked-
vesebb szine, valahogy azonosította magát vele. Telve volt életörömmel, vidámsággal és úgy 
érezte, hogy a rózsaszín mindannak a kifejezője. És most azt követelik tőle, hogy örökre 
mondjon le róla. Még ott van az arcán teljes üdeségben, de mert mindenki tudja és számon 
tartja, hogy huszonnyolc éves, - a vidéki etikett könyört nem ismerő szigorusággal osztja ki a 
parancsot, hogy ezután nem szabad viselni, - nem, soha többé. 

Egy-két év mulva bünül fogják fölróni, ha bútorai olyan színnel lesznek bevonva. És Isten 
ments, hogy egy Malmaison-rózsát vagy szegfűt merészeljen az övébe tűzni! 
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VI. 

De hiába öltözött szürke ruhába; azon a szamosberki mulatságon még sem volt nálánál szebb 
leány egy sem. 

- Hej, jó faj ez az Ugody-faj! - mondogatta Köböl Gyuri fejét csóválva. - Csupa szerencse, 
hogy Mócsy komám már vőlegény, különben csak most szeretne bele igazán! 

Annyira ment lelkesedésében, hogy rögtön hozzá sietett. 

- Szabad kérnem egy tourt, Lila nassám? - kérdezte recsegő, de józan állapotban, nem kelle-
metlen hangon. 

- Köszönöm, nem táncolok, - felelt Lila mosolyogva. 

- Nem?... Ugyan már miért nem? 

- Mert nem akarom elvenni a fiatal leányok táncosait! - enyelgett Lila, tüntetőleg egy sarok-
ülésre helyezkedve. 

- Ugyan mán no! - akadékoskodott Köböl. - Jöjjön már az Istenért! Csak egy fordulóra! Csak 
egy icipici kis fordulóra! Jöjjön hát!... hadd legyen már egyszer nekem is vasárnapom! - tette 
hozzá összetett kézzel könyörögve. 

- Hogy hogy? - nevetett Lila. 

- Hát csak azért, mert van nekem elég hétköznapom, amikor ezt a sok csúnya csiribiri leányt 
hőcögtetem, - súgta a táncosnők felé sandítva. 

- Ejnye, Köböl! - felelt Lila fejcsóválva, de azért akarata ellenére is fölkacagott. Mindamellett 
szilárdan megmaradt elhatározásánál és nem ment táncolni. Nem mintha unta volna, sőt! És 
az igazat megvallva, azok a kis lábak, melyek néhány év előtt még olyan bámulatos szépen 
aprózták a frisset, bizony most is önkénytelenül megmozdultak, mikor a cigány ráhúzta a 
csárdást. De Lila ijedve rejtette őket ruhája alá, nehogy árulói legyenek. - Minek szerezzek 
magamnak ellenséget a leányos mamák körében?... gondolta s ezért inkább azzal mulatott, 
hogy szemlét tartott a társaság fölött. 

Együtt volt a megye szine, java. Köböl Gyuri (mint egy lelkiismeretes szolgabiróhoz illik, 
kivált ha az a mulatság a járásába esik) személyválogatás nélkül táncoltatta sorra a leányokat s 
mikor ezzel a sorozattal elkészült, az asszonyokat kérte föl egy-egy fordulóra. Éjfél felé már a 
negyven éven fölüli, talpig feketébe öltözött gardedámoknál könyörgött „egy ici-pici tour-
ért”. - S bár a szünetek alatt „robot”-nak nevezte ezt a foglalkozást: mihelyt a zene meg-
szólalt, látszott rajta, hogy lelkéből élvezi a táncot. 

Hát még amikor a másfél mázsás főispánnéval végigroboghatott a báltermen, akkor kellett 
volna látni, mennyire fénylett arca a gyönyörűségtől! Oda is kiáltott nagy büszkén a holtra 
rémült Mátyus gyerekre: 

- Félre kocsi, - hintó jön! 

Mire a megszólított sietve perdült odább hosszú, vézna táncosnőjével. De így is csupán a 
Köböl Gyuri művészetének köszönhette, hogy mind a négyen földhöz nem vágódtak, mert a 
főispánné óriás bordeaux bársony uszálya valóságos forgatagot rögtönzött a táncteremben, 
magával söpörve mindent, amit a gyorspolka alatt útjában talált. Tunyoginé nem is állotta 
meg, hogy oda ne szóljon a méltóságos asszonynak: 
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- Ugyan lelkem, Annám, miért vettél ilyen hosszú sleppet? Vétek az ebbe a köles-padlós 
helyiségbe. 

De a főispánné nagyon megneheztelt ezért a kérdésért. 

- Mindenki olyan sleppet hord, amilyen telik! - felelte gőgösen és odébb lejtett. 

- Gá-gá-gá! - jegyezte meg jellemzésképpen Tunyoginé, de Cella néni még erre is ráduplázott: 

- Lám, lám, - súgta szomszédainak a gyanútlan főispánnéra mutatva. - Eddig a bordeau volt 
hordóba, most meg a hordó van bordeauba!... És lelkiismeret-furdalás nélkül élvezte e 
mondás nyomán támadt nagy hahotákat, pedig nem is ő találta ki, hanem a bányi főkapitány - 
ő reá (de persze ezt meg ő nem gyanította). 

Hanem mikor már hetedszer kezdett mondókájába, Lila bosszankodva hagyta ott helyét és a 
fiatal leányok, csoportjához lépett. 

- Nini, már neked is megnőtt a ruhád, Tinike? - kérdé egy kis szöszkehajú, kék szemű 
leánykát karonfogva. - Ez az első bálod ugy-e? 

A Tinikének szólított fülig pirulva hebegett valamit: - Igen, azaz hogy nem, voltam már 
bálban, - vélte Lila hallani, de csodálkozva vette észre, hogy megszólítása milyen zavarba 
hozta a kis leányt. 

- Fogadni mernék, hogy csak próbabálban voltál, - nevetett a lehető legbarátságosabban; 
aztán, hogy Tinikét szóra hozza, érdeklődve kérdé: 

- Ki az ott Udvardy Margit mellett? 

- Az? - felelt Tinike félénken - Lenkey Zelma. Nem ismeri? 

- Ismeri?!... Mióta magázzák egymást a lányok a megyében, mi? - kérdé Lila nyájasan, de 
kissé meglepetve. 

- Megengeded?! - És Tinike láthatólag földerülve símult hozzá közelébb, - azt hittem, rossz 
néven veszed, ha... - itt ismét zavartan elakadt. 

- Ha?... - biztatta Lila. 

- Ha egy ilyen gyermek, mint én... 

- Ez hát az ok, - gondolta Lila elkomorodva és bosszankodva vette magán észre, hogy utóbbi 
időben valahányszor korára tesznek célzást, egy kellemetlen fájó érzés mar a szívébe. Nem a 
megöregedéstől félt, sokkal több életkedv volt benne, semhogy erre gondolt volna, de ösztön-
szerűleg érezte, hogy mindig nagyobb ür támad közte és környezete között. 

Ma is, ezen a szamosberki mulatságon, egy egész kis kálváriát kellett végigszenvednie emiatt. 
Mikor a Tinike karját eleresztve, ahhoz a csoporthoz közeledett, melynek a kis Garayné volt a 
központja, négy vagy öt fiatal asszony állt együtt s ragyogó szemeik, gyakori hangos kacagá-
suk már messziről elárulta, hogy valami nagyon jó tréfán mulatnak. 

Lila érdeklődve lépett hozzájok. Nagyobbrészt most látta őket először, mióta férjhez mentek, 
de mivel gyermekkorukban jól ismerte valamennyit, igyekezett közibük vegyülni. De alig 
hogy észrevették jelenlétét, egyszerre elnémult a nevetés és menten megindult a könyök-
telegrafálás. 

- Nos, miért nem folytatod, Rózsikám? - kérdé Lila, minden erejét összeszedve, hogy semmit 
se áruljon el abból a sok keserűségből, amit érzett. - Titok talán, amit beszéltek? 

- Oh, dehogy, - felelt Garayné feszelegve - csak nem leányfüleknek való kis megjegyzést tett 
ez a bolondos Erzsike. 
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- Vagy úgy?... akkor bocsánatot kérek, hogy zavartalak, - mondta Lila és tovább ment. Még 
látta, hogyan néznek össze az asszonyok egyetértő jelentőségteljes pislogásokkal s hogyan 
nevetnek legyezőikbe, de belátta, hogy nincs oka reájuk haragudni. Valószinűleg egytől-egyig 
jó, könyörületes kis teremtések, gondolta magában, mit tehetnek róla, ha őket is éppen, mint 
előbb a bakfiseket, feszélyezi a „vén leány”? 

- Nem sok kellene hozzá, hogy babonából gombostűt vagy szalmát dobjanak titokban utánam, 
mint az olasz asszonyok a pap után... - mondta pár perccel később bátyjának. 

Ugody László őszinte megütközéssel hallotta e kifakadást. Ő neki Lila még mindig a kis Lila 
volt, akit ő a nagy ujfundlandi kutya hátán lovagoltatott, akinek soha nem lankadó türelemmel 
faragta a „lejáró tetejű” babaházakat és aki olyan csodás könnyedséggel mondta föl leckéit. 

- Mit beszélsz? - kérdezte tehát nevetve. - Lám, nincs öt perce, hogy valaki a hátam mögött 
azt kérdezte: 

- Ki az a gyönyörű teremtés abban a szürke selyemruhában? S erre a másik, azt hiszem Köböl 
Gyuri volt, óriás hahotával adta tudtára, hogy: „no már kérem, más plánétáról kell annak 
jönni, aki a szép Ugody Lilát nem ismeri!” 

- Igazán? - nevetett Lila, de ösztönszerűleg a cserkoszorúk között elhelyezett tükörbe pil-
lantott. - És ki az a más csillagzat lakója, aki engem annyira megbámult, - kérdé palástolatlan 
érdeklődéssel. 

- Ott jön ni, - felelt Ugody. - De most látom csak! Hiszen ez senki más, mint Pántelky Dénes. 
Ellenjelöltem! 

- Tehát a te ellenfeled? - kérdé Lila nyugtalanul. 

- Ahogy vesszük. Úgy látom, Köböl Gyuri erre vezeti. Kérlek, fogadd szívesen - súgta 
gyorsan s ezzel mindkét kezét Pántelky felé tartva: 

- Isten hozott, édes barátom, - üdvözölte őszinte szívességgel. - Emlékszel még reám? 

- Hogyne emlékezném! - felelt a megszólított, a feléje nyújtott két kéz szorítását szívből 
viszonozva. - Hogy is képzelheted azt, hogy egy kis iskolás fiú, akinek Ugody László, a 
„Tüzek és Lángok” híres költője egy verskötetet ajándékozott, ezt a nagy eseményt valaha 
feledhesse. 

- Ugody László régóta megszünt költeményeket írni, - válaszolt László fáradt mosollyal. De 
Pántelky nem figyelt reá. - Légy szíves a hölgyeknek bemutatni, - súgta, mire László Dénest 
karonfogva, őt ahhoz a padhoz vezette, ahol az Ugody-hölgyek ültek. 

Olga ma estére csupa kedvesség volt mindenki iránt. Nagyon vágyott arra, hogy férjét meg-
válasszák. Azt remélte, hogy a politikai élet elvonja Lászlót irodalmi és természetrajzi tanul-
mányaitól; és ezt igen kivánatosnak találta, tekintve, hogy ez a passzió semmi anyagi haszon-
nal sem kecsegtetett, ő pedig, mint takarékos asszony és három gyermek anyja, vagyon-
gyarapításra vágyott, még pedig mentől gyorsabb eszközökkel. És mivel gyakran hallotta, 
hogy a képviselőség milyen pompás létra volt ennek vagy annak az ismerősnek, miért ne 
tenne kisérletet az ő férje is. Persze, Isten ments, hogy Lászlónak sejtelme legyen ezekről a 
tervezgetésekről!... Képes volna leköszönni a jelöltségről. De csak meg legyen választva! 
arra, hogy hogyan fogadtassak el vele egy bankigazgatóságot vagy ilyesmit, majd akkor fogok 
gondolni, - határozta el. Egyelőre azonban legjobbnak látom a honfiúi kötelességeket, ideális 
célokat, szóval azokat a sült bolondságokat emlegetni, melyek egy Ugodyval szemben 
sohasem tévesztik el hatásukat. 

De aki azonban a szamosberki bálon elég szerencsés volt Ugody Lászlóné közelébe jutni, még 
álmában is szentségtörésnek tartotta volna őt ilyes gondolatokkal gyanusitani. 
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- Mintaasszony! - hangzott utána a tisztelet és csodálat hangján, valahányszor bátor, férfias 
föllépésével végigment a tánctermen, hogy a politizáló urak csoportjához álljon, vagy pedig 
valamely öreg dámához üljön egy-két háztartási titok megbeszélésére. 

Túlságosan egyszerű sötétkék foulard-ruha volt rajta, mely éppen úgy nem illett egy nyári 
táncmulatságra, mint óriás gyémántfülbevalói, melyek egy udvari bálon is föltünést keltettek 
volna. 

Különben puritán egyszerű ruházatában két dolog hatott zavarólag: az ékszerek sokasága és 
az illatszer. Pedig e kettő nélkül el sem lehetett volna őt képzelni. 

Jöttét már messziről lehetett hallani, mert minden mozdulatánál összecsördültek csuklóin a 
karperecek, melyek mindkét kezefejét elborították. Volt ott lánc, karika, patkó és mindenikről a 
medaillonok, gyémántmalacok, zománcos egerek, gombák és rucák egész sorozata csilingelt. 

A másik sajátsága az volt, hogy mindig a legerősebb parfümöket használta, úgyannyira, hogy 
távozása után napokig meg lehetett jelölni a szobát, amelyben lakott. 

- Milyen ember ez a Pántelky? - kérdezte az öreg Jánkitól, aki kataszteri becslő lévén, 
mindenkit ismert az országban. 

- Hát erre csak azt felelem, nagyságos asszonyom, hogy ha fiam volna, ilyennek szeretném, - 
felelt az öreg meggyőződéssel és a füstölgő lámpák fölött az erdő sötétjébe bámult, pedig azt 
sem igen látta, mert gondolata egy réges-rég behorpadt pici sírnál révedezett. 

- Gazdag? 

- Úgy tudom, - mondta az öreg közönyösen. 

- Tulajdonképpen honnan való? 

- Eddig Révparton laktak, Nógrádban, de pár hónap óta Várhegyre költöztek. De lehetetlen, 
hogy ne hallotta volna hírét az öreg Pántelky Dávidnénak! Hisz’ ha jót tudom, szatmármegyei 
születésű, Tyukody Olivia... Az a! Na hát az az anyja! 

- Az? a jótékony hölgy? 

- Persze, hogy az! Pántelky Dávid pedig testvérbátyja volt a várhegyi püspöknek. 

- Brrr! Tehát jezsuita-népség? mi? 

- Legalább is nagy katolikusok. 

- Akkor igyekezni fogok csínján bánni Dénes úrral, - nevetett Olga és ő is odalépett, ahol az 
Ugodyak álltak. 

- Reménylem, lesz szerencsénk Ugodon? - hallotta anyósát a fiatal emberrel kedveskedni. 

- Persze, a mama csupa méz, - gondolta bosszusan. - Természetesen! anyai éleslátása még a 
fia ellenfelében is kiérzi a leánya esetleges kérőjét, - de azért ő is igyekezett bájosan moso-
lyogni, amikor azt mondta, hogy: 

- Igazán, nagyon, nagyon fogunk örülni, ha fölkeres! ugy-e Lila? 

És Pántelkynek úgy tetszett, mintha a leány néma fejbólintásában sokkal több szívélyes 
bátorítás nyilvánulna, mint sógornéja hangzatos hívásában. 

- Ha megengedik! - felelte tehát mély meghajlással és önkénytelenül a Lila tekintetét kereste. 

- Különös egy arc, - tünődött, mialatt új ismerőseivel a melléksátorba vonult, hol a vacsorához 
volt fölterítve. - Különös egy arc! Ha a száját nézem, azt hiszem egy tizenhat éves leány élet-
kedvtől piros, életörömtől mosolygó ajkait látom, ellenben szemei... mintha már a Nirvánába 
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pillantottak volna, annyi mélység és annyi megadás van bennök. Mindenesetre veszedelmes 
szép szemek! határozta el a fiatal politikus. De én Istenem, mi okból féljek tőlük? 

És Pántelky egy pillanatig sem védekezett azon érzelem ellen, amely őt a szép Ugody-leány 
felé vonzotta. Pántelky Dénes egyáltalán nem tartozott azok közé, akik egy képzelt vagy 
valódi veszedelem elől visszariadnak, sőt inkább azt lehet mondani, hogy keresve kereste azt. 
De nem azért hogy elhárítsa. És ez igen jellemző különbség mindenkinél, de legkivált 
Pántelkynél, akit kicsi gyermekkora óta politikai pályára szántak. 

- Ez fog majd elbánni a némettel! - mondogatta volt a jó öreg Pántelky püspök megelége-
déssel. - Mai napság már nem ököl-jog járja, de könyök-jog. Ma nem az a nagy hadvezér, aki 
azt kiáltja, hogy utánam, hanem az, aki azt parancsolja, hogy előre, de maga hátra marad - 
taktikázni. Úgy nézem, hogy ebből a fiúból is ilyen vezér lesz, még pedig a javából. 

És amit a nagybácsi évekkel ezelőtt megjósolt, mintha nemsokára teljesülne is. Ime, Pántelky 
Dénes, alig huszonhat éves korában már képviselőjelölt és nemcsak kerülete lelkesedik érte, 
de az egész Budapest érdeklődve kiséri esélyeit. A politikai klubboktól a kaszinóig mindenütt 
úgy emlegetik, mint a haza egyik nagy reményét. 

Ezt az általános bizalmat természetesen eddig leginkább rokonszenves megjelenésének kö-
szönhette. De rászolgált szeretetreméltóságával is, mert Pántelky köztudomásúlag sohasem 
nyugszik addig, míg az ellenszenvet valahogy valami úton-módon le nem fegyverezte. 

- Még olyan esetekben is, amikor fegyveres elégtételt kérhetett volna, - mondogatták jóbarátai 
a háta mögött, mert bármilyen hangosan zengték is dicséretét, azt az egyet igen gyakran kifo-
gásolták nála, hogy a döntő pillanatban, egy ügyes cselfogással elhárítja magától a kellemet-
lenségeket. Igaz, hogy mindig olyan formába tudta önteni önvédelmét, hogy ellenfeléből 
legott jó barátja lett. 

- Látszik, hogy asszony nevelte, - jegyezte meg róla vacsora alatt az öreg Jánki, e dicséretben 
némileg kifogását is hangoztatva. - De meg tetszik látni: a jelen viszonyok között az ilyen 
bársonykezű ember fog legeredménydúsabb politikát űzhetni a békés, a barátságos Bécscsel 
szemben, na, én mondom, hogy így lesz! 

Most azonban Pántelky Dénes nem igen gondolt se politikára, se taktikázásra, mert most 
érdeklődését kizárólag a szép Ugody-leány kötötte le. 

Árnyként követte most is, mialatt az egész báli közönség a terített asztalokhoz tolongott. 

- Ide üljünk, ehhez a hosszú asztalhoz, - rendelkezett Tunyoginé egy étlappal legyezgetve 
magát. 

- Megengedi, hogy ide üljek? - súgta Dénes, Lila mellé telepedve. 

- Kérem!... - felelt a leány örömmel, aztán körülnézett: - László édes, küldd ide Szabó Palit! 
Ott látom a bejáratnál. Szeretném egy igen jó barátomat önnek bemutatni, - magyarázza 
Pántelkynek, anyja és nénjei mérges pillantásait figyelemre se méltatva. 

- Jőjjön, jőjjön! - kiáltá aztán, amint Szabót megpillantotta. De Pali látható tartózkodással 
viszonozta a szívélyes köszöntést. 

- Mit parancsol? - kérdé, két lépésnyire megállva. 

- De-e... semmit! - nevetett Lila elpirulva - csupán szeretném, ha velünk vacsorálna. 

Kissé bosszankodott Palira, amiért túlzott és mégis merev alázatossággal, mintegy újra és újra 
fölépíti a korlátot, mely őt, a kertész fiát, ezektől az előkelő emberektől elválasztja; pedig 
tudhatná, hogy Lila milyen őszinte jóakarattal igyekszik minden alkalmat megragadni, hogy 
nehéz társadalmi állásán könnyítsen. 
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De mikor Szabó mégis elfoglalta a kinált helyet, többé nem gondolt e kis incidensre és moso-
lyogva hallgatta a Pántelky elbeszélését. 

- Tegnap érkeztem Pántódra, - mondta a fiatal politikus - és máris úgy érzem, mintha csupa, 
régi, jó barátok között lennék. 

- Ugy-e - felelt Lila élénken, de aztán észrevette magát és higgadtan folytatta: - Nem tapasz-
talta, - kérdé, - hogy vannak vidékek, talán országok is, melyekről előre érezzük, hogy ott sok 
igen jó barátunk várakozik reánk, mig másutt... 

- Legföljebb az új ismerősök száma lesz nagyobb, - vágott szavába Pántelky. - Hogyne 
tapasztaltam volna! Százszor is, ezerszer is! Lássa, éppen így vagyok Angliával. Tudom, hogy 
számtalan jó barátom vár ott reám, bár ma még, - egymás létezéséről sem tudunk; de azért 
csak egy kedvező alkalom kell, hogy barátságunk egy kézszorítással megköttessék. És ugyan-
ezt érzem önöknél is... elhiszi? 

Ugodyné nem hallotta e párbeszédet, ő csak a Pántelky tekintetét figyelte meg és azt látta, 
hogy Lila ma este, - szebb, mint valaha. 

- Hogy nézi! majd elnyeli a szemével! - sugta Etelka néninek kielégített anyai büszkeséggel, 
mialatt titkon Pántelky felé mutatott. 

- Csak el ne áruld Lila előtt, hogy vágynál erre a házasságra, - felelt a néni bölcs emberisme-
rettel. 

- Isten ments! - biztosította Ugodyné, még e föltevéstől is megrémülve. 

- Csak azt nem értem, miért ültette maga mellé azt a kertészbojtárt, - sziszegte Cella néni, 
Szabó felé hunyorgatva. 

- Mert az én kedves sógorném mindig elrontja a saját maga dolgát, - gondolta Olga meg-
elégedéssel. 

Ezalatt Lila minden mellékgondolat nélkül csevegett hol Palival, hol Pántelkyvel. Olyan jól 
érezte magát! Ő ült a hosszú asztal végén, egyfelől Pántelky, kinek egész viselkedése elárulta, 
hogy mennyire vonzódik hozzá, másfelől Szabó, kinek imádásszerű ragaszkodásáról már rég 
meg volt győződve. S mintha e két szerelem a többiekre is hatott volna, lassankint egy egész 
csoport fiatal úr állt körülötte. Ünnepelték. 

- Jól esik! - határozta el némi csodálkozással, mert azt hitte, hogy túl van az ilyen hiúságok 
korán, de ijedve vette észre, hogy főképpen azért örül e hódolatnyilvánulásoknak, mert 
Pántelky tanuja lehet. 

De azt már nem kérdezte önmagától, hogy tulajdonképpen miért örül ennek ilyen nagyon. 

Pedig volt mellette valaki, aki nálánál is jobban meg tudott volna e kérdésre felelni. Az, 
akinek túlfinomult művészlelke első pillanattól kezdve megsejtette, hogy mai nappal mind a 
hárman forduló pontra értek. De tudta azt is, hogy ezután ő reá sok, nagyon sok szenvedés 
várakozik. 

Nem mintha ezt a fiatalembert, aki oly őszinte kedvességgel szorított vele kezet, vetélytár-
sának tekintette volna. 

Istenem! mit lehet elvenni attól, akinek semmije sincsen? S mégis, amig Pántelky ide nem 
jött, boldognak érezte magát; mert biztosan tudta, hogy a Lila lelkében nincs másvalakinek az 
emléke zárva. De most jól érzi, hogy mindennek vége. 

De hátha mégse? 

Szabó Pali dacosan ugrott föl helyéről. 
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- Nos? - kérdi Lila hirtelen hozzá fordulva. 

- Kissé szédülök - magyarázta a fiatal művész remegő ajakkal, a sátor falához támasztva fejét. 

- Na ez nem csoda! - nevetett Köböl - még az ilyen magamfajta koca-muzsikusnak is zúg a 
feje ettől az éktelen düvő-düvőtől... Hé Lajcsi, - kiáltott oda a cigánynak, - nem tudnátok egy 
kicsit moderálni az ámbiciótokat? Úgy szól ma az a brugó, mint a bölömbika! Ugy-e pajtás? - 
s ezzel újra töltött a zavaros színű kerti borból Pántelkynek. - Ilyet nem isztok Várhegyen, 
tudom?! - kérdé dicsekedve. 

- De nem ám! - nevetett a megszólított, alig érintve poharát. 

- Mán pedig ez jó bor! - kötekedett a pityókos szolgabíró sértődve; aztán magasra emelte 
poharát: - A legszebb leány egészségére! - kiáltott harsány hangon. Erre aztán Pántelky is 
kiitta a rettenetes lőrét az utolsó cseppig. 

- Ugyan hogy képes? - szörnyűködött Lila nevetve, de Pántelky csak vállat vont és rajta 
feledte tekintetét. 

- Olyan szerelmes, mint egy gimnázista, - súgta Köböl megelégedéssel, majd hangosan azt 
kérdezte Lilától; 

- Melyik a maga nótája, szép nassám? 

- Az enyém? - riadt föl Lila mintegy álomból ébredezve. - Melyik is?... Talán már nincs is... - 
vallotta röstelkedve. 

- Tudom én! - súgta Szabó, aki eddig némán, félig lehunyt szemekkel, lüktető halántékkal állt 
ott. - Tudom én! - és ezzel a cigányhoz sietve, szó nélkül vette ki a primás kezéből a hegedűt 
és a Lila hátamögé állva, játszani kezdett. 

- Hogyan, maga így is tud? nemcsak zongorázni? - kérdezte Lila csodálkozva. 

De Szabó nem felelt semmit. Mintha egyszerre nem is az az olcsó hegedű, de egy soha nem 
hallott csodahangszer sírt, zokogott volna a kezében. És legott csönd lett körülötte. A vacso-
rálók halkan tettek le villát, poharat. Néhányan lábujjhegyen egészen közel lopózkodtak hozzá 
és öntudatlan arcjátékkal, néma fejbólintásokkal hallgatták játékát. A jó Etelka néni arcán 
szakadatlanul peregtek a könnyek s még a kis Mátyus gyerek is (pedig az imént dicsekedett 
pesti jogászokhoz illő blazirtságáról) ábrándos meghatottsággal súgta vézna táncosnője fülébe 
a nóta szavait, hogy: 

„Csak egy kis lány van a világon.” - Mert ki is tudná azt kitalálni, hogy kinek minő emléket, 
minő sejtelmeket és minő tisztább forrásokat ébreszt lelke mélyén egy-egy ilyen népdal, amit 
az olyan, Istentől adott, emberi szenvedésen nagygyá nőtt művészettel játszottak, mint minő-
vel Szabó Pali hallgatóságát elbűvölte... 

Fájdalom, egy valaki mégis volt az elcsendesedett társaságban, aki nem hogy élvezte volna 
játékát, de egész valójában föl volt háborodva ellene. És éppen az az egy valaki volt az, 
akihez szenvedélyes fohászként követték egymást e bús és mégis reménynyel teli nóták, mint 
ahogy a hivő kezében követik egymást a rózsafüzér gyöngyei. 

- Hogy mer így beszélni hozzám? - gondolta Ugody Lila, nehezen fékezve indulatát és feled-
te, hogy Pali nem szóval, hanem a dal segítségével vallott neki szerelmet. Alapjában úgy is 
egyre ment, sőt! Hiszen világosabban nem fejezhette ki magát, mint így, azon a módon, ami 
művészlelkének legközvetlenebb. 

Mégis miért haragudott reá oly nagyon? Azt, hogy Pali szereti, hogy évek óta ez a szerelem 
ad neki erőt a küzdésre, szárnyakat művészetének, kitartást a munkában, Lila réges-régen 
tudja! Talán számtalan ártatlan és önkéntelen módon még élesztette is ez érzelmet, mert jól 
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esett az a tudat, hogy van valaki a világon, akinek ideálokra sóvár lelke ösztönszerűleg feléje 
néz a csüggedés óráiban. Sőt azt sem tagadhatta, hogy cselekedeteiben, gondolkozásában, 
számtalanszor csak azért igyekezett kiválóbbnak, jobbnak lenni környezeténél, hogy méltó 
maradjon arra a magaslatra, melyre őt a Szabó Pali idealizmusa helyezte. 

S most mégis, nagyon, nagyon neheztelt reá. Miért? Miért érezte úgy egyszerre, hogy ez a 
vallomás mától kezdve - szentségtörés. Miért?... 

Néma kérdésére mintegy válaszként a Pántelky hangja csendült meg mellette. 

- Önt is megigézte ez a második Orpheus, csakúgy, mint ezt az egész társaságot, - kérdé 
Dénes, gúnynyal palástolva bosszúságát, mert a Lila hallgatását egészen másképpen értel-
mezte. 

- Természetesen, - felelt a leány könnyebbülten fölsóhajtva, mert nagyon örült, hogy a csend 
meg volt törve. - Tudja, mit szokott László mondani, folytatta könnyedén: - Azt, hogy a 
hamelni patkányfogó szelleme minden igazi zsenieben újra él. 

- Az istenért, csak nem tekint bennünket, mindnyájunkat, ahányan itt vagyunk megigézett 
patkányoknak? - nevetett Pántelky, az áhítattal hallgatókat sorra szemügyre véve. 

- Nem, - felelt Lila meggyőződéssel, - nem kétlem, hogy vannak köztünk: gyermekek is. De 
nemde? mindig, az egész világtörténelmen át, csakis ennyi volt a különbség? 

- Értem! a patkány az a tömeg? - kérdé Pántelky érdeklődéssel. 

- Igen, vagy ha úgy tetszik, a nagypublikum, mindig a László szavait ismétlem, - vetette köz-
be Lila mintegy önvédelemképpen. - Ő tehát úgy tartja, hogy azok, akik sem a művész lényét, 
sem művészetüket meg nem értve, mégis követik, mert muszáj, mert nem tehetnek más-
képpen, ezek a patkányok. Ellenben azok, akik ösztönszerüleg s mégis öntudatosan követik 
azért, mert vele sírnak és vele nevetnek, mert énjökből száll a nagy leigázó dala, költeménye 
vagy harci riadója - azok a gyermekek! 

- Úgy van! - felelt Pántelky meggyőződéssel. - Mindebből pedig azt látom, - tette hozzá 
boldog mosolylyal, - hogy nem hallgatott oda, mikor Szabó szebbnél-szebb nótáit előadta. 

Lila pirulva fordította el fejét és szemei egy pillanatig a Szabó sápadt arcán pihentek. 

- Szegény fiú, - gondolta, egyszerre átértve annak szenvedését s legott feledte, hogy neheztel 
reá. 

- Köszönöm! - szólt hozzá és egyszerű, közvetlen szívességgel nyujtá kezét a fiatal embernek. 

De Szabó alkalmasint nem vette észre e mozdulatot, mert viszonzatlanul hagyta azt. És Lila 
most már nem haraggal, de sajnálattal nézett utána, midőn nehézkes tétova léptekkel sietett ki 
az imént zajossá vált sátorból, az óriás tölgyerdő ezer zsongásból összeolvadt áhítatos nagy 
csöndjébe. 
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VII. 

Nem hiszem, hogy sok olyan politikai ellenfél akadt volna az országban, mint Ugody és 
Pántelky volt. Amíg ugyanis korteseik keresztül-kasul járták a kerületet, itt-ott véres vereke-
désre buzdítva a Pántelky-pártiakat az Ugodyak ellen és viszont, addig a két jelölt békés 
egyetértésben ült az Ugody-park nagy fái alatt és meg-megbeszélték választási esélyeiket. 

- Talán nem is lenne jó, ha Köböl Gyuri hallana bennünket, - nevetett Ugody. - Mindjárt 
kevesebb önbizalommal szidalmazna téged az én becsületes fülesdi választóim előtt. 

- Az ám! Mócsy Pista meg engem nem dicsőitene Pentelén olyan lelkesedéssel. Mellesleg 
mondva, sohasem láttam olyan veszekedett ellenkortest, mint az az én új barátom. Hidd el, az 
nem engem akar megválasztani, hanem... 

- Engem akar megbuktatni? Tudom! Pedig mondhatom, hogy éppen azzal kötelezne hálára. 

- Hogyan? Te nem vágyódol a mandátum után? - kérdezte Pántelky meglepetve - de hát akkor 
miért léptél föl? 

Ugody egy percre elgondolkozva nézett szivarfüstje után, de aztán egész nyiltan tekintett 
Pántelkyre és nyugodtan válaszolt: 

- A feleségem vágyik föl Budapestre. Tudod, így falun nagyon nehéz a gyerekeket nevelni. 
Mindezt belátom és ezért léptem föl. 

- Nem értelek, - vallotta Pántelky. 

- Pedig nagyon egyszerű a dolog, - felelt Ugody fáradtan. - A városi életet sohasem szerettem, 
de munkakör nélkül éppen őrületesnek tartom. Nevezd ezt gyerekségnek, elfogultságnak 
részemről, de biztosítalak, hogy úgy érzem; és ha már föl kell menni, inkább olyan állásba 
szeretnék kerülni, amiben esetleg használhatok az én parasztjaimnak s nem csak úgy naplopó 
módjára lézengeni ottan. 

- Úgy hiszem, képviselőség nélkül is tudnál te dolgot találni. 

- Hogyne! Csakhogy az én munkámhoz nem lenne szükség dezertálásra. 

- Dezertálásra? Hogy érted ezt? Különös! Lásd, én meg úgy érzem, hogy én csakis ott leszek 
otthon a klubban, a házban, a tömeg... 

- Feje fölött, - vágott szavába Ugody, helyeslőleg bólintva. - Úgy van. Ez a helyes. De éppen 
mint ahogy neked ott a helyed, így tőlem bűn, ha elhagyom falum népét és gazdaságomat, 
mert reám itt van szükség. Neked a tömeg kell, hogy tapsoljon, nekem a népem, hogy 
vezessem... 

- És tanítsam... úgy-e, László? - mondta Lila, bátyja homlokát megcsókolva. - Bocsássanak 
meg, hogy zavartam önöket, - tette hozzá Pántelkynek kezét nyujtva, - de nagy ujságot kell 
magoknak megsúgnom. 

- Nos?... Milyen jól nézünk ki ma! - enyelgett Ugody, huga derekát kartávolságra tartva és 
úgy gyönyörködve a leány ragyogó szemeiben. 

- Igenis, régen tudom, hogy gyönyörű vagyok, - felelt Lila nevetve - de hallják a nagy 
újságot... vagy nem kiváncsiak? 

- Hogyne, hogyne! 

- Nos, mama éppen most kapta meg a hírt, hogy a várhegyi nőegylet elnöknőül választotta. 
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- És ez olyan nagy dolog? - kérdezte Pántelky közönyösen. - Különben most jut eszembe, az 
én anyám is visel ott valami tisztséget, elnöknő vagy tiszteletbeli kis isten vagy ilyesvalami. 

- Szégyelje magát! Az ország boldogításán jár az esze és a saját megyéjének jótékony 
egyesületeivel meg - nem is törődik. 

- Ég óvjon és önt is, Lila nagysád! - nevetett Pántelky. - Mit gondol? Volt valaha haszna egy 
jótékony egyesületnek Magyarországon? 

- Hogyne! - felelt Lila meggyőződéssel - azoknak, melyek munkára tanítják védenceiket. 

- És hiúságra védnökeiket. 

- Tehát minden jótékonyságot elitél? 

- Óh nem. Csak más alapon rendezném, először is: centralizálnám - felelt Pántelky. 

- Ezt is?! - kiáltá László eliszonyodva, mert mint megcsontosodott megyei ember, mindig 
irigységgel, sőt fájdalommal nézte a főváros fölvirulását a vidéki városok rovására. Most is 
erre gondolt s ezért nem vette észre azt sem, hogy ez az egész beszélgetés csak ürügy 
Pántelkynek arra, hogy Lila hangját hallja és lássa azt a minden gondolatot visszatükröző 
kifejezésteljes leányarcot közel magához. 

- De hiszen, - kiáltá Dénes helyéről fölugorva - ha anyja őnagysága elnöknő abban a... 

- Nőegyletben. 

- Igen, a nőegyletben, akkor valószinű, hogy a tél folyamán Várhegyre jönnek, nemde? 

- Azt hiszem. Különben is minden évben töltöttünk ott néhány hetet. 

- Valóban? Ez idén én is sokat leszek ott... 

- De eddig sohasem volt? 

- Nem, mert csak az idén örököltünk ott nagybátyám után. Eddig az ország másik végén 
laktunk, Révparton. Ezt is jogtalanul mondom, hogy „laktunk”, mert én nem sok időt töltöt-
tem eddig a hazában. 

- Boldog ember! - sóhajtott Lila. - Hogy szeretnék én is messze, messze menni!... 

- És miért nem megy? 

- Mert nem lehet! - felelt Lila, fejével a szék támlájára dőlve. - Mit mondana a világ?... - 
Aztán folyton növekedő vidámsággal folytatta: - Hát nem tudja, hogy nekem erre kell a 
legeslegjobban vigyázni? A világ!... Mit mondana a világ!... A széles nagy világ?... Óh 
dehogy! Ahhoz nekem semmi közöm. Az én világom egy előitéletekkel körülsáncolt mikro-
szféra, melynek határait Cella néni, Etelka néni, Trézsi néni, Józsi bácsi... szóval, egy pár 
tucat bácsi és néni janicsárokhoz méltó éberséggel őrzik. És milyen nagy fáradságukba került 
szegényeknek arra ügyelni, hogy az a másik, az igazi világ, az, amelyben küzdenek az igaz-
ságért, az emberi jogokért, az egyéni szabadságért, örökre zárva maradjon előttem - a szent 
tradiciók nevében! 

- Lila! - kiáltá László szemrehányó hangon. 

De a leány csengő hangon fölkacagott. 

- Nem panaszképpen mondom ezt, most már mulattat!... Amióta tudom, hogy nem értek célt, 
mert annál az igazi világnál is van egy igazibb és abból nem tilthat ki se vén néni, se láng-
pallos... csak a Végzet - tette hozzá gondolatban, de ezt nem hallhatta senki. Hanem azért 
mégis örült, hogy az Olga érkezése véget vetett ennek a beszélgetésnek, amelyben már-már 
elárulta magát. 
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Istenem, csak azt ne! Ne tudja senki, ne is gyanítsa, hogy azt a legigazibb világot azóta 
fedezte föl, amióta Pántelky Dénessel megismerkedett. Hogy a szamosberki mulatság óta ő, 
Ugody Lila, a „vén leány”, álmodni mer boldogságról, szerelemről. Ah, a rég elhantolt nagy 
csalódás és talán még inkább azok a magányosságban töltött évek mily bizalmatlanná, mily 
túlságos érzékennyé tették őt környezetével, legkivált saját magával szemben! És mentől vilá-
gosabban látta, hogy most ért életének forduló pontjához, annál féltékenyebben őrizte titkát 
mindenki elől. 

De az Olga sas-szeme elől nem tudta eléggé elrejteni. Amit se a László testvéri szeretete, sem 
Pántelky viszontszerelemre vágyó szenvedélye ki nem bírt találni, azt ő úgy olvasta a Lila 
lelke mélyén, mintha írva látta volna. 

- Hallatlan! - gondolta, amint a gyanutlan társasághoz közelített. - Egy pár hét előtt még a 
fiamat adoptálta volna, most meg férjről ábrándozik. De csak lesz esze ennek a Pántelkynek, 
hogy el nem veszi, hiszen legalább két évvel fiatalabb, mint ő. Még az kellene, hogy elessünk 
Ugodtól ő miatta... annak már igazán semmi értelme, hogy egy leány akkor menjen férjhez, 
amikor a testvérje gyerekei az örökségre számíthatnak... Istenem, Istenem, hogy menthetem 
meg gyermekeimet ettől a nagy csapástól? 

És mert nagyon jó kereszténynek hitte magát, gondolatban forró imát rebegett, kérve a 
mennyek urát, hogy ez a házasság soha létre ne jöjjön. 

De egyelőre fölöslegesnek tartotta a beleavatkozást. - Valószinűleg választásig Pántelky nem 
fog „declarálni”, - tűnődött. - És dicséretére váljék Lilának, nem valami bátorító a modora 
vele szemben, néha még úgy is bánik vele, mintha ki nem állhatná. Mindig is az volt a hibája, 
fűzte gondolatait tovább, hogy senkiben se mert bízni. 

Olyanformán van ezzel az én szép sógornőm, mint rák a haladással, ha nagynehezen, sok 
megfontolás után végre tesz is egy lépést előre, a legcsekélyebb gyanú elég neki arra, hogy 
legott gyorsan, hirtelen visszahúzódjék. Hátha még egy vallomást megneszel, akkor lesz 
igazán egyszerre... csupa olló! - nevetett a szerető rokon magában és igen meg volt szellemes 
hasonlatával elégedve. 

Mialatt Olga asszony ekképpen elmélkedett, azalatt Lila és Pántelky messze elbarangoltak a 
kertben. Valahogy mind a ketten örültek, mikor Olga közelségéből kivonhatták magukat s 
ezért most is, mihelyt megpillantották, hogy feléjük közeledik, ösztönszerűleg tennisz rakett-
jeiket kezdték keresgélni és egy „match”-ra hivatkozva, elsiettek. De alig haladtak száz lépés-
nyire, mindketten teljesen megfeledkeztek a világ összes sportjáról és mély gondolatokba 
merülve, egy darabig szótlanul lépkedtek egymás mellett a kert szövevényes utain. 

Olga vállatvonva nézett utánuk, aztán Lászlóhoz fordult. 

- Hogy állunk? - kérdezte és igyekezett egy kis összegyűrt választási jelvényt fölbodrozni. 

- Ahogy vesszük; jól! - felelt Ugody vállát vonva. 

- Ha te jónak mondod a helyzetet, akkor biztos a bukás, - súgta vissza felesége. - Nézd, ott 
ismét közeledik egy szekérnyi dalikázó magyar. 

- Igen, kortesek - bólintott Ugody egy új szivarra gyújtva. - Kérlek, eredj és rendeld meg... 

- Hogy etessék, itassák őket, - kiáltott Olga férje hangját utánozva. - Ugy-e?... 

- Te akartad így - válaszolta László nyugodtan. 

- Igen, de nem tudtam, hogy... Különben is, úgy látom, hogy ezek nem is a te embereid. 

- Mindegy! - felelt Ugody közönnyel. - Neki is kell kortes! 
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- Bolond, - sziszegte Olga dühösen, de hangosan csak annyit mondott, hogy: - És ez a 
komédia még három hétig fog így tartani. 

- Még három hét! - mondta majdnem ugyane percben Lila is és igyekezett a könnyed társal-
gási hangnál megmaradni. 

- Igen, - felelt Pántelky a választás esélyeire gondolva - harmincadikán ilyenkor már tudni 
fogjuk, hogy ki a győztes. 

- Maga! - kiáltott Lila meggyőződéssel. 

- Úgy gondolja? - kérdé Dénes hirtelen megállva. De Lila már is észrevette magát. 

- Érzem! - felelte tehát tréfás ünnepélyességgel, aztán hangosan fölnevetett: - Tudja! Az ilyen 
magamféle vén leánynak már lehetnek előérzetei. 

De Pántelky bosszúsan rázta a fejét. 

- Kérem, nagyon kérem, - mondta türelmetlenül - ne emlegesse folyton a korát. Mire jó az? 
Mi különbséget tesz az önnek, vagy nekem, hogy valahol valamely templom vasszekrényé-
ben, minő dátumokkal ellátott okmányok hevernek? 

- Óh, igen is óriási különbséget! - felelte Lila némi nyugtalansággal, de aztán erőt vett magán 
és enyelegve folytatta. - Kérdezze meg csak Olgát, ő majd megmagyarázza, hogy... 

- De én nem akarom őt megkérdezni, hanem magát... Lila?! Miért húzódik tőlem? Lila, 
kérem, maradjon! - könyörgött a leány tekintetét keresve. - Szóljon egy szót? Olyan nagyon 
nehéz azt az egy szót kimondani? Megtanítsam reá? Lila én... - De Lila ijedten, elutasítón 
nyujtotta feléje kezét. 

- Az égre kérem, hallgasson! - sugta kétségbeesve. 

- Miért hallgassak? - felelt Dénes, hatalmába kerítve azt a két napbarnította kis kezet, 
melyeknek őszinte becsületes szorítását olyan nagyon szerette. Olyan erélyes a fogásuk, mint 
egy férfié és mégis olyan gyöngéden símulnak a tenyerembe, mint egy-egy holtra ijedt kis 
madár, gondolta ma is, amikor Ugodra érkezett. De most többre, sokkal többre vágyott! Arra, 
hogy azok a kis kezek övéi is maradjanak örökre. 

Lila szelid ellentállással vonta el őket a Dénes kezeiből. 

- Ne gyerekeskedjünk, kérem! - mondta szomorú mosolylyal és sietett elfordulni. 

Dénes azonban csak vállat vont boldog könnyelműséggel és újra megragadta a leány kezeit, 
hogy forró szerelmes csókokkal halmozza el őket. 

- Miért néz olyan ijedve reám? - kérdé közbe-közbe és nevetés is, aggódás is remegett 
hangjában. - Hát nem tudja, hogy szeretem? 

- ...Lila - súgta közelébb lépve hozzá - Lila!... Még mindig nem szól hozzám?... De nem! - 
kiáltá - ne is szóljon, csak azt engedje meg, hogy én elmondjam magának mindazt, ami egy 
hónap óta gyűl, gyűl, gyűl a szívembe!... Ugy-e ezt megengedi? - enyelgett behízelgőn. 

És Lila szemeit behunyva, fejét egy virágzó klematiszttól befutott szomorú nyírfához támaszt-
va hallgatta a Dénes szerelemtől túláradó szavait és teljesen, tökéletesen, minden visszatartás 
nélkül engedte át magát annak az érzelemnek, mely, úgy hitte, számára nem létezhetik többé. 
Igen, Ugody Lila életében először volt boldog, végtelenül boldog, mert szeretett és viszont-
szerettetett. 

És mégis! Ajkai némán maradtak. És azt a szót, melyet kérve-kért tőle az az egy valaki, akiért 
örömest áldozta volna életét, az az egy, akit érintetlen maradt szíve egész szenvedélyével 
imádott, azt az egy szót mégis volt ereje - ki nem mondani! 



40 

- Dénes, - súgta közelebb lépve - és hangja színtelenül, idegenül hangzott saját magának is - 
Dénes, hallgasson reálul Ne áltassuk magunkat. Ennek az egész... édes boldogságnak, - sze-
rette volna mondani, de ő azért csak azt mondta, hogy: - gyerekségnek - végét kell vetnünk!... 
Nem! Kérem most már én könyörgök, hogy hallgasson meg! - kiáltott, kezeit háta mögé 
rejtve, hogy reszketésök el ne árulja szivének vergődését. - Dénes, nézze! Legyünk okosak. 
Felejtsük el mindketten ezt a pár percet, talán nem is lesz az olyan nehéz föladat! - önnek, ezt 
akarta mondani, de ezt az utolsó szót idejekorán visszafojtotta. 

- De miért? - kérdé Pántelky indulatosan - miért kínoz, Lila? Miért nem akar enyém lenni, 
mondja, miért? 

És Lila végtelen szomorúsággal nézett reá. 

- Hát nem érti, Dénes? Azért, mert nincs hozzá jogom! - felelt halkan, minden szót hang-
súlyozva. 

- Joga? - kérdé Pántelky megütközéssel. - Joga? 

- Igen, Dénes, - jogom! Tudja-e hány éves vagyok? 

- Már megint! Oh Lila, hányszor kérjem, hogy hagyjon fel korának emlegetésével. 

- De nem tehetem, Dénes! kivált most nem, mikor ön arra kér, hogy felesége legyek, - én, 
önnek? én a vén leány, én a mult... tette hozzá könnyeit nehezen leküzdve. 

De Pántelky ajkait harapdálva állt ott mellette. 

- Lássa, Lila, - mondta aztán idegesen - ez, ez a gyerekség, amit ön mível! Hányszor mond-
jam, hogy semmi közöm a korához? Különben is, igazán olyan vén leány maga? - évődött 
mosolyogva. - Mit gondol, hány leány megy férjhez az egész művelt nyugaton, aki egy nappal 
sem fiatalabb magánál? 

- Tudom, - felelt Lila önkénytelenül mosolyogva - de azok messzebb vannak Ázsiától, mint 
mi. 

- No lássa!... - nevetett Dénes. - Remélem, engem sem tekint egészen kirgiznek? Lila! kérem? 
- folytatta előbbi komolysággal - ne gyötörjön tovább... mondja... 

De Lila ismét szavába vágott. 

- Dénes - felelt ezuttal nyugodt, megfontolt hangon - arra kérem, hogy most ne kérdjen tőlem 
semmit, csak - tette hozza még halkabban - most ne! 

- Hát mikor? - felelt Pántelky, reményt merítve Lila szavaiból. 

- Majd később, máskor, néhány hónap mulva! A télen, igen, igen, a télen! - felelt a leány, 
könnyein át mosolyogva. 

S bár szíve aggódva kérdezte: hátha elfeled addig? Ugody Lila, az erélyes, férfias Ugody Lila 
mégis örült, hogy a gyávák és bölcsek módszeréhez folyamodhat és halasztást kért a végzet-
től. Aztán, mielőtt Pántelky megakadályozhatta volna, elsietett. 

A fiatal ember ragyogó szemekkel nézett utána. Szeret, ismételte, csak olyan áradozó boldog-
sággal, mintha nem is egy huszonhat éves komoly képviselőjelölt, de egy elsőéves jogász-
gyerek lenne. Szeret! ezt tudom... Ezért legyen meg a kívánsága és majd csak Várhegyen 
kérdem meg azt, hogy akar-e az enyém lenni... Várhegyen?!... Mit szól majd a mama? villant 
meg agyában, de hamar elűzte ezt a kellemetlen gondolatot. Végre is - önálló vagyok!... 
felelte önmagának, inkább daccal, mint meggyőződéssel. 
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VIII. 

Aztán izgalmas hetek következtek, melyek némileg háttérbe szorították a szívügyeket. 

A két ellenpárt emberei ugyanis gyakorta csunya összeütközésekbe keveredtek, még vér is 
folyt egy-két faluban. Ezért, míg Pántelky kisebb-nagyobb összegek széjjelosztása révén igye-
kezett a szenvedélyeket lecsillapítani, addig Ugody László alig győzte a sok csitító, békítő 
beszédek elmondását. 

Nem is volt boldogabb ember nálánál, amidőn látta, hogy a választás napján Pántelky Dénest 
emelik vállaikra a lelkes honfiak és nem őtet! 

Csak Olga nem tudott az események ilyetén fordultával megbékélni. 

- Tudtam! - kiáltá gyilkos pillantást lövelve férjére - tudtam! Most aztán ülhetünk újra 
Zsongóréten s marad minden a régiben. 

- Hála Istennek! - felelt László meggyőződéssel. - Kárpótlásul, - tette hozzá tréfásan, békítőleg - 
mihelyt haza megyünk, megteszem, amire olyan régen vágytál és fölépíttetem az emeletes 
tyúkólt. Jó?... 

- Köszönöm! Igazán nagyon kegyes!... S ebben az igéretben egészen magára ismerek. Olyan 
ügyetlen, hogy elveszt egy biztos kerületet, jobban mondva: tálcán viszi azt oda egy sárga-
száju ficsúrnak és azt hiszi, hogy engem egy ostoba tyúkóllal kárpótolni lehet. 

- Olyan nagyon vágyott Budapestre? 

- Olyan nagyon vágytam arra, hogy maga keressen. 

- Ugyan mit? 

- Vagyont. 

- Azt hiszi, hogy olyan könnyen megy? 

- Csak akarni kell! Maga is éppen olyan jól tudja mint én, hogy hány embernek volt már 
lépcső a képviselőség. 

- Lépcső, édes? Nem gondolt arra soha, hogy lépcsőről le is lehet gurulni? - felelt Ugody 
szomorúan. 

Olga türelmetlenül vont vállat: 

- Az igaz, hogy se magával, se Lilával nem lehet öt percig diskurálni anélkül, hogy az „ev. 
ref.-fel” súlyosbított nagy római jellem ki ne üsse fejét valahol! 

László pár percig szótlanul járt-kelt a szobában, aztán újra megállt a felesége előtt: 

- Néhány hétre meghívtam Lilát Zsongórétre, jól tettem? - kérdé sétáját folytatva. 

- Ha nem jól tette volna is, mindegy lenne, ha már meghívta, - felelt Olga bosszúsan, - de 
különben jó, ha jön. Laci számára úgyis rengeteg a varrni valóm, legalább segít, legyen 
valami haszna a világon! - tette hozzá nyomatékkal. 

- Olga! 

- Hát nincs igazam? De ne beszéljünk erről! Tudom, hogy ti mind, titkon még a mama is, 
valami extrát láttok a kedves sógornéban. Pedig azért, hogy valaki más, mint más, azért az 
még sehol sincs bebizonyítva, hogy különb is másnál!... Ahá!... Most megharagítottam, úgy-e 
meg? - kiáltá csufondárosan örvendezve. 
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- Óh, a világért sem, - felelt László nyugodtan. - Nagyon jól tudom, hogy te sem hiszed, amit 
most beszélsz s csak az én bosszantásomra mondod... De én minderre csak azt felelem, édes, - 
folytatta ismét Olga elé állva, - hogy a mi Mariskánk soh’se vegyen magának jobb mintaképet 
a nénjénél... 

- Milyen udvarias velem szemben! - nevetett Olga elvörösödve. - Én pedig azt felelem, édes, 
hogy inkább a terítőn lássam még ma, semhogy arra a válogatós vén leányra hasonlítson... 

Ugody László felelet helyett vette kalapját és kiment a szobából. Minek vitatkozzék? Minek 
folytassa ezt a párbeszédet Olgával, mikor tudja, hogy úgy sem fogja győzni érveléssel s 
kettőjük között mindig az ő lelke szenved vereséget az asszony érdes gondolkozásával szemben. 

Ezért örömmel nézett a legközelebbi napok elé, midőn Lila lesz vele mindig. Mennyi új terv 
forrott agyában, mennyi megvalósításra váró eszme, milyen jó lesz azt hugával megbeszélni, 
tetté változtatni. 

És Lila szintén alig várta, hogy Zsongóréten lehessen, mert mostani izgatott kedélyhangula-
tában olyan nehezen viselte el zúgolódás nélkül a nénik folytonos tanácsait és fejcsóválga-
tásait. De meg amióta Dénes elutazott, minden fa, minden virág csak árvaságát juttatta eszébe 
s ezért igazán boldog volt, mikor végre a két útikocsi előállott. 

Azonban a fölülésnél némi nehézségek támadtak. Ugyanis valamennyi gyerek Lilával akart 
utazni. 

- Én ülök Lila néni mellé. De én! Ugy-e csak én? - rimánkodtak, cívódtak a kicsinyek iszonyu 
zsibajjal. Hanem Olga hamarosan véget vetett e versengésnek, még pedig úgy, hogy Pondrit 
annak minden kapálódzása és sivítása ellenére magához emelte, Manikát pedig szigorúan 
rendelte magával szembe a kis ülésre. Csupa szerencse, hogy nem hallotta, amint Lacika - a 
másik kocsin - örvendezve, tapsolva, kiabált: 

- Mink Ugodyak együtt! - mondogatta egyre-másra, mialatt apja és Lila közé fészkelte magát, 
aztán jobbra is, balra is egy cuppanó csókkal fizetve a kiváltságos helyért, kifogyhatatlan volt 
a csevegésben, kérdezősködésben. De nemsokára nénje vállára dőlve elaludt, s azután sokáig 
haladt a kocsi egyforma lassu kocogással anélkül, hogy a bennülők megszakították volna a 
csendet. 

Előbb csak a rétek között kanyarogtak s a lovak lábai olykor csülökig dagasztottak a feneket-
len sárban, de miután az ugodi határból kiértek, a köves útra jutottak. 

- Ejnye be rázós, - nevetett László, fia szöszke fejecskéjét kényelmesebb helyzetbe igazítva. 

- Az ám! Az ilyen utat szokta Köböl Gyuri cimbalom-útnak nevezni, - felelt Lila. 

- Van itt még zongora is, instálom! - szólt hátra a kiszolgált vén Péter mogorván, ostora 
hegyével az előttük álló hídra mutatva. 

László érdeklődve nézett a rozoga, korhadt alkotmányra, amely néhány öl magasságban 
emelkedett egy jókora széles folyó fölött. 

- Várjál csak! - kiáltott a kocsisnak - úgy látom, tilalomcédula van a karfán. 

- Bizony! - csicsergett Lacika, aki a beszédre fölébredt - az van arra a táblára írva, hogy: „E 
hídra lépni vészes!”... Ugy-e Lila néni, az? 

- Mán pedig ha nem lépünk rá, hát zikker, hogy megfúlunk az Öntődbe, - felelt vissza Péter. 
És a magyar paraszt megzavarhatatlan nyugalmával nógatta lovait előre. 

- Hogy kalimpál! - ujjongott Lacika a híddeszkákra figyelve, melyek egymásután emelkedtek 
a magasba és lapultak le újra, aszerint, amint a ló lába vagy a kocsi kereke érintette őket. 
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- Ez aztán dícséri a szamosbecsi főszolgabírót, - nevetett László fejcsóválva; aztán vissza-
nézett, hogy lássa, mit csinálnak a másik kocsin. 

- Nini! Leszálltak s gyalog jönnek át, - kiáltá meglepetve. 

- Okosan teszik, - felelt reá Lila elpirulva - ha nekem eszembe jutott volna, én is... 

- De nem jutott eszünkbe, se neked... 

- Se nekem! - szólt közbe Lacika fontoskodva. 

Lila Lászlóra nézett, aztán a kis fiúhoz hajolva, homlokon csókolta. 

- Elég hiba, aranyom! - korholta szeliden. - Lásd mamikád milyen okos, milyen jó, hogy 
mindenre gondol, ami gyermekeinek hasznára lehet... 

- De nekik nem zongorázik a híd! - felelt Lacika kárörvendően. - Ugy-e Péter? 

- Nézze, nézze, Lila néni, milyen szép kis madár repül ott, - kiáltá, új szenzációk után hajhász-
va s aztán mindhárman a körülöttük elterülő nagy síkságra néztek. 

- Milyen sivár egy vidék! - jegyezte meg Lila, a minden jelleget nélkülöző tájra mutatva. 

- Ugy-e apa, Zsongórét sokkal szebb, ugy-e? - okvetlenkedett Lacika önérzettel. 

- Nekünk szebb, mert a mienk, - felelt Ugody. - De különben, - fordult Lilához, - úgy hiszem, 
festői szempontból is szebb?! 

- Hogyne! Igaz, hogy Ázsia, de egészen az ami: ős föld. 

- Mondd inkább, ős homok. 

- Legyen! De milyen gyönyörű színe van annak a homoknak, mikor az izzó nap fölhevíti! 

- Apropos! Elhoztad a festőkészletedet? - kérdé László kevés szünet multán. 

- Természetesen. 

- Ennek nagyon örülök. Tudok egy erdőrészletet, ahonnan különösen szépek a naplementi 
hangulatok. 

- Elhiszem. De ha lefestem, Olga megint gáncsolni fogja munkámat, - nevetett Lila. 

- Miért? 

- Mert azt mondja, hogy az én koromban már inkább illenék úrvacsora-abroszokat hímezni, 
semmint holmi napkelteket, napnyugtokat s egyéb „haszontalan” égmotivumokat festegetni. 

László fáradtan vont vállat s ezután ismét mélységes csöndben folytatták útjokat. Lacika rég 
megunta a telegráfdrótokon pihenő fecskéket számlálni s ezért legjobbnak vélte, ha ismét 
szundit egyet hazáig. Lila pedig szemeit behunyva engedte képzeletét elkalandozni a közel-
multba és a boldogságot igérő jövőbe! Mert minden magára erőszakolt okosság ellenére is 
hitte azt, hogy Dénes hű marad hozzá és hogy rövid pár hónap múlva megkérdi majd tőle, 
hogy akar-e felesége lenni. 

És akkor? 

- Milyen boldog leszek! - súgta fohászszerű rajongással. Mert amióta Pántelky elutazott, 
szerelmes leányképzelete lassacskán átváltoztatta az igazi Dénest egy ideális tökéllyé, akiben 
napról-napra több csodálni valót és imádásraméltót vélt föltalálni. 

Nagyon tisztalelkű asszonyoknál gyakori ez az önámítás. Fájdalom, sok esetben nem egyéb 
ez, mint a természetnek, ennek a nagy csapdaállítónak fondorkodása. Egyike azon módoknak 
és eszközöknek, mellyel - tekintet nélkül az egyén boldogulására - egyedül a nagy egyensúly 
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érdekét tartva szem előtt, az ellentéteket: a jót a rosszal, a gyöngét az erőssel igyekszik 
egyesíteni. 

Szerencsére Pántelky Dénes nem volt méltatlan a Lila szerelmére, bár a valóságban igen 
messze állt attól a magaslattól, melyre a leány helyezte. 

De melyik asszony hinné el az igazat, ha távollévő szerelmesét úgy mutatnák meg neki, 
amilyen valóban? Ugody Lila sem hitt az Olga csípős megjegyzéseinek, aki Dénest állhatat-
lan, könnyen befolyásolható egyénnek jellemezte és ezért szőtte, fonta álmait rendíthetetlen 
bizalommal. Szóval, az ő szívében is bekövetkezett annak a törvénynek érvényesülése, melyet 
Stendhal egyszerűen „cristalisation”-nak nevezett. 

Ilyen mindent megszépítő, minden nyíló virágot hálával fogadó hangulatban érkezett Lila 
Zsongórétre. Arra a homoktenger közepén álló kis smaragd-oázisra, mely valahogy mindig az 
örökbéke érzését keltette Lilában. 

Olyan csendes, derűs kis otthon benyomását tette is az, hederával befutott régi házával, 
vizililiommal benőtt kis tavával, melyre szomorú nyirfák hajladoztak. 

- Mintha megannyi aranypénzes kaláris volna reájok aggatva, - jegyezte meg Lila a festő 
lelkesedésével. És valóban, amint azokat az ezüstzsinórhoz hasonló hosszu sugár ágakat ide-
oda lengette a szellő s a szívalakú aranylevélkék lóbálózni, csilingelni kezdtek, határozottan 
valami mesekirályné ékszerét juttatták a szemlélő eszébe, kivált ha a fűbe fekve tekintett föl 
reájuk. 

- Valld be édes, - mondotta egy reggel Lila, mikor távol az Olga csattogó rendszeretetétől, 
Lászlóval a tag végén sötétlő kis fenyveserdőbe barangoltak, - valld be, hogy örülsz, mikor 
itthon lehetsz. 

- De mennyire! - nevetett László. - Csak én tudom, hogy milyen jó azt mondhatni újra, hogy: 
„átvette a tücsök csendes birodalmát”. 

- S milyen boldogok a zsongórétiek - felelt Lila. - Tegnap beszéltem az öreg Pócsy Zsuzsival, 
sírt örömében, hogy az ő gazdájok nem hagyja el őket. 

- Igazán? - kérdé László örömmel. - Magam is úgy hiszem, legjobban van így. Igaz, hogy kis, 
jelentéktelen kört választottam törekvésemnek, mindössze egy kis falut, alig ötszáz ember 
ügyét, baját istápolni, javítani... 

- Hát nem elég az? - vágott szavába Lila élénken, - ha sok ember így gondolkoznék, mint te, 
milyen más volna az ország egypár év alatt! 

- Óh, ahhoz még sok minden egyéb is kellene. Például... De nem! Ma nem bölcselkedünk és 
nem is sírunk a haza sorsa fölött, hanem önző megelégedéssel élvezzük ezt a gyönyörű őszi 
napot. 

- Helyes. Hanem azért legközelebb mégis végig fogsz vezetni az új béreslakásokon, nemde? 

- Szívesen. Majd nekem is lesz egy kérésem hozzád, sőt nem egy, de száz? 

- Állok elébe! - felelte Lila tréfás méltósággal. - De tudod mit, László, mindenekelőtt volna 
nekem egy indítványom. 

- Nos? 

- Tehát, mit szólnál ahhoz, ha azt mondanám, hogy rendezzünk egy ünnepélyt szerencsés - 
bukásod emlékére. 

- Az Istenért! Mi jut eszedbe? Csak nem kívánod, hogy még egyszer ünnepelt férfiú legyek? - 
kiáltá László megrémülve. 
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De Lila hangosan fölkacagott: 

- Bizd csak reám!... Ugy-e most van a penitenciás hét? 

- Most. Vasárnap fogunk újkenyérre áldozni. 

- Helyes. Én tehát azt indítványozom, hogy az angolok szép szokását követve, mink is 
rendezzünk egy igazi „harvesting festivalt”: egy aratási hálaadó ünnepélyt. Tudod, egy olyat, 
amilyet magad láttál Townbridgeben, jó? 

- Ah! Ez nem is rossz gondolat!... 

- Örülök, hogy így találod, - felelt Lila örömmel. 

És erre rögtön le is telepedtek a puha fenyőpelyvára, hogy haladéktalanul megbeszélhessék a 
rendezés részleteit. 

- Itt vagytok? Csakhogy végre rátok találok! - szakítá meg beszélgetésüket Olga, aki karján 
egy idomtalan kulcsos kosárral, lábain férjének egy pár kitaposott sárcipőjével, de azért fülé-
ben az elmaradhatatlan óriás gyémántokkal közelített feléjük. Reggeli ruháját csaknem térdig 
fölfogta, hogy a szederindák között bátrabban lépegessen; pedig azon a reggeli ruhán már 
nem sok kímélni való volt, mert régen lehetett az, amikor Monaszterly mint díszes, látogató-
öltözéket leküldte. Azóta erősen belemarkolt az idő paszomántjaiba és ugyancsak megtépázta 
őket. De Olga nem nagyon bánta, ő csak azt tartotta szem előtt, hogy sok pénzt fizetett érte, 
ezért el volt tökélve, hogy viselni fogja „utolsó rongyig”. 

- Merre bujkáltok mindig? - zsörtölődött Liláékhoz érve. De László mégis kiérezte hangjából, 
hogy valami jó hirt akar közölni. 

- Fogadjunk, hogy... - kezdte nevetve, de a felesége közbevágott: 

- Kár lesz fogadni! - mondta diadalmasan. - Ugy-e arra gondolsz, hogy megkötöttem a szerző-
dést Mózsival a tejeladásra nézve?... Nos tehát, nem az. Hanem leszorítottam a kerti napszám 
árát. 

- De Olga! - kiáltották a testvérek egymásra tekintve. - Éppen most, mikor az árvíz olyan nagy 
kárt tett a szegény falusiak erdejében? Hát nem tudod, hogy az egész téli fakészletük elúszott? 

- Hogyne tudnám! Hiszen éppen azért! Nem értitek? - kérdé Olga őszinte csodálkozással. - De 
hiszen éppen azért!... Eleintén volt ugyan egypár elégedetlen, így például a kis Funyi Erzsi 
elkezdett hetvenkedni, de persze ő is hamar beadta a derekát, mert megmondtam neki magya-
rán, hogy: jól van, leányom, aki nem akar akkor és annyiért dolgozni, mint ahogy én rende-
lem, annak a kerti kútra sem szabad majd jönni. Ez természetesen hatott, mert tudod ugy-e, - 
fordult Lilához, - hogy az egész faluban ez az egyetlen iható víz. 

- Legközelebb még adót fogsz kivetni a szerencsétlenekre, amiért szomjaznak, - mondta Lila 
méltatlankodva. 

De Olga vállat vont és fölkacagott. 

- Ha Lászlónak tetszett megbukni, most már én fogom megmutatni, hogy hogyan kell vagyont 
szerezni. 

- Nyúzva? 

- Baj is az! A paraszt bőre olyan, mint a pók lába, ha kihúzzuk, újra nő! - felelt Ugodyné 
hiányos természetrajzi ismerettel, de boldog önelégültséggel. 

László, aki az első perctől kezdve elhatározta, hogy a gazdaságában dolgozó napszámosok 
bérét fogja olyan arányban emelni, amilyen arányban Olga leszállította, - többé nem vitat-
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kozott feleségével, inkább a Lilával megtervezett kis templomi ünnepélyről kezdett beszélni. 
És ezúttal Olga sem talált tervükben kifogásolni valót; sőt egész jókedvűen s nála szokatlan 
melegséggel kezdett a dolog iránt érdeklődni. 

Lila igen el volt csodálkozva e nem várt támogatás fölött, de az Olga vallásosságában vélte 
azt megmagyarázva. Mert, bár sógornője gyakran csúfolta az Ugodyakat merev nézeteikért, 
melyeket egyszerűen „ev. ref.” túlzásoknak nevezett, ő még anyósán is túltett vallási türelmet-
lenségben és szűkkeblű malom alatti dogmáival. Arra meg éppen mindig kész volt, hogy a 
szomszéd faluk urait túlszárnyalja az eklézsia iránti buzgalmával. 

S míg Lila és László csak azon gondolkoztak, hogy a népnek ezen a módon is fejlesszék szép-
érzékét, mely kivált református vidékeken, valószínűleg a szentírás hibás értelmezése folytán, 
vagy csupán ellentétképpen a katolikus vallás fényűző szertartásaival szemben, oly nagyon el 
van nyomva, addig Olga folyton azon örvendezett, hogy a fülesdiek és a tyukodiak milyen 
irigységgel nézik majd a zsongóréti templomot. De talán még ezenkívül egy más, be nem 
vallott oka is volt hirtelen támadt szolgálatkészségének... 

- Megyek is rögtön és beszélek a tiszteletes úrral, - kiáltá helyéről fölugorva. És Lila, bár nem 
tudta magának megmagyarázni, hogy miért, mégis ösztönszerű gyanakvással nézett utána. 

Olga azonban ismét fölhúzogatta kopott bársony ruháját és hátra se nézve, férfias nagy léptek-
kel lábalt fagyökereken, futóindákon keresztül a paplak felé. 

S amit Lila eleinte inkább csak művészi hajlamát követve indítványozott, az rövid pár nap 
mulva szenvedéllyé fokozódott nála, mint különben egyáltalán minden, ami tétlenségre kár-
hoztatott cselekvési hajlamát egy időre kielégítette. 

És valamint a dísztelen, unalmas kanavász szövete a legalkalmasabb alap arra, hogy találékony 
finom kezecskék egész csodanövényzetet, soha nem látott, a valóságnál is szebb madarat, 
pillangót varázsoljanak reája, úgy az az egyszerű kis falusi templom is kitünő alapnak bizo-
nyult arra, hogy a Lila művészi gondolatai alakot öltsenek benne. 

És valóban ő volt a lelke az egész rendezésnek, bár természetesen az Ugody-háznép apraja-
nagyja segédkezett neki. 

Csodálatosképpen Olga volt a legtevékenyebb, legengedelmesebb segédje. 

Reggeltől estig mászta a létrákat, ugrott magas állványokról le s föl és mikor mindenki a fáradt-
ságtól alig vánszorogva vonult ki a templomból, őt még mindig ott lehetett látni zöldséggel, 
gyümölccsel telerakott súlyos ládákat, kosarakat emelgetve. 

Lila alig hitt szemének, midőn e túlzott tevékenységnek tanuja lett. 

- De Olga! - kiáltá nem egyszer, - mi jut eszedbe, így kifárasztani magad?! 

De ilyenkor Olga különösen csillogó szemekkel nézett sógornőjére. 

- Sohase törődjetek ti azzal, hogy én mit csinálok, - felelt rekedt nevetéssel, - és legott újabb 
sziszifuszi munkába kezdett. Ha pedig László sietett segítségére, akkor szinte a gyűlölet volt 
kifejezve abban a kézmozdulatban, mellyel ajánlatát visszautasította. Végre is hagyták, hogy 
szeszélye szerint cselekedjék. Hiszen mindenki észrevette, hogy pár hét óta zsarnok hajlamait 
leplezetlenebbül érvényesíti környezetével szemben, mint valaha. De midőn László nemrég 
azt ajánlotta, hogy orvost hívjanak, mert türelmetlenségei már-már a betegség jellegével 
bírtak, Olga hallani sem akart ilyesmiről. 

- Majd meggyógyulok magamtól, - felelt dacosan, kezeit ökölre szorítva. 
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Most azonban, mióta a templomdiszítés megkezdődött, mintha az a nagy testi fáradtság 
egyúttal egész idegrendszerét is megnyugtatta volna, férjét kivéve, mindenkivel nyájas és 
szeretetreméltó igyekezett lenni. 

És folyt az előkészület, kora reggeltől sötét éjszakáig. 

S míg bent a templomban Lila rendezkedett, addig kint a szabadban Lacika vette kezébe a 
vezéri szerepet. 

Neki is egész csapat állt szolgálatára. 

Milyen gyönyörűség volt ennek a rajongó hadnak parancsolni, s erdőn-mezőn szedetni velök 
a díszítéshez szükséges virágot, faágat. 

Lila rendesen messziről meghallotta közeledésüket s ilyenkor fáradtságtól remegő térdekkel, 
de vidám nevetéssel futott elébök. 

- Gyertek, gyertek! - kiáltotta egyszer a templomban levőknek. - Nézzétek... 

Erre mindenki a kijárat felé igyekezett és ime, ott érkezett a kis karaván. Elől Lacika lépdelt, 
melléhez szorítva hímes színes vadvirágait, utána Manika tipegett, aki alig látszott ki a sok 
kék kattan-kórótól, mely kötényéből, fölgyürt ruhácskájának minden ráncából elő-elődugta 
csillagfejecskéit. Utána Bujdos, a kiérdemült vízhordó csacsi lépegetett; ennek hátán pedig 
ragyogó hederaindák és fürtös komlóvirágok között, mint egy gólyafészekbe feledett kis 
jövevény, Pondri üldögélt végtelen komolysággal. Végül a tiszteletes úr fiai zárták be a mene-
tet; ez a különben vásott, de ezúttal magától engedelmes kis horda, melynek sorában némelyik 
a hátán emelte az aranyküllős napraforgókat, de némelyik már egy-egy rémségesen nyikorgó 
targoncának boldog tulajdonosa volt s erre rakodott föl nehéz zsákmányával. S amint nagy 
lármával, nevetve, danolva közeledtek a templomhoz, lépteik nyomán porfelhő kelt a falu 
csöndes útján. 

S mintha nem csupán a mindenünnen elősiető menyecskék, anyókák lelték volna gyönyörű-
ségüket ez életörömtől sugárzó csoportban, de még tán a lemenő nap is kedvét találná bennök, 
mert íme, egyszerre aranyszíneket szőtt, vörös zománcot font mindenik virágba, minden 
gyermekfejre; sőt még az utca porát is ragyogóvá tette körültök búcsúsugarával. 

- Mama, mama! - ujjongtak az Ugody-gyermekek, mihelyt Olgát az ajtóban állva megpillan-
tották. 

De Ugody Lászlóné, a körülállók nagy meglepetésére, nem hogy viszonozta volna a vidám 
köszöntést, hanem inkább mintha csak menekedni akarna előle, gyors elhatározással vissza-
lépett a templomba és magára zárta annak ajtaját. 

- Újabb szeszély, - gondolta Lila szomorúan - aztán ő is, László is a gyermekekkel kezdtek 
foglalkozni. 

Ezalatt pedig bent, az ünnepi díszben pompázó kis templomban Tenke Olga, a mindenkitől 
tisztelt, mindenkitől csodált mintaasszony sírt, zokogott szíve szakadtából. Arcát kezeibe 
temetve, fejjel a könyöklő párkányára borulva, görnyedezett ott megsemmisülve. 

- Miért, óh miért kell ennek így lenni? Én uram Istenem! - tört ki néha-néha zaklatott szívéből. - 
Miért rendelted azt, hogy jövő ilyenkorra egy negyedik is itt legyen szeretetben, vagyonban a 
három nagyobbal osztozkodni?! Én Istenem, hát muszáj az?... Miért?! - kérdezgette kezeit 
tördelve és talán nem is tudta, hogy ilyenkor imádsága inkább lázadó vádként, semmint 
jámbor fohászként száll az Ég urához. 
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IX. 

És végre elérkezett az új kenyér áldozatának reggele. Még mielőtt megkondultak volna a 
harangok, azok a harangok, melyeket László és Olga adtak a templomnak esküvőjük emlékére 
s amelyekről azt állítják a falubeliek, hogy míg a nagyobbik, az, amely a László nevét viseli 
és melyben állítólag „egy egész véka ezüst” van beolvasztva, az méltóságteljesen, komolyan 
mindig azt búgja, hogy: „Ú-gody, Ú-gody”, addig az a másik, az a kis csorba, amit a nagy-
ságos asszony öntetett, valószínűleg a szegény emberek keresetéből lehúzott rézkrajcárokból, 
az mindig csak azt nyelveli, hogy: „Tenke, Tenke, Tenke”, hogy szinte fáj a fülnek hallani. 

Nos tehát, még meg sem kondultak azok a híres harangok, midőn már is olyan tele volt az 
utca néppel, mint Szamosbecs piaca nagyvásárkor. Még úri kocsi is érkezett a szomszéd 
falvakból, kapcsos bibliákat szorongató, suhogó, fénylő, fekete selyembe öltözött „borzasztó 
nagy-urakkal” - mint ahogy Pócsi Zsuzsa magyarázta. 

És a cinterem legott számos kis csapatnak találkozóhelye lett, amelyekben természetesen sok 
szó esett az Ugodyakról. 

- Azt mondta a tiszteletesné pesztrája az én Julcsámnak - jegyezte meg Kondorné, a szomszéd 
falu földbirtokosnéja, - azt mondta, hogy valami csoda az, ahogy Ugody Lila a templomot 
fölékítette. 

- Ráér! - felelt annyi megvetéssel Csonkáné, mint amennyivel egy háromszor ikrekkel meg-
áldott anya egy férjhez nem ment huszonnyolc éves leányról nyilatkozhatik. - Csak azt szeret-
ném tudni - tette hozzá fejcsóválva, - hogy mi szüksége van az Úristennek arra, hogy szép 
templomban dicsőítsék? Szomoru dolog volna, ha csak akkor tudnánk neki hálát adni, ha az 
orrunk alá teszik az áldását. 

- Úgy van! - bólintott reá Kondorné meggyőződéssel. - És én csak amondó vagyok és úgy is 
van az, hogy kedvesebb neki az igaz ember fohásza, mint az ilyen pápistaszagú hizelkedés... 
De angyalom, mindenfélét beszélek itt össze-vissza, a fődolgot pedig még meg sem kérdem, - 
kedveskedett aztán: - Mondd csak, lelkem, milyen is volt a termés nálatok, mi? 

- Hát milyen? Hát semmilyen! - pattant föl Csonkáné, feledve előbbi buzgalmát. 

- Hogyhogy: „semmilyen?!” Azt hallom, kilenc magot fizetett a búzád? - kiáltá Kondomé 
hitetlenül. 

- Mit ér az, ha nincs ára? - vágott vissza Csonkáné dühösen. 

De ekkorra éppen föltárult a templom ajtaja és a hívek a szokottnál gyorsabban kezdtek a 
bejárat felé tolongni. 

Nemsokára az Ugody-négyes is előállt és Olga férjétől, gyermekeitől követve, recsegő, hatá-
rozott léptekkel közelített a családi padhoz, majd hangos csattanással nyitva föl annak ajtaját, 
szigorú, fagyos arckifejezéssel foglalt ott helyet. 

- Milyen sápadt ma Ugodyné! - súgtak össze a jelenlévő úriasszonyok. - Bizonyosan nagyon 
kifárasztotta magát. 

- Úgy mondják, maga dagasztotta az áldáshoz való kenyeret, - felelt egy távolabbi szomszéd. 

- Akkor áldás is lesz rajta, - vélte egy másik, kenetteljes meggyőződéssel. 

Olga pedig ezalatt pillantásra se méltatva környezetét, imakönyvében kezdett lapozgatni. És 
ki hitte volna, hogy azok a szürkés-zöld szemek, melyek mindig azt a benyomást keltették, 
mintha nem nézésre, de szúró, pontos vizsgálódásra lennének teremtve, most mégis nem azo-
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kat a betűket olvassák, melyek azon a nyitott lapon feketélnek előttük, hanem egészen mást: 
azokat a titkos, senkitől se sejtett s Olgának mégis lángnál láthatóbb imádságokat, melyeket 
bűnbocsánatért esdeklő istenfélelme varázsolt oda lelke legmélyéről. 

Mert Ugody Olga, bár külsőleg még ma is a régi megközelíthetetlen gőggel vértezetten jelent 
meg hitsorsosai között, bensőleg tegnap óta óriás változáson ment át. 

De bármily nagy volt is a változás szívében, oly gyorsan jött az, hogy a szokást nem ért reá 
elűzni, s azért még ma férje sem gyanította azt, hogy nem ugyanaz az asszony ül mellette, 
akivel tíz éve osztja meg életét, hanem egy más, szeretetre, becsülésre százszor méltóbb 
feleség. 

És mindez miért? Csoda történt talán? Lehet, hogy az. Bár külsőleg semmi, de semmi több, 
mint az, hogy midőn tegnap templomból hazaérkezett, öreg dajkája jajveszékelve futott elébe 
és vacogó fogakkal jelentette, hogy Pondri hirtelen rosszul lett. 

- Nagyon, nagyon rosszul! - siránkozott az öreg a parasztasszonyok kedvelt túlzásával. 

Aztán beszélt görcsről, téáról, Liláról, aki már ápolás vette a kicsit, de Olga nem hallgatott 
reá. Szívét torkában érezve, eszeveszett futással rohant a szobák hosszú során keresztül, hogy 
vértelen ajkkal, félőrülten érjen beteg gyermeke mellé. 

- Semmi baj! - biztatta Lila, aki éppen egy újabb vizes borogatást tett a kis fiú lázas homlo-
kára. - Egy kis hülés vagy gyomorrontás az egész. 

De Olga nem volt megnyugtatható. Orvosért küldött. Járt-kelt, ezerszer is kinézett az ablakon, 
hogy jön-e a Töpli s mikor megérkezett, elébe szaladt: 

- Meghal? - kérdé. - Látom magukon, hogy mind azt gondolják! - kiáltá kétségbeesett biztos-
sággal. - Mondja! de mondja hát, úgy-e hogy nem igaz?... 

- Persze, hogy nem igaz! Hiszen ennek a fiúnak semmi baja; reggelre úgy fog ugrálni, táncol-
ni, hogy jobban se kell, - felelt az öreg úr vállatvonva, - de ha ön, nagyságos asszonyom, így 
fölizgatja magát, akkor igazán nem fogok csodálkozni, ha ideggörcsöt tetszik magának sze-
rezni. 

S ezzel, zsörtölődéseit egész a kocsiba szállásig folytatva, eltávozott a jó Töpli bácsi, odabent 
pedig, az ismét csendessé vált gyermekszobában csak az öreg dajka tipegése hallatszott. 

- De már hogy is ne ijedt volna meg a lelkem! - mondogatta olykor-olykor, az Olga tétlenül 
lelógó kezeit dörzsölgetve, csókolgatva. - De már, hogy is ne! - Hiszen való az, hogy cserép-
ből, gyerekből soh’ sincs elég! Ugy-e galambom? - súgta Lilának, aztán ő is kiosont, hogy a 
kiállt izgalmakról bőségesen beszámoljon a konyha népségének. 

Ennyi volt az egész. 

Mire már a reggeli nap bekukucskált a gyermekszobába, Pondrit mosolylyal ajkain, egyenle-
tes, jóízű lélegzetvétellel látta pihenni. 

Lila, László és az egész háznép szinte rég aludni tértek, csak Olga maradt ott a kis fehér ágy 
mellett és megtörve, de szívében új érzésekkel, több szeretettel várta az órák mulását. Várta 
azt, hogy bűnbánóan egy felsőbb akarat előtt alázattal meghajolva, az Úr asztalához járul-
hasson. 

És most ott ült újra, ugyanazon a padon, melyen tegnap oly kétségbeesett lázadásban tört ki, 
de a mai Olgának milyen messze tünt föl az a tegnap! 
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S messze is volt az valóban; mert a lélek, mely tegnap még bűntől salakosan vergődött a 
porban, de ma már szárnyat bontva, közelebb jutott az örök tisztasághoz, annak nem tegnap a 
tegnap, hanem a rég, régen mult. 

- Nézd, mami, - súgta Manika anyjához símulva, - ott van Lila néni, ott!!... s az orgona felé 
mutatott. Olga igent bólintott fejével, tudta, hogy Lila oda rejtezkedett, mert kerülni akar 
minden föltünést. De még ide is fölhangzott a csodálkozás és tetszés moraja, mellyel egyszerű 
hitsorsosai fáradozásait, lehet: önkénytelenül jutalmazták. Sőt, amint körülnézett, a teljes 
sikert az is bizonyította, hogy az orgonánál szorongó zsoltáros gyerekek egy percre egészen 
megfeledkeztek a kántor úr szigoráról és a szent énekek szükséges mivoltáról, mert íme, 
egytől-egyig szótalan, hangtalan álltak ott az erkélyen és tágra nyílt szemekkel, nyitva feledett 
szájjal bámultak maguk körül. 

És ez az igénytelen kis templom igazán meglepő látványt nyújtott, mert a Lila találékonysága 
egy zúgot sem hagyott benne díszítetlenül. 

Ime, a szószék körül virágból, mohából hevenyészett oszlopok tetején hamvas barackok, 
szőlők, mosolygó piros almák és egyéb gyümölcsök gúlái emelkedtek. Fölöttük hullámos 
kukorica-füzérek, mint megannyi, tarka kalárisrojt csillogott, fénylett a fehér fal mentén. 

Odább azonban a dohány illatos bársonylevelei mintegy fodrát képezték azoknak a végtelen 
hosszú, habos vászoncsíkoknak, amelyekkel Lila az egész templom falát körülredőzte. És 
alattok, azokban a szép kosarakban, melyeknek fonását éppen úgy, mint ama patyolatvászon 
szövését, ő tanította a zsongórétieknek, hatalmas zöldségfejek gömbölyödtek. 

Minden pad bejáratánál pedig, az egész templomban jobbról-balról végig, magas zabkötegek, 
hajladozó árpakévék és foszlányos kendercsomók álltak hosszú, hosszú sorban, ájtatos, néma, 
komor őrséget képezve. 

És a templom menyezetéről mintegy hirdetve, hogy fölülről jő minden áldás, minden élet, 
óriás búza-koszorúk lengedeztek, melyeket fürtös nyílású, hajlékony szárú, piros levelű kom-
lóindák fontak-szőttek kötögettek egybe. És végre mindenütt, merre szem csak nézett, virágok 
nyilottak, virágok pompáztak. 

Virággal volt behintve a mosolyt gerjesztő répa és káposzta, virág volt a földön, virág a 
padokon. Virágok bujkáltak a szőke kévék sima, fényes szárán. De nem ám kerti rózsák vagy 
elkényeztetett oleanderek, hanem mind, mind a mezőn szedett, erdőn lelt vadvirágok. 

Illatos kakukfű, kusza szarkaláb, vad mályva, villámfű, minden, minden a legkisebbtől a leg-
nagyobbig, ami csak Isten harmatjától, meleg napsugarától szirmait megnyitja. 

Mert Ugody Lila úgy vélekedett, hogy egy hálaadó istentiszteleten ezeknek sem szabad 
hiányozni, sőt ezeknek legkevésbbé. Hiszen e semmi ápolást nem váró s mégis boldognak, 
boldogtalannak, szegénynek, gazdagnak egyaránt viruló önzetlen vadvirágok bizonyítják leg-
jobban, kiáltják leghangosabban, hogy legyünk hálásak mindenért, ami szép, mert a szép 
mindenkor Isten adománya. 

És azok az ezer szemük mindenikében világosságot rejtő óriás napraforgók ott az ablakok 
mélyén, melyeknek aranynyelvecskéit a be-besurranó szellő ide-oda lengeti, azok is ugyan-
csak azt az örök igazságot hirdetik, vallják a Gondviselés végtelenségéből, amire a tiszteletes 
úr meghatott, ihletett hangon igyekszik híveit oktatni. 

- Be gyönyörűen mondja, eszem a szívét, - suttogja Pócsi Zsuzsi meggyőződéssel, mialatt 
kérges kezefejével könnyeit törülgeti. 

- Bizony gyönyörű az! - hagyta rá szomszédja. - De tán még a káromkodás is szépen hang-
zanék itt, Isten bűnül ne vegye, hogy így mondom, olyan remekség ez a templom máma. 
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És ebbeli nézetét mindenki osztotta a hívek között. 

Valahogy ezek az egyszerű emberek, talán öntudatlanul, talán csak ideig-óráig, de megértet-
ték azt a szózatot, amely a természet ezer hangján beszélt most hozzájuk. És Ugody Lila nem 
fáradozott hiába, mert ime a mustármag el volt hintve és e naptól kezdve egy-két ember 
lelkében mégis csak ébredezett, derengett az örökszépnek fogalma, áldása. 

De Ugody Lila most nem erre gondolt. Mert amint rejtekhelyéből éppen indulni készült, hogy 
az Úr asztalához járuljon, egyszerre váratlan, kegyetlen élességgel, eszébe nyilallott az a kín-
zó biztonság, hogy az a serleg, amelyet ő őszinte áhítattal akar ajkához emelni, az a Pántelky 
Dénes szemében eretnek symbolum és semmi több! 

Lila egész testében megremegett e gondolatra és egy pillanatra az fordult meg agyában, hogy 
gyáván visszalépjen az áldozástól. De íme, éppen ekkor csendült meg felette a zsoltáros 
gyermek szózata: 

„És kifogyhatatlan az ő jósága” 

- Amen, - suttogta Lila egész lelkéből és minden további tépelődés nélkül állt be az úrvacso-
ráját váró hívek sorába. 
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X. 

- Köszönöm, Rózsikám. Nem, a kalapomat nem vehetem le, mert sietek, - felelte Lila a 
háziasszonyka túlságos szolgálatkészsége ellen védekezve. - De tudtam, hogy ma jourod van s 
ezért eljöttem, ha csak egy percre is. Olyan jól esik ismét együtt lenni veletek, - mondta aztán 
és sorba kezet fogott a jelenlevőkkel, többnyire húsz és harminc év közötti fiatal asszonyokkal 
és leányokkal. 

- Ah, ön is itt van, édes báró? - kiáltott nem egészen őszinte örömmel, az öreg Schwechát 
Vincét megpillantva. 

- Tudja, hogy én mindig itt vagyok, - felelt a megszólított mogorván. - De ön? Mi az oka 
ennek a korai beköltözésnek? Máskor lehetetlen volt kedves mamája ő nagyságát Várhegyre 
becsalogatni, amíg a jégvermeit meg nem töltötte és a disznókat le nem ölette, mi? - s az öreg 
báró gúnyosan nevetett sárgás-fehér bajusza alatt. 

Lila bosszúsan vont vállat. 

- Tudja jól, hogy a nőegylet elnöknőnek választotta, - felelte. 

- És ez ok? 

- Miért ne? 

- Ha Hulda néni komolyan akarja venni föladatát, akkor bizony ideje, hogy utána nézzen a 
dolgoknak, - szólt közbe a háziasszony, egy csésze teát nyujtva ujonnan érkezett vendégének. 

- Csak vigyázzatok! - kiáltott a kis Tóváry Elza, akit „szókimondó asszonyság” néven 
ismertek Várhegyen. - Vigyázzatok, nehogy az öreg kegyelmes asszonnyal összevesszetek. 

- Óh, óh, milyen kifejezés! - nevetett Lila. - De kiről beszélsz? 

- Kiről másról, mint Pántelky Dávidnéról, Várhegy legújabb díszlakójáról, arisztokráciánk 
központjáról, püspökök, kanonokok és zárdák... igen, igen apáca-zárdák... patrónájáról, 
ispotályok, árvaházak... 

- Kegyelem, kegyelem! - hangzott mindenfelől és a jelenlevők fülüket befogva, tréfás 
kétségbeeséssel ugráltak föl helyeikről. 

- Jó! Közkivánatra legfényesebb tulajdonságait elhallgatom. Csak egyet említek meg, az ilyen 
faluról jött népség tájékozatlan, - vetette közbe, Lilát átölelve. - És ez az, hogy Pántelkynének 
egy fia van. Egyetlen egy! És még hozzá: valóságos dicshimnuszokat zengenek róla - politice. 

- Miért mondod olyan nyomatékkal, hogy politice? - kérdé a háziasszony nevetve. 

- Mert másképpen ugyancsak sok rosszat hallottam róla... 

- Ah?! - szólt Lila, nehezen uralkodva indulatán és hogy jobban elrejthesse arcvonásait, a teás 
csészéjét kezdte behatóan vizsgálni. 

- Azt mondják, hogy asszony-szívekkel meglehetős könnyelműen labdázik és hogy a kedves 
mamájától úgy fél, mint iskolás fiú a virgácstól. 

- Szép hasonlat! - nevetett Tóvölgyi Elza, de aztán hirtelen Lilához fordult: - Mit nézel abban 
a teás csészében, Lila? 

- Én?... semmit. 

- Hohó, Lila! te elpirulsz? Mit jelentsen ez? 
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Ugody Lila átkozni kezdte bőre finomságát, mely folyton árulója érzelmeinek; azért, hogy 
menekedjék barátnői kiváncsiságától, nevetve felelte. 

- Nos hát igen. Ha éppen tudni akarjátok, bevallom, hogy ebben a csészében egy igen érdekes 
dolgot fedeztem föl: a teát mint szimbolumot. 

- Szimbolumot? - kiálták mindenfelől a legnagyobb csodálkozással. 

- Úgy van. Elképzeltem, hogy ebben az órában a föld kerekségén hány ezer és ezer helyen 
duruzsol a szamovár és perceg a gyorsforraló s hogy ha egybe képzeljük azt a rengeteg teát, 
amit ilyenkor megisznak, egy óriás folyam telnék ki abból, minthogy valóban az is: az a 
folyam, mely a társadalmi kerekeket mozgásban tartja. 

- Nagyon szép, nagyon szép, - bólintgatott az öreg Schwechát, az ő idegölő gúnyos 
nevetésével, - de én inkább azt tartom, hogy az ilyen jour-teát azzal a vízzel forrázzuk, mely-
ben távollevő barátaink szennyesét mossuk. 

- Fidonc, báró! - méltatlankodott a háziasszony - hogy mondhat ilyent? De tudják-e kérem, - 
folytatta vendégeihez fordulva, - tudják-e, hogy ma katonazene van a jégen? Ezért azt 
indítványozom, hogy keljünk útra... 

- Ugyan, hogy mennének! - förmedt reá az öreg Schwechát őszinte haraggal. - Hideg van, 
aztán meg ostobaság a fűtött szobából kimenni, csak azért, hogy egy pár „zöld kölyökkel” 
sikankózzanak! - Tudvalevőleg az öreg úr minden ötven éven aluli férfit „zöld kölyök”-nek 
nevezett. De a hölgyek nem hallgattak reá, sőt éppen azért siettek nagy korcsolyacsörgetéssel 
útra kelni, hogy őt még jobban bosszantsák. 

Mert ő volt a várhegyi összejövetelek réme. Negyven év óta ott volt minden mulatságon, 
keresztelőn és temetésen, tudomást nem véve arról, hogy hívták-e vagy sem. És köztudomású 
dolog volt az is, hogy csak azért ment mindenüvé, hogy kíméletlenül megszóljon mindent és 
mindenkit. 

Pántelky Dávidnétól le a szatócsnéig mindenik reszketett a látogatásától, mert biztos lehetett 
afelől, hogy csodás ösztöntől vezérelve, ki fogja találni azt az egy kérdést, amelyről nem jól 
esik beszélni és ezer más közül éppen csak azt az egyet fogja fölemlíteni. 

Mivel tíz férjhezadandó unokája volt, akiket nehezen lehetett főkötő alá juttatni (mert híres 
csúnyák voltak szegénykék), az öreg báró minden csinos leányban személyes ellenséget látott. 
Következőképpen amely napon kellemetlenséget szerzett Ugodyéknak, az biztosan vörös 
betűkkel volt nála följegyezve. 

Ma is csak azért jött el Tóváryékhoz, mert hallotta, hogy Lila ott lesz, látni akarta, hogy ez az 
elmult esztendő tett-e valami kárt a leány szépségében. 

- Még mindig ő volt a legszebb - vallotta az nap este bosszúsan, a Pántelkyné kérdezőskö-
désére felelve. 

- Pedig már nem fiatal? - faggatta a kegyelmes asszony, aki fia egy-két elejtett szava követ-
keztében igen sok álmatlan éjszakát töltött az Ugody-leány miatt. 

- Dehogy fiatal! harmincon is rég túl van, - felelt a báró, aki az unokáiról letagadott éveket az 
ismerős leányok vállaira szerette rakogatni. 

- Hallatlan! És az ilyen vén leány még férjhezmenetelre, férjfogdosásra gondol, töprengett a 
szerető anya, de persze csak gondolatban, Schwechát csak égre emelt szemek néma fohászát 
és egy megadásteljes mély sóhajt inventárolhatott. Aztán sokáig nem szóltak egy szót sem. A 
báró patiencet kezdett kirakni, éppen úgy, mint tegnap vagy harminc évvel ezelőtt. Neki 
teljesen mindegy volt, hogy így négy óra tájban kinél van látogatóban; ha nem került tarokk-
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partie, akkor a patiencenak kellett a pagátkergetés izgalmait helyettesíteni. Pántelkyné pedig 
csak úgy, mint szomszédja a kártyát, keserű gondolatait kezdte előszedni. Ennél kellemesebb 
foglalkozást tudniillik ő nem is ismert. Nagyon haragudott volna, ha bárki szemébe mondta 
volna ezt a nagy igazságot. Pedig tény, hogy szenvedélylyel adta magát a töprengésnek. 
Képzelete ilyenkor a leghihetetlenebb tragédiákat szőtte-fonta, melyekben természetesen 
mindig ő volt az ártatlan áldozat. Valószinűleg éppen úgy helyettesítette ez az oktalan kétség-
beesés a hajdani emóciókat (melyekből annak idején állítólag bőségesen kivette részét), mint 
ahogy helyettesítette Schwechát bárónál a patience az egykori ferblit. 

Pántelkyné határozottan nagyon boldogtalan lett volna, ha nincs miért vagy kiért keseregnie. 
Bár tulajdonképpen a kiért vagy miért teljesen mellékes. Önmagáért vagy a hazáért, vagy 
fiáért, vagy mert a kis kutyájának ma nincsen jó étvágya, ez egészen egyre megy nála. Ő azért 
egyforma tragikummal fogja kezeit tördelni és le- s fölszaladgálni a nemrég örökölt Pántelky-
ház hosszú tornácán. A fő, hogy fél Várhegy tanúja legyen újabb balvégzetének! 

Pedig valóban sokat tett, hogy a végzetet kiengesztelje. Neve ott szerepelt minden jótékony 
egyesület választmányában. S mióta Várhegyre költözött, rögtön kezeibe igyekezett kapni az 
egész emberbaráti mozgalmat. 

Szobájában több volt a különböző vak-, hülye-, Emke- és Femke-persely, mint más háznál az 
üres virágtartó. 

De a bútorzaton is mindenütt ott pompáztak ám a Hála szimbolumai. 

Nincs olyan vén kanonok az országban, aki annyi hímzett diván-párnával, hálózott asztalterí-
tővel és színe-fonákán egyformán keresztöltésezett támla-védővel dicsekedhetett volna, mint 
Pántelkyné. 

És milyen leleményes ez a hála! Hogy át tudja változtatni a halpikkelyt, a tökmagot, Uram 
bocsáss! még a taplót is virággá! S az a kis fekete kutya ott azon a kis kék párnán, azt hinnéd 
rögtön megharap, olyan mérgesen néz reád gyöngy-szemeivel. Pedig dehogy harap! becsüle-
tes, jámbor kis kutya az, s ő tehet róla legkevésbé, hogy a hála találékonysága őt is megalkotta 
- néhány posztóhulladékból. És az a sárga haraszt-kanári, ott a lámpa hálósapkáján, meg az a 
gyöngyből varrt rózsa azon az ujságtartón mind, mind, mind a hálának tartoznak létezésükért. 

Ezeknek a különböző hálaszüleményeknek köszönhető, hogy a Pántelkyné szalonja egy esőn 
feledett festék-skatulyához hasonlított. Mert természetesen, ahol egy narancssárga háttérben 
berzenkedő vörös papagály képezte az egyik zsölye bevonását, míg tőszomszédságában egy 
olyan szék pompázott, melyen kék ég alatt zöld mezőben piros ruhás leányzó nyújt rózsa-
koszorút egy barna ifjúnak, ott nem igen lehetett a színektől megkivánni, hogy harmonikusan 
viselkedjenek. Hát ordított, sikított is az valamennyi, a maga néma módja szerint. Pántelkyné 
azonban dehogy ügyelt reájuk. Ő csak azt a hálaszózatot hallotta ki mindebből, amit képzelete 
szerint azok az árvák zengtek, akik különböző zárdák csöndes falain belől szigorú felügyelet 
mellett görnyedeznek s varrják e remekműveket. 

Most is reájuk gondolt. S ezért ugyancsak összeijedt, mikor Schwechát báró váratlanul reá-
mordult: 

- Hogy állunk a nőegylettel? - kérdé az öreg úr, egy elakadt Napoleon-patiencet összedobva. 

- Sehogy! - sóhajtott Pántelkyné, aztán mindig fokozódó indulattal folytatta: - Tudtomon és 
akaratomon kivül megválasztották Ugodynét elnöknőnek... Mit szól ehhez? Annál az egyesü-
letnél, amelynél én, én, Pántelky Olivia díszelnöknő vagyok!... És éppen őt! 

- Mi kifogása van ellene, ha szabad tudnom? - kérdezte a báró lekötelező érdeklődéssel. 

- Ezer! - jajdult föl a kegyelmes asszony. - Először is kálvinista... Aztán... 
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- Az Ugody Lila anyja, - nevetgélt a báró. 

- Nos hát igen. 

- Hát bizony ez is ok a gyűlöletre... - sóhajtott a báró túlzott kétségbeeséssel, de aztán egész 
vidám érdeklődéssel kérdezte: - És most mit fog cselekedni? 

- Óh ez nagyon egyszerű, megmutatom neki, hogy ki vagyok én!... 

- Úgy hiszem, tudja! De ne feledje kérem, hogy a whistnél partnerre van szükségünk és én 
Ugodynéra gondoltam... 

- Hiszen azért, hogy az egyesületből kibuktatom, whistezhetünk vele, amennyit tetszik, - felelt 
Pántelkyné vállat vonva. 

- Helyes, - hagyta rá a báró, kártyáit keverve. - De ha megengedi, azt tanácslom, ne bolygassa 
azt a nőegyleti kérdést. 

- Már pedig bolygatni fogom! - kiáltá a kegyelmes asszony konokul. - Éppen ma értesültem, 
hogy a linci anya-ház hajlandó apácákat adni az árvaházunkba. 

- Na! jó éjszakát kivánok! - felelt a báró kezeit összecsapva. - Ebből lesz csak gyönyörű hadd-
el-hadd! Én részemről örülök, mert lesz egy kis mulatságom, hanem... Van-e arról tudomása, 
édes excellenciás asszonyom, hogy az egyesület vagyonának kétharmad része kálvinista 
adományokból gyült össze? 

- Az a pénz, mikor a közkasszába befizették, megszünt felekezeti lenni! - felelt Pántelkyné 
ünnepélyesen. 

- Igen, hogy aztán kizárólag katolikus célokra használtassék! - gúnyolódott a báró. - De persze 
itt nem ez a főkérdés most, hanem... - Ugody Lila, akarta mondani, de ebben a percben kinyílt 
a folyosóra vezető ajtó és Schwechát „grand seigneur”-höz illő udvariassággal sietett a 
belépőt üdvözölni. 

- Óh Flórika ő nagysága! - mondogatta örvendezve. - Hogy-mint szolgál becses egészsége? 
Kitünően nemde?... Óh ne is tessék szólni, látom az arcán, hogy „virul”! - és ezzel, mint aki 
dolgát jól végezte, újra visszatért kártyáihoz. 

- Mi hírrel jöttél? - kérdezte Pántelkyné is két ujja hegyét nyujtva az érkezettnek, egy negyven 
és ötven év közötti, föltünően magas, sovány, csupa-csont hölgynek, akinek fején divatját 
multa sárga francia kalap gubbaszkodott, ezen pedig két óriás és teljesen kisimult fekete 
strucctoll bólintgatott ide-oda, szünös-szüntelen. 

- Persze! Csengey Flórát nem is lehet cserebogárcsáp nélkül elképzelni, - mondta Schwechát 
még csak a délben is, midőn Várhegy e híres lakójáról szó került. És ez a hasonlat igazán 
ráillett arra a diszítésre, mely tulajdonosának nemcsak hogy minden mozdulatát követte, de 
állítólag árulója is volt érzelmei egész skálájának. Valahogy, úgy látszik, azonossá váltak 
egymással, Flórika kisasszony és azok a meredező, szigorú, csáptollak! 

Most például éppen dühös össze-visszaságban remegtek a feje búbján s ezért Schwechát báró 
szemét, száját, fülét, szóval arcának minden nyílását föltárva, örömmel várta, hogy mit fog 
hallani. 

- Dühös az öreg! - gondolta, kezeit megelégedéssel dörzsölgetve, mialatt eszébe se jutott az a 
körülmény, hogy Csengey Flóra legalább harminc évvel fiatalabb, mint ő. De ez már igazán 
nem is jöhet tekintetbe, hiszen Csengey Flóra egy megcsontosodott vén leány. 
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- Még pedig egy kivül-belül megcsontosodott vén leány! - nevetett a báró, az újonnan 
érkezettet annyi gyönyörűséggel szemlélve, mint ahogy egy természettudós egy ritka foszillát 
szemlélhet. 

- Nos, Flóra? - kiáltá Pántelkyné némi leereszkedéssel hangjában, de azért mégis reá szánta 
magát, hogy karjaiba zárja vendégét. 

- Oliviám! - felelt az izgatottan. - Oliviám, képzeld!... De nem tudok szólni, elfulladok, - 
hörögte indulatos mozdulattal igazítva helyre félrelibbent kalapját, aztán odadobta magát a 
divánhoz legközelebb álló karosszékbe (de nem a divánra, mert még izgalmában sem feledte 
el soha, hogy nincs joga a kegyelmes asszony közvetlen közelébe letelepedni). 

- Szólj hát! Szóljon hát! - unszolták Pántelkyné is, Schwechát is egyszerre, de Flóra kis-
asszony láthatólag élvezte ezt a forgatagként fölkeltett kiváncsiságot s csak öt perc mulva 
kezdett el beszélni. Igaz, hogy akkor (Schwechát szavait idézve) „dült belőle a szó, mint 
lyukas zsákból a köles”. 

- Képzeld! Képzeljék! - mondta dühösen. 

- Az az Ugodyné, az a kígyó... 

- Ismerem! - sóhajtott a kegyelmes asszony. 

- Én is! Na hát mondhatom, hogy én is! - kiabált Csengey Flóra. - Ezért egész életemben 
gyűlöltem őt is, a fajtáját is. 

- Lászlót is? - vetette közbe a báró maliciával, de Csengey Flóra csak vállait vonogatta és 
strucctollai megremegtek a feje tetején. 

- Nos, Oliviám, - folytatta - mit szólsz ahhoz, hogy Hulda őnagysága visszaküldte az Otthon-
ka előfizetési bárcáját... Vissza!... És miért? Kérdem, hogy miért? Mert Lila kisasszony leg-
újabban a fővárosban dolgoztat!... És tudod mióta? a képviselőválasztás óta! Elhiheted, mert 
utána jártam a dolognak! - tette hozzá nyomatékkal, a Pántelkyné elsápadását egy rokonérzel-
mű kézszorítással véve tudomásul. 

- Ejh! hátha nem is igaz?! - felelt Pántelkyné. 

De Csengey Flóra csaknem megneheztelt a föltevésért. 

- De bizony igaz! - erősíté rikácsoló hangon - Stomfainé ma jött meg Budapestről és ő mond-
ta, hogy három kész ruhát látott Árvaynál, mind a Liláét! és azt is mondta, hogy egyik szebb a 
másiknál. El is hiszem, mert ha Mezei ki akar magáért tenni, egy sincs, aki túlszárnyalja, egy 
sincs! - sóhajtott az Otthonka szerkesztője, irigységgel vegyes céhbeli szakértelemmel. 

Pántelkyné csak egy végtelen szomorú tekintettel felelt kifakadására, Schwechát báró pedig 
csalódottan kezdett egy új patienceba. 

Ennyi az egész? - gondolta boszúsan. - Az már igaz, hogy a Pántelkyné házában mindenből 
drámát csinálnak! Bánom is én az Otthonkát, meg az előfizetést! De persze Flórika is örül, ha 
egymásra uszíthatta a két jótékony angyalt, annál is inkább, mert ezzel Ugodynén reméli 
boszúját tölthetni! Pedig fogadni mernék, hogy annak idején László nem az anyja miatt nem 
ment lépre, hanem mert ez a csúf jószág úgy sem tetszett neki, mint ahogy nekem nem 
tetszik... De ugyan kinek is tetszhetett volna valaha! szegény! De nini! mit látok! - szakítá 
félbe saját monológját - hogy legott hangosan figyelmeztesse Pántelkynét: Nézze csak, kik 
jönnek ott? 

Erre aztán a két asszony egymásnak jelentőségteljesen integetve, legott cukorédes mosolygás-
ban olvadt föl és szívélyes fejbólintásokkal siettek látogatóik elé. 
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- Nagyon örvendek, hogy nekem jut a szerencse önöket egymásnak bemutatni! - kiáltott a 
báró s ezzel rögtön karját nyujtva, az idősb hölgyet a háziasszonyhoz vezette. 

- Özvegy Ugody Kristófné, - mondta szertartásosan - kedves szomszédném; leánya Lila, a 
legtartósabb szép leány hét vármegyében. Úgy hiszem, Csengey Flórikát, a jeles irónőt már 
ismerik? 

- Óh, igen, - felelte Ugodyné kegyesen mosolyogva, aztán a Pántelkyné üdvözlését igyekezett 
felülmúlni szívességben. De ez nem könnyen sikerült, mert a kegyelmes asszony örömtelt 
csókokkal halmozta el. 

- Végre, végre csak hogy újra találkozhattunk, édes Huldám, - kiáltott élénken, aztán a báró-
hoz fordulva, folytatta: - Mi tulajdonképpen régi, régi jó barátok vagyunk! Emlékszel, angya-
lom, - kérdé Ugodynét, mialatt a lehető legszívélyesebben kinálta meg vendégeit helylyel. - 
Emlékszel?! Még akkor nagyon fiatalok voltunk! Hej, eljár az idő. De azt nem feledem el, 
hogy mennyire irigyeltelek szép gyermekeidért, én, akinek tíz évi házasság után még nem volt 
gyermekem... Óh, igen, édeském! - fordult Lilához, - te még csak egy olyan ici-pici kis jószág 
voltál, de már tudtál beszélni s milyen kedvesen! milyen hercigen! és én még mindig hiába 
reménykedtem. Na, de Isten meghallgatta kérésemet, - folytatta keresztényhez illő alázattal - 
és nemsokára megszületett a fiam!... 

Ugodyné ajkába harapott. - Sziszegj, sziszegj! - gondolta, de Pántelkyné azt hihette, hogy 
mérgezett nyilai célt tévesztettek, annyira uralkodtak vendégei arckifejezésükön. Pántelkyné 
tehát kénytelen volt más társalgási anyagot előkeresgélni: 

- De hallottad-e, édes Huldám, - kezdte mély sóhajtással, - hogy szegény Pákász Tóni, hiszen 
ismered? Nos, hallottad-e, hogy milyen nagyon, nagyon rosszul van? 

- Nemcsak hogy rosszul van, de már meg is halt! - szólt közbe az öreg báró, a négy ászt és 
négy királyt az asztalka jobb- és baloldalára kirakogatva. 

- Hogyan? - pattant föl Pántelkyné. - És ezt maga nekem nem is mondja? Sem te, Flóra?... 
Pákász, az a jó Pákász! az én gyermekkori játszótársam, - súgta izgatottan és zsebkendőjét 
kezdte előkeresgetni. 

- Ugyan, az Istenért! Csak nem fog ezért sírni? - felelt a báró türelmetlenül. - Végre is, 
mindenkinek elkövetkezik az utolsó órája, Pákász Tóninál meg már éppen két év óta valósá-
gos házi masseur volt a guta. 

- Jézusom! generális! Hogy beszélhet ilyet! - kiáltotta Pántelkyné keresztet vetve. 

- Az már igaz! - veté közbe Ugodyné, - nem lehetett nálánál szívesebb, szolgálatkészebb 
embert képzelni sem. 

- Már amiért szenvedélylyel végezte a reá bizott bevásárlásokat? - gúnyolódott a báró - és 
amiért az összes hivatalok réme volt örökös kérvényeivel? 

- Nem bízhattam reá olyat, amit ki ne járt volna, - felelt Pántelkyné hálásan. 

- Mondja inkább, hogy ki ne ácsorgott volna, - kiáltott Schwechát dühösen. - Az már igaz, 
hogy különösek az asszonyok! - folytatta némileg lecsendesedve, de annál több sértő sarkas-
mussal hangjában. - Ime itt van ez a Pákász Tóni! Egy ingyenélő, pletykahordó, tányérnyaló 
fráter, tiszta világos, hogy az Úristen legföljebb, ha Leporellónak teremtette; de persze! ezzel 
önök be nem érték, hanem addig addig, míg Don Juant csináltak belőle. 

- Kérem, kérem! - kiálták a hölgyek sértődve. Csengey Flóra jónak látta végét vetni a vitának, 
ezért érdeklődéssel kérdé a bárótól: 

- Mit gondol, hagyott végrendeletet? 
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- Ugyan miről? 

- Úgy tudom, maradt neki nyolc vagy tizezer forintja az anyjáról, - felelt Ugodyné, az ő 
szokott, ellenvetést nem ismerő biztonságával. - Az öreg Pákászné... 

- Egy vén papné volt, - vágott szavába Schwechát nagyúri kicsinyléssel. 

- Igen, annak a papnak felesége, aki hitéért és hazájáért mártir-halált szenvedett, - mondta 
Lila, a báróra szegezve tekintetét. - Ezt nem mindenki mondhatja el őseiről, nemde? 

Az öreg úr idegesen rángatta kócos bajuszát. Köztudomású dolog volt ugyanis, hogy apja 
egyike volt a muszkavezetőknek. 

- Ezt drágán fogod megfizetni, - gondolta egy gyűlöletes pillantással nézve végig Lilát, aztán 
látszólag ismét belemélyedt patiencába. 

Lila azonban nem igen törődött haragjával, sokkal jobban érdekelte a Pántelkyné lakása, 
hiszen némileg a Dénes otthonát látta benne, bár a bútorok rikító csúnyasága igen kellemet-
lenül hatott reá. 

- De lehetetlen, hogy ne legyen a házban néhány szoba, mely kizárólag az ő használatára van 
föntartva, - tünődött - s az biztosan egész másképpen néz ki. 

S mintha Csengey Flóra kitalálta volna gondolatát, éppen akkor fordult Lilához. 

- Nem volna kedved a kegyelmes asszony szobáit végignézni? - indítványozta kötelező 
szeretetreméltósággal. - Egy pár remek kézimunka igazán megérdemelné, hogy megtekintsed. 
Nézd például ezt a párnát, - súgta, - Lilát egy pamlaghoz vezetve. - Ugy-e szép?... Tavaly 
adtam neki karácsonyra. De a legszebb a kis szalónban van. Kérlek, erre!... - És ezzel minden 
további biztatás nélkül vezette áldozatát szobáról-szobára. 

- Ez reám van mérve! - gondolta Lila megadással. - Ha a Dénes lakosztályát meg akarom 
látni, előbb a cicerónét kell kifizetni dicsérettel. Ez az igazság! Tehát láss hozzá! - biztatta 
saját magát, - s miután ezúttal is sikerült a helyzet humoros oldalait fölismernie, minden 
további türelmetlenség nélkül hallgatta végig a Flórika öndicséretét. 

Eszerint az Otthonka érdemes szerkesztője teljesen meg lehetett elégedve médiumával, rögtön 
el is határozta, hogy kellőleg ki fogja használni az Ugody-leány áldozatkészségét. Hogyne! 
hiszen olyan jól esett ezt a töméntelen párnát, zsámolyt, hirlaptartót, kefetartót, hangjegytartót 
és gyufatartót, melyekkel egytől-egyig ő boldogította a kegyelmes asszonyt, végigmutogatni. 
De még ennél is jobban esett azt a jártasságot fitogtatni, amellyel a Pántelky-ház minden 
zege-zugát, minden asztal és szekrény fiókját kezelhette. 

És ezt nem kell ám rossz néven venni, mert nagy dolog az, kérem - egy Csengey Flórának. 

Ne tessék feledni, hogy a Flórika apja csupán egy igen, igen egyszerű kis állatorvosocska volt 
valahol a világ végén - Révparton. 

És mégis! ilyen a sors szeszélye! A büszke fönhéjázó Flórika éppen ennek a (saját titkos 
véleménye szerint: szégyenletes) körülménynek köszönhette, hogy valamely kedvenc paripa 
megkuruzslása révén, az egész életen keresztül mindig a Pántelky-család gondoskodott róla. 
Akkor is, mikor árván maradt, akkor is, mikor alig húsz éves korában az Otthonka című divat-
lapot megindította, akkor is, mikor írói sikerei kapcsán bejutott a révparti és legújabban a vár-
hegyi társaságba. S jóllehet, atyjáról sohasem beszélt másképpen, mint a „jó öreg professzor”-
ról, a Pántelkyék iránti hálája egy szemernyit sem vesztett szívósságából e feledékenység 
mián. Sőt ellenkezőleg! Flóra kisasszony minden időben oly hívségesen ragaszkodott hozzá, 
mint a kősziklához a szivacs. 
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És a kegyelmes asszony nagyon jól tudta ezt, miért is évek óta megajándékozta őt legbizalma-
sabb barátságával. Még te-nek is szólította, sőt azt is megengedte, hogy Flóra visszategezze. 
Ebből aztán, úgyszintén: divatlapjának pár száz biztosan elhelyezett példányából meg is 
éldegélt Csengey Flóra tisztességesen. 

Hanem mivel, minden előfizető olyan becses volt előtte, mint Széchenyi előtt a magyar 
apagyilkos, ezért, bár végtelenül jól esett neki a Lila dícséreteit bekebelezni, mégse tudta neki 
megbocsátani, hogy az Otthonkát többé nem akarja járatni s ezért úgy bosszulta meg magát a 
gyanútlan leányon, hogy csak éppen, éppen a Dénes lakosztályát nem nyitotta ki előtte. 
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XI. 

De még így is jó félórát tartott a körülvezetés, ezalatt pedig bent, a tágas, de alacsony szalón-
ban nagy dolgok történtek. 

Mialatt ugyanis Pántelkyné néhány percre kisietett vendégeitől, hogy az ozsonna felől intéz-
kedjék, Schwechát báró egy generálishoz méltó éleslátással vélte elérkezettnek azt a pilla-
natot, melyben egy kis bombamerényletet rögtönözhet. Hirtelen odahajolt tehát Ugodynéhoz 
és a fülébe súgta: 

- Tudja mit fog Pántelkyné a legközelebbi nőegyleti gyűlésen indítványozni? 

- Nem én, - felelte Ugodyné gyanútlanul. 

- Na hát, hallgasson ide, kérem, de el ne áruljon, a-pá-cá-kat akar behozni... a-pá-cákat! 

- Mit?! - kiáltá Ugodyné fölugorva, - mert egyszerre úgy érezte, hogy a kanapé, amelyen ült, 
tulajdonképpen darázsfészek. 

De a báró be sem várva, hogy az egyik kellemetlen gondolatot megszokja, máris a másikat 
küldte utána: 

- Hallgasson! az égre kérem, hallgasson! - könyörgött. - Többre megy, ha most nem szól egy 
szót sem, annál is inkább, - sietett elejét venni az Ugodyné szenvedélyes kitörésének - annál is 
inkább, mert - minek rontaná a leánya szerencséjét? 

- Hogy érti ezt? - förmedt reá Ugodyné szigorúan. 

- Kérem, kérem, - nevetgélt az öreg Schwechát. - Csak csillapodjék. Nagyon jól tudom, hogy 
Lila kisasszony teljesen meghódította az én ifjú Dénes barátomat és ez nagyon is természetes, 
- tette hozzá mélyen meghajolva a Lila anyja előtt, - de tetszik tudni ugy-e, hogy Dénes úr 
csakis az anyja beleegyezésével házasodhat? 

- Ez már sok! - lázadt föl Ugodyné, feledve, hogy Schwecháttal áll szemben. 

- Már pedig ez így van! - bizonykodott a báró, nagy élvezettel forgatva a kést az Ugodyné 
anyai szívében. - Először, mert Dénes a Pántelkyné életében egy krajcár fölött se rendelkezik 
- így van hagyva a végrendelet, - aztán meg köztudomású, hogy Dénes amilyen bátor a zöld-
asztalnál, éppen úgy pisszenni sem mer az édesanyjával szemben. Igaz, hogy sokkal tartozik 
neki, - bölcselkedett elérzékenyedve. - Beteges gyermek volt, csak anyja példátlan, odaadó 
ápolása mentette meg az életnek... 

- Most meg Olivia haldoklik folyton, - vetette közbe Ugodyné mély megvetéssel. 

- Igen... valahányszor azt akarja, hogy a fia úgy táncoljon, ahogy ő fütyöl, - hagyta reá a vén 
Schwechát tiszteletlenül, de meggyőződéssel. - De igaz ni... most jut eszembe, - súgta a báró, 
homlokára ütve - Pántelkyné tegnap valami furcsát mondott, - s a báró közeledő léptek zajára 
kezdett figyelni. - Azt, - súgta gyorsan, - hogy inkább zsidó leányt vegyen el a fia, mintsem 
reformátust... - Ugy-e különös kijelentés. De... Nem tudom, kire célzott?! 

- Én sem, - felelt Ugodyné fagyos gőggel, aztán, bár igen közel állt ahhoz, hogy valóságos 
halálos betegséget kapjon az elfojtott keserűségtől, mégis volt annyi önuralma, hogy a vissza-
térő Pántelkynét mosolyogva fogadta. Hanem már arra, hogy ozsonnára ott maradjon, semmi 
kapacitálás se bírta reá venni s ezért, a Lila nagy örömére, de a Pántelkyné nagy bánatára 
(mert három üveg gyönyörűséges befőttje veszett kárba), Ugodyék nemsokára ismét otthon 
voltak a bérelt, de egész otthoniassá varázsolt kis lakásukban. 
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- Még csak az kellene! - dühösködött Ugodyné, kalapját az ágyra dobva. 

- Mi a baj, mamikám, - kérdé Lila őszintén csodálkozva e soha nem látott cselekedeten, mert 
anyja emberemlékezet óta fejéről egyenesen a dobozba szokta volt rakni féltett vizit-kalapját. 

De Ugodyné most még felöltőjét is odacsapta a strucc-tollak tetejére. 

- De ilyet! - mondotta szenvedélyesen. - De ilyet! - Csak akkor tért kissé magához, mikor Lila 
kérdését megismételte. 

- Hát azt, hogy az én egyesületembe apácákat akar behozni. Igen, igen, hát mit is kérded? 
Tudhatod, hogy csak az egyesületről lehel szó! Mondom már, hogy csakis az egyesületről! 
Nos, azt kérdem én tőled, hogy mióta lett egy díszelnöknő egy egyesületnél „valaki”, szeret-
ném tudni? Az csak olyan pixtulus maxtulus titulus és semmi egyéb... De ha harc kell! Hát 
legyen harc, - tört ki végre ellenállhatatlan vehemenciával. - Holnap sorra járom a várost és 
minden tagot figyelmeztetek a vészre, ami a kálvinizmust fenyegeti! 

- De mama! - felelt Lila békitőleg. - Hát ha nem is igaz az egész és csupán Schwechát 
komponálta. 

- Ne hidd azt! Tudom amit tudok! - Aztán kis vártatva: - Ma is öt pap volt Oliviánál ebéden, 
mind jezsuiták! - kiáltott Ugodyné és igen boldog volt, hogy nagy haragját ilyen ügyesen 
elrejthette a kisebb sérelmek palástja alá. 

- Ugyan, dehogy! - nevetett Lila jóhiszeműleg. - Az egyik a jó öreg Zsáky kanonok volt. A 
másik az az édes plébános bácsi Rékásról. A harmadik... 

- Be jól tudod! - szakítá félbe anyja. - Mióta divat az, hogy egy egyházmegyei főgondnok 
unokája a katolikus papok dicséretét zengje, mi? 

És szinte feledte Pántelkynét, annyira meg volt botránkozva azon, hogy leánya rokonszenvére 
méltat egyet is a gyűlölt reverendásokból, mint ahogy ő nevezte. 

- Ugyan mamikám! - enyelgett Lila, - csak nem fogsz vallásháborút hirdetni? 

- De igenis fogok! - pattant föl anyja, aki legszívesebben Pántelkyné alá gyújtott volna egy 
máglyát, még pedig rögtön! - igenis fogok! És holnap lesz a napja, amikor megkezdem az 
agitálást ellenök! holnap, érted? 

És másnap csakugyan el is indult, miként Csengey Flóra megvetőleg mondta: szimatolni. 

- Mi lesz ennek a vége? - aggódott Lila, midőn anyját végleg elszántnak, harciasnak látta. De 
aztán vállat vont: - Egy kis egyesületi csete-paté - gondolta - mint amilyen már számtalanszor 
előfordult. - Nem is tulajdonított volna neki semmi fontosságot, ha nem a Pántelky Dénes 
anyja állt volna az ő anyjával szemben. De ez a körülmény némileg mégis nyugtalanította. 
Hanem aztán sietett önmaga előtt nevetségessé tenni ezt az aggodalmat. 

Hiszen Dénes egy cseppet sem érdeklődik anyja jótékonyságai iránt. Hányszor mondta Ugodon, 
hogy az ilyesmit csak időtöltésnek tartja. Olyas valaminek, ami az idősebb hölgyeknél a világ-
bajárás izgalmait pótolja. S ezúttal is, minden bizonnyal, csak mosolyogni fog az egészen, ha 
ugyan egyáltalán tudomást vesz róla, ami nem valószínü. 

- Mit is változtathatna az a mi kettőnk életén, - határozta el Lila boldog könnyelműséggel, - 
hogy vajjon apáca fésülte simára egynéhány kis árva gyermek boglyas fejecskéjét, vagy pedig 
fizetett ápolónő?! 

Mindazonáltal tanácsosnak vélte anyját szemleútain elkísérni, „hogy ott legyek villámhárító-
nak, ha kell” határozta el mosolyogva. 
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És ezért csakugyan el-eljárogatott ide is oda is, azokra a lármás uzsonnákra, melyektől még 
csak tavaly is olyan nagyon irtózott. 

Természetesen, ezt a változást hamar észrevették Várhegyen és minden háznál megtették reá 
észrevételeiket. 

- Ugy-e megjósoltam! - mondta a kis Tóvölgyiné is, aki egy zimankós téli délutánon, jobb 
mulatság hiányában, Porszász Rózsikával kinézett az ablakon. - Ugy-e megmondtam, hogy 
Lilából tipikus egyesületi hölgy fog válni. 

- Illik a korához és a vallásához! - határozta el Rózsika fölbiggyesztett ajakkal. 

- Igen! Szent a pléhkakas! - szavalta Elza és legott a Lila kissé merev fej tartását kezdte 
utánozni. 

- Jaj de jó! Igazán kitünő! - nevetett Rózsika. - Mutasd csak még egyszer... Pompás! kár, hogy 
nem lehetsz színésznő... De nézd, nézd, éppen, de éppen úgy megy most is. 

- Hol? 

- Ott, ott ni, a túloldalon... akkurát! te édes! 

Rózsika barátnéját derékon fogva, lelkesülten körültáncolt vele a szobában: 

- Ezt muszáj a vén Schwechátnak megmutatnod, muszáj! 

- Jó, jó! megmutatom, csak ne fojts meg! nézzük inkább, hová mennek. 

- Igaz. Nézzük. 

- Na már ez mégis sok! - határozták el egyetértő fejcsóválgatásokkal, - hát még azt a szegény 
vénséget is meg akarják nyerni az anti-apáca terveiknek? Nagyszerű!... 

Ezalatt pedig Ugodyék, akik mit sem gyanítottak e csípős megjegyzésekből, egész nyugodtan 
csengettek be a Tóvölgyiéktől annyira szemügyre vett ház kapuján. És nemsokára az utcáig 
kihangzó örömteli „Isten hozott!” jelezte, hogy be is jutottak. 

- Te vagy az édes, édes Huldám! - kiáltá a ház úrnője, Létay Janka, egy hatvan évet erősen 
betöltött, de még mindig nagyon élénk vén kisasszony s mielőtt még Lila megakadályozhatta 
volna, gyakorlott gyors mozdulattal söpörte le a boldogan duruzsoló vén macskát a matrac-
szövettel bevont ósdi kanapé kellő közepéről és helyet kínált vendégeinek. 

- Minek köszönhetem ezt a nem várt szerencsét! - kérdezte egyre-másra. - Jaj, lelkem, be 
boldog vagyok, hogy látlak! Mondd csak, mikor költöztél be? a mult héten? igazán? Ide üljön, 
Szépem, ide mellém, - fordult Lilához, - olyan jól esik az én öreg szemeimnek magában 
gyönyörködni. De most jut eszembe, óh én vén szórakozott jószág, én! A másik szobában 
vannak Cserépy Magda, Pórszász Lóri meg Pillerné, ismered őket, mind, ugy-e? 

- Pillernét nem, - felelt Ugodyné szertartásos merevséggel, de a házikisasszony nem vette ezt 
észre, mert már is kiabálni kezdett. 

- Lórikám! Józsám! Gyertek, gyertek! Kit fogtok látni! De kit bizony!... - s ezzel maga sietett 
a mellékszoba ajtaját föltárni. 

A Lórinak szólított nem is késett kis törékeny alakját az Ugodyné ölelő karjaiba temetni, de a 
másik asszonyság, akin igen egyszerű öltözék volt, egy kissé tétován állt meg a küszöbön. De 
Janka kisasszony nevetve kérdé Ugodynétól: 

- Igazán nem ismered az én kedves szállásadónémat? A jó Pillerné asszonyságot? Óh, 
Huldám, nem lehet az?!... - álmélkodott fejcsóválva. 
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- De nem, igazán nem volt még szerencsém, - felelt Ugodyné jégbe fagyva. Hanem egyszerre 
csak eszébe jutott valami, az, hogy ő most nem mint gentry asszony vizitel, hanem mint a 
jótékony nőegylet még jótékonyabb elnöknője és abban a kézszorításban, mellyel a Pillerné 
üdvözlését viszonozta, sietett őseitől örökölt gőgjét, ez egyszer, mintegy agyonmorzsolni. 

- Én is itt vagyok, Huldám! - hangzott a másik szobából egy félénk, cérnaszál hangocska. 
Ugodyné meglepetve nézett körül. 

- Hol vagy, Magda? Mert hiszen ez a Cserépy Magda hangja, ugy-e bár? - fordult Jankához. 

- Persze, hogy az, - suttogták a mellette álló hölgyek elnéző, jóakaró mosollyal. - Selymet 
„zupkál” - magyarázta Pórszász Lóri, olyan hangon, mintha legalább is azt mondta volna, 
hogy bankót présel. De Ugodyné nem hallgatott reá, mert szokott határozottságával már is 
fölállt helyéről és erélyes hangon kezdett a láthatatlan öreg nénikének kedveskedni: 

- Mit csinálsz, Magda? - kiáltá. - Miért nem jösz közibénk, mi? - és ezzel ő sietett a cérnaszál-
hangocska irányába indulni. De ezt látva a Létay Janka nappalijában maradt hölgyek legott 
nagy rémülettel kezdtek nyugtalankodni: 

- Jaj, vigyázz! Hulda! Az Istenért ne menj olyan gyorsan! - kiáltozták össze-vissza. Lóri néni 
még a ruhája fodrát is meg akarta fogni, hogy visszatartsa. De már későn! Mert ime, amint 
Ugodyné gyors, határozott léptekkel ama nagy karszék felé közelített, melyben Cserépy 
Magdát gyanította, egyszerre mintha forgószél támadt volna nyomában. Legott száz meg száz 
apró, színes, pókhálóvékony, pehelykönnyű fonál röpködött, keringett a levegőben. 

- A selymeim! a selymeim! - sikoltott Cserépy Magda fölugorva, mialatt idegesen ide-oda 
kapkodott a levegőben. De hasztalanul! Mert azok a finom, puha szálak, melyeket órák óta 
gondosan, türelmesen huzogatott ki a kezében levő selyemhulladékból, most színesen, 
fényesen, mintha csak egy foszlányokra tépett szivárvány szálai volnának, ím, ott keringtek, 
szálltak körülötte a szobában. 

- Egy óra óta kínoz a köhögés és visszafojtottam miattuk! - tört ki a szegény néniből csöndes 
zokogás közt. - És most mégis vége, vége a munkámnak!... 

- Dehogy van vége, édes Magda néni! - vigasztalta Lila és elkezdett a tapadó, csiklandó 
szálakra vadászni. - Igy ni!... Látja?... már alig van híjja! - és ujdonatúj ruháját feledve, négy-
kézláb kúszott az alattomosan szőnyegre, diván-zugokba tapadó színes szálak után. - Aztán 
mi lesz ebből a sok kihúzott selyemből? - érdeklődött, hogy a Magda gondolatait földerítse. 

- Ágyterítőt kötök belőle, - felelt a jó öreg kisasszony dicsekvéssel és ismét leült, hogy pedáns 
gonddal szedegesse rendbe féltett tarkabarka rongyait. 

- Ebből tartja fönn magát, szegény, - súgta Létay Janka Ugodynénak. - Keserves egy kenyér, 
ugy-e lelkem? egy tábornok leányának! Ha elgondolom, mi volt az apja negyvennyolcban!... 
Micsoda hatalom! Micsoda nagy úr!... 

De erre a kifakadásra Ugodynét egyszerre nagy aggodalom szállta meg: 

- Jól vagyunk már! - gondolta bosszankodva. - Ha Janka negyvennyolcról kezd beszélni, 
sohasem fogok többé szóhoz juthatni, soha! Ennek elébe kell vágni minden áron!... - Jankám, 
lelkem! - mondta tehát fönhangon. - Tudod-e, hogy miért jöttem?... Azért is, hogy lássalak, 
természetesen!... Hanem megvallom, most elsősorban azért vagyok itt... mert... 

- Veszély fenyegeti a hazát? - vágott szavába Létay Janka elsápadva. 

- Óh, dehogy a hazát! - felelt Ugodyné vállatvonva. - Nagyobb baj van annál, hogy... 
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- Hulda!! Szentségtörés így beszélni! Gondold meg, ki áll előtted! - és a kis, összetöpörödött 
asszonyság egyszerre mintha nyúlni, nőni kezdene. - Nagyobb baj, mintha a haza volna 
veszélyben? Ejh, ejh Hulda! ezt nem vártam tőled. 

- Ha még leányod mondaná ezt, aki nem tudja, mi a rabkenyér! - szólt közbe Pórszász Lóri, 
nagyot sóhajtva. 

- De te! - vette át a szót újra a házikisasszony. - De te! Ugody Kristóf özvegye!... Emlékszel, 
Lóri, Kufsteinben?... Velünk volt bezárva a harmadik emeleten... 

De Ugodyné egy csöppet sem vágyott ezúttal arra, hogy férje hajdani szenvedéseit végighall-
gassa. - Kérlek benneteket! - kiáltott tehát türelmetlenül - csak most ne beszéljetek nekem 
negyvennyolcról. Drága az időm nagyon, - sietett némileg helyrehozni elhamarkodását - ezért 
meg fogtok engedni, ha a dologra térek, nemde? 

- Halljuk azt a fontos kérdést, - felelte Létay Janka fagyos magaslatról s egyszerre ismét az az 
élénk szemű, de törékeny testű kis vénség lett belőle, ami az előbb. A hősi vér mintha kihült 
volna ereiben, de Ugodyné tudta, hogy ez csak látszat s hogy az első szóra ki fog az gyúlni 
újra, hogy lángra lobbantsa ne csak őt magát, de azt a másik két hölgyet is, akikkel együtt 
töltötte hajdan a börtön és száműzetés keserves éveit. 

Ugodyné tehát vigyázva, válogatott kifejezésekkel adta elő kérését. Igyekezett száraz, tárgyi-
lagos lenni, nehogy alkalmat adjon a lelkesedésre. De bizony ez nem nagyon sikerült neki. 
Mikor ugyanis arról kezdett beszélni, hogy nemcsak hogy apácákat, de német apácákat 
akarnak behozni az árvákhoz, tehát csakis tömeges belépéssel védekezhetnek a Pántelkyné 
hatalmaskodása ellen. Ezért, mondta meggondolatlanul: Mentől több új tagot kell toborozni. 
Mire észrevette e nyelvcsuszamot, már nem lehetett előle kitérni, mert Létay Janka, termé-
szetesen, rögtön feledte neheztelését, hogy a régi hévvel vágjon szavába: 

- Igen! Toborozni! Ez a fő! - kiáltá lelkesülve. - Igen! Nekünk honleányoknak valláskülönb-
ség nélkül zászlót kell bontanunk! Mint ahogy bontottunk mi igaz magyar nők Kolozsvárt. 
Mink is toboroztunk, mink is jártunk házról-házra! Mint ti most, édes kis leányom! - súgta 
Lilának. - De nem ám egy nyomorult kis egyesület kedvéért, hanem mert a hazának kellett 
hősöket találni! 

- Akkor nem selymet zupfkáltam, hanem vásznat, - mondta Cserépy Magda, kezéből tölcsért 
formálva szájához, nehogy hangja valamiképpen mozgásba hozza a térdére halmozott foszlá-
nyokat. 

- Emlékszel, - felelt neki Janka nagyot sóhajtva - utoljára még az én finom batisztzsebkendői-
met is mind, mind fölapróztuk, széjjelfosztottuk... 

- Igen, mikor Penteleyt éppen az ablakunk alatt sebezte halálra egy muszka közlegény... 
Emlékszel?... 

- Hát számíthatok a szavazatotokra? - kérdé Ugodyné türelmét vesztve. 

- Ha éppen akarod, - felelt a ház úrnője kicsinylőleg. 

- Hányadikán lesz a gyűlés? - kérdé Pillerné, csakhogy mondjon valamit. 

- Március 15-én! - válaszolt Ugodyné nyomatékkal. 

És íme egyszerre a kis öreg nénikék, mint egy varázslatra ugráltak föl helyeikről: 

- Ott leszünk! - kiálták lelkesedéssel. - Ott leszünk! 
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És ez egyszer még Cserépy Magda is megfeledkezett selyemszálaira vigyázni. Ott szálltak, 
röpültek újra körülötte. Csak éppen az az egy kis piros rongydarab maradt birtokában, melyet 
magasra tartva kezében, ide-oda lobogtatott feje fölött, mint egy harci zászlót. 

- Milyen kedves, ébren álmodók! - mondta Lila anyjának, miután az utcára értek. 

- Tetszik?... - felelt Ugodyné csípősen. - No, ennek örülök, mert úgy látom, te rád is ilyenféle 
sors vár, csakhogy neked nem lesz egy kufsteini vár az emlékeid között, amely kárpótoljon a 
sok légvár rombadőlteért... Ezért ajánlom, édes kisasszony, hogy gondoskodj egy vőlegényről 
magadnak... Ha elgondolom, hogy azt a három bolond vén leányt még fiatalnak, szépnek 
ismertem!... 

- Szegény mama! - gondolta Lila álmodozva, - milyen boldoggá tehetném egy szóval, de 
hallgatnom kell, hiszen Dénes még nem a vőlegényem. 
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XII. 

Mialatt pedig Ugody Lila házról-házra járt Várhegyen, nem azért, hogy a nőegyesületnek 
apácaellenes táborát nőni lássa (mert alapjában véve ez a kérdés vajmi keveset érdekelte), de 
mert rájött, hogy a látogatások kapcsán igen sok mulatságos és még több megható jelenetnek 
lehet tanuja, addig Pántelky Dénes napról-napra növekedő türelmetlenséggel várta anyja 
tudósítását. 

- Ha még mai levelében sem ír róluk, - gondolta bosszankodva - úgy én teszek kérdést! 

Hanem azért, mikor arra a kérdésre került volna a sor, a fiatal képviselő mindig kedvetlenül 
dobta el a tollat: 

- Ejh! csak nem fogom anyámat titkomba avatni, mint egy gimnázista, - magyarázta önmagá-
nak. - Elég ideje lesz megtudni, hogy Lilát szeretem, amikor majd mint menyasszonyomat 
mutatom be neki. Különben is, - fűzte gondolatait tovább - ki tudja, milyen hatással volna a 
mama idegeire, ha levélből értesülne elhatározásomról... Szegény mama... tudom, hogy neki 
más tervei voltak velem; az öreg Schwechát a multkor is elég világosan adta értésemre, hogy 
a kis Prinzenstein grófné hajlandó lenne Pántelky Dénesné lenni... Azzal a kis komtesszel már 
egy év óta kisértenek... Igaz, hogy szép kis jószág! de én Istenem, hol jár az ő szépsége a 
Liláétól!... Aztán gyermek még, nem hiszem, hogy tizennyolc éves lenne... Mama erre azt 
mondaná, hogy éppen ezért illik hozzám, de persze a mama!?... mit is ért szegény jó mama 
ahhoz, hogy én hozzám ki illik?... 

És Pántelky úgy érezte, hogy ma még szerelmesebb a szép Ugody-leányba, mint valaha. 

- Csak tudnám, hol van! - sóhajtott türelmetlenül és szemrehányó pillantást vetett a kegyelmes 
asszony arcképére. 

Hanem, mivel a véletlen kedvezni szokott a szerelmeseknek, Pántelky mégis csak nyomára 
jött Ugodyéknak, édesanyja mélységes mély hallgatása dacára is. 

Ezt a kedvező véletlent ezúttal polgári néven Szabó Palinak hívták. Szabó Palit pedig minden 
délután egy Andrássy-úti kávéháznak az Operaházra néző ablakában lehetett megtalálni. 

Hány ilyen kedvező véletlen ülhet az Andrássy-út összes kávéházainak összes ablakában! 
Csak az a baj, hogy nem mindenki olyan szerencsés, mint Pántelky Dénes s ezért legtöbben 
elhaladnak mellette anélkül, hogy észrevennék. 

De a fiatal képviselő rögtön átértette, hogy milyen előnyös lesz az reá nézve, ha fekete kávéját 
a Szabó Pali társaságában fogyasztja el s ezért sietett is a fényesen kivilágított helyiségbe 
lépni. 

Néhány perc mulva csakugyan meg is tudta, amire vágyott és el is határozta, hogy két nap 
mulva Várhegyre indul. 

- Nem jön velem? - kérdé Szabótól. 

- Nem tehetem! - felelt Pali fáradtan - mit mondanának a tanítványaim. 

- A zeneakadémiában? 

- Óh dehogy! ott én tanulok, hanem hogy én ott tanulhassak, nekem kis lipótvárosi csoda-
gyerekeket kell oktatnom. 

- Micsoda cirkulus vitiózus! - nevetett Pántelky a gazdagok közönyével. 
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- És talált-e legalább egyet a sok közül, akivel érdemes bajlódni - kérdé udvariasságból érdek-
lődve. 

- Igen, egy teljesen vak leánykát. 

- Ah?!... Szegényke... De mondja, kérem, mikor halljuk az ön operáját? 

Szabó egy gyűlöletes pillantást vetett a szemközti nagy épületre. 

- Ha bármiképpen szolgálatára lehetek... - sietett Pántelky közbeszólni. - Kérem, rendelkezzék 
velem. 

- Köszönöm, - felelt Szabó fölkelve helyéről - de én szeretnék protekció nélkül célhoz érni... 

- Gusztus dolga! - mosolygott Pántelky vállatvonva. - De higyje el, hogy ama bizonyos sült 
galamb nem mindig megvetendő portéka. 

- Minden attól függ, hogy mi a cél, - felelt Szabó álmodozva. - És az enyém olyan magasan 
áll, hogy odáig nem röpülhet semmiféle galamb. 

- Onnan csak egy angyal szállhat le hozzánk, nemde? - tréfálkozott Pántelky gyanútlanul. - De 
bocsásson meg, ha most elhagyom, konferenciám van. Apropos! Éppen ma tárgyaljuk a 
színházak szubvencióját. 

- Én pedig megyek imént említett kis tanítványomhoz, - mondta Pali halvány mosolylyal és e 
percben sem a maga sikertelen küzdelmeire, sem Ugody Lilára nem gondolt, hanem csak arra 
a sápadt gyermekleányra, aki ott messze, a Lipótváros legnagyobb palotájában vár reá repeső 
örömmel. És Szabó Palinak olyan nagyon jól esik tudni, hogy azt a kis leányt, milliói dacára, 
mégis csak egyedül ő tette gazdaggá, amióta a művészet kapuit kitárta előtte. 

- A viszontlátásra! - köszöntötték egymást Pántelkyvel közömbös, rideg üdvözléssel, aztán ki-
ki dolga után indult. 

A fiatal képviselő nemsokára egy gyors bérkocsin haladt el mellette, de Szabó már feléje se 
nézett, sokkal inkább érdekelte az a lassan cammogó omnibusz, amely az oktogon felől köze-
ledett. 

- Éppen az enyém! - gondolta megelégedéssel, majd, egy gyakorlott ugrással, a hágcsójára 
lépett. 

- Nini, Pali!... Szervusz! - kiáltott reá a lépcső tetejéről valaki, s Szabó egy kis zömök, viruló 
egészségnek örvendő emberkét pillantott meg. 

- Szervusz, - felelt ő is nem egészen őszinte örömmel, mert jobban szeretett volna háborítat-
lanul maradni. 

De a kis emberke sugárzó arccal mosolygott le reája: 

- Rég nem láttalak, - kiabált cseppet sem törődve szomszédaival. - Mit csinálsz? 

- Semmit. Hát te? - kérdé Szabó, csakhogy mondjon valamit. 

- Barátom!... - és a kis ember egy majom ügyességével lent termett a lépcsőről, és oda állt 
melléje, - most van egy ideám!... nagyszerű! fenomenális!... csak... Te Pali?! tudod mit? 
szálljunk le erről a skatulyáról... 

- Nem tehetem, a külső Nádor-utcán... 

- Baj is az, egy darabig gyalog megyünk, aztán kiviszlek a kocsimon. Úgyis arra van dolgom, 
- sietett hozzátenni a Szabó összevont szemöldökeiből annak gondolatát kitalálva. 
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Szabó Pali kénytelen-kedvetlen engedett a meghívásnak, mert nem igen talált kifogást a 
menekvésre és ezért a kis Traller Fridolin - így hívták ismerősét - birtokbavételszerűen 
csimpeszkedett a karjába, s vitte, vonszolta a Fürdő-utcán végig, át az Erzsébet-téren, Kugler 
irányába. 

- Barátom! Tudod mi az eszmém? - kérdezte kissé megszorítva Szabó karját, ezzel mintegy 
aláhúzva beszédének kiválóan fontos részleteit... - Meg akarom írni a jour szimfoniáját!... 

- Mit? - kérdé Szabó tágra nyílt szemekkel - a jour?... 

- Igen, azt, azt! Hát nem remek dolog az? mert ne feledjük, hogy a jour olyan arányokra nőtt 
manapság, hogy lehetetlen többé figyelmen kivül hagyni akár művelődés-történelmi, akár 
társadalom-tudományi szempontból... 

Mint ahogy az olasz drámának megvolt a Pierot és Pierellje, a Columbine és Pulcinelloja, - 
magyarázta a kis ember élénken - úgy meg kell kreálni a dráma, a zene, szóval a művészet 
minden ágában a zsúrkisasszony és a zsúrgavallér tipikus alakját. De mit mondok, meg kell 
kreálni!? hiszen megvan! Itt él közöttünk, ismerjük, látjuk, szeretjük. Nemde? hogy a zsúr-
leány másképpen gondolkozik, - finomabban, hogy úgy mondjam, csipkeszerűbben? Igen, ez 
reá a helyes kifejezés! Tehát csipkésebben érez, mint a pusztán nőtt Marcsák és Julcsák, ha 
százszor ugyanegy könyvből, ugyanegy guvernánt nevelte is őket. Ugy-e ezt nem lehet meg-
cáfolni? - kérdezte diadalmasan. - Nos, azé a dicsőség, aki ezt a tényt legelőször megfigyelte, 
aki azt a remek, kitünő motivumok egész garmadáját legelőször magáévá teszi... Zsúr-
szimfonia!... Megírni, hogyan áll a tükör előtt a zsúrleány, hogy öltözködik, hogy csilingelnek 
karján a porte-bonheur karperecek, hogy suhognak minden mozdulatánál ruhájának selyem-
redői... Milyen örömzsivaj fogadja belépésekor barátnői részéről és a bámulat moraja, a titkon 
elsírt szerelem sóhaja a férfitáborból... és ekkor, megjelenik a zsúrgavallér, a büszke férfi, 
akinek kisujján szikrázó gyűrűk villognak. 

- Hogyan akarod a gyémántgyűrűk ragyogását megzenésíteni? - kérdezte Szabó nevetve. De 
Traller türelmetlenül dobbantott lábával. 

- Ugyan, kérlek... Lásd, most félbeszakítottál és most már nem tudom eltalálni a hangot... 
Pali?! 

- Nos? 

- Ne légy már olyan nyakig begombolkozva, tudod, hogy jóbarátok voltunk mindig, ha tőlem 
függne, meg is ünnepeltük volna az operád századik előadását... Te?! Nagyon jól tudod te a 
kontrapunktot? 

- Én?... Micsoda kérdés, hiszen abból élnék, vagy mi? 

- Na hát Palikám, nézd! Légy jó fiú és segíts nekem az én szimfoniámat zongorára tenni. 

- Aztán?... Te Pali, hallgass ide. Nekem még ebben a hónapban egy hangversenybe kellene 
szerepelni a nagy Barbival egyetemben, de nekem éppen arra a napra van egy jourom a 
Bogáthy Eliz grófnénál és ezt, - lehetetlen elmulasztanom... Gondold csak, maga a grófné írt 
nekem, itt a kártyája... Arra kér, hogy a piknikgavottomat eljátszam előtte... 

- Aztán? 

- Aztán? aztán? aztán? hát nem érted?... mivel én nem mehetek, hát egyszerűen arra kérlek, 
hogy menj te helyettem a Barbival hangversenyezni. 

- Hát lehet az? 

- Bízd rám! 
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- Szép... S megmondanád nekem a titkát, hogy hogyan jutsz te ahhoz, hogy egy koncertbe 
szerepelj? - kérdé Szabó alig palástolható irigységgel. 

- Nagyszerű! hát nem tudod, hogy az apám az összmonarkia valamennyi Journaljánál és 
Tagblatt-jánál zenetudósító?! 

- Értem. S te mégis olyan kevésre becsülöd a művészetet, hogy egy zsúrért képes vagy 
lemondani a nagy közönség tapsairól? 

- De hisz éppen itt van a művészi raffinement, - felelt Traller, egy csókot lehelve a levegőbe. - 
Mit nekem egy szeszélyes fizető publikum? mit kezdjek én velök, azzal, az ismeretlen X 
tömeggel? Az én közönségem az sokkal külömb!... Az mindössze egynéhány szép asszonyból 
és egynéhány tüzes szemű leányból áll, akiket minden zsúron együtt találok, akik nem köve-
telnek svéd-gimnasztikát az ujjaimtól, sem pedig viharokat a lelkem mélyén, de megértik, 
amit suttogva, csevegve eldalolok nekik a zongora mellett. Egy kis dal, egy románc vagy talán 
egy kuplé, semmi több... De benne van minden, ami ma s talán még holnap is érdekes lehet. 
Barátom, ez a siker!... A mi világunkban nincs kenyéririgység, sem harc a kenyérért, egysze-
rűen azért, mert mi nem vágyunk „kis Kuglernél” egyébre és ezt, - garmadával öntik elénk... 
Óh, ha a Bogáthy grófné szerdáján a zsúr-szimfoniámat bemutathatom, hidd el, nem lesz 
nálam boldogabb halandó az egész országban. 

- Csak én! - gondolta Szabó, akinek már folyton azon a hangversenyen járt az esze, hangosan 
azonban csak azt kérdezte: 

- Mikor menjek el hozzád, hogy azt a világra szóló opust megbeszéljük? 

- Ha lehet, holnap, hogy elutazásod előtt még jussunk valamire. Jó? 

- Ahogy akarod. De lennél szíves megmondani, hogy tulajdonképpen, hol is lesz az a Barbi-
hangverseny és mikor? 

- Holnapután, Várhegyen, - felelt Traller gyanútlanul, s mivel éppen a szimfoniájának két első 
ütemét dudolta, észre se vette, hogy Szabó Pali mennyire elsápadt e név hallatára. 
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XIII. 

Egy márciusi délutánon Ugody Kristófné förgetegszerűen nyitott leánya szobájába. 

- Itt vagy, Lila? - kiáltá örömteljes hangon, de egyszerre csak megállott és most már bosszú-
san mutatott egy nagy faháncsból készült kosár felé, melyből égő piros anemónák, csodásan 
tarka szegfűk és egyéb délvidéki virágok kandikáltak elő. 

- Hát ez mi? - kérdé szigorúan. 

- Amint látod, virágok. Éppen most érkeztek Nizzából. Tudod, hogy mennyire szeretem őket, 
- felelt Lila kitérőleg. 

- Aztán mennyibe kerül ez a legújabb Ugody-bolondéria, mi? 

- Mindenesetre kevesebbe, mint amennyi gyönyörűséget okoznak nekem - válaszolt Lila némi 
daccal és keze meg-megremegett, midőn egy nagy mimózaágat előszedett a kosárból. De 
aztán a virág szépsége legott legyőzte fölindulását. 

- Ugy-e szép? - kérdé mosolyogva, a mimóza sárga bojtos nyitásait ide-oda forgatva feje 
fölött. - Nézd, nézd! szinte belevilágítnak a szobába, mintha elraboltak volna pár ragyogó 
napsugarat a hazájukból s csak most bocsátanák újra szabadon őket a mi gyönyörűségünkre! 

- Ühüm! - felelt Ugodyné közömbösen és kedvetlenül foglalt helyet. Nagyon nevetségesnek 
találta, hogy Lila huszonnyolc esztendeje dacára elég könnyelmű haszontalan virágokra 
költeni azt a pár forintot, amit minden hónap elsején kezeihez kap és el is határozta rögtön, 
hogy áprilistól kezdve le fogja belőle vonni - a tíz órán túl égetett petróleum címén - azt az 
összeget, melyből az ilyen teljesen fölösleges költségek származhatnak. De most nem akart 
erről szólni, telve volt a kebele mondandókkal, s ezért alig várta, hogy túladjon rajtok. De 
mégsem állta meg, hogy az előtte lévő asztalkán elhelyezett könyveket, arcképkereteket, 
virágtartókat rendezni, sorba állítani ne kezdje. 

- Nem tudom, mi passziód telhetik abban, ha minden holmid össze-vissza áll? - zsörtölődött. - 
Ugyan mikor tanulod meg végre valahára, hogy a szimmetria a fődolog?! 

- Félek, hogy soha! - nevetett Lila és legott eszébe jutott az otthoni szalón berendezése, hol 
minden bútor, minden asztal mereven, egymástól jó távolságban sorakozik rendszeres egy-
másutánban: mintha még nem lennének egymásnak bemutatva! - szokták Lászlóval nevetve 
sugdosni, - de persze, ki volna olyan vakmerő, egy milliméternyit is változtasson e szentesített 
merevségeken?! Lila a saját kárán tanulta meg, hogy ez több, mint szentségtörés. És kora 
gyermeksége óta hány keserű órája volt amiatt, hogy nem tudta a rendnek ezt a módját 
magáévá tenni. 

Az ő szobáiban ugyanis mindig volt valami szokatlan. Műérzéke a legegyszerűbb eszközök-
kel is meglepő eredményeket tudott elérni és egy szeszélyesen redőzött tarka rongydarab, 
vagy egynéhány szál mezei virág elég volt arra, hogy jelleget adjon szobáinak. Most is azon 
igyekezett; hogy a nizzai küldemény segítségével a bérelt lakás fogyatékosságait eltüntesse. 
De anyja türelmetlenkedett. 

- Lila! - kiáltá bosszúsan. - Az Istenért, ülj le már egy kicsit! Azért jöttem, hogy egy csomó 
ujságot mondjak neked, de teljesen kiverted a fejemből ezzel a sok giz-gazzal. 

- Tán csak nem? - kérdé Lila anyja haragvó homlokát megcsókolva. Aztán szembe ült vele. - 
Nos, mamikám, most már csupa fül vagyok, - mondá tréfálkozva. - De várjál csak... Igy ni... 
előveszem az „örökmunkámat” (a huszonnyolcadik szegény-ruha az idén!), ha ez van a 
kezemben, jobban tudok helytmaradni, - magyarázta. - Mi hát az a nagy ujság? 
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- Nem egy, de sok, - felelt Ugodyné földerülve. - Először; holnap itt lesz Etelka néni, és... 

- Olga is? 

- Nem tudom, de nem is hiszem és jelenlegi állapotában nem is ajánlanám neki az utazást. 
Emlékezz csak vissza, milyen élet-halál között lebegett, mikor a Pondri a világra jött... De 
még ettől eltekintve is kénytelen odahaza maradni Lacika miatt... Nagyszerű egy fajtátok van, 
az igaz! - szúrta közbe elgondolkozva, - szabadon kell neki felnőni, mint a cigánynak, külön-
ben belepusztul. Ki hitte volna, hogy ez a Lacika sem bírja ki az internátust, mint hajdan az 
apja... Most aztán gondoskodhatnak nevelőről!... Szegény Olgám!... Az már igaz, hogy 
némely asszonynak kijut a bajból!... De nem erről akartam beszélni, hanem hogy még ma 
megjön Cella néni és Tunyoginé. 

- Meg?... és miért? 

- Miért, miért?! Nagyszerű kérdés!... Csak nem hiszed, hogy nem csődítem össze az egész 
rokonságot, mi? - mosolygott Ugodyné, még pedig olyan önelégülten, mint ahogy Bonaparte 
mosolyoghatott valamely piramis tetejéről. - Igen! Egytől-egyig be fognak jönni, erről felelek, 
- folytatta diadalmasan - és leszavazzuk a drágalátos Olivia ő kegyelmét, le bizony!... Igaz ni! 
úgy hallom - tette hozzá fürkészőn nézve leányára, - hogy a fia ma érkezik haza. 

Erre a szóra azonban Lila, minden „örökmunka” dacára is, igen sürgős teendőnek találta a 
kosárban hagyott virágok között keresgélni. De legott erőt vett magán és látszólag közöm-
bösen szólt anyjához: 

- Nagyon örülök, hogy éppen a Szabó Pali hangversenyére gyűl össze ez a sok ismerős. 

- Hát igazán el akarsz menni arra a koncertre? 

- Természetesen! - felelt Lila határozottan. 

- Még ha ártasz is ezáltal magadnak? 

- Aki ismer... - kezdte Lila elvörösödve, de anyja türelmetlenül a szavába vágott: 

- Igaz. De ki ismer? Vagy azt hiszed, hogy ismer valaki valakit ezen a világon? Azt hiszed, 
hogy Pántelky Dénes téged ismer?... 

- Kérlek, ne beszéljünk Pántelky Dénesről, - válaszolt Lila fagyosan. 

- Jó, hát ne beszéljünk róla! - sóhajtott Ugodyné helyéről fölállva. - De ha neked volnék, nem 
hívnám ki a látszatot. 

Ugody Lila fáradtan vont vállat. 

- Jól van, jól!... a csirke újra okosabb akar lenni a tyúknál, - idézte anyja feddőleg, de mivel 
erre sem kapott választ, vette kulcsos kosarát és a vendégszobák rendbehozatalát adva 
ürügyül, eltávozott. 

- Hihetetlen! - kiáltá Lila szenvedélyesen, mikor magára maradt, - hihetetlen, hogy mennyire 
föllázad bennem minden érzés, mennyire fölülkerekedik bennem minden rossz, dac, bosszú-
vágy, kevélység, minden, amit gyűlölök magamban, egytől-egyig mind, valahányszor azt 
veszem észre, hogy Dénest a kérők, a partiek kategóriájába osztályozzák... Hogy merik?! 
Hogyan lehetséges őt a Mócsy Pistákkal egysorba állítani?! 

De aztán egy gyors, önkénytelen mozdulattal összekapta balkezének ujjait, éppen mint ahogy 
gyakorlott lovas a kantárokat szokta rendbeszedni. 

- Ismét igazságtalan voltál, babám! - súgta a nagy állótükör elé lépve. - Pedig abban igaza van 
mamának, hogy ezen a világon senki sem ismer senkit! És te, ha olyan bölcs lennél, amilyen-
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nek néha képzeled magadat, egyszerűen, minden harag nélkül kiegészíthetted volna ezt a 
mondást, azt felelve reá, hogy: de kivételek azok, akik egymást igazán szeretik, mert ők 
minden apácakérdések és valláskülönbségek és Szabó Palik - szegény árva Szabó Pali! - 
ellenében tudják, hogy mit higyjenek és mit nem, mert intuitive kiérzik egymás igazi énjét és 
egymás legelrejtettebb gondolatait is! Nemde igazam van? - fordult virágaihoz, ujja hegyéről 
csókokat hintve feléjük.. 

Milyen jó, hogy nem látta senki! - mondta aztán csöndesen fölkacagva. De azért úgy érezte, 
hogy ma nemcsak virágait, de talán még a vén Schwechátot is képes lenne becézni, annyira 
boldoggá tette az a tudat, hogy Pántelky Dénest nemsokára viszont fogja látni. 

Mialatt pedig Ugody Lila virágaitól környezve várta a Pántelky Dénes érkezését, azalatt odaát 
a kegyelmes asszony házában szintén nagy előkészületeket tettek a várva-várt vendég fogadá-
sára. 

Most is együtt ült Olivia ő excellenciája Csengey Flórával és még egyszer megbeszélték a 
teendőket. 

- Flórám, lelkem! - rendelkezett Pántelkyné, - nézz utána, hogy a fiam szobáját fényesre 
keféljék, el ne felejtsétek az íróasztalát letörülni, olyan rendetlen az a János, jó lesz utána 
nézni a dolgának. Aztán vidd be, kérlek Dénesnek boldogult Dávidom papucsait, hadd érezze 
magát egészen itthon, az én jó fiam! - sóhajtott. - Bár, - tette hozzá szomorúan, - Isten a meg-
mondhatója, ha nem jobb lenne-e mindnyájunkra nézve, ha egyelőre nem jönne Várhegyre? 

- Amíg Ugodyék itt vannak? - kérdezte Flóra fölbiggyesztett ajakkal. 

- Addig! - felelt a kegyelmes asszony bosszúsan. 

De legott zsebkendőjét keresgélte. 

- Mi lesz ennek a vége?! - kérdé fohászra emelt kezekkel. 

- Semmi, - biztatta Flóra, aztán közelebb húzódott védnökéhez. - Szabó Pali is jön, súgta 
füléhez hajolva. 

- Tulajdonképpen ki az a Szabó Pali? - kérdé Pántelkyné érdeklődve. 

- Ki?... Ezt tessék Ugody Lilától megkérdezni - felelt az Otthonka jólelkű szerkesztője, sokat 
jelentően nevetve. 

- Ah, ostobaság! - pattant föl Pántelkyné, akit önkénytelenül dühbe hozott az, hogy egy 
Csengey Flóra egy olyan előkelő leányt, mint amilyen Ugody Lila, rágalmazni merészel. - És 
ha százszor mondják, akkor sem fogom elhinni! - jelentette ki gőgösen. 

- Én sem. De mondják, - válaszolt Flórika vállatvonva. - És ha mondják, nem látom át, hogy 
mi is miért ne mondhatnók Dénesnek. 

- Igazad van, - felelt a kegyelmes asszony elgondolkozva. - Egy anyának minden követ meg 
kell mozgatni. Igen! Kötelessége minden követ megmozgatni, ha arról van szó, hogy fiáról 
egy nagy veszedelmet elhárítson!... Ugy-e, igazam van? 

- Természetesen! Különben is elég bajt csinált már nekünk Ugody Lila, amióta ellenünk 
mozgósította a várost. Mert tagadhatatlan, hogy az ő szeretetreméltóságának köszönhetjük 
kellemes helyzetünket! Hiszen a mi pártunkon már leginkább csak a kofák, meg az olyan 
népség maradt, akikért mi fizetjük a tagsági díjakat. Nos, tőlünk ugyan nem érdemel meg 
semmiféle kíméletet. 
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- Nem hát! - bólintott reá Pántelkyné szigorúan. - Az a képmutató jószág... Még azt meri 
mondani, hogy ő bele se szól az egész... De nem végezhette be mondókáját, mert e percben 
kinyilt az ajtó és Pántelky Dénes anyjához sietett. 

- Fiam! - sikoltá a kegyelmes asszony a Dénes karjaiba vetve magát. - Édes, drága fiam!... 
Hogy vagy? Mit csinálsz? - faggatta, bár szóhoz se engedte jutni a sok becézéstől; de aztán 
némi nehezteléssel hangjában, feddőleg súgta: 

- Nem szép tőled, hogy amióta képviselő lettél, meg se látogattál! Mert hiába! Az anya csak 
anya marad... 

- Persze, hogy az! Még pedig ebben az esetben a legaranyosabb, édes jó mama a világon! - 
felelt Dénes meggyőződéssel s mégis feszélyezve, mert kiérezte anyja hangjából, hogy e 
mondás alatt egy vád lappang, talán még azt is kitalálta, hogy ki ellen, s ezért sietett a beszé-
det másfelé terelni. 

- Be jól nézesz ki, angyalom! - mondta tehát, mialatt az öreg dámát az ablakhoz vezette, hogy 
jobban láthassa. 

- Dehogy jól! Dehogy jól! - sóhajtott Pántelkyné. - Sok a gondom, fiam, sok! Hanem erről 
később. Most azt mondd meg, hogy nem hültél-e meg az úton?... Aztán kivel utaztál? Flóra 
hozasd csak a teát... 

- Köszönöm, jól fog esni! Be volt ugyan fütve a kupé, de éppen ezért folyton nyitva kellett 
tartani az ablakokat... Hogy kivel utaztam? Senkivel. Vagy igen, most jut eszembe, hogy az 
étkezőben Szabó Palival találkoztam. 

- Ah?... És ki az a Szabó Pali? - érdeklődött Pántelkyné, miután egy tekintetet váltott Flórával. 

- Egy fiatal művész, aki részt fog venni a Barbi hangversenyén, - felelt Dénes közönnyel. 

- No akkor biztosan ott lesz az egész Ugody-had, - szólt közbe Flóra, minden szótagot lassan 
ejtve ki egymásután, mint ahogy orvosságos üvegből a keserű csöppeket szokás. 

- Valószínű, hiszen Szabó az ő falujokból került ki, - felelt Dénes anyja mellé helyezkedve. 

- Igen, az Ugody Lila jóvoltából. 

- Hogy érti ezt, Flórika? 

- Csak úgy, hogy ő fedezte föl benne a művészt és nem nyugodott addig, amíg ki nem emelte 
a névtelenek sorából és... 

- Milyen érdekes! - vágott szavába Dénes szárazon. 

- Hogyne! - válaszolt Flóra és ritka növésű, hibás fogai közül sziszegőn nevetett. - Biztosan az 
Ugody kisasszony is azt tartja, hogy úgy kell felebarátunkat szeretni, mint önmagunkat, vagy 
még jobban... S ezzel kisietett a szobából, bár egy félperc mulva ismét bent termett. 

Pántelkyné szigorúan szólt reá: 

- Nos? hát a tea?... Azt hittem, azért voltál kint? 

- Igen, de Julis... 

- Már ismét nincs itthon? - pattant föl a kegyelmes asszony nekivörösödve. - Mondom! Igy 
vagyok minden nőcselédemmel, amióta tagtársak. 

- Tagtársak? - kérdé Dénes meglepetve. - Miféle tagtársak? 

De Pántelkyné kimerülve dőlt vissza a kanapé párnáira. 

- Óh fiam! - suttogta. - Hosszú lenne azt elmondani! Tudod a nőegyletben... 
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- Tudom, tudom! - szakítá félbe Dénes, aki irtózott az ilyes dolgoktól. - Ismét az apácakérdés, 
ugy-e?.... Hanem még sem értem, hogy a szakácsnőd?... 

- Pedig nagyon egyszerű, úgy-e Flóra? - válaszolt a kegyelmes asszony elhaló hangon, de 
legott, helyéről fölugorva s látszólag minden összefüggés nélkül rikácsolva kiáltá: 

- Óh azok az Ugodyak!... Fiam! Az az Ugodyné az egy kígyó! 

- Dehogy? - felelt Dénes, bosszankodva s mégis nevetve. 

- Egy kígyó, fiam, én mondom neked, hogy az... És képzeld... ő és leánya házról-házra járnak 
engem tönkretenni! 

- Ugyan mama! - csitította Dénes, de Pántelkyné kiragadta magát fia ölelő karjaiból: 

- Úgy-e, Flóra, úgy van? - fordult az uzsonna elrendezésével foglalatoskodó kisasszonyhoz. - 
Na lásd! - folytatta Pántelkyné, annak néma fejbólintását a szent ügy javára jegyezve. De 
majd kérdezd meg Schwechátot! Meg Tóvölgyi Rózsikát... 

- Azt is?... Úgy tudom, ő igen jó barátnője Ugody Lilának. 

- Csak volt, fiam, csak volt! És azt mondhatom neked, hogy dacára a százhuszonnyolc 
újonnan verbuvált tagtársuknak, az igazi barátaik száma nagyon megcsappant, nagyon! 

- Mily nevetséges! 

- Ők a nevetségesek! - kiáltá Pántelkyné, aki csak az alkalmat leste, hogy fia szívében a Lila 
emlékét torzítsa. - Ők! De különösen az a vén leány... 

- Mama! 

- Nos? Valami újat mondtam talán?... Ország-világ tudja, hogy Ugody Lila sohasem lesz 
többé harmincéves. 

- Oh dehogy! - felelt Dénes nevetésre fogva a dolgot. - A nyáron volt huszonnyolc. 

- Igen, a féloldala! - szólt közbe Csengey Flóra élesen. 

- S ha úgy volna, - kérdé Pántelky. - Vétek az?... 

- Éppen nem. Csak ha az ember már olyan tisztes kort ért el... 

- Mint ön, Flórika... 

- Mint ő, tisztelt úr! - szórta haragjának parittyaköveit az Otthonka szellemes szerkesztője. - 
Akkor nem vadászik férjre. 

- Hanem beéri a tilossal, nemde? - súgta Dénes, mialatt egészen mellé lépett. - És óh csoda! 
egyszerre mint egy varázsütésre, Csengey Flóra megszünt létezni, az a támadó, könyörtelen 
ellenfél, aki még egy fél perccel előbb olyan biztos álláspontról küldte mérgezett röppentyűit 
Dénes felé, most meghunyászkodva fordult el tőle és igen sürgős dolognak találta a kegyel-
mes asszony lábzsámolyát igazgatni. 

Pántelkyné meglepetve nézett reájuk. 

- Nos? - kérdé csodálkozva. 

- Már bevégeztük a vitát, úgy-e kisasszony? - mondta Pántelky újra helyet foglalva anyja 
mellett. 

Csengey Flóra azonban még erre sem válaszolt, csak egy kérő pillantást vetett Dénesre, aztán 
felöltőjét, kalapját kezdte keresgélni. 
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- Nyugodt lehet, édes Flórika, - súgta neki Pántelky, mialatt a kabátot reá segítette - anyám 
nem fogja megtudni... 

- Köszönöm, - hebegte a kisasszony, mert tudta, hogy Pántelkyné könyörtelenül kiutasítaná 
házából, ha egyet-mást megtudna róla. De míg hazafelé ballagott, folyton azon tünődött, hogy 
Dénes, aki sohasem időzött Várhegyen, honnan és kitől tudhatta meg az ő jól elrejtett titkait. 

- Lilától! - cikázott át agyán villámszerűleg és ezt a gondolatot rögtön meg is ragadta. - Végén 
csattan az ostor! tisztelt nagysám! - határozta el, kezeit ökölre szorítva és egy sziu-indián 
kedvtelésével gondolt mind arra a kis kínzásokra, amelyekben Lilát a legközelebbi napokban 
nőegyesületeért, Szabóért, Dénesért, koráért stb. nyiltan és orozva részesítheti. 

Ezalatt pedig Dénes és anyja igyekeztek önmagukkal és egymással elhitetni, hogy nagyon 
boldogok együtt. Különösen Pántelkyné volt kifogyhatatlan a szeretetnyilvánításokban. Min-
den lépten kebléhez szorította fiát és csókolta, ölelte... Én egyetlenem! Édes szép kis fiam! - 
mondogatta egyre-másra, a Dénes arcát, haját cirógatva, éppen mint ahogy húsz év előtt 
cselekedte. 

Tulajdonképpen az ő szemében Dénes ma sem volt egyéb, mint egy általa kényeztetett, de 
egyedül és kizárólag az ő tulajdonát képező kis gyermek. 

Jaj annak, aki e tulajdonjogot elrabolni szándékozik! Jaj annak, aki a Dénes szeretetében 
vágyik osztozkodni!... Most is azon gondolkozott, hogyan akadályozza meg azt, hogy fia 
Ugodyékat még ma fölkeresse. 

- Holnap így is, úgy is odamegy s ezt talán nem is volna okosság meggátolni, tünődött, de ha 
ma itthon tarthatom, ez erős bizonysága lesz hatalmamnak, nem is számítva azt, hogy Lila 
hiába várja. Hanem persze, ennél az egész hadjáratnál mindig és mindenütt az egyesületi 
hölgyet kell előtérbe tolnom, nehogy Dénes igaz szándékomat megsejtse... S e bölcs megálla-
podás után újra Julisról kezdett beszélni, aki rémesen elhanyagolja kötelességét, amióta 
tagtárs, majd a legközelebbi szavazás esélyeit kezdte fölszámlálni, Dénes azonban egyre csak 
óráját nézegette. 

- El akarsz menni hazulról? - kérdezte Pántelkyné, meglepetést színlelve. 

- El, - felelt Dénes fölállva - még csak hat óra, egy órára elhagylak, édes, de a vacsorádhoz 
itthon leszek újra, jó? 

Pántelkyné szinte fölegyenesedett. 

- Mehetsz gyermekem, ahová neked tetszik, - válaszolt nyugodt, ünnepélyes hangon, - csak 
egy jusson eszedbe, az, hogy a te ellenséged az én ellenségem! 

Pántelky vállatvont és szótlanul kezdett a szobában föl s alá járkálni. 

- Az lesz a vége, hogy Lilát rám haragítják, - gondolta száját véresre harapdálva. - Hát az a 
Szabó-história? Jól láttam a Csengey Flóra arcáról, hogy a felét se mondja el annak, amit 
gondolt... Ejh, bánom is én, akármit gondolt... de meg azt is, ha a világ összes apácáit mind 
ide telepítik Várhegyre, csak Lilának, meg nekem hagyjanak békét... De micsoda fölösleges 
mulatság ez az egyesületi-hölgyködés Lilától? - tünődött és önkénytelenül a Lila korára 
gondolt... - Kor? Ostobaság! tíz év mulva is ráérne, pláne ő, aki olyan remekül néz ki! - 
határozta el földerülve. 

Pántelkyné, aki szótlanul figyelt fia minden mozdulatára, most lábujjhegyen hozzája lépett és 
karját karjába fűzve, hízelgő hangon suttogta: 

- Úgy-e, ma este velem maradsz? Csak ma este, kérlek, légy egészen, egyedül csak az enyém. 
Megteszed? 
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Dénes egy percre habozott, de aztán anyját maga mellé vonta a pamlagra: 

- Természetesen, édes jóságom, ha te úgy kívánod, - felelte a feléje nyújtott kezeket csókokkal 
halmozva, ezalatt pedig azt gondolta: miért ne hozzam meg ezt az áldozatot anyámnak, hiszen 
Lila meg én az egész hosszú, hosszú jövőben együtt lehetünk! És szinte ijedve gondolt arra a 
jövőre, amely olyan végtelen hosszúnak tünt föl előtte. 

- Pedig szeretem! Nagyon, nagyon szeretem... határozta el, mintha saját magával vitatkoznék. 

Másnap azonban igazán nagyon türelmetlenül várta a tizenegy órát, amidőn, a vidéki etikett 
szerint, meg lehet kezdeni a látogatásokat. 

Sietve igyekezett a Kossuth-utca felé, ahol az Ugodyék lakása állott, a piac közepén azonban 
nagy bosszúságára összeütközött az öreg Schwecháttal. 

- Szervusz! - kiálta reá az öreg generális, öblös hangjával betöltve a nagy térséget. - Sohse 
siess! Akiket látni akarsz, két perc múlva erre fognak menni! - nevetgélt s ezzel minden 
további bátorítást mellőzve, óriás kezét Dénes karja alá dugta s ezer kérdéssel ostromolva a 
fiatal embert, vitte, vonszolta őt a sétatér irányába. 

- Úgy-e mondtam?! - diadalmaskodott nemsokára, horgos ujjával egy igen kövér és feltünően 
szép növésű hölgyre mutatva, akik szemközt közeledtek. Lásd az öreg Schwechát, mindent 
tud. Azt is, hogy az Ugody kisasszony a holnapi hangversenyre egy új ruhát kapott Budapest-
ről, azt is, hogy nem a Barbi kedvéért fog abban tündökölni; azt is, hogy Szabó... - és itt 
hangja suttogóvá változott. Aztán gyorsan, mintha leckét mondana, öntötte, zúdította a Dénes 
fülébe mindazon rágalmakat, melyeket még Csengey Flóra is alig-alig mert érinteni; de 
Schwechát oly ügyesen tudott velük bánni, hogy egyelőre inkább dicséretnek tetszettek. Mert 
némely ember úgy tudja a rágalmat kezelni, mint az úgynevezett szimpatie-tintát. Az tudva-
levőleg eleinte meg sem látszik a fehér papíroson, de adott időben, kivált ha a körülmények 
összejátszanak, előtünik annak minden kusza, kunkor betűje, éppen mint ahogy azok a rossz-
akaratú szavak egytől-egyig föltámadnak a zaklatott emlékezetben. 

Természetesen, mire Zádorné és Ugody Lila hozzájuk értek, a vén generális már csupa 
mosoly és szívélyesség volt velök szemben. 

- Éppen önről beszélgettünk, - szólt a báró Lilához, aztán Zádornéhoz csatlakozott. 

- Meg mertem volna rá esküdni! - felelt Lila nevetve, de hangjában volt valami érdes, vádsze-
rű, ami Pántelkynek rögtön föltünt. De most kisebb gondja is nagyobb volt, mintsem hogy az 
ellenségeskedésnek okát keresse, ő most csak azon örült, hogy újra láthatja szíve választottját, 
aki egy cseppet sem veszített szépségéből, (mint ahogy megelégedéssel konstatálta). Talán az 
volt az oka, hogy ma is, csak úgy, mint a szamosberki bálon, teljesen átengedte magát a szép 
leány varázsának. 

S mégis! Mialatt az elhagyott sétatéren egymás mellett lépdelve beszélgetni kezdtek, Lila egy-
egy mondat közepén önkénytelenül kérdőn, fürkészőn nézett föl reá. Így mondta volna ugyan-
ezt hat hónappal ezelőtt is? vagy én értem ma másképpen? - gondolta ilyenkor. Ha egészen 
őszinte lett volna saját magához, talán így alakítja kérdését: Nem kevesebb-e, mint amennyit 
vártam? Mert az a szeretetreméltó fiatal ember, aki a viszontlátás első negyedórájában olyan 
mulatságosan csevegett Budapestről, bálokról, képviselőtársairól, közbe-közbe szerelmének 
állhatatosságát is fölemlítve, vajjon ugyanazt mondta-e, amit Ugody Lila előre elképzelt?... 

- Ejh! Ismét önmagamat kínozom! - gondolta Lila bosszankodva. - Hát nem elég, hogy itt 
van? Hogy tekintete az enyémet keresi? Éppen úgy, mint akkor, a virágzó klematiszok alatt. 

- Dénes, - mondta tehát fönhangon, mintha el akarná ijeszteni gondolatait. - Tudja, hogy már 
nagyon, nagyon vártam magát? 
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- Igazán? Hogy bizonyítja be? - kérdé Pántelky enyelegve. 

- Ha tegnap eljön hozzánk, rögtön meggyőződött volna róla, - felelt Lila némi szemre-
hányással hangjában, hervadozó virágaira gondolva. 

- Mikor találom otthon? - sietett Pántelky megkérdezni. 

- Furcsa kérdés?!... Mindig! - válaszolt Lila élénken. 

- Kivéve, ha éppen verbuválni méltóztatott menni, - folytatta Dénes enyelgését, mely azonban 
nem volt egészen ment a keserűségtől. 

- Hogy érti ezt? 

- Csak úgy, hogy hallom, milyen odaadással karolta föl az árvák ügyét... 

- Én? - felelt Lila vállatvonva. - A mama kedvéért teszem. 

- Elég kár, - veté ellen Dénes kedvetlenül. 

- Ah?... Szemrehányás? 

- Ne vegye annak. De lássa, minek tesz olyat, ami... ami... esetleg mindkettőnknek árthat. 

- Minden küzdelemnél azé a győzelem, aki erősebb, - válaszolt Lila kereken, de aztán hirtelen 
eltért ettől a veszedelmes témától. - Dénes - mondta nyugodtan, - szeretném, ha megértené 
álláspontomat ezzel a szerencsétlen nőegyleti mozgalommal szemben. 

- Az égre kérem, ne!... 

- De igen, - felelt Lila és izgatottsága ellenére hangosan fölnevetett, mert a Pántelky arca 
valóságos irtózatot fejezett ki. - Hallgasson ide, de komolyan! Nem fogom magamat védel-
mezni. Igenis, járok házról-házra, de nem hogy verbuváljak, mint ahogy rám fogják, hanem 
csak mint szemlélő és vészfék! Mamában ugyanis valamennyi hugenotta ős újra támadt - 
magyarázta tréfásan - s ha nem csillapítanám néha, igazán félnék, hogy vallásháborúra 
ösztökéli hitsorsosainkat... Pedig elképzelheti - folytatta most már egészen komolyan - hogy 
mennyire kínos ez reám nézve, hiszen tudja, hogy sohasem birtam megérteni, hogyan lehet 
korlátok közé osztani a végtelent; vallásokra az egy igaz Isten imádatát. De hagyjuk ezt. Az 
egész mozgalmat utálom. 

- Tudja, hogy anyám indította? 

- Vagy Csengey Flóra. De úgy hiszem, kellemesebb dolgokról is beszélhetnénk? Meséljen 
inkább! Mondja el, mit érzett, mikor a Széchenyi-serleget kezében tartotta? 

- Miért érdekli? 

- Gyermek!... De meg azért is, mert Széchenyit imádom. 

- Miért nem mondta ezt Ugodon? Ezt tudva, mennyivel jobban beszéltem volna! 

- Igy is meg lehetett elégedve! - felelt Lila lángoló szemekkel. S most már ő is átengedte 
magát annak, hogy az, akit szeret, mellette van! 

S lassan, lassan mindkettőjük lelkében helyreállt a harmónia. 

- Milyen szép! - gondolta Pántelky őszinte elragadtatással. 

- Mennyire szeretem! - vallotta önmagának a leány, hálával telve e szívet-lelket betöltő 
érzelem iránt. 

És észrevétlenül, a Lila erősebb egyénisége újra delejes hatalommal kezdte magához vonzani, 
láncolni a Dénes könnyen befolyásolható egyéniségét. 
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Milyen boldogan engedte át magát e vonzalomnak, s milyen szeretetreméltóságban nyilvánult 
az nála! 

- Miért ne lehetne ez így az életen keresztül? - gondolták mind a ketten, talán ugyanegyszerre 
és Dénes már-már újra megkérdezte a leánytól azt, ami Ugodon oly végtelen boldoggá tette 
mindkettőjüket. 

S mégis! Ez a kérdés, még mielőtt Lila meghallhatta volna, elhalt ajakán. 

...Miért? Egyszerűen azért, mert a véletlen szeszélye úgy akarta, hogy éppen akkor, midőn 
ajkai vallomásra nyiltak, egy kopottas kabátba öltözött, sápadt fiatal ember haladjon el 
mellettük, akinek néma köszöntését Lila barátságos kézintegetéssel viszonozta s akinek 
diadalmasan odakiáltott: 

- Mindnyájan! egytől-egyig ott leszünk, Pali! 

- Csak én nem! - mondta Pántelky fogai között és anyjának adott randevujára hivatkozva, 
gyorsan távozott. 
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XIV. 

- Úgy-e Lila, mi ketten egy kocsiba ülünk? - kérdezte Etelka néni újdonatúj violaselyem 
empire-ruhájának redőit igazítva. 

- Ahogy parancsolja, - felelt Lila. 

- Jól van; akkor induljunk. Úgy tudom, nyolckor kezdődik a hangverseny és legalább egy 
negyedórát tart, míg odaérünk! Elég butaság a város végén, az állomással szemközti fogadó-
ban rendezni az ilyesmit, - zsörtölődött a néni. - De ezúttal nem bánom. Beszédem van veled. 

Lila megadásteli sóhajjal fogadta ezt a kijelentést, mert ősidőktől fogva tudta, hogy az ilyen 
párbeszédek után mindig úgy szokta magát érezni, mint egy szárnyaszegett vándormadár. De 
különösen ma örült volna, ha békén hagyják, hiszen a délelőtti séta óta eleget gyötörte ön-
magát. 

Nem mintha megbánta volna, hogy Pántelky akarata ellenére készül a Szabó hangversenyére, 
hanem mert a Dénes szeszélyei kezdték aggasztani. 

- Mire jó az és hová vezethet? - töprengett. Hiszen viselkedése nem annyira féltékenységet, 
mint inkább gyanusitást sejtet. És Lila egyszerre öntudatára ébredt annak, hogy kettőjüket 
nem csupán azok az akadályok választják el, melyeket rosszakarói közéjük állítottak, de hogy 
van még más, sokkal nehezebben leküzdhető akadály is: mindazok a Dénes előtt teljesen 
ismeretlen tényezők, melyek a Lila már évek óta megállapodott és önállólag kifejlett egyéni-
ségét megalkották. 

- Alig pár óra óta van itt és máris a félreértések egész láncolata támadt közöttünk, - gondolta 
lehangoltan. - Milyen másképpen reméltem ezt az együttlétet, amióta Ugodon számlálni 
kezdtem a napokat, hogy újra lássam!... De hová fog vezetni folytonos önanalizisem is? - 
kérdé bosszankodva, - óh ez az átkos örökös: „miért?” Milyen igaza volt Lászlónak, mikor 
egyszer azt mondta, hogy az emberek gondolkozásában a miért ugyanaz, ami az éles kés a 
túláradó pezsgő habján keresztbe téve... Ha így folytatom, valóban igazat adok Olgának és 
elvtársainak: túl vagyok azon a koron, amikor szerelmi házasságot köthetnék, de nem úgy, 
ahogy ők gondolják, hanem lélekben. 

Talán ahhoz, hogy két természet összesímulhasson, - fűzte gondolatait tovább - csakugyan 
szükséges az, hogy az egyik majdnem gyermek legyen: viasz, melyet a férj kénye-kedve 
szerint idomíthat. Az én koromban ez természetesen ki van zárva, bármennyire igyekezném is 
Déneshez alkalmazkodni. Az pedig, hogy idővel összetörődhetünk, (mint ahogy bölcs nénik 
veszekedő, fiatal házaspárról jóakarólag jósolgatni szokták,) ettől a keserves élettapasztalás-
tól, az ég óvjon mindkettőnket! 

Hanem azért minden bölcselkedése ellenére Ugody Lila mégis azon igyekezett, hogy öltözé-
ke, melyben a Barbi hangversenyére készült, valóságos kis műremek legyen és ez annyira 
sikerült is neki, hogy midőn szobájából kilépett, Etelka néni kielégített családi hiúsággal 
tekintett rajta végig. 

- Meg vagyok elégedve külsőddel! - mondta olyan hangon, mintha inkább egy ítéletet hirdet-
ne. - Meglátszik ruhádon, - folytatta kevesebb szigorral, - hogy nem az Otthonka után készült. 
Csengey Flóra, remélem, pukkadozni fog mérgében, ha meglátja... De most hallgass reám! - 
kezdte újra méltósággal, míg a rozoga kisvárosi bérkocsi kényelmetlen ülésére elhelyezkedett. 
- Tegnap idejőve, együtt utaztam Brausewetter tábornokkal. Gyönyörű szép ember. Még nincs 
is hatvanöt esztendős, dehogy van! Hiszen emlékszem reá, hogy serdülő fiú volt, mikor én 
férjhez mentem. Nos, leányom, - folytatta Etelka néni élénken, a kocsi gyorsaságával egy-
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idejűleg fokozva szavainak szaporázását, - úgy beszédközben, magam sem tudom hogyan, 
szóba jött, hogy milyen szomorú élet vár az olyan katonákra, akik család nélkül kénytelenek 
penzióba vonulni s hogy hát ő bizony szívesen mentené meg magát ettől a szomorú sorstól, ha 
akadna egy hozzá illő komoly, már nem egészen fiatal úrileány, akinek volna egy kis vagyon-
kája is. Jól láttam, hogy hová céloz s ezért én is, nem rögtön, de úgy az út vége felé, elkezd-
tem rólad beszélni. És azt hiszem, hogy egy kis ügyességgel... egy kis diplomáciával igen 
könnyű lenne... 

- A deli hadfit lépre csalni?!... ugy-e kedves néném?! - vágott szavába Lila nevetve. - De 
kérem, ne fáradjon, úgy hiszem, mondtam már egyszer, hogy soha, értsék meg kérem jól: 
sohasem fogok egy úgynevezett raison-házasságot kötni, soha! 

- De Lila! - kiáltott Etelka néni és ijedtében csak azért nem vetett keresztet, mert idejekorán 
eszébe jutott, hogy ez ellenkeznék hitvallásával. - Gondold meg, leányom! - kezdte könyö-
rögve - most már egy percig sem szabad tétováznod, mert ma-holnap késő lesz. Lásd, gyer-
mekem, ma még, hogy úgy mondjam, éppen a mesgyén állsz, de nem adok neki egy félesz-
tendőt és már túl léptél rajta. Ha ma férjhez mégy, minden okos ember azt fogja mondani: 
Várt leány várat nyert; de már egypár hónap mulva azt, hogy: 

- Lám, a vén leány, fogott magának egy bolondot, - szólt közbe Lila fölkacagva. 

- Hát, körülbelül, - hagyta reá a néni mély sóhajtással. - Éppen így van az az özvegyasszo-
nyoknál is, - bölcselkedett aztán - csakhogy tíz év különbséggel. Ha például egy harmincnyolc 
éves özvegy férjhez megy, azt még mindenki helyesli: Csak nem is fog árván, egyedül marad-
ni, hiszen még nagyon sok van hátra az életből - mondogatják. De ha negyven éven túl szánja 
rá magát a házasságra, bizony lelkem, akkor már senki sem beszél ő róla, csak a férjéről, azt is 
úgy említve, hogy: Szegény tatár!... Már ez így van, angyalom, hidd el, hogy így van!... És 
ezeket a mondásokat nem kell csak úgy ni, kurtán-furcsán, föl se venni! Mert hej! sok élet-
bölcsesség, sok keserű tapasztalás szentesítette őket! 

- Ez mind igaz, édes Etelka néni, de azért még sem leszek Brauswetter tábornok felesége 
soha. 

- Hát ugyan kié, ha szabad tudnom? 

- Valószínűleg senkié, - felelt Lila lelke mélyéből fölsóhajtva. 

- Talán bizony Pántelkyre számitasz? - kérdezte a néni szigorúan, mert amióta Dénes el-
feledett neki kezet csókolni, azon a napon, mikor Ugodról elutazott, azóta ki nem állhatta azt 
az arrogáns férfit, ahogy őt nevezte. - Csak nem leszel világcsúfja, mi? Egy ilyen gyermekért! 
Még csak az kellene! - szörnyűlködött fejcsóválva. 

- Dehogy, édes néni! - felelt Lila önuralommal, aztán idegesen fölnevetett. - Tudja mi lesz a 
legokosabb: megvárom Lacikát és ahhoz megyek feleségül, jó lesz? 

- Veled igazán nem lehet komolyan beszélni, - kiáltott Zádorné dühösen és ezzel vége is 
szakadt a párbeszédnek, már azért is, mert éppen megérkeztek a Fehér elefánthoz. 

Lila fürkészően nézett körül, hanem azt az egy valakit, akinek ittlétét minden balsejtelmek 
ellenére mégis remélte, mégse tudta fölfedezni a bejárathoz tolongó sokaságban. De egy 
rosszul betett ajtó keskeny nyilásán egy halvány fejet vélt észrevenni, melynek láttára szomo-
rúan fölsóhajtott: 

- Szegény Pali! Bár ez a mai este fordulópont lenne életében... Hogy is mondta egyszer, 
régen, Ugodon: „Mi a siker, Lila kisasszony? A taps vagy a benső harmónia?!” Milyen 
messze vagyok az utóbbitól, én jó Istenem!... Hát ő? Óh bár a taps bőségesen kijutna neki 
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mától fogva! Ideje, hiszen még eddig semmit sem ért el mindabból, amiről álmodozott s amit 
részben az én ösztönzésem folytán indult el keresni. 

És Lilát némi lelkiismeretfurdalás fogta el arra a gondolatra, hogy a vén kertész fiát ő ragadta 
ki szerény otthonából és küldte ki a nagyvilágba küzdeni mindazokért a célokért, melyeket 
önmagának szeretett volna kivívni; ha lett volna bátorsága, anyja könnyeivel szembeszállni és 
elég ereje az előítéletek békóitól szabadulni. 

- Úgy érzem magam, - súgta a néninek, tréfa alá rejtve gyötrődését - mint ahogy Dedalos 
érezhette, mikor Icarusnak felkötötte a szárnyakat. 

- Nem értem, - felelt a néni szórakozottan, mert minden figyelmét arra összpontosította, hogy 
az éppen megérkezett Ugody-társaságot magához integesse. 

Lila azonban szinte hálás volt e szórakozottságért és ő is körülnézett a telni kezdő hangver-
senytermen. 

A várhegyi intelligencia teljes számmal volt ott képviselve. Legalább ezt gyaníttatta a minden 
oldalról fölhangzó lábtopogás és a székek lármás ide-oda taszigálása. 

- Csak úgy, mint otthon! - szellemeskedett a pocakos polgármester, keleti kényelemmel 
helyezkedve el egy vörösbársony karszékbe, de aztán gavallérhoz illően újra föltápászkodott 
és Pántelkynét kinálta meg e kiváltságos üléssel. 

- Egyedül jött, - gondolta Lila csalódottan. De még jelenlegi kedélyállapotában sem állhatta 
meg, hogy a kezében tartott műsor oltalma alatt el ne nevesse magát. 

- De mama - súgta csendesítőleg - kérlek, ne nézz olyan szigorúan arra, különben az egész 
publikum észre fogja venni, hogy haragba vagy Oliva nénivel. 

- Nénje a hóhérnak! - utasította rendre Tunyoginé. Ugodyné pedig több önuralommal rendel-
kezvén, csak annyit mondott, hogy: 

- Nem szoktam zsebbe fügét mutogatni! - s ennek bizonyságául egy olyan kihivó és lesujtó 
pillantással mérte végig a nőegyesület díszelnöknőjét, hogy Csengey Flóra sápadozva sietett 
óriás legyezőjét kinyitni s ezzel mintegy válaszfalat állítani az Ugodyak és Pántelkyné közé. 

Nemsokára azonban egy kis vékonyhangú csengetyű kezdett csillingelni. De a közönség 
valószínűleg nem hallotta e figyelmeztetést, mert azután is csak olyan hangos suttogással 
üdvözölték egymást, mint azelőtt, sőt amikor az emelvény közepénél lévő ajtó kitárult s azon 
egy fekete frakkba öltözött, halvány fiatal ember belépett, még akkor is folytatódott a lárma 
az egész teremben. 

Lila önkénytelenül tapsolni kezdett. 

- Mi jut eszedbe? - förmedt reá nénje ijedten. 

- Tapsoljon maga is, - válaszolt Lila, föl sem véve Zádorné aggodalmát. 

Szabó Pali ezalatt a zongorához lépett. Kissé remegtek kezei, midőn az elefántcsont billen-
tyűkre helyezte őket, de legott erőt vett magán. 

- Lila itt van! És tanuja lesz diadalmamnak, - gondolta örömittasan; bár tagadhatatlanul 
kellemetlenül hatott reá ez a szűnni nem akaró zajongás. De megnyugtatta önmagát: 

- Talán még jobb így, - súgta szemeit félig lehunyva. - Csak hadd zümmögjenek, csak hadd 
lármázzanak. Annál teljesebb lesz a siker, ha a művészet hatalmával hallgattatom el őket... 
Úgy, mint azt a félig mámoros báli közönséget hajdan, régen, Szamosbecsen. 
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És mialatt egy Bach-fuga első ütemét játszani kezdte, álmodozva újra átélte annak a keser-
vesen édes estének minden pillanatát. 

Hogy el voltak bűvölve egytől-egyig! - gondolta fölhevülve. - Nem így, mint most... De mi is 
teheti, hogy ezúttal nem tudom figyelmüket lekötni? - kérdezte aztán némi megütődéssel, 
mert érezte, hogy művészete csak fejlődött azóta; és különben is a zongora volt igazi hang-
szere, nem a mellékesen gyakorolt hegedű. 

S mégis miért nem ügyel játékára senki? Miért folytatják odalent éppen az első sorokban a 
nevetést, a csevegést? Miért nyikorognak az ajtók szünös-szüntelen, mintha még meg se 
kezdődött volna a hangverseny? Miért? 

Ugody Lila elszoruló lélegzettel nézett körül. - Igy lesz ez végig? - kérdezte szomszédjától. - 
Hát senki sincs a rendezők vagy a közönség között, aki elnémítaná e figyelmetlen zajongást? 

- Majd elhallgatnak, ha Barbi énekel, - felelt Etelka néni biztatólag, mert ő is nagyon termé-
szetesnek találta, hogy addig mindenki tetszése szerint mozgolódjék. 

Cella néni pedig, aki magában nagyon megrótta Lilát, amiért ennyire túlzásba viszi a Szabó 
iránti érdeklődést, szigorúan vetette oda, hogy: 

- Örüljön, hogy egy nagynevű művésznővel egyidejűleg nyomtatják ki a nevét az ujságok és 
hogy zsebre dughatja a maga ötven forintját... Még az is kellene, hogy áhítattal hallgassuk a 
klimperezését? Nevetséges!... Tudhatná, hogy az ilyen kisérő muzsikus csak vatta, strohmann 
vagy efféle a koncertben. Éppen csak arra való, hogy a közöket kitöltse és ne ásítson ott az a 
tribün hiába. Hát nincs igazam? - fordult Schwecháthoz. - De mondja csak, báró - folytatta 
ezen általános nézet tolmácsolása után, egyéni kiváncsisággal, - igaz-e, hogy unokája, a kis 
Prinzenberg Lotti olyan sokat örökölt a keresztapjától? 

- Igaz - felelte az öreg dicsekvőleg s olyan hangosan, hogy még a tizedik szomszédja is 
meghallotta. - Másfél milliója lesz a kicsikének. Másfél! 

- Miért csak lesz? - érdeklődött Cella néni, s a titokban odahallgató Pántelkyné szerette volna 
megcsókolni ezért a hasznos kérdésért. 

- Mert pörölik az örökhagyó rokonai, - felelt a báró halkabban. 

- Ohó! akkor ajánlom, hogy mielőbb adja férjhez, - szólt közbe Etelka néni, tanáccsal mindig 
készen. - Árva leányt csak egy ügyes férj menthet meg a kapzsi ügyvédek karmaitól. 

- Igaza van, édes nagysád, magam is így gondolkozom, - bólintott a báró, nála szokatlan 
egyetértéssel. Mire Pántelkyné nem állhatta tovább: 

- Szegény kis Lotti! - kiáltá égre emelt szemekkel és feledve, hogy Ugodyék ülnek a háta 
mögött, hirtelen Schwecháthoz fordult: 

- Tudja mit, édes generális, - súgta meghatottan, - hozza el a kicsikét Várhegyre. - És miért is 
nem hozhatná hozzám? - kérdezte valószínűleg Csengey Flórát, vagy a saját jó szívét? 
Bennem anyja helyett anyára lel, - sóhajtá olyan átszellemült arccal, mintha ezt a gondolatot 
egyenesen felsőbb ihlet sugalta volna. 

De ez utóbbi szavait csaknem elnyelte a hirtelen támadt óriás taps és lelkesedés. Lila, aki e 
félhangon folytatott beszélgetést hallva, teljesen megfeledkezett Szabó Paliról, most meg-
lepetve nézett az emelvény felé. De ott már nem a fiatal művész állt és nem is neki szólt ez a 
viharszerű lelkesedés, hanem annak a várvavárt olasz művésznőnek. Szabó Pali pedig 
sápadtabban, mint valaha, arcán alig leküzdhető kínos vonaglássál, ismét, vagy még mindig? 
ott ült a zongoránál és halk preludiumot játszott az ünnepelt énekesnő dalához. 
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És egyszerre néma csönd lett a teremben, még a legyezők is tétlenül pihentek a szép hölgyek 
kezében, nehogy suhogásuk zavarólag hasson. Még Schwechát báró is elővigyázatképpen szá-
jához vonta lepedőnyi zsebkendőjét, hogy asztmatikus szuszogását lehetőleg elnyomja vele. 

- Ez hát a siker?! - gondolta Lila csaknem irigységgel figyelve a diva madárdalára. - Ez tehát 
egyike azon kiváltságolt lényeknek, akiket „vasárnapi gyermeknek” szoktak nevezni? Igen, ő 
az... 

- De, ha én mindenható volnék! - lázadt föl lelke mélyén az örökké elfojtott, örök tétlenségre 
kárhoztatott tetterő, - ha én mindenható volnék! megparancsolnám, hogy akinek nem szabad 
vasárnap születni, az csak szerdán vagy csütörtökön jöjjön a világra, de soha senki sem 
szombat este, pár perccel éjfél előtt, nem, soha! mert kétségkívül azok a legszerencsétlenebb 
teremtvények a nagyvilágon! - De aztán szégyenkezve dorgálta önmagát. - Magadra gondolsz, 
mikor előtted vergődik az, akire százszorta jobban illik az a hasonlat! - gondolta kijózanodva. 

- Szegény Pali! - tünődött végtelen részvéttel. Ez tehát évek tanulmányának, reményének, 
álmának jutalma? - ez a teljes bukás? ez a teljes közöny?!... 

És Lilának szinte jól esett volna, hogy midőn Barbi után újra Szabó maradt a zongoránál, a 
körülötte zsongó nevetésbe, csevegésbe egy pár éles fütty vegyült volna. Még ez is jobb lenne 
ennél a vérlázító figyelmetlenségnél. De nem! A díszes közönség sem rosszalására, sem 
tapsaira nem méltatta azt az ismeretlen fiatal embert ott az emelvényen, ellenben, határt nem 
ismerő lelkesedéssel fogadta a világhírű művésznő legkisebb dalát is. 

És Lila minduntalan kétségbeesve nézett föl Szabóra, mert úgy érezte, hogy valahogy ez a 
sikertelenség mind, mind ő reá esik vissza, egy szörnyű vád alakjában. 

És talán egy megmagyarázhatatlan sejtelemmel Szabó kitalálta ezt a gondolatot és meg akarta 
menteni tőle. Vagy csupán sajgó művészlelkében a bosszú ilyképpen tört ki kínzóival szem-
ben?... tény az, hogy egyszerre a csodás andante lágy panaszaiból, amelyet nem hallgatott 
senki, egy fékevesztett futammal a „Tarara bumdié” dallamába csapott át és keverte, szaggatta 
azt az agyoncsépelt nótát háborgó lelkének kénye-kedve szerint. Most egy gyászindulót 
rögtönzött belőle, amely komoly méltóságával könnyekre indította a hallgatóságot, majd meg 
kacagott, ugrált az olcsó kis téma a keze alatt, mint megannyi szabadjára bocsátott fiók-
ördög... Lila most már rémülten nézett hol a felhevült művészre, aki ajkán megrögzött 
mosollyal ült ott a zongoránál, hol pedig a közönségre, amely megbűvölve, átvillanyozva 
figyelt e nem várt csodára, S mikor Szabó egy ideges vállvonítással fölugrott helyéről, olyan 
taps-zápor zúgott feléje minden oldalról, amihez képest a Barbi diadala elenyésző udvarias-
kodásnak tetszhetett. 

- Újra! Újra! - hangzott az egész teremből. Még Pántelkyné is égnek emelt szemekkel 
biztosította a körülállókat, hogy: 

- Ez aztán művészet! 

De Szabó Palit hiába kivánták vissza a dobogóra, eltünt, nem jött vissza többé. 

- Mi a siker, Lila kisasszony, a taps?... - vélte Lila hallani, s az általános lelkesedésben senki 
se vette észre, hogy az Ugody-lány apró fehérkeztyűs kezét ökölre szorítva, szemeit törülgeti. 
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XV. 

De másnap már nem hogy Szabó Palira, de még Barbira se gondolt többé senki. 

És ez nagyon természetes is, tekintve, hogy az egész Várhegy lakosságát sokkal közelebb 
érdeklő kérdések foglalkoztatták. 

Képviselőválasztás napján sem lehet nagyobb mozgást észlelni egy különben csöndes kis 
városban, mint aminőt azon az emlékezetes márciusi reggelen láthattak. 

A megszokott városi bérkocsik és magánfogatok között számos, faluról bedöcögött cséza, 
lomtárból előkerített nehézkes batár zörgött, csörömpölt az utcákon végig. S aki irányukat 
követve, a vármegyeház kapujához lépett, ott igen érdekes látványnak lehetett tanuja. Mert 
mintha nem is egy nőegyleti gyűlés volna készülőben, hanem Tüskerózsa meséje vált volna 
valóra! Mintha azok az ósdi járművekből, titokzatos ekhós szekerekből kicsoszogó öreg 
nénikék nem is két forint évi díjat fizető egyszerű pártoló tagok lennének, hanem megannyi 
keresztelőre igyekező, varázslatokban jártas agg-tündér. (?!) 

Azonban fönt az emeleten a vármegyeház gyűléstermében már egy csöppet sem volt a helyzet 
meseszerűnek nevezhető! Ott már teljes erővel lángoltak a szenvedélyek, kivált annál a 
csoportnál, melynek közepén Pántelkyné és Csengey Flóra érvelt, magyarázott és fenyege-
tődzött. A másik párt, mely a hosszú zöld asztal túlsó végén sorakozott, ellenben egyelőre 
tüntetőleg csöndesen viselkedett. Egy-egy megvető vállvonogatás vagy lesújtó gúnymosoly 
volt az egyedüli válasz, melyre ellenfeleinket méltatták. 

Ugodyné, a Lila nagy örömére, olyan nyugodtunk látszott, mint egy nagy hadvezér a döntő 
ütközet előtt. Etelka néni nem is állta meg, hogy dicsekedve oda ne szóljon Létay Jankához: 

- Ilyenkor látszik meg, hogy kinek az ereiben csörgedez, igazi úri vér! Nézd meg a sógor-
némat! Otthon Ugodon? Minden apró-cseprő dologért patáliát csinál, de most?... még tán ha 
halálra ítélnék, se rándulna meg egy arcizma sem. 

- Annál izgatottabb Oliva őkegyelme! - nevetett Cella néni nagy gyönyörűséggel. - Hogy 
mozog, hogy hadonáz, hogy sír, hogy nevet a lelkem. Igazán el lehet mondani, hogy olyan, 
mint az ördög a szenteltvíz-tartóban! 

- Hát még hű dárdása, Csengey Flóra! Nézd, nézd! hogy követi minden lépését, hogy figyel 
minden szavára! Nevetséges!... Na, már ez igazán nevetséges!... 

- De tudjátok, mit hallottam? - szólt közbe Etelka néni, - hogy az öreg Jászóy grófné is eljön a 
mai gyűlésre. 

- Lehetetlen?... Hiszen már öt év óta nem volt kint a házból. 

- Mégis eljön, - erősködött Etelka néni s ezért nagy elégtétellel kiáltotta öt perccel később: - 
Ott hozzák ni! - mire az egész Ugody-csoport legott a főajtóhoz igyekezett, hogy ott hangos 
örvendezéssel fogadja Várhegy matrónáját, a kilencvenhárom éves Jászóy grófnőt. 

E bevonulást látva, Pántelkyné hangosan fölszisszent: 

- Erre nem számítottam, - vallotta, a Flórika vállára hajtva fáradt fejét. 

- Csak nyugalom! - biztatta az Otthonka szerkesztője és sietett óriás, csupacsont kezeivel a 
Pántelkyné kalapján babrálni, ezzel a mozdulattal mintegy magyarázatát adva annak, hogy 
miért dőlt hozzá Pántelkyné. Ámde a rosszakarat minden nemes cselekedetet képes nevet-
ségessé tenni, így tehát Zsombék Cella se állta meg, hogy Tunyoginénak oda ne szóljon: 
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- Nézd már, nézd, milyen főtt rákok sétálnak őkegyelmessége kalapján. - E rossz hasonlattal 
nyilván a Csengey Flórika vörös kutyabőrkesztyűjét illetvén. De aztán az ő érdeklődésük is az 
öreg grófné felé irányult, akit két bleu de roi liberiába bujtatott siheder himbált, nagy 
buzgalommal, az Ugodyné diadalmas parancsait követve. 

Majd, az Ugodyné rendelkezése folytán, körülvitték a vármegyeház termén, olyan lassú ünne-
pélyességgel, mint ahogy egy-egy egzotikus operában a bálványokat szokás. Az összegyűlt 
hölgyek pedig zsebkendőiket előszedve, önkénytelenül azokra a réges-régen üres ékszer-
tokokra gondoltak, melyeket ócska asztalok elfeledett fiókjaiban találtak, néha-néha, nagy-
takarítás alkalmával. 

- Ide hozzák a grófnét, ide, ide! - harsogott a Tunyoginé hangja. - Úgy-e itt lesz a legjobb? - 
kérdezte aztán halkabban, csak úgy mellesleg a hordszék lakóját is. 

- Jó, jó, csak oda vigyetek, ahol nincs légvonat, - súgta a tisztes öreg hölgy megadással, - mert 
nem szeretnék náthát kapni. 

Ugody Lila egy ablakmélyedésben elvonulva tekintett e hömpölygő, zajongó, viharos soka-
ságra. Ma lesz tehát a döntő ütközet. Ma válik meg, hogy ezután apáca istápolja-e a szegény 
kis árvákat, vagy fizetett ápolónő és szíve mélyén még azt is belátta, hogy a katolikus árvák 
járnának jobban. De természetesen ez utóbbi nézetét eddig sohasem nyilvánította. 

Annál gyakrabban szorgalmazta a kettéválást. Azonban ezt sem sikerült anyjával megértetni. 
Mert hiszen akkor nem lett volna a győzelem teljes! Ugodyné pedig most már nem annyira az 
árvákra, de még Kálvin tanaira sem gondolt, hanem egyedül Pántelkynét akarta megsemmi-
síteni. 

Őt, egyedül őt! 

Azt a gőgös asszonyt, aki bár alig néhány hó óta lakik Várhegyen, máris versenyezni mer a 
jótékonyságban s az egyesületek organizálásában, ő vele, Ugody Kristófnéval! 

Hihetetlen! 

Ez méltó büntetést érdemel. S még hozzá német apácákkal fenyegetődzik. Ohó, még csak az 
kellene!... 

Mindezt Ugodyné elégszer elmondotta egy hó óta, hogy Várhegynek apraja-nagyja tudhassa 
nézetét. És mégis, ennek a késhegyig menő ellenségeskedésnek igazi okát csak nagyon 
kevesen gyanították; Lila legkevésbbé, mert Lila előtt Ugodyné sohasem beszélt arról, ami 
lelke mélyén sajgott. Azon szerencsétlen anyák közé tartozott, akik gyermekeikhez csak 
szigorú, dorgáló szóval közelítenek, s akik a féltékenyen őrzött szülői tisztelet fejében mindig 
egy óriás űrt mélyítenek a saját és gyermekeik lelki világa közé. 

Ugodyné éjszakákon át virrasztott kétségbeesetten, mikor leánya első nagy csalódása folytán 
évekig senyvedt, betegeskedett. De sem akkor, sem azután nem jutott volna eszébe barátságát 
ajánlani gyermekének. 

Pedig milyen boldog lett volna, ha Lila egyetlen egyszer bizalmas szóval közeledik hozzá! De 
erre, fájdalom, sohasem volt még eset, egyszerűen azért, mert gáncsoló, hideg bánásmódjával 
pici kora óta elriasztotta leányát magától. 

Lila tehát most sem értette elkeseredését. Pedig olyan könnyű lett volna azt kitalálni. Csak 
arról a párbeszédről kellett volna tudni, mely Várhegyre érkezésük második napján Ugodyné 
és Schwechát között a Pántelkyné szalonjában elhangzott. 

Mert mi sem volt természetesebb, mint hogy attól a naptól kezdve Ugodyné lelke mélyéből 
gyűlölte Pántelkynét. 
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Ha tehát ma, a nagy ütközet előtt, olyan csodás nyugalommal és megfontoltsággal viselkedett, 
ez csak azért volt így, mert házaséletének egyes viharos jeleneteire emlékezve, tudta, hogy 
végeredményben mindig azé a győzelem, aki ura tud maradni indulatainak. 

Önfegyelem! mindig ez volt a jelszava s ezt Lilába is sikerült átültetnie. De ha ezen tulajdon-
ságát valaha kínpadra feszítették, az ama híres várhegyi nőgyűlésen történt, melynek izgal-
mait Ugody Kristófné sohasem bírta többé teljesen kiheverni. Sőt! Az orvosok egybehangzó 
véleménye szerint akkor kezdődött nála az a hosszas betegeskedés, melynek aztán idő előtt 
áldozata lett. 

De most ezen a viharos márciusi reggelen senki sem gondolt betegségre, halálra, sőt inkább az 
élet olyan túláradón nyilvánult annál a sok zajongó, hadonászó asszonyságnál, hogy öröm volt 
nézni a - csúfolkodóknak. 

Csak Lila nem tudta magát elhatározni, hogy rejtekhelyéből, az ablakmélyedésből előlépjen és 
belevegyüljön a lármás sokaságba. - Ráérek, mikor majd szavazásra kerül a dolog, gondolta s 
egyelőre inkább mint szemlélő akart szerepelni. Teljesen visszavonult tehát, úgy hogy a zöld 
függöny mellől csak galambszürke ruhájának egy vékony sávja maradt látható. De Pántelky 
Dénes rögtön észrevette s nemsokára ő is oda húzódott a leány mellé. 

- Leander hozzám képest egyszerű távúszó, - mondta nevetve, arra a hullámzó, lázongó 
tömegre mutatva, melyen éppen átküzdötte magát, hogy Lilához juthasson. 

- Tegnap este azonban, úgy látszik, még sem mert az ár ellen úszni? - felelt Lila szomorú 
mosollyal, mert a hangversenyről való elmaradásával Dénes igazán megsértette. 

Pántelky vállat vont: 

- Igérje meg, hogy erről nem beszélünk többet, - kérte Lilát, némi daccal hangjában. 

- Miért ne? 

- Mert... Ejh! nem is magyarázom, hiszen annyi de annyi más mondani valóm van, - válaszolt 
Pántelky a leány tekintetét keresve. 

- Rossz gyerek! - nevetett Lila, kezet nyújtva. - Ezúttal megbocsátok. De azt talán meg szabad 
mondanom, hogy Szabótól levelet kaptam ma reggel. 

- Ah? 

- Úgy van, - felelt Lila, látszólag észre se véve a Dénes hirtelen elkomorodását. - Tudja, hogy 
tegnapi balsikere után belátta, hogy nincs mit áltatni önmagát művészi álmokkal s ezért 
elhatározta, hogy elfogadja a weimari opera ajánlatát s beáll az ottani zenekarba. 

- Igazán? - De hiszen ez pompás! ennél okosabbat nem is tehetne! - kiáltott Dénes palásto-
latlan örömmel. 

- Milyen gyönyörűséggel mondja ezt! - mosolygott Lila, bár lelkében önkénytelenül ébredt a 
kérdés, hogy tulajdonképpen mi értéke van a férfi szerelmének, ha nem képes a gyanu salak-
ján fölülemelkedni. De aztán sietett elűzni ezeket a gondolatokat és újra Déneshez fordult: - 
Tudja mi jutott eszembe? - mondta nevetve. - Az, hogy a végzet igen gyakran nem oda 
helyezi az embereket, ahová szánta. Más szóval, hogy némelyeket római egyesként, küldi a 
világra, így, - tette hozzá egy pici arany rajzónnal egy nagy I-t rajzolva az ablak párkányára, - 
lássa? A körülmények, az élet, kopás, csalódás, balsiker, nevezze aminek tetszik, pedig: mind, 
mind csak arra igyekszik, hogy azt az I-est, a köznapi tizenkettőbe, a tucatba beleillessze, 
beleolvassza. 
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- Szabó Palira gondol? - kérdé Dénes kicsinylőleg. - De hátha az ő esetében azok a hibásak, 
akik római egyesnek nézték őt, pedig az árva valószínűleg csak közönséges 1-nek vagy 2-nek 
született?... 

- Lehet. De most már én mondom, hogy hagyjuk ezt, - felelt Lila kissé sértődve. - Hanem 
mondja, mit szól ehhez a mai gyüléshez, ugyancsak zajosnak igérkezik, nemde? 

- Rémes! - felelt Pántelky - és mondja, nem érez egy kis lelkiismeretfurdalásfélét, mi? 

- Én? - Lila egykedvűen vont vállat, - nem ismétlem a tegnap mondottakat!... Csak azt szeret-
ném tudni, meddig tart ez a csunya állapot? 

Pántelky mintha csak erre a kérdésre várt volna, kárörvendően nevetgélt. 

- Egy évig. Lehet, hogy még tovább is - mondotta elszánt daccal hangjában. 

Lila rémülten nézett reá: 

- Hogy érti ezt? 

- Óh nagyon egyszerű, - felelt Dénes minden szót hangsúlyozva - ha önök ma leszavazzák az 
apácákat, anyám fölebbezni fog. 

- És ha másodszor is mi győzünk? 

- Méme jeu - nevetett Pántelky. - És ez mindaddig míg... 

- De hátha nem lehet többször fölebbezni? 

- Óh legyen nyugodt! Mindig lehet. Nincs olyan okmány, amelyen formahibát ne lehetne 
találni. És én ezennel szavamat adom arra, hogy ha kell: a Felségig megyünk ügyünkkel. 

- Milyen harcias ön ma! - vágott szavába Lila. 

- Sajnálom! - válaszolt Pántelky indulatosan, mert a leány kedélynyugalma haragra ingerelte. 
- Mindenesetre kár volt ilyen harcot provokálni. Most már nem tehetek egyebet, mint hogy 
anyám akaratát keresztül vigyem. 

- Ah? - súgta Lila fejét elfordítva, aztán ő is haragra lobbant s kicsinylőleg tekintett Dénesre. - 
De hiszen ez nem lep meg, - mondá, - mert régóta hallom, hogy ön milyen példásan szófo-
gadó jó fia a mamájának. 

S ezzel visszalépett az ablak mélyedésébe. Dénes megértette a mozdulatot és önmagával, 
Lilával, az egész világgal elégedetlenül vonult el mellőle. 

- Szegény mama! - sóhajtott, Ugodynét keresve tekintetével. - Milyen rosszul néz ki, tünődött. 
Csak most látom, hogy ez a campagne mennyire kifárasztotta. S ez még csak a kezdet lenne? 
Ezután még több, élesebb harc következnék! Nem, nem, ezt nem szabad megengedni! Hát 
még az árvák? szegénykék! Vajjon gondol-e reájok valaki a sok dühöngő, lármázó jótékony 
hölgy közül? 

És Dénes? villant át gondolatában, de Lila sietett magával elhitetni, hogy bármit fog ma 
határozni, azt egyedül anyjáért és az árvák érdekében cselekszi. 

Mialatt azonban Ugody Lila ezekkel a kérdésekkel tépelődött, valahol a terem másik végén 
megszólalt a titkár kezében a megyegyűlések tisztes csengetyűje és a választmány hölgyei 
helyükre siettek. 

Ugodyné is abbahagyta az öreg Jászóy grófnéval folytatott beszélgetését és az asztalfőhöz 
lépett, de itt egy percre megütődve állt meg, s hol a titkárra, hol arra az egyszerű kis nád-
fonású székre nézett, mely számára ama magas hátú, faragással ékes, óriás címerrel ellátott 
bársonykarszék mellé volt téve, amelyre éppen Pántelkyné helyezkedett, látható kárörömmel. 
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Mi több, hogy a díszelnöknő diadalát tetézze, még oda is mosolygott Ugodyné felé és a kis 
Thonetszékre mutatott. 

- Foglalj helyet, édes! - mondta mézesmázos hangon. 

- És ekkor Ugodyné - elhatározásához híven - csupán egy leereszkedő fejbólintással véve 
tudomást a fölszólításról, némán ült helyére s látszólag egyedül az előtte fölhalmozott okmá-
nyokkal törődött. 

Ezalatt Csengey Flóra egy bakó zordonságával állt a Pántelkyné háta mögé és az egész ülés 
alatt többé meg se mozdult onnan. 

- Hát nem éppen olyan, mint egy ütött-kopott jegenyefa egy görbén rakott boglya mellett? - 
nevetgélt Cella néni, ez utóbbi megjegyzéssel Pántelkynét illetve. 

- Az ám! - válaszolt Tunyoginé, - a Flórika tollai határozottan a nyárfalevelek családjához 
tartoznak. 

- Nézd, hogy libeg-lobog a fejebúbján! - szólt közbe Zádorné, mire aztán ők is mindnyájan 
elindultak, hogy könyökhatalommal biztosítsanak maguknak helyet a zöldasztalnál. 

De az éppen nem volt könnyű dolog, mert a Pántelky-pártiak, vagy ahogy őket röviden nevez-
ték: az apácák, már ekkorra egészen előre nyomultak, Etelka néni tehát rövidesen más takti-
kához folyamodott, ő nem tolongott, ő nem erőszakoskodott, sőt ellenkezőleg, ő egyszerűen, 
egy görög istennő derűjét, nyájasságát vette mintaképül, midőn az ellenpárt minden főkolom-
posára egyenkint sietett ráismerni. 

- Jó napot, Pánklerné! - suttogta olimpusi magaslatról, egy szörnyen vörös asszonyságot 
vállon veregetve - jó napot! Örülök, hogy itt látom! Hát hogy sikerült a mai libavásár? Sokat 
adott el? - Vagy pedig: Nini, Fischmaulné, alig ismerem meg! Ejnye, ejnye! hát illik szombati 
napon egy ilyen gyülekezetbe jönni, mi? S addig-addig osztogatta ilyeténképpen üdvözleteit, 
amíg a nagy tolongás ellenére is ür támadt körülötte s ő a lehető legkényelmesebben igazít-
hatta fátyolát, ruháját maga körül. 

- Talán meg lehetne nyitni a gyűlést? - kérdé Józsaffy Árpád (az Otthonkának szellemi 
rovatvezetője, jelen esetben pedig nőegyesületi titkár), mire Csengey Flóra nyomban saját 
ízlése szerint formálta a javaslatot s Pántelkynéhez hajolva: 

- Oliviám, emelkedj! - indítványozta nyomatékosan. 

Pántelkyné viszont, mintha csak ezt a bátorítást várta volna legott, akárcsak ha titkos rugója 
lett volna annak a magas bársonyszéknek, egyetlen erélyes mozdulattal, hirtelen fölállt s 
kezeit áldólag kinyújtotta. 

- Tisztelt hölgyeim, kezdte meghatottan - ezennel... 

De tovább nem folytathatta, mert e percben már Ugodyné is kiegyenesedve állt ott az asztal-
főnél és nyugodtan, de ellenvetést nem türő határozottsággal intett feléje: 

- Bocsánat, hölgyeim, de ezt az ülést megnyitni egyedül az elnöknő joga! 

- Úgy van! - zúgtak a baloldalon ülők meggyőződéssel. 

- Mivel pedig az elnöknő én vagyok... 

- És én azt mondom, hogy az elnöknő nem is jő számításba, amikor díszelnöknő prezidiál! - 
pattant föl Pántelkyné indulatosan... 
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- De Oliviám! - súgta Csengey Flóra szavainak nagyobb súlyt adandó, míg egyik, vörös 
kutyabőrkeztyűbe bújtatott óriás kezével a díszelnöknőt kabátja szélinél húzva, visszaültette 
helyére, addig a másikkal egyszerűen befogta a Pántelkyné száját. 

Ugodyné csupán egy szánakozó pillantásra méltatta ekképen ártalmatlanná tett ellenfelét, 
aztán elfordulva tőle, egyedül a nagyközönséghez intézte szavait: 

- Midőn az ülést ezennel megnyitom, - kezdte nyugodt, tárgyilagos hangon - engedjék meg 
hölgyeim, hogy néhány szóval ismertessem mai összejövetelünk célját és szeretett egyesü-
letünk helyzetét. 

- Szükségtelen! - szólt közbe Pántelkyné újra fölállva helyéről, de Csengey Flóra idejekorán 
észrevette szándékát és igen komolyan súgott neki valamit. 

- Jó! A te kedvedért, de csakis a te kedvedért! - felelt a kegyelmes asszony, égre emelt szemeit 
fáradt megadással lehúnyva. És azután Ugodyné jó darabig zavartalanul beszélhetett. 

- Milyen bámulatos tehetsége van a mamának! - gondolta Lila őszinte csodálkozással; midőn 
anyja átgondolt, nyugodt előadását hallgatta. És valóban nem volt abban a beszédben semmi 
ide-oda tipegés; Ugodyné egyenkint sorolta elő a tények állását, kezdve a nőegyesület vagyo-
ni helyzetén, a mai rendkívüli közgyűlés fontos tárgyáig, csak ott rezdült meg hangjában az 
elfojtott szenvedély, ahol az apácákról kezdett beszélni. És bár ne tette volna, mert ime, alig 
ejtette ki azt a végzetes nevet, midőn az egész terem egyszerre zúgni, forrni kezdett, mint egy 
megtámadott méhköpű. 

- Apáca! Nem apáca! Éljen! Abzug! - hallatszott mindenfelől, iszonyatos rikácsolással, úgy, 
hogy egyelőre se elnöknő, se díszelnöknő nem juthatott szóhoz. 

Pántelkyné megkisértette ugyan lecsendesíteni e sivító, tomboló sokaságot, de hiába rázta azt 
a kis ezüst csengetyűt, melyet az utolsó percben dugott zsebre toilette-asztaláról, hiába intege-
tett Józsaffy Árpádnak, hogy az férfi létére rendet csináljon, hiába kereste elő könnytől ázott 
zsebkendőjét: a vihar nem akart lecsendesedni. 

- Szavazzunk! - indítványozta valaki, túlharsogva a többiek kiáltozását, - szavazzunk! 

- Helyes! - bólintott Csengey Flóra, mire Pántelkyné újra fölugrott. 

- Tisztelt közgyűlés! - kezdte remegő hangon. 

- Üljön le! Nem kell apáca! Nem szégyenli magát? Németeket akar behozni az országba? Hát 
nincs még elég? - ilyen és még sokkal különb kérdések repültek hozzá, mire Ugodyné meg-
sokalva ezt a sok neveletlenséget, erélyesen csendet intett és beszélni kezdett: 

- Hölgyeim! - mondta, mialatt fürkészőn körülnézett. - Egynéhány perc óta annyi különböző 
kívánság s kitétel rajzik itt körülöttünk, hogy valóban igen nagy zavarban volnék, ha mélyen 
tisztelt díszelnöknőnkkel osztoznom kellene a jelzőkben, ezért nagyon kérem önöket, váljunk 
kétfelé, maradjunk együtt mi, akik egy komoly tárgyalást óhajtunk, álljanak össze azok, - itt 
egy széles félkört írva a kezével, Pántelkyné és a jobboldalra mutatott - akik e tisztes falakat 
vásárcsarnoknak tekintik... 

- Hallatlan merészség! - kiáltott Pántelkyné, huszadszor fölugorva helyéből, - „maradjunk 
együtt mi, akik komoly tárgyalást óhajtunk!” Hallják ezt hölgyeim? hallják ezt önök? akik 
velem együtt az igaz ügyért harcolunk! akik azt akarjuk, hogy a gondjainkra bizott kisdedek... 

- Mindig böjtöst egyenek... - szólt közbe egy éles hang az asztal másik végéről, óriás kacajt 
támasztva maga körül. 
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Pántelkyné zsebkendőjét szeméhez emelve jajdult föl: 

- Ime a korrupció! - kezdte az asztalhoz támaszkodva, mert roskadozni érezte térdeit. - Az 
ilyen beszéd veszi el... 

- Az élét a lázításnak, - súgta feléje Ugodyné tanácsképpen, de Pántelkynét éppen ez a gyám-
kodás hozta dühbe: 

- Te csak hallgass! - sziszegte egy lépéssel közeledve Ugodynéhoz, - mintha nem tudnám, 
hogy miért agyarkodsz reám! Bánnád is te az apácát, ha a fiamat engedném... 

- De Oliviám! - súgta Csengey Flóra megrémülve. - De Olivia! - s ezzel az az óriás vörös-
bőrkeztyű újra visszafojtotta a szót Pántelkyné szájába. 

- Szavazzunk! - harsogtak a lelkes párttagok, - szavazzunk! 

Ugodyné vállatvonva nézett körül. És e percben igazán nem bánta volna, ha a világ minden 
árvaházát apácakolostorrá változtatnák, csak Pántelky Dénest még ma, most rögtön: a Lila 
vőlegényének nevezhetné. 

- Szavazzunk! - ismétlik a terem minden zugában. 

- Helyes! szavazzunk, - feleltek az elnöknők, először egyesítve akaratukat s fejjel-kézzel 
igyekeztek csöndet parancsolni párthíveiknek. 

Józsaffy Árpádnak, aki egyik kezében tisztelet-gerjesztő hivatalos aktát lobogtatott feje fölött, 
a másikkal pedig teljes erejéből rázta a vármegyegyűlések házi csengetyűjét, végre sikerült 
megértetni a zajongó tömeggel, hogy igenis, szavazzunk! Még pedig - mondá most a beállt 
csöndben, miután egy jelentőségteljes pillantást váltott Pántelkynével - így fogom föltenni a 
kérdést: Ellenzik-e az apácák behozatalát vagy nem? Aki tehát ellenzi, az igennel, aki nem 
ellenzi, az nemmel fog szavazni, megértették? 

Ugodyné meglepetve nézett reá. - De kérem - súgta fagyos udvariassággal, - nem lehetne ezt 
valamivel világosabban fogalmazni? Úgy hiszem, többen lesznek a hölgyek közül, akik nem 
fogják megérteni, hogyan lehet az, hogy nem kell apáca jelszavukat egy igennel tolmácsolják, 
azt pedig, hogy kell apáca, nemmel! 

De Józsaffy Árpád, miután ezúttal Csengey Flórával váltott egy győzedelmes pillantást, 
szintén kimért udvariassággal felelt: 

- Nagyon sajnálom kérem, ha párthiveiben olyan kevés intelligenciát tételez föl, mink, a 
magunk részéről - nyugodtak vagyunk! 

Nemsokára azonban kitünt, hogy kevés okuk van a diadalra, mert nagyon is súlyos hibát 
követtek el e kis gáncsvetéssel. Igaz ugyan, hogy néhány apácaellenes - jóhiszeműleg - nem-
mel szavazott, így, akarata ellenére, szaporítva a Pántelkyné-féle indítvány szavazatait, de 
másrészt, volt akárhány buzgó ellenpárti, aki egy túlhamarkodott igennel az Ugodyné listáit 
gyarapította. És íme, alig telt el egy negyed óra, midőn egy-két ide-oda suttogás után, egy-
szerre csak: újra kitört az iszonyú ribillió. 

- Csalás! Csalás! Csalás! - zúgott föl a teremben, az előbbi lázongást ezerszerte túlhaladó 
szenvedéllyel Máté Boldizsárné, a zsidóleányból lett református egyházfiné, még föl is ugrott 
az asztalra s ott toporzékolt. 

- Nem kell apáca! - harsogta. - Csalás! Csalás! Csalás! - ismételte százszor is, a saját hangjától 
megittasulva. S példáját egyszerre tízen, százan is követték és székekre, asztalokra fölugrálva, 
zajongtak, hadonáztak, Pántelkynét és Józsaffyt fenyegetve keztyüs ökleikkel. 
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- Mienk a győzelem! - súgta szomszédainak Tunyoginé. És valóban, láthatólag fogyott a 
jobboldal közönsége, mert az az ügyetlenül alkalmazott kelepce (amely tulajdonképpen éppen 
úgy árthatott volna az egyik félnek, mint a másiknak s amelyben csak ott kezdődött a turpis-
ság, hogy míg az Ugodyné részéről senki sem tudott róla, addig a Pántelkyné párthíveit már 
napok óta tanították be az ilyetén szavazásra), ez most határozottan ellenük fordult. Ugyanis 
az az egynéhány apácapártoló asszony, aki vagy nem értette meg a Józsaffy szavát, vagy a 
folytonos idegölő lárma közepeit belezavarodott feleletébe, most megcsalva, kijátszva érezte 
magát és bosszúja egyszerre a még tegnap istenített díszelnöknő ellen fordult. Ezt látva, néhá-
nyan az Ugodyné főkolomposai közül, nyomban körüljárták a termet és érvelni, magyarázni 
kezdtek s nemsokára a Pántelkyné hivei rémülve látták, hogy a legádázabb apácapártiak is 
cserben hagyták elveiket és fülsiketítő: csalás! csalás! csalás! kiáltásokkal pártolnak át 
Ugodyné táborába. 

- Miénk a győzelem! - járt szájról-szájra, mialatt Pántelkyné megsemmisülve, ájuláshoz közel 
pihegett karosszékén. Ugodyné pedig, győzelemtudata dacára, közel volt ahhoz, hogy türel-
mét elveszítse ez őrjöngéssel határos kiabálás között. Ezért nagy örömmel látta, hogy Lila 
kilép az ablakfülkéből és feléjük közeledik. 

Ha valaki, akkor ő fogja lecsöndesíthetni ezt a fékevesztett tömeget, gondolta anyai büszke-
séggel, mert már sokszor volt alkalma tapasztalni, hogy leánya milyen csodásan tud az embe-
rekkel bánni. S valóban, amint Lila a sok haragos, fenyegetődző asszonyság között utat tört 
magának, ajkát egy pillanatra sem hagyta el az a nyájas, derűs mosoly, amely annyira jelle-
mezte. Keze itt is, ott is meg-megsimított egy-egy szenvedélytől vonagló kart és egy ismerős 
mellett sem haladt el anélkül, hogy egy megnyugtató vagy tréfás megjegyzést ne intézett 
volna hozzá. S míg a lelkeseket az ügy kicsinyességével hűtögette, a cinikusokat ellenben az 
ügy komolyságára figyelmeztette, mindkét esetben pedig egyenlően kedves csicsergő hangon 
szólt az illetőkhöz, úgy, hogy végül ezek is, azok is önkénytelenül azon kezdtek tünődni, hogy 
vajjon hogyan értette? És ezzel észrevétlen meg volt törve nagy haragjuk s lecsöndesedve, 
megkomolyodva várták a gyűlés további folyását. 

Lila ezalatt lassan-lassan a két elnöknő mellé érkezett. 

S ekkor egy nem várt fordulat állt elő: mert íme, az Ugody-leány nem anyja mellé állott, 
hanem az egész gyűlés végtelen csodálkozására, Pántelkynéhez lépett s egészen közel hajolva 
hozzá, látszólag fülébe súgott valamit, aztán a félig alélt hölgyet továbbra is nyugalmára 
hagyva, egy alázatos, de utánozhatlanul bájos, könyörgő mozdulattal intett a teremben levők-
nek, hogy szólni óhajt. 

Mintegy varázsütésre csend lett körülötte. 

És Ugody Lila kissé bizonytalan, de csengő hangon beszélni kezdett: 

- Bocsássanak meg, - mondá, mialatt lopva, kérőn, bizalommal anyjára nézett, - bocsássanak 
meg, ha én is hozzá merek szólni ahhoz a kérdéshez, amely ma ilyen szenvedélyes harcba 
sodort mindnyájunkat. És engedjék meg, hogy pár szóval eszökbe juttassam összejövetelünk 
tulajdonképpeni célját. 

- Halljuk! Halljuk! - hangzott innen-onnan s a bóbitás asszonyfejek mögött kiváncsi férfiarcok 
is mutatkoztak. 

Ugody Lila tiszta tekintetével nyugodtan nézett rajtok végig s még akkor sem remegett meg 
hangja, midőn egy ajtóhoz támaszkodva Pántelky Dénest pillantotta meg. 

- Tisztelt hölgyeim! - folytatta fokozódó biztonsággal, - amíg mi itten egy szavazási módo-
zaton civódunk, addig ott künt a város végén tizennyolc oltalmunkra szorult kis teremtés... 
Igen, hölgyeim, mindössze tizennyolc! mert a többi, az a harminc, vagy negyvenezer, még 
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mindig elhagyatva, senkitől meg nem szánva, senkitől észre nem véve kóborol, sír és éhezik 
az országban szerteszét, várva-várva, hogy az emberszeretet otthont nyisson nekik valahol, 
valahogy, az ó- vagy az új-testamentum rendelése szerint! De ez a mi kis tizennyolc árvánk, 
köztük három református, akikhez itt most mindnyájan jogokat formálunk, mert jólétüket 
mintegy magunkra vállaltuk, ezek milyen szívszorongva, talán szintén éhesen, talán szintén 
rongyosan várják, hogy azok, akikre bízva vannak, haza szállingózzanak ebből a zajos terem-
ből!... 

A zöld asztal mellől e percben egy sárgarózsás kalapos kövér asszonyság ugrott föl, dühösen 
tekintve Lilára, de mivel szomszédja legott szigorúan csöndet intett, megijedve ült le újra 
helyére. 

Az Ugody-leány pedig zavartalanul folytatta beszédét: 

- Óh nagyon értem, - mondta a sárgarózsás kalapos nénit észre se véve, - hogy azokra a 
nagyon tisztelt ápolónőkre nézve életbe vágó kérdés a gyűlés mikénti lefolyása s ezért mi sem 
természetesebb, mint hogy itt látjuk őket, mint ahogy egy hónap óta mindenütt találkozhat-
tunk velök, ahol csak a mai ülés tárgyát megvitatták, mégis, ez a magában véve egyszerű s 
mint mondám, nagyon is természetes körülmény, hogy ők ma itt vannak, egy meggyőződést 
érlelt meg agyamban, egy olyan gondolatot, amely hetek óta kisért, de melyet eddig mind-
annyiszor elűztem magamtól, mert azt hittem, hogy küzdenem kell ellene. 

Ez az imént említett jelentéktelen körülmény azonban az ellenkezőről győzött meg és higyjék 
el, ha szívükre hallgatnak, önök is így fognak járni, mert minden különböző vallásfelekezetük 
dacára velem együtt el fogják ismerni, hogy a mi véges, önzéstől sohasem ment emberszerete-
tünk nem elég erős arra, hogy az árváknak, a betegeknek, az elaggottaknak otthont biztosít-
sunk menházainkban. 

Igen, hölgyeim! arra, hogy ezt elérjük, többre van szükségünk és ez a több: isteni szeretet. 

Ugodyné ijedten nézett leányára. Mit akar ezzel? - aggódott. De aztán az anya végleg 
fölülkerekedett a kálvinista egyesületi hölgyön és megadással várta a történendőket. 

- Ki tudja minő megállapodásra jutott Dénessel, - gondolta - s kárörvendőn nézett Pántelky-
néra. 

Hátha még hallotta volna Csengey Flórát, aki vöröskeztyűs kezeit arra használta, hogy folyton 
a kegyelmes asszony lüktető halántékát dörzsölgesse velök. 

- Ez lesz csak a marathoni győzelem, Oliviám angyalom! - súgta az Otthonka nagytudományú 
szerkesztője, nagyot sóhajtva. 

Ugody Lila azonban határozott, csengő hangon folytatta: 

- Ez isteni szeretet nevében, mely mindnyájunk lelkét át meg át melegíti, kérem önöket, 
hölgyeim, tekintsünk el a vallási különbségektől, hiszen azok csak különböző kifejezői egy és 
ugyanazon gondolatnak! És engedjék meg ezután, hogy a mi tizennyolc kis árvánk ügyét, 
testök gondozását, lelkök ápolását olyanok vegyék át, akik az élet mindennapi harcától már 
rég félreálltak, akiknek szívében le van küzdve az „Én”. Igen! bízzuk azokra, akiknél a 
szeretet nem csupán egy ösztön, egy érzelem, de - törvény. 

És most engedjék meg nekem, hogy szavazatomat oda adjam, ahová azt meggyőződésein 
vonzza. 

S ezzel Ugody Lila a Józsaffy kezénél lévő ívhez lépett és biztos vonásokkal írta a nevét arra 
a lapra, melyen az apácák mellett szavazók neve volt följegyzendő. 
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Egypár percig mély csend volt a teremben, mintha mindenki megnémult volna a meglepe-
téstől, de egyszerre az urak csoportjából egy hatalmas éljen szállt a leány felé s legott mintha 
csak jeladás lett volna ez az éljen, száz torok is visszhangozta azt szünni nem akaró lelkese-
déssel. 
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XVI. 

- Volna kegyes nekem megmondani, hogy ki a legyőzött? - kérdezte Schwechát Pántelkynét, 
mikor az a gyűlésből haza indult. 

A kegyelmes asszony azonban csak szívéhez kapott, mintha a halál kezét akarná onnan elűzni, 
de minden szenvedése ellenére is volt még annyi ereje, hogy kínzójának odasúgja: 

- Majd meglátjuk! Az én meglepetésem csak ezután következik... 

- Csak nem akarja a határozatot megsemmisíteni? - kiáltá a báró rémülten. 

- Azt nem! Csak némely intrikáló kisasszony reménységeit, - felelt Pántelkyné önelégedetten 
nevetve, de a következő percben már majdnem élettelenül roskadt elősiető fia karjaiba. 

És mialatt Ugody Lila a gyűlésből hazamenve, azon tünődött, hogy tulajdonképpen miben is 
rejlett diadala? egyéniségében-e? vagy tán ez a mai győzelem is csak egy olyan kedélyhullám-
zásban leli magyarázatát, milyen egy túlizgatott tömegnél néha előfordul? Azalatt a kijózano-
dott egyesületi hölgyek ugyancsak megrótták eljárását. 

- Persze, hogy Pántelkyért tette! - mondogatták fejcsóválva. 

- Nagyszerű az, hogy mi mindenre képes egy vénülni kezdő leány, csakhogy főkötő alá 
jusson! - vélte egy másik meggyőződéssel. 

Szerencsére Lila mitsem tudott a rosszalásról, ő egyelőre csak arra gondolt, hogy föllépésével 
örökre véget vetett egy csunya veszekedésnek s hogy ezáltal nemcsak anyját kimélte meg egy 
végnélküli kínos huzavonától, de az árvákat megszabadította az ilyen háborúsággal járó 
sanyargatástól. 

S midőn hazaérve, a nénik elmaradhatatlan szemrehányásait kellett végighallgatnia, még 
akkor is nyugodt lelkiismerettel állt szembe a viharral. Pedig ez nem volt könnyű föladat, 
mert, kivált Cella néni, nem válogatta meg kifejezéseit - a bolondos vén leánnyal szemben, 
aki képes vallását megtagadni, anyját pellengére állítani s mindezt egy sárgaszájú ficsúr 
kedvéért! 

- Hej, ha Olga most itt lenne! - sóhajtott és úgy érezte, hogy ifjabb Ugodyné elmaradása egy 
igen érdekes jelenet izgalmaitól fosztotta meg. Nem is állta meg, hogy Olga könnyelműségét 
meg ne rója: Sohasem hittem volna arról az okos asszonyról, hogy ilyen bolondot csináljon;... 
Negyedik gyermek?! Édes Istenem, ki hallott valaha ilyet a mai nehéz világban? Hát nem elég 
három porontynak kenyeret adni?!... Aztán pláné, mikor már a harmadiknál is majd meg-
halt!... Te Lila, - fordult újra hugához - mit gondolsz, eljön ma Pántelky Dénes nagylelkűsé-
gedet megköszönni, mi? 

Lila azonban erre se felelt semmit, megelégedett azzal, hogy közömbösen vállat vonva, ki-
osonjon a szalónból. 

- Szabad? - kérdé pár pillanat mulva anyja szobájához érve, de aztán választ sem várva, sietett 
belépni. 

- Végre! - kiáltá Ugodyné, aki még mindig nem tudta elhatározni, hogy haragudjon-e leányára 
vagy örüljön... Mert, hogy Lila egyedül a Dénessel folytatott beszélgetés következtében 
határozta el magát döntő föllépésre, ebben nem is kételkedett. Most tehát csak a külső formára 
gondolt, melyben a boldog anyát a legyőzött egyesületi hölggyel egyesítse, - a méltóság teljes 
megőrzésével. De nem volt ideje efölött határozni, mert íme, mikor Lila meggyőződött arról, 
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hogy Ugodyné egyedül van, rögtön hozzá sietett és bocsánatkérő szókat suttogva, ölelte, 
csókolta anyját percekig. 

Ugodynét nagyon meglepte e nem várt kifakadás, de lassan-lassan ő is viszonozni kezdte 
leánya öleléseit, s mintha minden csók egy-egy jéghegyet olvasztott volna a lelkéről, soha 
nem érzett gyöngédség szállta meg gyermekével szemben. 

- Szereted? - kérdé halkan, magához vonva leányát. 

Lila azonban csak könnytől ázott arcát fektette anyja kezére, aztán választ sem adva, ahogy 
jött, nesztelen, hirtelen eltünt a szobából. 

Ugodyné hallotta, amint ajtaját magára zárja. 

- Csak azt tudnám, hogy boldog-e? - sóhajtott imára kulcsolt kezekkel, s e pillanatban talán 
még azt is feledte, hogy egyáltalán vannak jótékonysági egyesületek a világon. 

- Ha boldog-e? 

Vajjon mit felelt volna Lila erre a kérdésre, ha anyja egyenesen őhozzá intézi? 

Valószínűleg akkor is éppen olyan néma maradt volna, mint most, midőn szobájába zárkózva, 
csak hervadozó nizzai virágai láthatták vergődését. 

Mert nagyon-nagyon szerencsétlennek érezte magát. 

És hiába igyekezett magával elhitetni, hogy tulajdonképpen semmi oka a töprengésre, hogy 
levertsége valószínűleg csupán túlfeszített idegeinek a visszahatása, s hogy mai föllépése csak 
közelébb vihette a boldogsághoz... 

- A boldogsághoz? - ismételte csaknem hangosan. De hisz éppen ez az!... És keserves zoko-
gással temette arcát mind a két kezébe. 

De hiszen éppen azért volt olyan szerencsétlen, mert az a kegyetlen kérdés már két átkozott 
nap óta üldözi, kínozza szünös szüntelen! És most is, mindenféle megmagyarázhatatlan bal-
sejtelmektől gyötörve, erre a kérdésre nem mert magának felelni! 

Mert bár lelke mélyén kénytelen volt bevallani azt, hogy Pántelky Várhegyre érkezése óta úgy 
érzi magát, mint egy bálványimádó, aki egyszerre csak azt veszi észre, hogy körülötte a temp-
lomban az istenek egytől-egyig inogni kezdenek talapzataikon, azért mégis milyen nagyon-
nagyon vágyott arra, hogy Pántelkyt újra lássa, hogy újra hallja behizelgő hangját, hogy újra 
belenézhessen azokba a szerelmes szemekbe!... 

- Vajjon el fog-e jönni? - susogta s az ablakhoz lépett. 

De az utca kihaltan, némán nyújtózkodott előtte, olyan kihaltan és némán, mint ahogy csak 
egy vidéki város utcája képes nyújtózkodni. 

- Milyen szürke minden! - sóhajtott Lila borzongva. - A kövezet, az ég, a házak, minden! 
Rémes! - És szinte örült, hogy Etelka néni félbeszakította töprengését. 

- Nos, - kérdé a néni, kopogás nélkül lépve húga szentélyébe, - mit nézel olyan búsan azon az 
utcán, mi? Vársz valakit? 

Lila mosolyogva vállat vont. 

- Oh dehogy! - mondá fejét elfordítva. - Csak azon gondolkoztam, lehetséges-e, hogy vannak 
emberek, akik a szürkületet igazán szeretik? Vagy csak azért nevezték el ezt az időszakot 
barátságosnak, mert örülnek, ha takarékoskodhatnak a világítással? 

- Nem tudom, - felelt a néni közönyösen, mert egészen másutt járt az esze, de Lila szokott 
elevenségével folytatta: 
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- Részemről mindig úgy érzem ilyenkor, mintha puha, tapadó, hideg hamueső hullna reám. 

- Milyen hamu? - riadt föl a néni, aki csak részben figyelt húgára. 

- Az, amelyet a Halotti beszéd emleget! - válaszolt Lila idegesen s legott csöngetett. 

Két perc mulva már egy rózsaszin selyemernyős lámpa terjesztette meleg fénysugarait a 
barátságos kis szobában. 

- Úgy-e sokkal jobban vagyunk így? - kérdé Lila, nénjét homlokon csókolva, de aztán mégis 
csak az ablakhoz lépett újra s két kezéből ellenzőt csinálva, nézett ki a sötétségbe. 

- Mégis vársz te valakit! - kiáltá a néni, saját éleslátásán örvendezve. 

- Igen, a postát, - felelt Lila, ezzel a fél igazsággal leplezve titkos gondolatát. Nagy örömére 
Etelka néni teljesen meg volt elégedve a magyarázattal, mert íme, gondterhes arccal egyet-
értőn bólintott húgára. 

- Bizony, bizony, ezt magam is nagyon várom, - mondá nagyot sóhajtva. - Már három napja, 
úgy-e csütörtök óta? No, mondom! éppen három nap óta nincs hírünk Zsongórétről! Pedig itt-
ott elérkezett már az ideje, hogy Olga... 

- Még nem! - vágott szavába Lila élénken. - Mama úgy számít, hogy akkorára lemegyünk... 
Szegény Olga! 

- Csak az Isten megtartsa, - felelt a jó néni őszinte fohásszal. 

Lila azonban újra fölugrott helyéről s az ablakhoz sietett. 

- Igen, ott messze jön valaki! - suttogta inkább magának s megfeszített idegekkel igyekezett 
kitalálni, hogy kinek a lépését hallja. - A postás... - mondta aztán, olyan szárnyszegett hangon, 
hogy a néni kételkedni kezdett előbbi kijelentése őszinteségében, de nem ért reá efölött véle-
ményt nyilvánítani, mert e percben nagy robajjal nyílt ki az ajtó s Ugodyné rohant be rajta, 
kezében egy fölbontatlan távirattal. 

- Ez borzasztó! - kiáltá, mialatt kétségbeesetten járt-kelt a szobában. - Ez borzasztó! 

- De mi? - kérdezték Lila és Zádorné egyszerre. 

- Távirat! Távirat Zsongórétről!... 

- De mi van benne? 

- Nem tudom, nem merem kinyitni, - felelt Ugodyné egy székre roskadva. 

Lila szó nélkül vette ki kezéből a kis összegyűrt írást s a lámpához lépve, olvasni kezdte. De 
alig hogy bele pillantott, ő is egész testében remegve támaszkodott az asztalhoz. 

- Nos? - kérdezték körülötte a sürgöny hírére mindenfelől betóduló asszonyságok; felelet-
képpen hangosan ismételte a távirat tartalmát: 

- Olga állapota nagyon súlyos. Gyermek egészséges. Anyámat kocsi várja Korponán. 

Hogy erre a hírre milyen irtózatos fölfordulást támadt az Ugody-házban, azt teljesen fölösle-
ges leírni. Mindnyájan tudjuk, mi az, mikor kedveseink betegágyához repülő gondolatainkat 
minden pillanatban vissza-vissza kell terelni a lassan csoszogó előkészületekhez. 

Lila tanácsára azonban most a nénikre bízták a végleges csomagolást, ők ketten pedig csak a 
legszükségesebb kézipodgyászt véve magukkal siettek a vasúthoz. 

És ott, az indulást megelőző tíz percben egy nem várt jelenetnek lettek - éppen nem óhajtott 
tanúi. 
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Mert lám: a váróterembe lépve, Ugodyék - Pántelkyné ő excellenciáját pillantották meg... 
igen, őt. Az angyallelkű kegyelmes asszonyt, aki utazóbundáktól és bőröndöktől körülsáncol-
va, fáradt fejét a Csengey Flóra hű keblén nyugosztva, türelmetlenül várta a vonat indulását. 

Mert ime a gyűlés lezajlása után Pántelkyné egyszerre hirtelen ijesztő módon rosszul kezdett 
lenni s bár az előhívott orvos semmi diagnózist nem volt képes megállapítani, mégis egyik 
ájulásból a másikba esett, öntudatos perceit pedig szünni nem akaró görcsös zokogás töltötte 
ki. 

Csengey Flóra és a fia tanácstalanul állottak mellette. 

- Megőrült?- suttogták egymásnak, s remegtek, hogy kérdésükre igenlő válasz érkezik. 

Egy reménysugár azonban maradt számukra, az, hogy a kegyelmes asszony határozott hangon 
utazni kívánt. 

- Érzem, - mondogatta - hogy mihelyt kint leszek ebből a fullasztó várhegyi levegőből, legott 
jobban leszek. Fiam, - zokogta - vigyél el innen! Anyád esdekel, beteg anyád könyörög, 
vigyél el innen! 

Pántelky Dénes tehát végre is belátta, hogy nem tehetnek egyebet s így ők is, miután a 
leglázasabb gyorsasággal végezték rendelkezéseiket, siettek a vonathoz. 

- Látod ezt, Lila? - súgta Ugodyné, csaknem éppen olyan fölháborodással, mint a minővel 
Csengey Flóra sziszegte Pántelkynének: 

- Ugodyék!... 

- Hol? - kiáltá a kegyelmes asszony, olyan rémülten, mintha kisértetet látna. 

- Ott vannak ni, a második asztalnál, balra, Ugodyné úgy be van bónyálva, hogy alig látszik, 
de Lilát annál jobban láthatod, hogy milyen sápadt. 

Felelet helyett Pántelkyné újra visszahanyatlott bundáira. 

- Hol van Dénes? - nyögte kimerültén. 

- Eredj, Flóra és mondd neki... - folytatta minden szóhoz erőt gyűjtve, - hogy nem birok 
utazni, nem, nem... nem birok. Hogy karjaitok között halnék meg, ha elindulnék! Eredj! De 
siess hát! - kiáltá előbbi suttogása után teljesen meglepő eréllyel. 

Csengey Flóra egy lesújtó gúnyos pillantással kísérve köszöntését, haladt el az Ugody-
hölgyek mellett. De még nem ért ki a teremből, amidőn az ajtó előtt szembeütközött 
Pántelkyvel. 

- A kegyelmes asszony nem akar utazni, - jelentette a hűséges Flórika vállatvonva. 

- Nem akar? - kezdte Dénes aggódva, - nem akar? de hát miért nem?... Nincs talán... - de 
tovább nem folytatta, mert ekkor legnagyobb ámulatára Lilát pillantotta meg, aki éppen egy 
bőröndöket cipelő hordárral rendelkezett. 

Dénes, anyja üzenetét feledve, egy pillanat alatt mellette termett. 

- Utazik? - kérdé palástolatlan megütődéssel. - Hová? 

Lila minden aggodalma és gyötrődése dacára nem állta meg, hogy el ne nevesse magát. 

- Miért kérdi ezt ilyen ijedten? Hiszen maga is utazik, úgy látom, - tette hozzá most már 
komolyan. 

- Én? az más. Anyám nagybeteg, de különben éppen most hallom, hogy nem akar utazni. 
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- Természetesen. Hiszen most már fölösleges volna ez a szökés, tekintve, hogy - mi utazunk - 
válaszolt Lila, összehúzott szempillák alól fürkészőn, hidegen nézve Dénes szeme közé. 

Pántelky szinte megtántorodott e tekintettől. 

- Mit akar ezzel mondani? Lila kérem, higyje el... - kezdte, de válaszképpen egyszerre csak 
azt látta, hogy anyja határozott, recsegő léptekkel közeledik feléje s mintha nyoma se lenne 
annak az irtózatos nagy betegségnek, mely egész nap megőrüléssel fenyegette, most paran-
csoló, türelmetlen hangon szólott fiához: 

- Dénes, karodat kérem! 

Pántelky azonban felelet helyett az Otthonka szerkesztőjének intett és életében először véve 
igénybe családfői tekintélyét: 

- Flóra, kérem, - rendelkezett szigorúan, - vezesse a kegyelmes asszonyt kocsijához, én majd 
követni fogom önöket. - Aztán hogy minden föltünést kerüljön, tisztelettel csókolta meg a 
Pántelkyné reszkető kezét. Hanem annak a kéznek szorítását már nem viszonozta. 

És mialatt a duplacímeres kocsi lassú kocogással vitte a kegyelmes asszonyt a mély álomba 
merült kis városon végig, Pántelkyné megsemmisülve, mert minden kétséget kizáró bizton-
sággal érezte, hogy ha fia szeretetét visszahódítja is, de uralmát fölötte e rosszul sikerült 
cselfogással végképpen eljátszotta. 

Ezalatt Ugodyék alig várták, hogy a vonat elinduljon. Nem mintha Lila örült volna, hogy Vár-
hegyet itt kell hagyni, hiszen az utóbbi öt perc óta olyan jól esett tudni, hogy Dénes kizárólag 
az övé. De a zsongóréti sürgöny érkezése folytán nőttön-nőtt aggodalmuk. 

- Félek, nagyon félek! - mondta Ugodyné, midőn a kupéba szálltak, de talán senki sem 
hallotta töprengését, mert a fiatalok egymással voltak elfoglalva. 

- Lila, - súgta Dénes a leány kezeit hatalmába kerítve, csak úgy, mint hajdan a clematysok 
alatt. - Lila, haragszik reám? 

Felelet helyett Lila némán mosolyogva rázta a fejét s hagyta, hogy Pántelky hálás csókokkal 
halmozza el azokat a foglyul ejtett kis kezeket. 

- Lila, megbocsát? - mondá kérőn, behizelgőn. - És... szabad nekem egyszer, valamikor 
Ugodra menni? Mondja? - megengedi? 

- Minő kérdés! - felelt Lila és Pántelky egy pillanatra nem tudta mire magyarázza e könnyed, 
évődő hangot, de a következő percben, midőn az indulni kezdő vonatról leugrott, az a szívből 
jött: 

- Az Istenért vigyázzon! - mely rémült sikolyként tört ki Lilából, megadta kérdésére az igazi 
választ. 

- Tudja, hogy még adósom egy felelettel? - kiáltá Dénes a tova gördülő vonat mellett 
lépdelve. - Elmegyek érte... 

- Jöjjön! - mondta Lila, de lehet, hogy a vonat dübörgése elnyelte ezt a boldogságot igérő 
engedélyt. 

Aztán mind gyorsabb, gyorsabb lett a vonat zakatolása. 

Nemsokára elhagyták Várhegy utolsó szőlőskertjeit is. És Lila mély sóhajjal tért a számukra 
fönntartott fülkébe. 

- Álmos vagy, mamikám? - kérdé, homlokon csókolva Ugodynét. Majd ijedten nézett reá: 

- Mi bajod, édes? Fázol? 
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- Nem, nem, semmi, csak fáradt, nagyon fáradt vagyok, - rebegte Ugodyné és nála teljesen 
szokatlan kimerültséggel dőlt a párnákra. 

És Ugodyékra keserves éjszaka következett. Lila mozdulni se mert anyja mellől, kinek idegeit 
ez az eseménydús nap, úgy látszott, végképpen megrendítette. Minduntalan szívdobogásról, 
fulladásról panaszkodott, majd balsejtelmek gyötörték és a maga baját feledve, Olgáért 
sirdogált. Leírhatatlan megkönnyebbülés volt tehát mindkettőjükre nézve, midőn végre úgy 
hajnali szürkületkor, végállomásukra, Korponára érkeztek. 

- Hogy vannak? - kérdé Lila a zsongóréti kocsistól, még mielőtt kiléptek volna a pályaudvar-
ról, de az öreg Péter felelet helyett csak a kezével intett, reménytvesztett megadással. 

- Meghalt? - sikoltá Ugodyné, görcsösen kapaszkodva a leánya karjába. 

- Tegnap este féltizenkettőkor! - válaszolt az öreg, most már szemeit törülgetve érdes keze-
fejével. 

A zsongóréti tornácon László fogadta az érkezőket. De milyen más fogadtatás volt ez, mint 
máskor! Milyen szomorúan tipegtek elő a gyermekek is, akiknek fehér ruhácskájukon valami 
hirtelen előkeresett ócska fekete szalagok hervadoztak a gyász jeléül. 

Lila édes, kényeztető szóval csókolta őket sorra, de szegénykék most szótlanul, ijedt arccal 
lapultak meg nénjök ölelő karjai között, aztán, mihelyt tehették, lábujjhegyen, mint megannyi 
kis árnyék tüntek el ismét, hogy az ebédlő nagy bőrdivánján összebújva, órákig üldögéljenek 
hangtalan, csendesen. 

Lila azonban a halottas-szobába lépett. 

Ott feküdt Olga egyszerű, függönynélküli ágyában, éppen úgy, ahogy a halál utólérte, mert a 
ravatal csak délfelé volt megérkezendő a legközelebbi városból. 

- Pedig milyen boldog volt a lelkem, - mondogatta az öreg dajka, mialatt szerető gonddal 
igazgatta a halott párnáit. - Milyen boldog volt! Mindig arról beszélt az utolsó hetekben, hogy 
így lesz, úgy lesz! be jó lesz, ha kis leánya születik. Alig győztük a sok rózsaszín szalagot 
vasalgatni... Egyiket se várta a nagyok közül ilyen szeretettel, mint ezt... Egyiket se... És most 
ehun van la! Az Isten megadta a kis leányt, de elvette, aki örüljön neki. - S ezzel újra kezdte a 
köténye szélét szemeihez emelgetni. 

Lila ezalatt némán a halotthoz közeledett. 

- Úgy-e, mintha csak aludna a lelkem? - hallatszott ismét az öreg dajka hangja, de Lila 
csöndesen intett neki, hogy egyedül kíván maradni s az öreg cseléd görnyedt háttal csoszogott 
ki a szobából. 

Lila pedig imára kulcsolt kezekkel bámult sógornője egykor oly szigorú arcára. 

- Olga, bocsáss meg, ha valaha bántottalak! - suttogta lelke mélyéből fakadt kérelemmel, de 
azért egész tisztán érezte, hogy Olga távozása semmi ürt sem hagyott szívében. Sőt most, 
midőn szeme őszinte könnyeket hullatott az elköltözött merevült kezére, csak most ébredt 
teljes öntudatára annak, hogy sógornőjét milyen kevéssé szerette. 

Lilát ez az önvallomás annál inkább kínozta, mert nem értette, hogy honnan eredhet nagy 
bánata. Pedig megérthette volna, hiszen én Istenem! hányszor hisszük egy-egy ravatalnál 
állva, hogy a kialudt lámpásért búsulunk, pedig tulajdonképpen: csak a sötéten maradt ház 
kelti részvétünket. 

Töprengéseiből halk léptek ide-oda tipegése riasztotta föl s amint körülnézett, a félig nyitva 
feledett ajtón túl a vén dajka kék szoknyáját pillantotta meg. 
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Fáradt szemei eleinte csak azt látták, hogy az a kék szoknya hol ketté metszi a szobába tóduló 
fénysugarakat, hol a háta mögé kerül azoknak s ilyenkor egy rezgő ezüstfátyol borul az öreg 
Julis görnyedt alakjára s arra a kis fehér csipkék közé göngyölt valamire, melyet karján ringat. 

- A pici! - nyilalt Lila szívébe, bánattal, örömmel s legott lopvást, nesztelenül hozzája sietett. 

- Gyöngyöm, lelkem, nézze csak milyen gyönyörű egy kis jószág! - súgta az öreg dicsekedve, 
aztán a gyereket Lila elé tartva: - Úgy-e be szépek vagyunk? Tal-a-lá! - kiáltá azzal a gügyö-
gő, éneklő hanglejtéssel, amely a gyermekszobák kizárólagos tulajdonát képezi. 

Lila megilletődve tekintett az édesen szundító kis csöppségre. 

- Elfogadsz anyád helyett anyádnak? - kérdé tőle kezeit összekulcsolva. Majd karjait feléje 
tárva: - Adja ide! - parancsolta a birtokbavétel erélyével. 

- Milyen jól illik a kezébe! - dünnyögte az öreg Julis nagyot sóhajtva s azok a könnyek, 
melyek szemeibe tolakodtak, ezúttal nem a halott asszonyért pörgedeztek. 
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XVII. 

Ismét ősz lett. 

A szomorú nyirfák füzérszerű ágai ismét aranykalárishoz hasonlóan himbálóztak a szeptem-
beri kék ég alatt s nézegették magukat a kis tó vizében; - s a fecskék ismét éppen olyan 
nyugtalan röpüléssel surrantak ide-oda, ide-oda a letarolt réteken, mintha csak távozás előtt 
minden egyes fűszáltól búcsút akarnának venni, éppen úgy, mint tavaly ilyenkor. 

Még a vadszőlőnek kúsza indái is éppen olyan kiváncsian kandikáltak be most is a zsongóréti 
ház ablakain, mint más esztendőben, csak éppen azoknak az élete változott meg, akik azokon 
az ablakokon belől lakoznak! 

És ha a vadszőlő és fecske beszélni tudna, úgy vélem, nagy örömmel adna hírt e változásról. 
Mert hiszen tíz év óta először történt meg, hogy a fecske fészkét nem verték le az eresz alól s 
hogy a vadszőlő kedvére nyújtózkodhatott az eresz fölött. 

Hogy azonban a házbeliek miként vélekedtek, azt már nem lenne olyan könnyű kitalálni. 
Tény az, hogy Ugody László a felesége halála óta föltünően megőszült s hogy gyakran látják 
hozzátartozói, amint a gyermekek vidám zajongását kerülve, órákig jár-kel a kert legelhagya-
tottabb utain. Mit gondol ilyenkor? Mivel gyötrődik? ki tudná? Hiszen az emberi szív úgy van 
megteremtve, hogy nemcsak a bánat fáj neki, de az is kimondhatatlan szenvedést okozhat, ha 
valaki belátja, hogy azért, aki megérdemelte volna, nem bánkódik eléggé! 

Ugody Kristófné azonban minden önanalizis nélkül engedte át magát fájdalmának. Őneki a 
menye mindenkor a mintaanya és mintafeleség megtestesülése volt. - Hiszen pénzért se lehe-
tett volna olyan tökéletes szárazdajkát s olyan tiszta, rendes, takarékos gazdasszonyt találni, 
mint szegény megboldogult Olgám! - mondogatta százszor is. S ha valami megvigasztalta e 
nagy veszteséggel szemben, az a Lila soha nem remélt praktikussága volt. 

Mert íme, ama gyászos márciusi nap óta leánya észrevétlen kezébe vette a gyeplőket. Az egész 
házvezetés gondja s a gyermekek nevelésének fölügyelete egészen az ő vállaira nehezedett. 

- S azt hiszed, bánja? - mondta Etelka néninek, aki szeptember elején pár napot töltött Zsongó-
réten. - Dehogy is bánja! Sőt ellenkezőleg - virul. Én mondom neked, hogy virul! - Erre az 
anyai dicsekvésre azonban Etelka néni csak vállat vont és sértődött hiúsággal felelte: 

- Ez csak természetes! Hiszen Lila - Ugody! - de aztán ő is sietett hozzájárulni a Lila dicsére-
téhez. Mert a világért se vette volna a lelkére, hogy sógornőjét megharagítsa vagy bármi-
képpen idegesítse. 

- Isten ments! - mondotta Tunyoginénak zsongóréti látogatása után, e párbeszéd részleteit 
ismételve - Isten ments! Hiszen a vak is látja, hogy szegény Huldánk mennyire hanyatlik. - 
Hol van a régi erélyesség? A régi uralkodhatnámság? Hej, nagy dolog az, hogy meg kell 
vénülni! Nagy dolog! 

- Bizony nagy! - feleltek a matrónák meggyőződéssel, aztán kevesebb egyetértéssel arról 
kezdtek vitatkozni, hogy vajjon Pántelky Dénes gondol-e még húgokra vagy se, mert ha még 
mindig el akarja venni, megteheti, hiszen köztudomású dolog, hogy Olivia ő excellenciájának 
nincs többé fia fölött hatalma. 

Hanem Cella néni ezt az érdekes témát is elfelejtette, egy, az ő szempontjukból véve sokkal 
érdekesebbért, mondván: 

- Mit gondoltok? örökre bezárták az Ugody-házat?... Na?! Azt kérdem én tőletek, hogy nem 
vétek-e azt a gyönyörű helyet elhanyagolni?... 
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- Az már igaz. De lásd, ilyenek a gazdag rokonok! - sóhajtott Tunyoginé. - Pedig én meg azt 
kérdem tőletek, hogy ugyan mit ártana nekik, ha nekünk hármunknak fölajánlanák örökös 
lakásul?! 

- Hja! Ha Hulda még a régi Hulda lenne! De annak vége! Most már Lila parancsol, ő neki 
meg eszébe se jutna ilyesmi! Hamarább gondolna arra, hogy lelencházat vagy bolondok házát 
csináljon abból a kastélyból. 

- Na, igazán! - bólintottak mindhárman őszinte szomorúsággal. A bekövetkezett hosszas 
hallgatás pedig arról tanuskodott, hogy ez utóbbi föltevés egy egész láncolatát nyitotta meg a 
jóslatszerű balsejtelmeknek. Mialatt pedig az örökös vendégségből kikopott nénik ilyen 
aggodalmak izgalmaival pótolták az Ugody-uzsonnák végnélküli csevegéseit, Ugody Lila a 
reáhárult felelősség teljes tudatában őrködött kis birodalma fölött. 

- Te édes segítőtársam! - mondogatta László imádással határos meggyőződéssel. - Mivé 
lettünk volna nélküled?! 

Lila azonban csak egy néma csókkal felelt e hálanyilatkozatokra, aztán elsietett, hogy a 
picinek reggelijéről, öltöztetéséről vagy mulattatásáról gondoskodjék. 

Mert, bár a többi három sem panaszkodhatott szeretetlenségről, mégis a pici, ez a kis megtes-
tesült mosolygás lett a Lila szerető gondjának legfőbb letéteményese. Természetesen! Hiszen 
ő az enyém, az én aranyos kis leányom, úgy-e baba? - kérdezgette az apró, gügyögő, vison-
gató jószágot, aki ilyenkor szörnyen megelégedett gu-guzással igyekezett felelni. 

- Mit gondolsz, mamikám, - kérdezte Lila egy szeptemberi délután - mit gondolsz? hátha 
fölhasználnók ezeket az ajándék nyári napokat és kivinnők az ozsonnát a kis fenyőerdőbe? 

- Mindnyájan? Jó, nem bánom! - hagyta reá Ugodyné, aki napról-napra jobban Lilára bizta 
magát. Olyan fáradt volt mindig, talán ezért esett jól ez a gondoktól ment folytonos pihenés. 

Lila tehát legott kiadta a rendeletet s nemsokára előállt Bujdos, hátán két öblös hátikosárral s 
a gyermekek soha nem fogyó gyönyörűségére, ezekbe a kosarakba tüntek el egyenkint az 
evőeszközöket, gyümölcsöt, szalonnát és nyers burgonyát rejtegető csomagok. 

- Kukoricát is sütünk, úgy-e Lila néni? - kérdezgette Manika, mialatt féllábon körülugrálta a 
türelmes vén csacsit. 

- És fenyőtobozból rakjuk a tűzet, úgy-e Lila néni? az olyan szép lánggal ég! - örvendezett 
Lacika. 

- Helyes, helyes! - hagyta reá nénjük, a kis fiút homlokon csókolva. Olyan büszke volt reá! 
Vajjon mit szólna szegény anyja, ha tudná. Tudná? mit? azt, hogy mióta a falusi tanító szok-
tatja tudományra, de Lila nénje a gondolkozásra, azóta milyen rohamosan halad a - Parnasszus 
felé? 

De nem ért rá gondolatát ilyen konkrét formába foglalni, mert íme elindult a kis karaván. 
Legelől, fia karjára támaszkodva, Ugodyné lépdelt. Utánok Lila, aki a nagyobb gyerekekre 
vigyázott, hogy legalább halló távolságban tartsa őket. De azért minduntalan vissza is tekint-
getett, hogy azt a kis rózsafüggönyös fehér kosár-kocsit nézegesse, amelyben a család leg-
ifjabb tagja szunnyadozott. 

- Valóságos vasárnapi kirándulás! - kiáltott Lila nevetve s olyan jól esett a László arcát 
felderülni látni. 

- Itt talán megpihenhetünk? - indítványozta Ugody, midőn a kis fenyőerdőhöz értek. 

- Még ne! - könyörgött Lila - gyertek az út kanyarodásáig! Tudniillik, - magyarázta a Bujdos 
egyik hátikosarában keresgélve - szeretnék ott egy napraforgó-erdőt lefesteni... Igen, egy 
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valóságos erdőt! Majd meglássátok, hogy milyen gyönyörű!... Kivált ilyenkor, midőn a leme-
nő nap belevilágít a virágokba... Majd meglássátok!... - S ezzel, miután különböző takarókkal 
és festőeszközökkel fölszerelték magukat, újra útra keltek. 

És egyszerre, alig haladtak újabb ötven lépést, előttük állt a Lila által erdőnek nevezett 
napraforgó-ültetvény s még Ugodyné is, aki pedig nem igen engedte magát egykönnyen 
elragadtatni, most őszinte lelkesedéssel kiáltott fel: 

- Ez igazán remek! 

- Úgy-e meseszép? - felelt Lila gyermekes örömmel. - Egy izzó arany tömkeleg, úgy-e? 

- Na, édes! - nevetett László a festőállványt fölállítva. - Ha sikerül neked ezt megörökíteni, 
akkor túl teszel Józsuán... 

- Túl bizony! - felelt Lila a tréfát elértve - mert ő csak egy, de én sok, sok napot fogok meg-
állítani. 

- S mindezt egy félméteres vászondarabon - egészíté ki mondatát Ugodyné, tréfásan 
csúfondáros nagyzolással. 

Aztán sok jókedvű csevegés között letelepedtek. 

- Ide ülj le, mamikám, - tanácsolta Lila, miután szénából, plédekből egy kényelmes ülést 
hevenyészett anyjának. - Dada, húzza a kis kocsit a jó nagymama mellé, - rendelkezett a fiatal 
parasztmenyecskéhez fordulva. - Igy, maga mehet a gyermekekkel szedrészni, mi vigyázunk a 
picire! - Csak ne menjenek nagyon messze, hogy ha kiáltok, mindjárt itt lehessenek!... érti?! 
És most, László, - mondta testvérének hízelgő, kérő hangon - eredj oda a napraforgókhoz: - 
előtérnek. 

- Muszáj? 

- Persze, hogy muszáj! - nevetett Lila a László megadásteli ábrázatát látva, - de ha hoztál egy 
könyvet, megengedem, hogy olvasd. 

- Minő kegy! ezer köszönet! - felelt Ugody mosolyogva, - de persze, ha muszáj, hát muszáj, te 
intézed a mi sorsunkat, tehát mi szót fogadjunk! Ugy-e, anyám? 

- Bizony! - bólintott Ugodyné, akit a szeptemberi éles levegő kezdett elálmositani. 

És nemsokára mély csend lett körülöttök. 

László csakugyan előkeresett zsebeinek kifogyhatatlan tárházából valami szociológiát tárgya-
ló füzetet. Lila pedig gyakran oda-oda pillantva édesdeden nyugvó kedvesei felé, rajzolni 
kezdett. 

- Nyugalom. Béke. Csend! - suttogta a Richepin Septembre-jára gondolva és lassan-lassan őt 
is áthatotta az a nagy némaság, mely az ősz beálltával ura lesz a világnak. 

Nem az a varjukárogástól, kuviksivítástól meghasított mogorva némaság ez, mint minő a téli 
napokat teszi hidegüknél dermesztőbbé, de az a derűs némaság, mely akkor áll elő, mikor a 
túlgazdag természet hangok helyett, csupa színnel, csupa ragyogással fejezi ki magát. 

- Milyen harmonikusan olvad össze körülöttem minden, a letarolt rétek, a messze hegyek 
violaszín hulláma s a sötét erdő napsugártól megaranyozott tisztása. Harmónia!... Harmó-
nia?... - ismételte Lila elgondolkozva. - Ez az, amit Szabó Pali a legnagyobb vivmánynak 
tekintett, igen!... ha lelkünk mélyén kél a visszhangja... 
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- Szegény Pali! Vajjon, hogy él kint, idegen országban? - fűzte gondolatait tovább. - Milyen 
különös az, ha valaki úgy kiesik az embernek az életéből, mint ő az enyémből. Pedig egy 
időben mennyit szenvedtem miatta, még Dénestől is! 

- Dénes?... Hát ő is úgy ki fog esni az életemből, mint Szabó Pali?! - villant meg agyában 
fájón, élesen. 

És ez a hivatlan gondolat nem is engedte magát elkergetni. - Mi lesz, ha nem jő értem? - sírt 
föl lelke mélyén a jogait követelő szerelem. 

- De mi lesz, ha értem jő? - felelt rá a felelősség öntudata kérlelhetetlenül s tekintete önkény-
telenül körülölelte azt az alvó, törékeny öregasszonyt s azt a kis anyátlan árvát, akik biztosan 
azért alusznak most is olyan nyugodtan, mert az egyik tudja, a másik érzi, hogy van, aki 
őrködjék fölöttük! 

- Nagyságos asszonyom! - szólalt meg e percben valaki a háta mögött és Lila a kis szolgáló 
kipirult arcát látta maga mellett. - Jaj, bocsánatot kérek! Igazán nem akartam! - mentege-
tődzött az suttogó, rémült hangon, - nem tudtam, hogy meg tetszik ijedni... De expresszlevelet 
hoztak, hát gondoltam, hogy hamarább itt leszek vele, mint az a vén csoszogós János. 

- Levelet, nekem? - kérdi Lila meglepetve. 

- Igen, igen, a nagyságos asszonynak! - erősíti Zsófi, mialatt egy babos zsebkendőt halász ki 
kebeléből. 

Lila mosolyogva figyeli mozdulatait. - Nagyságos asszony! - mormolta. Milyen önkényte-
lenül tisztelnek meg e címmel, amióta a László házát vezetem... Érdekes! De tovább nem jut 
megjegyzésével, mert ekkorára Zsófi szerencsésen kioldotta zsebkendője csücskét s átadta a 
kérdéses levelet. 

- Baj van? Rossz hir? - kérdezi László, mert egyszerre csak azt látja, hogy huga kisértetiesen 
elsápadt. 

De Lila ajkára teszi ujját s e néma jellel könyörög hallgatásért, aztán remegő kézzel tépi föl a 
boritékot! 

- Lila! - olvassa, mialatt szívét a torkában érzi. - Hat hosszú... én Istenem, milyen nagyon, 
nagyon hosszú hat hónap óta várom, lesem ezt a percet, amelyben újra megkérdezhetem azt, 
amire ma egy éve nem akart válaszolni. Hogy miért vártam eddig? Majd szóval elmondom. 
Olyan tele az élet apró, pici akadályokkal, melyek mégis lefogják, lekötik az embert, mint 
ahogy a törpék Gullivert lekötötték, minden hajaszálát külön-külön odaszegezve!... De most 
szabad vagyok újra és most Lila csak egy szavát várom, hogy útra keljek - a boldogságért! 
Mondja, mehetek? 

Ugody Lila lopva néz körül. Nem, nem látja senki! László valószínűleg gyermekei keresésére 
indult. Ugodyné még mindig szundít, a szolgáló pedig már rég elsietett. Lila tehát tanuk 
nélkül adhatja át magát boldogságának. 

Tehát nem csalódott! Dénes hű maradt hozzá! És most eljő. Talán már holnap ilyenkor itt 
lesz! Talán éppen itt fogja újra megkérdezni: Lila, akar a feleségem lenni, éppen úgy, éppen 
olyan édes, szívet-lelket átható hangon, mint egy év előtt. 

- És most, mit fogsz reá felelni? - kérdezte önmagától. - Azt, hogy vén leány vagy? Úgy-e 
nem? - suttogta nevetve. Hiszen ez az egy hosszú esztendő eléggé bebizonyította, hogy jobban 
szeret, semhogy a korod különbséget tenne!... Más akadály pedig mi volna? - kérdé kevélyen, 
de aztán valami mégis eszébe juthatott, mert az a dacos: Nem! semmi, de semmi sincs, amit 
azután suttogott, már nem annyira a kivívott győzelem diadalkiáltására, mint inkább a halálra 
sebzettnek utolsó önvédelmi kisérletére emlékeztetett. 
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De azért nem adta meg magát. - Nem! Semmi, de semmi sincs! - ismételte még akkor is, 
midőn határozott; céltudatos léptekkel közeledett anyjához, még akkor is, midőn nesztelenül, 
csendesen melléje ült a kiterített pokrócra, még akkor is, midőn Ugodyné a tettenkapott 
gyermek kimagyarázgatásával ismételgette: 

- Na nézd, majdnem elaludtam! - Mert persze a világért sem vallotta volna be e gyöngeségét. 

De Lila ezúttal nem is felelt e kis mentegetődzésre, hanem szótalanul nyújtotta át anyjának 
Pántelky levelét, aztán újra felszökött helyéről és karjait összefonva várt. Óh milyen végtelen 
lassúsággal kereste elő Ugodyné a pápaszemét! Milyen kínos volt nézni, hogy hogyan illeszti 
helyére, remegő kezével. Hát kell ahhoz ennyi előkészület? De hiszen az a levél magától 
beszél! Arra csak rá kell nézni, hogy az ember tudja, hogy mi van benne! 

- Ah, végre!... végre elolvassa! 

- De mit jelentsen ez, miért nem kiált fel örömmel? Miért nem tárja ki karjait, hogy leányát 
magához ölelje, miért? 

Ugody Lila egy percre megkövülve áll előtte, de aztán egy erősebb impulzusnak engedve, 
elébe térdel s mindkét kezét kezébe zárva: 

- Mamám, édes jó mamám, - suttogja - hát te nem is felelsz? Neked egy szavad sincs meny-
asszony-leányodhoz? 

Ugodyné azonban fáradt ősz fejét a vén fenyőfa törzséhez támasztva, szótlanul tekint a messze-
ségbe. Persze, persze! - kezdi aztán megadásteli bólintgatással... ez a dolog rendje! - Pedig... 
lám, én már azt hittem, hogy én foglak hamarább elhagyni... teszi hozzá nagyot sóhajtva. 

Lila ijedve tekint reá. 

- Erre vágytál, erre? - kérdi alig hallhatólag, de anyja csak újra igent int fejével. 

- Vén vagyok már, leányom, - magyarázza engesztelőleg, - egy napig is nehezen lennék el 
nélküled... De leszek! óh, hogyne lennék! - mondá sietve, csaknem mosolyogva, mert a leánya 
arcáról olyasmit olvasott le, ami anyai szívének még jobban fáj, mint a válás... Na, édes kis 
leányom, ne, ne sírj, kéri kényeztető, becéző szóval, mintha kis gyermekkel beszélne. Jó lesz 
minden... Na, majd meglásd, hogy jól lesz minden. Ejh, nem kell az ilyen vénasszony önző 
panaszkodását olyan komolyan venni... 

De Lila nem bír magán uralkodni, a túlságos gyors egymásutánban rázúdult ellentétes 
indulatok erősebbek voltak, semhogy azt egy reszkető öreg kéz simogatása legott elcsitítaná. 
Ezért lám Ugodyné cselhez folyamodik: egy alattomos lábmozdulattal hirtelen megrántja a 
gyermekkocsi kerekét. És íme, jól számított, mert az így fölébresztett kis baba sivítással áll 
bosszút a háborgatásért. 

- Lila, Lila, hallod! Sír a pici! - kiáltja Ugodyné ijedtséget színlelve. - Ehun ni, kiesik a 
bölcsőből! - De tovább nincs miért folytassa, mert Lila máris letörülte könnyeit s egy 
szempillantás alatt ölébe kapta a gyermeket. 

- Mondom! - dünnyögött a csalafinta nagymama roppant megelégedéssel, midőn a kicsi 
rögtön nevetni, tapsolni kezdett. - Mondom! Már nem sok kell ennek a kis kisasszonynak, 
hogy a maga lábára álljon! 

Lila félig lezárt szemekkel néz anyjára. 

- A maga lábára álljon!? - ismétlé, mint egy álomjáró. - A maga lábán! És ha én itthagyom, 
vajjon ki tanítja meg erre. De még többre is, arra, hogy járjon is a saját lábán?... 

- És ezt olyan nagyon szükségesnek tartod? - kérdé László, aki éppen hozzájuk lépett. 
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- Igen! - felelt Lila határozott hangon, - mert meggyőződésem, hogy segítőtárs csak az lehet, 
aki: nem támaszkodik. 

- Ugyan na! - gúnyolódott a nagymama szörnyűködve, bár titokban nagyon örült, hogy Lila 
egyszerre milyen nyugodtnak látszik. - Ugyan már! Aztán mit csinál az a híres segítőtárs, ha 
nem támaszkodik, mi? 

- Ott marad, ahová a kötelesség láncolja, - feleli Lila, de olyan halkan, hogy övéi nem hall-
hatták. - Ők csak azt látták, hogy remegő keze egy levelet tép foszlányokra s hogy annak apró 
részecskéi egy darabig éppen úgy szállnak, keringenek fejök fölött, mint megannyi álmából 
rebbentett kis fehér pillangó. De még mielőtt azok végképp eltüntek volna a tapadó, marasztó 
szederindák között, az erdő mélyéről víg gyermeknevetés hangzott. 

- Menjünk elibök, - indítványozta a nagymama. 

- Menjünk! - felelt Lila, karján a kis gőgicsélő leánykával. 

 
VÉGE. 

 


