
        
            
                
            
        

    



 


JÓKAI MÓR


 


AZ ÉN KORTÁRSAIM


 


1848-AS
EMLÉKEK


 


BEVEZETÉSSEL ÉS JEGYZETEKKEL ELLÁTTA

PRÓNAI ANTAL Dr.


 


 


 


RÉVAI-KIADÁS










A MEK EGYESÜLET TÁMOGATÁSA


 




A mű elektronikus változatára a Nevezd
meg! - Így add tovább! 4.0 Nemzetközi (CC BY-SA 4.0) Creative Commons licenc
feltételei érvényesek. További információk: http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.hu





 


Elektronikus
változat:

Budapest : Magyar Elektronikus Könyvtárért Egyesület, 2016

Készült az Internet Szolgáltatók Tanácsa támogatásával.

Készítette az Országos Széchényi Könyvtár E-könyvtári Szolgáltatások Osztálya

ISBN 978-963-417-397-7
(online)

MEK-18835


 


Elektronikus kiadvány a


Magyar Elektronikus Könyvtárban:


http://mek.oszk.hu/18800/18835/





 


Készült
a MEK Egyesület megbízásából.


Kérjük,
támogassa munkánkat adományokkal vagy az SZJA
1%-ának
felajánlásával!


A MEK
Egyesület adószáma: 18100277-1-41


Bankszámlaszáma:


CIB
Bank Zrt. 10700464-66140997-51100005


Honlapja:
http://mek.oszk.hu/egyesulet/


 


Külföldről
történő átutalás esetén:


SWIFT/BIC
kód: CIBHHUHB


IBAN:
HU93-1070-0464-6614-0997-5110-0005


 














TARTALOM


BEVEZETÉS. 1


AZ ÉN KORTÁRSAIM. 1


EGY VERS TÖRTÉNETE. 1


A PAPIR-RONGYOK.  (Naplómból.) (1897) 1


JEGYZETEK. 1


 


 










BEVEZETÉS.


Ez a
füzet Jókai ifjú korának talán legszebb éveiről szól: a magára eszmélés, az
első sikerek, a szív első mámorának boldog korszakáról. A félénk, félrehúzódó
Jókainak Petőfi volt a mentora, a ki ösztönszerűen megérezte a lángeszű írót
Jókai első kisérleteinek kusza történeteiben is és megérezte, hogy Jókai
ugyanaz lesz a magyar prózában, mint a mi ő már is a verses formában. Petőfi
vitte az ifjú írók közé, a kiket Jókai Az én kortársaim emlékezéseiben
sorba bemutat; fellép a kornak jóformán minden jelentősebb írója - de Petőfi
marad a központ, a ki köré a többiek is önkéntelen csodálattal csatlakoztak.
Jókai folyton vissza-visszatér alakjához s a mikor csak alkalom van rá, írásába
szövi nevét. Számtalan cikket írt a lapokba róla s munkáiban sokszor elő-előbukkan
megcsodált, szeretett alakja.


A magyar
irodalomtörténetnek legélénkebb korszaka elevenedik meg előttünk e lapokon.
Ezek az írók mind buzognak a tettvágytól s a szó szoros értelmében „a nemzet
napszámosai”. Csupa idealista; írói hivatásuk és a hazaszeretet egybeforr
szivükben. Rendületlenül hisznek a nemzet jövőjében s tudnak nagyot is
cselekedni érte: márczius 15-ike az ő dicsőségük örökre. Milyen szerencse, hogy
azokban a lázas órákban ezek a nemes érzésü ifjak vették át az események
irányítását!


Valóban
megható ragaszkodás fűzi össze legtöbbjüket. A nagy írók nem állják útját a
kisebbeknek, az öregek szeretettel ölelik szívükre a fiatalabbakat. Jóformán
mind szegények, de szegénységüket jókedvűen tűrik - kárpótolja őket az
ifjúkornak mindennél gazdagabb ábrándvilága.


Derüs és
szomorú jelenetek váltakoznak Jókai emlékezéseiben. Jókai szeretettel s nagy
méltánylással szól legtöbb kortársáról. Az irodalomtörténet mindenesetre
szigorúbb irántuk, mint Jókai - s tán nem mindenben erősíti meg állításait, de
ne latolgassuk minden szavát; a történetíró bizonyosan pontosabb lesz, de a kor
képét és hangulatát a fantáziára s érzésre hatni tudó költő fogja jobban
visszaadni.


 










AZ ÉN KORTÁRSAIM.


Előre
bocsátom, hogy az, a mit itt elmondok, csak vázlatos töredéke egy valaha
megirandó s egyszer talán napvilágra jövendő műnek.


A mit
most bemutatok belőle, az csak összevissza hányt emlékhalmaz, a mit művészi kéz
nem rendezett.


Arra
akarok visszagondolni, hogy minő hatása volt a magyar közéletre annak az
irodalomnak, melyet 47-től 48-ig „fiatalnak” neveztek. Rövid ifjúság!


Olyan
rögtöni volt annak keletkezése, mint a milyen meglepően összetalálkozó volt
vele egyidejűleg a régibb irodalmi matadorok pályakörének bevégzése.


Vörösmarty,
nagy művei bevégezte után, alig szólalt még meg, egy-egy nagyobb nemzeti
mozzanat által hangra keltve, évenkint egyszer az irodalmi téren; Bajza letette
a tollat s szinházigazgató lett,1 Nagy Ignácz nagyhatásu fővárosi
életképei után egészen elhallgatott, Gaál falura vonult s nevelősködött,2
Kuthy ragyogó tolla belefáradt nagyszerűnek kezdett Hazai rejtelmeibe, Garay
lantja hangját veszté, Eötvöst nagy históriai regénye3 óta elvonta a
politikai küzdelem, s maga a politikai irodalom is elveszté legelső hőseit:
Kossuth lelépett a hirlapirodalomról, s Széchenyi István, a mint nagy
antagonistája eltünt, nem tudott hogyan harczolni egyedül.


Kossuth
nem kapott az akkori kormánytól engedélyt új lapra, s a Pesti Hirlap, mely az ő
szerkesztősége alatt ötezer előfizetőig vitte, a tudós, de szárazon doctrinair
Szalay László alatt leszállt ezerháromszáz előfizetőig, s Széchenyi maga
jellemzé helyzetét, midőn azzal fenyegették, hogy nagy népszerűsége után közel
van hozzá, hogy macskazenét kapjon, ő pedig azt felelte rá: „Nem tesz semmit,
eddig Sárvári Széchényi Istvánnak híttak, azontul Charivari4
Széchenyi lesz a nevem.”


A
szinirodalomban Szigligeti népszínművei tünnek fel ez időben, mint egy önálló
korszak, mely követőiben egész iskolává nőtte ki magát, de neki is legelső
művei, mik e korszakra esnek, maradnak örökké fiatalok s túlélik utódaikat.5


A gazdag
költői erű Jósika is hosszú szünetet tartott, mintha kimerült volna, s csak
egyszer szólalt meg egy kisebb műben, s sok év kellett rá, hogy muzsáját
felköltse.


Kemény
Zsigmond első műve készen volt már fiókjában, de még kiadatlanul.6 Ő
átugrotta az ifjú irodalmat s mint veterán író állt elő egyszerre.


Az ebben
a korszakban feltünt új tehetségekből alakult az a csoport, melyet ifjú
irodalomnak nevezünk, Petőfitől, ki legelőbb jött, Arany Jánosig, ki legutóbb
tünt fel.


Ezeknek
voltak kortársai: Csengery Antal, Pálffy Albert, Degré, Obernyik, Bérczy, Pákh
Albert, Tompa, Kerényi, Lisznyai, Irinyi, Frankenburg, Bogdán Lajos, Vahot,
Pompéry, Czakó, Emődy, Dobsa, Vasváry, Csernátony, Kazinczy Gábor, Sárossy,
Lauka, Sükei, Vas Gereben, Berecz, Bulyovszky, Oroszhegyi, Xantus, Losonczy,
Szilágyi, Vajda, Adorján, Kecskeméthy, Ludassy Mór, s majd kifeledtem magamat,
én is.


A később
támadtakat Szász Károly, Tóth Kálmán, Vadnay, Szathmáry korszakából azért nem
zavarom e korszak emberei közé, mert ők még a mi időnkben gyermekek voltak.


De mi
már mind végzett emberek voltunk. Kérem! Petőfin kivül az elszámláltak
legnagyobb részének zsebében volt az ügyvédi diplomája. De csak a zsebében.
Bogdán Lajost kivéve, pert sohasem folytatott egy is, pedig mind ügyvéd volt.


De
bocsánatot kell kérnem, egyet mégis csak folytattam én is. S minthogy az én
életíróm ez egyetlen peremet szives volt felemlíteni, de nem helyesen
értesülve, nehogy az utókor félrevezettessék, inkább elmondom magam az egész
történetét első és utolsó ügyvédi működésemnek.


Tehát a
Nagy Komló tulajdonosa, a ki serfőző volt, indított kárpótlási pert a Nagy
Komló korcsmárosa ellen, azon vád alapján, hogy bérlője, a korcsmáros, édes
ételeket ád fel a vendégeknek, a mire azok aztán inkább kivánnak bort inni,
mint sert, s így a serfőző sere nem fogy elég mennyiségben. Én voltam a
korcsmáros ügyvédje. Én tehát megesküdtettem hat jurátust és tíz mesterlegényt,
mint kompetens tanukat, arra, hogy édes ételre épen sert kiván az ember inni,
ámde a felperes ügyvéd megesküdtetett tizenkét jurátust és husz mesterlegényt
arra, hogy az édes ételre bort kiván az ember. Persze hogy mind arra a
kérdésre, hogy ki ihatnék sert? mind arra, hogy ki ihatnék bort? tanut annyit
lehetett kapni, a hány seres és boros pohár van a világon. Végre itélet alá
került a processus. Az első biróság azt itélte, hogy édesre bort kell inni.
Vesztettem, de nem csüggedtem. Megappelláltam. A királyi tábla jobb izléssel
birt, ott a sernek ítélték oda az igazságot. Győztem. Hanem ekkor az ellenfél
megfellebbezte a perét a hétszemélyes táblára. Akkor aztán megharagudtam: „Nem
bánom igyatok sert, akár bort, én jóllaktam, nem veszekedem tovább!” És soha
többet engem a magisztrátus nem látott.7


Elhatároztam,
hogy író leszek és semmi más.


Ez
sokkal könnyebb és sokkal nehezebb volt akkor, mint most.


Könnyebb
volt azért, mert az életmód mesésen olcsó volt akkor. Talán el sem fogják
hinni, ha elmondom, mi költségem volt kezdő író koromban. Hat forintot fizettem
egy butorozott szobáért havonkint Szigligetinek: ő volt a házi gazdám. Öt
forintért kaptam pompás ebédet, egy forintért kiszolgáltak, reggelizni nem
szoktunk, vacsora helyett pedig valamennyi fiatal író pajtás velem együtt egy
tejes boltba járt és tejet, vajat ozsonnázott, a mi került három forintba
(havonkint).


Ennek a
tejes boltnak a gazdáját Depscher uramnak hívták és annál én bölcsebb
politikust nem ismertem. 1847-ben felakasztott a falára három arczképet:
Széchenyit, Deákot és Klauzált, még most is ott függ mind a három, soha sem
cserélte fel őket.


Hanem a
tejétől milyen tüzes álmok jöttek reánk!


De hogy
el ne veszítsem a fonalat (az álmokról majd később), e szerint 15 forintból uri
módon lehetett akkor megélni.


Hanem az
volt a baj, hogy ezt a tizenöt forintot volt nehéz megkeresni irodalmi úton.


Akkor
nem volt ám 194 lap Pesten, hanem volt két olyan politikai lap, a melyikhez
magára tartó írónak lehetett szegődni.


Az
egyiknek kellett két rendes munkatárs, a másiknak három. Volt három divatlap
is, de azok közül az egyik anathema alá volt vetve, abba nem lehetett írni, a
másik kettő honorált, de szűken. Petőfi kapott egy verséért öt forintot, nekem
az első novellámért adott Frankenburg harminczat.


Hanem
enyhíté a kezdet terheit az akkori öreg írók, a koszorúsok patriarchalis
szivessége irányunkban. Azok nem nézték le, nem ignorálták a fiatal irodalmat.


Vörösmarty
maga volt az, ki a még ismeretlen Petőfi első kötet verseinek kiadását az ellenzéki
körnek ajánlotta, s mert az ellenzéki körnek pénze nem volt, Tóth Gáspár derék
magyar szabómester ajánlkozott a nyomtatási költségek viselésére.8


Az én
legelső regényemet maga Nagy Ignácz vitte el Hartlebenhez s el is adta neki
háromszáz hatvan forintért, s akkor találkoztunk életünkben először. És midőn
első színművem a drámabiráló bizottmány előtt megjelent, annak két tagja, Vörösmarty
és Bajza nem restelték a fáradságot, összeülni velem, tanakodni annak hiányai
fölött, hogyan lehetne rajta igazítani. Akkor a kritikát előre adták ki, nem
utólagosan, s mikor színművem szinpadra került, a jó öreg kritikusok dehogy
mondták róla azt, hogy megbukott, pedig én tudtam, hogy úgy volt; biztattak,
hogy ne féljek semmit, majd jobbat irok eztán. Szigligeti, a kinek versenytársa
akartam lenni, meg épen a házához fogadott, s mikor halálos beteg lettem, úgy
ápolt családjával együtt, mint a saját fiát. Öreg drámairó kezdő drámairót!
Furcsa idő volt az.


Még a
censorok is kegyelettel voltak hozzánk. Soha se törült ki az én munkámból
censor egy lényeges sort sem, s mikor az öreg Rezetának nem tetszett Petőfinek
egy verse, a censor könyörgött neki, hogy inkább megadja az árát, csak hagyja
ki a versei közül. Ki is hagyta azt Petőfi gyűjteményéből, pedig egy korábbi
censor elébb már keresztül eresztette azt egy divatlapban.


Azt
tehát nem mondhatjuk, hogy „fiatal Magyarországot” „öreg Magyarország” ne
pártfogolta volna.


De hadd
mutassam be elébb fiatal Magyarországot, a hogy az egyes alakok huszonöt év
előtti képei előttem révedeznek. Hadd simítom le hajokról az ősz derét,
arczaikról a kor barázdáit, némelyikről a szemfödél hamvát. Van olyan is, a
kinek a csontjait úgy kell ismeretlen földön összekeresgetnem.


Óh mi
szép fiuk voltak!


Csengery
Antal, halavány arczával, sűrű szemöldével, izomteljes homlokával, Széchenyi István
arczának ifjabb kiadása, ő nála szoktunk összegyülni esténként 47 őszén és
telén. Ő volt közöttünk az igazi grand seigneur, a „Pesti Hirlap” szerkesztője,
mely vezetése alatt ismét felemelkedett a Kossuth alatti közkedvességre.


Ő maga
főzte és töltögeté vendégeinek a theát, s tudott nekik mindig themát adni, a
miről vitatkozzanak, a bel- és kül-politika, a társadalmi eszmék, a
világirodalom, a nemzetgazdaság teréről. Kiki vitatta a maga álláspontját, a
miben erősnek érezte magát, s a társalgás sokoldaluvá lett. Különösen a
szépirodalom és színművészet képezték a viták legfőbb tárgyát, mikben Csengery
maga mutatott legtöbb jártasságot. Figyelmeztette a költőket oly tárgyakra, a
mik költői kidolgozásra méltók; több beszélyem tárgyát én is tőle nyerém, minők
Perozes, Shirin. A nemzeti szinház is állandó vita tárgya volt. Ebből
keletkeztek Czakó levelei, mik nagy szenzációt keltettek akkor. Megvolt az
antagonizmus a dalmű és a szavaló művészet között, amazért Irinyi, ezért Petőfi
tört lándzsát, a dráma hívei ismét két pártra szakadtak: egyik Egressyt, másik
Lendvayt csodálta, s érdekes volt a verseny a két művész s irodalmi pártfelei
között. Tapsonczok még akkor nem voltak, de voltak műbarátok.


Ott ült
Czakó, soha nem mosolygó barna arczával, komor erőteljes alak, akkora öklökkel,
mint másnak kettő, s beszélt a Sakuntaláról s a hindu irodalom remekeiről.


Irinyi,
a szellemdús világfi, férfiasan délczeg alakjával, a ki oly sebesen tudott
magyarul beszélni, mintha francziául szólna, örök disputában a komoly Emődyvel,
ki alapos meggyőződéseiből nem engedte magát a gyors politikai partisan által
kiveretni.


Pálffy
Albert szép, nyulánk, elegáns alakja, választékos mozdulataival, mintha előttem
állna most is: mindig finoman, de mindig csipősen szólt; barátai gyöngéit
szemben kigúnyolta, de hátok mögött védelmezé őket.


Pákh -
az első találkozáskor még szép, szőke ifjú, kinek arczán a gunyor és a jóság
volt egyesülve - ő volt a Pesti Hirlap hirhedett négyszöge, e jel alatt
ujdonságiró, a mi azon időben hatalom volt; csak úgy szórta a többiek beszéde
közben az élczes aperçuket.


Az
életvidám Bogdán Lajos, ki a publicistica és jogirodalom terén működött, s
szintoly sokat tapasztalt utazásaiban, mint Irinyi, s szintolyan szép fiú volt:
hármas ok a rivalitásra.


Itt
folytak a szellemi tornák a kor nagy kérdései fölött, s a hevült vita csak
akkor csendesült el, ha Petőfi egy-egy újabb költeményét olvasta fel.
Gyönyörűen tudott szavalni - húsz ember előtt, bizalmas társaságban, bár
szinésznek és szónoknak nem volt nagy.


Hogy
Petőfi alakját leirjam, kissé messzebb kell kezdenem. Mikor Pápán találkoztam
vele legelőször, az egy sáros, esős időben történt, egy sikátorban jött rám
szemközt, kopott kurta köpönyeg halavány arcza elé húzva; mindig olyan nagy,
rohamos léptekkel járt, mintha valakit űzne, s nem szokott a szemeivel keresni
senkit. Egy diáktársam rákiáltott: Hová, bús hazafi? Nem felelt semmit; félre
taszított az utjából s odább ment.


Az
iskolában mindig a legutolsó padban húzta meg magát s élczeket csinált a Tabula
Cebetisre s az előadó tanárokra. Csak egy tanárát szerette, Tarczy Lajost:
annak egy kis leánya halt meg, a kinek temetésénél egy gyászdalt olvasott fel;
ekkor hallottam legelőször szavalni.


Volt
Pápán egy önképző társulatunk; abban szavaltunk és saját műveinket felolvastuk,
jutalmakat is tűztünk ki a legjobb költői művekre, s azokat más tanodákban levő
tudós tanárok ítélték oda.


Ez
önképző körben legelső szavalási föllépése volt Petőfinek Vörösmarty
„Szózatában”.


Csakhogy
ő azt a nagy nemzeti buzdítót nem úgy szavalta el, a hogy tudta volna, hanem
úgy, mint Tallérossy Zebulon: árvavármegyei kiejtéssel.


A tréfa
kellemetlen benyomást tett. S azt sokáig el nem moshatta az emlékekből
Petőfinek költői ere. Az ez évben kitűzött három költői jutalmat Petőfi,
Petrich és én nyertük el.


A másik
évben már Kecskeméten találkoztam vele, akkor már elhagyta az iskolát s szinész
lett. Ábrándja volt a szinpad s Shakspere volt az ideálja. De se hangja, se
alakja nem volt szinpadra való.


Halvány
szikár arcza letörölhetlen dacz kifejezését hordta magán mindig, semmi más
árnyalat fölvételére nem volt képes; rendbeszedhetlen sűrű haja felállt az ég
felé; orra római szabású volt, de kissé hegyes; szemei bátrak és szögezők,
homloka nyilt, ajkai szépek; csak mikor nevetett - és nevetése olyan volt, mint
egy kinzotté, még a hangja is hozzá - olyankor tűnt ki egy a sorból kiálló
hegyes fog felülről, mely valami daemoni kifejezést adott arczának: mikor
megboszantottam valamivel, ezzel a hegyes foggal szokta a fejemet megszúrni.
Kecskeméti szinész korában jöttek ki legelső költeményei a szépirodalmi
lapokban. Akkor ő húsz éves volt.


A nap
minden üres idejét együtt töltöttük és építettük fellegvárainkat. Én egy verses
drámát irtam az akadémiai nagy jutalomra, ő azt barátságból lemásolta. „A zsidó
fiú”, első művem, keze irásával jött be az Akadémiához. Most is megvan.


Mint
egész modorában, úgy külviseletében is szerette Petőfi a geniális különösséget.


Frakk-
és czilinderviselő kor volt az. A nemzeti szellem néha-néha egyet vonaglott az
uralkodó divat ellen. A feltörő lángelmék még új divatokat is adtak a
kortársaknak. Kecskeméti diák koromban Kossuth öltönyét utánozták, azt a bő
lobogós ujjú attilát, kihajtott fehér inggallérral, zöld posztóból, piros
selyem béléssel. Úgy jártunk mind.


Petőfi
is kezdett magának új divatokat. Egyszer, Csokonai prémes mentéjét vevé fel, s
viselte világ bámulatára; másszor eszébe jutott virágos atlaszból varratni
attilát, hozzá mondvacsinált hallatlan formájú, pörge, de még sem pörge kalapot
tenni fel, úgy hogy Pálffy egyszer azt mondá róla: „Mikor ez a Sándor elénk
jön, mindig van rajta valami, hogy az ember vele álmodik.” Csakhogy ez a
különczség ő neki mind illett, mert nem kérkedett vele, nem tolakodott: az az ő
izlése volt, nem erőltette senkire.


Ő volt
az az egyetlen ember, a kinek soha czilinder a fején, frakk a testén nem volt
és a ki soha operába nem ment.


Gyűlölt
minden éneket s a dalműveket üldözte. Még engem is úgy elriasztott az operától,
hogy évekig laktam Pesten s még nem láttam egyet sem; s mikor egyszer Irinyi
erővel bevitt „Fra Diavolo”-ba, nem mertem Petőfinek e kihágást bevallani. A
szinészetet is azért hagyta ott Kecskeméten, mert igazgatója, Szabó, azt
követelte, hogy tanuljon énekelni. Egyetlen egy dalt hallottam tőle énekelni, a
marsellaiset, azt is csak félig, azt is rosszul. És még egy különczségére volt
büszke Petőfi: arra, hogy se tudóstársasági, se Kisfaludy-társasági tagnak meg
nem hagyta magát választani. Többször fölszólították, és ő mindannyiszor azt
válaszolta, hogy vissza fogja utasítani a megválasztást.


De hadd
mutassam be sorba többi kortársainkat is.


Degré
eleven kedélyű, tüzes, fegyverforgató férfi volt, novellái a szalonok sima
padkoczkáin játszottak, s szeretni szerelemből, verekedni becsületből a
közéletben is olyan jól tudott, mint regényhősei.


Obernyik,
a jeles drámairó ellenben igen szerény ifjú volt, szelid hajlamokkal és nemes
ambitiókkal; modora ugyanaz a komoly pedáns kálvinista első eminensé, a mit a
tanodában elsajátított. Tűzbe nem szokott jönni; de szilárdságára mindig
számíthattunk.


Bérczy
Károly alakja finom előkelő szabású volt, mindig udvarias, lekötelező s
mindnyájunk között az egyedüli angol.


Mi
többiek mind francziák voltunk. Bérczy pedig annyira angol volt, hogy csak
angol irókat tanulmányozott, angol mértföldekben beszélt; s mikor egyszer
kétségbe vonta valaki azon állítását, hogy egy szini előadás hat óra hosszat
tarthatott, azt felelé rá: „Én angol órákat értettem.” Mint novellairó a
lélektani buvárlók közé tartozott.


Pompéry
úrias magatartása elárulá a Pegazus sportsmenét. Lyrája, prózája mindig oly kifogástalan
csínnal dicsekedett, mint toilletje, s a szépek szalonjaiban nem kevésbbé
kedvelt vendégek voltak költeményei, mint szerzőjök.


Lauka
humorizált. Neki is jutott egy provinczia Európából, ő spanyol volt. Spanyol
nyelvtant tanult, spanyol irókat tanulmányozott, spanyol humort használt s
financziáinak rendjében is örökös spanyol állapotokat követett. Álnévül is
spanyolt vett föl: don Gunárosz! Mindenki a legfidélisebb czimborának tartotta.


Berecz
Károlyt is az ifjú irodalomhoz számítottuk, bár Lisznyay azzal boszantotta,
hogy ő, még mint iskolás fiú, kezet csókolt neki, mikor Bereczet már mint
költőt bámulta. De ez nem igaz.


S itt
következik a kicsiny dolgokban nagyszerű s a rettenetesben tréfás Lisznyai.
Eredeti alak: vékony czingár legényke, hősi taglejtésekkel; bendeguzi méltóság
az arczán; egyszer divatosan fodrozott hajfürtökkel, jaquemar keztyűvel, de
hozzá pitykés világos kék, delivörös hajtókájú Viktória-dolmányban; másszor
meg párisi divat szerint kicsipve, de borzasan és nyakkendőtlen s fokossal a
kezében. Kisebb baja soha sincsen, mint halálos betegség, s kevesebb pénzre
soha sincs szüksége, mint ezer pengőre. De azért pénzt nem kér senkitől, s ha ő
jutott hozzá, szétosztja mindenkinek, a ki tartja a markát. Hangja éles és
rikácsoló, s még hozzá egészen palócz kiejtésű, úgy, hogy mikor megszólal,
nevetni kénytelen a hallgatója a legkomolyabb szavain is. Hanem a hahota őt
nem zavarja meg; folytatja, a mit elkezdett, olyan éles hangon, mint a
trombita, s utóbb a hallgatót átjárja az a melegség, mely szavait izzóvá teszi,
elfedi tréfás modorát, palócz kiejtését, s tapsol neki. Nagyokat mond,
képtelenségeket. Egyszer Petőfinek azt mondta egy szép költeménye fölötti
elragadtatásában: „Te eget eszel s isteneket hánysz!” Hanem a mit mond, azt a
képtelenséget is érzi, s nem lehet rajta kételkedni.


Több
kortársunk, ki nevezetes helyet foglalt el az irodalomban, távol volt Pesttől,
s így azokról, mint csoportunk kiegészítő részeiről úgy kell szólnom, mint egy
„hors d’oeuvre”-ről, mely szorosan vett tárgyamat, a fiatal irodalom befolyását
az akkori közéletre csupán közvetve egészíti ki.


Tompa, a
lelkész, a szép kedélyű, jószívű, martiális termetű férfi, a népregék koszorús
költője, falun lakott, csak nagy ritkán jött fel Pestre, vagy pedig együtt
követte Petőfit költői utazásaiban. Mindkettőnk legbensőbb barátja volt.
Emléke legédesebb előttem most is.


Kazinczy
Gábor szintén falun lakott, s csak néha jött fel közénk, a midőn elragadott mindenkit
gyönyörű szellemdús beszédével, melylyel férfiasan szép arczvonásai
összhangzottak. Mi kár, hogy nem tudott úgy irni, a hogy beszélt.


Dobsa, a
lovagias, geniális drámairó, azon években mint szinpadi sokat igérő jelenség
tünt fel s azután eltűnt Párisba.


Vahot
Imre sokoldalú tehetségével magára állt s csoportunkkal csak eleinte volt
összeköttetésben. Szép és eredeti zamatú humor volt munkáiban, mik közül több
vigjátéka ma is fentartja hatását, valamint szép magyaros alak volt ő maga is,
délczeg mazurtánczáról a tánczvigalmakban ismeretes. Az ő lapjában is volt egy
pár apróbb művem közölve, mikor még névtelen, ismeretlen iró voltam, s azért
neki hálával tartozom.


Sárossy
valahol megyei tisztviselő volt s csak később ismerkedtünk meg egymással: akkor
még jó kedélyű s boldog családos életet élő férj volt.


Bulyovszky
a legcsinosabb fiuk egyike volt akkor, s elmés tárczaczikkeket irt Jules Janin
modorában.


Oroszhegyi
kis termetű, ragyás kalmük arcz volt, s mikor először találkoztam vele, épen
sárgaságban szenvedett: olyan volt, mint egy czitrom. Ez nem volt prókátor,
hanem orvos. Ez nem politizált, hanem kis leánykákat tanított s nem irt
verseket, hanem tudományos értekezéseket. Ki hitte volna, hogy ő belőle válik
mindnyájunk közül az önálló guerilla vezér?


Közülünk
vált ki Kecskeméthy Aurél is. Nagyon szép gyerek volt, vidám, könnyűvérű fiú.
Elmés gunyora nem kimélt senkit, még saját magát sem. Nagy szenvedéseken át
vezette őt a világba az élet, s ezek taníták meg tagadni mindent és kikaczagni
mindent.


Xantus volt
természettudósunk, hogy semminek hijával ne legyünk, s már akkor az exotikus
földek utáni vágyai vonzák. S Szénfy volt zenetudósunk; Szilassy Géza, a szelid
szótlan ifjú, nagy ismeretekkel biró műítészünk és zenebirálónk, maga is kitünő
festő és zenész.


Külön
állt tőlünk Hiador, kinek műveiben sok valódi költészetet kellett felismernünk,
s első drámai kisérleteiben is erő és tehetség nyilatkozott; de a ki
lehetetlenné tette magát az irók közti társas életre, egy Szigligetivel
folytatott kellemetlen polémiájával ugyanazon históriai tárgynak mindkettőjök
által drámai alapul felhasználása fölött.9


S meg
kell még említenem egy magányosan álló portentumot, ki nem tartozott senkihez,
semmi irodalmi csoporthoz, sőt semmi nemzeti irodalomhoz, ő maga büszkén vallván
be, hogy három nemzetnek irója: a németé, a francziáé és a magyaré; a németben
irta a „Grosse Fibel”-t, a francziában a „Comédie Infernale”-t, a magyarban az
„Egy magyar királyt”, „Brutus és Lucretiát” és a „Világ szinjátékát”: német
nevén Bernstein, franczia nevén Hugó Károly, s az magyarban is jó, mert
franczia.


Sajátságos
alak, nagy bozontos fejjel, alacsony termettel, prófétai rendetlen szakállal;
soha sem beszél másról, csak magáról, ő tudja azt, hogy ő a költők fejedelme;
meg is mondja mindenkinek, nem utazik incognitó, s megvárja az illő hódolatot.
Csak az kár, hogy ez a magyar nem igen tiszteli a fejedelmeit, s még kárabb,
hogy olyan rossz adófizető. Egyszer azt mondta Henszlmannak:10 „Der
Schiller, der war ein Versemacher; der Goethe, der war ein Dichter; aber ich
bin Poet!” mire aztán Henszlmann mondott neki valami furcsát. Drámáiban
valósággal sok erő és tehetség nyilatkozott; tetszettek is; igaz, hogy azoknak
a nyelvét elébb Egressy igazgatta át egészen; de némelyikben aztán a rendkivüliség
a furcsaságig fokozódott. Legutóbbi drámájáról, a „Báró és Bankárról” Emődy
felfedezte, hogy az egészen egy franczia novellából van készítve, szóról szóra
átvett párbeszédekkel, mely után Hugo corioláni haraggal hagyta el a hazát s
elment a volscusok földére.11


És
miután az ifjú irókat bemutattam, kik velem egy korszakot éltek, hadd mutassak
be egy veterán irót is, ki szintén közénk tartozott: Szemere Pált.


Emlékezünk
e jó patriarchalis alakra, ki fülére lehúzott téli sipkával, lábain téli botosokkal,
járt az utczán, s otthon megszámlálta szemenkint a kávét, mit reggelijéhez
megőrölnek, nehogy egy szemernyivel több coffein jusson a teje közé; de ki a
költészet világában örök ifjú merészséggel kalandozott mindnyájunk túrós hátú
szárnyas paripáján. Ez egyszer megfogott bennünket az utczán s azt kérdé
Petőfitől: „Hány esztendős ön?” - „Huszonkettő.” - „Hát ön?” kérdé tőlem. „Én
is huszonkettő”. - „No én meg hatvankettő vagyok, hát legyünk per tu pajtások.”


S
azontúl mindig velünk tartott. A forradalom után irt is egy hosszabb verses
szatirát az akkori állapotokról „Dithramb Argyrus” czim alatt. Mikor azt
felolvasá Kazinczy Gábornak, azt kérdezte tőle: „No hát értetted-e?” Kazinczy
baráti kegyelettel viszonzá: „Értettem!” Mire Szemere Pál haragosan becsapta
kéziratát: „Hazudsz: nem értetted! hisz én magam sem értem egészen.”


A két
éves korszak vége felé szaporodott meg ifjú phalanxunk hat új alakkal; ezek:
Arany János, Vasváry Pál, Csernátony Lajos, Vas Gereben, Vajda János és Sükei.


Mennyi
különböző alak, s mily önálló irói egyéniség mindegyik!


Arany
János, falusiasan egyszerű kinézésével, hosszú fekete bajuszával, nyugodt
tekintetével, melyből a mélyen érző költő s az öntudatos művész szellemét csak
az látja ki, kinek magának is érzelme, szíve ébren van. Otthon oly nyájas, és
csak otthon boldog. Falun12 lakik, nem tud felőle senki. Egyszerre
tünik fel, mint a meteor, de nem tünik le, mint a meteor, hanem ott marad álló
csillagnak. Első ragyogó megjelenése az irodalom egén a méltó vetélytárs Petőfit
nem hogy megdöbbentette volna; mint igazi nagyság, nem félt az egyenlő nagytól:
a legjobb barátok lettek, s ha versenyeztek a hírért, az mind a kettő hírét
csak növelte. Nem azzal versenyeztek, hogy egymást behomályosítsák, hanem hogy
egymást túlragyogják.


Vasváry
Pál fiatal jogvégzett volt: ifjú athlétai termet, szép római arczéllel, erős
vonásokkal, merész orral és szelid kék szemekkel. De mikor beszélt, arcza
lángra gyuladt, s szónoklatát kezdték Kossuth ékesszólásához mérni. Mint író a
bölcsészet és társas életi eszmék fejtegetésében tűnt ki.


Csernátonyt
nem szükség lerajzolnom: ő éppen olyan fiatalnak néz ki most is, mint huszonöt év előtt; egy haja szála ki nem hullott, meg nem
őszült, s nagy rágalmat követnék el rajta, ha azt állítanám, hogy irmodora akár
hajdani erélyéből, akár érzelmei merész kifejezéséből vesztett.


Mint a
ki örökké együtt lakott velünk, úgy esett közénk Vas Gereben, abban a
pillanatban mindenkinek jó barátjává idomulva. Piros arczú, veres szakálú, kék
szemű, jó kedélyű gyerek volt; tele adomával, minden tréfára kész. Művei a
magyar népéletet tükrözték vissza egészséges humorral, tiszta érthető nyelven,
s hajlott egy kissé a szatirához is. Oly véletlenül tünt is el a negyvenhetes
év végén. Ez is egy kis humoreszk. Valami összekoczódása volt egy ifjúkori
barátjával, s az irói becsület azt kivánta, hogy megsértőjét hívja ki és
verekedjék meg vele. Meg kell lenni. Hozzám jött a párbajhoz pisztolyt kérni.
„Nekem van egy, mondám, de ez dupla pisztoly, hogy lőttök ezzel?” - „Hát majd
úgy, hogy először az egyik fél lő az egyik csövével, aztán ha az nem talált, a
másik lő a másik csövével.” - „Biz az jó lesz.” Pár óra mulva hozzák a hírét,
hogy Vas Gereben keresztül van lőve a karján. Oda sietek hozzá. Fekszik s
bekötött karját jeges vizzel borogatja, ingén lyuk a golyótól. Én egészen
sajnálkozva hagytam el szegényt. De nem voltak olyan jó keresztyének Degré és
Lauka, pedig hiszen pápisták; nem hittek neki, levették karjáról a köteléket,
még a flastromot is levették, s nem volt biz annak semmi baja. Párbaj sem volt.
E miatt szegénynek nem volt maradása itten Pesten, hová csak a későbbi
mozgalmas év hívta ismét vissza. Jó fiú volt, én szerettem. Mindenkinek
tartozott egy kis pénzzel, a kit ismert, nekem is; de én szivesen adnék neki tízszer
többet, csak élne még; s úgy hiszem, más ismerőse is úgy van vele.


Vajda
János valódi eszménye a fiatal óriásnak: erős, de még kamasz években növekedő
termet, és épen olyan múzsa. Tud gyöngéd lenni, tud lángolni, majd meg epés,
maró, mintha két különböző ember volna benne egyesülve. Egyik vonásában dölyfös
bojár, másikban felgyürközött sansculotte, harmadikban igazi költő. Keverve a
gyöngy a makkal! Talentuma mindenesetre szokatlan nagyságú, erős,
kölcsönözetlen. És a mellett szilaj.


És most
végül kiemelkedik közülünk egy sajátságos alak. Mikor a czilinder kalapja
emelkedik fölfelé, véghetetlen magasságú, fenyőegyenes, keskeny karimás kalap,
azt hisszük, ez egy angol; mikor az arczát meglátjuk, fakó bajuszával,
benyomott állával, fiatalon rezes képével, szinevesztett hajával, azt mondjuk,
ez egy kozák; mikor utána következik a vézna alak, behorpadt mellkassal, előre
eső váltakkal, egyik kezének hüvelykujját gomblyukába akasztva, mintha maga
magában kapaszkodnék, azt mondjuk, ez egy kretin; s mikor megszólal, rettenetesen
dadogva, akkor nem tudjuk, hogy kicsoda; hanem ha végre megértjük, hogy mit
beszél, akkor azt mondjuk rá, ez egy genie! Ez volt Sükei Károly. Fia a
bukaresti magyar protestáns egyházat megalapított nagy missionárius lelkésznek,
kora ifjúságában egy gonosz hátba ütés miatt örökre dadogóvá téve, de fejében
egy eleven encyklopaedia. Nincs a világon tudomány, a mit ne tanult volna:
nyitott könyv vagy apokryph, incunabulák és unicumok, szóról-szóra a fejében.
Ez nem elég. A mely külföldi és hazai költőket szeret, azoknak minden művét
könyv nélkül elmondja. A mit azok magok is rég elfelejtettek, a mi elveszett,
nincs többé; az ő fejében megvan. Az egyszer hallott művet képes lediktálni
évek mulva. És a mellett emelkedett költői kedély. Egy kötet költeménye, a
„Hulló csillagok”, a hazai remekművek közé sorozható. Cynikus és idealista!


Örökké
jellemző az a mondata, a mivel egyszer Pulszkynak megfelelt a 48-as forradalom
napjaiban.


Mmmmmost
olyan idők járnak, a mmmmikor nem kkkkkkkkkkkell hallgatni az okos emberekre!


Arany
igazság! Bár ne hallgattunk volna rájok!


Még egy
irótársamat kell idesoroznom: a 48-as év végén s 49 közepén az Életképeknél és
Pesti Hirlapnál meg az Esti Lapoknál munkatársamat és segéd-szerkesztőmet,
Ludassy Gans Móricz urat, volt magyar belügyminiszteri osztálytanácsost s
jelenleg bécsi házi urat, nagyságos belső titkos tanácsost és kétszeres
milliomost. Én voltam szerencsés őt a magyar irodalomba bevezethetni.


Legutoljára
jövök én magam, hadd legyen szabad elmondanom, hogy hol jártam.


A mint
az irói pályára léptem, legelőször is elfogott Frankenburg szinbirálónak. Nem
értettem hozzá. Mindenkit agyba-főbe dicsértem neki. Rögtön elcsapott. Helyette
felfogadott a jó öreg Helmeczy újdonságirónak harminczöt forint fizetéssel, s
ott segítettem a Jelenkort megifjítani három hónapig Királyi Pál barátommal, ki
főfő szerkesztő volt. Akkor Frankenburgnak, holmi kormányi cselszövény
következtében, le kellett mondania az Életképek szerkesztéséről s felmennie
Bécsbe; az Életképek szerkesztését én rám ruházta át s ezzel önálló
szerkesztővé lettem.


Még egy
szót az akkori irók életmódjáról és élhetésmódjáról. A legnagyobb honorárium
volt ívenkint 16 forint; egyes verseiért Petőfi kapott legtöbbet, 5 forintot.
Heckenast, Emich, Hartleben, Geibel önálló munkáknál egy kötet prózát 150-180 frttal
díjaztak, de azt előre fizették. A hírlapoknál működő irók is elég szerényen
voltak fizetve. Az én havi díjam a Jelenkornál volt 35 forint, s a híres □
a Pesti Hírlapban, Pákh, elején 40 forintot kapott. Petőfi első művei közül a
„Helység kalapácsa” 40 forint tiszteletdíjat aratott, a „János vitéz” már
százat, s két kötet összegyüjtött verseiért Emich ötszáz forintot fizetett
neki. Petőfi azt a pénzt is szülőinek adta. Ő maga igen takarékosan élt: a
bordalaiban megénekelt mámor költői phantásia csak. Meszely bor volt az egész
még akkor is, a mikor már telt miből. S inyenczsége abból állt, hogy minden nap
este csigabigát evett a Sperlben Várady Tóni nagy borzalmára, a ki testi-lelki
barátja volt. Egy szobában laktak. Ott irta Petőfi költeményeit, alá s fel
lépkedve a szűk téren s egy tallérral hajigálózva a levegőben. Felettük lakott
valami korhely kártyás, a ki rendesen éjfél után szokott haza jönni s akkor
kezdett el járkálni nagy dobogva, mikor Petőfi aludni akart. Váradynak volt
hegedűje, Petőfi aztán felkölté Váradyt: „Tonele, hegedüld meg azt az embert!”
A meghegedült ember odafenn káromkodott, hanem aztán csak inkább lefeküdt ő is,
hogy békét hagyjanak neki. Egyedüli szenvedélye volt Petőfinek a billiárd, hol
nagy ügyességre vitte; s szeretett vívni is. Chapontól tanult; hanem az nagyon
boszantá, hogy van valami olyan tér, a hol őt is megveri valaki, s ha nagy
tisztelője, Várady Tóni kifárasztá s sarokba szorította, akkor két kézre kapta
a kardot, s rúgott-vágott kézzel-lábbal.


De most
térjünk megint az előzményekre vissza.


Három
szépirodalmi magyar lap volt akkor: a Pesti Divatlap, Életképek és a Honderü.


A Pesti
Divatlapot Vahot Imre szerkeszté, s az volt a magyar középosztály, a jó
falusiak közlönye, nyers, nyakas modorával, jó gyomrot feltételező élczeivel,
kezdő iróival s Petőfi költeményeivel.


Az
Életképeket Frankenburg szerkeszté, maga is kitünő magyar prózairó, s a ki a
legtöbb tehetséges irót tudta lapja körül egyesíteni. Ő neki dolgozott Kuthy
Lajos is.


Kuthy
nem tartozott a fiatal irók közé többé, ámbár mindig szerette a legfiatalabb
nemzedéket maga körül gyüjteni.


Gyönyörű
nyelven irt, ragyogó phantasiája volt, és a mi legfőbb, a főúri körök
kedvencze. Szép férfias arcz, fekete hajjal, nagy lelkes szemekkel,
rokonszenves hanggal, melylyel szellemdús társalgását minden szívbe behízelgé
és a mellett tökéletes gavallér.


Soha sem
láttam én azóta sem olyan elegánsul butorozott szállást, mint a milyenben Kuthy
elfogadott bennünket Petőfivel. Ő volt az irodalom grófja. Hetenkint irói
estélyeket adott.


Hanem
egyszer Petőfi megsértette Kuthy hiúságát, s azzal a szokott estélyek
elmaradtak.


Kuthy
felment Pozsonyba Batthyány gróffal s aztán nem érintkezett fakó írótársával
többet.


Ekkor
egy eszme villant meg Petőfi agyában: az irói társulati terv.


Miért
minekünk mindig másoktól függnünk? Egyesüljünk egy célra mind s adjunk ki
magunk egy közlönyt. És aztán kötelezzük magunkat egy évig nem irni sehová,
mint egyedül saját közlönyünkbe.


Tizen
irtuk alá e szerződést: Petőfi, Pálffy, Degré, Obernyik, Pákh, Bérczy, Tompa,
Kerényi, Lisznyai és én.


Ez volt
a „tizek társulata”.


Csupán
egyet hagytunk ki a számításunkból; azt, hogy abban az időben a lapkiadáshoz
engedély is kellett. A laptulajdon akkor szabadalom volt, s gondoskodva volt
róla, hogy három szépirodalmi lapnál több ne legyen a világon. A tizek nem
kaptak egy negyedik lapra engedélyt, s egy évre terjedő fogadalmukkal csak azt
nyerték, hogy egy évig el kellett némulniok, nem irhattak sehova.


Ezt a
helyzetet bölcsen felhasználta Frankenburg, s egy lekötelező felhivásban
meghivta lapjához a tizeket, tért nyitva nekik, hogy irodalmi működésöket
folytathassák. Kilenczen elfogadták a meghivást, csak Obernyik nem. Ő puritán
szigorral úgy fogta fel a dolgot, hogy egy évig saját lapjában kötelezte magát
mindenki irni csupán, máshová nem, ha tehát ily lap nem jöhet létre, tartozik
egy évig hallgatni.


A többi
elfoglalta a tért s a fiatal irodalom együttes erővel kezdte meg működését.


De nem
csak azért volt az fiatal irodalom, mert tagjai ifjú emberek voltak, hanem
azért is, mert új, ifjú és merész volt egész irányzata politikai, társadalmi,
költészeti téren, elütő az eddigitől, kezdeményező, korszakba vágó.


A
politikai irodalomban Csengery, Szalay, Eötvös, Irinyi, Emődy, Pákh a
parlamenti kormányzat s a magyar centralisatio elvharczát indították meg,
támogatva a sociális kérdések szabadelvűséget követelő feladataitól: örök
váltság, úrbériség eltörlése, népfenség, közteherviselés, jogegyenlőség, vallásszabadság,
önálló nemzetgazdaság, honi ipar és kereskedelem emelése, mind megannyi tárgy
volt az új korszak jelzésére, s az új eszmék áthatottak a szépirodalomba is.
Azé a franczia iskoláé, mely Lamartinetől Hugo Victorig s Dumastól Berangérig
mindent magában egyesített, a mi eszmében szép, kivitelben merész, érzelmekben
megragadó, a mi a szivet hevíti, a mi a lelket fölemeli. A franczia irók (azok
a régiek) nemes rajongásai, erős meggyőződése, dicső ábrándjai magukkal
ragadták mindazt, a ki ifjuságot s nemes ábrándokat bir.


Valamennyien
francziák voltunk! Nem olvastunk mást, mint Lamartinet, Michelet-t, Louis
Blancot, Suet, Hugo Victort, Berangert, s ha egy angol vagy német költő
kegyelmet nyert előttünk, úgy az Shelley volt és Heine, magok is nemzeteik
kitagadottjai, s csak nyelvökre nézve angol és német, de szellemükben
francziák.


Petőfinél
valódi kultusszá fejlődött ki a franczia-imádás. Szobája tele volt aggatva
nagybecsű kőmetszvényekkel, miket Párisból hozatott s azok a 89-iki forradalom
férfiai voltak. Danton, Robespierre, Saint-Juste, Marat s egy nő, madame
Roland. Ezekkel társalgott mindennap. Még szakálát is francziásan hagyta meg s
ebben követték a többiek is: Télfy, Irinyi, Czakó, Lauka, Kecskeméthy, mind
csupa franczia szakált hagyott, csak én nem, mert nekem még semmilyen sem volt.


Hanem
azért a legnagyobb dicséret volt Petőfitől, midőn monsieur Rayéenek így
mutatott be: „Ez valóságos franczia regényeket ír magyarúl.”


Valóban
azt tettem. Nekem is tetszett a csodálatos, a meglepő, a rendkívüli.


Hanem ha
puszta utánzás lett volna a dolog, úgy az hamar paródiává silányult volna.
Csupán oly nagy lángész, mint Petőfi, kisértheté azt meg, hogy egy, a magyarra
nézve oly idegen, természetétől távol álló modort, eszmejárást oly hamar meghonosítson.
A nyelv bűbája s az önteremtő költészet hatalma volt vele. Oly erőt tudott a
magyar nyelvben fölfedezni, a minőről azelőtt senki sem álmodott. S az erő
hódít.


Hogy a
merész irány felzavarta maga körül természetes ellenségeit, az várható volt.


A költészetben
a pedáns formák tisztelői, az aesthetikai antiquáriusok, mint Császár, Hazucha,
rendszeres támadást intéztek az új eszmék hirdetői ellen; a konzervativ körök
kedvencz lapjában, a Honderüben Horváth Lázár szalonképes élczekkel s Zerfi13
alacsony személyeskedésekkel fordult az új irány ellen, mely a léha, fecsegő,
hízelgő, nyavalygó, piperkőcz irodalom ellenségéül állt elő, s az erős nemzeti
lendület szelének a német elem is útjába igyekezett állni, új lapot alkotva,
mely a német elemet képviselje Magyarországon. Sőt a konzervativ gyülde még egy
konzervativ fiatalság megalakítását is megkisérté a szabadelvű ifjú
Magyarország ellenében.


Az ifjú
irodalom nem riadt vissza a támadástól; éles polémiák keletkeztek, mikben
Petőfi vad szenvedélye s Pákh attikai humora felolvaszták, porrá morzsolták az
olyan lágy ellenfeleket, a minők Császár és Hazucha s a mögöttük álló
aesthetikai marodeurök14 voltak; kivált midőn egyszer Császárt arra
vitte a nemezis, hogy ő, a kritikus, szintén darabot irjon, melynek csatányos
bukását a Pesti Hirlap négyszögös irója tette klasszikus birálatával még
emlékezetesebbé. A Honderü, szerkesztőjével együtt, kiment a divatból, mihelyt
a szellem kifogyott belőle s olvasó nélkül maradt; tépett rongyaiból Lauka
Charivarija csinált még madárijesztőt, az olyan piszkolódóval pedig, mint
Zerfi, igen röviden bántak el. Degré kurucz gyerek volt; elégtételt kért tőle,
s midőn azt megtagadta, adott neki egy fricskát, a mitől aztán a konzervativ
irodalom hőse úgy eltűnt, hogy addig elő sem jött, a míg mint vörös
republikánus nem mutathatta be magát. Az ifjú irodalom magas eszméi
keresztülvitelében a fegyvertől sem ijedt meg; az elvek tollharcza közé a
párbajok kardcsattogása s pisztoly durrogása is vegyült, s egy napon Irinyi ad
majorem populi gloriam a konzervativok lapszerkesztőjének, Vidának karját
keresztüllőtte párbajban, az administratori rendszeren összeveszve vele.


Végre a
„Deutsches Element in Ungarn” szerkesztője, Kertbeny Károly Mária, Pákh Albertben
és Petőfiben olyan két kalapácsra talált, hogy itt hagyta az elementet és
kivándorolt Németországba, megörökítve előbb Pákh Albertnek egy hirhedett
humoristikus novellájában.


Ez
utóbbi igaztalanság volt. Kertbeny nem érdemelte a bántást, s azt Petőfi is
megbánta s azt nekem bevallá, és Pákh igyekezett később jóvá tenni. Kertbeny
aztán azzal állt boszút, hogy oda kinn Németországban folytonosan írt, beszélt,
izgatott a magyar irodalom mellett; száz lapba és önálló brochurebe küldötte a
magyar irók műveinek magasztaló ismertetését, s különösen Petőfi műveit
tízezernyi példányban honosítá meg Németországon; s még most sem tesz egyebet, mint félholtan, betegen, szegényül
nyomorogva, ingyen dolgozik, küzd a magyar irodalom terjesztésével;
hordja hirlapokhoz, műitészekhez, könyvárusokhoz a magyar írók műveit,
életrajzaikat, a nélkül, hogy valaki azt mondaná neki érte, hogy „köszönöm”; s
ha adatai néha hibásak, annak egyszerű oka az, hogy mikor valami adat iránt
kérdezősködik nálunk, mi olyan indolensek vagyunk, hogy még csak nem is
felelünk neki rá.


A mi
pedig a gyűldei konzervatív fiatalságot illeti, az az eszme meglelte
méltánylását Petőfinek ama hirhedett versében, mely így kezdődik: „Ti
fekélyek a hazának testén!” s dicstelen végbukását abban a fáklyás-zenei
siralmas jelenetben, melyet a hontmegyei főispán tiszteletére improvisált a
pesti közönség. Azóta sem látott a világ fáklyás macskazenét.


Az ó-kor
eszméi, politikusai, litterátorai, kritikusai le voltak győzve, s csak az volt
a kérdés, hogy önként el akarnak-e vonulni, vagy bevárják, hogy kergesse őket
valaki.


Ekkor
Frankenburgot felhívták Bécsbe, a lapszerkesztésről le kellett mondania. Ő
engem választott utódjának s azontúl az Életképeket az ifjú irodalmi erők
segélyével én szerkesztettem.


Akkor
egy szállást tartottunk Petőfivel. Nem küzdöttünk már szegénységgel: nekem
lapom volt, s ő eddigi összes verseit eladta Emich Gusztávnak kétezer
forintért. Tarthattunk már három szobás szállást. De hogy minek volt nekünk
kettőnknek három szoba? azt majd később mondom el.


Most egy
katastrophánál kell megállnom, mely társaságunkat súlyos csapásként érte.


Társadalmi
gyűlhelyünk még mindig a mindnyájunktól becsült Csengery lakása volt a mostani
Pálffy-féle házban; ugyanott volt Landerer és Heckenast nyomdája, a hol a Pesti
Hirlapot nyomtatták.


Egy
délután Czakó, a nagyhatású drámák költője, oda megy Csengeryhez, ki épen akkor
segédszerkesztőjével, Emődyvel értekezett a lap berendezése felől. Czakó leül a
pamlagra s leveszi a falról Csengery czéllövő pisztolyainak egyikét. Emődy
figyelmezteti rá, hogy az meg van töltve. Erre Czakó azt mondja, hogy: „Én
ezzel a pisztollyal húsz lépésnyiről ellövök egy huszast”. Nem ügyeltek rá, s
csak a gyutacs-csattanás hangjára fordultak felé. Igen, csak a
gyutacscsattanást lehetett hallani, mert a pisztolydurranást Czakó feje fogta
fel: a szájába vett fegyverrel agyán keresztül röpíté a golyót. Soha sem tudta
meg senki e borzasztó tettének indokát. Vele egy nagy jellem s egy kitünő,
lángelméjű drámairó veszett el. És ez esemény után vége szakadt a Csengerynél
tartott társas összejöveteleknek.


Itt most
egy hézagot hagyok vázlatomban, melyet majd későbben fogok betölteni, miután
nem tartozik szorosan felvett thémámhoz az, hogy minő hatással volt az ifjú
magyar irodalom, különösen a hölgyközönségre. Azt mindenki tudja, hogy a hányan
e phalanx ifjai közül megnősültek, mind irodalmi érdemeikkel szerezték meg a
feleséget, s a kik agglegények maradtak, magoknak tulajdonítsák, minek
válogattak olyan sokáig.


Petőfi
többször tett körutat az országban, s a merre járt, mindenütt örömmel fogadták,
s a hol lángoló verseit szavalta, ott mindenütt tüzet-lángot hagyott maga után.


Egyszer
aztán a tűzzeljátszásnak az lett a vége, hogy megházasodott s haza hozta
Szendrey Juliát. Ezért volt a három szobás szállás. Egy volt az enyim, egy
Petőfiéké, előszobát és ebédlőt közösen használtunk; együtt ebédeltünk, de
vendéglőből hordattuk az ételt: Julia nem táplált gazdasszonyi hajlamokat.


Ez
időtől fogva az Életképek munkatársai is megszaporodtak egygyel. Petőfi Julia
is írt bele; nőkről a nőknek. Szabad, merész gondolatjárása volt, egészen
összeegyező férjeével: néha excentrikus, de mindig szellemdús.


Én
megvallom, hogy nem találtam olyan szépnek, mint aminőnek Sándor versei
megörökíték: alacsony termete volt, egészséges arczszine, de férfias metszésű
szája; mindegyik szeme szép volt külön, de a kettő közt nem volt összhangzás; a
mellett rövidre nyirott hajat viselt; s épen úgy tudott ember nem viselte
divatokat kitalálni, mint Sándor. Egyszer főkötő helyett egy nemzeti színű csigaalakú
phrygiai sipkát csinált magának, abban ment színházba; Sándor el volt
ragadtatva tőle; nekem pedig torkomon akadt a szó, mikor azt kérdezte tőlem a
főkötőről: hát hogy tetszik?


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - -


Most
következnek az álmok, a mikről fentebb Depscher uram tejéről emlékezve
beszéltem. Sárkánytej volt az; oda ne menjetek, ifjak, inni belőle.


Csodálatos
a poézis hatalma! Tejet inni s bordalt irni tőle; lenni osztrák-magyar
czenzurázott poéta s irni a világszabadságról, magyar nemzeti nagyságról.


És a
hatás nem maradt el. Petőfi költeményei - a Kard és a Láncz, a Dalaim, az Isten
csodája, A bilincs, Véres napokról álmodom, A magyar nemzet, Egy gondolat bánt
engemet - mindenütt rokonszenves lángra gyulaszták a sziveket, s az egy
Szigligeti népszinműveivel többet tett Budapest nemzetiesítésére, mint minden
törvényczikkelyünk. Felébreszték a nép iránti szeretetet. Fölemelték a népiest
a költői régiókba. Mi többiek is hordtunk egy-egy követ ez épülethez, mi is
szóltunk egy hangot e költői nemzetébresztő hajnalriadóba.


Egyszer
a hajnalodás alatt azt álmodta a világ, hogy Európa megifjodott.


Márczius
15-ike volt: Attila halálának napja, Julius Caesar halálának napja...


Európa
egyik szélitől a másikig zengett e szó: népszabadság.


Fenn
Pozsonyban az ország rendei tanakodtak a reformokon. Nehéz munkájok volt: az
önzés egész tábora kapaszkodott kezeikbe-lábaikba.


Egy
adoma maradt fenn ez időből. Batthyány Lajos egy hangversenyen találkozott
István nádorral; a főherczeg kérdezé tőle: hogy állnak a kilátásaink az
országgyülésen? mire Batthyány azt felelte: „Nagyon jól, fenséges uram, megverjük
a pecsovicsokat, csak úgy zúg!”


Pálffy
Albert barátom nagyon jól fog emlékezni erre az adomára, mert azon
Csengery-féle estély után, a hol azt hallottuk, együtt mentünk haza, s ő olyan
hangosan, a hogy tüdeje bírta, kiáltá végig a csendes utczán e szókat: „Éljen
ötödik István király!”15


No de ez
régen volt, talán nem is igaz. Csak egy tanú van rá s azért fel nem akasztanak
senkit.


Az
ország rendei tehát verték a konzervativ urakat, csak úgy zúgott; de azoknak
meg nagyon erős bőrük volt: tűrték.


Segítsünk
rajtok egyet.


Pozsonyban
a parlamenti kormány iránti törvényjavaslat készült, de fenn volt akadva a
felső tábla ellenállásában.


A párisi
népmozgalom pedig széles gyűrűkben kezdte fölverni az alsó néptengert.


Itt lenn
Pesten a szabad elvek bajnokai az ellenzéki körben szervezték az országos
ellenzéket. Irinyi tizenkét pontban formulázta az ország kivánalmait. Azokat az
ellenzék elfogadta. De nem tudott velök mit kezdeni. A higgadt öregek fel
akarták azokat küldeni az országgyülésnek, a még higgadtabbak csak az
ellenzéki pártnak.


Ekkor
jön a híre a Bécsben kitört forradalomnak.


Nem
lettünk volna méltók az ifjú-kor hevére, ha ez a hír fel nem villanyozott volna
bennünket.


Négyen
voltunk együtt dohányutczai szobámban: Petőfi, Vasváry, Bulyovszky és én.
Társaim rám bízták, hogy fogalmazzam a pesti tizenkét pontot a néptől érthető
alakban; Petőfinek egy költeménye volt készen e napra. És aztán előre! kiáltá
Vasváry, s a mint tőrbotjával előre sújtott, a tőr kirepült pálczahüvelyéből,
mintha mutatni akarná az utat.


Siettünk
a Pilvax-kávéházba, hol irótársaink szoktak összegyülve lenni. Engem feltoltak
az asztalra, hogy olvassam fel: „Mit kiván a magyar nemzet”. Valami villanyos
melegség állta el akkor minden tagomat: érzém, hogy végzetes szó az, a mihez
kezdek; de el voltam rá szánva, ha áldozatul esem is. Ki lett mondva. Utánam
Petőfi olvasá föl halottföltámasztó költeményét: „Talpra magyar, hí a haza! itt
az idő, most vagy soha”.


S most
hová innen? Oda, a hol ifjú tűz van: az egyetemre.


Ugyanazon
villanyárasztó jelenet, de már a csoportosult ifjúság riadala mellett, kinek
nevében a vállaltra emelt Vidacs János felelt a felhívásra.


S hová
innen?


A
nyomdába! Nem ismerünk censort többé, kinyomatjuk a nemzet követelését és
Petőfi buzdítóját.


Landerer
nyomdája előtt már valamennyi irótársunkat mind együtt találtuk; itt
csatlakozott hozzánk Irinyi is, és a nemzeti színház tagjai, férfiak, nők.


Esős,
sáros idő volt, a közönség esernyőket tartott kalapjai fölé.


„Ej
uraim! kiálték a közönségre, lehet, hogy egy óra mulva a golyók hullanak ránk
eső helyett: akkor elfutunk-e?”


S arra
minden esernyő eltünt a fejek fölül.


De
eltüntek még a kalapok is abban a pillanatban, a midőn Irinyi az első példányát
a nemzeti követelésnek felmutatá e szóval: „Ime a szabad sajtó legelső
nyomtatványa!”


A
nyomtatógépet mindjárt legelső ragadta meg Irinyi, a második nyomást Petőfi, a
harmadikat én tettem vele, hogy ha a merénylet szerencsétlenül üt ki, minket
érjen a csapás, ne az ártatlan nyomdai személyzetet. Így lett kinyomtatva
Magyarországon a szabadsajtónak legelső terméke. Így született meg a
sajtószabadság, ifjú pályautódim!


Eszembe
jut, hogy az alatt, a míg a tizenkét pontot szedték, felhivattak a nemzeti
kaszinóba, mely ugyanazon ház első emeletén volt s itt egyike a
legkonzervativabb uraknak - a kire mindenki rá fog ismerni, ha azt mondom,
hogy neki volt a legnagyobb hasa a kaszinóban - azt a tanácsot adta nekem, hogy
a tizenkét ponthoz még vegyünk fel egyet: a papi jószágok elvételét. „Úgy-e
bár, mondám, azért, hogy a 13-dik ponttal megbuktassuk a többi 12-őt? Köszönöm
a jó tanácsot!”


Nem
feladatom a márcziusi napok történetét e helyütt megírni; csupán az ifjú
irodalom hatását a közéletre vettem thémának. Azért csak az ide vonatkozó
adatokra szorítkozom.


A sajtót
még aznap szabadnak nyilvánítá a helytartó tanács, s a lapok már censura nélkül
jelentek meg, de nagy óvatossággal.


Hanem a
főrendek oda fenn Pozsonyban még mindig nem akartak róla tudni, hogy mit kiván
a magyar nemzet.


Ekkor
írt Petőfi egy verset, mely e sorokkal kezdődik:


„Dicsőséges
nagy urak, hát hogy vagytok?

Nem viszket-e egy kicsit a nyakatok?”


végződik
pedig így:


„Vasvillára
velök, azután szemétre!

Ott egyék őket kutyáink ebédre!”16


S a mi a
kettő között esett, az valami irtózatos daemoni költészet! Pokol sötétjén
átvillámló pokoli tűzsugarak!


Mikor
ezt a verset az irói körben, az úgynevezett közvélemény asztalánál felolvasó
Petőfi, én azt mondám neki: „Égesd el ezt a verset!”


Ő
szemembe nézett egy perczig, gondolkozott. Nem volt szokása soha megbánni, a
mit tett, kitörülni, a mit leirt: hanem ekkor fogta ezt a lapot, a lámpa fölé
tartá, s a rettentő költemény lobbot vetett.


De azért
nem veszett el nyomtalanul. Valaki a jelenvoltak közül megírta azt Pozsonyba, a
mi emlékében ragadt belőle, s ott egyszerre elterjedt az a hír, hogy Petőfi
negyvenezer fegyveres pór élén áll a Rákoson s Dózsa Györgyöt utánozni készül.


E
remegés órájában lép be Széchenyi István az egybegyült főurak közé, s e
szavakkal kezdi üdvözletét:


„Dicsőséges nagy urak, hát hogy vagytok?”


A
főrendek még aznap egy szó ellenvetés nélkül elfogadták a követi tábla
határozatait.


Hanem
Petőfi verse után sokat kutattak még. Egyszer Kuthy is oda jött hozzá s
össze-visszahányta Petőfi iratait, s nagyon példálózott a versre, de nem
tudhatott ki semmit. Az meg volt semmisítve. Még Petőfi hagyatékában sem
található fel; egyedül Sükei tudta, ki egy hallásra megtanulta azt, ő pedig
meghalt.


Csodálatos
idők következtek azután. A megindult mozgalom túlnőtt mindnyájunkon.


De nem
akarok a politikai mozgalomról beszélni, csak az irodalomról beszélek.


A mozgalom
első napjai fényesek voltak; diszes közönség, urak, polgárurak, úrhölgyek kisérték
zászlóinkat; mindennap népgyülést tartottunk a múzeum terén s ott a lépcső
mellvédén állva tartottunk szónoklatokat a néphez.


Hanem
egy napon a mellvédi szónok-állványt elfoglalva találtuk új emberektől, a kiket
soha sem láttunk, a hallgatóság tömegét megtarkítva olyan alakokkal, a minőnek
létezéséről addig fogalmunk sem volt: rongyos, sáros, vad kinézésű emberek, botokkal
kezeikben, késekkel csizmáik mellett, ordítozó, bőszült tömegek. Ezek nem a mi
embereink! Ez a reactio csőcseléke.


Szónokuk,
kiben sokan megismertek egy helytartósági hivatalnokot, (nevét nem akarom
megörökíteni) ugyan szép dolgokat beszélt.


Szerinte
minden eddigi népvezető áruló; a legelső teendője a népnek az, hogy gyújtsa meg
négy végén a várost s aztán foglalja el a kaszárnyákat!


Szerencsére
a nép józanabb része túlnyomó volt s nekünk sikerült a veszedelmes izgatót leszónokolnunk
a helyéből; hanem ekkor azt mondám Petőfinek: „Barátom, a vasvilla ellenünk
fordult, itt nem rendezünk többé tollal és parapléval, ide kard kell”.


És aztán
kötöttünk kardot.


Karddal
járt minden ember az utczán, a diákok az iskolába, a szinészek a próbára.
Vendéglőbe, kávéházba, mindenüvé magunkkal vittük a kardot. Petőfinek volt egy
olyan széles pallosa, a mivel sétálni szokott, hogy azt már guillotinnak
csúfolták. S hogy a kardnak megfelelő jelvényünk is legyen, óriási veres
tollakat tűztünk kalapjaink mellé; toll nélkül nem járt senki az utczán; nemzeti
szinü csillagnak pedig mindenki keblén kellett lenni, a kinek gyöngéd
összeköttetései voltak, annak a nemzeti czímer hímezve a kokárda közepére.
Nekem volt egy ötszínű is, veres, zöld, fehér, kék és aranyszinű, az utóbbiak
az erdélyi uniót jelképezvén. Utóbb puskát is akasztottunk a nyakunkba, a
nélkül reggelizni sem ment az ember.


De hát
meg volt ennek a maga haszna.


Az
említett reactionárius zagyva csőcselékkel még sokszor volt találkozásunk a
kormánynélküli napokban, a midőn heteken keresztül egyedül a nép által
választott biztossági választmány kormányzá a fővárost. Titkos izgatóik
elő-előuszíták a szurtos, gyanús, napfénykerülő hadat rejtekodúiból, s majd a
terézvárosi zsidók kirablására bősziték fel, majd a budai katonai kormányzónak
adattak macskazenét, s ilyenkor a kardos, puskás iró és proletár sereg mindig
jó szolgálatokat tett, visszakergetve medrébe a piszkos áradatot.


A
legzajosabb napunk volt márczius 30-án. A késő este megérkezett gőzös utasai
azt a hírt hozták, hogy a dynastia megtagadta az ország kivánalmainak
teljesítését. A késő éj daczára elterjedt a rossz hír, s éjfélfelé megteltek az
utczák zsivajgó tömegekkel, kik mind a városház felé tartottak s elfoglalták
annak bejáratait, lépcsőit. Én a bizottságban voltam akkor s rögtön siettem
haza a rossz hír vételéről Petőfit értesíteni. Ő már lefeküdt akkor. Én
nemzetőri fegyveremért siettem, s az alatt Petőfi Julia utánam jött és kért,
hogy ne engedjem férjét elmenni velem, ő retteg az életéért. A veszély
perczében mégis erősebb volt nála a hitvesi szerelem, mint a honleányi
dicsvágy. Nekem igen könnyű volt Petőfit otthon marasztanom, csak az egyetlen
közös kapukulcsot kellett magammal vinnem, mely addig közös cselédünknél állt
s azután abból a házból ki nem jöhetett senki. Petőfi az ablakból kiabált
utánam, s kitagadással fenyegetett, ha ki nem bocsátom, de én abból persze nem
hallottam semmit. Útközben találtam Vasváryt, Irinyit, Oroszhegyit, s még több
irótársamat, kik szintén fegyveresen a városháztérre siettek; a nép ingerült
volt reményei meghiúsultán, s mindenütt a „fegyverre” kiáltás hangzott. A
szabadságtér közepén az új belügyminiszter: Szemere kisérté meg a népet
lecsillapítani. Azt ki sem hallgatták: az általa alkotott sajtótörvények óta,
miket nehány nappal elébb épen azon a téren égetett meg a nép nyilvánosan, ő nem volt népszerű ember. Azután
Nyáry kezdett el beszélni, de egy fékevesztett csoport veres zászlóval a kapunak
rohant ordítva: félre kell verni a harangokat s kitűzni a veres zászlót!


A
toronyhoz vezető lépcsőt csak egy maroknyi fiatal nemzetőr védte; azok között
álltam én is; a mellettem állót Fekete Tóninak hívták. A felfelé rohanók között
megismertem a minapi népszónokot a muzeumtérről. De szuronyaink hegyénél nem
jöttek tovább, visszavonultak meghunyászkodva, s az alatt Nyáry és Klauzál
lecsendesíték a feltámadt tömeget, előadva, mit felelt az országgyülés a
királyi leiratra, s ez megnyugtatott mindenkit. És másnap jött a hír, hogy a
király minden kivánatát megadta a nemzetnek, és akkor illuminatio fényében
úszott az a város, melyet egy nappal elébb egy hajszálon mult, hogy fel nem
gyujtottak.


Mikor
szállásomra visszatértem, azt mondám Petőfinek: „Barátom, a mi tollunk
bevégezte dolgát, most a szurony missiója kezdődik”. Úgy is lett.


A magyar
fiatal irók szerepeltek még azontul is, mint férfiak, mint politikai párthivek,
mint katonák, de irói küldetésök megszünt.


Voltak
igen szép ábrándjaink, a mik csak költői kedélyekben fogamzhattak; de valljuk
meg, hogy biz azok csak ábrándok voltak.


Ilyenek
voltak a testvéresülési ünnepélyek.


Mi
összehívtuk a szerb, a román, a horvát fiatal irókat; kölcsönös fogadást
tettünk velök, hogy elnémítjuk a testvérgyülölet hangjait hazánkban s a közös
szabadság érdekében egyetértve működünk ezentúl.


Szép
gondolat volt. Poéták voltunk! - Máskép rendezte azt az élet.


Meghívtuk
a bécsi fiatalságot Pestre, s azok el is küldték hozzánk deputatiójokat, mi
sorba csókoltuk valamennyit. Nagy díszebédet rendeztünk tiszteletökre. A
küldöttség egyik vezérszónoka kitünő ifjú volt, mindig versben beszélt, s ha
párbeszédet kezdett vele valaki, minden szavára kadentiát mondott. Ebéd fölötti
toasztjai mind alexandrinusokból álltak. Mikor a bankett elnöke: Patay József e
költő képessége fölött a német szónoknak méltó bámulatát fejezé ki, az
megmagyarázta neki a dolgot, hogy az igen könnyű:


Ist
der Reim nicht gegenwärtig,

So ziehe ich meine Dose,

Nehme d’raus eine Prise,

Und der Vers ist sogleich fertig.


Mi is
küldtünk fel hozzájok viszont egy küldöttséget, melynek szónoka a mi tűzvérű
költőnk: Vajda János volt, ki tartott is egy olyan szép német beszédet a
glacis-n felállított bécsi nemzetőr polgártársaknak, hogy azoknak a
kommandánsa, gróf Hoyos, kardot rántott s le akarta vágni a szónokot, hogy az ő
nemzetőreinek ne hirdessen ilyen veszedelmes dolgokat.


És
azután jött a szurony missiója, s az elvitte a poétákat: kit erre, kit arra,
kit a csatatérre, kit a politika mezejére, a hol egyformán meg lehet halni a
költőnek.


Csoda-idők
voltak azok.


Petőfi,
a fiatal férj, elhagyta ifjú nejét, hogy a csatába menjen, s az a nő, ki fél év
előtt még remegő szívvel tartá vissza férjét egy utczai riadalba elegyedéstől,
most maga küldte férjét a csatamezőre és maga is kisérte őt útjában. Degré,
Kerényi, Lisznyai, Dobsa, Vasváry, Xantus, Vajda, Kecskeméthy, Egressy a harcztérre
siettek. Oroszhegyi guerilla-csapatot vezetett: még a beteges, dadogó Sükei is
felköté a kardot s bandukolt a Vérmezőre a többiek után.


A fiatal
újoncz költők, kik még szerelmes verset irtak tegnap, Szathmáry, Tóth Kálmán,
Vadnai, gyerekek, kiknek arcza még az anya könnyétől nedves, siettek a harczba
és velök együtt az országnak összes litterátus fiatalsága; kiürültek a tanodák,
még a zárdák növendékei is fegyvert ragadtak, s a zirczi barátok kolostorában17
maga maradt a vén guardián. A literatura ment legelől vérét elpazarolni.


A kik
pedig itthon maradtak, azokat elnyelte a politikai Asztaroth, ez az
emberáldozatot követelő szörny.


Bajza
politikai lapot szerkesztett; Vörösmarty politikát szedett rímbe; Szigligeti
politikát dramatizált; Egressy kormánybiztosnak ment; Pálffy „Március 15-ike”
czímű lapot szerkesztett Csernátonyval, melynek mottója volt: „Nem kell
táblabiró politika”; Kemény, Csengery, Kuthy, Pompéry, Jósika, Bulyovszky
kormányhivatalokba léptek; Vas Gereben kormány-néplapot adott ki, s mi többiek
mind politikát verseltünk, politikát novelláztunk, politikát vezérczikkeztünk,
vagy néha politikai küldetésekben próbáltuk, hogy nem-e akad a nyakunk a kötélben,
mint mikor egyszer Csernátonyval az ostromlott Bécsben jártunk, a mit majd
máskor mondok el.


A
közönség pedig azon kezdte, hogy nem olvasott semmit. Nem kellett annak egyéb,
mint a falragaszok.


Úgy,
hogy annak a csaknem egyedüli szépirodalmi lapnak, melynek 1848 első felében
még másfél ezer előfizetője volt, midőn azt a második félévben az ország
legnépszerűbb költőjével, Petőfivel együtt szerkesztettük, leszállt az
előfizetői száma 400-ra.


Sőt
megtörtént, hogy Petőfi, a haza kedvencze, az országgyűlési
képviselő-választásnál mint jelölt egy nagyon egyszerű polgártárs18
ellenében saját szülőföldjén megbukott, mi kedélyét még ingerültebbé tette.
Győztes ellenfelét, ki őt hírlapban megsérté, ki is hívta párbajra, Pálffy és
én voltunk szekundánsai, de biz a táblabiró urnak a párbaj nem kellett. Azt
mondta, hogy ökölre kimegy, de pisztolylyal nem jó tréfálni.


Nem
kellett a költészet többé. Még a tábori danákban is inkább a közkatona csinálta
verseket danolták, mint Petőfi vagy Arany remek riadóit.


Utoljára
minden munkatársam elhagyott; egyedül maradt mellettem segédszerkesztőm,
Ludassy Gans Mór, kiről utóbb bebizonyult, Pulszky szavait idézve, hogy „nem
olyan nagy költő, mint a milyen nagy szerző”.


Az
1849-ik év eleje aztán ezt az utolsó pislogó lángot is elfújta s
Magyarországnak nem volt irodalma többé. Küldetését bevégezte ez irodalom;
mehetett meghalni. Nem akarom elmondani
itt, hogy mi lett a szétzüllött költő-csoportból. Az nagyon hosszú volna, és
nagyon szomorú.


Bevégzem
visszaemlékezéseimet egy kevesek előtt ismert adattal, mely tanúbizonyságául
szolgáland végső állításomnak, hogy a fiatal irodalom, mely az 1848 márciusi
napokig csalhatatlan befolyást gyakorolt a hazai közszellemre, e napok után
már csak viszhangja volt az őt túldörgő közhangulat tengerzajának.


Mikor
már le volt aratva a véres mezőn minden, akkor eszébe jutott egy közvádlónak a
rémuralom korszakából a magyar irodalom is. Nevét nem mondom meg. Rajta van a
multakra vetett fátyol. Ez a kegyelmes úr harminczkét magyar írót ajánlt a
vértörvényszéknek kivégeztetésre. Ezek voltak: Vörösmarty, Bajza, Szigligeti,
Petőfi, Arany, Csengery, Pálffy, Degré, Lisznyai, Szalay, Irinyi, Táncsics,
Emődy, Gyurmán, Egressy, Vasváry, Sárossy, Csernátony, Lauka, Sükei, Vas
Gereben, Bulyovszky, Oroszhegyi, Losonczy, Vajda, Szász Károly, Szemere Miklós,
Tompa, Orbán, Pető, Erdélyi János és Jókai Mór. Egy egész komplet album. S ha
ajánlata elfogadtatik, pedig akkor jó idő járt rá, a közönség szépen
beköttethet bennünket mind egy csoportban. De ekkor előállt egy másik kormányi
ügyvéd. Ezt már megnevezhetem: Kossalkó. Ez egy hosszú, több íves elleniratban
bebizonyítá, hogy a felsorolt írók együttvéve csak a napok uralkodó
hangulatának voltak tolmácsai, azok nem üldözendők. Ennek következtében lett
megszüntetve a 48-iki magyar írók politikai üldöztetése.


Volt
pedig abban az időben Magyarországnak két politikai lapja és egy szépirodalmi
lapja; azoknak is parányi közönsége; írói bujdosásban, számkivetésben,
emberektől üldöztetve vagy a föld alatt; az élők bénult kedélylyel, vesztett
reménynyel, Istentől és az egész világtól elhagyatva, csak keblök ihletétől
nem.


És mégis
újra kezdtük a szétzúzott művet.


És
mégis... és mégis mozog a föld!


 










EGY VERS TÖRTÉNETE.


Sokszor
el volt már mondva, de nem lehet elégszer fölemlegetni, hogy az 1848-iki országgyülési
rendek azon határozata, mely által a jobbágyokat fölszabadíták, képezi egyik
legfényesebb lapját a magyar történetnek.


Növeli e
lap fényét az, hogy egy tagadó szó, egy kétségeskedő ellenvetés nem vegyült a
közegyetértés határozatába; egy általános „úgy legyen” örökíté meg az
indítványt.


A magyar
nemesi, úri, előkelő rend egy közöröm pillanatában feláldozá jogait, czimeit,
vagyonát; a miért azután azt a jutalmat nyerte, hogy ha megszünt dicsekedni az
őseivel, dicsekedhetik most méltán a fiaival.


Pedig
bizony csak alig hogy egy hajszálon mult, hogy e fényes lapján a magyar
históriának, ha nem is asteriscus, de legalább sajtóhiba alakban egy kelletlen
folt nem támadott.


Volt
ugyanis Pozsonyban egy kis töredék; igaz, hogy nagyon kicsiny, de mégis épen elég
arra, hogy a nemzeti egyetértés csorbáját képezhesse; melynek az egyenlőségi
elv egész kiterjedésben nem nyerte meg föltétlen tetszését, s ennélfogva
hajlandó volt az ellen valami gyönge oppositiót megkisérteni.


Kik
voltak ezek? azt ne keressük már; kigyógyultak azok mind, rájok sem lehetne
ismerni többé.


Föllépésükből
nem nagy veszedelem támadhatott volna ugyan, de mégis úgy állt volna az ott,
mint az ó intézmények vétója a megifjodó Magyarország közóhajtása előtt.


...Egy
vers kezdett el ez időkben kézről-kézre járni; akkor csak kéziratban volt meg,
nyomtatásra nem került.


A vers
Petőfié.


Ezzel a
sorral kezdődik:


„Dicsőséges nagy urak! Hát hogy vagytok?”


Az
említett frakcziócska gyülhelyén épen azon reggel, melyen a nevezetes
indítványnak kellett tétetni, mint legujabb ujdonságot olvasták ezt a
költeményt, s úgy látszott, hogy mindenki fázik utána; valaki Pestről hozta
azt, azzal a hírrel, hogy ott már éneklik az utczán.


K.
Miklós, derék szabadelvü hazánkfiától kérdezik a halvány arczú emberek, hogy
igaz-e a hír, miszerint a Rákoson negyven ezernyi pórhad van összegyülve?


K.
Miklós, ki jól ismerte ekkor e szavak horderejét, az előtti nap érkezvén
Pestről, azt felelé:


- Bizonyosan nem tudom: - de biz ott könnyen lehet több is.


E
remegés közben meglátják az ablakon át Széchenyit az utczán, s látva, hogy ő is
odasiet, reményteljesen néznek eléje, kiről tudták, hogy véleményében semmi
népgyűlés, semmi pamphlet meg nem ingatja, s ki a pesti forradalmat nagy
tréfásan „parapluie-revolutiónak” szokta nevezni.


A
lépcsőkön egygyel az ultrák közül találkozott a nemes gróf; ki őt, hosszú veres
tollal calabriai kalapját fél szemére nyomva, köszönté új divatú „adjon
Isten”-nel.


- Bon jour, citoyen Széchényi.


A gróf utána nézett s visszaköszönté:


- Bon soir, citoyen Sansculotte...


Ezzel
ment nyugton a klubb terme felé, felnyitá az ajtót, megállt a küszöbön s végig
nézve a sápadt, kétkedő arczokon, miknek minden gondolatját olvasták delejes
szemei, sarcasticus mosolygással így köszönt be hozzájuk:


„- Dicsőséges nagy urak, hát hogy vagytok?...”


Tudta,
hogy ez a sor cseng valamennyinek a fülében?


...Még
aznap „egy szó ellenmondás nélkül” keresztül ment a táblákon a jobbágyság
felszabadítása iránti törvényjavaslat, minden záradék, minden mentális
reservata nélkül; a maga tiszta, naptól született szüzességében.


Hogy ez
megtörtént, ránk nézve nagy haszon; de hogy egy szó ellenvetés nélkül történt
meg, az dicsőség!


A nagy
majoritás „amen” kiáltásának dicsőségét engedjük az indítványt tevő szónoknak;
de a minoritás hallgatása Széchenyi „jó reggelének” érdeme.


 










A PAPIR-RONGYOK.



(Naplómból.)

(1897)


1850-et
írtunk.


Egy
ködös, nyirkos kora-őszi estén, az akkor még „országút” (most) legalacsonyabb,
(akkor) legmagasabb emeletes szögletházának szobácskájában együtt voltunk öten.
Kazinczy Gábor volt a házigazda, ő adta a theát, vendégei voltak Ürményi
József, Pázmándy Dénes (idősb), Csengeri Antal és én.


Örményi
József volt akkor a magyar közélet legkedveltebb alakja. A Budán székelő
osztrák Civil Statthaltert meg merte egy nyilvános helyen (bálteremben)
sérteni, úgy hogy az kénytelen volt őt párbajra kihívni s lőttek egymásra
pisztollyal. Pisztolylyal lőni! 1850-ben! És a budai helytartóra!


De különben
is igen derék ember volt Ürményi József. Az ő lelkében támadt az a gondolat,
hogy a magyar irodalmat föl kellene ébreszteni halálos álmából. Lap nem volt, a
hivatalos Közlönyön, meg egy szelid szépirodalmi lapon kivül, az írók szét
voltak szórva a világba: ki itt, ki amott lappangott.


Egy
„Történelmi Könyvtár” megindítása volt a tervünk.


Vakmerő
vállalkozás. Magyar történelem! 1850-ben!


Hárman a
jelenvoltak közül akkor beszéltek egymással először az életben! Ürményi,
Pázmándy és én.


Ürményi
a legszélsőbb konzervativek táborába tartozott (valaha), Pázmándy pedig a
szabadelvüeknek volt egykor vezéralakja. Gyönyörü daliás termet, európai
miveltségen köszörült nemzeti jellem, a legelegánsabb tánczos, a legdélczegebb
lovas és a legtartalmasabb szónok az országban. Birtoka mintagazdaság; felesége
igazi ideálja a magyar tipikus szépségnek; szép családja otthon. Igazi magyar
„úr”.


Mikor a
48-diki mozgalmak megindultak, a mikben én is részt vettem; egyszer
figyelmezteté Pázmándy az anyámat (komáromi volt és távoli rokon), hogy
vigyázzon a fiára, mert ha azon az úton halad, a melyen elindult, okvetlenül a
vesztőhelyre jut. Tudatták is ezt velem.


És aztán
ő maga került háromszor a vesztőhely szélére. Kétszer az osztrákok akarták főbe
lövetni, egyszer meg a magyarok. Amazok azért, hogy miért elnökölt a pesti
országgyűlésen, ezek pedig, hogy mért nem elnökölt a debreczeni országgyűlésen?
Nagyon meglakta e miatt a Neugebäudet.


Ez is
szóba került akkor a theázás közben.


Én
koczkáztattam azt a kérdést Pázmándyhoz, hogy miért is nem jött el Debreczenbe?
Ha ő vezette volna az országgyűlési tanácskozásokat, nagy esze, tapintata és
népszerűsége mellett talán sok dolog nem történt volna meg, a minek jobb lett
volna meg nem történni s nem jutottunk volna ide, a hol most vagyunk.


Erre ő
én nekem válaszul a következő történetet mondta el.


- 1848 októberében a magyar képviselőház Kossuthot, saját indítványára
kiküldte a felső-dunai táborba, hogy közvetlen közelből intézkedjék a hadsereg
működése iránt.


- Az volt a kérdés, hogy az a hadsereg, mely Jellachich bánt kiverte az
országból, üldözze-e azt Ausztria területén is?


- Bécs fel volt lázadva s Jellachich Schönbrunnig hatolt. Azonban az
osztrák országgyűlés nem tartotta a bánust ellenségnek, s Bécs nem kívánta a
magyar hadsereg segítségét.


- E tétovázás miatt a magyar hadsereg kétszer is átlépte a Lajthát, s
kétszer is visszahivatott.


- Végre nagynehezen a bécsi országgyűlés örömét nyilvánítá ki a fölött,
hogy a magyar hadsereg Bécs segélyére készül.


- Ekkor a magyar képviselőház engemet is (Pázmándyt) felküldött
Pozsonyba, mint meghatalmazottját.


- Egy délután, midőn épen Kossuthnál voltam, a Bécsben székelő angol
nagykövetségnek egy diplomatája jelentkezett nála.


- Miután egyedül Kossuthtal kivánt értekezni, én magukra hagytam őket s
kimentem a mellékszobába.


- A hosszas értekezés után az angol diplomata kijött Kossuth szobájából;
utána én mentem be hozzá. Kérdeztem, hogy mit határoztak.


- Semmit. A föltételek, melyek alatt az angol elvállalná a kiegyezést
Magyarország és a dynastia, respective Ausztria között, a mi részünkről elfogadhatatlanok.


- Részletesebb detailjokba Kossuth nem bocsátkozott: ott hagyott magamra
és elment.


- Én még hátramaradtam a szobában és körülnéztem. Egy szögletben apróra
összetépett papir-rongyokat pillanték meg. Azokat összeszedtem s a kalapomba
dobva, átmentem a saját szobámba.


- Ott magamra zártam az ajtót, s elkezdtem a papir-rongyokból összerakni
a mozaikot: a mi teljesen sikerült.


- Jól sejtettem. Ez a széttépett papir tartalmazá az angol kormány
ajánlatát a Magyarország és Ausztria közötti kiegyezés létrehozására.


- Ez ajánlatnak az volt a merituma, hogy Anglia és a többi európai
hatalmak garantirozzák Magyarországnak azt az államköteléki viszonyt, a melyben
van Svédország Norvégiával.


- S ezt nevezte Kossuth elfogadhatatlan föltételnek.


- Ez volt az oka, a miért én őt és a magyar képviselőházat nem követtem
Debreczenbe.


- Másnap
átlépte a magyar hadsereg az osztrák határt.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Így
beszélte el előttem és a másik három hazafi előtt Pázmándy Dénes.


A névre
nem emlékszem már, hogy ki volt az az angol diplomata, a ki Kossuthhoz lejött
Bécsből a kibékítési ajánlattal. Negyvenhét év alatt nem csoda, hogy
elfelejtettem; de a Pázmándy által elmondott tény lényegéhez egy szót hozzá
nem adtam és abból egy szót el nem felejtettem.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


És egy a
nyolczvanas években kelt levelében Kossuth azt az állami köteléket ajánlja
Magyarország és Ausztria számára, mely Svéd- és Norvégországokat csatolja
egymáshoz.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Most
azonban az előadott emlékhez hadd csatoljak egy kis történelmi konsziderácziót
is.


Kossuth
az 1848-iki október 14-diki országos gyűlésen azt mondá: „mi felajánlottuk a
bécsieknek a segítséget, nem vették szívesen; tehát ezentúl hazánk határainak
védelmére szorítkozunk”.


Október
12-dikén (tehát két nappal elébb) az osztrák országgyűlés elhatározta, hogy
Jellachichot, mint a czivilizáczió és szabadság ellenségét tekinti, s a magyar
hadsereggel kezet fogva, megsemmisítése iránt mindent elkövet.


De ezt a
határozatát az osztrák országgyűlésnek a magyar országgyűlés csak öt nap mulva
(!) okt. 17-én tudta meg. Ekkor ment fel Kossuth Pozsonyba.


Október
20-dikán jelent meg a Kossuth Hirlapjában egy ilyen szavakkal kezdődő
vezérczikk: „Csak az angol-franczia interventiótul mentsen meg bennünket az
ég!”


Tehát
18-dikán (a vezérczikk kelte előtt) beszélhetett Kossuth az angol diplomatával.


Pázmándy
azonban még e napon túl is helyén maradt és közreműködött, mint a nemzetgyűlés
megbizottja, mert az október 25-dikén kelt manifesztumot Windischgraetz
herczeghez Kossuthtal együtt ő is aláirta, mint a képviselőház elnöke.


És így a
politikai térről visszavonulási elhatározása csak a schwechati ütközet után
szilárdulhatott meg.


*


Ismétlem,
hogy ez negyvenhét év előtt történt.


Az öt
jelenvolt közül egyedül én magam vagyok életben. Nem hivatkozhatom élő tanura.


Lehet,
hogy Pázmándy maga csalódott a Kossuthtal értekező angol diplomata személyének
fontosságára nézve.


Lehet,
hogy Kossuth nem az ajánlott föltételt, hanem annak garancziálatlan voltát
tekintette elhatározónak.


De hogy
a széttépett és összerakott irat tartalmát Pázmándy így közölte velem: arra a
lelkemet teszem föl.


 










JEGYZETEK.


Az én kortársaim. (Először a Kisfaludy-Társaság Évlapjában, 1872 (VII.
271.).


1 Bajza József a Nemzeti Színház igazgatója volt ekkor.


2 Gaal József, A peleskei nótárius írója.


3 Eötvös József báró nagy históriai regénye: Magyarország
1514-ben 1847-ben jelent meg.


4 Charivari: egy 1832-ben megindult francia
szatirikus lap címe. 1848-ban Lauka Gusztáv is szerkesztett Charivari-Dongó
címmel élclapot. A szó jelentése körülbelül: macskazene. - Itt különben
szójátékképen szerepel.


5 Szigligeti 1848-ig írt szindarabjai közül
nevezetesebbek: A szökött katona és a Csikós. A későbbiek: Liliomfi, II.
Rákóczi Ferenc fogsága, A mama, Fenn az ernyő nincsen kas, Nőuralom
jelesebbek.


6 Kemény Zsigmond első regénye Gyulai Pál, 1847-ben már megjelent. Jókai tehát
téved.


7 Jókai első pörének itt elmondott története nagyon
anekdota-szerű és valószínűtlen, amint Mikszáth is megjegyzi Jókai
életrajzában. (Jókai Mór élete és kora I. 142.).


8 A Nemzeti Körben történt ez; a derék Tóth
Gáspár pedig előleget adott (60 forintot) Petőfi számára, azzal a
kikötéssel, hogy ezt a Nemzeti Kör megtéríti majd a versek előfizetéséből. (L.
Ferenczi Z. Petőfi életrajza I. 357 s köv. l.)


9 Hiador álneve Jámbor
Pálnak. A szóban forgó
színmű címe II. Károly.
Hiador az írók előtt amúgy sem volt kedvelt, mert a Honderü őt állította
Petőfivel szembe; az itt említett pörben is az ifjabb írók Szigligeti mellé
állottak s ez a körülmény még jobban elszigetelte őt a kor népszerű íróitól.


10 Henszlmann Imre
kitünő archeológus és műtörténetíró.


11 Hugó Károly Bankár
és bárójának plagizált voltáról az Életképekben (1847. II. 769.) jelent meg a
vád; az újabb irodalomtörténeti kutatás fölmenti Hugó Károlyt a plágium vádja
alól. (Kőrös Endre: Hugó Károly és Bankár és bárója, 1894.).


12 Azaz hogy Nagyszalontán.


13 Császár Ferenc, Hazucha Ferenc (= Kelmenfy László),
Petricsevich Horváth Lázár (a Petőfitől sokat gúnyolt Honderü
szerkesztője), Zerffi Gusztáv konzervativ írók, akik nem tudták igazi érdeme
szerint méltányolni Petőfit s az ifjabb írókat; Petőfit ismételten megtámadták.
(L. Endrődi S. Petőfi napjai a magyar irodalomban.)


14 Maraudeur: tulajdonképpen fosztogató. Azt
akarja jelezni, hogy ezek az írók nem eredeti tehetségek s idegen irodalomból
kölcsönzött eszmékkel töltötték meg munkáikat.


15 Pedig V. István királya volt már a magyarnak.


16 Ennek a versnek címe: A mágnásokhoz. Nem a
Jókaitól idézett sorokkal végződik. L. Az egy vers története című
cikkhez írt jegyzetünket.


17 Vajjon melyikre gondol? A szerzetes házak ifjúsága
nagyrészt fegyvert fogott.


18 Nagy Károly volt az
ellenfele. A párbaj-história tény.


Egy vers története. Petőfi itt említett versének címe: A mágnásokhoz.
(Közölve Havas A. Petőfi Sándor összes művei, III. 573.) Egressy Gábor másolata
szerint címe 1848. március 11., - (Ferenczi Z. Petőfi Sándor életrajza
III. 209.) Egy újabban előkerült másolat szerint eredeti címe 1848. Martius
19. s ez a cím megállapítja a keletkezés idejét is. (L. E. Phil. Közlöny,
XXXVII. 54. l.) Az úrbér eltörlése március 18-án határozatba került - s erre
nem lehetett hatása Petőfi versének. Különben bizonyos, hogy később Petőfi is a
maga szereplésének tulajdonította, hogy a rendek a robotot eltörölték; ez
ilyen formában mindenesetre túlzás, - annyi azonban tény, hogy Petőfinek a kor
mozgalmai irányításában tevékeny része volt. (L. még erről: Ferenczi Z. Petőfi
Sándor életrajza, III. 208-9.; Havas A.: Petőfi Sándor összes művei III. 711.
v. ö.: Az én kortársaim című cikkhez írt jegyzettel.)


Papirrongyok. Ez a kis cikk is azok közé az ellenőrizhetetlen
emlékezések közé tartozik, amilyen sok maradt fönn a szabadságharc idejéből; a
mendemondák legkönnyebben teremnek meg a nagy időkkel kapcsolatban.
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