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ELSŐ RÉSZ.

Lord Cosmetico.

I.

Úgy dél felé Pianelli Cesarinóhoz belépett a 
hivatalba Martini pénztárnok, a szokottnál halvá­
nyabban, földult arczczal, kezében távirattal.

— N os? — kérdé Pianelli.
— Rögtön el kell utaznom, haldoklik! —  

feleié Martini, de a zokogás, mely torkát fojtogatá? 
elvágta szavait. Szegény ördög! egy év előtt vette 
volt feleségül: a szegény asszony megajándékozta 
egy gyermekkel és most végképen elgyöngülve, Ner- 
viben haldoklott, a hová a doktor tanácsára ment 
a telet tölteni.

— M enjen Martini, maradok én. Bátorság,
még nincs minden veszve., ; 4

— Jelentést kellene tennem a parancsnok 
úrnál, de a Vonat tizenkét óra negyvenöt perczkor 
indul és nincs ídőm ; majd. irok neki-. Nézze Pia­
nelli, ebbe a pénztárba zárom a nagyobb értékeket 
és magánál hagyom ennek a másik kasszának a
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kulcsait. Akarja a pénztárt rovancsolni ? Körülbelül 
tiz, tizenkétezer lira lesz mindössze.

— Ha ön bízik bennem, a mi engem illet, a 
rovancsolás fölösleges, — viszonzá készségesen és 
előzékenyen a segéd-pénztárnok.

— Jótéteményt tesz velem. Kisérje figyelem­
mel a napi kiadást és bevételt, ez minden.

— Bízzék bennem; menjen, né veszítse idejét, 
— mondá Pianelli, mialatt óráját az udvar elek- 
trikus órája szerint igazítá.

— Szükség esetén sürgönyözhet nekem.
—  Ne essék kétségbe; a meddig élet van a 

testben, még mindig lehet reményleni.
— Köszönöm, -— rebegé Martini. Könyeit 

lenyelni iparkodva, kezet szorított Pianellivel és 
távozott,

—  Szegény ördög! — mormogá a másik, 
helyére visszatérve. — Becsületes ember, azt min­
denki elismeri.

Farsanghét csütörtökje volt, Pianelli Cesa- 
rino, az úgynevezett lord Cosmetico, segédpénztár- 
nok a postánál, megemlékezett, hogy két órára 
találkát adott Pardinak a Carini-kávéházban; sietve 
végezte tehát napi teendőit. A  mai nap félig-med- 
dig úgy is vakáczió-nap volt; ő azonban különben 
is mester volt a szabad napok csinálásában.

Ezen napon megigérte nejének, Beatricenek, 
hogy elvezeti a »Gran Mercurio« erkélyére, az 
álarczosokat nézni.
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— Látjuk egymást ma este? — kérdé őt 
Buffoletti, kidugva fejét a fizető-osztály kis ablakán.

— Igen, de tizenegy óra előtt nem.
— Elviszed a feleséged ?
— Igen.
—  A  »Ragione« tudósítója, Argó, megigérte 

nekem, hogy egy hosszú czikket ír az ünnepélyről 
lapja számára. Hogy hívják a feleségedet.

— Beatrice. Ha Argó úrnak kellemes, leszek 
oly bátor neki feleségemet bemutatni.

— Vigyázz, az újságírók veszedelmes em­
berek.

Pianelli, a ki egyidőben írt, szivarozott és 
beszélt is, bizonyos affektáczióval hosszú füstfelhőt 
bocsátott ki ajkain, mintha mondani akarná: Fúvók 
egyet az újságírók képibe!

— A  parancsnok is jön?
— Személyesen hívtam meg ő t ; de meg van 

hülve, nem tudja, jöhet-e.
— A  viszontlátásig.
— Szervusz, fiú!
A  »Monsu Trevet« nevezetű kört Pianelli 

Cesarino alapítá meg a farsang első napjaiban, 
hogy alkalmat nyújtson a különböző adminisztrá- 
oziók hivatalnokai és azok tisztes családjainak kevés 
költséggel szórakozni és magokat kissé kiugrálni.

A  fölhívás és kis programúi nemcsak a posta­
hivatalnokok által lett támogatva —  kivéve a főbb 
tisztviselőket, — de városi és bankhivatalnokok

1*
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által is, kik mind lefizették Pianellinek a húsz lira 
beiratási díjat és a további öt lira havi díjat a 
téli hónapokra.

Reményiették, hogy a kör nem fog a tél végén 
megszűnni, de idővel alapíthatnak egy klubot, es­
teli összejövetelekkel, olvasóteremmel, segélyegylettel 
vagy egyéb szövetkezettel.

Pianelli Cesarino nem volt nagy eszmék híjá­
ban és ha százezer lira volna a kezei között . . . 
De a főhibája az volt, hogy nem rendelkezett ez 
összeggel. Mindenesetre nagyon találóan nevezték 
lord Cosmeticonak. Reászolgáltak: uraskodó, kihívó 
modora, feszes inggallérai, divatos, drága »haute 
nouveauté« nyakkendői, porczellánfehérségű kézelői 
és főleg fényesre kefélt, kipomádézott haja, mely 
kettéválasztva a halántékra tapadt és füle mögött 
mint két nyitott legyező volt fölfésülve. Nem volt 
már egészen fiatal és mindenesetre közelebb a negy­
ven, mint a harminczöt évhez; de jól tartotta ma­
gát és arisztokratikus soványsága folytán még egy 
ideig jogot formálhatott az örökkön szép ifjú czí- 
mére. Kettéválasztott göndör, fekete szakálla bizo­
nyos diplomatikus külsőt kölcsönzött neki.

Szomorú farsang csütörtökje volt. Esett. En­
nek daczára az utcza mégis hemzsegett ama bizo­
nyos emberek tömegétől, kik akkor is találnak látni 
valót, ha nincs mit, és jobbnak hiányában egymást 
bámulják. Néhány földiszített erkély, néhány álar- 
czos kiabálása, néhány csengővel ellátott kocsi némi
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kis illúziót keltett, mintha valóban farsang csütör­
tökje lenne; de azután újra esni kezdett.

Pianelli találkozott Pardival, mint azt előre 
megbeszélték volt, a Carini kávékázban a keleti 
kapuk alatt. Pardi Melchisedocco selyemszalag­
gyárat birt a Pabri-hid mellett. Jó ötvenes lehe­
tett; kövér, hájas, duzzadt testű, de jószívű, nem 
ostoba ügyeiben és szokása volt nagyokat fújni 
orrlyukain át felöltőjének vastag gallérjába. Pardo­
nénak is szokták volt hívni jó szive és nagy hasa 
miatt.

Azonfölül, hogy igen jól értett ügyeihez, azon 
érdemmel is birt, hogy férje is lehetett a szép 
Pardinénak. Ez az asszony csupa csont és szellem 
volt, egy darázs, veszedelmes szemekkel; leánykorá­
ban a gyárban dolgozott, néhány garast érő ruhá­
kat hordott, de ha a rossz nyelveknek hinni lehet, 
a szalagkészítésen kivül nagyon értette a saját ér­
dekeit is legombolyítani.

Pardi Pál mira és Pianelli Beatrice egy nyári 
szünidő alatt találkoztak Tremezzóban, a Como-tó 
partján, a Bazzoni-szállodában, hová a rendes szom­
bati vonattal nem egyszer férjeik is kirándultak 
hozzájok.

Falun az egymásnak szimpatikus emberek 
hamar kötnek barátságot. És ki ne szerette volna 
azt a jó, vastag embert, a ki annyira értett a finom 
piemonti borokhoz? Mindig jókedvű volt, zsebei 
duzzadtak a bankjegyektől, ő akart mindig és min­
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denütt fizetni, úgyannyira, liogy Pianelli, nehogy 
szégyenben maradjon, kénytelen volt a nőknek külön 
kis lakomákat rendezni a terrasszon.

— Már régen vársz reám?
— Csak most jöttem ; reggel kaptam meg

levélkédet. *
— Nos ? Kölcsönözhetnéd nekem a kétezer

lirát ?
— Ur Isten! — viszonzá Pardi a füle tövét 

vakarva. —  Hogyan lehet szükséged kétezer lirára?
— Malőröm volt egy fizetésnél.
Pianelli hangja kissé bizonytalanná vált; lát­

szott, hogy nem értett a hazugsághoz.
— Mondd inkább, hogy kártyáztál, vesztettél 

és ámen!
— Ki mondta neked, hogy vesztettem?
— Palmira.
Cesarino szemei egy pillanatig a levegőben 

révedeztek.
— Es azt is mondta, hogy a tenoristával ját­

szottál . . .
—  Igaz, játszottam és vesztettem; de ez olyan 

szerencsétlenség, a mi bárkin is megeshetik.
— Ha nekem azonnal megmondod, hogy eb­

ben a ti körötökben kártyáznak, nem fizettem volna 
le a húsz lira beiratási díjat.

— Nem hogy nem játszanak, de tiltva is van 
egy bizonyos órán túl azonban, ha van a ki kisér­
tésbe hoz, nem kénytelen senki Szent Antalnak lenni.
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— Én igazán nem értem, mi az ördögöt ta­
láltok ezekben az átkozott kártyákban?

— Mindenkinek meg van a maga Ízlése, Secco. 
Te például szeretsz a tyúkokkal lefeküdni; vannak 
azonban, a kik az izgalmakat kedvelik.

— Tudja a feleséged?
—  Mi köze hozzá az asszonyoknak! — feleié 

lord Cosmetico, mély megvetést affektálva az asz- 
szonyok iránt. Pardi tűkön látszott ülni; szemei a 
pinczért keresték és végre sört parancsolt.

Cesarino abszintot rendelt.
—  Nos, mit határoztál ? —  kérdé egy hosszú 

szünet után Pianelli, mialatt csöppenként önté a 
vizet a poharában levő zöld abszintra.

Pardi fejét rázta, fölfujta arczát, és mint a 
reszkető kis leány, a ki nem akar, feleié:

— Nagyon sajnálom, de most az egyszer iga­
zán nem segíthetek rajtad.

Cesarino nem volt a tagadó válaszra elké­
szülve, de azonnal kitalálta, ki tanította be ezt a 
jó Ambrus barátot. Az ő sardonikus nevetéseinek 
egyikével, melylyel az ő nagy szellemi felsőbbségét 
szokta bebizonyítani, kérdezé:

— Ezt is a feleséged mondta neked ?
— Ah! — mondá a jó Pardoné és elfordult, 

hogy kinézzen a térre, a hol a tömeg nőttőn-nőtt. 
Pianelli nem csalódott. Palmira szigorúan megtil­
totta, többé egy garast is kölcsönözni ezeknek az 
embereknek; szót kellett neki fogadni.
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— Hallgass ide, ha akarod, váltót adok a 
pénzről.

— Micsoda váltót! Nem adhatok, mert nincs.
— Tudod, ez becsületbeli adósság!
— Becsület, becsület! Az a becsületes, a ki 

dolgozik és megfizeti becsülettel másnak a munkáját.
— A  becsület többféle, Pardi, és nagyon kel­

lemetlen mások előtt rossz színben föltűnni.
Cesarino kicsi, fájdalmas szemekkel, melyek 

nagy aggályt tükröztek vissza, kérőleg nézett Pardira, 
de az elfordult és az álarczosokat nézte.

Egy halvány napsugár utat törve magának a 
nedves légen át, fehér, átlátszó fényt árasztott a 
kávéházban, kissé fölvidítva azt, míg a tér másik 
részén az első álarczos menet a zenével általános 
zajos mozgást keltett.

Egy újabb hosszú szünet állt be, mely nyo­
masztó, keserves volt az egyiknek, feszélyező, alkal­
matlan a másik félnek és mely alatt Pianelli azon 
gondolkozott, leküzdje-e büszkeségét és nem inkább 
indítaná-e meg barátját az egész keserves való be­
vallásával.

A  dolog így állt:
A  kétezer líra, melyet a híres tenoristával 

játszva, elvesztett, nem volt egyéb, mint a körnek 
mulatságok czéljára beszerzett tőkéje.

Lord Cosmeticohoz illő nagyzásból, Pianelli 
azonnal megfizette becsületbeli adósságát, s nem 
lévén pénze, barátainak pénzét használta. Most
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pedig sóhajthatott, mert nyakig volt a bajban és 
igaza volt, midőn azt monda: nagyon kellemetlen 
mások előtt rossz színben föltűnni . . .

Es most nemcsak egy becsületbeli adósságról 
volt szó, de többről: mert e gyöngéd kérdésben a 
köztisztelet, a közbizalom forgott koczkán; és ez 
jobban fájt Pianellinek egy tőrszúrásnál.

— Megfizetem neked a kamatokat — próbálta 
mondani.

— Nincs pénzem és ha nincs, épen annyi, 
mintha kőből vizet akarnál sajtolni —  viszonzá a 
jó  Pardi Melehisedecco, kit Secconak vagy Pardoné­
nak is hívtak, a boszantott ember hevességével.

—  Bocsánat . . . sietett válaszolni lord Cos­
metico, összeszorított ajkakkal, ki azt képzelte, már 
eléggé megalázta volt magát.

— Kölcsönt kérek tőled, nem kegyadományt, 
ha megengeded.

— Nem . . .
— Bocsánat, azt hittem, egy jó baráthoz és 

nem egy uzsoráshoz fordulok.
— De ha . . .
— Bocsánatot kérek tőled. Te utasításokat 

kaptál és jól teszed, ha követed őket. — Es itt 
lord Cosmetico egy még sokkal gúnyosabb nevetés­
sel, mint az előbb, félbeszakította szavait.

Azután folytatá:
— Végre is inkább arra gondolj, hogy mi 

sem háborgassa csöndes álmaidat.
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Pardoné furcsa szemekkel nézett reá. Mit 
akar ezzel barátja mondani ?

Lord Cosmetico büszkén, urasan, mint a& 
kiváló alkalmakkor szokása volt, oda dobta a tál- 
czára a pénzt az abszintért és kiment, mereven, 
egyenesen tartva magát, mintha botot nyelt volna.

Egy pillanatra megállt a küszöbön és kis- 
njjának hosszú, hegyes körmét nézte, mint azt szo­
kása volt tenni, mikor gondolkozott. Azon törte a 
fejét, ne menjen-e innét a Campari kávéházba,, 
hogy ott valami bizonyos Guerrinit, kit Botolónak 
is hívtak, fölkeressen és ki pénzt kölcsönzött har- 
minczas kamatra. De a tér e pillanatban túl volt 
tömve.

Pardoné, kövér könyökét az asztalra és székre 
támasztva, kidüledt szemekkel tovább nézte az ál- 
arczosokat.

Nagy fölindulás vett rajta erőt, mely meg­
remegtető hájas testét.

Szót fogadott Palmirának, a ki megtiltó neki 
több kölcsönt adni, és Palmirának igaza volt.

A Pardi-ház nem szent Patridusnak a kútja: 
és nem először történt, hogy Cesarino kölcsönről, 
váltókról beszélt.

Először háromszáz lirát kért, azután ötszázat,, 
később nyolczszázat és most kétezret . . .  ej, ej, 
sok szalagot kell gyártani, a mig ennyi pénz ösz- 
szegyül . . .

Ha signor Pianelli a lordot akarta adni és
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a feleségét luxusra szoktatta, nem igazságos, hogy 
a számlákat a jóbarátok fizessék. Es épen most van 
az ideje egy szegény iparost nyúzni, mikor oly ren­
geteg fölment a selyemnek az ára!

— Váltók! — folytatá gondolatait a szegény 
Pardoné, a kit egészen fölizgatott, hogy kénytelen 
volt az ő jó szivének parancsolni. — Mikor nincs 
más jövedelmünk, a hivatalnok csekély fizetésén 
kivíil, mikor szép, fiatal, ambicziózus feleségünk és 
három neveletlen gyermekünk van, akkor a váltók 
annyit érnek, mint a, mint a . . . gyermekek szeny- 
nyes pelenkái.

Pardoné fölfujta magát, mint a boa constric­
tor, és kétszer-háromszor is ismételte ezt a mono­
lógot magában. Kinézett, de nem látott semmit, 
sem az álarczosokat, sem a tömeget, mely a Viktor 
Emánuel galleria íve felé tartott.

Végre ismét rendelt egy sört a kis borfiánál.
— Vájjon mit akart azzal mondani: iparkodj, 

hogy semmi se háborgassa nyugodt álmaidat? Csak 
nem czélzott Palmira és a tenoristára?

Jó ember volt, kettő helyett is, de nem há­
rom helyett; és signor Cesarino igazán helytelenül 
cselekedett, mikor boszúságában ilyen minden ala­
pot nélkülöző frázisokat bocsátott világgá. Igazán 
butaság!

A  kimenet felé fordult, azon reményben, talán 
még megpillantja ott Pianellit.

Meg akarta magának eme mondat értelmét
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magyaráztatni. Igazán nagy barom volt, hogy rög­
tön nem vonta kérdőre.

Jobbra, balra nézegetett, de Pianelli már 
elment volt. Pardoné ezen szavak értelméért nem 
két, de négyezer lírát adott volna és ráadásul még 
vérét is.

Borzasztó szomjúságot érzett és egy hajtásra 
kiüríté a »krügli« bécsi sört, kövér, fehér kezeivel 
törölve le a sör habját bajuszáról.

Pianelli ajkain megfagyott a gúnyos kaczaj. 
Visszament a keleti kapu másik végére, a hol a 
kör helyisége néhány sarokteremben, a piazza dél 
Duomo és a via Cario Alberto között volt.

— Ugyefogyott! — mondá magában Pardira 
gondolva. — A  helyett, hogy a feleségedre hallgatsz, 
jobban tennéd, ha megtiltanád neki a nagyon is 
gyöngéd kettősöket a tenoristával.

A  »Kör« termeit nyitva és ama rendetlen­
ségben találta, mely minden ünnepélyt megelőzni 
szokott. A  munkásoktól környezve ott voltak Migli- 
oretti és Bianchi Adone is, kik fölgyürt ingujjakkal 
segítettek a kárpitosoknak örökzöld- és virágfüzé­
reket a bálterem falaira megerősíteni.

Bianchi azon időben az első szerepeket adta 
a Fillodramatico színház bohózataiban. A  mint 
meglátta Pianellit, elébe ment, félrehúzta és szokott 
hidegségével mondá neki:

— Gyűlöld az árulót! Itt volt maestro Cap- 
pelletti és azt mondta: ha nem fizeted meg neki a
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hátralékot, nem énekel a kórusban, vagyis zongo­
rájával és kis zenekarával a Porta Genovához ván­
dorol. Öt óráig vár, azontúl fölmentve érzi magát 
irányunkban minden kötelezettség alól. Ez azután 
szép dolog! Kicsit bajos lenne zene nélkül tán- 
czolni! Repülj, köss szárnyakat talpaid alá, sisakot 
a fejedre és tartóztasd föl az árulót, különben 
valamennyien az »Uomo di Pietra«-hoz pártolnak. 
Ez egy. Azután itt volt a Carini kávéház tulajdonosa 
és azt mondta: szomjas.

— Mi ez? — kérdé Pianelli komor arcz- 
czal hallgatva, mialatt egészen lerágta szép, hosszú 
körmét.

— Száz dolgot összehadart. Követeli, hogy leg­
alább valamit fizess neki a múlt havi szolgálataiért; 
úgy látszik különben, ő is a faképnél akar bennün­
ket hagyni. Mondtam neki, nem vagyok én a pénz­
tárnok, de még a pénztárnok fia sem; de meg­
ígértem, hogy beszélni fogok veled. Még hagyján a 
zenészek! de ha még frissítőink sem lesznek, az 
Isten szerelméért mi lesz velünk!

Bianchi páthosza nem volt képes Pianellit 
megnevettetni, hidegen, egykedvűen feleié:

— Szeretném tudni, ki azon eszelős, a ki 
ilyen ostoba színjátékokat improvizál. Mikor kiad­
tam a rendeletet . . .

Pianelli minden színlelt nyugodtsága daczára 
csak nagy nehezen bírta ijedtségét leküzdeni, melyet 
mindezen újdonságok szivében fölébresztettek.
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A nap folyamában már számlát számla után 
és pénzsürgetést eleget kapott, és most valami tit­
kos kéz működését látta, mely gyanút akar kelteni 
ellene és hitelének lerombolásán dolgozik.

Tudták, hogy játszott és vesztett, talán azt 
is tudták, hogy a társulat pénzével fizetett és talán 
épen a tagok küldték nyakára a hitelezőket, hogy 
falhoz szorítsák.

Ha este előtt nem fizethet Cappelletti, Carini 
és a többinek, és ha az ünnepély az ő hibája foly­
tán elmarad, kénytelen lesz barátai és ellenségei­
nek bevallani, hogy nincsen pénze. Rút helyzetbe 
jut, szent Isten! Ezt okvetlen el kell kerülnie.

Még kevésbbé büszke természettel biró férfi 
is elborzadt volna ama gondolattól, bevallani tár­
sainak, mily gyöngédtelenül visszaélt a benne helye­
zett bizalommal.

Ezért kérte Pardít, ezért könyörgött neki 
annyira . . .  de számításaiból kihagyta az asz- 
szonyt . . . Kitalálni látszott, ki mérte reá a csa­
pást ! Oh az asszonyok!

A  baj az volt, hogy Beatrice az egész far­
sangon át mindenütt a legszebb és legelegánsabb 
volt és ily sikereket nem könnyen bocsát meg egy 
másik asszony, a ki sovány és gáláns. Pardiné 
még azonfölül, hogy irigy természettel birt és igazi 
darázs volt, megszokta mindenütt győzni és győ­
zedelmeskedni és talán nagyon is hidegnek, szar­
kasztikusnak találta a szép Cesarino modorát irá­
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nyában . . .  és a soványok az ilyesmit nem bocsát­
ják meg.

Mindezeket átgondolva, Cesarino, ki heves, 
gyanakvó természetű lévén, mindig hajlandó volt a 
túlzásra, roppant izgatott lett.

Azt gondolta, egész Milánó titokban össze­
esküdött ellene, hogy ártson neki, feleségének, gyer­
mekeinek.

Lemenve a kör lépcsőin, újra átment a keleti 
kapukon, épen akkor, midőn az álarczos menet a 
legélénkebben forrongott, de a helyett, hogy a Ca- 
robbio-utcza felé vette volna útját, vagyis hazafelé, 
a hol Beatrice várt reá, visszafordult a Palazzo di 
Corte üres kis tere felé és a Rastrelli átjárón öt 
perez alatt a postához ért.

Minden gondolkozás nélkül, ösztönszerűleg 
ment oda.

Még itt is egy sárga borítékot nyújtott át 
neki a portás. A  gáztársaság számlája volt; hozzá 
mellékelve egy kis jegyzet, melyben az igazgató 
sötétséggel fenyegetett azon esetre, ha a régi szám­
lák nem lesznek kiegyenlítve.

Cesarino, mint a vízben elmerült, már érezte, 
mint homályosul el körülötte minden. Ez össze­
esküvés volt; rendszeres összeesküvés. Valakinek 
kedve telt őt kínozni, őt szenvedni látni.

Ha legalább ideje lett volna apósának írni . . . 
De az a jó  ember Melegnanóban lakott és a pénz 
rögtön kellett. Jó, mivel tehát rosszakaróinak érdé­
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kében van őt kompromittálni, majd felel ő nekik 
pénzzel. Négyet ütött az óra, midőn a pénztár 
helyiségébe belépett. Nem volt ott senki sem, az 
ajtók be voltak téve. A  portás még a redőnyöket 
is behúzta és a szobában szürke homályba volt 
burkolva minden, csak a két zöld, fénylő vasszek­
rény négyszögletes tömege tűnt szembe vaspántos 
ajtajaival. Ez a két szekrény telve volt pénzzel.

Pianelli rettegő kétségbeesésében a vason ke­
resztül is érezte a démon kisértését és a nyugha- 
tatlanság kínozni kezdte. Néhány lépést tett a szo­
bában, megtörülte izzadtságtól gyöngyöző homlokát, 
nézte, nincs-e a folyosón vagy a mellékhelyiségben 
a portás; nem látott senkit, betette az ajtót, lassan 
reáfordította a zárban a kulcsot és egyedül maradt 
a két vasszörny társaságában, melynek öblös hasa 
hatalmasan hívta, csalogatta őt.

Nem akart piszkos dolgot elkövetni. Hiszen 
nagyon gyakran tanúja volt már mások ilynemű 
visszaélésének nyomorúságát szemlélhetni és sokkal 
jobban ismerte a rossz következményeit, semhogy 
vakon ily veszedelmes kártyát kijátszott volna.

Martini bizott benne, bízott mint egy test­
vérben ; azért bármennyire is kisértette az alkalom, 
daczára, hogy hivatalosan nem volt felelős és egy 
szabálytalanság könnyen kimenthető azzal, hogy 
rendes rovancsolás nem történt, daczára, hogy a 
vizbefuló ember minden lelkifurdalás nélkül bele­
kapaszkodik a másikba, még ha magával rántja is
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társát, mindezek daezára ő többet tartott magáról, 
semhogy oda sülyedjen, hogy egy rossz tettel ta­
karja visszaélését.

Nem is gondolt ő arra, hogy egy szegény 
ördögöt megkárosítson, vagy a pénztár számadá­
saihoz nyúljon: csak föl akarta Martini távollétét 
használni, hogy pillanatnyi borzasztó zavarából me­
neküljön.

Ezer lirával kezében a legkönyörületlenebb 
hitelezőit elhallgattathatja, elhárítja a gyanút, visz- 
szanyerheti barátainak bizalmát, törlesztheti adós­
ságát Carini, Capelletti és a gáztársaságnál, meg­
semmisíti, szellőzteti cselszövényeit amaz irigyeknek 
kik gyűlölik őt szelleme, szarkasztikus modora, fel- 
sőbbsége miatt és végre, mert férje Milánó egyik 
legszebb asszonyának. Az ambicziózusok élénk fan­
táziájával megáldva, ő csakugyan hitte, hogy vala­
mennyien titokban üldözik és mivel ez ellen más 
óvszer nem volt — — — — — — — —

Forró homlokát az egyik pénzszekrény falára 
tapasztá és egy perczig jól esett neki a fém hidege 
és élvezettel szivta magába a festék penetráns sza­
gát. Azután, mintha két idegen kéz működött volna 
helyette, kinyitá az egyik ajtót és egész testével 
előrehajolt. Két sorban voltak egymás mellett a kis 
sodrony tálczák, tömve különböző szinű banknóták­
kal; némelyik aranynyal volt tele, másik ezüsttel. 
E pénz láttára elfogta a becsületesség érzete és 
visszanyerve önuralmát, fölemelte fejét, mintha mon-
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dani akarná: Mi az ördög! Nem lopni jöttél! 
Kihúzta tározóját, kivette belőle névjegyét és irón- 
nal reá írta: Fölvettem 1000 lirát. Azután a név- 
jegyet visszatette a kis rekeszbe, a két ötszázas 
bankjegy helyére, melyeket tárczájába zárt. Egé­
szen nyugodtan, mint máskor is, bezárta a pénz­
szekrényt, egyet járt le és föl a szobában, hogy 
zsibbadt lábaiban mozgásba hozza a vért, azután 
egy dalocskát dúdolva kiment s szándékosan hívta 
a portást: Gerolamo . . . .  A portás kétszer is 
hivatta magát, végre megjelent a lépcső mellett 
öntözővel kezében. Pianelli kissé nyers hangon né­
hány parancsot adott neki, de azután jóakaróan 
hozzátette:

— Nem tartozom neked szivarokért?
— Igen, a ma reggeli öt virgóniáért.
Pianelli egy lirát nyomott a portás kezébe és

nem kért vissza belőle. Büszke, igen, de adakozó. 
Midőn kiment, már sötétedett. Az idő esős, borulttá 
vált. Sokan jöttek a belvárosból elégedetlen arczok- 
kal, itt-ott fénylettek a nyitott esernyők a korábban 
megvilágított kirakatok gázlángjainál. Pianelli ko­
csiba ült és egy negyed óra alatt kifizette Cari- 
nit, Cappellettit, a gáztársaságot és nem mutatott 
sem haragot, sem vigságot, de egészen természe­
tesen viselte magát, mint az olyan, ki be tudja 
osztani idejét. Még háromszáz lírája maradt, mely- 
lyel még homokot hinthetett volna a hitetlenek 
szeme közé, de még a körben is akarta mutatni
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magát, ott a munkások épen az utolsó teendőiket 
végezték.

Beatrice annyira el volt merülve szép, gyöngy- 
szinü surali ruhájának nézésébe, hogy feledé a 
korzót, a maszkokat és az ebéd idejét.

Madame Josephine ezt a diszes ruhát egy 
Castiglioni grófné számára készítette, a ki azonban 
egy közbejött gyászeset folytán azt nem használ­
hatta, a varróné tehát visszavette és Rómába 
akarta egy színésznő számára elküldeni, a ki a 
Valle-szinházban szavalt volna benne a böjtben. 
Beatrice véletlen meglátta az öltözéket és beleszere­
tett. Ez a ruha nem volt ugyan az ő körülményei­
hez illő, de olyan elragadtatással beszélt róla 
Cesarinonak evés közben, hogy a férj rögtön egy 
kedves meglepetést tervezett számára.

Ekesszólásának sikerült a Madamét rábe­
szélni, hogy a ruhát megfelelő dijért a farsang­
bét csütörtök és szombati estéire átengedő és a 
dolgot rendbe hozva, az öltönyt feleségének ágyára 
terítő.

Midőn Beatrice azt a kincset maga előtt 
látta, nagyot kiáltott örömében, karjaival átfonta 
Cesarino nyakát és majdnem hányát esett nagy 
boldogságában; férje is majdnem sirt.

Elisa, madame Josephine fiatal, első varró- 
néja, maga jött a ruhával, hogy a szükséges változ­
tatásokat megtegye rajta; a derék és alj körül

2*
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arany csipkeszegélyt varrt, mely igen jól vette ki 
magát. Ez időben igy hordták.

Beatrice nem is akarta többé a szobát el­
hagyni, csakhogy folyton ezt a csodálatos öltönyt 
bámulhassa; ez is egy ok volt, a miért Cesarino 
nejét a »Ragione« »Argójának« bemutatni óhaj­
totta.

Bármily hosszú is volt a farsang utolsó csü­
törtökje, a Pianelli házban e napon nagyon keveset 
és rendetlenül ettek.

A  kis fiukat elküldték a szomszédokhoz, Gris- 
siniékhez.

Beatrice megelégedett azzal, hogy időről-időre 
borba mártott piskótát evett, habos kávét, vagy 
állva csokoládét rágicsált egy darab kenyér mellé. 
Cesarino az ünnepély rendezésével lévén elfoglalva, 
a vendéglőben étkezett.

Kilencz óra tájt haza ment öltözködni, de 
nem volt már helye a hálószobában, mely valóságos 
bazárrá változott át. Az ágyon, székeken, a földön 
mindenütt csipkék, virágok, szalagok, keztyük, 
czipők, nyitott dobozok hevertek szerteszét. Signor 
Pianelli kénytelen volt ruháit összeszedni és a 
mellék-, az úgynevezett dolgozószobában öltözködni.

Pillanatnyira nagy vihart hárított el feje 
fölött és ezért örömmel készült erkölcsi elégtételét 
élvezni irigyei fölött, kik azt hitték, tönkre tehetik 
őt. Holnap azután apósának fölkeresésére Meleg- 
nanóba szalad; és minden rendbe jön.
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Épen nyakravalóját kötötte a tükör előtt, 
mikor Elisa kíséretében belépett hozzája Beatrice 
az ő szép uj ruhájával, ragyogón mint egy herczegnő.

A  ruha, mint egy keztyü, úgy simult göm­
bölyű vállaira, széles mellére. Hófehér nyakát egyet­
len nagyszemü gyöngysor köríté, a háznak régi 
kincse, fehér, meztelen karjait csak két keskeny 
arany karperecz ékíté a csuklóknál.

Sötétszőke haja sürü fonatokban övezte körül 
fejét és koronát képezve, még jobban kiemelte finom 
arczbőrének porczellán fehérségét, miáltal Pianelli 
Beatrice kifejezéstelen kék szemeivel ama babákhoz 
hasonlított, melyek karácsony táján kirakatokban 
láthatók. És mivel szép volt és üres, Milanóban 
»bella pigotta«-nak nevezték el, és mivel a lombar­
diai tájszólás emez elnevezése anyira illett reá, lord 
Cosmetico barátai csak igy beszéltek róla.

Cesarino, a ki jó Ízlés dolgában elvitázhatlan 
biró volt, megforgatta Beatricet, itt egy szalagot 
igazított meg, kijebb húzta a hajfonatokba tűzött 
gyöngyház-tüt, kezeivel a ruha derekát egyengető, 
mely, úgy tetszett neki, nem elég jól áll.

— De édesem, hisz már alig bírok lélegzetet 
venni — mondá Beatrice, nagyot fújva.

Arabella, Pianelliék kis leánya, gyertyával 
kezében járt körül és bámulta az ő szép mamáját. 
Okos gyermek létére megígérte, hogy otthon marad 
Cherubinával, kis öcséire vigyázni és jól tartja
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őket nyalánkságokkal. Naldo, egy négy éves kis fiú, 
egészen boldog volt a nyalakodás reményében.

A  csütörtöki ünnepély kitünően sikerült a 
Monsu Travet-féle körben. Argó, a »Ragione« tudó­
sítója, a szép Pianellinét egy arany felhőből alá- 
szálló fiatal Junóhoz hasonlította.

Az asszonyok, élükön Pardiné, rögtön reá- 
ösmertek Josephine művére és ama fagyos csodál­
kozással néztek össze, mely közelebb áll a sajnálat­
hoz, mint az irigységhez.

Cesarino egész este viĝ  gondnélkül volt; 
kedves és udvarias iparkodott lenni mindenkivel, 
főleg pedig azokkal, kiknek barátságában és bizal­
mában leginkább kételkedett.

Pardoné nem mutatkozott. Eleget bosszantotta 
őt ez a kör és nem akart Cesarinóval találkozni.

A  pezsgő segített Pianellinek gondjait elosz­
latni, de megtalálta azokat fejvánkosán, amint 
fölébredt. Feledé, hogy Martini távolléte folytán 
ma nem szabad a hivatalból kimaradnia; nem 
akarván sok időt veszteni, hirtelen kiugrott ágyából 
és még egészen álmosan a táviró-hivatalba szaladt, 
hol következő sorokat küldte signor Chiesa Izidora 
számára Malegnanóba:

»Egető szükségem ezer lirára. Hozd ma­
gaddal. Nagy baj. Beatrice.«

Azután visszatért hivatalába és egész tiz 
óráig ott maradt. De tűkön látszott lenni, azért
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kérte Migliorettit, helyettesítné őt egy pillanatra; 
hamar haza szaladt, hogy megnézze, nem érkezett-e 
meg a posta, vagy nem küldött-e táviratot? Semmi 
sem történt. Kissé otthon maradt, evett egy hara­
pást, mialatt Beatrice ébredezni kezdett, a kifáradt 
asszony, mély álmából. Dél felé ismét hivatala felé 
indult.

Még nem jutott a via dél Pesce végére, midőn 
a postaépület nagy kapujában megpillantá Martinit. 
Meglátni őt és összerezzenni egy volt. Halántékán 
oly erősen vertek az üterek, hogy feje majd meg­
repedt.

Alig. volt ideje kissé összeszedni magát és 
előzékeny, résztvevő arczot mutatni.

— Hogyan ? Nem utazott el ? — mormogá.
Martini kezet nyújtott barátjának és erőt­

lenül szorítá meg jobbját, elfordítá arczát, zseb­
kendőjét kétszer is szemeihez vitte, mialatt ajkai 
hangtalanul tagolták: meghalt!

—  Meghalt ? —- kérdé élénk részvéttel Pia- 
nelli és lesütötte fejét.

— Ma reggel négy órakor . . .  — suttogá 
reszkető ajkakkal Martini.

— Három napi szabadságot jöttem kérni a 
Parancsnok úrtól és önre várok a ravancsolás miatt. 
— Milanóba akarom őt hozni . . .

A  fölindulás elfojtá szavait a szegény ember­
nek, ki mindent elkövetett, hogy sírásba ne törjön 
ki mások előtt.
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Pianelli is összeszorulni érzé szívét. Ebben a 
pillanatban kész lett volna vérét ontani, ha el­
kerülhette volna a ravancsolást, mely az ezer líra 
hiányát kiderítheti. Kevésbé borzadt a saját szeren­
csétlenségétől, mint inkább azon gondolattól, hogy 
egy ilyen szegény, szerencsétlen ördögre még egy 
újabb csapást mérjen.

-  A  hivatalban találom önt három órakor?
— Igen, ott leszek . . . viszonzá Pianelli. — 

íme, itt jön a parancsnok.
Az igazgató láttára, Martini elébe ment, mi­

alatt Pianelli elsietett, menekülni akarván e fáj­
dalmas párbeszéd elől. Vadász léptekkel ért a 
hivatalába. Kalapját egy székre, botját az asztalra 
dobta, azután kezeivel homlokát kezdte dörzsölni, 
kétszer, háromszor, mintha pókháló lenne szemeiben.

Dél volt. Martinit 3 órára várta. Három óra 
alatt lehetetlen ezer lírát előteremteni, hacsak apósa 
meg nem gondolja magát az utolsó pillanatban: 
vagy a pénzt az égből nem küldi neki az ur isten, 
gyermekei iránt való könyörületből.

Istenem! Istenem! (mindezen gondolatok szik­
raként pattantak elő megrémült lelkében.) Ha leg­
alább huszonnégy órát hagytak volna neki! Újra 
arra gondolt, hogy még egyszer fölkeresi Pardit, 
de hol akad reá ? Es nem; ez a szamár egészen 
a felesége által hagyja magát vezetni. Többi barátja 
vagy nem bírta bizalmát, vagy nem akarta magát
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előttük megalázni, vagy pedig oly szegények voltak, 
hogy csak havi fizetésükből éltek.

A  folyó számadások között sok kifizetett 
számla volt az igazgató tudomásával Martini által 
aláírva, ezek között volt egy, Inganni építőmester 
részére, ki bizonyos javítást és átalakítást végzett 
a postaépületben. A  számla épen kétezer lírát tett 
ki. E számlát nehány nappal előbb Pianelli saját­
kezűig irta, előbb betűkkel írva ki »kétezer«, az­
után a számla szélére a négy számot jegyezte 2000, 
hosszú, vékony számokkal, mint a hogyan már a 
segédpénztárnok ideges Írása rendesen lenni szokott.

Nem okmányhamisításról volt itt szó, se más­
nak megkárosításáról: csak kikerülni akart egy 
nyomorult, megalázó pillanatot maga és egy halá­
los döfést Martini számára; időt akart nyerni, ne­
hogy kettesben bukjanak alá a sötét feneketlen 
mélységbe.

A  hónap 15-ét Írták; a hó vége előtt nem 
vizsgálják át a kasszát és a számadásokat. Elég 
tehát, ha e pillanatban Martini elhiszi, hogy In­
ganni építőmesternek háromezer líra utalványozta­
tok és nyugodt lélekkel távozhatik, időt hagyva 
Pianellinek a pénz megtérítésére és az utalvány ki­
igazítására. — Egy csepp klorvizzel a toll hegyén 
könnyen kijavíthatja az okmányt és a 2-ből ugyan­
azon kéz által lesz 3.

Ha gyermekeinek élete is függött volna tőle, 
még akkor sem tette volna ezt, ha csupán arról
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lett volna szó, hogy idegen pénzt dugjon zsebre: de 
ő csak huszonnégy órát akart nyerni és ily módon 
két család életét és becsületét megmenteni.

Előtte feküdt az utalvány; szemeivel majd 
fölfalta. A  száraz tollal végigment a betűkön, mintha 
megpróbálni akarná. Néhány vonás által mily bor­
zasztó botrány lesz elkerülhető; meg nem tenni 
kegyetlenség lenne az ártatlanok iránt való tekin­
tetből. Az Inganni utalványt ő fizette ki és Mar­
tininak bizonyára nem volt se kedve, se ideje vala­
mennyi fizetést egyenként utána számolni. Nem 
akart ő jelenleg mást. mint a pénztárt rendben 
fölmutatni, hogy a másik elutazhassák és nyugodt 
lélekkel távol maradhasson hivatalától három-négy 
napig.

Pianelli azon emberek közé tartozott, ki képes 
a pénz megtérítése után bocsánatot könyörögve 
barátjának mindent bevallani.

A  világ legbecsületesebb embere is kritikus 
helyzetbe juthat néhány órára és negyven éves 
becsületességet nem képes néhány kis tollvonás 2é 
óra alatt megdönteni. A  tulajdonképeni bűn, a 
rossz szándék.

Vagy van, vagy nincs az emberben becsület­
érzés ; a kiben van, annál akarata ellenére is föl- 
szinre jut, bár mint is iparkodik azt elnyomni; mig 
a másiknál, mint a vizbe dobott kő, azonnal eltűnik.

Cesarino lelke mélyében becsületesnek érezte 
magát és ha egy átkozott véletlen folytán kénytelen
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volt is kezeit bemocskolni, időt kellett neki engedni, 
hogy azokat tisztázhassa. En Istenem! hisz ő is 
utálta a sarat . . . ! Nem kellemes dolog tolvajjá 
lenni.

Újra letörülte hideg izzadtságtól gyöngyöző 
homlokát. Azután klórba mártotta tollát és annak 
hegyével eltávolítá a fölösleges betűket, tintával 
kijavította a betűt és számot és sok-sok porzót 
hintett reájok bizonyos dühvei, mint mikor a gyilkos 
mindenáron eltüntetni akarja a vérnyomokat.

— Isten, Istenem . . .  — mormogá fölállva, 
tört tagokkal, mintha legalább is egy hegyet má­
szott volna meg. Visszatért a pénztárhoz, az utal­
ványokat helyre rakta, a saját névjegyét ezer 
darabra 'tépte és messze lökte magától, de azután 
lehajolt, fölszedte valamennyit és zsebre dugta, 
mindent jól bezárt . . .  és kilépett a tornáczra friss 
levegőt szivni.

Martini három órára mondta, de már két 
órakor belépett a hivatalba, ingadozó, siető lépé­
sekkel.

Pianelli már elkészítette a pénztár kimutatá­
sát, részvétteljesen ment elébe és mondá: »Oh 
szegény . . .«

Martini halálsápadt volt és minden mozdu­
latán, egész viseletén meglátszott a heves izga­
tottság.

Reggeli öt órakor távozott szegény halottja 
mellől, miután az egész éjjelt ágya mellett töltötte,



28

kinos, hosszú haldoklását nézve. Az ő szegény 
Emíliája nem akart huszonöt éves korában meg­
halni.

Hosszú, sovány karjaival átfogta Artúrja 
nyakát és a haldoklás csuklásai közepett folyton 
kis Teresáját hívta. Az ilyen borzasztó éjek ki­
ragadnak bennünket az életből; és a haldokló lel­
künk egy darabját viszi magával.

Az elhunytat rokonaira bízva, rögtön elutazott 
■és most újra vissza készült halottjáért.

Az igazgató gyöngéd, jószivü ember volt és 
nem tett nehézségeket; rögtön egy heti szabadságot 
adott neki, de egy perezre hivatalos szobájába 
vonva őt, félhangon kérdé tőle.

— Rendes rovancsolást végzett Pianellivel?
— Tegnap nem volt időm, ma reggel épen 

«zért tértem vissza.
— Ez b a j! Nem szeretném, ha kellemetlen­

ségei lennének. Sok mindenfélét hallottam . . . De 
elég, ne veszítsen időt és ne tegye ki magát bizo­
nyos veszélyeknek . . . Ha akarja, segítségére küldöm 
Migliorettit . . .

— Köszönöm, majd meglátom . . .
Martini kissé nyugtalanul távozott a parancs­

nok szobájából. Finom érzésű és skrupulozus ember 
volt és e szemrehányás fájt neki; ha szivében nem 
dúlt volna egy sokkal nagyobb, egész lényét betöltő 
fájdalom, e kis gyanú elegendő lett volna vérét 
forrongásba hozni.
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Pianelli úgy tett, mintha valaki a pénztárhoz 
hívná; helyére ült, tollat vett a kezébe és egy 
tabellát kezdett másolni. Másolt, másolt vagy ti& 
perez óta egy hosszú sor számot egészen öntudat­
lanul, gépszerűen, mialatt esze egészen mással volt 
elfoglalva.

Martini kinyitotta a nagy szekrény ajtaját, 
melynek kulcsait itt hagyta volt és szótlanul, mint 
a megtört szivü ember lenni szokott, egymásután 
vizsgálta a könyveket és értékeket. Azután a kis 
szekrényre került a sor, melynek kulcsait Pianelli 
kezei között hagyta.

Pianelli akaratlanul megmozdult és mondá:
— Nézze meg, rendben van-e minden?
— Kétségkívül . . .  — dadogá Martini.
Pianelli visszatért helyére és tovább írt, de

szemei előtt vörös volt minden.
Martini folytatta vizsgálódásait, megforgatta 

a könyveket, utána számolt, és folyton néma, szót- 
lan maradt. Még mindig nem volt megelégedve és 
kielégítve.

A  másik pedig írta véglietetlen, vérvörös szá­
mait, és összeszorult szívvel várta, mikor hallja 
a kulcs fordulását, mely elzárja becstelenségének 
okmányát.

Ez a túlbuzgó vizsgálat egy olyan ember 
részéről, ki egy nappal annak előtte még teljesen 
megbízott barátjában, arra a meggyőződésre hozta, 
hogy társához is eljutott ama titkos gyanúsító hang,
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mely két nap óta lépten-nyomon bizalmatlanságot, 
gyanút kelt ellene.

Ismét egy negyed óra múlt el, mely Pianelli- 
nek száz évnek tetszett. Végre is Martini fátyolo­
zott hangon, mely nagy megerőltetésébe látszott 
kerülni, kérdé:

—  Emlékezik Pianelli, mennyit fizettünk In­
gán ni építőmesternek ?

—. Azt hiszem háromezret . . . .  — kiáltá 
Pianelli fölugorva, készséges előzékenységgel futva 
társához.

— Nekem kevesebbnek tetszik.
— Itt az utalvány, nézze . . .
— Látom, —  viszonzá Martini gyönge han­

gon, lesütve szemeit és elpalástolni igyekezvén ke­
zeinek reszketését.

— M it? — kérdé Pianelli élesen, majdnem 
.kihívókig.

— Semmi, bocsánat . . .  én hibáztam.
Pianelli elfordítá arczát. Azután hozzátette:
— Majd meglátjuk a hó végén . . .
— Bocsánat . . .  — ismétlé Martini, mialatt 

számolni kezdett a pádon fekvő papirlap egyik 
sarkán.

— Nem gondolja? — kérdé ismét Pianelli, 
szivarra gyújtva, mi által félig elfödte arczát.

Martini kétségbeesett mozdulattal dobta el 
tollát. Újra kezeibe vette az utalványt, idegesen 
forgatta ujjai között, néhány lépést tett a szobá-
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b an, meggörnyedve, mintha a szerencsétlenség és 
árulás nehezedne vállaira, megállt Pianelli asztala 
mellett, melyre leejté az utalványt, egyik ujját reá 
téve, háromszor is megkopogtatta körmével, a nélkül, 
hogy szólni képes lett volna. Halálsápadt arcza 
ijedtséget tükrözött vissza.

Cesarino úgy tett, mintha nem értené. Két­
szer is kérdőn emelte föl fejét, mint a ki magya­
rázatot kiván, de fülei égtek, és finom, átlátszó bőre 
megfeszült izgatott arczizmain. Torka kiszáradt.

Martini minden erejét összeszedve, kezével egy 
székre támaszkodott, végre képes volt szólani.

— Pianelli, legyen könyörülettel, hisz ön is 
családapa . . .

— Mit akar ? — bátörkodá még egyszer kér­
deni, összeránczolt szemöldökkel, kihívóan, lord Cos­
metico.

— Könyörüljön rajtam, Pianelli. Szegény em­
ber vagyok én is . . .

—  Mit akar?
— Bocsánat . . .  — dadogá megint Martini. 

— Tudom, hogy egyedül én vagyok a pénztárért 
felelős, de önt barátomnak tartottam . . .

— Martini, az istenért . . . — tört ki hirtelen 
Cesarino, nem bírván továbbra ellentállni e fájdal­
mas baráti hangnak.

— Az égre kérem . . . gyermekeimért, a maga 
gyermeke . . . szegény elhunyt Emiliája nevében 
kérem, ne áruljon el. Igaz, a szükség vitt reá, ba-
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rátáim fondorkodása. De két óra múlva a pénz 
kezei között lesz.

— Ma estig várok. A  parancsnok már szem­
rehányásokkal illetett, a miért a pénztárt rendszeres 
rovancsolás nélkül hagytam itt; megígértem neki 
a számadásokat ma este átadni.

— Legkésőbb ma estig . . . meglesz.
— Ha a parancsnok nem óhajtaná, nem sür­

getném annyira . . .
— Ma este nyolcz óra előtt . . .
— Nálam odahaza?
— A  hol akarja . . . Rögtön Malegnanoba 

sietek apósomhoz. Ne kompromittáljon.
— Az Isten szerelméért, nem én vagyok az, 

a ki önt kompromittálja.
— Sok a rosszakaróm. Legyen türelemmel . . . 

Ne állítson pellengérre!
— Hiszen látja, hogy nem kevésbbé szenve­

dek önnel. Egy haldokló ágya mellől jövök és áru­
lást találok.

— Igaza van, nyomorult vagyok . . .  De ne 
áruljon el. Ha ma estig nem bírnám a pénzt elő­
teremteni, írásbeli nyilatkozatot hagyok hátra . . . 
és megölöm magam.

— Iparkodjék becsületét megmenteni . . . .  
feleié Martini, mialatt Pianelli izgatottan magára 
ölté felöltőjét, vette kalapját és hirtelen elhagyta 
a hivatalt.
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Nem ösmertem Pianellit közelebbről; néha 
találkoztunk a lépcsőházban és köszöntöttük egy­
mást, ez volt az egész.

Azért igen elcsodálkoztam, midőn a farsang­
hét szombatjának estéjén, úgy hét óra felé, meg­
jelent ajtómban, báli öltözékben, felöltőjével karján, 
klakkjával kezében, sápadtan, sápadtan . . .

—• Ön az ? Mivel szolgálhatok ? Tessék be­
sétálni — mondám.

—  Köszönöm, csak két szó mondani valóm 
van. Feleségemtől hallottam, hogy ma este signora 
Lucia is megy az ünnepélyre . . .

— Igen, a nővérem annyira kért . . .
— Igen kérném, ha megengedné, hogy felesé­

gem is önökkel mehessen; egy sürgős ügyben távoz­
nom kell és nem térhetek vissza kilencz órára . . .

— De, nagyon szívesen.
Pianelli' egy perczig gondolkozni látszott, 

mintha más valami kérdésen törné a fejét.
Azután folytatá:
— Ezer bocsánat . . .  és a viszontlátásig, —- 

és elsietett, mintha kergetné valaki.
A  kör rendező-bizottsága nem fukarkodott a 

költségekkel, csakhogy a szombati estély még fé­
nyesebben sikerüljön a többinél.

II.

DE-MARCHI : PIANELLI DEMETRIO. I. 3
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Az örökzöld füzérek között kis kristály lám­
pások lógtak viaszgyertyácskákkal. A  lépcsőt sző­
nyeg borítá, és a sarkokat növények és gipszfigurák 
diszíték.

A  hölgyek a belépésnél egy szép kaméliát 
kaptak a tánczrend mellé, mely egy bristol-lapra 
arany betűkkel volt nyomtatva.

Az asszonyok (kevés leány volt és nem igen 
tündököltek) tűzzel vettek részt a farsang utolsó 
csatájában, mely sokaknak közülök a fiatalság W a­
terlooja volt.

A  nagyterem hemzsegett az emberektől; ra­
gyogott a drágakövek, arany és a szemek fényétől, 
szindús vegyületet képeztek a ruhák, fehér vállak 
és legyezők; az élénk, folytonos csevegésbe hangos 
kaczaj, tapsolás vegyült, melylyel Bianchi szavalatát 
jutalmazták, a ki a társaság fő mulattatója volt.

Daczára, hogy az ünnepélyt kissé feszélyezte 
egynémely notabilitás jelenléte (a többi között a 
pénzügyminisztérium osztályfőnöke, a terjedelmes 
testű Malvano parancsnok az ő gömbölyű élettár­
sával, ki egy nápolyi báróné volt), azért egészben 
véve mégis családias jelleggel birt az estély, a hol 
a sok heterogén egyén azon törekvésében, hogy 
mulathasson, összevegyülni iparkodott.

Ha jól emlékezem, nem hiányzott Porti városi 
hivatalnok sem, jól ösmert két leányával, kiket tizen­
két év óta hurczolt magával a bálokba, a szegény
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leányoknak egészen megnyúlt már a ^nyakuk a foly­
tonos férjkeresésben.

Ott volt Balzalotti lovag is, egy jól konzer­
vált, de ötven évet meghaladott férfi, ki mindig 
szeretetreméltó és előzékeny volt a nőkkel szemben 
és örömest fizetett nekik frissítőket. Szerencsétlen­
ségére és szerencséjére rút, beteges, de nagyon 
gazdag nőt birt feleségül, a ki az év kétharmadát 
falun tölté; természetes volt tehát, hogy a lovag 
vigaszt keresett abban, ha másokat tánczolni látott 
és a nőket fagylalttal traktálhatta.

Pardiné is eljött Pardonéjával, kinek terjedel­
mes testét csak részben fedték el a frakk szárnyai 
és nem mert leülni, nehogy elnyomja az álom, mely 
ellen folyton küzdött.

Ott volt Quintina, a folyton bókoló könyv­
vivő is, egy elegáns kis pupos, folyton az asszo­
nyok szoknyái között forgolódva és megszólva fele­
barátait.

Ott volt Casati, Pensotti és még sokan.
A  néhány gőgös parancsnokné kivételével, a 

nők mind milánóiak voltak. Férjeiknek fizetése nem 
haladta meg az 1800— 2000 lirát és nagyon sok 
közülök egy csomó gyermeket hagyott odahaza, a 
csecsemőt a nagymama gondjaira bizva.

Majdnem valamennyi férfi frakkban volt, fehér 
nyakkendő, fehér keztyűvel. Csak néhány szerény 
állású hivatalnok, a ki nem merte költségbe verni

3 *
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magát, lapult a falhoz megalázva, szégyenlősen, mint 
a szarka, a kit megfosztottak szárnyaitól.

— Ön is Milánóban van? — mondá nekem 
Pardina asszonyság, mellettem elhaladva és egyet 
ütött orromra tollas legyezőjével. Karonfogvást ment 
a híres tenorral, a római Altamurával, ki nagy 
sikereket aratott a télen a stagione alatt a Trova- 
toréban a Dal Verme színházban.

Miglioretti körülkeringőzött Pianellinéval, he­
lyére vezeté őt és karomba kapaszkodva a buffetbe 
vonszolt, mialatt két zsebkendővel is törülgetle 
izzadt nyakát, arczát és homlokát.

— Tánczol, igen, de csak kényszerűségből és 
mindig kijön az ütemből.

— Mikor olyan jó ülni . . .
— A  férje kedvéért tánczol, az akarja. Lát­

tad mister Pike-nak a tengeri oroszlánait? A  férje 
kényszeríti a milánói jargon beszélésére is és sike­
rül a szegény fókának. Csak néha-néha csúszik ki 
a száján egy-egy »propri di bon«, a mi elárulja 
Melegnanot és hátrányára válik a baba tökélyének.

—  Milyen gonosz nyelv! igyál, szomjas lehetsz.
Mialatt Migliorettival a buffetben nevetgél­

tünk, felénk tartott kopasz fejével és kidülledt sze­
meivel Bianchi, kérdezve, nem láttuk-e Pianelli 
Cesarinot ?

— Láttam őt, — viszonzám.
— Mikor?
— Az est kezdetén.
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—  Mit mondott ?
— Semmit.
— Komoly hírek keringnek róla . . .
Bianchi lassan-lassan halkítá hangját és állát

három ujjával támogatva, félig lehunyta szemeit 
és mély lélegzetet véve ismétlé:

— Nagyon komoly.
Intett nekünk kezével és egy ablakmélyedésbe 

vont bennünket, a nagy terasse közelébe, mely a 
Dóm-térre nyílott.

— Komoly hírek?
— Martinit egészen kétségbeesve találtam.
— Meghalt a felesége . . .
— Hagyjuk a feleségét! Azt mondta nekem, 

hogy Pianelli ellen ki van adva az elfogatási parancs.
— Ugyan menj! — kiáitánk egyszerre Mi- 

gliorettivel.
Bianchi, kinek nagy márványsima homlokán 

visszatükröződtek a terem összes gázlángjai, előre- 
nyujtá nyakát, kezeit frakkjának szárnyai alá dugta, 
fejét forgatta, mint a kúszó hernyó az erdőben és 
lehunyt szemekkel mondá:

— Mindig mondtam, hogy ez a fiú igy fogja 
végezni. — Sikkasztás és okmány hamisításról van szó.

— Mi az ördög!
— Lehetetlen!
— Pianellit nem tartom alávaló tettre képes­

nek, de szükség visz az alkalom kihasználására. 
Pianelli a kártyán vesztett, fülig eladósodva a mi
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pénzünkből födözte kártyaadósságát. Látva, hogy 
gyanakodni kezdenek reá, bizalmunkat a hivatalos 
pénz árán vásárolta meg; időt akart nyerni, mely 
alatt majd talál valami pártfogót. De a gödörből 
a gödör mellett gödör lesz, mondja a közmondás 
és folyton túrva a földet, hogy a lyukakat betöm­
hessük, a föld egyszerre csak elfogy lábaink alól . . * 
Szegény ördög, felesége, gyermekei vannak . . .

— Es nincs mód rajta segíteni?
— Ma estére Ígérte a pénzt, de már két óra 

éjjel és senkisem látta őt . . . Martini ennélfogva 
egészen jogosan jelentést tett a hivatal főnökénél 
és az okmány jelenleg az államügyész kezei kö­
zött van.

— De hogyan jutott ennyire?
— Hogyan jutott? . . . Ha az ember a lor­

dot játszsza vagyon nélkül, ha feleségének a fény­
űzést, minden szeszélyt megenged, ha úgy él, mint 
egy kis herczeg, ha senkire sem hallgat, ha nagyob­
bakat lép, mint lábszárai engednék . . .

— Csöndesen . . .
Társunkat egy könyöklökéssel hallgatásra in­

tők. Pianelli Cesarino e perczben lépett be halál- 
sápadtan, elegáns estélyi öltözékben, öntudatlan 
léptekkel, mint az alvajáró. A  zenekar rázendített 
egy vig Strausz-keringőre.

Cesarino, Martinival való heves szóváltása 
után elhagyva a hivatalt, nem vesztegette el idejét 
a pénteki napon.
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Lóvonaton a Porta Romanához ment és itt a 
melegnanoi lóvasutra ült, hogy apósát, Chiesa Isidoro 
urat fölkeresse, ki tiz év óta tartozott már neki 
Beatrice hozományának kamataival.

Isidoro ur valaha egyike volt a legtevékenyebb 
bérlőknek, de évek óta már csak visszaemlékezé­
seinek élt.

Az ő rendkívüli ügyességét nagy hangon 
szerette hirdetni, roppant bőbeszédű volt és ama. 
meggyőződésben élt, hogy nálánál ügyesebb, rava­
szabb ember nem létezik; folyton működő agyában 
mindig ezer tervet, ezer reformot forgatott. Pianelli 
Cézárban megtalálni vélte a szive szerinti vöt.

Egy bizonyos hasonlatosság jellemök és haj­
lamaik között meggátolá őket egymás hibáinak 
fölismerésében; két vásári trombitás is, ha közel 
trombitálna egymás mellett, nem hallaná társának 
hamisan vett hangjait.

Eme két férfi korlátlan tisztelettel viseltetett 
képességeik iránt és ennek folytán a közös czél 
felé törekedve bámulatos módon segítettek egymás­
nak tönkre menni. Darab idő óta már csak a köl­
csönös jó vélemény nyilvánítására szorítkozott ba­
rátságuk, mely által még bizonyos tekintélyre 
iparkodtak szert tenni az emberek előtt, de ez 
nem elegendő.

Signor Isidoro, midőn Cesarinot a lóvonatról 
leszállani látta, oly örömmel ment elébe, mint a 
kis kutya, mely urát meglátja. Ferriani ügyvéd azt
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irta neki, hogy egy bizonyos ügy folytatására, mely­
ről Cesarinonak is tudomása volt, legalább is hét­
száz lira szükségeltetik és Cesarino nehány hó előtt 
megigérte e hétszáz lírát. A  jó após tehát azt 
képzelte, veje a pénzt hozza — — — —

A  táviratról említést sem tett.
Hogy párbeszédük nem volt épületes, az kép­

zelhető.
Az izgatott, ideges Cesarino fölhevülésében 

oly szavakra ragadtatta el magát, melyeknek ér­
telme az volt: hogy Chisa Isidoro őt befonta. Ami 
Isidoro urat illeti, ő meg szemére hányta vejének, 
hogy nem tartotta meg szavát és majdnem köve­
telte költségeinek megtérítését, melyeket az ő Ígére­
tének következtében tett.

Haragban váltak el.
A városba visszatérve, Cesarino fölugrott az 

első kocsiba, melylyel találkozott és Martini házá­
hoz hajtatott. Nem találta hon, de a postán sem. 
Abbeli félelmében, hogy talán Beatrice gyanakodni 
fog, haza ment ebédre; elkésett ugyan, de talált 
mentséget. Keveset evett és igen gondolkozó volt. 
Az éjjel keveset és nyugtalanul aludt, de szive 
mélyében azért meg volt győződve, hogy ezer lírát 
könnyen lehet Milanóban találni, csak keresni kell. 
De eljött a dél és itt volt a szombat délutáni két 
óra is. Két-három barátjához is fordult pénzért, 
sikertelenül. Valamennyi végtelenül sajnálta, de 
hiába, az adó, — a sok költség, a rossz termés . . .
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Egyszer már egészen a Ponte di Fabbrihoz 
ért abbeli reményben, hogy talán az utczán talál­
kozni fog Pardival és megindíthatja szivét, de azért 
nem volt bátorsága őt a gyárban fölkeresni és 
inkább a bástyák magányába vonult elmélkedni.

Egyedül, lehajtott fővel, lassú lépésben haladt 
a kopár gesztenye-fasorban, mintha sétálna; inkább 
izgatott, mint szomorú volt és időről-időre megvető 
tekintetet vetett az ő nagy hitelezője, a város felé, 
mely a szép derült márcziusi ég alatt félkörben 
terült el, házaival, kupoláival, tornyaival a Dóm 
közzé tömörülve, egészen a veteményes kerteken túl.

Irt Martininak és újabb 24 órai határidőt 
kért, de ezen idő is hasztalanul múlt el.

Ezer lira miatt, egy ember, kinek egy év 
alatt százezrek fordultak meg kezei között, egy 
Pianelli Cesarino, kit mindenki ösmert, kénytelen 
volt kezét kinyújtani, mintha alamizsnáért kö­
nyörögne.

Keserű harag dúlt szivében, gyűlöletet érzett 
Pardi, Martini, apósa és klub-barátai iránt, kiket 
nyomorának főtényezőiül tekintett.

Már majdnem az Ospedale dei Cromiciig ért, 
a bástya egyik legnedvesebb részére, mely rideg, 
szomorú volt, mint a hideglelés, midőn gondolataiból 
borzasztó kiabálások rázták föl.

Egy lepedőkkel letakart, nemzetiszinü zászlók­
kal fellobogózott parasztszekeret látott közeledni,
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telve festett képű álarczos parasztokkal, kik seprű­
ket tartottak kezeikben.

Ekkor eszébe jutott, hogy farsangbét szom­
batja van.

Ezek a szegény, durva emberek, kiket magasra> 
dobált, rázott a rozoga szekér, köszöntötték őt, 
intettek neki, oly mozdulatokat téve, mint a ki 
gombóczot eszik, és hivták őt is a corzóra.

Lord Cosmetico bizony örömest cserélt volna 
velők egy napra.

Félhármat ütött a kórház toronyórája. És a 
kórház szomorú nagytermében a sok beteg közül 
talán egy sem cserélt volna vele! Gondolatban 
összehasonlítá magát egyikkel is, másikkal is és 
irigységet érzett szivében, mely érzés egészen új 
volt előtte. De azért még mindig bizott magában 
és nem tudta elképzelni, hogy Pianelli Cesarino 
egy pohár vizbe képes belefuladni; még erőt érzett 
magában a küzdésre. Most az egyszer kivételkép 
félreteheti a haragot és fölkeresheti fivérét. Demet- 
riót, kivel már tiz-tizenkét év óta haragban volt 
régi ügyek miatt. Azután nagybátjához is fordulhat, 
a dóm kanonokjához.

Gondolatainak fonalát követve, lassan-lassan 
végig haladt a San Barbara és dell’Ospedalle nép- 
telen utczáin, átment a fahidon és a San Clemente 
utczára ért, hol Demetrio fivére, egy igazi falusi 
medve, már több év óta lakott három kis padlás­
szobában, a Mazzoleni házban.
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A  házmesternétől megtudta, hogy Demetrio 
a Boazze Cascinéba (majorság) menekült a farsang 
szombatjának zaja elől.

A  Boazze Cascine Milano és Melegnano kö­
zött majdnem az utón fekszik és Cesarino épen 
egy nappal előbb járt arra.

Megállt a kapuban és gondolkozott, ne száll- 
jon-e újra lóvonatra, hogy oda visszatérjen.

Szembe vele kimagaslott az érsekség szürke 
falu palotája. Itt lakott a kanonok nagybácsi; de 
túlszigorú pap volt és sohasem akarta öcscséiil 
ismerni a félig republikánus, félig szabadkőműves 
Cesarinót, ki a »Secolot« olvasta, misére nem járt 
és gyerekeit inkább a forma kedvéért, mintsem 
meggyőződésből kereszteltette meg. Belépett az 
érseki palota csöndes udvarába, melynek komor 
csöndje nagy ellentétet képezett a Corso vig zajával, 
mely mint a tenger hullámai jött és megtört a 
palota szürke falain.

A  portásnál Pianelli kanonok után kérdezős­
ködött. Egy ajtót mutattak neki jobbra a kapu 
alatt, Áron és Mózes fehér szobrai között; ezek 
voltak egyedüli lakói ezen szomorú zárt helynek.

Csöngetett; egy nőcseléd nyitott neki ajtót.
— Monsignore ?
—  Beteg . . . feleié félhangon az asszony és 

abbeli félelmében, hogy a látogató talán be akar 
menni, elállta az utat.

—  Nem beszélhetnék vele?
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—  Lehetetlen, mustártapaszt raktak reá.
— Próbálja meg . . . Oescse vagyok, Cesarino.
— Megkísértem.
Az asszony bezárta az ajtót az öcs előtt, 

kinek szivén, egyedül maradva, ugyanazon bizonyos 
félő hideg érzés nyilallott át, mint gyermekkorában, 
mikor anyja őt gyónni vitte.

Ezen hideg, komor falakon túl, melyek mint­
egy haraggal őrizték meg a fényes múlt emlékét, 
a farsang zaja tombolt. Cesarino hallotta, de a vig 
kiabálások közé egy ijesztő, kinzó érzés vegyült, 
ama tudat, hogy számadásait át kell adnia.

— Nem fogadhat senkit . . . jött mondani 
zajtalan léptekkel Ludovina.

— A  pap mindig pap marad! — mormogá 
fogai között Cesarino, a tér felé közeledve. Kihez 
fordulhatna ? Sem Bianchihoz, sem Migliorettihez: 
mindkettő szegény ördög, a ki fizetéséből él. Egy 
pillanatra Balzalotti lovagra gondolt, a ki régi, 
kitartó, platonikus imádója volt Beatricénak. Ha 
Cesarino azon férfiak közé tartozik, a milyen elég 
van a világon . . . nem sok fejtörésbe került volna 
ezer lírát találni!

Zúzott szívvel, öntudatlanul hagyta magát 
vonszolni a zajló tömeg által, mely a Dómon túl 
le s föl hullámzott a corzón.

A  színes föllobogózott kocsik kimagaslottak 
a fekete tömeg közül, mely Összetömörült az ifjú 
leányok és maszkokkal teli balkonok alatt.
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Hogy tova űzze egy pillanatra kínzó gondola­
tait, ő is a tömegbe vegyült és épen akkor ért az 
árba, midőn egy csomó szakácsnak öltözött álarczos 
óriási üstből sárga porból készült vegyüléket szórt 
ki, mely risotto akart lenni.

Az álarczosmenet szép, gazdag, briliáns volt 
és főleg pezsgett, a hol a Campo-Santo, Corso és 
Santa-Kadegonda-utczák keresztezik egymást. Az 
ablakokból, a virágok és szőnyegekkel diszített er­
kélyekről álarczosok, sötét csuklyákba burkolt nőcs- 
kék, mint elkárhozott lelkek kiabáltak és dühösen 
harczoltak, dobálva bonbonokat, virágokat, süte­
ményeket.

A  tömeg hullámzott, mint a viharos tenger 
a sziklák között . . .

Cesarino a Baj-féle czukrászda fölött lévő 
erkélyre föltekintve, fölismerte Pardinát a dominó­
ban. A legsoványabb volt az asszonyok között. 
Mint valami démon, sivitott capuchonja alatt, so­
vány karjai, mint két vívótőr, mozogtak.

Megállt, úgy nézte őt. Nagyon is megsértette 
ezt az ambicziózus asszonyt, kinek szerencsés udvar­
lója könnyen lehetett volna, a mint voltak mind 
a Pardi-háznak kiválóbb ügynökei.

Megsértette őt családi boldogságának túlzott 
dicsénekével és egy felejthetlen gúnyolódásával a 
légies asszonyok fölött. Es mivel a férj iránt őszinte 
barátsággal viseltetett és nem akart fejére szarvakat
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rakni, most tűrnie kellett nagylelkűségének követ­
kezményeit . . .

Ilyen a világ.
Az ár ellen menve sikerült neki a Galleria 

kapuit elérni. Bemenekült Camparihoz. A  kávéház 
£gyik zugába húzódott, czigarettára gyújtott, sietve 
lenyelt egy pohár abszintot és nyugodtan nézte a 
farsang bolondjainak hóbortjait; látszólag nyugodt 
ós közönyös v o lt /a  mint szokása volt magát ren­
desen mutatni, ha a billiárdnál vesztett. A  hűtelen 
szerencse ellen mitsem tehetett, de leste az alkal­
mat, hogy egy mesterfogással visszahódíthassa.

Előtte ült, majdnem a kávéház közepén, egye­
dül, godolkozóan Guerrin úr, az úgynevezett Botola, 
a »Perseveranza« vezérczikkébe elmerülve; ajkai 
mozogtak olvasás közben és minden új sor kezdeté­
nél egyet bólintott a fejével.

Csúnya kis ember volt, se öreg, se fiatal, rövid 
lábszárakkal, gömbölyű, puffadt arczcza1, szájába 
lógó fekete bajuszszal. Egy szerény családapa mód­
jára volt öltözve, ki gazdálkodási szempontból rövid 
nadrágokat hord és régi, ezerszer átvasalt czilindert, 
nehogy megvonja gyermekeitől a kenyeret.

Cesarino melléje ült és félhangon beszélgetni 
kezdett vele, de a jó ember nem sok hajlandóságot 
mutatott őt meghallgatni.

— De hisz ön lehetetlent kiván és az embert 
ily módon a börtönbe kergeti —  mondá megvetéssel 
Cesarino.
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— Semmit^ sem akarok, élesem. Ön akarja. 
Keressen jótállót.

— Ha tönkre akarom magam tenni, olcsób­
ban is hozzá juthatok.

— Az már igaz — feleié Botola, a nélkül, 
hogy az olvasást félbe szakítaná.

A  corso vége felé járt. A  mint sötétedni 
kezdett, megvilágosodtak a boltok és a via dél To­
rino végében a Corrobio-utcza felé végig fölgyultak 
a gázlángok. Az emberi árral haladva Cesarinot 
haza felé vonszolta a tömeg, a bohóczok lármája, 
kivilágított boltok és bazárok között, melyek tömve 
voltak nevető álarczosok, komikus bohóczokkal. És 
ez az egész sivító, ujjongó Milano, mely vigan ké­
szült az éjét átdorbézolni, nem rendelkezett ezer 
lírával, hogy egy szegény családapát a szégyentől 
megmentsen.

De azért Cesarino még sem adta meg magát.
Reményiette, találni fog a körben az estély 

kezdetén valami kevésbbé fösvény könyörületes lel­
ket : talán sikerülni fog neki megindítani Pardi 
vagy Pardiné szivét, vagy legalább is reábirja Mar­
tinit újabb határidő adására.

Odahaza Beatricenak nem igen volt ideje 
férjével törődni. Elisa, a varróné, Grissininé, Ara­
bella, mind körülötte voltak és oly áhítattal segí­
tettek neki az öltözködésben, mint mikor a Madon­
nát czifrázzák.
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A  kis fiukat Ferruccio vitte magával a gye- 
rekszinbázba.

Cesarino felöltözött, valami okot adva gyorsan 
távozott s reánk bízta feleségét. Egy levelet vitt 
Buffolettiékhez, azután Martini keresésére indult, ki 
már Milánóból eltávozott volt. Kilencz óra felé a 
Körbe jött, azután éjfél felé másodszor mutatta 
ott magát . . .

Az előszobában a szolga egy levelet adott át 
neki Martinitől, ez állt benne:

»Kilencz óráig vártam. Mindent följelentettem 
a parancsnoknak; igazolja magát nála.«

Lord Cosmetico el volt veszve.

III.

Néztem a négyest. Pianelliné úgy forgott, 
mint egy összekuszált motolla.

Egyszerre csak egy gyöngéd kéz érintését 
éreztem vállamon.

— Bocsánat, még egy szívességre kérném.
— Kérem, a mi tőlem telik . . .  — dadogám, 

megijedve a szegény Cesarino ijedt tekintetétől.
— E perczben kaptam egy levelet, melyben 

tudatják velem, hogy egy régi bajtársam a kórház­
ban haldoklik. Szegény egyedül van, elhagyatva , 
minden rokon nélkül. Mivel a feleségem még ma­
radni óhajt a bálban, ha önnek nem lenne alkal­
matlan, kérném, kisérnék őt haza . . .
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— Nagyon szívesen, — felelem — a meddig 
a nővérem marad, rendelkezésére állok.

— Csakugyan mégysz, Cesarino ? — kérdé 
Beatrice hozzánk lépve, föl volt hevülve és nagyon 
elégedettnek látszott.

— A  szomszédunk olyan szives . . . Lehet, 
hogy holnap egész nap a kórházban maradok; min­
denesetre jobb, ha nem vársz,

Pianelli ijesztően hidegen ejtette ki ez utóbbi 
szavakat. Egy perczig ujja hegyeire bámult, mere­
ven, bánatos tekintettel.

A  szép babaasszonyra néztem, nem árul-e el 
hideg, sima porczellánarcza valami gyanút, meg­
indulást? De ez a nagy, nyugodt arcz, a tágra 
nyílt, gyermekes örömet visszatükröző szemek, mit 
sem árultak el. Még azt sem vette észre, hogy 
férjének arcza hirtelen ijesztően elsárgul.

Cesarino még egyszer fölpillantott, és kemé­
nyen, mereven, hogy idegeinek rezgését legyőzze, 
folytatá:

— Délfelé talán visszatérek.
— Addio, ne nagyon fáraszd magad.
Ezek voltak az utolsó szavak, melyeket Bea­

trice férjéhez intézett.
Altamura, az előzékeny tenorista közeledett 

feléje, fölkérni őt a kotillonra.
Cesarino sietve hogyta el a termet.
Zajos kiabálások az utolsó gyorspolkát rekla-
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málták, és a zenekar, fölvillanyozva az élvezett 
bortól, reá kezdte: ^Villám és dörgés között*’.

Szikra volt ez a lőporos hordóba. Az első 
ütemekre tiz pár özönlött a terem közepére, mint 
a hánytatott sajkák, melyeket a váratlan vihar a 
keskeny öbölbe hajt.

Midőn végre sikerült a rendet némileg helyre­
állítani, egyszerre csak öt pár keringett a terem­
ben, elasztikusán, hévvel, mint a czirkusz betanított 
lovai és mindegyik viselt magán valami farsangi 
bolondságot; az egyik bohóczsapkát, másik hamis 
orrot, harmadik álarczot stb.

A  Balzalotti lovag gondjaira bízott csöngetyü 
hangjaira az öt tánczoló pár egyszerre elvegyült s 
a kimenet felé tódult helyet keríteni magának; a 
fölvillanyozott párok összegomolyodtak és a sok szép 
fiatal nő, ki ficzkáudozott mint a hal a vízben, az 
ajtó mellé szorult s Balzalotti lovag terjedelmes 
testéhez ütődött.

Egy másik ajtón át most újabb öt pár tűzzel, 
valami láthatatlan erőtől kergetve törtetett e lő ; 
talán az ördög hajtotta őket?

Kis nőcskék fölbontott, lebegő hajjal, a táncz- 
tól lihegve, halványan az élvezettől, fölvillanyozva 
az Asti bortól, tova rebbentek tánczosaik karjai­
ban és keringtek, mint a szalmaszál a forgó­
szélben.

Mit tud végzetéről a szalmaszál ? Es mit tud 
az asszony?
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— Ha áttörhetnénk a falakat — mondá Quin- 
tináné, az elegáns kis púpos felesége Bianchinak. a 
ki tréfából udvarolt neki — és repülhetnénk folyton 
az űrben?

— Milyen boldogság! — kiáltá Bianchi a 
szerelmes macska nyávogását utánozva.

Mindnyájan nevettek.
K i tartott volna igényt e bohó perczekben 

komolyság, illem és modorra?
— Hop, hop, hop, — kiáltották a legbolon­

dabbak, az őrült galopp ütemét verve.
— H op ! hop! hop! — kiáltá Garofoletti és 

a harmincz éves férfi teljes erejével vonszolta az 
ütemből kijött Pianellinét. O is viselt a fején 
egy kis hegyes kalapot tele csengőkkel, a mi által 
még sokkal nagyobbnak tetszett.

Nehézkes lépteinek zökkenésénél junói teste 
megremegett és a szűk atlaszruha, melybe idomai 
szorítva voltak, fénylett mint a gyöngyház. Oly 
forróság áradt ki belőle, akár egy siitőkemenczéből, 
lihegett, hajáról csepegett az izzadtság, de azért ő 
is kiabálni akart,: hop, hop, hop, hogy élénknek, 
bohónak tessék, mert így szerette őt Cesarinója, de 
azért a tisztátalan gondolatnak még árnyéka sem 
homályosította el tiszta lelkének jóságát.

Midőn a zene megszűnt, sajátságos ellentétet 
képezett a heves eső kopogása az ablaktáblákon.

Cesarino lerohant a lépcsőkön és rohanó lép­
tekkel haladt át a homályos udvaron, a kapun ki

4 *
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a Fontana-tér felé, a nélkül, hogy a sürü, fagyos 
esőt érezte volna.

Utolsó útja volt.
Végre is eleget könyörgött, eleget kért. Az 

emberek halálát akarták.
Nemcsak a mellnek szegezett késsel lehet egy 

embert megölni, de akkor is, ha becsületétől meg­
fosztják. Ezt tette Martini. Miután ügyét a parancs­
nok kezei közé tette, annyi volt, mintha a gályákra 
küldte volna. Mit ? Ezer lira miatt a gályákra men­
jen egy Pianelli? Ezt soha.

Ez a soha akkor merült föl homályos gondo­
latainak tömegéből, midőn elhagyva a via Alciatot, 
az igazságügyi palota mellett haladt el.

Villámszerűén czikázták át agyát mindazon 
hírhedt bűnügyek, melyeket a »Secolo«-ban olvasott 
és annyi érdekkel' vitatott volt meg barátaival. 
Egy-kétszer neki is volt alkalma az esküdtek kö­
zött szerepelni és közelről figyelhette meg az egész 
pör lefolyását, láthatta a ketreczbe szorult vétkest 
a fapadon, mellette az őrző angyalokat, az őröket, 
szemben vele a közönséget, e könyörtelen százfejű, 
durva szörnyet, mely szemeinek delejével kiszívja a 
szegény, szerencsétlen bűnösnek lelkét, gondolatait 
és vad örömmel észleli remegését, verejtékét, öntu­
datlan mozdulatait és nevet tehetetlen erőlködésén, 
melylyel minden szalmaszálba kapaszkodik, melyet 
a véletlen segítségére küld, csakhogy megmenthesse 
haldokló becsületét.
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— Az emberek rosszak! — gondolá zavaro­
san, mialatt a Zenzuino és Pasquirilo kicsi, teker- 
vényes, katakombákhoz hasonló utczáin bolyongott. 
Végre kiért a nagy corso Vittorio Emanuelre.

Egy pillanatra megállt, hogy lélegzethez jus­
son és csillapodjék heves oldalszúrása. Csak most 
vette észre, mennyire átázott.

A  v í z  hideg kígyóként csurgott végig hátán.
Itt-ott, szorosan a fal mellett haladva, cso­

portok voltak láthatók kifeszített, fényló', csepegő 
esernyőkkel. Néhány részeg Pierrot az utcza köze­
pén nehézkes, fáradt kézmozdulatokkal a forradal­
mat éltette.

A  sötét utczákból, az átjáróknál, az álarczosok 
nevetése, kiáltása hallatszott, a mint a pocsolyákba 
léptek szép selyem czipőikkel. .

Az Európa kávéház a Passarella utczában 
még nyitva volt. A  rossz idő sok kóborlót kerge­
tett ide, köztük néhány kalandhajhászó vén bűnöst, 
néhány léha nőtlen embert, ki nem talált már egyéb 
mulatságot, néhány zubbonyos munkást, ki idejött 
a farsang-éjjelt bevégezni.

Cesarino belépett a kávéházba és egy erős 
puncsot rendelt.

Végignézett magán; mintha csak most húzták 
volna ki a pocsolyából. Elhozták neki a kék lánggal 
égő puncsot, melyet majdnem a lángokkal ajkain 
ürített ki, összeégette szájpadlását, de fölmelegedett 
tőle; rögtön másikat rendelt és íróeszközöket kért.
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De mikor a toll a kezében volt, fejét lehajtá 
bal tenyerébe és homlokát dörzsölte.

Martininak akarta az Ígért nyilatkozatot meg­
írni, de a toll egyszerre ólomsiilyú lett kezében, 
égette ujjait . . .

Hogyan írja valaki sajátkezűleg egy fehér, 
fénylő papírlapra, hogy ő tolvaj, okmányhamisító?

Ne forduljon-e inkább egyenesen a parancs­
nokhoz elnézésért könyörögve? De eszébe jutott, 
hogy e derék ember neki egy napon azt mondta:

— Pianelli, ön túlságosan költ.
Es mit felelt ekkor Pianelli úr ?
— Parancsnok úr, a magamét költőm.
Most tehát nem volt képes térdre esni előtte

és a bűnbánót játszani.
Gondolatai egyszerre összegomolyodtak, aka­

rata megbénult. A  tehetséges ember mindinkább 
elveszett rohamosan homályosodé gondolatainak kö­
dében, mint a hogy eltéved a turista a hegyeket 
borító ködökben. A puncs gőze égette gyomrát és 
forróságot terjesztett körülötte, fantasztikus ho­
mályba burkolta agyát, melyen kis kékes lángok 
czikáztak át.

Az órára nézett. Fél négy volt. Az asztalon 
levő képes újságot kezdte lapozni, a lapokat gyor­
san fordította, a nélkül, hogy a képeket látta vagy 
megértette volna; messze lökte el magától, buta, 
szemrehányó tekintettel nézett körül a teremben, 
két kezével a pamlagra támaszkodott, fölgombolta
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felső kabátját, mellényét is és egy perczig volt 
tartásában valami az exaltált, a tragikus és a ré­
szeg emberből.

A két pohár gyorsan lenyelt puncs hatott; 
gyors, édes mámorba ejté, úgy érezte magát, mint 
az, a ki csukott szemekkel hintázik. Egyszerre hir­
telen eszébe jutott, hogy nincs veszteni való idejer 
a puncsért a tálczára dobta a pénzt, fölugrott és 
kiment. Az ajtó előtt kissé megigazította rendetlen 
ruháit, végignézett jobbra-balra a corsón, rágyúj­
tott egy, a zsebében talált szivarcsutakra és a he­
lyett, hogy a Dóm felé, balra fordult volna, mely 
a legrövidebb útja volt hazafelé, jobbra tért a 
Naviglio hidja felé.

Az esőcsöppeket még mindig süriin, dühösen 
csapkodta a szél. Bár könnyű báli öltönye, a kivá­
gott lakkczipők épen nem voltak alkalmasak ilyen 
rossz időnek ellentállni, Pianelli ur, az úgynevezett 
Lord Cosmetico, örömet látszott találni benne, hogy 
kellemetlenséget okozzon önmagának és talán még 
valakinek, a ki nem volt már ő. Lassan, lépésben 
haladt le a hid felé, rágta keserű szivarját egy 
még sokkal keserűbb elhatározással egyetemben, 
oly közönyösen nézve a világba, mint az ifjú, ki 
sétálni megy a berekbe.

A  kövezet elkoptatott, lemosott kövei külön­
böző szinekben, mint egy régi mozaik emelkedtek 
ki a kocsi-uton, mig a jáfrdák az esőtől fényesen, 
egyenlő vonalakban húzódva végig a corzón, vissza­
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tükrözték a két sor gázlángot egészen a Porta 
Venezia sorompójáig. Egy lélek sem járt erre ebben 
az órában. Az ablakok mind sötétek voltak, minde­
nütt némaság, csönd. Alom szállt mindenre az éj 
emez utolsó óráiban, mikor pihenést talál még a 
beteg is, és örökre elszunyad a haldokló.

Pianelli még mindig lépésben haladt.
Midőn a hidra ért, egészen komolyan azt 

kérdezte magától, beleölje-e magát a Naviglióba?
Annyit szenvedett már a megalázástól, segít­

ségért való könyörgéstől, hogy nem érzett magában 
többé erőt egy skandalózus pör izgalmait lopás és 
okmányhamisításért kiállani.

Belefáradt, megunta, megutálta az életet és 
embereket.

Megdült a korláton és lenézett a fehér, taj­
tékzó vizre, mely magasan fölbugyogott a beömlő 
kanális torkánál és a két korlát közé szorulva, 
sivító vadállathoz hasonló hangot adott. Ehhez 
hozzávegyült még az ereszekről alácsurgó viz kopo­
gása, a mint szétfolyt a járdákon.

Ez a viztömeg széles csatornává vált agyában 
és megsiketíté, elbódítá eszét, érzéseit. A  viz és ő 
már egyet képeztek. Egy szál sem volt már száraz 
rajta. A  posztó reá tapadt testére, az elázott czi- 
pőkből csurgóit a viz, kalapja szivacscsá vált. Úgy 
érezte, feje is megtelt vízzel.

Hirtelen vak kétségbeesés szállotta meg, futva 
lement a folyó melletti kis útra, mely egészen a
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v í z  mellett, a kid alatt vezet. Innét már csak egy 
lépést kell annak tennie, ki végezni akar életével.

Az emberek halálát akarták: ő is akarta. De 
mikor lenn volt a sötétben, egy gondolat, mely 
eddig elrejtve maradt szivének legmélyebb zugában, 
melyet százszorosán visszafojtott, egy kevésbbé ne­
mes szenvedély, egyszerre csak föltámadt lelkében 
és ifjú erővel, energiával, kétségbeesett akaraterővel 
elállta útját a szegény ember utolsó lépésének.

Mi lesz a szegény gyermekből? Az ő kedves 
kis Arabellájából? Erre a szép szőke, nyúlánk 
gyermekre gondolt mindenekelőtt.

Hisz mikor a bálba ment, időt sem vett magá­
nak előbb megcsókolni őket; minden áron látni 
akarta gyermekeit, mielőtt meghalt.

Hisz csak nem halhat meg, mint valami állat, 
a nélkül, hogy előbb meg ne mentené, ha nem is 
saját becsületét (az lehetetlen volt), de legalább a 
gyermekeiét, pártfogást keresve számukra. Legalább 
hasznára váljék halála valakinek.

Négyet ütött az óra ; e négy ünnepélyes, 
komor, intő hang fenyegető szózatként hangzott el 
a sötétben és a szegény, szerencsétlen négy könyö- 
rületlen kalapácsütést érzett a fejére hullani.

Pianelli összekuszált gondolatainak daczára 
is érezte, hogy haza kell térnie. Visszament a hidra 
és ama siető lépéssel, mikor a vonatot félünk el­
mulasztani, haladt újra végig a corsón át a Dóm- 
téren, fölpillantott a kör kivilágított ablakaira, hol



58

még mindig tánczoltak, végigment a via Torinón, 
elhaladt S. Giorgio előtt a nélkül, hogy látta vagy 
hallotta volna a farsang bolondjait, kik kiabáltak 
és tántorogtak maskarájokban, figyelembe se vett 
és majdnem lábaikra taposott egy kapualjba meg­
húzódott két kéregetőnek; igy ért a Carrobio- 
utczába.

Nem tudom, kergette vagy vonzotta őt ide 
utolsó gondolata, mely most egyedül élt benne, mert 
minden többi érzése elhalt. Teste még jobban meg­
dermedt a szeszes ital mámorának verejtékétől, 
melyet jéghidegen érzett vállain.

Kihúzta zsebéből a kis kapukulcsot, kinyitá 
a kaput, a sötétben megtalálta szokott útját, a 
szokott lépcsőt, melyet erélyesen, éberen kezdett 
megmászni, mintha a lépcső megmászása visszaadta 
volna neki mindennapi gondolatait.

A harmadik emeleten, egy majdnem egészen 
uj kis lakásban lakott, két erkélylyel az utczára.

A  kis falépcső nemcsak az ő emeletére veze­
tett, de a háztető nyitott terrasszára is, melyre a 
padlásajtó nyilott.

Ezen a kis terras szón Cesarino néhány növényt 
tartott. A  padlás nehéz fa-ajtaja ma is, mint ren­
desen, nyitva maradt és Cesarino gondolatban hara­
gudott a vendéglős szolgájára, ki rendesen feledé 
azt betenni, mikor szénért ment a padlásra. A  szél, 
mely a padlásablakon behatolt, csapkodta az ajtót 
és a lépcsőházban bömbölő hangokat adott. Cesa-
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rino fölpillantott és két fekete gerenda között egy 
kis darab szürke eget látott.

Zajtalanul dugta a kulcsot a zárba és be­
nyitott.

Giovedi, a csúf házi kutya, melyet Cesarino 
egy zöld-csütörtök éjjelén az utczán szedett föl, 
megmozdult az előszoba egyik zugában fekvőhelyén 
és ugatni kezdett; de megismerve urát, elhallgatott 
és visszafeküdt.

Cesarino lábujj hegyen közeledett a hálószobá­
hoz és hallgatódzott.

Beatrice fél óra óta tért volt haza a bálból 
és édesen aludt; a tánczzene hangjai ringatták.

Folyton lábujjhegyen menve, visszatért kis 
dolgozó-szobájába, mely ama kis udvarra nyilt, mely 
átjárót képezett a vendéglő és a tejárus boltja 
között.

Meggyujtotta a gyertyát, a földre vetette 
víztől csepegő kalapját, lerántotta magáról felöltő­
jét, frakkját.

Egy törülközőkendővel kissé megtörülte nad­
rágját, kezeit, nyakát és felöltőit egy az ágyon 
talált házi köntöst.

Kimerültén, félig betegen rogyott le egy karos­
székbe és egészen megmerevedve, mozdulatlanul 
ült ott.

A  ház, a város csöndes volt még e korai órá­
ban, az egyedüli zaj a padlásajtó csapkodása volt, 
mely odaütődött egy kiálló vaskapocshoz.
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Szemeit rámereszté az Íróasztal szélére állított 
gyertya fehér lángjára, mely körül kis fénylő pon­
tok kört képeztek.

Szemeihez emelte kezeit. Könyezett. Szomorú, 
átkozott sors, mely nyomorult ezer líráért halálba 
kerget egy embert. Es ez az ember háromszor ment 
tűzbe hazájáért és Rómában volt a hetvenes évek­
ben. Pianelli Cesarino két érdemjellel és kitűnő 
obsitos levéllel dicsekedhetett.

Es mégis, még három napot sem engedélyez­
nek neki ügye rendezésére.

Egy gyönyörű kis nikel óra a kandallón há­
romnegyed ötöt ütött.

A  mellékszobában, melyet csak egy tapétafal 
választott el a dolgozószobától, aludtak kis fiai, a 
hat éves Mario és a negyedfél éves Naldo, két 
szép gyerek, kik atyjok szemeit és anyjok fehér arcz- 
bőrét örökölték.

A  tizenkét éves Arabella egy távolabb eső 
szobácskábán aludt. Cesarino rendkívül szerette 
gyermekeit és bár őket ambicziózus, fenhéjázó 
ideáinak szemüvegén látta is, szeretete azért nem 
volt kevésbbé igaz, őszinte. Arabella főleg a szivé­
hez nőtt, mert leány, a legöregebb és szép volt. 
Ez a világosszőke hajú gyermek, pompás fekete, 
eszes szemeivel, rendkívül gyorsan fejlődött egy 
arisztokratikus kis egyéniséggé. Bírta atyjának ide­
ges természetét és anyjának lágy, jó lelkiiletét.

Mi lesz ezekből a gyermekekből huszonnégy
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óra múlva? Hogyan állná ki a szegény apa ennek 
az értelmes gyermeknek könyes tekintetét? És 
ugyan mit adott volna nekik ez a szegény apa 
enni? És ki vette volna feleségül egy hamisításért 
elitéit, börtönből kikerült ember leányát ?

Ki tartaná el, ki nevelné fiait ?
A  világ rossz. A  világ kutya, a kutyánál is 

rosszabb.
, A padlásajtó még mindig dörömbölt a szélben.

Cesariuo még gondolkozott kissé, de azt ta­
lálta, csak egy mód van szerencsétlenségének orvos­
lására.

Az íróasztalhoz lépett és a következőket irta :

Mélyen tisztelt Parancsnok ur!
Alulírott húsz évi, a hazának tett bű szol­

gálata után azon sajnálatra méltó helyzetbe ju­
tott, hogy 24 óra lefolyása alatt nem képes 
1000 lírát visszafizetni. Miután nem vélik szük­
ségesnek, neki egy hosszabb batáridőt engedé­
lyezni, kénytelen annak elnyerését önmaga biz­
tosítani.

Ezen nyilatkozatom által ezennel igazolom 
Martini pénztárnok urat és föláldozom életem, 
hogy megbünhödjek egy vétekért, melyet elkövetni 
nem volt szándékomban. Reményiem, nem fognak 
egy halott ellen port indítani és ekként meg­
mentik gyermekeim becsületét.

A  mi az anyagi kárt illeti, Demetrio fivé­
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remet bíztam meg, ez ügyet Martini pénztárnok 
úrral rendezni.

Tisztelettel
Pianelli Cesare.

Most egy új papírlapot vett elő és ezt irta 
föléje:

»Demetrio bátyámnak« 

és alantabb:

»Kérem bátyámat, lenne szives Martini 
pénztárnok úrnak 1000 lírát (ezer) kifizetni, mely 
összeggel adósa vagyok neki. Kérem továbbá 
őrködjék gyermekeim érdeke fölött, illetve járjon 
nyugdíjam, úgy mint feleségem teljes hozomá­
nyának kiadatása után. Bizonyítványul ide mel­
lékelve apósom melegnoi Chiesa Isidoro úrnak 
írásbeli Ígéretét.

Iparkodjék, hogy gyermekeim sohase tudják 
meg, miként halt meg apjok.«

Minden egyéb nélkül aláírta, bepecsételte a 
leveleket, megírta a czimeket és fölemelte fejét, 
mint a ki mély álomból ébred föl.

Naldo boldogan gagyogott álmában.
Cesarino izgatott, büszke szive megrendült e 

gyöngéd, gagyogó hang hallatára, mely egy édes 
álomról tanúskodott.
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A  szegény ember öklei közé szorította fejét. 
Ismét bemártotta a tollat és írni kezdé:

— Kedves Beatrice . . .
De egy könyzápor elhomályosítá szemeit. Elég 

volt a szeretett asszonynak csak nevét is leírni és 
lelkében mindent megvető bátorság ébredt föl, vad 
szeretet az élet iránt.

Kern merte magának bevallani, bogy talán 
akaratlanul ez az asszony vitte az örvény szélére; 
nem merte feleségét vádolni, szerencsétlenségének 
részesévé tenni.

A  mit érte tett volt, az ajándékok, a fényűzés, 
az élet kellemei, a szegény asszony nem követelte; 
Cesarino önszántából adta neki, felesége nagy szép­
ségének adózott vele, hisz őrülten szerette és őrül­
ten féltette.

Arra a gondolatra, bogy a halottak nem lát­
ják többé, mi történik a földön: és Beatrice túl­
élve őt, lehet, más férfit fog boldogítani, Cesarino 
fölugrott, messze lökte magától a tollat és ökleivel 
a homlokát verdeste.

Mily borzasztó kisértések üldözték. Sohasem 
hitte, hogy ölni képes valaki, ha nem őrült, ha 
nincs vad deliriumban és most mégis egy láthatat­
lan erő a mellékszobába akarta őt vonszolni, oda 
a szép asszony ágya mellé, a ki még az övé, egé­
szen az övé . . .

Most megértette, miként ragadhat valaki kést, 
hogy öljön.



Rémülten fölugrott. A hideg rázta, feje égett, 
mint a tűz. Nem sirt többé. A  tükörbe nézett és 
megijedt önmagától. A  feje mintha már megmesze- 
sedett volna, ajkai megmeredtek, vonásai megnyúl­
tak, az egész arcz a halál bélyegét viselte magán, 
haja égnek állt, szemei üvegesek voltak, mint az 
őrült emberé.

Örült volt-e már ? Ez talán még megment­
hetné. Egy őrültnek sokat megbocsátanak, a mit 
meg nem bocsátanak a halottnak: és az őrültek 
még visszanyerhetők az életnek. De nem, nem lehet 
őrült, a ki ily okoskodásokra képes. Agyának logi­
kus szerkezete nagyon rendesen működött és meg­
győzte őt, hogy a tolvaj és okmányhamisító számára 
csak egy marad hátra: a büntető törvény . . .

Erre a gondolatra, melyet többször ismételt 
magában, gyomorémelygés fogta el, szédülni kez- 
gett, s egész testét verejték borítá, beleit össze- 
gomolyodni érezé. De ez a rosszullét is gyorsan 
elmúlt: nem birt sem megőrülni, sem meghalni.

Sajátkezűleg lesz kénytelen életét kioltani.
Elfujta a gyertyát, kezei közé temeté arczát, 

s a sötétben maradt; talán beleszokni akart a vég­
telen sötétségbe, melyben eltűnni készült.

Föleszmélve merengéseiből az ablakon a hajnal 
első derengő fényét észlelé. Fölállt, kinyitá a kis 
udvarra nyiló ablakot és lenézett a még nedves, 
esőtől csepegő falak sötét mélyére. A  hajnali friss 
szellő itt-ott szétszakíts az égen a fellegeket és
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fölszárítá félig a házfedő cserepeit. A  hold most 
még idejében előbukkant és reszkető, visszás fény­
nyel elárasztá a nedves házfödeleket, de ez a fény 
fájt a szemnek.

Cesarino végtelen utálatot érzett élni, szemei 
az udvar mélységét vizsgálták, fejjel lefelé akart 
leugrani.

De az udvarban gyertyafény bolyongott. A tej- 
árús bádog-kannáinak csörömpöléséhez emberi han­
gok vegyültek.

Már késő volt az ablakon kiugrani.
E psrczben fölhangzott a hajnali trombitaszó 

a San-Francesco-kaszárnyában és a távolból, talán 
a lovassági kaszárnyából, egy másik trombita felelt.

E két éles hang e korai óra csöndjében egész 
raját a gondolatok és emlékeknek ébresztette föl 
benne. Visszaemlékezett ama boldog időkre, a mikor 
még a dzsidásoknál szolgált és kint a táborban 
kidugta fejét sátorának függönyei között és a lát­
határon, a Ticino magas jegenyéi mögött, az első 
hajnal sugarát látta derengeni.

Egészen a magasba följutott a társzekerek 
tompa dübörgése, melyek a hajnali órákban zöld­
séget, fát, szénát hoznak a városba. E morajba 
belevegyült egy távoli kis falusi templom hajnali 
harangja is és a Porta Genovai indóház éles füttye.

Cesarino visszahőkölt az élet eme hivó hangjai 
elől és gyorsan bezárta az ablakot. Miután bepil­
lantott kis fiainak kamrácskájába és pár perczig

D E ' MARCIN I P l AN E L L I D EM ETR IO . I.
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magába szívta a meleg levegőt, a melyet az ő kis 
tüdejök kilélegzett és melylyel a szoba telve volt, 
Arabelláját akarta megcsókolni.

Halkan ment át a másik szobába, nehogy a 
kis leányt fölébreszsze. Nem sirt többé, nem gon­
dolkozott, nem is szenvedett már: csak mint villám 
czikázták át a gondolatok eme sötét elhatározását, 
melyet legyőzhetlen büszkesége a kétségbeesésig 
sodort. Ez a kétségbeesés majdnem áldozatnak tün­
tette föl őt. Vagy nem szent áldozat- e egy apának 
halála, ki gyermekei becsületének megmentéséért 
öli meg magát?

Arabella édesen aludt fehér párnáin. Szőke 
haja leomlott a hajnali félhomályban vakító fehér 
kis vállaira. A  kis mell pihegett, talán egy álom 
következtében, mely tizenkét éves korunkban meg­
dobogtatja szivünket. A félig nyitott ajakon érezni 
lehetett tiszta lélegzetét, és a paplanok között át­
melegedett kis test tiszta kigőzölgését.

Ez a gonosz világ, a mely ma a börtönbe 
akarta kergetni az apát, talán néhány év múlva 
ugyanazon durva kezekkel a bűnbe, szégyenbe fogja 
taszítani akarni leányát, örvendve gyöngeségén. De 
mit is lehet várni (így gondolkozik a világ) egy 
börtönben meghalt tolvaj, okmányhamisítónak leá­
nyától ?

A  padlásajtó most kétszer egymásután be­
csapódott, úgy, hogy a ház rengett bele.

— Jövök.
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Reáhajolt kis leányára, utolsó könyei reáhul­
lottak aranyos haj fonataira, még egyszer imádattal 
nézett reá, azután energikusan, zajtalan léptekkel 
ment a konyhába, egyenesen a ládához, melyben a 
fa állott.

Itt egy kis dobozt talált, melyben néhány 
perczig kezeivel keresgélt valamit, a mit megvizs­
gált az ablakon át beszűrődő hajnali fénynél és 
Beatrice szobájának ajtaja elé ment.

Hallgatódzott.
Beatrice mély lélegzéssel aludt.
Osszeszorított öklökkel állt meg a férj ez ajtó 

előtt és úgy érezte, éles kést szúrnak szivébe. Nem 
volt több veszteni való ideje. Az előszobában Gio- 
vedi megmozdult és nyöszörgött kissé.

— Aludj, szegény állat!
Az előszoba ajtaja nyitva maradt. Zajtalanul 

betette és gyorsan sietve szaladt föl a padlás kis 
lépcsőjén.

Arabella e perczben azt álmodta, a zárda kis 
kápolnájában virágokkal diszíti a madonna szobrát. 
Az első áldozásához készült néhány hét óta és szive 
telve volt vallásos érzésekkel: hirtelen hangos kutya­
ugatás ébresztő föl. Fölemelte kissé fejét, sajátszerű, 
ijesztő érzés fogta el, szivéhez kapott, szúró fáj­
dalmat érzett ott, mintha tőrt döftek volna oda. 
Szemeit körüljárfcatá.

Az ablakok megvilágosodtak. A  S.-Sisto ha­
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rangjai megkondultak. Párnájára hajtá fejét és a 
gyermek édes álma újra elnyomta.

A  kutya szétterpesztett lábakkal, merev test­
tel állt a lépcső fokain és még egy darab ideig 
ugatott a sötétben a nyitott padlásajtó felé. Sze­
meivel a sötétben kutatott, de nem mert egy lépést 
sem tenni, se előre se hátra, mintha a hangját 
Tdvéve a szegény állat megkövült volna.

IY.*
Pianelli Demetrio a bojt első vasárnapján 

úgy hét óra felé misére ment a Szent Antal temp­
lomba, midőn a S. Clemente sarkán Ferruccióvai 
találkozott, ki ijedt szemekkel mondá neki:

— On Cesarino ur fivére?
— Nos ? — kérdé Demetrio, homlokát rán- 

czolva.
— Jöjjön, Cesarino ur megölte magát.
— Ki, kicsoda? ki vagy?
— Az apám küldött.
— Kicsoda, ki az? Ki az apád?
— Beretta, házmester a Carrobio-utczában. 

Ma reggel találták meg az urat halva a padláson.
Ferruccio, mialatt e szavakat kiejtette, reszke­

tett, mint a nyárfalevél.
Demetrio előtt minden elhomályosult, úgy 

érezte, elveszti az egyensúlyt. Azután szikrázni kéz-
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dett minden szemei előtt. Ösztönszeriileg ő is futni 
kezdett a fiú után, ki időnként visszafordult és 
elbeszélni igyekezett a történteket.

A hir elterjedt a Carrobio-utczában és a 
nép gyülekedni kezdett.

— Mi történt ?
— Fölakasztotta magát.
— Kicsoda?
— El Poncin dél Carobbi! — monda egy 

fodrász egy szép varróimnak, a ki a dologba ment.
— Ehi reverissi! (Hadd lássuk!)
A  szép szőke iparkodott a kaput elálló tömeg 

közé furakodni. A  szomszéd pék valamennyi mun­
kása kiszaladt. Egyik, a legsoványabb, ingben, alsó 
nadrágban, felgyürt ingujjakkal (a hideg daczára) 
be akarta lisztezni a szép kis szőkét.

— Éretted, szép kicsikém, én is megölném 
magamat — mondá az öltözetlen sovány, kinek a 
szél földuzzasztá hátán az inget.

— A házi ur akasztotta föl magát, mert sok 
volt a pénze.

Egyik kiejtette Lord Cosmetico nevét és rög­
tön elterjedt a hír, hogy egy angol lett öngyilkos.

— H ol?
— A  »Gran Brettagna« szállodában.
Az ablakokban megjelentek fehér hálóköntös­

ben reggeli főkötős asszonyalakok és ekként kér­
deztek, feleltek, kiabáltak át egymásnak:



70

— Szentséges szűz Mária! Édes Istenem, mi­
lyen borzasztó. Hallja csak, Rachélla asszony!

Ferruccio megérkezett, utána Demetrio. A  fiú 
utat tört magának a tömegen és ordítá:

— Itt van.
E perczben a komisszárius is megérkezett 

nehány rendőrrel. A  suttogás, lárma a lépcsőn és 
lent engem is fölébresztett. Gyorsan felöltözém és 
lementem megnézni, mi történt az udvarban. A  ven­
déglős szolgája reggel öt és hat óra között fölment 
a padlásra egy kosár szénért és fejét beleütötte 
két lógó lábszárba. Lélegzet nélkül, megrémülve 
futott le, elbeszélte a dolgot Berettának, a ki rend­
őrökért küldött. Csöndesen mentek föl, lábujj­
hegyen haladva el Pianelliék lakosztálya előtt, hol 
minden csöndes volt még. A  mészáros, egy bikaerejü 
ifjú, karjaiba vette a még folyton a padlásajtó felé 
ugató Giovedit, egyik kezével befogta a száját, hogy 
elhallgattassa és elvitte őt. A  szegény állat ficz- 
kándozott, mint az ángolna/

Beretta megmutatta nekem a halott kezét, 
melylyel magát ellódítá és melyet nyitva messze 
tartott el testétől, mintha már nem is tartoznék 
hozzá.

Demetrio úr megérkezett. Először láttam e 
fivért, ki csöppet sem hasonlított testvéréhez. Nem 
annyira korban különböztek egymástól, mint inkább 
arczuk szine, öltözési modoruk által. Míg Cesarino 
azok közé tartozott, kiket Milanóban rendesen »cár-
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tina«-nak (divatbaba) neveznek, finom, fehér arcz- 
borrel birt s mindig arisztokratikusan tiszta volt, 
azalatt Demetrio valami öreg, ünnepi ruháiba öltö­
zött munkáshoz hasonlított. Arczbőre le volt sütve, 
barázdás volt; alacsony homlokát elfödte vörös 
haja, mely éppen olyan durva volt, mint bajusza is 
borotválatlan álla fölött.

Elálló és az elfagyás nyomait viselő füleiben, 
az alsó lombardiai parasztok szokása szerint, kis 
arany fülbevalókat viselt, azon hiszemben, hogy ez 
meggátolja a szemfájást. A  néhány szónál, melyet 
egymással váltottunk, észrevettem, miszerint a más­
salhangzókat erősen hangsúlyozza.

— Hol van? — kérdé kidülledt szemekkel.
*

— I t t ; a fő, hogy családja mit se tudjon 
meg, ha lehetséges. Szegény emberek!

Együtt tettük meg a néhány lépést a kocsi- 
szinig. A  fal mentén, kerekek és egy szekér között, 
a kövön egy kiterített gyékényt láttunk, mely alól 
kinyúlt egy pár fényes báli czipő. Nem mertük a 
küszöböt átlépni. Lesütött fejjel és ama számtalan, 
különböző érzéstől lenyűgözve, melyet egy halott 
látásánál érez az ember, megindulva álltunk ott, 
midőn egy pár czipő hangos kiporolása fölpillantani 
késztetett.

Arabella volt. Nyitott hajjal lépett a kis ud­
varra nyiló terrasszra és dudolgatott a vidám már- 
cziusi reggelen, mialatt mamájának báli czipőit 
porolgatta. Énekelve ment vissza.



— Ugyan mit tehetnénk, hogy tévútra vezes­
sük a családot? — kérdém Demetrio urat.

O jobbra-balra, a földre nézett, az udvar 
zugaiban keresgélt, mintha ott keresné, mi tévő 
legyen. Miután Cesarino azt mondta volt feleségé­
nek, ne várja őt e napon, volt időnk valami való­
színű hazugságot kitalálni. Azután majd el lehet 
a hozzátartozóival hitetni, hogy váratlan roszszullét, 
vértódulás, vagy a bál utáni meghűlés következtében 
hirtelen meghalt.

Demetrio úr igenlőleg intett fejével ezen in­
dítványomra és hozzátette:

— El lehetne őket a Cascinébe (majorba) 
küldeni.

A kórház szolgái megérkeztek, a halottat a 
hordágyra helyezték, azt elfüggönyözték és elől a 
rendőrökkel, a néptömegtől követve, a via Torinon 
át a kórház felé siettek.

Másnap este felé egy ló által vontatott fekete- 
ládás gyászkocsi hagyta el a Naviglio partján álló 
nagy kórházat és átmenve a hídon, lassan haladt 
az elhagyott San Barnaba utón a bástyák és a régi, 
úgynevezett »Foppone« temető felé, mely a Porta 
Yittoria mellett fekszik.

Az eső csepergett.
A  gyászkocsit könyezve, egy nagy ernyő alá 

temetve, 5—6 lépésnyi távolságban, mintha restel­
lené mutatni magát, Demetrio követte. Pap nem 
ment elől s egy jóbarát sem volt látható.
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Mindent elkövettek, hogy oly órában vigyék 
ki az öngyilkost, midőn mindenki az ebédhez siet. 
A  hírlapok, egynek kivételével, elhallgatták az ese­
tet és így nem volt lehetetlen Beatrice-szel elhitetni  ̂
hogy egy véletlen szerencsétlenség, szélütés ölte meg 
férjét. Cesarino heves fejfájásokban szenvedett; a 
farsarg fáradalmai, a szaladás, a túlfeszített erő, 
egy régi barát haldoklása, szóval egy és mással és 
főleg az ékesszólással, melyet ilyen alkalmakkor a 
szánalom sugalmaz, sikerült nekik a borzasztó hirt 
egy szent hazugságba burkolva, az özvegy gyei el­
hitetni. Kocsit hozattak és Demetrio sok jó szóval 
a Cascine Briazzóba egy rokonhoz vitte az özvegyet 
és gyermekeit, kik sokkal inkább el voltak bódulva, 
semhogy gondolkozni képesek lettek volna. Demetrio 
rögtön visszatért Milanóba.

Most az előtte forgó kocsikerékre meresztett 
szemekkel, két napi futkosás, fáradozás, izgalmak 
után, kezdte kissé gondolatait rendezni. Fájdalmas 
álom volt, melyből nincs ébredés.

Demetrio, Pianelli Vicenzo első házasságából 
született.

Apja, míg a szerencse kedvezett neki, ügyes 
bérlő volt, de a későbbi nehéz időkkel képtelen 
volt megküzdeni.

A  meddig Demetrio anyja élt, eszélyessége s 
rendkívüli takarékosságának segítségével sikerült 
neki a gazdaságot összetartani. De halála után 
Yincenzo papa azt az ostobaságot követte el, hogy
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egy húsz évvel fiatalabb nőt vett el s akkor vége 
volt az eszélyességnek, vége a takarékosságnak!

A  könnyűvérű fiatal asszony azért ment az 
öreg Vincenzóhoz, mert gazdag házasságot hitt tenni. 
Fényűzést, költekezést kezdett; finom kis kalapokat,, 
selyem ruhákat viselt, mig az első feleség megelé­
gedett a gyapjú és karton ruhákkal és egész életé­
ben talán háromszor volt finom czipő a lábán.

Vincenzo, a ki azon időtájt egy nagy bérletet 
birt, hamar észrevette, hogy a hajója ily módon 
léket kap, de annyira szerelmes volt Angiolinájábar 
hogy nem volt ereje nemet mondani. Minden lép- 
ten-nyomon, mint a kis kutya követte őt és egészen 
elbutult feleségének folytonos bámulásába és a sze­
gény Teresa, ki annyi éveken át dolgozott érette s 
most a temető egyik zugában pihent, el volt feledve,, 
mintha sohasem is létezett volna.

Ezen új házasságból kilencz hónapra reá szü­
letett Cesarino; az öreg Teresának fia kiesett a 
nyeregből, mint mondani szokták.

Cesarino bálványa lett Vincenzo papának. 
Külön hozattak számára Varallo Pombiából, hol 
az asszonyok mind szépek, dajkát, csakhogy a fiatal 
mama üde szépsége meg legyen kiméivé.

A keresztapa Menorini lovag, Luoghi Pii 
jószágigazgatója lett, ki mindig különös gyöngéd 
hajlamot mutatott Angiolina iránt.

Cesarinoban összpontosult szeretőtök, minden 
reményök. A  tiz-tizenkét éves Demetriót a béresek
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és azok családjai nevelték és úgy nőtt föl, mint a 
lovak s a tehenek. Csuda még, hogy megtanult Írni 
és olvasni.

Es minél nagyobb lett Cesarino, annál na­
gyobb lett a különbség a két testvér között.

Cesarino örökölte a Pianelli-ház eszét, azért 
őt doktornak vagy ügyvédnek szánták.

Alig érte el a megkivántató kort, Milanóba 
a Calchi-Taeggi nevelőintézetbe adták.

A  másik néhány évig volt csupán Sodiban 
egy könyvvivő mellett és alig hogy kissé számolni 
megtanult, hamar haza hívták, mert szükség volt 
reá. Eöl kellett vigyáznia az istállókra és sajt­
készítésre.

A szünidők alatt Cesarino néhány napot ott­
hon is töltött. Csinosan, előkelőén állott rajta fekete, 
ezüstgombos posztóruhája, jól illett neki homlokán 
szétfésült, fürtös haja és csak néha véletlenül talál­
kozott az istállókból kilépő Demetrióval, kinek láb­
szárai térdig meztelenek voltak, lábain durva fa­
papucsot viselt, kezében vasvillát, esetlen teste pedig 
istállőszagot terjesztett.

Igazán csoda, hogy e két testvér, ha találko­
zott, úgy félhangon egy köszöntést váltott.

Egy perczig meglepetve, majdnem csodálkozva 
bámultak egymásra, azután hátat fordítottak egy­
másnak.

Cesarino rövid ideig maradt a Cascineben, a
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szünidő legnagyobb részét mamájával a Como tó 
partjain töltötte.

A szép Angiolina nyolcz évi házasság után 
újra más állapotba jutott, de nem kimélte magát, 
időnek előtte szült és vérmérgezés következtében 
meghalt.

Vincenzo papa kétségbeesésében egészen elbu- 
tult s jobban el volt adósodva, mint valaha. A hite­
lezők foglalni kezdtek, a bérletet fölmondták és 
így lettek a Pianelliék úrból szolgákká.

Most itt lett volna az ideje, hogy Cesarino 
is segített volna munkájával atyjának vagyonát 
megmenteni, de Minorini lovag tanácsára egy ka­
tona-intézetbe helyezték, honnan káplári ranggal 
lépett ki. Azután kiütött az 1866. háború s ő Isten 
hozzádot mondott otthonának. Az adósságok, pörök, 
foglalások, az öreg, beteg, elbutult apa újra a sze­
gény béres vállaira nehezedett, a ki nem hiába volt 
az öregebb fiú. Mialatt a ház mindinkább pusztu­
lásnak indult, az öreg Vincenzo papa kiült a kapu 
elé a napra, tátott szájjal, veres*csíkos, kötött sap­
kával a fején, melynek bojtja égnek állott, akár a 
Szentlélek tüzes nyelve, kezei térdein nyugodtak, 
szemei a levegőben és a zöld mezőkön révedeztek 
és egy millió légy, mely majd megette, dongta 
körül.

Demetrio eladta kis anyai örökét Maggiolino- 
ban, és apjával Milanóba költözött, hol egy pap 
nagybátyja, dón Giosue Pianelli, a dóm kanonokja,
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ideiglenesen irnoki állást szerzett neki az érseki 
hivatalban.

Daczára, hogy mindent eladott, a mit csak 
megmenthetett a hitelezők körmei közül, épen csak 
annyijuk maradt, hogy éhen nem haltak.

Az öreg Pianelli, ha mást nem is, de legalább 
kevesebb legyet talált Milanóban. Három év múlt 
el ekként. Isten segítségével és Tereza mama hozo­
mányának utolsó morzsáival csak kihúzták vala­
hogy, mig végre az Ur Isten megengedte Vincenzo 
papának viszontlátni a paradicsomban az ő szép 
Angiolináját. Midőn el kellett temetni, Demetrio, 
nem birván többé segíteni magán, mindig morgó, 
haragos pap nagybátyjához fordult, a ki kölcsön­
zött is neki rendes elismervény mellett ötvenhét 
lirát a temetésre. Demetrio nem akarta dón Giosue 
tanácsára az öreget kórházba küldeni, s így nagyon 
természetesen neki kellett a temetési költségeket 
viselni.

Mintha csak az előtte forgó kerék legombo­
lyítaná visszaemlékezésének fonalát, úgy vonultak el 
Demetrio lelki szemei előtt eme képek.

Cesarino, ki ezen időben Palermóban tartóz­
kodott, azonnal irt Demetrionak, kérve a hagyatéki 
számadásokat és apai örökét.

A fivér azt felelte, hogy a pap nagybácsitól 
kölcsönzött ötvenhét lirával temette el apjokat; 
ingóság mi sem maradt; a betegség költségeit ő



78

viselte, így tehát nevetséges számadásokról és örök- 
ségi részről beszélni.

De Cesarino azt felelte: O tudja, miszerint 
Angiolina mama ötezer lirát hozott férjének és ha 
eddig volt is elnézéssel és nem kérte a számadáso­
kat, most, mikor azon a ponton áll, hogy elhagyja 
a katonaságot, kénytelen jogait érvényesíteni.

Demetrio azt válaszolta a katona úrnak, hogy 
mit sem tud a hozományról és ha lett volna is 
valami, az ötezer lira odaveszett a többivel. Csak 
jöjjön és győződjék meg maga, mi maradt a Pianelli 
házból.

A  két fivér még inkább meghasonlott, midőn 
Cesarino elhagyva katonai szolgálatát, Milanóba 
jött hivatalt keresni. Felsőbbséget gyakorolni sze­
rető modora még kihivóbbá, büszkébbé vált, mióta 
katona volt, Katonai merevsége elejétől fogva inge­
relte a fivért, ki nem feledte el a sok megaláztatást, 
mi őt öcscse miatt a múltban érte.

Es mivel sem a papa, sem a mama nem élt 
többé, az őrmester úrnak nem egy keserű igazságot 
mondott, a mi a torkát fojtogatta. Cesarino, ki már 
akkor is nagyon Lord Cosmetico volt, gúnyos, meg­
vető nevetéssel és egy népies közmondással felelt, 
melyet szebben így lehetne kifejezni: tüskebokor 
nem teremhet rózsákat.

Erre a szemtelenségre, a mely az ő elhunyt 
anyjának szent emlékét sértette, Demetrio becsukta 
ajtaját az őrmester orra előtt és ezen naptól fogva
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—  vagyis épen tiz éve annak — nem beszéltek 
többé, nem néztek egymásra.

Demetrio fölpillantott a fekete ládára és ipar­
kodott a halottnak őszinte szivből megbocsátani.

A  halál mindent leró; vagy ha nem is min­
dent — — — — nagyon sokat — — — — —

Evek múltán Demetrio elhagyta ideiglenes ál­
lását az érseki hivatalban és mint harmadosztályú 
számtiszt lett alkalmazva a bélyeg- és illetékkisza­
bási hivatalnál 1300 lira fizetéssel, mig azután 
Balzalotti lovag különös pártfogása folytán 100 lira 
fizetésemeléssel jobb állást kapott.

Cesarino mindig az öreg Menorini lovag se­
gítsége és pártfogásával, úgymint kitűnő katonai 
bizonyítványa és két érdemjelének következtében 
rövid idő alatt állást talált. Előbb az utazó posta 
személyzetéhez lett beosztva a Como-tavon közle­
kedő gőzhajókon; azután kinevezték postatisztnek 
Melegnanoba, hol Chiesáékat megismerte s néhány 
év múlva Milanóba helyezték át a pénztárhoz 2500 
lira évi fizetéssel.

Emigyen megmutatta béres testvérének, misze­
rint egy szellemes ember nem szorul senkinek a 
kegyelmére

Kétezerötszáz lira évi fizetéssel egy tehetsé­
ges szép férfi, egy királyi hivatalnok, ki jó neve­
lésben részesült, igényt tarthatott valami nagyon 
előnyös házasságra. Nem sok időbe telt és egy szép 
vasárnapi napon egész Milano láttára karonfogva
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vezette a korzón nagy fényűzéssel, galambszinű se­
lyembe öltözött fiatal nejét, ki fehér kalapot viselt 
olyan nagy tollal, hogy Monzáig is ellátszott.

Chiesa Beatricenak, nagy szépsége és viruló 
egészségén kívül, még negyvenezer líra hozományt 
kellett volna hozni kötényében. De mikor fizetésre 
került a dolog, Isidoro csak három négyezer lírát 
mutatott elő és a többi pénzről csak a kamatot 
Ígérte. Ennek a három-négyezer lírának nagyobb 
része a fehérneműbe volt beleszámítva, a mit a 
Chiesa család már régen gyűjtött. Vagyis világo­
sabban szólva: nyolczvannégy női ing finom házi 
vászonból, melyet még az ősanyák szövettek (ilyen 
vásznat nem is készítenek már többé), százhúsz pár 
czérna harisnya, továbbá huszonöt majdnem új nagy 
abrosz, harmincz személyre, melyeket néha nagy 
ebédek alkalmával használtak a Chiesa házban, több 
mint kétszáz asztalkendő, melynek mindegyike oly 
nagy volt, hogy bele lehetett volna burkolni valakit; 
négy tuczat finom vászon lepedő, számtalan párnahéj 
és törülköző. Ez is mind otthon készült, otthon 
szövött holmi volt.

A  Pianelli házaspár azonnal nagylábon élt.
Nem hiába születik valaki Lord Cosmetico- 

nak, szereti a szépet és nem azért lesz férje egy 
szép asszonynak, hogy vágya ne jöjjön őt mutogatni.

Már az első évben esztelenül költekeztek és 
hozzá nyúltak az ezer lírához, a mit az após a 
hozományból előlegezett.
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Pianelliék nem gyakorolták Teresa mama fös­
vénységét és nem tették félre a kenyér héját és a 
felig elégett gyufákat, mint ő tette volt.

Ebédre mindig két tál étel volt, édesség, gyü­
mölcs; reggelire legjobb Marsala bort ittak és az 
estét a Biffi kávéházban, a Galleriában, a nyilvános 
kertekben, vagy a színházban töltötték. Oszszel be­
utazták a tavakat, vagy falun: Erbán, Besamán 
vagy Brianzzán töltöttek egy hónapot . . .  És ez 
az út vezette Cesarinót az öngyilkosságra, az ön* 
gyilkosok szekerének ládájába.

— Itt megy a szekér! — mormogá Demetrio, 
újra fölnézve a gyászkocsira, mely elhagyta a kis 
San Barbara templomot és reátért az elhagyatott 
della Pace útra.

De mit vétettek a gyermekek?
Az igaz, ó' könnyen vállat vonhatott és kezeit 

mosva tettethette volna magát, hogy senkit sem 
ösmer, de vannak dolgok, a miket csak mond az 
ember.

Kötelező a családi név is, itt vannak az ár­
tatlanok és a hitvallás gyakorlása nem egyedül a 
mise hallgatása és a húsvéti gyónásból áll.

Es e gondolatok úgy ellepték agyát, mint az 
égből hulló eső. Demetrio összehúzódott esernyője 
alatt, mialatt a halottas kocsi elhagyva a Ro- 
tonda dei Cronicit, a bástyák puha, agyagos föld­
jén haladt.

Igen, nagy felelősség zúdult fejére!
DE-MARCHI EMILIO I PIANELLI DEMETRIO. I. 6
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De vájjon köteles-e elfogadni ezt a szomorú 
örökséget, minden egyéb anyagi előny nélkül? Ho­
gyan tartson ő el évi ezernégyszáz lira fizetéssel 
egy asszonyt és három gyermeket?

Cesarino levele, melyet zsebében szorongatott, 
egy nagy, Martininek kifizetendő ezer lirás adós­
ságról szólott . . . Köszönöm! Ha volt valami tel­
jesíteni való szent kötelessége, úgy ez volt, mert 
egy egész család és a szegény halott becsülete for­
gott szóban. Rövid, kétségbeesésében irt levelében, 
Cesarino nyugdíjról és feleségének hozományáról 
beszélt, de a postahivatal nem ismerte el a jogait 
a nyugdíjra, a ki pedig Chiesa Isidorót ismerte, 
jól tudta, hogy a jó ember csak arroganczia és 
képzelődéssel birt.

íme így menekül valaki a baj elől és mártja 
be a hátramaradottakat.

Mintha bizony a zavarok és gondból nem 
jutott volna ki már neki elég az életben! S hogy 
ezeknek a jövőben kitéve ne legyen, azért élt távol 
az emberek és asszonyoktól, bujt el kis fészkében 
a házfödelek alatt s esküdött meg, hogy egyedül 
fog meghalni.

Utolsót fordult a halottas szekér és kiment 
a Porta Vittorián. Az előváros utolsó házain túl, 
ott fenn a katonai erősség mellett, a talaj mindig 
lágyabb, sárosabb lesz. A távolban a kopasz, esőtől 
csepegő fák mögül a nedves, fagyos szél egy harang 
hangjait hozta, talán a kálváriáról! Nem szép hely



83

ez erre: egy oldalt sövénydarabkák, az út mentén 
a temető kerítése, a pocsolyák zöld vize! A távol­
ban elterülő lapályt mindinkább homályba borítá 
a szürke szomorú esthomály.

Demetrius szivét is szomorúság tölté el; két 
napi lótás-futás, fáradozás után, most midőn Ce- 
sarino koporsóját letették a gyászkocsiról, a régi, 
haragos érzés alatt fölébredt benne a testvéri sze­
retet, a szánalom.

Szegény fiú, szegény áldozat — ily fiatalon, 
ismétlé szivében egy hang a sok szomorú és keserű 
visszaemlékezések halmaza alatt, mely úgy nyomta 
lelkét, mint egy zsák szúrós szeg.

Két könycsep tódult szemébe, ott rezegtek 
szempilláin és elhomályosították gondolatait. A sir- 
ásók vállaikra emelték a fehér fakoporsót és nagy 
földbuczkák között, szitáló esőben, átszelték az agya­
gos mezőt. Demetrio követte őket. Nézte, a mint a 
koporsó eltűnik a gödörben, hallatta a puha föld 
koppanását a fakoporsón. Összeszedte minden erejét, 
hogy lerázza magáról kínos, keserű gondolatait s 
nagy sóhajjal ament mondott.

Már sötét volt, mikor a városba visszatért 
és nem vette észre, hogy lecsüggesztett fővel egy 
kutya követi. Áthaladt ösvényeken, utakon, tereken, 
utczákon nehézkes béres lépteivel, néha-néha föl­
emelte fejét, mint a ló, a mely fáradt a hámot 
viselni. A San Clemente-utczába érve, a sötét kapu 
alatt egy hang nevén szólította.

6 *
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—  Mit akarnak még tőlem ? — kiáltá a bo- 
szantott ember hangján.

— A  kórházból jövök. Elhoztam az elhunyt 
ruháit és czipőit. Ha oly kegyes akarna lenni ura- 
ságod . . .

Demetrio néhány érthetetlen szót mormogott, 
a kapuhoz közeledett és a gázláng világánál pénz- 
tárczájában keresgélt.

— Akár egy czukorkát, oly elővigyázattal 
helyeztem el őt a koporsóban, — folytatá a sötét­
ben beszélő ember hangja.

Ennek is egy lírát kellett adni.



MÁSODIK KÉSZ.

Egy szegény ember zaklatásai.

I .

Beatrice egy hétig maradt a Cascinéban és 
egész idő alatt sirt, panaszkodott. Kegyetlennek 
találta, hogy nem hagyták őt még egyszer megnézni 
az ő Cesarinoját és ezért Demetrio nyers önfejű­
ségét vádolta. Lassan-lassan a jó háziak gondozása, 
szivélyes szavai, a szép természet látása, a gyerme­
kek gondtalan gagyogása eloszlatták első ijedelmét 
és más gondolatoknak adtak helyet. Demetrio irt 
neki és kérte, jönne Milanóba, mert beszélni valója 
van vele.

Midőn újra otthon volt és körüljártatá sze­
meit lakásában, a magány érzete fogta el és szédült, 
mint a magasban: nem tudta, mihez kezdjen, mit 
mondjon, mihez nyúljon.

Cesarino annyira imádta, hogy még a gondol­
kozás fáradságától is megkímélte. Előrelátó, pontos, 
kicsinyes, némely tekintetben nagyon is asszonyos 
lévén, a konyha kivételével ő gondoskodott minden-
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ről: a czipőkről, a gyerekek ruháiról, nevelésükről 
és még felesége ruháinak szabását, színét is ő ha­
tározta meg.

Váratlan halála tehát egészen megbénítá a 
szegény asszonyt.

Nem tudván, mitévő legyen, megérkezése után 
rögtön sógoráért küldött.

Demetrio füle tövét vakarta és őrzőangyalát 
hívta segítségül. Erezte, hogy nem nagyon óhajtják 
jelenlétét, bármennyire is küldenek érte.

Cesarino mindig úgy beszélt róla, mint egy 
fösvény ájtatoskodóról, ki képes minden imádkozása 
mellett másnak ezer líráját maga számára kaparí- 
tani: felesége sem gondolkozhatott máskép felőle.

A mi a gyerekeket illeti, azok nem ösmerték 
őt, de semmi esetre sem szerethették.

S ezen előzmények után menjen ő most a 
Carrobio-utczába, prédikáljon takarékosságot, ren­
det, a kis leányt adja talán varrodába, a fiukat 
boltos inasoknak . . .  és emellett fizessen nehány 
ezerre rugó szent tartozást, tartsa titokban a 
nyomorult okokat, melyek egy családapát kétség­
beesve, az erőszakos halálba kergettek. De hisz ő 
könnyen mondhatná:

— Nem ösmerlek benneteket . . .
Vagy:
— Nincs időm.
De akkor kőszivvel kellene bírnia, vagy azt
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hinnie, hogy a házfedelek fölött nincs csak levegő, 
füst és semmi egyéb.

Ilyen gondolatok gyötörték útja alatt és hiába 
erőlködött jóakaró intéseit formába foglalni.

Föl akart menni a lépcsőn, de Berretta, a 
kapus, visszahívta.

Visszafordult és a szabó társaságában egy 
középkorú urat látott, sötét arczbőrrel, heves tag­
lejtésekkel, sötét, sürü szemöldökkel. Berretta mint 
pénztárnok urat mutatta be őt neki.

— Ön az elhunytnak fivére? — kérdé a 
tiszteletreméltó egyéniség összeránczolva szénfekete 
szemöldökeit, mialatt hátratett kezeiben elefántcsont 
gombos botját forgatta.

— Miért? — kérdé Demetrio, féllábbal az 
egyik lépcsőfokon.

— Kérdem, ha ön-e az, a ki — ---------—
folytatá türelmetlenül Taccagni ur kellemetlen 
arczczal.

— Igen, én vagyok. — — —
— Őszintén gratulálok magamnak, — foly­

tatá a másik, botjával hadonázva. — Az ön kedves 
fivére igazán nem tehetett volna nekem nagyobb 
szolgálatot.

Itt Berretta vette át a szót és a szokottnál 
is halványabban, szálakkal teli gyapot mellényében, 
egy autoritás jelenléte által inspirálva, megmagya­
rázta, hogy a pénztárnok ur a háziúr is egyszer­
smind.
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— Nagyon nagy szolgálatot, mondhatom! — 
folytatá a derék egyén, ki többszörös háziúr volt 
Milanóban — igazán nagy szolgálatot. Nem elég, 
hogy a házbért nem fizette és csak Ígéretekkel tar­
tott, nem: még csak a botrány hiányzott, hogy az 
újságok beszéljenek és ártsanak á házamnak. De 
valakinek meg kell fizetni a káromat, itt az Isten 
se segít, én önt tekintem . . .  —

Demetrio fejét rázta és bizonyos megütközéssel 
nézett a pénztárnokra, mintha mondaná: De mi 
közöm ehhez nekem?

— Szükségtelen, hogy a szemeit mereszsze 
reám . . .  én önt teszem felelőssé. Három fertály- 
lyal maradt adósom, ezt azonnal követelem, vagy 
lefoglaltatom a bútorokat. Nevetségesen kevés holmi! 
de a halottaktól nem követelhetem pénzem, így 
követelem az élőktől. Mintha bizony Milanóban 
nem volna elég árok, a hová beleugorhatott volna . . . 
Nem, a házamban kellett magát fölakasztania, cső­
dületet előidézni, a lakást hírbe hozni. Igen, azzal 
a kevés adóval . . .

— De értsen meg, én . . .
— Oh már jóllaktam a szép szavakkal, igen 

tisztelt uram! — feleié a derék ember emelt han­
gon, kidüledt szemekkel — — és én, ha az adót 
nem fizetem, az adószedő azért nem akasztja föl 
magát, oh nem! Három fertályért kellett volna már 
fizetni és mindig csak hitegetett, ma ezzel, holnap 
azzal — így, úgy, de most megelégeltem. Micsoda
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bútor? Semmi. — Ötszáz líra jár egy fertályért, — 
a szép szavakkal jóllaktam. De a zaklatást azt jól 
értette, minden pillanatban más kellett neki, soha­
sem volt elégedett, egyszer a parkettet, kárpitokat 
kellett kijavítani, azután a kályhát, a kandallót . . . 
Most legalább vége van. Ezerötszáz lira a követe­
lésem és ha husvétig nem leszek kielégítve, foglal­
tatok és magát teszem felelőssé.

Berretta megijedt ettől a dörgő, fenyegető 
hangtól, mert a foglalástól a szegény ember mindig 
megijed. A  szegény portás kérőleg emelte föl kezeit 
Demetrio felé, mintha mondaná:

— Fizessen kissé . . .
— De végre is nekem is meg kell győződ­

nöm előbb, miként állnak a dolgok, — ellenveté 
Demetrio.

— A  dolgok úgy állanak, a mint én mon­
dom. Az ördögbe is, a husvét az ajtó előtt van! 
ha valakinek nincs miből, ne játszsza az urat, de 
előbb fizessen és mindenekelőtt ne hozza a házamat 
rossz hírbe. — Figyelmeztetem.

— Majd meglátom.
— Figyelmeztetem! — feleié a háziúr vállat 

vonva; négy lépést tett a kapu felé megfordult és 
még egyszer Demetrio után kiáltá: — Figyel­
meztetem.

Midőn Demetrio eltűnt a láthatárról, a vihar 
Berretta feje fölött tört ki, miért nem tette be 
jól a padlásajtót.
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— Itthon van a mama? — kérdé a nagy­
bácsi Arabellát, ki neki ajtót nyitott.

— Még az ágyban van.
— Mikor jöttetek vissza?
— Tegnap.
— Ki kisért el benneteket?
— Sor Paolino.
— Eredj, mondd meg a mamának, hogy itt 

vagyok.
— Tessék a szalonban várni.
Arabella a nagybácsit a kék szobába vezette 

és ment a mamát felkölteni, a ki kifáradva az nt 
és az izgalmaktól, még aludt.

Demetrio lábai reszkettek kissé. Annyi ház­
bért fizetni és azonfelől mennyi mást még!

— Mama, — mondá a kis leány halkan, 
kezeivel gyöngéden érintve anyjának homlokát — 
itt van Demetrio bácsi.

— Itt van? — kiáltá Beatrice fölijedve, 
mintha azt mondta volna: kigyó van az ágyban. — 
Cherubina eljött?

— Még nem.
— És a gyerekek? Légy oly jó, öltöztesd föl 

őket; itt volt a tejesember ?
— O sem volt itt.
— Küld érte Eerrucciot és hozass kenyeret.
—  Ferruccio már kora reggel elment a 

nyomdába.
— Jól van, majd jövök.
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Arabella a kis szobába ment, l̂ ol a kis fiuk, 
Mario és Naldó a paplan alatt hunczutkodtak és 
hegyeket formáltak kis lábszáraikkal. Nem bírták 
megérteni, miért halt meg a papa és vájjon milyen 
dolog az a halál. Naldó, a kisebbik, úgy képzelte 
a halált, mint a falmentén az ajtó mögött álló 
csizmahuzót, mely két faszarvban végződött.

Demetrio jó sokáig várt sógornéjára.
Nem vesztegette volt el idejét. Egy hét óta 

fáradozott az adósságok, számlák összeszedésében, 
azokat nem is számítva, melyeket a hitelezők abbeli 
reményökben, hogy rögtön ki lesznek elégítve, azon­
nal hozzája hoztak. A  tetemes, égető, Martini-féle 
tartozás s még egyéb apró adósságok mellett most 
még a házbér is fenyegette. Igazi örvénybe jutott.

Körülnézett és elbámult a kis szalon fény­
űzésén. Annyi szőnyeg a földön, aranyozott bronz 
gyertyatartók a kandallón, bársony karosszékek, 
tükrök, üveges almáriomok . . .  A  szalon közepén 
álló asztalon kicsiny, faragott farámákban a család 
arczképei voltak sorrendbe állítva. Cesarino 4 —5- 
féle állásban volt levéve, mint katona, czivilben, 
szakái nélkül, mindig elegánsan. A  legnagyobb a 
képek közül szalonöltözetben ábrázolta őt, feszes 
ing-plastronnal, kis angolos szakállal, ujjai között 
szivarral. A  gyermekek különböző csoportokat 
képeztek — többi között a kis Naldó, a mint fejét 
kidugja egy venyigekosárból, melyre az volt írva: 
Posta-küldemény. Egy pianinó a kandalló és az
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ablak között rézsutosan volt a sarokba állítva. 
Arabella egy év óta vett már zongora-leczkéket 
maestro Bonfantitól, a San-Sisto orgonistájától és 
már haladt kevéssé. Néha-néha a mama is végig- 
futtatá ujjait a billentyűkön, de annyit értett a 
zenéhez akár a teknősbéka.

A tükörrel szemben, ovál aranykeretben Beat­
rice olaj festményü arczképe függött, Cremona egyik 
tanítványa festette, ki Cesarinonak bizalmas ba­
rátja volt.

Az uj iskola követője lévén, bizarr módon 
használta volt a sárga szint. A  szép asszony állva, 
meztelen karokkal, keresett állásban, szürkés felhő 
közepett, királyi tekintettel nézett le aranyos rámá­
jából; pedig az eredetinek ez nem volt szokása.

Demetrio gondolatban összeszámlálta, mily 
összeget lehetne bevenni, ha a szalonba levő összes 
holmikat eladhatná valami becsületes ószeresnek.

Arabella jelenteni jött, hogy a mama öl­
tözködik.

Háta mögött mezítláb, majdnem elbújva, a 
kis leány szoknyájának ránczai között Naldó, félve 
bámult a nagybácsira, míg Mario az ajtó hasadé- 
kán át leskelődött.

Demetrio ismét egyedül maradva, folytatá 
szomorú elmélkedéseit.

Fájdalom, nagyon igaza volt, Cesarinot köny- 
nyelmü embernek tartani, nagyon is igaza. Vannak 
hibák, melyeket a törvénykönyvek összes czikkelyei-
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vei sem lehetne elvitatni. Mialatt otft ült a szék 
szélén, mintha félne egy hitelbe vett széket elron­
tani, érzé, hogy valami lágy test lábszáraihoz dör- 
zsölődik.

Giovedi volt, a csúf kutya, melyet egyszer 
már lábrugásokkal elkergetett azon napon, midőn 
Pianelliékat a Cascinéba kisérte. A  szegény eb az 
egész héten át barangolt és nyitva látva az ablako­
kat, feljött ő is ama reményben, hogy valami 
harapni valót fog találni.

Azért nyöszörgött, azért csóválta farkát a 
szegény állat; de a bácsi elég világosan felelt 
neki:

— Na, hisz miattam ugyan megcsinálhatod 
a végrendeletedet, te dög; mert hacsak a szentek 
nem segítenek rajtad, számodra nincs kenyerem.

Giovedi a saját módja szerint értelmezte a 
bácsi dörmögését és elkezdett ugatni. Csak ezt a 
módot adta neki a természet az emberek szivének 
meglágyítására.

— Dögölj meg! — mondá Demetrio.
— H u ! — ugatott a kutya és fogsorát vicso­

rítva, piszkos lábait reárakta a nagybácsi nadrágjára.
— Puffadj meg, te ördöngös állat! —  dör- 

mögé újra Demetrio és reáütött a kutya orrára 
kék pamut zsebkendőjével, melyet kihúzott zsebéből, 
hogy térdeit letisztítsa.

E perczben kinyílt az ajtó és elegáns, fehér 
flannell-pongyolában belépett a ház úrnője.
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Demetrio zavarba jött, kissé fölemelkedett, 
újra leült, lesütötte szemeit és egy majdnem érthe­
tetlen »jó napot« mormogott. Beatricét is zavarba 
hozta e bizalmas együttlét a híres sógorral, kit 
Cesarino úgy festett le, mint egy morgó medvét, 
kiállhatatlan szenteskedőt, ki sok ügyességgel képes 
ezer lírát eltüntetni. Azon nehány nap alatt, míg 
Beatrice a Cascinékban időzött, meglátogatta őt 
apja, melagnoi Isidor ur, ki figyelmeztette, ne na­
gyon bízzék sógorában. Képzelhető, hogy ezen előz­
mények után, nem a legszívesebb fogadtatásban 
részesíté. Ami Demetriot illeti, ő meg volt győződve, 
hogy a szép asszony ostoba, mint a lúd és nagyban 
segített Cesariaot az örvény szélére juttatni. Ter­
mészeténél fogva ügyetlen lévén és a mellett járatlan 
a nők körül, nem tudta, mint kezdje a beszélgetést, 
kétszer, háromszor is megtörülte zsebkendőjével 
szemeit, orrát, végre kérdé:

— Hogy van Paolino?
— Jól, — megbízott, hogy köszöntsem önt 

nevében.
— Carolina is jól van?
— Igen, — ő is jól érzi magát.
— Hivatott engem, mivel szolgálhatok?
— Csak tegnap érkeztem meg és senkim sincs 

e pillanatban Milanóban. Még Cherubina sem jött 
el ma reggel. Elisáért, a varrónőért akartam volna 
küldeni, hogy megrendeljem a gyászruhákat. Az 
izgatottság és a zavarban, mire sem volt időm gon-
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dőlni, Carolina volt oly szivéé néhány fekete kendőt 
kölcsönözni.

— Megrendelte már a gyászruhákat?
— Még nem, — nagyon természetesen. Nem 

volt még időm kimenni.
— Bo . . . csánat — folytatá ideges reme­

géssel Demetrio — és ezen gyászruhák okvetlen 
szü . . . szü . . . szűk . . . ségesek?

Beatrice csodálkozva nézett reá, mintha azt 
kérdezte volna tőle, szükséges-e a levegő az élethez ?

— Azért mondom, mert költséget okoz . . . 
és ha lehetséges volna néhány kiadást elkerülni ?

— Hogyan tehetnék ezt? Mit mondana a 
világ ?

— Mindenesetre nagy szerencsétlenség érte 
önt és kötelessége a szegény embert megsiratni; 
de már annyi a költség . . .

—  Parancsol kávét Demetrio? — szakítá őt 
félbe Beatrice.

— Köszönöm, sohasem iszom! — válaszolá 
nyersen a sógor és visszatérvén a félbe szakított 
beszélgetésre, folytatá: Igazán megijedtem, édesem.

— M itől?
— A  dolgok állásától. A  fizetés megszűnt, 

nyugdíjra nincs joga és eddig körülbelül 6000 líra 
adósságról van tudomásom.

— Lehetetlen . . .  — válaszolá hidegen, gú­
nyos mosolylyal Beatrice, ily módon akarva sógorá­
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nak értésére adni, hogy nem lehet őt egykönnyen 
befonni.

Demetrio erre a hideg, energikus válaszra 
fölnézett és egy pillanatig vizsgálólag tekintett az 
ő kedves sógornéjának arczába, ajkainak ideges 
reszketése gunymosolynak tetszett.

— Lehetetlen —  ismétlé Beatrice méltóság- 
teljes nyugalommal.

— On nem köteles ezt tu . . . tudni, de saj­
nálatra méltó. Itt van egy csomó számadás . . . 
Casarino nagyon is nagyurasan élt.

— Nagyurasan! A  külszínt csak meg kell
őrizni.

— Hagyjuk a külszínt, az Isten szerelméért.
— Nagyon természetesen, egy kis hivatal­

nok . . . —£ Nem mindenki képes rozskenyérrel és 
polentával táplálkozni.

— Oh nem . . . nem polenta és rozskenyérről 
van szó. Most, hogy meghalt, imádkoznunk kell 
leikéért, de megvallom, meg vagyok rémülve. Három 
fertályért kell házbért fizetni husvétra a háziúrnak, 
különben foglaltat. Itt van egy régi számla Boffi 
aranyművestől, melyet ő maga hozott nekem a hiva­
talba . . . Várjon kissé, nehogy azt mondja, kedvem 
telik a dolgot túlozni, magammal hoztam az összes 
számlákat. Midőn Cesarino halálhíre elterjedt és 
én kissé érdekelődni kezdtem ügyeiért, a hite­
lezők, mint a legyek, mind mozogni kezdtek és 
mind tőlem követelték a pénzt, azt állítva, én vagyok
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kénytelen fizetni. Én ? És ugyan mivel ? Mi közöm 
nekem mindehhez?

Demetrio kezében tartá a számlacsomagot, 
leoldta róla a spárgát, melylyel összekötve volt és 
kezdte a számlákat térdein szétrakni.

— Arabella! —  kiáltá Beatrice tiszta, csengő 
hangján.

— Mit parancsolsz, mama ? — kérdé a kis 
leány, a ki őrt állott odakint.

— Hozd el a kávémat.
Demetrio egy ideig zsebében keresgélt, honnan 

kihúzta pápaszem-tokját. Egy pár közönséges csont- 
foglalatú pápaszem került ki belőle. Föltette burgo- 
nyaszinü orrára és a drótokat gonddal helyezte el 
füle mögött veres haja közé. Szemöldökeit fölhúzva, 
összeszorított ajkakkal, mintha émelygést érezne, 
egy lapról olvasni kezdé:

— Tessék, Boffi Angelo, aranyműves és éksze­
rész: Egy arany karpereczért, zafír kővel, L. 150. . .

— Ez azon karperecz, melyet Cesarinotól ta­
valy karácsonkor kaptam.

— K i lett fizetve?
— Azt hiszem, igen.
— Boffi ur azt állítja, nem.
Beatrice körülnézett, mintha valami tanút 

keresne. Nem látott mást, csak Griovedi hű szemeit, 
melyek szeretetteljesen bámultak reá.

A  mint meglátta a szegény kutyát, roppant 
fölindulás vett rajta erőt. Zokogni kezdett, karjait

DE-MARCHI : PIANELLI DEMETRIO. I. 7



98

kinyujtá az állat felé, mely ölébe ugrott és nyö- 
szörgött.

— Hol voltál eddig ? Oh szegény Jeudi, . . . 
oh Jeudi . . . hol van a te urad?

Griovedi a maga módja szerint mormogva
felelt.

Demetrio lehajtotta fejét, kezeit térdén nyu­
godtak és várt, mig a háziasszony és kutyája be- 
végzik a sírást.

Levegőbe meresztett szemekkel a szegény em­
ber arra gondolt, hány lépcsőfokon kell még Beatri- 
cenak lemennie, míg leszáll képzelt trónjáról egészen 
a szomorú valóig, mely minden oldalról környezi.

— Ez sem lett megfizetve, mint nem lettek 
megfizetve a többiek sem, — folytatá kis vártatva 
hidegen, egyhangúan. — Itt van egy számla Cena 
fodrász úrtól . . . szappan és illatszerért . . .  56 
lira . . . Az ördögbe, ez mégis több a rozskenyérnél.

Beatrice elpirult, fölegyenesedett és félve, gú­
nyosan nézett orangutáng sógorára.

Demetrio lehajtott fővel és bátran, mint a 
sebész, ki az élő húson szeretettel végzi műtétét, 
előszedte egyenkint a számlákat s folytatá:

— Itt van egy számla a hentestől, körülbelül 
kétszáz lira ; egy másik Schincardi szabónétól, 
nyolczvan lira ez is. Továbbá egy régi számla Dra- 
goni czukrásztól, ez még azon időből való, midőn 
Naldót keresztelték, ez sem lett megfizetve. Ez 
sem polenta.
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Bianchi czipésztől is van egy számla öt . . . 
öt . . . százhetvenhét lira . . .  — Egy csekélység! 
Egy kifizetetlen számla De-Pasli kárpitostól... K ár­
pitokért, . . . mondjuk kárpitokért: kétszáznegyvenöt 
lira hetvenkilencz centesimi.

Mentői tovább olvasott, annál inkább eltűnt 
a szegény béres homloka s végre nem volt egyéb, 
mint egy ránczcsomó, annyira fölhúzta szemöldökeit, 
melyeket majdnem érintett homlokára hulló, durva 
szálú veres haja.

Arabella belépett a kávés ibrik s csészével ke­
zében. Intelligencziája, gyors fölfogása azt súgták 
neki, hogy a durva béres kinézésű nagybácsiban a 
ház őrzőangyala rejlik. A  papa váratlan eltűnése, 
hirtelen elutazásuk, a titokzatos szavak, melyeket 
a Cascinéban hallott, a néhány szó, melyet a sza­
lonba léptekor fölfogott, mind bizonyságul szolgál­
tak a szegény kis leánynak, hogy egy nagy szeren­
csétlenség lebeg családjok fölött és talán mégis 
érdemes lenne Demetrio bácsit meghallgatni.

A  konyhából zajos hangok, nagy kopogás 
hallatszott.

—  Mit csinálnak azok a bolondok ? — kérdé 
Beatrice.

— Éhesek és dobolnak a fásszekrényen. A  te­
jes ember nem jött el, a pék sem.

— Elküldted Ferrucciót?
— Nincs itthon, — válaszolá Arabella kissé 

türelmetlenül, közel a síráshoz.
7*
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— Jól van; nyugtasd meg a gyerekeket, 
mondd nekik, jövök azonnal.

— Hetedszer: A  gyógyszerész számlája . . .
— Bocsásson meg, Demetrio — szakítá félbe 

ez alkalommal kissé türelmetlenül Beatrice — én 
mit sem tudok ezen számlákról.

—  Reményiem ezzel nem akarja azt mondani, 
hogy én írtam őket.

—  Nem vagyok képes megállapítani, ki van- 
nak-e vagy nincsenek a számlák fizetve. Hagyja itt 
őket, majd megmutatom az apámnak . . .

— Nagyon helyesen . . .  de nem szeretném a 
szegény gyermekek sorsát bizonytalanságban tudni. 
Hozzuk tisztába a dolgot. Mit képes Chiesa ur ön­
ért és családjáért tenni ?

— Itt van az egész hozományom. Negyvenezer 
lirát tesz ki, egy fillérrel sem kevesebbet. Fivére 
nem vett ugyan nőül egy grófnét, de azért egy 
szolgáló leányát sem.

— Képes jelenleg Isidor ur ígéretét beváltani?
— Rögtön, olyan gyorsan talán nem, mert 

pörben van a kórházzal, de hat hó múlva, legkésőbb 
egy év alatt.

— Hány év óta folyik már ez a pör? — Van 
önnek tudomása róla, hány fórumnál vesztett már 
az apja; s hány ezer lirát emésztett már föl ezen 
átkozott pör?!

— Az apám hiszékeny és szerencsétlenségére 
eddig lelkiismeretlen ügyvédekre bukkant.
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— Tudom, de ne ámítsuk magunkat . . .
— Mit akar ezzel mondani? talán, hogy csiz­

madiáknak neveljem fiaimat ?
Beatrice olvasott egyszer egy regényt a »ke­

selyű és a galamb« czimüt, melyben egy gazdag 
fiatal örökösnő egy jezsuita fondorkodásai ellen 
küzdött, ki örökségét magához akarta kaparítani. 
Ez egészen az ő esetének látszott. Szerencsére — 
gondolá — tudom, mit tartsak felőled és nem fogsz 
czélt érni.

Egyenesen, feszesen tartotta magát, mintha 
csak kis páholyában ülne a De Verne színházban, 
hová néha férje elvezette és korlátolt eszével azt 
hitte, ez által imponál Demetrionak és győzedel­
meskedik rajta.

Demetrionak nagy kedve lett volna e szám­
adásokat lecsapni és otthagyni őt, de eszébe jutott 
a szegény Cesarino, a mint ott feküdt, végignyulva 
a kiterített gyékényen; eszébe jutott a Pianelli 
név becsületének megmentéséért magára vállalt 
erkölcsi kötelesség: Martinit kielégíteni; füleibe 
csengtek a háziúrnak könyörtelen szavai és a 
mellett folyton hallotta a gyermekek lármáját, kik 
nem szűntek meg a fásládán dobolni.

Reágondolt a bolond Isidor urra, ki tízszer 
is tönkre ment már sok pörösködése folytán és 
meggondolta, hogy az ő sógornéja egy nagy liba.

Ezen okoknál fogva lenyelte boszuságát és 
mialatt Beatrice kávéját szürcsölte, az asztalra he­
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lyezte, a számadásokat és oly hangon, mely elárulta, 
hogy uralkodni iparkodik magán, mondá:

— Ha valami tanácsot akarnék adni, úgy 
kérném az én sógornémat, higyje el, nem a saját 
érdekemben teszem. Egy szomorú pillanatban hiva­
tott ide és én kötelességemnek tartottam, önt a 
helyzet komolyságáról értesíteni. Nem mondtam meg 
mindent . . .  — mert szükségtelen, hogy mindent 
tudjon. Ám en! Szeretném itt helyemben az ön apját 
látni, miként fizetné ki ezen számlákat; de lehet, 
Chiesa ur azt fogja mondani, az ön gyermekei a 
Pianelli nevet viselik és így nem az ő kötelessége 
őket a nyomor és éhségtől megmenteni . . .

—  Mit akar ezzel mondani? — kiáltá Bea­
trice ingerülten.

— Engedje, hogy bevégezzem és azután soha 
többé nem fogok alkalmatlankodni. Ne áltassuk 
magunkat hiábavaló reményekkel. Önnek hozomá­
nyából egy fillére sem maradt, nincs egy fillér nyug­
díja sem és hat-hét ezer lira adóssággal terhelve 
kénytelen gyermekeit és önmagát föntartani.

Beatrice ismét gúnyosan mosolygott. Talán 
bizony azt hiszi ez a vén béres, hogy monológjával 
reáijeszt. — Nagyban csalódik.

— Ha nem akarja gyermekeit kintornával 
koldulni küldeni, úgy azonnal, gyorsan, gyökeresen 
kell a helyzeten segíteni; csak azért jöttem, hogy 
ezt megmondjam.
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— Nos és vájjon mit kellene tenni? halljuk — 
mondá majdnem kihívóan Beatrice.

Es e perczben úgy jött magának elő, mint a 
macska, ki megvédi gyermekeit egy csúf kutya elől.

— Először is minden feleslegest el kell adni.
— Eladni! — kiáltá Beatrice tágra nyilt 

szemekkel.
— Igen, eladni vagy visszaadni, a mi nem 

lett kifizetve.
— A h ! igazán ? — kérdé gunynyal a sze­

gény asszony.
— Másodszor, megszorítani a kiadásokat, fél­

retenni az álszégyent, nem törődni az emberekkel 
és mint mondani szokás, neki gyürkőzni a mun­
kának . . .

— Igazán? — ismétlé sápadtan Beatrice 
egyik karosszékből a másikba támolyogva.

— Nincs szó róla, hogy a szegény gyermeke­
ket a csizmadiához adjuk, de őrültség lenne arra 
gondolni, hogy ügyvédeket neveljünk belőlük. Csele­
kedjünk gyorsan, itt van elég eladni való holmi, ön 
is drága ruhákat hordott . . .

—  Már megbocsásson — szakítá őt félbe Bea­
trice ez alkalommal rendkívüli önérzettel, — de 
az én holmiaim felett én rendelkezem.

Demetrio, ki elhagyta magát ragadtatni jó 
szivének hevétől, azt képzelte, idejekorán érkezett 
a család segítségére, de Beatrice rideg közbeszólása 
és gyanakvó tekintete megértették vele, hogy már
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megelőzték. Elveszte lelki egyensúlyát, bátorságát, 
keserű dolgok szorongatták torkát, iparkodott ide­
gein uralkodni, kisimítá összeránczolt homlokát és 
hidegen, nehogy sértő legyen hangja, mondá:

— Bocsánat, ezen adósságokat én nem birom 
kifizetni . . .

— Tudom, nem először történik, hogy tarto­
zásait nem birja kifizetni.

Ezen mondatot, mely Angiolina mama hozo­
mányára czélzott, Isidoro papa sugalmazta leányá­
nak azon esetre, ha Demetrio ismét szokott fondor- 
kodásaival állna elő.

Demetriot szivén találta a vágás, behunyta 
szemeit, burgonya szinü, durva, kérges arcza elsá­
padt, megmozdítá kezét, mintha ezen mozdulat se­
gítségére volna szüksége, hogy szóhoz juthasson, 
görcsös, haragos sírás fojtogatá torkát.

Száraz ujjaival háromszor keresztet vetett az 
asztalon hagyott számlacsomóra, összehúzta vállait, 
de a harag, fájdalom lezárta ajkait és szó nélkül 
hagyta el a szalont.

Még harapófogóval sem lehetett volna belőle 
egy szót sem kivenni, annyira elnémítá őt a fájda­
lom, a megvetés.

Kiment. Nem ösmerve ki magát, áthaladt a 
konyhán, a két félig meztelen gyermek között, ki 
még mindig dobolt, kiabált az éhségtől, végre rá­
akadt az előszoba ajtajára. Csoda, hogy nem feledé



105

el botját és kalapját, és csoda, hogy nem gurult 
le a lépcsőn.

Berretta, a házmester, utána kiáltott kis szo­
bájából: Uram, uram!

De ő mit sem hallott, vagy nem akart hallani. 
Kiment a kapun, jobbra fordult a belváros felé 
haladva és zavaros gondolatai közepett folyton csak 
egy szót ismételt magában:

— Szamár!
Ezen szóban, mely egy ostoba, türelmes álla­

tot jelez, összpontosítá a gyűlöletet, a megvetést, a 
fájdalmat, a szégyent, melyet a sértés magába 
foglalt és tehetetlenségének szégyenét is.

A  Torino, San Giorgio, Zeccha Vecchia ut- 
czákon át kiért a Bochetto-utczára és bement hi­
vatalába.

Mint rendesen, ma is gépiesen végzé munkáját, 
minden szó, minden hiba nélkül; csak időről-időre 
jutott eszébe az egyedüli szó, melyben gondolatai 
összpontosultak:

— Szamár!

II.

Másnap reggel, mintha mi különös sem tör­
tént volna, fölkelt, felöltözött szokott pontosságá­
val, és hivatalába ment. Annyira rendes és pontos 
szokásokkal birt, hogy az utczában a diákok és kis



106

varrónéknak órául szolgált és siettették lépteiket, 
ha a Cordosin-utczán túl találkoztak vele. Minden 
nap egy és ugyanaz volt útja : végig ment a Dóm 
téren, Mercanti téren, a Cordosin és Bocchetto 
utczákon, az egyik oldalon menet, a másikon jövet* 
A  déli kapuknál vásárolt egy Virginiát (egyedüli 
szenvedélye volt), melyet zsebébe dugott, hogy az 
egyik felét a villásreggeli után, a másikat ebéd 
után elszijja.

Mindig egy és ugyanazon, de nagyon tiszta, 
feszes, barna posztóruhát viselt, kis botját felső 
kabátja zsebébe dugta, és a falusiakat jellemző, 
nehézkes léptekkel haladt, néha-néha hátával a 
falhoz ütődve, mint a szekér, mely időnként kizök­
ken a kerékvágásból.

Ezen napon is úgy, mint máskor, elmerülve 
gondolataiban, odaért Simonetta kereskedése elé, 
midőn valami lágyat érzett lábaihoz dörgölődzni. 
Ismét a piszkos, kóczos Giovedi volt. A  betegszemü, 
csúf kutya már öt perez óta követte őt a nélkül, 
hogy Demetrio észrevette volna.

— Mégysz innét! — kiáltá egyik lábát kissé 
fölemelve, hogy a kutya átbújhasson.

A  kutya egy lépést hátrált és fölemelt orral 
megállva melancholikusan nézte Demetriot, rövid 
kis farkát csóválva.

Midőn Demetrio megindult, a kutya csöndesen 
követte őt. mintha ura után menne.

Demetrio még egyszer megállt a Speronari-
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utcza sarkán, a kutya hasonlóan és újra csóválva 
farkát, bánatos szemekkel nézett reá.

Ekkor Demetrio úgy tett, mintha hemenne 
egy virágos boltba, de a kutya ide is követte. Gon- 
dolá, bemegy valami templomba és hogy a kutya 
nyomát veszítse, más kijáráson jön ki, de erre felé 
nincsenek templomok. A  kutya veszett is lehet, de 
ha nem is az, ő mit sem akart tudni róla, mint 
senkiről ama házból.

Körülnézett, nem lát-e valami rendőrt, utcza- 
seprőt vagy valakit, kivel az ebet eltávolíttathatná, 
de egy kutyát sem látott, kivéve az övét.

Es ez követte őt hűségesen ama kutya áll­
hatatosságával, mely két nap óta nem evett.

Megpróbált sietni, szaladni: és a kutya is 
sietett, szaladt utána.

A  nagybácsi harmadszor is megállt, kihúzta 
kék pamut zsebkendőjét és nagy göböt kötve az 
egyik végébe, mint zászlót lobogtató, a kutya gör­
bült háttal, alázatosan közeledett és lekuporodott 
lábainál.

Mit tegyen? Megölje?
Végre hivatalának kapuja alá ért, kopogott a 

portás ablakán és jelekkel figyelmeztette Ramellát. 
Ramella kinézett az ablakon, megértette, miről van 
szó és kijött. Midőn a kutya meglátta a portás 
kezében a virgácsot, nyilsebességgel tova futott.

Demetrio nehány pillanattal elkésve érke­



108

zett meg, de egy órával előbb, mint főnöke, Balza- 
lotti lovag.

Elfoglalta helyét az ablak melletti asztalnál, 
melyet a léghuzam elől egy öreg, elnyűtt spanyolfal 
védett meg. Először is kihúzta zsebéből Virginiáját, 
a világosság elé tartá, ha vájjon egész maradt-e, 
azután mint egy becses reliquiát az ablak párká­
nyára helyezte.

Rövid vizsgálat után leporolta gömbölyű ka­
lapját és vigyázattal egy e czélra készült papiros 
burokba helyezé és igy akasztá föl a fogasra.

Egy másik fiókból kihúzott egy pár viaszkos 
vászonkézelőt, melyet az Írásnál viselni szokott. Föl­
gombolta őket: kezeit idegesen összedörgölte, mi­
alatt lehunyta szemeit és összeránczolta homlokát. 
Azután a szemüveg pontos tisztogatása kezdődött.

Balzalotti lovag egy időtől fogva, mint talán 
már mondtuk is, saját irodájában foglalkoztatta 
Pianellit, kit Írnokul használt egy hosszú jelentés 
megírásánál a bélyegek adójáról, melyet husvétra 
a pénzügyminiszternek bemutatni akart.

A  lovag nagy Íróasztala sok könyv és Írással 
borítva a fal közepére volt helyezve, a királynak 
egy szép olaj festésű arczképe alá, két elektrikus 
csengő közepett és egészen közel a légfűtés nyí­
lásához.

A  szűkszavú, türelmes, diskrét Pianelli oly 
kevéssé zavart, — mintha nem is létezne.

Vastag betűs, hibátlan, mindig egyenlő irásá-
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val mindent lemásolt, leírt, a mit tollba mondtak 
neki. Nem tett hasztalan kérdéseket a nyelv s 
nyelvtant illetőleg, mint ama képzelődő irnokocskák, 
kik, mivel nehány felsőbb osztályt végeztek, azt 
képzelik, többet tudnak főnöküknél.

Demetrio nem sokat értvén a magasabb tudo­
mányokból, minden szót vakon lemásolt, sohasem 
vitatkozott felettök, nem kereste, van-e a szavaknak 
értelmök, vagy kellene-e lenniök. 0  például soha­
sem, még a legkisebb észrevételt sem merte volna 
megkoczkáztatni a sok »minekutána« miatt, mely- 
lyel a lovag ur oly bőkezűen bánt a minisztérium­
hoz intézett jelentéseiben, és ha némely tréfás kolle­
gája a »Minekutána« lovag ur után kérdezősködött, 
úgy tett, mintha nem értené a tréfát.

A  diskrét ember eme jó tulajdonainak köszön­
hette főnökének bizalmát, majdnem szeretetét. Egy­
szer már kapott is általa egy kis gratiflkácziót és 
a jövőben még többre volt kilátása.

Demetrio megszerette az ablak mellett álló 
kis borszékét; révpart volt az neki annyi vi­
har után.

Két-három generáczióból való hivatalnok ült 
már e széknek fényes bőrhuzatán és szerezte meg 
rajta gyermekeinek a kenyeret, feleségének szeszé­
lyes költekezéseit; de mivel Demetrionak sem fele­
sége, sem gyermekei nem voltak, kevésbbé elnyűtt 
nadrágokkal reménylett a kis széknek búcsút mond­
hatni.
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A Carrobio-utczába nem akart többé vissza­
térni. Nem, soha többé, még ha kötélen húznák is, 
akkor sem.

Isten a tanúja, szivesen öntött volna balzsa­
mot a szenvedők sajgó sebére; de nem akart sem 
gyűlölve, sem átkozva lenni. Olyan jól megvolt ő a 
maga kis fészkében . . .

Még egyszer megdörzsölte kezeit. Kezébe vette 
a tollat, melyet előbb megpróbált hüvelykujjának 
körmén és folytatá a másolást ott, a hol egy nap­
pal ezelőtt félbehagyta.

— Pianelli ur — mondá Caramella, az öreg 
ajtónálló, ki egész nap szundikált az előszobában — 
egy öreg van kint, beszélni óhajt uraságoddal.

— K i az?
— Egy. öreg ember . . .
— Nem mondta neki, hogy senkit sem foga­

dok a hivatalban ? A  lovag ur mindjárt itt lesz . . .
— Azt mondja, okvetlenül szükséges . . . 

Félbolondnak látszik.
— Bizonyára ez is egy a többi közül — 

gondolá Demetrio, kinek egy hét óta már mindig 
hitelezőkkel volt dolga. — Ezt majd Malegnanoba 
küldöm Isidor úrhoz; nem akarom magamat én is 
fölakasztani . . .

— Vezesse be — mondá hangosan.
— Ezért már be is léptem — kiáltá a fél­

bolond, otthonosan belépve. Hetven év körüli, falu­
sias kinézésű, tagbaszakadt, erőteljes ember volt,
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piszkos szürke ruhába öltözve, téglaszínű arczczal, 
vaskos pápaszemmel és görcsös, gyökérformáju szép, 
fényes, sárga fából készült bottal kezeiben.

Három lépést tett előre és háromszor botlott 
meg, mert jobbik lábszára rövidebb volt a balnál. 
A  nélkül, hogy kalapját levette volna, reászegezte 
nagy, pápaszemes szemeit Demetriora és nyafogó 
hangon kérdé:

—  Ont hívják Demetrio urnák ?
—  Igen, uram — viszonzá Demetrio nem 

minden gúny nélkül.
— Akkor hát leülök, mert fáradt vagyok, mint 

a kutya.
—  Tessék leülni, de siessen.
— Köszönöm, már ülök, nagyon le vagyok 

kötelezve. Ne csudálkozzék, ha pápaszemem egyik 
üvege középen meg van repedve, emlékül hordom 
így, a Madonna kegyének bizonyítékául. Egy ló 
egyszer megtüzesedett a rossz abraktól és hopp . . . 
a szemembe rúgott. Az üveg eltörött, de a fej, óh 
igen! . . .  a bronz-fej megmaradt, corpo dél diavolo!

— Kihez van szerencsém? —  siessen kérem . . .
—  A  szerencse szó valóban túlzott egy oly 

ember irányában, kinek ma reggel annyi ideje sem 
volt, hogy csizmáit kifényesíttesse. Gyalog jöttem 
S. Donatoból Milanóba és sár volt! ilyen mély . . .

— Hallja, végezze be már egyszer . . .
— Legyen türelemmel, édes, kedves Demetrio 

uram, mert mialatt egy miatyánkot és üdvözlégyet
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elmond, az én mondókám is elkészül. Tudom, hogy 
a kir. tisztviselőknek nincs elvesztegetni való idejök 
az adófizető urak számára. Rövid idő óta tudom, 
mit jelent egy kir. tisztviselő.

A  téglaszinü képű öreg ezen szavait egy ked- 
vencz taglejtésével kisérte, mely abból állott, hogy 
mutatóujját egyik szemének sarkába illeszté, száját 
összecsucsorítá és tekintetének iparkodott furfangos 
kifejezést adni.

— Nem veszem le a kalapomat, mert a fe­
jem át van izzadva, azután úgy is amerikaiak va­
gyunk. A  lakásán kerestem, de nem volt ott, csak 
egy siket ember. A  kapusné azt mondta nekem: 
Elment már a hivatalba. Ekkor így szóltam ma­
gamban : Mivel már úgy is itt vagy a Fontana- 
téren, eredj és reggelizz előbb. Es elmentem a 
»Biscione«-hoz, a hol egyszer egy kitűnő »busecca«-t 
ettem milánói módra. Egykor a bor is jó volt — 
30 év előttről beszélek, mikor a »Biscione« még 
nem volt nagy hőtel, mint ma. A  míg az apám 
élt, — az Isten nyugoszsza — minden héten eljár­
tam oda, és ott töltöttem a nászéjemet is. Szép 
kis képet lehetne róla festeni. Az én szegény Ma­
riannám még sohasem volt a »Biscione«-ban . . . 
A h ! ah! képzelheti, mint félt! . . . Na, elég, ha 
azt mondom, hogy egy ingben szaladt ki a gangra . . .

— Bocsánat, — vágott közbe nyersen De­
metrio —  kicsoda ön ? mit akar ? nincs időm a 
históriáit végighallgatni.



113

— Na ez ugyan világosan volt megmondva, 
corpo dél diavolo! Ha tehát úgy kívánja, van sze­
rencsém önnek magamat bemutatni: Chiesa Izidor 
vagyok Malegnanóból.

— Isidor ur ? — kiáltá kissé elszégyelve ma­
gát, zavarodottan Demetrio.

— Igen, Chiesa Isidor, szabad független em­
ber, a ki Istennek hála, nem eszi más kegyelméből 
kenyerét.

— Ha tudtam volna — de hiszen még soha­
sem találkoztunk.

— Nem, mindeddig még nem volt szeren­
csénk . . . Azért jöttem Milanóba, hogy ama bizo­
nyos ügyet megbeszéljem, de mivel igen siettem, 
az egész iratcsomót talis et qualis elhoztam magam­
mal, úgy mint azt tegnap Ferriani ügyvédtől át­
vettem. Osmeri Ferriani ügyvédet? — derék ifjú, 
karcsú, mint egy fiatal madár, csak lábszárai gör­
bék kissé, de az esze annál egyenesebb. Ezeknek a 
nanis quanisoknak mindig van tehetségök! Hiszen 
a szőlőtőke sem egyenes, mégis jó bort ad. Transeat! 
Ezekből az Írásokból tisztán láthatja a dolgok 
állását, a mint már elbeszéltem volt egyszer a sze­
gény Cesarinonak is. En oly ember vagyok, a ki 
szereti a tiszta, világos dolgokat, különben szen­
vedtem. is volna az életben annyit, hogy Krisztus 
urunk sem szenvedett többet. De egy Chiesa nem 
alázza meg magát, sem száz, sem kétszáz, de még 
ezer liráért sem. Egy Chiesa nem adja el magát.

DE-MARCHI I PIANELLI DEMETRIO. I. 8
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A  félbolond kiabálni és liadonázni kezdett 
görbe botjával.

— Én mit sem tudok . . .  — mondá Demet­
rio alázatosan, türelemmel.

—  Nyolczvanezer líráról van szó, mely ösz- 
szeggel nekem a kórház olyan szentül tartozik, mint 
a hogy én meg lettem keresztelve. Ön bizonyára 
hallott erről a történetről, tragoediát lehetne róla 
írni. En 1856-ban, novemberben, midőn a kolera 
dühöngött, mentem Malegnanoba.

— Hallgasson meg . . .
—  Ferriani ügyvéd, a ki nem szamár, azt 

mondja, hogy teljesen igazam van. A  szerződés 
czikkelyei között volt egy, mely épen ama kárpót­
lásra vonatkozik, melyre nekem jogom van. Nyolcz- 
vanezer líráról van szó, egy fillérrel sem kevesebb­
ről, e pénznek egy része leányomnak hozománya, 
a mi kenyeret fog adni az ő gyermekeinek, az én 
vérem vérének. Még lennék türelemmel, ha ezt a 
pénzt legalább a szegények nyomorára fordították 
volna; de ön legjobban fogja tudni, hogy ezekben 
a közigazgatásokban a lopás általános betegség. 
Mindegyik lop, a mérnök, a péűztárnok, a kezelő, 
az ügyvéd, a ki az ügyet védi, a biró, a ki benne 
ítél, a királyi tábla, a ki felül Ítél és igy mindig 
följebb, tolvaj tolvajt csinál és igy létesül egész 
tolvaj-szövetkezet.

— Már engedjen meg . . .
— És én barom, még bíztam bennök. De
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jól mondja az én nanis quanis ügyvédem: A  nép 
türelme táplálja a tiránokat; érzem én is, hogy 
időről-időre szükséges egy kis általános fölfordulás.

—  De kérem . . .
A  vén fölhevült öreg nem hagyott időt a má­

siknak a beszédre.
— Ha túlozok, — folytatá szemöldökeit föl­

húzva, mialatt nagy szemüvegei mozogtak, — ha 
túloznék, rögtön sújtson agyon a villám, in nomine 
patris, filii et spiritus. Igen, egész légiója a gaz­
embereknek . . .

E perczben lépett be Balzalotti lovag. Meg­
állt egy perczig és egy pillantást vetett a szónokra.

— Valamennyi eladja magát hasa kedvéért 
a kormánynak. Lopnak a miniszterek, az államtit­
károk, az osztályfőnökök, végig valamennyi a kor­
mány legutolsó kuktájáig. Kölcsönösen tanítgatják 
egymást s a lopás általános.

Ez utolsó, főnöke jelenlétében kiejtett szavak 
hallatára, Demetrio fölugrott, mint a puskapor és 
dühösen ordítani kezdett ő is (mert végre is a 
türelemnek is megvan a maga határa) és oda 
mondta Chiesa Isidor urnák, hogy ne beszéljen 
ilyeneket értelmes emberek előtt és, hogy a hiva­
talos helyiség nem korcsma. Neki drága az ideje 
és ha egyéb mondani valója nincs, beszélje el az ő 
léhaságait az ügyvédjének.

Dühös fölhevülésében Demetrio arcza vörös 
lett, mint a kakas taraja, kemény izmai úgy mozog-

8*
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tak kigyult arczbőre alatt, mint egy csomó kígyó. 
Balzalotti lovag, ki egy utolsó pillantást vetett a 
»Perseveranzá«-ba, intett neki, legyen türelemmel 
és hagyja az öreget beszélni.

—  Ön — viszonzá Chiesa gúnyos nevetéssel, 
— persze ön is igy beszél, mert szinte a jászol 
mellett eszik. De hagyjuk ezt. Nem kegyedet jöttem 
kérni, de jogaimat akarom érvényesíteni.

—  Micsoda jogokat?
— Az Ön fivére halála előtt hétszáz lírát 

ígért nekem ügyem befejezéséhez.
— N os?
— Megtartottam a levelet, melyben Cesarino 

biztat, csak folytassam a port és üssem a vasat, 
mig meleg. Azt Írja benne: »A  mi a költséget 
illeti, azt magamra vállalom és előre itt küldök 
kétszáz lírát Ferriani ügyvédnek.« Megkövettem ta­
nácsát, folytattam a port, ütöttem a vasat, míg 
meleg volt és Istenemre mondom, a gonosztevőt 
sem lehet csak félig fölakasztva az akasztófán 
függni hagyni. Az ügyvéd Cesarino és a kiskorúak 
érdekében minden követ megmozdított, sok tintát 
fogyasztott, megkente a kezét nehány hivatalnok­
nak, hogy siettessék az ügyet, kiadásai voltak ira­
tok és bélyegekért; de ha nem kapom meg a hétszáz 
lírát, mind eme fáradság kárba vész.

— Es nekem jön ön ezeket elmondani? — 
kiáltá magánkívül Demetrio, ki daczára főnöke 
jelenlétének, nem volt képes többé uralkodni magán.
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— De hát nem fivérének fivére Ön?
— En nem Ígértem semmit senki fiának.
— Ön a kiskorúak gyámja.
— Senkinek nem vagyok a gyámja.
— De ez kötelessége, corpo dél diavolo! egy 

Chiesaval nem lehet akármit elhitetni.
Az öreg hápogott, mint a lúd ; a másik még 

jobban :
— Azt felelem erre, hogy nem ismerek sem­

miféle Chiesát.
— Tehát Demetrio ur nem akar hinni sza­

vaimban — ordítá az öreg fölemelkedve és görbe 
botjával a parketten kopogva.

— Lehet-e hinni egy vén fecsegőnek!
Ezen szavak úgy hatottak az öregre, mint 

mikor a lobogó tüzet egy kanna vízzel leöntjük. 
A  tűz nem alszik el, de hirtelen lelohad és tovább 
sistereg a hamufelhó' közepett.

Az öreg lármás hangja hirtelen élessé, gú­
nyossá vált s ironikus mosolylyal kérdezé:

— Ah, igazán? Egy vén fecsegő vagyok?
— Menjen, kérje a hétszáz lírát az öcsém­

től. — En nem rabolhatok az ön kedvéért, — 
kiáltá Demetrio és az öreg folyton mosolyogva 
feleié:

—  A h ? tehát egy vén fecsegő vagyok . . . 
és reátámaszkodva botjára, mely épen olyan egyenes 
volt, mint gondolatmenete, feje jobbra-balra ingott 
és folytatá — A h ? egy vén fecsegő . . .
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— Ha az ügyvéd kétszáz lírát költött bé­
lyegre, adjon ön is négyszázat . . .  és távozzék 
innen, mert a fejem már olyan, mint a dézsa.

Demetrio eme szavaira, a sánta hátrálni kez­
dett. E sajátságos fogadtatás elbódítá, lassan, lassan 
az ajtó felé közeledett, vagyis inkább csúszott, kú­
szott, mint a szőlő indája a földön, maga körül 
forogva, mialatt szemei tüzes villámokat szórtak a 
szemüvegei alatt.

*— A h! egy vén fecsegő . . .
Az ajtóhoz érve egyszerre kiegyenesedett, két 

kezébe fogta botját és teljes erővel a földre dob­
bantva, kihivóan kiáltá:

—  Még találkozunk Filippinél!

III.

Alig hagyta el a vén bolond a szobát, De­
metrio egészen megtörve fordult Balzalotti lovag 
felé és az izgalomtól reszkető hangon néhány bo­
csánatot kérő szót rebegett.

— Ön túlságosan jó, Pianelli — feleié a lo­
vag — és tudja-e, mit jelent az Milanóban, ha 
valaki túl jó ?

így beszélt Balzalotti lovag, ki remekül mula­
tott a jeleneten és nem nagyon volt e reggelen 
munkára hangolva.

— Ön nagyon is hiszékeny és nagyon kevés
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világismerettel bir. Nem az én dolgom, önnek ta­
nácsot adni, mert a közmondás azt mondja: tanács 
ne járjon tett nélkül; de ha elejétől fogva engem 
kérdez, mindjárt mondtam volna: mossa a kezeit! 
Az ördögbe is ! nem tudhatta előre is, mint állnak 
a dolgok ?

— Hja, — az ember belebonyolódik . . . 
Egy szegény család . . .

—  Ez a jó szív jele, de a jó szív nem min­
dig elegendő; néha inkább botra volna szükség. 
Nekem természetesen semmi közöm a dologhoz, de 
rosszul esik egy becsületes embert, mint ön, nyakig 
a bajban látnom.

Ön tönkre teszi magát, elkölti azt a nehány 
garast, a mit betegség esetére, öreg napjaira félre­
tett és a vége az lesz, hogy gyűlölni, átkozni fog­
ják. így van ez rendesen, higyje el . . .

— Kezdem észrevenni — mormogá Demetrio.
— Es még más is ! Az emberek jobb szeretik 

a botozást, mint a jótéteményt és azután milyen 
emberek! Már rég óta ismerem a Pianelli házas­
párt és ezer históriát tudok lord Cosmeticóról és 
a »szép babáról« beszélni.

— K i . . . kiről?
— Hogyan, nem tudja, hogy fél Milano igy 

nevezi őket ? Igazán, édes Pianelli, ön oly tudatlan, 
akár az égből hullott volna alá . . . Es behunyt 
szemekkel kezdett bele e zavaros ügyek lebonyolí­
tásába. Nem mondom ugyan, hogy a fivére nem
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volt egy igen szimpatikus, kellemes ember, ellen­
kezőleg ; nem nevezték őt ok nélkül Lord Cosmeti- 
conak. Azt sem mondom, hogy a sógornéja nem 
szép asszony; sőt meg mernék reá esküdni, kevés 
grófné bir oly remek vállak- és karokkal, mint ő. 
A  szegény fivére lepke létére meg is perzselte 
szárnyait ennél a lángnál; ön ezt jobban tudja, 
mint én. A  fényűzésnek végé-hossza nem volt. Es 
bizony, ha egy hivatalnoknak nincs egyebe a fize­
tésénél, az csak annyi az ilyen életmód mellett, 
akár a Danaidák hordójába öntené garasait. Mu­
latság, színház, pezsgő, gyöngyök, selyemruhák, gyé­
mántok ! Oh, jaj, az ilyen módon még a herczegek 
is tönkre jutottak már, főleg ha valaki ambiciózus 
és nem akarja, hogy az emberek fecsegjenek. De 
az emberek másként gondolkodnak és mindig meg­
találják a számadásokat, s ha másként nem, össze­
hasonlítják a kiadást a bevétellel . . .

A  lovag, mialatt beszélt, kabátujjával kefél- 
gette szép bársony házisapkáját és a maliciosus 
végszónál összehúzta kicsiny szemeit és megmutatta 
pompás Winderling-féle fogsorát.

Demetrio, ki most hallotta először, még pedig 
egy tekintélyes embertől, egy jóakarójától azt, a mi 
már 5— 6 év óta a Carrobio-utcza beszédtárgyát 
képezé, tátott szájjal bámult, mint a paraszt a még 
nem látott dologra.

— A  jó szív szép dolog, de néha bizony 
fölösleges. Egy hét óta látok már ide mindenféle
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embert jönni. Mennyi kiadása volt már eddig? és 
mit kell még ezenfelül fizetnie? Es ha majd ki­
fizette a régi adósságokat, ki fizeti ki majd az 
újakat? Most ne képzelje ám, hogy a sógornéja 
képes lesz magát rászánni szerényen összehuzódva 
élni és dolgozni.

— Azt hiszem, egy pár harisnyát sem képes 
beszőni . . . Azután ott van a háta mögött az a 
vén bagoly, a ki, a mint megítélhettem, képes volna 
önt még be is pörölni. Lehúzzák magáról az inget 
is, azután még azzal vádolják: megcsalta az özve­
gyet, megrövidítette az árvákat. Szóval, ki lesz 
téve az emberek pletykájának.

Demetrio, mint kezdő egy nagy csodálatos 
tudomány tanulmányozásában, tágra nyílt szemekkel, 
földbe gyökerezett lábakkal figyelt.

— Es a pletyka, ez még szelíd szó, még 
rosszabb is lehet ennél. Mert, — itt a lovag kissé 
meghalkítá hangját és egy lépést tett alárendeltje 
felé, — mert ne legyen megsértve és értsen meg. 
Az emberek rosszakaratuak, az tudni való és 
azt hihetnék, hogy ön a kiadások rendezésénél Is­
ten tudja milyen czélt tart szem előtt, és hogy 
tudom is én, talán a saját érdekében cselekszik . . .

Demetrio fülig pirult e szavak hallatára; ar- 
cza lángba borult. Egész teste idegesen reszketni 
kezdett, kezeit öntudatlanul szétnyitá a levegőben, 
és a szegény tudatlan ember képtelen volt egy
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szót is szólani, hogy megköszönje e jóakaratu figyel­
meztetést, mely visszatartá őt az örvény széléről.

Mindenre gondolt, csak arra nem, hogy ilyes­
mit föltehetnek róla az emberek. V agy  talán már 
hisznek is, vagy legalább is joguk van föltenni.

Bizton igy van. Ezért fogadta őt sógornéja 
oly gúnyos, hideg meggondoltsággal fényes szalon­
jában. E z fölnyithatta volna szemeit. D e ő vak s 
tapintatlan a világ fondorkodásaival szemben; ő 
egy barom ; ostoba és türelmes, mint a teve, ki min­
dig kész másnak a terhét púpján elviselni.

Inkább tehát azért, hogy kissé igazolja magát 
főnöke előtt, mintsem meggyőződésből mondá kis 
vártáivá : -—  É s a szegény gyerekek!

—  E z az —  viszonzá a lágyszívű tanács­
adó —  a gyerekekre csakugyan kellene egy kissé 
gondolni; de azért szükségtelen szegényeket hiú 
reményekkel áltatni. A  gyerekeket iparkodjék va­
lami árvaházba, vagy jótékony egyletbe behozni. 
A z  ily intézetek nem hiányoznak Milanóban, a mi 
engem illet, legyen meggyőződve, nagyon szívesen 
megteszek mindent, a mi hatalmamban áll —  Ö3- 
merem az árvaház elnökét.

—  Ön, ön igazán nagyon jó —  mormogá 
Demetrio szétterpesztett kezeit a levegőben moz­
gatva.

—  D e a mi a szép özvegyet illeti —  már 
bocsásson meg Pianelli, hogy ilyen őszintén szólok, 
mintha apja lennék —  de a mi az özvegyet illeti,
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vele épenséggel nem törődném és reá biznám őt 
őrzőangyalára. Mint barát, mint apa és higyje el, 
mint főnöke is intem önt.

Demetrio szemei megteltek könnyekkel a nél­
kül, hogy számot tudott volna magának adni, miért 
sir. Főnökének atyai intései, tanácsainak észszerü- 
sége, azután az izgatottság, melybe az a vén bo­
lond hozta volt és ehhez még egy váratlan érzés, 
saját tudatlanságának fölfedezése, ellágyították. H o ­
gyan élt ő eddig, hogy nem vette észre, a mit min­
denki tudott M ilanóban?

Yéghetetlen bizalom támadt szivében a lovag 
iránt és készteté őt neki mindent elmondani. F él­
tékenyen eltitkolta ugyan az okot, a mi Cesarinot 
a halálba kergette; de tudtára adta neki, hogy 
egy nagy összeget kell fivéréért fizetni, hogy m eg­
mentse a szegény gyermekek számára, ha mást nem 
is, legalább a Pianelli név becsületét . . .  —  M eg  
fogja követni becses tanácsait és ha megengedi a 
lovag, néha-néha ki fogja kérni nagylelkű párt­
fogását . . .

—  D e jöjjön, a mikor csak ak ar: ha köny- 
nyíthetek valakinek a sorsán, nagyon örömest te­
szem . .  . per bacco!

Beatrice kénytelen lévén önmaga törődni 
olyan dolgokkal, melyek máskor Cesarinot vagy 
Cherubinát illették, igen nagy zavarba jött. N em ­
csak tudatlansága, de elegáns kék szalagos pongyo­
lája is feszélyezte a dologban. A zt sem tudta, mihez
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és hogyan nyulion; elköltvén az utolsó fésűi között 
véletlenül talált 20 lirát is, egyelőre minden kraj- 
czár nélkül maradt.

Isidor ur átutazóban lévén Milanóban, föl­
kereste ő t; elfogyasztá az előtte való napi ebéd 
maradékait, kiürité az utolsó üveg bort és távozott. 
Előbb azonban megesketteté leányát, hogy semmi 
szin alatt nem fogadja többé házában azt a gaz­
ember Demetriot, azt a füles szamarat, a ki egy 
Chiesa Isidort vén fecsegőnek mert nevezni.

De nem volt szükség Demetriot kikergetni; 
volt neki gondja reá nem mutatni magát. Szóvál­
tása Beatricével, összeszólalkozása Chiesával, végre 
főnökének szeretetteljes intései megtették hatásukat 
és ezek után igazán bolond lett volna a Carrobio- 
utczába menni.

Három, négy nap eltelte után a gyerekek, 
kik nem voltak az ilyen élethez szokva, elkezdtek 
kiabálni, rosszalkodni, sírni.

Arabella halványan, mint a liliom, hallgata­
gon járt egyik szobából a másikba. Néha kiment 
a balkonra és végignézett a Torino-utczán, nem 
lát-e a sok nyüzsgő ember és a sok kocsi között 
valakit, a ki az ő Demetrio nagybátyjára hasonlít.

Beatrice már néhányszor hivatta Ferrucciót, 
egy szép fürge fiút, a ki nyomdász volt az »Osser- 
vatore Cattolico«-ban. Arabella egy franczia nyelv­
tant Ígért neki fáradozásaiért és a szép göndör
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fiú úgy repült, mint a nyíl, ha a lépcsőn Arabella  
hangját hallotta.

De pénz nélkül sem a pék, sem a tejárus, 
sem a hentes nem akartak többé a Pianelli-csa- 
ládnak eladni.

Demetrio ugyan hitegette volt ők et; de a 
boltos urak nem elégedtek meg többé a szép szóval. 
Ferruccio üres kosárral tért vissza.

Beatrice elvette Arabellától a kis ötfrankos 
aranyat, melyet papája adott neki születésnapjára; 
ezzel úgy, a hogy, kihúzták nehány napig. A  sze­
gény asszony elhagyatva érezte magát és közel állt 
a síráshoz.

Felöltözködött, a hogy tudott s a házat s 
gyermekeket Arabellára bízva, elindult a postaigaz­
gatót fölkeresni.

A  parancsnok Rómában volt. A  lépcsőn ta­
lálkozott Martinival, a ki úgy tett, mintha nem is­
merné őt.

Félénk, bátortalan lévén, nem merte Buffo- 
lettit vagy férjének más barátját fölkeresni. Inkább  
a Mangano-utczába ment Elisához, a varrónéhoz; 
fölmászott a harmadik emeletre és megrendelte a 
gyászruhákat. E gy perezre arra is gondolt, fölkeresi 
Pardinét és kölcsön kér tőle nehány száz lirá t; de 
Elisa, a varróné elmondta volt neki Pardiné utóbb 
mondott rosszakaratú szavait és a két barátné kö­
zött feszült volt a viszony.

A  csütörtök és péntek is elmúlt és egy élő
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lélek sem mutatta magát. Esett. A  levegő és házak 
onnan felülről szomorú, szürke benyomást tettek a 
csöndes esőben, mely lassan lefolyt a falakon és 
sötét felhőkkel takarta az eget.

Arabella szivdobogva figyelte az óra ütéseit 
és már huszadszor szaladt ki az erkélyre, és nézett 
szét az utczán.

Szekerek, lóvasut, kocsik, kézi talyigák haladtak 
el lármázva, zajosan, mint minden nagy városban, hol 
az emberek jól élnek, jól esznek és jól emésztenek.

A z  utczákon le s föl hullámzott a töm eg; 
férfiak, asszonyok, katonák, papok, gyermekek ha­
ladtak minden irányban; arra vonult egy temetés 
zenével, egy társzekér bútorokkal . . . E gy ló, me­
lyet korbácscsal gyors futásra kényszerítettek, meg­
csúszott és elesett. A  tömeg körülvette, nagy baj­
ja l lábra állították, a ló sántítva tovább ment, a 
nép elszéledt, és az emberi folyam újra visszatért 
rendes medrébe, de azért Demetrio bácsi csak nem 
volt látható.

Csak egyszer dobogott hevesen a kis leány 
szive, akkor, midőn megpillantá Giovan delPOr- 
ghent, egy szegény embert, ki által Demetrio bácsi 
egy alkalommal levelet küldött hozzájuk. A zt re­
ményiette, most is ő küldi; de Giovan dell’Orghen 
eltűnt San Giorgio mellett.

Athülve, átázva hagyta el az erkélyt és épen 
Ferrucciót akarta hivni, midőn heves csöngetés 
öröm és reménységgel töltötte el a szegény gyér-
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mekek szivét, kik bánatosan üldögéltek ezen a szo­
morú esős napon, melyen levest sem kaptak. A  zon­
goramester volt.

Bonifanti az utczáról meglátta az erkélyen 
Arabellát és részvétlátogatását jött megtenni s egy­
szersmind megkérdezni, mikor folytatják a zongora- 
leczkéket. Húsz leczkével tartoztak már neki, de 
nem merte m ondani: fizessetek, de reményiette, 
hogy eszökbe jut majd, ha meglátják őt.

Azelőtt a szegény Cesarino, ki imádta Verdit, 
a leczke után sokszor ebédre marasztalta a mestert. 
Bonifanti nem restelte az ebédet elfogadni és azzal 
rótta le háláját, hogy ebéd után könyv nélkül el­
játszotta a fél Trovatorét és a fél Traviatát. L eg ­
alább alkalma volt gyakorolni magát, mert a sze­
gény mester, midőn nagy betegsége után a kórház­
ból kikerült, kénytelen volt rossz zongoráját is 
eladni és csak úgy tengődött valahogy nyomorúsá­
gosán. H árom  hó óta a San Sisto orgonáját javí­
tották és igy a szegény öreg csak abból a csekélység­
ből élt, a mit neki a San Lorenzo templomban az 
orgonázásért fizettek.

—  H a  a kisasszonynak ma nincs kedve 
tanulni, engedelmével én ülök kissé a zongorához . .

A  régi házi barát otthonosságával ment a 
kis szalonba és zongorázott ama reményben, hogy 
ezalatt közeledik az idő, midőn ebédhez tálalnak. 
A z  anyagi dolgokban járatlan művész azt remény­
iette, Beatrice folytatni fogja elhunyt férje jó szó­
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kását és már csak azon húsz leczke tartozását 
tekintve is, meghívja ebédre. De mig a futamok 
és akkordok között várakozásteljesen figyelt, csu- 
dálkozva tapasztalta, hogy nemcsak a konyhában, 
de az egész házban néma csönd uralkodik, mig 
máskor ez órában már hallani lehetett a tányérok, 
poharak csörömpölését.

Nem tudván mire magyarázni e szokatlan 
késést, fáradt bariton hangján énekelni kezdé:

»Dorm iro sol nel manto mio regal . . .«
—  Bocsánat tanár ur, —  mondá A rabella  

belépve, —  a mama hazajött és rosszul érzi 
magát . . .

—  Oh, ha tudtam volna . . .  M i baja?
—  E gy kis migraine.
—  A z  időjárás okozza. Tehát jöhetek kedden ?
—  M ajd megizenem, nem tudom . . . rebegé 

Arabella elpirulva.
—  A d gig  is iparkodjék a futamokat gyako­

rolni, de csak lassan, számoljon fönhangon és vi­
gyázzon a kéztartásra.

Arabella könyes szemekkel igent intett fejével.
—  A d ja  át tiszteletemet Beatrice asszonynak.
Bonifanti még a régi klasszikus iskola növen­

déke volt és ama régi mesterek közé tartozott^ 
kik a művészetet megkülönböztetik az ujj-gim nasz- 
tika és akrobatizm ustól; kinevette azokat, kik egy 
zenészben az erőt és a praecis játékot a művészet 
netovábbjának tekintik.
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—  M it nekem az erő és praecis já ték ? —  
mondá —  egy gőzmozdony is erővel és praecisen 
működik és azért a gőzmozdonyból még sem lehet 
soha zongoraművész.

E gy zeneművet helyesen előadni, kiszinezni az 
érzés dolga és az érzést csak a helyes ütem adja 
meg. Minden művészet ujjaink végében és a kéz­
tartásban van! Es ezen módszere folytán tanítvá­
nyaival egy évnél is tovább csak egyszerű ujjgya­
korlatokat játszatott. Azután türelemmel és szorga­
lommal a skálákat kellett tanulmányozni, úgy, hogy 
három év múltán Bonifanti dicsekedett azzal, hogy 
növendékei még semmi darabot sem tudnak, még 
a legkisebb mazurkát sem, mig a többi kontármes­
ter, hogy a gyermekeknek és mamáknak hízelegjen, 
már konczert-darabokat tanultat be az oly növendé­
kekkel, kik még kezeiket sem bírják helyesen 
tartani.

Ily módon ő, daczára a haladó időnek, mely 
lassan-lassan éhen hagyta őt veszni, a régi iskola 
föntartója, hirdetője maradt.

Lement a lépcsőkön; a kapuban kissé nézte 
az időt és mormogá:

—  Legalább egy esernyőt kérhettem volna.
És tovább ballagott az esőben.

DE-MARCHI : PIANELLI DEMETRIO. I. 9



130

Demetrio a San Clemente-utcza egyik régi 
házának utolsó emeletén három kis szobácskábán 
lakott, hová egy homályos, tekervényes falépcső ve­
zetett, akár egy toronyba.

De ha egyszer fölért az ember, kárpótolva 
lett a friss levegő és a kilátás által a házfedelek 
fölött. E gy  keskeny folyosó egy kis, külső balkonra 
vezetett, hol azon naptól kezdve, hogy uj lakója 
akadt a kis lakásnak, egy hordóba ültetett fiatal 
vadszőlő indája tenyészett. A  nyári idény alatt 
a vasrácsot befutotta a b a b ; kis fehér, veres, lila- 
szinü virágos indái fölkapaszkodtak itt-ott a falra 
is. Nehány faállványon illatos szegfűk virítottak.

D e a virágoknál még jobban szerette D e­
metrio a zöld növényeket, egy szép asszony kibon­
tott hajához hasonló tradescantiákat, a hosszú, 
keskeny levelű páfrányokat, a bársonypuha moho­
kat, a szeszélyes örökzöldet, a rozmarint és^ a 
czifra levelű salátát . . . szóval mindent, a mi zöld, 
az áldott zöldet általában az ő egyszerű és mégis 
gazdag változataival. A  zöldet, mely annyira meg- 
nyugtatólag hat a test és a lélekre.

A  lombardiai mezők közepett született; iva­
déka volt egy nemzedéknek, mely, ki tudja, hány 
év óta turkált már a zöld fü között, s igy a zöld 
szin s a csendes természet iránti szeretet már vé-

IV.
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rében volt és nemcsak szerette, de értette is annak 
titokzatos hangjait. S mert annyira szerette a nö­
vényeket, három-négy faládában a házfedél csere­
pein egy kis darab zöld világot alkotott magának. 
K is része volt ez a szabad természetnek, melyről 
minden éjjel álmodott.

H a  azután egy kis friss levegőt akart szivni, 
vasárnaponkint a Boazze Cascinéba sietett. Csak 
nehány mérföldnyi távolságra esik ez a porta R o - 
manatól, egészen közel Chiaravalléhoz, a buja zöld 
növényzet őshazájához, hol a hosszú s széles sma­
ragdzöld szinü rétek a végtelenbe nyúlnak a szürke 
füzek s reszkető nyárfák között.

Bottá Paolino, ki a szerencsétlenség után 
Cesarino családját befogadta, Demetrio anyja nő­
vérének volt fia és igy neki unokatestvére volt. 
M ár azon időtől fogva szerették egymást, mikor a 
Pianelliék még San Donatóban —  mely határos 
volt a Cascinéval —  laktak. B ár nem beszéltek 
róla, most is mindig nagyon örömest találkoztak 
egymással.

A  hosszú vasárnapi délutánokon át a két 
unokatestvér nekidőlt a baromfiudvar falának és 
szemeiket az előttök elterülő végtelen, zöld réteken 
legeltetve, el-elbeszélgetett a gazdaságról, az adóról, 
a növényekről, a gazdasági reformokról, melyeket 
azonban senki sem köteles elfogadni.

Máskor halászni mentek a csatornához, vagy 
a templom melletti vizkiöntéshez; mikor azután be-

9 *
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sötétedett, a kir. hivatalnok Rogerodonál vasútra 
ült és egészen kifáradva, visszatért a városba; de 
feje tele volt sok zöld füvei, akár egy szénás szekér. 
Szénakaszálás idején a pompás széna illatot még 
lefekvéskor is érezni vélte és reggel, mikor fölkelt, 
örömmel talált néhány szál szénát csizmájának 
talpán.

A z  első szobában, mely előszoba és szalon 
volt egyszersmind, egy almáriom, egy asztalka, né­
hány szék és egy öreg egyeneshátu, rézszeggel 
kivert bőr-karosszék állott. A  másik szobában egy 
ó-divatu térdeplő, felette egy ősrégi feszülettel. —  
E  néhány darab képezte az egykori fény marad­
ványait. A  harmadik szoba alvószobául és szükség 
esetén konyhául is szolgált. Rendesen azonban 
Demetrio házon kívül ebédelt, télen a Spardi-ut- 
czában egy vendéglőben, nyáron szép időben a 
város kapuin kívül » Sam aritana*-nál vagy »O r- 
-cello«-nál, néha pedig épen egészen Sestóba vagy 
Cognolába ment.

A  három ablak és kis folyosó egy szűk. kut- 
mélységü udvarra nyílott, de a szem azért messze 
ellátott egy csomó házfödél fölött, mely egymásra 
halmozódva, egyik a másik hátán látszott lenni.

Valamennyi egyforma égett-barna szinü volt, 
padláslyukak, kiálló mansard-ablakok, messzelátóul 
szolgáló erkélyekkel. A  házfödelek különböző csú­
csokban végződtek. Egyik széles volt, mint egy 
óriási ásító fekete száj, másik mintha sisak, ernyő,
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főkötő formában vasból kalapot viselne fején, szóval 
egész tömege a különböző alakzatoknak, melyek a 
félhomályban és a világos éjeken mozogni, élni 
látszottak.

M ár a bojt második vasárnapja volt. Márczius 
‘ jó l viselte magát és a szép idő karöltve közeledett 
a tavaszszal.

A  nap élénken, vígan sütött be a három  
kis ablakon át. Fönn a házfödeleken a friss reg­
geli szellő lengedezett és itt-ott valamelyik maga­
sabb erkély vagy terasszeról lecsüngött a bodza 
zöld ága.

Demetrio befűzve tűjét, ünnepi nadrágját fol­
tozta; kénytelen volt vele, mert szeretett rendesen 
ruházkodni, és nem volt miből költekeznie. Halkan  
dudolgatott és időnként fölpillantott a pompás to­
ronyórára, mely vereses színűén, könnyed terracotta 
díszítéseivel, a sok rendetlen házfedél közül mint 
egy glédában álló katona magaslott ki. V agy pedig 
a dómnak egy kis látható részét bámulta elragad­
tatással; egy darab márvány-csipkét, melynek a kék 
ég szolgált hátterül és reszketni látszott a reggeli 
rózsás ködben. H at órát ütött, midőn belépett hozzá 
Giovan deli’Orghen, hozva, mint rendesen, egy csu­
por tejet és friss kenyeret a reggelihez.

Giovan deli’ Orghen-nek hívták, mert S. A n -  
tonioban és más templomokban az orgona sípjait 
huzgálta.

Negyvennyolczban jött Milanóba, apja köszö-
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rüs kocsija után gyalogolva és azóta itt maradt, 
mint hegyeinek kavicsa, melyet az eső lefelé gurit. 
A  milánói táj szólás mellett még emlékében maradt 
valami az ő régi »terteufel« nyelvéből, melyet 
Demetrio, hogy neki örömet okozzon, úgy tett, 
mintha értené. A  szegény ember mindenféle mes­
terséget végigpróbált már életében: volt kertész, 
köszörűs, mindenes, sekrestyés, de megöregedett, 
megsiketült, lábai elgyöngültek és végre arra fa­
nyalodott, hogy az orgona sípjait húzza és a con- 
servatorium növendékeinek bőgőit, gordonkáit czi- 
pelgesse. O is egy neme volt a művésznek, csakhogy 
sorsa arra kényszeríté, hogy fönn lakjék a háztető 
csúcsában egy kis lyukban, két lépcsővel följebb, 
mint Demetrio.

—  Hány órakor van mise S. Antonioban? —  
kiáltá emez.

—  Fél tizenegyre —  viszonzá a siket —  ki 
értett hozzá, mint kell a szavakat reptükben el­
fogni. —  Egy chinai misszionárius, hosszú czopfos 
püspöktől hallottam, ki a kis négerek fölszabadí­
tásán fáradozik Milanóban. —  Griovan dell'Orghen 
nevetett, mert a püspök czopfjára gondolt. M a nem 
húzom a sípokat, mert az ünnepre kell harangoznom, 
majd mindjárt hallani fogja, milyen hangversenyt 
csapok! —  É s a szegény ördög újra nevetett, föl­
emelve tisztára mosakodott, kicsi szakállal körített, 
majdnem fénylő arczát, melyet a tavasz előhírnökéül, 
egy szalmakalap árnyékolt.
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—  Elhoztam a tejet és a fehér kenyeret, most 
vették ki a kemenczéből —  folytatá, mialatt a hol­
mikat az asztalra rakta, —  sietek, mert a pap 
reggelit is ígért mára.

—  Adclio, boldog em ber! —  kiáltá neki D e­
metrio és gondolá, midőn a másik kim ent: —  M ije  
hiányzik ennek a boldogsághoz? talán ha egy ing­
gel többje lenne, szivében más vágyak is keletkez­
nének. Eía nincs is mindig czipő a lábán, nem busul 
rajta : fapapucsban já r .  . . A  ki kevéssel megelég­
szik, az boldog, gazdag és minden, a mi lenni óhajt. 
Tulajdonképen az én maximám is e z : nincs hálát­
lanabb mesterség, mint ha az ember a lehetetlent 
ak arja !

Balzalotti lovag atyai intései meggyőzték, 
hogy a szamárnak a fejét nem szokás lűg- és szap­
pannal megmosni. Carrobioban nem mutatta többé 
magát. M ég jött hozzá néhány elkésett adós, de 
ezeket egyenesen Malegnanoba, a tehetséges Chiesa 
Isidor úrhoz küldte.—  M it ! m it! talán bizony föl­
emészti magát, föláldozza egészségét, pénzét, kom­
promittálja tekintélyét, becsületét . . . egy . . . egy 
bella pigotta szép szemeiért? Szép név, mondhatom ; 
bizony csúnya dolog, hogy némely embernek nincs 
egyéb dolga, mint az ilyen neveket kigondolni!

Nem, nem, világért sem akarná újból kez­
deni . . . Köszönöm szépen, micsoda szerepet ját­
szana, ha abba a házba visszatérne ? —  É s elpirult 
már erre a gondolatra is. —  Odahaza meg voltak
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virágcserepei, három kaliczka kanárival és még 
egy galambot is szándékozott vásárolni. A z  állatok, 
ezek legalább eszélyesek és ameddig csak lehet, 
kimutatják hálájokat. De az asszonyok . . .  —  
Távol tőlem ! Nincs nekem időm bábuzni.

M eggyujtóttá a borszeszt a forraló alatt, kis 
lábost tett reá egy kevés vajjal, egy szekrényből 
kivett nehány a Cascineból hozott tojást és a mi­
dőn azok megsültek a vajban, a tejes csuport ál­
lította a forralóra. A  legokosabb kis kanáriát, 
Am orettót, meghívta, tartson vele. K inyitá az 
egyik kaliczka ajtaját, a kis madár az asztalra re­
pült és csipkedni kezdett.

Nehogy hiába töltse idejét az evéssel és hogy 
lelki üdvét is elősegítse, kinyitotta régi Kem pisét 
és a tálakon át szemeit végigfuttatá a könyv so­
rain. Elnyűtt, vaskos kötet v o lt; lapjait csak bajjal 
tartotta már össze a régi bőrkötés, melyen látható 
volt még néhány aranyos czifrázat maradványa. 
Kétszáz éves példány volt és kötése is ezen korból 
származhatott; bizony ennyi idő alatt volt ideje 
elkopni, mert sok mennyországot reménylő kéz for­
gatta ezalatt. Demetrio nagy becsben tartotta, mert 
az anyjáé volt, ki viszont azt az övétől örökölte 
és valamennyien böngésztek benne és nem egyszer 
merítettek vigaszt belőle. A  könyv ósdi betűi azt 
mondták ama helyen, hol Demetrio fölütötte:

—  Bevallom magamnak az én nagy tévedése­
met és gyarlóságomat előtted, oh U ram !
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Giovan deli’ Orglien a siketek vak bizalmával 
harangozni kezdett.

Es a könyv mondá:
—  Sokszor kicsi az ok, a mely elszomorít 

es lever.
—  E z igaz —  gondola Demetrio, —  sokszor 

a légy szárnyánál is kisebb ok elcsüggeszt, kishi- 
tüvé tesz bennünket.

A  kanári madarak a harangzúgás által föl­
tüzelve, csattogtak, énekeltek.

—  Erősen el vagyok tökélve cselekedni és 
mégis a legcsekélyebb akadály kétségekkel tölti 
be szivem . . .

Demetrio szemrehányást vélt a könyvből ki­
olvasni és behunyta kissé szemeit, mintha tekin­
tetével lelkiismeretét akarná kifürkészni. Midőn  
fölnyitá, két idegen szem tekintete meredt reája 
fürkészőleg.

—  K i  tanított meg az útra te gyalázatos
állat ?

—  H u h ! —  válaszolá Giovedi, ki a nagybá­
csi szavaiból némi gyöngédséget érezett ki. E s  
igaza volt. E z a jóakaró elnézés a világ legrutabb 
állata iránt akkor keletkezett szivében, midőn egy 
reggel a temetőbe ment Cesarino sírjára kis em­
léket tétetni és ott találta az ebet harmattól ned­
vesen, lábaival a sáros, agyagos földben, orrát lá­
bai közé dugva, mintha csak látogatni jött volna 
valakit.
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Midőn Demetrio a kutya fejét az asztal mel­
lett meglátta, előtte lebegett a kutya agyaggal 
sáros iába. Nem  volt többé bátorsága a szegény, 
kenyérért könyörgő állatot elkergetni. Hisz Giovedi 
mit sem adhatott el, még farkát sem, hogy éhségét 
csillapítsa és azért ugatása szánalomra gerjeszté.

E gy darab friss kenyeret dobott neki, de a 
kutya nem nyúlt hozzá, mintha csak meg lett volna 
mérgezve. Okos, szeretetteljes szemeivel hol a nagy­
bácsira, hol az ajtóra nézett és igen nyugtalannak 
látszott.

Nehány perez múlva Demetrio lépéseket hal­
lott a lépcsőn, az ajtó kinyílott és keretében meg­
jelent Arabella.

—  Te vagy? —  kiáltá a nagybácsi, elejtve 
villáját.

A  szegény kis leány egyszerű, sötét ruhájá­
ban, gyászfátyollal fején, kis fekete kendővel nyakán, 
egészen halvány volt sötét öltönyében. Kezeit ösz- 
szekulcsolva tartá kis imakönyve felett,, néhány 
lépést tett előre és csöndesen bólintott fejével, 
mintha mondaná: —  En vagyok.

De hang nem jött ki a torkán. Reszketett a  
szégyen és fölindulástól.

—  M it akarsz? K i kisért el?
—  Ferruccio.
—  Ülj le.
—  B á c si! —  kérdé a kis leány, tágra nyitva 

bársonyos szemeit —  igazán haragszik reánk?
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—  N em  haragszom senkire, de itthon ülök, —  
sietett a bácsi minden teketória nélkül felelni.

—  N e hagyjon el minket bácsi, könyörüljön 
rajtunk, könyörüljön! . . .

Arabella hangja ellágyult és siróvá vált, bár­
mennyire is iparkodott könyeit elfojtani.

A  bácsi vállat vont és dörm ögé:
—  Nem  vagyok én . . .
—  H a  hibáztunk bácsi —  folytatá a siró 

hang —  bocsásson meg nekünk ez egyszer. A  mama 
egész nap sir.

—  O küldött téged? —  kiáltá túlzott nyer­
seséggel a bácsi.

—  Nem, nem is tudja, hogy eljöttem. A z t  
mondtam, a misére megyek Ferruccioval, ki a lép­
csőn vár reám. Giovedi is velem jött.

—  H u h ! —  ugatott a kutya, midőn nevét 
hallá említeni és majd a kis leányra, majd a nagy­
bácsira nézett.

—  Szegény mama, egész lázban van. Tehetet­
lenségében sajnálni lehet őt. A  nagypapa tanácsára 
viselte így magát, de most belátja ő is, hogy 
igaza volt.

—  Kinek volt igaza ? —  kérdé gúnyos mo­
s o lly a l  a bácsi, fogait mutatva.

—  Önnek, bácsi . . .
—  A h ! tudom. Szépen köszönöm.
—  Nincs többé mit ennünk. A  boltosok sem­

mit sem adnak már hitelbe. Tegnap és tegnap­
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előtt még csak elláttam valahogy a házat, Ferruccio 
eladta az arany érmemet, a mit a vizsgán kaptam, 
de igy nem folytathatjuk, nem lehet. A  gyermekek 
szánalomra méltók . . .

Arabella hangja elfúlt a zokogásban, de volt 
ereje a sírást leküzdeni, talán abbeli félelmében, 
hogy nem lesz ideje minden mondani valóját el­
mondani.

—  A  szegény papánk emlékére kérem bácsi, 
ne vonja meg tőlünk jóakaratát . . .

M ost a kutya föltette lábait Demetrio térdeire.
Megértette, hogy a kis leány meg akarja a 

bácsi szivét indítani. A  gyermek siró hangja egész 
reszketésbe hozta a szegény ebet.

Demetrio e támadás alatt összezsugorodott, 
mint egy száraz levél. Arczizmai megrándultak vas­
tag arczbőre alatt. Nem  volt többé az a hiszékeny, 
jó bolond, mint egykoron: Balzalotti lovag tanítása 
nem ment kárba. A z  asszonyok többé vagy ke- 
vésbbé mind komédiásnék, főleg bizonyos asz- 
szonyok . . .

—  Úgy, talán bizony az én hibám, hogy éhez­
tek, —  dörmögé a bácsi, székén fészkelődve. —  E zt  
is fogják mondani. Hisz én tolvaj, zsarnok, tűr­
hetetlen vagyok és ha nektek egy jó tanácsot adok, 
csak a saját érdekemben teszem, ez tudni való. Hisz  
nálam a pénz fazék számra áll a pinczében . . .  
Jer közelebb, egyél! —

Demetrio reszkető kézzel csészébe öntötte a
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tejet, oda tolta az asztal szélére és egy zsemlét 
tett melléje.

—  E s ön? —  rebegé a leányka.
—  Egyél, ne mókázz. —  Persze . . .  a töb­

biek tudnak szájaskodni, de ba néhány garasról 
van szó, akkor Malegnanoban maradnak . . . E s  
én vagyok a tolvaj, az á . . . ruló . . .  De egyél 
már, ne hozz ki a türelmemből.

Arabella az asztalhoz közeledett, enni kezdett, 
mintha csak azért tenné, hogy engedelmeskedjék és 
ne izgassa tovább nagybátyját.

D e az első néhány meleg korty után orczái 
kipirultak és szemei az örömtől csillogva néztek a 
pohár fenekére.

Demetrio hiába iparkodott főnökének intéseit 
emlékébe visszaidézni, e perczben csak három éhen- 
haló gyermeket látott maga előtt. Vagy keresztény 
az ember, vagy nem és bármily hibás is legyen az 
az asszony, három ártatlant még sem hagyhat az 
utczán veszni.

A  tejes bögrébe belehullottak Arabella kö- 
nyei is és ezeket is lenyelte kenyeréhez.

Demetrio le s föl járt a szobában és mintha 
magában beszélne, fo lytatá :

—  Es miért ne akarnék rajtatok segíteni? 
talán szívtelenebb vagyok kutyátoknál? . . . M eg­
próbáltam a nyomort én is, tudom, milyen az ize, 
de a nyomor ellen csak egy orvosság v an : munka­
kedv és takarékosság, takarékosság és munkakedv.
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A z  előbb apádra hivatkoztál. H a  mindent tudnál . . . 
H a ő itt lenne és láthatná . . .

—  Oh bácsi, bácsi! . . . —  kiáltá a gyermek, 
zsebkendőjét szemeihez emelve és zokogásban kitörve.

—  M i a z?
—  Tudok mindent . . .
—  M it tudsz?
—  Mondja, hogy nem igaz.
—  M it mondtak neked?
—  H ogy a papa megölte magát.
—  K icsod a? — Demetrio gyors, gyülöletteljes 

mozdulattal emelte föl összeszorított ökleit, mintha 
leütni akarná a gyilkost, a ki szólni merészelt. 
Szemei elhomályosodtak, szive majd meghasadt a 
szegény kis lány görcsös, fuldokló zokogásának 
láttára.

Osszeszorult torokkal, fölháborodva támasz­
kodott kezeivel a szék támlájára, melyen a gyermek 
ü lt ; várt, hogy a kis leány bevégezze a sirást. —  
D e látva, hogy az nem birja abba hagyni, lassan 
fölemelte egyik kezét, mely mintha oda lett volna 
szegezve a székhez és gyöngéden Arabella fejére 
tette.

A  kis leány e mozdulatból gyöngédséget ér­
zett ki és szive majd megrepedt. De a bácsi nem 
volt képes e perczben szavakat találni, annyira 
összeszoritá szivét a fájdalom. Szemei megteltek 
kényekkel, melyeket durva pamut zsebkendőjével 
-erővel törült le.
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Arabella, mikor képes volt újra szóhoz jutni, 
elbeszélte, miként egy este, mikor a kútra vízért 
ment, hallotta, midőn a lépcsőn Ferruccio, a pad­
lásra mutatva, egy másik fiúnak elbeszélte, hogy 
Oesarino ur ott akasztotta föl magát. A zt hitte, 
rögtön meghal ijedtében; de azonnal megértette, 
hogy mamája mit sem tud a dologról és hogy az 
emberek eltitkolják előtte a valót.

H a  bele nem halt eddig fájdalmába, csak a 
fájdalmas szűz Máriának köszönheti, a ki könyörült 
rajta, de most, most nem bírja tovább.

—  Nem, Demetrio bácsi, nem bírok többé 
m agam m al! —  kiáltá, karjait a bácsi nyaka körül 
fonva és könyes, halvány arczát a férfi durva, vörös 
ábrázatára hajtva. —  Nem bírom ki tovább . . . 
és a szivem igazán meghasad, ha nem segít raj­
tam . . . Mondjon meg nekem mindent . . .  óh 
Istenem ! óh szegény papám ! Mondja, hogy nem 
igaz . . . M it vétettünk, én Istenem ! óh Madonna, 
M adonna!

Arabella a Madonna nevét végtelen kétségbe­
eséssel ejtette ki és kevéssel utána Demetrio érezte, 
hogy a kis leány ellankad karjai között.

—  Arabella, szegény gyermekem, —  mondá 
egy hang, melyben Demetrio nehezen ismert a ma- 
gáéra, annyira lelke mélyéből szólott. Es csakugyan 
mintha egy új szellem szállta volna meg és működne 
benne, leültette a kis leányt, letörülte verejtékes 
.arczát, az asztalhoz támasztá és szaladt eczetért,
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megdörzsölte vele homlokát és litereit és szeretet­
teljes szavakkal bátorítá őt és végre kényszerítő 
egy darab rumos czukrot is megizlelni. Midőn végre 
látta, hogy a kis leány orczái ismét életet nyernek, 
hirtelen kabátot öltött, kevés pénzt vett magához, 
kalapját, botját és egy venyige-kosarat keresett elő 
és újból bátorítani kezdé a kis leányt:

—  Menjünk —  mondá —  az utón majd ké­
nyelmesen beszélhetünk. Egyelőre nem kell semmit 
sem szólnod; nagy szerencsétlenség volt mindnyá­
junkra . . . .  a levegő jót fog neked tenni . . . , 
Nem akarsz karomra támaszkodni? Törüld le sze­
meidet.

Kimentek. Giovedi előre szaladt, de minden 
lépcsőfoknál visszafordult a bácsi s bugához és csa­
holt. A  kapu alatt Eerruccio várt reájok, Demetrio 
reá bízta a kosarat és pénzt s utasításokat adott 
neki a bevásárlásra. Mellékutczákon át mentek a  
Carrobio-utczába. Demetrio koronként gyanakodva 
fordult vissza, mintha félne ama bizonyos tanácsok 
után Balzalotti lovaggal összetalálkozni.
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y.

A z első csata meg volt nyerve; de Demetrio 
még azon nap, hogy njra átlépte sógornője házának 
küszöbét, tisztába akarta hozni a dolgot és gyorsan 
akart működni, mint a sebész, ki rendíthetlen hideg­
vérrel vág, a meddig annak szükségét látja és nem 
figyel a beteg jajkiáltásaira. Beatrice kénytelen volt 
megadni magát és fejet hajtani. Demetrio keveset 
törődött vele, nem érette, de a gyermekek miatt 
jött. A  számadásokkal hamar meglettek. Cesarin'o 
után nem maradt egyéb, mint egy iczi-piczi katonai 
nyugdíj, nyolczvan lirácska évenként.

Beatrice hozománya a levegőben függött, pa­
pájának senki sem hitelezett többé egy fityinget 
sem. A  nagy és kis sürgősen fizetendő adósságok 
ötezer lírára rúgtak, azonfelül itt volt a Martini­
nek fizetendő kötelezettség és még ez nem volt min­
den. Élni is kellett és öt személynek ruházkodni. 
Ezen követelményeknek csak úgy felelhetett meg 
Demetrio, hogy hozzányúlt kicsi, összekuporgatott 
tőkéjéhez és odaadta fizetését is.

Rögtön irgalom nélkül mindent eladni kezdett, 
a mi nem volt okvetlen szükséges; a háziurat egy 
nagyobb összeggel hallgatásra bírta és a boltokban 
részleteket fizetett. D e ez csak egy csöpp volt a 
tengerbe. H ogy a nagy adósságokat kifizethesse és

DE-MARCHI : PIANELLI DEMETRIO. I. 10
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főleg a titkos Martini-félét, irt unokatestvérének a 
Boazze majorba, a ki gazdag és igen jószivű ember 
volt és azonnal rokona rendelkezésére bocsátott egy 
takarékpénztári könyvecskét.

Paolino testvérként szerette Demetriót és sok­
szor használta őt ügyeiben, ha tőkéjének elhelyezé­
séről volt szó, vagy az értékpapírok szelvényeinek 
beváltásánál, vagy más ilyen ügyek lebonyolításánál, 
melyekben Demetrio bizonyos jártassággal birt. —  
Paolino, midőn a takarékpénztári könyvet elküldte, 
levelet is irt neki, telve nagybetűs szavakkal:

Kedves Unokatestvér.
A  mit testvéreid Gyermekeiért teszesz, 

Szent dolog és meg fog érette Áldani az ég. 
M ég nem feledtem el, mennyi jót tett velem a 
Te szegény anyád és azért tekintsd az én Pén­
zemet Tiednek és akkor add meg, a mikor Tudod 
és kérlek ne is Köszönd. Köszöntsd sógornédat 
Carolina nővérem nevében is.

Szerető rokonod
Bottá Paolino.

Pianelliék rövid, a Cascinében való tartózko­
dása óta a sógorné élénk emlékében maradt a 
hosszú Paolinonak. Annyira, hogy nemcsak étvágyát 
veszté, de egészen le volt hangolva. Carolina ezen 
szimptomákat a tavasznak tudta be. A  jó nővér 
maga a szív és jóság volt; folyton lábfájós lévén, 
erővel magnéziát akart fivérének beadni; de Pao-
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lino tudta, hogy az ő baját nem lehet orvossággal 
meggyógyítani. Feje telve volt tervekkel, szive re­
mény és félelemmel és örömmel ragadta meg az 
alkalmat, hogy segíthessen amaz asszony családján, 
kinek képe szivébe vésődött . . .

Demetrio folytatta az eladást. A  zongora is 
útnak indult és a háromszáz lírával, melyet kaptak 
érte, újabb hitelt nyitottak a péknél. A  zene szép 
dolog, de csak ebéd után. A  kis bronz ütőóráért 
és néhány bronz gyertyatartóért újabb ötven lírát 
vettek be. E gy nagy tajtékpipáért, csupa meztelen 
nőalakokkal, huszonöt lírát ajánlott egy kereskedő; 
leszámítva, hogy a pipa úgy is socking volt, külön­
ben se vehették hasznát.

Demetrio egyik kézzel bevette a pénzt, a m á­
sikkal kiadta, azt képzelve, képes lesz ily módon a 
lyukakat betömni. Beatrice alvajáróként nézte a 
vásárt, mely házát egy ószeres boltjává változtatta. 
Különböző alakok jöttek föl most hozzája, körül­
néztek, kissé alkudoztak és azután képek, asztal­
kák, rámák, bútorok vándoroltak le a lépcsőn . . . 
A  szerencsétlen asszony azt hitte, álmodik, csak 
hogy álmát nem követte ébredés. H a  néha meg­
kísértette panaszkodni, ellenkezni, megvédeni a kis 
holmiját, a sógor ott állt mint a börtönőr: kemé­
nyen, elhatározottan, hajthatatlanul.

—  N e felejtse el, hogy maga hivatott —  
mondá. —  V agy én parancsolok, vagy maga. H a  
nem tetszik, veszem a kalapomat és megyek . . .

io;
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É s mivel másfelől mitsem remélhetett, a sze­
gény asszony kénytelen volt fejet hajtani, hallgatni, 
könyeit lenyelni és titokban egyet-mást eldugni az 
elől a borzasztó ember elöl, kit megszállt az el­
adási düh.

Pardiné, kinek egy megindító levélben elbe­
szélte összes bajait és segítségéért könyörgött, se­
gédkezett neki a sógor kijátszásában. Palmirához 
küldte titokban néhány kedves ékszerét, melyhez 
különös emlékek fűzték és úgy könyörgött barát­
nőjéhez, mint a boldogságos szűzhöz.

Pardiné tulajdonképen jószívű asszony volt 
és végtelen sajnálatot érzett e szerencsétlen iránt. 
Talán a lelkiismeret is furdalta ama rósz miatt, 
melyet Cesarinonak tett. A zért megígérte, hogy 
mindent elkövet, a mi tehetségében áll a szegény 
özvegy sorsának könnyítésére. Titokban azonnal 
kevés pénzt küldött a szerencsétlen asszonynak, 
hogy legalább egy gyásztűt vásárolhasson.

De a vihar akkor tört ki igazán, midőn, úgy 
húsz nappal Cesarino halála után, E lisa a varrónő 
elhozta Beatrice és gyermekei számára a gyász­
ruhákat. Véletlen Demetrio épen ott volt. Ijesztő  
módon fogadta a szép kis szőkét.

—  Micsoda ruhák ezek? K i rendelte? —  
kérdé nyersen és iparkodott a dobozba nézni.

Elisa, a szőke Elisa, ki bájosan használta a 
milánói tájszólást, feleié:

—  M i ez? A  vámnál vagyunk talán?



149

—  Hasztalan beszéd! —  kiáltá rögtön hevesen 
Demetrio, —  én mitsem rendeltem, tehát vigye a 
ruhákat azonnal vissza.

—  Hogyan, visszavigyem?
—  Igen, vissza. —  Mitsem rendeltem.
—  De én azt sem tudom, ön kicsoda.
—  H a  nem tudja* hát kérdezzen meg valakit. 

Én csak azért fizetek, a mit megrendeltem.
Beatrice e heves szóváltásra kiszaladt és ipar­

kodott Demetrioval megértetni, hogy igen szerény 
gyászruhákról van szó, melyeket ő rendelt; de a 
sógor semmiről sem akart hallani.

—  Vagy én fizetek, vagy nem, vagy én pa­
rancsolok, vagy nem. A  ruhákat nem fogadom el, 
vitesse vissza és gyorsan.

Beatrice szemeihez emelte zsebkendőjét, be­
szaladt és kiáltá:

—- E z sok! Nem  bírom ki tovább.
De a párbeszédnek még folytatása volt a szép 

szőke és a sólyomtekintet ü medve között. Á  varrónő 
iparkodott a lakásba hatolni, Demetrio be akarta 
zárni az ajtót orra előtt. E gy perczig küzdöttek 
az ajtó előtt, de azután Elisa, ki elvesztő türelmét 
és mivel Beatrice könyei és viseletéből könnyen 
kimagyarázta, milyen zsarnokkal van dolga, meg­
eresztő nyelvecskéjét és ékesszólását, mely másnemű 
volt ugyan, mint Demosthenesé, de azért jobban  
őrölt húsz gőzmalomnál.

Demetrio, a ki föl volt izgatva és egészen
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betelt a rend és takarékosság eszméjével, folyton 
e két mondatot hajtá:

—  Nem  fizetek semmit . . . nem rendeltem 
semmit . . .

M indig hangosabban beszélt, kezeivel iparko­
dott elkergetni ezt a darazsat, ki-kikapva a tanuló­
leány kezeiből a dobozt, ki erővel be akart a la­
kásba hatolni, nagyokat döfve Demetrión. Olyan 
kettős következett most, hogy valamennyi szomszéd 
összeszaladt.

E gy darabig csak egyes szavakat lehetett hal­
lani: K icsoda? É n ?  M a ga ? Igen ? E l innét! (és 
rögtön megteltek emberekkel az ablakok). É s így 
folyt a párbeszéd egy darabig. D e midőn Demetrio  
száján kiszaladt a »kofa« szó, akkor vége volt a 
kis varrónő türelmének. Elisa hangja egyszerre 
rikácsoló lett és olyan litániába kezdett, mely N oé  
bárkájának összes állatait egybefoglalá a skorpió­
tól kezdve a denevérig. Minek nem nevezte el a  
szegény embert ? Hasonlítá egy leégett gyertyavég­
hez, húsvéti viaszgyertyához, régi imakönyv per­
gamentjéhez, csizmahuzóhoz, kitört lábú székhez; 
csupa lehetetlen képletekben beszélve, melyek azon­
ban a fiatal leány képzeletében és a pillanat dühé­
ben helyén látszottak lenni. Nem  volt többé asszony, 
de egy trombita.

Demetriónak egyszerre elállt a szava erre a 
szóárra. Látva, hogy a lépcső, az udvar megtelik 
emberekkel, az ablakok fejekkel, nem akarta nö­
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veszteni a botrányt és egy energikus lökéssel kita­
szította a leányt az előszobából. Bezárta az ajtót, 
reáfordította a kulcsot és mialatt Elisa a lépcsőn 
veszettül ordítozott, fokozva a szomszédok kíván­
csiságát és pletykavágyát, ő Beatrice keresésére 
indult és rekedt, megtört hangon újra hangoztatta 
örökös dilemmájának két mondatát:

—  V agy  én parancsolok vagy maga, vagy 
én fizetek vagy maga, vagy szüksége van reám vagy 
nincs, vagy maradok vagy megyek . . .

Beatrice szenvedély és kényektől fuladozva 
szaladt öltözködni, dühösen távozott, becsapva az 
ajtókat maga után.

V I .

—  Asszonyi szörnyetegek! —  Demetrio e he­
ves jelenet óta nem szűnt meg e szavakat ismételni 
és kezét halántékára szorítá.

A z ilyen többé vagy kevésbbé heves jelenetek 
hetenként egy-kétszer ismétlődtek és igazán a sebész 
állhatatosságával kellett bírnia, hogy hidegvérrel 
eltűrni bírja áldozatának kiabálásait, kényeit, gyű­
löletét.

H a már nem bírta ki tovább, otthon maradt 
három-négy napig. Akkor azonnal érkezett számára 
kis levélke, vagy Arabella jött őt megengesztelni 
és reávette, térjen újra vissza a harcztérre, a hol
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ha nem is haltak meg a kétségbeeséstől, meghaltak 
volna nélküle az éhségtől.

E s így tartott ez az egész böjtön át.
A z  egyik fél folyton a napi szükségleten, a 

kenyér- és leves-kérdésen törte a fejét és azon, mily 
életmód volna a legészszerűbb a család számára.

A  másik fél pedig titokban lerombolt, ellent­
mondott, álnokoskodott és a holmikat eldugni ipar­
kodott.

Ennek következménye növekedő gyűlölet lett 
mindkét részről. Pedig mennyivel hamarább czélt 
érnek, ha képesek lettek volna egymást megérteni, 
segíteni.

Beatrice minden alkalommal engedni volt 
kénytelen és eltűrni ama vasmarok ütéseit, mely 
naponként kenyeret hozott gyermekeinek.

Midőn már nem bírta ki tovább, Palmirához 
szaladt lelkén könnyíteni; az mindig készen volt 
igazat adni neki, szánni őt és újabb ellentállásra 
ösztökélni.

—  Nem elég, hogy nem enged férjemért gyászt 
viselni, még arra is kényszerít, hogy olyast egyem, 
a mit nem bírok lenyelni. Csakhogy egy krajczárt 
megtakarítson, képes régi halat, magától mozgó 
sajtot a házba hozni. M ég egy kiszolgálónét sem 
szabad tartanom : mindent magamnak kell tennem; 
igazán nem tudom, mit csinálnék A rabella nélkül. 
De a szegény gyerek egészen oda van, fogy mint 
a gyertyaszál!
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—  É s az apád ezt tűri? Nem szól sem m it? 
—  kérdé Palmir/i, ki bizonyos megvető dühhel ér­
deklődött a nyomorult részletek iránt.

—  A z  apám folyton azt írja, találjak szá­
mára egy kis tőkét, melylyel pőrét a kórház ellen 
bevégezhesse. Demetrio segíthetné őt, nem igaz ? 
De nem akarja. H a  vége lenne a pörnek, megkap­
hatnám hozományomat, a negyvenezer lirát és visz- 
szanyerhetném függetlenségemet.

—  E s nagy összegre volna szükséged?
—  Dehogy, három-négyszáz lírára.
—  Akarod, hogy a férjemnek szóljak?
—  Jaj nekem, ha Demetrio megtudná!
—  De nem fog megtudni semmit sem. Csak 

lennék én a te helyeden! Te túljó vagy. Nekem  
nincsenek gyermekeim, de ha lennének: hiéna, tigris 
tudnék lenni . . .

A  sovány, ideges Palm ira megrázkódott és 
sovány karjain csörögtek az ezüst és arany kar- 
pereczek. Nem volt rosszszivű asszony és mivel föl­
tette magában, hogy azt mások is beismerjék, nem 
volt nyugta, mig csak nem talált egy jótékony, 
diskrét egyéniséget, ki a három-négyszáz lirát a 
perköltségekre fölajánlja. E z az egyén nem a csacska 
Melchisedecco volt, de egy más, igen tiszteletreméltó 
személy.

Pardiné egy napon saját házában kereste föl 
e derék egyéniséget és előadta neki a szegény Bea­
trice ügyét.
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—  Ösmerem, tudom, miről van szó . . . vár­
jon kevéssé, édes nagysád! —  monda a jóltevő és 
gondolkozni kezdett, mialatt összeszorítá ajkait és 
fejével bólintott.

Miután egy darab ideig gondolkodott, folytatá:
—  Minden esetre folytatni kell a pórt, kell 

egy kis áldozatot hozni, annyival is inkább, mert 
az összeg, a melyről szó van, nem nagy. H a  nem 
lenne ama másik is szóban, én magam is tudnék 
módot találni . . . V agy ha legalább nagy titokban 
lehetne a dolgot tartani . . .  De lássa édesem, én 
a főnök vagyok, ő alárendeltem és a hivatalos illem  
folytán . . .

— De hiszen Beatrice az első, a kinek érde­
kében van a dolgot titokban tartani.

—  Jól van, előbb majd tájékozni fogom ma­
gamat, beszélek az ügyvéddel és meglátom, segít­
hetünk-e ama szegény asszonyon . . . Nagyon visz- 
szatetsző dolog egy szegény asszonyt sirni látni.

Olyan jól rendezték a dolgot, hogy néhány 
nappal későbben Palmira egy borítékban nagy titok­
ban száz lirát vitt egy befolyásos egyén, egy valódi 
hivatali kapaczitás nevében, kinek nevét fülébe súgta 
Beatricenek. A  szegény asszony örömmel hallotta, 
hogy egy olyan tekintélyes ember azt találja, az ö 
apjának igaza van, sőt még fölbátorítja a pör foly­
tatására és ahhoz még pénzzel is hozzájárul.

A  pénzt azonnal elküldte atyjának Melegna- 
noba. Demetrio mit sem vett észre. Éjjel-nappal
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azon törte a fejét, miként lehetne gazdálkodóid­
ban élni.

Egy napon Balzalotti lovag félrehivta és így 
szólt hozzá:

—  Valam it mondanék önnek, Pianelli. E gy  
jó barátom Kővárából ügyei miatt néhány hónapot 
Milanóban kénytelen tölteni és irt nekem, találjak  
számára egy vagy két kis szobát a belvárosban. 
Nincs másra szüksége, mint egy ágy, egy almáriom, 
egy asztal és néhány székre a szobában; nem akar 
vendéglőben lakni és örömest fizetne huszonöt-har- 
mincz lírát havonként. Eszembe jutott, hogy talán  
sógornőjének házában lehetne őt elhelyeznünk.

—  H ogyne! —  kiáltá Demetrio, ki megörült 
annak a kilátásnak, jövedelműket huszonöt-barmincz 
lírával havonként szaporíthatni; ez nagy segítség 
lett volna a háztartásra. —  Hogyne, sőt végtelen 
köszönöm, lovag úr, a miért reánk gondolt. A  szo­
bák barátságosak és könnyen elkülöníthetők külön 
bejárással.

—  Nagyon jól van, azonnal írni fogok jó  ba­
rátomnak Novarába. H a  netalán valami előleget 
adhatnék . . .  —

—  D e kérem, kérem . . .  ez egészen fölös­
leges.

—  Jól van —  feleié a lovag elgondolkozva. 
Azután kis vártatva folytatá:

—  Ön az, a ki nekem egy kis fiút az árva­
házba ajánlott?
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—  A zaz nagyon boldog lennék, ha ott egy 
üres hely lenne.

—  írja  meg folyamodványát. A z  ördögbe is, 
ha valaha, úgy most van okunk pártfogásunkat 
érvényesíteni. Csak folyamodjék, támogatni fogjuk; 
én is a bizottsági tagok között vagyok.

—  Igazán? Ez valóban nagy jótétemény lenne.
Demetrio mindezen kedvező eseményekben a

Gondviselés ujját látta. A  jó ember, ki szokva volt 
távol a világtól, kis padlásszobában élni, nem is 
álmodta, mily különböző érdekek mozgatják az ese­
mények kerekeit.

Nem  gondolt eddig reá, mily hasznot húzhat­
nának, ha két szobát kibérelnének. Azután ha sike­
rülne nekik egy fiút az árvaházba adni, ismét egy 
tehertől szabadulnának. Bizonyos, hogy mozognunk 
kell, ha valamit elérni akarunk, mert a sült galamb 
nem repül a szájunkba. Es a fődolog, hogy az em­
berek érdeklődjenek irántunk, főként pedig fölebb- 
valóink, a kik mindenfelé bírnak befolyással. A  büsz­
keség a gazdagok lova; a szegény ember örüljön, 
ha gyalog járhat.
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A  csapás, mely Arabella családját érte, a kis 
leányra is nagy hatással volt és egészen megvál­
toztatta őt. Nem  volt többé gyermek, mert meg­
ismerte már a szenvedést és nem volt még nő, mert 
nem szenvedett még eleget, arcza azonban megnyúlt- 
a bánattól, nagy szemei gondolkozóan néztek a 
világba, szemöldökei között kis ráncz képződött és 
a szegény kis leány örökös félelemben élt, újabb 
szerencsétlenség, baj vagy veszekedéstől tartva.

A z  elnyomott könyek, a rossz és kevés étke­
zés, mert sokszor tetette magát, hogy jóllakott, 
mikor még éhes volt, a nyughatatlan éjek, mikor 
gyakran álmatlanul hánykolódott ágyában vagy föl­
ijedt egy váratlan kutyaugatásra . . . .  Hányszor 
képzelte Giovedit a lépcsőn nyöszörögni hallani! és 
egy más hangot is, mely alamizsnáért könyörög!

Bármennyire is iparkodott Demetrio bácsi a 
szomorú tényeket elpalástolni, némely részleteket 
tagadni, Arabella nem kételkedett többé, hogy az 
ő papája megölte magát, ott fönn ama borzasztó 
padláson, ama fekete gerendák között a házfödél 
alatt, ott ama tömör padlásajtó mögött, melyet 
éjente rémesen zörgetett meg a szél. A  sötétben 
mindig ama fekete nyílást látta, mely misztikus 
örvényként lebegett előtte, telve pókhálók és rémes

VII.
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dolgokkal; és jaj volt neki, ha végre kimerültsé­
gében, az ily rémes képletek közepett, az álom 
elnyomta. E gy ijedt kiáltásra fölrezzent, önmaga 
kiáltott rémes álmában, verejték gyöngyözött hom­
lokán, szive hevesen vert, úgy figyelt minden leg­
kisebb neszre. Úgy tetszett neki, mintha valaki 
halk léptekkel a szobában járna, megkerülné ágyát, 
félénken, segélyt keresve. M ig végre egy hang vagy 
jobban mondva egy túlvilági szellem átjárná kis 
testét és a halál borzongásait hagyná maga után. 
Nem  habozott volna egy perczig sem vérét ontani, 
ha ez által képes lett volna megnyugtatni ama 
bolygó, elkárhozott lelket, ha elhallgattathatta volna 
am a hangot, mely érthetetlen dolgokat sugdosott 
neki fülébe a sötétben.

Türelmetlenül, szivdobogva várta első áldozá­
sának napját. Talán ekkor majd megkönyörül rajta 
az Isten és meghallgatja könyörgéseit. H a  nagyobb 
lenne, rögtön lemondana a világról, levágná haját 
—  azt a szép hajat, —  feketébe öltözne, elmenne 
a kórházakba a hittérítőkhöz, mindenüvé, a hol jót 
gyakorolnak, és nem magáért tenné, de azért, hogy 
könnyítsen ama nyugtot nem találó, bolygó lelken. 
E s annyira gyötörte önmagát, annyit gondolkozott 
a fölött, mig végre fölkérte Demetrio bácsit, fizetné 
ki Martini úrnak a tartozást és a pénzért fordulna 
Paolino úrhoz. Idővel majd visszafizeti az adósságot 
önkeze munkájával. Ezután rögtön úgy érezte, hogy 
az a szegény lélek megkönnyebbült. Talán csakugyan
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kitalálta, mit susogott neki ama titokzatos hang 
rég idő óta : azzal vigasztalta magát, hogy idővel 
megtanulja e hangot megérteni, és egy alkalommal 
csakugyan megérteni vélte, hogy miséért könyörög. 
Lassan-lassan megszokta e hangot és kevésbbé 
félt tőle.

Egyszer egy paptól hallotta, hogy a legmeg- 
rögzöttebb gonosztevő is föloldozást nyerhet, ha 
végperczeiben őszintén megbánja bűneit és hogy az 
élők jó cselekedetei könnyítenek a szegény halot­
takon. Tehát volt remény, hogy megmentheti sze­
gény papáját az elkárhozástól: ő érette könyörgött 
Istenhez.

Egy vasárnapon a Paolino ur által kölcsön­
zött pénzzel megjelent nagybátyjával együtt Martini 
urnái, ki egy szerény házacskában lakott a L arga- 
utczában. M ialatt nagybátyjának karjába kapasz­
kodva odament, nem birta magától eltávolítani ama 
titokzatos szellemet, melyet fölizgatott képzelete 
most mindenütt föltalált, még a tömeg közepette 
fényes nappal is. Sokszor a legnagyobb megeről­
tetésébe került vissza nem fordulni utána.

Demetrio magábazárkózottan és fölizgatva ama 
gondolat által, mily nehéz lépést kell megtennie, 
nem is vette észre, mikor Arabella karja két-három  
Ízben lesiklott az övéről és egész kis teste meg­
remegett, mintha villamos áram érintené.

A lig  látott két lépésnyire maga előtt, az izga­
tottság, a szégyen M artinival találkozni, fátyolt vont
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szemeire. Gondolkozott, mit mondjon neki, de nem 
volt képes két szót sem összefűzni. Csak lelkiisme­
rete mormogta egészen öntudatlanul: —  Könnyű  
magát m egölni; a szégyent, a bünhödést a hátra­
maradottak szenvedik.

—  Idehaza van Martini u r? —  kérdé D e­
metrio egy öreg asszonytól, ki pólyás-gyermekkel 
karjain jött neki ajtót nyitni. A nyja és gyermeke 
volt a szerencsétlennek.

—  M i tetszik? —  kérdé az öreg udvariasan.
—  Pénzt szeretnék neki általadni —  rebegé 

Demetrio.
—  Tessék besétálni. Mindjárt elhivom.
Midőn egy perezre egyedül maradtak az elő­

szobában, Demetrio így szólt A rabellához:
—  H agyj egyedül mennem. Várj itt reám . . . 

E s a bátor férfinak reszkettek térdei.
A z  öreg asszony visszatért. Arabella, ama 

jognál fogva, melyet minden asszony formálhat a 
gyöngékkel szemben, a gyermek után nyúlt. K a r ­
jaiba vette a kis pólyás babát és az ablakhoz ült 
vele, hogy jól megnézhesse. Sok mondanivalója volt 
a kicsikének. Reáhajolt a piczi arezra és eltakarta 
könyeit. Demetrio rögtön elhagyta az előszobát. 
A z  öreg Martininét kellemesen érintette a kis leány 
szeretetteljes bánásmódja a gyermek iránt és azon­
nal bizalmas közléseket tett. A z  ő kis Mimije bal­
csillagzat alatt született, mert anyja meghalt, mi­
alatt neki életet adott, és most az igazgatóság



161

elküldi a papáját messze-messze, egészen Szardí­
niába. Áthelyezték minden előléptetés, fizetésemelés 
nélkül, egy haszontalan ember vétke miatt, ki ba­
rátságot színlelve, megcsalta őt . . . M it nem szen­
vedett ez a szegény vértanú ezalatt a négy hónap 
ala tt! —  folytatá az öreg ellágyulva —  többet 
szenvedett, mint Krisztus a keresztfán!

A z  igazgatóság belátta ugyan jóhiszeműségét, 
ártatlanságát, de a példa kedvéért meg kellett bün­
tetni és a legkisebb büntetés még, hogy ugyanazon 
fizetéssel egyidőre áthelyezik. A  pénzt meg kellett 
térítenie, most miből költözködjék egy öreg asz- 
szony és gyermekkel olyan m esszire! K ét háztartást 
kell majd vinnie, kénytelen itt hagyni engem a 
gyermek és dajkával és ő szegény bánatát viszi 
magával . . . Ezt nyeri az ember, ha becsületes!

M ialatt az öreg asszony kiöntötte haragját és 
már századszor elbeszélte e történetet, a nélkül, 
hogy lelkén könnyíthetett volna, Arabella mindig 
jobban a pólyába mélyeszté arczát, melyet oly erő­
vel szorított magához, mintha támaszt keresne, hogy 
el ne essék.

Demetrio egy kis szobába lépett, hol a holmik 
elszórva, rendetlenül hevertek és M artini pakolással 
volt elfoglalva. A  két férfi először találkozott most 
életében.

—  Kihez van szerencsém? . . .  —  kérdé a 
házi ur. Igaza volt a szegény anyának, a sors csa­
pásai egészen megtörték a szerencsétlent.

DE-MARCHI : PIANELLI DEMETRIO. I. 11
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Demetrio lesütötte szemeit, mintha szavait a 
földön keresné és a falhoz fordulva m orm ogá:

—  E n . . . én . . . Pianelli Cesarino fivére 
vagyok és amaz adósság miatt jöttem . . .

E s hogy mondatát befejezze, két ötszázas bank­
jegyet húzott ki tárczájából, oda helyezte az Íróasz­
talra néhány könyv fölé és fejét idegesen mozgatta 
izgatottságában.

M artini, ki nem volt e látogatásra elkészülve, 
mely egészen váratlanul találta és fölbolygatta leg- 
szomorubb emlékeit, az első perczben nem tudta, 
mit mondjon.

—  A h  . . . valóban . . . igazán nem tudom 
. . .  —  rebegé.

—  A z  erkölcsi kárt nem vagyunk képesek 
megtéríteni, ezt nem ; de ha ön képes lenne meg­
bocsátani ama szerencsétlennek . . .  ha másért nem 
is, gyermekei nyugalmáért . . . nagy jótéteményt 
tesz velők.

A  fölindulás elnyomta szavait; lassú, kérő 
mozdulatot tett.

Martini lehajtotta fejét és behunyta szemeit. 
Azután kezet nyújtva Demetrionak, szívélyes kéz­
szorítása és sokatmondó tekintete többet fejeztek 
ki a legékesszólóbb szavaknál. Tudta, hogy Cesa­
rino nagyon rossz helyzetben hagyta vissza csa­
ládját és habozott a pénzt elfogadni; de Demetrio 
könyörgött neki, ne utasítsa vissza, ha nem is a
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pénzért, de a halott és élők nyugalmáért. —  É s  
hozzá tévé:

—  Itt van az elhunytnak egy leánya, ki óhaj­
tana öntől a szegény halott nevében bocsánatot 
kérni. H a  megengedi . . .

Kinyitá az előszobába nyíló ajtót, intett A r a ­
bellának, kinek eleinte nem volt ereje megmozdulni.

A  kis leány fölemelte könyektől áztatott ar- 
czát a pólyáról és hallva, hogy hívják, fölemelkedett. 
A  gyermeket reábizta az öreg asszonyra, ki csodál­
kozva tekintett reá. Gépiesen tett néhány lépést 
•előre, de minekelőtte átlépte volna a küszöböt, az 
ólet, a ruganyosság visszatért zsibbadt tagjaiba és 
úgy érezte, mintha valami láthatatlan erő vonszolná 
előre. Szaladt, majdnem repült ama sápadt, feketébe 
öltözött ur felé, kis karjait szeretetteljesen fonta 
nyaka körül és teljes erővel csüngött rajta, hátra­
szegve nyakát, behunyt szemekkel susogá: —  B o­
csásson meg nekünk . . .

A z  öreg asszony az ajtóban fehér féketős 
fejével jóváhagyólag bólintott, egészen feledve kar­
ján  a kis gyermeket.

A  nagybátya és húga minden egyéb magya­
rázat nélkül távoztak. Szivökben megkönnyebbülést 
ereztek és bizalmasan kapaszkodva egymásba, az 
utat hazafelé a legjobb egyetértésben tették meg. 
Egész hazáig egy szót sem váltottak egymással és 
mégis, még sohasem értette meg egymást két ember 
ennyire.

n *
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Lefekvés előtt A rabella  bezárkózott szobájába 
és hosszú köszönő levelet irt jóltevőjének, Paolina  
urnák. így  végzé levelét:

»Soha sem fogok megszűnni a jó Isten és 
őrzőangyalomhoz könyörögni, hogy önnek minden 
vágya teljesüljön. N agy jótéteményt tett velem, kis 
fivéreimmel, szerencsétlen anyámmal és szegény pa­
pámmal.«

E s mialatt papájának nevét leírta, úgy tet­
szett neki, susogást hall a szobában és a gyertya  
lángja föllobog, mintha kis szellő mozgatná.










