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HARMADIK RÉSZ.

Paolino.

I.

Paolino egy időtől fogva komolyan gondolko­
zott, hogy fejét reáadja a házasságra. Már ez is 
egy lépés volt előre; de mentői többet gondolkozik 
az ember, annyival nehezebben jut czélhoz. Az évek 
elrepültek az ő feje fölött és bizony, ha még sokáig 
vár, majd igazán késő lesz.

Ilyen gondolatok gyötörték amaz időben, mi­
dőn őt a véletlen Pianelli özvegyével összehozta.

Eleintén mit sem érzett iránta, de az első 
meglepetés elmúltával és főleg az asszony elutazása 
után, szivébe bizonyos nyughatatlanság fészkelte 
be magát. Mindenütt szeme előtt lebegett ennek az 
asszonynak a képe, épen * úgy, mintha sokáig a 
napba néztünk, szemüűk 1 előt£\ lebeg egy sárgás 
folt, ott marad pupillánkban, látjuk azt sötétben 
is, zárt szemekkel, még akkor is, ha a vánkosba 
temetjük fejünket.
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Ez a váratlan eset megzavarta terveit. A  kör­
nyék valamennyi leánya, kikre eddig komoly szán­
dékkal gondolt, összehasonlítva a szép milánói 
özvegygyei, egészen elkalaványodott, mint a köd­
képek a való előtt.

Ez az asszony megindította őt szivszaggató 
sírásával, fájdalmával, kétségbeesésével. Mikor ma­
gához vonta gyermekeit, szivéhez szorította őket, 
Paolino kiszökött a mezőre és sirt ő is, mint a 
gyermek.

Mióta Beatrice eltávozott, véghetetlen űrt 
érzett szivében. Gondolkozni próbált a dolog felett.

Annyi itélőtehetsége neki is volt, hogy belássa, 
más dolog megházasodni és más dolog egy özvegyet 
három gyermekkel elvenni. Ha jól bírja is magát 
valaki és szive bármennyire is érvel, három gyer­
mek mindig három gyermek marad.

Az emberek szeretnek csacsogni és Paolino, 
ki nem volt valami bátor legény, megijedt az em­
berek előre látható fecsegésétől.

Es mégsem tudott másra gondolni. Étvágyát 
elvesztette, korán reggel elment hazulról, kalapját 
szemére húzta, átvágott a mezőkön, jó darabig 
járt a magas fűben, nézve a föllegeket, mig egészen 
egyedül érezve magát, leült a folyó vagy patak 
mentén egy fűz árnyékába, szemei elmerengtek a 
sötét láthatáron, hol két sugár jegenyefa között 
előtűnt Milano ködbe borult látképe a dóm kima­
gasló kupolájával.
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Itt érezte magát legjobban. Ama két jegenye 
között, a dóm kupolája alatt: ott volt az ő bol­
dogsága.

Arabella levélkéje kimondhatatlanul boldogítá. 
Mindig magánál hordta tárczájában és néha tíz­
szer is elolvasta egymás után fönhangon. Ezen ár­
tatlan sorok üdítőleg hatottak kinzott szivének fáj­
dalmára. Isten gyakran nyilatkozik a gyermekek 
száján át. A  történet szerint Szent Ambrus is egy 
gyermek által lett püspökké.

De az örömnek e röpke perczeit lemondás, 
bánat, kétségbeesés követte. Milyen bolond is ő, 
gondolá, azt hiszi, hogy Beatrice másodszor is férj­
hez akarna menni, és ha is, csak nem fog komolyan 
venni egy Paolinot, egy falusit a Cascinéból! Egy 
elegáns asszony, ki megszokta a milánói életet, ki 
még szép, ifjú, végre is egy asszony, ki még grófot, 
bankárt vagy városi tanácsost is kaphat férjül.

Paolino étvágytalansága, ki máskülönben úgy 
evett, mint a farkas, gondolkozóba ejté a jó nő­
vért, Carolinát. Egy napon, midőn konyhakertjében 
kertészkedett, egy tök-fészer alá vonta fivérét és 
jóságos nyugalmával mondá:

— Paolino, téged bánt valami.
— Engem, semmi.
— De igen, bánt valami, a mit nem akarsz 

bevallani.
— De mondom neked, semmi.
— Valaki irigykedett reád, valaki bántott?

1*
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—  Ugyan kicsoda, édes?
— Talán rósz áron adtad el ökreidet?
— Ellenkezőleg.
— Talán a czipő szőrit?
— Pompásan illenek — mondá Paolino, ki­

nyújtva óriási lábainak egyikét.
— Akkor tehát nem lehet egyéb — mondá 

a jó  nővér, kezeit köténye felett összekulcsolva — 
mint hogy meg akarsz házasodni.

Paolino térdére könyökölt és arczát össze­
szorított ökleire támasztva, durván feleié:

—  Es ha úgy lenne is; nem én lennék az 
első, ki e lépést megteszi.

— Már régen meg kellett volna tenned. K i­
szemeltél magadnak valakit?

Paolino fejével bólintott és mereven bámult 
egy zöldülő bodzafa bokorra.

— Nem a Teresina Bareggiből?
Paolino nemet intett fejével.
■— Akkor tehát Prinettiek gazdatisztjének 

leánya.
— Es miért legyen épen ő?
— Mert minden vasárnap Colormába jön a 

misére.
— Vagy szépet akarok, vagy senkit.
— Mit értesz a szép alatt? Nem az arany 

vagy ezüst nyél teszi meg ám a seprüt.
— Oh bravó! — kiáltá nevetve Paolino — 

te a feleséget seprűhöz hasonlítod?
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— Nem, csak az akartam mondani, hogy nem 
kell sokat a külsőségre adni, fődolog az egészség, 
a vallásosság és munkakedv. Ezek a mostani leá­
nyok, kik a zárdából kikerülve, kötényük alá dugják 
kezeiket, valahányszor kénytelenek az udvaron vé­
gig menni; elájulnak, ka egy kappant leölnek előt­
tük, nem tudnak egy tyúkot megkoppasztani, ezek 
a leányok, mondom, jók a milánói urak, a hivatal­
nokok számára. A  te feleségednek más fából kell 
faragva lennie.

Paolino két ujja közé szorítá orrcsontját és 
titokban testvérére pislogott, kitalálni akarván: ál- 

, tálában vagy czélzatosan beszél-e ?
— Lodiba való ez a te széped?
— Nem.
— Malegnanoba?
— Nem, vagyis igen is, nem is.
— San Donatóba?
— Dehogy.
— Milanóba ?
— Igen, vagyis . . .  — Paolino egyet só­

hajtott.
— Ismerem őt?
— Meghiszem azt.
— Ú gy! — Carolina, ki minden türelmes jó ­

sága mellett, ravasz és intelligens volt, úgy tett 
mintha nem bírná magát tájékozni és ezt csak 
azért tette, hogy még nagyobb csudálkozást mutat­
hasson, ha majd Paolino Beatricét megnevezi.
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A szegény asszony ezt a házasságot természetesen 
a legnagyobb szerencsétlenségnek tekintette.

Paolino átlátott a szitán és azért kettévágta 
a beszélgetést:

— Ha nem tudod kitalálni, az a jele, hogy 
én egy kötni való bolond vagyok; ne beszéljünk 
többet róla.

Egy kis darab tégla feküdt előtte a földön. 
Fölemelte, egy pillanatig megforgatta kezeiben, az­
után a kétségbeesett bolond dühével neki dobta 
egy mirtus-sövénynek. A  fiatal salátát csipkedő 
tyúkok csipogva rebbentek szét.

Paolino nagyon természetesnek találta, hogy 
egy okos asszony nem tanácsolhatja az ő kedves 
fiának egy özvegyet három gyermekkel elvenni. Be­
látta, hegy ő a bolond és kedve lett volna meg­
kövezni magát.

Hirtelen távozott és huszonnégy óráig nem 
mutatta magát.

Végre azt gondolta, beszél Demetrioval; egye­
dül ő lesz képes neki őszinte, önzetlen tanácsot 
adni. Demetrio szereti őt, régen ösmerik már egy­
mást és oly hasonlóak egymáshoz, mint két babszem 
egy hüvelyből.

Azután beszélni még nem vétek és kevesebb 
kárt tesz bennünk a szenvedély, ha nem fojtjuk 
azt egészen magunkba. A  nélkül, hogy Caroliná- 
nak egy szót szólt volna, a húsvéti héten a föltáma­
dás napján Milanóba szökött.
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Yagy feltámad ő is, vagy el lesz temetve 
örökre és jobb halva eltemetve lenni, mint nyársra 
huzva élni.

II.

Ugyanezen napon Demetrio, miután összeirta 
napi költségeit, csüggedten hagyta el házát.

Azelőtt való este ismét heves összeszólása 
volt sógornőjével, ki nem akarta Mariot az árva­
házba beadni, azt hozva okul, hogy oda csak a 
csizmafoltozók adják gyermekeiket.

Fájdalmas, utálatos jelenet volt közöttük, 
Demetrio kiabálni, majdnem szitkozódni volt kény­
telen e szent napon. A  türelemnek is megvan a 
maga határa. Rosszul esett neki is keménynek, 
hajthatatlannak mutatkozni és bár csak képes lenne 
valamennyiöket piskótával és nyalánkságokkal táp­
lálni! De mikor szükségben vannak és éhen hal­
hatnak valamennyien, áldva legyen az árvaház, 
áldva legyenek a jóltevők!

Hideg futott végig a hátán, midőn összeszá­
molta, mennyit költött a böjtben.

A  nagy kölcsönön kívül, melyet egyszer mégis 
csak vissza fog kelleni fizetni Paolinonak, Demetrio 
folytonos pénzzavarában hozzányúlt saját három 
ezer lírájához is, melyet szükség esetére tett félre. 
Hosszú, türelmes gazdálkodásnak gyümölcse volt 
e pénz, verejtékes csöppjei egy szegényes életnek,
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mely élvezetek, szenvedélyek, szeszélyek nélkül múlt 
e l : napról-napra összegyűjtött garasok, meggaz­
dálkodva a kávén, dohányon, sajton, ruháinak czér- 
náján és gombjain.

Husvét elérkezett.
Holnap újabb részletet kell fizetnie a házi­

úrnak, ha nem akarja, hogy lefoglalják a család 
ágyait s a leveses fazekat.

Hol találjon holnapig ötszáz lírát?
Es a mi még a legjobban bántotta, az volt, 

hogy mig ő igy küzködött az árvák számára egy 
szalmaszálat megmenteni, az alatt az az ostoba 
asszony, az az átkozott asszony titokban ellene 
működött, nem birt ugyan rájönni miként, de érezte, 
összeesküdtek ellene és az összeesküvők között 
vannak: Pardiné, Elisa a varrónő, Izidor ur, az 
ördög . . .

Es még eltűrte volna az intrigákat is, de az 
asszony mindent elkövetett, hogy a gyermekeket 
is elidegenítse tőle. Mario már nagyon illetlen mó­
don kijelentette, hogy nem hagyja magát a csizma- 
foltozók gyermekeivel egy ketreczbe csukatni. Be­
atrice mindenütt, a boltokban, a szomszédoknál, 
gyűlöletet, ellenszenvet költött ellene; ha a lépcsőn 
találkoztak vele, egy lépést hátráltak és rosszakara- 
tulag néztek reája, mintha a hóhér segédje lenne.

— Ah én Istenem! — sóhajtá lecsüggesztett 
fővel — keresztényi türelemre van szükségem, hogy 

Jd bírjam állni! Igaza volt a lovagnak: En föl­
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emésztem magamat, odaadom az ingemet is és még 
ők átkoznak engemet. Ha a szegény, ártatlan gyer­
mekek nem lennének, már régen Amerikába szök­
tem volna,

A  Beccaria-tér felé tartott, szomorú gondo­
lataiba annyira elmerült, hogy koronként a falnak 
ment, egyszerre csak két erőteljes kar nehezedett 
vállaira és megállítá őt.

— Te vagy az, ily napon Milanóban?
— Gyónni jöttem a dómba — viszonzá ne­

vetve Paolino.
— Az a jele, hogy sok a vétked.
— Reggeliztél ?
— Még nem.
— Akkor jer velem a »Numero Cinque«-be 

a Fontana-térre és reggelizzünk együtt.
Paolino urasan kiöltözködött. Begombolatlan, 

fekete posztó kabátja láttatni engedé vörösös bár­
sony mintázott mellényét, vöröspetytyes fehér nyak­
kendőt, fekete keztyüt, finom angol posztó kalapot 
és egy pompás vastag aranylánczot viselt, mellénye 
gomblyukán áthúzva.

— Már egészen nyáriasan öltöztél és meg 
vagy borotválva, mint valami vőlegény — monda 
Demetrio.

— Közeleg a tavasz . . . dudolá a jó Paolino, 
hosszú karját unokatestvére karjába öltve és őt a 
Fontana-tér felé vonszolva.

— Nálad voltam, azt mondták, épen most
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mentél el . . . — Mit eszünk? — természetesen 
Paolino fizet.

Beléptek a vendéglőbe. Egy pinczér, ki épen 
az asztalok terítésével volt elfoglalva, külön szobába 
vezette őket, gyorsan asztalt terített és mialatt a 
tányérokat és evőeszközöket elhelyezte, elmondta az 
étlap litániáját, kezdve a velős csonton egész a 
gombás szeletig.

Paolino nem tartozott azok közé, kik min­
dennel megelégszenek. Ha valaki feltámadás napján 
kora reggel útról jön és egy kedves rokonát villás­
reggelire hivja meg, nem elégszik meg akármivel*

— Mindenekelőtt — mondá a pinczérnek — 
hozzon nekem egy tál finom fölvágottat és rendeljen 
a szakácsnál risottot gombával, de . . . és sokat- 
mondólag csettentett ujjaival.

—  Azután beszélhetünk a beafsteakekről, ha 
ez az űr is úgy akarja . . .  — és Demetriohoz 
fordulva, kérdé: — Mit szólsz hozzá ?

— Olyan keveset értek hozzá — viszonzá 
Demetrio szerényen.

— Hozzon tehát beafsteakeket és egy pirosra 
sült vesepecsenyét. Mit iszunk ? — kérdé újból, a 
hallgatag Demetrio felé fordulva.

— Ajánlhatja a Yalpolicellot ?
— Valpolicello ó-bor, Baroto, Caneto . . . . 

hadará a pinczér tréfálni való kedvet rejtő komoly­
sággal.

— De talán jobb lenne reggel fehér bort
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inni? . . .  — Ha van Montevecchio-bora, hozzon 
belőle . * .

A  pinczér távozott.
— Édes, kedves Demetrióm! — kiáltá Pao- 

lino, midőn szembe egymással leültek és az asztalon 
át unokafivére vállaira tette kezét. — Úgy féltem , 
hogy nem találkozom veled.

— Még egyszer is fogadd köszönetemet a 
takarékpénztári könyvecskéért . . .

— Hallod-e Demetrio, ha ilyen dolgokkal 
akarsz engem evés közben mulattatni, úgy rögtön 
elmegyek.

— Ha nem akarsz szivességedért köszönetét 
. . . ámen. De azért a jó tett . . .

— Tulajdonképen haragszom reád. Te bajban 
vagy és nincs bizalmad anyád egyetlen unokaöcs- 
cséhez.

— Ugyan, hisz megmutattam, hogy van . . .
— Hoztam neked egy másik könyvecskét is 

és meg kell esküdnöd, hogy úgy rendelkezel vele, 
mint a sajátoddal.

—  Kedves barátom, nem fogadhatom el . . .
— Legyen nyugodt, Pianelli ur, nincs szán­

dékom pénzemet elajándékozni. Szolgálatot szolgá­
latért ; várj kicsit, majd mindjárt hallani fogod föl­
tételeimet. Mindenekelőtt arra kérlek, találj valami 
jó elhelyezést húszezer lírámnak, melyet a zabért 
beveszek. Azt hallottam, a czukor-részvények jók . . . 
Határozz te, kevés kamattal megelégszem, csak biz*
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tos legyen a vállalat. Másodszor leszel oly jó és 
eljössz hozzám egy ünnepnapon végszámadásaim­
nál segíteni. Azok a számok egészen elszédítenek. 
Harmadszor . . .  no de erről a hideg hús után 
beszélünk.

Paolino megtölté poharaikat az aranyszínű 
borral.

— Az egészségedre, Demetrio . . .
—  A  tiedre.
Paolino egy hajtásra kiüríté poharát, mintha 

bátorságot akarna meríteni a borból. Közel volt 
már hozzá, szivét kitárni barátja előtt bizalmasan 
és most egyszerre csak elveszíté bátorságát. Annak 
daczára jó étvágygyal evett a szalámiból, újabb 
pohár bort öntött magának, jól hozzálátott a gő­
zölgő gombás risottohoz és mikor már félig a beaf- 
steakeket is elfogyasztották, egyszerre mint a bomba 
kipattant:

— Mit mondana az én Demetrio unokafivé­
rem, ha meghallaná, hogy házasodni szeretnék?

—  Bravó! — kiáltá Demetrio, a fehér bor 
által fokozott vigsággal. — Jól teszed. Miért is 
vártál ilyen sokáig? A  te helyzetedben, a te pén­
zeddel . . .

— Es az én szépségemmel . . .  — kiáltá 
Paolino kitörő nevetéssel, hátradőlve székén és 
hosszú karjaival a levegőben hadonázva.

— Hagyjuk a szépséget, férfinál az nem szá­
mit. De te családapának születtél.
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— Zsivány te! — feleié a másik, rokonának 
szeme közé nézve.

—  Es ki az? Ki az? — sietett Demetrio 
kérdezni. — Ismerem én is?

— Nem mondtam, hogy menyasszonyom van, 
de hogy találni akarok.

—  Hát csak úgy a levegőbe volt mondva ?
— Nem, nem, Demetrio, nem beszélek a leve­

gőbe; és neked kell a keresésben segítened.
— Nekem?
Demetrio elejté villáját és mereven bámult 

társára.
— Igen, önnek uram, Pianelli Demetrio ur­

nák . . . bizonyítá Paolino, görcsös, hosszú ujjúval 
kabalisztikus mozdulatokat téve, mintha unokafivé­
rét székéhez akarná szegezni.

— Nagyon szívesen segítek; becsületes, gaz­
dag ember vagy, még nem öreg. — Fiatalabb vagy 
nálamnál.

— Gondolom 48-ban születtem; nem is igen 
emlékszem már.

— Még egészen szép férfi vagy.
Paolino újra nevetni kezdett és barminczkét 

ép, fehér fogát mutatá.
—  Na, na, nem állítom, hogy valami Adonisz 

vagy . . . válaszolá nevetve Demetrio
Milyen régóta nem nevetett már szegény ? 

A  jókedvnek ama kis lángja, melyet a nevelés, hi­
vatása, a véletlen és az emberek irigysége majdnem
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elfojtott a hamu alatt, föllobbant a barátság lehel­
etére. Paolino őszinte, keresetlen jókedvének láttára 
Demetrio szive kitágult, pillanatra feledé bajait, 
pénzzavarát, a háziurat . . . mindent és fölemelve 
poharát kiáltá:

— A menyasszonyra emelem poharamat!
— Csöndesen, előbb tudni kellene az ő véle- 

leményét.
— Tehát létezik egy ő?
— Van is, nincs is. A  galuskát nem lehet 

liszt nélkül készíteni, ez tudva való, de előbb mégis 
tudni kellene, hajlandó-e ő az ilyen bogárhoz, mint 
én, férjhez menni?

— Valami grófné?
— Hagyj békét a grófnékkal . . .
— Hát akkor miért kételkedel?
— En is ezt kérdem magamtól és mégis 

félek . . .
— Ez annak a jele, hogy szerelmes vagy.
—  Corpo dél diavolo! —  kiáltá Paolino, ök­

lével az asztalra ütve — úgy van, majdnem szé­
gyellem bevallani. Es ha meggondolom, hogy soha­
sem tartottam magam képesnek egy szoknya miatt 
a fejemet elveszteni. Eredj, te vén lepke, égesd el 
aranyos szárnyaid, vén gazember!

Paolino arcza sugárzott a fehér bortól és 
vérvörös lett.

Demetrio nem is álmodta, hová fog ez a 
hosszú bevezetés kilyukadni és mondá:
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— Csakugyan, egészen lesoványodtál.
— Ha mondom neked, boszorkányság van a 

dologban. En, a ki nevettem a többieket, a ki a 
szerelmet lehetetlen dolognak tartottam, mely csak 
a regényekbe vagy szinpadra való, hogy duetteket 
énekelhessenek rólok.

Di quel amor, di quel amor che palpita . . . 
Volt részem belőle; köszönöm szépen; megperzselte 
a szivemet; de az oly égési seb, melyet nem gyógyít 
meg a tojásfehérjének a habja.

Elveszted tőle az étvágyad, kiver a verejték, 
bolyongsz mint az őrült, beszélsz a nélkül, hogy 
gondolkoznál és tudnád mit beszélsz, közönyössé 
válik előtted minden, még a bor is.

Ki mondta volna ezt nekem, mikor a bojt 
elején Cascinébe hoztad őt? Es csakugyan addig, 
mig a házamban volt, tudja Isten, nem vettem ma­
gamon észre semmit.

Ha egy puskalövés talál, a fájdalmat nem 
érzed rögtön: csak mikor ő elment, akkor eszmél­
tem én is . . . Minden sarokban, mindenütt csak 
öt látom! Mióta elment, úgy tetszik, meg vagyok 
fosztva az éltető levegőtől! Százszor is ismétlem 
magamban, hogy őrült, sült bolond vagyok és még 
sem birom ezt az asszonyt a fejemből kiverni.

Eleinte heves fájdalmat kezdtem érezni itt a 
bordák alatt, valami hiányzott, mintha levágták 
volna karjaimat, azután kedvetlen lettem, nehezen
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vettem lélegzetet, szívdobogást kaptam, sírhattam 
volna.

E perczben Paolino szemei megteltek ké­
nyekkel, de visszafojtá sírását, nagyot ütött öklével 
az asztalra és félrefordítá arczát. Demetrio nem volt 
biztos benne, jól értette-e unokafivérének szavait, 
száját kinyitá egy óh !-ra, de hang nem jött ajkaira !

— Jól tudom, hozzá képest csak egy csúf 
bogár vagyok — folytatá Paolino, a levegőbe nézve 
— és akarom is, hogy ezt neki megmondjad. De 
ha egy becsületes ember jóindulata még nyom 
valamit a latban, úgy biztosíthatod őt, hogy Bottá 
Paolino még senkit sem csalt meg és ha egyszer 
megígéri, hogy a szegény Cesarino gyermekeit sa­
játjaiként fogja szeretni, annyi, mintha a keresztre 
esküdött volna. Mondd neki azt is, ne féljen, nem 
lesz majorosné a Cascinéban; hála Istennek, van 
elég pénzem, hogy feleségemet hintóbán járassam 
és úgy tartsam, mint egy úri dámát. A  mi a gyer­
mekeit illeti, az enyémekül fogom őket tekinteni. 
Legyen neked erre bizonyság Arabella levele. — 
Nézd, itt őrzöm a tárczámban és százszor is meg­
csókoltam már. Ha talán nem birná magát a falusi 
életre elhatározni, jövő évben bérletem lejár s akkor 
oda mehetek lakni, a hová neki tetszik . . . Nem 
tudom, mire nem volnék képes érette . . . érette, 
azért a mennyei . . .

A  sirás félbeszakítá Paolino szavait és mon­
datát egy áldást osztó mozdulattal fejezé be.
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__ Be . . . Beatrice . . . ről beszélsz? — kérdé
remegve Demetrio, abbeli félelmében, hogy talán 
nem jól értett.

— N os! . . . — kiáltá Paolino fölemelt ka­
rokkal.

— Oh szent Isten! Lám, lám . . .
— Bolond vagyok, úgy-e?
— Nem, nem, ellenkezőleg . . , de lásd . . . 

lásd . . .
— Nem lehetséges, mi?
— Erre sohasem gondoltam volna, soha! Egy 

özvegy három gyermekkel!
— De ha mondom neked . . .
— Igen, igen, tudom, te annak daczára is . .  . 

hála legyen neked Istenem! Tudod-e, hogy misét 
mondatok örömemben?

— Igazán?
—  Yan még Gondviselés a világon . . . lám, 

lám. De te nem is ismered eléggé Beatricet? Ér­
tem, a te vagyoni körülményeidben bizonyos hibák 
elvesztik jelentőségüket . . .  — Oh Jézus!

— Tehát azt hiszed, lehet kis reményem?
— Nyújts kezet, Paolino.
— Mindkettőt, Demetrio.
— Ha te nem egy égből alászállt angyal vagy, 

úgy nem tudom, milyenek az angyalok . . .
Demetrio könyekig megindulva, megszorítá az 

asztalon át Paolino kezeit, ki bort töltve poharaikba, 
friss bort rendelt.

DE-MARCHI : PIANELLI DEMETRIO. II. 2
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A  beszélgetés mindig élénkebbé, bizalmasabbá, 
melegebbé vált.

Nehéz kő gördült le Demetrio szivéről, minél 
inkább belátta, hogy Paolino terve kivihető. A  Gond­
viselést, melyben ő sohasem kételkedett, látta mű­
ködni Paolino hosszú kezeivel. Hirtelen nem tör­
ténhetett meg ez a házasság; egyengetni kellett 
előbb a talajt és időt hagyni az özvegynek bánata 
csillapításához. De egyelőre nagy könnyebbség volt 
Demetrióra nézve, becses szövetségest nyerhetni 
Paolinoban, ki viszont boldog volt, hogy Demetrió- 
val szövetkezett, mert az ő szivéről is nagy kő 
gördült le bizalmas közlése által.

A  két unokatestvér megértette egymást. De- 
metrionak meg kellett Ígérnie, hogy Írni fog, ha az 
első kedvező alkalom kínálkozik és elfogad a jö ­
vendő költségek fejében ezer lirát. De ő csak öt­
százat fogadott el, melylyel azután másnap elhall­
gattatta a háziurat.

Egyszerre dél lett. Paolino sietve kifizeté a 
számlát és mivel ebédre pontosan otthon akart 
lenni, elbúcsúzott Demetriótól, ki még a vendéglő­
ben maradt fekete kávéja mellett.

Boldogan, könnyű szívvel, mintha szárnyai 
nőttek volna, haladt át a Fontana-téren a Cascinék 
ura, fekete kabátjának szárnyai vigan lebbentek a 
szellőben. Porta Romana felé vette útját a »Due 
Spade« felé, hol lovát hagyta volt.
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Boldog volt, hogy kibeszélhette magát és e 
boldogságot jövendő boldogságának előlegéül tekinté.

Demetrio ülve maradt kávés csészéje mellett 
és egy ideig az ablaküvegre meresztett szemekkel 
kevergette kávéját. — Lám, lám, — e kis szócska 
mélyebb értelme képezte kellemes gondolatainak 
alapját.

— Lám, lám.
De hisz ő sohasem esett kétségbe; de hogy 

ily gyorsan jöjjön a segítség, ezt még sem hitte 
volna.

— De mi az ördög? Milyen csábbal bir 
az az asszony, hogy a férfiak mind bolondulnak 
utána ?

Es kávéját folyton keverve, az ablakra me­
resztett szemekkel folytatá:

— Mi az ördög?
Hogy a fantasztikus Cesarino szerelmes volt 

belé, ez még érthető, de Paolino, ki épen nem volt 
idealisztikus lélek, ellenkezőleg egy nagyon mate­
riális ember, szilárd életnézetekkel, hogy ő is alig 
látta meg ezt az asszonyt, elveszté étvágyát, a bor 
nem Ízlett neki, szemei elhomályosultak, szívdobogást 
kapott, fuladozott, no ez már csodálatos dolog . . . 
Lám, lám.

A  dűs villásreggelitől elbódulva, gondolatai 
oly kérdésben pontosultak össze, melyet szive még 
sohasem tett neki:

— Mi az ördög van ezen az asszonyon?
2*
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A  sok bánat, ijedtség, testvérének halála, a 
sok fizetendő adósság, a sok keserűség, a létért 
való küzdelem, a folytonos küzdés a nyomorral, a 
kenyérért, a hitelezőkkel, az előítéletek, — ellenszenv 
ellene, mindez nem hagyott neki időt, hogy sógor­
nőjében az asszonyt lássa. Nem tekintette őt egyéb­
nek, mint egy borzasztó tehernek, a legsúlyosabb­
nak valamennyi adósság között, melyet semmi módon 
sem lehet kiegyenlíteni.

Mert ezen súlyos teher alatt egy asszony rej­
lett. Vájjon minő ördöge van ennek az asszonynak?

A  Demetrio feje fölött függő óra ütése föl­
rázta őt elmélkedéseiből és eszébe juttatta, hogy 
még nem hallgatott misét az nap.

Sietve távozott, pár lépéssel átment a Fon- 
tana-téren, befordult az Arcivescovado-utczába és 
a hátsó ajtón át bemenekült a déli napvilág elől 
a dóm komoly falai közé, melynek mélyében hal­
vány-vörös és lila fényt vetett a színes üvegeken 
át a napsugár.

Demetrio izgatott, fölbolygatott kedélye lecsil­
lapult a templom homálya, a harmonikus színek és 
az egymásba folyó ivezetek között, hol az emberi 
gondolat elbolyong, a nélkül, hogy eltévedne.

Itt benn a lélek is templommá válik; emel­
kedik, exaltáczióba jön, óriássá lesz és a hit biztos 
alapul szolgál neki.

Demetrio egy oszlophoz dőlt és ájtatos figye­
lemmel kisérte a misemondó papot, kit távolról
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egy oszloperdőn át látott. Lehet azonban, a sok ital 
vagy a hallott dolgok rendkivülisége hatott reá, de 
nagy megerőltetésébe került egy imát is elrebegni. 
Ha Paolino csakugyan megszabadítja őt a tehertől, 
nem egy, de száz misét is mondat örömében. Hisz 
ez a házasság fölszabadítja őt rablánczaitól.

A  mi Beatricet illeti, ő nem az az asszony, 
a ki akadályokat gördítene. A  kényelmes, gondtalan 
élet a falun, jó asztal, szép ruhák, kocsi és ló, egy 
jó apa gyermekeinek, azután a nyugalom, a bizto­
sított jólét, ilyesmit nem utasít vissza az ember, 
ellenkezőleg, az ilyen szerencse nem mindenkinek 
akad. Rendesen annak, ki legkevésbbé érdemli meg. 
Hány becsületes, derék jó leány van a világon és 
a kutya sem néz reá; mig ezek a »sans sousi«, 
»bella pigotte«-féle teremtések mindig találnak egy 
bolondot, ki őket mindennel elhalmozza.

— Oratre fratres! — mondá a pap, kitárt 
karokkal megfordulva.

Csak ekkor vette észre Demetrio, hogy tem­
plomban van és iparkodott gondolatait a misére 
Összpontosítani. De nem tehetett róla, esze nem 
volt helyén.

— Ugyan miben is áll némely asszonynak a 
csábereje?

Gondolkozni kezdett fölötte és nem találta 
meg reá a feleletet, ügy tetszett neki, hogy tulaj­
donképen még sohasem nézte meg jól a sógornéját; 
és nem ismeri őt máskép, csak a fájdalom és el­
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lenszenv fátyolán át és ez a legszebb dolgokat is 
képes elrontani* Ha talán nyugodt kedélylyel, mint 
Paolino is, szemlélhette volna őt és a helyett, hogy 
testét, lelkét folyton a mindennapi kenyér kérdésé­
vel gyötörte volna, megengedhette volna magának 
azt a fényűzést, kissé szivére is gondolni . . .

— Et ne nos inducas intentationem — hal­
latszott a misemondó pap ajkairól, mintegy feleletül 
Demetrio magánbeszédére. Újra szemrehányást tett 
magának szórakozottságáért és iparkodott megfé­
kezni énjét, mely haszontalan gondolatok miatt 
feledé a templomot. De még nem volt vége a 
misének és egy öntudatlan, ellenállhatatlan valami 
ismét megszólalt benne és megfejteni készteté azt a 
kérdést, mely mindennek daczára fölmerült benne:

— Mi az ördög van ezen az asszonyon?

III.

Husvét utáni csütörtökön készült Arabella 
első áldozásához.

Demetrio bácsi a szokottnál is korábban éb­
redt e napon és hirtelen kiugrott ágyából. E nagy 
nap tiszteletére kék szinü posztóból készült szalon­
kabátot keresett elő egy ládából és hogy megsza­
badítsa a fekete borstól, kirázta az ablakon. Egy 
dobozból régi divatu, de még szép czilindert vett 
ki, mely évek óta már nem került napvilágra.



23

Fehér kendőt kötött nyakára és megborot­
válkozott ; még nem ütötte el azonban a hetet, már 
futott a Carobbio-utczába; alig várta, hogy ott 
legyen. Csak egy pillanatra állt meg az Asole dali’ 
Albizzati-utczában, hol hugocskájának kicsipkézett 
szent képeket és egy kis terrakotta angyalt szentelt 
víztartóval vásárolt.

Demetrio nem volt fösvény. O is örömest 
ajándékozott volna, ha módjában van. Bizony nem 
olyan nehéz dolog megszerettetni magát, ha az em­
ber Paolino ur pénzével rendelkezik.

De őt mindig arra kényszerítő a sors, hogy 
mások számára kuporgasson és magát meggyülöl- 
tesse. De mivel a vagyon kilátásba volt helyezve, 
ő is bőkezűnek akarta mutatni magát. Nincs kelle­
mesebb foglalkozás az amerikai nagybácsi szerepé­
nél. Eddig még mit sem szólt Beatricenek Paolino 
terveiről, de talán ma lesz alkalma szólani. Egy 
ünnepnapon, midőn rendszerint mindenki béküléke- 
nyebben van hangolva és félreteszi neheztelését, 
haragját, nem lesz nehéz a társalgást eme fontos 
dologra terelni.

A  gyermekek még öltözködtek, midőn a Ca­
robbio-utczába ért. Mariót és Naldót a konyhában 
találta, a kis fiúk egészen összefenték arczocskáikat 
a fénymázzal, melylyel czipőiket iparkodtak kifé­
nyesíteni. A  nagybácsi épen jókor jött segítsé­
gükre.

— Igaz-e, bácsi, — kérdé Mario, — hogy
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Arabella ma a Szentlélek tabernaculumává válik ? 
A  prédikáló pap mondta tegnap.

— Persze igaz.
—- Naldo nem akarta hinni.
A  kis hitetlen nevetni kezdett. A  tabernaculus 

szó oly csodásnak tetszett neki.
E közben belépett Ferruccio. A  szép, gön- 

dörhaju fiú is ma járult először a szent áldozás­
hoz és ez alkalomra rendkívüli módon kimosa­
kodott.

Grissini asszony e napra húsz év előtt elhalt 
fiának ruháját kölcsönözte neki, ezt ölté magára 
és egy pár keztyüt viselt, mely ugyancsak szorította 
mind a tiz ujját; így kiöltözve jött Arabelláért.

A  kis leány szép, fehér nyakkendőt Ígért neki. 
A  mint nevét említeni hallá, kiszaladt a konyhába. 
Fehér felhőbe volt burkolva, vagyis egy könnyű 
csipkés "tüli-ruhát viselt, fejéről aláomló fátyollal. 
Ha láthatta volna őt most a papája, a ki annyira 
büszke volt a lányának szépségére! Mily kedves kis 
angyal volt vállaira omló nyitott szőke hajával! 
Demetrio bácsi mikor meglátta, úgy érezte, hogy 
egy bársonyos kéz simogatja szivét.

Arabella megállt, hogy megkösse Ferruccio 
nyakkendőjét; a fiú egyenesen, mereven állt előtte. 
A  kis leány kezei kissé mozogtak, a másli meg 
volt kötve, anyai gondoskodással megsimítá a fiú 
borzas haját is.
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— Szállj magadba és gondolj mamádra — 
mondá neki.

Ferruccio igent intett fejével. Ha valami ke­
vés fogalma volt a szent áldozás fontosságáról, úgy 
azt Arabellának köszönheté, ki az utóbbi napokban 
tanítgatá őt, nehogy a fiú tudatlanságból valami 
vétket kövessen el. Képes lett volna áldozás előtt 
megreggelizni; de most már tudta, miként kell 
viselnie magát.

— Nézd, egy kis angyalt hoztam neked, — 
mondá a bácsi, átnyújtva szép ajándékát.

Arabella fölkiáltott örömében:
— Oh, milyen szép! Nagyon is szép bácsi . . . 

Köszönöm.
Lábujj hegyre állt és homlokon csókolá bá­

csiját.
Demetrio e bársonyos ajkak érintésére ki- 

mondhatlan valamit érezett; egy gyöngéd viráglélek 
illatát szivta magába.

San Lorenzo templomában megszólaltak az 
ünnepi harangok.

— Gyorsan gyermekek, nincs veszíteni való
időnk.

Demetrio a gyermeksereg közepette ellágyulni 
érzé szivét; de nem akarta mutatni fölindulását. 
Szorosan összeszorítá ajkait és nehogy ellágyuljon, 
meghatottságát türelmetlensége által akarta el­
palástolni.
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— De siessetek hát, — ismétlé többször. — 
A  mama még nincs készen ?

Egész életén át, még gyermekségét sem ki­
véve, a sors mindig mostohán bánt vele. Arabella 
volt az első gyermek, ki karjait felé kitárni mertn 
és őt arczon csókolá. Rideg, sivár volt az élete, 
mint a téli sövény, mely fölött nem röpköd pillangó.

Naldo azt akarta, a bácsi fűzze be neki czi- 
pőjét. A  nagybácsi az asztalra ültette és kezébe 
vette a gyermek lábszárát.

Mialatt ő figyelemmel fűzte be a kis czipőt, 
Beatrice, kit Arabella siettetett, egyszerre csak 
a konyhába toppant egy kancsó vízért.

Nem hallotta Demetriot jönni és alsó szok­
nyában, meztelen kar és vállakkal, úgy a mint a 
mosdótál előtt állott, jött ki.

A  mint sógorát megpillantá, zavarba jött, mo­
solygott, néhány bocsánatkérő szót rebegett, nyaka 
vérvörös lett, azután nevetve távozott, a küszöbön 
hagyva a kancsót, melyet Mario vitt utána víz­
zel teli.

Demetrio nem tudta: nevessen-e, bocsánatot 
kérjen-e, vagy mit tegyen; tovább fűzte tehát a 
kis czipőt merev arczczal, melyen az erőlködéstől 
megfeszültek az izmok.

Egy héttel előbb még semmi benyomást sem tett 
volna reá ez a fehér, rózsás megjelenés. De most, 
mióta az az ostoba. Paolino annyit beszélt neki 
boszorkányságról, megbűvölésről, ez a megjelenés-
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mintegy feleletül szolgált ama kérdésre, melyet már 
annyiszor fölvetett magában a nélkül, hogy a meg­
oldást meg bírta volna találni.

Hőség futotta el, arcza lángba borult, teste 
megreszketett, mint a villámhárító drótja, mikor 
villám éri.

Szemei elhomályosultak, úgy érezte, fátyol bo­
rítja a napot.

— Menjünk, menjünk . . .  — mondá a kis 
fiukat és leánykát előrebocsájtva; Ferruccio kö­
vette őket.

Berretta ,e nap tiszteletére nyári ruhát öltött. 
Fölemelte kezeit, mintha mondani akarna valamit, 
bár nem volt semmi mondani valója.

—  Demetrio ur — mondá köszönve és ne­
vetgélve.

Lennt a lépcsőn megállották és vártak az 
elkésett mamára. Yégre jött; sietve bezárta az aj­
tót és keztyüit húzva, lefutott a lépcsőn.

Nem viselt gyászruhát, de a lehető legsöté­
tebb színüt, a mit sógora fösvénységétől kicsikarni 
birt. Fején nagy gyászfátyol, a lombardi nőket jel­
lemző kecsesei volt föltüzdelve, a sok festői ráncz 
aláhullott vállára, hol egy aczéltű tartotta össze.

Beatrice barátságosan előbb köszönt sógorá­
nak, nem akart ily nagy napon a harag és ellen­
szenv érzésével lépni a templomba. Arabella karját 
nyujtá mamájának és előre ment vele. Utánok jöt­
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tek a fiuk; Demetrio és Beretta, ki nem tudta hová 
tenni kezeit, zárták be a menetet.

A  Carobbio-utczából a S. Lorenzo templom 
csak néhány lépésnyire esik, Demetrio épenséggel 
semmire sem gondolt, mialatt az utat megtette. 
Futó pillantást vetett a pompás római oszlopokra, 
Massimiano Erculeo fürdőinek maradványaira, me­
lyekről Beretta megjegyzé, hogy jól veszik ki mago­
kat, de útban állnak. Két-három Ízben az előlmenő 
anya és leányára tekintett . . .  De semmit sem 
gondolt e mellett. Csak az arcza égett szokatlan 
tűzben.

A  nevezetes basilika udvarán ismerősökkel 
találkoztak. Ott volt Bonifanti mester, ki orgonázni 
jött és Giovan dell’ Orghen, ki az orgona sípjait 
jött bűzni. Egész Milanóban senki sem húzta a 
sípokat egyenletesebben Giovan deli’ Orgbennél. Sü­
ket lévén, nem hagyta magát a zene ritmusa által 
zavartatni.

— Milyen bájos? egészen a mámája, — 
mondá a mester Arabellának, ki bő csipkés ruhá­
jában nagyobbnak tetszett.

Szomszédaik, a Grissini házaspár is ott voltak.
Barbarina asszony, mikor Arabellát meg­

látta, könyezett és nem volt képes mást mon­
dani m int:

—  Kis angyalom te.
Grissini ur, ki nyugalmazott levéltárnok volt 

és nagy előszeretettel olvasta a franczia forradalom
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történetét, visszatartóbban viselte magát, mint az 
olyan, kinek megvan a maga véleménye, de tudja 
tisztelni a másét is.

A  templom homlokzata ezüstszegélyü fehér, 
kék, rózsaszín kelmével volt díszítve, közepén egy 
nagy cartonnal. Fölhívás volt a kis báránykákhoz 
a szent áldozásban résztvenni.

Gyönyörű áprilisi nap volt, telve ama tavaszi 
napfénynyel, mely uj életre ébreszti reményeinket.

A  templom küszöbét átlépve, rózsa és liliom 
illata környezte a hívőket. A  nagy kupola alatt 
voltak csupa örökzöld és virágok között az áldozó 
asztalok fölállítva.

A  főoltár ragyogott a fehér függönyökön át­
törő napfényben, ragyogtak a gyertyatartók is és 
az ezüst s arany czifrázatok a szentséget rejtő 
ajtócskán.

A  főoltár sarkain, lépcsőin, mindenfelé virá­
gok voltak elhelyezve; vázákban, cserepekben ró­
zsák, liliomok illatoztak.

Es a világos színharmónia fölé reáborultak 
a massiv, római stílusban épült templomnak sötét 
ivei, kiálló emelvényei, oszlopai, kőfalai.

Bár a szertartás nem vette volt még kezdetét, 
számos szőke, barna fej hajolt le csöndes áhítatban; 
a fiuk egyfelől, a lányok a másik oldalon. Az áhí- 
tatos tömeg közepette Arabella mamájával bal felé 
ment, Demetrio a fiukkal és Berettával jobbra 
tartott.
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Arabella minden lépten-nyomon atyja árnyéka 
által érzé magát követni. Hisz azt reményiette, 
hogy az áldozás szentsége által könnyíthet atyja 
lelkén; és most, hogy eljött a perez, mikor Jézus 
hozzá leszáll, a szegény árva örömest áldozta volna 
szive vérét is.

Húsz fiúcska a »salutaris ostia«-t kezdé éne­
kelni. Az áldozó asztal körül összegyűlt fejecskék 
egyszerre mind lehajoltak ez ártatlan hangok hal­
latára.

Egyedül Arabella függeszté szemeit majdnem 
fanatikusan az oltárra és imádkozott áhítatosan. 
Szive sugallata ez volt: — Isten, vedd el életem, 
hagyj meghalnom akár most, de ne hagyd az ő 
lelkét elkárhozni — és úgy érzé, mintha e percz- 
ben egy kéz gyöngéden vállon érintené és ott 
állna mögötte apja szelleme, ott állna és várna 
türelemmel.

Az orgona, mely előbb csak a misemondó 
papokat kisérte, lassan-lassan lágy hangokba ol­
vadt, melyekbe flóta- és énekhangok is vegyültek.

Tömjéntartók himbálództak a légben és ezer 
szint játszottak a templomot bevilágító napsugár­
ban, mely ragyogóvá tette a szószék színes már­
ványait.

Demetrio egészen megfiatalodott szivében: 
szemei Arabellát keresték, szellemileg vele akart 
áldozni.
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A gyermek háta mögött észrevette Beatricet 
és mellette egy sovány hölgyet, kiben Perdinéra 
ismert.

Beatrice kezeiben nyitott imakönyvével egye­
nesen tartá fejét és széles vállait; ártatlan gyer­
mekének áhítata őt is megindítá és mialatt könyvé­
ből imádkozott, időközben fölvetette szép szemeit. 
A  fátyol titokzatos, lágy redői alatt az ő kissé 
prózai, provinciális szépsége megfinomodott, átszel­
lemült és megközelíté azt, a mit a poéták ideálnak 
neveznek. Most betette imakönyvét, ajkai egy üd- 
vözlégyet rebegtek, fejét lehajtotta, úgy, hogy arcza 
majdnem érinté veres bársony imakönyvét »a menny­
ország útját«, majd ismét fölemelte fejét és nyugodt, 
jóságos szemekkel nézett az oltárra.

M it? igaza lett volna Paolinonak?
Pardiné egy perczig sem maradt nyugton és 

mint valami kobold, folyton nevetésre akará Beatri- 
cét késztetni az ő szépséges, szalonkabátos sógora 
fölött. Istenem, milyen pompás!

Beatrice egyizben elhallgattatá. Az asszony­
ördög letérdelt és áhítatosan imádkozni kezdett.

Az Ur közeledett az ártatlanok felé.
A  gyermekkar most rázendített az » 0  sacrum 

convivium «-ra. Ezen hangok észretéríték Demetriot 
és más irányt adtak veszélyes gondolatainak.

Földre teríté frissen vasalt gyapot zsebkendő­
jét, reátérdelt és gondolatait kevésbbé profán, szen- 
tebb dolgokra iparkodott összpontosítani.
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»Van isteni gondviselés, mely házfedeleink 
felett őrködik, tudomásul veszi nyomorunkat, látja 
elbizakodottságunkat, és csak az nem érdemli meg, 
hogy része legyen benne, ki tagadni meri azt.

»Egy felsőbb lény beli erős hit ad támaszt 
a szegény botját vesztett sántának, vontatja partra 
a hajótörött sülyedő bárkáját és csepegtet vigaszt 
a szívbe.

»Tégy jót, mert az kötelességed, a számadást 
bizd istenedre. O gazdag és igazságos pénztárnok, 
ki sohasem csal meg.

»Nem az a fő, hogy életünket beosztani tud­
juk, de hogy keresztényi életet folytathassunk, ha 
néha botlanánk is.

»A  jó tett, melyet jószántod- és könyőrületből 
felebarátodnak teszel, sohasem vész kárba. —  Ha 
föláldozod összes vagyonod a szerencsétlenek éhsé­
gének csillapítására, ha odaadod utolsó kabátodat, 
hogy az árvákat ruházhasd, ha letörölted az öz­
vegynek könyeit . . .«

Demetrio fölemelte fejét és még egy pillantást 
vetett arra az asszonyra, kinek alakja kidomboro­
dott a háttérben levő szószék márványlapjától.

»Ha jót tettél, adj hálát Istenednek, a miért 
alkalmat adott reá és téged választott ki erre, nem 
a gazdagot, a hatalmast.

»Ne irigyeld tehát szomszédod vagyonát, gon­
dolj lelki üdvödre és sohase kisértsen kapzsiság.<<

—  Demetrio bácsi, — most válik szent-
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seggé Arabella ? — kérdé halkan és egészen meg­
hatva Naldo.

Arabella Istenére gondolt és kezeit szorosan 
szivére szorítá. Egész lénye lángolt a szeretettől, 
mely rózsás arczbőrén, fátyolán keresztül is át- 
világlott.

Beatrice szemei megteltek könyekkel, ned­
ves, fényes szeme többi gyermekéit kereste a tömeg­
ben, hogy szellemileg egyesülhessen velők e nagy 
pillanatban.

Gyújtó szikraként hatott Beatrice tekintete 
Demetriora, ki karjaiban tartá Naldot, hogy az 
jobban láthasson; úgy tetszett neki, az egész tem­
plom lángba borult és megtelik apró, csillogó üveg­
darabkákkal.

— Minek is szólt neki az a szerencsétlen 
Paolino ?

Édes mámort érzett, mikor a templomból ki­
lépett, mintha csak a sok virág gyöngéd illata 
hódította volna el, és a Szentélek az ő szivébe 
is leszállott volna, hogy megvilágítsa benső élete 
sivár falait.

Az anya, gyermekek, barátok újra találkoz­
tak a templom előtt a kitóduló, susogó tömeg 
közepett.

A  gyermekek nyakába ugráltak Arabellának, 
csókolták őt és vig lármát csaptak.

Beatrice, kinek arczán még látható volt a 
könyek nyoma, kezet nyújtva közeledett sógorához

DE-MARCHI : PIANELLI DEMETRIO. II. 3
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es néhány békítő szót intézett hozzá; de Demetrio 
mit sem értett szavaiból.

— Igen, igen, — hebegé erőltetett neve­
téssel. Most is érezte ama nyilalást bordái kö­
zött. Igen, igen . . . feleié Beatrice újabb szavaira, 
melynek értelmét szintén nem volt képes fölfogni.

A  nagy világosság odakünn elvakítá, elszédíté; 
megrázta fejét, szabadulni akarván a mámortól és 
a sok fehér fátyol közepett azt képzelte, felhők 
között jár.

A  kis leány, annak tudatában, hogy Krisztus 
testét magába vette, sugárzott a boldogságtól fá- 
tyola alatt.

Demetrio Beatrice oldalán haladt, de távol 
tőle a kocsiuton, neki hagyva az egész járdát, és 
nem látszott más gondja lenni, mint a minden ol­
dalról előbukkanó kocsikra vigyázni.

— Milyen szép idő! — mondá kis vártatva, 
fölpillantva.

— Szép lehet most falun . . . jegyzé meg 
Beatrice.

— Csakugyan . . . .  kérem, vigyázzon a ko­
csikra.

Kis darabig ismét szótlanul haladtak. De­
metrio egyszer véletlenül megpillantá tükörmását 
egy kirakat üvegtáblájában és nem ismert magára. 
Nem volt hozzászokva czilindert viselni és egy szép 
asszonyt kisérni. Beatrice most megjegyzé, hogy a 
szertartás már nem is lehetett volna szebb, meg-
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hatóbb; az egész templom olyan volt, mint egy 
virágos kert.

— Csakugyan! — nyilvánítá Demetrio és azon 
gondolkozott, ne hozza-e elő Paolino ügyét, de e 
perczben a kereszt-utczából egy kocsi robogott elő 
és a bácsi Naldo után szaladt.

Beatrice Arabella mellé került, a ki belekapasz­
kodott szép mamájának karjába.

A  Dóm-téren, honnan a sok omnibusz és ló- 
vasut kiindul, a bácsi kézen fogta Mariót is és 
odakiáltott a nőknek:

—  Vigyázzanak a kocsikra!
Úgy vezényelt, mint egy hajóskapitány, ki 

hajójával ki akarja kerülni a zátonyt; és talán neki 
is megfordult e gondolat agyában.

Beléptek a Galleriába.
E reggeli órában csak kevesen voltak o tt ; — 

a bácsi megjegyzé, hogy az ív tetején levő óra fél- 
kilenczet mutat. A majdnem egészen üres kövezet 
szép mozaikja csillogott, márványkövei, arabeszkjei 
élesen rajzolódtak le és domborodtak ki a kupola 
üvegtetőzetén áttörő napfényben, mely betölté az 
egész nagy helyiséget, megtört a boltok kristályain, 
üveggömbjein, a czégtáblák aranyozásain, a tükör­
sima falakon s mindenen, a mi képes volt csillogni és 
a világosságot visszatükrözni a fény eme játékában.

Friss szellő járta át az egész Galleriát, mely 
tisztaságtól ragyogó pompájában elegáns, zajos éle­
tének újabb napjára virradott.

3*
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Beatrice, ki már néhány hó óta nem tette 
lábát emez elegáns utczai szalonba, egy mély só­
hajjal szomorú visszaemlékezéseinek egész raját 
ébreszté föl, de kíváncsiságát csakhamar lekötötték 
a szép csillogó kirakatok, telve ékszerek-, porczel- 
lán-, legyezők-, tükrökkel és valamennyit végignézte 
volna, ha gyermekei hagyják. De éhesek voltak, 
azonfölül Demetriónak kilencz órára hivatalban kel­
lett lennie.

Gyorsan beléptek Biffihez.
Leültek egy kis asztalhoz ama nagy kristály­

ablakok egyike mellé, mely az oktogonra nyílik és 
a honnét látható a Galleria központja, az egész 
nagy tér, köröskörül gyönyörű boltjaival, tetején a 
kupola óriási, átlátszó fedelével, mely látvány egé­
szen elhódítja azt, ki először látja életében.

Beatrice rögtön meglátta magát a szemben 
levő nagy tükörben, iparkodott szépen ülni és szivé­
ben — a nélkül, hogy bevallotta volna magának — 
nagy megelégedést érzett, mert a pinczérek mind­
nyájan visszafordultak, mikor belépett.

— Tej . . . tejes kávét parancsol? — kérdé 
Demetrio lesütött szemekkel.

—  Kávét tejszínnel, köszönöm —  válaszolá 
Beatrice.

—  Tehát egy, kettő, három, négy, öt, hat 
kávét tejszínnel — mondá a pinczérnek, mutatóuj­
jával számolva a meghívottakat — kifliket és négy 
darab édes süteményt . . .
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Szemben ült Beatrice-szel és nem vette észre, 
hogy néhány pinczér a háttérben az ő szalonkabát­
ján és vadonatúj czilinderén nevetgél.

Mialatt a kávéra vártak, az elégedett nagy­
bácsi meghúzta Naldónak a fülét. Azután megfor­
dult és mereven Arabella arczába nézett, mintha 
választ várna tőle egy kérdésre, melyet nem tett 
neki. Fölnézett a kupolára és egyszer a kávéház 
órájára, melyet összehasonlított saját órájával. Be- 
atricet az árnyékban maga előtt tudta, érezte 
jelenlétét, reá gondolt, de egy világért sem mert 
reá nézni . . .

Miért? az Isten tudja.
Yégre megérkezett a reggeli. Egy nagy tál- 

cza telve csészékkel, süteményekkel, kalácscsal és 
a nagybácsinak elég dolga van mindenkinek a ma­
gáét kiosztani.

Beatricenek egy szép darab friss süteményt 
kínált és mivel az özvegy vonakodott azt elfogadni, 
tettetett hevességgel mondá: »Na, na, de micsoda 
ostobaság!« De mialatt e szavakat mondá, érzé, hogy 
a hőség elfutja, a vér a fejébe tolul, fülei zúgnak.

Szerencsére Ferruccio egész kiflijét csészéjébe 
ejté, a mi nagy nevetésre adott alkalmat; Beatrice 
is nevetett, Demetrio is és az idő gyorsan múlt 
el. A  helyett, hogy a fizető pinczért hívta volna, 
Demetrio maga ment a pénztárhoz fizetni, a mi 
nagyobb kávéházban nem szokásos, és újabb alkal­
mat adott a pinczéreknek a nevetgélésre.
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—  Kénytelen vagyok távozni, — mondá az 
asztalhoz visszatérve, — csak végezzék reggelijüket, 
egész kényelemmel. Este majd viszontlátjuk egymást.

— Alászolgája, bácsi, alászolgája — szépen 
köszönjük, — kiálták a fiuk.

Sietve távozott, a nélkül, hogy sógornője sza­
vait megértette volna. Szüksége volt levegőre. El­
haladt a kristályablak előtt, benézett a kávéházba, 
látott egy csoport embert, de ködben látta, kezével 
köszönté őket és nehézkes lépéseivel Santa Mar- 
gherita felé tartott.

Öntudatlanul ment előre, mint egy darab fa, 
mit a szokásnak árja sodor és épen oly kevéssé 
volt tisztában önmagával, mint a mennyire nem 
lett volna képes megmondani, mi tulajdonképen egy 
darab fa.

Zavaros érzései közül, melyeket a hivatalba 
magával vitt, csak egyetlen szó domborult ki érte­
lemmel és egyedüllétének nagy csöndjében vissz­
hangzott, mint a bot koppanása, mely egy zsák 
rongyot ér.

Százszor is ismétlé magában e szót, mialatt 
hivatalába ért. E szó legjobb barátjának neve volt: 
Paolino ! Oh Paolino!

IV.

Három-négy napig rosszkedvű volt és rosszul 
érzé magát. Régi szívbaja melyet meggyógyítani
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vélt rendes életmódjával, és a digitalina mérsékelt 
használatával, újra visszatért az utóbbi események 
következtében. Néhány éjen át nem hunyta le 
szemét. Mozdulatlanul feküdt ágyában a sötétben 
és bámulta az ablak keretében ragyogó csillagokat. 
Nem gondolt semmire, úgy tetszett neki, eltévedt 
egy nagy sivatagban. — Csodálkozott, miként ke­
rült oda és titokban reményiette, hogy majd meg­
szabadul. TIgy járt, mint a hegymászó, ki megy, 
megy le s föl, árkon-bokron keresztül, mig végre 
sajgó lábbal, tépett czipőkkel eléri a sziklát a 
hegycsúcson, hol egészen váratlanul pompás látkép 
tárul eléje: falvak, folyók, tavak, zöld rétek húzód­
nak a végtelenbe. Szép, pompás mindezt a magas­
ból bámulni, meg is kell pihenni egy pillanatra, de 
nem tanácsos sokáig ott maradni. A  hely veszélyes, 
éles szél fujdogál és az éj közeleg.

Le gyorsan, siessen Demetrio ur . . .
Paolino, ki nem volt türelmes ember, néhány 

nap múlva a következő levelet küldte Milanóba:

Kedves Demetrio.
Csak néhány szót irok neked. Fölkértelek, 

ird meg nekem: igen, vagy nem  és egy hét óta 
mit sem írsz nekem. Beszéltem Carolinával is, 
megnyertem őt és ő bátorít. Érdekeim nem en­
gedik meg a hosszú várakozást. Nem mondom, 
hogy azonnal történjék meg a dolog, mindenhez 
idő kell, de szeretném, ha sógornőd tudomásul
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venné az ide mellékelt levelet, melyet Carolina 
is látott és jóváhagyott. Egyelőre beérem az 
ígérettel, a reménynyel is. Ha azonban a bárd 
várakozik reám, sújtson azonnal. De bizonyta­
lanságban nem tudok tovább élni, testem-lelkem 
szenved általa.

A mellékelt levél így szólott:

»Mélyen tisztelt Beatrice asszony!
Nem ismeretlen ön előtt az, ki önhöz for­

dulni mer, hogy kifejezze érzelmeit, melyeket már 
régóta táplál becses személye iránt.

Demetrio unokafivérem van megbízva ér­
zelmeim tolmácsolásával, ezért nem ismétlem az 
okokat és reményeimet, melyek a mai napon e 
levél írására késztetnek, mely ha ön által kegye­
sen lesz fogadva, életem legszebb napja lesz.

Érzem, hogy tulvakmerőség tőlem szemei­
met az ön annyi bájjal megáldott személyiségére 
emelni, nekem, ki önnel összehasonlítva érdemet- 
len vagyok, — de . . .«

És ily hangon folyt tovább az egész levél. 
Paolino kitárta egész szivét, becsületes szándékát, 
a rokonok örömét, ha föloldhatlan kötelék fűzhetné 
őket egymáshoz és mennyi gondoskodás és szere­
tettel venné ő körül az árvákat.

Demetrio félig boszankodva, félig közönyösen 
olvasta végig.



41

Az unokatestvér kereskedő kaligrafiájával irt 
levelének minden szava egy szeg volt, melyet neki 
kellett volna Beatrice szivébe beverni. Nem volt 
többé kedve hozzá.

Azt találta, hogy Paolino ur maga is elvé­
gezhetné ügyét és semmi szükség nincs az ő köz­
benjárására. O bizony nem lesz senkinek a levél­
hordója.

Első oktalan fölhevülésében messze eldobta 
magától a levelet, melynek lapjai a szék alá repül­
tek. De rögtön megbánta tettét és saját maga is 
csodálkozott türelmetlenségén. Mi a manó bántja 
őt? Összeszedte a lapokat, lefújta rólok a port és 
a tintatartó alá helyezve őket, mormogá: »majd 
meglátjuk «.

Y .

Egy reggelen Palmira belépett Beatricehez
— Mi újság?
— Csitt, haliga . . .  — mondá Pardiné li­

hegve és az ajtónál hallgatódzva.
Midőn meggyőződött, hogy senki sem követé, 

mélyen fölsohajtott.
— Jézus Mária — mondá — milyen szaladás ! 

Az a vadállat képes lett volna az utczán csődületet 
előidézni.

— Kicsoda?
—  A  férjem, Secco. Lépten-nyomon követ
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A  postáról jövök; levelet kaptam. Itt van, időm 
sem volt elolvasni.

— Megint Altramura irt?
— Igen ; Barcelonából; roppant tetszik ott 

is . . . Épen fölbontani a karám a levelet, mikor 
az udvar nagy kapujánál megpillantom Seccót. Őrt 
állott. Kell, hogy valaki ellenem lázítsa. Termé­
szetesen, nem vártam őt, hanem gyorsan lementem 
a via dél Pescén, föl a Yiscomti-utczán; ismét le 
a San Satiron és befordultam az Unione-utczába. 
A  potrobos nem bir szaladni, én meg a zergén is 
túlteszek. De képes volt kocsiba ülni. Csitt . . . 
hallga . . . nem állt meg egy kocsi a ház előtt? 
Kérlek, nézd meg.

Beatrice kinézett az ablakon. Senki sem volt 
a kapu előtt.

— Sajnálnám miattad is, mert ha Secco meg­
haragszik, elveszti az eszét. De ezért megfizet az 
oktondi. Olyan jelenetet csinálok neki odahaza, hogy 
összefutnak az emberek.

— Bocsáss meg, Palmira, — ellenveté Bea­
trice —  de ha csakugyan megtalálná nálad Altra­
mura levelét, nem volna-e igaza?

— Hiszen azért futottam. Nem akarok az ut- 
czán jeleneteket! De engem ne feszélyezzen senki! Jaj 
neki! Ha nem kér bocsánatot, összepakolok és megyek.

— Es hová akarsz menni, kedvesem?
— Sehová, az magától értetődik — viszonzá 

színészi hanghordozással a jó  Melchisedecco fele
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sége. — De ha magamon kivíil lát, rögtön meg- 
juhászodik és olyan lesz, mint a bárány. így kell 
bánni a férfiakkal. Sohasem kell mutatni, hogy fé­
lünk tőlük. És miért ne értsünk egyet mi, asszonyok ? 
De hisz ha egyetértenénk, tudod-e, hogy huszonnégy 
óra alatt megváltoztatnék a világ folyását?

Beatrice elragadtatva, majdnem megfélemlítve 
hallgatta ezeket a sajátszerű elveket. Palmira ész­
járása és bátorsága megfélemlíték. Nem volt képes 
fölfogni, hogyan lehet egy asszony olyan vakmerő, 
szegény férjének haragját ily módon kihívni.

— Azt irja, hogy a bojt végén visszatér Olasz­
honba. — Hála Istennek! . . .

Palmira meglobogtatá levelét s ajkaihoz emelé.
— Jó, jó, de te nagyon is —  — ellenveté 

szemrehányó hangon Beatrice, ki jó angyala volt 
Palmirának.

— Mit nagyon is? — pattant föl Palmira, 
tágra nyilt szemekkel nézve barátnőjére. — Oh te 
kis ártatlan! Nem mindenki képes ám a tyúkot 
csipogás nélkül megkoppasztani. Te talán jobb vagy 
mint a többi?

— De mit gondolsz te rólam ? — kiáltá Bea­
trice elpirulva.

—  Semmit sem akarok tudni, nem vagyok 
én a te gyóntatod. De hadd lássam, nem áll-e 
férjem őrt odalenn?

Palmira a redőnyök hasadékai között jobbra- 
balra nézegetett. Midőn meggyőződött, hogy Melchi-
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sedecco sehol sem látható, száz darabra tépte a 
levelet és szétszórva a szobában, mondá:

— Megyek, mert dühös vagyok. Azért is jöt­
tem, hogy tudassak veled valamit, a mi érdekelni 
fog. Tegnap beszéltem a lovaggal, ki megbízott, 
mondanám meg neked, hogy értekezett az ügyvéddel. 
Ügyed jól áll, atyádnak minden tekintetben igaza 
van, de a lovag beszélni akar veled.

— Igazán! — kiáltá Beatrice, örömében ugorva 
egyet. — Ez pompás hir.

— O jönne tehozzád, de fél találkozni a te . . • 
a te . . . hogy is hívják azt a szalonkabátos urat ? 
Mit csinál az a szépség ?

— Hol találhatom a lovagot?
— Azt hiszem, otthon . . . Tudod, hol lakik? 

A  Yelesca-utczában, a fürdők mellett. Vasárnap 
bizton otthon találhatod. Ott lesz az ügyvéd is.

Palmira már a lépcsőn volt; a düh, mely ide 
vezette volt, tovább űzte őt. Abban a perczben, 
midőn kilépett, ment arra a Porta Genovai lóvasut. 
Intett a kocsivezetőnek, hirtelen, mint a macska, 
fölugrott a kocsira, leült, kihúzta a pénztárczáját 
és fizetett.

Midőn fölpillantott, szemben látta magát Pardi 
Melchisedeccoval, a szalaggyárossal, ki olyan pózba 
vágta magát, mint Napóleon Elba szigetén és majd 
elnyelte szemeivel a feleségét.

Palmirának igaza volt, férje kémkedett utána.
Azon nap óta, mikor Pianelli Cesarino félig
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könnyelműség, félig boszuból az első ironikus szót 
száján kibocsájtá, a jó Pardonénak nem volt nyugta. 
Ismerte a feleségét és nem ringatta magát illú­
ziókban.

Karton ruhában, fapapucsokkal, mint mun­
kásnőt vette nőül a szalaggyárból; selyem és bár­
sonyba öltözteté, ékszerekkel halmozta el és tiz évi 
házasság után is szerette őt a linfatikus természe­
tek csöndes, kitartó, s z í v ó s  temperamentumával.

Palmira elismerte férjének jóságát; de tudta, 
hogy voltak perczek, mikor veszélyes volt őt bán­
tani. Ez az asszony nem volt tulajdonképen rossz 
és a jó útról csak is a szórakozás kedvéért tért le. 
Semmi nevelésben sem részesült és pezsgő vére 
nem hagyta őt nyugodni.

Pardoné türelmes és oly elnéző volt irányá­
ban, a milyen egy férj csak lehet. Hagyta őt ál- 
arczban mulatni menni, megengedte, hogy az erkély­
ről virággal, czukorkákkal dobálódzék, tréfáljon az 
urakkal; elkísérte a bálokba, pedig e helyett sokkal 
szívesebben lefeküdt volna.

Frakkot húzott és állva aludt a tánczestélye- 
ken, mialatt a felesége élénk volt mint az ördög . . . 
Megtett feleségéért mindent, de nem akarta, hogy 
az emberek ujjal mutassanak reája. — Mulathat, 
tréfálhat, a mennyit neki tetszik; de azért mégis 
csak ő, Pardi akar ur lenni a háznál. Ezt megmu­
tatja . . . szükség esetén ökleivel is.

Körülbelül ily dolgokat fejezett ki az a szem­
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pár, mely örömest fölfalta volna Palmirát, ha az 
hagyta volna magát.

A  férj gyanakodott a tenorra. Észrevette a 
»Kör« estélyein udvarlását. De ez még hagyján. 
—  Azonban sok oka volt hinni, hogy Barcellona 
és a Fabbri-utcza között levelezés folyik. Egyszer 
véletlenül egy ujság-czimszalagot talált a lépcsőn 
spanyol bélyeggel . . . legalább neki spanyolnak 
tetszett. Semmi esetre sem volt azonban olasz. 
Később egy impresszáriótól, kinek váltóra pénzt 
kölcsönzött, megtudta, hogy a híres tenorista ex­
tázisba hozza a spanyolokat híres c-jével. Ebben 
semmi rossz nincs, ellenkezőleg ez az ő mestersége, 
de titkos levelezésekbe bocsátkozni! Oh nem! Ezt 
sohasem fogja megengedni.

Az impresszárió meg volt bízva, hogy barátját 
értesítse, mihelyest a másik átlépi az olasz határt. 
Egyik kéz mossa a másikat, azért vagyunk a vilá­
gon, hogy kölcsönösen segítsük egymást. De a jó 
Pardoné azért mégis csak inkább bízott saját sze­
meiben. Egy idő óta észrevétlenül, messziről lesel­
kedett a feleségére és most épen akkor találkozott 
vele, mikor a posta kapuján kilépett.

Mi dolga volt Pardiné asszonynak a postán ? 
Miért fizetik akkor a levélhordókat ? Levelet kapott, 
látta, saját szemeivel látta, ott kell lenni zsebeinek 
egyikében.

És"- még jobban kidülleszté szemeit, mintha 
keresztül akarna látni a ruhán. .



47

Palmira mereven, hidegen, közönyösen ült. 
Midőn a kocsi egy fordulónál lassabban ment, hir­
telen fölállt, nem várta be, hogy a kocsi megálljon, 
hanem hirtelen leugrott és gyorsan befordulva egy 
mellékutczába, hazafelé sietett. Melchisedecco ur 
ezalatt csöngetett, lármázott, hogy a kocsit meg­
állítsa. Nem volt képes leugrani. Különben is semmi 
szüksége sem volt annyira sietni és talán még jobb, 
ha előbb kissé kilihegi magát; — mert érzé, ez egy­
szer ökleire lesz szüksége. Levelezéseket nem enged­
het meg; elég neki a gyár érdekében való levelezés.

Palmira érzé a vihar közeledését. A mennyire 
csak lehetett, sietteté lépteit, lehetőleg feltüzelve 
magát, fölfutott a lépcsőn, az első emeleten mű­
ködő kétszáz szövőszék lármája közepett, betaszítá 
az ajtót és mint a bomba lépett a lakásba, föl­
ijesztve a cselédet. Azután szobájába ment és vet- 
köződni kezdett, tépte, szakította magáról a ruhákat, 
midőn Pardi ur egészen nyugodt léptekkel meg­
jelent az ajtó küszöbén és nézte őt tágra nyilt, 
nagy, ökör szemeivel. Az asszony nem hagyott neki 
időt szólani, hanem úgy, a mint volt, félig levet­
kőzve, fölbontott hajjal keresztül ment a szobán, 
maga után huzva a földön ruháit, és oly ocsmány 
szavakat zúdított reá, hogy Pardoné behunyta sze­
meit, széles vállaival az ajtónak dűlt, mintha tes­
tével akarná meggátolni, hogy a veszekedés kihal- 
latszék. A  kétszáz szövőszék zakatolásán keresztül 
is kihallatszott ennek a franczia fúriának a hangja.
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Férjének arczába dobott egy keztyüt, végig tapo­
sott ruháin, nagy fekete szemei villámokat szórtak 
és könyörtelenül néztek a férjre, mig végre kime­
rülve a sok izgatottságtól, meztelen karjaival átfogta 
a jó Pardoné nyakát, bátraveté fejét, fekete, fényes, 
fölbontott haja leomlott vállaira és áldozatként föl- 
sohajtott:

— Itt vagyok, ölj meg, de mondd meg előbb, 
mit tettem! Ölj meg itt a házadban, de nem aka­
rom, hogy az utczán nevetségessé tégy. Ha nem 
akarod, hogy kijárjak, köss az asztal lábához, zárj 
be, de ne tégy nevetségessé az emberek előtt. Meg­
fulladok, megfulladok, megfulladok; ha még soká tart 
így, beleugrom a Naviglióba. Nem vagyok oly os­
toba, észre nem venni, hogy lépten-nyomon utánam 
jösz. Nos, beszélj hát — ki a kedvesem?

— Es az a levél ? — kérdé a szegény férj, nagyot 
fújva az izgatottságtól és egész testében reszketve.

— Lásd, milyen ostoba vagy? Ez az egész? 
Itt van az a hires levél. Nézd, olvasd, a bélyeg 
még egészen friss rajta. Tegnap érkezett . . . nézz 
ide . . . Modena . . . Olvasd el, és lásd be, meny­
nyire elbutít a féltékenység.

A  jó Melchisedecco minden oldalról megnézte, 
megforgatta a levélkét, melyet Palmira a szoba 
közepén maradt ruhájának zsebéből húzott ki.

A  levelet Eloisa unokatestvére irta, ki Mode­
nában volt férjnél egy főhadnagynál. Néhány meg­
bízást és udvariasságokat tartalmazott a levél.
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Melchisedecco lehorgasztá fejét és néhány per- 
czig elgondolkozott. Azután gyöngéd, szeretetteljes, 
elnéző hang alá rejté hitetlenségét és nagy bánatát:

—  Es ha kissé féltékeny vagyok, azt hiszem, 
ezzel csak nem ártok neked? Ha szeretnél . . .

— Talán bizony nem szeretlek? Hallod, iga­
zán olyanokat mondasz, hogy dühömben sirni sze­
retnék. Nem vagyok-e mindig veled idehaza, mint 
valami kis kutya, nem számolom-e folyton az orsó­
kat, a selymet ? Es mikor panaszkodom ? Nem 
adok-e mindig hálát az Istennek, a miért ilyen 
nagy szerencsét adott? Nem őrzöm-e még most is 
ama fapapucsokat, a melyeket azon éjjel, midőn 
először mondtad, hogy szeretsz, a lépcső alján hagy­
tam. Emlékezel? Az anyád nem akart házassá­
gunkba egyezni, és mégis egybekeltünk . . . emlé­
kezel? Azon éjjel . . . ugyanazon szobában . . . 
Oh! nem, meg sem érdemied, hogy erről beszéljek 
veled. Akkor igen, szerettél; de most, mivel meg­
öregedtem, darázs, kigvó, becstelen, hálátlan va­
gyok . . . Oh, ez sok! A  szivem meghasad!

Es a szegény Palmira igazán zokogni kezdett, 
annyira beletüzelte magát, hogy önmaga is hinni 
kezdte, a mit mondott. Vállai, nyaka, arcza lángolt 
a nagy sírástól, melynek a jó Melchisedecco nem 
volt képes gátat vetni. Néhány érthetetlen szót 
rebegett, igazolni iparkodott viseletét, ígérte, hogy 
máskor nem teszi és szelíd lett, meghunyászkodott, 
miüt a gyermek.

DE-MARCHI ! PIANELLT DEMETRIO. II. 4
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A  megbánástól megtörve ment a gyárba.
— Lehet, hogy most csalódtam, — mondá 

magában — de levelezést nem tűrök.
A  kétszáz szövőszék zakatolása, melylyel bá­

natát elhódítani reményié, sem volt képes agyából 
ama mondatot kitörülni, melyet akaratlanul is foly­
ton ismételt összeszorított fogai között.

Parancsokat kellett osztania, egy számlát irni, 
de a nagy rázkódtatástól még mindig vaczogtak 
fogai és egy óra múlva is ama mondat végszavait 
őrölék:

— Levelezést nem tűrök . . .

VI.

Néhány napig Beatrice amaz édes reménynek 
élt, hogy ügyének szerencsés fordulata visszaadandja 
neki és gyermekeinek a függetlenséget. Nem bírván 
tovább ellentállni ama vágynak, hogy megtudja, 
mit mondott az ügyvéd Balzalotti lovagnak, egy 
vasárnapon, mialatt Demetrio a gyermekekkel egy 
nyilvános kertbe ment sétálni, elment a Velesca- 
utczába. Könnyen ráakadt a házra. A  lovag után 
kérdezősködött, megmutatták neki a lépcsőt és ő 
meghúzta a csengőt az első emelet egyik ajtaja előtt.

Két perez múlva kimért lépteket, czipőropo- 
gást hallott és az ajtó kinyilott.

— A h ! — Kit látok ? —  A  kedves, jó Bea­
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trice asszonyt! Bravó, épen jókor jön. Megkértem 
volt Pardinét, hogy önt értesítse. Tessék besétálni. 
Hogy van ? Szegényke; kissé sápadtnak találom . . . 
sápadtnak . . .  De! — és egy nagyot sóhajtott — 
talán kissé sötétnek tetszik önnek idebenn, mert 
kívülről jön . . . Tessék erre . . . várjon kérem, 
bezárom az ajtót, mert egyedül vagyok hon és nem 
hallom benn a szobában, ha valaki jön. Úgy bizony? 
egészen egyedül lakom, mint valami fiatal ember, 
garzon életet folytatok az öreg gazdasszonyom mel­
lett, ki vasár- és ünnepnapokon tiz misét is végig­
hallgat.

A  lovag e közönyös dolgok elmondásával akará 
palástolni zavarát, melybe Milano egyik legszebb 
asszonyának váratlan jelenléte ejtette.

— Bocsánat, lovag ur, ha talán alkalmatlan­
kodom — viszonzá Beatrice, nem kevésbbé megzava­
rodva egy oly tekintélyes személyiséggel beszélhetni.

—  De legkevésbbé sem, igen örvendek! Ké­
rem, tessék helyet foglalni — válaszolá a lovag, 
Pianelliné kezét gyöngéden megveregetve. A  szalon, 
hová őt bevezette, nagy fényűzéssel volt berendezve, 
a színes virágokkal beszőtt csipke-storeokon keresz­
tül, melyek a távol kelet balzsamos erdeire emlé­
keztettek, a világosság csak halványan szűrődött át 
és kellemes félhomályba burkolt mindent.

Leültette a pamlagra, szaladt egy zsámoly­
ért, melyet szokott udvariasságával lábai alá helye­
zett, csakhogy ma kissé félénkebb, zavarodottabb

4 *
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volt, mint máskor. Talán nem várta oly gyorsan e 
látogatást a nemesszivü jóltevő? Vagy nem volt 
még ideje valami tervet kigondolni és így félt vagy 
sokat vagy keveset merni. Oh azok az asszonyok! 
Az ember sohasem tudja, miként fogja meg őket! 
Hasonlóak ők az ángolnához. Az igazat megvallva, 
a lovag még nem is beszélt Ferriani ügyvéddel; 
azt sem tudta, hol lakik! Ha előlegezett egy kis 
összeget (száz lirácskát), inkább Pardiné rábeszé­
lésére és — hogy ügy mondjuk — csupa jószívű­
ségből tette.

— Sok köszönettel tartozom önnek, lovag ur.
— De semmivel. En jöttem volna önt fölke­

resni, kedves nagysád, de tudtam, hogy Demetrio 
ellenzi a pör folytatását. Palmira elbeszélte nekem 
az ő viselkedését, nagyon szép, mondhatom. Sze­
gény Beatrice! Bizony nagy szerencsétlenség érte!

A  lovag ujja hegyével könyet törült ki sze­
meiből.

—  Ön olyan szives volt az ügyvéddel beszélni.
— Azaz tegnap kellett volna találkoznunk, 

de valami közbejött. De elutazásom előtt okvetlen 
beszélni fogok vele. Hivatalos ügyekben Rómába 
kell utaznom, de onnét talán még inkább előmoz­
díthatom ügyét. Sok képviselőt ismerek.

— Nagy jótéteményt tesz lovag ur gyerme­
keimmel és szegény apámmal.

— Hogyan és önnel nem ? Kis gonosz! Es 
én épen az ön hálájára számítottam.
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A  lovag jóízűen nevetett. Egy kis peluche 
puffon ült szemben Beatrice-szel, háttal az ablaknak.

A  vörösbarna kárpitok előnyös háttért képez­
tek Pianelliné fátyolba burkolt alakjának és bizo­
nyos majesztétikus, királyi külsőt kölcsönöztek neki, 
a mi még egy vén rouénak is imponálhatott volna. 
De a lovag tudta, hogy eme külső alatt egy gyönge, 
jószivü, gyerekeszü asszony rejlik, a ki nagy nyo­
morban van, talán még félénk is, de nincs elég 
tapasztalata az ellentállásra.

Azután ez az asszony elfogadta segítségét.
A  férj nein őrködött többé fölötte; másik őre, 

a ki a padlásszobában lakott, egy szegény tudatlan 
volt, egy valóságos zsiráf, a ki kényszerülve, rosz- 
kedvüen viselte a keresztet.

Ezen gondolatok mind egyszerre lepték el a 
lovag agyát, úgy, hogy egyikét sem fontolhatta meg 
kellőleg. Azért csak általánosan elmélkedett és hogy 
tájékozhassa magát, mondá:

— Demetrio bizonyára beszélt önnek novarai 
jó barátomról?

—  Igen.'
— Megírom neki mindjárt holnap, hogy her- 

czegileg gondoskodtam róla. Hja bizony, nem min­
denki lehet oly szerencsés egy ily szép háziasszony 
szomszédságában, mint az én kedves Beatrice nagy- 
sám, aludhatni.

— Ön tréfál — veté ellen Beatrice bájos 
mosolylyal. A  lovag nem először engedett meg vele
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szemben ilyféle udvariasságokat és nem először 
volt, hogy ő nevetve olybá vette azokat, mint 
a mennyit értek.

— Oh, finom módon majd kiveszem fizetése­
met e közbenjárásért.

És a lovag gyöngéden Beatrice térdére tette 
kezét és nyomatékosan — mondá:

— A  mi engem illet . . . megvallom . . .  az 
ön szomszédságában nem tudnám szemeimet be­
hunyni.

— Oh, kérem . . .
— Higyje el, nem birnék aludni, kénytelen 

lennék egész éjjel az olvasót forgatni. De nem az 
első eset lenne, hogy az én kedves Beatrice nagy- 
sám miatt álmatlanul tölteném az éjét.

—  Nem hiszem — válaszolá Beatrice, tréfá­
ból ellenkezve.

— Ön azt nagyon is jól tudja —  mondá bát­
ran a lovag, ki mialatt tájékozni iparkodott magát, 
nem vette észre, hogy elveszti a talajt lábai alatt.

— Természetesen, a külszínt mindig tiszte­
letben tartottam. Férjes asszonynyal szemben ez 
mindenkinek kötelessége, főleg pedig, ha az asz- 
szony férje élénk, féltékeny és éber. De ha alkal­
munk lett volna így négyszem közt beszélgetni, 
mint most, egyedül kettecskén, a nélkül, hogy ez­
által az elhunyt ellen vétenénk, oh én is kitártam 
volna szivemet. — Emlékezik az idei farsangra? 
Oh, néha félőrülten tértem haza a bálokból. Ön
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nevet . . . hiszem, hogy nevetséges vagyok ? De ki 
a hibás? Miért vannak olyan gyönyörű szemei? 
Gondolhatja, miként hatott reám, mikor múltkor 
Pardinétől hallottam, hogy az én kedves Beatrice 
nagysám olyan nagy szorultságban van, alig van 
kenyere gyermekei számára és egy falusi ripők — 
hisz nincsen jelen és nevénél szólíthatjuk őt — 
kényétől függ. Szegény vértanú, szegény kis bá­
rányka ! Nem tudom, mire volnék képes, csakhogy 
elhárítsam a töviseket utjából. Vagy nem hisz 
nekem ?

-— Mit higyjek? —  kérdé majdnem bután 
Beatrice, oly hangon, mintha nem hallotta volna a 
lovag szavait.

— Vagy azt hiszi, a férfiak mind egyformán 
egoisták ? Oh, ha valaki ilyen szép, ilyen fiatal . . . 
sóhajtá a lovag.

Zokogása, mely izgatott, szakadozott beszéde 
közé vegyült, jobban elárulták szavainak mélyebb 
értelmét és nagyfokú izgatottságát, semmint az 
szándékában lett volna.

Beatrice még nevetett, de a mint fölpillantott, 
őszinte könyeket vélt látni jóltevőjének piczi, fé­
nyes szemeiben. A  lovag mindinkább veszté lábai 
alatt a talajt, magához vonta Beatrice kezecskéjét 
és fogva tartva azt a magáéban, gyöngéden cziró- 
gatni kezdé.

Beatrice fölegyenesedett és türelmetlen moz­
dulattal visszahúzódott.
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— Szeretnék király lenni, hogy egy ilyen 
szépséges asszonynak egy koronát ajánlhassak föl.

A  lovag a váratlan alkalom, a vak szenvedély 
által elragadtatva, nem gondolkozott többé, nem 
mérlegelte szavait. A  higgadtság, megfontolás bölcs 
tanácsai süket fülekre találtak. Feje zúgott, szédült 
az agyába tóduló vértől.

Beatrice elhalványodott és föl akart kelni. De 
a lovag által gyöngéden visszatartva, nagy, megré­
mült szemekkel nézett annak piczi, kéjsóvár sze­
meibe. Félve nézett körül, egyedül érezte magát, 
bezárva egy idegen házba, másnak hatalmában. 
Tehetetlennek látva magát, kétségbeesetten nyö- 
szörgött . . .

— Hallgass meg . . . Nem vagy-e szabad 
s független? Nem segíthetek-e gyermekeiden?

Beatrice kezeibe temeté arczát. Úgy tetszett 
neki, leszáll egy sötét feneketlen űrbe.

— Nincs igazam? — susogá fülébe egy hang.
A  megbotránkozás, az utálat visszaadta neki

erélyét. Fölkelt és karjának egy energikus moz­
dulatával visszalökte a szerelmes lovagot. Szemei 
szokatlan tűzben égtek, reszkető ajkait gúnyosan, 
megvetően fölbiggyeszté. De azután, mintha e szo­
katlan erély végkép kimerítette volna erejét, lero­
gyott a székre s arczát zsebkendőjébe temetve, mint 
a megfenyített gyermek, keserves sírásban tört ki.

Az egyensúlyt vesztett lovag szégyelte magát, 
megbánta elhamarkodását, de nem veszté el égé­
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szén fejét. Érezte, tovább ment, mint kellett volna. 
Szenvedélye, mint egy tüzes ló, tova száguldott 
vele, iparkodott tehát a gyeplőt megragadni, minek- 
előtte egészen ledobja őt.

Nagy hibát követett el. Az ő korában nem 
szabad a szerelmest játszani. Beatrice nem azért 
jött, hogy szerelmi vallomásokat hallgasson meg. 
Nem kellett volna úgy sietnie, hanem türelemmel 
kilesni az alkalmas pillanatot. A  szerelmet nem 
lehet, mint a szalmatüzet, hirtelen fölgyujtani és 
a legnagyobb füstöt a rosszul rakott tűz adja. Nem 
akarván elveszteni jótékonyságának valamennyi gyü­
mölcsét, leült a kétségbeesett asszony mellé és félig 
sértett, félig visszatartó hangon mondá:

— De milyen gyerek maga! Hiszen csak 
úgy a levegőbe beszéltem . . . nézze meg az ember! 
Belátom, hogy helytelenül cselekedtem. Vegye úgy, 
mintha meggyóntam volna magának. — Na, törülje 
le azokat a szép szemeket, nyújtsa a kezét, bocsás­
son meg. Mi oka van a sírásra ? Nincs-e egy be­
csületes ember házában; hisz sokkal jobban ösme- 
rem a házigazda kötelességeit, semmint . . .  Mi a 
manó! Ne sírjon, roppant fáj nekem, hogy én rí­
hattam meg ennyire. Istenem, milyen könyek! 
Beszéljünk az ügyeinkről, hol is maradtunk? Ah 
igen, az ügyvédről és a pörről beszéltünk. Láttam 
az ügyvédet, azt mondta, semmi kilátásunk sincs 
nyerni. Rozoga hajó ez a pör, mely minden oldal­
ról léket kapott.
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Hogy megmagyarázhassuk magunknak, miként 
lehetséges, hogy valaki alig öt percznyi időközben 
ilyen ellentmondásba keveredjék, nem szabad feled­
nünk, hogy a lovag gépileg beszélt, gondolatai 
messze, messze kalandoztak. El volt ámulva, nem 
tudta magának az eseményeket megmagyarázni. 
Mit jelentett ennek az együgyű asszonynak féktelen 
sírása, őszinte megbotránkozása, mikor egy olyan 
könnyelmű, kitanult asszonynak, mint Pardiné, volt 
bizalmas barátnéja? Hiszen az alamizsnát egészen 
könnyen elfogadta és nem jött-e háláját személye­
sen leróni?! A  lovag máskülönben tisztán látó 
praktikus eszét ezen érthetetlen dolgok egészen 
megzavarták.

Nem maradt számára más hátra, mint pró­
zaibb eszközökhöz nyúlni. Nem is veszítette el 
idejét. Közvetlen mellette egy szekrényke állott, 
elegáns kis haszontalanságokkal teli, rögtön reá­
tette kezét.

Beatrice, mihelyt kissé magához jött, belátta, 
hogy tőrbe csalták: Palmira kezei működtek itt.

A  lovag szavai utolsó illúziójától is meg­
fosztották, fölboszantották és erőt adtak neki a 
cselekvésre.

De midőn fölállt és karját megmozdítá, kéz­
csuklóján, köpenyének csipkéin át egy arany kar- 
pereczet látott csillogni . . .

Szemei előtt elhomályosodott minden, egész 
testében reszketni kezdett, félt, hogy elájul és
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végigvágja magát a padlón. Megkapaszkodott egy 
szék támlájában, lesütötte fejét és annyira meg­
alázva érezte magát, hogy még sirni sem volt többé 
képes. — Ajkait nem bírta mozgatni, képtelen 
volt szólani. Megkisérlé csuklójáról ezt a bélyeget, 
ezt az arany karpereczet leoldani, de nem bírta. 
Nem jól látott és nem volt elég ereje a rugót 
megnyomni.

A  jóltevő kérte, könyörgött neki, ne utasítsa 
vissza barátságának emez ártatlan bizonyítékát. 
Soha többé nem beszélnek erről a dologról. Ne 
vonja meg tőle eme vigaszt, ne haragudjék reája, 
fogadja el továbbra is szolgálatait.

Még megemlíté az ügyvédet, a képviselőt, 
novarai jó barátját és gyöngéden az ajtóig kisérte 
őt. Iparkodott nevetni és őt megnevettetni . . .

Beatrice egyszer igennel felelt, maga sem 
tudta mire.

Jóltevőjének szép szavai csak homályos zúgás­
ként jutottak füleihez; alig várta a pillanatot, hogy 
az ajtó kinyíljék.

Szüksége volt levegőre, fulladozott.
A  lovag még egy pillanatra visszatartá őt a lép­

csőházban, még egyszer megveregette kezecskéjét. . .
Végre a szegény asszony a szabad levegőn, 

az utczán volt, repült a lépcsőkön le.
Inkább ösztönből, mint öntudatosan ment haza­

felé ; de jó darabig mit sem látott maga előtt, mint 
ködöt, fülei zúgtak. Lehetséges-e? Nem álmodik?
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És az ő Cesarinoja nem jött őt megvédeni ? Milyen 
árulás, milyen szégyen! . . . Hogyan lépjen gyer­
mekei, Arabellájának szemei elé? Kinek tartották 
őt? Milyen véleményök van róla az embereknek? 
Mikor adott okot ő arra, hogy az emberek így 
Ítéljenek fölötte ? Vagy csak boszu volt, ostoba 
intriga Palmira részéről, ki szeretné őt magához 
lealacsonyítani? De hogyan fizesse vissza a pénzt, 
melyet atyja kedvéért elfogadott ? Kihez forduljon ? 
Kiben bízzék? Hogyan beszélje el e dolgokat De- 
metrionak ?

Ezek a gondolatok űzték utczáról-utczára, mit 
sem látott maga előtt, csak mikor már közel érzé 
magát az ájuláshoz, menekült be a Sant Alessandro 
templomba; egy kis sötét zugba húzódott egy ká­
polna mögé s letérdelt, majdnem lerogyott a hideg 
márvány lépcsőkre, és összekuporodva elrejté szé­
gyenét, égő fájdalmát.

V II.

Demetrio nemcsak önmagában vett észre óri­
ási változást, (vagyis folytonos szórakozottságot és 
akaratának majdnem tökéletes megbénulását,) de 
a külvilágban is oly dolgokat észlelt, melyek a 
legnagyobb csodálkozásra ragadták. Nemcsak a le­
vegő .tetszett neki tisztábbnak, átlátszóbbnak, de az 
emberek is bámulatraméltóan barátságosak, tisz­
teletteljesek lettek irányában.
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Ramella portásnak, ki máskor legföljebb újév 
előtt volt kissé figyelmesebb, most mindig száz 
mondani valója akadt és ha Pianelli urat jönni látta, 
szaladt előtte az ajtót kitárni. Tudta, hogy Balza- 
lotti lovag Rómába utazik hivatalos ügyekben, az­
ért a jó  ember Pianelli urat kérte föl, szólna érte 
néhány jó szót főnökénél. Ha egy családapának öt 
gyermekről kell gondoskodnia, melyek közül a leg­
ifjabb még csecsemő, bizony nem lehet neki rossz 
néven venni, ha pártfogók után néz. És mivel Pia­
nelli ur olyan jónak látszik lenni a lovag úrral, 
hogy úgy mondjuk bejáratos . . .

— Micsoda, bejáratos ? — ellenveté nevetve 
Demetrio. Elvégzi a dolgát, ez az egész; az ő mes­
tersége másolni és semmi több.

Egy más alkalommal Quintinával, az éles 
nyelvéről ösmert kis púpossal találkozott, ki nem 
is tartozott az ő osztályához.

—- Oh kedves Pianelli, mennyire örvendek, 
hogy van? — mondá neki a rokonszenves fiatal 
ember legédesebb hangján, elébe menve és útját 
állva neki a lépcső közepén. — Ugyan mondja csak, 
ön csakugyan fivére a szegény elhunyt Cesarino- 
nak ? Lássa, oly jó  barátok voltunk! Mondja csak 
kérem, a lovag igazán Rómába utazik ?

— Igen.
— Ugyan kérem, lesz olyan szives őt ama 

bizonyos folyamodványra emlékeztetni, melyet be­
adtam, tudja, egészen egyszerűen mondja, csak így:
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Qaintina könyvvivő kérdezteti, megkapta-e ama 
bizonyos folyamodványt . . . Igazán nagy szívessé­
get tenne nekem. A mi engem illet, mindig készen 
vagyok viszontszolgálatra; itt a harmadik ügyosz­
tályban van hivatalom.

— Nagyon szép! —. mormolá magában föl­
menet közben Demetrio. — Észrevette végre, hogy 
én is a világon vagyok és úgy tesz, mintha a 
keresztfia volnék. Tudom, szeretne lovag lenni és 
szeretné, ha előmozdítanám ügyét.

Másnap, mialatt a lovag a Sanquirice kávé­
házba ment reggelizni, Bianconi látogatta meg.

— Hogy vagy Bianconi? Száz év óta nem 
láttalak, minő csodának köszönhetem e szerencsét?

Jó ember volt ez a Bianconi, körülbelül öt­
ven éves lehetett, hófehér hajjal, de arcza friss és 
fiatal volt még. Fáradhatatlan a dologban és rop­
pant respektussal viseltetett főnökei iránt. Fölebb- 
valói megfélemlítették. Most is nem merte a lova­
got fölkeresni és bár látta volt, mikor a kapun 
kiment, még mindig félt, hogy talán egyszerre vá­
ratlanul betoppan.

Lábujjhegyen közeledett, mutatóujját szájára 
illesztve és halk hangon kérdé:

— Rómába készül a . . .?
És másik kezének mutatóujjával reá muta­

tott a lovag üres karosszékére, a nélkül, hogy bát­
ran oda mert volna nézni.

— Igen és miért? — kérdé Demetrio, kinek
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hangjától a kérvényező megijedt és félve pillantott 
az ajtó felé.

— Mert . . .  — folytatá, a nélkül, hogy ujját 
szájáról elvenné — szeretném, ha érettem egy jó 
szót szólnál.

— Na, bravó, nos mivel épen erről beszélünk, 
ugyan kérlek, nem magyaráznád meg nekem ezt a 
dolgot ? Ti azt hiszitek, én mindenható vagyok . . .

— Azt nem, de az ember sohasem tud­
hatja . . . Egy jó szó, tudod . . .  és a szegény 
összetett kezekkel, kérőn pillantva barátjára, akarta 
tőle azt a jó szót kicsikarni.

— Részemről szívesen megteszem, csak hasz­
náljon . . . De mondhatom neked, nem értem a 
dolgot.

Pianelli könnyebbségére a lovag több napig 
nem jött a hivatalba; elutazása előtt egyszerre 
megjelent, de úgy tele volt a feje hivatalos ügyeivel, 
különböző parancsok osztogatásával, hogy Pianellit 
annyiba sem vette, mint az asztal lábát.

Ez ama hétfői napon volt, mely Beatrice-szal 
való találkozása után következett.

Este a lovag elutazott a gyorsvonattal.
Demetrio egyedül s kevés munkával maradt 

a hivatalban és örömmel készült a félig szabad 
napokra. Az ő gondolatai még mindig rózsásak 
voltak és senki sem tilthatta meg neki, hogy zsebre- 
dugott kezekkel maga elé bámulva, azokon elme­
rengjen.
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És úgy elmerült gondolataiban, hogy néha 
mindent feledett: a hivatalt, az asztalt, a széket 
és öntudatlanul fütyörészve, lábait keresztbe ve­
tette és csak akkor ébredt föl álmodozásaiból, ha 
kemény borszékének ülésétől elzsibbadtak lábszárai.

Paolino levelét ezalatt még mindig a tinta­
tartó alatt tartá ama bizonyos »majd meglátjuk«. 
Nem volt neki szándékában a levelet eltüntetni, 
csak várt kissé annak átadásával.

Legszebb álmai közepett, megvitatott, de nem 
legyőzött kételyei daczára is, becsületes szivében 
nem szűnt meg egy józan hang mondani: Mi a 
manó jut az eszedbe? A  sátán űz játékot veled? 
Micsoda állati szenvedély szállt meg? Mi a czélod? 
Paolinót a nyeregből kiütni? Az isteni gondviselés 
ellen működni? Kijátszani egy szegény asszonyt? 
Tönkre tenni őt, magadat, az ártatlanokat? Ne­
vetségessé akarod magadat tenni? Hisz mindenki 
kinevetne, ha ilyen ellentmondásokba keverednél! 
Es micsoda bohóságok ezek ? O hó! Demetrio ur, 
micsoda útra tévedsz, hová jutsz? Talán megbo­
londultál? No, hisz még csak ez hibázna; megcsalni 
legjobb barátodat és lelkiismereti furdalásokat szen­
vedni . . .  És legjobb a dologban az, hogy csak 
most veszi észre, hogy az ő sógornője asszony, és 
még hozzá szép asszony. Igazán ügyes ficzkó; ha 
a Cascineból valaki nem jön ezt neki megmon­
dani, észre sem veszi. No, hisz ez igazi krajczár- 
komédia!
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A  helyzet ferdesége nyilvánvaló volt és De­
metrio oly hangos kaczajra fakadt, mintha nem saját 
maga, de egy más ostoba ficzkóról volna szó.

Nevetése kizökkenté álmodozásából. Fölkelt; 
feje, lába el volt zsibbadva, egyet járt a szobában 
és nem volt többé maradása. Hirtelen kalapját 
vette és kisietett a levegőre, mélabus gondolatainak 
más irányt adni. A  Castello-térre sietett, hol min­
denkor szórakozást talált a világ csodáit mutogató 
bódékban.

Demetrio örömest időzött itt, a Castello előtt 
nyargaló lovak mögött. Hallgatta a bohóczok tör­
téneteit, az alvajárókat, kik bőkezüleg jósolják má­
soknak a szerencsét, melylyel ők nem birnak, a 
laczikonyhások fecsegéseit.

Istenem! Mennyi nyomor is van a világon! 
Mennyire szánta a bohócznépség éhező, félmeztelen, 
a májusi napfénynél didergő porontyait. Es vannak 
emberek, kiknek kedvük van a világot kis éhenhalók, 
nyomorékok, naplopók és tolvajokkal benépesíteni.

Es ő is eme dicsőségre aspirált. Szerelem 
volt-e, a mi erre ösztökélte? Nem, önzés, semmi 
egyéb, mint önzés! Hisz az ilyen érvekkel kiment­
heti magát a gyilkos is, ki szivén döfi társát. Föl­
használni egy jó  barát bizalmát és megcsalni őt, 
kiütni őt a nyeregből, gyalázatos, gyáva tett . . . 
Önzés, mocskos szenvedély, állati ösztön, nem egyéb. 
A  szerelem nagy, a szerelem szép, a szerelem költői 
és nagylelkű.

DE'MARCHJ I Pl ANELLI DEMETRIO. II. 5
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És folyton ezt a kérdést hányta-vetette agyá­
ban. Három napon át vívta emez átkozott lelki 
harczot; de a harmadik nap délutánján a józan 
ész győzött. Szép boritékba tette Paolino levelét és 
energikus léptekkel haladt a Carrobio-utczába, hogy 
ott a legjobb, a legbecsületesebb, a legnemesebb 
ember ügyét védje.

A  kisértést csirájában kell elfojtani. A  kiütött 
fog nem fáj többé.

V III.

— A  mama fekszik — mondá Arabella.
— Rosszul érzi magát ?
— Már három nap óta.
— Miért nem küldtetek értem?
— A  mama nem akarta. Azt hiszem, láza van. 

Tegnap s tegnapelőtt még fönn volt, de ma annyira 
fáj a feje, hogy szemeit sem birja nyitva tartani.

— Mi az ördög? — Demetrio körüljárta a 
szobát, időt hagyva magának a gondolkozásra.

— Hivtatok orvost?
— A  mama nem akart.
— K i van mellette?
— Grissini asszony.
Az ajtó kinyílott és hangtalan léptekkel kijött 

a jó asszonyság. Csupa kecs és csupa csont volt; 
főkötője csipkéi között mozgott a két kis fürt, mi­
alatt fejét rázva, mondá:
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— Bizony beteg; azt hiszem, kis rheumatikus 
láza van.

— Lám, lám ! — kiáltá Demetrio.
—  De nem hiszem, hogy komolyabb baj lesz. 

Fél pohár teát adtam neki . . . Istenem! Szegény­
kének jobb táplálékra lenne szüksége, főként pedig 
nyugodtabb életre! Annyit szenvedett ez évben, én 
Istenem!

— Ha . . .  ha lehetne . . .  — Demetrio egy 
perczig gondolkozott, mit mondjon; de mit is tehetne 
o, hogy Beatrice jobban táplálhassa magát és nyu- 
godtabfc életet folytathasson?

— Köztünk legyen mondva, — folytatá Gris- 
sini asszony, Demetriót egy ablakfülkébe vonva — 
e napokban én előlegeztem a költségeket . . . mert 
bizony volt elég és annak a szegény asszonynak 
kifogyott az utolsó fillére is. Semmi áron sem akart 
önért küldeni. En szívesen tettem, a mit tehettem, 
de persze, férjem tudta nélkül, mert ő egyre szid, 
hogy nem vagyok eléggé erélyes.

Demetrio nem felelt. Szótlanul kihúzta tár- 
czáját, kikeresett belőle egy ötven lírás bankjegyet 
ós átadá azt Grissini asszonynak. Ez is a jó rokon 
pénze volt.

— Vigasztalja őt. Mondja neki, hogy egy 
tervet jöttem vele közölni, mely talán örömet fog 
neki okozni. Holnap visszatérek.

— En azt hiszem, szegény Beatricet a bánat 
teszi beteggé.

5
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— Gondolja?
— Folyton sir . . .
— Most mindenekelőtt vonja le ez összegből 

kiadásait. Holnap majd meglátjuk, mitévők legyünk.
— Oh kérem, hisz nem azért mondtam.
— Tudom, jól tudom; s csak örvendeni tudok, 

hogy egy ilyen derék, asszony ápolja. Ha Naldo 
velem akarna jönni, el birnám őt nálam helyezni.

— Ez jó gondolat, egy gonddal kevesebb 
volna a házban.

Demetrio, mialatt Grissini asszony bement a 
beteghez, fülét ujjai közé fogva, elgondolkozott. 
Mikor az asszony visszatért, kérdé:

— Nos?
— Örül, ha Naldót elviszi és kéreti, jönne el 

holnap.
Naldo örömest ment a bácsival, mert tudta, 

hogy három kalitka kanári madarat fog találni 
nála. Giovedi hivás nélkül követte őket, szegény 
kutya nagyon elhanyagolva érezte magát egy idő óta.

— Még csak ez hiányzott, — mormogá út­
közben Demetrio, mialatt a gyermek az utczán s a 
kirakatokban látottak fölött kérdéseivel ostromolta, 
írni akart Paolinonak, értesíteni őt, hogy jelenleg 
nem alkalmas a pillanat Beatrice-szel beszélni, mert 
ez izgathatná őt. A  levelet ismét a tintatartó alá 
helyezte egy második, kevésbbé ridegen kiejtett t 
»Majd meglátjuk«-kal. E napon otthon ebédelt kis 
öcscse és Giovedi társaságában. Néhány darab hideg
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hús és egy darab meleg polentával segített magán, 
melyet Giovan dél’ Orghen vásárolt neki a gyü­
mölcsáru snénál a piaczon. A  tojásételről ő maga 
gondoskodott.

Naldo az asztalfőn ült, a bácsi és Giovedi 
között. .

Demetrio villájával szedte ki számukra a fala­
tokat a tálból.

A  szép, hosszú májusi naplementék megkez­
dődtek már.

A  nap lassan-lassan alászállt a déllé Óra 
tornya mögött, melynek rézfedelén megtört a lemenő 
nap vörös fénye és lassan-lassan elhalt a házfödelek 
hosszában.

Demetrio térdeire vette a gyermeket és egy 
darabig nézte, mint homályosulnak el a külön­
böző színek, mint tűnik el a világosság a legma­
gasabb csúcsokról is; nézte a futó felhőket, a csil­
lagok kigyulását és csak szórakozottan felelt Naldo 
kérdéseire.

Gondolatai messze kalandoztak, messze, mesz- 
sze a felhőkön túl. Most már minden rendben 
lehetne, gondolá, de nem, még egy éjét kell tölteni 
gyötrelmével. Mily k ár! Hasztalan gyötrelem. Mert 
őszinte volt magával szemben és belátta, hogy so­
kat, nagyon sokat szenved, mig ez ügy függőben 
van, fárasztó volt a harcz kötelessége és . . .  mi 
között? Adhat-e nevet ennek az uj, ismeretlen ér­
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zésnek, mely hatalmába keríté őt, akár a láz vagy 
a pellagra?

Naldo látván, hogy nagybátyja nem felel, csen­
desen elaludt karjai között. A  bácsi elővigyázattal, 
nehogy fölébressze, lefekteté őt az ágyra. Bezárta 
az ablakot, meggyujtá a gyertyát és saját ágya 
végében kis fekvőhelyet készített két székből, melyre 
párnákat és takarót tett. Midőn az ágy elkészült, 
nekilátott nehéz föladatának megoldásához, vagyis 
a kis fiú levetkőztetésébez. Lehúzta a czipőcskéit, 
harisnyáit, jobbra-balra forgatta, mig képes volt a 
gombokat és gomblyukakat megtalálni, végre nagy 
türelemmel sikerült a gyermeket levetkőztetni és 
karjaiban tartá félmeztelenül kis ingecskéjében.

Ez a kis édes teher, ez a rózsás fehér test, 
melyben a vérkeringés lüktetett, nyugodt lélegzése 
mély álmában, mely lekonyítva a kis fiú fejét, ez 
által érvényre emelé gyönyörű, formás nyakát — a 
mama szépségét, — a kis rózsaszínű lábacskák, 
melyek a gyertya fényén át két leszakított szegfű­
nek tetszettek, fehér kis testének gödröcskéi, melyek 
a Teremtő ujjai nyomát látszottak viselni, a jóság 
és ártatlanság, melyet a gyermekek kilehelnek: 
mindez gyöngéd érzelmeket ébresztett ennek a ma- 
gábazárt embernek megkeményedett szivében.

— Szereted a mamát? —  susogá az alvó 
gyermek fülébe. — Szereti Naldo a mamát?

Naldo álmában mosolygott és alig mozgatva 
ajkait, feleié:
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— Igen.
— En is ! — mondá a szenvedő férfi erős 

hangon.
Mily boldogság, ha e gyermeknek apja le­

hetne !
Most még kevésbbé érté, mint valaha, miként 

óhajthatá Cesarino a világi hiúságokat, mikor ilyen 
becses kincseknek volt birtokában.

Lehet-e a világon nagyobb gazdagság, büsz­
kébb öröm, nagyobb dicsőség, mint ha egy ember 
saját énjét látja folytatódni egy kis lényben, mely 
teste és véréből való; a saját énjét, mely azonban 
nem hal el velünk, hanem életet adva ismét más 
lényeknek, ez által halhatatlanná tesz bennünket, 
s hosszú lánczot képez, mely talán Isten kezeiben 
fog végződni.

Ha ifjúságodban visszafojtod magadba a meg­
termékenyítő életerőt, ha elvonulva csak önmagad­
nak éltél, érzékeid az öregség közeledténél, szomorú 
elhagyattotságodban annyival jobban fel fognak 
lázadni, magad előtt látva a halált Mert nem 
csak a szerelem utáni sóvárgás fogja követelni 
jogait, de vágy ébred benned az apai örömök után 
is és ez a vágy erősb, hatalmasb a szerelemnél, 
mely elhal, ha ki lesz elégítve. A  természet törvé­
nye parancsol neki, élni késztet vagy legalább is 
nem hagyja meghalni életörömeidet egyszerre . . .

Ilyen érzések dúltak Demetrio szivében, mi­
alatt a gyermeket lefekteté. Lábujjhegyen távo­
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zott, a gyertya lángját eltakará és egy perczig az 
alvó gyermek édes szuszogására figyelt.

Azután írni próbált, néhány sort vetett a 
papírra, tudatva Paolinoval, hogy Beatrice nagyon 
beteg. De meggondolva a dolgot, helyesebbnek vélte 
akkor írni, ha már beszélt az asszonynyal.

Eloltá a gyertyát, beleült nagy bőr karos­
székébe, bámulta a holdat, mely poetikus fényével 
megvilágítá a kis szobát és iparkodott legyőzni a 
lelki harczot, mely egy időtől fogva keblében dúlt. 
Eszébe jutott, hogy a sok nyughatatlanság közepett 
egészen megfeledkezett a húsvéti szent gyónásról.

Demetrio vallásos ember volt, szentül meg­
győződve arról, mire őt szegény anyja még gyermek­
korában oktatta és tudta, hogy az ördög leselkedik 
mint a róka és ha egy tyúkketreczet nyitva talál, 
vagyis egy lelket, mely nincs ellátva a hit malaszt- 
jával, rögtön hatalmába keríti.

Lehet, hogy ez volt oka, a miért egy idő óta 
annyi különböző érzés marczangolta szivét; lelki­
ismerete föllázadt, mintha a róka már bent volna 
a tyúkketreczben. De holnap reggel Giovan deli’ 
Orghenre bízza Naldót és még hajnalban fölkeresi 
Sant Antonio templomában az öreg papot, dón 
Griuseppe Biassonit, ki néha kissé nyersen meg­
mondja az igazat, de ért hozzá, miként. kell az 
ellankadt akaraterőt fölrázni. Es úgy tett.

Elmondta a papnak lelki állapotát, elbeszélő 
az esetet, kételyeit, a kísértéseket és oly jól érezte



73

magát mellette, mint az, a ki szennyes ingét tisz­
tával cseréli föl.

Don Giuseppe nem sokat válogatta szavait.
— Mindenesetre nagy gazember volnál, — 

mondá neki, — ha vágyaid kielégítése kedvéért egy 
egész családot tönkretennél. Ha szenvedélyünket 
meghallgatjuk, az egy ügyvédnél is jobban érvel. 
Azt fogja neked mondani, hogy érdemeid vannak, 
jobban cselekszel másoknál, azé a szerencse, ki 
fülénél képes megragadni, megmutatja neked az 
Ígéret földét, az egész világot lábaid elé rakja 
épen úgy, mint a sátán tette a mi urunkkal. Nem 
mondok mást neked, mint: Vagy járj a helyes utón, 
vagy elégítsd ki vágyaidat, vagy ösmerd el Isten 
birodalmát, vagy válaszd a sötétséget. De e_y lábbal 
nem lehet egyszerre két czipőbe bújni. Es a jó tett 
megszűnik az lenni, ha csak azért gyakoroljuk, hogy 
legyen mivel az ördög köpenyegét kibélelnünk.

Demetrio nem bánta volna, ha az öreg pap 
jó sokáig szidta, tépázta volna.

Szidásai alatt lelki nyugalmát visszatérni 
érezte.

A  föloldozás után béke szállt szivébe és midőn 
a templomot elhagyta, egészen más embernek érezte 
magát. Nem ment haza, de futott a Carrobio-utczába, 
megtudni, mikép tölté a beteg az éjjelt és átadni 
Paolino híres levelét azon esetre, ha Beatrice job­
ban van.

A  hosszantartó szép idő után az idő egy­
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szerre megbomlott. Sötét felhők kergetődztek az 
égen és a koronkénti szélrohamok megzörgették az 
ablakok redőnyeit. Kis vártatva erősen esni kezdett, 
ügy, hogy Demetrio csurgó esernyővel érkezett a 
Carrobio-utczába.

— Hogy van a mama? Aludt az éjjel?
— Köszönöm, jobban van; megbízott, hogy 

tudassam azonnal, ha a bácsi jön.
— Nincs sok időm.
— Rögtön megyek.
Demetrio a sarokba állítá csurgó esernyőjét, 

kalapját egy székre helyezé és zsebre dugott ke­
zekkel a szoba közepén állva maradt, megbüvölve 
bámulva a falra.

— Jöjjön, bácsi, — mondá Arabella, kezé­
vel intve és kitárva az ajtót. Demetrio megmozdult 
és kérdé:

— Bemehetek?
Beatrice nem felelt rögtön és Demetrionak 

ezalatt ideje volt konstatálni, hogy szive hevesen 
dobog.

— Lépjen be.
A hálószoba az udvarra nyílott és szomorú 

benyomást tett az esős napon a szürke falak s 
nedves, fekete házfedelek között. A  portól meg­
sárgult mollfüggönyök még homályosabbá tették 
a szobát.

Beatrice széles hitveságyának bal felén fe­
küdt, az ablaktól távolabb eső fal mellett. Az ágy
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jobbik fele érintetlen volt, a mint azt a szegény 
Cesarino elhagyta volt.

— Hogy érzi magát?
— Kissé jobban, kevés lázam van.
— Lássa, lássa, az idő . . . talán az idő­

től jön?
Demetrio az ablakra meresztette szemeit. Az 

eső sűrű csöppekben, sebesen esett és megcsapkodta 
az ablaktáblákat; néha-néha villám czikázott a. 
szélrohamok közepett.

—  Úgy esik, mint még . . . még soha . . * 
folytatá Demetrio, az ablak felé fordulva; nem né­
zett Beatricere, mintha csak az idő megfigyelése s- 
nem másért jött volna ide.

Rövid csönd állott be, melyet Beatrice tört meg:
— Köszönöm, hogy oly jó volt és Naldot 

elvitte.
— Szegény gyerek . . .  —  mondá a bácsi fe­

jével biczczentve . . . Azután folytatá: azt gondol­
tam, jó lenne Mariót a Cascinébe küldeni. Carolina 
anyailag fog bánni vele . . . Azután itt van egy 
levél Paolinotól . . .  Demetrio kigombolva kabátját, 
zsebébe mélyeszté kezét, akár csak egy kútból kel­
lene azt kihalászni.

— Foglaljon helyet.
— Köszönöm.
— Valamiről beszélni óhajtanék önnel — 

folytatá legyőzve félénkségét, reszkető hangon Be­
atrice . . . Ha tudná Demetrio, mi történt velem!
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— Micsoda?
— Oh Istenem, milyen ijedtséget álltam k i! 

Ettől betegedtem meg.
— Az ör . . . ördögbe!
Demetrio, kezében Paolino levelével, rátámasz­

kodott az ágy szélére. Beatrice a pillanatban, mi­
dőn sógorának meggondolatlan tettét be akará 
vallani, visszahökkent és magára húzta takaróit, 
mintha kedve lett volna eltűnni ágyában. Demetrio 
szeme futólag reá pillantott, azután megpihent a 
tövissel megkoronázott Krisztus fején, mely az ágy 
felett függött. — Az ördögbe — ismétlé bizony­
talan hangon.

— Mi történt?
— Hogyan mondjam el önnek ? Inkább meg­

halnék — oly nehéz elmondani.
— Meghalni, meghalni ? — Demetrio jobbra- 

balra forgatta fejét, mintha a falaktól várna magya­
rázatot, azután ismét a képre függesztő szemeit, 
nem merve a betegre tekinteni.

Beatrice zokogni kezdett és könyekkel áztatá 
vánkosát.

— De édesem, én igazán nem értem . . .
— ígérje meg előbb, hogy megbocsájt . . .
— En, önnek?
— Esküszöm, hogy nem rossz szándékból 

tettem.
— De mit?
— Könyörületből tettem apám iránt, a ki
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annyira kért. Rosszul tettem, hogy nem tudattam 
előbb önnel, de tudtam, ön nem akar a szegény 
embernek pénzt adni. Biztam Pardinéban . . .  oh. 
én szerencsétlen!

— Vagyis azt akarja mondani, pénzt adott 
az apjának . . .

— Igen.
— OEs előbb kölcsön kért valakitől?
— Nem, nem.
— Aláirt egy váltót?
— Nem, nem, de reászedtek, rútul reászed­

tek — tört ki fuladozva a szegény asszony.
— Reászedtók . . .? — Demetrio tekintetét 

a képről az asszony arczára fordítá, mintha ott 
keresné a rejtély megoldását.

— Ha meggondolom, milyen szerepet játszat­
tak velem, csodálom, hogy még erőm van élni.

Bármint törte is fejét Demetrio, nem volt 
képes a dolgot megérteni. Annyira tudatlan és naiv 
volt, a mi az életet illeti, hogy könyvön kiviil mit 
sem birt olvasni, sem kitalálni.

Beatrice letörölvén néhányszor könyeit, nagy 
erőmegfeszítéssel képes volt mondani:

— Megsértették női méltóságomat.
— Lehetséges . . . Demetrio fölemelé egyik 

ujját és igy kérdé.
— K i sértette?
— Oh ha tudná! összetévesztettek ama bi­
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zonyos nőkkel . . . Szegény fejem! Szegény gyer­
mekeim !

— De kicsoda?
Demetrio utóbbi szavait büszkén, kihívóan 

•ejté ki és néhány lépést tett az ágy és fal közötti 
kis közben, majdnem egészen a betegig. Ez egyszer, 
úgy látszik, megértette. Tudta, vannak a világon 
gonosz emberek, gézengúzok, kik nem tartanak 
tiszteletben egy szegény asszonyt. Tudta, hogy a 
világ ok nélkül rágalmazta őt. Vájjon nem hitt-e el 
ú is sokszor száz minden alapot nélkülöző pletykát ? 
Ki sérthette meg Beatricet, ki?

Osszeránczolta szemöldeit és kihívóan nézett a 
világba, de nem lármázott, nem is mozdult. Csak 
azt szerette volna tudni, ki volt az a vakmerő, ki 
az ő sógornőjét könnyelmű nőnek merte nézni.

—  Demetrio — folytatá az asszony, fölemel­
kedve kissé ágyában és karjára támaszkodva — 
ha mindent őszintén elmondok, azért teszem, mert 
érzem, csak ön segíthet rajtam, de nem akarnám, 
ha az én hibámért kellemetlenségei lennének. Az 
anyagi kár nem nagy: azt meg fogom téríteni, 
dolgozni, szerezni fogok, ha másképen nem, eladom 
ágyamat.

— Jó, jó, de meg kell . . . mondania. — 
Türelmetlenkedék Demetrio, ökölbe szorított ke­
zekkel.

— Legyen figyelemmel, a hibás én voltam. 
Belátom, elővigyázóbbnak, kevésbbé hiszékenynek
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kellett volna lennem. De úgy mentem abba a házba, 
miként az ember jóltevőjéhez megy; azután ön is 
oly jó vélemény nyel látszott lenni felőle. K i tette 
volna föl arról az emberről az ő korában . . . Szó­
val reászedtek, de én voltam a hibás. Követnem 
kellett volna tanácsait. Midőn elhagytam ama há­
zat, azt képzeltem, mindenki leolvassa arezomról 
szégyenemet; szegény Cesarino hangját véltem hal­
lani, mely azt mondja nekem: Bravó, szép példát 
adsz gyermekeidnek! Mily borzasztó éjjeket töltöt­
tem tegnap és tegnapelőtt! Mit nem gondoltam 
maga felől is Demetrio! Azt mondám magamban: 
ö nekem mindig mint egy nagyon tiszteletreméltó 
-egyéniségről beszélt a lovagról. Mariót a lovag ál­
tal ajánlotta az árvaházba, a lovag által adott 
bérbe két szobát. — Istenem, lehetséges volna-e, 
hogy Demetrio is elősegítse bukásomat? Hol va­
gyok, milyen kezek közé jutottam? Értem, talán 
el vagyok kényeztetve a sors által, tapasztalatlan, 
kevéssé előrelátó vagyok, de Jézusom, mikor adtam 
bizonyítékát, hogy nem vagyok becsületes ? Ha 
szegény Cesarino ide jöhetne, figyeljen szavaimra 
Demetrio (és e szavaknál majdnem felült ágyában), 
ha kilépne sírjából, megesküdne önnek gyermekei 
óletére, hogy soha, sohasem szegtem meg hitvesi 
hűségemet, még gondolatban sem. Hisz tudja maga 
is, mióta férjem meghalt, folyton sirok és bú­
sulok.

És zokogva folytatá:
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—  Mondja, mondja meg ezt annak az ur­
nák . . . mondja meg mindenkinek; ne hagyjon el 
egy szegény asszonyt . . . Tegye meg ezt gyerme­
keim kedvéért . . .

Beatrice e szenvedélyes kitörés után kimerül­
tén visszakanyatlott párnáira. Fölbontott haja, mint 
egy csomó aranyszál, csillámlott a fehér takarón. 
Most, hogy elmondá bűneit s kipanaszolta magát, 
megkönnyebbülve, majdnem egészségesnek érezte 
magát.

Senki sem látta őt még ilyen szépnek.
Demetrio megmerevedett arczczal, szoborként 

állva, egy gépies mozdulatot tett. Miután mindent 
megértett, talán többet, mint kellett, ismét semmit 
sem értett.

Egy felhőbe burkolt fehér látomány lebegett 
előtte, füleiben egy megindító hang csengett, de a 
szenvedés rajongóvá tette, elbutítá, szive elszorult 
a harag és megbotránkozástól, szemei kápráztak 
és megkövültén állt ott, nem is érezve a földet 
lábai alatt.

Hosszú volna elmondani, mi mindent nem 
érzett e perczben szivében, mily borzasztó ijesztő 
érzéseket támasztottak benne ennek az asszonynak 
könyei, szemrehányásai s mi mindent nem tanácsolt 
neki a gyűlölet.

De a gyűlöletnél is inkább legyőzte őt gyen­
gesége.

Arcza egy siró lárvához hasonlított.
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Tehát ez volt az életismeret, ez volt az ön­
zetlen tanácsok veleje; ezért az érdeklődés egy 
tapasztalatlan, felhőkből lepottyant ember lelki bé­
kéje iránt. Oh mily gyarlóság, mily emberi rosz- 
szaság.

És ő volt az első, ki abbeli képzelődésében, 
hogy tökéletesebb másoknál és a Pianelli család 
józan eszét egymaga örökölte, hitelt adott a rossz 
nyelveknek s önként kergetett egy szegény asszonyt 
a farkas karmai közé.

De hisz ezen szép szolgálatokkal főnökének 
különös jóindulatát vívta ki magának s talán még 
előléptetést is . . . lám, lám, ez megmagyarázza 
Ramella bókolásait, Quintina előzékenységét, Bian- 
coni alázatos kérelmezéseit.

Istenem, mily szégyen, minő gyávaság, meny­
nyire lealázó! Minő arczulcsapás, minő büntetés!

Úgy érzé, mintha az élet elszállna belőle, 
vagy valami megszakadt volna benne, mint az ócska 
ingaórában, melynek lánczait egy őrült kéz meg­
tépázta és most egymásután üti az órákat. Kezeivel 
zsebkendőjét kereste, mert szemei megteltek kö- 
nyekkel. Pejét rázva megmozdult, az ablakhoz ment, 
égő homlokát a finom, hideg eső által verdesett 
ablaküvegre nyomta és fájdalmas, rekedt zokogás­
ban tört ki, mint a síráshoz nem szokott férfi.

— Miért sir? Hisz tudom, nem hibás . . . 
Maga is jóhiszemüleg cselekedett . . . Mivel sem

DE-MARCHI : PIANELLI DEMETRIO. II. 6
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vádolom, Demetrio. Legyen türelemmel . . . így 
szólt résztvevő hangon a sógornő.

Midőn végre Demetrio lecsillapult kissé és 
képes volt szólani, gyors és határozott mozdulattal 
fordult Beatrice felé:

— Hallgasson meg — mondá most egészen 
más hangon, mint az előbb — régi dolog, hogy 
együgyii ficzkó vagyok — és midőn Beatrice ellent 
akart mondani, kiáltá: — Nem, nem, nem, úgy van. 
az vagyok. Ha senki nem is mondja, mondom én, 
ostoba barom vagyok — bizonyítá összeszorított 
ökleivel homlokát ütve — egy pimasz, az vagyok.

Beatrice újólag pro testálni akart.
— Ne szóljon közbe, hagyjon beszélni'. Igen, 

egy képzelődő, huta vagyok; másnak merek tanácsot 
adni és magam nem tudom követni; igazságosan 
élvezem ostobaságaim gyümölcseit. De hallgasson 
meg, Beatrice, a mily szent igaz, hogy ma reggel 
meggyóntam — folytatá összekulcsolt kezekkel — 
oly igaz, hogy a legalávalóbb ember legyek, ha szé­
gyenét meg nem torlom.

— Hallgasson meg.
— Torkára forrasztom annak a rágalmazó­

nak, a torkára! — kiáltá egészen magán kívül, ök­
leivel fenyegetődzve.

— Az Istenre kérem, édes Demetrio — kö- 
nyörgött a beteg, ágyában kissé fölülve.

— Egyenkint fogom vele lenyeletni a jó ta­
nácsokat, melyeket nekem adott. O h ! én egy tudat­
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lan, tapasztalatlan ember vagyok, a kit meg fog 
enni a boszuság, a kit átkozni fognak ? Majd meg­
mutatom annak a . . . — és föltüzelve a saját 
haragja által, őrültként járt le s föl a szobában.

Arabella e dörgő hangok hallatára dobogó 
szívvel szaladt az ajtóhoz hallgatózni. Tehát ismét 
a régi dolog ? Demetrio bácsi még sohasem kiabált 
ennyire.

—  De hallgasson meg, Demetrio. Igazán saj­
nálom, hogy szóltam. Csillapodjék, jöjjön ide, üljön 
le már az Isten szerelméért. Nem akarom, hogy a 
bajt túlozza.

Demetrio e lágy, rábeszélő hang befolyása 
alatt kimerültén leült egy a falhoz támasztott 
székre, megvető arczkifejezéssel, összekuporodott s 
előre hajlott testtel, összeszorított ökleibe támasztá 
arczát.

Beatrice gyöngéd, alázatos hangon elbeszélte 
látogatását a lovagnál, miért ment oda, miként felelt 
a lovag szemtelenségeire és mily utálattal oldta le 
karjáról hazatértekor a testét égető karpereczet; s 
végre, miért fordult hozzája, Demetrióhoz. Nem 
azért, hogy megboszulja, de mert kéri, adná vissza 
a lovagnak pénzét és ajándékát, melyről mit sem 
akar tudni. S végre tréfára véve a kalandot, kissé 
gúnyos hangon ekként végzé:

— A  mi engem illet, én kinevetem azt a vén 
gáláns bolondot, kinek pártfogását sohasem kértem; 
de ön vigyázzon, mert nagy kellemetlenségei lehet-

6*



84

nének. Ő nagyon befolyásos egyén a főnöke, s mivel 
nem boszulhatja meg magát rajtam, kedve lesz bo- 
szuját magán kitölteni.

— Csak tessék . . . feleié Demetrio fölemel­
kedve. Es kedve lett volna mondani:

— Vegye a véremet is, odaadom, ha úgy 
akarja . . .  — de Beatricere pillantva, ki nagy 
szemekkel nézett reá, elkábult, lecsüggeszté fejét, 
összehúzta magát és tehetetlenül küzdve gyönge- 
sége ellen, azt hitte, meghal. Forró imát küldött 
a Megváltóhoz, kinek testét az nap reggel vette 
magához.

A  beszélgetést Arabella szakította meg, ki 
kezében orvossággal halkan belépett. A  kis leány 
sápadt, arczából kikelt volt és kezei reszkettek, 
mintha hideg rázná. Utána belépett Grissini asz- 
szony is és így néhány udvariasan váltott szó után 
Demetrio amaz ígérettel búcsúzott el, hogy nem­
sokára ismét láttatja magát. Szüksége volt friss 
levegőre.

Lement a lépcsőkön és igazán csoda, hogy 
haza talált, mert úgy járt, mint álmunkban szok­
tunk : egy arasznyira a föld fölött. Feje forgott, 
mint a motolla a nap körül, sajátszerü, érthetetlen 
árnyakat vetve lelke mélyében.

Milyen tehetséges ember vagy te Pianelli 
uram! — mondá egy hang ama vállaira nehezedő 
óriási fejben, milyen tehetséges! Es milyen furfan­
gos! No, hisz érdemes volt a padlásszobát elhagyni,
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másoknak morált prédikálni, magát a megtestesült 
erélyességnek tartani, csak azért, hogy így kompro­
mittáld magad.

Hát még szeretett főnököd tanácsai? Ez az­
után mindent fölülmúl: »Szegény Pianelli, maga 
nagyon tapasztalatlan — a lovag édeskés hangja 
gúnyként hangzott füleiben — nagyon is jó a szive, 
a jó s z ív  pedig szükségtelen valami. Mint főnöke 
adom magának ez atyai tanácsokat: higyje el, nem 
fér össze az ön méltóságával.«

Oh! Igazán? —  kiáltá, hirtelen megállva a 
tömeg közepett. Szerencsére Balzalotti lovag nem 
volt Milanóban s talán épen ama pillanatban mi­
niszterének osztogatott jó tanácsokat: különben 
bizony keményen szemébe mondja főnökének az 
igazat, azt érezte, bármily következményei is lettek 
volna. De mi becse van most előtte az életnek ? 
Lehet-e már mélyebben sülyedni, mint ő sülyedt, 
még ha börtönbe csuknák is?

— Nem illő dolog, hogy megoszszam a sze­
rencsétlenekkel a nyomort, az éhséget, de illő dolog, 
hogy te gazember kivesd hálódat egy szegény asz- 
szonyra, szép szavakkal házadba csald, bezárkózz 
vele, macskamódra hizelkedj neki, csábítsd mézes 
szavakkal, kissé erőszakkal, kissé ajándékokkal! ? 
A h ! vén gazkópé !

A  hivatalában töltött órák alatt a Beatrice- 
szel folytatott beszélgetést követő első két napon 
folyton ezt a mondókát ismételte magában és gu-
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nyosan pillantott székéről a lovag üresen álló 
karosszékébe, mely nyugodt fenséggel azt látszott 
felelni neki:

— Semmi közöm hozzá.
Keveset és rosszul dolgozott, kerülte kartár­

sait — gazemberek azok is!
—  Most jöjjenek egy jó szóért könyörögni 

nálam! Csak jöjjön még egyszer Bianconi uram; 
kedves lélek az is, macska modorával. Nem lehet 
már hinni senkinek e világon, még legrégibb bará­
tainknak sem!

Egy ízben Bamella, midőn őt jönni látta, 
nagy bókkal szaladt neki ajtót nyitni.

— Sohse bántsa, — mondá neki Demetrio, 
durva, gúnyos mosolylyal — nem vagyok már be­
járatos.

— Mi tetszik? — kérdé a portás, ki nem 
értette meg.

— Semmi! — válaszolá Demetrio összerán- 
czolt szemöldökkel, orrhangon.

Nem lehet már senkiben sem bízni . . . Szép 
mákvirág Palmira asszony is jó tanácsai és titkos- 
pártfogóival. Szépen bánt kebelbarátnéjával! És 
most hirtelen elő kell keríteni a száz lírát, vissza­
adni a pártfogónak, még pedig azonnal, ha lehet 
távirat utján, mert némely pénz égeti a becsületes 
ember kezét. Hol találjon száz lírát? Éz egyszer 
bizonyára nem fordul Paolinóhoz . . . Beh jó, hogy 
eszibe jut, nem kellett-e neki egy levelet Paolinótól
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sógornőjének általadni? A  tintatartó alá helyezte 
volt . . .  a levél sehol sincs, sem itt, sem ott, sem 
ruhája zsebeiben. Elvesztette volna ?

Más gondolatok foglalkoztatták most az ő 
szegény agyát, mint Paolino szivfájdalmai. Miért 
nem jön ő maga szive választottját megvédeni, 
miért várja a Cascinéban ülve, hogy a sült galamb 
a szájába repüljön? Többi kellemetlenségein kívül 
most még a közvetítő szerepe is neki jutott, s talán 
még unokatestvére is gyűlölni fogja? Mert ez a 
dolog rendje: minél inkább iparkodik az ember jót 
tenni, annyival inkább gyűlölik és ellenszenvvel 
viseltetnek iránta. Azért jobb szívtelennek születni, 
csak önönmagára gondolni, saját érdekeit előmoz­
dítani, könnyelműen élni és vágyait kielégíteni. 
Éljenek az önzők!

Két-három napig folyton önmagát korholta 
és ezt oly dühhel tette, kerülve még az embereket 
is, hogy egy perczben halántékaira szorítva kezeit, 
komolyan azt kérdé magától, helyén van-e az esze ?

Naldo vissza akart térni mamájához. Demetrio 
egyedül maradva csendes padlás-lakásában, még 
több alkalma volt az önkinzásra; valami láthatat­
lan erő, melynek nem birt ellentállni, késztető reá.

De a nagy kétségbeesés, mely kifáradt idegei 
folytán lassan-lassan lecsillapult, most egy más 
érzésnek kezdett helyet adni; ha ugyan érzésnek 
nevezhetünk egy világos pontot, mely anoyi sötét, 
csúnya emlékezések között néha-néha fölbukkan.
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E világos pont Beatrice volt.
A  szegény embernek úgy tetszett, hogy heves 

lelki harcza, mély szégyenének tudata nem egy, de 
száz lépéssel közelebb hozták az imádott asszonyhoz.

Valami megmagyarázhatlan édes valami, a mi 
elfogja, összeszorítja szivünket és balzsamcseppként 
hat leghevesebb szenvedéseink közepett is, mind­
inkább elfoglalá lelkét.

Ez édes érzés volt mindene. Természetesnek 
találta, hogy valaki örömest föláldozza életét is, ha 
egyszer alkalma volt ez édes érzéstől megrészegedni 
és örömest hal meg, ha megizlelte.

Édes Demetriónak nevezte őt, pártfogásáért, 
könyörögve kitárta feléje karjait. E két szóval meg- 
bocsátá a szenvedett sértéseket, melynek az ő durva 
tudatlansága kitette volt.

Beatrice egyszerű, keresetlen jóságában sér­
tetlenül került ki a rágalmak közül, mint egy föl­
döntúli lény, kit e világ gonoszságai nem képesek 
érinteni.

Nem volt rendkívüli asszony sem modora, sem 
szelleme folytán, de becsületes jellemű, jó teremtés 
volt, ki csüngött az övéin és nem kért tőlök egye­
bet, mint egy mosolyt és a nyugalmat. Es De­
metrio látta az asszonyt hófehér ágyában fölbon­
tott hajjal, a mint fénylő szemeit reá függesztve 
meg akará őt engesztelni és megindító hangon kö- 
nyörgött neki. O h! ez a hang egy követ is képes lett
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volna megindítani . . . Nem, a ki ilyen hanggal bir, 
annak szivében nem lehet gyűlölet és boszu . . .

Ez a hang felébreszté őt éjnek idején. Fölült 
a sötétben ágyában és merev tekintetét a csilla­
gokra függesztve, maga elé képzelte ama fényes 
látományt. Végre egészen elvesztő álmát. A  reggel 
halványan, megdermedten találta őt ágya szélén. 
És ha a nagy kimerültség következtében végre 
lehajtá fejét párnáira és kissé elszunyadt, rend- 
kivüli álomképek vonultak el lelke előtt! Beteges, 
lázas víziók kínozták agyát és egészen elerőtleníték.

—  Uram Istenem, könyörülj rajtam! . . . — 
kiáltott álmában.

Vízióiból lázas lethargiába esett, azután lázba, 
mely később oly erővel tört ki rajta, hogy egy hétre 
eszméletlen állapotban ágyához szegezte.



NEGYEDIK EÉSZ.

Fölbátor í tás .

I.

Tizennégy nap alatt Paolino nem kapott De- 
metriótól csak egy száraz hangon irt levelezőlapot, 
melyben tudatta, hogy Beatrice, valamint ő is be­
tegek, így tehát a pillanat nem alkalmas bizonyos 
tervek megbeszélésére. Mást nem irt.

Mit jelentett mindez? Nem Írhatott volna 
unokafivére még néhány sort, nem lett volna köte­
lessége kis reményt nyújtani a szenvedőnek? Mert 
hisz ő is beteg volt, csakhogy oly bajban szenvedett, 
melynek gyógyításához az orvosok nem értenek. 
Kétségtelen, ez alatt valami lappang és ez a leve­
lezőlap csak elő hírnöke volt az elvesztett csatának. 
Sohasem volt jobban meggyőződve, mint most, hogy 
vágyai túlmerészek, lehetetlenek voltak. Igen, inkább 
az lett volna rendkívüli, ha Beatrice rögtön önszán­
tából igent mondott volna. Ha Demetrio nem lenne 
annyira tapasztalatlan, rögtön kiábrándíthatta volna 
barátját.
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Most ki tudja, hányán nevetnek Milanóban a, 
szegény Paolino szerelnie fölött?

Megkisérlé átolvasni Beatricehez intézett leve­
lét és igazán nevetés jött reá is. Hát még Milanó­
ban, a hol az emberek szeretik a tréfát és minden 
alkalmat fölhasználnak a nevetésre?!

Már a tizet is elütötte és Paolino még mindig 
nem mutatta magát ezen a reggelen.

A  jó Carolina aggódva fivére miatt, fölment 
hozzája. Megkopogtatá ajtaját és belépve a félig 
sötét szobába, még ágyban fekve találta Paolinót. 
Magára húzott takaróival úgy feküdt ott, mint a 
köpenyegébe burkolt megsebzett hős.

— Beteg vagy, Paolino ? — kérdé a nővér, az 
ablak redőnyeit kissé szétnyitva.

— Hagyj békét; igen, beteg vagyok.
— Elhivassam Fiore doktort?
— Hivasd az ördögöt. Nem pihenhet az em­

ber békével egy fél órán át?
— Már tiz óra, édesem, s ha beteg vagy . . *
— Akkor tehát semmi bajom.
Paolino, ki egész hosszában betölté ágyát, 

megmozdult úgy, hogy ágya recsegett belé és a fal 
felé fordult.

A türelmes Carolina tudta, miként kell bánni 
a beteggel; széket vett magának, leült és köténye 
fölött keresztezett kezekkel mondá :

— Ne tégy így, ez nem helyes. Majdnem 
kisértésbe hozod a Gondviselést.
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• — Szép Gondviselés !
— Nem irta-e Demetrio, hogy Beatrice beteg 

és ő sem érzi jól magát ?
— Három sort irt tizennégy nap alatt.
—  Róma sem épült föl egy nap alatt és nem 

lehet egy asszonynak így szólni: Itt vagyok, végy el, 
mintha csak egy üveg likőrről lenne szó. Neki is 
meg kell gondolni a dolgot.

— Miért nem irta legalább, átadta-e levelem ?
— Jézus, Mária, persze hogy átadta! . . . Az 

éjjel azt álmodtam . . .
— Bravó, most beszéld még el az álmaidat.
—  Jogod van hinni vagy nem hinni álmaim­

ban, de én azt hiszem, az ur Isten sokszor nyilat­
kozik álmainkban. Jákob is . . .

— Jaj édesem, már megint a biblia . . .
—  Emlékezel, a szegény Marietta deli’ Aqua- 

bellára ? Egy éjjel azt álmodta, katona fia himlőbe 
esett Szicziliában; másnap megérkezett a halálhírét 
hozó távirat.

—  Középkori történetek, — feleié udvariatla­
nul a többé semmiben sem hivő Paolino.

— Lehet, hogy régi eszmék, de a régiekből 
támadnak az újak.

— Nos, hát mit álmodtál ? Halljuk ? —  kérdé 
Paolino kissé felülve ágyában és nővérére félig 
kedvetlenül, félig tréfásan nézve.

— Almomban úgy tetszett, Beatrice még min­
dig a Cascinében lakik, gyermekeivel lent a föld-
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.szinti szobákban. S én, mint minden reggel, most 
is fésültem hosszú szép szőke haját, mely mint egy 
arany köpeny egész a földig leér, mikor ül. Mikor 
úgy fésültem, egyszerre csak a kezemben maradt 
egy csomó haj. Erre fölébredtem.

— Oh milyen szép álom! Minő szép! — ki- 
áltá Paolino, visszafeküdve párnáira s rosszkedvűen 
nevetve.

— Várj kissé, majd meghallod a végét. Amint 
fölébredek, eszembe jutott, hogy lemegyek a szo­
bába, hol Beatrice távozása óta még nem voltam. 
Véletlen kinyitom az asztal fiókját, nézd, mit ta­
láltam ott.

Carolina benyúlt kezével kötényének egyik 
nagy zsebébe s kihúzott onnét papirosba takart né­
hány szál szőke hajat abból a szőke hajból, melynek 
nincs párja a világon.

Paolino felkönyökölt ágyában s szemet, szájat 
tátva bámulta a nővére kezében tartott néhány 
szál szőke hajat.

— Azt hiszem, az ő haja?
Paolino kezeibe vette, megtapogatta és le- 

csüngeszté fejét, talán hogy elrejtse megindulását^ 
melyet e haj láttára szive érzett; azután ismét 
visszafeküdt párnáira.

— Az álmokban szabad hinnünk vagy nem 
hinnünk; de én azt mondom, hogy különböző utak 
vezetnek Rómába és sokszor kis jelek mutatják
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meg a helyes utat. Ma reggel már adtam neked 
egy tanácsot.

— Melyiket?
— Hogy Milanóba menj Demetrióhoz.
— Soha; nem akarom a rút valót hallani.
— Akkor tehát kisértsünk meg más módot. 

Te ismét azt fogod mondani, középkori dolgok, de 
légy türelemmel, jó szándékból teszem. Most kezdő­
dik a fárasztó mezei munka és ha te megbetegszel, 
én nem leszek képes mindent egyedül végezni; a 
szegény lábaim már nem bírják. Neked nemcsak 
jogod, de kötelességed családot alapítani, azért 
vagy férfi. En azt óhajtottam volna — már mond­
tam volt neked — hogy egy derék, a mi körünk­
ből való leányt válaszsz, a ki megközelíthetőbb, de 
te azt mondod, a szívnek nem lehet parancsolni, 
igy tehát mit sem szólhatok.

E szavaknál Carolina egy nagyot sóhajtott 
s folytatá:

— A  legrosszabb, a mit tehetsz, ebben a 
bizonytalanságban maradni . . .

— Nos, tehát mit tegyek? Imádkozzam a 
caravaggiói Madonnához talán? — kérdé Paolino, 
hitetlenül mosolyogva.

— Egy kis ájtatosság nem volna épen feles­
leges; a Madonna is szenvedett, azért könyörületes. 
De nem erről van most szó. Emlékezel, mikor egy­
szer elvesztém gyémánt-gyűrűmet ? Egyik azt mondá, 
ellopták, másik, hogy az utczán vesztém el s any-
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nyit beszéltek össze-vissza, hogy majd az eszem 
vesztém. Akkor eszembe jutott, hogy megkérdezem 
Madama Anitát, ki a San Rafaello-utczában lakik 
Milanóban és a kedves teremtés, mintha csak a tü­
körben látta volna, feleié nekem:

— »A  gyűrűt keresed és kezedben van. Nézd 
meg a keztyüdet.«

— Ott kerestem és csakugyan megtaláltam.
— Emlékezem. Nos?
— Azért azt mondom, a mint akkor Madama 

Anita ki birta a dolgot találni, talán most is képes 
lenne ezen csodálatos módon talált hajszálak segít­
ségével neked válaszolni.

Szombaton Milanóba mehetnél a hetivásárra, 
s ha dolgaid elvégezted és nincs bátorságod Demet- 
riót fölkeresni, hallgasd meg Anitát. Tedd kezeibe e 
hajszálakat és figyelj szavaira.— Igazam van-e?

Paolino ujjai között tartva a bűbájos hajszá­
lakat, lassan lassan nővére szavainak varázsa alatt 
állt és nem akart többé kételkedni. De azért e 
perczben nem mondott sem igent, sem nemet; Caro- 
lina időt hagyott neki a gondolkozásra. Midőn 
egyedül maradt, csöndben élvezte nővére szeretet­
teljes, bátorító szavainak hatását, ajkaihoz emelte 
Beatrice hajszálait és reménysugárral szemeiben 
mondá: — Mondjátok meg, honnét valók vagytok . . .

Es szombaton Paolino csakugyan bement Mi- 
anóba. Szivdobogva, a felindulástól sápadtan kereste
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fel a jósnőt, de örömsugárzó arczczal távozott, mert 
Madama Anita delejes álmában csupa jót mondott 
neki: boldog jövőről, gyors sikerről, szerelmi bol­
dogságról olyan meggyőzően beszélt, bogy a szegény 
Paolino egészen megrészegedett ez édes reményektől 
és túlboldogan tért haza. Es ez a felbátorítás csak 
három lírájába került.

II.

Demetrio eszméletlenül feküdt forró lázban; 
fölhevült agya a legképtelenebb víziókkal tépelő- 
dött. Egy hatalmas önkényes kéz megragadta, meg­
tépázta életének elnyűtt könyvét és a lapok repül­
tek, kihullottak belőle a jegyzetek, ki a legkisebb 
jelek is.

Folyton családjának tagjaival bíbelődött. Meg­
jelent előtte anyja szegényes öltözékben, a dologtól 
halálra fáradtan, majd az öngyilkos Cesarinóval 
vitatkozott valami kocsi fölött, de nem volt képes 
megérteni, minő kocsiról van szó.

Megfordult ágyában, fölemelé ólomsúlyú szem­
héjait, megismerte kis napos szobáját, de a valóság 
véghetetlenül bántotta őt, újra lehunyta szemeit és 
ismét elvonultak lelki szemei előtt a laterna magica 
változó képei.

Viszontlátta Vincenzo papát, Angiolinát, Isi- 
doro urat nagy fénylő szárnyakkal, görbe bottal, 
szemtelen nevetéssel.
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Erős lökést érzett a fején; ez egyszer nem 
volt álomkép. Giovan deli’ Orghen, ki három nap 
óta ápolta őt, állott előtte, friss italt nyújtva neki.

A  beteg zavarodottan megköszönte fáradozá- 
zát és ismét visszaesett fájdalmas vizióiba.

A  Pianelli család története bántotta folyton; 
az ostoba férfiak és belátásnélküli asszonyok szere­
peltek benne. Szenvedett, úgy tetszett neki, parázson 
fekszik, de e szenvedések közé valami ismeretlen, 
élesen fájó érzés is vegyült és ez érzést Beatrice 
ébresztette föl benne.

Ennek az asszonynak jóságos hangja egyre a 
fülében csengett, mint a szökőkút folytonos locsogása. 
S mig ő mindent elkövetett, hogy közeledhessék eme 
forráshoz, melyhez szerelme vonzotta, bágyadó fény 
közepett Arabella halavány arczát és gondolkozó 
szemeit látta közeledni. Nem közönséges fény volt 
ez, mely az álmok árnyait jött elriasztani, de egy 
élő lélek tüze, mint a milyen az ártatlanok testéből 
sugárzik.

Fölnyitá szemeit s mondá:
— Csakugyan te vagy?
— En vagyok — válaszolá az ágyon ülő Ara­

bella.
— Azt hittem, álmodom.
— Hogy érzi magát, bácsi?
— Kissé jobban. Bégen itt vagy már?
— Néhány óra óta. Oly nyugodtan aludt, 

hogy nem mertem háborgatni.
DE-MARCHI : PIANELLI DEMETRIO. II. 7
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— Milyen nap van ma?
— Szombat.
— Mondd csak, azt hiszem, sokáig aludtam ? 

Hogy vannak odahaza?
— Köszönöm, jól. A  mamának rosszul esik 

önt egyedül tudni éjjel.
— Az a jó ember itt van és ápol.
— Ha itt maradhatnék én ön mellett . . .
Demetrio egy mosolylyal mondott neki köszö­

netét. — Azt reményiem, a legrosszabbon már túl 
vagyok. Kern volt itt az orvos?

—  Igen, háromszor. En hivattam.
— Te jó kis leány vagy . . .
Demetrio bácsi kinyujtá kezét és megszorítá 

kissé a leányka karját. Fejét kevésbbé nehéznek 
érzé, szemei nem égették annyira és fáradt tagjai­
nak jól esett az ágyban a pihenés. Kissé rendbe­
szedve gondolatait, kérdé:

— A  mama már egészséges?
, —  Igen, azt mondta, mihelyt a bácsi jobban 

lesz, meglátogatja. Most azért nem jön, mert fél 
önt háborgatni.

— Mondd neki, ne fáraszsza magát.
— Azt hiszem, beszélni valója van a bácsival.
— Miről? — kérdé Demetrio.
— Nem tudom.
Arabella iparkodott zavarát elrejteni. Valami 

ösztönszerü elővigyázat azt sugá neki, ne közölje a 
bácsival, mit szive kitalálni vélt. Azért nem is
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említé, hogy Carolina meglátogatá őket, daczára, 
hogy már tiz év óta nem volt Milanóban és hosszas 
titkos beszéde volt a mamával, a hi ezen percztől 
fogva mintha újjászületett volna.

Hogy a bácsit mulattassa, elbeszélé neki, hogy 
Feruccio első áldozása után kegybe jutott egy vallá­
sos pártfogónál, ki papnak fogja őt kitaníttatni. Még 
nem volt papnak beöltözve, de már tanult latinul.

Ilyen beszélgetések közepett és a szegény sü­
ket ápolása mellett Demetrio lassan magához tért, 
bizonyos béke és lemondásra tett szert, és élvezte 
az ágyban való pihenést.

ígéretéhez híven Beatrice is eljött egy ünnep­
napon a mise után.

Látogatása be lévén jelentve Demetrionak, 
az egész délelőtt szivdobogva várta őt, bár nem 
akarta azt magának bevallani. A  szobát rendbe­
hozatta, kiszellőztette s ágya mellé tolatta a nagy 
bőr-karosszéket, melyre párnát tétetett. Azután 
behunyta szemeit s testben-lélekben megkönnyeb­
bülve várt reá.

Minden órát s minden negyedet ütni hallott 
a négy szomszédos toronyórán s midőn már gyanítá, 
hogy sógornője útban lehet hozzája, majdnem azt 
óhajtá, ne jönne.

Gyengéd világosság terjedt szét a szobában, 
a betett ablakok félig nyitott redőnyein át, melyek 
mögött sötétkék függönyökként ereszkedett le a 
májusi derült ég.

7*
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A  szoba padlójának jól megöntözött téglái 
kellemes friss, tiszta illatot terjesztettek. Demetrio 
egy  perezre fölnyitá szemeit és tekintete a napsu­
gáron pihent, mely a redőnyök hasadékain át utat 
törve magának, megpihent a paplanon s az ágy 
vereses fáján nézte ez aranyos porszemekkel teli 
fényút at, azután behunyta szemeit, eltelve amaz édes. 
gondolattal, mely előize volt ama vágynak, mely 
minden pillanat múltával félőbb érzéssé változott.

Hirtelen megismeré Beatrice hangját, mely a 
lépcső alján a házmesternétől útbaigazítást kért. 
Hallotta valamennyi léptét a lépcsőn s minél inkább 
közeledtek azok, annál inkább fokozódott ideges 
félelme.

Két gyöngéd kopogás erős kalapácsütésnek 
tetszett a szegény lábbadozó előtt.

— Szabad . . .  — mondá, takaróit magára 
huzva, hogy zavarát elrejtse.

— De milyen eldugott helyen lakik édesem ? 
— mondá Beatrice belépve, — én igazán félnék 
itt éjjel. — Úgy volt öltözve, mint ama napon, mi­
dőn Arabella először áldozott.

— Hogy van? —  Odajött egészen az ágyig 
és lenézett a betegre, ki mosolygott.

—  Arabella azt mondá, jobban van; igaz-e? 
Demetrio a fejével intett igent s lenyelte a fe­
leletet.

—  Már előbb jöttem volna önt meglátogatni* 
de én is egész oda voltam; azután annyi történt
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azóta. — Beatrice, kinek más jutott eszébe, né­
hány lépést tett a szobában, kinézett a redőnyök 
hasadékain és folytatá: — Ha egyszer fent van 
az ember, kellemes itt; a kilátás szép. Milyen szép 
kanári madarak. — Es az ágyhoz visszatérve, kezdé: 
— De mi történt Demetrio, talán túl sok gondot 
csinált magának amaz ostobaság miatt? Ha tudtam 
volna, hogy annyira bántani fogja, nem szóltam 
volna. En is talán nagyon is szivemre vettem a 
dolgot, hideg megfontolás után azután beláttam, 
hogy igazán nem volt érdemes. Egy vén bolond, a 
kinek hóbortjává vált a hódítás s a kit mindenki 
kinevet. De az első pillanatban, azt érteni fogja, 
olyan váratlanul talált e dolog, hogy úgy érzém 
magam, mint a madár a csapdában.

Beatrice gondtalanul nevetett. Vigabb volt a 
szokottnál, arcza pirosabb a rendesnél és oly rend­
kívüli módon élénk, mint a milyennek Demetrio még 
sohasem látta őt.

— Üljön le, — mondá, szemeivel a karos­
széket jelezve.

— Milyen szép karosszék! az öné? olyan 
mint egy püspöki szék. Es milyen jó benne ülni . . . 
tévé hozzá, a székben hátradőlve. — Nekem kel­
lene ajándékoznia.

— Vigye el.
— Csak tréfálok . . . pedig nem azért jöt­

tem. Nem, inkább egy nagyon is komoly dologról 
akarok magával beszélni. Azt hiszem, ez ügyben
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volt is már nálam, de én akkor megzavartam a 
fejét történeteimmel.

— Ma nekem, holnap neked, — mormogá 
Demetrio, hogy mondjon valamit s nem figyelt, al­
kalmasan használja-e a közmondást.

— Azt hiszem már tudja, miről van szó?
— Miről ? —  kérdé naivul Demetrio, ki még 

nem tudta Beatrice mire czéloz.
— Nem volt-e megbizva nekem egy bizonyos 

levelet általadni?
— A h ! — kiáltá összehunyorított szemek­

kel, — igaz . . .  de elvesztőm.
— És én megtaláltam.
— H ol? hol találta meg?
— Találja ki.
— De sohasem fogom kitalálni.
—  Az ágy szélén, a paplan alatt. — Beatrice 

nem volt képes nevetését visszatartani.
— L ám ! — mondá Demetrio — majdnem 

egészen lehunyva szemeit, mialatt iparkodott nem 
nagyon ostobának látszani.

— Miután a levélben házasságról, majdnem 
megkérésről volt szó . . .

— Es . . . És . . . elolvasta?
— Természetesen,
—  Jól tette, a levél önnek szólt . . . És . . . 

gondolkozott fölötte?
— Magam sem tudom — édesem. Oly fur­

csának tetszik nekem ez a dolog.
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— Minő dolog ? — kérdé a másik, hogy a 
lankadó társalgást föntartsa.

— Az a gondolat, hogy én újra férjhez me­
hetnék.

— Nos? — folytatá Demetrio — a szavakat 
magában mérlegelve, mialatt jobban magára húzta 
takaróját.

— Előbb meg akartam gondolni a dolgot, 
azért nem jöttem mindeddig ide, féltem, elő fogja 
nekem hozni . . . Beatrice e szavakat lesütött sze­
mekkel mondá s napernyőjének hegyét végighuz- 
gálta a téglák hasadékaiban.

Rövid csönd állott be.
— Es most el van határozva ? — kérdé végre 

a beteg.
— Még nem. Ha férjhez mennék, nem ma­

gamért, de gyermekeimért tenném. Nem mehetek, 
mint mondják, hajlamból, szerelemből férjhez, az 
természetes, de meg kell gondolnom a dolgot, nincs 
igazam ? Paolino ur ajánlata jó szivéről tanúskodik. 
O egy becsületes, nemesszivü ember, és ha szegény 
Cesarino szivembe láthatna, azt hiszem, igazat adna 
nekem. Azután jó állása van. Azt mondják, nagyon 
gazdag. A  falusi élet sem riasztana vissza. Annyit 
szenvedtem ebben a rút Milanóban, hogy örömest 
itt hagynám. A szegény apámra is gondolok; erősen 
öregszik s ügyei mindig rosszabbul állnak. Pőréi­
ben nem lehet többé bízni, és az én hozományom 
is füstbe ment.
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Ön nem áldozhatja föl magát folytonosan, 
azután önmagára is kell gondolnia. Carolina . . . 
mondtam már, hogy Milanóban volt ? — igen, kép­
zelje tegnapelőtt volt nálam, pedig már húsz év 
óta nem mozdult ki a Cascinéból és annyit beszélt 
nekem, hogy majdnem meggyőzött. Szegény asszony, 
neki is nemes szive van! . . .

— Mit mondott önnek Carolina? — szakítá 
félbe izgatottságtól fulladozó hangon Demetrio.

*—  Mit mondott ? Ah . . . azt, hogy ön már 
több Ízben volt kénytelen nagyobb összegekért Pao- 
linóhoz fordulni, hogy a nagy kiadásokat fedezhesse. 
A  házasság mindent kiegyenlítene . . .

— Igaz! — kiáltá ingerülten Demetrio.
Arcza lángolt, azután egyszerre halálsá­

padt lett.
— Igaz — folytatá — erre nem gondoltam. 

A  házasság mindent kiegyenlít.
Ez helyes ; azután ?
— Azután abban állapodtunk meg, hogy 

augusztus előtt, a halott iránt való tisztelet és az 
emberek miatti tekintetből, a házasság nem jöhet 
létre. Paolino . . .

—  Ő is Milanóban volt?
—  Igen, tegnap.
— Szép . . . szép . . . kiáltá Demetrio, ide­

gesen nevetve.
— Miért nevet?
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— Csak úgy, semmiért . . . Tudom, mennyire 
szerelmes Paolino . . .

— 0  nagyon jó. Már egy csomó ajándékot 
vett nekem.

— Igen, igen, ő nem néz a költségre, ha 
ajándékozhat . . . folyta tá Demetrio, folyton ne­
vetve és a könyeket, melyek a rendkivüli vigságtól 
szemeibe tolultak, paplanlepedőjével letörölve.

— És mit mondott Paolino P
— Azt, hogy falun tarthatnánk meg az eskü­

vőt; ez nekem is kellemesebb lenne. De e végből 
a menyasszony három hónappal az esküvő előtt 
azon helységben köteles lakni, hol az esküvőt meg­
tartani akarja. Paolino megbízott, kérdeném meg 
önt, minő lépéseket kellene tenni.

—  Én nem tudom, minő lépéseket — mondá 
fájdalmas mosolylyal Demetrio.

—  Ezen esetben Chiaravalle helységet vá­
lasztanánk, mely csak néhány lépésnyire van a 
Cascinétőf.

— Nagyon helyes.
— így mindent nyugodtan el lehetne rendezni.
— Csakugyan.
— Paolino irni akar önnek és* nem sokára 

meg is fogja látogatni.
— Örvendeni fogok.
— Még köszönetét kell mondanom magá­

nak is.
— Mi végből?
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— A  miért az én s gyermekeim jóvoltára 
gondolt.

Demetrio ez egyszer nem felelt, de féloldalt 
alázatos pillantást vetett Beatricere.

— És most iparkodjék meggyógyulni; —- 
mondá Beatrice fölállva.

A  kis, alacsony szobában még magasabbnak 
tetszett alakja.

Fölemelt karjával rendbeszedte fátyolát s már 
kifelé ment, mikor eszébe jutott, hogy még más 
fontos mondani valója is van.

— Paolinonak, természetesen, mit sem szól­
tam ama másik históriáról.

— Melyikről?
— A  karperecz s a lovagról. Ostoba, unalmas 

történet, melyet jobb elfelejteni. Csak arra kérném, 
ha majd egészséges lesz s ideje engedi, adja át a 
Velesca-utczában a lovag portásának eme szép 
ajándékot, melyet semmi áron sem akarok megtar­
tani (Beatrice kihúzta zsebéből a becsomagolt ék­
szert és az asztalra helyezte) és ha önnek nem 
alkalmatlan, mellékelje hozzá a száz lírát is. A  leg­
első alkalommal, mihelyt megtakaríthatom ez össze­
get, valami fölösleges kiadásból, azonnal vissza 
fogom önnek fizetni. De Paolinonak ne szóljon ké­
rem semmit; azon urnák sem, meg fogja az érteni 
azt igy is.

—  Jól van . . .  — válaszoló száraz, hideg 
hangon Demetrio.
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— Itt hagyhatom a becses ajándékot?
— Igen, hagyja itt . . .
—  Es mit szól ön hozzá?
— Mihez?
— Ehhez a házassághoz?
— Helyes, nagyon helyes, minden rendén 

yan . . .
• Beatrice még egy kis ideig elbeszélgetett 

Arabelláról, Grissiniékről s egyéb közönyös dolgok­
ról. Azután még egy pillantást vetett a szép kilá­
tásra, kilépett a kis erkélyre, egyedül hagyván a 
szegény, tűkön fekvő beteget. Bejött, még egyszer 
lelkére köté, hogy iparkodjék gyorsan meggyógyulni 
és hirtelen távozott, mert eszébe jutott, hogy gyer­
mekei már várnak reá .otthon a villásreggelivel.

/
Es igy végződött e szép történet, mely nem 

végződhetett másként.
Miért is lett szerelmes? Tehet-e róla az a 

szegény asszony, ha ő bolond? Hisz szenvedéseit, 
a szivén rágódó bánatot fsem vette észre ! Ama 
kevés jó, melyben őt s gyermekeit részesíté, a Pao- 
lino pénzéből került ki. Ime Demetrio uram, igy 
állnak a dolgok. Egy más asszony talán . . .  de 
mit más asszony! Miután ilyen a világ s ez a 
naivok sorsa, ez az ő végzete is, az ő balcsillag­
zata . . . Ezért még nem érdemes egy szegény asz- 
szonyra haragudni, a ki csak gyermekei jóvoltára 
gondol s még kevésbé ama becsületes emberre, ki 
önzetlen jó szándékból cselekszik. Legyenek mind­
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nyáján boldogok! Neki megmaradnak szenvedései 
s a tövis szivében. A  szerencse kereke nem forog­
hat a nélkül, hogy valakit szét ne morzsolna. 
O visszanyeri régi szabadságát, visszatér fészkébe, 
növényeihez — szegény elfeledett növények — 
kanáriaihoz, ismét foltozni fogja czipőit, másoland 
folyamodványokat s jelentéseket, épen úgy, mint 
annak előtte, de talán még inkább, mint annak 
előtte; mint egy ember, ki fölébred három hónapig 
tartó alvás után, mely alatt egészen más, szebb 
-életről álmodott.

ügy érzé magát, mint az, ki körülutazva a 
világot, elnyűtt czipőkkel tér haza. Szüksége van 
pihenésre, bezárja ajtait, régi poros bútorait szem­
léli s várja, hogy beleszokjék régi életmódjába, 
melyet talán üdvösebb lett volna soha el nem 
hagyni.

Ilyen gondolatokat hagyott maga után a tá­
vozó Beatrice és azok odafészkelték magokat a 
beteg ágya mellé.

De ezen kényszerült lemondás mellett De­
metrio véghetetlen űrt érzett, mintha amaz asszony 
magával vitte volna azt, a mi nélkül egy ember 
nem élhet. Nem a szive volt, nem. A  s z í v  a sok 
szenvedéstől megkeményedik és sokat kiáll. Az, 
a mi őt bántá, egy gondolat volt, melyet nem lett 
volna képes leírni, de nagyjában amaz egy szóban 
foglalt össze: a hit. Igen, egy perczig azt hitte, ő 
is képes valamire ezen a világon. Bízott magában
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s ezért magáévá tette egy szegény család bajait, 
kimentett egy kétségbeesett lelket a purgatóriumból, 
megmentette egy család nevét a becstelenségtől és 
megtanítá ifmaz asszonyt érezni . . . Mert igen, 
némi tekintetben ő formálta Beatricet. A  többiek 
csak kicsinylőleg, megvetéssel beszéltek a szegény 
babáról; míg ő egy perczig azt képzelé, az a baba 
hús és vérből van, tud sírni és érezni . . . s kissé 
szereti is őt.

De semmi, semmi, még egy részvétteljes szava 
sem volt számára. Eleget akart tenni az illemnek, 
elhozta a karpereczet. de nem tanácsot jött kérni. 
Nem a beteget jött vigasztalni, de kérni őt, tegyen 
további lépéseket érdekében.

Egész lénye a boldogságtól sugárzott: szeme, 
szája, hangja mind arról tanúskodtak.

Kapzsin nyújtotta ki kezét az alkalom után, 
abbeli félelmében, hogy a pillanat tova viszi.

Igaza volt, egészen természetesen s észsze­
rűen cselekedett . . .  de egy részvétteljes szó oly 
kevésbe kerül!

Es még is semmi, semmi, egy szava sem 
volt hozzá.

Demetrio fölemelkedett, majdnem felült ágyá­
ban, mert fulladozott. Szemeit lehunyta, feje erőt­
lenül hanyatlott vissza párnáira; várta, hogy eme 
szakadozott, kóválygó gondolatok lecsendesüljenek.

Beatrice meghalt számára. Meghalt és el volt 
temetve a szívben, mely őt megteremté.
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Az anyján kívül soha senki sem szerette őt 
ezen a világon. Pedig ő sohasem tett rosszat senki­
nek s minden alkalmat fölhasznált: dolgozni, magát 
föláldozni, fölemészteni, elgyötörni másokért.

Szegény ideálista, szegény együgyü! A  világ 
jobban szereti a látszatot a valóságnál s mi sem 
bántja inkább a jó tettre képtelen embereket, mint 
mások jótéteményeinek látása.

Nem lévén képesek magokat a jótétemények 
ellen megvédeni, az emberek iparkodnak azokat 
észre nem venni s elfeledni, mig azután egy alkal­
mas pillanatban egy kis hálátlansággal boszulják 
meg magokat.

Hova lett az ő hite, bizalma! Ez volt, a mi 
haldoklóit mély levertsége, ideges búskomolyságá­
nak rohamai között

Most, hogy életének idillje bevégződött és 
utolsó illúziója is, mint a gyertyavég, a sötétben 
kialudt, nem maradt más hátra számára, mint 
meghalni.

— Meghalni! — ez a csúnya szó éles fütty­
ként sivitott el fájdalomtól zugó fülei mögött.

— Szent Isten! micsoda gondolatok czikáznak 
át agyán? Hát neki is, neki is megváltója legyen 
a halál? Elvesztette volna már minden hitét a 
jelen s jövő életben? Egészen elhagyta már őt 
Istene s jó anyjának szelleme?

Oh Cesarino!
Eölnyitá szemeit, hogy a napvilágot lássa s
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meneküljön ama borzasztó látomány elől, mely sze­
gény fivérét varázsolta eléje, a mint ott feküdt a 
gyékény alatt, a szekér kerekei között a félszerben. 
Tekintete az asztalon álló virágvázára esett, melybe 
Arabella friss rózsákat helyezett. Sokáig mereven 
nézte azokat, szive ellágyult s könyei egy darabig 
csöndesen hullottak párnáira.

HL
Balzalotti lovag nagyon megelégedve tért visz- 

sza hivatalos útjáról. Az államtitkár nagyon jól 
fogadta volt, s többször részesült ama szerencsében 
az ő s még más hivatalos czelebritás társaságában 
ebédelhetni, s ezen urak mindnyájan nagyon be­
csülni tudták a lovag kiváló tulajdonait s tapasz­
talatait, melyekre hosszas hivatalos működése alatt 
•szert tett.

Jól végezte ügyeit s ama biztos reménynyel 
tért haza, hogy a »Hivatalos Közlöny« nem sokára 
jelentést fog tenni valamiről, a mi igen édes dolog 
egy vén hivatalnok szivének, kinek egész életében 
nem volt más ambicziója, mint magát kötelességé­
nek föláldozni.

Midőn Demetrio, szerény idilljére fátyolt bo­
rítva, végre ismét kijárni kezdett — s újra hiva­
tala felé irányítá lépteit, a lovag már néhány nap 
óta visszatért volt. Hallva, hogy Pianelli beteg, 
kapott az alkalmon s helyére Bianconit hívta ma­
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gántitkárának. így a nélkül, hogy ellenséget csinált 
volna magának, megmenekült egy szomszédtól, ki 
könnyen alkalmatlanná válhatott volna.

Komoly hivatalos ügyei közepett Beatrice egé­
szen kiment az eszéből: de nem félt, hogy kisiklik 
kezei közül.

Pianelli Demetriora meglepetés várt. A  lo­
vag benyújtott s elfogadott uj rendszere folytán 
kissé előléptették s fizetését évenként negyven lírá­
val fölemelték.

Egy miliomosnak csekélység lenne ez összeg, 
de egy szegény hivatalnoknak ez majdnem tizenegy 
centesimo haszon naponként.

E pénzen szivart s egy doboz gyufát vásá­
rolhat.

Bianconi megállítá Demetriot a lépcsőn és 
tudatá vele e hirt. A  jó ember elégedett is volt, 
nem is. Egyrészt hizelgett neki főnökének bizalma, 
mely őt választá ki a magántitkári állásra, más­
részt azonban sajnálta volna, ha Demetrio sértve 
érzi magát s azt hinné, ő túrta ki helyéből. A  jó 
mber szeretett mindenkivel békességben élni.

— Nem nyúltam irataidhoz. Kérlek azonban, 
adj nehány utasítást s a fiókok kulcsait.

Demetrio közönyösen vette e hirt. Lassan-las- 
san beletanult ő is az életbölcseségbe, a mi, úgy 
látszik, abból áll, úgy venni a dolgokat, mint azo­
kat az Ur Isten küldi.

A  Carrobio-utczában még nem mutatta ma-
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gát. Minek szaladjon oda, a hol nincs reá többé 
szükség? Nem voltak-e a számadások kiegyenlítve?

A  mi hivatalát illeti, neki most egészen mind­
egy volt, akár itt, akár ott ül. Caramella félre- 
hivta őt s átadá neki havi fizetését: száz huszonkét 
lirát s néhány centesimot egy százas bankjegyben, 
a többi lirát piszkos papiros pénzben; Demetrio 
közönyösen zsebrevágta, akár a zsebkendőjét. Szó 
nélkül, nyugodtan ment föl hivatalos szobájába, a 
hol annyiszor elábrándozott fényes álmokról. Futó 
pillantást vetett a lovag fényes, üres karosszé­
kére . . .  és majdnem nevetésre fakadt. Asztalához 
lépett s épen fölnyitni készült fiókjait, hogy össze­
csomagoljon, midőn egy Ívvel kezében s tollal a 
füle mögött belépni látta Quintinát, Bianconi s 
valami Caravaggio nevű levéltárnok kiséretében.

— A b ! Pianelli ur is itt van ? — mondá 
Quintina sipító hangján.

— Önnek nem szabad ivünkről hiányzani.
— Micsoda Ívről ? — kérdé Demetrio hidegen, 

mialatt a kis kulcsot a zárba igyekezett dugni.
— Egy szerény lakomát akarunk adni Balza- 

lotti lovag tiszteletére, kit e napokban nagy, mond­
hatni homloka verejtékével megérdemlett kitüntetés 
ért. —  A  kis könyvvivő malicziózus mosoly kisé­
retében kacsintott társaira és folytatá:

— Mondja csak, nem neki köszönhetjük-e a 
fizetés-fölemeléseket? Es ha most kocsiban járha­
tunk, igazán az ő érdeme. De tréfán kívül, már

DE-MARCHI I PIANELLI DEMETRIO. II. 8
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tizenegy aláírást összeszedtem, lássa, még csak a 
magáé hiányzik és együtt lesz a tizenkét apostol. 
Én leszek a Jndás.

E tréfára Quintina hangosan nevetni kezdett.
Demetrio gúnyos mosolylyal válaszolt és nyu­

godtan mondá:
— Semmit s-em irok alá.
— Mit . . . mit! — kiáltá Quintina — a 

Corona d’ Italia parancsnoka iránt nem követhet 
cl ilyen sértést!

— Semmit sem irok alá — ismétlé Demetrio 
harag nélkül, de nagyon határozottan.

—  És miért nem, ha a többiek is aláírták? — 
förmedt reá Bianconi, ki előtt e tagadó válasz meg- 
foghatatlannak tetszett.

— Én is aláírtam . . .  — tévé hozzá szá­
nalmas, siránkozó hangon, mely magában foglalá 
az áldozat egész nagyságát, vagyis hét lírát sze­
mélyenként.

— Mert . . . mert én különbözöm a többiektől.
— Na, ez azután szép! — kiáltá kaczagva 

Quintina, mialatt tolltartója lecsúszott füle mögött. 
— Szeretném tudni, miben különbözik tőlünk Pia- 
nelli ur?

— Lelkiismeretem felett magam vagyok a biró.
— De mi köze a lelkiismeretnek ehhez a do­

loghoz? — folytatá Quintina, a szobában járkálva, 
zsebre dugott kezeivel magasra fölhúzva nadrágját, 
úgy, hogy kisasszonyos czipői kilátszottak.
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— Nem akarjuk mi senki fiának a lelki­
ismeretét tintával befecskendezni! Milyen különcz- 
ködés!

Demetrio fagyos tekintetet vetett a fecsegőre, 
kezét fölemelé, mintha mondani akarna valamit, az­
után tovább babrált a zárral.

— Nem nagy összegről van szó —  jegyzé 
meg a levéltárnok, egy ritka szakállu, vézna fiatal 
ember, fénylő, finom szemüvegekkel.

— Ha most nincs pénzed, add legalább az 
aláírásod, hogy valamennyien együtt legyünk — 
ajánlá jóakarólag a jó szivü Bianconi, kinek rosz- 
szul esett barátját helytelen utón látni.

— Nem a pénz miatt . . .  Mi az ördög! Hi­
szen én gazdag ember vagyok. Nézz ide Bianconi, 
most vettem föl a fizetésemet; látod ezt?

Demetrio rosszul palástolt gyülöletteljes moz­
dulattal nyúlt zsebébe és kihúzta onnét a gyűrött 
százhuszonkét lírát.

— Oh tudjuk . . . hogy ön gazdag — csu- 
folódott a pupos, ujjaival a levegőbe csettintve.

— Igen . . . édes uram.
Demetrio jelentőségteljes, kihívó tekintettel 

fej ezé be mondatát. Azután mintha egy jó gondo­
lata támadt volna, hirtelen fölugrott.

— On, a ki nevet és csufolódik, nézzen ide : 
Ajándékozhatok a lovag urnák . . .

— A  parancsnoknak, a parancsnoknak . . . —  
javítá ki tréfálódzva a másik.

8 *
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— Ajándékozhatok a parancsnok urnák száz 
lírát . . . nézze. — És a száz lírás bankjegyet 
gyors kézmozdulattal főnökének íróasztalára tette. 
— És még mást is ajándékozok neki — folytatá, 
zsebeiből a papirosba csavart s veres fonállal át­
kötött karpereczet kihúzva és a bankjegyre he­
lyezve. — De erre az ivre nem irom a nevem. Re­
mélem, most meg van elégedve . . . uram. — És a 
név helyett egy csúnya gúnynevet vágott oda.

— Tö . . . tökéletesen . . .  — sipítá a pu­
pos, lábaival kapálódzva.

Demetrio azon szándékkal vitte magával a 
hires karpereczet, hogy Beatrice tanácsát megfo­
gadva, általadja azt a Velesca-utczában a portás­
nak, ligy mintha az Beatricetől jönne.

Szükségtelen a multat bolygatni, szczénákat, 
botrányt előidézni, ezt most már maga is belátta volt.

De kihozták a sodrából Quintina gúnyolódá­
sai. Bianconi reábeszélései fölizgatták és inkább 
ellenmondási szeszélyből, mintsem előre megfontolt 
szándékból követte el ez esztelenséget, mely sem 
szokásaival, sem az életbölcseségi tanokkal, melye­
ket adoptálni akart, nem fért össze.

— Oh tudjuk, Pianelli, a pénz nem hiányzik 
önnél . . .  —  folytatá szemeit hunyorgatva Quin­
tina, éles, gúnyolódó hangon.

' — Ön szellemes ember, — feleié Demetrio 
némi undorral, — de azért be tudnám önnek bizo­
nyítani, hogy ostobaságot gondol és mond.
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— Micsoda- dolog ez? Mit akar ön be­
bizonyítani? Legyen szives és ne játszsza a bo­
londot.

— Ha nem irom alá az ivet, megvannak 
reá okaim.

— Tartsa meg őket . . .
—  Es ez okaimat, igen tisztelt szellemes uram, 

kész vagyok nyomtatásban is adni . . .
— Nyomtassa ki . . . — feleselt vissza a 

kis ember és úgy ugrált, mint a madár a kalit­
kában.

— Az én pénzem, becsületes munkával sze­
reztem, tiszták a kezeim, tudja . . .  — és meg- 
mutatá tenyereit — tisztábbak a magáéinál, ha 
nem is mosom meg minden reggel angol-szappannal, 
mint maga.

— De te magadon kivül vagy, Pianelli — 
bátorkodók megjegyezni Bianconi, dühösen hado- 
názva kezeivel, Caravaggio a közepén állt és fejét 
jobbra, balra ingatta, mint a macska, mely az 
inga-órát nézi, vagy az az ember, ki mit sem ért 
az egészből.

— Hagyjátok őt beszélni, hisz bolond; a fe­
jébe szállt a köd. Sok dolgom volna, ha időmet 
vesztegetném az efféle nyelvmesterekkel . . .

Demetriót a nyil hegye szivén találta; össze­
zsugorodott, a haragtól megbénult nyelve érthetet­
lenül hebegett, mutatóujjával félkört rajzolt a 
levegőben, mely egy púp akart lenni s mormogá:
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— Nem lehet mindenki annyira szerencsés . . .
A  másik halálsápadt lett, szemei elhomályo­

sultak, nedves ajkai gúnyosan rángatództak, mosoly 
álarcza alá akarván rejteni mély fölháborodását 
a kapott sértés felett. Hangja sipítóan, élesen jött 
ki torkán.

— Hallja-e, Pianelli uram, az enyéim közül 
még egy sem akasztotta föl magát a padlás geren­
dájára és ha én a hét lirát aláírom, nem félek a 
jóltevőmnek a saját pénzén rendezni ebédet.

— Oh várj . . .  te zsivány . . .  — Demet­
rio kinyujtá kezét, megragadott egy nagy érez 
tintatartót és fejéhez akarta vágni annak a rágal­
mazó szörnyetegnek, de Bianconi megragadta kar­
jait s visszatartá őt.

Quintina gúnyosan, élesen, szemtelenül ne­
vetett.

E perezben belépett Balzalotti lovag és va­
lamennyien egyszerre elnémultak s úgy bámultak 
egymásra, mint a Monte Varese kálváriáján a kő­
szentek.

— Mi történt? — kérdé Balzalotti Filippo 
ur flegmatikus atyai hangon, megállva kissé a kü­
szöbön. Finom fekete öltönyt, fehér mellényt viselt, 
annyi csínnal, akár egy vőlegény. Kövér, széles 
arcza a jóság s elnézés kifejezését viselte.

— A  politikáról beszélünk, a csúnya politi­
káról, parancsnok ur — sietett válaszolni Quintina, 
ki nem egyhamar vesztette el a lélekjelenlétét.
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Bianconinak mindkét lába reszketett az ijedt­
ségtől, de azért oroszlán-bátorsággal mondá:

— Mint régi hivatalnok, van szerencsém lo­
vag ur, ama bizottság tagjai közé tartozni, kik 
meg vannak bizva önt meghívni egy szerény ban­
kettre, melyet . . . melyet . . .

— Ama jól megérdemelt kitüntetés ünnep­
lésére rendezünk, melyben parancsnok urat ő exczel- 
lencziája, a miniszter, részesíté — folytatá egy 
szuszban a levéltárnok.

— O h! o h ! — kiáltá egészen zavarodottan a 
parancsnok —  de mi jut az eszökbe ? nekem ban­
kettet adni? hisz nem vagyok én miniszter.

— Erre későbben fogunk gondolni — vála- 
szolá gyorsan pergő nyelvvel Quintina. — Egyelőre 
azonban szükségét érezzük kimutatni abbeli örö­
münknek, hogy a kitüntetés jelenleg nem ért érde- 
metlent.

—  Az már igaz, nagyon igaz . . .  — erő- 
síté a másik kettő.

Demetrio belefujt a kis kulcsba és ismét a 
zár körül babrált; lehajolt s így majdnem egészen 
el volt fedve a nagy Íróasztal által.

A  parancsnok rögtön észrevette őt és azon­
nal tisztában volt, hogy Demetrio nem tartozik a 
bizottsághoz.

— Önök nagyon jók és elnézők irányomban. 
Tegyük föl tehát, hogy a miniszter csakugyan meg 
akarta jutalmazni nem a valódi érdemeket, nem,
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de a jóakaratot s abbeli törekvésemet — életem 
főczélját — a rendet minden körülmények között 
föntartani és a haladást előmozdítani.

— Nagyon helyes! — kiáltá a három követ 
különböző hangon.

Várakozásteljes rövid csönd állott be, mely 
alatt Demetrio egészen ártatlanul újra a bedu­
gult kis kulcsba fújt, mely fütyült egyet; azután 
tovább próbálta a zárt, kaparászva, mint a lyukat 
rágó egér.

— Igen kérem tehát, tolmácsolják igen tisz­
telt kartársaik előtt hálám s köszönetemet és mond­
ják meg nekik azt is, miután korom jogot ad hozzá, 
inkább apjok mint főnökük akarok lenni.

— Az ilyen érzések magasabb polczra állít­
ják önt bármilyen kitüntetésnél — sietett meg­
jegyezni az ügyes Quintina. —- Ha tehát parancs­
nok urnák is úgy tetszik, szombaton hat órakor 
érte jövünk a kocsival.

— Kérem, ne fáradjanak; ha megmondják, 
hol lesz az összejövetel . . .

—  Azt sohasem fogjuk megengedni.
— Jó, a mint tetszik. Iparkodni fogok a tisz­

telt társaságnak és a szakácsnak eleget tenni.
Mind a négyen kelleténél erősebben nevettek 

és bevégezni látszottak a beszélgetést, mialatt a 
parancsnok mind a hárommal kezet szorított.

Mig a többiek távoztak, Demetriónak egy 
energikus ma . . . lede . . . tissimoval sikerült a
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berozsdásodott zárt fölnyitni s kivehető a fiókból 
a kézelőit, kalaptokját, egy kis palaczkot, poharat 
s egyéb apróságot, melyet sietett összepakolni.

A  parancsnok úgy tett, mintha nem venné őt 
észre. Pianelli viseletéből nem bírta kivenni, bir-e 
tudomással ama gyöngéd ügyről és így nem merte 
a csöndet megtörni. A  mi Demetriót illeti, ő már 
majdnem bánta, hogy elhagyta magát szenvedélye 
által ragadtatni s szives örömest visszavette volna 
a bankjegyet s ékszercsomagot, de nem tehette ész­
revétlenül, kérdezősködésnek pedig, melyek reá nézve 
már egészen közönyössé váltak, nem akarta magát 
kitenni. És így e két férfi, bár teljesen ignorálni 
látszott egymást, mégis oly helyzetben volt, mint 
ama két ember, ki egy himbáló deszkának két vé­
gén ül a magasban. Egyik sem moczczanhat, mert 
ha az egyik megmozdul, a másiknak okvetlen le 
kell esnie, hogy tehát a deszka egyensúlyban ma­
radjon, mindketten maradni kénytelenek.

Azért az életben sokszor inkább az ilyen ké­
nyelmetlen helyzet, semmint a rosszakarat készteti 
az embereket egymásnak ártani.

A  parancsnok a fogasra akasztotta kalap­
ját s mialatt lehúzta keztyűit, állva futólagos pil­
lantást vetett az asztalon heverő levelek s irat- 
csomók fölirataira. Szeme természetesen fölakadt 
a száz lírán s a becsomagolt karpereczen is. Elő­
ször nem tudta: mi az. Kezébe vette a titokzatos 
csomagot, körmeivel fölszakítá egyik szélén a papi-
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rost, valami fénylőt vett észre, még jobban fölha- 
sítá a papirburkot, megérté s elpirult, mint a kis 
leány, kinél mamája tiltott könyvet talál. Dühös 
volt önönmagára, ideges reszketés vett rajta erőt, 
az iratok között turkált, hogy valamit tegyen. Szé­
gyen s felháborodásán keresztül egy haragos szó 
czikázott s már kétszer is a nyelvén volt, hogy oda 
kiáltsa:

— Eipők! —  ezt érdemelte volna ama pi­
masz, ki hivatalos szobájában merte főnökét meg- 
leczkéztetni. De a szép Widerling-féle fogsoron 
csak tompa, elfojtott hangok jöttek ki, mint a dob­
szó elhaló hangja. Demetrio a földre helyezé fiók­
ját s úgy túrt holmiai között, mintha salátát 
keverne rongyaiból. Akaratlanul érzé feje fölött 
főnöke megsértett önérzetének haragját s bármily 
egykedvűen is vette most a világ folyását, any- 
nyira még nem volt bölcs, hogy függő, alárendelt 
helyzete kellemetlen módon eszébe ne jutott volna. 
Midőn elkészült csomagjával az ajtó felé irányító 
lépteit.

A  parancsnok Íróasztala mögött állt s maga 
sem tudta mit tegyen. Tettesse magát, mintha itt 
sem lenne s zsebre rakja a gorombaságot, vagy 
pedig nem volna-e helyesebb rendreutasítani ama 
rágott fülü ripőköt, ki elég merész főnökét hiva­
talos szobájában megleczkéztetni. A  két véglet kö­
zött, előrelátó ember létére, a közép utat választó, 
vagyis midőn a másik már az ajtónál volt, utána
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kiáltott: — Hé, Pianelli — nem haragosan, de 
bizony visszatartással beszélt — egy szóra.

Demetrio megfordult és három lassú lépéssel 
közeledett fó'nökének íróasztala felé. O is idegesen 
reszketett s oly arczczal nézett a lovagra, mint 
a kinek szemét bántja a napsugár.

— Nem ön ajánlott nekem egy fiút az árva­
házba ?

— Csakugyan, egyszer — rebegé.
— A  fivérének fiát, nem?
Demetrio nagyot nyelt és igent intett fejével.
— Köszönöm szépen; szép szerepet játszatott 

velem a tanács előtt. Micsoda betegségben halt 
meg annak a fiúnak az apja?

Demetrio, mintha kígyó csípte volna meg, egy 
lépést, majdnem ugrást tett előre, batyuját egy 
székre helyezé és kérdé:

— Miért?
— Azt kérdem öntől, milyen halállal múlt 

ki azon fiú apja; mert az ön kötelessége lett volna 
velem azt előbb tudatni és nem lett volna szabad 
megengednie, hogy egy tiszteletre méltó egyén tisz­
tességes emberek kegyeibe ajánljon egy fiút, kinek 
apja adósságok miatt fölakasztotta magát. Mit hisz 
ön? Azt képzeli, az árvaházakat a csalók és ok­
mányhamisítók gyermekei számára alapították?

Demetrio nem volt már ama naiv ember, mint 
egykoron, s tudta, hogy a parancsnok csak azért 
túlozza egy jelentéktelen esemény fontosságát, hogy



124

okot, iirügyet találjon haragjának éreztetésére, s 
csak azért bántja a halottat, mert az élőn akarja 
megboszulni magát. Igazolni akarta magát és nyu­
godt hangon mondá:

— Bocsánat, ön nagyon is jól tudta, sőt előbb, 
mint én, miként állnak a dolgok és talán még 
emlékezni fog, mennyire becses tanácsokat adott 
nekem ez ügyben. Ha valakinek panaszra van oka, 
bocsánat lovag ur, úgy nekem lehetne, mert . . . 
mert . . .  a kinek a legcsunyább, a legegyügyübb 
szerep kijutott, az én voltam . . .

— Mit beszél nekem itt . . . — szakítá őt 
félbe heves kézmozdulattal a parancsnok

—- Nem, már megbocsásson, ön az én tapin­
tatlanságom ellen panaszkodik — folytatá Demetrio 
mindinkább kitörő s korlátot már alig ösmerő ha­
raggal — és én azt kérdem öntől és navarrai jó 
barátjától, ki használta ki jobban az egyszerűség, 
gyöngeség s a szegény emberek szükségét, kik épen 
mert szegények és gyöngék, több . . . több szánal­
mat érdemeitek volna.

Demetrio elhagyta magát ragadtatni egyenes, 
becsületes lelkének sugalma által; többet mondott, 
mint kellene, de egyszerűen, páthosz nélkül, halkan 
beszélt, s modorában látszólag a tisztelet korlátjai 
között maradt.

— Vigyázzon a szavaira . . .  — parancsolá 
méltóságteljesen a parancsnok és kezével az ajtó 
felé mutatván, mondá: — Távozzék a szemem elől
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— Megyek. Ön hitt vissza, mert kedve telt 
egy szegény árvát bántalmazni. Nem vehette el 
a szegény anya becsületét, azért így boszulja meg 
magát.

Demetrio szétterpesztett ujjakkal fölemelte 
két kezét.

— Távozzék, ha mondom! — kiáltá a má­
sik, a mennyire csak egy fölebbvaló kiálthat, s 
elképedve, izgatottan mozgott a közben íróasztala 
s a fal között.

Demetrio, ki nem volt képes magán többé ural­
kodni — ismét egy lépést tett előre és folytatá:

— Azt hiszi, megboszulja magát, ha a gyalá­
zatot a fiú fejére hárítja?

— Az Isten szerelméért — mondá a parancs­
nok, izgatottan turkálva az iratok között; de nem 
akart nagyon kiabálni, nehogy csődületet idézzen 
elő s a botrányt még inkább fokozva, alárendeltjei 
előtt kompromittálja magát. — Igen, kérem — ki- 
sérté meg mérsékelt hangon mondani —  ha van 
valami mondanivalója, ez nem alkalmas hely arra.

— A  sértés, a mit amaz asszony ellen elkö­
vetett, oly nagy gyávaság . . .  — folytatá Demetrio, 
ujjával főnökére mutatva.

— Miről beszél itt nekem? — szakítá őt 
félbe a parancsnok s az összegyűrt »Perseveren- 
zával« úgy hadonázott Pianelli orra előtt, hogy az 
ember azt hihette volna, a levegőt akarja megtisz­
títani ama csúnya szavaktól. — Kihívás akar ez
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lenni ? Távozzék, ha mondom önnek. Mit mesél itt 
nekem a maga némberjéről?

Demetrio megérinté egyik kezével a parancs­
nok vállát és mondá:

— Vigyázzon, egy szót se többet, a saját 
érdekében.

— Mi, mi, mit . . . fenyegetni mer? — he- 
begé nagy szemeket meresztve, ijedten a parancsnok 
s mindinkább a falhoz közeledett.

— Vigyázzon, — Pianelli gonoszul fixirozta 
főnökét — én sohasem oktattam senkit sem, mi­
ként viselje magát az életben, de meg tudom öut s 
önnél még bátrabb valakit is tanítani, hogyan kö­
telesek tisztelni egy védtelen asszonyt.

— Hé, Bianconi . . . hol van ? Jöjjön ide.
Bianconi, ki reszkető térdekkel hallgatódzott

az ajtó előtt, mikor látta, hogy Pianelli egészen a 
fejét veszti, belépett s karjánál fogva kifelé vonszolta 
barátját:

— Menjünk, ne beszélj ostobaságokat . . . 
Te beteg vagy . . .

— A h ! Es azt állítják, én nyerekedem, tit­
kos pártfogóim vannak! — kiáltá magánkívül, szag­
gatott hangon Pianelli, ki nem volt képes többé 
szavait mérlegelni. — Ez az én nyereségem. De 
ha a czipőim szegeit lennék is kénytelen megenni, 
még akkor is jogom van önt vagy bárkit is meg­
tanítani, miként kötelesek tisztelni egy szegény 
asszonyt.
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— Vigye a friss levegőre, Bianconi. Ez az 
ember bolond vagy ivott.

—  De hallgass már egyszer; — inté őt Bi­
anconi.

— Ont és bárkit! — kiáltá még egyszer az 
ajtó küszöbéről a szegény ördög, magára vonva az 
ajtónállók s hivatalnokok figyelmét.

Nem Pianelli Demetrio kiabált ekként, de va­
lami rossz szellem, mely szükségét érzé kitörni be­
lőle, mint az ördög a megszállottak testéből.

A  holt ember, szenvedéseinek tövis koroná­
jával, föltámadt benne, megemlékezett a sok lenyelt 
igazságtalanság, keserűség s szégyenről; a sok kel­
lemetlenségről, melyet eltűrnie kellett az erejét 
meghaladó viaskodásban a férfiak s asszonyokkal, 
az élők s holtakkal, (s a mi még legborzasztóbb 
volt) önmagával.

A  halott ember még egyszer kiszállt sirjából, 
hogy megvédje becsületét amaz asszonynak, kit 
előtte megsérteni mertek: föltámadt látszólagos 
czinizmusának lethargiájából, hogy fölszólaljon, meg- 
boszulja magát egy pillanatra és azután ismét visz- 
szabukjék sírjába, mely talán soha többé nem fog 
megnyílni előtte.

O maga is észrevette azt, midőn Bianconi ál­
tal vonszolva, elhaladt az előszobában összecsopor­
tosult emberek között, kik kiváncsian néztek reá, s 
neki árnyaknak tetszettek.

Egy pillanatra megállt a lépcsőnél, fölébredt,
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hogy úgy mondjam álmából s Csákiakkor értette 
meg Bianconi folyton ismételt szavainak értelmét:

— Mi jut az eszedbe? Bolond vagy, szédül 
a fejed ? Mi az ördög , . . így beszélni a főnökkel, 
ki néked kenyeret ad . . .  Es mi közöd neked az 
asszonyokhoz? Hadd békén őket . . . Nincs igazad, 
rosszul cselekedtél. Látszik, még nem vagy egész­
séges, néhány napig még ágyban kellett volna ma­
radnod. Eredj haza, Pianelli, nyugodj meg, gondol­
kozzál, majd kimentelek, azt mondom, beteg vagy? 
félreértés van a dologban, nem tudtad, mit be­
szélsz . . . Azonban rögtön Írnod kell egy szép 
levelet a lovag, akarom mondani, a parancsnok 
urnák.

Mig a jó Bianconi iparkodott barátját az 
örvény széléről visszarántani, a parancsnok látva, 
hogy a botrány hire elterjed a folyosókon s a hiva­
talos szobákban (hol mindig örömest nevetnek a 
fölebbvalók kontójára), oda fordult néhány össze­
futott hivatalnokhoz s nevetve, a mennyire csak 
dühe s az ijedtségtől képes volt, mondá:

— Menjenek kérem, nincs semmi baj. Azt 
hitte, igazságtalanság történt vele, mert helyét Bian- 
conival töltöttem be. Ez az ember egy különcz, 
egy misantrop, a ki üldözési mániában szenved. 
Milyen szamár! Es hozzá még ivott is. Bocsánat, 
Caravaggio, legyen szives, nyissa ki az ablakot. 
Borzasztó pálinka-szag van itt, nem érzik? Te Oa- 
ramella, hozz nekem egy pohár vizet. Kár volt őt
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meghallgatnom. Ha a friss levegőn magához tér, jó, 
de ha nem . . .  ha nem . . .

— En is észrevettem az előbb, hogy Pianelli 
nem volt magánál — mondá Quintina, ki jobban 
mulatott, mint a szinházban. Barátja lévén Pardiné- 
nak, tőle tudta volt, mennyire nem tagadta meg 
Balzalotti lovag jó tanácsait és jótéteményeit a 
csúnya sógor szép sógornőjétől. Azt is tudta, hogy 
Beatrice egy vasárnapon a vecsernye ideje alatt 
fölkereste lakásán a lovagot, s Pianelli ennek kö­
szönhette kis előmenetelét.

A  kis kohold most azon törte fejét, mi adha­
tott okot ily botrányra a hivatalos szobában. Nem 
látott tisztán a dologban, de egyelőre mulattatta őt 
a vén kandúr zavara és igyekezete gyöngéd érzel­
meit eltitkolni.

— Nemcsak hogy nem volt magánál — kiáltá 
a parancsnok — de alig birt a lábán állni. Ha 
visszatérne, kérem, ne engedjék őt bejönni; nincs 
szükségem részegekre a hivatalban. Majd csinálok 
egy jó följelentést . . . Most folytassák munkájokat. 
Köszönöm, menjenek kérem. K i tudja, nem adott-e 
ez a kis intermezzo még nagyobb étvágyat szom­
batra . . .

— Ha, ha, ha! — nevetett a ravasz pupos 
s rögtön végigjárta a hivatalos szobákat, hogy el­
beszélhesse a vig kis történetet.

Másnap, pénteken, egy miniszteri távirat ideig­
lenesen fölfüggeszté állásától Pianelli Demetrio urat.

PE-MARCHI I PIANELLI DEMETRIO. II. 9
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A táviratban levél érkezése volt jelezve. És 
másnap, szombaton, volt a »Giardino d’ Italia«-ban 
az ebéd, melyet a hivatalnokok a parancsnok tisz­
teletére rendeztek.

I V .

A  miniszteri táviratot levél követte, melyben 
ez állt: »tekintettel Pianelli Demetrio alkalmazott 
eddigi kifogástalan magaviseletére s a megbántott 
fél nagylelkű közbenjárására, ő exczellencziája a 
miniszter meghagyja Pianelli urat állásában, de 
áthelyezi ugyanazon minőségben a grossetoi (tosz- 
kánai Maremma) bélyeg és igtató hivatalba jövő 
augusztus hó 1-től kezdve, mely naptól számítva 
fizetését is kapni fogja.«

Kevésbbé hivatalosan kifejezve, két hóra föl 
volt mentve a hivatalától, mely idő alatt nevezett 
Pianelli élhetett félretett pénzecskéjéből, vagy el­
adhatta felesleges holmiait, hogy pénze legyen; el­
készíthette bőröndéit és elmélkedhetett a fölött, 
mennyire szükséges és elkerülhetetlen valami, hogy 
egy kir. hivatalnok mindenkor korrekt magavise- 
letü legyen.

— Jól van, menjünk Grossetoba! — mondá 
Demetrio, ismételten elolvasva a miniszteri okmányt 
s olvasás közben sűrűn bólingatva fejével.

— Grosseto, toszkánai Maremma . . .  a le­
vegő jó lesz ott. A bőröndömbe becsomagolhatok
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egy adag cliinai port is. Azután lesz alkalmam 
megtanulni a szép toszkánai beszédet is.

S fejét rázva, kedve jött nevetni. Hogy miért 
volt kedve nevetni, maga sem érté. Más pillanatban, 
más lelkiállapotban, borzasztóan szenvedett volna e 
büntetés miatt, most nevetett rajta, mint valami 
komédián. De miért is ne ? Meghalni itt vagy ott, 
nem egészen mindegy-e most neki? . . . Mit bánja 
ó most Milánót és annak pompáját ? Minden ellen­
szenvessé vált most előtte, még a város környéke, 
a pompás zöld rétek is, melyek eddig minden bol­
dogságát képezték.

— Menjünk Grossetoba! — ismétlé folyton 
és törte a fejét, mit tehetne pénzzé holmiai közül, 
hogy huszonkét lira s néhány centesimo készpénzé­
vel két hónapig kijöhessen. Azonfelül pedig még 
egy hónapig kell élnie Grossetoban, nem is szá­
mítva az úti költséget s egyéb kis hátralevő adós­
ságot.

— Menjünk, nézzük meg Grossetót . . .!
Még főnökét sem vádolta.
Jaj lenne annak a főnöknek, ki nem tudná 

erélyesen megvédeni —  mint mondani szokás — 
hivatalos tekintélyét.

Hogyan volt képes ő, a békés, félénk termé­
szetű, nehéz nyelvű Pianelli, olyan dolgokat össze­
beszélni, melyeket sohasem szabad egy főnöknek 
szemébe mondani, s annál kevésbbé, ha a főnöknek 
nincs igaza, rejtély volt előtte is.

9 *
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Még gondolatban sem volt képes ama szava­
kat ismételni, melyek akkor száján kicsúsztak. Csak 
arra emlékezett még, hogy egy darabig tűrt, ural­
kodott magán, de mikor azután sérteni, némbernek 
merte nevezni ama férfi Beatricet, szive, mint valami 
rugany, kiugrott helyéből.

Tehát nem halt még ki egészen szivéből ez 
az asszony? Nem szűnt meg egészen ez a s z í v  

érette dobogni?
Rejtély, rejtély!
No, de ha meg is maradt még a szivében egy 

kevés illúzió, a miniszter ugyan erélyes módon kitépi 
belőle az utolsó reményszálat is. A  szép történet­
nek egészen vége.

Vé . . . ge.
Most ugyan elég ideje lesz sétálni, épen mint 

a tőkepénzesek tenni szokják; csak azzal a különb­
séggel, hogy ő holmiait lesz kénytelen eladogatni, 
hogy ki bírja húzni a miniszter által megjelölt időt. 
Zsebórájának eladásával kezdte. Régi, otromba ezüst 
óra volt, ama fajtából, melyet »burgonyának« szok­
tak nevezni. Nagy volt, de rendkívül pontosan járt, 
nem úgy, mint a mai divatos kis órák. Vincenzo 
papa ez órát még az édes atyjától örökölte volt, 
szóval pompás óra volt, mely miután sok szép és 
keserves órát jelzett az öregnek, most utolsó tulaj­
donosának a tétlenül töltött időt mutatta.

Miután két Ízben is megkisérlé az órát az 
órásoknál eladni s megijedt a csekély ártól, a mit
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neki a boltokban felajánlottak, megkisérlé és pedig 
több szerencsével, egy régiségárusnál eladni.

A  S. Yito al Pasquirolo utczában egy régiség­
árus, kinek talán épen szüksége volt az effélére, 
hosszas alkudozás után harminczöt lírát ajánlott. 
Ez merész összeg volt ahhoz képest, a mit az órá­
sok kínáltak, de hát nem is az órát, hanem a régi­
séget fizették meg neki.

Demetrio fájó szívvel jött ki a boltból; igen 
sajnálta óráját. De folyton ezen tépelődve, egy még 
sokkal fájdalmasabb gondolat ébredt benne. Ugyanis 
összehasonlítva magát régi bécsi órájával, reájött, 
hogy ő maga is egy divatból kiment régiség, ama 
kevés különbséggel — egy kevés különbség mindig 
van, — bogy ő érette senki sem adott volna har­
minczöt lírát.

r
Es mégis, daczára a lelkét összeroncsoló ka­

tasztrófának, melyben része volt — hogyan ma­
gyarázzuk meg eme rejtélyt is — örömmel gondolt 
vissza reá, hogy legalább egyszer életében alkalma 
volt egy hatalmas embernek az igazat a szemébe 
mondani. Édes, jótékony, vigasztaló érzés volt, hogy 
föl merte emelni hangját — ő egyedül a hipokriták, 
hízelgők seregében — egy szegény, elhagyott asz- 
szony védelmére;

Csak neki volt bátorsága Qnintina rosszaka­
ratú czélzásaira, a parancsnok sértéseire nyíltan, 
habozás nélkül megfelelni, púposnak nevezve a pú­
post, gyávának a gyávát s kiemelni a sárból Bea­
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trice meghurczolt becsületét. Az asszony védelmére 
Cesarino nem szállt ki sirjából, még Paolino sem 
mutatkozott eme pillanatban. O egyedül hajtotta 
végbe e nemes, lelkiismeretes tettet, az érdem egé­
szen az övé volt, s övé a féltékeny öröm, a titkos 
vigasz is, mit eme tettéből merített. Ezen titkos 
érzés volt támasza, ezzel vértezte magát és büszke 
öntudatában nem cserélt volna sem főnöke, sem 
hódolóinak lelkiismeretével.

Paolino, bár látszólag hatalmasabb, erősebb 
volt nálánál, még sem birt elég lelkierővel bizonyos 
dolgokkal megküzdeni.

O igen: képes volt szenvedni az igazságért.
Lelki erejének eme tudatában néhány nappal 

a vihar után, mintha mi sem történt volna, lassan, 
lépésben a Carrobio utcza felé tartott. Fölment a 
lépcsőn és meghúzta a csengőt. Nehézkes lépteket 
hallott közeledni, a kulcs megfordult a zárban, az 
ajtó fölnyilott és a két unokafivér szemben állott 
egymással.

— Demetrio! — kiáltá karjait kitárva Pao­
lino s magához szoritá unokatestvérének fejét tök­
levél nagyságú kezeivel.

— Boldog, a ki téged láthat, Paolino . . .
— Vagyis azt akarod mondani, verést érdem­

iek. Te beteg voltál és én feléd sem nézek. De ha 
tudnád, mi forr ebben a fejben . . .

— Mindent tudok. — Demetrio, mialatt ka­
lapját és botját letette, szive dobogására figyelt s
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örömmel tapasztalta, hogy az rendesen ver és egé­
szen csöndes.

A közmondás azt tartja: »Legnehezebb az 
első lépés« : és ő megtette azt.

— Itt van Beatrice?
— Bent van; e perczben érkezett meg var­

rónője.
— És a gyermekek?
— Grissini asszonynál vannak. Várják Fer- 

rueciót, kit ma öltöztetnek papnak.
— Nem zavarlak benneteket?
— Te kópé, neked hamis föltevéseid vannak!
Paolino karonfogvást vezette jó rokonát a

szalonba, hol az asztal megterítve volt.
— Itt ebédre van terítve.
— Épen elvégeztük. Azért jöttem Milanóba, 

hogy megállapítsuk Beatrice lakhelyét; neki nem 
szabad időt veszíteni és azonnal falura kell köl­
töznie. Chiaravallét választottuk.

— Ön tehát elrabolja tőlünk Beatrice asz- 
szonyt — mondá Demetrio páthoszszal. — Ismét 
megfigyelte szivét, de azt is, miként az óráját, nem 
érezte többé!

— Ez a folytonos járás-kelés mindnyájunkra 
nézve alkalmatlan. A házasság hire már elterjedt 
a vidéken, a szomszédok fecsegnek; azután a falusi 
levegő jót fog tenni a gyermekeknek.

— Helyes, nagyon helyes.
A leszedetlen asztal mellett ültek. Nem volt
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többé a tálakban a főtt marhahús, az állott hal, 
meg a darab száraz sajt, a mit Demetrio hosszas 
alkudozások után megvásárolt volt és a házba ho­
zott kis kosárkájában. Egy sereg boros-üveg, gaz? 
dag ételmaradékok, sütemény-papirkák és egy fél 
kalács voltak az asztalon. Az ajtón kikergetett 
jólét berepült az ablakon.

— Tehát boldog vagy, Paolino?
— Ha boldog vagyok-e? — kérdé ragyogó 

szemekkel Paolino. — Igyál Demetrio.
— Köszönöm, nem iszom.
— Csak egy cseppet . . .
— Megártana.
— Édes, fehér bor, saját termésem.
— Máskor . . . ellenkezék Demetrio, lefelé 

tartva poharát, nem akarván más boldogságának 
borából kóstolni.

— Jer egy napon a Cascinéba. Érzem, há­
látlan egy szörny vagyok. Azt kérded, boldog va­
gyok-e ? . . . értem: ez szemrehányás.

— Micsoda szemrehányás?
— Igazságos és megérdemlett szemrehányás, 

mert nekem kötelességem lett volna veled e hirt 
azonnal tudatni. írnom kellett volna vagy mutat­
nom magam. De ha mondom neked, hogy az eszem 
nincs helyén!

— Azt értem . . . különben . . .
— Mint neked már beszéltem volt, miután 

elszenvedtem a purgatorium összes kínjait, midőn
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azt hittem, Beatrice nélkül meghalok, azon napon, 
midőn Carolina ama jó hírrel tért haza, hogy min­
den rendben van, Beatrice igent mondott, boldog 
stb. azt hiszed, én érzéketlen maradtam, mint ez a 
boros üveg itt ni! Paolino megragadta az üveget 
és az asztal közepére csapva azt, ujjal reá mutatott. 
A  két unokatestvér egy perczig mozdulatlanul bá­
mult a palaczkra.

— íme az emberi s z í v  rejtélyei! — kiáltá 
Demetrio, egyik régi mondását alkalmazva.

— Így tartott az két, három napon át. Reg­
gel elmentem hazulról, kimentem a szabadba, s 
jártam ösztönszerüleg, mint a vak, ki mit sem lát 
nyitott szemekkel. A  távolban embereket vettem 
észre, de nem értettem, mit szólnak hozzám. Néha 
meg-megálltam és kérdém magamban: vájjon én 
vagyok-e az, a ki Beatricet — a Cascinéban a 
szép özvegynek hívják — nőül fogja venni? Vagy 
nem álom ez, mely eloszlik a kakas első kukoréko­
lására? Hogy ébrenlétemről meggyőződjem, megta­
pogattam a köveket, növényeket, megbökdöstem 
magamat, ugráltam a napon, hogy lássam: vájjon 
velem együtt árnyékom is mozog-e? . . .

— A h! Ah! A h ! — kiáltá Demetrio, hangos, 
túlzott nevetésben törve ki, mintha ráijeszteni 
akarna valamire, a mi bensejében megmozdult.

— Igyál Demetrio . . .
— Nem, édesem . . .  és azután?
— Lassan magamhoz jöttem. Carolina ezen
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dologban is segített rajtam s úgy bánt vélem, mint 
egy szopós gyerekkel. Ha nekem kellett volna cse­
lekednem, mint szűz és mártír balok meg drága 
Demetriom.

Paolino kihörpintette poharából fehér, édes
borát.

— Carolina magával vitt Milanóba Beatrice- 
hez — te az nap forró lázban feküdtél —  betaní­
tott, mit mondjak, épen mintha gyónásra vinne. 
0  választotta ki az első ajándékot az ékszerész­
nél és úgy vont föl magával a lépcsőn — bocsásd 
meg e hasonlatot — mint fülénél fogva a kis 
bornyut . . .

— Ha, ha! — nevetett Demetrio. — Es 
azután ?

— A  menyasszonyom mellett ülve, azt kép­
zeltem, harangláb lett belőlem; a fülemben egyre 
harangoztak. Mindig Carolina beszélt, ő nem csak 
a szekrények, de szivem kulcsát is bírja. A  mi 
engem illet, esküszöm neked, hogyha akkor eret 
vágnak rajtam, még a vérem sem bugygyan ki. 
Lassan-lassan megoldódott a nyelvem. Két nappal 
később ő jött a Cascinéba . . .

— Ah, igazán?
— Odahaza bátrabbnak éreztem magamat. 

Megmutattam neki a spárgákat, az uj dinnye­
ágyakat, a malmot, az olaj-prést és így kieviczkél- 
tem valahogy. Más alkalommal ismét egyedül jöt­
tem Milanóba — te akkor már kezdtél jobban
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lenni — s mialatt az ember a kártyát keveri, meg­
tanulja a játszmát. — Oh Demetrio! — folytatá 
kezével nagyot ütve unokafivérének vállára — ha 
eljövend a nagy nap, Paolino röpködni fog, mint 
a pillangó. Junius, julius, augusztus huszonnegye­
dikére lett kitűzve az esküvő napja.

Paolino ellágyulva közel álló boldogságának 
gondolatára, fölnézett a szoba mennyezetére s le 
sem vette addig onnét szemeit, mig nem volt egé­
szen bizonyos benne, hogy ő férfi és nem egy siró 
gyermek.

Demetrio összezsugorodva, a betegség által 
megfogyva, majdnem összetöpörödve ült székén és 
mutatóujjával az abroszon babrált. Rövid csend 
állott be, melyet vidám asszonynevetés szakított 
meg. Az ajtó föltárult és berepült rajta Beatrice, 
gombostűkkel teli pompás oliv szinü selyem ruhá­
ban, az ollóért, ezer bocsánatot kérve a társaságtól. 
Megjelent és mint egy tünemény eltűnt, suhogó 
selyemruhájának fénysugarában.

Paolino lesütötte szemeit, Demetrio fölné­
zett. A  négy szem kérdőleg, ékesszólóan nézett 
egymásra.

Paolino szemei azt látszottak mondani:
— Láttad, nincs okom a fejemet veszteni ?
Demetrio szemei irigységet, féltékenységet fe­

jeztek ki. Valami keserű érzés fogta el szivét és 
nagyot nyelt. Megijedt, mintha valami nagy baj 
érte volna. Hirtelen lesütötte száraz, égő szemeit
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és a fehér abroszon egy vörös foltot látott mind­
inkább nagyobbodni, mintha csak a vörös bor 
folyna szét rajta.

Paolino nem azon ember volt, ki lélektani 
megfigyeléseket birt volna tenni és egészen elfog­
lalva önmagával, nem ért rá mások gondolataival 
törődni.

A  véletlen segített nekik a feszélyező csöndet 
megtörni. A  két kis fiú a szobába rontott és je­
lenté, hogy Ferruccio kis papnak öltözve már jön 
föl a lépcsőn.

Grissini asszony, Arabella, Mario, Naldo 
kissé félénken, Beatrice, Elisa a varrónő, Demetrio 
szinte kíváncsian és még maga Paolino is az ajtó 
mögött, mindnyájan kiszaladtak megnézni az uj 
papjelöltet, ki lenyirott hajjal, fején óriási, három­
szögletű hosszuszőrü kalappal, ruhájában minden 
lépten megbotolva, jött fel a lépcsőn. Száját nyitva 
tartá és kezei, melyekkel nem tudott mit csinálni, 
még feketék voltak a nyomdafestéktől.

Beretta, czérnaszálakkal teli flanell-mellényé- 
ben, nevetve tolmácsolta nagy örömét s kezeivel 
drót babaként hadonázott.

A  néző közönség figyelmét most egy uj alak 
vonta magára, ki fején valami óriásit czipelve má­
szott föl a lépcsőn.

A  gyerekek lenéztek a lépcső vasrácsain ke­
resztül, de nem bírták kivenni, ki az és mit czipel.
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— Ki az ? — Mit hoz ? — Giovan deli’ Or- 
ghen. — De mit hoz a fején?

— Nézze csak . . .  mi az ördög lehet?
Demetrio Beatricehez közeledett és kérő, alá­

zatos hangon mondá:
— A  múltkor abbeli kívánságát nyilvánítá, 

hogy bírni szeretné; a mennyire csak lehetséges 
volt, megujíttatám és mivel nem ajándékozhatok 
önnek mást ez alkalomra . . .

Giovan deli7 Orghen a süketek nehézkes lép­
teivel jött fölfelé, vállain óriási főketőként a régi 
bőr-karosszéket czipelte, a mamától maradt utolsó 
emléket, a Pianelli-ház utolsó maradványát. A  vi­
lág legboldogabb embere nevetett ez alatt a ko­
porsó alatt, mint egy megdicsőült szent.

Elisa kénytelen volt beszaladni és vánkost 
tartani a szája elé, hogy nevetése ki ne hallassék.

Es Pianelli asszony is nevetett ama gondo­
latra, hogy menyasszonyi ajándékul egy nagypapa­
széket kapott.



ÖTÖDIK KÉSZ.

A Cascinében.

I .

Sok nap múlt el, mióta Beatrice Milánót el­
hagyta. Vele mentek a kis fiuk is és a lakás be 
van zárva.

Arabella az oskola végett augusztus elejéig 
■Grissiniéknél maradt Milanóban. A  Cascinéban 
meszelnek, tisztogatnak és készítik a fiatal házasok 
szobáit. Demetrio kérte, hagynák nála Giovedit; 
legalább lesz társa.

Most a hosszú, tétlen napok alatt eladogatja 
holmiait, melyeket nem vihet magával, összeszed 
néhány garast az úti költségre, bepakolja ládáját 
és összeállítja a saját s mások pénzével fedezett 
kiadásoknak jegyzékét. Egész rendszeresen liqui- 
dál. Takarékpénztári könyvecskéje volt és nincs. 
Csak az a reménye maradt meg belőle, hogy az 
angyalok talán beírják hitelezését a jó tettek 
arany-könyvébe, a miért a fizetés a mennyországban 
jár ki.
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Hosszú s meleg volt a junius, de még mele­
gebbek és hosszabbak voltak a júliusi napok, a 
rövid, álmatlan éjjek folytán. Szivdobogása most 
gyakran elővette s ilyenkor kénytelen volt ágyában 
felülni, hogy a nyitott ablakon betóduló friss éj­
jeli levegőt magába szívhassa.

Paolino gyakran irt s ezer megbízást adott
neki.

Demetrio szívesen végezte e megbízásokat; 
megszokta a teherhordó teve szerepét s bár kissé 
már belefáradt, még is készségesen viselte mindig 
a mások terheit. Jelenleg ugyancsak a mások bol­
dogságáról volt szó; de talán a mások boldogságát 
még nagyobb teher elviselni.

Tétlen óráiban sétálni ment, de elkerülte az 
idczákat, melyek szomorú emlékeket költhettek volna 
föl benne, vagy a hol valami hivataltársával talál­
kozhatott volna

Milano ama része, hol a Carrobio, Bocchetto 
utczák és a Dóm-tér állanak, nem is létezett többé 
számára. Megszokta e helyeket régen látott, eltűnt, 
elfeledett dolgoknak tekinteni.

így azután szive nyugodt maradt és éjjel képes 
volt aludni.

Paolino ama kérését, hogy mint legkedve­
sebb unokatestvére, esküvőjén tanúként szerepeljen, 
megtagadta. A  vőlegény ismételte kérését; Demetrio 
bocsánatot kért és fölhozván okul, hogy a házassági 
szertartás nagyon hatna idegeire, továbbá hivatalát
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is s még egyéb gyönge okot is adott; de semmi 
áron sem fogadta el a megbivást.

A  mi Beatricet illeti, az ő története nagyon 
egyszerű volt.

Chiarravallén lakott, szép virágos kerttel háza 
előtt s pompás kilátással a nyári napfényben úszó 
smaragdzöld*szinti rónaságra. A jó Carolina gyak­
ran meghívta őt és kimeríthetlen volt újabb és 
újabb kedves meglepetések kigondolásában és így 
érthető, hogy a szegény özvegynek nyugodtan foly­
tak napjai. A gyermekek Amerikát vélték fölfedezni 
és egész nap a széna-boglyákon, mezőkön, vagy a 
majorságokban voltak. Néha Milanóba rándult az 
özvegy otthagyott holmiai után nézve, a varrónét 
fö'keresni, fehérneműt vásárolni.

Bassano vitte őt a hintón s várt reá a 
boltok előtt. A  kereskedősegédek kifutottak a kocsi 
ajtaját kinyitni, a hintó megtelt csomagok s dobo­
zokkal s Beatrice néha föl sem keresve Arabellát, 
tért haza.

Gyermekei kedvéért szánta magát e lépésre; 
az alkalom jó s előnyös volt. Miért ne használta 
volna ki? Paolino már nem lehetett volna kedve­
sebb, gyöngédebb, szeretetteljesebb. Ajándékai kö­
zött egy melltű is volt Cesarino miniature arczké- 
pével, s e szavakkal nyújtotta ezt át Beatricenak: — 
Gyermekeinek apja leszek.

A friss levegő, jó életmód s folytonos meg­
elégedés közben, Beatrice immár érni kezdő szép­
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sége még inkább fölvirult. A  városi Ízlésnek meg­
felelően szépsége talán nem volt elég finom, elég 
kifejező; de kihívó tökélye felkölté a vágyat e nő 
birbatására.

Beatrice nyugodt, csöndes természete meg­
egyezett az életmóddal, mely jövendőbeli férje ol­
dala mellett várt reá. A  szegény asszony eme vá­
ratlan, második szerencséje folytán sugárzott a 
boldogságtól; a belső megelégedettség visszatükrö­
ződött kristálytiszta baba szemeiben, kirítt minden 
szavából, mozdulatából.

Boldogan múltak a betek. Nyugodt várakozás­
sal nézett Beatrice a biztos és minden unalmas 
pompa s fényt nélkülöző jövő elé; élvezte a mezők 
csöndes nyugalmát, a frissen kaszált széna illatát 
és amaz édes békét, mely testben-lélekben megerő­
sít és kibékít a léttel.

A  ki leginkább sugárzott a boldogságtól, az 
magától értbetőleg Cbiesa Izidor ur volt, a meny­
asszony apja, független, szabad ember, ki nem adja 
el magát nyomorult garasokért. O volt az utolsó, 
kit a házassági tervről értesítettek, mert Izidor úr­
tól a Cascinéban is féltek, mint az ördögtől. De 
alig értesült ez újságról, már is úgy tett, mintha 
ő ezt már születése előtt ezer évvel tudta volna.

Senki sem birta volna a fejéből kiverni, hogy 
nem ő volt, ki e házasságot kigondolta és létre­
hozta ; s ezt kürtölte is mindenfelé. Paolino nagyon 
vagyonos hírben állott a környéken, azért az öreg
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büszkén dicsekedett, hogy egy Chiesa nem vész el 
a, porban!

Igen, ha most hallották volna őt a tör­
vényszék urai beszélni, azok a jászol mellett élős­
ködő urak!

Paolino igen boldog ember volt mindaddig, 
mig reá nem jött, hogy nemcsak rózsák nőnek a 
rózsatőn és a legszebb rózsának is tövise van.

Először is a polgármester nehézségeket gör­
dített a házasság augusztusban való megtartása 
elé, kimutatván egyik kezében Cesarino halotti 
bizonyítványával, másikban a törvénykönyv 57. czik- 
kelyével, hogy egy özvegyasszony nem mehet addig 
férjhez, mig tiz hónap el nem múlt férje halála óta.

Ez igen boszantá őt, másrészt Demetrio fele­
letei sem tetszettek neki s majdnem gyanakodott, 
hogy unokafivére haragszik valamiért, — Carolina 
Demetriót mindig érzékeny, önfejű fiúnak ismerte, — 
ezért elhatározta véle személyesen beszélni meg 
ügyét s szemeiből olvasni ki titkát.

Nem lévén sok veszíteni való ideje, egyenesen 
odament, hol bizton találni vélte őt, vagyis a hiva­
talába és Caramellától, ki az előszobában olvasott, 
kérdezősködött utána.

— Már nincs itt —  válaszolá az ajtónálló 
szárazon, határozottan, mint az önérzetes kritikus 
és szemeit le sem vette az újságról.

— Hol van?
— Mit tudom én ? Itt nincs többé tehát . . .
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— De miért nincs itt ?
— Mert fölfüggesztették az állásától.
— Fölfüggesztették? Mikor?
— Mennem kell, hívnak.
A  csengő hangja sürgősen hivott és az öreg 

eltűnt az ajtó mögött.
Paolino lassan ment le a lépcsőn és minden 

lépcsőfoknál ismétlé: — Szép, szép, nagyon szép. — 
Midőn leért, akkor vette észre, hogy semmit sem 
ért a dologból s nem akarván így távozni, újból 
visszament, várt, mig Caramella visszajött, félre 
hívta őt, két lírás bankjegyet nyomott a markába 
és halkan kérdé:

— Érdekemben áll tudni, mi történt? — 
A  két lira megtette a hatását.

— Kedves uram — mondá az öreg kevésbbé 
kedvetlenül és több bizalommal — volt itt ám 
veszekedés, egy megfoghatatlan ember!

— De kivel?
Caramella körültekintett, azután igen barát­

ságosan egy sötétebb zugba vonta a bérlő urat 
(mindjárt annak becsülte), és kellően kiszínezve el­
mondta neki Demetrio esetét, nem hallgatva el a 
karperecz történetét sem.

Paolino tátott szájjal maradt ez újság halla­
tára, néhány érthetetlen szót dadogott s nagy eről­
ködés után kérdé:

— Ez a sógornő talán . . .
— Jóféle lehet. Előbb a férje öli meg magát

i o :



148

miatta, azután a sógora veszti el állását végette. 
Úgy hívják: a »szép baba«.

— A  szép . . .
— Mindig a régi história »keresd az asz- 

szonyt«. Ezeknek az uraknak pedig már benőhetett 
volna a feje lágyok. De hiába. Adám apánk sem 
volt okosabb s míg a világ, világ lesz . . .

Caramella, mint a megdöbbenthetlen kritikus, 
fanyaron nevetni kezdett, midőn újabb heves csön­
getés a parancsnok szobájába hívta.

— Megyek, hívnak — mondá és eltűnt.
Paolino újra lement a lépcsőn. Minden ködbe

borult előtte és léptei úgy ingadoztak, mint a 
lábbadozó lázbetegé, ki egy hónap óta nem volt 
az utczán.

Zugó, gondolkozásra képtelen fejjel haladt a 
városon keresztül és csak Isten kegyelméből ért 
unokaövérének lakása elé a San Clement utczába.

— Nincs itthon — mondá a házmesterné — 
jár-kel, mint a lóvasut.

— Nem jár többé a hivatalba?
— Nem tudom; nem tartja be többé óráit.
Paolino a ház homlokzatát nézte, mintha

az ablakoktól akarna tanácsot kérni és mivel 
egyéb dolga nem volt Milanóban, visszatért a Cas- 
cinéba.

Milyen ut volt ez ! De ki is bírná magát itt 
kiismerni ? Demetrio, a hivatal, a parancsnok, a 
»szép baba«, a heves jelenet a hivatalában, mind
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meg annyi látomány volt, mely összegomolyodva 
összefüggésben állt az unokatestvér különös vise­
letével, hajthatatlan akaratával az esküvőn részt 
nem venni, kiszámított hidegségével, mely élénk 
ellentétet képezett ama nagy elragadtatásával, mely- 
lyel az első napon a házasság hírét fogadta, mi­
kor a »Numero Cinque«-ben a Fontana-téren, a 
menyasszony egészségére az első pohár bort ürí­
tették.

Demetrio nem akart többé borából inni, nem 
akart megjelenni esküvőjén, nem jött többé a Cas- 
cinéba és elhallgatta előttök hivatalos kellemetlen­
ségeit. Még Beatricet sem értesíté. Es a karperecz 
története? Milyen véleménynyel voltak az emberek 
ez asszony felől? 0  ölte volna meg az első férjét? 
Mit . . . mit . . .  mi az ördög? . . . Vagy Demet­
rio is szerelmes belé? az lehetetlen, hisz a szerel­
mes a másik volt.

Lehet azonban, hogy mindketten szerették. 
Es mi csudálni való lenne ebben, nem szeretett-e 
belé ő is, négy mértföldnyi távolságból? Oh szent 
Isten! Es hogy is hivták ezt az asszonyt Milanó­
ban ? A  »szép baba« ! milyen csúfság, milyen tréfa, 
milyen butaság! Vájjon mindez, a mi véle eddig 
történt, nem lenne egyéb rossz tréfánál? nevetség 
tárgya lenne ő amaz asszony előtt, ki miután meg­
ölte az első férjét, újra férjhez megy, hogy . . . 
Milyen gondolat! Megőrült ő, hogy ilyen borzasztó 
dolgokat képzel? . . .
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— Carolina, Carolina — monda hazatérve, 
kalapja hátra volt csapva, szemei kidülledve, léptei 
ingadoztak. — Carolina!

— Mi baj? Mi történt? — kiáltá a nő­
vér összekuszálva a selymet, melyet épen legom­
bolyított.

— Jer föl . . .
— Jövök . . . Szent Isten! Mi történt?
— Hallgass, ne csinálj szczénát. Zárd be az 

ajtót — mondá Paolino, mikor bent voltak a szo­
bában. Kalapját az ágyra veté, oda ült ő is és meg- 
törlé homlokát zsebkendőjével.

— Rosszul vagy ? Beszélj, a szűz Mária szent 
nevére kérlek — kérlelő a jó nővér izgatottságtól 
reszkető térdekkel.

Paolino nagyokat fújt, azután mindent el­
beszélt, a mit Milanóban Demetrióról, a parancs­
nokról, Beatriceről s a karpereczről hallott. Midőn 
ügy tetszett neki, hogy már mindent elmondott, 
kimerültén dőlt vissza a párnákra.

— Ez minden? — kiáltá Carolina ég felé 
emelt kezekkel. — Azt hittem, legalább is a pénz- 
tárczádat lopták e l ! Igazán látszik rajtad, hogy az 
ökrök között növekedtél! . . .  Mi csodálkozni való 
van itt? Régi dolog, hogy egy szép asszonyról 
mindig fecsegnek az emberek. Es ha Szent Orsolya 
maga lenne, még akkor is megszólnák a rósz nyel­
vek. Mi közöd neked, ha Milanóban akárminek is 
hivják ? Az irigység beszél belőlök.
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— És a karperecz?
— A karperecz az imádó gyalázatos aján- 

doka lesz. Elfogadta-e? Édes lelkem, ha megijedsz 
az ilyen kicsiségektől is, olyan asszonyt kellett volna 
elvenned, mint a többi . . .

— Hagyj békét az ostobaságaiddal — för- 
medt reá mérgesen, megvetően Paolino, nem akar­
ván megengedni, hogy e pontban testvérének legyen 
igaza.

— Szép feleséget akarsz ? Akkor ne kívánd, 
hogy az emberek kedvedért behunyják szemeiket. 
Most ismered szerény véleményemet.

— Elhallgatsz a kerepléseddel ?
— Ez a hála, a mért annyit fáradoztam mi­

attad? De ezentúl hallgatni fogok.
De ha . . .

— Hallgatni fogok, nyugton lehetsz, édes- 
lelkem.

— Te mindig azt akarod . . .
— Semmit sem akarok, nem vegyülök többé 

dolgaidba, ámen.
És a szegény asszony megsértve, roszkedvűen 

ment le a konyhába az ebéd után nézni.
Az ebédnél szótlanul és keveset evett a két 

testvér. És az éjjel — bármennyire is forgolódtak 
ágyaikban — egyikök sem birt elaludni a tövi­
sek miatt, melyekkel fekvő helyöket a szép rózsa 
behinté.

Demetrio ezalatt folytatta az eladást.
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Már jóformán nem maradt meg más, mint 
ágya, néhány szék, néhány edény és a kalitkák. 
A  növények, a lecsüngő trandescanciák, a repkénv, 
a mosusz-cserepek viz hiányában elfonyadtak, el- 
csenevészedtek a portól s kiszáradtak, mint urok a 
bánattól.

A  bőrönd be volt pakolva.
Eljött a távozás ideje.
Kényszerült, unalmas tétlenségében, mely na­

gyon hasonlított a halálra ítélt lassú haldoklásához, 
Demetrio minden nap, minden óra, majdnem min­
den perczben jobban érzé, mennyire csökken élet­
kedve. Es e végből, másrészt meg mert menekülni 
akart Paolino gyakori, sürgető s titokzatos értelmű 
leveleitől, elhatározá elutazását néhány nappal si­
ettetni.

Demetrio az ablak mellett ült és szemeire 
egy szomorú gondolatnak árnya borult. Még min­
dig betegnek érezte magát s bár nem volt láza, 
mégis valami. borzongásféle hideglelésként járta át 
csontjait. Giovedi egyik lábát urának térdére he­
lyezve, jelentette, hogy ő is itt van.

— Igen, te itt vagy, te nem mégysz el nél­
külem, te hű vagy egészen a sírig; te jót akarsz 
annak, ki véled egy kevés jót tett!

A  kutya, szemeit félig lehunyva, szeretettel­
jesen nézett urára; ez volt felelete.

Demetrio kezei közé fogta fejét, megsimogatta 
s ő is szemeivel beszélt hozzá.
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A  nagy csöud, mely most a magas házfödele­
ken honolt, egész a szívig hatolt. Az ég vöröses 
fényét most bágyadt, kékeszöld világosság váltotta 
föl, melyben, mint egy. óriási legyező tollai, hosszú, 
fehér sávok húzódtak végig.

Az ajtó csöndesen föltárult.
Szent isten! ő volt . . .
Csakugyan Beatrice lépett be, kissé fölhevülve 

a lépcsőmászástól. 0  volt, nagy hullámos, vállaira 
omló fátyolába burkolva, melynek festői redői kö­
zül kiviláglottak tojásdad arczának friss színei, hó­
fehér nyaka és a nagy szemek.

Giovedi megösmerve úrnőjét, elébe szaladt, 
nagyokat ugrott örömében, csaholt, nyöszörgött és 
Demetrio felé fordulva a portól fulladozón, kitágult 
orrlyukakkal urának lábait nyaldosta.

— Mi . . . micsoda meglepetés? — hebegé 
Demetrio fölemelkedve és kezével a székre támasz­
kodva, mozdulatlanul állva maradt.

— Milanóban tartózkodik?
— Igen, ma éjjel . . . Arabelláért jöttem, 

holnap lesz a vizsgája. De beszélni valóm van 
magával.

Beatrice nagyon levertnek s erősen öregedve 
találta Demetriot; az pedig nagyon kicsinynek 
érezte magát szemben egy asszonynyal, ki uj, ele­
gáns ruháiban sokkal előkelőbbnek tetszett.

—  Mi történt? — szólalt meg az asszony, 
egy szempillantásra észrevevén a szegényes, ren-



154

detlen, üres szobát és a bepakolt bőröndöt az 
asztalon.

— De micsoda ? — kérdé szórakozottan De­
metrio, tettetve magát, hogy nem érti a kérdést.

— Ezért is jöttem s nem fogok távozni, mig 
meg nem tudom a valót.

— Micsoda valót? — De üljön le.
Demetrio széket hozott elő, melyre Beatrice

reá ült, ő meg visszatért az asztalhoz és háttal 
megdőlt neki.

—  Paolino beszélni akart magával, itt volt 
Milanóban, kereste hivatalában és ott azt hallá . . .

— Mit hallott ? —  kérdé gyönge hangon De­
metrio, szemeit lesütve.

— Azt, hogy önnek borzasztó szczénája volt a 
lovaggal, s ennek következtében elbocsátották hiva­
talából. Igaz ez?

—  Nem bocsátottak el — rebegé halvány 
mosolylyal Demetrio.

— Vagy áttették egy távoli városba, igaz ez? 
Miért nem fogadta meg tanácsomat ? Talán nagyon 
is akart védeni . . .  és most ezt keserüli.

— Nagyon is? Sohasem védhet az ember 
eléggé egy szegény, kijátszott, rágalmazott asszonyt! 
— kiáltá Demetrio melegen, remegő hangon. — 
Ön semmiről sem tehet.

— Oh én szegény, mennyire szerencsétlen 
vagyok! — tört ki Beatrice, gyorsan letörülve 
könyes szemeit.
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— Paolino magánkívül jött haza, összeveszett 
Carolinával, azt akarta, magyarázzam meg neki a 
karperecz történetét, s nem tudom, miféle dolgo­
kat föltételez . . . Mit mondjak neki az Isten 
szerelmére ? Augusztusban kellett volna lenni az 
esküvőnek, de kisült, hogy a tél előtt a törvény 
nem engedi meg egybekelésünket; ez is nyugtala­
nítja és bántja Paolinót. Az Istenre kérem, írjon 
neki, vagy jöjjön már egyszer a Cascinéba . . 
Csak ön képes őt meggyőzni, hogy én ártatlan 
vagyok ebben az egész dologban. Oszlassa szét 
gyanúját, tisztázzon ki az emberek aljas rágal­
maitól.

—  En ? — kérdé Demetrio, mintha önma­
gával beszélne.

Kezeivel az asztalra támaszkodva, kedves, 
szeretetteljes pillantást vetett arra az asszonyra, 
kinek még egyszer az életben annyira szüksége volt 
reá és szivében újra megmozdult valami önérzetes, 
kielégítő érzés : büszke volt önmagára. Eszébe ju­
tott ama nap, midőn először találkozott Beatriceszel 
annak elegáns kis szalonjában és mily büszkén, 
megvetően fogadta akkor a szegény asszony, kép­
zelt nagyságának tudatában, egy becsületes ember 
őszinte tanácsait. Mennyi változott azóta!

Ki győzött ? Az emberek zöme, mely nagyjá­
ból ítél, azt bibetné, a többiek, vagyis a hatalma­
sak, a gazdagok; de a mint ő most a nyári est 
szürkületében maga előtt látta ülni ezt a síró, kö­
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nyörgő asszonyt, a szive megremegett és lelke mé­
lyében oly büszke győzelmet érzett, melyben Isten 
nem részesíti sem a hatalmast, sem a gazdagokat. 
Beatrice nem azért jött föl másodszor a szerény 
padlásszobába, hogy megvigasztaljon egy bánatos 
elhagyottat, hanem mint egy királynő vigaszt, taná­
csot jött koldulni egy elfeledett, öreg remetéhez. 
Ki volt tehát a győztes ?

Ezen gondolatok czikázták át e perczben 
agyát, mialatt Beatrice folytatta sirását.

Paolino ur, daczára nagy vagyonának, boldog­
ságának küszöbén, nem birt a rágalom befolyásá­
nak ellentállani. Egy ócsárló szó, egy minden ala­
pot nélkülöző beszéd, melyet egy hivatal előszobá­
jában hallott, elegendő volt, hogy boldogságát 
megmételyezze, miként egy csöpp eczet megrontja 
a tejet. Érzéki vágyakból álló vak szenvedélyéhez 
hozzá fért a gyanú, a kétely, az igaztalan vád 
méregcsöppje. Az ilyen szerelem nem bírja kiállani 
az élet kemény, nehéz próbáit.

Ha ama szegény, elzüllött, áthelyezett kis 
hivatalnok, ki ágyát volt kénytelen eladni, hogy 
útiköltségeit kikerítse, e perczben leveszi kezét 
ama szegény asszonyról, ha az irigység és szenve­
délye által ösztökélve megtagadja a fölvilágosítást 
Paolinónak, ki azt nem érdemié meg többé: mi 
lett volna Beatrice és gyermekeiből ? Mi lett volna 
Paolinóból ?

Ezt a félő érzést olvasta ő ki Beatrice könyes
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szemeiből, aggályosán reászegzett, könyörgő tekin­
tetéből.

Ha ő rossz ember lenne . . .  de mit, rossz! 
ha csak olyan tiszteletreméltó egyéniség lenne, mint 
főnöke, vagy a Paolino ur fajtájához tartozó embe­
rek, most nagyon jó hasznot birna húzni e véletlen 
körülményekből, saját érdekeinek előmozdítására.

Jó-e vagy rossz, ha az ember különbözik a 
többiektől ?

— Beatrice —  mondá az asztalt elhagyva s 
két lépést tevén előre, megállt sógornője előtt, atyai- 
lag szeretettel nézett reá s természetes hangon, 
szive sugalmát követve, folytatá: írni fogok Pao­
lino uramnak és nem csak azért, hogy ártatlan­
ságát kimutassam és a sok szóbeszédből támadt 
félreértéseket kimagyarázzam, de azért is, hogy 
megmondjam neki, mennyire nincs igaza, mennyire 
nem érdemli meg önt, ha gyanúsítani meri; mert 
egy becsületes asszonyra nézve épen olyan meg­
alázó a gyanúsítás, mint a kis ajándékokkal való 
kisértés.

Beatricet Demetrio bensősége, melylyel be­
szélt, meglepte, fölnézett s mozdulatlanul figyelt. 
Öröm tölté el szivét, látva, mily erélyesen készül őt 
sógora megvédeni. Hiszen épen e végből jött ide, 
mert erélyes ügyvédet remélt benne találhatni. Mi 
lenne belőle, ha Paolino a rágalmak következtében 
elhidegül .és visszalép? Minő sors várna reá és 
gyermekeire ?
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Hát még a szégyen, az emberek fecsegése, 
azután újra a nyomor, mely most még sokkal bor­
zasztóbb lenne! Ezt látszottak szemei mondani, 
mialatt Demetrio a lemenő napnak utolsó fénysu­
garára irányítva tekintetét, összekulcsolt kezekkel 
és látható fölindulással folytatá:

— Igen, megmondom neki, mennyire érdemet- 
len önre, mert nem tudott bízni abban, a mi önnél 
a legkiválóbb, a legbecsesebb: a becsületességében. 
Ezt az erényt, ezt a becses örökséget szegényen is 
hozományul adhatja Arabellának — a kis leány 
nevének említésénél Demetrio hangja elakadt —  és 
Paolino uram nem hitt benne. Az igaz, egykoron 
én is hitelt adtam a rosszakaratú beszédeknek, ké­
telkedtem önben, de az még akkor volt . . . más 
körülmények között, mikor még nem szerettem önt 
. . . még nem szerettem, mint állítólag azon ember 
szereti . . .  és mégis megsérti . . .

Beatrice ajkai csodálkozva szétnyíltak.
Vájjon miért haragszik annyira az ő sógora?
Demetrio maga is észrevette, hogy szenvedélye 

elragadta. Hirtelen elhallgatott, az asszonyra me- 
reszté tekintetét, hebegni kezdett, alig birt beszélni 
s majdnem fulladozva mondá:

— írni fogok neki . . . mindjárt holnap irok 
neki (xenuából. Addig sok szerencsét . . . Mindent 
rendbe hozok. Addio! . . . Éljen boldogul! . . .

Beatrice egészen megzavarodva, lassan fölemel­
kedett, de nem vette le szemét sógoráról, ki beszédé­
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vei rendkívülien meghatotta őt és maga is kényekig 
megindult, különös szavakat rebegett, kezeivel ide­
ges mozdulatokat tett és egész összetöpörödött tes­
tében reszketett, mint egy ember, ki valami nagy 
szerencsétlenség elől menekülni akar.

— Mi baja ennek a szegény embernek? Még 
mindig beteg? Vagy csak a távozás és a válás 
hozzátartozóitól esik neki zokon?

Három-négy ilynemű kérdés egyszerre merült 
föl e perczben a szegény asszony nagyon korlátolt 
eszében, ki megszokta csak önmagának élni és kép­
telen volt oly szenvedéseket föltételezni másnál* me­
lyeket ő nem ismert.

Akaratlanul érezte azonban, hogy Demetrio 
kényeinek ő az okozója. A  csodás helyzet benyo­
mása alatt megdöbbenve állva maradt, nem sejtvén 
még a valót és képtelen lévén annak kipuhatolására 
a legcsekélyebbet is tenni.

— Csakugyan utazik holnap? Igazán? Es
miattam kénytelen távozni ? — kérdé reszkető
hangon.

— Nem ön miatt, a végzet akarja igy. Es 
talán jobb reám nézve . . .

Egy perczig hallgatagon néztek egymásra, 
egyikük sem volt képes szólni; a férfi kétségbeeset­
ten küzdött kényei ellen, az asszonyt elbódítá tehe­
tetlensége a helyzetet megérteni.

Csak nézett arra a szegény emberre nagy, 
kérdő szemeivel, bár maga sem volt tisztában,
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mit akar tőle megtudni; de egy szánalom s fé­
lelemből vegyes titkos érzés önkénytelenül ösz­
tökélte.

—  Mi baja, édes Demetrio?
Ezen szavak és még inkább a benső hang, 

melylyel azok mondva voltak, Demetrio minden 
csöpp vérét szivébe kergették. Kellemes szédülés 
fogta el és gyöngesége által lenyűgözve és mintegy 
ösztökélve, mint q, megijedt gyermek, ki anyja 
szoknyáinak ránczai között keres menedéket, a női 
gyöngéd részvét alatt keresett oltalmat. Szemei 
szikráztak az esthomályban; még egyszer ajkára 
illesztett ujjal kérte Beatricet, szánja és hagyja el 
őt. Kinyújtott karral gyöngéden az ajtó felé tusz­
kolta sógornőjét, egyik kezével szorosan tartá 
kis kezet, a másikkal pedig, hogy le ne essék, szo­
rosan a szék támlájába fogódzott, azután nem lé­
vén több ereje föntartani magát, lerogyott a székre 
és inkább kiáltá, mind mondá: — Távozzék . . . 
könyörüljön rajtam . . .  — és most már nem tartá 
többé vissza keserű fájdalmának könyárját, mely 
megrablá őt minden ereje, minden bátorságától.

E váratlan zokogás, mely egy neme a val­
lomásnak volt, annyira meglepte és feszélyezte Be­
atricet, hogy szép arcza életében először fejezett 
ki mély fájdalmat.

Első pillanatban nem merte, nem akarta el­
hinni, a mi nagyon is látható volt: hogy Demetrio 
szereti őt. Körülnézett, mintha tájékozni akarná
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magát emez uj érzés benyomása alatt, melyet De­
metrio zokogása benne fölébresztett. Kissé lehajolt 
a szerencsétlenhez, szólni akart, de nem tudta: mit 
mondjon neki? Ohajtá, bár sohse történt volna 
meg ez, bánta, de mit tehetett ő róla ? Mikor adott 
ö okot ez embernek a reményre? Ezen különböző 
gondolatok kavarogtak fejében és ő is közel állt 
a siráshoz, mint a kis leány, kit lakásától távol 
meglep az est és fél, hogy a sötétben nem talál 
majd haza.

Gyöngéd, jó szivről tanúskodott abbeli igye­
kezete, hogy ne mutassa magát rossznak, kemény- 
szivünek az egyetlen emberrel szemben, ki véle 
igazán sok jót tett. Lélegzete elakadt, keble hul­
lámzott, szive fájdalmasan dobogni kezdett, mintha 
megszakadt volna benne valami, mintha szellemének 
az első erőfeszítésére a bábuban fölébredt volna az 
asszony.

E szenvedésből élet, melegség sugárzott feléje.
— Bocsásson meg, Beatrice, beteg vagyok, 

magam sem tudom, mit mondok, mit teszek. Négy 
hónap óta szenvedek így, a nélkül, hogy csak vala­
kinek szóltam volna. Es ha ön nem keres föl e 
szomorú pillanatomban, búcsú nélkül távozom.

Demetrio kezére lehajtott fővel beszélt.
— Gyermekei nevében kérem, kiket enyémek- 

ként szeretek, ne vegye föl szavaimat, ne szóljon 
róla senkinek, feledje e l . . . Ne emlékezzék vissza

DE-M ARCm  : PIANELLI DEMETRIO. II. 11
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másra, csak ama kevés jóra, mit Cesarino gyerme­
keinek tenni iparkodtam . . . Menjen . . .

— Soha sem fogom feledni, a mit értem 
tett . . .  — feleié az asszony melegebb hangon, 
mint egyébkor. Igaza van, ez a végzet . . . Legyen 
türelemmel, Demetrio.

— Igen, igen, igen — kiáltá Demetrio föl­
tekintve és kezeit mintegy imára kulcsolva:

— Ostoba vagyok, tudom; addio és bocsásson 
meg nekem.

Es a szerencsétlen ember mosolyogni próbált, 
hogy szavai kevésbbé bántsák az asszonyt.

— Legyen türelemmel . . .  — ismétlé gépi­
esen Beatrice, az ajtó felé haladva. Reszketett és 
lassítá lépteit, mintha két ellentétes eró' küzdene 
gyönge akarata ellen.

A  küszöbön megállott, lehajtá fejét és szen­
vedett, a miért együgyüségében nem tudott egy 
alkalmas udvarias vagy résztvevő szót intézni ama 
férfiúhoz, ki mindent föláldozott érte: kenyerét, 
nyugalmát, szabadságát, szivét, szenvedett titokban 
és sohasem kért maga számára semmit. Hirtelen 
elhalványodott

Demetrio, ki erőtlenül ült székén, mohó sze­
mekkel nézte őt, mint a haldokló az utolsó fény­
sugarat; azután lehajtá fejét. Azt hitte, már eltá­
vozott . . .

Beatrice az ajtóból még egyszer visszafordult 
és még sokkal bensőbben mint az előbb, kiáltá:
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— Megbocsájt nekem Demetrio? Fog-e néha 
gyermekeimre gondolni? Elküldjem Arabellát? Is­
ten meg fogja jutalmazni az ön sok jóakaratát . . . 
bátorság . . . Ne engedjen ama szomorú tudattal 
távoznom, hogy mig én boldog vagyok, maga szen­
ved. írjon nekünk néha és ha tehetünk valamit az 
érdekében . . .

S minél tovább beszélt, hangja annál mele­
gebb, bensőbb lett. Az esthomály gyönge világánál 
Demetrio újra közeledni látta maga felé az asszony 
magas alakját.

Egy gyöngéd kezet érzett a homlokán és ez 
érintésre borzongás futott át testén. Susogást, ért­
hetetlen szavakat hallott, valami édes meleget érzett 
és azt hitte, utolsó órája elérkezett.

Mikor magához tért, a szék lábainál végig 
nyúlva, a földön feküdt.

A  nyitott ablakokon át bevilágító hold fényé­
ben lerajzolódtak a padló tégláin az üres kalitkák 
drót rácsai.

Midőn Beatrice Demetrio házát elhagyta, már 
este volt és a tömeg között járva, nagyon elha­
gyatottnak érezte magát.

A  szivrázó jelenet, melynek tanúja volt, a 
kis szoba nyomora odafenn, a sógor testi és lelki 
betegsége, az a gondolat, hogy a büntetés miatta 
vagy épen az ő hibája folytán érte a szegény sze­
rencsétlent, a félelem, hogy Paolino ezt ürügyül 
használhatja föl és a nyomorban hagyja őt s gyer-

11*
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mekeit; egész hazamenetele alatt ezen félő gondo­
latok kínozták.

Mikor hazatérve bezárkózott lakásába, rosszul 
hatott reá elhagyott, föloszlásnak induló házatájá- 
nak kínos csöndje.

A  hitelezők elől megmentett kevés holminak 
egyrésze már a Cascinén volt, a többi a falnak 
támasztva, rendetlenül hevert szerteszét.

Érintetlenül csak a hálószoba maradt, hol 
talán ma utoljára fog Arabellával aludni, kit vizs­
gája után Chiaravalléba készült vinni.

Az utolsó éjét nagyon rosszul tölté el özvegyi 
ágyában. Arabella félve feküdt a papa helyére, 
de a gyermek egészséges álma győzött és úgy tizen­
egy óra felé elaludt. De a mama minden órát és 
negyedet ütni hallott és csak nem jött álom a sze­
meire. Nagyon sokféle nyomta az ő szivét.

De nem csak szive, de feje sem hagyta aludni. 
A  gondolatok csak úgy kergették egymást agyában, 
az emlékek, különböző esetek, régen feledett dolgok 
most eszébe hozták az élőket és holtakat s össze­
függésben voltak egészen mellékes, apró dolgokkal 
is. S mindeme gondolatok oly rohamosan lepték el 
agyát, hogy több ízben fölült ágyában és kezével 
végigsimította homlokát. Az a fej annyira kevéssé 
volt a gondolkozáshoz szokva, hogy szenvedett, mert 
a körülmények gondolkozni kényszeríték. Ezen éjen, 
lehet mondani, átlapozta egész életének könyvét. 
Mint gyermek a lodii angol kisasszonyok zárdájá-
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bán látta magát; osztályában nem volt soha sem 
az elsők, sem az utolsók között. Lodiból még ideje­
korán érkezett Melegnanoba és volt alkalma atyja 
nagy vagyonának utolsó fénysugarait élvezni.

Még minekelőtte a szomorú napok beköszön- 
töttek volna, ő már Cesarino karján, Milanóban volt.

Házasságának első évei csupa kedves újdon­
ság és édes meglepetésekből állottak.

Cesarino, bár ingerlékeny természet és nehe­
zen kielégíthető Ízléssel birt, még sem kiméit semmi­
nemű áldozatot, csak hogy felesége számot tegyen 
a társaságban.

A  boldog évekre a bünhödés hónapjai követ­
keztek. Eszébe jutott első találkozása Demetrióval, 
mennyit sirt, szenvedett sógorának szigora alatt. 
Otthon a nyomor és éhség uralkodott és mennyi 
keserűség érte házon kívül! Apja bukása, a párt­
fogók csalfasága, hamis barátnők árulása, ezek vol­
tak szomorú tapasztalatai. Többet élt e néhány 
hónap alatt, mint egész előbbi életében. Es most, 
midőn már közel van szerencséjét újból megalapít­
hatni, újabb akadályok gördülnek eléje.

Bár Paolino csak a karpereczről beszélt, két­
ségtelenül unokafivérének hideg, visszataszító viselete 
folytán gyanakodott, hogy Demetrio is érte lángol.

Talán már volt is a két férfi között e miatt 
valami hevesebb szóváltás és Paolino ennek követ­
keztében féltékeny és talán ez okból fog szakítani 
.akarni.
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Neki tehát választani kell e két férfi között; 
de lehet-e választásról szó, mikor ő csak azé lehet, 
ki gyermekének kenyeret bir adni.

Kötelessége Paolinót meggyőzni, hogy soha, 
soha nem gondolt Demetrióra, ellenkezőleg gyűlö­
lettel, ellenszenvvel viseltetett iránta mindenkor . . .

E két férfi, vagyis inkább e két árnynyal 
való viaskodása közben, mikor rövid perczekre az 
álom elnyomta, megjelent előtte Cesarino árnya is. 
Nagyon elégedettnek látszott, a miért minden füstbe 
megy; de Beatrice a hajnali órák félálmában mind­
inkább elmerülve, nem tudta meghatározni, miért?

Most Arabella kezdett álmában beszélni.
San Lorenzo toronyórája e perczben hármat 

ütött. A  kis leány, ki félő érzésekkel aludt el és 
álmában szinte régi emlékeivel tépelődött, egyszerre 
csak felült ágyában és rémülten kiáltá:

— Ne, papa, ne . . . papa! . . . Küldjétek el 
azt a kutyát . . .  El a kutyával.

— Arabella, mi bajod? Mit beszélsz? —  
kérdé az anya, ágyában fölülve és karjai közé szo­
rítva gyermekét. A  kis leány hagyta magát és anyja 
keblén keresett menedéket. A  szegény két nő szive 
hevesen dobogott a félelemtől.

Átkarolva maradtak egészen reggelig s resz­
ketve várták a hajnal hasadását. Beatrice azt kép­
zelte, gyermeke talán azért ijedt föl álmából, mert 
a szegény Cesarino lelke szenved a másvilágon. 
E végből fölszólítá leánykáját, korán reggel öltöz-
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.zenek föl s menjenek együtt a temetőbe, hogy még 
egyszer imádkozhassanak a szegény papa sírjánál, 
minekelőtte Milánót elhagynák.

Anya és leánya épen öltözködtek, midőn heves 
csengetés fölijeszté őket. Ki lehetett ezen órában? 
Beatrice keresztet vetett magára és az ajtóhoz ment 
kérdezni, ki az.

—  En vagyok, Berretta . . . .  feleié a ház­
mester.

— Mit akar? — kérdé Pianelliné, az ajtót 
kinyitva — úgy megijesztett!

— Egy ur van odalenn, a ki beszélni óhajt 
a nagyságával.

— Egy ur? Nem mondta meg nevét?
— Nem; vagy lehet, hogy mondta és én nem 

értettem.
— Nem ismeri őt?
— Ismerősnek tetszik az arcza, de roppant 

izgatott, mintha valami nagy szerencsétlenség érte 
volna.

— Mondja, hogy azonnal lejövünk . . . .  — 
válaszolá Beatrice reszkető hangon. Annyira volt 
már, hogy még a légytől is megijedt és most is 
azt képzelte, hogy valami újabb szerencsétlenség 
vár reá.

Elvégezvén az öltözködést, anya és leánya 
talán utoljára haladtak le eme végzetes lépcsőn.

A  kapu alatt, a lépcsőalján, egy kövér ur 
járt föl s a lá ; midőn Pianelli asszonyt meglátta,
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a kétségbeesett ember hevességével ment eléje. 
Beatrice fölismerte benne Pardi Melchisedecco urat, 
a szép Palmira férjét, ki, halvány földult arczárói 
következtetve, szinte keveset aludhatott az éjjel.

O is, Pianelli Demetrio vagy Paolinohoz ha­
sonlóan, bolondja volt egy asszonynak. Mert ezek a 
nagy, hatalmas férfiak, kik az egész világot uralni 
látszanak, ha a szivöket csak egy ujjal érintik, 
összeesnek, mint az automaták.

Egy reggel, mialatt a Pardi házaspár reg­
gelizett, a szobaleány levelet kézbesített az asz- 
szonynak, melyet ama perczben hozott a levél­
hordó.

A  levelek, mint talán emlékezni fog a szives 
olvasó, egy idő óta valóságos rémei voltak Melchi­
sedecco urnák, kinek nem volt ugyan oka ama 
bizonyos heves jelenet óta feleségére panaszkodni, 
de azért most mégsem bírta homlokránczolás nél­
kül megállani, mikor Palmira a levél czimirását 
nézte.

De ez egyszer hiába ránczolta homlokát. Pal­
mira a levelet úgy, a mint érkezett, oda tolta eléje 
az asztalon és mondá:

— Olvasd el te.
Secco kissé szégyelte magát, a miért a fél­

tékeny gyanakváson rajta kapják. Rázta hatalmas 
fejét és széles vállait fölvonva, mialatt egy darab 
kenyérrel a tálban mártogatott, mormogá:

—  Mi okból?
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— Nem, olvasd csak el. Mindig azzal vádolsz, 
hogy titkaim vannak . . .

—  De szóltam most valamit?
— Nem szükséges szólnod . . . De bontsd 

föl hát.
— Ha épen a szeszélyed úgy kivánja . . . 

A  jó Pardoné egészen megzavarodott és mélyen 
meg volt hatva a bizalomnak eme rendkívüli bizo­
nyítéka által. Fölbontá a Milánóból jött levelet 
és hűséges szemeivel szeretettel nézett csalfa fele­
ségére.

— Pianelli asszony ir neked *— mondá, át­
futva a levelet.

— A h ! —  viszonzá jéghidegen Palmira, sze­
meit föl sem emelve tányérjáról.

—  Es mit akar a Cascinék úrnője?
— Meghí csütörtökön reggel tartandó eskü­

vőjére.
—  Minő megtiszteltetés! —  kiáltá Palmira, 

összeránczolt homlokkal, két diót iparkodván^nagy 
megerőltetéssel tenyereivel feltörni.

— Ha elfogadod, ezen esetben érted küldi 
szerdán este a kocsit, hogy részt vehess az első 
estélyen, mely alkalommal a rokonokat fogják neki 
bemutatni.

— Még a kocsit is ! csakugyan azt akarja, 
meghaljak az irigységtől. Osmered te az ő Pao- 
linóját ?

— Nincs szerencsém.
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— Na, tudod, egy pózna, melynek végébe 
fölszurták Adám almáját.

Palmira roppantul nevetni kezdett, túlzottan 
féktelenül, hogy nevetésével elnyomja szivének egy 
másik érzését és folytatá:

— Az ilyen lámparud miatt ugyan kár a so­
rompót elhagyni. Lámparud Milanóban is van elég.

Secco az egyszer örömest nevetett Paolino 
jellemzése felett és egészen büszke volt, hogy ő nem 
ilyen lámparud.

Palmira éles, képletekben beszélő nyelve tet­
szett a szalaggyárosnak; a nép szereti az egy­
szerű, kiszínezett hasonlatokat és ő is a nép gyer­
meke volt.

Képzeletben összehasonlítva a szép, nyugodt 
magaviseletü, boldogságtól sugárzó, baba arczu 
Pianellinét, a mint őt elég gyakran volt alkalma 
Cernobbioban vagy a »K ör« estélyein láthatni, ez­
zel a másik sovány, szellemes asszonynyal, a ki 
itt előtte kecses idegességgel rágicsált, a jó Pardoné­
nak akaratlanul is az a gondolata támadt: — 
Nem elég, hogy egy asszony szép, viruló és termé­
keny legyen, mint a tyúk. A  szépség múlandó, a mi 
az asszonynak értéket, érdekességet kölcsönöz, az a 
szellem.

— Tehát mit szólsz? Elfogadjam?
— En azt mondom, igen. Meghitt, tehát az 

a jele, örömest lát magánál.
—  Semmi kedvem sincs hozzá — folytatá
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Palmira, a diókkal hasztalan rontva grcfnéhoz 
méltó finom kezecskéit; mert a diókat nem volt 
képes feltörni. De lehet, hogy szüksége volt eme 
fizikai fáradságra, melylyel szétmorzsolni remélt 
lelkében egy a dióknál is még sokkal keményebb 
érzést.

— Ha nincs valami különös okod a vissza­
utasításra, kár lenne ez embereket megsérteni — 
vélé a jószivü kereskedő', kövér, erős kezeinek egy 
szorításával feltörve két szép diót és darabokban 
helyezve a Palmira tányérjára.

— Nincs is alkalmas ruhám — ellenveté 
Palmira, kinek mintha kedve telt volna önmagá­
nak akadályokat állítani.

— Azért lakunk Milanóban . . .
E közben bevégezték a villásreggelit. Secco 

fölemelkedett, rágyújtott hosszuszáru pipájára és 
& gyárba ment kétszáz lármázó szövőszéke közé. 
Midőn az ajtó bezárult mögötte, Palmira fölkapta 
az asztalon maradt levelet, vékony ajkait harap- 
dálva átfutotta a sorokat hideg, fényes tekinteté­
vel s a levél első és utolsó mondatát összevonva,

' kiolvasott a levélből valamit, a mi elkerülte volt 
titkárjának figyelmét. Osszerázkódott, mormogott 
valamit, a minek értelme azonban elhalt hiú, sze­
szélyes lelkületének kifürkészhetetlen mélyében.

Fölemelkedett, reágyujtott egy czigarettára, 
kezébe vette a kandalló párkányán levő divatlapot 
és belemélyedve a kis karosszékbe, mely a Navig-
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liora nyilló ablak mellett állt, látszólag elmerült 
a divatképek szemlélésébe, valóságban azonban egy 
sokkal vonzóbb, csábosabb kép felett merengett.

Mit felelt Beatricenek, nem lehet tudni; de 
talán mégis elcsábította a kínálkozó alkalom & 
győzött nála a szeszély, a kíváncsiság, mert szer­
dán estefelé egy kétlovas, falusi hintó állt meg 
Pardi Melchisedecco gyára előtt és Palmira egyedül 
indult útnak a Cascine felé.

Secconak alig volt ideje fejét az ablakon ki­
dugni és utána kiáltani:

— Add át tiszteletemet és hozz nekem bon­
bonokat.

Este, mint rendesen, Secco a »Tre scanni« 
vendéglőbe ment tresettét játszani és folyton pom­
pás kártyái jöttek.

— Édes barátom, becsukatom magát — för- 
medt reá Broglio ur, a szomszédban levő rendőr­
ség komiszáriusa, ki soha sem hiányzott e kártya­
kompániából. — Ezt már nem nevezem nyerésnek,, 
de rablásnak. Tudja, siessen . . . mert rendőreim­
ért küldök és elcsukatom az éjjelre.

Pardi későbben és fölhevültebben tért haza 
a szokottnál. Kis viaszk-gyufájának világánál lé­
pett a sötét lépcsőházba és vette ki a lépcsőház: 
alján álló levélszekrényből a leveleket.

A  cseléd #leány égő gyertyával jött elébe és 
jó éjt mondva, egyedül hagyta urát az üres háló­
szobában. Daczára a »Tre scanni«-ban élvezett
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Yalpolicella bor által előidézett vigságának, az 
üres ágy láttára szomorú előérzete támadt, mintha 
Palmira nem lakadalmi mulatságba, egy napra tá­
vozott volna, hanem a temetőbe vitték volna ki.

Ennek is a bor volt az oka . s mig máso­
kat egy kis mámor énekre, nevetésre ingerel, en­
nél a limfatikus embernél szomorú gondolatokat 
«ébresztett.

Eölbontott néhány levelet; a számlákat, hir­
detéseket félretette, mert figyelmét egy kis boríték 
vonta magára, melyen az irás ismeretesnek tet­
szett előtte. Lapos kalapjával fején, kialudt szivar­
jával szájában s botjával hóna alatt állt ott és 
fölszakítva a levél borítékját, Lanzetti lovag név­
jegyén a következő szavakat olvasta:

— Holnap lejár a váltónk, nem lehetne azt 
megújítani? Az ügyek rosszul mentek, baritonom 
sem volt. Egyelőre egy páholyt ajánlok az egész 
idényre.

Es a névjegy egyik üresen maradt sarkában 
egészen piezi betűkkel Írva volt:

»Altamura már egy hét óta Milanóban van; 
esak tegnap értesültem róla.«

Újra olvasni kezdé: — Holnap lejár a vál­
tónk stb . . .

S alább: Altamura már egy hét óta . . .
Pardi ur fölnézett és tekintetét az ágy bal­

oldali felére szegezte, hol Palmira feküdni szokott.
Az ágyra helyezte botját, kalapját és félő,
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gyors pillantást vetve az ajtóra, harmadszor is át­
olvasta a levélkét, oly közel tartva azt a gyertya 
lángjához, a mennyire csak lehet. Azután megve- 
tó'en ledobta az asztalra. Közönséges cselfogás, 
könnyű megérteni.

A  tisztelt Lanzetti lovag — szeretné váltó­
ját meghosszabbítani és erre érdemeket akar sze­
rezni. Azért azt állítja, Altamur a Milanóban van, 
mikor pedig Altamura Madridban énekel és leg­
közelebb már Montevideoba utazik, mint azt a 
»Gazzetta dei Teatri« is jelenti.

— Egy énekes, a ki Madridba van szerződve, 
nem fog Milánón keresztül Amerikába utazni, ked­
ves, váltóit megfizetni — nem biró uram. En elenged­
hetek magának három váltót is, de nem akarom, 
hogy engem oly ostobának tartson és azt képzelje, 
én elhiszem, hogy Altamura uram már egy hét 
óta a városban van . . .

Pardi nevetett magában, néhány lépést tett 
a szobában, de egyszerre hirtelen megállt, mere­
ven bámulta az egyik széknek lábát, ujjai közé 
egy csomóba fogva bajuszát és kicsi kecske szakál- 
lát; azután sarkon fordult és újra az üres ágy 
felé pillantott.

Palmira az utolsó hét alatt jóformán ki sem 
járt a házból. Néhány hó óta szelíden, szerényen, 
okosan viselte magát. Ama viharos naptól fogva, 
mikor a postán rajta kapta, nem kapott többé 
levelet, még újságot sem. Még a Cascinéba sem
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akart menni Pianelli asszony esküvőjére, csakhogy 
megkímélje a költséget az uj ruhára. A  férje ker­
gette : hadd élvezze, szegényke, kicsit a falusi friss 
levegőt . . .

Pardi még be sem fejezte okoskodásait, kezei 
már is egészen önkénytelenül egy vasszekrénykét 
nyitogattak, hol Palmira zsebkendőit, használatban 
levő ékszereit, leveleit, pénztárczáját tartotta. Mi­
dőn észrevette, mily ostoba, haszontalan tettet akar 
elkövetni, hirtelen bezárta a szekrényt és a kulcsot 
szórakozottan zsebre vágta.

Nem lehetett föltenni, hogy Palmira, minek- 
előtte a Cascinéba ment, találkozott volna . . . va­
lakivel. Lehetetlen. Hiszen hogyan tudhatta volna 
ama valaki, miszerint Pianelli asszony épen csü­
törtökön esküszik és hogy Paolino ur szerdán 
küldi a kocsit Palmiráért?

Azután mindenekelőtt azt kellene tudni, Mi­
lanóban van-e Altamura, mikor a »Gazzetta dei 
Teatri« mint egészen bizonyost adja a hirt, hogy 
az énekes Dél-Amerikába szerződött, a hol a fér­
jek nem a legudvariasabbak és hamar szivén szúr­
ják az alkalmatlan troubadourokat.

De mi az ördög is jut eszébe? íme, miként 
képes valakit kártyázás közben három ász boldo­
gítani és öt perczczel későbben még egy gondolat­
nak árnya is kétségbeejteni. Izgatottságában nyug­
talanul kotorászván kabátjának zsebeiben, egy kulcs 
akadt kezébe.
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— Micsoda kulcs ez? — már nem is emlé­
kezett reá.

Összeránczolt szemöldökkel szemlélte, mig 
eszébe jutott, hogy a szekrény fiókjának ' kulcsa. 
Ismét kinyitá a szekrényt, keresgélt, mindent föl- 
turt benne és egy levelet talált: szaladt véle a 
gyertyához. Beatrice asszony levele volt, melyet ő 
maga bontott és olvasott föl Palmirának; egy udva­
rias meghívás, semmi egyéb, kivéve, ha Altamur a 
is meg volt híva az esküvőre.

De, ha Altamura nem volt Milanóban, úgy 
a Cascinéban sem lehetett. Ha pedig Amerikában 
van, nem lehet Olaszországban. Az igaz, egy éne­
kesről csak akkor állíthatja valaki biztossággal, 
hogy Amerikában énekel, ha őt ott énekelni hal­
lotta, másrészt azonban, ha csak a fele is igaz 
annak, a mi az ő agyában most megfordul, úgy 
azt kellene föltenni, hogy a férfi egy vadállat, az 
asszony pedig anyja a vadállatoknak, a világ az 
árulásoknak tanyája és nincs többé sem törvény, 
sem hit, és még a haramiák a legbecsületesebbek, 
mert azok legalább életüket koczkáztatják, ha 
megtámadnak valakit.

Ilyen gondolatokkal iparkodott magát a sze­
gény, féltékeny ember megnyugtatni és lassan vet- 
keződni kezdett. Levetette kabátját, és szokott he­
lyére, a fogasra akasztotta, letette óráját is, füleihez 
tartá, hogy hallja, jár-e és kétségbeesett pillantást 
vetett az üres ágyra. Ejfél volt. Palmira már lég-
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alább öt óra óta a Cascinéba érkezett. Eddig 
már régen vége volt a rokonok bemutatásának és 
Palmira ezen órában talán már a menyasszonynyal 
együtt alszik . . . Pardi kigombolt mellénynyel, 
kezében óráját tartva, szemeit az óra mutatójára 
függeszté s ideges nyughatatlansággal figyelt a 
mutató alig észrevehető mozgására, mint az orvos, 
ki a haldokló érverését számlálja. Ha biztos lett 
volna, Laurettit még a Biffi-kávéházban találni, 
hová járni szokott, azonnal fölkeresésére indult 
volna . . .

Még el sem határozta: kimegy-e vagy lefek­
szik, már is újra fölhúzta kabátját, fejére csapta 
kalapját és a gyárba ment, hogy múljék az ideje. 
Nem lehet aludni, ha szivünket izzó vas járja át. 
Belépett a nagy terembe, hol kétszáz szövőszéke 
két sorrendben, kis köz által elválasztva állt és 
csudás árnyékokat vetett a falakra, mikor a gyáros 
gyertyájával a helyiségen végigment.

Félúton kis irodája felé megállt és körmével 
a lefolyt gyertyának a kérgét kapargatva, újra 
kezdte okoskodásait, belekeverve a földrajzot, a 
»Gazzetta dei Teatri«-t s ama véleményét, hogy 
a világ a gyilkosok tanyája. — Nehéz feje mellére 
hanyatlott; egyedül az éj sötétjében kétszáz szövő­
széke között, melyek föloldhatlan göbökkel egy vas­
hálóba látszottak őt behálózni, lelkének legsötétebb 
zugából komoly vád bontakozott ki és gondolattá 
vált agyában. — Hátha össze voltak beszélve? s
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most talán valami biztos helyen ölelkeznek ? Lehet-e 
megrészegedni az agyba tóduló vértől?

A  hajnal a főkönyvekre hajtott fővel, inkább 
elkábulva, mint elaludva találta Pardi urat. A  reg­
geli hűvös levegőtől megdermedt tagjai sajogtak a 
fáradtságtól. Fölemelte fejét. Ha tükörbe nézve 
most megpillantja halálsápadt arczát, kuszáit haját, 
beesett, fénytelen szemeit, nagy betegnek vélhette 
volna magát.

A  hat nagy ablakon át besütő nap becsü­
letes, rózsás fénye azonban elkergette kissé az éj 
rémképeit. Újra átolvasta Lanzetti lovag levelét, a 
szekrény titkos fiókjában megtalálta a »Gazetta 
dei Teatri« összes számait, melyeket ő már már- 
czius hó óta nagy figyelemmel olvasott, — érdek­
lődéssel viseltetvén az egész ország szinésztársasá- 
gai iránt — s így könnyen reá akadt a veres irón- 
nal megjegyzett helyre.

»Kiváló énekesünk, Altamura, augusztus ha­
vára fényes föltételek mellett a montevideoi operá­
hoz szerződött, hol a kitűnő művész feledhetlen 
emléket hagyott az olasz kolónia intelligencziájánál. 
Kivánjuk hírneves barátunknak, hogy sok babért 
és »pazetas«-t arasson.«

—  En is ! — mormogá Pardi, szívből óhajtva 
a jó  kívánat teljesedését.

— íme nyomtatott bizonyítéka Lanzetti ur 
hazugságának, melyet száz perczenttel fogok ma­
gamnak megfizettetni.
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Zsebre dugta az újságot, reágyujtott egy szi­
varra, mert a dohányzás reggel a fekete kávét 
pótolta nála és mialatt a munkások kezdtek a 
gyárba gyülekezni, ő ama szándékkal hagyta el azt, 
hogy valahol csak megtalálja az impresszáriót és 
megmagyaráztatja magának eme komikus opera 
szövegét.

Még nem ütötte el a hetet, mikor a keskeny 
San Simone-utczán át kiért a Carrobio-utcza széles 
keresztútjára.

Tudta, hogy Pianelliék a Carrobio-utczában 
laknak és emlékezett, hogy Palmirát egy fiiszeres 
bolt melletti kapu alól kijönni látta ama viharos 
napon, mikor a Pardi házaspár olyan véletlenül a 
lóvasuton találkozott.

A  lábak, melyek néha nem oly tudatlanok, 
mint azt az ész gondolja, egyenesen oda vitték.

— Itt lakik a Pianelli uraság? — kérdé a 
házmestertől.

— Itt laktak —  válaszolá Berretta, kezében 
seprűvel. — Azonban Beatrice asszony még itt 
van, a mi Cesarino urat illeti, talán tudja, hogy . . .

— A  nagysága falura ment?
— Ma Milanóban van. Tegnap érkezett; a 

kis leányáért jött, kinek ma van a vizsgája.
— Tegnap, helyes: de elutazott; — viszonzá 

Pardi, kiigazítni akarván a szabó közlésének adatait.
— Nem, nem, Milanóban van —  erősíté Ber­

retta — még itt van majdnem minden holmija.
12*
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— Mit tartozik az ide ? Esküvője ma reggelre 
volt kitűzve.

—  Ah . . .  én nem tudom.
— Végre is itt van-e vagy nincs?
— Kicsoda ? — kérdé a könnyen megzavarodó 

Berretta, szemeit a kövér, haragos urra emelve.
— Maga azt mondta, Pianelli asszony Mila­

nóban van! — kezdé Pardi ur, egy homályos pro­
blémát magyarázó tanár türelmével.

— Az ördögbe is! Persze, hogy itt van! Teg­
nap este mosdó-vizet vittem föl neki.

— Legyen szives, menjen föl hozzája és mondja 
meg — Pardi öt soldit halászott ki mellényzsebé­
ből, mely összeg elkeriilhetlen, ha fárasztani aka­
runk valakit — mondja meg, egy ur van itt, ki 
rögtön beszélni óhajt ő nagyságával.

— Rögtön megyek.
Secco fáradtan egy székre rogyott és reá­

könyökölt a czérnaszálakkal s rongydarabkákkal 
teli asztalra, melyre a milánói házmester-lakások 
egyetlen kis ablakán át szürke, bágyadt világosság 
esett. Nem gondolt semmire s csak gépiesen ismétlé 
magában: ma van a vizsgája! — ez a mondat egé­
szen megzavarta, elrontotta okoskodásait.

Berretta visszajött jelenteni, hogy Beatrice 
asszony kimenőben lévén, öltözködik és öt perez 
múlva lent lesz.

Pardi mit sem felelt, csak sajnálkozva nézett 
a házmesterre, mintha az nem tudná, mit beszél.
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Berretta ezalatt mindenfélét össze-vissza csa­
csogott Cesarinoról, a padlásról, a gerendákról, a 
megmeredt kézről s Isten tudja, mi mindenről, de 
Pardi mindezekből mit sem hallott.

A  Carrobio-utczán ezalatt lármáztak, kiabál­
tak, a szekerek zörögtek s az utczai zaj mindinkább 
növekedett. A  külvilág zaja hullámként megcsapta 
fejét, de nem volt ereje beljebb hatolni.

Ha tüzet kiáltanak, ha a ház dől össze feje 
fölött, még akkor sem mozdult volna helyéről, rni- 
nekelőtte Beatrice asszonyt nem látja, nem beszél 
vele. Ha Pianelli asszony előttevaló nap érkezett 
Milanóba, miként hívhatta meg Palmirát a kis 
családi összejövetelre? Vagy talán füstbe ment a 
házasság ?

— Itt jő ! — mondá végre az őrt álló Ber­
retta, ki öt soldiját meg akarta érdemelni.

Pardi fölugrott és elébe ment a lépcsőházba. 
Még amaz utolsó reménye ösztökélte, hogy talán 
nem Beatrice lesz. Az özvegy lassú léptekkel, sá­
padtan, bágyadt tekintettel jött le a lépcsőn, ruhá­
jának szélét fölemelve.

— Ön az? — kiáltá dallamos, csengő hang­
ján. —  Ha megmondta volna nevét . . . .  Igazán 
sajnálom, hogy várattam.

Pardi reálépett az első lépcsőfokra összeszo­
rított ököllel, mintha viaskodni készülne s megállt 
előtte. Láthatólag reszketett egész testében, bár
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.szenvedései daczára rendkívülien erőlködött illedel­
mesen, udvariasan viselni magát.

— Bocsánat, Palmira . . .
— Mi tetszik?
— Nincs itt?
—  Nincs, — válaszolá Beatrice ártatlanul.
—  Nem ma kellett volna lenni az ön eskü­

vőjének ?
— Nem — feleié dallamos hangon, együgyüen.
— Akkor tehát, —  de uralkodott magán. 

Fejét elfordítá, időt akarván nyerni fulladozását 
leküzdeni, egyik féligv nyitott kezét fölemelte, mintha 
valami lehetetlen dolgot akarna bebizonyítani.

— Az esküvőnek csakugyan augusztusban kel­
lett volna megtörténni, sőt ha lehetséges lett volna, 
még júliusban, de egy törvényczikk akadályt képez.

— Ah, egy törvényczikk . . .  — ismétlé Pardi 
gépiesen, csakhogy a társalgást folytassa, mert nem 
akarta ezt az asszonyt addig kibocsátani, mig min­
dent meg nem tud tőle.

— Bocsánat, nem irt ön a múlt héten egy 
levelet Palmirának?

— Nem.
— De igen! — kiáltá Pardi, kinyújtott kéz­

zel Beatrice előtt hadonázva. — Talán már nem 
emlékezik.

— Minő levelet?
— Én láttam, magam olvastam föl . . .  a 

levelet.
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Beatrice gondolkozott.
— Egy levelet, melyben meghívja Palmirát 

ma reggel tartandó esküvőjére a Cascinéban.
— Lehetetlen, édes uram.
— A h! lehetetlen? — Secco, mintha ereje 

egészen elhagyta volna, hátra felé lecsúszott a lép­
csőfokról és talpra esve, fölemelte vaskos karjait 
és oly erővel fűzte össze kezeit a feje fölött, mint 
a ki az ereszbe kapaszkodik és izmaival akarja 
magát föntartani, hogy alá ne zuhanjon a ház­
tetőről . . .

Beatrice még nagyon távol volt attól, hogy 
kitalálja, miért annyira földult Pardi urnák az ar- 
cza és kiváncsi szemekkel, kérdően nézett reá. Nem, 
hiszen az teljesen lehetetlen, hogy ő a szeretetre­
méltó, ravasz, irigy Palmirát egy bizalmas családi 
ünepélyre meghívta volna.

— De még is — folytatá fulladozó, szaka­
dozott hangon Pardi — ön tegnap kocsit küldött 
érte , . .

— Mikor?
— Tegnap, tegnap estefelé. Oh Istenem, hisz 

én láttam . . .
Pardi dühös volt erre az együgyü asszonyra, 

ki mit sem értett és csak bámult reá kiváncsi baba 
szemeivel.

Beatrice most megijedt, kezdte a dolgot ér­
teni és sejté, hogy Palmira ismét valami rossz 
fát tef̂ t a tűzre. Elsápadt, érthetetlen szavakat da­



184

dogott és ekként végzé: — Bocsánat, én mit sem 
tudok . . .

— Akkor engedelmet kérek —  mondá Pardi, 
lassan-lassan lebocsájtva karjait és lehorgasztva 
fejét. Vaskos nyakát, széles vállait lenyomta az 
óriási súly, mely lassan lelkére nehezedett, hogy azt 
szétzúzza.

— Engedelmet kérek — mormogá újólag. 
Reszkető kezével izgatottan tapogatta meg testét, 
mig végre megtalálta zsebét; kihúzta zsebkendőjét, 
összegyűrte azt, mint egy rongyot és kétszer is 
szeméhez szorítá, azután szája elé tartá, mintha 
egy kiáltást akarna elnyomni és egy lépést hát­
rálva, hegy Beatricenek helyet csináljon, még egy­
szer mondá:

— Engedelmet kérek . . .
Beatrice lement az utolsó lépcső-fokon és 

elmen ve a férfi mellett, ki villámsujtottként állt 
ott, félénk, őszinte részvéttel nézett reá. Szerette 
volna Palmirát megmenteni vagy legalább is a férj­
nek jóhiszeműségét bebizonyítani, de most néhány 
óra alatt másodszor szégyelve tapasztalta együgyü- 
ségét. Tapasztalatlannak, képtelennek látta magát 
az élet harczaival szembeszállni.

Egyet bólintva fejével köszönt, és inkább szö­
kött, mint kiment a kapun. Dobogó, fájó szívvel 
vegyült a város élénk árjába, mely zajával elfedi 
az emberek kis és nagy szomorujátékait.
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Pardi egy szomszéd kávéházba tért be, hol 
legalább is egy óra hosszat maradt. Üveges tekin­
tetét az ablaktáblákra függeszté s látszólag a járó­
kelőket nézte, de valójában egy arasznyira sem 
látott tisztán maga előtt.

Tiz perez alatt tiz évet öregedett. — Láza 
volt; legalább valami lázféle emésztő meleget érzett 
egész bensejében. Néha ajkaihoz emelé poharát és 
egy korty vizet vett szájába, hogy megnedvesítse 
nyelvét és száraz torkát.

— Gyalázatos, ledér, hitvány nő, — mondá 
egy benső hang, de külsőleg mi sem látszott meg 
rajta. Szemeit még folyton az ablakra szegzé, de 
mit sem látott, csak egy zavaros mozgást, mintha 
egy folyó piszkos vize hömpölyögne el előtte.

— Hamis levél, hintó, összeesküvés; alávaló 
teremtés! Megöllek!

Mit tegyen egyelőre ? Szeretett volna nem 
mozdulni a pamlagról, mert félt, ha fölkel, össze­
esik, mint a rongy bábu.

Várt, hogy az események kényszerítsék őt a 
fölkelésre, hazamenetelre.

Ha Palmira még egyáltalán visszatér, úgy 
nem lehet otthon délelőtt, mert a komédiát a kö­
rülményekhez szükséges természetességgel kell be-

II.
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végeznie. Áruló ! Hűtelen szörnyeteg! mindazok után, 
a mit ő ezért az asszonyért tett! Szegény anyja 
mindent elkövetett a házasság megakadályozására 
s mikor meghalt, majdnem haragban volt fiával és 
a feleségét soha sem akarta menyéül elösmerni. 
Nem hiába mondta mindig: Meg fogsz bűnhődni 
tettedért!

Hálátlan szörnyeteg! ha a lelkét, ha a szivét 
kéri, azt is oda adta volna neki. Minden szeszélyét 
kitalálta, kielégítette . . .

Megpillantva Pianelli asszonyt, ki a temető­
ből visszajövet a kávéház mellett haladt el, föl- 
ocsudott kétségbeesett tépelődéseiből, fölkelt, át­
haladt a téren és csodás módon otthon találta 
magát.

— Haza jött a feleségem? — kérdé a szoba­
leányt, ki épen az asztal megtérítésével volt el­
foglalva.

— Még nem.
— Nem mondta neked, mikor jön haza?
— Nem, de nem várom este előtt, bizonyára 

együtt jön meg az uj házasokkal.
Pardi egyet sóhajtott, mely sóhaj emberi bő­

gősnek is beillett volna. Ferdén nézett a szoba­
leányra, ki eddig mitsem tudott észrevenni, át­
ment az előszobán, innét a gyárba és a mint 
végigment a zakatoló nagy, forgó kerekek között 
a munka zaja kissé lecsillapítá sajgó lelkének fá j­
dalmát. Most egy kis falépcsőn lement a pincze-
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helyiségbe, hol a kis gőzmotor állott, jelentéktelen 
szavakat váltott a fűtővel; innét a szomszédos fa­
fészeren át újra a szabadban találta magát* a 
Naviglio hidján, nézte a zöldes, majdnem álló vizet, 
zsebre dugott kezekkel, mint valami naplopó, csa­
vargó, folytonos rettegésben, hogy egyszerre csak 
feltűnik a láthatáron egy kétlovas kocsi s benne 
lesz ő, egyedül vagy ama valaki társaságában.

És ha nem térne vissza soha többé ? Ha va­
laki elég szívtelen és elég türelemmel bir ilyen 
finom, jól kieszelt csalást elkövetni, annak lesz any- 
nyi bátorsága örökre elhagyni házát és a férjet, ki 
szive vérét áldozta, hogy e gyalázatos teremtést a 
porból magához fölemelje.

Meg fogsz bűnhődni tettedért!
Ezt mondta folyton szegény anyja, előrelátó, 

tapasztalt asszony, ki semmi jót nem olvasott ki a 
» feketének« (így hivták őt a gyárban) ördöngös 
szemeiből, s annyira ment aggályaiban, midőn a 
házasság már majdnem lelkiismereti dologgá vált, 
a szegény asszony minden ellenszenve daczára nagy 
összeg pénzt ajánlott a leánynak, csakhogy meg­
szabaduljon e boszorkánytól.

— Meg fogsz bűnhődni tettedért! — ismétlé 
ama néhány hó alatt, mig élt; és csak egy öreg 
szent életű papnak rábeszélésére fogadta el halálos 
ágyánál Palmirát.

T íz éve már ennek, de úgy tetszik neki, hogy 
csak tegnap történt. Secco képzeletben újra átélte
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e napokat; fejébe tóduló zaklatott vére okozta e 
látomásokat, mialatt nyugtalanságától kergetve, 
kíváncsiságától hajtva, lassú léptekben utczáról- 
utczára ment. Behatolt a Porta Genova legelha- 
gyottabb negyedeibe, mig egyszerre csak a bástyán 
találta magát egy pádon ülve, szemben a fogház 
mogorva épületével, melynek magas kőfallal körül­
kerített szürke tömege, számos vasrácsos ablakai­
val, komoran emelkedett ki a szomszédos vetemé­
nyes kertek üde zöldjéből.

A  város összes tornyaiban delet harangoztak, 
midőn egy háta mögött elrobogó kocsi nagy por­
felhőt fölverve, vonta magára figyelmét.

A  kocsi gyors hajtásban Porta Genova felé 
tartott, de midőn Pardi azt felösmerni vélte, már 
messze volt. Egy bizonyos ponton megállott; egy 
ur szállott ki belőle, ki megszorítá a kocsi abla­
kán kidugott kezet, azután férfi, hintó eltűnt a por­
felhőben.

Az egész egy lázas agy látományának tetszett.
Secco vonaglott fájdalmában s annyira szen­

vedett, a mennyire egy ember csak szenvedni képes.
Azután hirtelen fölemelkedett, mintha egy­

szerre meggyógyult volna. El volt határozva.
Még egyszer a fogház felé fordult, tekintete 

mondani látszott valamit, talán azt: A  viszont­
látásra !

Palmira nem minden szívdobogás nélkül ért 
Milanóba. Útközben az a kételye támadt, hogy
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férje, ki belement ebbe a közönséges, vastag szálak­
kal szőtt hálóba, talán ha majd elgondolkozik fe­
lette, kevésbbé valószinünek fogja a dolgot találni. 
Esetleg valami ellentétes hirt is hallhat, vagy vé­
letlen össze is jöhet valakivel, ki neki öntudatlanul 
«lárulja az igazat. Mielőtt a városba jött volna, 
«lhajtatott a Cascinéba, hogy legalább elmondhassa, 
hogy ott volt és biztos adatokat szerezhessen ma­
gának az odavaló viszonyokról. Beatriceszel is akart 
beszélni, be akarta őt titkába avatni, hogy szükség 
«setén ártatlanságának bebizonyítására tanuul szol­
gálhasson néki.

A  Cascinéban ama lesújtó hirt hallá, hogy 
Beatrice Arabella vizsgái miatt Milanóban van és a 
házasság bizonytalan időre el lett halasztva.

Ez a fölfedezés villámcsapásként érte. A  vé­
letlen kiszámíthatatlan. Secco az utczán összejö­
hetett Beatriceszel. Gyorsan Milanóba sietett, telve 
aggályokkal, mint a kapitány, ki fél, hogy a csatát 
«lveszti és legalább visszavonulását akarja magá­
nak biztosítani.

A  gépek zakatolása, mely a gyárban fogadta, 
békésnek tetszett neki. Szerette volna, ha Secco 
azonnal elibe jön őt köszönteni, mert szemeiből 
azonnal kiolvashatta volna gondolatait; Secco nem 
az az ember volt, ki azokat elrejteni bírja. Nehéz 
lélegzetvétele mindig elárulta, ha vihar volt a 
láthatáron. Ezen perczben a legvakmerőbb hazug­
ságokra is képesnek érezte magát s szivében tel­
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jesen meg volt győződve, hogy csalása, hazudozásai- 
ért bőven kárpótolni fogja tudni férjét, odaadó 
szeretetének heves, uj föllobbanásaival. Lelkiisme­
rete már teljes, őszinte megbánást érzett s meges­
küdött magában, soha többé ki nem hívni Isten 
és a legjobb férj haragját s még gondolatban sem 
hagyni el többé házát, szóval visszavonult, csöndes 
életmóddal bűnhődni az elkövetett ballépésért.

Ezeket gondolta egy csomóban, már a meny­
nyire egy fölhevült agy gondolkozni képes, mialatt 
futva ment föl a lépcsőkön.

— Nincs itthon az ur? — kérdé gyorsan a 
cselédtől, az üldözött vad sietségével.

— Vártam reá a villásreggelivel; de látva, 
hogy nem jön, azt hiszem, a vendéglőbe ment.

— Várt engem ma reggel?
— Azt mondtam, csak estére várom a nagy­

ságát.
— Nem volt itt senki? — kérdé újra Pal- 

mira, keztyüit hevesen lerántva kezeiről úgy, hogy 
az ujjak kifordítva maradtak.

— Senki,
— Elment tegnap este az ur hazulról?
— Csak este tizenegy órakor tért haza.
—  Jókedvű volt? Nem szólt neked valami.. . 

valami csődről?
Palmira előkészülni akarván a hazugságokra 

s nem akarva elárulni magát, tájékozva akart lenni.
— Aludni ment. Mit sem szólt.
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Palmira e beszélgetés közben hálószobájába 
ment. Az asztalon néhány levelet, számlát s Bea­
trice híres levelét találta. Emlékezett, hogy e leve­
let a szekrénybe zárta, hogyan került hát akkor 
újra ide az asztalra? A  szekrény kulcsa nem volt 
a zárban. Keresni kezdte mindenütt, még a szek­
rény alatt is és újra Cherubinát hívta. A  cseléd, 
szokása szerint, semmit sem látott. Akkor egy olló 
hegyével próbálta a zárt fölnyitni, a mi sikerült 
is neki. A  fiókban a zsebkendőket, csipkéket, éksze­
reket nagy rendetlenségben találta. Az ágy érin­
tetlen maradt, s ügy volt most is, mint este, mikor 
a cseléd megvetette.

Cherubina úrnőjét csak estére várta s még 
nem volt a hálószobában.

Ezen jelek láttára Palmira szive összeszorult 
a félelemtől.

Parditól üzenet jött, ne várják őt ebédre,, 
mert találkozója van a kereskedelmi kamarában 
egy üzlettársával.

Palmira kínos bizonytalanságban maradt. Ke­
veset és étvágy nélkül evett; gondteljes, nyugha­
tatlan, ideges volt, feleletrire rendesen előkészült, 
mert azokkal, ha nem is meggyőzni, legalább meg­
ingatni akarta biráját.

Férjének viselete, földult holmiai már a fe­
nyegetésnek egy neme volt. Secco csak kilencz 
óra tájt tért haza; látszólag nyugodtan, de arcza 
föl volt dúlva. Felesége után nem is kérdezősködve,
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egyenesen a gyárba ment és bezárkózott kis irodá­
jába. Várt, mig a gyárra fölvigyázó munkása be­
zárja az ajtókat, eloltja a gőzmotor tüzet és be­
hozza neki a kulcsokat.

— Küld ide Cherubinát — mondá neki.
— Jó éjt uram — válaszolá a kormos képű 

munkás.
— Jó éjt . . .  . — feleié elfojtott hangon 

Secco; még akart valamit a munkásnak mondani, 
vonatkozással a jövőre, jó munkásainak sorsát ille­
tőleg, de egy szót sem volt képes kiejteni.

Rendezni kezdte papirosait, csomókba rakta, 
mintha csak költözködni készülne. Az Íróasztalra 
helyezett kis gyertya lángjánál lepecsételt néhány 
levelet, a borítékra reá irta néhány jó barátjának 
nevét, kikkel a nap folytán ügyei érdekében érte­
kezett. Sok szükségtelen papirost égetett el; egy 
titkos ösztönnek fogadott szót, mely sokkal hatal­
masabb az ész és akaratnál.

Az egyedüli mondat, mely tisztán, érthetően 
csengett füleiben, s melyet minden papirosról le­
olvasni vélt, anyjának jóslata volt: — Bűnhődni 
fogsz tettedért! — Kemény, kegyetlen szavak, me­
lyek parázsként égették, de a halottak jóslatai be­
teljesednek.

— Bűnhődni fogsz tettedért.
Cherubina a szövőszékek közötti hosszú kö­

zön kis petróleum lámpással kezében jött végig. 
Kis lámpása fénysugarakat lövellt a gépekre, melyek
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egész nap Parii Melchisedecco ur érdekében zaka­
tolván, most fáradtan pihenni látszottak. K i fogja 
holnap eme kétszáz kereket mozgásba hozni ? A  kéz. 
mely minden reggel életet adott, mozgásba hozta 
e lélektelen anyagot, vértől lesz bemocskolva, véres 
kézzel pedig nem lehet a becsületes munkásnak ke­
nyeret nyújtani.

Eme gondolatfoszlányok mellett végzé a gyá­
ros papirjai rendezésének gépies munkáját.

— Sajnálom, hogy ilyen késő órában olyan 
messzire vagyok kénytelen téged küldeni —  szólt 
Cherubinához — de okvetlen szükséges, hogy Piazza 
ügyvéd ur, ki a via Stellában lakik, még ma meg­
kapja levelem. Tudod, hol van a via Stella? — Csak 
kifogás volt a cseléd eltávolítására.

— Egy kis sétát teszek, ez az egész. Rosszul 
tetszik magát érezni?

— Miért?
— Olyan különös az arcza.
—  Megártott az ebéd bizonyára . . . Hol 

van az úrnőd?
— Szobájába vonult. Neki is nagy főfájása 

van, alkalmasint a nagy hőségtől.
— Lehet, itt az ideje. Menj és térj sietve vissza.
Pardi várt, mig Cherubina eltávozik hazulról.

Az egész házat ő foglalta e l ; egyik oldalon a gyár, 
a másikon saját lakása volt. Cherubina távoztával 
az uraság egészen egyedül maradt. A  fütő a magán­
lakástól távol aludt egy kamrácskában és egész
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éjfélig a szomszéd korcsmában öblögette le torká­
ról a kormot. Midőn a kapu bezárult Cherubina 
mögött, Secco egy öreg szekrény aljából szerszá­
mokkal telt ládát húzott ki. Ráspolyok, kések, árak, 
fogók, uj s régi holmi vegyest, egy csomó kulcs 
és rozsdás szeg között hevertek ott. Behunyt szem­
mel, találomra húzott ki közülök egy fanyelű kést, 
zsebredugta, eloltá gyertyáját s a bevilágító utczai 
lámpások világánál lassan, ólomsúlyu testtel le­
ment. Az út a szövőszékek között véghetetlen hosz- 
szúnak tetszett neki. Kilépett a sötét előcsarnokba* 
megállt, figyelni kezdett, szemeit a koromsötét lép­
csőre meresztő és egy idegen erőtől taszítva, be­
lépett lakásába.

Az ebédlőben senki sem volt. Az asztal köze­
pén egy nagy üveggolyós lámpa égett. Az asztal­
terítőn Palmira kifordított ujjú keztyüi kihivólag 
hevertek és mindjárt feltűntek neki.

Palmira a hálószobában volt, melyet az ebéd­
lőtől egy üveges szárnyajtó választott el, melyen 
keresztül ő mindent láthatott.

— Te vagy Secco? — kérdé az asszony 
átható, hízelgő hangja.

Kern felelt. Hogyan is birt volna? A  követ­
kező perczben a legnagyobb csönd uralkodott, csak 
a kandallón álló ébresztő óra ketyegése hallatszott.

—• Ah, te vagy . . .  — kiáltá Palmira, kissé 
kinyitva az ajtót s körültekintve a szobában, rög­
tön ismét becsukta azt. — Rögtön jövök.



195

Pardi valami fehérséget látott és vállat vont.
Tántorogva néhány lépést tett és beléfogód- 

zott a kandalló márványába. Úgy érezte magát mint 
az alvajáró, ki hosszú sétája után ijedve veszi észre, 
hogy a háztető csúcsára jutott. Csakugyan megölni 
jött volna őt? lehetséges-e, hogy egy ember oly 
hirtelen gyilkosává legyen annak, a kit szeret ? 
Ez az átható, hízelgő hang elvette bátorságát. Már 
annyiszor meggyilkolá gondolatban ez asszonyt, 
szükséges-e kezeit még vérrel is beszennyezni?

A  büntetésnek nem a legborzasztóbb neme a
halál.

Fölnézve a falra, tekintete anyjának régi el­
mosódott, elsárgult fényképére esett; az öreg asz- 
szony száraz arcza szigorúan nézett le fiára a 
tojásdad rámából. Keskeny ajkai körül keserű vonás 
húzódott, s az öreg, szenteskedő asszony ismételni 
látszott jóslatát:

Bűnhődni fogsz tettedért . . .
A  fejébe tóduló vér okozta-e, de úgy tetszett 

neki, hogy öreg anyja szájszélei egyszerre vérvö­
rössé váltak.

Palmira nem jött ki azonnal.
Pardi hallotta, a mint mozog a mellékszobá­

ban, tesz, vesz, nyitogatja szekrényeit és dudolgat, 
mint jókedvű pillanataiban. Énekel? Lehet-e éne­
kelni oly közel a halálhoz? Vájjon csakugyan meg­
ölni jött-e őt?

—  A  folytonos kétkedés, a borzasztó vádak
1 3 *
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és átkok, az Ítélet, a bizonyítékok, melyeket az 
utóbbi 24 óra alatt szerzett s melyek ez asszony 
fejére nehezedtek, a mit hallott s látott, a mit ön­
tudatosan s öntudatlanul szenvedett, szóval mindaz, 
a mi huszonnégy óra óta létét elsötétíté, annyira 
nyomta lelkét, hogy azt képzelé, ő a halálra ítélt.

Az, a ki felettünk őrködik, jó ; néha meg­
foszt erőnktől, elveszi eszünket, néha könyörül raj­
tunk és idejében hagy meghalni.

Palmira elfogulatlanságot tettető énekével 
ingerelte ő t ; érezte, hogy valami borzasztó esemény 
fenyegeti házát. Énekelhet-e így valaki, ha csalfa 
szívvel kedvesének karjaiból jön? Ártatlan lenne-e? 
Mindez csak fölhevült agyának szüleménye lenne; 
a féltékenység következménye?

— Nos ? Hogy van az én öregem ? — kérdé 
Palmira, az ajtót kitárva és belépve.

Pardi a kandalló márványára támaszkodott 
s félig megfordulva nézett reá. Egészen fehér, köny- 
nyü, csipkékkel díszített hálóköntöst viselt, fején 
hasonlóan fehér, könnyű csipkékből kis breton fej­
kötőt, mely alól ébenfekete hajfonatai félig mez­
telen vállaira s nyakára hullottak.

Palmira egy szempillantással tájékozva volt s 
látta, hogy nagy vihar van készülőben. Közeledett 
az asztalhoz s nevetve, mintha mi sem történt volna, 
kérdé: — Na, szép históriát fogsz hallani. Tudod-e, 
hogy hiába mentem a Cascinéba ? Az esküvőt nem 
lehetett ma reggel megtartani, mert az utolsó perez-
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ben reájöttek, hogy egy törvényczikk akadályt ké­
pez. (E keveset tudta meg a Cascinéban.) Képzel­
heted Beatrice kétségbeesését. 0  rögtön elutazott 
s azt hiszem, még mindig Milanóban van.

Szegény Paolino ur! . . . — Palmira meg­
ragadta a keztyük egyikét és körmeivel marczan- 
golni kezdte, mialatt újra dúdolni kezdett.

Pardi szive megdobbant. Nem várta, hogy 
felesége beszédje ennyire összevágjon a valósággal. 
A  legvakmerőbb, leghihetetlenebb hazugságra volt 
elkészülve; reményiette, ezzel majd megtelik és ki­
csordul az alávalóságokkal telt pohár s bátorságot 
adand neki a boszura.

Palmira, kit a lámpa tejüvegének fénye s 
fehér köntöse széppé tett, nevetett, hogy nevetésé­
vel könnyebben átcsuszhassék szerepének sikamlós 
részein s folytatá:

—  Bizony, van egy törvényczikk, mely nem 
engedi meg az özvegynek egy bizonyos idő lefor­
gása előtt férjhez menni. És ez természetes. Pao­
lino ur nem vehet át egy örökséget inventárium 
nélkül.

Pardoné egészen megfordult és háttal dűlt 
meg a kandallónak.

Két kezét zsebre dugta — az egyikkel foly­
ton a kés fogantyúját szorongatta — s fejét kissé 
előre hajtá.

Ez a valót mondó hang elbüvölé; harag he­
lyett inkább abbeli reménységét táplálta, hátha
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szétfoszlik ez a rémes álom. Érthetetlenül dadogni 
kezdett, mig végre sikerült neki ujjával feleségére 
mutatva, mondani:

—  Te a Cascinéban aludtál?
— Igen, — válaszolá Palmira, szemeit bát­

ran fölemelve. Volt tekintetében valami kétségbe­
esett bátorság, elszántság, mint a ki az életéért küzd.

—  Igen és miért? — volt még ereje hozzá 
tenni, tágra nyitva ördöngös szemeit, melyekkel min­
dig győzött.

— Pianelli asszony társaságában?
—  Nem, mikor mondom neked, hogy Milanó­

ban van. Pelsültek, már mondtam neked.
—  Csakugyan; találkoztam véle az utczán.
— Kivel?
— Pianellinéval.
—  Ah igazán?
Palmira szive hevesen dobogott, de szemei 

villámokat szórtak.
— Beszélt nekem arról a törvényczikkről . . .
Palmira ideges nevetésben tört ki és végig­

hasította keztyüjét.
— Szép dolgok történtek a Cascinéban, mond­

hatom, oh ja j !
— Azt is mondta nekem, hogy sohasem irt 

neked.
— Mit, nem irt nekem ? — kérdé az asszony, 

férje tekintetének élét fölfogva.
— Hogy sohasem küldött érted kocsit.
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— A  hazug! . . . nem igaz, nem találkoz­
tál vele . . .

— Igaz, Palmira — mondá Pardi ünnepélyes 
hangon, kezét kinyújtva az arczkép felé — annyira 
igaz. minthogy ez a kép itt anyámat ábrázolja.

Anyósa nevének hallatára Palmira megbor­
zongott és félni kezdett. Elsápadt.

— Beatrice nem mondott neked igazat, res- 
telte neked bevallani, mennyire szánalomra méltó 
szerepet játszott. De lehetne is ám egy jó bohóza­
tot írni az egészről. Meneghino polgármesternél 
'kezdve, ki még a törvénykönyvet sem ösmeri.

Pardi habozott egy pillanatig. Vagy ő bolond 
vagy ez az asszony mester a dolgok elsimításában.

— Es ugyan miért, férjem uram ? Halljuk! — 
förmedt reá egyszerre Palmira, hangot cserélve és 
összeránczolt homlokkal a megsértettet adva —  
talán kételkedik, hogy a Cascinéban voltam ? Ismét 
a régi dolog? . . .

— Palmira, az égre kérlek, hagyj beszélnem. 
Te ma reggel távoztál a Cascinéból?

— Igen, miért?
— Egyedül?
— Egyedül, kocsiban természetesen, a kocsis­

sal . . .  a lovakkal . . .
— Es egyedül érkeztél Milanóba?
— Egyedül . . .
Palmira összeránczolta homlokát, szemöldei kö­

zött egy kis kék ér megdagadt és hevesen lüktetett.
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—  Hazudsz! . . .
Pardi meggörnyedve, kidüledt szemekkel két 

lépést tett feléje.
— Secco! miért ? . . . Esküszöm neked . . .
— Ne esküdj! . . . Egy férfi volt veled.
— Nem igaz! . . .
— En magam láttam őt a Porta Genovánál. 

Te vele töltötted az éjjelt . . .
— Nem, nem, Secco . . . Jézus Mária! Che- 

rubina!
— Hívhatod az élőket és a holtakat. Már késő ? 

Most megfizetsz valamennyi aljas hazugságodért.
—  Pardi, Pardi . . . Bocsáss meg ez egy­

szer. Mindent elmondok . . . Nem, nem, téged rá­
szedtek.

Palmira, midőn látta, hogy ez az erős, neki­
vadult ember nem hisz többé szavainak, védeni 
kezdte magát; az asztal körül szaladva, a lámpa 
mintegy védelmeül szolgált. Azt reményiette, ki bir 
siklani és bezárkózhatik hálószobájába, onnét az­
után segélyért kiabál, rendőröket hi s tudta, hogy 
férje nagyon tart ettől. Ha sikerül neki ő és férje 
közé az ajtót helyezni és néhány percznyi időt 
nyerni, meg van mentve, mert a felbőszült bika 
dühe nem tart tovább. De ez egyszer a játék nem 
sikerült. Az ajtó becsapódott Pardi orra előtt, de 
az asszony ruhájának széle megakadályozta az ajtó 
becsukódását: Pardi könnyen benyomta azt. Az 
üveg nagy csörömpöléssel széthullott. Palmira nem
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kételkedett többé, hogy férje meg akarja ölni: ki­
találta vértől elfutott, borzasztó szemeiből.

— Pardi, Pardi . . . mit csinálsz? Gondolj 
az anyádra . . .

Pardi magánkivül követte az előtte sikló fehér 
alakot. Kibontott hajjal, ijedt szemekkel, Palmira 
halálsápadtan nézett az urára és egy másodperczig 
gondolkozott, ne kulcsolja-e át nyakát, ne alázza-e 
meg magát, mint máskor is, ölelés, csókok, ké­
nyekkel ?

Késő volt; a ki előtte állt, nem volt ember
többé.

— Pardi, te meg akarsz ölni! — kiáltá. — 
Jaj nekem! Segítség! Emberek! Oh alávaló gyilkos!

Megragadott egy nádszéket és támadójának 
lábai közé dobta. Pardi az akadályt félredobta és 
az asszonyt az ágy és a fal közé szorította.

Palmira nem volt képes többé menekülni. 
Utolsó védelméül egy vánkost ragadott meg és ezzel 
védte magát; szakadozott szavakat ordított: de bí­
rája nagyon is erős és sokkal izgatottabb volt, sem­
hogy egy vallomást meghallgatni képes lett volna. 
Mint egy lapdát, az ágyra dobva őt, ezzel elfojtá 
sikoltásait. Nyakcsigolyájánál fogva megragadta az 
asszonyt, körmeit belemélyeszté a szép fekete haj­
tömegbe s mint az éhes leopárd, mely a bárány­
kára veti magát, jobb kezével, melyet zsebéből ki­
húzott, döfni kezdé a gyengéd testet, oldalt, fején, 
vakon, a hol csak érte. Térrel elfutott szemekkel
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döfött, döfött, mig csak az a szegény test el nem 
áléit kezei alatt s le nem csúszott az ágy széléről, 
tompa zuhanással a földre bukva a fal mellé.

Ez a zuhanás magához tértté Pardit.
Körültekintett. Megpillantva vértől borított 

karját és kezét, messze dobta magától a kést s 
fölindulástól lihegve elfutott, le a sötét lépcsőn, a 
tekervényes gyári helyiségeken át, lerohant a kis 
falépcsőn a géphelyiségbe, fejét kétszer is bele­
ütötte a kiálló vasrudakba és kalap nélkül, meg­
sebzett véres fejjel, összeszorított ököllel, mintha 
még mindig az öldöklő kést tartaná kezében, gépi- 
leg mormogá elhalt anyja jóslatának szavait és sza­
ladt a Lanzone-utczába, a rendőrségre, följelenteni 
magát.

Sietve hívták elő Broglio komisszáriust, ki mint 
rendesen, most is a »Tre Scanni«-féle vendéglőben 
kártyázott. Pardi, oly állapotban, hogy egy követ 
is megindított volna, zokogva mondá:

— Csukasson el, megöltem a feleségemet.

III.

A  Ponte dei Fabri-i borzasztó gyilkosság hire 
ugyanazon napon terjedt el a városban, melyen 
Pianelli Demetrio uj lakhelyére készült elutazni; 
de e hir nem jutott föl egészen a házfedelekig.

A  váróterem egyik zugában, bőröndjén ülve,
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Demetrio türelmesen várta, mig a harmadik osztályú 
pénztárt kinyitják.

Az indóház már a villamos lámpák fehér fé­
nyében úszik, mig az ég túl a fák mögött még a 
lemenő nap utolsó sugaraitól vörösük.

Nem valami vig távozás, de azért Demetrio 
nem is mondhatja, hogy valami nagyon szenved, 
szive nincs annyira megtörve a fájdalomtól, mint 
gondolá.

Van a fájdalomnak egy bizonyos határa, me­
lyen túl az ember már mitsem érez, mitsem észlel; 
a szenvedés szokássá válik és a körülmények sze­
rint közönyösséggé vagy megadássá fajul.

Annyira elmerült gondolataiban, hogy csak 
akkor vette észre az előtte álló Arabellát, mikor 
a kis lány gyöngéden vállon érinté. Háta mögött 
Giovan deli’ Orghen, esetlen czipőkben, hajtogatta 
magát Demetrio ur előtt.

— Kitől tudtad meg, hogy ma utazom?
—  A  mama, mikor a vizsgáról hazatértem, 

azt mondta nekem: Tudod, hogy Demetrio bácsi 
«elutazik? — Hová? — kérdém nagyon természe­
tesen. — Áthelyezték hivatalát egy más városba. — 
Es nekem erről mitsem szólt volna? . . . nem hi­
szek neked. Nekem megmondta volna, ha titokban 
is. Ha a mama azonnal el akart volna kisérni, 
mindjárt fölkeresem és meggátolom elutazását. Be- 
retta kissé későn kisért el lakására, a bácsi már 
eltávozott volt. Fölkértem Griovan deli’ Orghént,
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kisérne ki a vasúthoz. Hát csakugyan igaz, a bácsi 
elhagy bennünket így, minden szó nélkül?

Arabella a gyors járástól elfulladva, inkább 
sértett, mint szomorú hangon beszélt.

— Mit tehet többé érted Demetrio bácsi? 
Hagyd őt menni — viszonzá mosolyogva.

—  Tudom, tudom . . . vége mindennek. Soha 
sem hittem volna, hogy így fog végződni. Szegény 
papa!

— Anyátok a ti érdeketekben cselekszik — 
válaszolá gyorsan Demetrio, a ki a kis leány hang­
jából neheztelést vett ki.

Kis vártatva Arabella a bácsinak egy borí­
tékot nyújtott át eme szavakkal:

—  A mama kéreti, fogadja el tőle emlékük 
Az arczképe.

—  Köszönd meg néki a nevemben—  dadogá 
a bácsi lesütött szemekkel.

Arabella igent intett szemével.
Mialatt Demetrio a pénztárnál jegyet váltott? 

Arabella a bőröndön ülve maradt. Kezeit térdein 
pihentetve, gondolatai százféle dolgon elmerengtek^ 
melyeket nem volt képes rendezni; a rohanó ár 
erejével ragadták őt tova, a füle zúgott belé.

Kis esernyővel hóna alatt, kezében a jegy­
gyei, nemsokára visszatért Demetrio bácsi; ütött a 
válás órája.

Griovan deli’ Orghen felkapta a bőröndöt és a 
perron felé tartott.
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Arabella a bácsi karjába kapaszkodott és egé­
szen az ajtó küszöbéig elkisérte őt. Nagyon sápadt 
volt, de nem sirt, nehogy kényeivel még növeszsze 
bánatát a távozónak.

Szegénynek a teste meg-megrándult az izga­
tottságtól, arczizmai megfeszültek abbeli erőködésé- 
ben, hogy uralkodjék magán. Kezével még mondott 
valamit, ajkai megnyíltak egy búcsúszóra, de hang 
nem jött ki a torkán. A  küszöbön mindenki szeme- 
láttára homlokon csókolta Arabellát, kezét áldás­
ként fejére helyezé, mint hajdanában mamája ő 
neki. És elváltak sirás nélkül.

Demetrio, midőn egyedül találta magát a ho­
mályos lámpa sárgás fényétől megvilágított harma­
dik osztályú kocsiban, végre egészen fesztelenül át­
engedhette magát gondolatainak, melyek élete szo- 
morujátékának befejezésénél agyát ostromolták.

Feje égett mint a tűz. Mikor a vonat a nö­
vekvő esthomályban mozogni kezdett, a kocsi ablak­
táblájára szorítá forró arczát, nyitott ajkakkal 
szívta magába a friss levegőt, szemeit mereven
szegezve a még nem egészen sötét égre.

/

Áthaladva a régi Lazzaretto viaduktja alatt, 
honnét az utas még egyszer egész teljében maga 
előtt látja a várost fehér épületeivel —  a házak 
és boltok már ki voltak világítva — mély sóhajjal 
mondott Isten hozzádot. A vonat most gyorsítva 
menetét, a setét, nedves éjben, kiért a lapályos
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campagnába; tompa zökkenései nagyon jó kísére­
tet képeztek Demetrio tömegesen előtoluló gondo­
lataihoz.

Ez a vidék nem volt idegen előtte, ezek vol­
tak az ő kedves rétéi, a hol született, a hol mint 
fiú nevelkedett.

A  negyedik és ötödik őrház között a sötétség 
daczára is fölösmerte a Pianellik egykori birtokát, 
kissé távolabb San Donatót, egy jegenyefacsoport 
sötét tömege között a majorság hosszú épületétr 
honnét egykoron egy Demetrio béresfiuként fapapu­
csokban, térdig feltúrt nadrággal lépett ki.

Egy mocsáros helyen, háromszögletű, esetlen 
házfedélben végződő falak között már huszonöt év 
óta pihen egy szegény asszony, ki hozzá hasonlóan 
hiába fáradt, hiába dolgozott az övéiért. — Oh7 
mama! . . . kiáltá bensejében egy hang, de az inge­
rült, izgatott Demetrio nem akarta figyelembe venni. 
Még egy pillanat és a vonat egy vizkiöntés mellett 
fog elhaladni, melynek szélén majd feltünend a 
chiaravalli apátság remek épülete: és csakugyan 
itt van. Majdnem a sötét viz habjaiból emelkedik 
ki, komoly, sötét falaival, remek tornyával és árny­
képként lebeg a sötét légben. Kissé távolabb innét, 
ama vereses fényű világosság a Cascine tömör épü­
letéből jön, ez a Paolino ur rezidencziája. Demetrio 
a templomot nézi. Hányszor kisérte ide anyját ama 
korban, mikor még édes keveset törődünk a világ 
nyomorával!
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Ebben a templomban fogja Beatrice az »igen«-t 
elmondani.

Visszahökkenve eme gondolattól, Demetrio 
visszahúzódott az ablaktól. Hátradült a kocsi sar­
kába és fejét a deszkafalra támasztva, alvásra 
hunyta le szemeit, s mialatt a vonat nagyokat zök­
kenve tovább vitte őt, egy hang a szivében majd­
nem gúnyosan suttogá: — Vége.

Befe j  ezés.

Pianelli Demetrio ur távozása a legkevésbé 
sem tűnt fel Milanóban, s kis idő múltával már 
senki sem gondolt reá, hogy ő valaha is a vilá­
gon volt. Csak a jószivü Bianconi, ki állását örö­
költe, említé őt néha, mikor Caramellával elbeszél­
getett ; ilyenkor sajnálkozó fejbólintással kisérte 
szavait, mutatóujjával ránczos homlokát bökdöste,. 
jeléül annak, hogy ama fejben makacs eszmék 
fészkeltek. A  százféle hivatalos ügygyei igénybe­
vett Balzalotti lovag jegyzőkönyvbe vette Pianelli 
esetét, egy vastag könyvbe, melybe évenként húsz­
ezer esetet is beiktatnak, és más ügyre tért át.

Milanóban egy hét óta másról sem beszéltek, 
mint a Ponte Eabri-i véres tragédiáról. Néhányan 
azt állították, hogy Pardit húsz évre Ítélik el, má­
sok biztosra vették felmentését
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A  kire ezen eset leginkább hatott, az Bea­
trice volt. Ama gondolat, hogy némileg ő is bele­
játszott a tragédiába s talán az ő szavai Ítélték 
el Palmirát; borzadályos vége amaz asszonynak, 
ki minden hibájának daczára, alapjában nem volt 
rossz és nem viseltetett rosszakarattal férje iránt, 
mindezen izgalmak, egyesülve egyéb lelki rázkódta- 
tásokkal, annyira elszomoríták az özvegy szivét, hogy 
belebetegedett.

Tiz napig feküdt, de gyorsan javult Chiara- 
valle zöld rétjeinek csendjében. Arabella kitünően 
ápolta, Paolino pedig, kire Demetrio levele nagyon 
üdvösen hatott, a legfinomabb leveseket és legiz- 
letesebb szárnyasokat küldte menyasszonyának.

Beatrice ilyen ápolás mellett hamar magához 
jött. Újra felvirult, mialatt a fák lassan hullatni 
kezdték leveleiket. Paolino, kinek előbbi bizodalma 
visszatért, amerikai naptárán megjegyezte a napo­
kat, melyek őt még a nagy naptól elválasztják. 
A  becsületes, őszinte Demetrio első, Arabellához 
intézett levelében s a többiekben is, melyeket uj 
lakhelyéről (a hol mint mondá nem rosszul érzi 
magát) irt, el tudta találni a helyes hangot: »Nem 
szabad egy asszony becsületességében oly könnyen 
kételkedni, mint a vendéglői bor valódiságában. 
A  férfinak legszentebb a becsülete, az asszonynak 
az erénye« — irta a jó rokon.

»Ha az életben sohasem iparkodnánk az em­
berek rágalmait, irigységét elfojtani, ha nem hall­
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gatnánk koronként egyedül csak esztelen szivünk 
sugalmára, oda jutnánk, hogy végre miben sem 
hinnénk, még mindennapi kenyerünkben sem, éle­
tünk pokollá válnék és mindenütt a leghazugabb, 
a leglelkiismeretlenebb emberek győzedelmesked­
nének.

Menjünk tehát bizalommal előre s eljövend 
a nap, mikor a jó emberek is jók lesznek vala- 
mire« — ezt irta az unokafivér.

Gondolható, hogy ezen tanácsok balzsamcsepp- 
ként hatottak a jó Paolino szivére, ki egy perczig 
maga is kételkedett a világ dolgaiban.

Az enyhe ősz is vége felé járt. A  földet szá­
raz levelek borítják és a kopár fák ágain keresz­
tül az utolsó novemberi napok átlátszó levegőjében 
láthatóvá válik a milánói dóm szubtilis kupolája. 
Azután kezdődtek a ködök, melyek tengerként bo- 
ríták el a réteket. Hosszú, esős napok következtek. 
Végre az egész vidék hóval van borítva. A  fehér 
lepelből és az árkok barna földréteget mutató szé­
lein csonka fatörzsek terjesztik ki rövid, merev 
ágaikat halvány januáriusi nap felé. Az ég tiszta, 
de a rétek felől csípős szellő fujdogál, megcsipkedi 
a lovak füleit és Bassano csizmái között bujkál. 
A  kocsis a hintóval megy a Cascinéból Chiaraval- 
léba a menyasszonyért.

A nagy nap elérkezett.
Bassano nagy diszben van: fényes magas te­

tejű kalapot, vadonatúj paszománynyal, gyapjú kez-
DE-MARCHI I PIANELLI DEMETRIO. II. ] 4
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tyűket és fehér nyakkendőt visel lobogó végekkel, 
melyekkel koronként megtörli deres bajuszát.

Vele megy Chiesa Izidoro ur is, a menyasz- 
szony apja, a szabad, független ember, uj ruhában. 
Újdonatúj szemüvegei villámokat szórnak.

Itt lehetne most a kocsiban egy másik ur is, 
az, kit a kormány egy másik jászol mellé helyezett 
á t : most útközben milyen jó be lehetett volna 
neki bizonyítani, hogy Chiesa Isidoro ur nem egy 
vén fecsegő.

— »Még találkozunk Filippinél« — igéré 
egy Chiesa. S ime itt van a nap.

A  Cascine hajnal óta ünnepélyes szint öltött. 
A  rokonok, jó barátokkal telt kocsik lassanként 
érkezni kezdenek. Eleintén egészen csendben, csak 
szoros családi körben akarták az esküvőt megtar­
tani ; de egy Chiesa véteni gondolt méltósága ellen, 
ha fél Lodit meg nem hivja az esküvőre. Es még 
ez sem volt elég, a harangozót jól megfizette, mert 
azt akarta, hogy süketre harangozza az embereket. 
Az apátság csengő harangjai vigan csengnek-bong- 
nak a hideg levegőben, melyet vakítóvá tesz a vi­
déket borító hó fehér színe és tudatják a környék 
népeivel az örvendetes eseményt.

A  napsugár sem hiányzik; végig suhan a 
méltóságteljesen kiemelkedő híres templomtorony 
hófedett csúcsán, barna ivein, kis oszlopain.

Udvlövések s a gyermekek eviva« kiáltá-
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sai közepeit, most három négy kocsi is érkezik 
egyszerre.

A  jó Carolino még igazgat egyet-mást a 
menyasszony fejdíszén, Elisa pedig, kit e czélból 
hozattak el Milánóból, a ruha ránczait rendezi ez­
alatt. A  díszbe öltözött kis fiúk, Mario és Naldo, 
ugrálnak, kiabálnak a kapu alatt a többi gyerek­
kel. A  Cascinéból valamennyi gyerek, a ki csak 
megszökhetett, ideszaladt és sorfalat képez a sok 
borzas hajú vénasszony nyal a ház előtt.

Beatrice szemei megteltek könyekkel. Némely 
perczben azt hiszi: álmodik, a másik pillanatban 
meg eszébe jut első házasságának esküvőnapja és 
ilyenkor alig tudja megkülönböztetni a multat a 
jelentől. Most is ugyanazon zaj : a lovak csengői­
nek csilingelőse és a papa éles hangja, mely most 
is minden lármát túlkiabál, nevet, parancsol. Szinte 
Tárja, hogy megjelenni lássa a lépcsőházban Cesa- 
rino elegáns, szép alakját, frakkban, fehér nyak­
kendővel . . .

Letörli könyeit és visszafojtva érzelmeit, sá­
padtan, dobogó szívvel, halad le a lépcsőn a két 
sorban felállt tömeg között, mely lelkesen kiáltja: 
Éljen a menyasszony!

A  kapualjban álló kiváncsi gyerekek, fé­
sületlen vénasszonyok, öreg majorosok sürü töme­
get képeznek, nyakukat, nyújtogatják és ég felé 
emelt kezekkel, a szegény nép őszinte bámulatával 
kiáltják:

14*
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— Jézusom! beh szép!
A  kocsik a társaságot a templom felé viszik* 

Csak Arabella, a lépcsőn késve, maradt idehaza* 
Mereven megáll az ablaknál, bánatos, lágy tekin­
tete a hóval borított rónaságon révedez, a halot­
takra s távollevőkre gondol és benépesíti jövőjét 
múltjának árnyaival.

Vége.












