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Szerkesztéi eldszé
helyett

Szozat a szerkesztékhoz

Na, most ezt mégis hogy képzelitek, édes bogaraim? Mégis, mi ez?
Ugye, ezt ti sem gondoltatok komolyan? Hat, ez egy vicc. Egy vicc.
Egyszer(en el-ké-pesz-t6.

Ez egy halom szoveg 6sszehanyva, szerkesztésnek nyoma sincs. Ez
egy nagy semmi. Lattatok ti mar kényvet? Semmit nem olvasta-
tok, azt kell, hogy mondjam, semmit. Mar ne is haragudjatok, édes
bogaraim, ez vacak, ugy o6cska, ahogy van. Van egyaltalan barmi
fogalmatok errél az egészrél ? Alapvet6en ismerethianyosok vagytok,
és hat ezek a szovegek... Elnézést, de én ezt magas 16rél leszarom.

Kezdjiik azon, hogy elemi szinten nem tudtok magyarul. Azért ilyen
hibakat... na, nem is sorolom. Azért jobb, ha t6lem tudjatok: én
voltam a legjobb focista az egyetemen. Mit csinaljak, igy volt. Es
a lemezgytjteményem sem semmi. Nem semmi. Toronymagas 16-
hosszal megel6zi barkiét, ezt allitom. De hat ti meg nem tudtok irni,
ez egészen hatborzongat6. Mindegyik gyenge szoveg, csak masképp.
Kis hijan szivelégtelenségem lépett fel az anomaliatol.

Es ezt nevezitek ti szerkesztésnek ? Ez itt valami tagolas ? Valamiféle ?
Marpedig ez perdontd. Per-don-t6. Ez a helyes kifejezés. Ha nem len-
nétek olyan kilatastalanok, az 6sszes elképzeléseteket romhalmazba
doénteném, konnyedén.

Reménytelenek vagytok. Vigyétek innen.

FEs nem vagyok kedves. Nem, kedves, az nem vagyok, maradjunk a
bogaramnal. Egyébként ti, ti milyen zenét szerettek ? Csak a karacso-
nyi tajékozodas céljabol kérdezem...

Lejegyezték: a szerkeszt6k
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Kiss Endre

Jacques le fataliste et son maitre
Hegelnél és Diderot-nal

Diderot-nak ez a miive minden szempontbdl az eurdpai gondolkodas centru-
maban all. Egyesiti magaban a filozofiai, a szépirodalmi, ha tetszik, a mifaji
el6zményeket, s maradéktalanul arra a f6 problémara épil (Gr-szolga viszony),
ami ezt a feliilmulhatatlanul kozépponti helyzetet tartalommal t6lti meg. A sokaig
marginalis, elfeledettnek tekintheté regény abban a kiilonleges és véletlennek
is tekinthet6 szerencsében részesiil, hogy Schiller, Goethe és Hegel hatasara
révid uton e legkozpontibb filozoéfiai probléma legnagyobb szerzéjének (Hegel)
legelismer6bb ajanlasaival immar nyilvanosan elismert médon is a problémator-
ténet felilmulhatatlan centruméaba keriiljon. Az elismerés (Anerkennung, thymos)
legnagyobb filozofusa tobb miivében is Diderot e regényét nevezi meg sajat
legkozvetlenebb, modern el6zményeként. Diderot bekeriilt ezzel a filozéfia végséd
kérdéseinek nagy mesterei kozé.

A modern fizika nyelvén kifejezve olyan mtvel van dolgunk, amely a bizonyta-
lansagi relacié vilagaba visz el minket, de ebben az esetben, mivel irodalmi mtir6l
van sz6, még az a kérdés is felvetddik, hogy a bizonytalansagrelacio extenziv
vilagat megjelenit6 regény egy magat szintén a bizonytalansag vilagaba helyezé
ir6 szandéka szerint sziiletett-e meg.

A helyzet kiillonlegessége is paradox, hiszen allhatott a mi@i mogott tudatos,
végiggondolt ir6i szandék, amelynek segitségével a bizonytalansagi relacié vi-
laga létrejott, de ugyanugy maga az ir6i szandék rogtonozve, konkrét szerkezeti
elképzelések nélkil is képviselhette a bizonytalansagi elvet. Tudatos akarat is
létrehozhatott kdoszt, de ugyanigy ,kaotikus” elképzelések is képesek lehetettek
arra, hogy ezt a kaotikus vilagot létre hozzak.

A regény mindent Osszetartd eleme az elbeszélés, a torténet, azaz a narracioé
maga. Egyszerre alig felilmulhatoan trivialis, tudatosan esetleges, de ugyanakkor
ugyancsak alig felilmulhatoéan zsenialis ir6i valasztas. Diderot valtozataban az ar
fuggése a szolgatdl a torténetmesélés kozegében valosul meg.

Ez t6bbszordsen is remek valtozata az alaptorténetnek. Itt az Gr nem azokat az
anyagi javakat fogyasztja el, amiket a szolga megtermel, de szakadatlanul azokat
a torténeteket akarja meghallgatni, amiket a szolga kitalal, vagy amelyek a szolga-
val megestek. A trividlis szinten ez azonos a szorakoztatdssal, az urat definicidszerd
automatizmussal korilvevé unalom eltizésével. Egy magasabb szinten azonban
ebben a vonatkozasban is megismétlédik az eredeti viszony: az ur itt is elsajatit,
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ha tetszik, elfogyasztja a szolga munkajanak termékét, itt azonban nem a szolga
anyagi, de szellemi termékét akarja elsajatitani.

Az Ur torténetek iranti igénye tehat még differencialtabb is, mint az anyagi
javak iranti igénye. Képes lépést tartani a szolga torténeteinek nyitottsagaval, s e
torténetek értelmezésében helyenként még sajat 1étének, tarsadalmi helyzetének
és szellemi korlatainak hatarain is tdl tud lépni. Ezzel a magatartasaval mar az ir
is részévé valik a felvilagosodasnak.

Az Ur torténetéhsége és a szolga egzisztencialis torténetgazdagsiga nemcsak
feltételezik egymast, de az igy értelmezett viszony 4j tipusu és kolcsonos figgést
is hoz létre. A kaotikus és bizonytalansagi mozzanatokkal telettizdelt regény
témaja voltaképpen nem a regényben szereplé személyek torténete, hanem az
elbeszélés, az értelmezés, és a gondolkodas folyamatanak torténete, azaz a regény
targya tulajdonképpen maga a felvilagosodas.

Kiilonos jelent6sége van az irdi szandék problémajanak a regény teljesen ki-
fejtettnek tekinthetd, Osszefiiggd torténeteinek elemzésekor, amelyek tokéletes
kidolgozottsaga, mesteri intrikaja, tobbszoros filozofiai tanulsagai a szervezett-
ségnek olyan magas szintjét mutatjak, amely fényévnyi tavolsagra van a regény
szovegének attdl a rendezetlenségétdl, amit az imént éppen az irdi szandék dssze-
figgésében vetettiink fel.

Négy ilyen torténet emelkedik ki az Ur és Jakab ontérvényti parbeszédeinek
végtelen folyamabol. Ezek is, akarva vagy nem akarva, szinte tokéletesen épiilnek
bele a parbeszédek véletleneibe, hogy azutan azokbdl a maguk szervezettségének
folytan el8szor észrevétleniil, majd az olvas6 legnagyobb meglepetésére minden
szempontbol egyre tokéletesebben megszervezett torténetekként emelkedjenek
ki. E négy torténet: Hudson apat harca az ellene foly6 intrika ellen, Madame de la
Pommeray bosszuja szerelmén, Bigre szerelmi torténete, valamint a fiatalember
torténete, aki rossz tarsasagba keriilvén sulyos kartyaveszteségeket szenved.

Madame de la Pommeray torténetében egy holgy, akit6l lovagja elhidegiil,
elhatarozza, hogy kiilonds bosszut all. Kivaloan kitervelt intrika soran megis-
merkedik egy szép, fiatal lannyal, aki szegénysége miatt éppen akkor azon a
hataron all, hogy gazdag urak kedvese legyen. Madame de la Pommeray kiemeli
kornyezetébdl a lanyt, dj identitast ad neki, s mindezt olyan hosszu tava folya-
matként épiti fel, amelynek végén tigy mutathatja be volt kedvesének az immar
uri holggyé avanzsalt fiatal lanyt, mint sajat bizalmas baratnéjét. Madame de la
Pommeray ugy iranyitja az eseményeket, hogy hitlen lovagja beleszeressen ebbe
a lanyba, aki ezt természetesen nyomban meg is teszi, majd a holgy eljuttatja a
szerelmes part egészen az eljegyzésig, aztan az eskiivé is megtorténik. Madame
de la Pommeray a koévetkez6 nap kis levélkével hivja magahoz a gavallért, ezt
kovetben feltarja eltte a holgy igazi kilétét.
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Ha volt a XVIII. szazadi irodalomban mindent atfogé jelenség és téma, az éppen
a szabadossag volt. Mindebbdl besziirédik az elbeszélésbe a libertinizmus, amelyet
a kultdra, a viselkedési formak és a nyelv kozvetit.

Ebben leljik meg a felvilagosodas tovabbi konkrét meghatarozasat Diderot
regényében. A felvilagosodasnak ugyanis csak egyik dimenzidja az, hogy a va-
losagot meg kell érteni, és a megértett valosag elemeivel 6nmagunk és masok
gondolkodasat atalakitani. Ugyanugy a felvilagosodas része az is, hogy az embe-
rek, kiilongsen, ha vesztesek vagy aldozatok, nem nyugodnak bele sajat sorsukba,
megharcolnak 6nmagukért. Ezen az alapon Madame de la Pommeray remek
intrikaja ugyancsak a ,szolga” gy6zelme az ,ur” £616tt, s mint ilyen ugyanolyan
tokéletesen mutatja be azt az eredményt, amit Jakab a maga allandé retorikajaval
kiizd ki uraval szemben.

Ez a valtozoban lév6 vagy mar megvaltozott emberi gyakorlat felvilagosodasa,
ami olyan elementaris erével fogalmazodik meg Rousseau-nal, aki ki is mondja
a tézist, hogy ,az ember nem azonos a sajat sorsaval”. Diderot regényét éppen
az valasztja el Rousseau nagy kisérleteit6l, hogy a megvaltozott emberi gyakorlat
nala nem ideoldgiaként, jovébe vetitett mozgalomként vagy utdpiaként jelenik
meg, de mar jelenben létezé hétkdznapi valosagként. Nem a szereplé sorsaval,
de a szereplé harcaval azonosulunk. Egy szakért6 figyelmével szemléljitk a harc
fordulatait, elismeréssel adozva a harcban kifejtett igyességnek. Amit Diderot
megmutat, az mar a helyes tudat alapjan cselekvé ember, aki mar levonta azt a
kovetkeztetést, hogy az ember nem azonos sajat sorsaval, kiizdenie kell 5nmagaért,
és e kiizdelemben nyerhet, s6t nyer is.

Az egyes tudatok differenciaviszonyainak felmutatatasahoz talan legcélszertibb
de Sade marki torténeteit helyezni Diderot mellé. E két szerz6 mar feliiletes szem-
1é16 szamara is felttinéen hasonlithat egymashoz. Mindketten a legnyersebben
és legkonkrétabban irjak le koruk igaz torténeteit. Diderot is jart a Bastille-ban,
toltott emigracioban id6t Parizson kiviil, s belenyugodott olyan konstrukcidba is,
amely szerint miiveit masok, kiilfoldon, altala nem attekinthet6 modon terjeszt-
hették. Mindezek a vonéasok alapvet6en jellemzik a marki irodalmi tevékenységét
is, beleértve a valosag goromban abrazolt képét, a cselekvéseket iranyitdé emberi
motivumok teljes kend6zetlenségét, vagy az egymassal folytatott harcok rafinalt
és hosszt tava intrikdjat. Az irodalom és irodalmon kiviil 1ét hataran egyenst-
lyoznak teljes tudatossaggal mind a ketten.

Mint gondolati kiindulas semmiképpen sem elcsépelt, hogy a marki felvilagoso-
dasa is felvilagosodas, ez a felvilagosodas az a racionalizmus, ami keresztiilvagtat
a hagyomanyok, az értékek, a hiedelmek, a megszokasok vilagan.

De Sade torténeteibdl azonban hianyzik a valddi intrika, a torténetekben nincs
masik oldal. Tettesek vannak és aldozatok, a hatalom tjabb és wjabb akcidi,
melyeket ellenallas nélkiil vihetnek végbe, és amelyek végrehajtasaban még egy
sor onkéntes tamogatdjuk is akad, nem utolsésorban a tegnapi aldozatok sze-
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mélyiségvesztett soraibol. A torténeteken beliill nincsenek ellenlabasok sem, az
ellenlabasok, ha vannak, kiviil helyezkednek a m{ivon.

A markival 6sszevetve latszik talan legszemléletesebben, milyen fordulatot
vesz a felvilagosodas Diderot-nal. Egyrészt nyomban lathato, hogy a tarsadalom
egymasnak feszlil harci tervek terepe, s ez mar rogton lehetetlenné teszi a
sommas itélkezést a szereplékrdl, barmilyen egyértelmiek legyenek is Diderot
erre vonatkozo nézetei. A cselekvések iranyit6i Diderot-nal nem a hatalmi er6-
folénnyel rendelkez ,racionalitas” képvisel6i, azaz nem a tettesek, hanem éppen
azok, akik egy konkrét fordulat soran aldozatokka valtak vagy valhatnak.

Az dtmeneti vagy végleges aldozatok maguk sincsenek blinék vagy hibak hijan.
Valosagos emberek allnak szemben valosidgos emberekkel, az dsszes cselekvést
vilagosan attekinthet6 racionalités jellemzi.

A felvildgosodas és a racionalitds nem sajatithatd ki, mindenkinek juthat be-
16le — innentdl fogva a tarsadalom valosagos emberek valésagos kiizdelmeinek
valosagos szintere. A gyenge is, a szolga is gy6zhet, de az 6 gy6zelme sem
szlikségszerl, hanem valosagos térben valésagos eszkozokkel kell kiharcolnia azt.
Ez sajatossagegylittes az, amelyben a felvilagosodas valosagos folyamatta valik.
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Kalavszky Zsdfia

Az életrajzi legenda mint az irdi kultuszok
életképességének egyik biztositéka

Vézlat egy lehetséges szemiotikai vizsgalathoz

w~Akarhogy oldja meg egy kutaté a maga szdméara a
régi dilemmat: mar meglévd mitosz koré szervez6dik
ritusaival a kultusz, vagy kultikus szertartasok uto-
lagos értelmezéseként alakul ki a mitosz, semmiképp
sem szabad az ok okozatat masodlagosnak s ezért
kevesebb figyelmet érdemlének elkényvelnie”

Mitél életképesebb az egyik irdi kultusz, mint a masik? Miért halnak el idével
bizonyos irodalmi kultuszok, és miért maradnak fenn masok évszazadokon ke-
resztiil? Van-e valami garancia arra, hogy egy ir6i kultusz ,hossziéleti” legyen?

Naivitas volna azt allitani, hogy ezek a kérdések roviden és egyszertien meg-
valaszolhatok — méar csak azért is, mert az utdbbi huszonot év kultuszkutatisa
(szamos mas eredménye mellett) azt mindenképpen megmutatta, hogy ahany
kultusz, annyiféle; tovabba arra is felhivta a figyelmet, hogy a kérdésnek illik
szamba venni — tobbek kozt — a kultartorténeti, a kulturantropoldgiai, az iroda-
lomtorténeti, az irodalomszocioldgiai, a (kultar)politikai vagy akar a gazdasagi
vetiileteket is. Tobb irdi kultusz sajatos dinamikajanak és kialakulasi koriilmé-
nyeinek komparativ 6sszevetése ugyanis alapos, koriltekinté vizsgalatot, apro-
lékos recepcid- és mikrotorténeti kutatast igényel. Amde még igy is kockéazatos
altalanositd térvényszertiségeket megfogalmazni. Mindezeket szem el6tt tartva
az alabbi gondolatmenet csupan egy gondolatkisérlet. Erésen kivonatolt vazlata
egy lehetséges elméleti megkozelitésnek és egy ebbdl kiindulé médszertani javas-
latnak, amelynek megfogalmazasdhoz Veres Andras Jozsef Attila és Ady Endre

' DAvipHAZI Péter: Egy irodalmi kultusz megkozelitése. In: Az irodalmi kultuszkutatas kézi-

konyve, szerk. TAKATs Jozsef, Budapest, Kijarat, 2003, 107-135. Itt: 120.
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kultuszat elemz6 tanulmanyai adtak a végsé 16kést.? Kutatasaim el6zményéiil az
orosz Puskin-kultusz(ok) és az ezeket vizsgal orosz szakirodalom szolgalt.?

Veres Andras tanulményai egyértelmiien ramutatnak arra, hogy a két kolté
kultuszanak a forrasvidéke, a mikédésmodja és a dinamikaja is eltérd. Er6sen
leegyszertsitve: Adynal a politika, Jozsef Attilanal a személyes sors eseményei
- els6sorban a halala - jelentik a legf6bb municiot a kultusz kirobbandsahoz.
(Hangsulyozom: er6sen leegyszertsitve, hiszen természetesen Adynal is megfi-
gyelhetjiik az életrajzbdl kiinduld, az Ady és masok altal is gyakorolt kultikus
gesztusokat, ahogyan Jozsef Attilanal is folfedezhetiink politikai indittatastakat
- els@sorban tehat hangsulybeli eltérésekrél beszéliink.)

Veres az Ady-kultuszrol szol6 irdsdban a magyar irodalomtorténetben tapasz-
talhatd Ady-recepci6 egyedisége mellett érvel, amikor azt irja, hogy ,Ady Endre
koltészetének recepcidjat, illetve e recepcié alakulasat mindenekel6tt az kiilon-
bozteti meg mas jelentés koltoi életmiivek utdéletétdl a magyar irodalomtorté-
netben, hogy a koran létrejott és — bar kiilonboz6 forrasokbol taplalkozo, de don-
téen politikai inditékt — mesterségesen fenntartott kultusza éltette elsGsorban,
ameddig éltette”.* Jozsef Attilanal, Veres Andras irasabol kiindulva azonban nem
errdl van sz6. Kultusza nem elsésorban a politika fel6l indult el, hanem - ahogy
errdl korabban Tverdota Gyorgy is irt — a személyes sors egyik eseményébdl, tra-
gikus halalabol.®> Veres szerint Jozsef Attila kultuszat ugyanakkor taplalta a kolté
lirajanak tobbszdolamusaga is, miként valdsziniileg az is erésitette, hogy a kolté
sehova (értsd: semmilyen csoporthoz) nem tartozott.® Jozsef Attila kultuszanak
ez utodbbi két jellemz6jét azért érzem kiilonosen fontosnak, mert ezek megléte
mindenképpen magyarazza, miként tudott az utékor egymassal teljesen ellentétes
Jozsef Attila-képeket eléallitani és felmutatni (lasd ugyanezeket még Petéfi és
Puskin esetében!).”

VEREs Andrés: Kultusz és megmérettetés. Epizodok a Jozsef Attila-recepciobél. In: Tanulmanyok
Jozsef Attilardl, szerk. KABDEBO Lorant, KuLcsAR SzaB6 Ernd, KULcSAR-SzaBO Zoltan, MENY-
HERT Anna, Budapest, Anonymus, 2001, 64-71, (Ujraolvasé). VERES Andras: Szempontok Ady
wdepolitizalasahoz”. In: Tanulmanyok Ady Endrérdl, szerk. KABDEBO Lorant, KULCSAR SzaBO
Erné, KuLcsArR-SzaBO Zoltan, MENYHERT Anna, Budapest, Anonymus, 1999, 43-50. (Ujra-
olvasd); VEREs Andras: ,Szeretném, ha szeretnének”: az Ady-kultusz jelentése és jelentdsége,
Kritika 2014/1-2, 34-40.

2008-as doktori disszertaciom Puskinkultusz-kutatas? A mitikus és a vilagi iréi kultuszok cim(
fejezetében kiséreltem meg 6sszefoglalni a Puskin-kultuszok mélyén meglévé, alapvetSen mi-
tikus szemlélet sajatossagait Marina Zagidullina és Marija Virolajnen kutatasai alapjan. Azéta
Gjabb érdekes irasok sziilettek e targyban: pl. Tatjana Semetova tanulmanyai. A kutaténé
meglatasaira jelen munkaban tobbszor hivatkozom.

*  VERES 2014: 34.

TVERDOTA GyOrgy: Az életrajz mint passio (1998), In: Az irodalmi kultuszkutatas kézikényve,
159173.

,Nehéz szabadulni a gyanutol, hogy éppen az valt utdlagos sikere alapjava, ami annyira gatja
volt elismerésének életében: hogy mindenhova és sehova nem tartozott” VEREs 2001: 67.

7 Ld. err6l VERES 2001: 65.
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E harom tanulmany konklaziéi mindenképpen erésitik azokat a tobb kutato al-
tal a Pet6fi-, a Jokai- vagy éppen a Jozsef Attila-kultusznak a vizsgalatakor megfo-
galmazott raismeréseket, amelyek az elemzéseikben tjra meg Gjra felbukkannak.®
E konklazidk (és raismerések) szerint a kultusz: 1) egymasbdl kiindulva olvassa
az életrajz és az életmii 6néletrajzi vagy annak beallitott darabjait, vagy esetleg
az egész (vagy egésznek gondolt) szovegkorpuszat; 2) egységben, egybeforrva
lattatja az életit és a nemzeti torténelem eseményeit; 3) nem vesz tudomast az életut
soran és az életmiben, illetve a ketté viszonyaban tamadt ellentmondasokrol.
Veres Andras Ady-tanulmanyait tovabbgondolva ugyanakkor feltehet$ a kérdés:
hogyan mtikodott ez Ady esetében? Az elébb felsorolt feltételek nem vagy nem
a ,megfeleld mértékben” alltak rendelkezésre, miutan a politikai er6feszités —
miként erre Veres Ady-tanulmanya ravilagitott — nem éltette tovabb a kultuszt?
A kérdés nyitva all.

Jozsef Attila kultusza viszont a maga mintazataban — a Veres-cikkben foglaltak
alapjan - joval inkabb hasonlit Petéfiére vagy Jokaiéra. A fellelhet6 kultusztorté-
neti tanulmanyok alapjan Pet6fi és Jozsef Attila kultuszanak hatterében ugyanis
megképzddik egy specialis mitikus narrativa. Ugy tiinik tehat, hogy miikédésiik-
nek legalabb egy torvényszertiségét talain meg lehet fogalmazni.

Allitasom roviden a kovetkezd: a kultusz életképességének és intenzitisanak
egyik garanciaja olyan — nevezzik igy — szupermitosznak (tulajdonképpen: mi-
toszvariaciok sszességének, halmazanak) a létrejotte, amelyet a személyiség szél-
sGséges megnyilvanulasai, illetve az életrajz (6n)ellentmondasai, heterogenitasa
taplalnak, valamint a valds vagy fiktiv onéletrajzi elemekben bévelked$ életmi
tobbszolamusaga, a lirai szerepek valtakozésa és az életitnak az arra valé alkal-
massaga, hogy az életrajz fordulatai a nemzeti torténelem fordulataival Gssze-
kapcsolhatbak legyenek. Ugy latom, ha ennek figyelembevételével szemiotikai
szempontbol vizsgaljuk az iréi kultuszokat — pontosabban az azok mogott, korott,
el6tt, utan keletkezett, az orosz szakirodalomban biografikus mitosznak nevezett,
magyarul talan az életrajzi legenda kifejezéssel illetheté mitoszokat —, akkor ér-
dekes kiilonbségekre deriil fény:.

1) Léteznek mitikus(abb) kultuszoknak nevezett irodalmi kultuszok, azaz olyan
ir6i kultuszok, amelyeknek a mélyén megbuvo életrajzi tények és realidk (be-
leértve az adott szerzé altal koltott” tényeket is) inkabb alkalmasak a mitikus
értelmezésre, konnyebben mitizalhatok, mint masok.

Itt csak azokra a munkakra hivatkozom, amelyek Az irodalmi kultuszkutatas kézikonyvében
jelentek meg, mindazonaltal érdemes a kovetkezékben felsorolt pl. Margdcsy- és Tverdota-
fejezeteket monografikus kornyezetiikben olvasni. A Petéfi-kultuszrél 1d. pl. MARGOCSY Ist-
van: A Petéfi-kultusz hatartalansagarol (1999), In: Az irodalmi kultuszkutatas kézikonyve, 135—
153. Kiiléndsen: 145-147, 151; Jokai kultuszarél: PorkoLAB Tibor: ,,Uldézéttje a hatalomnak”
Egy fejezet a ,Jokai regénybdl” (2001), In: Az irodalmi kultuszkutatas kézikényve, 173-187.
Kiilonosen: 175, 183. A Jézsef Attila-kultuszrél: TVERDOTA 2003 : 159—-173. Kiilondsen: 162,
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2) Mikozben az életrajzi legendaknak az elemei 6nmagukban is mitizalhatok, a
mitosz lényegébdl fakaddan szitkségképpen olyan struktirava épiilnek, amely egy
valahonnan valahova tartd, teleologikus narrativaként értelmezi az életrajzot (leg-
inkabb az onfelaldozas és a tokéletesedés felé tarto utként), amelyben az életrajz
és a személyiség létez6 és valos ellentmondasai egymas mellett, egyenranguként
tudnak létezni.” A mitosz maga pedig per definitionem eloldodik a valésagos id6tél,
tértol, tarsadalmi kontextusatol, és ,a kolt6i sors” modelljévé valik, maga lesz a
modell. (Az ,ut” alatt értsd: probatételek, bukasok, sikerek titja.) Mindekozben egy
adott kolt6i mitoszt egyidejlileg (!) tobbfajta modell is éltethet: szamos esetben a
martirolégiai minta mellett — amelynek a mozgatérugéi az individualis célokrdl,
onmegvalositasrol valo lemondas és az individuumnak a kzosség érdekében valo
onfelaldozasa (Krisztus-szerep, a kivetett ,,tékozl6 fil” szerepe) — 1étezhet az antik
mitoszokra épiil6 kultirhésnek a modellje is.

Amde melyek azok az életrajzi adatok, targyak, személyiségjegyek, koriilmé-
nyek stb., amelyekbdl egy ilyen szupermitosz épiilhet fel? Ezek a Tatyjana Se-
metova orosz kutaté altal strukturalis egységeknek (structural unit of the myth)
nevezett elemek nem masok, mint az életrajzot leginkabb reprezentald képek
és események,’ amelyeket a kés6bbiekben — egy szemiotikai vizsgalat soran a
funkci6jukbodl vagy a nyelvi minéségiikb6l kiindulva (tehat hogy egy sziizsécsirat
jelolnek-e vagy valamilyen viszonyt a mitosz elemei kozott, vagy valamilyen, a
kozponti héshoz kapesolddo allando tulajdonsagot) — Lévi-Strauss fogalomhasz-
nalatat Gjragondolva és kiegészitve akar mitologémaknak, mitémaknak és mitikus
attributumoknak nevezhetiink.'* Ezek tobb lehetséges csoportra oszthatok: szoci-
okulturalis elemekre (sziiletés, halal, anya, apa, arvasdag, né mint tars, barat(sag),
ellenség, iskola), redlidkra (bor, kard, kokarda, Biblia mint konyvtargy), helyszi-
nekre (pdlyaudvar, tehervagon, Alfold, Tisza, Nemzeti Szinhaz, kocsma), akcidkra-
eseményekre (1848. marcius 15., Trianon, segesvari csata, bujdosds, probatételek,
nélkiilozés, gancsoljak, irigykednek ra), a személyiséghez, jellemhez kapcsolodo

°  Tobb kutatd, koztitk Mihail Epstejn is Claude Lévi-Strauss A mitoszok struktiraja (1955) cimi
irasaban megfogalmazottakra hivatkozva amellett érvel, hogy a mitoszokban feloldodnak
az ellentétek. En jelenleg hajlok arra, amit Rosalind Krauss fogalmazott meg Lévi-Strauss
mitoszértelmezését tovabbgondolva, tudniillik, hogy a mitoszban nem annyira az oppozicidk
megsziinése, megsziintetése valésul meg, hanem az ellentétek egyidejli egyiittélése. ,,The
function of the myth is to allow both views to be held in some kind of para-logical suspension.”
Krauss, Rosalind: Grids, October, Vol. 9, Summer, 1979, 55. Letéltve: http://isites.harvard.e
du/fs/docs/icb.topic1050153.files/Grids_Rosalind%20Krauss.pdf7 Krauss irasara Balogh Lidia
tanulmanya hivta fel a figyelmemet. BALoGH Lidia: Esztétikum kozcélra. A szimbélumok, mito-
szok, illetve allegoriak kozosségi szerepérdl, a roma nemzetépitési torekvések példajan keresztiil,
Pro Minoritate, 2011/3, Osz, 144-157.

Ld. err6l IlemeroBa, TaresiHa: Memamopgosvl mugonozemvl «Haus ITyukuna» 6 pyccKoil
numepamype 20 eexa, Punonorns, Bectruuk MockoBckoro YHuBepcutera, Cepus 9. 2011/4,
134-145. Itt: 134.

A Puskin-mitosz mitologémainak klasszifikacidjarol 1d. IllemeroBa 2011.
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http://isites.harvard.edu/fs/docs/icb.topic1050153.files/Grids_Rosalind%20Krauss.pdf7

tulajdonsagokra (zseni, esenddség, betegség, konfliktuskeresés, dszinteség, igazmon-
das, szélsGségesség, szenvedélyesség) stb. Kulonosen mitoszteremtd potenciallal
bird elemek lehetnek az Gssze nem ill6, egymasnak ellentmondd, szélsGséges
megnyilvanulasok (a kultikus kolté/ir6 egyszerre lehet ,hési halott és részeg
senkihazi”) és minden olyan, az életmiivet, életrajzot és személyiséget jellemzd
tulajdonsag, amelyet a titok, a hiany, a befejezetlenség, a toredék(esség), a félbetort-
ség jellemez (hiszen a mitoszokban mindezek kerek egésszé potlodnak ki).*?

E mitikus, azaz a mitoszhoz tartozé elemeknek a megallapitasdhoz pedig kittin
forras lehet annak a szépirodalmi anyagnak a vizsgélata is, amelyben az életrajzi
mitoszok hései (tkp. a kolték, irok) szépirodalmi hésokké valnak — 1asd a Pet6firél
sz016 regények és novellak (Jokai-, Krady-miivek), Adyrdl és Jozsef Attilarol sz616
regények és musicalek (Szab6 Dezs6-, Krady-novellak) stb.*®

3) Végill, de nem utols6sorban akar egy sz(ik (pl. értelmiségi) kozegben mikodé
elkiiloniil6-hierarchikus irodalmi kultusszal allunk szemben, akar a kultusznak a
nagy tomegeket érinté terjeszté-egységesité valtozataval, ennek az életrajzi mi-
tosznak mindenképpen bele kell simulnia, mondhatni egy ritmusban kell mo-
zognia az adott k6z0sség, nemzet térténelmi, szociokulturalis sorsforduléival,
hullamvélgyeivel és -hegyeivel. Pontosabban: a mitikus latasmoéd — amennyiben
az életat sorsforduldi (sziiletni / meghalni / részt venni valamiben) a nemzeti
torténelem szempontjabdl jokor, jo helyen torténnek meg — biztositja azt, hogy a
kett6t, a kolt6i/irdi sorsot és a nemzet sorsat elvalaszthatatlanul, egymassal szoros
Osszefliggésben, egymast erbsitve mutassa fel.

2 Ld. err6l EpsTEJN, Mihail: A karneval utan, vagy az 6rék Venyicska, ford. SZ6kE Katalin, In: A

posztmodern és Oroszorszag, Budapest, Eurdpa, 2001, 237-283. Itt: 239.

Erdekes lenne pl. a Petéfirsl sz616 regények, novellak ilyen tipust vizsgalata. Csak Baros Gyula
22 regényt emlit Petéfivel kapcsolatban. Ld. Baros Gyula: Petdfi a szépirodalomban. Ujabb
adatok a Petéfi-kultusz bibliografidjahoz, 1923.
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Bezeczky Gabor

Evés vagy sziizesség ?

Mas tudomanyagakhoz hasonléan az irodalomtudomanyban is forditasi hullam
indult el a rendszervaltas idején. T6bbek kozott azért, mert az egyetemek djakra
cserélték a régi tankonyveket és szoveggyiijteményeket. Az efféle kiadvanyok
azonban hajlamosak fosszilizal6dni: megesik, hogy évtizedeken at valtozatlan for-
maban jelennek meg. Valahogy igy is tortént. Kézben, nagyjabodl egy-masfél évti-
zed elteltével, néhany valddi és szamos latszateredmény utan elakadt az igyekezet
is, amely a hajdani, kdzelmultbeli és kortars irodalomtudomany megismerésére és
elsajatitasara iranyult.

A legjelent6sebb huszadik szazadi irodalomtudomanyi iranyzatok alapszove-
geit a rendszervaltast megel6z6 évtizedekben kellett volna magyarra forditani.
A lemaradas szamottev volt. Néhany, tucatnyinal alig tobb kivételtél eltekintve
a fontos miivek megjelenése — nyilvanval6 ideolégiai és politikai okok miatt —
elmaradt. A hatalmas addéssagot azonban el6bb-utobb torleszteni kell, kiillonben
a nyugati vilaghoz képest méas idé6zonaban fogunk élni. Az idénkénti kapkodas
ellenére az addssag nem cs6kken, hanem novekszik, raadasul a figyelem egyre
szikiilt, s a kozelmult nemzetkdzi irodalomtudomanyanak minddssze néhany
- tagadhatatlanul érdekes, bar nem egészen 4j — vonulatara 6sszpontosult, a
legfrissebb fejlemények pedig meglehetésen ismeretlenek maradtak és maradnak.
Ehhez azonnal hozza kell tenni még azt is, hogy a forditds az elsajatitasnak
csak az els6 szakasza. A két, elvben kiilonboz6 dolog (a kozeli és tavolabbi mult
feldolgozatlansaga, valamint a hianyos, egyoldalt jelenbeli tajékozodas) valoszi-
ntileg nem is egymastol fiiggetlen jelenségek, hanem ugyanazoknak az okoknak
a kovetkezményei.

Osszefiigg ezzel a feliiletességgel az is, amit néha még jelentds irodalomtudo-
soktol is hallani lehet. Szerintiik az irodalomelmélet — nevezhetjik akar altalanos
irodalomtudomanynak is — olyasmi, amin az ember az egyetem els6 évei alatt esik
tul, hogy azutan mar soha tobbé ne kelljen ilyesmivel bajlédnia. Az el6irt vizsgak
letétele utan az ifja irodalomtorténész, kiszabadulva a nehezen felfoghat6 elméleti
szovegek kaotikus zlrzavarabodl, végre kozvetlentil magaval az irodalommal fog-
lalkozhat. Masok pedig ugy vélik, 1étezik valamiféle irodalomelméleti gyorslift,
amely minden kozbiilsé emeletet kihagyva, egyetlen menetben ropit a célhoz,
s a tovabbiakban, a tudomanyossag lehet6 legmagasabb szintjét immar elérve,
minden mas elméleti tajékozodas feleslegessé, zavarova valik, mert elegendd a
feltarult igazsagot érvényesiteni. A hazai gyakorlatban a két hozzaallas jol meg
szokott férni egymassal.
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Valamelyest, de nem érdemben, bonyolitja a dolgokat, hogy mostanaban a
nemzetkozi szintéren is tamadasok érik az irodalomelméletet. Néha ugy latszik,
mintha az irodalomtudomany huszadik szazadi eredményeinek — visszamen6-
leg egészen az orosz formalizmusig, az amerikai 4j kritikaig, a strukturalizmus
utani iranyzatokrol nem is sz6lva — teljes visszavonasa lenne folyamatban. Ebben
a helyzetben, ahogyan az lenni szokott, el§jonnek azok az - egyébként talan
érdemdus - irodalmarok, akik eleve nem vették a faradsagot, hogy a sziksé-
ges figyelemmel és odaadéssal tanulmanyozzak az irodalomelmélet esetenként
kétségkiviil nehéz, néha mar-mar csiiggesztéen bonyolult szévegeit. E16jonnek
és orvendeznek, hogy elméjitk tabula rasaként vészelte at a feleslegesnek és
mulékonynak bizonyult intellektualis divatokat.

Sokkal érdekesebbek naluk azok a tudoésok, akik a strukturalizmus utani irany-
zatok ismeretében fordulnak el az irodalomelmélet jelenbeli formaitdl, és ala-
pozzak tovabbi munkassagukat masféle megfontolasokra. Példaul arra a gondo-
latra, hogy James Joyce irott életm{ivének megértéséhez elengedhetetlenil fontos
Joyce, a maganember megnyilvanulasainak mddszeres és a lehet6 legrészletesebb
tanulmanyozéasa. De roppant érdekes az olyan Wittgenstein-életrajz is, amely
egyben - szétvalaszthatatlanul — Wittgenstein filozofidjanak is az értelmezése. Az
ilyen, kifejezetten gondolatébreszté munkak mutatjak, hogy kidélt — legalabbis
helyenként — a kerités, amely a 20. szazadban a szerzéi életrajz és az irodalmi mud
kozé épiilt. Egészen mas kérdés, hogy ezzel - kiillondsen nalunk, ahol a keritést
egyébként is trehany médon huaztak fel, tiszteletben pedig nemigen tartottdk —
Ujra el fog indulni az életrajzi szemléletli mivek és az amatér pszichologizalas
aradata. Az életrajzi szemléletnek azt tekinthetjik, ha valaki az ir6k életében,
tudataban, kornyezetében végbement (vagy kikovetkeztetett, feltételezett) esemé-
nyekbdl kozvetlenill vezeti le miiveik jelentését.

Ha pedig az irodalomelméleti bevezetéseket és az irodalomelmélet torténetét
targyal6é miveket tekintjilk at, akkor — némiképp igazsagtalanul, mert a kovet-
keztetés nem minden mire vonatkozik egyarant és egyenlé mértékben — arra
a megallapitasra juthatunk, hogy jo esetben mindossze unalmas fejtegetéseket,
rossz esetben téves és félrevezets osszefoglalasokat talalunk. Mindenesetre nem
konnyd ezekbdl a konyvekbdl megérteni, mi tette az irodalomelméletet sokak
szamara oly lebilincseléen izgalmassa a huszadik szazad kiillonboz6 idészakaiban
a vilag kiillonb6z6 részein. Gyakran nem deriil ki az sem, mi volt a vallalkozas
tétje, kovetkezésképpen ilyenkor annak is homalyban kell maradnia, a kill6nb6z6
iranyzatok mit végeztek el sikeresen, hol bonyolédtak nehézségekbe, ellentmon-
déasokba, miben vallottak kudarcot, mire alkalmatlanok az el6feltevéseik miatt,
meddig jutottak el, hol akadtak meg, és hogyan viszonyultak egymashoz.

Egyesek szerint az irodalomelméleti bevezeték és tudomanytorténeti miivek
unalmassaga és lapossaga az intézményesedés kovetkezménye. Az irodalomel-
mélet, szemben korabbi bizonytalan statuszaval, szinte minden egyetemen rend-
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szeresen oktatott tantargy lett Eurépaban és Amerikaban. Korabban csak az ta-
nitotta, aki érdekesnek talalta, elmélyiilt benne, nélkill6zhetetlennek tartotta, és
kiharcolta, hogy orat tarthasson bel6le, most pedig évrél évre tanitani kell, ha
esik, ha fuj.

De vajon elégséges-e ez a magyarazat? Nem lehet, hogy egyszertien vége van
az irodalomelmélet évszazados felivelésének ?

Aki igy gondolja, netan ebben reménykedik, az téved, illetve csalddni fog.
Nem tudni ugyan, mikor lesz a kévetkez6 nagy tdzijaték, a tudomany alakulasa
kozismerten megjosolhatatlan, de az el6késziiletek folytonosak. A 20. szazadi
irodalomtudoméany torténete soran is teljesen varatlanul, l6késszertien alakultak
ki egy-egy érdekes tudomanyos gondolathalmaz koriil a legfontosabb irodalom-
elméleti iranyzatok.

Barhogy legyen is, az irodalomelmélet, vagyis a foglalkozas az irodalom alap-
vetd kérdéseivel nem olyan eseményekre emlékeztet, amelyek egyszeriek, mint
mondjuk a sziiletés vagy — jo esetben — az egyetemi felvételi, s amelyek az egyik
allapotbol valamilyen méasik allapotba juttatjak az embert. Az irodalomelmélet
sokkal inkabb azokra a tevékenységekre hasonlit, amelyeket a fennmaradasunk
érdekében folyamatosan kell végezni. Nem azért esziink ma, hogy soha tobbé ne
kelljen.

S mivel nem amithatjuk magunkat azzal, hogy mi szabnank meg a nemzetkozi
irodalomtudomany alakulasat, tartésan kell berendezkedniink arra, hogy ujabb
és ujabb — s kozben oOhatatlanul, ezzel parhuzamosan, régibb és régibb — elképze-
lésekkel, felfogasokkal, iranyzatokkal, terminolégiakkal kell megismerkedniink
pusztan a fennmaradasunk érdekében.
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Szili Jozsef

Shelley-giccs

Sok éve annak, hogy az Irodalomtudomanyi Intézet folyoséjan kittiné miiérzéka
baratom megallt mellettem, és kozolte velem:

- Shelley Indian szerenadja giccs.

Ugy hangzott, mint maga a szubjektiv igazsdg. Amultam, de azéta bennem is
ott a félsz, hogy ha netéan tetszik nekem, sériilt vagyok. Na j6, én nem vagyok
giccstelen lovag, de Babits? Minek nézte ezt a bet(ihalmazt, amikor leforditotta
- gyonyoriinek, mert & is szeretett ,,gyonyoriket irni”? Tudatosan vétkezett a
magas koltészet ellen? Shelley ellen? Hisz tultesz rajta a forditas mézédesen
csorduld szépségével, amiben benne van még az is, hogy atnytjtja neki sajat
odaillé6 metaforajat, a sziv dobzirgését. Az 6 verzidja, mint szép magyar giccs, e
nemben akér felil is mualhatja az eredetit.

A vers egy kozkelet(i indianképet sugall. A nemes indidnét. Egy Winnetouét. S
ha csak ennyit tud a kolté, a kozizlésnél magat fentebbre sorolé magas izlés ezt
joggal giccsesnek érezheti, vagy elnézben az ifjusagi irodalom kulisszai mogé su-
vaszthatja. S valoban, ez a sz6veg nem problématlan. Egy-két ponton eltavolodott
a Shelley-versek magas irodalmi nyelvétél is. Az alany megismétlése a ,they” vagy
az ,it” névmassal (The wandering airs they faint..; The nightingale’s complaint, / It
dies... — almos, eltor6dott vontatottsagot sejtet, enyhe vulgarizmussal hizoédva el a
megszokott Shelley-nyelvezettél, mig az alas! viszont tilsdgosan irodalmi szintd
kifakadas, de nem tudok mit ajanlani helyette. Es (valljuk meg) némi rimkény-
szert is sejtet. Az as thou art sziikségszer(i jelenléte is vitathato. Talan johetett
volna egy kevésbé utandobisos megoldas. A poétikai nyelvezet ilyen altalam
talalt (kitalalt?) lazulasait az enyémnél kifinomultabb filhallas a giccshataron
beliilre sorolja. Egészében azonban inkabb az érzelmek megomlése, tulfakadasa
hat ebbe az iranyba. Persze az én izlésem szerint ez is tavol van a puszta dmlengés
szokvanyaitdl. Ilyesmivel leginkabb az ,I die! I faint! I fail!” gyanusithat6, meg
az, ami utana kovetkezik. Csakhogy az utols6 versszak eseményei lényegében
megegyeznek azokkal, amelyek egy Szappho-koltemény zarlataban talalhatok.
Nem kell Ady tulhangolt (giccses?) valtozatahoz nyulnom, ezt a feltartoztatha-
tatlan érzéki aradast Kolcsey korrekt, visszafogott forditasa is felidézi: ,Nyelvem
eltompul ajakim kozott, s gyors / égi tliz 6mlik tetemimre végig. / Zug fiillem, s
bagyadt szemeim borulnak / éji homalyba. // Arcomon végig hideg izzadas foly, /
reszketek, fiilok, s halavany viragként / hervado szinnel rogyok a halalnak / karjai
kozzé”. Shelley nem t6r6dik az élettani sorrenddel: elébb meghalasztja a sz0lot,
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utana kovetkezik be egy (alighanem fehérarcu) ajulés. Ezt a giccses szovegekre
is gyakran jellemz6 képzavart Babits hliségesen visszaadja, a sor zsenialis zenei
karaktere pedig vetekszik az eredetiével.

Van a Shelley-szerenadnak egy olyan modern parja is, amely eleve népszertinek
szant poétikai (és zenei) hataseszkozokkel él: a ,Ha leszall az éj...” kezdet(i ,Indian
szerelmi dal” (Indian Love Call) a Rose Marie (1936) cim filmbél.

Csakhogy Shelley versét tévedés egy utolsé - vagy néhany generacioval az
utolsé el6tti - mohikan megszolalasanak tartani. Itt nem egy észak-amerikai
indian szerenadoz. Az a virag, amely a forditdsban nem jut széhoz, a ,champak”,
egy magnoliacsaladhoz tartozé dél-dzsiai fa athaté illatt virdga. Marpedig az
én tudds baradtom (s nemcsak 6, én is, és a cimadassal Babits is) az amerikai
indiansaghoz tarsitotta ezt a szoveget. Pedig angol szakosok 1évén ki-ki tudhatta,
hogy az ,Indian” egyarant lehet ’indus, indiai’ és persze 'indian’. (Parhuzamos eset
Yeats The Indian to his Love c. versének értelmezése - Garai Gabor is, jomagam is
‘indiannak’ vettiik az ‘Indian’-t, noha filologiai bizonyiték szol az ’indus’ jelentés
mellett.)

A legmeghatobb egy a neten angolul elérhet oktatasi segédanyag. Nem tekinti
eldonthetének, hogy férfi-e vagy né-e a megszolald, s a bizonytalansagot Shelley
szexualis téren vallott ,nonkonformizmuséaval” igazolja. Azt tartja val6szin(ibb-
nek, hogy egy né beszél, hiszen a csalogany poétikai szimboélumként tobbnyire
himnemd, de itt speciel nem (it dies upon her heart). Az 6nfelaldozas és a gya-
moltalansag ténusai is erre vallanak. A teljes aktust is belelattatja a kolteménybe,
minthogy megnyilvanul benne a férfiassag (,arise”), és jelen van a nénem ana-
tomia (,grass”).’ Ett6] persze nem evidens, hogy egy holgy szerenadoz, mint az
India(n)ban szokas.

A Rose Marie slagere odaillik Hankiss Elemérnek a giccs alsobb fokozatait érzé-
keltet6 példai kozé.” Ezzel szemben kifejezetten a nagy miivészet magaslatain divo
giccs a targya Schuller Andras A komolyzenei gicesrél, avagy a gicceses klasszikusrol
cim@ tanulmanyanak.®> Az a benyoméasom, hogy tilzottan azonosul a felidézett
szakértd elddokkel. O maga utal arra, hogy ebbél a ragaszkodasbol egyméasnak
ellentmond¢ értékszempontok adédnak. A legproblematikusabb szdmomra a re-
cepcidesztétika olyan értelmezése, hogy a giccses el6adas klasszikus nagysagu ze-
nemivek giccsesedését eredményezi. Holott némely zeneszerz6 siiketen is képes
olyan strukturat teremteni, amely végtelen szamu kit6ltetlen helyet tartalmaz, s
ilyen vagy olyan kitoltéstikkel az aktualis el6adas vagy a klasszikus nagysaggal
konform vagy csak giccses el6adoi alkotast hoz létre. Ez az eredeti struktdaran

http://www.gradesaver.com/percy—shelley—poems/study—guide /summary—the—indian
—serenade (hozzaférés: 2015. 01. 29.)

Sorrentoi narancsfak kozt... (Szempontok a magyar slager-szovegek vizsgalatahoz). In A népdal-
tol az absztrakt dramaig. Magvet6, Bp. 1969. 193-254.

3 2000. 2011/10.
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nem valtoztat. Schuller Andras a folyamatosan gy6ztes zenei avantgard oldalan
all, s ezen beliil a giccs elvileg kizarhat6. A romantika kései lecsengése viszont
eleve giccsgyanus. S az érzelmekbe markol6 ,tdl szép”, fiilbemaszo” részletekben
gazdag zenemi is. S ha a sajat zenemiiveivel csak giccset alkotéo Furtwiangler
veszi védelmébe Richard Strauss Also Sprach Zarathustra és Ein Heldenleben cimt
zenekolteményét, ez a védelem is gyanussa teszi 6ket.

A giccsfolyamnak alighanem két partja van. Az egyik olyan, mint a ,Szaz éve
mar, tobb is talan..” kezdetii slagerkoltemény, amely szerint ,Dalt komponal a
zongoran / Chopin a kolt6, arvan muzsikal / Egy lany utan..” (G. Dénes Gyorgy
szovege, a dallam az op. 10, no. 3 etlid egy részébdl van transzponalva). A masik
olyan, mint a Négy utolsé ének a tulso, a highbrow (vulgariter: proccos) partrol
nézve, hallva. Az Indian Serenade osztalyozasaban persze még az eliotos elitiz-
musnak is része lehetett. Eliot 1933-1934-es harvardi el6adasaiban serdiilékorinak
(,adolescent”) nyilvanitotta Shelley koltészetét.*

*  Vo.T.S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism. Harvard University Press, Cambridge,
Massachusetts, 1933. Kiilondsen 80-81.
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Balogh Magdolna

A recepcio esetlegessége

Brodszkij versei magyarul

A kortars orosz proza évtizedek oOta tartd boomja és intenziv magyar recepcidja
alighanem elfedi azt a tényt, hogy az utobbi évtizedek tiszteletre mélto forditasi és
konyvkiadasi termése ellenére még mindig oriasi fehér foltok vannak a huszadik
szazadi orosz irodalom befogadasaban.

Pedig az 4j kezdet igéretes volt: a nyolcvanas évek masodik felében, a glasz-
noszty hatasara megindulhatott a korabban tiltott orosz szerz6k miiveinek for-
ditasa. Csupan a koltészetnél maradva: Mandelstam, Cvetajeva, Paszternak, Ho-
daszevics verseinek leforditasaval hozzaférhetévé valt magyar nyelven a htiszas-
harmincas évek orosz koltészetének legjava. Por Judit és Kantor Péter mellett Baka
Istvan (1948-1995) volt ennek a nyolcvanas-kilencvenes évekbeli lirarecepcionak
akulcsfiguraja: a szegedi Kincskeres6 f6szerkesztéje az orosz irodalom szerelmese
volt. Nem véletlen, hogy késébb 6 forditotta a kortars orosz ,félhivatalos” kolt6k
kozil Viktor Szosznora és Arszenyij Tarkovszkij verseit is.

Aligha tévediink nagyot, ha azt allitjuk, hogy a modern orosz irodalom be-
fogadasaban mutatkoz6 egyik legfajobb hiany ma is az, hogy az 1935 és 1941
kozott sziiletett leningradi kolténemzedék legismertebb képvisel6je, a Nobel-dijjal
is elismert Joszif Brodszkij koltészetének tetemes része nem olvashaté magyarul.
Az 1940 és 1996 kozott élt kolté hirnevét a vilagban a politika szele repitette
fel: 6 volt az els6 a kés6 sztalini-hruscsovi Szovjetuni6 értelmiségijei kozott, aki
magatartasaval, életmoddjaval, egész 1ényével onkénteleniil is provokalta a rend-
szert: nonkonformizmusa, az allampolgarokkal szembeni hivatalos elvarasokat
elutasit6, magat a szovjet doktrinat egyszertien nemlétezének tekinté viselkedése
sziikségszerlien gerjesztett konfliktust. Brodszkij ugyanis maganemberként akart
élni, s épp ez volt az, amit a rendszer nem toleralt. Csakhogy a munkakeriilés
vadjaval ellene inditott koncepcids per és az itéletként kiszabott északi szam-
lizetés sem bizonyult elegendének a kolté ,bedaralasara”, igy végiil kiutasitottak.
1972-t irtunk ekkor: a vilagpolitikaban az enyhiilés jelei mutatkoztak, zajlottak a
Helsinki Egyezmény el6késziiletei. Talan ennek koszonhetd, hogy Brodszkij nem
tlint el egy lagerben vagy bortonben. Mindenesetre hazajaban a hivatalos irodalmi
élet olyannyira nem akart tudni réla, hogy egészen 1987-ig csupan hat (!) verset
kozoltek téle, noha addigra mar sok szazat irt.
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Amerikaban Brodszkij jelent6és kolt6i életmiivet hozott 1étre, s ezt az 1987-ben
neki itélt Nobel-dijjal is elismerték. Ezt kovetéen kezdték el vilagszerte forditani,
itthoni kiadasara is a dij kinalt jo alkalmat. A Post aetatem nostram cimmel 1988-
ban az Eurdpa Kiadénal megjelent kotet verseit Bajcsi Cecilia, Baka Istvan és
Gergely Agnes iiltette 4t magyarra. A kotetben huszonharom verset talalunk,
emellett a kolté Nobel-beszédét is kozlik Kiraly Zuzsa forditasaban. A mésodik
Brodszkij-kotetre még tiz évet kellett varni: Az j életet a pécsi Jelenkor Kiadd
1997-ben, a kolté haldla utan egy évvel adta ki. Ez a kotet mar kizardlag Baka
Istvan forditasait tartalmazta. Ekkor azonban mar 6 sem élt, a kotettel egyuttal
neki is emléket allitottak. A két kotetben Gsszesen Gtvennyolc vers olvashato, a
masodik kotetben ugyanis az elsében mar megjelent Baka-forditasokat is wjra-
kozolték. E két, kotetben napvilagot latott versekhez adédnak még hozza azok a
Holmiban megjelent fontos korai versek, amelyekhez Baka nem fért hozza, a Zsidé
temet6 Leningrad mellett és a Zarandokok, Kantor Péter forditasaban. Igy 6sszesen
hatvan a magyarra forditott versek szama Brodszkij mintegy kilencszaz orosz
nyelv(i versébdl." Meglepben kevés ez, raadasul abban az értelemben is csonka
a magyar nyelvii korpusz, hogy dont6éen a palya korabbi idszakaiban sziiletett
versek forditasat tartalmazza.

Ennek a feltin6 aranytalansagnak az okéat els6sorban a szévegek korabeli hoz-
zaférhetetlenségében kell keresniink. A Szovjetuniéban Brodszkij szévegeit nem-
igen lehetett megszerezni. Létezett ugyan egy szamizdat valogatas a verseib6l, az
un. Maramzin-féle kiadas, ez azonban aligha volt elérhet6 egy magyar fordit6 sza-
mara. Bakanak amerikai kiadasokbol kellett dolgoznia. Az elsé magyar valogatas
harom, az Ardisnal, Ann Arborban megjelent kotetbdl késziilt: ezek els6sorban
a kolté hatvanas-hetvenes évekbeli verseit tartalmaztak, a legkésébbiek az Uj
stanzak Augustahoz ciml 1983-as kotetbdl valok. A masodik, 1997-es Brodszkij-
valogatas 0j forditasai egy szentpétervari kiadvanybol, egy észt kiadasu kotetbdl,
valamint a Znamja c. folyoirat kozléseibdl sziilettek.”. Az életmi teljes lirakor-
puszanak attekintésére el6szor csak 1998-ban nyilt lehetéség, miutan Brodszkij
Osszegytjtott miiveinek Jakov Gorgyin szerkesztette hatkdtetes kiadasa megje-
lent. A recepcio esetlegessége legalabbis részben a fent vazolt torténelmi-politikai
korilményekkel magyarazhaté. Az is nyilvanvalo, hogy a befogadas csonkasaga-

Brodszkijnak angol nyelvi liraja is van, st oroszul irt verseit idével maga forditotta angolra.
(Angol nyelvii verseibél is késziilt néhany magyar forditas). Ezeket azonban ezittal figyelmen
kivill hagyjuk, egyrészt mert az orosz nyelvi lirai életmd méreteihez viszonyitva szamuk
csekélynek mondhaté (néhany tucat versrél van sz6), masrészt az angol nyelven irt versek
kritikai befogadasa soran szamos nyelvi-prozodiai kérdés meriilt fel, amelyekkel itt nincs mod
részletesen foglalkozni.

Sz6ke Katalin is erre hivatkozik, amikor a magyar valogatas esetlegességér6l beszél. V6. : Széke
Katalin: Baka Istvan Brodszkij-forditasai. Dido kontra Aeneas? In: ,Egtdjak célkeresztjén”
Tanulmanyok Baka Istvan miiveir6l. Szerk. Bombitz Attila. Szeged, 2006. 135-145.
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hoz hozzajarult az egyszemélyes intézményként m(ikod6 Baka sajnalatosan korai
halala.

Bizonyos tények azonban arra utalnak, hogy az elkésziilt valogatas aranytalan-
sagaiban - abban, hogy a leforditott versek dontéen a palya korabbi szakaszaibol
valok -, még egy szempontnak lehetett szerepe: nevezetesen Baka izlésének.
Marpedig 6 els6sorban az ujklasszicista Brodszkij-lirat kedvelte, a nagy forma-
kulturaval kimunkalt, antik témara irt lirai monoldgokat, mint amilyen a Dido és
Aeneas, a Levél romai baratomnak vagy az Odiisszeusz Télemakhosznak. A kolté e
korszakbeli mtivei koziil mindenképpen kiemelkednek az un. birodalmi versek.
Ezek az antik Réma diszletei kozott mutatnak be egy vilagvége utani vilagot,
mint a Post aetatem nostram cim, 12 versbél all6 ciklus, amelyben az impérium -
nyilvanval6 athallasokkal - a Szovjetuniot jelenti, s remek alkalmat kinal a kolts
és a hatalom, a kézpont és a provincia, az antik, ,aranykori” mult és a zillstt jelen
szembeallitasara. A ciklus darabjaiban zsanerképek sora idézi meg a keresztény
kultira végének latomasat a birodalmi févaros hétkoznapjainak bemutatasan
keresztill. Kiiiresedett, személytelen vilagot ismeriink meg, arctalan alakokkal,
segy univerzalisnak is tekinthet6 antiutopia keretei k6z6tt”.* Nem véletlen, hogy
a kolté maszkjanak tekinthet6 ,,gorég” elmenekill onnan. Ezeknek a verseknek a
kozege ismerds lehetett a forditoé szamara is, s hogy mennyire a magéaénak érezte
Baka a ciklust, kideriil abbdl is, hogy parafrazealta 1988-as Post aetatem vestram
cimmel irt versében.

Vannak kutatok, akik nem valasztjak el élesen Brodszkij emigraciéban sziiletett
koltészetét az otthonitdl. Baka viszont azt irta: ,Brodszkij ’otthon’ irott verseit
elég megkarcolni, kiserken bel6litk a vér — az Amerikaban irottak olyanok, mint
a jégcsapok: megfogod 6ket, és megdermed a kezed, mire megolvadnak”.* Ugy
gondolom, a forditénak ez a megjegyzése mindennél vilagosabb magyarazatot ad
arra, miért van olyan kevés 1972 utan sziiletett vers a magyar Brodszkij-kotetben:
Baka nemigen tudott azonosulni a szdmara ridegnek, érzelemmentesnek téind
muvekkel. Az Amerikaban sziiletett versek valoban sok tekintetben kiillonboznek
a korabbiaktol. Egyfel6l megjelent bizonyos igény az Ujonnan megismert vilag
jelenségei, ,a lathato és lathatatlan dolgok leltarozasara,”” ezzel konkrétabba valt
Brodszkij koltészete, ugyanakkor szikarabb, neutralisabb hangvételd lett, a zenei
elemek hattérbe szorultak. De nemcsak errél van sz6. E mivek lirai h6se meglehe-
tésen sotéten lat: uigy talalja, hogy ,minden délkoron” a kegyetlenség és az ostoba-
sag az Ur. Egzisztencialis értelemben mindinkabb a feleslegesség érzése és a létezés

*  Széke Katalin: i. m. 137.

Baka Istvan: Portrévazlatok az orosz koltészetbil: Joszif Brodszkij. Délmagyarorszag, 1992.
februar 22. http://www.delmagyar.hu/baka_istvan/portrevazlatok_az_orosz_kolteszetbol_j
oszif_brodszkij/106412/

Andrzej Drawicz: Josif Brodski. In: A. Drawicz (ed.): Historia literatury rosyjskiej XX wieku.
PWN, Warszawa, 2007. 568.
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véletlenszertségének tudata keriil elétérbe a tengerentuli versekben. Ahogyan a
Velencei strofakban irja a koltd: ,a tajkép megvan nélkiilem is”. Sokan nihilizmust
emlegetnek az amerikai versekkel kapcsolatban, val6jaban azonban nem tudni,
errl van-e sz0, vagy a testi 6regedés, a betegség (Brodszkijnak 6t infarktusa
volt, t6bb bypass miitéten esett at), az élet kozelgd végének tudata, a kiuttalansag
érzése, esetleg mindeme tényez6k egyiittese sugallhatta a kidbrandultsagot. Nem
ez volt azonban a kolt6 utolso szava. Végiil eljutott annak megfogalmazasaig, hogy
az ember léthelyzete maga a szamtizettetés, de ezzel a felismeréssel egyszersmind
meg is békélt a helyzetével. Kivételesen stiritett modon adott kifejezést ennek az
életérzésnek a Cape Cod bolcsédala cim( versében, amely az amerikai korszak lira-
janak egyik csticsteljesitménye (a szoveget azonban — magyar forditas hianyaban
— legfeljebb nyersforditasban idézhetnénk).

A hiany tehat fennall. Nehéz megmondani, ki lesz Brodszkij magyar fordit6ja
a 21. szazadban. Talan a Tolsztoj Tarsasag b6kez(i magyar és orosz allami tadmo-
gatassal kistafirozott lakitelki forditétaborainak részvevéi koziil keriil majd ki?
Nem tudni...
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Buda Attila

A miforditds - mint rdismerés™

Rainer Maria Rilke életmtivének értékeit, hatasanak sokrétiségét nem kell kiilo-
nosebben bizonyitani. Mar a mult szazadfordulon ismertségre és népszertiségre
tett szert a magyar olvasok el6tt is, részben az akkor még koznapibb hasznalata
német nyelv, részben a kiillonboz6 miforditasok altal.

Kosztolanyi Dezs6é az egyik elsé hazai atiiltet6i kozé tartozott, De profundis
cim( versének forditasat 1908-ban jelentette meg A Hét, s ettél kezdve a német
kolt6 halalaig foglalkoztatta. Herbsttag cimt, 1906-ban megjelent versének ma-
gyar valtozatat a Modern kolték (1914) cim( gy(jteményében adta kozre.! E vers
a mai napig nagy hatast gyakorol a versszereté olvasokra, magyar forditasai is
szerz6t6l szarmazo atiultetésrél tud,” e sorok irdja huszonnyolcenal abbahagyta a
szamolast.’ Ez a tény dnmagaban jelez egy problémat, és elérevetit egy feladatot:
ahogyan Kozocsa Sandor elkészitette Charles Baudelaire magyar forditasainak,
illetve recepcidjanak bibliografiajat,* ugyantgy érdemes lenne hasonl6 kézikony-
vet szerkeszteni Rilke magyar atiiltetéseirdl is. Egy ilyen munka a nyilvanvalo
onértékén tul szamtalan felfedezéssel is jarna, hiszen a nagy miforditéi életmd-
vek mellett ma mar ismeretlenségbe hullott irodalmarok is tolmacsoltak egykor
Rilkét, masfeldl torténeti és elméleti tanulsagokat is eredményez(het)ne ennek
alapjan idébeliség és nyelvi megoldasok egymashoz rendelése, azaz egy-egy vers
- példaul a Herbsttag — (magyar) fordit6i sztemmajanak Gsszeéallitasa, s6t: nyelvek
kozotti vandorlasanak nyomon kovetése.

Részlet egy késziils, hosszabb tanulmanybdl.

Koszonet Dobas Katanak, aki a Kosztolanyi-forrasjegyzék még le nem zart gytjtését is rendel-
kezésre bocsatotta.

2 LAszr6 Erika: Magyar ,Rilkék”. Bp., 2010, Kézirat. 346 p.

Talan nem lenne tanulsag nélkiili a nevek felsorolasa, érzékeltetve a generaciok egymasutanjat,
de itt most eltekintiink ett6l.

Kozocsa Sandor : Baudelaire Magyarorszagon. Bp., 1969, [ELTE BTK Francia Nyelv és Irodalom
Tanszék]. 303 p. A bibliografia id6hatara a kezdetekt6l a hatvanas évek végéig tart. Szasz Ferenc
két hasonlé munkaja igen hasznos, de a masodik 6ta is elmult mar két évtized.
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Oszi nap Herbsttag

Uram: itt az id6. Oly hosszu volt a nyar. Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr
A naporan fektesd el hosszu arnyad grof3.
s engedd az orkant a pusztira mar. Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,

und auf den Fluren laf} die Winde los.

Még csak néhany kovér gytimolesot éressz, Befiehl den letzten Friichten voll zu sein;

adj nékik még két délies napot, gib ihnen noch zwei stidlichere Tage,

hogy beltuk napfényt6l lenne édes, drénge sie zur Vollendung hin und jage
mig a tiizét borra valtoztatod. die letzte Siifle in den schweren Wein.
Kinek nincs hiza, annak sose lesz tan, Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines
ki egyediil van, egyedil marad, mehr.

hosszu levelet/leveleket ir és olvas eztan, Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
vagy bus allékban jarkal hallgatag wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
s bamulja a faké napsugarat. und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blatter treiben.

Rilke versének nagy nemzetkozi és részleges magyar szakirodalma van, megkoze-
litése, elemzése, értelmezése tobb iskola, iranyzat elképzelései alapjan lehetséges.
Egy komparatisztikai jellegti vizsgalat el6tt talan érdemes rogziteni a beszéls ver-
sen beliili valtozo helyzetét, aki az elsé sz6 beleértésével megnevezi/megszolitja
a 1étfolotti és a létezd hierarchiajat, hogy nyomban feladatkijel6lésekkel egymas
mellé helyezve 6ket, az egyiranyu kapcsolatot tarsassa tegye. Az elsé két mon-
dat nyelvi redukcidja s a kovetkez6 ketté mellérendelé tagmondatai a korlatlan
bizalom, az azonosulasi vagy jelei, mintha megérkezett volna valahova, mintha
onmaganak mondan, a vers beszéléje ugy ad feladatokat az Evszakok Oriz6jé-
nek, ahogy csak egyenranguak szolhatnak egymashoz. A vers mégis csupan egy
kudarc lenyomata: a megnevezés el6tti hierarchia elt(inik ugyan, am a megszolitas
nem hoz dialogust, s a bizalom legfeljebb a maganyos valloméasra elég. Godot-ra,
a kolcsonds beszédre, varni kell tovabb.

Elismerve és egyetértve avval, hogy minden (mi)forditas vesztett csatak, fél-
kész megoldasok eredménye lehet, elészor a feliitést kell szemiigyre venni. ,Herr:
esist Zeit. Der Sommer war sehr grof3.” — mondja a vers beszél6je. A sor spanyolul:
»oefior: es hora. Largo fue el verano” franciaul: ,Seigneur: il est maintenant
temps. L’été fut trés grand”® illetve angolul: ,Lord, it is time! Your summer’s
reign was grand.”” Az alanyesetben all6 megszolitott nevét, azaz a megszolitast
- szemben az idézettekkel — minden hazai forditas személyraggal ellatva — al-
taldban ,Uram”, Vajda Andras ,Urunk” alakban - adja vissza, legfeljebb annyi

®>  Jaime Ferreiro forditasa.

Maurice Betz forditasa.
4 Walter A. Aue forditasa.

6
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valtozatossaggal, hogy a szot az els6 harom sor kiilonbozé helyeire illesztik.
Kétségteleniil nehéz, szinte megoldhatatlan feladat magyarul Gjramondani az elsé
két kopog6 mondatot, de nem lehetetlen. Rilke a hianyos vagy inkabb bizonytalan,
tobbértelml nyelvtani szerkezettel a vilagtol valo eltavolodast, a megélt élet
elszanasat® érzékelteti: mindketté6 megfoszt attdl, ami addig volt. Ezt a hianyt
gyongitik a magyar valtozatok a személyragos alakkal, ragaszkodva a célnyelv-
hez, ellépve a forrasnyelvtél. Hiiség és hiitlenség lehet6ségein toprengve, felotlik
Berzsenyi Daniel Fohaszkodas cim( versének kezdete, pontosabban a megszolitas
gesztusa — mintajara pedig az els6 sor: ,Isten: id6 van. A nyar nagyon nagy
volt” Igaz, a felvilagosult hodolat kizarja a rilkei benséségességet, viszont ennél a
megszolitasnal ami alanyeset, az magyarul is az marad. Bar a szotagszam eggyel
béviil, de Kosztolanyi megoldasa is hosszabb, mint az eredeti. Csak talan az ’i’ és
‘n’ bettik ismétlédése, a ‘nagyon nagy’ fokozasa zavar6, amde ami els6 olvasasra
szokatlannak latszik — ahogy zavarba ejt6 volt Rilke verse sziiletésekor németiil
is — az id6 mulasaval hamar eltinhet. Es mégis, csapda csapda hatan: a tolmacs,
aki egy idegen sz6 legkézenfekv6bb anyanyelvi megfelel6jével fordit, értelmet
veszithet, ha viszont az anyanyelvi szerkezetet kivanja visszaadni, az eredetihez
nem tartozé asszociaciok sorat indithatja el.

Parhuzamosan olvasva Kosztolanyi versét, soronként mellé téve Rilke ere-
detijét, tobb eltérést lehet talalni a forrasszoveghez képest, mas szavakat, mas
kifejezéseket, kihagyast — talan formai kényszer miatt —; ezek koziil az utolsod
versszak kozéps6 soraban 1évé a legsokatmonddbb. ,Wird wachen, lesen, lange
Briefe schreiben” — sz6 szerint: virrasztani fog, olvasni, hosszt leveleket irni.
Az infinitivusok a magany feloldasanak egymas utan kovetkezé allomasai: a
szembenézés, a passziv és aktiv oldodasi vagy, amelyek kozil Kosztolanyi éppen
a legfontosabbat, az els6t ejtette el. Az 6 verse egyébként is lagyabb, szecesszi-
6sabb, masképp adja vissza az elveszettséget, sulytalanna teszi a versbeli id6
véltozasat, a ragozott fénévvel személyes korbe vonja a megnevezettet, ezaltal
tompitja a megszolalas/megszolitas fesziiltségét, a parbeszéd szomjat, a vallomas
befejez(het)etlenségét. Ezek a megallapitasok természetesen nem a tiikorforditast
kérik szamon, nyilvanvalé, hogy az Oszi nap mogétt egy masik személyiség 4ll,
mas tapasztalatokkal, aminek egyik kovetkezménye, hogy — mivel Kosztolanyi
forditasa feltételezhetéen Rilke versének elsd, de mindenesetre hamar ismert-
ségre jutd atiltetése —, erésen befolyasolta az utana kovetkez6 valtozatait is. A
(m)fordit6é valdéban csak szavakat ad vissza, de szavai visszahatnak az eredeti
mire is. ,A forditas mindig ferdités is” — mondja Kosztolanyi. Valoban, latjuk.

®  Ezaléttapasztalat Kosztolanyi életében csak kés6ébb, példaul a Marcus Aurelius soraiban jelenik

majd meg igen erdsen.
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Hetényi Zsuzsa

M, forditas, miforditas

Kosztolanyi - vice versa

A gorog foldre latogatoba orokre bevésédik a hasabjaira szétesett led6lt templom-
oszlopok képe. Ezeket elsé ,nyugati” utamon, az egyetem befejezésekor, szalami-
nak neveztem el, mert hasonlé adagokban vittiikk magunkkal a magyar 6tdollarnyi
valutaval kiutazok taplalékat.

Ez a kép jut eszembe, amikor Karinthy Frigyes kozismert Herz-szalamis ide-oda
forditasanak modszerét kovetve, néhany orosz Kosztolanyi-vers nyers visszafor-
ditasat ajanlom az iinnepelt Veres Andras és e kotet olvasdi figyelmébe. A vers
oszlopai egy masik nyelv foldjére esve menthetetleniil darabokra szabdalédnak,
de ez annak érdekében torténik velik, hogy egy azonos vagy hasonlé versformaba
valahogy betorhet6kké valjanak. (Ez sokkal kevésbé igaz egy prozai szévegre.)
Volt a md, bekovetkezett a forditas, és 1étrejott a miinek a mivi forditasa. A
versforditas legjobban a kolt6knek sikeriilhet — mindennapos gyakorlatuk, hogy
a gondolatot kotott formaba ontsék.

Az orosz és magyar kultira kozti hasonlatossagok kozott el6kelé helyet foglal
el a miforditasok huszadik szazadi rangja és kultikus mtvelése, ennek lehetséges
okai kozott pedig élen jar az a térténelem diktalta koriilmény, hogy az elhallgat-
tatott alkotok a miforditasba (és a gyerekirodalomba) hiizédtak vissza és annak
takarasaban, dlruhajaban teljesitették ki kreativitasukat. Tovabbi parhuzam, hogy
mindkét nyelvben a versforditok a tartalmi hiiség mellett a formakovetés bravu-
angol, francia) esetében nincs igy.

Az alabbi kisérletnek nem humoros célzattal kezdtem neki (és tavolrdl sem a
fordit6 kritikajaul), hanem azért, hogy a versforditas lehetetlenségének tételéhez
szolgaltassak adalékot. Az elhivatott orosz fordit6, Maja Ceszarszkaja vallalkozasa
- a Nyugatnak és irdinak, koltéinek emléket allitd antoloégia — magyar olvaso
szamara meghat6 és lekotelezd gesztus. De mit képvisel a magyar szem és fiil
szamara? Kosztolanyi oroszitott sorainak olvastan mar motoszkalt bennem egy
még csak sejtett valasz, egy felismerés, amelyet a visszaforditas megerdsitett. A
visszaforditott szoveg (részben éppen azért, mert formajat lehantottam, még a
nével6ket sem mindig potoltam) igy, nyersen, a modernitas mércéjének messze-
menden megfelel 4j mlivészi alkotast hozott 1étre, egyfajta modern Kosztolanyit.
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A szép szavak nem mindig 6sszekotott, nehezen értheté egymasmellettiségét — ez
lenne a vers?

Erdemes eljatszani vele, vajon felhangzanak-e benniink az eredeti vers sorai
a visszaforditas tiikor altal homalyos létbe reinkarnalodott szévegébdl? E jaték
megtapasztalasanak érdekében a Kosztolanyi-verseket nem kozlom. Ennek a mas
kultaraban és nyelvben megmeritett, visszahozott szévegnek befogadasi 6romét
nyujtom at az tinnepeltnek és az olvasonak.

Egy este a boszorkanyokkal
(Vécser sz végymami)
Boszorkanyos este
(1908)"

Itt Gltem boszorkanyok mellett,
Hat most hogy szemed elé.
Keringek alig élek halott kerttel.

Harmatban jelenek vérrel, szennyesen,
Ehesen, hogy csékoljalak
Es ajkad fekete fekéllyel feldagad.

Most nagy vagyok a fajdalomtol.
Az éjszakai mulatozasban sirtam.
A szenvedély kialtasatol szajam gorbil.

Késo, elatkozott vagyok, nincs mit vesztenem.
Engedj el, megjeloltet, hadd repiiljek
Boszorkanyokkal az éjbe.

Ma éjjel kimeriilten
Megbotlom és azott kalapomra
Fazbsan csopog a hold sugara.

Gyil6lom magam
(Nyenavizsu szebja)
(1909)

Tukorlabirintus szazfel6l

Sapadt-készséges csillogasban megsokszoroz
Engem. Egyre és ugyanarra valtoztat.

En! En! En! Orékké En! Vergédém, ériilten.

1

In memoriam Nyugat. TE: 1908—1919. Stranitsy odnogo zhurnala. Stikhi, publitsistika. Sost., per.
s vengerskogo Maia Tsesarskaia. Moskva: Vodolei, 2009. 9, 27, 136-137.
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O, végtelen! En! Orékké En!

Kinek a szobra meredezik a dombon
Gunyoros grimasszal ? Csak nem...?
Kinek arnyéka tGiz? — Tudtam! Az enyém !

A fogolynak ugyanolyan undok a borton,
ahol, mig sotétet sotét valtja,

Uvélt, egyediil, magan kiviil, er6tlen: —
Hogy gyil6lém én — magam, magam !

Délutani meditaci6
(Poszlepolugyennaja megyitacija)
(1914)

Rossz lesz vagy jo,

ahogy eltorli fentet és lentet
a haldl, utolsd, tényleg
valédi meglepetés?
Hirtelen csupan semmi,

a szaj asitasba tatva,

és szivar a labnal

sargas homokban.

Lehet, a rettegés letamad
tigyetlen ugrassal
ra(m)repiil és letit

egy fagyoskodd csomdba.
Lehet - de jo lenne,
puhan, mint dlom

atropit a hidon,

utolsé nekifutéassal,
kerekek keresztez6désében
mély viz folott,

Elringatva a tél

Utemére, egészen az ig-ig.
Lehet, homalyos-jozan,
semmibdl termett,

azt mondjak: ,ez nem az”,
azt mondjak: ,nem, ez sar”.
Lehet, hogy fiilet repeszt,
mint fegyverbdl sortiiz,
csak beliil, és senki

nem hallja meg, csak én.
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Robbanés csontveldig,
dinamit, tdzijaték,
Felforditott lent,
Felboritott fent.

Hogy csabit és rettent,
Hogy rettent és csabit,
Voros-fekete vég,
tlizijaték, dinamit.
Mily tavol e bagas,
elvarazsolt, de

elére reszketek,

mint kisfit a moziban.
Mily tavol van még,

e bugés, kivil van...
Es hirtelen befogni
szeretném filemet.
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Hites Sandor

Az irodalomtérténészek
moresre tanitdsa 1846-ban

Jénéhanyan elemezték mar az Uj Magyar Miizeum lapjain 1851-ben lefolyt ,Tudo-
many, magyar tudoés”-vitat. A vita két legfontosabb részvevéje Szontagh Gusztav
és Toldy Ferenc volt, s bar témak széles kore keriilt teritékre, pengevaltasuk tétjét
altalaban a tudomanyok miivelésének kivanatos mddjara, egyes againak értelmes-
ségére vonatkoz6 nézetkiillonbségiik adta. A polémia alapjanak rovid vazolasa
utan itt az Gsszecsapas egy olyan el6zményét emelem ki, amelyet tudoméasom
szerint még senki nem hozott szdba.

Szontagh vitaindit6 cikkében megkérdéjelezte, hogy 6nmagaban minden tudo-
many eleve ,jo és hasznos” volna, s ,igazsaguk” mindig egyiitt jarna ,életreva-
lésagukkal”. Erre nézve szembeallitotta a ,productiv, élethasznos” tudomanyokat
és az inproductiv ismereteket”. Az elébbiek korébe sorolta a hadtudoméanyt, a
kereskedelemmel és iparral kapcsolatos gazdasagi, miszaki és természettudo-
manyokat, az utébbiak k6zé pedig a humantudoméanyokat, altalaban a multtal
és a muvészettel foglalkozoakat, a tOrténetirast, a jogtudomanyt, a filologiat.
Az el6bbiekrdl azt tartotta, hogy azok ,nélkill a nemzet sem allodalmilag, sem
anyagilag fen nem allhat”; az utobbiakat pedig a ,szellemi fényiizés rovataba”
utalta, melyek mivelésére csak az elébbiek kell§ tdmogatasa utan fennmarado
szellemi és anyagi er6forrasokat tanacsos forditani. Ezzel 6sszhangban azt is két-
ségbe vonta, hogy az irodalmat csakugyan olyan ,szent kutfének” kell-e tartani,
amelynek tudomanyos vizsgalata kiemelt jelentéségl volna a nemzet jolétére
nézve.! Valaszcikkében Toldy persze hevesen vitatta mindezt. Egyrészt ugy latta,
hogy a kozelmultban a politika mar ,az irodalmat nagyon is hattérbe szoritotta”.
Masrészt pedig amellett érvelt, hogy minden egyéb tudomanynak is a bolcsészet
az alapja, illetve ez szolgaltatja azt az ,erkolcsi forrast” (szemben Szontagh ,,anyagi
tamaszaival”), amely egyrészt kiemeli az embert az allati sorbol, masrészt pedig
a nemzetet (ahogy mar a multban annyiszor tette) a jov6ben is megmentheti az
elenyészéstél. Mindezen okok mellett Toldy szemében a humanidrak éppen azért
szorulnak anyagi értelemben is kiemelt ,kiils6 partolasra”, mert ,nem kozvetlen
hasznuak”, vagyis nem képesek sajat finanszirozasukat el6teremteni.

1

Gusztav Szontagh, Tudomény, magyar tudés, Uj Magyar Mtizeum 1851. 7. 377-90.
Toldy Ferenc, Ismét: Tudomany, magyar tudos. Ertekez levél Szontagh Gusztavhoz, Uj Magyar
Muizeum 1851. 9. 469-486.
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A vita mas résztvevoéi is Ossztliz ala vették Szontaghot, s a polémia végiil
az 6 visszakozasaval zarult: az Akadémia egy 1851-es nyari felolvasé tlésén
gyakorolt nyilvanos onkritikat. Mivel ezt a kései irodalomtorténeti emlékezet
elégedetten szokta tudomasul venni, ezért ritkan keriil szoéba, hogy Toldy 1857-
ben még egyszer feldjitotta a vitat az Uj Magyar Miizeumban, mégpedig éppen
azért, mert Ggy érezte, az azodta eltelt évek Szontagh eszméinek térnyerésérél
tanuskodnak: ,divattd [valt] humanisticai tudomanyok fél vallrol nézése, s6t
nevetségessé tétele”. E panaszahoz egy fut6 félmondatban flzte hozza: ,emlékez-
ziink csak a pesti Jozsef-ipartanoda megnyitasa iinnepségén mondott beszédre
s a kozonség vidamsagara”®> A mondott intézmény (a Miszaki Egyetem el6dje)
1846-ban jott létre, s tudhatd, hogy a hivatalos tanévnyitd kiemelt tarsadalmi
eseménynek szamitott, a kozonség soraiban a névadoé Jozsef nador és Széche-
nyi Istvan is jelen volt (ahogy ezek szerint Toldy is). De mi hangozhatott el
az Unnepségen, ami annyira beakadt Toldynak, hogy még egy évtized mulva
is kesertien utalt ra vissza? Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy az
Ipartanoda megnyitasakor mondott beszédeket (a tantervekkel egyiitt) még ab-
ban az évben kozzétették.* Ha beleolvasunk e kis flizetecskébe, rogton latjuk,
nem csoda, hogy Toldyt borogatni kellett az iinnepség utan. Karacsony Mihaly
igazgatd ugyanis arrol szolt, hogy az Ipartanoda hallgatéi nem jutnak majd arra
a sorsra, mint a ,humanisticus tanodakba” jart didkok, akik végzés utan csak
tévelyegnek a vilagban, osztalyrészitkk a nyomor: ,Hany hazankfia tévesztette
igy el élet iranyat?! hany fels6bb tanodakat végzett; de a’ tudomanyok mélyébe
nem hatott okleveles szitkolkddik a’ mindennapi kenyérrel ?! midén a’ munkas
és értelmes nem mondom gyarnok, de mesterember palotakat épit maganak.
A kilatastalan bolcsészjovordl mar akkor sem lehetett kellemes hallani, de az
igazi mélyiitéseket a masik szonok, Arenstein Jozsef mennyiségtantanar vitte be a
humaniorak képviseléinek. Beszédében egyrészt igyekezett minden szelet kifogni
megtaposta annak miivel6it. Nem csupan arra mutatott ra, hogy a muszaki és
a természettudomanyok jellemzje ,kozvetlen haszonvehet8ségiik az élet legtobb
nemeiben, s elkertilhetlen szitkségok annak némely dgaiban”, hanem arra is, hogy
az elmemtvelés alapjat altalaban is a mennyiségtani tanulmanyok adjak (,.kiilonos
jotékony hatasuk az ész tehetségeinek kifejtésére”). S6t, még a képzelbers szellemi
készsége is kivaltképp a matematika és a fizika révén képezhet6, mivel az azokban
alkalmazott abrak, jelek és képletek olyan ,képek” és ,kifejezések”, melyek ,csak
a legélénkebb képzel6 tehetség segitségével nyerhetnek plasticus idomot”, ennél-

Toldy Ferenc, Még egyszer magyarhoni humanismus és realismus. Uj Magyar Muzeum, 1857.
433-441.

A’ pesti kiralyi Jozsef-Ipartanodanak 1846-dik évi Szent-Andras ho 1-jén iinneplett megnyitasakor
Karacsony Mihaly ideiglenes igazgaté altal mondott beszéd, ’s dr. Arenstein Jozsef tanar altal a’
mennyiségtan fontossagarol tartott értekezés, Pesten, Trattner—Karolyi, 1846.
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fogva ,a mennyiségtani tanulméanyok a képzel6-tehetséget is rendkiviil kifejtik,
gyakoroljak, er6sitik”. Az érvelés célja jol lathatéan az, hogy a természettudoma-
nyok illetékessége a teljes antropologiai mezére kiterjedjen, vagyis a gyakorlati
élet mellett még a humantudomanyok és a mtivészet legsajatabbnak érzett kész-
ségét, a képzelberd alkalmazasat is a magaénak tulajdonithassa.

Arenstein azonban ennél is tovabbmegy, s ramutat, hogy a bolcsészet és az
irodalom 6 megnyilvanulasi formaja (vagy termelési aga), vagyis a konyvek
irasa és kiadasa is kiszolgaltatott a realtudomanyoknak. Mint kifejti, a konyvek
eléallitasanak 0j kelet(i olcsosagat a technikai fejlédés és a mérnoki tudomanyok
tették lehet6vé. S ezzel nem csupan a tudas széles kori terjedéséhez jarultak hozza
(s nem csupéan a sajat teriiletiikon, hanem minden tudéasformara nézve), hanem
kozvetve még az irok megélhetését is ezek biztositjak:

skorunkban mar dragalljak a konyvet ha nyomtatott ive tébbe kertil mint
harom vagy négy zsemlye, s a mellett még meg is kivanjuk, hogy a papir
finom, a betiik tisztdk, a szedés hibatlan legyen. — Kétségkivil a papir-
gyaraknak és konyvsajtonak koszonhetjilk ezt; — mennyire terjesztetnek
ez altal az ismeretek, hany ember él a konyveknek ezen olcsésaguk okozta
nagy keletébdl, nem kell bévebben kifejtenem.”

Amellett tehat, hogy a miivel6dés alapjanak az ipari-technologiai fejlédést teszi
meg, Arenstein azt is odavagja a bolcsészeknek és az iroknak, hogy még tevé-
kenységiik medialis hordozbja, a nyomtatott széveg is a miiszaki tudomanyok
fuggvénye.

A végs6 dofést azonban az erkolesi megitélésre tartogatja. A természettudosok
ellenpontjaként gy mutatja be a bolcsészeket, mint akik nem csupan az élettdl ta-
voli, igazi tudasnak nem, legfeljebb vélekedésnek tekinthet6 dolgokon ragddnak,
hanem mint akik gégds és felfuvalkodott, elitista és antidemokratikus bagazsként
egyszersmind a haladas ellenségei is:

~Egy ipar-tanodanak czélja nem lehet hogy maga koriil egy sztk, a” tobbi
élettill elvalasztott kort képezzen, vagy a’ nemzet egy osztalyat mivelje,
vagy véleményeket képviseljen, hanem czélja hogy betoltvén a’ hézagot
a’ miveletlen és tudods kozott, kozhasznd tanitmanyait minél tobbekre ter-
jessze ’s igy egy jolétnek alapjat vesse (...) nem lehet czélja: hogy magat
tudomanyossagban burkolvan gégosen lenézzen a’ gyakorlati élet’ terhe-
ire, hanem hogy azokba vegyiilvén, eszk6zoket nyujtson konnyitésokre és
megosztasukra; — nem lehet végre czélja: hogy tanokat vizsgaljon, vagy
talalmanyokat csodaljon, mellyek egy szazad el6tt ujak voltak, hanem hogy
szuntelen kiséréje a’ haladasnak egyeseknek szerencsés, kozhasznu ideait
tustént kiszemelje, honositsa, a’ nép tulajdonava tegye”. (11)
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A bolcsészet biralata tehat egyszerre vonatkozik tudasként valé megalapozat-
lansagara, a multtal val6 foglalkozasbol adodd idészertitlenségre és tarsadalmi
elitizmusabdl fakado6 elzarkozasara. Eszerint a bolcsészet a maga életidegensé-
gében, a jelentdl és a tarsadalomtol valo tavolsagaban politikai és tudomanyos
értelemben is konzervativ és retrograd képz6dmény, mig a természettudomany
keriil a tarsadalmi és politikai haladas, végsé 6sszefiiggésben pedig a demokracia
és a liberalizmus oldalara.

Jellemz6, hogy jo szaz évvel késébb ugyanez a beallitas keriil el6 egy ha-
sonlo vita hiressé valt nyitdszovegében. 1959-ben a fizikus (és regényir6) Charles
P. Snow Two cultures cim(i cambridge-i el6adasa ugyanigy allitotta szembe a
bolcsészek arroganciajat és sznobizmusat a természettudosok (tevékenységiik
hasznossagabol fakado) erkolesi folényével. Snow szemében a természettudo-
many jellemz&je a racionalitas, az objektivitas, a modernitas, a demokratikus
elkotelezettség és a civilizacid sorsa iranti optimizmus, mig az irodalomtudoméany
képviseli a szubjektivitast, a modernség ellenességet, az antidemokratikussagot és
a civilizacio sorsa iranti pesszimizmust.

Miért lehet érdekes mindez ?

A 19. szazadot okkal tartjuk az irodalomtorténet-irds aranykoranak, s on-
kéntelenil is azt gondolhatjuk, hogy muvelésének fontossaga nyilvan maga-
tol értet6dének szamitott a nemzeti tudoméanyok rendszerének létrehozéasakor.
A fent felidézett réges-régi vita azonban arra emlékeztethet, hogy a magyar
irodalomtorténet-irasnak (Toldy személyében) mar létrejottekor szembe kel-
lett néznie a tarsadalmi hasznossag kivanalmaval, s azzal is, hogy az é&ltala
forgalmazott tudas mennyiben tekintheté tudomanynak egyaltalan. Vagyis az
ideologiai, modszertani és tarsadalmi Onigazolas kivanalma, a fenyegetettség,
a talajtalansag és a jovétlenség érzete mar eredendben része volt e diszciplina
modern forméajanak, illetve annak a politikai mez&ének, amelyben ki kellett
talalnia magat és amelyben érvényesiilni igyekezhetett. Elgondolkodhatunk
rajta, hogy az a kivanalom, miszerint az irodalomtorténet-irasnak igazolnia
kell a maga tarsadalmi hasznossagat, vajon mennyire jart egyiitt maganak a
polgari tarsadalomnak a kiépiilésével, illetve a hasznossag kotelme mennyiben
kovetkezett a politikai és gazdasagi liberalizmus eszméib6l. Hiszen, ahogy a Toldy
és Szontagh vitaja 6ta eltelt id6 szamos példat szolgaltat ra, az irodalomtorténet-
iras hasznossaga éppen a diktatirakban nem lesz kérdéses — csak éppen akkor
nem bizzdk mivelbire annak eldontését, hogy milyen is legyen mivelésének
gyakorlata.
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Hajdu Péter

Megfigyelés és abrazolds
Mikszath egyik allatnovelldjaban

Mikszath ugyan egész palyaja soran gyakran alkalmazott egyes szam elsé sze-
mélyti elbeszélét, de kései irasai kozt nagyon sok az olyan vallomasos szoveg,
amelyben konny( a szerzd életének realidira is raismerni. A kozvetlen életrajzi
olvasatnak ilyenkor mintha semmi sem éallna az utjaban - eltekintve némely
elméleti el6feltevéstdl, amelyet azonban éppen az ilyen esetek talan elbizony-
talanithatnak. Eztttal azonban egy olyan irasrdl lesz sz6, amely vallomasosnak
latszik, de mégsem lehet az. A Mme Gvuap és porontyai cimt, 1901-es irasaban’
egy flizfara rakott vadkacsafészekkel kapcsolatos megfigyeléseir6l szamol be az
én-elbeszéls. Sajat megfigyel6i szerepérél igy nyilatkozik:

sllyen volt madame Gvudp is, az egyetlen vadréce, akit alaposan ismertem.
Azaz, dehogy ismertem, dehogy. Inkabb az ellenkez6. Mindennap lattam
vagy husszor, de mégse tudtam megkiilonboztetni a tobbiektdl”

~-GVuap asszonysag igen tisztességes anya volt. Ezzel tiint ol el6ttem, aki
megfigyeltem, ezzel nyerte meg nagyrabecsiilésemet; szerény volt egész
lénye s folytonos munkassagban telt el napja””

A novella Pesti Hirlapban megjelent els6 valtozata (1901. majus 24.) hosszu passzu-
sokat tartalmazott arrél, hogyan hordja fészkébe az élelmet a vadkacsatojo, hogy
fiokait taplalja, és hogyan beszélgetnek egymassal anya és fiokai. Példaul ilyes-
miket olvashatunk ott:

»---a kis fiokai, akik a mi fiizfankon noévekedtek, mégis megismerték, ha jott,
mar messzirél nagy bibegéssel, csivogassal iidv6zolték, mig az idegen kacsat
ugyanannyi tavolsagrdl k6zombosen hagytak maguk mellett elszallani”
~Mert a tojasokon iilni még hagyjan, az legalabb pihenés, de amikor aztan
kikeltek a kicsinyek, azokkal meggylt a dolog, nyolc-kilenc gyereket etetni
nem tréfa dolog.

Kedvesek, életrevaldk, falankok, kovetelék; folyton tatogatjak a szajacs-
kaikat: enni, enni, enni! Hiszen az éléstar kozel van, csak az elhozatal jar

1 Oreg szekér faké ham. Ujabb elbeszélések. Bp., Légrady testvérek, 1901, 223-236.
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nagy veszedelemmel, isten tudja hanyszor kell leszallnia és megint f6lszall-
nia a harmatkésaval, a hinarmagvakkal, a vizidiéval és egyéb csemegékkel
— mikor utkozben esetleg a halal leskelédik az 6regre.”

sElevenség, nyiizsgés tamad a fészekben. A kicsinyek mindjart tokéletesek
és kikivankoznak a nagyvilagba. Nem kell elébb jarni, beszélni tanulniok,
iskolat jarniok. Mindjart mindent tudnak s tiirelmetleniil csipogjak:

- Menjiink, anyam, vilagot probalni. Gvuap any6 igyekszik 6ket marasz-
talni, csak legalabb egy éjszakara.

— Majd holnap, holnap kiviszlek a vizekre”

sLassan-lassan megnének, folveri ket a pehely, s6t mar a finomabb tollazat
is elébukkan. Koriilbelil anyanyiak. Kozeledik hat a nagy nap, amikor a
vilagba viszi 6ket. A gyerekek nagyban varjak azt a legszebb szot:

— Holnap kiléptek az életbe. Elviszlek a vizekre.”

Na marmost ez az a fidkanevelési viselkedés, amit Mikszath biztosan nem figyel-
hetett meg vadkacsaknal, hiszen a vadkacsa fészekhagy6 madar, mint a kis Brehm
irja: ,A fidkakat kikelésiik utdn még egy napig melengeti a fészekben, azutan a
vizhez vezeti”.? Akkor tehat semmi sem igaz az egész madarmegfigyelésbdl, és
puszta fikciéval van dolgunk ?

A fenti idézeteknek mar egyike sem szerepelt a novella 1901 decemberi valtoza-
taban, amely a Vasarnapi Ujsagban jelent meg, és amelyhez egy nagyon hasonlot
(de némileg visszabdvitettet) vett fel Mikszath az Oreg szekér faké ham cim( ko-
tetébe. A vadkacsa ezekben a valtozatokban nem taplalja mar hosszan a fiokakat
a fészekben, s6t fiokak helyett mindeniitt tojasok szerepelnek, taplalasi idészak
helyett a koltésrdl van szo. Vagyis a szoveg masodik (folyodirat) és harmadik
(kotet) valtozata etologiailag sokkal pontosabb lett. Falusi ember létére Mikszath
nyilvan rendelkezett bizonyos tapasztalatokkal a vadkacsakkal kapcsolatban, hi-
szen Magyarorszagon igen elterjedt fajrél van sz6. Azt azonban, amit el6szor
leirt, nem tapasztalhatta. Nehéz is lenne elképzelni, hogy a személyes tapasztalat
félév elteltével alapvetben megvaltozzon, hogy egyszerlien eszébe jusson, nem
is voltak fiokak abban a fészekben. Valdszinibb, hogy az els6 publikalt valtozat
kozonségvisszhangja kényszeritette ki a valtoztatasokat, valaki figyelmeztette
a szerz6t alapveté madartani tévedésére, és & ennek megfeleléen alakitotta at
novellajat.

Ha csak a novellaskotetben vagy a késébbi valogatasokban, sszkiadasokban
megjelent valtozatat olvassuk az elbeszélésnek, konnyen hihetjik igazi vallo-
masos szovegnek, amelyben az oregedd, és a végsé kérdésekre a valaszokat ,a

2 Brehm Alfréd: Az allatok vildga egy kotetben. Atd. Rapaics Raymund, reprint, Bp., AKV-
Maecenas, 1990, 218.
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természeti er6k érvénye iranyaban” keresé® szerz6é a madarak életét megfigyelve

eszmélkedik. De a kozvetlen élettapasztalat és az irodalmi szoveg kapcsolata még
itt is bonyolultabb, hiszen a szoveg kiilonb6z6 valtozataiban a szerz6 egészen
mast tapasztal, és megkockaztathat6 az a feltételezés, hogy ebben az olvasoi
visszajelzéseknek is donté szerepiik volt.

3 Németh G. Béla: Az eszmélkedd, kései Mikszath. In Szdazadutérél — szazadel6rél: irodalmi és
mijvelédéstorténeti tanulmanyok. Bp., Magvetd, 1985, 121.
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Szorényi Laszlé

Ady taltosai

Veres Andrisnak, Ady és e cikk szerz6je régi baratja-

nak sok szeretettel sziiletésnapjara

Koztudott, hogy Adyrol sziiletése utan az hirlett a faluban, hogy taltosnak sziile-
tett, hiszen hat ujja volt. O maga sokszor és szivesen emlegette a dolgot, és mas,
a taltossagra utalo testi és szellemi jegyeket is. (Példaul folyamatos gyerekkori
betegeskedés, depresszi6 stb.)! Az is koztudott, vagy legalabbis a szakirodalom
egy része altal érintett dolog, hogy miért és mikortdl épitett be keleti — f6leg
indiai és 6-mezopotamiai — mitoldgiai vagy hiedelemelemeket a maga kolt6i
jelképrendszerébe.” Azt azonban eddig — legalabbis tudoméasom szerint — még
nem vizsgaltak, hogy hogyan keriilt Ady vildgaba az 6-mezopotamiai, 6gorog
és 6ind elemek mellé az a nem mindennapi parositas, amellyel az el6bbieket a
kozép- és kelet-azsiai, illetve a régi magyar pogany kultiraban is feltételezhetd,
masok szerint ki is mutathaté samanizmussal, azaz a magyar megfelelé termi-
nussal élve, taltossaggal kapcsolta 6ssze.> Marpedig a legtjabb, nemzetkozileg is
elfogadottnak nevezheté samanizmus-kutatasok Ady koltészetét foltétleniil ugy
tartjak szamon, mint amelyben a magyar kulturalis identitas egy részeként jelenik
meg a kolté altal vallalt esetleges taltosleszarmazas.* Ezért gy gondoltam, hogy
nem art, ha egy tovabbi kutatas elsé lépcs6jeként megvizsgdlom az Ady altal
verseiben illetve prozajaban is hasznalt ,taltos” sz6 esetenkénti pontos jelentéseit.

A kolt6 egy 1904. majus 12-én megjelent versébdl idéziink, amelyet ugyanazon
év aprilis végén vagy majus elején irt Parizsban. Cime: Egy parizsi hajnalon.
Idézem a 17-32. sort:

Evoé, szent 6slang, Napisten.
Még alszik itt e cifra rengeteg,
En vartam, lestem a te jottod,

Papod vagyok, bolondod, beteged.

V6: Vezér Erzsébet, Ady Endre alkotésai és vallomasai titkrében, Bp., Gondolat Kényvkiado,
1971.

2 Ld: Komoréczy Géza: Obabiléni levél Ady Endre egyik cikkében, ItK, 1965/3.

V6: Voigt Vilmos, Sdmanizmussal és a taltosokkal kapcsolatos cikkeit a Vilagirodalmi Lexi-
konban.

4 V6: Mihaly Hoppal, Shamans and Traditions, Bp., Akadémiai Kiad6 2007, 95.
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Sapadt vagyok ? Piros sugart ram.
Boldog Ad-itkém pirosabb legény
Volt ugyebar, mikor papod volt?
Hej, sapadok mar ezer éve én.

Szent Napkeletnek martirja vagyok,
Aki enyhtilést Nyugaton keres,
Taltosok atkos sarja talan,

Sapadt vagyok ? Oh, fess pirosra, fess.

Gytilolom dancs keleti fajtam,
Mely, hogy kifaradt, engemet adott,
Ki sapadtan fut Napnyugatra,
Hogy ott imadja Urat, a Napot.’®

A sz0 jelentésének meghatarozasa itt eléggé egyszeriinek latszik. A ,taltos” itt a
keleti napisten papja, aki a maga ritusat a Karpat-medencei hazdban a honfoglalas
Ota eltelt évezredben a vallasvaltas miatt, tehat keresztény kornyezetben nem
tudta gyakorolni; ezért itélték Gsei arra, hogy nyugatra menekiilve probalja meg
foltamasztani a napkultuszt. A ,dancs” sz6 a Partiumban ismert, cigdny-roman
eredet(i tajszo, azt jelenti, hogy szaros, koszos, mocskos.

Ady a Jovendd 1904. augusztus 14-1 szadmaban kozli egy parizsi cikkét, amely-
nek cime: Uj Nap-imadas®. Ebben a cikkben meglehetésen ginyos hangon arrél
szamol be, hogy Flammarion, aki tudds és poéta, de gyava ember, 4j, mintegy
poganykodd napimadé szertartast vezetett be, amit persze letagadott az ujsag-
iroknak, amikor a nyari napfordulé éjszakajan negyven fokos melegben az Eiffel-
torony tetején a Nap dics6ségét zeng szertartast rendezett.

~Ez éjjel aldoztak a modern taltosok... Flammarion és szektariusai kapasz-
kodtak fel az éjjel azon a hatborzongatd liften, mely maskor egytigyt idege-
neket szallit, kik felmasznak e buta toronyodrias nyakaba, hogy Parizst egy
monstre gyermek-kéjatéknak lassak. Tudods oracidk, izetlen 6dak zengték
az éjjelen dics6ségét a napnak, Parizs népének tetszett a komédia..”

A cikk végén még irgalmatlanabb Ady irénidja: egyrészt megjegyzi, hogy a nap
lathatatlan, ezért kevéssé alkalmas istennek, masrészt a Tavol-Keleten éppen Jézus
és Buddha birkézik (vagyis oroszok és japanok), Rémaban pedig erétlen huma-
nistak probaljak lerombolni a Vatikant, vagyis ,a legjobban megépitett emberi

5 Ady Endre Osszes Versei, II, (1900 — 1906. jan. 7.), Sajto ala rendezte Koczkas Sandor, Bp.,
Akadémiai Kiado, 1988. 145, V6 : a jegyzeteket: i.m. 517-522.

Ld: Ady Endre Osszes prézai miivei, Ujsagcikkek, tanulmanyok, V, Sajté ald rendezte Vezér
Erzsébet, Bp., Akadémiai Kiadd, 1965, 100-103, V6: a jegyzeteket: i.m. 324-326, 338-339.
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bagolyvarat”, tehat ebben az 6riilt kavargasban Parizsban napkultusszal probal-
koznak. Mind Flammarion elitélése, mind a magyar politikara tett oldalvagésai
egyértelmiien negativ jelentéstartomanyba utaljak a taltos szot, mint valamifajta
babonas erétlen csokevényt.

Az én koporso-paripam cimid verse 1907. junius 9-én jelent meg.” Idézem a
vonatkoz6 két utols6 versszakot:

Es totagast allnak a fickok.
Sotét van és kén-langok égnek
S adnak, ime, Gjabb parancsot
Tréfasat, vigat és iszonyut,
Ezek a kegyetlen legények.

~Kacagj, amig a hajnal eljon,
Vagtass azzal a taltos loval”
Es én kacagva nyargalaszok
Vérvevd alom-fickok kozott
Paripammal, a koporsémmal.

A néprajzbodl és a mitologiabol tudjuk, hogy a taltos lovak gyenge, koszos, dog-
16d6, sokszor szemétdombon teng6dé allatok a mindennapi ember szemében.
Varazslatosan gyors és mindentudd, gazdajaért mindent vallalo paripava csak
akkor valtoznak, ha a kivalasztott lovas, azaz maga a taltos fedezi fel 8ket, és
pattan hatukra. Ilyen taltos loval Ady Arany Janosnal is talalkozhatott, a Dalids
id6kben. Vagy — szintén Aranynal — a Rézsa és Ibolydban. Valamint természe-
tesen gimnazista kordban megismerhette a gorég mitologia csodalatos allatait.
Kinyomozandé volna, hogy olvasta-e Ipolyi Arnold Magyar Mytholégidjat, vagy
Kalman Lajos taltosokkal kapcsolatos néprajzi szovegkozléseit. Hogy dnmaga
alomban megjelend, végletesen a démonoktdl gyotort onképe taltos lovat lat a
koporséban, az teljesen beleillik a tradicionalis-mitologikus, gyenge, gyotrott, de
meger6s6dé taltos — gyenge, halalan 1év6, de csodalatosan feltamadoé téltos-16
kapcsolatnak. Véleményem szerint ez fontosabb, mint a delirium tremens jeleinek
vizsgalata, amely kozismerten gyakori az életrajzi anekdotizmusba siipped6 Ady-

filologiaban.

7 Ady Endre OV, III, (1906. jan. 28. — 1907.), Sajté ala rendezte 1906. Koczkéas Sandor, 1907. Kis
Péter Andras, Bp., Akadémiai Kiadé — Argumentum Kiadé 1995. 86-87, jegyzetek: im. 425—
427.
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Az bs Kajan

A vers el6szor 1907. februar 24-én jelent meg. Parizsban irta, de a komolyabb
elemz6k, mint példaul Kiraly Istvan szerint mar legalabb két éve hordozta és
alakitotta magaban Ady ezt a versét.®> A minket érdekl$ sorok igy hangoznak:

S mar latom, mint kap paripara,
Vallamra iit, nagyot nevet

S viszik tovabb a taltosaval
Pogany dalok, vig hajnalok
Boszorkanyos, forr6 szelek

Szall Keletrdl tovabb Nyugatra,
Uj, pogany tornakra szalad

S én fesziilettel tort poharral
Hiilt testtel, dermedt-vidoran
Elnyulok az asztal alatt.

Teljesen egyértelm(, hogy itt maga egy 6si keleti isten, aki neve szerint talan
azonos a testvérgyilkos és varosalapité Kainnal, teljes erében, sikeresen, mond-
hatni jol ,m(ik6d6” taltos loval tigy hagyja ott a kolt6t, hogy az egyértelmien és
teljesen legy6zott, vesztes, megsemmisiilt. Kordbban is folényben volt ez a nem
taltos, hanem a taltosok altal csak vagyott orientalis tr, a maga biborpalastjaval,
szemben a kolté eurdpai kopott zsakettjének nyomorisagos koznapisagaval. S
mikozben 6 a derti és a természet ura, a kolté a maga kereszténységével elveszti
a csatat.

Azt hiszem, van jogunk a fentebb idézett, sajat magat mint atkos-taltos sarja-
dékot bemutatd, nyugaton napkultuszt Gjratanulé 6nimazs és az itteni vesztes és
legy6zott onkép kozott kapcesolatot teremteni. Talan ugy lehet ezt megfogalmazni,
hogy e vers szerint Ady, illetve a magyarsag alkalmatlan immar 6rokre a keleti
életerd feltamasztasara; a nyugat sem segit a taltospraxis folélesztésében, mivel a
kereszténység megmérgezte a magyarok vérét. Vulgaris Nietzsche-parafrazis, de
komolyan veszi.

Ady egyik legkevésbé értett, noha ijabban sokat tanulmanyozott miive, a Mar-
gita élni akar cim( verses regény.” Ebben — mint ismert — rengeteg aktualis
személyi, tarsasagi és politikai célzas van, és még tobb is lehetne, hogyha Ignotus
jO parrol kétségbeesetten le nem beszéli a koltét. Mint tudjuk, Ady és Tisza Istvan
kolesonosen a legkevésbé sem kedvelték egymast. Tisza levéltetlinek nevezte

8 im. 378-381.

Az altalam ismert utolsé tanulmany a miir6l: Imre Laszl6, Ady Endre verses regénye = Ta-
nulmanyok Ady Endrérél, szerk: Kabdebd Lorant, Kulcsar Szabé Ernd, Kulcsar-Szabd Zoltan,
Menyhért Anna (Ujraolvasé, Budapest, Anonymus, 1999. 147-157.)
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Adyt és a Nyugatot, amely a magyar kultura palmafajan él6skodik, Ady pedig
sok mas gorombasag mellett, egyszer kan Barthory Erzsébetnek is tisztelte a
miniszterelnokot. Eppen ezért kissé feltting, hogy e verses regényben letaltosozza
az akkor frissen masodszor is a kormany élére kertlt Tiszat.

(Vériinket bizony, holnap mar talan

S tan nem kar érte, szaz cerberus issza,

De hadd viselje gondunk csak tovabb
Elhivott taltos, bolcs, nagy Tisza Pista

S sugarzo népe, az agytalan ur

A Sobri tigyvéd s betiitlen kolduhad,
Névbe, cimerbe kapaszkodo 6sag,

S persze a pénzes, szent haracs-zsidosag.)*

Csak akkor érthetjiik meg ezt a szakaszt, ha tudomasul vessziik, hogy a ,taltos”
sz6 nem csupan Ady egyéni kolt6i nyelvhasznalataban eléggé kétértelmd, tehat
pozitiv és negativ jelentésti is, mint ahogyan lathattuk, hanem magaban az er-
délyi beszélt nyelvben is kialakult ez a kétértelmiség! Hiszen példaul 1844-bol
idézhet6 olyan példa, amelyben a sz6 egyértelmiien azt jelenti, hogy valamihez
bajosan ért6, tudatlan, valamire képtelen, tehat tulajdonképpen olyasvalami, mint
a Romhanyi Jozsef altal megalmodott mesefilmfigura, a mindenhez nem érté
Mekk Mester. A 19. szazadi szoveg igy hangzik:

~A nyaradtéi libakot a jové héten haza hozatom; de nem tudom hogy lesz-
e jo moddali kiolvasztasa, mert ezek a tatos f6z6nék nem igen tudnak jo

moddal hozzaja”**

Ady tehat nem kevesebbet allit, mint hogy Tisza Istvan kontar, aki nem ért
semmihez, els6sorban nem az orszag vezetéséhez. De méltok hozza nemcsak
a politikai vezet6garda, hanem az 6t politikai hatalomra juttatd, és ott tartd
tarsadalmi rétegek is. Es ezzel Ady - legalabbis eddigi tudoméasunk szerint —
bucsut mond az ésmagyar taltosmitolégianak, és ezentul Istennel és a sorssal mar
biblikus profétaként, nem pedig saimanként viaskodik.

1 Ezastanza a Rovid kis bilcstizo el6tti, tehat az utolso el6tti ének (Forré szomjakban emlék) utolsd

elétti versszaka. Ld: Ady Endre Osszes versei, Bp., Athenaeum, é.n., 992.
Erdélyi Magyar Szotorténeti Tar, anyagat gytjtotte Szabo T. Attila, fészerkeszté Kosa Ferenc,
XII. kétet, Szak-Tav, Bp., Akadémiai Kiado — Kolozsvar, Erdélyi Mizeum-Egyesiilet, 2005. 855.
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Rig6 Béla

Dodzsa Gyorgy Ady, Juhdsz Gyula és Jozsef Attila
kéltészetében el6zményekkel és perspektivakkal

Jokai elmarad egy brosuraval

Dézsa-kultuszunkat Eotvos Jozsef, egy Werb6ezi-utdd inditotta el. A Zapolya-
utddokat akarta engedékenységre birni a reformkor térvényhozasi csatarozasa-
iban. Az elbukott szabadsdgharc utan azonban a torténelmi helyzet megvaltozott.
Ezt sajat bérén tapasztalhatta Jokai Mor, aki tiz évvel a Magyarorszag 1514-
ben megjelenése utan annak alapjan szomorujatékot irt Dézsa Gyorgy cimen.
Ezért leger6sebben éppen az E6tvos-taborbol — Gyulai meg Csengery — tamadjak.
Es nem csak irodalmi hidnyossagokért! Tulzottnak itélik demokratizmusat is.
Jokai viszonvélaszaban jogosan kérdezett ra, miért nemzeti blin Dozsat koltéi
targyul valasztani a ,politikai csend idején”, amikor ,egy kitorésre késziil6 zivatar
kiiszobén” E6tvos miivét a legnagyobb elismeréssel fogadtak. Jokai szinmtvét
hamarosan Szigligeti Ede dolgozza fel operalibrettéonak Erkel szaméara. A ko-
vetkez tizéves évforduldra, 1867-ben meg is volt a bemutatd. Ezt a Jokai ellen
elkotelezett Gyulai végképp nem tudta megbocsatani. Erkelbe persze nem mert
belerugni, csak Jokaiba. Gunyversének (Egy dramairé politikusra) maga a cime
a legcsattanosabb pofon. Megfosztva irdsagatdl, szerinte politikai ripacs lett az
1869-ben mar a méasodik parlamenti ciklusat kezd6 Jokaibol: ,Megirtad Ddzsa
Gyorgy-ot, / E rossz tragédiat; / Vadasztal benne tapsot, / De néma volt hazad.
// Most mar nem irsz, csak jatszod / Siralmas szinmtved’, / S karzat kicsinyje,
nagyja / Tetszést rivall neked. // Kis@ilt amit nem vartunk, / Mutatja a hatas: /
Rossz dramair6 voltal, / De j6 komédias.”

Nagy Dézsa-vers - név nélkiil

1847 marciusaban Pet6fi is megirja a maga Dézsa-versét (A nép nevében). Epptgy
fenyeget, mint E6tvos, csak amig a bard figyelmeztetésével el szeretné keriilni a
népharag kitorését, addig a plebejuskolts éppen annak bekovetkeztében remény-
kedik. Van benne négy sor, amely kiilonleges figyelmet érdemel:
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S a nép hajdan csak eledelt kivant,
Mivelhogy akkor még allat vala;
De az allatbdl végre ember lett,

S emberhez illik, hogy legyen joga.

Ez a gondolat egy év mulva szinte kisérteties pontossaggal ismétlédik meg egy
masik Pet6fi-kolteményben. 1848 elején Pesten a ,marciusi ifjak” mar késziilnek
a varhat6 nagy torténelmi szerepre. Marcius 19-re szerveznek egy bankettet, ahol
természetesen Pet6fi is fellép majd — az iinnepi alkalomra irt — kolteményével. A
vers marcius 11-ig elkésziilt. Béséges szakirodalmahoz most hozzatenném, hogy
a Dicséséges nagyurak... tulajdonképpen egy Ddzsa-szerep, amelyet maganak irt a
szinpadot minden porcikijaban érzé egykori vandorkomédias. Tavalyi versének
kulcsszavait ismétlésekkel erésiti fel:

Tudjatok-e, mennyit kértiink / Titeket,
Hogy irantunk emberiek / Legyetek,
Vegyetek be az emberek / Soraba...
Rimankodott a szegény nép, / hiaba.

Allatoknak tartottatok / A népet;

Hat ha most mint allat fizet / Tinéktek ?
Ha megrohan, mint vadallat / Bennetek,
S kormét, fogat véretekkel / Festi meg?

A lirai hés, a parasztvezér ezutan sajat taborahoz fordul. Gyujté hatasa szavaibol
mintha a legendas ceglédi beszédet hallanank:

Ki a sikra a kunyhokbdl / Miljomok!
Kaszat, 4sot, vasvillakat / Fogjatok!
Az alkalom maga magat / Kinalja,
Utstt a nagy bosszuallas / Oraja!

Ezer évig hiztak rajtunk / Az urak,
Most rajtok a mi kutyéink / Hizzanak!
Vasvillara velok, aztan / Szemétre,

Ott egyék a kutyak ket / Ebédre!...

A kolté maga jon ra, hogy bankettre ez til erds, a vers fiokba kertl, helyette késziil
el — a kivant nemzeti egység nevében és érdekében — a Nemzeti dal.

A Doézsa-hangot akkoriban sokan kihallottdk a Dicsdséges nagyurak...-bol. A
Lszamizdat”-ként terjedd verssel egyiitt roppent szarnyra a hir, hogy Pet6fi (akar
egykor Dozsa) negyvenezer paraszt élén all Rakoson. Pet6fi biiszkén cafolt: ha
kell, kétszer annyi parasztot is oda tud hivni. Késébb ennek a tabornak téredéke
is elég lett volna Szabadszallason...
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»Werbdczy feltimadt Dedk Ferenchen”

Adynak, a koltének két Dozsa-korszaka volt. Az elsé a forradalmi lirajanak kezde-
tével, a masik annak végével esik egybe. Az elsében jelentésebb versek sziilettek,
a masodikban a Dézsa-kép volt arnyaltabb. Hely hidnyaban ezuttal inkabb a
publicisztikajabol idéznék néhany részletet, amelyet az Ulj térvényt Werbdczi c.
vers elemzéséhez hasznaltam fel.

1902 marciusaban a Nagyvdaradi Naplo ifji Gjsagirdja ezekkel a szavakkal adta
meg Tisza Kalmannak a végtisztességet: ,Werbdczy feltamadt Deak Ferencben s
Dedk Ferenc ujra tékéletesebb alakot fog élteni egy bizonyosan eljovend6 valakiben,
aki talan a szocialis igazsagoknak fog adni magyar format. Rakoczi foltamadott
Kossuthban s az eljévendd 1ij Kossuth még tisztultabb teremtd tiizii lesz. Teleki uram,
a kancellar Tisza ingeniumaban nyert uj életet s kell6 id6ben eljon az 1j Tisza
Kalman, akiben a konszolidalo zseni még gyonyoribb lesz.” Tisza Kalman alakjat
nem feltétlenil kell 6sszemosni a fidéval. De megfontolandd: a Dézsa mellett mar
elkotelezett Ady miért Deak Ferencben latja Werb6czi utodat.

Ady Dozsa-képe lényegében sosem valtozik, legfeljebb részleteiben gazdagodik.
Ahogy mondja: ,Fiityiilok az iskolai histériara. Nekem Gyula vezér, Dozsa Gyorgy
és Martinovics voltak mindenha a kedvenceim.” Werb6czi-képe viszont allandéan
alakul. Legdsszetettebben talan a Budapesti Naplo 1907. oktober 8-i szdmaban
fogalmazza meg:

»---Werbb6czi lelke nem uralkodott soha diadalmasabban a magyar mocsar-
vizek f6lott. Werbdécezi, az ugocsai koz-tr, nagy ember volt, mi is bevalljuk,
ha a nagysagot moralis skrupulusok nélkiil mérjiik. Abbdl a melegagybol
kelt, ahonnan a legszebb, legkiilon6sebb magyar palantak. Onnan, ahol az
elkoldusodott magyar nemes mar-mar szinte belesiillyed a legmagyarabb
semmibe, a paraszt népbe. Nagy térvénye van annak, hogy ugyanazon
sorbdl jottek szinte egyszerre Dozsa és Werbdczi. Werbdczi azt a vért hozta
magaval, amely a magyar nemesek azsiai 6seiben zabolatlankodhatott. Ki-
raboltak azok mindenkit a beseny6kon kiviil, akik ehhez naluk is jobban
értettek. Szolgava siillyesztettek mindenkit, akit csak szolgava siillyeszt-
hettek. Legels6 sorban 6nfajuk draga, nagyszeri taplalojat, a legértékesebb
és legboldogtalanabb parasztot, a magyart. A megkinzott, elnyomott pa-
raszt impotencidja s a sors bosszija az, hogy ez az orszag kicsi, félszeg,
lazar, elmaradt. A populus Werb&czianus gondoskodott arrdl, hogy végsé
rothadasig egyiittmaradjon, s legfeljebb lézengd, kiilfoldi rittereket vett a
maga soraiba. Az Uri, halodé Magyarorszagnak mélt6 profétaja volt 6, Wer-
béczi Istvan. Partvezérnek, diplomatanak, palatinusnak, birénak, tudésnak
és szonoknak egyforman magyar. [...] alkalmas id6ben sziiletett, kegyetlen
tudatossaggal emelkedett. Becsapott mindenkit, s nem volt por vagy kar,
ami ne 6t gazdagitotta volna. Tudott kegyes lenni mindenkihez, akib6l ki-
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huzhatott valamit. Az elsé magyar politikus volt 6, ki krétaval szamitotta ki,
hogy a nemzetieskedés, vagy mai szotarunk szerint, hazafiaskodas, kittiné
uzlet”

A szovegben hemzsegnek az aktualitasok. Id6szer(ibb, mint az egyébként nagyon
j6 Werbéczi-vers. Ady publicisztikdjanak a legjava épp olyan maradandé, mint
koltészete.

Hazisz6ttes - egy kis Arannyal

A Dozsa feje remekmt. A Ddzsa-lira egyik csticsa. Ennek csupan egyetlen titkat
probalnam magyarazni, a rimelését.

Juhaszban nem ezt szoktuk szeretni. Az iranta elfogult Jozsef Attila a Babits
bosszantasara felhozott ellenpéldak kozott ezt mondja rdla: , Juhdasz Gyula tobb-
nyire lomposnak latszik, de az ért6 tudja, milyen értékes haziszéttes van rajta.” Cs.
Szab6 Laszl6 par év mulva a Nyugatban irt nekrolégjaban mar keményebben
fogalmaz: ,Hanyagul verselt, jelz6i ellomposodtak, rimei elfaradtak...” De a Dézsa
feje az 6 szamara is kivétel. A balladanak majdnem a felét idézi, hogy szemléltesse:
SAnnyira kolté volt, hogy a legfaradtabb szé is arannya valt az érintését6l.”

A Doézsa fejében Juhasz archaizal és folklorizal. A magyar rimelésben a 19.
szazad folyaman megtortént egy paradigmavaltas. Korabban — Balassitol Cso-
konaiig — a legnagyobbak is tobbnyire ragrimeket hasznaltak. Nem véletleniil:
a kényvnyomtatas kovetkezményeként a dalszévegek olvasott verssé onallésod-
nak. Ezekben a ritmusnak, rimnek fokozottabb igényességgel kellett &ériznie a
muzikalitast. Erre kiillonosen alkalmasak a tobb szotagos tiszta rimek. Egy tobbféle
toldalékot hasznald nyelvben ilyeneket 6sszehozni nem kunszt. Akkor nem is
muvészet?

Ez mar a 19. szazad - jelképesen még hurokat pengeté — koltéinek a di-
lemmaja. Szerencsénkre ezt maga Arany Janos fogalmazza meg - versben és
tanulmanyban is — (Vojtila levelei 6ccséhez, 1850.; Valami az asszondncrol, 1854.).
»Ie ugyanazon szot hangoztatod / Igét igével, raggal a ragot... / Mint a Tinédi
szdazotven vala-ja...(Ha ugyan jol emlékezem redja).” A pozitiv példat is kimondja:
»-..holmi rossz rimnél becsesb zomanc / A versen a szép csengd asszonanc.” Tanul-
manyaban tételesen felsorolja, mit tilt nyelviink szelleme (pl. .....rag ismétlésbél
rim nem ered...”). Aztan pontokba szedve sorra veszi a tiszta ragrimeket po6tld
asszonancokkal kapcsolatos lehetséges kompromisszumokat. A maganhangzok
mellé milyen méssalhangzok kellenek az 6sszhangzashoz, vagy milyen ragozott
szavakbdl alkothatunk ragrimnek nem mindsiilé sorvégeket. (Csak a tobb szotagu
asszonancokhoz tiz ilyen kategoériat talal.)

Arany persze még nem sejtheti, hogy az altala felismert és részleteiben is defini-
alt folyamat hova vezet. Hosszu évtizedek telnek el, amig kialakul a mindmaig ér-
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vényes modern magyar rim (amely t6bbnyire asszonanc). E16sz6r a Nyugat induld
Uj nagy kolténemzedékének elemz6i veszik észre, hogyan élnek az ifja titanok
4j, modern fegyvertkkel. Pedig a kiillonbség els6 pillantasra nem is olyan nagy.
Az Arany- vagy akar a Csokonai-rimszotar is jorészt érvényben maradt. A forra-
dalmat az csinalta, ami potlolag belekeriilt. A ragrimek személytelen, kényelmes
karamok voltak, amelyek kozé be lehetett terelni a szoveget. Az 0j rimeszmény
gyokeresen mas. Ahogy Jozsef Attila mondta az Ady-vizidban, ,,a rim olyan dolgot
fon 6ssze, amelyeknek kiilonben semmi koziik egymashoz”. Ez mar az igazsagnak
legalabb a fele. Tegyitk még hozza: nem volt koziik, de lett az 6sszecsendiilés
pillanataban. (Erre éppen Jozsef Attila adja a legjobb példakat: a gyermek szot
megfejhetd rejtvényként haromszor rimelteti a termekkel ; ugyanakkor a gyermek-
vernek rimnek is van egy egész holdudvara.) A modern rim poén, amikor elcsattan,
akkor értjitkk meg, érezziik at tizenetét. Ebb8l sok minden kévetkezik, ami korab-
ban nem volt. Az egy vershez, egy kolt6hoz kapcsolhatd rimektél az elkoptatott
rimeken at a talrimelés problémajaig. Az is megérne sok-sok tanulmanyt, milyen
téma és mondando engedélyezhet olyan rimbravir-verseket, mint Jozsef Attilatol
a Sziiletésnapomra vagy a Kolténk és kora; Kosztlanyinal az Ilona vagy a Litania.
Annak a ténynek is lehetnek elméleti konzekvenciai, hogy miért szabad az un.
konnyd mifajnak korlatlanul rimakrobatikazni. Aminek logikus kévetkezménye,
hogy az Arany altal felkarolni probalt makama formanak miért a két kékorszaki
szaki szinkronja biztositott diadalmenetet a magyar kozonség fiiléhez, szivéhez.
rosan élt a rimelés varazsaval. Néha tulzasokba is esett, ahogy ezt egyik leghoz-
zaértbb kritikusa, Toth Arpad megallapitotta: ,Ez a ciklus ... nem férkézhetett ...
kozel hozzam. Sok ezek kozt a pointees és a témamegversel6 koltemény ... Készséggel
elismerem, pontosan izzanak ezek a juhasz-féle szoparazsak ... de a lira, Juhasz
finom liraja kevés versben szolal meg...”

A népkoltészetben ugyanis sosem valt el a széveg a dallamtél. Igy aztan ott -
az Arany Janos altal is példanak allitott asszonancok mellett békésen megfértek a
ragrimek, az aligrimek, s6t a rimként funkcionél6 szbéismétlések is. (Az utdbbiak
kozott talalhatjuk Tinddi valainak testvéreit: , Vot nekem egy szép szeretém, / de
az olyan vét, / ha egy nap nem lattuk egymast, / két nap beteg vot // Harmadik
nap el6vettem, / téged mi lelt vot? / A szivemet a szerelem, / korilfogta vor”)
Juhasz Gyulanak kett8s feladata van: egyrészt, hogy modern rimekkel varazsolja
el modern olvasoit, masrészt, hogy megadja nekik a népkoltészet stilusvilaganak
illazidjat is. Ennek agy tesz eleget, hogy a sor végérdl beljebb teszi az igazi rimeket
és a tompitas érdekében elfedi azokat egy szoismétléssel: ,,Mint viola rozsa mellett
/ hervad 6 is Dézsa mellett.” Ezt a tiikr6t egyébként a népkoltészet is megcesinalja:
»Este van mar, este van, / Andrasfalva messze van, / a galambom benne van, /
minden kedvem nala van.” Mint lathatjuk, a névtelen alkotokodzosség a masodik
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sorban végigfuttat egy asszonancot is, de az utolsé sorban ezt elhagyja — megall
a vers anélkiil is.

De alkot Juhész ennél bonyolultabb — harom részbdl 6sszetett — rimet is. A leg-
belsé vonulat ragrim, aztan a hizoérim, végiil a sz6ismétlés kovetkezik. (,Zsaratnok
lesz, ami thz volt, siri vilag, aki szliz volt”) Ilyen titkai vannak annak, hogyan lehet
halott legendéakat feltamasztani.

Alkalmilag megemlitve

Jozsef Attila Dézsa nevét két megrendelésre irt alkalmi koélteményben emliti, de
mindkétszer szabadon valasztotta muvei fontos alkotéelemének a Dozsa-ikont.
Mindkét vers klasszikus értékii mualkotas, kiillonésen A Dunanal Déozsat is meg-
nevezd sorait szoktuk elészeretettel idézni.

Az els6 ,Dozsa-emlékhely” az Ady emlékezete. Ezt a Bartha Miklos Tarsasag
Ady-emlékiinnepélyére irta a kolts, és el is szavalta ott 1930. marcius 23-an.
Jozsef Attila ebben az idészakban kozelebb allt a Bartha Miklos Tarsasaghoz, mint
korabbi, vagy kés6bbi 6nmagahoz. Nem esett nehezére tehat ugy donteni, hogy
egy évvel a nagy Ady-vita utan megegyezhetnek abban, hogy a kolt tovabbra
is halhatatlan. Eletmtivébél pedig az antifeudalista forradalmar a legaktualisabb.
Széval ki a faluba, Adyval is!

Jozsef Attila sokféle Ady-viziot tudott megfogalmazni. Babits-bosszant6jaban
példaul ilyesmiket irt: ,,Ady a forma fagyaszto ormain 6kolre ment Istennel, anyag-
gal... Allatb6rokben jart. Nem szabta azokat semmilyen szabé — mégis kiralyi volt.
Es miel6tt meglatogatta volna Istenét, mindig 1j vadallatot ejtett el, gy jarult elé...”
De mindez irodalmi beliigy. Most tomegekhez kell sz6lnia.

A televény titokzatos honaban

izgat tovabb, nem nyugszik, nem feled.
Ezer holdon kialt és haragjaban
szeleket tiz a Hortobagy felett.
Szeleket, melyek uri passziobol

a begyujtott kis szénat szétszedik

s a stlyedt falun folkapjak a hobol
Dézsa népének zsuppfedeleit.

A kutatdk szamara kiilon ajandék, ha bepillanthatnak az alkoté miihelyébe ; most

is lathatjuk, hogy az Ady-életmi felidézését el6szor mas hivoszavakra, nevekre
képzelte el Jozsef Attila:
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Esze Tamas koméaja. Mindhiaba,
megjott a Tamés, elment az esze.
Ady népének godorben a laba

és bilincsben vagy 6lben a keze.
Mellén felhék, hajaban varjafészek,
ajkan a dalnak pattogzott helye.

Nagyon valdszind, hogy Esze Tamas nevével tréfalkozni (Mikszath is megtette
A fekete varosban) azért lett volna tinnepronto, mert a Barthasok szellemi vezére,
Bajcsy-Zsilinszky Endre ekkor méar parlamenti visszatérését készitette el6 a tarpai
valasztokeriiletben. Alkalmi versekben a valosag néha belebeszél a koltészetbe.

Magyar jakobinus ellendala

A létez szocializmus allamositotta a Dézsa-kultuszt. Nemcsak a régdta igérgetett
szobrok késziiltek el f616s szamban, hanem életiink minden teriiletén megjelent a
Dézsa-ikon. ,,Ddzsa népe, bontsd ki a zaszlod, itt a helyed...”- énekelte a felvonuld
tomeg a Ddzsa Gyorgy uton. Késébb a metroallomasba leereszkedve Szasz Endre
Dozsa-falicsempéiben is gyonyorkodhetett, aztan onnan kiutazhatott a Dézsa-
stadionba. A kurzus be is arazta hdseit: Pet6fi tiz forint, Dozsa husz, Rakoczi
otven, Kossuth szaz. Erdekes, hogy bar a kultusz kincstari volt, am a bel6le sarjadd
alkotasok gyakran ellenzékiek.

A Doézsa-versek tengerébdl szamomra Ratké Jozsef Fabry Zoltannak ajanlott
Tanc cimU kolteménye emelkedik ki. Ennek négy szakasza Ady Magyar jakobinus
dala versével felesel:

Magyarorszag temet6£old, / toroz és vigad.
Holtjaibdl kostolot kiild, / szomszédainak.
Duna kérnyék szétszoratott, / éhes népei,
vagyunk ma is ama Székely / Gyorgy vendégei.
Magyar, olah, szlav — mindigre / ebhitii pogany,
cslirdongolét jarunk ma is / Ady homlokan.
Hat mulassunk! Egyiket se / gy(ilol6m, hiszen
én érettem él az is, ki / engemet eszen.

Megint egy kolt6, aki Ady kozbeiktatasaval idézi Dozsat. Szomor szintézis. Ady

vizidja tul optimista volt a mult szazad elsé évtizedében a torténelmi Magyaror-
szag tulélési lehet6ségeirdl.
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Szénasi Zoltan

Nemzet és hagyomany

Bevezet6 gondolatok
egy kritikatérténeti dolgozathoz

A széazadel6 irodalmi vitait értelmez6, az irodalom tarsadalmi beagyazottsaganak
problematikajara érzékeny kritikatorténet-iras aligha tekinthet el attdl, hogy az
sirodalom és egyaltalan a kultira megujitasa a szazadel6n voltaképpen egy joval
szélesebb folyamat, a polgarosodas utjara 1épé magyar tarsadalom moderniza-
cidjanak volt része — kévetkezménye is, elémozditdja is.”* Tarsadalmi, politikai,
lyekre egyarant vonatkoztathatjuk a modernizacio fogalmat. Kérdés azonban,
hogy a kiillonb6z6 teriiletek modernizacios folyamatai milyen viszonyba allithatok
egymassal.

A sz4zadel6 konzervativ irodalomkritikajanak vizsgalata szempontjabdl azért is
igérkezik ez produktiv megkozelitésnek, mivel az Gn. konstruktivista nacionaliz-
muselméletek a nemzet fogalmat alapvetSen absztrakcionak tekintik, olyan kife-
jezetten modern tarsadalmi jelenségnek, melyet a nacionalista értelmiség konst-
rualt. E szerint a felfogas szerint tehat a nacionalizmus megel6zi és 9sztonzi egy
adott kozosség nemzetté valasat. Ezt az elméletet Anthony D. Smith annyiban
pontositja, hogy koncepcidja szerint a modern nemzeteket az értelmiségiek egy
meglévd etnikai magbol”, el6zetesen létez6 tarsadalmi haldzatokbodl és kulturalis
elemekbdl rekonstrualtak”? Ebben a rekonstrukcios folyamatban meghatarozo
tényez6 az adott nemzet k6zos torténelmi multja, kultiraja, az eredetmitoszokban
és kulturalis jelképekben kifejez6d6 azonos leszarmazastudata. Mas értelmez6k
kiemelik a nemzetté valas folyamataban a kiillonb6z6 intézmények ,mint az esz-
mék és cselekvések formaloinak” jelent8ségét, amelyen nem pusztan a modern
allam politikai intézményrendszerét értik, hanem a kulttra és az egységes ok-
tatasi rendszer intézményesiilését is.> Benedict Anderson képzelt kozdsségekrol
alkotott elmélete a nemzet kialakulasa szempontjabol kiillon hangsilyt helyez a

VERES Andrés: Magyar-zsid6 irodalom: definiciés kisérlet. In A hatar és a hatarolt: Toprengé-
sek a magyar—zsido irodalom létformairol, szerk. TOROK Petra, Bp., Orszagos Rabbiképz6 Intézet
Yahalom Zsidé Mivel6déstorténeti Kutatdcsoportja, 1997, 37-38. [Kiemelés az eredetiben.]
Anthony D. SMITH: A nemzetek eredete In Nacionalizmuselméletek : Szoveggyiijtemény, szerk.
KANTOR Zoltan, Bp., Rejtjel, 2004, 213.

Jonh BREUILLY, :. In Nacionalizmuselméletek, i. m., 149.
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~Kképzelet két alapstrukturajara”, az irodalomra és az Gjsagra, amelyek a nemzet
mint imaginarius kzosség ,»re-prezentaciéjanak« technikai hatterét” adjak.*

Ebbe a 18-19. szazadi eurdpai folyamatba illeszkedik a magyar nacionalizmus
torténete is. A 19. szazad folyaman a nemesi nemzetfogalombol formalodé mo-
dern magyar nemzet — mint a jogkiterjesztés révén létrehozott, a korabbinal
szélesebb politikai k6z6sség s mint ilyen az egyéni szabadsag biztositéka — valt
a reformkori politika és kultira egyik meghatarozé modernizaciés eszméjévé.
Ennek egyik aspektusa a nemzeti kultira intézményesiilése s az egységes oktatasi
rendszer kialakitasa volt, mely egybeesett az irodalom funkci6- és szerepval-
tasaval: ,A 18. szazad kozepétdl, utols6 harmadatdl [...] literatoraink merében
4j torekvése, hogy az irodalomnak és a tudomanynak Uj teret teremtsenek, ko-
riilhataroljak és elkiilonitsék az irodalom 6néalldan is létezni tudd beszédrendjét
(diskurzusat), és 1étrehozzak az ehhez szitkséges intézményeket.”> Mar a 18. szazad
vége Ota 6nallé magyar tanszék miikodik a pesti egyetemen, s a 19. szazad els6
felére esik a nemzeti kultira legfontosabb intézményeinek alapitasa (Nemzeti
Muzeum, Akadémia, Kisfaludy Tarsasag). Az eredetileg Kisfaludy Karoly emlék-
muvének felallitasara és munkainak kiadasara szervez6dott tarsasagnak lényeges
szerepe volt a korabeli kortars vilagirodalom (pl. Balzac) és az antik klasszikusok
magyarorszagi recepcidjaban (Kiilfoldi Regénytar, ill. Hellén Regénytar), de az 1j
intézmény teret adott az aktualis irodalmi jelenségek elméleti megvitatasanak
is. A palyazatok révén pedig nemcsak a kultura finanszirozasanak a feladatat
latta el, hanem kozvetetten az irodalmi folyamatok alakulasara is hatassal tudott
lenni. Lényegében ekkortol az irodalom és ,az eposzbdl atlényegiilé nemzeti
irodalomtorténet” meghatarozé funkciodja lett ,,a k6zosség narrativ identitasanak
Ujfajta megerdsitése™ és apolasa.

Akiegyezés utan a gyors iitemi gazdasagi és tarsadalmi modernizacio ellenére,
szoros Osszefliggésben a magyarorszagi liberalizmus atalakulasaval s gyakorlati
politikai megvalosulasanak mar a 70-es évek 6ta megmutatkozoé ellentmondasai-
val a magyar nemzeti diskurzus egyre inkabb olyan ,kollektiv nacionalizmussa”
alakult, amelyben ,a nacionalizmust egy szlik, hagyomanyos statuszat megérizni
kivano elit tette magaéva”®. A politikai és kulturalis elit legfontosabb célkitiizése
az egységes magyar nemzet megerdsitése, a kiegyezés utani politikai status quo,
s ezen belill is mindenekel6tt a magyarsag Karpat-medencei hegemoénijanak a
biztositasa volt. Az irodalmi intézmények, a Kisfaludy és a Pet6fi Tarsasag mint

Benedict ANDERSON: Képzelt kozosségek. In Nacionalizmuselméletek, i. m., 91.

THIMAR Attila: Az irodalmi intézményrendszer kialakuldsa Magyarorszagon. In A magyar
irodalom torténetei: A kezdetektl 1800-ig, f6szerk. SZzEGEDY-MAszAk Mihaly, Bp., Gondolat,
2007, 1, 644.

DAvIDHAZI Péter: Egy nemzeti tudomany sziiletése: Toldy Ferenc és a magyar irodalomtirténet,
Bp., Akadémiai, Universitas, 357.

7 Uo.

Liah GREENFELD: Nacionalizmus és modernitas. In Nacionalizmuselméletek, i. m., 192.
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,2hemzetnevel§ értelmiségiek™ kozdssége ekkor mar els6dleges feladatanak a kul-
tira homogenitasanak megérzését s a nemzeti hagyomanyok apolasat tekintette,
ami figyelembe véve az orszag korabeli etnikai 6sszetételét és kiillondsen az asszi-
milacié kulturalis kovetkezményeit eleve problematikusnak tekinthet6. A Nyugat,
majd néhany honappal késébb A Holnap antologia megjelenése utan a konzerva-

tiv irodalomkritika ezt a funkciét a ,modern elvadulidsok veszedelmei”*°

elleni
kiizdelemmel egészitette ki. Azt a ,normativ identitasmércé”’-t"* azonban, mely
alapjan meghatarozhatéva valik, hogy egy irodalmi m (illetve szerz8) a nemzeti
irodalom részének tekinthet6-e, leggyakrabban az organicista nemzetszemlélet
gondolati rendszerében értelmezheté ,nemzeti szellem”, illetve ,nemzeti lélek”

formulaja volt hivatott jelolni.*

Anthony D. SMITH: A nemzetek eredete In Nacionalizmuselméletek, i. m., 223.

1 ApponvyI Albert levele Bedthy Zsoltnak, Budapesti Hirlap, 1908. okt. 3., 11.

" RAkaI Orsolya, A ,nemzeti kor” paradoxona a Nemzeti hagyomanyokban: Egy kulturalis és
értelmezdé normarendszer kialakitasa. In Szivbél jové emlékezet: Tanulmanyok Koélcsey Ferenc
Nemzeti hagyomanyok cimi irasarél, szerk. Forizs Gergely, Bp., Reciti, 2012, 76.

Vo.: BEdTHY Zsolt: Elndki megnyitd beszéd. A Kisfaludy Tarsasag Evlapjai, XLIL kotet,
1907-1908, Bp., Franklin Tarsulat, 1908, 3-7.

12

73






Z. Varga Zoltan

Csadth Géza: Tor

Novellaelemzés

Andrasnak, baratsaggal

A Tor ciml 1904-es novella egyike Csath Géza legjobb miiveinek. A t6mor,
szinte minden didaktikus, illusztrativ szandékot nélkil6z6 széveg példaszertien
mutatja a metaforikus, s6t szimbolikus szervezettségii modernista elbeszélésmu-
vészet jellegzetességeit, mely néhany mas Csath-elbeszéléssel, Kosztolanyi és
Krudy bizonyos novellaival egyiitt mufajteremt6 és kanonalkot6 a magyar rovid
proza torténetében.

A novella egyetlen januari nap torténéseit meséli el napkeltét6l napnyugtaig.
Az ébredés és az elalvas kozott eltelt id6 valtozast hoz a f6szereplé falusi cseléd-
lany, Maris életében. Az elbeszélés térbeli kerete redukalt, hiszen a falusi haz bels6
és kiilsé terei (konyhaja, mosopincéje, cseléd- és gyerekszobaja, valamint udvara)
szolgalnak a torténet szinteréiil. A cselekmény eseményszintje szintén egyszert:
egy disznovagas el6késziileteit, végrehajtasat mutatja be a torténet, mikozben
mintegy mellékesen értesiiliink Maris sziizességének elvesztésérol.*

Az id6ben el6rehaladd, egyenesvonalu torténetmondast az elbeszélbi szenv-
telenség hatarozza meg: a narrator nem értékeli az dbrazolt eseményeket, nem
fejez ki rokonszenvet vagy ellenszenvet az elbeszélt vilag szerepléivel és azok cse-
lekvéseivel kapcsolatban, a szerepl6krél szerzett tudasa mindvégig a megfigyel-
het6 (1athato, hallhato) informacidkra szoritkozik, a f8szereplé Maris gondolatait,
érzéseit csaknem mindig fennhangon kimondott révid monolégokban mutatja
be. Az elbeszél6 f6ként a szerepl6k cselekvéseire Gsszpontosit, élénk figyelmet
szentel az érzékszervi informacidknak (héérzet, szaglas, tapintas), kommentéarjai
jelz6kben és hatarozokban bujnak meg. Az elbeszéléi jelenlét és szerep szinte
kizarblag ebben az absztrakt leiré szerepben ragadhaté meg, amelybdl csupan
egyszer lép ki, amikor a Maris testét bemutaté mondatai szexualis vagyat fejeznek

A Tornak természetesen lehetséges genderszempontu, illetve tarsadalomkritikai iranyultsagi
értelmezése, amely a szazadforduld zart falusi vilagat, a cselédek, a tarsadalmilag alarendelt
nék kiszolgaltatottsagat, a nemi élet hazassagon kiviili formainak képmutato, egyoldalu, fér-
fidominanciat kifejezé elitélését, a hazassagon kiviili kapcsolatbdl sziileté gyermekek tarsa-
dalmi megbélyegzését bontja ki a novellabdl. E téma jelenléte a két haboru kozotti magyar
irodalomban indokoltt4 teheti a novellanak a tarsadalomtorténeti kontextus hatterében vald
ilyetén olvasatat. Interpretaciéom e feladatra nem vallalkozott.
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ki (,megszappanozta erds, voros, de finom széke pelyhekkel boritott kezeit”;
sMarisnak gyengén 6ltozott, erds, gyonyord teste mégse didergett”).

A szerepl6k megformalasat a torténet szimbolikus-logikai szintje iranyitja: a
figuraknak nincs 6nallo, komplex élettorténetiik, semmit nem tudunk el6tor-
ténetiikrél, illetve sorsuk novella idején tuli alakulasardl, mindkét f6szerepld
archaikus-szimbolikus funkciét testesit meg. A szereplék életkoranak jelzése
hangsulyos az elbeszélésben. Maris serdiild lany (,megdorzsdlte piros, tizenot
éves leanyarcat”), ami kiilonos jelentéséget kap a miiben, hiszen mar nem
gyermek (foglalkoztatja a szexualitas, mint kés6bb kideril, az anyja a maga
modjan fel is vildgositotta: ,Nem megmondta édessziilém, hogy ugy jarok,
ha buta leszek”, a hentes tendenciézusan ,nagylanynak” nevezi), de még nem
feln6tt, ezt a csalad gyerekeivel vald viszonya is jelzi, akikre mar 6 vigyaz,
viszont esténként egyiitt hancirozik veliik. A torténet szimbolikus szintjén a
legfontosabb cselekmény a gyermeklétet a feln6ttléttdl elvalasztod hataratlépés,
az els6 nemi aktus, a sziizesség elvesztése lesz. A torténet masik szerepléjének,
a hentesnek az életkorat is a szexualis meghatarozottsag jellemzi: ,Ragyas arcu,
szép bajszu, izmos parasztember, amilyenrél nem lehet tudni, hogy huszonét
vagy negyvenéves-e”. A hentes életkoranak ez a latszolagos meghatarozatlansaga
valdjaban torténetbeli szerepének egyértelmiisitése: az életkor a férfierd teljét, a
férfikor szexualisan legaktivabb szakaszat jel6li. A hentes vizualisan és szimboli-
kusan egyarant a ,fallosz” megfelel6je a torténetben, jellemzését a fallikus jegyek
dominaljak: arcabdl bajuszat és ragyas arcbérét latjuk, testi ereje, izomzata eleven
huskotegként erigalt péniszt idéz, amit mozdulatai és metonimikus meghosszab-
bitasa, azaz munkaeszkoze, a kés is megerésit (,levetette a kabatjat, folgyftirte az
inge ujjait, és kotényt kotott ... belemartotta az ujjat a melegedd vizbe”).

A torténet az archaikus-szimbolikus szinten két parhuzamosan zajlo, s ezért
egymassal Osszefiiggének tlin beavatas elbeszélése. Mindkét beavatasi szertar-
tast — Maris sziizességének elvételét és a koca levagasat — ugyanaz a személy, a
hentes végzi, a két ,aldozat” beavatasa pedig létezésiik minéségének megvaltoza-
saval jar: a gyermeklany Marisbdl né, potencialis anya lesz (amit a torténet befe-
jezése kiilon kiemel), mig a levagott allatbol, amint a 1étb6l a nemlét szférajaba lép
at, az emberi élet tovabbvitelét segit6 taplalék. Az élet-halal/er6szak-tovabbélés
korforgas egymasnak megfeleltethet6 torténetei Maris és a koca metaforikus he-
lyettesithet6ségében bomlanak ki a legteljesebben. Maris és a koca sorsanak par-
huzama mar az elbeszélés elején megidéz&dik. Marisnak az allathoz intézett szavai
a kés6bbi torténések fényében egyszerre vonatkoznak a kocara és sajat magara:
,No, te is folkeltél mar, kocam, abbahagytad az alvast, ne neked, szegény kocam,
levagunk mama, elgy6n az az ember a nagy késsel, sutt le a nyakadra, szegény
arva’, illetve ,Jon a hentes a nagy késsel, beiiti a torkodba, sirhatsz, sirhatsz!” A
metaforikus helyettesités révén az allat lelése és a nemi aktus kézbeni behatolas,
a kés és a fallosz képe egymasra vetill, a helyettesités-kiegészités struktirat pedig
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feler6siti a kihagyasos elbeszélésmod, hiszen a novella legfontosabb torténése, a
szlizesség elvesztése kivill marad a szovegben abrazoltakon: ,Megoélelték 6t mar
masok is, de sohasem érezte az 6lelést — kisiklott, Gitott és tovabbszaladt. De most
ranehezedett az izmos kar, megkotozték és megbénitottak a hatalmas huskéotelek.
A lélegzete is majd elallott, kidltani sem tudott. Félora muilva szemre huzott
kendével jart az udvaron”. A kitakaras narrativ funkci6ja kett6s: egyrészt fokozza
az olvaso kivancsisagat, fesziltséget kelt, noveli a torténetmondas hatasossagat,
masrészt az elbeszélés takarékossaga miatt nem ismétli el, amit az allat leglésekor
mar leirt: ,A hentes meg csak odament, lefogta a fejét, a 1abai kozé szoritotta,
egykettd, szépen végzett vele. Maris eltakarta kotényével az arcat”. Az eltakaras
motivumanak megismétlédése a torténet két pontjan, illetve a torténetmondas
szintjein az olvas6t Maris néz6pontjahoz (pontosabban annak hianyahoz) koti.

Maris és a koca sorsanak egymasra vetitése, felcserélhetésége egyébként is
végigvonul a torténeten. Maris csupa olyan dolgot mond példaul az allatnak, ami
vele tortént meg a kozelmultban, illetve vele fog megtorténni a kozeljovében:
»No, te is folkeltél mar, kocam, abbahagytad az alvast, ne neked, szegény kocam,
levagunk mama, elgyon az az ember a nagy késsel, sutt le a nyakadra, szegény
arva”. Frz6 lénynek tekinti az allatot, r6fogését sirasnak nevezi, az elbeszélés
zérlataban pedig 6 maga fog sirankozni sajat sorsan. S6t, még az ,arva” megne-
vezés is kozos lehet, hiszen Maris a szexualis aktus lehetséges kovetkezményein
elmélkedve anyja haragjat a kovetkezéképpen irja le: ,Majd adna nekem anyam,
ha tudna. Elpusztitna, agy is kellene”.

Maris és a koca sorsanak felcserélésen, kiegészitésen alapulé megjelenitése
nemcsak tematikus motivum, hanem visszatéré elemként elbeszélés egyik szer-
vezbelve. A masik szervezbelv pedig a szexualis aktus arisztotelianus alapokon
nyugvo szcenirozasanak megfelel el6jaték-aktus-utojaték struktura: elérevetitd,
sejtetd torténetmondas, a hatar lirai témajanak megidézése az elbeszélés kezdetén,
majd a ,megesettség” témajanak elérevetitése (,az udvar kovei sikamlosak voltak.
A lany majd elvagddott”) képezi az el6jatékot; a disznd levagasa és a nemi aktus
lesz a torténet lényegi, kozponti torténése, végil pedig a hancirozas a gyerekek-
kel az agyban (!), illetve Maris gondolatai egyfajta levezetésként, ,utdjatékként”
is értelmezhetbek.

A két parhuzamos torténet 6sszefondédasanak szimbolikus konklazidja azonban
nem ehhez a linearis szerkezeti szalhoz kapcsolodik. Maris gyereklanybol névé
valik, hogy aztan gondolataiban maéris egy gyermeknek életet ad6é anya legyen
(» — Nekem is lesz... nagy baj is a... — vigasztalta magat”), igy teljesitve be az
élet természetes rendjének korforgasat. Az élet és wjjasziletés témajaban rejlé
erGszakos mozzanatot pedig a koca ledlése, a disznovagas ritualéja erdsiti fel,
ahol a taplalkozas b6ségéért, az ember tovabbéléséért veszik az allat életét. A két
korforgést egymasra vetit elbeszélés ezzel nemiség, halal és élet titkos Gsszetar-
tozasanak szecesszios témajat sugallja.
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Tverdota Gyérgy

Komlos Aladar igazsagai

Komlés Aladar hosszu palyafutasa soran kifejtett munkéassagat szokatlanul egy-
ségesnek érzem. A két vilaghabora kozotti idészaknak az utdbbi évtizedekben
rangjan alul értékelt vérbeli kritikusa nem képviselt gyokeresen mas allaspontot a
hatvanas években sem, mint az els6 vilaghabort utani esztendékben. Nem mintha
nem lehetne fejlédést, gazdagodast, tevékenysége szélesebb kortvé valasat, ossze-
tettebb profil kialakulasat, hangsulyok attevédését, s6t mit tobb, a fordulat éve
utan a kor kovetelményeinek valdé engedménytételt, de egyuttal a valtozé kor
véltoz6 feladataihoz valé rugalmas alkalmazkodast is konstatalni esetében. Az
irodalomhoz val6 viszonyanak alapallasa az, amit allandénak érzékelek. A Bécsi
Magyar Ujsagban, majd a szlovenszko6i magyar sajtoban kozolt irasaiban kikisér-
letezett és az Uj magyar lira cimt kotetben rendszerré és folyamatrajzza kiépitett
felfogasat valtotta valora egész tovabbi palyajan, A Tollban, a Nyugatban, a Szép
Széban, majd a Haladasban irott kritikaiban. Egy réla sz616 korabbi irasomban
ezt a felfogast méltattam a hagyomany6rz6 modernség koncepcidjanak egyik
valfajaként. Ha le akarjuk irni ennek az izlésformanak a természetét, egyik legfébb
forrasunk, amelyb6l e munkahoz fogalmi eszkozoket, megkozelitési modokat, ér-
tékelési szempontokat, érveket merithetiink, Komlés kritikusi palyaja. IrdAsomban
ezt, a kortars irodalmat biralé munkéassagot, s annak els6sorban a fordulat évéig
tart6 szakaszat attekintve Gjabb lépésekkel szeretnék kozeliteni a hagyomanyérzé
modernség kritikatorténeti feldolgozasahoz.

A kritikus megfigyel6allast foglal el, ahonnan belatja azt a terepet, amelyen
el akar igazodni. A Komlos altal valasztott vadaszleshez azok az alkotok alltak
legkozelebb, akiket a kritikus nagyon tag értelemben a Nyugat méasodik nemze-
dékeként azonositott. Tagabb kor ez, mint amit ezen a csoporton érteni szokas,
mert Illyés, Szabd Lérinc, Jozsef Attila, Erdélyi, Marai, Németh Laszl6 mellett
ide sorolta az 1890-es években sziiletetteket: onnonmagat, Németh Andort, Déry
Tibort, tehat majdnem mindenkit, aki a Nyugat nagy nemzedéke utan érkezett,
s akik Ady és Moricz generacidja hatisa alatt nevelkedtek. Sajat nemzedéke
és a mesterek kozott Komlos fellépésének idején mar szamos fajé konfliktus,
szakitas, félreértés felszinre keriilt, de az Uj magyar lira szerzéje a szazad eleji
esztétizmust és a boldog békeid6k progresszidba vetett bizalmat soha nem tagadta
meg, hanem inkabb csak mindketté6 meghaladasat tartotta id6szertinek, s igy a
kritikusi megfigyelési pontbol attekintett terep toretleniil kiterjedt a mesterek
tevékenységének joindulattal kezelt Gjabb fejleményeire is, illetve, ha a palya mar
korabban lezarult, mint Ady esetében, az utdélet fontos térténéseire.
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S6t a teriiletet tovabb tagithatjuk azoknak a szerz6knek az irdnyaban, akik
Komlés és tarsai fellépése utan érkeztek, akiket 6 a maga fiataljainak tekintett,
s akiket a Nyugat harmadik nemzedékeként szoktak emlegetni. Ez az a kor,
amelyet a kritikus kortars irodalomként tartott szamon. Ami idében ezen a kéron
innen volt, a 19. szazad masodik felének irodalma, az inkabb az irodalomtor-
ténész Komlos késébbi munkassdganak targyat képezte. Ami Weores, Jékely,
Vas, Radnoti fellépése utan kovetkezett, az mar kritikusi érdeklédésének inkabb
a margdjan helyezkedett el. Legatfogdbb értelemben tehat Komlés Aladart a
magyar modernség egyik kiemelked6 kritikusanak tekintem.

A ,majdnem mindenkit” megszoritast a Nyugat masodik nemzedékéhez sorolt
azon irok koréhez fiztem, akikkel Komlos k6zosséget vallalt, mert egy fontos
kivételt tenniink kell, ami egyuttal a kritikus kompetencidjanak egyik korlatjara
figyelmeztet. Nem a népnemzeti konzervativizmus idegenked6-tartdzkod6é meg-
itélésére gondolok, mert ebben osztozunk Komléssal. Az a korillmény azonban,
hogy a modernség radikalis valtozataval, amelyet Kassak Lajos és az altala vezetett
avantgard mozgalom képviselt, igazaban nem tudott és nem akart egy hullam-
hosszra keriilni, korantsem mellékes. Nem mintha az avantgard vezéralakjanak
munkéassagat ne becsiilte volna, rangjat kétségbe vonta volna. A két jelentSs
irastudd kapcsolata, azt hiszem, egész életiik soran érdemi, sét, szivélyes maradt.
Komlés még az avantgard lira térekvéseirdl is elismerte, hogy fontos 1épést jelen-
tettek az irodalom torténeti alakulasaban, de az izmusok nyelvvel val6 radikalis
és oncélu kisérletezését egyértelmiien ballépésként értékelte, s az avantgarddal
val¢ kritikai szembenallasat kérlelhetetlentil érvényben tartotta, még kései palya-
szakaszan is. Mindenesetre felt(in, mennyivel autentikusabban tudta megitélni a
Nyugat els6, masodik és harmadik nemzedékének teljesitményeit, mint a masfe-
ledik nemzedék altal képviselt avantgard erényeit és hibait, s az izmusok poreiben
hozott verdikt kimondasa soran sokszor tett tanubizonysagot tiirelmetlenségrol,
elfogultsagrol. Az izmusok nem voltak sziviigyei, velikk kapcsolatban a legjobb
esetben is beérte a kiviilalld6 sommas itélkezésével. Csatlakozott a kor felfogasa-
hoz, amely az egymas utan belépé nemzedékek szerint tagolta az irodalom tor-
ténetét, de a generacidk egymashoz f(iz6d6 viszonyanak dinamikajabol lathatéan
azt a kovetkeztetést vonta le, hogy az egymasra kovetkezé korcsoportok az adott
korban egyugyanazon program, kozos feladat megvaldsitasan faradoznak. Ezt,
a szivéhez kozel allo, generaciokat atfogd programot nevezzik visszatekintve a
hagyomany6rz6 modernség projektjének.

Meghatarozhat6 tehat a tartalmi és formai probléméaknak egy kore, amellyel
azonosulni tudott. A szovegek, amelyeknek ezek a problémak szolgaltak alapul,
kénnyen olvashatok voltak a szamara, és ezekkel kapcsolatban biztonsagosan
itélkezett. Komlos barmelyik kritikaja alkalmas lehet e problémakoér elemeinek
feltarasara, az adott sziik keretek k6z6tt azonban célszert figyelembe venni, hogy
személyében példamutatbéan higgadt, de megvesztegethetetlen kritikussal allunk
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szemben, aki az egyedi mivészi teljesitmények megitélése soran soha nem mon-
dott le fenntartasainak megfogalmazasarol, akkor sem, ha a méltatott szerz6 hozza
alegkozelebb allt is. Ez némileg megneheziti a vallalt értékek és a megvalositas hi-
anyossagait felrovo kritikai megjegyzések elkiilonitését. Ezért harom atfogé irasa
alapjan konnyebben hozzaférhetiink a kritikai elvekhez, amelyekhez munkaja
soran tartotta magat, mint ha biralataibdl gyijtogetnénk 6ssze 6ket.

Meglepének tlinhet, hogy valasztasunk els6ként a Nyugat 1936-os évfolyama-
ban Homérosz margéjara cimmel kozolt esszéjére esik. Ha azonban beillesztjitk
Komlésnak az antikvitas irant megnyilvanuld, korabban nemigen hangsulyozott
érdekl6dését Babits, Kerényi, Németh Laszl6, Radnoti, s6t részben Hamvas, Weo-
res és Szerb Antal) neve altal fémjelzett, legkevésbé sem homogén torekvéseket
tikr6z6, de az 0kor muvészetét egyarant csodald sorozatba (s folytathatnank a
sort Gulyas Pallal, Trencsényi-Waldapfellel, Devecserivel, Vas Istvannal, Mar6t
Karollyal, vagy a Szép Sz6 meghirdette jhumanizmussal és masokkal), akkor
megértjiik, hogy az esszé nem mas, mint a kritikus bejelentése, hogy csatlakozni
kivan a gordg-romai antikvitas orokségének idGszertségét vallo konszenzus-
prézaisagnak e végsd fokan honvaggyal baAmulunk vissza a homéroszi vilagba”,
JJHomérosz... még becsesebb nekiink mint valaha volt”.

Homérosz aranyfedezetként vald kivalasztasat nyilvan az Ilidsz olvasmanyél-
ménye biztositja, de Komlos nem egyetlen mii vagy egyetlen szerzd iranti lelkese-
désének megindoklasa érdekében ragadott tollat. Szamara Homérosz a klasszikus
antikvitas egészének példaszertiségét képviselte, s6t, minden olyan késébbi mu-
vészeti torekvés igazolasat, amely kultirank eurdpaisaganak eme szilard alapjara,
az 6rok hellaszi mintakra kivanta alapozni gyakorlatat, kezdve mar Vergiliussal és
beleértve a rokonnak érzett francia 17. szazadon és Goethén keresztiil mindmaig
megujul6 klasszicista tendenciakat. Ezen tul pedig, s a hivatkozasnak ez a dimen-
zidja, ha lehet, még fontosabb: az Ilidsz olvasmanyélményérél késziilt beszamolo a
szépség elvének érvényben tartasat, a kozérthet6ség norméajanak valé megfelelés
elfogadasat, a mifajok keretei (rugalmas) betartasanak vallalasat, a szabalyos
prozddia (korantsem dogmatikusan megkovetelt) felértékel6dését, a szoveg kohe-
rencidjanak kovetelményét, a formakultira igényét implikalta. Komlos kritikusi
gyakorlata mogott ez a — ha ugy tetszik — klasszicizal6 esztétikai hitvallas rejts-
z0tt. Az ,expresszionizmus”-nak a prehisztorikust talértékel6 ,zlirzavaraval’, az
amerikai (és szovjet) értelemben vett gy6kértelen, jovéorientalt modernséggel, a
Spengler-féle, a torténeti folytonossagot kultirkérokbe szabdald historizmussal
szemben Komlos leszogezte: ,Hinntink kell abban, hogy az emberi természet, a
fajok és korok valtozatain at lényegében mindig és mindeniitt azonos, hinniink
abban, hogy a primitiv megnyilatkozasoknal a magasabb kultira értékesebb, s
végiill, hogy valamely kielégitetlen vagyunk épp ott megvalositasra talal”.
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A ,hagyomany6rz6” jelz6t tehat a ,konzervativ hirbe keveredett” Komlos ala-
posan kiérdemelte. Nem tagadhatjuk meg azonban téle a jelz6vel paradox vi-
szonyban all6 jelzett sz6, a ,modernség” minGsitését sem. A Homérosz margojara
mélto ellenparjara, a kritikus modernségét ékesszoléan igazolod esszére 1965-ig
kell varnunk, amikor a szerzé a Nagyvilagban megjelentette Baudelaire olvasasa
kozben cim( tanulmanyat. Idézhetiink bel6le olyan megnyilatkozast, amely alap-
jan a Baudelaire-t méltaté Komlost akar a manapsag Szab6 Lérincre hivatkozo,
s Jozsef Attilara is kiterjesztett dialogikussag felfedezdjének, s ezzel szinte az
un. késémodernség” apostolanak is tarthatnank: ,A bels6 konfliktus, amely...
egyéniségének minden részét athatja, lehet a forrasa, hogy nyelvében a rut és
az érzelmek és gondolatok kiizdenek egymassal, s a cselekvéses jelenetekben és
parbeszédekben bontjak ki lényegiiket. Nem tudom, megfigyelték-e mar, hogy
érzései, mint verseinek legalabb harmada példazza, rendszerint dialbgusban csap-
nak 6ssze. Nem ismerek kolt6t, akinek liraja ennyire dramai volna”.

Komlés azonban megértette, hogy a dialogus jelenléte Baudelaire akarhany
versében éppugy nem eléggé teherbird, és nem eléggé szilard allagi poétikai
anyag egy koltészet jellemzésére, ahogy Szabd Lérincnél vagy Jozsef Attilanal
sem az. A koltészeti modernség emblematikus alakjanak jellemzését a belsé konf-
liktus, a meghasonlas kifejezésének mélyebb, a dialogikus feleselésre nem korla-
tozd6do, az életmi egészére egyetemesebben érvényes szintjén bontakoztatta ki.
A francia kolt6 lényegi Ujszeriiségét ember és vilag konfliktusardl és az egyén
belsé meghasonlasarol valé tudoésitasnak mindeddig soha el nem ért mélységébdl
szarmaztatta: ,Villon 6ta nem volt kolt6é, aki ennyire vakmerben és szépités
nélkil mutatta volna meg 6nmagat. Baudelaire nemcsak nem szépiti a bels6 életét,
hanem kihivéoan kitarja mindazon vonasat, amelyeket altalaban betegnek, b{inos-
nek vagy ellenszenvesnek szokas tartani. Nem gyoénas ez, tobb annal: forditott
Oneszményités. Olvasasa utan a korabbi koltészet java része szinte ifjusagi iroda-
lomma jamborul a szemiinkben”. Komlos szerint Baudelaire utan mar nem lehet
verset irni Ugy, mint el6tte, mert ez mar infantilizmusnak mindsiilne. S ahogy a
francia kolténél szépség és gyotrelem, trivilis és emelkedett, korszer(i és 6rok
termékeny ellentmondast alkotva valik a mu alapjava, ugy Baudelaire utddaitdl,
a kortars kolt6ktél is elvarta, a miivészi hitelesség kritériumanak tekintette a
szép, az esztétikai harmonia mellett a modernséggel jaro disszonancia hangsulyos
jelenlétét. A két oldal, a Rossz és a Virag, a Fleur és a Mal szintézisét6l varta a
miivészet megtisztitd, katartikus hatasanak kifejlédését.

Kritikusi alapallasa harmadik meghatarozoé elemét legkiérleltebb formaban az
id6és mester egyik kései, 1971-ben megjelent kritikajaban, Lukacs Gyorgy Magyar
irodalom — magyar kultira cim( konyvérdl irott recenzidban talaljuk meg. Szinte
meghatd, s egyben mosolyra késztet, hogy nemcsak a habora el6tti idészak-
ban, de a jelenben is Lukacs Gyorgy ,magaban sokat vitazod, kelleténél kevésbé
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szorgalmas tanitvanyanak” vallotta magat, mikozben ,mestere” kompetenciajat
a magyar irodalom kérdéseiben korlatozottnak itélte. Balazs Béla tulértékelését a
filozofus maganemberi elfogultsagaval magyarazta, Molnar Ferenc elitélése pedig
Lukacs részérél — ugymond - ,a jaték és szellemes lelemény iranti értetlenségre
vall”, s kritikai érzékét nem vonta ugyan kétségbe, de szemére vetette — ami
egy kritikusrol szolva eléggé elmarasztald vélemény -, hogy ,a gyonyorkodés
képessége kevésbé fejlett benne”. A kritika kulcsmondata alighanem az a jelleg-
zetesen egyszerre dicséré és elmarasztalé komlosi mondat, amelyben a recenzens
a méltatott konyv egyik legf6bb tanulsagat vonta le, s amely ennélfogva 6nnoén
torekvései jellemzésének is tekinthets. A kotet egyik legnagyobb értékének ,a
marxista kritika feladatair6l sz016 tanulmany”-t tartja, ,amely visszavezet a tar-
talmi esztétikdhoz (ha a tartalmat le is sz{ikiti)”.

A mondatba rejtett hitvallas a tartalmi esztétika alapjan all6 kritikusként allitja
elénk Komlost. Egyetértéssel idézte Lukacsot, aki szerint ,a nagy ir6tol elva-
laszthatatlan az emberiség, a tarsadalom, a nemzeti, a népi fejlédés nagy halado
aramlatainak adekvat koltéi kifejezése”; ,A nagy ir6 a tarsadalmi élet fejlédé-
sének mély és atfogd képét adja”. Komlds sohasem mondott le az esztétikai
értékelésrol, a poétikai, narratologiai és stilaris szempontokat érvényre juttatd
kritikusi gyakorlatrol, de nem zarkoézott be a formai kritika sziik korlatai kozé
sem. Elfogadta (ezuttal Lukacstél), hogy a kritikusnak szorosan vett irodalmon
kivilli szempontokat, tarsadalmi vagy nemzeti igyek képviseletét, etikai elvek
képviseletét is vallalnia kell. A marxista esztétikahoz képest nagyon komoly
korrekciokkal ugyan, Komlos mégis azok kozé a nagy kritikusok kozé sorolhato,
akik szemében a korszak ,nagy elbeszélései” nem veszitették el a hitelitket, még
akkor sem, ha 6 a nagy elbeszélések kozé sorolta az egyéniség felszabadula-
sat, és e felszabadulas paradox kovetkezményeként az egyéniségnek egyuttal
problematikussa valasat is. Lukacs tertium daturja, amely szerint a kritikusnak
egyarant tartézkodnia kell az iires formalizmus és a politikai leegyszertisités
két rossz végletétdl, mar csak ezért sem nyugtatta meg. Hidba hatarolodott el
ugyanis a filozoéfus a vulgarisan értett politikai kovetelésektél, a ,tanitvanya”
vilagosan latta, hogy a nagy kozosségi igyek képviseletére valo lukacsi hivatkozas
mindig jo takard az esztétikai szféra autonémiajanak durva politikai-ideologiai
beavatkozassal torténé megsértése elfedésére. A tartalmi esztétikaban tulsdlyra
juté kozosségi szempontokkal szemben az egyéninek, a jatékosnak s a ,tisztan”
egyetemesnek is megfelel6 mozgasteret igényelt.

A kései Lukacs-kritika persze nem az — egyébként fontos korrekciokkal kiegé-
szitett — tartalmi esztétika melletti elkotelezettség megfogalmazasanak, hanem
csupan pregnans formaba 6ntésének alkalma volt. Ha a hdszas-harmincas évek
bbséges kritikai termése nem szolgilna erre elégséges bizonyitékkal, hivatkoz-
hatok a kritikus nemrégiben publikalt, elsé kiadasban 1947-ben megjelent Iro-
dalmunk tarsadalmi hattere cimi konyvecskéjére, amely a magyar irodalom és a
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magyar kultira torténeti-szociologiai vizsgalatara vallalkozott. A maganak feltett
kérdésre, hogy a konyv mire torekszik, ezt a valaszt adta: ,esztétikai méltatas
helyett irodalmunk tarsadalmi gyokereinek felderitésére, mulivészi élvezeteink
névelése helyett sorsunk, helyzetiink jobb megértésére, miivelddésiink multjanak
és a jovo feladatainak tisztabb és helyesebb megitélésére”. Aki irodalmi tajéko-
z0dasanak horizontjat ilyen nagy korzényilassal rajzolja meg, az a kritikaiban
méltatott irodalmi miiveket, soha nem feledkezve meg azok miivészi teljesitmény
voltardl, egyuttal a polgariasulas, az egyéniség felértékel6dése, a nemzeti egy-
ségben val6 gondolkodas, a torténelmi osztalyokon kiviili néprétegek emancipa-
lédasa, a tarsadalmi haladas tigyeinek elémozditasa perspektivajaba is allitja. S
ebbe nemcsak a sikerek, diadalok, hanem a keletkez$ anomalidk, fesziltségek,
konfliktusok, s6t, kudarcok és zsdkutcak jelzése is beletartozik.

Annal inkabb, mert Komlds a maga kritikusi aranykorat, az idét, amelyben
biraldi szerepében otthonosan érezte magat, néhany rovid évre korlatozta, s agy
vélte — a kortars irodalomrol szolva — ezutan mindig ar ellen kellett isznia. Az
Irodalomtirténet 1969-es évfolyamaban megjelent nagy tanulmanyaban, amely A
»masodik nemzedék” utja cimet viseli, a Nyugat ,masodik nemzedéke” kibontako-
zasanak idGszakat harom szakaszra tagolta. Az els6 id6szakot, 1917 és 1925 kozott,
»az apokalipszis koranak” nevezte. Ezek voltak az 6 kritikusi eszmélésének éveli,
amikor a dominanciara tor6 avantgarddal folytatott lovagi tornajat elkezdte. A
masodik korszak 1925 és 1932 kozott zajlott le, s irodalmi téren Komlds szerint
az jellemzi, hogy ,a dadaizmus és sziirrealizmus helyett, bar némi médositassal, a
kulturalis hagyomanyokat folytatja. S zajtalanul, elméleti dobverés nélkil nagy
fordulat megy végbe: az Uj nemzedék tudomasul veszi, hogy almai mellett a
valdsagot is figyelembe kell vennie”. A nemzedék torténetének harmadik korszaka
1933-ban kezd6dott, azzal, hogy ,a nemzedék kettéhasad, a népi és urbanus irék
csoportjara”.

A kritikusi aranykor természetesen a masodik id8szakaszra esett, amirél Kom-
l6s szerényen allapitotta meg: ,1925-31 kozt, ha nem tévedek, némi szerepem
volt az irodalmi felfogas kialakitasiban”. Egy esztend6vel korabbi, Komlos Aladar
ébresztése cimi el6adasom kozéppontjaban ez a korszak allt, amelyben a kritikus
valdban tevélegesen és nagyon hatékonyan hozzajarult a hagyomany6rzé mo-
dernség kialakulasahoz vezet6 fordulatnak a végrehajtasihoz. Az igazi eréprobat,
az ar ellen iszast azonban a rendszer ellenzékének taborat népi és urbanus oldalra
megosztd szakadék kialakulasa és elmélyiilése tette sziikségessé, és Komlos kri-
tikusi teljesitményét talan még az el6z6 szakasznal is jobban mindgsiti helytallasa
ebben a probatételben, amikor heroikus kiizdelmet folytatott azért, hogy nemze-
dékének eme meghasonlasa f6l6tt gondolatilag és kritikailag drra lehessen.

Nem dédelgetett apostoli terveket, mint Németh Laszl6, nem abrandozott a
hagyomany6rz6 modernség programjat végrehajtd, de egymassal szembenalld
taborok 6sszebékitésérdl. Tudta, hogy a harcot nem lehet megkeriilni: ,Szellemi
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téren nem kell félni a harctdl, van sziikséges és jo harc, s elgondolhat6 ilyen a
népi és varosi irodalom kozt is”. Tudta, hogy ebben a kiizdelemben az 6 helye
urbanus oldalon van. A Toll kritikusaként és mas féorumokon is rendszeresen
szemlézte a varosi, azaz a polgari liberalis, tobbségiikben zsid6 szarmazasu irok
miveit: Zsolt Béla, Hevesi Andras, Komor Andras, Pap Karoly, Marai és masok
mindig a magas irodalom végs6 egységének eszménye lebegett célként a szeme
el6tt, a népiség és a nyugatossag szintézise, amelyet a legnagyobbakban, példaul
Aranyban, majd Adyban megvaldsulni latott.

kortarsi magas irodalom kritikai alapvetése nem ttiri a gytlolkodést, a partosko-
dast, megkoveteli a vitapartnerek és a masik térfélen alkoté miivészek kritikai
megértését, értékeik mérlegels elsajatitasat. Ennek az elszandsnak a terméke
1935-ben az Erdélyi Helikonban megjelent 6sszefoglalé tanulmanya, amely A
régi népiesség és az uj cimet viseli. Senki az urbanus oldalon nem irt olyan ke-
mény, de udvarias kritikaval kisért mély megértéssel a nyugatos és urbanus
torekvésekkel élesen konfrontaldédd, szélesebb értelemben vett népi irodalom
képvisel6irdl, Szabd Dezs6rél, Németh Laszlorol, s6t, még Nyird Jozsefrél is,
mint Komlés Aladar. Udvarias és odaadé megértésében konyortelentl tisztan
lato és tavolsagtartd maradt. Az érdemeket gondosan szamon tartotta, de ez nem
akadalyozta meg abban, hogy pontos latleletet, s6t, nem egyszer korismét allitson
ki a vizsgalt szerz6krél, mivekrél. Vérbeli kritikusként tudta, hogy a megértés és
belatas nem zarja ki az éles itélkezést. Felillmulhatatlan kritikusi teljesitménye
a Jozsef Attila kritikusai, az az iras, amelyben a kritikusi vaksagot allitotta a
vadlottak padjara, beleértve ebbe 6nnon kortarsi szemellenzésségét is. Senkit
nem tudok annyi egyetértéssel, igazanak oly mértéki belatasaval olvasni, mint
a huszas-harmincas évek magyar kritikajanak ezt a kiemelked6 mesterét.
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N. Horvath Béla

Jozsef Attila alakja
Gyarmati Fanni naplojaban

Paul Ricceur ismert mondasa szerint az emberi szabadsag megnyilatkozasi mddja
a beszéd, a cselekvés és az 6nelbeszélé képesség. Ez utébbinak kanonizalt miifor-
maja a naplé és az onéletiras. A napl6é — mint a megnevezése is mutatja — a folyo
idének naprol napra valé foljegyzése, s a benne vald torténeteknek a regisztra-
cidja. A szovegtest ebbdl kovetkezéen — ha nem feltételezziik, hogy a naploiro
utdlag ellenérzi, korrigalja a leirottakat, s valamilyen koncepcionak megfelel6en
at- és Osszerendezi a szovegrészeket — megkomponalatlan irasmunka, s doku-
mentéalja az iras, a lejegyzés aktualitasait, s a lejegyz6 aktualis allapotat. A naplo
igényével ir6dd szovegek dokumenticioi és reflexidi torténéseknek, legyenek
azok torténelemformalé események, vagy a napléird kozvetlen kornyezetében
torténd egyszerd banalis sztorik. De ugyanilyen dokumentativ er6vel szolnak
magarol a személyrdl, a napléird szubjektumrol.

Philippe Lejeune az 6néletiras és a naplo létszemléleti kiillonbozéségérdl irja: , A
napléiré sohasem ura szovege folytatasanak. Ugy ir, hogy nem ismeri a cselek-
mény folytatasat, még kevésbé befejezését. A mult j6 anyag, viszonylag kénnyud
kikeriilni, hogy megcéfoljanak benniinket (bar az igazsag olykor szérnyi médon
vag vissza.). A jov6 viszont konyortelen és elérelathatatlan, nem donthetiink sza-
badon roéla. A naploird témajat ado jelen pedig azonnal meghazudtol mindent, ami
a kitalalas rendjébe tartozik™. A jelenidejliség azonosithatésaga gyakran abban
a latszolag kiilsé formai gesztusban is megmutatkozik, hogy a naplojegyzetek
datumhoz vannak kétve. Ez a fajta dokumentacios szandék a tények, események
- legyenek azok kiils6, vagy a pszichében zajlo esetek — rogzitésére alkalmasint
jol johet adott korszak kutatoéinak, akik informaciokat gydjtenek eseményekrol,
torténésekrdl. Természetesen akkor is fontos forrasként szolgalnak, ha magardl a
naploiré személyrdl, vagy kozvetlen-kozvetett kornyezetérdl akarunk autentikus,
els6 kézbol szarmazo informaciot kapni. A kiils6 torténések mellett a 1élek belsé
mozgasairdl, alakulasardl, reflexiéirdl és dnreflexidirol.

A naplo6ird célja lehet az 6nmagara vonatkoz6 ramutatas és az azon keresztil
torténé megértés. Az iras idejére a személyiség felfliggeszti azt a tarsadalmi
konszenzust, amely maganiiggyé nyilvanit bizonyos lelki, testi torténéseket. A
hatalmas napléirodalom a szemérem, az identitas, a belsé beszéd ideiglenes at-

! Lejeune, Philippe: A naplé mint antifikcié. In Irott és olvasott identitds. Az énéletrajzi miifajok

kontextusai (szerk. Mekis D. Janos — Z. Varga Zoltan), Bp., L'Harmattan — PTE MIIT, 2008., 14.
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értelmezésének, zarojelbe tételének sokféle, valtozatos formajat mutatja. A napld
elsédleges cimzettje és olvasdja ugyan maga a naploéird, ugyanakkor a legtobb
esetben mindig feltételez6dik a kiils6 olvasd, még a titkos vagy félig megsem-
misitett irasok esetében is. A lelkét — és gyakran testét — kozszemlére bocsato
napl6ird az onmegmutatasnak és fejlédésnek kiilonféle stratégiait alkalmazza:
nak anonimitasaig. Az azonban biztos: egy naplé érdekességét — adott esetben
muvészi értékét — az adja meg, hogy a leirt torténelmi és személyes torténeti
informacidk hitelessége mellett mennyire gazdag a bels6 térténések finom vilaga.

A naplé a modernitas sokféle valtozatban teremt6dd irasformaja. Az énnek,
a személyiségnek sajatos megjelenése, legyen az 19. szazadi uri kisasszonyok
epekedéseit, szenvedéseit elmond¢ irat vagy a mualkotas igényével formalodo
naplé. Minden alakvaltozatara értelmezhetjitk Veres Andras szavait: ,,... a naplo
0rokos jelen idejd, folyamatos drama zajlik benne. Még csaknem minden bizony-
talan, lehet, hogy a torténet jora fordul, de az is, hogy rosszra. Nincs magasabb
teleoldgia, se karhozat, se kegyelem (e ketté ugyanis lezarna a folyamatot). Annal
inkabb bizakodas és csiiggedés, ismételten elhamvadé és feltimad6 remények™.

Napjaink egyik izgalmas olvasmanya Radnoéti Miklos 6zvegyének, Gyarmati
Fanninak a napléja. Ez a konyv betekintést ad a sorsfordit6 évtized (1935-1946)
torténelmi eseményeibe, szornytliségeibe, tragédiaiba és bepillantast enged -
szemben a koltéférj korabban megjelent naplojaval — a hazaspar maganéletébe,
intimitasaiba is. A naploolvasok sokféle érdeklddésének teret ad a két kotet. Az
irodalomtorténésznek izgalmas adatokat nyujt a korszak irodalmi mozgalmairdl,
hires és kevésbé hires alkot6irdl. A Jozsef Attilaval (is) foglalkoz6 irodalomtorté-
nésznek pedig az els6 kotet lapjain tobbszor is feltling koltérol.

A Naplo adalékokat szolgaltat Radnoti és Jozsef Attila portréjahoz is. Gyarmati
Fanni elmond néhany alkalmat, amikor a Pozsonyi uti lakasukban, illetve Jozsef
Attila altal bérelt lakasban talalkoztak, és személyesebbé formazza azt a képet,
amelyet a meglehet6sen hianyos irodalomtorténeti adatok jeleznek.

A két kolto alakjat 6sszekoti a palyakezdés kozos szintere. Noha Radnoéti egye-
temi éveiben (1930-1935) Jozsef Attila mar legfeljebb atutazéban volt Szegeden
Vasarhelyre tartva, a kolt6i palya kezdete mindkettejiik életében ehhez a varoshoz
kothets. Osszeflizte 6ket néhany személyes kapcsolat még Szegedrdl. Minde-
nekel6tt Sik Sandor, Radnéti ,atyai” jobaratja. Sik koran felfigyelt Radnotira,
Szegeden is segitette és a kés6bbi id6szakban is igyekezett tAmogatni, ahogy a
Naplé is dokumentalja azt. Jozsef Attila is latogatta Sik Sandor szeminariumat,
és azt tervezte, hogy nala fog doktoralni verstanbol. S meg kell emliteni Horger
Antalt is, hisz az ,egyetem fura ura” mindkettejik versei ellen kivont szablyaval
6vta a hont. Persze az igazi kapcsolatot hasonld vilagnézetiik, baloldalisaguk

?  Veres Andras: Egy miifaj a gyorsul idében. Alfold 1993: 2., 48.
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jelentette. Jozsef Attila rovid élet(i lapjaban, a Valésagban a f6szerkeszt6 hires-
hirhedt tanulméanya (Egyéniség és valdsag) és Lukacs Gyo6rgy (Laurent Gyorgy
alnév alatt megjelent) Goethérél szolo irasa utan Radnéti Hiroschi cimi verse
kovetkezett.

Gyarmati Fanni Naploja Jozsef Attila kapcsan is sajatosan érzékletes képeit adja
kora irodalmi életének, benne a kiiloncnek tartott s el nem ismert kolt6vel. Fejt6
Ferenc és Veres Péter Gondolat-beli vitajuk (Babits Amor Sanctusa kapcsan, Gon-
dolat, 1935. januar-februar) 6sszefiiggésében irja Gyarmati Fanni: ,Most mar egy
kiilon csoportnak bélyegezték Miklost, Attilat és Ferit™. A kovetkez6 nap, a Jozsef
Attilanal tett latogatas utan sziiletett feljegyzés azonban megvilagositja, hogy a
LKulon csoport” nem a baloldalisdgot jelenti, hanem a baloldali tdboron belili
megitélést és elitélést. ,Igy hat egyiitt volt a harmas klikk, a »szamkivetettek«.
Szomoru, hogy ez a helyzet. Most mar Mik [Mikloés] is meg van bélyegezve, a
Fiist cikk visszautasitasa is ennek volt a dokumentéalasa. Ellenforradalmi! Jobbra-
tolodo!™

A Jozsef Attilardl adott leiras ismerds mas kortarsi jellemzésb6l: ,Judit helyes,
pedig féltem téle, azt hittem hideg lesz és merev. De nem. Kozvetlen. Soka tiliink
egylitt. Attila folyton beszél. Mindig kell allitania dolgokat, rendszerint aminek
senki nem mond ellent. Vagy ha ellent is mond, nem lényeges az egész. Judit
anyasan megjegyzi: nem baj, att6l fejlédik. Egyaltalan nagyon anyéas vele. Lehet
is, nagy a korkiilonbség. Van valami kedvesen gyerekes Attilaban. Egyenranga
tarsasagban sokkal szerényebb és elviselhet6bb, mint akkor, két év elétt volt
Doécziéknal™. A Naplé szerzbje altalaban mindennap feljegyzi a torténéseket —
ha kés6bbi a bejegyzés, utal arra, tobbnyire valamilyen magyarazatot adva a
késlekedésre —, tehat Szanto Judit lejegyzett szavai, anyaskodé folénye hitelesnek
tarthat6. Amint a kolté — mas forrasokbdl is ismert — ellenvéleményt nem tiird
vitamodora is. Gyarmati Fanni nem kételkedik Jozsef Attila kolt6i nagysagaban,
jelentdségében (,Jozsefet visszafojtott 1élegzettel olvasni és mély gyonyoriség-
gel”®), személyét azonban a kiiloncnek kijaré tavolsagtartassal irja le. Egy Balint
Gyorgyéknél tartott 9sszejovetel kapcsan irja: ... de késébb jott Hont [Ferenc],
hozta magaval Attilat és Hont Erzsit. Nagy rohogések, ahol Attila van, ott gye-
rekes rohogési kedv tamad, és ez Gyuriékban is megvan™. Egy viszontlatogatas
kapcsan jegyzi fel: ,Attilaék jonnek, és a Schopflin Gyuri helyes, nagyon tetszik,
Attila viszont faraszt, és mindig ugyanaz. Beszél valami most megindulé laprol,
amit egyediil Ignotus [Pal] fog csinalni. Rovidesen megjelenik, Ferinek nagy része

Radnoéti Miklésné Gyarmati Fanni: Naplo 1935-1946, I-II. Bp., Jaffa Kiado, 2014., 15.
I m. 16.
L. m. vo.
I m. 25.
I. m. 88.
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van benne. Hiaba, 6 jol megcsinalja az életét”®. Gyarmati Fannit artatlan szerelmi

romanc fiizte egy ideig Schopflin Gyulahoz, a ,helyes” ra vonatkozik. Fejt6 Ferenc
viszont a Naplé oldalain egyre ellenszenvesebb alakként tiinik fel. Nemcsak a férj
sikertelensége miatti feleségi féltékenység rajzolja at Fejt6 portréjat negativva. A
lejegyzés itt a Szép Szora utal és azokra az ellentétekre, amelyek a kor irodalmi
életében meghatarozoak voltak.

,Utkdzben meséli Mik, milyen nagy dilemmank van megint. Hatvany [Lajos]
tizendtezer pengével Gj lapot csinal, az 6reg Ignotus lesz a szerkeszt6je. Nagy
vallalkozas lenne, a Vilasz lehengerlésére és a Nyugathoz hasonlé. Persze benne
lesznek Jozsef, Ignotus Pali és mind, akik a Valaszbol kimaradtak. Igy most 6 az,
akitél a Gyula [Ortutay], mint a Valasz szerkesztdje, verset var. Esetleg maga alatt
vagja a fat ezzel, mert a Valaszban valé megjelenés nagyon ideiglenes jellegt
a mai 6raban. Meddig ttirik, hogy zsidotél jojjon vers. Mig ez a Hatvanyé meg
lenne alapozva™. Radnoti helyzetét, dilemmajat hiien érzékelteti felesége. A Szép
Sz6 — amelynek nem Ignotus, hanem Jozsef Attila lett a szerkesztdje — vilagképét
tekintve kozelebb lehetett Radnotihoz, am koltéi indulasa, multja, baratainak egy
része a népiek lapjahoz, a Vilaszhoz is kototte. Valoéjaban azonban mindkét lap
ritkan kozolte. ,Bant a Szép Sz6 és vidéke koriili allapot” — olvashaté a Napléban
annak kapcsan, hogy megjelent a ,Mai magyarok régi magyarokrol” 6sszeallitas.
A valdban reprezentativ szerzéket felvonultatd antologiabdl kimaradt Radnoti
(mikozben a mas ,taborokhoz” tartozok szerepeltek). A feleségi megbantottsag a
mell6zést Fejtének tulajdonitja: ,Fejté nem hogy nem sz6lt err6l Miknek és nem
hivta, hanem egyszer, amikor ott volt, még el is hallgattatott mast, aki széba hozta
.... Komisz, gaz ez a Feri, nagyon nagy csalédasunk™.

A Naplo emlékezetes modon orokiti meg Jozsef Attila élete utolsod idGszakat és
halalat. Az 1937. november 27-i feljegyzésben szerepel Szant6 Judit latogatasa,
aki pénzt gytjt, hogy kivalthassak a zalogbdl Jozsef Attila irdgépét. Judit tele van
panasszal, szidja a Szép Szét, Fejt6t: ,A Fejt6, a gyalazatos, talan meg azt szeretné,
ha mar meghalna - panaszkodja Judit —, mert akkor megirna az élettdrténetét™!.
Noha Fanni megjegyzi, hogy az az érzése, Judit ,mintha valahol valamiben mégis
linkelne™?, valészintileg némiképp oszthatta Szant6 Judit Szép Sz6 iranti gyilole-
tét. Persze mas okbol. Judit Jozsef Attila baratait polgari szarmazasuk és liberalis
vilagnézetiik miatt utalta.

Jozsef Attila halalat az Est 1937. december 4-i szama ezzel a szalagcimmel
kozolte: ,Jozsef Attila kolt6 borzalmas ongyilkossaga // Vonat elé vetette magat,
azonnal meghalt” Majd a cikk utols6 bekezdésében olvashat6: ,Azonnal szérnyet-
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halt, a kerekek keresztiilmentek rajta, nyakcsigolyajat és jobb vallat borzalmasan
Osszeroncsoltak”™. Erre vonatkozik Gyarmati Fanni elborzadast titkr6z6 leirasa:
LSzegény Tilla [Jozsef Attila fiatalkori beceneve], draga kisfius, kedvenc koltém,
hogy szerettem, hogy szerettem, mikor megtértem hozza az értetlen gyerekkorbdl,
mikor Lakatos Péter Pal felolvasta a Fiatal asszonyok énekét — Attila, szegény,
szerencsétlen testvér vonat elé vetette magét, a torkan és a vallan ment keresztiil,
azonnal meghalt”**. Fanni megjovendolte a kés6ébbi irodalomtorténelmi kultusz-
kutatas egyik témajat, a blinbakkeresést: ,Ujvari Imre cifra szavakkal karomko-
dott, és szidta Fejtét, mi kontraztunk tiszta szivb6l. Azt mondta, 6nkénteleniil
blinbakot kell keresni ezért a halalért, és nem tud szabadulni attdl, hogy ezek,
ez a banda részes benne. Nem kozéjitk val6 volt az Attila érzékeny és draga
embersége”?’.

A Naplo késébbi részében egy-egy rovid mondat illeti Jozsef Attilat. 1938.
december 4-i feljegyzés Dési Huber Istvan kiallitasan: ,Van egy 6riilt Attila-feje,
sirnival6”*.

13

Kortarsak Jozsef Attilar6l I s .a. r. Tverdota Gyorgy. Bp., Akadémiai K., 1987. 543.
. Naplo, 248.

5 1 m. 249. Ujvari Imre kommunista jsagir6. Ez id6 tajt a Tarsadalmi Szemle, a Gondolat
munkatarsa.
** L m. 351
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Fenyves Katalin - Kalman C. Gyérgy

Reb Flilig Jimmy

Rejtd egy lehetséges ihletéje

Az alabbi szoveg az Egyenldség 1917. februar 24-i szamanak 15-16. lapjan
jelent meg. Rejt6 Jen6 ekkor 12 éves volt. Semmi biztosat nem tudunk arrél,
hogy olvasott-e Ujsagot, s ha igen, vajon éppen az Egyenldség a kezébe
keriilt-e. Ha bizonyos Rejt6-szovegek mégis emlékeztetnek az itt kozreadott
irasra, az mégsem lehet teljesen véletlen — a korszak humoros irodalmat,
amelynek Ujvari Péter regényrészlete (annak 4. része) egyik jeles darabja,

bizonyara jol ismerte.

Az alabbiakban betithiven koz6ljik az iras egy részletét.

Ujvari Péter
Harom honap: sok hénap
— Eletkép —

4)
Reb Sabsze nem habozott. Szentiil megfogadta, hogy ugy lesz. Harom hénapig
uralkodik és fiirdik a dics6ségben, aztan mar nem fiirdik tobbet. Le fog mondani.

Ebben megegyeztek,

Jupiter megkezdte a kortesmunkat. Minden sulyosabb embert folkeresett és azt
mondta neki: egy haldokléonak nem lehet megtagadni az utolsé kivansagat. Reb
Sabszet meg kell valasztani. Szegénynek csak harom héonapja van, hat ne sajnaljak
téle ezt a tisztességet. Hiszen nem tud szegény meghalni addig, amig elncknek
meg nem valasztjak.

Az emberek megsajnaltadk. Hogyne, mikor haldokol. Hat iisse k6, legyen 6 a
rosekol. De mit sz0l a bar6 hozza?

— A bardval - nyugtatta meg Jupiter az embereit — 6 intézi el a dolgot.

Hat ez valéban igy tortént. Nehezen ment, mert a bar6 Peten lakott és zsid6t mar
elvb6l sem engedett maga elé. Halad zsidot még inkabb nem, mert 6méltésaga
konzervativ volt és nem szivelte a haladokat. De hat fégelesz ismerte a nagyurat
és jol tudta, miként férkézhetik valaki a kegyeibe. Ennélfogva irt hozza egy
instanciat. A fogalmazas nem volt éppen kifogastalan, mert mint tudva van, a
magyar ivre-ban némileg tokéletlen volt, de bels6 szépséghibaitol eltekintve, az
irasmiivészetnek remeke volt ez az iras, amely ilyeténképen hangzott:
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~Kegyelmes Baro ‘ur és Fenség!

Minekutdna az nagyfalusi zsid6é gyilekezetben, tisztesség ne essék,
mondvan, a fékuratorsag kiado, és nem Lehetséges, hogy az ki ne adas-
sék, mély tisztelettel jelentem Kegyelmes Fenségednek, hogy ne tessék
utalkozni tiilem, mert, hogy arra Illetékes volnék, nem kétségeskedem.
Mindazonaltal esedezem, méltoztassék felém forditani kegyes arculatjat,
amelyet tisztelni amaz Magas méltosagban is megsziinni nem fogok, mert
ha Fenséged nem is Izraelita, arrél nem tehet. Tovabba biztositom, hogy
ami az sulchan aruchban van, az benne van és ha mindenki Kénnyen
veszi is, én meg Kegyelmességed mindig a sulchan aruch alapjan megmara-
dunk. Mirél is biztositvan, alazattal kérem, hogy az f6kuratorsagra engem
méltoztatni méltdztassék, annal inkabb, mert arra irtdztatéan érdemes
lévén. Az egészségem fel6l pedig ne tessék busulni, mert hikopondrias
vagyok. Tobb irnivaléom nem lévén, maradtam Fenséged jeles ismerdse és
alazatos szolgaja Fégelesz Sebestyén volt mészaros és Elnokjelolt idehaza a
kozségben. U. i. A Sabsze zsido, hiszen teccik ismerni. Interest ez idén ne
Tessék kiildeni és az Feleségem megalmodta, hogy az valtot, ha megteccik
félmagasztalni az kuratorsagba, elveszitendem, az U dlma mindig igaz!!!”

Ez volt az instancia. Es nem is hidba foglalta ily remekbe Fégelesz, a bar¢ leirt a
nagyfalusi zsid6 gyiilekezetnek, hogy 6 nem ellenzi a Fégelesz megvalasztatasat.
Ha nem akad nagyobb bolond, hat neki ez is jo.

Reb Sabszet ennélfogva megvalasztottak.

Akarmilyen nagy potentatum volt is Nagyfalun a baré, azért nem 6 egymaga
dontotte el a valasztast. Hiszen igaz, hogy imponalt, de nem tulsagosan. Olyan
zsidd nincsen, aki 6nmagaban is egy nagy potentatot ne lasson. A helyzet ennél-
fogva ugy alakult, hogy a valasztas eredménye mer6ben bizonytalanna valt. Mert
amiért Fégeleszt akarta az egyik part, ugyanezért nem akarta 6t a masik. Hogy
6t a bar6 akarja? Hat hiszen 6k éppen azért nem akarjak. Az ellenzéket észbeli
okokkal kellett puhitani.

- Nagyszeriibb rosekolt — kapacitalta Jupiter az ellenzéket — elképzelni se le-
het[.]

— De hiszen — mondtak az ellenz6k — még ez életérdl se tud az semmit se.

— Nu, - hunyorgatott Jupiter — hat nem elég ez? Nektek talan olyan kell, aki
tudjon az életérél valamit?

Err6l gondolkodni kellett. Mert valé igaz: az is egy kvalifikacio, ha az elndk
stupid és ostoba.

Egyparan add, gabella és mas vexaturak miatt magara a hitk6zségre haragudtak.
Ezeket konnyen tudta megnyergelni Jupiter. Azt mondta:

- Egy szép nekome, ami az lesz, ha azt a Fégeleszt megvalasztjak. Egy tréfa,
hogyan fogja az kompromittalni a hitkozséget.
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No, gondoltak amazok, ha kompromittalni fogja a hitkézséget, akkor 6 a mi
emberiink.

Es valoban re4 szavaztak Pofozkodtak is miatta, de legaldbb meggyéz6désbél
pofozkodtak.

[.]
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Deczki Sarolta

Forditott vildag

- Uram! A késemért jottem!

- Hol hagyta?

- Valami matrézban.

- Milyen kés volt?

— Acél. Keskeny penge, kissé hajlott. Nem latta?

- Varjunk... Csak lassan, kérem... Milyen volt a nyele?

- Kagylo.

- Hany részb6l1?

- Egy darabbol késziilt.

— Akkor nincs baj. Megvan a kés!

- Hol?

- A hatamban.

— Koszonom...

- Kérem... A csapos mesélte, hogy milyen szép kés van bennem. Egy
darab huszcentis kagyloritkasag.

— Forduljon meg kérem, hogy kivegyem...

- Kitartas! A kocsméaros azt mondta, hogy amig nem hoz orvost, hagyjam
bent a kést, killonben elvérzek. A kocsmaros ért ehhez, mert itt mar oltek
orvost is. Régi étterem.’

A beszélgetés ebben a baratsagos mederben folytatodik tovabb, mignem a kagy-
lonyeld ritkasagot ki nem cserélik egy kozonséges darabra, hiszen a gazdajanak,
Filig Jimmynek éget6 sziiksége van ra.

Ebbdl a rovidke és sokat idézett kis parbeszédbdl pedig vegytisztan leparol-
hatjuk a rejt6i vilaglatas esszenciajat. A humor egyik forrasa az, hogy a sze-
replék gyokeresen mashogyan viselkednek, mint ahogyan a hétkdznapi életben
varhatnank tolik: hisztérikus szovaltas helyett kedélyesen és féként nagyon
udvariasan beszélgetnek egymassal, holott az egyikiik életveszélyes allapotba
keriilt a masik miatt. Ez azonban egyaltalan nem a maga dramaisagaban jelenik
meg (gondoljunk bele: egy késsel a hataban az embernek minden oka meglehet
a halalfélelemre), hanem afféle kozhelyes aggalyoskodasban, hogy ,az egészség
mindennél fontosabb”. Emlitésre mélté tovabba, hogy a konkrét életveszélyes
helyzet kozben is id6t szakitanak a felek a kés esztétikai értékének a méltatasara,

B REJTO Jend: Piszkos Fred, a kapitany. Bp., Albatrosz Kényvek, 1958., 5.
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s6t, mintha az aldozat maga is biiszke lenne ra, milyen szép fegyvert boktek a
hataba.

Abszurdnak tlnik az egész jelenet, hiszen teljesen ellentmond mindannak,
amit a hasonlo élethelyzetekrdl gondolhatunk. A mindennapi életvilagban a ké-
selést tobbnyire kevésbé iskolazott, antiszocialis emberek konfliktuskezels stra-
tégidjaként azonositjuk, olyan agressziv gesztusként, mely felrigja a tarsadalmi
egyiittélés normait — vagyis mélységes ellenszenvet és viszolygast valt ki a békés
allampolgarbdl. Az efféle eseteket inkabb szociolégusok, pszicholégusok és kri-
minoldgusok illetékességi korébe utaljuk, ha pedig irodalomban olvasunk réla, az
tobbnyire kemény szociohorror.

Jelen esetben azonban egyaltalan nem errél van sz6. Ha a sarki kocsmaban vagy
az utcan lennénk hasonlé eset tanui, akkor azt minden bizonnyal félelmetesnek
és normasértének itélnénk. Ezt a rovidke dialogust azonban inkabb érzékeljiik a
maga abszurditasaban is humorosnak, mintsem fenyeget6nek, s ennek a magya-
razata pedig az lehet, hogy a jelenet brutalitasat kioltja a konnyed és szellemes
tarsalgas. A beszélgetés hangneme és témai olyannyira nem passzolnak a hely-
zethez, hogy a kett6 kozti fesziiltség nevetésre ingerli a jambor olvasot.

Arrol nem is beszélve, amikor az aldozat azzal magyarazza a kocsmaros szak-
értelmét egészségligyi kérdésekben, hogy ott mar oltek orvost is. Semmiféle lo-
gikai kapcsolat nincs ugyanis a két tényallas kozott, vagyis ennek feltételezése
is kimozditja észjarasunkat a megszokott kerékvagasbol egy olyan ismeretlen
terepre, ahol masfajta vilaglatasok, életvezetési stratégiak, erkolcsok, szokasok
érvényesek. Ez a rejt6i milié egyik nagy titka: a megszokott, mindennapi vilagunk
csupan elrugaszkodasi pontul szolgal egy olyan univerzumba, ahol minden a feje
tetején 4ll, ahol nem érvényesek sem a logika szabalyai, sem pedig a megszokott
normak.

A rejt6i atmoszféra egyediilalld humora és baja pontosan abbol a fesziiltségbl
fakad, ami a megszokott észjarasok és szokasok, valamint a Fiilig Jimmyhez
hasonl6 szerepl6k gondolkodasmddja és életstilusa kozott szikrazik fel. Ahogyan
Freud is irja, a vicctechnika gyakran él az abszurditassal, logikai hibaval, ennek
célja és hatasa azonban az 6romszerzés, amit az ,értelmetlenség 6romének” ne-
vez’®. S amit Ugy jellemez, hogy ,éppenséggel a jozan ész altal tiltott tevékenység
vonzereje okozza a legfébb élvezetet. A jaték ekkor mar annak eszkoze, hogy
kivonja magat a jozan és kritikus ész elnyomasa alol™. A vicc megkérdéjelezi
a fennall6 tarsadalmi és erkolcsi rendet, amit — ahogyan Freud is utal ra — nem a
humanitas és a moral, hanem a hatalmon lev6ék onzése alakitott ki. A tarsadalmi

2

V6. FREUD, Sigmund: A vicc és viszonya a tudattalanhoz (Bart Istvan forditasa). In: U6. : Esszék,
Bp., Gondolat Kiadé, 1982. 140.
3 Uo., 141.
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élet rigorozus szabalyai és kinzé sziikségei nem hagynak tul sok éromforrast az
embernek, ezért ,a konfliktust [...] keriil6iaton lehet megoldani™.

Erdemes felidézni Bahtyin leirasait is a karnevali tudatrél, hiszen Rejt6 esetében
is valamifajta groteszk, karnevali vilagba csoppeniink. Az orosz tudés is két
tarsadalmi s egyben ideologiai sikot kiillonboztet meg: a hatalmon levék és az
elnyomottak vilagat. Az altala leirt népi nevetéskultura természetesen az utdbbi-
akhoz kapcsolodik, és a hivatalos, valamint ,,magas” irodalmi szféran kiviil élt és
virult, egyfajta illegalitasban, s ennek koszonhet6, hogy ,kivételes radikalizmusra,
szabadsagra és kiméletlen targyilagossagra tehetett szert™ . A nevetés kultaraja
ellenkultdra, mindenféle hivatalos, komoly és repressziv hatalom ellenlabasa, és
nagyon fontos, hogy ,megbonthatatlan belsé sszefiiggésben van a szabadsag-
gal’®. A nevetésnek felszabadit6 ereje van, mert altala kis id6re erétlennek és
félredobhatonak tlinnek azok a szabalyok, melyek a mindennapokban gtzsba
kotnek. Bahtyin tovabba megtisztitd er6t is tulajdonit neki, hiszen a nevetés
kiginyolja az illuziokat, dogmakat, leegyszertsitéseket, a félelmeket, a megcson-
tosodott kozhelyeket, a fanatizmust és az egysikusagot.

Rejté ,forditott vilagaban” a kikot6k karnevali népe testesiti meg a hivatalos-
saggal szembenalld ,népi kultarat”. A kékszakalla Wagner ur, Piszkos Fred, Filig
Jimmy vagy hasonlé alvilagi emberek fest6i figuraja tokéletesen opponalja az
altalunk megszokott, otthonos, &m borténné valni hajlamos vilagunkat, ahol az
érvényes normak és kijelolt keretek kozott igen korlatozottak az ember 6rom-
szerzési lehet6ségei.

Piszkos Fredet és tarsait tekintve éppen az az egyik leginkabb figyelemre-
mélté dolog, hogy figurai szinte kivétel nélkiil keriiltek mar osszeiitkozésbe a
torvénnyel. A mar emlegetett Fillig Jimmy azért jott el el6z6 allomashelyérdl,
mert minden nap jelentkeznie kellene a rendérségen, és vérig sértédik, mikor
a papirjait firtatjak, s hozza hasonlban szinte kivétel nélkiil az 6sszes tobbi hés
is torvényen kiviili. Ez a statusz azonban nemhogy nem dramai vagy tragikus
szamukra, hanem egy szabadabb élet lehet6ségét jelenti. Am annak ellenére, hogy
szigordan véve blindz6krél van szo, tobbségiikrol éles helyzetben kideriil, hogy
helyén van a sziviik. Bizonyos értelemben akar tarsadalomkritikus mtvekként is
értelmezhetjiik ezeket a regényeket, hiszen nemegyszer mutatnak ra a fennallo
hatalom éaltal tAmogatott térvényes rend bornirtsagara vagy éppen embertelensé-
gére, amivel szemben az illegalitasba vonult hésok képviselik a humanumot és a
moralitast.

Természetesen mese ez az egész univerzum, ,vaganymitologia”, festéi, am
mégis egysiku figurakkal. Csakhogy éppen abban a korban sziilettek ezek a

4 Uo., 126.

BAHTYIN, Mihail: Frangois Rabelais miivészete, a kozépkor és a reneszansz népi kultiraja
(Konczol Csaba és Raincsak Réka forditasa). Bp., Osiris, 2002., 83.

g Uo., 101.
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koényvek, amikor a kiilvilag nemcsak az 0romszerzés lehetéségét vette el az
egyszeri embert6l, hanem akar az életét is — mint ahogyan Rejt6tél is. Ezért irja
Veres Andrés: ,érthetd, hogy az 1930-1940-es évek forduldéjan miért valt az egyre
szorongatottabb pesti kozonség korében annyira népszertivé a szabadsagvagynak
ez a lapidaris, a vasari ponyvabol eredeztetheté megjelenitése”” Az egyre tobb
mindenre kiterjedé repressziéval szemben a nevetés, a vicc kinal menedéket. Es

ad eszkozt a fegyvertelenek kezébe.

7 VERES Andras: A ponyva klasszikusa. In Szegedy-Maszak Mihaly és Veres Andrés (szerk.), A
magyar irodalom torténetei. 1920-t6l napjainkig, Bp., Gondolat Kiadd, 2007., 382.
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KOSZTOLANYI-TORTENETEK






Lengyel Andras

A ,harcos templom” propagandistdja

Egy Uj Nemzedék-cikk néhdny tanulsdga

Az Uj Nemzedék els6, mar napilapként megjelené szama 1919. szeptember 28-an
hagyta el a nyomdat. A 6. oldalon, a Hirek kézott az Uj Nemzedék — napilap cimmel,
e cimre is visszautalva maga a szerkeszt6ség mondta ki a valtozas lényegét: ez
a kis valtozas [ti. hogy a lap folydiratbdl napilap lett] a magyar djsagirasban egy
Uj elindulast, a magyar nemzeti 1ét harcaiban egy 4j stratégiai alakulatot jelent”.
Hogy mi is volna ez az ,Uj stratégia”, amelyet a lap képviselni szandékozott, azt
ez a szerkeszt6sége tagjait is bemutat6 iras homalyban hagyja. A Hirek rovat els6,
nem egészen egy hasabnyi anyaga azonban annal inkabb betélti a programcikk
szerepét. Erdemes teljes egészében idézni.

Harcos templom

Az, ami a templomban torténik ma, 1919 6szén, nem annyira az Gjsagba,
mint a torténelembe tartozik.

Nézd a templomot, ezen a teasarga Gszi délutan, mely haldoklé tiizei-
vel versenyez a templomi villamosgyertyak fényével. A bazilika zsufolasig
telik, mint valami titani kivandorl6haj6. Valahogy mindnyéjan érezziik a
hasonlat erejét. Mert a moslékkal és szennyel haborg6 févaros arjarél min-
denki szeretne elvitorlazni — hivatalnok és lakatos, postas és tanar, tanitd
és vicehazmester — valami tisztabb és nemesebb vizekre s a szlik békatavlat
helyett, melyet a mult mutatott, a madarak perspektivajat kivanja. Néha
turelmetleniil 6sszeborzong a sok ezer ember. Mintha mar indulna a hajo
és szednék a horgonyt. Egyszerre megvilagosul a szoszék mogotti ajto s a
tejiivegen végignyulik egy jel[l]egzetes arnyék, Bangha paternek az alakja.
Mint a hajéskapitany a hidon, bator és férfias kedvvel jelenik meg ennek az
o6riasi hajonak a tengerésze.

El6szor ezt a szét halljuk: marxizmus, aztin ezt: értéktobblet. Hurra,
tengerész, a hajot jol vezeted! Vannak ambraillatos szok is, de most nem
ezekre van sziikség, most nem szabad visszatorpanni a prézatél, a templom
legyen a mindent at6lelé6 miveltség otthona, ne elzart hely, melybe csak
félénken szivarog be az élet. Egész életet és tudomanyos viadalt akarunk itt
is. A tengerész, aki magasan all, nem is fél ett6l és folényesen szembenéz az-
zal az elvonult szinhazi forgeteggel, mely gyanta-villamaival és acéllemez-
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mennydorgéseivel, faji agyarkodasaval és népamitasaval ki akarta sarkaibol
forditani a természetet. Hangsulyozza a kereszténység 6si és hési demok-
nyujtja testvéri kezét a munkassagnak, hogy szervezkedjenek emberi jogaik
alapjan, a téke ellen, melynek 70 %-a idegen kezekben van. Csodalkozol,
hogy ezt a templomban hallod? Ne csodalkozz, mert ez a johir, az evangé-
lium, a huszadik szazad nyelvére leforditva.

Haeckelnek, a tudomany tudomanytalan bohdcanak nevét [i]s hall-
juk, melyre Nietzsche valaha azt rimelte ,oh Eckel” Aztan a szénok
sorra veszi kétezer éves miiveltségiink ellen szegzett papiros-érveket és
Ujsag-frazisokat. Klerikalizmus... sotétség... bagoly... kozépkor... csuha-
sok... Ezekre a hallgatosag kiilonos valaszt ad. Valaha csak néhany beavatott
tudta, mit jelent e szoknak rejtett értelme. Midta azonban lattuk, hogy
mi a liberalizmus... a progressziv irany... a radikalizmus... és szemiinkkel
gy6z6dtiink meg, hogy az ,europizmus” lovagjai mint l6vettek gondorfiirt
terror-fiukkal a ,nemzetk6zi”-nek hivott nemzeti katonaikkal temploma-
inkba, a lednyaink és védtelen aggastyanaink k6zé, mindnyéjan értjik
ezeket a szokat és emlitésiikre 6nkéntelen nevetés hangzik fel. A templom
a mult kalmér jelszavaira batran és harcosan folnevetett.

Sohase feledjiik el ez a jelenetet, mely korvaltozast és a magyarsag on-
tudatra ocsudasat jelképezi. Ilyen hatalmasan még nem kovacsolt Ossze
benniinket senki. Féloraig tart, mig a tomeg lehullamzik a bazilika lépcséin.
Ekkor 4j meglepetésben van résziink. Egy pillanatra — kiilonés érzékcesalo-
das — azt érezziik, amit ebben a kialtéan-idegen févarosban eddig sohasem, s
amit mindenkor belénk sugarzott a parisi, londoni, a berlini jardak tomege:
hogy még itthon is eurdpai és keresztény orszagban vagyunk.

Ez a szoveg, rovatbesorolasara racafolva, nyilvanvaléan nem ,hir”, legfoljebb
ugynevezett ,hiréli” cikk, amely a tudositas és az értelmezés kombinacidjaként
atmoszférat teremt a hirek olvasasahoz. A tudoésitasokra jellemz6 részletes és
targyias leiras hianyzik belble, pontosabban szinte azonnal felolvad az atmoszfé-
rateremtésben. Annyi azért kideriil beléle, a Bazilikaban (vagyis a lipotvarosi plé-
baniatemplomban) ,Bangha pater”, azaz Bangha Béla (1880—1940), a magyar po-
litikai katolicizmus talan legharcosabb alakja beszélt, nagy kozonség el6tt. Szent-
beszéde, a szovegbdl is kideriil, nem hagyomanyos templomi megnyilatkozas,
hanem politikai programhirdetés volt. Beszéde reflektalt a Tanacskoztarsasagra
(amely akkor alig masfél honapja bukott meg), s maga is kapitalizmuskritikaval
allt el6. De ez a kritika, amennyire kivehet6 a cikkbél, elsésorban a ,70 %-ban
idegen” t6ke ellen iranyult, mikdzben a munkasok ,emberi jogait” hangsilyozta.
Egy 0j orientacié korvonalai rajzolédnak ki a beszédbdl, egy olyan orientacioé,
amely elutasitja a ,kommiint”, ugyanakkor a munkasok politikai aktivitasaval
szamol — az ,idegen téke” ellen.
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A cikk, targyias beszamol6 helyett, mindennek megemeld, artisztikus interp-
retacidja. Ugyes propagandacikk, amely a maga eszkozeivel az eseményt és a
programhirdet6ét noveli fol, s az Uj orientaciot nehézkes magyarazkodas nélkiil,
szinte konnyedén, egy-egy jol elhelyezett szoval, jol érthets, mégis ,el6kel6”
hangnem utalassal épiti fol. Azt mondhatnank, irdi munka, a politikai propa-
ganda szolgalatiban. A nagyon ,kemény” tartalmakat is ,elegdnsan” adja el6. Az
esemény megemelése mindjart az elsé mondatban megtorténik, amikor azt, ami
a templomban tortént, nem ujsaghirként, hanem a ,torténelembe tartozd” ese-
ményként interpretalja. (Ez az els6 mondat raadasul 6nmagaban is bekezdésnyi
szekvencia, ezzel megiiti az egész cikk alaphangjat.) A masodik bekezdés volta-
képpen ehhez a hangiitéshez igazodva atmoszférat teremt: ,Nézd a templomot,
ezen a teasarga Gszi délutan, mely haldoklo tiizeivel versenyez a templomi villa-
mosgyertyak fényével”. Az eszkoz, amellyel e hangulat megteremtédik, irodalmi —
igy nem politikai beszamolok, hanem irodalmi miivek szoktak intonalni. A 1égkor
azonban ezzel maris adott. A bekezdés masodik mondata egy hasonlatot indit
el, amelyre aztan a beszamol6 épiteni tud. A hasonlat kézenfekvd, de hatasos.
Az ugynevezett templomi hajo otletét tovabbfejlesztve a templomot hajoként,
méghozza — a politikai helyzetre alludalva — ,kivandorlohajoként” jeleniti meg.
Ezzel két legyet it egy csapasra. A kivandorlohajo képzetével utalhat ,a moslékkal
és szennyel haborgd févaros arjara”, ahonnan mindenki szeretne elvitorlazni, s
ezzel mindjart megteremti a mult ,békatavlata” és a vagyott jov6 ,madarperspek-
tivajanak” ellentétét. (Figyeljink fol ra: ,direkt” politika még szdéba sem kertilt,
de a metaforika mar nagyon hatisosan tagolja az id6t. S igazolja a valtoztatni
akarast. Ugyanakkor a szintvaltassal, a hajo képzetkorében mozogva, elkeriil-
het6k a konkrét politikai elemzés buktatdi. Szabad az 6nkényes interpretaci6”
utja.) Masrészt, a kivandorlohaj6 képzetével automatikusan megjeleniti a ,,hajos-
kapitanyt” is a hidon, aki mint ,ennek az 6riasi hajonak a tengerésze”, ,bator és
férfias kedvvel jelenik meg” elbttiink. Ez a kapitany természetesen Bangha Béla,
akinek keresztnevét a cikkben le sem kellett irni: a neve mellé tett értelmezd, a
spater” sz6 emblémaként viselkedik. Banghéanak ez a kapitanyként, tengerészként
valé megjelenitése megint kétfenekii megoldas. Megnéveli, hési szinbe allitja 6t,
s ugyanakkor 6 az, aki a multbdl kivezeti a ,kivandorlohajo” utasait. Egyféle ter-
mészetes vezetd, aki vezetni képes. (A cikk szerzbje, egy meglep6 kozbekialtassal
meg is dicséri: ,Hurra, tengerész, a hajot jol vezeted”. Ez explicit allasfoglalas a
~kapitany”, Bangha mellett.) Bangha szerepének ez a kiemelése, ma mar kénnyu
belatni, nemcsak a templomi szonoknak sz6l — hanem a lap tényleges, bar hattérbe
hiz6dé irdnyitéjanak is. Az Uj Nemzedék igazi lapvezére ugyanis, ma mér tudhato,
nem a felelds szerkeszt6 Milotay Istvan (1883—1963) volt, hanem a ,pater”. A
katolikus ,médiaguru”. Banghanak a cikkbeli megjelenitése, ,sztarolasa” tehat
bennfentes informacién alapult. Mondhatnank, hazabeszélt.
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A politikai bravar a harmadik bekezdéssel indul. Ez mar Bangha programjanak
bemutatasa vagy inkabb f6l- és megidézése, de olyan modon, hogy egy-egy jol
megvalasztott szoval, utalassal egyszerre képes érzékeltetni a program lényegét és
radikalis Ujszertiségét. Mindossze par sorban. Az interpretacio meglepéen indul:
~E16sz0r ezt a szot halljuk: marxizmus, aztan ezt: értéktobblet”. E két szo, alig
masfél honappal a kommiin bukésa utan ismer6sen, ott (a templomban) s akkor
mégis meglepGen csengett. A keresztény kozéposztaly minden tagja ismerte, a két
sz0 kimondasa, illetve kiemelése meghatarozott képzeteket ébresztett fol, s (aligha
tévediink, ha azt mondjuk) gytloletet keltett. Szoszékr6l viszont addig nemigen
lehetett hallani ilyesmit. A cikkir6 tehat reflektalni kényszeril erre, s ezt a szokat-
lan gyakorlatot igazolja: ,Vannak ambraillatos szok is, de most nem ezekre van
sziikség, most nem szabad visszatorpanni a pr6zatdl, a templom legyen a mindent
atolelé miiveltség otthona, ne elzart hely, melybe csak félénken szivarog be az
élet. Egész életet és tudomanyos viadalt akarunk itt is”. A katolicizmus atpoliti-
zalasanak kovetelménye jelenik meg itt, méghozza mintegy a marxista univerza-
lizmus ellenfeleként, s benne ,egész élet” stirtisodik Ossze, s lezajlik az ellenféllel
folytatott ,viadal” is. E harc vezet6je — a cikk kontextusaban, természetszertien
- Bangha Béla. De figyelemre méltd, hogy a cikk nem nevén nevezi meg, hanem
- a metaforikus megjelenités megnoveld perspektivajaba allitva — ,tengerész’-
ként, aki ,magasan all, nem is fél ettél, és folényesen szembenéz azzal az elvonult
szinhazi forgeteggel, mely gyanta-villamaival és acéllemez-mennydorgéseivel,
faji agyarkodasaval és népamitasaval ki akarta sarkaibol forditani a természetet”.
Hogy e harc vezet6je Bangha, ismételjitk meg, természetes. A tengerész szerep
itt e vezetd szerep elfogadtatasanak kézenfekvs, mert kiilon magyarazkodast
nem igényl6 formaja. A magasan all6 tengerész metaforikus alakjabol azonban a
metaforikus folytatas is kovetkezik, s nemcsak jol illik hozza, de kiilon funkcidja
is van. A kommiin hoénapjai igy szinhazi miviharra és népamitassa fokozhatok
le. Ugyanakkor e metaforikus megidézésben stlyos vadak is el6jonnek: ,faji
agyarkodas”, ,népamitas”, a ,természetnek” sarkaiboél val6 kiforditasi szandéka. A
cikk szovege e pontokon is tomor és sulyos. A legstlyosabb (és legbeszédesebb)
vad a természettorvényekkel valoé szembefordulas vadja — ezzel ugyanis, kilon
sz6 nélkiil is, utopizmussa valtoztatta a kommiin torekvéseit. A legalantasabb
a vadak koziil azonban kétségkivill a ,faji agyarkodas” szintagma megalkotasa.
Ezzel ugyanis az egész kommiint valami zsid6 ,faji” tiggyé valtoztatta (és sajat
torekvését mar e ,faji” tamadasra adott valaszként hatarozta meg). A vadak még-
oly utalasszeri sorolasa mar egy atértelmez6 rabulisztika jegyében fogant, el- és
megkeriilve a valodi vilagnézeti csortét. S e rabulisztikatél nem mentes a ,,sajat” al-
laspont ismertetése sem. Az aktualis kereszténység ,,6si és hsi demokracia™ként
valé meghatarozasa minden realitast nélkiiloz, s a munkassagnak nyujtott testvéri
kéz emlegetése is csupan legitimacioszerz6 igyekezet. A munkéasok ,emberi jogaik
alapjan” torténd szervezkedése pedig, ami nyilvan a keresztényszocializmus elveit
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képviseli itt, tires formula. Realitas benne alig tobb mint az ,,idegen kezekben” 1év6
téke elleni follépés folvezetése. Zsidozas, szocialis hangszerelésben.

A munkassag ilyen kiemelt emlegetése mindazonaltal 4j elem — ez nyilvan a
kommiin kihivasara adott valasz. Maga a meghirdetett program azonban nem
munkéasprogram, inkabb alsobb rétegeit is beleértve, a kozéposztalyt célozza meg.
(A masodik bekezdésben emlitett ,mindenki” kozbevetéses részletezése legalabbis
erre enged kovetkeztetni: ,hivatalnok és lakatos, postas és tanar, tanito és vice-
hazmester” — ezek a megemlitett tarsadalmi csoportok.) Egy biztos, nem a szimpla
restauracio hangja ez, hanem a régi megtartasa érdekében végzett valtoztatasoké.
Egy 4j szerkezetl politikai katolicizmus formajaban. A konstrukciét a cikkird
azonban igen magas statusba helyezte: ,Csodalkozol, hogy ezt a templomban
hallod? Ne csodalkozz, mert ez a johir, az evangélium, a huszadik szazad nyelvére
leforditva”.

A program nagy ideologiai kiizdelemre utal. Ennek négy fontos eleme tema-
tizalodik. Az els6, a Haeckel nevével valo, Nietzschére is hivatkozd szdjaték a
leglatvanyosabb, de ez alighanem nem annyira Banghéat, mint a cikkirot jellemzi,
s nem tobb a leegyszeriisité egyhazkritika, a mechanikus materializmus vissza-
verésénél. (Mellesleg: Nietzsche neve a névtelen cikkird személyére iranyitja a
figyelmet: ki 6? Bangha példatarabol Nietzsche bizonyosan ,kilég”.) A masodik
és harmadik elem a két szembendlld fél érvkészlete, cimszavakba stritve. A ke-
reszténység elleni, rogvest ,papiros-érveknek” és ,ujsag-frazisoknak” nyilvani-
tott érvek cimszavai ezek: klerikalizmus, sététség, bagoly, kozépkor, csuhasok. A
kereszténységet biral6 oldal cimszoszeri megnevezései pedig ezek: liberalizmus,
progressziv irany, radikalizmus. Ezek a szavak azonban, mondja a cikk, ,rejtett
értelmiiek”, s a cikkird e rejtett értelem folszinre hozasaval hatalytalanitja Gket,
onmaguk ellen forditva vadjaikat. S ez a dekoddolas a cikkben gyakorlati érvvel
torténik meg: ,Miéta [...] szemiinkkel gy6z6dtiink meg, hogy az »europizmus«
lovagjai mint l6vettek gondorfiirtdi terror-fiukkal, a »nemzetkodzi«-nek hivott
nemzeti katonaikkal templomainkba, a leanyaink és védtelen aggastyanaink k6zé,
mindnyéjan értjitk ezeket a szokat”. Az eredmény, legalabbis a cikk szerint, e
szavak hiteltelenedése. ,A templom a mult kalmér jelszavaira batran és harco-
san felnevetett” Ez a dekddolas azonban, bar az er6szak leleplezésével operal,
két ponton feltiinéen fals. Egyrészt nem szamol az erészak folyamataval, amely
joval a kommiin idészaka el6tt elkezdddott, s egyebek kozt egy rendkiviil véres
vilaghaboruban is megnyilvanult. Az 1919-es erészak mar ,csak” a haborura
adott valasz, a haboru folytatasa volt (a belsd, tarsadalmi térben). Méasrészt az
erészakot nem a tarsadalmon beliili konfliktusként fogja f6l, hanem hipokrita
zsido er6szakként. A ,zsid6” szé ugyan nincs leirva, de az olyasféle utalasok,
mint a ,gondorfurtl terror-fidk” vagy a ,nemzetkozi’-nek nevezett ,nemzeti”
katondk emlegetése csakis egyféleképpen értelmezhets. Az ,elegancia” itt abban

//////

nyilvanul meg, hogy a szerepléknek ezt az antiszemita jellegli atirasat a ,zsid6”
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sz0 kimondésa nélkiil végzi el. S ennek a rejtett, de mégis jol olvashat6 antiszemita
retorikanak a folerésitése a negyedik elem, amely e kiizdelmet megjeleniti.

Az utols6 bekezdés logikailag és retorikailag a cikk tet6pontja és Gsszegzése.
A templomi hallgatésagnak a ,kalmar jelszavakra” adott — valodi vagy fiktiv? -
valaszat, a nevetést a cikk a ,korvaltas” és a ,magyarsag magara ocsudasa” jele-
ként kezeli. A korvaltas diagnozisa torténelmi tavlatbdl is meger6sithets. Hogy
a magyarsag ,magara ocsudasa” tortént-e meg ekkor, az viszont mar kérdéses.
Ez az ontudatos tézis persze bizonyos értelemben csakugyan helytall6. 1919 6sze
csakugyan az Ggynevezett asszimilacios szerz6dés felbontasat, ,magyarok” és
,281dOk” elkiilonité szembeallitasat hozta. Amikor megtortént a forradalmakkal
val6 leszamolas, megtortént a ,zsidok” ellenségként vald kijel6lése is. Méghozza
kett6s értelemben. E logikaban a ,terror-fuk” is ,,gondorfiirtiek” s a téke 70 %-a
is ,idegen”. A cikk azonban mindezt ,magara ocsidasként”, azaz f6leszmélésként,
pozitiv allitaisként fogalmazza meg. Marpedig ma mar tudhat6, mindez inkabb a
modern magyar torténelem egyik legnagyobb szociokulturalis toréseként épiilt
be a folyamatokba. Ilyen értelemben a cikk perspektivaja teljesen hamis. De Ggy
is mondhatjuk, tudatos (6n)megtévesztés. S hogy itt csakugyan egy (kivanatosnak
vélt) ideoldgiai konstrukeid zarokove keriilt a helyére, mi sem mutatja meg job-
ban, mint a cikk zarasa, amely szerint ,itthon is eurdpai és keresztény orszagban
vagyunk”. Az orszag ugyanis éppen elszakaddban volt ,Eurdpatol”, a keresztény
orszag” mindsités pedig, bar mint a ,keresztény-nemzeti kurzus” szintagma eleme
csakugyan pozicionalé helyzetbe keriilt, ideologéma lett, &m a kereszténység
evangéliumilényegének ez a kurzus nem felelt meg. S6t annak megcsufoldja, igazi
lényegének kiforditoja lett.

A cikk egésze tehat egy irodalmias eszkdzokkel végrehajtott ideologiai alapve-
tés. Egy 4j orientaci6 elemeinek 6sszerakasi kisérlete.

A szerz6 személye, akar jegyezve van a cikk, akar nem, mindig fontos elemét
adja a jelentésnek. Minden megnyilatkozas valakinek a mitive, 6 is megjelenik
benne (akar észrevesszikk ezt, akidr nem). Ha tehat tudjuk, hogy ki a szerz6,
a jelentés osszetettebb lesz. Az Uj Nemzedék e cikke azonban, Gjsagiréi szokas
szerint, névtelen. Folmeril tehat a kérdés: ki irta ezt a cikket? ,Kiils6”, narrativ
forrasunk nincs a szerz6 személyére vonatkozodan, e vonatkozasban annyi csak
a bizonyos, hogy a névtelenségben maradé szerzd egyike azoknak, akiket az Uj
Nemzedék mar hivatkozott bemutatkozo6 cikke a lap munkatarsaiként nevez meg.
Azaz, a felsorolas sorrendjében: Milotay Istvan, Serényi Gusztav, Saghy Ferenc,
Kédar Lehel, Koméaromi Janos, Kosztolanyi Dezs6, Lendvai Istvan, Szirmay Odon,
Moricz Pal, Neubauer Gyula, Peté Sandor, Burian Karoly, Cavallier J6zsef, Dobozi
Istvan, Doby Andor, Jeszenszky Géza, Kemenes Lajos, Kiss Géza, Malonyay Janos,
Rakovszky Menyhért valamelyike. Ez a lista azonban egyéb informacidk hijan tul
tag ahhoz, hogy automatikusan kijelolje a szerz6t. Marad a stiluskritika, mint az
azonositas eszkoze. Ha erre a szempontra 6sszpontositjuk figyelmiinket, a széveg-
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bél kideriil: a szerz6 ir6, méghozza kitlinéen fogalmazé ird, olyan, aki mesterien
banik a nyelvvel. Témoren, valasztékosan ir, nyelvi eszkozeit a hatasos képiség
jellemzi. A nyelv leird, atmoszférateremt6 és manipulativ (megtéveszt6) funkcidit
egyarant jol hasznalja. Nyelvi teljesitménye személyét igen magasra helyezi az
ir6i mesterség piacan. Az elhallgatasok, kiemelések, az informaciok adagolasa
gyakorlott ,kommunikatorra” (értsd: manipulatorra) vallanak. Olyanra, aki nem
kezd6 a szakmaban.

A szerkeszt6ség megnevezett tagjai koziill mindez csak Kosztolanyi Dezsérél
mondhaté el. R4 eminensen jellemzé a nyelvi képzelet gazdagsaga és tomoritd
ereje, amelyre e cikk is béségesen ad példat: ,teasarga 6szi délutan”, az 6sz ,hal-
dokld tiizei”, ,ambraillatos sz0k”, ,szinhazi forgeteg”, ,gyanta-villam”, ,acéllemez-
mennydorgés” faji agyarkodas”, ,a tudomany tudomanytalan bohéca”, ,gon-
dorfurtd terror-fiuk”, kidltéan-idegen févaros” stb. A mésodik bekezdés elsé
mondata, a ,teasarga 6sz” és a templomi ,villamosgyertyak” fényének egyetlen
képben val6 osszefogasa pedig szinte névjegyértékd nyelvi formulazas. Tartal-
milag is van két mozzanat, ami ra, s csakis ra utal a szerkesztéség tagjai koziil.
Nietzsche nevének beemelése a diskurzusba (sajat olvasmanyélménnyel tarsitva)
és az orszagnak nemcsak keresztényként, de ,eurdpaiként” valo tételezése. E két
momentum megjelenése és hangsulyos szerepeltetése nem ,kurzista” gyakorlat,
ez e cikkben a maganizlés és -vélemény folszinre emelkedése. S egy jellegzetes
retorikai szerkezet, amely mondanddjat a kérdésre adott valasszal nyomatékositja,
szintén névjegyszerept. Itt a ,Csodalkozol ? Ne csodalkozz!” sémaval él, nevezetes
Aurélius cim( novellajaban (1931) pedig az ,Undorodsz? Ne undorod;j!” sémaval.
A képzelet és a retorika mint észjaras egyarant Kosztolanyira vall.

Sajnos, a cikkben megmutatkoz6 elegans aljassag szintén az 6 személyét tolja
elétérbe. Ez ugyanis nemcsak itt, hanem az ,Ujnemzedékes” periédusban irott
Kosztolanyi-cikkekben is jellemz6 jegye. (Ismeretes, egyebek kozt erre a kom-
binaciora épiil a Pardon rovat retorika struktiraja is.)

Summa summarum: a Harcos templom Kosztolanyi bemutatkozé cikke az Uj
Nemzedékben. S egy 1j orientacié meghirdetésének artisztikus kisérlete. Hogy
mennyiben fedte ez privat allaspontjat, lehet talalgatni, tehetségét azonban a
feladat teljesitésének szolgalataba allitotta.
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Bartok Istvan

A Kosztolanyi-széveg valtozatai,
avagy Kosztolanyi szévegvaltozatai

Kosztolanyi Dezs6 novellisztikajaval kapcsolatban kézhelynek szamit az a megal-
lapitas, mely szerint a sz6vegek sok valtozatban ismertek, és ezek kisebb-nagyobb
mértékben eltérnek egymastol. A szerz6 altal kotetekbe rendezett irasokat sokszor
megel6zték a napi- vagy hetilapokban kozolt korabbi megfogalmazasok, és az
ujabb redakciok folyoiratokban, tovabbi koétetekben gyakran késébb is tijra meg
Ujra napvilagot lattak, bizonyos médositasokkal.

A kritikai kiadas feladata a variansok szamba vétele. Az eltérések regisztralasa,
a kiilonboz6 valtozatok dsszevetése alapjan akar az ,alkotdi modszer” alakulasara
is kovetkeztethetiink, vagy éppen az ir6 ,szellemi fejlddéstorténetére” Am ha
nem is mindig nyeriink mer6ben 4j szempontokat Kosztolanyi értelmezéséhez, és
nem keriil az életmu alapvet6en Uj megvilagitasba, pusztan a filologiai pontossag
kedvéért is megallapithatunk bizonyos jellemz6 okokat a szévegvaltoztatasokra.

Az alabbiakban a kritikai kiad4s azon késziilé darabjabol hozok néhany példat,
amelyik a hiszas évek elején el6szor kotetben megjelent révidebb prézai irdsokat
dolgozza fel. Ez két kotet: a Béla, a buta (1920) és A rossz orvos (1921). A kritikai
kiadasban a szorgalmas szerkeszt6 a szovegkritikai apparatusbol kiemelve szamos
hellyel vilagitja meg a fontosabb eltéréseket. Jelen tinnepélyes alkalommal nincs
mod hosszasan idézni a példakat, de néhany jellemz6 esetre azért lehet hivatkozni.

A leggyakoribb valtoztatas a rovidités. Ennek legegyszer(ibb modja a kotészok,
a hatarozott vagy hatarozatlan nével6k elhagyasa. Ez a karakterszam csékken-
tése mellett, amit a folyoiratbeli kozlés terjedelmi korlatai megkivannak, stilaris
kovetkezményekkel is jarhat. Hasonlbéan egyszert megoldas egy-egy kozbevetés
elhagyéasa.

Bizonyos esetekben a rovidebb valtozatbol az elsédleges mondandé szempont-
jabol kevéssé fontos koriilmény hianyzik.

Vékony Pal hagyatékaba torténetesen Vékony Pal hagyatékaba torténetesen
elkever6dott egy angol konyv is, va- elkever6dott egy angol konyv is, melyet
lami homalyos és értéktelen teologiai valaki valamikor naluk felejthetett.
munka, melyet valaki valamikor naluk

felejthetett. Vékony Pal élete és halala, Pesti Hirlap,
Legenda: BB, 1920 1925
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Az ékszerész huszonharom éves kora-
ban nésilt meg, akkor, mikor kinyitotta
az uzletét egy belvarosi utcaban.
Hiiség: BB, 1920

Henrik, az ékszerész huszonharom éves
koraban nésiilt, mikor kinyitotta izle-
tét.

A dal, Az Erdekes Ujség, 1925

Maskor a hosszabb valtozat lényeges informacidkat tartalmaz, példaul a szereplék

jellemzését arnyalja.

Azon az estén megcsalta a feleségét.
Maésnap sirgényt menesztett hozza,

melyben valami trtiggyel hazahivta.

Vadat vagy lelkiismeretfurdalast nem

érzett. Nagyon hamar rajott arra, hogy

aggodalma is talzott volt, [...]

Hiiség: BB, 1920

Mindenekel6tt nehéz a folytatasa. Mert
minél tovabb gondolkodott, annal vi-
lagosabban latta, hogy az el6bbi kima-
gyarazkodas talan pillanatnyilag meg-
oldotta a helyzetet, de a végsé elinté-
zést, mellyel még adds, csak elnapolta.
Mit tegyen holnap? Egész éjjel ezen
toprengett, hatratett kezekkel jart fol s
ala szobajaban.

Oriilt: RO, 1921

Azon az estén megcsalta feleségét.

Masnap sirgényt menesztett hozza,
melyben valami triiggyel hazahivta.
Hamar rajott arra, hogy aggodalma
talzott, [...]

A dal, Az Erdekes Ujség, 1925

Mindenekel6tt nehéz a folytatasa. Mit
tegyen holnap ? Egész éjjel ezen topren-
gett.

Lajos megériil..., A Pesti Hirlap Vasar-
napja, 1925

Arra is van példa, hogy a hosszabb valtozatban a befejezés valik még csattano-

sabba egy-két mondatnyi bévitéssel.

Diadalmasan lobogtatta ezt a leletet,
mint hires sebészek miitéteknél a kor-
okoz6é daganatot és azt a folottébb
becses tanacsot adta a betegnek, hogy
maskor ne hordjon a zsebében oly
sokaig sajtot.

F. F. rejtélyes gyogyulasa, Képes Ujsag,
1919

Diadalmasan lobogtatta meg ezt a lele-
tet, mint hires sebészek miutéteknél a
kor-okoz6 daganatot és azt a f6lottébb
becses tanacsot adta a betegnek, hogy
maskor ne hordjon a zsebében oly
sokaig sajtot.

F. F. féfeliigyel6 az orvosi tanacsért
Otven koronat nyujtott at, melyet az
orvos eleinte vonakodott elfogadni, de
aztan engedett neki.

Mindenesetre, gondolta, egy tégla a
harmadik emeletes hazhoz.

F. F. rejtélyes gyogyulasa: BB, 1920
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Olykor egy-két szd kicserélése arra utal, hogy Kosztolanyi az ujabb valtozatot

kifejez6bbnek, pontosabbnak érezte.

Az utcan megfordult a n6ék utin és
talalkozott azokkal a baratnéivel, akiket
fiatalkoraban szeretett.

Kegyetlen, igazan kegyetlen tréfa -
mondta az asszony és reszketett a
gyuldlettol.

A rossz orvos, 1921

Semmi kétség, a kis imposztor kivil
razarta dolgozoszobéja ajtajat és eltiint.

Ot évi fegyhaz: RO, 1921
Ez a négy fiatalember minden szerdan

este egylitt vacsorazik, mikor megbe-
sz€lik életiik kis eseményeit.

Oriilt: RO, 1921

Az utcan megfordult a nék utan, ta-
lalkozott azokkal a baratnéivel, kiket
legénykoraban szeretett.

Kegyetlen, igazan kegyetlen - fakadt
ki az asszony s reszketett a gytilolettsl.

A rossz orvos, 1927

Semmi kétség, a kis imposztor kiviil ra-
zérta a dolgozdszobaja ajtajat és kereket
oldott.

Igazsag, Pesti Hirlap, 1926

Ez a négy fiatalember minden szerdan
este egyliitt vacsorazik, mikor megbe-
szélik életitk apro-csepré eseményeit.
Lajos megériil..., A Pesti Hirlap Vasar-
napja, 1925

El6fordul, hogy egy sz6 kicserélésével a tartalom lényegesen megvaltozik.

Akkor szesszel dorzsolte homlokat,
friss kemény ingébe gyémantgombokat
tzott, [...]

A rossz orvos, 1921

Akkor szesszel dorzsolte homlokat,
friss keményingébe gyongyhazgombo-
kat tizott, [...]

A rossz orvos, 1927

Van, amikor a megvaltoztatott szérend indokolt.

A szines kockat kiengedte kezeibdl,
melyet eddig makacsul szorongatott.
A rossz orvos, 1921

A szines kockat, melyet eddig makacsul
szorongatott, kiengedte kezeibdl.
A rossz orvos, 1927

A kilonboz6 kozlések kozott eltelt évek soran a pénz értéke, alkalmasint maga
pénznem is megvaltozott, ezért a korabbi megfogalmazas mar nem id6szerd.

Huszonot éves szolgalati idejét a valla-
lat megiinnepelte. Ezer koronat adtak at
boritékban [...]

Apa: BB, 1920

Huszonotéves szolgalati idejét a valla-
lat megiinnepelte. Kétszazotven peng6t
adtak at boritékban [...]

Janoska betegsége, Unnep, 1935
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A szamla 560 korona. [...] 600 koronat A szamla 150 koronat tett ki. [...] 200
nyQjtottam at, mire & visszaadott 40 koronat nyujtottam at, mire 6 vissza-
koronat. adott 50-et.

A rossz orvos, 1921 A rossz orvos, 1927

Néha az Gjabb valtozatban az idegen szot Kosztolanyi magyarra cseréli.

Ha a croupier pénzt szamolt, szemét Ha a kartyamester pénzt szamolt, sze-
lehunyta, fejét lehorgasztotta. mét behunyta, fejét lehorgasztotta.
A rossz orvos, 1921 A rossz orvos, 1927

[...] a kopdladat stratégiai okbol a [...] a kopéladat hadaszati okbodl a
masik sarokba tette és védekez6 allasba masik sarokba tette és védekez6 allasba

helyezkedett. helyezkedett.
Lajos megériil..., A Pesti Hirlap Vasar-
Oriilt, RO, 1921 napja, 1925

A napi- vagy hetilapokban olvashat6 valtozatok gyakran megelézték a kotetbeli
megjelenést, sokszor azonban kovették (is). Ezért amikor a kotetben megjelent
szoveget az Ujabb kozlés terjedelmi korlatai miatt roviditeni kell, az utolsé valtozat
sokszor akar hosszii bekezdésekkel révidebb a korabbiaknal. Igy mindazok a
kiadasok, amelyek a szerzé altal utoljara javitott szoveget veszik figyelembe,
Kosztolanyi eredeti megfogalmazasaihoz képest igencsak hidnyos valtozatokat
adnak kozre.

Az idézettekhez hasonl6 valtoztatasok gondos dsszevetése tovabbi vizsgaléda-
sokhoz szolgalhat alapul. A kényszer( roviditések feltételezése mellett kovetkez-
tethetiink az ir6i szandék alakulasara, torténjék az akar stilaris, akar tartalmi meg-
gondolasokbél. Erdekes lehet példaul annak megfigyelése, hogy a valtoztatasok
vajon Osszefiiggenek-e az adott publikacios forummal, alkalmazkodnak-e egy-egy
napilap, hetilap kovetelményeihez. Mindezek részletes feldolgozasa azonban mar
nem a kritikai kiadas, hanem irodalomtorténeti szaktanulmanyok feladata.
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Kamaras Istvan

IX. Vita a piskotarol

(Ezt a kézirattoredéket éppen a legjobb pillanatban leltem meg pa-
pirkosaram mélyén. Gyanitom, hogy az Edes Anna IX. fejezetének
egyik korabbi valtozata, am ennek eldontésére az tinnepeltet érzem
illetékesnek.)

[...] A viszonyok javultak. Igaz, még sok baj volt. Vizyéknél alkalmi kompa-
niak verddtek ossze. Egyik délutan eljottek Tatar Gaborék, Veres szerkesztd,
Kulcsar professzor, Druma is leugrott feleségével, meg Moviszterné. A polgari
élet meggyujtotta szegényes csillarjait, de az ozsonna eléggé kedélytelen volt. A
beszélgetés megddccent, elakadt.

- Igaz — mondta Drumané az altalanos csondben —, az Anna. Hol az Anna? Ma
még nem is lattam.

- Azj cseléd? - kérdezte Tatarné. — J6 lanyod van? Ugyes? A lakasod ragyog.
Es megbizhat6 is? Mondd, szivem, nem lop ?

— Te nem ismered az Annat? — csodalkoztak az asszonyok korusban.

— Még nem vagyok neki bemutatva — tréfalt Tatarné, a matrona rendithetetlen
biztonsagaval.

Ezen nevettek. Vizyné csongetett. Anna tivegtalon hozta a mandulas piskotat,
a kék kartonruhajaban. Még at se oltozkodhetett. Cip6i klaffogtak. Zavartan jott
elére az asztalig, ott megéllt, a talat letette. Vizyné egy darabig gyonyorkodott a
némajelenetben, majd magahoz intette, s egy humoros, de biiszkélkedé kérmoz-
dulattal ramutatott:

- Igen. Ez az Anna. Az én Annam.

Alighogy becsukodott mogotte az ajtd, oly nevetés harsant £61, mint mikor a
szinrél egy hirneves komika tavozik. Maguk se tudtak, min nevettek, de nevettek.
Ebbe a hahotéaba lépett be Moviszter, az 6reg doktor. O is ugy érezte itt magat,
mint aki szinfalak kozott tévelyegve véletlenill a szinpadra botlik, egy ismeretlen
darab zajos jelenetébe. Meg kellett neki magyarazni, hogy az Annardl van sz6, a
hires Annardl.

Késébb az urak cigarettaval és szivarral a szajukban, a bortdl f6lrézsazott arccal
kiszalling6ztak az ebédlébe, az asszonyokhoz. Tatar az ajtofélfara tamaszkodva
hallgatta, mit beszélnek.

- Még mindig a cselédiigyek? — szornyiillkodott, kidillesztve enyhe pohat,
melyen szépen megfesziilt a fehér selyem mellény.
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De azért ket is érdekelte, s félfiillel odafigyeltek. Vizy visszahozta a bort az
ebédlébe. Moviszter a hintaszékbe iilt, hunyt szemmel hintazgatta magat. Annarol
folyt a diskurzus.

— Ezek a parasztlanyok itt Pesten hamar kikupalédnak. Az enyém is, kérlek, az
én Bozsim. Tavaly hozattam f6l falurdl. Vékonyka volt, rongyoska, mint egy ma-
dérijesztd. En persze szépen kihizlaltam, ol is 6ltoztettem — dicsekedett Tatarné.

- Az enyém - szOlt Drumané -, az én Stefim mozizik és politizal. Nagy
keresztény.

- Az enyém pedig — mondta Moviszterné —, az Etel, parancsol. Amennyiben
engedelmeskediink, nem is mond f6] nekiink.

- Az enyém - jegyezte meg Vizyné nagy figyelem kozepette, miutan karéréom-
mel hallgatta végig e panaszokat — se moziba, se szinhazba. Még csak nem is
énekel. Szeretdje nincs. A csaladjat nem is lattam. Arvalany. Folyton itthon l.

- Hja, az Anna, az Anna az mas.

— Ez nincs ingyen. Sokat veszddtem. Es ennek is megvan a maga hibaja.

Vizyné hibakat keresett benne, de nem talalt. Helyesl6 larma zajdult. A larma
azonban egyszerre eliilt, mert bejott az, akirél beszéltek. Anna az asztalt szedte.
Most még inkabb figyelték, latra vetve minden mozdulatat. Az asztalhoz, a pohar-
székhez ugralt, tindéri gyorsasaggal. Mint valami halk automata mozgott ide-oda.
Mint egy gép, gondoltak, mint egy gép. Mikor Anna a poharszékre tette a piskotat,
Vizyné, mint akinek kedves 6tlete tamadt, igy szolt:

— Anna, hozza csak ide.

A vendégek folkeltek, kort formaltak Vizyné koré, igyhogy a tarsasag egy pilla-
natra megmerevedett, a kor kozepén a cseléddel, a szoborcsoportozat féalakjaval.
Moviszter megallitotta hintaszékét, kicsit elérehajolt. Vizyné leszelt két szelet
piskotat, s atnyujtotta Annanak:

- Ez amagaé.

Az arcok folderiiltek. Alamizsnalkodo, kegyes érzések fiilledeztek a keblekben,
hogy ezt a derék leanyt megjutalmazzak. De az alig vette at a tanyéron a két szelet
piskotat, maris visszafelé tolta:

— Nem. K6sz6ném. Nem szeretem.

Kinos csend keletkezett. Vizyné hatarozott hangja torte meg:

- Akkor, fiam, szépen tegye vissza. A vilagért se. Nem erészakolom. Kimehet.

A vendégek ott alldogaltak korben, arcukon azzal a dertivel, mely most zavarra
bambult. A leforrazottsag undok tanacstalansaga kovalygott folottiik.

— Anna tokéletessége és hallgatasa egyarant félelmetes — jegyezte meg Veres
szerkeszt6, majd igy folytatta —: Némasaga el6szor csak védekezés, késébb mar
tavolsagtartast jelezhet, hiszen éppen 6nok mesélték, hogy Anna tiintet6leg nem
vesz részt az egymast kibeszél6 cselédek és urak tarsasjatékaban.

— Vagyis kosarat adott? — csodalkozott Tatarné.
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- Dehogy - magyarazta Vizyné —, ez ilyen. Nem eszik semmi finomat. Még
a baracklekvart is otthagyja. Reggel kavét. Ebédre is csak egy kis fézeléket.
Vacsorara semmit. A piskotat pedig, agy latszik, egyaltalan nem szereti.

- Vagy talan nagyon is szereti — mondta Moviszter, aki még mindig elérehajolt
a hintaszékben, majd még hozzatette: — A cselédek, kérem, nem is merik szeretni
azt, amit szeretnek. Tessék egyszer megprobalni. Adjon neki mindennap piskotat.
Majd meg méltdztatik latni, hogy szereti.

— De minek? Hiszen nem beteg. Diétas kosztot a cselédnek?

Valé is az 6 hasukba — mormogott Tatarné. — J6 is lenne. Piskotat.

— Ezek a te csavaros elméleteid, Mikloskam - szo6lt 4t Druma a doktorhoz.

- Pedig, ha jol sejtem, a doktor nyakaban 1évé Maria-érem masik oldala a
polgari szabadelviiségben gyokerezé embertiszteletet tanusitja — jegyezte meg
Veres szerkeszt, majd igy folytatta —: Az ur-cseléd viszony kolesonos kiszolgal-
tatottsagot eredményez, pedig egymasra vagyunk utalva, de csak akkor tudnank
elviselhetévé tenni egymas életét, ha nem vennénk halalos komolyan szerepein-
ket.

— Szerkeszt6 tr most prédikal vagy agital ? — kérdezte Tatar, majd Moviszterhez
fordult: — Draga doktor ur, ezek mégiscsak mas emberek, mint mi. A gyomruk is
mas, a lelkiik is méas. Cselédek. Nincs emberi egyenléség, csak emberi kiillonb6z6-
ség van. Punktum.

Koriilnézett. Akkora sikere volt, hogy Kulcsar professzornak kétszer is meg
kellett koszoriilnie a torkat, hogy szohoz jusson:

- Mivel a marxizmus tidvtorténeti 6rokségét olyan diszkurzus prébalja kito-
r6lni, amelyet az 6nfelszamold helyettesitések alakzatai miikodtetnek, konnyen
belathatd, hogy a tudatos felejtés stratégiai miért leplezédnek le ismételten az
autoritativ emlékezet eseményeiként.

A feleségek kérdén néztek férjeikre, 6k meg egymasra. A professzor észrevette
ezt, és megprobalta segiteni szavainak értelmezését:

— A diszjunktiv tudomanyos tapasztalatok normativ dsszebékitésének igénye
annyiban nem tekinthet6 mar 4ltalanos érvénytinek, amennyiben tudomanymaod-
szertanilag is kérdésessé valt, vajon szitkségszertien és kolcsonosen foltételezi-e
egymast a tudas un. objektivitasa és barmely, vele 6sszefiiggésbe hozhat6é (mora-
lis, politikai, vallasi) cselekvés szubjektivitasa.

- Marpedig, tisztelt professzor ur, nincsen sem moralis, sem politikai, sem
vallasi megoldas az emberi kiilonboz6éségre — jelentette ki Tatar.

— De van — mondta Moviszter, aki a hintaszéken szorakozottan babralgatta az
o6ralancarol lecsiingé Maria-érmet.

— Micsoda az a megoldas? — kérdezte Tatar folvetve kovér, okos fejét.

- Azirgalom. Van egy orszag, ahol mindenki szolga és tir egyszerre. Es egyenlé.
Mindig, az év minden napjan.

- Melyik az az orszag?
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Krisztus orszaga.

— Az fonn van, a felhékben.

A lélekben van.

De tessék megvalositani itten. A bolsevikiekkel, az elvtarsakkal.

Nem is kell megvaldsitani — szolt Moviszter ingeriilten, mert a betegsége
miatt ideges volt. — Egyetlen idealt se szabad megvalésitani. Akkor vége.

— Bocsanat, 6n, doktor ur, odaiiltetné asztalahoz a cselédjét? — kérdezte Tatar.

- Nem. Ez csakugyan komédia lenne. Lélekben mindig az én asztalomnal il az
én cselédem.

- Ej - fenyegette a doktort —, te a b6rod alatt voros vagy. Ne is tagadd, Miklos-
kam - és tgy megolelte, hogy Moviszter vékony lapockacsontjai beléropogtak. —
No, Isten éltessen! Igyal, 6reg bolseviki.

— Persze hogy ezt akarjak — folytatta Tatar —, egy vilagtorténelmi szerepcserét.
Titeket leszallitani innen a pincelakasba, a hazmesteréket pedig folszallitani ide.

Labuknal fekiidt a forradalom patkanya. D6glétt volt mar. De azért még egyszer
agyonitotték. Vizyné monologizalva sopankodott:

- Igaz, hogy eleget dolgozik. De mit csinaljon? — kérdezte ingeriilten. — Itt
megvan a kosztja, kvartélya. Ruhat is kap majd. A bérét félreteheti. Mit akar még
ebben a nehéz idében ? Sokszor mondogatom, hogy manapsag csak a cselédeknek
van j6 dolguk.

Az asszonyok séhajtottak, mint megannyi palyatévesztett n6, aki sajnalja, hogy
e kegyetlen vilagban semmi koriilmények kozott sem lehet cseléd..

- Holgyeim, valtsunk nézGpontot — javasolta Veres szerkeszt6 —, és lassuk be,
hogy a lent és a fent vilaga kozott nincs lényegi kiilonbség, az abszolut kiszolgal-
tatottsag és az abszolut szabadsag végs6 soron azonos kovetkezményekkel jar: az
egyforman kiszamithatatlan a fiiggéssel.

A doktor az ujjaval odaintette feleségét. Mindig tiz el6tt szokott lefekiidni.
Tatarék is cihel6dtek, de Tatar még buicsuzas el6tt odaszolt Veres szerkesztének:

- Maga, szerkeszt6 ur, alaposan belezigott ebbe a..., hogy fejezzem ki magam?
Ebbe a témaba.

- Mert ez egy valdsigos regénytéma, talan Kosztolanyi megbirk6zna vele -
vélte Veres szerkesztd.

- Az a kommunista hirlapird, aki most nagy keresztény, aki valami verset irt
egy beteg gyermek halalar6l? Azel6tt a zsidok fizették meg, most meg a keresz-
tények. Es, mondja mar, mit akarhatna a maga Kosztolanyija ezzel a téméaval? -
kérdezte Druma.

— Talan vezekelni — tiin6dott Veres szerkeszté. [...]
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Dobos Istvan

Muzsikaszo zongoraszonataval

Sdrszeg zenei élete

A vidékiesség jelképes szinhelye zenétél visszhangzik Kosztolanyi regényében.
A Pacsirta elbeszéldje é16 eseményként jeleniti meg a ciganyzenekar el6adasat.
Az els6hegedis arcjatéka, testbeszéde elvalaszthatatlan a hallgatosagra gyakorolt
zenei hatastol. Szinész és nézé egyiittes testi jelenlétének a feltétele a térbeli hata-
rok atlépése. Jellemz6, hogy éppen a ,szarnyasajtoba” all a ,banda”. A szarnyalo,
lélekemeld zene szoképein at jelenik meg a megtisztulas képzete, amely a kaszino
légkorében a sz6 szoros értelmében gyogyitd hatast jelent: ,Latszolag kozonyods
volt. Szivét azonban egészen atadta a ciganynak, hogy hozzon ki belle mindent,
csiklandozza, kezelje. Kényelmesen, uri nemtor6domséggel nyujtotta oda neki,
ugy, ahogy maés a labat teszi a korémapolo elé. Jobban bizott benne, mint Galban,
a haziorvosaban”? Az elbeszél6 ironikus hasonlata azt sugalmazza, hogy sekélyes
lélekre vall az 6natadas léha forméaja, mert 6nsajnalat vagy onelégiiltség az alapja:
LPriboczay elolvadt, mind a két szeme konnyezett, pocsékra azott a mélabiaban”
. (349) A ciganyzene ugy ejti ajult réviletbe a hallgatot, hogy az elengedettségen
tal nem igényel téle tovabbi erbfeszitést: ,Mihelyt meghallotta a hegediiszot,
hatradélt székében, karjait ellogatta, dagadé homlokérrel, elmered6 szemmel fi-
gyelt”. (347) A kockazatmentes lelki kitarulkozas élményétél elvalaszthatatlan az
éntudat megerésitése. Az asztali mulattatok megjutalmazasaval zott jaték ezt a
célt szolgalja. A kegyetlen tréfa helyreallitja a muzsikusok és a mulatozok kozott
fellazult hatarokat: ,Tavaly minden ciganynak egy-egy sonkat akasztott nyakaba
és ugy kellett huzniok kivilagos kivirradtik”. (347) A zenészek jol ismerik ennek
a jatéknak a lélektanat, s jozan szamitasbdl eljatsszak a nekik rendelt szerepet:

Az elképzelt kisvaros egyik mintaképe, Szabadka lakossaga a Pacsirta elbeszélt torténetének
idején, 1900-ban 83.593 volt, s igy népesség tekintetében Magyarorszag varosai kozott a
harmadik helyet foglalta el. Zenei élete fejlett volt. A zeneiskola alapjat 1873-ban vetette
meg a varos. Az 1889-ben alapitott Szabadkai Dalegyesiiletnek az ird apja is tagja volt, aki
nagy kedvvel hegediilt gyermekeinek. A Szabadkai Filharmoénia 1908. februar 12-én tartotta
els6 hangversenyét. Lanyi Erné iranyitasaval a szimfonikus zenekar egy-két év leforgésa
alatt orszagos hirnévre tett szert. Az egyittessel szivesen jatszottak az Eurdpa kiilonboz6
orszagaibdl érkez6 rangos eléadomiivészek.

Kosztolanyi Dezs6: Pacsirta. Kosztolanyi Dezs6é Osszes Miivei. Kritikai Kiadas. A szoveget
sajtd ala rendezte, a kisérd tanulmanyokat és a jegyzeteket irta: Bucsics Katalin. Kalligram
Konyvkiadd, Pozsony, 2013. A tovabbiakban e konyvre hivatkozva csak a lapszamot adom
meg (347) a f6sz6vegben.
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»A primas mindent megtett: kinozta, gyotorte, édesen szenvedtette, mint uri
szolgaja”. (349)

Az értékek viszonylagossaganak sejtelme azonban a ciganyzene hallgatasa koz-
ben is jelen van. Mintha a mélabu lelki kozosséget teremtene egy pillanatra
a kompania tagjai kozott: ,Mindenki mas és mas tartalommal toltotte meg a
dalt, a verseket, melyek firdl-fira szallnak és évszazadok kincsét 6rzik”. (349)
A muzsikaszotol elvarazsolt tarsasag tagjainak a korképe egyszerre megrazo
és nevetséges: ,Fiizes Feri kukorékolt, Hartyanyi Olivér dormo6gott, Szunyogh
lehorgasztotta fejét, mélységes részegségében és ingatta, mint az elefant. Kor-
nyey hetyke lett, Malyvady, a természettudomany derék baratja, tréfas, Kostyal
kotekedett, Gaszner Maté 6rjongott”. (351) Az onkiviileti allapot egyaltalan nem
szamit kivételesnek a parducok csiitortoki osszejovetelein, s6t a lerészegedés a
szertartasrend elengedhetetlen eleme. A  kanzstirok” nem utols6 sorban a tilal-
mak egyezményes feloldasanak koszonhetik vonzerejiiket.

A vilagfi szerepében tetszelgé Sarcsevics felszines altalanositas alapjan hiheti
azt, hogy ,Valahol a Szajna partjan ennyi joszandékbol, ennyi szivbél és érzés-
bél épitmények emelkednének, konyvek irdédnanak” (351) A francia kultdraért
rajongd Sarcsevics fellépése akar ironikus tavlatba is helyezheti a ciganyzene
szeretetét. Az elbeszélt torténet idején lényegében kortarsnak szamitd Verlaine
mivészi hitvallasa igy hatarozza meg a koltészet torvényét: ,De la musique,
avant toute chose”. (Art poétique) Sarszegen a ciganyzene van mindeniitt jelen.
Amikor Akos a kaszinébol hazafelé megy a varoson at, egy kavéhaz teraszan
Cifra Gézat pillantja meg, aki ,szolgalata végeztével ide tért be, ciganyzenét
hallgatni”, késébb ,megint ciganyzenét hallott. Azt hitte, hogy kéveti a kaszindi
banda, a hata mogott, de az valahol el6tte cincogott, annal a haznal, melyben
Orosz Olga lakott”. (373) Baudelaire a természetesnél magasabb rendtinek itélte
a mesterséges élvezeteket. A Les paradis artificiels boros és palinkas tivegek osz-
tagainak alakjaban jelennek meg a parducok el6tt. Sarszeg neve magaban foglalja
a foldhozragadtsagot megtestesité anyagot. Ugy latszik, a helyi szellemet kifejez6
egyéniség megkiillonboztets vonasa a testvéries ellagyulas: ,A pincérek labujjhe-
gyen jartak. Megsejtették, hogy itt valami rendkivilli térténik, amit megzavarni
istentelenség”. (351) Az érzés azért lesz rra a hajdun, mert ,6 is székely-magyar
volt”. (351) A kasziné szénalmas diszlete a Széchenyi megalmodta ,eszmevaltd
kornek”®> A parducok olyan elszantan mulatnak, mintha hivatast teljesitenének.
A ,legnagyobb magyar” cselekvé volt, kései utodai frazisokat pufogtatnak, s
legfeljebb szemlél6dnek, de az mar semmiképpen sem mondhaté el réluk, hogy
sjozanul”.

3 Ezzel szemben a Szabadkai Nemzeti Kaszin6 ebben az idészakban kéthetenként felolvasasokkal

egybekotott estéket rendez, s ezeken az eseményeken zenészek is fellépnek. V6. Magyar
Laszlé: Szabadka képes torténelme. Szabadka, ir()kézésség, 2004, 170.p.
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A sirva-vigadas és a ,spleen”, a francia szdzadvég betegsége kozott ugyancsak
lényegbevag) a kiilonbség: ,egy borostas arcot érzett arcan s egy szajat a szajan,
mely nyalas csokkal végignyalta. — Edes, édes, 6regem. Ladanyi volt, Sarszeg 48-
as fiiggetlenségi képviseléje, ki mellén zokogott. Akos megélelte 6t. — Derék 48-
as vagy, Laci, tudom. — Te is az vagy, édes, édes dregem, — mondta Ladanyi -
derék, magyar ember vagy. Es sirtak”. (357) A nemzeti &nsajnalatot a targytalan
banattol, a mélabu bolcseleti okainak a keresésétdl akkora tavolsag valasztja el,
mint a Bdcskai Kozlonyt a Figar6tol. A kortars francia irodalom a ,tiszta koltészet”
eszményének jegyében eltavolodik az életrajzi forrasoktol, s a jelentésteremtd
szOképek képzetfelidézé erejére hagyatkozik. Sarcsevics az irodalom lényegének
a személyes élmények kozvetlen kifejezését tekinti, ezért agal az érzések megoro-
kitése mellett: ,nabobi tékozlas szétszorni azt, amit atélink, kiloccsantani a borral
egylitt a padléra”. (351)

Akos koszonés nélkiil megszokik az utcan, egyediil 6 valik ki a tarsasagbol, s
keresi a miel6bbi visszavonulast, hogy magaba szalljon. A ,kanzsir” mozgalmas
kaszindi jelenetei a varosban folytatodnak, amelyet valosagos csatatérré valtoztat
a dorbézolé gyiilekezet: ,Egyszerre durranast hallott hata mogott. Egyet, ket-
tét, harmat. Revolverbdl 16ttek. Majd ismét harmat 16ttek, de most gyorsabban
egymasutan. Nem ijedt meg. Tudta, hogy ez is hozzatartozik a mulatsaghoz”.
(361) Jelképes, hogy a nemzeti kasziné alapit6jardl elnevezett épiiletben tesz kart
a parducok vezére: ,Kornyey széles jokedvében 16v6ldozni szokott, s levegbbe
siiti el forgopisztolyat. Multkor a Széchenyi egész mennyezetét és minden titkrét
6sszelovoldozte. Nem rosszindulatbol, hanem kedélybdl”. (361) A sarszegi polga-
rok megszoktak a csiitortok éjszakai hadizajt: ,Sarszegen mindenki ivott. Egy
paraszt a jarda szélén alldogalt, majd par 1épést probalt tenni és arccal a foldre
vagodott, mint katona, kit eltalalt a goly6. Leteritette a hatalmas szesz. Ugy is
maradt. Elnyult a csatatéren”. (363) Az itallal folytatott 6ssznépi kiizdelem béka-
egérharc, elszantan vivott, kisszeri hadakozéas. Koérnyey, a féparduc, azonban
komoly atéléssel alakitja az emelkedett hadvezér szerepét.

A ciganyzene ellenpontjat Beethoven elsé szonataja jelenti a regényben, melyet
Pacsirta anyja hajnali harom 6raig probalgat a zongoran, férjére varva: ,Aztan a
hangjegyfiizetben lapozgatott, kiemelte a sok kotet koziil Beethoven szonatait és
az els6t probalgatta, mely merész, ugrandozo titemeivel atszallva évek tavolsagan
f4jo zsongast ébresztett benne. (...) addig ismételte, mig ujjai forogni kezdtek, és a
lehangolt zongora acélosan zengett az 6sszhangos banattél. Valosagos gyakorlat
volt ez, izgalmas hajsza”. (387) A leiras az f-moll, Op. 2 No. 1 nyit6 tételére
illik. Vajon melyik kiadvany alapjan utal itt Kosztolanyi a négytételes zenemtre ?
Beethoven zongoraszonatainak kozreadasaban az elbeszélt torténet idejétdl a
regény keletkezéséig Bartok vallalkozasa szamit jelents eseménynek, amelyrél
Kosztolanyi bizonyara tudott, hiszen Csath kritikat irt az els6 kotetrél. A kérdés
megvalaszolasahoz azért adhat tampontot Kosztolanyi unokatestvérének biralata,
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mert jellemzi a hazai kottahasznalatot, s kitér a kiadastorténetre: ,Tenger pénz
megy ki kilfoldre kottakért és hatarozottan indokolt is, hogy azokat a szerzéket,
akik kozkincesé valtak, magyarul is kiadjak. Csodalkozni lehet rajta, hogy Cho-
pin, Schumann, Mendelssohn még nem jelentek meg. A zeneiskolakban szabaly,
hogy a teljes szerz6t sohase adjak a tanuld kezébe, hanem csak egyes munkait.
Szemelvényeket. [...] Az instruktiv kiadvanyok a pedagégiai célnak megfelelSleg
részletes utmutatasokkal és ujjazassal vannak ellatva. Eddig persze nalunk csak
német kiadasok voltak forgalomban”.* Csath iidvozli Bartok munkéjat, batoritja az
itthoni kozreaddi tevékenységet, s szorgalmazza a magyar kiadasok hasznalatat.
Csath, s minden valoszintiség szerint Kosztolanyi is valamely német kiadvanybol
ismerkedhetett meg Beethoven szonataival. A Rozsavolgyi és Tarsa kétszer, 1909
szeptemberében, illetve 191-ben adta ki Bartok kozreadasaban Beethoven elsé 6t
zongoraszonatajat egy kotetben.” Az els6 szonata a No. 1, op. 2/1 (f-moll). Bartok a
sorrendben nem tér el d’Albert (1902-1903) kozreadasatol, amelyet az els6 kiadas
elészavaban f6 forrasként nevez meg: ,Minthogy nem vizsgalhattam at a szétszort
kéziratokat és els6 kiadvanyokat, a véleményem szerint legpontosabb szévegi
d’Albert kiadashoz hasonlitottam ennek a kotaszévegét”® A masodik kiadasbol
egyébként Bartok kihagyta ezt a hivatkozast, ennek a lehetséges okait azonban
mar nem indokolt itt fiirkészni. Bartok Eugen d’Albert kozreadasa mellett talan
mas, az elsd kiadasban nem emlitett mtiveket is hasznalt.”

A zenemi igényes kivalasztasa ellenére sem kiméli az elbeszél$ irénidja Vaj-
kayné probalkozasat: ,Arcan, melyet a két égd lampa kozott kozel kellett tartani
a hangjegyfiizethez, er6lkodé figyelem, csodalkozas titkkr6z6dott” (387) Az eléado
feddhetetlen mesterségbeli tudasa ritkan tarsul kottahasznalattal. Richter id6s
koraban azért folyamodott kottahoz, mert abszolut hallasa valamiért sériilt. Vaj-
kayné szerény felkésziiltségét sejteti, hogy egyedil a Hullamzoé Balaton tetején...
kezdetd dalt tudja fejbdl jatszani. Miutan kimerilten lefekszik, a kozelb6l cigany-
zene hallatszik, kutyaugatassal keveredve. A kétféle hang vegyitése, akarcsak
a zongoraszonata és a magyar noéta egybehangzasa, kegyetleniil cstfondaros
végkicsengést ad az elmaradottsagot jelképezd Sarszeg zenei életének.

*  Csath Géza: Beethoven-Bartok. Uj hangjegyek. Nyugat, 1910. december 1. 1748.

*  R.és Tsa 3282 No. 5, op. 10/1 (c-moll), R. és Tsa 3283 No. 8, op. 13 (c-moll), R. és Tsa 3284 No.
14, op. 27/2 (cisz-moll), R. és Tsa 3285 No. 19, op. 49/1 (g-moll).

A hivatkozott mi: L. van Beethoven: Sonaten fiir Pianoforte. Kritisch-instructive Ausgabe mit
erldutitt fernden Bemerkungen und Fingersatzbezeichnung von Eugen d’Albert. Lipcse: Otto
Forberg (1902-1903).)

Bartok Beethoven kozreadasainak a filologiajarol legutobb lasd: Staché Laszlo: Bartok el6ado-
miivészi modelljei és idedljai. Doktori értekezés, Liszt Ferenc Zenemtivészeti Egyetem, 2013.
114-122.
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Paradi Andrea

Vizyné habmeré kanala

Amikor kicsi voltam, emlékszem, egészen elblivolt a konyha rejtelmes vilaga.
Nemcsak anyam birodalma volt ez, hanem az egész csaladé. Ide, a nagy asz-
tal mellé ltiink le iskola utan leckét irni az 6csémmel, amig anyank vacsorat
készitett. Ide tlt be apam ragyujtani vacsora utan, mert akkor még senki sem
haborodott fel ezen. Nagyon szerettem ilyenkor mellette iicsérdgni és beszivni a
konyhai illatokkal jo izlien keveredé dohanyfiistot, és semmi kivetnivalot nem
taladltam ebben. Az amugy is allanddan paras helyiségben a cigarettafiist és a
vasarnapi husleves gézfelhéje vagy a sparheltbdl olykor kicsapé fiistgomolyag
hajszalra ugyanolyannak tetszett. Azota is megvan bennem ez a csatolas, az evés
meg a dohanyzas egyértelmien dsszetartoznak.

Furcsa, hogy milyen mélyen beleégnek az ember fejébe ezek a gyerekkori
képek. Anyamat példaul mindig ott latom a konyhaban. Mondom, nemcsak az
6 birodalma volt, de azért 6 iranyitott itt, az nyilvanval6. Mindent a sajat keze ala
rendelt, én pedig csodaltam, milyen magabiztosan mozog az asztal — szekrény —
mosogatd — tlizhely varazsnégyszogében cikazva. Nem voltak f6losleges mozdu-
latai. Valahogy olyan iigyesen tervezte meg az dsszes munkat, hogy sosem kellett
kapkodnia, mégis egyszerre késziilt a leves, a f6fogas, meg az elengedhetetlen
siitemény, mikozben rend és tisztasag honolt mindeniitt.

Néhany feladatot azért kiosztott rank is: zoldségpucolas, krumplihamozas, pa-
nirozas és hasonl6 apromunkak jutottak nekiink. Amig 6 a nagyjelenetet vezé-
nyelte, mi tobbnyire a konyhaasztalnal sz6szmoétoltink. El6vettiik a piros, szoc-
real konyhaszekrénybdl az eszcajgot meg a tanyérokat, esetleg elovakodtunk a
mosogatodig, mert mar elég nagyok voltunk ahhoz, hogy egy-két poharat veszély
nélkiil elmosogassunk.

De a f6hely, a szentek szentélye a tlizhely volt. A mellé nem lehetett csak ugy
odaallni, ott nem lehetett felel6tlentil piszmogni, tehetetleniil bambulni, elszeren-
csétlenkedni a megfelel6 id6zitést. A tlizhely, ahol az ételek késziiltek, az igazi
ételek — nem holmi vajas kenyér meg parizeres szendvics —, anyam teljhatalmu
parancsnoksaga ala tartozott. Annak, aki odamerészkedett, nem volt pardon.

Sosem felejtem el, amikor elészor odarendelt, hogy megtanitson fézni. Tejbe-
grizt. Miutan anyam szelid, de hatarozott tekintetének feliigyelete alatt elkésziilt
a nagy md, szinte felnéttnek éreztem magam. Aztan kovetkeztek a bonyolultabb
folyamatok: palacsintasiités, krumplipiiré. Lassan beavatott lettem. Nem mindig
oriilltem neki, mert ez kotelezettségeket jelentett, mégis jo volt azt érezni, hogy
feln6ttszamba vettek. Mar nem volt olyan titokzatos vildg a konyha; tudtam,
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melyik labost hasznaljuk husételhez, melyik fazék valo levesfélének, mi fan terem
a habarés. Minden eszk6znek ismertem a nevét. Majdnem mindnek.

A tlizhely mogotti falon fiiggott egy piros nyeld talalokészlet, amit anyamék
naszajandékba kaptak. Nagyon szépen illett a piros szekrényhez. Még a darabok
sorrendje is az emlékezetembe vés6dott: egy merdkanal, amivel kizarélag a va-
sarnapi levest szedtiik tanyérokba, egy modfelett hegyes husvilla, krumplinyomd,
sz0szos kanal, siteményes kés, amit csak palacsintalapat néven emlegettiink,
és végil egy kanal sok lyukkal, amirél egyediil annyit sejtettem, hogy valami
szlir6féleség. De hogy mit is kéne rajta atszlirni, azt nem tudtam megfejteni.
Tésztaszlirésre alkalmatlan, arra az 6blos, apro lyuka vagy halos tésztasziirs valo.
Azt hittem, ez a darab a készletben disz csupan. Haszontalan dekoracié. Eppugy,
mint a tanyérok a falon, a falvédd vagy a széttesek, a csaladi fotok aranyozott
keretben és a fesziilet.

Hosszu évek teltek el boldog tudatlansagomban. Akkor szembesiiltem vele tjra,
mikor az Edes Anna kéziratat rendeztem sajto ala, s egyszer csak a nyolcadik
fejezetben, torténetesen nem Kosztolanyi jellegzetes z6ld tintas kézirasaval, ha-
nem iroégéppel letisztazott lapon elébukkant egy ismeretlen sz6: "habmerékanal’.
Kiilonos hangzéasa miatt eldszor azt hittem, félreolvastam valamit. Hogy nem is
ez all ott a sargult, szakadozott papiron, hiszen nincs semmi értelme. Kiilonben
is, a f6szovegnek tekintett elsé kiadasban ésszertien "habverd’ szerepel. A gépelt
lapon sorvégre esé elsé két szétag nem latszott tisztan, az elvalasztojel pedig mar
egyaltalan nem. Emlékszem, kétszeres nagyitasban néztem a kéziratrol készilt
masolatot, csaknem egy centiméteres bet(ik t6ltotték be a képerny6t. Aztan be-
lenagyitottam még egyszer, a nagyfelbontasi kép még szépen egyben maradt, az
orias bettik félreérthetetlenil vilagitottak a monitoron.

Gyorsan fellapoztam a regény els6é kozlését a Nyugatban, mert a gyanu, hogy
valami nem stimmel, egyre er6s6dott bennem. Ott viszont az arulkododan értel-
metlen "habverékanal’ allt, ami igazolni latszott az én értetlenségemet. Lehet,
hogy a Nyugat szed6je nem tudta, mi az a habmerd, lehet, hogy észre se vette,
amikor tévesztett, és akaratlanul cserélte valami ismerdsre azt a szOt, amit nem
értett. Ezt a jelenséget tigy hivjuk, banalizalas. En magam is ekként akartam
feloldani a bennem dulé kognitiv disszonanciat. Els6re a "habverékanal’ nekem is
értelmesebb olvasatnak tetszett. A kotetkiadas szerkeszt6je aztan — érthet6 moédon
- kihuzta a sz60sszetétel oda nem ill6 tagjat, igy lett Vizyné habmeré kanalabol
habveré.

"Habmerékanal’. Még az egybeiras is arrol arulkodik, hogy ezt a szot régen
minden haztartasban ismerték. Ma inkabb a habszedd kanal van hasznalatban, de
kiilon irva a habmerére is rengeteg talalatot kaptam a halézaton. Es akkor hirtelen
értelmet nyert. Volt a képek kozott egy hajszélra olyan, mint a régi konyhank
falan a tlizhely folott, csak barnara pacolt nyéllel. Rajottem, miféle habmerésrél
van sz6. Eszembe jutott, hogy a husleves tetején 0sz6 sziirkés tajtékot egyszer a
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nagynéném ezzel a kanallal szedte le. Nem gy, mint anyam, aki egy kis teaszlir6t
hasznalt ehhez a miivelethez. Meg voltam gy6z6dve réla, hogy néném tévedésbol
hasznalta a lyukas kanalat. Nyilvan anyam tudta jol. Most ez a meggy6z6dés
szertefoszlott, anyam tekintélye romba délt, én pedig megtanultam valaminek a
nevét, mint kiskoromban.
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Angyalosi Gergely

Réjatszdsok és értékdsszefiiggések

Mészoly Miklos egy sokszor idézett naplojegyzetében ezt irja: ,A regényt kétré-
szesnek tervezem. Az els6 rész az ild6z6, a perzekutor Saul, egészen Istvan piispok
megkovezéséig; ami szamara kozvetett modon elkovetett gyilkossag. Illetve, az 6
érzékenységével, a tettes kozvetleniil 6. A masodik rész a damaszkuszi kiildetés.
Magat a «megvilagosodast» mar nem abrazolom; irodalmon tali megoldhatatlan
feladat. (Még az olyan stiliszta is dadog az élményhataron, mint Avilai Teréz.)
Amit tenni tudok-szeretnék: az 0j sors rejtett el6késziileteit bemutatni. Gyakor-
latilag Ggy, hogy az els6 rész motivumai — amelyek ott egy bizonyos magatartas
és sorsvallalas igazsagat igazoltdk — a masodik részben megmutatjak a masik
arcukat, a leleplez6t és cafolot. Olyan Osszecsenditésekre gondolok, melyeket
nem az olvasdi értelemnek kell észrevennie, hanem az érzelmi nyitottsagnak, az
atmoszféra sugallatara. Mindenesetre messze a »mann-ni /sic!/ uttél« szeretném
végigjarni a magamét”.*

Nehéz az ir6val sajat miivének megitélése kapcsan vitaba szallni, most mégis
ezt teszem. Az az allitas példaul, hogy a ,megvilagosodas” abrazolasa irodalmon
tuli és megoldhatatlan feladat, korantsem magatol értetédéen igaz. Ugyan miért
ne lehetne erre kisérletet tenni? Erzésem szerint a magyarazat inkabb az lehet,
hogy Mészolyt valdjaban a kizokkent id6t megtestesit6 Saulus foglalkoztatja, mig
az 4j vilagrendbe illeszkedd, s6t azt jelentds mértékben megvaldsité Paulus nem
érdekli. Ahogy irja, azt szeretné megmutatni, ahogy az 0] sors atveszi a régi helyét,
nem el6készitetleniil, de az érintett szubjektum szamara jéforman lathatatlanul.
Hozzatenném még, tovabbra is tiszteletleniil vitatkozva a szerzével, hogy a Saulus
els6 részében felvonultatott ,motivumok” vajmi keveset arulnak el a hés belsé
bizonytalansaganak feltételezhet6 okairdl, vagyis kevéssé el6legezik a megtérést
mint végkimenetelt. Veres Andras egy Mészoly-novella értékszerkezetét elemezve
mar évtizedekkel ezel6tt felfigyelt arra, ahogy az iré a motivumokat a ,rajatszas-
technika” alkalmazasaval hozza mozgasba. ,Az irodalmi rajatszasok altalaban ki-
ragadjak az olvasét a szoveg kozvetlen teréb6l, a megjelenitett vilagot viszonyitjak
valami rajta kivill es6 kulturalis értékrendhez. [...] Talan még fontosabb a rajat-
szasok funkcidjanak értelmezése Mészoly novellajaban, mivel a motivumok (és
ezek értékosszefiiggései) kevésbé nyilvanvaldak”® Ezek a ,motivumok”, marad-
van ennél a kifejezésnél, nem racionalizalhatok, vagyis az olvas6 szempontjabol

Mészoly Miklos: Munka kozben. In: A tagassag iskoldja. Bp., Szépirodalmi, 1977. 200.
Veres Andras: Szociologia és irodalomtudomany. In: Mi, érték, miiérték. Kisérletek az irodalmi
alkotas megkozelitésére. Magveté Konyvkiado, 1979. 366.
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is értelmezhetetlenek maradnak, legalabbis a 1élektani valoszintiség szintjén. Erre
célozhat Mészoly, amikor azt mondja, hogy az olvas6tdl nem értelmi reakcidt,
hanem érzelmi nyitottsagot var, az ,,0sszecsenditések” érzékelését.

Motivikus parhuzamok és ismétlédések természetesen jocskan akadnak a szo-
vegben (ilyen példaul a piros szin visszatérése, vagy mindenekel6tt a vaksag és
a vakitoé fény funkcidjanak alakzatai, parhuzamosan az tild6zés cselekményszer-
vezd gesztusaival). Kérdés azonban, hogy mindez alkalmassa valik-e arra, amire
egy ,manni uton” halad6 ir6 minden bizonnyal talalt volna megoldast: hogy koze-
lebb kertljink a ,palfordulas” folyamatahoz. Félreértés ne essék, ezt nem poétikai
vagy esztétikai hianyossagként emlitem, hanem csupan annak illusztralasara,
hogy a naplojegyzet célkitlizése joval racionalisabb és teleologikusabb, mint amit
a mi végil is megvalosit. Ezen a ponton ki kell térniink Camus proézajanak
szerepére a regényben. A fény-vaksag motivika, amelyet mar sokan elemeztek
arészletekig menden, egyértelmtien A kozonyben kialakitott mintat koveti, mint-
egy kiforditott szerepet szanva neki. Meursault fény altali megvakulasa megel6zi
és el6idézi a gyilkossagot, anélkiil, hogy indokolna. Mészoly Saulusa el6szor
gyilkos lesz, még latd koraban, és csak a belsé megvilagosodast megel6z6 pillana-
tokban vakitja el a fény. (Vele kapcsolatban ezért hivatkoznak tobben az oidipuszi
modellre mint a fizikai vaksag és a belsé latas komplementaritasanak klasszikus
példajara.) A gyilkossag — amely nem véletleniil éppen az utols6 el6tti oldalon
keriil szoba — a szoéveg szerint nem tobb, mint az Istefanos megkovezésében vald
passziv részvétel. A masodik szamu mottd, amely Camus-t6l szarmazik, A kézony
vizsgalobirdjanak kérdése: ,Miért, mondja, miért 16tt egy f6ldon elteriils testre ?”
Nem egyszert kérdés, hogy miért ezt a mondatot valasztotta ki Mészoly; amely
igy, a kontextusbol kiemelve jocskan félreérthets. A regényben ugyanis megel6zi
egy masik kérdés, amely arra vonatkozik, hogy Mersault egyvégtében adta-e le
az Ot 16vést. ,Gondolkodtam, s megallapitottam, hogy el8szor 16ttem, aztan par
masodperc muilva megint négyszer” A kihallgato ezt a pAr masodpercnyi sziinetet
nem érti, ennek a megmagyarazatlansaga (hiszen Meursault maga sem tudja
megmagyarazni, bar nem is akarja, mert lényegtelennek véli) az, ami meggy6zi
a vadlott mélységes erkolcsi romlottsagardl. A gyilkossag jelenetében Meursault
belsé beszédébdl megtudjuk ugyan, hogy megértette: valami helyrehozhatatlant
kovetett el, s a tovabbi négy l6véssel (Beethoven V. szimfénidjanak elsé négy
hangjat idézve) sajat balsorsanak ajtajan kopog. Mindez azonban lélektanilag
nem magyarazza cselekedetét. A vizsgalobiré ebben a rovid kivarasban latja az
immoralitas vagy inkabb az amoralitas végsé fokat, mig Meursault szamara a
négy tovabbi l6vés csak befejezése annak a tettnek, amelyet végsé soron sem
megmagyarazni, sem visszavonni nem képes. Két kiilon vilagot képviselnek te-
hat. Mészoly Saulusa természetesen sokkal intellektualisabb figura, mint Camus
fé6hése; ennek ellenére vagy éppen ezért gyakran éppoly kevéssé tudja megma-
gyarazni sajat dontéseit és reakcidit, mint emez. Mindkettejiiket egy bizonyos
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tipust identitashiany jellemzi; &m mig Meursault-nak ez nem okoz problémat,
Saulus folyamatosan szenved téle. Mondhatni sajat 6nazonossagat iild6zi, vagy
arra akar ralelni a keresztények ildozésében.

Saulus hidnyérzetét azonban a széveg semmilyen szinten nem igyekszik meg-
magyarazni. Ez bizonyos szempontbél rokonitja Camus irasmodjaval, bar sziir-
realis latomasossaga gyakran el is tavolitja attol. Saulus sem tud semmit 6nnén
inditékairdl; am 6 végs6 soron valasztja a tudatlansagot. Tudatlanként, vagyis
elfogulatlanul akar Damaszkuszba érni, mondhatnank tiszta lappal. Mi sem kétsé-
gesebb, mint ennek a vallalkozasnak a sikere ; ir6ilag mar csak ezért sem vaghatott
bele Mészoly a megigazulas eseményének abrazolasaba. Az olvas6 szamara ,.csak”
az Ujszovetségi torténet ismerete szab korlatokat a térténet tovabbgondolasanak.
Talan ezért mondja Thomka Beata, hogy ,a regénybeli Saulus megalkotott énje, az
elbeszélésére korlatoz6do én és csupan abbol megképz8d6 narrativ azonossaga az
olvasé tjjaalakitott énjével egyiitt jon 1étre”.*> Ez azonban nem t6bb lehet8ségnél; a
befogadast a Saulus-figura megformalasa gyakorlatilag egyaltalan nem orientalja,
a kor magyar prozajaban példatlan mértéki nyitottsagot tantsitva.

Ami ugyanakkor lehet a poétikai bizonytalansag jele is. Sokatmondé az a
feljegyzés, amely a m{i esetleges szinpadra allitAsanak Gtletére vonatkozik. ,Dra-
mat a Saulus-bol? Két Saul: a jatszé és az 6nmagat szemléls-elemz4. Utdbbi
csak arnyékként, él6 »diszletként« — mint jelenlét. Tobbnyire jelen is van a
szinen; tobbnyire, de nem mindig. (Féképp hattal.) Mikrofonhang. Pantomim.
A jatsz6 Saul: gyanakvésaival stb. a nézét, nézbteret célozza meg. A néz6tér a
kiismerhetetlen dimenzi6, ahonnét a kérdések, rogeszmék, torvénysértések stb.
sziinteleniil tiplalodnak. A néz6tér: néma vita-vallatasi-faggatasi partner is. Ugy-
sz6lvan diszlet nélkil. Semmiképp sem korahi dltozet”.* Csak sajnalhatjuk, hogy
ez a terv nem valdésult meg; nem kétséges azonban, hogy a nézétérrel valo
interakci6 megvaldsitasa iszonyian nehéz dramairdi feladat lett volna — egy
prozaird szamara.

3

Thomka Beata: A kiviilvalé ember. In: A magyar irodalom térténetei, III. kotet (1920-t6l napja-
inkig). Szerkesztette Szegedy-Maszak Mihaly, Veres Andras. Bp., Gondolat, 2007. 581.
4 Mészoly Miklés: Erintések. Bp., Szépirodalmi Konyvkiado, 1980, 198.
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Karafiath Judit

Példazat a felel6sségral

Déry Tibor: Philemon és Baucis

Az Ovidius Atvaltozasaibél ismert torténetben Jupiter és Atlantiadész, mas né-
ven Merkuriusz halandé képében leszalltak az emberek kozé, s bar ,kértek ezer
hazban pihen6t és éjjeli szallast”, senki sem nyitott nekik ajtot: ,zartak ezer
hazat reteszek”! Végiil egy sasfedeles kicsi kunyho lakéi — a ,jo Baucis anyd
s vele egykoru férje Philemon” befogadjak 6ket. A két oreg serényen nekilat,
hogy a vendégeket étellel és itallal kinalja. Faradhatatlanul siirg6l6dnek, vacsorat
féznek, s a szerény étkekhez bort tltenek a kancsoba. Dobbenten latjak azonban,
hogy a kitiriill6 kancsé ismét megtelik: ,megrémiilnek, a furcsa csodan, tenyerét
folemelve / Baucis any6 konyordg s vele félénk férje Philemon /, rogténzott
kicsiny étkeikért a bocsanatuk esdve”. Ijedtiikkben egyetlen joszagukat, a ludat
akarjak levagni az égi lakoknak, akik azonban megalljt parancsolnak, s igy szo6l-
nak: ,,Egbél érkeztiink, btinhédni fog itt a sok 4daz / szomszéd, érdeme dijaban;
de ti” - szélnak -, ,a vészb6l / megmenekiltok, igen; de ki kell most lépnetek
innen, / s nyomdokaink kisérve, a hegy meredek tetejére / mennetek!” Igy is
tesznek mind a ketten, botjukra tdmaszkodva lépdelnek f61 a domb derekan a
vének. Felérkezve ijedten latjak, hogy a t4j mocsarba meriilt, kunyhojuk helyén
pedig pompas szentély emelkedik. A szerény oregek csak annyit kérnek, hogy
egylitt 6rizhessék a szentélyt, s életiik végeztével egyikiiknek se kelljen a masikat
temetni. Az istenek megadjak nekik ezt a jutalmat, s amikor eljén utols6 6rajuk,
egyszerre valtoznak at fava: egyikik t6lgyfa, masikuk harsfa lesz.

Philemon és Baucis torténete Ovidius 6ta szamos kolt6t és irdt ihletett meg, pa-
rafrazisok és atirasok egész sora sziiletett meg az eurdpai irodalmakban. Hogy job-
ban értékelhessitk Déry feldolgozasanak ujszertiségét, vessiink egy gyors pillan-
tast a mitosz atirataira. Az irodalomtorténet els6ként La Fontaine 1693-ban pub-
likalt meséjét emliti, mely hiven koveti az antik torténetet. Ugyanebben az évben
jelent meg Dryden tollabdl a torténet angol forditasa. Késébb a legenda valtozaso-
kon ment keresztiil és az adaptacidk gyakran ironikussa valtak, mint példaul Swift
Baucis and Philemon cimi verse (1709), amelyben a szerz6 az anglikan egyhazon
gainyolddik, amikor a lelkésszé valt Philemon nyéarspolgari szokasait ecseteli.
Hasonl6 szellemiségti adaptaciot kozolt 1803-ban a német kolts, Ludwig Holty is
- nala az utazok a svabok foldjét jarjak be, ahol Toffel és Kéthe fogadjak be Gket.

! Publius Ovidius Naso, Atvaltozdsok. Forditotta Devecseri Gabor, VIIL kényv. http://mek.oszk.
hu/03600/03690,/03690.htm#60
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A mindent elsopré viz6zon utan, mely a régi lelkészt pardkastul, pongyolaban,
papucsban nyeli el, Toffel veszi at a hivatalat: az 6regek kunyhéja templomma
alakul, az iistb6l harang, a karosszékbdl sz6szék és a tlizhelybdl oltar lesz, és éppen
ugy, mint Swiftnél, a két megjutalmazott 6reg nevetséges életvitelére esik a hang-
suly. Philemon és Baucis neve megjelenik Goethe Faustjanak masodik valtozata-
ban, az V. felvonasban (1832), Gogol novellajaban (Régimodi foldesurak, 1835) és
Barbey d’Aurevilly Ordégi dolgok (1874) c. kitetének egyik irasaban. Megemlithet-
juk még Gounod operéajat (Philémon et Baucis, 1860), s azt a szamos utalast, melyet
irodalmi mtivekben taldlunk Shakespeare-t6] André Bretonig és Italo Calvinbig.

A feldolgozasok sorat attekintve lathatjuk, hogy mig Ovidiusnal Philemon
és Baucis a vendégszeretet idealizalt modelljei voltak, a 18. szazadtdl kezdve
a mitosz erésen degradalédott, s Philemon és Baucis majdhogynem debilis és
szanalomramélté oregekké valtak. Alain Montandon megallapitja, hogy ,Swift,
Holty és a tobbiek parddiai kovetkeztében a mitosz egy nagyon konzervativ
ajtatossag, a mozdulatlansag és a valtozas tagadasanak képe lett..”?

Koényvek és tanulmanyok sora mutatja ki Déry érdekl6dését a korabeli irodalmi
aramlatok irant, s Proust, Thomas Mann, Kafka vagy a sziirrealizmus hatisat
irasaiban. Kevésbé ismert az antik 6rokség jelenléte az ir6 miiveiben. A harmincas
években, a sziirrealista vonzalmakat kovetéen, felébredt Déryben az érdekl6dés
a klasszikus gorog kultura irant®> — irja Botka Ferenc, és példakkal bizonyitja,
hogy az irénak az antikvitas irant érzett vonzalma a gorog pasztoridilleket idéz6
Felhéallatok szamos versében fellelhetd, de jelen van tiszteletlen Szophoklész-
parédidgjaban és lirai hangvételd Theokritosz Ujpesten cim(i novellajaban is.

A j6 husz évvel kés6bb irt Philemon és Baucis idilli jelenettel kezd6dik: , A
két oreg csondesen ejt6zott a keskeny kerti padkan, amelyre az 6szi napfény
a levele hullt diofanak mar csak az agait rajzolta fel, egy-egy himbal6dzo levél
topazfiggojével”.* Az id6tlen nyugalmat és békességet sugall6 incipitben mind-
Ossze elmosoddott utalast talalunk a térre (peremvarosi kert, tavolban a gyorsvasut
kattog) és az id6re (6szi napsugar). Csak valamivel kés6bb, az ajandékba vasarolt
nagyothall6 késziilék indoklasakor tudjuk meg, hogy az asszony félig-meddig
siket, s a kozeli agyudorgést csupan kopogtatasnak véli az ajton. Az dregek
élete csendben, egymas szeretetében telik. A férfi meg akarja kimélni feleségét
az izgalmaktol: a fegyverropogas kozeledtével megprobalja kizarni a kiilvilagot,
lehtzza a red6nyt, kulcsra zarja az ajtot. Az oregasszony sziiletésnapjat akarjak

Alain Montandon: Les non-dits de ’hospitalité ou les silences de I'héte. Le dire de I’hospitalité,
études réunies par Lise Gauvin, Pierre 'Hérault, Alain Montandon, Clermont-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise Pascal, 2004., 30.

> Déry Tibor: A halal takariténdje a szinpadon. Cikkek, nyilatkozatok, jegyzetek 1921-1939. Die
gliickliche Familie. Sajto ala rendezte : Botka Ferenc. Bp., Pet6fi Irodalmi Mizeum, 2004. Botka
Ferenc bevezetdje, 140.

Déry Tibor: Philemon és Baucis. In Theokritosz Ujpesten, Bp., Szépirodalmi Kényvkiadé, 1975.,
II. kotet, 265.
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este meglinnepelni, s ebbe a mozdulatlan vilagba toér be egy 16tt sebbdl vérzé
fiatal férfi, aki menedéket kér, de nem kap: az dregasszony ellenzi a befogadasat.
Ervelése kisszert, de értheté — és itt Swift és Holty hazasparjanak kispolgarszem-
lélete érvényesiil — a fiatalember ruhaja csupa vér, a rekamiét is bevérezné. De
az asszony kimondja a f6 ellenérvet is, és ennek mar semmi koze a rekamiéhoz.
Ltt nem maradhat, fiam — mondta kint az el6szobaban a széken elnyulva lé
fiatalembernek, aki még mindig az agyékéra szoritotta a kezét. - Ha nem tudna,
nekem harom fiam veszett oda a hibordban, kett a harctéren, a harmadikat, az
utolsot pedig kivégezték a nyilasok. Nekem elegem volt ebbdl, hagyjanak minket
békében! Menjen el, fiam, nem haragszom magara, de menjen el! Ebben a hazban
mar csak két halott szamara van hely”> A gondosan szerkesztett elbeszélésben
nem véletlen, hogy késébb a féltett f(iz61d rekamié mégiscsak véres lesz, odafekteti
ugyanis vérz6 orru férjét az dregasszony.

Déry adaptacidja a tobbi valtozathoz képest egy radikalisan 4j elemmel gaz-
dagabb. Igaz ugyan, hogy a szazadok soran a befogadas motivuma mar hattérbe
szorult, és Philemon és Baucis nevének hallatan a ,mint két galamb” éldegéls
oregek képe meriil fel el6ttiink, de olyan verzié tudomasom szerint még nem
szlletett, ahol a vendégszeretet megtagadasarol lenne sz6. Kovetkezésképpen az
istenek ajandéka is elmarad: nem jutalomrol van szd, hanem éppen ellenkezdleg,
buintetésrdl, hiszen érezhetd, hogy a férfi rosszulléte lelki okokbdl (is) fakad,
minthogy restelli a menedéket kéré sebesiilt kiutasitasat, s ha nem kezd el vérezni
az orra, az asszony nem megy el segitségért és nem éri halalos 16vés.

~E£z az elbeszélés is a felkavart szenvedélyekrdl beszélt, utcai harcokrol, sebe-
siiltekrél adott képet, s egy dregasszony halalarol, akit akkor ér a gyilkos golyo,
midén orvoshoz siet, hogy beteg férjének hozzon gyogyulast. A halal értelmetlen
és véletlenszer(, a torténelmi Gsszecsapas egy artatlan csalad idillikus békéjét
¢ — irja Pomogats Béla, s ezzel a megallapitassal egyet is lehetne érteni,
de ha figyelembe vessziik az elbeszélés hipertextjéiil szolgald mitoszt, az idés né
halala mar nem véletlenszeri, mert a mitoszban megjelen6 kozosségi normak
szerint a vendéglatas visszautasitasa biin, és szigoru megtorlast von maga utan.
Ily médon a feleség, akit joggal tekinthetiink Baucisnak a férjéhez fiz6d6 odaado
szeretete okan, az eredeti ovidiusi torténet szerepl6i kozott a masik oldalra keriil,
az arvizzel sujtott telepiilés rideg, keményszivii lakosai kozé, akik elutasitottak az
istenek befogadasat.

Ha visszatériink tehat Ovidiushoz és a buntetéshez, a novelldban nemcsak a
hazastarsi szeretet, hanem a masokért valo felel6sség kérdése is felmeriil, mely
példaul Dérynek egy korabeli masik irasaban, a Szamadas professzoranak vivo-
dasaban is megfogalmazodik: az id6s tudos dnmagat vadolja azért, hogy didkjait

zOzza szét

° Uo., 272.
¢ Pomogats Béla: Mikor a rozsak nyilni kezdtek. 1956 az irodalom emlékezetében.
www.forrasfolyoirat.hu/0204/pomogats.html
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fegyverrel kiildte a pusztulasba. A felelésségtudat Déry felfogasa szerint ugyanis
a személyiség integrans része, az értelmiségi ember moralis igényességébdl ko-
vetkezik.”

Az 6t évvel korabban megirt Nikiben a kutya belepusztul a reménytelen va-
rakozasba, méghozza azon a napon, amikor gazdaja kiszabadul a borténbdl. A
Philemon és Baucis példazatos torténete ennek ellenképével zarul: miutan az
Oregasszony meghalt, és az 6regember halala is kozeleg, a kosarban vajudoé kutya
vilagra hozza kolykeit, s ezzel a szomortan végz6dd torténet — legalabbis a
bioldgia szintjén — pozitiv végkicsengést kap, hiszen az élet megy tovabb.

Philemon és Baucis szelid mitosza Déry tolla alatt dramava strtisodik. A tor-
ténést, mely 6rokre megtori az idillt és tragikus befejezést ad a hétkéznapok
megszokott monotoniajanak, az elbeszél6 csendesen, indulatok nélkiil meséli el:
nem kommental, nem itélkezik. Mindkét 6reg nézépontja megjelenik: a f6 vonal a
férfié, egészen addig, amig az dregasszony el nem indul az orvoshoz. Ekkor az el-
beszél6 attér a kivilagitatlan utcakon futo, a félelemtél reszketd szaju feleség belsé
vilaganak bemutatasara, majd az asszony halala utan ismét a férfi szemszogébdl
beszéli el a végkifejletet. A novellaban megjelennek Déry szokasos stilusjegyei,
koztiik a finom irdnia, mely nem engedi, hogy a két ember kozotti szeretetteljes
kapcsolat irrealisan eszményitetté valjon. Az elbeszél$ diszkréten jelzi, hogy nem
mindenben teljes az 6sszhang koztiik: az 6regasszony az erészakosabb, és a férfi
az, aki békés természetii és keriili a konfliktusokat. Kiillonb6z6ségiikrél arulkodik
az elbeszé16 két mondata is, mely a férfi szembenallasat mutatja a Swift és Holty
vilagaba ill6 feleségével: ,Az Oregasszony elmosolyodott. Az 6regember hatan
végigfutott a hideg: undorodott ett6l a magabiztos mosolytél, s korilstte a vilagos
konyha és a teritett asztal émelyit6 tisztasagatol™.

Déry magyar kontextusba helyezte a klasszikus témat, és kétségtelen, hogy a
novella megjelenésekor minden hazai olvaso kitalalhatta, mikor és hol torténik a
cselekmény. Mégsem mondhatjuk, hogy a novella referencialitasa jelent8s lenne,
mert az ir6 csak finom utalasokkal jelzi, hogy Magyarorszagon vagyunk (itt
pusztitottak a nyilaskeresztesek és itt hivjak a féteret Marx térnek), és alighanem
az 56-os forradalomrol van szo, de végsé soron elvileg azt sem tudhatjuk, melyik
oldalon allt a meglétt fiatalember.

Déry Philemon és Baucisa meghat6, de fanyar térténet, mely az eredeti mitoszra
tamaszkodva, annak aprobb elemeit mas beéllitasba helyezve, 0j tizenetet hordoz
a felel6sségrél. Dérynél nem az eredeti jotettért jot varj mondanivald, hanem az
elmaradt jotettért jar6 biintetés a monda jelentése. Az olvasd6 mégsem veszti el
rokonszenvét a tiszteletre mélto, de az idegent mégis szivtelenill eltizé hazaspar
irant, mert, mint a gorog tragédiak nézdje, részvétet és félelmet érez a két oreg
halala miatt.

7 Pomogats Béla, i.m.

8 Déry Tibor, i.m., 271.
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Berkes Tamas

Orkény fiilkeforradalma

A nyolcvanas évek kiiszobén Veres Andras altal griindolt (kitalalt, szerkesztett,
s6t kiharcolt) 4j gimnaziumi tankonyveknek koszonhetd, hogy Orkény Istvan
Ballada a koltészet hatalmardl cimii novellaja lett a szerzé talan legismertebb
és legkedveltebb prozai alkotdsa. Mindebben persze meghataroz6 szerepe van
annak, hogy a tananyag messze szélesebb befogadoi kért céloz meg, mint Orkény
egyperces novellainak rajongéi tabora. Ha koriilnézink a mai interneten, se
szeri, se szama azoknak az alkalmi elemzéseknek, amelyek az emlitett novellat
valamilyen iskolai hasznositas céljabdl (példaul egy érettségi tétel részeként)
kinaljak fel a tanulé ifjusagnak. Kiilon érdekessége a dolognak, hogy a novella
eredetileg az olvasoi szerep nyomatékositasa miatt kertilt be a tananyagba, vagyis
annak illusztralasara, hogy a befogadas ,lezaratlan és lezarhatatlan” folyamat, s
minden ,értelmezés szitkségképpen korlatozott érvény(i”.*

A sziikség sziilte internetes elemzéseket olvasva nem nehéz arra a kovetkez-
tetésre jutni, hogy az emlitett tankdnyvek kevéssé gyokereztették meg azt a —
szakkorokben magatol értet6dé — belatast, hogy az olvaséd (a befogaddi aktus)
6nallé agens, része az irodalmi mi létmoédjanak. A célhoz kotott alkalmi elemzé
csak az elsédleges jelentés praktikus rogzitésére fokuszal, mely szerint a tele-
fonfiilke jatékos elszabadulasa a ,koltészet hatalmat” fejezi ki a hétkoznapi vilag
csokottségével szemben, de a torténet naiv tijramondasan kiviil csak esetleges, s6t
batran mondhatjuk, téves olvasatokat kinal. A befogadast ugyanis aligha helyes
abszolutizalni a szoveggel, a kontextussal vagy a teljes életmi szovegkorpuszaval
szemben. Ervénytelen olvasat akkor is van, ha tisztan elméleti alapon minden
olvasat része a miinek. Az érvénytelenség nem feltétlenil jelent szévegszeri
tévedést, mert gyakran olyan feliiletes vagy toredékes értelmezéi eljarasroél van
sz0, amely nem képes érzékelni a mi mindig talanyos Osszetettségét. Elrettentd
példaként idézni lehet a gyakorikérdések.hu oldal vonatkoz6 ajanlatat. Kérdés:
SJHogyan nyilvanul meg a koltészet hatalma?” Valasz: ,Az élettelen targyakat is
életre kelti”.

A mar idézett tanari (?) kézikonyvben, amely az elsé osztilyos gimnaziumi
tankonyv mellékleteként jelent meg, Veres Andras az Orkény-novella tobb le-
hetséges értelmezését kinalja fol, de eléadja a maga béven kifejtett ajanlatat is.
Kanonikus érvényli magyarazata szerint a cim megvalasztasaval az elbeszélé

' Veres Andras: Irodalom. Bevezetés az irodalmi miivek olvasasaba. Budapest: Kronika Nova,

2001. 9.
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,zavarbaejté” kulcsot ad miivének megfejtéséhez, mert nehéz eldonteni, hogy
azt ,komolyan vagy ironikusan kell-e értentink”? Aligha kétséges, hogy tobb
érv sz0l az ironikus valtozat mellett, hiszen ez az értelmezés a novella minden
elemét egységbe rendezi. A miifaji megjelolés (,ballada”) Veres szerint is legfeljebb
~némely elhallgatott részlet” vonatkozasaban allna meg a helyét. Az interneten
talalhat6 legolvasottabb érettségi tétel (27.994 olvasas) viszont ragaszkodik az
iskolas definiciéhoz: ,kisepikai mi, azaz torténete, cselekménye van, nyelvi to-
moritettsége és hangvétele miatt lirai jellegl, szerkezete pedig dramai”> A tétel
alighanem tanar-szerz6je megtalalja persze a ,balladai homaly” ekvivalensét is a
novella rejtve maradt négy verssoraban.

A koltészet hatalma” persze akkor sem egyértelmd, ha ironikus attétel nél-
kil olvassuk, hiszen a kolté altal telefonba mondott négy verssortdl megittasult
telefonfillke mamoros vandorutja szembedllitodik a buszmegalléban varakozo
emberek beszikilt tudatvilagaval. Veres értelmezése szerint mindaz, amit a ,,kol-
tészet” metaforikusan magaban foglal, az életforma forradalmat koveteli meg,
a ,valtoztasd meg életed!” imperativuszat. Az antropomorf telefonfiilke remetei
maganyban talalja meg a végs6 bolcsességet: ,még csak nem is elmélkedik”, de
~makacsul 6riz és kozvetit valami (foltehetéen) értékeset”.*

Amennyiben azonban kitartunk az ironikus olvasat mellett, melyet a jelentés-
vildg csomépontjai (Abrazolt vilag, a f6hés jelleme stb.) legalabbis felkinalnak,
a ,koltészet hatalma” mas kontextusba keril, hiszen a szovegszer( jelentést a
kozlés modja folyamatosan ellenpontozza. A felszabadité humor tiltakozast fejez
ki: tobbre és masra is iranyul, mint a koltészetben rejlé értékek kozonyos fogad-
tatasara. Alternativ értelmezésként Veres Andras felkinal egy politikai tizenetet
is, mely szerint az elbeszélés ,burkolt tiltakozas egy olyan hatalom ellen, amely
csak dertlis miiveket tiir meg”, ,tiltja a »lever6« hangulati koltemények publika-
lasat”, s ,torz értékrendet kényszerit ra az emberekre”” A politikai szal felfejtése
azonban nemcsak torténeti, hanem irodalomtorténeti szempontbdl is atszinezi a
m jelentését.

A novella ugyanis els6 izben 1956 szeptemberében jelent meg a Ludas Matyi
cim( vicclapban. A szerz$ valamiért fontosnak tartotta, hogy a kézlemény vé-
gére odabiggyessze a mu keletkezésének datumat (1951), amely igy a jelentés
részévé valt. Ezen tilmenden van egy apro, de cseppet sem lényegtelen kiilonbség
a novella els6é és minden késébbi szovegvaltozata kozott. A szerkesztd, aki az
elbeszélésben nem hajland6 kozolni a kolt6 versét, az 1956-os valtozatban nem

>  Lm.85.

*  Jaczd Daniel: A mivészet értékérdl, szerepérél tett vallomas — Frtelmezze Orkény Istvan
Ballada a koltészet hatalmar6l cimd novellajat. In: A sikeres érettségi kézikonyve. Szerk.:
Jacz6 Daniel, Budapest: DFT-Hungéria, 2003. Idézve: http://www.mszp007.hu/modules.ph
p?name=Sections&op=printpage&artid=296

* L m. 86. (Kiemelés az eredetiben — BT.)

* I m. 87. (Kiemelés az eredetiben — BT.)
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a ,lever$” kifejezést hasznalja, hanem ,dekadensnek” minésiti a kélteményt, ami
az adott kontextusban nyilt utalasnak tekintheté a sztalini korszak kulturalis
politikajara. Ugyanezt a jelenetet az internetrél fentebb mar idézett érettségi
tétel merész (ideoldgiai szinezet(l) értelmezéssel latja el: ,A szerkeszt6 célja a
tomegigény kielégitése talmi értékekkel, a szenzacio, az alkalmi siker, a fogyasztoi
tarsadalom éaltal kitermelt kultirmocsok kell neki”.

Am a telefonfiilke ,atvaltozasat”, amit egy masik érettségi tétel Gregor Samsa
torténetével allit parhuzamba, nehéz lenne pusztan az ironikus olvasat alapjan
magyarazni, hiszen a groteszk fantasztikum betorése megvaltoztatja a cselek-
mény tobbi elemének helyi értékét. A groteszkrél irt nevezetes konyvében Wolf-
gang Kayser allapitja meg, hogy a fantasztikum sikjanak hirtelen betorése az
abrazolt vilagba érthetetlen, személytelen, a ,titokzatos valami” kifejez6désének
formaja.® A fantasztikum a kialakitott rendbe beilleszthetetlen eré kihivasa, amely
leleplezi a beidegzett szokasok, formalis emberi kapcsolatok kisszertiségét. A gro-
teszk alkotasai az abszurddal val6 jatéknak tekintheték: ,borzongunk a vilagunk
mogott leselkedd sotét hatalmaktol”, de a ,mivészi megformalas egyben titkos
felszabaditoként hat””

Orkény novellaja persze a groteszk kisproza humorosra hangolt valtozatahoz
tartozik, hiszen a fantasztikum sikjan valami komikus értékhiany tarul fol, de
megpenditi a tragikum hurjait is. A ,hangfogds hegedi” csendes, lefojtott hangja
egyszerre szomoru bucsu, rezignalt dac és szubverziv ajanlat. A koltészet ha-
talma ugyan idézdjelben értendd, hiszen a hétkoznapi vilaghoz képest egy masik
koordinata-rendszerben fejti ki hatasat, de a fiktiv jaték az olvasé révén 6nalld
létre kel. Ebben a kontextusban a koltészet hatalmat maga a novella testesiti meg,
amely beférkézik az emberi cselekedetek rejtett inditékai kozé, s adott esetben
yhatalmat” szegez szembe a nyers erén alapul6 evilagi hatalmakkal.

¢ Wolfgang Kayser: Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung. Oldenburg-
Hamburg, Stalling, 1957. 199.
7 I. m. 202.
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Széchenyi Agnes

Kisérlet az irodalmi 6nszervezddés
visszaépitésére az 1980-es évek kdzepén

Esettanulmany-vazlat

A rendkiviil magas szint( sajtot produkalé koaliciés korszakban, 1945 utan forma-
lisan minden lap, a napi- és hetilapok, a folyodiratok is, valamilyen szervezethez,
politikai parthoz, tarsadalmi szervezethez, barati tarsasaghoz kotédtek, mert a
kivérzett orszagban a papirhiany miatt csak igy lehetett lapengedélyhez jutni. A
fordulat éveinek atmenetében azonban elhallgattattak, jobb esetben kivéreztették
vagy athangoltak a lapok tobbségét, némelyeket megtiirtek. Megsziint — sziikitsiik
az optikat a miivészetek teriiletére — az irodalom onszervez6désének lehetésége.
Az 1949-es alkotmany VIIL fejezetének 55. § szerint ,(1) a Magyar Népkoz-
tarsasag a dolgozok érdekeinek megfeleléen biztositja a szdlasszabadsagot, a
sajtoszabadsagot, a gyiilekezési szabadsagot. (2) Az allam e jogok érvényesitésére
a dolgozok rendelkezésére bocsatja a sziikséges anyagi eszkozoket”. A rugalmasan
értelmezhet6 fogalmazas 6ntudatos kommunista-szocialista értelmezése szerint
az egymast valto korszakokban — egészen a rendszervaltasig — nem volt Magyar-
orszagon cenzura. Hogy volt — nem kérdés. Az irodalom torténetében az elsé
ellenlap a rafinalt cimmel életre hivott Csillag volt, el6készitette példaul a Ma-
gyarok, az Ujhold, az Alkotds, a Sorsunk, a (Magyar-Francia Tarsasag kiadasaban
megjelend) Nagyvilag, a Valasz és megannyi mas organum megsziinését." (Azért
nem alljuk meg, hogy ne emlitsiik, 1949 szeptemberében a Vallas és Kozoktatasi
Minisztérium Orszagos Didkjoléti és Kollégiumi Hivatala korlevelet irt a Valosag
valamennyi régi szamanak a kollégiumi konyvtarakbol valoé bevonasa tigyében.
Még az is szerepelt a korlevélben, hogy azel6tt kezdjenek hozza a munkahoz,
amint a hivatalos selejtezési jegyzék leérkezik. A berendezked kommunista rend-
szer mar sajat folyoiratanak korabbi szamaitol is félt.)

A megsziintetésre torekvést persze alcaztak, az anyagiakra hivatkozva: ,A VALASZ anyagi
bajokkal kiizd. [...] Lapunk arat — a kevésbé tehetésekre gondolva — csaknem az el6allitas
koltségében allapitottuk meg. Igen sok példanyt kiildiink felearon. Azokat az olvasoinkat,
akiknek médjuk van ra, arra kérjiik, fizessenek el hosszabb idére és a maguk elé6fizetésén
kiviil vallaljak egy Osszegben vagy részletekben masok eléfizetését is, olyanokét, akiknek
nem jut erre. (A Valasz felelés szerkesztbje, 1949. marcius)” — A jelz6tlen Csillag visszautalt
a ,kozponti” orgdnum szerepét betolté Magyar Csillagra, ez az asszociaci6é pedig halvanyan
felidézte a Nyugatot is.
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Az Alkotmany idézett (2) bekezdése szerint ,az allam” biztositotta a sziiksé-
ges anyagi eszkozoket. A gyakorlatban ez azt is jelentette, hogy lapot, folyo-
iratot csak feliilrél lehetett alapitani. Még pontosabban ez azt takarta, hogy a
(mindenkori) Politikai Bizottsag dontott az alapitas és a kinevezések tigyében.?
Létezett a minisztertanacs Tajékoztatasi Hivatala, ez az 4llami szervezet azonban
nem volt njaro, jorészt foglalkoztatasi adminisztrativ iigyeket intézett, valéjaban
végrehajtd szervezet volt. A folyoiratok kozvetlen partiranyitas alatt miikodtek,
de legalabbis kettds ellenérzés alatt. A Miivel6dési Minisztérium képezte az els6,
kozvetlen szintet, és valljuk meg, a kevesebb veszélyt rejtét is. Az irodalmi lapok
mukodésért feleld miniszterhelyettes — Toth Dezs6é — mégiscsak irodalomtorté-
nész volt, konnyebben intézte a letolasokat, idénként még a nagyobb veszély
elharitasara is képes volt. A 80-as évek legelején a mivel6dési miniszter az adott
viszonyok kozott liberalis, a partvezetéssel konfrontativ viszonyt is vallalo, 6njaro
Pozsgay Imre volt. A hatalmi jatszmaban - ez kozismert — mas-mas helyen allt a
minisztérium két vezet6je.

Az irodalmi lapok a 80-as évekre hosszt multra tekintettek vissza. A Kortars, az
Uj Iras, a Jelenkor, a Tiszatdj, az Alfold mégétt mind-mind évtizedes mult allt.>
Ez a mult azonban nem volt konfliktusmentes. Csakhogy a hatalmi apparatus
6vakodott megsziintetni lapot. Fegyelmi iigyekben az eljaras rutinszer volt:
figyelmeztetések utan kiemelték a fészerkeszt6t, helyére valaki mast neveztek
ki, megbizhatonak tekintett ,elvtarsat”, aki feladatul kapta, hogy a folydiratot
a helyes iranyba forditsa, azaz biztositsa — csak jelzésszertien fogalmazva itt —
a marxista dominanciat. A valésagban azonban rendre masként tortént. Nem a
fészerkeszt6 forditotta el a kormanykereket, hanem a munkatarsak hasonitottak
magukhoz a rendszabalyozas feladataval érkez6 ,idegent”. Jo1 dokumentélja ezt a
Valésag* példaja: a Szovjetunioban végzett és ott kandidatusi fokozatot szerzo, a
Téarsadalmi Szemlétél érkezé marxista Wirth Adam valtotta a tilsdgosan szuverén
Hegedtis Andrast, egykori miniszterelnokoét; a Valésag nemhogy visszafogottabb
lett volna, hanem az ott dolgozok radikalizalodasa alakitotta magahoz az 4j £6-
szerkeszt6t. Es végigvehetnénk az irodalmi lapok élén 4l vezetSk cseréjét —
hasonl6 eredményre jutnank. A politikai feliigyelet részét képezték a rendszeres
f6szerkeszt6i értekezletek. A politikai napilapok f6szerkesztéit hetente hivta érte-
kezletre az APO. A hetilapokét havonta, a folydiratokéit negyedévente hivta meg
vagy a minisztérium vagy a partkozpont. A kétféle meghivo elérevetitett valamit

A Magyar Hirlapnak, ,a kormany lapjanak” létrejotte a gazdasagi reformokkal egy idében,
1968-ban inkabb szimbolikus jelzés volt, f6ként a nyugat felé: a part- és az allami iranyitas
kilonbozését, onallosagat akartak vele dokumentalni.

Lasd a Program és hivatas. Magyar folybiratok programcikkeinek valogatott gyitjteménye c.
tobbszerzds kotetet, Bp., Gondolat, 1978.

Az olvasé tudja, az 1958-ban indult, a TIT altal inditott Valosagrol beszéliink, amely folyoirat
Jozsef Attilara hivatkozott, s mar nem az 1945-ben a kommunistak, jelestil a MADISZ 1étre-
hozta organumra.
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a hangnembdl, az allami meghivé békésebb két orat sejtetett, a partkozponti
konfrontativabb kritikat josolt. Az értekezletek napirendje konstans volt: el6szor
egy tajékoztatora keriilt sor, amolyan beavaté hangnemben, a nagy nyilvanossag
eltt nem pertraktalt iigyekrdl hallottak a résztvevék, majd az el6z6 értekezlet ota
eltelt idészakban megjelent lapszamok elemzése kovetkezett. Elemzése ? Inkabb
intelmek kozlése, mégpedig hibalistak el@sorolasa alapjan, a miheztartas végett.
Melyik lap melyik publikacitja sértette meg a soha sehol le nem irt publikacios-
politikai normakat. A szébeliség jellemezte az iranyitast, soha semmit nem adott
irasba. Feltehet6en 1étezd levéltari forrasok mellett a Tiszatdj f6szerkeszt6jének,
Voros Laszlonak koszonhetd, hogy sok minden meg6rz6dott az ezeken elhang-
zottakbol.®

Az irodalompolitika elerétlenedését, kozeli csédjét elSjelezte a Mozgo Vilag
fészerkeszt6jének levaltasa 1983 6szén. Soha nem latott szolidaritas mutatkozott
a lap kozosségében és korilotte. Példatlan médon nem sikerilt véghezvinni a
bevalt gyakorlatot, az elfogadhatatlanna vélt kiemelt személy Gjra cserélését. A
szerkeszt6ség kollektive felmondott, beleértve a kézbesité munkakorben dolgozot
is, megtagadta az egyiittm(ikodést a kijeldlt szerkesztével. Atmenetileg — ilyen
sem volt még — a Lapkiadé Vallalat igazgatdja ,jegyezte” a folydiratot, a lapszamok
anyagat ugy tarhalta 6ssze. A szerkesztéség tagjait orszagszerte ankétokra hivtak,
és végiil sor keriilt a még inkabb szokatlanra: Tamas Gaspar Miklos nyilvanos vi-
tara hivta ki a miniszterhelyettest, adjon szdmot dontésiikrél. A beszélgetést a Sza-
bad Eurdpa sugarozta haza, és igy azok is értestiltek rola, akik nem fértek be a Jogi
Kar hatalmas el6ad6jaba. Mindez — ha szlir6kon és a hatalom oldalarél nem kivant
erdsitékon at is, hiszen a SZER kozremiikodése felerdsitette az eseménynek vissz-
hangjat - eljutott az érdekl6d6khoz. Miként 1986-ban a Tiszatdj betiltasa (!) is.

Mindezek mogott és az itt jelzésszertien felidézett eseményeknél mar kicsit
korabban, egy intern vita is elindult az Illyés koriili bizalmas, bels6 korben. Illyés
szemére hanyta az 6t tiszteld ,6tveneseknek”, hogy nem tudtak nemzedékként
megszervezdni, még folyodiratuk sincs. A fiatalokat banté vita soran - akik agy
érezték, ha Illyés nem kaphatott lapot életében, méltatlan a szemrehanyasa -,
megsziiletett a ,dontés”: megprobalkoznak a lapalapitéssal, és annak févédnoke
Illyés lesz. A 80. sziiletésnap alkalméabol megjelent Illyés Gyula élete képekben
cim kotet egy példanyat agy irtdk kozosen ala: ,Midén a Hitelt megalapitot-
tuk..”® Ezen alkalommal ,természetesen” a népiek voltak jelen, az alairdk kore is
6ket képviseli.” Elindultak a johiszemi és kevésbé johiszemt targyalasok, ezek

> Voros Laszlo: Szigorian ellen6rzétt mondatok. A fGszerkesztdi értekezletek torténetébdl 1975—

1986. Szeged, Tiszataj-konyvek, 2004. Voros Laszlo a Tiszatdj betiltasaig, 1986 juliusaig allt a
folyoéirat élén.

A torténetet Domokos Matyas hangszalagra mondta és azt Kelevéz Agnes publikalta is 1999
aprilisaban a Beszél6ben. 78-87.

Fakszimilében kozli a Hitel ,megalapitéinak” alairasat a folyoirat XI. évfolyaméanak (1998)
novemberi szama. 6-7.
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torténetét Domokos Matyas rogzitette és kozreadta. Itt most csak néhany olyan
elem kiemelésére van mod, amelyek jelzik, mit nem tudott, nem akart ,elviselni”
a kultarpolitikai iranyitas, miért kekeckedett, mik voltak a tervezet ,robband”, az
akkori lapstruktura feltételrendszerével szembemend elemei.

El6ttem a lapalapitas egyik utolsé6 dokumentuma, az 1985. februar 26-an beadott
Lfolyoirat-tervezet”. Ilyen maga az 6nszervez8dés akarata. Abban is megnyilvanul,
hogy a megindulast kovetéen az esetleges, idé6kozben bealld ,valtozasok kon-
zekvenciat — a cimvaltozastdl a lap megszlinéséig — a folyoirat kezdeményezéi
természetes formak és keretek kozott levonhassak” Az egyiittmiikodés tehat
kétoldalu, a f6szerkesztbi csereberével alcazott megszakitottsag nem johet széba,
a latvanyos felmondas, kivonulas az irodalom oldalarél lehetséges. A szervezeti-
adminisztrativ keretekre vonatkozo kitétel is szokatlan volt az akkori viszonyok
kozott. ,A folyodirat tevékenységéért, kozleményeinek tartalmaért és jellegéért
a szerkeszt8k és a szerz6k a torvényes rendelkezésekben és a Magyar Népkoz-
tarsasag alkotmanyaban meghatarozott feltételek szerint kozvetleniil vallaljak a
teljes szellemi, erkolcsi, politikai és jogi felelésséget”. A mesterséges kiskorusag
aloli kibujast rejtette a mondat, a feleldsségvallalasra vald igényt. Anyagi biz-
tositasi garanciat kértek tovabba a nyomdaipari és terjesztési tevékenységre —
ilyesmi eddig fel sem merilt a lapkiadok® pénziigyi keretében, de talan megfo-
galmazoddott a bizonyos szempontb6l automatizmusok borténében miik6dé lapok
munkatarsaiban. A kereteket adottnak vélték, és nem is gondoltak rajuk. Ennek
a rajuk eréltetett felel6sségnélkiiliségnek az ara a példanyszamok mesterséges
kialakitasa volt: példaul az ES példanyszamanak felsé limitje 60 ezer volt. Annal
tobb példanyban még a kozéleti vitadk, valoban felfokozott olvaséi igény esetén
sem jelenhetett meg a hetilap; k6zismert volt anno, hogy illett joban lenni egy-
egy Ujsagarussal, aki eltette a lapszamot a jo kuncsaftjainak. De a forditott eset
is el6fordulhatott: a terjesztés visszafogasa, a lapszamok raktarba siillyesztése.
Erre ralatasa ugyszolvan senkinek nem volt, elsésorban a lapok szerkesztéinek
nem. A mai technikai feltételek koz6tt mar megmosolyoghaté elvaras volt, hogy
biztositsak a ,szamonként egyhdénapos nyomdai atfutasi idét”. Havilapok esetén
ez 3, azaz harom hoénap volt. Kézirat-el6készités — papiron, nyomdai kéziszedés,
korrektira — postai uton a szerz6knek, tordelt korrektura, szerkesztdségi Gjra-
olvasas. Ebben talan nem volt ellenséges szandék: ezt tudta a szervezet, és a
nyomdak nem a folyoiratokbol éltek. De kétségtelen: a rendszer ezzel ugyszolvan
technikai értelemben is kikiiszobolte a friss hirek kozlését. Erre legfeljebb az Elet
és Irodalom volt képes, 1évén hetilap. Az ES mumus volt: Illyés ugy tekintett a
lapra, mint sajat alacsonyabb szint( iitkozési pontjara a kulturpolitikaval, és ugy

Lapkiado Vallalat (a szocialista Osztap Bender, a mozgékony, okos és tébbnyire korrekt,
lapjait és f6ként munkatarsait nem egyszer erdteljesen védé Siklosi Norbert vezetésével)
illetve Hirlapkiad6é Vallalat. Ez utobbi partvallalat volt, vezet6jének nevét jellemzé moédon
elfelejtettiik.
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nyilatkozott rola, mint ami nem is 1étezik. Ezt az axiomaként kozismert konfliktust
egy hetilap-monografia fogja csak felderithetni, de felteszem, médosulni fog ez a
torzkép.” A tervezett Hitelt — mert mindvégig errdl a laprol beszélek — egyfajta
ellen-ES-nek szanték életre hivoéi. Periodicitasat is ezért igazitottak — kényszert
megalkuvassal persze — kéthetire. Az 1982-es alapitd aktus népijeihez képest
az 1986-os tervezet személyi alloméanya mar jelent6s béviilést hozott: Csodri
Sandor, Csurka Istvan, Fekete Gyula neve utan — az abécérendet kovetve — Hanak
Péteré all, majd Ilia Mihaly, Karinthy Ferenc, Kocsis Zoltan, Lengyel Balazs,
Mandy Ivan, Mészoly Miklés, Nemes Nagy Agnes és Sara Sandor kévetkezik. A
felel6s szerkeszté Domokos Matyas lett volna. Kocsis ,,mozgos” volt, az ujholdasok
ezenkdzben mar csinaltak az Ujhold-évkonyveket. A népfrontossag ekkor még,
mondhatni, kotelez volt.

Ebbél a Hitelb6l akkor nem lett semmi. Domokos Matyas feladta a kiizdelmet,
nem tehetett mast, tiirelme, johiszemtsége elfogyott a velitk valé packazasok
alatt. Az ,id6” azonban felgyorsult, és 1988 novemberében megjelent a Hitel elsé
szama.1989 oktoberében pedig a Holmié. Domokos Matyas — egy ideig legalabbis —
mindkettének fészerepléje volt. A f6szerkeszt6knek mar nem kellett f8szerkeszt6i
értekezletre jarniuk. Azt kozoltek, akit akartak, igaz, megkezd6dott a sokszor igen
megalazo pénzfelhajtas is, a bizonytalan palyazatok és a személyes kuncsorgasok
korszaka. (,Lapot kéne alapitani! O Hatvany! O Hatvany!” - ahogy Karinthy
mondta volt. Csakhogy a Hatvanyak mar nem léteztek.) De ez a szokatlanul
ujfajta pénzszerz6 munka is megérte: az irodalom onszervezddésének lehetésége
a rendszervaltassal végleg visszatért.

Epilégus: egyetem utan palyamat a Mivel6dési Minisztériumban kezdtem 1980-
ban, 1984 &sze és 1987 tavasza kozott az MSzMP KB Tudoméanyos, Kézoktatasi
és Kulturalis Osztalyan dolgoztam. A minisztériumban feladatk6rom a folyoira-
tokkal volt kapcsolatos. Az utobbi helyen mar nem volt k6z6m az irodalomhoz.
Az irodalompolitikaval foglalkoz6 évekhez val6é viszonyomat megirtam.'* Most
is alahuzom, hogy soha el nem mualé nyomot hagyott bennem, a huszonharom
évesben, hogy a mellettem 1l6 muvelt és nagy tudasu, lapjukra igen biiszke
fészerkeszték, egyébként mind férfiak, féltek a jelenlétemben. Soha ilyen rendszer
ne épulhessen vissza Magyarorszagon, vallom.

Addig is ajanlom Faragé Vilmos egykori fészerkeszt6-helyettes kispéldanyszamu visszaem-
lékezésének — Hosszu utca darabvég (Zenit konyvek. Moéra, 2000 .) ,Azt a lapot én nem
ismerem” c. fejezetét. 227-232. Halalaig szeretett munkatarsa volt az ES-nek Nagy Laszl6, aki
viszontszerette a lapot és munkatarsait.

Utam Fejt6hoz. In: Jacqueline Cherrault Serper — Kende Péter — Litvan Gyorgy — Papp Gabor
~Jacques Rupnik és Széchenyi Agnes (szerk.): Hommage a Fejt6 Ferenc. A 90 éves Fejté Ferenc
koszontése emlékezésekkel és tanulmanyokkal. Bp., Vilagossag, 1999. 288-300.
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Szollath David

Ot kis sirvers

Nem tul izléses sziiletésnapi kotetbe sirversekrél irni. Mondhatni, izléstelen. Ha
nem biznék az tinnepelt humoraban és mindenféle pimaszsagot, kultusz- és pa-
toszrombolést elnézé, sét tamogatd beallitottsdgaban, akkor nem is vetemednék
effélére. Az is a captatio benevolentiae-hez tartozik, hogy ez a téma er6sen kotédik
a Ménesi uthoz, az E6tvos Collegiumhoz, és az Irodalomtudomanyi Intézethez is.
En magam az Intézet folyoséi folklorkincsébél szedegettem dssze eleinte (Varga
Laszl6tol példaul, de Erd6édy Edit is irt-rogtonzott hasonld, csipkelédé kétsoroso-
kat), nemrég még az intézeti farsangon is eléadtak néhanyat a huszadik szazadi
osztaly tagjai.

A visszaemlékez6k szerint Jékely Zoltan faragta tobbségiiket a fordulat évében
és kés6bb, a Mandy Ivan altal halhatatlanna tett (1asd: Fabulya feleségei) Darling
pressz6 asztalanal, ahol az Ujhold, a Valasz, a Magyarok fiataljai jartak dssze. A sir-
versgyartas jatékos maganbosszinak indult, az Gtletet az adta, hogy Jékely Alom
cim kotetét ,,dekadens temetékoltészet”-nek nevezve utasitotta el a cenzura. Ha-
mar az asztaltarsasag szorakozasava valt a gunyos, szatirikus, helyenként vulgaris
sirversek hallgatasa, mésolasa, irasa, tovabbadasa. S6t, a batrabbak bemondtak a
sajat valtozataikat, rimvalaszaikat, s ha Jékely azt itélte jobbnak, akkor athuzta
a sajatjat, és a kozos valtozatot jegyezte le. 1948-1949-ben sokaknak volt oka a
Jékelyéhez hasonlé maganbosszira. Hatar Gy6z6 irta példaul a kor egyik leghir-
hedtebb kommunista kritikusardl, Keszi Imrérél sz616 sirverset: ,Itt nyugszik Imre
de Keszi / férget a féreg eszi” (Keszi a Helianét mar akkor elparentalta 1946-ban a
Szabadsagban, amikor az még meg sem jelent, és 6 sem olvashatta.)

Lakatos Istvan igy emlékszik az asztaltarsasagra:

~Szem- és fiilltanuja vagyok, az elsé sirverseket a paranyi kavéhaz kis mar-
vanyasztalan Jékely vetette papirra, fololvasva tiistént a kajanabbakat. Hall-
gatéi mi voltunk, Mandy Ivan és Vajda Endre, Pilinszky és Szabd Ede,
Vargha Kalman és én. Olykor az ifji Ungvari Tamas, aki els6éves bolcsész
lehetett [...]. Jékely sikere atiit6 erejlinek bizonyult. A lanyok pirultak, de
szorgosan jegyezték, terjesztették utobb a bolesészkar folyosdin. Mi tébbiek
szerkeszt6ségekben és magantarsasagokban”

Fodor Andras Eotvos Collegiumban toltott éveirdl vezetett napldjaban irja le,
hogyan mesélte baratainak, illetve Fiillep Lajosnak, valamint azt is, hogyan ke-
riiltek be a parodisztikus kollégiumi didkritualékba és el6adasokba. Tébben ugy
emlékeznek, hogy Nemes Nagy Agnes el6szeretettel idézte fel a kétsorosokat, s6t
van, aki szerint egy résziiknek 6 a szerzbje.
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A sikerultebb sirversek azért terjedhettek el, mert szellemesen, tomoren kifejez-
ték sokak akkori rendszerellenes érzéseit. Szelepként szolgaltak, mint a politikai
viccek. A sirversek egy része azokrol szol, akik bezupaltak vagy legalabbis akikrél
a Darling asztalanal ilé és mas, palya szélére keriilt értelmiségiek ugy itélték,
hogy jol fordultak, hogy sikeriik partszolgalataiknak koszonheté.

Ilyen példaul a Zelk Zoltanrol szol6 sirvers is. ,Itt nyugszik Zelk, a Zoltan, /
egy partjelvény akadt a torkan”. Ungvari Tamas visszaemlékezése szerint Jékelyék
ugy lattak Zelket, mint ,pesti tarhas”-t, akib6l hirtelen keményvonalas elvtars lett.
Zelk a huszas évek végén is, a Munka-korben is baloldali volt, azaz nyilvanvaldéan
nem ekkor ,fordult”. A versike mégis telitalalat, kimondja a fellebbezhetetlen, még
csak nem is politikai, hanem esztétikai itéletet: aki partkolts lesz, az megszilinik
koltének lenni. Mindezt nagyon képszertien teszi, a fulladast idézve hatasosan, és
a koltéi elnémulastol valé félelem toposzabdl (gondoljunk Babits Jonas imajara
vagy Balazsolasara) csinal viccet. A versike ugy tomoriti az ok-okozati viszonyban
allo allitasokat, mintha szillogizmus lenne. A kolté meghalt, (mivel elnémult), mi-
vel partkoltd lett. A vers persze a szolasszabadsag szempontjabol is értelmezhet6:
partjelvény = beszédképtelenség. Humorat annak is koszonheti, hogy a versike
mindezt banalizalja. Mintha csak sajnalatos baleset lett volna, ami tortént, vagyis
hogy Zelk bérbe adta a tollat, mintha ,A hiség és hala éneke” cimii Sztalin-6da
és Zelk tobbi hasonl6, korabeli opusa olyasmi lenne, ami ,barkivel el6fordulhat”.
Ahhoz mar valoszintleg pszichoanalitikus elemzés sziikségeltetne, hogy kideriil-
jon, miért keriilt egyaltalan a kolt6 szajaba a partjelvény (infantilis atavizmus?
oralis fixacio ? a fémes iz kedvelése ?), de erre a teriiletre nem merészkedunk.

A sirversek mas része azokat gunyolja, akiket tehetségiik, szakmai, irodalmi
reputaciojuk tobbre érdemesitene, mint hogy lepaktaljanak ezekkel. Micsoda meg-
rokonyodés fogadhatta Devecseri Gabor, a harmadik nemzedék mar neves fiatal
koltéjének, gorog klasszikusok elismert miforditéjanak elsé Rakosi-odait! Mint
ahogy meglehetsen abszurd élmény lehetett a klasszika-filologust és joképi
muzsafit elészor meglatni tiszti egyenruhdban. Az egyik rdla sz0l6 sirvers ,Itt
nyugszik Devecseri Gabor / Akhillesz a Ludovikaro6l” életrajzi hattere az, hogy
Devecseri 6rnagyi, majd alezredesi rangban a Honvédség nevel6tisztjeit oktatta
a katonai akadémian, politikai megbizasbol. Kossuth-dij, majd froszévetségi el-
nokség lett a torténet folytatasa. Ekkori palyaszakaszat tekintve nem feltétleniil
érezziik méltatlannak a roéla sz0l6 masik sirverset sem: ,Itt nyugszik Devecseri
Gébor, / Szornyethalt a seggnyalastol”

Megbocsatobb, elnézébb a Sétér Istvanrol szolé sirvers. ,Itt nyugszik Etienne,
/ Egyre inkabb keletyien”. A harmincas években az Ecole Normale Supérieure-
re is jart irodalomtorténészt és ir6t francias miveltsége és eleganciaja miatt
néhanyan Etienne-nek is hivtak (bar kézismert beceneve Pixi volt). A katolikus,
modern nyugati szellemiséget képvisel6 S6tér karrierje meredeken ivelt folfelé,
példaul miniszterhelyettes lett. A rim kedvéért rontott, franciasra hangolt ,tyien”
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(,tiens”) képz6 a csattano a versikében, a franciassag kap egy fricskat: lam ennyit
ért a ,nyugatos” értékrend. Mégis, a rimpar humora kacsintas, amelyben taldn
megbocsatas is érezhetd.

Lltt nyugszik Gaspar Endre,/ Lukacsot fordita héberb6l vendre”

A sirversek tobbsége nemcsak a keletkezési pillanatat 6rzi afféle id6kapszula-
ként, hanem utalasok, konnotaciok sokasagat képes magaba siriteni. A Géas-
par Endrérél és Lukics Gyorgyrél szold versike tomoritési képessége egészen
kiemelkedd. Kezdjitkk a mellékszereplének téiné Lukaccsal. A versikében benne
van az a kozvélekedés, hogy a nyelv, amelyet Lukacs hasznal: 1. érthetetlen,
smagas” és nem azért szorul forditasra, mert németiil megjelent mtvekrél van
sz0; tovabba: 2. Lukacs érthetetlensége zsidos (,héberr6l” kell forditani). Ra-
ismeriink a régi vadra, amely Lukacs németes iskolazottsagi magyar filozéfiai
esszényelvét idegennek tekinti. (Voltaképp ujrahasznositva, kiforditva a Nyugat
ellen felhozott régi Horvath Janos-i ,magyartalansag”-vadat. A nyelvi idegenség
iranti ellenszenv mogott mindkét esetben asszimilacidellenesség érzékelhet6.)
Am miel6tt elhamarkodottan itélnénk, érdemes megfontolni, hogy ez az utalas
legalabb annyira lehet filoszemita, mint antiszemita hangsilyd. A héber szent
nyelv, és ha Lukacs héberiil ir, akkor olyan kivételes tudas birtokaban lehet, mint
egy rabbi, akire — érthetetlensége ellenére vagy épp amiatt —, ahogy mondani
szokas, ,félelemmel vegyes tisztelettel” néziink.

Ez a versike is id6kapszula, ez is rogziti a maga sziiletési idejét. Lukacs épp ekkor
szorult forditasra, hiszen a koalicios években az 6 miiveinek kellett ,eladnia” a
magyar értelmiség jelentds része szamara az idegen, gyanus vagy kimondottan
ellenszenves marxista terminoldgiat. Lukacs konyvei dompingszertien jelentek
meg, slir(i egymasutanban és a haboru utani katasztrofalis gazdasagi allapotok
(pl. ,papirhelyzet”) ellenére nagy példanyszamban. (Mas kérdés, hogy mivei
az ekkori partvonalnak megfeleléen még népfrontos, nem szektas valtozatban
kinaltak a kommunizmust.) A két sor igy nemcsak Lukacsrdl vagy Gasparrol
sz6l(hat), hanem a legrémisztébb kortars torténelmi folyamatrél, az orszag szov-
jetesitésér6l. A kétsorosban rogzitett ellenzéki ,néptudalom” ugy bonthaté ki,
hogy a bolsevizmus ,lefordithatatlan” magyarra, értsd: atiiltethetetlen hazankba,
hidba a kommunistak propagandaja, hidba Lukacs nagy hire, tudasa. Ebb6l nem
lesz magyar kommunizmus, legfeljebb valami ,vend”. Igy a két sor implikalt (és
mint jeleztem, ,,opcionalis”) antiszemitizmusa sem feltétlen a zsidé szarmazasa
Lukacsra és Gasparra iranyult. Inkabb azt a Magyarorszagon régota virulens an-
tiszemita alaptételét idézi, mely szerint a liberalizmus / szocializmus / bolsevizmus
nem mas, mint zsid6 taldlmany. Azaz ,nincs ebben semmi személyes, elvtarsak”
- mintha ezt is implikalna a kétsoros.

Ami személyes mégis van benne, az voltaképpen kedves: Gaspar Endre — hogy
végre a f6szereplérél is szoljunk — legendas poliglott tehetségét ismeri el a két
sor. Gaspar irodalomkritikusként is megallta volna a helyét, de miiforditoként lett
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hires, hiszen rengeteget és szamtalan nyelvbél forditott magyarra, illetve néhany
nyelvb6l németre. Egy masik rola szolo versike, amely a rimazonossag miatt a
most elemzett valtozatanak is tekinthetd (,Nincs tobbé siras és orditas / mert a
sirban is vallal forditast / Gaspar Endre / németre / volapiikre / franciara / vendre”)
szintén ritka nyelvtehetségét méltatja humoros formaban. A sirvers afféle nem
mindennapi és talan kissé ,bogaras” koponyanak allitja be Gaspart, aki Lukacsnak
méltd parja. Mintha Lukacs és Gaspar amolyan ,zsak a foltjat” paros lennének.
Réaadasul Gasparhoz is tapadhatott valamennyi ,az érthetetlen modernista” ima-
zsabol: Kassak-tanitvanyként és -munkatarsként indult, az els6 jelents Kassak-
monografia irdjaként, tovabba az Ulysses els6 magyar forditéjaként koénnyen
nézhették ,érthetetlen”, ,befogadhatatlan” dolgok megrogzott kozvetit6jének. Az
mar csak slusszpoén, hogy Gaspar allitolag lakott Budan, a Vend utcaban.

A sirversek sokkal komolyabb, b6vebb elemzést érdemelnének annal, mint ami-
lyenre itt hely adodott. S6t, értelmezésiik akar helyet kaphatna az irodalomtorté-
neti kézikonyvek Rakosi-korszakrol szo6l6 fejezeteiben. Alaposabb vizsgalat talan
kiderithetné, hogy anekdotikus érdekességnél tobb is van ebben az szévegcso-
portban. Olyan anyagrdl van sz6, amelynél a ,mindennapok tarsadalomtorténe-
tének” kutatasa és az irodalomtorténet talalkozhat. Vizsgalatuk, elemzésiik kicsit
talan mas képet adna az 6tvenes évekrdl, mint amit a korabeli irodalompolitika
hatarozatainak, a cenzuranak, a nagy vitdknak, a kritikdknak és onkritikaknak
az elemzése szokasosan ad. A hatalmi szerkezeteket ,foliilrdl lefelé” szoktuk ele-
mezni, itt azonban perifériara szorultak kisebb-nagyobb csoportjainak 6nvédelmi
jatékarol van szo, amelyet talan tlzas lenne a kisemberek mindennapi ellenalla-
sanak nevezni, de mindenesetre als6 néz6pontot, a kirekesztettek, félreallitottak
nézépontjat biztositja a kései kutatonak.
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Tarjan Tamas

Hany soros egy négysoros ?

Pilinszky Janos : Hideg szél

Palyakezd$ egyetemi oktatoként médom nyilt t6bb
olyan radiomiisor készitésére, amelyben legtehetsé-
gesebb tanitvanyaimmal s egy vendéggel beszélget-
tink a kortars irodalom jelenségeirdl. Masok mellett
Veres Andras volt segitségemre e munkaban. Kosz6-
net érte. Az egyik adas Pilinszky munkassagaval fog-
lalkozott. - T. T.

Sosem kerult az elemzéi érdeklédés homlokterébe, de nem is mellézott vers a
Pilinszky-recepcidban a Hideg szél, mely el6szor az 1958. decemberi Vigiliaban
jelent meg tobb mas kolteménnyel egyiitt, majd az 1959-es Harmadnapon cimi
kotetben kapott helyet. A vers szovege szamos forrasbol, az interneten is kdnnyen
és megbizhatoan hozzaférhetd, a Digitalis Irodalmi Akadémianak koszonhetéen
egy kéziratfotodja is rendelkezéstinkre all, itt és mas feliileteken pedig jol rendsze-
rezve a szakirodalom tételei ugyancsak felsorakoznak, részint (féleg a legfrissebb
munkak kivételével) azonnal olvashatéan. A vers szovege ez:

HIDEG SZEL

lakatlan ko, hever a hatam,
emlékek nélkul, nélkilem,
az évmilliok halott hamujaban.

Hideg szél fujdogal.

A mi ismert Pilinszky-motivumok (hideg, sz¢él, lakatlansag, k6, emléktelenség,
énhiany, idénkiviiliség, [halott] hamu, szélfujas) variativ, tomor megkomponalasa
a reménytelen diszharmoniaérzet, az id6t és a személyt negligald, transzcen-
dald bevégzettség, mitikus megmasithatatlansag jegyében. Az itt egyes szam elsé
személy(i beszédmo6dbdl inditd, rimmel is operalé alkotas részleges megfelel6je
- egy példa a felmeriild nem kevés kozill — a toredékben maradt szévegek A
harom Karamazov cim ala iktatott, 1964-es keltezésli négysorosa (a verstervezet
masodik egysége), mely nyelvtanilag az egyes szam harmadik személyt valasztja,
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s szintén rimes: ,Okle mellé, a kimeriilt homokra / egy kéz esett. Ures keze: /
egy tompa k6. Egy k6 bukott. Feje. / A rongyhomokra teste rongya”. A meg-
feleltethetd motivumok (ké, az ego tiressége/hianya stb.) mellett a Hideg szél
anyagaval rokonithato, elmozditott képi referenciak tinnek fel (heverés — esés,
tompasag; személytelenill hever$ hat — a testtél levalt fej; hamu — homok stb.).
A metaforizalasi tartomany viszonylagos bels6 és kiilsé homogenitasanak érzé-
keltetésére a Pilinszkynél megfigyelhet6 egyik toposz-terrénum relativ fogalmi és
nyelvi alland6sagat bizonyitva, szamos tovabbi parhuzam kinalkozna.

A versiinket magaba foglalé miifaj, versalak megnevezése érdekében nemegy-
szer torténtek 1épések. Szaktudomanyos értelemben kevésbé fontos az orienta-
lista kolt6, keramikus Terebess Gabor 6sszeallitasa a vilaghalon (Pilinszky Janos
haiku-szeri verseibdl), mely a keleti miiformak iranti kotédésben érdekelten, de
inkabb csak Otlet- és jelzésszerlien egy regiment rovid Pilinszky-verset halmoz
fel a haikuszertiség kétséges égisze alatt, az egysorostdl a nyolcsorosig majdnem
valamennyi sor-szam képviseletében. Valoszinti: haikuszerd darab ezek kozott
egy sem talalhato, de a sajatos antologia egy mérlegelhet6 iranyt mégis megnyit.

Filop Laszlo, a Pilinszky-életm( uttor6é érdemt kutatdja kismonografidjaban
(Pilinszky Fanos, 1977.) mar A négysorosok vilaga cimi alfejezet el6tt, a Forma-
nyelvi jellegzetességek lapjain is foglalkozott a ,négysoros tagokbol épiilé vers-
egész tipusaval”, a négysoros metszések (szakaszolasok) uralkodé versépité jel-
legével (koztudomasy, hogy a négysoros strofakra torténd osztas eredetileg a
kés6ébb épp ezzel a szerkezettel szakitd Apokrif elrendezését is megszabta volna).
~Valosaggal ortodox jellegli szabalyossag” érvényesiilését észleli Fiilop a négy sor
mint egység tilhatalmaban. A tényleges négysorosok regnalasat a Trapéz és korlat
(1946) utani idészakban mutatja ki. A Harmadnaponbdl az Agonia christiana, A
harmadik, a Hideg szél, az Ama kései és a Négysoros cimteket helyezi egymas
mellé, ,elkiilonitett szemrevételiiket” jel6lve ki feladatul. Roppant hatarozott meg-
allapitast tesz: ,Nem kétséges, hogy a Harmadnapon id6szakaban feltlint négy-
sorosok Pilinszky Janos liravilaganak igen jelentékeny és koltéisége alkatardl
beszédesen vallo, f6lottébb jellemz6 egységét alkotjak”. Elismerve, hogy az addigi
szakirodalom némileg vitazva szolt e verskorr6l, 6 maga a gydkvers elnevezést
javasolja: ,Ezzel az alkalmi jellegli megnevezéssel ennek a verstipusnak egyik
f6 sajatossagara probalunk utalni: arra, hogy a négysoros koltemények a lirai
kifejezés lehetGségeit végletesen redukaljak, a kozlendé élmény, a kozvetiteni
kivant szemlélet esszencidjat formaljak meg, egyiitemi szerkezetbe zarva a kolt6i
tartalmat. Benniik csupan az élmény magja van kozvetlenill megforméalva. Ez a
struktira, ez a »reductio ad essentiam« forma természetesen szigoru hatarok kozé
szoritja a mlivészi alakitast, a széls6ségig viszi a »mivészet: elhagyas« elvét, s
ily médon legalabb annyit harit az elhallgatasra, a kihagyasra, a csondre, mint a
verbalis kimondasra, a lathat6 szoveg lizenetsugarzo erejére”.
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A szerz6 verdiktjei alapvetéen ma is helytalléak, s bar a gyokvers kifejezés
kevéssé honosodott meg, felemlitése nem ritka a Pilinszky-interpretaciokban. A
négysorosok verscsoportjanak elkiilonitett vizsgalata is hagyoméannya lett, nem
kis mértékben a Francia fogoly, az Apokrif és a Harmadnapon mellett a legismer-
tebb Pilinszky-vers, a cimével is deklarativ Négysoros igézetében. (Elkerili viszont
a kérdéskomplexumot Tolcsvai Nagy Gabor palyarajza: Pilinszky Janos, 2002. Ezt
targyalasmodjanak kovetkezetes ontologiai hangoltsaga és poétikai értéksziszté-
majanak modern szokészletli frissessége, tovabba lehetbleg csak négy-o6t témara
és csekély szamu kiemelt alkotasra koncentralé gyakorlata indokolja.) Az Gjabb
kozelitések sorabol Sebék Melinda Halalmotivum Réonay Gyorgy és Pilinszky ja-
nos koéltészetében (2010) cimil gondolatgazdag konyvére hivatkozunk a leginkabb
Fiilop nevével fémjelezhetd gondolkodas-tradicio kovetésében — s megujitasaban,
hiszen nala a 1ét totalis kilatastalansaga és a végitélet torokszoritd kétségessége a
halalélmény, halalpillanat fel6l szemlélve jelenik meg. Seb8k A négysorosok és a
stacioversek dermeszté taja cimi alfejezetben idézi is a Hideg szélt. A ,négysoros
versmodell” e realizal6dasardl tobbek kozt igy ir: ,Az 6rdk szenvedésre utal a
Hideg szél harmadik sora is: »az évmilliok halott hamujat« magunk mogétt tudva
probaljuk elfeledni az atélt szornytiségeket, de »emlékek nélkill« is jelen levé
a fajdalom”; ,A vers egyértelmien jelen idejl, a hideg szélben 6rokké didergd
ember jovObeli szorongasat is el6revetiti. A négysoros lirai darabban valamiféle
mozgast csupan a hideg szél érzékeltet. A vers elsé sora — »lakatlan ké, hever a
hatam« - inkabb passziv mozdulatlansagra utal. A k6 minden személyességtol
eltavolitva, minden érzelmi dramatoél mentesen, az id6 végtelenjében hever”.

Mivel e dolgozatnak nem elsédleges célja a verselemzés, csupan futélag jegyez-
ziik meg: nem elképzelhetetlen, hogy a megiras, kozreadas idején, 1958-ban, 1959-
ben, nem egészen masfél évtizeddel a II. vilaghaboru befejez6dése utan a hamu sz6
kiilondsen a ,halott hamu” jelz6s szerkezetben a fentebb 6sszegzett altalanossago-
kon tul a holokauszt borzalmainak konkrétumait is magaba strithette. Pilinszky
mély holokauszttraumajanak szembeforduld, sokszor hangoztatott és irasokka
formalt tiltakozo, elhatarolodé erkolcesisége — a majd az 1970-es Nagyvarosi iko-
nokban olvashatd Ars poetica helyett lirizalt prozajanak téziseivel egybehangzéan
- igencsak megengedi ezt a feltételezést, melynek az olvasas szinkronitasaban,
1960 tajan befogaddi oldalrdl is feltételezhetd a valdszintisége. Ezt a konkrétabb
tragikus tartalmat a mai értelmez6 szamara is felajanlja a koltemény.

Minden eddigi szavunk azonban csak ,bevezetés”.

A Hideg szél ugyanis négy sorbol all, de — versalaki, mifaji jellegében — nem
négysoros. Bar a Harmadnapon kotetben két négysorost (Agonia christiana, A
harmadik) kovet, és ezeket a Négysorostol is minddssze egy vers (a négyszer négy
sorbol all6 Egy arckép ald) valasztja el, nem illeszthet6 zavartalanul a négysorosok
korébe. Egyébként a Harmadnapon a harmincnégy vers kozott 6t (ha a Hideg
szélt is ide sorolnank, hat) négysorost olel fel (Filop a joval korabbi, 1949-es A
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tengerpartra cimtt hagyta ki felsorolasabol), ami valéban szembeszokd valtozas
az egyetlen négysorost sem tartogatd Trapéz és korlat utan, f6leg a rengeteg
négysoros szakaszt, koztik néhany majdhogynem ,6nallosulot” is latva.

Mar tobben felhivtak ra a figyelmet — legnyomatékosabban Csokits Janos,
de épp a masik koltemény érdekében —, hogy Pilinszky csak két versét kezdte
kisbettivel: a Harmadnapon versei kozt harminckettedik helyre ékelt Hideg szél
cimit és ugyane kotetben a huszonhatodiknak sorolt Jelenések VIIL 7.-et. Utdb-
biban a bibliai parafrazisos jelleg, az ,és”-es mondatkezdéssel sejtetett torténeti
és stilusbeli lancolatossag elégséges indok a szokatlan eljarasra (,...és lat az isten
ég6 mennyeket / s a menny szinén madarak szarnya-roptét / és latja mint me-
riilnek mind alabb / a téizkorongon atkertlni gyéngék..”). A Pilinszky-zsengék
és -toredékek dossziéiban ugyan fellelhet6k tovabbi kisbettis kezdésii forgacsok
(Oszutéi latomas stb.), de ezekkel valéban nem kell szamolnunk.

A Hideg szél autograf kézirata altal is tanusitott kisbetlis verskezdés mintegy a
vers elsé sora elé helyez legalabb egy (,nulladik”) virtualis verssort; esetleg tobbet.
Ohajtja és feltételezi egy megel6z6, ravezetd sor (versegység) létét, szavak nélkiil
is lehetséges olvasoi megalkotasat: a vers inditasat a lathato szévegtest el6tti, nem
lathato és nem rogzitett szovegbe kodolja. Valdszinttlen, hogy ez a potencialis sor
averscim lenne, a cim a szévegbe torténd alaszallasa lehetne. Nehezen képzelhet6
el a sorok szdtagszamat ugyan meglehetésen szabadon kezel6, de a jambikussag-
bdl nemigen engedd vers metrumzilalo és a latszolagos azonositassal is silyos
értelmez6i problémat gerjeszt6 hideg szél — / lakatlan k6, hever a hatam’, netan
Jhideg szél, lakatlan k6, hever a hatam’ inditas. Ebben az esetben az 6sszességében
a vers sorai kozé szamito, de a ,négysoros” elnevezés altal abbol épp kihatarolt cim
belépne a versbe, az immar esetleg 6tsorosba. Ha viszont nem vetjik el ezen ,,4j”
négy sor feltételezett, de meg nem engedett képzetét, a vers a cimét veszti. Holott
a cim és a spaciummal kilonvitt ,Hideg szél fjdogal” sor a mi fontos kerete, a
szintagma b6vit6 tovabbirasaval (amelyben a fijdogal sz6 gyakorit6 képzéje elemi
erejlen titokzatos, hiszen kicsinyité funkciot is ellat, s ez nem kevéssé meglepd
az évmilliok, a hamu nyomatéka utan). Az (egy vagy tobb) ,zérdésor” mint hianyzé
(le nem irt), de versi értelemben létez6 el6zmény terjeszti ki a Hideg szél id6terét.
Hianya lehet6vé teszi, hogy mind az els6 két sor toldalékrime (hatam —nélkilem),
mind az els6 és harmadik sor alliteraciotdl is telt rime (hdtam - hamujaban)
maradéktalanul hasson, 6sszefogva az enigmatikus koltemény elsé pillantasra-
hallasra széttart6 sorait, s épp a zarasban emelje ki az egyetlen nem rimel6 sor,
sorvég (fujdogal) dsszecsengés-hidnyat. (A toldalékrim az a b a b vagy x a x a
rimképlettel is leirhaté Négysorosban is fontos, hiszen ott a villanyt - véremet t-je
paranyi rimmel a harmadik és negyedik sort ,kiilén”, egymassal is rimk6zdsségbe
hozza.)

A Hideg szél elérhet6 négy miiforditasa koziil harom igyekezett megszabadulni
a négysoros format aldaknazo (s6t akar a kozléskor nyomdahibanak ttind) kis-
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betlis kezdést6l. Racz Judit francia (,Mon dos est touché - pierre inhabitée..”),
Cikos Ibolja olasz (,Nei millenni della cenere morta...), Sulyok Vince norvég
(,En ubebodd sten: min rygg..”) atiiltetése egyként nagybetiivel indit. Csupan
N. Ullrich Katalin angol valtozata ht az eredeti tipografiahoz (,undwelt stone, my
back lies around..”). Az természetes, hogy valamennyi fordit6 modosit tobbet-
kevesebbet a szovegen, példaul sorok felcserélésével.

Négysorosnak azt a lirai mivet szokas tekinteni, amelynek négy sora spacium
nélkil egységbe forr. A Hideg szél ezt a kivanalmat sem teljesiti be. Ahogy a kez-
désben a szoveg helyzeti energiajabol fakadoan hiv egy kvazi plusz el6zménysort,
ugy a spacium keltette mozgasi energiaval széthtizza a négy sort, a negyedik sor
levélasztasaval masodszor is bomlasztja nmagat mint négysorost. Uj dimenziot
vesz fel. Mas olvasatot kér, mint példaul a kotetben kozvetlentl el6tte feltaruld
Agonia christiana és A harmadik.

Nem kétséges: Pilinszkyt erésen foglalkoztatta a négysoros poétikaja — mint
versépitd egységé és mint 6nall6 versé. A magyar lirai kozkincs el6keld helyeinek
egyikét betdltd Négysoros mellett még egy, toredéknek szamité verse viseli a
Négysoros cimet (az ,Elmebeteg folyoso...” kezdetti). A Nagyvarosi ikonok (1970) 1j
anyagaban harom négysoros jelenik meg, de érdemes latolgatni, hogy a kotetnek
cimet kolesonzé koltemény utolsd, Korus jelzést tétele, valamint a vele szomszé-
dos Van Gogh els6 szekvenciaja is karakterizalhat6 6nallé négysorosként.

A Szalkakban (1972), a Pilinszky poétikai fordulatardl tantiskodé gytjtemény-
ben egy négysoros jelenik meg, a kovetkezd és részint kapcsolodd kotetben,
a Végkifejlet (1974) lapjain harom (abbdl az egyik, a Rembrandt a Két arckép
részeként). Az ezerkilencszazhetvenes évek elején mégsem igazan adekvat vers-
alak a kolt6 kezén a négysoros. A jambustol, a kotott szotagszama és valamely
szabalyossaggal egymas utan illesztett verssoroktol, a rimtél torténé majdnem
teljes elszakadas, a tomorség, kihagyasossag djfajta gondolati-nyelvi radikaliz-
musa repeszesebb formakat eredményez. Szalkakat, szalkaverseket. A recepcid, ha
fenntartasokkal is, hasznalhatja versalaki miiszoként a szdlka terminust, elvonva
azt a kotetcimbdl, lefedve altala a hosszabb-révidebb, jobbara rimtelentl ,hegyes”
végli sorokbdl szervez8d6, tordeltebb, mondhatni prozaibb, alkalmanként az iras-
képben is szokatlanabb révid verseket.

E két kotetben valik jellemz6vé az amigy sem hosszu és gyakorta erésen
metszett-osztott koltemények utolséd egy, két, harom soranak spaciumos kiilén
szedése: summa, refrénszer(i valtozat, enigma, kérdés, visszahajlas lesz a zarlat
(mint a Hideg szélben is). A korabbiaknal is sokkal célzottabban bukkan fel egy-
azon versen beliil a fokozo szerepti masodik, harmadik kimondas, illetve a tény-
leges, olykor tobbszavas ismétlés. Példaul a Szalkak legnagyszer(ibb darabjainak
egyikében (a most kovetkez6 idézet el6tti tiz sor is tobbszoros példa lehetne): ,...és
mégis, hogyha valamit tudok, / hat ezt tudom, e forré folyosot, / e nyilegyenes
labirintust, melyben / mind téméttebb és mind tomottebb / és egyre szabadabb a
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tény, hogy ropulink” (Egyenes labirintus). A Hideg szél (a cimmel egyiitt) tizenhét
szava, mint lattuk, a cim és az utolsé sor egymasra mintazasaval, valamint az
semlékek nélkiil, nélkiilem” sorral, 6sszesen hat-hét szoval (a versmatéria mintegy
harmadaval) nyujtja ennek bizonysagat.

A valasztott Pilinszky-vers egy bizonyos aspektusti mikrofilologiajaval nem
volt egyéb szandékunk, mint jelezni: a négy sorbdl all6 vers nem foghat6 fel
klasszikus négysorosként, s noha nem megokolatlan Pilinszky a Nagyvarosi iko-
nok publikalasaig irédott négysorosai kozott szolni rola — nem feledve mifaji
sajatszerliségeit —, versalaki értelemben a Hideg szél a Szalkakkal kezdédé pe-
riddus formavilagat ugyancsak megel6legezi. Talan azt nézetet is alatamasztva,
hogy a két alkotoi korszak kozott nincs oly nagy kiilonbség, mint sokszor az érték-
szembeallitas szandékaval is feltételezni szoktak.
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Cso6rsz Rumen Istvan

Niger sum, sed formosus

Péterfy Gergely : Kitomoétt barbar

Péterfy Gergely nagyregénye talan a legnépszer(ibb magyar konyv volt 2014-ben.
A siker minden szempontbol indokolt. A Kitomaétt barbar egy izgalmas, fél-régi
korszakot idéz fel: a 18. szazad végét és a 19. szazad elsé harmadat, hol tény-
szerlien, hol a fikci6 altal. Tabutémakat feszeget (szabadkémiivesség, rasszizmus,
szexualitas); Kazinczy Ferenc és Angelo Soliman baratsagarol enciklopédikus
Péterfy gordiilékeny, élvezetes stilusban fogalmaz, eredetien, de felhasznélja a
régmult témait megiré Kosztolanyi vagy Zavada Pal, s6t az utobbi évtizedek
ymiliéfilmjeinek” eszkozeit is az Amadeustdl az Egy veszedelmes viszonyon &t
a Taxidermidig. A nagy szamu kritika és reflexi6 jelzi, hanyféle olvaséhoz szol
egyszerre. Nem vagyok kritikus, nem is volna méltanyos ebb6l a néz&pontbdl
irnom a konyvrél. Nem érzem kardinalis kérdésnek azt sem, milyen aranyban
orvénylenek a torténelmi tények és a fiktiv elemek; ezt az ir6i szabadsag részének
tekintem. Kiemelnék azonban néhany olyan motivumot, amelyekrél eddig kevés
sz6 esett. Talan azért, mert annyira magatdl értet6ddk, legalabbis, ha az ember
felvéllalja a pszichoanalitikus megkozelitést.

A regény cselekménye didhéjban: Kazinczy Ferenc 1831-ben, a kolerajarvany
napjaiban halalos betegen, tobb évtizedes hallgatasat megtorve elmeséli feleségé-
nek, Torok Sophie-nak élete legnagyobb baratsaga torténetét, amely a Bécsben
€16 néger szabadkémiives polihisztorhoz, Angelo Solimanhoz flizte. Elszakadnak
egymastol, majd Kazinczyt bebortonzik, s egy napon varatlanul Bécsbe szallitjak,
ahol végig kell néznie elhunyt baratja kipreparalasat, mivel a bérét ra hagyta
orokségil. A kitomott, afrikai vadasznak bedltoztetett Soliman a Természettudo-
manyi Mizeumba keriil; Kazinczy halala utan (épp az 6 sziiletésnapjan), a torténet
ismeretében Sophie is elmegy megnézni, mintegy szembesiilni vele. A konyv, s6t
minden fejezet kereteként visszatériink azokhoz az asszociaciokhoz, amelyeket
Soliman lattan érez, s amelyek bels6 monologként elmondatjak vele sajat élettor-
ténetét, Ferenccel valé hazassagat, belesz6ve a téle megtudott dolgokat Angelo
ifjusagarol és kozos bécsi élményeikrél, a fogsagrol és a széphalmi évtizedekrol.
Felvaltva olvashatunk tehat sajat emlékiratot, illetve méasod- és harmadkézi sz6-
vegrészeket.
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Meggy6z6désem — s ehhez Péterfy szamos tampontot ad -, hogy a Kitomott
barbar nem csupan egymasba kapcsolt életnarrativakrol szol, s nem kizardlag a
megfélemlitett és illtizioiktol elrettentett magyar értelmiségiek szilenciumat, meg
nem értettségét tekinti f6 témajanak. Még csak az sem lehetett a f6 célja, hogy
a kultusztarggya személytelenedett, tavolinak tlin Kazinczy Ferencet hus-vér,
gyarlo és szerethet6 figurava gyurja at. E fontos témakon tul, gy érzem, ez a
koényv valojaban szimbolikus mélységi, mondhatni ritualis. Sophie azért tokéletes
elbeszél6, mivel sokrétd tudasa és emlékei ellenére sem volt (nem is lehetett)
beavatva sem Kazinczyék hajdani bécsi paholyanak titkaiba, sem sajat apjanak,
az alkimista Torok Lajosnak idénként elég hajmereszt6, valdjaban csak jelképes
sikon értelmezhet6 kisérleteibe. Gyerekkoraban az apa fejtegetéseit, majd Ferenc
utolsé torténetét hallgatva Sophie csupan kényszer(i tanuja lett fajdalmas és
titkos dolgoknak, feldolgozhatatlan terheknek. Az altala elmesélt torténet nem a
mindentudd nézépontjabdl szlal meg (bar hajlamosak vagyunk azt hinni), hanem
onkéntelentl feltarja sajat iroi kovetkeztetéseit is.

Sophie szétszaladd gondolattarsitasaiban (amelyek persze hihetetlen aprélékos
ir6i szerkesztéssel parosulnak, igy sosem zokkentenek ki a regény olvasasabol), a
narratorokat 6tvozo szerepjatékaban épp ez a kiviilallas, a gyaszmunkaval vegyes
érzelemtavolitis a megkapd. Egy né, akinek be kellett pillantania a karpiton tulra,
aki az érthetetlen megértésére kényszeriilt, s most rendet kell raknia visszamen-
leg mindenben. Rdadasul Sophie nem naiv szemléld, hanem Ferenc elveinek és
sorsanak jo szemi kritikusa, aki nem akarja idealizalni férjét és annak baratait.
A birtokaba jutott torténet sulya alatt allandé fesziiltséget érziink, ki nem beszélt
kozos gondok terheit, a férfiak vilagaval szembeni 6sztonos tavolsagtartast, sét
néhol leleplez6 szandékot, mitoszrombolast is. A regényt ekdzben egyre eréseb-
ben atszovi Sophie-nak az a dilemmaja, hogy Ferenc valdjaban azonositotta 6t
egykori baratjaval, s tudat alatt Angelo szerepét ruhazta at ra. Ennek kimondasa
zérja le a regényt:

[...] ahogy végiil ott alltam a Természettudomanyi Muzeum tet6téri rakta-
raban, szemben a fekete testtel, amely a vords szekrény izz6 mélyébél 1épett
felém, mar tudtam, hogy 6nmagam el6tt allok. (448)

A finom néi intuiciéval megtalalt szempont segit az asszonynak rendet rakni, s
megtalalni az 6sszefiiggéseket. Apranként veliink is elhiteti. Igen 4m, de vajon
teljesen igaza van-e?

Esszém ciméiil az Enekek éneke egyik latinra forditott soranak parafrazisat va-
lasztottam. Eredetileg nénemben &ll, hiszen Sulamitha, az egyiptomi kiraly fekete
béri lanya fordul e szavakkal Salamonhoz: ,Fekete vagyok, de szép, Jeruzsalem
leanyi; mint Kédar satrai és Salamon szényegei. Ne nézzetek engem, hogy én
fekete vagyok, hogy a nap lesiitott engem; az én anyamnak fiai ellenem megha-
ragudtak, a sz6l6knek 6riz6jévé tettek engem, — a magam sz616jét nem Oriztem.”
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(1, 5-6; Karoli Gaspar forditasa.) Az Enekek éneke nemcsak szerelmi targyd,
inkabb misztikus vers, 6rok el6képe a hasonldan ,kétszélamu” alkotasoknak. Tor-
ténelmi értelemben épp az 6rok kibékithetetlen Egyiptom és Izrael békéjét, egye-
stlését jelképezné, maganéleti néz6pontbol pedig az idegen, megvetett, raadasul
fekete bori (alvilagi vagy ellenséges hiedelmekkel 6vezett) asszony szorongasat
oldja, hogy megszabaditsa 6t a kiilonboz6ségbél arado terhektbl. A vagy szavai:
az egyenl6vé, elfogadotta valas szavai. A boles és hatalmas Salamon kiraly, a
Templom épittetdje viszonzott vagyakozassal szereti az dnmagat felado (a sajat
sz616jét mar nem 6rz6) Sulamithat, s maga mellé veszi, amint arra a 45. zsoltar, e
misztikus hazassag iinnepi himnusza utal.

A babonas latszatoknak, a s6tét bérhoz asszocialt sotét 1élek kirekeszt toposza-
inak hatat kell forditsanak mindazok, akik Angelo Soliman értékeire kivancsiak.
Akik - ahogy a riadt, ifji Kazinczy — meg akarjak pillantani a fekete ember fehér,
steknésbéka szinl” tenyerét. Akik mogé akarnak latni a testvériségben s a vilag
szemében egyarant magara vallalt vir terribilis-szerepnek. Hiszen ne feledjiik:
akar gyerekként a messinai palotaban, akar ifji emberként a bécsi szalonok for-
gatagaban egyszerre tekintik izgato tjdonsagnak, él6 csecsebecsének, csokoladé-
figuranak, tiltott gyiimolcsnek, majd varatlanul visszatasziténak, ha példaul a
magukbdl kivetk6z6, gyerekesen viselkedé nékhoz tokéletes németséggel szol.
Angeldt épp a neve emeli ki a feketeségb6l; az 6 ,angyalat” az elbeszél6 gyakran
emlegeti, egy alkalommal pedig a férfiakban kivaltott ,harmadik nem” vagyakrol
is sz0 esik.

A néger fit hamar megtanulta testi adottsagait targyiasan, 6nmagatdl leva-
lasztva kezelni. Transzponal6 alkat, aki Lobkowitz herceg hadiorvosaként masok
sebeit gyogyitva egyuttal a sajat testéhez fliz6d6 viszonyan is dolgozik. A regény
cimében sokkolé kitomottség ugyanis vandormotivum Angelo életében, s nem-
csak a Kazinczyval vald elsé talalkozasakor lathat6 preparalt madarkak vagy az
ajandékba kapott krokodil miatt. Lenytzott b6rét valéjaban mar életében kiviilrél
figyeli, s a nyiizsg6 érdekl6dok, sét tAimadok martalékaul veti, mikézben a szel-
lemét teljesen figgetleniti téliik. Pilinszky szavaival: ,emésszétek fol lényegem,
hogy éhségtek megértsem”.

A végs6, tragikus preparalas megforditja az id6 kerekét. A kiszolgaltatott és
elszegényedett, id6s Angelo jol sejti, hogy az udvar a felvilagosodas hiveit akarja
a neki cimzett szorny1 ,ajanlattal” figyelmeztetni 6nnon kicsinységiikre és alan-
tassagukra. A paradox helyzetbdl a kiallitasi targgya atlényegiilés borzalma jelent
megrazo kiutat. Azzal, hogy Angelo a bérét Kazinczyra hagyja, a pusztit6 kilvilag
elleni vadiratta, mementova valik a mulando test (rdadasul megfiatalitva, zsaner-
figuraként, végképp topossza degradalva), a halhatatlan szellem pedig észrevétlen
tavozik. A boér atadasat a hatésagok megtagadjak, a megnyuzas latvanyanak
sokkjaval pedig megalazzak a statusfoglyot — az atyai barat épp erre figyelmez-
tette: ne varj semmi jobbat! (Emlékeznie kellett arra, amit els6 talalkozasukkor

159



Ferenc gunyosan mesélt: barbar hazajaban a szeretett miskolci paholy is egy
bércserz6 mithely épiiletében alakult meg.) Ha figyelmesen olvassuk a muzeum
leirasat, feltinhet, hogy Angelo testét tették el6szor kozszemlére, csak a kovet-
kez6 években keriiltek oda mas, Bécsben €16 négerek. Igazi cédrustestet kapott,
erés egyéniségéhez mélton (a preparalasnal segédkez6 baratok ezzel id6talld
»szobrot” emeltek elhunyt pdholybéli testvéritknek, amelyr6l a bér fel is pattogzik
néhany év multan); a tobbiek a viharvert krokodilhoz hasonléan csak kdccal és
fahulladékkal voltak kitémve.

is kitomottnek érezte magat életében, hogy megfosztottak sajat élményeitdl és
identitasatol (nem voltak emlékei anyjarodl és sziil6hazajarol), s Lobkowitz herceg
szerecsen goélemjeként, sajat képére formalt intellektualis arnyjatékaként kellett
o6nmagara ébrednie. Ifjukorat a magas szellemi igények mellett ez a bénité teli-
tettség, tervezettség, formaltsag, tehat masok vilaga uralja — Sophie az azonosulas
soran 6nmagan is egyre erésebben érzi ennek hatasat Kazinczy tervezett jovo-
képétdl a varandossagig és a sziilésekig. Nem csoda, ha a gyasz labilis érzelmi
allapotaban at-atcsap a férje és elvbaratai, az ,ememberek” elleni vadaskodasba,
amint radobben sajat aldozatszerepére, tehetetlenségére. Angelo esetében erre
csupan az ad felmentést, hogy 6 maga is ilyen terméke egy korabeli, de nem
szabadelvii embernek, Lobkowitznak, s hogy nem 6nszantabdl lett ilyen.

Az afrikai rabszolgafia képzelt kiralyi szarmazasa (a sokféle hanyattatas és a
perverz gazdak ellenére) szerencsére a kiilvilag szemében is felruhazta 6t Sul-
amitha biztonsagaval. Az ajandékba kapott csaladnév (a vilagverd szultan em-
lékére), s a szines, egzotikus 6ltozet ugyanigy az elkiiloniilést hangsulyozza -
erre utal a sokat idézett jelenet, ahol Osszetalalkozik Kazinczyval, aki kurucos
magyar gunyaban roéja Bécs utcait, s ekkor mintegy a jelmeziik is hiriill adja
kiviillallasukat. A varatlanul gazdag és szabad emberré, valoban arisztokratava
valé Angelo a szerecsennek abrazolt Boldizsar kiralyt is felidézi, aki ugyancsak
Sulamitha-szerep(i: hatra kell hagyni az elkiillonbozteté régi 6nmagunkat, s at
kell 1épniink valahova, ahol egyenl6k vagyunk. A Haromkiralyok igy lettek az
evangélium tanui, Sulamitha igy lett Izrael kiradlyanak asszonya, Angelo pedig a
18. szazad végi Bécs elbitéletektSl sem mentes vilaganak kulcsfiguraja, a megtes-
testilt szabadkémiives.

Kérdés tehat, kivel és miért lehet Angelot azonositani Kazinczy vilagaban. Az
elemz8k tobbsége szerint a regénynek azok a szavai aruljak el errél a legtbbet,
amelyekb6l megtudjuk, hogy az elbeszéléskor Ferenc mar id6sebb, mint hajdan
Angelo volt. Mintha mostanra érne bele abba az életkorba, hogy megértse az
idésebb kémiives testvért. Angelo Soliman innen nézve a fiatalon elvesztett apa
szerepét veszi at, aki Széphalom felé iranyitotta Ferenc figyelmét. Az ehhez sziik-
séges szellemi hatteret a szellemi apatdl, Angelotol kapta, legalabbis a regény ezt
a motivaciot tekinti hangsalyosnak.
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Van azonban még egy erés apafigura, akirél kevesebb sz6 esik, holott a konyv
altalam javasolt értelmezési keretében épp neki jut a f6szerep. Grof Torok Lajos,
Sophie kiilonc, alkimista édesapja volt Ferenc els6 partfogéja, s az 6 révén kerilt
kapcsolatba els6ként a szabadkémiivességgel a miskolci Az erényes kozmopolita-
hoz paholyban. O az egyetlen ember, aki nem fordul el a fogsagbol hazatéré Ka-
zinczytol, s (mint megtudjuk, a sorsa miatt érzett blintudatbdl) hozzaadja leanyat
- annak ellenére, hogy az épp jegyben jar valakivel, s az egész frigy ellentmond
a konvencioknak. Szerencsére a régi v6legényhez se fiizte Sophie-t kiillonésebb
érzelmi kotédés, mint ahogy kezdetben Ferenchez sem. Torok a valosagtol mar-
mar elszakadva, mesebeli 6reg kiralyként osztja meg fele kiralysagat hajdani
tanfeliigyel6 kollégajaval és kémiives testvérével. A fiatalok 6sszehazasitasa az 6
szamara egy alkimiai konjunkcid, igy valosagos unio mysticat hoz létre koztik.
Ki tudja, mennyire lehetett tudataban Ferenc és Angelo hajdani baratsaganak.
(Az aranycsinal6 grof jotékony, naiv kotyvasztasainak 6rdogi ellenparja épp An-
gelo gyerekkoraban villan fel: a Lobkowitz-palotaban €16 pedofil neveld, Herbert
abbé, aki megkoveteli, hogy a gyerekek a fekalidkat nevezzék meg rozsakeresztes
szokinccsel.) Mindenesetre a Torok Lajos altal kotott, magikusan biztositott szo-
vetség lesz az egyetlen emberi kapocs a konyvben, amely kiallja az id6é probajat,
ellentétben a sogorok szintén népmesei alnoksagaval. Nem tulzas: Torok egyetlen
sikeres alkimista ,kisérlete” menti meg Kazinczy életét és identitasat, s 4j esélyt,
mintegy 0j bért ad neki. A bortonviselt ird pedig ennek tudataban kezd 4j életet
Széphalmon.

A Kitomott barbarnak innen nézve nem is hései vannak, hanem allegorikus
szerepl6i, elementumai, akiket kapcsolatok helyett konjunkciok kétnek 6ssze.
Ennek az elbeszél6(k) néha tudataban van(nak), néha nem. Ferenc pontosan érti a
szimbolikat, amikor azt kéri élete utolso ,helyzetkonstrukciojaban”, hogy Sophie
vegye el az életét — odakint mar gyiilekeznek a feldithodott parasztok, akik a
gyanus multa férfiat okoljak a kolera kitoréséért. Tehat nem a barbarsag dldozata
lesz, hanem a Bolcsesség gorog nevét viselé Sophie mintegy beteljesiti a tervet,
mely szerint Ferenc a bolcsességnek élt és halt. Az asszony ebben is joggal lathatta
ut6bb, felindultsagaban annak jelét, hogy a nevével valo jelképes kapcesolat (Torok
Lajos révén) felette allt a személyesnek, amellyel az ura mintha ennyi éven at
sem tudott volna mit kezdeni. Emiatt aligha vadolhatjuk Angelo Solimant, de
még a horrorisztikus kitémés-jelenet emlékét sem. Am ezért érzek — minden
mélysége és a torténet szovevényébdl kibontakozo, megkap6 6szintesége ellenére
is — finom torzitast abban, ahogy Sophie 6nmagéval azonositja a kitomott Angelot.
Elmondom, miért.

A szovegek tobbsége, amelyet a konyvben olvasunk, krizishelyzetekben hang-
zik el, atlépve az 6szinteség megszokott hatarait. Egyediil Angelo élettorténete
az, amit Ferenc nyugodt koriilmények kozott hallgathatott és jegyezhetett meg,
ennek dramaian anekdotikus elemei és lokalszinei uraljak a koényv egyik fe-
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lét. Amikor azonban atadja e tudast Sophie-nak, a halal kozelében, nyilvanvald
hangsulyeltolodassal teszi, hiszen siirget az id6: a vérszomjas parasztok mar a
kornyéken csortetnek. Ferenc még mindenképp el akar jutni a preparalas sokkold
és eddig elmesélhetetlen torténetéig, amelyet végil kiméletlen részletességgel
mond el. Hamar megértjiik, hogy a meg nem kaphat6 bér helyett — amelyet késébb
Angelo leszarmazottainak sem adott ki a mizeum — maga a torténet az 6rokség,
s Ferenc ekként hagyomanyozza a feleségére.

Sophie elbeszélé hangja realistabb, néha kifejezetten elégikus, de jéforman
érzelemmentes. Néha mintha szandékoltan férfiszerepet jatszana, mintha a ma-
gukat ,emember”-nek tarté férj és apa allaspontjat eréltetné magara. Ekozben a
szikar tények megannyi ellentmondassal gyengitik a konstrualt vilagot. Az 6nma-
gat nem annyira bennfentesnek, inkabb aggodalmasnak és ironikusnak mutatéd
Sophie hajdani érzelmei és tettei is csupan tavoli, filmszer(i jelenetek, amelyek
masodlagos (vagy els6dleges?) igazsagaiként rajzolodnak ki a fakd, pasztellszind
memoratokbol és a kolerajarvany halaltancanak 6sképeibél. Sophie leleplezd, az
illuzidkat lebonto attitiidje, amely a gyasz lelki folyamatabdl taplalkozik, egyut-
tal parhuzamba allithaté Kazinczy elhallgatott torténetével, hiszen Sophie sem
mondhatta el még ezeket a tapasztalatait. A tabutémak kimondéasa, a sebek felté-
pése a domindelv szerint razza meg a regényt tjra és Gjra, hol Ferenc, hol Sophie
sorsanak elhallgatott részleteivel, amelyek elmondésa nyilvan terapias erej( is.
Epp emiatt gondolom, hogy pszicholégiai nézépontbol egy masik értelmezés is
elképzelhetd.

Sophie ugyanis nem véletleniil ,férfias”, s ez nemcsak az altala visszatiikrozott
férfitorténetekbdl taplalkozik. A Ferenc altal megidézett események sok évti-
zeddel korabbiak, s6t némelyikitk masodkézbdl, Angelotol valo. A fogsag utani,
kozosen megélt évtizedekrdl kizarolag Sophie beszél, akarcsak a kerettorténetben,
melynek ,utélagos ideje” Osszefolyik az el6zbekkel. Ez sem véletlen, hiszen a
szembesités élménye uralkodik e sorokon, s ugyanaz a zaklatott, gyasztol és tabu-
sértésektdl felszaggatott lelkiallapot fiiti, mint a széphalmi évek kissé egyoldalian
negativ elbeszélését (pl. Iphigenia haléla, a gyerekek ellenallasa az ,emember”-
programnak, csaladi vadaskodas, elszegényedés, szétszorddas). Az utolséd képsor
tehat silyos vadat mond ki: azt, hogy az agresszioétol amigy irt6z6 Ferenc a feldol-
gozhatatlan Angelo-torténet hatasara tudat alatt a kornyezetén vezette le elfojtott
dihét. Erre utal a tultervezett és a barbar kiilvilaggal mar-mar abszurd moédon
dacol6 életmddja (Sophie és a gyerekek ,kitomése”), akarcsak a szexualitas okozta
fesziiltség levezetése a novényeken. A kihajtani képtelen, végiil titokban kivagott
magnolia képsora az onkiviiletbe es6, bokrokkal csatazé Ferenc dramajaval alkot
parhuzamot. Az elvadul6 kert az alvilag kapujat jelenti a torténetben: Sophie itt,
a hajdani magnolia helyén temetteti el a férjét.

Itt esziinkbe juthat egy masik irodalmi h6sné, akit épp e korszak tjrafelfede-
zésekor alkottak: Psyché, vagyis Lonyay Erzsébet. Megalmoddja, Wedres Sandor
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éppugy .belemesélte” 6t Kazinczy, Ungvarnémeti Toth Laszlo, Berzsenyi és Kis-
faludy Karoly életrajzaba — vagy forditva? —, mint ahogyan T6rok Sophie fiktiv
tetteit Péterfy elhelyezi a széphalmi mester személyiségvonasainak gyujtopontja-
iban. Sorsuk nagyon hasonld: Psyché (szintén beszélé névvel) és Sophie egyarant
alavetettként, a n6i (Aldozat)szerepek rabjaként toltik életiiket, leAnynevel§ inté-
zet utan/el6tt a zempléni barbarikum vidéki nemessége szexualis jatéknak tekinti
6ket, s mindketten olyan férfihoz vonzdédnak, aki naluk fennkoltebb, tudatosabb
és ebbdl ered6en 6nzébb. Psyché amigy Weores varazsiitésére hirtelen Kazinczy
koril is szerephez jut, akinek megmutatja verseit, s igy valhat Az én sugallom
cim{, hiteles versének muzsajava. Psyché nagy szerelme Ungvarnémeti Toth
Laszl6, a gorogiil is verseld, orvosi stidiumokban jartas, igencsak fellengz4s poéta,
aki fiatalon halt meg vérbajban, a férje pedig egy felvilagosult bar6é, Maximilian
von Zedlitz, Kazinczyhoz hasonléan egykori szabadkémoiives, vilag-tjratervez6,
akit bizony nem az 6szt6n és az érzelem hajt, hanem a tervek és az éthosz — kivéve,
amikor a lefojtott dithe odavezet, hogy akaratlanul is gyilkosava valik feleségének.
Mindkét asszonyfigura onértékelése hullamzo, érzékenységitk néha magaval
ragadja a torténetmondésukat. Igazi hivatasuk a néi principium apolégiaja, ami-
kor tudos, de vértelen valasztottjukat nekik kell elvezetniiik az 6sztonvilag, a sze-
xualitas és a mélyebb érzelmek felé. Sophie nemcsak testi, hanem nyelvi tabusér-
tésre is kényszeriil, hiszen szembe kell fordulnia a miivelt (,kitomoétt”) arisztokrata
holgy szerepével, s valosaggal 6 kell megtanitsa Ferencnek a nemi élet kznyelvi
kifejezéseit és azok jelentését. Sikerrel jar, bar Ferenc a lélek vadonabdl csak
faunként képes el6torni, de ritkas 6sztonéletében ez is megnyugvast jelenthet.
Kénnyen kinalkozna ezek utan, hogy Sophie-ban — Psyché modjara — az 6sz-
tonvilag kivetiilését, Ferenc ellenpolusat lassuk. A képlet azonban, ugy vélem,
még ennél is osszetettebb. Sophie gyerekkora 6ta rutinos kukkolé és megfigyeld.
Kiillonosebb szemérmesség nélkiil, a krizisallapot dnfeltar lendiiletével meséli el
a sziil6i hazban megtapasztalt perverziokat és Ferenccel valo hazaséletiik legfél-
tettebb titkait. A fenti szerep, mely egyszerre képviseli az 6sztonvilaghoz, egyuttal
a praktikus valésaghoz valo kotédést (értsd: az asszonysorsot), a harom évtizedes
hazassag soran egyértelmtien Sophie-t illeti, akarcsak ez az emlékezd pozicio.
Nem gondolom azonban, hogy Ferenc értékrendjében a szines bér(i és szines
ruhaji, valdszintGtlenil mivelt és izgalmas személyiségli Angelo Gsszekevere-
dett volna Sophie-val. Inkabb ugy tlinik, Sophie — mar a megtudott élettorténet
birtokaban, mondhatni: annak igézetében — kissé rivalizalni kezd vele, s Ferenc
multjanak Gjraparcellazasaban megprobal maganak olyan szerepeket adni, ame-
lyeket mintha Angelotol venne at, holott ez aligha igaz. Ellentmondana Térok
Lajos misztikus hazas-alkimiajanak is. Sophie Angeldban az 6nmagéara ébredd, de
mégis 6nazonos, sodro és 6si 6sztonlényt ismeri fel. Ferenc is erre csodalkozott ra
Bécsben, s ez jelentett ellenpontot a hazasévek konstrualt keretei, az ,ememberi”
fesziiltség, a csaladot ért igaztalan tamadasok kozott. Sophie Ferenc ifjakoranak
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nosztalgiajaval, a kristalyos tavolsagi multdsztonnel kél versenyre, amelyet a
harmadkézi torténet kissé meg is szépit (a soroléva valo, ,belsé rimes” mikro-
epizdédokban irdi bravirokkal!), s mintha nem venne tudomast Angelo sorsanak
ellentmondasairdl.

Freudi értelemben ugy tiinik, a szereplék megosztoznak a harom énrészen, bar
megprobalnak kitorni azokbol. Ebben a hés mivoltat haritd, visszafogott Kazinczy
Ferenc az iranytlink, az 6 azonosulasai rajzoljak ki ugyanis a torténetet. Azaltal,
hogy 6 épp Angelo Solimanban éli at el6szor az Osztonvilag erejét (aki szent
feketeségével, kiralyi modoraval, orfeuszi hangjaval és szépségével mindannak
megtestesit6je, amire 6 maga vagyott), baratjat utdlag a ,férfimuzsa” szerepével
ruhazza fel. Angelo kiviilrél ugyan az Osztonvilag imagoja, egy él6 tabu, nék
és férfiak balvanya — viszont Ferenc kozelebbrél épp annak megzabolazojat, az
onreflexiv, erés egyéniséget ismerhette meg benne, aki 6nmaga targyiasitasaval
mintegy példakép lesz szamara: ,6benne pillantom meg a baratsag alteregéjat, a
masik ént, aki velem azonos” (92).

Az azonosulas beteljesiilésére évtizedeket kell varni. A regény egyik els6 kép-
sordban a kid6lt tinta kékre festi az asztalra borult Kazinczy fél arcat: ekkor
valik félig Angelova, itt kezdédik a kimondas szertartasa — és itt kezdédik a halal
id6szaka, hiszen a kolera tiinetei is épp ilyenek. A tulvilag szdlitja meg ekkor
Ferencet. Sophie ugyanezt éli meg az elsé6 mizeumi percekben:

Ugy lépett el6 [...] Angelo Soliman, mintha egy izz6 alagut nyilna mogotte,
amely egyenesen az alvilagba visz. Mintha visszatartan azokat, akik a hata
mogott tillekednek, vagy épp forditva, mintha lazadé Orfeuszként az éliikre
allt volna azoknak, akik kitorni késziilnek a mélybél. (14)

Ezzel a kett6s nyitannyal 1épiink be ebbe a ritualis térbe, ahol megtérik az 6rok
kimondhatatlansag, ahol megnyilnak a titkok, ugyanakkor minden le is zarul. A
jarvany végid6é-képsora éppigy Sophie utdlagos, magyarazo nézépontjat erdsiti,
mintegy el6jellé valik a szélséséges id6jaras, majd az ijesztd tiinetek és az els6
halottak képsora, a tomegsirra nyilo ablak stb. Mar értjik, miért igy ir masutt:
»Az id6knek kellett megérniiik, mint a cédrusnak arra, hogy megrepedjen” (29);
~mindvégig a kolera volt, amire vartam” (84-85).

Ahogy az ifji Ferenc Angeldban atéli az 6szton és az azt iranyito felettes én har-
moéniajat, a teljes embert, gy tekinti Angelo halalat és kitomését e szép, testvéri-
fidi azonosulés lerombolasanak, sajat, elrettent6-megtord rabsaga tikkorképének.
Mindkett6t torolnie kell. Az 6szton halala utan a tudatos torekvésbe, az Angelotol
Orokolt szellemi 6nallésagba, a bérét levetni képes ,emember” mitoszaba kapasz-
kodik, s a két (amugy igen kiilonb6z6 karaktert) szellemi apa, Torok Lajos és
Angelo Soliman egyesiil Kazinczy Ferenc tudatalattijaban. A megmaradt, rette-
géstabuval terhelt személyiségrészekbe Sophie probal meg (sikerrel) behatolni a
mar emlitett asszonyi szereppel. O sem tudja azonban visszatériteni Ferencet az
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Osztonvilaggal valé teljes szembefordulastol, a megélt traumak tudatos védekezd
mechanizmusaitol, s mar-mar régeszmés tudatossagatol, munkamanias onfegyel-
métol.

Kazinczy sokszorosan sériilt lelkének at kell lépnie sajat korabbi azonosula-
sat, az énrétegeket, s nem tehet mast: a felettes én szerepével azonosul. Ebben
tudja megérizni az apak és egyéb el6dok, példaképek kisugarzasat, ,ememberi”
konstrukcioit és konjunkcioit, posztkémuvesi életidealjat. Ha tehat van kitomott
barbar a konyv szerepl6i kozott, az voltaképp inkabb Ferenc, aki Sophie sza-
mara is felettes énként (sajat apjanak furcsa, de hiteles tikorképeként) rogziilt.
Elvesztésével Sophie-nak valéoban mindent elolrél kell kezdenie. Egy apro, de
nagyon fontos ikerképsor tanuskodik errdl az ujjasziiletésrdl: a jarvany utan
el6szor megrendezett satoraljadjhelyi piac, ahol az 6zvegy valosaggal beletur a
z0ldségekbe, illetve a Bécsbe érkez6 Sophie illatimpresszidi. Angelo mindkettejiik
szamara az ifjakori Bécset, a remény, a szabadsag nem-barbar varosat idézte fel. A
vele valo attételes azonosulaskor Sophie sajat, tavoli kiindulépontjahoz tér vissza.

Azt hiszem, ez a regény egyik kulcsa. A harom f6szereplé egyetlen személyiség
stérképén” talalkozik Ossze, de furcsa szerepcserékkel. Lathattuk, hogyan valik
Angelo mind Ferenc, mind Sophie szamara az 6sztonvilag megtestesit6jévé —
Ferenc olvasataban ehhez jarul a réla szo6l6 torténet teljes elhallgatasa, mintegy
elfojtasa, igy Angelo halalaval a teljes kitorolt énmez6t, a fogsag el6tti évek teljes
élményanyagat magaval temeti. Sophie-nak viszont Gjdonsag az egész, gyonyord
és bizarr torténet, 6 elemi szinten azonosul vele. Az atvett szovegek tovabbadé-
jaként tehat 6nmaga dsztonmaultjat is beépiti Angelo Soliman és Kazinczy Ferenc
énélményeibe. Iréi értelemben (vagyis az olvasé szamara) immar Sophie lesz az
énjiik: a két férfi szinpada. O a kozvetits, akinek egyensilyt kell teremtenie az
érzékien erds 0szton, a szubtilisan elemi, Sulamithaként vagyodo fekete angyal
(Ferenc legintenzivebb érzelmi kapcsolata), illetve a Ferencben magara maradt,
apranként maniadkussa valo apafigurakat és néha irrealis terveiket egyesit6 felet-
tes én kozott. A kissé tul nagy hangsulyt kapd azonosulas Angelo Solimannal nem
mas, mint Sophie valasztasa a ketté kozott. A gyasz, az elszakadas, az elengedés
ritualéja soran az asszony kritikusan, de elemi erével irédik bele wjra Kazinczy
Ferenc emlékeibe — az én-Sophie pedig megmartézhat Angelo Soliman gyo6gyitod
és végzetes kozelségében, megujitd szabadsagaban. Mert Sophie a sajat neve
takarasabol valoban bolcsként 1ép elé a regény végén. Még akkor is, ha kicsit
fullent a féltékenységet illetben...
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KUTYATORTENETEK






Kappanyos Andras

Amit a kutyamtdl tanultam

Rengeteget tanultam a kutyakrol Csanyi Vilmostél, de még tobbet a kutyamtol.
Es van, amiben a kutyAmnak adok igazat.

Csanyi azt mondja, felejtsiik el az egész falka-dolgot, a mai kutyak csaladhoz,
és nem falkahoz csatlakoznak (Segitség, kutyas lettem! Libri, 2013, 98). Tovabbi
allitasai ennek kapcsan:

- A falka agresszion alapul, a falkaelven nevelt kutyat rendszeresen megverik
(89, 164).

- Ez felesleges kegyetlenség, mivel a kutyak (szemben pl. a csaladban nevelt
farkassal) sohasem térnek uralomra (96).

- A falkaelv mar azért is értelmetlen, mert emberfalka nem létezik (98).

- A falkaelvet feliiliré csaladelv mar beirddott a kutyak genetikajaba (164).

- A kutyak vélhet6leg gyerekeknek képzelik magukat, és alapvetéen mi is
ugy tekintiink rajuk (92).

Mindez alighanem azt szolgalja, hogy Csanyi megnyugtassa a csaladi kutyak
gazdait: ne aggddjanak mindenféle elvek miatt, csak szeressék és kényeztessék
nyugodtan a kedvenceiket, hiszen a csaladi kutyanak valoban az a f6 funkcidja,
hogy a szeretetiink targya, szorakozasunk forrasa, lelki harmoniank alkotdeleme
legyen. Igy azonban a fiird6vizzel kidntjiik a kiskutyat is.

Csanyi bizonyosan sokkal jobban tudja nalam, hogy a falka lényege a hierar-
chikus szervez6dés. Kozos érdek, hogy a legratermettebb legyen a vezér, és ez
oly modon biztosithatd, hogy a vezér (az alfa) pozicidja folyamatos kihivasnak
van kitéve. Abban a pillanatban, hogy legy6zhet, maris nem 6 a legratermet-
tebb. Ennek a rendszernek a fenntartasaban valéban fontos, de nem kizarélagos
szerepet jatszik az agresszi6. A hierarchikus viszonyok szamos mas moédon is
kifejezhet6ek: enyhe, szimbolikus agresszioval, mint a masik szagjeleinek felil-
jelzése, de kifejezetten agressziokeriils, kvazi-baratsagos gesztusokkal is, mint
a majomcsapatoknal a kurkaszasra val6 felajanlkozas vagy épp az ajandékozas
az alarendeltnek. A farkasoknak is megvannak a mechanizmusaik az agresszio
leallitasara, hiszen enélkiil a hatalmi belvillongidsok meggyengitenék a falka k6z6s
erejét: folyton elpusztulna a masodik legjobb harcos. A farkas és a kutya kozott
ebbdl a szempontbdl nem az a killénbség, hogy az utobbi meg tudja fékezni az
agresszidjat (hiszen erre a farkas is képes), hanem az, hogy ezt a leallitast mas
fajok viszonylataban is alkalmazza (mig a farkas nyilvanval6an nem). Ilyenforman
a kutya legfébb sajatossaga a fajkozi kommunikéacio képessége.
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A falkaelven alapulé nevelésnek kovetkezésképp egyaltalan nem sziikségszer(i
része a verés. Az els6 év soran, mig a fiatal kutya az alapvetd szabalyokat megta-
nulja, nyilvanvaldan sziikség van olykor erélyesebb fellépésre, de ez a gyermekne-
velésre is igaz. Amikor az egyéves gyerek elszantan elindul a rotyogo leves vagy a
csupasz konnektor felé, akkor nem érveliink, hanem keményen kondicionalunk:
igy biztosithatjuk, hogy gyermekiink megérje azt a kort, amikor majd képes lesz
az érvelésunk befogadasara. Ezenfelill sajat bevallasa szerint Csanyival is meg-
esett, hogy ,elkalapalta” Jeromost (117), tehat a kutyankkal szemben alkalmazott
agresszi6 nem korrelal olyan nagyon a nevelési elveinkkel. En sohasem verem a
kutyamat, blintetéshez (par oranyi, falkabdl valé kikozositéshez) is csak egyszer
folyamodtam: amikor a kerti szaritorol leszedte az 6sszes ruhat. Azota sem nyult
olyan holmihoz, ami nem az 6vé (persze az dvatlanul foldre helyezett bogracsbol
kinyalta a maradékot, mivel a magaénak értelmezte — de ez a gazda hibaja).

Mivel a kutyak a kommunikacié bajnokai, azt is jol értik, hogy az emberek
kozotti hierarchiat nemcsak az agresszi6 szabalyozza (miként az allatok kozottit
sem). Egy kutya minden nyilvanvalo, tettleges agresszi6 nélkiil is atveheti egy csa-
14d felett a hatalmat. O donti el, mikor és merre mennek sétalni, mikor és mennyit
esznek, mikor ki johet be a hazba és mikor kell elmennie: vagyis a csaladot a kutya
falkava mindsitette és atvette a vezérséget. Nos, ha valaki éppen igy szeret élni,
lelke rajta. De az ilyen gazdanak rendkiviili nehézségekkel kell szembenéznie. Mit
tehet, ha a kutya (a haz ura) gy dont, hogy itt marpedig ma nem lesz villanyora-
leolvasas? Kénytelen lesz rendszeren kivili, tettleges agressziot alkalmazni, és
bezarni a kutyat, pedig ha 6 lenne a f6nok, gond nélkiil a helyére kiildhetné.
Maésrészt az alfasag nemcsak elényokkel, hanem felel6sségekkel is jar, és a varosi
élet olyan feladatok és dontések elé allitja a falkavezérré el6lépett dominans
kutyat, amelyeknek nyilvanvaloan képtelen megfelelni: ez stulyos szorongas for-
rasa a szamara. Es mivel a falkaformaci6 a korlatozott eréforrasok legcélszertibb
kihasznalasat szolgélja, a dominans varosi csaladkutya civilizacios betegségeknek
van kitéve: figyeljitk meg, hogy a nagyon értelmes és nagyon dominans hajlama
beagle kutyak kozott milyen sok az elhizott.

Csanyi bizonyara azt is pontosan tudja, hogy a csaladi formaci6 preferalasa
nem genetikai, hanem szocialis fejlemény, nemcsak a kutyanal, de az embernél
is. Jegyezzilk meg azt is, hogy a hosszi tavi monogam kapcsolatra alapozott
csaladformacio évezredekkel kés6bb jott 1étre, mint a kutyaval kialakitott tarsulas.
Ha fiatal, ivarérett emberhimeket kiilonosebb feladat vagy elfoglaltsag nélkiil
Osszezarunk, automatikusan elkezdenek falkaként viselkedni, legfébb dolguk a hi-
erarchia kialakitasa lesz. Barki, aki volt sorkatona, igazolni fogja ezt, de barmilyen
ifjusagi vagy sportrendezvényen megfigyelhetjik a falkaszerti miikodés jeleit.
Attol, hogy a csalad intézménye kialakult, még nem veszitettiik el a falka iranti
fogékonysagunkat. Akar egy kozépkoru, polgari hazasparokbdl allo kiranduld
tarsasag is pillanatok alatt kitermeli a maga alfajat, aki egyediil dont az utvonalrdl,
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apihendkrol, az étkezés id6zitésérdl — bar a parzasi el6jogokat azért nem engedjiik
at neki. Nyilvanvalo, hogy a kébor kutyak is falkakba verédnek, mert igy haté-
konyabban érvényesithetik érdekeiket, és mert ezt diktaljak a génjeik. Raadasul
amikor felbomlanak a keretek, az embercsoport nemcsak falkava, hanem hordava
is konnyedén at tud valtozni, példaul futballbotranyok vagy politikai zavargasok
idején: olyan méodon viselkedik, amilyet kutyaktdl is ritkan latunk.

Az allegoéria, hogy a kutyat gyereknek latjuk, sok mindent megvilagit, de tév-
utra is visz. A gyermeknek nemcsak az a funkcidja, hogy szeretetiink targya,
szorakozasunk forrasa, lelki harmoéniank alkotéeleme legyen. Hanem az egyik
leghatékonyabb eszkoziink, amelyet az emberi kondicioval, a végességiinkrél valo
tudas terhével szembeallithatunk. A gyerekiink tovabbviszi a génjeinket, a ta-
pasztalatainkat és a f6ldi javainkat, ezaltal az életiink talmutat sajat tartaman. Ha
a kutyat gyereknek latjuk, akkor ez a gyerek egyrészt 6rokbefogadott, masrészt
szellemi fogyatékos, harmadrészt nagyon révid életd. Szoval, ha kérhetem, mégse
legyen gyerek, hanem inkabb kiteljesedett életi kutya.

Az én kutyam (pumi jellegti, fekete, menhelyi joszag) mindenféle beavatkozas
nélkiil, 100,00%-ban tudja a kovetkez6ket:

- soha nem lép le egyedill a jardardl,
- soha nem tlinik el a latomez6mbél, legfeljebb masodpercekre,
- mindig, barmilyen korilmények kozott megallithato vagy behivhato.

Mindezt mindenfajta kegyetlenkedés nélkiil, k6z6s kommunikacionk kévetke-
zetes fejlesztésével sikerilt elérni. Ennek a harom feltételnek a teljesiilése azt
jelenti, hogy a kutyam és én minden eréfeszités és kényelmetlenség nélkiil tudunk
egyltt sétalni vagy futni, s mivel pérazt sohasem hasznalunk, egymas szabadsagat
semmiben sem korlatozzuk — pontosabban ezzel nem kell kiilén foglalkoznunk.
Lehet, hogy egy csaladkutya tokéletesen boldog tévénézés és nassolas koz-
ben. De alig hiszem, hogy boldogabb lenne, mint az én kutyam, amikor éppen
azt tessziik, amire az ember és kutya eredendben szovetkezett sok ezer évvel
ezel6tt: egyiitt cserkésziink, felfedezziik a terepet, ,vadaszunk” (bar a prédank
alkalmasint csak egy liter tej a kozértbél). Nyilvan én vagyok a f6nok, én hataro-
zom meg, hogy mikor, hova, milyen sebességgel megyiink. A kutyam elismeri
a vezet szerepemet, és segit céljaim megvaldsitisaban. Tudja, hogy minden
bajtol megvédem: mindig visszariasztom a ratamado, er6sebb kutyéakat, féken
tartom a tulkedveskedé embereket, kivivva ezzel a halajat és megbecsiilését,
és megerGsitve biztonsagérzetét (ugyanis elég gyava kutya). Ha valamelyikiink
bajba keril, segitiink egymason. Cafatnak néha bogancs megy a bundéjaba, ami
nagyon zavarja. Nem marad le emiatt, hanem eléreszalad, és megprobalja elészor
maga kiszedni. Ez rendszerint nem sikeriil, viszont laitom, hogy mi tortént: ez
a segitségkérés célzott modja, azaz kommunikacié. Amikor nekem kotédik ki a
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cip6flizém, Cafat — megértve az analdgiat — segitségemre siet, és nyalogatja a
kezemet, amit6l nyilvan sokkal konnyebbé valik a cip6kotés.

Es van, amikor tényleg segit. Egyszer egy jol ismert artéri erdében futottunk,
amelyet az el6z6 ottjartunk oOta egy id6re elontétt a Duna, kidontve a fak egy
részét, elmosva az 6svényt. Amikor mar harmadszor tévedtem el, Cafat diszkréten
és tapintatosan atvette a vezetést: ment eldl, és rendszeresen ellenérizte, jovok-e.
Kivezetett a s(ir(ib8], mik6zben egyaltalain nem kérddjelezte meg a fénokségemet.

Futunk ketten a Duna-parton, tokéletes harmoénidban egymassal és a vilaggal.
En vagyok a féndk, 6 a segédem: felderitdm, hatvédem, szamos érzékszervem,
tanacsadém, kommunikacios tisztem, mokamesterem. Nélkiilem & csak egy fél6s
kobor kutya lenne, nélkiile én csak egy fitneszez6 pacak. Egyiitt mi vagyunk a
vilag urai.
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Heller Agnes

Kutyatérténet Veres Andris szliletésnapjdra

Veres Andras sziiletésnapi tidvozlete alkalmabol, mivel nem vagyok irodalom-
torténész, csak két Andras kedvelte téma kozott valaszthattam: vagy zene, vagy
kutya. El6sz6r zenér6l akartam irni, de aztan rajottem, hogy izléstink talan nem
mindenben egyezik, s Andris esetleg nem annyira veszi zokon a jelenkori zene
mell6zését a MUPA miisortervében, mint én. Igy hat a kutyatéma mellett déntét-
tem. EbbSl nem lehet baj.

Volt egyszer hol nem volt, az Operencias tengeren (még) innen, s azon is innen,
egy feketesz6rli kutyank. A szomszédbdl, Urayné kutyajanak almabol valasztot-
tuk ki. (Emlékszik még valaki ennek a szép és nemes uriasszonynak a férjére,
Uray Tivadarra, erre a kitin szinészre ?) Kézéptermetti uszkar volt, leAnyka, azaz
ndstény. Bessy névre kereszteltiik az angol kiralyné utan, mivel akkor még nem
tudtuk, hogy nem is olyan sokara e kiralyné alattvaloi kozé fogunk tartozni.

Azért vettiik, mert akkor 8 éves Gyuri fiunk kijelentette, hogy neki pedig
kell egy kutya, s ha a kutya meglesz, akkor nyugodtan egyedil hagyhatjuk
este, mert a kutya vigyazni fog rd. Ez igy is tortént, Bessy és Urayné egyiitt
vigyaztak Gyurira, mig mi este baratainkkal titokban, bar a titkosrendérségtol
komotosan megfigyelve, a vilag megvaltasaval foglalkoztunk, killonos tekintettel
sajat hazankra.

De hat a kutyat nem csak meg kell venni, de sétaltatni is kell, meg inni is
kell neki adni, s egy kissé foglalkozni is kell vele. Gyuri ezeket a kotelességeket
rendszeresen negligalta, ez mar nem az 6 reszortja, legyen elég szamunkra, hogy
6 este egyediil otthon marad. Igy aztan Feri hajnalban kelt, kutyat sétaltatott, s
ezt a miiveletet még kétszer megismételte, este az én tarsasagomban. Hasznos
dolognak bizonyult kutyat sétaltatni, ekézben lehetett politizalni is, mert feltehe-
téen senki sem tudott belehallgatni, s f6leg nem tudta ,felvenni” a kutyasétaltatas
kozben elhangzottakat.

Miutan magunk is fegyelmezhetetlen emberek voltunk, mondanom sem kell,
hogy Bessyt sem tudtuk megfegyelmezni. Igaz, nem is nagyon akartuk, csak
immel-admmal tanitottuk erre vagy amarra, de semmiképpen sem arra, hogy pacsit
adjon, mert ezt utaltuk is. Senki se adjon pacsit senkinek.

Fegyelmezetlen volt tehat Bessy. Mikor vendégeket vartunk, és elére megteri-
tettikk az asztalt, allandban résen kellett lenniink miatta. Egyszer, mikor végre be
tudtunk szerezni egy grillcsirkét barataink szaméara (ami akkor nem volt kénnyt),
s azt biiszkén az ebédlbasztal kozepére helyeztiik, Bessy egy 6vatlan pillanatban az
asztalra ugrott, elorozta a csirkét, s magaval rantotta a foldre. Ezek utan fokoztuk
az éberséget. Bezarni nem akartuk, mert mi sem szerettiik, ha bezartak benniinket.
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Ha egy kutya beteg, az mas, mint mikor egy gyerek beteg. Egy gyerek ugyanis
meg tudja mondani (egy év f6l6tt) hogy mi faj, mi a baja, meg tudjuk mérni a lazat,
meg tudjuk nézni, hogy van-e rajta kiiités. De mit tesziink egy beteg kutyaval?
Pontosabban szoélva mit tett Feri, mikor Bessy egy éjjel szemmel lathat6an rosszul
lett? Ejjel kettkor fol6ltozott, taxiba iilt a kutyaval, és orvoshoz vitte.

Mar mondtam, hogy Bessy neveletlen volt, vagy ahogy apam annak idején gye-
rekkoromban rélam mondta: nevelhetetlen. De masban nem nagyon hasonlitott
egyikiinkh6z sem. Igy példaul hihetetlen bizalma volt az emberekben. Minden
vendégre fel-felugralt, nyalni kezdte a kezét, baratkozni akart veliik, s el sem tudta
képzelni, hogy van valaki, aki nem akar vele jatszani, aki 6t nem szereti. Akkor
voltunk nagy bajban, mikor egy vendégiink egyenesen utalta a kutyat, nem csak
Bessyt, hanem altalaban ,a” kutyat mint miifajt. llyen volt példaul Bir6 Yvette.
Mikor 6 jott, azonnal készen alltunk, megragadtuk Bessyt, jo szorosan, nehogy
eszébe jusson ezzel a vendéggel baratkozni.

Egyszer egy szép kora nyari napon hajnali négykor zérgetnek az ajtonkon.
,,Allamrendérség, hazkutatas” — mondjak, mintha nem tudtuk volna, hogy senki
mas nem z6rog be hajnali négykor az ajtonkon, csak az allamrend6rség. Ingben,
gloridban kinyitjuk a folyosora néz6 ajtot, berohan vagy négy avos a hazmester
kiséretében. Ebben a pillanatban Bessy kutyank, aki minden vendéget lelkesedve
fogad, valamiféle sir6-panaszos hangot hallatva bebujik a divany ala, s mindvégig
ott is lapul. Igy tudtuk meg Bessy kutyanktél, hogy tavollétiinkben mar jartak a
lakasban, hogy lehallgaté késziiléket szereltek fel. S mivel a jolelkd, baratsagos
kutya a hazmester és az &vosok megérkezését is idvugatassal fogadta, bizonnyal
jol elverték, hogy elhallgattassak. Ezért félt Bessy azon a hajnalon t6liik, ezért bujt
el el6liik. Ot soha senki azel6tt meg nem verte, ahogy ezutan sem.

Eljottek végiil azok a hetek, mikor késziiltiink az Operencias tengeren ttlra, és
még azon is tdlra. A tavolsagtdl, az idegen vilagtol egyikiink sem félt. De mi lesz
Bessyvel? Ausztraliaba beutazaskor egy kutyara egy teljes év karantén var. Oda
tehat nem vihettilk magunkkal. Pesten kellett hagyunk, de hogyan? Kinél? Ugy
dontottiink, hogy anyam fog bekoltozni a lakasunkba, és 6 fogja a kutya gondjat
viselni. Feri hosszu éjszakdkon keresztiil nem tudott aludni. Csak arra tudott
gondolni, hogy mi lesz Bessyvel. Hogy éli tul ezt a traumat? Akkor dontottem
el, hogy életemben soha tobbé nem lesz kutyam.

Mint minden torténetnek, ennek is van csattanoja.

Mikor el6szor hazalatogattunk Ausztraliabol, Feri alig varta a Bessyvel vald
talalkozast. A kutya persze raismert, idvozolte is, de nem hagyott kétséget azirant,
hogy anyamat tekinti igazi gazdajanak. Eskiiszom, hogy Feri vérig volt sértve.

Nekem valéban nem volt tobbé kutyam, de Gyuri fiamnak van. Két gyereke
helyett ezt a kutyat most 6 sétaltatja. llyen az élet.

Kedves Andras, gratulalok, jo és hosszu életet kivanok! Még sokaig sétaltasd
kutyaidat!
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Marton Laszld

Emberisten pordzzal
(részlet)

Az els6

Az els6 kores volt, a sz6 legnemesebb értelmében. Se kicsi, se nagy, fehér bundajan
fekete és barna foltok. Az épitkezésen talaltdk a kémiivesek, 6k etették. Azzal
biztattak, hogy ha a haz elkészil, levonulnak és mi bekoéltoziink, az én kutyam
lesz.

A nevére nem emlékszem, lehet, hogy nem is volt neve. Hat-hét éves lehettem,
nagyon szerettem volna egy simogatni valé allatot. E16z6 nyaron, Keszthelyen a
nagysziil6k egy vadnyulat keritettek, talan a parkban talaltak, a strandhoz kozel.
Egy kartondobozban lakott, fiivet szedtem neki, de alig evett. Néhany nap alatt
kimult, a kartondobozban temettiik el.

A névtelen nyusziért karpotolt volna a nevenincs korcs kutya. Az épitkezés
lassan haladt, haboru volt, hol a cement hianyzott, hol a vas. Apam ragaszko-
dott a vasbeton 6vohelyhez; mit lehet tudni, jonnek a repiilék, lebombazzak a
hazat. Félelme nem tlint alaptalannak, a Mexikoi ut egyik oldalan toltés hazodott,
azon haladt a Nyugati palyaudvar iranyaba a vasut. A masik oldalan talaltuk
a beépitetlen telket, ahova a harom szoba- teraszos ikerhazat tervezték. Az én
szobam a teraszra nyilt, alatta a kert. A kertbe keriilt volna a kutyahaz az én korcs
kutyamnak.

Akkor a Luther és az Aggteleki utca kozotti haztémbben laktunk, bérlakasban.
Szerettem volna, ha a kutya az épitkezés befejezéséig is hozzank keriil, de a
sziileim nem engedték. Apam kompromisszumkész ember volt, a kutya ugyan
a Mexikoi iton maradt, de el6re megvettiik a piros nyakorvet és a porazt — azon
fogom majd sétaltatni, terveztem, ha a haz elkésziilt.

Vakmer6 vallalkozas volt a hazépités, apam, amennyire hetven év multan
visszakovetkeztethetek, bator ember lehetett. Mar csak a név miatt is: II. Jozsef
koraban, amikor a zsidok német, legtobbszor tulajdonnevet vettek fel, oka lehetett
annak, hogy valamelyik iik- vagy szépapanak éppen a Muth jutott. Németiil ha-
rom éves korom Ota tanultam, ismertem a szot. Tiz évvel kés6bb, gimnazistaként
mar az is tudtam, hogy héber massalhagzokkal irva ugyanez halottat, halalt jelent.
Muth Ervin vegyészként kereste kenyerét, a mérnoki cim nem jart ki neki, mert
mire egyetemre juthatott volna, a numerus clausus utjat allta.
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A Réakoéczi ut és a Népszinhaz utca kozotti varosnegyedben mar akkor sem
tehet6sek laktak, inkabb a kispolgarsag als6 hanyada. Apam a Mir vegyészeti
vallalat tulajdonosa volt, anyam foglalkozott a pénziigyekkel, egy asszisztens
keverte a laboratériumban az illéolajokat. Valamikor a haboru kitérése el6tt
fedezte fel, pontosabban keverte ki a preparatumot, amely a szederfa levelének
teaizt kolesonzott. Eredetileg szivbetegeknek szanta, a teat — tein nélkil. Amikor
a haborua elzarta az Indidba és Kinaba vezetd tengeri utat, a Planta tea iranti
kereslet megnovekedett. Annyira, hogy a Luther utcai bérlakasbdol Mexikoéi uti
sajat hazunkba koltozhettiink.

Negyvenkett6ben megérkezett kistestvérem. Ha most, gyakorlé nagyapaként
visszatekintek, nem akarmilyen batorsag kellett Sztalingrad utan gyereket val-
lalni. A csaladban tudtuk, még én is tudtam, mi toértént Sztalingradnal, amint arrél
is suttogtak sziileim baratai, mi torténik Ukrajnaban a munkaszolgalatosokkal. Es
koézben Muth Ervin hazat épitett. Apam egy 6roklott betegségtdl még sziiletésem
eldtt teljesen megsiiketiilt. Gyogyithatatlan betegként uiszta meg a munkaszolga-
latot. Egyelére...

Amikor a hazra tet6 keriilt, valami viragot tettek ra, megvendégeltiik a pallért
és a k6miiveseket. Eljott a Luther utciba a strafkocsi, arra keriiltek butoraink.
Anyam, polyas testvérem és én taxival érkeztiink a Mexikdi utra. A harom par-
kettazott szoba, a csempézett konyha és a fiirdészoba ragyogott. Apam arca is.
En a kutyahazat hianyoltam, a kutyat kerestem. Végigrohantam a szobakat, az
alagsort, a padlast, a kertet, becsongettem a szomszédos hazakba. Kutya nincs.

Kiszaladt az utcéra, elitétte egy auté — mondta valaki. Elallt a lélegzetem,
kiesett kezembél a poraz. Felszaladtam a padlasra sirni. Ugy éreztem, vége a
vilagnak.

Avilagvége két évvel késdbb kovetkezett be. Marcius 19-én a zsid6 iskola kapu-
jaban német katonak alltak. — Vége a tanitasnak — mondtak, mehettek haza. Apam
is megkapta a SAS behivot, felvette hatizsdkjat és elment. Azutan, november
elején anyam is felvette a hatizsakot, 6 is elment. A Salétrom utcai csillagos hazban
maradtunk egyedil.

Igy ért véget, tizévesen gyermekkorom. Nem volt idé megsiratni a kiskutyat,
se a hazat, se sziileimet. Még aznap elindultam 6csémmel menedéket, ételt, fedélt,
valami meleget keresni.

A masodik

A kovetkezd kutyara két évet vartam. Tizenéves gyereknek otthon nélkiil nehéz
lett volna kutyat tartani. Ot, a masodikat Sminek hivtak, amelynek héber jelentése
nevem. A szabadsaghegyi gyermekotthonban talalkoztunk. Felnétt volt, csavargd
lehetett, odacsapddott, mint én az 6tvenegynéhany gyerekhez. Tulajdonképpen a
zsid6 arvahazba kellett vonulnom, de mar a kifejezés is undoritott, a légkor, a haz,
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a nevel6k. Minden. Nyaralni vittek a tanév kezdete el6tt, valahova Szentendre és
Leanyfalu k6zé. Meglogtam, blicceltem a Héven, majd a villamoson, megkerestem
sziileim keresztény ismeréseit. Ok adtak a szabadsaghegyi cimet, a fogaskerekiin
is blicceltem, beallitottam, befogadtak.

Smi kozkutya volt, mint tarsa a Sma nevid nésténymacska is. Nagytestd, strd
sz6rl, krémszind labrador keverék. Mind az 6tven gyereket, mind a neveléket
gazdajanak tekintette, mindenkinek szét fogadott, mindenkivel jatszott. Mintegy
bevezet6il szolgalt a kollektivizmus rendszerébe. L. Edit, az otthon vezet6jének
pedagdgidja egyszerre épiilt a kibucokra, amelyeket a cionista mozgalombdl is-
mert és Makarenko modszerére. Tizenkét évesen keziinkbe is adta az Uj ember
kovacsat, atiiltette veliink a gyakorlatba az 6nkéntességen alapulé 6nkormanyzati
rendszert. Ma Makarenko neve tabunak szamit, elveit felejteni igyekeznek, mert
— istenkém! — az elsé vilaghaboru alatt és utan kommunista lett. Tiz-egynéhany
évvel késbbb, oxfordi egyetemista koromban talalkoztam a Summerhill iskolakbol
kikeriilt diakokkal, akiket Makarenkohoz nagyon hasonlé moédszerekkel nevel-
tek...

Smi bizalmaba fogadott. Maig se tudom, tobbet kaptam-e téle, mint tarsaim,
vagy csak ugyanannyit. Kévetett a bozotos, elhanyagolt kert 6svényein, egyttt
bujtunk el a miibarlangban, amit az eredeti tulajdonos, a Dréher csalad valame-
lyik tagja faratott a hegyoldalba. Smi reggel elkisért a fogasmegallohoz, délutan,
amikor visszatértiink az iskolahoz, vart rank. Legalabb 6 vart rank.

Tavasszal, nyaron sokat beszélgettiink a barlangban. Mellém lt, atfogtam a
nyakat, vagy a labamhoz telepedett, fejét mellkasomra hajtva. Csak akkor és csak
addig beszéltem, amig szérében turkalva éreztem melegét, ereinek liktetését,
egyenletes 1élegzetét. Ez, a szavak nélkili, inkabb gondolatatvitelhez hasonlito,
néma beszéd megnyugtatott, néha mar-mar a boldogsag, teljesség, telitettség
valamilyen forméjat éreztem.

Mit himezzem ? O volt az egyetlen lény, akit megérinthettem, 6 volt az egyetlen,
akinek kitarulkozhattam. Nagynéném, a csalad egyetlen Auschwitzbdl vissza-
téré tagja, 1945 nyaran magihoz vett — gondolom, azzal a szandékkal, hogy
neveléanyam lesz. De nem lett. Kapcsolatunk szigordan a legsziikségesebbre
korlatozddott: étel, ruha, iskola. O fustté valt lanyat gyaszolta, tobbre nem telt.
En is gyaszoltam, de tizenéves koromhoz illen lazadtam is. Ellene, mert nem volt
mas.

Nem birok veled - mondta buicstzoéul. Igy keriiltem vissza Budapestre, az
arvahazba és onnan a valasztott csaladba, a gyermekotthonba. A nevelék, nalunk
hét-nyolc évvel idésebbek, nem vallalhattak 6tven kolyok idésebb testvérének
szerepét. L. Edit, amint késébb, sokkal késébb elmondta, érezte, hogy vonzédom
hozz4, de osztozni kényszeriiltem a tobbiekkel.

Maradt Smi.
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Azutan 6t is elarultuk. El8szor elveszett, de lehet, hogy elloptak, hetekig vartuk.
Amikor megértettiik, hogy magatél nem tér vissza, Makarenko énkormanyzati
moédszerével haditervet dolgoztunk ki. Négytaga hirszerz6 osztag jarta a varost,
Budat és Pestet, els6sorban a villakat, csaladi hazakat. Az operativ brigadot én
vezettem, mogottiink a visszavonulést biztosité hatvéd.

Néhany nap elteltével megérkezett a jelentés: Smit egy Podmaniczky utcai bér-
haz harmadik emeletén tartjak fogva. Vagy nyolcan mentiink a harctérre. Ketten
lesben, a lépcs6hazban, harman a kapuban, harman a folyosén nyomultunk. Egy
nyitott ablak mégott megjelent a kutya feje. — Smi! — kialtottam egyet. Kutyank
tistént kiugrott az ablakon és el6ttiink rohant le a foldszintig. — Viszik a Buksit...
hallatszott az emeletrdl, de mi mar a Nyugati palyaudvar felé szaladtunk.

Buksi ismét héber nevére hallgatott. 1948. elején felkészitettek benniinket a ki-
vandorlasra, a gyerekek fele késziilt az akkor még Palesztindnak nevezett nemzeti
otthonba. A teljes arvak és a félarvak koziil azok, akiknek megmaradt sziil6je
belegyezett. Smi természetesen veliink tartott volna 6sei foldjére... Amikor majus-
ban kikialtottak az Izrael néven a zsid6 allamot, kiderilt, hogy a legalis, vonaton,
utlevéllel torténé kivandorlas nem lesz egyszert, s6t egyaltalan nem lesz.

A palesztinai kiildottek el6készitették a B. miiveletet: kicsempésznek benniin-
ket Ausztriaba, onnan olaszorszagi kikotékbe, majd hajon az igéret foldjére. —
Ekkor még Sminek is vonat- és hajojegyet igértek. A tervezés, targyalas addig
tartott, amig a magyar hatart lezartak, az embercsempészek lebuktak. Az 1j utiterv
Csehszlovakiaba és onnan a kevésbé 6rzott osztrak hataron at vezetett.

Az indulas napjan, 1948 nyaran a szervezdk kozolték veliink, hogy Smi nem
johet, feltinést, felesleges kockazatot jelentett volna. Kérleltem, de nem sirtam.
Az otthonban maradtak igérték, gondoskodnak réla mindaddig, amig nevel6ink
megértetik a magyar hatosagokkal, hogy cionista kutyanak kibucban van a helye.

A poéraz a zsebemben maradt. Smi, nyakorvével Budapesten. Amikor 1951-ben
visszatértem az otthont maér kiiiritették, a gyerekeket szétszortak. Sminek nyoma
veszett.
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SZEMELYES TORTENETEK






Valachi Anna

Veres Andrds 6sszevonja a személdékét

Olyan ez a pillanat, mint amikor a hétagra siité6 napot egyik pillanatrél a ma-
sikra komor viharfelh8k torlaszoljak el, s ,mély csend 16n, [sic!] mint szokott a
vész el6tt”. A Jozsef Attila Tarsasdg posztszeminariumanak ifju tagjai ilyenkor
behiuzzak a nyakukat, lesiitik a szemiiket, s elkésziilnek a legrosszabbra, ami
a dolgozataval el6rukkold tarsukkal torténhet. De a ,seniorok” - akik régota
ismerik a koztiszteletben all6 tarselnok szenvedélyesen harsany vitastilusat — iz-
gatottan tekintenek a homlokat rancol6 hozzaszolora, egyuttal szanakozo-biztatd
pillantast vetnek a szorongd doktoranduszra, akinek a referatumat épp most
kezdi kritizalni az enciklopédikus tudasarol, maximalis elvarasairdl és lehengerld
stilusarol hires, élvonalbeli irodalméar-tagtars.

Andras — legyen barmilyen koérnyezetben — soha nem valtoztat meggy6zési
technikajan. Legyen bar egyetemi szeminariumon vagy tudos tarsasagban, dok-
tori védések opponenseként, mindig megdonthetetlen érvekkel ztizza porra a ko-
z0s értékitéletre kijelolt iras szerz6jének tévedéseit, s mutat ra az irasmd gyonge
pontjaira. Nem torédik azzal, hogy a diplomatikusabb hangnemhez szokott tudos-
jeloltekben milyen félelmetes hatast valtanak ki dorgedelmes szavai. Lathatéan
kedvét is leli abban, hogy sokan tartanak téle — talan mert tudja: a pszichologiai
hadviselés is segitségére lehet, ha mindenaron érvényt akar szerezni az igazanak.
Vitahelyzetekben ez a remény vezeti; ezért beszél olyan kérlelhetetlen hatarozott-
saggal, mint egy féparancsnok, amikor haditanacsot tart. Am aki képes a beszéd
shogyanjatol” elvonatkoztatva, a mondandéjara koncentralni, halasan hallgatja
azt a kristalytiszta racionalis-logikus érvelést, amelyet az ,értiink haragvd” iro-
dalmar megfellebezhetetlennek hat6 stilusaval kozvetit.

Hetvenedik évéhez kozeledve sem akar — bar talan nem is képes mar — val-
toztatni pengeélesen fogalmazo, provokativ modoran, pedig az effajta vitastilus a
hagyomanyos értelmezés és tapasztalat szerint a kora ifjukor 6nérdek-érvényesité
Jfegyverneme”. Ugy tlinik : Andras hit ember, aki valosaggal ,hetvenkedik” azzal,
hogy ,az emberélet Gtjanak felén” sem nétte ki eredendd kivancsisagat, folfedezé
és harci kedvét. Magabiztossagat nem az évei szamaval igazolja, hanem azzal
a tomérdek ismerettel és tapasztalattal, amelyet a leélt évtizedek soran magaba
szivott, s az id6k soran személyisége sarkalatos jellemvonasava szilardult.

Mélyen érez, de ki nem allhatja az érzelgésséget. Racionalis néz6pontbol szem-
1éli a kaotikus torténelemben jatszo6dé emberi szinjatékokat — ezért tudja szerves
egységében latni a valtozékony vilagot. Az ilyen ember nehezen valtoztat sokfelsl
visszaigazolt allaspontjan, Andras ennek ellenére szivesen szembesiil az 6vétol el-
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tér6 nézetekkel is, melyek arnyalhatjak itéleteit. Ugyanolyan heves érdeklédéssel
teszi magaéva s vizsgalja feliil az 4j informaciokat és masok gondolatait, mint
annak idején, amikor még csak kereste 6nmagat s helyét a vilagban.

Ha irodalomrdl van sz, a humor foleskiidt hivéhez hasonldan, 6 sem ismer
tréfat — bar, tegyilkk hozza: a profétai attitlid haboritatlanul 6sszefér benne a
deriis kedéllyel, s kimondottan élvezi az emberi szellem ironikus és abszurd
megnyilvanulasait. Kevesen képesek oly hitelesen megélni az ellentétes érzelmek
széles skalajat (azaz: b6szen kinyilatkoztatni, majd ellenallhatatlanul hahotazni
egy képtelenil vicces fordulaton), mint 6.

Ahhoz is kifinomult érzéke van, hogy alkalomadtan folismerje, ha tal messzire
ment kegyetlen biralataval, s megbantott valakit (tobbnyire egy tudasra szomjas,
de a hangos sz6t a megsemmisité harag jeleként dekdédold leanyzot). Ilyenkor
kiengeszteli aldozatat, természetesen a maga mddjan. Nem hagyoméanyos bocsa-
natkéréssel, hanem amolyan raffinalt ravezetéssel: odafordul a pityergé megbi-
ralthoz, s — valtozatlan sztentori hangon - elmagyarazza neki ujra, kevésbé banto
szavakkal, mire figyeljen legkozelebb, ha intencidi szerint kijavitja az irasat. Ett6l
a gesztustdl a miihelyvita végén valoban helyrebillen az dtmenetileg kizokkent
harmonia. Es ekkor Andras arcan megjelenik az a megkénnyebbiilt, széles gyer-
meki mosoly, amelyre csak a hatsé szandékoktdl mentes, tiszta lelk(i emberek
képesek felnétt korukban.
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Tibay Zsolt

Vazlatos sziiletésnapi k6szént6
- Andrasnak

Tokid, 2014. december 10-én

Kedves Andréas!

Néhany napja, nem sokkal azel6tt, hogy a szamitogépem képernyéjén feltiint
kedves nejed, Eva iizenete — melyben megkért, hogy a hetvenedik sziiletésnapod
alkalmabdl megjelené meglepetés-kotetbe irjak néhany Téged koszonté mon-
datot —, s mikor bennem ellentmondést nem tiiré intenzitassal villant fel els6
gondolatként, hogy mily csabit6 lehetdséget jelenthet mindez arra nézvést, hogy
(ha csupan vazlatosan is, persze) attekintsem baratsagunk torténetét; nos, akkor a
kozeliinkben 1év6, Kotoku-dzsi nevii buddhista templom gyonyori kertjében tett
sétarol érkeztem éppen haza, ahol — ebben a kiilonleges id6szakban, amit masodik,
valasztott hazankban (hiszen Japant az immar évtizedek ota itt él6-tanité barata-
immal, kollégdimmal altalaban ilyeténképpen aposztrofaljuk) kdjonak mondanak
(mely sz6 a lombok november végi és december eleji, tiindokletes szinvaltasat
jelenti) — a momidzsi — vagyis a japan juhar — leveleinek elképeszt6 szépségii
és valtozatossagu, a tobbi fa koronajanak halvany-, vilagos- és méregzoldje al-
tal keretezett, a délutani napfényben ragyogd, az élénk sargatol a mélyvorosig
minden létez6 arnyalatot felvonultatd szinorgiaja alatt szinte észrevétleniil hu-
zodott meg az ilyesféle épiiletkomplexumok nélkiilozhetetlen eleme, a koriilotte
lev6 kovek-kavicsok rendezett kdoszabdl mintegy tizenvalahany centiméternyire
kiemelkedd, henger alak, a vizet a feliiletét képez6 kor kozepén szabalyos négy-
zetet formazo godrében megcsillant6 kékat, a cukubai — ami, feliilrél ratekintve,
az Okori Kina madzagra felftizhet6 pénzérméire emlékeztet (jelképszer(i utalassal
a kor alakdként elgondolt Eg és benne a szdgletesnek abrazolt Fold 6sszekap-
csolédasara) —, kavajan a vagat oldalai mentén négy, kiilonleges elrendezésii
irasjeggyel, melyek jelentését — szamos értelmezési kisérlet figyelembe vételével
(s szem el6tt tartva a miivészi szabadsag és kifejez6készség nyujtotta eshetdsége-
ket) — Ggy fordithatndk le a lehet6 legegyszertibben: ,Légy elégedett 6nmagad-
dal!”

Ugy gondolom, keresve sem talalhatnék méltobb szavakat a koszontésedre,
Andréas, melyek ugyanakkor be is vezetik visszatekintésem: tudniillik akkor pil-
lantottam meg el6szor egy ilyen feliratd kutat — s minden bizonnyal a legneve-
zetesebbet a maga nemében -, amikor 1983-ban — még a Budapesti Filharmoniai
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Tarsasag Zenekaranak tagjaként — els6 izben jartam Japanban, és ellatogattam a
kiotdi Rjéan-dzsi templomba, s nem sokkal kés6bb, a januari hazaérkezésiinket
kovetben alakult meg a Budapesti Fesztivalzenekar — lam, miképpen kalauzol-
nak képzettarsitasaim kozos emlékeink felé! —, melynek szenzaciészamba mend
koncertjeit az elkovetkez6 években oly lankadatlan lelkesedéssel latogattatok
azokkal a baratainkkal egyetemben, akikkel szamtalan, kiilonleges élményben
volt résziink akkortajt — s erre az id6szakra tehet6k azok a felejthetetlen at-
moszféraju egyiittlétek, amikor a hangversenyek utani, lényegre toré észrevé-
teleitek, javaslataitok, megjegyzéseitek elhangzottak. Koszonet értiik, ennyi év
utan is: biztos vagyok abban, hogy tanacsaitok jelent6s hatassal voltak az egyre
magasabb muzikalis szintet elérni 6hajté egyiittes produkcidira, hisz ezeket —
a valasztmany tagjaként és a nagyb6gé6-szolam vezetbjeként — természetesen
tovabbitottam zenésztarsaim felé, mivel egyértelm@ volt, hogy a legfontosabb
dolgokrodl beszéltetek, s a lehet6 legnagyobb joindulat és segit6készség vezérelt
Benneteket.

Az id6 tajt mar tobb éves, bensbéséges kapcsolat flizott 6ssze benntinket, s 6ssze-
joveteleink, melyek a szakmakozi gondolatok atbeszélésének-megtargyalasanak,
a sajat hivatasunkat érint6 elképzelések érdeklédé és ért6 kozegben valo, hiteles
megmérettetésének Ugy nyitottak tag teret, hogy egyiittléteink soran — az egyete-
mes irodalom, a képz6- és zenemtivészet odaado szeretete altal sugalmazottan, az
Orok érvényli mivekben felvetett kérdések minél pontosabb felfogasara és meg-
valaszolasara térekedve — hallatlanul magas tudati szférakat elérni szandékozo
szellemiség megkdozelitését célozhattuk meg: s igy, utdlag visszatekintve szilard
meggy6z6désem, hogy némelykor a legteljesebb mértékben sikeresen.

Amikor én - Zemplényi Ferenc irodalomtorténészhez és feleségéhez, Egyed
Alizhoz, talalkozasaink talan legenergikusabb szervezdjéhez, aki a tibeti zene-
kultiira nemzetkézileg elismert tudésa lett, s jelenleg az Egyesiilt Allamokban é1
és tanit, valamint Széphelyi F. Gyorgy miivészettorténészhez és nejéhez, Schulcz
Katalinhoz f(iz6d6, néhany évvel korabbrél datalédé baratsagunkon keresztiil —
kapcsolatba keriiltem Veled, Ti mar javaban a kozépiskolai reformtankényvon
dolgoztatok. Elénken emlékszem a kozds zenehallgatisokat megelézé — esetleg
olykor megszakito —, vagy az azokat kovetd heves vitakra, az érvelések sokszint-
ségére — ugyanis a nézetek, vélemények sokfélesége a momidzsi-levelek fentebb
leirni megkisérelt szinpompajanak valtozatossagahoz voltak csupan hasonlitha-
tok —, a hivatkozott forrasanyag hihetetlen béségére, a szellemes riposztokra:
6riasi élmény volt Veletek egyiitt lenni tgy, hogy mindekézben a legnagyobb
el6adok és egyiittesek interpretaciéiban gyonyorkodhettiink, hiszen Feri legen-
das hanghordoz6 gy(ijteménye kimerithetetlen kutféként allt az elmalt évszazad
legjobb felvételeinek élvezetére szomjazé baratok, ismerdsok rendelkezésére.

O, s azok a felejthetetlen lemezhallgatasok, Andras, melyek alkalmaval a
klasszikusok mellett a konnyebb mifajokba sorolhaté opusokat deritettiik fel,
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és amiket azutan tudomanyos alapossagu elemzéseid kovettek! Mintha tegnap
tortént volna mindez, olyan élénken emlékszem példaul az 1979-es év Szilveszter
estéjére, amit Nalatok, az akkori, Torokvész uti lakasotokban toltottiink — s
feleségem, Eva szive alatt részt vett mar ezen az 8sszejovetelen Andrea leAnyunk is
(aki azutan majus 10-én, k6zos sziiletésnapotokon jott vilagra) —, amikor kimerit6,
tanulmanyszintli eléadast hallhattunk T6led a hatvanas-hetvenes évek hazai
beatzene szovegeinek bizonyos rejtett vonatkozasairdl, feltarva szimbolikajuk
eladdig csupan halvanyan sejtett, illetéleg ismeretlen sszefiiggéseit. Szintugy
ide kivankozik a kedvelt szamaidbdl Osszeallitott, érdekfeszité gytjtemények
megemlitése, melyek kiillonosen akkor jelentenek oriasi élményt, ha személyesen,
a Magad elsopré dinamizmusaval hivod fel a figyelmet a fontosnak tartott
részletekre.

Hadd ejtsek sz6t arrdl, hogy milyen nagy megtiszteltetés volt szamomra, ami-
kor Kosztolanyi Ady-komplexuma cimi filologiai regényed kéziratanak elsé olva-
s6i kozott lehettem! Esetleg ama gondolatébresztd, torténelmi tavlatokat nyito,
ugyanakkor meghatoan benséséges videordl, melyet szeretett Edesanyad emlé-
kére készitettél-kompilaltal leAnyoddal, Mandyval egyutt. Vagy kittiné eléadé-
muivészi képességeidrol, arrol, hogy mily magaval ragadéan, milyen ellenallha-
tatlanul sodr6 lendiilettel olvastad fel nemrég egyik kedvenc irdd kisregényét.
Netan egész egyszer(ien arr6l, hogy mekkora 6romet is jelent az, amikor — miel6tt
még az Gjonnan beszerzett zenei kiillonlegességek varva vart meghallgatasara sort
keritenénk Nalatok - a megszokott természetességeddel és kozvetlenségeddel
teszed fel a kérdést: ,Hogy vagy, édes 6regem?”

Nem marad més hatra, Andras — hiszen a megadott hétezres karakterszamot leg-
feljebb hétszazhetvennel szeretném csak meghaladni -, mint hogy visszakanya-
rodva koszontém elejére, felidézzem a cukubai feliratanak mély értelmi tizenetét,
ezzel kivanva Neked az elkovetkezend$ dolgos évtizedekre kitling egészséget,
kimerithetetlen energiakat és ragyog6 kedélyt a Téged érdekld, egyel6re azonban
Altalad esetleg még fel nem tart teriiletek csupancsak az eddigi tevékenységeid
alapossagahoz és pedans pontossagahoz mérhetd, meg nem alkuvo hitelességgel
és a Read jellemz6 lelkesedéssel torténé felderitéséhez!
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Horvath Dezs6

Veres Andras,
a fizikusokkal bardtkozo irodalmar

Veres Andrassal kereken 25 éve ismerkedtem meg. A balatonvilagosi akadémiai
iidillében nyaraltunk a feleségemmel és két killonnem?i tizenéves gyermekemmel,
és nekem sakkozhatnékom tamadt. A napozokat kérdezgettem, nincs-e valakinek
kedve ilyesmihez, és az egyik igencsak barna holgy szolt, hogy a férjének biztosan
lesz. A holgy Bélint Eva volt, a férj pedig Andras, és lett neki. Néman kezdtiik,
de amikor az elsé vicces megjegyzést elejtettem, figyelmeztetett, hogy akkor 6
is sz6vegel majd, és megnézhetem magam. Ugy is lett. Fizikus vagyok, komoly
k6z6m van ahhoz, amit a fizikusok matematikanak tekintenek (a matematikusok
mast tartanak annak), és allitélag a matematika segit a sakkozasban, de biztosan
mas is kell hozza, mert Andrast6l folyton kikaptam; attél persze még remekiil
szorakoztunk. Andris kés6ébb bevallotta, hogy az elsé napon elcsodalkozott, ami-
kor a lanyommal pingpongoztam, hogyan allhatott 6ssze egy annyira fiatal lany
egy olyan Oreg pasassal (negyvenesek voltunk...).

A koz6s nyaralasbol csaladi 6sszejarkalas lett, s6t még Andras konyveibél is
kaptam. Amikor megtudtam, hogy szokott ismeretterjeszt6 irodalmi eléadasokat
tartani, meghivtam, j6jjon el hozzank, fizikusokhoz is. Egyetlen kérdése volt:
van-e szamitogépes projektorunk. Eppen akkor vettiink egyet, tehat volt. Andras
sajat maga altal irt cédén hozta az el6adasat Jozsef Attila koltészetérdl akkor,
amikor mi még, a fizikai kutatas profi szamitastechnikusai részben nyomtatott,
részben kézzel irott folidkat rakosgattunk irasvetitére. Az intézetiinkben, amely
Magyarorszagon az els6k kozott csatlakozott internetre telefonmodemen, kezdet-
ben a Bécsi Egyetem, késébb pedig a CERN jovoltabél, az irodalmar Veres Andras
tartotta az els6 szamitogépes eléadast.

A sakkozasunk lelohadt és abbamaradt, f6leg az én kiilfoldi kalandozasaim
miatt, de a kapcsolatot tartottuk. Andras meghivott akadémiai doktori védésére,
és az életem meghatarozod élménye maradt, hiszen addig csak fizikusokén és
vegyészekén vettem részt vegyes szerepkorben. Témaja Konrad Gyorgy irdéi mun-
kassaga volt, és a bizottsag egyik prominens személyisége (f6leg azért nem irok
neveket, mert nem ismertem Gket) kozolte, hogy nem ez az els6 eset, hogy é16
személyr6l irnak dolgozatot, Wedres Sandorrol tobb is késziilt életében. Azt is
észrevételezte, hogy a célszemély, a dolgozat targya nincs jelen. Nalunk 20 perces
el6adast tart a jelolt, itt ilyesmi nem volt, a biralok mindjart nekiestek a dolgo-
zatnak, az egyik példaul, ha j6l emlékszem, a pontosvesszéket hidnyolta beléle.
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Mar javaban zajlott a biralatok olvasasa, amikor belépett Konrad Gyorgy és leiilt
hatul. Megjegyzem, voltam olyan fizikusi doktori védésen, ahol a biralé bizottsag,
aharom opponens és a jel6lt nagyobb tomeget képzett, mint a hallgatosag. Itt nem
ez volt a helyzet, komoly tomeg hallgatta, kozottiikk tobb még altalam is ismert
személyiséggel. Konrad meghallgatta a harom biralé véleményét, de a vitat mar
nem: ugyanolyan csendben tavozott, ahogyan érkezett. A védés teljes siker volt,
a bizottsag megszavazta a cimet Andrasnak.

Nem tgy a TMB. Andras kétségbeesetten felhivott, hogy a Doktori Tanécs
egyik prominens fizikus tagja felszolalt ellene, és azzal, hogy Konrad Gyorgy
jelenlétével intimidalta a bizottsagot, elérte, hogy elhalasszak a targyalasat. Akkor
én minden ismerésémnek elmondtam, ahogyan én lattam a védést, és talan ez
is hozzajarult, hogy az ellenz6 fizikus tavollétében a bizottsag megszavazta, és
Andrasbol az MTA doktora lett.

Utols6 komoly kolesénhatasunk Kosztolanyi Ady-komplexumaval volt kapcso-
latos. Marmint Andrés ilyen cimt filolégiai regényével. Oriasi megtiszteltetés volt
szamomra, hogy fejezetenként elkiildte olvasasra, és néhany javaslatomat meg-
fogadta és bevette. A torténet annyira tetszett, hogy megkértem Andrast, jojjon
el, és tartson rola nekiink, barbar fizikusoknak el6adast. Ezt mar igazan modern
korilmények kozott, fizikailag Csillebércen tartotta, de internetes videokonfe-
rencian keresztiil is sokan nézték-hallgattak, f6ként Debrecenben és Genfben.
Megint észrevehettem, hogy minél kevésbé fizikaval kapcsolatos egy tudomanyos
el6adasunk, annal vonzobb a hallgatésag szamara. A konyv bemutat6éjan Andras
a kovetkez6 szoveggel dedikalta példanyomat:

Dezsének, egyik (?) kedves (?) olvasomnak (?!) barati szeretettel: Andras. A barati
szeretetet nem kérdéjelezte meg, az biztosan jelent valamit.
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Réna Judit

Veres Andras életrajzi kronoldgidja

Szemelvények egy készlilé nagyobb munkabdl

sNagyitva latni a masok érdemét
A tévedésnek egyik szép neme.”
(Kazinczy)

Budapest, 1913. 4prilis 1.

A Nyugat Disputa rovataban Halasz Imre, annak biztos tudataban, hogy az iroda-
lomtorténész Veres Andras lesz még 70 esztendss, De Senectute cimmel 6g-mog
Ignotusnak a Vilag hisvéti tarcajaban kozolt elmélkedésén, mely az alkoté emberi
szellem tragikumardl szol. ,Mikorra kitanultuk az élet iskolajat — mondja [Igno-
tus] talaléan -, akkorra 6tvenévesek lesziink, s ekkor mar vége a lendiiletnek,
rogziti meg: »Hatvanot éves koran tul a legpotolhatatlanabb ember is felesleges !«
— Azt hiszem, ez mégis er6s tilzas..” — jelenti ki Halasz Imre, gondolva a 2015-ben
70. évét betoltd Veres Andras sziromlelkére is, s ragyogoé példakkal szall szembe
az elhamarkodott allitassal, melyek kozul — tekintettel a tekintendékre — csupan
a jeles személyiségek hetven év f6lotti jelentds tetteit veszem szamba:

~Reamutathatnék Vambéryre, aki, bar tul jar mar a nyolcvanon, pompa-
san forgatja a tollat.

Nézzlink kortl mas orszagokban is. Vajon D’Israeli — Lord Beaconsfield -
ki hetvenéves koraban (1874) Nagy-Britannia miniszterelnoke volt, 74 éves
koraban (1878) a gy&ztes orosz csapatoknak Konstantinapoly eltt megalljt
parancsolt, s ugyanez évben hazaja érdekeit a berlini kongresszuson fényes
sikerrel képviselte [...] és még visszalépése utan, 76 éves koraban irta egyik
legszebb regényét: Lothairt.

Ott van D’Israeli ellenlabasa, a »great old man«: Gladstone, aki [...] 71
éves koraban legy6zte a konzervativokat, miniszterelnok lett, s megindi-
totta korszakos akcidjat az ir kérdésben. Azutan 1886-ban, 77 éves koraban,
tovabba 1892-ben, 83 éves koraban 1jbol miniszterelnok lett...
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Az Egyesiilt Allamokban szemiinkbe &tlik Franklin Benjamin nagy
alakja, aki [...] 72 éves koraban hazajanak mindenki altal méltan bamult
és tisztelt parizsi kovete volt, s 77 éves koraban létrehozta a parizsi békét,
mely hazaja fiiggetlenségét kimondotta. [...]

Mexikoéban Porfirio Diaz 81 éves koraig iilt az elndki székben.

Eurdpa felé visszatérve ejtsiik utba Kinat. Ott talaljuk Li Hung Csang-ot,
ki 1894-ben 71 éves koraban a kinai hadsereg f6parancsnoka volt a japani
habortban, 1895-ben, 72 éves koraban létrehozta a kinai-japani békét, 1900-
ban, 77 éves koraban a boxer-lazadas utan az eurépai hatalmakkal valo
targyalasokat vezette.

A nagy japani allamférfi, Ito herceg, kinek rendkiviili érdemei vannak az
Uj Japan megalkotasaban, 71 éves koraig folyton nagy energiaval mikodott
[...].

Az eurdpai kontinensre visszatérve, az allamférfiak kozott megakad sze-
miink Bismarck oriasi alakjan, aki tal a 70-en megszilarditotta s megdont-
hetetlenné tette a német birodalom alapjait.

Vele egy id6ben a masik ragyogoé csillag Németorszag egén Moltke, [...]
70 éves volt, mikor Franciaorszagot legy6zte, s még 87 éves koraban ha-
talmas beszédeket tartott a Reichstagban a hader6 szervezésérél, s emellett
nagybecs( katonai konyveket irt.

De tekintsiink at Franciaorszagba is. A francidk kivalé emberei sem
mutattak hajlamot az aggkori gyengeségre 65 éves korukban. Adolph Thiers
- egyebet nem emlitve — elnok volt 74-76 éves koraban [...] Jules Grévy [...]
72-80 éves koraig ult a koztarsasag elnoki székében [...]

A latin népeknél tartva feltlinik az 6reg Crispi szereplése, ki 1887-ben,
68 éves koraban mint olasz miniszterelnok és kiiliigyminiszter a nalanal
négy évvel vénebb Bismarckkal Friedrichsruheban napokig ,konspiralt” az
eurdpai béke fenntartisa érdekében.

Es most még egy pillantést a koltk, miivészek, tudosok vilagara.

Szophoklész, a gorogok legnagyobb dramairdja 70 éves volt, mikor egyik
legremekebb munkéjat, az Oedipusz tyrannoszt irta. Kell-e magyaraznom a
ma él6knek, mily értékes ez a darab? Csak nemrég, 2318 esztendével a kolts
halala utan adtak el Budapesten is nagy hatassal a 70 esztendés hellén
kolt6 darabjat. Melyik fiatal magyar dramairé remélhet hasonlé sikert majd
kétezer-haromszaz esztend6 utan?

Csak futélag mutatok ra a nagy gordg bolesre, Szokratészre, kit az athé-
niek még 70 esztendds koraban elég veszedelmes embernek tartottak arra,
hogy vele a méregpoharat kiitassak.

Atugrom a nagy gordg tragikusnak egy ujkori koltétarsara, az angol
Tennysonra, kit sokan szoktak Szophoklész mellé allitani; a »poéta lau-
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reatus« [...] lirai mtve: Crossing the Bar, 81 éves korabol valo. Kortarsa és
baratja, Browning 70-en tdl is nagyszamu remekmivet alkotott.

Meredith, a nagy angol regényird is nem egy jeles mivét hetvenéves
koran joval tul irta meg.

[...] alegnagyobb angol filoz6fus, Spencer, 1892-ben, 72 éves koraban irta
Principles of Ethics, s még ennél is késébben Education cimi munkajat [...].

S vajon szabad-e megfeledkezniink egy masik halhatatlanrél, Charles
Darwinrdl, ki 70 éven tul is eléviilhetetlen becsi munkakkal gazdagitotta
a tudomanyt, vagy az 6rokifja Carlyle-rél, ki [...] 70 éves koraban az edin-
burghi egyetem rektora lett, s 83 éves koraig még sok nevezetes munkat irt,
melyek nem allanak régibb munkai alatt.

A miivészek kozil ramutatok a nagy Michelangelora (1475-1564), ki [...]
72 éves kordban lett a Szent Péter-templom f6épitésze, s nemcsak ezt az
épitészeti csodat, hanem belathatatlan sorat a festészeti remekeknek alkotta
meg életének ezekben az éveiben.

Egy masik nagy honfitarsa, Tizian 1547-ben érte el a kritikus hetvenedik
életévét, mely utin még megszamlalhatatlan remeket alkotott.

Az irdk kozil elsé helyen emlitem Voltaire-t [...]. De egy hazzal odabb,
a Pireneusokon tul az 6reg Cervantes sem megvetend§ [...]. Mélt6 tarsa e
nagy 6regeknek Goethe, aki 70 éves koraban megirta a Westostlicher Divant.

Beszélhetnék még Victor Hugdrol, ki 75 éves koraban irta meg a Szazadok
legendajanak masodik részét, hat évvel késébb pedig a harmadik részt”

Halasz Imre végil kijelenti, a korhatar az atlagemberekre minden bi-
zonnyal érvényes, am bolcs el6relatassal, ismét csak a majdan 70 esztendds
Veres Andrasra is gondolva megjegyzi: ,az élet nem atlagokbodl, hanem
konkrét egyedekbdl all. S ez a donté. Valoban csak ezek léteznek”. S biz-
tatasul hozzateszi: ,Mig fiatalok vagyunk, rohanvast rohanunk az életen
keresztiil. Mohon és lihegve iszunk az utunkba esé tide forrasokbodl, de
azutan hajtatva az ambici6 6rdogei altal, rohanunk tovabb, és alig van
idénk észrevenni a tajak szépségét, melyeken utunk keresztiilhalad. [...]
Az emberi szellem teljes souverainitasat csak ekkor érjiikk el, mikor mar
senkitdl semmit nem kériink, mikor — Bismarckkal szolva — senkit6l sem
félink, és senki utan sem futunk.”

Lasd Nyugat 1913, 7. sz., 569-570.

V6. Sajnalattal allapithatjuk meg, hogy a folsorolasbdl az irodalomtorténet és
irodalomelmélet 65-70 éven feliili nagyjait — talan, hogy ne tamasszon eleve
konkurenciat Veres Andrasnak — a szerz6 figyelmen kiviil hagyja.
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1945. majus 10.

Ezen a napon iinneplik névnapjukat: Palma, Armin és még tovabbi nevek: Aina,
Aind, Ajna, Ajnd, Alda, Alexia, Antoénia, Armand, Armanda, Armandina, Bland-
ina, Cserne, Csikd, Csorsz, Filadelfia, Gardénia, Gordon, Gordéna, Joab, Javorka,
Jazmin, J6b, Koridon, Miranda, Miretta, Mira, Palmira, Aldea.

Lasd 1945 M4jus 10 — szuletesnap.com/1945/majus/10/

Havas Géza ezen a napon — bizonyara a gyermek Veres Andras sziiletésének
tiszteletére — kiadja Hitvallas cimi lapjat.

ALk

HITVALL (S

mATORIR L fﬁllll\l AL ML EECHNTEEENE AR

o iy i T
ntikvariom. hu

Lasd Antikvarium.hu
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szuletesnap.com/1945/majus/10/

Lasd Reichstag-grafitti: Szergej Ivanovics Platov tiizér felirja a nevét a Reichstag
oszlopara. Anatolij Morozovnak, a ®ponmosas unmocmpayus (Képek a frontrol)
tudositojanak felvétele, 1945. majus 10.

Pestszenterzsébet, 1945. majus 10. csiitortok

A nap legjelentésebb eseménye: megsziiletik Veres Andras, sziileinek, Veres Jozsefnek
és Hanzel Marianak egyetlen gyermeke.

Fajdalom: ebben a jelentds eseményben azonban osztoznia kell masokkal: csonka
Magyarorszag teriiletén 463 baba lat napvilagot, vilagszerte pedig 298 ezer cse-
csemd sziletik ezen a napon.

Lasd MTI Ki Kicsoda 2006: Kortarsaink életrajzi lexikona, f6szerkeszté Hermann
Péter, Budapest, MTIL, 2005, 2. kotet: L-Z, 1836.

Lassuk személyiségének legfébb jegyeit!

A Bika férfi jellemvondsai: a Bika szulott komplikalt, szeszélyes férfi,
jelleme mégis idomithatd. Szivesen tanul, és szereti a miivészetet. Kivalo
migyijté. Nagyon bizik sajat értelmében, ezért nem fogad el tanacsokat.
Minden helyzetben vildgos megoldast keres a problémaira. Nem fukar, de
nem is koltekezik feleslegesen. Szeretteit viszont szivesen elhalmozza draga
ajandékaival. Fejlett kritikai érzékkel rendelkezik. A Bika férfi kiilleme nem
kiemelkedSen szép, de vonzd, érzelmes, gyongéd partner. Mindig sajatos
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szemszogbdl nézi a vilagot, és igen ambicidézus. Jellemének kdszonheten
mindig sikeres az életben. Szereti a kényelmet, a testi-lelki sérelmekb6l
nehezen épiil fel. Képes olyan tigyekért is kiallni, melyeknek sikere teljesen
kilatastalan.

A Bika férfi érzelmi élete: a Bika er6s fizikumu és nagy lelkierejti ember.
Mindenaron igyekszik meggy6zni partnerét erényeir6l, de aligha van sziik-
sége ra, mert a n6k megérzik, hogy a Bika férfiban sosem kell csal6dniuk.
A Bika férfi megért6 élettars. A csaladi élet szamara szent, mindent elkovet,
hogy kival6 férj és jo apa legyen, aki biztositja az otthon kényelmét és
gyermekeinek megad mindent.

Lasd A Bika férfi jellemvonasai - Jellemrajzok, http:/ /www.jellemrajzok.com/h
oroszkop /bika—ferfi.php — a nem kivant részek torlendék!!

1945. majus 10.-2015. majus 10.

Sziiletése 6ta szivdobbanasainak hozzavet6leges szama: 2565 millio.
Vilagrajovetele 6ta a Tiszan, Szegednél kb. 1824,4 milliard kobméter viz folyt at,
Budapestnél, a Dunan pedig 5165,5 milliard kébméter.

Budapest, 1945. majus 15.

Sziiletésének tiszteletére, 6t nap mulva a Magyar Nemzeti Bank kibocsatja az
Otszaz pengbs bankjegyet.

Lasd Galéria Savaria

Budapest, 1951-1959-1963

Veres Andras altalanos iskolai tanulmanyait a budapesti XII. keriileti Németvolgyi
uti iskolaban kezdi, a Marvany utcai iskolaban folytatja, majd a Lorantffy Zsu-
zsanna utcai iskolaban fejezi be. Hegediilni tanul Vazsonyi Janos tanitvanyaként.
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Némethy Katalin hatasara matematikusnak késziil, jo helyezést ér el az Arany Da-
niel matematikaversenyen. Kézépiskolai tanulmanyait a Moéricz Zsigmond Gim-
naziumban végezi. Részt vesz szavaloversenyeken, az 6nképz6kor, a szinjatszo
csoport és a tudomanyos szakkor munkajaban. Szindarabokat ir, melyeket el6 is

adnak.

Lasd A banannal maig nem tudtam megbaratkozni: VeresAndrassal beszélget Szirak
Péter, Alfold, 1997, 6. sz. (junius), 45-58.

Budapest, 1968-2015 (1968-1972; 1975; 1990, 1998)

Az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan szerzi egyetemi diplomait: 1968-ban filo-
z6fia és magyar nyelv és irodalom; 1975-ben szociologia szakon. 1968 és 1972
kozott Németh G. Béla posztgradulis liraelemz6 szeminariuménak tagja. 1990-
ben az irodalomtudomany kandidatusa (értekezésének cime: Irodalomértelmezés
és értékorientacio); 1998-ban az MTA doktora lesz (értekezésének cime: Konrad
Gyorgy). 1968 6ta dolgozik az MTA (BTK) Irodalomtudoméanyi Intézetében; 2000
6Ota az Irodalomelméleti Osztaly vezetdje.

Az egyetem elvégzése utan gyakornokként kezd dolgozni az Intézetben, mely-
nek 1970-ben tudomanyos munkatarsa lesz. 1978-ban bekapcsolodik az Intézet
Ertéktudoményi Csoportjanak munkajaba, melynek 1981-1994 kézétt & a veze-
téje.

Lasd a hivatkozasok nagy szama miatt a kozlést6l egyeldre eltekintiink

Budapest, 2015. januar 6. Vizkereszt linnepe

Erdeklédési kore az irodalomtorténettdl és irodalomelmélettdl, Kosztolanyi De-
zs6, Jozsef Attila munkassagan és az egész magyar és vilagirodalmon at, a fi-
lozéfidig, a klasszikus zenétsl a tanczenéig, a hegediiléstdl, a filmrendezéstél
a kritikai kiadasokon és folyoirat-szerkesztéseken at a kutyasétaltatasig, a va-
l6ban szép koru mesterek és egykori kollégak munkassaganak ébrentartasaig—
méltanylasaig, s az arra érdemes fiatal kutatok tamogatasaig hallatlanul széles
spektrumot fog at.

Mindazonaltal rejt6zk6dd személyiség: megértését, masokra figyelését férfini
szemérmességgel titkolja, csupan kedves kutyai irant mutatja ki teljes valéjaban.

Lasd RJ szives kozlése nyoman

Az életrajzi kronologia szerzéje — belatva filologiai munkassaganak és a 7000
karakterben meghatarozott terjedelemnek korlatait — itt egy idére megszakitja a
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Veres Andréas-kronologia munkalatait, hogy visszatérjen kihez is? hat igen, Ba-
bits Mihalyhoz, hogy Veres Andras legutobbi nagyszabast munkajanak, a Babits
Mihaly életrajzi kronoldgiaja lektoralasanak atjaba ne alljon!

Kedves Andras! Mindig nevess! A nevetés a jokedvii Isten adomanya az életre — és a
kinaiak szerint erdsiti az immunrendszert!!
Isten éltessen! Sok szeretettel R}
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Szegedy-Maszak Mihaly

Egy tarsasdg emlékére

A mult szazad vége felé egy barati tarsasag ugy dontott, hogy rendszeresen
talalkozik és megvitatja Wilhelm Furtwangler hozzaférhet6 folvételeit. Egyikiink
sem volt hivatasos zenész. Legtobben irodalmarok voltunk, de akadt koztiink
politikus, tanar és torténész is, s6t olykor egy matematikus is megjelent. Zemplé-
nyi Ferenc lakasan talalkoztunk, és Horvath Ivan jegyezte fol az elhangzottakat,
azzal a szandékkal, hogy konyvet allit ossze bel6lik. Ez a terv nem valosult
meg. Sor kerilt egy hangversenyre a karmester altal irt zenemtivekbdl, megjelent
egy a korabbinal bévebb valogatas az irasaibol, folvételeinek jegyzékével, és
tartottunk egy megemlékezést is. Ha nem tévedek, Szabd Istvan filmjét nem
nagy kedvvel tekintettitk meg. Parizsban a Francia Furtwangler Tarsasag iilésén
tajékoztattam a Mester 6zvegyét tevékenységiinkrbl. Azdta ketten elhunytak,
s a tarsasag szétszéledt. Mivel magyarazhato, hogy egy régen meghalt német
eléadomivész ennyire foglalkoztatott olyanokat, akiknek nem a zene a hivatasa?

Hihet6leg mindegyikiink megirhatna, hogyan ismerkedett meg Furtwingler
mivészetével. Mar az els6 talalkozon kideriilt, hogy meghatarozé élményt jelen-
tettek szamunkra e zenész folvételei — mert személyesen egyikiink sem hallhatta
6t. Nekem apam hivta f6l a figyelmemet annak a karmesternek a kivalésagara, aki-
nek t6bb hangversenyén is jelen volt. 1953-ban régi Orion készilékiinkon hallgat-
tuk a Fidelio kozvetitését a Theater an der Wienb6l. Néhany 78-as fordulatszama
lemeziink is volt, amelyeket sziilleimt6] kapott pénzemen, darabonként 24 forintért
a Rézsavolgyi hasznalt készletébdl igyekeztem potolni. Evekkel késébb az Alagut
melletti OTP-ben acsorogtam Vidovszky Laszléval. Unalmunkban vitatkoztunk.
O valami olyasmit allitott, hogy Mengelbergnek sokkal jobb ritmusérzéke volt.
Azdta mar kozeledett allaspontunk.

Korilbeltl ennyi el6torténet utan kapcsolédtam be a Magyar Furtwingler Tar-
sasag eszmecseréibe. Minden alkalomra jegyzetekkel késziiltem, és nagyon sokat
tanultam az emlitetteken kivill Dan Karoly, Lacké Mihaly, Mesterhazi Gabor,
Rockenbauer Zoltan és Veres Andras hozzéaszo6lasaibol. Nemcsak akkor fajlaltam,
hogy vége szakadt ezeknek az eszmecseréknek, amikor meglatogattam a Mester
sirjat a heidelbergi temetében, hanem hanglemezboltban tett latogatasaimkor is.
2006-ban kiadott pécsi el6adasaimat Furtwangler emlékének ajanlva adtam kozre.

A Dbécsi sziiletésti Hans Keller (1919-1985) eléadasa Beethoven IX. szimfo-
nigjardl utdlag meger6siti azt, amivel emlékezetem szerint mindannyian egyet
tudtunk érteni. Az els6 tétel elején Toscanini kiilon-kiilon, pontosan eljatszatja
a szextoldkat. Német kortarsa nem ezt teszi, killondsen nem azon az 1942
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marciusiaban Berlinben késziilt é16 folvételen, amelyr8l Horvath Ivan tanulmanyt
jelentetett meg. Ezt az el6adast Karajan egykori tanitvanya, Christian Thielemann
utolérhetetlennek mindgsitette.

Miben rejlik Furtwangler mtvészetének lényege? Mi okozta, hogy sokaig ha-
vonta vitatkoztunk tevékenységér6l? A szerves forma megszallottjaként elsGsor-
ban a nagy szerkezetek folyamatszeriiségét, a fokozasokat tudta kivételes érzé-
kenységgel érzékeltetni. Igy lehetett Beethoven, Brahms, Bruckner és Wagner
miveinek nagyszeri megszodlaltatoéja. Annak idején tobben ugy véltiik, a haborus
folvételek a legszebbek, de kivételt tettiink példaul Brahms I szimfénidjanak
fesziiltségekkel telitett, 1951-ben késziilt lemezével, amelyen az Eszaknémet Ra-
di6 Zenekarat lehet hallani. Az évfordulés megemlékezésen Bruckner VIIL, E-dir
hatasa ellentmondott annak a foltevésiinknek, hogy altalaban az é16 folvételek
a kiemelked6k, mert Furtwangler a megszokas (rutin) ellensége, a szabadsag
(spontaneitas) megszallottja volt. Eletében elszér ugyanennek a szerzének 9., d-
moll szimfoniajat vezényelte, s e mlibdl egyetlen, 1944-ben, szintén a Berlini Fil-
harmonikusok élén megvalositott értelmezése meggy6zben bizonyitja, mennyire
szivesen valtoztatta a gyorsasagot (tempoét). Ugyanez jellemzi Wagner miiveinek
tolmacsolasat.

Legenda, hogy mindent lassan vezényelt. A foljegyzések szerint a Parsifal 1.
félvonasa Toscanini iranyitasaval az 1931-ben rendezett Bayreuthi Unnepi Jaté-
kokon 126 percig, Furtwangler tolmacsolasaban 1951-ben a Scalaban csak 101
percig tartott. Mozart ,nagy” (K. 550) g-moll szimfonidjat kortarsainal gyorsabban
fejezte be.

Nagy kar, hogy némely mi egyaltalan nem, csonkan vagy rossz hangmind-
ségben maradt fenn az 6 tolmacsolasaban. A bayreuthi Meistersinger 1943-bdl
nem teljes, pedig részleteiben paratlan — az El6jaték tobbszolamuisagat egyetlen
mas el6adasban sem tudom ilyen makulatlanul hallani. Masokat 6sztonzé hatasa
érzékelheté a Lohengrin III. felvonasanak azokban a részleteiben, amelyekben
Franz Volker sokkal szenvedélyesebben énekel, mint az ugyancsak az 6 cim-
szereplésével, am mas altal vezényelt teljes folvételen. Wagnerrél irt konyvében
Thielemann azt irja, a Ring 0sszes folvétele koziil az 1953-ban késziiltet vinné el a
szigetre. Igaz, a harom évvel korabbi é16 folvétel nem egészen teljes, de Briinnhilde
szerepét Kirsten Flagstad énekli. Furtwangler hangsulyozta, hogy a karmesternek
alétezd koriilményekhez kell alkalmazkodnia. A sors fintora, hogy a Ring mindkét
létez6 megorokitésén olasz a zenekar. A Tristan londoni folvételekor, 1952-ben
Flagstad mar 57 éves volt. Egykori tarsasagunk e miinek mégis ezt az eléadasat
vélte legjobbnak.

Nem éallitandm, hogy e csoport minden tagja mindig ugyanazon a véleményen
lett volna. A Don Giovanni Furtwéngler felfogasaban ,dramma”, de nem ,giocoso”.
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Ha nem csal az emlékezetem, egyediil dicsértem az 1953-ban Salzburgban jatszott
német nyelv(i Figarot, amelyben a III. felvonas végén a Seefried és Schwarzkopf
altal énekelt ,Canzonetta sull’aria” kett6s szamomra az érzékenység (Sensibilitét)
tokéletes megnyilvanulasa. A protestans karmester csodalta Johann Sebastian
Bach miiveit, de tolmacsolasaitdl az utobbi évtizedekben nagyon eltavolodtam,
noha az V. brandenburgi verseny 1950-ben Salzburgban folvett eléadasaban ma is
tudom élvezni az els6 tétel cadenzidjaban Furtwéngler romantikus zongorazasat.
Amikor megszoélaltatta e hangszert, akkor is érvényesilt rendkiviili kifejez6er6-
ereje — az 1953-ban tartott Salzburgi Unnepi Jatékokon elhangzott Wolf-dalok
esetében szinte jobban figyelem az 6 jatékat, mint Schwarzkopf éneklését.

Német zenész volt, de olykor érdekesen kozelitett mas kultdrakhoz. 1953-bol
fonnmaradt egy proba, melyen Ravel Valses nobles et sentimentales sorozata-
val foglalkozott. Auréle Nicolet svajci fuvolista emlékeztette, hogy a franciak
gyorsabban szoktak jatszani e mutvet. A leveg6ben kiprobalta a gyorsabb intést,
majd azt valaszolta: ,Nekem igy tetszik”. Elfogultan kozelitett a zenéhez, de
mindig az ihlet vezette, s a koltéiséget juttatta érvényre. Ezért nem sajnalom,
hogy sok idét toltottem folvételeinek a hallgatasaval. Nagyon kellemes emlékeim
maradtak azokrol a talalkozokrol, amikor egy barati korben az 6 mivészetérdl
elmélkedtiink.
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Somlai Péter

Komplexumok

Veres Andras palyaja sokaig harom sikon folyt. Erdeklédése, miiveltsége és becs-

s

........

Ezek a sikok persze egybekapcsolodnak. A kapcsolatok latvanyara képzel-
junk el egy haromszog alapu galat vagy piramist! Ennek palastja éppen ha-
rom lapbol all, s egy-egy lap szélén két-két, fol és le mutato él talalhatd, ame-
lyek kozosek a masik két lap élével. Példaul az irodalomelmélet egyik éle az
irodalomtorténet/filologia egyik élével azonos, masik éle pedig az irodalomszo-
ciologia/pszichologia élével. De az irodalomtorténet/filologia lapjanak esetében
is azt latjuk, hogy csak egyik éle azonos az irodalomelméletével, a masik vi-
szont az irodalomszociolégia/pszichologia lapjaéval. S persze az irodalomszocio-
logia/pszicholégia lapja sem kivétel (nem devianskodhat szabadon): egyik éle az
irodalomelmélet lapjanak, masik viszont az irodalomtorténet/filologia lapjanak
élével azonos.

Harom lap, harom él, ezek pedig egyetlen k6z6s csticsban egyestiilnek, legfelil.
Voltaképp ott iilt Veres Andras hossza éveken, sét, évtizedeken at. Valahanyszor
onnan lefelé, a lapokra nézett, mindig ismer6s és otthonos volt, amit latott. Amde
egyik alkalommal, ezek a lapok egyhangtnak, sziirkének, majdnem unalmas-
nak latszottak. Mindig csak teoretice, vagy pedig torténetileg és kukacoskodva
/filologice/, illetve szocio- avagy pszichologiai szempontok szerint? A valasz:
Osszevont szemoldok, mérges pillantas, asztalra csapas (ha ez lehetséges egy
gula tetejérél). ,Na nem!!!” Aztan pedig, némileg higgadtabban: ,Annyi érdekes
tevékenység van a vilagon. Példaul a Rigolettot hallgatni vagy egy j6 krimit nézni.
Vagy itt van ,Ricsi”, a maga négy, sétara termett labaval. S kiilonben is, poszt-
ezmegazban élink, az egész vilag valtozik, az irodalomtudomany sem maradhat
elefancsontgula tetején. Mast kell irni! De mit? Na mit? Példaul filologiai re-
gényt!”

Es 16n! Megsziiletett egy filologiai regény, a Kosztolanyi Ady-komplexuma, ami
a 20. szazad elején, a ,Harom holld” cimd kocsmaban kezdédik, ahol el6szor
talalkozik Adyval Kosztolanyi, vége pedig talan az ezredforduldon jatszodik, ki
tudja, melyik kocsmaban, ahol Petri Gyorgy nyilatkozik Adyrol. A torténet Kosz-
tolanyirdl és az Ady-legendardl, pontosabban arrél sz6l, hogyan volt megfigyel6je
és egyik megalkotdja e legendanak Kosztolanyi. Arrdl szol tehat, amit Veres
Andrés, a regényiré mesél az Adyrél gondolkodé és ird Kosztolanyirdl, vagyis
Kosztolanyi Ady-komplexumarol.
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A "komplexum’ széval éppen Kosztolanyi Adyhoz valé viszonyulasanak fo-
lyamatos atalakuléasat, soksziniségét és bonyolultsagat szeretném hangsilyozni”
— irja a konyv el6szavaban Veres, majd hamarosan hozzateszi: ,Némelykor -
a felfokozott érzelmek és asszociaciok kavalkadja lattan - talan a 'komplexus’
kifejezésnek is lehet 1étjogosultsaga” (10).

A szerz6 igy ingadozik — vigyazat! egy guila tetején! - a ,komplexum” és ,komp-
lexus” terminusanak alkalmazasa kozott. Ez aligha csodalhaté, hiszen regényének
fészerepléje is nagy ingadozé volt. Kosztolanyi mar palyéja elején is az elismerés
és elutasitas, a csodalat és megvetés elegyét mutatta Ady koltészetével kapcso-
latban. S aztan az 1920-es évek elején sziiletett irdsair6l joggal olvashat6 ez a
megallapitas: ... Kosztolanyi maga is aktiv szerepet vallalt a legenda épitésében”
(71).

A filologiai regény fészerepldje igy Kosztolanyi Dezsd, viszont mellékszereplok
és epizodistak szamosan vannak (err6l tanuskodik a névmutatd, ami — dicséretes
modon — nem maradt ki a konyv végérdl). A torténet élethelyzetei — palyakezdés,
csapdahelyzet, kegyelmi allapot, kik6zdsités — valoban regényesek, és ilyenek a
cselekmény részletei is. Olvashatunk megtérésrél és provokaciorol, gyakran tor
ki botrany, akadnak par-bajok. Mindennek hatterében pedig ott van Kosztolanyi
1929-es esszéje, az Az irastudatlanok arulasa. Kiilonvélemény Ady Endrérél, s
ugyancsak ott van az a tanulsagos, de kilatastalan, érdekes és reménytelen vita,
amit az esszé kivaltott. Ott vannak a vita igen sulyos kovetkezményei, példaul
az, hogy Kosztolanyi majdnem szakitott a Nyugattal. S olvashatunk a konyvben
hatastorténetet vagy tényfeltaro fejtegetéseket arrdl, hogy a vitanak milyen nyo-
mai fedezhetdk fel Jozsef Attila, Zilahy, Németh Andor, Kuncz Aladar és méasok
gondolkodasaban.

Ez a regény tehat filologiai mi a javabol, mert régi szovegeket kutat fel, értel-
mez, hasonlit 6ssze és magyaraz. (Példaul Ady Endre és Karinthy Frigyes egy-egy
versét, a Szeretném, ha szeretnéneket, illetve az El6szot, vagy azt, hogyan probalta
Kosztolanyitdl Adyt egybehangzéan megvédeni a szocialdemokrata Népszava és
a fajvédé El66rs). De a regény elmeséli a komplexus ,folyamatos atalakulasanak”
torténetét is, mikézben aprolékos ecsetvonasokkal rajzolja meg a sokszinii Ady-
kép szociologiai hatterét és pszichologiai tonusat.

Koézben pedig Kosztolanyi segédjeként djra meg ujra nekilendill a szerzd
annyira egyszer kérdések értelmezésének, mint példaul annak, hogy ,iiber-
haupt” mire valé a szépirodalom, vagy miként figg Ossze és mégis hogyan
valasztandd szét politika és irodalom. Ezekbdl a nekilendiilésekbdl is sokat
tanulhat a konyv olvaséja. Egyuttal pedig lathatja azt is, hogy a regényird
tollat (klaviatarajat) mégiscsak egyiitt hasznaltak: a filologus, a teoretikus és a
szociologus Veres Andrés.
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Sarkozi Eva

Kosztolanyi Dezsé ismeretlen fényképe

Kiilonleges és a Kosztolanyi-kutatds szempontjabol alapveté és meghatarozo
fényképfelvétel keriilt el6 nemrégiben. Egy magat megnevezni nem kivand
kézirat- és relikviagyjté juttatta el a fot6 egy masolatat a Kosztolanyi-kutatocso-
porthoz.

A 88x135 mm-es fekete-fehér felvételen Kosztolanyi Dezs6 egy férfi tarsasaga-
ban all egy konyvespolc elbtt, feltehetéleg egy konyvtarban. Mindketten 6ltonyt
és nyakkend6t viselnek, és kiillonds mosollyal ajkukon tekintenek a kameraba.
Maga a fénykép ugyan nem volt ismert, de a 1étezését szamos forras valoszintsiti,
s a képet mar régéta keresik a kutatok. Azonban a forrasok ellentmondodak, s
csak erés forraskritikaval hagyatkozhatunk rajuk, mind a felvétel készitésének
idépontja, mind koriilményei és az azon szereplé személy tekintetében. Esterhazy
Péter tobb irasiban is azt sugallja, hogy a keresett fényképen Kosztolanyi tarsa-
sagaban lathat6 férfi 6 maga,' azonban a most el6keriilt dokumentum ezt nem
igazolja.

Kosztolanyi szamara ez a fénykép rendkivill fontos és jelentségteljes volt:
~Megdobbentd, hogy a férfiak milyen ritkan fotografaltatjadk magukat — irja. —
Egyébként 6k is hitak. Az elsé mozdulatuk az, hogy nyakkenddjiiket igazitjak,
aztan a hajukat, tobbszér megkérdezik, melyik oldaluk az elényosebb, a lencsébe
ugy bamulnak, mintha tiikor el6tt lennének, a szajukat 6sszevonjak, csiicsoritik.
[...] Baratom a gép elé iiltet, hogy lefényképezzen. [...] En is a lencse felé sanditok,
lampalazat kapok, mert mégis csak tinnepélyes pillanat, mikor mulé életiink
egy pillanatat megrogzitik. Igyekszem természetesen affektalni. Biztat, hogy csak
egész kozvetlentl, legyek kissé dertisebb. Szoval a régi csatakialtas: baratsagos
arcot. Baratsagos arcot kell vignom az életre, a vilagra, mindenre, ami koriilottem
van. Kissé nehéz, de megprobalom™?

Egy 1j, eddig nem ismert fot6 nmagaban is jelent8s értékkel bir, hiszen gyara-
pitja az ikonografiat. A most felbukkant kép azonban megkeriilhetetlen forrasér-
téket is képvisel, az életmd, a biografia és a recepci6 tekintetében egyarant. Eddig
ugyanis csak utalasokbol kovetkeztethettiink a képen szerepl6 férfi és Kosztolanyi
személyes kapcsolatara: ,Van nekem egy baratom. Ha barhol is talalkoznatok vele

1

V6. EsTERHAZY Péter, Esti, Budapest, Magvetd, 2010.
KoszToLANYI Dezs8, Alakok: Fényképész, Pesti Hirlap Vasarnapja, 1926. 260. sz. (november
14.), 34-35. p.
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(egy kavéhazban, egy folvonon vagy egy tizvészben), azonnal megszeretnétek™
— irja egy helytitt, mashol pedig: ,talalkoztunk, s megvitattuk a vilag dolgat™.*

Kosztolanyi utolso elétti elbeszéléskotete negyedik fejezetének bevezetd sorai-
ban igy fogalmaz: ,a konyv ir6ja, az eddigi sétak és koszalasok utmestere, utolso,
legmerészebb utjara indul, mely voltaképp zarandokut, hogy az Idén és a Téren,
a Véletlenen és a Sorson til meglatogassa azokat, akik [...] titkosan élnek benne,
mozognak vérében, munkalnak idegducaiban [...]”.° A fejezet az ir0 tervei szerint®
két részbél allt volna, els6 részében — mely az 1933-as kotetben szerepel — mar
elhunyt rokonait latogatja meg a szerz6, a masodik részben pedig a jévébe utazik,
hogy — a most megtalalt fénykép alapjan feltehet6en — a képen szerepls baratjaval
talalkozzék. Az els6 személyes talalkozasra Lengyel Andras szerint” 2045. majus
10-én kerilt sor, azonban szamos jel utal arra, hogy az adat téves, az esemény
évtizedekkel korabban megtortént.

A talalkozast Kosztolanyi nagyon varta, bar néha kissé tartott téle, de egész
életében gondolt ra, és sokféleképpen elképzelte, hogyan fog torténni: ,Mikor
lehetne, kérem, talalkozni?”® — és — ,,[jgy kérdezi ezt, mintha negyven éve, hogy
nem talalkoztunk, elszor jarnék itthon, s egyenesen a vilag végér6l érkeznék
ide, az 6s kutfé6hoz, a célhoz™ - és ,Sokaig tervezgettem, hogy egyszer majd
meglatogatom. De tervem mindig meghiusult. Multkor aztan, negyven év mulva,
végre megtortént a rég Ohajtott taldlkozas”.*® T6bb tucat ama novellainak a szama,
melyben a vart taldlkozasra utalas lelhetd fel, bar a kapcsolat azonositasa nem
konnyt, a kontextus gyakran nem segiti, hanem akadalyozza az osszekottetés
megteremtését, cafolja, s nem megerdsiti az osszefliggést a képen abrazolt sze-
méllyel: ,Ki akar a valésaggal talalkozni? Ez nem érdekes. Nézze meg, hol l6gnak
a tikrok. T6bbnyire a homalyos sarkokban. Az emberek teljes napfénynél sohase
szeretik szemlélni arcukat, csak homalyban, amikor a képzeletnek tobb szerepe
jut, mint az érzékelésnek”.™

A fényképen a Kosztolanyi tarsasagaban szerepld személyt és a talalkozas
pontos idépontjat Tverdota Gyodrgy segitett azonositani. Elmondasa szerint a
sokkal késGbbre tervezett talalkozast az siettette, hogy Kosztolanyi tudomasara

KoszTtoLANYI Dezs6, Akom-bakom : Szerény baratom, Naplo, 1932. 322. sz. (november 20.), 28.

p-

KoszToLANYI Dezsé, , Petdfi-konyvtar” alapitasa, Pesti Hirlap Vasarnapja, 1935. 141. sz. (junius

23, 3-4. p.

KoszrorANy1 Dezs8, Béles6tdl a koporsoig, Budapest, Nyugat, [1933], (Nyugat Koényvek), 161.

p-

° Ld. LENGYEL Andras, Kosztolanyi el nem késziilt elbeszélései, Magyar Konyvszemle, 2045. 13.
sz., 100. p.

7 Ld.uo.

8 KoszTOLANYI Dezs6, Péter: Novella, Pesti Hirlap, 1932. 227. sz. (oktdber 9.), 6. p.

°  KoszToLANYI Dezsé, Fanika: Elbeszélés, Uj 1d6k, 1932. 22. sz. (majus 29.), 657-658. p.

10 KoszToLANYI Dezsd, Borsos Péter: Elbeszélés, Uj Id6k, 1934. 22. sz. (méajus 27.), 751-752. p.

' Fényképész, i. m.
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jutott, a nevében valaki egy levelet irt, és ezt 2015 februarjaban nagy nyilvanossag
el6tt felolvasta, s6t februar 10-én a levelet megosztotta a kritikai kiadas egy
munkatarsaval is, abbol a célbdl, hogy azt, levelezésének darabjaként, rendezze
sajto ala. A levélben foglaltak azonban nem mindenben egyeznek az ir6 allas-
pontjaval, ezért Kosztolanyi elhatarozta, hogy 2015. majus 10-én felkeresi a levél
szerz6jét, rég nem latott baratjat, Veres Andrast, és a levél felolvasasanak helyszi-
nén, az Irodalomtudomanyi Intézet Ménesi uti székhazaban személyesen tisztazza
vele a nézetkiilonbségeket. A talalkozo a fénykép tantsiga szerint eredményes
volt, a leglényegesebb problémakat sikeriilt megbeszélniiik, s a felek baratsagban
valtak el. ,Micsoda jatéka a véletleneknek. De az igazi dramak mindig benn,
képzeletiinkben folynak le, s nem a valésagban, mely megannyiszor fiiggetlen
téle. Alomalakokat teremtiink magunknak, s azokkal viaskodunk. Az emberek
tukorképe gyakran meghal, mikor az eredeti még él, gyakran taléli az eredetit,
fejlédik, valtozik. Voltaképp csak ez a fontos. Mit is tudunk egymasrol? Ugy
futunk egymas mellett, mint parhuzamos vonalak, melyek csak a végtelenben ta-
lalkoznak. Akarhogy van, dragam, az élet csodalatos és érdekes zlirzavar”*? — irta
Kosztolanyi a talalkozot kovetben, a szabadkai Napléban megjelent tarcajaban.

Veres Andras és Kosztolanyi Dezs6
Budapest, 2015. méajus 10.

12

KoszToLANYI Dezsd, Egy asszony beszél, Naplo, 1932. 107. sz. (aprilis 19.), 14. p.
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Saphier Maria

Kdszénet az ardanytiiért

Véletlen volt. Szerencsés véletlen volt, hogy kozel huisz évvel ezel6tt egy o6raval
korabban érkeztem a Miivel6déstorténeti Tanszék altal felajanlott kivalasztasra,
amellyel minden hallgaté eldonthette, hogy a kovetkezé szemeszterben a tobbi
targy mellett irodalomtorténetet, vagy filozofiat akar-e hallgatni.

Mivel kicsi gyerekkorom 6ta szorosan hozzatartozott az életemhez az olvasas,
voltak kedvenc konyveim a magyar- és vilagirodalomban, imadtam a verseket és
ktlén nagy élvezetet talaltam annak felismerésében, hogyan hasznaljak az irok
magat a nyelvet, mint a kifejezés eszkozét, nem éreztem sziikségét az irodalom
felvételének, ezért mar el6re eldontottem, hogy a program méasodik felében, a
filozofiara regisztraltatom majd magam. Mégis betiltem a terembe érdekl6déként.

Az el6adé az irdasztalnal, a hallgatoktol félig elfordulva iilt, és erdteljes, szigoru
hangon, valdjaban maga elé beszélt. Idénként zord pillantasokat vetett a kissé
megszeppent csoportra, hogy senkinek ne legyenek kétségei mondanival6janak
komolysagat illet6en.

Szemlatomast nem a népszertiséget hajhaszta.

Val6szintileg nem tudatosan, kiilonds mozdulatsorral idé6kézonként mintha egy
lathatatlan falba verte volna a homlokat.

Egyszerre csak felfigyeltem az altala ecsetelt tervezet tartalmara, és néhany
perc kellett csak, hogy raébredjek, mekkorat tévedtem a sajat irodalmi felké-
sziiltségemet illetéen. Minél tovabb részletezte az altala kinalt programot, annal
erésebben tudatosodott bennem, hogy ismereteimben rendkiviili hianyossagok
vannak. Az els6 negyedora utan eldontéttem, hogy mindenaron el6adonk, Veres
Andrés irodalomtudés tanitvanya leszek, mert igy esélyem van, hogy tudasomat
kiegészitsem. Elvarasa volt, hogy leendé diakjai a tervezett feladatokat maximalis
figyelemmel, magas szinvonalon teljesitsék, mert kizarolag ezen a modon képesek
megfelelni majd a varhaté kovetelményeknek, nem mellékesen sajat tudasukat is
igy gyarapithatjak.

Késébb bebizonyosodott, hogy az ott jelenlévék a szigoru kilatasok ellenére
elfogadtak ezt a stratégiat, és a kovetkez6 négy évben alig tavozott egy-két ember
koziiliink.

Késébb Veres tanar ur meginvitalt benntinket az MTA Irodalomtudomanyi
Intézetében alakuldban 1év6 Jozsef Attila Tarsasag (JAT) el6készits rendezvénye-
ire. A profi irodalomtuddsok mellett igy lehettem alapit6 tagja egy olyan barati
kozosségnek, amelyben legkedvesebb koltém a kétdanyag.
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Jozsef Attilat hét éves koromban én fedeztem fel a magam szamara, versei
folyamatosan jelen voltak az életemben. A JAT inspiral6 kézegében otthon érez-
tem magam. Ajandéknak tekintettem, hogy ez a lehet6ség megadatott nekem.
A konferenciak, posztszeminariumok soran olyan kozel keriilhettem munkaihoz,
személyiségéhez, életéhez, amennyire soha nem is reméltem.

Meg kell emlitenem egy killonésen maradand6 eseményt, amelyet a Petéfi
Irodalmi Muzeum (PIM) rendezett a kolto sziiletésének centenariuman.

Az irodalomtudomany kétféle felfogasarol nyilvanos vitat folytattak a kiilon-
b6z6 irdnyzatok képvisel8i. Veres Andras meggy6z6 erejli érvei az egyébként
mindig imponalé nyugalmarél hires Tverdota Gyorgy magabiztos el6adasat is at-
hevitették, és egyiitt olyan pazar parost alkottak, hogy ,két test6r”-ként elegansan
arattak gy6zelmet.

Talalkoztam emberekkel, akik bevallottak, hogy félnek Veres Andrastol. Mindig
csodalkoztam, hogy felnétt emberek minden ok nélkil képesek erre.

Pedig kitiné vitapartner, de elvarja, hogy az illet6 felkésziilten és meggy6z6-
déssel képviselje a nézeteit. Tévedéseit is hajlando belatni, és nézeteit korrigalni.
A vitikat élvezetessé teszi sajatos humora is.

Ennyi év utan mondhatom, hogy kevés olyan egyenes, tisztességes embert
ismerek, mint a Tanar urat. Ami a nyersnek mondott szavait, kritikajat illeti, sen-
kivel nem tett kivételt. Természetesen engem sem kimélt: egy vizsgamunkam els6
bevezet6 tiz oldalat ezekkel a szavakkal dobta vissza: ,Mi ez? Maga nem tud irni?
Siirg6sen irjon Gjat!” Nem tagadom, belesdpadtam a dologba és akkor, egyszer
felvetédott bennem, hogy talan mégsem tudunk egyiitt dolgozni. De szerencsére
néhany Ora alatt belattam, hogy igaza van, és belefogtam az 1j szévegbe, amelyet
aztan 6 is elfogadott.

Még az elismerést sem kozolte egyértelmtien. Harmadévesek voltunk, amikor
a téle megszokott szigori hangon mondta, hogy az irodalmi alkotasok befogada-
sanal egy, csak ram jellemz tulajdonsag nyilvanul meg nalam.

Mintha egy sziiletési rendellenességet kozolt volna velem. Meglepetésemben
butan visszakérdeztem: ,Es ez baj?.” Mellettem iil§ csoporttirsam nevetve nyug-
tatott, hogy ellenkezdleg, ez szerencsés adottsag.

Igazi ajandék volt, mert amiota tudatositotta bennem, azéta ugy mikodik, mint
amikor a zenerajong6 megtanul kottat olvasni és hangszeren jatszani. Szamomra
a mtvészi megnyilvanulas mércéje mindig is az arany volt. Veres Andras felisme-
rése konkrét eszk6zzé tette szamomra. Nevet is adtam neki: ez az én ardnytim.
Ko6sz6nom!

Hosszu életet és jo egészséget kivanok Veres Andrasnak. Egy kis 6nzés is van
ebben, mert azt gondolom, egyediil 6 ismeri igazan az én aranytiimet.
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Kadar Judit

Genderr6l, (egy)ebekrél,
Andrasnak, szeretettel

Réges-régen, az 1990-es évek elsé felében, még amikor az Irodalomtudomanyi In-
tézetben kollégaja lehettem, a keresetlen 6szinteségérol, szokimondasarol ismert
Andrés két mondataval is nagy hatast gyakorolt kés6bbi életemre.

Pontosabban fogalmazva, az elsé inkabb egy egyszavas, felkialtd, tagolatlan
mondatsz6 volt: ,Pfuj!”. Miel6tt az Intézetbe keriiltem, néhany hosszabb tanulma-
nyom megjelent mar, de tudtam, hogy lenne még hova fejlédném, ezért egy-egy
kéziratommal tudés munkatarsaimhoz fordultam. Am tébbnyire hidba: rendre azt
a valaszt kaptam, hogy jo az ugy, ahogy van. A lelkiismeretes Andras azonban
korantsem volt ennyire elégedett, és mikozben idejét nem kimélve tiirelmesen
végigolvasta, ceruzaval alaposan meg is glosszazta Gket. Eleinte az idegen sza-
vakkal t(izdelt, félméteres mondatoknal elég sok lapszélen volt olvashat6 a mé-
retes betiikkel odavésett ,Pfuj!” ,Privat posztgradualis képzésben részesitelek,
vedd megtiszteltetésnek” — kozolte, mikézben valamelyik folyosén, nem éppen
visszafogott hangerével, részletesen kifejtette, mire vonatkozik kissé tomorre
sikeriilt véleménye. Akkor sem vettem zokon, és azoéta is halas vagyok érte: a
téle végil mindig kicsikart elismerés elég er8s vértezettel latott el ahhoz, hogy
kés6bb kéziratot merjek kiildeni a Magyar Narancs hallomasok szerint még And-
rasndl is szigoribb szerkeszt6jének, Ban Zoltan Andrasnak, ahova aztan éveken
at rendszeresen irtam kritikakat a kortars amerikai és brit irodalomrol.

A masik ,sorsdont6” mondat azutan hangzott el, hogy 1994-ben megjelent a
Helikon cim folydirat ,Feminista nézépont az irodalomtudomanyban” tematikus
szama, melyet, a szerencsének hala, én szerkeszthettem. Az amerikai, francia és
német tanulmanyokbdl kideriilt, hogy ellentétben a nyugati vilaggal, ahol mar az
1970-es években elkezddott a néi irodalom kutatdsa, itthon legfeljebb az els6
lépéseknél tartunk; a magyar ironékrél, és kiilonésen a modern néi irodalom
létrejottének id6szakarol — az egyetlen Kaffka Margit kivételével — szinte semmit
nem tudunk. Andras azonnal felismerte az 1j elmélet magyarorszagi adaptalasa-
ban rejl6 lehetéségeket. ,Ez olyan kincsesbanya, amely elég kutatnival6t biztosit
egy egész életre” — mondta, és mivel én is igy gondoltam, s mar csak némi biztatas
hianyzott, ezzel el is délt, mivel fogok foglalkozni a jovében.

Am nem mindenki fogadta az Gj kutatasi teriiletet az Andraséhoz hasonld
nyitottsaggal és toleranciaval, s6t akadt olyan kollégam, akinek a véleménye
szerint egyes irodalomtorténészek még a Szinek és évek jelentéségét is talsagosan
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felfujtak. Nincs tehat abban semmi meglepd, hogy az id6kozben gender studies
névre keresztelt, kibéviilt tudomanyéagnak az irodalomtudoményba integralasara
tett probalkozasok Magyarorszagon akadoznak. Mig ma vilagszerte tobb, mint
kilencszaz egyetemen léteznek ilyen programok, tanszékek vagy intézetek, és a
vilag legjobb egyetemeként jegyzett Harvardon a jelenleg hallgathat6 huszonkét
gender nézéponta kurzusbol legalabb négy irodalomelemzéssel foglalkozik, tehat
a bolcsészethez tartozik, itthon a nagyobb egyetemek bolcsészkarain csak a kozel-
multban alakult egy-két kutatocsoport, gendertudomanyi kézpont. Budapesten
6nallé tanszék csupan a CEU intézményében, az USA-ban akkreditalt Kozép-
Eurépai Egyetemen miikodik, am ott a képzés tarsadalomtudomanyi jellegd, és
a n6i szépirodalom csak két kurzus témaja.

A gender studiestol valdé idegenkedés azonban nemcsak azzal a kovetkez-
ménnyel jar, hogy az irodalomtoérténet-iras nalunk sztikebb spektruma és sziir-
kébb, mint masutt; a nbéket egyenrangi félnek el nem ismer6 szemléletmod
fennmaradasa az egész tarsadalomban a demokracia ellenében hat. Az elmult
évtizedekben a tarsadalmi nemek tudomanya ravilagitott, hogy az autoritarius
berendezkedést allamok egyik ideoldgiai timasztéka a nék alarendelése a férfiak-
nak, épp ezért sajnalatos, hogy ennek a tekintélyelvli kormanyzashoz évszazadok
6ta hozzaszokott orszagnak human értelmisége tanusit érdektelenséget a gender-
kutatas irant, hiszen az 4j latdsmod hossza tavon elésegithetné az autokratikus-
patriarchalis beallitottsag fokozatos megvaltoztatasat. Andras nyitottsagat mu-
tatja, hogy bar genderkutatassal maga nem foglalkozik, a Kalman C. Gyorggyel
szerkesztett ,OPUS Irodalomelméleti tanulmanyok” sorozatban 2014-ben helyet
kapott Horvath Gyorgyi Utazd elméletek cim(i irdsa, amely arra a kérdésre
keresi a valaszt, hogy a nyugati irodalomtudomanynak a nyolcvanas-kilencvenes
évekre végbement kulturalis fordulatahoz vezet6 angolszasz politizalo elméletek,
koztik a gender studies, amikor végre eljutottak Magyarorszagra, a patriarchalis
beéllitottsdgon tul miért Gitkoztek ellenallasba. A konyv igencsak meggy6z6 gon-
dolatmenete szerint az esztétikaitodl eltérd értékek irant is érdekl6do, a kulturat az
ideoldgiai kiizdelmek egyik szinhelyének tekintd, baloldali gyokert 4j elméletek
azért nem nyertek teret, mert a hazai irodalomtudomany miveléi a szocializmus
idején a tudomanyag politikamentesitésével igyekeztek ellenallni a partallam
ideoldgiai beavatkozasanak. Késébb, a kilencvenes években tovabb folytatédott
az irodalomtorténet-iras megtisztitdsa az ideologiaktoél, azok tanulmanyozasa
helyett. Ekkor végbement ugyan valamiféle kulturalis fordulat: a hermeneutika,
a recepcidesztétika, a dekonstrukcié elméletei megtermékenyité hatassal voltak
a hazai kutatasra, de a depolitizalasi trend kovetkeztében az uralkodoé ideologiak
terjesztésére alkalmas popularis irodalom vizsgalata keveseket vonzott. Marpedig
a 19. szazad végétdl viragzasnak indult magyar néi irodalom z6mében popularis
jellegi volt, vagy ebbe a kategériaba szoritottak be, paradox moddon éppen
az Otvenes évek kommunista kultirpolitikusai, akik a szazad els6 felében élt
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iron6k zomét azzal az érveléssel tiltottak be, hogy esztétikai értékelésre nem
mélto, szorakoztatd irodalmat miiveltek. Ebbél a skatulyabdl a posztkommunista
id8szak irodalomtorténet-irasa, ha akarni sem tudni kihtUzni ezt az irodalmat
genderelmélet nélkiil.

A politizal6 elméletek mostoha sorsanak kovetkeztében a kutatok jobbara hob-
biként foglalkoznak a magyar ironbékkel — én sem vagyok kivétel. A néi irodalom
feldolgozatlansaga miatt kutba esett eredeti elképzelésem, hogy a genderelmélet
hazai alkalmazasara biztatd, kutyaszeretetér6l hires Andrast e sziiletésnapi ko-
tetben megorvendeztessem néhany, magyar irénék alkotasaiban szereplé fiktiv
kutyaval. Mint amilyen az angol Virginia Woolf Flush cim{ életrajzanak spanielje.
Az elit és popularis irodalom kozotti hatarokat feszegeté Woolf-miinek egyébként
napjainkra sikeriilt a magas irodalomba felverekednie magat. Egy, a magyar
néi irodalom torténetérdl szol6 konyv megirasinak reményében, raéré idémben
eddig hiaba vettem sorra a mult szazad forduldjan sziletett iron6k, Erd6s Renée,
Kosaryné Réz Lola, Tutsek Anna és masok életmiveit, sajnos szerepl6ik kozt
egyelére egyetlen kutyat sem talaltam.

Am hogy mégse maradjanak ki, s irdssom a cimrél széljon: halam jeléiil eziton
kivanok Andrasnak sok, egymas nyomdokaba 1ép6, hosszu életd, boldog kutyat!
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Agardi Péter

Az engesztelhetetlen igényesség lovagja

Veres Andras 70. sziiletésnapjdra

A mélté az lenne Andrashoz, ha rovid, de talald, lehetdleg filologiai trouvaille—
jal vagy kreativ mikroelemzéssel jarulnék hozza koszontéséhez. Annal is inkabb,
mert olyan irassal illend6 ebben az 6t iinneplé Festschriftben publikalni, amely
megall a cimzett szigort szakmai kontrollja elétt. En azonban a konnyebb utat
véalasztom, még ha — megkockaztatom - a ,személyeskedés” bizonyara nem fogja
kivaltani Andris elégedettségét, s6t talan feszengve olvassa majd: amiéta csak
ismerem, nagyon szemérmes férfi. Alkatanal fogva 6t elsésorban a ,dolog maga”
izgatja, azt mérlegeli s mindsiti, gyakran roppant szenvedéllyel s indulattal, ritkan
tekintettel a ,ment6 koriilményekre”: a (vita)partner habitusara, lelkiallapotara,
elééletére. Ritkan szokott dicsérni, elismerni.

Az 0dvozld kotet szerz6i kozé szold meghivas tobb mint megtisztel, mar-
mar paradox a szamomra, hiszen nem csupan nem tartoztam Andras sz(ik ba-
rati korébe, de kozel félévszazados ismeretségiinkre, f6leg annak elsé 25 évére
inkabb a konfliktusok voltak a jellemz6ek, ami olykor irdsban is megnyilvanult.
Alkalmanként — lehetek szinte ? — ellenszenvet éreztem részérél velem szemben.
Ennek a paradoxonnak a feloldasi kisérlete magyarazza, hogy ezt a valloméasos
és ,személyesked4” miifajt valasztottam. Andras — mikozben mindig is nagyon
tiszteltem eszéért és felkésziiltségéért — mintha a mumusom lett volna, akitél ers-
sen szoronganom kellett; én pedig mintha az 6 szabad prédajaként alltam volna a
rendelkezésére. Mindez persze tilzas, s inkabb az én pszichologiai , korképemhez”
tartozik — mint egy fobias szindréma. ,Sajatos” viszonyunk tehat déntéen az én
helyzetembdl és érziiletembdl, biralatra csabit6 szakmai gyengeségeimbdl fakadt,
s nem Andras ,vétke”, jollehet f6lényes magabiztossaga, harciassaga, modora —
tudom - masokat is zavart. Senkivel sem bant-banik kesztyts kézzel, legkozelebbi
barataival is képes késhegyig meng vitat folytatni, akar az — idéleges — 6sszeve-
szésig.

Andrast, aki vagy két évfolyammal f6lottem jart az egyetemen, Németh G. Béla
emlékezetes szakszeminariuman ismertem meg. Majd Pandi Pal két éven at tarto,
Lukacs Gyorgy szovegeit elemz6 kurzusan taladlkoztunk 6ssze, amelynek targya
Az esztétikum sajatossaganak fejezetrdl fejezetre lépegetd szoros olvasasa volt.
Andrés filozofiai miiveltsége, érzékenysége és aktivitasa olyan magas szinvonald
volt, hogy Pandi ketté is valasztotta a csoportot, s a ,fejlettebbeket” rabizta, mint
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szeminariumvezetdre. Engem is hozza iranyitott. Andras kitiinéen oldotta meg
ezt a — meglehetésen kényes — feladatot. Azutan els6 és kozos munkahelyiinkon,
az Irodalomtudoméanyi Intézetben, a Ménesi t azilumaban kertltiink 6ssze, 6 mar
bennfentesként, én Gjoncként. Erzékelhetden irritalta 6t akkori (egyszerre szak-
mai és kultarpolitikai) érdekl6désem — jorészt szintén alkati eredet(i — kettGssége,
tovabba vallalt (bar kritikus) kot6désem az altala élesen biralt két professzorhoz,
Kiraly Istvanhoz és Pandihoz, akik — egyebek mellett — az Intézetet is sokat
tamadtak.

A partkozpontba tavozasom 6tévi intézeti kutatomunka utan, majd mivel6dés-
és irodalompolitikabeli valé szerepvallalasom az 6 — s tobb tudos kollégam -
szemében szakmai hianyossagaim stréber-karrierista ellensilyozasanak, egyfajta
menekiilésnek mingsiilhetett. Ekozben — els6generacios értelmiségiként, Mind-
erwertigkeitskomplexszel megvertként — alig tudtam magamban elintézni, hogy
az 6 folyamatos és éles kultturpolitika-kritikaja hogyan fér 6ssze ,kadergyerek”
mivoltaval és az Aczél Gyorggyel kialakult személyes-csaladi viszonnyal, a hold-
udvaraba valo tartozassal.

Nem sorolom fol az elsé negyedszazad soran megélt, altalam bizonyara olykor
fantomizalt ,konfliktusainkat”, még kevésbé ,sérelmeimet”. Amit Andras 70. szii-
letésnapja alkalmabol meg szeretnék vallani s koszonni: az a tény, hogy egyrészt
felettébb sokat tanultam t6le, masrészt hogy kapcsolatunk az elmult negyed-
szazadban fokozatosan, szamomra 6romteli alakuldson ment at. Bizonyéara 6 is
valtozott, én taldin még inkabb, mégis mindketten &rizzitk személyiségiink és
vilagképink folytonossagat. S ra kellett jonném: sokkal tobb dolog kot Ossze
benniinket, mint ami elvalaszt. Szakmai teljesitményét mindig is tiszteltem, ,,irigy-
kedve” olvastam konyveit és tanulmanyait akkor is, amikor érdessége, szellemi
sulyfélénye szinte megbénitott. De mar a 70-es években felttint Arany Janos iranti
fogékonysaga; értékment6 kiizdelme a 80-as években Jaszi Oszkar liberalis szo-
cializmusanak befogadasaért, majd Konrad Gyorgy-portréja; izgalmasak voltak
szamomra szociologiai ihletettségl értékkutatasai; tobbnyire meggy6z6ek harcai
az irodalomtudomanyi elméletek és modszerek érdekében, mindenekelétt ,,a refe-
rencia védelmében”; terjedelmileg vékony, de kitlin6 irasa Lukacs Gyorgyrél. Még
inkabb lefegyverzett magisztralis Kosztolanyi-Ady-konyve; szivos szovegkritikai
és eszmetorténeti kutatassorozata Jozsef Attila bolcseleti munkairdl (f6leg a He-
gel — Marx — Freudrol sz010); brilians Szab6é Dezs6-esszéje s mas tanulmanyai.
Megfogott az is, hogy legkedvesebb tanarat és mentorat, Németh G. Bélat is tudta
kritikusan szeretni, vitatkozva méltatni, s dnmagat sem kimélte-kiméli, ha u4j
felismeréseket, szakmai kritikat kell beépitenie szellemi innovacioéiba.

A legvonzobb Andras munkéssagaban az intranzigencia, az engesztelhetetlen
igényesség, ami egyre ritkabb klikkesed6 és a tarsadalomtol-kulturanktdl ,elide-
gened$” szakmankban (is). Hasonloképp : a mainstreammel, a divatiranyzatokkal
szembeni folyamatos kiallasa, legyenek azok partallami instrukcidk és kanonok,
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ujjobboldali hamisitasok, tudomanytalan bloffok vagy posztmodern teorémak.
Csodaszamba megy, hogy mind ez idaig egyetlen munkahelye volt: az MTA
Irodalomtudomanyi Intézete. Példaadé szamomra kozoktatasi-kézmiivel6dési el-
kotelezettsége, puritan és pontos értekezé stilusa, ellenfeleivel, vitapartnereivel
is korrekt tudomanyos hivatkozasi éthosza. Nem elvalaszthatéan a vilagban és
hazédnkban az elmult 30 évben végbement fordulatoktél, mindez fokozatosan
megvéltoztatta bennem az Andrasrél kialakitott (részben valosagos, részben el6-
itéletes, fantomizalasokkal szinezett) képet.

~Megtértem hozza” - irndm, ha ez nem lenne udvariaskodé-szentimentalis
kozhely, egyuttal valamiféle bombasztikusan onfeladdé kompenzalas is, hiszen
nemcsak én, hanem Andras is alakult, bolcsebb lett az utdbbi évtizedekben. To-
vabbra sem kedélyes és bensGséges extrovertalt karakter, de mar tud megérto,
gyengéd, sét tapintatos is lenni. Altalam nemrég megismert zeneszeretete is
mintha efelé formalta volna. Nem koveteli meg allaspontja feltétlen elfogadasat,
a vele szembeni fegyverletételt, de tovabbra is hajthatatlan s hajlithatatlan az ér-
demi, a targyi ,dolgokban” — akar régi, akar ujabb partnereir6l, baratair6l van szo.
Jo vallalkozas, st élmény lett szamomra ebben a szellemben egytitt dolgozni vele
a Jozsef Attila-proza 1930 és 1937 kozotti szovegkorpuszanak kritikai kiadasan.

Azt sem akarom elhallgatni: a latvanyos trendi atallasok, amnézidk és konjunk-
turalisan vezekl6 tisztdlkodasok rendszervalté évadain ativeléen Andras meg-
Orizte, s6t megujitotta tag értelmezésii baloldalisagat, emancipacios és szolidaris
vilagképét. Egyuttal az Gijabban tobbnyire csak szitokszavakkal illetett marxizmus
targyilagos historiai megitélésének képességét is. (Remélem, nem kompromit-
tadlom e ,leleplezéssel”.) Mindezt a hiiség fogalméaval is jellemezhetném; tul a
szakmai teljesitménye és kovetkezetessége iranti tiszteletemen, ,kései” baratsa-
gunknak (amit 6 irasba is adott) szamomra ez is tényezdje.

Egészséget, alkotokedvet és jo szellemi kiizdelmeket kivanok Neked, Andras, az
elkovetkezb évekre, évtizedekre!

Budapest, 2015. februar 16.
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Rénay Laszlé

Etlid6k egy baratsagrol

Veres Andrashoz fiz6d6 baratsagom leghitelesebb jellemzdje ez a zenei kifejezés
(bar az altala mtvelt heged{i etlidirodalma szerényebb, mint a zongorara irottaké).
Amikor z6ldfuld joncként az Intézetbe keriiltem, épp egy értekezletbe cséppen-
tem, amely lassacskan folydogalt, mignem felpattant egy szakéallas fiatalember,
és keményen beolvasott valamiért az elndki asztalnal iiléknek, ha jol értettem,
az elméleti kutatis védelmében. A terem hangulata felizzott, heves vita alakult
ki, melynek lényegével nem voltam ugyan tisztaban, de azt megértettem, hogy
a hevesvéri ifja irodalmar a fennallé kultarpolitika sztikkebliségét ostorozta
keresetlen szavakkal.

»Vigyazz vele! — mondta osztalyvezetdm aggodalmasan. — Kemény fiu, és
nagyon vad!”

Igy kezdédott. Bevallom, nem vigyaztam, s bar az Elméleti és a XX. szazadi
osztalyok kozott olykor hadiallapot uralkodott, szivesen hallgattam a folyosoi
eszmecseréket, melyek néha nagyon izgalmasak és tanulsagosak voltak. Nagyon
tudtam méltanyolni, hogy Veres Andras sosem rejtette véka ala véleményét,
viszont midta ismerem, sosem furt, mindig egyenesen, szemb4l mondta meg
véleményét, amelyben olykor a ,hiilye” és a ,hilyeség” is szerepeltek, el6bbibél
nekem is juttatott, és altalaban igaza volt.

Sosem rajongtam az irodalomelméletért, néha elall a 1élegzetem egynémelyik
tanulmany olvastan. Andriséin soha! Mert kézben Andrasbol Andris lett, és raéb-
redtem, hogy a kemény kiils6 mogott igaz, megérto és nyitott emberség rejt6zik.
Hogyne rejt6znék, ha valaki legnagyobb és maradandé teljesitményeit Ady Endre,
Kosztolanyi Dezs6 és Jozsef Attila kutatasa kozben alkotta meg! Andris minéségi
ember, undorodik a rossztol és selejtestdl, raadasul meg is mondja a véleményét,
ami nyilvan konfliktusok forrasa, am ezek nem renditik meg igaza képviseletében.

Ugy hiszem, bizonyos dolgokrol teljesen méasként gondolkodunk. Egyrsl azon-
ban soha, és ez a zene mar-mar ahitatos szeretete. Bar néha cstiggedve kell
tudomasul vennem, hogy megint 1j lemezzel gazdagodott — némelyiket nekem is
felveszi, némelyik el6adora rairanyitja figyelmemet —, olykor azon elmélkedem,
mikor koltoznek ki Evaval a lakdsukbol, mert végiil a lemezek ,gyéznek”, s 6k
majd az utcarol figyelhetik az Appassionatat.

Segitsék az égiek, hogy minél tovabb hallgathassa a zeneirodalom csodait, s
Ujabb tanulmanyaival, konyveivel bizonyitsa, hogy a magyar kulttra vara erds és
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kikezdhetetlen, barmilyen ravaszul is gyengitsék beliilrél. Alljon tovabbra is ren-
dithetetlen elszanassal a humanista kultiura védelmében a bastyan, és mutasson
példat emberségbdl! Szitkségiink van erre a példara!
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Jeney Eva

Edes Andras

Mindannyiunk Veres-komplexuma™

You made <elébb, me> <végiil, us>happy,

Sometimes you made <elébb, me> <végiil; us> <elébb; sad > <majd; glade>
<végiil; Sade>

But there were times, dear,

You made <elébb, me> <végiil, us> feel so bad

<végiil. so that all our hard work finally brought> [hidnyos a kézirat]

Nem gondolom, hogy népszerisiteni kellene Veres Andrast. A hozza val6 viszo-
nyunkat kellene tjra és Gjra definialni, mar csak 6nmagunk érdekében is.

Kulonben nagy gézben [?] vagyok. [...] <elébb, regényem> <végiil. irasom>,
melynek cime Edes Andras, majus 10-én jelenik meg a recitinél.

Az <eldbby regény> <végiil. iras> alapjaul szolgalo Gtlet kipattanasanak torténe-
tét [gyorsirassal: ...] részletesen elbeszéli.

A témija, a tartalma, ugye, azt egyelére magamnak tartom meg, de nagyon
érdekel.

On azt kérdezi télem [...], hogy az érzelmek ambivalencidja foglalkoztatott-e,
amikor Edes Andras torténetét megirtam. On az érzelmek kétértékiiségére vagy
kétjeltiségére gondol. A chemiai igazsagot, hogy bizonyos elemek lehetnek pozitiv
vagy negativ toltéstek is: a modern lélekkutatd tudomany atvitte az érzelmekre.
Amelyek egymassal szemben allanak. Ismerem ezt a teériat. De én, amikor irtam,
nem térédtem vele.

Tanulméanyom cime alapjan nyilvan sokan sajtohibara gyanakodhatnak. Mivel joval ssze-
tettebb problémanak tartom, helyesebbnek latom a mai Voros sz6 régies vagy népies Veres
valtozatat hasznalni. S mivel magas hangrendid, a mély, de nem azonos maganhangzokat
tartalmazo keresztnevek illenek hozza. Példaul Veres Andras. A voros vagy Veres a hét prizmai
szin legélénkebbike, mely a napképhez a legkozelebb all. Sok fokozata és arnyéklata van, s
kiilonféle neveit vagy ama testektdl kapja, melyeken rendesen latszik: vérVeres, rézVeres,
téglaVeres, tlizVeres stb. vagy mas-mas arnyéklatatol, mint: s6tétVeres, vilagosVeres, halvany-
Veres, teliVeres, haragosVeres. Testekre alkalmazva Veres posztd, Veres zaszlo, Veres pipacs,
Veres orr, Veres haj, Veres szakall, Veres bor (a székelyeknél: piros bor). Egyébirant a pirossal
ellentétben, a Veres gyakran nem igen tetsz6 szint jelent. A rozsat pirosnak mondjak, nem
Veresnek. Piros orca mas, mint Veres orca. Tréfasan jajVeres, verés altal okozott Veres szin
a béron. A kartyajatékban Veresnek nevezik azon lapokat, melyekre veres sziv van festve:
Veresfelsd, Vereskiraly.
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Azt akarom megértetni és bizonyitani, hogy nem élink kiilon életet, hanem
egymasban és egymas altal éliink mi emberek.

Ugy bamultam 6t, mintha a Teremtét lattam volna sarbol embereket gytrni és
lelkeket lehelni beléjiik. Andras, az Andrasnév,az [... ... .... ] mosoly megmaradt az
eredeti mintaelgondolasbdl. A tobbi figurat is kissé dnmagarol mintazta, nemcsak
[ e ] alakjaban gondolt 6nmagara. Az pedig, hogy egyszerre szolgalt mintiul
<elébb, Fancsi tirfi és Moviszter doktor > <végiil. osztalya> megformalasahoz, els6-
sorban <elébb; Kosztolanyi> <végiil. Veres Andras> személyiségrajzahoz nytjthat
értékes adalékot.

Kelettdl nyugatig,
nyugatt6l keletig. Nagy a mi csaladunk.

Csupa nyomasok, csupa 6sok,
Csupa hajdani eszel8sok.

Itt lakik a Fénok, aki rokonom,

rokona az osztalynak,

rokona a mindenségnek,

mert tizendt <végiil, negyvenhét> évig szolgalt nalunk
és mi szerettik.

Mindig lobog.
Mindig beszél.

Kemény, kegyetlen szeretet prédikal. Inkabb iisd meg, akit szeretsz, de ne nyava-
lyogjal. Csak légy er6s és hideg. Akkor az iitésed is olyan, mint a csok.

»Te komisz, te piszok, te ... édes..”

Kétségtelen, hogy sokféle iranyzat hatott ra, az anarchizmustél a kommunista
parton at Ignotus Pal polgari radikélis allaspontjaig, de mindvégig baloldali volt.
Akkoriban olyan id6k jartak, hogy a legjobbak — a kiutat keresve — folyamatos
tajékozodasi kényszerben éltek.

Mindig, mindenkoron volt annyi k6z6m a szegényhez, a szenved6héz, az elnyo-
motthoz, mint barmely partpolitikai tagnak, és meg is tettem értiik a kotelessé-
gemet, mint ember, amikor hozzam fordultak, és mint ir6, amikor irtam. Minden
irasom, minden észrevételem nekik szol.

Az irodalom és a mivészet éppen arra vallalkozik — teszem hozza —, hogy a
mindenkori aldozatot is képviselve felmutassa a legelviselhetetlenebb szérnytiséget
és rettenetet, arra kényszeritve a kollektiv emlékezetet, hogy megbrizze e tapaszta-
latokat és ismereteket.

Nemcsak a tematikus kapcsolatok és elézmények tanulsdgosak, hanem a
motivum- és retorikai egyezések is.

[...] az emberek kiismerhetetlenek, egymas mellett élnek és sohasem lathatnak
egymas igazi lelkébe.
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A regényalakok 6nallosaga és a hozzajuk vald viszony mas sszefiiggésben [...]
kapnak szerepet masutt.

Mindegyik alakomnak meg tudnam adni pontos nevét. Gyakran tobb nevet is,
mert némelyik kettéb6l-haromboél van 6sszeréva. Minderre csak munka kozben,
vagy azutan jottem ra, mikor alakjaim mar a lelkemben is éltek.

E megfogalmazasban egyszerre van benne, hogy képzeletbeli alakokrdl van szo,
és az, hogy ugyanakkor nagyon is valosagos, é16 emberek.

Szamara dont6k a nevek is. Ezek egyiitt jelennek meg alakjaikkal. Ha van neviik,
akkor mar élnek is. [gyorsirassal: ...] Nem maradhat emlitetlen, mivé lesznek, ha
nincs neviik. Az 6 nézépontjabol latjuk a csak villanasnyira megjelend neveket,
amelyekhez egy-egy jellegzetes (rossz) tulajdonsag tarsul, de akad olyan alak is,
akibdl a neve sem marad meg.

Eleinte tiltakozunk a megiras ellen, mert az gyotrelem. Miutan az anyag fe-
junkre nétt, konnyebbség ez a gyotrelem is. Természetesen a papiron dél el
minden.

Amikor e sorokat rottam: sokaig haboztam, hogy miként nevezzem el Unne-
peltet. Azutan egyszerre elhataroztam, hogy csakis Andrasnak nevezhetem. Edes
Andras neve is ilyen hallucinaci. Jol esett mondogatnom, leirnom. Talan azért
tudtam vele annyi szeretettel foglalkozni. En az Andras nevet régota szerettem.
Mindig a marést, a parazst és a varazst hozta eszembe, azon kiviil egy konok és
nagyon férfias f6lsz0litd6 modot is. A vezetéknév, mely 9sztonosen tarsult melléje,
nem egyéb, mint e hodolatom kifejezése.
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