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EGY SOTET KIRALYI CSALAD
(Filmtorténet)

Sokszor l4ttam amerikai filmen néger
szereplSket. Nagyon tetszettek. Ugy éreztem,
hogy még a legkisebb epizéddistik is sziile-
tett mivészek. Ezért és a romantikusabb
lehet6ségek miatt préobéalok részben négerek-
rél szolé torténetet csinalni. Az események
egyik részének szinhelye Afrika. Nem lénye-
ges, hogy a helyet pontosan meghatarozzuk.
Afrika négervilaiga majdnem mindeniitt egy-
forma. De taldn mégis a legjobb, ha a nyu-
gati partra gondolunk. Valahol a Niger tor-
kolatanal, taldn a rabszolgaparton. magin
az angol gyarmatteriileten, vagy annak a
kézelében. A statisztéria és a dekoracid kér-
dése azt hiszem konnyen megoldhato. Ten-



ger kell hozz4, erd§ és négerek. Ebbs] a
harom dologbdl pedig éppen elég van a
gyartasi hely korzetében.

Egy kis eurdpai telep képe az  afrikai
parton. Kaszarnya, bazir, iroda, gyarmat-
&4ru lerakat, bar, kérhaz és dolgozdszoba,
minden egy teté alatt. A ruhékon, a fegy-
vereken, talan egy naptaron is latszik, hogy
az 1900-as évek elején jarunk, mélyen a
vilighaboru el6tt. Kegyetlen meleg lehet.
A kis telep izzad és drukkol. Nyomaszto
hangulat il mindenkin. Ejszakénként a
messziséghdl a harci dobok izgatéan egy-
hangt larméja hallatszik. Mélyen bent az
erdé stirijében valami késziil. A torzsek
nincsenek megelégedve az uralkodoval, aki
szerintiik talsdgosan a kezére jar az eurdpai
gyarmatositoknak. Valami kora-néger na-
cionalizmus ez. Fekete reakcié a haladés,
miveltség és kereszténység ellen. Az izga-



lom, melyet a kuruzslék egyre fiitenek a
harcosok kozott, tetéfokra hag. s egy éjjelen
néhany l4zadd clan mezitelen harcosai meg-
rohanjak a kiralyi falu fibél és agyaghbél
készitett kunyhoit. Az &éroket legyilkoljék,
az uralkodécsaladot kiirtjdk. A mészarlés-
bol, amelyben elpusztult maga a kirily és
valamennyi felesége, csak a kiraly legidé-
sebb fia menekiil meg. A kiralyfi diszesen
tetovalt, karcsu fekete kolyok, csupa izom
és rugalmassag. Ennek az iigyességnek
koszonheti az életét. Fut mint a nytl, maszik
mint a majom egyik fa koronajarél at a
mésikra. Nyilak és dardak repiilnek uténa.
Ulddzik a felmeriild hajnal fényében
ragyogd erddn at. Végiil is kiér a tengerhez.
Es egy magas sziklarél (a part igen mere
deken képzett Kozép-Guinea vidékén) bele
veti magat a vizbe. A hullamok felcsapnak
koriilotte. Es a kiralyfi tszik befelé, — a
nyilt 6ceanba. Hova? Ki tudja? Nincs méas
valasztisa és reménye. Ha hatranéz, a par-
tokon végig ott allnak a lazadé torzsek
harcosai.

Uszik, tszik. Végiil a feje mar csak egy
kis fekete pont a messzi horizonton.
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Egy portyazé kisg6zos fedélzete. Kokuszt
¢s cserearut szallitanak rajta. Rozoga hajé,
a kazdnja szuszog az erGlkodéstsl. A gaz-
daja sem valami nagy ur. Félig kalandor,
félig keresked$. Egyiitt pipazik és iszik az
embereivel a ponyva alatt. Egyszerre csak
a kis hajé megall, farol. A korméanyos le-
dudal a géphazba. Eszrevettek valamit. Csé-
nakot bocsajtanak le. Es kihaldsszdk a viz-
b6l a félajult, lihegd, halalrafaradt kiralyfit,
aki 1gy meg van rémiilve a fehér arcoktél,
hogy talan a menekiilésének sem tud Sriilni.

Lefektetik. Enni é&s inni adnak neki.
Olyan félve, gyanakodva nyul az étel és ital
utin, mint egy foglyul ejtett vadmacska.

Egy néger fiit6, aki tud a nyelvén be-
szélni, melléje bujik, faggatni kezdi. Aztan
jelenti a hajo gazdajanak:

A kis fekete suhancot Tokonak hivijdk. A
kiraly fia a ,Nagy* parton. Orszdgukban a
nép fellazadt. Megolték az apjat és az anyjat,
az dsszes testvéreit. O maradt élve az egész
csaladbdl. Nem tudja, hogy mit csinaljon?
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Ha hazamenne, 6t is megélnék bizonyosan.

— 'Toko! — kialtott a kereskeds és pat-
tintott az ujjaval, mint a kutyaknak. Es a
fiatal néger, akinek -az elmult éjszaka a
szeme el6tt gyilkoltak le a mindenkijét,
csakugyan, mint egy kis kutya, halasan,
vigyorogva és aldzatosan odakuszott a
fehér emberhez és Osszekuporodott a laba-
nal.

A kereskedd ratette nagy tenyerét a néger
fiu fejére és az embereire nézett:

— Hazaviszem ezt a kis vadallatot. Meg-
szeliditem. Kedves pofaja van. Hiiségesnek
latszik. Es talan lesz is olyan tanulékony,
mint egy farkaskutya!

IIIL

Sok év mult el. Talan harminc. A Kkis
europai telep megnétt. A papaya-fa a régi az
udvaron. De kordskériill modern gyarmati
épiiletek emelkednek.

Palmak, napfény, kinin és viszki. Egy
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asztalon grammofon, a falnil fegyver-
allvany. A fehér emberek fején tropusi
sisak, a derekukon revolvertiska. Orvos-
saggal, biblidval és fegyverrel dolgoznak
ezek az eurdpaiak. Egyszerre keresked6k,
katonadk és hittériték.

A haditanécs egyiitt il az irodaban, tér-
képek és kartotékok kozott. Mason kapitiny
ideges. A magas kormény, odahaza Lon-
donban, tervbe vette egy partmenti vastt,
vagy legaldbb is egy j6 orszagit épitését.
De hogy lehessen dolgozni ezen a kérnyé-
ken, ahol a harminc éve tartd ,,nacionalista®
rezsim alatt a torzsek nyugtalanabbak, mint
valaha. A protestans bibliaterjesztd tarsulat
nem tud semmi eredményt felmutatni. A hit-
téritéket megolik. Az uralkodérendszer
maga a vadsag. A jelenlegi f6ntk halalos
ellensége mindennek, ami eurdpai. A nép
nagyobb része a kuruzslok és varazsld
papok uszitisdnak hatasa alatt 4ll.

Bezzeg a régi dinasztia! A régi kirély!
— Még a bennsziilottek kozott is vannak
elégedetlenek, akik sokat emlegetik a régi
fonokot, a szelidet*. Kiilonosen Tokot,
a kiralyfit. Toko alakja egészen legendassé
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valt. Oreg harcosok még emlékeznek r4,
hogy ugrott a part sziklairél a tengerbe,
hogyan tint el az 6cedn tavliatiban.

Ha a legyilkolt Kkiralyi csalddbdl fel-
tamadna valaki, ha Toko kiralyfi vissza-
i6nne, valdszinlileg meg lehetne csinélni,
hogy a nép lerdzza magaroél a bitorlokat és
visszaiiltesse helyére a régi dinasztiat.

A kiralyfi pedig él. Mindenféle bizony-
talan hir Lkeriiit réla vissza az afrikai
partra, hogy Anglidba keriilt és Londonban
tartézkodik a fehérek kozott mar harom
évtized ota.

Toko él és szitkség van ra. Vissza kell
hivni. Kiralyt kell bel6le csinalni. E logikai
sorozat kapcsan sziiletik meg az a levél,
amelyet a helyi gvarimnati vezetdséggel egyet-
értésben Mason kapitany fogalmaz meg a
folottesei szamara. Keressék meg London-
bar Tokot Kiildjék vissza. Ok a trénra
segitik. Békét és nyugalmat lehetne terem-
teni a személyében levd presztizs segitségé-
vel, a civilizdlas nagy munkajinak szé-
maéra.
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IV.

A levél végigijar egy csomd hivatalt. Okos
levél, vilagos, velés. A terv, amit Kkinal,
célravezetdnek latszik. A gyarmatiigyi mi-
nisztérium palotijaban, igen finom szobék-
ban, igen nagy urak foglalkoznak Mason
kapitany elSterjesztésével. Mig végiil is a
dolog elddl. Es illetékes helyen kiadjak a
parancsot: meg kell keresni London sok-
milliés rengetegében a kiradlyfit és koézolni
kell vele, hogy ujra elfoglalhatja hazaja-
ban &sei tronjat.

Ez rendben volna. Mas a baj. Az, hogy
Toko, ha nem is halt meg, lényegesen meg-
valtozott, miéta a lazad6é harcosok nyilai
el6l a tengerbe ugrott.

Harminc évvel megéregedett, megkomolyo-
dott. Mar nem is Tokonak hivjak; szabélyos
iton civilizalt nevet, polgari egzisztenciat
szerzett maganak. Az 1j neve: Tommy
Black. Megtanult tékéletesen angolul. Es
ugyancsak tokéletesen elfelejtette, hogy va-
laha kiralyfi volt. Tiz év Ota portids egy
varietében. Szolid polgari jovedelme van,
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amellyel szerfslott meg van elégedve, hiszen
eleinte annyit kellett kiizdenie a létért, az
uj vilagban. Volt liftes gyerek, londiner egy
hotelban, mig végiil olyan karriert csinlt,
hogy meghazasodott.

Elvett egy amerikai szarmazasu, civilizalt
néger nét. Hirom gyereke van. A felesége
garderobos n6 ugyanabban a lokéalban, ahol
6 libéridsan a kapuban &ll. A lanya — igen
¢sinos lany — dzsigg-tdncosnd és akrobata
szam, ugyanott. Az idGsebbik fia a zenekar-
ban il a kivilagitott dob mellett, a kisebbik
fia pedig doktornak késziil. Komoly fiatal-
ember. Papaszeme van. Csupa szorgalom és
ambicié. Nagyon szép jov6t josolnak neki
tarsai és tanarai egy olyan egyetem orvosi
fakultdsan, amely nyitva all szinesek sza-
mara is.

A kis néger csalad nagyon boldogan él a
fehér vilaghan. Tisztességesek, szerények
és szorgalmasak. Szeretik dket. Jol keres-
nek. Szép kis lakasuk van London periféria-
jan. Gozfiitéssel, villanyvilagitassal, modern
butorokkal, fiirdékaddal. A tuddsnak ké-
sziild fin szobaja telitomve konyvekkel. Es
Berenice kisasszony toalettasztala ugyan-
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tigy fel van szerelve mindenféle piperecik-
kel, mintha fehérbdri tincosnd lenne.

Egy este auté all meg a lokal clétt. Toko,
vallrojtos egyenruhajaban aldzatosan ki-
nyitja a kocsi ajtajat. A harom iinnepélyes
zsaketthe és cilinderbe ©lt6zott gentleman
azonban nem banik vele ugy, ahogy egy
néger portissal szokas.

Ez az a ,diploméaciai“ kiildottség, amely-
nek megbizatasa van ra, hogy kézélie a
kiralytival: az Gt a tronjdhoz szabad. A kor-
many minden eszkdzt a rendelkezésére
bocsat, hogy tijra elfoglalhassa mélté helyét.

Az elsd targyalas ott folyik le a varieté
egyik félreesé folyoséjan, a toaleit-fiilkék
elGtt.

Tommy-Toko eleinte nem hisz a fiilének,
arra gondol, hogy ecsak ugratjak. Aztéan,
amikor meggy6zddik az ajanlat komolysa-
garol, elészor elkacagja magét, majd Gszin-
tén elszomorodik. Persze tudja, milyen
fényes karrier egy lokal-portds szamara, ha
kiralyi trénra iilhet, mégha ez a tron Afri-
kéban van is. De hat ébenne olyan gyaszos
emlékek élnek. Emlékszik az apja és az
anyja haldlhorgésére. Emlékszik a nyilakra,
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amikor iildozték. Es itt olyan édes polgiri
egzisztencidjanak nyugalma.

Meg is mondja a Lkovetségnek, hogy
koszoni szépen a megtiszteltetést, de nem
kér belSle. Inkabb marad tovabb is szolga,
a fehérek kozott, minthogy elmenjen a feke-
tékhez kirélynak.

A héarom zsakettes r feszes lesz, hara-
gos, komoly. Nekik parancsuk van feliilrl
A birodalomnak sziiksége van Toko szolga-
lataira, nem fogadhatjak el véglegesnek ezt
a valaszt. HAromnapi gondolkodési iddt
adnak az oreg kiralyfinak, akitél mar nem
fogadjak el azt a szolgalatot, hogy vissza-
segitse 6ket az autdba, barmilyen alazatos
hajlongasok kozott igyekszik teljesiteni por-
tasi kotelességét a fekete tron jeldltje.

V.

Toko bejelenti otthon, a csalddjdnak a
nagy eseményt. Mint fenyeget6 bajt jelenti
be. Naiv ember, azt hiszi, hogy koriildtte
mindenki ugy fogja fel a dolgokat, mint 6.

2
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A csaldd azonban boldog és biiszke.
A kovér asszony, aki a garderobban cédu-
lat tliz gombostivel a kabatokra és fillé-
res borravalokat fogad el, természetesen
kiralyné szeretne lenni. Es Berenice, a
méasodrendili kis dzsigg-szam, méaris kirdly-
kisasszonynak érzi magéit. Bob nem akar
egy pillanattal sem tovabb a dob mellett iilni,
hiszen az apja kiraly, akkor & a tréonorokos.
Kezdi kicsit feliilrél kezelni a kollégait a
zenekarban.

Az egész csaliddot megbolonditja a hiusag
6rdoge. Az asszony szétkukorékolja a szom-
szédaik kozott, a varietében, hogy 6
kiralyné; a cime: felséges asszony. Henceg
a baratndi elétt. Koronaroél beszél, paladstrol.
A lany is koronit stikkel a fehérnemtiibe.
Bob monogrammos cigarettatircat vasarol.
Es valamennyien a tiikor elStt probalgatjak
a fejedelmi valltartist, a kiralyi fejbiccen-
téseket.

Toko nem sokat tehet az ilyen 6riilet ellen.
Megprdobal okosan beszélni, tiltakozni. De
hat papucs alatt van. A felesége nagy darab,
harcias, kovér asszony, a hajaba markol,
szinte megveri. Berenice adjuldozva sikitozik,
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hogy 6 megmérgezi magat, ha itthon marad-
nak, miutan mar szaz embernek dicsekedett
el, hogy az apja kiraly lesz Afrikaban.

Toko a kisebbik fianal, a tudésnal probal
segitséget talalni. De hat Bernard is szeretne
Afrikaba menni. Ot nem a rang izgatja, ha-
nem a tudoményszomj. Meg akarja ismerni
éshazajat. Tanulni akar. Van egy fiatal
tanarja, aki a tropikus betegségeket szeretné
tanulmanyozni. A tanir megigéri, hogy a
»kirdlyi csaladdal* egyiitt lemegy Afrikaba
és tanitvanyéanak, a kiskiralyfinak oltalma
alatt fogja végezni tudomanyos kutatisait,
esetleges kisérleti dllomast is 1étesit az or-
szagban.

Toko nem tud mit csindlni! A csaladja
csupa izgalom. Minden fel van fordulva
koriilotte. A szolgdk a munkahelyén cst-
folédva ,felségnek” szoélitjak. A fénike
pedig behivia és megmondja, hogy ne ter-
jesszen magarol ilyen bolondsagokat, mert
ugy kirugja, hogy a liba sem éri a foldet.

Toko-Tommy nagyot s6hajtva latjia be,
hogy nem tud menekiilni a kiralyi bibor elél
Tehat bejelenti aldzatosan, hogy kész val-
lalni a megbizatast.

0%
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A szervezkedés megindul a trénjira
visszatérd kiraly koril. A gyarmatigyi hi-
vatal az ilyen mellékes és csak helyi jelentd-
ségi kérdések koril is nagy tapintattal és
biokeziiséggel jar el. Toko pénzt kap és kisé-
retet. Egy kicsit azért négerek még mindég.
Tehat a csalad sok csillogé haszontalansag-
gal felszerelve hajozik be Southamptonban az
6cedni gbzosre, ahol mar varjak dket az 1t-
épité mérndkok és g tisztek, akik veliikk men-
nek a rabszolgapartra. Veliik van a tudods is,
a fiatalabbik kiralyfi tanara, sok lada orvosi
holmival egyiitt.

A fehér kiséret elnézfen udvarias a souve-
rain familidval szemben. Csak titokban mo-
solyognak Ossze, hogy jatsza a kirdlynét az
egykori garderobosnd és milyen csipogd,
kényeskedd kiralykisasszony a kis néger
tytk, a nemzetkszi varieték egészen harmad-
osztalyu csillagocskéja.
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A mar emlitett angol gyarmattelep, a
guineai parton. Ttt kot ki a g6zds, amely a
kirdlyi esalddot hozza. Mindenki felkésziilt
a nagy fogadasra. A kikotében ott van
Mason kapitany és térzskara. Valamint oft
allanak a kiralyhdi térzsek harcosai is. Ki-
tetovalva, befestve, tolldiszeikkel, karikakkal
az orrukban és a fiiliikben, lAndzséikkal és
ijaikkal.

A dinasztia a hazai foldre teszi a 1abat.
Az {innepi alkalomhoz pompéasan fel vannak
6ltozve. Tokon cilinder van és zsakett, a fiai
is fekete kabatot viselnek. Az anyakiralyné
és Berenice Kkiralykisasszony uszélyos
selyemruhaban jelennek meg szeretett népeik
el6tt.

Csakhogy 4atkozott meleg van az egyenlits
alatt. Es a londoni klimdhoz szokott kiralyi
esalad pokoli médon szenved a héségtsl. A
viz szakad réluk, majd elolvadnak. Le is
vetk6znek mindnyajan félmeztelenre. A hol-
gyeken csak kombiné van, de a fejiikrdl
nem teszik le a divatos kalapot. Maga a
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kirdly is, fiaival egyiitt, alsénadrégban
iogadja a harcosok hoédolatat.

Minden olyan szokatlan, borzalmas,
ijeszté. Toko kirdly A&ltaldnos amnesztiat
méara. Ez a dinasztiahi harcosokat meglepi
és elbtisitja. Ok azt hitték, hogy most majd
& bosszu kovetkezik és valamennyien sza-
badon engedhetik vérszomjas hajlamaikat.

A tron helyzete maris meginogna, ha
Tokonak nem lenne egy szerencsés tulaj-
donsaga. A kiraly ugyanis még portas kora-
ban megtanult a varietében néhany bivész-
kunsztot. ¥is most sokat segit, hogy galam-
bokat és tengerinytlakat tud el6hitizni egy
iires kalapbdl, hogy az eltlint tallért a
szajatatd harcos filébdl blivéli eld.

A tetovalt vitézek iivoltve csodalkoznak.
Ajt Aj!l — A kirdly gyava és gydnge, de
nagy varazsld, meg kell tartani &t a feje-
delmi gyékényen.

Az 4t is rettenetes az Gserdén keresztiil.
A kiralyi seregnek sokszor elkeseredett har-
cot kell vivnia a lazaddk guerilla-csapatai-
val. Az éjszakai tdborozasoknal vadallatok
itvsltése hallatszik a sotéthsl. Berenice“kis-
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asszony egyszer ralép egy oOsszetekeredett
kigy6ra. Moszkitofelhdk, férgek iildozik
6ket. Minduntalan felhangzik a harcidobok
pergése, az éles csatakialtds. Az élet olesd
és a halal kénnyQ ezen az tton, amely alap-
jaban véve nem mas, mint Toko diadal-
menete orszaganak székvarosa felé.

Es a févaros — Kili-noa — sem valami
étvagygerjeszté. Néhany nyomorult fi-
kunyhdé, mocskos o¢lak, amelyben disznék
rofognek. Maga a kiralyi palota is csak egy
falabakra épitett nagyobb kunyhé, agyagbol
és fiitkockdkbol tapasztva. Primitiv 1étran
kell felmaszni ebbe a fejedelmi palotiba,
amelynek termei sotétek, biidosek és teli
vannak mindenféle féreggel.

A kiralyi csaladnak borzasztd ez a kor-
nyezet. Hiszen alapjiban véve mar régota
kispolgarok &k, akik megszoktak az eurdpai
civilizacié kényelmét és tisztasagat. A
kiralyné valésaggal zokog csinos konyhdja,
villanyf{éz6je és puha agya utin. Berenice
kisasszony kiilon halészobaért és fiirds-
kadért séhajtozik. Bobnak az a legfébb baja,
hogy az ¢ muzsikusan képzett fiilét rendki-
viil sérti az eredeti néger zene. Ez a hamis
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iivoltozés lenne a jazz 6se? Lenézi a fajta-
jat, ahogy Berenice sem hiszi. hogy meg
lehetne tanitani ezek koziil valakit egy ren-
des tdncszémra.

Azutin itt van a nyelv és itt vannak a
nemzeti szokasok. Fz a torokhangu ugatés
lenne az emberi beszéd? Es a kifejezési for-
mak! Ha valakirdl azt akarjak mondani,
hogy csodalkozik, a kifejezés erre: ,nagy
a szeme!“ Valakinek ,,0sszeszirad a szive,
ez annyit jelent, hogy neheztel. Nevetni kell
ezen a beszéden minden j6 angolnak. Az ési
szokasok pedig egyenesen elbirhatatlanok.
Inni a kézds kékuszhéjbdl szaz méasik iny-
sorvadasos bennsziil6tt utan. Eltlirni a
varazslofépap mocskos kezének érintését.
Bételt ragni. Szagolni az elviselhetetlen sza-
gokat. Enni az ehetetlen tropikus ételekbél.
Betartani a szazféle babonét. Szakadatlanui
rettegni valamelyik 4d4z pofaju fekete alatt-
val6 haragjatdl, tiirni a guinyos rohégése-
ket, hallgatni az undok csamcsogast.

Itt nincs kondenzAlt tej, tiszta liszt, jégbe-
hiitétt sor, tea, édesség, mozi, szinhaz és
terefere. A kirélyné, a kirdlykisasszony és
az id6sebb kiralyfi masképpen képzelte el a
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dolgot Hiszen itt aludni sem lehet Folyton
vakardzni kell a férgek miatt, fiirdeni nem
lehet, pedig a hdség rettenetes Hidba hoztak
magukkal annyi szép ruhdt, csaknem mez{-
teleniil musz4aj jarni szakadatlanul.
Berenice zokog. a kiralyné a férjét ki-
nozza, hogy hova hozta 6ket. Toko is szen-
ved, de azért elégiilten vigyorog a csaladja
panaszain. Megmondta eldre, hogy nem
valami isteni gyonyor kiralynak lenni az 6
hazajaban. A felesége ahitozott mindeniron
a kiralyi bibor utdn. Hat most ne panasz-
kodjék. Egye meg, amit 6 maga f6zott.

VIL

A dinasztia tagjai koziil egyediil a fiata-
labb kiralyfi, Bernard, az orvos veszi komo-
lyan a dolgat. Nem uralkodni akar, hanem
segiteni szeretne a népen, amelyet minden-
féle betegség pusztit. O nem utalja és nem
nézi le a fajtajat, mint csaladjanak a tobbi
tagjai. Nevelni szeretné a népet, egészségessé
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tenni. Hiséges segédie az ,udvarukban®
levd eurdpainak, Wilmington doktornak. aki
vele egyiitt j6tt T.ondonbdl, hogy tanulmé-
nyozza bizonyos tropikus lazak sajatossa-
gait.

A két tudds barat, a fehér és a fekete, nem
séhajtozik a civilizdcié kényelme utén.
Tanulnak és dolgoznak. Valami 4lomkérhoz
hasonlé jarvany pusztit az orszidgban. Wil-
mington doktor megproébalkozik oltassal
gy6zni a jarvany felett. De a bennsziilottek
teli vannak babonaval. Azt hiszik. hogy
gonosz szellemek vannak a doktorok pravaz-
jaiban és gyoOgyszereiben. Inkabb meghal-
nak, de nem engednek magukhoz nyulni. Es
egy falu térzse csaknem felldzad, ahol Ber-
nard és Wilmington legaldbb a gyerekeket
prébalja beoltani.

Az udvari élet ,,a székvaros* fiikunyhoi
kozstt nincsen inyére a két fiatal férfinak.
Nem akarjak az asszonyok jajongésat hal-
lani. Szégyelik magukat a kiraly blvész-
mutatvanyai miatt, amelyekkel az alattvaloit
széditi. Ok ketten nem kispolgarok, hanem
tudésok. Behatolnak mélyen az dserddbe.
Igy torténik, hogy egy falu mérges legyek-
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kel és gennyes sebekkel boritott, elvakult
babonés népe elfogia 6ket. Az ordoglizék,
papok és vének tszitisara a ,.kinok fajahoz“
kotozik a két bardtot. A tanaes halalra itéli
8ket és a torzs hozzafog a kivégzés valoga-
tott formasagok kozott Jezajld, élvezetes mii-
veletének gondos elGkészitéséhez.

Az eldkészités munkéija napokig tart. A
vének meg akarjak varni a holdtoltét, hogy
a nagy pillanat minél iinnepélyesebb legven.
Es abban is van valami gyonyoriiség, hogy
mindenki lathatja a foglyokat, amint a kinok
fajahoz kotozve vergédnek a gyilkos nap-
siitéstdl és a mérges rovarok csipéseitdl.

Nappal a nép ott Sgyeleg a karok koriil.
Bamuljdk a halalraitélteket. Wilmington
doktor kinosan balra forditja a fejét és hal-
kan odaszdl a tarsidhoz:

— Eskiiszom Bernard, hogy maga meg-
tetszett ennek a kis fruskanak.

Csakugyan, a bamészkodok elsé soraban
egy egészen fiatal, mezitelen néger lany all
és a szemével majd felfalja a kiralyfit. Ami
nem is csoda, mert Bernard sokat sportolt
az egyetemi csapatban, izmosabb és ardnyo-
sabb testalkati a honfitarsainal.
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Bernard visszanéz a lanyra, mosolyog,
kacsint. Aztin odasugia a baratjanak:

— Igen. Erzem, hogy tetszem neki. Es §
is nekem. Tudja-e doktor, hogy ez a kislany
felttinden csinos? Sokkal csinosabb, mint a
tobbi lany a faluban.

Wilmington doktor félrehizza a szajat:

— Ha nem lennék idekotozve ehhez a for-
telmes karohoz, most nevetnék. Milyen hiu
maga, Bernard. Eszrevette, hogy tetszik egy
lanynak. Erre tiistént megtette ezt a lanyt a
falu szépségkiralyndjének. Nézze, milyen
hegyes & hasa.

Bernard tiltakozott:

— De nézze a szemét, milyen hiiséges,
milyen gydnyord. Es milyen kerek a véalla!

Ejszaka valami ligyan megmozdult a
karok koriil. Wilmington doktor arra ébredt
fel ajulasszerd almabol, hogy Bernard hal-
kan sugdos feléje:

— Itt van a kislany, doktor. Engem méir
meg is itatott, elkergette rolam a bogarakat.
Latja, milyen érdemes volt egy kicsit koket-
tilni vele. Vigyazzon. Mindjart atkiildom.
Itassa meg magét is.

A lany évatosan mozgott a sotétben. Lat-
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szott rajta, hogy fél. Mégis odakutszoit a
méasik kardhoz és inni adott a fehér ember-
nek egy kokuszhéjbol.

A doktor megkérdezte a baratjat:

— Hogy hiviak a kicsikét?

— Muwanak ~— felelte a kiralyfi. — Leg-
alabb azt hiszem. En nem tudok jél beszélni
vele. Oh, hogy reszket. Draga kis né! Az
életét kockaztatja értiink. A falu népe bizo-

nyosan megdlné, ha itt csipnék mellettiink a
kékusz héjaval.

Elmult néhany nap. A hold egyre nagyobb
Jett, az éjszaka egyre vildgosabb. A harco-
sok valami maglyafélét épitetiek a colopok
kozelében.

— Az lesz valoszintlileg a vérpad! —
mondta Wilmington doktor a szomjisagtol
kiszaradt szajjal.

. Vad, piros szinekkel festették ki a fénok
kunyhoéjat diszitd ordégalarcokat. Mindenen
érzett, hogy az utolsé nap kizeledik.

Bernard megfeszitette kotelékeit:

— Meg fognak o&lni. Pedig én csak jot
akartam tenni veliik. Ertiik akartam élni.

— Mindig igy szokott lenni! — felelte
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Wilmington doktor és a mellére horgasztotta
fejét, mint Krisztus a kereszten.

Mar nagy tejfehér hold ragyogott az égen,
de éjtél utan Muwa mégis odacsuszott a
halalraitéltekhez. Gyongédség és szeretet
omlott el szemén, ahogy a kokuszdidhéjat a
kiralyti ajka felé nyujtotta.

Bernard ivott, aztan a baratja felé fordi-
totta arcat:

— Milyen nagy lélek lakik ebben a kis-
lanyban. Biiszke vagyok ra, hogy az 6 bére
is fekete, mint az enyém. Szenvedek és meg
fogok halni. Mégis, amikor a kozelemben
van, szinte boldognak érzem magamat!

— A szerelem! — soéhajtotta Wilmington
doktor. Es éppen néhany tudomanyos szot
akart mondani a szerelemrdl, amikor éles
puskaropogas hangzott fel a falu szélét kor-
nyez6é bokrok fel¢l.

Muwa rémiilten arcraborult a kardnal,
nem mozdult, mintha egyiitt akarna meg-
halni Bernarddal.

Az elsé néhany lovés a colop kozelében
alvé Oroknek szolt. Aztan szélesebb lett a
puskaropogis, nyilak siivolidttek az erdd
fai kozul.



Ez nem volt csoda vagy varazslat. A toérzs
napokig tartd, lusta kesziilodése a kivég-
zésre, elég volt ahhoz, hogy a hir eljusson
a partokig. Es Mason kapitany megjelent
kis, tehér miliciajaval, amelyet a kormanyhi
falvak nyilas serege kisért, hogy kivagja a
foglyokat, vagy ha mar késé, bosszut ailjon
érruk.

A kapitany tapasztalt katona volt és ugy
bant el a lazadokkal, mint egy csapat gye-
rekkel. ljedt szaladgalas, visongas, kétségbe-
esett livoltés toltotte be az éjszakat. Aztan a
puskaropogas elhallgatott. A nyil dolgozott,
a landzsa, a balta. A ,kirdlyparti* teketék
kéjiel gyilkoltak halomra testvéreiket.

bernard védelmezfen a mellére olelte a
reszketé Muwat, akit a tamadok ambiciozu-
sabb harcosai szinte a karjdbol is ki akar-
tak ragadni. Megjelent Mason kapitany, le-
vette tropusi sisakjat, tisztelettel tidvozolte
a kiralytit és kezet fogott a tudossal.

Wilmington doktor koriilnézett a csata-
téren. Szomorvan mondta:

— Nem tagadom, hogy oriilok az életnek.
Mégis, ha egészen partatlan és preciz akarok
lenni, nem vagyok tokéletesen meggydzddve
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rdla, van-e olyan nagy tallér az én életem,
hogy megérje azt a sok aprépénzt, amennyit
itt kiszortak érte?! — és a szerteszét heverd
halottakra mutatott.

Bernard szorosan magihozvonta Muwat,
Ugy kérdezte meg a baratjat:

— Mit gondol, professzor 1ur, fontos,
hogy érdeklédjem ennek a kislanynak a
csaladfaja és a hozoméanya irant? Mert én
ugy érzem, hogy nem fontos. Bizonyos,
hogy ebbél jo asszonyka lesz és olesd fele-
ség. Nézze, milyen egyszerien O06ltozkdodik!
— mondta és mosolygd halaval végigsimi-
tott a leAny mezitelen, fekete testén.

VIIL

A kiralyi csalad tagjai, Toko, a Kiralyné,
Berenice és Bob nagyon kétségbe voltak
esve a két fogoly sorsa miatt. De az értiik
kiildott fegyveres expedicioban nem vettek
részt. Odahaza iiltek a fejedelmi kunyho
el6tt. Jajgattak, tépték a hajukat. Es amilyen
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gyermekes volt a fijdalmuk, olyan gyerme-
kes volt oromilk kitorése is, amikor a
kiralyfi, tudés fehér baratjaval egyiitt sér-
tetleniil hazaérkezett.

A kiralyné viharos szeretettel dlelte maga-
hoz gyermekét, aki a halal torkabol mene-
kiilt meg. De az orome tiistént ingeriilt
nehezteléssé valtozott, amikor Bernard be-
mutatta Muwat, a menyasszonyét.

A Kkiralyné most mar tudta, hogy ez az
afrikai tron més, mint amilyennek az ural-
kodast a Westminster eldtti Grségvaltasbot
és a Graphic fényképei utin Londonban el-
képzelte. De annyira mégsem siillyedt, hogy
az anyo6sa kivanjon lenni Muwanak. Hogy
merészel ez a folyton reszkets, mezitelen bus
vadallat az & csaladjaba tolakodni? Ohozza,
akinek fehér baritnéi is vannak odahaza,
akinek rendes, villanyvilagitisi, gézfitéses
lakésa volt. Kispolgari kotlés onérzete fel-
lazadt a gondolat ellen, hogy a fidnak ilyen
felesége legyen. Szegény kis Muwat, akéar-
milyen alazatos volt, akarmilyen konydrégve
nézett sotét szemével, Berenice, Bob, s6t
Toko is ugyanigy megvetette, mint az anya-
kiralyné. Es Bernardnak egész jellemerejére
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sziiksége volt, hogy menyasszonya pozfcié-
jat az ,,udvar“-nal megvédelmezze.

A hézassag megtortént. Muwa felveite a
keresztény hitet. Tanuk voltak Wilmington
doktor és Mason kapitiny. Az esketést a
protestans biblia-tarsulat lelkésze végezte.
Muwa hibingtusz viradgokkal diszitette fel
hajat. Es végre Berenice is leereszkedett a
fiatal parhoz, amennyiben a szertartishoz
egy szép hosszu fehér fatyolt ajandékozott
gazdag garderobjabol, amelyet a kis, fekete
menyasszony boldog vigyorgassal boritott
a fejére.

A hazassag kitlindnek bizonyult minden
szempontbdl. Muwa engedelmes volt és tanu-
lékony. Azonkiviil kideriilt, hogy igen eld-
kel§ totembdl valé harcos lanya. Menekiilése
és az a tény, hogy a nagy galamb-varazslé
kiraly fia 6t valasztotia feleségnek, j6 vért
sziilt a legydzott, de még mindég ellenalld
torzsek kozott.

Enyhébb, baratkozobb hangulat tamadt az
orszag bensejének dacos falvaiban. Hire
ment az uralkodé dinasztia végtelen gazdag-
sagdnak. Mennyi rum, dohany, fényes iiveg,
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tarka szovet és hatalmas fegyver van ladaik-
ban.

»Legyen béke!* mondta ki a jelszét Ma-
rana, a leghatalmasabb f6ndk és legiélelme-
tesebb ellenség. Osszegyiijtotte harcosait és
seregével leszallva a partok felé, koveteket s
ajandékokat kiildott az udvarnak.

Es még egy lizenetet is: mégpedig azt,
hogy hajlandé feleségiil venni harminc
asszonya f6lé, elsé asszonynak, Toko kiraly
leAnyat, Berenice hercegkisasszonyt.

Az ajanlat komoly volt, megfontolandé.
Mindenki tudta, hogy az elfogadasa a békét
jelenti, a nyugodt kormanyzas lehetéségét.
A visszautasitasa pedig a tovabbi harcot és
elkeseredett gytilolkodést. Mert Marana a
tavolbdl latta Berenice kiralykisasszonyt,
amint kacér dresszben fiirdsétt a tengerben.
Hevesen vagyoédott utina. Azonkiviil biiszke
férfi volt, aki bizonyosan nem tiirné el a
visszautasitast.

Mason kapitany vilagosan latta, milyen
diplomaciai lehet6ségek rejlenek e hazassag
mogott. Es egész tekintélyét latba vetette a
kiralyi csalddnal, hogy Marana kapja meg
Berenice kezét.
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Berenice, akircsak egy eurdpai kiraly-
leany, abba a helyzetbe keriilt, hogy dinasz-
tikus okokbdl, egy orszag iidvéért érdek-
hazassagot kosson egy idegen férfiuval.

Berenice hiusiganak hizelgett, hogy sze-
mélyének ekkora fontossaga van. Kivinesi
volt is, milyen az a félelmetes és hatalmas
fénok, aki 6t feleségiil kivanja. De amikor
a vélegény teljes hadidiszben, harcosainak
kiséretében megjelent elétte — a Kkiraly-
kisasszony felsikoltott, eldjult a meglepe-
téstol.

Marana torzsének valbésagos Oriasa volt.
Kozel két méter magas, fekete szorny. Fehér
mészfolddel a csontvaza volt kifestve a bd-
rére. Vastagon be volt kenve kékuszolajjal.
Az orrdban két sildpat korong logott, a fiil-
cimpait egészen a vallaig huztak le a belé-
Hizott olomkarikak. De a legborzasztébb
rajta mégis az a vadallatias leplezetlen
mohdsag vigyorgasa volt, ahogy farkas-
fogait mutogatva kozeledett a menyasszonya
felé.

Ez a ketrecbe vald fenevad csakugyan
nem illett a fiird6kadhoz és selyem kombi-
nékhoz szokott kényes kis civilizalt néger
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tyikhoz, akinek mar valddi, finom fehér
férfiak is kurizaltak és aki Londonban nétt
fel a zenés szinhazak vidam vilagaban.

Ezen a ponton méar a kirdlyné anyai
szeretete sem engedett. Muwa még csak
megjarta, de mar Marana igazan lehetetlen
férj, v6 és rokonsag lenne. Berenice b&gott
és ajuldozott, Bob fel volt hdborodva, Toko
is belatta, hogy tilsdgos kegyetlenség volna
ezt a hazassigot erészakolni, amelyet Mason
kapitiny és vezérkara olyan melegen
protezsalt.

Marana er8szakoskodott. A harcosai
kovetelGzve iivoltoztek a székvaros kunyhdi
kozott. Mason az orszag érdekét emlegette.
Az id6 is fiilledtebb volt a rendesnél. Bere-
nice reszketett, hogy végiil mégis Marana
gyékényére kell koltoznie harmincegyedik
feleségnek. Az egész uralkoddcsaladot el-
fogta a lebirhatatlan honvagy Anglia és a
polgari élet biztonsaga utan.

Es egy éjjel — éppen egy korpaszallitd
vitorlas tartézkodott az ébélben — az anya-
kirdlyné titokban becsomagolt. Bob meg-
vesztegette a vitorlas gazdajat. Toko sajat
kiralyi hatara vette a bérondoket. Az ural-
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kod6é familia: Toko, a kirélyné, Berenice
hercegkisasszony és Bob kiralyfi, otthagyva
a tront és hatalmat, a vitorlas fedélzetére
szokott, hogy visszatérjen Eurépaba.

Toko csak egy egészen rovid levelet
hagyott Mason kapitinynak:

»Draga, kedves kapitiny ur! Ne hara-
gudjon rank. Nem szeretek kiraly lenni és
nem is tudok uralkodni. A csalddomnak
nem tesz jot ez a klima. Berenice lAnyom
megériil a félelemtdl Marana miatt. A mi
bériink fekete, de bel§l mar fehérek vagyunk.
Hazamegyiink Anglidba, dolgozni, hogy jo
adéfizet6k lehessiink. Cserébe itthagyjuk
Bernard fiamat, akinek ugy latszik jobhan
tetszik Afrika, mint nekiink.

Melegen idvozli, alazatos szolgaja Toko
kiraly, azaz ink&dbb Toko Black, aki boldog
lenne, ha visszakaphatnd azt a portéasi 4llast,
amelyet elég konnyelmd volt otthagyni.*

Mason kapitdny, amikor a levelet el-
olvasta, a szikrataviré apparatusra nézett.
Talan j6 volna siirgényt kiildeni valamelyik
nagyobb kézpontba, hogy egy 6rhajo tartdz-
tassa fel a kirdly vitorlasit.

Bernard megfogta a tiszt karjat:
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— Hagyja szokni szegényeket, Mason
kapitiny! Itt maradok helyettiik én. Mi
ketten jobban is tudunk dolgozni naluk
nélkiil.

A tronvéltozast nagy dobolassal kihirdet-
ték a népnek. A szerelmes és megsértett
Marana tombolt. De hamar ki lehetett béki-
teni egy tucat malaccal, egy kis hord6 rum-
mal, . egy nagy pamuternydvel és azzal,
hogy Bernard kinevezte a kiralyi seregek
févezérének.

A konszolidaciés kor, a komoly munka
kora elérkezett. A mérnskék hozzalattak,
hogy miuszereikkel kijel6ljék a parti 4t
helyét.

IX.

A trénrol lemondott kiralyi csalad baj
nélkiil érkezett vissza Londonba. Kivették
a régi kis lakast. Berenice megcsokolta a
fiird6kadat és a szappant. Bob az artista-
egyesiiletbe rohant, hogy 4allast kapjon egy
zenekarban. Toko aldzatosan vigyorogva
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jelent meg régi gazdijanal a varietében.
Hajlandék volninak-e alkalmazni portasnak
egy nyugalmazott kiralyt? Az anyakiralyné
is elfoglalta helyét a garderobeban. Kezelte
a kabatokat. s hencegve, csirke-kotyogas-
sal mesélte tarsnéinek, milyen volt az,
amikor 6 még a trénon iilt.

X.

Amig Toko és csalddja boldogan helyez-
kedett vissza az eurdpai polgari élet keretei
kozé, Bernard komolyan dolgozott a haza-
iaban. Az ut mar késziilt. Kovet robbantot-
tak a hegyekben. Megérkeztek a kavics-
lapité g6zhengerek. A székvarosban primi-
tiv templom ‘volt, iskola, voréskeresztes
lobogé alatt palmalevélteteji korhaz, ahol
Wilmington doktor gyogyitotta betegeit.

A palota is megndtt. A szobidkba eurépai
butorok keriiltek, 4gy, radidkésziilék. Muwa
kiradlyné sem volt mar ,vadallat“. Csinos
kis shortban jart, a régi csimbokok helyett
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a haja bubisra nyirva. Es mir nem resz-
ketett gy, nem borult minduntalan térdre,
ha valaki rdnézett. Ontudatosan jart-kelt a
hazban, ahogy egy szabad asszonyhoz illik.

A dolgozdszobaban ott {ilt Bernard kiraly.
Uszoénadragban, a 1aban szandél, a csuklé-
jan karkotéora, az orran szemiiveg. Nézte
Mason kapitinyt és Wilmington doktort,
akik a melegtdl elgydtorve, izzadt homloku-
kat torolgették.

— Hogy van az — kérdezte cséndesen —,
hogy maguk nem szoknek el innen? Mert
hogy én itt vagyok, az természetes. Ez az
orszdg az Oseim sziiléféldje. Ez a nép a
testvérem. Kotelességem dolgozni értiik. De
maguk? Hiszen ldtom, hogy mennyire szen-
vednek. Es elképzelem, milyen pompds
életiik lehetne odahaza.

— En azért kapom a zsoldom, hogy itt
legyek és vigyazzak! — felelte keményen
Mason kapitany.

— En nem kapok zsoldot — mondta Wil-
mington doktor. — De nckem elég fizetés,
ha rateszem a kezem egy beteg néger kis-
gyerek testére és érzem, hogy mar nem
olyan lazas. Gyégyitok, tanitok és magam is
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tanulok itten. Ugy érzem, hogy jé helyre
keriiltem. Ezen a f61dén sokat hasznalhatok
a munkammal az emberiségnek. Hogy miért
maradtam itt? Maga, miel6tt kiraly lett,
orvosnak késziilt, Bernard. Meg kell értenie.
Vagy maga taldn ott tudna hagyni egy
véres sebesiiltet, egy lazas beteget az orszag-
tton, amikor érzi, hogy segiteni kellene
rajta?

Bernard kiraly felallt a székér6l és oda-
guggolt Wilmington doktor labdhoz a gyé-
kényre. Rajongva nézett fel az arcaba:

— Nagyon szeretem magat és azt akarom,
hogy a népem is nagyon szeresse. Ha meg-
engedi, szobrot allittatok maganak itt a fd-
téren, a palota elétt.

A tudds nevetett:

— Jél van. Majd ha meghaltam.

— Nem. Mar a j6v6é héten! — mondta a
kiraly. Es a fejét odahajtotta fehér baratja-
nak és taniranak a térdére.
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K 0 Z M E T I K A

Megkérdeztem a baratomat, helyesebben
a baratom fiadt, hogy mit csindl a meny-
asszonya?

— Szanatériumban fekszik!

— Ugyan! Mi baja?

— Semmi kiilonds. Csak az orrat operal-
tatta meg! — felelte a fiti oly természetes
hangon, mintha azt mondana, hogy a meny-
asszonya éppen a szab6énénél van, uj ruhét
probal.

Lelkiszemem elé idéztem a leany orrat.
Kedves orra volt, kissé tulsagosan pisze, de
éppen ez a rendetlenség tette vonzdan
egyénivé, Szerintem kar volt bantani ezt az
orrot. Dehit az ilyen dolgokban nem lehet
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vitatkozni a nékkel. Mariska Gnta az orrat
és ez elég volt hozza, hogy lefekiidjék a
sebész kése ald. Uristen! Hogy halad a
vilag! Egy szazadeleji leany legfcljebb annyi
kozmetikat csinalhatott, hogy esévizben mos-
dott, szepld ellen kinyitotta a napernydjét
és krétat evett a szép, sdpadt arcszin ked-
véért. Ma pedig oly kénnyed elhatarozéassal
csinaltatnak maguknak 14j orrot a nék,
mintha csak a frizurdjukon valtoztatnanak.

Azdta taldlkoztam Mariskéval. Gratulalok
a sebésznek, aki a kozmetikai mfitétet el-
végezte rajta. Nem latszott az opericid
helyén més, mint egy halvany rézsaszin
vonal, az is csak akkor, ha az ember nagyon
kereste.

— Hogy tetszem?! — kérdezte Mariska
kacéran.

— Rendkiviil! Igazadn szép, 1nj orrot
csinaltatott, bar én a régivel is meg voltam
elégedve. Hogyan csinaltdk? Paraffin tol-
téssel?!

Mariska kinevetett:

— Ugyan kérem! Hol vagyunk mar attél
a technikéatol! — Csont atiiltetéssel! A bor-
dambol vették ki a hozzavald porcot!
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Elképzeltem, amint Mariska a miits-
asztalon fekszik, filirészelik a bord4jat,
folyik a vére. Borzongva érdeklddtem:

— Félt?!

— Dehogy féltem! Beszélgettem joforman
az egész mitét alatt a tanirral, mert nem
altattak el, helyi narkdzissal dolgoztak
rajtam!

— De attél csak félt, hogy nem sikeriil
az operacié és elesufitjdk az arcat.

A lany kissé sajnalkozva nézett ram és
ugy beszélt, mintha egy személyvonathoz
szokott, 6divati embernek a repiilégép biz-
tonsadgat magyarazna:

— Az ilyesmité]l ma mar nem kell félni.
Egy jo sebésznek semmi az ilyen kozmetikai
miitét!

A diskurzus a megyeri léversenypilya
tribiinjén zajlott le. Mariska masik oldalan
a vélegény iilt, aki ezzel kapcsolodott belé
a beszélgetésbe:

— Tiz perc 6ta nézem profilbol az 1uj
orrodat dragam. Korrekt. Mégis faj a szivem
egy kicsit a régi orrod utadn. Tudod, azzal
ismertelek meg. Hidnyzik rolad!
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Mariskat nem busitotta el ez a megiegy-
zés. Odafordult a fithoz, élénken mondta:

— Jo6, liogy szodlsz dragam, mert ezen
igazan konnyd segiteni. Tudod mit? Egy
darabig hordom ezt az orrot, aztin ha
latjuk, hogy sehogysem akarod megszokni,
a télen visszacsinaltatom a régi fazont!...



A KALAP TRAGEDIAJA

Baratom az orrat logatva sétal mellettem.
Megkérdezem, hogy mi a baja?

— Rossz kedvem van. Csunya kis kelle-
metlenség tértént velem tegnap. Nem tudom
elfelejteni!

— Mondd el. Taldn megkonnyebbiilsz, ha
elmondod!

— Meglehet! — bdlintott a baratom és el-
mondta a kovetkez$ histériat: — Tegnap
reggel véletleniill ranéztem a kalapomra,
amikor a fejemre tettem és ugy lattam, hogy
szégyen tovabb viselni. Kiment a form4ja-
bol, a szalagja zsiros, a bélése csupa rongy.
Magam sem tudom, miért, de Gigy van, hogy
az Osszes ruhazati cikkek koziil kalapra
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sajnilok a legjobban pénzt kiadni. Evekig
elhordok egy kalapot, amig részédnom
magam, hogy tujat vegyek. Tegnap azonban
megérlel6dstt bennem az elhatirozis. Be-
tértem egy belvarosi uridivat kereskedésbe.
Kifejeztem ohajtasomat, hogy kalapot sze-
retnék venni. ,,Kérem!“ — mondta udvaria-
san a segéd és munkaba lépett. Folprobal-
tam vagy harmincféle kalapot. Nem tudom,
méas hogy van vele, én nagyon nehezen
tudok kalapot vélasztani. A fejem szam-
kozotti fej. Vagy szilik, vagy b6 a kalap.
Nem illenek az arcomhoz. Tegnap is vagy
félorat toltottem el a tiikor eldtt, mig végre
sok valogatas utdn odajutottam, hogy két
kalap maradt versenyben. Az egyiknek az
ara tizenhat peng6 volt, a misiké harmincot.
Soha még nem volt draga kalapom, mond-
tam, hogy mennyire fij nekem a kalapra
adott pénz. De ebben a harmincotpengés
kalapban volt valami lenyligoz6 baj. Tizszer
is foltettem az olcsé kalapot. Hajszal valasz-
tott el t8le, hogy kifizessem és elvigyem. De
a harmincotpengés az utolsé pillanatban
mindig elcsabitott. Sokszor benne van Kkis
iigyekhen is az ember egész élete, az egész
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vildg. Ennél a kalapvésarlasnal is stlyos
lelki valsigot éltem at. Megszdlaltak leghen-
s6bb tulajdonsigaim. Fukarsigom és len-
diletességem kiizdott egyméassal. Pesszimiz-
musom kesertien figyelmeztetett, hogy ne
ugrandozzam. Optimizmusom mosolyogva
biztatott, hogy ne legyek olyan kishiti.
A kalap mosolygott a pulton, mint egy draga
metresz: ,,vegyél meg!* Egye meg a fene,
megvettem, abban a titkos reményben, hogy
ez a finom kalap egész sorsomat magasabb
szintre fogia emelni. ,Hazakiildjik?“ —
kérdezte a segéd udvariasan. ,Nem sziiksé-
ges. Elviszem a fejemen!" — vélaszoltam
mohon.

A régi kalapom, miutan sajnalkozva meg-
nézték, beletették egy papirzacskéba. Le-
szurtam a harmincét pengét. Es fejemen az
1j kalappal, kezemben a régivel, kiléptem az
iizletbdl.

Gyalog indultam haza. Pedig a Zsigmond-
utcdban lakom. De a szép, 0j kalap sétara
csabitott. Keresztilmentem a Belvaroson.
A kirakatok iivegében tobbszor megnéztem
magam. Lehajtottam a kalap szélét, fol-
hajtottam. Mellem biiszkeség dagasztotta,
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hogy volt bennem batorsdg és nagyvonald-
shg megvenni a dragabb kalapot. Onérzetes
terveket szdve haladtam végig a Dunapar-
ton, majd eljutottam a Margit-hidra.

A hid kozepén, a ragyogé Gszben, véarat-
lanul és értelmetleniil éles, kis szél-csik
futott végig. A szél lefujta a fejemrdl a kala-
pot, amely kénnyti volt, mint a pehely. Hiaba
kaptam utana, vége, kirepiilt a hataskérom-
b8l. Néztem, hogy libeg lefelé. Elsé két-
ségbeesésemben majdnem utdnaugrotiam.
Uristen! Mennyi minden fér el 6t masod-
percben. Erzések ¢s gondolatok egész
tomege. Els6 érzésem heves és csufondaros
onvad volt. Ugy kell nekem! Mért nem az
olesé kalapot vettem meg, akkor csak tizen-
hat pengét fujt volna le a fejemrdl a szél.
Majd fajni kezdett a szivem, mint az el-
hagyott szerelmesé. Hat ennyi volt egész
viszonyunk! A Véci-utcatél a Margit-hidig.
Sirtam, nevettem diihongtem! Fajdalmas
sovargassal néztem a kalap utan, amely mar
leért a vizre. Mily gyonyort kalap volt! ,,J61
allt*“ még a Dunanak is, elegans pasztell
zoldje dekorativ folt a méltésdgos folyd
sz6ke hullamain.



Mit tehettem volna? A papirzacskdébél eld-
vettem a régi, rongyos, zsiros kalapot és a
fejembe nyomtam. Bosszantott, hogy mar
nem fuj a szél, s6t azel6tt sem fujt. Eppen
csak nekem fujt egy pillanatig, mintha a
végzet figyelmeztetni akart volna, hogy
legyek aldzatos, ne adbrandozzak a jévében
nyulszér-kalapokrdl és més finom dolgok-
rol, hanem maradjak meg régi medremben,
a tizenhatpengds belfsldi kalap szinvonaldn.
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A NOK ES FERFIAK OREGEDESEROL

Egészen a legutébbi iddkig bebizonyitott
és elfogadott tétel volt, hogy a nd hamarabb
oregszik meg, mint a férfi. Egy hires francia
regénynek az volt a témaja, hogy arrol
vitatkozott: nének szadmit-e még a harmine-
éves asszony. Metternich herceg hatvanéves
koraban hazasodott, huszonthatéves gazdag,
szép arisztokratandt vett feleségiil és a koz-
vélemény nem csudalkozott a korkiilénbsé-
gen. Nem is olyan régen, a negyvenéves
asszony mar nagymama lett, f6kotét viselt,
szeliden elterebélyesedett, mint egy szép
2esztenyefa, olyan csaladi fényképek késziil-
tek réla, hogy karosszékben iil, az olében
kotés, korildtte egy csomd unoka jatszado-
zik.
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Ennek a kornak azonban vége. A ndk fsl-
lazadtak ez allapot ellen. Es ma méar oft tar-
tunk, hogy 6k csindlnak rekordot ifjusagi
élettartambol. Ott kezddédik a dolog, hogy
egyszerlien be sem valljak a korukat. Es
mit lehessen tenni egy tagadasban lévd bu-
nossel, akire nem lehet semmit rabizonyitani,
mert papirokat mégsem illik kovetelni a
holgyektdl. Azt hiszem, nem is hajlandék
tobbek lenni harminchatévesnél. Ha vala-
melyik Otvenéves korédra lassacskan eljutott
oda, hogy harminchatot beismer, ebben az
allapotban aztan elszdntan megmarad, mind-
addig, amig neki tetszik.

Mi okozta ezt a sajatsagos valtozast? Sok
minden. A tarsadalmi fejlédés és a technika
haladisa egyformén. Ma nemigen akad el-
szaradt, vén ledny. Illetéleg, a cime meg-
maradhat az, hogy ,ledny", de senki nem
veszi rossznéven, ha nem fonnyad el, hanem
¢l és virul, a tarsadalom nem kéri olyan
élesen szdmon a cselekedeteit, mint ezel6tt.
Helyes ez? Igen, azt hiszem, hogy ez szép
dolog és Istennek tetsz6 dolog. De az mér
kinosabb iigy, hogy a medddség sem szamit
hibanak. A medddség nagy szégyen volt
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valaha egy asszony szAméra, ma szinte
kovetendS példakép. Ime, a nék hosszabb
ifjtsdganak egyik titka: a tdrsadalom alap-
rajzanak megvaltozasa, amely lehet, hogy
haladés, de valésziniibb, hogy csak stilyos
betegség.

Sok minden megvaltozott. Régen az
asszonynak volt tobb dolga, a férfi inkabb
henyélkedett. Ma a férfi mar régen kint
csatazik az életben, gytlik a pepszin a
gyomréban, amikor a felesége délfelé arra
gondol, hogy fol kellene kelni. Nyujtézik
még egyet csipkés Agyaban és csonget a
szobalanynak, hogy csinaljdk meg a fiirdo-
jét. Es bizony, ez a néhany odrai napi pihe-
néstobblet sokat jelent archér és idegfrisse-
ség szempontjabol. Marpedig a férfiaknak
ugyanugy van archére és idege, mint az
asszonyoknak.

Aztan itt van a kozmetika. A patriarkélis
idékben a férfi mar csak a szakilla ¢s a
bajusza miatt tébbet kente-fente magat, mint
az asszony. De nem sokat fejl6dstt ebbél a
szempontbél. Mi a legtobb, amit egy férfi
csinilhat? A fiirdésnél egy kicsit svédtor-
naszik, megmanikiirézteti a kezét és a bor-
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bélynal azt mondja a segédnek, borotvalko-
zds utan, ,masszfrozza meg az arcom egy
kiesit, 6csém!“

Ezzel szemben a ndk szédiiletesen messzi
iutottak. Hormonokat és hashajtokat szed-
nek az alakjuk miatt, gumifasliban alusz-
nak, gézoltetik és vasaltatjdk magukat,
megoperaltatjak a melliiket, annyiszor festik
a hajukat, hogy végiil nem is tudjak,
milyennek sziilte ket a mamajuk és ha min-
den kotél szakad, az arcukat is félvarrattat-
jak a fillik moégott egy divatos sebész-
szabdval.

Mindez igy van. Csak az a kérdés, hogy
sikeriilt-e a néknek ez a haboru?

Ha a magam tapasztalatait tekintem, azt
hiszem, igen. Otvenéves lettem és engedel-
mesen megoregedtem, ha utazom, a taj érde-
kel és nem a kaland, amelyet a kupéban
lehet csinalni a ,,maginos“ ndével, mar a
szivarhamut sem nagyon verem le, ha a mel-
lényemre hull.

Ezzel szemben egy csomd asszonyismerd-
som, aki velem egyiitt volt fiatal, tehat kor-
tdrsam, nem adta meg magéit a mald idének.
Vannak kozottiik igazan csinosak, legalabb
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is nekem tetszenek, holott tudom titkukat.
Bizony, némelyik kellene nekem még ma is,
de én mar nem kellenék egyikiiknek sem.
Mi mis ez, minthogy az egyenstly megval-
tozott kozottiink? Harmine évvel ezel6tt bubi
voltam nekik, ma pedig azzal a tisztelettel
kezelnek, ami egy Oreglrnak kijar. Ezen
néha joéindulati elnézéssel mosolygok, de
akadnak esetek, amikor bosszankodom. Pél-
daul van egy elegins, kokett asszonyismerd-
s6m, aki harminchirom évvel ezelStt a
Mizeum-kéruton egy kapualjban esékolézni
tanitott, ahogy az iddsebb a fiatalabbat
oktatja. Igaz, hogy akkor barna volt, t6mzsi
és alacsony, ma pedig szbke és karcsu, de
mégis csak disznésag tdle, hogy most még
négyszemkozt is ,Sandor bacsi*-nak szolit.
Ha sokat ingerel, a fiilébe is suttogom egy-
szer, hogy nem felejtettem el emlékeinket.



A G ALLEZRUGOMB

Tegnap reggel 6ltozkodés kozben foldre-
esett a gallérgombon. Lehajoltam, hogy {6l1-
vegyem. De nem taldltam meg. Hihetetlen,
hogy milyen ravasz mimikrivel tud elbujni
a szényegen, vagy a parketten ez a gonosz
kis gomb. Egy darabig csak a szememmel
kerestem. Aztin letérdeltem, majd négykéz-
14b kezdtem maszkdlni a szobaban. Eltoltam
helyiikrél a butorokat. Hasrafekiidtem és
a szekrény alid nyultam, ahonnan egy inge-
riilt fekete pok futott ki. Amikor {6] akartam
allni, hogy egy kicsit pihenjek, belévertem
a mosdéba a fejemet. Felgombalyitettem a
sz6nyeget. Hidba. Végiil ugy taldltam meg,
hogy véletleniil raléptem és ténkrenyomori-
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tottam. Mégis ott volt a gomb az orrom eclétt,
a f61d6n, érthetetlen, hogy nem vettem észre.

Természetesen éppen siirgés dolgom volt.
Mindig olyankor térténik az emberrel
ilyesmi, amikor nagyon siet valahova. Nem
tudom, mas hogy van vele, nekem atlag hat-
betenkint gurul el oltozkodés kozben az
inggombom. Mégpedig olyan alaposan, hogy
sohasem taldlom meg. Hossz vergédés utan
foladom a kiizdelmet, zsebreteszem a gallért
és csupasz nyakkal vonulok le az utcéra,
hogy a legkozelebbi ,uri divat“ bolthan
masik gombot vegyek.

Meg is veszem a gombot és ott helyben
azonnal felteszem a gallérom. Amig a tiikor
el6tt bajlédok, rendesen eszembe jut, hogy
mért nem veszek tartaléknak még egy gom-
bot? Husz fillér, vagy negyven fillér. Ennyi
pénzt igazadn megérne, hogy megvaltsam
magam a szabalyos id6kézonként ismétlddd
bosszisagtol. Tudom, hogy igy kellene cse-
lekednem. Es mégsem vasarolom meg soha a
méasodik gombot. Vagy elfelejtem a dontd
pillanatban, hogy mit akarok csinélni. Vagy
valami ostoba belsd ellenkezés a nyelvemet
sem engedi forogni, hogy kimondjam: ,,igen,
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kérek még egy gombot!* — amikor fizetek
és a segéd megkérdi, hogy egyébre nincs-e
szitkségem?

Az ember nehezen tapasztal. Rendesen el-
felejtkezem a vildg Osszes gombjairdl, ami-
kor kilépek a kereskedésb6l. De tegnap
tovabb foglalkoztatott a probléma. Es dél-
utan korkérdést intéztem vagy hasz ismerd-
s6mhoz; hogyan allanak inggomb dolgaban?

A husz barat koziil tizenkilenc ugy val-
lott, hogy csak egy gombja van. Pedig volt
kozottik hivatasos gavallér, konnyelmi
bohém, pedans tanar, faldbirtokos és bankar.
A féldbirtokosnak két lakésa is van, egy
Budapesten és egy a pusztin, Pesten nyole
szob&ja van, falun, a kastélydban huszon-
négy, de inggombja csak egy van, viszi
magén mindeniivé a nyakan. A bankarnak
van harom nagy héaza, de gombja neki is
csak egy. Ha elvesziti, 6 is diihéng, pedig
neki konnyt, kolesonkérheti az inasa gallér-
gombjat. A huszadik bardtom — egy fests
— azt allitotta, hogy neki van otthon egy kis
skatulydja, amelyben legalibb féliucat gal-
lérgomb taldlhaté. Viszont mindig puha
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inget hord, nines is neki mésféle, tehét
sziiksége sincsen gombokra.

Lehet, hogy ez a statisztika nem egészen
tokéletes, hiszen csak egy kis teriiletet vila-
git meg a gallérgombot visel§ férfiak tenge-
rébsl. Mégis ugy érzem, hogy van benne
valami igazsig. Miért? Hogyan? Nekem
sincs réla sejtelmem. Az élet teli van meg-
magyarazhatatlan, apré titkokkal. Ilyen
apro titok példaul az is, hogy karacsonykor
és husvétkor miért siitnek a héaziasszonyok
egyforma hossziit a makoskalacsbol és a
di6sho6l? Sok évtizedes gyakorlatukban ra-
johettek volna mér, hogy altalaban véve, az
emberiség jobban' szereti a didsat. Mégis
gyerekkorom Ota keserlien tapasztaltam,
hogy a diéskaldcs mar régen elfogyott min-
deniitt, mikor a szalvétik alatt még fél-
méternyi mékosok széradnak ... Meg
vagyok gy6zddve réla, hogy ez az asszonyi
cs6konyosség hasonlé forrasbol fakad, mint
ahogy mi férfiak viselkediink az inggomb
dolgaban. Ok elvb8l siitnek egyforma
hosszut a kétféle kallcsbdl és mi is elvbél
nem vasarolunk mésodik gombot. Pedig jo
lenne néha revizié ala venni az elveinket!

60



AKRUMPLIBAN MEGEVETT DICSOSEG

Most, hogy Kolozsvaron voltam, meg-
szolitott egy nagyon Oreg ember. Botra-
tamaszkodva jart az oOreg, olyan goresos,
szdraz volt a keze, hogy nem lehetett latni,
hol ér véget a kéz és hol kezdbdik a bot.

— Nagy oromet szerzek magéanak, fiam!
— mondta az oreg. — Joijon velem, meg-
mutatom azt a hézat, amelyikben sziiletett!

Nincs érzékem a sziil6hazak irédnt, még a
leghiresebb személyek sziill6hdza sem érde-
kel, hogyan érdekeljen a sajatmagamé? De
mert nem akartam megsérteni az dreg urat,
nagy oOrémet szinleltem és vele mentem a
Kiraly-utcaba.

— Ez az! — mondta az oreg és ramuta-
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tott egy foldszintes hé4zra, a pératlan
oldalon.

Ugyesen sdhajtottam egyet, majd mégis
meghatddtam egy kicsit, de nem az én érzé-
sem miatt, hanem azért, mert anyamnak is
volt koze a hazhoz.

— Itt rovid ideig laktak! — magyarazta
a balzsamos vén ember. — Késébb atkoltoz-
tek abba, a harmadik hézba, amelyiknek
rostély van az ablakan. Ebben megmaradtak
egészen addig, amig a mamaja Pestre nem
szerz0dott, a Vigszinhazhoz . ..

Atsétaltunk a méasik haz elé. Ez mar
jobban érdekelt. Emlékeztem ra homalyosan
— az udvarra, az udvar kdzepén kert volt,
a kert koriill kék técsak. Mindig mosott va-
laki a kutnal, a kékitds vizet itt ontotték ki
a tekndbdl.

Természetes, hogy ezen a kérnyéken lak-
tunk. Anyam, amikor én megsziilettem, a
kolozsvari szinhdz dramai hésndje volt.
Csak egy kis kozon kellett athaladnia a
Kiraly-utcibdl, maris ott volt a Farkas-utcai
szinhaz hatsd bejaratanal,

Osszeszedtem magam, a hely varazsa is
cegitett, kezdtem visszaemlékezni nagyon
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régi dolgokra, amelyek mir csaknem
egészen eltlintek bennem ... Nagyon
kicsinyke vagyok, még szoknyat viselek és
a f6ldon iilve, rubintokkal és gyongyokkel
jatszadozom. FEzek szinpadi ékszerekbél
valé drigakovek voltak. Anyam valami
hossz0, piros barsonyszoveten oltoget és
kézhen hangosan, érthetetlen és silyosan
csengd mondatokat ismétel. A szerepét ta-
nulta. Nagyon hamar hozzaszoktam Shakes-
peare, Schiller és Madach szévegeihez.
Gyermeki fiilemet, ahogy néni kezdtem,
késGbben talan ezért bantotta a kozonséges
emberek prézai beszéde.

A gyongyhaziényli multbol elém tiintek
régi butorok. Az 4gyam, az asztalunk,
anyam karszéke. Szalonunk faldn nagy
babérkoszoru volt. A koszorin két piros-
fehér-zold, aranyrojtos, moirée szalag. Az
egyik ‘szalagon anyam neve, a masikon ez:
»otuart Maridnak®. Egy jutalomjatékon
kaphatta édesanyam ezt a szép, joszagu
babérkoszort.

Egy reggel, haldingben bevonultam jat-
szani az anyamhoz, aki a szalonban aludt
egy széles divinon. Virgspecsenyét és csipi-
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csOkat jatszottunk, amikor belépett Zsofi
néném. Zs6fi néném nagyon magas, szigord
oreg holgy volt, mint Dickens Betti nénije.
O vezette a haztartdsunkat. Odament a fal-
hoz és energikus mozdulattal kitépett a ko-
szorubdl két babérlevelet.

— Mit csinal, Zs6fi néném?! — kérdezte
meglepetve anyam. — Minek magéanak ez a
babérlevél ?1

— A krumpliba! Izesitének! Ma péntek,
krumpli lesz! Amidéta megkaptad ezt a ko-
szorut, tobb, mint két esztendeje mar, min-
dig ebbdl tépem ki a konyhéara sziikséges
babérlevelet!

Ranéztem a koszortira. Néhol latszott a
csupasz droétia.

— Oh, héat ezért ilyen vedlett, szegény

koszort! — mondta az anyam. — Mint egy
bunda, amit kikezdett a moly!

— Ezért! — vallotta be keményen Zsdéfi
néném. — Haragszol?!

Anyam mosolygott:

— Dehogy haragszom! — mondta vida-
man. — Inkabb 6riilok, hogy olyan dicsé-

séget szereztem, amit meg lehet ennil...
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A TECHNIKA DIADALA

Nalunk is sok autén van radi6. De Ameri-
kaban mindeniken van. A taxikon is. Az
amerikai nép gazdag és mohé. Halmozza az
élvezeteket. Az urvezets, mialatt vezet, sziva-
rozik, ujsagot olvas és a radiot hallgatja.

Ez a kis magyarazat talan kell az alabbi
torténethez.

A mult év tavaszan, amikor Amerikaban
voltam, egy vasarnap kirdndultam Connecti-
cutba. Természetesen autén. A kocsink egy
benzinkutnal megéallt olajat felvenni. Egy
méasik auté, egy nagy, voros, nyitott Buick
kozvetlen utinunk érkezett a benzinitatd
amerikai csardahoz.

Utasai kiszalltak és mialatt a benzines-

5
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zenéjére tancolni kezdtek az olajkat koriil.
Vidam fiatalok voltak, valdsziniileg gazdag
diakok. Két hosszﬁlébﬁ, sportinges, fehér-
nadragos fia és harom, ngyancsak hosszu-
Iabu, sportnak 61t6zott izmos leadny. Tancol-
tak és kacagtak. A harmadik lany, akinek
nem jutott partner, egyediil dzsiggelt.

Mi készen lettiink és tovabbindultunk. El-
buecstuztam magamban a tancold tarsasagtol.
Valdszintileg sohasem fogom latni G§ket.
Amerika nagy és témérdek benne a benzin-
kut.

Sebesen mentiink, joval szazon f6liili tem-
péban. El is iitéttiink ebben a szaguldasban
egy kis madarat, Osszetort testének nedves
nyoma ott maradt a szélvéd$ iivegén.

De akarhogyan repiiltiink, a fiatalok
kocsija mégis utélért. Szédité ragondolni,
hogy 6k milyen sebességgel mehettek. A
széles aszfaltos uton rankdudaltak hatulrol,
aztan elsuhantak mellettiink, szinte meg-
megesapott a gyorsasiguk szele. Valami
vorgs villanast lattunk és egyetlen vidam,
zenei hangot hallottunk a radiéjuk muzsi-
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kajabol. A kovetkezd pillanatban mar nem
voltak sehol.

Aztain kés6bb mégis lattam dket, most
méar bizonyos, hogy utoljara az életben.

Vagy tiz mérioldet mehettiink, amikor a
vezetdnk hirtelen lestoppolt. Katasztrifal
Mar harom méasik auté allt az orszaguhton,
ahogy csddiilet timad minden szerencsétlen-
ség koril.

Az 0t kanyaroddéjaban, a sosszé melletti
arokban ott hevert f6lfordulva a virds
Buick. Tlletdleg csak a roncsai. Ha ilyen
sebesség kizben ér egy automobilt valami
baj, az mindig tragédiat jelent. Ez is az volt.
Tokéletes tragédia. Az Osszetort, fiistélgd
romok kozt ott hevert az 6t vidam tancos
fiatal, véres teste. Kett6 koziilikk haldokolt,
harman mar halottak voltak.

A kocsi bukfencet vethetett a levegGben.
Fo1 volt fordulva, szétztizodott tokéletesen,
tartalyabol folyt a benzin és osszekeveredett
a vérrel. De a volan mellett az a kis rész,
ahol a radidszerkezet volt elhelyezve, vélet-
leniil épen maradt. Es a radiét nem zavarta

5‘
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a katasztrofa. Mintha a technika kinevetné
az életet, a haldoklok és halottak véres testei
folott vigan, szinte cstifolodon szolt a nége-
res iitemi, sikongato, divatos amerikai tanc-
muzsika.
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ZJHANY ORA VAN FIAM?!. . *

U. 4r mar felnétt ember, elékelé rangja
van az egyik minisztérium statusgban. De
tizendt évvel ezeltt még kisdidk volt, azt
hiszem, Debrecenben jart iskolaba. Akkor
tortént, hogy kapott ajandékba egy tula-
eziistb6! késziilt zsebdrat az édesapijatol, aki
reformatus pap volt a varosban, vagy talan
csak a megyében.

Lanca nem volt az édranak, csak roitia,
szép piros selyembé6l. A fifi nagyon biiszke
volt a tulajdonara, minden pillanatban meg-
nézte, hogy mennyi az idé? Igy érkezett el
a ny4r, amikor is az Ora 4ltal okozoit bol-
dogsaghoz 1j gyonyiriliség tarsult. A tiszte-
letes r folhozta a fiat a pesti vasarra. Hadd
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lasson egy kis vildgot a gyerek, nem jart
még tal Hajdu megye hatarain.

Kimentek a kiallitisra, azt hiszem, ott volt
akkor is, ahol mostan van. Sodrédtak a to-
megben, néha megalltak, nézelédtek. Az apa
élénken magyarazgatott gyermekének. Pedig
& sem volt pesti ember, s6t nagyon is leritt
bajszos, kedves arcarodl, egész magatartasa-
r6l az Aartatlan, baratsagos és becsiiletes
vidék.

Séta kozben véletleniil réesett a fia tula-
oradjanak piros bojtiira a tiszteletes Ur pil-
lantasa. Gondolt egy merészet és amig a
gyerek a pavillonok Kkirakatait béamulta,
6vatosan kihtizta piros bojtjanal fogva a
lajbizsebhdl az drat és elsiillyesztette a sajat
zsebében.

Vart néhany percig, aztan ravaszul meg-
kérdezte:

— Hény 6ra van, Sanyi?!

A kisdidk udvariasan a mellényéhez nyult,
de persze nem volt sehol, sem bojt, sem éra.
Ijedten végigkaparéiszta az Osszes zsebeit,
megtapogatta magat, még a foldet is meg-
nézte koroskoriil. Semmi eredmény. Torkéat
szorongatta a sirds, mert szérnyd fajdalom
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az ilyesmi. Majd kétségbeesett hangon jelen-
tette ki:

— Elloptédk, apa, az 6ramat!

A tiszteletes ur hiimmogétt, rosszaldan
csévalta a fejét. Es szép, cifra, boleseségtsl
sulyos prédikaciot tartott a gyereknek. El-
magyarazta, hogy mindenkinek ugy kell
vigyazni a targyaira, mint a jo pasztornak
a baranykaira. Kiilonosképpen az olyan
nagyvérosban kell vigyazni, mint Budapest,
mert a vildg hivalkodd nagyvarosai mind
teli vannak binnel. Veszélyes az efféle cs6-
diiletben olyan csabité dolgokat ldgatni
figyelmetleniil, mint a piros bojt.

A gyerek egyre banatosabban hallgatta
az apja zengzetes korholasat, végiil két
nagy, s6s konnycsepp jelent meg a szeme
sarkaban.

Ekkor a tiszteletes tir ugy vélte, hogy elég
lesz a leckébél, vigasztaloé barackot nyomott
o fia fejebibjara és baratsdgos zenére for-
ditva hangjat, igy szdlott:

— Ne sirj Sanyi! En vettem el az dradat!
Csak meg akartalak tanitani ra, hogy az
embernek vigyazni kell! Nagyon vigyézni!
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Azzal belényult a zsebébe, hogy vissza-
adja az 6rat. De annak mar hiilt helye vols.
Egész komolyan ellopta rogtén egy jészemil
tolvaj, aki lathatta a jelenetet, talan még
hallgatott is néhany mondatot abbol a neve-
lésiigyi elGadéashol, amelyet a tiszteletes tUr
tartott okulas végett a gyermekének.



A T E L T K EBE L

Az idd, amelyben éllink, nagyon komor.
Hogy kissé megvigasztaldodjam, egy estét
azzal toltottem, hogy nagyon régi, képes
folyoiratokat nézegetve, visszamenekiiltem
a messzi multba. Lassankint rajottem, hogy
az emberek sorsa és szenvedélye alapjaban
nem véltozott. BAr a régi nék egészen mas-
{élék voltak, mint a mostani nék. Nemcsak a
ruha volt masféle, amit viseliek. Ez termé-
szetes. Eva anyéank is bizonyosan valtoztat-
gatta a fiigefaleveleit. Mas volt a testiik is,
egészen méas. Atlagban és darabonkint,
koriilbeliil hiisz kildval voltak nehezebbek a
mostani hélgyeknél. A mai nék gy probal-
nak tetszeni, hogy laposak, a régiek azzal
széditettek, hogy gombolytiek.
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Nézem a lapok hirdetési rovatat, amely
sokkal nyersebb' dszinteséggel mutatia a
torekvéseket, mint a szovegi rész és csova-
lom a.fejemet: ,millen id6k! millen idék!*

Egy képen kacér héolgyet latok, amint
fiird6dresszbe oltézve, a strand homokjan
keresztill a viz felé halad. Klott fiirds-
bugyija térden alul ér, a derekdnak ujja
van. De ez mind semmi. A hélgy harisnya-
ban, s6t kényokon felil érd kesztyliben
megy fiirdeni, a fején széleskarimaju
florentin-kalap és ezenkivil még csipke-
napernydvel is védi az arcat.

Ugy latszik, mégsem a mezitelenségben
van a pornografia. Mert egy modern strand-
kép nem haborgatia f6l a nyugalmamat,
holott a fiirdé nék ma csak egy pici nadra-
got viselnek és a melliikkon két kis sapkat.
Ezt a régi, florentinkalapos, nyakig fel-
oltozott figurat pedig Ggy néztem, hogy az
orromon szinte didkpattanasok riigyveztek ki
az izgalomtol. Miért volt az alak pikans?
Akarmi legyek, ha nem a gdmbélylisége
miatt. Vajjon, mi lesz, ha a n6k ujra ra-
jonnek a kerek idomok 6si vonzerejére?

4



A kép kiilonben fiirdészobareklam volt.
Nem is értettem a szomszédsagban azokat a
kozmetikai hirdetéseket, amelyek védé kend-
csoket és folyadékokat ajanlanak, a nap
ellen. ,,A liliom ken6cs megvédi hoéfehér
hérét a nyaron at is. — ,Nem kap szeplét,
nem barnul le, ha Daisy krémmel keni be
magat fiirdés el6tt! ...«

Hol az érdogben volt ezeken a harisnya-
ban strandolé nékén megbarnulhaté bér?
Taldn a nyakuk? Uristen! Micsoda valto-
zas! Ma egy csomé né télen is kvarcol, hogy
barna legyen. Nyaron pedig olajjal bekenve
siitteti magat az egész holgyvilag abban a
nemes versenyben, hogy ki tud feketébbre
égni?! Ugy latszik, hogy a gombolyt
idomokkal egyiitt a hofehér bor is megszlint
asszonyi ideal lenni.

Nézem tovabb a hirdetéseket. Egy pillan-
tast vetek a sarkigéré haji asszonyra, aki
igy kezdi: ,,En Csillag Anna ... Elolvasom
egy berlini vegyészeti cég hirdetésének szo-
vegét, amely csabitéan figéri, hogy keleti
erdtapporanak szedése néhany hét alatt, leg-
aldbb harminc font sulygyarapodést ,.,garan-
tal“... Egy masik hirdetésen élveteg arcuy,
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odaliszkszerti né fényképe van, akinek
mellét csupan fatyol fodi. A kép alatt ez a
sziveg: ,akar ilyen telt kebleket? Ha akar,
vegyen egy doboz dr. Ketter-féle orientélis
labdacsot és rovid idén beliil teljesedik a
vagyal...”

Vigyorgok magamban, ha arra gondolok,
mekkorat sikoltana ijedtében korunk bar-
melyik divatos holgye, ha raparancsolndnak,
hogy szedje ezeket az orientélis labdacsokat,
vagy a keleti erdport... Pedig... pedig...
néhany aprd jelb6l gy érzem, hogy a nék
egy lépéssel tovabb mentek a sovanység kul-
tuszaban, mint ahogyan hasznos lett volna.
Es az ilyesminek mindig megvan a reak-
cidja.

Nem lathatok belé a nék lelkébe, de a
férfiakat ismerem. fis ilyeneket hallok bara-
taimto6l: ,,nekem nappal az elegdns, sovany
nék tetszenek, de bevallom, hogy mindig
molettekrdl szoktam almodni!* ..., ha va-
¢sorazni megyek Csibivel, vagy szinhéazba
viszem, biiszke vagyok ra, hogy olyan szép
vékony, mint egy cérnaszal, de amikor haza-
felé baktatunk, bizony nem bannam, ha é&j-
szakara egy kicsit meghizna!*
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Ezek a sohajtisok nem fakadnak frivol
vagyakbdl, magyardzatuk a legmélyebb,
férfias 6szton. Es kénnyen lehet, hogy majd
a habord utdn, amikor az embereknek be
kell hozni a faj érdekében a kiesést, ujra
vissza fog térni a telt idomok divatja.
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MIT SZALLIT A MAV?

A finom, csipkés elsGosztilyt kupéban
oten utaztak. Ot férfi. Kiilsére egyforma faj-
taju egyének, de ki tudja, hogy mi lakik
beliil az emberekben? Ketten diskuraltak,
kettd tjsagot olvasott, egy cséndesen sziva-
rozva nézte az ablakon 4t a tajat.

Bejott a fiilkébe a kalauz, megvizsgalni a
jegyeket. Szép, tiszta, roézsapiros férfi volt,
az a bizonyos nyugodt magyar, aki olyan
erds, hogy sohasem jon ki a sodrabol. Jegy-
gylrd volt az ujjan. Takaros felesége lehet
a rozsapiros kalauznak, bizonyosan egy kis
hozoméanyt is kapott, a nyugdijas &llasra
valé tekintettel. Micsoda rend lehet a héza-
tajan, mekkora gonddal lehet megstoppolva
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a fehérnemtije, hogy szerethetik és beecsiil-
hetik odahaza! Es § is mennyire becsiilheti
sajat magat, mintha skatulyabol vették volna
ki, nincs a kipenyegén egy pehely.

Bejon, udvariasan szalutal. A két disku-
ralé6 ur egyszerre mondja, hogy ,szabad-
iegy“. A kalauz elhiszi, amit mondanak,
rajuk mosolyog. Kétségteleniil jo61 ismeri
6ket. Rengeteget utazhatnak ezek az 6
vonalan.

A harmadik dr a sarokban, szintén azt
mondja, hogy ,szabadjegy“. De a hangja
egy arnyalattal agresszivebben cseng a
sziikségesnél. Van benne dolyf, tiirelmetien-
ség és gorombasag is, mintha ezt mondana:
.Nem latja, maga szamar, hogy ujsagot ol-
vasok!? Hagyjon békén!“ A szép, piros,
idealis kalauz azonban, talan éppen a hang
miatt, egészen odafordult az utashoz és sze-
liden mondotta:

— Szabadna kérném felmutatni?!

Végre is joga, s6t kotelessége volt meg-
nézni a jegyet, azonkiviil rendkiviil udvarias
modorban tette a felszolitast. Az Uriember
mégis ugy viselkedett, mintha szemteleniil
zavarnak valami lappalidval. Idegesen nyul-
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kalt a zsebe felé és mivel nem taldlta rog-
ton, amit keresett, most mar egészen inge-
riillt gorombasaggal vetette oda a ,kozeg“-
nek:

— Mondtam mar, hogy szabadjegy!

A kalauz azonban nem ijedt meg. Meg-
ismételte a felhivast, valtozatlan nyajassig-
gal. Nyugodtan &llt, vart, rézsapiros arcin
nem latszott semmi indulat.

Az ur erre tovabb keresgélt. Kezdett az
iigy kinossé valni. Hatha otthon felejtette a
szabadjegyet? Vagy nincs is szabadjegye?
Cstinya dolog, amikor az ilyesmi kideriil
egy talpig kockas, fényes cip6jit gentleman-
rél, aki az elsé osztalyban iil.

De nem. Végre megtalilta a jegyet, at-
nyujtotta és mialatt a kalauz vizsgalta a
fényképet, azon a médon, ahogy utitarsakat
szoktunk megszdlitani, ezt mondta elég han-
gosan, nem is a szomszédjanak, hanem 4&l-
talaban az egész kupénak:

— Nem értem, hogy ez a marha mért nem
hitte el nekem, hogy szabadjegyem van!?

A goromba mondatnak kettds célja volt.
Az tUriember részben helyre akarta allitani
vele, a fiilke el6tt, megtépett méltésagat,
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részint a kalauzt akarta megbiintetni a
»marha‘“-val,

De most a kalauzon volt a sor. Mindenki
ranézett. Mit fog csinalni? Lenyeli a sértést?
Mit tegyen a szegény ,kizeg"? Oly vesze-
delmes dolog kikezdeni egy dolyfos urral,
aki valami jogcimen szabadjegyet ,élvez“.
Vagy elégtételt probal szerezni maganak és
a hivatalanak? Tesz legaldbb egy megicgy-
zast? Megemliti, hogy 6 csak a kotelességét
teljesitette? Jegygytrlje van, felnétt férfi,
bajuszdban néhany eziist szal csillog.
Ahogyan kék egyenruhijanak tisztasagara
vigyaz, bizonyosan kényes emberi méltésa-
géra is.

A kalauz érezhette, hogy varnak valamit
téle. Becsukta a jegyet és mialatt visszaadta,
derlisen végignézett a goromba uron. Nyu-
godtan, udvariasan, szinte kedvesen mondta,
mint egy kitlinden iskolazott tisztviseld, aki
folvilagositassal szolgéil, valami hivatalos
dologban:

— A MAYV Kkérem, nem alkalmaz marhé-
kat. Legfoljebd szdllit!

Ezutan baritsigosan szalutélt és nyugod-
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tan kiment a fiilkéb6l, csondes illedelemmel
behtzva maga utin a perron ajtajat.

A kupéban csond volt, a szivarozé utas
elvigyorodott, a két diskuraldé ar szemén is
latszott, hogy nagyon szeretnének nevetni.
A goromba 1ur karjat keresztbe fonva mel-
1én, komoran iilt a sarokban. Fiile lassan
pirosodni kezdett a belsé haragtél és szé-
gyent§l. A falhoz kenték! Ugy elveszitette a
csatajit, hogy jobban nem is lehet. A kalauz
legybzte és ime, a pofakon latja, hogy a
vildg helyesel hozza. Egy darabig iilt, néma
gytlolettel nézte az utitarsait. Talan szeretett
volna belé is kotni valamelyikbe. Aztan
inkabb kiment a perronra sétalni. Majd be-
jott, levette a halobol a taskajat és atkolts-
zOtt koszonés nélkiil egy maésik fiilkébe.



L I N Y U T A N G

Lin Yutang kinai iré, de miivei minden
nyelvre le vannak forditva. Kétezeroldalas
regényei bestsellerek Amerikadban és ked-
vencei az eurdpai kozonségnek is. Nekem
nincs erdm hozza, hogy ilyen vastag regé-
nyeket végigolvassak. De sokszor megesett,
hogy belélapoztam egyik-mésik kotetébe. Es
majdnem mindig, 6nmagiban is megallo,
bajos, kinai panoraméara akadtam.

Példaul: ,, Tomjén tizenhatéves leany volt,
fekete hajaba magnolia-virag volt tlzve,
rozsaszin kabatkat és lila selyem nadra-
gocskat viselt.“ Ez a lila selyem nadra-
gos leAnyka egy kinai gyodgyszerkereskedd
cselédje. Tomjénnek hividk! Az ember el-
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merenghet rajta, hogy a kinai fantézia
milyen gyonyori neveket ad a ndknek.
,»Csillagsugar®, , Korall“, ,,Brokat*. ,,Csok*,
-Kékfény", -, Esthajnal®, ,Edestej”. Ilyenek
a lanyok keresztnevei. Ez nemcsak szép,
hanem talan fontos is. E nevek hangzisa
mindenesetre folemeli a porbol a szerelmet.
Az udvarlé ezt mondja idedljanak: Csdkom,
Brokatom, Csillagsugaram! Vagy kicsinyi-
tének, Edestej helyett, csak ennyit: ,/Tejecs-
kém!*

Szép lehetett a régi Kina, béles dlmodasa-
nak idején. Szokasai kozt sok volt, amely
ragyogott a Kelet okossagatol.

Lin Yutang rengeteget magyaraz meg
koziilok. Amelyet itt megprobalok elmon-
dani, szintén valamelyik miivében olvastam:

Ez a szokastérvény nem Kkisebb dolgot
mond ki, mint azt, hogy az apa viselheti a
fia megszerzett cimét és rangjat, a fiunak
ellenben nincs semmi kéze az apja méltésa-
gahoz. Az 6r6kosodés sora meg volt forditva
a Kék Sarkany birodalmaban. Mert a gya-
korlatban ez a szabaly ilyenforma dolgot
jelentett: ha egy szegény Oszvérhajcsarnak,
vagy valami mas, legalsébb kasztbél vald
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kulinak a fia a tehetsége révén karriert
csinadlt, mandarin lett és kristdlygombot
kapott, az apja vele egyiitt méltosagos, vagy
kegyelmes trra lépett el6. Viszont a manda-
rin fia nem Ordkolte az apja rangjat. A
kinai jog szerint a legalsé kasztban kezdte
és a sajat erejébdl kellett felkiizdenie magét.

Ez a térvény vagy jogszokés a mi sze-
miinkben roppant groteszknek tfinik fel,
pedig nemcsak szocidlis igazsig, hanem
rendkiviilli béleseség nyilatkozik meg
benne. Hiszen az apanak kétségtelen érdeme
van abban, ha a gyermek, akit nemzett,
tehetséges. S6t nemcsak ebben van érdeme.
O nevelte a gyermeket, fogékony lelkébe §
itltette belé azokat az erkolesi elveket,
amelyek naggyé tesznek valakit. O tanitotta,
¢ ébresztette o] érdekl6dését. Es ha a
gyerek megkapja a kristalygombot, csak
jogos, hogy ennek a jelvénynek a fénye a
sziil6t is besugarozza!

A gyermek pedig, aki egy mandarin fi4-
nak sziiletett és a bolesGben fekszik, miért
orokolje apjanak rangjat? Még nem bizo-
nyitott be semmit a tehetségébdl. Dolgozzon
tehat, Kezdje életét lent, egy sorban a kulik
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fiaival, igv mondta ki a szentenciat a bibor-
ban sziiletett gyermekekre a kinai jog.

Persze, ez régen volt. A kinai béke idejé-
ben, — mily furecsa — a esaszarok uralko-
dasa alatt. Azéta sok minden &talakult a
Mennyei Birodalomban. Féldjére gyari
korom és nyugtalansig szallt. A régi, kézzel
csinélt, finom rizspapir helyett, amelyekre
tussal irtak a torvényeket, most gyari rongy-
papirra nyomtatnak. Kénnyen lehet, hogy a
cilivizacidval egyiitt az 6rokosddési szokas
is megvaltozott Kinaban.
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EGY KOSAR SZAPPAN

1940 0Oszének kozepefelé, még j6 meleg
idében egy dunaparti kdvéhaz terraszan iil-
dogéltem és ujsagot olvastam. Egyszerre
csak arnyék vetddott asztalomra. Felnéztem:
egy sovany, oOreg, feketeruhas, kicsike
asszony alloit elSttem. Egy ,koldusnéni®,
vagy micsoda. Kalapja volt, de rongyos
volt, a laban ferdére taposott gombos férfi-
cipé. Gyéaszruhat viselt, tollas gyasz-kalapot,
aminek a lyukain keresztiil latszott borzas,
6sz haja. Kicsit ziillott volt, mintha egy
valaha tiszteletreméltd 6reg holgy, aki éppen
temetésen volt, évekig tartd bujkalas, kopla-
las, 4zéas-fazas, kazlakban alvds utan mene-
kiilt volna ide az &szi napfényben 1széd
Dunapartra.



Koldus! A nadrégzsebembe nyiltam
apropénzért, de a neénike miel6it alamizsnat
adhattam volna, alidzatosan és nagyon rossz
magyarsaggal ezt a két szot ejtette ki:

— Szappan arulok!

Nyogott egyet az erdlkodéstdl és méris
elém tette a kerek marvinyasztalra viasz-
kosvéaszon szatyrat. A szatyor mar az asz-
talon volt, de észrevettem, hogy a nénike
valla azért ferde maradt. Szegénykének a
jobb karjat gy meghtzta a nehéz teher,
hogy rajtamaradt a jegy, mint egy rab-
szolga-bélyeg.

Szappan? Miért ne vegyek tdle egy darab
szappant? Miért sérisem meg az egyenes
alamizsnaval? Végre is kalapot visel, hatha
pislog benne valami haldoklé onérzet, az ég
tudja, micsoda szerencsétlenség hullama
vetette elém.

Még azt is engedelmesen tiirtem, hogy
érvényesitse rajtam kereskeddi iigybuzgal-
mat. Magyarazgatta a szappanait, hogy ez
tojasbol van, ez jol habzik, ez szagos, ez
,Gyogyit a bor!*™ Kozben treg, csirke szeme
nyugtalanul pislogott koréskoriil, mintha
félne valamitél. Holott ennek a dolognak két
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éve van mar. Akkor még semmiféle rendelet
nem korlatozta a szappan forgalmét, nyu-
godtan kereskedhettiink. Csak késGbb jutott
eszembe, hogy a néni bizonyosan a pincé-
rektdl félt, a szigoru pincérektdl, akik még
szigortibb féndki utasitasra kotelesek tavol-
tartani a finom kavéhizak terraszaitol az
ilyen mozgé kereskeddket. Oh, szegény néni!
Hogy lihegett, hogy dobogott a szive, hany
kavéhazbol kergethették ki mar a rakomé-
nyaval egyiitt! Hogy reszkethetett, hogy
most is lecsap red a végzet, miel6tt nyélbe-
iiti a vasart.

Mit cslirjem-csavarjam sokat a dolgot?
Megvettem a néni egész kollekciojat. Mind
a huszonkét szappant. Minek cipelje tovabh
a nehéz szatyrot? Ugy dobogott a szive, Ggy
lihegett, a szuszogisatdl mozgott a papir-
szalvéta az asztalon. Amikor kezébe adtam
iizletének vételarat, éreztem, hogy kérges
keze van a finom kis vénasszonynak, mint
aki fat vag, vagy strol, mi mindent dolgoz-
hat még a nénike, azonkiviil, hogy szappan-
kereskedd.

IlletSleg mar nem is volt az. Foglalkozisa
megszint, boltjat eladta. Latszott rajta, hogy
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meg van rendiilve a nagyszabasu iizlettd).
Lehet, hogy bolondnak tartott. De azért
szépen megaldott Oreg szemével, majd el-
sietett az iires szatyorral, hata gérbe volt,
valla ferde, nem nyomhatott tobbet a nénike
ugy, ahogy volt, kalapostdl, kend8st6l, tas-
kastol, cipdstél egyiitt, negyven kilonal.

Ott maradt asztalomon az aru. A pincé-
rek vigyorogva néztek. Egy szappant azon-
nal adtam a trafikoskisasszonynak, egyet az
ujsagosgyereknek. A tobbit becsomagoltat-
tam és hazavittem.

Kozel két évig dagasztotta keblem az a
biiszke érzés, hogy ,.készletem* van valami-
bél. Sajatsdgos hangulat az olyan ember
részére, akinek soha semmibdl nem volt
semmiféle készlete. A szappankorlatozas
életbeléptetésekor még megvolt majdnem a
fele vagyonom. S6t még ma is van abbdl a
rakomanybdl vagy hirom darab. Néhény
nap elStt, éppen a borbély volt nalam,
amikor friss szappant vettem el6 a szek-
rénybdl.

»oz€p, nagy szappan! Ilyent ma mar nem-
igen csinalnak! Szabad megnézni?!* —
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mondta a borbély a szakérté kivAncsisagé-
val.

Megnézte, megszagolta, megmérte a tenye-
rében a sulyat. Megkérdezte, hogy mennyiért
vettem? Megmondtam. Olcsénak talalta.
Most legalabb haromszor annyiba keriilne.

A bdr majd lejott a képemr6l a szégyen-
t6l. Jét akartam cselekedni és ime, kideriilt,
hogy vagy harminc pengét kerestem a
gyaszruhds, gorbehatu, ferdevallu, kopott
kis nénikén, akinek két éve, Gsszel meg-
visaroltam az egész arukészletés.

91



MESE A KONFLISROL

A korlatozott taxiforgalom eszembe jut-
tatja azt a régi, lassutempéju, boldog vila-
got, amikor még konilison és fidkkeren koz-
lekedett a pesti ember.

A gumikereki fidkkert mar sokszor meg-
énekelték, kiillonosen a Stefania-uti koecsik4-
zoval kapcsolatban. A szerény konflisrél
azonban eléggé elfelejtkeztiink. Holott most
be j6 volna, ha lenne belSle néhany. Ez az
az eset, amikor visszasirjuk a multat.

Az egyfogatinak két alakja volt. A
Lnyitott* és a ,,csukott“. A furcsabb, a ked-
vesebb, a fontosabb a csukott volt. Micsoda
sarakon, es6kén, havakon docogott keresz-
til! Ma is emlékszem, hogy g6zo6lgstt a
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sovany konflislo teste, amikor a téli standon
a kocsis levette rola a pokrocot.

Sajatsagos szag volt a csukott konflisban.
Penész-, bér-, megkeseredett dohanyszag,
mint a szell6zetlen kivéhazakban. A kocsi
ablakan kék fiiggény volt, amelyet egy kis
bojtnéal fogva le lehetett hiizni. ,,A nap ellen
védek!* — mondta hangosan a fiiggony. De
kézben huncutul kacsintott és ezt mondta:
»A szerelmesek kedvéért vagyok!™

Akik mar éltek a konflis-vilagban, bizo-
nyara sokszor lattak befiiggényozott ablaki
egyfogatiut kocogni az utcan. Ranéztiink és
mosolyogtunk. Még az irigyek is mosolyog-
tak. Mert nagyon regényes latvany volt ez a
kékfliggényds, doecogs titok.

Ebbe a fiiggonydologba kapcsoldédik a
mesém.

Gimnazista koromban, a tanciskoladban,
beleszerettem egy lanyba, aki szintén gim-
nazista volt. A nevére mar nem emlékszem,
de azt soha nem fogom elfelejteni, hogy a
mutatéujja mindig tintds volt és hogy az
arcan sok aprd, kedves lencse volt, ez a Kkis
hiba rendkiviil elevenné és viccessé tette Gt.

A lanyt nevel6nd kisérte a tanciskoldba.
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Megvarta, hazakisérte. Nem tudtunk sehol
és sehogy egyediil maradni. Pedig tiz évet
adtam volna az életembdél egy negyedorai
kettés maganyért. Bar nem is tudtam volna
mit kezdeni azzal a bizonyos magannyal.
Dehat az ilyen csekélység nem befolyasolja
a gimnazistak vagyait.

Addig tortem a fejem, amig eszembe jutott
a konflis, ablakan a kék fiiggonnyel. Mind a
ketten a Lipo6t-koraton laktunk. En a refor-
matus gimnaziumba jartam, a Ldnyay-
utcaba. Idealom a Deak-tér sarkan szallt le
a villamosrdl, oit kellett lenni valahol az
iskolajanak.

Mar nem tudom, hogy csinaltam, de vala-
hogy sikeriilt rébeszélnem, hogy hagyia
abba a villamost, elviszem én az iskolaba és
haza is hozom kocsin, mert nagyon gazdag
vagyok, eddig is csak miatta valtottam
villamosbérletet, hogy lathassam.

Holott természetesen nem voltam gazdag.
A legidazabb furfanggal teremtettem elé a
konfliskéltséget. Eladtam az iskolakonyve-
met, a cirklimet, a fényképezdgépemet, el-
sikkasztottam a tanctandijat. Egyszer azt
hazudtam otthon, hogy faj a fogam. Kap-
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tam ot koronat, hogy hiuzassam ki. Az &t
koronét eltettem, viszont egy egészséges
fogamat kihtuzattam Budan, az Irgalmas
baratoknal. akik ingyenes ambulanciat tar-
tottak. Hidba, ezt meg muszaj volt csindlni,
mert meg kellett mutatni nagyanyamnak a
kihuzott fogat... Mint latni méltoztatnak,
elég korin megismertem azt a gyonyorteli
gondot, amikor a férfi erején feliill kélt a
nére!

Széval hat beliiltiink a konflisba. Megfog-
tam a kis bojtot, lehtztam a fiiggoényt.

— Mit csinal? — kérdezte kacéran és ki-
vancsian az idedlom.

— Lehuzom a fliggtnyt!

— Miért?!

— Igy szokds! — hazudtam maflan. Es
ijedten meredtem magam elé. A szivem
vadul dobogott, mintha halalos veszedelem-
ben lennék.

Bizonyosan sokan lattak a mi befiiggs-
nyozott konflisunkat a Deak-tér és a Lipot-
koérit kozott haladni. Es ki tudja, mit gon-
doltak, akik ranéztek, hogy mi folyik
benne?!



Pedig soha nem tortént benne semmi.
Reszketve iiltiink egymas mellett, mint két
porcid tiizes kocsonya. Az alkaimat zsenia-
lisan megteremtettem, de nem tudtam mit
kezdeni vele. Pedig, ha sejtelmem nem csal,
a szerelmemen nem mult volna az lgy. A
kislanyvok sokkal érettebbek és merészeb-
bek a kisfiaknal. En voltam gyéva, iigyetlen,
hiilye. Megérifltem a lencséiért és nem eso-
koltam meg, nem mertem tintas kezét sem
megsimogatni. Minddssze annyi tortént,
hogy egyszer lekonyorogtem a fejérdl fekete
diaksapkajat és megszagoltam a hajat. Sajat-
sagos, meleg, fiilledt dio-, gyanta-, kaucsuk-
szaga volt. Szamomra ez fogja jelenteni
orokké az ifjusag illatat.

A Vaci-korutrol a Lipot-kératra fordulva,
felhtztam a fiiggonyt az ablakon.

A Csaky-utca sarkdn megélltunk. Oftt
szallt ki a kocsibdl, minden ok nélkiil
pirosan és zildltan a lany. Onnan gyalog
ment tovabb, mert nem akart konflison
érkezni a kapujuk elé.

Az egész histéridban az a legbosszan-
tobb, hogy mihelyt egyediil maradtam, rég-
ton megjott a batorsigom, s6t még az otlet
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is az eszembe jutott, ahogy necki lehetett
volna fogni... Azt hiszem, egy kicsit rovid
volt az 1t a Deak-tér sarkatol a Csaky-utca
sarkaig. Ha az idedlom véletleniil messzebb
lakik, mondjuk Budéin, a Zsigmond-utciban,
talan meg tudtam volna, hogy milyen ize
van édes, aprd lencséinek...



A tudés vikenden volt falun. Nagyon jol
érezte magat, valosaggal ujjasziiletett a friss
levegétél. De annyira nem sziiletett 0jja,
hogy minden varosi rossz szokésat huszon-
négy ora alatt levetkezhette volna. Példaul
altatot vett be, amikor lefekiidt, éjfél koriil,
aranylag koran, a pesti életrendjéhez képest.

Bevette az altatét, a fodormentatdl szagos
parnara hajtotta a fejét és édesdeden elaludt,
orraban a viaszgyertya illatdval, amely az
elfajt kandctol szarmazott.

Aludt, hortyogott, szuszogott. Hajnali
haromkor azonban furcsa larma verte ol
az alma legkézepébdl.

A tudés csataba képzelte magat alméban,
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trombitaharsogést hallott, pedig csak egy
kakas kukorékolt az ablaka alatt.

A kukorékolés az elsé pillanatban roman-
tikus volt, aztdn, mert nem akart megsziinni,
bosszantova lett.

A behajtott zsalugateren keresztiil a sziir-
kiilet bajos fénye szilir6dott és balzsamos
leveg aradt. Viszont a kakas hangja szer-
folott Gtalatossa tette a falusi hajnalt.

A tudos feliilt az agyban. A feje fajni kez-
dett. Haragudott és tépelddstt. Mit kell itt
tenni?

Folkelt, 14bat a papucsba dugta és bokaig
érd, bojtosnyaka haldingében az ablakhoz
lépett, kinyitotta a zsalut, kihajolt, hogy
megnézze a larma forrasat.

A szoba a magasfoldszinten volt. Es lent
a {61don, pontosan az ablak alatt egy piros
taréju, bronznyakt, zoldfarka kakas allt és
kukorékolt.

»,Rostand madara! Most iidvozli a folkeld
napot!“ — gondolta a tudds targyilagosan.
De ezzel csoppet sem csillapodott nehezte-
lése.

— Hess! — kialtott le az ablakbdl
A kakas nem mozdult. Beszélni kezdett a
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madéarhoz. Ondzte, tegezte, szidta, fenye-
gette, kérte, hogy hallgasson el. Mikor
mindez nem hasznalt, ledobta az ablakbél
Jean Giono legvastagabb kotétét, hogy
fejbevagja vele.

A vitéz kakas azonban — nem hidba
Franciaorszag cimerallatja — egy lépéssel

kikeriilte a bombat és tovabb kukorékolt.

A tudos a fiiletovét vakarta kétségheesésé-
ben. Nem volt semmi falusi gyakorlata,
hogy mit kell ilyenkor csindlni egy kakas-
sal?

Elészor azt tervezte, hogy beteszi az abla-
kot, becsukja a zsalut, bevesz tjra két
pasztilla altatét, a dupla adag majd fejbe-
vagja és elalszik, hidba ordit a biidés kakas.

Ekkor azonban pompéas otlet cikizott
rajta keresztiil. A homlokara tstt, diadal-
masan gondolta:

-— Miért vegyem én be az altatot? Miért
fajduljon meg a fejem? Vegye be a kakas!

Satani mosollyal csavarta le a veronalos
tubus nikkel kupakjat, tenyerébe razott egy
pasztillat. Majd ismét az ablakhoz lépett:

— Pi-pi-pi-pi! — mondta csibitén és a
kis, fehér gurigat lepottyantotta a foldre.
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A tudds j61 szamitott. A kakas talan ku-
koricanak nézte az apré, fehér dolgot, mert
mohoén utdnakapott a csérével és lenyelte.

Ezekutan megréazta a tarajat és tovabb
kukorékolt. De a dala percrél-percre bizony-
talanabb lett, halkabb, majd egészen elhalf.
A méreg hatni kezdett. Rostand madara
néhany tdntorgd lépést tett, majd végigesett
a f61d6n, mintha szivszélhilidést kapott volna.

A tudés kajdn Orémmel nézte a f6ldén
heverd, kinyilt szdrnyd madarat. ,,Most mar
nem fog kukorékolni, hortyogni pedig remé-
lem nem is szokott!* — gondolta gy6zelme-
sen. Ujra lefekiidt, térde kozé fogta a piké-
takarot és abban a biiszke diadalérzésben
aludt el, hogy varosi-tudds eszével is meg-
tudta oldani az elébe tarulé falusi problémat.
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ONAGYSAGA ELETKORA

Téarsasdgomban egy pesti szépasszony
életkorarol vitatkoztak. A. azt allitotta, hogy
negyven is elmudlt méar. B. harmincasnak
véleményezte. C. 61 volt haborodva e rossz-
méajusag miatt. Latta a holgyet egy este
valamelyik barban tincolni. Szerinte leg-
legftljebb huszonnyoleéves.

Csbondesen szivarozgatva, arra gondoltam
magamban, koénnyen lehet, hogy mind a
harom bardtomnak igaza van. Az asszonyok
néha csudat tudnak csindlni az életiikkel.
Ime, igy képzelem a dolgot:

Reggel, amikor a szobanforgé hélgy fol-
ébred az agyaban, gumifaslival a bokajan,
zsiros éjjeli kendcesel az arcan, a szobalany
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és a masszirozond szadméara otvenéves. Iszik
egy kis gyiimoleslevet. Megfiirdik. Felolti
fésiilkodokopenyét. Lecsokken negyven-
kilencre. A tiikre elé iil, megcsinalja az
arcat. Most mar csak negyvenot. Feloltozik,
kimegy a déleldtti utcara, kis kalapja sik-
kesen a szemébe huizva. Sebesen jar, mintha
rettentd sok, siirgds dolga lenne. Pedig
nines semmi dolga, csak azért ilyen flirge,
hogy ne lehessen alaposan megnézni. AKki
el6tt elvillan, megzavarodik. Ilyenkor méar
nem lehet tébb esztenddre itélni negyvennél.

Jon a konnyl ebéd, majd az iidité ebéd-
utani dlom és a masodik szamh kozmetika,
amelyben méar tébb a részletekre mend,
finom retus. Hat 6rakor megjelennek a nap-
pali viligossdgban az alkony fatylai. Ez az
alig észrevehetd, fiistszeri homaly hatalmas
szivetségese a holgynek. Ahogy né az al-
konyi arnyék, egyre fiatalabb lesz. Lémpa-
gyujtdskor mar j6 harmincas. Virul6 terem-
tés lett bel6le. Délel6tt még futott az emberek
el6l a korzdn, mint egy félénk dzike. Félhét-
kor, a Gerbeaud egyik kis asztaldnil flor-
tolve, mar vakmerden belenéz a gavallérja
arcaba.
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De ime, megérkezett az este, csillogd
lampafényeivel. A holgy egész lénye, ke-
délye, borének anyaga, festékeinek szine,
mind a lémpavilagosséghoz van kombinélva.
Egy tizenhétéves lany a reggeli tennisznél
a legszebb, vagy az uszodidban s estére
Hamupipskévé valik. A mi holgyiink annél
ragyogdébb, minél ragyogdébb Lkdriilstte a
vilag. Grandiézusan tud belépni a paholyba.
Biiszke véllaval, mezitelen nyakéval, kifes-
tett arcaval olyan, mint egy egyiptomi
kiralyns. Batorsdg latszik rajta, szépségé-
nek onérzete, észre sem vessziik -a tudo-
manyt, amely ezt a szépséget folépitette és
Osszeragasztotta néhany tiindoklé orara.

Holott nem a szinhéaz, vagy a vacsora a
hélgy ifjisaganak csucspontja. Ez a csucs-
pont kés6bbre esik, a titokzatos éjszakaba.
A holgy megjelenik egy finom kis béarban,
amely oly puha, sotét, piros és illatos, hogy
az ember alig érzi a foldet a talpa alatt. Itt
mar nem is latjuk a holgyet, csak sejtjiik.
Ami jelen van bel6le, mar nem is test, ha-
nem valami mivészi kdprazat. Most mar, ha
akarjuk, valésdggal lednyka. Mily szemér-
mes, mily riadt, szinte sajnaljuk, hogy itt
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van ezen a bilinds helyen, ahol elrontjk.
A ravaszul elhelyezett 14mpékbdl szines
fények esnek rd. A hajara egy arany esik,
a karjira, a ruhija selymére. Odasimul a
tAncosahoz, szinte elvész a karjadban, alig
l4thato, szép tiindér a szerelmes vaggyal teli
sttétben, amelyet atsz6 a duruzsolé zene
finom szélaival ...

C. uir ebben a bérban taldlkozhatott a
holggyel. Es azt hiszem, a vita alapja egy-
szerfien az volt, hogy a harom barét, hirom
kiillonbozé helyen, klilonb6z6 idében latta a
ndt. Tehat harom kiilénbsz6 személyt 14t-
tak. Mert sokféle alakja van azoknak a szép-
asszonyoknak, akik nagymaménak ébred-
nek reggel és éjszakara a sajat unokajukka
fiatalodnak.
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Sok évvel ezelbtt a telet egy tatrai flirdén
toltottem. Alkalmi ismerdseim kozt a hotel-
ban volt egy hazaspar. Illetéleg nem is
hézaspar, hanem haromszog. Férj, feleség,
hazibarat. Az ember nem lathat &t a falon,
de gyvanakodtam, hogy a hézibaratnak is
sokféle joga volt a naponta négyszer 61t6z8,
koplal6 és sportold és mégis molett, széke
asszonynél. Vannak ilyen gyaszos esetek.
A féri kopasz, szemiiveges, porcellanfogu,
gyamoltalan kis dreg volt, a hazibarat Ugy
ragyogott az ifjusigtdl, mint egy vadonatij
cilinder.

Tortént egy reggel, hogy a szépasszony
brilidnsgyiirdje elveszett. A hilgy rettenetes

106



ribilliot csinalt. Maga elé rendelte a hotel-
direktort, a portasokat, telefonaltatott a
csenddrségre.

A gyanu az emeleti szobaldnyra iranyult,
aki piszeorru, sovany kis né volt. Krumplit
kapald, kornyékbeli parasztlanybol fejlesz-
tették ki bdbitds szobalanynak.

A haromszég széke asszonya megeskiidott
r4, hogy méas nem lophatta el a gyfirit, csak
ez a lany. Ramutatott, a szemébe mondta,
hogy 8 a tolvaj! A kis, pisze cseléd bogstt és
tagadott, de ez nem segitett rajta. A csend-
6r6k azonnal magukkal vitték az 6rszobara,
amely a telep egyik villajaban volt beren-
dezve. Foldszinti szoba volt, akik elmentek
a villa el6tt és benéztek az ablakan, lattak,
hogy a szobalany a pricesen iil, 6rdkon &t
mozdulatlanul, szégyenében a két tenyerébe
rejtve arcat.

Méasnap déleldtt, séta utan {Glmentem a
héromszoghen szerepld hazaspar szobijaba.
Nekik volt a legnaposabb balkonuk A hazi-
barattal egyiitt rendesen én is naluk toltot-
tem az ebéd el6tti idot.

Az asszonyon sinadrag volt, belenyult a
zsebébe az ongyujtojaért. Hat a kis eziist
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Dunhill gyujtéval egyiitt eldhuzta a gytri-
iét is. Megvolt a gytir(, nem lopta el a szoba-
lany. Sdrin megesik, hogy valamit rosszul
keresnek. Az ember a zsebébe nyul és nem
taladl meg egy tirgyat, ami pedig benne van.
Ez a gylrl is ott volt a holgy sinadragja-
nak zippzaras zsebében, amikor rémutatott
a pisze szobaldnyra és ezt mondta:

— Ez a tolvaj! Megeskiiszém ra!

Mindnyé4jan boldogok voltunk. Még leg-
kevésbbé az asszony. Bizonliyal természe-
tesnek taldlta, hogy meglett a gytrid. El-
varta a gondviselést6l, hogy szolgalatira
legyen.

A kopasz kis férj arca sugarzott az
oromtél:

— Hala Istennek! Szegény lanyt, hogy
megkinoztak! Szuronyok kozt vitték végig a
telepen. Most elégtételt kap. En adok neki
ezer korona fajdalomdijat. Es te, mucuskam,
pedig bocsanatot fogsz téle kérni!

Az asszony félemelte a kezét, figyelmesen
nézte a mnapban szikrazd brilidnskovet.
Szinte oda sem figyelt arra, amit. beszélnek,
foghegyrdl felelte:
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— Maga adhat neki pénzt, cicuskdm. De
én nem kérek téle bocsanatot!

— De mucuskdm! Olyan fajdalmat okoz-
tal szegénynek! Ugy illene, hogy bocsénatot
kérj!

A sinadragos asszony hideg ttalattal
nézett a férjére:

— Ne adj nekem leckéket illemtanbdl,
dragam. Eziisttel tanultam enni!

A kopasz kis 6reg rimankodva pislogott
a hazibaratra:

— Segits te is, Otté! Mondd neki te is,
hogy kérjen bocsanatot.

A brillantinos haju, szvetteres, téli naptol
barnara siilt, szép, nyurga fiti csatlakozott
a férjhez. De a hélgy megkototte magat.
Igy sz6lt a lovagjahoz:

— Maga is szekiroz, moékuskam?! Ert-
hetetlen alakok maguk! Miért akarjik, hogy
olyasmit csinaljak, ami nekem zsenant!

Végre is nem voltam a haromszég tagja.
Kimentem a szobabél az erkélyre, hogy ne
lassam és ne halljam, hogyan intézik az
iigyiiket. A sarokba egy faragott, szoges-
végli taristabot volt' tamasztva. Megfogtam,
jatszadoztam vele és arra gondoltam, mi-
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csoda kéj lenne ezzel a bottal huszonotst
£6zni a sinadrigos holgyre, ott, ahol a leg-
molettebb.

Bent a szobdban egyre ingeriiltebb és
hangosabb lett 2 harmas parbeszéd. Akér-
mennyire nem figveltem, kénytelen voltam
hallani néhdny mondattéredéket. Amennyire
kivehettem, az asszony azt talalta volna a
legokosabbnak, hogy ne is mondjak meg
senkinek, hogy a gylrli nem veszett el
Akkor legaldbb nem lesz az tigybdl ,szin-
haz“. Hogy a szobalanyt esetleg bezarjak,
azzal nem tor8dott. Alldspontja az volt, liogy
nakassza fol magat a szobalany!®...

Két nagyon éles, hangos, ideges mondat
utan hirtelen csond lett. Majd ajtécsukodast
hallottam.

Egy kinos, néma perc utin az asszony
kijott hozzam a balkonra. Léttam, hogy
arca zold a diiht6l a festék alatt. Méltatlan-
kodva magyarézta:

— Képzelje el, mind a ketien itthagytak!
Valamit mondtam, amire ésszenéztek és szd
nélkiil kimentek a szobabdl! Menjen utanuk,
keresse meg ezeket az Oriilteket!

Megtettem, amit a holgy parancsolt. Mind-
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kettdjiiket a héazibarat szobéjaban taldltam.
A fia csomagolt, a férj éppen autoért tele-
fonalt, mert az esti gyorsig sem akartak
varni.

Volt bennem annyi karorom, hogy meg
sem probaltam békeangyalként fellépni. A
két férfi megéllapodott abban, hogy egyeldre
»latni sem birndk az asszonyt.“ A férj eld-
vette a toltétollat, megfogalmazta a bucsi-
levelet, amelyet majd a recepciéban hagy a
felesége cimére. Ok mar tton is lesznek,
amikor lejon ebédelni és a portas atnyujtja.

Elég energikus levél volt. Igy hangzott:

»Nekem elég volt beldled, Erna. Elutazom
és Otto is velem jon, mert 6 is jollakott a
gonoszsagoddal! — Lajos.*

A valas néhany hénap mulva meg is tor-
tént, természetesen a férj hibajabol. Altala-
ban iszonyodom az ilyen csinya csaladi
iigyektsl. De ebben az esetben volt valami,
ami jolesett. Az, hogy a héaromszdg két
férfitagja ily emberi moédon szolidaris volt
a szobaladny koril tamadt afférban.
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MARGIT S ZTIGOGET

Valaki igy sz6lt hozzam:

— Bar méar szép id6 lenne, amikor az
ember siitkérezhet a Dunaparton vagy Kki-
mehet a Margitszigetre! ...

Kozbevagtam:

— Ami azt illeti, a Margitszigetre most is
nyugodtan kimehet. Nincs olyan pocsék id6-
jaras, amely tonkretehetné a hely varazsat!

Ez igy is van! Tudom. Régi szakértdie
vagyok a Margitszigetnek. Eltem ott, ami-
kor még HamupipSke volt. Es azdta is elég
sokat laktam odakint, amidéta f61 van ol-
toztetve kiralykisasszonynak.

S6t, egyszer egy teljes évig rab voltam a
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Margitszigeten. Kézonséges rab, csak fog-
lari engedelemmel johettem be a véarosba.

Ez ugy tortént, hogy az inflaciés évek
elején nem volt sem 4all4dsom, sem lakasom.
Karpati Aurél, aki akkor a Margitszigeten
lakott, megsajnalt és A4tmeneti szallas
gyanant, megkinalt a divanyéaval.

Késbbb 6 bekoltszott a varosba, én pedig
kintmaradtam a szigeten. Borzaszt6 piciny
szobam volt a Kisszallo f6ldszintjén. Olyan
kicsinyke, hogy nem is 4llt ardnyban azok-
kal a szigort levelekkel, amelyekben fize-
tésre szolitott f6l az igazgatdéségi iroda.

Honnan fizettem volna? Nem értettem az
inflacidhoz. Nagyon elkeseredtem és mar
arra gondoltam, hogy foladom a kiizdelmet.
Egyszerti dolog. Egy reggel nem kelek {6l
és hanyattfekve, szép szeliden, éhenhalok
az agyban.

Ekkor azonban csoda tértént. Atyai jo-
baratom és foldim, Dombora Arpad lett a
Margitsziget vezérigazgatéja. Egy nap va-
ratlanul meglatogatott. Es miutdn konsta-
talta, hogy minden vagyonom egy fogkefe
és két foltozoit puplining, szigorian ram-
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parancsolt, hogy azonnal &ltézzem {61 és
menjek vele pikézni.

Innen kezdve, egy évig abbdl éltem, hogy
minden aldott nap tiz parti pikét jatszottam,
gyongéd és derék baratommal, ebéd utan, a
Nagyszalloda tiveghalljaban.

Dombora vigyazott ra, hogy mindig
nyerjek. De arra is vigyazott, hogy ne
nyerjek annyit, hogy fiiggetlen kapitalista
valjék bel6lem. Es nem is pénzt kaptam, ha-
nem csak cédulikat, amelyeket a partnerem
kinevezett , Margitszigeti-értékjegyeknek®.
Ceruzajaval néhany szdét firkantott a cédu-
lakra. Példaul ilyeneket; ,,Kétheti szoba-
szamlam ellenértéke.” ,Tiznapi ebédjog
Stettnernél.* ,Harom vacsora.* ,Husz
darab feketekavé.”“ ,Egy skatulya porto-
riko6.“ ,, Tiz borotvalkozas és egy hajnyiras.*

Soha nem volt egy vasam sem. Ezekkel a
cédulakkal fizettem a Margitszigeten, ame-
lyeket azutin a ,vezér* mindenkitl be-
valtott.

Az volt a ménidja, hogy nekem tilos ki-
menni a sziget teriiletérél. Es mivel 6 volt
az ur, érvényesitette is az akaratat. Koriil-
beliil olyan volt a poziciém, mint a kertészet
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szelid 6zének. Etettek, apoltak, s6t kényez-
tettek. De gondolnom sem volt szabad a
varosra.

Igy aztan médom volt alaposan megismerni
a Margitszigetet. Ismerem esfs éjszakara
kovetkezd, gyéméntesdppektsl ragyogd reg-
geleit, napsiitését, rézsaszin alkonyait. A
fak és virdgok illatit. A madarcsicsergéssel
teli hajnalokat. Az évszakait. A telet, amikor
a fiirds, valami sajatsagos, kodtl koriil-
fogott és meleg parakkal telitett bazilikava
valik. A havags fakat, amelyek olyanok télen,
mint a finom, fehér-fekete kinai tusrajzok.
Az 8sz piros szinét. a nyar arany szinét.
Estéit, amikor zene szirdédik at a sététen.
Ismerem a vendégeit. A szerelmeseket, akik
osszebujnak a padokon. Az oreg hazas-
parokat, akik némdan iilnek egyméas mellett,
pléddel a térdiikén. Ismertem kiilon-kiilén a
rigokat, megtudtam mondani, melyik fiityiil
eléttem a bokorban. Ejszaka, ha elment
valaki nyitott ablakom alatt, abb6l a halk
zajbol, hogy a kavics csikorgott, rendesen
tudtam, hogy kicsoda volt? Lovas ur az
irodabdl vagy Toth II. Janos, az 6rszemes
rendSr!... Nem volt a Margitszigetnek

go
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olyan rejteke, formdja, szine, ize, gyonyore,
amelyet ne lattam volna szamtalanszor és
ne éreztem volna minden megnyilatkozasa-
ban.

Es mégis, soha, egy pillanatra nem tintam
meg a borténomet. Tudom, hogy a Margit-
szigetnek kiilon tiindére van, veszélyes tiin-
dér, minél jobban ismerjiik, annal jobban
belészeretiink.

Egy esztendeig tarto, szigeti rabsag utan,
amikor elragadott az ambicié és kidzstt az
¢életbe, a hidra érve ugy megfajdult a szivem,
mint egy fog. Hatranéztem és gy éreztem,
hogy az a néhany hold erdd és pazsit, amely-
{61 megvalok, talin tobbet ér az egész vilag-
nal. Adém érezhetett ilyesmit, amikor van-
dorutjdban, egy kopar domb tetejérdl vissza-
nézett az elhagyott Paradicsomra.
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P I S T A B A C 8 1I

A napokban latogatéban voltam egy bala-
tonkérnyéki villaban, amelyben valaha régen
egy teljes nyarat toltottem. Foltamadt ben-
nem annak a nyérnak az emléke.

A villa maganyos telken all, elég messzi
minden fiirdSteleptdl. Viharos éjszaka, ha a
szél zugatta koriilotte a f4k lombjat, kisér-
teties hely volt. De kiilénben is elatkozott
kastélynak bizonyult a szép, emeletes villa,
amelyben kilenic szobha volt, gondosan &ssze-
valogatott panzidosoknak.

Mindennap tértént valami baj a hazhan.
Hol a szaradni teregetett lepeddéket loptak
el a kertbél, hol eltiint a majorsag fele, hol
elromlott hirtelen, vacsora kézben a villany,
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ho!l a vizvezetékesap dugult el, hol a cserép
hullt le a tet6rél, hol a kéményb6l csapott le
a fiist, hogy megtelt a konyha korommal.
Nem lehetett volna élni abban a villAban, ha
nem lett volna ott Pista bacsi.

Pista bacsi a hizmester volt, lent lakoft
a pincében egy sotét, dohos kis lyukban.
Pedig termeket érdemelt volna, olyan zsenia-
lis ember volt.

Ha valami elromlott, mindjart kijavitotta.
Amikor a villany elaludt és az asztal koriil
ilék nem talaltdk a sotétben a kanéllal a
szdjukat, gyertyafény jelent meg az ajté-
ban. Pista bacsi jott, ahogy az agybdl ki-
bujt, gyertyaval a kezében, ingben, hosszi-
ezart gatyaban. Dormogott, zsortslédott, de
tiz perc alatt megtalalta a baj okat. Valamit
csindlt a kapesolokkal, csavargatta a droto-
kat. Egyszerre begyulladtak az 6sszes lam-
pak. A tetdt is 6 csinalta meg, a vizcsapokat
is. Visszahozta az ellopott lepedék felét; a
1ibAkbol, amit még nem adtak tovabb a tol-
vajok Egyszemélyben 4cs volt, cserepes,
elekirotechnikus, detektiv. Nem is lehetett
érteni, hogy fér el benne ennyi tehetség,
mert kiilonben cstinya, goresoés, gorbe,
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sziirkeborostas, ravaszszemt, sz6ros kis
ember volt Pista bacsi.

Persze mindenki imadta a hazban. El-
halmoztuk borravaléval, szivarral. Nagy jel-
lemnek tal&ltuk, mert a sok ezermester mun-
kit mind roppant olesén csindlta, éppen
csak a drétot fizettette meg, a szeget, csere-
pet, széval a nyers koltségeket, a faradsa-
géért alig akart elfogadni néhany pengdt.

De a cselédek viszont utaltak Pista bécsit.
Mert az Oreg, az urak baritségara timasz-
kodva, tirannizalta a személyzetet. Kiszol-
galtatta magat velik. ,,A kavémat!"* bém-
bolte a pincébdl a szakacsnének, aki gbgis,
kovér asczony volt, a guta majd megiittite
mérgében, hogy neki személyesen kell oda-
vinni a kévét, kiflit, szalvétis tilcan, a ron-
gyos, piszkos, kivercsedett szemil vénember-
nek.

Ez a szakicsnd lett végiil is Pista baesi
veszte. Figyelni kezdte, 6sszeeskiidott ellene
a tobbi cseléddel. Addig lesték, amig minden
kétséget kizardan ribizonyitottdk a biint. A
bizonyitékok szerint Pista bacsi nemecsak a
i6szelleme, hanem egyuttal az 6rddge volt a
haznak. O lopta el a lepeddket, § verte le a
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tetérél a cserepet, ¢ rontotta el a villany-
droétot, 6 dugott rongyot a vizcsapba. Mind-
ezt azért tette, hogy a javitdsi munkan meg-
keresse a maga kis hasznat. Kénnyt volt
neki olcgdn dolgozni, ott volt a zsebében a
falrél leszedett drot. A lepeddk felit is kony-
nyen visszahozhatta, hiszen § lopta el mind,
tudta, hogy hova dugta.

Az dreg nem is probalt tagadni. Ugy visel-
kedett a felelésségrevonas vihardban, mint
egy nagy szinész. Lehajtotta a fejét, pislo-
gott, dramai kozvetlenséggel vallotta be,
hogy kartyara kellett neki a pénz, mert el-
jart huszonegyezni egy koézeli kocsmaba.

Lehet az ilyen huncut, vén tolvajt
szeretni? Azt hiszem lehet. Mert a lakok
tovabb is imadtdk Pista bacsit. Amikor a
kartyarol beszélt, mindenki azt gondolta,
hogy ha a bankir megbocsathat a fianak,
amiért valtot hamisitott, hogy kifizethesse
a pokerveszteségét, akkor mi is meghocsat-
hatunk a ravasz Oregnek.

Majd megszakadt a sziviink, amikor lat-
tuk, hogy kotézi a pinceszobiban Pista
bacsi a batyujat. Nagvon kicsi batyu volt,
vagyont nem szerzett az éreg tolvajlasaival.
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Kézbenjartunk a hizigazdanal, aki uj tar-
gyalast rendelt el az iigyben és kihirdette
Pista bacsi eltt a blinbocsanatot.

Az oreg szépen megkdszonte a kegyelmet,
még kionnyek is gylltek gyantas, vén sze-
mébe. De az elmenéshez ragaszkodott. Meg-
magyarazta, hogy ismeri magét, ,benne
lakik a gonosz*. Nem érdemli meg a j6ésagot,
mert azért is komiszsiggal fizetne. Ezutin
is csak lopna. Hidba, ilyen a természete.

Most mar egyenesen fajt volna, hogy el-
veszitsitk az oreget. Olyan pompéasan jat-
szott, mint valaha Ujhazi Ede a szinpadon.

A hazigazda némi téprengés utdn igy
sz0lt:

— Nézze csak Pista bacsi, ha maganak
annyira muszaj lopni, hadt nem béanom,
néha elcsenhet valami aprésagot, abba is
belemegyiink, de ne hagyjon el benniinket.

Pista béacsi erre pityeregni kezdett, kezet
akart csokolni mindenkinek. Ugy mondta,
hogy: ,nem érdemli meg kérem az ilyen
hézat az olyan semmirevalé ember, amilyen
én vagyok!..*

El is ment. Lattuk, hogy ballag az tton,
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vallan a kis batyu, a botja kampéjira
akasztva.

Nekiink ,,derék haz‘“-at mondott Pista
bacsi. De méasnap hallottam annak a kocs-
mérosnak a csaposatol, ahova huszon-
egyezni jart az Oreg, hogy ott meg azt
mesélte, hogy nem tud megmaradni azon a
bolond helyen, ahol mindenki meg van zava-
rodva, \igyhogy az ember nem tudja kiis-
merni a torvényeiket!
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B ODZRI ES A S8 ORSS

Baratom, aki ezt a historiat elmesélte,
falun él. Szép haza van a kozség szélén, at-
menet egy jegyz0i lak és egy kastély kozott.

Marcius végén aggkori végelgyengiilésben
kimult a kastély hazdrz6 kutyaja, egy Tisza
nevi, fehér, magyar komondor, miutan sok
éven 4t becsiiletesen szolgalt. Hiiséges volt,
éber és bator. Amig & 6rkédott, nem volt
tanicsos ¢jjel az udvarra lépni, még nappal
is elkapta a gyanus idegen ember labikrajat.

Tiszat megsirattak és eltemették a kert-
ben. Aztin gondoskodni kellett az utédjarol.
Falun majdnem olyan sziitkséges a hiz6rzé
kutya, mint a kozségi bakter. Plane a sz6-
banforgd falu aljan ciganyok is tanyaztak,
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foldbe asott, fiistolgs lyukakban. Eskiiddztek
ugyan, hogy 6k j6 emberek. Lehet is, hogy
igazat mondtak, de azért helyes dolog volt
egy kicsit vigyazni minden megfoghatd in-
gosdgra a kozelségiikben.

Tisza helyének bettltése nem ment egész
siman. Mert bar falun sok a kutya, a hely-
zet az, hogy amelyik ér valamit, azt nem
adja a gazdija, amelyik meg nem ér semmit,
az gonoszabb a farkasnal. Megszelidithetet-
len és kitanithatatlan. Félig elvadultan ké-
szél a keritések alatt.

Igy aztan belétartott néhdny napba, amig
az utodot kiszemelték. Ez egy fekete puli
volt, a kukoricacsdsz kutyaja, a neve Bodri.

A cs6sz hidrom pengdért és egy régi nad-
ragért adta el. Elhozta a kutyat. Odakdotitte
madzaggal a kerti filagdria egyik rudjahoz.
Felvette az arat. Sohajtott egyet, mint aki-
nek rettentéen faj az elvalas, aztin meg-
billentette a kalapjat és elment

Bodri hamar odaszokott a hézhoz. Meg
sem Kkellett kotni, nagyon otthoniild termé-
szete volt. Fiirtos, fekete bundaja volt és
sajatsdgos moédon gyoényord, kék szeme,
mint egy leanynak.
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Meghat6éan tudott nézni nefelejeskék sze-
mével, szelid volt, hizelg6, kiillon-kiilén ima-
dott minden embert. Valésdggal szerelmes
volt az emberi fajtaba. Nemcsak a gazdainak
hizelgett, hizelgett mindenkinek, akarmilyen
idegen jott az udvarba, farkcsovalva szaladt
eléje.

Es nem ugatott sem éjjel, sem nappal.
Nem haragudott és nem gyanakodott sen-
kire. Ha aludt, olyan mély &lma volt, hogy
keresztill lehetett rajta lépni, nem is pis-
lantott.

Az ilyen kutya nem j6 hazérzének. Fon-
tos, hogy a hazlrzé gyilolje az egész vila-
got, csak azt a kicsiny teriiletet szeresse,
amelyre vigyéz.

A gyerekek bevitték a kékszemid kutyat a
hazba, hogy jatszanak vele. Ilyenkor mindig
kideriilt, hogy Bodri nem szobatiszta. Az
inas és a szobalany panaszt tett ellene a
héz asszonyanl.

s mas hibai is voltak Bodrinak. Szeretett
a viragagyban aludni. Az illat miatt? A
nedves, puha f6ld miatt? Mindegy, a fiatal
palantikat mindenkép Osszetorte. A Kkertész
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atkozodott. Nem volt harapds, cstndes rag-
csaldsra hasznalta a fogat. Egy éjszaka
kettéragta a gumi 6ntézdcsdvet, majd azon
csipték rajta, amint éppen a terrasz lépcsd-
jére teritett kokuszszdnyeget szedi széjjel.

Megverték. Hiadba. Nem tudott tanulni.
Alazatosan vinnyogva tlirte a verést, aztin
rabszolgamédra megnyalta a biinteté kezet.
De éjszaka megint belégazolt a virdgokba,
vagy lyukat kapart a péazsitba, hogy eldug-
ion egy darab csontot.

Elkezdett intrikalni ellene az egész cseléd-
ség, mert a kertésznek nem imponalt, hogy
olyan gyonyori kék a szeme, a szobaldny
sem bocsatotta meg a torndcon vagy a
konyha padléjan csinalt tocsédkat. Bodri
bélistara keriilt. Szétszdrta a szeretetét, nem
volt elég ligyes hozz4a, hogy hatalmas protek-
torokat szerezzen, még a haz ura is meg-
sértédott, hogy a kutyaja egy csoppet sem
ragaszkodik hozzija jobban, mint akarki
mashoz. Hiadba, az ember olyan, hogy hiu
az ilyesmire is.

Tavasztol §szig szolgilta Bodri a hézat,
akkor elhatiroztik, hogy mégis kicserélik,
mert nem j6 h4z6rzé. Nem ugat, nem harap,
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val6szint, hogy a tolvajnak is a nyakéiba
ugrana, aki éjszaka atmaszik a keritésen.

Bodri megérezte. hogy mi torténik korii-
lstte. Behuizta a farkat, latszott rajta, hogy
szégyeli magat. Néhany kisérletet tett, hogy
fokozott hizelgésével kegyelmet kérjen.
Aztan belétorédott a sorsaba. Valbosiggal
ugy viselkedett, mint aki csomagol és bud-
csuzik.

Megiizenték a csésznek, hogy visszaviheti
a kutyajat. ha akarja, nem valt be, vissza-
ajandékozzak. A csfsz el is ment Bodriért.
Kapott egy peng6t, meg egy boégre kavét.
Pattintott Bodrinak. A kutya lehajtott fejjel,
rostelkedve fordult ki utdna a kapun. Igy
megy el a hivatalabdl a tisztviseld, akinek
folmondtak.

A csdsz délutan vitte el Bodrit. Mindjart
ezen az éjjelen tolvajok jartak a haznal. El-
vittek az udvarroél egy félszekér aprofat, el-
vitték a padlasrél a szaradni kiteregetett
lepedéket, még a terrasz kerti butorainak
tarka parnait is elvitték.

A sors fényes elégtételt szolgaltatott Bod-
rinak. Mert az igazsag mégis csak az, hogy
amig a helyén volt, soha nem tértént semmi
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baj. Viszont régton, azon a napon, amelyi-
ken kidobtak az alldsabdl, megesett a kéar.
Orsk titok maradt, hogy vajjon akkor is el-
vitték volna-e a lepeddéket, ha a feketebundas
kékszemi kutyat nem nyomjak ki a hivata-
labol.
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Az adé szérnyen komoly dolog. Kiiléns-
sen valsagos idékben fontos, hogy a miiks-
désében semmiféle zavar ne keletkezzék. A
baratom, akir6l beszélni szeretnék, tudja is
ezt. Az addmoralja kitiiné. Fizet, hogy
nyulik belé a nyaka. De az elméleti részt
nem tudja megtanulni. Talan igaza van
abban, hogy az adéiv lehetne egy kicsit egy-
szeriibb. Legalabb is §, bar nem egészen
ostoba fickd, reményteleniil tanulmanyozza.
Bizonyos rubrikikat kénnyiiszerrel ki tud
télteni. Példaul azt, hogy van-e banyaja?
Es, hogy hany élebet tart? Nincs banyéaja a
jo fiunak és Olebe sincsen. Ezekre a kérdé-
sekre hatarozottan felelhet. De azoknal a

9
129



rovatoknil az esze megdll, ahol a kereseti
add és a jovedelmi add rejtelmes disztink-
ciéirél van szé. Melyik ilyen és melyik
olyan? Vannak humanista agyvel6k,
amelyek az efféle gyakorlati dolgok befoga-
désara képtelenek. A baratomnak sem lehe-
tett még eddig megmagyarazni, hogy melyik
pénz a ,kereset“ és melyik a ,jovedelem“.
Azt mondja, hogy minden garasat teljesen
egyforma, keserves munkéaval keresi Gssze.

Kiilonben a baratom adémagatartdsa hi-
bétlan. Ha megidézik, pontosan megjelenik.
Dobogd szivvel kopog be, reggel kilenckor,
kiilsnbézd addohivatalokba. Oradkon keresztiil
var tiirelmesen és aldzatosan. Az iktatéban
foldig hajol a tintafoltos irdasztalok eldit,
majdnem kezet csokol a szolgaknak, pedig
elég szép rangja van a szakmajaban. Mind-
egy. Jol teszi, hogy tiszteli a hivatalokat. Az
az értékesebb polgar, akit ahitatos ijedelem
fog el a kozintézmények irodaiban. Az al-
lamnak ilyen Artatlan, tiszta baranyokra
van sziiksége. Az az ember, aki tulsdgosan
tajékozott és az ajtokat csapkodva jar-kel
az adoéhivatalokban, ha nem is mindig
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blinds, legalabb is gyantis egy Kkicsit a
magasabb rezon szempontjabol.

Ha adotargyalasra kellett elmennie, a ba-
ratom mindig tgy érezte, mintha g sajit tes-
tének  élveboncolisara lenne meghiva.
I'élelme nem csokkent, pedig hosszf idd 6ta
aktiv adéfizetd, megtanulhatta volna, hogy
soha nem ették meg. Legfoljebb gyanakodva
néztek ra. De a baratom érzékeny lélek, az
is rosszul esik neki, ha észreveszi, hogy
nem akarnak hinni neki. Holott 6 nem hazu-
dik. Gyéva jellem. Amig kénnyebben lehetett
utazni és utazgatott, a financ csak ranézett
a hataron, tiistént bevallotta, hogy: ,igenis
kérem, van elvamolni valéom. Harom par
selyemharisnya a kofferem fenekén és egy
tiveg kélniviz, itt a zsebemben®.

Tiz év kellett neki, amig rajott, hogy az
adotargyalasokon nem azok a tiszteletet ger-
jeszt, idgsebb urak a legfontosabbak, akik
az asztal koriil {ilnek, mint a velencei tizek
tanécsa, hanem az a fiatalember, aki olyan-
féle, mintha a jegyzGje lenne az inkvizicio-
nak. Ez az. ifj, a pénzigyminisztérium Kki-
kildottje, a voltaképpeni {téletvégrehajto.
Erre kell koncentralni az Osszes konyorgé

gi
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tekinteteket. Mert az elnok csak nobile offi-
ciumot visel, nem igazi birtokosa a hatalom-
nak.

Hidba tudta a baritom, hogy megalaz-
kodni nem szép és nem is érdemes. Mégis
siré hangon beszélt az addtanics eldétt. Nem
tehetett rola, az idegességtdl polipot kaptak
a hangszalai. Még arra is zokogva felelt, ha
a lakasa cimét kérdezték.

Ez az éallapot azonban megszint a leg-
utols6 adétargyaldsan. A tandes egyik tagia
azt talalta kérdezni: ,van-e csaladja?!*
,.Ninecs nekem senkim, kérem, egyediil va-
gyok, akir a kisujjam!* — valaszolta sird
hangon a baratom. ,Nono! Ez baj adé szem-
pontjabol!* — figyelmeztették harman is jo-
akaratian. Egy 6szbajszi ur, aki nagyon
Unhatta magat, jovialisan kézbevetette: ,,ezen
a bajon lehet segiteni! Héazasodjék meg.
Mondjuk, vegye el a jinyomat!* ,Oreg
vagyok mar!“ — tiltakozott megszeppenve
a bardtom. ,Nem baj! Az én janyom is
treg!“ — biztatta kedvesen az &szbajuszu
ur. Mindenki elmosolyodott. Még a pénziigy-
t6l valé fiatalember is. Mintha besiitétt volna
egy pillanatra a nap a téli ablakon.
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A hajon a sok menekiilt, elpusztult csalad,
nyomorusigos batyu és bégdé gyerek kozott
utazott két szép holgy. Altaldban szeretem
a szép noéket, de ezek nem voltak szdmomra,
rokonszenvesek. Szépségiikben volt valami
impertinens. Ki voltak festve. hangosan be-
széltek. Az sem latszott rajtuk. hogy asszo-
nyok, vagy lednyok, modorukban sem a
lednyos szemérem, sem az asszonyos tartéz-
kodas nem érzett. Nem torédtek a korildttik
1év3 egyetemes szerencsétlenséggel. Mintha
nem is lattdk volna, hogy milyen az a hajé,
amelyen utaznak, témeghéidéhellyé berende-
zett palmakertjével és uszodajaval. Mintha
minden rendben lenne, ¢k ketten legalédbb
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haromszor at6ltoztek mindennap. Flortsltek,
tancoltak, kartyaztak és ittak a hajoé barja-
ban. Minden este részegnek lattam Gket, hal-
lottam hangos, rekedt, banté kacagasukat.

Egyre jobban ttaltam, gytloltem Oket.
Mib6l lehet ez a két nd, hogy egy cséppet
sem lagyitja meg lelkiiket kornyezetiiknek
végtelen boldogtalansiga?

Egy hajnalban a vészjelz6 sziréna iivol-
tése ébresztette fol az utasokat. Ezernyi
ember gyllt Ossze a fedélzeten, ahogy az
4gyabdl kiugrott, héldingben, papucsban,
borzasan, derekukra felkotve a mentdov.

A gyongyhaz-sziirke tengeren, nem
messze téliink, latszott a tengeralattjard
testének s6tét korvonala. A megafon
néhany recsegé mondatban koriilbeliil azt
kozolte veliink, hogy tiz perc milva meg
kell halnunk. A matrézok izgatott lasstisag-
gal dolgoztak a mentGesonakok darujain.
Ki fog itt megmenekiilni? Néhany asszony
és gyerek, akik bejutnak az elsd csonakba.
A tobbiek? ... Ezerttszaz ember mormolta
magéban utols6 imadsagat.

Nagyon szép volt, nekem legalabb e ret-
tent6 percekben is imponalt, hogy minden
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erdszakossag nélkiil kialakult a természetes
rend: eldl az asszonyok és gyermekek, hétul
a férfiak.

Ekkor észrevettem a két gyiiloletes, szép
nét. A kalandos hajnal még ébren talalhatta
6ket. Fel voltak 8ltézve, ki voltak festve. A
véllukon driga prémbunda, amely aldl kilat-
szott estélyi ruhdjuk szegélye, eziist cipd-
jiik. Ok nem kototték 51 a ment6ovet, hanem
hanyagul tartottdk a karjukon, mintha sl
volna. Leghatul allottak, még a férfiakat is
maguk elé engedték. Asitozva, unatkozva
nézték a nylizsgést, gégos kozombosségiiket
csOppet sem érintette a halal kozelsége sem.

Egy altiszt hozzajuk lépett és elére akarta
Sket vezetni a nék kozé, a mentSesonakok-
hoz. Mosolyogva haritottak el a segitséget,
a zsufolt villamoson szoktuk ezzel az ud-
variassaggal 4tadni a helyiinket. Es még
hatrabb mentek. Leiiltek egymés mellé, a
fedélzet kozepén, két iires fekviszékre. Ciga-
rettat vettek elé, keziik estppet sem reszke-
tett, amikor folemelték csillogé kis ongyuj-
tojukat. Messzirgl lattam, hogy valamin ne-
vetnek. Talan azon, hogy ketten maradtak,
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hogy udvarléik kozott egyetlen férfi sem
akadt, aki kitartott volna mellettiik.

Tizenharom perc mulva a megafon Gjra
megszolalt. Recsegve adta hiril a kegyel-
met. A tengeralattjaré sarga lampafényei el-
aludtak. A tlinemény siillyedni kezdett.

Csak most tort ki az izgalom az utasok
kozott. Mindenki vihogott, rikacsolt, taszi-
galta egymast.

A két prémbundas n6 ekkor sem veszitette
el nyugalmat. Mintha csalédtak volna vala-
miben, lusta, kedvetlen nyujtézassal keltek
fol fekvdszékeikbil.

Masnap este Gjra lattam 6ket a barban.
Egyiitt ittak azokkal a férfiakkal, akik a
bajban nem térddtek veliik. De mar nem
tudtam haragudni rajuk. Ugy éreztem, az
olyan embereknek van joga egy kis pimasz-
saghoz az életben, akik vakmerden tudnak
szembenézni a hal4llal is.
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J OBB MEGDBUKNI
MINT SIKERT ARATNI

Fiatal kartarsam, akinek darabja (az elsé
darabja!), alkalmasint még ebben a szezon-
ban szinrekeriil, igy soéhajtott elttem: ,,mar
elére drukkolok a premiertdl! Uristen!
Milyen izgalmas nap lesz! Mennyi minden
dél el rajta! A bukis orvénye, vagy a siker
mennyorszaga!*

Megnyugtattam kedves, fiatal baratomat,
hogy a bukés nem is olyan ,,6rvény*, viszont
a siker sem az a fényes ,mennyorszag",
amilyennek elképzeli. Volt részem elégszer
mind a kett6ben és mondhatom, hogy ha
gondos mérleget csindlok, az a sajatsagos
eredmény jon ki, hogy megbukni — kelle-
mesebb dolog, mint sikert aratni.
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Természetesen csak magamrol beszélhe-
tek. De hiszen én nem vagyok unikum. Bi-
zonyosan vannak méasok is, akiknek esete
hasonlé az enyémhez.

Tme, a mérleg osszevont képe: eldszér is
nézzilk a dolog anyagi részét. El vagyok
adésodva a kiadbéimnél, azonkiviil, mint
t6zsgyokeres pesszimista, elére eladogatom
a tantiémjeim nagy részét. Ilyenformén a
szinrekeriils darab jéformén csak az eld-
legeimben valé kényvelési miiveletet jelent.
Ha ki is csavarok a premier utin a darab-
b6l néhanyszaz pengdt, az nem olyan bor-
zasztd sok, hogy érdemes legyen izgulni
miatta. Rémin is lehet annyit nyerni. Es
kiilénben sem vagyok anyagias természetil.
Ha mar reggel tudom, hogy mibdl fogok
este vacsorazni, meg vagyok elégedve a
helyzettel.

Ez volt tehat a ,,pénz“. Mar most, mi a
»dicsGség™?

A szinpadi dicséségre fiityiilok, miutan
i6l tudom, hogy a dolog természete szerint
a siker vagy a bukas, az esetek kilencven-
kilenc szizalékdban nem a darab erényei-
b6l vagy hibaibdl keletkezik, hanem ezer
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mellékes koriilménybdl. Sét a nagysikerli
darab mindig gyanus egy kicsit, hogy az
ordinarisdgaban van az ereje. A szinhiz
kegyetlen teriilet, a finom mese sokszor
vékonny& valik a szinpadon, az eldkeld
hangot pedig nem halija meg a témeg.

Ez az ligy ideélis része. Redlis szempont-
b6l véve a sikernek sok kellemetlen vele-
jaroja van. El6szor is, hogy a premieren
tobbszdr kell kimenni, meghajolni a lampak
el6tt. Lehetnek ndieslelkli szerzdék, akik-
nek ez gyonyoriség. De az olyan szivarozé
férfi szamara, amilyen én vagyok, a premier
egész szertartdsa kinosan kényelmetlen, s6t
megalazo.

Tovabba a siker valami izgatott hemzse-
gést csinal a hés koriil. Olyanna valik, mint
egy kerti lampa, amelynek sziz meg szaz
nyugtalan kis pille repiil neki. Nem is j6 ez
a kép. Tul kolt6i. Gondoljunk inkabb arra,
hogy a siker sokszor olyan, mint egy polos-
kés agy, ahol a bogarak tiistént megrohan-
jak, aki beléje fekszik. A sikeres szerzf
telefonja szakadatlanul szo6l. Ezer apro kote-
lessége tamad, tolakodd ismerdsék jelennek

139



meg a kdrzetében. Ahogyan mondani szok-
ték, j0 darab ideig ,,nem tud élni‘.

A bukas ellenben csdéndes dolog. Mintha
egy lagyvizi toban fiirdene az ember.
Eletének lusta rendjét nem bolygatja meg
semmi. A siker parazitdi nem térédnek vele.
Elvezheti a maginy biiszke 6romét. Majd a
koédbol folbukkan néhédny rokonszenves
alak. Az igaz baratok jonnek bhalzsamos
sebkodtéseikkel. Altaldban a hasraesett szer-
zével, ha a bukaséban csillogott valami
tehetség, finoman bannak, szinte véltét kap
arrol, hogy karpétolni fogja a jovo.

Ami engem illet, bukas esetén csak a szi-
nészeket sajnalom, akik hidba magoltik a
szivegemet és hidba keltek f61 a prébakra.
Ez bosszant. Es még jobban bhosszantana,
ha nem tudnim, hogy a legtskbukottabb
darabban is elkezdddhet fényes, szinészi
karrier, viszont egy oriasi siker is ad acta
tudja tenni, esetleg magat a primadonnajat.
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OT PERC AZ UTCAN

Mentem az utcan oly faradtan és kozd-
nyosen, hogy joformén észre sem vettem,
hol vagyok és mi vonul el mellettem, mintha
kéd borulna ram is és az egész vilagra. fgy
tortént, hogy osszeiitkbztem valakivel. Az
illet6 nagyon szegény ember volt, szinte
megesapta orromat a szegénység penészes
lehellete, amikor 6sszeiitkdztiink.

— Pardon! — mondtam riadtan

— Kérem! — hallatszott nagyon feliilrdl
és kegyesen a megbocsatd valasz, mint feje-
delm sz0.

Mert az oreg ember, akit majdnem el-
gazoltam, nemesak szegény volt, hanem egy-
tttal rendkiviil méltésigos jelenség. A ka-
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batja feketébdl zdldre kopott siralom, félre-
taposott cipdje csupa gyasz. Viszont
csdezarszakillt viselt, amely koriilmény a
mi szdrtelen korunkban erdteljesen konzer-
vativ egyéniségre vall. Még pénzbe is kertil
az ilyen frizura, 4polni, nyiratni kell ezt a
szakallt, kolteni a borbélyra. A két sziirke
szérpamacs kozott frissen volt borotvilva a
kis oreg alla, latszott, hogy biiszke az
arcira, mert hasonlit Ierenc Jozsefre, 6n-
feledt pillanataiban talin csaszarnak is
képzeli magat. Azt hiszem, nem tévedek
nagyot, ha ugy gondolom, hogy a kopott
oreg urnak nines sokkal tébb vagyona,
mint ez a Ferenc Jozsef szakall. S6t, talan
ez a szakdll mindene, nemesak testének, ha-
nem lelkének is egész kincse. Ennek a sza-
kéllnak él. Szereti és gondozza, ahogy oreg
nyugdijasok a kis kertjiiket apoljak.

A karambol utdn valamennyire magamhoz
tértem, élénkebben figyeltem és megint talal-
tam valami furcsasigot. Az egyik koruti
biifé elStt, homlokat az iivegnek tamasztva,
toprongyos, vén csibész nézte elmeriilve &
kirakatba tett ennivalokat. Pedig nem voltak
kilonds dolgok, néhény csomdé hoédnapos
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retek, egy darab fiistslt sait, a sajtot kolbasz-
gyurti fogta koriil, a sajton keménytojas
piramis ... Mar vissza is vontam, hogy ezek
»hem Kkiilénos dolgok®, becses dolgok ezek
és érthet6, hogy a rongyos vén csibész
olyan meghiivélve bamult rajuk az iivegen at.

Miért mondom, hogy .vén csibész® és
miért nem mondom, hogy koldus? Meg-
magyarazom. Azért, mert régen ismerem a
szobanforgd egveént és tudom, hogy nem
koldus, hanem csibész. 0 maga is megsér-
tddne, ha a koldusok kozé osztilyoznak.

Rakoszontem:

— Jénapot, Jozsi!

Jozsinak szdlitom, holott mar lehet hetven
éves. De 1gy van valahogy, hogy a csibé-
ezek mindig megmaradnak Joézsinak és
sohasem érik el a jozsefi rangot.

Jozsi elvette homlokat az iivegtSl, barat-
sagosan visszakoszont. Diskuralni kezd-
tiink.

Megkérdeztem:

— Mit nézi ilyen hipnotizilva ezt a
tojast? Ehes? Vegyek egyet magénak?

A vén csirkefogo legyintett:
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— Ne tessék faradni! Nem kell. Nem sze-
retem a tojast, ezt a gubaszaglh sajtot is
utalom. Ehes sem vagyok. Csak igy prébalok
most keresni!... Latom, bamulni tetszik,
hogy nem tetszik érteni, mi ez? Pedig ziccer!
Mert kérem, ha egy ilyen rongyos, széros,
borotvalatlan pofa nekidil egy ilyen auzlag-
nak és nézi az ételt, nem sz6l, meg sem moz-
dul, csak bamul, legfoljebb néha didereg egy
kicsit, mintha fazna, minden tiz percben el-
megy mellette valaki, aki megszolitja és meg-
kérdezi, hogy nem akar-e enni egy falatot?
Ez olyan dolog, mintha valakinek egy laba
van. Csakhogy ez jobb. Mert az egylabunak
beledobnak a kalapjaba két fillért. De engem
nem lehet bekiildeni két fillérrel ebbe a
boltba, hogy vegyek magamnak valamit!

Elismertem az otlet értékét. De nem allot-
tam meg, hogy ne tartsak erkélesi leckét:

— Latja Jozsi, milyen haszontalan ember
maga! Okos, élelmes, otletes! Ha jora hasz-
nalna az eszét, meg tudna maga éIni munka-
bdl is, nem kellene egész nap nézni ezt a
nyavalyas kolbaszt!

Jézsi savanylian mosolygott:

144



— Ne tessék nekem hizelegni szerkeszté
ur! Belényugodtam mér, hogy buta vagany
vagyok. Hol van énnekem eszem? Sehol! Ezt
a munkat sem én taldltam ki a kirakattal.
Kaptam a tippet a kdvéhdzban!
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Néhény évvel ezel6tt egész parizsi nyara-
lasomat elkeseritette, hogy abban az opera
mogotti kis hotelben, ahol egy csomé mas
magyarral egyiitt laktam, lakott egy halalos
ellenségem is.

Valaha régen, amikor még mind a ketten
»Iiuk® voltunk, 6sszeverekedtem, majd utina
parbajoztam ezzel az emberrel. Az iigy
lovagias elintézése utdn azonban nem fog-
tunk kezet. Tartottuk a haragot harminc
éven at. Artottunk egymasnak, ahol lehetett.

Undok dolog az ilyen emberrel egy széllo-
daban lakni, minduntalan beléiitkozni. Mert
ez a hotel, bar hatemeletes volt, mégis
egészen picinykének szémitott, olyan kes-
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keny, amilyen magas, vannak a périzsi
épitkezésnek ilyen csodalatos figurai.

A vendégek sajatmaguk kezelték az egy-
szerli szerkezetd liftet, vezeté nem volt. Igy
tortént, hogy egy délutdn Gsszekeriiltem
ellenfelemmel. Valaki éppen belépett a liftbe.
Beugrottam utana.

Mar mozogtunk folfelé, amikor észrevet-
tem, hogy ez a ,,valaki* éppen az én halalos
ellenségem. Sotéten néztiink egymasra.
Nehéz ideggel birni az ilyen pillanatokat.

Atkoztam magamban a véletlent. Ekkor,
mintha az ég meg akart volna biintetni a
csinya gondolatok miatt, nagyot sercent
valami, a kapcsolotablabol elektromos szikra
pattant.

Alltunk ot-tiz percig, elzdrva a vilagtol a
harmadik és negyedik emelet kozott, a leve-
gében lebegve. Majd meghallottuk a patron
kiabalasat. A gazda kozolte veliink, hogy
lent a liftaknaban tortént valami baj. Ké-
sziiljiink el ra, hogy egy-két 6raba is bele-
telhetik, amig kiszabadulunk.

Adaz helyzet volt. Mintha egy kandurt és
egy bulldogot zartak volna Ossze egy
ketreche.
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Minden francia lift paranyi. Ez is olyan
kicsiny volt, hogy szinte éreztiik benne egy-
méas lehelletét is. Julius volt, haragosom
puplin-ingén izzadtsagfoltok voltak. Azt
képzeltem, hogy még a szagit is érzem a
dégnek. Uristen, hogy tutaltam! A szepl§it,
a vords szért a nagy praclijan! Még a cipdje
iorm4jatél is undorodtam.

R4 akartam gyujtani. A szamba dugtam
egy caporalt. Ez a legbiidosebb francia
bakacigaretta. Gondoltam, hogy priiezkélni
fog a fiistjétél. Csakhogy nem volt gyufam.
A fene egye meg. Most bizonyosan kirdhog
ez a piszok friter. Tehetetleniil Alltam, szam-
ban a hideg cigarettaval.

Ekkor 6 akart ragyujtani ElGvette a
cigarettatarcajat, kinyitotta. Ures volt. El-
vigyorodtam, mert észrevettem, hogy bosz-
szankodik.

De gyufdja az volt a kutyanak. Tin-
tet6en megrazta a skatulyat, majd kivett egy
szal gyufat, a szdja szogletébe vetite, kidon-
totte a pocakjat és nekitdmaszkodott kényel-
mesen a lift tiikrés falanak, mint aki rop-
pantul meg van elégedve a vilaggal.

Néma undorral fixiroztuk egymést ne-
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gyedéran keresztiil. Az 6 szdja sarkéban a
gyufa, az enyémben a cigaretta. Erzéseim a
végletek kozt hanyoddtak. Az egyik pillanat-
ban kozeljdrtam hozzé, hogy torkonragadom
¢és erdvel elveszem a gyufajat. Micsoda re-
mek filmotlet lenne egy &daz verekedés
ebben a szlik ketrecben. Bizonyosan le-
szakadna veliink a lift, mind a ketten
halalraztzédnank a mélységhen.

Ellenfelem arcan is élénk kedélyhullam-
zast lattam. De 6 konnyebbjarati lélek volt.
Megtort. Meggyujtott egy gyufat és a barat-
sdgos kis langocskat szo nélkiil a cigaret-
tam elé tartotta.

Ragyujtottam, kifdjtam az orromon a
fiistot. Majd néman eléje tartottam a capora-
los csomagot.

Vett egyet. De nem koszonte meg. Nem is
vartam. Csak a diplomaciai érintkezést vet-
tiik fol, a szilkség parancsa folytdn, de ér-
zelmileg még nem talalkoztunk.

Néman cigarettaztunk egy darab ideig.
Hanem mert a fiist a legjéosdgosabb béke-
varazsld, egyre szelidebben néztiink egy-
mAsra.

Ismert folyamat, ahogy a bor megecetese-
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dik. Ttt forditott dolog tortént. A benniink
1év6 ecet kezdett egyre édesedni, attdl a bizo-
nyos isteni kémiadtdl, amely az embert végiil
is mindig megmenti.

Megszdlaltam:

— Faradt vagy?

— Faradt!

— A fene egye meg ezeket a parizsi lif-
teket, olyan kicsik, mint a koporsé. Itt is
csak egy 1'116159, van. Ulj le r4. Hiszen méar
egy oraja acsorgunk!

— Ulj le te!

— Te iilj le!

Jolesett hallani egymés hangjat. MielStt
osszevesztiink volna, pajtdsok voltunk.
Didkkorunk jutott esziinkbe.

— Tudod mit? Ulj le, majd én az Gledbe
ulok!

+ Majd én ilok a tiédbe!

— Akarod, hogy lehuzzuk? Feldobom
ezt az otfrankost. Ha iras, te leszel feliil, ha
fej, te iilsz le!

Nevettiink. Jatszottunk.

Végiil is én iiltem le, ellenségem az 6lembe
telepedett. Jolesett nagyon, igazdn faradtak
voltunk az alldogélastol.
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— Nyomlak?

— Nyomjal nyugodtan!

— Szervusz, édes dregem! — mondta a
tarsam. Hangja nagyon melegen csengett.
Még a nyakamat is atkarolta és megcsdkolt,
hogy pecsétet tegyen a fegyversziinetre. En
pedig visszadleltem és visszacsokoltam,
nagyot cuppantottunk egyméason.

Ha a patron véletleniil meglat benniinket,
bizonyosan nagyot nézett és nagyot rohogott
volna. Furcsa latviny, két nyolevankilés
férfi, aki egyméas o6lében iil és csdékolozik.
Pedig csak békét kotottiink, harminceszten-
dds héborus ciklusunk utan.
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TELI UGETOVERSENY

A loverseny november végén lefekszik
aludni. Tl koran sotétedik, a £61d keményre
fagy. A telivérek kényesek, maga az iizem
is kényes, mint egy finnyas gentleman, aki-
nek nem szabad egy pohar hideg vizet inni,
mert tiistént nathas lesz. Hiaba, ilyenek
az arisztokratikus dolgok, sok mindenre
sziikségitk van, hogy kell6képpen ragyog-
hassanak. Mar pedig a galopp igazan arisz-
tokratikus szerkezetli. A Lovaregylet pa-
lyainak bejaratara nyugodtan 51 lehetne
tenni valami elegins, nemesi cimert, amilyen
a régi kastélyok kapujan szokott lenni.

Ezzel szemben a lésport masik aga, az
Hugeté* tisztdra népmulatsdg. Annak nem
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baj a tél. Az {iget6l6 olyan, mint egy riksa-
kuli. Talpon van tavasztol tavaszig, fut
szélben, napban, héban, sarban, fagyott tala-
jon. Nagy dolog, ha év kézben kap két hét
szabadsagot, hogy lemehessen a ménesbe
egy kis ,,emberi életet élni“. Nézziik csak
meg, hogy mekkora kilonbség van egy
zsoké és egy hajté kozott. A zsoké koriil-
beliil negyvendt kilonyi sovany hus, feszité
izmokra tenyésztett, el6keld specialitds. A
hajto lehet kovér, s6t 6, ha kovér. Mester-
ségéhez illik egy kis sdr-pocak. Minél pol-
garibb, annal jobb, Ggy nézhet ki, mint a
csapos egy nagyforgalmi sontésben és
ugyanakkor zsenije lehet a foglalkozasanak.

Kell is hozza az egész vonalon ez a vas-
kossdg, még a koézonségnek is hasonlitani
kell az ilizemhez, hogy a téli iigetd-meetin-
geknek sikere legyen. Mert télen nem valami
1dit6 dolog versenyre menni. A hideg
nagyon sokféle forméban tudja megkinozni
az embert. Nem is tudok hirtelen vélasztani,
hogy melyik figurija a legkomiszabb. Az a
tiszta, gyémantkemény hideg, amikor siit a
nap, de a fiililnk megfagy és tugy érezziik,
mintha aprd, éles tiliket 1élekzenénk be a
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tidénkbe. Vagy az a lucskos hideg, amikor
a hatunk megizzad, a nyakunk is izzad a
s4lba csavarva, de kozben beliil, a csont-
jainkban fazik a vel§...

Azonban mindegy. Lehet szdraz hideg,
esetleg nedves hideg. minden téli verseny-
napon kivonul az iigetSpalydra tizendtezer
ember.

Ugy vonulnak ki, mint valami biestjaré
helyre, vagy mintha mindenki kapna ajan-
dékba odakint egy malacot. Pedig az tligetén
nem osztogatnak krisztkindlit. Sok fej-
torésbe és végtelen tiirelembe keriil, amig
az ember elcsip egy kozépvastag befutét.
Kiilonosen télen, amikor jonnek a vad for-
mak, a papir ifolfordul. (Melegen ajanlom
sorstarsaimnak, akik kijarnak az iigetore,
hogy szorgalmasan forgassak az egész évi
eredmények kalendariumat. Nézzék meg
benne, hogy melyik a specialis téli 16, mert
vannak specialis téli lovak, amelyek szeret-
nek korcsolyazni, ahogy akadnak a traberek
kézott nevezetes sardagasztok is.)

Oly fene hideg van! Az ember orra kiviil
piros, beliil jéggel van kibélelve. BaAmulok az
6ridsi tomegen, amely kijott. Azaz, mit ba-
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mulok? Hiszen én is kijottem. Kimegyek
mindig lazasan és nathésan, ha van jar-
tanyi erém. Valami furcsa, csabitd varazs
van odakint. Példaul pazar dolog egyszerre
fazni és nyerni. Az ember félig szenved és
félig boldog. Olyanok vagyunk, mint a siilt
fagylalt. S6t még abban az &llapotban is
lehet taldlni valami satani gydényort, amikor
az ember megfagyva veszit. Ez az élet
feneke, vigasztalé, hogy innen mar csak
folfelé vezet az tit. JO a hideghdl betolakodni
a zsufolt biifébe és lenyelni valami meleg
italt. Majd utdna végtelen 6rém a sird fiist-
b6l kimenni a tiszta télbe. Olyan a dolog,
mint a mozaik. Egy kocka szenvedés, egy
kocka boldogsig. Ilyen az élet. Tme, talan
az a varazslat titka. hogy a téli loverseny
olyan, mint a koncentralt élet, vagy mint a
hegymaszéas, éppen az teszi értékessé orom-
teli pillanatait, hogy annyi veszdédséggel kell
megfizetni értiik.

Bs aztin szép is a téli iiget6. Este van.
A csillagos ég alatt kigyulladnak az ivlam-
pak és viola reflexeket vetnek a ho herme-
linjére. Latom a szines szemeket. A lovak
atvaltoznak sirkénnya. Orrlyukaikbél géz
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gomolyog ... Igazdn nem értem az olyan
embereket, akik délel6tt fogadnak a bukinél
és este az Ujsdgban nézik meg, hogy mi
tortént velilkk? Hiszen a versenyt latni kell,
éppen az benne a gyilkos 6rém, — a guszta.
Hatha még egyszer csakugyan szanokat
fognanak be télen a sulkyk helyett, ahogy
annyi év dta igérik. De gyonyori lehet,
ahogy siklik a szan a g6zt 1élekz6 amerikai
telivér mogott... Azonkiviil szanon még
soha nem veszitettem, szeretném kiprébalni
mar!
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KARACSONYI KIVANSAGAIM

A kisbabak a legnagyobb imperialistak.
Egy mésféléves babanak minden kell, az
egész vilag. A sajat hiivelykujja, amelyet
dudli helyett a szdjaba vesz. A mamaja
hajabol a fésti, a papaja oOralanca. A sziva-
ron a parazs, a bridzs-kartya, amelyet szét
akar szorni és el akar tépni. Diihdsen topor-
zékol, ha valamilyen kivansagéat nem teljesi-
tik azonnal. Eletiink els6 karacsonyfajanal
még ilyen kovetelddzé kis fenevadak
vagyunk. Foélvaltva bogiink és kacagunk.
Kacagunk a csillogé fényesség latvanyara.
Es bégiink, ha nem kapunk meg mindent a
farol, amit akarunk. Az angyalhajat, az
eziistdiot, az ég6 viaszgyertyakat. Késdbb a
cukor kezd érdekelni, az eziistpapirba
csomagolt 1ikéros csokoladék. Majd, ahogy
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az értelem és igény fejlddik, jatékokat kiva-
nunk. F§z8edényt, labdat, vasutat, épitd-
szekrényt. Eleinte nem fontos, hogy a baba
fia vagy leany. Nem tudja még, hogy mi
illik hozzad? KEgyéniség kérdése, hogy a
karacsony szempontjabél a nemek mikor
valnak kiilon.

En hétéves koromban lettem férfivé, ami-
kor oOlomkatondkat kértem az angyaltdl.
Nyolcéves koromban egy Richter-féle épits-
szekrény mérnskké avatott. Tizéves korom-
6] kezdve pedig konyveket kezdtem rendelni
a karacsonyfatél. Verne Gyula Gsszes mun-
kait, a ,,nagy* Brehmet és Jokai-regényeket.

Amikor fiibdl kamassza serdiiltem, sok
karacsonytalan év kivetkezett. Fekete kara-
esonyesték, iires kavéhdzakban. Nem volt
genkim, akit6l ajandékot kaphattam volna.
Ez id6kben féképpen arra végyakoztam,
hogy- kiilén6sebb fajdalom nélkil usszam
meg a szent estéket.

Aztan olyan kor kezdédstt, amikor min-
den évben idegen kardcsonyfdk fényénél
melegedtem? Most jut eszemabe, mily halatlan
dolog, hogy azt mondom: ,idegen“ kara-
csonyfak. Hat idegenek voltak a hazak, ahol
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kivalasztottak és elég jonak tartottak ahhoz,
hogy kardcsony estéjén maguk kozé fogad-
janak csaladi szentélyiikbe. Sok boldog
karacsonyest kiovetkezett egymasutin. Apré
oromok szinezték az estéket. Vagytam han-
gulatukra, a porkolt fenyS és az égé viasz-
gyertyak illatara. Biiszkeség t6ltott el, hogy
kiléptem a magénybol, vannak. akik szeret-
nek és akiket én is szeretek. Akadtak tiszta
percek, amikor folemelve lelkem, Istenre
mertem gondolni. Es akadtak édesen ziir-
zavaros pillanatok, amikor bilintudatot érez-
tem, mert jOl esett, ha kezem hozzaért egy
leany kezéhez, amikor segitettem neki, hogy
a feny6fa gallyarol leakasszon egy man-
darint.

Ez igy tartott nagyon sokaig. De negy-
venes éveim kozepére jutva, valami sajatsé-
gos halalvagy fogott el. Cséppet sem volt
szomortt ez a vagy. Tiirelmetlenség volt
benne, ahogyan valaki perének végtargyala-
sat siirgeti, hogy birai elé allhasson. En
Teremtém elé szerettem volna &llni, mieldtt
egészen elszennyesedem.

Havas utcdkon haladtam a karacsonyi
héz felé. Néztem a fehér f6ldet. HAt oly rossz
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volna eltlinni e gyonyord, puha hermelin
alatt, Gjra késziilni a természet hatalmas
olvasztotégelyében?

Néhany karacsony estén d&szintén azt
kivantam, hogy a fa alatt, lathatatlan, biivos
csomagban legyen oft a konnyd halal
kegyelmes ajandéka: ,lehajolt, hogy meg-
kosse a cip6zsinériat és meghalt.. .
»hagyot nevetett és meghalt!...* — a gyer-
tyak langjiba nézve, ilyesmiket mormoltam
magamban.

Ha valakinek képzeletében egyszer meg-
ielent a fekete angyal alakja, el nem tlinik
bel6le tobbé soha. Most, az otvenedik év
kiisz6bén, teli vagyok kicsinyes kivansag-
gal és gyarlé vaggyal. De mind e hiusagok
mogott most is ott érzem a nehéz sévargast,
hogy el szeretném hagyni sajatmagamat.
Csakhogy még mindig fejlédém, mint a
babak izlése... Mar nem egészen a kénnyd
elmulast kivinom a karicsonyfa alatt. Sze-
retném, ha a haldlom, — ha majd elérkezik
— Onmagaba zart eseménybdl, cselekedetté
nemesedne. Ugy értem ezt, hogy szeretnék
valakiért meghalni, vagy valakikért, vagy
méginkabb valemiért, amiért eddig éltem.
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