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Töredékek, történetek, életképek szülőfalum -  
Györköny - múltjából és jelenéből a HUBER család 

és az én életem alakulásából.



Töredékek

Töredékek, emlékek, emberek, események, gyermekkor, családom, házunk, 
legényévek, kitelepítés, újrakezdés, tragédiák: az idő múlásával mind élesebben, 
kristálytisztán jönnek elő.

Amíg előjönnek és még nem késő, még van erőm leírni, magamnak, a csalá­
domnak, a szülőfalumnak, hát leírom, kötöttségek, időrend... nélkül.

Mesélem - már eddig is többször elmeséltem - feleségemnek, gyermekeim­
nek - akik még sok emlékszállal kötődnek szülőfalunkhoz - unokáimnak, hogy 
tudják hol vannak a gyökereik, és milyenek azok a gyökerek, tudják, ismerjék a 
még élőket, kapcsolják az embert és az eseményt.

A györkönyi családdal, rokonsággal, barátokkal együtt emlékezünk. Sajnos 
minden évben kevesebben.

A pincehegy baráti pincéi alkalmasak előkotorászni az emlékekből, kiegészít­
ve, csiszolgatva a múltat az ifjúkort... a falura, a családra, az emberre, Huber 
András életére bontott történelmet. A történelem ezen idejének tragikus, majd 
megnyugvó élni akaró eseményeit, a két háború belépését egy család életébe, 
megnyomorításába, apró történetekkel, személyekre emlékezve, a még élőkre - 
amíg élnek - és az eltávozottakra sajnálva, hogy ők már nem segíthettek emlé­
kezni.
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Bemutatom a falumat, ahogy én láttam, látom

A családi szülőházam bemutatása után, nagybetűvel írom le és szent áhítattal 
ejtem ki a falum GYÖRKÖNY nevét.

A tolnai dombok észak-déli völgyébe települt, a pincék a „hegyre”, -  ami tu­
lajdonképpen néhány tíz méter magas dombsor. A temető, Nagydorog felől a 
magaslatról érkezve látszik a település, középen a templom, a papiak, az iskola, 
posta, üzletek, kocsmák (voltak), buszforduló, a templom mellett a hősi emlék­
mű. A faluközpont gyermekkorom óta nem sokat változott, csak a régi házakat 
tatarozták, betonút és járda épült, gondozott park. A központ Hencse-felőli ol­
dalán van a búcsú (november elején), ami régen nagy esemény volt, ma már a 
bóvli-árusok sátrai jelentik az ünnepet. Tiszta sváb falunak mondható, kevés ma­
gyar anyanyelvűvel, ők inkább az értelmiségiek voltak.

Mindenki mindenkit ismert és mindenben segítettük egymást - nemcsak a ro­
kont -összedolgoztunk, úgy éltünk mint egy nagy család. Háború előtt békében, 
sokat dolgozva (túl sokat is) teltek a hétköznapok.

A vasárnap igazi ünnep volt. Dolgozni nem szabadott, csak a konyhában. Szé­
pen felöltözve mindenki a templomba ment, ez tette az ünnepet igazán ünnep­
pé. Istentisztelet után csoportokba verődve - fiatalok, öregek - beszélgettünk, 
sétáltunk a déli harangszóig, mert akkor már az asztalon gőzölgött a tyúkhúsle­
ves (a töltelék filclivel). Késni nem lehetett - a Mama szigora „lesújtott” a csa­
vargóra.

Vasárnap volt a társasági, közösségi élet ideje. Kisebb-nagyobb csoportokban 
(általában egykorúak) a házaknál, a kocsmákban (akkor más értelme volt), ta- 
vasztól-őszig a Pincehegyen szórakoztunk. A mulatozás, szórakozás kora délu­
tántól - sokszor - késő estig tartott.

Többször beszélek a békés együttélésről, ez vonatkozott különböző vallások 
- evangélikus talán 95%, katolikus néhány fő (Kovács család), református, vagy 
a felekezetek, gyülekezetek; nazarénus (Szusz nénink), metodista, baptista, 
szombatista a Felvidékről betelepültek között volt (Lojdáék) -  tagjaira is

Nem ismerték a zsidókérdést. Három családra emlékszem, ők kereskedéssel 
foglalkoztak, nem voltak gazdagabbak ők sem. Rőfős volt Stern (Páni) Mó­
ricz, egyszerű üzletében mindent árult, ami egy paraszti háztartásban szüksé­
ges, tű, cérna, méteráru, stb. Őket elvitték.

Stern Imre hentes, (megélt a másik két sváb hentes mellett, mert baromfi 
felvásárló is volt) még most is látom a vállára akasztott széles, nagy táskájával - 
sás vagy nád -, hozta, vitte a húst. Testvére, Rózsi a háború után is Pesten élt, 
eladásra gyakran vittem neki libát és mást, ő eljött érte a Lehel utcába vasárnap
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este (ahol egyetemistaként laktam). Sternék a faluban maradtak, Imre a sógor 
trafikjához tartozott, gyakran üldögélt a kispadon. Hosszúkabátos fiát várta a 
buszmegállóban.

Harmadik zsidó család, a Friedmannék, én Aladárra emlékszem, a kitelepí­
téskor még látták, aztán sokáig nem, míg a közelmúltban hallottam, Fenyvesi­
ként Cecén élt, két lánya járt Györkönyben.

Az egyszerű, paraszti közösségek (ahol nincs nagyon gazdag és nagyon sze­
gény) nem ismerik a diszkriminációt, a szorgalmas, becsületes embert tisztelik, 
legyen az bárhova tartozó.

Megtépázta a történelem az én falum közösségét, elvesztette a szorgalmas 
svábok nagy részét. Leírták már mások mennyit telepítettek ki, robotra küldtek, 
a frontra, táborokba, töredék maradt csak itt. A maradékból, a betelepítettekből 
új faluközösség kovácsolódott, együtt akarnak és tudnak élni, boldogulni, szé­
pen gyarapodni. Úgy látom, újjáéledt a falum.

A ház, ahol születtem, és a családom

A falu legszebb részén épült, az ablakból egész a templomig, az új Községhá­
záig - ami akkor az új Sterczer ház volt -  el lehetett látni. A vasárnap délután sé­
táló lányokat, a játékra hívó haverokat, az esküdttel közeledő, „malenkij robot­
ba” toborzó orosz katonákat.

Nagyon sokáig csak beszéltem róla a családomnak, míg egyszer -  talán tíz éve 
- arra sétáltunk, aztán már gyakrabban. Az első „találkozás” döbbeneté még 
most is él a párom lelkében.

A házhoz kötődő emlékeim élesek, hisz a kitelepítésig itt éltem, többgenerá­
ciós családban, együtt, tulajdonképpen három család.

A Just nagyszülők építették. Itt született Anyám, Káti néni, Szusz néni, és az 
Amerikába „tántorgott” - a nyomor elől - Ádám bácsi.
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Az első szobában a mi családunk élt. Apám ez egyik ágyban aludt, mi az 
Ádámmal a bal oldaliban, anyám talán a nővéremmel. A hátsó szobában lakott 
Szusz néni a nagypapával. A nővérem férjhez ment, eggyel többen lettünk, ak­
kor hogy fértünk el, már nem tudom. Szigorú rend és fegyelem, pontos munka­
rend szerint éltünk. Mindenkinek megvolt a munkája, még a legkisebb gyerek­
nek is Nem emlékszem komolyabb veszekedésre, vitára, békében éltünk egy­
mással. Szegények voltunk, de nem éheztünk, télen volt meleg ruhánk, cipőnk.

A család irányítója -  patriarchátus családmodell alapján - a Just nagypapa 
volt. Ezt a szerepet halála után, az erős, kemény asszony, az Anyám vette át

A nagyanyámra nem emlékszem.
Nagyapám 83 éves korában halt meg.
Az apám évekig beteg volt, (hat éves voltam, mikor meghalt) a család többi 

tagja, Mama, Kati, Nénike, Ádám, a földeken dolgoztak, rám az öreg nagypapa 
vigyázott, igen szigorúan nevelt, okított. Nagyapám és én - amikor már járni 
tudtam, de dolgozni még nem - sokat sétáltunk a faluban, akkor ő vezetett. 
Öreg, talán beteg barátait látogattuk meg. Pámer Gyuri bácsihoz és a Koch 
Kati (doktornő) dédapjához Koch „hecha”-hoz gyakran mentünk, ő akkor már 
nagyon öreg volt. Mikor már gyenge lett nagyapám, én vigyáztam rá, gyámolí­
tottam, míg a többiek dolgoztak. A mi dolgunk volt még az apró állatok etetése. 
Egész kisgyermekkoromtól etettem, itattam, répalevelet vágtam, később kuko­
ricát daráltam, majd libapásztorkodtam.

A MAMA (bal) és Lisz néni 
(Bauemé) 1920 körül

7



Egyszer - erre emlékszem - munkát adott -  talán 7 éves lehettem -  söpörjem 
össze az udvart, utána mehetek játszani a fiúkkal. Ellenőrizte a munkámat, né­
hány szalmaszálat talált és visszahívott a kapuból, én nem mentem vissza, utá­
nam dobta a görbebotját, azért nem találta el a bokámat, mert nagyot ugrottam, 
a bot a lábam alatt süvített el Én szaladtam a barátok után. Este panaszkodtam a 
Mamának, nem merek bemenni, a nagypapa megver, ő nem mellém állt - nem 
fogadtam szót, ezt én intézzem el Megvártam, míg mindenki lefeküdt, akkor 
osontam be az ágyamba, természetesen vacsora nélkül.

Az anyám is szigorú asszony volt, így tudott apa nélkül, három gyereket, ilyen 
tisztességesen felnevelni.

Hogy fért el a két legény egy ágyban? - kérdezték a lányaink. Azok az ágyak 
bizony nem voltak hosszúak, szélesek sem. Mama jó kemény párnákat tömött li- 
batollból, amiről az ágy mélyedésébe csúsztunk.

Ezeket a parasztágyakat lányaink is kipróbálták, ha télen disznóvágásra érkez­
tünk, kevés volt a fekhely, mert az első szoba nem volt fűthető. Vékonykák vol­
tak, jókat nevettek, élvezték, hogy összebújhatnak.

Tehát az ágy nem sokat változott. Ketten aludtunk benne, akkor kényelmes­
nek találtuk - ma már elképzelhetetlen így aludni - télen meleg volt, alul a szal­
mazsák, - amit minden nap felráztak a kukoricalevél zsákkal együtt -  megtelt le­
vegővel és szinte kidagadt az ágyból. Vastag, nagy dunyhával takaróztunk, ami 
mégsem volt olyan nagy, mert egymásról húztuk le Különben szabály volt együtt 
fordulni, így a hátunk is be volt takarva.

A házban - amelyben születtünk - most Felvidékről idetelepített család él 
Több évtizede készülök bemenni, megmutatni a feleségemnek, családom­
nak, de nincs hozzá erőm, pedig úgy érzem, szívesen fogadnának. Még egy­
szer megnézem a házat - míg le nem bontják, át nem építik - az udvart, a 
kertet, a kertvégi rétet, a zsombékos búvóhelyeket. A nagy kert a hátárig, a 
földekig ért.

Látogatás a HÁZ-nál

Befejeztem a mesélést, Anci az írást. Levittük átnézésre a hozzáértő györkö- 
nyiekhez, amikor egy belső késztetés a szülőházam elé vitt.

- Van erőd bemenni? - kérdezte Anci -  mert én szeretnék.
-  Igen menjünk! (erre az igenre már évtizedek óta készültem.)
A szívem a torkomban dobogott. Nyitva volt a kiskapu. A hátsó kamra előtt, 

a kisszéken egy feketébe öltözött, töpörödött, a botját szorongató öregasszony 
ült a Pöse néni.

Egy darabig néztük egymást, (én nem tudtam megszólalni) míg ő felkiáltott.
- Te vagy az, Huter András? (50 éve láthatott)
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Potyogtak a könnyeim, némán kezet nyújtottam. Anci zokogva nézte (az el­
beszélésekből minden porcikájában ismert) a házat, a tornácot, a kamrát, (nyit­
va volt) a messzire nyúló műveletlen kertet, kinézett a kis ablakon, ahonnan a 
Községházáig lehetett látni.

Szinte minden változatlan maradt, nem építették át -  a két asszonynak a kis­
lánnyal - nem volt pénze a modernizálásra, így még hitelesebbé vált a fájó múlt 
de a szép emlék is

A házba már nem volt erőnk bemenni, azért sem, mert aznap temették Pöse 
néni testvérét, Jolán nénit.

Közben megjött a lánya - ő kislány volt a betelepítéskor, györkönyi fiú vette 
el - a lánya veje és a kisunoka.

Elmondtuk, csak látni akartuk a házat. Megértették meghatódásunkat, 
könnyeinket. Ők is szívesen beszélgettek velünk. Nem haragszunk rájuk, csak a 
háborúra, az érthetetlen politikára, ami a tragédiák sorát hozta családjainkra.

A ház meglátogatása, Pöse néni és családjával a találkozás fontos volt nekünk. 
Kisírtuk magunkat, megnyugodtunk, békében köszöntünk el a szülőházamtól és 
a györkönyivé lett magyar családtól.

Most csak felidézem, ahogy az emlékemben él A folyosóról ablak nyílott az ut­
cára, ahonnan a templomig elláttunk. Bejárat a konyhába vezetett, középen a 
kemence állt -  biztos lebontották - nyitott kéménnyel, ide vezetett két oldalról 
a szobák kéménye is Itt füstöltük a kolbászt, szalonnát, a húsokat. Itt élt a csa­
lád, főzött, evett, tisztálkodott, beszélgetett, télen a benti időt - többet - az el­
ső szobában töltöttük.

A folyosóról nyílt a kamra. Mivel a ház vályogból épült, ez a fűtetlen helyiség 
nyáron hideg volt, télen nem fagyott benne. A kolbász, sonka itt lógott a 
mennyezetre szerelt rudakon. Még ma is az ilyen hideg kamrákban tárolt kol­
bász a legjobb, nem szárad ki, nem romlik meg, igazi györkönyi marad, amit én 
Tokodon nem tudok utánozni. így a keményre töltött szalámi, szajmóka töltési 
tudományát sem.

Az épület folytatásában az istálló volt. Csak az ökrökre emlékszem, rémlik, 
apámat láttam egyszer lovas kocsin ülni. Mesélték, nagyon virgonc, vad és csö­
könyös lovaink voltak. Azt mondta a papa, eladja őket és nem jön ló többet a 
házba. Talán ezért, vagy másért, de felnőtt korunkban sem voltak lovaink. Ök­
röket vettünk, azokkal dolgoztunk a határban. Az Ádám nagyon értett az ökrök­
höz, mondták is: a faluban nekünk voltak a legszebb ökreink. Felhizlalta őket, 
aztán eladta, majd fiatalokat vett, a haszon a gazdaság gyarapodását szolgálta.

Az istállóhoz egyéb emlék is fűződik. Mikor már én is legénykedtem - mula­
toztunk valahol - éjjel jártunk haza, -  nem akartuk, hogy a Mama megtudja mi­
kor - az istállóban aludtunk. A sarokba tettünk egy ágyat, ez a jólét talán egy 
évig is tartott, amikor is a Mama szétszedette az ágyat, kitisztította az ágyneműt, 
többet nem aludhattunk ott, mondván: teljesen tönkremegy az ágynemű és mi 
bizony istállószagúak voltunk. De akkor ez mit számított.
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A nyári munkák idején csak a beteg, az öreg (nagyon öreg) és a kisgyerek ma­
radhatott otthon. Eszmélésem óta apámat csak betegen láttam. Azt mondták a 
felnőttek, tüdőbeteg volt. Orvos látogatására, vagy kórházra, gyógyszerre nem 
emlékszem, csak arra, hogy nagyon gyenge volt. Együtt sétáltunk - ki, kire vi­
gyázott, nem tudom. Többször meglátogattuk a sógorát, Bock Ádám bácsit, ta­
lán ő is tüdőbeteg volt, közel egy időben haltak meg.

Apám az első világháborúban megjárta Oroszországot nyugat-keleti irányban 
Györkönytől Vlagyivosztokig - több ezer pontosan 9000 kilométer - és vissza. 
Ott és akkor szerezhette a betegségét. A történelem tudná megmondani hány 
ezren nyomorékon, vagy egyáltalán nem jöttek haza. Köszönjem a gondviselés­
nek, hogy Ő hazajött? Köszönöm, mert utána születtem én és a két testvérem. 
Borzalom, rettenet, szenvedés, halál, bánat. Kinek volt joga embereket, családo­
kat (milliókat) nyomorékká, gyermekeket árvává tenni. Az első világháború ezt 
a tragédiát hozta a családra.

Meghalt az Apám! Negyvenkét éves volt! Halálos ágyához hívott bennünket, 
gyerekeket - elevenen emlékszem minden mozzanatra, pedig csak 6 éves vol­
tam - arra kért, jó gyerekek legyünk és fogadjunk szót a Mamának.

Az udvaron ravatalozták föl, a pap is itt búcsúztatta. Négy férfi vitte a ko­
porsót, háztól a temetőig, közben szóltak a harangok és a sírig kisérték a 
halottas menetet. Később is ez volt a szokás, de megépült a halottasház, az­
óta ott ravataloznak. A sírt a rokonság és a barátok ásták meg, ez még ma 
is így van.

Éjjeliőr -  Nachtwächter - járta a falut, aki nappal harangozó is volt. Breitma- 
jer Mihály bácsira emlékszem - minden órában belefújt a kürtjébe, annyit, 
ahány óra volt.

Apám otthon feküdt az első szobában a ravatalon, ő megállt és énekelt. Lehet, 
hogy máshol is megállt, de nálunk akkor igen, az énekére ébredtem. Akkora már 
voltam, hogy a kis agyam felfogja a halált, hisz sokáig láttam apám készülődését 
a túlvilágra. A temetésre elvittek, ami nagyon megviselt, erre emlékszem, de a 
család is sokáig mesélte. Azóta is iszonyodom a temetésektől, ha csak tehetem, 
nem közeli az eltávozott, nem veszek részt a szertartáson, otthon, lélekben, 
csendben siratom, emlékszem, búcsúzok el a halottól.

A Mama életében még - amikor a „sarokban” lakott - a családom gyakran me- 
séltette a régi időkről, a házról. A házról nem szeretett beszélni, egyszer csak 
úgy váratlanul „kibuggyant” belőle: nem jár arra, kerülőúton megy a herswaldi 
(svábul: Hirschwald (Szarvaserdő)) szőlőbe is, nem akarja a szívét fájdítani.

A szülőházból kitelepítve több helyen laktunk, befogadottként -  Szűcs bá- 
csiéknál -  bérletben a Hegy utcában, nővéremékkel együtt a templom mögött, 
míg a „sarokban” (ma Kossuth L. u. 335.) megvettek egy eladott sváb házat. Úgy 
láttuk, Anyánk és a néni megnyugodott, újra a sajátjukban lakhattak, békében, 
boldogan két évtizedet éltek itt. Emlékeinkben ez a ház volt a „Mamaháza”, ide 
kötődnek a gyerekeink emlékei is A nyári ünnepkor elsétálnak a „sarokba” em­



lékezni, pedig már nyoma sincs a hosszú parasztháznak. Rudolfék vették meg, 
nagy házat építettek, rendetlen gazdasági udvarral.

A szülőház után hol laktunk még?

A házából kidobott csonka, nyomorult, rokkant család hol lakott, erről - amit 
tudok - még elmondom.

A kitelepítés után több helyen is laktunk, ahogy már említettem. Az utcáról a 
Szűcs Samu bácsiék fogadtak be, ide vittük bútorainkat, ágyneműt, ruháinkat, 
szerszámokat, a Bocskai utcába. Nem volt gyerekük, megsajnáltak - talán tá­
voli rokonok is voltak. Anyám mindig hálával beszélt róluk, Szusz néni a gyere­
kekkel gyakran elment hozzájuk.

Arra emlékszem (a kitelepítéskor) éjszaka kocsival vittük át a lisztet, gabonát 
Nagydorogra, szintén segíteni akaró ismerősökhöz. Amikor elmúlt a háborúsko­
dás, Ádámmal a hátunkon - többször térve éjszaka a földeken -  Samu bácsiék 
szőlőjén keresztül hoztuk vissza a lisztet és mást, a menedéket adó házunkba. 
Ezt a két erős nagyfiú munkájával lehetett megcsinálni. (Én talán 17, Ádám 21 
éves lehetett.)

Ekkor a nővérem már a templom mögött lakott. Egy kis helyet szorítva - a 
nem nagy házban - odaköltöztünk. Segítség is kellett, a földjeit, (azt a keveset) 
a rokkant sógorral nem tudták művelni, összedolgoztunk, segítettük egymást, 
ahogy lehetett. A költözések idején -  a kitelepítéskor -  még bujdostunk, Ádám­
mal a sárbogárdi tanyákon dolgoztunk, majd Paksra, Pestre kerültem, Ádám köz­
ben megnősült.

A béke, a nyugalom nem tartott sokáig, a tragédiák sora folytatódott.

Leégett a Pámer-ház!

Nyáron mindig otthon voltam, tanulásom idején, de a hétvégeken is, így ott 
voltam, elevenen előjön a tragédia képe (1953?).

A templom mögötti háznak keskeny volt a kapubejárata, az udvar sem volt 
széles és erősen lejtős, a cséplőgép a ház közelébe tudott beállni, ami szabályta­
lan volt, a szérűn kellett volna csépelni. Miért nem ott csépeltünk?

Nagyon meleg nyári nap volt, a levél sem rezzent, siettek a csépléssel, nem álltak 
le hűteni, a pelyvát, szalmát nem tudtuk gyorsan a gép mellől elhúzni. Egy szikra ki­
pattant, meggyulladt a szalma. Rögtön lehetett volna oltani, ha az emberi önzés és 
butaság nem lett volna akkora. Minden munkás (a géphez tartozók és segítők) a ta­
risznyáját kereste, elfutott vele, a család kevés volt az oltáshoz, a szomszédok a sa­
ját házukat féltették, ők is elfutottak. De a természet ördöge is segített, a kezdődő



lángokat a templomot megkerülő forgószél fellobbantotta, magasba csaptak a lán­
gok, pillanatok alatt elkapta a zsúp-tetőt, a ház sorsa meg volt pecsételve. Először - 
aki segíteni tudott és akart -  az állatokat zavarta ki az ólakból, nehezen lehetett, mert 
a tűzön keresztül is kellett. Majd az ingóságokat dobálták, dobáltuk ki hátra a kert­
be. Ezek nagy részét sikerült kimenteni (nem volt sok a szegény parasztházban).

Újra nem volt fedél az „összebújt” család feje fölött. Hogy tudták Anyámék ezt 
az újabb tragédiát elviselni, feldolgozni, elképzelhetetlen, meg nem érthető. Ki­
nek nem volt ekkor fedél a feje felett?: Kati nővérem, rokkant sógorom, Kiska­
ti, Mátyás anyja és Ádám-bácsi nevű testvére, Mama és Szusz néni, na meg én is 
ott voltam a hétvégeken és nyáron, hátul a kamrában volt a helyem.

Most már ez a szűkös hely sem volt - felfalták a lángok.
A tűz oltása után mi történt, nem emlékszem, talán a sokkos-állapot kitörölte 

a következő eseményeket az emlékezetemből. A nővérem biztos tudná, ha el­
mesélhetné.

Folytatom, ahogy tudom. Mátyás sógor anyja és Ádám bácsikája (aki még fél­
lábú is volt, testvére ápolta) az alsó utcába egy üres házba - ami talán az övék 
volt a kitelepítés előtt - költöztek. Anyámék és nővéremék a Hegy utcába, egy 
kitelepített rokon házába kerültek. (A betelepítettek valószínű otthagyták.) Egy 
ideig együtt laktak a nővéremékkel. Ebbe a házba jött háztűznézőbe Anci is 
Többször emlegeti a tisztaságot, söpört udvart, még a ház előtt is el volt gereb­
lyézve, alig mert rálépni, meséli azt is, milyen természetes kedvességgel fogad­
ták a messziről jött „úrilányt”, a tanárnőt.

Nem tudom, meddig laktak együtt Anyámék a nővéremékkel, de mire a Zsuzsa 
megszületett, már a szomszéd házban laktak, a „Krämer házban”, amit béreltek, 
hogy kitől, nem tudom, mert a tulajdonost kitelepítették, Pappenheimben élt.

Állatokat is tartottak, teheneket, disznókat, sok baromfit. A kiscsibét, kiskacsát sze- 
retgetni akaró Zsuzsa, a nyakukat szorongatva mondogatta: paküng, ez a szó volt a 
szeretet kifejezése.

Az istálló előtt volt a trágyadomb, ami körül összegyűlt a trágyalé is Az egy éves 
totyogó lányunk, a lejtős terepen felgyorsulva, belefejelt a trágyadombba a ha­
bos, fodros, fehér ruhájával, mindenét le és ki kellett mosni, ez is a Hegy-utcához 
tartozó kedves emlék.

Az új lakás, a saját ház, a „sarokban”

Mamáék rakosgatták a forintot, (miből, nem tudom) mert öregedő, beteges 
Anyám, a beteg Szusz néni nem sok egységet tudott már teljesíteni a megalakult 
TSZ-ben, de valamennyi pénzt minden hónapban mégis kaptak, a földjeik után is 

Itt kell elmondanom, a Mama nagyon elégedett volt, a földeket művelni már 
nem tudták volna, a gyerekek adományát (ami a faluban íratlan törvény volt,



összeadták a lisztet, krumplit stb-t) nem szívesen fogadta volna el a büszke ass­
zony. Mondta is, milyen jó most minden hónapban kapjuk ketten a pénzt és 
még dolgozni sem kell érte. Később nekünk is tudott adni, amikor az építkezés­
nél szükség volt rá.

Összegyűlt a Hegy-utcában valamennyi pénzük, annyi, amennyiért a telepesek­
től meg tudták venni a kitelepített Kirschner-féle ház felét a „sarokban”. Több te­
lepes addig maradt, míg felélt mindent, vagy a jobb érzésűek nem érezték jól ma­
gukat a máséban és továbbálltak. (Eladhatták, mert mindjárt a nevükre írták.)

A másik felét az Ádám fizette, így övé lett a fele, amikor a Mama eladta.
Többször említettem már, Anyám talán a legboldogabb éveit itt töltötte Szusz­

nénivel, újra a sajátjában, hatalmas házban (beosztása ugyanolyan mint a régié), 
téglaistállóval - ahol elfértek az Ádám tehenei is -, ólakkal, széles udvarral, nagy 
kerttel a ház mellett, és hátul, egészen a tojásdobáló dombig.

A két kertben szinte mindent megtermeltek: mák, kukorica, krumpli, zöldsé­
gek, répalevél a kacsáknak, sőt még az Ádámnak is volt lucernája, kaszálója itt.

A „sarokhoz” sok élmény fűződik, ezekből néhányat elmondok.
A görényvadászat -  természetesen nyáron -  amikor a hatalmas farakást, a 

kukoricaszárat szét kellett dobálni, még a szomszédok is vasvillákkal várták a gö­
rényházaspárt. Menekültek, ügyesen felkoncolták őket, a farakás alatt egész „fé- 
szekaljnyi” kisgörényt találtak, csirke, kacsa, tyúk stb. maradványaival. A Mama 
állataiból kevés hiányzott (ahol a görény lakik, ott nem vadászik, mondták), de 
a szomszédok baromfiállományát nem tizedelte, hanem harmadolta a vadászó 
görénycsalád.

Vagy a húsvéti tojásdobálás. Az udvaron mentek keresztül a gyerekek csa­
patostul, húsvét hétfőn délfelé - amikor már tele volt a tarisznyájuk tojással - 
délután jöttek a szülők, felnőttek is a kert végében lévő dombhoz, ami községi 
rét. Dobálták, gurították - ahogy mi is annak idején, ötven éve - a festett, főtt 
tojásokat. A játék lényegét még ma sem értem, talán az együtt-nevetés, (vagy va­
lami népi hagyomány, nem tudom) majd a domb látványa -  tarkállott a színes 
tojáshéjtól és a szétdurrant tojásoktól. Még egy tojásdobáló domb volt a faluban 
- régebben - a pálinkafőző felé.

A gyerekek elbeszéléseiből egyet. Az ajtókat, ablakokat nem szabadott nyitva 
hagyni, mert jöttek a legyek. Függöny nem volt, az ablakokat lila-kék csomago­
lópapírral borították be, rajzszögezték, sejtelmes félhomály volt még napsütés­
ben is a szobában. Vasárnap délután kötelezően pihenni kellett, amit a nyaraló 
lányok nem fogadtak el, kimásztak az ablakon, a barátok már várták őket, vala­
melyik háznál vagy a főutcán. A két mama haragot mutatva, Szusz néni a „baj­
sza alatt” mosolyogva, szidta a szökevényeket.

Ebből a házból indulva ismerték meg a falu öregjeit, a rokonokat, a velük 
egykorú fiatalokat.

Nem mentünk elég gyakran, amennyit menni kellett volna, autónk még nem 
volt - jóval a Mama halála után lett - vonattal, busszal, többszöri átszállással utaz-



A Mamával Tokodon 1966-ban
tunk, cipelve a gyerekeket, disznóvágás után a hatalmas csomagot. Mindig kese­
rű szomorúsággal jöttünk el, láttuk a Mama könnyező szemét, majd a hídnál 
visszanézve, sovány, meghajlott, fekete alakját a kapuban, nem integetett, csak 
nézett utánunk, míg a fordulóban eltűntünk.

Most már mi is így állunk a kapuban, ha a mi gyerekeink, unokáink elmennek, 
meddig még?

Szusz néni legyengült, kezét, combját törte, csendben eltávozott a várt bol­
dog mezőkre. Mama is öregedett, jöttek a betegségek (perforálódó vakbél) ne­
hezen boldogult egyedül, eladták a házat és a nővéremhez költözött a szép nagy 
házába, ami a leégett helyén épült a ’60-as években.

Gondolkodtam, mikor beszéljek Anyám haláláról, úgy döntöttem most ott 
folytatom, amikor elhagyta utolsó házát, ahol megnyugodott, boldog volt és bé­
kében készült a távozásra.

Utolsó éveiben Anyám a nővéremnél élt, a templom mögötti új házban. Na­
gyon kevés dolga volt, de azért egész nap tett-vett, ahogy azt a hosszú élete 
alatt megszokta. A televízió nem érdekelte, megvetette a ruhátlanságot és a 
többi „bolondságot”. Délutánonként - főleg vasárnap - jöttek a még élő ba­
rátnői, a falu öregasszonyai. Nyáron a veranda napos oldalán üldögélt, együtt 
a sógorral, beszélgetni nem tudtak, mert a sógor hallása megromlott. Télen 
félrevonult a házban és Bibliát olvasott, hol magyarul, hol németül, mind a 
kettő megvolt.

Még dolgoztunk, így évente néhányszor tudtunk csak lemenni (vonattal) ami­
ről már beszéltem. Május végén találkoztunk utoljára, amikor láttuk, hogy gyen­
gül, fizikai és szellemi ereje nem a megszokott. Megígértük, rövidesen jövünk



újra. Közeledtek a pünkösdi ünnepek. Azt remélte, a hármas ünnepen biztosan 
jövünk. (Mi a következő hétre terveztük a leutazást.)

A halotti ruháját már előre elkészítette. A Zsoltárok Könyvében a 94. zsoltár 
19. versét megjelölte, erről szóljon a búcsúztatása. „Mikor megsokasodtak ben­
nem az én aggódásaim, a Te vigasztalásaid megvidámították az én lelkemet. ”

Ünnep volt, korán ebédeltek, megette a húslevest, félrevonult az ágyába pi­
henni. Andrásékat hiába várta - mondta -, már nem jöttek, nem tudott tovább 
várni, a szíve „meghasadt”, több terhelést nem tudott elviselni. A sors, az Isten 
kegye, hogy eddig is bírta.

Többször említette, ő pünkösd vasárnap akar és fog meghalni, úgy történt, 
ahogy akarta. Miért nem akart még néhány napot élni? Nekünk a lelkiismeret- 
furdalás maradt.

A zsoltár gondolatát a tiszteletes asszony megértette, csodálatosan magyaráz­
ta, akkor pedig a mi szívünk akart meghasadni. Anyám távozásával egy darab 
Györköny is kiszakadt belőlem. Az én, (a mi) a családom első útja mindig a te­
metőbe vezet.

Együtt dolgoztunk

A Papa hosszú betegsége alatt a nehéz paraszti munkát a Mamának kel­
lett elvégeznie. A halála után a bánat, a három gyerek ellátása, felnevelése 
terhét, hogy bírta el ez a szikár, agyonhajszolt asszony? A falu közössége -  
a közeli rokonság - mint egy nagy család segítette anyámat. Mindig kapott 
olcsó napszámost permetezésre, kaszálásra, zsákolásra. A nyolc kishold 
(1200 -ölt) földet, a két kishold szőlőt művelni kellett, ha élni akartak. Az a 
„birtok” nem volt nagy, de művelni egy asszonynak sok volt, ezt csak az 
tudja, aki hajnaltól késő estig úgymond „túrta” a földet, legalább időnként, 
kapált, aratott, permetezett. Irányította a családot, tervezte, szervezte a 
munkákat - ami ellen nagyobbacska legények tiltakoztunk -  közben szán­
tott ökrökkel, permetezett -  steh auf, ezt meg kell ma csinálni -  hallottuk 
korán reggel a hangját, ezt még akkor is mondta, amikor nyáron, családos­
tul lementünk segíteni.

Nagy segítsége volt a nővére: Szusz néni, aki fiatalkori betegsége miatt nem 
ment férjhez, pedig szép lányka lehetett, mert szép öregasszonyt ismert meg a 
családom. A földek művelésében minden munkában segített, kapált, kukoricát- 
, markot szedett, a szőlőben különösen szeretett dolgozgatni, kötözni, gazolni, 
hurulni.

Az örökölt földjeit, szőlőjét együtt műveltük a miénkkel, egyenrangú 
családtag volt, mindenki szerette. Amikor kellett, otthon maradt a kicsi



vagy beteg gyerekkel, gondozott, ápolt bennünket, ezért is a szívünkhöz 
nőtt. Meg azért is, mert ő tudta a legmagasabb fánkot, a legjobb túrós-, 
káposztás-, meggyes „strudlit” (rétest) sütni. Családomat is meglepte 
gyakran a finomságaival. Este főtt étellel várta a földekről hazatérőket. 
Nyugalomban, lelki békében élt, soha nem mérgelődött, hangosan be­
szélni sem hallottuk. Nagyon sokat dolgozott, mindig csinált valamit. Ha 
elfáradt, elvonult a szobába, a kamrába és imádkozott. Nazarénus volt. A 
hét egyik napján összejövetelt tartottak az imaházban, ami a nazarénusok 
temploma volt. Papjuk nem volt, mindig valaki -  legtöbbször a Schm idt 
bácsi - olvasta a Bibliát, prédikált, énekeltek. Megvetették a vallások 
pompáját, a külsőségeket. A földi életet felkészülésnek tartották a túlvi- 
lági életre. Gyertyát nem égettek a sírokon, virágot nem vittek, még fej­
fát sem állítottak.

Gyakran eszembe jut a mondása, ami napjainkban egyre inkább aktuális.
- Gehe in dein Kamerlein und schliße die Tühr zu, bete zu deinem Vater in 

Verborgene. (Menj a kamrádba, zárd be az ajtót és imádkozz a te atyádhoz, titok­
ban (elrejtőzve).)

A heti összejövetelt nem hagyta ki Ha eljött az idő, csendben felöltözött az ün­
neplő ruhájába és elment az imaházba. A félbehagyott munka, az eső, a hó nem 
zavarta.

Mindig mosolygott, mindenkit csendben szeretett. A testvére gyerekei, az 
unokái, a menyek, a sógor az övéi is voltak, ahogy ő a mi nagymamánk, a lányok 
is szerették.

A 70-es években a mini szoknya volt a divat, a csinos kis serdülők azt vették 
föl, ha a Nagymamánál nyaraltak (igen gyakran, sokáig, amíg feleségem 2-3 he­
tes tanfolyamokon, szakvizsgákon vett részt). Mosolyogva a fejét csóválta a rö­
vid szoknyák láttán.

-  Ebben a „stuci” szoknyában mentek ki az utcára, anyátok nem adott 
hosszabbat -  ezen sokáig nevettek, még most is emlegetik, ha az ő nagy lánya­
ik (3 leány) az újra divatos minit veszik föl.

Elvesztését nagyon megsirattuk. Eltörött a csuklója, lassan gyengült, nehéz 
haláltusában tért meg az ő Istenéhez. Biztosan tudom, hogy a mennyországban 
az angyalok harsonái fogadták.

A nazarénus társai is szerethették, mert a környező falvakból igen sokan eljöt­
tek a temetésére. Csodálatosan szép búcsúztatót hallhattunk, amiért lelkűnkben 
hálásak vagyunk az ifjú papnak. Szép sírkövet állíttattunk -  ami miatt biztosan 
csóválná a fejét. A szépen gondozott síron mindig van virág -  mint a Mamáén - 
a Kiskati gondoskodásával.



Az amerikás András első ha­
zalátogatása 1960-ban. (Pá- 
mer Mátyás balra, Szüle Má­
tyás jobbra)

A rokonságról, akik segítették Anyámat 
Apám halála után

A legtöbb és legtávolabbi emlékek Just-oldali unokatestvéremhez, Szüle 
Matyi bácsihoz (közel 20 évvel volt idősebb nálam) fűződnek.

Apám halálakor Ádám 10, én 6, Kati 12 éves volt, nem volt férfi a háznál -  a 
már nagyon öreg, beteg Just nagyapán kívül. Anyám disznókat is nevelt, ezek­
ből eladott, de 2-t levágtunk a Matyi segítségével, ő volt a „főböllér”. Hogy min­
dig, azt nem tudom, de sokszor, arra emlékszem. Még most is látom: Matyi jön 
be a szobába a nagypapa ágyához, kistányérban hozva a kolbász töltelékét kós­
tolásra, elég sós-e, elég benne a paprika? Nagyapánknak mindig volt véleménye, 
egy kanál paprika, fél marék só még kell bele - mondta. Ezeket a kívánságokat 
teljesíteni kellett, akkor is, ha tökéletes volt a kolbászkeverék. Matyi újragyúrta 
az egészet. Ez is egy adalék az öregek tiszteletéhez, rangjához a családunkban. 
Nagypapánk véleménye, irányítása, tanácsa szent volt a mi csonka családunk­
ban, de a többi unoka, így Matyi szemében is.

Ahogy nőttünk, cseperedtünk egyre többet tudtunk segíteni a disznóvágásnál 
is, ez volt a legtöbb, legerősebb férfimunkát igénylő téli tevékenység. Ádám bá­
tyám Matyi mellett tanulta meg a disznó szakszerű ledöntését, a szúrást, a forrá­
zást, a rénfára akasztást, darabolást, a szalonnák, sonkák szépre formálását, a 
kolbászhús válogatást, (ha sok a sovány hús, száraz, kemény lesz a szalámi, ha 
kevés, csak csöpög, nehéz szeletelni a puha szalámit, gömböcöt, katakönyökét, 
szajmókát) keverést, hurka készítés, sózás stb. nagyon komoly tudományát. Ne­
kem is ott kellett lenni - egész kicsi koromtól - minden munkánál, pl: bélmo­
sásnál vizet hordani, önteni. Akárhány disznót levágtunk felnőtt koromig, nem 
éreztem késztetést, hogy a család böllérje legyek, már azért sem, mert a bátyám 
ezt olyan tökéletesen megtanulta és csinálta. Megöregedve -  80 körül -  most ő 
az irányító, de már segítséggel, hentes szakszerű munkájával.
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A Mama a „sarokban” lakott már, mi a családdal hazamentünk disznóvá­
gásra - egy egész vagy fél disznót megvettünk - ott dolgoztuk fel, még ak­
kor is segítette Matyi, Ádámmal két disznót is levágtak egy nap, talán a zsír­
sütés és a takarítás maradt másnapra.

Feleségem és a kicsi lányaim akkor ismerkedtek össze a Szüle családdal és a 
segítőkész Matyival. (A szeszélyes történelem kényszerítette Szüsz-ről Szülére 
magyarosítást.)

Egy másik régi emlék.
Még Apám élt, amikor a lovakat ökrökre cseréltük. Anyám ekkor -  de később 

sem értett az üzlethez, az adás-vételhez. Vásárba menni (mivel, gyalog, busz még 
nem volt, lovas kocsija sem), kiválasztani a legszebb tinót, üszőt, ezt ő nem tud­
ta. Matyival megbeszélte, mennyi pénze van, mit akar venni, ő hozta a vásárból 
a kívánt állatot. Elvitte a felhizlalt ökröket és hozta a fiatal tinókat. Matyinak sem 
volt sok földje, így kupeckodott is, ami a háború előtt és után jól jövedelmezett.

Az állatok cseréjét, adás-vételét a legénykedő Ádám is megtanulta tőle és a vá­
sárokban. Az állatcserékkel sikerült a földművelés jövedelmét kiegészíteni.

Anyám még a Hegy utcában lakott, amikor Anci (1955 nyarán) „háztűznéző- 
be” jött Györkönybe. Azon a szombaton és vasárnap próbáltam bemutatni Neki 
a falut, de különösképpen a fiatalságot, akik szorosan kötődtek hozzám. Ezek fő­
leg középiskolások voltak, vagy már egyetemisták, közös jellemzőkkel, elszakad­
ni készültek a szülőfalujuktól. Amilyen kíváncsi volt Anci a barátaimra, el lehet 
képzelni, milyen kíváncsiak voltak ők a szerelmemre. (Talán riválisai is akadtak.) 
A barátaimról még később szeretnék beszélni.

Ekkor ismerte meg Szüle Matyi gyermekeit, akik szintén és természetesen a 
falu „elit” fiatalságához tartoztak. Kati nálam fiatalabb, Ancival egyidős volt. 
Igen nagy érdeklődéssel és szeretettel fogadta, szinte felkarolta az új társaság­
ban. Talán kétszer találkoztak, de többször emlegette a figyelmével felé forduló 
leendő rokont. Sajnos a történelem megint kézbe vette az emberi sorsok irányí­
tását, így Kati az ’56-os események után disszidált, félve, ha valamit tett, mon­
dott, valamikor számonkérhetik. Messzire vitte a sors, egész Ausztráliába. Az 
utóbbi évtizedekben újraéledt a rokoni és baráti kapcsolat, az anyját ápolni 
többször hazatérő Katival, ilyenkor egy évig is itthon maradt.

A gyermekeink, unokáink is szívesen barátkoznak vele, kölcsönösen megsze­
rették egymást. Még annyit Róla: férjhez ment egy magyar arisztokrata család 
sarjához - fiuk született, aki egy leánykával ajándékozta meg Katit, őt imádhat­
ja a messzi Ausztráliában. A családja odaköti, de a szíve kettéhasad, egyik részét 
a szülőföld szorosan markolja. Nagyon szeret itt lenni, megbetegszik, ha vissza­
indul. Ha még él az anyja, újra jön egy évre ápolni.

Amikor mesélek, újra itt van, egy évig ápolja az anyját, most kevesebbet talál­
kozhatunk, mert Mári néni már gyengélkedik. Néhány nap múlva találkozunk a 
györkönyi augusztusi nemzetiségi ünnepen, amikor elmondom, hogy a vissza­
emlékező írásomban ők is - mint kedves rokonok - helyet kapnak.
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Még mindig nem mondtam el mindent Szüléékről. Mári néni az örökmozgó, 
pici asszony idősen betegeskedik, gyengélkedik, az értelme ép most is, mint ré­
gen, amikor szívesen beszélgetett a kapuban a feleségemmel és a copfos lánya­
inkkal. Mama a „sarokból” gyakran szalasztotta őket valamiért a Mári nénihez - 
második szomszédok voltak.

A Szüle házban lakott - a fia családjával együtt -  Anyám nővére, Káti néni, aki 
szikár, sovány, munkában megtört, öreg parasztasszony volt, mint a Mama. Ami­
kor a Mamáék megvették a „sarokban” telepesektől a kitelepített (Kirschner) 
sváb házát, a testvéréhez közel került, többször mentek egymáshoz beszélgetni, 
különösen sokat „szomszédolt” Szusz-néni a nővérénél.

A három nővér nem sokáig élvezhette egymás közelségét, mert Káti néni ha­
mar elment, néhány év múlva Szusz-néni, majd a Mama.

Káti néni három gyermekéből csak a Matyiről beszéltem sokat, pedig az 
egyik legkedvesebb unokatestvérem Lisz néni volt, a Bauer kőműves mester 
felesége. Megismerte és megszerette a családomat, a lányok gyakran mentek 
hozzá a Mamával vagy Szusz nénivel. Betegsége idején mi is többször megláto­
gattuk. (Lisz néninek hívtuk, mert jóval idősebb volt nálunk.) Négy fia volt, a 
legidősebb János, vele kerültünk a legbensőbb rokoni kapcsolatba, Németor­
szágban élt, róla még többször beszélek.

Misa, Matyi, Fülöp Györkönyben éltek, már meghaltak, sajnos az alkohol is 
segítette korai halálukat. Fülöp paksi fiát ismerte a családom is, tragikus baleset­
ben fiatalon meghalt.

A harmadik gyermeke Káti néninek a nyomorékon, de szellemileg épen szü­
letett Kati volt. Ahogyan és amiben tudott segített a családnak, gondozta és vi­
gyázott a két Szüle csemetére. Anyjával közel egy időben halt meg.

A fiatal Szüle Matyiből állatorvos lett, Pakson praktizált nyugdíjaskoráig. 
Most Bükfürdőn él, jómódúan, hatalmas panziót vezet talpraesett Erzsiké felesé-

Ifj. Bauer Fülöpre emléke­
zünk. 1992.
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gével együtt. Egyik fiuk ügyvéd Pakson, a másik fogtechnikus Pesten. Matyi any­
ja, Mán néni egy évig most náluk van Bükfürdőn.

A Mama állandó segítője a Papa halála után a Huber oldali rokonságból 
Szűsz András volt, ő Apám, Huber Katalin nevű húgának a fia. A másik fiú, 
Mátyás katonaként a fronton meghalt. Andrásék családi háza a mi házunkkal 
szemben állt a Fő úton, így mindig kéznél volt, ha a nehéz férfimunkában se­
gítség kellett. Mikor mi elmentünk, Ádám megnősült, én tanultam, majd To­
kodon családot alapítottam, akkor is segített. Bátyám sokat segített, én töb­
bet csak nyáron, így mindig akadt elég férfimunka a kis gazdaságban. Fel­
nőttként arra emlékszem, gyakran volt nálunk a Hegy-utcai Bok-féle házban, 
hisz a kertünk összeért az övékével. Bátyám, András és én sokszor összefog­
va együtt dolgoztunk, aratás, betakarítás, zsákolás stb-nél. Nagy akarattal, 
munkabírással dolgozott a saját földjein, de másoknak segítve is Anyámék 
nagyon szerették gyermekeivel együtt. Fia, András a TSZ-ben permetezőgép­
pel dolgozott, vegyianyag mérgezés következtében szerzett betegségben fi­
atalon halt meg. Lánya a faluban él, úgy tudjuk, öt unoka van. Velük nem 
tartjuk a kapcsolatot, hogy miért?

Kisgyermekkor, óvoda

A balatoni kis nyaralónk közelében a szekszárdi Bálint Gyuri bácsi háza áll, 
közel 35 éve. Gyakran beszélgetünk a rendkívül jó humorú, vidám öregúrral. Is­
meri a tolnai falvakat, különösen a megye északi részét, mert ő is kölesdi. így 
került szóba óvodás kori „szerelmem” Berzica Julis neve is Az apja Berzica Já­
nos, Györkönyben laktak néhány évet, amíg főmolnár volt Koch István malmá­
ban.

Berzica Julist megpusziltam játék közben, és ő is, ez akkor -  talán 4 évesen - 
nagy élmény volt.

Mondom a Gyuri bácsi barátomnak:
- Szívesen találkoznék a Julissal, ha Györkönyből Szekszárdra megyek, 

mondd meg, hol a házuk, hol keressem?
- A közelmúltban láttam a Juliskát, öregasszony lett, mint amilyen öregember 

lettél Te is, tartsd meg az óvodáskori „szerelmet”, az aranyos kislányt szép em­
léknek.

így lebeszélt a találkozásról.
Gyuri bácsinak mégsem volt igaza és nem fogadtam meg a tanácsát, ami óta 

évek múltak el Nem hagyott a gondolat, ha még él - nem baj, ha öreg lett, mint 
én -  az én óvodástársam, miért ne látogatnám meg.

Az augusztusi találkozóra (falunapra) Györkönybe készültünk, előtte nap Szek­
szárdra mentünk hivatalos dolgokat intézni, ekkor „beugrottunk” régi iskolatár­



samhoz, Kórossy Józsi barátomékhoz, akit nagyon nehezen találtunk meg. Meg­
érte megkeresni, megtalálni Őket, csodálatos órákat beszélgettünk végig a régi 
györkönyi gyerekkorról, az akkori életről, az emberekről, felidézve a régen eltá­
vozottakat, tudakozódni a még élők sorsáról.

így kerültek szóba az óvodás, iskolás társak, többek között Berzica Juliska. Jó­
zsi apja Györkönyben volt főjegyző, majd Kölesdre került, szintén főjegyzőnek, 
így jól ismeri az óvodás pajtásunk régi és mai életét. Szombat reggel útközben 
betértünk Kölesdre, Juliskához, aki régi ismerősként örömmel fogadta Józsié- 
kat, de engem - természetesen - nem ismert, az óvodás puszikra sem emléke­
zett, nem úgy, mint én

Rendkívül aktív üzletasszony még ma is Házakat vásárol, visszavette apja mal­
mát is, itt vegyeskereskedése van, pékséget, gazdaboltot, panziót nyit -  pályá­
zik, nyer - a lánya családjával üzemelteti.

Örült nekünk, ki nem fogyott a szóból, de mi siettünk a györkönyi progra­
munkra, ott várt a család. Megbeszéltük, újra jövünk, de már hosszabb időre, 
vendégül lát minket a hatalmas parasztházából alakított panzióban. Gyuri bácsi­
nak még nem tudtam elmondani: mégis jártunk Kölesden, Berzica Juliskánál, 
Stengeli Andrásnénál.

Megkönnyebbültem, hálát adok a Sorsnak, hogy még találkozhattam egy régi 
emlék szereplőjével. (73 év)

Egy kis kitérő után folytatom az óvodás emlékeimmel.
Annak idején három éves korban mentünk óvodába. Engem mindig elvittek, 

nem kellett rám vigyázni, dolgozhattak a felnőttek nyugodtan.
Az óvónéni - Halmai Ádámné Ottilia, Otti néni - több évtizedig egyedül vit­

te a csoportokat, ő a falu, mindenki óvónénije volt. Találtam egy fényképet, 
ahol én is rajta vagyok, a gyereksereg közepén áll a fiatal óvónéni. A három kor­
csoport 3-6 évesig egy csoportot alkotott, ami 40-50 gyerek is lehetett. Segítői 
a dajkák - az én időmben - Hadinger Maris, Pólón Lisi voltak.
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Sokszor meséltem már az enyéimnek az óvodás történeteket, köztük az „ordí­
tó Koch Jancsiról”, akire más történetekben is emlékezem, hisz egyidősek vol­
tunk.

Nem akart óvodába járni, ott maradni, mindig szökésben volt. Nem tudom, 
mi lehetett az oka? Még most is látom, ahogy nyitja a hátsó kaput - ami a Bocs­
kai utcára nyílt, és usgyi, máris eltűnt. Amikor reggel jött, vagy az anyja vissza­
hozta, ordított, visított, mint a kismalac, addig, míg sikerült újra megszöknie. 
Ezért lett -  a sok Koch-tól megkülönböztetve - „ordító” Koch Jancsi, ez a ra­
gadványnév öregségéig rajta maradt.

A Mama mesélte, újévkor köszönteni mentem, a vers nem jutott az eszembe, 
azt mondtam: „Á Krinász Kann ich á noch”: (várjanak, én tudok még egy zöl­
det): „Rivá plera kráut plera te vaszmr vász kept tesz ist ma fera” (Répa levél, 
káposzta levél, aki nekem valamit ad, az a bácsim.)

Az óvónénire mindig szeretettel emlékezem. Egy találkozás óta különösen so­
kat gondolok Rá Talán húsz évig is, nem láttam. A férje - Ádám bácsi -  meghalt, a 
három gyereke, az első Edit Pest környékén él, Pista is Pesten, Márti Dél-Ameri- 
kában élt, néhány éve hazajött a családjával. Otti néni a gyerekekhez költözött, kö­
zel 100 éves, most Edit gondozza.

A 80-as évek elején vízumra vártam a német nagykövetség folyosóján, sokad- 
magammal. Az ablaknál szólították a következőt, így Huber András nevét mond­
ták. Egy idős hölgy felugrik a pádról, szalad felém, átölel, puszil, mind a ketten 
könnyeztünk az örömtől, hogy találkoztunk. Ő volt az Ottilia néni, Györköny és 
az én óvónénim. Vízumra várt, mert Németországon keresztül utazott Dél Ame­
rikába a Márti lányához, több időt töltött ott.

A Halmai gyerekekkel a nyári találkozókon találkoztunk. A Pistit felkerestem 
Pesten, ők is eljöttek hozzánk. Az Edit Adonyban él, az ottani kórussal vendég­
szerepeitek Tokodon 2001-ben, akkor beszélgettünk, keveset. Megfogadtuk, 
tartjuk a kapcsolatot, találkozunk. Az idő múlik, a fogadkozás nem teljesül, félő, 
hogy „kifutunk” az időből, ahogy ez sok esetben megtörtént. Telefonon tartjuk 
a kapcsolatot, köszöntöttük a 100 éves Otti nénit is

Testvéreim

Hála a sorsnak, még hárman, a három testvér élünk. Ádám 4 évvel idősebb ná­
lam, a Kati 6 évvel. Az én születésem gondolom véletlen volt. De úgy érzem - 
emlékezetem óta -  kicsi koromtól szeretett a család, a szeretet változatlan és 
kölcsönös.

Mesélte a család, talán a Szusz néni, szép kisbaba voltam, kreol bőrrel, korom­
fekete hajjal, amit a fehér főkötő még jobban kiemelt. Később, mondták az asszo­
nyok -  akik csodálták feketeségemet - mossam meg a szemem, mert kormos, én
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sírva szaladtam a Mamához. Ez a feketeség adta a megkülönböztető nevemet is 
legénykoromban - én voltam a „schwarze Huber” megkülönböztetve az egyéb­
ként is barna-fekete unokatestvéreimtől. Azt hiszem a schwarz mást is jelentett. 
Feketeségemhez néhány sztori is kapcsolódik, majd később elmesélem.

Ádám családját, gyerekeit, az unokatestvéreket szeretik az enyémek, hisz nya­
ranta sokat voltak együtt. Vitték a két kisebb lányt a barátaikhoz, vasárnapon­
ként sétálni a faluban, meginni egy kólát a kocsmában, nagy élmény volt. Zsu­
zsa lányom most árulta el, itt ivott először unikumot az Ádival. így megismerték 
a falu náluk idősebb, vagy egykorú fiatalságát: Kardos Ádit, Kuti Imit, LükI 
Ervint, a három Pámer lányt, Krémer gyerekeket...stb.
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Érdeklődnek felőlük, követik életútjukat, kiből mi lett, gyerekeik vannak?
A családi események régebben a disznóölések, a nyári nyaralások lehetőséget 

adtak az együttlétre, a családtagok, rokonok megismerésére.
Az utóbbi években a temetések, az esküvők, a nyári augusztusi nemzetiségi 

napok alkalmak a találkozásra -  gyermekeim és népes családjuk örömmel jön­
nek Györkönybe, mert érzik, hogy szeretik őket és a gyerekeiket.

A pincéknél az Ádi a vendéglátó „főszakács”. Az „Öregkati” és „Kiskati” süt- 
főz, úgy várja az éhes népes társaságot.

Többször említettem a testvéreimet, most is beszélek Róluk.
Kati az első, szerencsétlen és tragikus életút az övé. Ifjú férjét 100%-os rok­

kantként kapta vissza a háború végén. Ő is sokat betegeskedett az ízületi gyul­
ladásaival. Leégett a házuk, helyére újat építettek (sok spórolással, kemény 
munkával). Türelemmel, sokat dolgozva viselte nehéz sorsát, több évig ápolta a 
már járni sem tudó Mátyás sógort. Vigasztalója lánya Kiskati, aki utolsó évtize­
deiben vele él, megosztva idejét, életét, szeretetét (a család által is szeretett) ba­
rátja és anyja között. A kegyetlen sors kegyessé válva, adjon nekik még hosszú 
együttlétet.

Második, a bátyám Ádám. Nősülése és önállósodása után a kevés -  néhány 
hold - földdel ügyesen, okosan gazdálkodott. (Józan, paraszti, okos elméjével 
akár TSZ-elnök is lehetett volna, talán jobban mentek volna a dolgok.) A nehéz 
TSZ munka mellett, a háztáji földek művelésével, bikaneveléssel, disznók hizla­
lásával szépen gyarapodott. Nagy sarokházat épített, gyermekeit is segítette, 
most már csak a telepített, hatalmas szőlőjének a művelését irányítja, de azért 
mindennap „kotorászik” benne, a több (tíz)hektó eladhatatlan borát gondozza. 
(Ez a tény megkeseríti öreg éveit, nem érti, hogy fordulhatott így a világ, a kitű­
nő minőségű fehér, vörös bora csak a spekulánsoknak lenne eladható - úgy­
mond bagóért.)

Lánya, a „siófoki” Kati tanult, a siófoki kórház laboránsa. Férje, Tamás most 
beteg (betegsége részben a rendszerváltozást követő munkanélküliségének a 
következménye). Lányát, Krisztit, akit Kati sajátjaként nevelt fel, az egész csa­
lád elfogadta. Dél-Tirolba ment férjhez, „kisboszorkány” tündéri kislányát, Lizát

Ádám 80. születésnapján 
(hátul a nővérem
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dédunokaként imád mindenki, még a vele egyidős unokánk is. Közös lányuk 
Ági (egyetlen unoka) egyetemista, a nagyszülők és nagybátyjáék szeme-fénye.

Van még egy Kati, Ádám felesége (hat Kati a családban nem kis bonyodalmat 
okoz, ha valamelyik Kati szóba kerül) a család összetartója, combműtétje óta 
könnyebben jár, betegségével még elvégzi a házimunkát, békében, csendesen él 
a „két öreg” a nagy házban.

Fiuk, Ádám, ő az Ádi, a tanulást abbahagyta, több évtizedet kamionozott, be­
járta Európát, Ázsiát, néha még most is vállal európai utakat. Öt unokából ő az 
egyetlen fiú, kiemelt rangja volt a serdülő unokatestvérei között. Gyermekük 
nincs, de van egy „áldott jó” felesége, Margit, ő az anyján kívül segíti anyósáé- 
kat is Szeretetreméltó, kedves teremtés, szép jelzőkkel illeti és szereti az én csa­
ládom is Keresztgyerekük, Ági a mindenük.

Összegezve: a Mamának három gyermeke, öt unokája, hét + egy (Kriszti) déd­
unokája, egy elfogadott (Liza) ükunokája van. Lenéz onnan a magasból, könnyes 
szemmel, elégedetten mosolyog, most egy tragédiáktól megkímélt, szépen gya­
rapodó (létszámban, értelemben, szeretetben, talán anyagiakban is), összetartó, 
egymást szerető, a gyökereit el nem felejtő Huber családot lát.

Úgy neveltük, irányítottuk őket, hogy ismerjék, tiszteljék, de szeressék is az 
egyszerű, becsületes családot, a helyet, a gyökereiket, ahonnan az apjuk kinőtt.

Ahogy múlik az idő, egyre inkább érzem, ragaszkodom a testvéreimhez, könnyez­
ve búcsúzom tőlük, úgy látom ezt teszi nővérem is a kapuban állva, utolsót intve, az 
arcáról leolvasom: találkozunk még? Isten adja, sokáig találkozzunk még.

Gyermekkori játékaink

Hazamentünk. Mint mindig, most is elmondta a nővérem, kik haltak meg. El­
távozott Hoffmann Péter bácsi. Legkedvesebb játékunkhoz kapcsolódott az ő 
neve. Bognár volt a mestersége, fából esztergálta a csigákat a játékunkhoz.

A megformázott csiga hegyébe gömbölyű fejű jancsiszöget vertünk, hogy job­
ban pörögjön, színes csíkokkal festettük körbe, a nyakára hosszú madzagot te­
kertünk, a másik végét egy bothoz kötöttük. Rángatva pörgettük, amíg valami­
be megakadva megállt. Többen mentünk egymás után, kergetve a színesen vib­
ráló csigákat, versenyezve kié bírja tovább. Az volt a győztes, akinek hosszabb 
úton pörgött a csigája. Péter bácsi kapcsán a csigázásról beszéltem, hát elmon­
dom, milyen játékra emlékszem még. Az ipi-apacs játékot ma már nem ismerik 
a gyerekek.

Kijelöltünk egy fát - ez volt az ipi-apacs fa - jól látható helyen, valamelyik ház 
előtt, olyan helyen, ahol volt lehetőség több dolog mögé bújni. Utcákat jelöl­
tünk ki, ahonnan körbefutva megközelíthettük a fát, úgy, hogy a hunyó ne lás-



són meg, ha meglátott, a fát megveregetve kiáltotta: ipi-apacs 1-2-3 Misa a hu­
nyó. Ha a futók érték el a fát, ők kiáltották ezt - és a hunyó maradt. A fát elérő 
lett a győztes. Jobb mozgást el sem lehetett képzelni a falusi gyerekeknek, a ko­
rai munkán kívül.

A golyózás már egy kis pénzbe került. A golfozás ősének tartom, a szegény 
testvérnek, amit nem ütővel, hanem pöcköléssel játszottunk, szinte azonos já­
tékszabályokkal.

Tehát a színes agyaggolyókat üzletben lehetett kapni. Egy kijelölt vonalról 
- egymás után azonos számú, de többszínű - golyót dobtunk, gurítottunk 1- 
2-3-4 m-re, majd a legtávolabbit sorban próbáltuk a sarkunkkal vagy ásóval 
kimélyített lyukba pöckölni. A győztes golyókat a markunkban gyűjtöttük, 
vagy egy rongy zacskóba. Akinek a legtöbb golyója volt, az volt a győztes. 
Ezt addig ismételtük, amíg valamelyik házból nem hallottuk: András fertig! 
Misa komm!

A pénzes pecázás is kedves játékunk volt. Kétfilléreseket gyűjtöttünk. 
Húztunk két vonalat, meghatározott távolságra egymástól. Egyik vonalra áll­
va kellett eltalálni a másik vonalat. Aki eltalálta, győzött és övé volt a fordu­
ló pénze, sok kétfílléres. A markában összerázta, feldobta, amelyik írással fel­
felé esett az a győztesé volt. Előfordult, hogy elfogyott -  mert elnyerték - a 
pénz, a kétfílléres, rohantunk a trafikba, a boltba váltani.

Egy játékszezonban (nyáron) tíz pengőt pecáztam össze, amiért vettünk egy 
cipőt, ez kézzelfogható keresetem volt. A játékban mindig ügyes voltam, bal 
kézzel ügyesebben dobtam, mint a pajtásaim, így győzhettem, mennyi kétfillé- 
resből lett a cipőm?

Táncmulatságok, lakodalmak 
kisgyermek koromban

Sétáltunk a főúton, minden házhoz emlék kötődik. A Kardos (Klag) háznál 
megálltunk, volt hogy bementünk a Binder Évához, aki Zamárdiból is a közeleb­
bi barátunk lett.

- Ide jártunk táncolni fiatal srácok, mesélem. Hárman, Pohlon Misa, Pámer 
Pali és én Jól fejlett, derék fiúk voltunk - már 16-17 évesen -  és nagyon szeret­
tünk táncolni, ha meghallottuk a fúvószenét nem bírtunk magunkkal.

-  Beengedlek benneteket, de ha jönnek a csendőrök, bújjatok a padok alá, a 
lányok, asszonyok szoknyája mögé - mondta a kocsmáros.

Természetesen elfogadtuk ezt az igen izgalmas feltételt. A csendőrök el­
lenőrizték a táncmulatságokat is és ha 18 év alattit találnak, bezárták volna



a bált bírság kivetésével. Ellenőrzésre nem emlékszem, de arra igen, hogy 
nem bújhattunk a szoknyák mögé, mert nem volt szükséges, nem jöttek a 
csendőrök.

A családom, a lányaim, unokáim, de gyakran a mostani barátaim is kérdezik, 
hol tanultam meg ilyen jól táncolni. Ez különösen a polkára -  a cepedlisre -  a 
keringőre vonatkozik. Kis elemisták voltunk, amikor egy öreg néni kimeszelte a 
kamráját és ott táncolhattunk. Pohlon Misa bácsi -  a barátom apja - volt a har- 
monikás (kis harmonikája volt) és mi roptuk a táncot, egymástól, az 1-2 évvel 
idősebbektől - főleg lányoktól -  tanultuk a lépéseket. A ritmus, a zene bennünk 
volt, azt mondják a sváb gyerekek táncolva születnek. Két kocsma volt a falu­
ban, az egyikről a Klag-kocsmáról már beszéltem, ez a fő úton volt, ahol még 
most is Kardos Évi néni lakik. A másik lent a faluban - valahol ott, ahol a Szü­
le Mári néni lakik - a Rohn kocsma.

Mindkét helyen a zene -  természetesen -  fúvós volt. Úgy emlékszem a 
németkériek 14-16 fővel a Klag kocsm ában fújták és jöttek még a gyönki- 
ek. Véleményem szerint keringőzni, polkázni a fúvós zenére lehet igazán, 
amit nagyon korán megtanultam, ezért a lányok -  még az idősebbek is - 
szerettek velem, velünk táncolni. A tánc szeretete a vérembe ivódott, még 
ma is - 75 évesen - a legjobb táncosok egyikének tartanak a budapesti sváb 
bálokon.

A táncmulatságokon kívül még jól emlékszem a Szüle Mátyás -  unoka- 
testvérem - esküvőjére, lakodalmára. A lakodalom a Gangl János bácsi há­
zában volt - a menyasszony bácsikájánál -  a tánc a szomszéd Klag (Kardos) 
kocsmában.

Vacsoránál a gyerekek, a fiatalok külön ültek. Mellettem Gutái (Hahn) Ma­
tyi, akivel sokat bolondoztunk, a csirkecsontokat egymás tányérjába dobáltuk 
- ez a putzemann - és nagyokat nevettünk. Ekkor 4 éves lehettem.

Eszembe jut még a Vogel Ádám és Schmidt Mária esküvője. A meny­
asszony anyai ágról (anyja apám testvére volt) unokatestvérem. Valaki a hátán 
vitt az eseményre. A pincehegyen laktak, a fúvószenére és a hancúrozásra em­
lékszem. Vogelné, Schmidt Máriát Németországban meglátogattuk, erről ké­
sőbb beszélek.

A szomszédunkban is volt lakodalom a (Dolláros) Gangl Mihályéknál. Há­
rom gyermekük született Rozi, Maris, Misa, akikkel később Németországban, 
majd a nyári ünnepeken találkoztunk.

Miért kapta Gangl Mihály a Dolláros nevet? A szegény paraszti sorból me­
nekült Amerikába, amikor anyám testvére Ádám is kiment. Néhány évet kint 
dolgozott -  talán a 20-as évek végén - hazajött. Annyi pénzt össze tudott 
gyűjteni, amiért földet vásárolt, közép-paraszti szinten tudott gazdálkodni 
azután.
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Parasztgyerekek és a munka, állatok nevelése

Enyéimnek sokszor meséltem, a parasztgyerekeket milyen fiatalon befogták a 
paraszti munkába. Talán még óvodás lehettem, amikor már el kellett látnom az 
apró jószágot, csirkét, kacsát, libát. Vizet adtam nekik, zöldet vágtam, míg a fel­
nőttek, Mama, Szusz néni, nővérem, bátyám - akik 8-10 évesen - kint voltak a 
határban.

Iskolás koromban összedolgoztam Hahn Katival, aki szemben lakott, de volt 
egy kertjük a Rét utcában. A kertekben szedtük a salátát, a répalevelet és egész 
nap etettük a két gazdaság állatait.

Később már libapásztor lettem, ami igen felelősségteljes megbízatás volt. Gyer­
mekként 30-32 libára vigyáztunk. Amikor nagyobbak voltak, kihajtottuk a libavá­
rosba a grundra, öten-hatan - ez ennyiszer 30 liba -, az imbolygó, hömpölygő sár­
ga-fehér sereget. Egész nap terelgettük, a kis tónál, folyónál megitattuk. A sok gye­
rek érdekesebbnél érdekesebb játékot kitalált és játszott, de az őrizést, vigyázást 
komolyan vettük, egy libának sem eshetett baja.

Ahogy a libák nőttek, tollasodtak, már korán reggel - 4 órakor - indulni kel­
lett velük a tarlóra, hogy a déli melegig jóllakjanak és elérjünk a pihenőhelyre, 
valamelyik kútig, pl. a Bognár dűlőig. Itatókat vittünk, a libákat árnyékra terel­
tük, megitattuk, míg a libák pihentek, aludtak, -  az állatok a déli melegben nem 
legelnek - kezdődhetett a játék.

A déli meleg elmúltával az állatok ébredeztek, emelték sorban a fejüket, elin­
dultunk hazafelé, de másik dűlőben, ahol volt még kalászos tarló.

A libák lassan, totyogva, legelve haladtak, mi gyerekek is fáradtan, mert ez az 
út libának és gyereknek is hosszú volt, oda-vissza 6-8 km Kétszer kellett gyorsí­
tott iramra serkenteni őket, a kút felé haladva délben és este hazafelé, hogy sö­
tét előtt hazaérjünk.

A Mamáék általában előbb hazaértek. Ő a kapuban fogadott, egy-egy libát fel­
emelt, megnézte milyen kemény a bögye, jól lakott-e. Üres bögyet soha nem ta­
lált, így szidást sem kaptam soha, de különösebben dicséretet sem, természetes 
volt, hogy a ránk bízott dolgot jól kellett elvégezni, mi pedig büszkék voltunk, 
hogy fontos családtagnak számítottunk, ezzel járultunk hozzá a család megélhe­
téséhez. Legeltetés idején - nyáron -  otthon nem kellett etetni őket.

Kövessük a libák további sorsát. Anyám, nővéren, Szusz néni a földön ülve 
tömték őket, a térdük alá téve, szorítva. Hogy ne kelljen felállniuk a cserénél, ál­
talában én adogattam a ketrecből ki és be Egyszerre 10-13 darabot tömtek, amit 
jó kövéren az átvevő Friedmann Oszkárhoz (zsidóhoz) vittünk. A györkönyi- 
ek és mi sem ettünk rendszeresen libát. Hogy miért? Szép pénzt kaptunk érte, a 
másik, úgy mondták: nem is szerettük. Előfordult, hogy tömés közben a gigájá­
ban megakadt a tömős kukorica, elvitték olyan asszonyhoz, aki ki tudta venni a 
szemet, vagy ha már nagyon fuldoklott, levágták, csak ilyenkor ettünk libahúst.
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Igazából nem is szerettük, száraz volt, szívesebben ettünk kacsát - amiből 30-40 
db-ot neveltünk - vagy csirkét, kakast levesnek, vagy töltve, filclivel. Minden va­
sárnapra jutott 1-1 kacsa és csirke. Szusz néni a csontosát rágta le, Mama a nya­
kát, szárnyát ette, mi a húsosából ettünk, a combot, mellet. A liba tolla nagy ér­
ték volt, ezt is fölvásárolta a zsidó. A tömésig kétszer tépték, de csak a finomabb 
pihe tollakat. Ennél a műveletnél is együtt dolgozott az egész család apraja-nagy- 
ja. A tollat nem fosztották, mint Tokodon, csak a pihés tollat tömték a párnába, 
dunyhába, jó keményen. A Mama nem adta el mind, gyűjtötte a gyerekeknek - 
egyformán a fiúknak is - stafírungba. Kaptam két dunyhát, két párnát. Még ma is 
az a toll van a fejem alatt, aminek a libáját én legeltettem.

A parasztgyerekek az állattartás minden csínját-bínját kitanulják, a huncutsá­
gaival együtt. A kisállatokat egész kicsi koromtól gondoztam, etettem, ahogy 
nőttem, mindig többet bíztak rám, amíg a tehenek, ökrök lettek a barátaim.

Télen is volt feladatom, a tojó libákat reggel kiengedtem és hátrahajtottam a kert­
be, rétre. Nem volt kerítés, a szomszédok libái is ott totyorogtak a réten. Csak akkor 
engedtem ki a libákat, ha a mi gúnárunk legalább egyet meg nem cicerézett, de ő 
zárva maradt az ólban. Az idegen gúnárok szívesen udvaroltak a szomszéd libáknak, 
ha a gúnárjuk ott volt, az elzavarta a tolakodókat. A mi gúnárunk az ólban maradt, 
így szabad volt az udvarlás, ezt huncutul figyeltem, ha a mi libáink - általában há­
rom volt, ismertem őket - elfogadták az udvarlást, félre léphettek, mert szabadok 
voltak - akkor engedtem ki a mi gúnárunkat. Úgy okoskodtam, az idegen gúnárapá­
tól a mi kislibáink szebbek, egészségesebbek lesznek, örömöt szerzek a libának is, a 
kiengedett gúnárunk is udvarolt nekik, így a mi tojásaink mind fiasak voltak.

A gulyás évekről

Az állatok - tehén, üsző - legeltetése igen fontos volt a családnak, a gazdaság­
nak. Az ökröket nem legeltettük, mert azok dolgoztak napközben. Amikor szán­
tottunk, vagy a kukoricát ekéztük, pihenésképpen, vagy munka után, kötéllel ve­
zetve - legtöbbször, már kisebb koromban is én legeltettem az út szélén, a földek 
végében. Ekézés után a felnőttek kapálták a kukoricát, én legeltettem az ökröket.

A közös legeltetésről írok.
Először a bátyám járt ki a Huber Áriámmal (az unokatestvér) aki vele egyidős 

volt. Ha a bátyámnak más munkája akadt, én mentem helyette, ha az unokatestvér­
nek, akkor az öccse, Matyi társult a bátyámhoz. Mindig egy nagy és egy kicsinek 
kellett ilyenkor együtt mennie.

Ahogy nagyobb lettem már önállóan vittem a tehenünket és az üszőt, de vál­
laltam hozzá más ötöt pl. Jilling Ádámét a libavárosból, a szomszéd Gangl 
(dolláros) Miska bácsi állatait.



Korán tavasszal indultam - naponta - és november közepéig, a búcsúig gu- 
lyáskodtam. Ezt hogy tehettem iskolaidő alatt? A hatodik után (12 évesen) ott­
hon maradtam, hogy paraszt maradok a többi társammal együtt. Ekkor már a há­
borús szelek fújtak, bizonytalanná vált minden.

Egy állat legeltetéséért 1,5 q - 2 q termést kaptam, vagy pénzben kifizettek, 
így 12-14 évesen 7 állatért feleltem, jóllakottan kellett hazahajtani, ezért jó lege­
lőket kellett találnom. Szépen kerestem, amire nagy szüksége volt a családom­
nak. Hol legeltettünk? A gazdák a gabonaföldeket - mikor már zöld volt - meg­
szórták baldacinnal, vagy lucernával, aratás után a takarmánynövények zöldell­
tek, ide is hajtottuk az állatokat. Természetesen az állattulajdonosok földjeire. A 
takarmánnyal bevetett földeket két évig hagyták - értékes takarmány - majd új­
raszántották a gabona alá. Vagy a dűlőutak mentén terelgettünk, legeltettünk.

A déli pihenő idejére valamelyik kúthoz kellett érni. Ezek voltak: Bognár, 
Maravcsik, Szigeti, Petrás, Kurcz, Szikszi, Meszlényi, Kapavári kutak, 
körülöttük nagy legelőterület, ami - kúttal együtt - a község tulajdona volt. Itt 
8-10 gulyás közel 100 marhával delelt.

A gémes kutakból a hosszú vályúkba kellett merni a vizet, felváltva a kis gu­
lyásoknak, ez sem volt könnyű munka.

Mikor még nem gulyáskodtam, de valamit dolgozni tudtam - szőlőt kapál­
ni, aratáskor kötözőt tekerni - engem is kivittek a határba. Hajnalban indult 
az ökrösszekér, én - a legkisebb - a saragjában aludtam, időnként kilestem, kí­
vántam, jaj ne érjünk oda még. A hajnali szürkület, az ökrök monoton léptei, 
a kocsi ringató zötykölődése még a felnőtteket is álomba ringathatná, hát még 
a gyerekeket.

Robotmunka

Nem volt sok földünk, talán 7 magyar kishold. Ezt Anyámnak - Apám beteg­
sége alatt, halála után - segítséggel és napszámosokkal lehetett megművelni. A 
segítőkről a későbbiekben beszélek köszönettel. Ahogy nőttünk, erős serdülő 
majd legények lettünk, Anyánknak egyre könnyebb lett.

Műveltük a saját földeket - amibe a Szusz néni földjei, majd a sógor örökölt 
földjei, sőt a bikácsi Liszveszja (Bözsi néni) földjei is tartoztak.

Annyira szorgalmasak voltunk, hogy a mi földünk mellett béreltünk is, vagyis 
bérben dolgoztuk Ju st Ádám - Mama Amerikába ment testvére -  Bözsi néni 
földjeit, ami néhány hold volt.

A nagyobb gazdák robotba adták a földet. Egy hold műveléséért 35 napot 
kellett ledolgozni az ő földjein. Akkor kellet menni, amikor szüksége volt ránk, 
aratni, kaszálni, permetezni, vagyis bármilyen munkára.
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Aratást is vállaltunk, minden 10. kereszt volt a mienk. Bátyám aratott, Anyám 
markot szedett, én a kötözőt raktam, gereblyéztem, egy csapatban 4-5 ember 
volt. Ez igazán kizsákmányoló munka volt, borzalmasan nehéz.

Téli élményem, amelyek képei tisztán élnek bennem. Tápéra mentünk 6 km- 
re - egy birtokra - fát vágni. Hajnalban keltünk, hogy világosra odaérjünk. 
Nagy hó volt - ami mostanában nincs -  megindult a csapat egymás nyomába 
lépve, a világító hóban kígyózott a fekete pontemberkék serege. Hátunkra köt­
ve a fejsze, a fűrész és a tarisznya, lábunkon a nagy nehéz csizma. A hótaposás­
tól fáradtan kezdtünk a munkához.

Az intéző fogadott, elmondta, a földtől milyen magasan lehet elfűrészelni a fát, 
milyen vastagságú gallyakat, rozsét kell kévébe kötni kötéllel, vagy fűzfavessző­
vel. Körbeásva, gyökerestől döntöttük ki a fát. Mienk volt - fizetségként -  a tus­
kó, a rozsé minden harmadik kötege. Egy kicsit csaltunk is, mert vastagabb ága­
kat is tettünk a rozsé közé. A törzset méretre vágva köbökbe kellett rakni. Egyik 
évben egy hónapig jártunk, négy, öt kocsival hoztunk haza. Az udvarban mindig 
volt néhány évre való fa, tuskó széthasogatva, rozsé összekötve, művészi rend­
ben boglyába rakva. A családom is megcsodálta a farakásokat a Mama udvarán.

Amit otthon láttam, azt a tokodi házamban is csinálom, rendbe rakott fát, ud­
vart lát nálam a vendég, bizonyíthatom: az otthon, az indítás meghatározó az 
ember életében.

Kereseti forrás volt télen még a vadhajtás. Jöttek a grófok, (a belga grófok 
is) a helyi vadászok, nekik kellett a puskacsövük elé hajtani a bekerített vadat 
(nyulat, fácánt stb.). Együtt voltunk többször Pámer, Szűcs, Szüsz, Folweiler, 
Huber, Bauer, Gangl gyerekekkel. A legények szívesen vállalták ezt a munkát, 
mert egyszer-kétszer akadt egy-egy nyúl, fácán, amivel a bokrosban meglép­
tünk. (Mi találtuk meg előbb a lelőtt vadat, mint a vadász.) Ezért a munkáért a 
birtokostól 5 kéve rozsét kaptunk 1 napra.

Anyánk ekkor már a család ellátásán kívül némi pénzt tudott összerakni. Ha a 
mi nadrágszíj parcelláink mellett eladó darab volt, azt meg kellett venni, ha sike­
rült, nagy boldogság volt a családban. Azért is, mert kevesebb bér-, robotmunkát 
vállaltunk a nagygazdáknál.

Összedolgoztunk, gyarapodtunk, ezért érthető volt Anyám miért tiltakozott a 
tanulásom miatt, aminek többször nekifutottam, vagy Pestre mentem dolgozni.

Lovas kaland

Egyik legkedvesebb gyermek-, legény-, felnőttkori barátom Pámer Pali pincéjé­
ben kóstolgattuk finom borait, közben a közös élményeket, eseményeket bonto­
gatjuk emlékezetünk tárházából, egymást kiegészítve, nagyokat röhögve. Akkor 
még az aranyos Zsuzsi is élt.
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Pámer Pali pincéjében Szüle 
Katival 1997.

Legszebb, legérdekesebb élményünk az agalacsi lózsákmányolás volt. -  Hány 
évesek voltunk Pali? -  Talán 17. Az oroszok bevonultak a faluba, a front meg­
állt. Naponta összeszedtek 20-30 férfit, lövészárok-ásásra, vitték őket Cseresz­
nyés - Akalacs -  Paks felé. Az egyik csoportban mi is benne voltunk Palival. 
Amikor a normát teljesítettük, elengedtek. Fáradtan ballagtunk hazafelé, to­
ronyiránt. Akalacs tanyán a ház mellett két lovat pillantottunk meg, egyből fel­
ismertük, hogy Binder Miklós fiatal, igen vad, félmura erős lovai voltak. Ez is 
a parasztember különleges tulajdonsága, megismeri, ismeri a falu összes lovát. 
Az oroszok minden lovat - amit összeszedtek -  elvittek, de ezzel a kettővel 
nem tudtak megbirkózni, megszöktek tőlük, és a tanyánál maradtak. Géringer 
Pista bérelte a tanyát, paprikatermeléssel foglalkozott.

Elhatároztuk, hogy hazavisszük őket - úgy gondoltuk, magunknak -  de mi­
lyen módon, nem tudtuk, mert nem volt rajtuk szerszám, csak egy kötél a nya­
kukon.

Próbáltunk felülni a hátukra, de ficánkolva rögtön ledobtak. A tanyán lévő 
emberek segítségével - ők találták ki - a kötelet megfogva zsákot dobtak, 
húztak a fejükre, egy hordó mellé vezették - amire mi felálltunk (egymás 
után) - és összehangolt munkával mi fölugrottunk, közben a zsákot lerántot­
ták, a lovak, mint az őrült, vágtázva elindultak. A sörényükbe kapaszkodva 
próbáltunk a hátukon maradni. Palinak könnyebb volt, értett a lovakhoz, lo­
vaik voltak, nekünk csak ökreink, így lovagolni nemigen volt alkalmam.

A lovak, amikor elfáradtak, szépen, lépésben kocogtak, a pofájukat paskolva 
adtuk meg az irányt Györköny felé a kb. 4 km-es úton, úttalan utakon, fák, bok­
rok között.

Földeken keresztül a mi kertünk felé közeledtünk. A kertek alatt lányok be­
szélgettek (Hauczinger, W iedermann, Bauer), még a fehér kendőjükre is 
emlékszem. Amikor észrevették a két vad lovast feléjük közeledni - azt hitték 
oroszok - futásnak eredtek, ezen mi jót röhögtünk.

A kertünk végénél, amikor leugrottam a lóról, a fájdalomtól alig tudtam lép­
ni, arra emlékszem sokáig égett a hátsórészem.
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Először hozzánk mentünk, az egyik lovat bekötöttük a mi istállónkba, az ök­
rök mellé, a másikat a Pali vitte haza. Örültünk a lovaknak, nem is gondoltunk 
arra, a gazdájának kellene visszaadni. Később, amikor Binder Miklós megtudta, 
hogy hazahoztuk a lovait, természetes volt, hogy elvitte. Nem sokáig örülhetett 
az előkerült lovainak, mert néhány nap múlva újra elvitték az oroszok, és már 
nem jöttek vissza. Talán nálunk megmaradtak volna.

A lovas kalandnak még nincs vége. A következő történet egy kicsit szomo­
rúbb, az a fontos, hogy élve kerültünk ki belőle.

Több emlékem fűződik Hahn János bácsihoz, ezért évekig készültem meg­
látogatni őt, újra felidézni, amit együtt éltünk át. Ő akkor kb. 40 éves férfi, én a 
17 éves siheder. Rövid találkozásaink voltak, mindig elmondta:

- András, életemben nem fáradtam úgy el, mint akkor a lóvezetésnél. Ezen 
most már jót nevettünk.

Mindig érdeklődtem felőle, míg a közelmúltban a halálhíréről értesültem.
Újra megfogadtam, amit meg kell tenni, meg kellett volna tenni -  nem sza­

bad halogatni, mert kifutunk a ránk és másokra szabott időből. Ez a gondo­
lat késztet arra, emlékezzek, írjak gyorsuló ütemben. Most arra kényszerü­
lök - az ő segítsége nélkül, egyedül mesélem el - amíg még emlékezni tu­
dok - nagy kalandunkat, a lóvezetést.

Lóvezetés Medgyespusztáig

Pám er Palival visszahoztuk Akalacsról Binder Miklós vad lovait. El­
mondtam, hogy az oroszok a faluban - talán másutt is -  összegyűjtötték a ma­
radék lovakat, köztük a „mi” megmentett lovainkat is A libavárosi „simli” Pá- 
meréknál volt a gyűjtőhely. Hajtókát kerestek, jött hozzánk az esküdt és egy 
katona, hogy Nagydorogi állomásra kell elvezetni a lovakat, onnan vagonok­
ban viszik tovább őket.

Éjjel két órakor zörgették fel Anyámat, tudták, hogy a két fiát még nem 
sikerült elkapni, elvinni. A bátyám többször mondta, én menjek, biztos 
visszaengednek, mert még nem vagyok 18 éves. Én akkor lázasan feküd­
tem, az ágyban találtak, nem volt időm megszökni, elbújni. A bátyám ak­
kor, talán nem is ott feküdt. Felöltöztem, az utcán láttam a szemben lakó 
Hahn Ján os bácsit, őt is felkeltették több más emberrel együtt. A többi­
ek nevét János bácsi meg tudta volna mondani. Mentünk a libavárosba a 
lovakért. Egy ember 5-6 lovat kapott, összekötözve kellett vezetni. Egymás 
után ment egy-egy csapat az éjszakában, talán 8-10 hajtó lehetett. Elöl egy 
lovas orosz, meg hátul egy Elhagyva a falut, a temetőhöz érve szóltam Já­
nos bácsinak:



-  Engedjük el a kötelet, csússzunk az árokba, a lovak úgyis mennek tovább a 
többi után.

-  Menjünk tovább, nemsoká Nagydorogra érünk, virradatra már vissza is térünk 
a faluba.

így hát maradtam, bandukoltam a kötelet fogva. Utána nagyon megbántam, 
hogy a János bácsira hallgattam.

Elértük a nagydorogi állomást és nem balra kanyarodtunk, hanem egyene­
sen mentünk át a síneken Sárszentlőrinc felé. Mire világosodott - nem Györ- 
könybe - Nagyszékelyre értünk. Akkor már menni is alig tudtam, a lovak húz­
tak. Időnként felültünk egy-egy ló hátára, de nyereg nélkül feltörte a fenekün­
ket, kénytelenek voltunk tovább gyalogolni. Többször rosszul lettem - mert 
lázasan indultam - János bácsi ápolgatott. Tamásinál már szinte ájultan kapasz­
kodtam a kötélbe, de csak hajtottak tovább, egészen M edgyespusztáig, a 
megtett út 45 km volt.

Itt kaptunk „dokumentot”, hogy nem szökött katonák vagyunk. Pihenés nél­
kül rögtön visszaindultunk, nehogy meggondolják magukat. Hogy volt erőnk 45 
km megtétele után újra gyalogolni, nem tudom.

Pincehely közelében igazoltattak és beállítottak egy személyautónak bun­
kert ásni. Mint az állatok dolgoztunk, hogy minél hamarabb elmehessünk. In­
nen Nagyszékelyig (kb. 10 km) tudtunk elmenni, sötét este volt, erőnk elha­
gyott, halálos fáradtság jött ránk. A cipőink szétszakadtak, a lábunk véresen 
beledagadt.

Egy házba bekopogtunk, egy néni fogadott bennünket, enni adott, megmosa­
kodtunk és szép tiszta ágyban töltöttük az éjszakát. A falut svábok lakták, mi is 
így beszéltünk, ez garancia volt, hogy nem csavargók vagyunk.

Többször gondoltam rá, felkeresem -  mégsem tettem -  már nem tehetem, 
biztos rég meghalt -  hogy még egyszer hálásan megköszönjem a vendégszere­
tetét, az ételt, az italt, tiszta ágyat, cipőt.

Hajnalban indultunk tovább Györköny felé, térképünk természetesen nem 
volt, a János bácsi ismerte az utat. A visszaindulástól hazáig az út kiesett az em­
lékezetemből, gondolom a lázas állapotom miatt.

Feleségem megnézte a térképen, 90 km volt a mi hosszú gyaloglásunk. El­
mondtam, így is emlékezem Hahn János bácsira.

Ez az út nagy tanulsággal szolgált - a nyiladozó értelmem, a történeti össze­
függések, történelmi események ismerete nélkül - többet engem az esküdtek, 
az oroszok nem csapnak be megfogadtam, szöktem, bujkáltam több napig kaz­
lakban, padlásokon, istállókban aludtam, aludtunk a bátyámmal, ruhástul, hideg 
élelemért éjjel mentünk haza.

A hosszú gyaloglás és a fogadalom mentette meg az életünket. Ezt a követke­
ző történet szemléletesen igazolja.



Toborzás malenkij robotba

„Malenkij robotba” toborozták az embereket. Kidobolták, minden házból egy 
embernek menni kell 18-45 éves korig. Mi nem jelentkeztünk, ezt tudta az es­
küdt, hát elkísérte hozzánk az oroszokat, majd ők bekísérnek. Minket nem talál­
tak otthon, elvitték a beteg Szusz nénikét az iskolai gyűjtőhelyre. Néhány napig 
ott tartották túszként, amíg minket megtalálnak.

Ekkor jöttek hozzánk újra - az esküdt és a két orosz - hogy kicseréljenek a 
nénikémmel.

Az ablakunkból - ahogy már mondtam - kiláttunk a községházáig, láttuk őket 
jönni, tudtuk, hogy minket fognak keresni. így is volt.

Akkor már több napja nem ettünk főtt ételt, Anyánk unszolására előjöttünk. 
Tyúklevest főzött az éhező fiainak, amit a tányérba már ki is mert. (Csak az esküdt 
tudta, hányán vagyunk, kinek van kimerve a leves.) Tudták: a közelben lehetünk. 
Méregbe gurultak és vadul keresni kezdtek. Feldúlták az egész házat, istállót, pad­
lást még a trágyába is beleböktek. Annyi időnk volt, míg odaértek, hogy a szom­
széd, Gangl Miska szénapadlására meneküljünk. A cserepek között lesve láttuk, ná­
lunk merre járnak szuronnyal, villával, viharlámpával keresnek. Mivel nem találtak, 
ugyanúgy végigjárták a szomszédok házát, padlását. Feljöttek a szénapadlásra is, 
ahol mi egész a tető alá bújtunk az ereszig - tele volt szénával - magunkra húztuk 
a szénát. Mellettünk mentek el szurkálták jobbra-balra a szénát. A gondviselés ke­
gyéből mellénk - nekem a csizmám mellé -  böktek a villával.

Mikor látták, hiába keresnek, valamelyik elöljáró javaslatára a beteg nénikét 
hazaengedték a kis motyójával együtt, amit a „malenkij robotra” csomagolt.

Ha akkor megtalálnak, meghalunk a többi györkönyivel együtt valamelyik 
szép nagy ólombányában.

Nagyon kevesen jöttek vissza, a Kirschner lányok (kettőt vittek el egy ház­
ból) a Koch János, aki velem egyidős volt, a Lükl András is, 4 év múlva jöt­
tek haza. Az egyik Huber Ádám unokatestvérem ottmaradt.

Az esküdtek lelkiismerete foglalkoztat: tudták hova toboroznak? Elkísérik a 
katonákat a házakhoz, Anyámhoz, hogy elvigyék a nehezen felnevelt fiait - és 
többet nem jönnek vissza. A saját „bőrüket” féltették, kellett nekik? Mi lett vol­
na, ha megtagadják? A kitelepítettek listájára kerültek? Nem hallottam bántásról, 
elhurcolásról, itt maradtak köztünk -  a falu elfogadta őket?

Mátyás bácsi trafikja

Megállunk a falu közepén -  a kereszt elágazásnál - az iskola sarkánál, most 
szépen parkosított terület.

-  Itt állt a Matyi bácsi sógorom trafikja. -  mondom.



- Gyerekeink, kisebb, majd nagyobb korukban mennyire szerettek ide jönni. 
Árulták a lottószelvényt - a Matyi bácsi szelvényeit ők tölthették ki -  a csokolá­
dét, cukorkát - amiből egyet-egyet kaptak is -  emlékezik a feleségem.

- Szódát is árult a sógor!
- Emlékszel arra a két öregre, aki órákig ült itt a kispadon, belátva a falut négy 

irányba, várva a buszok érkezését, a le-, felszálló utasokat?
- Hogyne emlékeznék - mondom - Schweigert Herman volt az egyik, ő 

testi, szellemi fogyatékos, neki társaságot, elfoglaltságot jelentett a „kispad”, ki­
egészítője volt a társaságnak. A másik az öreg Stern Im re, ő zsidó, idősebb, fá­
radt ember, akit időnként itt meglátogatott - talán a busszal megérkezve -  a fia, 
a hosszú, szürke kabátjára emlékszem.

Itt beszélgetett még Kómer János bácsi, aki a közelben lakott, a trafik mellett a 
dombon.

A Gabi lányom is emlékszik a beszélgetőkre, a segítségével egyeztettük a 
neveket. Itt tudhatták meg a Lottó, Totó nyerőszámait, a buszok indulását, ér­
kezését és egyéb fontos híreket. A gyerekek is szívesen jöttek egy csokiért, 
két szem cukorért, később rágóért és a Matyi bácsi viccelődéséért. Az asszo­
nyok sem maradtak ki a „klubéletből ”, a szőlőbe menet lerakták a szódásüve­
get, kapálás után betértek érte, nekik is kijárt az öregek csipkelődése és a jó­
ízű nevetés.

Természetesen voltak más vendégek is, akik vásárlás után leültek beszélgetni, 
nézelődni, így fontos társasági fórum lett a faluközpontban lévő trafik.

Az épített trafikot - amit a „sógorék” építettek -  lebontották, Matyi bácsi nagy 
szomorúságára. Nem volt nagy haszon, csak egy kis kiegészítése az igen kevés 
100%-os rokkantnyugdíjnak, de biztonságot, mindennapi munkát, az élete értel­
mét, fontosságát jelentette.

Valószínű a Hivatal jóindulatának köszönhetően, a tér másik oldalán levő 
buszmegállóban kapott egy sarkot, ahol tovább trafikoskodhatott.

Majd a falurendezés következtében -  ez is lebontásra került, így munka nél­
kül maradt.

Matyi bácsi egyre nehezebben tudta megtartani lebénult fél testét a viszony­
lag ép fél oldalával. Dolgozni, önállóan járni nem tudott. Jó időben a terasz szél­
től védett zugában napozott, csapkodta a felé közeledő legyeket, nézte a fölé 
magasodó templomtornyot, várta az óra ütéseit. Hidegben a kályha melletti fo­
tel volt a pihenőhelye.

A beszélgetőpartnerek is elmentek rég, a trafik is a múlt, talán már a közép­
korúak sem emlékeznek rá

Matyi bácsi szeretetre méltó, igen értelmes, tragikus sorsával megbékélt, jó- 
kedélyű, kedves rokon emlékét még a gyermekeink is szeretettel megőrzik, írok 
róla, hogy az unokáink is ismerjék.



„Öregkatink” igen nagy szeretettel, türelemmel hosszú évekig, fekvőbeteg­
ként ápolta „Kiskati” segítségével, míg eltávozott oda, ahova egy taposóakna re- 
pesze már 45 évvel előbb el akarta küldeni.

A kitelepítésre így emlékszem
A faluban csak svábok laktak. A hivatalnokok a főjegyző: Kórossy József, 

jegyző: Szabó Lajos, a tanítók: Bundzsák, Büki, Németh.
Magyar származásúak voltak, de szívvel lélekkel beilleszkedtek a németajkú kö­

zösségbe.
A kitelepítés kezdetén csak azokat vették a listára, akik volksbundisták voltak, 

vagy német nemzetiségűnek vallották magukat, egy előzetes összeírás alkalmá­
val. Rábeszéléssel mi is németnek vallottuk magunkat, (nálunk a Hauer tanító 
volt, aki máshonnan -  úgy tudom Sopronból -  jött Györkönybe) így láttuk kü­
lönben is jónak.

Sokan magyarosították a nevüket, azt remélték, így maradhatnak. Sok pénzt 
kifizettek az ügyvédeknek, ügyintézőknek, ennek ellenére kitelepítették őket. 
Pl. Krausz Pál családját aki Kárpátira magyarosított. Egy újságcikket őrzök, 
amelyben mint könyvtárigazgatót mutatják be.

Tudomásom szerint a három hullámban történt telepítés végén már minden­
kit listára vettek, válogatás nélkül. A mi családunk is összepakolt, a szoba köze­
pén állt a batyu a meghatározott mennyiségű ágyneművel, ruhával, élelemmel. 
Tudtuk már a vagontársaink nevét is, Koch Rozi (néni) családja, Rohn János.

A bátyám volt a család ügyintézője, a mindenkor létező korrupciót kihasznál­
va - összebarátkozott a rendőrökkel - megegyeztek, hogy egy hordó pálinkát 
felviszünk a vagonba, a csomagok alá rejtjük, majd megérkezve eladjuk és lesz 
egy kis pénzünk az idegen országban.

Az állatok elhelyezéséről is próbáltunk gondoskodni - mire gondoltunk ezzel, 
hogy hazajövünk és visszakapjuk azoktól, akikre bíztuk? A nagy süldőt a Szűcs 
Samu bácsiékhoz - a Bözse nénihez - vittük. A borjút levágtuk és disznóhússal 
feldolgoztuk, ezt is összepakoltuk az útra.

A tehenet eladtuk.
A lisztet és egyéb terményt - éjszaka kocsival - átvittük Nagydorogra Szabó­

ékhoz. Mivel itthon maradtunk, éjszaka - ahogy szükséges volt -  zsákban a vál­
tunkon visszahoztuk, visszaloptuk.

Még egy „mentési” műveletről beszélek. A megtermelt bor nagy részét elad­
tuk, többek között Egyed Miskának Sárbogárdra. A tragédiában segíteni 
akart rajtunk, és a következőt agyalták ki:

A sógorával, Komjáti Józseffel eljöttek hozzánk rejtőzködve, mert a falu kö­
rül volt zárva. Az ökröket befogták - nagyon szép állatok voltak - a kocsira 2 
nagy hordó bort fölpakoltak, felültek a bakra és Sárbogárd felé indultak. Termé-
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szetesen igazoltatták őket a falu határában. Egyed Miska igazolta, hogy kocsmá- 
ros, itt vette a bort és viszi a kocsmájába. Elfogadták, így mentették meg a két 
ökröt, a szekeret és a több hordó bort.

Ha Sárbogárdon átjövünk - vagy ott tankolunk a kocsma előtt - mindig mu­
tatom az Egyed kocsma épületét, hálásan gondolva a segítőkész ismerősökre. 
Évekkel ezelőtt bementünk, de ismerőst már nem találtunk. Komjáti Józsi bácsit 
is terveztük meglátogatni, de ez mindig elmaradt. Sárbogárd fő utcáján volt egy 
nagy háza, erről tudok.

Egy kis kitérő.
Nemrég meglátogattam Egyed Miska kocsmáját Györkönybe menet. (Most 

benzinkút van a másik sarkon.) Teljesen átépítve, a füstös, de hangulatos kocs­
ma helyén „flancos” étterem, a főúttal párhuzamosan, hozzáépítve talán 20 szo­
bás panzió, (többnyire külföldi vadász vendéggel), nagy udvar nyári mulatságok­
ra megépítve. A mai tulajdonos elmondta, fia a nagyhírű, népszerű (a vasútállo­
más közelében nagyforgalmú) kocsmáról és az Egyed családról visszaemléke­
zést írt, amit kibővítve folytat.

Folytatom a kitelepítést.
Egy szerelvény elment, mi a második transzportba voltunk beosztva, amely­

nek az indulását lefújták. Akkor azt mondtuk, minket még egyszer nem csapnak 
be, újra bujkáltunk. Hol bujkáltunk?

A hatóságok kerestek minket, nem találtak, a három nővel (Mama, Szusz né­
ni, Kati) és a nyomorék sógorral nem tudtak mit kezdeni, ezért levettek a kite­
lepítési listáról bennünket.

Mivel Komjáti Józsi bácsit megismertük, ő elfogadott engem cselédnek a tö- 
börzsöki tanyájára, ott laktak ők is Pár hónapig voltam ott -  18 évesen - nagyon 
sokat dolgoztam, minden nehéz paraszti munkát, de jól bántak velem, a tiszta­
szobában aludtam, enni-, innivaló volt bőven. Ők is megszerettek, hisz nem volt 
gyerekük, gyerekükként bántak velem. Az Ádám is volt itt valameddig.

Még az ökrökről valamit: Józsi bácsi Kálózdra vitte egy barátjához, ott bizton­
ságban voltak, majd eladtuk őket.

Szokatlan volt először a munka, mert lovakkal kellett dolgozni -  nekünk csak 
ökreink voltak. Józsi bácsi mondta -  csapj közéjük, a lovak is engedelmes jószá­
gok, tudják, mit kell csinálni. Hamar megszoktam a lovakat is

A szomszéd tanyára került Pólón Misa, a barátom, hogy szökött-e, már nem tu­
dom, Marcsa néninek hívták a gazdasszonyát. Nagyon örültünk egymásnak, több­
ször mulattunk a már ismerős Egyed kocsmában. Egyszer kaptam kölcsön egy bicik­
lit és elkerekeztem Lajoskomáromba -  kb. 25 km - táncmulatságba. Bál után egy 
Györkönyből elszármazott családnál Jilling Andráséknál aludtam. Nagy meglepe­
tésemre a mulatságon két barátommal találkoztam: Pámer Palival és az öccsével 
Matyival, ők rokonoknál voltak itt, hogy miért azt már nem tudom, talán ők is szök­
tek a faluból. Két hétig itt laktak, amíg ki nem dobolták, hogy akinél szökött katona 
vagy idegen fiatalok vannak, jelentkezzenek. Akkor Pali és Matyi máshol bújtak el.



Szökésünk után még indult szerelvény, tavasszal. Az állomásfőnök is ismer­
te a szökött sváb fiúkat és értesített minket a vonat érkezéséről, amelyen 
györkönyiek voltak. Tudtam, hogy a sógorom testvére Pám er Lőrinc és csa­
ládja is a szerelvényen van. Kaptam Komjátiéktól két tábla szalonnát, a sze­
relvényt végigkiabálva kerestem őket - mindenki segített - míg megtaláltam. 
I960 év körül az Ifjúsági Utazási Iroda szervezésében NDK-ban jártunk, talál­
koztunk. Előre leleveleztük és ő a fiával Haliéból átjött Drezdába, nagyon ne­
héz leírni a sírást, a hálálkodást, az örömöt, hisz én voltam az első hazai györ- 
könyi, akivel találkozhattak. A fiatal Lőrinc is már ősz öregúr lett, mostaná­
ban vele és a feleségével Györkönyben többször találkoztunk. Az öröm válto­
zatlan maradt.

Tehát a kitelepítés folytatódott. A mi összeírt csoportunk nem indult, de a há­
zakat el kellett hagyni, különösen akkor, ha a derecskéi, vagy más telepesek, 
vagy a felvidékiek megérkeztek és kiszemelték a sváb házakat. Rokonokhoz, is­
merősökhöz hurcolkodtak a családok a kis motyójukkal. Ekkor én Sárbogárdon 
voltam. Anyáméknak is ki kellett menni a házukból, azon csodálkozom, szegény 
Anyám szíve hogy nem hasadt meg ekkor.

Anyámékat Szűcs Samu bácsiék fogadták be. A menthető ingóságot, bú­
tort, mezőgazdasági eszközöket, tüzelő és egyéb fát ide vitték és a templom 
mögötti Pámer házba, majd a rokonokhoz, ismerősökhöz, akik itthon ma­
radtak.

A mi házunkba egy felvidéki asszony, Bözse néni került a lányával és a test­
vérével. Őket a magyarságuk miatt telepítették ki Szlovákiából, azzal a különb­
séggel, hogy minden mozdítható -  vagy lebontott pajtát, házat -  ingóságukat 
vagonba rakva hozhatták, volt aki 3-11 vagonnal érkezett, erről mesélt a „sarok­
ban” lakó Mamának a Pakusza néni. A Pakusza házaspárnak nem volt család­
ja. A Derecskéről betelepített Száraz család fia Sándor - Ő már itt született -  
vette meg a házukat, amit lebontott, helyére szép nagy házat épített. Azt hi­
szem, a második transzporttal vitték ki a sógor testvérééket, Lőrincéket, akik­
nek Sárbogárdon szalonnát adtam föl a vagonba. A Pámer házban akkor a nő- 
véremék laktak, hárman, (Lőrincéket innen vitték el) a Mamáék és tulajdon­
képpen én is odaköltöztünk.

A telepesek sok helyről jöttek, leginkább a derecskeiekre emlékszem. Úgy 
hozták őket, hogy üres sváb házakat találnak, de ez nem így volt -  talán a rossz 
szervezés miatt - akkor még nem volt üres ház, a kitelepítés nem indult meg. A 
jobb érzésűek, látva a svábok tragédiáját visszamentek, ahonnan jöttek. Mások 
maradtak egy darabig, felélték, amit találtak, az állatokat levágták, (a tojást tojó 
tyúkot), a bort megitták, dolgozni nem akartak, tovább álltak, vagy visszamen­
tek. így kaphatták többen vissza a házukat az itt maradt családok közül, vagy az 
időközben Németországból visszajöttek, mert ilyen családok is voltak pl. Ster- 
czer Ádámék.



Hogy kerültem -  én a siheder -  a kitelepítés 
legtragikusabb élményébe?

Tavasszal mindig kivittük a birkákat Akalacsra, Ibszkiékhez. Nekünk kettő volt, 
szembe szomszéd Hahn Katiéknak három, Widermann Katiéknak is néhány, 
Sterczer Ádiéknak is három-négy darab. Bérleti díjat fizettünk értük, ők legeltet­
ték, gondozták őket. A gyapjút már az asszonyok dolgozták föl, tutyi, nagykendő 
és meleg kabát készült belőle, (egy átkötve mellénynek még mindig hordható.)

Ősszel mentünk a birkákért, talán négyen fiatalok, hajtottuk őket haza a kertek 
felől, velem voltak: Wiedermann Kati, Serczer Zsuzsa, Hahn Kati. Szaladtak felénk 
az otthon maradottak, hogy nagy verekedés volt a libavárosban, nem engedték be 
Bikács felől a Derecskéről érkezett telepeseket. A kis hídnál Pámer Mihály és 
Krämer János háza között botokkal várták őket, itt történt az összecsapás.

Akik védték a házukat, vagyonukat az úgymond betolakodókkal szemben, 
összegyűjtötték - talán 20-25 főt - és a szomszéd Sterczer András pincéjébe vit­
ték. Néhány név megmaradt: Füller Mihály, Vogel (Forgács) Mihály, Binder 
Fülöp, Valter Matyi, Hadinger Pali és sokan mások. Hadinger Pali, Binder Fü- 
löp megszöktek, felénk ugrottak át a kerítésen, menekültek a kertek, földek felé.

Többen megsebesültek mindkét oldalon, de két halott is volt. Pámer Ádám az 
egyik, az összetűzésben egy rendőr lőtte le. Ő végigharcolta a világháborút, egész­
ségesen hazajött, itt kellett a „békében” meghalnia. Cser nevű önkéntes rendőr 
lőtte le - de rendőrruhában volt -  később egy sváb lányt vett feleségül, Wenhardt 
Katit, majd elköltöztek Györkönyből. Az egyik sebesült, Rudolf Miklós -  ő ro­
konunk volt - nemsokára belehalt sérüléseibe. Azt beszélték akkor, fegyvertele­
nek voltak. A telepesek házakba is menekültek, jászlak alá bújtak, botokkal üldöz­
ték őket, így is többen megsebesültek, őket is a Sterczer házban gyűjtötték össze.

Mikor a birkákkal hazaértünk, látták a rendőrök, hogy még van a környéken 
egy épen maradt, szép szál legény, átjöttek, parancsolták, fogjak be a lovakba és 
vigyem a telepes sebesülteket Bikácsra.

- Nekünk csak ökreink vannak - mondtam.
- Nem baj, azokkal álljon át a szomszéd udvarba.
Felrakták a sebesülteket a szekérre, bekötött, vérző fejjel, lábbal, rossz és ke­

vésbé rossz állapotban. Mennyien voltak nem tudom, de a szekér jól meg volt pa­
kolva. A földúton -  akkor is csak az volt -  zötyögve hajtottam, talán vágtattam az 
ökrökkel. A félelmemről nem tudok beszélni, mert az leírhatatlan, remegve ül­
tem a szekéren és minél előbb Bikácsra akartam érni. Mikor a templomi elágazás­
hoz értem egy kisebb tömeg fogadott, az ájulás kerülgetett. Fenyegettek, szidal­
maztak, próbáltam magyarázkodni, hogy semmi közöm sincs az egészhez -  ami 
igaz is volt - nem hittek nekem. Míg a kocsin lévők, vagy már lekászálódók egy 
kicsit mellém álltak, nem láttak az összecsapásban, az egyik - akit később felis­
mertem - az Arany József volt, derecskéi telepes, aki csak ide került, de nem 
maradt sokáig, felélték a felélhetőt, mint többen mások, aztán visszamentek.



Mikor üres lett a szekér, és bántás nélkül elengedtek, az ökrök közé csaptam, 
mintha lovak lettek volna, vágtattam Györkönyig.

Kevésszer éreztem ilyen halálfélelmet, mint ekkor. Hát így kerültem bele a 
svábok -  telepesek összecsapásának eseményébe sihederként.

Néhány név elővillan a telepítés idejéből: Pál Lajos, Szendrői, Daróczi.
A kitelepítő bizottságból Szabó Elemér, Kis Gábor, Lelkes; a Községházán 

Pintér főhadnagy volt a vonatvezető parancsnok.
A kormánybiztosra is emlékszem: Ringwald.
A titkárnőjével (akkor biztos csinos fiatal lány volt) évek múlva Budapesten 

egy trafikban találkoztam (övé volt a trafik), megismertük egymást.
Vagy Babindák Sándor, rendőr volt, összebarátkoztunk és még az egyetemi 

évek alatt is tartottuk a kapcsolatot. A feleségét (akitől elvált) Dr. Herrgott Elvirát 
2002-ben látogattuk meg, amikor véletlenül pillantottunk rá az ügyvédi táblájára, a 
Kecskeméti utcában. A fiatalságunk szép emlékei jöttek elő a beszélgetés során.

Hasonlóképpen bukkantam rá a Körúton egy bőrdíszműves tábláján Heiényi 
Mihály nevére. Bementünk, véletlenül az üzletében találtuk. Elmondta, még 
egyszer szeretne Györkönybe menni, kísérjük el. Megegyeztünk, kölcsönösen 
keressük egymást, de ez is elmaradt. Ő is a kitelepítés ideje körül volt Györköny- 
ben. Nem tudom, ha keresem, megtalálom-e még?

A telepítés idejéből egy névre tisztán emlékszem, Nagyteleki rendőr száza­
dos, hogy mi fűződik a nevéhez? Ő irányította a ki- és betelepítést?

A kitelepítés befejezése után a házunkba nem mehettünk vissza - szerencsét­
lenségünkre felvidéki család került hozzánk - talán jobban járunk, ha magyar és 
csalódott emberek lettek volna és visszamennek a falujukba. Fájó szívvel, meg­
alázva, mindenünkből kifosztva tovább kellett élni.

Először Szűcs Samu bácsiéknál került fedél a családom feje fölé. Amikor a só­
gor családi házában kevesebben lettek, mert Lőrincéket kitelepítették, odaköl­
töztünk a Mama, Szusz néni, Ádám és én Addig a sógort a pesti kórházból haza­
hozták, ahova a németországi kórházból vitték - Sterczer András adott lovasko­
csit a hazaszállításához az állomásról.

A Pámer ház lett a lakásunk, amíg le nem égett, erről is mesélek.

Legényévek
A Györkönyhöz, a fiatalságomhoz kapcsolódó fényképeket albumba rendezte 

a párom. Nagyon sok kép készült, főleg 1948-53-as évek között. Ezek nagy részét 
az amatőr Köhler János készítette. Egy-egy képet nézve - most egy beállított 
csoportképet, ami a pincehegyen készült -  elevenen előjön a hozzá kapcsolódó 
esemény és a barátaim élete.

Első sorban Braun János áll, ő Pakson él, a temetőben láttam a sírkövét a 
rávésett nevével. (Ő is visszatért a szülőföldbe.)
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Legényévek Ádival, Fülöppel, 
1952

Lükl Fülöp később is jó barátom maradt, ő sem él már. A pincehegyen lak­
tak a szüleivel, később a családjával. Gyerek, majd legénykoromban - de csalá­
di látogatáskor is - a hegyre érve füttyentettem egyet és már jött is, mindig mo­
solyogva, örülve a barátnak. Később, amikor hazalátogattam sok szép délutánt 
töltöttünk együtt, a gyerekeink is összebarátkoztak, nyáron egyszer a találkozón 
beköszönnek Erzsi pincehegyi kocsmájába, szeretettel ölelik meg Erzsi nénit.

Köhler János a fényképész (nem tudom ki csinálta a képet, mert a fényké­
pész is beállt a sorba) Sterczer Bözsi, a barátom nővére lett a felesége. Gyer­
mekei tanult emberek lettek, ők is elmentek a faluból. János sem él már, az al­
bumot nézve, minden képnél rá kell gondolnom.

Aztán én állok a kép közepén emelt fejjel, nyakkendőben, nem tudom miért, 
talán már felvettek az egyetemre, ennek tudatában, bár ez a tartás nem jellem­
ző rám. Társaim, barátaim közül egyedül lettem diplomás, de mindig nagy sze­
retettel, tisztelettel, a képeket nézve könnyezve gondolok, emlékezek Rájuk.

Mellettem Pohlon Misa áll, kedvességével, mulatós kedvével a feleségem 
kedvence lett, már az első „háztűznézős” györkönyi látogatásakor. Sokáig élvez­
te a legényéletet, azt hittük, már nem talál társat. Amikor utazhattunk nyugatra, 
illetve NDK-ba és a kitelepítettek haza, akkor jött össze Braun Erzsivel, a hú-

Őket mutattam be egyen­
ként
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ga barátnőjével. Követte őt az NDK-ba. Két szép gyermekük született, a fiú 16 
éves korában motorbalesetben meghalt.

Ismertük őket, mert többször nyaraltak Zamárdiban a Kardos Éva nyaralójá­
ban. Pali sem élt utána sokáig. A harmonikás Pohlon bácsi is eleven emlék, róla 
a gyermekéveimnél beszélek.

Koch János, ő „malenkij robotban’’ megjárta Oroszországot. A feleségével 
Krausz Erzsébettel többször találkoztunk a terményfelvásárlónál, előtte men­
tünk el a Pámeréktól -  Huberékig. Évekig betegeskedett, 2003-ban halt meg.

Lojda Lajos, -  aki felvidékről lett betelepítve -, bevettük a csapatba -  vidám 
fiú volt, benne volt minden hülyeségben - ezt egy másik kép bizonyítja a locsoló­
slaggal - jól érezte magát a bandában. Sváb lányt vett feleségül, Leidl Katit - egy 
lányuk született -  még most is rejtély, fiatalon miért dobta el az életét. Lajost az 
anyjával, nagyanyjával és a húgával telepítették Györkönybe a szomszédunkba, a 
Sterczer András féle házba. Emlékszem, szombatista volt, mindig azt mondta, ő 
kétszer ünnepel -  nem dolgozik - egy héten, szombaton és velünk vasárnap. Nem 
ehetett szalonnát, de nálunk vagy a pincéknél be-hagymás-szalonnáztunk, a son­
kát, a kolbászt finom borral öblítettük le. A feleségét a családom, a lányok is ismer­
ték, a Mama - a nyári nyaraláskor - a „sarokból”, ahol utoljára lakott, gyakran sza­
lasztotta őket a „kisboltos” Kati nénihez élesztőért vagy másért.

Az ülő sorban Szüsz Ádám, a pincéknél még ma is szomszédunk, gyakran ta­
lálkoztunk. A szülei Pesten voltak kocsmárosok a háború után, aztán visszajöttek. 
Felnőttként tanult és a pusztahencsei TSZ főkönyvelője lett. Néhány éve elvesz­
tette tragikus hirtelenséggel a törékeny kedves Zsuzsit, a feleségét. Mióta egye­
dül él, feljár a fiához és családjához Pestre. Karácsony napján -  amikor mi is a 
Zsuzsa lányunknál vagyunk -  a Deák-téri evangélikus templom előtt találkoztunk 
többször. Jólesik egy kis beszélgetés az ünnepi hangulatban. Koch János felesé­
ge, Jilling Éva is csatlakozik hozzánk. Most karácsonykor is találkoztunk, de az 
Ádám hiányzott. Az unokák is keresik ilyenkor a györkönyi Ádi bácsit, Éva nénit.

Prack Misi a következő az ülősorban, akivel együtt laktunk Pakson a Rosti 
utcában, ahol polgáriba jártunk.. Szakiskolákat végzett és Nagydorogon volt üz­
letvezető. Később Pestre került, a rádióhoz, ahonnan raktárosként ment nyug­
díjba. Nemrég halt meg. Összebarátkoztam a svábbálokon a Német Kultúrszö- 
vetség vezetőjével Hambuch Vendellel, ő is a rádiónál dolgozott. Egyszer em­
lítette, van egy györkönyi náluk, ismerem-e? Prack Misi bácsi, így vettem fel ve­
le a kapcsolatot, találkoztunk, ez nagy öröm volt mindkettőnknek.

A jókedvű Pámer Pali -  a képen is lelkesen énekel -  a még élő legkedvesebb 
barátom, a történeteim gyakori szereplője. Teljes szívvel osztozom a tragédiájá­
ban, bánatában, a hirtelen meghalt Zsuzsi felesége siratásában. Nagyon erős, tudo­
másul vette, hogy egyedül kell élnie, mindent megcsinálnia a ház körül. Vigasztal­
ja két fia és a családja. De egyedül maradt, mint a velünk egykorú öregek Györ- 
könyben és másutt. A fiatalok tanultak, a városokba költöztek, Györkönyből Paks- 
ra, Szekszárdra. Disznóöléskor, szüretkor, meg halottak napján még hazajönnek.



Ha megöregszenek, az emlékek, a gyermekkori barátok, a még élő rokonok, 
az öreg ház talán időnként hazahívják őket. Aztán sírhelyet vesznek, kriptát épí­
tenek és a szülőföldjük visszafogadja őket.

A képet nézve egy kicsit elkalandoztam, de annyi mindent el kell mondani a 
barátaimról, mert az emlékezés kell, összeszorítja a szívem, vagy megnevettet.

Még egy legény ül az alsó sorban Juszt János, ő is a kilenc polgárista között 
volt Pakson. Nem tanult tovább, a faluban maradt, szorgalmasan dolgozott, ta­
lán két éve halt meg. A képen énekelve átfogja a leendő sógora -  Pám er Pali 
vállát.

A bohém ifjú évek kedves szereplője volt Kuti Im re - igaz később csapódott 
hozzánk -, aki idősebb volt nálunk, de a vidám énekes, harmonikás fiú együtt 
mulatott velünk. A mindig viccelődő, igen értelmes barátként ismerte meg a pá­
rom, haláláig jó barátságban voltak. A gyerekeink is szerették a vicces Imre bá­
csit, mindig kitalált valami „elméset”, hogy megnevettesse őket. Az Imivel is 
összehaverkodtak, hisz alig volt idősebb náluk. Tragikus hirtelenséggel bekövet­
kezett - érthetetlen - halála minket és a lányainkat is megrendítette. Margittal 
találkozva emlékezünk a két Imrére, mekkora boldogság lenne látni a gyönyörű 
unoka növekedését, de a sors másképp rendelkezett.

Más. A pincebulik alkalmával sok huncutságot is elkövettünk, amin később 
sokat és jót nevettünk. A Szüsz Ádi - a családi pinceszomszéd - belevaló le­
gény volt. Egy alkalommal mulatoztunk^ hegyen és nagyon megéheztünk. Ádi 
hazaszaladt, hozott két jó nagy csirkét és megfőztük paprikásnak, így megvolt 
az alap a további mulatozáshoz. Ilyen és ehhez hasonló „gaztettet” mi is elkövet­
tünk, amikor tojást, egy-egy szál kolbászt csentünk el a kamrából. A Szüsz ma­
ma a két csirke eltűnését a görények számlájára írta.

Egy vidám történet a legényévekből.
Trágyát vittem az ökrösszekérrel a „Ház földekre” (Hauszakerbe). Este sokáig 

mulathattunk, álmos voltam, a szekér monoton ringása, az ökrök egyenletes do-

Regrutákkal a kocsin 1950 
körül



bogása álomba ringatott. Ezt valamelyik haver meglátta, megállította, majd ki­
fogta az ökröket, vagyis kihúzta a járomszögeket. Az ökrök békésen emésztet­
tek. Amikor felébredtem, a mázsaház melletti úton találtam magam. Máig sem 
tudom, ki volt a tettes, talán lesz időm kideríteni. Pámer Pali se tudja.

A háború után ittmaradt fegyverekből a legények összeszedtek néhányat - 
ami akkor főbenjáró bűn volt, azt is megúsztuk. Az én csapatom is vadászni in­
dult. Két puskából csináltunk egyet, a zárat befűrészeltük, a tust rövidre vágtuk.

A nyulat Köller Pisti, Pám er Pali, Pólón Misa hajtották, nekem kellett lő­
ni, de a puska visszavágott - szerencsére - a szemem mellé, megkékült, megda­
gadt, alig láttam, de amit a Mamától kaptam, arról nem is beszélek.

Pámer Pali mindenáron őzet akart lőni, egyszer a puska nem szuperált, más­
kor az őz iszkolt el Többnapi vadászat sem hozott szerencsét, még egy nyam­
vadt nyulat sem lőttünk, de az szerencse volt, hogy épen megúsztuk a vadásza­
tot, meg a puska rejtegetését, úgy mint a gránátok fához dobálását, szerencsére 
- rosszak voltak - nem robbantak fel.

A mi „bandánk” nagyon rossz volt. Talán a háború és a többi tragédia feszült­
sége szabadult fel, a sokszor durva ötletekben és megvalósításukban.

A betelepítéssel sok fiatal - köztük szép lányok - került a faluba. Nem néztük, 
hogy derecskéi, felvidéki vagy más, a lányok csillogó szeme, karcsú dereka, na­
gyon ingerelte bontakozó legénységünket. A különösen szép Borbély Zsuzsa 
és háza körül forgott a világ. Május 1-re készült a falu, szépen kimeszelték a há­
zakat, Zsuzsi anyja is. Hogy felhívjuk magunkra a figyelmet -  no persze nem név 
szerint - tojást dobáltunk a ház elejére, jó magasra, hogy hosszan lefolyjon -  a 
májusfa állítása helyett.

Egy másik huncutság szintén itt történt. Esténként a lányok mindig máshol 
kötöttek, mi az ablakon belestünk. Székely Katira, Hahn Katira emlékszem. 
Mi legények előzőleg több verebet összefogtunk, Pám er Pali, Szósz Ádi, én 
és még mások. Szüsz Ádi bocskaikabátjának zsebébe raktuk -  akkor még nem 
volt nejlon szatyor - valaki hozott otthonról paprikát, a verebeket beleforgat­
tuk, az ablak papundekli borítóját félrehúztuk - nem volt mindenhol akkor még 
üveg - egyenként beeresztettük a verebeket, azok a szoba közepén lógó petró­
leumlámpa fényének repültek, a következményekről nem is beszélek.

- Emlékszel, az „öreg Maxinál” mit csináltunk? - kérdezi Pali. (Ő Ameriká­
ból visszajött Pámer Mátyás volt, innen kapta a csúfhevét.)

Itt Pólón Misával (Bögöccsel) megraktuk az udvaron álló szekeret fával, rőzsé- 
vel, szalmával, a járomszöget az eresz egyik gerendája alá dugtuk, Mátyás bácsit 
majd a guta ütötte meg - mesélte Pali.

A következőt is Pali mesélte, de én is emlékszem rá
Bauer Zsuzsiéknál gyűltek össze a lányok kötögetésre, beszélgetésre. Mi az ab­

lakon - az utcáról - leselkedtünk. Közben a nagyobb fiúk - Bősz Miska, „daróczi” 
Koch, Huber Ádám (unokatestvér) és mások - a ház bejárati ajtaját bekötötték, hogy 
a házból ne tudjanak kijönni. Kötélen lógtak - az udvaron - a mosott ruhák. A bő



férfi gatyákat szalmával, az asszonyi -  szintén bő -  bugyikat törekkel tömték ki, úgy 
álltak a kötélen, mint a katonák. (A tölteléket a hátsó udvarból hozták.) Bauerék fel­
jelentették a rendőrségen -  nem a kitömőket -, hanem azokat, akiket láttak az abla­
kon bekukucskálni, a mi bandánkat. Ekkor csattant el két pofon a rendőrségen a mi 
bandánk tagjain. A nagyobb fiúk ezt is megúszták, több huncutsággal együtt.

A Kárpáti Pali az NDK területén élt. A berlini hungarológiai tanszék vezetője 
volt 1989-ben, az újságcikk alapján. Györkönyben vett egy házat, a testvérével 
felváltva van itt.

Pámer Pali mesélte, gyűjti a sváb mondásokat és a györkönyi sváb beszéd kife­
jezéseit. Remélem, találkozom Vele is még. Pámer Palitól tudom, hogy újra akar­
ják indítani azt az újságot -  a „Lurkót” -  amit annak idején Helényi Misi, Kurucz, 
Patai és mások írtak. Szeretném olvasni, mert a régire nem nagyon emlékszem.

Említettem már, a tragikus évek után -  talán 50-től -  a megmaradt, a betelepí­
tett, a felvidéki fiataloknak milyen mozgalmas, „szép” életük volt. így láttam, lá­
tom most is visszaemlékezve. Jöttek a csinos lányok, innen-onnan, a sváb fiúk bi­
zony beléjük szerettek, ez konfliktusok és egyebek forrása lett. A lányok a lányo­
kat, a fiúk a jött fiúkat a csapatokba, bandákba fogadták, erről már név szerint is 
beszéltem. A középiskolákba, egyetemekre járó, vagy a városokban dolgozó fia­
talok egy érdekes közösséget alkottunk, főleg a nyári vakáció idején. Ezt a közös­
séget -  láthatatlanul, kimondatlanul -  Halmai Ádi bácsi szervezte, tulajdonkép­
pen a saját három gyermeke köré. A falu polihisztora, „kultúrfelelőse”, művelt 
asztalosa, Otti óvónéni férje volt Ő. Házukban mindig volt hely mindenféle össze­
jövetelre. Zenéltek, énekeltek, társasoztak, Ádi bácsi hegedült, Gyuri dobolt, Mi­
sa énekelt. Itt mutattam be a falu fiatalságának a háztűznézőbe érkezett Ancit.

Halmaiék három gyermekéről már beszéltem, ők Edit, Pisti, Márti, többiek a cso­
portból, idősebbek, Kántor Gyuri, Lühl Fülöp, Pálon Misa, én, Sterczer Ádi, befogad­
tuk Lojda Lajost. Középiskolások, Lám Erzsi, Takó Éva és Vera, Patai Zsuzsa (vendég: 
Győré Éva) és mások. Ebben az időben egyetemista volt még Krausz Gyuri, főisko­
lás Binder Gazsi, Greifenstein Erzsi, Ő egy kollégiumban lakott Ancival Budapesten.

Búcsú

A falu nagy ünnepén -  november 11, Márton naphoz közeli időben -  búcsú hét­
főn voltak a nagy mulatságok. Megérkezett a németkéri fúvószenekar, Pimiller 
Gyuri bácsi vezényletével. Délután kiálltak a Klag kocsma elé és az úgynevezett 
„hívogatót” játszották. Hamarosan köréjük gyülekezett a falu fiatalsága. A gyerekek 
csoportokban szaladtak a főútra - ami még most isntáltozatlan, széles -  a fúvós vi­
gadalomhoz. Innen a pincehegyre vonultak -  zeneszóval -r a gyerekek, fiatalok, 
vagy mások, egy népes, táncoló sereg kíséretével.



Végigmentek a pincesoron, meg-megálltak, a fiatalok táncra perdültek, köz­
ben a pincegazdák borral kínálták a zenészeket és kísérőiket.

Estefelé a vidám társaság, ropogós marsra énekelve, táncolva, az esti mulat­
ságra hangolódva, visszatért a kocsmához. A zenészeket a falu vendégelte meg. 
Általában a legények - a haver zenészt - hazavitték a családhoz vacsorázni. Em­
lékszem, egyszer a bátyám is hozott egy zenészt, akit a Mama kedvesen és finom 
vacsorával fogadott.

Este a kocsma előtt még egy mars, vagy induló tudatta: „megvacsoráztunk’’ 
kezdődhet a tánc.

Iskoláimhoz kapcsolódó emlékeim

Életem nagy élménye a 60 évesek találkozója, 1988-ban. Az élmény részese 
volt a feleségem is Elvittem az elemi iskolai bizonyítványomat, segítsen az emlékezés­
ben. Most elővettem újra, meghatódva lapozgatom nem kis büszkeséggel, mert az 
elemi iskola hat évének eredménye: magaviselet, szolgalom dicséretes, a többi tárgy 
kitűnő, jeles eredményű. Ez rendkívül szép teljesítménye egy parasztfiúnak, aki egye­
dül tanult, nagyon sok munka mellett, szinte ellenőrzés, bíztatás nélkül, nem úgy, 
mint a saját lányaim és unokáim, mindent megkaptak, megkapnak - csak tanuljanak.

Első tanítóm Szélesné Rein Sarolta. Itt volt a találkozón. Nehezen járt, a lá­
nya kísérte el Szellemileg ép, a szép györkönyi emlékeiről beszélt. Egy hónap 
múlva meghalt. A paksi temetésén ott voltak tanítványai az első osztályból, a 
hatvan évesek, Plézer Mári, Hahn Kati, Pámer Pali, Leidál Kati.

Első tanítóim: Németh János, Büki 
János
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A második osztályban Németh János tanított, szép, nagy betűkkel írt. Micsoda 
kegy a sorstól, megtalálták, eljött a találkozóra. A bizonyítványom második lapjára - 
a régi szép betűivel - emléksort írt az aláírásával. Alig látszott öregebbnek, mint öreg 
tanítványai, pedig túl volt a nyolcvanon, egész nap velünk ünnepelt. Van egy fényké­
pem - hogy honnan került hozzám, nem tudom - két csinos legényt ábrázol, az egyik 
Németh János, a másik Büki János tanítók. Beszélgettünk, emlékeztünk azokra a ta­
nítóinkra, akik már nem tudtak eljönni. így Bundzsák József tanító úrra, aki Jászbe­
rényből jött Györkönybe, 3 -4 . osztályban tanított. Felidéződik alakja, szigorúsága, a 
„nádpálcája”, amivel gyakran fegyelmezett, de nem vert bennünket -  engem sosem 
- leggyakrabban a tornaórán bíztatta élénkebb futásra a lustább, ügyetlenebb gyere­
keket, a bokára pöccintve a pálcával, amit nekünk kellett vágni az orgonabokor friss 
hajtásából. Itt tudtuk meg, Bundzsák tanító urat a háború szele Amerikába vitte.

A találkozóra hívó levelet megkapta, de eljönni nem tudott, szép levelet írt, 
amit Leidal Kati felolvasott. A következő évben -  83 éves korában -  Amerikában 
halt meg.

Bizonyítványomat lapozva látom a Büki János tanító úr aláírását, ő ötödik­
ben tanított. Nagyon készült a találkozóra, de előző héten meghalt. Felesége le­
velét - a szomorú hírről -  Kati olvasta föl.

Életem ilyetén alakulását leginkább a hatodikban tanító (talán osztályfőnök 
volt) Hauer András tanító úrnak köszönhetem. Akkor úgy tudtuk, Sopronból 
jött, lehet, ott végezte a tanítóképzőt. A hatodik osztályban is jól tanultam, kitű­
nően végeztem. Az iskolában mondogatta:

- Neked tanulnod kell!
De hogyan? Anyám három gyerekkel, férfi nélkül (bátyám akkor 16 éves volt) 

alig várta, hogy nőjek, erősödjek és végezzem a parasztmunkát, most már együtt 
a bátyámmal. Neki könnyebb legyen. Hauer tanító többször eljött hozzánk, 
hogy rábeszélje Anyámat, engedjen tanulni, de ő ezt lehetetlennek tartotta, 
mondván: „Aki parasztnak született, parasztként haljon meg.”

Tanítóim komolyan vették a munkájukat, szívvel, lélekkel tanították a sok 
paraszt gyereket, felelősséget éreztek irántunk, irányítani szerették volna - 
az arra érdemesek -  sorsunkat, mint ezt Hauer tanító tette. Az iskoláról még 
valamit. A sarkon ma is áll még és működik az iskola. Emlékszem, mindig va­
lakiket összecsaptak valakikkel, mert öt osztályterem volt és hat osztály. 
Egyszer a másik osztály lányait tették a mi osztályunkba. Délelőtt, délután 
volt tanítás. Délben hazamentünk ebédelni, de télen bent maradtunk, meg­
ettük a csomagolt ebédet. Nagy hidegben fa klumpába szalmát tettek, azzal 
mentünk az iskolába, ott felvettük a tutyit és csúszkáltunk is a jól felolajo­
zott padlón.

A kisméretű, sárgult lapú értesítő könyvecske még sokmindenről mesél. Ar­
ról, hogy karácsonykor és húsvétkor volt „évközi értesítő” (itt csak a magavise­
let, szorgalom, előmenetelt értékelték, ami mindig kitűnő és jeles volt), „Év vé­
gi értesítő” pedig június 12, 16 vagy 20-án. A hatodik osztályt 1940 május 23-én
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fejeztem be, akkor volt bizonyítványosztás, gondolom a háború miatt előbb. Ek­
kor már háború volt, nem tanulhattam tovább, otthon maradtam, közel 3 évig, 
dolgoztam - felnőttként - permeteztem, kaszáltam, arattam, jártam az ökrökkel 
a földekre.

Múlt az idő, de a továbbtanulásról nem tettem le, Hauer tanító bíztatása a fü­
lemben csengett. Velem egykorú fiatalokról tudtam, akik tanulni akartak, ehhez 
újra bíztatást kaptunk két tanítótól, akik ismerték ennek a módját. Elmondták, 
ha különbözetit teszünk az 5-6 osztály anyagából, polgáriba mehetünk, a 3. osz­
tályba, de ez nagyon kémény, komoly munkát igényel. Kántor Gyuri akkor a 
soproni tanítóképzőbe járt, vállalta, hogy nyáron foglalkozik velünk. Volt, aki 
Iluskához, a községházi kisasszonyhoz járt felkészítésre.

Az én sorsom tulajdonképpen Leidál Jani közreműködésével dőlt el. Ő Vaj- 
tán tanított, először engem beszélt rá a tanulásra, azután Anyámat. Róla annyit tu­
dok, Amerikába került, haza akart települni néhány éve, itt társra talált egy taní­
tónőben. Utoljára kelt át az óceánon, visszafelé jövet már közel volt, Németor­
szágban, kiszállt az autóból, hogy társát telefonon értesítse az érkezéséről, egy 
autó halálra gázolta, őszinte szívvel sajnáltam.

Felkészítőink a különbözeti vizsga nehézségére figyelmeztettek, de igazán a 
munka és tanulás összeegyeztetése volt a nehéz. Anyám azt mondta, tanulhatsz, 
de a munkát el kell végezni. Ezért nappal dolgoztam, mindent, amit a gazdaság 
megkívánt, este, éjjel tanultam. Petróleumlámpa fénye mellett tanultam a ma­
gyar-, a német nyelvet, számtant-mértant, történelmet, honvédelmi ismereteket. 
(Egyik unokámnak gyertya mellett kellett tanulnia, mert rövid időre kikapcsol­
ták a villanyt, kétségbeesett, most mi lesz, el sem tudja képzelni, villany stb. nél­
kül is lehetett boldogan élni, sőt tanulni és jelesre vizsgázni.)

Az én kedves Kiskatimról is mesélek. Ő télen született, nagyon hidegben, sok 
hó, csúszós út volt. A kis huncut, a tél leghidegebb napján kéredzkedett a világ­
ra. A bábaasszonyt az Ádámmal együtt hoztuk, támogattuk a csúszós úton, ő volt 
a Hévamin, Kori Jánosné. Ebben az időben az apja - valahol Oroszországban 
-  súlyos fejsérüléssel az életéért küzdött. A „Kiskati” növekedve, csak 100%-os 
rokkant apját ismerhette meg. Ki a felelős ezért?

A kis kitérő után folytatom. Tavasszal már kezdtem tanulni, amikor a határba 
szólította a parasztot a munka. Egy-egy napra otthon maradhattam, de akkor a 
Kiskatira kellett vigyáznom, aki -  mint minden kisgyerek - valamiért sokat sírt, 
türelmetlen voltam, hogy nem hagy tanulni, legszívesebben jól megráztam vol­
na, de nem tettem. Azért úgy érzem, szeret, nem azért, mert ezekre a sírós idők­
re nem emlékezhet.

Együtt tanultunk a faluból, Hahn Ján o s, Prach Mihály, Ju st Ján os, Bősz 
Pál, Jillin g Ján o s, W iandt Ján o s, Kótai (K öller) Mihály, Krausz G yörgy és
én Polgáriban tanáraink - akikre Wiandt János segítségével emlékezünk - Ba­
kos Erzsi fizikát, Fülöp Jolán történelmet tanított. És egy nagyon emberséges
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evangélikus tiszteletes úrra is emlékeztünk, mert szerettük az ő foglalkozásait, a 
katolikus osztálytársaink rettegtek a hittanóráktól.

Az elsárgult értesítő könyvecském utolsó bejegyzése: „136/1943 sz. engedély 
alapján - jeles, jó érdemjeggyel - felvehető a polgári iskola harmadik osztályá­
ba.” Paks, 1943. szept. 11-én.

Az iskola 1943. okt. 28-án indult, a háború miatt (németek szállták meg ezidőtájt 
Paksot).

Csodálatos élet volt ez nekünk, először távol az otthontól, idegenben, ezért a 
háború nekünk nem jelentett semmilyen élményt, hacsak azt nem, hogy egy 
magyar SS fiú felvett a dzsipjébe és Paks utcáin száguldott velünk.

Pakson laktunk családoknál, mi hárman, Hahn Jani, Prack Misi és én a Ros­
ti utcában, Pámeréknál, Tera néni kosztosai voltunk. Hahn János bácsi fuva­
rozott oda lovas kocsival és ő hozta az ennivalót -  amit a szülők adtak össze - 
meghatározott mennyiségű lisztet, krumplit, zsírt, zöldséget és egyéb ennivalót, 
főznivalót. Sokat kellett hoznia, mert mi nagyon jó étvágyúak voltunk. Szilvás­
gombócból Tera néni nem tudott annyit főzni, ami elég lett volna. Mindent meg­
ettem - még most is megeszek -  csak a sárgaborsó főzeléket nem. Öt hónap alatt 
5 kilót híztam, azt mondták megférfiasodtam (15 évesen).

A többi fiú is családoknál lakott, ki hol, azt már nem tudom, vagyis Kótai Mi­
si és Wiandt János a Keszi néninél.

A tanítás késve indult és hamar befejeződött, a mi nappali diákoskodásunk is 
véget ért. Rövidített volt az év, a félévet február 29-én zárták, az év vége 1944 
április 1-én volt, a háború miatt, megint. Vége lett a szép - nem éveknek - diák 
hónapoknak, a 4. év már nem kezdődött el, ezért újra magántanulók lettünk. A 
paksi polgári iskolában vizsgáztam 1945 július 16-án a negyedik osztály anyagá­
ból, ekkor 17 éves voltam, illetve elmúltam.

Szívesen látogattam és látogatok még ma is Paksra, az első „külföldi” élménye­
im színhelyére. Rokonok is laktak itt, Pám er Kati (a biztosítónál dolgozott, 
gyakran meglátogattuk), Szüle Matyi, Hauzinger Erzsi, és Kati a Pám er 
suszter felesége, a főút jobb oldalán, Kati régebben, a férje nemrég halt meg.

A főúton sétálva megmutattam a feleségemnek az iskolát, ahol -  igen 
rövid időig - igazi középiskolás diák voltam. Sajnálom, az iskola jubileu­
mi ünnepségén nem lehettem ott, nem kaptam értesítést. A másik olda­
lon egy cégtáblára lettem figyelmes „Schm ale Ján o s bőrdíszműves”. Be­
mentünk, csodálatos, de 50 év után is megismertük egymást, igen nagy 
öröm volt a találkozás. Néhány év múlva újra kerestem, de már zárva volt 
a bolt, János meghalt. Egy másik osztálytársat az OTP-ben találtam meg, 
ő volt Rauch K onrád (paksi nevén: Pötyi) testes, nagydarab ember, ő is 
megismert.
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MÁVAG-ban vasesztergályos lettem

A háború, a malenkij robot, a kitelepítés befejeződött. Az országban is meg­
indult az élet. Az élet, az ember élni akart.

Megjelentek a falvakban - így nálunk is -  a falujárók teherautókkal, a MÁ- 
VAG-ból jöttek (Magyar Mozdony Vagon és Gépgyár) és fiatalokat toboroztak a 
városokba, Pestre gyári munkásnak. Egy szimpatikus úr -  Somossi László -  a 
gyár munkaügyise volt -  kiszemelt engem és Pestre hívott, minden szükséges 
információval ellátott, míg a Mávagban voltam, segített, irányított, bíztatott, 
mint a saját fiát. (Lányai voltak.)

Javasolta, menjek a Mester utcai munkaközvetítőbe és amikor a Mávagba ke­
resnek munkást, jelentkezzek. (Csak a munkaközvetítőn keresztül intéződhet­
tek a dolgok.) így lettem 1950-ben segédmunkás, ami kezdetben udvar-rende­
zést, söprögetést jelentett. Olvastam egy nagy táblán: „Fiatalok jelentkezzetek 
átképzésnek!” Fogalmam sem volt, mit jelent ez, a söprögetés unalmas volt, 
többre vágytam, hát jelentkeztem. Egy év alatt - gyorsított ütemben - vaseszter­
gályos lettem, szakmunkás bizonyítványt kaptam. Személyazonossági igazolvá­
nyom adatai:

Szakképzettsége: vasesztergályos.
Képzettsége: Közgazdaság Tudomány Egyetem (Marx Károly)
Munkahelye: Tokod-Üveggyár
Beosztása: Gazdasági igazgató helyettes, okleveles könyvvizsgáló.
Ezt le kellett írnom, erre büszke vagyok. Ha rajtam múlik, a vasesztergályos 

mellé írtam volna: származása: paraszt, aki a lelkében, szívében egy puritán 
györkönyi parasztgyerek maradt.

Ezen kis kitérő után folytatom.
Szakmunkás bizonyítvánnyal a zsebemben egy hatalmas esztergaműhelybe, 

csarnokba kerültem, ahol 20-25 esztergagép sorakozott, alkatrészeket esztergál­
tunk - mindig ugyanazt - a mozdonyokhoz.

Három műszakban dolgoztunk. Jól fizettek, gyűlt a pénzem, nagyon jó volt az 
üzemi koszt (igaz, először alumínium tálban, csajkában adták, ezzel ijesztgettek 
indulásom előtt a faluban is), mégsem éreztem jól magam. Nagy volt a zaj, ola­
jos minden, a nehéz gázoktól, gőzöktől mindig fájt a fejem. A repdeső madár - 
a paraszt gyerek -  be volt zárva napi nyolc órára egy hatalmas kalitkába, és meg 
akart fulladni. Somossi barátom segítségével, orvosi javaslatra, külső munkára 
helyeztek a Mávag dunaföldvári híd építéséhez.

Mint a gyár szakképzett munkását felraktak több méter magasba szerelni, össze­
rakni, amit megint nem tudtam csinálni, mert borzalmas tériszonyom volt és van, 
ez nem mese. Ancival, udvarlás közben a pesti hidakon sétáltunk, én mindig (a ha­
talmas, bátor legény) belül mentem, nem tudtam lenézni a vízre. Szédelgő alako­
mat látva a művezető leparancsolt a hídszerkezetről - ha tudta volna, hogy még



úszni sem tudok -  és csavar-, szög-, anyagválogatást bízott rám. Tél volt még, a hi­
deg vasaktól majd elfagyott a kezem. Különben is a kezem mindig jobban fázott, 
mint más normális embernek. Most is, ha még csak közeleg a tél, már jéghideg a 
kezem - húzom a vastag kesztyűket. Ez megint rangon aluli munka volt. Ugyan 
közel voltam Györkönyhöz, hétvégén hazajártam, mégsem maradtam sokáig. Sze­
gény anyám mindig azt remélte, hétfőn nem megyek vissza. Levelet is írt, menjek 
haza, jön a tavasz, rengeteg a munka, szükség van rám, nem bírják egyedül

A pesti időkre visszatérve, mesélem. A gyárhoz, az Orczy-térhez közel lak­
tam, a Koltai Anna utcában, gyalog tudtam a gyárba menni. Itt volt W ieder- 
mann János bácsi lakása, aki több györkönyi fiatalt, de a feketéző asszonyo­
kat is, egy-egy éjszakára befogadta, lépni sem lehetett a sok fekhelytől. János 
bácsinak úri élete volt, a BESZKÁRT-nál dolgozott, fix bérrel, szép egyenruhá­
ban. Otthon hagyott családja -  három lánya -  is urasabban élt. Később Kati lá­
nyát az Ádám bátyám vette el.

Eddig eljutva, voltam libapásztor, gulyás, robotos, cseléd, segédmunkás, szak­
munkás és fő állású paraszt. Ez a rövid gyári munka egy hatalmas gyárban, a mun­
kásélet sok mindenre megtanított. A későbbi munkám során, amikor a gyár gaz­
dasági vezetője lettem - közben a gyári ranglétrát is végigjárva -  nem felejtettem 
el honnan jöttem, ismertem a kétkezi munkát, a paraszt vagy munkás nehéz éle­
tét, 8 órát a munkapad mellett, 12-14 órát a földeken eltölteni, embert próbáló 
feladat, testet, lelket felőrlő nehéz fizikai munka.

Becsültem, értékeltem a gyári munkásokat, munkájukat, ezt ők látva, érezve, 
végtelen szeretettel és tisztelettel vettek körül. Több életreszóló barátságot kö­
töttem becsületes kőművessel, üvegfúvóval, raktárossal. Nem Huber elvtárs, ha­
nem Bandi, vagy Bandi bácsi voltam az irodákban, műhelyekben, még gazdasá­
gi igazgatói időkben is.

Ma is jó lenne ezt az utat végigjárni minden vezetőnek (politikusnak), hogy 
megtanulják tisztelni az embert, akkor is ha az „csak” munkás vagy paraszt.

Befejezve a munkáséletről szóló élményeimet a következőről beszélek. Hideg 
őszi, téli hónapok következtek. Egész nap csavart-anyát párosítottam, alkatré­
szeket válogattam, a merev, hideg vasak idegenek maradtak, nem adták meg az 
elvégzett munka örömét. Tudtam, ezt sokáig nem fogom csinálni. Nem akartam 
tovább dunaföldvári hídépítő lenni, újra igénybevettem Somossi barátom segít­
ségét, nem önkényes kilépő lettem, a munkakönyvem bejegyzése alapján „hoz­
zájárulással kilépett” 1950 XII. 16-án. Földvárhoz közeli falunkba hazamentem, 
Anyám legnagyobb örömére.

Tavaszodott, megindult a munka a földeken, a saját, a bérelt, a robot, a tize­
dért művelt területeken. Nagyon sokat dolgoztunk, megnyugtató szép ered­
ménnyel. A fárasztó, kemény munka mellett mégis úgy emlékszem, ezek voltak



a falusi legényélet legszebb évei. Könyvet lehetne írni a barátságokról, udvarlás­
ról, az ünnepek szépségéről, a bolondos mulatozásról a pincehegyen.

Ezekről az élményekről itt-ott, töredékekben már beszéltem.

Feketézésről

Megtapasztalva a paraszti élet keménységét -  a szépsége, a szabadsága mel­
lett - úgy láttam: ha gyarapodni akarok egy-egy darab földdel, nagyon sokat kell 
dolgozni.

Rövid életem alatt sokféle munkát megismertem (ezért hálás vagyok a sors­
nak), tisztességgel végeztem, de a tanulásról nem tettem le A folytatásról még 
sejtésem sem volt. Anyámnak nem volt pénze, tudtam ő ebben anyagilag nem 
tud támogatni, ezért a pénzszerzés minden lehetőségét kihasználtam.

A gyári évek alatt gyűjtöttem egy keveset, ruhát, cipőt vettem.
A háború után a falusi ember kiegészítő jövedelme a feketézés volt. Bort 

termeltünk, pálinkát főztünk, disznót hizlaltunk, volt eladó kolbász, sonka, 
ezeket Pestre kellett szállítani. A kereskedői „vénám” segített a legjobb üz­
letek felkutatásában, megkötésében.

Munka után sok volt a szabadidőm, felkerestem hát a Györkönyből, a kör­
nyékről, főleg Paksról Pestre költözött és ott kocsmát nyitó ismerősöket. Mivel 
a hétvégét mindig otthon töltöttem, főleg azért, hogy segítsek a gazdaságban, a 
heti ennivalómat otthonról vigyem, egyben fölpakoltam az eladnivalót.

Nagydorogig gyalog mentünk, (hétfő reggel, vagy vasárnap este, sokan) cipel­
ve a két tízliteres pálinkás, vagy boros kannát, vagy a több kiló zsírt, szalonnát, 
kolbászt, sonkát. A húsáru nagy részét a Telekin vették át, már várták a kereske­
dők. A bort, pálinkát legtöbbször a györkönyi kocsmárosoknak vittük.

Nagyon vidám utunk volt, ha együtt utaztunk, mondjuk Maris nénivel, a tes­
tes bőszoknyás igazi nagyszájú „kofával”. Nem tudott jól magyarul, de minden­
kit megszólított, még a pesti rendőrt, vagy a vonat ellenőreit is tegezte és kínál­
ta a „fekete áruval”. Pl. egy üveg lekvárt nyomott a rendőr kezébe „Magam pasz­
tam, jól megpasztam” (finomra passzírozta). Bő szoknyája alá, a derekára kötöt­
te a tábla szalonnákat. El akarták egyszer venni tőle az árut, belenyúlt a zsebé­
be, egy marék pénzt nyújtott a rendőrnek „Nesze pengő, hallgass” - mondta.

Gyakran jártam a Baross utcában a Bekker Mariska néni kocsmájában. Itt 
volt pénztáros a faluból Sterczer Margit (Kutiné).

A már betegeskedő Imre barátomat meglátogatva felidéztük ezeket a találko­
zásokat.

- András, emlékszel a „Csuka” nevű törzsvendégére a kocsmának, ő némi se­
gítségért innivalót kapott - kérdezi Margit.

- Hogyne, vele sokat viccelődtünk, ha már szomjas volt, azt mondta, „Bandi 
úr szóljon már valamit”, vagyis rendeljek neki egy kisfröccsöt.



A tulajdonos és a vendégkör ismert és szeretett engem, pedig nem voltam iga­
zi ivócimborájuk. Többször vittem árut a Móricz Zs. Körtéren lévő Váradi Pál 
(Wenhardt) kocsmájába.

Megfordultam Huber Jánoséknál is, nekik a Thököly úton volt a kocsmájuk. 
A közelükben a Kerepesi úton a Koch családnak (János, György, Éva voltak a 
gyermekeik). János fiúkkal és feleségével Jilling Évával János haláláig tartott a ba­
rátság, a kapcsolat. Többször jártam a Kálvária téren egy paksi kocsmárosnál is.

Az unokatestvérem, Hauzinger Erzsi is egy paksi kocsmárosnál dolgozott, 
vele is többször találkoztam ott.

Hogy kerültem újra az iskolapadba?

A négy polgáriról megvolt a bizonyítványom, majd néhány év kihagyás követ­
kezett, amikor Leidál Jani tanítóval találkoztam - akkor már Pálfán tanított. Is­
merte terveimet, hogy tanulni szeretnék, azt is gondolta, nem tudom ennek a 
módját. A szakérettségiről beszélt és a mozgalomról, amely olyan fiatalokat ke­
res, akiknek pl. középiskolai bizonyítványuk van, tovább akarnak tanulni, anya­
gi hátterük és segítségük nincs. A tanító úr mindent elintézett, eldöntve továb­
bi sorsomat, életemet.

Hátra volt még anyám meggyőzése, de már felnőtt voltam, bizonyítottam, 
hogy rendes ember lettem, hisz a többéves paraszti munkámmal bizonyítottam. 
Szépen gyarapodtunk, anyagi biztonságban éltünk, ezekkel érvelve a családom 
belenyugodott, hogy újra tanulni indulok.

így kerültem Pécsre, a Nagy Lajos Gimnázium „Ságvári Endre” Szakérettsé­
gis Kollégiumába. Az indulásnál már úgy rendeztek osztályokba minket, ki melyik 
egyetemre készül, volt orvos-, tanári-, közgazdász csoport, én ide jelentkeztem. A 
gimnázium legkiválóbb tanárai tanítottak minket a nappali tagozaton Borai Ákos 
pol. gazd.-ot, Takács Gyula magyart és Fábián nevű tanár is, de régen volt.

Nagyon kemény évben, amely 12 hónapból állt, szinte éjjel-nappal tanultunk. 
Bennük és bennem élt a bizonyítási vágy, megmutatni: nem hátrálok meg, ha a 
tanulást választottam, helyt kell állnom, mégpedig nem akárhogy, hanem kivá­
lóan. Ez így is történt. Négy tárgyból érettségiztünk, (1952. aug. 2-án), magyar, 
történelem, politikai gazdaságtan, számvitel együttesen az érettségi bizonyítvá­
nyom jeles. Az osztályvizsga tárgyaiból is jeles, jó volt az eredményem.

A Ságvári Endre kollégiumból -  a Kullich Gyula utcából -  zárt szakaszban 
együtt vonultunk nótaszóval a Széchenyi-térre a Nagy Lajos Gimnáziumba. 
„Mennydörgés vad lángja csattog...” Zengett az utca, a pécsi lányok megálltak 
a járdaszélen és csodálták a jóképű, lelkes idegen fiúkat, a „fényes szelek” ifjú 
titánjait. Volt egy cukrászda - emlékszem - ahova gesztenyepürét enni mentem, 
no meg a szép szőke Rózsika miatt, aki dupla tejszínhabot tett a pürémre.



Az az év felejthetetlenné vált az életemben. A közösség ereje, a magatartásom, 
viselkedésem alakítása, a kommunikáció megtanulása, a tárgyi ismereteken kívül 
meghatározó volt. Pécsett barátokat szereztem, akik onnan jöttek, ahonnan én 
(alulról), de tele voltak tervekkel, határtalan tanulási vággyal, lelkesedéssel.

Életreszóló barátságot kötöttem Pohner Jánossal (kandidátus lett) Kapós- 
mérőről, (Gabi lányom keresztapja), Harangozó János Kaposvárról, Dr. Ballai 
László, Gyóni József, Lengyel László, Sterczer Ádám, akivel együtt indultunk a 
faluból, vagy a pilismaród orvos, életútjukat követtem, még ma is - az élőkkel -  
tartjuk a kapcsolatot. Karrierjük alakulása rendkívül érdekes kortörténet is le­
hetne, itt-ott beszéltem róluk.

Kevés nyári pihenő után - ami paraszti munkával telt -  segítettem Anyám gaz­
daságában. 1952. szeptember 1-én beiratkoztam a Marx Károly Közgazdasá­
gi Egyetem re, általános tagozatra, két évig együtt tanultunk 600-an. Sok tár­
samnak Budapest a nagyváros, az eligazodás problémát jelentett, nekem nem, 
ismertem Budapestet a MÁVAG-os időkből, a feketézés idejéből, a fölkerült 
györkönyiek megkeresése kapcsán.

Az egyetem hatalmas épületével, nagy előadóival, a sok felnőtt diákjával fan­
tasztikusan hatott rám. Nem éreztem magam magányosnak, hisz a pécsi társaim 
velem voltak, hamar találtam barátokat is a kollégiumban és az egyetemen, ezt 
a közvetlen, egyszerű, barátkozós természetemnek köszönhettem.

Az egyetem fennköltsége, méltósága talán misztikussága megint csak ösztön­
zött, itt is teljesítenem kell, ha már a Sors úgy hozta, hogy egyetemi hallgató let­
tem. Meg nem is adhattam alább az érettségi jelesnél, mindent összevetve a ha­
tártalan szorgalmammal, az első félévet kitűnő eredménnyel zártam. Ez az ered­
mény azért is fontos volt, mert a legmagasabb ösztöndíjat kaptam - amihez hoz­
zájött szociális helyzetem -  500 Ft-ot, ez akkor nagyon sok pénznek számított. 
Mivel az átlagom mindig 4,13 felett volt, a legmagasabb ösztöndíjat kaptam, 
450+50 Ft-ot. Ebből 50 Ft a kollégium, 60 a reggeli, 120 Ft az ebéd, még pén­
zem is maradt a vizsga utáni kiruccanásokra, a csoporttársakkal, egy-egy vacso­
rával pl: a Bástya étteremben a Rákóczi úton. Emlékszem, a Faragóval 24 Ft-ért 
ettünk egy kétszemélyes fatányérost, rántott szeletet 12 Ft-ért.

Anyámnak sem kellett pénzt adnia, nem is fogadtam volna el, megmutattam, fel­
nőtt vagyok, tanulni akartam, tanultam is, így kiemelt ösztöndíjat kaptam. Anyám 
szerető gondoskodása végigkísért, vacsorának valót, darált töpörtyűt zsírban, kok 
bászt, kacsacombot, süteményt küldött legtöbbször a piacozó györkönyi asszonyok­
kal, ha nem tudtam hazamenni. Mindig megérezte, mikor fogyott le a hazai, estére 
biztos ott volt a Lehel utcában a csomag a Tera néninél, ezért is örök hála Neki.

Az első évfolyam együtt 600 fővel indult. Két évig együtt tanultunk, így sok 
embert megismertem, barátokat szereztem, (pl: Dr. Antalóczy Albert), ezután 
szakosodtunk. Mivel én már otthonról hoztam az anyanyelvi szintű német nyelv­
tudásomat, itt is tanultam, fakultative és jól vizsgáztam, természetes volt, hogy



harmadiktól a külker, szakra jelentkezzem. A jelentkezési lapon volt egy kérdés, 
van-e rokona külföldön, én a kis naiv, őszintén válaszoltam: van, unokatestvé­
rem, aki ott született, a nyomor elől menekült el a családja. Pirossal ezt aláhúz­
ták, a fellebbezésre a felvételi bizottság közölte, ezért külker szakra nem mehe­
tek. Újabb pofon a Sorstól.

Ez nagyon feldühített, az igazságtalanságot nem tudtam elviselni, összecsoma­
goltam, hogy befejeztem, hazamegyek. Legkedvesebb barátom, Faragó Sán­
dor, akivel két évig egy tankörben voltunk (Szombathelyről jött, kitűnő tanuló 
volt, nem szakérettségis) mindent előhozott a maradásom érdekében; jeles ta­
nuló vagyok, bűn abbahagyni, elveszik a két évem, hol akarom vagy tudom foly­
tatni, hogy állok az Anyám, a falu elé, meghátráltam. Ő pénzügyre jelentkezett, 
rábeszélt, oda jelentkezzek én is Meggyőzött okos érvelése, barátsága, kedves­
sége, -  maradtam, együtt folytattuk a harmadik évfolyamot. Ezt a döntésemet 
nem bántam meg - mindig szeretettel emlékezem -  ezért is -  korán elhunyt 
kedves barátomra. Betegeskedése idején Sterczer barátomékkal meglátogattuk, 
aztán már csak a sírjára vihettünk koszorút.

Ezek nagyon kemény tanulóévek voltak. A mindenre nyitott, fogékony, tiszta 
elmém, mint a szivacs itta az ismereteket. A viselkedést, emberséget, a humán 
műveltséget, (a szárazabb közgazdasági mellett) az érdeknélküli barátságokat és 
sorolhatnám, az egyetemi évek alatt szereztem. Sokat köszönhetek a művelt ér­
telmiségi családból érkező Boér Jenőnek, Réti Marikának, aki a színház és 
mozijegyeket szerezte. Együtt jártuk a múzeumokat, később segített ajándékot 
venni Ancinak, pl. Shakespeare összes műveit bőrkötésben az eljegyzésünkre, 
vagy festészeti albumokat.

Kitűnő tankörünk volt, szombat esténként az egyetemen közös programokat 
csináltunk. A matematikával nehezebben boldogultam, de mindig akadt segítőm, 
Pohner János, Sanyi vagy másban Jenő. Pénzügyes volt még a 3-as tankörben Ká­
dár Béla. A közös programokból egyet említek. A Béke éttermet a Körúton - ak­
kor egy menő hely volt - többször látogattuk, a belépőt és egy kevés italt az ösz­
töndíjamból ki tudtam fizetni, az akkor már kiválasztott lánynak is Felléptek Ákos 
Stefi, Kovács Erzsi, Holéczi együttes stb. Csodálatos estéket táncoltunk végig.

Mondtam már, 600-an indultunk, az államvizsgáig 400-an maradtunk. Az egye­
temi statisztikák évente közölték a lemaradókat, szakérettségis, rendes érettsé­
gis bontásban is Igen kevés volt a szakérettségis kimaradó. Talán a bizonyítási 
vágy - ami engem is motivált - erős volt bennünk. Egy, kitűnővel, gimnázium­
ból jött társam az első évben kibukott, azt hitte, ő már mindent tud, neki nem 
kell tanulnia.

A közgazdaság tudomány - és a kapcsolódó tudomány-ágak kiválóságai oktat­
tak, de társaink is lettek kiválóságok.

Néhány tanár nevét említem, akiknek könyveit még ma is őrzöm: Nagy Tamás 
politikai gazdaságtan, Huszár Géza matematika, Pach Zsigmond gazdaságtörté-
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net, Markos György gazd. földrajz, (a feleségem is az ő könyvéből tanult a föld­
rajzi tanári szakon), Csanádi György jogász. Bácskai Tamás pénzügy-hitelt ta­
nított, ma is él, tudományos munkával foglalkozik.

Sokat mesélhetnék még az egyetemi évekről, ízelítőnek most ennyit, de a ka­
tonáskodás élményeiből néhányat nem hagyhatok ki

A tényleges katonai szolgálatot megúsztam (akkor voltam MÁVAG-os hídépí­
tő, majd tanuló) nem találtak rám. A nyári szünetben 1-1 hónapot katonáskod­
tunk. Első nyáron Böhönyén a nagy homokban, forróságban majd megfullad­
tunk. Én jól bírtam, a nehéz paraszti munka megedzett, de szegény pesti úrifi­
úk majd belehaltak a kiképzésbe. Itt én voltam a golyószórós, Sterczer Ádi a ra- 
kaszosom. (Még most is emlegeti, csurgott belőle az izzadtság és remegtek a lá­
bai, amikor több kilométer után megállhattunk.)

Sorakozom szólítottak egyik este, (lefekvésre készültünk már), gyorsan kellett 
felöltözni, köpenybe, csizmába, sapkába. Voltak köztünk kétbalkezes, tunya ka­
tonák is, ilyen volt a hevenyészve felöltözött, lógó kapcás, ferde sapkás, kö­
penyt maga után húzó egyik társunk, aki nevetség tárgya volt többször, talán rá 
is játszott. Felsorakoztunk, Fehér hadnagy a laktanya, a körlet rendjéről tartott 
eligazítást, amikor valaki hangosan eldurrantotta magát.

- Ki volt az elvtársak?!
- Alázatosan jelentem, én! - kilépett a sorból az előbb bemutatott társunk, a 

hadnagyot majd a guta ütötte meg.
- Elvtársak, amíg én a körlet rendjéről, tisztaságáról beszélek maguknak, ez az 

elvtárs hangosan összeszarja magát.
A röhögéstől mi is majd összecsináltuk magunkat.
Az akkor már angolul jól beszélő, kitűnő tanuló társunknak a katonasághoz nem 

volt érzéke, így is nagy ember lett belőle, a rendszerváltó kormány tagja. Ebben 
az időben a kettes villamoson találkoztunk, nagy örömmel üdvözöltük egymást.

Böhönyén lányok is voltak velünk, a szomszéd körletben, orvostanhallgatók. 
Ha arra vitt az utunk (miért ne vitt volna?) a sátrak mellett kötélen lógó fehér­
neműk látványának vezényelt a szakaszparancsnok.

- Szakasz jobbra (balra) nézz! - harsogta.
- Hurrá, hurrá, hurrá! - üvöltöttük mi, hogy a lányok is meghallják.

A második nyári egy hónapot Vésztőn töltöttük, sok nehéz gyakorlattal (a ki­
képző tisztek rátettek, mondván: sok pipogya egyetemista, most mutassátok 
meg, hogy bírjátok) de annál több vidámsággal. Ezek az egy hónapok és a há­
rom, még inkább összekovácsolták a csoport-, évfolyam közösségeket.

Az államvizsga utáni három hónap szolgálat Nagykanizsán volt. Itt látogatott 
meg Anci - akkor az augusztus 20-i ünnepek alatt. Az egész „század” mohó kí­
váncsisággal fogadta, pedig a csoportom és mások az egyetemről is ismerték. 
Két napra eltávozást kaptam, mennyire irigyeltek tüzér-honvéd társaim.



Kanizsán inkább tiszti képzést kaptunk - ami elviselhetőbb volt - mert a végén 
hadnagyi ranggal fejeztük volna be a katonáskodást. A kiképzési idő megvolt, de 
az ’56-os események elsodorták a tisztté avatást, így „csak” tizedes maradtam.

Megint részese, részesei voltunk egy történelmi eseménynek -  hála a Sorsnak 
és a „tisztafejű” parancsnokunknak - tragédiának nem.

Leszerelésünk előtt a civil ruhákéit hazamehettünk (talán október 20-án.). 
Anci ezt Pestre hozta (vasárnap), így egyszerűbb volt.

A hónap végén lett volna (mennyi feltételes mód) a tisztté avatás, de okt. 26. 
mindent megváltoztatott. A történetek egy picurka - de éles -  szeletének tanú­
ja lehettem, hát elmondom.

Egyik nap, mikor már a forradalom szele a vidéki városokba is eljutott, civilek 
körbevették a kaszárnyát, megrohamozták a kapukat, fegyvert követelve. Velük 
szemben a kapun belül fegyverek, golyószórók és mások sorbaállítva tüzelésre ké­
szen. A parancsnok józanságra intő kérése, nem engedheti be őket, katonaparan­
csot teljesít, nem használt. Amikor már kritikussá vált a helyzet, a kapuk bedönté- 
se, a behatolás elkerülhetetlennek látszott, a parancsnoknak döntenie kellett.

- Tüzelésre felkészülni! - vezényelte. Meghűlt bennünk a vér. A tüzérek éles­
be állították a fegyvereket. A vezényszó és a fegyverzárak csörgése megretten­
tette a tömeget, meghátráltak, lemásztak a kerítésről, a kapuról és elvonultak. A 
„tűz” vezényszó után mi lett volna... borzalom! Én ekkor ügyeletes voltam, a kö­
zeli ablakból láttam mindent, de gondolni sem akarok rá többet.

Másik esemény ekkor. Az elvonuló tömeg a tisztilakásokat vette körül, hogy 
a tiszteket arra kényszerítse, nyissák ki a fegyverraktárakat. A parancsnok két­
ségbeesve kért minket:

- Fiúk, segítsenek, fegyver nélkül mennek oda (a ruhánk is más volt) a váro­
siak ismerik magukat, győzzék meg őket, fegyvert nem adhatunk, erre nem kap­
tunk parancsot.

így is történt, teherautókra szálltunk, odamentünk. (Rettenetesen féltünk, 
mert a kaszárnyánál a tömeg indulatával már szembesültünk.)

A tömeg megértette az okos érvelést, ebben mi is segítettünk, ez a helyzet is 
tragédia nélkül megoldódott.

November elsején hajnalban a Pest és környékén lakók kaptunk egy teherau­
tót, felpakoltunk -  ezennel leszereltünk. Pesten a November 7. térnél leszáll­
tunk, egy felbolydult „ismeretlen” város fogadott. Ipari tanuló fiatalok, tizenéve­
sek géppuskákkal, csoportosan rohangáltak. Minket hónapokig oktattak a fegy­
verforgatásra, itt bármelyik játék közben elsülhetett, (el is sült) amilyen gyorsan 
lehetett menekülni innen.

A körúton tovább jobbra egy lámpaoszlopon drótra felakasztva egy férfi, táb­
lával a nyakában: Neve: ávós. Ezt a képet később többször láttam. Többségében 
fiatalok körülötte, köpködték, szidalmazták. A látvány meggyorsította a léptei­



met. A Margit-híd budai hídfőjénél jobbra indultam volna tovább, amikor egy te­
herautó felszedett, azt hitte én is disszidálni akarok, fiatalokat vitt nyugatra.

Sírás, nevetés, a kétségbeesés felszabadulása fogadott, amikor a déli harang- 
szókor hazaértem. Előző nap egy Kanizsáról hazajövő katonától azt hallották, az 
egyetemisták harcba keveredtek a forradalmárokkal és sokan meghaltak. Ezért 
ült Anci a konyhaablaknál és várt, az örömtől rosszul lett, ahogy meglátott, azért 
is, akkor már a szíve alatt volt -  azt hittük, a kis tüzér -  Zsuzsa lányunk.

Az egyetemi évek külsőleg is megváltoztattak, komoly férfivé érleltek -  a pa­
raszt fiúból fiatal értelmiségi lettem.

Szellemi gyarapodásom a négy év alatt mérhetetlen. A közgazdaság tudomá­
nyon kívül általános műveltséget a csoporttársaim segítségével szereztem. Az 
akkori egyetemek szervezete, szerkezete, rendje a közösségek kialakulását segí­
tette. így lehetett az évfolyam egy nagy család, közös előadások, egyetemi prog­
ramok révén mindenkit ismertünk.(Még most is ráköszönök egy-egy öreg úrra 
Pesten, vagy máshol „Te is közgazdász? Én is” boldogan összeölelkezünk, pedig 
alattam, fölöttem járt, nem évfolyamtárs. Ilyenkor Anci nagyokat nevet.) Szoro­
sabb volt a kapocs a szakon belüli csoportokkal (1-2-3), de az igazi bensőséges 
kis közösségek a csoportok voltak (20-22 fővel). Egymás családját, magánéleti 
problémáit is ismertük, segítettük, alakítottuk, neveltük egymást.

Szórakozni is együtt jártunk, lányokhoz legtöbbször (különösen az utolsó évben) 
a „hármas fogat”, Sterczer a „paripa”, Faragó a „sanzi” és én a „schwarze Huber”.

Az évfolyam-, vagy csoportvezetők más egyetemekkel, főiskolákkal kapcsola­
tot tartva (főleg, ahol több lány volt, mert nálunk a fiú volt több) meghívták egy­
mást a rendezvényekre, klubprogramokra. így kerültünk a Pedagógiai Főiskola 
rendezvényeire, majd a Kürt-utcai leánykollégium portájára, földi és megismert 
lányokat várva. Ott láttam meg Ancit a lépcsőn fölfelé menetben. Rögtön mond­
tam a fiúknak:

- Nézzétek, milyen jó feneke van ennek a kis szőkének.
Majd a gólyabáljukon állandó táncpartnere lettem, érdekes, tudott polkázni, 

anyja sváb volt.

A hármas fogat Sterczer, 
Huber, Faragó 1954.
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A jelentéktelen, de formás külső jegy után már megláttam szép szőke haját, 
csillogó kék szemét, tiszta nőiességét.

A sors úgy alakította az életemet, hogy későn lettem egyetemista, így a „nagy 
szerelem” is meglett korban érinthetett meg. Keresgéltem én közben is, a feke­
te lányok vonzottak, mégis egy szőke lánynál kötöttem ki

A karácsonyi eljegyzéskor a két sváb Mama egyezkedett, melyik templomban 
legyen az esküvő. Anci katolikus, én evangélikus. Láttuk, hogy nem tudnak meg­
egyezni, közbeléptünk.

- Megegyeztünk, egyikben sem esküszünk - mondtuk.
- Mindegy melyikben, csak templomi esküvő is legyen - mondta a két „isten­

hívő” özvegy Mama.
A tokodi katolikus templomba kísérte a falu apraja-nagyja az itt született Anci 

tanáménit és az idegen fekete fiút. (Következmény nélkül.)

Államvizsgáztunk 1956-ban, én jó eredménnyel. Már előtte is állást kerestem, 
egyértelmű volt, hogy a dorogi iparvidék vállalatainál próbálkozzak. Az üveg­
gyár két végzős közgazdászt keresett. Egy tokodi évfolyamtársammal együtt el­
fogadták a pályázatunkat.

A ranglétra legalsó fokától, (gazdasági területen) pénztáros, leltározó, köny­
velő, csoportvezető, főkönyvelő helyettes, főkönyvelő, majd gazdasági ig. he­
lyettesig lépkedtem felfelé, megismerve a gyár teljes gazdasági felépítését, éle­
tét, ez később könnyítette az ellenőrző munkámat. A gyárba 37 évig gyalog jár­
tam, 2 kilométerre. Ezen idő alatt megismertem a gyár 1300 dolgozóját, a pe­
dagógus (majd iskola igazgató) feleségem és gyermekeimen keresztül a falu la­
kosságát is Az új falum befogadott, tisztelettel, szeretettel fordulnak felém, az 
öregedő Bandi bácsihoz.

A gyárban becsületesen dolgoztam, az üvegipar és az Építésügyi Minisztérium
- kitüntetésekkel is -  sokszorosan elismerte a munkámat. Társadalmi munkám
- sok elismert pénzügyi szakemberrel együtt, Lázár Emil, Keil Ignác, Solti Albert
-  a népi ellenőrzés volt. (Vállalatok, intézmények ellenőrzése, növelte szakmai 
tekintélyemet.)

Anyagilag is gyarapodtunk -  sok délutáni, hétvégi munkával -  a vályogház he­
lyére újat építettünk, egy kis nyaralót Zamárdiban, autó csak később lett, amikor 
a lányok végeztek.

Örökölt földön és a nagy kertben szőlőt telepítettem. Mama küldte a gyöke- 
reztetett vesszőt hozzá. Amikor az „Ezeréves Magyarország emlékére” nevű sző­
lővel dolgoztam, mindig eszembe jut Anyám, akinek volt ereje, ideje a fia szőlő­
jébe vesszőt nevelni, csomagolni, feladni. így lettem Tokodon tolnai szőlőt ter­
mesztő borosgazda, aki borversenyeken, évekig elvitte az arany- és ezüstérme­
ket. A szőlőművelés szeretetét Györkönyből hoztam, ma már a permetezés ne­
héz, nem tudom, meddig bírom.



Zsuzsáék 1999’ben

A „nagy családom” akiknek és akikről írtunk ismeri az én „kis családomat”, de 
a kedves Olvasó - akinek a kezébe kerül ez a töredékes mesélésünk -  bemutatom, 
ismerje meg őket.

Idősebbik lányunk, Zsuzsa végzett védőnő, férje Laci geofizikus, most a rek­
lámszakmában dolgozik. Első unokánk Eszter idegenforgalmi végzettséggel már 
dolgozik. Zsófi a Pázmány Péter egyetemen szociológiát tanul. Csilla tizedik 
osztályos gimnazista. Attila, öregségünk ajándéka, most készül első osztályba - 
hét éves lesz.

Gabi lányunk földrajz-biológia tanár, az esztergomi Szent István Gimnázium­
ban tanít. Férje, András kémia-fizika szakos tanár, most az esztergomi Dobó Ka­
talin Gimnázium igazgatója. Gyermekük Adrienn a Közgazd. Tudományi Egye-

Gabiék



Gabiék

tem első éves hallgatója. Judit tizedik osztályos gimnazista. Tehát hat unoka, 5 
leány és 1 fiú.

Kicsi unokánk nagyon szeret Tokodon lenni, bóklászik a nagy kertben, min­
dent megsimogat, megszagol -  dolgozik rendületlenül.

A közelmúltban, beszélgetés közben hatalmasra nyitott szemmel megkér­
dezte:

- Papa, Te gazdag vagy?
- Igen - válaszoltam azonnal, meglepődött.
- Sok millió pénzed is van?
- Igen - mondtam - hat, nyolc, tíz...
Még jobban meglepődött, de a magyarázatot érdeklődve, mosolyogva 

hallgatta.
- Te vagy az egyik vastag millió, a többi mind-mind egy-egy millió, ha a Ma­

mát is számoljuk, akkor 11, ha a Mama engem is számol, akkor 12.
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A Huber család 2002-ben

-  Mit gondolsz, gazdag vagyok én? - kérdeztem.
- Nagyon gazdag vagy, Papa! - válaszolta széles mosollyal.
Ennyiben maradtunk.

Ha a Sors még egy darabig egészséget is ad nekünk, mi vagyunk, leszünk a 
leggazdagabb emberek.

Nemzetiségi találkozók Györkönyben

Néhány megmaradt az emlékezetemben a jó szervezésével, látványos, gazdag 
programjával, de nem utolsó sorban a nagyon sok vendégével.

Ezek közül számomra a legérdekesebb a kitelepítettekkel való találkozás. Tu­
domásom szerint 1987-től minden évben ott voltunk. Annyi vendég jött, hogy 
nem is tudtunk mindenkivel találkozni, akikkel szerettünk volna. 1992-ben 
Amerikából jöttek többen. Kirschner Katiék (akik most Floridában élnek),

Nemzetiségi találkozó 1996



Gangl Marisékkal a templom 
előtt, 1S>92.

Gangl Maris az USA nyugati feléről, Nort Carolinából jött a férjével. (Kirschner 
Kati rólunk és Róluk a templom előtt készült fényképeket küldött.)

Sterczer ikrek együtt voltak itt, megöregedve is egyformák maradtak. A pin­
cehegyen évelődtünk, a nevüket mondtam, de nem találtam el.

- Az a Rozi, amelyik lábaszárán anyajegy van - mondtam.
Mind a kettő felkapta a szoknyáját, a Rozinál tényleg ott volt az anyajegy. Ha­

talmas ováció, nevetés, hogy én erre ilyen hosszú idő után is emlékszem. Külön­
ben rendkívül talpraesett, vidám teremtések, jól férjhezmentek, gazdagok, 
évente többször jönnek haza, tulajdonképpen itt találkoznak, mert egymástól 
de még gyerekeiktől is több ezer kilométerre élnek.

Állandó vendég ilyenkor a Leidál Katinál és a pincehegyen Ádámnál, Lei­
déi Matyi a bécsi és soproni barát. Huber Misa a regensburgi Lajos bátyja, 
Ő Duisburg környékén él, egyedül maradt, szívesen jön haza. Többször itt 
vannak -  az utóbbi években -  Pámer Lőrincék. Steidl Mári is itt volt egy­
szer Ausztráliából vagy Amerikából, nem tudom.

Azt hiszem a Nationalitatentag ’96 rendezvényén szerepelt a legtöbb, legtarkább 
tánccsoport. Az utolsókon már a helyi gyermek, óvodás, iskolás ének-tánccsoport is 
szép műsorral mutatkozott be. Nekem a felnőttek (köztük idősebbek) tánca tetszett.

A Huber rokonságból a 
családi pince előtt: 1986
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A pincehegyen, nővérem, só­
gornőm 1986.

A családomnak ünnep volt a ’99-es és a 2002-es fesztivál, mert mind együtt 
voltunk, a három testvér összes családja. A vacsorára még többen, az Ádi pincé­
jében, a gulyás vagy pörkölt meghívásra barátok, rokonok, németek (gyakran a 
Krausz családok).

Ezek az alkalmak demonstrálják a család összetartozását, unokák, dédu­
nokák és az öregek kölcsönös megismerését, szeretgetését, a „gyökerek 
ápolását ”. Míg erővel bírjuk, ezt a kapcsot nem engedjük meglazulni, szét­
szakadni.

A „kövér” Koch Jánosékról többször tettem említést. Az üveggyári éveim 
alatt sokszor utaztam Pestre az ÉVM-be. Az autóbusz állomás a Margit-híd budai 
hídfőjénél volt. Itt a rakpart pincekocsmáját vezette János és Éva. Ha csak tehet­
tem, betértem beszélgetésre, információcserére a falunkról, no meg egy sörre 
(amit a találkozás örömére nem engedtek fizetni). Nyugdíjazásuk után - és Já­
nos betegsége miatt is -  visszaköltöztek Györkönybe (Éva házába), ahol több­
ször felkerestük őket, a helyi rendezvényeken is találkoztunk, ekkortájt a sváb­
bálokon már nem.

János halála után, nagykarácsony napján, a Deák-téri evangélikus istentisz­
telet végén várjuk egymást, nagy az öröm, hogy még találkozunk. A pesti 
négy unokánk (minden évben velünk vannak, pedig egyik katolikus, a má­
sik református) is keresi az Éva nénit. Régebben még itt jöttünk össze egy 
beszélgetésre Szüsz Ádival (osztálytársammal), de már két-három éve nem 
jön a Deák-térre.

Koch Jánosékhoz kapcsolva emlékezem.
Náluk (Györkönyben) találkoztunk Éva unokatestvérével Jilling Ádámmal 

és feleségével, aki Zalaegerszegen orvos, Ő is Györkönyből elszármazott értel­
miségi lett. Tavaly a temetőben futottunk össze. Készül hozzánk, reméljük, 
megérjük.

Másik alkalommal Koch Misa volt náluk, unokatestvér, agglegény, Pesten élt. 
Címet cseréltünk, először mi látogattuk meg a Váci-úti lakásában. Telefonált.

-  Gyertek hozzám, itt van valaki, kíváncsi vagyok, megismeritek-e?
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Néhány perc múlva (a szomszédból) két idősebb hölgy érkezett, a megle­
petés a vártnál is nagyobb lett. Takó Éva és Vera jöttek. Az egyik sokat me­
sélt Kántor Gyuri utolsó éveiről és haláláról. Megbeszéltük (mivel közel 
van) mikor, hogyan jönnek együtt Tokodra, ez Misa hirtelen halála miatt el­
maradt.

Elszármazott más értelmiségiekkel is találkoztam, Koch család Pestre ke­
rült, kocsmát nyitott. János, György fiúk fogorvos lett. János évekig kezel­
te a család fogait a Kútvölgyi kórházban. Egyszer János nem volt benn, Gyu­
rihoz irányított (a feleségem is velem volt), hogy valamit javítson a foga­
mon. Talán 20-25 év múltán a tavalyi, nyári ünnepen Ádám pincéjében ta­
lálkoztunk.

Be akart mutatkozni a feleségemnek.
-  Ismerlek, ne mondd a neved -  így a feleségem.
-  Az nem létezik, fogadni mernék, nem ismersz!
-  Te vagy a János öccse, Koch Gyuri.
Ez akkora meglepetést okozott, hogy percekig röhögött a társaság. Hát ilye­

nek a találkozások.
Ekkor történt a következő is.
A bátyám szólt, hogy itt van valaki, akivel kb. 58 éve nem találkoztál.

Pincehegyen a család, 1999

Bátyám, Kuti Imre, én 1989- 
ben



Huber pince jobbra

-  Te vagy az, te vidám „schwarze” Huber! - kiáltotta.
- Te pedig a Kovács Laci, mondtam. Ő reumatológus Pesten, a falu Ko­

vács doktorának a fia, sok györkönyi gyógyítója (még ma is) volt iskola- 
társam.

A hosszú mesélésnek a sötétedés vetett véget. Testvérével, Kovács Tibor­
ral - ő Székesfehérváron szemész - talán 15 éve találkoztunk közös barátunk 
dr. Pám er Frigyes állatorvos tolnai házában. Egy farsangi sváb bálra vol­
tunk hivatalosak. Jót mulattunk a nagyon jókedvű, harmonikás Fricivel.

Györkönyiek a budapesti Nemzetközi Svábbálon

A Magyarországi Németek Kulturális Szövetsége ezzel a rendezvénnyel fogja 
össze a dunamenti és hazai svábokat.

Nem tudom a mi életünkben melyik volt az első, de a Közgazdasági Egye­
tem aulája és emeleti folyosói adtak helyet az első bálnak, ahova a mérhetet­
len tömeg érkezett kosarakkal, demizsonokkal, mert ezek bátyus (pinli) bá­
lok voltak. Az asztalok roskadoztak a sok falusi ételtől -  a fokhagymás kol­
bász, a pálinka, a füstölt sonka ínycsiklandozó illata terjengett - a kitelepí­
tett ámuldozó sváboknak, a német, osztrák vendégeknek is jutott a hazai 
ízekből.

A györkönyiek busszal jöttek, a Szövetségnél vették a jegyet, a Pestre kerül­
teknek -  többször -  Kardos János vette meg, aki reggeltől sorban állt, hogy jegy­
hez jusson. (Egyszer nekünk is vett.)

Az 1971-es évben az együttmulatást egy fénykép is dokumentálja, amelyen 
18-an vagyunk, kiket ismerek?

Középen a Kardos házaspár (János, Kótai Erzsi) a négy gyermekük, az isme­
retlenek valószínű a fiatalok barátai, a „kövér” Koch János és felesége Jilling Éva, 
majd mi ketten.



A nemzetközi svábbálon 
1971-ben a Közgazdasági 
egyetemen

A következő évek báljain még találkoztunk györkönyiekkel, de mindig ke­
vesebbel, egyszer-egyszer Kuti Imi szervezte csoporttal. Aztán a györkönyi 
családtagjaik, egyszer a bátyám, Pámer Kati, Huber Katiék mulattak együtt 
velünk. A falumból már régen nem jönnek, kiöregedtek, a fiatalabbakat nem 
érdekli ez a sváb mulatás? Az 1997-es bálon Kardos János három gyermeke 
- családostul - ott volt a Termálban. (Németországból hazajött az állatorvos 
fia is, lányaival.) Ekkor volt vendégünk unokatestvérem, az ausztráliai Szüle 
Kati, nagyon örült, hogy györkönyi (régi) barátokkal találkozott, különösen 
Kótai Lisivel.

Évekig találkoztunk Koch Jánosékkal, a „kamionos” Leidál Ádiékkal (Ádi fele­
sége és fiaival) az utolsó 3-4 évben hiába kerestük, őket sem találjuk.

A bálok színhelye is változott, a Közgáz után a Duna Interkontinentál, az 
erzsébeti Csili, a margitszigeti Termál, a Hilton, négy éve újra a Termál. A 
rendezvény színes kavalkádja, a mulatós jóhangulat is elszürkült, nincs már 
a látványos tájegységenkénti népviseleti felvonulás, a fergeteges tánccso­
portok bemutatójából is csak egy-egy maradt. Az utóbbi években a tokodi 
barátainkkal - a mannheimi Ewaldékkal és a családunkkal mulatunk együtt. 
Ameddig fizikai erővel bírjuk, ropjuk a cepedlis polkát és megvárjuk a 4 óra­
kor felcsendülő, ropogós (bálzáró) Radeczky-polkát, amit táncolunk is, min­
dig lassabban, majd a végén csak hallgatva a fúvós sváb zenét.
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II

Találkozások a világban szétszóródott, kivándorolt, 
kitelepített rokonokkal, györkönyiekkel. 

Töredékek az életükből a találkozások öröméből.





Találkozásaink a kitelepített györkönyiekkel

Az első utazásunk az NDK-ba vezetett az Express (Ifjúsági U. Iroda) szervezé­
sében, 1958. 08. 18-31-ig. Ekkor már másfél éves volt Zsuzsa lányunk. Vonattal 
mentünk, a megyéből egy csoportban, talán 40 velünk egykorú fiatallal. Csodá­
latos út volt, a látnivalók, a hallottak, a németek vendégszeretete leírhatatlan. 
Végigjártuk helyi buszokkal dél NDK-t a nagyvárosokat, Drezda, Lipcse, Wei­
mar, Meißer, Eisenach, Karl-Marx-Stadt, a gyönyörű Thüringiai erdő csúcsait, a 
hatalmas fenyőerdőket, Szász vidéket, az Elba völgyét. A német fiatalokkal a kö­
zös programok, barátságok (én a német nyelvtudásommal favorit voltam), a Ju- 
gendherberger szállásai nem csillagos szállodák voltak, de nekünk a mennyor­
szág. Igaz, szállodában is laktunk, Lipcsében.

A feleségemet elbűvölte a Zwinger képtára, mindkettőnket elborzasztott Bu­
chenwald tragikus látványa.

Kikkel találkoztunk 1958-ban? A szabadidőnket azzal töltöttük, hogy a Györ- 
könyben összeszedett címekre elmentünk, vagy találkozást szerveztünk az utunk 
előtt. így találkoztunk -  amiről már szóltam is -  Pámer Lőrinccel, Mátyás sógo­
rom bátyjával és Lőrinc fiával. Haliéból jöttek Lipcsébe. Azt hiszem előttünk még 
györkönyivel nem találkoztak. A meghatódás, az őszinte öröm megríkatott ben­
nünket, emlékezés a sárbogárdi állomásra, a szalonnára, a falusi életre. Az utób­
bi években gyakran találkozunk a fiatal Lőrinccel (aki 62 éves) és feleségével 
Györkönyben a pincehegyen is -  nyugdíjasok, hát utazhatnak. Megkerestük 
Mukk Zsuzsát, a férje akkor Fridrich Méder volt, rendőrtiszt, később elváltak.

Lakásukon kerestük meg Plézer Évi és Gauk Ádám györkönyieket, osztály­
társaim voltak a falunkban.

Braun Erzsiéknél éltek még a szülők. Később összetalálkozott Erzsi Pohlon 
Miskával, összeházasodtak, két szép gyermekük született. Nem tudom, a kis­
lány és családja jár-e Györkönybe.

Ausztria -  Bécs 1963.

Az IBUSZ-szal utaztunk néhány napra Bécsbe, a helyi TSZ szervezésében. Két 
györkönyi címét kaptuk meg az egyik Leidál Matyi - a húga Kati adta.

Matyi 56-ban disszidált. A Csepel Művek művezetője volt, valakinek, valahol, 
valamit mondott, megijedt és elmenekült.
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A másik Pámer Maris őt akkor nem találtuk meg, csak később, ő kitelepített, 
itt maradt a közelben.

A néhány napos útból fél napot szántunk Matyi megkeresésére. Megtaláltuk 
Bécs északi külvárosának a peremén, a világ végén, egy lágerban. Ilyet még nem 
láttunk, de még álmunkban se jöjjön elő. Küldözgettek hol találjuk meg Matyit, 
így bejártuk a tábort, egyik tömbről a másikra. 1963-ban az 56-os menekültek 
közül itt már csak a köztörvényesek és egyéb alja náció maradt, őket már senki 
sem fogadta be Megtaláltuk Matyit, Ő a tábor főszakácsa volt akkor. Úri módon 
élt, külön lakása, autója volt. Egy emlékezetes estét töltöttünk együtt a Grinzing- 
ben 4-en, dalolva, táncolva, egy olasz gimnazista lánycsoporttal. Ezt Matyi így 
minősítette:

- András, én életemben még ilyen jót nem mulattam.
Mi is így vélekedtünk.
Később ő egy nagy áruház - a Stefi a Kártner str-én raktárosa lett, egy másik 

alkalommal már ott találkoztunk vele. Később Sopronban épített egy házat, mi 
ott üdültünk a Sziesztában, meghívott a házába, ahol a régi feleségével élt és él 
Felnőtt fiuk Pesten irodalmár lett. Matyival többször találkoztunk Györkönyben, 
jókedélyű öregúr maradt. Testvérét, Katit látogatja, meg a szülőfaluját, pincehe­
gyestől, barátostul.

Első utazásunk Németországba 1971-ben  
jún. 18-30-ig

Vonattal érkeztünk Ebingenbe, Rautlingen és Sigmaringen átszállással. Az ál­
lomáson unokabátyám Bauer János várt. (Nem volt még autója, ezért a nála al­
bérletben lakó jugoszláv vendégmunkás kocsijával mentünk Jánosékhoz.)

A városról.
Textilipari kisváros, gyönyörű vidéken, az Alpok lábánál egy völgyben, a Bá- 

deni tó északi oldalához közel. A hegyoldalon párhuzamos utcák futottak föl. Az 
utolsó utca, utolsó háza, nekiépítve a hegyoldalnak Jánosék háromszintes háza 
volt az erdőszélen. A középső szint nyílott az utcára, az alsó szint a kertre, itt la­
kott a jugó házaspár. A tetőtér egy részén kialakított három szoba a három nagy­
lányé volt.

János egy építési vállalkozó asztalosműhelyében dolgozott - az asztalos szak­
mát még Pakson kitanulta - belső lépcsőket épített.

Itt kell elmondanom, amikor Pakson polgáriba jártam, ő egy asztalosmester­
nél inaskodott, ez nekünk akkor nagyon jól jött, mert a műhelyben megcsinálta 
a györkönyi 6 fiúnak a lombfűrészmunkáit, amit házi feladatként kaptunk. Na­
gyon hálásak voltunk érte.

Visszatérünk a Bauer családhoz.
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Bauer János három lánya és 
Gabink, Zamárdiban 1967

Felesége, Paula a Trikot Fabrik meósa volt. Kilóra hozta nekünk a pamut tri­
kót, bugyit, selyem-, pamutdzsörzé anyagot 6 DM-ért kilóját. Míg Paula dolgo­
zott - Anci néhány ruhát meg is varrt a Praktische Mode szabásmintái alapján, 
itthon pedig évekig volt feldolgozandó anyaga.

A lányok, Irmgard 19, Hildegard 18, Brigitte 16 éves volt ekkor. Velük 
többször találkoztunk. A félig kész balatoni házunkban ők voltak az első nyara­
lók, Zamárdi-felső megcsodálta a három szép lányt. Ebingenben is az udvarlók 
hada járt délutánonként a lányokhoz, szegény Paula, akkora adag vacsorákat fő­
zött, minden fiú mindig nagyon éhes volt.

Nagy szeretettel fogadtak, láttak vendégül. Sok önálló programot szervez­
tünk, nem voltunk sokáig a terhűkre. Nagy élvezettel sétáltunk az erdőben, 
megkerestünk egy hegyi legelőt-farmot - sok tehénnel, ilyet még nem láttunk. 
Meg olyat, hogy a trágyatároló az utcára nyílik, bent a városban, talán azért, 
mert innen könnyebb volt a vontatóra felrakni, mint a kicsi udvarban forgolód­
ni. Egy épületben volt a lakás, az istálló, a pajta.

Megérkezésünkkor János beteg volt, mandulagyulladása volt, így többet tu­
dott velünk lenni. Mindennap meglátogatta az idős háziorvosa, injekciót adott, 
gyógyszert hozott.

- Wie geht es Ihnen Herr Bauer? - kérdezte.
- Jól vagyok, mehetek dolgozni - mondta János.
- Maradjon még, hisz vendégei vannak, és pihenjen. Elszívott egy cigarettát, 

beírta a kiskönyvbe a látogatást, amiért az egészségbiztosítótól 20 DM-t kapott. 
(Ő mondta.) A hálapénzt sem a beteg, sem az orvos nem ismerte, nem ismeri. 
Másnap jött a főnök, hívta Jánost dolgozni. Nagy bajban van - mondta - nem 
tudja átadni a házat, mert nincs kész a lépcső, ahhoz csak János értett. Bement 
dolgozni, de az orvos látogatására hazaért.

Hogy kerültek Jánosék Németországba? Azt még el kell mondanom. Katona­
ként fogságba esett, Oroszországba került munkatáborba, ahova Paulát is malen- 
kij robotba vitték a lengyel-német területről, ott ismerkedtek meg. Szabadulá-
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sukkor nem Magyarországra, hanem Németországba mentek, Ebingenbe kerül­
tek Paula életben maradt testvérei is.

János nagyon látni akarta a szüleit, de csak 1960-ban mert hazajönni (de erről 
még beszélek).

A Bauer szülők visszakapták a házukat, nem lettek kitelepítve, maradtak a há­
rom fiúkkal, Mihály, Fülöp, Matyival. Mind a három családot alapított, boldo­
gult, gyerekeik tanultak, (Misa Zsuzsa lánya egyetemet végzett, Németországba 
ment férjhez.) mégis kibicsaklott az életük, az alkohol rabjai lettek, Misát és Fü- 
löpöt otthagyta a családja, Matyi 2 éve halt meg.

János volt a legrendesebb, szorgalmas, tisztességes, nem ivott, szép család vet­
te körül, tűzrőlpattant feleség és mégis májbetegségben, talán rákban halt meg 
60 éves kora körül.

Kinél, hol jártunk még 1971-ben?

Györkönyből kitelepített Förster Ádámot a családom is ismerte a Balatonról 
is Minden évben Siófokon nyaralt családjával -  három gyermekével. Mindig jó­
kedvű volt, magyar-, német vicceket mesélt, ugratta a lányokat ezért „Latyinak” 
a Förster Latabámak hívták már legénykorában a faluban.

Ahogy lehetett, I960 évek elején minden évben jött. Ő is seftelt mindennel, ami 
belefért hatalmas Audijába, nejlon ing, kendő, kávé stb. Marékkai osztogatta a rá­
gógumit a gyerekeknek, ezért is, meg a vicceiért szerették. Ádám német felesége 
örült, hogy vendégül láthat, sokszor beszélgettünk nálunk Zamárdiban. Sajnos 12 
éve meghalt, Ádám az élettársával már ritkábban jön haza, mi is régen láttuk.

Förster Ádámmal Rautlin- 
genben, 1971
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Jánossal egyidős volt, közel laktak, laknak Rautlingenben, tartották a kapcso­
latot. Megírtuk, hogy jövünk, kivett három nap szabadságot, eljött értünk, végig­
látogattuk a környéken lakó györkönyieket. Szívesen tette, tudta, mennyire ér­
dekel a kitelepítettek sorsa, boldogulása.

Krausz János bácsi családja

Talán a legérdekesebb a sorsuk a kitelepítettek közül. Igen szegényesen éltek 
a hat gyerekkel. János bácsi ács volt, a munka kevés, házépítések nem voltak. 
Művelhető földjük sem volt elég a megélhetéshez. Kint szorgalmasan dolgoztak, 
a gyerekek is szakmát tanultak, pénzt kerestek. Nagy házat építettek, hatalmas 
kerttel. Szívesen fogadtak egy rövid háznézésre, beszélgetésre, mert már Györ- 
könyben többször találkoztunk. Krausz néni ajándékot is adott, sokméter orkán­
szerű selyem anyagot, amiből a feleségem a lányoknak iskolaköpenyeket köté­
nyeket varrt.

A családról tovább beszélek. Megnéztük János (ifjabb) nyúlfarmját, egyedül 
élt, nem nősült meg, haza se jött. Ifjabb János velünk tanult, Paksra akart kerül­
ni különbözetivel a polgáriba, de valamiért lemaradt, polgáriba már nem járt, 
nem tudom, miért.

Matyi, Gyuri, Kati, Éva már akkor kirepültek, családot alapítottak. A legkisebb 
Fridrich 18 éves lehetett, nagy motorral jött haza, otthon élt még.

Az öt gyerek családostul a nyarat itthon töltötte, Györkönyben rokonoknál és a 
Balatonon.

Kisbuszokkal jöttek sokat, ez akkor nagy szenzáció volt a faluban. Négyen háza­
kat, présházakat vettek, átépítették nyugati kényelmesre, így az év nagy részét itt 
töltik, mivel nyugdíjasok lettek. Fridrich az egy gazdag paraszt hatalmas házát vet­
te meg - ami TSZ iroda, központ volt. Gyönyörűen tatarozta, nem tudjuk, hogy 
akarja hasznosítani, talán vendéglátásra. A szép házakban most a Krausz unokák 
nyaralnak, nem szakadtak el teljesen a gyökereiktől.

Még egy keveset János bácsiról.
Nagyon jól érezte magát itthon, nyugdíjasként a feleségével, majd egyedül 

több hónapig is maradt. Ez is azt bizonyítja, hiába a jólét, a szívük visszahozta, 
a szülőföld visszahívta a kitelepítetteket. Akinek nem volt módja hazajönni (pl: 
Schmidt Kati unokatestvérem, Huber Lajos anyja, Kirschner Zsuzsa) haláláig 
szenvedett a honvágytól, a szülőföld utáni sóvárgástól.

János bácsi úriemberként járta a falut, hol egyik, hol másik rokon, barát hív­
ta meg vendégségbe egy-egy napra. A bátyámékat nagyon szerette, gyakran volt 
a vendégük. Nem ment üres kézzel, mindenhova vitt egy kis ajándékot. A Bala­
tonon sokat, sokszor volt a Kardos Éváéknál, gyakran átjött beszélgetni. Egyszer 
éppen a kapubejárót, a vízaknát betonoztuk, beállt közénk, zsaluzott, betont si-
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mított. Aztán elmaradt, 10 éve meghalt. Már csak a gyerekeivel találkozunk nya­
ranta, a pincehegyi nemzetiségi összejöveteleken, a bátyám vendégei a halász­
lére, gulyásra vagy a friss sült kolbászra, Margit finom süteményeire. Krausz Ka­
ti, német férje és Fridrich maradt meg barátként a Krausz gyerekekből.

Bejártuk a Donautál vidékét, a Schväbische Alpokat, a medve barlangnál is vol­
tunk, hol azt már nem tudom. Egy aránylag magas hegy csúcsán lévő várhoz, kanyar­
gós szerpentinen mentünk föl, ez volt a híres Hohenzollem hercegség vára, amely 
egy része látogatható - mi a fiatal herceg vezetésével jártuk végig - a kastély másik 
része a család lakása, zárva volt. Szép jövedelem a hercegségnek, mondom én.

Még három-négy családhoz bekukkantottunk, de már nem emlékszem a ne­
vükre, Ádámot kellene segítségül hívni. Igen, a Wiedermann házaspárnál is vol­
tunk. A lányuk egy nagy házban élt a közelükben.

Ulmba megyünk dr. Wiandt Jánosékhoz 
még 1971-ben

Ebingenbe érkezésünkkor János felhívta Wiandtot akivel már Györkönyben 
találkoztunk. A két János tartotta a kapcsolatot, mióta közel éltek egymáshoz. 
Másnap már ott volt egy délutáni beszélgetésre. Megbeszéltük, a látogatás végén 
eljön értünk, Ulmba visz és onnan jövünk haza. A három Györkönyi legény ta­
lálkozása nagy élmény volt. Hárman háromfelé szakítva, Bauer katonaként hábo­
rúba, majd fogság, és Németország, Wiandt kitelepítve a Fekete-erdőbe, majd ta­
nulás, diploma a Sorbonon (Párizs) és Ulm. Én, Huber önként hagytam el a falu­
mat, az erőszaknak nem engedelmeskedve, a választások sorozatával elkerülve 
nem túl messzire, de lélekben ott maradtam az én kis sváb falumban. Melyik 
életút volt a legsikeresebb, a legboldogabb nem tudom, talán az enyém, mert a

Ebingenben Bauer Jánosnál 
dr Wiandt Jánossal 1971.
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mardosó honvágy nem okozott fájdalmat. Három órát beszélgettünk, alig tudott 
a három fiú elszakadni egymástól, hisz a paksi emlékek is összekötöttek.

Mivel a látogatásunkért hálából mindenkitől kaptunk ajándékot, a tetemesre 
duzzadt csomagjainkat alig tudtuk János kocsijába bepakolni. A lányoknak min­
denki küldött valamit. Két nagy bőröndöt is vettünk Rautlingenben 30 DM-ért.

Szombaton együtt ebédeltünk Baueréknál, Paula finomat főzött és délután el­
indultunk Ulmba.

A város, Ulm kertes külső övezetében szép -  amerikai stílusú - kényelmes, de 
nem luxus házban lakott és lakik három gyermekével.

Már említettem, János a szüleivel Fekete-erdő valamelyik kisvárosába került, 
a Sorbonon szerzett sebész diplomát. Afrikába toboroztak orvosokat - talán az 
algériai háborúba - kiment 2 évre, itt ismerte meg Gerdát, az NDK-ból jött nő­
vér-asszisztenst, összebarátkoztak és együtt telepedtek le Ulmban, ahol körzeti 
praxist kapott. Aranyos, törékeny finom kis asszonyt hozott János Afrikából. 
Mellette dolgozott a rendelőben.

Hétfőn bevitt a városba, míg ő rendelt, mi térképpel a kezünkben ismerked­
tünk Ulmmal. Feleségem vágya teljesült, felmászott - többszáz lépcsőn - Európa 
egyik legmagasabb templomtornyába, igaz egy darabig lift vitte fel. Én a temp­
lomtéren maradtam, egy kispadon vártam rá, a tériszonyomról már beszéltem, 
ezért nem mentem vele. A toronyból képet csinált rólam, egy mákszem vagyok
- de felismerhető - a pádon ülve. Elképzelhetetlen, a feleségem mennyit árado­
zott a csodálatos látványról. Délután elmentünk a Bismarkringen lévő rendelőbe. 
Jánosnak még mindig volt betege, a másik két rendelő orvosai már ráértek be­
szélgetni. A külváros munkásai tartoztak hozzá, főleg jugoszláv és török beván­
dorlók, nagyon szerették, de hálapénzt nem fogadott, nem fogadhatott el, mert 
a praxisával játszott. Egy-egy üveg jugó konyakot nem tudott visszautasítani.

Akkor 1971-ben egy nagyobb lányka, egy fiú és kisebb, később érkezett lá­
nyuk volt, Sabina. A nagylányból biológus-kutató lett Párizsban, majd Freiburg- 
ban dolgozott. A másik két gyerekről nem sokat tudunk.

Visszatérve a megérkezéshez. Gerda fogadott, magyarul csak értett egy keve­
set, sajnos nem tudott a feleségem beszélgetni vele, én tolmácskodtam. Külön­
ben János magyarul szóval tartott minket. Beszélt a hobbijáról, kutatásairól, a 
svábok őshazájáról, honnan indultak Magyarországra, melyik vidékre kerültek. 
Egy ezzel foglalkozó kutatócsoport tagja volt, úgy ítéltük meg, nagyon sokat tu­
dott a témáról.

- Képzeljétek a tolnai svábok egy része a Fekete-erdő környékéről indult és a 
szatmári vidékre is eljutott, most ott 3 sváb falu van, Mérk-Vállaj, Fény, Börvely
- mondta. Meghűlt bennünk a vér.

- Az én anyám mérki sváblány - mondta a feleségem.
- Akkor mi akár rokonok is lehetünk - mondtam én



Erre János - véget nem érően - mesélte a kutatásaik eredményeit, hol gyüle­
keztek, hol rakták hajókra őket -  Ulm, Regensburg kikötőiben -, miért indultak 
Magyarországra - nem tudta a sok zsellér, paraszt elviselni a hűbérurak, herceg­
ségek stb. kizsákmányolását. Tőlünk Magyarországról jó híreket hallottak, sok 
az elhagyott falu, jó földek vannak, amit megkaphatnak, emberségesen bánnak 
velük a magyar uraságok, hát jöttek, nagyon sokan. A kutatócsoport könyvet is 
írt a munkájáról, de hozzánk nem jutott el, ha Jánossal sikerül még találkozni, 
biztos beszél róla.

Egyik este - tiszteletünkre -  meghívta a környék kimenekült, disszidált, kite­
lepített magyarjait, akik a barátai voltak. Grófi házaspár, gyáros, sváb paraszt, ve­
gyes társaság, egyben egységesek, magyarországi emlékeikről beszéltek, megle­
pően jól, magyarul. A nosztalgia, a honvágy -  magyarokkal találkozva -  felerő­
södött bennük.

Ewald Köpfer ránk talált 1972-ben

Van egy igen kedves echte német barátom, a megismerkedésünk is Györköny- 
ből indult. Róla annyit, a rokonaim, a családom, a barátaim Györkönyben is jól is­
merik, hisz 33 éve gyakori vendég Györkönyben, Zamárdiban, Tokodon. Ő Ewald 
Köpfer. Először Leidál Ádámról.

A kitelepített Leidál Ádám amikortól már lehetett, gyakran járt haza, évente 
többször is Megpakolta hatalmas kocsiját nejlon inggel, otthonkával, orkánka­
báttal, kávéval, csokoládé is akadt a gyerekeknek. A seftelésből jött egy kis zseb­
pénz, de nem ez volt a lényeg, volt ürügy hazajönni a szülőfalujába.

Lányaimmal Zamárdiban



Német barát. Köpfer Ewald, 
Sonja

Mi is éppen otthon voltunk. Találkoztunk -  természetesen a pincehegyen. 
Tudtuk, szívesen jár a Balatonra, ott is többször találkoztunk. Nálunk volt a ház 
kulcsa, odaadtuk, ha kedve van, menjen be.

Néhány nap múlva kapunk egy lapot Zamárdiból -  már Tokodon „Alles Gut, 
Haus ist Schön stb. Wir sind zu Frieden” aláírás Köpfer und Krompos Familie.

Lementünk, akkor mesélték nevetve; az Ádival Pakson találkoztak a rendőrsé­
gen, ahol bejelentkezni voltak - akkor kötelező volt a legközelebbi rendőrségen 
minden nyugatinak jelentkezni.

Mondták, a Balatonra készülnek, de nincsen címük. Ádi a kezükbe nyomta a 
kulcsunkat, Zamárdi, Kodály u. a házszámot elfelejtette, abba a házba menjetek, 
ahol a kulcs beleillik a kapu zárjába. Az utcában csak két ház volt, nem kellett so­
kat próbálkozni a kulccsal.

Ewald Köpfer-rel való találkozásunk történetét el kellett mondani, mert a kö­
vetkező események, találkozások segítője, aktív részese lett. Mint ahogy mond­
tam, gyakran jött Magyarországra az új kedves barátaihoz és jön most is még 
többször a magyar-német üzletei ügyintézése miatt.

Hol jártunk, kikkel találkoztunk 1984-ben?

Németországba, Mannheimbe készültünk, teljes programmal, vendéglátónk­
kal időpontok egyeztetésével. Valami dolgunk volt még Györkönyben, lemen­
tünk, itt találkoztunk Wiandtékkal. Elmondtuk, hogy hova készülünk.

-  Mi most visszamegyünk Burgenlandba, gyertek oda, ott lesztek 2-3 napot és 
együtt mehetünk kocsival Ulmba - mondta János.



így is történt. Elmentünk vonattal Bruck an der Leithe-ig (Lajta menti Bruck), 
ott várt János, a nyaralójukba vitt Breitenbrunn, Pusztavonparkba, (a Fertő­
tó), Neusidler See északi sarkához.

Valamiről itt kell beszélnem, de a gondolat máshol is előjön majd: János fan­
tasztikusan nagy magyar. Amikor még nem lehetett bátran hazajönni, házat ven­
ni itt lehetetlenség volt (a házukban Györkönyben telepes lakott), hogy közel 
legyen a szülőföldhöz, a Lajta hg lábánál létesített üdülőfaluban épített - több 
német - magyarral együtt - egy szép kis nyaralót, 1972-ben.

Hogy született a telep neve, magyar-német egyvelege, nem tudom, ezt szeret­
ném megkérdezni, majd, ha találkozunk.

Mekkora honvágy, belső vívódás (tragédia) sejlik a tények mögött, megrendítő.
Folytatom az eseményekkel.
Megtanult Gerda, Jánosnak magyaros ételeket főzni, most is füstölt csülkös 

bablevessel várt. Merre jártunk észak Burgenlandban?
Donnerskirchen katolikus zarándokhelyen, vasárnap rengeteg ember, a 

templom mellett hatalmas sátor étellel, itallal a zarándokoknak.
Eisenstadt városát gyalog végigjártuk, minden magyar vonatkozású helyet 

megnéztünk, közben mesélte a történelmet. (Szégyelltük, de csak magunkban, 
volt amiről mi sem tudtunk.)

Lementünk a tópartra - egy darabig kocsival - a nádasba épített úton, itt volt 
egy parkolószerű hely, ahol sok lakókocsi állt, épített ház sehol, még a büfé is 
lakókocsi volt. A csónakkikötőben álló csónakok már a gazdagságot tükrözték. 
Jánosnak is himbálózott itt egy nagy csónakja.

Ami még tetszett nekünk, a tótól 1-2 km-re vezetett az út körbe a tavon, 
bejáró, stég stb. sehol csak a településekről 1 bevezető út Ez természet-, kör­
nyezetvédelem. (Szegény Balatonunk, még a víztükörbe is többszintes háza­
kat építettek, micsoda szűklátókörűség.)

A Lajta hg délkeleti lejtője híres borvidék. Barátunk a pincefalut, pincesort is 
megmutatta. Elvitt egy nagy pincébe, idősebb régi barátjához körülnézni, bort ven­
ni és megkóstolni a burgenlandi sonkát, kolbászt, virslit. Minden pincéhez egy kis 
vendéglő is tartozott. A bor, sonka finom volt, a vendéglátás szívélyes, azért is, mert 
tapasztalatot cserélhetett - németül - a kis (ez én voltam) és a nagy szőlősgazda.

Tiltott volt Németországba bort vinni, izgult is János, hogy a határon elveszik 
- büntetéssel - a negyven liter borát, de nem nézték meg a csomagtartót, a mi 
útlevelünkkel voltak elfoglalva a határőrök.

Ulmba indultunk, de kerülőkkel, mert egy-egy történelmi helynél meg-megáll- 
tunk. Pl. a Mödlingi kastélynál Habsburg Rudolf trónörökös öngyilkosságának 
színhelyénél. Erről sem sokat tudtunk, de János precíz idegenvezetésével pótol­
ta hiányos ismereteinket.

Másnap reggel folytattuk tervezett utunkat, Ulmból vonattal Trautlingen ál­
lomáson keresztül Pappenheimbe, nénikémhez, Huber Rozi nénihez (aki



Pappenheimben, apám bu­
gánál Bock Rozi néninél és 
lányánál, 1984

Bockné majd Krémemé lett), akivel most találkoztunk először. Krémer Rozika 
férje Rudi Kern várt az állomáson (itt dolgozott műszaki vezetőként). Ismertük 
egymást, mert Györkönyben már találkoztunk.

Rozika hét éves volt, amikor kitelepítették őket és ide kerültek. Férjhez ment Ru­
dihoz -  ő született német -  akinek az örökölt, kétszintes nagy házába költöztek.

Először a városról. Nagyon hasonlított Ebingenhez, főleg abban, hogy a 
domboldal legutolsó utcájában laktak, az ő kertjük is az erdőig húzódott.

Kicsi, hangulatos város, a közepén lévő - elég magas dombon - középko­
ri vár állt.

A város körül hatalmas fenyőerdők, amit messzire bebarangoltunk, szépen 
rendbentartott erdei utakon. Itt láttunk először - az úgymond savas esőtől - el­
pusztult hatalmas területű fenyőerdőt. (Ilyet láttunk később Köln mellett is)

Igen boldog, kiegyensúlyozott volt a család, pedig nagy tragédiát hordoztak a 
lelkűkben és fizikailag is. Első lányuk Zsuzsi teljes szellemi fogyatékossággal 
született, testileg ép, fekete hajú szép arcú formás lány (akkor 16 év körül), jár­
ni tudott, de teljes gondozásra szorult, egy kicsit látott. Rozika olyan szeretettel 
gondozta, segítette, ezt látva állandóan nyeltük a könnyeinket. Ezért nem vállal­
hatott munkát. Az Isten, a Sors megsajnálta őket, adott Nekik még egy szép „hu- 
berfekete” hajú, korom szemű leányt Ursulát. (Orvosi vélemény ellenére vállal­
ták a második gyereket.)
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Zsuzsikát minden reggel kisbusz vitte Weisenburgba, a fogyatékosok iskolá­
jába, délután 4 órakor visszahozta. Ha elutaztak, ott maradhatott az intézetben.

Rudi szabadságot vett ki, minden érdekes helyre elvitt a környéken. Itt mon­
dom el, velünk egyidőben györkönyi vendég látogatta meg a nagymamát, Rozi 
nénit az ittmaradt fiának - Bock Ádámnak -  az Ádi nevű fia a kislányával. Több 
helyre együtt kirándultunk.

Elsőként a fogyatékos iskolát látogattuk meg Weisenburgban és Zsuzsikát az is­
kolában.

Az igazgatóhoz vitt Rudi, ő akarta a „külföldi” vendégeket kalauzolni az isko­
lájában, Ruditól tudta, hogy a feleségem pedagógus, azért is

- Ich bin Huber - mondja,
- Ich auch Huber - mondom én, ez nagy derültséget váltott ki, oldotta a ta­

lálkozás, bemutatkozás feszültségét. (Tényleg Hubemak hívták.)
Végignéztük, a nem találok jelzőt, milyen iskolát. Talán annyit, nagyon szép 

parkosított kertben új, modem épületegyüttes, beteg gyerekekkel, így nagyon 
szomorú látvány volt. Egy gyerekkel 1 pedagógus foglalkozott, sokirányú fejlesz­
tőgyakorlatot végeztek. Ahol Zsuzsi volt, a cipőfűző bekötését tanították - apjá­
ra nem reagált. Volt egy műhely, ahol munkaterápia gyógyított, golyóstollat, filc­
tollat raktak össze, egy nagy zacskóval - száznál is többet -  kaptunk, minden 
gyerek adni akart valamit, rakták a tollakat, míg tele lett a nagy zacskó. Nem hi­
szen, hogy nagy értéket termeltek volna, de örömmel dolgoztak. Évekig volt a 
lányainknak írószerszámuk.

Érdekes volt még a Duna-Majna csatorna építése, illetve nem építése. Ab­
ban az időben a zöldek tiltakoztak az építkezés környezetkárosítása miatt, ezért 
álltak a hatalmas gépek, pedig már csak egy kis szakaszon nem volt kész. A Du- 
na-mentén vízierőműveket láttunk.

Felmentünk a Wallhalla hatalmat demonstráló új klasszikus épületéhez. Ve­
gyes érzelmekkel nézelődtünk.

Kishajóval végighajóztunk a Duna hajtűkanyarján (mint egy félsziget), a szer­
zetesek kolostora és sörfőzdéje volt itt. Hol is, már nem tudom.

Rozikáék utcája elején egy györkönyi család lakott Schweigert Zsuzsi. Vele 
a kertjében beszélgettünk (szép nagy ház kerttel). A nénikém, Rozi néni napon­
ta lejárt hozzá beszélgetni.

A környék kisvárosaiban sok györkönyi él A szomszédban, Langaltheimben, 
Szüsz Ádi a kőbánya tulajdonos, talán ő jött az elsők között haza és igen gyakran 
a pincehegyi Lükl Fülöpékhez. Két fosziliát kapott a feleségem tőle a kőbányá­
jából, még most is őrzi.

Itt lakott az egyik unokatestvérem Huber Misa a családjával. (Szüsz Ádi bá­
nyájában volt sofőr.) Ő az Apám Mihály nevű testvérének volt az egyik fia, kite­
lepítéskor ide, NSZK-ba került, felesége német.

Előző nap kórházba került, megműtötték, így vele nem találkozhattunk, csak 
a feleségével és két gyermekével. Nemsoká a halálhírét hallottuk. A másik fiú-
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testvér Mátyás a kitelepítéskor az NDK-ba került, felesége Spitznagel Éva. 
Szép fekete lányai gyakran jöttek Györkönybe, haza.

A harmadik fiú, a bátyámmal egyidős és egy nevű Huber Ádám volt, őt „ma- 
lenkij robotba” vitték -  amikor én megszöktem - nem jött vissza szerencsétlen, 
a neve felkerült a templom melletti hősök emlékműve táblájára.

A negyedik András, róla nem tudok semmit. Az ötödik János, a vajtai állomá­
son dolgozott, ő is meghalt. Tehát az öt fiú Apám, Mihály testvérének a gyermekei.

Azt hiszem itt kell folytatnom Apám testvéreinek a felsorolását: ők öten vol­
tak, Apám a hatodik. Mihály - Györkönyben, Rozália -  Bock, majd Krámemé 
Pappenheimben, Katalin - Szüsz András anyja Györkönyben. Erzsébet, Schmidt 
Kati anyja (Kati Németországban, Wissen Altbeiben élt). Györkönyben, Hauzin- 
ger Erzsi nagymamája. Apám testvérei és családjuk a kitelepítéssel szétszóród­
tak, ezért keveset tudok róluk, nem ismerem őket annyira, mint Anyám testvé­
reit és családjukat.

Ezen utunk alkalmával egy közeli faluban (Langaltheimben, Pappenheimben) 
Elingenben jártunk, ezen a településen látogattuk meg elemis társamat Hádin- 
ger Jánost. Szép nagy házukban ketten a feleségével éltek. Harmincöt év nagy 
idő de megismertük egymást. A meglepetés, a találkozás öröme után az emlé­
kek jöttek elő, kifogyhatatlanul.

Nénikémtől és Roziéktól elbúcsúztunk és tovább folytattuk utunkat vonattal 
Mannheimbe.

Ewaldék délután elvittek az amerikai hadsereg hatalmas méretű „kaszárnyájá­
ba”. (Állítólag ez volt a legnagyobb méretű Németországban.) Nemzeti ünnepü­
kön, június 28-án egy leírhatatlan méretű rendezvénnyel, eszem-iszommal, show- 
műsorral, katonai bemutatókkal ünnepeltek, kinyitva a kapukat a lakosság előtt. 
Ilyet még nem láttunk, de elképzelni sem tudtunk, mint azt sem, hogy több volt 
a néger, mint a fehér katona (most Irakban is). Késő este értünk haza, holtfárad- 
tan, de nem engedtek lefeküdni, mert éjfélkor pezsgőbontással köszöntötték An- 
cit az 50. születésnapján, június 29-én. Ez a baráti gesztus könnyeket fakasztott, 
mert mi az utazás hevében erről a „kerek” ünnepről meg is feledkeztünk.

Nem rokonnál, hanem született német barátnál, Ingridnél, Ewaldnál vendéges­
kedtünk, megtapasztalhattuk a német mentalitást, szokásokat - ami új volt ne­
künk - a vidámságukat. Minden alkalmat megragadnak az ünneplésre, a család­
ban, a baráti körben, a klubban, a városban, az országban is Egymást érik a Fest­
ek. Már pénteken is van valami, de szombat az már igazi ünnep. A helyi sörgyár 
- Eichbaum, 1679-ben alakult, 305. évfordulójának az ünnepén voltunk ekkor, 
sörsátrak, ingyenes sör, fillérekért, (pfennigekért) ládaszám vásárolhattak, műso­
rok, egésznapos program a családnak. Barátunk egy szép talpas pohárra ráiratta: 
Zum 50. Geburtstag, ma is őrizzük, apró de kedves figyelmesség. Köszönjük!



Hétköznap délután, este is szórakoznak, nem ismerik a második műszakot, 
szombaton esetleg füvet nyírnak. Vasárnap délelőtt a férfiak nem a templomba 
mennek, hanem ffüchsopázni a kocsmába, klubba. Az asszonyok csak vasárnap 
főznek nagyobb ebédet. Nem vallásosak, de az egyházi eseményeket, első áldozás, 
bérmálás, konfirmáció stb. hatalmas pompával, hivalkodó gazdagsággal ünnepük.

A mannheimi barátaink és az ő barátaik, vagy Leidál Ádi, naponta jártak a Feu- 
denheim-beü „hühne farmra” (tyúkfarm). Itt ténylegesen bekerített apró tel­
keken - sakktáblaszerűen kialakítva, utcákkal - tyúkot, nyulat, galambot, külön 
kakast tartottak, nem levágásra, (csak ha kiöregedtek), hanem versenyekre ne­
velték a „nemesített” példányokat. A versenyeztetés, a helyezések méltatása ki­
töltötte a gazdák szabadidejét. A farm közepén nagy klubhelyiség a rendezvé­
nyeknek, vendéglővel, kerthelyiséggel, többször jártunk mi is itt.

A napi vagy hétvégi mulatozás - úgy láttuk - inkább a „bennszülöttekre” jel­
lemző, a betelepítettek ilyesmire nem költöttek, miért?

A kitelepítés borzalma újra előjön Mannheimben, amikor a Koch családot 
meglátogatjuk. A listán együtt szerepeltünk velük, egy vagonba osztottak, ők 
mentek, mi maradtunk. Természetes volt, hogy meglátogatjuk őket. Leidál Ádi 
elvitt hozzájuk - felesége Koch leány, Rozika, az osztálytársam -  a város kertvá­
rosába.

Először az öreg Koch házaspárhoz mentünk. Úgy láttuk, meglepődtek, 
megismertek, de szomorú, megkeseredett öregekre emlékszem, pedig mind a 
négy gyerekük a közelükben, jómódban élt. Egy nagy telken három ház állt, há­
tul az öregeké, elöl Gyuri háza, mellette János kétszintese. Ő egyedül lakott itt, 
nem nősült meg. A fekete Mercedese csillogott, vülogott, kiderült, nem új, 7 
éves, ezt szépítgette, „szeretgette” János.

Másnap vendégei voltunk, bejártuk a környék vendéglőit, szórakozóhelyeit. 
Itt voltak felállítva a játékautomatái - csak hozzánk ne jöjjenek, de jöttek. Az 
volt a munkája, hogy időnként kiszedte belőlük a pénzt, ebből lett gazdag. Az 
egyik vendéglőben (ami az övé volt) pompás vacsorával vendégelt meg minket.

A harmadik testvér, Mária is a közelben lakott, szép kertes házban, - a mel­
lette lévőt bérbe adta. Akkor egyik fiával - aki színész lett, később a mannheimi 
nagy színházban játszott -  élt itt.

A negyedik testvér Rozika, a volt osztálytársamról már többször beszéltem. 
Nagy öröm volt a Koch család tagjaival, különösen az öregekkel találkozni.

További utazásunk dél felé vezetett, a Fekete-erdőbe. Tulajdonképpen 
Ewaldot „kísértük el” az anyja születésnapjára. Egy meghívásnak is eleget tet­
tünk, Jakob Hipfelék vendégei voltunk 4 napig. (A ’92-es utazásunknál muta­
tom be őket.) Ekkor jártuk be a környéket, Freiburgot, itt a St. Blairen dómot is 
Felmentünk kocsival Feldbergre, sífelvonóval Elfridével a csúcsra, ahol még hó 
is volt, meg a Bismarckturm, innen a magasból csodálatos volt a Fekete-erdő. Át-

84



mentünk a város szélén épített viadukton, ami Németország leghosszabb és leg­
magasabb völgyhídja - mondták.

A Festékről még írok. Itt egy más hangulatú, érdekes, a francia határhoz kö­
zeli franciás hétvégi ünnepen lehettünk. A Titisee partján minden településen 
mutatós programok, a vendéglők teraszai zsúfolásig telve. A part menti sétányo­
kon -  már délelőtt - mazsorett-csoportok , fúvószenekarok felvonulásában gyö­
nyörködhettünk. Bemutató verseny is volt a német és francia csoportok között. 
Itt láttunk először élőben (nálunk akkor még nem volt divat) gyönyörű lányo­
kat, pompás ruhában, fantasztikus tartással, eleganciával táncolva felvonulni. Ez 
volt a Seenachtfest.

Más. A töménytelen sok élményt nem tudom elmesélni, ezért szubjektíve vá­
logatok bennük.

Barátaink házához közel - közterületen -  egyik reggelre vándorcigányok cso­
portja telepedett le, lakókocsikkal, hajónyi Mercédeszekkel. Felszólításra nem 
mentek el, ezért barátunk addig intézkedett (rendőrség, stb.) amíg elpakoltak. 
Állítólag mindenhonnan elzavarták őket. Miért nem maradhattak, akkor még 
nem volt Strassbourg? A mieink már tudják, hogy van.

Joachim, a nagyfiú polgári szolgálatos katona volt, szabadságot kért és el­
vitt Ebingenbe Paulához, kb. 100 km-re. Feleségem dédelgetett vágya tel­
jesült. Útba esett - néhány kilométeres kitérővel -  Donaueschingen-ben 
Donauquelle, a Duna forrása. Az állítólagos forrás, ami csak csendben, las­
san folydogált, pompás klasszikus építménnyel, szoborcsoportokkal, már­
ványoszlopos körépítménnyel bekerítve türkizkéken csillogott. Lépcsőn le- 
menve belekóstoltunk.

Megérkezve Paulának elmondtuk jövetelünk célját, János -  legkedvesebb 
unokatestvérem -  sírjához szeretnénk virágot vinni. Együtt sírtunk, meghallgat­
tuk az egyedüllét fájdalmát, a mintaférj és apa elvesztésének eseményeit. Paulá­
val még egyszer talán ’94-ben találkoztunk. Barátnőjével, kirándulóhajóval Buda­
pestre jött. Egy napra Esztergomban kikötöttek, ide hívott, néhány órát nagy 
örömben együtt tölthettünk, a városnézés helyett. Neki a találkozás János roko­
nával fontosabb volt.

A sok száz kilométerben megtett utunk még nem ért véget. Ha már a Bóde- 
ni tó északi, német felén voltunk, Ebingenben, miért ne utazzunk még egy ki­
csit a keleti, osztrák partján lévő Dombim városába.

Itt élt, él Anci húgának sógornője, Bözsi. Ő a háború következtében került 
ilyen messzire a szülőfalujától. Lánykaként Pesten szolgált egy gazdag családnál, 
velük együtt ment ki a háború elől cselédnek Ausztriába. Férjhez ment az oszt­
rák Boldihoz, a pedagógushoz, aki később szakszervezeti aktivista lett. Két gyér-



meket neveltek, de Bözsi továbbra is szolgált egy textilgyárosnál. Most már 3 
szintes nagy házban, jómódban élnek. Régebben gyakran voltak „itthon’’ hosszú 
időre is, a hat testvér vendégeként. Bözsiék, mint „régi” magyarok a telepített, 
szökött magyarokkal tartották a kapcsolatot, segítették őket, köztük több To­
kodról származót.

Itt egy másféle világot, tájat, embert ismertünk meg. A Bódeni-tó környékét, 
a csodálatos Alpok vidékét. Innen vonattal (Bregenzből indulva) jöttünk haza, 
végig utazva az Alpok vonulatán, nyugatról keletre, számolhatatlan alagúton, vi­
adukton, Innsbruckon, Bécsen keresztül. Látnivalóban, (kilométerben), élmény­
ben talán ez volt a leggazdagabb utazásunk.

Ebben a két hétben minden „útbaeső’’ györkönyit és barátot meglátogattunk. 
A jómódú svábok és mások, szolgálatkészen - úgy láttuk örömmel - szállítottak 
szép Audi, VW kocsijaikkal az ismert családokhoz, így ők is találkozhattak a föl­
dijeikkel. Köszönet Nekik ezért!

Müncheni utazás 1988-ban

Nyugdíjas lettem, több lett az időm, a feleségem elfáradt, kikapcsolódni akar­
tunk, közeire akartunk kiruccanni, ezért München megfelelő helynek bizonyult, 
egyben több rokonnal találkozhatunk, mondtam. Egy utazási iroda szervezte az 
utazást és szállást, reggelit, a többi programot mi csináltuk.

A központi pályaudvar melletti Schiller str-én egy olcsó ifjúsági szállodában 
laktunk.

Gyalogosan - Anci navigálásával, térkép alapján - bejártuk a várost. Ekkor lát­
tuk a Karl-platz sarkán - előkelő ékszerbolton a táblát: „Andreas Huber” - nem 
is tudom, miért nem mentünk be, hátha rokon volt. Majd Stadtrunfart-tal elvit­
tek a nevezetességekhez, pl. Olimpiai csarnok...stb.

Vidám esténk is volt a Hofbrauhausban, ahol 6 maas (1 liter - 1 maas) 
sört megittam. Korán mentünk, egy hosszú asztalhoz leültünk, este 8 órára 
minden hely foglalt volt, együtt mulattunk 3 nép fiaival, müncheni színészhá­
zaspárral, 5 japán üzletemberrel, orosz fiatal párral, két svéd fiatallal, brémai 
üzletemberekkel - mi a keleti csórók. Ami közös volt bennünk: vedeltük a 
sört és mindenki beszélt németül. Fantasztikus bajor zene szólt, énekesek sze­
replésével, bánatunkra itt nem lehetett táncolni. A város megismerése után 
következtek a rokonok.

Vonattal mentünk Münchenből Regensburgba, itt az állomáson unokatest­
vérem, Huber Lajos várt. Fehér virslit (itt ettem először) ettünk a Duna-parti 
kocsmában, séta a belvárosban, a vár környékén stb. A villanegyedben, a Duná­



hoz közel egy nagyon szép házban várt ránk Valika, a feleség. A fiatalok (fia és 
menye) alul, ők a felső szinten laktak.

Sétáltunk a Dunaparton, egy vízierőműnél, nem láttunk természetrombo­
lást, harmonikusan illeszkedett a tájba. Séta közben és este mesélték az éle­
tüket.

Lajos Györkönyből, Valika orosz-német területről kitelepített sváb, itt talál­
koztak. Lajos a Mercedes gyár egyik egységének a raktárosa volt, Valika textil- 
gyárban varrónő. A városban megtartották régi lakásukat, úgy tudjuk, a villát el­
adták és most itt laknak. Bánatuk, hogy nincs unokájuk.

Lajos mesélte, amikor hazajönnek a határhoz közel alig tud vezetni, úgy 
dobog a szíve, potyognak a könnyei odaérve. Még most is honvágy gyötri, 
pedig itt mindene megvan, sok barát, ház, sok pénz, de mégis Györkönyben 
a pincehegyen érzi jól magát. Évente kétszer jöttek, tavasszal és szüretkor, 
olyan szorgalmasan szedték a bátyám szőlőjét, mint a napszámosok. Már ta­
valy sem jöttek, mondják, hosszú az út autóval, mással meg kényelmetlen. 
Szeretnénk még találkozni, a rám nagyon hasonlító örökké vidám Lajossal és 
bájos, kedves Valikájával.

Visszautaztunk Münchenbe. A szállóba jött Bauer János középső lánya Hil­
degard a 2 éves kislányával. Meghívott minket a városba, mert meglepetést ké­
szített számunkra. A Karl-platz előkelő éttermében várt ránk a férje, Helmut, itt 
ebédeltünk (110 DM-t fizetett, ez akkor nagy pénz volt nekünk). Itt láttunk elő­
ször étteremben etetőszéket.

München villanegyedében laktak, Gautingben, egy restaurált 5 szintes 
kastélyban, luxusmódban kialakítva, berendezve. Hilda el nem mondható 
szeretettel fogadta az unokatestvér nagybácsit, két napig voltunk nála. Férje 
építész-tervező (látszik a kastélyon) sok pénzt keresett, bejárták a világot, Ke­
nyában is dolgozott, de nem tudtak bánni a pénzzel, a kastélyt eladták, több­
ször tönkrementek. Ma már a három fiú és egy kislány megnőttek, azóta nem 
találkoztunk.

München peremén, északi külvárosában a Schahen Majer str-n sétálva-keres- 
ve megtaláltuk Kirschner Zsuzsi nénit, Johan bácsi, a férje már meghalt, ő 
egyedül és nagyon magányosan élt. Pedig Zsuzsa lánya a városban lakott, de 
nem tartották a kapcsolatot, másik lánya Ausztráliában. Milyen békében készül­
hetne a távozásra az öreg barátnői között Györkönyben. Kegyetlen sors! Annyi­
ra örült nekünk (még megismert, rokon volt)hogy 100 DM-t adott, erőszakkal, 
mert nem akartam elfogadni, azt mondta, hálából, mert megkerestük és elbe­
szélgettünk vele Györkönyről, a rokonokról. Müncheni utunk 6 napjának a fe­
lét a Györkönyiek, az innen származó rokonok megkeresésével, látogatásával 
töltöttük.



Ewaldékkal együtt Ném etországba m együnk 1992-ben

Egyszer, 1992-ben - farsangi időben -  eljött a budapesti nemzetközi svábbál­
ba, amelyet akkor több évig a Duna Interkontinentálban rendeztek. A tél vége 
felé közeledett, de a tavaszi munkák a szőlőben - nyitás, metszés -  még nem in­
dultak meg, ráértünk egy hosszabb kirándulásfa, ami 18 napig tartott. A fő aka­
dály is elhárult, mind a ketten nyugdíjasok lettünk.

Ewald hazamenet elvitt kocsival Manheimbe. Egy szomorú eseményről is be­
szélnem kell. Meghalt Leidál Ádám, Ewald mielőtt Magyarországra jött, részt 
vett a temetésén, búcsúztatásán (hamvasztották). Hatalmas tömeg jelent meg, 
köszönt el a bohém, de csupaszív vidám Áditól. Több éve az alkohol rabja, be­
tegség miatt nem dolgozott, a napokat késő estig a Huhne-farmon töltötte. Ha­
lálakor is imbolyogva a kapuig jutott, elesett, halálát fejsérülése okozta. Egy fia 
és felesége Rozika Manheimben él Rozika nagyon szerette és féltette Ádámot, 
mert szeretnivaló ember volt, de sok szomorúságot okozott neki.

Ha Németországba megyünk mindig meglátogatjuk, szeretett osztálytársam 
volt a kedves Rozika.

Ádámról még beszélnem kell. Nyári szabadságát itt töltötte, többször a Kar­
dos Évánál laktak a Rozikával, a fiúkkal, ha egyedül vagy a trinkhaverokkal jött 
nálunk is lakott. Sok szép estét együtt mulattunk végig a Muskátli vendéglőben. 
A lányainkkal kölcsönösen megszerették egymást. Nagy érték, ajándék volt ak­
kor a rágógumi, a farmer, amit Ádám bácsi hozott, ilyen csak nekik volt az esz­
tergomi gimnáziumban. Gabi lányunk 18 évesen Angliában járt egy levelező- 
partnere meghívására. Visszafelé Manheimben Ádámék vendége volt. Ádám 
büszkén fuvarozta az ő „Gabikáját” Manheimben és környékén, a györkönyi csa­
ládokhoz is, elvitte Rozika nővéréhez Márihoz, itt ismerte meg színész fiát, 
összebarátkoztak, ő hozta haza az új sportkocsijával Zamárdiba.

Az eseményeket az Ádám sírjának meglátogatásával fejezem be Mannheimbe ér­
kezésünk után elmentünk a temetőbe. A tokodi hatalmas ezüstfenyőkről levágott 
ágakból szép koszorút köttettünk, ezzel búcsúztunk a szülőföldtől távoli földben 
pihenő barátunktól, de a hozzá fűződő emlékek bennünk maradtak, gyakran elő­
jönnek, különösen akkor, ha Zamárdiba megyünk, a Muskátli előtt elmegyünk, 
vagy a Pannóniában a tulajdonos Attilával a régi szép időket emlegetjük.

Mannheimbe érkeztünk 1992 február 24-én

Kora tavaszi délután értünk a festői Neckár völgyébe, amelynek déli nagyvá­
rosa Mannheim az északi Ludwighafen a hatalmas vegyi gyárával. Már messziről 
látszott a három (a tájba nem illő) toronyház, egyikének a l l .  emeletén lakik a 
barátom a feleségével. Mi a régi családias jellegű városrészben, Feudenheimben,



Dieter Fulléknál - ő is német barátunk - a három szintes ház alsó szintjén lak­
tunk. Innen indultunk a györkönyiek látogatására. Később összegezem, hány 
helyen jártunk.

Nagyon sok györkönyi él a világban szétszórva. Őket eredetileg a két Német­
ország területén helyezték el, de továbbmentek. Az NDK-ból sokan átszöktek 
NSZK-ba, rokonokhoz, vagy az odatelepített györkönyiekhez. így szökött meg 
az NDK-ból Leidál Ádi is az NSZK-ba, ahol Koch Rozikával került össze. A mi 
rokonságunkból is nagynénik, unokatestvérek, távolabbi rokonok, iskola és osz­
tálytársak, barátok éltek, élnek kint. Egy-egy településen egy két család, tudnak 
egymásról, de szorosabb kötelék nem alakult ki közöttük. A rokonok esküvő­
kön, a távolabbiak a temetéseken találkoznak.

A balatoni nyaralónk révén is -  amit korábban vendégeknek kiadtunk, de jöt­
tek rokonok is -  sok német családdal ismerkedtünk meg, barátságot kötöttünk. 
A kapcsolatok napjainkig tartanak.

Ilyen kapcsolatról beszélek. Még az 1970. év fordulóján az utcánkban -  Za- 
márdiban - a Patakiékhoz minden évben visszajött 2-3 német család. Jókedélyű, 
mulatós emberek voltak, a kis utcánk szinte minden lakója összebarátkozott ve­
lük. A telkek kicsik, a gyerekek labdajátékai, tollaslabdázás az utcán zajlott, úgy 
mint pl: a felnőtt magyar, német férfiak kötélhúzása.

Gyakran náluk kötöttek ki, Huber német tudása (na és az egyénisége) meg a 
jó borocskánk vonzotta az utca német vendégeit. Állandó meghívásunk volt 
mindegyik német családhoz. Ekkor volt egy szabadnapunk, vendéglátónk Die­
ter Full -  szabadságot vett ki -  elvitt Hambrückenbe -  ami talán 100 km-re volt 
Mannheimtől -  Franc Huberihhez. Mária, a feleség virágüzletben dolgozott - 
anyja adta meg a címét -  megkerestük.

-  Guten Tag, bitte, was möchten Sie Kaufen? -  kérdezte Mária az érkező kun­
csaftoktól. Majd összeesett, mikor megismert. Nem tudta örömében sírjon vagy 
nevessen. A bolt bezárása után, a lakásukon beszélgettünk, vacsoráztunk. Úgy 
megszerették hazánkat, hogy Kapuvár mellett vettek egy parasztházat, szépen 
rendbetették, most odajárnak, a gyerekeik is családostul, nyaralni. Nincs magyar 
rokonsági kötődésük, mégis.

A másik barát ebben a faluban Horst Singer. Náluk is töltöttünk talán 2 órát. 
Mai kapcsolatunk érdekesebb. Tőlünk kétutcányira vettek -  Zamárdiban -  egy 
faházat, szépen berendezték, gyakran jönnek még télen is, ketten, Rozemarival, 
nyáron pedig a három gyerekük felváltva, családostul. Ha megérkeznek, első út­
juk hozzánk vezet, ott vagyunk-e, azt hiszem ők többször jönnek, mint mi me­
gyünk le a nyaralónkba.

Azt hiszem, ezek a kapcsolatok az emberiek, a közvetlenek, segítenek 
megismerni egymást, többet érnek a többmilliós országimázs kialakítási pro­
jektnél.
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Ewaldéknál lapozgattam a mannheimi telefonkönyvet és Kischner Ferenc 
nevére bukkantam, felesége Braun Éva, ők is Heddasheimben (Mannheim vá­
rosrésze) laknak, a barátom, Ewaldhoz közeli utcában. Egyik délután váratlanul
-  tudom nem illik -  beállítottunk, akkor még nem tudva, az ismerős Kirschner- 
hez jöttünk-e. Nagy volt a meglepetés, Éva fölkiáltott.

- Jeszusz Mária, du bist András?
Szép nagy kétszintes ház alsó szintjén laktak, felül az egyik gyerekük családos­

tul. Franci beteges volt akkor, nemrég jött haza a kórházból. Meséltek az életük­
ről, munkájukról, családról, a boldogulásról, hálásak voltak a rövid látogatásért.

Nemrég hallottam, Franci meghalt.

Egy Balatonról ismert barátunk, Paul eljött értünk Heddesheimbe és elvitt a 
családjához Frankantálba, ami talán 16 km-re volt. Elkocsikáztunk -  több kilo­
méteren -  a Ludwigshafeni vegyi művek mellett, amihez hasonló méretű gyár­
óriást még nem láttunk. Paulnak mondtunk egy címet, ahol györkönyi lakik - 
Frankantalban.

- A szomszéd utca, már ott is vagyunk, itt kitelepített magyarok laknak, a fe­
leség éppen söpri az utcát -  mondta.

Hát a Bősz Pál háza előtt állt meg. A feleség nem ismert meg - ő bikácsi volt
- de a házba invitált, nem engedett el, mert Palit egy orvosi vizsgálatról várta ha­
za. Megérkezett, az öröme határtalan volt, györkönyi vendég jött, akivel a régi 
időkről lehet beszélgetni. Egy órát voltunk ott, de több nap sem lett volna elég, 
az áradó, hömpölygő emlékek felidézésére. Kapaszkodtak belénk, egy cérna- 
szálba, ami most egy kis időre a szülőföldhöz kötötte őket. Szépen berendezett 
házuk volt, de valami mégis hiányzott: a szülőföld. Pámer Pali barátom sógora 
volt, tőle tudtuk meg, hogy 2-3 éve Bősz Pali is meghalt.

Másnap újra Mannheimből indultunk, a Frankfurthoz közeli Karlsteinbe. 
Ewald vitt el, Frankfurtban volt dolga. Itt él unokatestvérem Bauer János legi­
dősebb lánya Irmgard a családjával, három fiával. Velük többször találkoztunk, 
férje német, de szívesen jön Magyarországra, különösen a Balatonra. Ebingen- 
ben a családi házban is találkoztunk, amikor még lányok voltak.

Wemer elvitt az állomásra, ahol egy svábbáli házaspár, József Illerék vár­
tak Erlenseeben. Tudtak magyarul, Pest környékéről kitelepített svábok vol­
tak. Nagyot csalódtak, amikor megerősítettük, csak egy fél napot tölthetünk 
együtt, mert estefelé indul a vonatunk Frankenbergbe, észak felé. A Balato­
non ismertünk meg egy nagyon kedves házaspárt, a feleség Éva bácskai kite­
lepített volt, a férj, Horst német, Horst Bachausék. A frankenbergi Éva szív­
beteg volt. Az írásom befejezése idején kaptuk a hírt, Éva 2004 nyarán meg­
halt. Sajnáljuk az életvidám barát elvesztését. Itt még három német családdal 
találkoztunk másfél nap alatt (egy éjjel aludtunk Éváéknál.)Wilfrid Garte 
testvérekkel.



A következő találkozásra már nagyon készültem, apai unokatestvéremmel 
Schmidt Katival. A fiával Vogel Ádival és családjával Györkönyben, és más­
hol gyakran találkoztam, de az anyját csak gyerekkoromban láttam, az esküvőjé­
re emlékeztem. Messzire kellett utazni vonattal, Köln mellé Wissen-Altbelbe, 
de megérte pl. azért is, most láttam először ilyen hatalmas fenyőerdőket és egy 
előző évi orkán-vihar pusztítását az erdőben. (Erről, akkor nálunk is írtak. A sa­
vaseső pusztítását is a fenyvesekben, mint egy elvarázsolt holdbéli táj, olyan volt 
az erdő.)

Egy csodálatos, kicsi város az erdőben Wissen-Altbel. Katiék az erdő szélén lak­
tak. A fia Vogel Ádám kőműves, nagyon szép kétszintes házat épített. Ádit mo­
torbaleset érte -  versenyző volt - ami látható nyomokat hagyott rajta. Felesége is 
egyszerű teremtés, a fiúk is kisfiús felnőtt lett. Akkor katona volt a közelben.

Visszatérve Katihoz. Egy még élő unokatestvérrel találkozni ilyen messze a 
szülőföldtől igen megható élmény volt. Azt hajtogatta, teljesen ép elmével, mi­
ért kell neki itt élni egyedül, elszakítva a falujától. A férje már jóval előbb meg­
halt, a fiáék élték a maguk életét, ő az alsó szinten lakott. Nagyon szeretgettük 
egymást, éreztük, mi már nem fogunk találkozni. így is lett, két éve meghalt, jó­
val 80 év fölött.

Visszatérve Vogel Ádi feleségéhez. Közeledett húsvét. Nekünk akkor már 
megvolt az öt leányunokánk. Annyi csokoládét, húsvéti ajándékot, játékot össze­
vásárolt, alig tudtuk elcsomagolni.

Még egy érdekesség. A fiúk elvitte a kocsit, így taxit hívtak, hogy az állomás­
ra elvigyen. A városban csak 2 taxi volt, most ennyit tudott eltartani a kisváros, 
több nem kapott engedélyt. Előző nap kellett megrendelni. (Nálunk Bp-en 3x 
annyi van, mint szükséges lenne.) Fájó szívvel jöttünk el északról. Szerettük vol­
na Kölnbe menni - csak 15 km-re volt -  különösen a feleségem látni akarta a 
kölni dómot és az öreg várost. Egy meghívásnak nem mondhattunk ellent. 
Ewald másnap a Feketeerdőbe vitt a szüleihez, ami szép programnak ígérkezett.

Fekete erdő, Titisee -  Neustadt

Visszatértünk vonattal Mannheimbe, Ewald várt az állomáson. Indultunk au­
tóval dél felé. Itt már jártunk 1984-ben is

Mannheimből végigautóztunk a Rajna-völgyén a Fekete-erdő peremén, majd 
a hegygerincen Freiburgig, keletre fordulva Titiseebe, Ewald szülőfalujába. Kis 
parasztgazdaságok voltak az erdőben. Egy nagy pajtaszerű épület alul gazdasági 
fészerek, ólak, a felső szint egyik részében volt az öregek lakása. A fa padlóza­
ton hallatszott a tehenek dübörgése, érződött az istállószag. A másik nagy épü­
letben egyik testvére lakott a családjával, ő is paraszt volt. Különben, hatan vol­



tak testvérek, mind kiemelkedett, Ewald vitte a legtöbbre. Anyja öreg és bete­
ges volt, érkezésünkkor azt kérdezte, hoztunk-e neki gömbölyű üveges uniku­
mot meg györkönyi tésztát, hát hoztunk, rögtön ki is pakoltunk.

Mi az egyik unokatestvérnél laktunk Jakob Hipfelnél, Elfrida az unokatest­
vér. Nagyvállalkozó, hatalmas házzal, műhelyekkel Neustadtban. Három fiukat 
is ismertük kiskoruk óta, Ewald révén jöttek a Balatonra, először talán 1973-ban. 
Markó akkor hat éves volt és született még Mathias. Joachim evangélikus pap 
lett, Markó és Mathiás átvette apja festő-mázoló és autófestő, lakkozó üzemét.

Régen nem találkoztunk, nyugdíjasok, járják a világot, fél év itt, fél év ott, 
pénzük van az utazáshoz. Itt a környéken nem lakik györkönyi, csak laktak Wi- 
andt János szülei, ide lettek telepítve, de már régen meghaltak.

Hét végén délen voltunk, majd az autópályán visszajöttünk Mannheimbe.
Hétfőn reggel együtt Nürnberg felé indultunk, kocsival. Günzunhausenben 

üzleti ügye volt Ewaldnak, el tudott vinni. A Necker-Taal hegyoldalai gyönyörű­
en művelt szőlővel voltak beültetve, megcsodáltuk.

Következő állomásunk a györkönyből ismert Herczog Misa faluja Buchen­
bach volt. Gyerekkorból ismertük egymást, de amikor már lehetett Magyaror­
szágba kirándulni, összegyűjtötte a magyar svábokat, főleg györkönyi, németké­
ri vagyis tolnaiakat - és évente több busszal hozta haza őket. A legtöbb turista­
busz a szőlőhegyen kötött ki. Ebben az időben újra indult a pezsgő pincehegyi 
élet. Volt amikor több busz is állt a „platz” bejáratánál. Nagyokat mulattak, et­
tek, ittak felvásárolták a szajmókát a kövér kacsát. Misa a magyarok kirándulása­
it is szervezte, a német vendéglátást, összehozta a rokonok, ismerősök találko­
zását is Élvezte, élete volt a buszok szervezése. Múlt időben írok, mert néhány 
éve nem találkoztunk, nem hallok róla, nem szervezi a hazalátogatást, lassan el­
fogynak az utasai. Misa a közeli iskolában volt mindenes. Egyik feladata pl. az 
volt, hogy reggel a zebránál megállította az autókat és irányította a gyerekeket. 
Nagyon szorgalmas ember volt, a kis településen minden munkát ellátott.

Mivel gyakran hívott hozzájuk, igen örült, hogy sikerült megszervezni a láto­
gatást. Kedves, egyszerű asszony a felesége, ebéddel vártak.

Beszélgettünk, meséltünk fiatalkori szépségekről, de életük borzalmairól is 
Misát Györkönyből, feleségét Németkérről vitték Oroszországba, „malenkij ro­
botba”. Misa a mindentudásának, talpraesettségének köszönhette kiváltságait a 
táborban. Ha kellett asztalos volt, vagy villanyszerelő, különleges szolgálatokat 
vállalt a táborvezetőknél. Mindig volt ennivalója, és a bányába se vitték. A fele­
sége annál többet szenvedett a többi nővel együtt. A bányában dolgoztak em­
bertelen körülmények között. Ha ezért szót emeltek, hideg, jeges vízbe állítot­
ták őket, a ruha rájuk fagyott, így vitték le újra a bányába. Visszagondolva szin­
te hihetetlen, hogy néhányan életben maradtak. Azért imádkozott, a testi meg­
próbáltatások, betegségek ellenére lehessen gyermeke. Meghallgatta az Úr, két 
szép leánygyermeke született, majd három unokájuk, lehet, hogy azóta több is
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A „malenkij robotból” élve hazakerültek, már együtt Németkérre, innen vagon­
ba rakva Németországba lettek kitelepítve a következő évben.

Meséltek, meséltek, a könnyeink potyogtak a gyomrunk összeszorult, ne­
hezen értettük, értjük, miért kellett az egyszerű embernek ennyit szenvedni, 
míg a „háborúcsinálók” a bársony fotelből irányították a milliókat a háborúk 
vágóhídjára. Ewaldék hazamentek, mi még sokáig beszélgettünk. Egy éjszaka 
ott aludtunk. Másnap vonattal utaztunk Nümbergbe, egy napot barangoltunk 
a városban. Térkép alapján minden fontos dolgot megnéztünk. Pl. a városfal 
ablakaiból magukat kínáló prostituáltakat. Bolyongtunk a régi város utcáin, 
de egy német barátot Gerd Rabéékat is megkerestünk. A német egyesítés 
előtt szöktek át, otthagyva szép nagy házukat, gyerekeiket Lipcsében. A fal 
leomlása után sem mentek vissza, legalább is 1992-ig, pedig nagyon csalódot­
tak voltak. Reméljük, azóta már hazataláltak, visszakapták házukat és boldo­
gan élnek az unokáikkal. Meg kellene keresni őket levélben, majd ha lesz 
még rá időnk.

A kettészakított Németország következményei, az emberi tragédiák részesei, 
megismerői is lehettünk.

Onnan kezdem, hogy Rabéék kétszer nyaraltak nálunk gyermekeikkel együtt, 
utoljára 1987-ben. Mérnökemberként jól éltek, kocsijuk, nagy házuk volt, de 
megbolydult az NDK, hát ők is átszöktek, remélve még jobb lesz. (Egy iskola 
gondnokai lettek, kicsi szolgálati lakásban Nümbergben.) Arra számítottak, a 
családegyesítést kérve a gyerekeik jöhetnek utánuk, de ez nem ment olyan gyor­
san, ezért megszervezték, nálunk Zamárdiban találkozzanak, a nagyobb gyere­
kek ideutaztak. Hátborzongató volt látni a találkozásukat.

Ehhez a gondolathoz kapcsolódó másik eset. A nagyszülők az NSZK-ból jöt­
tek már ismertük őket. Ide várták lányukat és a két ikerunokájukat az NDK-ból, 
akiket most láttak először, pedig már 12 évesek voltak. Az autójuk telepakolva 
ajándékkal, ruhával és mindennel. Félrevonulva, együtt sírtunk a családdal. A vé­
letlen úgy hozta, hogy este a rádióban hallották a határnyitást. Rabéék a két gye­
rekkel és a nagyszülők az unokákkal még éjjel összepakoltak és indultak, termé­
szetesen az NSZK-ba.

Érdekes esemény volt még - ebben az időben - a szlovákiai Bardejovból 
(Bártfa) érkezett családok találkozása az NSZK-ba - talán disszidált -  testvérek­
kel, családjaikkal.

Az 1980-as években a Balaton üdülőiben, szállodáiban találkoztak a keletre és 
nyugatra kettészakított, kitelepített, vagy disszidált családok.

Vonattal visszautaztunk Buchenbachba, ami kb. 20 km-re volt Nümbergtől.
Másnap szabadságot vett ki Misa az iskolában és elvitt dél felé, a másik élő né­

nikémhez Pappenheimbe, apám testvéréhez Huber Rozáliához, Rézi nénihez. 
Az út menti településeken több györkönyi család élt. Néhány címét összegyűj­
töttük, de Misa mind ismerte, tudta, ki hol lakik és odavitt.



Az első hely Ellingenben élő Gang! Rozi, valamikor szomszédunk volt Gangi, 
Dolláros Misa lánya. Férje akkor már beteg volt, a kertben üldögélt, nemsoká 
meghalt. Rozi megismert, pedig a kitelepítéskor még igen kicsi lehetett.

Itt élt családjával Steidl Erzsi - a nővérem barátnője volt. Elmentünk a házá­
hoz de nem találtuk otthon. A gyermekei valami szállodaszerű üzletbe fogtak, 
tönkrementek, visszajöttek családostul Györkönybe. Erzsi itt vett házat, hazajöt­
tek, a férje nemsoká meghalt. Úgy tudjuk jól érezte magát itthon, sajnos nem so­
káig, elment a férje után. Misa elvitt minket egy valamikor virágzó farmra a Stie- 
ner József (Szepi) gazdaságába. Ott találtuk, motoszkált, voltak még tyúkjai, 
árulta a tojást, lovai, sok baromfi, még vaddisznó is volt az eléggé elhanyagolt 
gazdasági udvarban. Nemrég Györkönyben vett házat, sokszor van itt, mert a fe­
lesége meghalt. Készülök, de még nem sikerült találkozni, remélem nem kések 
el

Útközben még egy osztálytársnál megálltunk, Schmidt Fütöpnél. (Misa száz 
kilométeres körzetben mindenkit ismert, minden magyar svábbal tartotta a kap­
csolatot.) Fülöp a falu szélén lakott. Az út másik oldalán őszi árpa tábla zöldje 
igazi tavaszi hangulatot árasztott. Fülöp is nagyon örült nekünk. Felesége ekkor 
törött lábát felpolcolva feküdt. Mesélte, merre próbált megkapaszkodni - az ide­
genben - még Amerikában is volt, majd ide jött vissza.

Végre megérkeztünk Pappenheimbe 
az apám húgához és Rozika lányához.

Nénikém most is nagy örömmel fogadott, pedig már egyszer találkoztunk. 
Korán eltávozott bátyjának a fia, aki még hasonlított is rá, kedves vendég volt. 
Mit mesélt Anyám és a rokonság Rozi néniről. Anyám barátnője volt, a barátság 
később is megmaradt, amikor sógornők lettek. Papa és a Bock sógor közel egy 
időben voltak betegek, apámmal többször meglátogattuk. Egymás után meghal­
tak, talán ő is tüdőbetegségben, itthagyva Apám három gyereket, Bock sógor 3 
fiút, Bock Ádámot, Jánost Mátyást. Anyám egyedül maradt, de Rozi néni össze­
jött a szomszéd sánta Krémerrel. Ezért anyám egy ideig haragudott rá, nem tu­
dom, miért, ez volt az élet rendje, az élniakarás a szerelem nagy úr Született egy 
fiú és a kedves kislány Rozika. Ő még kicsi volt, amikor ki lettek telepítve, nem 
is tud magyarul. Az ott készült képeket nézegetve, mintha ikertestvérek len­
nénk, annyira hasonlítunk egymásra. Idősebb testvérként néz föl rám és rajong­
va szeret. Mint ahogy mi szerettük Rudit a férjet. Györkönyben is találkoztunk 
egyszer, amikor Boch Ádi, Rozika féltestvéréhez jöttek. A Kiskatival is összeba­
rátkoztak. 1984-ben már voltunk itt, erről már előbb írtam. Most csak a sírjához 
vihettünk virágot -  hirtelen gégerákban halt meg -  Rozika nem sírt, csak beszél­
gettek Rudival. Itt nem most is velem -  haragudna, ha sírni látna - mondta.



A dunai svábok találkozóján, 
Kótai Misi, Wiandt János, én 
1995.

Nagyot csalódott, amikor megtudta, hogy másfél napot tudunk ott tölteni, 
mert tőlük már hazafelé jövünk.

Találkozásaink gyakori szereplője dr. Wiandt János.

Budapesten, a Hősök-terén nemzetiségi, sváb találkozót rendeztek 1995-ben. 
Időt, helyet egyeztetve ott jött össze a három régi (polgári) barát, János, Kótai 
Misi meg én János vonattal jött akkor, mert betegsége miatt nem tudott autót 
vezetni. Régebben, évente többször jöttek haza, Budapestre is, ilyenkor csalá­
dostul Misiék pesterzsébeti házában vendégeskedtek. Ezen a rendezvényen - 
egy sörsátorban -  virsli és sör mellett 2-3 órát beszélgettünk.

Időben nagyot ugorva mondom el, tavaly októberben a burgenlandi házukba, 
a Fertő-tó partjához kirándultunk. (Ősszel 2 hónapot ott töltenek a feleségével.) 
Azzal a szándékkal, hogy lássuk a betegségéből felépült Jánost és nézze meg a 
mesélésem kéziratát, véleményezze, egészítse ki Véget nem érő emlékezés, me- 
sélés kerekedett a történetek közé. János három gyermeke diplomázott, később 
alapított családot, így most születnek egymás után az unokák.

Megegyeztünk, rövidesen újra találkozunk, reméljük.

1995-ben Ewald születésnapján

Újra vendégségbe mentünk. Időrendben ez az utolsó utunk Németországba. 
Ebben az esztendőben barátunk 60. születésnapi ünnepségére kaptunk meghí­
vást. Tervezzük az utazást, (fapadossal) reméljük egy-két falumbelivel találkoz­
hatunk.

Egy utazási iroda kisbuszával este indultunk és reggel értünk Stuttgartba, 
várt Kurt, a barátunk üzlettársa, született német. A városperemi kertváros szép



villájában, - nagy kerttel -  várt Karin a feleség és két nagy lány. (Kátya a kisebb, 
Eszter unokánkkal csereüdülést szerveztek.) Náluk ismerkedtünk a hobbi-lótar- 
tással. A település peremén istállósor, itt béreltek egy részt (15 éves) Kátya lo­
vának, másikat a nagyobb lány lovának. Szombaton délelőtt lóversenyt néztünk, 
ekkor a lányok lovai nem versenyeztek. Pompás lovaglóruhák a fiatalokon, nagy 
körítéssel szervezett verseny, egészséges szórakozás a jómódúak gyerekeinek.

A kitelepítetteket itt is utolértük. Kurt újságolta, délutánra vendégeket hívtak 
Karin születésnapjára, magyar svábokat a közelből. Magyarul jól beszélő, - velem 
svábul, milyen más mint a györkönyi - zsámbéki sváb asszonyok jöttek. Nagy 
volt az öröm mindkét oldalon, jól kibeszélgettük magunkat, ők gyakran járnak 
haza, ez is téma volt. A Tokodhoz közeli Zsámbékról - tudomásunk szerint - a 
svábok 97%-át kitelepítették. Nagyon sok család itt telepedett le, a „zsámbéki 
kolóniát” alkotva. Többen bortermeléssel foglalkoznak. (Megjegyzem, Tokod 
közvetlen szomszédjából, két svábközségből - Tát, Csolnok - nem vitték el a 
svábokat, csak a folksbundistáknak mondottakat, mert a szénbányákban dolgoz­
tak, a szén pedig nagyon kellett a háború után.)

Folytatom, szombaton délután indultunk Kurtékkal a mannheimi születésnapra.
Élményben bőven volt részünk.
Először: a jobb módú német, - mint egy nagy lakodalom -, olyan ünneplést 

szervezett a születésnapja köré. (Ők ezt ünnepük, nem á névnapot.) Egy „kul- 
túrház” alsó szintjét bérelte a 100-nál több vendége részére. Népes családját, ro­
konságát, barátait, üzlettársait (fontosak) mesebeü „terülj asztalkám”, svédaszta­
los, különleges edényekben melegített ételek várták. Italok tömege - fiatalok 
felszolgálásával -  automata unikumtöltő gépezettel és még sorolhatnám.

Másodszor: Ami lenyűgöző, emberi, utánozhatatlan, az ünnepelt köszöntése, 
a gratulációk egyedi, személyes sokfélesége. A testvérek (hatan) versben, éne­
kelve, prózában saját alkotásaikat adták elő, ami az ünnepekről, neki szólt. A 
testvérek együtt is szerepeltek. Az egész természetes, könnyed szervezése, han­
gulata lenyűgözött minket, de a résztvevőket is A tárgyi ajándékoknak sem volt 
milliós értéke, de ötletesek, személyre választott, vagy maguk készítettek vol­
tak.

Most is megtapasztaltuk, a németek (talán más nyugati népek is, osztrákok 
stb.) nagyon tudnak mulatni, jó hangulatban, teljes odaadással, lerészegedés nél­
kül.

Néhány nap alatt csak Leidál Rozikát látogattuk meg és a fiát az autószerelő 
műhelyében.

Rövid kirándulásokat tettünk, pl. a Worms-i katedrálishoz, a városban, a szom­
széd településeken. A kisbusszal jöttünk haza, újabb élményekkel gazdagodva.
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Amerikába utaztunk 1979-ben

Kihez mentünk Miamiba?

Itt élt anyám testvérének - Just Ádámnak - a fia, Just András, feleségével, 
Zsófival.

Hogy kerültek Amerikába? Ez a -  kisembereket sújtó -  kegyetlen történelem 
következménye. Többször gondolkodtam már azon, ezek az egyszerű paraszt- 
emberek (lelkileg, anyagilag) összetörve, akik életük során Paksnál, Szekszárd- 
nál, esetleg Budapestnél nem jutottak tovább, hogy boldogulhattak? Talán a 
mérhetetlen akarat, élniakarás motiválta őket, hogy élni tudjanak a számukra 
idegen (így is fogadták őket) Németországban. Itt annyi előnyük volt, hogy 
anyanyelvűket használva kommunikálni tudtak, de Amerikában, ahol senki nem 
beszél németül, hogy boldogulhattak? (ezt tapasztaltuk mi is)

Amíg Andrásék északon laktak, tartották a kapcsolatot a magyarokkal, temp­
lomban, temetéseken gyakran találkoztak, vendégségbe jártak, erről sokat be­
széltek kintlétünkkor.

Ádám, nagybácsikám, (van néhány Ádám és András a családban, annyi 
mint Kati, elég köztük eligazodni szegény gyermekeimnek) a nagy kivándor­
lás idején (első évtized), az egymillió magyarral együtt „kitántorgott” szeren­
csét próbálni. Nem volt nagy szerencséje, csak annyi pénze gyűlt össze, 
hogy haza tudott jönni. Megnősült, elvette a Bikácsi Bözsit, Lisz-veszját, 
majd együtt újra kimentek, (mint sokan mások, Zsófi néni szülei is) gondol­
va, asszonnyal könnyebb lesz. Itt született Ádám, majd András. Bözsi nénit 
a honvágy megbetegítette, Amerikát nem tudta megszokni (Bikács után) ha­
zajött a fiúkkal.

Ádám bácsinak, az apának később nyoma veszett.
A fiúk megnőttek, művelték kevés földjüket, de ebből megélni nem tudtak. 

Pesten sokfelé vállaltak munkát, szakmájuk nem volt, végül a Beszkártnál kötöt­
tek ki, Ádám itt az ellenőrségig vitte. Közeledett a gazdasági világválság, állás 
nélkül maradtak, újra az óceánon túlra menekültek. Először az idősebb, majd a 
fiatalabb ment el szerencsét próbálni. Kint sem volt jobb, milliók hajóztak át, 
nagy munkanélküliség, éhezés, lakás nélkül, sokan az önpusztítást választották.

Azt mesélte András:
- Ha össze tudtam volna annyi pénzt szedni, ami a hajóra elég, visszajövök, 

de lakásra, ennivalóra sem volt pénzünk.
Vaskohónál, embertelen körülmények között, majd szénbányában, hajón 

dolgoztak, míg évek múlva jobbra fordult a sorsuk. Megnősültek, magyar lányt 
vettek el Ádámnak lánya született (Betty), majd elhagyta a családot, elzüllött, 
eltűnt, az öccse 20 évig kereste, de nem találta meg. Újabb tragédiák az újvi­
lágban.
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Visszatérve András bácsihoz (bácsiztuk, mert 18 évvel volt idősebb nálam) 
talpraesett, dolgos (de írni és angolul alig tudó) a szabolcsi Dombrádról szárma­
zó feleséget kapott. Nehéz időkben az alkohol Andrást is többször a szakadék 
szélére csalta, de sikerült talpraállnia. Sokat dolgozva vettek egy házat, pékséget 
nyitottak (szakma nélkül). Kelt lángost, süteményeket szállítottak hajnalban a 
piacokra, 100 km-re is Később szép nagy házat építettek New York mellett Co- 
atesvillben, műhellyel, alkalmazottakkal. Nagy bánatukra (Zsófi néni szerzett 
betegsége miatt) nem volt családjuk, Bettyt nevelték és szerették, mert az any­
ja is elzüllött.

Mesélt még valamit András; a háborúban a tengerészeméi volt önkéntes 
katona, a végén „hősi” címet kapott, pedig csak a Karib tengeren jártak 
körbe. A cím mellé igen sok kedvezmény járt, életbiztosítás, kiemelt kato­
nai kórházi ápolás és még más is Az előnyök segítették őket a boldogulás­
ban is.

Nyugdíjas korukban északon eladtak mindent és mint más nyugdíjas, délre 
költöztek, ahol télikabátra nem kell költeni, mondta András bácsi.

Egy Budapestről származó építési vállalkozó - Prácser Ernő - kényelmes há­
zakat épített a leköltözőknek, főleg magyaroknak, ilyet vettek meg Andrásék is 
a repülőtérhez közeli kertvárosban.

Amikor biztonságosnak ítélték a magyarországi helyzetet (a mi leírásunk alap­
ján is) 1960-ban hazautaztak egy hónapra. Kölcsönösen nagy volt az öröm a csa­
ládban. Mindenkit végiglátogattak Györkönyben és Dombrádon.

Még egyszer hazajöttek 63-ban, hosszabb időt töltöttek Tokodon is Hívtak 
Miamiba, de hosszú ideig nem volt pénzünk repülőjegyre, építkeztünk, a lányok 
tanultak. Megegyeztünk, ha megyünk, a repülőjegyet mi fizetjük, a többit ők áll­
ják. Nagy a rokonság mind a két oldalon, megindulna az invázió, ha a repülője­
gyet is fizetnék - mondták.

Készültünk az utazásra

Ezt nem dicsekvésként, hanem tényként írom le, a történésekkel, találkozá­
sokkal. Az életem része és beleillik Györköny történelmébe.

A 20. sz. első évtizedében, majd a 28-as gazdasági válság idején -  a nyomor 
elől - kivándoroltak falunkból is, főleg Amerikába. A kitelepítés szétszórta a vi­
lág minden részébe a györkönyieket, néhányan 56-ban távoztak.

A kitelepítettek közül sokan Németország után a tengerentúlon kötöttek ki Ke- 
lettől-nyugatig lehet györkönyieket találni, de legtöbben keleten maradtak, főleg 
Ecron és környékén, pl.: Pámer András, a sógor bátyja. Kirschner Kati most Flori­
dában él, Gangl Maris Kaliforniában, a Sterczer ikrek (osztálytársaim voltak) egyik 
a keleti-, másik a nyugati parton.



A kiutazási feltételek akkor már javultak, csak meghívó levél kellett, amely­
ben szállást, ellátást, költőpénzt biztosít András bácsi. Német vízummal 
Frankfurton keresztül repültünk TU-134-essel (3400 Ft/fő), majd a B- Boeing 
Lufthansa 180 utasával együtt. Egy éjszakát Mannheimben Ewaldéknál töltöt­
tünk, ő szállított a repterekre oda-vissza (1217 DM/fő, kb. 30000 Ft oda-vis- 
sza.) Akkora volt bennünk a félsz, hogy azt a bizonyos zabszemet..., alig kap­
tam levegőt, a tériszonyomról nem is beszélve. Akkor nyugodtunk meg, ami­
kor a pilóta mondta:

-  Nézzenek balra, alattunk a Szajna, a Notre Dame-mal.
Felhőtlen volt az ég, hát láttuk. A hosszú, 8,5 órás út alatt már kinéztem az ab­

lakon, csak a végtelen óceánt, vagy alattunk a felhőket láttam -  míg a pilóta me­
gint megszólalt, talán az út felénél:

-  Baloldalon kinézve az a fehér gyufaszál a Queen Elisabeth 1. óriáshajó (12 
km mélyen) Majd később mondta angolul és németül, így értettem.

- Az a szigetsor, amit látunk, a Bahama szigetek, átlósan átszeljük a Bermuda há­
romszöget, de félelemre nincs ok, régen nem tűnt el Boeing a titokzatos helyen.

Egyik németül tudó szomszédom az út során kioktatott Amerikából, Floridá­
ból, Miamiból; adott egy térképet a városról, hogy el ne tévedjünk. Megmutat­
ta, hol van 110 NW, 56 Ave és az Intemacional Airport (ahol leszálltunk), kör­
berepülve átszeljük a 836-os hatsávos utat és megérkeztünk.

Délben indultunk Frankfurtból, este 10 körül érkeztünk. A csillogó, rek­
lámfényektől karácsonyi díszben villogó nagyváros különleges képet muta­
tott, csodálatosat. Kikapcsolták a motorokat, a fülünk eldugult és a leszál­
lópályára huppantunk. A szerencsés megérkezés, a találkozás öröme rend­
kívüli.

Villanásnyi események, élmények 
az ottlétünk idejéből

Andrásék az öthetes tartózkodásunkra programot csináltak. Először is vettek 
egy igen komoly kocsit, sebváltónélkülit (erre vágyott András), légkondicionál­
tat, a legmodernebbet, hatalmasat.

Először északra indultunk volna CoatesviUe-be a volt házukat megmutatni, 
majd találkozásra a györkönyiekkel Ecronba, New York, Washington, Niagara... 
stb. volt a tervben.

Aztán Las Vegas repülővel, majd bérelt kocsival bejárni a nyugati partot, Colo­
rado, Grand Kanyon, fájt és fáj a szívünk, ha rágondolunk, mennyi csodálatosat 
láthattunk volna.

Ide tartozik, hát elmondom. Ők minden évben elmentek nyugatra, kocsival, 
egy hét oda, egy hét vissza. Las Vegasban 2 hetet töltöttek, vagyis annyit,
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ameddig a játékokra szánt 65 ezer dollárjuk tartott. Megfontolt, nem szenve­
délyes játékosok voltak, pedig Zsófi néni nagyon szerette a kaszinó-játékokat. 
Egyszer több ezer dollárt is nyertek, többször kevesebbet. A tervezett pénz 
mindig elfogyott.

A programból, az utazásokból nem lett semmi. Talán egy hét múlva kórházba ke­
rült András, vesedaganattal megműtötték, három hétig naponta kórházba jártunk. A 
klubban megismert magyarok - főleg 56-osok - elvittek a környékre, így sok szépet 
láttunk. A nyírségi Piroska - a szélütötte férjével Paul-al - többször elvitt a Miami 
Beach-ra fürödni, a 4-6 sávos úton az alul-, felüljárók, hidak szövevényén keresztül. 
Az óceán varázslatos, félelmetes, leírhatatlan volt. Hajókázásra még együtt mentünk 
Andrással, más magyar házaspárok társaságában a szigetek lánca körül, ahol csak 
„milliomosok” villái, kastélyai voltak, saját rendőrrel, a saját hídon a saját kikötőben. 
(„Atyaisten” - akkor még sejteni sem mertük, hogy nem is soká nálunk is így lesz.)

Egy másik élmény.
Az apály-dagály jelenségét megtapasztalni a földrajz-tanár feleségemmel, 

szinte leírhatatlan. Az apállyal szabaddá vált homokpadokon messzire, (talán 
kilométerre is, másokkal) begyalogoltunk szinte a végtelenbe, előttünk az 
óceán. Akkor fordultunk vissza, megijedve, amikor a lábunk alatt megjelent 
a víz és már mögöttünk is csillogott. Helyenként derékig érő vízben gázol­
tunk kifelé, tulajdonképpen a dagály nyomott ki a partra.

A magas autópályáról messzire elláttunk az óceán felé. A feleségem legcsodá­
latosabb élményeinek tartja a tornádó kialakulásának látványát az óceán fölött. 
Tekergett, csavarodott, sötétedett a szélben, ami délnek fordította a Mexikói-ö­
böl felé, aztán darabokra szakadt, mintha felszeletelték volna, a helyén felhőpa­
macsok maradtak.

Vagy kilométereket gyalogoltunk a parton mesés köveket, kagylókat szedve. Te­
hettük, mert néhány éve (Kennedy idején) lebontották a mesepaloták kerítéseit, 
amelyek a vízig értek, így szabaddá vált a 3-400 m. széles homokos, kagylós part.

Ide tartozhat még: külön volt a néger és fehér Beach (ezt is Kennedy szüntet­
te meg), a néger elkerítve. Ott jártunkkor itt egy ember sem tartózkodott, de a 
régi „fehér” tengerpart zsúfolásig telve (hétköznap délelőtt is), népes néger csa­
ládokkal, felszerelve asztalnyi hűtőládákkal, a fürdőzés, napozás minden kellé­
kével, amit a busznyi autójukból pakoltak ki Fehérek a hétvégén voltak többen. 
A Kossuth-klub magyarjai, együtt csütörtökön települtek ki a Beach-re, ugyan­
úgy felszerelve, mint a négerek, talán kisebb méretű hűtőládákkal. A parton - 
amely több kilométer hosszú volt - épített grillezők, asztallal, tusolókat használ­
hattunk az árnyékosabb helyeken, a trópusi (mangrove) fák alatt. A homokra 
csak papuccsal léphettünk, mert pecsenyére égett a talpunk. (A mi esetünkben 
elhasznált cipők voltak.)

A hűvösebb késő délutánon a Miami Beach luxus bevásárló negyedében sétál­
va egy ékszerüzletbe térve, kis arany medált akartunk venni a lányoknak. Az ajtónyi
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néger „vagyonőr” ahogy most hívjuk, mellémszegődött, keze a pisztolyon, figyelt, 
barnaságom, szikár alakom után valami keleti (cigány, kurd) maffiózónak nézett. Ak­
kor engedte el a pisztolyt, amikor kiléptünk a boltból. Hogy ez mennyire ismeret­
len volt nekünk, most megnyugodhatunk, nálunk is így van. Úgy, mint a sok szemét 
a hidak, felüljárók betonlábaihoz halmozva. Csodálkoztunk: ez is Amerika?

Vagy a 60 km-es sebesség -  az egyáltalán nem zsúfolt -  autópályákon. Megle­
pő volt a roncsautók látványa a közlekedésben, dróton lógott ajtó, húzta a sár­
hányó ját stb. nem volt műszaki vizsgáztatás?

Visszatérek az enyéimhez és a magyarokhoz.
Mi volt a Kossuth-klub?
A huszadik században odakerült és még élő magyarok gyülekezete, akik 70 év 

körüliek, kevés fiatalabb, ezek inkább 56-osok voltak. A környék összes „ma­
gyarja” szívesen és sokszor jött ide.

Délelőtt többen az öregek szórakoztak itt. A férfiak kártyáztak, söröztek, az 
asszonyok malmoztak, vagy dobókockás-gyerek-társasjátékoztak.

Akkor itt - Andrásékon kívül -  más györkönyi nem volt, de kitelepített tolnai 
sváb igen. Összebarátkoztunk sárszentlőrinci házaspárokkal. Az egyik magas, 
szikár, igazi parasztember. Ő már volt itthon. Beszélgetés közben közös ismerő­
sökre, nevekre találtunk. Nagydorogról, Györkönyből is. A másik, alacsonyabb, 
köpcös férfi, neki nem volt még bátorsága hazajönni.

Megismerkedtünk még egy kedves, fekete, igen fürge sváb asszonnyal, aki 
Tolna faluból lett kitelepítve, ezért „tolnai” Katinak neveztük el Néhány éve 
északról költöztek ide, két, többemeletes bérházat építettek. Nemrég meghalt a 
férje, gazdagon, de egyedül élt, mindig ott volt a magyar (tolnai) svábjai között, 
svábul beszélni, nosztalgiázni.

A györkönyi Kürschner Kati is a férjével -  talán 7 éve -  a Floridai-félsziget 
nyugati oldalán lévő Largó mellé költözött. Gyermekei, unokái északon marad­
tak, 1500 km-re. (Élet ez így?)

A közelben élt még Tédió Vilmos Németkérről kitelepített sváb, aki a paksi 
polgáriban osztálytársam volt, nem sikerült találkoznunk.

A klubban minden magyar ünnepet megünnepelnek, legyen az világi (pl. 
márc. 15.) vagy egyházi, katolikus, evangélikus. Ide tartozott egy szép modem 
templom evangélikus (a Bethlen nemesi család leszármazottja, Bethlen nevű) fiatal 
tiszteletessel, családjával, papiakkal. Minden vasárnap istentiszteletre mentünk.

A szószék egyik oldalán az amerikai, a másikon a hatalmas magyar zászló állt. 
Amikor a végén megszólalt a magyar Himnusz (zengve énekelték) - a trópusi 
melegben - borsózott a hátunk, kivert a hideg veríték, potyogtak a könnyeink. 
Ezt a „borzalmas” élményt ők minden vasárnap átélték - átélik.

Ottlétünk idejére esett a hagyományos és előkelő Anna-bál megrendezé­
se. Minket kértek fel a bál házigazda párjának, Ancit, mint Annát, Anna 
asszonyának. Kölcsön ruhában, a színpad trónján ültünk, két másik igen

101



flancosán öltözött párral. Anci mondta a nyitóbeszédet a zsúfolásig megtelt 
hatalmas terem közönségének. A nyomorból menekült parasztnak, a kitele­
pített svábnak, a háború elől menekült arisztokratáknak (Báthory, Bethlen, 
stb. akik külön asztalnál ültek, vacsora után rögtön távoztak.), budapesti 56- 
os munkásoknak.

Az estélyi ruha, a szmoking kötelező volt, mint egy magyar polgári bálon (a 
sárszentlőrinci parasztnak is). Zsófi néninek Anci varrt hosszú estélyi ruhát, 
meg is nézték, mert ilyenben még nem látták.

A klub épületéről még nem beszéltem. Nagy, parkszerű bekerített területen állt, 
mellette a templom és néhány ház. Földszintes, akár „szoc-reál” csarnokhoz is hason­
líthatnám. Nagy terem, színpad, asztalok, mellette modem, felszerelt konyha, sütő- 
főző-masinákkal, üstökkel, ez volt a Just házaspár (András és Zsófi) birodalma. 
Szerdán és vasárnap ők sütöttek-főztek legkevesebb 100 emberre, egytál ételt, de ma­
gyarosat, süteménnyel. Ők is vásárolták a hozzávalót, egy asszony intézte az admi­
nisztrációt, szedte össze a pénzt, talán 5 dollárba került egy ebéd. Mi is segítettünk 
mindig, különösen akkor -  teljes gőzzel -  amikor András bácsi kórházba került.

Florida-félszigeti kirándulásaink

Amikor András túl volt a műtéten, Zsófi néni egy buszos kirándulásra neve­
zett be, amely a félsziget érdekességeit mutatta be így jártunk Orlandóban, 
Disney-World-ben (Disneyland), majd Ceep Canarevel, Kennedy Space 
Center Tours, a NASA rakétakilövő turistáknak épített és kijelölt részén, 
ahol saját buszukkal (több 10 km-en) vittek végig. Feltöltött mocsárvilág ez a ha­
talmas terület, a kiemelt utak mentén kíváncsi aligátorok meredtek a buszunk­
ra. Érdekes volt a Cypress Garden akrobatikus víziparádéja.

A Parrot Jungle, a papagáj dzsungelben papagáj-show-t, idomított flamin­
gók (volt vagy 100 db) produkcióját és a feledhetetlen delfin-show-t láttuk.

A sok - és jól sikerült -  fényképet nézve megállapíthatjuk, csodálatos helye­
ken jártunk és sok érdekeset láttunk.

Amit nem láthattunk, pedig nagyon szerettünk volna, az Key West, a félszi­
get csúcsának folytatását képező úttal összekötött szigetsor vége, ahonnan tisz­
ta időben látni lehetett Kuba szigetét. Egy fiatalabb házaspár vitt volna oda, de 
Andrásék nem engedték, mondván, keskeny a földsáv, sok a baleset, ő felel ér­
tünk, mit tehettünk, elfogadtuk az érvelését.

A távolba szakadt magyarok összetartásához, segítőkészségéhez egy adalék.
Minket az „új világba” érkezőket érdeklődéssel, szeretettel, fogadtak. Néhány 

nap múlva munkahely ajánlatokkal jöttek, bér, órabér megjelöléssel. Meglepőd­
ve hallották, mi nem disszidáltunk, nem maradunk itt, otthon a család, a szülő­
föld, a „hazánk” vár. Megjegyzem, ha valamikor elhagytuk volna a hazát, nem
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Amerikába megyünk, különösen, hogy annyi mindent „élőben” megtudtunk ró­
la. Pedig András 56-ban minden érkező hajóhoz, repülőhöz kiment, böngészte 
az érkezők névsorát, remélte, mi folytatjuk majd az üzletet, ha megfelelünk, ta­
lán örökösök is leszünk.

Még egy érdekes esemény kapcsolódik az utazásunkhoz. Indulásunk előtt né­
hány hónappal kivonták a forgalomból a D10-es (amerikai) gépeket, mert egynek 
leszakadt a szárnya és ez tragikus balesettel járt. (Ezek a gépek közlekedtek a két 
kontinens között, még a Lufthansa járatain is) Odaútban ezért a D-707-essel re­
pültünk. A visszaútra készülve a TV minden este közölte, a napokban újraindul­
nak a D10-esek. Este indultunk vissza, a repülőtér tábláján hirdették, ma és innen 
indul az első gép Európába, DIO-s ez a mi gépünk volt. Andrásék mondták, a szi­
várvány minden színe átfutott az arcunkon. Akkor nyugodtunk meg, amikor a ha­
talmas robajjal emelkedő gép a repülőmagasság elérése után lecsendesedett.

Összegezve:
Amerikai utazásunk András áltat tervezett programja nem valósulhatott meg, 

mégis elmondhatjuk: maradandó élményeket, emlékeket gyűjtöttünk össze, a 
más természeti tájról, óceánról, az emberek, a magyarok kinti életéről, a hatal­
mas méretű országról és töredékeket a társadalmáról.

A Just házaspár újbóli meghívását örömmel fogadtuk, megegyeztünk, nyugdíjazá­
sunk után újra jövünk, akkor már hajóval, mondjuk a Queen Elisabeth II-vel. Sajnos 
András bácsi 4 év múlva meghalt, így a meghívás nem volt érvényes, de aktuális sem.

Utazásaink záró gondolatai

Az 1992-es utazásunk során 29 német családdal találkoztunk, ezek többsége 
Györkönyből kitelepített sváb és rokon volt. Ha a többi utazásunkkal is 
összesítem, talán 50 családdal találkoztunk, köztük néhány nem györkönyivel. 
A találkozások közös jellemzője, minden család határtalan örömmel fogadott, 
beszéltek, meséltek az életükről, sikereikről, borzalmakról, tragédiákról is.

Az idősebbek szívesen elevenítették föl a hazai fiatalkori emlékeket, eseményeket.
Megállapítottuk, anyagilag boldogultak, szép (sőt hatalmas) házakat építet­

tek maguknak és családjuknak. Tisztelet és megbecsülés övezi őket a lakóhe­
lyükön. A kezdeteknél nem így volt, erről az öregebbek meséltek többet.

A találkozásokra szánt időt nem sajnáljuk, mert emberileg, érzelmileg és sok ta­
pasztalattal gazdagabbak lettünk. Magunkat, a rokoni szeretetünket, a feléjük for­
dulást, az érdeklődésünket vittük el nekik, ezért láthatóan nagyon hálásak voltak.

Csodálatos tájakat, hegyeket, tengert, óceánt, kastélyokat, dómokat, múzeu­
mok kincseit láttuk, ezt egyenértékűnek tartottuk, tartjuk az emberekkel való 
találkozásokkal. Hogy megvalósult, egyetértő segítőtársam, navigátorom a fele­
ségem volt, remélem lesz még a tervezett (a Sors által megengedett) útjainkon.
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