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Baleset.

A mester a hegy alatt lakott egy kis hazban, Ezt a
hazat a nagynénjétsl o&rokolte. Afrikdban volt, mikor
megkapta az értesitést, hogy Manci néni meghalt és 6 az
egyediili 6rokdse. Abban az idében azzal foglalkozott, hogy
az afrikai szineket lerdgzitse. Az a sajatsdgos idedja volt,
hogy a Szahara homokjiat magival a homokkal festette
meg. Elképzelhetetlen, mennyi kisérletbe keriilt, amig
festdi hatast tudott kihozni ebbél az atkozott holt anyag-
bél, amely vibrilt & tiindsklstt odiig, amig mérhetetlen
tdvolsdgban és mennyiségben ott fekiidt a napfényen, de
rogton sotét, nehéz masszdva lett, amint & a vaszonra
folragasztotta. Es mégsem hagyta abba. Olyan szindssze-
tételeket talalt ki, amelyek végre érzése szerint elérték a
valdsdg hatasat. De ezzel sem volt megelégedve, & tul
akart tenni minden realitidson és étlen-szomjan egyik képet
a masik utan csinalta, volt olyan képe, amely 30—40 kil
volt, nem is képek voltak ezek, hanem valami csodélatos
alkotmanyok, amelyen végeredményben rajta kiviil senki
sem tudott eligazodni. Ké&zben annyi vordshagymat és
fokhagymat megevett, mint az egyiptomi guldk épitéi s
lefogyott tgy, hogy csak a csontja bére volt. Egyik beteg-
ségb8l a masikba esett. A szakalla, haja megnétt, de ezt
ming észre sem vette, csak kiizdott fantasztikus mfvészi
céljaiért.

A Manci néni haldlhire csodalatos hatassal volt ra.
Egyszerre eszébe jutott az a misik vilag, amelyb8! kisza-
kadt, amelyet otthagyott, s latta magat kis gyereknek,
odahaza a fiizesek alatt, a Saj6é partjin ugrandozott és
eszébe jutottak a csillogészarnyu bodolyok, a pettyes
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katicabogarak, érdekes, hogy mar kis gyermek kordban,
mikor még hirét sem hallotta a festészetnek, folyton azon
jart az esze, hogy lehetne ezeket a csillog6-villogé szineket
ugy megrégziteni, hogy az soha el ne muljon.

Ellenillhatatlan vagy tamadt benne, hogy rdgtén
hazaszaladjon. Hatha mégis tévedett. Hatha ez az igaz-
sag, hogy csak az otthon a szép. Hirtelen sziirke lett elstte
az egzotikus f5ldév minden szinpompija és a Sajé-parti
z6ld kaszaléba szeretett volna beleheverni, lefekiidni, az
arcét beletlrni a lekaszalt széndba, engedni, hogy az artat-
lan driga kis hangyak telefolyjak a két mesztelen Kkis
karjat, bizseregtessék a hatat, az arcat, és Ggy vigyott
még azokra az apré csipésekre is, amikt6l vords lesz a bér :
milyen édes, csiklandozé édes érzés ez mind, valami lagy
fiirdd, testének-lelkének, ez idegen, kegyetlen, zordon,
egzotikus vilagok 4radata utan.

Rogtdén Osszecsapta a tubusait, ecsetjeit é ugyan-
olyan szédiilt rohanassal pakolt és ment haza, ahogy egy
évtizeddel ezelStt elrohant hazulrél.

Azt hitte, sohse fog tbbé visszatérni abba a poshadt,
kultdratlan, piszkos kis varosba, ahol 8t senki sem értette,
bolondnak nézték, ahol senkivel nem tudott szét valtani,
és most egyszerre az Indidk utan, Perzsia, Arabia, Egyip-
tom és Kelet-Afrika minden csoddja utan, reszket§ testtel
vagyott vissza a piszkos, sapadt egl, elaporodott kedély(
kis varosba.

Amit nagyon akar az ember, az feltétleniil megtorté-
nik. Néhany hénap mulva mar otthon is volt. Igaz, ez a
nehany hénap hatartalanabbnak t@nt fel eldtte, mint a
bolyongasban eltoltstt tiz év.

Az6ta itt lakott a hegy alatti kis hazban.

Milyen cstinya volt ez a hdz. A Manci néni &regségére
megbolondult, lebontotta az &si, nadfedeles kis hajlékot és
egy modern, két szobabél, konyhabél 4ll6, tlzfalas hazikét
épitett a helyére, még a kertet is elrontotta, a régi fakat
kidobatta, a féldet rigoloztatta, sz818t akart bele iiltetni,
de mar arra nem jutott a kis életébsl. Az udvar sem tet-
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szett neki gy, ahogy volt, levagatta a domboldalt, a régi
bodzafanak még a gydkere sem maradt meg, ellenben
cstinya agyagdombok maradtak elplanirozatlanul. A szom-
széd is Oridsi szerencsétlenség, elébe épitkezett a haziké-
nak és hasonlé modern kiilvarosi hazacskija ott allott az
ablakok el8tt tiz méternyire és elfogta a reggeli napot.

O persze nem nytlt hozz4 semmihez. Manci néni igen
j6 gazda volt, egy kis t6ke is maradt utdna, amelyik éppen
ugy elég volt az 8 legszfikebb sziikségleteire, mint ahogy
elég volt a néninek. Nyugodtan élhetett, senkinek sem
volt azért adésa, mert hiszen részben azért is menekiilt el,
mert egyetlen rokona, a Manci néni, valahogy az 8 6reg-
anyjatol zsarolta el ezt az egész kis birtokot, és az most
csak visszaszallott r4, mint jogos tulajdonosra.

Ha tiz év el6tt kapta volna meg, akkor mit csinalt
volna vele. Eladta volna, hogy kiilfsldi atjara egy Kkis
t6két szerezzen. De most, hogy visszaérkezett, kellGen
megtdrve és kifiradva, eszedgdban sem volt, hogy hozza-
nyuljon, vagy valamit elveszitsen bel6le. Hétszamra iilt a
rideg szobdban, ugy tele volt a természet minden lehet-
séges szenzicidjaval, hogy nem birt kinézni az ablakon,
elviselhetetlen volt, hogy kimenjen a hegytetbre és bele-
nézzen a Saj6é-menti tijképbe. Az egész tél gy telt el,
késén kelt, senkivel nem beszélt, kevés ételét maga fdzte
meg, hajat, szakallit nem gondozta, életfaradtsag és az
egész vildgegyetemmel szemben valami sz8rny( életuna-
lom volt benne.

Tavasz felé megérkeztek a képei. Nagy ferslégok jottek,
és engedte, hogy azokat lerakjak az egyik szobdban, ol
sem birta bontani, nem érdekelte, nem izgatta, félt 16liik.
Ejjel nem birt aludni, gy szégyelte magét. Itthon, ebben
a jézan leveg8ben, mintha megnyilt volna a szeme, vagy
lenyirtdk volna a szarnyait, valami ismeretlen erély meg-
sziintette a fantazidjat. Borzasztéan szégyelte magit. Ejjel
feltilt az 4gyaban és égett az arca a szégyent8l. Ilyen hal-
latlan tévedés, ekkora eltévelyedés, a mlivészet alapproblé-
méajatél : szeretett volna fejszét, kalapacsot venni és mi-
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el6tt emberi szem lathatnd, &sszez(izni, megsemmisiten{
Oriilt ostoba képeit. Lekapami a homokot és kisgpérni,
elasni az egészet. Az egész multjat el akarta asni. Azt a
tiz esztendGt, amit végigszenvedett és végigbrjongstt az
Ot vilagrészen keresztill. Egyedill, magara maradva, bele-
temetkezve a sajat, egyre bizarrabb, egyre féktelenebb és
egyre vadabb almaiba. Nem kellett volna ezt. Hogy tor-
tént ez? Hogy lehet, hogy ennyire éntudatlanul, mintha
egy orkan sopri a falevelet, egyre butabb forgatagban
halad tova.

Valamelyik nap a helybeli lap szerkeszt&je jott hozza.
Hirét hallotta a megérkezett képcknek és neki tgyis fan-
tasztikus hire volt az egész virosban, ahol senki sem
ismerte, csak a nevét és a furcsa régi emlékeket, hogy
annak idején nem volt hajlandé megfesteni a féispan arc-
képét, diszmagyarban, dacdra annak, hogy a f6ispan jé-
akaratabél kapott nyolc esztendén keresztil némi Gszton-
dijat, amellyel mégis eljutott Miinchenbe, s6t Parisba is,
ahol két évet a Julien-iskolaban téltstt. Ez a diszmagyaros
arckép lett volna tulajdonkép a félavatds, bevezetés a
tarsasagba, varosuk sziil6ttjének tarsadalmi akceptalésa.
Most a szerkeszt§ a ladak tartalma irant érdekl6dott.
Kidobta.

Pir nap mulva a szerkeszt6 masodmagival j6tt, a
muzeumi titkarral. A polgdrmester {izenetével, hogy Aaten-
gedi a varoshdza nagytermét a kiallitds rendezésére.

— Pénz, bariatom, pénz! Nagy vAaltozds tortént,
mi6ta maga nincs itthon. Ma mér hiarom bank van a varos-
ban. Csakigy hemzsegnek a bankigazgaték, gyarosok :
hajlandék pénzt adni képért.

Uveges szemmel bamult rdjuk.

— Emelje annak a liadanak a sarkat, ha annyi ara-
nyat adnak, amennyit az a lada nyom, akkor sem fogok
egy darabot sem eladni bel8liik.

Megallapitottak és elterjedt a hire, hogy bolond.

Es 6 maga is azt hitte.
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De valami hidnyzott az életébdl: eddig észre sem
vette azt, hogy él. Akdrmennyire &riiltnek latta is most
utélag azokat a fantasztikus lelkesedéseket amiket életé-
ben végigszenvedett, arra jok voltak ezek, hogy atrepit-
sék a szakadékokon : eddig nem volt életében sem éhség,
sem faradtsag, nem volt unalom, nem voltak veszedelmek,
nem voltak sivatagok, nem volt zavaré idegen elem sehol.
Egy egységes boldog lendiilet volt ez az élet. Kire mit
tartozik, hogy milyen volt. Az 6vé volt, nem csinalta mds-
nak és neki jé volt. Ha fajt valam1 csak az fajt, hogy
ennek a boldog szédiilletnek egy-egy pontja itt-ott elma-
radt. Mint a gyermek, aki sajnilja elmaradt apré kis laba-
nyomdt is otthagyni a parti homokban és Ugy érzi, mintha
magabél veszitett volna el valamit, gy sajnalta 6, sziv-
szakadva sajndlta azt a képet, amelyiket Kalkuttdban
hagyott egy kereskedelmi tarsasig igazgatéjanak a faldn,
hogy az ma is ott fligg és magabdl kidraszt egy embert,
aki most itt éls nem érzi teljesnek magat ebben a szomort
kis vityiléban, mert hidnyzik a 1adakbél egy tucat vaszon.
Zokogas tort ki beldle. Eletének egy tucat emléke oda van.
Gyilkosai mintha egy tucat tért vigtak volna testébe,
mint Szent Sebestyénnek.

De ha megsziint benne a szent lidz, akkor miért él
tovabb. Elni csak azért, hogy az ember éljen. Oriilet nél-
kiil élni és mégsem lehetni olyan jézan polgar, mint a
tobbi emberek.

Sok tiinddésre, sok fejfajasra adott okot ez a bis
magabaszallas. '

Ugy vonszolta az életet, mint valami rendkivilli ter-
het és még az is oromet adott neki, hogy legaldbb annyi
kotelessége, dolga van, cipelni a sajat életét.

Néha végigment a kisvdroson. Logé fejjel, csiiggedt
1épésekkel, banatosan, hosszi haja a vallan légott, hossz(,
ritka szakdlla a kabatja gomblyukdba gombolédott. Ha
végigment a varoson, félt az emberektsl és borzadt a ra-
nézé szemektdl és valami torz dngdnnyal tette ki magat
az emberek pillantasdnak.
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Egy este valami csodilatos dolog tortént vele. EIS-
szOr nem is értette, mi az: villamlas, mennydo6rgés, nap-
siités : allott mereven, allott és egy lassan, imbolygé léptek-
kel szembe jové fiatal né arcira bamult.

A né észrevette 6t és ranézett. Nagy sziirke szemei
voltak és élesen és valami titokzatos meglepetéssel nézett
rd. Egy pillanatig a szemiik 8ssze is kapcsolédott és & figy
maradt ott a jardan allva, megddbbenve, mintha a villam-
sujtotta teljes langra gyult.

Megfordult és utdna nézett a lednynak. Az néhiny
lépést ment; ugyanolyan lagy és tétova léptekkel, mint
akinek semmi dolga e vildgban. Csak indus nék tudnak
ennyire karcst, ennyire énfeledt 1épésekkel jarni és nehéz
kors6t emelni biiszke fejiikén. Ennek a lednynak mintha
az élet sllyos kors6ja volna a fején, ugyanolyan jatékos
beleszokottsdggal vitte magit végig a kis varos keskeny
aszfaltjan a torz malterhazak kozott, és a festd csak nézett,
nézett utana, és egyszer csak megindult & is ugyanolyan
imbolygé, kissé botorkazé, kissé tancos 1épésekkel, mintha
a né minden egyes pérusa kiilén ugyanolyan rezzenésre
és mozdulatra inditana egész testét.

A lany egyre lassabban ment, érezni lehetett rajta,
tudja, hogy kdveti 6t. A so6tét kapundl egyet fordult, hogy
atmegy a mésik oldalra és ebben a pillanatban vissza-
nézett és a szemilk megint talilkozott. A lany arcin az
esti napfényben valami csodilatos tlindokld fény wvolt.
Mosoly volt rajta. Valami boldog mosoly. Guny is volt
rajta, csufolodds, kinevetés, de ez nem fijt. Ez olyan
volt, mint a csalancsipés, amely utdn meleg marad az
ember bdre, de nem haldlos. Hogy lehet az, hogy ily révid
pillanat annyi er6t, tiizet tud atsugarozni egy lélekbél a
masikba. Vagy nem is Atsugidroz, csupan felgyujt? Kész
szaraz r6zsét, szalmakazlat, egyetlen szal gyufdnak a lan-
gocskdja langbaborit.

Aztdn a lany 4atment az utcidn, a fest§ ott maradt
és az egész vildg szemét magan érezte és az egész lelke
tiizelt, valami boldog szégyenkezést érzett és mégis csak
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ott maradt, k8vé valt fakirrd lett, aki nem bir t5bbé tiz-
ezer évig innen elmozdulni.

Szemkozt a varos egyetlen nagy kavéhaza volt, nagy
tiikkérablakokkal, marvanyasztalokkal. A lany ide ment be.

A fest8 szive elszorult. Ebben a kis virosban nék
nem jarnak kavéhazba. Délutan félhatkor, ki lehet egy
maganyos lany, egy ilyen szép lany, az Istennek ilyen
kivételesen szép teremtése, aki karcst, magas labszarak-
kal, magasra emelt fejjel, rovid hajjal, egy Véda istennd
aktjaval belép a kavéhaz ajtajan.

Oly sokaig allott ott. Azt hitte napok teltek-multak el,
bar csak néhany perc volt. Egyszer csak latta, hogy a
lany kalap nélkiill megall az ablakban, nem néz &6ra, aztan
tovabb megy egy masik ablakba, szérakozottan és tétovéan,
de otthonosan.

Leforrazva érezte magat, megmozdult, tovabb ment.

Ismét lehajtotta a fejét, ismét gérnyedt lett, Ossze-
esett, az élet csliggedtsége stlyosabb lett benne, mint
valaha. Fiatal koranak emlékei, piszkos, kisvarosi emlé-
kek ujultak f6! benne. Didkkori, csinya gondolatok szeny-
nyét érezte magan és lassan tovabb ment.

Csak mikor kiért a mez8re, a varosnak ellenkezd
részén, nem arra, ahol az & hazikéja felé visz az at, csak
mikor f6ltlint el6tte a leszallé nap fényében a Hoédmezd
bokros, lankas, &si toéfenékszerd tajképe, akkor eszmélt
magara. Ebben a tajban volt valami K&zép-Azsia képei-
bdl. Tavol hegyek is latszottak, csaknem olyan kéken,
mint a hindosztani cstcsok. Hirtelen karavanokat latott,
tevéket a tavolban, ahogy bokolé fejjel tova mentek az
alkonyod6 estén, aztan egy lanyt -latott, aki magas korsé-
val a fején jott a forrdsr6l, egy magas ledny, sziirke szeme
idevilagitott és & érezte azt a boldog szédiilést, amely
hatalmaba keritette egész testét.

Aztan megint nem latta a lanyt. De lehUnyta a sze-
mét, hogy lassa.



Onvédelembadl.

A bortondrt nem is hallotta, csak ment vele le a 1épcsB-
kon, azt hitte, most mindjart megbiintetni viszik s oriilt
neki, hogy mar vége lesz a dolognak. Jaj, nem asszonynak
val6 ez : bortént szenvedni. De a legény a 1épcsén nézte a
cédulat, ami a kezében volt, s azt mondta. — Valami Fléris
Janosné ...

Megallott, s iszonyd rémiilettel nézett a katonaruhés
fiatalemberre, ismerés? Honnan tudja a ségorndje nevét.,

— Valami Fléris Janosné keresi magat, azzal fog
beszélni az irodaba.

A szive erbsen vert, a torka elfulladt, jaj istenem ez
sokkal rosszabb, mint a biintetés.

Mikor bementek az iroddba, csinya fekete zugokon
at, fa volt felhalmozva a pinceforma el8szobakban, be-
dugta a fejét, sok ember volt ott s kereste a s6gornét. Nem
latta meg mindjart, mert vilagos volt a szemének az iroda-
ban, akkor csak ott volt elftte a vastag sz8ke asszony, aki
elébe jbtt.

Keserves nagy sirds fakadt ki bel8le, az egész életét
elsirta ebben a hangban : idejutni, idejutni! Borténbe
keriilni !

A két asszony egymasra borult, &sszeblelkeztek, erdsen
megfogtak egymast s mind a ketten hangosan sirtak.

A bortonér rajuk szélt ridegen :

— Ne sirjanak itt! Mert megyiink 4m vissza! Nem
azért jottek ide, hogy sirjanak !

Egy kis csend lett koriil. Az iroda csupa uriemberrel
volt tele, akik nem sirnak, hanem inkabb ingeriiltek, vitat-
koznak, magvaraznak, az eszliik dolgezik s taladn nincs is
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érzésiik. A két szegény asszony is abbahagyta a sirast,
odaszédelegtek a l6cira s leiiltek egyméssal szembe, ugy
nézték egymast.

— Rozi, Rozi, nekem nem is szélt senki, csak az ujsag-
b6l tudtam meg, mikor Janos hozta tegnap este az ujsagot ;
én olvastam ...

Ujra sirtak.

— Man megint kezdik ? — sz6lt a bértdnlegény.

Egy vastag borténér odasz6lt kemény feliigyelsjitknek :
~— Ne keménykedj!...

A legény elhallgatott, elrestelte magat és figyelte a
beszédiiket.

— Mit csinaltal!... — kérdezte a széke asszony
cs6ndesen, mindjart. BelSle 1djra kitért a zokogas, alig
tudta mondani :

— Olyan szerencsétlen vagyok, kezembe volt a kés,
ott allott mellettem, csak Ugy szartam arrafele, az isten
elvette az eszem, mindjart ott meghalt.

A sz8ke asszony vords szemekkel nézte.

— Onvédelembdl, ... hat akkor nem baj, — vigasz-
talta.

Az asszony felkapta a fejét, mert rengeteg nagy haja,
mint egy siliveg fedte, buja nagy erfs fejét s megrazta
kicsit ; onkéntelen, de nyugodtan mondta :

— Nincs 6nvédelem . . . nincs ... nem lehet azt mon-
dani ... mert egy ingbe allott a kidlyhanal, csak beszéltek
az urammal egész csendesen . . .

Ujra kitért beléle a jajgat6 sirds; de csak egy hang;
lefojtotta, lenyelte.

— Hat akkor csak vard ki Rozi, — sz6lt enyhén a
ségorné, — igy meg6lod magad . .. Nekem senki se szélt,
az ujsagbél kellett megtudni: itt is van nilam.

Eldvette a tarcajat, sockd kereste benne, nem talalta.

— Mindig itt volt, most nem tudom hol van, csak egy
kis darab volt, olléval kinyirtam az ujsidghél, hogy »Gyilkos
szakicsné«. Hogy te késsel megdlted Rudolfot, egy rovott-
multd embert, szé6valtas kézben, csak ez volt benne.
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Az asszony tjra sirni kezdett, az arca mar egész fekete
volt a sok sirast6l és epekedéstdl, méjfoltok {itottek ki
rajta ; nagyon rossz szinben volt; a negyvenéves asszony
sanyari élete parolgott beldle.

— A gyerek j6l van, még minden ott van egyiitt, semmi
se veszett el, csak mar te vigydzz magadra, mert ha énvéde-
lembél, akkor semmi baj se lesz, akkor mindjart ki is eresz-
tenek, mondta Janosnak ma reggel az iigyvéd.

Az asszony megint &sszerdzkéddott, a feje furcsa remegd
izgalommal z8rg6tt a nyakan, s ingeriilten riadt fel, csat-
tanva vagott vissza:

— De ha nincs 6nvédelem : nincs !

A fogat Osszeszoritotta s ellenségesen nézett.

Aztén csendesen, kérd széval mondta :

— Csak kenyeret hozzal be nekem lelkem, mert nem
tudom enni ezt ezt a rettenetes rossz savanyu kenyeret, amit
itt adnak.

— Hozok be neked, de csak vasidrnap lehet behozni,
addig mar csak ezen szenvedj, Rozikdm, pokrécot is hozok
neked.

— Eredj el az anyamékhoz, azok adnak mindent, te
csak hozd be, mert azok nem tudjidk behozni.

— Nem megyek, oda nem megyek, hogy harom tojast
adjanak : hozok én neked mindent, vajat, zsirt, tojast,
lisztet, kenyeret, pokrécot. Nincsen nekem sziikségem az
6 hirom tojasukra, te is voltdl j6 énhozzdm Rozi, mikor én
gyerekkel fekiidtem, meg mindig.

Rozi csak nézett, nézett maga elé: most olyan furcsa
volt, hogy odakint él a vildg, nylizsdgnek az emberek :
csakugyan, az anyjadhoz hidba kiild akarkit, az nem fog
adni semmit, milyen gy(@lslet van a vilagba, az elitéli
8tet . .. mindig elitélte ... azt kivanta, hogy becsiiletes
legyen, mintha abbél meg lehetne élni, ahogy 6k gondoljak,
az oregek ... nem tudjak, hogy mi van itt az embernek a
szivében, milyen szorongas és gyflslet . .. Kénny futotta
el a szemét, nagy haja lenyomta a fejét, GsszetSppedt :
mire ez, mire kell az, hogy az embernek szive legyen s gy
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rovottmulti csirkefogét ... egy aljas csirkefogéval olyan
jol tudja magét érezni, ahogy soha az uraval, a gyerekei-
vel... Mi az a j6 érzés: hiszen az se j6,az csak fijdalom

és kinlodas és mégse lehet maskép ; hiszen az uranak sze-
rette volna azt a kést odaszanni ; de mi kdze ahoz az idegen
emberhez : az urdhoz ; kozelebb volt a szivének a rovott-
mult(, akit szeretett, hiszen szeretetbdl szurt feléje, a sze-
retet, mert lenézte s szerette, megvetette, de szerette, meg
akarta volna valtoztatni, hogy szerethesse, de nem lehet
s a kés végzett...

A kovér, szbke sbgorné folyton beszélt, csendesen,
mindent elmondott : — Képzelheted a méhelyben mi volt
ma, senki se dolgozott, csak azt beszélték ... Nincs az
ablakod az uccara? Elhozom a kisfiadat ide karon, az
uccdra, hogy lasd : ha kinézhetnél.

Szaraz szemekkel nézett rd, nem tud sirni a gyereke
emlitésére, csak halkan, félve mondja :

— Nincs ; uccira nem latok.

Az 6r, aki mar megértette, hogy itt nagy bajrél, igen
nagy bajrél van szé, belesz6lt :

— Ide is behozhatja. A gyereket ide is be lehet hozni.

Osszerazkédott s nem merte megmutatni, hogy fél a
gyerekétél, a kisgyerek vadolé szemétdl, csak egyre jobban
Bsszesiippedt s nézett, nézett maga elé.

-— A mhelyben is mindenki azt mondja, hogy ha
énvédelembdl, akkor semmi baj sincs.

Erre kiegyenesedett s szikrazé szemmel nézett a ségor-
ndje szemébe, a jobb keze gdrcsfsen Osszeszorult s ugy
mozdult, mint akkor, a késsel s szinte feléje vagott :

— Nincs énvédelem!. .. mondtam!. .. hit ne kinoz-
zatok ! a kutya istenit, még itt se hagytok békin.

A puha sz8ke s6gorné ijedten mozdult hatribb : a kést
érezte a borddi kozt: jaj ez a bolond asszony, a fekete
szeme hogy ég, az a rettenetes nagy haja most a fején, a
nap kiviilrGl rasiit, egy sugir s vordsen szikrdzik, mintha
vér volna a hajiban, tiz és vér,



Tenyészallatkiallitas.

Vasdrnap délel6tt egy fiatal hdzaspar allott és néze-.
16d6étt a tenyészillatvasaron. A férj vaskos fiatalember,
akit az élet Budapestre lancolt, de a szive a falu és gazdasig
pipacsos mezdin éltette. Az asszony tulkulturdlt varosi ng,
aki csak az ura kedvéért jott ki a vasarra s egész lénye
ellentmondott ennek a barbar vilagnak.

A legels6 istalléban a férjen valbsigos fizikai izgalom
vett ergt. Két sorban tehenek és bikdk illottak a jaszolnal.
Rideg kidllitasi épiilet, minden allatnak a bal tomporara
nagy szam iitve. Szép kévér, tiszta jbszagok, percekig
nézték &ket. Csak sokara szoélal meg a férj.

— Tudja isten, gyerekkoromban nagyobbak voltak
ezek a bikék.

Az asszonyka ellenben meg volt lepve. Furcsanak
talalta ezeket a nagy darab allatokat : mekkora bér. Hozza
volt szokva az allatb8rhdz. A prém, a prém, ez az idedlja.
Egy baratngjének csikébbrbundija van. Milyen furcsik
ezek a nagy darab marhak tiszta prémben, lassan forditjak
a fejiket. Lehtnyjdk nagy sotét szemiiket, almodoznak,
milyen szép egy almodoz6é bika. Ide van forditva a feje.
Rettenetes nagy z6mdk feje. A homlokan vastag géndér
prémsapka : haj! Nagy rancok a szeme koriil : a nyakan
l6ty6g a bér, mint valami boa. Valami soha nem képzelt
szépséget érzett benniik. Ahogy végigmentek két sor hatal-
mas bika kozétt, érezte valahogy benniik az erét, valami
szérnyfi, mindent elgdzolni tudé akaratot. Nem is az izmai-
kat, a testi erejiiket, hanem valami lelkier6t érzett kisuga-
rozni beldliik, olyan z6mdkek voltak, kondorhajiak s azok
a gyonydrd fényes, hatalmas szarvak, kétoldalra, magasra
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folvetve, mint valami kard ... Mire valék? Disz? meg-
verekedni? jelvény? vagy fegyver?

— Maga megismeri a bikat ? — kérdezte a férj csinta-
lanul. — Maga még sose latott bikat . . . Tehenet mar latott ?

Az asszonyka lenézett az urira, valamivel magasabb
volt néla, most érezte, hogy néstény. Erezte, hogy karcst,
magas, hogy van benne valami er8, idegesség, valami jobb
lelkianyag : ezek a rettentd allatok megkaptik és meg-
dobbentették 6t, de nem volt neki idegen ez a hatas : mintha
otthon volna valahol ; egy olyan lelkikdzdsségben, ahol &
mar élt, ahonnan ki van szakitva, de ahol régton otthon
érzi magat.

A férj magyarazatokba fogott és csillogtatta szak-
tudasat. Fajtakr6l beszélt. Tejtermeld kvalitdsokr6l beszélt,
magyardzta, hogy mi a fontos, milyen pontok alapjan
adjak ki a dijakat, megvizsgalta egy-egy allatnak a test-
alkatat, erejét, histermels lehet8ségeit, st a szinét is, ami
mind szamot tesz a dijak odaitélésénél. Az asszonyka hihe-
tetlen ingerfiltséggel hallgatta. Nem akarta hallani ezeket a
dolgokat. Mintha illiizi6it vagdalta volna széjjel, tépte volna
le durva kézzel ez a nyugodt, kozonyds, hamis dolgokért
lelkesiild &rom, ami az urdbél kidrad. Elszakitotta magat.

— Ezeket is nézze meg, — mondta a férj, — Nézze
csak ezeket is, ezek is vannak olyan szép allatok, mint
maguk a bikak : a gulyasok.

Az asszony ranézett egy gulyasnak az arcdra. Ebben
igaza van az uranak. Valahogy rémmel érezte meg, hogy
ezek a pasztorok, akik cifra szlrben, csillog6 karikakkal
diszitett ostorokkal a nyakuk koriil és valami példatlan
flegmaval acsorognak, tamaszkodnak a bikak karamjahoz :
ezek éppen olyan allatok, mint maguk a bikdk. De valami
killonbség van koztiik : ahogy a szemébe nézett egy dregeds
pasztornak, pompas fej, rancokba gyfir6détt izmok az
arcon, barna szem, barna szin, kondor bajusz : ez volt a két
dllat koziil a kegyetlenebb. A bika, amelyik ott 4llott a pasztor
mellett s valami nyugtalansig remegett az idegeiben, a
leffentyfii, a b8rének a rancai meg-megrazkédtak: ez a bika,

Moricz Zsigmond : Baleset. 2
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egy draga, 4rtatlan kis lélek volt, egy szilaj, makacs kis-
gyerek, egy lefékezett, visszatartott rettenetes indulat,
amelyik latszott, hogy szeretne valami 6ridsi dolgot csi-
nélni. Szeretne taldn kitérni, ldncot, kdtelet, rudat, hazat
szétrobbantani és nekivagni magat a vilagnak ... de ott
all, mozdulatlanul &ll, tunyan, Snmagat legybzve ... Az
asszony félé amulattal nézte a lelancolt bikat. No?...
mi lesz ? akarom, nem akarom ? — mondta neki. — Merem,
nem merem ? . . . Beszdmithatatlan, ostoba paraszt llat . ..
a szemiik 8sszekapcsolédott, a bika szemét vér éntétte el,
vords erekkel lett tele a szeme, az asszonnyal megszédiilt
az egész vilig, most Ggy érezte, mintha egy nagy fény
lobbant volna fel és mar szétszakadt volna minden, széz-
ezer és millibezer esztend8, ami az ember és az allat kozott
mint korlat, ott all.

De ebben a pillanatban a pasztor megmozdult, oda-
nézett a bikara. Erss kis feje, éles, szikar vonalai csak meg-
rezzentek a bika szemében s mintha helyrezdkkent volna
a vilag: az erkolesi vildgrend &rok nyugalma helyredllt.
A bika fljva, egyet hordiilve, nekildtott a szénanak, az
asszony pedig nagy bundajiban, szemébe huzott barna kis
kalapjaval valami kecses, kacér allat boldog tetszelgésével
tovabb tekintett, méis bikdkra és méas emberekre és mo-
solygott.

Az ura harsanyan kialtotta fiilébe :

— Nézze csak, nézze csak, szép ez a ng?

El&ttiik nagyon fess Griasszonyka ment, barna kosz-
tiim, barna kalap, barna cip6 és héfehér prémmel volt
mint bodval a nyaka és révid kosztimkabatjdnak szegélye
dasan diszitve.

Az ember utana nézett a mellettiik elmend kis pava-
allatnak s énkéntelenll azt mondta :

— Na, Ggy-e, érdemes volt kijonni?

Az asszonyka titokzatosan mosolygott, hirtelen vissza-
pillantott az el6bbi nagy, komor bikéara, amely mar lassan
majszolta a friss szénat és azt mondta :

— Igen,



Nyomozas.

A csend8r végigkutatta az egész hizat, az istalléba
is bement s mindent alaposan megvizsgilt.

Az asszony kipirult arccal kisérte, hetykén és gdgtsen
nézte a dolgot, mint aki biztos benne, hogy a lopott holmi
mar megszallott teriileten van: azt ugyan keresheti a
csenddr.

— Mit kutat maga nalam, — mondta a csenddrnek
élesen — van maganak felesége, kotorasszon annal.

A csendér, mint aki kigy6sziszegést hall, visszafordult,
s a szemébe nézett. A sziirke éles szemek szivésan s ki-
tagulva meredtek rd s az asszony gy félszajjal mosolygott,
egész furcsan, csak a {félsz4jat huzta szét, mint valami
vampir, céda vagy vérforralé mosoly volt az arcan.

— Te biidds . . . — morogta a csendér s pofonra nyilt a
a tenyere, de aztan elforditotta a szemét, ~— majd horogra
keriilsz egyszer, de az keserves lesz.

— Ugy? — mondta az asszony — olyan kdnnyen ?
csak Ggy? No lam ! Majd maga keriil még horogra : majd
megmutatom én maganak ki a tolvaj !

A csenddr Gjra ranézett, szikrazé szemmel nézett az
asszony nagy sziirke szemébe, amely oly mereven s tagan
nézett r4 mozdulatlanul, engesztelhetetlen diihvel, vagy

mivel . .. Nagyon nyugtalan volt a tenyere, de csak ujra
eHorditotta a pillantdsat réla s kdszénés nélkiil kiment a
kapun.

Az asszony glinyosan nézett utdna, harsog6 mosoly
volt az arcdn : a csend8r, nagy darab egészséges ember volt,
becsitletes fick6, fiatal hazas s j6 egészséges nagy darab
magyar,

ae
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— Paraszt, — mondta az asszony s befelé mosolygott,
lehdnyta a szemét, s6hajtott s elismételte : — Paraszt.

Pir nap milva, ahogy kinéz a kapun, a szomszéd
zsellér fiat latja, ahogy jén végig a kapu elétt didolva. Ez
egy szegény hiilye volt, széles szajjal vigyorgott mindig s
szokés volt vele bolondozni.

— Hunnen gyiisz Jéska? — kérdezte tdle.

— A csendéroktiil.

Erre kiallott a kapuba.

— A csend6roktiil ? Mit kaptal ott, pofont ?

~— Ezt a kdpdnyeget.

— Hij de j6 kdpényeg, — mondta az asszony s meg-
fogta a filn a kopdnyeg ujjat — ez egy igazi j6 csendér
kdpbnyeg, csak az imadsag tartja. Osztan melyiktsl kaptad ?

A legény vigyorogva mutatta meg, hogy attul a kis-
bajszG csenddrtél.

Az asszony szive elkezdett pezsegni, a szeme nagyot
lobbant :

— Ugy | — mondta, — a kisbajsz(tul, — no am!,,.
Megallj csak, megigazitom rajtad, katonakdpdnyeg ez...
Azzal feladta a hiilyére a kopenyt, amelynek a félujja,
mancsettanal leszakadt s a kezében maradt. A hiilye nem
vette észre, s mikor felvette a kdpenyt, réhogétt rajta,
hogy az egyik karja Ggy maradt.

Az asszony bedobta a kdpeay ujjat a kerités ala,
kicsit vart, mig elment a fig, akkor utdnasz6lt :

— Megallj csak ! micsoda kopdnyeg ez?... Gyere
csak vissza!... Hisz ez az én uram k&pdnyege vét ...
Hogy keriil ez a csenddrhéz ? . . . Még tegnap itt vét a kis-
agyon az istalléba, megajj csak, megajj csak !

Elkezdett torkaszakadtdbdl kialtani, két-harom szom-
szédasszonyt OsszecsGditett s mindnek elmagyarazta,
hogy a képdnyeg az &vé, szegény urarél maradt, aki itthon
halt meg mint hdboris sebesiilt, de hogy rossz volt, a kis-
kocsis aludt rajta a dikén, az 6lba s még egy-két nappal
ezel6tt itt volt a képenyeg, akkor veszett el, mikor a csendér
hazmotozast csinalt.
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Nagy diskuralds lett a dologbél az egész kdrnyéken,
a flatal csend6rt senki se szerette, mert igen kemény keze
volt s nem nyelt el semmit.

Masnap mar fiilébe keriilt a csendérnek a hir ; mikor
végigment az utcan, megillott az asszony kapuja el6tt,

— Héj ! Gyiijjon csak ki ! — kidltott be neki.

Az asszony kijott az udvarra.

— Mit jar a maga szaja? Hogy én elloptam a maga
képonyegét ?

— En nem mondtam, hogy maga lopta el, én csak azt
mondom, ami igaz: a Jéska gyereken az én uram katona-
kdpsnyege vét: aki elvitte az 6lb6l, a motozéskor: az
lopta el. En nem mondtam, hogy maga lopta el.

— De az anyad irgalmat, — orditott a csendér — biidés
kutya, figyelmeztetlek, hogy régtén tedd meg a f6ljelentést,
mert én nem trém, hogy a nevemen szinkazz stb.

Az asszony megallott bent az udvaron s szembe nézett
a csenddrrel. Karcst, magas termetét kihtzta, még maga-
sabb is volt valamivel a csendérnél s Uigy nézett vele farkas-
szemet kitidgult pupilldkkal s meg se moccant egy arcvonisa
sem.

A csenddr elforditotta a szemét s prilszkéld karom-
kodésokkal elment.

Délben felsltozott az asszony szépen s elindult a
csendérlaktanyiba s f6ljelentést tett a képbénydg miatt.

Jegyz8kdnyvet vettek fel, az egész faluban nagy volt
a felhaborodas, senki se hitt az asszony meséjében : hogy
lehet azt bizonyitani, minden katonakdpenyeg egyforma.

Vizsgalat lett belSle s a csend6r térvény elé keriilt.

A targyaldson mindenki csodalkozott rajta, hogy ilyen
buta ragalommal lehet egy csendért megtdmadni, az asszony
nagyon tisztességesen jelent meg, csendes volt s feketébe
volt &ltszve.

— Mivel bizonyitja, hogy a kdptnyeg a magaé.

~— Kérem azzal, hogy: az enyém. Tessék megnézni,
én varrtam Ossze a hatat barna pamuttal, csak Ggy fircelve,
tessék megnézni.
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Megnézik a képdnyeget, ott a varras.

— Meg azutdn az egyik zsebet én varrtam bele veres
kartonbul.

Megnézik, az is ugy van.

— Es kérem aldssan : itt van, megleltem az egyik
ujjat a kdponyegnek a kamraba, a rossz lom kozt, tessék
megnézni, hogy nem beleval6-e ?

Altaldnos megdsbbenés: a kopenyujjat odaillesztik
s még az a szakad4s is paszol, hogy egy darabk4ja a képenyen
van, ami hidnyzik az 6cska maganos ujjabél.

Itt nincs mit tenni.

— Mit sz6] maga ehez ! — kérdezi a hadbir6f6hadnagy
a csenddrt.

Az csak nézi, nézi a kdponyeget s a lelke is elall az
ijedtségtsl.

— Volt ujja ennek a képdnyegnek ?

— Hat ez egy rossz képenyeg v6t, — felelt csendesen
a csenddr, — nem volt ebbe mar semmi j6; se eleje, se
hatulja ; azér adtam annak a szegény hiilye fitinak....
De ez az én kdponyegem v6t, arra eskiisz6m ; tabori csendGr
vétam benne, még ez a repedés is ott szakadt Rarancénél,
mikor az a nagy baj vét ... Csak elny(tt, rossz v6t, ma
nem vétt ujja, se semmije, de gondoltam annak a szegény
hiilyének még j6 lesz valamire...

— Azt mondja meg, hogy hova lett az egyik ujja.

A csenddr hallgatott.

— Felhasznaltuk fétnak... — mondta egy kis lele-
ménnyel.

— Széval ez az ujj, nem ide tartozik maga szerint.

A csenddr ujra hallgatott : azzal a nyomorult képeny-
ujjal, azzal nem lehet vitatkozni.

Nem lehetett segiteni, a csendért elitélték : rangjanak
elvesztésére, politikai jogainak hirom évre valé felfiig-
gesztésére.

Mikor hazamentek a faluba, a csenddr nagyon el volt
keseredve, szoritotta azt a kemény paraszt allkapcsat s a
szeme égett. '
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— Majd én kinyomozom, — karomkodott a kis felesége
vigasztaldsira, — majd kinyomozom én! — s tenyerét
emelgette. Mig az itélet fellebezés alatt volt, addig még
megmaradt a szolgalatban.

Egyszer csak dgy esett, hogy egyediil volt az iroddban
inspekcién s meglatja, hogy az asszony megy az uccén.

— Hej, — kialtott ki neki, — j8jjsn be.

Az asszony egy pillanatig habozott, akkor elszantan
befordult a kapun.

Ott allottak szemben egymassal a csenddrségi irod4ban.

A csendd8r most aztan farkasszemet nézett az asszonnyal,
aki allotta, ahogy szokta; sovidny volt az asszony arca,
fehérbdr(i sovany teremtés, karcsi, magas, szivés. A csend6r
vastag volt, nagytagd.

Nem széltak egy szét sem, de mind a kettd érezte,
hogy itt most rettenetes leszamolas lesz.

— Hat hogy keriilt magihoz a képonyegem ujja? —
mondta a csendér s felemelte rettenetes tenyerét.

Az asszony szeme tdgan nézett ra, az ajka, keskeny
vampirszdja elhtizbdott s a balsarkaban megnyilt egy picit :

— Mit gondol ? No ! Hogy kertilt !. ..

A csenddr feljebb emelte a tenyerét.

— Leloptad r6la? ! — villant ki bel8le el&szér a gondolat.

Az asszony elmosolyodott egy nagyon-nagyon paré-
nyit, a szeme alatt apré rancok gy(irédtek, a csendér olyan
koézelr8l nézte, hogy latta, hogy a baloldalon az allan a bére
tele volt apré hibaval, gy(ir6détt volt, mintha mindig azon
fekiidne, vagy fekiidnének. ..

— Elloptad ? -~ mondta ujra, rekedten.

— Maga gy gondolja? ... — szélt az asszony ki-
hivéan, kacéran, lazasan, engeddn, titkosan.

— Ugy, bitang ! — lihegte a csend8r s mar nem birta
visszatartani, a tenyere leadta a rettenetes pofont.

Az asszony holtsapadt lett, egész arca megdermedt ;
elveszett belble a vér ; mint a haldlra, nézett a csendérre ;
a konyortelen halalra, a meggy&zhetetlenre, a lebirhatat-
lanra, az elkeriilhetetlenre.
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De a csend8r Is megriadt. SzornyG kezét szinte mint
egy dithongd szelindeket fogta vissza s mar masik kezével
utdnakapott az asszonynak, aki esett el.

Hé&ség robbant szét benne ; valami akna, bomba ; s a
halalravalt asszonyt, mint egy pelyhet fektette le a priccsre.

Csak nézte esetleniil, ahogy kezdett kigydlni s égni
az asszony megiitétt arca, mint egy rettentd seb : milyen
hihetetlen vékony a bdre, fehér a homloka, mint a papiros
s a bdre alatt latszanak a szSkell§ vércseppek, ahogy rohanva
nylizsdgnek, mint hangyidk a megbintott bolyban.

Akkor lassan rahajlott s megérezte a szagit s elvesz-
tette a fejét.

— Hallod-e, — sz6lt be egy cseng6 hang az ajtén ;
a felesége.

Meg nem birt mozdulni: k&vé vilt, ott az asszony
el6tt ; nem birt felpattanni, hogy a maga parja elél eltit-
kolja a titkot.

A fiatal kis asszonyka rémiilten nézte Sket, az asszony
a priccsen mereven fekiidt, hatraejtett fejjel, égett szegény
feje az {itést6l, de j6 volt.

A csenddr mogorvan tapaszkodott fel s szembe fordult
a feleségével :

— Hat te hogy mersz ide bejoénni? ... Nem tudod,
hogy ide tilos ? — nagy 6klét Gsszeszoritotta s riemelte a
kicsi asszonykara. — Tilos, a nyomozas érdekében.

Az asszonyka szemébe konny szSkott s egész teste el
kezdett remegni. Valami halk sikoltas tért ki beldle s elfutott.

A csendér sokd nézett utdna, tompan, butan, akkor,
mintha valami idegen er§ markolta volna, lassan meg-
fordult : az asszony szeme nézett ra sziirkén és élesen.

Sokaig szembe néztek, akkor az asszony, alig megnyilé
szajjal azt mondta :

— No!... Csend8r 1ur... Hat csak nyomozzon
tovébb ...

A csendér levagta magit egy székbe, ¢klére tdmasz-
totta a fejét s haldlos unalommal, haldlos izgalommal
meredt maga elé,



A vidéki asszonyka.

A cigdnyprimas teljesen elkeseredve hizta a hallgaté
nétdkat, a fiatal kontras, aki ha lehet, maga is vele dalol a
mulatékkal, hirtelen megbtkte s odaintett a sarokpédholy-
ban {ilGkre.

Hangos kacagéds aradt onnan az tires kiilvarosi kivé-
hazra, ahol csak két-hdrom asztalnil iiltek vendégek; a
keriileti kéménysepr6 a szomszédutcai bérkocsissal az 4j
pénziigyminiszterjelsltr8l vitatkozott: »En j6l ismerem
Bud Jancsit, — mondta a bérkocsis, — Maramarosszigetrél,
én nekem mdas miniszter nem kell, mert ha én elmegyek
hozza, az nekem kiadja az engedélyt : Miramarosszigeten
iilt a kocsimban, ismerem.« A kéményseprd nevetett rajta
s azt mondta : »Ha Lukacs Lész16 lesz a pénziigyminiszter,
akkor a tézsde rogton megjavul, akkor megjén a bizalom. . .¢

A primas rajukfigyelt félfiillel, mert szerencsétlen-
ségére neki is papirba volt fektetve minden vagyonkija,
oktéberben vette a Schlicket 170-ért s mennyi kosztpénzt
veszitett majdnem {élév alatt, s ma is csak 146-on all a
nyomorult Schlick. Szérakozottan muzsikilt azért s az
esze folyton ott jart a kéményseprS hangos, larméas beszéde
koriil. '

De most, hogy Rudi, a kontras oldalba békte, mindjart
a dologra figyelt. Eddig oly szolidan {iltek ezek a pasasok,
hogy egy ezerkoronast se lehetett kinézni bel8litk, de most
meglatta félszemmel, ahogy az asszonyka megcsékolta az
egyik urat s utana végnélkiil kacagott. Rogtén elkiildte
hét feléjiik a néta csiklandé hangjat, panyvat vetett rajuk,
a 16sz8r és a bél sikité hangjat, s ett6l kezdve egész szivvel
figyelte a kis tarsasagot.
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— Gyerekek, — mondta a kis barna asszonyka, s az
arcan kilitott a hdség, piros rézsak gyaltak ki telt kis arcén,
— én olyan j6l érzem magam, olyan kimondhatatlan j6l
érzem magam, én azt akarom, hogy ti is j6! érezzétek
magatokat.

Hangosan nevetett :

— Doktorkam, te nem érzed j6] magad? — s (ijra a
deresfejli Gr nyaka koré vetette a karjat.

A derejesfejli Gr rostelkedve drvendett, azt se tudta,
hova tegye fejét a nagy megtiszteltetés eldl, s a fiatalember
hangosan kacagott a zavarin.

— Ugy, Gézuskdm, hadd érezze j61 magit a doktor,
— mondta az asszony, — hit hidegszdju vagyok én, doktor ?
Na, doktor, mondd mieg, te vén b(inds, hogy hidegszajd
vagyok én?

Raugrott a védtelen deresfejire s arconcsékolta.
Akkor mind a hdrman priiszk6lve kacagtak s az édes furmint
feld8lt az asztalon, de szerencsére a poharakat el tudtdk
fogni, egy sem tort el.

— Félsz t8lem, te blinds doktor? — cibalta meg a
doktor deres hajat s elkezdte veregetni tenyerével kopa-
szodé tarkéjat, oly szabalyosan s energikusan, ahogy a
habot verik fel a konyhdn. — Te édes vén b(inds doktor :
vidéki asszonnyal kotottél ki: jaj, én nagyon j6l érzem
magam, azt akarom, hogy ti is mind j6l érezzétek
magatokat. '

A doktor most mar latta, hogy veszedelmes az asszony
kszelében maradni s atiilt a szemkdzti pamlagra.

— Te blinds doktor, menekiilsz elélem? — mondta
jatékos lihegéssel az asszonyka s kacagott, kis csilingels
kacagissal. — Gézuskam, ez a vén b(inss doktor nem akarja
jél érezni magat velem, Ugy vidékiesen ; megalljatok csak,
hadd igazitsam meg ezt az abroszt.

Helyrehtizta a lecsiszott kis fehér terit6t a marvany-
asztalon s feldllitgatta a poharakat, az {ivegeket, mamoros
keze olyan biztosan babralt a toérékeny holmikkal, ahogy
a targyak Gssze vannak szokva, ismerik egymast,
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A cigany most hirtelen ratalalt, amire oly hidba kere-
sett, arra a bizonyos nétara, amely kedvence az arany-
halacskanak :

»Mert a barna, mert a barna olyan csalfa ...« dalolta
vele az asszonyka s folemelte dolgos kis kezét, kis barna
kezét, kivagott karjat {dlemelte s szemét lehtnyta s a szdja
szinte megdermedt az alkoholmérgezés e finom stadjuméban:

»Csalfa asszony, édes asszony minden barna...s

S nagyot sikoltott :

— »De ha csalfa, anndl jobban bolondité ...« Jaj,
nincsen hangom, gyerekek, adjatok tanicsot, mért nincsen
hangom.

— Tudja maga Cicuska, maga pont olyan, mint
Blahiné, maganak a Nemzeti szinpadjdn volna helye...

Az asszonyka hatraejtette a fejét, lehinyta a szemét,
szédilt vele a vilag: nagyon szeretett volna szinésznd
lenni, de ezt sose merte kimondani, most két kénnycsepp
futott le hosszilpillds szemébdl :

— En olyan j6l érzem magam, — mondta alig rebeg6
szdjjal, dermedt kis mosollyal, — jaj, a kutya istenit, de
jol érzem én magam : hat ti mért nem érzitek j6l magatokat,
te biidds te, — s pofonvigta a fiatalembert.

Ez hallatlanul megijedt, langvoros lett, a kéményseprd
s a bérkocsis ott a tils6é sarokban abbahagyta a politikat
s rajuk nézett, § igyekezett hossz{i nyakat messze eltartani,
a fejét, az asszonyka eldl, de ez hozza fogott pofozni s verte,
verte csattogd tenyérrel, ahogy a rétestésztat szokta a
gyur6tablahoz, azzal az érzéssel, hogy verni j6 s az nem f4j.

Ezt csak nevetéssel lehet elintézni s gligyogéssel és
csipogéssal :

— De Cicuska, no nézze csak, nohit nézzétek, de
Cicuska . ..

— Nem baj, vidéki asszony vagyok, hadd ldssa meg
egy budapesti, hogy a vidéki asszony az igazi asszony,
mert abbél még nem szaradt ki a vér; gyerekek én nem
megyek feleségiil ahhoz a koporségyaroshoz, nem megyek
feleségiil, elég, hogy megmenekiiltem egyszer egy ember
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markab6l, én tobbet nem megyek senkihez feleségiil: én
csak j6! akarom érezni magam : ha én nem mehetek ahhoz,
akihez én akarok menni, akkor én nem megyek feleségiil,
csak ahhoz, akit én szeretek...

Omlsétt a konny a szeméb8l, de nevetett; sirt és
nevetett :

— Mindig csak a banat és a munka, én nem tudom,
mikor éreztem magam ilyen j6l, smert a barna, mert a barna
olyan csalfa.. .a

A ciginy mar itt allott, hajlongott s belehtzta az
asztalba a nétat, belehajolt a tarsasigba : a férfiak, akik
eddig dri merevséggel vigydztak magukra, most egyszerre
szintén belesodrédtak az asszonyka mimoriba s a fiatal
ligyvéd ratette a cigny vallira a kezét s vele dalolta hir-
telen kiordit6 nagy hangon :

»Csalfa asszony, édes asszony minden barna le ...

Aztian zimmogve, hallgatva, megijedve batorsiguktél,
csak ép atengedték magukat az érzésnek, ami oly elemen-
taris erdvel zuhogott ki benniik, csak a deresfeji doktor
légatta maga elé banatosan a fejét : téle eltelt az idS, neki
mindig csak koplalni kellett az élet Gromei elétt, hja, egy
szegény fit, aki siilt tokot ebédelt a medikus évek alatt s
ma is a kiilvarosi szegények ingyendoktora ... feleség, hat
gyerek, otthon alusznak, boldogan s békésen s nem is sejtik,
a papa hol ziillik, isten ments, hogy megtudja az asszony,
pedig itt 8t mindenki ismeri: a kéményseprd, ez a nagy
lump, aki soha le nem fekszik embernek valé id6ben, akinek
tavaly a legnagyobb fiat mentette meg a tiidégyulladasbél,
s hdromszaz koronit fizetett, igaz, akkor az még megfelelt
mai harmincezer korondnak ... de hat ez is mi? egy kilé
hiis negyvenezer korona ... most ez a kéményseprd meg
van elégedve, hogy a doktor is ideziill6tt . . . s ez a két vidéki
rokon, vagy nem is rokon, csak otthoniak : az mind rokon,
aki Pesten egy otthonbél j6tt dssze. Mit fog ez r6la mesélni
s nem magyarazhatja meg, hogy véletlen talalkoztak itt a
kdvéhaz elstt s csak azért jott be veliik, mert ... mert &
is belefiradt az életbe, a becsiiletbe, a munkaba ... s egy
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percre elfeledni a kételességet, az asszonyt, a gyerekeket . . .
ah...

— Hol vagyunk, doktor Gr? — mondta hirtelen az
asszony, — Budapesten? Hogy keriilsk én Budapestre ?
Kavéhiaz ? tiindérdlom ? Mert a barna, mert a barna olyan
csalfa ... Csak kereskedd, akit szeretek, — mondta sirva,
szivszoruld, édes sirassal, — szegény fil, huszonhatéves, de
nagyon szeret, amit akarok, mindent megtesz : és én hozza-
menjek ahhoz a koporségyaroshoz, hiszen ha legalabb
benne fekiidne a koporséba. ..

Hangosan kacagtak. Az {igyvéd kurucnétikat kezdett
dalolni s a ciganyt dirigélta :

— Hallgassatok, a fene egyen meg benneteket, nem
hallom a hangom téletek. Ne ldrmézzatok : itt Pécsi doktor
mulat, nem ti.

Az asszonyka keresztiil tette a konydkét az asztalon
s a doktorra nézett :

— Hat nekem semmi se jut ebb8l az életbdl, doktor
bacsi, csak a munka? ... — Odaejtette kis kezét az
asztalra — és a szenvedés . ..

Az tigyvéd dalolas kézben félvette a kis kezet s csékol-
gatni kezdte :

— Te vagy a legény. Tyukodi pajtas ... milyen kék
erek vannak itt a maga kezén, hol szedte maga ezeket a
kék ereket, nézze, doktor bacsi, a legel6keldbb kék erek —
s ahogy nézték, csakugyan tiszta kék vonalak erecskéi
kanyarg6ztak a parnas meleg kéz sima bére alatt.

— Maganak le kell fekiidni, Cicuska.

— De hova?

Az {ligyvéd nevetett.

— Azzal ne tor6djén, csak bizalom. Cicuska.

Hangosan nevettek, még a cigany is nevetett.

Az asszonyka kinyitotta a szemét s koriilpillantott,
Mintha valami bvés dlombél ébredt volna, Hirtelen meg-
dermedt, a szeme ott maradt valahol s elkezdett sipadni.

A kéménysepr6t latta, aki mereven nézett ra a kdvéhaz
tals6 felébdl s hideg verejték ttott ki a testén : ez meg-
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ismerte 8t, képzel6détt, — ez az ember értesiteni fogja a
koporségyarost . .. j6 isten... vége a vilagnak...

— Aljas gazemberek, — mondta halkan, vacogé fog-
gal. — Jaj, most hazamenni, megél az anyam.

Lehinyta a szemét, de rogton felnyitotta, mert Ggy
érezte, elszédiil :

— Gézuskam, jon a feleséged.

Az ligyvéd rettenve nézett vissza s a vidéki asszonyka
hangosan s kdnnyes arccal kacagott.



A kiralyné.

Egyszer egy kirdlyné kiment a mez8re, ott latott
egy derék parasztot, aki békésen mfvelte foldjét s
ramosolygott.

A paraszt megiitédve nézett fel, megtordlte homlokat
s utdna nézett a tovasétal6é kirdlynénak.

A kirdlyné néhiny nap milva megint kiment a
mez8re. Ujra meglatta a parasztot s Gjra ramosolygott.

A paraszt furcsan, nehézkesen allt elétte.

— Mit csindlsz ? —- sz6litotta meg a kirdlyné.

— Verejtékezek, — mondta a paraszt.

A kiralyné lehunyta a szemét s nyitva hagyta vékony
ajkait, kiilénds, kiilénds mosoly tiindéklsétt az arcan.

Aztan tovabb ment, lassd, bolyg6 léptekkel s mint
gléria vette koriil ez a mosoly ; a paraszt mindaddig latta
a glériat, amig csak el nem t{int a ligetes dombon, s6t azutan
is latta, mert lehinyta a szemét s benne ott maradt a
kiralyné képe.

— Becstelen egy dog ez, — mondotta magaban, fejét
cs6valva — utolsé egy lottyd, nem Kkiralyné...

Azért mondta ezt, mert meg volt ijedve s félt, hogy
valami baj lesz vele.

— Minek jén ez a mez8re, maradjon csak ott fenn a
palotaban, — morogta s mérgesen szurkalta le az 8sztokével
a foldet az ekevasr6l — csalé Bimb6 . ..

De a kirdlynéval eltavozott valami a mez&rél: a nap
éppenlgy siitétt, a madarak fiitydrésztek, a szell ibolya-
illatot hozott, de a paraszt nem tudott tébbet dolgozni.

Lehinyta magar6l a paraszti ginyéjat s egy ingtjjban
allt a tavaszi szélben, mégis égett a teste a hoségtél s folyton
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le kellett hiinynia a szemét s nem tudta mért : riragadt a
kirdlyné arca villandsa ...

Harmadszor is kiment a kirdlyné a mezére, cséndesen
s szeliden sétalt a vadvirdgos réten, magas volt és fehér
volt és lagyan lépett, hogy a viragok felcsékoltak a talpacs-
kajara s nem nézett arrafelé, amerre a paraszt dolgozott,

De ez szivszakadva leste a pillantisat s mikor elment
a kiralyné, majd megbolondult s kdromkodni kezdett :

— Utols6 rongy személy, nincsen szive, se lelke, kegyet-
len Aspiskigy6, a népnek zsarol6ja, mit sétil ez erre minden-
nap? ki hivta? mit akar itt? hogy meri ezt tenni? nem
fél az istentdl : milyen szép volt ez a vilag, milyen boldogan
folyt a munka, az ember j6 szeliden megvéniil s napi dolgai
kszt jol érzi magat, megtleli a feleségét, megcsdkolja a
gyerekeit, megissza a maga pohadr borat s kész... De
lamcsak jon ez a kirdlyné, csak figy sétil, mint a pava s
nagy madarszemeivel, békaszajaval megveszejti az adé-
fizetd polgirok életét ...

A paraszt attél félt, hogy a kirdlyné tébbet nem j&n
vissza, ezért otthagyta ekéjét, dkrostill, a j6isten gondjaira
s maga utana szaladt, elébe keriilt a kiralynénak.

Meg is talalta a ligeten tul, az érnél, még mindig ugyan-
olyan egyszerfien s szépen sétalt s akkor & megijedt : hogy
meri & szemét egy ilyen felséges kiralynéra emelni: felség-
sértés, egy efféle ordenaré vad parasztt6l. Szivesen vissza-
futott volna s elrejtézik a bokrok kozt, de a bokroknak
még nem volt lombja s a kirdlyné mar észrevette, nem
lehetett kitérés.

A kirdlyné szeme nagyra nyilt, tagasra, szinte benyelte
a parasztot s a szaja gy vonaglott, mint a kigy6 a csalitban.

De nem sz6lt ; hiszen csak sz6lott volna egy szét ; nem
nyitotta széra gyilkos ajkait. Azért & kezdett beszélni:

— Felséges kirdlyné... életem, haldlom, kezedbe
ajanlom ... nem te vagy a hibds: csak én... hogy ilyen
brutilisan megrohanlak ... de én nem tudom mi tortént
velem : add vissza a napsugirnak a melegét, a madir-
fiittynek a muzsikat, az én egészséges munkimnak az
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Oromét ... Nem vidollak én felséges kirdlyné azzal, hogy
te aldval6 rongy vagy, aki csak azért sétilsz kériil orsza-
godban, hogy hd alattvaléidnak elrontsd az életét.. .,
de iittesd le inkabb a fejemet, mint hogy ilyen rettenetes
allapotban dideregjek a tavaszi napon . . . szerelmes vagyok
beléd, felséges kiralyné, ha j6l gondolom, pedig én sose
voltam életemben ilyen bajban, én csak éltem, nevettem s
dolgoztam : de te, aldval6 gaz dog, megmérgezted az élete-
met, hat ha azt nem akarod, hogy radrohanjak s a torkodat
kettéharapjam, akkor gyere velem...

A kirdlyné megdermedve hallgatta a parasztot, de az
orcdja szinén nem latszott semmi érzelem, mert a kirdlyné
szine puderrel s festékkel volt bevonva valtozhatatlan
szépséglivé.

— Mit akarsz t6lem, — mondta tivegcsengés(i hangon
a parasztnak, — hova akarsz vinni? az erdébe? a romok-
hoz? a hegyre?

— Ej n6, — mondta a paraszt : — csak ide a viragos
flibe, €. ..

A kirdlyné k&vé valt, kdszoborrd s egészen elalélt
hangon sz6lt :

— Paraszt ... utols6, piszok biidds paraszt... és
még mindig itt vagy ? . . . nem siillyedtél el a {6ld szine ald ?

Lehdnyta a szemét s most teljesen s tokéletesen mar-
vanyszoborrd valt, ott a mez8 kozepén, egy friss széna-
petrence mellett.

A paraszt azonban nem vesztegetett tSbb sz6t a
dologra, fogta a kirdlynét s szép kedvesen letette a friss
széndba.

S a kirdlyné nem tudott védekezni, mert valéban
k&szoborra valt.

Moriez Zsiginond . Baleset. 8



Csodélatos dolog.

A csodilatos dolog az, hogy a jékedv nem pusztul ki
az emberekbdl.

Sokat babraltam azon, hogy a habord alatt meg-
rajzolgassam az élet képét, amint az latszott. Most madr,
hogy elmilt a nagy veszedelem hivatalos forméja : a rend-
szeres gyilkolasi folyamat, mindenki behlinyta a szemét
s csak kinos emlékein keresztiil emlékszik vissza ez id&kre.
De akkor senki sem latta oly nyomottnak s szérnyfinek az
életet. Annak érezte ; de nem latta annak. Az emberben
pezseg a vér még akkor is, mikor a bard al2 hajtja a fejét
az elitélt : a vércseppek frissen futnak ki a megnyilt résen :
az élet maga ilyen ontudatlan vagy inkabb 6ntudatalatti
m@kddése az erbknek: az a filoz6fiai elvontsadg, ami az
emberekben é€l, kevés, és csak néhany pillanatra hat: a
fizikum megkéveteli s kiharcolja a liiktetd, a szivdobbanasok
altal szabalyszerfien szétaradé rendes életet.

Ha az ember rdgondol : borzaszténak taldlja a hely-
zetet 1. .. de nem gondol ra - hanem vidaman éli.

Az eldbb kimentem a konyhaba : {ras koézben felallot-
tam s kimentem valamiért. A feleségem dudolt és sajat-
kezlileg toltéttkaposztat csinalt.

A toltottkiposztanak nagyon megdriiltem, mert kara-
csony 6ta nem volt az asztalon, Molnar professzor kitiltottaa
hazb6l gyomorbajom miatt, amely két hénapig koplaltatott.

— Ejha, — mondtam — tsltéttkaposzta !

A feleségem egyszerre elkedvetlenedett :

— A, hidba dolgozom vele, nem sikeriil, nem tudom
télteni, akarmit is csindlok vele, széthull, mar nem jé,
tavasz van, a kdposzta'evél puha.



A munkadrdm hidnya tovabb fokozédott :

— S milyen arak, — mondta ajkbiggyesztve — egy
kilé hids 30.000 korona, masfélkilé kdposzta 10.000 korona,
negyedkilé rizs 3000 korona, tessék : 6tvenezer korona egy
tal kdposzta. Hatunknak elég egy ebédre, de hatan jatszva
el is fogyasztjuk. S ez még csak egy tanyér étel.

A filoz6fia : az élet dolgai felett valé attekintés, ami
elneheziti a lelket : a filoz6fla az, ami az embert emberré
teszi és sulyossd az életet.

Hirtelen elmosolyodott s ram nézett :

— Kedves sz6kat hallottam lent az elébb ... A mésza-
ros, ha jékedvfi, igen jokat mond. Bejon egy helyes kis
urias lanyka s nagy kegyesen azt mondja : »Kérek hatvan
deka leveshdst.« »Milyet ?« sMilyet ? . . . szépet !« — felesel
vissza. »]J6, — azt mondja a mészdros, — olyan szépet
adok, mint maga.« A lany eibiggyeszti a szajat : »No azzal
nem messze megy, ha csak olyat ad.« »Hat olyan hamisat.«
A kislany hallgat, azt mondja: »Azt se..., az nem
lesz j6 .. .«

Kedvessé teszi az életet a kedély jatékos derije, nap-
fénycsillagos, tavaszi mocskos olvadason.

— J6 a lanyoknak, — diinnydgém — friss az életiik . . .

— Hat bizony az asszonyokkal mar Szanthé, a mésza-
ros is nehezebben boldogul. Volt ott egy kis triasszony,
allt s nézte, nem tudott valasztani: »Szanthé ur adjon
valamit, ami hamar kész, — mondta — mar tiz 6ra, mit
csinaljak ? . . .« »Fasirozottat, nagysigos asszony.« »Ah . ..
nem.« »Miért? ma mindenki azt vesz, hétfén, az hamar
kész.« »Ah, nem ...« Var, mig ketten-harman elmennek,
akkor megsz6lal : »De mondjon mar igazan valamit,-ami
konnyd s hamar kész.« »Borjlipsrkslt tarhonyaval.« »Ah,
nem : az uram nem szereti.« »Borjupdérkdsit tarhonya nélkiil.«
»Ah, nem : én nem szeretem.« »T&ltstt rostélyos . . . borjd-
méj ... Nagyon j6 az kérem, frissen siilve, tejfellel...
Vesepecsenye . «» Gyonyérfi darab...¢ Mindenre az a
valasz : »Ah, nem ...« »Hat mit adjak, aranyos nagysagos
asszony ?« »Tudja mit Szanthé 4r, adjon egy kis fasiro-

3*
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zottat . . .« »Igen, nagysigos asszony, én is csak azt tudniam
tanacsolni . . .¢

Finom megfigyelni, hogy minden elvillan6 emberi
mosolyban benne van a mai napok firadt maznasiga. Mit
csinaljon egy fiatal asszony : gy nem lehet ma valasztani,
élni : ezek a rettenté arak s minden : de az ember mégis
mosolyba fiirdeti az életét : mert ez a mésik kvalitds, ami
az allat {61é emel benniinket s emberekké tesz : a nevetés. .,

Tehat : filoz6fia s nevetés ...

Az egyik mélyre hangolja a lelket, a mésik feloldja
csillané szinekbe.

Az embernek annyi szivszorongisa van : oly j6 kimene-
kiilni a s6tétbdl a kis vilagosra.

Megérkezett a szobalany, aki a szabénal volt ; a tavaszi
ruhamat vasaltatni vitte. Ragyogé arccal, valamit rejte-
getve a szembogara mdogétt, jon.

Egyszer csak megsz6lal, minden bevezetés nélkiil :

— Hogy »j6 meleg van itt«, mondom a szabénak...
Hogy : azt mondja : »ha maga bején, én mar izzadok . . .«

Mi ketten lassan nevetiink ... és § is... Miért?...
hogy is van ez ? . .. egy kis szél csapott be? valami meleg
szél, illatos? ... Eros rogtén ott lebeg, ha egy fiatal lany
s egy férfi &sszetalalkozik ?

— Nohat mondom neki, — folytatja Ilka — mert
csak ott varatott: »hat akkor el8szér engem intézzen el,
tegye félre azt a vasalast: mit gondol, hogy én magat
izzasztani akarom ?«

Nagyon j6, sorsunkban, hogy van még mas képességiink
is, ami az 4llat f6lé emel : az erotika : az 6rom lelki kiélése 2. .

...Se pillanatban a trianoni szerz8dés még érvényben
van s a korona null pont alatt ezrelékekben, és a t8zsde
bedoglstt, és a Piroskak vitézi telket kapnak, s a munkabél
senki se tud megélni, s egy késé kor, ha visszanéz ide rénk :
egy sotéten Osszefolyé, szennyesen kavargé hullamzast lat. .

Csodalatos dolog, hogy mi pedig, bar a sziviink faj-
dogil, szemiink olykor sirdogll, de a szidjunk nevetgél &s
életiink éldegél.



A csontvaz.

Az asszony hajnalban gércsésen s iszonytan nydgétt,
sikoltott, de 8sszeszoritott fogai koziil nem birt kitdrni a
halélfélelem orditisa.

Nagyon ijeszt8 volt : az ura felébredt a masik dgyban
s #sz nélkiil kapta meg a vallat s razta, rangatta s az asszony
nem birt felébredni. Végre felnyitotta a szemét s alom-
zavarosan s szokott banatos bagyadtsaggal s csodalkozva
nézett az urara:

— Mi az?

— Maga, maga! — kiéltott az ura egész ijedten, —
magdval mi van? ... Almodott? ...

Az asszony megborzadt s lehiinyta a szemét.

— Almodtam.

Csak sokara birt az almara visszaemlékezni, akkor
Ujra folpattant a szeme s egész testében &sszeiszo-
nyodott :

— A csontvaz...

Lassan kihdmozta az almat s odabujt félve, mint egy
ijedt kis madar az ura karja ald s kisgyerek bigyegéssel
dadogta ki :

— Itt fekiidtiink, igy, ahogy szoktunk, éjszaka volt s
aludtunk s akkor bejétt . . . — Gjra megborzadt, —egy né. .
egy idegen nd s akkor nekem fel kellett kelni s kimenni
innen : mert nem voit itt tovdbb helyem . . .

Mind a ketten borzongva bujtak &sszébb : az asszony
aztin tovabb folytatta :

— Es én kimentem a harmadik szobdba, oda kellett
mennem és rettenetesen lestem, hogy itt mi torténik ;
minden legkisebb neszt, iszonytan fesziilten figyeltem ;
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majd meghaltam és fiaztam s dideregtem s vacogott
a fogam s olyan h&ségem volt; borzalmasan szenved-
tem...
Lehlnyt szeme megdermedt s az ajka kék volt, mint
a halotté.

— Akkor valami neszt hallottam az el&szobdban és
én tudtam, hogy ott van valaki, tudtam, hogy ott bettrd
van, gyilkos, és én iszonylan féltem, maga tudja, én hogy
félek, éjszaka meg se merek mozdulni, a multkor nem
mertem becsengetni, mikor éjjel egyedill hazajottem, hogy
hatha nincsenek itthon, hatha betdr8 van bent s hatha
mar meg is 6lt idebent mindenkit, csak engem var az ajté
mogttt a sarokban ... rettenetes milyen butasigok : sose
mertem volna elmondani, hogy én ilyen &riiltségeket is
tudok gondolni . . . De nekem, tudtam, most ki kell menni :
hogy megmentsem magukal! . ..

Ujra megvonaglott s az arca kemény volt s elszant,
mint a rémai bronzok.

— Es én kimentem : tudja, ott, abbél a szobabél, azon
az ajtén s ott volt abban a sarokban a ruhafogas mégétt
az idegen s énnekem fel kellett nyitni a villanyt, de nem
mertem, hogy akkor meglat: nekem az el8szobaajtéig
kellett futni, a folyos6ajtéig, hogy kinyissam s kikialtsak,
hogy segitség, de igy voltam egy ingben, és rettenetes, az
idegen ott a sarokban s elGtte el és én elfutottam eldtte
és elértem az ajt6t és mar nyitottam, s akkor egy hideg kéz
megfogott, megfogta a véllam, a vallam alatt a karom és
én tudtam, hogy most meghalok, nem tudok kimenni,
most megszlr és kés . .. jaj: és én visszafordultam s tele-
torokkal orditottam, hogy maguk meghalljak : »Edes!...
vigydzzanak ! . . .¢

A férjben megfagyott a vér.

Az asszony vacogb foggal :

—- De mar akkor mégis valahogy nyitva volt az ajté
s én kint voltam a folyosén, mezitldb a k&évon, egy ingben
s visszanéztem. és ott Allott, aki megfogott: a csont-
vdz ..,
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A szobdban még alig volt valami hajnali vilagossig,
annyira elevenen hatott rajuk a sz6, hogy mindketten
remegtek :

— Nagy, hosszti, fehércombit csontvaz, olyan, mint
ami preparalva van a szertarak {ivegszekrényében a
sarokban.

A férjnek eszébe jutott, hogy valamelyik este elG-
kereste és megmutatta vendégek el6tt a sajat Rontgen-
képét s mindenki megcsodalta az eleven emberarceal 6ssze-
hasonlitva a kép csontszerkezetét ...

De errdl nem beszélt: igyekezett megnyugtatni s
elterelni kis asszonykdja gondolatait. Sok gligySgés utén,
koran van még: Gjra elaludt.

Egyszer csak, mar egész vilagos reggelen, (jra fel-
sikolt az asszony :

A férj kdzben nem aludt : most mar azzal is tisztaban
volt, hogy az & keze volt az a hideg kéz, ami az asszony
almanak utolsé pillanataban fellépett, mert szokasa 'szerint
a kezét takard nélkiil hagyta s az jéghideg lehetett: az
almot boncolta s Osszekereste az életmotivumokat, amik
hoztak.

— A csontvaz ! — kialtott az asszony s felébredt,

— Szivecském : nyugodjon meg... beszélje ki...
mi van azzal a csontvazzal ... gy6nja meg...

— Maga ott allott, — mondta az asszony s az agy el6tt
levd ruhaszekrényre nézett, — ennek az ajtaja nyitva volt
s maga keresett a szekrényben ... s a csontvaz ott allott a
triménal, a tikor elbtt . . . és folyton kozeledett : és maga-
nak megvolt az a hatalma, hogy a pillantasdval vissza
tudta kergetni: tudja, szuggerdlva : keményen nézett ra
s akkor a csontvaz eltint : nem tlnt el, de nala a vissza-
vonulds, mintha az lett volna, hogy halvanyabb lett,
mintha szétfoszlana s ugy kozeledett, hogy meg kezdett
er6sddni a szine s akkor mar annyival kézelebb volt, de
nem jétt s ment, mint az ember : fény vagy mi... Es nem
is lehetett kézzel, vagy o6kollel, er6vel hozzanyulni: nem
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volt fizikailag csont : csak lelki valami : csak érezni lehetett
és szivvel kiizdeni vele... De maga mar kezdte Unni s
nem tudott téle keresni a szekrényben : valahova késziilt
s nem is akarta mar, vagy hogy ... és én igy feliiltem az
agyban s er8sen ranéztem a csontvazra: megtanultam
magatél s riameresztettem a szemem s arra kideriilt, hogy
én még jobban tudom mar szuggerdlni s ahogy néztem,
eltlint, ahogy nem néztem feltiint és mar nagyon faradt
voltam . .. belefdradtam s féltem és visszafekiidtem : nem
birtam madr, Ggy ki voltam meriilve s akkor a csontviz mér
itt volt és egészen ramhajolt, nagyon gydngéd volt: én
tudom, hogy nagyon jé volt s el akart vinni, de én rettene-
tesen féltem és sok sok fehér foga ugy szikrazott, mintha
mind gyémint volna s én tudtam, hogy ez igen nagy
gazdasidg és mégis kidltani akartam maganak, de ahogy
odanéztem, lattam, kogy maga egy idegen nével beszél. ..
Jaj!... erre felébredtem ... Akartam felébredni nem bir-
tam,.. Sokkal borzaszté6bb volt, mint az elsé alom.



Asszony a varrégépnél.

Az asszonyka megallitotta a gépet s odanézett
az urdra, visszafordult s er8s barna szemeivel kedvesen
figyelt.

Az ura tanarosan olvasta f6l az ujsdgh6l a legutébbi
szenzacibs gyilkossdg részleteit.

— No ezt nem hittem, — kialtott fel kézben, — én a
gyilkos asszonyt nem ilyennek képzeltem . .. Meg is tudom
mondani, milyennek lattam ... En ldttam egy barnabérd
csontosarcd, vastagszaji véniilé ndt, aki egyenesen jar s
mohé, férfiéhes, elszdnt, kicsit bomlott az agya az élvezet-
vagyt6l és a nyomort6l . .. Ezt igen, ezt el tudom képzelni,
hogy két éjszakin it egylitt aludt az 4ldozataval ... Nincs
fantdzidja ... de er8s az életérzése ... nem izgatja a gyil-
kossig kovetkezménye : de az orra nem tfiri a hullabfizt ...
Erre ma itt kapok az ujsidgban egy arcképet s egy leirast
r6la: tessék, az arckép egy kacér, puhavonald, frufrus,
lagyszemf, buja szaji né : hogy 6lte ez meg a masik nét ?
ez csak ijedtségében tette meg, rémiiletében gy beleszaladt
a kés az alvénak a torkaba, hogy kettévagta a nyakcsigo-
lyaig . . . De akkor hol van az idegerd ? hogy tudott éjszaka-
kon at egyiitt aludni vele? ... A leirds pedig ellentmond
a rajznak : »vizesszemfi, sziirkeszem{i, vénasszonyos kalapd,
hosszlszoknyés, rosszul &ltézott t6t cseléd .. .«

Az asszony csodalkozé szemmel nézte az urat:

— Tudja én milyennek képzeltem ? . .. Megmondjam ?
Magas, feketeruhds néninek, mint Paula néni, emlékszik »,
vagy még inkabb, de ne vegye rossz néven, mint a maga
nagyanyja . .. meghajlottan jar, fekete ruhdban, én latom,
ahogy j6n ki a konyhabdl..,
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A tandr csodilkozva nézett a feleségére :

— De hat hogy képzel maga ilyeneket ? egy asszony,
akir8l azt irjak, hogy »nagysdgos asszonynak« szélittatja
magat s minden nap mulatéba jar...

Az asszonyka megrebbenve nézett maga elé:

— Igaz... de én csak ilyennek lattam ... Tudja,
én nem ldtom azt, amit irnak, én csak latok ... Tudja...
Regényt is ha olvasok, én nem latom soha az alakokat, ha
pontosan le vannak irva ; nem is olvasom inkabb, hogy ne
zavarjon . . . csak ldtom, ahogy mozdulnak, mennek, jénnek,
én egész kiilonds helyeken latom 8ket, hegytet8kon, kertben,
fehér ruhaban ; engem nem érdekel, hogy a kényvben hogy
vannak irva ; tegnap lattam egy szerelmespart a villanyos-
ban, ha most tarcat olvasok, ahol szerepelnek P4l és Vilma,
meg ilyen nevek (mindig nevet adnak az alakjaiknak az
irék) : én ezeket fogom most latni: én Ugy latom, ezek
élik le azt a szerelmi torténetet . .. Erti, hogy mit akarok
mondani? ... En egy egész kiilon vildgnak élek, mikor igy
leitlok a varr6géphez, hogy a kisgyerekimnek varrjak,
akkor én egy egész kiilon életet élek . .. nézze csak, én még
az ismerGseimet sem ismerem olyanoknak, amilyenek, csak
ismerem Gket . . . de igy nem tudom az arcukat magam elé
idézni ... talan, némelyiket... Van egy baratném, aki
mindent ismer a lakasomban : ha eljén, minden butor-
darabrél tudja, hol allott, mi az Uj darab, mi tértént a régi-
vel ... én, ha a fejemet leiitik, akkor sem tudom megmon-
dani, mi van nala, csak egy valamire emlékszem a laka-
sukban (s lehinyja a szemét) : a kalyhasarokban van egy
régi fotel, de jokarban, naluk, azt tisztan latom most ...
én a regényben nem latom az iré altal rajzolt alakot, még
azt se nagyon figyelem, hogy mit mondanak, én csak azt
lafom, hogy mit drulnak el magukbél... Ez igen ... én
magat sem ismerem : tegnap Ugy néztem, kihez hasonlit,
istenem, kihez hasonlit? mert nekem mindenki hasonlit
valakihez . .. és rajottem : hogy sajat magahoz...

A férj szigortian nézte a feleségét: annyi éve élnekegyiitt s
ezt még nem vette észre: mintha csak ma ismerte volna meg...
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— Mondom én mindig, hogy magat el kell killdeni a
dedb6ba, — mondta.

— Ded6ba ? Mért?

~ Egész infantilis.

Az asszonyka ranyitotta a szemét az urara. Most
megint Ggy jart : nem értette : azaz nem jutott a tudataba
a sz6 s annak értelme : de latta, ahogy az ura sarokba allit
egy gyereket s ez nagyon igazsagtalan volt.

— Maginak egészen fejletlen a fantizia munkija:
Ugy néz, mint egy gyerek: engedi magit sodortatni az
érzések altal : én, kérem, azt [dtom, amit akarok. En minden
ismer&sémet, akit valaha lattam : ldtom és pontosan meg
tudom rajzolni magam elé, vagy leirni papirra ...

Az asszony visszariadt magaba s komolyan befelé
nézett a lelkébe : Ggy érezte, mintha kegyetlen kézzel érin-
tették volna meg érzéseinek himes szarnyait.

— En is laitom, — mondta cséndesen, — ha megerdl-
tetem magamat, Gssze tudom szedni... de mire az?...
mikor igy jobb . ..

Hamar elforditotta a szemét, mert fényes lett s nem
akarta, hogy az ura : a pontosan 1at6 : megfigyelje . ..

Gyorsan zérgetni kezdte a gépet s a kerék berregése
elnyomta a felbuzdurjant érzéseket.

A tanar tovabb olvasta az ujsigot:

— Patvar vigye ezt a gyilkos asszonyt, mért érdekel
€z annyira engem.

Felallott, jarkalt s elmélkedett :

—Tudom mért:egyigen fontos motivumalelki élet terén:
két éjszakan at egyiitt halt az aldozataval... Meddig képes az
ember elviselni a lelkiismeretfurdaldst ?... Nem : fantazidja
nincs : valésziniileg hiilye is : mindenesetre stilyos lelki defek-
tusban szenved : nem latja el6re tettének kdvetkezményeit...

Az asszonyka a varrégépnél most azt latta, hogy egy
hegyoldalon iilnek, az ura &leli, a nagy cséndben csékolja
s hirtelen madarsikoltozids van: egy héja elrabolt egy
madarfészekb6l egy fibkdt s az anyamadar sikoltozva
ropkdd s 6k rettenve abbahagyjidk a csékot ...



Enyelgés.
1.

Mir mind a ketten visszahelyezkedtek megszokott
nyugalmukba. Az asszony kézimunkazott, mert nem tudott
munkatlan élni s a férje szivarozott.

Még bennik volt az eltdvozott vendég asszony
tuler8s, thlélénk hatdsa és anndl némabbak és bigyad-
tabbak voltak.

Az asszony munkijara hajolt s elmosolyodott.

Hirtelen f6lnézett, az urdra villant a szeme és kissé
beharapott ajakkal azt mondta :

— Szép asszony ez az llosvayné?

A férfi nagy szemet nyitott. Mar mozdult a széja,
hogy azt mondja szokott udvariassagdval, hogy : »Dehogy
szép ! hogy volna szép: nem hasonlit magihoz ...« De
hirtelen megérezte, hogy a felesége ezért le fogja nézni,
oly komoly asszony s mdr gy ismeri minden gondolatat . . .
eh, nem kompromittdlja magat elGtte :

— Hat igen... — mondta vontatottan — j6, nagy
darab, szépen kifejlédstt asszony. ..

Ugy gondolta, hogy ezzel helyesen sajnilta le a fele-
sége karcsi, ruganyos, 6rokifji tipusanak ellenképét.

Az asszony egy pillanat mulva hangosan, csikland6-
san, idegesen folkacagott.

O bamulva nézte.

— Mit nevet?

Az asszony bezirta az ajkait, kézimunkajara hajolt,
de folyton nevetett. Az arca kipirult s valami lanyos hun-
cutsag volt benne.
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— Mondja meg, mit nevet?

Az asszony csak megrazta a fejét s tovabb nevetgélt.

— Nem. Azt nem mondom meg.

— Mért?

— Csak.

— Mondja meg, de meg kell mondania,

— Szeretné tudni?

— Szeretném.

— Azt elhiszem.

A férfi tin6dott. Most igazdn szerette volna tudni,
mi volt egyszer(, ravaszkas szavaiban, ami ennyire hatott
az asszonyara. Mar évek 6ta bosszantja, hogy barmit mond,
tréfat, élcet, az asszony sohse nevet rajta, holott vannak
urak, akiknek a szavan s minden szavira félkacag. Téle
annyira természetesnek vesz mindent ? Okosségot s oktalan-
sagot ? Ot mar annyira megszokta ? megtinta ? kézonyss?...
Mert hisz a nevetés az tulajdonképen erotikai kisiilés :
vele szemben mar annyira nem reagal ?

— Hat mondja meg, szivecském, mondja meg, kis
babam, — siirgette reményteleniil, mert az asszony hallat-
lanul konok volt s szamtalanszor hagyja 6t kielégitetleniil
ilyen eltakart gondolatival . ..

— Nem mondom meg, — sz6lt az asszony fejét razva
— azt nem mondom meg.

— Meért?

— Mert megharagszik.

Ujabb meglepetés : mi van e mogott ?

— Nem haragszom meg.

Az asszony odanézett ra.

— Nem?

— Nem.

— Egyaltalan nem?

— Egyaltalan nem.

— Hat akkor megmondom : de nem felejti el, hogy
nem fog megharagudni!... Arra gondoltam, hogy ugyan-
ezt a kérdést tettem {6l a minap Bé6thdnak... Bétha
Pistanak ...
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A férj elsavanyodott s elkedvetlenedett. Az asszony
latta az arcdn és mulatott rajta: te is megténcoltattal
engem az utébbi id6ben, mondta magéban, tanuld meg,
mi az.

— Es? — kérdezte a férj.

Az asszony nevetett.

— Azt kérdeztem téle, pontosan ugy, mint magatél,
hogy »szép asszony ez az llosvayné ?«

— Es?

— Mit : és.

— Na és mit felelt?

— Pontosan ugyanazt, mint maga.

Kicsit hallgatott. A férjet egy kis hideg veriték verte
ki: nagyon finom érzés, hogy a felesége &t egy masik férfi-
val ennyire identikusnak veszi.

— Es meg is vallom maganak, — mondta az asszony
hamisan &sszeszoritott szajjal — hogy soha életemben
még ilyen ravasz nem voltam magaval szemben : de most
ravaszsagb6l tettem fo! ezt a kérdést.

— Hat mit mondott hat az a doktor Buta.

Az asszony tijra nevetett, idegesen, s6t boldogan neve-
tett : ez kell : csak hadd egye a méreg a férfit.

— Mit? — mondta affektalva egy kicsit. — Hat azt
mondta, hogy »igen, el kell ismerni, hogy a témeg szamara
egy igen mutatés, szép, egészséges nd«

— Dr. Buta, — morogta a férj.

Az asszony nevetett :

— Mondtam neki, hat j6 volna, ha elcserélném vele
az arcomat ?

— Es?

— »Ugyan, — azt mondja Bétha — hat odaadni a
maga érdekes, egyéni arcit egy ilyen tomegjelenségért ?«

A férj hallgatott, mert elismerte, hogy 6 nem tudott
volna ilyen helyesen valaszolni, mint »dr. Buta«.

— Es maga? — kérdezte.

— Hogy-hogy : én?

— Maga meg volt elégedve ?
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— Mivel?

— Ezzel a valasszal.

Az asszony kiegyenesedett.

— Nem.

— Miért?

Az asszony kinézett az ablakon. Valahova messze
nézett, repiilt, megndtt egy pillanatra, a vagy a gondolat
anyja s most a viagy a mindenek f5lé emelte . . .

— Nem... én egészen mast vartam... egész mas
valaszt . ..

— Mit?

Az asszony beharapta Ujra finom kis ives ajkat és
barna szemeit egy pillanatra az urdan hagyta, de tovabb
repiilt, mint a gondolat s a vagy, a minden f8lé. ..

— En azt vartam, hogy arra a kérdésre, hogy »szép-e az
az asszony ¢, azt fogja mondani, hogy : dehogy szép ! isten
ments ! hogy volna szép . .. mikor nem hasonlit magahoz. ..

A férj tagranyilt szemmel nézett a feleségére, hogy &
ilyen buta volt, igazan 8 a dr. buta . . . hogy nem azt mondta,
amit akart mondani... hogy mindig feliil az asszonynak
és okosabbnak akarja tartani, mint a t&bbi asszonyt, pedig
hat, tessék : a legokosabb asszony is csak asszony . ..

Felallott s szajan csékolta az asszonyit, de az nem
adta vissza, csak tlrte s isten tudja, mit gandolt.

IL

A férjet bosszantotta, hogy a felesége, a karja kézt,
olyan valamire gondol, amit & nem ért, olyan valakire
esetleg, aki nem 8.

Eltakart idegességgel meg is kérdezte :

— Most mondja meg, mire gondol.

Az asszony nevetett.

— Nem fog &riilni neki.

— Hatha ... Meg lehet elégedve, az ¢l6bb se hara-
gudtam meg.
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Az asszony komolyan nézett ra, kicsit feliilr8l s gi-
nyosan.

~— Tudja mire gondolok? Maguk férfiak mind egy-
forma butak. Csak dr. Buta &szinte volt, de maga egy
ravasz ... Csakhogy jegyezze meg magénak, ha maga
ravasz, én is az vagyok ... Ne képzelje azt, hogy én olyan
liba vagyok, akinek j6l esik, ha azt mondjik neki, hogy :
maga szép. En ezt akarom hallani, tudja, de nem hiszem
el. En egyaltalan egy sz6t sem hiszek egy férfinak.

— Akkor ki se nyitom a szdmat tébbet maga el6tt.

— Az nem Ggy van s az nem magatél fiigg, hanem
éntélem ... Mért kérdeztem én B6thatél, hogy szép-e
Tlosvayné? ... En tudom, hogy szép, azt nekem nem kell
megmagyarézni. En nem erre a tényre voltam kivancsi:
én azt akartam hallani, hogy egy férfi az én fiilem hallatdra
s én elttem merészel-e egy ndt szépnek mondani?...

-~ Gy6zni akart.

— Igen : gy6zni, érezni a gydzelmemet, hogyha nem
is vagyok olyan szép, mint Ilosvayné, de van férfi s vannak
férfiak, akik mellettem nem is latjdk meg &t, vagy ha meg-
latjak is, nem merik azt kimondani.

— Es nem sikeriilt, — mondta a férj kis karérommel.

Az asszony kicsit hallgatott.

— Sikeriilt ... — mondta ajkbiggyesztve — mert
nézze : mind a két férfi arcan lattam a habozést ; lattam,
hogy ez most azon téri a fejét, mit lesz célszerd mondani . ..
Az egyik becsiiletesebb volt, minthogy eléttem hazudni
merészeljen, a mésik ravaszabb volt, minthogy nekem
hazudni prébaljon.

A férj nevetett, nagyon mulattatta az asszony
okossaga.

— lgy bizony, baratom, — mondta az asszony s meg-
csipte az ura 4llat, mint a gyerekeét, szerelmes csiicsoritas-
sal nézve az arcaba — tegyiik f6l, hogy a férfinak meg-
tetszik egy mdsik nd: azt hiszi, hogy én elvesztem azt a
férfit, ha az az enyém? .., Az a kérdés, mije van a masik-
nak? szépsége? tegylik fol, hogy elvitathatatlan szép-
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ség?... j6!... de nekem azonkiviil még van néhiny
fegyverem.

— Példaul.

~— Majd.

— No, példaul egyet.

— A fegyvereimet nem fogom eldrulni.

— Csak egyet, hiszen sok van.

— Hat egyet: j6... A, nem, hagyjuk ezt ... Nem
is akarok gondolni ra.

— Hét majd én, j6?...

— Jé.

— Tudja, melyik gy8z?... amelyiknek tébb az
ereje.

— Nem : erszak nem segit.

— Amelyiknek tovabb van még egy fontja, mint a
héboriban.

— Nem : pénz itt nem segit.

— Amelyik tovabb birja idegekkel.

— Nem : ez nem ideg-kérdés, azt nem hiszem.

— Hat akkor?

— Mit?... azt nem mondom meg...

A férj magaban befelé mosolygott.

— Pedig t4gy van, amelyik asszony tovabb harcol,
az gy6z ... amelyik tud lenni a férfiert boles és bolond
és Oriilt és hisztérika és gyilkos és viszont &nfelaldozé, t(rg,
szenved8, hlséges kutya és élet és haldl és ezer asszony,
tizezer asszony, hogy le tudja foglalni minden pillanatat
a férfinak, hogy az ne tudjon nala nélkiil sem élni, se 1élek-
zeni, se szérakozni, se maganyban maradni, mert annyi
lelki anyaggal telitette meg az asszony, hogy nem lehet
magabél kifiistdlni s kilélekzeni és meg se halni nélkiile.

Az asszony csak nézte, nézte az urat, erdsen, Ossze-
csukott ajkakkal, nagyon, nagyon mély s titkos mosollyal.

— Es ez egy igen nagy harc, ide erd kell, ideg kell,
nagy t8ke kell s rettenetes nagy tudatalatti elszantsag,
mert jaj annak a ndnek, aki azt morndja : »én nem mehetek
maga utan, csak maga j6het én utanamg¢ és aki azt mondja,

Mdriez Zsigmond : Balesat. 4
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sisten ments, hogy én zavarjam a maga életét szivem, én
nem avatkozom a maga gondolataiba, én csak varom.. .«
Az ilyen nd mar elvesztette a csatat, elvesztette a férfit,
de elvesztette az egész életét is, {ires lesz és gyotr6ds és
kiilénbdz6 férfiak vonulnak végig rajta, mind csak addig,
mig nekik jél esik, mert az ilyen nd nem tud sem megfogni,
sem megtartani, nem tud épiteni, nem tud gylimolesst
teremni, medd$ és szomorll, a kacagd szomorisig az 6
zaszlaja ...

Az asszony egyre jobban Gsszezir6dé pillakkal nézte
az urat.

— Mit beszél maga?

A férj:

— Maga helyett, szivem : most mondja meg, hogy
melyik n gy6z hat a ketté koziil.

Az asszony :

- Amelyik jobban szeret.

A férj:

— gen.

Az asszony :

— Es most cs6koljon meg.

A férj mohén adta a szajat.

Es az asszony izzéan csékolta vissza.

II1.

Akkor az asszony gondolkozva nézett az uréra.

— Valamit nem értettem, amit az el6bb beszélt :
hogy az asszonynak utdna kell menni a férfinak ?

— Bizony.

— Ki van zarva. Az a ng, aki utana megy a férfinak,
meghalt a férfi szdmdara, megutdltatta magat.

A férfi meglit6dott : ez igaz.

— En legalabb soha, soha, egyetlen. 1épést nem ten-
nék a férjem utan, nem bizony.

— Nem?
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— Nem...

— Latja, mar nem mondja olyan hatarozottan.

— Annyit igen, amennyire jogom van. Mert azt a
felelésséget nem vallalndm, hogy féladtam a jogaimat ...
De ami azt illeti, hogy harcolni . . . az legfeljebb a tudat alatt
folyik egy nében ... mert annyira szenved és gyotrédik,
hogy nem tud élni s kiilénben is, kell, hogy a né lelki sziik-
séglet legyen a férfi szimara ... ez nem egy nyilt harc...

~— Hanem egyiittégés.

— Igen.

— Szbval, arr6l van sz6é, hogy minden férfinak csak
olyan nd felel meg, aki teljesen aequivalens vele.

— Nem. A férfinak tébbnek kell lenni, mint a né,
mert ha a férjem csak annyi, mint én vagyok : nem imponal.

— No jé, ha maga ilyen udvarias, akkor én is elis-
merem, hogy a nének gazdagabb lelki életfinek kell lenni,
mint a férfi, hogy folyton 0j benyomassal gyarapodjon
az élete.

Egymasra nevettek, ebben megegyeztek : kdlcsdndsen
leudvaroltdk egymast.

— Hogy van akkor az, — sz6lt az asszony — hogy
még az ilyen legidedlisabb esetben is, megtérténik a bal-
eset, hogy egy masik nét vesz észre a férfi.

— Vagy masik férfit a n8: ez a hamarabbi és gyako-
ribb eset.

— Es az 4rtatlanabb.

— No.

— Hat persze : mert a férfinak meg van engedve az
ilyen kiruccands, s6t a kaszinéi becsiilethez tartozik.

A férj nevetett.

— Persze,

— S mért nincs megengedve a ndnek?

— Az maés, mert az egészen mas.

Az asszony gondolkozott,

— Nézze, az este lattuk ezt a darabot, a Froufrout :
most rajovok, mért éreztem magam egész id6 alatt olyan
sértve. Mit gondolnak maguk, férfiak, ha egy lednyt ki-

4.
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tintetnek azzal, hogy megkérik a kezét, akkor annak a
lanynak at kell alakulni valami olyan lénnyé, ami a maguk
koponydjaban létezik : haztartasi angyalla?

A férj nevetett.

— Persze.

— Azt mondja egyszer a bityim, — mentegette
magat el6ttem a kalandjai miatt — hogy a férj annal bol-
dogabb odahaza, hogyha kint valamit vétkezett s haza
jéhet meggydgyulni, megtisztulni. Azt mondom neki:
és a n6 nem teheti ezt meg ugyanigy? Hat a leghatéro-
zottabban kijelenti, hogy nem. Es mért?... s elkezdi
nekem, hogy a természet mar maskép alkotta a férfit, mint
a nét s ilyen butasagokat.

A férj nevetett.

— Persze.

Az asszony godolkozott :

— Mért is van az, tulajdonképen, hogy lett ilyen &lta-
lanossa ez a kiilonboz8 itélkezés a férfi és a nd f6lott? ...
biztosan, mert a nd annyira le van kétve: a haztartas,
a munka, hogy nincs is ra lehetésége, hogy olyan szabadon
csapongjon s kialakult az a vélemény, hogy nincs is ra
képessége. Ma ugyan mar, azt hiszem, nagy valtozisok
vannak ezen a téren, nemcsak a varosokban, de vidéken,
falun is, azt mondjak, milyen bomlott a falusi élet s ott
még jobban kell is szegény asszonyoknak, mert nincs
semmi izgalom . .. _

A férj nem igen mert beleszélni, csak nevetgélt,

Az asszony apr6, finom &ltéseit szérakozottan abba-
abbahagyta s egyre mélyebbre f(izte gondolatait.

— A n8 nem tehet semmit, a férfi mindent. A né le
van kétve, a férfi szabad. En mar régen figyelem, hogy
maga ... hogy még nem tortént meg, hogy maga végre
ne hajtotta volna, amit akar... ha nem rogtén, &t év
mulva . . . azzal a latszattal, hogy én uralkodom ... igen!
én csak megkapom azt a szemfényvesztést, hogy szabad
szabadon kilarméazni magamat ... s tudni, hogy maga
gy6z ... En nem gyGzhetek: egy nének mindig le kell
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mondani, oda van lancolva a formékhoz, élethez,. térvé-
nyekhez . .. hogy harcolhatok én vissza egy férfit, aki itt
akar hagyni? mivel ? nagyon dicsekedtem az elébb, hogy
szamtalan fegyverem van: mi? ... hisz éppen ez az igaz-
ségtalansag, hogy nem harcolunk egyenl8 fegyverekkel és
elkovetkezik, a jov6 generaciéjanak ez a dolga, hogy fel-
szabaditsa a n&t: mért? én nekem épp olyan szabadnak
kell lennem, mint magal...

A férfi nevetett.

— Persze :

Az asszonyka :

— M4r vannak is sokan ndk, akik szabadok...
hozzdm képest persze... egy haztartasi alkalmazotthoz
képest, aki én vagyok ... mert egy férfihoz képest a leg-
fliggetlenebb, legtobbet keres6 s legbnallébb egyéniségl
né is csak né: nem? ... Itt van Irén... egész batran
meri kimondani, hogy kevés férfi keres tébbet, mint 6:
és teljesen szolid férfi-munkaval ; de azért élhet olyan sza-
bad életet, mint egy huszéves fiG? példdul, mondjuk ki,
tarthat magédnak ... kitarthat egy férfit lakassal, ami
olvan elfogadott dolog, hogy egy férfi kitarthat egy nét? ...
de mégesak 4t is hdghatja a nék szdmdara kotelezd priid-
modort? ... Nem ... ha ezt teszi, tonkremegy! senki se
fog t6le vasarolni, anydk a lanyaikkal nem mennek be
hozz4, nem fogadjik a kdszonését az utcan, magéira marad :
vége. Holott egy férfi a legszabadabban, s6t kézirigylés
mellett bonyolithatja le szerelmi {igyeit : egy nd aszkézisre
van itélve.

A férfi Gjra s Gjra csak nevetett.

— Persze.

— De a jovében nem igy lesz, baritocskim: a nd
igenis pontosan olyan fiiggetlen lesz, mint a férfi... Ha-
csak gyereke nem lesz . .. de az is : pénzt keres és a gyere-
ket beadja intézetbe ... Hallatlan gazsag ez az 6sdi fel-
fogds, a tegnapi darab, hogy a nét elészér megteremti az
isten, aztdn Wjja teremti a férj. Nagyon jé... Tudja
maga, hogy milyen rémes érzés a fiiggés? ... mastél flig-
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geni? ... ha én szabad nd volnék, inkdbb akarnék, mit
tudom én, akar szerelmi képességeimmel fiiggetlenséget
teremteni magamnak, mint rokonok és testvérek és csalad
irgalmabél kitartott és lekdtelezett lenni.

A férj hallgatott, aztan ugratva sz6lt.

— De az nem sérti, hogy én kitartom?

Az asszony fellazadt és langra lobbanva :

— Engem maga kitart?... Kikérem magamnak!...
inkabb én tartom ki magit, mint maga engem. Hiszen ez
teszi olyan isteni széppé az életet, ez teszi olyan paradi-
csomma, hogy mindig jelen van egy boldog csaladi élet,
mert ez mindenki szdmira a legirigylésreméltébb élct,
akinek nincs, mert ebben boldogan folyik minden, ez olyan,
mint egy j6 langyos fiird8, amiben borzaszt6 j6 lubickolni...

Elesen és diadalmasan nézett az urara.

— Es ezt én nagyobb mértékben teremtem meg,
mint maga, mert maga csak a pénzt hozza és jén élvezni:
de én minden idegemmel és testem-lelkem minden erejével
épitem. Igaz?

A férj nevetett.

— Persze.

Az asszony bossztisan mondta :

— Ne mondja nekem folyton, hogy: persze. Ennyit
tud mondani ... Folyton arrél beszéltet itt engem, hogy
egy asszony hogy tartja meg az urat, most mondja meg
maga, hogy egy férfi hogy tartja meg a feleségét.

A férj felallott, a szivarjat letette s flistparas szajat
rdnyomta az asszony vékony, finom ajkara :

— Igy.
IV.

De az asszony lerdzta magardl a szivarszagu férfit.

— Nem engedem elsikkasztani a kérdést, tessék
felelni : egy férfi hogy tartja meg a nét?

A férj csondesen :

— A n8 hogy is tartja meg a férfit?
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— Hogy? ... fegyverteleniil ...

A férj nevetett.

— Léassa, a férfi is.

Az asszony folpattant.

— Tessék felelni. Ez nem férfias; kibdjni, hallgatni!

— S6t, — mosolygott a férj — egyszer megkérdeztem
egy Oreg debreceni civist, egy patriarchat, hogy &rizte meg
otven éven at oly szépen a csalddi békét ? azt mondta ra?
shallgatassal, ides urame«.

Az asszony lankadtan mondta :

— Igen, ezt a taktikdjat ismerem. Hallgatni, folyton
hallgatni s isten tudja mire gondolni... Mért olyan gyava,
nem meri elarulni, mire gondol?

A férj:

— Mondja, ha egy elefant jébaratsigban akar lenni
egy egérrel, lehet bator ? nem kell neki gyavanak lenni?
hiszen ha megmozdul, eltapossa.

Az asszonyka nagy szemet meresztett.

— Fuj, hat lassa, ez egy utdlatos hasonlat. Ez egy j6
kép? ha maga elefint, én egér vagyok? milyen egér va-
gyok én?

— Fehér egér, egy artatlan kis, karmol6, harap6, szép
fehér egér.

— Ha maga velem, mint egyenrangtval él egyiitt :
ilyen kép eszébe sem juthat.

A férj mosolygott. Az asszony ssszehuzta vékony
kis szemoldskét :

— Es tessék beszélni.

— Nem haragszik meg?

— Ha olyan valaszt ad, ami nekem tetszik : akkor nem.

— ]6, majd olyan valaszt adok.

— Nos.

— Hat, hogy egy férfi hogy tartja meg anét?...
Mondja, ha meg-megjelent egy-egy nalam mindig fessebb
és helyesebb Gr a 1athataron, mit szoktam olyankor tenni?. .
ugy-e semmit : jelen vagyok ... vagyok... S ez elég...
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Mert én tudom, hogy a hizassig : {izlet. S mindaddig, mig
az ilizlet j6, addig egyik fél sem cseréli fel rosszabbal : érti,
mit mondok ? Néra nem megy el!... De nem am: csak
ugy a vilagba!... Soha... Elmegy: ha egy nagyobb
fajsalyt test elvonzza a kisebb fajstlya férjtél... De
csak 1gy, Uresen, semmitlen? feladni egy iizletet, mig
masik, legalabb olyan rossz nincs helyette? ... soha...

~— Hm ... Szép fogalmak... S a szerelem semmi?

— A szerelem ? éppen ez az!... A szerelem : a vdgy.
A hézassig: az élet... A szerelem egy kisebb-nagyobb
izzas\, esetleg fizvész erejil vdgy az életboldogsdg uidn . . .
De ha Kkideriil, hogy a vagy rossz irdnyban jelzett : akkor
barmilyen szdrnyfiséges volt is, vége ... Példaul : megy a
vandor az élet pusztdjan, éhezve, fazva s unatkozva:
egyszer csak nagy fényesség lobban {6l el8tte s ujjongva
rohan arrafelé : azt hiszi, az 6rok boldogsag tanyajat érezte
meg . .. Az 4m, de minden 1épéssel odabb, kezdi észrevenni,
hogy hohé, valami ingovanyba jutott, mar lépni sem bir,
ovig ér, torkig ér a sar... Vagy mondjuk, hogy szebb kép
legyen ! megmaszhatatlan kéfal, legy8zhetetlen ellenségek
s nem kiils, de belsd ellenségek veszik koriil a vagy, a
szerelem Altal megjel6lt egyéniséget . . . mi lesz akkor? ...
vagy egy halalos robbanids, vagy egy érzés-irany-
valtozas.

— Elhiil?

— Lemond ... Mert bélcs volt az a tolvaj, aki a biré
kérdésére : mért loptdl ? azzal felelt, hogy »mert lehetette.
A szerelem is az alkalom lednya. Légiires térben nem lehet
kitermelni s téplalék hijan elsorvad. Amennyire kellenek
hozza a mérsékelt, a legy&zhetd akadalyok, annyira megéli
az er8ket feliilmilé git. A szerelmi dngyilkossag is elvégre
a szerelem halala. De csak egy kedvezd pillanatban érheté
el. Julia példaul nem lett volna 6ngyilkos, ha nem a legelsd
szerelmi hajnalon megy Romeo szdmkivetésbe és 6 nem
csupan 13 éves... A 31 éves Jilia hasonlé esetben var és
faj6 szivvel, gyotr8dve, séhajtva, hosszi maginyos nap-
palok s éjszakik bagyadtsigaban hozzaszoktatja magat a



57

lemondashoz : és a mésik végletbe, cinizmusba lendiil és
Rome6t kicseréli Parisokkal.

— Sz6val a maga szemében a szerelem semmi.

— A szerelem egy beigért s biztositott fényeremény.
De azt a fényereményt meg is kell kapni. Mit érek egy olyan
sorsjeggyel, amelyet kihtztak s nem vehetem f&l a dijat?
A reménybdl val6sagnak kell sziiletni: a szerelembél szere-
tetnek.

Az asszonyka felduzzasztotta szép, keskeny ajkat.

— Szeretet ? kevés. Nekem &rok szerelem kell.

— Akkor maga az 6rék bizonytalansagot akarja:
vagyis maga kielégitetlen. Olyan sokat vart, hogy még
mindig szivesebben csak var, mert a virakozds Oréme
nagyobb, mint az elért eredményé : inkdbb akarja a varés
gyonydrét. Még nem jutott el oda, hogy : »lam, beteljesiilt !. .
a vagy nem volt hamis ! a szerelem nem csalt meg : de j6
igy lankadtan fekiidni a boldog élet héi nyoszolyajn«. . .
De ha egyszer veszély fenyegetné ezt a nyugalmat, akkor
megtudnd mi az: elvesziteni, barmily csekély biztost is
a semmiért ? . .. Akkor megtanulna, mi a szeretet ; a rendit-
hetetlen bizlonsdgérzés az életben ... A szerelem milli6 csil-
logé oldalrél mutatja meg az egyiittélés cromeit, a szeretet
azt az érzést adja, hogy ez megvan s 4lland$ s jé.

— Nem adom a szerelmet, nem adom a szerelmet.
Szerelem nélkiil a szeretet kevés és minden szeretet unal-
mas, ha nincs szerelem is.

— Kevés? ... A szerelemben vigyja egymaist egy
him s egy néstény, hogy ezer s ezer &rémet szijjon egymaés-
bél : a szeretetben adja, adja magit egymdasnak a két fél,
onként, teljesen, kitirva és életveszélyesen.

— Ez j6. Ebbe belemegyek. Ezt elfogadom, mintha
én mondtam volna : teljesen, tokéletesen, maradéktalanul.

— Odaadom, kitdrom, liba elé dobom magam, ki-
szolgiitatom minden titkomat. Mindenki masnak a kezé-
ben haldlos veszély rdm, amiket kitdrok elGtted s neked
azzal udvarlok, hogy a lelkem legtitkosabb titkait ontom
s kiteszem magamat a kinevettetésnek és haldlnak ... Mert
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a szerelemben Osszeolvadasra rohantunk s a szeretetben
egy vegyiiletté alakultunk. Es én nem vagyok neked tobbé
csalé és tolvaj és gyilkos: mert ketten egyek vagyunk
s a titok és veszély kot 6ssze. Mert te ; én és én. Az énérzés,
mely eddig is a legfébb emberi érzésem volt, egyszerre
megduplazédott : ez a szeretet.

— Varjon csak : hogy van akkor, hogy a legnagyobb
szerelemmel kotott hizassigok leghamarabb végz8dnek
szerencsétleniil.

— Szbval, még mindig nem érti, mi a szerelem?
A szerelem a vagy, amit a fantdzia dagaszt. Ha marmost
valakinek tualsigos fantdzidja van, tgyhogy szertelenre
noveli a vagy méreteit : hidba jon az egyesiilés, a hizassag,
az Osszeolvadis, nem j6het annyi, amennyit a vagy be-
igért. Nem tamadhat belSle nemes, egyaranyl 6tvézet,
szeretet, csak elégedetlen, csal6dasos keverék : undor. Ha
én azt hiszem, egy millidrdot nyertem s a hazassiagban ki-
deriil, hogy csak sziz milli6t, — vagy tiz milli6t — vagy
csak tiz koronat : hogy j6jjon 1étre egy millidrdos szeretet 2...
Létrejon a megfeleld elidegenedés.

— S ez ellen hol a biztositék ?

— Az egyéniségek kvalitdsiban ... Minden egyéni-
ség a megfelelBjét keresi ... Jelentékeny férfi csak jelen-
tékeny nébe szerethet bele. Maga j6l tudja, hogy a hazas-
felek egészen egyformak s hogy azok: éppen az a dontd
bizonyiték, hogy egyiitt maradnak.

Elhallgattak.

Az asszony lassan, gondolkozva nézett az urara.

— Nem ezt akarta hallani ? — kérdezte a férj.

Az asszony hallgatott :

— En... valami egyszeribbet akartam hallani ... —
mondta.

— Persze : egy szép kis egyszer{i szerelmi vallomast.

— Lehet.

A férj:

- Latja, ez az: vigy s Gjra vagy ... egyre tovabb
és mindig és drokké.a.vagy ... ez az asszony : egyre job-
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ban s mélyebben akarja meghéditani a mar nevére tab-
lazott szerelmi birtokot ...

— Es a férfi?

— A férfi szeretni akar: élvezni az elnyert kincset.

Az asszony lankadt boldogsaggal engedte, hogy a férfi
akarata érvényesiiljon : ez lévén az & vagya...

V.

— Maga nyomorult, miket hazudott itt Sssze nekem.
Menjen, menjen, soha nem akarom t&bbet latni.

A férj meghtkkenve allott a felesége {516tt, aki be-
fordult a falnak s sotéten nézett a nagy tarka perzsa-
szényegre.

—— De szivecském, magyarazza meg, mit mond...
igazin nem értem ...

Az asszony, mint egy kis fdria fordult vissza :

— Nem érti! a kedves ! de én értem magat ! En csak
most értem magat ! és vegye tudomasul, hogy nekem nem
izlet a hdzassdg és nem hazassig a szerelem, tudja! De
nagyon hazasnak érzi magat! Hazas!,.. Férj!... iizlet-
ember ! ... Kiszamitja, hogy ez egy j6 iizlet, ezért érde-
mes hallgatni, egy kicsit 6vatosnak lenni . .. én nem szami-
tomki!...én mint egy bolond, vakon odadobtam magam :
én nem vagyok olyan gyenge legény, aki a kis ravasz-
sdgaira épiti a boldogsagat ! az iizletet ! nekem ez nem szi-
mitds, hanem az egész élet !

— No-no, no-no, szivecském: nem mondom én:
nem szamit az ember tudatosan semmit, ceruzaval a kezé-
ben : de helyette szamol az élet, a természet, amelyik 1étre-
hozta ezt a harménidt és fenntartja addig, amig egyen-
silyban vannak az elemek. A hizassig : egy harménia. ..

— Az sem kell, az is iizlet.

A férj tétovan nézett ra:

~— Mi? a harménia? ... a csillagok harméniaja?...
vagy a Harménia zenemfkereskedés? ...



Az asszony megvet8en nézett ré.

— Hat igen, — mondta a férj — a csillagok harmé-
niaja is iizlet annyiban, hogy ...

Az asszony kozbevagott, nem is iigyelt arra, amit az
ura beszélt :

— Es maga nem tud szerelmes lenni? a hdzassig-
ban nem? ... de tud hazassigon kiviil!...

A férj megddbbenten nézett ra:

— De szivem...

— Lattam tegnap! Jelen voltam! a sajat szemeim-
mel lattam. Idegen nék mellett iilt egész este a lugasban,
aristen, hogy suttogott, isten tudja, mivel bolonditotta
Oket : nagyon j6, kériilvéve asszonyokkal, j6 kis harménia-
ban €s csakigy ragyog, egy meleg kis fészek, és hogy csipog
nekik : jaj, ha eszembe jut, meg kell bolondulni! Maga
szinész, menjen a szinpadra, olyan sikerei lesznek, hogy
megdriil téle a vildg !

A férj elvordssdstt.

— Ilyen idedk, — mondta fejcsévalva.

— Semmi idedk ! jaj! hogy az elébb az arcara néz-
tem, ugyanaz volt, kiiitstt rajtam a héség, a rémiilet :
ez az én uram!... Még tegnap nem is értettem, de ma
mar értem, mert megmagyarazta, hogy hiszen a héazassag :
ez csak lizlet ... a szerelem : a vigy ... hat énutanam nem
vagyik ? és ha énutdnam vagyik, akkor még masok utan
is tud vagyni?

Felugrott és végigfutott a szob4n, minden idege reme-
gett s izzadni nem tud6 testén apré fénycsoppek verddtek
ki. A férj kétségbeesvé kapkodott levegd utdn. De mi az
ordognek is beszélt annyit, rdgta a nyelvét: kellett ez
nekem . ..

— Ertsen meg, szivecském ...

— Ne beszéljen hozzam, hagyjon itt, vége az {izlet-
nek : kirGgom magit.

A férj komolyan vette s hallgatott,

— Engem nem lehet kirigni, — mondta aztan. — Vagy
kirGgja énmagat is,egy vegyiilet nem bonthatja szét magat...
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— Ilyen hasonlatok: még mi jén? a geometria,
matematika? ... Ah, én felslem, johet: engem tSbbet
meg nem téveszt : aki az én jelenlétemben mas asszonyck-
nak azt tudja mondani, hogy ... olyanokat, hogy azok
nevetnek s ragyog a szemiik : maga nyomorult, maga csak
nekem mondhat ilyeneket : senki masnak, mig én létezem
a maga szdmdra!...

— Ugy is van!

— De nincs dgy !. .. az a baj, hogy nincs gy : az én
szamomra Ugy van, mert én lizlet vagyok : én meg vagyok
véve, s le vagyok koétve és ugy lebilincselve, hogy meg sem
mozdulhatok. En el vagyok intézve, nekem tobbet nem
szabad egyebet meglatni, csak ami ezen a kis teriileten,
a lakdsomon, az életemen beliil van ; de maginak minden
szabad, maga kirepiilhet s kinézhet nyitott szemmel...
Hiszen itt maga van: a férj!... Itt a maga neve él...
itt minden a magaé... ez a maga lakdsa!... szép rend
van itt? hogyne, maga a j6 férj, j6 haztartast tart...
maganak van jé felesége, j6 csaladi élete, maganak koszon-
nek az utcan : magat ismerik, magarél beszélnek : és én hol-
vagyok? ... én a maga fiiggeléke vagyok? ... én vagyok

a dépendance?... Nem: nagyon téved: én ugyanaz
vagyok, aki maga, legalabb is ugyanannyi, de maga el-
sikkasztja az én részemet... Hah4, é én nem vagyok

maganak szép : maga az én jelenlétemben mas asszonyokat
lat szépnek? ...

— De dragasdgom, — mondta a férj — miket beszél...
maga egy olyan szépség, amilyen nincs tébb. ..

Az asszony felkacagott, gunyosan, metszGen s le-
vetette magat Gjra a sttét sarokba a sz€les nagy divanyra,
amelynek a rigéi kezdenek kiiitkézni, s hanyattfekve
mélyen lélekzett.

— ...Mmert maga egy meleg, egy €16, egy €g6 szép-
ség ... — folytatta a férj — mikor latom, mindig egy
tiszta rémai szobor jut eszembe ... mert a gdrdg szobor,
az nem élet, az abstractio, egy széles profil, amely soha
nem is fordult el természetben s lecsiszolt sima arc:
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a rémai fej mellett egy szinte torz, de hallatlanul é1§ fej
s izz6 szemek, a halott gordg szemek helyett... mert
a gorog fejben nincs agyveld . .. a rémai fej : csupa ész ...
maga egy hatartalan izzds, hogy milyen gydényoriiség
nekem latni a maga lobogasat, hiszen még a sirban is ki
fogok gyulni azokra a felséges konvulzibkra, amiket maga-
nal latok ...

Az asszony gunyosan, hidegen nézett ra:

—- Tudja, mi6ta maga itt beszél... mit tudom én

mit . .. gordg, rémai idedljairdl... biztosan nagyon szé-
peket ... még a szobroknak is udvarol... tudja mire
gondolok én? ... arra, hogy ... megmondjam? ...

— Meg, meg.

— Meg, nyomorult, meg?
— Meg szivem, meg.

. — Folyton csak arra, hogy B6thai Pista mit csinal
most ? ... és hogy taldlkozhatnék vele? ... Meg van nyu-
godva? ezt akarta?... Ha maginak iizlet a hazassag,
egy jo iizlet, amelyikben benne iilve kifelé kidobhatja a
horgait : hat akkor nekem is csak tgy j6 fizlet, ha énis ...

A férj nevetett :

— Ez az egész? ... telefoniljak neki, hogy jojjon
vellink ma este szinhazba ?

Az asszony hallgatott ; aztén :

— Sz6val megegyeztiink, Endre?

A férj enyelegve :

— Igen, Marta szivem: abban, hogy szinhazba
megyiink ... Igen?...

Az asszony elbiggyesztette a szdjat; val6ban tgy
érezte, hogy elmult minden fesziiltség.

— Szinhdz? ... olyan faradt vagyok... Mar kés6
is van ... — mondta nyiiglédve.

— Hat kabaréba : gyeriink Nagy Endréhez, az biztos,
ott j6l mulatunk...

Az elBszobdban nagy ajtécsikorgds hallatszott, az
asszonyka ijedten sz6lt az urdnak:

— Vigyézzon, jon a lany.
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Csakugyan nyilt az ajté s a szakacsné sz6lt be :

— Nagysagos asszony, mit adjak vacsorara ?

A nagysagos asszony hallgatott.

— Ma nem kell vacsora, — szflt a férj — ma kint
vacsoralunk.

A lany egy sz6 nélkiil sarkonfordult s elment.

Az asszonyka {gy sz6lt :

— Latta milyen diihds?... s tudja mért: mert &:
nem én... mert & szeretne idebenn lenni s azt szeretné,
ha én volnék odakinn, az & cselédje, mert érzi, hogy az a
munka, amit 6 végez, éppen olyan értékit, mint amit én vég-
zek és az, amit maga végez ; mert maga egyaltaldn ne legyen
elbizakodva : maga nem tulajdonosa a feleségének, s nem
gazdaja a cselédjének : maga egy éppenolyan nulla, mint
a masik kett8, vagy a masik kettd éppenolyan érték, mint
maga. Es tudja, ha mégis van magaban érték, mennyi van ?

— Mennyi?

~- Amennyi szerelemre képes tud lenni.

— Kis babdm, bocim, — diinnydgte a férj — mintha,
soha &8ssze nem koccant volna a szavuk s az érzésiik, —
maguk nék : maguk ... hogy ennyire csak a szerelemnek
élnek, s csak a szerelembél ...

— Csak szeretnénk ... — mondta halkan az assz-
szonyka — de nekem még iskolaba kellene jérni. ..

— Dedé6ba ... — mondta a férje, s megcsékolta ...

Az asszony Osszevonta szemoldokét :

-— Nem kell nekem sem ded6, sem iskola, sem szin-
haz : csak maga ne lépjen ki soha ebbdl a hazbél. ..

A férj ravaszul mosolygott, szerencsére mar nagyon
alkonyodott s nem latszott az arcdn sem a mosoly, sem a
ravaszsag :

— Soha.

— Hogy hazudik, — mondta -az asszony — hogy
hazudik . ..

De nem szélt tSbbet, csak szorosan magihoz fonta
két szép karjaval az ura fejét, hogy megfulladjon a szere-
lemté&l, s ne hazudhasson soha tébbet,



A kalté.

A kivéhaz elbtt szép kis tér van; a tiikdriivegek
el6tt terrasz, marvanyasztalokkal. Az ember leiil, a hideg
marvanyra teszi kezét s véletlen embertarsdnak, ki mel-
lette lomhul, elmondja szive legigazabb, legszebb titkat.

— Nekem az a legmélyebb gyermekkori emlékem, —
sz6lt a k&ltd s hatravetette nagy sz8ke fejét, lobogb agyag-
sarga puha hajival, font a kisz6kelld homlok dombja
f6l6tt — nekem az a legmélyebb gyerekkori érzésem, hogy
a felndttek boldogok, ha rajtunk gyerekeken segithetnek.

Mosolygott, vékony bagyadt szajin faradt és mégis
kénnyfi, gyermekes mosoly volt. Kékessziirke szemei ned-
vesek voltak és dlmosan néztek.

— Lehettem 6t-hat éves és az apdmmal haragban
voltam . . .

Ot magit is meglepi.

- — Igen, haragban voltam, mert én Otéves koromban
legaldbb annyira férfi voltam, amennyire gyerek vagyok ma.

Cigarettat vett el egy kis négyszdgleti ndi eziist-
dobozb6l, amelybe néi nevek voltak belegravirozva, s be-
felé nézett, befelé, maganak mosolygott és tyiitydgve,
lassan beszélt.

— Vagy két hétig nem beszélt velem ... furcsa szi-
gor ember volt ... nagyon rosszul érezhette magdt ebben
az életben, mint apa ... Kevés 6romét adhatott neki az
apaség : koran meghalt, nem ismerem : nem tudom, milyen
almai lehettek az életr8l, de pedans, komor ember 1étére
nem birt egyhelyben maradni, folyton koéltéztiink: az
apam nem engedett a maga meggy6zG6désébdl s ahogy
tovdbbment, vele mozdult egy fészekalja csaldd és ez nagyon
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csodilatos érzés volt: fslrepiilt egy nagy sirga madar
és a szdrnya alatt légott egy hétfibkos kalicka ... Es én
ahhoz szoktam, hogy nekem abba iigy sincs beleszéldsom
s mégis jol van a vildg sora. ..

A kolts faradtan, bagyadtan mosolygott ; nagycsonti
erbs arca volt, erls orra, alla; az ember elsd pillantdsra
egy energikus embert nézett volna ki beléle. De az arca
mozdulatai oly bizonytalanok voltak, tétovak : nagy ellen-
tét volt kiilsé megjelenése és legkisebb arcrezzenése kozt is.

— Széval, én az apam tanitvidnya voltam, amikor
haragomban egyszeren kimentem a h4zbél, kimentem
a kapun, ki az utcara s elmentem a malomba ... Abban
a varosban volt egy nagybatydm, molnir, kis gézmalma
volt s igen szeretett engem és én igen szerettem néla, ma is
nagyon szeretem a malomszagot, amikor 8rlik a bizat,
olyan j6 meleg illata van. Es kis madarak laktak az eresz-
ben és folyton csiripeltek és a malom ztgott 6r6kké, mint
a patak... pedig ott nincs viz, nincs viz az Aloldon s
talan ez is a baj: a viz megtisztit, felfrissit, Gjjasziil...
ha vizzel taldlkoztam wvolna gyerekkoromban, mds ember- lett
volna belblem . . . akkor tudnék \szni, igy csak megédporodva
izzadok €s megdohosodok a magam levében...

Nevetett ; mulattatta, hogy megint talilt egy magya-
rdzatot, mért oly nehézéletfi és energiitlan ; mert ez a kolts
energiatlan és nehézéletd ember volt.

— A nagybatyam, a méndr, szétalan és vicces ember
volt. Hétszamra nem sz6lt, de ha sz6lt, viccelt. Az ugyan
nem kérdezte t6lem, mért j6ttél, mi baj ; hagyott jatszani
s délben ebédhez ultem ... Az apdm? talin meg se kér-
dezte, hogy hol vagyok? ... »majd hazajone«... még tan
ennyit se mondott... A batyim kérdezte meg téle vic-
cesen, hogy »ségor, hol van egy fiad ?« s ez nekem nagyon
rendes volt : én magamat sohasem éreztem pont-nak, csak
porszem-nek. En sohasem képzeltem, hogy r6lam beszél-
nek. En csak élek és cigarettizom s néha verset irok s az
jOlesik . . . de én tudtam akkor is, hogy van apam, az 6vé
vagyok és § gondol ram e vilagon : ahogy most is odaadom

Mdricz Zsigmond: Buleset. ]
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magam a joéistennek, & teremtett és itt tart ebben a vilag-
ban ... Nekem ezért nem kell semmit tenni, a f8nském
kiadja a havifizetést, a f84r gondoskodik a délutdni kavé-
rél, én csak jatszom, pity, pity, verset irok a malomban
és hallgatom a verebek csiripelését.

Szeliden, kicsit Unottan mosolygott és fehér kis ciga-
rettara gyujtott. A fiistét kifujta a leveg8be s utdna sem
nézett. Pedig érdemes lett volna, mert a Ferenciek-tere
ma igen helyes volt, gyénydrd fiatal asszonyok, gydnyord
vildigos ruhaban sétaltak sfirlin-stirtin, mint a virdgok
s a kolté vorhenyeges arcdn kdba maznasidg volt. Semmit
se latott beldle.

— En ma is az a kis fil vagyok ... ma is folyton azt
érzem, hogy csak elmentem hazulrél 2 malomba, s otthon
van a koézényds apam, aki szdmon tart ... Nem nagyon
jol érzem magam ebben az életben, reggel ha felébredek, mar
félek a naptél, szépen, mereven kinyujtéztatom a labaimat,
karjaimat ... szoktatom magam a koporséhoz ... de hat
egyelSre zGg a malom és én felkelek, tovabb jatszani...

Ebben a pillanatban az utca megmozdult, a nék ide-
gesen futni kezdenek, valami megbontotta a tér nyugal-
mat, mindenki rohan.

A kevés ég, ami latszik, sotétedik, viharfelhdk s az
ember itt a kovek kozt ime milyen okos ! megérzi! s hogy
szalad ; félti a ruhdjat ...

Egy-két kovér esGcsepp mar lepottyant s szétpattant
a forrd sziirke aszfalton, de a kslt8 beleb6dult gondolataiba
és tovabb beszélt :

— Valami két hétig lehettem ott a nagybatyamnal,
akkor siilt ki, hogy mi az az apa, mi az a j6 isten, akire
nem is gondolunk, mig j6! megy a dolgunk. »No, kihizlal-
tatok mar azt a gyereket ? akkor kiildd haza¢, —mondta
a nagybatydmnak s egyszer csak arra virradtam, hogy
haza kellett menni az &rok boldogsagba, a csaladba.

Nagyot nevetett.

— En tudom, hogy itt is, ha a két hetet kit&ltém,
ebben a Malomban, majd megszélal az apam az éghdl:
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»No, eléggé lesovanyitottdk mar azt a gyereket? &tfér
mar a mennyorszdg kulcslyukdn ?«... és akkor szépen
hazamegyek a nehéz csaladi otthonba s kezet csé6kolok
az édesapamnak, a ] 6 istennek, s ha nem ismerne meg, mert
hiszen kicsi korom 6ta nem taldlkoztunk, majd bemutat-
kozom, hogy dr. Buday Péter . ..

Omlé, suhogé es6 szakadt a téren.

— Milyen furcsa, — mondta a kélt6 — az apamnak
igy fogok bemutatkozni . .. Ha az ember a nevét kimondja,
nem Ugy hat az, mint egy alnév? ... Buday Péter, Buday
Péter : hogy jufok én ehhez a névhez ? . . . dr. Buday Péter. ..
lam, még dr, is, Nem furcsa? ... Hany név alatt és hany
életet élek én? ... a malomban? s még hol?...

Az es8 fényesen 6mlstt a térre. Gendolkozva, kutatva
néztem a »koltSte.

— De az édesanyja? O mit szélott a kéthetes ki-
randulasidhoz ? hisz utévégre az anyié a gyermek. ..

Megijedt, komor lett, szinte Gj ember.

— Az anyam ? Az més. Az egészen mds. Az én kicsi
anyam. Az csak sirni tudott értiink és dolgozni rank...

Hallgatott, egészen Gsszesiippedt s cigarettajat leverte
a hamutalkidba, aztdn ramnézett.

— Es milyen kiilénos, Az apAmmal még ma is harag-
ban vagyok. Egy kicsit haragban s egy kicsit cimborasag-
ban s miatta ugvanigy vagyok az egész férfinemmel. De a
nék, az mas. A nbket imddom és gyilolom . .. Lefekszem
el6ttiik és mdasik percben szavakkal égetem Ossze a sziviikel.

— Meért ? sohase taldlt n6t — aki szeresse ?

— De ... de igen ... csak nem gy szeret, ahogy én
szeretném, hogy szeressen ... jobban szeret és a tibb sze-
retet miatt a né csak jogot kovetel és semmi aldozatra se
kész.

Fels6hajtott ; egész dreg lett é&s csiiggedt, szomoru
oreg gyermek.

— Az apam, ha elereszt a malomba s két hétig utdnam
se néz, akkor is megnyugtaté érzés, hogy van. Feldle él-
hetek és dolgozhatok ... A nd beleégeti magat a lelkembe

5.
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és az onfelaldozasaval minden pillanatomat lekéti. Az
anyim 6cska pamutra kotott biintetésiil az asztal 14bahoz :
igy k6t meg a nd olyan szdlakkal, amelyek sulytalanck
s elszakithatatlanok.

— Most igen, most egy versen dolgozom :

Egessék 6ssze szived a szavak . . .

ez vitriol lesz, ez stlyos sebeket hagy a ndi 1élek bérén ..,
leszedi r6la a festéket ... a tizezeréves imadatot, amivel
mi férfiak becézziik Sket...

Es ¢én hirtelen rémiilten néztem ra : gy tfint {5l el6t-
tem, mint a gyermek, aki t(izzel jatszik: tudja milyen
veszélyes dolog van a kezében, de sejtelme sincs a kdvet-
kezményekr6l . . . S ugy éreztem, hogy a koltSket valahogy
az Oriiltek hizdban kellene &rizni...

De dr. Buday Péter mosolygott és cigarettazott s a
Ferenciek-terén a szép zold fik pacskolva lobogtak a szép
nyéari esGben.



Az agyag.

Tudod, az apamnak van egy &si kis birtoka otthon
a Balaton tdjan. Szép mély foldek, éppen olyan mélyek,
mint a somogyi nagybirtokosoké, le a fold kézepéig, csak
a hataruk lett mindig sz(ikebb. De én a mélységiikre gon-
dolok, hogy hiny genericién élt belSle mar annyi 8sdm
s ma én is abbdl élek, mert csak abbél élek, amit otthon-
16l kiild az édesanyam, nem is abbél, hogy most is az Ernst-
muzeumban két képet adtam el, nem is mondom meg milyen
aron. Elsé kiéllitasomon, hét éve, negyvenet adtam el,
most kettét ; igy haladunk.

A feleségem, draga teremtés, otthoni lany, egy édes
szent, maga megy a piacra minden nap, minden képemen
rajta van, ismerheted, némely képemen haromszor is rajta
van, nem is vagyok képes mas néi arcot rajzolni, ha a férfi-
arc bajusztalan, akkor oda is &t festem bele a képbe. Nem
sokat t6r8dik vele, nevet rajtam, hogy nagy bolond vagyok
és eladja a képeimet : képért vesz szenet és butort & még
a friz8rt is képpel fizeti, széval egy édes, édes angyal és j6
cimbora. Ideadlis m(vészfeleség. Mert a mfivésznek olyan
feleség kell, tudod, aki kiegyenstlyozza az életét, nyars-
polgéri irdnyban. Az apja f8szolgabiré a jarasunkban,
igen j6 gazda, nagyszer( ember és én nagyon-nagyon
biiszke vagyok, hogy sikeriilt az Sreget agy félrevezetni
anyagi kilatasaim iigyes ecsetelésével (akkor adtam el
negyven képet, tudod, azéta Ssszesen nem adtam el annyit),
hogy hozzdm adta a lanyit. Es nagyon biiszke vagyok,
hogy hozzam j6tt a feleségem, mert erre csakugyan lehetek
is biiszke, mert nem a Jogaszbalon ismerkedtiink meg,
se nem a Protestdns balon, hanem otthon ismertem meg,
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egy nyaron, a vizen. Csénakbél, puskdval a vallamon, —
megjegyzem, hogy én még soha ra nem léttem egy szarcsara
sem, nem birta volna el a lclkem, hogy egy draga kis mada-
rat Ugy megsértsek : azt a baratomat, aki a képeimet akasz-
totta, tudod, azt hamarabb megsérteném : mit sz6lsz hozza,
igy szétszérni a képeimet, Ossze-vissza, de hat ez mar igy
van, ha az ember nem lehet jelen az akasztasnal, direkt
ligy ellenem dolgoztak, hogy az egyik balatoni képem az
elsé teremben, a masik a negyedikben : de az az egy, hogy
azért nem tudtak megsziintetni: jelen vagyok, tudod, jelen
vagyok!... én nem adom aldbb magamat egyiknél sem,
vagyok én ott, ahol barmelyik, tudod.

De nem ezt akarom mondani, hanem hogy a feleségem
milyen egy draga lélek, képzeld, a kidllitds utdn nem utaz-
tunk Pdrizsba, amit mar 0gy beigértem a kis &regnek,
hogy ha j6lesz a kidllit4s, meg se dllunk Parizsig. Mit csi-
naljak, nem lett j6 a kiallitas : itthon maradtunk. Meg is
utdltam a festést s azt mondtam : most agyagot fogok
gyurni.

De az agyag nagyon driga s a mi jé tornai, tudod,
a varoslédi folyam, széval a mi agyagunknak nincs parja,
az csinalt belélem mivészt, mert eredetileg szobrasz akar-
tam lenni, csak véletlen, hogy a piktirdra tértem (hallat-
lan szinérzékem van, abban nem versenyezhet ma velem
senki), széval irtam az édesapamnak, hogy kiildjén egy
lada agyagot a Ko&ntds-gatrél.

Meg is jott az agyag, jaj, de isteni volt.

Ahogy megjott, ahogy behoztdk a hdzba s én meg-
éreztem a szagat, fiam, elkezdtem fiityorészni. Ugy mint
a rigb otthon a gyiimé&lesdsben, mikor sok a hernyé, mert
a rigd is csak akkor fiityiil, ha van hernyé b&ven.

Balatoni nétikat, egész nap, s belevdjtam az agyagba
s gyurtam, kavartam, kevertem, kivertem.

De hat az agyagb6l nem lehet csak 1gy dolgozni,
gondolomra. A feleségemnek megkockaztattam egyszer
féltréfasan azt az ideat, hogy modelt althatna nekem,
de szerencsére nem vette komolyan, mert ha komolyan
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veszi, megharagszik érte... Azt még szerette, hogy azt
az édes szép kis arcocskadjat, a finom ives szdjacskajat
millidszor megrajzoltam, de aktot!... fuj...

Sikeriilt egy kis boltot csindlni, eladtam néhany raj-
zot s modelt vettem.

Fiam, nagyszerfi volt, belefogtam egy kompoziciéba,
tudja a fene, valami szirén, vagy nimfa, vagy minek
lehetne nevezni, széval egy akt, kissé merészebb test-
tartasban.

Eleinte minden j6l ment, a feleségem szemet hilnyt,
ami mindenesetre a legnagyobb halara kételezett, hogy
ennyire er6t vett az otthoni erk&lcsékon, mert egészen
csodalatos az, hogy a polgari ember Gjabban, miéta a mi-
vészettel pénzt is lehet keresni, az6ta hajlandé a mlvészt
befogadni a polgari tarsadalom kereteibe : azonban 8 maga
egyaltalan nem hajland6é megérteni a mfivészi alkotas tor-
vényeit ... Hogy is mondjam csak: a m(vész életének
legf8bb vagya, hogy korrekt polgdrnak jatssza ki magat :
bekdvetkezik azonban az a pillanat, mikor halélos ellen-
tétbe keriil a polgari erkélcs és a mfivészi teremtés lehet6-
sége ... Ilyenkor mi fog bekdvetkezni?... Lemond az
ember a polgdri becsiiletrsl, hogy mfvész lehessen?...
vagy lemond a m(vészetrsl, hogy makuldtlan és becsii-
letes polgar lehessen? ...

Tudniillik a feleségem, mindig c:ak az agyazszobrot
latta, de egyszer egész véletlenlil tenyitott hozzam s
meglatta elStte n a mezt.len ndt... Nos... képzelheted,
mikor a modellel egyiitt latott, megeskiidétt, hogy soha,
mig él, szobrot nem csinalok !

Nem : szobrot nem. Képet festhetek, gy mint régen,
szép, nyugalmas, szines tajképeket, vagy litografiat, kavargé
fantazia-alakokkal, s 6t megGrokithetem rajta millibszor ;
de szobrot ? model utén ? soha ...

Hat igen... S nekem most mi lett volna a kdte-
lességem? . . . Azt mondani az asszonynak, hogy:
sfiacskdm, van otthon egy tb. f6biré, aki boldogan var
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a maga hazatéréséree?, vagy a modellnek, azt, hogy
sMars ki.. .«?

Hat én egyiket se tettem, azt mondtam, hogy nekem
ugy sincs tehetségem a szobraszathoz, én egy kolorista
vagyok : csak egyetlenegy szempontbél sajnilom : az 8seim
folyton folddel bantak, f51dbsl éltek : itt lett volna az alka-
lom, hogy én is egy kicsit legalabb szagolhattam volna
azt a draga j6 otthoni agyagot....

Nem lehet : a feleségem, az édes kis babam még azt
is mind kidobta a szemétre ,, ., s azéta annyit festek, mint
egy ortlt ..,



A majalis.

A szép fiatalasszony a reggeliz6asztalra tdmaszkodva
mondta :

— Mikor a negyedik osztalyt elvégeztem, a tanité
azt irta a bizonyitvanyomra: »Anna derék leany, Ben§
bitang, haragszom rd.« Ez az én gyermekkoromnak leg-
nagyobb szégyene.

Szégycltem s nem mertem hazavinni.

Beng az Gesém volt és nem igaz, hogy olyan rossz volt.
Biztosan rossz volt, csintalan, szembeszallt mindenkivel.
Er8s volt, verckedett, nem lehetett az iskolaban hasznat
venni. De nem volt rossz, se tudatlan: testvérem volt.
Otthon egyformdk voltunk, s6t a mamdm mindig engem
szidott érte is:

— Te vagy a legnagyobb, neked kell eszednek lenni.

En nem is tartottam magamat jobbnak nila, de a
tanité persze nekem tébb hasznomat vette. BelSlem élt.
Biztosan a legjobb voltam az egész iskoldban. Olyan volt
az eszem, mint a t(iz, mindent tudtam, mindent én rendez-
tem. A tornagyakorlatot vezettem, osztdlyt tanitottam,
ha iskolalatogaté vendég jott, én feleltem : én voltam a
tanité szdmara az igazolds és a végsS mentség.

Méar nem is tudott mit irni a bizonyitvanyba, az érte-
sit6 kis kényvecskébe, azért irta bele, hogy »Anna derék
leany, Bené bitang, haragszom rd.« Mig élek, el nem felej-
tem azt a pironkodast, amit éreztem.

A mamiam, mikor meglatta a bizonyitvanyt, majd
megiitotte a guta.

— Mindig, mindenki ezen a szegény gyereken
nyargal |
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Es nekem fordult és leszidott, hogy miért vagyok
alamuszi, az Gcsém rovédsadra kijitszom magamat j6nak,
bezzeg otthon nem produkalom azt a nagy jésdgot, min-
den holmim szanaszét, semmit se végzek, eljatszom az
idét, nem lehet ram bizni semmi okosat. Ha mamam beszélt,
akkor azt kellett hinni, hogy én vagyok a legrosszabb a
vilagon. Szegényke, élt-halt értem, egész életében futott-
faradt miattam, de halalaig szidott. Széval semmit se helye-
selt, amit csindltam, de sohase madsitott meg még csak
annyit se, hogy egy poharat tovabbtegyen onnan, ahogy
én letettem : az szent volt, amit csindltam, de folyton azt
mondta, hogy rossz ... Hogy el ne bizzam magam.

Most se birta megillani. Vizsga délutan majalis volt
az erdSben, ott volt az egész iskola, sziil8k, rokonok, és
odament a tanitéhoz s azt mondta neki :

— Mondja tanité ar, miért dicséri maga egyik gyer-
mekemet a masik rovdsara? En nem mondom, Bendke
haszontalan lurk6, de Anna se jobb. Lehet, hogy az isko-
laban jénak mutatja magat, mert ravasz, tessék csak el-
jénni s megnézni, otthon mit csindl. Egyik se jobb a masik-
nal. Ha az egyik csintalan, a masik is az, ha az egyik hanyag,
a masikat se veti fel a szorgalom. Jobb volna, ha megszidna
tanité Ur, mert az én szavamnak mdir nincs rd semmi
hatésa.

Biztos, hogy ezt mondta, mert mindig ilyeneket szo-
kott mondani. A tanit6 odahivott s kénytelen volt a mamam
kedvéért megszidni.

— Hat mért nem vagy te otthon olyan j6, mint az
iskoldban, Annuska? Ej, €j, mit nem kell hallanom az én
kis pacsirtamrél.

En rettenetesen elszégyeltem magam, hogy a mamam
drulkodott rdm, borzasztéan kétségbe voltam esve és
nem tudtam hova lenni a banattél.

Csak elszédelegtem a bokrok kozé és keservesen sir-
tam, mert mar nagy leany voltam, tiz éves.

Es a tanité oly kedves, olyan j6 volt, hogy kis idé
mulva utdnam jétt és felkért tancra.
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Nagy kitiintetés volt, mert egy gyerekkel se tancolt,
ha tancolt, csak felnéttel és velem igen ! & Ggy megsimo-
gatott, megolelgetett, hogy még most is sirok, hogy
eszembe jut.

No de Ben&ke is szerzett a mamanak egy kis elég-
tételt. Mert a bitang ... egyszer csak nagy larma és sikol-
tozas volt . . . — szégyellem elmondani : . . . — tudja, olyan
nagy palackokban, Demijonokban volt a bor az egyik bokor
alatt s 8 odalopbézkodott és mire észrevették, pétolta a
palackokbél a hiinyt, tudja a sajat termésébdl.

Azt hiszem, hogy ezt nem felejtik el ott soha. Mi a
masik évben elkdltéztiink arrél a teleprél, de nem gondol-
nam, hogy a Bend csinyjét még ma is ne emlegetnék, ahogy
a tanit6 irta: »Anna derék ledny, Ben& bitang, harag-
SZOM .«

Igy a mamam két gyereke koziil egyiket megtéancol-
tatta a tanit6, a masik viszont megtincoltatta az egész
majalist.

De azért Ben8ke jé fia volt, nem volt rossz gyerek,
csak hat fiq volt ...,



R baj forrasa.

A k&zponti visarcsarnoknil férfi- s ndikofik rohan-
tdk meg a villamost. Az iilések alatt ladaszerkezet van
s a kosaraknak nem talditak helyet. Nagy Osszetfizések,
egy kis harc, 8sszecsapas. T6bben le is szallnak.

Mikor a kocsi megindul, még nem iilt el az izgalom.

— Elég baj & gyalazat, hogy oregkoromba is igy

kell dolgozni, — szél rd egy bekotstt fejli asszony a
kalauzra, aki férfipackdzissal vetett neki valami f6lssle-
ges sz6t.

Az asszony hangja oly elszant volt, olyan mély banat-
forrasbél, olyan mély fajdalomrétegb8l robbant fel, hogy
az egész kor megérezte s elhallgatott.

Egy oregebb, kovér asszony, aki éppen boldog volt,
mert egy leszall6 utas helyén nagy batyujaval leteleped-
hetett, élesen, soka nézte a kifakadét, 6t éppen a hang
mély szivereje sértette meg.

— Maga 6reg ? — mondta, mintha g&gjében sértették
volna meg. — Hany éves? 507 45?

Az asszony hallgatott.

— Még negyven se vagyok.

Az Oreg kofa félnevetett. Ganyosan.

— Es maga beszél &regségr8l? En hatvankettd
vagyok. Mikor lesz még maga Gtven !

— En nem leszek soha ! — s hirtelen tjra kitért beléle
a laz, a fdjdalom és a banat — amennyit én dolgoztam fiatal
koromban, jaj!... én azt nem érem meg soha ! Sose leszek
6tven !

Az Bregasszony széles, ers, kerek arca még gbgtsebb
s még glnyosabb lett.
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— Maga dolgozott ? Ha még egyszer sziiletik, akkor
se dolgozik annyit, amennyit én dolgoztam.

A fiatalabb asszony nem akart vitatkozni. Rettenetes
nagy igazaban csak éppen kitdrt bel8le s az egész emberi-
ség ellen robbant ki beldle a vad kialtdsa. De hogy itt ime
személyes ellenfele tamad, aki el akarja vitatni, aki merészli
megsérteni bdnatanak, fijdalmanak és életdithének ret-
tenetes jogosultsagat, kitér. Es nem magyaraz, okéllel
és kdnnybelobogb szemével & kidml§ ajkainak vonaglsi-
val ontja :

— Tizenkétéves koromtél hiliszéves koromig éjjel-
nappal dolgoztam!...

Az Oregasszony szemléli s hallgat s két erds karjat
megmozditja kicsit, klei az 6lében hevernek :

— H... Es én harmincéves koromtél &tvenig
mindennap harom zsdk lisztbél siitéttem kenyeret... —
legyint — és a mellett minden hazimunkit egymagam ...

Mély csond. Gy&zelmében rejtdzve &riill a csoéndnek.
A fiatalabb asszony elszelidiil : ’

— Tisztitott baromfit 4rult a nagynéném, — csén-
descn magyaréazza, mért érzett jogot az dnérzetre — gyerek-
lanyokat, mindig csak rokonokat vett magahoz, hajtott,
egész é&jjel dolgoztunk. Odafagytam a tisztitédézsihoz.
Ezt érzem én, ezért nem birok. A fiatalsigom volt
ez ... Es két hizat szereztiink neki! O meg fizetett harom
forintot, meg 6t6t, soha tobbet, egy hénapra. Semmitlen
mentem férjhez és neki két nagy hazat szereztem Pesten
és magamnak 6rék koédussigot. Arany-, eziistpénz marék-
kal volt, gy raktuk Gssze neki, soha egy darabot el nem
vettem,

Az Oregasszony nézi.

— Elég gyava volt.

O hallgat, nem védi magat.

— Az.

— De mér akkor én okosabb voltam ; mert ha én dol-
goztam, az én kezem kozt arannya vilt minden. Ezer hol-
dam volt Biharban, gézmalmom.
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Hirtelen ijedt csond : volt.

Hallgatnak. Hiszen senki sem akart itt ilyen mély
titkokat kipublikilni; de az emberi sziv nem birja, nem
birja a szorny{, szérnyd megterheltetést, ki kell adni,
kikialtani orszag-vilag el6tt a rettenetességet, ami &l, mert
szoban oldédik fel a fajdalom gyilkos kristélya.

Es az dregasszony felemeli draga, szorgalmas, kenyér-
siits, pénzelraké kezét s kitor :

— Es ez mind elment az én istenverte bitang uram
ringy6lkodasara.

Oly megddbbent8, hogy a villamos reggeli, hivatalba
mend kozonsége, az a sarok, mely 6nkénytelen tanuja lett
életeknek a mélybdl, ily kénes pokollanggal felbugyogb
viharanak mélységes szégyennel figyel.

— Vén biidés kopasz gazember az egész: én maér
nem vagyok j6 neki... De sose is voltam. Az enyém volt
a munka, az enyém volt az ész : az 6vé volt a bor és a néta
és a szoknyakergetés. Mindig kellett neki minden né a
gazembernek. Tetlje se volt, mikor hozzamentem. Se neki,
se nekem. Es harmincéves koromra gézmalmot vettem
neki, a gazembernek. De hogy ment az a malom ! Otven-
éves koromra ezerh6dat vettem neki, a gazembernek. De
man el volt rontva, odajart neki a malomba a sok tyuk.
Akkor meg mén kocsin jart. Gréfné utan futott. Az ocs-
many gazember.

Némdin nézi mindenki az Oregasszonyt, aki vastag,
alacsony, vad tfiz, zsirosb6r(i, rosszfogd, faradt, parnas-
arci; de szép ropogbds menyecske lehetett.

Koénny, kénny o6nti el a szemét :

— En azt mondom mindenkinek : csak a fiatalsdgaban
siessen kiélvezni az életit. Mert annyi az 6vé. Amit fiatalon
kapott. Azutdn mar semmi, semmi, csak munka. De mire
a munka, ha a férfi gazember meg a sz6brakozast keresi.
Eladatta a foldet, eladatta a malmot, még a hazat is el-
adtam. Neki adtam felét, csak menjen, pusztuljon. Két
4ll6 esztendeig semmit se dolgozott, csak urasan élt, mula-
tott nekem. »Nem tartozik elszdmolni.¢« De az istenfijat,
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tartozol. Mert én vagyok az Gr a haznal. Itt mindent
én csinltam. Feleség vagyok. Es ha nem feleség, iizlet-
tars ! Akkor szamoljunk le!... Jajh, édes istenem, hogy
nekem ma hatvankétéves koromban, sérves operalas
utdn, igy kell a huaszkilés kosarat cipelni. O meg egy
bitang cédaval él, jajh, minek dolgozik egy marha
asszony, nincs az az Aallat, ami kibirja egy asszony
munkajat.

Megtorslte lazverejtékes homlokat kopott kormd,
vaskos tenyerével. Egyet s6hajtott, koriilnézett és meg-
jozanodott.

-~ Azért én ma se vagyok olyan kédus, mdr tizenhét
milliém van ! ... Két esztendeje vagyok itt. A gazember...
De neki semmije ; semmije a kutyanak, dgy is fog meg-
dégleni az arokba. En megmutatom, hogy szatmari sziile-
tés, reformatus asszony vagyok, de mit tud 8, a kopasz
papista, komaromi kutya.

A masik kofa sokara megszélalt, egész megenyhiilten :

— Akkor mar megnyugszok, ha még ilyen idés kor-
ban is ilyen baj van ... Nekem is elég nehéz, mert harom
gyerekkel hagyott el az uram. Azéta egy krajcart se ad,
nekem kell tartani és még egy se keres.

— Mér hagyta el ? — kérdi valaki.

— Beleszeretett ... Azt mondja, szerelmes lett egy
lanyba . .. Akkor aztdn minden rossz lett otthon.

Az Gregasszony Ujra foltamadt, életre gydlt.

— Igen, mar olyankor vége. Semmi se j6 otthon.
»Te ilyen vagy, te olyan vagy ! Te ezt nem tudod, azt nem
tudod. Nem tudsz kalapot viselni. Nem érted, amit én
értek.« Az igen: a cédasigot, azt nem értem! Pedig a
gazember man még arra is biztat, csakhogy 6 menekiiljén.
Es mi hova legyiink hat asszonyok. Edes istenem, hat mi
ilyenkor mar hova legyiink.

Most kozéjiik hajolt egy uriasszony :

— Az evangéliumot olvassdk!...

Elhallgatnak. Oly tdvol van gondolataikt6l ez a be-
dobott szé. Csak hallgatnak s néznek.
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— Az én férjem egy gazdag f6ldbirtokos egyetlen
és valljuk meg, elkényeztetett fla. Hét éve mentem hozz4.
Méir harom éve nincs velem. Egy kis tiid6cstcshurutja
volt és felment a Tatraba gyégyitani és — nos — mit
tagadni, beleszeretett egy lanyba ... én tobbet nem tet-
szettem ... neki... ez igy megy; de én megnyugodtam.
Mi6ta az evangéliumot olvasom, megnyugodtam. Gondol-
janak a Krisztus Urunkra. En voltam most Antwerpenben,
lattam a legszebb Krisztus-képeket.... A Krisztus az
egyetlen, akinek odaadhatjuk magunkat, § az orvossag,
ndla van a megnyugvas és a boldogsag forrasa.

A két asszony Osszehtlizott szemmel, érthetetlenil
nézett a harmadik asszonyra, akinek barna bére kipirult,
s6tét szemei zavarosan csillogtak s szavai kapkodva 6mlst-
tek. A fiatalabb kend8s asszony mégcsak hajlandé volt
vallasos odaadissal engedni oda magét a hisztérids aram-
nak. De az &regebb azt mondta :

— En nem tudom, mi az orvossaga, de azt tudom,
hogy a baj forrdsa a gazember férfi.

Délivasit megallbjdhoz értiink s leszallottam zugé,
kavargd, nyomorult férfilelkiismerettel,



llyen a magyar.

Ahogy a vonatr6l Bécsben leszalltam, a palyaudvar
el6tt, a villamosmegalléndl magyar sz6 {itotte meg a fiilem.
Egy tiszta, 6reg hordar volt, derék, j6kotésd, fehérbajsza,
pirosarct ember.

— Jénapot, — szblitom meg.

Onkénytelen s régtén a kezét nyujtotta. Szinte el is
rostelte szolgai allapota miatt, de megoériilt, hogy meg-
értettem s baratsagat nem utasitottam el.

— Elviszem én az urat olyan szalloddba, hogy nem
kell fényesebb és mégse olyan rablék, mint ezek itt.

Leoldotta derekar6l a szijat s atk&totte a két csoma-
got, vallra vette.

— Maga hogy kerill Bécsbe? — kérdem utkdzben.

— Jaj, uram, azt csak az isten tudja.

— Mi6ta él itt?

— Negyven éve.

— Most hany éves?

— Hatvanegy.

— Hova valé?

— Debrecenbe.

— Mikor volt otthon utoljira?

— Negyven éve.

Hallgatva mentiink tovabb.

Egyszer csak megszo6lalt kérdezetlen. Az ember kér-
detlen mondja el a legféltettebb titkait.

— Sokat hanyt-vetett az élet, — katoninak jéttem
én Bécsbe. De aztin, hogy a feleségemmel Ugy jartam,
ide kdoltoztem.

— Hézasember ?

Mdricz Zsigmond: Baleset. 6
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— Igen.

— Gyerek is van?

~ Nincs.

— Nem is volt?

— Egy.

— Meghalt ?

— Meg.

— Mikor?

— 86-ban.

— Mikor?!

— 1886-ban ; az utdn hagytam el az asszonyt

— Elhagyta?

— EL

— Az6ta nem is latta?

— Nem,

— El még az asszony?

— EL

Tiin6dve néztem ra az Greg magyarra, mint valami
természeti tiineményre.

~— Nem kivanja latni?

— Nem.,

— Még most is haragszik rd?

— Még most is.

— De hisz ez borzaszté, hat hogy tortént az &ssze-
veszés P

— Nem jétt velem sérézni.

— Ez az egész?

— Ez.

— Nem egyezett a természetiik ?

— Nem.

— Mi volt a baj?

Az oreg gondolkozott.

— En, tudja, sose tudtam egy helybe maradni, ben-
nem mindig mozgott a vér. Debreceni vagyok, mondom,
reformétus magyar ember és a debreceni olyan, hogy vagy
otthon {il egész életében, vagy nagyon is ellédul hazulrdl.
Az apim fésismester volt, én a kollégiumba jartam, de



83

v6t valami Fejérvari nevl tandr, az mindig azt mondta,
milyen j6 a suszterinasnak ! hogy hat annak nem kell
tanulni, csak a papucsat hajigilja az utcan. Ez meg nagyon
megtetszett nekem, ez a sz8, és kérem, a masodik osztaly-
bél kimaradtam, megszSktem. Azutédn badogosinas let-
tem, mert annak legjobb, az a tetén maszkal... Tizenhat
éves koromban megszdktem, elmentem vandorolni. De
nem jé6 volt, meglepett a teti, hazamentem, az édes-
anyam tisztat adott rdm, mert erre az egyre vagyok
kényes. Nézze meg, milyen ingem van most is, pedig negy-
ven éve csak magam gondozom magamat... Széval,
katonanak mar Bécsbe keriiltem, azutdn meghazasodtam
Pesten, sajat tizletem volt az Ak&cfa-utcdban. De hogy
igy tortént, eladtam, az arat elittam s koldusnak jéttem
Bécsbe.

— Szerette az asszonyt?

- Még most is szeretem. Nem is mondhatok rd sem-
mit. Nagyon dégos volt, nagyon okos, csak egy kicsit {os-
vény. Es olyan otthonvalé, maganak valé.

— Nem szeretett mulatni.

— Nem szerette, ha én mulattam | Akarmi 6rémem
volt, nem szerette, Igy aztan &sszekaptunk... Tudja,
milyen a magyar ember !... Guten Tag, herr Konduktor,
habe die Ehre ... — odakdszént egy villamoskalauznak...
— Szeretnek ezek itt engem! Tudjak ezek, ki vagyok
én ! — mondta Gnérzettel.

S Ugy pillantott Bécsre, ahogy csak az alféldi magyar
tud megelégedve lenni a bdcsiilettel.

— Ha én azt mondom a portdsnak, hogy szoba kell,
akkor van szoba ! Habe die Ehre, habe die Ehre, — k&szént
elére a sarki gytimédlesarusnak s ez is tudja, ki 8.

— Sokat jartam a vildgba ! mit gondol, kicsi nekem
Bécs | hogy mindig csak itt tljek ! bejartam én Német-
orszagot, Franciaorszagot, mindent, de Bécs volt a Sitz-
platzom, igaz ! No de meg is van itt nekem a becsiiletem,
mikor folyamodtam a sapkaért, — mert ezek a bécsi szocik
nem engedik, hogy a technikdban dolgozzak, mint szereld,

s.
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mert technikus vagyok; hogy &reg vagyok! pedig erfs
vagyok ! eszem-iszom és vigydztam mindig magamra, —
mondom, mikor a sapkéért folyamodtam, megadtdk, ki-
mutattam nekik, milyen érdemem van nekem Wienben :
mennyit laktam én itt, régi Dienstmann vagyok én itt,
kérem. Hej, de szeretnek is! imadnak engem ! Kiilénben
is az egész vilagon imadtak, ahova mentem.

— Csak a felesége nem, dgy-e?

Elhallgat. Valami megiittte a szivét. Aztan dacosan
folveti a fejét:

— Ilyen a magyar, uram. Hiszen tetszik ismerni,
milyen a magyar.

Aztan hallgatva, gondolkozva vitte a taskat be a
Hotelba : Habe die Ehre, Herr Portier, habe die Ehre ...

Bliszke volt, hogy a portds egy széra, rogtén adott
szobat. Hogy milyen aldzatosan és mekkordkat kdoszdn-
getett németiil : az nem szamit. Németil lehet szolga is,
alazatos is, ki is raghatjak : de magyarul ha sz6l, akkor
valaki, és Ur és eget d6f6 Onérzet.

Ilyen a magyar.



Asszonyi sors.

Fiatal asszony iilt szemben velem a vonaton s a mel-
lette {16 id6s asszonysagnak a kdvetkezs torténetet mesélte
el teljes hangossaggal s mindenki 4ltal hallhat6 nyiltsiggal :

— Szegény asszony, j6 baratnék vagyunk, én nagyon
nagy részvéttel vagyok iranta és soha el nem itélem, én
megértem &t.

Hat most mar kicsit osszeszedték magukat, de azel6tt
nagyon rossz helyzetben voltak, van nekik az a nagy
hazuk, 6riasi értéket képvisel, de semmi jovedelmet nem
hoz, mert egyediil laknak benne. Cselédet nem tudott tar-
tani s az egész haz borzaszté rendetlen lett,s most, hogy
a harmadik gyereket varja, gondolta magdban, felveszek
egy lanyt, vagy asszonyt, kitakarittatom vele az egész
hdzat, mert aztin ki tudja mi lesz, esetleg 4gyban kell
maradni s jonnek a vizitek, mindenesetre, nem akarta ki-
tenni szegény magat az emberek szemének, mert hiszen
ugy-e a mai viszonyok kozt nem igen fogad vendéget az
ember, de ilyenkor mégis megldtogatja mindenki az embert.

Hat folvette ezt a Marat, ezt a vén szerb lanyt, ezt
a diszné6t.

Hat kérem szépen, elsé nap minden nagyszer(ien
ment, mert tud beszélni, dacara annak, hogy kicsit hiilye :
igy nagysdgos asszony, 0gy nagysigos asszony...

De aztan, mikor kezdddik a dolog, nem akar. Hisz
ismerjitk mar 6ket. Minden az asszonyra marad. Az csak
jartatja a szajat s kihlGzza magit mindenbdl, arra van
esze.

Szegény asszony pedig ha azt akarta, hogy rend legyen,
nekilatott maga, a Mara pedig folyton csak beszélt, hogy :
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Kérem, nagysigos asszony, ezt igy kecll csinadlni, azt dgy
kell csindlni, szolgdltam a tanicsoséknal, ott igy volt,
meg ugy volt, hiszen végigszolgalta mar az egész varost :
szegény asszonyt a guta itdtte s kezdett raszélni, hogy ne
beszéljen annyit, hanem fogja a seprét s dolgozzon. Az meg
csak morgott s minden percben talilt iirtigyet, hogy elszsk-
jén, ahogy mar ezek szoktak.

Elkezdték takarftani a pincét, igy mentek f6lielé,
végigmentek az Osszes szobakon, az egész lakason, akkor
a padlast : két hétig mint a bolond.

A Mara pedig csak jartatta a szajat, hogy 8 mindent
tud s neki milyen ruhai vannak. Es mindeniitt blza s
esténként feldltszétt cifran s ment a kitra, mert nalunk
ugy kell a katra menni és ott szokadsa szerint minden
férfival kikdtott s mindenkinek elbeszélte, hogy mi van
abban a hazban, ahol & szolgil, hogy olyan piszkot még
nem latott s az asszony ugy jar, mint egy cigdnyasszony,
hogy & direkt félti a blizat és mindenét az asszonytol.

Persze mindenki nevetett rajta, de tény, hogy ma
csak a cselédeknek j6, mert nekik nem kell a vilagon sem-
mire sem kolteni, amit keresnek, mind ruhdra adhatjik
s meg van szorulva minden uriasszony, megvannak a nagy
bérek s munka semmi. Nagyon furcsa dolgok ezek. Ha az
embernek van két-harom gyereke plane : tessék most cseléd
nélkiil rendben tartani az egész hazat !... Az én kislanyom
most jott haza Hollandiabél és a t&bbi gyerek is, aki haza-
j6tt, s6t beszéltem egy kisér6nével, azok mondjik, hogy
ott az asszonyoknak egészen més életiikk van, mert ott
nincs az az &riilt nagy koszt, ami nalunk van. Ott folyton
csak tejet, kakadt, vajat, sajtot esznek. Ott nem is ismerik
a harom tal ételt. MegfSzik a rizst vizben, ledntik vajjal
s levest nem esznek, kenyeret nem esznek, csak a zaha-
brétot, azt a fekete zabkenyeret, ami olyan mint nilunk
a Graham-kenyér. A hist nem készitik el, hanem meg-
slitik a combot egy darabban s napokig ugyanarra jarnak,
vékony szeleteket szelnek belle, s a mellett mindenki tel-
jesen egészséges és kovér, a férfiak altalaban szaz kilésak
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és a nék is. De lehetnek is, mert Ggy-e nem kell annyit
dolgozni : minket megdl ez a folytonos f6zés : egy magyar
Uriasszony a konyha rabszolgdja. Borzasztd ez, az egész
életlink arra megy el, hogy gyerlink a piacra bevasirolni,
aztdn fat késziteni, tiizet rakni, f6zni, mosogatni, estére
(jra késziteni, reggelre mar hajnalban tiizet rakni, a malac-
nak f8zni, moslékot késziteni, a tytkokat etetni, a kacsat
témni, ez kiildndsen a legborzasztébb, mert a kacsa olyan
nagyétfi, hogy kiilén asszonyt kell tartani tizenkét kacsi-
hoz. Most ez az én szegény baratném két kis gyerek s a
férje mellett ezt csindlja s most ilyen A&llapotban neki-
latni még egy ilyen Oriilt nagytakaritdsnak is és riadasul
ki van zarva, hogy rendes cselédet kapjon valaki, olyat,
aki még dolgozik is, legfeljebb ilyen lomha dogéket, mint
ez a Mara. Hiszen nem is arra kell a cseléd nekiink, igazat
megvallva, hogy dolgozzon, hanem hogy az ember egyediil
rostelli, nem is meri magara vallalni az ilyen nagy munkat,
de ha ott van.egy cseléd, hat mégis, inkabb nekilat. '

Széval, csak annyit akarok mondani, hogy annak a
dégnek dehogy is jart valaha életében a munkan az esze,
hanem a legényeken. Kimenni a kitra este vizért, az igen.
Ott aztan ki tudja mit csinal, valami férfi eliinta az arcit-
lansagat s egy este j6l elverte egy husanggal, Ggyhogy négy-
kézlab cstszott haza.

Es most, hogy a takarit4ssal készen van szegény asz-
szony s elzavarta a Marat, hit képzelje, édes néni, mit
csinél az a doég: hazr6l-hdzra jar s kinalkozik, persze cse-
lédnek, és mindenfitt elmondja, hogy itt szolgalt s itt hogy
kihasznaltak, kitakarittattdk vele az egész -hizat, pincét.
padlast, udvart, 6lakat s az egész lakést, hogy olyan piszok
volt, amilyet életében nem latott s a végén el akartak lopni
a blazat s mikor 8 visszavette, hit Ggy elverték, hogy —
levetkezik, hogy megmutassa s megszamoltassa a tizenkét
korbacsiitést.

Hat nem mulatsagos?



En megsértelek és te bocsanatot kérsz!

Micike azzal jott haza az iskoldbél, hogy :

— Kibékiiltem Nusival.

— HAt bssze voltatok veszve ?

— Igen.

— Szép dolog. Min vesztetek Gssze?

— Nusi kiszedett a zsebembdl mindent & utdnam

dobta.

Az anyus tiinédve nézett a kislanyara. Zavaros volt
a dolog.

— Hogy szedett ki mindent?

— Csakugy.

— Hol?

— Hat otthon, naluk.

— Mit kerestél te naluk?

— HA4t a tisztelendd bacsi azt mondta, menjek fel
és mutassam meg neki a leckét, mert beteg volt.

— Na és mikor te vendég voltal naluk, 6 megsértett ?

— Csak azt irta fel egy papirra, hogy »Mici szaméar«
és én is fel akartam irni, hogy »Nusi szamir« és 8 nem
engedte, mindent kiszedett a zsebembél &s én akkor el
akartam jonni és & utdnam hajitotta és azt mondta : »Orék
harag !«

— O mondta?

— Hat persze, mindig & szokta mondani.

— Nem értem, varj csak kislinyom: Te elmentél
hozzajuk vizitbe, & téged megsértett és mégis & mondta,
hogy &r6k harag?

— Igen.

— Na és hogy békiiltetek ki?
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— HA4t én ranevettem és akkor 8 is rémnevetett és
azt mondtam, smiért nevetsz, mar nem haragszol ?« Es azt
mondta, nem.

— De ha & sértett meg, akkor neki kellett volna bocsa-
natot kérni!

— O nem szokott.

— De ha téged megsértenek, miért kérsz te bocsa-
natot ?

— Hit én nem tudom megdllani . . . En nem szeretem,
ha rdm haragusznak ... Inkdbb haragudjak ?

Az anya tagra nyilt szemmel nézett a kisldnyra, aki
durcasan vonogatta a vallit s felbiggyesztette a szijacs-
kajat.

Elszégyelte magit, s nem tudott mit mondani a gye-
reknek : nem volt lelke hozzi, hogy arra biztassa, hogy
kegyetlen legyen.

— Ez furcsa, — mondta s valéban furcsanak talalta,
hogy egy leany ilyen Onérzettelen legyen: de taldn ez a
j6, 6 nagyon sokat szenvedett az onérzete és keménysége
miatt.

— Maskor is Osszevesztetek mar?

A gyerek legyintett.

—- Minden masodnap.

— Es min?

— Hat ha én nem hagyom magam bantani, akkor
mar megsértédik és azt mondja: 6rék harag.

— Es te hagyod magad bantani?

A gyerek nem tudta, mit mondjon.

— En nem hagyom!...

— Ne is hagyd. Ne engedj magaddal packazni. Ki
hallott ilyet, hogy téged megsértenek és te kérsz bocsa-
natot |

— Nusival igy van.

— Hogy van?

— Hat 6 azt megmondta, hogy #n foglak megsér-
teni és te fogsz bocsanatot kérni l« ‘

Az anyénak szeme-szaja elallt,



Akkor felpattant az apa a divanrél, ahol félalomban
hevert és nevetve sz6lt:

— Nagyon jé.

— Nem jé, — mondta a felesége — soha nem tudnék
bocsdnatot kérni, ha nem vagyok sért6!... Még akkor
se, ha én vagyok a sérté!...

A férje puhdn, kovéren allott s tunyan mosolygott :

— Te nem: de én igen.

S megcirdgatta a gyerek allacskajat.

~—— Mert ez igy van az életben : vannak emberek, akik
sérienek, s vannak, akik bocsanatot kérnek ... Soha nem
tudod elérni, sem kegyetlenséggel, sem hidegséggel, hogy én
bocsdnatot ne kérjek, tehetsz, amit akarsz addig, amig imdd-
lak . ..

— Ne csipjen, — mondta az asszony s egészen bele-
sépadt, minden idegszala fajt az agyvelejéig, az ura olyat
szoritott a balkarjan, taldn még most is kék a helye. —
Milyen hazug, — mondta szédiilve és halkan — nagyon
faj... Ez az a j6sag...

A Kkislanyara nézett, aki nagy, kerek szemekkel nézett
rajuk s nem értette, mi tortént : 8 azonban arra gondolt,
hogy ez a gycrek még helyette is bosszut all valaha vala-
kin ... a férfiakon : mert ez ismeri a bocsanatkérés gonosz
josagat ...



Kesertviz.

A férj Agyban maradt, &riilt fogfijdsa volt, jobb felsd
zapfoga fajt, amely mar egyetlen volt a maga tdjékan
s ezért sajnalta kivetetni, mert aranykoronat akart
rdhlzatni, hogy a hianyz6 kozbiilsé fogakat ahhoz lehes-
sen kapcsolni. Igy becses fog volt, amelyet nem volt
szabad elvesztegetni, inkabb raszant hiarom napi hivatal-
b6l elmaradast s egész nap rosszkedvli volt, a csalad
kétségbeesése.

A felesége is panaszkodott, hogy beteg, gyomorbaja
van s makacs fejecskéjével nem akart belenyugodni, hogy
egy szép asszonyt is utblér a baj s paranccsal akarta meg-
sziintetni, vagy tiltakozassal.

Most, az ura, hogy ideje volt s egymdst ették, at-
cipelte a klinikdra s megvizsgadltatta. Rettenetes volt. Fuj ;
prébareggeli, cukortalan tea, savanyd kenyérrel, aztin
gumicsG ... utdna olvasztott gipszet etettek vele, meg-
cukrozva s kakaézva ; nem birta lenyelni; volt ott egy dr,
aki Ugy ette, mint a diszné, még ki is kaparta a tanyért
utana ; volt egy mésik r, aki minden kanal utan rosszul
lett, a szeme kidiilledt és epedmlésesen hordgve prébalta
lenyelni ; volt egy kislany, a csalad szemefénye, aki négy-
szer egymasutan kihanyta, igy nem csinalt hozza gusztust
senki. A fogfdjés férj elszanta magit s bevett egy kanallal.
Oly szérny( ize volt, hogy azt hitte, ki kell ugrania az abla-
kon, de egy arcizommoccanas nélkiil lenyelte s azt mondta :
vegész j6«. Csak azért, hogy a feleségét belevigye ebbe a
szorny(ségbe, tisztdn karérombdl, hogy az asszony hadd
prébélja, mi az beteg lenni : mindig semmibe vette az § fog-
fajasait.
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Az asszony tényleg megette, mert erSsakarati ember
volt, a meszet.

Négy 6ra mulva megvizsgaltdk Rontgennel. A férj
kikdnyé&rogte, hogy 6 is lassa a Réntgent. S almélkodva
latta a felesége gyomrat, amely négy 6ra alatt teljesen ki-
{iriilt, s mikor megitattak vele egy pohdr mésztejet, latni
lehetett, ahogy az folyik lefelé, lefelé s a szép kis fiige-
alaklG gyomrot megtolti s6téten. Az orvos az ujjaival most
4tmasszirozta a sétét folyadékot a vékonybélbe, s valami
kimondhatatlanul kedves volt, ahogy a felesége belsejét
nézte. Kinyitotta a sz&jat s nevetett : nem is tudta : ez az
8 felesége ! Isten bizony nem ismerné meg, ha igy taldl-
koznak.

— Koldokig ér6 gyomor, — mondta a vezetSorvos
s ezt valaki irta.

Szeget ittt a fejébe : ez bizonyara gyants.

— Gyomorsiillyedés? tandr Gr! — jutott eszébe
egy orvosi szb.

— Nem, sz6 sincs réla.

Akkor j6. O is szerette volna a kezébe venni a kis
gyomrocskat, igazdn olyan, mint egy szép, érett fiige a
lombok kézt.

— Tiideje ép?

— Hogyne, — mondta az orvos s végigvezette a fényt
az asszonyka egész testén : remek tidS, gydnydr( bordak :
az egész ugy vilagitott, mint az egészség szimboluma.
O, aki soha orvosi szemmel nem nézett, most valésaggal
szerelmes lett a felesége belsejébe. Abszolit erd s abszolit
egészség és tokéletesség.

Sajnélta, mikor vége volt. Szerette volna hazavinni
ezt a Réntgen-gépet, hogy mikor eszébe jut, keresztiil-
nézzen az asszonyon. Milyen nagyszer(i volna, ha plane
tudndnak egy olyan Réntgen-gépet is csindlni, amely a
gondolatokon is keresztiilvilagit : hogy latna, mi van benne,
mikor hallgat, mikor lehinyja a szemét s dbrandozik.

Utana nagy orvosi konzultdcié volt. Neki &si szokdsa,
gyerekkora 6ta, hogy ha az orvos beszélni kezd, akkor &
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nem figyel. Annyira félt mint kisgyermek az orvost6l,
s az orvossagtél, a betegségtsl, hogy ontudatlanul lezarta
a figyelmét s nem hallotta a szavakat sem, amiket a doktor
mondott.

Most is csak a legelsd sz6 maradt meg azemlékében :
minden reggel egy pohir melegitett keseriivizet kell meg-
inni.

S most, hogy magdban maradt az agyban s fajé fogat
parnaval me!sagitette, mind&ssze arra gondolt, hogy vajjon
bevette-e a keserfivizet a felesége?

Az asszony mér a gépnél iilt és varrt ; 8t pedig az diihi-
tette, hogy az ura ott nySg s szenved bolondul, a helyett
hogy aszpirint venne, ami mindjért elallitja a fogfajast,
neki legalabb ez az egyetlen orvosséga, ami mindent meg-
gyogyit.

— Bevette a keser(vizet ? — kérdezte a férj.

Az asszony rem felelt.

— Bevette az aszpirint ? — sz6lt aztén.

Egy 6ra fliggott a férjjel szemben a falon. Az éra-
mutaté éppen egy szamjegyen volt. Elhatarozta, hogy
mindig megkérdi, mikor egy szamjeggyel tovabb ér az a
mutaté.

Ot perc mulva azért tijra kérdezte :

— Bevette a keser(ivizet ?

Az asszony tovabb nem felelt.

~— Bevette az aszpirint ?

Ujabb 6t perc mulva :

— Bevette a keser(ivizet ?

Az asszony Kkitort :

— En csak akkor veszem be ... én csak azért ven-
ném be, ha bevenném, ha maga szerelembdl kinidlni ...
a maga kedvéért... ha maganak fontosabb mindennél.

A férj a kisparnat a fogara szoritotta s a fogat Gssze-
szoritotta.

Ot perc mulva feldllt s kiment a konyhaba, kitsltstt
egy pohar keser@ivizet s felmelegitette.
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— Mi az? — kérdezte az asszony, mikor behozta
az ura a vizet.

— Keserf{iviz.

Az asszony szembenézett :

— Bevette az aszpirint ?

A férjet 8riilt dith lepte meg :

— Be.

Azzal odament az éjjeliszekrényhez, kihtizta a fibkjat,
kivett harom aszpirint, egybeszérta, nyelvére hintette :
azzal megitta hozza a pohdr keserivizet.

S az asszony gy elkezdett nevetni, hogy a konnye
is csorgott s a nyakadba ugrott az urdnak :

— Na, latja, ha ettdl az én gyomorfajasom nem is
sz{int meg, de a maga fogfajasa biztosan elall.



Debrecen.

Debrecenben vagyok néhany napja, ebben a sziv-
gy6gyité jé Sreg varosban, aho! én mindig minden bajomat
elfelejtem, Ggy érzem, itt az egészség ragalyos.

Ez a varos arra van épitve az Alféld kozepén, hogy itt,
mint a téba, dsszefolyjon a piz és a zsir és a cséndes 4ldas.
Ma itt van Apponyi, s jelen voltam a tiszteletére rendezett
banketten ; soha él6 emberek tipusa kdzt fantasztikusabb
ellentétet nem lattam, mint a debreceni nyugodt, kovér,
sfiri emberek, e monumentilisan egyszeri notabilitasok
kozt az Apponyi Albert magas, vékony, csodalatos, fehér,
lengd szakallas, nemes paripara emlékeztetd alakjat. Korii-
16tte a debreceni urak mind, de kivétel nélkiil mind vas-
kosak, kedélyesek, j6 ev8-ivok és egyhelyben maradok.
A nagy politikus, mikor fel- s kitarta hosszd karjait, ki-
eresztette 6blés hangjat, Eurépat s Amerikat és valahogy
az egész vildgot legyintette meg szdrnyaival, ellenben a
debreceni tarsasagon tgy megérzett, hogy ezek itt vannak,
itt maradnak, mert itt voltak s csak itt lehetnek.

Hogy melyik a nagyobb erd?

Nem tudom. Konnyfi a fantaziaval a szalls, szall-
dosé szellének hédolni: de minden bidzaszem egyhelyben
terem meg.

Egyforma nagyszerliek a természet jelenségei, egy-
mastél barmilyen szérnyen killonbézzenek is; és egyiitt
teszik a Természetet.

*

Nagyon szeretem Debrecent. Nincs itt senkim, sem-
mim. Es mégis az enyém az egész varos. Kisdidk voltam
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itt ; itt eszméltem az élet legelsd csodiira és ezt sohasem
felejthetem el. Minden hiz, minden bolt, minden név, minden
por és minden kollégiumi vaskalap megrezzenti a szivem :
ez az egyetlen zavartalan hangulat, amelybe f4j6 élet-
gyotrelem soha nem kapcsolédott. Sehova se tudok menni
az orszigban, ahol ugyanilyet éreznék. Sziilsfoldem szép
kis faluihoz sziileim megrenditd sorsa kapcsol6dik, s Buda-
pesthez, ahol életem legnagyobb részét éltem, semmi,
semmi Orom nem fGz, csak vergddd, kinzé, kielégitetlen
Munka. Talan aggkoromban, ha addig nem l4tnidm, ugyan-
igy hangulati-mézzé édesedne Pest: ma nem, ma nem
birom.

Pedig Debrecen nekem a maga jészantab6l még soha
semmit nem adott és Budapest az a vilag, amely gondo-
lataimat megértette, felfogta s 4tvette. Es mégis Debrecen
piacan egyediil allva j6l érzem magam és kideriil agyam-
b6l a kod, ellenben Budapesten mint egy gy&tréds jarok
az utcikon, vonszolva az életet.

Egészen més okok miatt szeret az ember, nem a {dl-
fedheté és megmérhet okok miatt.

A szerelem a természet legcsodalatosabb jelensége.
A délibdbot, a szivarvanyt fizikai térvényekkel megmagya-
réazhatjuk : a szerelmet soha. A szerelem jon és elmegy.
Mig itt van, édes mamorba, boldog tiinddklésbe borit min-
dent, mindent : mikor elment, teljesen kifosztva, kietleniil
és mogorvan hagyott mindent, mindent. Holott a minden
ugyanaz volt s ugyanaz marad : a Mindenen semmi sem
valtozott : csak egy valtozott : az En.

S lehet ezt kormanyozni? Mondhatom én azt, hogy:
én Budapestet fogom szeretni, mert tudom, hogy az egy
béles, munkas, gondos, eszes varos, amely meghallgatja
az irét, a mdvészt, az dlmodét ; meghallgatja és kenyeret
4d neki és fekvéhelyet és sirt. S mondhatom azt, hogy
tdlni fogom Debrecent, mert ez egy k&ézdnyds, lomha
varos, ahol én szérnylségesen éhenhalnék, ahol elképzel-
hetetlen, hogy egyetlen fillért is megkereshessek, amely
azonban a legdridgdbb varos Eurépaban, idegen szamara.
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Debrecent szeretem és Budapestet nem szeretem.

Es kész.

Es Debrecen eltt megallok és mosolyogva nézem az
arcat és j6 magyaros teremtettével becézgetem : Buda-
pesttsl félve fordulok el és minden idegem remeg a féle-
lemtdl, ha arra gondolok, hogy vissza kell menni.

Es Debrecen ezt nem tudja és nem banja s Budapest
ha megtudja, meg is bosszulja.

Vagy Budapest oly boélcs, hogy megérti? Bar gy
volna

Es Debrecen oly naiv, hogy nem érti? Bar ez is ugy
volna.

*

Ki az az En, aki igy beszél? Az egész magyarsig,
amelynek Budapest mindenkor gydlslt ellenség volt s az
ma is.

Bolond orszag beteg szive, Budapest, — irtam egyszer :
és igy is van.

A dolgos, munkds, tervez8, szamité, egész orszag
helyett lizasan dolgoz6 Budapest rendetleniil kalapaléd
nagy sziv. Minden halat, szeretetet és becézést és hfiséget
megérdemel minden magyartél.

Es Debrecen ?

Ez olyan, hogy mig az ember szereti, addig szép. Ha
nem szereti, mar kellemetlen és cstnya.

En szeretem ; akik itt élnek s jé! ismerik, azok nem
szeretik. '

Mériez Zsigmond: Baleset. 7



Kitc‘jrés.

Bementem a Bundiba. Debrecen nevezetes kocs-
méja. Ady Endre adta a nevét és emléktablat Allitottak
benne neki. Nagy és béles varos e varos: nem tiltottak
be, hogy a k&ltd nevét marvanyba véssék. Taldn az men-
tette meg, hogy rokonszenves helyen kezdték, a kocs-
maban.

Bementem vacsorazni. Nagy er8s dalolissal egy tanyai
ember allt az ajtoban, alig lehetett t8le bemenni, és a ciganyt
dirigalta.

Csak akkor figyeltem ra, mikor valami affér tamadt
kézte s a primas kozt.

— Azt hdzd, amit én mondtam, — mondta mamoros
karogassal a tanyai.

Csakhogy gazdaszok iiltek egy asztalnal, drfiak s a
cigany azokat is ki akarta szolgalni.

— Azutan, azutan. Man rendelve van.

*Valami btisulds volt, nemsokara kideriilt, hogy a
primas ravaszkodik, heccel, sréfol : kevesli a pénzt, amit
a gazdatél kapogat.

— Mégse hiizzatok az én n6tam?

— Pihenni kell!. ..

— Nem htztok nekem ?

A tanyai mellett iilt a s6gora, debreceni, aki az ittas
embert csititotta.

— Haggyad, haggyad, Ferikém, hagyd a fenébe.
Biidés cigany.

— Adjal neki 200.000 koronat.

A sbégor zsebébdl oreg, fekete tarcat vesz ki s odaad
50.000 koronat.
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A cigany megsértédik s g8gds fumigalissal el.

— Mit jatsszak akkor!?

— Ne jatsszon ! Kérem ! ElI! — int ra a ségor.

A tanyai gyerekes daccal motyog :

— En ma &tmilli6t mulatok el, tizmilli6t.

— Nem adok, — mondja a ségor és zsebrevagja a
tarcat.

Hosszi c¢s6nd, melyben srlsédik a mamor, esze-
veszett ivas, csak gy doénti magaba mindkett6 a bort és
folyton 4j meg 4j {iveg jon az asztalra.

Most a tanyai feldll. Kiilénds, szép cserkeszfejével,
ahogy ott all, karcsl, magas tarfej, hetes borostival az
allan s lecsukédé vords szemhéjakkal.

Ki tanydja ez a nyirfds. ..

Szinte kedvetleniil hat a szinpadon éppen most el-
koptatott néta. Hegediis Gyula ezt j6l csindlja, de a tanyai
se kutya. Nem t6r6dik se hanggal, se szinnel, docég és
horkant, de valami kutya konny csipasitja el a szemét.

Vagy taldn nem is akarjakl...

— Primés! primés dur!

A primids még mindig apprehendalt.

— Van borod ?

A primés duzzog :

~— Van ... — hirtelen odavigyorog... — csak ki-
fogyott. Kifogyott.

— Bort oda is, ide is, amoda is.

Szinte az egész kocsmara szétmutat: mindenkibe
bort.

— S6gora vagyok ! sbgora vagyok! — &l fel a ségor
s letiltja. — Ségora vagyok.

— Igen, kérem, — sz6l a pincér.

A tanyai fog egy széket, odateszi az asztaldhoz, fogja
a primast s raiilteti.

— Primas ar! most azt, hogy:

Kikleveld, haj de zdldlevell, haj de a kdkiny ...
7e
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A priméas bepanaszolja a ségort ¢

— Nincs bor.

A ségor mérges.

— Van bor, az elébb azt mondtad, van bor.

— Azt man megittuk.

A tanyai:

— F&dr, 18ar ! bort neki ! Adjal neki 200.000 koronat.

A sbgor hatat fordit. Nem hallja. Nem akarja hallani.

— Nem hlzzatok? Nem hi tok ?

A cigany satanian vigyorog (s vissza a bandihoz.

A bbgbs megszblal, rettentéen ciganyosan.

— Pénzér mindenkinek !

Erre a tanyai megharagszik s Gjabb negyedérai ivas.

Mar nagyon odavannak.

— Edes testvérem, — mondja a tanyai s megcsokol-
jak egymist.

A szomszéd asztalnil egy triember iil.

Sz6 nélkiil teletoltik a poharat, az nevet.

— En szeretem a tarsadalmat, uram, j5jjon hozzank.

~— K&szondm, igy is kozel vagyunk.

A ségor most hangosan :

—— Sajat rendelkezésedre bizva, itt a hazam Debre-
cenben, én annyiban kisegitelek, hogy pénzed legyen.

— Nem baj.

— Hidd el, kedves ségorom, az én lelkem a tiéd.

— Szervusz.

— Kedves s6gorom, bizz bennem.

A tanyai kialt :

— Pian6! ppian6é!... Nem tudok én, nem tudok
én ... ilyen szivvel élni...

Az egyik ciganyfid odasomfordal :

— Nagysagos ur, szivar j6 lenne ...

— H&! Szivar!

— Tiz darab szivar ! . .. Piané, csak pidné ! Ezaz!..,
ilyen szivvel élni. ..

— Szivart, nagysagos ur !

— Negyvenmilli6 a balzsebembe !
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A ségor hirtelen, mintha rdm esne, hozzdmfordul :

— Meéltésagos ur! bocsassik meg, méltésigos tr !

Nevetek :

— Nem vagyok én méltésagos.

Fejét razza:

— Ugy vagyok informélva. Nem a mi életrajzunkat
irja?

Megdsbbenek, elharitom.

— Mire vén az nekem ?

— Nem a szerkeszt8ségbiil van itt a méltésigos Gr?
Ugy vagyok informalva. Tessék szives lenni, hogy egy
pohar bort megigyik véliink.

— Csakhogy én vizet iszom, latja, ebesi vizet.

— Tessék szives lenni, — s teletélti a poharat, —
szivaroz a méltésaga ?

— Azt se.

Most észreveszi, hogy ségorat kornyezik a ciganyok,
odasz6l :

— Te! az 6csém be van rigva nagyon ! rémgavallér,
de azér ne hasznajjatok kil

— Még eddig nincs kihasznalva, — vigyorog s hizelg
a primés, — istalom, kétmilli6 még nem kihasznélas,
istalom.

— Galans ember vagyok, de ki ne hasznéljatok.

Ujra ram esik :

— Méltosagos Gr, 8t gyereke van! nagy bolond a
s6gorom ! tanyasi buta!... Ot gyereke van... Eladott
tiz darab tehenet, kapott 68 milliét, itt van 40 millis, de
elvettem tfile, nem adom neki ... A ... &t gyereke van ! ..

Egész belém zuhan, atélel :

— Méltésagos ur! rosszul van a feleségivel, meg-
tintdk egymést ! Egy kitorés e! méltésaga !

Részvéttel és meghatottan néztem a tanyai cser-
keszre ; mar alig birta nyitvatartani a szemét, bélogatott
és az ujjat orra el6tt libegtette :

— Nem tudok én, nem tudok én ilyen ... szivvel...
élni ...



Te Jadska.

Az utcdn bandukoltam Debrecenben és a hamvas,
ksdos téli napban a gyenge napsiitést szivtam magamba.

Milyen furcsa az, igy egyediil lenni, elernyedve, el-
ereszkedve, gyepl6t megeresztve.

Hirtelen megcsap valami indulat, mint egy hullam,
amely kicsap a tengerrdl, egy idegen ember indulata, par
sz6t hallok és hallgatni kezdem.

Két fiatal legény megy mellettem, harmadikrél beszél-
nek, pletykalnak, haragjat szijalja az egyik.

— Te Jab6ska! mondom neki, de csak fgy ... En te-
veled se ujjat nem hidztam, se meg nem sértettelek, oszt
még azt se mondod az embernek, hogy bakkfitty!...
Aszongya, hogy nem esmért meg...

A masik legény fSlnevet. A haragos folytatja :

— Aki tizennégy esztend3s koromba latott, meg-
ismér? Te meg két esztendeig vétal Cucaszilbe (debreceni
hatar, varosvége, valami olyan ginyos sz6, mint a cigany-
sor), osztdn man meg se ismersz. De az anyad zivataros
villamjat, ez a baratsag !

A masik legény Gjra nevet :

— Nagyon biiszke.

— En tiilllem lehet biiszke! De azir k&szdnjik !
ha meglat! Aéta kéoszén is gy, Ggy, sehogy. En se
szblok néki, ha kérdi, hogy vagyok, annyit feleiek ra:
vagyok!

— Hogy olyan j6] megy neki, mehet még rosszul is,
lattunk olyan csudat.

— De minek megy j61 ! minek menne j6l : mongyad !
Mondd meg man, v6t nekiek 29 hold fédjiik, nigyen vétak
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hozza, de hogy mind lingar v6t, mesterembernek adiik
fiket inasnak, &zvegy annyuk meg arenddba adta a f6det.
Ijen szigyen, arendasuk vé6t, meg ma tgy vé6t, hogy semmi
se v6t. Akkor  kezdett leveleket iroskalni, hogy kedves
anyam, &szre hazamegyek s meghdzasodok, meg hogy
tegyetek el 500 liter bort a lakodalmamra. Na. Igy. De a
lyanyos haztdl irta, hogy az 0 szemek el6tt. Aszonygyak
az anyjoka még ma se iudja, mije van, mije nincs.

— De hogy tud az olyan ember élni a feleségivel,
amék igy csindjja, mijen iletiik lehet azoknak ? Mint Feri
is, megmutatta a vagyonnyit, elvitte Ujvarosba, meg-
mutatta a mas fédjeit, meg a hazat, améknek feleriszibe
hatan vétak oOrokdssk, minden bdtort megmutatott és
osztan a bentvalési hdzukat a Nyomtaté-utcaba, aszongya,
ne menyjiikk be, mer az angyom nyelves.

— Nagy dolog a hazasilet, ides baratom, én mdn
olyan vagyok, hogy inkdbb megmondom az igazat, mint
hogy hazudjak. Ha én valaha meghazasodok, nem mondom
én soha, hogy hé, én ilyen gazdag vagyok, olyan gazdag
vagyok, igy tudok keresni, gy tudok keresni, ha szaz
korondm van, megmondom : litodi, sz&z koronam van,
€z a vagyonom.

— Nem is j6 a maskip.

— Csak az a baj, ides bardtom, hogy nehezen lel az
ember olyan lyanyt, aki gy szeresse. Mer az csak a szépct
akarja hallani, meg a j6t és az olyanok tetszenek neki,
aki a mas f8djeit mutogatja.

— Ugy igaz a, hallod.

— Pedig latod, miféle az ilyen ember, aki egybe hazug,
masba is. Aki a més f8djire vette el a lydnyt, a szeretetit
meg a mas asszonydra hordja. De sokat civakodnak, vesze-
kednek az ilyenek. En ha meghdzasodok, tudode, meg-
mondom az asszonyomnak : hallod, mig én szeretlek, addig
szeressiik egymdést, ha nem szeretlek, akkor kergessiik el
egymast.

A masik nevetett.

— No ezt méan nem fogja az asszony elfogadni.
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Emez elhallgatott.

— Igaz, mer azér nagy dolog a hizassag, mer a nd
az ugy akarja, hogyha keveset ad is az ember, csak sokat
igérjen, mingyar jobbnak latja. Ezir nem is tudok én meg-
hazasodni, hallod, mer én evvel a botlond mérmondéassal
mingyart elrontom a dégomat a ndkkel.

Elcsiiggedtek, elhallgattak és keményen, csizma-
dobogéssal haladtak el a Vasar-tér felé.



Ez a j6 asszony!

A Bakcsi, és Penyige-csalad kétszaz év 6ta egyiitt
harcol a folddel és a parasztokkal és egymassal. S egyiitt
is &riil, mikor egy-egy kovér diszné tordra Osszegy(inek,
vagy ha lakodalomra gyfilhetnek, keresztelSre, vagy leg-
alabb névnapra. Egész életitk oly mély csdndben folyik
le, a mindennapi munka egyirdny( lefoglaltsiga, a falusi
élet szakadatlan garas-spérolé fesziiltsége : ezek az alkalmi
kilobbanasok csapoljak le a vér és a lélek gdzeit.

Mult télen tortént, hogy a jegyz8éknél voltak toron ;
éjfélutan a falu ciganya beillitott a j6 napra, nem zavartak
el a bandat, hanem tancraperdiiltek s tidnckszben Bakcsi
Pista és Penyigéné nagyon megértették egymdas tempébjat.
J6 tancos volt mind a kettd és ugy oOsszeillettek, hogy
Bakcsi azt mondta az asszonynak :

— Nézd Klari, hénap lathatnilak.

— De hol?

— Nalatok.

— De hogy?

— Mint egyik galamb a maésikat.

Az asszony nevetett. Sose volt szebb és vidamabb,
mint ma este, fekete szemei szikraztak és rafogta a borra,
tancra.

— Jaj de ki vagyok melegedve, — s megslelte Bakesi-
nét. — Jaj te Zsbéka, de nagyon ki vagyok heviilve.

Bakesiné az urit nézte.

— Maga is: sokat ivott Pista.

— Hat akkor még tobbet iszok.

Méasnap déleldtt itt volt az 4allatorvos és a bika-
bornytikat kivezették a vagéhidhoz. Osszekststték a bor-
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nyuk labat, foldredontétték, a doktor eldszedte mfiszereit
s a finom késsel megkezdte az operaci6t ; valami kiilénds
szerszama volt, amely mingyart be is varrta a sebet.

— Nem j6 k&tél az, — mondta Bakesi Pista — én
a Sz3két nem merem rabizni, hanem hozok masat.

Penyige kis angol pipabél pipazott, gy nézte a mi-
veletet.

— Ha nem vagy lusta, hozhatsz.

— Nalad lattam azt a str(in sodrott kotelet, az
lenne j6.

— Hat menj be érte, az asszony odzaadja.

Bakesi elment. Igyekezett oly nyugodtan lépni, hogy
ne lassa meg senki rajta, hogy rohanni tudna s szeretne.

Mikor visszajétt a kotéllel, ki volt tiizesedve az arca,
odavetette. Ep akkor keriilt a sor az 8 Sz&ke nev( fiatal
bik4jara.

Azutan minduntalan keriilt valami ilyen iiriigy, egy-
szer a dohanyvagé6t kérte, mikor nem volt otthon a gazda,
maskor az alispani hivatalban jart, hat meghozta az 4j
hireket. De az asszony egyre szenvedélyesebb lett s sziiret
utdn mar oly vakmer§, hogy Bakcesi Pistdnak minden haja-
szala az égnek Allt. Szép s, j6 is, a tilos, de ha eszébe villan-
tak a kgvetkezmények, bele tudott volna halni a rémiiletbes.

— Legyen vége, Klari, — mondta végre. — Nincs ennek
semmi értelme. Addig jar a korsé a kitra, mig el nem torik.

— Nem. Soha.

— Soha?

— Soha.

— Megtudja az urad.

— Tudja meg.

A férfi hallgatott. Bel6le hianyzott a szenvedély.
Felesége, gyerekei eldtt égett a szégyent8l. Az asszony
oly artatlan és j6 volt, oly természetesen, gyermeki egy-
ligyfiséggel élt koriilstte, hogy mar nem birt hazamenni;
éjjel nem aludt, nappal dolgozni nem tudott, nem izlett
az egész élet.

— Klari, legyen vége
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— Soha.

— Hat én megmutatom, hogy vége lesz.

— Feleségedtél félsz?

— Félek hat és nem is latsz tobbet, azt a keserves-
ségit . ..

— Igen?...

Az asszony égett a szenvedélytdl.

- Klari fiam, Klari, — tréfalt konydrogve Bakcsi —
engedj ki az obligébél.

— Soha.

— Soha?

— Soha! é tudd meg, ha elmaradsz, én megyek a
feleségedhez s én magam mondok el neki mindent.

Bakesi kedvetlen nézett az asszony szemébe; az
fekete volt és Griilt. Szérnyfek ezek az asszonyok, ha szen-
vedély kapja el. Az asszony, mint a morfinista, alig birta
az életet, a megalkudott napok s 6rdk kozott csak atten-
g6dte az id6t. Szérnyfliek a falusi szenvedélyek, a nyuga-
lomban é13 lelkek viharai. A sors szeszélyébd! idilli békében
élni, csirkepdrokkel harcolni egy életen 4t annak, aki izzé
nagy energiakkal van tele.

A férfi soka csak vergddstt, kinlédott, végre elszanta
magat, lesz ami lesz s hetekig nem ment az asszony felé.

Egy este Penyigéné beallitott Bakcsinéhoz.

— Isten hozott édes Klarim.

Az asszony sttéten nézett.

— TItthon az urad?

— Az uram? ... mért?... itt van!

Utana kialtott, nem kapott valaszt.

— Gyerekek, szaladjatok csak apatok utan.

A vendég komoran iilt.

— Sokd4ra jon, — mondta glinyosan.

— Majd bejon.

— Nem jon,

— Talan atment a tanit6hoz.

— Igen, 4tment valahova, jé messzire, oddig nem
is téved haza, mig én itt vagyok.
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— Nem értelek.

— Nem?

— Nem,

— Hat nem tudod, hogy az urad a szeretdm ?

Az asszony elnémult, eldmult.

— Tavasz 6ta szeretébm az urad.

A héziasszony néman ilt, a szeme rd volt fagyva a
masikra, aki elferdiilt arccal, lihegs, vad vijjogéssal csap-
kodta szavak ostordval, véresre verte szivének zsenge
boldogsagat, mint egy szérny( jégess.

Penyigéné sorra el6adott mindent, ugy csapkodta
ki az asztalra, mint a cserepeket, saros emlékeit, a legelsd
tanctél, a kotél-esettsl végig a legutolsé hetekig.

Akkor a héziasszony felallt :

— Elég volt, Klari. Elég a hazudasbél.

— Nekem ?

— Most méar latom, sohase volt nilad.

— Soha?

— Soha ! Soha, Kldri, soha! Nem igaz a tanc, nem
igaz a kotél, nem igaz egyetlen egy eset sem ! Megériiltél,
gonosz szemét vagy: nem tudom, mit akarsz, takarodj
innen, az uram az enyém és mindig itthon volt, az 4gyam-
ban és te takarodj, mert a kis gyerekeimmel veretlek ki,
magtalan.

Penyigéné feldllt, mély 6lomsipadtsdg takarta, hala-
los inogéssal allt, butasag volt, elvesztette a csatat.

Leejtette a fejét s szédiilve, tdntorogva ment el.

Azéta a Bakesi- és Penyige-csalad tovabb él a falu-
ban és a régi viszony 4ll. Ugy tesznek, mintha nem tudnak,
hogy hire van és szdjon jar az esetiik. Csak ép nem tan-
colnak egyiitt a disznétorokon.

Esetiiket férjek mesélik itt-ott »asszonyok okulasara,
amék akarja tudni«.

Am az asszony nem okul : egyik tudja tanitds nélkiil,
masik nem tudja tanitva sem.

A falu élete mély t6, melyben koronként a tenger
haborgasa jatsz6dik le.



Pancsi.

A moziban egymas mellé keriilt két lany s az egyik
folvisitott :
— Panesi !

Egymasra akartak borulni, dsszetlelkezni, de a sok
nép, aki odanézett, zavarba hozta 8ket és csak 8sszedor-
zsolték a vallukat, fejiiket, keziiket, mint a bocik és a sze-
miik ragyogott és j6 kis sz6k sisteregtek beldliik.

— Néte man.

— Ugyi.

— Esse hittem véna.

— Te hun jarsz itt?

— Van urad?

— Suszter.

Erre nagyon és boldogan és soka nevettek. Egészséges
fehér fogaik szikraztak, mint két driga, minden gydngynél
dragdbb gyéngysor. '

— Nahit.

— Hat.

— Ha a Ferk6 tudnil

— Tudhassa felSlem.

— Hat man te nem?

— En??

Ujra kitort beldliik a vihdncolé kacagis, ki tudja
.micsoda emlékek rezegtek benniik, koréskoriil meghalt min-
den, elmult minden, csak az & boldogsagos vigassaguk vila-
gitott.

De sotét lett és valami amerikai dollarkirly szalérja-
ban vagyunk, ahol a férj kicsapongb kezd lenni és a szép-
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séges szomorll asszony telesirja k&nnyel a szép himzett
batiszt zsebkend&jét.

Kinyilt kis szdjakkal bAmult a két lany, nem latszott
arcukon semmi érzelem, elejétsl végig, mint a viaszélarc,
ugyanazzal a ¢scdéra kinyilt baAmulé arccal nézték a csoda-
latos képet.

Mikor vilagos lstt, nagyot ncvettek rd s menten ssze-
bujtak.

— Jé az urad?

— Jé.

— Nem goromba ?

— Nem.

— Nem csunyaszaji?

— A, még kiromkodni se tud.

— Nem iszik ?

— Nem.

— Nem asszonyos ?

— Nem.

— Akkor neked job.

— Most mar jb.

— Mér?

— Mer otthagytam.

Egy pillanatnyi csénd, akkor hallatlanul felnevettek
s ebben a pillanatban tjra sétét lett. Sététben nem szabad
beszélni, csak nézni a mozit.

A fiatal méltésiga béalba megy kisirt szemmel, ott
szép fiatal gavallérja akad, jaj és nagyon szép, sokkal
szebb és gazdagabb, mint az ura, de & mégis csak hf marad
a férjéhez, igaz, hogy akkordkat séhajt! Es azutin haza-
kiséri az unokatestvére, ez is szerelmes belé és mikcr ott-
hon van, ittas a legény s megkéri a kezét ma éccakara.
De a gy6nyor( méltésigos asszony nem hagyja és az unoka-
testvér mégis megoleli és akkor jon a férj és azt mondja :
Mars ki !

A két kis leAny arcin semmi se latszik, még az sem,
hogy &8k is asszonyok mar, oly fiatalok, helyesek, artat-
lanok. Roégton elfelejtik a mozit, ahogy vilagos lett.
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— Sz6jj man no!

— De mit?

— Mér hattad ott?

— Csak a veszekedésér.

— Min veszekedtetek ?

— Csak a szegénységen.

— Nem v6t semmi munkija ?

— Nem szeretett dégozni.

— Hianyzott valami?

— A, hat ha egy ember elvesz egy nét, tartsa is el.

— Mivel ?

— Ruhésan, meg legyen mindenje, ami egy hazba kell.

— Nem vé6t?

— Még azt is eladtam, amit vittem.

— Mit?

— V6t hasas diszném, most semmi.

— Ugyi.

— De még a parnamat is eladtam, meg a leped6t.

Ujra s6tét, tjra kép. Nagy baj van, a szép méltésigos
dollarkiralynétul elveszik a gyerekét és & elmegy préba-
kisasszonynak a ruhaszalénba, de odajdn véletleniil a bali
gavallérja, aki ruht akart ott venni a babéjanak, no most
mingyart Ujra belehabarodik, jaj istenem, de szép is a sze-
relem, mar neki vesz ruhat, meg lakast rendez be neki és
prébara teszi az erényét, de a szép méltdsagos prébamamzi
jajgatva akar elrohanni s el is rohan az es6ben, viharban
és haza a sz(ik kis szegény szobajaba és a gyereke arcképét
imadja. :

— Gyereked ?

— Van.

— Egy?

— Fia.

— Hun?

— Sziileimnél.

— U nem akarta?

— A suszter? Nem adom neki!

— Nem szerati?
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— Minden vasarnap jon.

— Hiv?

— Hiv.

— Szerelmes ?

— Szerelmes.

— Te nem?

— En mén tsbbet nem is tudnék.

— Csak a Ferkéba?

— En mén Sregasszony leszek, felnevelem a fiam és
meghalok.

Mozi djra berreg. A jbkra j6 sors jon, mert kérem
szépen a rettenetes gazdag petr6leumcsaszar, aki az elébbi
férjét, a dollarkirdlyt, a jobb mellényzsebébdl ki tudna
fizetni, megtudja, hogy a gazember férj mdasodik felesége
a kisbabat ugy kinozza, hogy még az édesapja arcképét
se haggya neki jatszénak, hat egyszéval nagy pénzzel, vagy
hogy nem lehet tudni hogy s mint, de a gyereket karacsony
estéjére haza kiildeti a szép édes méltdsdgos mamzi kis-
asszonnyal. No van is 6rém és boldogsag, most aztin tgy
cs6koljak egymast a petréleumos csaszarral, hogy az ember-
nek mind a két orcajan ég a bér.

— De a Ferkéhoz elmennél ?

— En?

— Man nem vagy bele szerelmes?

— Nem.

— Soha?

— Soha.

— Hogy lehet?

— Hat a szerelem az egy nagy semmi.

— Biztos?

— Biztos, csak két esztendeig tart.

 — Biztos?

— Csak az ember magit hecceli.

— Ugyi.

— Lattam a multkor a Ferkét, olyan mint egy csa-
vargb.

— Rongyos ?
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— Sovany, rongyos.

Uj mozikép jén, valami kikent pofajtak a szakacsné-
nak udvarolnak, odaég a hus, beleugrik a tfizbe, fel a kémé-
nyen, végigiut a haztetdn, beleesik a meszesgddorbe, jaj de
nevetséges, tyilktollba hempergetik,  biciklire iil, aut6val
kergetik, renddr felbukik, tiz renddr, hisz renddr egymast
pofozza, repiilégépre iil, a motor elrepiil, 6 ott marad, meg-
fogjak. No e j6 vét.

— Hat hun vagy?

— Helybe.

— Igy jobb?

— Nem.

~— Mennyit fizetnek?

— Csak 400.000-et, mit lehet azon venni?

— Ugyi.

— Veszek a fiamnak karacsonyfat. Mar vettem félkilé
szaléncukort, harom aranyszilat, veszek olyan szép nagy
di6t, negyven gyertyat, meg olyan csillogbkat.

— Azutan?

— Visszamegyek az uramhoz.

— Miért ?

— HA&t az mégis mas. Itt elmenni se szabad, mindig
dolgozni, futni, szidas, munka, és ez az egy ruham van,
ott legalabb, ha akarok dbgozok, ha akarok pihenek, ha
akarok moziba megyek.

Ujra kép. Az utolsé. Valami természeti kép. Nincs
rajta semmi latnivalé.

— Mér mégy vissza ?

— Megmondjam ?

— Meg.

— Nem mondom.

— Mondd meg.

— Nem mondom.

~- Mondd meg.

— Hat ... hathénapos vagyok.

Erre tsszedugtik a fejitket és kuncogva, nevetve tor-
lédtak ki a tomeg kozt.

Moricz Zpigmond : Baleget, 8



Rz orosz asszony.

A fik, gazdag eziistvirigok, felrajzolva az alkonyi
égre ; mintha csak arny, alom volra s attetszs, mint iiveg-
virdg a tiikéron.

A kocsma kis paraszthaz, elStte csigdskiit van, lanc
csikorog a vaskereken s aki be akar menni az ivéba,
minden percben a nyaka torhetik a sima jégbuckékon.

Az orosz asszony egyenesen, hatdrozottan ment végig
az utcan és minden habozds nélkiil be a kocsmaba.

Az ivészobaban csak hdrman voltak. Az ura, elfekiidve,
nagy &kleivel a poharak kozt s két napszamosember, akik
az 8 borat ittak.

Az orosz asszony megéllott kdzépen.

— Jéanos.

Az ura felemelte fejét s ranézett. Lustdn, koz6nyssen
ittasan.

— Gyiisz chaz.

— Nem.

— Nem gyiisz chaz? Mér nem gylisz chaz!

S hogy vélaszt nem kapott, élesen vagta ki.

— Azér chozt ide?

Az ember hallgatott.

— Van nékem anya, apa, azért chozt ide, van neki
minden médja ja Krajne, nagyon messze, tudod ?

Az ember hatradslt a falécan s kinos, gystré banattal
nézte a fekete padlast.

— Kuszekina, Peremszkaguberna! — kialtotta az
asszony teljes torkabél — Kuszekina, Peremszkaguberna !

Az ember ernyedten tfirte az asszony sivitasat. Fel-
villant eldtte a tavoli vildg. Mar négy éve. A rettenetes hon-
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vagy a fekete fiistds, gerenddkbol rétt fahdzak kozt. Vagy,
kimondhatatlan, a sziil8hajlék utan, a fehérre meszelt pici
haz, nagy szalmatetd, alizatos és boldog kicsi haz, nagy
udvar, tyGkok, malackak ... Az édes itthon, az édes itt-
hon, a szépséges szép Magyarorszag, a Nyirség tiindéri
vildga, aminél szebb sehol nincs az isten ege alatt . ..

Ranézett az asszonyra, az dgy allott, mint egy fekete
nagyszemf, nagycsont fekete azsiai boszorkany. Ferdén
metszett, csodalatos nagy mandulaszemeibdl csapkodott
a tdz, nagy lapos széja remegett, de a bére friss volt s fiatal
és kiilonds iz(, szagd. Hiszen nagyon j6, nagyon jé asszony,
ahogy itt él maganosan a kis hdzban és tisztdn tartja és
Sriiletesen tisztdn tartja, meszeli, mossa, strolja s még-
csak a parasztsagot sem érezni nala, olyan a hiza, mint
a virdgoskert.

— Ezér chozt ide Janos! J6 van, isten adta gyiini,
chdbori megbolonditotta embert, gyere chaz velem. Isten
adta munka, eleget dégoz nehéz munka, j6 van, isten tudja,
nem tudom.

Toredezve, szakadozva tortek ki beldle a szavak.
Mintha a kocsideszkat felhGzzak, torlédik, té6dul, dél a
kavics kifelé, igy 6mlott, szakadt bel6le a sz6.

— Eredj haza, — sz6lt a férfi — ne botrankoztasd
itt a vilagot. Eredj haza, imadkozz.

— Gyere chaz te is. Janos, mert én imadkozna, de
nem értem én.

— Nem megyek ! Nem vagyok olyan, mint az elsé!
Hogy utdnam jarj a kocsméba.

Az asszony megértette s elsdpadt és még egyenesebb
és még keményebb lett. Keze nem mozdult, csak Ossze-
fogva tartotta két kezét mereven a kiténye el6tt és nézett,
nézett s a hangja egyre izz6bb lett.

— Els8 urad istenadta j6 ember volt, sose ment
kocsma ! En voltam féltizenhatéves, mikor chozza feleség
lettem. Egy év mulva eljsttek legények mas falubél, vere-
kedték, meg6lték, ide szurtak neki, szivedbe, de nem

8.
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kocsma. Csak olyan legények, chabori megbolonditotta
a vilagot. Janos.

Az ember hallgatott, ersen nézte, most megrandult
az arca.

-— Eredj haza Alexandra az édesanyamhoz, ha ctt-
hon unatkozol.

Az asszony kissé el8reddlt, felsGtesttel ferdén neki-
délve, mintha a raszakadé oszlopot tdmogatna.

— A te édesanyad gy(loli engem. Te is azér vagy
itt kocsma, mert isten adta gy@lsli édesanyadd engem.
Mert a te édesanyad gyfilsli, hogy engem nem eheti meg.

— Egy asszonynak 1ugy kell csindlni, hogy szeres-
sék, — orditott fel hirtelen az ember — azt a megvaltéjat,
azér hoztalak, hogy az édesanydm miattad haldlosan el-
bisuljon ?

— Elvitte pénzt kdcsén, — verte az asszony a szt —
sose chozt vissza : isten adta neked legyen munk, &neki
legyen mind pénzt. Kamariba vettem zsir, vettem liszt,
vettem cukor: neki legyen kosirba mindennap? Gazda-
gabb 8 nalam, van még isten tudja ember ura, charom fig,
tslem mindent el! nekem mindent irigyél. En gondol,
vagyok, isten aldja ciganyasszony, 8 meg uriasszony?
csak négy esztend§ itt vagyok falu, nekem minden kama-
rdba, 6lba, chazba, én dégoz, én spérol, én koplal : 5§ meg
gyiin kosar, édes fiam ... Mit van neki van nekem édes
fiam : & itt sziilette ebbe orszag, falu bele : semmije sincs.
En spérol neki ?

— Egy fiatalasszonynak dgy kell viselni magat, hogy
szeresse az anyjoka ! — hordgte a férfi — eleget sirt, jaj-
gatott utdnam, mig odavétam haboriba, fogsagba, &t
évig orosz hadifogsagba.

— Rosz vét neked ott Janos? nem szerette apam,
nem szerette anyam ? igy kellett neked, Ggy kellett neked
sirni, hogy gy(lslték, mint én.

Az ember békétleniil morgott.

— Hadifogsagba lenni! az olyan nagyon j6! Akarki
megmondja. Elég banatom vét.
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— Chogy gyerek nem jdte Janos? most jotte; tiz
esztendd 6ta ma isten adta gyermek, ilyen driga vildgba.
Chat most van Juenka, oriil, mikor megfogja (itet édesapa.

Kénny joétt a szemébe.

— Milyen roszul isten aldja, oly rosz nézel ki, csupa
beteg szined van, Janos, adja isten beteges legyél, mit
fogok itt én veled csindlni, még imadkozni se tud, se pap
beszélni nem ért, csak ember beszél : érzem. Te meg pedig
nem beszél, Janos, haragszod.

Janos szemébe valami melegség égett. Igen, szereti
6t ez a szegény asszony. Félti, sajnalja, gondozza, Ggy ra
is van szorulva. Es aztan mit is csindljon egy szegény né
ennyi idegen, ennyi ellenség kozt, még ki se tudja magya-
rdzni magat.

Nem sz6lt, nem vitatkozott, feldllott.

A zsid6 ott allt s sz6tlan nézte a jelenetet, a két cim-
bora is szdjtatva hallgatott.

— Weisz r, — mondta Janos — tessék szives lenni
felirni mindent, kérem szépen. Szombaton bejovok.

Az asszony megértette.

— Tessék, — jelentette ki hatarozottan, — biztos a
belefizetés.

A kocsmaros elmosolyodott, j6. Hiszen a Janos szava
is elég, de tudta, hogy az orosz asszony szava tGbbet ér,
mint barmi valté és betablazas.

Janos elére ment, egyenesen, olyanforman, mintha
az orosz asszony erkélcsi ereje szallotta volna meg.

Mikor kimentek a s6tétbe, egy Oreg korhely jott be:

— Hat ez mi v6t? Hazavitte a Janost az orosz asz-
szony ?

— Igen, — mondta az egyik napszdmos — érte 6tt,
megpofozta, hazavitte. Betyar asszony ez a gorbeszem(
boszorkany.

S nevettek.



Varréban

A kis paraszthaz ablaka tele volt muskitlival és fuk-
szidval. Ennek a piros kalap, lila szoknyaji viraga s(riin,
sGr(n himbalézott, finoman, illattalanul, idegeniil.

Ilyen volt a mdhely is. A linyok nagyobbrésze piros,
televér( kis parasztlany, s koztitk a kisasszony, szép és
boldogtalan drilany, kissé hervadtan és nagyon idegeniil
élt kozottiik.

— Kérem Mariska, kérem Piroska, — mondta sziinet-
len s a lanyok serényen tfizgettek, varrogattak.

De volt koztiik egy kicsike parasztmenyecske, olyan
illatos és kiilonds, mint egy rozmarinbokor; ez tartotta
mindnyajukat széval.

— Mit is akarok mondani, kisasszony, — Aallott meg
a kezében minden percben a td s mar kivancsian vartdk
a szavat.

S 6 nem is vart biztatast, az elhallgattatassal pedig
nem t6r8dott, mert ha egyszer ki kellett mondania valamit,
kimondta &, ha lakatot tettek volna a szajara, akkor is.

— Hogy én minek hattam ott az uramat ? Nem vét
annak oka, mer szaz oka vét annak.

— Nem szeretted, azér.

— Az igaz, hogy nem szerettem, de azér hozzamentem
ugyi. Hiszen otthon vétam vasarnap nalla, gy sirt, mint
a gyermek, azt mondja »az én jésidgom tett téged vilag
szerencsétlenjévé«. Mer igaz is, & mindenkihez j6 v6t, csak
hozzim nem. Mer vt egy Occse, Sanyi, feleségével, két
gyerekével, és vt egy rossz Jula nénje, annak vét az 4ldo-
zatja. Szakajt6éval hordta nekik a lisztet, meg hordani se
kellett, vitték azok maguk. De azér engem soha egy se
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kinalt meg életibe, még ha elmentem hozza, se. Pedig ugy
illik, hogy man legalabb megkinaljon, aki ennyit evett
énnalam. Sose adott nékem egy se, egy pohar vizet se ...
Hat hogy lehet az, mondja meg a kisasszony, mikor én
meg az anyamnak soha semmit nem adtam, se a testvéreim-
nek, pedig szegényebbek naluk. Most azt mondta az uram,
hogy megtiltja az Scesének, hogy nalunk j&jjon.

— Jaj az nagy fajdalom lesz, Zso6fika, — sz61t a kis-
asszony — mert a férfi szive f4j 4m a csalddja utan.

— Repedjen meg, kisasszony. En megmondtam neki,
vagy engem vdlasszon, vagy azokat.

Mindenki nevetett, a kisasszony igyekezett szigortian
nézni, hogy elhallgattassa s munkéra serkentse az ujjaikat.

— Azt mondta, engem vialaszt.

— Fércelje 6l ezt a bélést, de {igyesen, Zséfika, —
sz06lt a kisasszony.

Erre tovabb dolgoztak neszteleniil, csak a két varr6-
gép pergett.

A nagy csondben egyszercsak megszélalt Zséfi.

— Mit is akarok mondani, kisasszony, — én az uram-
mal joba vétam, mig a csalddja el nem rontotta a dégot.
Lassa egyszer is elmegy estefelé az én uram, hogy a borbély-
nal megy. En meg virom, setét lesz, éjfél lesz, nem jon.
J6 Isten, hova bujt, két 6rakor feldllok, man érte megyek.
De akkor éccaka nagy razzia vét, kétszer megszblitottak
az utcan, honnan j6v6k, mer akkor vétak itt a romanol.
Hat mikor harmadikszor is megszélitanak, azt mondom
a fogalmazé Urnak, hagyjon engem, mer Ugy Osszeszidom,
a ruha is lehull rullok. De aszongya, nem tréfa ez, nagy
baj lehet, hun vétam? »Hun vétam! A részeges uram
hajkurdszom, este 6ta nem birom meglelni, hova a csudaba
bujt el.« Nevetett, hogy csak menjek tovabb, keressem.
De én bizony nem kerestem, hazamentem, lefekiidtem.
Hat reggel hétkor gyiin haza. No én meg Osszeszedem
magam, hazamentem apamék. »Hat te mér j6ttél haza ?«
— kérdi az apam. »Csak.« »Baj van?« »sMi véna.« Egész
nap elvotam, este kérdi apAm: »Ma nem mégy haza?«¢
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»Dehogy, nem megyek !« Akkor lefekiiddk a divanyra,
elaludtam. Hat éjféltajt jon az uram. Nagyon esett az
es6, tiszta viz volt, de olyan, de olyan viz, még a kérme
se vbt szaraz. Osztan hazavitt.

— Latja, szereti magéat.

— De én mar nem szeretem fitet, tudja én elforditom
a fejem, ha csékol.

A lanyok a varrasba dugtdk a fejliket, (igy nevettek.

— J6l van Zsé6fika, csak dolgozzon. Mar megvan az a
bélés ?

— Még nincs.

— Lassan megy.

— Mert abrandozolok.

Ezen Gjra nevettek.

— Kir8l? Az uraré!?

— Dehogy is, egy csikorgbs csizmajurél, meg annak
a bajuszarél.

A kisasszony minden szigorGsigit Osszeszedte, mar
latta, el kell kiildeni a Zs6fit, mert csak feltartja a munkat.

— Mit is akarok mondani, kisasszony, én 10gy szeret-
ném, ha meghalna az uram.

A kisasszony elkeseredve nézett a furcsa, galamb-
forma kis nére, aki ott iilt, fslduzzasztott begyecskéjévle
és tollaszkodott, pipiskedett és forgatta kerek, csodalkozé
madarszemét, nem is tudta, nem is banta, mit nevetnek
annyit.



Vigyazz a férjre.

— Maga hova késziil ?

— Pepi néniékhez.

— Meért?

— Megigértem, hogy abban a peres iigyben megbeszé-
lem ma velilk a tényallast. Hiszen tud réla.

— Sokat.

— Sokat! Maga mindig ilyen butasigokkal &ll elé.
Mit kell maganak sokat tudni a peres iigyekr8l, maginak
csak azt kell tudni, hogy maga a legcsinosabb, leghelye-
sebb kis feleség. Jaj maga, maga hiile.

— Es soka lesz?

— N... nem.
— Tudja, hogy én félek egyediil. Este.
— Mi az 6rdogtdl félne no ... Ne izgassa magat, itt

a privadiner s itt a haziasszony....

Kozben gondosan felfelé kefélte a hajat és felkototte
a kardjat. Aztan gondosan megcsékolgatta a feleségét, sor-
ban, a homlokit, a szemét, a szajat.

Az asszony hagyta, ernyedten tfirte, valami laz és
faj6 érzés zsibongott a testében, a féltékenység kinozta.

— Na most aztan nyugodtan itthon hagyhatom, —
mondta a férjecske — tudja, a bécsi milyen rigorézus
ember, ha kések, diihében lefekszik. P4, pa.

A fiatalasszony utdna nézett az uranak, aki csérém-
polve ment le a falépcsén. A régi hdz déngott; sok csél-
csapsdgot lathatott életében egy ilyen régi, furcsa, felvidéki
kisvarosi haz.

Leiilt a baba mellé egy pillanatra. A baba mar aludt,
szépen lélekzett ; oly kedves és komikus, hogy egy ilyen
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pici kis ember bizonyos dolgokat oly komolyan s meg-
gy6z&déssel csindl, mint egy felndtt. Példaul a lélekzést.
Hogy emberkedik ! Edes, édes kis rézsds arcocska, kis pici
puhasag, kis fit, biidds kis fill. Te is olyan gazembe. leszel,
mint az apad?

Hirtelen valami gyanis dolog jutott eszébe. Délutan
a varrénénél volt, ahova az ura is elkisérte s mig 6 a fekete
ruhdn veszekedett a varréndvel: ez a gazember nagyon
baratkozott avval a kis sz6kével.

Hogy 6 olyan buta volt, hogy akkor nem t&r8dstt

veliik. Ezek megegyeztek ... Es most ez nem is ment
mashova, csak a talalkara!... Mit kefélgette ez annyit
magit, még otkolont is hasznilt... Fenét ment az az

Oregekhez, esze dgaba sincs.

Egyszerre felugrott, kalapot tett s kabatot vett.
A babat mégegyszer betikarta, igen picit megesokolta,
hogy fel ne ébredjen s usgyé.

Utdna !

Végig, végig a hosszi utcan, mint a bolond.

A szép, tiszta hivatalnokvaros mélyen pihent mar. Az
ablakok mar csaknem mindenfelé sotétek voltak, gy ies-
kelddtek hatsé gondolattal utdna, csénd volt szanaszerte.
Még aki az utcan ment is, beburkolézva, hallgatag ment;
valahol zongoraszé hallatszott, az is oly szelid s ldgy melé-
diat lengetett.

A démon tdl, sziirke apr6é hazak koézt futott s meg-
allott egyik el8tt. Itt laknak a bacsiék, megrantotta a
csengbt s az élesen, ijedten visitott fel, oly cséndes volt a
haz, mintha a gyereket 4lmabél verik fel és sivitva riad
fel szegényke.

A cseléd még ébren volt, kijott.

~— [tt az uram, Zsuzsi?

A lany nagy szemet meresztett ; mar latta, hogy nincs
itt, de most aztin mindent tudni akart. Betort, berohant.
Nincs itt a gazember, persze, hogy nincs itt.

— Kezit csbkolom, Pepi néni, mar le tetszettek
fekiidni ?
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— O, mér nyolc 6rakor, — j6tt elébe pongyolat kapva
a néni.

— Igen?

— A biacsi egy kicsit nathds, hat tudod, inkdbb én is
lefekiidtem vele, csak hogy 4gyba dugjam.

— J6l tette Pepi néni, — mondta komolyan az
asszonyka s azt gondolta még hozzd — ott a férjnek
a helye ! legyen csak az agyban! Bar & is lett v6n olyan
okos ...

— Deb is vagyok dathas, -— sz6lt ki a bacsi.

— Persze, ha a kaszindéban iilhetne, — mondta
a néni — akkor nem venné észre a nathdjit, de
nem eresztettem ki az Oregemet, jobb neki itt mel-
lettem.

— Persze, hogy jobb, — szélt magaban = vendég s
nem is merte az urat emliteni, azt latta, hogy itt ugyan
nem vartdk, nem is 4lmodjak, hogy . .. Istenem, hogy kell
vigydzni ezekre a gazemberekre. De igaza is van a néni-
nek, nincs itt mas méd, csak ez az egy: be az agyba s
raiilni. O se lesz tobbet ilyen bolond, csak gy elereszteni
éjnek éjszakijan ...

— No, de hat tilj le kedvesem, gyere be.

— Dehogy, Pepi néni, szaladok, az uram agyonver.

— Az urad? hat az nincs itt? egyediil j6ttél? Nem
kisért el? Hat hol van?

— Otthon.

— Otthon ? te meg itt?

TiinGdve nézett a kis higara, nem értette.

— Azt hittem, idej5tt, — szélta el magit az asszonyka
s elvirossdstt.

— Ide?

— Gondoltam, hogy a por...

Az Bregasszony kozelebb hajlott hozza.

— Csak eredj utiana — mondta halkan — és ne higyj
neki egy szét se ... Minden férj egyforma ... Eredj csak
uténa ... és vigydzz a férjre!...

— Kezit csékolom — és mdr szaladt is.
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Az oregasszony megelégedve, kicsit mosolyogva ment
vissza a halészobdba : ez igen, itt j6 helyen van az &reg.
Eleget futkosott életében. Es futna most is, ha lehstne.
De csak hadd fekiidjon itt j6 helyen, biztos helyen...

Ahogy az asszonyka a kapun kilép, kit 1at: az ura
jon szembe vele az utcan, fessen, hadnagyosan, kardcsér-
tetve.

— Kezit csékolom.

Ez a gazember mér otthon volt, megérezte s kitalalta,
hogy 6 idej6tt . ..

Nem fogadta a koszontését.

— Kezét csbkolom nagysdgos asszony, hova tetszik
sietni ? — ingerkedett a hadnagy az utcén.

A szomszéd hazbeli cseléd a bakdjaval 4llt a kapuban.
A baka megmerevedett s vigydzz-dllasba fagyott a sotét
kapu alatt, de a lany leste, mit fog most csindlni a tiszt
ur az utcan az idegen nagysigdval, aki innen j6tt ki a
szomszédbdl . . .

— Nem sikeriilt ? — szélt az asszonyka élesen.

— Hehe, — ké&hintett az uracskaja. — Mi példaul ?

— A kalandocska.

— Hehe. Taldlkoztam Misnay Géziaval s most jovok
a bacsiékhoz.

— Aludni? Mert &k mar régen lefekiidtek.

— Nohat ez hallatlan. Engem tdbbet nem bolondi-
tanak el.

— De maga se engem !

— Mi?

-— A Kkis sz6ke nem jelent meg a talalkan? Hoppon
maradt az Grfi?

— Maga hiile.

Es abban a pillanatban ott az utcin 4tdlelte a f:le-
ségét s erBszakolta a csékot.

— Mit nem talal ki evvel a buticska fejével. Hat mit
képzel maga? Hogy én magat elcserélem koszos varré-
lanyokkal ? Jjaj siile-miile!...
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S ott a nyilt utcdn megcsékolta.

A baka és a cseléd dlmélkodva nézték, hogy a nagy-
saga! hogy milyenek az arinék. El8bb a kdszdnését se
fogadja egy idegen tisztnek, aztdn egy perc mulva cséko-
l6znak, éjjel.

Pletyka is lett a dologb6l s par nap mulva, mikor
fillébe keriilt az asszonykanak, kacéran mosolygott s nem
€rezte sértve magat.



Koldus.

Egyediill maradtam a lakasban. Csengetnek az ajtén.
Megnyitom. Fehérhaji aggastyan all kint:

— Egy kis ételt ha adna kedves uram, oreg ember
vagyok, vizsgazott gépész, semmi nélkiil, éhesen.

A nyomor meghat. Hogy jut valaki abba a helyzetbe,
hogy egy falat ételt kérjen . .. Behivtam a konyhaba s étel-
maradékot kerestem. Tészta volt egy talban, amit csala-
dom hagyott ott, mikor elmentek, egyik temetni, masik
mulatni, a harmadik dolgozni...

Darab kenyért is szeltem s intettem, ljon le.

- Lassa kedves uram, vizsgizott gépész, allami em-
ber is voltam, legut6bb a ko&zalkalmazottaknil gépész s
most igy vagyok.

Két tenyerét kitarta s mosolygott. De csak a szeme,
kedvesen, természetesen, &nmagan kicsit almélkodéan.

Kiilénds ember.

Mintha rokonul j6tt volna meg, régi ismerss, bizalom
volt a hangjéban, egyszer(ség. »lgy vagyok.¢ Igy van!
Figyelmeztet r4, mint aki kell hogy ezen csodalkozzam,
az elézmények utan.

— Oreg vagyok, kedves uram? ... &reg is vagyok,
meg nem is vagyok 6reg. A fejem fehér, de az esztendém
csak hatvankett8. Utolsé esztend8beli vagyok, akit berdn-
tottak katonanak s levittek a frontra, az olaszok ellen.
Volt csaladom. Két igen szép fiam, ott estek el mind a
ketten Semiclinél. Nekem meg nem volt elég a banat,
utdnuk elvittek engem is ellenséget kergetni... Régen
élek !... Kozben meg is gazdagultam, meg is szegényiil-
sem. Semmim sincs.
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Felnevet csodélatosan s ram néz. Nagy csévas fehér
bajsza sargésan érett, mint a das kalasz. Nagy fehér sza-
kalla rendesen nyirott, fehér feje, mint a szineziist, amit
most fésiilnek az olvaszt6bdl, semmi patindja, fehér és
csillogé. Olyan, mint az édesapamé volt.

Nevet. Hat nem nevetséges, hogy mire jutott. Hat hol
élink ebben a nyomorult f&ldi életben. Milyen erSk lab-
daja, jatéka vagyunk, hogy egy »tobbszérésen vizsgazott,
hatvankét esztend8s Sreg gépész« egy falat ételt kér az
ajtokon. S ki biztosit, mi biztosit téged is, hogy holnap
nem borul-e fel a te sorsod is s mire az &sz megesi a feje-
det, pedig a dér mar hull : nem fogsz-e te is ajt6kon kopog-
tatni egy darab kenyérért? ...

— Nem lett vén semmi baj, kedves uram, de volt egy
feleségem, nagyon jé asszony, gyerekeit tgy felnevelte,
gyonyord tanult gyerek volt mind a kettd és & is, szegény
feleségem, j6 csaladbél valé volt, szaznégy holdjuk volt a
Bacskaban, nekem két gépem volt, egy hat l6erejfi, egy
négy léerej, itt dolgoztam vele Pest koriil s d6lt az élet :
és akkor kérem, egy utols6 cafat elcsavarta a fejemet, nem
tudom mi tértént velem, kedves uram, nem izlett nekem
a csalddom, nem izlettek a gyerekeim, a feleségem, a jo-
létem, a rendes életem, én kedves uram, nevettem, mikor
mindent kivetettem az ablakon s szegény feleségem sziv-
repedésben meghalt.

Ingeriilten hallgattam s néztem az oreget, aki ép fogai-
val jéiz(ien ette a hideg tlrdstésztat. Az arcdban volt
valami démonian vig, a fijdalom vigsdga, a keserfiség
kénnyelm( derfije.

— Azér mentem be a haboriba is, kedves uram, hiszen
kihtizhattam volna magamat, a szolgabirénak is dolgoztam,
ismertek : nem akartam ... El akartam menni s meg-
halni, mint a két fiam, mert nem tudtam nézni, hogy a
feleségem annyi biném s hitvanysagom mellett is szeret
s meg akar menteni. Kedves uram, rézsat tettem a sap-
kim mellé s dalbltam, a harctéren azt csiniltam, amit a
tobbi fiatalok, frontszolgalat, éhen heverés.
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— Most a menhelybe lakok, az orvos Ur kezel. Kezel,
cseppeket ad, de adna vissza a lakasomat, Alom-utca 7.
Meg a két gépemet. Mikor visszajottem a fogsaghél, a
batoromat, ami a lakasba volt, elszamoltak lakbérbe. Pedig
miminden volt ott ... a gépemet, akit 17-be vettem, 18-ba
mar méas dolgozott vele s feltlizelték kérem. Most cseppe-
ket adnak a szivbajomra? adjak vissza a régi szivemet,
kedves uram, s hozza a j6 feleségemet, a két fiamat, vagyo-
nomat és az én becsiiletes 6rdmdmet abban, hogy éltem
és élni szerettem velek.

Gondosan kitoriilte a tanyért, a taré morzsiit is fel-
csipegette a villival s kénnyedén mondta :

— De hat ezt nem adja vissza senki. De sokszor olyan
is vagyok, csoda hogy meg nem &riilok, minden eszembe
jut s akkor futni, futni.

Csondesen szblottam neki, mint a lelkiismeret.

— Azt mondja meg: ha Qjra kezdhetné a dolgot,
Gjra otthagyni-e az é€letét és a feleségét és az egész vila-
got, ahogy akkor tette?

Az reg elGrehajlott s tulokszerlien, maga elé mere-
déssel :

— Kedves uram ... ha Gjra rdm jonne az a beteg-
ség ... kegyetlen gonosz érzés uram... akkor djra...
akkor djra ... mer muszaj vét. ..

Hm. Hat nem a habora s nem a témegdriilet ! . .. Hat
az emberek életében lehetnek ilyen mindent feldald csen-
des viharok ? ... Lehetséges, hogy az ember maglyat rak-
jon életértékeibdl ? ... és nevessen, mikor lobog a maga-
gyujtotta lang? ...

— Ugy megfogta? nem eresztette ... az a maésik ng?

Az breg nézett. Kérdésre nem akart felelni. Az ember
kis szégyene igazolasara nagy b(indket vallal, de kivallatni
nem hagyja magat. Mégis azt mondta :

— Nézze, kedves uram, én nem vadolom. En szeret-
tem, nekem szép volt. En jénak tartottam, léleknek. Lélek-
nek uram, mert én a magam szerelmes feleségén tanultam
mi az s 4gy véltem, akit szeretek, az maga garancia, hogy
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lélek az &s isten ... Nézze uram, én Ggy odabiztam ra
magamat, de Ggy, hogy ebben az én nagy bizodalmamban
volt a biztositék ra, hogy & is szeret és velem érez... és
velem jon ...

— Es?

— Es uram, és. Masfél évig szememben éreztem a
szemét, mint a bogar a fényt s akkor Ggy kivetett, de hogy
kivetett! Oreg voltam neki és szegény. Haha! Kapott 6
még fiatalokat és gazdagokat.

— Es maga feldldozta a csalddjat? az életét?. ..
Miért ?

Az dreg ram nézett, hunyoritva, ellenségesen.

— DBossztisagb6l ! . .. mer bosszas lettem uram, hogy
csak egyszer élink : én azt hittem, nekem kétszer lehet . ..

Ezzel kihtGzta a bajszat s meg is morzsolgatta, s csak
most éreztem meg, mi is az a kietlen ellenszenv, ami foly-
ton gystért, mibta itt van : palinkaszag délt beldle.

Moricz Zsigmond: Baleset



Az ibolyak.

Vacsora utdn Bélacska: feldllott s tettetett fesztelen-
séggel sz6lt a mostohaapjanzk :
— Pardon kérlek, az autét kérem.

Az apa, aki illetleniil fiatal volt hozz4 s még fiatalabb
a maméhoz, egész rémiilten nézett ra.
— Az aut6t? miért? ... Hova akarsz menni vele?

Bélacska darabig hallgatott, akkor a szemét lehtinyta
s vonaglé szijjal mondta :

— Pardon kérlek: az autét kértem...

De a masik ember ugyanolyan indulattal szegiilt
szembe :

— Nem ... Azt nem, kérlek ... azt nem...

A mama meredten iilt az asztalnal s figyelte 8ket.
Most, hogy az ura ilyen hatdrozottan szembeszalit a gye-
rekkel, megkonnyebbiilt. Ugy érezte, hogy ez helyes és
egyediil helyes : Bélacska a varosba akar bemenni a tanya-
r6l, most éjszaka a ... a szinésznéhsz.

Béla most az anyjira nézett. Gydlslkddve s elszantan.
Valamit akart mondani. Ki akart t6rni, ki akart robbanni.
Valami olyat, hogy: neked van legkevesebb jogod bele-
szélani a dologha . ..

De nem kellett sz6 hozz4 : megérezte, hogy kényér-
telenek vele szemben.

Csak annyit mondott az anyjdnak:

— Milyen rossz maga.

Sarkon fordult, felment a szobajaba s sziven 16tte
magat.

Csodara nem halt meg.
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Szivburoksériilést hevert ki. Er8s volt a fizikuma,
kibirta.

De csak két hénap mulva tért magahoz annyira, hogy
él6nek érezte magat.

Egy szerda estén megint egylitt vacsoraltak az ebédls-
ben. Vacsora utdn megszélalt, elfogultan s elszantan :

— Kérlek kedveseim ... szabad valamit kérnem ?

— Mit szivem?

— Az autét.

Mindenki megrémiilt : e hossz(i hetek alatt egyetlen
sz6 sem volt a dologrél.

Az anya intett, az apa lehangelt lett s mar is rendel-
kezett, hogy a sof6r késziiljon ki.

Béla sem szélt semmit, izgalommal iilt be az autéba,
de mintha semmi sem lett volna, semmi sem.

Mikor beértek a varosba, éppen vége volt a szini-
el@adasnak, a kozonség oszlott, tolongott a szinhaz kapu-
jaban. Tavaszi levegb velt. Egy kis virdgaruslany Acsor-
gott még a szinhaz elbtt, kis kosaraban ibolya volt.

Béla megéllott eldtte : Ibolya? ... Mar tavasz van?
A sors intésének nézte : semmit sem akart vinni a nének,
szegény 4tl6tt szivén kiviil : de megvett minden ibolyat :
tiz csokor apré kis ibolyabokrétat. Teletomte vele a zsebeit
s az Oltéz6be ment.

Az oltozteténd almélkodva ismert ra.

— Szabad?

Az asszony besz6lt az ajtén ...

— Nagysagos asszony : aki most j6tt, annak szabad
lesz . . .

Béldcska mélyen meg volt hatva, mikor beleGlt régi
székébe az oltoz6-asztalka mellett s nézte az asszony tagra-
nyilt nagy szemét. Mért nem sz6l: annyira elfojtja sza-
vait az érzés, vagy nincs érzése ? ... Hat nem tudja, hogy
a halal révébdl jott vissza neki? Vagy ez a nézés, ez min-
dennél tbbet beszél? ...

O sem tudott szélani: kozel volt a sirashoz, annyira

meghatotta szerelmének rendkiviili ereje s kitartésa . ..
9'
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zsebébe nytlt s odadobott a szép szinészné &lébe egy cso-
ibelyat, azutian maésikat, harmadikat.

Az asszony széttarta hosszd ujjait s befogadta az
ibolyakat, a nedves, gyfir6tt kis ibolyacsokrokat, a kosar
maradék szemetét s féltette a kosztlimszoknyajat, amelyen
foltot fog hagyni a nedvesség....

— Szamolja meg.

Az asszony megszamolta :

— Ot

— Most 6todszér vagyok maganil...

Tovabb dobta a csokrocskakat.

— Szamolja meg.

— Kilenc . A kilenc mizsa?...

— Ma kilenc hete, hogy sziven 18ttem magam ma-
gaért . ..

— Kedves, kedves ... — mondta a szinészn8, — ked-
ves gyermck ...

Onnan iiltébsl nyujtotta ki kezét, hires szép szobor-
szer( karjat, amit annyi ezer nézd csodalt s imadott mar
meg ... S hossz, finom ujjaival megcirégatta a Bélacska
arcat. S mivel tébb virdg nem fenyegetett, fel akarta sza-
baditani magat s a kis csokrokat hamar belerakta két
magas livegvaziba, ami az 6ltoz8-asztalon iiresen, szara-
zan Aallott kétfeldl, a titkdr mellett. Egyikbe négyet tett,
a masikba is annyi fért, a kilencedik csokrot nem tudja
j6l elhelyezni, de idegesen beleszoritotta a jobboldaliba
még azt is. Akkor sietve fordult vissza Bélahoz s mig bal-
kézzel a szoknyajar6l veregette le a virdg szemetecskéit,
jobbkarral mar dlelte s becézte a fiatalembert.

Ez tlrte, érezte, élvezte az érintést s fejét lankadtan
eresztette le, egész lelke oly kifidradt és ernyedt volt. Mig
az asszony sietve megcesbkolta 6t : az & szeme ott volt az
ibolydkon : nem sz6lt, de latta, hogy az ibolydk ott van-
nzak zsufoltan a magas, magas iivegtolcsérekben, finom,
koszoriilt, fehér iivegsirok : egyetlen csépp vizet nem
taldltak a fényes és szikrazé sirban... Aj s a né: nem
jut eszébe, hogy élet vizébe drassza Gket.,.



133

— Hazamegyiink, kedves, kedves : kedves kis bolon-
dom nekem ... — mondta duruzsolva a szinésznd s gy
radismert a hangjara: a szinpadrél: azok a hatborzon-
gatd édes szép hangok és simogatasok és szivzengések . ..

Lementek az utcara : mér dres volt minden s a hosszi
piacon hiisen csapott végig a tavaszi hideg szél.

Beiiltek az autéba: cszk par pillanat s a szinésznd
kapujaban 4allt a kocsi.

— Nem szall ki? ... kérdezte a né.

Bélicska lassan felelt :

— Csak latni akartam magéat . . . kellett . . . bizony ...

Soki {iltek Osszebujva: nem nagyon soki, mert az
utca megmozdult az auté szagara s mar nézgjik volt.

A né nem értette a fiut ... Néhany lopott forré csék
utan kiszallt s egyediil a kapuba be ...

Bélacska pedig 8sszeomolva s valami megmagyaraz-
hatatlan szégyennel hazaig, ki a tdvoli orszagutakon a
nagy éjszakaban.

Mikor hazaért : az anyja szobdjaban még vilagos volt.

Mint egy j6 kis fil, szégyennel s alazattal ment fel s
kopogtatott. Zsebében kutatott s milyen boldog wvolt :
még egy csokor ibolyat talalt.

— Csak ezt akartam maganak beadni, — mondta
anyjanak.
— Ibolya!...—kialtotta azanya, —azels6ibolya...

Szegény kis ibolya ...

Bevitte a fidt s az ibolyat s mindjart vizet tolt6tt egy
kis kerek tanyérba s szétbontotta a csokrocskat, hogy a
raffia bilincsébdl mentse a virdgot s jésagos kézzel rakta,
zilalta szét szalanként a lagy vizbe a gy(rott szalakat.

Béla nézte az anyja kezét : aztan lehajlott rd s meg-
cs6kolta, aztan letérdelt eldtie s a fejét az &lébe tette :

— Milyen j6 maga, — mondta neki, — milyen j6
maga ... és én a maga fia vagyok... maga is olyan bol-
dogtalan ?



A flttyss kis fid.

Van nekem egy kis keresztfiam, aki rAm maradt &rok-
ségben, mert apja-anyja meghalt. Boldogtalan életek gyii-
molcse. (Oh azok a hazassagi balesetek!. ..) Nagyon édes
kis kolydk, tilkicsi még ahhoz, hogy fel tudja fogni,
milyen csapds az arvasag s a Vére pezseg, az eszecskéje
nagyszerien mdksdik, az élet tombol benne.

Beadtam egy nevelSintézetbe Pest kornyékén s mind-
jart az elsé félévben tiszta-egyes bizonyitvanyt kapott.
Ott lakik az internatusban és nagyon meg voltam nyu-
godva a sorsa feldl.

De mi térténik ? Egyszer csak, husvétra intét kapok.

Nagyon meghtkkentem s mindjart kiutaztam hozza.

Elészor is az internatusba mentem. Kérdeztem a fel-
iigyelénét, milyen a gyerek, nem tanul? »De tanul az.¢
Es mégse tudja a leckét ? »De tudja !« Akkor erkélcsi tekin-
tetben van ellene kifogas? »Nincs, nagyon kedves gyerek,
mindenki szereti.«

Nem értettem. Ha az internatusban jél viseli magat,
mit csindl az iskolaban? Megyek oda, keresem a tanarat :
Kérem, tanar Ur, miért kapott intdt az én kis keresztfiam ?

A tanir rdm néz s azt mondja felindulva :

— Ja, a fiitty6s? . . . Nekem nincg mas fegyelmi esz-
kozom, azért kiildtem intdt a sziildknek.

— Miért mondja fiitfyosnek, tanar r ? — kérdem kissé
ingeriilten, mert rogton raragad az emberre az indulat ;
mert az indulat valami olyan lélekhullim, »halalsugare,
ami kilévell az emberi szivbdl és fslgyujtja mindenkinek
az érzéseit, akit csak elér... — Nem szeretem, hogy az
én kis gyerekemet, a kis &rvat, glinynévvel emliti a tanarja.
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Kideriilt, hogy egy iskolai éra végén, mikor csenget-
tek, az én kis fiam nagyot fiittyentett. Orémében, hogy
megszabadult.

Es a tanir rossz néven vette.

— De az istenért, az internatusban, ahol az egész
éjszakat s a nap tulnyomé részét tflti, meg vannak vele
elégedve, hat egy futtyért igy meg kell fegyelmezni az
iskolaban egy hatéves gyereket?

— Kérem, én nem vagyok kdnnyelm@i ember, —
mondta a tanar magabdl kikelve s a hangja harsogott,
mint egy bakakaplaré, — reméltem, hogy korit tekintwve,
még nem lehet nagyon elromolva az erkolcsisége és két
hétig rajta tartottam a szemem ! Elhataroztam, hogy ren-
des embert faragok bel6le. S két hét mulva ott tartottam,
hogy makacsabb volt, mint az elsé percben... Sirt...
6midtt a szemébél a kénny ... s mikor azt mondtam neki,
hogy ezért ne sirj, hanem készénd meg: akkor dacosan
azt felelte : »nem sirok« Akkor kiildtem, csak ezek utan,
az intét.

Néztem a tanart. S visszaemlékeztem sajat gyermek-
koromra. Rettenetes az, ha egy tanar egész energidval
réveti magat a didkra s hogy nincs olyan jeles didk, akit
6 abban a percben be ne szekundaztasson, amikor akar.
Velem is 4llott szemben a latintanidrom s az orra egy-
centiméterre volt az enyémtél és nagy, barna szemét bele-
meresztette a szemembe és dohanyfiistds lehelletétdl majd-
nem elszédiiltem : miért tette ezt? Nem késziiltem. Es
& be akarta bizonyitani, hogy nem késziiltem. Es a helyett
hogy egy pillanat alatt konstatalta volna és férfidi félénnyel
tovabbereszt : oly sokdig kinozott, mig az egész osztaly
elStt nem igazolta, hogy nem érdemlem a jelest, még a j6t
sem, még az elégségest sem. Semmit sem érdemlek. Mivel
azonban az iskolaban hirnevem és tekintélyem van s §
kénytelen megadni a j6t, s6t a jelest is, mert a napi fel-
adattél eltekintve, Altaldnos latin-tudasom messze {6l6tte
volt az osztilyén : legalabb ezt a bosszt vette rajtam,
hogy megtépazza a becsiiletem.
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Parbaj volt.

Es én ezt a kemény kis tanart nézve, megrémiiltem
a kis keresztfiam sorsdért : meddig fogja birni egy hat-
éves gyermek ezt a harcot a felnéttel ?

— Kosz6ndm, tanir ar, a felviligositast, de kijelen-
tem &énnek, hogy ha egy hatéves gyermekben van annyi
lelkierd, annyi férfiassdg, hogy egy tanarnak két heti
vellenbrzése« utan is még ki tudja jelenteni, mikor sir, hogy
snem sirok l¢, akkor ebben a gyerekben valami nemes
anyag van. J6, hogy figyelmeztet ra, mindent el fogok
kovetni, hogy el ez ne tiinjon beldle, ez az érc és acélossag.

A tanar kemény komolysaggal nézett ram és én azt
gondoltam : nem volna szabad olyan embernek tanari
péalyara menni, aki nem tud mosolyogni.

A gyereket kivettem az intézetbdl és egy masik varos-
ban egy més interndtusban helyeztem el. Az elrontott
becsiiletet az életben is nehéz kireparélni, de az iskoldban
lehetetlen, A gyerek mint tapasztalatlan, gyakorlatlan vivé
all szemben a tanirral s minden egyes feleletnél assaut-kra
megy a verseny.

Két hét mulva mar elmentem kérdez&skddni, hogy
viseli magat.

Az igazgat6 kedves, nyajas ar. Mikor megtudta, ki
utdn érdeklédsm, felesillogott az arca:

— A kisfil? Az egy nagyon eredeti, kedves gyerek.
Mikor legel8szor bementem az osztdlyba, felugrott a helyé-
r8l, hozzimszaladt és megSlelt, megcsékolt. Kérdeztem,
ki ez a kdzvetlen gyermek? A tanit6é néni elmesélte, hogy
6t is meglepte a2zzal, hogy a nyakaba ugrott s megcsékolta.
Persze, a kisfiuk inkdbb morcosok s félénkek, és &riilnek,
ha mozdulatlan {ilnek a padban. Nekiink kell 6ket magunk-
hoz szoktatni.

Szeretettel néztem az igazgatét, igen, ezt a hangot
vagytam hallani egy pedagégustél.

— Be behivattam az iroddba egyért-masért, aprésa-
gokért, krétat, spongyat kildtem le vele s mindig nagyo-
kat készén : »Aldsszolgéja .. .« Egyszer csak azt mondja :
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slgazgatd bicsi, de maga j6 magyar ember, latom.« »Mibél
latod, kis fiam?« »Hat olyan magyar virdgos butorok
vannak a szobajaban.«

Nevettiink. Az igazgat6ébél valami kellemes j6akarat
aradt. En, sajnos, egész iskolai palydmon nem taldlkoz-
tam ezzel a meleg, j6 vonzassal. Ha végiggondolok a sok
iskolan, ahol jartam, mindeniitt csak kemény, leckéztetS
s megleckéztetd szemeket latok. Osszehtizott szemdldokok ;
zsebbd] eldvett félelmes noteszek ; felelés kdzben rossz-
akarattal hallgaté tanari szajak ; mindig a faradt, kedvet-
len, szérakozott ellenfél, a stanar r¢, aki tiszteletet kivan és
elvéarja, hogy messzir6l levett kalappal készénjén az ember.

Azt mondja az igazgat6:

— Mindig gy készén a gyerek, hogy: Aldsszol-
gdja! Azt mondom neki: »Nézd csak, kis fiam, nem hal-
lottad te azt, hogy itt mindenki Ugy kszén nekem, hogy :
kezit csékolom?« «De igen !« »Hat akkor te mért nem
koszontél gy P« Azt mondja komolyan, batran : »lgazgaté
bacsi, én tudom, hogy igy koszénnek, de én ezutdn se fogok
igy koszonni.« »Miért 2« »Azért, mert a nbknek Ggy koszo-
niink Ggy-e, hogy »kezét cs6kolom«. De mi férfiak csak nem
fogunk egymasnak igy koszénni?«. ..

Nagyot nevetett az igazgat6 is, én is. De az én szemem-
ben egy kis konnycsepp melegsége volt. Talan mas ember
lett volna bellem, ha én is talélkoztam volna valaha, a
gyermeki sziv fogékonysiga idején, egy ilyen meleg, meg-
érté lélekkel . .. De én szérny(ségesen nehéz harcon men-
tem at az életben : iszonyodva gondolok ra, ha csak egy
napra is vissza kellene menni a didkkorba.

Hat psrsze, csakhogy én nem voltam ilyen szeretetre-
mélté kis gyerek, bar valamilyen én is voltam ... Milyen
is voltam? ... Nem voltam fiittyss kisfi, én egy meg-
ijesztett kisgyerek voltam: a régi pedagégia dldozata,
aki dacosan és csskényosen lépett ki az életbe és vad ellen-
szegiiléssel fogadta a sors szigorlisigit, mint egy tandri
igazsigtalan kalkulust ... Es valéban ma sem tudok meg-
harcolni a célért, csak szenvedni és kivarni az igazsagot.



A diofa alatt vasarnap délutan.

A sz08l6ben egy szép nagy dibfa, alatta asztal, koriil-
szegve padokkal. Itt nagyon j6 iilni vasirnap délutan
egyedil . ..

Lent, tavoldad a Duna csillog széles szalaggal, a tilsé
parton a falu, a torony gombja rétvérhenyesen szikrazik
az alkonyodé égen.

Mért nem élnek az emberek nyugodtan? A torony
gombja, ez a szilard kemény pont, mily szeliden ring a
Duna tiikrén.

A 52813 aprd levelekkel burjanzik, a kar6k még szika-
ran allanak, hosszi egyenes sorokban, mint egy tiiskés
allat pamacshéta.

Mért van minden ember lelkében egy stilétes bot,
amit rafog a masik emberre : gy tesz, mintha dicsekedne
vele, neki milyen szép botja van, mosolyogva megstgja,
hogy tilos ilyet hordani; s jaj, rdgton beléd vigja, ha
félre nem ugrasz.

Egy kis tarka madar pipeget a bardzdaban. Milyen
kedves, kecses kis joszdg. Nem merek ranézni; ha ranézek,
megijed s elrepiil : miért nem repiilnek a bajok az élet-
bsl, akirhogy ranéziink, s mért repiil el oly gyorsan a szi-
vek szép érzése, a jésag, a gyongédség, az engedékenység ?

A kis madar oly pardnyi, mint a lehullott falevél:
vajjon ez is tud szeretni, gy@ldlni?... vagy csak sze-
retni? ... te kis madar, te nagyon kedves kis madar vagy,
én azt hiszem, te egyaltalan nem tudsz gyfiléini... -

Azt csak mi tudunk, emberek, a teremtés korondi :
milyen jél tudjuk mi egymast gy6ldlni, egyénenként, csala-
donként, csoportonként, fajonként s orszagonként és vilag:
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részenként : ezer szerencse, hogy a Marsszal még nincs
Gsszekottetésiink, mert az volna aztdn a gy(lslet, ha két
bolygé lakossaga gy(lolné egymast . ..

Vajjon szeretni is tudjuk egymést?

Onmagunkon kiviil tudunk szeretni mast?... Es mi
az a mi szeretetlink : akit szerctlink, annak javat akar-
juk? vagy azért szeretjilk, mert azt reméljiik, hogy 6
akarja a mi javunkat? akit szeretiink, szeretjiik, vagy
csak ki akarjuk zsdkmanyolni? azért szeretjiik, mert azt
hissziik, hagyja magat felfalni?... s ha nem j6 falat,
kikopjiik-e, . .. ha nem hagyja magit, mar nem szeret-
jiik?... ha nem konnyen hagyja, kevésbbé szeretjiik? ...

Fels6hajtottam : erre a kis madar elrepiilt.

Mily ideges egy ilyen kis madar : mért? ... Ggy meg
van ijesztve? ... olyan szomorid tapasztalatai vannak az
emberi sziv jésagar6l, hogy mar egy emberi séhajtis
neszétdl elreplil ? . . . a sz€Ifavastél nem repiil fel, a falevél-
zO8rrenést6l sem : de ha egy ember s6hajt... Mért nem
jossz ide hozzam, kis madaram, mért nem szallasz a val-
lamra, mint a bokorra, mért nem csipogsz a fiillembe, mint
a nyilé bazsarézsa bimbéjaba ... Nem bantanalak, szeret-
nélek, képes volnék elmenni a boltba s morzsat vasarolni
neked ...: de te ezt nem tudod, nem igy ismered ezt az 4llat-
fajt, amelyhez tartozom, félsz t8lem, megbizhatatlan vad
vagyok, jobb neked elrepiilni, Ugy-e, mig a szarnyad nincs
lenyirva s nem vagy betéve az eziistdr6thalés kalickaba ;
kett8 is van odalent a hdzamban, 6rékéltem, valéban, erre
neveltek, de lasd, nalam még sose volt fogoly madar ben-
niik . . . Nem is merném vallalni a felelGsséget kis életedért,
mert mi lenne, ha elutaznék s itt felejtenélek, vagy kiesne
fejembdl sorsod gondja s egyszer csak ott gubbasztanal
a kalickaban, egyediil, koplalva : ej, jobb neked igy szaba-
don elrepiilni a legels6 séhajtél. ..

Mért nincs az emberi szivben szeretet : mért szeret-
tek sok pénzt keresni és keveset kiadni?... mért il a
féllabt Sreg koldus, régi baratom, a klinika vasracsos keri-
tésén télen-nyaron oly gégbs duzmadtan, még sose lattam,



14C

hogy valakitdl kért volna, vagy valakinek megkészdnte
volna az adomanyt, vagy egy mosoly lett volna az arcdn,
vagy a szeretet lobbant volna fel a szemében : megalaz6,
hogy az emberi irgalom kegydijasa?

Aki ad, az is gyfilsl, s aki kap: mégjobban gyiilol-
kadik ?

Mért oly g8gts egy szép asszony, hogy biztosra virja
a hédolast, nem kéri s meg nem kdszoni: ez az egyetlen
természetes dolog, hogy a koldusokat ellassdk a megnyilo
tenyerek, az asszonyokat a kitdrulé szivek s a kis mada-
rak elrepiilnek egy s6hajtol ...

Hopp, visszajon a kis madar! Surrogis, csivogas :
két kis tarka madar... El8l az egyik, tiz karét repiil,
megall, Gjra tiz bokrot : utdna a mésik, pont utana, min-
dig csak utdna s rd... El&l a kis toj6, utdna a him...
Igy csalja, csalogatja tovabb a né a fiut...

Hopp, a2 kis him most leszéll, a tojéka csak tovéabb,
tovabb; megall ; visszanéz; édes kis fejét forgatja s
kialt : »tis, tis 1« De mar a him kosztol s elmarad a gazdag
zsdkmanyon . . .

S a toj6 felrepill s egy masik kis tarka madarhoz csap
s egyiitt surrognak vigan, bolondos csirreléssel a diofa
lombjai kozt ...

A kavéhizban a kézelben muzsika kezdédik, wvasar-
nap délutdni szérny hangzavar.

Vége az idilli hangulatnak : a természet finom, jelen-
t8s édes hangjait agyonveri fejszével s bunkésbotokkal a
mesterségesen eldallitott s vad mfvészietlenségli zene. Az
ember, mint egy vad allat, nem elégszik meg azzal, hogy
megtamadja kozvetlen kdrnyezetét, de mint egy bfizfrecs-
kendd szérnyeteg messze kiildi ordenaré muzsikajanak hang-
jait, hogy ameddig csak elér, meggyilkoljon minden &szinte
érzést és édes hangulatot . ..

Igy tudunk rosszkedviinkben egyméasra gondolni? és
mégsem birunk az erdd fenekén élni? mégis sfr(in, sfirdn
rakjuk fészkiinket egymas kozelébe : pedig tgy féliink,
féliink egymastél s gyfilolet pardzik a leveg6ben. ..
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Ugy, gy, csak dalolj felebaritom, én ugyan szebb-
nek talaltam az €l&bbi »tis, tis« hangocskat, de én neked
sem tiltom meg, hogy gysnyorkddj gikszeres hangodban . . .

Istenem, hat nem tudunk egymason segiteni? ... Hat
a szeretetnek nincs habordja? Hat a Szeretet nem tudja
felsorakoztatni rendezett hadsorokba a népeket, ahogy a
Gydlslet teszi? A Szeretetnek nincs fegyvere, amely aldas
bombéjaval s gépfegyverével s repiildrajaival s tankjaival
gazolia le a bajt és a banatot é a fajdalmat?... Meg
tudtuk csinalni a legnagyobb emberi eréfeszitéssel a Gyfilo-
let vildghaborgjat: s nem tudjuk soha a Szeretet vilag-
oromét ?

Tis, tis . . . ma nagyon egyediil vagyok s vérzékeny ...
vajjon gondol-e rdm valahol egy érzékeny sziv?...



O mors, bonum est judicium tuum.

A gondola kisiklott a tengerre. Neszteleniil futott,
mint egy fekete vizibogar a zdld, szelid tenger szinén, az
arany napfényen

Harman, kiket a Sors fészekbdl kivetett, halkan néz-
tiik a tengert, amely oly enyhe volt és oly megérthetetlen
és zoid.

— Apdm, temetés?

Szblott a kisebb lanyom.

Faradtan indultam ujja utan : az élet hipnézissal van
tele. A gyermek szivében az Elet él és az élet parancsa
ellenallhatatlan.

Nagy fekete barka billent meg a tagas viztitkrén,
eziistdiszes nagy fekete hajé Uszott Murano téglavara felé.
Két lenge gondolas repiilt a keresztbesz8tt parevezén s
a tomor téglavar bevehetetlen komolyan, zord ciprusai-
nak s6tét bobajaval allt a zold és mély és vészes tenger
élén.

— Nézziik meg a velencei temetést, be szép.

Szélott a fakadé Elet és két hét alatt meg6sziilt feje-
met engedelmesen hajtottam meg az éI6k ropddsé vagya
elstt.

S a gondola, a barsonnyal bélelt fekete koporsé vigan
csapott utdna a gyaszfogatnak, pirosképli, feketeszemd,
vakmerd gondolds hajra utana, mint vadasz, mert az élet
embereiben 6rkds a vagy és a harc és az Sromlihegés.

Nagy rézsakoszortk csillogtak a Halal-barka ormén.
Szines, kovér rézsakoszorilk, teljes, nagy, illatos roézsik,
a kora tavaszban a boldog nydr rézsai e boldog déli
vizeken.
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— Milyen szép, — szélott az Elet, — de a mi rava-
talunk még szebb volt.

Megfagyott szivemben a vér. LehUnytam a szemem
és szédiilt, szédiilt velem az Ur, ingott és lengett és feketén
villédzott az iszonyd iiresség.

S megillott a fekete Gyidsz hajbéja a sziget nyugati
kapujan s megallott mellette a mi csénakunk.

Vén ember, fiirge szemekkel nyujtotta kezét és partra
tett s megbontottdk a tomér haldl mozdulatlan diszét.
Eziisttel szegett hivatalos szolgdk, kik ezzel keresik vidam
élelmiiket, kivonszoltdk a deriilt barnra fényezett kopor-
sét, melyet kemény kéhaz, templom, istennek hajloka és
jol emészté barna kamzsas, mezitlibas baratok vartak,
Szent Ferenc késéi, profan, természetes utddai, kik a deriilt
s mégis misztikus templom mélyén nyersen trombitalnak
orrukkal és még egy koporsét varnak, spérolva a szer-
tartas igéivel.

— Senki sem sir.

— Utcai ruha.

— Biciklikerekd furgon.

— Itt nem gyészolnak a halott utan?

Suttogott édes kis gyermeki csodalé hangon kétfeldl
fillembe az élet.

Gyors papi elintézés, franciskanus rekedt unalom.

— Kisérjiik el a sirig.

Mily szép. Csodalatos atriumon, remek oszlopsor alatt,
at a temet6 bd elékertién, ahol az épitészet konydrtelen
szépségfl Slelése fogad. Es a megnyilt temetd, a hasonlit-
hatatlan szépségfi fekete pinedk alatt, a télbél még itt-
maradt zord 6rokzsld mély bortja, tévén a sirgan fakado,
a tarkan, gazdagon, néma hahotdval hancurozé ifja fiivek
s tavasz-virdgok tombolé Gréme.

— Milyen szép, be szép!

— Szép, hogy itt mindeniitt fd és fa van.

— Milyen szép ez a sok virag.

— Mar hogy virit a nyari viola.
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Nagyaranya tablak, egyiitt mGvészi kiilonds park-
részletek. Itt egyenld, apré héfehér marvanykeresztek
szétomlé hulldma ; ott magasra szokkent réti kérok kiils-
nos lombu sirbokrai.

S elérjitk a tablat, hol eliiltetik a két magot. Mily
kiilénds, kegyelettelen magvetés. Huszdles hosszd arok,
rideg, durvin 4sott goddr, szorosan egymas mellé eresztik
az idegen két koporsét, s a rdrakott koszordkra dobaljak
a darabos fdldet, mely témve van a pér évtizeddel elébb
odatemetettek koporsétdrmelékével . . .

A gyaszkocsi megiiriil s f5lirdsa kivillan :

O mors, bonum est judicium tuum.

Mély megrendiilés fog el. Kietlen mondat. Kegyetlen
gondolat.

Aki meghalt : elvesziette a csaldl.

Eletszidlakba kapaszkodva nézek korill; odait ké-
faragbk vidaman dolgoznak. A ké&lépcsékon kedves oregek
a napon siitkérezve beszélnek a politikdr6l. GyodnyorQ
apacdk sétilnak feketén lebbenve a fak alatt. Madarak
ficserékelnek a lombokon. Viragok rikoltjdk a hangos
életsromet. Es a tenger lagundin a rengeteg varos zlg az
élokkel.

Es a holtaknak csak ez az egy sziget . ..

Két kis lanyom forr6 ijedten karolom magamhoz :
6 jaj, hol van az, hol van az, aki most, most imadkozzon
én érettem.



A feketeruhas né.

*

Egy gyony6rli vacsordra voltam hvataos Bologna-
ban. Az olasz konyha magyar embernk inkabb szép, mint
j6. Nem értem ugyan, hogy mi magyarok miért szerejiik
jobban a zsirt az olajnal, az &llati hullaékot az illatos
fak hamvas bogy6janak nedvénél : de hit a gyomo és a
sziv dolgaiban sok mindent nem lehet megérteni.

Ez a vacsora is azért maradt emlékezetes, mert egy
sz€p asszonyt6l ugyanolyan egészséges példat kaptam a
szivnek a halallal szemben valé problémajardl, amily
egészségesek ott altalaban s yomorbajtalanok az emberek,
az olaj- és f6zelékkoszton.

Faradt és hangulattalan voltam, s mint idegen, semmi
kedvem nem volt a nekem teljesen idegenélet@ emberek-
nek ezt a tarsasagdt végigtanulmanyozni. Bologna leg-
elékelébb csaladjai voltak jelen, szomszédom egy rend-
kiviil szép asszony volt, de annyira konzervativ elveket
vallott, hogy sem vitatkozni, sem hallgatni nem lehetett
a tarsasagaban. Asztalbontas utan aztan kinyitottam a
szivemet s engedtem, hogy a jelenlev6k kozvetlen has-
sanak ram: a rokonszenvet kerestem, s csodalatos, aki
azt keres, taldl is. Minden tarsasdgban meg lehet lelni azt
az egyetlen lelket, aki az embernek egy estére parja
Jehet .. ..

Két szép fiatal asszony iilt egymas mellett, egyszerd
fekete ruhdban. Kreol bdr, nagy fekete szemek s rendkiviil

Moéricz Zsigmond: Baleset. 10
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szuggesztiv, csillogb nézés. Testvérek voltak. Nekem a
fiatalabb tetszett meg, habar nem is tudtam, hogy 6zvegy
s igy szabad ember: bar val6szini, hogy ez a szabad és
bator ontudat benne volt a szétsugarz6 lényében.

Némi akadalyok utdn jutottam hozzajuk. Akadily
volt, hogy mindig vannak kivancsiak, akik az idegentdl
az altaluk abszolite nem ismert hazija fel8l érdeklédnek
s kérdéseik minél tsbb szakismeretet Arulnak el, annal
terhesebbek.

De éjfél utan, mikor a hazigazda egy kvartettet tele-
fonalt fel s modern tancokat kezdtek tancolni, végre egye-
diil maradtam a szép asszonnyal.

— Maga nem téancol?

— Nem.

— Gyaszol ?

— Igen.

— Kit?

— Az uramat.

Néztem virulé arcat, s6tét bérén mint az izz6 vas
siitott &t a vér. Hangjidban nem volt semmi affektalt szo-
morusag. Oly nyugodt s természetes volt, mint egy ciprus
a napfényben.

— Szabad megkérdeznem..,

Megértett.

— Az uram?... elesett a harctéren. Még a hibort
elején, nyolc éve.

Meghatva néztem ra.

— Es még most is?...

— Igen, gyaszolom 6t halidlomig : de ez a gyasz két
korszakra oszlik. Mikor itt volt az az id§, hogy el lehetett
menni az elesett h&sokért, megkértem az apamat, hogy
én magam hozhassam haza az uramat. O azt mondta:
»Nem félsz, hogy hogyan fogod viszontlatni? ...« Tudja,
sokan ellenezték, az egész csalad, féltek az idegrazkodtatas-
t6l, de az apam olyan okos volt s oly j6sagos, hogy bizott
bennem. Megcsékolta a homlokomat és azt mondta:
»Menje¢,
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Derfisen nézett maga elé. Mar szinte gyants volt
nekem ez a der(. Idegsokkosok a hdboriban gyakran csak
nevetéssel tudtak kifejezést adni érzéseiknek.

~ Es én nagyon halas vagyok az atydmnak, — foly-

tatta a szép asszony — mert velem akkor valami okos
és j6 dolog tértént ... Tudja, az uram nagyon szép fid
volt, komoly, er8s, okos ember. Nem olyan tiilzottan ele-
gans, mint a ségorom . . . az a borotvaltarci, magas ember,
ismeri mar? ... tudja, hogy 8k is testvérek voltak? mi
két ndvér, két fivérhez mentiink feleségiil ... Mi mind-
nydjan realis emberek vagyunk, — a férjeink csaliddja a

varos legrégibb keresked8-dinasztidja, az én atyam pedig
igyvéd s nagy tekintély, roppant jézansiga miatt...
Ezt csak azért emlitem, mert azt akarom mondani, hogy
sem én, sem az uram, nem vagyunk poétdk és irredlis tul-
zasokkal terheltek . .. hiszen azt maga jobban tudja, mire
gondolok ... De az uram haldla utdn én valésaggal bus-
komorsidgba estem, harom évig abszolite nem voltam
képes élni s emberekkel taldlkozni s oly utvesztdbe
keriilt az életem, hogy mar nem latszott belSle semmi
kimenek{ilés.

— Lelkiismeret ?

— Lehet.

— Felelssnek érezte magit azért, hogy az ura ki-
ment a harctérre ?

A szép asszony sokaig nézett ram.
Tudja kérem, — mondta — én magédnak szivesen
beszélek, szivesen elmondok mindent, mert (igy-e az ember-
nek meg kell kénnyebbednie s inkdbb maganak mondom
el, mint itt a szomszédasszonynak : maga elmegy s el-
felejt, és elfelejti... De ha kérdez: nem valaszolok...
Keresked§ faj vagyok s azt adom el, ami eladni val6.
A titkos lomtdramat felkutatni nem engedem, mert nélunk
olaszokndl sohasem lehet tudni, hogy nem egy Rafael
lappang-e a szemetek kézt s ismeretlen kincseimet elkétya-
vetyélni nem engedem ...

—— Parancsoljon velem,

10*
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— Széval, mikor az urammal taldlkoztam és nekem
kellett a sirt kinyomozni, agnoszkalni s a széllitas dolgait
végezni : valami csodalatos atalakulds toértént bennem.

Fesziilten vartam.,

A szép asszony szemében nem volt semmi titok. Nyilt,
&szinte és deriilt volt a tekintete.

Nem tudom sz6val megmondani, mi volt az, s mi
tortént : de megértettem 2 haldlt... Nem is. Viszonyba
keriiltem, valami pozitiv viszonylatba a halallal... Erti,
mit akarok mondani?... Eletrészletté valt szidmomra
a halal... A lelkemben valami 4j perspektiva nyilt meg
a létezés felé ... elvesztette titokzatossdgat a halal...

En, akiben ez a probléma még egyaltalan nincs elin-
tézve, mélyen megrendiilten hallgattam : hiszen én, mint
minden ember, bizonyira gyerekkori beneveltségek miatt,
mint szentséget és mély titkot &rzém a halalproblémat a
letkemben . . .

— Es azéta: é1? — kérdeztem a szép olasz asszonyt.

— Igen ... Feltamadt bennem az élet a halalbél.

S a hangja nyugodt volt, él6 és természetes. Nyuga-
lom volt benne. A szép, egészséges, gazdag emberek cso-
dalatos, onmagit6l regeneralédd nyugalma.

— Sazéta nem almodik vele ? — kérdeztem elfogultan.

Rampillantott s nyugodtan felelt :

— De igen. Csakhogy az almom is oly természetes
mint a nappalom.

Valéban, egy teljesen fdlszabadult, élettdl pezsgd
ember volt.

— Tudna szerelmes is lenni? — kérdeztem hirtelen.

Zart ajkakkal mosolygott és nagy fekete szemei egy
kicsit hunyottan villantak ram.

— Oh, mér voltam is.

— Volt?

— Voltam, — s még zarkézottabban nevetett. —
S8t mar ki is abrandultam.

Szép volt, egy teljesen s végképpen szabad, fiiggetlen
és igéretes jelenség.
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Vagy csak jatssza?

Most én néztem ra, lesb8l, leeresztett szempilldkkal.

— Akkor kérem, mégis, engedjen meg egy fontos
kérdést . ..

— Nos ?

— Egy pici kis kérdést : ha ennyire felszabadult, és
ir énmaga felett és nem zavarja semmi, sem kiilsG, sem
belsé szempontok : akkor mért jar feketében? ...

Meglepetve nézett ram. Aztdn mar lattam, hogy most
megint hazudni fog : n8: az ajka sarkdban megvillant egy
kis mosoly s tettetett artatlan csodalkozassal nézett ram:

— Nem 4all j6l nekem? -— mondta.

Lehajtottam a fejemet, szurdsom ki volt parirozva,
s mély hoédolattal biztositottam a szép olasz asszonyt,
hogy j6l all, s6t nagyon is j6l &ll neki...



A tehén és a szamar.

Mikor Firenzében jartam, fent laktam Fiesoléban. Ez
egy tiindéri szép hely, olyanforman van ott az ember a
véros felett, mintha a Budapestre j6v8 idegen a Svab-
hegyen venne széllast. A kilatds elbGvols, plane ezekben
az Aprilisi napokban oly feledhetetlen szép volt, hogy a
sziv elszorul az emlékétdl. A szomszédomban volt az a
kert, ahol Boccaccio mesélte torténeteit. Itt megérti az
ember nemcsak a koltét, de a vilagot is, mely ezeket a
finoman galdns kalandokat valésaggal kitermelte.

Furcsa a miliét felel6ssé tenni az emberi élet dolgaiért,
de itt valéban a szépség hazajat leltem meg. Az a kodfatyol,
amely a viros felett dlland6an ott lebegett, olyan volt,
mint valami b(ibajos tiindérfatyol, a szép hajdan jatékos
emléke.

Es itt, barmilyen groteszk is, mégis legersebb emlé-
kem egy tehén s egy szamdr esete.

*

Hazigazddm, egy kedvesoreg (r, biiszke volt rd, hogy
tehene van, de én sehol semmi nyomat nem lattam a tehén-
nek. Dis virdgoskert volt az egész teriilet s az istdllét nem
birtam felfedezni, plane annak semmi nyoma sem volt,
hogy a tehén merre szokott kimenni a legelsre.

— Hol a tehén? — kérdem egyszer a kisfiitél, aki
azonnal pattant s vezetett egy komor, ablaktalan vér-
bastya felé, ahol véleményem szerint csak a baglyok élhet-
nek meg.

Vagy esetleg kincskamra, mert az ajt6 is lakatra volt
lezérva, gy kellett a kertésztdl a kulcsot eldvadiszni. De
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mikor beléptem a sttét terembe, szalmat lattam a tarté-
ban s a tehén szagat lehetett érezni. LAtni nem lehetett.
Ellenben az istallé6 betonnal volt burkolva s villanyvila-
gitas volt, amelyet mikor felgyujtottak, az egész helyiség
mint valami pedans szoba tfint fel.

A tehén ott allott baloldalt a falnal s nyugodtan maj-
szolta a szénat. Nagy barna allat volt, s véres szemekkel,
mogorvan nézett rank az erds fényben.

— Merre megy ez a rétre ? — kérdeztem.

— Ez? Semerre.

— Mindig istalléban van?

— Igen. Ez még nem volt kinn a szabad levegén,
csak mikor vettikk s elhoztuk.

Béamulva néztem a hossziszdr( illatot.

— Nézze csak a kérmét, — mondta a fiG — hogy
megndtt. Nem is tud jarni.

A tehénnek furcsa, hosszu csiilke volt s az egész allat
vad s kietlen jelenség. Feltlint, hogy a kisfil nem mert
kozel menni hozza. Aztdn megmagyardzta, hogy itt min-
den tehén olyan, mint a vadallat : harap és baratsagtalan.
Soha nem latnak idegent, csak azt az egyetlen férfit, aki
feji &ket.

Ez is ugy tfnt fel nekem, mint valami 6si dolog, a
romaiak tehene ez, talan kétezeréves ez is, annyira furcsa
s idegen.

Hogy kellett becézni a mi riskankat, emlékszem gye-
rekkorombél, hogy ami jé volt, az mind neki ment. Vakar-
gattuk, simogattuk, kaposztalevelet, tokbelet, &édes fiivecs-
két gyiijtdttiink neki, a csalad szemefénye volt és boldo-
gok voltunk, ha érdes nyelvével megnyalta a keziinket.
A tehén az én emlékeimben a legszelidebb, a legjobblelk
allat, de ezt a fiesolei vad tehenet szinte félve néztem :
a sotétség mily mizantréppa tette.

Egy barna csacsi volt még az istalléban. Ez nem volt
megkdtve, jott-ment s a tehén mellett bujkalt.

— Ez nem fél téle?
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— Nem, — mondta a kisfil — ezzel jébaritok. Ha
a csacsit kivisszik az istallébél, visszafordul és sokaig
b6g utana, sét néha az utcan is megdll a kocsival s erre-
felé fordul, és mig ki nem jajgatja magat a tehén utén,
addig nem megy tovabb. De a kertész kitaldlta a moédjat.
hogy lehet megbékiteni. Mindig visz magival egy pamacs
tehénsz6rt és mikor a szamir az Gton makrancoskodik,
akkor fogja s az orra elé tartja a sz8rcsomé6t. Es akkor a
csacsi tovabb hlzza a kétkerekl kordét.

Nagyon meghatott ez a szerelem, megsimogattam a
csacsit, mire az elkezdett ugrdlni s olyan eszeveszett volt,
hogy ki kellett menni az istilléb6l. Két hatulsé Jabaval
legaldbb tizenttszér -igott a leveg8be, csak ugy bolond-
jaba.

Nevettem rajta és érthetetlen volt ez az allatélet.

Mikor bezartak, hermetice, a nagy pantos varkaput
s azok ott maradtak a sStétben, mert hisz alig volt valami
kis 18rés a hatsé falon, mindjart béke volt odabent s csénd,
csak a szamar ihhazott egyet, bizonyara &rémének adott
kifejezést a kétlabu korcs allatok eltadvozésa felett.

Kint az olajfak désan riigyeztek, a fiigefik gdrcsosen
bimbéztak, mintha kinlédnanak a tavaszi gyonyortél; de
ezek az allatok nem kéredztek a napra.

*

Par nap mulva arrél értesiiltem, hogy a tehenet elad-
tak, mire reggel felkeltem, mar nem is volt ott, elhajtotték.

Kivancsi voltam, mit csinal most a szamar.

A szamér, mikor az ajtét benyitottuk, ott fekiidt az
egyik sarokban s horgétt.

Megvizsgédlja a kertész, mi van vele: hat szdrnyii
vértéesa van koriilstte s a patédja bele szorulva a fejébe.
Szétriigta az agyat s most az utolsé perceit élte.

Példatlan. Ongyilkos lett a tehén utdni banatiban.
Szegény szamar ugy jart, mint aki szinészndbe szerel-
mes és elkdtik az orra eldl.



Epizad.

Késbn értek haza a vadiszatrél s azonméd saros csiz-
mékkal vetették le magukat a nagy {iveges verandan a
fonott kerti székekbe. Endrének furcsa volt, hogy & most
hazigazda, itthon van, az 6vé a haz, a bttorok, a cseléd
s a draga kis asszonyka bent a hdz kedves mélyén. ..

Roppant faradtak vcltak, ériiltek, ha mozdulni sem
kell s tijtak, mint a liheg8 lovak. Csinos cselédledny teri-
tett s gyorsan, de ligyetleniil mozgott koztiik, Endre derfi-
sen elmosolyodott s kicsinyelve biggyesztette fel a szajat ;
hézas ember, fiatal férj!...

Hanyatt délt a székben, a plafont nézte s mosolygott.

Egyszerre csak ruhasusogdsra ijedt fel.

A felesége bejott s ettdl egész varatlanul Ggy meg-
rémiilt, mintha baj érte volna. Az asszonykan bédult dlmos-
sag kaprazata volt. Az arca piros és gy(r6tt a lagy par-
natél s kénny( pongyoldja alatt mintha semmi se lett
volna.

Endre elpirult, mert ostoba médon szemérmes ember
volt. Erthetetlentil sértette, hogy a felesége kikelt az dgybdi
s kozéjik, mocskos és kihajszolt s otrombaszaju férfiak
kozé jott. Felugrott, elébe allott, mintha csak el akarta
volna testével takarni az asszonyt, a szent titkot profan
és barbar korhelyszemf legénycimbordi eldl. De nem birt
semmi irligyet talalni, hogy visszazarja a n&cskéjét a2
éjszaka sOtét szobaiba, elkeseredett szijjal kellett néznie,
hogy pajtasai latszolag tiszteletteljes kézzel fogjak meg
az § isteni térvények szerinti parja kis kezét s &kolbe
kapott dithvel képzelte el, miket gondolnak most ezek a
galddok magukban.
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Ledobta magét a székbe s ranézett a szemben vele
belépd leanycselédre, aki nagy tdlcan készen hozta a hideg
vacsorat.

Egész odavolt az elképpedéstdl. A lednyon valami
uras szabasd ing volt, biztosan az asszonyatél kapta, de
ugy viselte, mintha parasztingvall volna; az el6bb fel
sem tint neki, hogy ingben van, most égett az arca a
szégyentdl. Ebben a percben az ing lecstszott a leany
félvallan, le a kar kozepéig, ugy fesziilt meg a mellen
keresztiil.

Ekkora szemérmetlenség ! Hat az & hazaban igy jon-
nek ki nék éjszaka. Hat mi ez a hiaz! Orémhaz?

Nagy izgalommal, szinte dithvel evett. Vastag, kovér
disznékarajfalatokat harapott s kemény erds foga alatt
ropogott a porcogb. Erezte, hogy az asszonykija néha
melegen s bagyadtan, szerelmesen felejti rajta a szemét,
de csak lopva lesett oda ra, olyankor, mikor tudta, hogy
a két férfi tréfds beszédén, mint valami himbal6z6 agon
gubbaszt ez az alombdégyd madar.

Vacsora utdn azt pityegte a kicsi asszony:

— Aludni, aludni. Faradtak az urak. Pihenni, pihenni.

S lassan, ide-oda t&r8 mozdulattal akart feltipész-
kodni, de nem ment. Az ura utidn nézett segitségért s a
tekintete kdnybérogve, szerelmesen falt bele a férj szemébe :
Gyere mar, gyere mar. Nem latod, hogy hivlak, varlak,
4hitalak ... Karolj mér, &lelj mar, vigyél mar... a tied
vagyok ... hat nem akarod?

Endrének a halantékdba rohant minden vére s meg-
szédiilt az er8s vagyrohamtél. De a masik percben mar
beleb@sziilt az orraba a masik két férfi bfize s egy szem-
pillantas alatt elvadult.

Mit ! O most karra &lelje, magaval hurcolja, minden-
kinek a szemelattira. Ezek el6tt, akik tudjak a kovetkezd
perceket, a zseb6ran szamoljak ... Hogy 6 maga fertdz-
tesse meg a csaladi élet szentségét ezzel a nyers és otromba
leleplezéssel !
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Mogorva képpel hordgte :

— Eh. Nem lehet tele hassal lefekiidni. Ussiink egyet.

Kivagta zsebbdl a pakli kartyat s nem csapta a masik
két férfinak a szemébe, bar raillott a keze, mikor azok-
nak szemtelen{il durva kacagasa kitort.

Az asszonyka kényeskedett egy kicsit, de aztan tiirel-
mes megaddssal hlzta a székét az ura moégé. Rakonyokalt
a vallara, Ggy kibicelt.

Endrének langelt a feje s a kartydk glnyosan vihog-
tak a szemébe. A fiilében érezte az asszony lassu pihegd
lélekzését s haromkodva szidta magat :

— A fene egye meg a szemérmességemet, hogy mennyi
kinom volt mar miatta! — s vad erdvel csapta bele a
leadasba az 4szt. — Tizesztend3s voltam, mikor elszalad-
tam a pesztonka elél, aki jatszani akart velem ... Az6ta
hanyszor pottyant ki a szdmbél a j6 falat. Kell nekem itt
iilni és kartyazni, mikor...

Vesztett.

A homlokan vastagra dagadtak az erek s a fogat csi-
korgatta.

Az asszony latta, érezte, hogy valami baja van az
urdanak ; a nyakat atfonta artatlan kis puha karjaval s
apr6, csipegetett cs6kokat szért a hajaba.

Endre nézte a kirtyat s a szeme el6tt fényes kodok
szikraztak. A karjan elkezdett rezegni az izom, bar tudta,
hogy a kartya nem reszket a kezében.

Bejott a szobalany. Endre vak, kimeredt szemmel
bamult rd. A lednyon latszott, hogy kézben mar aludt s
a szeme hunyorgott az er8s fényben. Az inge most is ren-
detlen volt, de most a masik vallon légott s a mint fel-
emelte a karjiat, hogy onkéntelen mozdulattal meg-
igazitsa, Endre latta barna, er8s goémbolyd vallat és
s6tét hénat.

Ugy vitte ki a talcat, mint egy alvajaré s az Endre
szeme, mint egy ideges kop6é k&vette, bar minden sfrd
pillantas alatt a kartyat is ép olyan zsibbadt tudatlanul
nézte.
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— Ejnye dridgdm, — s26lt az asszonyka s megcibilta
Uistokét, — csak nem adod ki a tromfot! — s kedves
asszonyi igazsdgérzéssel mar vissza is vette a kidobott
kartyat.

— Hat jatsszal, — kialtott fel Endre s odalokte a
kartyat a feleségének. Szégyelte, hogy rapiritott, égett az
arca és el kellett fordulnia, hogy ne ldssik szemérmes
restelkedését.

Az asszonyka nevetve vette at a kartyat. Endre pedig
megszdkott. A fejébe csapta kalapjat s kiment.

Amint a hosszi folyosén végigment, hirtelen meg-
allott s elszorult a tiideje, hogy azt hitte megfal.

A ledny visszajott a konyhdbél, ahova az edényt
kivitte s most a kisebbik cselédszoba ajtajat nyitotta ki,
hogy bemenjen aludni.

Ez a szoba azeldtt kamara volt, csak most adtak
ennek a lanynak, mert ez nem fért el a t6bbi cseléd kozt
a kiilonalls cselédhazban, kellett is, hogy kozelebb legyen
s itt halt egyedil.

— Zsuzsi! — szélt Endre s azt se tudta, mit beszél
fullatag remegéssel, — varjon csak.

Odaugrott az ajtéhoz, de labujjhegyen, mégis ostoba
merészen, mert a veranda nagy acetilénldmpija végigvila-
gitotta a folyosét s ha valaki utanafigyelt, lathatta is.

A ledny borzasztéan megrémiilve lapult meg az
ajtéban..

— Mondok v... — morogta Endre s az egész teste
ugy reszketett, szinte tajték verte ki s belépett az ajtén.

Mikor kés6bb kilépett, asitott, felnézett az égre,
nagyot nyujtézott, megforgatta a derekat, sorra ropog-
tatta vallpereceit. Lelépett a kdénnyd sarba, jarkalt egy
kicsit a j6 h(s szellén és szivarra gyujtott.

— Szép éccaka van, — mondta s hallgatta a masik
udvarrél a lovak tombolasat.

Mikor jél lehdlt, megnyugodott, bement a verandara.

Nézte egy kicsit a kartyazokat, de Unta a nevetést,
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lenézte a semmis izguldsokat a kartyalapok folott, egy-
szer(en halvérrel szélt bele.

— No fiacskdm, nem megyiink aludni?

Az asszonyka kapott az {iriigy6n, mert mar nyert
par forintot s szeretett volna megszdkni vele.

— Menjiink kis 6regem, menjiink.

— Hat akkor j6 éjszakat! — s hidegen, minden mel-
lékgondolat nélkiil kezet nyujtott az uraknak.

— Aj, de faradt vagyok, — sz6lt odabenn Endre, mig
ledobta magar6l a kabdtot. — Hogy ki tudja egy komisz
nyal hajtani az embert.

— Szegény kicsi uram, — szélt az asszony a kénny(
nyari paplan alél, — hadd csékoljam meg azt a faradt
homlokodat.

Endre odatartotta a homlokit s arra gondolt, hogy
az ispan, a gazember biztosan becsapja most, mert har-
minc napszamost szamit fel, pedig 6 nem latott annyi
népet, mikor ma ott hajtottak el a kukoricas mellett.



Athelyezés.

Lamberger dr reg;el 6ta vaiakozott; a hivatalnokok
gyorsan jottek-mentek keresztil a kis varétermen, nesz-
teleniil s hajszolva. A vezérigazgat6 Ur késdn jott be s az
aktakat intézte el.

Fesziilten, varakozva {iilt, tudta, hogy barmely perc-
ben sor keriil ra s készen tartotta magaban a székat, hogy
mit mondjon gyorsan, szabatosan, csak néha eszmélt
magéra s akkor megvonaglott rettents tragédiajanak érzésé-
t8l. Vastag, tovig nyirt kerek feje izzadt, a galléra {5l6tt
két mély rancba gy(ir8dott a tarkéjan a hij, szalonkabitja
megfesziilt a gomboknél s kidiilledt nagy sziirke szemei-
ben nedvesség és szbrakozott merevség, amely szolgai
éberséggel villézva véltakozott.

— A vezérigazgaté Gr Onagysaga kéreti.

Lamberger r némaén tette a mellére nagy vérds tenye-
rét, mintha azt kérdezné: engem? s mdr ott is volt az
ajtébban s amint belépett a fényes terembe, érezte,
hogy a testén megfagy a verejték; ah ez a borzaszt6
tragédia.

— Nagysagos igazgat6é Gr, — kezdte minden kérdés
nélkill, egészen tavol és kapraz6 szemmel, — alazatosan
bocsanatot kérek, hogy...

Az igazgaté mereven ranézett. Szir6s barna szemeit
ahogy beleszegezte a testébe, mintha nyilast sztrt volna
rajta, amelyen kifiitylil a gaz, az ontudat.., Nagyon
komisz volt ...

~— Valami kérése van?

— lIgen.

— Adja be irasba.
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Kihtzta beldle a pillantasat s ugyanolyan keményen
és szigorlan szegezte az el6tte levd irdsokba.

Lamberger 1rnak egész testében benne volt, hogy
megforduljon s elmenjen. De teljes rettent8ségében villant
fel benne borzalmas tragédidja:

— Kivételesen ... kegyesen méltéztassék..,

— Gyorsan... a tényt, a tényt...

Az igazgat6 arca vonaglott az idegességt6l és a kozo-
nyos eltaszitds 6mlott bel8le, lathatatlan sugarakkal.

— Nagységos vezérigazgaté 1r . .. Athelyezést vagyok
bator ... Obanyateleprsl barmely mis. ..

— Athelyezés | — kialtott fel leplezetlen dmulattal a
vezér, az arca vonaglott, kigyult, kiviaszkolt sirgis bajsza,
az apréra nyirt s 2llon borotvélt 8sz szakidlhoz tapasztott
bajusza szatirszerfien elhzédott lila, epés szdja koriil.

— Igen.

— Athelyezés!... Mir megint 4thelyezés!... Hat
mi van az urakkal, — s a hangja visitott, mint a vércséé.
— Hat mar senki sem érzi j6] magat azon a helyen, ahol
van? Hat ebben az esztendében meg van szédillve az
egész hivatalnoki testiilet? ... Majd nem fognak athelye-
zésekre spekuldlni, ha az dthelyezés degradélassal fog jarni...
J6l gondoljak meg, hogy a fizetésiik rovasira, az el8lépés
besziintetésére megy az athelyezés...

Elhallgatott s a szemeit megforgatta, mint a kést a
szegény Lamberger ur belsejében.

— Még mindig kivanja az athelyezést?

— lgenis, nagysidgos uram, — mondta igen gyorsan
Lamberger Gr, — vagy talan Gadman Richard tanit6 urat
méltoztassék Athelyezni...

A szemei szinte odafekiidtek a vezérigazgat6é elé az
asztalra, Ggy néztek {6l a hatalmasra, farkcsévalva, ret-
tegve, félszéval félig vakkantva.

— Miii? — s a vezér ravetette magat az angol ir6-
asztal csillogé felilletén a kis kévér Lamberger aldzatos
tiikorképére, annyira el6re cslszott, ahogy csak lehetett
és szur6 fekete szemeit, mint egy dardzs furta bele mélyre.
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Lamberger Ur lesiitétte a szemét, kimondhatatlan
volt amit szenvedett, 6mlétt réla s mindjart meg is fagyott
a verejték.

— A szolgdlat... azaz a Tarsulat érdekében...,
levg. ..

— Vilagossagot, vilagossidgot, kérem ... Ne hebegjen
és ne ugraljon itt... Mi az?

Lamberger Gr gyorsan kezdte, ideje sem volt Gssze-
szedni magit ...

— Keéremalassan az este kikiildetésbe mentem Rudolf-

telepre, az Gj salakhinyé ... Mikor a vonatra feliiltem,
kérem, még mit sem gondoltam. Azonban titarsam nem
1évén, gondolataim ... Széval eszembe jutott, hogy a fele-
ségem !... En azonban, megjegyzem, soha nem hittem,
mert én férfi vagyok s én fel8lem beszélhetnek amit akar-
nak ;... még azon, hogy a feleségem szeret zongorazni,

semmit se taldlok! Hiszen, kérem, sajnos, gyerek nincs,
mulatsag nincs, szérakozas nincs és én nem tudok zongo-
razni... egy mdazsaember... én azon nem csodalkoztam,
hogy egy fiatal emberrel, aki szintén jeles zongorista, szé-
val, hogy egyiitt szerepeltek a mult hénapban a koncer-
ten... S6t drvendtem, hogy a Tarsulat renoméja a varo-
siak elStt . . . én még az este is egyiitt kartyaztam a kasziné-
ban Gaman dtrral...

Hirtelen megérezte, hogy szészatyarkodik, rapiilantott
a vezérre, aki szétlanul lesve, sitani arccal s asszonyos
kivancsisaggal tlirte most kivételesen a hosszl, gyors, de
kapkodé s nyekegd beszédet.

— Szbval én, kérem, ellenallhatatlan kényszer . . . alatt
leléptem a vonatr6l mindjart az elsd megallénal, a papir-
malom . .. s gyalog vissza Obanyatelepre... — s a torka
megfualt, bedagadt, ahogy egy-egy sz6t vetett. — Haza. ..
a lakist csukva taladltam, botrdnyt csapni nem akarvin,
az alszdmvezet8ék nem kivantam, hogy észrevegyenek vala-
mit ... Kérem, elszaladtam a Gadman ur lakésara ... Ren-
desen kopogtatni akartam az ajtén; azonban neszt hall-
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van... kérem, viligosan felismerni véltem a feleségem
hangjat . .. hangosan beszélgetett s kacagott. ..

— A...

— Kérem, az ablakot betértem... a vészonrolettat
fel ... s kérem, in flagranti...

— A...

— Kérem, én nem széltam ... a Tarsulat miatt el-
engedtem magamnak a bosszt... &k sem széltak..,
persze meg voltak rémiilve... Nyugodtan haza...

Lamberger trnak ki volt égve a torka, a sz6k szara-
zon, csikorgatva ugréltak ki s meg kellett allania, kého-
gott és kenddvel toriilgette a fejét . ..

Az igazgaté felhasznalta a sziinetet, egy gombot meg-
nyomott, egy papirra vastag kék ceruzival felirta: »fel-
hivni Obanyat« s azt 4tadta a belépdnek.

— Aztan... Aztan...

— Kérem, otthon betértem a konyhaablakot, bejut-
van, bementem a szobdba ... Most, hogy és mit? ... Jar-
kalok ... A feleségem megérkezik s a nala levé kulccsal
az el6szobat kinyitotta, megjegyzem, hogy én a szobaajtét
mar eléz8leg becsuktam ... s a szobaba nem eresztettem
be!... Azt nem ... Mikor az én csalddi otthonom szen-
télye meg lett becstelenitve? ... azt nem!... O sirt és
zokogott ... én? ... konyortelenill . . . Ké-nyor-tele-niil . ..
Nem bcesdtottam magam elé ... Meg tudtam volna &lni,
hogy engem a viladg el8tt, a nagysidgos Vezérigazgaté ar
eltt ... Hat itt vagyunk!... Hat ezért voltam én...
Hét évi hazassag alatt, kérem, a kezem rd nem tettem; ...
ambar;... na... Soha meg nem csaltam, pedig... elég
hideg volt hozzdm ... nem dgy, mint... mashoz... De
nem baj... En levontam a konzekvencidkat s meg van, a
jovében fogom tudni... Hat kéremalédssan, alazatosan ké-
rem, nagysagos. ..

Az igazgaté beleszblott. Csakugyan az a legjobb.

— Hat ... athelyezést? ...

— lgen, a tarsulat érdekében... kizar6lag... mert
én, kérem, elbirom, én felélem lehet ami akar lenni... én

Méricz Zsigmond : Baleset. 11
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szembenézek ... de a Tarsulat tekintélyét... olyan jél
kezd6dd baratsagos kolonia-élet . . . ahogy kegyesen, nagy-
sagos . . .

A telefon szélott.

A vezérigazgaté mohén vette fiiléhez a kagyl6t.

— A, halo... maga az, banyafénck Gr?... Igen.
No... van valami?... Igen... Igen!... Igen... Mas
hivatalos nincs? ... Igen... Lamberger? ... Eltlint? ...

~— A két 6rai gyorssal éjjel .. . — bdkte bele Lamber-
ger Gr ijedten; csak ebben a.pillanatban latta, mekkora
felel6sséget vett magira a hivatalos mulasztdssal, hogy
sz6 nélkil elutazott.

Az igazgaté szigori arccal hallgatott, egyszerre fol-
czikazott ijedt szeme Lambergerre.

— Mi?... Hogy?... A felesége?!... hogy agyon-
16tte magat?

Lamberger megdermedt. Megértette.

— Az elészoba-fogason . . . a vadaszfegyver... — he-
begte s a szaja lecsuklott.

A vezérigazgatd sokd, rettentGen soka hallgatta a
telefont. Ah, ez borzaszt6 ... Borzaszi6. Borzaszté. Az az
asszony. Szegény. Persze, Uigy hagyta ott. Mikor az elé-
szoban at eltavozott, hallotta, hogy a hideg konyhaban
sir... S a lakésajtét csukva hagyta ra ... Nem mehetett
be... Ah, szegény...

A kagylé zérrent, a vezér felallott. Mint egy sovany
macska, vonaglé 1éptekkel emelkedett a megdermedt kis
kévér mazsamester f6lé.

— Hat bardtom, — mondta engedékenyen, — ha
maga is athelyezést 6hajtana, kivételesen...

— En, kérem? — sz6lt Lamberger tr s sziirke nagy

vizes szemeit egészen lucskosan emelte a vezérre. — Nem,
ne tessék, nem, nem... én... szembeszéllok ... vezér-
igazgaté Gr ... — és kénnyezett. — Es kérem ... jobb ...
ban megfelelé ott... asir...nal..

Elfogta az érzés megeredtek a konnyel Jénak (s
nemesnek érezte magat s ez ellendllhatatlanul elérzékenyi-
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tette. Hogy & felidldozza magit a pletykdnak s apolni fogja
a sirt... Hi.zen, igaz! szegény asszony, & is levonta
a konzekvencigkat . . .

~ Helyes, bardtom — sz6lt a vezér s kinyitotta
hosszt barna ujjait két valla elGtt, s valami igen finom
szivar illata aradt bel6le, — én a Tarsulat vezelésében
mindig arra térekedtem, hogy a Térsulat alkalmazottainak
ugy testi, mint lelki szitkségletei ki legyenek elégitve. ..

Lamberger Ur egyszerre tisztdban volt vele, hogy az
iigy hivatali része be van fejezve, mar is megrettent, hogy
mennyi idejét rabolta el a vezérnek.

— Aléazatosan bocsdnatot kérek ... — mondta, mé-
lyen, tigyetleniil meghajlott a hossz szalonkabatjiban,
amely a térdein alél l6gott, visszafordult s tétovan, vak
tapogatissal kereste az ajté kilincsét. .,

11¢



Titok.

A tandr szigortian nézett a gyerekre.

— Ha egyszer foladom, meg kell tanulnod.

A gyerek lesiitotte a szemét, nagyon sipadt volt s
nagyon szégyelte magat, egész teste remegett s a feje
szédiilt.

— Kezdjiik Gjra, — mondta a tandr, — mit tanultil,
tortet torttel hogy adunk 6ssze?

— Tortet torttel tgy adunk &ssze. ..

— Ne szajkolj nekem: mondd meg.

— Szamlal6ét szamlaléval, nevez8t nevezdvel adunk

Ossze.

— Abszurdum, — mondta a tanar — ilyen ostoba
csak egy lany lehet : hat a nevez8ket is Gsszeadod.

~ Nem.

— Hat.

— A nevezbt nem adom Ossze.

— HA4t mit csinalsz ?

A kislany fejében az emlékezés vildgossaga lobbant fel.

— Ko&z8s nevezbre hozom.

— J6, 6.

— Es akkor a szamlalékat sszeadom.

— Nagyon jé. De hat ezt régesrégen tudtuk, most
menjiink it a szorzésra...

A kislany egészen zold lett: a feje fajt és hanyas
ingere volt és goresok voltak a hasdban. Vékony izzadtsag
Omlott el az arcdn, a b8rén s a szeme zavarosan, nedvesen,
kapkodva' nézett.

— Hat mi a kiildnbség az Gsszeadds és a szorzas
kozt? ... Van koztiik 1ényegbeli kiilénbség?
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— Van... nincs...

A tanidr megvakarta sfirfi, deres szakallat, ezt a ha-
szontalan gyereket itt tanitja, mar hénapok 6ta, meghalt
baratja iranti kegyeletbdl, tetszett is neki, hogy jo feje
van, kdnnyen és roppant lelkesedéssel tanul mindent. De
hogy milyen buta a szdmtanra, az borzaszt6. Nem birja
koncentralni magat. Leany. Ostoba lany. Ilyen elemi
logikai munkara is alkalmatlan.

— A szamtan a legegyszer(ibb és a legtisztabb tudo-
many, — mondta neki ingeriilt dithvel — a tdrténelem
ostoba, buta, dnkényes hazudozis, mit tudom én, mi tér-
tént ezelStt ezer esztenddvel, azt se tudom, egy perccel
ezeldtt mi tortént! Egyszer csak be fogjdk bizonyitani,
hogy a mohdcsi vész nem 1526-ban volt és hogy Krisztus,
Krisztus utdn 17-ben sziiletett... De a kétszer-ketté-
négy : mindig annyi volt. Ha egyszer megértetted : soha
tobbet nem kell Gjra kezdeni, spekulalni, valtoztatni rajta.
A matézisben véltozatlan, pozitiv igazsdgok vannak s
egyik tégla rajta a masikon. Hat van ennél kénnyecbb
dolog a vildgon? Hat miért nem szeded &ssze azt a kis
lanyeszedet? Ha lany vagy is, csak van annyi siitni-
valéd, mint annak a pimasz lurkénak, aki ott ugrél az
iskolakertben? ... No.

Mér rostellte, hogy igy kitdrt belble a felesége elleni
diihe, akivel sohase lehet logikailag tiszta vitat lefolytatni ;
semmit se lehet a végs6 konzekvenciaig vinni: a néi gon-
dolkodas logikatlansaga elleni Sszinte felhaborodasa. Diihi-
tette, hogy ez a gyermeklany minden eminens, ahol a
fantazidjat érintd témat talal s a matézisben ily tunya és
hasznalhatatlan.

De azért csak kinlédott vele egész 6ran at.

Kitlizte maga elé célul s térik-szakad keresztiil viszi,
hogy rendszeresen oktatja baratja arvajat ebben a csonka
évben, mig jovére iskoldban helyezheti el.

— No, eredj jatszani, — mondta a végén s Ossze-
csapta a konyvet. — Eredj futkdrozni, aztdn d(lj neki és
pontosan tanuld meg.
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Undorral hatat forditott a lany-dolognak s oriilt,
hogy mehetett a kollégiumi szamadésokat rendezni.

A kisliny nagy gonddal &sszerakta a konyveit és
{lizeteit, pedansul, helyesen, tisztdn az asztalkajat és fidk-
jat, akkor mar nem birta a szédiilést, leiilt és sapadt-zsld
arccal nézett maga elé. A szdjaban nyal futott Ossze s
émelygés kinozta, szédiilt. Szeretett volna tovabb tanu'ni,
de nem latta a betliket s uigy érezte repiil vele az asztal
és a szoba és tiindéri hangokat hallott, fiittyst hallott
kiviilr8l és egész testét elontdtte a laz. Mig a szamtan-
konyvbe nézett, az otthoni szdrny( szép érzéseket érezte.
J6skat érezte odakint, az anyja kocsisat és héség futott
4t a testén. Tudta, hogy nem lehet itt a J6ska, hiszen
otthon van falun, nem is volt a virosban soha és mégis
gy érezte, hogy ott kint csérdit s csak az ablakhoz kell
lépnie és meglatja s nem mert az ablakhoz lépni, éppen gy
eléntstte a kiilonds héség, mint otthon, ahdnyszor meg-
érezte a kozeledését és nem tudta mi az.

Talan féléraig it igy mozdulatlan, akkor mar nem
birta tovabb ezt a rettenetest, napok cta igy szenvedni s
nem merte senkivel megéreztetni, észrevétetni. Arva volt
itt, de ha anyja itt volna, attél még jobban takarna. Jaj,
iszonyd szégyen, a testében ott, a beleiben vagy hol érez
ilyent, borzaszté.

Két kis kezét a hasara tette és mint egy oreg asszony
ment az ajté felé.

Valamiért visszanéz a padléra és majdnem meghalt.
Egy vércseppet latott a f6ldon.

Iszonyd. Mintha gyilkossigha esett volna, dgy allt
sokd dermedten.

Nem tudta, mi az.

Kint valami neszt hallott. Gyorsan lehajolt, rak&pstt
a vércseppre s feltorolte a szoknydja bels szegélyével.

Akkor kiszaladt s elbiijt a kertben a ribizlibokrok
kozt a l6cara. El akart rejtzni az egész vilag elsl.

Jaj és most eszébe jutott, hogy valamit meséltek a
Barta-linyok, suttogtak tavaly nyaron valamit, a detrei
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paplednyok, akik vizitben voltak naluk, rokonok, de gy
valami vérrél, mintha egy igen nagy szégyen volna...
nem értette, de Ugy érezte, szinte akkor is remegett, mintha
olyan dologrél volna sz6, mint a lopés, a legnagyobb szé-
gyen. amiért becsukjak az embert, de nem tudta mi az
és most kis teste remegett s fekete szemeit csak meresz-
tette az ismeretlen felé.

Alkonyatig ott volt. Szerencsére senki se kereste, mert
nem volt otthon a néni; koril lesett s mivel latta, hogy
senki sincs a kertben, folemelte szoknyacskdjat s meg-
nézte és iszonyd, az alsé ruhdja csupa vér volt.

Még jobban reszketni kezdett: mit csindltam, —
mondta magaban.

Beszaladt a félrees6 helyre, s levetette az als6 fehér
szoknyat s megtdritlgette vele a vért. Akkor dsszecsavarta
és be akarta dobni, de megijedt, hogy meglatjak benne a
fehéret.

Azért 6vatosan kisz6kott s nyitva latta a padlasajtéot
és folment a forré padlasra. Helyet keresett, hova dugja
a szégyenét és a ruhacskat egész kicsire gyfirte Gssze, aztan
bedugta a kémény mégé a zsindelytetS ala.

Ovatosan leszokott ismét s hogy sikeriilt, egész bol-
dogsagot érzett.

Mas embernek érezte magat, ugralt és vigan futkosott.

A fitk is jottek haza és pajkosan beszélt veliik, sose
volt olyan bator, mint most. Egész kdtekedd modorban
heccelédstt.

Mikor a néni megjott, kezet csékolt.

— Hf{, de z8d vagy, — mondta a néni. — Mi bajod?

O nevetett. Szemérmesen lesiitstt arccal.

— Semmi.

Olyan biiszke volt, hogy eltiintette az arulé nyomo-
kat. Nem is t6r8dstt vele senki.

Vacsora utan sem érzett semmi kiildnds bagyadtsagot,
lefekiidt az 4gyédba, szépen imadkozott, akkor tjra elkez-
dett a teste izzadni, a J6ska kocsisra gondolt s most, hogy
s6tét volt, nem is igyekezett elkergetni ezt a forré, gyotrd,
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izgat6 érzést . . . Kimondhatatlan boldogsagot érzett, meny-
nyei j6 édességet s ugy ringatézott 4t az alomba, mint
egy angyal.

Ejfél utdn valami rémiilettel ébredt fel, csopogést
hallott . . . aztdn megérezte, mintha meleg fiirdében fekiidne.

A hold bevilagitott, felemelte a kezét, nézte és csak
lassan jott ra, hogy milyen s6tétsziniek az ujjai...

Iszonyatosat sikoltott.

— Mi az? mi tértént? — kidltott a néni s felugrott
az agybél.

Mint egy kisértet kozeledett hossza fehér ingében és
8 gorcsokben fetrengve rettegett s takarta magat.

Most gyertyafény.

A néni megallott felette s kikerekedett arccal nézte a
rettentd vértavat, amely atcsorgott a vékony vankosokon.

— Szegény gyermek, — mondta és a kisleany egyszerre
kénnyezni kezdett.

Latta, hogy a néni nem utalja és nem haragszik ra.

Es ez oly kimondhatatlan jé volt.

— Téortet torttel Ggy szorzunk, -—— mondta magaban
varatlanul — hogy kozds nevezdre hozzuk, aztan ... Edes
néni én nem... én nem... — mondta hangosan.

— Jaj szegény gyermek, — mondta a néni — hat mar
te is n6 vagy!...

A kisleany boldog iitést érzett, valami titok viragzott
ki benne. Lehiinyta lassan a szemét és lagyan elmosolyo-
dott. Semmi f4djdalmat nem érzett, csak igen szelid és jo
és kimondhatatlan bdldog lankadtsagot,



R Matraban bug az auto.
x

Parddon vasarnap vadidegeneket is megkérdeztem,
nem lattdk-e a Kkislanyomat? Itt volt taldlkozénk, én
Budapestrd! érkeztem, neki Salgébél kellett jonnie a nagy-
batyjaval.

Mindig és mindig elfelejtem, hogy nekem soha éle-
temben nem sikeriilt randevim. Soha. Ez egy kiilénés
betegség. A legutolsé ilyen esetben wnem ismert meg, aki
keresett ; valaki, aki régen és nagyon jél ismer, aki mas-
kor az utcdn elbre kdszontott: igy kellett megtudnom,
hogy ma mily megfogyatkozva, szlirkén, jelentékteleniil
és szomortian l6gok a létben. ..

De hogy a kisldinyommal se lehessen Gsszelibbenni? .
Estefelé mar nem birtam. Fogtam egy autét, hogy érte
megyek az ide 45 kilométerre fekvd Tarjanba.

S mikor mér feliiltem a kocsiba s a sof8r kurblizott,
egy pillanat s indulunk : megjelenik a ségorom egész csalad-
javal s a masik pillanatban kitéré 6rém : &l a gyerekek
a kocsira és a blgb autdé hazavisz mindnyajunkat, 4t a
Matran, a kanyargbé vdolgyeken.

*

Igen. Ez is lehetséges. Az utolsé pillanatban mindig
megjelent, a legfontosabb, a dontdpillanatban egy rdm
kedvezd forgalmi akadily, egy kocsi-feltarté6 renddr, a
szerencsés véletlen. A feleségem mindig mondta, hogy
titokban a Szerencse morcos fla vagyok s milyen szép az
idén a taj, nem birok betelni a nézésével, tagra, kerekre
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nyitom a szemem s nem is iszom, habzsolom, Gszom a ter-
mészet mindent bet5lt6 szépségét, mert soha, soha nem
tor6dtem életemben a vonalak, formak, a felilletek szép-
ségével, csak Osszehlzott szemmel vizsgdltam a karak-
tert, amit Lényegnek tekintettem : és most a Szépség lesz
lényeg a szivem elétt. Es legelve &hitom. A virdgos rét.
A buja blza. A finom rozs. A hihetetlen dis idei fai-
virdgzas.

Soha nem vettem észre; a szobdk mogorva lakesa
voltam. Ifjikorom szu-élete ... Vénségemre tarom ki az
ablakot az életre, mikor kés6? ...

Milyen boldogsdg a gyermek. A focusba gyflt szin,
fény, napsugar., Azt az artatlan 6rémét 1atni minden z8k-
kendnél ! Azt az édes, édes kacajt hallani, amit harom Kkis-
lany egy kocsiban végbevisz. A kislanyom volt a legkomo-
lyabb, két unokan&vére iilt mellette : most azt is érezni,
hogy az enyémen mdr rajta fekszik teljes stllyal a Sors,
hogy ennek egy mosolya jelent8ségesebb azok ujjongasa-
nal... Nem, isten 8rizzen, hogy én a gyermek arcén el-
hervasszak egy mosolyt, de felh& {il az égen, a nap elétt,
pasztdzza a tajat s arnyéka folyton az én kisvirdgom virulé
arcara esik, és én a banat esGjében ok, a remény repe-
dezett ernyéje alatt, csak a szemem lesi a jov8 szépségének
tiindéri tajait.,.

*

A hullamos halmok mily csodalatosak. Mintha olvadé
anyagbél volnanak, oly rendkiviili, elkent lagysaggal simul-
nak, dimb-domb, ling-leng, mint a hinta, mint a tiindérek
kihtzott vasznai, amint a végtelen végeket kihtzzdk és
alajuk férkézik s buggyokat és dudorokat puffant benniik
a szell6.

Es balr6] a Matrasag kecses hegycstics-szegélye a kék
ég alatt, oly habz6 és pattogd és gyermetegiil, artatlanul
biibdjos, a kiilénés magyar ég, kiilénds magyar felhdi



171

alatt, — a kislinyom csak azon ujjong Orcék Srommel,
hogy szebb, mint Italia.

~— Nézd, nézd apukam, milyen szép az a hegy!

Es én 4mulva nézem. Matraballa felett egy pontos
félkdralakl halom. Regék. Az 8s magyar mesék. Lehetetlen,
hogy tele ne legyen a nép lelke ma is még &scsodakkal :
oly gazdag és szines és oly kimondhatatlan boldog ez
a taj.

Es fme, a falvak népe vasirnapi diszben az utcakon.
S 4j meglepetés. Soha nem lattam ezt a népviseletet. Az
Alfslden, az én rideg Alfcldemen, ahol eddig egész mul-
tamat vad munkaban to5ltéttem, az asszonyok mily 1ta-
latosan kivetkéztek a régi népviseletbsl. Undor ragondolni,
hogy vastagon és lomposan légnak, mint szemétcsomék
és zsirfoltok, a boltban készen vasarolt slafrokban a debre-
ceni zsibogén s a hbédmezdvasarhelyi piacon egyforman,
a gyonyor( nyelvfi, izeslelk( magyar asszonyok: itt a
méatraaljai kis falvakban, mint csodalatos keleti mese-
alakok rajzanak a ndék. Fejiikdn perzsa-siiveg, szétvalasz-
tott, fekete hajuk turbanszeren alatta. Oly szines, kiilo-
nds, ragyogd szoknyak, égd pirosak és mélységes kékek
és narancsszalagok a lanyok homlokdn. Mese-élet, mese-
korok, mese-emlékek. Ujjongéd szivvel bamulom és bol-
dogsagot érzek, hogy vannak még ilyen szigetek a magyar
ég alatt. Kell, hogy a lelkek is szinesebbek itt ... Még van
hat latnivald, élnivalé ... Van?,.,

*

Es Gjra a Természet. Es Gjra az &6rék szép. Az autd
blig és rohan. Az ember érzi a gyorsasagot. Kdozel van a
161d, és az elmaradé rog és bokor és virdg és ember csodalva
néz a rohané szérny utan és ez igen j6, ez a rohanés, mert
ennyi az élet, atvillani a Léten, minél gyorsabban, minél
kdnnyebben, minél szebben : boldog a halott.

Vonatrél szeliden hullamzik, autérél nézve bugyboré-
kol a taj. Legkozelebb repiil6re iilok. (Feleségem sose
hagyott, szegénykém féltett; félti kotlés csibéjét, félti
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anya gyermekét, szerelmes sziv félti az elszall6 sze-
relmesét.)

Hogy dudorognak, gomolyognak a hegyek, mint a
fold forrdsdban a rotyogé sar, mint a kolts fantazidjaban
a képek, mint a gyermek szajdn a kacagé hang.

— Hopp'!

— Hullamvasut !

— Ez j6.

— Sarinak ez jé.

— Milyen rédlipalya !

— Télen gyertek el !

— Eljdviink, ha hé lesz !

— Ha nem lesz hé, lesz hhé !

— Lesz h6, lesz hiihé, de csak hébehodba.

Es minden széra kacagdsok sortiize. Nyl szalad a
kocsi el6tt.

— Nyul, nyal !

— Csikard meg!

— Ez be van gyuladva !

— Irma néni drukkolt, hogy elgazoljuk.

— Nem, de hogy atmegy eléttiink.

Hemperg8 kacagas a babona vératlanjara.

Csordasfitk iilnek egy forduléndl s a kell§ pillanat-
ban réztrombitdval reccsentenek indulét.

Ott egy bricska allott félre el8liink, ideges, flatal fehér
16 karcstn és hisztéridsan fiilel.

Virdgszed8 Sregasszony néz fel a rétbél, milyen szép
a kiilonds, kiilonds tatar fejével.

Malacfalka tér haza estére, 8riilt karikdzva, visitva
elsttiink ; egy ifji emse igy azoknak szalad, felhemperedik.

— Juj a kutyat!

Tarka kutya vadul, nagy komondor kolonccal, a gumi-
kerék csaknem ralép.

— Eredj, kutya, megbotlasz !

Egy bator gyerek palyazik a hatulsé iilésre :

— Fel ne kapaszkodj te, mert nem tudsz leszallani.
Egyszer Szegedtdl Debrecenig vittiink egy gyercket, ott
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vettiik észre. Félholtan szedtiik le, ugy meg volt ijedve,
odafagyott.

Es a hegyek, hegygerincek tobz6dnak az alkonyati
égen ; az aut6é legmagasabb gyorsasdgaval bag és tszik
az Gton ; csak egy igazi, er8s és mély érzés van az életben,
amely kielégit : a boldog szerelembe 4gyazott Munka.

*

Es igen : hat gyeriink dolgozni ! Saz izmaimban érzem a
munka parancsat. Nem is az idegemben, nem a lelki mély-
ségben : a htsomban, a karomban, a ldbamban, a tiidém-
ben, a beleimben. Fejszét kell fognom és kivagni a fit és
4s6t faragni beléle és forgatni a hantot és magot {iltetni belé
és folapolni a névényt, az életet. Mert ez az egy emberi,
természetes, isteni : magvakat vetni és nézni a névekvését
és boldogan dolgozni, hogy élhessen a jov8. Mert termékeny
az élet és jaj a medd8knek. Mert annak nincs akarata és
nincs ereje, mert aluszik benne az élet. Es jaj a foldnek,
amely azért maradt meddd, mert nem j5tt felé szelek szar-
nyan és 6rém hullaman és szerelem viharaban a mag. Csak
iiresen és disznek és csoddnak kellett maradnia : jaj a szik-
lanak, amely opalos fénnyel csillog az esti napon, és aldott
a rét, amely fiivet és virdgot terem.

De minden szikla elomlik egykor és term8 talajja lesz ;
ha megérinti Aron vesszeje, szétomlik boldogsigiban és
befogadja a magot.

Blg a Matra vdlgyén az autd, zigva big és bugva
zenél és nekifesziilve és langolé szivvel érzem a jovét:
mert van jév8 és el kell kovetkezni az id6nek, mikor meg-
szblal a néma ké&szikla és hangja virdgillat lesz és fiakat
fog adni az istennek.



Vizcsoépp a tengerben.

Addig ment, addig ment, mig az a jélesé érzése nem
volt, hogy most aztin abszolGte nem tud tajékozédni
ebben az idegen varosban. A palyaudvar irdnyat is el-
vesztette.

— Na, most az emberek kozt vagyok, — mondta maga-
ban s kissé fSlmosolyodott. — Elvesztem ... Senki sem
ismer, senkit sem ismerek. Még a nyelviiket sem tudom.
Isten dldjon Mult. Egy cs6pp a tergerben. Visz a Duna.
Léssuk, lassuk, hogy jut a vizesépp az Ocednba.

Az utca végén, sarga lampak éjjeli fényében néhany
fiatal fid allott sportruhaban. Fehér dressz, fehér nadra-
gocska, verseny-cip8, hatalmas tiidsk, izmos, barna, sz8rds
labak s karok. Treniroztak a holnapi versenyre s oly komo-
lyan vették, suttogva, 6sszebujva beszélték s néziék a
stopp-6rat s a varos egyetlen vizszintes utcdjan, ahol széz
métert sikban tudnak taldlni, — mert kiilénben az egész
varos imbolygé terepen épiilt, — komolyan, elszantan,
szinte Osszeeskiivésszerien dolgoztak. Szép volt, ahogy
egy-egy gyonyor( fiatal test repiilve és idomosan bele-
veszett az éjszakai vilagitdsba s szinte feloszlott, fosz-
foreszkalt, repiild holdfény.

Hirtelen tovabb ment. Semmi sem Gjsdg, semmi sem
idegen, ezt j6l ismeri. Két perc alatt tdjékoztathatja
magat . ..

A hazak oly egyformdk az egész vildgon! Rendes,
tiszta utak, az Erzsébet-tér tijéka, unalmas paloték, kiils-
nds, hogy az emberek mennyire félnek, mennyire iszonyod-
nak egyéniségiik kimutatasatél. Cél, hogy egész egyformara
nivellalédjon az élet. Ungarn oder Austria, oder Schweiz :



175

ne lehessen megismerni a helyet... Egy gyarban késziil
az dsszes ruha, az Osszes ékszer, az Osszes lakds, az Osszes
izlés, az Osszes élet. Szatmaron van egy hdz, amelynek a
faldba paraszt-cserép tanyérokat rakatott be az épité s itt
van egy haz, amely k&bdl épilt, de fagerendak vannak
belenyomva, hogy svajcias legyen. Egy-egy ilyen naiv
otlet arulja még el a helyet. Azontdl semmi.

Egy szdk téren, s6t nem is tér, utca, kissé széjjelebb
dagadva, — nagy tomeg ember Aalldogal siri cséndben.

Ez igen ... itt bele lehet veszni. ..

Kazéjuk allt.

Trombitasok s hangészok pengették, nyekgették hang-
szereiket. Térzenét vart a nép. Méar fel volt Allitva az ideig-
lenes pédium s minden muzsikus a helyén {ilt. A kdzdnség
tiirelmesen s oly hallgatagon &llt, mintha A4lomemberek
volnanak. Aki szélt is, oly halkan és sugva, mint aki fél,
hogy kinevetik egyligy( megjegyzéseért . ..

Térzene. A szt. Mark-téren szebb volt. A szt. Mark-
tér szebb. Husvét volt, gyonysrQ este, fényes vilagitas,
mesébe vald gazdag és csillog6 illusztracié. A pompazatos
templom, a félelmesen kiilénds Campanile s a Procuratidk
dermedt nyugalma ... Es az a t&meg, a vildg minden részé-
b8l Gsszeverddstt gazdagok hulldmzé tomege, tizezer mil-
liomos a vildg legszebb fogadétermében ... Az egy pil-
lanatra hangulatot adott ...

De itt. Elfanyarodott a szive. A vastag kis karmester,
ferencjézsefkabatban izgett-mozgott, kurtan, szemiivegesen
s a veres sgrazott képfi polgarok a rézhangszereknél.

Odapillantott egyik pulpitusra : Wagner Tannhduser.

Olyan ijedtség fogta el, hogy gondolkozas nélkil el-
szaladt.

Egyes boltok még nyitva voltak. Minden kirakatban
ugyanaz, mindig ugyanaz ... Mért él oly sok ember, hogy
csak egyet produkiljon? Minek ahhoz annyi nép? S oly
kinosan kommunizdljdk ugyanazokat az értékeket ...
Senki sem akar egyéniség lenni... Persze: az egyéniség
egész vildg és egész vilag felelSsségét viseli. ..
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Mar egész sotétek lettek az utcak é&s szfikek és kezd-
tek idegenné és fél8ssé lenni.

Egy helyen hatalmas jédlizds hallatszott. Oblss fiatal,
éretlen bariton Oblogette véknyan és vastagon. Megillt.
Ez j6 volt. Valami &si, kedves és mély. Megkereste a kocs-
mat és benyitott.

Ez is j6 volt. Alacsony és fiistds, barna hely. Barna,
strolt asztalok, amily slriin csak lehet s két lépcsdfokot
lefelé kellett menni; faoszlopok tartottdk a menyezetet,
faragott négyszigletes komoly fak s jobbra a belsd asztal-
nal iilt két didk, vagy mesterlegény, olaszosan félkefélt
roppant haju fiatalok s egy lany, ezek daloltak.

Leiilt az ajt6 mellett a sarokba s alizattal olvadt bele
a militbe. A mestergerendan gb6th betfikkel hosszli vers-
sorok : »Wo der Gastwirt selber sauft, wird sicher kein
Getriank gekauft.« »Wer hier streitet oder hetzt, wird an
die frische Luft gesetzt.«

J6 soka iilt, senki se tor6dstt vele. Nézte a dalolékat.
Nagyon vidamak voltak, kevés ital mellett talf(itstt mele-
gen. Harom-négy fil kacagott egyfitt egy tulfiatal lednnyal,
aki kozottikk tilt. A kislany, ha rajétt, gy beszélt, mint
a csicsergd madar, aztan elhallgatott és jelentéktelen lett.
Kis kerekarcd barna lany, masnival.

Most bejstt egy magas lany s neki megallott a sziv-
verése. Magas, karcsui lany, apré szemd, kicsiny orrd, vékony
szajG. De a testében, a mozdulataiban valami kiralynéi.
Szép? ... Nem szép. Vékony b&r(, picit szeplss. Kegyet-
len. Valami &si gonoszsag benne.

Egyenesen odajétt hozza.

Hogy mit akar?

Sort. Vacsorat.

Biccentett s ment.

S & utdnanézett fijéan, olyan roppant fajdalommal,
hogy azt hitte, megszakad a szive.

A lany észre sem vette, figyelemre sem, egy rapillan-
tasra sem illette, ment e félhoméalyos kocsmaban, a surolt
asztalok kozt, egyenesen s mégis konnyelm(en, szeme a
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vig asztalon jart, odaheccel5dott a fidkhoz, kezében valami
papir volt, &sszegyfirte s belevagta az egyik legény kacagd
arcaba.

Oly furcsa volt ez a mozdulat. Oly éntudatos. Olyan
mindenen tal levs. Aki mindent tud, prébalt, megunt.
Akinek mar minden mindegy, de élni akar, mit neki, nevet !
S mennyire nem all j6l a nevetés, mint egy fegyver, Ggy
hasznalja. S hogy lép. Milyen egyenes €s mégis lompos.
Sirokon tancol. De tancol.

~~ Mért van maga itt? — mondta neki. — Ki van
itt s a vilagon, rajtam kiviil, aki magat szereti? ... S ki
volt ? . .. Soha, senki. .. Lehet az, hogy maga itt él és ilyen
vad és kegyetlen... Hm ... elrontott élet... Most mar
nem lehet segiteni? ... Ki az oka?...

A lany hozta az ételt. Elébe vetette. Volt a mozdula-
taiban valami példatlan kénny(Gség és kozony.

— Wos sogen Sie? — kérdezte az utast. Es az ezt
mondta :

— Was? dass: fene egye meg az egész viligot...
tengerestdl, vizcsGppestdl.

S lemondéan s banatosan nézett a lanyra.

Mdriez Zsigmond : Balesst, 12



Maéjus szivszaggatd szépsége.

Mily rendkiviil szép a vilag.

EsGben a zold mez8. Paras levegs. A felhdk.

Viragos fiatal almafék letzve, mint egy menyasszonyl
csokor.

A rozs dis szényege a repilild vonat mentén, szeliden
meghajlik, mint minden banat.

A tavoli kék hegyek, mint a felh8k.

Harménia mindenben. A szinek &sszehangolva. A z6ld
Tét tdvoldad mar kékre borzong. A nyarfak és az akacok
fiatal zoldje kozt egész vildg a tavolsdg, a karakterek
vilaga.

*

Mar ahol az ember beleszél, az emberi kéz, az emberi
akarat : rogtén zavar, nyugtalansag.

A hazak nyers zeg-zug.

Az allomasok csuf fekete, kemény s kegyetlen folt.

De a Természet munkaba veszi az emberkéz mivét
s kifogyhatatlan tiirelemmel festeni kezdi, &sszehangolja,

S egyszerre csak mily széppé lesz a kis falu, fekete
nadfédeleivel és zold mohaval a gerincen.

S még az allomas is barnara érik s enyhe folt, bus
maszat lesz az iide Létben.

*

Minden Gj akaras rikit. A f( hegye sdrgidn budvik ki,
aztan szépen sotétre zdldiil. A virdg, a j6v8 forradalmarja
rikitéan csinal l4rmat : s ha megtermékenyiilt, vagy med-
dén tulélte magat, egyformdn elszintelenedik, bélcs lesz,
megbuavik és lehal.
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A feketére szitrke szint szér az id6, a fehérre barnat
poroz. Nivellal, Gsszebékit és enyhiti az &rém fajdaimat.

*

Lattam ma egy virdgesodat, ezer virdg legyezGje.
Mért hoz az élet mindjart lila virdgot ? Vannak nék, akik-
nek lényéb6l a béke és bolcseség 4drad. Megnyugtatnak,
mint egy meleg méjusi esé a mez6t s megtermékenyitik
a gondolatokat és az életet. Milyen zartan és gdresdsen
burkolézik ez a virdg, minden bimbéjaval, mig szfiz, gyst-
rédve és remegd félelernmel az elkSvetkezd élet szemsugarai
el6l. Aztan, hogy elhelyeztetett az arany és fehér skalaja-
ban, egyszerre kiborul a szaz és szaz virag, oly lagyan és
Gszintén és disan szétpattanva minden bds lilasigaval
és még halkabb sarga porzéival, oly kéjes remegsen, ahogy
a nd kitarja lelkét teljesen és tékéletesen és boldogan,
boldogan annak, akit szeret, a férfiszemnek, mely életre
hivta a gércsGsen félénk nemlétbél. . .

*

Az egész természet igy védi magat, szépségét, igaz
arcat. A nem értdk sohasem latjdk meg, nem nyilik meg
nekik.

Es az ért6k : — mert csak egy érté van : a szerelmes :
mert csak egy értelem van, a szerelem : — az ért6 el6tt
szétémleszti magat s lelkének minden titka fénybe emel-
kedik, hogy glériaként szikrdzzon...

*

Mily kimondhatatlan szép titkok: a viragzé repce
sargamezeje, ugy sikolt a kéjtdl, oly harsanyan, hogy mo-
gotte lilan szivarvanyoz a z6ld ifji mez8, a rét, az erd§,
a z3ld vetés, a kék hegyek s a sarga tiindokls 6rém felett
kiilénds, kiilénds szintébolyban tantorog maga az ég min-
den fellege.

De egy ilyen szent pillanat révid. Omlik tovabb a
Sors: ma a méjusi z6ld, a mezdk orokzoldje, a bilibajos

12¢
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tavaszban, ahol még itt a tél, a Haldl barna széntdsa s a
torz akdcok még nehezen, gdcsigakkal kinlédva élik ki
a levélboricsokat : de a nagy vildg mar mind a remény
z6ldjében uszik ...

Es ehhez mind szerelem kell, mert a nélkiil egyhangd,
ugyanaz és unalom.

De én latom a titkokat.

[tt egy 4rok hosszl repedt csikja, a kék eget még egy-
szer idelopja, atfestve mélyebb szinre, atverve ujja, mint
minden mfvész-paletta : de Gjra s Gjra adja minden réti
t6csa, mert nem tud a Természet a maga véghetetlen hid-
sagdban elég sok médon mutatkozni ; s amott a hegy alatt
ni egy fehér varos o6lt6zik hirtelen arany fénybe, az 6rék
bord lagy lilakék leplét folszakitja a nap s kacéran leplezi
le a foltot, mint ékszert egy isteni keblen, mint gydngy-
sort egy feledhetetlen nyakon, izzé diadém egy arc f5l5tt
és a blizatabla mélan aszik tovabb tovabb, a biztos termés
boldog nyugalméban, idszik, Gszik velem a jové felé. ..

So6tét barazdak arkoljak a dis paldstot, fekete csikok
a szultini kéntdsén, a szent z5ld foltjai : de mélyiikén mér
ott a kukorica lombos magas csévas gyonyord igérete s itt-
ott, mar z56ld csokrok sz8nyeghime boritja a kiildndsséget.

*

A nagysag szépsége, az ifjlisag tragikus volta.

A rét. Végtelen és iidébb minden lednyseregnél. A rét-
hez csak verset lehet irni, vagy belefekiidni, belehempe-
redni és titokzatos érzésben és allati rohejjel faldosni.

A hegy. Imadlak 6 hegy, csipkecsicsaiddal ott szeli-
den az ég aljan, messze kék szegély, 6, lejtSiden mily
szeliden s mily szamtalan rétben folyik le a tejtermé élet,
a zéldbe frott zold s a kékre festett kék emlékezet.

Mért dagad firadt szivemben, elhalt és gyotr6ds szi-
vemben az érzés, miért puposodik lelkem &lma, mint ti
hegyek s mért tertil ki gondolatom a véghetetlenbe, mint
ti rétek, mért érez maga alatt szildrd valét s mi lobog fel
mint akarat egészen ismeretlen célok felé.
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Ennyire visszfény az emberi lélek, tiikdr, vagy igy
szuggeralhat6 : onérzetet ad Onérzeted s merést merésetek
s vagyat még valaha vagy utan s szeretni tovabb oly ki-
tartéan, mint eddig szeretett: ez az élet térvénye? nézd
a hegyek mily nyugalommal merik szépséges testiiket a

felhdkkel kozolni. ..
*

Nyugalom. Az egész természetben van valami oly
meghaté, mindent mindent, fajdalmat és riadast és indu-
latot és akarast végképen leszereld, meghaté és meginditéd
és elbdgyaszté mély nyugalom.

Félig lehinyt szemmel érzem: itt minden a maga
helyén van. A fak, a z6ld és fekete csikok, a dombok, a
hegyek, a zoldek és sargdk és lilak, a f5ld és az ég és benne
az én.

Es a mellett mégis valami hig és olvadékony, mintha
mindez csak egy kalejdoszképikus képrazat volna : az at-
alakulas, a mindenné lehetés lehetdsége : hogy csak egy
pillanat s minden ujja alakul és akkor is minden j6l lesz
és minden a maga helyén. Uj fak, 4j leplek és 6j alaka
hegyek. 1gy is kép és igy is természet és oly szép, mint
el6bb, mint a mésik, a harmadik, az ezredik, az 6rékké valé,

Nyugalom. Szép az élet és szép az elmulds. Es szép
az Gj élet. Es minden pillanatban egyiitt hat a milt, jelen
és jovo.

Es ez adja meg az egésznek az Srok nyugalmat : bar
a sajat atalakuldsa is benne van mar a képben : a khaosz
szépsége Ordk : miridd kozmikus lehetdség.

Mert szép volt és szép lesz és szép: mert énmagaban
val6 szépség van jelen: é nem raruhazott, ravetitett,
kiviilr6l belérakott. Mert bentrdl sugarzik, nem én teri-
tem rd. Mert a lényege szép ; a létezése, az oncéllal é16 élet
minden célokon tuli tékéletessége : a Szépség.

*

Ma megilletett a Természet és ma mindenben csak a
szépséget érzem. Csoddlkozva nyitom rd a szemem. Mily
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szép, milyen felavaté szépség. A ny4j, ahogy atsz6rédik
eziist szinekkel barna melegen a gdmbdlyd testek szort
raja a fekete szantason és a sarlés pocsolya a rozsban,
eziist csillogassal a zdld szalak alatt és a nyomorult fiist,
melyet a szél az ablak felé ver, hogy mint az erkélcs vagja
el szemem el6l a 1ét sz(zi szépségét, amelyet még latni is
illetlen ily nagyon ...

De a fiistst elviszi az id3 s ha makacsul kitart, be-
hinyom a szemem és faj6, kabult fejem hitra ejtve, el-
ernyedt arcomon megered a kénnyar : mert még szebbnek,
még szebbnek latom a vildg tiindér arcat ...

*

Nem, belenézek ! Nem lehet belenyugodni, hogy mig
élek, megfosszam magam Majus szépségétdl : s amint ki-
pillantok, ni, hirtelen kisiittt a nap. Fény és Meleg, s
ragyog az Elet.

Es kacagni, kacagni kezd miridd kis &rém a fény-
6zonben.

*®

Mily rendkiviil viddm a Természet. Ijedten nézem:
nem vesz tudomdast szivem sebhedt szomortsigar6l. Mért
oly vidam ? Mért oly deriilt ? Honnan van a mosoly e lagy,
lagy domborulatokon, mint az isteni arc édes mosolya ?
Mit hanyoritanak a técsak és bokrok, mint elrejtett, felém
lopott égi kacsintdsok ... Min nevetnek hangtalan kacaj-
jal e vilagos csikok, mint Aatlényegiilt Lelkek talvilagi
kacaja?...

Ah, valami komolytalansag van e felséges komoly-
sig mogstt : a Természet nem fontoskodik, mint az ember.

Jaj s nekem szivszaggat6an faj, faj Majus szépsége.
Nem enyém? ... Méasé? ... Nem az én Majusom? ...

*

Még egy dolog var rdm : meg kell tudnom enyém-e
a Természet, a Minden, az Elet ?

Az emberé, Vagy csakugyan konceptiétlan a Létezés.

Istenem mit tehetek, virom az Elet hivé szavat.



A koporsad.

A kiria alacsony, féldszintes haz volt. Nagy udvarra
nézett az Ambitus, széles és kényelmes tornac volt ez s fa-
oszlopok tartottdk a tetSt. A teté dupla volt, mint ahogy
a XVIII. szdzad végén nagyuri szokas volt épitkezni s a
tetd maga tagasabb s kiilénosebb volt, mint maga a haz.
Galambok laktak benne s a fényestolld, lila s kék madarak
leszallottak az udvarra s gyonyéri kacérsaggal udvarol-
tak egymasnak.

Az o6reg ur mindig ott {ilt az ambituson. Télen,
nyaron egyforman &ltézve. Baranybdrbekecset  viselt s
a folott térdig éré nagy bdrkabatot, amelynek viszont
nem volt djja. A bekecs karjat dugta ki rajta s igy-
iilt egész napon at, s pipazott. Ez volt az egyetlen fog-
lalkozasa.

Mulatsaga pedig az volt, hogy mindenkit szekirozott,
aki élt és labon jart a hazban.

Nehéz természet(i Greg Gr volt. Nem lehetett meg-
érteni, mért volt olyan kellemetlen korilstte a levegd.
Hetvenéves volt, hatalmas szal ember, nagy fehér bajusza
volt, kurtara nyirott fehér szakalla, hakogott s képkdodott
s mindenki félt tdle. Ez volt az éltet eleme, a félelem-
gerjesztés. Nem ko6tstt & bele minden pillanatban minden-
kibe, félnapokig sem sz6lt egy sz6t sem, de ha sz6lt, akkor
reszketett az ember.

Gyerekkoromban sokat gondolkoztam rajta, hogy
mivel lehet ilyen tekintélyre szert tenni s mivel lehet igy
megriasztani az egész hazat ? Mi lehet az emberben valami
olyan tulajdonsidg, amely allandéan s folyton rettegésben
tarthat mindenkit. Imponalt nekem az &reg Szalkay bacsi
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kicsit rokonunk is volt, de én magam sem mertem volna
a vilagért sem a kozelébe keriilni.

Egy reggel az atyamtél hallottam, hogy az Oreg
Szalkay megbolondult.

Réanéztem apamra, aki viddm ember volt s mulatott
az életen s nem kellett szé6szerint venni, amit mondott :

— Hogyne bolondult volna meg, tegnap elhivatta
Pankait, az asztalost s megrendelte néla a kopors6jat.

En a haldl félelmében néttem s kietleniil hatott gyerek-
fantazidmra a kopors6, a haldl. Ettdl kezdve még jobban
érdekelt az oreg Szalkay bacsi s szorgalmasan magamba
gylijtéttem mindent, amit réla meséltek.

Csakugyan megrendelte a koporséjat, de az asztalos
nem merte megcsinilni, eldbb elkiildte a feleségét a har-
madik faluba, ahol a fiatal Szalkay lakott, az 6reg ur fia.
Att6l kérdezték meg, hogy megcsindlhatja-e a koporsét.

— Csinilja meg, — mondta a fiatal Szalkay — az
apdm pedig fekiidjon bele és szegeztesse rd magdra
a fedelét.

Igy aztin megcsinalta Pankai asztalos a koporsét
olyan szépre, amilyenre csak tudta. Kiviil-beliil polittiros
volt. Di6fabél volt s a négy sarka ki volt faragva gyonyo-
rfien, a laba is egy darabbél volt.

A mfhelyben én is voltam egyszer, mig a koporsé
késziilt. Az asztalos, mint ebben az idében minden asz-
talos, részeges ember volt és sokbeszéd ember. Sokat jart
a vilagban s a mi kis falunkban érte utél a szerelem. Elvette
a mestere leanyat, akivel aztan egész életén at halalos har-
cot vivott, mert az asszony egyik gyermeket a masik utdn
hozta s azt akarta, hogy azokat tisztességesen fel is nevel-
jék. Mivel azonban Pankainak Gtjaban volt sajat kiilén
6romeiben a csalad, val6sdggal haragban élt veliik ; mint
a gyerekek, haragszomradot jatszott s évekig nem beszélt
hozzajuk. Fajt neki az elszalasztott élet, mert hazasodésa-
kor Gtban volt kiilféldre, csak éppen leszakadt ebben a
kis faluban. A ki nem teljesedett remények ott kisértettek
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minden szavaban s (inta szeplds, apré gyerekeit és hazsar-
tos, dolgos feleségét, akinek mindig igaza volt mindenben,
csak abban az egyben nem, hogy élt.

Mikor hazaszillitotta a kopors6t, az Oreg Szalkay
megnézte, s azt mondta:

— Szaraz?

— Szaraz.

— Melyik fabél val6?

— Az Oblpadlasrul.

— Az blpadlasrul ? . . . Azt a keserves mindenit maga-
nak ... Hait nem megmondtam, hogy a hetvenkilences
vagasbul legyen?

— 'Sz a van az élpadlason.

— Magénak min a ldb4ba sziradt az esze. Maga rakta
fel a hiuba! Man elfelejtette, hogy akkornap térte ki a
nagy kan az 6lat? ... Ott szaladtak utdnae...

— Az 4am, — mondta az asztalos s felnézett a haz-
padlasra s most mar még azt is tudta, hogy az egyik fa-
torzs leesett s majdnem agyoncsapta az egyik bérest, azt
a santat, hogy is hijtak...

— Menjen a szemem el8l, — mondta az Sreg Szal-
kay — maga mar mind elitta az eszét. Akkor megmond-
tam, hogy : ebbdl lesz a koporsém ...

Az asztalos elkullogott, nem is merte a munkaidejét
kérni, mert lassan mAar mindenre emlékezett. De hit &
mesterember, neki mas gondja is volt életében, nem 1gy,
mint a foldbirtokosnak, aki azéta egyébre sem gondolt,
minthogy melyik di6fab6l lesz a koporséja. El is ment
mérgében a boltba spirituszt inni s ott morogva mesélte
el fél szavakban a bosszlsigat, szidta az éreg Szalkayt,
holott réstelte magat. Nem is ment soha a pénzért, hanem
a felesége elment. Ki is kapott. De az asszony ment a fiatal
Szalkayhoz, mert utévégre az volt a megrendels. Az se
nagyon szeretett fizetni, nagynehezen lehetett elérni, hogy
valamit adjon.

— Tegyék bele az sreget a koporséba, s hozzak ide,
akkor megfizetem, —. mondta.
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Ellenben az 6reg Gr harom napig gyonyérksdstt a
koporséjaban. A faluban beszélték, hogy minden éjtszaka
abban halt s kiprébalta, hogy milyen fekvés esik benne.

Harmadnap behivatta az egész csaladbél az unokékat.
Két unokidja mar asszony volt, egyik a faluban, masik
Nagykarolyban, azokat is el kellett hozatni kocsival. Azt
hitték, végrendelkezni akar az &reg 1r.

Mikor egyiitt voltak, azt mondta az Sreg:

— Fiaim, itt van ez a koporsé, azért hivattalak, hogy
csinaljatok neki huzatot.

A gyerekek nagyon elcsudalkoztak.

— Azt hittem, valami okosat akar mondani nagy-
apa.

— Azt is mondok, de addig egy sz6t sem szblok, mig
meg nem csindljatok a koporsémnak a tokot.

Nem volt mit tenni, nagyapié volt az egész hatszaz-
holdas birtok, minden az & nevén, az & kegyelmébdl éltek
itt s az 8 jéakaratara szdmitottak mindnyé&jan, hat koriil-
néztek a nagy sifénokban s vasznat kerestek, négy nylistds
erds vasznat s megszabtak, kivarrtak, szépen fekete haraszt-
tal ki is diszitették a kopors6é szamira a tokot.

Akkor az Sreg ur djra egybeeresztette ket a szoba-
jaban s ratette a kezét a koporsé fedelére s azt mondta :

— Fiaim, két dologra akarlak megtanitani benne-
teket. Egyik az, hogy a szerelmet til ne becsiiljétek. Mert
a szerelem elmilik.

Koriilnézett bozontos szemdlddkével s nagy bajszaval.

— Elmulik, kedves gyermekeim. De ha nem milik
is el, att6l lehet élni. ..

S mintha 6nmagidt akarnid megfenyegetni, kialtva,
parancsolva mondta :

— Lehet!... Muszdj!... Ha itt marad bennetek
egy kis kaparis, az mindegy . . . Els6 a kotelesség . . . Mert
azt gondoljatok meg, hogy nincs olyan ember, aki mélt6
volna az igaz szerelemre. Mert igaz és teljes szerelem csak
egy szivben van. Kett8ben egyiitt nem talilkozik. Mert
ugy gondoljdtok meg, hogy ha a ti szivetek olyan igen
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nagyon szeret valakit : nem azt a valakit szeretitek, hanem
a magatok almat. Mert ha meg fogjatok nézni azt a vala-
kit, akit ugy szerettek, hogy inkdbb a halalt valasztjatok,
mint nala nélkiil az életet, — hat ha j6l megnézitek, akkor
meglassatok, hogy nem azt az egyént szeretitek, nem azt,
aki van!... aki valésaggal ott van valahol egy lakasban,
egy szobdban, egy ruhaban, egy b&rben : hanem azt a vala-
kit, aki nincs sehol ! nincs bdre és erkdlcse és nem él igazan,
csak ti fogjatok ra, hogy él... Ertitek?! Ti parancsol-
jatok ra arra az €16 valakire, hogy az olyan legyen, amilyen-
nek ti akarjatok latni. Es most mar, akar elveszitek, akar
ott hagyjatok, boldogtalanna teszitek : mert neki folyton
éreznie kell, hogy ti csalédtatok benne ... nem olyannak
akarjatok latni, amilyen, hanem azt kdvetelitek téle, hogy
olyan legyen, amilyennek ti akarjatok l4tni!... Ez a harc!
kedveseim : ezért lesz boldogtalan minden hazassag, ami
vad és féktelen szerelemre van épitve... Mert a szerelem
nem kett8s, csak egyes: a nagyobbik szerelem atragad a
gyengébbre s akkor az is azt hiszi, hogy & is szerelmes:
pedig csak az egyik szerelmes. Mindig csak az egyik...
De ha mégis megtérténne, hogy mind a kettd egyforman
szerelembe esik, ezzel nem lesz jobb, kedvesem, csak rosz-
szabb : egy veszedelembdl kettd lesz! Kétoldalrél rohan
a tlzvész. Mert ha te meg akarod valtoztatni a masikat,
hogy az olyan legyen, amilyennek latni te kivanod: az a
masik is meg akar valtoztatni téged, mert ha ugyanolyan
szerelmes, amilyen te vagy, akkor az is ki akar téged for-
gatni a b6rddbél s a lelkedbdl, Gj bdrt akar rad huzni s Gj
lelket dugni beléd. ..

Elhallgatott, kialudt a pipdja s azt kezdte Ujra élesz-
teni.

Az unokai csoddlkozva nézték. Soha senki sem szokott
arra figyelni, amit a szerelemrd! mond valaki, akdrmilyen
élettapasztalatot mond is, elég az embereknek megtudni
azt a titkot, amit mindenki roppant véd és takar, mint
valami szégyent : azt, hogy egyaltalan szerelmes volt, vagy
ma is az ... Az unokak kivancsian s nevet8 szemmel néz-



188

tek a nagyapara. Mar tudtak, mi a baja az 6regnek. Szerel-
mes volt a nagyapa. Biztosan kijatszott vele egy né. ..
S keresték az emlékiikben, nem hallottak-e valaha vala-
mit arrél a dologrél ... De nem tudtak semmit sem, s az
igazat megvallva, az Greg Gr mindig olyan mogorva volt
s oly kemény, hogy nem is merték volna eddig meggyan-
sitani ilyen vékony s emberi érzelemmel. Pedig itt biztos,
hogy valami hiba van a kréta koriil, mert itt aligha a nagy-
mamdr6l van sz6, aki oly régen meghalt, hogy mar a leg-
oregebb gyerekek sem emlékeznek rd, persze hogy nem :
hamaribb, mint 8k sziilettek, még akkor a legid&sebb
ledny sem volt férjnél, mikor a nagymama meghalt...

— En arra tanitalak benneteket, — mondta a nagy-
apa tovibb — hogy fussatok el, mikor még ideje van, a
szerelem eldl ... Mert el lehet futni eleinte... En tizen-

két esztendeig futottam elsle ... Addig sem volt j6, mert
azért titokban égetett, de nem is tudtam, nem is bantam :
éltem ... De azt nem tudtam, mert nekem senki sem
mondta meg, hogy az ember természetében benne van
a veszedelem keresése . .. s mikor a véletlen Bécsben Ossze-
hozott . . . az idedllal . . . hajszoltam az egylittlétet s vesze-
delmet, nem tudva mir8l van sz6...

Lehajtotta a fejét.

— Elvesztettem az életemet, gyermekeim. Nagy-
jovGjd ember voltam a magam vildgaban, a megye élén.
Nyitva allt eldttem az élet és a szabad, munkas, boldog
férfikor. De egy Gj n6i lélek U4j életet diktal. Szérnyd
dilemma elé keriiltem, mindeniket vallaltam s mig fel-
8rl6dott az életem egyik fele, azalatt elvesztettem a masi-
kat ... Mig itt védtem, Onfeldldozdssal a kiilszint, addig
ott elvesztette az én szerelmem az uralmit a masik nd
felett . . . Soha t6bbet nem birtam visszanyerni a varazst,
amelyet az én szerelmem egy nagyvilagi nére gyakorolt
az elsé percekben ... En képes lettem volna, megvolt
bennem az erSs tehetség, hogy abban az életben is meg-
alljam a helyemet: de egy bizonytalan szerelem miatt
mar nem mertem kockara dobni gyermekeim jovéjét...



189

A bécsi ddma, igaz, 6 is gy6trédve s inkabb j6sagb6l, mint
cinizmusbél, azt mondta : »Nem tudnék mit kezdeni maga-
val... Nem tudnék magam koriil elhelyezni egy ilyen
szatmari parasztot ...« s ez az én férfibiiszkeségemet porig
alazta ... Hazajottem s beletemetkeztem az élet kény-
telen dolgaiba ... Meghalni? ... Gondoltam, az nem az
én dolgom . .. az ugyis eljon s olyan legény mégis vagyok,
hogy kivirom az id8t ... bar 98 év legyen is az...

Az unokdk nagy szemmel nézték a nagyapat s most
megértették az egész életét . .. Megértették s csodalkoztak
rajta. Nem helyeselték. Egy szerelem miatt? ...

Mert a gyermekek, akik a maguk szerelmét oly fon-
tosnak taldljak, nem taldljadk komolynak a szerelmet a
sziil8knél. Nem hiszik el, hogy az valéban nagy probléma.
Az emberek tulnyomé tdbbsége oly vigan s kdnnyedén
tud Atsiklani ezen az 6rvényen, hogy veszélytelennek lat-
szik, s&t illetlennek latszik komoly emberhez, férfihoz,
hogy ilyen katyuba vesszen.

Még ebben az egy formaban talan ¢ hogy ilyen kiilénb-
ség volt a tarsadalmi élet kozt. Megindult a fantaziajuk
s egy finom, {8ari damat képzeltek a zsinéros és kemény
szittya legény mellé ... Két kép volt a falon, a hatvanas
évek magyar divatjaban. Vékonyarci dama s sz(rés dri
dalia ... Ok?

Most itt tlt el6ttiik az oregatyus a koporséjaval s
mint egy kiégett vulkidn, komor nyugalommal nézett
maga elé.

Akkor megrazta iistskét.

— Ez volt az egyik dolog, amire meg akartalak tanf-
tani : az, hogy a szerelmet se le ne becsiiljétek, se tul ne
magasztaljatok. Az egy félelmes varazslat, amit egyik
egyén a misikra tud gyakorolni, de mindig arra a vesze-
delmesebb, aki nagyobb mértékben esik bele ... Az meg-
hal... Az igazi szerelemnek mindig haldla vége ... Més
megoldds nincs... Ahol mas megoldds taldltatik, ott
nem volt igazi a szerelem ... Orizkedjetek azért az igazi
szerelemtdl, hogy hosszd életetek legyen a {oldén.
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— Nagyatyus, — sz6lt a legnagyobb lany, a ked-
venc — sz8ke volt, vagy barna?...

Az Oregatyus elhallgatott. Komoran.

— Ne kérdezzetek, — mondta — mert nem akarok
ugy jarni, mint az egyszeri vénasszony, aki a papnak meg-
gybnta, hogy : stisztelendd atyam, megtyaltam az utamat...¢
A pap elcsodalkozott ezen a beszéden: ugyan, ugyan,
hiszen mar beszélni se tud ez a szegény néne s ilyet hal-
lani... »Mikor P« — kérdezte t8le j6sdgosan... A néne
restelkedett : »Most harminc . .. két ... éveq, —mondta ...
A pap elbamult : »Hat akkor mért beszél réla, anyam? .. .«
»HAt, — azt mondja a vénasszony, — tyak szeretek beszél-
getni rulla .. .«

Az unokdk nevettek, ez is ritka eset, hogy a nagy-
papatél tréfat s adomat hallott valaki.

S az Greg Ur ezzel le is zarta a témat.

— A maésik, amiré]l szé6lni akarok, éppen ilyen ko-
moly : becsiiljélek meg s ne becsiiljétek il a vagyont.

Ez mar valami olyan sz, amit barmilyen gyakran
lehet hallani, mégis mindenki komolyan vesz, de szintén
senki sem kovet. Altaldban az erkslesi tanitisokkal tgy
van az ember, hogy mindenki csak annyit fogad el, amit
a sajat természete elGir.

— Ezért vagyok én komisz ember, — mondta az
oreg Gir — mert én ezt tartom. Mondhatnam, az igazsag
bajnoka vagyok. Mar pedig, sz6lj igazat, betdrik a fejed.
Tudom én, hogy ti mind azért jottetek el ilyen szivesen,
mert azt hittétek, hogy holnapra meg akarok halni s most
szépen kiosztom koztetek a vagyont. De erre hidba sza-
mittok, én még élni akarok s csak azt mondom nektek,
hogy ez a vén ember, aki itt il a vén bekecsében az am-
bituson, ez a ti term&foldetek. Ez az a nagy fa, amire fel-
kuszik a ti életetek, mint a borostyan. Mert ti mind él8s-
diek vagytok, szerencsétlen teremtései az istennek, mert
titeket elvesztett az ég, kipotyogtatott a markabél s csak
addig fogtok létezni, amig én itt tartom a botot a markom-
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ban s nem engedem a kozelbe a kutyakat, akik fel fogjak
falni a ti kis kenyereteket.

— Nagyapa nagyon lebecsiil minket.

— Nem lehet titeket eléggé lebecsiilni, lejebb vagy-
tok ti a békanil, amék a f6ldon cstszik. Hat kik vagytok
ti, mik vagytok ti? Ki tud k&ztetek dolgozni? takarékos-
kodni? beosztani? hol van az a nemes ivadék, amelyik
felveheti a versenyt a felgyarapod6é paraszt- és zsid6-
fajtdkkal ? Hiszen nektek csak a kucsirozdson van az
eszetek és a koltekezésen. Ti szépen akartok élni, de csi-
nyén fogtok meghalni. Nézem az arcotokat, egyikben sincs
elég vér, sovinyak vagytok, megevett benneteket a sok
j6lét ... Ha én nem volnék, mar régen tele volna adés-
siggal ez a birtok ... Mogorva vagyok ? harapés vagyok ?
a ti apatok, az beszédes, az jékedv(, az leiil a gyerekekkel
s a parasztokkal diskurdlni, az nevettet benneteket, de
én azt mondom nektek, hogy csak akkor lesz belSletek
valami, ha az apatok hamar meghal ...

Altaldnos elszérnyedés. Tudtdk, hogy az oreg Gr
nagy haragba van a vejével, de hogy igy nyilatkozzon
réla a gyerekek el6tt, ezt nem hitték volna. Az els6 perc-
.ben nem is tudtdk, mit sz6ljanak, csak néztek egymdsra
s a nagyapdra.

— lgenis, ez az egy szerencse érhet benneteket, ha
egy-kettdre meghal mind az apatok, valamennyi, ez a
"generacié, mert ez fogja elveszteni Magyarorszigot. Meg
van Oriilve az egész vilag. Mindenki csak mulat s dinom-
danom ! Mire a jov8 szdzad itt lesz, akkorra nem lesz 5ld
magyar kézben ! Mi van most, milyen esztendé?

— 1892.

— Husz esztendd mulva olyan habortnak kell lenni,
ami elpusztit mindent. Az egész vilagon vége lesz ennek
a szerencsétlen fajtanak. Ujak jonnek. Akik most nektek
kapalnak s akik megveszik a megtermett bazatokat, azok
fogjak elvenni a foldeteket s ti mind mentek éhes nyomor-
géknak a f&varosba s szétsz6rédtok a vilagon, mint a zsidék,
csakhogy a ti dolgotok rosszabb lesz, mert semmi se fog
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Usszetartani, csak a bn&ték. A gbg. A csaladi biiszkeség,
a hétszilvafa emléke a szobatok falan, a cimer, ami nem
ér semmit.

— A, nagyapa mar oreg, mindent feketén lat.

— De ti fiatalok vagytok s dgy oltézksdtsk, hogy
majd elrepiil a sok fodortél, pufftél az egész lany. Es ezért
mind az apatok felelds, mert az & szerelme ténkretesz ben-
neteket. Becéz, simogat, minden kivansigotokat teljesiti.
Uristen, mi lesz belsletek, ha megszegényiiltok.

— Nagyapa, ne bantsa a kedves apamat ! — szélalt
meg a legkisebbik lany, aki 16 éves volt.
— Igazan, kedves nagyapa, — mondta a legdregebb

békitve — mért tetszik ilyeneket beszélni az unokak elétt.
Még ha mas mondana is, hogy a gyerek ne tisztelje s sze-
resse az atyjat, nagyapanak akkor is azt kellene mondani,
nogy : flam, szeresd az apadat !

A nagyapa morézusan nézett koriil.

— Ezt nem szeretem, ezt a gyereket, — mondta s
ramutatott a legkisebb lanyra, aki az el6bb megtamadta.
Ebben tllsdgos az érzés, nagyon kevés az okossig, nem
életreval6. Az ilyen lany férjhez megy egy szegény ember-
hez és ha meghal, halaldig gyéaszolja ... Nem ilyen embe-
rek kellenek a vilagra...

-~ Nahat, nagyapa, — kidltotta magabél kikelve a
kislany — én innen elmegyek, én ide tébbet nem jovok,
mig élek, ezt a kiisz6b6t at nem lépem.

— Eredj fiam, eredj, a boldogtalansagba mégy, akar-
hova mégy. Jobb volna neked, ha elkérnéd tSlem ezt a
kopors6t s elutaznil benne oda, ahova Ggyis eljutsz egy-
szer, de milyen arat fizetsz még odaig.

A kislany elment dacosan, hetykén, langolé arccal,
a tobbiek lelkiikben helyeselték, amit tett, de nem merték
kévetni a példajat.

— Emlékezzetek a szavamra, — mondta az dreg
ur — ez a ledny mindig szerencsétlen lesz, maga rohan
vesztébe.
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— Jaj, kedves nagyapa, minek csindlta ezt az egé-

szet, — mondta az asszonyledny — csak magat tetszik
felizgatni vele.
— lIgaz, fiam, — mondta a nagyapa, de az ember

néha eldlmodik, mint a c¢sikdé s akkor azt hiszi, futnia
kell ... Menjetek szépen és éljetek, ahogy akartok, de
én ram, mig élek, ne szamitsatok. A ti dolgotok, hogy él-
jetek a magatok Ordmére, az enyém, hogy megérizzem
nektek az utolsé id8kre valdt. Nyugodtak lehettek, ha
én meghalok, tisztan marad ratok ez a darab f5ld ... Ha
én annakidején nem dobtam oda egy bécsi dama Glébe,
pedig vehettem volna rajta neki egy gyodngysort s kap-

hattam volna érte egy mosolyt ... Hat ha én lemondtam
arr6l a mosolyr6l, akkor megdrzém, mig csak a koporsé
meg nem nyitja elSttetek az utat ... Hagyjatok no, men-

jetek a dolgotokra, nincs ratok sziikségem. Nem tudom
belétek Atplantalni a magam elveit, hat akkor men-
jetek.

Zavarodottan, sutdn, kedvetleniil végzédstt a nagy
csaladi tanacs. Mikor kimentek a nagyapa szobajabél,
azt kérdezte az anyjuk.

— Mért hivatott a nagyapa, kedveskéim?

— Hat hogy megmondja nekiink, hogy akkor lesziink
mi boldogok, ha kedves apam meghal ...

— Csss ... Nem szabad azért nagyapat szidni. Nagy-
apa j6 ember, csak hat masképpen gondolkozik, mint a
ti apatok.

Sok beszéd lett a dologh6l az egész megyében. Sokan
kijelentették, hogy az éreg Szalkayt bolondokhazaba kel-
lene csukni. De a veje nevetett rajta s azt mondta, hagy-
jak az Oreget szabadon futni. Kevesebbe keriil itthon,
mintha Nagykalléba viszik.

De a kopors6t nem felejtették el, valami hisz évvel
kés6bb meghalt az asztalos, Pankai, aki csindlta. Annak
mar akkor nagy mfihelye volt s nagy fiai, miiasztalosok,
akik igen tartottdk a rangot. Eljttek az 6reg trhoz s kér-
ték, adja oda a koporsét, csindlnak helyette olyat, amilyet

Mdricz Zsigmond : Baleset, 18
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kivan, csak 8k azt akarjik, hogy az apjuk a maga készi-
tette koporséban fekiidjon.

— Vigyétek, — mondta az &reg 1r, aki most is az
dmbituson iilt, még mindig ugyanabban a vén bekecsben
5 subaban, mint hisz évvel ezelstt, mikor még csak hetven-
éves volt. Most bizony mar a kilencvenet is meghaladta. —
Ugysem szeretem, mert a mafla nem abb6l a fabél csindlta,
amibél megmondtam neki. Pedig megmondtam, még mikor
a kan kitorte az 6lat, hogy »Pankai, ebbsl a fabél fogja
csindlni a koporsémat !« s elfelejtette. De hat mindennek
megjén a maga ideje... majd megérem én még azt is,
hogy kihalnak ezek a haszontalan népek s egy jobbfajta
magyar jén a helyébe.

De ezt bizony nem érte meg szegény Szalkay bdcsi,
mert kilencvenhiroméves kordban meghalt. Mar az j
szdzad volt akkor, de az ij ember nem volt itt.

Kiilsnben a jovendclésében igaza volt, mert egy darab
fold sincs az ivadékai kezében. Valamennyien szét vannak
sz6rédva a kis orszagban, mind igen g8gds és biiszke ember,
de maganyosan élnek s jarnak Budapest utcdin, mert a
szegény embernek nincs sem rokona, sem baratja.

Sajnos, egyik sincs abban a helyzetben, hogy meg-
csinaltassa a kopors6jat. Plane abbél a fab6l, amit & maga
valasztott ki maganak annakidején. De hiszen folosleges
is, itt Pesten minden bolt tele van koporséval, sokkal szeb-
bekkel, mint amilyet falusi Pankaiak tudnak csinalni,

S aki itt marad, majd kifizeti az arat.



Féltékenység,

A majalison ott volt a kisviros egész fiatalsaga.

—Gyere, Janikam,tancoltassuk meg ezt a szegénylanyt.

— Melyiket ?

— Azt a kis barnat.

A segédjegyz8 megnézte a lanyt s megrizta a fejét.

— Nagyon cstinya.

Ezzel elfordult. A maésik fid, aki segédtanité volt,
nevetett s elment a lanyért. Folkérte. A segédjegyzd
nézte s valami megszirta a szemét. A lanyok rendesen
boldogan, repiilve ugranak tancolni s ez a lany vona-
kodott. Ezt szerette. Csak olyan lany tetszett neki, akiért
harcolni kell.

Mikor a segédtanit6 visszakeriilt, az izzadtsagot toriil-
getve magar6l, még egyszer mondta.

— Igazén tancoltasd meg te is szegényt.

— Miért mondod szegénynek?

— Hat otthagyta a v8legénye.

A segédjegyz$ nagyot nézett.

— Kiez?

— Egy szab6mester linya. De igen derék mester
az Oreg. Mindig 8—10 segéddel dolgozik. A legfinomabb
Uriszab6 a megyében. Kovasznay, nem ismered?

— A nevét ... Hat én még csak két hete vagyok a
varosban ... S ki volt a vélegénye?

— Az én ¢l6dém. Nagy Pista segédtanit6. Egy télen
jart hozzajuk s most, tavasz elején elment, senki se tudja
hova, azéta még egy lapot se irt ... No josz?

— Az isten aldja meg, csak szebb volna egy kicsit.

— Bolond. Nem csunya ez.

]3¢



— Barna. En csak a sz8két szeretem.

— Akkor gyere.

S ezzel elvitte : kézen hilizta a lanyhoz.

— Baratom, Denghi segédjegyzd.

A lany sz6 nélkiil folallt, a fid vallara tette a kezét.

Oly konnyd volt a keze, alig lehetett érezni s oly
tartézkod6 és természetes volt a lany, hogy a fiatalember
heves vagyat érzett, hogy f6lolvassza a kdzdnyét. Az egész
teste végigérezte ezt a vagyat.

— Kisasszony, szeret tancolni?

— Szeretek.

— No nem latszik rajta.

— Micsoda ?

~ Hogy szeret... Megfigyeltem, hogy uUgy megy
tancolni, mintha nem szeretne.

— Szeretek tancolni, de nem mindenkivel.

A fiatalember szeme f6lvillant.

— Nagyszerien téncol.

— Gondolja ?

— Csupa muzsika.

A leany nevetett s furcsan visszanézett a fiatal-
emberre.

A nevetés igen jol allt neki, nevetés kozben a fogai
kivillantak s gyonyor(, szabalyos, keskeny fogsora volt.
Vékony ajka kedves volt s barna szeme a nevetés kicsiny
hunyoritasiban enyhe lett, nem volt oly szlirés és kemény . ..

Széval a segédjegyzd lépenragadt, s egész este gyo-
ny6rkédni tudott abban, hogy a lany szinte percrél-
percre szépiilt s minden szava komoly, értelmes, jelenté-
keny szé volt, amire érdemes volt figyelni, amit meg lehe-
tett jegyezni.

Masnap vizitelt a hazuknél.

Az Sreg szab6 is ilyen kemény, sovany, szlirésszemf(
ember volt, de a ldny anyja kicsi, fiirge, beszédes, ked-
veskedd teremtés. Az Sreg elStt a segédjegyzd kicsit kényel-
metleniil érezte magat, mert a fizetése oly csekély volt,
hogy arra nem lehetett hazasodni, ellenben ezek oly komo-
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lyak voltak, hogy az ember érezte, hogy semmi léhasig
nem lehetséges.

Harmadnap tjra bekopogtatott.

A mama be sem vezette a mehelybe 8t, hanem azt
mondta :

— Mariska a kiskertben van.

Boldogan szokott el a mdhely ablaka alatt. A kiskert
a haz mogott volt. Volt ott egy futérézsabokor, amely
éppen most viritott. Ez a bokor egy egész lugast betakart.
Itt dlt Mariska egyszerd kis kék kartonruhdban. Kézi-
munkazott és olvasott.

— Kezét csékolom. Mit olvas?

A lany mélyen elpirult a varatlan vendégtél. O azt
hitte, taldan az olvasnivaléjat szégyelli, megnézte, egy
artatlan Gardonyi-regény volt.

— Nem vart?

A lany nem vilaszolt.

— Ugyan ne nézzen ram, — mondta aztan s két
kezefejét ég8 arcahoz szoritotta — én mindjart elpirulok.

— Ez az artatlansag jele — sz6lt a segédjegyz8.
— Nagyon nehéz napunk volt ma. Rengeteg munka. Min-
dent ram tol az Oreg és semmi a fizetés.

Melegen nézett a lanyra. .

— Mariska kisasszony ... el akarock innen palyazni.

A lany lassan elkezdett halvanyodni.

— Igen.

— Tudja miért?

Alany nem felelt. Ugy érezte, tudja : amiért a masik ...

— Azért, mert ez nem egzisztencia ... Gyalazat, kér-
rem, hogy itt éhbérért dolgoztatjdk az embert ... Meg-
prébalok vagy egy rendszeresitett segédjegyz8séget, vagy
ha lehet, egy masodjegyz8i allast szerezni.

A liny lesiitstte a fejét és a kézimunkajira meredt,
mintha dolgozna. Egészen sapadt volt, mint a viasz.

A fid Ggy érezte, mar teljes vallomast tett. Hiszen a
hangja remegése mindent el kellett hogy aruljon. A szive
fent vert a torkaban s a szeme konnyes vel:.
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Vart. Varta, hogy a lany is sz6ljon. Nyilatkozzon.

A lany soka hallgatott.

Akkor lassan elvonta az ajkat, valami idegen kifeje-
zés volt rajta s azt mondta:

— Unalmas is itt.

A fid megddbbent. A szeme elvesztette a latasat.
A vért6dulastél. Miért mondja ezt a lany? Hat nem
érti 6t?... Hogy 6 miatta akar elpalyazni, hogy meg-
kérhesse a kezéte...

Soka hallgatott. Erezte, hogy valami idegen akarat
hatolt at rajta. Puha jellem volt, akiben nincs athaté
energia. Mindjart ellankadt, s feladta a harcot ... Bizta-
tasra lett volna sziiksége, nem visszatartisra ... Hiszen
& félt legjobban attél, hogy tulzott igéretet tegyen..
De viszont, ha a lany akarta volna, képes lett volna a
leghevesebb harcra is... érte... miatta... hogy neki
megmutassa, hogy képes...

Végre egészen megpuhult s lagy lett és energitlan.
Bizonydra nem bizik benne a lany. Hiszen éppen most
szenved ... Itt hagyta a vélegénye... Arr6l itéli meg
6t ... Jobban meg kell vele ismertetni magat, jellemét,
szerelmét . .. Mert igen: szerelmes. Hatartalanul szerel-
mes ... Es azért lett szerelmes, mert a legels6 percben
tgy érezte, hogy tetszik a lanynak... Biztos, hogy a
segédtanité nem ok nélkiil kapacitalta, hogy kérje fel...
A lany vélasztdsat érezte ... Es az a férfi volt, aki csak
azt a nét tudja szeretni, aki 6t szereti ... puha jellem, akit
az onfelildozas visz a szerelembe ... aki életét és vérét
adja a szerelmesért s csak addig érzi boldognak magit,
mig aldozati barany...

Remegd ajakkal, s szinte elfulladt 1élekzettel mondta :

— Nem helyesli ?

A lany nem nézett fel, lesitétte ujra kigyulladt
arcat s reszket8, moh6, kimondhatatlan szenvedélyes félté-
kenységet érzett: ugy érezte most, most kapta meg az
igazit, az egyetlent az életben, a p6k a legyet, az & zsar-
noksagra szilletett szive a végtelen &ldozatot :
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— Nincs jogom, — mondta kis kacérsidggal enyhitve
a sz6t, — nincs jogom a mas tettét sem helyeselni, sem
nem helyeselni. ..

— Mariska kisasszony, — sz6lt a fii, — ne menjek
el?...

A liny makacsul hallgatott,

— Maradjak?

A lany még jobban hallgatott.

— Nem sz61?

A liny lehlinyta a szemét.

A fid hirtelen koriilnézett. Nem latja-e valaki.

Akkor Aatkapta, kissé figyetleniil, de er8szakosan a
lany fejét, magahoz rantotta s megesékolta a hajat.

S igy maradtak, szinte egymashoz dermedve.

A fi rekedten kérdezte :

— Ne menjek el ?

A lany helyeslen megrazta a fejét.

A fil feltdrte a fejét, 6kollel s erdszakkal emelte ol
a lany arcidt s megcsbkolta annak a lehinyt szemét.
Erezte, hogy a le4ny er8sen izzad.

— Maradjak?

A lany feljebb emelte az arcét s igen halkan mondta :

— Igen.

A fil raborult a széjra, a vallomasos, gyényér(i szijra
s belecs6kolt, szinte belemart, s a foga a ledny fogahoz
koccant s mig lihegett s vére fujt: azt gondolta, ez egy
rettenetes buta dolog, ami most torténik, mert neki mar
meg is kellett volna irni a palyazatokat s biztositani a mi-
nél hamarabbi megvalésulast, mert mit ér a szerelem,
ha évekig csak cs6k és csk az egész és semmi mas. ..

Es a ldny azt gondolta: igy j6, ennyi a j6 és rette-
netes volt érezni, hogy ez a fid, aki ily jé pillanatban j&tt
és ilyen j6 és van ... hogy ez is kirepiiljon, mint a masik
és & csak a szab6 lanya maradjon, akit el lehet felejteni . . .
Nem: nem!... legyen koldus és nyomorult és segéd-
jegyz6, de csak az 6vé, az ¢vé.,,



Gyermekkacagas.

Hirom hete gyermekek kozt élek.

Tindéri nagy hegyek alatt; 2z&ld, rétes, erdés, szik-
rdz6 fehér felhékkel boritott hegyek, a Géri Horn és Mit-
tags Horn és kozottitk fehérlik a havas, az Alfels és a Balms
Horn, itt a Kander volgyében fekvs, két-haromezer lakosu
kis varos kozepén van két viragos ablakom és reggeltd]
estig vendégem a legkisebb kislanyom, aki itt van itthon,
akinek itt wvan Fattija és Muttija, nekem csak ven-
dégem ... (A Liga, mely oly sok ezer magyar gyerme-
ket juttatott el Svajc, Belgium, Hollandia és Anglia
anyainak szeretetébe: az én kislanyomat is kikiildte
erre a nyarra s az itteni ref. pap 6t gyermeke kézott 6 a
hatodik.)

Péarizsba indultam, dramat irni s 8lel§ kis karok hiarom
hete itt tartanak és gyermekmesét irok.

*

Nagy nap volt, mikor a kislinyom az els§ zsirt tar-
totta. Hivatalos volt az Osszes magyar gyerek. De nem
jott el mind, mert egy a kérhazban fekiidt kénny( bajjal,
de itt rogtén a legnagyobb apolast preskribaljdk s egy a
szillefvel a réten volt ...

Itt voltak: Joldn, Erzsi, Veronika, Icuka, Laci, Lehel
és a kis hazikisasszony : Lilike.

*

Hogy 'lehet éreztetni azt a vidamsagot, amely beldliik
drad !
Mindnyajan jé! vannak lakva!



201

Nem tudok Svajcra, erre a népre, ennél nagyobb
dicséretet mondani, minthogy egyszer{ien konstatdlom azt
a tényt: nem kell étel egyik gyermeknek sem!

Ebéd utan két 6rakor érkeznek ; nem lehet olyannal
megkinalni &ket, hogy le birjak nyelni.

A svijci csalad ma val6sagos gyermektenyészt§ liveg-
haz. Igazi gyermek-kertészet.

A gyermekek pontban hat érakor kelnek. Minden haz-
ban s minden csalddnal.

Pontban félhétkor reggeliznek. Teat, tejet, vagy tejes-
tedt kapnak vajaskenyérrel, amelyre még gyiimélcsizt is
tesznek, vagy mézet. Ezt Ggy hivjik : »Cmorgec.

Pontban féltizkor esznek egy imbiszt, ez megint tejes-
tea, de féleg dsémes kenyér, sajt vagy piritott zsiros-
kenyér. Ez a »Niini«.

Pontban tizenkettékor Mifagessen. Ez a vilagon a
legkomolyabb dolog. Kitiind leves, rendszerint vastag-leves,
his, z6ldség elpaszirozva benne. Aztan el6étel, példaul
gytimoleskenyér : zsemlyeszeleten paradicsom vagy alma,
vagy befStt barack s még azon egy szem bef6tt eper. Aztan
his mindennap, de igen kis adag, 6t éven aluliaknak
semmi hids. Hozzd rengeteg {8zelék. Bab, karaldbé,
krumpli, ami éppen a kertbdl kikeriil. Aztan tej. Ez volt
a »Cmitdgu.

Pontban félnégykor uzsonna. Ugyanaz, mint a tiz-
6rai. Ez a »Cviéric.

Es pontban hat érakor Abendessen : Ez tej vagy tea,
fott tészta, turéval, sajttal; sajt onalléan és tej és tej.
Ez a »Cnachi.

S rogtén uténa lelekvés. Félhétkor minden gyermek,
12 éven alul, 4gyban van és megmosdatva, megimadkoz-
tatva lehlinyja a szemecskéjét és boldogan elalszik.

A »pontban« sz6t azért hangstlyoztam, mert nézik az
ordf. A gyermekeknek is van érdjuk és &t perccel elGbb
senki sem kap s 6t percnyi késés nincs.
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Itt a gyereknek nem adnak sem t&bbet, sem keve-
sebbet, csak ami az & része. Ugy bannak vele, mint egy
szanatériumban. Szinte dekara ki van mérve. De azt aztdn
bele is tomik. Nem létezik, hogy valaki valogasson és ne
egyen. A legjobban elkényeztetett gyermekek is 1gy esz-
nek itt, mint a farkasok.

Mert mindig levegén vannak és kifarasztjdk magukat,
Es a szervezet, gy latszik, nagyszerfien be tudja osztani
a dolgot.

Az én kis vendégeim is félnégykor, amint iitétt a
hasacskdjukban az éra, jelentkeztek, hogy éhesek.

En aztin valami olyannal kedveskedtem nekik, ami
mégis szenzacié volt: sargadinnyével.

Két dinnyét hoztam magammal hazulrél, egy gorogst
és egy sargat. Gondoltam, hogy itt még Gjsag lesz, de jo-
szdndék még igy nem fizette ki magat soha életemben,
A gorbgdinnyét spargabdl font kételékben cipeltem harom
orszagon és négy napon at, soha hordidrnak nem adtam
és annyi kocsit fogyasztottam miatta, hogy egy vagon
dinnyét (vam nélkiil) el lehetne érte szallitani.

De mikor els6 este a papéknal az asztalra tettem s
bejéttek a kis svajci német gyermekek, a 14—15 évesek
is, ahogy nmeglattak, oly hallatlan idegesen kezdtek
kacagni, hogy alig tudtak kij6zanodni.

Sose ldttak ilyen gyiimélesof. Csak egy hetvenhétéves
Groszfatti volt az asztalnil, aki evett »Wassermel6néte.

Mikor léket vagtam rajta, — mert igen drukkoltam,
hogy a hosszti Uton nem ment-e tonkre? s a gyonyérd
rézsaszin kockat a kés hegyén felmutattam, az egész csa-
lad, most mdir O6romében kezdett nevetni. Pedig tizen
iiltiink, s6t a cseléddel tizenegyen az asztalnal.

— Das isch guet ! — mondta kegyesen és jéakarattal
és engedélyezve a barbar gyiimolesét a draga béles s ked-
ves papné, aki legclsének késtolta meg.

De aztan olyan kis kockdkat adott belSle a gyerekek-
nek, mint egy zsemlye, s6t még kisebbeket: mint egy-
egy alma.
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A sirgadinnyét azonban a kislanyom uzsonnajira men-
tettem meg a magyar gyermekeknek.
Annak aztan nincs hatira, amilyen 6rém itt volt.

*

Istenem, Istenem, milyen kozel vannak hozzink s
mégis milyen tdvol a gyermekek !

En itt hidrom hétig kozéjiik fekiidtem, egész szivem,
lelkem, minden kicsinykis idegszalam, minden: &k vol-
tak. Es megsz(int szdmomra az élet; belittam s bele is
nyugodtam, hogy 6reg vagyok. Tuléltem boldogsagomat.
Mar az élettel végeztem, s az mér csak Grajuk var és Bket
fenyegeti; a sors, a szép, a j6, a gonosz.,,



Rohan akit kerget a lélek.

Zsld fak, koroskorill, mindenfelé zdld fak. Lombos
télgyek, kacér nyirjek, hiivds, kegyetlen fenyvesek.

S az auté rohan.

Mintha fantasztikus mesetajon rohannank. Az ids
alkonyatra hajlik, az égen es6hord6 bus fellegek mint egy
roppant erny8, de kordskorll folszakadva, csipkésen, a
nyugati fodrok fehér arannyal fénylenek, keletre kiilonés,
rézsis halvany futamok.

Az Ut, a csodélatos versenytit a gerincen fut, folyton
a gerincen, hegyek élén, tiiskés kanyargd, sarkdnygerinc
legperemén, tiindéri Gt, hajrda Herr Sofférs imbolyog lent
jobbrél-balr6l a taj.

Almafak szegélyezik az utat, tomor almafak rakva
millié apr6 gubaccsal, z6ld labdak, madarak iilik igy télen
az Agakat. Milyen jé iilni igy szép asszonnyal jobbfeldl,
ide ifjG szokeséggel, aki sajat bérét viseli, nem kell még
a hazugsagfesték {ide arcara s kacag s kacag viharos bol-
dogsaggal. Tegnap haromszor k&szént az Ujholdnak s ma
mér legszebb vigya teljesiilt, autéban repiil dlomtajak
ilom-paradicsomiban.

Mas asszonya ? sebaj ! Jé Greg lenni, éreg ember, sz6-
talan gubbasztva ... mogottem egy vadviharos élet, fan-
tazidban kiélt szrny( orkanok szertelen soka, lettem Greg
ember, hamar, gyermekek apaja, leAnykdk becézje, asz-
szonyok nem félt Kkiszolgaléia.

Hm. A forradalmi elnyult ifjusagbél egyszerre az agg-
sig tiindds filozo6fidjdba rohanni.

Hadd rohanjon az auté itt a gerincen, honnan min-
dent latni. Lengve-libegve szall a tiindokl6 taj, hdzakkal,
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varakkal, templomokkal teleszért volgyek dombos képei
s koroskoril bekerit, bedvez az Alpesek zord szépségl
koszortja s azon til a vildg vége, az ég, a semmi, az Isten.

Labam elétt harom kicsi leAnyom, utitarsaim, szarnyam
babuskéi az élet kavargasaban, s én kelletlen j6zant és
okosat és biztos erdt jatszom, akinek mosolyara életek
épiilnek.

Rohanjon az auté az élet gerincén, hadd legyen minél
hamarabb itt a cél, a vég, legyiink tul rajta, legyiink tal
mindenen s mintha az Gt, e kanyargé fehér szalag egyre
feljebb emelkednék s mdar onélléan kigy6zna az idegen
vilag, idegen 26ld panordmaja folstt. Fehéren s kanya-
rogva fel magasba, a felh6k felé. Csak hadd rohanjon,
bennem repiil az egész emberiség, most Gsszecsukott szar-
nyakkal, mint repiilé k6 a sors parittydjabél, most, most
neki valami démoni homloknak a gyQlslet minden erejé-
vel ; szivnek; sziven {itni valakit, hogy fakadjon &l a
fekete sarral telt sziv és egyszerre folyjon el minden salak,
ami ott gydlt és genyedt és rothadt, az emberi gyavasag
és rosszasag chimérijaknak most neki... Omnia mecum
porto: életemet és sorsomat ezeriziglen mind rateszem,
én modern Theseus, most, most repiiljén az auté s neki
a gyilkos hidranak : ma a lélek kerget, a lélek (iz : vesszen
az infamis! a bestia...

*

Az auté megall s a gyerekek boldogan repiilnek
boldogok karjaba.

— Hogy van uram? — gyongéd hang kérdezi.

— Az nem fontos, mindegy ... csak a gyermek &riil-
jon mig gyerek.



A beletort fulank.

Nyugodtan iilt a vonatban, zsebében volt a kérutazasi
jegy s élvezettel gondolt Svéjcra, mint egy j6 ebédre, amely
pontos idében itt lesz s amelyhez pompés étvagy gyl az
inye kozt. Most tizenhat éve jart ott; régen a habord
el6tt, mindjart az egyetem utdn. Most is harmadosztalya
jegyet vett, mint akkor, de Hegyeshalomnal olyan téme-
get talalt a II1. osztalyG kocsiban, hogy atment a II. osz-
talyra s arra dontdtt, hogy szakaszonként rafizet a jegyre.
Elmélazott rajta, hogy mennyi kopott el az energidjabél
ez alatt a tizenhat év slatt ... Mert most sem volt tébb
pénze, mint akkor, st annyi sem. Akkor ezer frankkal
indult el, ma tizenst milliéval ... Koriilbelill aranypari-
tas... Elmosolyodott s megtapintotta tarcajat, melyre
biiszke volt. Becsiiletének cséppjei voltak a pénzdarabok,
siker, méltésag és tisztelet hullamzott veliik a tivoli ma-
gyar vidéki egyetem feldl...

Hirtelen megzavarodott, megijedt.

A szemkdzti {ilésen it valaki, aki letett egy kiil-
foldi képes wujsdgot a fillke asztalkajara. Nagyon
gyony6rli reprodukciéban egy néi fej volt a fedelén.
Egy apica. Fehér apica. Almatagul lehlinyt szem és
csokos szdj . ..

Vér gyfilt a fejébe s homalyos lett elbtte a vildg.

Anna?

Hatradfilt a helyén s mereven soki nézett a vilagba.
Lecsukédtak a pillai.

Igen, tudja, hogy szinésznd lett s tizenst éve nem
olvas ujsagot, hogy hirt ne hallhasson réla .. . S néha mégis
tudomésul kellett vennie, hogy nagy szinészné lett, {innep-
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lik és szérny( dolgokat beszélnek r6la... S min-
dent elhisz... mert ha valaki, 6 tudja, hogy minden
igaz ...
Komoran és szigor@ian nézett maga elé. Fekete, cson-
tos arca kietlen volt; nem lett volna jobb akkor meg-
bocsatani neki a ballépést, amit &vele kovetett el ? s ott-
hon tartani, rdzarni az ajtét és az életet és beletérni a
mindennapokba . ..

Er valamit ez az 6 egész élete ? .. Hogy nem akart
lemondani az egyiptolégiarél .. J6... Ma az orszag elsé
tekintélye ezen a téren... Az akadémia most adta ki
otkdtetes munkajanak a harmadik kétetét és egy berlini
folyéirat mar is nagy elismeréssel nyilatkozott réla s meg-
allapitotta, hogy pontosabb, mint az 1736-i parizsi s az
1862-1 stuttgarti kiadas...

Ezéct? ...

Ezért kellett egy gydnydr( teremtést elbocsétani?
Mily vékony volt és térékeny, lehelletszeri... a hangja
mint {ivegcsengd csilingelése szall vissza a multbél . ..
S az a délutdn... Az utcan taldlkoztak... Annie egy
masik lannyal ment, & szembejott. Ahogy meglatta,
rogton égni kezdett az egész teste. De & mindig tudott
magin uralkodni s nyugodt hangon k&szént. Tovabb is
akart menni, de a lany szemesugara keresztezte az Gtjat
s meg kellett allani.

— Hogy van? otthon van Imre? ... — ezt kérdezte
tole s most is hallja, ahogy a lidny vékony, édes ajka el-
hazédott s a kimondhatatlan mézizfi hangja kicsendiilt.

— Igen.

— Akkor bemegyek hozza.

Annus rogtdén elblcstizott a masik ldnytél — arra mar
nem bir visszaemlékezni, ki volt az — s egyiitt mentek le
a Var-utcan keresztiil az Anniék hazaig. Bementek az ud-
varra, a szobaba, minden nyitva és sehol senki.

O leiilt a zongorahoz és jstszani kezdett. Erés és vad
jaték volt. Amit nem tudott elmondani, eljatszotta.

A lany rétamaszkodott a zongorira és nézte 6t...
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Még sohase voltak magukban... Mir 6 régen nem
aludt a lany miatt... oly izgaté s érzéki volt... s oly
borzalmas izgalmakat érzett miatta... az egész teste
remegett, mint a borsé a dobon s gyakran nem volt képes
a torkabél egy hangot kiszoritani. Egész éjjeleken at tudott
igy, €g6 testtel fekiidni s lehdinyt szemmel ébren virrasz-
tani... Nem is gondolt semmire és nem képzel6dstt, csak
a vére bizsergs, rohand, szakadatlan forrdsat hallgatta ...
Ugy volt, mint viz a fazékban a csdndes t(izén: a vére
folyton, egyenletes duruzsolassal forrt, pattogott s rotyo-
gott s parolgott. Ha arra gondolt, hogy a lany is elarulta,
hogy szerelmes, akkor kicsit alabbszallt, mert gy6zének
érezte magit; ha arra gondolt, hogy megkaphatna, ha
alkalom volna, egyszerre a robbanasig heviilt.

S ez mind benne volt a muzsikdjaban akkor ott a
zongoranal.

Egyszer csak megéallott, vagy egy 6rai jaték utan:

— Annus.

— H.

— Maga hazudott.

— H.

— Azt mondta, hogy itthon a batyja.

— H.

~—- Nines itthon! Senki sincs itthon! Mikor jénnek
baza? Hol vannzak?

Elfogta a lany kezét.

— Kimentek a sz6l8be, csak este jénnek haza.

— Egyedil van? ... Akkor miért mondta azt, hogy
Imre is itthon van?...

Csodalatos, egész id6 alatt sértegette. Tamadta és
sértegette és dithds volt ra és diihbdl szoritotta a kezét és
valésdgos gonosz, biintetd vagybél Slelte magihoz és c¢s6-
kolta meg ... Valahogy az volt benne, hogy ez egy gaz
és hazug teremtés, aki megérdemli, hogy az t6rténjen vele,
amit a gonosz bivészinas megérdemel, ha {lidézi magara
a veszedelmet,

S nem volt az szerelem és boldogsag és szent érzés,
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mikor az elolvadt és szerelemesett lianyt megtiporta, ha-
nem. egy férfinak s egy tanarnak eszeveszett biintetd-
mivelete. Erkolcsjavité fegyelem. Kajan kardrém : mért
nem viseled jél magad.

Tobbet nem talalkoztak. O akkor sietve és ziillott
lélekkel elmenekiilt. Borzaszt6an megijedt. Megundorodott
a nétdl, megrémiilt a kovetkezményektdl és lehetetlennek
érezte még a gondolatat is, hogy feleségiil vegyen egy olyan
lanyt, aki...

De viszont kivanta. Hogy megkéstolta, most aztan
vagyta. S kezd8dstt egy szérny( korszak. Ugy érezte, csak
rajta 4ll, hogy barmikor megkapja. De a veszélyektdl valé
félelem mindig bék6t vert a legelsd lépésére ... Fele-
ségtil ? ... Soha ... Szeretének ? ... Nem éri meg a bajt ...
Jovsjét kockaztatni?. ..

Egyszer csak azt hallotta, hogy az Annust Pestre
vitték egy magan sziniiskoldba ...

Fels6hajtott. Ugy érezte, megszabadult . ..

S az6ta tizendt év telt el... S 8 rideg, vad és maga-
nyos életet él... A haja erfsen ritkul ; fekete arcan mély
barazdak vannak... és nem bir megnyugodni... S most,
ahogy nézi ennek a fehér apicanak az arcat, gyonyord
arcéle a sotét hattérre, egy lombos erd8re élesen rajzol6-
dik, kicsiny, éles orra, majdnem fitos ; mély karikas szeme,
erbs ivli szemoldske, és vékony ajka, amely csokot kindl
az égnek, a foldnek, a mindenségnek, az egész vilagnak . . .

Ah... az a beletort fulank...

Mdr:es Zsigmond: Baleset. 14



A sz(z.

Az utas meséli:

Akkor éppen a Hotel Suisse, vagy magyarul a Schwei-
zerhof terraszén iiltem, Interlakenben, mikor életem egyik
legnagyobb csodaja tértént velem.

Délben érkeztem meg, két 6ra tajban és siettem
ebédelni. Debrecenben ugyanis két érakor méir nem
igen kap az ember meleg ételt. Etlapot kértem s
a pincér elém tette a menii-kartyat. »Lunch du 19
aofit 1925.«

— Jél van, — mondtam s végigfutva a helybeli lapot,
koriilnéztem a terraszon.

Kellemes hely, tdgas tornac, apré, fehérteritékes asz-
talokkal, barna, japanfonas(t nidszékekkel. Szemkozt gyd-
nyor( kilatas, két 6riasi hegy, pont a kilat6é tengelyében
ereszkedik volgybe, s mint Scylla és Charybdis néznek
szembe. Mellettem egy angol tarsasag iilt, hasvérss bérd
angol nék, agyonsportolva és hideg vizben kidztatott
arccal ; balrél egy fiatal par, valami remek XVI. szazadi
olasz renaissance feji férfi, széles homlok, energikus arc,
fényes barna szem: a nd azonban silany, jelentéktelen
figura. Altaldban kiilénés, a férfiak kozt sokkal tébb a
karakteres jelenség. A né csak akkor szép nekem a draga
és elékel6 helyeken, ha nagyon szép. Tehat, ha a Pénz
emelte ki valahonnan a mélybél. De ezek a pénzben el-
foly6 gazdag asszonyok valamennyien szakacsnék és konyha-
lanyok. Sajat természeti kincseikb8l még a kavéhazi fel-
ir6néi palyan se boldogulninak. Ellenben nagyszer(ien
sltoznek. Ruhajuk anyaga mindennél szebb és jobb. Es a
szabas. Es az a kotelez6 Gri egyszerfiség. Ott megy két
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fiatal nd, valami kétSttanyag-kabatban, mint két kigy6-
oly finom mozdulattal és idegélettel.

A hegyek elkapraztatéan impozansak. Most kisiitstt
a nap, kétnapos es utan, és egyszerre élet és csillogas. Ott
fent kozépen hoé, csupa hé és a hé csillog a hegyen, szaka-
dékos éllel, mint a téli h6fuvas a Nyirben. A szomszéd
hegy zdld és szelid, erdds, valtozatos kecskelegeld. Jobbrél
lent, egész kozel, egy fenyBerdSvel boritott hegyecske,
belerajzolva a hattérbe, amely az egek csiicsaig érd s kiils-
ngs lilakék-egyszinre hangolt hegyérias.

Oly rendkiviil szép minden. A havas, ott kdzépen
megnyilt egén pompasan, szamos, hbébaszegett szakadék-
kal. A pincér hozza az elsG ételt: Croguettes de wvolaille
Jardiniére ef sauce périgneux. Ez azt jelenti, hogy
apré labdapecsenye, csip8s barna martassal, csibe-
hisbél.

Angolokkal van tele az egész vilag. Latszik, csak a
dollar és a font veheti meg ezt a példatlan természeti szép-
séget. Még a muskatli is méter magas, s a névényzet oly
buja, s a viragok oly roppant szinesek, hogy a szem bele-
ijed, a szegény magyar flérahoz szokott szem. Oreg bank-
igazgaté 1l a sarokban aranykeret@ cvikkerrel és két
iszonyuan elmallott ndvel, egyik csak felesége lehet s a
masik csak leAnya, maskép nem iilne veliik. Az Isten egyik
legnagyobb adomdnya a f6ldi halandé szamara, hogy
betakarja a szemét a szeretet fatylaval .

Ellenben milyen szép az a k&zépsé hegy. Csak most
kezdem kivenni, hogy ez egy harmadik hegy. Jobbrél-bal-
r6l a leereszkeds hegyo6riasok mint keret veszik s emelik
ott a tavolit, mely naluk bizonnyal még magasabb, s tavol
van, mert hé, h6, selymes és csillogé fehér hé boritja talpig,
mint fehérselyem bali-belép8, felgombolva egy édes, édes
ng vallan, aki még elég fiatal, hogy fehér selyemben meg-
jelenhessen és elég érett, hogy a pompat, a mindennél
nemesebb és kacérabb diszt dntudatosan viselje.

Nem birom szememet levenni réla s mig gyermekiil
majszolva eszem a vegyes konny(, hideg husdarabokat

14*
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és gazdag salatdkat, szinte boldog vagyok, naiv kslysk-
orommel, hogy itt 4lék és mint megtértént alom ...

Lehet itt sziiletni szegényen is, ismeretleniil és remény-
teleniil? . .. Mily mas vilag az én kedves sziil6foldem, a
Tisza partja, a lagy flizesek, a puha forrdé por, amelyben
mezitlab futkdroztam kis testvéreim rajnyi csapataval ...
oreg Ronté kutyink lompos bundija... hajnali tinék-
csorddja . .. kitgém nyikorgdsa ... arviz a kiiszobig...
almahegyek édes illata... egy artatlan és cséndes és
orokké egy helyben lefoly6 élet predesztiniltsiga .. .

Mekkora Ut képt8l képig; mily kacér a kédbél szegé-
lyezett képenyes diszng s mily elérhetetlen ... Es mily
pontos és é16 alak . . . Apr6 kapucni az édes fejen s belépbje
6ridsian dis korszegéllyel, a fehér kddfelhd mindennél dra-
gibb prémjéve!l ... Lobogb ruha az isteni ndn s az arcat
keresem ; elfordult, elfordult télem ... a masik oldalra
néz, és nem pillant redm, aki oly messzirdl jéttem el érte . . .
Nem néz ream, aki egyediil (ilok a Hbtel Suisse terraszan,
egyetlen férfi, aki egyediil ... és oly barbarul... és nem
tud velem mit kezdeni . . . &, a csillogb hegy, akit oly sokan
csoddlnak s évrdl-évre; elfordul a magasban télem...
kit6l kapta e gazdag ruhat...

A kod felszall, feljebb, feljebb, oly izzdé fénnyel az
ég6 délutanon szivet éget s vakit és lobbanva és tlindérek-
kavarta tancban boritja fatyolba s viszi elSlem 6t ...

— Wie heisst man diesen Berg? — kérdem a pincért
s bosszisan a kegyetlen kacért, kiadom kedvesemet.

— Jungfrau. Jungfrau bitte. Das ist Jungfrau.

Oly rémiilet fog el, soha életemben ily meglepetés.
Megdsbbenés. Félelem.

S a Jungfrau, a szivtelen kacér, a szép, a j6, a gonosz,
sleiereket borit magara, sGrfi fehér, gazdag selyemfatyolo-
kat és tudom, hogy soha tébbet nem fogom latni... Meg-
adatott, hogy lassam a szépséget egyszer ... egészen...
szizen .., és &szintén ... és soha tobbet, soha tobbet...

S mintha nem is volna, mar felh6k mogstt eltiint ., .
és vigad...



Két szép asszonnyal a Balatonon.

Beléptem a csénakba, amely nagy volt és 6blds, mint
egy usz6 kabin, egy embernek kietleniil tag, ezért kinyuj-
tottam vardzslén a kezem s bekértem a part nyiizsgd
asszonyvasdrabél két szép ndt s kettst, hogy egymésra
vigyazzanak . ..

Elész6r az Emliékezet suhant be. Fehér ruhdban, fején
fehér kalappal. Hatalmas és virulé nészemély, akinek mar
nem oly tejfehér az arca, mint régen és csip6ffiz6t visel,
mert oly gazdag, hogy uralkodnia kell a formadin,
de szdja gyermeteg s kék szeme artatlan, mint egy édes
csecsembé s fogai fehéren csillognak, mig Aartatlanul s
dlmodozva nevet.

Akkor baratngjét hivtam : a Reményt. Ezt a kemény
szOke szépséget, aki fekete trik6ban, arany fején fekete
lisz6barettel jott, piros arccal, sokkal pirosabban s vérbd
lobogasban, igéretesebben, mint valaha.

Kormanyhoz iiltem s néztem &ket, ahogy jaratlan
kézzel igazitjdk be a par evezdket s ahogy céltalan kacajjal
galékaznak velitk, hogy a szegény ladik el kezd korben
forogni s nadasba szorulni: igy reked meg az élet, el sem
indul, ott ragad a mocskos kikdtében.

De egyszer csak osszetanul a két nd, megérzik, hogy
egymdsra vigyazzon keziik s mint egy sajka, kibillen sor-
som a viztiikrére.

A viz, s itt van a viz, a Balaton vize.

Milyen kiilénds egy viz.

Tejfehér.

Olyan fehér, mint a savd, mit viluba ontenek a szo-
p6s malacoknak, sfrd, fehér, az evezd egy araszra sem
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latszik benne, szinte zsirosan fehér és vastag és nehéz é&s
az ember nézi a mélységét s nem érzi a veszélyt s el lehet
képzelni, hogy er8s vagy és akarat végigfut a szinén hosszi
arnylabakkal, mint a csibor. Fehér habok pattognak az
evezd nyoman s tova vezérlik a tekintetet, mily szép az
élet arja igy boldog kora délutan ...

— Oly szépen szall a vitorlas, — s6hajt el télem a
Remény egy tdvoli vitorlas ari jacht felé.

— Gyénydrden all a vitorlds, — s6hajt masfelé az
Emlékezet.

S ime ott egy vitorla fehéren a zdld part felg,
mintha magéval vinné minden kincsemet, amit benne hal-
moztam s kéken foszlik, mintha elvitte volna minden
multamat. A z6ld part s a kék tdvoli hegyek s
a z61dtdl a kékig oly tid6tagité nagy nyugodt sik és hatar-
talan a csond. Balatoni csénd. Nem a hegyek zordon ma-
ginya, mely Osszefogja s keményre kovacsolja a szivet, s
nem az Alfold buzakeresztes, 6rémadé, szivdagaszté ma-
ganya, mely nagyra ereszti s egekig b&ségesiti a szivet :
a balatoni csénd, a testetlen és szintelen és kék dlomba
htnyé, a nemlétbe feloldd, aktivitds nélkiili, erévevs me-
lankélia.

— Jaj, délibab! — séhajt a Remény.

— A délibdb! -— sbhajt az Emlékezet.

— Tiindéri muzsika,

—- Angyali tiikér.

S az evez6k megallanak s belemeriilnek a délibdbba,
mely kett8sre remegteti a multat, 'a j6v6t, a nadast és a
partokat.

Mire az, mire az, mikor egy csikban is sok, s mit sem
4d, s mit sem ér s az én hdlgyeim, kalamolé érzéseim
vetiiletei egymasra pdrélnek :

— Dolgozz, ne amerikdzz, — sz6l hatul az Emlé-
kezet.

— Kezdd vagyok, — védi magat a kacagé Remény.

S az evez8k egymésra csapédnak, fa fit ver s halalig
nevet a két tiindéri lény...
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— Két asszonyt vizre vitt egy ember, — szél az
Emlékezet.

— S nalunk nélkiil kdka tévén rucaval koltene, —
sistereg furcsa buja szajacskijaval, alféldi nyelvével a
Remény.

— Mi dolgozunk neki...

— Mindig a n8 hiizza az igit s a basa il...

S nincs vége-hossza a csilingeld, csengd, csobogd ka-
cajnak.

— Csak 6t percig hallgassanak, — rianok rajuk s hir-
telen sértédve és elamulva némulnak el.

— Az a legkdnnyebb, — sz6l a dac Remény.

— Ellenkezdleg, a legnehezebb, — olvad banatba az
Emlékezet.

S reng és ring az 6blds csénak, be a kék t6 kék tetején,
a mélyre ... Es éliink egyediil a Létben, él az ember, a
férfi s ez milyen értelmetlen ... Fehér felhé kavarogva
csinos folt fiirt a vizek f5l6tt boldog gerezdek s 4ll a viz-

habos, selyemre sz8tt selyem, fehér szinével ... Honnan
jdsz, 6h ember, s miért ? hovd mégy és miért? Es kiért?
kiért ? ... magadért? ... nem szégyellenéd? ... Megéred

magad magadnak ezt a firadalmat és ezt a fajdalmat? ...
Vilag vége és vilag kozepe? Mindig befejezve s mindig
Gjra kezdve? Szél szévi a hullimfodrokat és szél és viz
s fodor mire j6?

Hogy szép? ...

Mar nem érzem a Szépség egekig emeld hatalmat. Mar
nem érzem a titokbonté vardzs igézetét. Aprilis vilag-
szakadt viharat atéltem. Mijus szivszakgatd szivarvany-
fénye elmult, elrepiilt, eloszlott: leomolva, lankadtan,
holtéls, cafat a padon, {ildk a viz kellds kdzepén, az ers-

telen kormany madzagat tartva gyaszolé ujjakkal... az
élet elvetett rongya ... kifacsart gerezd a semmiben, ma
a semmiben ... a kékben ...

Kék ez a 1ét s a kék oly semmi szin, a fijdalom, a s6haj
mulé szine, harangszé cseng a kék Tihany feldl s a hang
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is kék és kék amit zeng, a szava & kék a kékség, a kékre
bagyadt kék ég alatt...

— Még nem telt le az &t perc? — megall kifulladva
a Remény s fehér tajtékos a nyaka az evez6tdl, mint igas
16 s vOrds az arca a vértdl és kemény s igéretes lihegéssel
ruzst ken voros ajkéra...

Es megall a lapat az Emlékezet puha lagy tenyerében
és attetszé fehérre dagad, mint felhd s Coty-pidert ken
finom, fehér elhalé arcéra, hogy még fehérebb legyen . ..

Es most a nap nyugatr6l hosszii, hosszt, fémpikkelycs
fehér fatyolt terit a kék vizre és a Remény nagyot liL-
benve, bator ivben, sz8kén székik fejest a vizbe s mar
messze Usz a zOld partok felé s vords virdgbokorra tiindele-
vényedik ...

Es az Emlékezet, kitart karokkal libben-lobban fel a
szelek szirnyan s az égen csillog6é alkonyi felhdvé bubo-
rodik . ..

S rémiilten magamban a vizek hegyén, egyedil, el-
hagyatva, az élet hajétorsttje . .. S jon fekete hajb, fekete
fiisttel, keményen és ellenallhatatlanul : az Idd: s a har-
madik n8, a fovd barna szemeparja vilagit mint karneol-
fény(t tlizsugar?...



A globetrotter.

A gy6nydrd svajci hegyek alatt futott a vonat. Az
ember szinte rdstellte, hogy ennyire szép kilatas van el8tte.
Arra kell gondolni, hogy miért nem szednek kiilén pano-
rdma-dijat ezekért a tiindéri képekért.

Mindenki az ablakokon légott, élethalalharc folyt egy-
egy ablak melletti helyért s aki tavolabb iilt, a szeme foly-
ton a képet nézte, az ablak mint egy festmény l6gott a
kupé falan. De milyen piktor volt, aki ezt a képet festette !
Mily realista & mégis milyen fantazia!

Egy széles, kévérarcli ur iilt szemben velem. Nem az
ablaknal, hanem egy belsé iilésen. Derfisen nézett, nézde-
gélt, keresztbevetett labbal, egy furcsa kdvér szivarral,s
kék szemei oly artatlanok voltak, mint a hegyi t6 tiikre.
Mennyire sajnaltam, hogy nem tudok vele beszélni. Egy
boldog ember. Milyen érdekes volna latni, hogy mit tud,
mit gondol, mit érez egy svajci polgar.

Egyszer csak megszélalt :

— Héarom perc késésiink van.

Darabig hallgattam, nevettem. Magyar. Nem arultam
el, hogy én is az vagyok. De mindjart mas szemmel néz-
tem az én magyaromat.

Ugy volt sltézve, ahogy a kdvéhiazba megy az ember
délutidn egy feketére. Sziirke gyapjuruha, kemény gallér,
sarga cip6, rendesen borotvalt arc, gondozatlan sz8kés
magyar bajusz. Géppel nyirt deres haja volt s a szivarja
britannika. Azért volt olyan furcsa, mert ehhez egyetlen
kiilfsldi szivar sem hasonlit.

Héarom perc késésiink van!... Vajjon mit jelent ez?
Hova siethet, hogy mintegy dlméban is ellendrzi a vonatot.
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Soka néztem a tavat. Csodélatos volt. Milyen kék,
milyen nagy és milyen emlékekkel teljes. A Tell galyajat
lattam hirtelen, amelyen vitte Gesslert s a vihart . ..

El is feledtem az én baritomat, csak mikor alagitba
értiink, tltem vissza és a megvildgosodé fiillkében Gjra ra-
néztem. Ott {ilt koévéren, ejtédzve, szivarozva.

— Sok az alagit, — szélott.

— Sok, — mondtam.

— De mikor Olaszorszagbhan megy az ember Flérenc-
bS8l Rémaba, ott kérem minden percben van egy. Mar a
nagyon sok. De nagyon érdekes ... Mar példaul Dél-Ame-
rikdban nincsen alagit. Mikor Buénosz-Ajrészben voltam,
direkt megfigyeltem, hogy egy alagutat se lattam.

— Hat hisz ez sik vidéken van.

— Azért kérem ; példaul Magyarorszagon sincs alagut.
Mert nincs szlikség ra. Alfldén nem kell alagiit. De bezzeg
kell itt a hegyek koézt, mert a vonat nem szaladhat fel
minden hegyre. Inkabb atfurjdk a hegyet.

— Hova utazik ?

— Pestre.

— Honnan?

— Hamburgb6l.

— Mit ¢sindlt Hamburgban?

— Meglatogattam a s6goromat.

— Hat hova valé?

— Pestre.

— Es ilyen nagy keriildvel megy haza?

— Igen, mert Parizsban voltam. Gondoltam, ha mar
elmegyek Hamburgba a ségoromhoz, visszafelé bemegyek
Parizsba, mert még nem lattam.

Borzaszt6an kezdett imponalni a magyar.

— Szép az a Louvre, — mondtam — érdemes ...

— En Hamburgb6l a délutani 3 éra 45 perces vonat-
tal akartam elindulni, de ott nem csengetnek a vonatindu-
lashoz és én elnéztem a dolgot és a vonat elment és igy
csak az esti 8 éra 17 percivel mehettem és igy délutan
6 6ra 40 perckor értem be. Megvolt nekem a cim, de nem
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tudtam, milyen villanyosra iiljek, francidul pedig nem
beszélek és igy addig kellett varni, mig magyar embert
nem taldltam. Beszélgetett ott egy tarsasig magyarul,
hozzajuk mentem és 8k megmagyaraztak, hogy legokosabb,
ha autotaxiba 6k, az ott nem sokkal driagidbb, mint a
villanyos. Bele is iiltem és meg is érkeztem szerencsésen
s meg is leltem a baratom lakasat. Igen, de § most éjjeli
munkés és éppen elment mar hazulrél. Hat én ott meg-
vartam, mikor masnap reggel megérkezett és & nagyon
sajnalta, hogy nem tudott velem jénni, mert éppen beteg
volt és borzaszté sziitksége volt egy kis alvasra. Nem baj,
pajtas, csak te aludjal, én este nyolckor Ggyis elutazom,
csak mondd meg, hogy hol taldlkozunk az ebédnél. Felirta
és tényleg talalkoztunk is és megbeszéltitk az itthoni alla-
potokat. Nagyon szomord most ez a Pest, kérem. Senki-
nek nincs pénze. En nem is tudom, mibdl utaznak az
emberek, de az idén az egész vilag tele van magyarral.

— Honnan tudta, hogy én magyar vagyok?

Réam nézett azzal a csodalkozassal, hogy hogy lehet
ilyet kérdezni. Hat lehetek én mdas is? Nézhetett & enge-
met egyébnek ? Olyan butdnak nézem Gtet, hogy 8 nem
ismer meg egy magyar embert. Mikor 8 is magyar.

— Es Buenos-Airesbe hogy keriilt ?

— Van egy rokonom, egy tandr, az kint lakik Brazi-
lidban, Rio de Janeir6ban. Igy érdemes utazni, ha az ember-
nek van ismerSse. Hat én 34 napig iiltem a hajén, mig
oda értem.

— Es meddig volt ott ?

— Csak harom napig.

— S mit latott.

— Bizony nagyon meleg volt, nappal nem is lehe-
tett kimenni, csak este.

— Mtzeumot nem néz meg sehol ?

— Nincs id8m ra, mert akkor is a baratom cimét
kerestem és nem leltem meg, mert elutazott éppen abban
az id6ben a hegyek k&zé, mert olyan nagy volt a h8ség a
varosban, hogy senki se birta ki.
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— Es maga hirom nap mulva hazajstt ?

— Igen. Nem volt tébb idém,

— De az utcai élet maga is érdekes lehet. Exotikus.
Ugy gondolom, hogy kiilénés latvany lehet a braziliaiak
viselete.

— Dehogy kérem, azok mar olyan civiliziltak, hogy
éppen Ugy jarnak, mint mi. Mindegy az, akar Rio de Janeiro,
akar Budapest. De ott egy érdekes esetem volt. Feladtam
pénzt a postan, mert tartoztam a bardtomnak 500.000 koro-
naval. Hat én azt Atszamitottam pontosan és feladtam.
Es kérem a postdban ott iilt egy kdvér szGkés postdsns s
olyan sokan voltunk, hogy elfelejtett visszadni. Mondtam
neki, hogy nekem visszajar. Hogy menjek vissza 12 6éra
utén, akkor lerovancsol és ha tényleg igazam van, akkor
& vissza fogja adni. Féltizenegy volt és én persze vissza-
mentem.

— Es megkapta ?

— Hogyne.

— Hat 6n tud spanyolul ?

— Spanyolul nem.

— Hat portugalul? Mert francidul nem tud. Milyen
nyelven beszélt veliik ?

— Kérem, én magyarul és odajstt egy ur, hogy ma-
gyar ember, orvos volt és aztdn megmagyarazta. Nagyon
derék triember volt, magas, derék, feketehajl, kodzépen
kétfelé valasztja a hajat, kicsit mar ritkul is a haja.

— Mondja, kérem, mi a maga foglalkozésa.

Elnevette magét.

-— Nekem egy specidlis {izletem van: plissziroz6-
intézet.

— Mi?

— Plissziroz6. N&i ruhiknal most igen divatos a
plisszirozas.

— Ejnye, akkor megtanithatna, mit csindl az ember,
ha elromlik a plisszé.

— Ki kell vasaltatni és Gjra plissziroztatni az
egészet.
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Ekkor megallt a vonat, benézett egy tr és kegyetlen
németséggel azt kérdezte, van-e hely?

Az én magyarom két helyet foglalt le s bliszkén mondta :
sbesetzt, alles ist besetzt !« De a svajci nem nyugodott
bele, kivizsgélta a dolgot és nagy prédikaci6ét tartott, hogy
ez nem korrekt dolog, mindenkinek egy hely jar s koteles-
ség a tobbi utasrél gondoskodni.

Az én magyarom 4hitattal végighallgatta s akkor azt
mondta :

— Akaszd fel magad!

A kupéban csond volt, kérdem 2 magyart:

— Beszél 6n németiil ?

— Minek? ... En uram, egész globetrotter vagyok,
de rajéttem, hogy a magyar széval at lehet menni a vilagon.

— Nem érti, mit beszélnek ?

— Mire azt nekem érteni, hogy hogy szidnak engem
németil ? '



Amitél a Nagytemplom tornya leddlne . ..

Csak hirman voltak a szobaban, mint rendesen.
0O, a férje, meg a J6barat. Ezt Levegdnek is hivtak, mert
tiz év 6ta lélekzeni sem tudtak nala nélkiil. El lehet kép-
zelni, milyen vilagrasz6lé szépség és amellett milyen pétol-
hatatlan jéfiinak kellett lennie, hogy észre sem vették a
jelenlétét, ellenben egy napig sem lehetett meglenni néla
nélkiil.

A két férfi, férfiak szokédsa szerint, valami egészen
folosleges dologrél beszélt. Borzaszté elevenen és teljes
odaaddssal. Arr6l, hogy hogy lehet ma valdédi j6 tedra
szert tenni.

O nem is hallotta, nem volt képes erre az izgatd
témara figyelni. Hogy Londonon keresztiil, vagy Berlinen
keresztiil, vagy pldne Moszkvan keresztiil s hogy milyen
Gsszekottetések kellenek hozza. Kiillonss, hogy a férfi
lelkiéletét mi tolti ki.

O arra gondolt, hogy ... No, mire is gondolt 8§?...
Egész hatarozottan arra, hogy mikor a névérével akkor. ..
a bucsulatogatast tette ... a leAnybaratn8knél . .. az eskii-
v6je elétti napokon ... most tizennégy éve...

Pontosan latta az egész képet, ahogy keresztiilmentek
a fak alatt s § boldog, & oly kimondhatatlan boldog volt . . .
De mi is volt ez a boldogsag? . .. mit érzett . ..

Es egyszer a tengerparton ... lkdban; a nagy leén-
derfak virdgzottak ... mint az erdd s a tenger oly kimond-
hatatlanul szép volt ... Nagy hullimok, a rengeteg viz, s

oly véghetetlen mozgott, ringott, oly boldogan s szabalyo-
san s az § kicsisége . .. Egy ember lénye a Mindenséggel
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szemben ... s nem érezte magat kicsinek : de nagynak
és konnyflinek ...

Csak még egyszer tudna szabadulni attél a nyomaszté
tudattél, hogy az élet komoly, végteleniil komoly . . .

Soha tébbet nem ejtette el az Elet felelssségét . . .
Hidba kereste, nem talalt tébb pillanatot, mikor annyira
feladta volna a lélek terhét. Mily boldogok a méas nék,
akik annyira pehelysilydnak tudjdk érezni az életet.

Most a két férfi hangosan kacagott. A Jébarat a
maga szaraz modordban adomdazott. Még & is velitkk neve-
tett s nem tudta min s miért kell nevetni.

— Csakugyan elvesztettem mar a vonzéerémet ? ..
— mondta magaban vératlan szokelléssel, s lehinyta a
szemét. AzelStt, lanykordban minden férfira tudott vonz6-

erbt gyakorolni, ha akart... s miéta asszony ... persze
négy gyermeket nevelni, ridjuk gondolni is nagyon sok...
»De hat én is vagyok l« — mondta maginak. — Neki is

vannak jogai, nemcsak a rajta fiiggd lényeknek: {férj,
gyerek, barat, tarsasdg, a haz, az élet: Ugy tlnt mar
fel, mintha minden az & fiiggvénye volna... s ez is igen
terhes ...

Valamit mondott s felallott és keresztiilment a szo-
ban. Mintha ezzel a mozdulassal ki akarta volna szaki-
tani magat a kotelékekbdl.

De ahogy az ablakon kinézett, egyszerre elillott a
szive verése.

Ott ment keresztiil az utcidn Valaki, akire 8§ méar oly
régen nem gondolt s aki szakadatlanul ott él mégis vala-
hol a tudat alatt, a mélyben... S éppen most ... tinik

fel ... az életben... idendzett... s 8 a szive verését
elvesztette. . ..
— A... — mondta s a torka elszorult...

Es az arca lassan pirulni kezdett s az ajkat beharapta
s kéritlment a fotelen s a 1épcsd karfijahoz tamaszkodott,
hattal a tarsasignak, és a szive a torkdban vert s érezte,
ha most Valaki bejénne az ajtén, & nem volna képes ke-
resztillmenni a szoban ... azt hitte, mazsas stlyok vannak
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a labain s egy sz6t nem birna kimondani... Milyen j6,
hogy nem jén be senki...

Lassan a szofahoz szédiilt s levetette magat, bele-
ejtette magat s Ggy fekiidt, hogy szép formas ldbai maga-
sabban voltak, mint a feje s a feje hatraesett s az ajka
nyitva maradt. Milyen &riilten kiilondsen érezte magat. ..

nem ... nem ezt, nem ezt akarja 6: nem § akar aldozat
lenni...a... az hidnyzik, hogy mds érezze az 6 megjelené-
sére ezt a megsemmisiilést... De hogy 8?... azt nem...

az nem volna j6.. .

Kinyujtotta a kezét s cigarettét vett a kis asztalrél
s intett, hogy: tiizet.

A Joébarat ugrott s hozta a pici langot. ..

De hat ez borzaszté ... mar két éve? s egyre rosz-
szabb? nem is gondolta... hogy ennyire hat... ra...
ekkora veszély ... nem és két éve semmi se torténik...
azonkivill, hogy & egyre merevebb, zarkézottabb és meg-
kézelithetetlenebb ... Valakivel szemben ... hogy fegyel-
mezi magét ... ostobasag?...gyava?...8agyavar...
Milyen j6, hogy fehérben van s hogy valaki 6t éppen
fehérben latta ...

Megérezte, hogy a férje nézi.

Lassan felnyitotta s arra forditotta a szemét.

— Maga mit gondol most, Marta? — kérdezte a
férje.

O csak nézett s mosolygott, mereven s kiildndsen.

— Mondja meg, most mondja meg &szintén, hogy
mire gondol ?

Es & csak tovabb mosolygott.

— Nem mondja meg?

O lassan megingatta a fejét, ott fektében s akkor
azt mondta:

— Nem.

S kiilénésen, lehiinyt szemekkel, befelé visszanézve,
als6 ajkat kéjesen beharapva, még egyszer mondta Kkicsit
kihivéan :

— Nem!
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A férje rekedten :

— Miért?

S 8 lassan :

— Miért? ... — s gy érezte, hogy most valami tor-
ténni fog. Lassan elhiritotta homlokard] a hajszilakat s azt
mondta :

— Ha én azt megmondanam, talan a Nagytemplom
tornya is leddlne. Es én mindenesetre meghalnék. ..

A két férfi oly hallatlan bamban meredt ra, hogy &
hangosan el kezdett kacagni... Oly idegeniil s erésen s
halkan, hogy 6 maga is meghallotta a kacagédsa csilin-
gelését.

— Kacagni? Kacagis volt ez? Vagy ez volt a bol-
dogsag?... A boldogsdg harmadik pillanata?... az
életben. .,

Moéricz Zsigmond : Baleset. 15



Budai Dunapart.

Kiilonés &sz van az idén, egész méjusi fény egyes
napokon. Végigsétilni déli- napsiitésben a Ferenc Jézsef-
hidtél a Lanchidig: valami bfib4jos, végtelen szép és
komoly panoridma.

A fik lombja r8t és szines, z8ld, lila, bord6, s 8sztdvér
avar és a Gellérthegy furcsa, irdatlan sziklai kézt idezsld
pastok kacagnak.

Mily szép ez a Gellérthegy. Ily kézelrsl, taldn még
szebb, mint tavolrél, bar alacsony késiivege, a Cita-
della, oly komolyan s méltésidggal készén az aldott
rénédknak.

S mily csodalatos, hogy épp itt van helyben, a {6varos
kell6 kozepén ez a megddbbent§ nagy magyar Emlék :
a magyar kultira legels§ féruma.

Ezeréves félelmes emlék. Nem vad, nem zordon, nem
dermeszt& : hanem valahogy barbarul esetlen, robusztu-
san tehetetlen, olyan amilyen maga ez a nagy Roég. Micsoda
pogany s fényes otlet volt az a hord6, amelyben szent
Gellértet levetették az Gsmagyarok a Dunaba. Ezer év
beszélt réla; ezt soha nem lehetett elfelejteni s mintha
maig szimbolikus ténye volna a fajnak: horddéba rakni
minden kultirat s hajra fel vele a boszorkdnyok Szent-
gellért hegyére s egyszerre végezni minden bajjal: le a
Dunéba !

3

Pedig mily szépségesen szép ez a hegy, ha jél meg-
nézi az ember. Régiéi vannak, a barlangtél északra mohos,
barna hegyhatakon tdl méar ott fehérlik a fentrél hullé
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napfényben a mészkdsziklas szakasz. Mily tiindérmese-
szerflen szép a fehér kovek fala, az emberi sziv valami
i6lemelkedést érez, mint villédzé boldogsdgban, Ggy torlé-
dik fel a hegyoldal, az ember nem érzi a keménységét,
hidegségét, nem érzi a kovet, csupa felszokell§ vonalak s
forméak, mint duzzadé fehér jacintok, egymast fel-felemelve
s burjdnosan . . . A Karsztok, a Jura, a Jungfrau motivumai
lebbennek el3, csak soka kell nézni s megengedni, hogy a
teremtd fantdzia szabadra repiiljon: inspirdl. A Gellért-
hezy oly koévér és életszerfi, mint egy nagytomeg tavaszi
kelrézsa . . .

Es hogy 4ll itt évezredes konok nyugalmaban a varos
és a magyar Elet fslott.

Mily gazdagon vagyunk ellaitva a természettél s mily
harménikusan.. . .

Nem értem, miért keveslik ezt a megmaradt orszag-
darabot a politikusok, akik pedig még ezzel sem tudnak
mit kezdeni.

Jél van, nekem fdj ; én hét év 6ta nem vagyok képes
atlépni a trianoni hatarokon, csaladi, gazdasigi, szeretet-
beli okokbél sem tudok atmenni; nem birom elszénni
magam, hogy a kisfiam sirjat felkeressem Rozsnyén : még
mindig faj, annyira faj csak rdgondolni is, mintha testem-
nek, életemnek, személyes tulajdonomnak elvesztése lett
volna a Feldarabolas s er&szakkal csititom magamat, hogy
ne gondoljak a Gyaszra: de ha mér igy van s ennek, Aogy
ma igy van, évszdzados okai vannak : akkor mégis csak ez a
a legjobb rész s a legjobb lehetéség minden romlasban,
hogy meglarthaltuk az orszdg kellds kibzepét, a siksdgot a
févarossal, az egésznek a szivét, a krémijét, a délibabos
tiindérkertet.

A fermdf6ld maradt a keziinkben s magunk vagyunk :
semmi idegen, aki Gtunkba alljon.

Istenem : kéz kézben s kar karban s egymds mellett
azzal az 4ds6val, kapaval és a jézan ésszel : Eurbpa gyéngy-
szeme lehetne ebbdl az orszagbél, amely magihoz vonzana

16¢
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mindent, ami elveszett s mindent, ami lehet&ség csak egy
orszdg fejl6désénél lehet.

Ne gondoljunk ma politikdra, milyen szép a Duna.

Erzsébet-hid. Mi lagykék felette az ég, fehér bas-
tyaja, sargls, bimbézé okld pillérel a szende, édes, jo,
baranyfelhds égbe fesziilnek.

Ez a hid a varos legiribb pontja. Kiilénds, hogy a
korz6 még nem fedezte fel, milyen szép, idit6 és gazda-
git6, végigsétalni s vissza a viz folott, ezen a tiszta és
kellemes hidon. Elegans.

Este voltam itt tegnap, mikor millié csillag fényét
veri vissza, s lattam, ahogy az &szi k8dben titokzatos és
orgias fények lobognak a viz éjszakijan : ez oly szép, amit
semmi mivész, semmi épitész, semmi hatalom megterem-
teni nem tudna : ezt csak elfogadni s beinni lehet . .. Mért
is nem adja magat oda az ember a természetes hatasok-
nak ... Lehet ennél megrenditdbb s mégis kedvesebb érzés,
mint ezt a Dunat, a f6ld vizeinek legszebbikét alattam
érezni széditd mélységben s nézni a csodalatos képet, a
Lanchid szép korlatjaig, balrél a tér tobz6dé szines fait,
felette napfényben a z6ldpatinds varkorondkat, s jobbrél
a Parlament nagyon szép s komor sziluettjét . . .

Milyen szimbolikus ma: hogy éppen a var ragyog és
az orszighdaza fiistbe, kddbe, tompa sététségbe takarva all. . .

*

A ragyogé kiralyi var alatt most egy komor s témor
allé a Dunaparton. A legparatlanabb ellentét: balrél
bronzveres vadgesztenyefdk, jobbrél a Duna kék leve-
g6je; balrél massziv, nyomott hizsor, jobbrél valami
ajult szabad kilatds; balr6l a nehéz valdsig, jobbrél az
&lom ... Szerelmesek el ne mulasszdk andalogni e minden
aranynal édesebb lombok alatt, a fehér Duna &szi kapra-
zatdn s mig labuk alatt a lepergett avar dds szényege
zizeg : élet, élet gytljon fel benniik, nemes energia mun-
kas élete a fényben fiird§ kiralyi var alatt.
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Mert itt a kirdlyi var, vilagraszép 1épcsdivel, de milyen
kiilénés ez a barokk palota a magasban... Az a remek
nyarfa mégis megszépiti. ..

Miez? ...ezazépiiletitt?...Egyorszaglukszusa?. ..
Jott egy nép, hogy faradt s kézényds Uranak csabitd kéj-
lakot emeljen! Boldogtalan elszands: egy nagy X-et
eltartani, aki nem ilyen orszagok és életnivék kozt nétt . ..
Mosolyogva és vallveregetve és bbkolva fogadta a Mon-
archia Ura a finom ajandékot, mely oly sok az ajandé-
kozénak, amily kevés az elfogadénak : s maradt tovabb
a maga Burgjaban, ahol a nép nem nézett fel ra fél8 imé-
dattal, de fesztelenlil jart keresztll udvardn... S ime,
a nép, mely gemiitlich hétkéznapisagban élte a Habsburg-
haz szerelmét, hogy elhagyta s elfelejtette a déntés pillana-
tiban: ellenben mi, mint a boldogtalan szerelmes, a kielé-
gitetlen vagy szenvedélyével imadjuk tovabb, ferde dlmaink
tiindérkiraly almat...

*

Es a Haldszbastyar6l még letekinteni: ott lent a
véros, a Magyar Kiiszkddés varosa.

Mily nyugtalan, szedett-vedett, hamarépiilt, sokat-
igérs s mily szép... szebb Budarél Pest, mint Pestrsl
Buda... Kivalt ma, ebben a mély fehér, lapalyi kéd-
ben, mintha nem is redlis val6sdg volna, csak fényjaték
mozi s nem volna f&ld, talaj alatta, csak fények hullanak
itt-ott sargult hazsorokra, barnult tornyokra s kupolédkra,
minden belevész ebben az opalos és szomortian szép ma-
gyar kddbe, mint egy halé fénylemezbe, melyre csak {&l
van szérva a kép.

De a Duna! Ez a hatalmas ar, mily nyugodt vonal,
mint egy roppant tengely, amely suhog s forog s halad,
hogy elviselje a réndkat és alfdldi szdrnyakat. Milyen
semmiség hozzi képest a torténelem magasztossd emelte
Tibe:ius és a vilag szemének sugaraiban jelent8séggé dagadt
Szajna ... Mindennél szebb a Duna, milyen levegds és
gazdag és er6s ! ... Ebben az orszidgban mindent a Dunéra



230

kell koncentrélni, mert ez mindent elbir. Viziereje, poli-
tikai jelent8sége, szépséges nagysiga képes mindnyédjunkat
megmenteni ... Mint zdszlérudat kell a Dunat életiink
folé emelni s mint selyemlepel suhogjon rajta az Alfsld
kettéosztott nagyszert sik lobogéja.

Fiatal par nézi a Dunat s a Tiindérvslgyet... Mily
szép a boldog szerelem . . . Mily boldogsag volna a magyar
jovét ilyen szemmel nézni, ahogy ezek nézik az Eletet.



Rz isten tenyerén.

Szeged, november 7. 1925,

Alacsony, fulladtan meleg, emberekkel témétt kis héz-
bél hirtelen a novemberi, kédos, roppant ég ala kilépni. ..
Mintha az élet lefojtott, larmés nyomorabél a Hal4l vég-
telenségébe nyitna az ember.

Roppant égboltozat; egyetlen felhd; egyetlen szin-
arnylat nincs rajta ; kiilonds, megpatinasodott eziist tiikér,
melyen méar a {6ldnek semmi jelensége vissza nem verddik.

Es lent a végtelen f6ld, a szegedi Fehért6 partjan 4ll6
tanya el6tt: viz, viz, técsa, fert8, gigaszi méretekben,
haromezer holdas mocsar, a fehér ég fehérségével, a fekete
fold fekete gondjaival. Osi id6k 6ta, mar a tatdr korbél
fennmaradt az arpadkori bétlikben a Feirté neve.

Tényekkel All szemben az ember. Mily kiilénss, té-
nyekké valnak a hangulatok. Ahanyszor egy-egy ilyen
8si szbval, hét-nyolcszaz éves nyelvi dokumentummal
taldlkozom magyar életlinkben, egy-egy magyar igével,
mely ezer év mélységébsl int vissza csatdzé csonka ujjal :
régton kemény, reidlis valdsidggd merevedik a régmultak
kocsonyas kode. Itt allt, hajdan, az &smagyar, e helyen,
s szemlélte a lankadatlan tengert a pusztik kozepén s
mond4 maga &si, isten tudja honnan gy(lt nyelvén: feir
#6 ... Es én sem tudok, ma, tovabbi ezer év utan, sem
jobb, sem szebb, sem magyarabb sz6t mondani rea...

Van a van és van a nincs.

Eliink és cseleksziink, vagy engedjiik, hogy cseleked-
jen vellink és 4ltalunk az élet. Itt allunk; a fehér t6
eldttink s hatunk mdgétt a fekete foldség s koriilsttiink
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egy négyszdgl kis tanyaudvar, melyhez semmi koziink.
Es a fehér tén 4t karcst magas libegs, buggyané, kacagd
istennd int; int és eltlinik és megsz@inik az éjféli kisér-
tet... és a fekete pusztab6l barna, meleg, dolgos asszo-
nyok jdnnek, s ahogy egyet fordulsz, az ég ezlist tiikre
alatt, mint a varazskerék, imbolyog és tancosan kavarog
a kiiléngs, ki{ilonds november.

Edes bort6l részegedett vibralé tanc, az isten tenyerén.

Kocsi fut az orszagiton. Az Gt a végtelen, mely a
vildgot atéri, és amelyen apré léptekkel poroszkdl a 16.
Az ember itt folyton a Végtelenek kozt libeg. Oly folmér-
hetetlen a tagas fold, az ég s mégis csak a fantadzidnak
végtelen; a 16 patkéjdnak véges, a kocsis ostordnak is
véges, a rendSr szemének szintén egyszerfi és csak eddig,
addig tart.

Pedig végtelen, végtelen. Kopasz, levéltelen fak a
végtelen Gt két széles partjan. Honnan jossz, 6h ember
és hova mégy? — Honnan jon ez az at? — Kistelekrdl.
— Es hova megy? — Pusztaszerre. — Es ezzel vége?
— Onnan megy ez Szabadkdara, it a csend8rszuronyokon.
— Onnan Belgradba, Széfidba, Konstantinipolyba, Azsidba
Bombaybe, tengeren 4t, Newyorkba ... Hamburg, Berlin
Praga, Bécs, Budapest, Cegléd, Kecskemét, Félegyhaza
Kistelek és djra itt vagyunk a Székhalom alatt, zotyogsd
kiskocsin . . .

Az ember koriilfut a f6ldén egy perc alatt s djra itt
van... Nem mindegy? itt vagy ott?... Mi izgat?...
hovd mégy? ... a sfiba!

S kozben nézem, iires szemmel, sz6érakozottan, ahogy
a varjak feketén, lomban felrdpiilnek. Egyet sznak az
égben s Gjra foldre ereszkednek. Es ahogy a tanyak szam-
talan boglya tibordval varjdk a nagy telet és a lapkdd
ott tavol, tdvol, alatengerezi az Othal:m enye dombjat,
régi, régi népek régi urainak lapéttal épitett biiszke bér-
ceit... és Ujra csak a Végtelenbe szill a szemem, a zdld
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blizaszdgecskékkel begerebenezett fekete szadnték hantjai
folott . . . és most egyetlen fa sincsen semerre, csak az Gt
vonala, ahogy szétesik a 16 fiile el6tt a saros, lucskos ma-
kadam, nyilegyenes, félelmes tavolban, mint a nekiszege-
zett darda...

Jaj milyen csénd, és milyen nyugalom...

Mily kimondhatatlan egyszerG mar nekem.

Nagy sz8rbundaban, kocsiban, hervadé pilldkkal, bele-
ringatva a végtelenbe; ez a vildg mar a szenvedélytelen
orém, a jaj nélkiili lankadtsag, a keserfiség nélkili munka
otthona ... Végtelenség, tig tiid§... ]Jon szemben egy
szekér a semmibdl, és mink megyiink a semmibe tovabb ...
Jovek egy sirtél s megyek a sirba... s varom egy sziv
aeroplanjat, mely mégegyszer felropitsen... és itt allok
libbend vaggyal, szomorilan, szomorlian az isten tenye-
rén .



Karak szultan.

Aladin szultinnak a fia volt Karakin szultdn, akit
réviden csak Karak szultannak nevez a térténelem.

Aladin szultan csodalatos uralkodé volt, a legnagyobb
szélhdmos, aki a semmib8l csindlta a semmit, de olyan
nagy flisttel, hogy aki messzirél latta, azt hitte, hogy itt
valamibgl valami torténik. Mikor A4tvette az orszagat,
amelyet feleségével kapott hozomanyba, az olyan koldus-
orszag volt, hogy a kenyérnek még a nevét sem ismerte.
Aladin szultdn hozzafogott iizleteket csinilni s &tven évi
uralkodasa alatt, mikézben az egész vildgot felizgatta,
felforgatta és amulatba ejtette, sikeriilt odadig vinnie a
kozgazdasagi allapotokat, hogy népe a vildg minden fény-
(izését megismerte, 1l4tasbél, de kenyere még akkor sem volt.

Aladin szultannak a felesége egy kis gnémszer{i né volt,
aki hogy ratsagdt leplezze, a vildg minden dragasagat
magara szedte volna. Volt mar ruhdja, amelyen tizezer
szem keleti gyongy volt felvarrva; volt, amely tiszta szin-
aranyszalbdl volt sz&ve és olyan merev volt, mint egy
koporsé ; volt olyan ruhija, amelynek selyemp6khal6bél
sz8tt csipkéin szép fiatal nSknek egész 1égi6i vakultak
meg, amig készitették. De olyan ruhidja nem volt, amelyet
8 maga készitett volna. Mindent, mindent az ura hordott
Ossze neki.

Aladin szultidn az egész vildgot felhajszolta és a fele-
sége ezt az egész vilagot kevésnek érezte arra, hogy haszon-
talan kis testét felékesitse vele, ezért soha nem mozdult
ki hazulrél s mivel otthon nem tudott mit csinilni, 8lbe-
tett kézzel {ilt és mesélt a fiainak olyan csodilatos &n-
hittséggel, olyan csodélatos kapraztatassal és olyan csoda-
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latos jov6t jovendslve, hogy ezek meg voltak gy6z&dve,
hogy a vilagon &k a legjelesebbek, legkivalébbak s a leg-
nagyobb dics8ségre sziiletettek. Karakin volt az els@sziilott
s legkdzelebb az anyjahoz, a legjobban eltelitve ennek a
fogalmaitél és meséitdl, allandé kabulatban élt és nem vette
észre, hogy a népnek nincs kenyere.

Nem is lehetett a népnek kenyere és a szultdnné draga-
ségai sem voltak maradandék, mert mint a nyavalyatsrés,
titkoltak bar, de allandé nyomorban tartotta az orszigot
a csunguz-kér.

Bizonytalan id6kben lejottek a fekete hegyekbdl a
sarga csunguzok, egy igen kegyetlen és aldvalé faj, amely
elozonlétte az orszagot és kifosztotta. Elvitte az egész ter-
mést és elvitt minden értéket, ami csak volt. Még a kirdlyné
kincstarat sem kimélték s csak ez tette mégis elviselhetdvé
a nép szdmdira a nyomort. Aladin azonban sohasem esett
kétségbe a csunguzok rabldsian, nyakdba vette a vilagot
s egy-kettére megint megrakott tevékkel jott meg kelet-
r6l mesés orszagokboél, akiknek ugylatszik, & volt a csun-
guza. Igy a kiradlyné kincstira Gjra meg Ujra megdjult,
hogy egy id6 mulva ismét tovabb vandoroljon. O sem esett
kétségbe a dolgon, ha iires volt a palota, olyankor még
ragyogbbb mesékkel tartotta a gyerekeit, akikkel a ma
hijan folyton a holnapot etette.

Egyszer, egy ilyen réviiletben, mikor az anyja leg-
Gjabb meséjétsl folizgatva, szivarvanyosan kdprazé szem-
mel lovagolt ki a flatal Karakin, messze elkészalt a viragos
réten tal, a kerek erddn tual, a hegyek aljaig. Banyaszok
hordtdk ott ki a hegyet, ezren meg ezren talicskdztak ki
az aranyféldet, masok malomban 8rdltek, vizkallén mostak,
egész orszagra vald csodalatos néptdmeg siirgStt-forgott
ott. Karakin megillott és nézte a pompas siirvitést, az
egyetlen iizemet az orszdgban. Ide gyakran eljétt s néha
sz6ba allott a munkasokkal, akikt8l azt kérdezte, hogy
fegyvernek val6é vasat nem taldlnak-e ?

Ott 4dllott a domb oldalan egy fiatal ledny, a nap felé
nézett, e nydt csindlva kecsesen szép tenyerébdl.
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A lanyon nem volt semmi ruha, csak a derékdvezd
kend3, az is régi és foszladoz6 s a labain er8s borbél varrott
papucs. A haja fel volt tlizve magasra s flatal cirea-viragok
voltak becleszrva, melyeknek gydnyord kék és lila szir-
mai, mint egy mély t(z( diadém ragyogtak folotte. A teste
olyan csodalatos szép volt, hogy a fiatal Karakin tagra
nyitotta a szemét és beitta a szépségét, mint a tikdr a
képet.

— J6 reggelt, — mondta a ledny és elmosolyodott.
Az ajkai finomak voltak és csodés ives vonallak, egy moso-
lydnak villandsaban t6bb baj volt, mint a természet leg-
nagyszer(ibb panoramajaban s Karakin megszédiilt elStte,
ahogy ng elétt még soha.

— Karakin vagyok, — mondta, — a szultanotok fia.

— Mar mondta, sz6lt a lany s elefdntcsont szind
arca egy kevés piros szint kapott.

Karakin megiitédve és kabultan nézett red. Nem
emlékezett, hogy valaha latta volna a lanyt, de gy rémlett,
mintha a vilag teremtése 6ta mindig ismerné. Szégyelte
magat el6tte és pirult, és gydnyorrel leste a lany istenndi
szépségének minden villanasat.

— Mit nézel ? — kérdezte a lednytél.

— Nézem, hogy sokara lesz-e még este.

— Miért ?

— Mert még sok szitdt kell addig keresztiil mosni, —
sz6lt a lany és nevetett.

Oly viddman nevetett, oly iidén, hogy Karakin meg-
figyelte, hogy a viragok is vele nevettek s a kis kacagasat
még nesztelenebb csengés kisérte.

A lany kiildnben nem tor&détt tovabb vele, elfordult,
elszaladt s Karakin latta, hogy az aranymosé szitdknal
dalolva és boldog vidamsiggal dolgozott.

Rostelt sokaig ott allani, mert maris nézték s valami
gydngéd szemérem fogta el ; nem akarta hirbe hozni a
lanyt.

Elvagtatott hit, de folyton szeme el6tt volt a pillanat
képe, mikor az aranymosé lany ott &llott a virdgos domb-
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oldalon s kissé dsszehizott barna szemeivel nézett, nézett . . .
S hidba mondja, nem a lemend napot nézte, hanem &t . ..

Ahogy hazaért, a haz szomori volt és cséndes.

Az anyjat a haléhazdban taldlta, amelynek most
igen pompas butorzata volt. Mar régen voltak itt a csun-
guzok. A cédrusbél faragott agy oszlopaira gydngysorok
voltak flzve, amelyek lecsiingsttek, mint a folyondar, a
paplan selyme sargabb volt a szinaranynal s a vankosok
fehér selyme fehérebb a napfényen fehérld felh8knél. Csak
az anyja arca volt barna és rancos és torz.

— Hol voltal oly sokid, — mondta s dsszeszoritotta
széles szajat.

Karakin kimeredt szemmel és csodilkozva nézett az
anyjara, még sohasem vette észre a rutsagat.

— Beteg vagyok, — sz6lt a kirdlyné, — apad mindig
gonosz volt hozzdm, mindig magamra hagyott; csak a
vagyonomért vett el, mert tevehajcsar volt s ma is az volna ;
én sem szerettem soha, de hozzdadott az c«ayam, mert az
is olyan iizletcsindlé volt, mint ez ... Azt akarom, hogy
itt 1lj mellettem, mert te vagy az én j6 fiam, aki hozzam
mindenben hasonlit.

Szeretettel nézett a fidra, az egyetlen lényre, akit
szeretni tudott. Ennek a szOgletes, sovany arcan, vastag
szem&lddkén, alacsony széles homlokan, kissé benyomott
torpe orrdn s kevés bajuszpihe alatt nyiltan, pirosan virit6
nagy szajan legeltette a szemét; ha fianak fiatal arcat
nézte, elfelejtette a sajat kiaszalt, ijeszt6 mumia arcat,
amely Orokké elégedetlenségtdl, haragtél, gyflslettdl volt
fslszantva s gy megszokta ezeket a vonasokat, hogy még
a fidra sem tudott deriilten nézni.

Karakin mosolyogva ilt az anyja mellett, sziirke
szemei, az egyetlen, ami nem az anyjaé volt az arcan, el-
lagyultak, messze néztek s egyrs az aranymosé banyéaszlanyt
latta, ahogy elszaladt a szitikhoz és a foszladozé derék-
kendd alatt jatszottak testének letakart vonalai.

Mésnap, harmadnap s mindennap kilovagolt. Mindig
késébben jott haza s egyaltalan nem is gondolt arra, hogy
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az anyja a betegidgyon milyen epedve és ingeriilten varja,
hanem csak az kergette haza, hogy az aranymosélany nagy-
anyja ki-kiment megnézni a csillagok 4llasat ... Szeretett
volna Srokre ott iilni a lany mellett s az egy szalacska kanéc
vilaganal nézni végtelenig a csodalatos titkot, amely a lany
arcaba volt rejtve ...

— Ki fog terad vigyazni, ha én igazan nagy beteg
leszek, — 5261 ingeriilten a beteg kiralyné, — ki fogja a
haztartdsomat rendben tartani... Soha nem taldlkoztam
nével, aki hozzam ill6 lett volna ...

— En ismerek egyet, — mondta mohén Karakin, —
az olyan tokéletes, anyam, hogy csak te hasonlitasz hozz4...

S valbban Ugy tiint {6l neki, hogy az aranymosélany
s az oreg kirdlyné, valahogyan, rejtve, de csodalatosképen
hasonlitanak egymashoz. Kell is, hogy hasonlitsanak, mert
mind a ketten ugyanazt a rendkiviili és végzetes hatast
gyakoroljak rea.

Az Sreg kirdlyné végkép megrémiilve hallgatta a fiat.
csak a mesemondé kirdlyné fia lehetett. S olyannak fes-
tette a lany aldzatossagat, jésziv(ségét, martiregyszer(i-
ségét, amilyenre csak varhatott anya valaha, a nagy vetél-
kedésben a fia szive 1616tt s az &reg kirdlyné meg hagyta
gydzni magat. Elzarva a vilagtél, rablott s elrabland6 sely-
mei, kincsei és €kes dlmai k&zé, soha sem volt igazi képe a
vilagrél, mindent a szerint latott, ahogy éppen beleillett
abban a pillanatban lobogé meseképzeletébe.

Karakin elvitte a menyasszonyat az anyja beteg-
agyahoz. A két n8 egymasra nézett és megismerte egymast.
Mintha két ellenkez6 pélus csékolézott volna 8ssze, nem
dsszeforrtak, szétrobbantak s fagyosan éreztek egymdasr6l.

De Karakin boldog szive két hdz lampasa lett. El-
6zonlotte, elkapraztatta és elhallgattatta a két né Ssztonét.
Mind a kett6 kész volt szemet hdnyni, mindenik remegve
féltette a kincsét, amely veszend&ben volt.

Az eskiivére megjott Aladin szultdn is. Keletrdl, mint
szokott, megrakott szdmtalan tevével. Szokott bé&kezG-
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ségével el akarta halmozni a leendd menyét adomanyokkal
és fiat Susdar szultanjava késziilt tenni. De a felesége Ossze-
hizta torz és gy(lolksdd arcat és magénak foglalta le a
kincseket és tébbi fiainak a gazdag Susdart s ahelyett csak
a kicsiny, kopar és hasznavehetetlen Tamaskus szultan-
java hagyta megtenni a kirepiilé fiat.

Soha nagyobb nyomorban szultina nem kezdte az
életét, mint a Karakin felesége.

De az aranymos6 leany hozza volt szokva a nyomor-
hoz. Szerelmes uranak szerelemmel pétolt minden b&séget
és fénylzést és a szigorl, de biztos élethez szokott kis-
polgari né erélyes eszével kisded kirdlysdguk sorsanak
biztositasdhoz fogott régton.

- Fiam, — mondta az urdnak, akinek szines kddsk
gomolyogtak a lelkében, — nem az a fontos, hogy ma hogy
élink, hanem az, ha eljonnek a csunguzok, helyt tudjunk
nekik allani. Azért siess, szerezz sereget és jol szereld fel
6ket mindenféle fegyverrel.

A szerelmes Karakin, hogy a feleségének kedvére
tegyen, katondkat szedett Ossze. Szép szalas katonakat
talalt a tamaskusi pésztorok kozétt. De fegyvert draga
pénzen kellett vasirolni. Ezért mindenféle dolgokat talalt
ki, hogy pénzt szerezzen. Vadéaszott katonaival s a vad-
béroket pénzen eladta, méheket tenyésztett, marhat és
mas egyebet s mindent pénzzé tett. Az els¢ téli fordulé
iinnepére mar szaz darab kitlinden f6lszerelt testSre volt,
akikkel mindennap gyakorlatozott.

Igy éltek 6k boldogan és megelégedetten s mikor az
els gyerekiiket vartak, borzalmas hir verte fel egy éjjel
abrandoz6 almukbdl.

— [tt vannak a csunguzok | — kiéltotta egy hirnsk, —
mikor eljéttem, akkor feszegették a kiralyné kincses kama-
rajat. i

A fiatal kirdlyné nagyon megrémiilt.

— Siess szivem, siess, — mondta az urdnak, aki éppen
sisakjat, pancéljat kapkodta el§. — Siess és vidd magaddal
mind a szaz katonankat.
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S agy remegett, gy féltette az Oregeket s az anya-
orszagot, egész szivvel lazban és rémiiletben volt értiik.

Masnap megjott az ura egyediil.

— Gybzelem, — kidltotta, — gy8zelem ! Eppen a
kell§ pillanatban érkeztem. A vad csunguzok mér a borokat
ittdk és a pecsenyéktdl el voltak nehezedve, mikor rajtuk
csaptunk. Ugy, hogy kénny(szerrel diadalmaskodtunk
rajtuk. Ezer emberiiket levagtunk, sokat elfogtunk, sokat
megszalasztottunk s csak 6tven emberiinkbe keriilt.

— De hol van a masik 6tven emberiink ?

— Azt otthagytam &rizni a palotat, mert az anyam
szegény, félt, hogyha mégegyszer vissza jénnének.

— Mit, az én 6tven katondmat? Akiket én koplal-
tam meg, én vontam el a szimtél, a testemtél!... Az én
keservesen kinélkiilozott, félretett Gtven katondmat!...
Nem elég, hogy Gtven elesett, még a masik Gtvenre is ra-
tették a keziiket ? ... Nahat, ez mir az orcatlansidg ne-
tovabbja!... A vén mumia, még az is kell neki! Mindent
lenyel, mindent be tud falni! Egész életében nem pro-
dukalt tiz felszerelt lovaskatonat. Mit tizet! Egyet sem !
Az ura 8sszezsarolja neki a vildgot, magara aggatni a csilla-
gokat, arra a ronda gorbe testére!...

De szivem ... —— sz6lt nydgve, sdpadozva Karakin

szultan.

— Csak holnap haza ne j6jjén az én 6tven katonam !
Majd megmutatom én... Az én &tven katondmat nem
fogja a tobbi mellé tenni..,a vén bestia. ..

Karakin szultdn léra pattant és hazavagtatott. El volt
hatarozva, hogy az Gtven katonat visszahozza, a feleségé-
nek a fejéhez vigja s azzal elmegy bujdosni a vilagba.

De az anyja szemében kénnyet taldlt, halds és boldog
kénnyet s nem merte széba sem hozni a dolgot... Csak
mikor mar nem tudta tovabb tolni a hazatérést, akkor
penditette meg gyavan, félve az &tven katonat . ..

— Csak még egy napig, édes j6 fiam, csak egy-két
napig ... Mig elmulik a szivszoruldsom, latod, Gregszem,
nem birom mar Ggy a csunguz-veszedelmet.
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Karakin szultinnak égett az arca, mikor a felesége
szeme elé keriilt.

— Csak egy-két napig ... — motyogta gyavan.

— Igen ... azt lesheted ... hogy az kiadjon a kezébdl
valamit, amit megmarkolt... Hallatlan... Kiildstt
nekem valamit? Abbél, amit az én katonaim megmen-
tettek ? Ha elvitték volna a csunguzok, ugyis j6 volna,
ugy-e ! De hogy megvan, eszébe sem jut, hogy nekem adjon
belle . .. Vén, utalatos boszorkany, az egész fajtajaval ;
Amirdm siillyessze el ...

Karakin szultan felorditott :

- Hogy engem siillyesszen el ... Hogy én dogoljek
meg ...

A felesége odament hozza. Puha és keskeny kis kezét
ratette az ura homlokira, amit8l annak régton leszallott
a vérrohama.

— Edes, édes kis bolondom ... maga az egyetlen
j6 ... Majd lesz nekiink még katonank elég . .. majd kop-
lalok tovdbb és még jobban, hogy az anyjanak maskor is
legyen mire szamitani.

Karakin szultdn a fogat csikorgatta. Belatta, hogy
a feleségének igaza van, de ez olyan borzaszté volt, hogy
inkabb szeretett volna meghalni, mint igy élni.

Most mar gyorsabban ment a hadseregszervezés
mert tudtdk a médjat. Egy-két hénapra mar ismét megvolt
a szaz katonas test®rség. Persze, hogy az &tven katona
sose kertilt tobbet vissza. Kés6bb hallottak, hogy bevitték
Gket az aranybanyaba, amely kizarélag az oreg kirdlyné
személye szamdara dolgozott.

Mikor mar elég katondjuk volt, a fiatal kiralyné igy
sz6lt az urdhoz:

— Ez a mi orszagunk igen kicsiny. En azt akarom,
hogy megndjjon.

Karakinnak villamfény gyult a fejében. Egyszerre
latta, hogy itt az id§, hogy az anyja mesés almait meg-
val6sitsa.

Moéricz Zsigmond : Baleset. 16
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— A szomszéd Sender-orszag szép és tdgas és semmi
katonasaga . . . mint otthon ... — s mosolygott,
a feleségére lesett; most 6 maga heccelte az Oregek
ellen...

— Edes kis dragasagom, — mondta a szépséges szép
fiatal asszony, akinek most sem volt tébb ruhaja, mint
aranymosoélany koraban, csakhogy a derékkend8je indiai
selyem volt s a magasra t@z6tt hajaban valdédi arany-
diadém s elég szép rubintok voltak, a 1aban is csinos, éksze-
rekkel diszes szattydn ... Az ura ugyan folyvast biztatta,
hogy o6ltozzon fel tetdtbl-talpig; de a fiatal asszony tul-
sagosan is finom izlési volt, ha mir nem vehetett magdra
orszagokat éré dragasdgokat, beérte egy-két igazan becses:
darabbal, a t6bbit pétolta selymes bdrének és ruganyos
testének szépségével.

— Tudja, hogy nekem vagy minden kell, vagy semmi !
— mondta, a vilagot megvetd gdggel.

Karakin szultan mély megilletGdéssel meriilt magiba
¢ szbra.

— Azért nem akartam ezt sem ! — kidltott az asszony
szilaj keserfiséggel és testének er8sen uralkodni kezdd el-
valtoz6 formajara intett.

Karakin félnézett r4, le volt sujtva az emberi nagyra-
vagyas személyi Snzésének ettdl a hatdrtalansagatél s egy-
ben a végletekig nétt benne a bész vagy, hogy feleségének
megszerezze a mindent.

Sender-orszidg elfoglalasa konnyGszerrel ment, egy-
csapasra megvolt s valami rendkiviili és szokatlan ered-
ménnyel jart.

Mintha megérett volna a vilag arra, hogy j6jjon valaki
és meghéditsa. A katonatlan hossz(i béke, az elpuhulds
test nyugalma tolttte be a vilagot s a tamaskusi kisded
sereg szinte 6romujjongast keltett a népekben, amelyek
mar éppen torkig voltak az unalmas élettel.

Karakin szultin ezer katonat toborzott a senderiek
koziil, mesteritknek beosztotta a maga szaz katondjat s
megindult életének diadalmas utjara.
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Talan mint az isten kiildotte, gy8zte volna meg az
egész vilagot, de a felesége, aki tisztan latta és értette a
senderi gySzelem konny(ségét, s most anyasidganak titkos
és félelmes remegésében élt, nem eresztette el egy napra
sem maga melll. Az asszony, aki annyira ahitotta a vagyont
s a gazdagsagot, még szdzszorta jobban a szerelmes urat.
Karakin, aki belekéstolt a sikerbe, forrongé vérrel és vigya-
koz6 lazzal slelte reggeltdl estig az asszonyat. Gondolatai
folyton a katonai kéz6tt voltak, akiknek minden dolgirél
jelentést vett és minden sziikségiikr8l maga gondoskodott.

Reménykedve varta a gyereket, akinek jottében &
volt egyediil felelés s ezért tizszeres gydngédségre érezte
magat kotelezve a szultdnajaval szemben, de most varta
a gyereket, mint kis segit6tarsat.

Aztan megjott a fiG. S nem valtozott semmi. Csak
még sllyosbodott. Soha szultin Ggy be nem volt fogva
a harem illatos, b6dité és pillanatokat élvez6 boldog éle-
tébe, mint Karakin. Mar egy-egy 6rara is alig ment ki, s
azért annil nagyobb agymunkat produkilt, hogy kis sere-
gének dolgat rendben tartsa.

Es hire ment varazstudomanyanak. A hires lathatatlan-
szultan lett, aki varazskopenyében mindeniitt jelen van.

Es minden sikeriilt neki.

Mivel pedig, vezér nélkiil, igazdn tavoli kalandra nem
bocsathatta seregét, a megszerzett orszagokat egységesi-
tette, egy tombbé forrasztani igyekezett s azzal a meleg
és nagy tervvel foglalkozott, hogy fidra egy hatalmas és
boldog orszagot hagyjon.

lIgy éltek boldogan és cséndben, szerelmeskedve, mit
sem téve, mégis gazdagodva. Karakin meghizott, meg-
szépiilt, az asszony a boldogsagtél unatkozott. Idegenek
és ismerdstk irigyen néztek redjuk, irigyelték a boldog-
sagot, amit a fiatal szultdna egyaltalan nem titkolt.

De koztiikk néha rettenetes viharok dultak. Az asz-
szony, hatalmanak teljességében egyre zsarnokibb lett.
Minden szeszélyének engedett, mindent megéreztetett az
uraval, csak azért.is, hogy az egész vilag altal elkapatott

16*
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férfit 1abbal tiporja. Karakin szultin olykor elgondolta
magaban ama régi Herkulesnek sorsat, aki igy verg6dott
valaha boldog igdban, duzzadé erejétél és sorsfolstti tett-
vagyatdl gystorve ... De & biiszkén érezte, hogy igaz fele-
ségét nem hasonlitja &ssze ama kéileannyal s minden férfi-
erejét Osszeszedte, hogy lebirja magat.

S ha kedves volt az asszony, kimondhatatlan volt.
Bajos és gazdag. Kinccsel félmérhetetlen édességli. Komoly
és becses. Tanacsban paratlan, itéletben rendithetetlen.
Soha nem hizelgs, soha meg nem vetd. Urdnak dolgait az
igazsagos sors dontésével f6lérd szemmel mérd.

De ha vére, vagya, unalma, firadsiga, irigysége, elé-
gedetlensége folriadt, irtéztaté volt és rémitd. Bijos volt,
mikor éjjeli almait heccelé és kegyetlen kedvvel mesélte
el férfiakr6l, akik nem az ura voltak... S megremits,
mikor konyértelen bosszuvagyanak kovetelt kielégitést.

Harom év telt el, ki nem mozdulva a harembél, oly
valtozatosan, hogy nem volt két egyforma éraja.

Nagy fiokkal jatszadoztak, mint a hever§ macskak,
mikor vendég érkezett a harmadik év derekan.

Az Sreg szultana jott, az anyéds.

Karakin rettegve ment elébe, feleségét6l reszketett,
hogy fogja fogadni az anyjat.

Az regekrél strin tudtak, bar nem érintkeztek veliik.
A megvénilt Aladin mar nem birta Ggy, mint régen ;
az lzletei egyre kisebbek lettek s végre teljesen a csun-
guzok markaba keriilt. Ezek ugyanis nem merték tSbbé
nyiltan megtamadni az Aladin orszagat, félve a hirhedt
Karakin bosszajatél atyjaért; de alattomban allandéan
adéért, valtsagdijért zaklattdk az Oreg kirdlynét, mihelyt
a férje kihtzta otthonrél a 1abat. Igy aztan még rosszabb
volt ; minden odalett.

Karakinnak 6rokké vértéduldsa volt, ha ezekr6l hallott.
Szeretett volna egy nagy és kemény haborit inditani a
csunguzok ellen s kiirtani az alattomos sargik egész fajtajat.
De a felesége el6tt meg sem pendithette.
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— Nem elég, — kidltott az asszony, — hogy a hir-
neved arnyékiba nyugodtan élhetnének. Ki tehet r6la,
ha még azt sem tudjik felhasznalni. Az a vén az oka min-
dennek. Soha sem volt semmije, nem is lesz . ..

Most aztan Karakin t6le telhet6 hidegen és gyorsan
szajat s kezet csbkolva az anyjanak, bevezette 6t a felesé-
géhez. Azt hitte, az asszony azalatt felolt6zott az oreg
kiralyné tiszteletére, mert tigy gondolta, hozzaillene bosszu-
jahoz, hogy megmutassa neki, hogy most § van fénn a csi-
cson, kozel a naphoz. Mennyire csodalkozott, mikor tgy
talilta a feleségét az iménti hazias mezitelenségében, az
egyszerfi agyonmosott kék derékkendével, az apré ron-
gyol6dd fehér selyem papucsokkal és a hétkdznapi eziist
hajkorondval. A kisgyerekkel jatszott s az Oreg asszonyt
feszteleniil és szeretettel cs6kolta szajon.

— Elj6ttem mar a kis unokdmat megnézni, — mondta
az oreg kiralyné élénken és tSle telhetSen vidaman — le-
hajlott a gyerekhez, le is guggolt hozzad, mint az &reg
gombaszeds arab nok, akik féléletiiket guggolva téltik.

A gyerek tapsikolt a nagyanyjanak és cséppet sem
félt tole.

Karakin olyan boldog volt, amilyen soha. A két
asszonyat latta, életének két asszonyat. Egyiitt, egymas
mellett, egymashoz sz6lva és meleg egyetértésben.

Ugy megittasodott, ugy megszilajodott téle.

Olyan vig lett s olyan beszédes. Es hallotta anyja
sajatsigos, mellékzongékkel teli félszeg hangjat, s hallotta
hozz4 a felesége édes, cseng8, kisded, komoly csevegését.
Figyelte az anyja furcsa mondésait, szinte mar elfelejtett
nagy mondasait, egy elzarkézott Ilélek kiilsnosségeit,
amelyekbd8l mar Ggy ki kellett abrandulnia, szinte énmagat
elfelejtenie a felesége redlis, ember és életismers vilagfel-
fogdsa mellett. S most a fiatal asszony soha sem sz6l ellent
a masiknak.

A mémor valami pardja szallotta meg. Végre boldog
volt, osztatlanul, zavartalanul, hidnytalanul. Es ragyogott,
szikrazott és omldtt belSle a sziv. Ez az este, ez az éjszaka,
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amit szinte keresztiil csevegtek, élete koronéja volt. Siitétt
réla a boldogsag és mikor boldog kisded szerelmeskedésiik
szikrazasat latta az anyja, folkidltott: »Boldog Allah,
milyen szépen élhetnek ezek !« Elhallgattak. Az 6reg kiralyné
még ennyit mondott. »En hozzdm mindig rossz volt az
uram !« Karakin, aki mar megtanulta a feleségétdl, hogy
az olyan asszonyhoz rossz az ura, aki semmit sem gydjt
és nem takarékoskodik, meg akarta ezt mondani, szemébe
vagni az Oregasszonynak a felesége kedvéért, de csak azt
mondta : »Rossz? én kedvesnek, vidamnak és jénak is
ismertem«. »Ej, mindig rossz volt, goromba, kegyetlen,
még ha beteg voltam is ...« Karakinnak fijt a szive az
apja sorsiért.

Masnap & szinte délig el volt foglalva. Akkor egyiitt
ebédeltek. Mikor a finom érett banant hoztik, az Oreg
asszony egy nyers és alig érett z&ld darabot vett le.

— En igy szeretem — mondta.

— En is, — mondta Karakin.

— Dehogy, — sz6lt a felesége, aki csak a tdlérettet
szerette s a kedveért az ura évek 6ta nem evett amolyan
éretlent, betegségszerzét.

— De igen szivecském, — nevetett artatlanul Karakin
s felujult benne gyermekkordnak ismert inye, a szinte
ropogés banan izére.

Az asszony nem szé6lt, de mindnydjukban valami
rossz & mély és kellemetlen érzés maradt.

Karakin az anyja szavait, mondésait réstelni kezdette,
elhallgatni, birdlni . . . Eretlenek voltak, mint a z8ld banén...
de furcsak.

Mikor a nap alkonyodni kezdett, az &reg kirdlyné
késziilt. Hidba tartéztattik, kijelentette, ridegen és ellen-
monddst nem t{irve a menye szavara, hogy & csakis az
éjjeli utazast szereti, ide is éjjel j6tt s hogy a hordékasban
igen jél tud aludni.

Ez is olyan vadsig volt, mint az egész élete. Rahagytak.
Karakin riilt, hogy elmegy, okos és tapintatos dolognak
grezte ; ha még egy napot itt toltene, mar baj lenne ...
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Mikor utdna nézett az anyjanak, akit a rabszolgdk a
vallukra szijjazott hordokasban vittek s aki szdgeskorba-
csdval kedvesen intett még vissza neki, folment a felesé-
géhez, aki a haz ereszébdl nézett az Greg kirdlyné utdn és
kendével intett feléje.

Nem szolottak egy sz6t sem egymaéshoz.

Végre mar nem latszott a kis karavan, eltlintek a
lovasok is, akiket Karakin diszkiséretl az anyja mellé
adott, a z6ld fak erdejében.

A fiatal asszony bement és lefekiidt a selyemiGvel
tométt alacsony pamlagra.

Karakin megallott felette. Kereste a sz6t, mit
mondjon.

— Szivecském, jelentésemet vedd szivesen a mai
tanacsunkrél — mondta kissé édeskésen és szertartasosan,
bar nem volt ez szokésa.

— Magéval nem beszélek tobbet! — csattant fel az
asszony.

— Velem ? — s a vér meghiilt Karakinban. — A hadi
tanacs nagy dolgot ... — folytatta mégis kényszeredetten.

— Plane ilyesmir6l ! — mondta az asszony.

- Hyesmi...

Az asszony arca merev volt, mint a marvany és fako,
mint a dith.

Karakin k&i merevséggel bamult ri. A szivébdl a vér
mint egy vad sz6k6kut tort fel. Fol, {6l s elontstte az egész
agyat.

— Mért, mit tettem?

S tisztan eszébe jutott, hogy dicséitette ma az ebéd
eldtt az anyja szemébe a felesége érdemét ... Mindent
rdruhazott ! & csinalta ami itt van... Mindent neki ké-
szént ... s olyan hadvezérnek festette, aki minden vezé-
reknél kiilénb volna . . .

Es mar megint ... Most volt a boldogsag elsé napja
és mar megint ...

— Mit vétettem ?

Az asszony elforditotta a fejét, a mennyezet masik
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sarkdba nézett, a faragott fasarkinyra. Egy citromszin
kicsi almiba harapott, amely koran érett s édes levl volt,
& hozatta messze nyugatrdl. ..

— Az anyam? ... — morogta kérdezve.

~— Lattam ! — mondta az asszony és zoldes fény
villant meg, gy(il6lkddd és szilajfény a szemében . . .

— Mit?

— Ha mar itt van ... mar semmi se j6 ... Mar min-
dennel elégedetlen . ..

— Oh... — horgétt fel Karakin szultdn, a banan
eszébe jutott, az éretlen banan, amit az anyja szija szerint
szeretett ... s okollel iszonytiat vagott a homlokara, tgy-

hogy sarga fény lobbant fdl elStte.

— Allat, — sz6lt hidegen az asszony. — Ha én tenném,
fajna ...

— Hogy doglstt volna meg az Gton, mikor idejstt . . .
— horgéstt a szultdn. — Békét bontani . . . hogy jott életet
rontani...

Azzal megfordult.

— Hova megy?

Nem sz6lt, ment.

A szultdna a lépcsdre utdna ment. Parancsoléan
kialtotta :

— Szultan, hovd megy?

— A hadhoz.

— Mikor jén vissza?

Karakin szultan hallgatott.

— Nem mondja meg?

— Este.

Visszanézett. Még egyszer latta a feleségét. Karcsa
testének képét magaval vitte, a z6ld fodros kendgvel a
barna karcsi testét . .. a sapadt arc ijedtségbe fulé biiszke
vonasait ... a szlrés barna szemek vilagité lobbanasat.

A hadbbl este izent ; izent, mert féltette az asszonyét,
izent, hogy megmentse egy rémes éjszaka gondjatél talan . . .
csak ennyit :

— Dolgozom, kinl6dom.
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Ejfélre visszajétt a kovete ezzel :

— Reggelre varom.

Soka nézte az idegesen metszett rovasokat a szdgletes
kis rovéboton, a paranyi rézsafapalcan.

Eldvette a csdkanyat, a nyelére rott 6t szét.

— Dolgozom, azutan megyek, csékol Karak.

Nevének utols6 két betGije nem fért rd; a csakany
acélara kellett volna edzeni.

Akkor elrendelte, hogy ezutdn a neve nem Karakin,
hanem Karak szultan legyen.

A Karak szultan nevét a z u t 4 n megtanultak. Ahogy
Dsingiszkan jott keletr8l nyugatra, igy haladt & vissza
napkelet felé, egyre nagyobb témegeket sodorva magaval.

Mikor egy-egy varost elfoglalt, mindig kovetet kiildstt
a feleségének s tarszerekkel a kincseket.

— Megvettem Taszart, Ekbatanat, Nemiromot.

A kovetek egy ideig rendesen megjottek.

Aztin elmaradoztak, sok eltévedt szem el8l, sok el-
bolyongott s titkdzben elhalt, Ggy keriilt késza hir réla.

Végre elmaradtak. Karak szultdnnak csak rettenetes
hire maradt, el egész Indidban, Kindban, a sarga tenge-
gerekig. Maig all a nagy k& a mennyei birodalom hatéran,
melyre f6l van, jé lovasembernek valé magassigban,
réva. »En Karak szultan, tulajdon kezemmel idevéstem,
hogy vilagvégeig megtudjak, hogy megsarcoltam Nagy
Birodalmat vagy szaz tamaskusi legényemmel. Harminc
elefantot, hétszaz tevét rakattam meg csillagom, szul-
tanamnak. Velem voltak vitéz vezéreim ...« Aki rovist
tud és sz6t ért, maig olvashatja.

Senki sem tudja hova lett, hol halt el.

S a szultdnija, csillagja, szegény ... kés6bb szintén
meghait.

Moricr Zsigmond : Baleset, 16a
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