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Barátomnak, Ainának… 

 

1. A vigyorgó hulla 
 

- Hogy mondják azt az embert, aki mások halálából él meg… Dögevő? – Fordult felém 
Éva álmosan, kissé filozofikus hangulatban elmélkedve létezésem értelmén.  

Hajnali kettő volt, épp csak elhallgatott a mobilom. A szokásos történet, már Éva is 
ismerte, pedig még csak két hete, ha együtt voltunk. A mobil a legváratlanabb 
időpontokban szólal meg, akkor mindent dobni kell és rohanni. Akármit is csináltam 
éppen. Ezt persze Évi rühellte. Azt még inkább, amiért. De végtére is ilyen egy „bűnügyi 
tudósító” élete. Amikor szól az informátorom, mennem kell. Az újság csak első osztályú 
hírekért fizet. Minél fiatalabb az áldozat és minél kegyetlenebb módon ölték meg, annál 
többet. 

- Hogy tudsz hányás nélkül a tükörbe nézni? – szólt utánam a fürdőszobába. 

- Nehezen… – morogtam magam elé, és megpróbáltam belenézni a tükörbe. Borzalmas 
látvány volt. Egész éjjel piáltunk, egy órája bújtunk ágyba, úgy néztem ki… nem is 
tudom, pocsékul.  

- Csak tudnám, miért vagyok még veled… – tette fel a költői kérdést. 

- Mert jó vagyok az ágyban? – morogtam vissza. 

- Ne becsüld túl magad. Ha lett volna cigim, szóba sem állok veled. De ha egyszer 
összeszedem magam, akkor már csak az üres lakást fogod itt találni. Lehet, hogy már 
ma is. 

Ja igen, – gondoltam, – a női hullákért többet fizetnek. Vajon mit éreznék, ha egy nap 
Éva hullájáról kellene lefotóznom? Egy szőke, kicsit húsos, de azért vonzó holttest. 
Semmit. Egyszer mindannyian megdöglünk, ez elől nincs menekvés. De ma az 
informátorom azt mondta, valami különlegesről van szó. Amit mindenképp látnom kell. 
Mintha meglepett lett volna a hangja, pedig már tapasztalt, öreg róka.  

Lehörpintettem a tegnapról maradt kávét és bevágtam magam a kocsiba. A megadott 
cím egy parkban volt. 

Főnök, a rendőrtiszt meg sem lepődött, amikor meglátott, csak köszönés helyett valami 
olyasmit morgott, hogy „vérszagra gyűl az éji vad”. Látszódott, hogy a műveltségét nem 
csak a rendőrtiszti főiskolán szerezte. Egyébként olyan volt, mint egy karikatúra: 
kefebajusz, borostás arc, kopaszodó fej, kövér testét egy ötvenes évekből itt felejtett 
esőkabátba próbálta meg beletuszkolni, valószínűleg ettől olyannak hitte magát, mint 
Colombo hadnagy.  

- Hagyhatjuk az udvariaskodást, én is örülök, hogy látlak. Pár kérdés és pár fotó és már 
itt sem vagyok. 

- Minél előbb tűnsz el, annál jobb. 

- Egyetértek, nekem is randevúm van. 
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- Ki az a szerencsétlen? 

- Az ágyikóm. Ez a hála, hogy segítjük a rendőrség munkáját és javítjuk az imidzsét? 

- Segítitek ám… majdnem mondtam valamit. Essünk túl rajta. Középkorú férfi, erőszakos 
halál, brutális kegyetlenség. 

- Házas? 

- Ahhoz még meg kellene találnunk a jobb karját. De már a balnak is örülnék. 

- Tessék? – hirtelen megértettem, miért volt olyan lelkes az informátorom. Csonkolásos 
gyilkosság, az olvasók zabálni fogják. Legalább három cikk, amiben beszámolunk a 
nyomozásról. – Levágták? 

- Azt is. De inkább nézd meg. 

- Príma sztorinak ígérkezik. Gondolom féltékenység. 

- Nem olyan egyszerű. Van, amit nem tudok megérteni. Majd meglátod. – Odaléptünk a 
hullához. Nem vagyok kezdő, de majd elhánytam magamat, ahogy a zsernyák 
végigpásztázta a hullát a zseblámpájával. A két kar tőből levágva, a koponya 
szétroncsolva, a szemek kiszúrva… Azt meg már nem akartam tudni, hogy az ágyéka 
helyén mi maradt. 

- Szép munka főnök. Egyértelműen féltékenység. Valószínűleg a férjnek nem tetszett, 
amit a levágott részeivel csinálhatott, így hát jobbnak látta, ha megszabadítja tőle. 
Ronda ügy, de tiszta. 

- Nem egészen. Van pár apróság, amit félek, nem tudunk megoldani. Ezért hívtalak. 

- No de főnök, mi az, hogy hívott, tudja, hogy én éppen csak erre kocogtam. 

- Kuss. Fáradt vagyok. Tudom, ki súg neked. Hagytam, hadd súgjon, így legalább 
tudom, hogy mi kerül ki tőlünk. De most üzletet ajánlok. Rendben? 

- Tudja főnök, hogy egy újságíró egy kis infóért még a saját anyját is eladná.  

 - Nézd, attól, nem félek, hogy nem találjuk meg a gyilkost, túl sok nyomot hagyott, de 
van pár részlet, amit szerintem nem tudunk kibogozni. Ha elmondok neked mindent, 
ezeknek kéne utána járnod. A miérteknek. Egy tetű firkász vagy, de a magad műfajában 
jó. Ok? 

- Ok. És kösz a bizalmat, főnök. 

- Ne hívj főnöknek, ha valaki hallja, akkor még azt hinné, hogy valami közünk van 
egymáshoz, amit nagyon rühellnék. Akkor az első részlet. Nézd meg az arcát, mármint 
ami maradt belőle. – rávilágított. Undorító volt, de nem tudtam, mi borította ki annyira. 
Már sok ronda halált látott.  

- Nézd a száját! 

És akkor rájöttem, mit kell látnom. Mosolygott, már amennyire meg lehetett állapítani. Az 
utolsó pillanatában mosolygott, ami figyelembe véve, hogy előtte vagy közben több 
fontos testrészétől is megszabadították, nehezen érthető. Egy pillanatra valami olyasmit 
éreztem, amit a cikkeimben „megrendülésnek” nevezek, de nem akartam kimutatni, 
felvettem a cinikus álarcot. 
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- Van még más is? Egy vigyorgó hullán kívül más is kell az induláshoz. 

- A neve Seraf, kora negyvenöt év, nőtlen. Már amennyire az irataiból meg lehetett 
állapítani. Minden tiszta vér. Az irattárcájában még ezeket találtuk… 

Egy vonatjegyet mutatott Ezerdombba szólt, csak egy feljegyzést írt rá a kalauz. A másik 
egy fénykép volt, rajta egy nővel, egy vidéki vasútállomáson. Az arca nem látszódott, kb. 
olyan korú lehetett, mint a férfi, az állomás neve talán Ruszna volt. Fél perc alatt az 
emlékezetembe égettem mindkét papírt, tudtam, hiába is kérném, hogy lefotózhassam. 
Ez már valami, ha nem is sok. De ismertem már a Főnököt tudtam, hogy valamit, a 
nagyágyút még tartogat. 

- És? Mi van még? 

- Ezt találtuk az ingzsebében. 

Egy véres papír fecni volt, nehezen olvasható, csak pár sor, de minden eddig 
elképzelésemet felborította: 

„Az élet oly rövid, 

vele eltűnnek álmaink. 

De sohase szűnnek vágyaink, 

mert hiába izen a zord halál.”* 

- Ez…– kezdtem bizonytalanul. 

- Igen, ez pont olyan, mintha egy búcsúlevél lenne. Márpedig sok mindent láttam már 
amióta gyilkosságokkal foglalkozom, de olyat, hogy valaki úgy legyen öngyilkos, hogy 
levágja a farkát, szétzúzza a koponyáját, utána levágja mindkét karját és mindehhez 
vigyorog: nos, ez olyan, amit még én sem tudok megfejteni.  

* Szeikilosz sírverse 
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2. Aina, Ezerdomb, véglevél 
 

Legszívesebben leittam volna magamat a sárga földig, de a munka az első. 
Hazamentem, megírtam a cikket, szokás szerint beleraktam a csaliszavakat: rejtélyes, 
vérfagyasztó, brutális, plusz naturalisztikusan lefestettem a részleteket… A szerkesztőm 
visszajelzett, hogy rendben, már semmi másra sem vágyódtam csak arra, hogy bebújjak 
az ágyba és egy fél napig fel se keljek. Reménykedtem, hogy Éva még alszik, rohadtul 
nem hiányzott a veszekedése.  

Az ágy üres volt, a párnán egy cetli. Olvasatlanul kidobtam, tudtam, mit írhat benne. 
Hogy egy rohadék vagyok, egy hiéna, mondta, már elégszer. Mindegy. Elhagyott, mint 
minden nő eddig, aki azzal az illúzióval kacérkodott, hogy részese lehet az életemnek.  

Elégedetten feküdtem keresztbe az ágyon: végre újra az enyém az egész.  

Dél körül telefoncsörgésre ébredtem: a szerkesztőm volt.  

- Mi lesz a holnapi anyag? Van már valami sztorid? Mikor tolod be végre a képedet? 

- Én is örülök, hogy hallom a hangodat… Egyszerre csak egy kérdés… Semmi. Van, de 
nem holnapra. Nem tudom. 

- Ide figyelj, ha ez megint a szokásos trükköd… 

Őszintén szólva, valóban az volt, csak rohadtul nem volt kedvem dolgozni. Inkább, ha 
már szabad vagyok, ha már Évi úgyis felszívódott, gondoltam becsajozok éjszakára. 
Nem szeretek egyedül lenni. De ezt még se vallhattam be. 

- Emlékszel a tegnap éjszakai sztorira? 

- A csonkolásos gyilkosság? Persze. 

- Van pár nyomom, ha sikerül, olyan cikket kerítek belőle, hogy mindenki megnyalja 
mind a tíz ujját utána… az olvasottságot minimum a duplájára emeli. 

- Ide figyelj, bárki mást páros lábbal rúgnék ki, ha ilyen link dumát próbálna beadni 
nekem. De te jó vagy, jó a szimatod és semmi erkölcsi érzéked. Tökéletes. Egy hetet 
kapsz, de a végére anyagot akarok, különben nem csak az újságnak, de a pályának is 
búcsút inthetsz! De legyen benne elég vér, szex, valami jó kis perverzió! Ok? 

- Ok. Lesz. És hagynál végre dolgozni? Az idő pénz. – Válaszul lecsapta a telefont. 
Elégedett voltam magammal. Pár nap szabadság és azalatt majd csak összeszedek 
valamit. Ebben jó vagyok.  

Csodálatos, hogy mennyi mindent elárulnak magukról az emberek a közösségi 
oldalakon. Persze, amilyen a szerencsém volt, Seraf éppen csak regisztrált, semmi infó, 
lényegében csak annyi, amennyit meg kellett adni a belépéshez. 

Három nyomon tudok elindulni: van-e olyan nőismerőse, akinek bármi köze van 
Rusznához. Van-e olyan ismerőse, aki legalább távolról hasonlít a képen látható nőhöz? 
Van-e olyan, aki Ezerdombon lakik, vagy bármi köze van hozzá.  

Ruszna: persze, hogy senki sem lakik ott.  
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Fotó: nem volt semmi mind a 263 ismerősnek végignézegetni a fotóalbumait… 
Kriminális, hogy mennyi fotót képesek felrakni az emberek magukról. De egyetlen rohadt 
vasútállomást vagy hasonló nőt sem találtam, mint a képen. Vakvágány. 

De a szerencse nem hagyott el: találtam egy ismerőst, aki a városhoz Ezerdombot írta 
be, Munkahelyhez meg Budapestet. Ráadásul még fotót is felrakott, igaz elég 
elmosódottat, és jó pár éveset, s ez akkor is valami, amin el lehet indulni. Persze semmi 
e-mail, semmi cset… 

Zuhany, borotválkozás, tiszta ruha… Bizalomgerjesztőnek kell lennem. Egy cetli az 
asztalra, ha Évi mégis visszajönne, hogy hívjon fel (hogy tudjam, nehogy belépve az új 
nővel a lakásba, őt találjam ott), ki az állomásra, fel a vonatra, szunyi bő fél órán 
keresztül… Aztán kiültem az állomásra, szerencsére a buszpályaudvar is ott van 
mellette és néztem a leszálló embereket. Próba szerencse. Olyan nőnek nézett ki, aki 
nem autóval jár. Nem tudom, de ha az ember éveket tölt el újságíróskodással, 
kialakulnak benne ezek a megérzések. 

 

 

 

Másfél órát cigiztem, köpködtem és nézegettem a leszállókat, amikor végre megjelent az 
emberem. Nő, szőke, magas, vékony, harmincas évei közepén, abban a stílusban 
öltözködik, amit elképzeltem a fotó alapján. Felálltam, utána indultam és megszólítottam: 

- Elnézést, Ainához van szerencsém? 

- Igen, ki maga? 

- Péter vagyok, Seraf barátja. Ráérne pár percre? Talán leülhetnénk a padra. Valami 
fontosat kell mondanom. 

- Rendben, de csak öt perc. A gyerekekért kell mennem az iskolába. 
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Leültünk, nagy lélegzetet vettem, hogy úgy tűnjön, mintha erőt gyűjtenék a rossz hír 
kimondásához: – Rossz hírt kell mondanom: Seraf tegnap este meghalt.  

Érdekes volt megfigyelni, ahogy egy pillanat alatt teljesen összeomlott. Összegörnyedt 
és sírni kezdett. Kb. két percet adtam neki: úgy tűnt, hogy ekkor már képes újra 
értelmesen megszólalni, de még eléggé összetört, hogy ha ügyesen kérdezem, mindent 
elmondjon. 

- Tudja, csak pár hete ismertem Serafot, de magáról sokat mesélt. 

- Mit? – nézett rám gyanakodva. Egy pillanatra elszégyelltem magamnak: egy ilyen tiszta 
arcú embernek nehéz hazudni. Persze nem nekem. 

- Hogy milyen sokat jelentett neki. 

- Ez igaz. Nagyon jó barátok vagyunk… Voltunk. Nehéz múlt időben gondolni rá. Még 
nem volt olyan barátom, aki ennyire ragaszkodott volna hozzám, anélkül, hogy többet 
akarna, de azt mondta, hogy amikor először találkoztunk, meglátott bennem valamit és 
akkor elhatározta, hogy egyszer barátok leszünk. Évek múlva találkoztunk legközelebb, 
már nem is nagyon emlékeztem rá, de úgy viselkedett, mintha ezer év óta ismernénk 
egymást. Mit tehettem volna? Ön is ismerte, nem lehetett neki nemet mondani. Szóval 
barátok lettünk, és most halott. 

- Mintha nem lenne meglepve. 

- Nem. Éreztem, hogy ez lesz. 

- Hogyhogy? 

- Olyan furcsa, hogy pont itt talált rám. Néhány hónapja megvárt a városban és együtt 
jöttünk haza, sok mindenről beszélgettünk, mindenféle butaságokról. Mielőtt elváltunk, a 
kezembe nyomott egy levelet. Azt mondta, ha meghalna, ezeknek az embereknek 
szóljak. Várjon… 

A padon elkezdett kipakolni a retiküljéből. Hogy egy nő miket nem képes begyömöszölni 
egy akkora helyre… Végül megtalálta a borítékot. 

- Tudja, a férjem miatt inkább magamnál tartom. Nem olvastam el, nem tudom, lehet, 
hogy van benne valami személyes is. – Egy pillanatra lerakta a padra, miközben tollat 
vett elő a táskájából. 

Hiba volt. Nem tudta, hogy fényképezőgépszerű szemem van: egy pillanat alatt 
elolvastam és belevéstem az agyamba. Ritka képesség, de újságírónak nagyon 
hasznos, ezért tudtam jobb lenni, mint a többiek. 

- Hogy is hívják? 

- Péter. 

- Furcsa, nem találom a listán. Igaz, csak pár hete ismerik egymást… – gyanakodva 
nézett rám. Kezdtem magam kényelmetlenül érezni. 

- Valószínűleg, úgy gondolta, hogy úgyis én tudom meg először a hírt. De azt mondta 
nekem, hogy elég magának szólnom. 

- Igaz, bocsásson meg, csak minden olyan furcsa. 
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- Megértem. Mindannyiunknak nagy veszteség. De nem is zavarom tovább, indul a 
vonatom hazafelé. 

- Menjen. Én még kicsit maradok, hogy összeszedjem magam.  

- Lehetne egy kérésem? 

- Persze. 

- Tudja, csak pár hétig ismertük egymást…Nincs róla egy fotója véletlenül? 

- Nincs. Sohasem engedte, hogy lefotózzák. 

- Nos, köszönöm. És még egyszer: részvétem. Viszlát. 

- Viszlát. – elindultam a peron felé, közben visszapillantva láttam, hogy ideges kézzel 
rágyújt. Szerencsére bent állt egy vonat, felültem és elkezdtem leírni a neveket és az 
elérhetőségeket. Főnyeremény volt ez a nő. Most már dúskáltam a nyomokban. A 
szerkesztőm elégedett lesz, mosolyodtam el.  
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3. Az üzletasszony 
 

A laptopba mindent beírtam. Büszke voltam magamra: ügyesen kiszedtem szegény 
nőből mindent, amit csak lehet, s szó szerint mindent le tudtam írni. Jó vagyok, sőt a 
legjobb. 

A levélben jó pár név volt, e-mail címmel vagy telefonszámmal, a végén pár sor, hogy 
Ainára hagy egy üres cigis dobozt, a jobb íróasztal fiókban. Hát, nem volt túl hálás 
természet ez a Seraf, gondoltam magamban. De hát az élet kemény és igazságtalan, 
ezért jobban tesszük, ha mi is ilyenek leszünk, csak még jobban, mint a többiek. Ilyen 
sok és mély filozofálás után jobbnak láttam, ha munkának látok, s e-mailt írtam az első 
embernek a listán, Goldának. Az ember legyen mindig következetes: neki is ugyanazt 
írtam, mint Ainának. Hogy pár hete ismertem meg Serafot, jó barátok lettünk, most 
szeretnék többet tudni róla. A következetes hazugság már majdnem igazság. Teljesen 
meglepődtem, pár percen belül válaszolt, hogy nagyon elfoglalt, de holnap munka előtt 
leülhetnénk egy kávéra.  

A lakás üres volt és hideg. Eszembe jutott, hogy reggel még azt terveztem, hogy ma éjjel 
beszerzem az új húst, mégis otthon maradtam. Fáradt voltam. Eszembe jutott annak 
szerencsétlen férfinak a mosolya, eszembe jutott Aina arca… Öregszem. A hazugság 
mégiscsak fáraszt. S közben rájöttem, hogy irigylem Serafot. Mert tudott őszintén 
mosolyogni, s olyan barátja volt, mint Aina, akire rábízhatta az utolsó levelét és aki 
őszintén megsiratta. Az én halálhíremen mindenki csak kajánul röhögne. 

Kivettem egy üveg piát, megittam és mint egy darab fa aludtam reggelig. 

Golda jó ötvenes, sovány, elegáns, de fáradt arcú nő. 

Kávét rendeltünk, de a kötelező udvariassági körök kihagyásával rögtön a tárgyra tért: 

- Nincs sok időm, és Serafot nem is ismertem olyan jól. Már vagy húsz éve találkoztam 
vele, ha ez segít, elmesélhetem.  

- Megköszönném. 

- Kollegák voltunk, látásból ismertük egymást. A cégnél vezetőváltás volt. Elvittek minket 
egy tréningre, hogy felmérjék a képességeinket. Egész nap folyt az agyzsugorítás, 
tényleg nem volt semmi szabadidőnk. De cigizés meg evés közben kicsit tudtunk 
beszélgetni. Furcsa módon, mindig megnyugtatott a jelenléte. Harmadik nap kellett 
tartanom egy prezentációt, a nagy debütálásom lett volna. Előző este tizenegykor 
végeztünk, készülni akartam, de Seraf azt mondta, inkább menjünk el sétálni. Nem volt 
kedvem, de maga is ismerte őt, nem lehetett neki nemet mondani. Nem tudom, hogy 
csinálta, nem tudtam megfejteni a titkát, pedig erre a trükkre nekem is szükségem 
lenne… 
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Szóval, sétáltunk egyet a tóparton. Kicsit bolondok voltunk, emlékszem, ledobtuk a 
cipőinket és úgy futkároztunk a homokban, mint a kamaszok, vagy az amerikai 
nyugdíjasok a filmeken. Aztán leültünk egy padra, kiöntöttem neki a szívemet, mindent 
elmondtam, a házasságomról, arról, hogy ha nem sikerül a másnapi prezentációm, 
akkor fuccs az előléptetésnek, nem tudom miből eltartani a gyerekeimet… Már nem is 
tudom, hogy miket mondott, hogy mondott-e egyáltalán valamit, lehet, hogy csak 
hallgatott és ez elég volt. Ennyi volt. Másnap sikerült a prezentációm és megkaptam az 
állást.  

- Nem történt más? 

Golda, legnagyobb meglepetésemre mintha kicsit zavarba jött, lesütötte a szemét és 
hangszínt váltott. 

- Úgy látom, tényleg ismerte Serafot. Igen, történt. Amikor mindent elmondtam, még 
most is előttem van, nem tudom miért, de össze voltak kulcsolva az ujjaim, mintha 
könyörögnék valami istenhez, Seraf megfogta a kezeimet, azt mondta, hogy nyugodjak 
meg, sikerülni fog.  

És valóban, aznap éjjel olyan békésen aludtam, mint egy kisgyerek, másnap pedig 
fantasztikus formában voltam. És aznap indult meg a karrierem. Neki valami miatt nem 
sikerült, de úgy örült velem, mintha ő is győzött volna. Kevés olyan önzetlen embert 
ismertem, mint ő. 

Furcsa, mert aztán egyetlen egyszer sem beszéltünk, mégis megnyugtató tudat volt 
nekem, hogy létezik, hogy ha kell, számíthatok rá. Mégis, amikor tegnap az az Aina 
nevű nő azt írta nekem, hogy meghalt, nem lepődtem meg. Tudattalanul, mintha valami 
ilyesmire számítottam volna. Aztán maga is írt. Gondoltam, megérdemel annyit az 
emléke, hogy beszéljek a barátjával.  

De most már tényleg indulnom kell.  

- Bocsásson meg, lenne még egy kérésem. Az ilyen tréningeken mindig szoktak fotózni. 
Nem készült esetleg egy kép, amin Seraf is szerepel? Lemásolnám, ha lehet… 
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- Furcsát kérdezett. Ezen én is csodálkoztam. Sok fénykép készült, persze akkor még 
nem digitális képek, csak hagyományosak. 

- És Seraf nem engedte, hogy lefotózzák? 

- Nem, nem volt semmi ilyesmi. De az összes képen, amin szerepelt… Az összes kép, 
amin szerepelt, rossz volt.  

- Elrontotta a fotós? 

- Nem. Ahol ő volt, mindenhol csak egy világos folt látszódott. Most már tényleg 
indulnom kell. 

- A férjével találkozik? – próbáltam meg kiugrasztani a nyulat a bokorból. Már korábban 
észrevettem, hogy nincs rajta jegygyűrű.   

- Nem, a munkába, már elváltunk. Nem illettünk egymáshoz. Tudja, hogy van ez… Az 
elején még minden szép, aztán felfedezzük, hogy mégiscsak más a világunk. De ez egy 
másik történet. Viszlát. – és kiviharzott.  

Megpróbáltam összeszedni a gondolataimat. A nő karriert csinált, de az új életébe már 
nem fért bele a férje. Ez elméletileg oka lehetne a bosszúnak, de már annyi éve történt. 
De ha ez a pofa tényleg ilyen aktív érzelmi életet élt, akkor valószínűleg találok frissebb 
ügyeket is. Éreztem, hogy nyomon vagyok, elővettem a listát és elkezdtem szervezni a 
következő randevút… 
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4. A munkanélküli 
 

A következő név tulajdonosát sehogy sem tudtam elérni, viszont Seraf, mintha 
megsejtette volna, címet is írt a neve mellé. Próba szerencse, gondoltam, s elindultam 
feléjük. Én lepődtem meg a legjobban, hogy otthon találtam őket. Kedves arcú nő nyitott 
ajtót, a háttérben egy kisgyerek játszott, mint egy német mosóporreklámban, olyan 
boldogoknak tűntek – első pillantásra láttam, hogy nem közöttük kell keresnem se a 
gyilkost, se a felbujtót, se a kiváltó okot… De ha már itt vagyok, hát meghallgatom az ő 
történetüket is. Illetve, meghallgattam volna, ha lett volna mit. Előadtam neki a szokásos 
fedősztorimat (csak pár hétig ismertem, de nagyon megragadott, ezért szeretnék minél 
többet megtudni róla, blablabla), finom mozdulattal megrázta a fejét: 

- Nem, sajnos nem ismerek ilyen nevű embert. Nem rémlik, sajnálom. Már annak a 
nőnek is megírtam.  

- És a férje? Márk? 

- A volt férjem? Most, hogy mondja, már rémlik valami… A sánta, ugye? Így emlegette. 

Egy pillanatra meglepődtem, de természetesen bólogattam: – Igen, róla lehet szó. El 
tudná mondani, hogy mit mesélt róla a volt férje? 

- Persze, de nem tudok sokat. Csak egyszer találkoztak, akkor is csak futólag. A 
kétezres évek elején a férjem munkanélküli lett, tíz év után. Teljesen összetört, 
feleslegesnek érezte magát… Pár hónap alatt tíz évet öregedett, teljesen elhagyta 
magát, inni kezdett, néha már féltem tőle, olyan volt, mint egy csavargó, azt mondogatta, 
hogy egy csődtömeg, váljak el tőle… És bevallom, néha már kedvem lett volna hozzám. 
Már csak a gyerekek miatt is. Ráadásul az az ostoba férfibüszkesége… Még a 
munkanélküli segélyért se volt hajlandó elmenni. Azt mondta, hogy nem akar olyan 
pénzt, amiért nem dolgozott meg, nem koldus. Maga már volt munkanélküli? 

- Igen – válaszoltam, s kivételesen nem hazudtam. Végtére is, sohasem volt olyan 
munkám, amit más is annak nevezne.  

- Akkor tudja, hogy miről beszélek. Milyen lelkiállapotban volt. 

Egyik éjszaka részegen jött haza. Akkor elegem lett. Azt mondtam neki, hogy a 
gyerekekkel hazamegyek az anyámhoz, ha nem változik meg. Megijedt, és fogadkozni 
kezdett, hogy megváltozik. Nem hittem neki, de aztán megesküdött a gyerekei életére, 
hogy összeszedi magát és másnap elmegy a munkanélküli hivatalba. Betartotta. És 
amikor hazajött, valóban már más ember volt. Abbahagyta az ivást, új ember lett. Alig 
érkezett meg az első segély, már munkája volt. Jól fizető, komoly állás… Úgymond, 
rendbe jött az életünk. Egy időre… – harapta el szót, s tudtam, hogy a mondat 
befejezése adta volna meg a kulcsot Seraf történetéhez.   

- És Seraf? 

- Igen, pont a lényeget felejtettem ki. Szóval azt mesélte, hogy a munkaügyi hivatalban… 
Tudja, hogy bánnak ott az emberekkel. Nekik csak egy akta, amit le kell tudni, legalábbis 
Márk így mesélte. Lehet, hogy csak egyszerűen olyan idegállapotban volt, hogy már egy 
kedves „jó napot” köszönést is sértésként élt meg. Csak a helyzet miatt. Órákig kellett 
várni a folyosón. Seraf is ott ült. Beszélgetni kezdtek, illetve, ahogy mesélte, csak a 
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férjem beszélt. Azt mondta, hogy nem lehetett hallgatni mellette. Mindent el kellett 
mondania, az egész életét. S közben lassan átértékelődtek benne a dolgok. Hogy 
mindaz, ami vele történt, lényegtelen. Csak az a fontos, hogy van egy szerető felesége, 
mármint én, – mosolyodott el szomorkásan – gyerekei, akik miatt nem szabad feladnia, 
mindig újra kell kezdenie. Erőt kapott tőle. Ennyi. 

- Csak ennyi történt? Más nem? 

- Mondja, maga nem újságíró véletlenül? Azok tudnak így kérdezni? 

- Annyira biztos, hogy nem vagyok az, mint az, hogy Seraf a barátom volt. 

- Bocsásson meg. Csak tudja, ez olyan furcsa. Olyan félreérthető. Tudja, vannak olyan 
dolgok, amiket olyan könnyen félreértenek az emberek. Tudja a férjem nem volt olyan… 
Persze tudom, hogy ma a törvény nem bünteti, de azért kinézik az embert… Szóval az a 
Seraf megölelte. És abban a pillanatban béke töltötte el, hogy sikerülni fog minden. 

- És valóban, sikerült is.  

- Igen – és volt valami a hangjában, ami tragédiát sejttetett. Magamban már 
kikerekítettem a történetet: új állás, több pénz, újra férfinek érezte magát, ezt a 
férfiasságot ki akarta próbálni más nőn is, nem csak a feleségén, titkos szex, szerelem, 
válás… De azért vagyok újságíró, mármint jó újságíró, mert sohasem kezelem a 
sejtéseimet tényként, elhatároztam, hogy azért lecsekkolom ezt a vonalat is: 

- Köszönöm. A férje címét meg tudná adni? Tudja, hátha…  

- Nem. A férjem meghalt. 

- Tessék? Bocsánat, úgy értem, részvétem… 

- Már túl vagyok rajta. Ha ismerte volna Márkot… Minden erejét beleadta a munkába. 
Éjszakázott, nem volt egy perc nyugta sem. Lefogyott, gyakran panaszkodott a szívére. 
Aztán az vitte el. Ha nem lettek volna a gyerekek, én is utána megyek. De amikor a sírba 
tettük, úgy éreztem, hogy ő is azt akarja, hogy éljek, ahogy az a rokon is mondta. 
Hazajöttem, átöltöztem, fodrászhoz és kozmetikushoz mentem, hogy a gyerekek ne azt 
lássák, hogy mindennek vége, hanem azt, hogy folytatnunk kell az életet. És végül 
minden jól alakult. Egymásra találtunk egy olyan emberrel, aki nem csak engem szeret, 
de a gyerekeket is. Márkot senki sem tudja pótolni, de újra teljes az életem. És tudom, 
hogy most valahol ő is boldog, hogy ezt látja. Tudom, butaság, de olyan jól esett, amikor 
a temetésen ezt mondták nekem. Hogy Márkért kell összeszednem magamat és 
boldoggá tennem a gyerekeket és azt, akit majd a sors nekem rendel. 

- Bocsánat, ki mondta ezt? 

- Már nem emlékszem. Valami rokon lehetett, tudja, akkor nem nagyon tudtam erre 
figyelni. Az arca sincs előttem. Amikor sorban álltak, nem is néztem, hogy ki lép oda 
hozzám. Csak arra figyeltem fel, hogy amikor átölel, ezt súgja a fülembe. Ne nevessen 
ki, olyan jól esett, amikor ezt mondta. Nem tudom miért. Később a fotókon meg akartam 
keresni, az unokaöcsém csinált néhány képet, de azokon mind elmosódott volt az arca, 
nem tudtam beazonosítani. 

- Értem. – pedig valójában semmit sem értettem. Csak azt az egyet tudtam, hogy az a 
titokzatos „rokon” Seraf lehetett.  
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5. A gyermek 
 

A következő név a listámon Matra volt, még aznap este várt. Bevallom, hogy kicsit meg 
is lepődtem: eddig mindenki azonnal válaszolt, ha Serafra hivatkoztam, s azonnal 
elmondott mindent, élete legféltettebb titkait is.  

Amikor megérkeztem nem láttam semmi különöset: belvárosi régi lakás, kopott 
lépcsőház, látszik, hogy nem kőgazdagok, de azért tisztes egzisztencia.  

A csengetésre egy kicsit duci nő szaladt ki, kényelmes, de azért igényes otthoni 
ruhában.  

- Üdvözlöm, jöjjön be, egy pillanat, odaég a vacsora! 

És kiviharzott a konyhába. Levettem a kabátomat és keresztülmentem az előszobán, be 
a nappaliba… Bevallom, kemény embernek tartom magamat, elég hullát láttam már, 
időset, fiatalt, nőt, férfit, frisset és oszladozót, teljes választékot áttanulmányoztam már, 
de van valami, ami engem is kiborít: egy gyerek halála, vagy nyomora. A szoba 
sarkában egy kortalan kisgyermek ült tolókocsiban. A tehetetlen düh kerített hatalmába. 
Ilyenkor gyűlölni tudnám istent, ha létezne. De nem tudok hinni egy olyan istenben, nem 
tudom elfogadni egy olyan isten létezését, aki képes egy gyermeket ilyen testbe zárni: 
ott ült mozdulatlanul, üres szemekkel, mint aki egy másik világban van már, csak a teste 
maradt itt. 

- Szia, - próbáltam meg köszönni neki. Legnagyobb meglepetésemre, a kisgyerek 
felemelte a fejét és rám nézett. 

- Már vártalak. Tudtam, hogy el fogsz jönni. Örülök, hogy te vagy az. 

Álomszerű volt az egész…  

- Ki vagy te? – kérdeztem, de válasz helyett csak újra lehajtotta a fejét. Egy percig 
néztem csendben, tudtam, többet nem tudok kihúzni belőle. Közben anyja beviharzott a 
konyhából: 

- Már itt is vagyok. Azt írta, hogy Serafról akar hallani. Hát, nagyon én sem ismertem, de 
ha akarja, elmondhatom, amit tudok. Már évek óta vártam arra, hogy elmondhassam 
valakinek, aki nem nevet ki, aki megért. Ha maga Seraf barátja, talán 
megkockáztathatom. Tudja, egész életemben sok gyereket szerettem volna, de nem jött 
össze. Tudja, van ez így. A férjemmel nagyon bántott minket. Mindenféle kezelésekre 
jártam, de semmi. Ráment az összes megtakarított pénzem, a testem alaktalanná vált. 
Már nem tudtam másra gondolni, csak arra, hogy Isten miért nem ad gyereket. A férjem 
csodálatos ember, de akkor nagyon mélyponton voltunk. Tudtam, hogy csak egy hajszál 
választ el minket a válópertől. Nem hibáztattam volna, ha elhagy.  

Nyár volt, benne voltunk a lombikbébi programban, már az utolsó államilag támogatott 
beültetésre mentem. Csak ültem a buszon, és sírtam. Arra gondoltam, hogy ez sem fog 
sikerülni, hitelt kell kérni a következő beavatkozáshoz, a férjem is el fog hagyni, mert 
teljesen elhízom… Olyan reménytelennek tűnt minden. Képzelem, hogy nézhettem ki. 
Egy hisztis nő zokog a buszon.  

A velem szembe ülő férfi egy zsebkendőt adott nekem és megkérdezte, hogy miért 
sírok. Úgy örültem annak, hogy valaki figyel rám, hogy szerencsétlenre rázúdítottam 
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minden fájdalmamat. Nem nevetett ki. Gondolom, kitalálta, Seraf volt. Mire befejeztem, 
le is kellett szállnom. Seraf azt mondta, hogy kérdezni akar valamit.  

- Mit kérdezett? 

- Hogy valóban olyan fontos-e nekem, az, hogy gyerekem legyen. Hogy képes vagyok-e 
vállalni valóban a gyereket. Persze igennel válaszoltam. Ő odalépett hozzám, átölelt és 
azt mondta, ha igazán hiszek benne, sikerülni fog. 

És sikerült. A beavatkozás sikeres volt és megszületett Gabi. – Mikor ezt mondta, 
elmosolyodott és csodálatos szeretettel nézett a kislányára, mintha a világ 
legcsodálatosabb gyereke lenne. 

- Tudom, most biztos azt mondja magában, hogy miért kellett annyit küzdenem ezért a 
gyerekért, hiszen, nem mozog, nem szólal meg… De higgye el, ő a legnagyobb kincs az 
életünkben. Amióta itt él velünk, boldogok vagyunk. Meg se mozdul, nem beszél, de a 
szemével mindent elmond. Olyan, mint egy angyal. Higgye el, mindent ért és tud. A 
férjem is, ha hazaér, egyből vele játszik egész este. Úgy érzem, nem kell több az élettől, 
boldogok vagyunk. Mind a hárman. Csak maradjon ez így örökké. Nem akarok többet. 

- És tényleg, soha meg sem szólal? 

- Nem. De a szemei mutatják, hogy okos gyerek. – már semmit sem értettem, de azért 
adtam a magabiztosat. 

- És még csak egy kérdés… Amikor Seraffal találkozott: milyen volt a járása? 

- Hogy érti? 

- Sántított? 

- Igen… Bár látszott rajta, hogy nagyon szeretné titkolni, hogy ne vegyék észre az 
emberek. De azért nyilvánvaló volt. Nem akartam megkérdezni, hogy mitől halt el a lába. 
Maga nem tudja véletlenül? 

- Nem, sajnos nem tudom. – Bár, az igazat megvallva már sejtettem. De ehhez még 
valakivel beszélnem kellett. S tudtam, hogy ha megkapom a választ arra, hogy miért 
sántított Seraf, akkor, ha a halálának a rejtélyét nem is, de az életének a titkát már talán 
megfejtettem.  
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6. Közjáték, az üres lakás  
 

Úgy éreztem szétpattan az agyam, csak sejtések és közben érzem, hogy van előttem 
valami, amit nem veszek észre. Már összeállt egy kép, egy őrült elmélet, ha nekem 
mondják, kiröhögöm, de mindennek ellenére úgy éreztem, hogy valami majd kiböki a 
szememet, ami pedig mindent megváltoztatna… 

Nem volt kedvem ma sem szórakozni, már csak haza akartam menni és bedobni 
magam az ágyba – de a sors másképpen rendelte. Megszólalt a mobilom, a Főnök 
keresett. Már évek óta bent volt a száma a mobilomban, de még egyszer sem keresett, 
sőt, általában ki is nyomta, ha én hívtam, valami olyasmi indoklással, hogy szíve szerint 
csak egy olyan helyszínelésen találkozna velem, ahol az én hullám a főszereplő. A 
stílusa némileg érdes, sőt morbid volt, de becsültem, mert kiváló nyomozó volt és egy 
becsületes ember, olyan, akivel ritkán találkozni manapság. Főleg nem akkor, ha a 
tükörbe nézek. 

- Üdv, Főnök! Már szóba áll az ilyen zugfirkászokkal is, mint én? Mi történt? 

- Kuss. Valamit mutatni akarok. Gyere el az áldozat lakására. Hatra várlak, addig 
elküldöm a többieket. Írd le a címet, mondom… 

Felírtam, mire a Főnök köszönés nélkül lerakta a telefont. 

Pontban hatra odaértem, még cigit sem vettem út közben. Csak az üres doboz 
árválkodott a zsebemben, kétségbeejtő kilátások.  

A Főnök az ajtóban fogadott.  

- Semmihez nem nyúlni, mindent a szemnek, semmit a kéznek! 

- De hát ismer, főnök… 

- Pont azért mondom. Gyere utánam! – az előszobán keresztül a konyhába vezetett és a 
hűtőszekrényre mutatott. – Látod? 

Láttam, s megértettem a Főnök izgatottságát. 

- Kezdem megkedvelni a pofát. Volt valami morbid humorérzéke.  

A hűtőszekrény közepén, mágnesekkel ízlésesen rögzítve, egy számla volt, Seraf 
nevére kiállítva. A számlát egy közeli vaskereskedés állította ki, egyetlen tételről: egy 
kisbaltáról.  

- Én inkább perverznek nevezném. No, most tartok ott, hogy feladom. Ez az ürge mintha 
szándékosan hergelne minket. A lakás meg tök üres, értsd, úgy, ahogy mondom. 
Kiürítette, nincsenek könyvek, újságok, személyes holmik, számítógép, semmi. Mintha 
nem is élő ember, hanem egy fantom lett volna. Apa, anya, szerető, rokonok, kollegák 
nélkül! Profi volt. Nézz körbe!  

Ebben a pillanatban megszólalt a mobilja. Dühösen felkapta, beleszólt, vagy inkább 
ugatott, és kiment a szobából, hogy ne halljam, hogy mit mond. Tudtam, hogy itt a soha 
vissza nem térő alkalom: gyorsan az íróasztalhoz léptem, a zsebkendőmbe burkolva a 
kezemet kihúztam a fiókot, és kicseréltem a cigisdobozt a nálam lévővel. Fiók vissza. 
Csak pár másodperc volt, hallottam a közeledő lépteket. Gyorsan végigsiklottam a 
szememmel az asztalon: minden rendben van, még egy olyan vén róka sem vesz észre 
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semmit sem, mint a Főnök. Fiók rendben, asztalon nincsen semmi nyom, az utolsó 
porszem is a helyén… Az asztal fölött most vettem észre a feszületet. Furcsa volt, az 
egyetlen dísztárgy a szobában. Elgondolkozva néztem: lehet, hogy ezzel is üzenni akart 
valamit. Eszembe jutott egy vers a Bibliából: „angyalainak parancsolt felőled, 

vigyázzanak minden utadon…” 

- Te is azt nézed? – szólalt meg Főnök a hátam mögött. – Akkor nem vagyok teljesen 
hülye.  

- Nem is tudtam, hogy érdeklődik a klerikális giccs után… mégiscsak vannak cizellált 
érzések a lelke mélyén egy ilyen vén zsarunak is. 

Nagyon le lehetett törve, mert nem vette a lapot, hanem folytatta: 

- Amikor egyedül voltam a szobában, nekem is megakadt a szemem rajta. És hirtelen 
úgy éreztem, hogy nem fogom felgöngyölíteni ezt az ügyet, mintha egy hang azt mondta 
volna, hogy adjam fel, jobb lesz így. Olyan zavaros az egész. Megnéztem a keresztet, 
semmi különös, olyan, amilyet bármilyen búcsún lehet kapni a vásárban, rögtön a tükrös 
szívek mellett. Nézd meg! – s ezzel levette a feszületet a falról. – Látod? 

Láttam: nem színeződött el mögötte a fal, a feszület hátoldalán meg a felirat: 
„Csíksomlyó” 

- Pár napja rakhatta ki. A parketton még ott voltak a vakolatszemcsék, ahogy beverte a 
szöget. Remélem, ez az alak a pokolba került, amiért így járatja velünk a bolondját. 
Ezernyi nyomot hagyott maga után, de mintha élvezné, hogy nem látunk át rajta. 

Te jutottál valamire? 

- Nem. Én is ugyanezt érzem, legszívesebben a fejemet verném a falba. – mondtam, de 
közben ólomsúllyal éreztem a zsebemben a cigarettásdobozt. Ha ezt hagyta Ainára, 
akkor ebben kell lennie a megoldásnak is. – Főnök, nehéz napom volt, mennék haza. 

- Menj, de ha bármire rájössz, elmondod nekem, OK? 

- OK. Becsszavamra. – Elköszöntem, s hazaindultam. Iszonyatosan nehéz volt 
megállnom, hogy önkéntelenül se érjek a cigisdobozhoz a zsebemben. Nem tudtam, 
hogy nem követ-e a vén zsaru, így hazamentem, s csak otthon mertem megnézni, hogy 
mi van benne. 

Üres volt.  
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7. Éjféli tánc láng 
 

Kezdtem elfáradni, úgy éreztem én is, hogy túl nagy fába vágtam a fejszémet. Mintha 
csak egy játékszer lennék valakinek a kezében, aki terelget valami felé, ami több mint 
egy kiderítendő sztori, valami felé, ami megváltoztatja, talán be is végzi az életemet. Egy 
pillanatra, mintha bennem is megszólalt volna az a hang, mint a főnökben, hogy jobb 
lenne, ha feladnám. Új nyomra, új ügyre vetném magamat, de előtte elmegyek, 
felszedek valami nőcskét, hogy ne legyen magányos az éjszakám, vagy leiszom 
magamat a sárga földig. De már nem voltam képes abbahagyni, otthon ledobtam a 
kabátomat az előszobában, leültem a gép elé, s beütöttem a csevegő program 
keresőjébe a következő e-mail címet, nem volt türelmem e-mail-váltásokkal vacakolni. 
Szerencsém volt, megtaláltam. Bejelöltem, s bemutatkozásként csak annyit írtam be: 
„Seraf”. Nem telt bele öt perc, máris megérkezett a visszaigazolás: 

Mary: ki vagy? Seraf halott. 

Péter: Seraf barátja. 

Mary: bizonyítsd be! 

Péter: mellette voltam, amikor meghalt. 

Mary: ezt bárki mondhatja 

Péter: tudom, hogy megölelt és hogy fontos voltál neki. 

Mary: mit akarsz tőlem? 

Péter: hogy megmondd, hogy ki volt Seraf. 

Mary: erre neked kell rájönnöd. Én tudom. 

Péter: de nem mondod el. 

Mary: ha elmondanám, úgy sem hinnéd el, mondtam, neked magadnak kell rájönnöd. 

Péter: akkor legalább meséld el, hogy hogyan találkoztál vele. 

Mary: rendben. De először válaszolj egy kérdésemre: téged is megölelt. 

? 

Péter: még nem 

(Nem tudom, mit gondolhattam, hogy ezt írtam, gondolkodás nélkül gépeltem be. De 
mielőtt javíthattam volna, Mary, máris válaszolt.) 

Mary: akkor azt hiszem, meg fogod érteni. Tizenvalahány éve történt. Huszonéves 
voltam, szabad és vad. Túlzottan is éltem a szabadsággal, ugye érted, nem kell 
részleteznem? 

Péter: azt hiszem igen. 

Mary: akkor jó 

Péter: vele is? 

Mary: igen. De ő más volt mint a többi. Az utolsó 
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Péter: elmeséled? 

Mary: rendben. Barátokkal buliztam. Pia, tánc. Egyszer csak úgy éreztem, megfulladok, 
kimentem a kertbe. Hideg téli éjszaka volt. Megláttam egy alakot kint. Megkérdeztem, 
hogy nincs-e egy cigije. Seraf volt, adott. A részegek bátorságával megkérdeztem tőle, 
hogy fázom és nem ölelne-át? Odalépett hozzám és megkérdezte, hogy igazán akarom-
e. Azt mondtam neki, hogy menjen a fenébe, vagy öleljen át és ne kérdezzen semmit, 
szükségem van valakire, aki átölel, szükségem vagy egy férfira, hogy érezzem a húsát. 

Átölelt. Jó meleg volt. Úgy éreztem, hogy jó hozzá bújni. Átölelve egymást cigiztünk. 
Aztán 

(Nem folytatta, már megijedtem, hogy megszakadt a kapcsolat.) 

Péter: aztán? 

Mary: mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm 

Péter: ez azt jelenti, hogy az történt? A hideg téli éjszakában? 

Mary: valami olyasmit. 

Csak arra eszméltünk, hogy ölelkezünk és csókolózunk. A téli éjszakában 
szerelmeskedtünk. Furcsamód még sem fáztunk. És másnap sem jött elő a megfázás. 
Volt benne valami földöntúli. 

Nem tudom, mennyi időbe telt, amíg visszatértünk ebbe a világba. Az utolsó szál cigire 
rágyújtottunk, egy szippantás nekem, egy neki, közben egy-egy csók... Megkérdeztem, 
hogy te tulajdonképpen ki is vagy? 

Péter: és mit válaszolt? 

Mary: hogy már nem az, mint aki előző este volt. Az ölelésemtől mássá vált. Többé és 
kevesebbé. Legszívesebben elküldtem volna a fenébe, miért nem tud egyenesen 
válaszolni. 

Átölelt, megcsókolt, és azt mondta, hogy mondjam ki, hogy ki ő. 

Péter: kimondtad? 

Mary: igen.  

Péter: elárulod? 

Mary: nem, neked kell kitalálnod.   

kimondanod 

Ha valóban a barátja vagy. 

Péter: rendben. És utána? 

Mary: azt mondta, hogy meg fogom kapni azt az ölelést, amire vágyom és soha többet 
nem fogok fázni. 

Péter: és teljesült? :-) 

Mary: igen. A rákövetkező tavasszal megismertem a férjemet és azóta boldogan élünk. 
Gyerekeink is születtek. Boldogok vagyunk. 

Péter: találkoztatok utána? 
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Mary: igen. Tavaly. Nagyon megöregedett. Nagyon megtört. De amikor egymásra 
néztünk, a szemeink mindent elmondtak. Akkor volt egy olyan érzésem, hogy utoljára 
látom. 

Péter: sajnálom 

Mary: így kellett lennie. Neki már jó. 

Péter: még kérdeznék valamit: amikor először találkoztatok, sántított? 

Mary: azt hiszem nem. Bár nem sétáltunk. Ha sánta is volt, abban a pillanatban nem 
törődött vele  

Péter: kérdezhetek valami személyeset? 

Mary: ezek után? Igen 

Péter: nem volt lelkiismeret-furdalásotok, amiatt, amit tettetek? Serafot nem úgy 
ismertem meg, mint aki könnyelmű kalandokba bocsátkozik. 

Mary: de igen. Emlékszem, a végefelé elsírtam magam, hogy másnap biztos csak egy 
lotyónak fog tartani és bántani fogja, amit tettünk. De azt válaszolta, hogy nem. Hogy ő 
is akarta, mert elege volt az eddigi életéből, meg akarta ismerni a szerelmet. És szeret 
és örökké szeretni is fog. És ha a szemébe nézek, meglátom, hogy szép vagyok és 
tiszta. 

Péter: már senki sem fog a szemébe nézni. Kiszúrták. 

Mary: tudom. Tudom, hogy most jobb neki, de azt is tudom, hogy már nincs az a szem, 
amiben én tiszta és szép lennék. De legalább egy nap volt az életemben, egy olyan 
ember, aki meglátta bennem ezeket.  

Ez több,mint amit a legtöbb ember megél. 

De már késő van, megyek lefeküdni. Jó éjt, örülök, hogy megismertelek! 

Péter: jó éjt 

Kikapcsoltam a gépet és körbenéztem a lakásban. Rendetlenség, millió kacat, mégis 
sokkal üresebb, mint Seraf lakása, azzal az egy szem feszülettel és az üres cigis 
dobozzal… Hullafáradt voltam, eldobtam magamat és aludtam másnap reggelig.  
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8. Betsza 
 

A következő név a listán Betszáé volt. Azt írta, nagyon elfoglalt, de ha nekem megfelel, 
délelőtt a parkban találkozhatnánk. Ő volt az utolsó előtti név a listán.  

Amikor megláttam: rögtön arra gondoltam, hogy ez a nő boldog. Valami harmónia, 
csendes boldogság, béke lengte körül. Látszott rajta, hogy örül az életnek, a 
huszonvalahány évének.  

- Üdvözlöm - köszöntem rá.  

- Üdv - mosolyodott rám, - maga Seraf barátja? 

- Igen. Illetve… - mintha már fárasztott volna a hazugság. – A barátomnak érzem, de alig 
ismertem. Reméltem, hogy ha beszélek azokkal, akik fontosak voltak neki, talán jobban 
megismerem.  

- Hát, én nem tudok sokat segíteni. Nem haragszik, ha megkérem, hogy üljön a másik 
oldalamra? Tudja, figyelnem kell a gyerekeket. Meg kell tanulniuk, hogy önállóak 
legyenek, de ugrásra készen kell állnom, ha baj lenne… 

Igen, Seraf… Elmondom, amit tudok. De ahhoz magamról is kell mesélnem. Tudja tíz 
éves koromban egy balesetben lebénultak a lábaim. Nagyon magamba zuhantam. A 
szüleim öregek voltak, nem tudtak gondoskodni rólam, hét közben mindig intézetben 
voltam.  

Élettelen voltam, egész nap, csak úgy feküdtem, mint egy darab fa. Szerettem volna 
meghalni, úgy éreztem, hogy tönkre ment az életem. Hogy jobb lenne meghalni. 
Gyűlöltem a többi mozgássérültet, akik ott voltak mellettem, nem sajnáltam őket, csak 
magamat, úgy éreztem, hogy velem bánt el legmocskosabbul az élet. Úgy éreztem, 
hogy nekem nem köztük lenne a helyem, nekem gyereknek kéne lennem, 
szaladgálnom, élveznem az életet meg minden.  

Tudom, nem szép, de akkor így éreztem. Az vesse rám az első követ, aki jó lélekkel át 
tudott élni egy ilyen helyzetet. Tudom, vannak és voltak is ilyenek, azokat tisztelem is, 
de… 

- Értem. Bevallom, hogy én is, ha ilyet látok, csak lázadni tudok. A napokban én is láttam 
egy ilyen gyereket és arra gondoltam, hogy nincs isten, ha enged ilyet. – egy pillanatra 
elvesztettem a fejem: nem lett volna szabad kiadnom magam, az érzéseimet…Matra 
gyereke jutott az eszembe. 

- Azóta sok minden átértékelődött bennem. Talán ennek egyik lépcsőfoka volt Seraf is.  

- Hogy ismerte meg? 

- Régen, még fiatal volt, amikor az intézetbe bejárt segíteni. Az iskola mellett. Vele is 
nagyon undok voltam. De azért, minden alkalommal leült mellém, ha nem is voltam 
hajlandó vele szót váltani, ott ült pár percig némán, elköszönt és elment. Hetekig tartott 
ez a néma párharc, párbeszéd közöttünk. Mindvégig olyan érzésem volt, mintha értené, 
hogy mit gondolok, mintha ott lenne az agyamban, tudná a gondolataimat… és ezért 
még jobban gyűlöltem. Az én agyam az enyém, másnak oda nincs bejárása! Milyen 
jogon hatol oda be? Tudom, ez is butaság. Egyik nap nagyon dühös voltam rá és 
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elküldtem a fenébe. Elment. Egész éjszaka azon rágódtam, hogy vissza fog-e jönni, 
mert rájöttem, hogy valahol mégiscsak hiányozna, ha nem jönne többet. 

- És eljött? 

- Igen el – mosolyodott el a lány. – Előre örültem, amikor meghallottam a hangját a 
szomszéd szobából és alig vártam, hogy hozzám is bejöjjön. Tudtam, hogy be fog jönni. 
Persze, amikor bejött, nem tudtam uralkodni magamon, és újra veszekedni kezdtem 
vele. Valójában nem vele, sokkal inkább Istennel, a karmával vagy a sorssal. De ő volt 
ott és ő képviselte nekem mindezt.  

- És mit válaszolt? 

- Igazából semmit. Csak mosolygott. És ezzel a mosollyal nem tudtam semmit sem 
kezdeni. Egy darabig csak még dühösebb lettem tőle, aztán… aztán ha a szemébe 
néztem, kezdtem megnyugodni. A végén csak feltett egy kérdést. 

- Mit? 

- Hogy valóban úgy gondolom-e, hogy ha meggyógyulnék, akkor boldogabb lennék? 
Persze, el tudja képzelni, hogy neki támadtam… hogy hogy lehet ilyet kérdezni. De nem 
válaszolt, csak fölém hajolt és átölelt. Azt mondta, hogy egyszer meg fogom találni a 
helyemet a világban. És akkor megbékéltem.  

Ennyi, amit Serafról el tudok mondani. 

- És aztán mi történt magával? 

- Ez már egy másik történet. De ha akarja, elmondhatom.  

- Megköszönném. 

- Seraf még hosszú ideig látogatott minket, sokat beszélgettünk, de arról, hogy miért 
vagyok ilyen és mi lesz velem, többet sohasem. Valahogy, ha velem volt, mindig úgy 
éreztem, hogy sínre kerül az életem. És már kezdtem látni a jót is az életemben. A 
többiekben már embereket kezdtem látni, beszélgettünk és barátkoztunk. 

Aztán Seraf másik városba költözött. Elbúcsúzott tőlem, én kamaszlány durcival hozzá 
sem szóltam. Évekig nem láttuk egymást. De nem sokkal, az után, hogy elváltunk, 
valami új orvos is megvizsgált és azt mondta, van valami új eljárás, amivel esetleg 
segíteni tudna rajtam. Persze, hogy vállaltam. A beavatkozás sikerült, igaz, hosszú ideig 
kellett küzdenem utána, de meggyógyultam. Ma már senki sem mondaná, hogy évekig 
képtelen voltam járni. 

- Boldog lett? 

- Nem. Először persze örültem, hogy tudok járni, hogy kiszabadultam abból a börtönből, 
hogy nem kell már az intézetben lennem. Belevetettem magamat az életbe. Be akartam 
mindent pótolni, amit elmulasztottam. De aztán rájöttem, hogy minden üres. Amíg… - 
fintorodott el – amíg béna voltam, addig szeretet vett körül. Addig a többi mozgássérült 
maguk közé fogadott, akármilyen undok is voltam. Addig az emberek, akik hozzánk 
jöttek, szeretettel fordultak felém. Felénk.  

De, hogy úgymond, egészséges lettem, már nem nézett senki sem rám szeretettel. Csak 
egy élvhajhász fiatal lányt láttak bennem. Üresnek láttak. És az is voltam. Magányos 
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voltam. És gyűlöltem Serafot, mert tudtam, hogy ő tehet mindenről. Mindenért őt 
hibáztattam, ha a közelemben lett volna, biztos megölöm.   

Aztán egyszer véletlenül összefutottam Seraffal a buszon. Megláttam, beszélgetni 
kezdtünk, elmondtam neki, hogy mi történt velem. Mosolygott, Istenem, hogy tudott 
nézni, de bármit is mondtam, tudtam, hogy érzi, hogy hazudok, mert belül boldogtalan 
vagyok. A szemeivel a lelkembe látott, de nem mondott volna semmit sem. Meztelennek 
éreztem magamat. 

Megállt a busz és leszálltunk. Akkor láttam, hogy alig tud járni, minden mozdulat 
iszonyatos kínokat okoz neki, persze minden erejével titkolni akarta. Mintha az a baj, ami 
bennem volt, belé szállt volna. Mintha átvette volna a sorsomat, a betegségemet. 
Őrültségnek tartja? 

- Egyáltalán nem. Nekem is volt egy ilyen érzésem.  

- Elszégyelltem magam, mert akkor jöttem rá, hogy csak a magam bajával voltam 
elfoglalva, másokkal, vele sohasem törődtem. Azt mondtam neki, hogy hadd legyek 
mellette, hadd segítsek neki úgy, ahogy régen ő segített nekem. De elküldött. Azt 
mondta, hogy neki nincs szüksége segítségre, menjek inkább azokhoz, akik igazán 
rászorulnak. Menjek vissza az intézetbe és törődjek azokkal, akik most olyan 
nyomorultak, mint én voltam régen. És visszajöttem, most is azokkal vagyok. 

És közben volt egy olyan gondolatom, ami miatt szégyellem magam. Olyan volt, mintha 
a világ minden fájdalma az ő vállát nyomná. És arra gondoltam, hogy… 

- Hogy? 

- Hogy lehet, ha megszabadítanám az élettől, csak jót tennék vele. 

Többet nem láttam. 

Mondja, maga mellette volt, amikor meghalt? 

- Nem, csak a holttestét láttam. 

- Hadd kérdezzek valami butaságot. Ha nem akar, vagy fájdalmas, ne válaszoljon. 
Mondja, a szemei, a szemei milyenek voltak halállában? 

Éreztem, hogy most kellene valami kegyes hazugságot mondanom, de nem bírtam. 
Öregszem, de az elmúlt napok felettem sem múltak el nyomtalanul. 

- Nem voltak szemei. Aki megölte, megcsonkította a holttestet. Kiszúrta a szemeit. – 
Máris bántam, hogy kimondtam, de Betsza meglepően jól viselte. 

- Azt hiszem, így kellett történnie. Valaki nem bírta azoknak a szemeknek a látványát. A 
világ nem volt kész, hogy elviselje egy olyan szempár látványát. 

 



 

Rozványi Dávid: Férfiholttest, arc nélkül 24 

9. Negra 
 

Elérkeztem az utolsó névhez a listán. Kicsit féltem ettől a találkozástól, mert Seraf 
listáján úgy szerepelt, hogy „rád bízom, hogy szólsz-e neki” (mármint Aina), rosszat 
sejtettetett ez a mondat. Ennek ellenére Negra egész kellemes, mondhatni kedves 
jelenség volt, fekete haj, kerek, kislányosan mosolygós arc, egyetlen zavaró 
tulajdonsága volt: soha nem nézett a szemembe.  

- Serafról akar hallani? Igen, ismertem. Kár a vén csirkefogóért. Nem volt rossz ember. 
De hát ez volt megírva a sors könyvében. 

- Mesélne róla? 

- Igazából nem nagyon tudok. Meg halottakról jót vagy semmit.  

Kicsit furcsálltam, hogy így beszél Serafról. Bár már kezdtem megkedvelni a fickót, de 
valahol üdítő változatosság volt, hogy végre valaki nincs elájulva tőle.  

- Nyugodtan mondhat rosszat is róla, nem hiszek az ilyen közhelyekben. – Meglepetten 
csillant föl Negra szeme. 

- Akkor maga is átlátott rajta. Valahogy nem csodálom, hogy így végezte. Nagy 
nőcsábász volt. Adta a szentet, a bölcset, a mindent tudót és a legtöbb nő bedőlt neki. 
Persze aztán hamar kiábrándultak belőle és akkor továbbállt és csak romok maradtak 
mögötte. Gondolom valamelyik szerencsétlen nő férje meglátta, hogy ölelkeznek, s úgy 
gondolta, hogy jobb, ha így tesz pontot a történet végére.  

- Személyesen is ismert olyan nőt, akivel így elbánt? 

- Hajaj, nem is egyet. Közveszélyes volt az a pasas.  

- Aina is ilyen volt?  

Szikrázott a szeme, ahogy válaszolt. 

- No, az megérte a pénzét. Az volt, a zsák a folton, megérdemelte Seraf azt a nőt. Tudja, 
maga is ismeri, az a szűzkurva, aki kacérkodik a férfiakkal, de sohasem ad nekik semmit 
sem. Mondtam Serafnak, hogy vigyázzon vele, de nem hallgatott rám. Ha látta volna, 
hogy néztek egymásra, ha találkoztak. Mint két szerelmes ovis. 

- Ilyen jóba voltak? 

- Nem, alig ismertük egymást. Csak úgy barátilag mondtam. És csak rövid ideig. 

- Magával is megpróbált kikezdeni? 

- Persze! Mint minden nővel, de én ellenálltam neki. Megmondtam, hogy engem ne 
keverjen össze a többi nőcskékkel, akik elélveznek, ha rájuk néz. Nem vagyok egy cigis 
kurva, vagy az a béna, engem nem tud meghódítani olyan könnyen. Nekem nincs 
szükségem apára, köszönöm már van egy, az is több a kelleténél. Felettem nem fog 
tudni uralkodni.  

- Magát nem ölelte meg? 

- Még az is kellett volna! Le is vágtam volna azonnal a karját. Bocsánat, ezt csak úgy 
mondtam, nem gondoltam bele, hogy…  
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- Nem kell magyarázkodnia, tudom, hogy értette.  

- Nem volt tulajdonképpen egy rossz ember, csak ne lett volna olyan szélcsap. 
Tulajdonképpen egy kicsit irigyeltem is. Nagyon tudott hatni az emberekre. Ebben nagy 
volt. Persze, néha határozottan úgy éreztem, hogy dobogós helyet érdemelne életem 
legidegesítőbb emberei között. Ki tudtam volna tekerni a nyakát. De sohasem ölnék 
embert. – tette hozzá bocsánatkérőleg. 

- Kérdezhetek valami személyeset? 

- Ha nem túl személyes.  

- Maga boldog? – tudtam, hogy a kérdés feltevése merész, de hát az újságíró dolga, 
hogy kényelmetlen legyen. Nem az, hogy szeressék.  

- Persze, - vágta rá gondolkozás nélkül. – Van egy szerető férjem, aki bármit megtenne 
értem, jó állásom, nem vagyok olyan gyökértelen csajszi, akik azonnal bedőlnek egy 
olyan alaknak. – idegesen az órájára nézett. – Már itt kellene lennie. Mármint a 
férjemnek. Soha nem tud pontosan érkezni, pedig megmondtam, hogy egészre legyen 
itt. De hát férfi. Ha nem figyel rá oda az ember, elkanászodik. 

A bejárat felé pillantott és mintha, alig észrevehetően öröm bujkált volna a szája 
szegletében. 

- Ha nem haragszik, nem szeretném, ha találkoznának. Nem akarom félreértse a 
helyzetet. Tudja, kettesben egy másik férfival egy kávéházban... – megpróbált kedvesen 
nézni, de mintha nem igazán sikerült volna, – Örülök, hogy megismertük egymást. Ha 
majd jobban ráérek, még találkozhatnánk – mondta olyan hangsúllyal, ami valami 
olyasmit éreztetett, hogy a „soha viszont nem látásra”. 

- Köszönöm, hogy időt szakított rám. Viszont látásra. 

- Szívesen. Viszlát. – Egy pillanatra elmosolyodott, kb. úgy, ahogy a kígyók szoktak a 
kisegérre. 

Megpróbáltam úgy kimenni a kávéházból, hogy ne essek hasra semmiben, miközben a 
hátamban, mint egy kést éreztem a pillantását. Az ajtóban majdnem összeütköztem egy 
férfival. Amikor visszanéztem, rájöttem, hogy a fent említett férj volt: mint egy rajtakapott 
kisiskolás állt Negra előtt, aki éppen leszidta. A csukott üvegajtón keresztül is éreztem 
az indulatát. S azt is, hogy csak egy szavába kerülne és ez a pofa bármit megtenne 
neki. Bármit. 

Valami nagyon bűzlött az egészben. S nem volt kétséges, hogy mi. 

Ránéztem az órámra. Még pont elérem az ezerdombi vonatot. És akkor végre pontot 
tehetek az ügy végére.  
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10. Aina, örökre  
 

Eggyel korábbi vonattal mentem, hogy biztos elérjem. Aina látszólag könnyen 
kiismerhető nő volt, akinek a nagy kalandot az jelenti az életben, ha reggel lekési a 
vonatot, de ebben a történetben senki sem volt az, akinek látszik. Leültem az 
állomáson, hátradőltem a padon, s gondolkoztam. Ez a Seraf látszólag mindenkinek 
valami változást hozott az életében, akivel találkozott, mindenkinek teljesült a 
legtitkosabb vágya, de kevesen lettek igazán boldogok ettől. Szinte mindenkinek 
legalább annyi oka lett volna gyűlölni őt, mint szeretni. Ha logikusan gondolkodom… De 
ez egy olyan ügy volt, amit csak logikusan akkor lehetett megoldani, ha elfogadjuk, hogy 
van valami a logikán túl. Valami természetfeletti. Vagy legalább azt kell elfogadnunk, 
hogy vannak emberek, akik annyira hisznek ebben, hogy képesek túllépni az élet 
„normális” keretein. 

Aina megérkezett.  

- Üdvözlöm, pár percet rám tudna szánni? 

- Sietek a gyerekekért… De ha Serafról van szó… 

- Igen. Hoztam tőle valamit. -  Leültünk és odaadtam neki a cigisdobozt. Ahogy kézbe 
vette elmosolyodott. Kibontotta és egy könnycsepp csillant a szemében.  

- Ez az a doboz… Köszönöm, hogy elhozta.  

Elhatároztam, hogy nem kérdezek semmit, de Aina beszélni kezdett: 

- Amikor utoljára találkoztunk, Seraf nagyon furcsa volt… Telefonált, hogy találkozzunk, 
de ne a szokott helyen, hanem mondjam meg, melyik vonattal jövök, melyik kocsiban, s 
majd egy külvárosi állomáson felszáll. Mintha valaki elől bujkálni akart volna.  

Akkor hozta ezt a cigit… Régen nem láttuk egymást, azt mondta annyira örül annak, 
hogy találkozunk, mintha utoljára tennénk ezt. Ehhez meg ünnepi cigaretta illik. Amikor a 
levelében írta, hogy egy cigisdobozt hagy rám, tudtam, hogy erről lehet csak szó. Hogy 
amiről akkor beszélt, az nem üres szó volt, hanem tényleg azért kellett meghalnia. 

- Miért? – szaladt ki belőlem a kérdés. 

- Nem tudom. Akkor azt hittem, hogy nagyon kikészült és csak ezért lát mindent sötéten. 
Nem is figyeltem igazán arra, hogy mit mond, csak arra, hogy hogyan tudnék erőt adni, 
segíteni neki. Érti? 

- Azt hiszem igen. Legtöbbször azok felé vagyunk vakok, akiket a legjobban szeretünk. 
Nem is merünk belegondolni abba, hogy valami rossz is történhet velük. 

- Pontosan. Beszélt arról, hogy meg fog halni, de nem akartam belegondolni ebbe. 
Valahogy nem a konkrétumok maradtak meg bennem, hanem csak a végtelen nyugalom 
és harmónia, ahogy a halálról beszélt. Nem tudom pontosan idézni, hogy mit mondott.  

Valami olyasmit, hogy nagyon fáradt és szeretne mindent abbahagyni. Hogy mindent itt 
hagyni. Hogy milyen hálás lenne, ha valaki megszabadítaná az életétől. De… maga is 
tudja, hogy Serafnak milyen morbid humora volt: panaszkodott, hogy milyen nehéz egy 
megbízható gyilkost találni, de már sikerült. Azt hittem viccel, de ezek szerint nem.  
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Megpróbáltam poénkodni és visszakérdeztem, hogy mennyibe kerül most egy 
bérgyilkos, csak mert tudom, hogy mennyire smucig…  

Nevetett és azt mondta, hogy az élete nem ér annyit, hogy fizessen akárcsak a haláláért, 
de szerencsére vannak elegen, akik ingyen is megteszik neki ezt a szívességet, 
legalábbis egy önkéntes máris van…  

Ki lenne az? Kérdeztem. Kicsit elgondolkozott és azt mondta, nevezzük, mondjuk 
Lucának. Abban a pillanatban értettem meg, hogy nem, viccel, és ez elől a „Luca” 
valóban meg akarja ölni és azért kellett titokban találkoznunk, nehogy nekem is bajom 
essen.  

- Ki lehetett ez a Luca? 

- Nem tudom. Seraf szerette a szójátékokat, ez valami álnév lehetett.  

- Ismerte Seraf barátait? Azokat, akikkel jóban volt? 

- Személyesen csak keveset. Inkább csak mesélt róluk, de csak a történetüket, neveket 
sohasem mondott. Mintha mindegyik történet terhet jelentett volna a számára, s azzal, 
hogy elmondta nekem, meg akart volna szabadulni ettől a tehertől.  

- Volt köztük olyan, aki, akiről több szeretettel beszélt, mint a többiekről? 

- Nem tudom… – gondolkozott el. – Mintha lett volna pár, de lehet, hogy csak én láttam 
úgy. Volt valami nő, akinek a gyerekéről úgy beszélt, mintha a sajátja lenne. Azt mondta, 
hogy annál értelmesebb és ígéretesebb kislányt még nem látott. És volt valami 
kapcsolata, akit mindig úgy emlegetett, mint „Blitzkrieg”, akivel együtt cigizett egy téli 
éjszaka. Talán róla mesélt is volna többet is, de amikor megértettem, hogy itt valami 
intim történet van a háttérben, azt mondtam neki, hogy nem érdekel… Talán kár volt, de 
nem akartam úgy gondolni rá, mint egy férfira, akinek vágyai vannak, aki szenvedélyes 
is lenni. Valahogy nem illett a képbe. Vagy csak azért nem akartam tudni a 
szenvedélyről, mert nem velem élte meg. 

És volt még egy valaki, akiről nem árulta el, hogy férfi vagy nő… Csak annyit mondott 
róla, hogy olyan neki, mintha a testvére lenne… Nem, nem is így mondta! Azt a 
kifejezést használta, mintha egy vérből valók lennének. De az illető gyűlöli. Volt egy 
olyan sejtésem, itt Lucára utalt. 

- Múltkor, valami listát vett elő, amin azok szerepeltek, akiket Seraf halála esetén 
értesíteni kell. Meg van még ez a lista? 

- Sajnálom, nem. Miután mindenkit kiértesítettem elégettem. 

- Elégette? Miért? 

- Féltem. Féltem, hogy nem lesz erőm és egyenként megkeresem, akik a listán vannak. 
És akkor… - hallgatott el. 

- Akkor? 

- Akkor meg fogom tudni, hogy ki is volt Seraf. És rájöttem arra, hogy nem akarom tudni 
a titkát. De, – az órájára nézett, mint aki a kellemetlen témától az idő futásába akar 
menekülni – indulnom kell. Köszönöm, hogy elhozta ezt a dobozt… 

- Még egy kérdést hadd tegyek fel… Megölelte magát Seraf? 
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Lehajtotta a fejét és úgy válaszolt. 

- Nem. Soha meg sem próbálta. Bár… nem tudom, hogy ez számít-e. De amikor a 
vonaton ültünk. Kinn a havas táj, bent a jó meleg kocsi, giccses volt, mint egy operett. 
Kicsit félve a kezemre helyezte a kezét. Valami béke és bensőségesség volt ebben a 
mozdulatban, nem jutott eszembe elhúzni, pedig soha nem engedném meg, hogy egy 
férfi, a férjemen kívül, ezt tegye. Azt mondta, erős vagyok és nekem nincs szükségem 
semmire, mert én a rendnek a forrása és nem a része vagyok. Aztán a szemembe 
nézett és azt mondta: „örökre”. Mintha megbabonázott volna, én is megismételtem: 
„örökre.”. Ez volt a búcsúszó. Felállt és leszállt a vonatról. Aztán csak magától hallottam 
róla legközelebb. Ennyi. Isten áldja, Péter! 
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11. Éva, újra 
 

A kép már kitisztult. Tudtam, ki volt Seraf és hogy miért kellett meghalnia – az utóbbit 
jobban is, mint a gyilkosa, vagy legalábbis az, aki annak hitte magát.  A történet kész 
volt, teljesen logikus. Egyetlen hibája, hogy hiába írnám le, senki sem hinné el - kivéve a 
gyilkost. Bizonyíték semmi.  

De ez már nem érdekelt. Megváltoztam. Nem érdekelt, hogy kirúgnak az újságtól, nem 
érdekelt, hogy az úgymond „gyilkost” elkapják-e, csak egy valamit: a szemébe akartam 
nézni. És mindegy, hogy utána megöl-e vagy sem. 

Végiggondoltam, miket kell még csinálnom ma este: e-mail, vásárlás, Évi, s ha még 
belefér: szólni a főszerkesztőmnek, hogy most már nyugodtan kirúghat. Ha túl is élem a 
mai éjszakát, nem fogom csinálni ezt a virtuális hullarablást.  

E-mail. Létrehoztam egy új e-mail címet: seraf@... 

Csak pár szó, de ha jól számítottam, akkor célba talál: 

„11-kor ugyanott várlak. Seraf”  

A vonat bezökkent a pályaudvarra. Összecsuktam a laptopomat és elindultam a 
vasboltba, ahol Seraf a baltát vette. Szerencsém volt, éppen zárni készültek, amikor 
beestem. Nem volt nehéz az ár alapján beazonosítanom, hogy milyen kisbaltát vehetett 
Seraf. Kicsit tétováztam, volt piros és kék színben is. Újságíró vagyok, illetve voltam 
addig, amíg bele nem mélyedtem ebbe az ügybe, ráadásul bulvár, így kis 
hatásvadászattal a pirosat választottam. S hogy a történet kerek legyen, én is névre 
szóló számlát kértem: ha még lesz időm, én is kirakom a hűtőszekrényre, majd a Főnök 
remélem, megérti a célzást.  

Tudtam, kockázatos játékba kezdtem, könnyen lehet, hogy otthagyom a fogamat, mégis 
nem erre volt a legnehezebb gondolnom, hanem arra, hogy előtte még beszélnem kell 
Évával is. Sok nővel voltam, tudom, hogy kb. a kilencven százalékuk fájdalommal és 
gyűlölettel gondol rám, a maradékról csak sejtettem. Arra nincs idő, hogy mindegyiktől 
bocsánatot kérjek, de talán, ha az utolsó megbocsát nekem, talán feloldozást nyerek. 
Túl sokat foglalkoztam Seraffal, túl sokat ezzel az üggyel, vagy csak szimplán öregszem, 
de vágyódtam arra, hogy legalább egy ember, egy nő legyen, aki nem bont pezsgőt, ha 
meghallja a halálhíremet.  

Kezembe vettem a mobilt, nem volt elmentve a névjegye, de találtam egy sms-t a múlt 
hétről, amiben egy ismeretlen szám kifejti, hogy milyen tetű vagyok, ez csak ő lehetett.   

Nem volt erőm megnyomni a hívógombot, de a sors megsegített: hívtak. A szerkesztőm 
volt. 

- Te naplopó! Hogy állsz a sztorival? Ha nem adod le ma este, ne is gyere be többet! 

- Nem megyek. 

- Tessék? 

- Abbahagyom. Kiégtem. Valami máshoz kezdek. 

- Ne viccelj! Részeg vagy? 
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- Kivételesen nem.  

- Hülye! Holnap hívj vissza! – És választ sem várva bontott. Most, hogy már lendületben 
voltam, felhívtam Évát is.  

Ahogy várható volt, az első öt percben szertartásosan letetűzött, legazemberezett, 
azonban amint szóhoz jutottam, megbeszéltem vele, hogy öt percet még rám tud szánni 
az életben, azzal a feltétellel, ha utána elnyel a víz, a föld, vagy bármi, csak ne kelljen 
velem találkoznia többet.  

- Szia! Mit akarsz? Nem tudtál senkit sem felszedni ma éjszakára és unod magad? – 
kezdte, amint feltűnt. Mindig csodáltam a lényegre törő stílusát. 

- Valahogy úgy. Nincs senkim, így ráérek gondolkozni. És nem tudtalak kiverni a 
fejemből. 

- Egy újabb ingyen numera kellene? Köszönöm, már túl vagyok rajta… 

- Nem. De ha így gondolkozol rólam, valahol igazad van.  

- Akkor mit akarsz? 

- Kimondani egyetlen szót: bocsánat… 

- Ezt hogy érted? 

- Azt mondtad, hogy csak potya szexet akartam tőled. Hogy csak egy darab húsnak 
tartottalak, akit meg kell szereznem. 

- És nem így volt? Csak másnap reggel kérdezted meg a nevemet… 

- Egyszerűbb, ha azt mondom, hogy minden igaz. Hogy bármi rosszat is mondasz rólam, 
igaz. És szeretnék bocsánatot kérni. 

- És most azzal folytatod, hogy most már látod, hogy sokkal többet érek és ezzel a 
dumával akarsz visszacsábítani az ágyadba… megint itt tartunk? És azt hiszed, hogy 
olyan ostoba vagyok, hogy ezt beveszem.  

- Nem ezt akartam mondani. Nem tudom, hogy mi van benned.  

- Szóval mégiscsak annyit értem neked? 

- Igen. Lehet, hogy sokkal többet érsz, ahogy mondod, de az a feled nem érdekelt. És 
nem csak azért akarok bocsánatot kérni, hogy kihasználtalak, hogy visszaéltem a 
reménytelenségeddel, a kétségbeeséseddel, hanem azért, főleg azért, mert nem is 
akartam rólad többet tudni. Mert ember vagy és minden ember megérdemli, hogy 
emberként és ne csak egy testként kezeljük.  

- Azért nem csak kihasználtál. Vagy inkább: én is csak kihasználtalak. Talán igazad van, 
valóban reménytelen voltam és belekapaszkodtam az első lehetőségbe. Túl sokat 
vártam egy gyors kalandtól. Túl sokat vártam tőled, még akkor is, ha nem vallottam be 
magamnak.  

- Haragszol még rám? 

- Igen. De inkább magamra kellene haragudnom. Azt hiszem, egyszerűbb volt rád 
haragudnom, mint szembenéznem magammal. 

- Köszönöm. Nem tudod, hogy mit számít nekem, hogy ezt mondod. 
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- Azért sejtem – mosolyodott el, s olyan szép volt, mint egyszer sem, amíg együtt 
voltunk. – Akkor ennyi volt? – folytatta. 

- Igen. Látod, nem tartott tovább, mint öt perc. 

- Köszönöm. És vigyázz magadra. 

- Légy boldog.  

Elindult, s vissza sem nézett. Ránéztem az órámra: még nyolc óra sem volt. Már három 
óra sincs hátra a találkozásig. Feltéve, hogy jól számoltam és valóban az a „gyilkos”, 
vagy inkább a tettes, akire gondoltam. Furcsamód, ez jobban érdekelt, mint az, hogy 
vajon megérem-e a holnap reggelt. Olyan voltam, mint egy színész, akit csak az izgat, 
hogy a nagyjelenetet jól el tudja-e játszani, minden más csak másodlagos. 

De addig még el kell rendeznem mindent a „tetthelyen”, mert ebben az előadásban a 
kellékek majdnem ugyanolyan fontosak, mint a szövegkönyv.  
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12. Éjszaka a parkban, újra 
 

Mindent elrendeztem, ahogy kell – még tíz perc volt tizenegyig. Elindultam, hogy tegyek 
még egy kört, egy „utolsó” cigarettát elszívtam – ennyi még a halálraítélt bűnözőnek is 
jár. Jól számoltam, mire visszatértem, már a padon, az fák árnyékában egy alak ült. 
Mintha ketten lettünk volna az egész világon. Ránéztem és megpróbáltam legkedvesebb 
formámat előhozni: 

- Üdvözlöm. Azt hiszem, már találkoztunk. 

Az árnyék bólintott, mint aki még egy szóra sem méltat engem. De újságírói 
gyakorlatomnak köszönhetően, engem nem olyan könnyű lerázni, zavartalanul 
folytattam. 

- Köszönöm, hogy eljött. Egy mesét szeretnék elmondani, egy emberről, akit mind a 
ketten jól ismertünk. Serafról.  

Volt egy – kerestem a megfelelő kifejezést – valaki, aki mintha a semmiből jött volna… 
Nem tudunk semmit az előéletéről. Mintha minden nyomot eltűntetett volna. Még 
fényképek sem maradtak fent róla. Az igazolványképe véres volt, de le merem fogadni, 
ha nem vérezte volna össze, akkor sem ismerném fel a vonásait. 

Egy valamit tudunk csak róla: hogy volt egy különleges képessége, amire ő maga is 
csak lassan döbbent rá… 

- Maga szerint mi volt az a képessége? – szólalt meg végre az árnyék. Elmosolyodtam 
magamban. Tudtam, hogy ez a kérdés izgatja a legjobban. 

- Hogy mi volt az a bizonyos képessége? Erről majd később. De az biztos, hogy akivel 
csak találkozott, annak mind megváltozott az élete. Akit csak megölelt, annak teljesült a 
legtitkosabb vágya. Egy nőnek, aki izgult az előléptetése miatt, beindult a karrierje. Egy 
munkanélkülinek állása lesz. Egy meddő nőnek gyereke születik. Egy magányos nőnek 
családja lesz. Egy mozgássérült lány újra jár.  

- Csak nem Jézus tért vissza újra?  

- Majdnem. Legalábbis ő valami ilyesmit gondolt… 

- Hogy? 

- Hogy nem véletlenül kapta a Seraf nevet. Lassan meggyőződött arról, hogy ő nem 
közönséges ember. Hanem… - kicsit hatásvadász módon elhallgattam. 

- Hanem? Mondja ki! 

- Hanem egy angyal. Aki azért jött a földre, azzal a céllal, hogy meggyógyítsa az 
embereket, hogy teljesüljenek a legtitkosabb vágyaik. És teljesültek is… De Seraf 
kezdett belefáradni ebbe az egészbe: észrevette, hogy amit másoknak ad, azt magától 
veszi el. Őt nem léptetik elő, sőt munkanélküli lesz. A béna meggyógyul, de ő lesántul. 
Neki nem lesz gyereke, sőt szerelme sem, talán csak egy barátja volt, akiben 
megbízott… 

- Meg egy kis kurva, akit megdugott. 
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- Nem, ahhoz nem volt igazi érzelmi kötődése. Azt hiszem, az csak lázadás volt a 
részéről. 

- Lázadás? Mi ellen? 

- A sorsa ellen, amitől szabadulni szeretett volna. Mert nem csak az fárasztotta el, hogy 
mindenkinek teljesülnek a vágyai, csak neki nem, hanem a hiábavalóság érzése is. 

- Hiábavalóság? Nem teljesült mindenkinek a vágya? 

- Éppen ez az. Hiábavalóság volt ez is. Mert hiába teljesült mindenkinek a vágya, nem 
mindenki lett boldog. Aki úgy érezte, hogy a boldogságának a legnagyobb hiánya, hogy 
nem léptetik elő, így nem tudja a családjának biztosítani az anyagi biztonságot – 
megkapta, de elveszítette a családját. Elváltak. A munkanélkülinek állása lett – de szó 
szerint halálra dolgozta magát, pont azokat hagyta magára, akikért élni akart. A 
mozgássérült lány visszanyerte az egészségét, de magányos farkasként élt utána. 
Hosszú időbe telt, amíg újra megtalálta a békéjét.  

Persze voltak sikerek is az életében: aki családra vágyott, boldog lett. Aki gyereket 
szeretett volna, boldog lett, még akkor is, ha a gyereke betegen született.  

- Véletlen? 

- Nem. A legtitkosabb vágyainkat szeretjük önzetlennek, jónak látni, de valójában a 
legkicsinyesebb dolgokról van szó. S ha ezek a vágyak teljesülnek, teljesen kiüresedik 
az életünk, mert szembe kell néznünk magunkkal.  

Seraf nem látott az emberek lelkébe, ezért már nem akarta folytatni. A saját élete 
romokban, akiken segíteni akar, azok többségének szintén.  

Feladta.  

Az utolsó embert, akivel találkozott, már meg sem ölelte… Talán, mert nem akart neki 
ártani. talán, mert úgy érezte, hogy ő képes magában is megtalálni a boldogságot. 

- Öngyilkos lett? 

- Nem tehette, tiltotta a hite. Mivel azt hitte, egy angyal, nem végezhetett magával. A mi 
fogalmaink szerint őrült volt, de volt rendszer abban, amit kigondolt: rá kellett vennie 
valakit arra, hogy meggyilkolja.  

- És ki volt az? Elég sok ember életét tönkretette, nehéz lehetett kiválasztani közülük azt, 
aki annyira meggyűlölte, hogy meg is ölje? 

- Meséltem már, hogy szerintem Seraf képes volt másokra kényszeríteni az akaratát? 
Hogy hipnotikus képessége volt? 

- Ezt én is sejtettem. De a hipnózisban csak olyanra lehet bárkit is rávenni, amire amúgy 
is képes lenne, nem? Ha képtelen lenne a gyilkosságra, semmilyen hipnózis hatása alatt 
sem lenne képes rá. 

- Igen. Vagy egy olyan embert kellett volna találnia, aki legszívesebben megölné, csak 
egy kis lökésre van szüksége…  

- Szóval lényegében öngyilkos lett? 
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13. Forgatókönyvek 
 

- Valahol igen. Az egész ügyben ez volt a legzavarosabb, hogy mindent úgy rendezett 
el, mint aki öngyilkosságot követett el, rengeteg ilyen nyomot hagyott, de az elkövetés 
módja idegenkezűségre utalt. Volt búcsúlevél, lelki motívuma az öngyilkosságnak, sőt, 
ami szinte szemtelenségnek hangzik, de még a gyilkos fegyvert is ő maga vásárolta 
meg és a számlát is hátrahagyta a rendőröknek… Azt hiszem, arra számított, hogy a 
nyomozást ennyi nyilvánvaló nyom után feladják, mert nem találnak benne logikát. 

- És végül hogyan jutottál arra a következtetésre, hogy én voltam? 

- Nem volt könnyű. Először Ainára gondoltam. Amikor meghallotta a halálhírt 
megrendült, de ez lehetett volna a lelkiismeretfurdalás jele is. Végül is, ő volt Seraf 
legjobb barátja, nem véletlen, hogy még a búcsúlevelét is rábízta, lehet, hogy Aina 
annyira vakon szerette, hogy még ezt a szívességet is megtette volna neki, hogy 
megszabadítsa a szenvedéseitől. Végül is látta, hogy Serafnak nincs kiútja abból a 
világból, amibe belekényszerült, illetve, amit megteremtett magának. 

- Akkor miért nem lehetett ő? 

- Egyszerű. Az elkövetés módja. Ha csak segíteni akart volna neki, akkor mérget ad be 
neki, átvágja a torkát, vagy valami hasonló kíméletes és gyors módon végez vele. 

- És ha a gyilkosság módja valami szakrális szertartás része volt? 

- Nagyon jó gondolat. De ilyen módon megölni valakit vagy nagy fizikai erőt, vagy olyan 
gyűlöletet tételez fel, amire Aina sem fizikailag, sem lelkileg nem képes.  

- Akkor kinek lehetett volna akkora oka a gyűlöletre, hogy ekkora erőt tudjon kifejteni? 

- A következő gyanúsítottam Matra volt. A többiek csupa olyan dolgot vesztettek el, ami 
elmúlt, amit, ha racionálisan gondolkoznak vagy pótolni lehet, vagy túl lehet lépni. Matra 
szenvedése azonban nem ilyen volt: az ő gyereke fogyatékkal élő volt. Lehetséges, 
hogy ahogy nap, mint nap ránézett, egyre csak gyülemlett benne a fájdalom, a 
keserűség, s végül elég volt egy kis lökés Seraftól, hogy kitörjön a gyűlölet és végezzen 
vele? 

Ráadásul, amikor találkoztam vele, rendkívül furcsán viselkedett. Úgy tett, mint aki 
teljesen elégedett az élettel és örül a gyerekének, annak ellenére, hogy ilyen lett. Az 
emberismeretem azt súgta, hogy itt valami bűzlik, de nagyon.  

- Akkor miért nem ő? 

- Néha az embernek felül kell vizsgálnia a világnézetét. Pár percig egyedül maradtam a 
gyerekkel és akkor én is megszerettem. Azt hiszem, az történt, hogy azt, amibe egy 
normál ember beleőrült vagy belekeseredett volna, úgy élte túl, hogy képes volt 
megszeretni ezt a mások számára értéktelen életet. És megtalálta benne a boldogságot 
és az a gyerek, annak ellenére, hogy nem tud se beszélni, se mozogni, viszonozni tudta 
a szeretetet.  

- Az a gyogyós? 

- Igen. Szóval Matra is lekerült a listámról. 

- És ki lett a következő gyanúsított? 
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- Maga, Negra.  

- Miért is? 

- Magában meg volt a gyűlölet. Meg volt az intelligencia is. És volt oka a gyűlöletre. És 
mellékesen elárulta magát egy mondattal. 

- Micsoda? 

- Emlékszik, amikor találkoztunk, azt mondta nekem: „Le is vágtam volna azonnal a 
karját. Bocsánat, ezt csak úgy mondtam, nem gondoltam bele”? 

- És ezzel mi a baj? 

- Honnan tudta, hogy levágták a karjait? 

- Olvastam az újságban. – És ebben a pillanatban tudtam, hogy hazudott és valóban ő a 
gyilkos. 

- Nehezen. Én írtam a cikket, abban nem volt szó a karjairól. Csak az arcáról és a 
kiherélésről. De ez mellékes bizonyíték volt, a legfontosabb az indíték, hogy volt oka 
gyűlölni Serafot. 

- Nekem? Nem én voltam a szűzies kis, lerobbant barátnője! Szánalmasak voltak együtt, 
azzal az aszott kis csajjal. Szegénynek csak az jutott, hiába próbálkozott másnál… 

Elmosolyodtam. Negra valóban tökéletes játékos volt.  

- A jó öreg féltékenység… ezzel csak két hiba van. Az egyik, hogy túlzottan sablonos 
megoldás, túl általános, ezzel nem lehetne leszűkíteni a kört. A másik: túljátszotta a 
féltékeny, sértett nő szerepét… ha valóban ez lett volna az indok, akkor nagyon rossz 
színésznő lenne. Ez már első alkalommal is feltűnt. Éreztem, hogy félre akar vezetni, 
hogy ne jöjjek rá a valódi indítékra. 

- És az mi lett volna? Persze, csak ha komolyan vesszük ezt az egész fantazmagóriát.  

- A féltékenység. 

- De hát pont most mondta, hogy az nem… 

- Nem a kicsinyes női hiúság. Hanem valami sokkal nagyobb és mélyebb: a hatalomra, a 
tehetségre. Ez a féltékenység sokkal mélyebb, mint a szerelmi sértődöttség. Féltékeny 
volt arra, ahogy Seraf az emberekkel bánni tudott. Maga ismerte a legjobban, jobban 
megértette, mint a barátai, minden lépését követte. De Seraf mindenkinek megadta az 
álmai teljesülését, kivéve magának: mert maga a hatalmat akarta… Ha ő volt a lelkek 
Mozartja, maga volt Salleri mellette… Az egyetlen, aki rajta kívül megértette a 
nagyságát. Talán még ő maga is kételkedett abban, hogy valóban angyal, néha 
győzedelmeskedett benne az úgymond józan ész, de maga kitartott mellette. A gyűlölete 
erősítette meg Serafot az elhivatottságában.  

Tökéletes alany arra, hogy Seraf rávegye, hogy megölje őt…  

- Egyet elfelejt: én nem tudnék embert ölni, Még az erőm is hiányzik hozzá. 

- Pont erre volt jó a hipnózis. Seraf képes volt erre. 

- De, ez már közhelyes, a hipnózisban is csak azt teszi meg az ember, amit ébren is 
elkövetne. 
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- Pont ezért kellett maga: mert Serafon kívül csak maga hitte azt, hogy ő egy angyal, 
nem ember… Így úgy érezték, mind a ketten, hogy ez nem gyilkosság, inkább csak a 
csomagolásból bontják ki a lelket… Erre senki más sem lett volna képes. Összeállt a 
kép. Bár bevallom, hogy egy kicsit elbizonytalanodtam… 

- Mivel? 

- Hogy maga intelligensebb annál, mintsem saját kézzel végezze el ezt a munkát. 
Túlságosan gyáva ahhoz, hogy vállaljon egy ilyen tettet, inkább tanult Seraftól: ahogy ő 
használta magát eszközül, ön is megpróbálkozott ezzel. És a férjét próbálta meg 
féltékennyé tenni, hogy ő végezze el a piszkos munkát.  

De itt elkövetett két hibát. 

- Mi lett volna az? 

- Az első, hogy túlzottan nyíltan gyanúsította előttem a férjét. Emlékszik, azt mondta 
nekem: „Van egy szerető férjem, aki bármit megtenne értem”…? Akkor meg voltam 
győződve arról, hogy ő fizikai értelemben a gyilkos. Ráadásul feltűnően igyekezett, hogy 
ne találkozzam vele. De túlzottan gyanús volt, hogy úgy küldött el, hogy úgymond a 
férjébe botoljak, aztán látványosan leszidta, úgy, hogy még az ajtóból is halljam… Hogy 
lássam, hogy valóban csak egy báb a kezében. 

- És mi lett volna a másik hiba? 

- A másik, hogy a férje képtelen lett volna ilyen tettre. Az olyan nők, mint maga mindig 
elkövetnek egy hibát a párválasztásban: mindig olyan férfit keresnek, akit uralni tudnak, 
akit be tudnak törni, és amikor már szemernyi önállóság sem marad benne, semmi 
akarat, akkor rájönnek, hogy a világ legunalmasabb emberével kell élniük. Valószínűleg 
megpróbálta rávenni, de nem sikerült. Nem merte közvetlenül utasítani, hanem csak női 
fondorlattal, gondolom, valami féltékenységi kártyával rávenni, hogy azt higgye, hogy az 
ő ötlete volt a gyilkosság, de nem volt benne mersz, hogy megtegye… Jól gondolom? 

- Majdnem… féltékennyé tettem, elhitettem vele, ha most az egyszer féltékeny lesz, ha 
egyszer kiáll értem, bosszút áll, férfinak tekintem… bejött. Illetve elment Serafhoz olyan 
dühösen, hogy abból még gyilkosság is lehetett volna. De annak a kóklernek elég volt 
ránéznie, pár szót szólnia és rögtön elolvadt. Tényleg nincs benne semmi férfiasság. 
Akkor jöttem rá, hogy nekem kell lépnem. Illetve már nem tudom, hogy valóban az én 
gondolatom volt-e… 
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14. Az utolsó órák 
 

- Most fel fog adni? – kérdezte. Magamban elmosolyodtam, ha tudná… De még be kell 
fejeznünk. 

- Meg akarom ismerni a maga változatát is. Mert eddig ez csak egy mese… Most tudni 
akarom a hiányzó részeket is. 

- Akkor elmondom.  

Gyerekkorunk óta ismertük egymást, még az általános iskolában voltunk osztálytársak. 
Furcsa, magának való gyerek volt, soha semmit sem mesélt az otthoni dolgokról, soha 
senkit sem hívott el magukhoz, soha senkihez sem ment el. De ha valakinek bármi baja 
volt, mindig ott volt mellette és segített neki. Furcsamódon még sem akart vele senki 
sem barátkozni, naponta megalázták és kicsúfolták. Senki sem tud olyan kegyetlen 
lenni, mint a gyerekek, ha kiközösítenek valakit maguk közül. Én is sokáig így tettem, 
aztán felső tagozatban megértettem, hogy ő több mint a többiek. Megpróbáltam 
barátkozni vele, de nem fogadott a bizalmába. Pedig még kacérkodtam is vele, olyan 
kamaszlányosan. Ne értse félre, nem a sértett nő beszél belőlem… Sok férfi fejét el 
tudtam csavarni, nem számít, hogy eggyel több vagy kevesebb. De nem tudtam 
elviselni, hogy nem bízott meg bennem, mintha csak egy értéktelen szélfútta nád lennék, 
akiben nincs semmi érték. 

Miközben… Miközben boldog-boldogtalant megérintett, megölelt, rajtam csak átnézett. 
Pedig én voltam az egyedüli, aki megértette. Nem az a sok nőcske és haszonleső, aki 
sertepertélt körülötte… A többiek csak egy lelki papír zsebkendőnek nézték. Én viszont 
lassanként felismertem, hogy milyen erő van benne. Követtem. Dühített, hogy 
érdemtelenekre pazarolja az erejét. Főleg ez az Aina dühített. Néztem, ahogy 
beszélgetnek, ahogy cigiznek és legszívesebben rá ordítottam volna, hogy hagyják 
abba!  

Nem voltak méltók hozzá. 

- Nem? 

- Nem, mert hiába voltak vele, nem ismerték fel, hogy tulajdonképpen ki is ő.  

- Egy angyal? 

- Talán ezer éve annak mondták volna. Én inkább úgy fogalmaznék: különleges 
képességei voltak. Látta mások érzéseit és át tudta írni azokat. Furcsa mód, inkább 
érezte, hogy rendelkezik ezzel a hatalommal, de nem akarta tudomásul venni. Én 
tudtam és azt is, hogy ha összefogna velem, az én akaratommal és az ő képességeivel 
a világ uraivá lehetnénk. De nem akart engem… Menekült előlem, talán meg is vetett. 
Nem adtam fel, időről időre megkerestem, de mindig visszautasított.  

Meggyűlöltem. Elhatároztam, hogy mindenkit ellene fordítok, akivel jót tett. De rájöttem, 
hogy felesleges: a beteljesült vágyak csak boldogtalanná teszik az embert, ürességet és 
gyűlöletet teremnek. Rájöttem, hogy elég kajánul néznem, ahogy mindenki ellene fordul, 
akivel csak jót tett. 

És… ezt már nem tudom elmondani, anélkül, hogy őrültnek ne nézne. 
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- Mondja csak. Ebben az ügyben már semmin sem tudok meglepődni. 

- Lassan rájöttem, hogy ez az egész csak szenvedés neki és szeretne megszabadulni 
tőle. Nekem nem akarja átadni a hatalmát, tehát… 

- Tehát meg kell ölnie.  

- Megszabadítanom a létezés terhétől. Nem megölni, mert ő is úgy gondolta, hogy 
ezután egy másik élet várja. 

- És maga? 

- Akkor én is így gondoltam. De amint meghalt, és ott álltam a cafatai felett, 
bepánikoltam… Mert akkor gyilkosságnak éreztem.  

- Ezért mondta nekem azt, hogy embert nem tudna ölni? 

- Igen. De ezzel nem tudtam magát félrevezetni. 

- Nem. De ott tartottunk, hogy rájött, hogy magát szemelte ki, hogy megölje. 

- Igen. Talán ki is mondta, talán csak rám nézett és átvette az irányítást. Tudtam, ha 
szól, mennem kell és azt is, hogy mit fogok tenni… legalábbis nagyjából. Közben volt az 
a kétségbeesett próbálkozásom, hogy férjem intézze el a piszkos munkát, de ő nem volt 
rá alkalmas. 

- Mert ő nem angyalnak, hanem embernek tekintette Serafot, s az erkölcsi gátlásai 
tiltották a gyilkosságot.  

 - Alighanem. Vagy csak egyszerűen egy gyáva nyúl. Aztán, egy délután felhívott, hogy 
el tudnék-e jönni ide a parkba. Érzelemmentes hangon előadta, hogy mit kell tennem. 
Mintha csak egy mosógép használati utasítását mondta volna el.  

- És maga megtette? 

- Nem. Ahogy elmondta, ahogy odaadta a fejszét, ahogy a kezembe fogtam és láttam 
azt az élő húst, amibe bele kell vágnom, megriadtam. Érti, akkor egy ember állt előttem, 
nem az a valaki, akit évtizedeken keresztül gyűlöltem… Nem a misztikus szörny, aki 
minden rosszról tehet, hanem csak egy szerencsétlen teremtmény. Képtelennek 
éreztem magamat erre. És Seraf sem tudott meghipnotizálni, mert minden érzékszervem 
tiltakozott ez ellen. 

- Akkor? 

- Akkor elmosolyodott, lekicsinylőleg… És elkezdett beszélni. Hogy sajnál engem. Mert 
középszerű vagyok, mert úgy fogok eltűnni az életből, hogy semmi nyomot se hagyok a 
világban. Hogy sajnál, mert azokat a csodákat, amiket ő megélt, én sohasem élhetem 
meg. Hogy annyit érzek ezekből az erővonalakból, mint eunuch a gruppenszexből… És 
akkor elsötétedett előttem a világ. Valami olyasmit ordibálhattam, hogy ha nem élhetem 
meg ezt a csodát, akkor legalább el tudom pusztítani… És megtettem. Bár önkívületben 
voltam, mégis mindent úgy tettem, ahogy mondta. Valószínűleg tudat alatt követtem az 
általa megírt kézikönyvet. Először a koponyáját, a szemeit roncsoltam szét, majd 
levágtam a karjait… 

- Miért? 
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- Mert így kívánta a szertartásrend. Hogy ne tudjon visszatérni. Ne legyenek szemei, 
amikbe ha belenéz valaki, leveti a saját világát. Hogy ne legyenek karjai, amikkel, ha 
átölel, teljesül a legbensőbb kívánság… 

- És a nemi szervét? Ha jól tudom, ennek nem volt központi szerepe az életében… 

Negra kilépett az árnyékból. A lámpa szórt fénye körberajzolta az arcát. Elmosolyodott. 

- Hát Istenem… nekem is kellett egy kis élvezet… Különben is, az angyaloknak nincs 
nemük, tehát nem is lehetnek férfiak. Amíg végeztem a munkát, örömet éreztem. Amikor 
befejeztem, akkor iszonyatosan éreztem magamat.  

- Mert embert ölt? 

- Talán azért is. De inkább az fájt, hogy rádöbbentem: valami olyasmit pusztítottam el, 
ami nélkül szegényebb lett a világ. Valami olyan csodát, ami talán soha nem fog 
visszatérni a világba. Egy olyan lehetőséget, amivel nem tudtunk élni. 

- Megbánta? 

- Nem. Mert mi lett volna, ha nem valaki olyan intelligens ember talál rá erre a 
lehetőségre, hanem egy igazán gonosz és tényleg a saját céljaira használja fel? Az 
tényleg a világ urává válhatna… Ezért tudom, hogy helyesen tettem… De ha a 
mosolyára gondolok, ami még holtában is az arcán volt… Akkor úgy érzem, borzalmas 
dolgot tettem. A kezemben volt a fejsze és azt gondoltam, hogy most ezt a mosolyt is el 
kell pusztítanom, de arra már képtelen voltam. Rájöttem, hogy legalább ennek meg kell 
maradnia. Legalább egy mosolynak… 

Most mit akar tenni velem, hogy megfejtette ezt az ügyet is? 
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15. Egy volt újságíró, a gyilkos és egy harmadik 
 

- Először is szeretnék adni valamit… megtalálja a pad alatt. – Negra benyúlt és kivette a 
fejszét, majd kérdőn nézett rám. 

- Ha akarja, most velem is végezhet. És akkor tovább léphet és minden megy tovább.  

- Vagy?  

- Vagy meghallgat, és aztán eldönti. 

- Akkor mondja el a maga sztoriját is. 

- Újságíró vagyok, bűnügyi témákkal foglalkoztam… 

- Én meg gyilkos. Melyikünk a rosszabb? – vigyorodott el. 

- Erről inkább nem nyilatkoznék. Általában különböző gyanús ügyeket keresek, beléjük 
akaszkodom, amíg kiderítem… No, nem az igazságot, hanem azt a valamit, amit el lehet 
adni. Blikkfangos cím, amiért megveszik az emberek a lapot, és másnap is. De azt 
hiszem, ezt az ügyet nem én találtam meg, hanem az ügy akadt rám. Olyan volt, mint 
egy véletlen találkozás, amiből barátság vagy szerelem lesz… Mint amikor az ember 
beesik egy kocsmába, hogy igyon egyet, aztán élete nagy szerelmébe fut… Valami 
ilyesmi történt velem is. Az elején még büszke voltam arra, hogy milyen ügyes nyomfejtő 
vagyok, hogy ráakadok az eldobált morzsákra, aztán pár nap múlva észrevettem, hogy 
csak jól idomított véreb módjára haladok egy előre meghatározott úton. Mintha az 
áldozat, Seraf maga hagyta volna a nyomokat, hogy végigmenjek ezen az úton. Mintha 
valaki fogta volna a kezemet és szólt volna hozzám. Sőt, valójában néven is nevezte az 
elkövetőt: Luca. Akkor már tudtam, hogy miért kellett meghalnia. 

Közben akármennyire is nem akartam, én is megváltoztam. Elgondolkoztam azon, hogy 
mi lett volna, ha még az életében találkozom Seraffal… Örülök, hogy nem így történt. 

- Miért? Magának nem lett volna olyan kívánsága, amit szeretett volna, ha teljesül? 

- Pont ezért. Mert az valami felszínes baromság lett volna. És ha megkapom, valami arra 
alkalmas eszközzel nekem sem maradt volna más, csak az, hogy szétloccsantsam az 
agyamat… Akkor inkább maradok kielégítetlen, de élő, s bizakodom abban, hogy csak 
tudok valami értelmeset kezdeni az életemmel. 

- És nem tudott volna valami értelmeset kérni? 

- Nem. Seraf mindig csak a legmélyebb vágyat teljesítette. 

- És ennek a láthatatlan kéznek csak ennyi lett volna a célja, hogy megtanulja becsülni a 
beteljesületlenség érzetét? 

- Nem. Az elején még nem tudtam, mi a célja, de az utolsó napokban rájöttem. 

- És mi lenne az? 

- Hogy magával beszéljek. 

- És átadjon a zsaruknak? 

- Hogy átadjam saját magának. Hogy elmondjam, hogy nem maga ölt. Csak egy eszköz 
volt. Ugyanolyan eszköz, mint a balta a kezében… 
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- Nem magának kellett a szemébe néznie, amikor belevágott a baltával. Hiába tudom, 
hogy ő akarta, mégis, azóta kísért az a mosoly… Nem, nem érzem gyilkosnak magamat. 
De valami nagyon bánt… Hogy elpusztítottam valamit. A reményt. Hogy van csoda a 
világban, hogy van esély a boldogságra, még akkor is, ha az esetek többségében 
visszaéltünk vele, vagy nem tudtuk elérni a célt. Hogy én voltam, aki elpusztította. 

- Ezt is el akartam mondani. Hogy nem tudta elpusztítani. Azóta újra él a remény. Hogy 
van, aki folytassa amit Seraf nem tudott már hordozni. Egy erősebb lélek.  

Negra rám nézett. Alig akartam hinni a szememnek: mintha könnycsepp csillogott volna 
az arcán. 

- Valóban? 

- Igen. Találkoztam vele. A reményt, a csodát nem lehet elpusztítani. 

- Ezek szerint… Hiába volt minden. Nem csak ahhoz vagyok kevés, hogy részesüljek 
abból az erőből, hanem még ahhoz is, hogy elpusztítsam.  

- Örök harc. A remény mindig megjelenik, mindig elpusztítjuk, de valahol újjá születik… 
És mindig lesznek új pusztítók, de mindig lesz új és új remény is. 

- Mindig így lesz? 

- Igen, azt hiszem, az idők végezetéig.  

- Azt hiszem, akkor azzal a tudattal kell tovább élnem, hogy nem is éltem. Nem voltam 
jó, de igazán gonosz sem tudtam lenni. Elvigyem a baltát? Emlékül, vagy 
figyelmeztetésül? 

- Csak, ha elhatározta, hogy az új reményt is magának kell elpusztítania. 

- Akkor inkább itt hagyom. Megpróbálom elviselni a középszerűséget a maradék 
életemben. Megtenne azért nekem valamit? 

- Mit? 

- Öleljen meg. Ha már Seraf sohasem ölelt meg… Maga, ha nem is ismerte 
személyesen, valahol mégiscsak a barátja és érzi, hogy mit akart. Talán így megérzem, 
hogy valóban megbocsátott. Hogy igaza legyen, amikor Seraf nevében hívott ide. 

Megöleltem. Jéghideg volt a húsa, az ingemet teljesen átáztatták a könnyei. Aztán 
elengedett és köszönés nélkül elment. Fellélegeztem, leültem a padra és rágyújtottam 
egy szivarra. Bevallom, volt bennem egy kis félsz, hogy erre már nem lesz alkalmam. 
Alig szippantottam párat, az bokrok közül kilépett egy mackós alak és mellém ült.  

- Üdv, Főnök. 

- Mondtam, hogy ne szólíts így… Bár… Tudod, mit? Most már úgyis mindegy. 
Gratulálok. Jó ötlet volt, hogy engem is becécéztél… Nem féltél, hogy még sem jövök 
el? 

- Ennyit én is reszkírozhattam. Elégedett vagy a sztorival? 

- Igen. Jó munkát végeztél. Azt hiszem én túl racionális vagyok ahhoz, hogy ki tudtam 
volna bogozni ezeket a szálakat. 

- Ne becsüld le magad, benned is van ennyi őrültség. 
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- Kösz. Mondd, mindenképpen el akarod érni, hogy valaki kitekerje a nyakadat? 

- Főnök, miattam feladná az erkölcsi elveit? – nem hagyva időt arra, hogy igenlő választ 
adjon, gyorsan folytattam: – Most mit tesz? Lecsap a nőre? Végül is gyilkolt. 

- Mi alapján?  

- Mondjuk, mindent bevallott. 

- És ki hallotta? Én egyedül, mert ahogy ismerlek, te mindent letagadsz. 

- Pontosan, Főnök a vesémbe lát… – vigyorodtam el. 

- Mi marad? Tanúk nincsenek, egy nyavalyás DNS-sem, a gyilkos eszköz eltűnt… 
Legalább azt a nyavalyás baltát nekem adhatnád szuvenírnek. Fogadni mernék, hogy 
valami biztosnak tűnő alibiről is gondoskodott magának, okos nő. Mármint a maga 
módján. 

- A magáé. De nem bántja, hogy végül nem tudta elkapni?  

- Ez csak statisztika. Ahogy mondani szokás: csak a történelemkönyvekben és a 
népballadákban nyerünk meg minden csatát. Bár szívesen elítéltem volna, de akkor sem 
lenne sokkal több. Az ilyen alakok, akikben így forr a gyűlölet, ritkán hosszú életűek. 
Még nyugdíj előtt elkapja őket a rák vagy valami más nyavalya. Szóval, hadd fusson. 

- Kösz. Azért kérdezhetek valamit? Ha Negra rám támadt volna, akkor közbeavatkozik? 

- Persze. Az ötödik csapás előtt leállítottam volna. De akkor… - elgondolkozott. – Ne 
nevess ki, de azért valamit nem értek. Tudom, te sem, de azért mondd el, hogy mit 
gondolsz. Seraf… tényleg angyal volt? 

- Nem mindegy? Ő ezt hitte magáról, a gyilkosa is. Így kerek a történet. 

- Nem válaszoltál. Szerinted angyal, vagy ember? 

- Nem eresztesz… Azt hiszem, ha vannak angyalok, akkor ő az volt. 

- Köszönöm. És még egy kérdés. Azt mondtad, Seraf megnevezte a gyilkosát. 

- Igen. Ainának elmondta, tudta, ha valaki elkezd nyomozni utána, őt nem tudja 
megkerülni. 

- De nem azt mondta neki, hogy Negra, hanem azt, hogy Luca… Most ez hogy is? 

- Főnök… - mosolyodtam el. Látszik, hogy a rendőrtiszti főiskolán nem tanítottak 
teológiát, főleg a kommunista időkben. – csak egy szójáték. Luca, a latin fény, lux szóból 
származik. Nem jut eszébe még egy név, ami ebből a tőből származik? 

- Ne szórakozz velem, különben újra egy hullát találnak ebben a parkban! 

- OK, ne húzza fel magát főnök… Lucifer, a fényhozó. Az angyal, aki fellázadt Isten 
akarata ellen és minden művét lerombolni igyekszik… A katolikus teológia szerint, 
azonban ő is csak eszköz Isten kezében. Seraf ezzel arra akart utalni, hogy ne egy 
normális gyilkost keressek, egy csalódott szeretőt, egy féltékeny férjet, hanem olyan 
valakit, aki a benne élő istenit gyűlölte. És ilyen misztikus gyűlölete csak Negrának volt. 

- Értem. No, azt hiszem, hosszú volt a nap, induljunk haza. Vagy beugorjunk egy sörre 
valahova? 

- De csak ha maga fizet, Főnök… megdolgoztam a pénzemért. 
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Elindultunk, s aznap éjjel nem csak egy sört ittunk meg. De még józan állapotomban 
elhatároztam, hogy másnap, ha már emberi külsőt tudok felvenni meglátogatom Gabit. 
És megölelem. Tudom, hogy annak a kisgyereknek bénák a karjai, nem tud visszaölelni, 
se megszólalni, de talán most már nekem is teljesülhet egy vágyam… A legmélyebb. 
Mert egy angyalnak legalább lenni kell a földön és a reményt tényleg nem lehet 
elpusztítani.  

Csak nehéz megtalálni. 


