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…Ti néztek, én nézlek.
Szemünk pillás függönye fent:
Hol a szinpad: kint-e, vagy bent,
Urak, asszonyságok?

(Balázs Béla)
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1 (Ajánlásféle) A talán magakelletőnek, rosszabb esetben 
hivalkodónak tetsző cím (mi is lehetne elég jó kényes íz-
lésednek, Nyájas Olvasó?) valójában csupán a szerző lel-
kiismeret-furdalásáról tanúskodik: annak a fajta pedanté-
riának az okán jutott  (mármint: a cím) hivalkodó (eset-
leg: magakellető) külleméhez, melyet a bűntudatfélék, a 
szerzőből legalábbis, kiváltanak szokás szerint. Az alábbi 
írás (melynek címéről előbb szó esett ) tudniillik függe-
lék, jegyzet, esetleg pótlás egy korábbihoz, amelyik akár 
az isteni számítógépről is szólhatott  volna – a címéből a 
szerző maga sem következtethetett  volna másra1 –, mi is 
szintúgy hivalkodónak (magakelletőnek) tűnhetett , vagy 
tűnhetett  volna, ha a szerző nem vallott a volna be (hason-
ló vallomásokra egyébként itt  is sor kerül még), az eff ajta 
bonyolult szerkezetekhez egy szikrányit sem ért – úgy-
hogy, mintegy Ersatz-féleképpen, az említett  cikk arról 
szólt inkább, miért is gondoljuk voltaképp, hogy tett eink, 
vagy épp, amit nem tett ünk, meg hogy miért is tett ük, 

1 Mint az említett  írásban – lásd a következő jegyzetet – bevallott am (vagy 
elhencegtem vele), az isteni számítógép Isaac B. Singer Szerelem és száműze-
tésének előszavából kölcsönzött  találmány – az emlékmásért ellenben annak 
tartozom hálával, aki a Total Recall című Schwarzenegger-fi lmet – elisme-
rem, forrásaim a kultúra egymástól távol fekvő szegleteiben buzognak – 
a magyar fi lmforgalmazásban ezzel az apropóhoz már-már túlméretezett  
címmel bocsájtott a útjára. A „milyen érzés” fordulat vélhetőleg nem szorul 
fi lológiai magyarázatra: kalaplengetés Thomas Nagel előtt , aki egyik nagy 
port fölvert és utóbb majd minden elmefi lozófi ai szöveggyűjteménybe be-
került tanulmányának ezt a címet találta adni: What is it Like to be a Bat?
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vagy éppenséggel miért nem, föl vannak jegyezve valahol – 
valami isteni számítógépben –, illetve hogy miért is gon-
doljuk úgy, hogy ha nincs is, jó volna, ha volna; továbbá 
arról, hogy voltaképp tényleg föl vannak jegyezve, bár 
vélhetőleg nem ott , és alkalmasint nem is valami végső 
tisztázatban, merthogy a rólunk szóló történetekhez ben-
sőségesebb közünk van, mint első hallásra hinni hajla-
nánk.2

Röviden (ha az előbbiekből nem tűnt volna ki, amit 
föltehetek), az említett  írás (főképp) az én azonosságának 
narratív elmélete fölött  tűnődött , s miközben sok min-
denről szó esett  benne, szerzője nem tudott  szabadulni 
a gyanútól, hogy voltaképpen csak bőbeszédűen hallgat 
valamiről, ami pedig igencsak szöget ütött  a fejébe, oly-
annyira, hogy miközben a szóban forgó cikket körmölte, 
alig is tudott  másra gondolni, mint hogy arra nem sza-
bad gondolnia. Ami érthető (mármint érthető az is, hogy 
a szerző óvakodott  arra a valamire gondolni, meg az is, 

2 Amiből is kitűnhetik, hogy bár a szóban forgó tanulmányféle (Mesterházi 
Miklós, Az égi computerről, in: Bár, I. évfolyam [1996], 1–2. 21–44.) nem az 
isteni számítógépről szólt, amiről szólt, az nem mondható éppenséggel 
egész érdektelennek, s a tetejében, legalábbis magam azt képzelem, szo-
ros szálakkal kapcsolódott  ehhez az íráshoz – amiért is szerett em volna 
egymás társaságában megjelentetni őket. Utóbb, amikor a jelen tanulmány 
kiadása szóba került, be kellett  látnom: előbb tán meg kéne rendesen ír-
nom. Amit csupán annak magyarázataképp említek meg, miért is bukkan 
föl a szóban forgó szerkezet többször is e tanulmányban látszólag minden 
ok nélkül: azt hitt em tudniillik, mire itt  belebotlik az Olvasó, már meghitt  
ismerősök lesznek. Azt azonban talán így sem fölösleges tudatnom erről a 
különös instrumentumról, mitől is olyan igéző, és miképp működik, ami-
ről hadd idézzem azt, akitől az ötletét kölcsönbe vett em: „Habár a Szerelem 
és száműzetés formája és tartalma szerint lényegében önéletrajz, szó sincs 
róla, hogy életem teljes története volna… nem is lehet megírni valakinek 
a teljes történetét. Az túllépi az irodalom hatáskörét… Hiszek Istenben és 
a Gondviselésben, szerintem egészen bizonyos, hogy mindenkinek az éle-
téről íródik könyv, abban jó és rossz cselekedetei, hibái és őrültségei mind 
föl vannak jegyezve. Isten archívumában, az ő isteni számítógépében sem-
mi nem vész el soha.” – I. B. Singer, Szerelem és száműzetés, ford. Mészáros 
György, Gondolat, Budapest 1991, 7.
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hogy nem tudott  nem gondolni rá, és nem csak, mert a 
„nem szabad a fehér elefántra gondolni”-szerű tilalmak 
így működnek, betartásuk nem tartozván az akarható 
dolgok közé, hanem), mert a szóban forgó szög történe-
tesen az volt, amelyet Derek Parfi t talált szemmel látha-
tólag többek fejébe is belekalapálni (sikerrel), egy remek 
sci-fi  társaságában3 meggondolnunk ajánlván, hogy talán 
jobb volna nékünk másképpen (ha tetszik, valahogy higi-
énikusabban)4 gondolkodnunk tulajdon magunk (az én) 
felől, mint azt mindközönségesen tenni szoktuk, mert azt 
az együgyűséget, melyet e tárgyról elménkben dédelge-
tünk, magunk sem gondol(hat)juk komolyan.5 (Mármint ha 
valóban erről szól, amit Parfi t meggondolnunk ajánl – egy 
méltatója szerint Parfi t elemzései a tárgyban, hogy tulaj-
don magunkról elmélkedvén voltaképp mi is motoszkál a 
fejünkben, és minek kellene motoszkálnia, a század legár-

3 Derek Parfi t, Reasons and Persons, Clarendon Press, Oxford 1984, 199–347. 
Voltaképp több és az érvelésben összefonódó sci-fi  társaságában, ám – bár 
alkalomadtán más dolgokról is szó esik – hadd szóljon ez az írás főképp a 
Teletranszporterről (illetve Replikátorról) – egyebek közt „Az említett  fan-
tasztikus történetben…” kezdetű bekezdésben fölemlíten dők okán.
4 Colin McGinn, The Character of Mind, Oxford University Press, Oxford–
New York 1997, 161.
5 Mármint az énről vallott  Simple View együgyűségét, annak az együgyűség-
ét tudniillik, hogy föltesszük, „semmi sem számíthat tulajdon magamnak, 
hacsak a) nem tudok egészen határozott  választ adni arra a kérdésre, vajon 
bármely adott , illetve adandó – múlt-, jelen- vagy jövőbeli – tapasztalat 
az enyém-e, illetve az enyém lesz-e, avagy sem (ez a minden-vagy-semmi 
föltétel), és b) kizárjuk annak a lehetőségét, hogy két tapasztalat, melyek 
egyike is, másika is az enyém, fölbukkanhasson szubjektumokban, akik 
pedig nem azonosak egymással (ez az egy-az-egyhez föltétel). Szubjektíve 
ezek mintha tagadhatatlanul esszenciális vonásai volnának énemnek.” Az 
összefoglalás Thomas Nagel The View from Nowhere-jéből való (Oxford 
University Press, Oxford–New York 1986, 43.), a Simple View terminus pe-
dig Parfi t Later Selves and Moral Principleséből, in: A. Montefi ore (szerk.), 
Philosophy and Personal Relations, London, Rout ledge 1973.
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nyaltabb fi lozófi ai analízisei közül valók,6 s ez nem akár-
milyen bók, amiért is érthető talán, ha némi elfogódott ság 
lesz úrrá rajtunk, amikor a szóban forgó és – mint egy 
némiképp talán ironikusabbra sikeredett  kompliment állí-
tott a róluk7 – ráadásul proustian ágas-bogas fejtegetéseket 
pár sorban összefoglalnunk kellene.)

Az említett  fantasztikus történetben (mármint abban 
a fantasztikus történetben, mellyel Parfi t a kegyeinkbe 
ajánlja elemzéseit, mely utóbbiak pedig meggondolnunk 
ajánlják… stb.) egy Teletranszporter nevű gépezet (fő)-
sze repel (meg egy Replikátor is, de az voltaképp hoz-
záértendő az előbbihez) – egy gépezet, amely ha volna, 
és ha működnék is (bárhogy működjék is egyebekben), 
akár valamiféle Föltámasztógép is lehetne, mondjuk, az is-
teni Föltámasztógép valamiféle földi hipotipózisa, föltéve 
persze, hogy legalább az isteni Föltámasztógép úgy mű-
ködik, ahogy azt róla hinni szeretnénk, noha ez utóbbi 
megkötéshez ildomosnak tetszik hozzáfűznünk: az utóbb 
fölemlített  gépezet (mármint az égi más) működésének 
bökkenőiről – illetve és pontosabban arról, ami működé-
sében bökkenőnek látszik – futólag szó esik ugyan még, 
ám az túl komplikált (vagy: magasztos), hogysem azt 
mernénk állítani, egy szemernyit is értünk hozzá. Annyi 
azonban föltehető talán, hogy (működjék bármiképpen is) 

6 Azt hitt em, az idézett  bókot Jonathan Glovernél olvastam (I. The Philosophy 
and Psychology of Personal Identity, Penguin Books, London 1988), utóbb 
azonban hiába kerestem a könyvben, amit belőle idézni véltem (a köny-
vecske azonban igazán remek munka, hadd maradjon meg hát a jegyzetek-
ben), ahogy hiába kerestem másutt  is, olyan szerzőknél, akiket különben 
nagyon is megigéztek Parfi t fejtegetései, tehát származhatott  volna akár 
tőlük is a fönti bók; már-már arra kell gyanakodnom, a Parfi t-kötet hát-
só borítójáról ragadt meg emlékezetemben a dicséret (Samuel Scheffl   ertől 
idéztetnek ott  ilyen dithürambikus szavak), ami talán levonna értékéből 
(a hátsó borítón ritkán temetik a könyvet), ha nem állnának ugyanott  Sir 
Peter Stawsontól is az alábbiak: „nem sok olyan könyvet írtak e tárgyról, 
mely látókör, gazdagság, fantázia és meggyőző erő dolgában vetekedhet-
nék Parfi téval.”
7 Thomas Nagel, The View from Nowhere, 45.
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fontos kellék az isteni számítógép perifériáján – olyasmi 
talán, mint a persze sokkal együgyűbb nyomtató ehhez 
a persze sokkal együgyűbb szöveghez. Ami épp egy ok-
kal több, hogy elbámészkodjunk Parfi t Teletranszporterén 
(a Teletranszporter égi másának földi másán), amelynek 
föltalálója (Parfi t), föltéve, hogy jól értem őt – ami, mint 
említett em, tekintve, hogy (amint arról egy másik zárójel-
ben szó esett  már) egy méltatója szerint a század egyik 
legárnyaltabb fi lozófi ai elemzéséről van szó, mely a tete-
jében, mint egy másik szerző megjegyezte volt, prous tian 
ágas-bogas is, nem egészen magától értetődő –, végső 
soron nem kevesebbel kecsegtet, mint hogy találmányá-
tól többet várhatunk pusztán utazásaink kényelmesebbé 
tételénél: valami olyasmit tudniillik, ami majdnem olyan 
jó, mintha csak a Teletranszporter igazi Föltámasz tógép 
volna. Másképp megfogva a dolgot: Parfi t gépezete, vagy, 
elejtve most a sci-fi  szálát: Parfi t fi lozófi ai elemzése nem 
csekélyebbel kecsegtet, mint hogy ha képesek volnánk le-
nyelni, hogy énünk dolgaiban nem az azonosság az, „ami 
számít”, avagy: ha képesek volnánk lenyelni, hogy űzhet-
nénk akár „nélkülünk” is kisded játékainkat (mármint: 
aszerint, amit komolyan vehetünk abból, amit önmagunk felől 
gondolhatni vélünk, űzhetnék akár „nélkülünk” is), cseré-
be valami olyasmit nyerhetnénk el, ami majdnem olyan jó, 
mint a halhatatlanság. (Elismerem, ez így túlzás talán; 
mondjuk, majdnem olyan jó, mint egy darabka halhatat-
lanság – majdnem olyan jó, mint túlélni.)8

Erre, egy darabka halhatatlanságra tehetnénk szert – s 
ez nem csekélység –, ha volna Teletranszporter, és mű-

8 A majdnemek már első hallásra is aggasztónak tetszhetnek – „A képet, me-
lyet Parfi t a túlélésről fest, valójában nyomasztónak találom – írja Thomas 
Nagel –, bár persze csak azzal összevetve, amit magam hajlamos vagyok 
túlélésnek tekintetni. A Parfi t-féle halál a parfi ti túlélésen mérve nem tű-
nik annyira nyomasztónak; de lehet, ez nem az utóbbiban rejlő többletnek, 
inkább az előbbi fogyatkozásainak betudható.” – The View from Nowhere, 
224.



14

ködnék is. És persze, ha minden stimmelne Parfi t elem-
zése körül.

Ám meglehet, nem stimmel. Vagy hadd legyek óvato-
sabb: aszerint, amit magam érteni vélek belőle, még pont 
el is lehet szúrva akár. Ami épp elég kellemetlen számom-
ra, több okból is. Ezek egyikére utaltam már, záró-, illetve 
gondolatjelek közt, kétszer is, hadd halásszam ki tehát a 
záró- és gondolatjelek közül. Egy értő méltatója szerint 
Parfi t elemzései e tárgyban a század legárnyaltabb analí-
zisei közé tartoznak, s ha valakiről ezt híresztelik, az óva-
tosságra inti az embert, mely okból magam is óvatosság-
ra inteném az Olvasót: meglehet az is, hogy e sorok írója 
egyszerűen elnézett  valamit. És a Teletranszporter mégis 
működik. Amihez hozzáteendő: Parfi t elmeélén (követ-
kezőleg azon, hogy mint egy méltatója… stb.) amúgy az 
sem csorbítana, ha nem működnék mégsem – analízise-
inek tüskéjétől fölszisszentek olyanok is, akikről okkal 
teszem föl, nálam jóval hamarabb találnak, és megbízha-
tóbb eszközöket a szúrás okozta fájdalom csillapítására 
(és akiknek írásaiba pont ezért az alábbi írásban két kéz-
zel kapaszkodom). A szúrás okozta fájdalom csillapítására: 
mert a tüske maga egészen nem eltávolítható. Ahhoz az, 
ami körül Parfi t elemzései forognak (az én azonossága az 
időben), túlságosan is talányos.

Így állván a dolgok, azt hiszem – bár ebben is téved-
hetek –, akár be is vallhatom: noha úgy gondolom, Parfi t 
Teletransz portere nem működik – avagy pontosabban: de, 
csak nem úgy, ellenben azon, ahogy működik, ha műkö-
dik, kevés örvendeznivalónk akad (-na majd) –, a történet 
(a sci-fi ), mellyel elemzéseit bevezeti, meg persze az elem-
zések maguk, igézetükben tartanak (vagy igézetükben 
tartanak alakváltozatai),9 amiért is voltaképp nem iga-

9 Mármint azoknak a sci-fi knek vagy csapdáknak egynémelyike, amelyek 
empirikus énünk azonosításában használt kritériumainkat, illetőleg tulaj-
don magunkról alkotott  fogalmunk ingredienseit illetően hivatott ak hülyét 
csinálni belőlünk – aligha érdemel választékosabb megjelölést, ha olyasmi-
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zán tudom, mit mondhatnék annak, aki a Zöld Gombot 
megnyomni készül, vagy mit kellene gondolnom nekem 
magamnak ott , a Zöld Gomb előtt  (elnézést: ez az utalás 
most még óhatatlanul homályos kell, hogy maradjon), és 
– ha már ott  tartok, mit is kell bevallanom, jobb, ha egy 
füst alatt  bevallom azt is, hogy – mert a történet az igé-

ből nem értünk szemmel láthatólag egy kukkot sem, amit fogalmaink túl-
élő-készletében kellene tudhatnunk –; mondjuk, az a konstrukció, amelyet 
Bernard Williams taglal The self and the future című tanulmányában, az a 
Bernard Williams, akit ugyan nem a Teletranszporter ejtett  gondolkodóba, 
hanem a Sydney Shoemaker elmeszülte kegyetlen agysebész, akit ő maga 
(mármint Williams) inkább zseniális informatikusnak képzel, és aki képes 
elcserélni az agyunkat (vagy az elménket) valaki más agyával (elméjével) 
vagy a testünket valaki más testével, ahogy tetszik; és mi közben hajla-
mosak vagyunk úgy gondolni, hogy hajlamosak volnánk úgy gondolni, 
ahhoz a testhez, amelyet levetkeztünk, nekünk többé semmi közünk sincs. 
Csakhogy a történet – ugyanaz a történet – másképp is elmesélhető, épp 
csak annyit módosítva rajta, hogy a cseréről a másikkal hallgatunk; és ak-
kor a történet úgy szól, hogy valami kevésbé zseniális, mint inkább hib-
bant informatikus teletömi a fejünket mindenféle ötletekkel, és ez esetben 
egyre megy, valaki más elméjének tartalmai-e mind, vagy az utcán szedte 
össze őket (és mindegy az is, vajon összeállnak-e, vagy belegárgyulunk a 
dologba): annyi közünk mindenképpen marad a testhez, amelyet a törté-
net másik változatát hallgatva könnyű szívvel véltünk odahagyhatni, hogy 
ha netán a – most már egyenesen perverz – informatikus intézkednék fe-
lőle, hogy az odahagyni vélt test fájjon valakinek, akkor rett egjünk a szó-
ban forgó vállalkozástól: mert ha így nézzük a történetet, az a valaki mi 
magunk leszünk. Mert meglehet, hogy ha teletömködték a fejünket más 
ötletekkel vagy mások ötleteivel, akkor bármely paradicsomi örömöket 
plántálnak is pótlólag el az elménkben, e paradicsomi örömök fölött  már 
nem mi örvendezünk – a személy fogalma sajnálatosan érzékeny a minő-
ségi változásokra –, ellenben valami hülye aszimmetria folytán att ól, hogy 
a fájdalom szubjektumai legyünk, nem szabadulhatunk. Bár a történet első 
változata mintha fölmentést adna e teher alól, aligha állíthatjuk biztosan, 
hogy az az igazi változat; meglehet, aki a kísérletnek aláveti magát, annak 
van oka félnie att ól, ami arra a testre vár, melyet, csak mert annak más 
forog a fejében, mint amin ő törte azt, „ő maga” állítólag már elhagyott . És 
félelmét aligha csitíthatná el, ha amúgy nem tartjuk érthetetlennek, hogy 
fogalmaink némely határesetekben, melyekben nem kötelező működniök, 
nyelvet öltenek ránk – in: Bernard Williams, Problems of the Self, Cambridge 
University Press, Cambridge–New York–Oakleigh 1973, 46. skk.



zetében tart, eszem ágában sincs toronyiránt a Teletransz-
porternek rontani. A hátába próbálok kerülni.

Mielőtt  elfelejteném: a másik ok (vagy már a soka-
dik?), amiért fölött e kellemetlen úgy gondolnom, még 
sincs rendben talán minden Parfi t kecsegtető ajánlatá-
val – mármint avval, hogy ha tán higiénikusabban mél-
tóztatnánk gondolkodni önmagunk felől, cserébe valami 
olyasmit nyernénk meg, ami majdnem olyan jó, mint a 
halhatatlanság –, mondom, a másik ok nyilvánvalóbb és 
fontosabb: ami majdnem olyan jó, mint a halhatatlanság, 
az biztos nagyon jó lehet.

Habár hallani erről is más véleményt.10

10 Bernard Williams, The Makropoulos Case: refl ections on the tedium of 
immortality, in: uő, Problems of the Self, 82. skk.; amit Thomas Nagel azzal 
kommentál, hogy „meglehet, [Bernard Williams] nálam hamarébb kezd 
unatkozni”. – The View from Nowhere, 224.
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2 (Irodalmi excesszus, amelynek azonban később még szerepe 
lesz) Ha már kerülőútra kényszerülök amúgy is, fölösle-
ges önkorlátozás volna ellentállanom a kísértésnek (jól 
gondolod, Nyájas Olvasó: a körülményeskedés kísérté-
sének); hadd kezdjem hát magam is a mondókámat egy 
fantasztikus történett el, amely nem tudományos-fantasz-
tikus történet ugyan, de ett ől nem rosszabb, amelynek to-
vábbá, első látásra legalábbis, a legcsekélyebb köze sincs 
bökkenőinkhez (az én azonosságával az időben), és amely 
ráadásul alkalmatlan is rá, hogy elmeélemet dicsérje, bár-
mennyire rászorulnék is erre, merthogy nem én ötlött em 
ki őt – ami a történetnek, fölteszem, előnyére vált, hisz 
ilyenformán (mert nem én ötlött em ki) a magyar iroda-
lom egy vitán fölül alapvető történett el gazdagodhatott : 
A Kékszakállú herceg várának történetével, amelyben per-
sze nem szerepelnek azok az idétlen átalakítások, melye-
ket mi eszközöltünk rajta abban a reményben, hogy – ha 
van sikeres teletranszportáció – legalábbis a költő nagyvona-
lúságával mégiscsak számolhatunk.

A Kékszakállú herceg várában, mármint Balázs Béla 
Kékszakállú hercegének várában a termek, tudvalévőleg: 
a herceg lelkének bugyrai.11 (És mindenkinek van egy 
vára, és benne a termek tulajdon lelkének termei.) A ter-
mek a herceg kincseit őrzik, a hatalom, a diadal, a gaz-
dagság jelvényeit, ilyesmit. Legféltett ebb lomként pedig 

11 Mint arra Balázs a prológban, melyet ennek az írásnak a mott ójaként 
már idéztünk, fi gyelmezteti is olvasóit.
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emlékeket (és mert a Kékszakállúról van szó, a legrejtet-
tebb teremben a hajdanvolt feleségek emlékét). A termek-
be persze csak a várúrnak van szabad bejárása; ezt így 
diktálják a szokások, és, gondolnánk, így írja elő az eff éle 
rejtegetnivalók természete, vagy legalábbis az emlékeké: 
mármint hogy – úgy tartjuk – att ól épp azok, amik, hogy 
valakinek a kincsei12 (ha tetszik, így írja elő az eff ajta kin-
csek egyes szám első személyű ontológiája).13 Csak ő lát-
hatja színről színre, a saját szemével (az „elme szemével”) 
őket. Vagy legalábbis tulajdon emlékeit, például, csak ő. 
(És azt gondoljuk, így vagyunk az eff ajta dolgokkal mi 
is.) Mások előtt  ezek az ajtók csukva maradnak. Illetve ez 
persze bonyolultabb – maradjunk hát abban: úgy, olyan 
szabadon, ahogy a herceg, senki nem sétafi kálhat a vár-
ban. (Gondolnánk.) – Amikor aztán az új, a legújabbik fe-
leség a várba érkezik, látni kívánná, amit a termek rejte-
nek. Ami voltaképp rendben is volna, mármint bizonyos 
fönntartásokkal bátran rendben is lehetne – gondolom, 
ezért hozta őt várába a herceg, bárhogy kéreti is magát: 
azért tudniillik, hogy elhencegjen neki a kincseivel. (Ezért 
kékszakállú a herceg, és ebben mi mind majmoljuk őt.) 
Csak épp: amikor az utolsó, a legrejtett ebb, a hetedik te-
rem ajtaja is föltárul a könyörgésre, amikor az új feleség 
is a saját szemével láthatja, amit különben tudott  – hisz a 
gyerekek is tudják: a Kékszakállú nagy nőfaló –, hogy az 
utolsó terem emlékeket rejt, jelesül a hajdanvolt feleségek 
emlékét, amikor a tulajdon szemével – és, mert bent is 
van a színpad, az elme szemével – látja, amire a herceg em-
lékezik, akkor már ő sem hagyhatja el többé az emlékek 
termét. Az elme szemével látni, ami ott  van, ez a vár urá-
nak előjoga.

12 Peter F. Strawson, Einzelding und logisches Subjekt (Individuals), Philipp 
Reclam jun., Stutt gart 1972, 125.
13 John R. Searle, The Rediscovery of Mind, The MIT Press, Cambridge 
(Mass.)–London, 1994, 16.
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A kékszakállú herceg librett ója épp illendő mértékben 
rejtelmes mese, kinek-kinek a kedve szerint értelmezhető. 
Szól az ismétlődésről, a Férfi ról meg a Nőről, a föltétlenül 
elhallgatandóról meg a föltétlenül elmesélendőről, meg 
arról, hogy ezek arányában úgyis tévedünk. Az alábbiak 
kedvéért magunk hadd vegyük fi lozófi ai tantörténetnek 
a mesét, amely így félreértve talán arról szól, bölcsen 
van elrendezve az, hogy legalábbis, mondjuk, azt a ter-
met illetően, amelyikben az emlékeket őrizzük, némiképp 
várúri privilégiumaink vannak, azaz tulajdon emlékein-
ket csak magunk láthatjuk tulajdon elménk saját szemé-
vel (mármint ki-ki a tulajdon elméjének saját szemével), 
s ha ez nem így volna, ha más is láthatná színről színre 
őket, abból különös bonyodalmak támadnának (még ha 
némelykor úgy képzeljük is, jó volna belelátnunk másnak 
a fejébe, vagy ha kínunkban néha azt kívánjuk, bár lát-
ná más is a mi szemünkkel azt, amit képtelen olyannak 
látni, mint mi). Mert meglehet például, hogy ha más is 
láthatná úgy, mondjuk, emlékeinket, ahogy mi látjuk (ha 
más is az elme, mármint elménk szemével láthatná őket) 
– ha valahogy nem is számítana voltaképp, hogy aki úgy 
látja őket, épp mi magunk vagyunk (ha nem számítana, 
épp mi magunk vagyunk-e, akik úgy…) –, nemcsak az 
új, a legújabbik feleségek nem volnának többé azok, akik, 
hanem csak tulajdon emlékeik volnának (és ki tudja, ki-
nek a tulajdon elméjében volnának tulajdon emlékeik), 
de talán emlékek sem volnának egyáltalán. Ha, mondjuk, 
fi gyelmetlenségből vagy kényszer hatására le találnánk 
mondani abbéli előjogunkról, hogy bizonyos „termeket” 
(elménk egynémely ügyleteit) csak mi magunk láthatunk 
tulajdon elménk saját szemével – s ha bárki más úgy látja, 
az a bárki más (ha valaki, akkor) mi magunk vagyunk, 
ellenkező esetben nem emlékekre emlékszik ő, és mi sem 



emlékekre emlékszünk14 –, meglehet, utóbb talán kétség-
beesett en téphetnénk azt a kék szakállunkat.

Mert esetleg kitűnnék, mondjuk, emlékeink számára 
pont nélkülözhetetlenek vagyunk: nélkülünk nem bírnak 
emlékek lenni.

Meglehet persze az is, hogy ezek a bonyodalmak már 
egyáltalán nem A Kékszakállú herceg várának bonyodalmai. 
A Kékszakállú herceg vára talán tényleg nem az én azonos-
ságáról szól (az én azonosságáról az időben), ellentétben 
az alábbiakkal, melyek azzal bajlódnak, vajon – csak mert 
nem lelhetni hibátlanul bonyodalomálló kritériumát – 
azonosságunk valóban olyasmi-e, ami énünk állagát il-
letően nem is számít talán (vagy majdnem nem számít), 
és csak mellékes körülmények okán gondoljuk úgy, az 
én mibenléte szempontjából mégsem egészen közömbös, 
hogy „ő” épp mi vagyunk, s ha úgy gondolnánk, bátran 
lehetne más is akár, már épp kezdenénk nem érteni, mit 
is gondolunk. Lehetséges tehát, valóban merő körülmé-
nyeskedés volt a Kékszakállú herceg történetét előcitálni 
(bár számomra egyre inkább úgy tűnik, mert, persze, én 
már tudom, mire akarok kilyukadni – vagy legalábbis azt 
hiszem, tudom –, ez a különben sem érdektelen költői 
thriller e bizarr szemszögből is érdekes). Ám az sem lehe-
tetlen, hogy egyszerűen botorság azt kívánni, hagyjuk a 
fenébe a körülményeskedést: amiben elakadtunk, végül is 
a század legárnyaltabb fi lozófi ai elemzései közé tartozik, 
mint azt már említett ük (párszor); és proustian ágas-bo-
gas.

Kezdhett ük volna persze másképp is; mondjuk azzal, 
hogy az „elme szeme” (empirikus énünk empirikusan 
meghatározott  elméjének „szeme”), bár csak egy van be-
lőle, kancsalít.

14 Ezzel a mondatt al mintha csak az „emlékezni” grammatikáját rekapitu-
láltuk volna, s vele azt az érvelést, mellyel Locke gondolt testet társítani 
az én árnyékához. A későbbiekből remélhetőleg kitűnik, nem egészen erre 
céloztunk a mondatt al.
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3 (Két mondat az Anthropologie in pragmatischer 
Hinsicht elejéről) Úgy tűnik, elménk az ő „szemével”, bár 
egy van csak belőle, kancsítani kényszerül. A dolgok bölcs 
elrendezőjére valló kóros elváltozás ez.

(Mellékösvény) Kezdhett ük volna így is – de akkor sem ke-
rülhett ük volna el a körülményeskedést. Mert elménk sze-
me nem magát látja, hanem a tudat (zavaros, mély, bölcs) 
áramát, bár lehet, ez így fi lozófi ai grammatikai hiba; min-
denesetre magát nem látja, nem látja a látást magát sem, 
amivel idáig nem is volna semmi baj; ellenben ahhoz, 
hogy az elmének nézőpontja lehessen (nézőpontja lehes-
sen valahol – hisz egy nézőpont mégsem lehet sehonnani), 
meg hogy az elme maga valami olyasmi lehessen, ami 
némiképp ismerős lehet előtt ünk, szóval: empirikusan 
meghatározott  elme, ahhoz mégiscsak hátra kell sandíta-
nia, no, nem, mondjuk, a látását okozó természeti okok-
ra (nem arra szolgál – azzal a szemmel, amelyik tulajdon 
fi zikai okozat voltára szolgálna, nem bírnánk kinézni a 
fejünkből), de arra, akinek az elméje néz a már többször 
emlegetett  szemmel. Ám itt  elkezdődnek bonyodalma-
ink: merthogy kezdünk túl sokan lenni, vagy bizonyos 
értelemben túl kevesen. Mert van, ugye, az elménk, aki 
voltaképp mégiscsak mi volnánk, habár meglehet, még-
sem; meg volna az, akinek kapcsán elménk azon tűnődik 
(azon tűnődünk), őt most önmagának kellene-e vélnie, 
avagy sem, és bárhogy dől is el a dolog, magáznia kell-e 
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önmagát (?), vagy bátran tegezheti, mert „csak a teste”. 
(Csupán Pedro Garcías licenciátus úr volt olyan merész, 
hogy a Penafi elből Salamancába vezető út mentén, egy 
kövön, írásba adja: itt  van elföldelve a lelke – de ő sem 
úgy értett e.)15 Akárhogy is, hogy elménk szeme megpró-
bál kancsítani, abból hiba volna kigyógyítanunk, mert:16

„Hogy az ember képes képzeletében megragadni az 
ént, ez őt végtelen magasságokba emeli minden más, a 
Földet lakó élőlény fölé” – ezzel a mondatt al kezdődnek 
Imma nuel Kant antropológiai előadásai. „Mert – hang-
zik a folytatás – ezáltal személy, éspedig, a tudat egysé-
gének köszönhetően, essék meg vele bármi változás, egy 
és ugyanaz a személy, azaz valami, a dolgoktól, amilyenek 
még az esztelen állatok is, kikkel tetszés szerint tehetni 

15 Alain-René Lesage, Gil Blas de Santillana históriája (Levél a Gil Blas olva-
sóihoz).
16 … mert hogy az elme szeme, bár elménként csak egy van, kancsalít, 
mondtuk már: meglehet, az is a dolgok bölcs elrendezőjére vall. Ett ől va-
gyunk személyek, akik énként gondolnak magukra (és másokra), nem dol-
gokként, még csak nem is megfoghatatlan dolgokként, akik ők (bár nélkü-
lük). Másképp: mert kancsalít, lehetnek empirikusan meghatározott  elmék 
elmékként empirikus ének birtokában (nem agyakként valami levesestál-
ban) – ami egyrészt azért örvendetes, mert elmékkel voltaképp csak ebben 
a formában vagyunk ismerősek, és ha nem volnának, csak találgathatnánk, 
hogy mi van bennük, másrészt, mert így sok minden fölötölhetik bennünk, 
ami különben nem. Fölötölhetik bennünk, példának okáért, a kérdés, hogy 
vajon miféle szövőszéken is készül azonosságunk szövete (azonosságunké 
az időben), aminek híján aligha ragadhatnánk meg az ént képzeletünkben 
(mármint úgy, hogy értsünk akár egy kukkot is abból, amit megragad-
tunk), és aligha lehetnénk, megragadva és megragadott an képzeletünkben, 
személyek (végtelen magasságokba emeltetvén ezáltal stb. – lásd erről a 
főszövegben mindjárt következő Kant-idézetet). – És fölötölhetik, hogy a 
kérdésre nem tudunk válaszolni, és mindaz, amit képzeletünk megragad, 
szét is foszlik képzeletünkben. Mindaz, ami az én fogalmában oly elenged-
hetetlennek tűnt, valahogy kicsúszik a kezünkből.
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bármit, rangban és méltóságban teljességgel elütő lény.”17 
Abban, ami itt , az Anthropologie in prag ma tischer Hin sicht 
elején elhangzik, talán nincs semmi különösebben megle-
pő, amitől persze, hogy épp így kezdődik, az még lehet 
fölött ébb fi gyelemreméltó is akár, mert hát empirikusan 
meghatározott  öntudatunknak szentelt fejtegetéseit kezdi 
így Kant, oly tárgynak szentelt fejtegetéseit, mely lyel, bár-
milyen kedves is előtt ünk, A tiszta ész kritikája csak érin-
tőlegesen, vagy talán pontosabb volna azt mondani, fejte-
getéseinek fonákján foglalkozhatott , bár nem mondanám, 
hogy csak mellesleg – hiszen olvasható ott  egy s más, ami 
vélhetőleg e tárgyat illetően sem közömbös.18

Hogy miképp értendő (szerintünk), vagy mi fakad 
(szerintünk) abból, amit idéztünk, arra később még visz-
szatérünk, vagy másképp: a későbbiekben még amúgy is 
kénytelenek leszünk Kant szájába erőszakolni egynémely 
állításokat – most tehát hadd ne térjünk ki rá, miként is 

17 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, in: uő, Schrift en 
zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädago gik, szerk. Wilhelm 
Weischedel, Wissenschaft licher Buchgemeinschaft  Darmstadt 1983, 407.
18 „Kantot nem az foglalkoztatt a elsősorban, már ha foglalkoztatt a őt ez 
egyáltalán, hogy eloszlassa önmagunkat illetően dédelgetett  fi lozófi ai il-
lúzióinkat, mármint ha ezt az önmagunkat szokásos értelemben vesszük, 
abban az értelemben, ahogy saját énünk akár empirikus vizsgálódások tár-
gya is lehetne. Nem foglalkozott  azzal, hogy cáfolja vagy védelmébe ve-
gye a személy azonosságának egyik vagy másik elméletét, mármint ahogy 
eff ajta elméletek a számunkra ismerősek. Mert a racionális pszichológia 
illuzórikus tudásigénye szerinte nem empirikus énünkkel kapcsolatos, ha-
nem magunkkal, ahogy magunkban valóan vagyunk, a tudat egységének 
alapul szolgáló valamiként. Kant aligha mondhatt a volna, hogy a tudat 
egysége anélkül is magyarázható, hogy segítségül hívnánk bármiféle metafi zikai 
(vagy akár transzcendentális) szubjektumot, hisz nincs is olyasmi, hogy metafi zi-
kai szubjektum. Mert Kant szerint igenis van, és önmagunk puszta gondo-
lata, elvonatkoztatva a tudat empirikus tartalmától, rá céloz. Ez a legitim, 
csak éppen tartalmatlan gondolat az, amit szerinte tévesen a szubjektum-
ról szóló tudásnak hiszünk.” – Peter F. Strawson, Kant’s Paralogism: Self 
Consciousness and the „Outside Observer”, in: Theorie der Subjektivität (szerk. 
Konrad Kramer, Hans Friedrich Fulda é. m.), Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1987, 218.
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értett e Kant, amit tőle idéztünk, és miféle folyományok 
folynak belőle; e ponton elegendő annyi, ameny nyit az 
idézett ekből a szerző csekély elméjének hunyorgó szeme 
(e sorok szerzőjének csekély elméje persze, amiről szó van) 
első pillantásra is lát: hogy ugyanis az, hogy az ember 
képzeletében képes megragadni az ént, nem mellékes kö-
rülmény a tekintetben, ahogy magunkról gondolkodunk, 
illetve voltaképp föltétele is annak, hogy önmagunkról 
gondolkodhassunk egyáltalán (és talán annak is, hogy 
gondolkodjunk, mármint oly módon és formában, ahogy 
e ténykedés ismerősnek tetszik előtt ünk). Meglehet, el-
gondolni éppenséggel elgondolhatunk valami ént (gon-
dolkodásunk szubjektumát) akár anélkül is, hogy képze-
letünkben bármit is megragadnánk – ám valljuk be, az 
„ő” kicsodaságát illetően nem látunk egészen világosan 
(vagy legalábbis magam bevallom, nem látok világosan), 
mert ahol „ő” van, a kicsodaság kérdése nem hangzik kü-
lönösebben értelmesen, pedig talán „ő” igazibban mi saját 
magunknál (vagy legalábbis néha hajlunk azt gondolni, 
igazából „ő” vagyunk, de nem biztos, hogy ilyenkor ért-
jük is magunkat), noha – erről pár bekezdéssel alább még 
esik szó – voltaképp nemigen bírunk beszélő viszonyba 
kerülni sem vele, amiért is „ő”, gondolom, aligha tenné 
meg „személynek”.19 Hogy ellenben mégiscsak személyek 
lehetünk, és mint személyek, persze, egyek és ugyanazok, 
minden változás ellenére, amely (stb.) – szóval, hogy úgy 
gondolkodhatunk önmagunk felől, ahogy jobbára szok-
tunk (csak jobbára, mert e tárgyban zavarba hozhatók 
vagyunk), vagyis mint empirikusan meghatározott  öntu-
datt al fölszerelkezett  lények felől, akik számára hogy ki-
csodák is ők (hogy egyek-e vajon, és ugyanazok), alapos 
kétely tárgya is lehet akár (kételyé, amelynek tétje van) 
– az (az idézett ek szerint) éppenséggel annak köszönhe-
tő, hogy „az ember képes képzeletében megragadni az 

19 Erről részletesebben, vagy legalábbis hosszadalmasabban, lásd a 2. jegy-
zetben hivatkozott  Az égi computerrőlt.
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ént”, továbbá – vélhetőleg – ennek köszönhetően létezik 
(létezhetik) egynémely, fölött ébb delikát elmebéli intéz-
ményünk is, melynek hogy képzeletünkben képesek va-
gyunk megragadni az ént, az föltétele – meg folyománya 
is, ám erről essék szó később.

Nem tűnik mellékes körülménynek tehát, hogy az em-
ber képzeletében képes megragadni az ént – csakhogy 
megeshetik: történetesen képtelen (noha ez emelné őt 
végtelen magasságokba stb.).

Mert amit képzelünk róla, mármint az énről, illetve 
persze énünkről, azt nem biztos, hogy értjük is: nem biz-
tos, hogy amit képzelünk, az megáll a lábán, vagy képes 
más dédelgetett  ötleteinkkel együtt  megállni. És jámbo-
rabb hülyeségeink ezenközben arról árulkodnak talán, 
hogy nem gondolhatjuk komolyan, ahogy magunkról, 
kedvenc tárgyunkról gondolkodunk; delikátabb vagy 
démonibb ötleteink pedig, hogy ezt sejtjük is. Igazán jám-
bor óhajnak hangzik, példának okáért – és, ha jól emlék-
szem, kölyökkutya koromban kedvemre is lett  volna, ha 
teljesül –, hogy ébredhetnék egy nap más szabású orral 
is akár, nem azzal a jelentékeny példánnyal, melyet szo-
kás szerint viselek, és amelyről egykor nekem magamnak 
is lesújtó volt a véleményem, bár egy ideje már hajlok 
egyetérteni a korábban már – más összefüggésben – idé-
zett  Kantt al abban, hogy épp a legillőbb orrot viselem, és 
mert minden más orr nevetségesen festene arcom köze-
pén, tehát egyben a legpompásabb orrot is20 – mondom, 

20 Megjegyzendő, Kant nem kifejezett en az én orrom apológiáját írta meg, 
tudniillik általában is ez volt az orrokról a véleménye, mármint hogy „ha 
valakinek az orra túl nagynak találtatik, abban a hitben, hogy az arcának 
valamiféle aránytalanságát okozza, fölteendő a kérdés: mint festene vajon 
kisebb orral az illető? Kĳ elenthetjük, nincs arcához illőbb orr, mint amelyet 
visel. A véletlen úgy hozta, hogy valaki, akinek nagy orra volt, elvesztett e 
azt, s amikor helyébe kisebbet csináltatott , az egyáltalán nem állt jól neki, 
amiért is végül egy pont akkora orrot csináltatott  magának, amekkora az 
elveszett  volt. Az aránytalan arcban oly arány találtatik tehát, hogy az 
aránytalanság egyetlen tag megváltoztatásával ki nem küszöbölhető, ah-
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az ilyesmi igazán jámbor óhajként hangzik, csak épp, ha 
teljesülne, meglehet, holtom napjáig találgathatnám ma-
gam is, vajon úgy, elrondítva azzal a szebb szabású orral, 
az vagyok-e valóban, aki saját orrom birtokában voltam;21 
van hát okom a hálára az idéztem fi lozófus iránt, ami-
ért megbékéltetett  vele, mármint az orrommal, ahogy azt 
a természet bölcsessége eredetileg megformálta, még ha 
nemigen fogom elhitethetni bárkivel is, hogy a megbéké-
lés mögött  több húzódik meg, mint pusztán a megváltoz-
tathatatlanba való beletörődés.

Amivel – mármint a hosszúra nyúlt orrológiai közbe-
vetéssel – csak azt akartam illusztrálni, hogy, mondom, 
ártatlannak tetsző ötleteink is, melyekről aligha gondol-
nánk, hogy énünknek ártalmára válhatnak (másoknak 
meg éppenséggel nincsenek a terhére), pocsék végkifejle-
tet tartogatnak.

Képzelgéseink megbízhatatlansága vélhetően az el-
ménk szemét illetőleg tapasztalt s már említett  elváltozás-
nak fölróható.

Mert belülről nézvést – és legalábbis elsőre úgy gon-
dolnánk, ha valami, akkor magunk épp onnan vagyunk 
legjobban láthatók, bár ha alaposabban megkocogtatjuk 
a dolgot, rögvest kitűnhetik, az ügylet komplikáltabb en-
nél, merthogy: onnan éppen nem, amiért is kancsítani kez-
dünk (ami persze aligha változtat azon, hogy valakinek 
azért bentről is kell néznie, ami kint van) –, szóval, belül-
ről nézvést magától értetődő könnyedséggel gondolunk 
magunkról olyasmit, ami, ha jobban szemügyre vesszük, 
alapos bárgyúságnak tűnik, vagy éppenséggel dermesz-
tőnek. Belülről nézvést, első pillantásra legalábbis, énünk 
angyali természetűnek mutatja magát, sőt, egy picit légie-

hoz tudniillik az egész arcot kellene megváltoztatnunk.” – Az idézett ek 
az egykor a Berlini Királyi Könyvtárban őrzött  antropológia-jegyzetekből 
valók, de hasonlóképp nyiltakozik Kant az 1237. antropológiai tárgyú ref-
lexióban is (Akademie-Ausgabe, Bd. XV., 547).
21 Marcel Aymé, Csudapofa (La belle image), Európa, Budapest 1981.
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sebbnek is az angyaloknál (megvetvén még az asztráltest 
béklyóját is), mégis kétségbevonhatatlannak tűnik. Mert 
belülről nézvést – csak belülről nézvést, ha így nézni mó-
dunkban állna – azonosságunk bökkenőjén képtelenség 
fönnakadni: vélhetőleg pont azért botolhatunk el e tár-
gyon, mert kancsítani kénytelenítt ett ünk (amiért cseré-
ben ellenben nem érthetetlen előtt ünk a kérdés, amelyet 
merőben belülről persze aligha lehetne föltenni, mármint 
hogy kik is vagyunk). Továbbá kétségtelenül egységes és 
egyedül való.22 Mert belülről nézvést mi a „nézőpont” va-
gyunk, gondolhatnánk tehát: elmék, tisztán, szóda nélkül, 
elmék, melyeknek legföljebb ha a tudat általában vett  egy-
ségére van szükségük ahhoz, hogy elmék lehessenek, szó-
val hogy gondolkodhassunk (bár közelebbről szemügyre 
véve ez is bonyolultabbnak mutatkozhatik, merthogy az 
appercepció eredeti egységéről, meglehet, értelmetlen el-
mélkednünk, ha nem látjuk be, a tapasztalat lehetőségét is 
el kell gondolnunk mellé – ám erről később futólag még 
szó esik). Belülről nézvést azt gondolhatnánk tehát: el-
mék vagyunk tisztán, szóda nélkül; csakhogy elménkben 
sok minden kóvályog, ami eszünkbe jutt athatja, elménk 
történetesen empirikusan meghatározott  elme, valaki em-
pirikus én elméje, amelyben számtalan olyan ötlet (gon-
dolkodásunkat összetartó intézmény) találtatik,23 amely 

22 Azaz nem igazán tudjuk elképzelni, hogyan fest belülről, hogy, mond-
juk, valami brain bisection következtében két énünk van, vagy egy énünk, 
de ráadásul még egy elménk is, aki (?) azonban sem mi nem vagyunk, sem 
senki más; továbbá mindez belülről nézvést magától értetődően van így, 
azaz annak ellenére, hogy távolról sem föltétlenül tudjuk megmondani, 
miféle bordában szőtt ék énünket, és hogyan szövődik azonossága, szóval, 
ha amúgy zavarba ejthetők vagyunk is azt a nem egyes szám első személy-
ben föltett  kérdést illetően, hogy mi is az én „valójában” vagy „igazából” 
– lásd Thomas Nagel, Brain Bisection and the Unitiy of Consciousness, in: uő, 
Mortal Questions, Cambridge University Press, Cambridge etc. 1979, 147. 
skk., illetve uő.: The View from Nowhere, 32. skk.
23 …egyebek közt az az ötlet is, hogy képzeletünkben képesek vagyunk 
megragadni az ént (stb.).
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merő képtelenség volna, ha nem kényszerülnénk elménk 
szemével kívülről is szemmel tartani magunkat, bár, per-
sze, belülről nézvést nem szükségképp látszik, hogy így 
vagyunk a dologgal; onnan úgy is tűnhetik akár, hogy 
minden, ami elképzelhető, az elmében van, és csak ott .24

Elménk szeme kancsalít – ám (a tetejében) ezt palástol-
ni igyekszik.

Bentről nézvést énünk az angyaloknál is angyalibb ter-
mészetű. Amiért is gondolhatjuk úgy is akár, hogy épkéz-
láb ügylet azt óhajtanunk, bár volnánk mi a kínai császár, 
s hogyha óhajunk teljesülne, az valamiért jó volna nekünk. 
Holott  lehet, ebbéli kívánságunk csak annyit tesz: bár vol-
na kínai császár, és mi bár ne volnánk.25

Gondolhatjuk, hogy jól megvolnánk valami másik 
testben is. Hisz ez a láb, ez a kéz nem én vagyok – csak 
használom őket. Habár meggondolandó: ha komolyan 
úgy gondolnánk, ez a kéz, ez a láb nem én vagyok, elő-
rehaladó éteriesülésünkben talán kevés örömünket lel-
nénk.26 Ahogy meggondolandó az is: testet cserélve énem 
egynémely vonása furcsán fölöslegessé vagy bizarrá vál-

24 Georg Berkeley, Hülasz és Philonusz három párbeszéde, ford. Vámosi Pél, 
in: uő, Tanulmány az emberi megismerés alapelveiről és más írások, Gondolat, 
Budapest 1985, 322.
25 Amikor a „bár volnánk mi a …” bárjánál tartunk, olyankor, Nagel me-
taforáját használva, vélhetőleg mint „nézőpontra” gondolunk magunkra, 
amely persze, látszólag, bárhova átköltöztethető – volna, ha a példabeli 
kínai császárnak nem volna belőle már amúgy is egy; képzeletünk szere-
pet próbáltat velünk, miközben azt próbálja elhitetni, hogy legalábbis a 
lelkünk vele is vándorolhatna akár. – Bernard Williams, Imagination and the 
self, in: uő, Problems of the Self, 42–43.
26 Hogy miként vonul vissza az én a testből, melyet, mondják, csak hasz-
nál, arról (az én határai kapcsán) Jonathan Glover a nagy francia szocio-
lógust, Raymond Aront idézi, aki memoárjában beszámol róla, hogyan is 
fest az én határainak visszahúzódása, bizonyos értelemben a mind tisztáb-
ban szellemivé válás – vagy legalábbis ennek pokoli, illetve nagyon is földi 
változata – belülről: milyen az, valaminek érzékelni, ami pedig Raymond 
Aron volt – az agyvérzés előtt . – Jonathan Glover, i. m. 75–76.
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nék – ahogy Bernard Williams27 szerint bizarrá válnék 
X előszeretete a táncok iránt Y renyhe testében, vagy az 
uralkodó fensőbbséges mosolya a vele testet cserélt kol-
dus arcán. (És az ilyesmit az ének hajlanak rossz néven 
venni.) És egyáltalán: meglehet, a testek fölcserélhető-
ségének gondolata csak azért tűnik épkézláb, mi több, 
vonzó gondolatnak, mert nincs igazán hihető modellünk 
arra nézvést, miként is mozgatja az elme a testet, aminél 
fogva, ha épp nem fi gyelünk oda, hajlamosak vagyunk 
úgy képzelni, ezt valamiféle pszichokinézis útján teszi: 
ha erősen arra gondolunk, emelkedjék föl a kezünk, föl-
emelkedik, ahogy, állítólag, ha úgy gondoljuk, meghajlik 
a kanál is.28 Ha így mozgatjuk a tulajdon testünket, akkor 
persze valóban bármely test jó rá, hogy pont azt tegye, 
amit mi tenni akarunk. Csak éppen kérdéses, komolyan 
gondolhatjuk-e, hogy így. Ha pedig nem gondolhatjuk,29 
jobb volna elménknek a fenekén (megszokott  testének fe-
nekén) veszteg maradnia.

Vélhetőleg annak folyományaként, hogy némelykor 
úgy véljük: lehetetlen, hogy úgy legyünk a testünkkel, 
ahogy a kormányos az ő hajójával, néha ellenben úgy, 
hogy de, pont úgy vagyunk vele, némileg zavarba ejtő, 
ahogy a test csodálatos átváltozásait szemléljük. Pró teusz-
nak végül is elhisszük, ha nem is azt, hogy ha megszo-
rongatják, képes tetszés szerinti alakot ölteni, de annyit 

27 Bernard Williams, Personal identity and individuation, in: uő, Prob lems of 
the Self, 12.; hasonlóképp: Amelie Oksenberg Rorty, Intro duction, in: uő 
(szerk.), The Identities of Persons, University of California Press, Berkeley–
Los Angeles–London 1976, 3.
28 Bernard Williams, Descartes. The Project of Pure Enquiry, Pelican Books, 
London, 1978, 288.; ha úgy mozgatnánk, magyarázatra szorulna az a sok 
fölösleges testi huzal és csavar, amely az anatómusok etc. szerint elenged-
hetetlen a mozduláshoz, holott  e magyarázatban legföljebb ha az okozat 
szerepét játszhatják, valamint hogy miért nem tudjuk mozgatni, ellentét-
ben ujjainkkal, mondjuk, a hajunkat is…
29 Sydney Shoemaker,  Embodyment and behaviour, in: uő, Identity, Cause and 
Mind, Cambridge University Press, Cambridge stb. 1984, 113. skk.
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mégis, hogy ha képes, akkor ő az, aki a legfurcsább alak-
változásokra képes; ellenben Marcel Aymé egyik hőse – 
akire egy lábjegyzetben már utaltunk –, bár Próteusznál 
jóval csekélyebb elváltozást tapasztalt magán, kénytelen 
volt lenyelni, hogy a kutya sem hisz az azonosságában. 
Talán mert voltaképp Próteusznak is csak azért hiszünk, 
mert hagyjuk az orrunknál fogva vezetni magunkat.30

És mert zavarba ejtő, elménk szeme voltaképp honnan 
is néz minket, némelykor, emelkedett ebb hangulatba ke-
rülvén, hajlunk rá, hogy úgy gondoljuk, énünk számára, 
vagy legalábbis igazi énünk számára voltaképp egyáltalá-
ban véve is közömbös lehet empirikus föltételezett sége. 
Hisz magam voltaképp pont az a bizonyos én vagyok, 
akiről, legalábbis bizonyos esetekben – tudniillik amikor 
bizonyos mentális kifejezéseket állítmányként használva 
pont magamra szott yan referálni kedvem –, tévedhetet-

30 Amelie Oksenberg Rorty, The Transformation of Persons, in: uő, Mind in 
Action, Beacon Press, Boston 1988, 47. skk. „Azt állított am, hogy csak ak-
kor engedhetjük meg magunknak, hogy Ómega [bárki, akit ennek vagy 
amannak a személynek tartunk – M. M.] próteuszi változásairól beszél-
jünk, ha értjük, hogyan is mehett ek végbe ezek a változások. Vagyis a vál-
tozásoknak illeszkedniök kell azokhoz a hitekhez…, melyeket az organi-
kus testek képességeit illetően táplálunk, azoknak az organikus testeknek 
a képességeit illetően, amelyek fi zikai fölépítése hátt erül szolgálhat a fele-
lős cselekvés komplex pszichológiai követelményeinek. Ezek a föltételek 
kölcsönösen egymásra támaszkodnak: hogy megállapíthassuk, a föltételek 
teljesültek-e, az föltételezi, hogy valamiképpen kiszúrhatt uk azt az entitást, 
amelyiknek e föltételeknek eleget kell tennie; de hogy kiszúrhassuk ezt az 
entitást, az nem lehet független att ól, hogyan gondolkodunk normálisan a 
felelős cselekvésről, sőt, éppenséggel ebbéli fölfogásunkat tükrözi… Hogy 
Ómega próteuszi változásokon mehessen keresztül, és mégis emberi lény 
maradhasson, ahhoz lehetségesnek kell lennie, hogy történetét valamiféle 
életrajz mesélhesse el, s ne valami szent iratban találkozzunk vele; lesznek 
tehát biológiai és pszichológiai elméleteink, melyek átváltozását magya-
rázzák. Lehetséges lesz megjósolnunk azokat a kondíciókat, amelyekről 
ésszerűen föltételezhető, hogy ha teljesülnek, hasonló változásokon fog 
átmenni [más] is. Ez esetben persze Ómega átváltozása nem is próteuszi 
immár: nem olyan változásokon esik át, amelyek csak istenségekkel for-
dulhatnak elő.” (59–60.)
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lenül tudom, hogy épp én vagyok; és akit, meglehet, épp 
ezért nem is szabad összekevernem azzal, akinek képzelem ma-
gam. Amely esetben meglehet, hogy bár voltaképp vele, 
aki bizonyosan én vagyok – bizonyosabban, mint az, aki 
e sorokat írja, és aki, persze, azért úgy képzeli, én vagyok 
–, a legmeghitt ebb ismeretségben kellene lennem, még-
sem vagyok: merthogy nem vagyunk bemutatva egymás-
nak.31 Látszólag ugyan a megismerkedés legmeghitt ebb 
formája kínálkoznék rá, hogy összebarátkozzunk, hisz e 
tárgyban, vélnénk, aligha szorulunk empirikus vizsgáló-
dásokra. Csakhogy, ami ennél biztosabb módnak tűnnék 
a megismerkedésre, valamiféle belső és megcsalhatatlan 
nézésnek tudniillik, és aminek a révén talán megbizo-
nyosodhatnánk felőle, vajon valóban romolhatatlanabb-e 
esendő magunknál, arról kisült (arról Kant kisütött e): 
merő paralogizmus. Mert meglehet, igazándiból romol-
hatatlanok vagyunk, meg egyebek, ám még azt sem tud-
hatjuk, hányan is van e romolhatatlanabbik (stb.) énünk 
– hogy vajon egy van-e belőle, s ha igen, fejenként-e, vagy 
fülenként.32 Merthogy azonosítani nem tudjuk őt (őket), 
és megszámolni sem. Mi több, nemcsak hogy nem is-
merkedhetünk meg vele, de talán még csak nem is igen 
érdemes bánkódnunk emiatt : mert ha valamiképpen 
mégiscsak összefutnánk vele valami (nálunk) előkelőbb 
társaságban, akkor sem ismerhetnénk benne magunkra 
(énünkre benne, vagy énünkben ránk). Merthogy aligha 
volnánk bármi érthető értelemben ő, ha egyszer ennyire 
más fából faragtak bennünket. Ha szükségképp megfejt-
hetetlen rejtély, miért is fáj neki a mi gyulladt fogunk, és 
miért tüsszentünk, ha a mi orrunk viszket neki, illetve ha 
nem egészen értjük, hogy mit is gondolhat ő, amikor mi 

31 Lásd ehhez: Az égi computerről, 23. skk.
32 Immanuel Kant, A tiszta ész kritkája, ford. Kis János, Ictus, Szeged 1995 (a 
továbbiakban: TÉK), 330., 2. jegyzet, de hasonlóképp Locke is, Értekezés az 
emberi értelemről (I. könyv, XXVII. 13. §), ford. Dienes Valéria, Akadémiai, 
Budapest 1979, 331.
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úgy gondoljuk, hogy gondolataink att ól azok, amik, hogy 
be vannak ágyazva egy kauzális sztoriba. Hogy miért ő 
igazából mi, ha miközben persze mi tudjuk, amire ő gon-
dol, amikor arra gondol, hogy beverte az orrát, ő aligha 
verhett e be, amikor mi pofára estünk. Aligha ismerhet-
nénk rá, vagy benne magunkra, hisz nem tudjuk, és nem 
is tudhatjuk, hogy voltaképp mi jogon is nevezhetnénk őt 
magunknak, ha egyszer olyannyira nem azonos velünk, 
empirikusan bedingt, esendő énünkkel, hogy akár bárki 
más is lehetne – mert ahol ő van, ott  nincs is én meg más. 
És ha romolhatatlan is, romolhatatlansága legalábbis nem 
biztos, hogy a miénk.33

Ha olybá tűnnék, némiképp ironikusan találtunk meg-
emlékezni ama képességünkről, hogy képzeletünkben 
megragadjuk az ént (noha ez az, ami végtelen magassá-
gokba emel bennünket a Földet lakó minden lény fölé), 
akkor itt  az ideje visszavonulót fújnunk; megemlékez-
nünk arról, hogy meglehet, a legbizarrabb képzelgésben is 
az nyilatkozik meg voltaképpen, amit abból, ahogy ma-
gunkról gondolkodunk, elengedhetetlennek tartunk (sze-
retnénk tartani) – a legdermesztőbb képzelgésekben pedig a 
félelem, hogy mégis kicsúszik a kezünkből valahogy, hogy 
megfeledkezünk róla, kiesik vagy kiverjük a fejünkből, 
netán engedjük kiverni: az, hogy ahogy énünkről gondol-
kodunk, abban az én primitív fogalom, amely nem engedi 
magát más létezők ügyleteire redukálni, még ha ezek az 
ügyletek megfoghatóbbaknak tűnnek is tulajdon dolgai-
nál, merthogy harmadik személyben is zavartalanul cse-
veghetni róluk; a minden-vagy-semmi kalandor módján 
létezik, és egyes szám első személyben mutatkozik meg 
igazán, mert hogy „az ember képzeletében képes megra-
gadni az ént”, vélhetőleg valóban az „emeli őt végtelen 
magasságokba, a Földet lakó minden más lény fölé”, és 

33 Anthony Flew (szerk.), Body, Mind and Death, Collier–MacMillan, New 
York–London 1964, 4.; John Perry, A Dialogue on Personal Identity and 
Immortality, Hackett , Indianapolis 1978, 7. skk.



különben is: ha onnét nem látszanék, honnan láthatnánk 
egyáltalán?34 Ha másképp kellene felőle (felőlünk) gon-
dolkodnunk, kezdenénk nem érteni magunkat.

Bár megeshetik, már rég elkezdtük nem érteni – mert 
nem gondolhatjuk komolyan, ahogy önmagunk felől gon-
dolkodunk.

(Habár meglehet az is, így már az sem egészen érthető, 
ki zaklat bennünket ezzel a bőszítő kérdéssel.)

34 Colin McGinn, i. m. 160–162.



34

4 (A Föltámasztógépekről) Némely rafi náltabban kiagyalt 
túléléstesztektől, például, hajlamos alaposan megállni az 
eszünk. Az eff élék, tudvalévőleg,35 arra szolgálnak, hogy 
megtudjuk általuk, mit is gondolunk önmagunkról: ar-
ról, hogy mi alkotja az én fogalmának a velejét, már ha 
van veleje egyáltalán, és mennyire gondoljuk komolyan, 
amit gondolunk – illetve, megint csak tudvalévőleg, job-
bára az tudható meg a révükön, hogy gondoljunk bármit 
is az én fogalmának velejéről, azt nem gondolhatjuk egész 
komolyan. Persze, meglehet, abból, ahogy önmagunkról 
gondolkodunk – amit, mondjuk, önmagunknak mint sze-
mélynek a természetével asszociálunk –, nem mindenre 
érzékeny a túléléstesztek nekünk szegezte Gretchenfrage 
(mármint hogy „na, akkor ez most túlélésnek – a magunk 
túlélésének – számíthat-e, vagy inkább épp ellenkező-
leg?”; másképp: hogy mi az, amit „szükségképp invol-
vál bárki személynek a folytonos létezése az időben”?);36 
szóval, meglehet, hogy mert az eff éle gondolatkísérletek 
krónikus aluldetermináltságban szenvednek,37 az, amivel 
megpróbáljuk kitudni, vajon ahogy önmagunk felől gon-
dolkodunk, nem vezet-e az orrunknál fogva bennünket 
a tekintetben, ahogy önmagunkról gondolkodunk, maga 

35 Uo. 147.
36 Derek Parfi t, Reasons and Persons, 202.> 
37 Amelie Oksenberg Rorty, lásd a 27. jegyzetet.
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is pont az orrunknál fogva vezet bennünket,38 ami persze 
a dolgot nem teszi egyszerűbbé. Mégis – mert a legegy-
szerűbb válasz a kérdésre, hogy voltaképp miben is áll 
személyek lenni, vélhetőleg valahogy úgy szól, hogy az 
eff éléhez illik öntudatt al rendelkezni, valamint tudatában 
lenni azonosságunknak és folytonos létezésünknek az 
időben39 –, amivel a túléléstesztek szekíroznak bennünket 
(hogy vajon komolyan gondolhatjuk-e, amit olyan komo-
lyan veszünk), nemigen elhessenthető.

Mert tegyük föl, példának okáért – és, lám, eljött  a pil-
lanat, amikor már elkerülhetetlenül rá kell térnünk arra 
a sci-fi re, amelyet beharangoztunk: Derek Parfi t sci-fi jére, 
mellyel a szerző az én azonosságának szentelt elemzéseit 
indítja útjukra a Reasons and Persons lapjain (azt az ana-
lízist, amelyik, tudjuk, a század legárnyaltabb elemzései 
közé tartozik), és amelynek persze vannak előzményei, 
valamint változatai, amelyet továbbá egyéb fantasztikus 
történetek is követnek az említett  lapokon, mondom, te-
gyük föl példának okáért –, hogy egy Mars-utazás vár 
rám. Ami magában véve megszokott  dolog, máskor is jár-
tam már arrafelé, csak épp mindeddig hagyományos mó-
don utaztam – űrhajón, mondjuk –, aminek voltak persze 
kockázatai (a haladásnak, tudjuk, ára van), de azok a koc-
kázatok nemigen adtak komoly okot a visszahőkölésre. 
Csakhogy mára már az utazásnak ez a költséges, lassú 
és fáradságos módja kezd kimenni a divatból: amivel ez 
alkalommal utaznék, az egy Tele transz porter. Szerkezet, 
amelybe bele kell bújnom vagy lépnem, és odabent meg 
kell nyomnom egy Zöld Gombot, és amint megnyom-
tam…

… minthogy innentől okosabb vigyáznunk a szavak-
kal, hadd idézzünk inkább: amint megnyomtam, „el-
vesztem az eszméletemet, majd, úgy tűnik: egy pillanat 
múlva, fölébredek. Valójában úgy egy órát töltök eszmé-

38 Colin McGinn, i. m. 160.
39 Derek Parfi t, Reasons and Persons, 202.
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letlenül. A Szkenner itt , a Földön, miközben pontosan föl-
jegyzi összes sejtem állapotát, szétroncsolja az agyam és 
a testem. Aztán rádión továbbítja információit. A fény se-
bességével az üzenet három perc alatt  eléri a Repli ká tort 
a Marson. Az pedig, új anyagból, testet és agyat teremt, 
az én testemhez és agyamhoz tökéletesen hasonlót. Ebben 
a testben ébredek… És amint előre tudható volt…, meg-
vizsgálva új testemet, nem látok változást. Még az a seb 
is, melyet reggel, a borotválkozás közben szereztem, az is 
ott  van az ajkam fölött .”40

Ami, ha jól értem, annyit tesz, hogy ha megnyomom a 
Zöld Gombot, nos, innen a Földről, mindenesetre eltűnök 
– és talán a Marson termek41 egy szempillantás alatt . Vagy: 
a Marson ébredek. Vagy, fennköltebben és izgalmasabban: 
ott  támadok föl.

Vagy sem.
Bár meglehet, a legutolsónak említett  kedvező válto-

zat, mármint: hogy ott  föltámadok – legalábbis az én fü-
lemnek ez hangzik a legígéretesebben, hisz végül is, azt 
hiszem, nem volna éppenséggel közönséges dolog, ha 
drótokból meg sercegésből Föltámasztógép sikerednék –, 
szóval, meglehet, hogy még ez az ígéretesnek mondható 
eshetőség sem olyan vonzó, amilyennek első hallásra tű-
nik. Mert a feltámadás – még ha nem ily nyilvánvalóan 
volna is drótból meg sercegésből – tudvalévőleg joggal 
aggályokat ébreszthet bennünk, emberi elmével nemigen 
találhatván okot rá, hogy azt, aki föltámad a nevünkben, 
önmagunknak tartsuk, és elcsitíthassuk a gyanút, hogy ez 
a másvilági valaki, aki, Isten tudja, mi célból, maga is azt 
hiszi, én vagyok, téved, esetleg egyszerűen csak bitorol-
ja a nevemet, vagy a nevemet, mondjuk, éppen nem, de 
azt, ami a föltámasztásra érdemesnek tartatott  abból, amit 
kevéssel vagy éppenséggel sokkal korábban magam haj-

40 Uo. 199.
41 Hiszen „még az a seb is, melyet reggel, borotválkozás közben szereztem, 
az is ott  van az ajkam fölött ”
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lamos voltam magamnak tartani. Amiért is a föltámadás, 
ha lesz, alaposan rászorul az Úr jóságára,42 komédiá ba 
ne fulladjon az utolsó ítélet, melytől mégiscsak elvárható, 
hogy igazságos ítéletüket – bármiképp fessen is az igaz-
ságosság e fölött ébb végső diktum esetében – pont azok 
szenvedjék el (vagy igazságos ítéletüknek pont azok ör-
vendezzenek), akiknek magukviseletéről az indokló rész 
szól. Továbbá a mondott am esemény Isten bölcsességére 
is rászorul, mert legalábbis szép volna Tőle, ha volna oly 
kegyes (és miért is ne volna?), és megmagyarázná nekünk 
(avagy, mert mások talán már értik, hát megmagyarázná 
nekem is), miként láthatnánk be, hogy mi azok vagyunk 
(hogy igazán mi vagyunk azok), illetve onnan nézvést: ők 
mi, megmagyarázná úgy, hogy értsük (hogy még én is ért-
sem) – ami egy ily magas bölcsességnek vélhetőleg bliktri 
–, ellenkező esetben ő, aki állítólag én vagyok, egy örök-
kévalóságig tépelődhetnék azon, szárnyacskáit babrálva, 
hogy vajon akkor most miatt am-é, vagy csak helyett em, és 
a helyében (ahol volnék, talán) én is valami ilyesmin tű-
nődnék, meg azon, nem csak rosszízű tréfa-e, hogy ilyes-
min kell rágódnom vagy rágódnia, esetleg rágódnunk ott , 
ahol már úgysem tudok, meg ő sem, különbséget tenni 
ugyanaz meg ugyanolyan között .

Amiért is a leginkább célirányosnak az látszik, ha 
feltámadásunkról az Úr maga intézkedik – de, mint ko-
rábban említett em már, az égi Teletranszporterről (vagy 
Replikátorról) nemigen tudok mit mondani. Ami már-
most a – hogy úgy mondjam – második legjobb lehető-
séget, mármint a Parfi t-féle Föltámasztógépet illeti, hogy 
ez a második legjobb valamennyire is jó-e egyáltalán, 
az okot adhat némi további tűnődésre. Mert ami a Zöld 
Gomb megnyomása után következik, az, meglehet, nem 
az utazás érdekes fajtája, nem ébredés, és nem föltáma-
dás, hanem olyasmi, ami jóval egyszerűbb gépezetekkel 
is kieszközölhető, sőt, amivel mindennemű gépezet híján 

42 Anthony Flew, i. m. 7. skk.
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is találkozhatni, mi több, el sem kerülhető, szóval, megha-
lás; és csak ennyiért igazán kár volt a tudománynak ha-
ladnia, noha persze, hogy ugyanakkor a gép megteremti 
a másolatunkat a Marson, az talán valóban az emberi nem 
perfektibilitásáról tanúskodik, ami fölött  akár önzetlen 
örömet is érezhetnénk (ha nem nyomtuk volna meg a Zöld 
Gombot). A Replikák örvendetes megjelenését mindeneset-
re talán blaszfémia volna föltámadásnak vélni.43

Vélném.
Továbbá úgy vélem, van okom a Zöld Gombtól tartani.
De mindkét vélelmemben tévedek – Parfi t szerint.
A teletranszportáció – írja Parfi t –, „ahogy az előbb 

fölvázoltam, megszokott  tartozéka a sci-fi knek. És az 
eff ajta olvasmányok némely olvasója úgy hiszi, a tele-
transzportáció csupáncsak rendkívül gyors formája az 
utazásnak. Ők úgy hiszik, a Replika magam vagyok. Más 
sci-fi  olvasók, ahogy az eff ajta regények néhány szereplője 
is, más véleményen vannak. Ők úgy tartják, ha megnyo-
mom a Zöld Gombot, meghalok. A Replikám valaki más, 
csak pontosan olyanra csinálták, amilyen én vagyok.”44 
A történet azonban tovább is van („mondjam még?”), 
vagy pontosabban: elágazik, merthogy az alábbiak nem 
annyira folytatásai a történetnek, mint inkább folyomá-
nyai: mutánsok, konzekvenciaféleképpen. „Elmúlik pár év, 
és ezek alatt  az évek alatt  gyakorta tele transz portáltatok. 
Most újfent bent állok a dobozban, készen az újabb Mars-
utazásra. Ám ez alkalommal, amikor megnyomom a Zöld 
Gombot, nem veszítem el az eszméletem. Valami surro-
gást hallok, aztán minden elcsöndesül. Kilépek a doboz-
ból, és így szólok a technikai segéderőhöz: Bedöglött . 
Mi a baj? – Nem döglött  be – felel amaz, és átnyújt egy 
gépelt cédulát, melyen ez áll: az Új Szkenner úgy készít 
Önről másolatot, hogy érintetlenül hagyja közben az Ön 
agyát és testét. Reméljük, örömmel fogadja azokat az új 

43 Fölébredésnek vagy helyváltoztatásnak meg legalábbis félreértés.
44 Derek Parfi t, Reasons and Persons, 200.
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lehetőségeket, amelyeket ez a technikai fi nomítás kínál. 
– A technikus megjegyzi, hogy én vagyok az első, aki ki-
próbálhatt a az Új Szkennert. Hozzáteszi még, ha várok 
egy órácskát, az Intercomon meg is pillanthatom maga-
mat a Marson, sőt, beszélhetek is magammal. – Álljunk 
meg egy szóra! – mondom én. – Ha egyszer itt  vagyok, 
nem lehetek a Marson is! – Valaki udvariasan köhint mö-
gött em, és egy fehérköpenyes férfi  azt mondja, szeretne 
velem négyszemközt beszélni. Bemegyünk az irodájába, 
hellyel kínál, aztán a következőket mondja: att ól tartok, 
gondjaink akadtak az Új Szkennerrel. Valóban tökéletes 
másolatot készít Önről, efelől hamarosan meggyőződhe-
tik Ön is, ha majd szót válthat önmagával. De, úgy tűnik, 
a gép megtámadja a lemásolt keringési rendszert. Eddigi 
vizsgálataink eredményeiből ítélve úgy kell gondolnunk, 
hogy bár Ön tökéletes egészségnek örvendhet a Marson, 
itt , a Földön számolnia kell keringési rendszerének ösz-
szeomlásával néhány napon belül. – A technikus később 
odainvitál az Intercomhoz. A képernyőn magamat látom, 
ahogy reggelenként a tükörben, csak épp a képernyőn 
nem vagyok balkezes. És miközben nézem magam, szót-
lanul a döbbenett ől, látom és hallom is, amint a Marson 
beszélni készülök hozzám.”45

Elváltak útjaim.
Elválhatt ak volna egyébként abban a formában is, 

hogy a Teletranszporter, ugyancsak a haladás áldásakép-
pen, nem is csak a Marson ébreszt, hanem egy füst alatt  
az Ión is (így a harmadik változat).46

Amúgy a történet e mutánsai hallatán, fölteszem, nem 
is keveset veszít erejéből a kísértés, hogy a teletranszpor-
tációt utazásnak nézzük, ami meg a Zöld Gomb megnyo-
mására bekövetkezik, azt fölébredésnek; mi több, a dolgok 
ilyetén fordulata látt án vélhetőleg keservesen bánni kez-
denénk, ha a korábbiakban hagytuk lóvá tenni magunk, 

45 Uo. 199–200.
46 Uo. 267.
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és ha csak egy pillanatra is – egy jólesően szórakozott  pil-
lanatra –, de elhitt ük, hogy aki a Teletranszporterből túl-
oldalt előkecmereg, lehetnénk akár magunk is, ami meg-
esett , az meg számíthatna talán pont túlélésnek. Csakhogy 
bár a történetek, amelyeknek – ha egyszer ennyire másról 
szólnak –, voltaképp alapvető dolgokban kellene egymás-
tól eltérniök, nem igazán ütnek el egymástól, legalábbis 
abban nem, ami ügydöntőnek látszik a dologban: ha akit 
a Marson a Replikátor kiköp, akár én is lehetnék – mert 
ő például épp ezt gondolja vélhetőleg –, ezen aligha vál-
toztat az a mellékes körülmény, hogy amúgy kiköpett em 
az Ión is, noha másfelől ez a mellékkörülmény épp elég 
oknak látszik rá, hogy mégse henceghessek vele, hogy ő 
ott  a Marson én vagyok, mert hát az Ión is pont ezt gon-
dolom; vagy ha ezt akár gondolhatnám (gondolhatnánk) 
is, azt már nemigen gondolhatom komolyan, hogy mind-
kett ejük vagyok, habár ők mégsem ugyanazok. Avagy ha 
az „ugyanaz, mint aki…” frázis működésmódján lehetne 
is változtatni,47 és még értenénk, hogy mi a fenét jelent, 
azt már nem biztos, hogy értenénk (na jó: én biztos, hogy 
nem értem egészen világosan), milyen képet vágna a világ 
ahhoz, ha kett en nézném…

Az az impressziónk támadhat, valaki hülyéskedik ve-
lünk, és ez a valaki pont mi vagyunk: az énünk.

Amelyet, esetleg, mégsem tudunk képzeletünkben 
megragadni, noha ezáltal lehetnénk személy, éspedig…

Közbevetőleg: egy pillanatra (egy szórakozott  pilla-
natra) úgy tetszhetnék, fölösleges pedantériára vall az 
én fogalmával akadt bonyodalmakkal bajmolódni, majd 
még meg is illetődni tőlük: ha majd lesznek Teletransz-
por terek, megtudjuk azt is, hogyan működnek voltaképp. 
Csakhogy (Parfi t emlékeztet rá),48 bármily furcsán han-
gozhatik is – hisz úgy vélnénk, valami bensőségesebb tör-

47 David Lewis, Survival and Identity, in: Amelie Oksenberg Rorty (szerk.), 
The Identities of Persons, 17. skk.
48 Derek Parfi t, Reasons and Persons, 214., 258.
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ténés aligha adódhatik elő –, és bármennyire azt hihet-
nénk is (megint csak: egy szórakozott  pillanatra), ha vala-
mit, tulajdon életben maradtunkat vagy halálunkat senki-
nek sem sikerülhet előtt ünk titokban tartani, arról, hogy 
ami a Zöld Gomb megnyomása után megesik, túlélés-e, 
vagy meghalás inkább, nem szól tapasztalat. Amíg még 
nem nyomtuk meg a Zöld Gombot, bármit gondolhatunk 
a dologról, utána pedig épp azt gondoljuk majd, amit 
Replikánk is gondolna a helyünkben (ott  van). Bármeddig 
tapogatnánk is a Teletranszporter drótjait és forrasztása-
it, bármennyit toporognánk is a Teletranszporter produ-
kálta tények körül, csak azt tudnánk meg, amit amúgy is 
tudtunk – arról meg, amire kíváncsiak volnánk, az ügylet 
Gretchenfragéjáról, mármint hogy én meg „ő” azonosak va-
gyunk-e (hogy ő én vagyok-e, és hogy van-e olyan, hogy 
„talán” vagy „részben”), arról nem dönthet a tapasztalat.

Meglehet, a kérdés, amely annyira furdalja az oldalun-
kat – amelynek, állítólag, olyannyira furdalnia kellene az 
oldalunkat –, üres. És nem, mert ami dönthetne a dologban, 
oly mélységes mélyen rejtőzik, hogy képtelenek vagyunk 
róla bizonyságot szerezni. Hanem mert ami dönthetne, 
nincsen is. Amely esetben nincs ok, mely azonosságunk 
tárgyában dönteni kényszerítene. Néha nem tudunk ép-
kézláb választ adni a kérdésre, hogy ez itt , most, azonos-e 
amazzal. Ha kedvenc klubunkat néhány hónapnyi szünet 
után, némileg átalakítva, esetleg pár utcával odébb meg-
nyitják, az értelmetlenség kockázata nélkül mondhatjuk, 
hogy újból megnyitott ák, és épp kedvenc klubunkat; bár 
persze azt is mondhatjuk, ha úgy tartja úri kedvünk, hogy 
ez már nem az, és akkor sem tévedünk nagyot, ha inkább 
egyszerűen elejtjük az azonosság nem különösebben mély 
értelmű problémáját, mondván: ezek meg ezek a tények, 
és ennél több a dologról nem elmondható, nem mondható 
el semmi, ami döntésre vinné az ugyanaz vagy csak más, 
de ugyanolyan párviadalát. Hasonlóképp: vizslathatnánk 
ítéletnapig őket, akik a Tele transzporterbe belépnek, majd 
kilépnek a Marson, csak azt találnánk, amit úgyis tudunk: 



42

hogy volt egyszer egy ez meg ez, és eltűnt, és a gépből 
kilépett  (kilépett  valaki) a Marson, és aki kilépett , az an-
nak emlékeire emlékszik, aki be, az ő gondjai szorongat-
ják és az ő ügyetlensége miatt  van sebhely az ajka fölött . 
Minden, ami bizonyítéknak tűnik amellett , hogy ugyanaz 
lépett  ki, aki belépett , érv a Replika-teória mellett  is. Akik 
úgy tartják, ahhoz, hogy az ének azonosságán ép ésszel 
elmerenghessünk, rá kell tudnunk bökni valamiféle tes-
ti kontinuitásra ez meg amaz között , vélhetőleg hajlanak 
meghalásszámba venni a teletranszportációt; de hát az ő 
meggondolásaikból csúfot űz, hogy amúgy nem igazán 
véljük akképp, hogy a testünk vagyunk, és ha, mint vala-
mi felvágott at a hentesnél, pár dekával kurtábbra vágnak, 
az dönthetne azonosságunk felől – még ha persze, más 
összefüggésben, szoktak is túlélésről, illetve halálról vá-
gószerszámmal dönteni. Ha az azonosság kritériumai (az 
én azonosságáé az időben) bolondot csinálnak belőlünk, 
le kell nyelnünk, hogy akár rá is legyinthetünk a dologra, 
mintha csak az „ez most akkor vajon ugyanaz a klub-e, 
vagy…?” idétlen találós kérdésével szekálna bennünket 
valaki, noha ez esetben talán éppen rólunk magunkról 
van szó. Nincs észlelet, amelynek birtokába kerülvén, 
okkal így szólhatnánk: bocsánat, tévedtem – a túlélés nem 
festhet így.

Persze, ha most a derűs kifejlett ől, mármint hogy vala-
ki szerencsésen kilépett  a Replikátorból a Marson, valaki, 
aki talán mi vagyunk, egy pillanatra eltekintünk – és ez 
a pillanat talán egy öröklétig tart –, akkor hogy valóban 
érezhetőleg tartózkodni szoktunk att ól, hogy nem-léte-
zésünk élményét bárkivel is megosszuk (hogy megosz-
szuk akár csak önmagunkkal is) – nem-létezésünk nem 
lévén olyasmi, aminek élvezetében elmerülni bármikor is 
módunkban állna –, nem igazán meggyőző érv amellett , 
hogy csak mert onnan, a nem ismert tartományból, nem 
tért meg utazó, nincs is olyan, hogy nem létezünk, mond-
juk, mert abbahagytuk. Vagy mert a Tele transz porter ab-
bahagyatt a velünk.
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Amellett  azonban érv valóban, hogy arról, mit is 
mondhatnánk (megnyugtatásul vagy elriasztásul) annak, 
aki a Zöld Gomb előtt  tűnődik, abban az igencsak sze-
mélyes ügyben, vajon ami rá vár, túlélésnek számíthat-e, 
szóval arról, hogy mit is mondhatnánk neki, vagy mit is 
mondhatna ő saját magának, csak fogalmi meggondolá-
sok nyújthatnak bármi fölvilágosítást.

Jobb volna persze valami bizonyosabbat mondani. 
(Hátha fölötlik benne – bennünk – ott , a Zöld Gomb előtt : 
mi van, ha elrontott unk valamit?)

Nem igazán kellemes foglalatosság egy olyan hideg 
tűvel megrajzolt (mint említett ük már: talán a század 
legfi nomabb elemzései közé tartozó) és nem is mellesleg 
proustian ágas-bogas analízis akár csupán a bennünket 
leginkább érdeklő lépéseinek és konklúzióinak rekapitu-
lációjával bíbelődni, amilyen Parfi té: túl könnyű elrontani 
a dolgot, mindaz a báj ellenben, amely az elemzést meg-
ejtővé teszi, szükségképp a Reasons and Persons lapjain 
reked – Parfi t valóban bámulatos türelemmel és élesel-
méjűséggel terelgeti a klasszikus veretű és a kortárs ér-
veket, meg a saját briliáns ötleteit és érveit a zavarba ejtő 
konklúzió felé: mármint hogy egészen jól elboldogulnánk 
nélkülünk is (vagy ha így jobban fest, egész jól elboldo-
gulna az, akiről úgy gondoljuk, mi magunk vagyunk, ha 
kibenlétének kérdésével mi magunk történetesen sehogy sem 
bírnánk elboldogulni, akkor is). Ezzel a teljesen tárgyszerű, 
mégis hipokrita bókkal fölmentést szeretnénk magunk-
nak kieszközölni (ennyi a hipokrízis a dologban) az alól, 
hogy belevesszünk a (különben is proustian ágas-bogas) 
fejtegetés részleteibe – amelyek, azt hiszem, különben 
is stimmelnek. Amit Parfi t a fejünkbe verni akar, talán a 
részletek nélkül is követhető: hogy tudniillik talán való-
ban képtelenek vagyunk képzeletünkben megragadni az 
ént, mármint azt az ént, melynek révén, illetve amelynek 
megragadása révén – véljük – személyek lehetünk, éspe-
dig „a tudat egységének köszönhetően egy és ugyanaz a 
személy” – merthogy valami olyasmit szeretnénk megra-
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gadni, ami nincs is; talán képtelenek vagyunk megragad-
ni, mert róla „legtöbbünk hamis nézetet vall, és hamis né-
zetet vall tényleges életünkről is. És ha ráébredünk, hogy 
ez a nézet hamis, az megváltoztatja majd életünket.”49 
Mert ha ráébredünk – ha lenyeljük, hogy nem vehetjük 
komolyan, amit olyan komolyan veszünk –, valami olyas-
mit kapunk cserébe, ami majdnem olyan jó, mint a halha-
tatlanság.50 Mert teletranszportáltatni (beeing de stroyed and 
replicated): majdnem olyan jó, mint túlélni.

Nem vehetjük komolyan, amit olyan komolyan ve-
szünk: mármint hogy legalább tulajdon gondolataink, 
emlékeink meg szándékaink (stb.) számára nélkülözhetet-
lenek vagyunk, hogy ők att ól azok, amik, mert pont mi 
vagyunk a tulajdonosaik, és ebből a birtokunkból nem 
vagyunk kiakolbólíthatók, és nem is csak mert ahogy a 
dolgok állnak, történetesen valóban olyankor szoktuk 
azt mondani, mondjuk, hogy emlékszem, ha valaha saját 
kezűleg frissen szedett  benyomásaimra, cselekedeteimre 
(stb.) emlékszem épp magam, hanem mert nem is igen tű-
nik érthetőnek, miért és miképpen tarthatna valaki más 
igényt az eff ajta lomokra, és mert, a tetejében, úgy talál-
juk, valami rett enetesen elromlanék – emlékeink, szándéka-
ink, gondolataink valahogy nem volnának az „igaziak” 
–, ha nem pont mi forgatnánk vagy tökéllenénk el tulajdon el-
ménkben őket. Olyannyira nem volnának az igaziak, hogy 
talán nem is értenénk őket: nem egészen értenénk, mitől 
is volnának a mi szándékaink, emlékeink, gondolataink 
stb., ha megvolnának akár nélkülünk is, vagy hogy mi-

49 Uo. 217.
50 Majdnem olyan jó lehetne, ha úgy döntenénk, bátran lehetnénk akár so-
rozatszemélyek – az ő életvitelüket Thomas Nagel fundálta ki, csak mert 
némileg elkedvetlenített ék Parfi t eszmefutt atásai (lásd a 8. jegyzetet) –, de 
annyiban a függőben maradt Gretchenfragétől eltekintve is csak majdnem 
olyan jó, hogy persze ez esetben komolyan mérlegelnünk kellene a világ-
egyetem tágulása után föllépő hirtelen összeomlás esetén foganatosítandó 
intézkedéseket, mármint kellene, ha volnának ilyenek – bár Parfi t ez esetre 
is talál vigasztaló szavakat: uo. 290., 57. jegyzet.
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től szándékok, emlékek, mifenék egyáltalán, ha akár el 
is bitangolhatnak tőlünk, a gazdájuktól, hogy valaki más 
gazdát keressenek maguknak, aki talán jobban bánik ve-
lük – és aki ett ől talán mi magunk volnánk, vagy valaki 
talán-mi, félig-mi (ilyesmi). A szándékok, emlékek, gondo-
latok végül is nem cipőszerű dolgok, hogy megfoghatók 
volnának anélkül is, hogy pont valaki szándékai, emlé-
kei vagy gondolatai lennének, és bár megeshetnék, hogy 
valakinek pont azok az emlékek stb. forognak a fejében, 
mint nekem magamnak, számomra történetesen nem 
mellékes, hogy legalábbis az én emlékeim történetesen a 
magaméban teszik. És legalábbis kinek-kinek a tulajdon 
szemében valahogy számít nemcsak az, vajon létezik-e az 
„ilyen-meg-ilyen leltári számú emlék” (ha van ilyen), ha-
nem hogy ő maga emlékszik-e rá: hogy még megvan-e 
ő maga, mert valahogy, valamiért úgy tartjuk, hogy bár 
megeshetnék még az is akár, hogy létezik az „ilyen-meg-
ilyen leltári számú emlék” – ehhez kellenek a sci-fi  kép-
zelt kísérleti körülményei: hogy legalább első pillantásra 
úgy tűnhessék, akár létezhetnének is –, mégsem mellékes 
vagy közömbös, hogy magunk emlékszünk-e rá egyes 
szám első személyben, vagy más. És vagy magunk, vagy 
más: valahogy nem szeretnénk, ha elménk dolgairól meg-
emlékezhetnénk nélkülünk is, erről a magunkról meg a 
minden-vagy-semmi modorában elmélkedünk, nemigen 
hagyva helyet olyan lényeknek, akik félig-mi-magunk va-
gyunk, vagy lehet-hogy-mi, vagy mindegy-is-hogy-vajon-
nem-mi-e. Az a valami vagy valaki a Marson, akit vagy 
amit a Replikátor kiköp: az is vagy én vagyok, vagy valaki 
más, és ha valaki más, semmi technikai tökéletesítés nem 
változtathat azon, hogy a mutavány, sajnos, aligha az én 
ébredésemről vagy föltámadásomról szól – merthogy e 
tárgyban az azonosság az, ami számít. Az pedig meg-
határozott : ha nem kaphatok választ rá, hogy mármost ez 
akkor (mármint ez az izé a Teletranszporterrel) túlélés-e, 
vagy ellenkezőleg inkább, úgy tetszik, már pont kezdhetek 
is aggodalmaskodni.
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És pont fölöslegesen kezdenénk aggodalmaskodni – 
így Parfi t.

Amúgy hogy a minden-vagy-semmi említett  kalan-
dorságával emlékezünk meg magunkról, abban azért van 
valami a hencegésből. Mert bár komolyan vesszük ma-
gunkat, nem egészen gondoljuk komolyan, amit olyan 
komolyan veszünk.

Mert (amúgy) att ól, ahogy énünkről – bár talán csak 
szórakozott abb pillanatainkban – gondolkodunk, a tele-
transzportáció akár túlélés is lehetne. Mi több, talán haj-
lunk is annak elfogadni – legalábbis minden könyves-
boltban van bő három polcfolyóméternyi könyv, minden 
tévécsatornán vagy három fi lm hetente, amelynek hősét 
porítják, majd más korban, másutt , forró vízzel fölereszt-
ve, óvatos kavargatás mellett  életre keltik; és mi lenyeljük, 
hogy aki a kavargatás után életre kelt, ugyanaz, mint akit 
porított ak. Ahogy nem áll égnek a hajunk a lélekvándor-
lás-tanoktól sem, legföljebb csak nem hiszünk bennük, és 
nem tartjuk különösebben izgalmasnak az ötletet, hogy 
mi magunk voltaképp valaki más vagyunk újjászületve, 
csak nem tudjuk. Szóval, legalábbis szórakozott  pillana-
tainkban, hajlunk túlélésnek érteni, ami a Teletranszpor-
ter-félékben vagy által történik, noha amúgy persze jól 
tudjuk, hogy akin átment a vonat, akit tarkón lőtt ek, vagy 
akit, mondjuk, a legfőbb bölcsesség olyan kifürkészhetet-
len értelmű intézkedése ért utol, amilyen az, hogy rákban 
meghalni – nos, az meghalt, és ha valaki pont olyannal ta-
lálkozunk, mint ő volt, valakivel, aki a megszólalásig ha-
sonlít rá, az valaki más, akkor is, ha (megint csak:) kifür-
készhetetlen okokból ő maga azt hiszi, nem így állnak a 
dolgok. És szól érv amellett , hogy legalábbis gyanítanunk 
kellene: valóban csak mert elbámészkodtunk (és ilyen-
kor, elbámészkodván, „testetöltött ségünket” hajlamosak 
vagyunk kiábrándítóan prózai ügyletnek tartani), azért 
hajlunk lenyelni a porított  ének vízzel föleresztett  törté-
neteit, adandó esetben még élvezett el csett intve is a do-
loghoz – mert persze képzelhetjük, hogy a lélek (a miénk, 
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vagy legalábbis azoké, akik vízzel föleresztve alkalmasak 
az élvezetre) vándorol, de csak mert hozzáképzeljük saját 
magunkat, amint a vándorlást inszcenáljuk: ha egy pil-
lanatra elfordítanánk a tekintetünket, utána hiába törhet-
nénk a fejünk, a vándorló lélek, amikor az útjába kerü-
lünk, ugyanaz-e, vagy csak pont olyan. Ahogy empirikus 
énből merőben szellemi valakikké (?) párolódunk, ez a 
különbség – mármint hogy ugyanaz vagy csak ugyanolyan 
– megtehetetlenné vált: merőben szellemi lények számára 
ez talán amúgy is egyre megy – legalábbis azt hiszem, 
ők aligha találhatnak okot, vagy legalábbis mi, empirikus 
ének nemigen találunk (én nem találok) okot rá, miért is 
kellene nekik izgulniuk azon, ők most ugyanazok-e, vagy 
csak ugyanolyanok.51 Ami bennünket, empirikus éneket 

51 Mármint merőben szellemi lények számára, hacsak nem ragaszkodnak 
hozzá, hogy mint személyekre gondoljanak magukra – ahogy mi ragasz-
kodunk, amikor, mondjuk, a testi halál után következő individuális élet 
lehetőségéről gondolkodunk. Fogalmaink rendszere annak ellenáll ugyan, 
hogy személyekről úgy gondolkodjunk, mintha eredendőbb és megragad-
hatóbb létezőkből, tudniillik testből meg a „belülről” nézett  individuális 
tudatból volnának összetéve – pontosabban, ha így képzeljük, kilátástala-
nul elgabalyodunk a test–lélek probléma rejtelmeiben; mégis – így Peter 
F. Strawson –, fogalmaink megengedik elképzelnünk a testi halál utáni 
szemlélődésünket, azzal a megkötéssel, hogy „az individuumnak mint tes-
tetlenültre kell önmagára tekintenie, azaz mint egykori személyre, hogy 
fönntarthassa önmagáról mint individuumról alkotott  tulajdon eszméjét. 
Azaz valami módon úgy kell önmagára gondolnia, mintha még mindig 
azoknak az entitásoknak az osztályához vagy típusához tartoznék, me-
lyekkel azonban immár nem képes interakcióba lépni, holott  ez az inter-
akció volt valaha a föltétele, hogy egyáltalában megalkothassa magának 
önmaga eszméjét. Azóta, mondhatnánk, nincs személyes élete; lényegé-
ben annak a személyes életnek az emlékezete élteti, melyben valaha része 
volt… Ahogy elhalványulnak az emlékek…, szétfoszlik önmagáról mint 
individuumról alkotott  fogalma is…” – Peter F. Strawson, Einzelding und 
logisches Subjekt, 148–149. Patyolat lelkünk – Strawson szerint is – éteri 
unalmába csak az vihetne némi izgalmat, az azonban földúlná alaposan 
alkalmasint, ha fölötlenék benne, vajon joggal emlékszik-e arra, amire ta-
lán csak emlékezni vél, mármint hogy valóban épp őneki kell emlékez-
nie arra, amire történetesen emlékezik, vagy csupán annyi történt, hogy 
ezt a fi lmet fűzték a gépbe, másik fi lm pedig nincs. Hogy úgy tarthassa, 
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ellenben izgat. És legalábbis izgatónak tűnik, valami a ha-
lálunk-e, vagy sikeres túlélésünk.

De meglehet, valóban csak: izgatónak tűnik.
Amely esetben tanácstalanságunk, hogy mármost 

mi is történik azzal, aki belép a Teletranszporterbe, és 
megnyomja a Zöld Gombot – hogy mi történnék velünk 
magunkkal, ha megnyomnánk –, nem egyszerűen arról 
szól, hogy kellőképp éles elmével megszerkesztett  határ-
esetekben (ha a fontos dolgok mind másképp volnának, 
mint ahogy vannak) persze nemigen értjük, mit is kelle-
ne értenünk azon, amit szokásosan gondolunk, mondjuk, 
tulajdon becses személyünkről. Hanem hogy egyáltalá-
ban véve sem gondoljuk komolyan, amit látszólag olyan 
komolyan veszünk. Hogy olyan döbbenten meresztjük 
a szemünk a kitalált Talán- vagy Majdnem-föltámasztó 
gépezetre (vagy megint csak halkabban fogalmazva: 
hogy magam olyan megdöbbenten bámulok), arról szól 
(ó, igen, az eff éle túléléstesztek erről szólnak), hogy bár 
meglehetősen markáns vélekedéseink vannak önmagunk-
ról, és bár úgy hisszük, kevés dolog kapcsán lehetnek oly 
biztos meggyőződéseink, mint e tárgyban, és kevés hi-
tünkből lehetne oly nehezen kibillenteni minket, mint ab-
béli hitünkből, hogy ha másról nem is, de arról, hogy „ez 
akkor most túlélés-e, avagy sem?”, tévedhetetlenül ítélni 
tudunk, valójában nagyon is könnyen kibillenthetők va-
gyunk, éspedig épp énünket illető (egyéb) meggyőződé-
seink erejénél fogva. Ahogy önmagunkról gondolkodunk, 

akadnak ennél komolyabb okai is, ahhoz, meglehet, pontosan azzal a tu-
dással kellene rendelkeznie, amelynek legalábbis míg el nem szállt, nem 
volt a birtokában, hogy tudniillik hogyan azonosíthatni pőre lelkeket, és 
hogy miképp is gondolkodnak ők arról, hogy kicsodák, ha ők sem tud-
ják. Nehogy végveszélybe sodorja magát, nem válhatván meg nézőpont-
jától – lévén nézőpont-halmazállapotú –, vélhetőleg jobb, ha nem gondol 
rá (hogy nem szabad arra gondolnia), hogy talán csak viccelt valaki vele, 
mert meglehet fogalmaink csak azért engedik meg testetlenült magunk há-
borítatlan szemlélődését elképzelnünk, mert mi magunk kölcsönözzük ki 
én voltunkat neki, képzelvén, hogy ő lebeg, és közben mi vagyunk.
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aszerint énünk egységes és egyedülvaló: ha valami a tu-
lajdon élményem, gondolatom, ötletem vagy emlékem, 
vagy az lesz, vagy az volt, lehetetlen, hogy valaki más 
legyen az, nem éppen én, aki gondolja, érezte vagy fogja 
érezni őket – csakhogy mindazok a fonalak, amelyek en-
nek az éppen énnek az útjait követhetővé teszik, és nem is 
csak mások, de a magam számára is, hajlamosak rá, hogy 
elszakadjanak vagy szétszálazódjanak. Mindaz, aminek a 
révén „az ember képzeletében képes megragadni az ént”, 
ami által személy, éspedig, a tudat egységének köszön-
hetően, persze, egy és ugyanaz a személy, nem csupán va-
lami, ami, mondjuk, a fogfájás logikai tartozéka (hogy a 
fogfájás valami olyasmi lehessen, ami érződik), hanem aki 
gondolatait, emlékeit vagy érzéseit el sem vesztheti, és 
amazok is csak nehezen nélkülöznék őt magát, mármint 
ha abban a formában gondolatok, érzések és miegyebek, 
ahogy az ilyen dolgokkal ismerősek vagyunk – szóval, 
mindaz hajlamos kibabrálni velünk. 

Ha föltesszük, mondjuk, hogy énünket az emlékezet 
szálai kötik egybe (amint azt a kiváló Locke is föltett e, és 
nem is oktalanul), akkor, eltekintve most ötletének más 
bonyodalmaitól, bármilyen kézenfekvő is, amiről Locke 
beszél, aligha tudunk biztos határvonalat húzni ugyan-
az és ugyanolyan között  – legalábbis ha nagyon tűhegyre 
vesszük, azaz ha úgy értjük, ahogy – Bernard Williams 
szerint – Locke is értett e voltaképp: mármint hogy akár 
az én testetöltött ségéről teljesen megfeledkezvén is elegen-
dő volna útját nyomon követni pusztán az emlékezet.52 

52 Minthogy az értelmezés hangsúlyai másképp is kitehetők, ett ől persze 
mit sem csorbul a locke-i analízis éleselméjűsége: hisz Locke talán inkább 
arra szeretett  volna emlékeztetni bennünket, hogy „az én semmiképp sem 
defi niálható valamifajta – fi zikai vagy nem-fi zikai – tárgyként, ellenkező-
leg, az ént mint egy és ugyanazt a szubjektív tudatot kell megragadnunk. 
Amit Locke állított , az úgy szólt, hogy ha a lelket tennénk is meg annak az 
individuális valaminek, amin az én azonossága nyugszik, annak a megér-
tését illetően, miképp is működik az én azonosságának ideája, ez, a lélek, 
fölöslegesnek mutatkoznék.” – Thomas Nagel, The View from Nowhere, 33.
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Hiszen ha valaki Guy Fawkesként ébredne egy szép na-
pon – ellenpéldálódzik Williams53 –, vagyis mindarra 
emlékeznék, és arra emlékeznék csak, amire vélhetőleg 
Guy Fawkes is emlékezett , miközben szemmel láthatólag 
mi sem kötné az életét Guy Fawkes élett örténetéhez, sőt, 
amellett  szólna minden, hogy Guy Fawkesszal megtör-
ténvén, ami történt, az emlékezőnek, ahogy emlékszik, 
aligha jutna hely Guy Fawkes (és a világ) történetében, 
bármily különösnek tartanánk is a dolgot, vélhetőleg 
azt mondanánk, olyasvalakivel akadt dolgunk, akinek a 
sors különös intézkedése folytán ugyanaz jár a fejében, 
ami Guy Fawkes fejében is járhatott , de ett ől az meg az övé 
két különböző fej. Ha nem tudjuk a testi kontinuitás szá-
lát kitapogatni, az emlékezet fonala kicsúszik a kezünk-
ből, hisz aligha értenénk, mit is kellene értenünk azon, 
hogy bár az elszenderedett  Guy Fawkesnak meg annak, 
aki Guy Fawkesként ébredt, kevés elképzelhető köze van 
egymáshoz, mégis az emlékeik nemcsak hogy ugyanarról 
szólnak, de több mint ugyanolyanok – ugyanazok. Nem 
értenénk, merthogy emlékeket, gondolatokat és egyéb 
ilyenfajta leltári tárgyakat a tulajdonosuk révén egyéní-
tünk, őt meg, mármint tulajdonosukat, szóval, ezt vagy 
amazt a személyt megtestesült énekként szoktuk azonosí-
tani mindközönségesen. Enélkül az, hogy ugyanaz meg 
hogy ugyanolyan emlék, gondolat, érzület, egyre megy. 
De persze énekként, ha szerencsére – mármint legalábbis 
kibenlétünk megállapíthatósága szempontjából szerencsé-
re – meg találtunk is testesülni, nem a testünk vagyunk. 
És testünk, vagy akár: agyunk is54 másképp „szeletelhe-
tő”, mint énünk – az utóbbi tudniillik sehogy sem. Énünk, 
ahogy szokásosan vélekedünk felőle, ellentétben a va-
gyontárgyakkal vagy – bizonyos értelemben legalábbis 

53 Bernard Williams, Personal identity and individuation, in: uő,  Prob lems of 
the Self, 11. skk.
54 Erről lásd Thomas Nagel, The View from Nowhere, 39. skk., illetve Parfi t 
válaszát, Reasons and Persons, 273. skk.
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– a gondolatokkal, elfogultságokkal stb., persze nem vég-
rendeletileg örökül hagyható, egyetlenegy bárki másra 
pont annyira nem, ahogy két vagy több akárkire. Nem 
tud meglenni nélkülünk. Csakhogy épp az ő „szeletelhe-
tetlenségében” az én „nem szerepel a leltárban”, mármint 
abban a leltárban, amely elménk dolgait (a „mi ügyün-
ket”) számba veszi (legalábbis egy bizonyos szögből, 
tudniillik nélkülünk nézvést nem): nem tartozik azok közé 
a tételek közé, amelyek teletranszportálását valami Tele-
transzportertől joggal elvárhatnánk; amivel neki szolgál-
nia kell, az az, hogy testi és lelki valónkat leltárba vegye, 
leszállítsa rendeltetési helyére, és ott  összerakja: a 43-as 
lábamat, a kedvenc orromat, esendőségeimet – mert hogy 
jövök én ahhoz, hogy pont a Teletranszporter kedvéért 
mondjak le a dohányzásról, ha sokkal alaposabb okok 
sem bírnak rávenni erre. Hogy leltárba vegye, leszállít-
sa és összerakja, mondjuk: egyebek közt, a tudatnak azt 
(?) az áramát, melynek habjait, hullámait vagy fodrait 
annakelőtt e a saját ötleteimnek, emlékeimnek vagy dü-
höngéseimnek gondoltam (véltem). És minthogy a Tele-
transzporter mindent leltárba vesz (és leszállít és legyárt), 
ami leltárba vehető, vélhetőleg az én – az az izé, aminek, 
vagy ami miatt  nekünk, bár talán csak tévedésből, de szá-
mít a különbség ugyanaz és ugyanolyan között , és számít, 
hogy számít – már akkor sem volt ott , amikor a gépbe be-
léptünk… 

Másképp fogalmazva – ha ráuntál volna a Teletransz-
porterre, Nyájas Olvasó, amely hisz csak játékszer Parfi t 
elemzéseiben, s nem kötelező, hogy mindenkinek olyany-
nyira elnyerje a tetszését, amennyire e sorok szerzőjéét 
sikerült elnyernie –, mondom, másképp fogalmazva: ami 
bennünket tesz – ami ki-ki valaki voltát teszi –, az sze-
mélytelenül is megragadható, számba vehető vagy leírható 
akár: emlékek, más elmebeli ügyletek, valamint körülmé-
nyek és okok valamiféle konstellációjaként.55 Valaki vol-

55 Derek Parfi t, Reasons and Persons, 216–217.
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tunk ennyi: ennek meg ennek a testnek és agynak a létezése, 
s hogy gondoljuk a gondolatainkat és cselekedjük a cselekede-
teinket, s megesik egy sor más fi zikai és mentális esemény.56 
És ha így nézzük, persze, némiképp érthetetlen a kér-
dés, amelyre pedig (talán csak tévedésből) olyan érzéke-
nyek vagyunk: hogy „vajon én rajta vagyok-e a képen?”. 
Persze, ahogy a dolgok (egyelőre) állnak, emlékeink nem 
kölcsönben vannak nálunk: ők is ragaszkodnak hozzánk 
(és nem csak mi vagyunk így velük), igaz, (egyelőre még) 
el sem szelelhetnek, legalábbis nem úgy, hogy megőrzik 
egyes szám első személyű arcukat; ám ez bátran lehetne 
másképpen is: emlékmásom elméjének szeme előtt  már 
épp úgy tűnnének föl, ahogy nekem mutogatt ák maguk. 
És hagyján, hogy ilyenformán meglehet: emlékeink talán 
csak kölcsönben vannak nálunk; a dolog kellemetlenebbik 
fele, hogy mi vagyunk hitelben (mi vagyunk az a kölcsön, 
amelyet elménk dolgai folyósítanak, talán maguknak). 
Ami még mindig lenyelhető is lehetne akár, ha a törté-
net nem arra lyukadna ki, hogy emlékeinknek voltaképp 
nem érdemes költségekbe verniök maguk: megvannak nél-
külünk is.

Aminek következtében bármikor ott  találhatjuk ma-
gunkat valami szerkezet előtt , tanácstalanul, nem tudván 
tudniillik, mit gondoljunk felőle: hogy Föltámasztógép-e, 
vagy egyszerűen csak komplikált fajta húsdaráló, és hogy 
ő, aki kilép belőle, még magunk vagyunk-e, noha ezt so-
hasem tudhatjuk meg biztosan, vagy valaki más, holott  
jobban hasonlít ránk, mint mi magunk. És bár voltaképp 
hajlunk azt gondolni, hogy valami alapvetően elromla-
nék, ha magunk nem volnánk legalább önmagunk meg 
a tulajdon emlékeink, gondolataink etc. számára nélkü-
lözhetetlenek – ha úgy kellene gondolnunk, magunk sem 
emlékezhetünk több joggal tulajdon emlékeinkre, mint 
bárki más, aki bárki más akár magunk is lehetnénk (már ha 
ez esetben használhatnánk azt, hogy „magunk”) –, meg-

56 Uo. 275.
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lehet, a Teletranszporter dolgai fölött  eltűnődvén úgy kell 
döntenünk, hogy, ha egyszer amúgy sem szerepel a lel-
tárban, akár szélnek is ereszthetjük abbéli hitünket, hogy 
én voltunk, túl azon, ami leltárba vehető – túl a sejteken 
meg a tudatáram fodrain –, mégiscsak valamiféle További 
Tény, amely számít (abbéli hitünket, hogy legalább a ma-
gunk számára nélkülözhetetlenek vagyunk).57

57 További tény, tudniillik abban az értelemben, hogy bár talán senki pszi-
chiáter, informatikus vagy agysebész, aki leltárt készíthetne mentális ál-
lapotainkról, tudatáramunk kanyarulatairól és hordalékáról, nem találna 
olyan tételre, amelyet úgy jegyezhetne le, hogy az „az, hogy ezt meg ezt 
pont mi gondoljuk, érezzük stb.”, és nem találna rovatot sem, ahova az 
ilyesmi mint elménk leltárának egy tétele be volna írható, ett ől még sem 
a mentális állapotok állaga, sem a dolgok állása szempontjából nem mel-
lékkörülmény, hogy a tudatáram (hogy a legkonvencionálisabb kifejezést 
válasszuk) valaki fejében csobog (aki személy és – a tudat egységének kö-
szönhetően – egy és ugyanaz a személy); vagy másképp: „Azt hiszem, 
hogy bármennyit tudjunk is a tapasztalat két szakaszában föllépő mentális 
tartalom kontinuitását illetően, logikailag mindig nyitva marad a kérdés, 
vajon a tapasztalat két szakasza ugyanannak a szubjektumnak a birtoka-e. 
Továbbá azonosságom ideája nyilvánvalóan magában foglalja azt is, hogy 
egészen más mentális életet is élhett em volna, akár születésemtől fogva. 
Ez történt volna, ha, mondjuk, adoptálnak a születésemkor, és Argentínában 
növök föl. A kérdés az, hogy az azonos szubjektumnak ez az ideája mi-
képp is felelhet meg a pszichológiai fogalmaktól elvárható objektivitás 
támasztott a követelményeknek: hogyan ragadhat meg valami olyasfajta 
azonosságot, amely szubjektív (nem egyszerűen biológiai), ám ugyanak-
kor megengedi, hogy különbséget tegyünk helyes és téves önazonosítás 
között . Ha ezt a fajta dolgot történetesen nem is tudnánk a pszichológi-
ai kontinuitás terminusaiban megfogalmazni, ett ől még kapcsolatban áll 
majd emezzel. Ön-újraazonosításaim java, és jórészt az is, ahogy mások 
azonosítanak engem, olyan szakaszokra utal, melyeket, közvetve vagy 
közvetlenül, de a memória, a szándékok stb. kapcsolnak össze a jelennel. 
De ahogy másutt  is, a valóság eltérhet att ól, amit a bizonyítékok elénk tár-
nak. Önmagam eszméje valami olyasminek az eszméje, aminek az emléke-
zet és a mentális élet kívülről megfi gyelhető folytonossága a bizonyítéka 
lehet – valami, ami képes szubjektíve azonosítani önmagát az emlékezet, a 
várakozások és a szándékok közegében, és amit ugyanakkor mások meg-
fi gyelés révén azonosíthatnak ugyanakként a személyként, de ami mégis a 
saját jogán létezik. Másképp szólva, tagadom azt a nézetet, hogy a személy 
csupán grammatikai vagy logikai szubjektuma olyan mentális vagy fi zikai 
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Hogy teletranszportáltatni majdnem olyan jó, mint 
túlélni, az csak első látásra hihetetetlen, fantasztikus, ki-
agyalt folyománya annak, hogy személynek lenni – noha 
az, hogy „személy”, persze valami másra utal, mint a test-
re, az agyra meg valaki tapasztalataira – nem több, csak 
ennyi: ennek meg ennek a testnek meg agynak a létezése, 
s hogy az illető gondolja a gondolatait és megcselekszi a 
cselekedeteit, s még föllép egy sor más fi zikai és mentális 
esemény. Ami – első látásra – sem nem hihetetlen, sem 
nem fantasztikus, és nem is hat éppenséggel kiagyaltnak, 
de amiből következik, hogy az, hogy tele transzportáltatni 
majdnem olyan jó, mint túlélni, csak első látásra hihetet-
len, fantasztikus, kiagyalt inverze annak, hogy: túlélni, 
már ahogy ezt a kifejezést általában értjük, az csak olyasmi, 
ami majdnem olyan rossz, mint lerontatni, majd Replikaként 
újból a világra jönni (mármint ha rossz, ami majdnem 
olyan jó.)58 

Majdnem olyan jó, mint túlélni – a kifejezés bizarrnak 
hat: mintha csak a félig-kiugrani-a-gyorsvonatból típu-
sú képtelenségek közé tartoznék. De, így Parfi t, talán 
mégsem tartozik oda. Meglehet, valóban képtelenek va-
gyunk „képzeletünkben megragadni az ént”, ám Parfi t 
voltaképp nem az én azonossága tárgyában fölhozott  
vagy fölhozható szkeptikus érvekkel akar bosszantani 
bennünket, még ha amúgy látható élvezett el rakosgat-
ja is kérlelhetetlen rendbe őket; mert, bájos csavart adva 

predikátumoknak, melyeket a szokásos okokból tulajdonítanak neki. Ezek 
az okok csak bizonyítékai a személy azonosságának, nem kritériumai.” 
(Thomas Nagel, The View from Nowhere, 38.) Bármiből „van” is az én 
azonossága – Nagel fejtegetései a továbbiakban afelé kanyarodnak, hogy 
az agyból van, noha erről az én fogalma hallgat, de ez most hidegen hagy-
hat bennünket –, az azonosságot nem rakhatjuk össze a mentális állapotok 
relációiból: az eff ajta összerakósdiból, legalábbis intuíciónk szerint, valami 
lényeges mindig kimarad: az, hogy minden másképp volna, ha a szóban 
forgó relációk akár valaki mást is „összerakhatnának” (lásd Colin McGinn, 
i. m. 152–153.)
58 Derek Parfi t, Reasons and Persons, 280.
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az érveknek, úgy tartja, az igazi képtelenség inkább az, 
hogy ezt képtelenek vagyunk lenyelni; hogy elképedünk 
azon, amiben – bár csak szórakozott  pillanatainkban, de 
– hiszünk. Bár (pompásan megírt másfél oldalon59 – va-
lóban a század legárnyaltabb elemzéseinek egyikéről van 
szó) Parfi t megvallja: ott , szemben a Zöld Gombbal egy 
pillanatra elbizonytalanodnék maga is, hisz nem könnyű 
megszabadulni kedvenc megrögzött ségeinktől, csak mert 
hibásak. Ám hogy ragaszkodunk megrögzött ségeinkhez, 
nem változtat azon, hogy csupán egy félreértés – közké-
zen forgó én-fogalmunk elhibázott sága – okán véljük (bo-
csánat: vélem) úgy, a Teletranszporter életről és halálról 
dönt – valójában amivel szolgál, az ott  van inkább, ahol, 
eddig úgy véltük, semmi sincs, valahol a túlélés és a halál 
között . Úgy véltük, mert komolyan vett ük, amit nem gon-
dolhatunk komolyan: hogy azonosságunk az, ami számít, 
meg hogy valahogy semmi nem volna az igazi elménk 
dolgai közül, ha nem volnánk nélkülözhetetlenek, leg-
alább für uns. Komolyan vett ük, amit nem gondolhatunk 
komolyan, mert ebbéli hitünk fő ingrediensének, az én-
nek, tulajdon magunknak képtelenek vagyunk a nyomá-
ra jutni – vagy pontosabban folyton a nyomát veszítjük: 
mindaz, amiről úgy gondoljuk, csalhatatlanul nyomra kell 
vezetnie – mindaz, ami, ahogy a dolgok állnak, általában 
persze följogosít rá, hogy erről a valakiről beszéljünk (pont 
rólam, vagy pont Rólad, Nyájas Olvasó), mármint arról, 
aki… –, kihullik a kezünkből vagy szétszálazódik, amint 
egy kicsit is túl messzire merészkedünk annak a labirin-
tusában, hogy mit is gondolunk tulajdon magunk felől. 
Az én azonosságának kritériumai gúnyt űznek belőlünk, 
akkor hagyván cserben bennünket, amikor a legnagyobb 
szükségünk volna rájuk (persze, hogy akkor: azért volna 
rájuk oly igen szükségünk, mert bedöglött ek) – és ilyen-
kor úgy vagyunk tulajdon azonosságunkkal is, ahogy az 
azonosság kérdésével egyébkor is vagyunk néha: hogy 

59 Uo. 281–282.
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ugyanis bár tudjuk, mi történt, akárhányszor is mesél-
jük el a történetet, semmit nem tudunk kihámozni belő-
le, ami az azonosság tárgyában ügyet döntene. Cserben 
hagyatásunk voltaképp tulajdon elmebeli defektusunkról 
árulkodik, mármint arról, hogy abban, ahogy önmagunk-
ról gondolkodunk, megrögzött en ragaszkodunk egy illú-
zióhoz, melyről egyébként gyanítjuk is, hogy nem több 
illúziónál – gyaníthatjuk már csak azért is, mert általunk 
nagy tiszteletben tartott  fi lozófusok fi gyelmeztett ek is már 
erre –: önmagunkról, az énről a minden-vagy-semmi ka-
landor modorában gondolkodunk: úgy tartjuk, ha valami 
gondolat, vágy, emlék, fájdalom, és történetesen a miénk, 
akkor nem lehet valaki másé is; nem lehet valószínűleg a 
miénk vagy többé-kevésbé a miénk, nem vagyunk rávehe-
tők vagy rábeszélhetők arra, hogy bármi ilyesmi a miénk 
volna, noha nem tudtunk róla, és minden külön értesítés 
nélkül is tudjuk, hogy az eff ajta leltári tételek közül mi 
van a birtokunkban. 

Szóval, úgy gondolkodunk önmagunkról, mintha nél-
külözhetetlenek volnánk gondolataink, emlékeink, érzése-
ink stb. számára. Komolyan csak akkor vehetnénk, ahogy 
magunk felől gondolkodunk – csak akkor tudnánk kon-
zisztensen, megbízhatóan úgy vélekedni, ahogy véleked-
ni gondolunk –, ha megfoghatóan, bizonyíthatóan azok 
volnánk, aminek néha mintha gondolnánk is magunkat, 
noha olyankor voltaképp nem igazán értjük, mire is gon-
dolunk –, vagyis ha valahogy valóban az a romolhatat-
lan (testünknél mindenképp, de ha szabad ilyesmit kérni, 
lehetőleg elménknél is romolhatatlanabb) „izé” volnánk, 
ami azonban föltehetőleg nem több egy árnyék árnyéká-
nál (ha ez nem volna képzavar). Vagy legalább ha énünk 
nélkülözhetetlensége mellett  fölhozható volna valami 
További Tény (ama bizonyos További Tény), mármint va-
lami, túl azon, hogy a testünk vagyunk meg az agyunk, 
meg hogy gondoljuk a gondolatainkat és megcselekedjük 
a cselekedeteinket (stb.). Egészen komolyan akkor vehet-
nénk magunkat (a magunk nélkülözhetetlenségében leg-
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alább für uns, komolyan gondolván, hogy azonosságunk 
– meg azonosságunk tudata – számít), ha énünk valami 
különös létező volna, túl a testi meg pszichológiai kon-
tinuitás elemein, ha az „a láthatatlan valami” volnánk, 
„akik vagyunk”: ha, mondjuk, igazi karteziánus egók 
volnánk, mert ez tűnik a leginkább megfelelőnek e cél-
ra. Csakhogy történetesen nem sok szól amellett , hogy 
karteziánus egók volnánk – bár Parfi t eljátszik a gondo-
latt al, lehetne ez akár hihetőnek látszó empirikus hipo-
tézis is, amely mellett  történetesen semmi nem szól, ami 
– másfelől – akár szerencsének is mondható, ha tekintetbe 
vesszük, hogy nem értenénk, mi mellett  szólnának azok 
az empirikus érvek, amelyek amellett  szólnak, hogy pont 
derekas karteziánus egók vagyunk, merthogy utóbb még-
iscsak el kellene gondolkodnunk rajta – nekünk, egóknak 
–, hogy mégis miért gondoljuk, azok (az az XY) vagyunk, 
akinek gondoljuk magunkat, és ha, hányan is vagyunk 
ő…60

Persze, ha az, ahogy magunkról gondolkodunk, ilyen-
formán (mármint: mert nem lehetünk azok, akiknek pe-
dig jobb volna lennünk) némiképp ábrándos is, az illú-
zió, melyet magunkban dédelgetünk (magunkról), nem 
oktalan – teszi hozzá Parfi t, nem vigasztalásunkra ugyan, 
de legalább mentségünkre, magyarázatképp. Mindazt, 
ami elménk leltárában szerepel, valami R reláció fogja 
abroncsba: az, hogy tudatáramunk hullámai vagy csob-
banásai között  valamiféle pszichológiai kontinuitás vagy, 
jobbik esetben, összekapcsoltság forog fenn, amelyhez a 
megfelelő fajtájú okok társulnak, hogy általuk káprázat és 
érzékelés, látomás és emlékezés (stb.) között  különbséget 
tehessünk – és megszokott , ha tetszik, normális körülmények 
között  ez az R reláció és a megfelelő fajtából való okok szava-
tolnak azért, amit az én azonosságának mondunk az időben. 
Megszokott  körülmények között  – amikor tudniillik egy-
szerűen nem kényszerülünk tanúi lenni az ének olyasfaj-

60 Uo. 227–228.
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ta illetlenkedéseinek, amilyen, mond juk, az osztódás – az 
számíthat személyes emlékemnek, aminek valaha tanú-
ja voltam, amit valaha tett em vagy mondtam én magam. 
Megszokott  körülményeink között  tudatáramunk a meg-
testesült énünk szabta mederben csobog. És mert – meg-
szokott  körülmények között  – így működik a dolog, hajla-
mosak vagyunk azt hinni, emlékeink (gondolataink stb.) 
nem lehetnének meg épp nélkülük. De a megfelelő fajta 
okok – amelyek, mondom, különbséget tesznek teljesen 
igazi emlékezés és vélt emlékek között  – alakulhatnának 
voltaképp másképpen is: úgy, hogy valaki más is emlé-
kezhessék arra, ami velem történt, és pont azért tehessen 
így, mert velem történt (és persze, mert megtörtént), ami-
re emlékezik. Amely esetben emlékezésem kilépne énem 
határsorompói közül, és vele – „als wär’s ein Stück von 
mir” – kilépnék én is egy picit, átplántálódván abba, aki 
ilyenformán valahogy épp én volnék, mármint ha még 
fontosságot kellene tulajdonítanom az ilyesminek.

De nem kell. Hiszen túlélni, az majdnem olyan rossz, 
mint lerontatni, majd Replikaként újból a világra jönni. 
Elmém dolgai, mindaz, amiről szeretném azt hinni, rám 
vall (holott , mint Hume-tól tudhatjuk, nem teszi),61 bi-
zonyos értelemben saját magam is, mind, köszönjük, jól 
megvagyunk nélkülem. Amit az én azonosságának mond-
tunk – szoktunk volt mondani, amíg a normális körülmé-
nyekről nem tudtuk, hogy csak normálisak – az időben, az 
az R relációhoz társult okok sajátos alakulása által vetett  
árnyék:62 annak folyománya, hogy a (megfelelő fajtából 
való) társult okok történetesen (normális körülmények 
között , szóval mindaddig, amíg nem kellett  úgy gondol-
nunk, a Marson is meg az Ión is föltámadhatunk akár) ki-
zárják, hogy önmagunkat tulajdon Replikánknak nézzük; 

61 David Hume, Értekezés az emberi természetről, ford. Bence György, 
Gondolat, Budapest 1976, 339.
62 Az az árnyék, amelynek, ha volna ilyen, romolhatatlan énünkről szőtt  
képzelgéseink az árnyékai.
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de valóban: puszta árnyék, valami, ami elménk leltárában 
nem szerepel, és nem szerepel persze a világ bővebb leltá-
rában sem, és nem is elégséges ok, hogy kétségbeessünk, 
ha a megfelelő fajta okok meg a szóban forgó R reláció 
úgy alakulnának netán, hogy att ól azonosságunkat illetően 
zavarba jöjjünk. Rá kell jönnünk: nem az azonosság az, ami 
számít. Ami számít, az az R reláció, a pszichológiai kon-
tinuitás (vagy összekapcsoltság) meg a megfelelő fajtájú 
okok, és megfelelő fajta oknak bármi megteszi (ha arról in-
tézkedni tud, el ne mosódjék a különbség emlékezés és 
puszta káprázat között ).

Ez talán egyfajta halhatatlanság. Mindenesetre olyasmi, 
ami sokkal jobb, mint meghalni. Ami majdnem olyan jó, 
mint túlélni. – „Szomorú volna az igazság? Vannak, akik 
így találják. Én fölszabadítónak tartom, és vigasztalónak. 
Amikor még úgy hitt em, létezésem valami További Tény, 
mintha be lett em volna börtönözve önmagamba. Mintha 
valami üvegalagútban éltem volna, amelyben egyre sebe-
sebben haladtam minden évvel, és amelynek a végén a 
sötétség várt rám. Amikor megváltozott  a véleményem, 
az alagút üvegfala eltűnt. Ma a szabad ég alatt  élek. Még 
mindig megvan persze a különbség a magam élete és má-
soké között . De csekélyebb. A többiek közelebb kerültek 
hozzám. Kevésbé aggaszt saját hátralévő életem, és jobban 
foglalkoztat a másoké. – [Azelőtt ] jobban aggasztott  saját 
elkerülhetetlen halálom. Halálom után nem lesz egyetlen 
eleven lény sem, aki én vagyok. De most új leírást ad-
hatok e ténynek. Bár a jövőben sok-sok tapasztalat szü-
letik, ezeknek a tapasztalatoknak egyikét sem köti majd 
a közvetlen kapcsolatoknak olyan szoros lánca jelen ta-
pasztalataimhoz, mint azokat, melyeket az emlékezetem 
őriz. Ezeknek a tapasztalatoknak némelyike azonban, ha 
kevésbé közvetlenül is, de kötődhetik jelen tapasztala-
tomhoz. Lesznek majd emlékek az életemről. És lehetnek 
gondolatok, melyeket az én gondolataim befolyásoltak, és 
történhetnek dolgok, amelyek az én döntésem hatására 
esnek meg. Halálom megszakítja ugyan a közvetlenebb 
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kapcsolatokat jelen tapasztalataim és a jövőbeli tapaszta-
latok között , de vannak másfajta kötelékek, melyeket nem 
szakít el. Ez minden, ami megváltozik att ól, hogy nincs 
olyan eleven lény, aki én vagyok. Hogy ezt belátt am, ha-
lálom kevésbé tűnik rossznak.”63

Ha hajlandók volnánk lenyelni, amit az én azonosságá-
val akadt bajaink lenyeletni próbálnak velünk – így szól, 
ha jól értem, Parfi t ajánlata –, valami halhatatlanságfélét 
kapnánk cserébe. Éppen csak egy kicsit másképp kelle-
ne gondolkodnunk önmagunk felől. Oly módon, ahogy 
nekünk kicsit nehezünkre esik – de amely gondolkodás-
modorral Buddha például, Parfi t szerint, lelkesen egyet-
értene.64

És én is lelkesen egyetértenék. Ha érteném.
Ha tudnám például, hogy ami majdnem olyan jó, az: 

kinek az?

Találni persze érveket, hogy segítségükkel Parfi t konklú-
ziói elől kitérjünk. És ezek előtt  az érvek előtt  voltaképp 
Parfi t is tisztelett el fejet hajt.

Mert joggal ellene vethető, a sci-fi  ötletek aligha árul-
kodhatnak olyasmiről, amitől meg kellene illetődnünk. 
Fogalmaink erre a világra vannak méretezve, és hogy 
bámulatba ejtő elmeéllel kiötlött  határesetekben kezdjük 
nem követni tudni a szálat, melyet a kezünkbe adnak, az 
inkább magától értetődő, mintsem meglepő: ha minden 
másképpen volna, akkor persze némely meggyőződéseink 
tárgytalanok volnának, olyannyira azok, hogy meg sem 
volnánk győződve róluk. Bátran megmaradhatunk abbéli 
hitünkben, hogy pusztán légből kapott  (vagy legalábbis: 
nem elég súlyosnak talált, mert igencsak vitatott  állagú 
vagy értelmű) okokból nem kell felednünk azt, ahogy 
magunkról gondolkodunk, az én fogalmát és annak meg-

63 Derek Parfi t, Reasons and Persons, 280.
64 Uo. 273., 502–503.
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szokott  ingredienseit – a mondott  fogalom és ingrediensei 
túl fontosak a számunkra, és túlságosan is fundamentális 
a szerep, amelyet fogalmaink építményében betöltenek, 
hogysem bölcs dolog volna megválni tőlük, csak mert 
kellemesen idegborzoló papírtigrisektől ĳ edezni.65

És Parfi t, mondom, voltaképp elfogadja az előbbieket, 
mindösszesen annyit vet ellenük, hogy ett ől persze még 
nem tudjuk, mit is mondhatnánk annak, aki a Zöld Gomb 
előtt  állna, ha volna Zöld Gomb, és tűnődnék (hogy mit 
gondoljunk magunk a Zöld Gomb előtt  tűnődve, ha vol-
na), mert amit akkor gondolnunk vagy mondanunk kel-
lene, csak akkor mondhatnánk vagy gondolhatnánk, ha 
amúgy konzisztensen gondolkodnánk önmagunk felől – 
márpedig ő ott , a Zöld Gomb előtt , választ kér: nem kon-
vencióink érdeklik őt, hanem hogy mi fog majd történni 
vele.66

És az sem lehetetlen – és Parfi t ezt a lehetőséget sem 
ejti el eleve –, hogy a Teletranszporter nem működhetik, 
és nem alkalmazhatók, mondjuk, az agysebész technikái 
sem, és nem technikai tökéletlenségek okán nem, hanem 
mert lehetetlenek, csak épp ezt nem vett ük észre. Végül 
is fölött ébb csiszolt elmék gondolták úgy, és fölött ébb csi-
szolt elmék gondolják ma is, hogy a computerek majd-
nem gondolkodnak – hogy az agy valami computer, ame-
lyen az elme dolgainak szoft vere fut, és egy elég bonyo-
lult computer már valóban pont gondolkodnék is, vagy 
legalábbis nem találnánk rá okot, hogy azt higgyük, nem 
így tesz –, míg ellenben utóbb nem kevésbé csiszolt elmék 
emlékeztett ek rá, hogy amit a computerek művelnek, oly-
annyira nem hasonlít a gondolkodásra, hogy nem több 
félreértésnél, ha úgy gondoljuk, hasonlít; vagy ha mégis, 
csak abban az értelemben, ahogy a kávéfőző működése 

65 Colin McGinn, i. m., 161–162.
66 Derek Parfi t, Reasons and Persons, 200.; e tekintetben Parfi t voltaképp 
csak Bernard Williams nyomába lép: The self and the future, in: uő, Problems 
of the Self, 58–59.
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is mutat a gondolkodással hasonszabályú vonásokat, és 
a ma még elképzelhetetlenül bonyolult számítógépek is 
csak úgy gondolkodhatnak, ahogy persze elsülhet a ka-
panyél is, ha Isten úgy akarja.67 Szóval meglehet, az infor-
máció, ha begépelhető, csak úgy lesz elme vagy az elme 
dolga, ahogy bizonyos értelemben az egy súlyos, tompa 
tárgy, a hidegfront vagy a lizergsav dietil-amid; ahogy az 
sem lehetetlen, hogy ha netán lekott ázhatók volnának is 
elmém dolgai (késsel, vegyszerrel vagy számjegyekkel), 
gyermekkori emlékeim valaki más agyában mégis króni-
kusan három nyomtatott  oldalnak mutatkoznának Leibniz 
Újabb értekezéséből, franciául, garamond betűkkel.68 És, 
mondom, lehet, szükségképp volna így, bár óvatlanul 
elhisszük, hogy a Teletranszporter akár működhetnék is.

És Parfi t készségesen elismeri, jól elképzelhető, hogy 
csak mert óvatlanok vagyunk – mert nem vett ük észre, 
hogy abszurd, elfogadhatatlan –, csak azért képzeljük, 
fantasztikus ötleteink valamelyike, mondjuk, a Tele transz-
porter működhetnék is akár. Holott  nem. Tele transzporter 
nincs, mert lehetetlen.

Amihez Parfi t csak annyit fűz hozzá, hogy ellenben 
van (tehát lehetséges),69 bár a történetnek ehhez a for-
dulatához már egy másik sci-fi  társul, vagy tán csak fé-
lig-sci-fi , mindenesetre egy másik gondolatkísérlet-so-
rozat – és ez talán némi további magyarázatot igényel. 
Érvelésének egy pontján tudniillik – persze – Parfi t is 
föllépteti az eff ajta elemzések szokásos intrikusát, az 
agysebészt – aki eleinte voltaképp még csak azzal bíbe-
lődik, hogy – gondolatkísérlet-féleképpen – apró karfi -
oldarabkákat ültessen belénk (mármint idegen agyakból 

67 John R. Searle, i. m. 65 skk.
68 Vagy csak recsegésnek, esetleg döngicsélésnek és zümmögésnek. 
(Mellesleg: mekkora vajon, mondjuk, egy emlék, ha vágni kell? És akkor 
nagyobb-e, ha magamtól eszembe jut, vagy ha emlékeztetni kell rá? Stb.)
69 „What is a fact, must be possible” – Derek Parfi t, Reasons and Persons, 
247., 251., 278.
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a tulajdon agyunkba), és persze ezzel más emlékeket, 
preferenciákat és beidegződéseket (mások emlékeit, pre-
ferenciáit és beidegződéseit), meg kissé hozzájuk szabja 
testünk némely alkotórészét, éspedig annak érdekében, 
hogy a csatolt érvekből és magyarázatokból kitűnjék: bár 
igazuk van azoknak, akik szerint pusztán a pszichológiai 
kontinuitás édeskevés ahhoz, hogy bárkit is azonosnak 
mondjunk, mondjuk, azzal, akinek önmaga véli magát – 
vagy akinek az véli magát, aki azonosnak véli magát Guy 
Fawkesszal vagy Napóleonnal, csupán mert az ő (már-
mint Guy Fawkes vagy Napóleon) emlékeivel ébredt egy 
szép napon –, mondom, igazuk van, ellenben történetesen 
kevés a testi folytonosság is, merthogy testünk és agyunk 
is másképp szeletelhető, mint énünk – amely nem szele-
telhető egyáltalán (bár talán csak azért nem, mert nincs 
is). Aminek folytán akár így, mármint sebészetileg is elő-
állítható talán az a konstelláció, amelyben tulajdon azo-
nosságunkkal már magunk sem volnánk másképp, mint 
az újfent megnyitott  klubok a magukéval, azok a klubok 
– emlékszel, Nyájas Olvasó –, amelyek vagy ugyanazok, 
vagy ugyanolyanok, de ez esetükben egyre megy. 

Az érvelés lépéseit most bátran fi gyelmen kívül hagy-
hatjuk, mert a dolog más szempontból fontos számunkra, 
éspedig annak következményeképp, hogy az ihletet (vagy 
igazolást) a műtétek sorozatához az agysebész is meg 
Parfi t is, aki kitalálta őt, a commissuritomia néven ismert 
műtétből merített e – nem véletlenül, hisz az valóban ala-
posan zavarba hozta az elme fi lozófi áját. A szóban forgó 
műtétt el (melyhez semmit nem értünk, hadd essünk tehát 
túl minél gyorsabban a méltatásán)70 valaha az epilepsziát 
próbálták kezelni (vagy kezelik talán ma is): útját állan-
dó a görcs terjedésének, sebészi beavatkozással elvágták 
az agy két féltekéjét összekötő corpus callosumot. Aminek 
meghökkentő folyományaként a páciensek, ha rafi nált 

70 Thomas Nagel, Brain Bisection and the Unity of Consciousness, in: uő, 
Mortal Questions, 147 skk.
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trükkökkel megakadályozták őket abban, hogy össze-
kapcsolják, mondjuk, a jobb meg a bal szemük látóterét, 
mintha annak adták volna tanújelét, hogy esetükben a szó 
szoros értelmében nem tudja a jobb kéz azt, hogy mit csi-
nál a bal: beszédre képes „felük” nem tudott  számot adni 
arról, amit a másik észrevett  vagy csinált, noha az valóban 
észrevett  dolgokat, amiről pedig valakinek tudnia kellett , és 
olyan dolgokat csinált, amilyeneket nem tehetni anélkül, 
hogy valakinek szándékában ne állt volna megtenni őket 
– holott  mindezenközben az, akiről úgy gondolnánk, ő 
vett e észre, ami észrevétetett , és ő művelte, ami megesett , 
legalábbis látszólag, mit sem tudott  az egészről. (Az sincs 
kizárva persze, hogy nem is igazán ez a meghökkentő a 
szóban forgó műtétek kapcsán, hanem hogy a páciensek 
viselkedésében, ha amúgy nem voltak épp kísérleti körül-
mények között , noha valóban majdhogynem kett évágták 
az agyukat, műtét előtt i állapotukhoz képest voltaképp 
nem volt érzékelhető különösebb változás.)71

Aligha meglepő: Parfi t szemében a szóban forgó műtét 
megintcsak arról szól, hogy némelykor tanácstalanul meg 
kell vonnunk a vállunkat, ha valaki tapintatlanul azonos-
ságunk iránt talál érdeklődni, olyasmit fi rtatva, mondjuk, 
hogy saját jobbfelemként az vagyok-e, aki baloldalam tet-
teinek tett ese, és ha igen, hányan vagyok és milyen jogon, 
ha meg nem, mit keresünk mi, két elme, egy személyben, 
vagy két személy – esetleg egy személy meg egy elme 
– egy testben. Bármilyen izgalmas is a kérdés, és bár-
mily vonzóan sokértelműek is a tények,72 minthogy Parfi t 
szándékai enélkül is érthetők, hadd kerüljük meg a brain 
bisection okozta bökkenőket – hisz a szóban forgó műtét 
nemcsak azért jött  Parfi tnak kapóra, mert tanulságai szé-
pen egybevágnak azzal, amire amúgy is kilyukadni akart 

71 Azt hiszem, ez a replika (= visszaszúrás) is Thomas Nagelé – csak épp 
nem találom, hol ejtett e szerét…
72 Egy csitítóbb értelmezés: Roderick M. Chisholm, Questions about the 
Unity of Consciousness, in: Theorie der Subjektivität, 95 skk.
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(mármint hogy nem gondolhatjuk egészen komolyan, 
amit olyan halál komolyan veszünk, tulajdon magunk ál-
lagán eltűnődve). Hanem: mert vannak. És mert túl azon, 
ami a brain bisection nyomán fakadt tények értelmezésé-
ben amúgy is zavarba ejtő, voltaképp – így Parfi t – ta-
lán csak aprócska haladás szükségeltetik hozzá a sebészi 
technikákban, és az agy tetszés szerint lesz vagdosható, 
és a test meg az agy hibátlanul összedugaszolható. Akkor 
pedig, minthogy mindkét agyfélteke valamiképpen tudja, 
amit a másik tud, és rávehető, hogy gyakorolja is az agy-
féltekék szokásos munkamegosztásában egyébként rejtőz-
ködő tudását, lehetünk akár kett en is, mármint fejenként, 
ha a zseniális vagy tébolyult agysebész úgy akarja – és 
tanakodhatunk, akárcsak a Marson, vagy a Marson és az 
Ión a Replikátorból kilépve, hol az ördögben vagy ki az 
ördögnél is felejtett ük ott  az azonosságunkat. Van olyan 
– hisz csak technikai akadályai vannak –, hogy egyszer 
csak kett en leszek, és én egyik sem. Amely esetben arról, 
ahogy önmagunkról gondolkodunk, alaposan másképp 
kell gondolkodnunk, mert nem bújhatunk a mögé a kü-
lönben helyes és bölcs megfontolás mögé, hogy mert hisz 
én-fogalmunk erre a világra és annak környülállásaira van 
méretezve, voltaképp nincs miért meglepődnünk azon, 
ha egy egészen másnak elképzelt világban kezdjük nem 
érteni, mit is akar nekünk mondani. Akkor le kell nyel-
nünk, hogy én voltunk mibenlétét (… izé: kibenlétünket) 
illetően az azonosság nem számít. Akkor kitűnik, hogy 
az a További Tény, melyet én voltunk velejének gondol-
tunk – az, hogy épp azok vagyunk, akik, egyedülvalóan 
és oszthatatlanul, és túl azon, hogy persze, a tudat árama 
is vagyunk, valamiféle illő R reláció, mely pszichológiai 
kontinuitásunkat teszi –, nem több mellékkörülménynél, 
amelynek az én állagát illetően nem szükséges fontossá-
got tulajdonítanunk, még ha általában ezt tesszük is, csak 
mert megtévesztett  bennünket az, ahogy az R relációhoz 
asszociálható megfelelő okok megszokott  körülményeink 
között  tudatunk áramát terelgetik. Akkor meg kellene bé-
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kélnünk az én egy, a pillanatnyilag közhasználatban levő-
nél valamivel higiénikusabb fogalmával – vagy inkább ez 
volna a jutalmunk, amiért már nem gondoljuk úgy, hogy 
legalább tulajdon elménk dolgai számára (önmagunk szá-
mára tulajdon elménk dolgaiban) nélkülözhetetlenek va-
gyunk, vagy másképp: hogy belehibbannánk, és valahogy 
elhibbannának elménk dolgai is, ha egyre megy, hogy 
ugyanaz meg hogy csak ugyanolyan. Mert amit magunk-
nak véltünk, lehet, mindig is többen voltak már, csak nem 
tudtuk (és nem tudták ők sem), és bármikor lehetne töb-
ben is, és hogy melyikük vagyunk, hogy vagyunk-e bár-
melyikük – a kérdés, amelyet olyan fontosnak tartunk –, 
megválaszolhatatlan, tárgytalan.

Ha jól értem őt, Parfi t az ő (legalábbis engem meg-) igé-
ző gépezetével arról iparkodik meggyőzni minket, hogy 
talán jobb volna (majdnem-jobb?) nekünk úgy gondol-
nunk: bár önmagunkról valahogy úgy gondolkodunk, 
mintha még csak nem is érthetnénk, mit gondolunk, ér-
zünk vagy teszünk – hogy mit is jelent az, hogy gondo-
lunk, érzünk vagy teszünk valamit –, ha nem tudnánk 
minden külön értesítés nélkül is, hogy ezeknek a gon-
dolatoknak, érzéseknek vagy szándékoknak a tulajdono-
sai épp mi vagyunk, és csak mi, meglehet: ha mindent 
leltárba vett ünk, ami leltárba vehető – ha leltárba vet-
tük testi lényünk tételeit, leltárba vett ük továbbá annak 
a tudatáramnak a tételeit is, melynek mondott  tételeit a 
magunk gondolatainak, emlékeinek stb. szoktuk nevezni 
–, nincs már mire ráböknünk, hogy ezt még semmiképp 
sem volna szabad kifelejtenünk; nincs értelme fi rtatnunk, 
vajon „rajta vagyunk-e a képen”. Bizonyos szögből néz-
vést (ahonnan nem szoktuk: személytelenül) persze, hogy 
rajta leszünk (bár talán csak véletlenül, legalábbis bizo-
nyos értelemben): mert legalábbis normális körülmények 
között  a leltárba vehető tételek kiszúrják, vagy inkább 
összerakják azt, akit – ha épp ragaszkodunk kifejezésbeli 
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megrögzött ségeinkhez – gondolataink, érzéseink stb. tu-
lajdonosának mondunk. Normális körülmények között  
nincs rá ok, hogy úgy gondoljam, nem értelmetlen azon 
tűnődnöm, vajon kinek az emlékeire is emlékezem, vagy 
elmerengenem azon, hogy érdemes-e fölidéznem és ala-
posan megjegyeznem valamely emlékemet, mert bár ma-
gam szívesen elfelejteném inkább, de valakinek még jól 
jöhet. Normális körülmények között : azaz, ha (vagy ahol) 
fi zikai lényünket, tudatáramunkat meg a világot, amely-
ben forgunk, az okok megszokott  lánca tartja egyben, ha 
(vagy ahol) nincs általános szokásban, hogy az elmék 
amőbaként megkett őződjenek vagy összeolvadjanak, ha 
(vagy ahol) a brain bisection pszichológiai következménye-
inek fi lozófi a értelmezése még vitatott , és ha (vagy ahol) 
nincs – még – szokásban a teletranszportáció. Ha (vagy 
ahol) ugyanaz vagy csak ugyanolyan között  különbséget 
tudunk még tenni. Csakhogy persze, bár a tételek, me-
lyek leltárba vehetők – azok a szálak, melyeket követve 
valaki azonosságáról ítélünk –, legalábbis normális körül-
mények között , kiszúrják vagy összerakják azt, akit, ha 
ragaszkodunk a kifejezéshez, tulajdonosuknak szoktunk 
nevezni, valaki énnek, voltaképp egészen jól megvannak 
nélkülünk is, vagy legalábbis tudatáramunk meg tudat-
áramunk tételei egészen jól megvannak nélkülünk: ők 
tudniillik, jól konzervált leltári tételekként, nem romlanak 
meg att ól, hogy mi alaposan zavarba estünk, csak mert 
nem tudunk különbséget tenni ugyanaz meg ugyanolyan 
között . Hisz a szálak, melyeket követve azonosságunkat 
nyomozzuk, másként vághatók, mint mi, akik legföljebb 
egyféleképpen, tudniillik agyon. De ha arra, amit nem tu-
dunk leltárba venni, amúgy sem tudunk rámutatni, hogy 
íme, ez az, ami kimaradt, bár épp ezt nem lett  volna sza-
bad kifelejtenünk, akkor azonosságunk – egyedülvaló és 
egységes énünk – talán olyasmi, ami nem számít.

Hacsak nem úgy áll a dolog – a Zöld Gomb előtt  álló 
önmagunk rémületére –, hogy kegyetlenül elrontott unk 
valamit. Eltűnődhetünk, példának okáért, azon, vajon va-
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lóban van-e, hogy is mondjam, olyan, hogy pszichológiai 
kontinuitás (mármint ha ezen az emlékezet, a szándékok 
vagy, mondjuk, a bűntudat volna értendő, szóval csupa 
olyasmi, amiről amúgy valóban úgy gondoljuk, hogy el-
ménk leltárához tartozik) – nélkülünk.

Amiben ha netán nem volnánk egész bizonyosak, va-
lóban meglehet, hogy kegyetlenül elrontott unk valamit. 

Mondjuk, megfeledkeztünk valami További Tényről.

(Mellékösvény) Hogy miben is áll az a További Tény, 
melyben azok hisznek, akik hisznek valamiféle További 
Tényben, vagyis, mondjuk, nem egészen tartják hihetőnek, 
hogy énünk majdnem-olyan-jó-mint-a-túlélése kikeverhe-
tő a megfelelő adag pszichológiai kontinuitásból, plusz a 
társult megfelelő fajta okokból, ha megfelelő fajta oknak 
bármi megteszi – hogy bármiből is kikeverhető, ha azonossá-
gunk nem számít –, arra Parfi t nem tér ki különösebb rész-
letességgel; úgy találja, a További Tény Nézete csak sze-
mérmes vagy tétova próbálkozás annak kompenzációjára, 
hogy már nem nagyon hiszünk abban, hogy énünk derék, 
robusztus önálló entitás, és az is marad, bármi szakadjon 
elménk vagy testünk nyakába. Szóval, a További Tényről 
szóló Nézet mintha nem volna több valami dadogásfélé-
nél arról, hogy jó volna hinnünk abban a láthatatlan va-
lamiben, aki mi vagyunk. Ám a mi szempontunkból, házi 
használatra, ha tetszik, talán megfelel, ha úgy gondoljuk: 
akik hisznek valami További Tényben, azok úgy tartják, 
ahhoz, hogy legyen olyan, hogy én, aki nem is csak abban 
a – pillanatnyilag, számunkra – érdektelen értelemben va-
lami szubjektum, hogy ő az, akinek, ha vannak fogfájások, 
mégiscsak lennie kell, hanem aki személy, empirikus én, 
ilyesmi, szóval ahhoz nem elég az elfogadható bőséggel 
áradó tudatfolyam – hogy, mondjuk, az emlékek belülről 
nézvést is emlékeknek fessenek –, és a tudatfolyamhoz 
társult megfelelő kau zalitás – hogy képzelt emlékek és 
igazi emlékezés között  különbséget tehessünk –, hanem a 
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tetejébe valamiképp att ól sem tekinthetünk el, hogy aki-
nek az elméjében a szóban forgó tudatáram tudatfolyik, 
az valamiképpen tudja azt is, hogy és ez ő, valaki, aki nem 
lehet bárki. Hogy nélkülözhetetlen, nemcsak mert valami 
elmére mégiscsak rászorulnak a tudatáramok, hanem mert 
a nélkülözhetetlen ének nélkülözhetetlensége nélkül eset-
leg nem is volnának tudatáramok, vagy legalábbis nem 
volna, mondjuk, emlék meg emlékezés, ami valami elmé-
ben akár nélkülünk is tudatáramolhatik. Valahogy tudnia 
kell akkor is, ha a szóban forgó További Tény sem a Parfi t 
által számba vett  okok közt nem lelhető, sem abban, amit 
az elme magában forgat, szóval, ha nem szerepel is az 
elme leltárában vagy egy bővebb leltárban, vagyis talán 
nincs is; bár furcsa mód, a mondott  nélkülözhetetlensé-
get – tulajdon nélkülözhetetlenségünket saját öntudatunk 
ügyleteiben –, mondjuk, az emlékezés és a vele társult 
normális okok, úgy tűnik, mégiscsak ki bírják keverni.

Jobban szemügyre véve, azt hiszem, az alábbiak erről 
fognak szólni: valami olyasmiről, hogy alkalmasint aligha 
lehetne tudásunk a világról körülött ünk, ha amúgy nem 
tudhatnánk magunkat személyeknek, akik tudatában 
vannak azonosságuknak az időben.73

Meglehet, Parfi t Teletranszportere működésképtelen, és 
nem is csak esetlegesen az, hanem mert csak valami ala-
pos fogalmi félreértés okán képzeljük úgy, hogy működ-
hetnék is akár. Noha talán tényleg: akár működhetik is 
– talán megeshetik, hogy elménk minden leltári tételének 
valami mutatvány folytán búcsút mondhatunk, mármint 

73 A megfogalmazás Parfi té, Reasons and Persons, 225, aki Strawson állás-
pontját foglalja össze a fenti formulában – noha a különben alább még 
többször idézendő szerző (mármint Strawson) természetesen tökéletesen 
ártatlan az elkövetkezendőkben, és magam is csak a hivatkozott  Parfi t-hely 
x-edik elolvasásakor jött em rá, mennyire pont erről lesz szó a továbbiak-
ban.



búcsút mondhatunk mi, akik még tudjuk (na jó, hozzáve-
tőleg), kik vagyunk, és átt estáltatnak valaki másra (talán 
ránk). Csak épp ha működik – magam azt képzelem –, e 
gépezet mást őröl ki, nem énünk valamiféle kitágulását. 
És nem is csak azt az árat kéri, hogy megtérjünk – mert 
végre megtérhetünk – az én a megszokott nál vagy közel-
fogadott nál valamiféleképpen áramvonalasabb fogalmá-
hoz. Amellett  szeretnénk érvelni, hogy voltaképp valóban 
fogalmi képtelenség, hogy működhessék a gép – bár ett ől 
mint technikai izé akár még működhetik is. Ami nem te-
szi bájosabbá.

Mert Föltámasztógép, melyről bátran föltehetnénk, 
hogy igazából az, az nem bír lenni belőle.
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5 (Még mindig ugyanaz a két mondat az Anthropologie in 
pragmatischer Hinsicht elejéről, de most már néhány további 
mondat biztató társaságában) Azt hiszem, mondtam már ta-
lán: nemigen tudom, mit (mi bizonyosat) is mondhatnék 
annak, aki ott  áll, ujjával a Zöld Gombon74 (és aki esetleg 
én magam vagyok), és azon tűnődik, vajon a Marson föl-
ébrednie (being destroyed and replicated) valóban majdnem-
igazi ébredés-e (netán majdnem-igazi föltámadás), csak 
mert bárki ébred (támad) is föl a Marson, annak minden 
rezdülése rávall, a megkülönböztethetetlenségig – még 
ha közben megeshetik az is, hogy mindezek a csodák 
ugyanakkor az Ión is megesnek, vagy igazából ott  esnek 
meg, és ami a dologból a marsbéli krónikára tartozik, 
csak papírmasé másolat –, mondom, hogy ébredésféle-e, 
netán teljesen majdnem-igazi föltámadás, a látszat elle-
nére, hogy azonossága elveszett , mert bár tényleg elve-
szett , de azzal, hogy elveszett , nem történt semmi – vagy 
aki a Marson ébred, az mégiscsak csak Replika, követ-
kezésképp being destroyed and replicated annyit tesz, mint 
meghalni. Olyan alaposan, hogy azon nem segít semmi 
majdnemből és talánból kikevert vigasz, a látszat ellenére, 

74 Vagy – ha valaki Parfi t sci-fi jét nem tartaná elég ellenállhatatlannak – 
mit mondhatnék a Bernard Williams képzelte képzelt betegnek: mondhat-
nám-e, hogy az agyából (elméjéből) kimetszett  (kigépelt) információkkal 
együtt  ő maga is szerencsésen kiköltözött  testéből, és ilyenformán hajdani 
porhüvelyének romlásán nincs miért aggódnia, azért aggódjék az új tulaj-
donos, ha van, vagy ellenkezőleg: bárki legyen is ő, aggódnia épp neki van 
oka… (lásd a 9. jegyzetet).
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mármint a látszat ellenére, hogy noha meghal, azzal, hogy 
meghal, tényleg nem történik semmi: elméje dolgainak lel-
tára hiánytalanul stimmel (állapítaná meg jóváhagyólag a 
Replika).

Meglehet, valóban az R reláció az, ami számít: a pszi-
chológiai kontinuitás (vagy connectedness) meg persze 
a megfelelő fajtájú okok; megfelelő fajtájú oknak pedig 
bármi megteszi (vagy majdnem bármi, ha különbséget 
tesz vélt és valóságos emlék között , mármint a korábban 
már jelzett  értelemben). Amely esetben, ami a Zöld Gomb 
megnyomása után ránk köszönt, valami olyasmi lesz, ami 
majdnem olyan jó, mint túlélni.

Mondjuk, olyan lesz, mintha valami felhőfoszlányon 
ücsörögnénk, és azon a frissen szerzett  fölismerésen el-
mélkednénk, hogy piszokul félreértett ünk valamit…

Mert ott , akkor meglehet, úgy találnánk, hogy volta-
képpen nemigen van min töprengenünk – aligha lehetne 
tud(om)ásunk a világról körülött ünk –, ha amúgy nem 
tudhatnánk magunkat személyeknek, akik tudatában 
vannak azonosságuknak az időben, akik tehát aligha tart-
hatják úgy, hogy azonosságuk nem számít; ott , a felhő-
foszlányon ücsörögve, lehet, úgy találnák: ha nem számít, 
alaposan elromlott  bennünk valami.

E tárgyban ott  tartott unk, hogy…
„Hogy az ember képes képzeletében megragadni az 

ént, ez őt végtelen magasságokba emeli minden más, a 
Földet lakó élőlény fölé. Mert ezáltal személy, éspedig, a 
tudat egységének köszönhetően, essék meg vele bármi 
változás, egy és ugyanaz a személy, azaz valami, a dolgok-
tól, amilyenek még az esztelen állatok is, kikkel tetszés 
szerint tehetni bármit, rangban és méltóságban teljesség-
gel elütő lény.” – Így hangzik Kant antropológiai elő-
adásainak első mondata, melyet már idéztünk, és amely 
az önmagunk tudatának szentelt paragrafusból való. A 
tudat egysége, melyet a mondat fölemlít, állítván: neki 
köszönhetően (vermöge der Einheit des Bewußt seins) va-
gyunk a velünk esett  minden változás ellenére mégis egy 



73

és ugyanaz a személy – és fölteszem, személy egyáltalán, 
aki egy-és-ugyanazság híján, gondolom, aligha lehetnénk 
–, szóval a tudat egysége emitt  vélhetőleg empirikusan 
meghatározott  öntudatunk egysége (empirikusan megha-
tározott  magunk tudatáé empirikusan meghatározott  sa-
ját magunkról). Az Anthropologie (vagy legalábbis az Első 
könyv) végül is erről szól, az ember maga-megismerésé-
ről (mert ez az antropológiára tartozik);75 és: az azonos-
ság problémája éppen mint probléma nem igazán a tiszta 
intelligenciák alakjára szabott  ügylet, minthogy ők talán 
még csak nem is értik, miért lehet elakadni azon a bök-
kenőn, ami számunkra, empirikus ének számára olyan 
igézőnek tetszik – noha persze magunk, akik némelykor 
és szórakozott an szeretjük magukat annak gondolni, gon-
dolhatjuk magunkat akár tiszta intelligenciának is, bár 
nem tudom, ilyenkor értjük-e, amit gondolunk (ám e bo-
nyodalmakról már esett  szó). Hogy az idézett  fordulatnak, 
mármint az idézett  mondat ama részének, hogy a „tudat 
egységének köszönhetően”, menynyire volnának ellene 
szegezhetők Butler püspök vagy Thomas Reid Locke-nak 
címzett  ellenvetései, az talán alkalmat adhat a tűnődés-
re, de ezt az alkalmat most hadd szalasszuk el, és hadd 
kezdjük inkább a másik végénél a dolgot, mármint ott , 
hogy a kifejezés maga más kontextusból és más alakban 
tán ismerősebb: az öntudat transzcendentális egységeként 
tudniillik (minden empirikus tudatt artalomtól függetle-
nül tekintve). Ilyenként lehetőség föltétele mindennemű 
tapasztalatnak (mert én nélkül nincsen az –, hogy Stephan 
Körner aforisztikus összefoglalásában idézzük a kategó-
riák transzcendentális dedukcióját). Szóval: mindennemű 
appercepció föltétele. Nem szól, pusztán csak arról, hogy 

75 Mármint arról, hogy „…az ember önmagáról belső tapasztalatra tesz 
szert, és hogyha oly messzire követi e kutatás fonalát, amilyen messzire 
csak képes, akkor hisz meg kell vallania, az önismeret föltárhatatlan mély-
ségekbe vezet, szakadékba természetének kutatását illetően.” – Immanuel 
Kant, Anthropologie…, 426.
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lehetségesnek kell lennie, hogy az „én gondolom” együtt  
járjon valamennyi képzetemmel, hiszen „különben megje-
lennék bennem valaminek a képzete, amit egyáltalán nem 
lenne mód elgondolni, s ez ugyanannyi, mintha a képzet 
vagy lehetetlen volna, vagy legalábbis az én számomra 
nem léteznék.”76

Az appercepció szükségszerű egységét kimondó tétel 
analitikus,77 aligha semmitmondó azonban. Első pillantás-
ra persze mintha valóban nem szólna többről, mint hogy 
„minden képzethez hozzátársítom a tudatát”,78 minthogy 
a képzetek nem, mondjuk, cipőszerű dolgok, melyeket 
azonosíthatni anélkül is, hogy képzetei volnának legalább 
valami elmének (pont ennek meg ennek az elmének), il-
letve előnyösebbik esetben valakinek, és pont annál az 
oknál fogva képzetei, hogy történetesen tud róluk – mert 
bár a birtoklás ragjaival, igéivel és névmásaival beszé-
lünk róluk, a képzet állagú létezőknek valahogy nem elég 
merőben a jogi tényálladékot tekintve a birtokában len-
nünk. Csakhogy Kant, olybá tűnik, nem egyszerűen erre, 
vagy éppen nem erre gondolt – mármint nem arra, hogy 
„minden képzethez hozzátársítom a tudatát”, és vélhető-
leg Hume okán és ellenében nem, hiszen „a különböző 
képzeteket kísérő empirikus tudat önmagában szétszórt 
valami, és nem függ össze a szubjektum azonosságával”, 
amely utóbbi, mármint a szubjektum azonossága – hogy 
minden képzetemet elkíséri, és elkísérheti, hogy én gon-
dolom –, nem olyasmi, aminek úgy juthatnánk nyomára, 
ha képzeteinkre függesztjük elménk szemét: úgy ugyanis 
éppen nem juthatnánk nyomára. Arról van szó inkább, 
hogy „a szemléletben adott  sokféleség appercepciójának 

76 TÉK, 143.; bár ezt a kiadást idézem (lásd a 32. jegyzetet), az „ich denke” 
fordításában mégis hadd ragaszkodjam a korábbi fordítás „én gondolom”-
jához, a különben valóban fölösleges én kedvéért.
77 Jonathan Bennett , Kant’s Analytic, Cambridge University Press, Cam-
bridge etc. 1966, 103.
78 TÉK, 144.
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ez az átfogó azonossága… magában foglalja a képzetek 
valamilyen szintézisét, és csupán egy szintézis tudata által 
lehetséges”79 – azaz „csak azáltal tudok képzetet alkotni 
magáról tudatom azonosságáról a sok képzet közepett e, hogy 
adott  képzetek sokféleségét képes vagyok egyazon tudatban 
egybekapcsolni, vagyis az appercepció analitikus egysége 
csupán valamilyen szintetikus egység előföltétele alapján 
lehetséges”.80 Ha tetszik: hogy képes vagyok gondolkod-
ni, az bizonyítja meg tulajdon elő föl tételét (előföltételének 
teljesültségét), hogy ugyanis valóban praktikus dolog, 
mondjuk, a premisszáknak meg a konklúzióknak egy el-
mében ütni tanyát – különben hogyan is tudhatnánk ró-
luk, hogy ők konklúziók meg premisszák? – „Más szóval 
csak azért nevezhetem valamennyi képzetemet az én kép-
zeteimnek, mert sokféleségüket egyazon tudatban vagyok 
képes fölfogni, hisz máskülönben oly sokszínű és változa-
tos énem volna, amilyen sokfélék a képzetek, melyeknek 
tudatában vagyok.”81 Szóval, a tapasztalat lehetősége, a 
kategóriák állványzatának alkalmazhatósága és a tiszta 
appercepció képessége kölcsönösen föltételezik egymást 
– „ez a transzcendentális dedukció esszenciája”.82

Tovább és részletesebben is idézhetnénk A tiszta ész 
kritikájának okfejtését, és ha a kategóriák transzcendentá-
lis dedukciójának érvelését akarnánk rekonstruálni, nyil-
ván bőségesen volna is még mit idézni és kommentálni, 
lévén a transzcendentális dedukció a Kritika fejtegetése-
inek a „veleje” (Alexander Bernát), az a rész, amellyel 
Kant kivált sokat bíbelődött .83 Ám ami az érvelésből szá-

79 Uo. 144.
80 Uo. 144.
81 Uo. 145.
82 Stephan Körner, Kant, Penguin Books, London 1955, 65.
83 Mondjuk, legalább annyit meg kellene jegyeznünk róla, hogy „bizonyos, 
hogy az egész mű megértése nagymértékben függ e fejezet mindkét vál-
tozatának minél szöveghűbb értelmezésétől. … a dedukció alapgondola-
ta minden homályosság és toldozgatás-foldozgatás ellenére jól kivehető. 
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Kant világosan megmondja, milyen feltételt kell kielégítenie a kategóriák 
objektív érvényességét bizonyító bármely érvelésnek. Ezeket a fogalmakat, 
melyek minden tapasztalatnál a priori módon tartalmazzák a tiszta gon-
dolkodást, a kategóriáknál találjuk meg, és ha be tudjuk bizonyítani, hogy 
csak a segítségükkel gondolhatunk el egy tárgyat, az már elégséges módon 
biztosítja dedukciójukat és objektív érvényességük igazolását. (A 644.) Azt 
kell tehát bizonyítanunk, hogy kategóriák nélkül nem gondolható tárgy, és 
ez már a kategóriák dedukciója. – A bizonyítandó tétel (kategóriák nélkül 
nem gondolható tárgy) alátámasztására Kant egyetlen premisszát használ: 
a descartes-i cogitót, illetve az öntudat egységének (az appercepció szin-
tetikus egységének) tényét. A számba vehető érveknek az a feladatuk, 
hogy a tételt és a premisszát összekössék… Az öntudat egységének és a 
transzcendentális tárgynak a korrelációját kifejezhetjük úgy, hogy az öntu-
dat egységét megteremtő szintézisek egyben a tudat tárgyának egységét is 
megteremtik. Mindez összefoglalható abban a kardinális jelentőségű azo-
nossági tételben, hogy valamely egyáltalában lehetséges tapasztalat a prio ri 
feltételei egyútt al annak is feltételei, hogy a tapasztalat tárgyai lehetsége-
sek (A 652.). Innen már csak egy lépés, hogy a transzcendentális dedukció 
fő célját elérjük. Ha ugyanis a tárgyról való tudatnak az öntudat egysége 
a feltétele, s ha az öntudat egységéhez nélkülözhetetlenek a kategóriák, 
akkor bizonyított nak vehető, hogy a tárgyak nem gondolhatók kategóriák 
nélkül, vagyis a kategóriáknak objektív érvényük van. A második kiadás-
ban elesik a transzcendentális tárgy fogalma, és csökken, illetve kétértel-
művé válik a képzeletnek mint harmadik (vagy talán eredendő) ismeret-
forrásnak a szerepe. A spontaneitás immár teljesen az értelem meghatáro-
zott ságaként jelenik meg, s a szintézis – bármit kapcsoljon egybe – értelmi 
cselekedetnek minősül. E jelentős változtatások ellenére érintetlenül marad 
a transzcendentális dedukció alapgondolata, mely a két kiadás különböző-
ségeire való tekintet nélkül talán a következőkben foglalható össze. Kant 
abból indul ki, amire az empirikus fi lozófusok – így a név szerint említett  
Locke és Hume – fi gyelmeztett ek: a különböző időpon tokban adott  tapasz-
talati tartalmak között  nincs logikailag is megkötő kapcsolat. Ez azt jelenti, 
hogy az objektivitás rendje bármelyik pillanatban felborulhat. Az egymást 
követő érzéki benyomások önmagukban semmi biztosítékot sem adnak 
arra, hogy világunk nem káosz: »Hisz a jelenségek lehetnének olyanok is, 
hogy az értelem úgy találja: egyáltalán nincsenek összhangban tulajdon 
egységének feltételeivel, ebben az esetben akkora zűrzavar uralkodna min-
deneken, hogy például semmit nem lehetne felfedezni a jelenségek sorá-
ban, ami bármiféle szabályt adna a szintézishez…« (TÉK, 137.) Világunk 
azonban nem káosz, és ez annak köszönhető, hogy teljesülnek bizonyos 
feltételek. A legfőbb feltétel – a legfelső pont, melyhez az értelem bármi-
nemű használatának kötődnie kell (TÉK 145.) – abban jelölhető meg, hogy 
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munkra fontos, az úgy tűnik, már ennyiből is kitapint-
ható: hogy tudniillik azonosságunk tudatának aligha vol-
nánk birtokában (és aligha mondhatnánk öntudatnak, 
amit magunkról tudunk), ha – elismerem, ez így némileg 
idétlenül hangzik – nem gondolkodnánk (bármi olyasmi-
ről, amiről gondolkodni szoktunk), mármint – ez talán 
kevésbé hangzik majd hülyén – ha a tapasztalat lehetősége 
révén nem ébredhetnénk tudatára annak, hogy spontane-
itásunk, az értelem spontaneitása pont nélkülözhetetlen-
né tesz bennünket84 az elme ügyleteiben, föltéve, hogy ezek 
az ügyletek nem csak merő döngicsélés meg zümmögés: „… 
azonos énemnek … a szemléletben adott  képzetek sokfé-
lesége kapcsán vagyok a tudatában, mert valamennyit az 
én képzeteimnek, egyetlen valamit alkotó képzetnek ne-
vezem”.85 Ez esetben persze „a priori tudatában vagyok… 
az appercepció eredendő szintetikus egységének, mely-
nek a számomra adott  képzetek mind alárendelődnek, de 

a szétszórt benyomások és tapasztalati adatok egyetlen tudatban kapcso-
lódjanak össze. A tudat egységét és az időben való azonosságát kell tehát 
feltennünk. Ez a legfelső pont nem más, mint az appercepció szintetikus 
egysége. A szemléletben adott  sokféleség szintézisét az egység és azonos-
ság feltétele alatt  álló tudat végzi el, lehetővé téve ezáltal a képzetek egyes 
tárgyakra való vonatkozását. A tiszta appercepció egysége, a kategóriák 
alkalmazhatósága és a tárgyakról mint tárgyakról való tapasztalat: mind-
ez összefügg, s ez az összefüggés – mint Körner joggal hangsúlyozza – a 
transzcendentális dedukció lényege. A transzcendentális dedukció tehát 
abból indul ki, hogy érzéki benyomásaink önmagukban szétszórtak, s csak 
akkor lehetséges tapasztalat, ha valamiféle időbeli rend és kapcsolat alakul 
ki között ük. Az általános eredmény az, hogy a tapasztalat ennek ellené-
re adott  egysége egy előzetes egységből: az öntudat egységéből, ez pedig 
a kategóriák által biztosított  szintézisből fakad. A kategóriák érvényesek, 
alkalmazásukra jogosultak vagyunk, mert nélkülük nem lehetséges az a 
tapasztalat, a jelenségvilágnak az az egysége, mely számunkra kétségbe-
vonhatatlan tény.” – Kelemen János, „Korlátozni” és „merni a tudást”, in: 
Buksz 1996., 399. skk.
84 … bár a „bennünket” – az elme birtokos személyragozhatósága – itt  még 
talán hencegés számba megy, később azonban talán hihetőbbé válik majd: 
valóban bennünket…
85 TÉK, 146.
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csak akkor, ha valamilyen szintézis rendeli őket alá amaz 
egységnek”.86

Az előbb idétlennek aposztrofált átfogalmazás idétlen-
sége persze abból fakadt, hogy egyszerre akartunk óva-
tosak is lenni, meg kellőképp pongyolák. És az óvatosság 
oka (túl persze azon, hogy Kant esetében persze illendő a 
körültekintés) ugyanaz, mint ami, úgy képzelem, talán a 
pongyolaságnak is némi jogosultságot kölcsönöz. A szö-
vegben elbújtatott  vita (ha az, ha van ilyen), mármint 
azokkal, akik felől akár annyi énem lehetne, és oly tarka-
barkák, ahány empirikus képzetem, azt sugallja, hogy az 
én, akiről az idézett  lapokon szó esik, mi vagyunk, már-
mint a mi énünk (kinek-kinek a magáé), akinek az azo-
nossága (az időben) fi lozófusi körökben némiképp vita-
tott á lett  (tudvalévőleg). Holott  nem.

Illetve talán mégis.
Bár az idézett  lapokon többször előfordul, hogy én, meg 

hogy azonos énem, a fejtegetések nem az én azonosságá-
nak fogas kérdését taglalják: ezeken a lapokon „nekünk” 
semmi keresnivalónk, merthogy az „én gondolom” énjé-
ről ránk asszociálni alig több mint (legalábbis majdnem 
teljes) félreértés.87 „Akiről” szó van, az „a” gondolkodás 

86 Uo. 146.
87 Legalábbis Kant egy igen befolyásos értelmezője, tudniillik Peter F. 
Strawson szerint nem több félreértésnél úgy vélni, Kant az „Ich denke” 
énjéről szót ejtve az említett  problémára célozna – történetesen egyébként 
Kant egy másik remek interpretátorának, Jonathan Bennett nek (Kant’s 
Dialectic, Cambridge University Press, Cambridge stb. 1974, 95. skk.) a fél-
reértése, amelyet Strawson, igaz, egy másik szöveghely, a paralo giz musok 
kapcsán tesz elemzés tárgyává: Kant’s Paralogism: Self Conscious ness and the 
„Outside Observer”, in: Theorie der Subjektivität, 203. skk. – Bennett  „félre-
értése” persze nem félreértés, csak épp Bennett  egy korábbi könyvének 
meggondolásaira támaszkodva (Rationality, London, Routledge & Kegan 
Paul 1964) már a 13. skk. §§ kommentárjában egy életrajzot asszociál a 
hivatkozott  lapokon szereplő öntudathoz, távolról sem oktalanul, ugyan-
akkor ezzel némileg hátt érbe szorítva, hogy az appercepció eredeti egysé-
gét, illetve folyományait taglaló okfejtésben az öntudatról voltaképp csak 
fölött ébb elemelkedett  (vagy csökevényes) formában esik szó.
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szubjektuma, s róla beszélvén Kant némileg zavarba ejtő 
szabadossággal (így Strawson) használja az egyes szám 
első személyű névmást, noha nem jó ok nélkül, hisz ön-
tudatunk általában véve általában vett  öntudat is vélhe-
tőleg (a szintetikus egység képességének megteremtése, 
értelem),88 habár hogy elhitesse, ő maga (mármint Kant) 
is úgy hiszi, hogy az az „én” mégiscsak valóban magam 
vagyok (illetve hogy azok, akik példának okáért e bekez-
dést olvassák, maguk is azok), ahhoz még neki (mármint 
Kantnak) is csinos magyarázkodásba kell bonyolódnia. 
Merthogy bár persze az appercepció eredendő szinte-
tikus egysége föltétele bárminemű öntudatnak, ha egy 
kicsit is hasonlít ahhoz, ami emberileg elképzelhető (s 
nem egy olyan értelem tulajdona, mondjuk, melyben az 
öntudatt al „egyszersmind adva volna a szemlélet sokfé-
lesége is, melynek képzetével mindjárt e képzet tárgyai 
is léteznének”), de míg empirikusan meghatározott  ön-
tudatunk a mi öntudatunk, önmagunk tudata, nem éppen 
függetlenül att ól, hogy amúgy – mármint túl azon, hogy 
fölteszem, legalábbis saját gondolkodásunknak alanyai 
vagyunk – tárgyai is vagyunk belső érzékünknek, azt az 
öntudatot illetően, amelynek egységéről az idézett  olda-
lakon szó esik, csak némi fönntartásokkal és csak továb-
bi magyarázatok árán használhatjuk az egyes szám (vagy 
a retorikai többes szám) első személyű névmást, illetve 
birtokragot: annak az „én gondolomnak” az énje, ame-
lyik minden képzetemet el kell, hogy kísérje, nem szúr ki 
senkit a lehetséges és lehetetlen gondolkodók közül, nem 
valamelyikünkre utal, nem azt fi rtatja, ki is voltaképp, 
aki gondolkodni méltóztatik,89 amikor örvendetes módon 
megesik a gondolkodás, arra utal csupán, hogy gondolko-
dunk; logikai tartozéka a gondolkodásnak, és mint ilyen 

88 TÉK, 145., jegyzet.
89 Uo. 160., jegyzet.
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teljességgel tartalmatlan („akiről mindent tudunk, ha csak 
elgondoljuk”).90

Ami vélhetőleg annyit tesz: nem mutat be senkit, s 
hogy ezt nem teszi, az a racionális pszichológia magas-
röptű igényei fölött  gyakorolt kritikában döntő érv – hisz 
ha ismerősek lehetnénk azzal, aki csak mert gondolko-
dásunk tévedhetetlenül kiszúrható alanya (mert nem áll 
módunkban eltéveszteni) empirikusan meghatározott  ma-
gunk háta mögött , egyszerű, romolhatatlan, immateriális 
szubsztanciaként állítólag mi magunk vagyunk, szóval, 
ha be volnánk mutatva neki, akkor a tiszta ész kritikájá-
ból megkönnyebbült sóhajjal ekevasat kovácsolhatnánk.91 
Ha tetszik: az „én gondolom” énje valahogy úgy „rago-
zódik”, ahogy annak a száján vagy annak az elméjében 
ragozhatni személyragokkal, aki egy baleset folytán töké-
letes emlékezetkiesésben szenved, meg van fosztva att ól 
a képességtől, hogy érzékelni tudja tulajdon testét, és egy 
sötét kórterembe zárták, és (ezek után igencsak érthe-
tő módon) azt találja gondolni vagy mondani: pocsékul 
érzem magam. Ami az ő szájából elhangozván vagy az 
ő elméjében megfordulván alig jelent mást vagy többet, 
mint hogy „létezik valami rosszullét”, valahogy így, a 
Lichtenberg proponálta nyelvtan szerint: legalábbis Peter 
F. Strawson ezzel az idegborzoló konstellációval próbálja 
kitapinthatóvá tenni, mit jelenthet az én ott , ahol a kife-
jezés használatának illő és elfogadott  föltételei teljesíthe-
tetlenek, vagy annak a szájából, aki képtelen eleget tenni 

90 Immanuel Kant, Anthropologie…, 428.
91 „Egész kritikánk botrányos végét jelentené – ehhez fogható botrány több 
nem is fenyegeti –, ha a priori úton bebizonyíthatnánk, hogy valamennyi 
gondolkodó lény önmagában egyszerű szubsztancia, s mint ilyen (ez már 
következnék ugyanabból az érvből) feltétlenül személyiség is, és tudatában 
van mindennemű anyagtól elkülönült létezésének… Ez az eredmény egész 
kritikánk végét jelentené, és azt követelné tőlünk, hogy mindent hagyjunk 
úgy, ahogyan van.” – TÉK, 327.
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a föltételeknek,92 még ha cserében vagy kompenzációféle-
képpen ott  és az ő számára a „vajon én voltam-e, aki…”-
szerű kérdések elvesztik a súlyukat (meg értelmüket).

Noha persze nem teszi egyszerűbbé a dolgot93 – már-
mint annak a megértését, mit is kellene gondolnunk róla, 
aki nem minden további megkötés nélkül azonos velünk, 
noha mégiscsak az, mert bár „ő” nem valaki, de mégiscsak 
mi vagyunk, ha gondolkodunk (amit föltehetek) –, hogy 
ez az „én” Kant szerint mégiscsak utal, vagy inkább talán 
céloz valakire, mármint valakire, akit ez az én persze még-
sem szúr ki, hisz csak elgondolni tudjuk, megismerkedni 
vele (bármit is tudni róla) nem tudunk: valakire, aki nem 
egészen azonos azzal, akit én a tükörben látni szoktam 
(ha optikai föltevéseink helyesek), vagy akit Te, Nyájas 
Olvasó, úgy üdvözölnél adandó alkalommal, „mennyire 
örülök, hogy találkoztunk”, mert bizonyára örülnél – arra 
a noumenális énre céloz tudniillik, „aki” bennem gondol-
kodik. És akiről nem tudom, voltaképp hálásnak kelle-
ne-e lennem neki árnyékszerű jelenlétéért, vagy inkább 
bosszant és feszélyez. Bár hogy (némelykor, esetleg vol-
taképpen) tiszta intelligenciák volnánk, azt – úgy vett em 
észre –, akárcsak (ellentétben az Északi- és Déli-sarkkal) 
a Nyugati- és Keleti-sarkot (Róbert Gida szerint), az em-
berek újabban mintha nem szívesen hoznák szóba, azért 
találni okot a hálára, vagy legalábbis Kant talál,94 aminek 

92 Másképp: hogy hogyan is érti Kant az „én gondolom” frázis énjét, ami-
kor hisz e fejtegetésekben éppen hogy nem tulajdonít referáló szerepet 
neki, noha egyébként mégiscsak tulajdonít… – Peter F. Strawson, Kant’s 
Paralogism…, 218–219.
93 Igaz, miért is kéne egyszerűbbé tennie?
94 „Ha azt hallom, hogy egy kiváló elme bizonyítékaival halomra döntött e 
az emberi akarat szabadságát…, kíváncsian várom, hogy könyvét elolvas-
hassam, mert tehetségétől tudásom gyarapítását remélem. Annyit eleve tel-
jes bizonyossággal tudok, hogy… ígéretét nem fogja teljesíteni; nem mint-
ha azt hinném, hogy birtokában vagyok e nagy fontosságú tétel cáfolha-
tatlan bizonyítékainak, hanem azért, mert a transzcendentális kritika, mely 
a tiszta ész egész vagyonát föltárta előtt em, teljességgel meggyőzött  róla, 
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folyományaképp találhatunk mi is, mármint Kant iránt, 
amiért emlékeztetett  rá, hogy „gyakorlati használata során 
az ész joggal föltételez valamit, amit a puszta spekuláció 
tartományában nem volna szabad elégséges bizonyítékok 
híján föltennie: mert az eff éle föltevések mind csorbát ej-

hogy miként az ész egyáltalán nem elegendő az eff éle állító tételek meg-
alapozásához, ugyanúgy, sőt, még kevésbé képes tagadó állításokat tenni 
e kérdésekről… Viszont egyáltalán nem olvasnám el a jó ügy dogmatikus 
védelmezőjét, aki ezen ellenséggel harcba száll, mert eleve tudom: csak 
azért támadja meg ellenlábasának hamis bizonyítékait, hogy a saját bizo-
nyítékai előtt  megtisztítsa az utat, és ráadásul egy köznapi látszat jóval ke-
vesebb anyagot kínál az új felismeréseknek, mint az agyafúrtan kimódolt, 
különös látszatok. … Az embereket, akárcsak az észt nélkülöző teremtmé-
nyeket, véletlen körülmények között  nemzett ék; ezek a körülmények az 
alkalomtól, gyakran a táplálkozástól, az életmódtól, annak szeszélyeitől 
és különcségeitől, sőt, vétkektől függenek; és ez komoly nehézséget jelent 
ama vélekedés számára, mely szerint örökké fennmarad a lény, kinek élete 
pedig oly kevéssé felemelő és oly tökéletesen szabadságunkra bízott  kö-
rülmények között  vett e kezdetét… mindenképpen kérdéses, hogy az egyes 
egyén vonatkozásában oly hatalmas okozatot várhatjuk-e oly jelentéktelen 
okoktól. Ám ezzel szemben a következő transzcendentális hipotézishez 
folyamodhatt ok: valójában minden élet intelligíbilis természetű, egyáltalá-
ban nem rendelődik alá az időbeli módosulásoknak, nem veszi kezdetét 
a születéssel, és nem ér véget a halállal; a földi élet csupán jelenség, tehát 
a tiszta, szellemi élet érzéki képzete, s az egész érzéki világ nem egyéb a 
jelen megismerő-képességünk előtt  lebegő puszta képnél, és olyan, mint az 
álom: önmagában nem illeti meg objektív realitás; s ha úgy tekintenők a 
dolgokat és önmagunkat, ahogyan vannak, azt találnók, szellemi lények vi-
lágában vagyunk, s e lényekhez fűződő, egyedül valódi viszonyunk nem a 
születéssel veszi kezdetét, miként nem is ér véget a testi halállal (minthogy 
születés és halál puszta jelenségek), és így tovább. – Bár mindaz, amit itt  
a támadások ellen hipotétikusan előadtunk, tökéletesen ismeretlen a szá-
munkra, és nem állítjuk komolyan, s bár még csak nem is az ész ideájáról 
van szó, hanem csupán védekezésül kieszelt fogalomról, mindazonáltal 
teljességgel ésszerűen járunk el: ellenlábasunknak, aki úgy hiszi, minden 
lehetőséget kimerített , jóllehet csak annyit bizonyított  be, hogy az empiri-
kus feltételek nincsenek együtt  ahhoz, amiben hiszünk…, tehát ellenlába-
sunknak megmutatjuk, hogy éppoly kevéssé képes kizárólag tapasztalati 
törvények segítségével átfogni a a lehetséges dolgok egész magábanvaló 
tartományát, miként mi sem tudunk a tapasztalat körén kívül megalapo-
zott  ismereteket szerezni eszünknek.” – TÉK, 571–572., 588–589.
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tenek a spekuláció tökélyén, mely iránt azonban a gya-
korlati érdek tökéletesen közömbös. Vagyis aminek az ész 
gyakorlati téren birtokában van, azt nem kell bizonyítania 
– és valójában nem is tudná bizonyítani, hogy jogos tu-
lajdonát képezi. A bizonyítás feladata, következésképpen, 
az ellenfelet terheli.”95

Másfelől és ellenben: ez persze nemigen változtat azon, 
hogy akár bosszankodhatnék is „miatt a”, aki bennem 
gondolkodik, és akivel, mint az előbbiekből kitűnhetett , 
nem adatott  meg ismeretséget kötnöm. Mert empirikusan 
meghatározott  elmémmel persze valahogy úgy képzelem, 
att ól lehetek személy, hogy „képzeletemmel meg tudom ragadni 
az ént”: szóval hogy tudni vélek egyet s mást magamról, 
emlékezni vélek egyre s másra abból, ami velem történt, 
és hogy az eff éle ügyletek fölött  némelykor eltűnődöm, és 
nem szeretem, ha ilyenkor zavarnak, ha akár ő zavar is, 
aki „igazából vagyok”, bár nem tudom, ki ő, és még csak 
nem is értem, ki lehet (lehet-e „ki” egyáltalán), aki min-
dig is tudta, hogy ami velem történik, látszat, és sohasem 
értett e, mi történik vele. Magam azt gondolom, hogy (leg-
alábbis számomra) becses személyem mibenlétét illetően 
nem közömbös, miképp gondolkodom felőlem. Amin ő 
legföljebb mosolyog. Akárhogy is, úgy tűnik, bárminemű 
közbeavatkozását aligha tarthatnám inkább a sajátomnak, 
mintha az Alzheimer-kór kezdene el gondolkodni ben-
nem. És még azt sem tudom, hányan van.

95 „De mivel – folytatódik az idézett  szöveg – ez éppoly keveset tud a vi-
tatott  tárgyról, melynek nemlétét kellene kimutatnia, mint a másik fél, aki 
a tárgy realitását állítja, ezért itt  az van előnyösebb helyzetben, aki gya-
korlati-szükségszerű előföltevés gyanánt állít valamit (melior est conditio 
possidentis). Szabadságában áll ugyanis, hogy mintegy önvédelemből 
ugyanazokat az eszközöket állítsa a jó ügy szolgálatába, melyeket ellen-
lábasa a jó ügy ellen fordított , azaz hipotéziseket, melyek egyáltalán nem 
arra valók, hogy az ügye mellett  szóló bizonyítékokat megerősítsék, ha-
nem csupán annak kimutatására, hogy az ellenfél fölött ébb keveset tud a 
vita tárgyáról, s így nem hízeleghet magának azzal, hogy spekulatív tudá-
sa felülmúlja a miénket.” – TÉK, 586–587.
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Meglehet, persze, hogy az előbbi bekezdésben némi-
képp elvetett em a sulykot.

Mert, persze, az „én gondolom” énje pont rám referál 
mégis, mármint legalábbis olyankor, amikor én gondo-
lom (mondjuk azt, hogy az „én gondolomnak” célirányos 
minden gondolatomat elkísérhetnie), és közben pont ma-
gamra gondolok, rám, akit a magam empirikusan meg-
határozott  öntudatában némelykor a belső érzék tárgya-
ként veszek szemügyre „elmém szemével”, miközben azt 
gondolom felőle – ne vedd hencegésnek, Nyájas Olvasó –, 
hogy gondolkodik, és olyankor aligha csak tárgya a gon-
dolkodásnak, olyankor tudniillik alanya (is). Különben 
tárgytalan volna a konsternáció, melyet a belső érzékről, 
illetve az általa megjelenített  énről szóló tanítás keltett  
Kantban magában is, aki hisz azt maga is paradoxnak és 
meghökkentőnek nevezte,96 noha saját tanáról van szó. 
Ha a (talán csakis hencegésből és ennyiben tévesen, de 
mégiscsak) nekem tulajdonított  állítmányoknak tulajdo-
nított  alany nem lehetnék pont saját magam, akivel, úgy 
képzelem, belső érzékem tárgyaként is találkozni szok-
tam, aligha tetszhetnék paradoxnak, „amire a belső ér-
zék tárgyalásakor bárki fölfi gyelhetett : az ugyanis, hogy 
a belső érzék önmagunkat is csupán úgy állít a tudat elé, 
ahogyan megjelenünk, nem úgy, ahogyan önmagunkban 
létezünk, mert csak úgy szemléljük magunkat, ahogyan 
belülről affi  ciáltatunk, ami ellentmondásnak látszik, hisz 
ily módon önmagunkkal kellene szenvedő viszonyban áll-
nunk – ezért aztán a pszichológiai rendszerek többnyire 
azonosítják a belső érzéket az appercepcióval (míg mi gondo-
san megkülönböztetjük a kett őt)”.97 Ami nem csupán ön-
magában tűnik „empörendnek” (nem egészen oktalanul, 
lásd a bekezdést, amelyben talán elvetni találtuk a suly-
kot), hanem mert a sarkára hág a másik kérdés, melyet 
egy oldallal hátrébb Kant föl is tesz: „de miként lehetsé-

96 Immanuel Kant, Anthropologie…, 426.
97 TÉK, 157.
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ges, hogy a »gondolkodom« énje különbözik az önmagát 
szemlélő éntől…, és mégis egybeesik vele mint ugyanaz 
a szubjektum?” – noha vagy ráadásul a kérdés így még 
némiképp félrefogalmazott nak is tűnik, hisz vélhetőleg az 
utóbbi én az az én kellene, hogy legyen, akit az önmagát 
szemlélő én lát (hacsak a belső szemléletet nem akarjuk 
valaki, a gondolkodó szubjektumtól különböző alannyal 
társítani, amivel csak értelmetlenül súlyosbítanánk amúgy 
is kellemetlen terheinket, mármint kett őnkét). 

A következő mondat mindenesetre helyreütni tűnik 
ezt a tollhibát – ha az volt –, tudniillik így szól: „Miként 
mondhatom tehát, hogy én mint intelligencia és mint gon-
dolkodó szubjektum megismerem önmagamat mint elgondolt 
objektumot, amennyiben túl a gondolkodáson, a szem-
léletben is adva vagyok önmagam számára, mégpedig a 
többi jelenséghez hasonlatosan – nem úgy, ahogy az érte-
lem számára létezem, hanem úgy, ahogy önmagam előtt  
megjelenek?”98 Hogy „miként mondhatom tehát”, annak 
bonyodalmairól egy bekezdéssel alább még esik szó; az 
azonban így is kitetszhetik: az „én gondolom” énjének, 
ha magam gondolom, muszáj rám utalnia, aki amúgy bel-
ső érzékem tárgyaként elmém szemébe szoktam ötleni 
– ellenkező esetben értelmetlenné foszlanék a személyes 
és visszaható névmások utalásszövedéke. Ha kett en vol-
nánk, aligha lephetne meg, hogy aki e sorokat körmöli, az 
ugyan lelki szemeim előtt  megjelenhetik, ő viszont aligha 
gondolkodhatnék úgy, hogy azt egyes szám első személy-
ben értsem. Ha csak látszat, hogy akire mint önmagamra 
tekintek (belső érzékem tárgyaként), én magam vagyok, 
akkor magam intelligenciaként csak bitorlom a helyet, 
amelyet a nap alatt  az egyes szám első személyű névmás 
(rag, birtokrag) kiszab – hisz, példának okáért, értelmet-
lenség volna számon kérni rajtam (ha tiszta intelligenci-
aként „rajtam” bármi számon kérhető), hogy szavatoljak 
valaki viselt dolgaiért, aki csak látszik. Érthető, ha Kant 

98 Uo. 159.
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a mondott  tétel kapcsán („daher erkenne ich mich durch 
innere Erfahrung immer nur wie ich mir erscheine”) tilta-
kozik az ellen, hogy tételét gonoszul akképp ferdítsék el, 
mintha azt mondaná: csak olybá tűnik nekem (mihi videri), 
mintha bizonyos képzetekkel és érzetekkel rendelkeznék, 
sőt, egyáltalán léteznék.99 Nem két én van, vagy ha ének, 
nem két énem (énjeink, pontosabban), csak valamiféle 
„doppeltes Bewußtseinünk” van tulajdon magunkról;100 
elménk szeme kancsítva bámul ránk: egyszerre látt at „né-
zőpontnak”, elmének, ha tetszik (vagy látt atna, ha látni 
való volna az ilyesmi, persze, merthogy erről inkább csak 
tudunk), és valakinek, akinek kívülről is látszhatunk, csak 
persze ő, elménk szeme, ezt is belülről mutatja. Mi meg 
okosabb ha belátjuk, hogy ha nem kancsítana, nem lehet-
ne a mi elménk szeme, vagy legalábbis mi nem látnánk, 
amit ő – talán – néz.

(Mellékösvény) Nem éppen mellesleg, de mégiscsak köz-
bevetésféleképp: A tiszta ész kritikájának (a „tiszta értelmi 
fogalmak transzcendentális dedukciója” címet viselő sza-
kasznak) hivatkozott  lapjain olvasható okfejtés ama tárgy-
ban, hogy tudniillik „miként mondhatom tehát, hogy én 
mint intelligencia... (stb.)”, bevallom – ama tűnődnivalók 
miatt , melyekre a „jelenség” kifejezés ad okot, meg a bel-
ső és külső érzék ingerlő hason szabá lyú sága –, föltöretlen 
dió a számomra, valami, amit legalábbis fölött ébb zavar-
ba ejtőnek találok. Az értelem korábban már emlegetett  
közbeavatkozásáról tudniillik – amelynek az értelem az 
„érzékelés nélkül is tudatában van”, ám amely nek révén 
„képes belsőleg meghatározni az érzékelést a sokféleség 
vonatkozásában”101 – Kant a hivatkozott  oldalakon mint 
hatásról beszél, hatásról, amely azt a passzív szubjektu-

99 Immanuel Kant, Anthropologie…, 430.
100 Uo. 427.
101 TÉK, 157.
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mot éri, akinek képességeként az értelem működik, és e 
hatásról joggal mondhatjuk: „e cselekvés affi  ciálja a belső 
érzéket (ezt nevezzük a képzelőtehetség transzcendentá-
lis szintézisének)”.102 Hogy belső érzékünket önmagunk 
affi  ciáljuk, az Kant szerint olyasmi, aminek kapcsán alig-
ha érthető, miért is okozná lehetőségeinek elfogadása bár-
kinek is a legcsekélyebb nehézséget, hiszen „a fi gyelem 
bármely aktusa példával szolgálhat erre. Itt  mindenkor az 
történik, hogy az értelem az általa elgondolt kapcsolat-
nak megfelelően alakítja a belső érzéket belső szemlélett é, 
mégpedig olyan szemlélett é, amely megfelel az értelmi 
szintézisben adott  sokféleségnek. Hogy a fi gyelem aktu-
sa rendesen milyen erővel affi  ciálja elménket, azt bárki 
megfi gyelheti önmagán.”103 És ha csak erről volna szó, 
valóban minden fenntartás nélkül elfogadhatnánk: értel-
münk szokott  eff éle ügyletekbe bonyolódni, és miért is ne 
nevezhetnénk ténykedését épp affi  ciálásnak. Csakhogy a 
szóban forgó oldalakon nem csupa olyasmiről esik szó, 
amihez a fi gyelem instruktív analógiaként szolgálhatna: 
Kant fejtegetései itt , bár meglehet, csak egyebek között  – 
végül is a transzcendentális dedukció paragrafusai a ka-
tegóriákat vannak hivatva fölvezetni –, de mert hát szó-
ba hozta, a körül a kérdés körül (is) forognak, „miként 
lehetséges, hogy a »gondolkodom« énje különbözik az 
önmagát szemlélő éntől…, és mégis egybeesik vele mint 
ugyanaz a szubjektum”.104

A válaszként érkező magyarázat valami olyasmit érint, 
amit utóbb az idealizmus cáfolatában exponál Kant, hogy 
tudniillik önmagunkról is csak egy időbeli rendben, a bel-
ső szemlélet saját rendjében és ennyiben a külső érzékre 
is támaszkodva szerezhetünk tapasztalatot; ám ezenköz-
ben – és a dolog e részén találtunk fönnakadni –, mint 
a fejezet végén használt analógiából kitűnik, értelmünk-

102 Uo. 157.
103 Uo. 159., jegyzet.
104 Uo. 158–159.
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nek – szavatolandó azért, hogy belső érzékünk empirikus 
öntudat gyanánt nem valaki (valami?) más jelenségeivel 
amüzál bennünket – úgy kellene hatnia belső érzékünk-
re, ahogy külső érzékünket affi  ciálják a tárgyak, melye-
ket megismerünk105 – holott  itt  alkalmasint nem áll fönn 
hasonszabályúság. Példának okáért azért nem, mert amit 
a külső érzékek affi  ciáltatása produkál, az éppen nem ta-
pasztalat, csak az anyaga annak. Vagy – még sokkal in-
kább – azért nem, mert ett ől szikrányit sem világosabb, 
hogy mi is az, amivel belső érzékünk olyankor, amikor 
a tárgya épp mi vagyunk, mint sajátlagosan neki rendelt 
Vorstellunggal szembetalálkozik, és hogy legalább körül-
belül merre is feküdhetik az, aminek az ilyesmi a jelen-
sége lehet. Ami persze mind kicsinység, amely fölött  bát-
ran szemet hunyhatnánk, ha nem arról volna szó inkább, 
hogy azért kellene joggal elmondhatnunk – mármint eb-
ben az összefüggésben azért, mert egyébként affi  ciálja va-
lóban –, hogy az értelem hatása a passzív szubjektumra 
affi  ciálja voltaképp a belső érzéket, hogy megvonható le-
gyen a párhuzam: „ha tehát az utóbbiak [a külső érzék 
meghatározásai] kapcsán elfogadjuk, hogy csak annyi-
ban ismerünk meg tárgyakat, amennyiben ezek kívülről 
affi  ciálnak bennünket, úgy a belső érzék kapcsán is el kell 
ismernünk, hogy csak annyiban szemléljük magunkat be-
lülről, amennyiben saját valónk belsőleg affi  ciál bennün-
ket [wie wir innerlich von uns selbst affi  ziert werden]. Ami 
tehát a belső szemléletet illeti, tulajdon szubjektumunkat 
csak mint jelenséget ismerjük meg, nem pedig aszerint, 
hogy önmagában micsoda.”106

Ha jól értem, az érvelés oda akar kilyukadni, hogy ha 
így állanak a dolgok, akkor persze valóban bizonyosak le-
hetünk felőle, hogy én mint intelligencia és mint gondol-
kodó szubjektum valóban önmagamat ismerem meg önis-
meretem objektumaként, amennyiben túl a gondolkodá-

105 Ha azok affi  ciálják – de Kant itt  ezt írja.
106 TÉK, 159.
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son, a szemléletben is adva vagyok önmagam számára: 
így tudniillik mint jelenség, persze hogy annak a vala-
minek a jelensége (megjelenése: Erscheinung) volnék, ami 
belső érzékemet affi  ciálja, azaz ez esetben amit empirikus 
öntudatom rólam elárul, az valóban arról szólna, aki gon-
dolkodásom szubjektuma (vagyok), mármint róla (rólam) 
– ha nem volnának további bökkenők. Példának okáért, 
hogy értelmem csak akkor cserélhető föl „saját valómra”, 
arra, amire Kant itt  váratlanul cseréli, ha közben, mint va-
lami rosszul szerkesztett  körmondatban, alanyt váltunk. 
Hisz az értelem képességünk, vagy legyen: a gondolkodó 
szubjektum képessége (az enyém, vagy ha ez így hibás 
önismeretre vallana, szóval rosszabbik esetben: azé, „aki 
bennem gondolkodik”), olyasmi, ami bátran affi  ciálhatja 
belső érzékünket, ha éppen arra szott yan kedve, csak épp 
ez nem derít fényt rá, miként vallhatna az, ami belső érzé-
künk tárgya, „tulajdon szubjektumunkra”: arról az énről, 
aki csak „a” gondolkodás logikai tartozéka, csak abból 
az örvendetes alkalomból mondhatom el, hogy pont rám 
utal, hogy történetesen épp magam gondolkodom a ma-
gam empirikusan meghatározott  elméjével, amely képze-
letében megragadva az ént, konstatálni képes az említett  
örvendetesség fönnforgását. Az értelem ráadásul, ahogy 
van (vagy: aszerint, hogy „önmagában micsoda”) megis-
merhető: A tiszta ész kritikája maga is erről szól például. 
Ami kívül fekszik megismerésünk határain, az az a felte-
vés vagy fölismerés, hogy tiszta intelligencia vagyok – de 
hát a tiszta intelligencia kicsodasága felől mintha amúgy 
sem igen volnánk képesek ítélni; és mintha nemigen vol-
na képes ő sem, akinek a számára csak „valami rosszullét 
létezik”, de nem létezik személyragozás, így hát, hogy ő 
saját valónk volna, sajnos, hencegésnek tűnik az is.

Távolról sem lehetetlen, hogy félreértett ük, amit idéz-
tünk; de…
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…amilyen átt ekinthetően világos a legalábbis megdöb-
bentőnek vagy megbotránkoztatónak (empörend) tűnő tan-
tétel – hogy tudniillik „abban az önismeretben, amelyet 
a belső tapasztalat révén szerez”, az ember úgy ismeri 
meg önmagát, „ahogy önmagának megjelenik, nem pedig 
ahogy önmagában van” – negatív fele – mármint hogy 
„ha az utóbbi módon szeretné megismerni magát, akkor 
a tiszta spontaneitás tudatát (a szabadságfogalmat) kelle-
ne alapul vennie (amit meg is tehet, csak éppen az nem 
lehetne a belső érzék észlelete, nem lehetne ez utóbbin 
nyugvó empirikus ismeret tulajdon magáról, csak önnön 
ténykedése szabályának ébredne így a tudatára, anélkül 
hogy ezzel természetének elméleti, pszichológiai ismere-
téhez jutna…)”107 –, annyira nem tűnik átt ekinthetőnek 
a válasz a kérdésre, hogy voltaképpen miért is gondol-
juk: két énünk – akik nincsenek is – legalább köszönő vi-
szonyban van egymással, ha kölcsönös üdvözletüket „sa-
ját valónknak” kell átadnia; ha csak azért nem, mert úgy 
tartjuk (hogy Kant maga is úgy tartja), hogy: úgy tűnik, 
jobb volna az „én gondolom” énjének, ha én gondolom, 
pont rám referálnia – amit különben Kant szerint is tesz, 
hisz, idéztük, nem két szubjektum forog fenn emitt , csak 
valamiféle doppeltes Bewußtseint dédelgetünk elménkben 
magunkról –, mármint rám, akiről tudni vélem, példá-
nak okáért, hogy némileg elkeseredvén az előző bekez-
dések bonyodalmai miatt , szívesen abbahagyná most a 
körmölést. Jobb volna, mondjuk, mert gondolkodó énem, 
úgy tűnik, rászorul arra az empirikusan meghatározott  
ütődött re, aki tévedhet is akár, amikor önmaga fölött  
tűnődik, mármint: rászorul, ha gondolkodó énem egyes 
szám első személyben óhajt diskurálni.108 Rászorul, még 

107 Immanuel Kant, Anthropologie…, 427.
108 Például mert: „Megkülönböztetem önmagam mint gondolkodó lény 
egzisztenciáját más, rajtam kívül létező dolgoktól (ezek közé tartozik sa-
ját testem is), és ez ugyancsak analitikus tétel, hiszen más dolgok azok, 
amelyeket mint tőlem különbözőket gondolok el. De ebből még nem tudom 
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ha mint gondolkodó énnek, vannak is előjogai: minthogy 
a nézőpontom én vagyok, letagadhatatlan előtt em, hogy 
épp gondolkodom – míg másnak, meglehet, hiába is bi-
zonygatnám ezt – stb.109 Rászorul, példának okáért, mert 
hogy személyek lehessünk, ahhoz valóban nélkülözhetet-
len, hogy képesek legyünk „képzeletünkben megragadni 
az ént”. Ami, ha jól értem, annyit tesz, hogy bár minden-
félében tévedhetünk is akár, még önmagunkat illetően is, 
mit több, megtéveszthetők lehetünk még a tárgyban is, 
vajon valaki ő mi magunk voltunk vagy leszünk-e, vagy 
éppenséggel nem, de az nem lehet, hogy eleve és min-
denképpen eltévesszük magunkat – hogy ne legyen értel-
me a különbségtevésnek, hogy én vagy más.

Az „én gondolom” énje („aki” bennem – vagy mögöt-
tem – gondolkodik, és aki talán gondolkodó énem, de aki 
talán inkább magam vagyok, föltéve, bár nem föltétlenül 
megengedve, hogy gondolkodom) mintha (legalább) két 
úr szolgája volna. Mert részben híd ő, át a túlsó partra 
(ahová nem vezet semmiféle híd).110 Rá gondolván vagy 
róla beszélvén valami olyasmi kerül szóba, amit nem tu-
dunk megmagyarázni, de ami nem is szorul magyarázat-
ra, mert maga az ok. Az kerül szóba, amiről azt gondol-
juk, hogy igazából vagyunk.111 És voltaképp tényleg azt 

meg, hogy önmagamnak ez a tudata egyáltalán lehetséges-e rajtam kívül 
létező dolgok nélkül, melyek által képzetek vannak adva nekem, hogy te-
hát én magam létezhetem-e pusztán mint gondolkodó lény (anélkül hogy 
ember lennék).” – TÉK, 326.
109 Lásd erről Az égi computerről hivatkozásait.
110 „Itt  azonban csak gondolkodó mivoltomban kívánom tudatosítani ön-
magamat; félreteszem a kérdést, hogy miként van adva tulajdon énem a 
szemléletben, ahol az én, aki gondolkodik – de nem amennyiben gondol-
kodik – puszta jelenség lehet; míg amidőn pusztán a gondolkodásban tu-
datosítom énemet, én maga a lény vagyok, melyről azonban ezáltal még ter-
mészetesen semmi nincs adva gondolkodásom számára.” – TÉK, 338–339.
111 És innen nézve talán valóban úgy tűnhetik (egy pillanatra), hogy „a 
tudat képzett ársítás útján létrejövő, empirikus egysége” egészen más lapra 
tartozik: „maga is jelenség, és teljességgel esetleges.” – TÉK, 148.
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gondoljuk, habár nem föltétlenül ama rejtelmes kauzáció 
okán, amely azt, ahogy megjelenünk, pont annak a meg-
jelenésévé teszi, amik vagyunk, noha ez a bűvészmutat-
vány nemcsak átláthatatlan, de olybá tűnik, épp Kant 
nyelvén semmi értelme sincs; hanem épp mert az ember 
„képzeletében képes megragadni azt ént”. Ami persze 
már inkább a dolog másik feléhez tartozik, hogy tudni-
illik másfelől az appercepció eredeti szintetikus egysége 
nemigen nélkülözhető föltétele annak, hogy tapasztalat 
lehessen, aminek fejében (mármint annak a fejében, hogy 
tapasztalat pedig van) a gondolkodó szubjektivitás fejé-
ben is megfordulhat a gondolat, hogy maga netán öntudat 
is lehetne. Amihez persze az is szükségeltetik, hogy amit 
az „én gondolom” (szükségképp, mindig) elkísérhet, az 
pont valakinek betudható legyen,112 vagy másképp: hogy 
az én, ha történetesen be akarná tudni valakinek tulajdon 
gondolatait, tudja, hogy pont ő az a valaki, és valakiként 
persze maga is kiszúrható, mármint „ahogy megjelenik” 
(és társaságával bátran beérhetjük). Enélkül nem lehetne 
személyes hozzáférhetésem ahhoz, amit a jelenségek vi-
lágának gondolok, vagy ha tetszik, nem volna nézőpon-
tom, ahonnan valahova kilátni: ami elmémben fennforog-
na, kevesebb volna, mint egy álom, talán csak döngicsélés 
volna meg zümmögés. Az elme szeme, mondtuk, kancsa-
lít, de ez – nála – nem defektus. És így nézve gondolkodó 
énem empirikus magamra erősen rászorul: jobb, ha nem 
kett en vagyunk.

Mondtam már, A tiszta ész kritikájának (a „tiszta ér-
telmi fogalmak transzcendentális dedukciója” címet vi-
selő szakasznak) idézett  lapjain olvasható okfejtés ama 
tárgyban, hogy tudniillik „miként mondhatom tehát, 
hogy én mint intelligencia…” stb., föltöretlen dió a szá-
momra – vagy ha, mert hízelegni szeretnék magamnak, 
mégis úgy gondolnám, sikerült bármit is kezdenem vele, 

112 Természetszerűleg: Peter F. Strawson, The Bounds of Sense, Methuen and 
Co., London, 1966, 162. skk.
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legföljebb is csak ripityára törnöm sikerült. Ami a törme-
lék halomból mégis kipiszkálhatónak tűnik, az talán arról 
szól, vagy arra int, hogy ahhoz, hogy önmagamról való 
tudatt al henceghessek, több szükségeltetik, mint csupán 
hogy „ideáim” legyenek (a szó nem Kant használta ér-
telmében), vagy képzeteim, és legyen egy elme, ahol ta-
nyát verhetnek a képzetek, melyekről hisz úgy tudjuk, 
ritkán teszik ki a lábukat az elméből. Amiért is valóban 
fi gyelmetlenségre vall azonosítani a belső érzéket meg 
az appercepciót, amire a pszichológiai rendszerek, mint 
Kantt ól tudjuk, hajlanak (míg Kant, mint Kantt ól tudjuk, 
élesen megkülönbözteti a kett őt). Mert bár ideáink való-
ban dicsekedhetnek egynémely fi gyelemre méltó tulaj-
donsággal, mondjuk azzal, hogy ha róluk találnék beszél-
ni, épp tévedhetetlen lennék, meg hogy legalábbis a saját 
ideáimmal meghitt ebb viszonyban vagyok bárki másnál, 
mégis, hogy joggal henceghessünk önmagunkról alkotott  
tudatunkkal – ahhoz, hogy „képzeletünkben képesek le-
hessünk megragadni az ént” –, ahhoz az értelemnek kell 
közbeavatkoznia (ami, persze, nem hangzik éppenséggel 
meglepően), hogy elménkben a képzetek ne csak döngi-
cséljenek meg zümmögjenek, hanem amit elménkben for-
gatunk, az tapasztalatt á álljon össze, tapasztalatt á, amely 
szólhat éppenséggel rólunk is – ha nem tapasztalat, alig-
ha szólhat –, tapasztalatt á, amely továbbá (mint tapasz-
talat) egy olyan világról is szól, amely nem az elménk 
álma csupán. Mert hogy öntudatt al henceghessek, ahhoz 
alighanem magam is el kell, hogy fészkelhessem magam 
az időben telő világban, és úgy kell érzékelnem magam, 
ahogy mások is, noha az ilyesmit persze magam a saját 
látószögemből szoktam megejteni, onnan, ahonnan má-
sok nem. Ha pedig képzeletünkben nem ragadhatnánk 
meg az ént, akkor persze tiszta intelligenciaként soha sem 
ókumlálhatnánk ki, kik is vagyunk. Legalábbis a magas-
ból nézvést, erősen hunyorítva, mintha valami ilyesmiről 
szólna a tan, hogy empirikusan meghatározott  énemet 
magam is csak úgy ismerhetem meg, ahogy az számom-



94

ra megjelenik, számomra, aki nem annyira ennek dacá-
ra, mint inkább épp ezért, pont ő vagyok, illetve ő pont 
én, senki más. (Még ha a mondat második felére vissza is 
kell még térnünk alább.)

Észrevehett ed már, Nyájas Olvasó – vagy legalábbis re-
mélem, észrevehett ed már, mert éppenséggel szándékaim 
ellen való volna, ha lepel fedné még mindig –, miben mes-
terkedem: empirikusan többféleképp is meghatározott  el-
ménk ügyében tartott  védőbeszédféleképpen a transzcen-
dentális dedukció „Denkfi gurját” majmolom, amelyben 
ugyanis gondolkodó énem azonossága (az appercepció 
eredeti egysége), a kategóriák és a tapasztalat lehetősége 
kölcsönösen föltételezik egymást (merthogy azonosságom 
tudata mint gondolkodó éné igencsak állagtalan vagy 
állhatatlan valami volna a tapasztalat lehetősége híján). 
Csakhogy persze ott , A tiszta ész kritikájának hivatkozott  
lapjain, „a” gondolkodás szubjektumáról esett  szó, vagy 
inkább a gondolkodás formális föltételéről, és Kant a há-
tát egy analitikus tételnek vethett e. Empirikusan meg-
határozott  énünk azonosságát illetően az időben (hogy, 
mondjuk, a tábornok, aki nem emlékszik, meg a hadnagy, 
akire nem emlékszik, vajon ugyanaz a személy-e, ha tör-
ténetesen: igen) nem támaszkodhatunk eff éle segédletre: 
ami analitikusan belátható e tárgyban (mondjuk, hogy 
ha a tábornok netán mégiscsak emlékeznék a hadnagyra, 
vagy legalább az őrnagyra emlékeznék, aki még emléke-
zett  a hadnagyra, továbbá ha amit a tábornok mível, vagy 
amit ők kett en az őrnaggyal mívelnek, valóban emlékezés-
nek mondható, akkor ő meg a hadnagy, akire ha ő nem 
is, de az őrnagy legalább emlékszik, ugyanaz a személy), 
az legalábbis nem tűnik különösebben érdekesnek. Mégis 
ha amit önmagunkról gondolunk, és az, hogy „képzele-
tünkben képesek vagyunk megragadni az ént”, nem merő 
félreértés csupán (ám ha merő látszat, ahogy önmagunk-
ról gondolkodunk, vajon mi jogon használhatja tiszta 
intelligenciám az én személyragozásomat?), akkor úgy 
tűnik, valaminek, ami a tiszta értelmi fogalmak transz-
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cendentális dedukciójának fölidézett  érveléstöredékével 
hasonszabályú, mégiscsak működnie kell annak tekinte-
tében is, ahogy empirikus énünkről gondolkodunk. 

Az én azonosságával akadt bökkenők akkor izgalma-
sak, ha empirikusan meghatározott  éneknek akad fölött ük 
töprengenivalójuk – „a” gondolkodó szubjektum azonos-
ságáért analitikus tétel szavatol, „őt” nem kell, hogy múlt-
ja vagy jövője érdekelje (szerencsére, mert hosszan törhet-
né a fejét, mit is ért saját múltján meg jövőjén) –, ellenben 
hogy empirikusan meghatározott  ének lehessünk – olya-
nok, amilyennek hisszük magunkat –, ahhoz az szüksé-
geltetik, hogy legyen tapasztalat (a tapasztalat lehetősége 
szükségeltetik, meg egy csomó empirikusan meghatáro-
zott  „izé”, amely mind arról szól, hogy ezt meg ezt tett ük, 
ez meg ez történt velünk stb.), meg hogy e tapasztalatba 
magunk is „bekötődjünk”, hogy a mi tapasztalatunk le-
hessen, ne bárkié: és hogy értsük, miről szól, hogy va-
lahonnan nézzük – mert vélhetőleg nézzük valahonnan, 
ha nem valahonnan néznénk, vélhetőleg nem lehetnénk 
„nézőpontok” sem (nem lehetne nézőpontunk, azaz alig-
ha láthatnánk valamit). Enélkül többé-kevésbé értelmet-
lennek tetszik a kérdés, hogy kik vagyunk (vagyunk-e 
egyáltalában valakik). És hogy bekött essünk a tapasztalat-
ba, az nem lehetne meg, ha nem volnának az elmének 
intézményei, amelyeknek épp ez a rendeltetésük: ha nem 
volna olyan, hogy emlékezet vagy bűntudat stb.113 S annak, 

113 Az emlékezés – és a provízió, amelyet Kant (később még idézni fogjuk), 
ugyancsak fölemlít –, persze, elménk képessége, de ahogy aligha beszélhet-
nénk fütyülni tudásról, ha nem volna olyan, hogy dallam, emlékezőtehet-
ségünket sem fi togtathatnánk, ha nem állna szilárdan az emlékezés intéz-
ménye, az emlékezésé, amely mint emlékezés nemcsak az eseményeket rakja 
rendbe, de belefűzi az emlékezőt is az események menetébe. – A későb-
biekben remélhetőleg érthetőbbé válik, mint amennyire e pillanatban le-
het, hogy miért az emlékezet intézményét emlegetjük, egyszerűen emlékek, 
emlékezés és emlékezet helyett ; e pillanatban elég talán annyi magyarázat, 
hogy mert az emlékezés intézménye többet involvál, mint csupán mentá-
lis állapotokat, eseményeket, esetleg a pszichológiai kontinuitás – valami 
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hogy lehessenek, hogy fülük-farkuk legyen, hogy értsük 
őket, annak az én azonossága az időben, úgy tűnik, föl-

stream of consciousness – uszadékait. Nem igazán akaródzik itt , a 113. jegy-
zetben eldöntetnem, nem lehetséges-e valóban a tudat áramát tökéletesen 
„lekott ázni” és előadni egy másik koncertt eremben (számsorokká alakítani 
és lefutt atni egy, vagy akár több másik gépen is, kémiai képlett é párolni 
és sorozatgyártani felőlem), és hogy valóban értjük-e, mire is gondolunk, 
amikor ezt elképzelhetőnek tartjuk. Talán valóban van olyan, hogy vala-
ki tökéletes amnéziában szenved, olyannyira, hogy voltaképp értelmetlen 
róla azt mondani, ha felépül, hogy visszaidézték az emlékeit, merthogy 
inkább megtanulta őket, noha emlékezni vél rájuk, és ez esetben ahányszor 
csak emlékezni vél, valóban emlékszik is. Ha van ilyen, akkor elképzelhető 
persze az is, hogy valami furcsa kísérlet vagy ostoba véletlen folytán va-
laki más emlékeit tanítt atják meg vele, aki akkortól ahányszor emlékezni 
vél, mindig téved is, bár tévedése nehezen lesz tett en érhető, mert mindaz, 
amire emlékszik, volt, megesett , elhangzott , mutatt a magát, csak éppen ő 
nem volt ott , nem neki mondták stb. Ám ha mindez lehetséges volna is, 
legalábbis számomra olybá tűnik, akkor is fi gyelmetlenségre vallana arra 
a következtetésre jutni a dologból, hogy akkor tehát merő önámítás róla 
beszélni, meg arról, hogy mi történt vele, és mi az, ami nem vele történt, 
meg arról, hogy van különbség a közt, ami tényleg vele történt meg, és 
amire csak emlékezni vél: hogy oktalanul hisszük, énünk nemigen lehet 
meg nélkülünk, vagy hogy mi nem lehetünk meg anélkül, hogy legyen kü-
lönbség ugyanaz és ugyanolyan között . Mert lehet, hogy nincs (lehet, hogy 
van, ami majdnem olyan jó, mintha én volnék), mert amúgy én sem voltam 
különb – mert, hogy úgy mondjam, eleve a saját Replikám voltam –, de azt 
hiszem, mégis fi gyelmetlenségre vall azt hinni, hogy az emlékezés, szán-
dék, bűntudat és az elme más tárgyba vágó intézményei túlélnék a szóban 
forgó (talán észrevehetetlen) különbség kimúltát. Lehet, hogy a pszicholó-
giai kontinuitás konzervdobozba zárható, miközben az én azonosságának 
értelmét semmiféle dobozból nem tudjuk előkeríteni; csak épp – azt hi-
szem –, azok elméjében, akik az előbbi megkötés mellett  konzervdobozból 
gondolkodnak, a pszichológiai kontinuitás dacára sem, mondjuk, emlékek 
motoszkálnak. (Ám erről esik még szó). Másképp: meglehet, hogy már 
mindig is tulajdon Replikám voltam, hogy mindenki önnön mása, de ah-
hoz, hogy a szándék szándék, az emlékezés emlékezés legyen, kell, hogy 
ezt ne tudjam, sőt, rá se ébredhessek: hogy úgy lássam, nincs különösebb 
értelme vagy izgalma ennek a feltevésnek, és ekképp vélekedjék mindenki 
más is (hogy csak az isteni Teletranszporter gazdája tudja, mit is jelent vol-
taképp, hogy már eleve tulajdon Replikám voltam, és soha nem is voltam 
az az eredeti, akinek én, mondjuk, csak látszom).
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tétele. (Hogy lehessen olyan, hogy összefüggő személyes 
tapasztalat.)

Amely esetben (ha az, hogy „képzeletünkben képesek 
vagyunk megragadni az ént”, nem merő félreértés) az én 
azonossága aligha lehet olyasmi, ami nem számít.

A hivatkozott  oldalak (a transzcendentális dedukció) 
egy kitűnő kommentátora,114 akire korábban hivatkoz-
tunk már egyébként, azzal próbált vigasztalni (engem, 
akinek a számára a szóban forgó tétel föltöretlen dió ma-
rad), hogy Kant mai olvasói a kortársaknál könnyebben 
nyelik le a gondolatot, hogy önmagunkat magunk is csu-
pán jelenségként ismerjük meg, és közben vélhetőleg arra 
gondolt, hogy persze Freud után, meg azután, amit már 
pszichológusoktól vagy éppen neurológusoktól megtud-
tunk, már távolról sem vagyunk biztosak benne, ki az úr 
elménk házában. És be kell látnunk, hogy amit Freudtól, 
más pszichológusoktól vagy éppen neurológusoktól tu-
dunk, ahhoz képest még éppen örvendetes volna, ha aki 
a hátam mögött  áll, és belebeszél abba, ahogy magamról 
gondolkodom, az legalább talán az én igazi énem, halha-
tatlan lelkem, teljesen karteziánus szabású egóm lehetne – 
még ha ez utóbbi jeles úr létezése legjobb esetben is csak 
kevéssé megokolt tapasztalati föltevés (mint Parfi t egy 
pillanatra fölteszi, hogy aztán rögvest el is ejtse a fölte-
vést, hogy lehetséges föltennünk, amit föltett ), rosszabbik 
esetben olyasmi, aminek mibenlétét fogalmi defektusok 
okán nem áll módunkban érteni. Merthogy meglehet, 
csak drótok, kerekek meg madzagok rejtőznek a hátam 
mögött  (annak a háta mögött , akinek lenni tűnök olyan-
kor, amikor a kerekek, drótok és madzagok a dolgukat 
végzik). Amiért is a hír, melynek pedig minden szerző 
örülne, mármint hogy az utókor inkább érti őt kortár-
sainál, Kantot aligha örvendeztetné meg igazán. Hiszen 
akiről ő gondolta, hogy tán a hátunk mögött  áll, arról 
egy dolgot vélt biztosan tudhatónak: hogy szabad; ezért 

114 Stephan Körner, i. m. 67.
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is ragaszkodott  igazi valónk különös státusához (ahhoz, 
hogy a Ding an sich tán épp én vagyok), mármint hogy 
gondoljuk őt, de megismerkedni vele, amíg érzékeinkre 
utalt véges elmék vagyunk, nem áll módunkban, mon-
dom, azért ragaszkodott , hogy nevethessük azok hiábava-
ló próbálkozásait, akik, hivatkozással holmi drótokra és 
madzagokra, ok voltunk elméleti cáfolatába fognak. Ám 
akárhogy is, ha közülünk, emberek közül, bárki személy 
– mint azt, példának okáért, Kant föltett e rólunk –, akkor 
az az empirikusan meghatározott  szerencsétlen, aki belső 
érzékünkben megképződik előtt ünk, igazán mi kell, hogy 
legyünk, vagy ő igazán a mi énünk, mert lehet, hogy van 
igazibb, de neki – hisz személyünk állagát illetően aligha 
mellékes körülmény, mit gondolunk magunkról – ebben 
a játékban nem osztott ak lapot. 

Meglehet, drótok és kerekek katt ognak vagy surrog-
nak mögött em, amikor azt gondolom, példának okáért, 
hogy: annak idején fölött ébb kedveltem a nagymamám 
eltett e ribizlilekvárt (málnát és ribizlit tett  el vegyesen, 
csak hogy ne ejtselek tévedésbe, Nyájas Olvasó), mi több, 
bizonyos értelemben vélhetőleg valóban katt ognak és sur-
rognak; továbbá az sem lehetetlen, hogy amikor azt gon-
dolom, amiről az előbb azt írtam, hogy arra gondolok, 
akkor valami jelenségről emlékezem meg (pontosan ezt 
teszem), és még az sincs kizárva, hogy tévedésben lele-
dzem; sőt, ha már ilyen engedékeny hangulatba ringat-
tam magam, hadd engedjem meg azt is – bár nem értem 
–, hogy mindezenközben igazi énem (vagy valaki másé?) 
fi nnyásan húzogatja az orrát, és empirikus önmaga parla-
gi ízléséről tesz epés megjegyzéseket – csak az nem lehet 
meg, hogy miközben magam gondolkodom e tárgyról, és 
azt gondolom, van értelme úgy gondolnom, hogy én, és 
hogy éppen a magam ügyletein tűnődöm, olyankor vol-
taképp valaki más helyett  teszem belső érzékem tárgyá-
vá magam, valaki helyett , aki még csak nem is „valaki”, 
de én vagyok. Mert hogy akár csak gondolkodó énünk 
fölött  is eltűnődhessünk, hogy akár csak annyit is gon-
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doljunk felőle, hogy valaki, aki épp mi vagyunk, szüksé-
günk van arra a már unalomig emlegetett  szerencsétlenre, 
akiről azt képzeljük, ő épp mi (és aki nem is olyan sze-
rencsétlen: hisz például abból a málnával vegyesen eltett  
ribizlilekvárból is jutott  neki, bár ezen persze tiszta intel-
ligenciák csak nevetnek). Hiszen ha elvonatkoztatunk a 
tapasztalat empirikus tartalmától, az „én gondolom” én-
jének énsége nem több, mint utalás a tudat puszta formá-
jára,115 az elme természetére általában, az elméére, mely 
ebben a formában nem visel birtokos személyragot, ami 
nem baj, hisz nem volna alkalom, melyre fölvehetné – 
csak egy formális föltételt mond ki, amely nélkül persze 
birtokos személyragozható elmék sem volnának lehetsé-
gesek, s amely nélkül az a szürke pép, amelyet a fejünk-
be fújtak, nem lehetne elme.116 Őt meg, mármint a sze-
rencsést, akik én vagyunk, vagy legalábbis aki vagyok (a 
málnalekvárból kifolyólag), hiába keresnénk elménkben, 
ha nem volna tapasztalat, amely rá vall, vagy róla szól, 
mert valami nézőponthoz kötődik, és a tapasztalat vilá-
gába beköti őt magát is, akinek tapasztalata. Ahol nincs 
tapasztalat, oda hiába is próbálnánk énünk nyomát kö-
vetni: „gyermekéveink emlékezete azonban – írja Kant az 
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht elején, a gyermek-
ész furcsaságait széljegyzetelve – messze nem ér el ed-
dig a korig [mármint a korai gyerekkorig]; mert ez nem 
a tapasztalatok, hanem pusztán az elszórt, az objektum 
fogalma alatt  még nem egyesített  észleletek kora volt.”117 
Az emlékezés dolga éppen ez: hogy tudniillik – a proví-

115 Peter F. Strawson, Kant’s Paralogism…, 212.
116 Meglehet, ennyit voltaképp már „az idealizmus cáfolatának” híres fej-
tegetéseiből is kitalálhatt unk volna, hisz az azzal zárul, hogy ha csak any-
nyit is elfogadni óhajtunk magunkat illetően, hogy maradandók vagyunk, 
mármint képzeteink hullámveréséhez képest még épp elég maradandók, ahhoz is 
a külső érzék nyújtott a mankókra kell nehezednünk, elgondolandó a ma-
radandóságot az időben tovatűnő változásban.
117 Immanuel Kant, Anthropologie…, 408.
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zióval szövetkezve: az idézendő hely együtt  tárgyalja az 
emlékezés és az előrelátás képességét – az én „múltbeli és 
eljövendő állapotának képzetét jelen állapotával” társítsa, 
hisz bár sem az emlékezet, sem az előrelátás „maga nem 
észlelés, mégis az észleletek összefűzését szolgálják az 
időben, hogy ami már nincs, azt azon keresztül, ami van, 
azzal, ami még nincs, összefüggő tapasztalatt á fűzzék.”118

Legalábbis így szól (némi kurtítással) az Anthropolo-
gie in pragmatischer Hinsicht defi níciója az emlékezetről 
(és provízióról), és éppoly kevéssé hangzik meglepően, 
mint az előadások már többször idézett  nyitómondata. 
A korábbiakkal összeolvasva azonban mintha pont arról 
szólna, amire ki akartunk lyukadni. Merthogy arra akar-
tunk kilyukadni, némiképp – no igen: némiképp nagyké-
pűsködve – a kategóriák transzcendentális dedukciójának 
Denkfi gurját imitálva, hogy empirikusan meghatározott  
énünk (szóval becses személyünk) azonossága tárgyában 
fölösleges volna kutakodnunk (márpedig csak az ő azo-
nossága tárgyában érdemes aggodalmaskodnunk egyál-
talán), fölösleges volna azt képzelnünk, tudatának egysé-
gétől („melynek köszönhetően egy és ugyanaz a személy 
vagyunk”, azaz személy) bármi is függ, ha ami elméjé-
ben kóvályog, az nem áll egybe összefüggő tapasztalatt á 
– akkor tudniillik az én nyomát nincs hová követnünk, 
és nem érti „ő” sem, miért kellene követnünk bárhova –, 
éspedig persze személyes tapasztalatt á, melyet az emlé-
kezés (és provízió) fűz olyanná, hogy rávalljon arra, aki 
emlékezik (vagy előrelát). És akkor onnan, abból a szög-
ből nézvést is fölösleges az aggodalmaskodás, ahonnan 
nézvést az énünk azonosságának tárgyában akadt bökke-
nők különben olyan szívdobogtatónak tetszenek: belülről 
– mert akkor csak „valami rosszullét létezik”, vagy csak 
valami döngicsélés és zümmögés, és nincs senki „bent”, 
vagy aki bent van, az nem valaki. Hogy valami túlélésnek 
számíthat-e, hogy fölébredés-e, netán föltámadás, csak 

118 Uo. 486.
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olyasvalakit izgathat, akinek elméjében tapasztalatt á áll 
össze, ami „elméjének szeme” előtt  vibrál. És akit „elmé-
jének szeme” észrevehet egyáltalán, és nemcsak észreven-
ni vél. Akinek a fejében „működnek” az elme olyan intéz-
ményei, amilyen az emlékezet is (vagy a provízió vagy a 
bűntudat, a szándék stb.). 

Márpedig, legalábbis nekem úgy tűnik, az elme em-
lített  intézményei, vagy legalábbis az emlékezésé, aligha 
állhatnak meg nélkülünk. Amivel nem arra akarunk ki-
lyukadni persze, hogy aligha neveznénk emlékezésnek, 
ha valaki olyasmit halászik elő állítólag saját múltjából, 
ami nem vele esett  meg (amit nem ő érzékelt vagy tett  
stb.), vagy meg sem esett , hisz persze, hogy nem nevez-
hetnénk – vélhetőleg már Locke sem azzal kívánta szó-
rakoztatni olvasóit, hogy eff ajta szómagyarázatokkal 
kápráztassa el őket, rábírandó – állítólag – a publikumot, 
hogy a semmiért cserébe vesse el a halhatatlan lelke sor-
sáért érzett  felelősség terhét. Pusztán ennyinek bátran 
ellene vethetnénk, hogy persze normális körülmények 
között  így megy ez, vagy így ment eddig legalábbis: nor-
mális körülmények között  arra emlékszünk, ami velünk 
történt (amit mi látt unk vagy tett ünk stb.) – ám mi van 
(mármint: „hová” tűnünk mi, vagy hová tűnik énünk), ha 
tudatunk árama kapja magát, és elágazik, ha emlékeimre 
akár többen is emlékezhetnek személyesen, ha akár más 
is emlékezhetik rájuk, talán valaki más, bár ebben nem 
volnék bizonyos egészen, mindenesetre valami más vagy 
valami mások emlékeznének emlékeimre (ha még a helyü-
kön vannak a ragok), ha bizonytalanná válnék, ki is, aki 
emlékszik, és fölösleges is volna eldönteni: mert nem az 
azonosság az, ami számít. Magam azt képzelem, bár eb-
ben persze derekasat tévedhetek, hogy fi gyelmetlenségre 
vallana azt, ami azoknak az elméjében (azokban az el-
mékben) döngicsél vagy zümmög, akik az én emlékeimre 
emlékeznek, de akik nem én vagyok, emléknek nézni, a 
döngicsélésről vagy zümmögésről pedig azt gondolni: ez 
emlékezés. Az elme egynémely intézményének, vagy leg-
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alábbis, mondjuk, az emlékezés intézményének az én azo-
nossága az időben logikai föltétele – hogy valamiféle ösz-
szefüggő személyes tapasztalatunk lehessen (kinek-kinek 
a magáé, persze) arról, ami fölött  (a tudat egységének, 
szóval az appercepció eredeti egységének meg, persze, a 
kategóriáknak köszönhetően) mint tapasztalati világ fölött  
tűnődhetünk, és amit, ha nem volna róla személyes ta-
pasztalatunk, vélhetőleg nemigen tarthatnánk tapasztalati 
világnak; következésképp az elméknek azt a testgyakor-
latát (lélekgyakorlatát), melyet akkor eszközölnének, ha 
azonosságuk nem számítana, némi óvatlansággal mond-
hatnánk csak emlékezésnek: nem tudom, mi volna, vagy 
minek is kellene nevezni, amit azok forgatnának elméjük-
ben, akik arra emlékeznek (vagy inkább akik elméjük sze-
mével arra bámulnak, kissé meglepődve talán), amire én 
személyes emlékként gondolok, de azt hiszem, még csak 
nem is hasonlít az emlékre, nem hasonlít még akkor sem, 
ha netán ők én volnék, csak nem tud(hat)nám…

Csupán ez okból, azt hiszem, sajnos aligha állíthatom, 
hogy tehát lehetetlen, hogy valami zseniális vagy hibbant 
sebész (vagy akárki) a hasonmásomat produkálja, vagy a 
fölismerhetetlenségig valaki mássá operáljon.

Remélem, van érv az eff éle machinációk sikerét kizárni.
Azt sem merném állítani – bár ezt bevallott am már, azt 

hiszem –, hogy amit mondtam, meggyőző vigaszul (illet-
ve: meggyőző intelemül inkább, a hangsúly a meggyőzőn 
van) szolgálhat annak, aki a Zöld Gomb előtt  tűnődik. 
Végtére is, valóban minden könyvesboltban akad vagy 
három polcfolyóméternyi könyv, minden égi csatornán 
legalább három fi lm hetente, amelynek hősét porítják, 
mágneslemezre viszik vagy más úton-módon kivonatol-
ják, hogy aztán kilőjék vagy föladják máshova vagy más 
korba, és mi boldogan elhisszük, hogy aki forró vízzel 
föleresztve és gondos kavargatás után vagy a lombik-
ból kikecmeregve elébünk áll, az ő. Ráadásul, voltaképp 
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magam is kedvelem az eff ajta meséket. Mégis, ha vala-
mennyi is stimmel abból, amiről beszéltem – ha valóban 
úgy áll, hogy ahhoz, hogy ének lehessünk, mármint igazi, 
empirisch bedingt ének (akiknek számít az azonosságuk, és 
hogy azt iparkodnak észben tartani), egyetemben mind-
azokkal az esendőségekkel, amelyek az eff éle lényeket 
oly becsessé teszik (legalább egyet közülük oly becsessé 
tesznek) előtt ünk, elengedhetetlen, hogy állapotaink kép-
zetét tapasztalatt á fűzze össze az emlékezés (és a proví-
zió), ami aligha lehetne meg, ha nem volna értelme annak, 
hogy „személyesen emlékezni valamire”, vagy „bűntu-
datban fetrengeni” – szóval, ha nem állnak az elme olyan 
intézményei, mint, mondjuk, a szándék, emlék, bűntu-
dat stb., márpedig hogy működhessenek az elmének 
ezek az intézményei (vagy óvatosabban: legalábbis azzal 
a belső szabályzatt al, ahogy előtt ünk ismerősek), ahhoz 
az én azonossága az időben logikailag szükségeltetik –, 
mondom, ha valamennyire is stimmel, amiről beszéltem, 
akkor valami borzasztóan nem stimmel a receptt el, amely-
lyel előállíthatni engem (bárkit) úgy, hogy nem tudni, ki 
is vagyok (előállítani bárkit úgy, hogy ő talán én vagyok), 
mert nem tehetni különbséget ugyanaz és ugyanolyan kö-
zött , és talán nem is számít, hogy ha valóban én volnék, 
aki előáll, akkor ki. Akkor nem stimmel, hogy minden 
megvolna: megvolnának az emlékek, szándékok, a pszi-
chológiai kontinuitás (abból több is), és megvolnának 
mind a „belülnézetek”: nem változnék semmi, csak mind-
ez nélkülünk volna, akik számára tulajdon azonosságuk 
pont valamiféle ötödik kerék – és közben gondolhatnánk 
is (vagy gondolhatná valaki, aki a helyünkben van, vagy 
legalábbis úgy gondolja, eléggé a helyünkben), hogy va-
lóban, pont valamiféle ötödik kerék. Élményeink lehetné-
nek valaki „más” emlékei, elhatározásaink bírhatnának 
valaki „mást” a mozdulásra – vagy ha nem is föltétlenül 
valaki más vagy valaki mást, de legalább valami elme 
vagy valami elmét (mert ennyi azért kell, hogy a gondolat 
ne veszítse el gondolat nevét). Esetleg: valaki „más” vagy 



valaki „mást” „bennem”. És mindezenközben én magam 
gondolhatnám úgy is, hogy ez a „más” nem én vagyok, 
de gondolhatnám azt is, hogy én vagyok talán mégiscsak, 
mert voltaképp tanácstalan volnék a tekintetben, van-e 
még értelme egyáltalán az azonosság fogalmának értelme 
után tapogatódzni, és hogy nincs, az sem számítana (ki-
nek is nem?).
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6 (A Kékszakállú herceg vára) Ha csak körvonalaiban 
is értem, amiről úgy gondoltam, az Anthropologie in 
pragmatischer Hinsicht idézett  mondataiból kihámozható, 
akkor, úgy tűnik, az idézett ek arra emlékeztetnek bennün-
ket: ahhoz, hogy empirikusan meghatározott  ének képze-
letükben megragadhassák az ént, egyáltalában, hogy ef-
féle szerzetek bármi ilyesmivel is foglalatoskodhassanak 
(hogy foglalatoskodhassanak, példának okáért, azonos-
ságuk bökkenőivel, és ezenközben akképp vélekedhes-
senek, azonosságuk az időben számít talán), ahhoz szá-
mukra valamiféle összefüggő tapasztalat szükségeltetik, 
melyben magukat lehorgonyozhatnák, avagy hogy benne 
az, ami pusztán elme vagy merő képesség, empirikusan 
bedingt öntudatként (elmeként, amely elbírja a birtokos 
személyragot) horgonyt vethessen; hogy pedig lehessen 
ilyen állagú tapasztalat, ahhoz az elme sajátos intézményei 
szükségeltetnek, olyanok, amilyen az emlékezet is (meg 
a provízió, a lelkiismeret etc.), amelyik, miközben társít-
ja a szubjektum valamely múltbéli állapotának képzetét 
jelen állapotáéval, a világról emlékezik meg, persze, de 
szól magáról az emlékezőről is óhatatlanul: beköti őt a 
tapasztalt világba. Az eff ajta elmebeli intézményeknek 
pedig – amilyen az emlékezés is –, úgy tűnik, bár megle-
het, ebben tévedünk, az én azonossága az időben: logikai 
előföltétele. Aligha olyasmi tehát, ami talán nem számít. 

Mondtam, csak ennek okán aligha merészelném állí-
tani, hogy valami zseniális (vagy hibbant) sebész (vagy 
informatikus vagy akárki) ne tehetné meg velünk, hogy 
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részben vagy egészben vagy talán valaki másra testál-
jon minket, valaki másra, aki akkortól fogva, meglehet, 
részben vagy egészben vagy talán akár mi is lehetnénk; 
vagy hogy ne operálhatna bennünket a fölismerhetetlen-
ségig valaki önmagunkká. Amiről meggyőzni (próbállak, 
Nyájas Olvasó, vagy inkább: amiről meggyőzni) próbálom 
magam (vagy még inkább: amit hihetni remélek), az en-
nél jóval kevésbé merész – annyi csupán, hogy talán úgy 
áll a dolog, hogy meglehet: ha azonosságunk az időben 
valóban valami olyasmi volna, ami nem számít, akkor le 
kellene arról is mondanunk, hogy megértsük elménk egy-
némely intézményeit, egyebek közt, hogy megértsük, mit 
is művelünk olyankor, amikor emlékezünk; és hogy ha búcsút 
intett ünk már ezeknek az intézményeknek, akkor persze 
már ének sem volnánk, legalábbis ahogy az ént képzele-
tünkben megragadni szoktuk: nem volnánk olyan empiri-
kusan meghatározott  elmék, melyeket (akiket) aggaszthat 
egyáltalán, kicsodák is ők, és hogy azonosak-e önmaguk-
kal, mármint a kifejezésnek egy nem magától értetődő 
értelmében, szóval: azonosak-e az időben. Amely esetben 
persze, mármint ha valóban ez az eset forogna fönn, az 
sem igen vigasztalhatna bennünket – vagy „azokat”, akik 
akkor volnánk –, hogy „állagunknál” fogva sok minden-
ben részünk lehet, ami majdnem olyan jó, mint túlélni: 
amennyire látom, nemigen értjük majd, micsoda az, hogy túl-
élni, és miért is jó voltaképp.119

119 A megfogalmazás („amennyire látom”) azért olyan óvatos, mert nem 
tudom, miként gondolkodnak birtokos személyragokkal nem társítható 
elmék – elmék, amelyek nem társíthatnak magukhoz személyragot, leg-
alábbis nem úgy, hogy az rájuk illjék mint valakire-a-tapasztalatban – tu-
lajdon nemlétük felől. Én, ha erről képzelegnék – amit persze igyekszem 
elkerülni –, úgy tartanám a helyükben is, hogy bármi jobb, mint nem lé-
tezni, bármi jobb, mint az a bizonyos örökké tartó villanyoltás – de persze 
ezt az én empirikusan meghatározott  elmémmel gondolom így, abban az 
elmeállapotban, melyben (állítólag, illetve: még, amíg be nem köszönt a 
tele transzportáció) képes vagyok megragadni képzeletemben az ént; és 
hogy mondott  (elme-)állapotom korlátozza képzelőerőmet, azt mi sem jel-
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Ha jól értem, amivel a Teletranszporter (szerzője sze-
rint a Teletranszporter) kecsegtet, voltaképp majdnem 
ingyért ígér majdnem-halhatatlanságot. Amit a nyílásba 
be kell pott yantanunk – mármint abba a nyílásba, amely 
fölött  egyszerűbb szerkezetek esetében olyasmi szokott  
állni, mint hogy „a készülék csak új ötforintossal műkö-
dik” –, csupán megtérésünk az én a megszokott nál higi-
énikusabb fogalmához: csak annyi, hogy végre lenyeljük, 
nem azonosságunk az, ami számít (ami számít, az az 
R-reláció). Márpedig ez aligha eshetik nehezünkre, ha te-
kintetbe vesszük, hogy én voltunk nem szerepel tételként 
elménk leltárában, és nem mondható valamiféle További 
Ténynek sem, melynek – ha az említett  leltárban szerepel 
már pszichológiai kontinuitásunk (vagy inkább ha fenn-
áll az a pszichológiai kontinuitás, melyet bizonyos körül-
mények közt akár saját pszichológiánk kontinuitásának 
is tarthatnánk vagy tarthatt unk volna), és fönnállnak bi-
zonyos „megfelelő fajtájú okok” – szabad vagy indokolt 
volna bármi jelentőséget tulajdonítanunk (minthogy a 
További Tény nem több annál a hűlt helynél, melyről azt 
hitt ük, karteziánus egónkat látnánk trónolni ott , ha ellát-
nánk odáig – ha tudnánk egyáltalán, merre kellene fordí-
tanunk a tekintetünket). És ha a fentieket sikerül lenyel-
nünk, akár olybá is vehetnénk, mintha emlékezetünkben 
tovább élnénk valóban (emlékezetünkben, bűnbánatunk-
ban vagy előérzeteinkben), mármint emlékezetünkben, 
amely azt őrzi, ami számunkra emlék, noha nem magunk 
emlékezünk, hanem valaki más, aki akár mi magunk is 
lehetnénk, vagy valaki a valaki más és az akár mi magunk is 
lehetnénk között .120

zi inkább, mint hogy az említett  villanyoltásról abban a paradox formában 
gondolom úgy vélhetni, nála bármi jobb, hogy tudniillik bármi jobb, mint 
amilyen (mint amilyen érzés) az a villanyoltás lehet – holott  persze a kur-
zívval szedett  fordulat tökéletesen értelmetlen.
120 Vagy valakik – hiszen akár a Teletranszporter Zöld Gombján babrálunk, 
akár a zseniális sebész kezére adtuk magunkat (kerültünk), pszichológi-
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Amely esetben emlékeink különösebb testi vagy lelki 
megrázkódtatás nélkül lehetnének tételek bárki (különös 
állagú) emlékezetében – és egyelőre engedjük meg, az ott , 
emlékeink másik végén, bárki –, ha épp úgy terelgetik a 
tudat áramát a megfelelő fajta okok (melyeknek hisz nem 
tartozik kötelességeik közé, hogy drágalátos azonossá-
gunkért szavatoljanak), bár persze – ha tetszik, cserében – 
aki emlékeink túlsó végén tűnődik elménk dolgain, bármi 
állagú szubjektivitás legyen is, picit talán mi volnánk…

…hacsak nem úgy állnak a dolgok, hogy emlékeink 
(például) mégsem lehetnek meg épp nélkülünk – mond-
juk, mert mégiscsak kétségbe vonható, hogy személyes 
emlékeként emlékezhetik-e személyes emlékeimre bárki 
is, aki csak talán-én vagyok (talán). Mondjuk, mert amit 
az ő elméje (az az elme, ha ez így számon tartható) for-
gatna a fejében, az nem bírna emlék lenni, csak valami 
döngicsélés volna (vagy zümmögés).

Hogy az emlékek valamiképp „megromlanak”, ha tu-
lajdonosuk elveszíti őket (vagy ők veszítik el gazdájukat), 
arra a Reasons and Persons hivatkozott  fejezetében kifejtet-
tek egy korábbi változatának121 bírálatában Gareth Evans 
bökött  rá:122 a Reasons and Persons hivatkozott  fejezetében 
egy tancélos sci-fi -szkeccsel (a konstelláció átalakításával) 
Parfi t az ő érveire próbál ellenérvet keresni.123 Az említett  
tancélos szkeccsben a fölismerhetetlenül mássá (aki még-

ai kontinuitásunk (az a pszichológiai kontinuitás, amelyről valamikor azt 
állíthatt uk, a miénk) egészében vagy szeletelve is sokszorosítható (ha azo-
nosságunk fonala kicsusszan a kezünkből, s egyre menni tűnik, az most 
épp mi vagyunk vagy valaki ugyanolyan, mint mi, lehetünk bátran akár-
hányan is – ez már valóban egyre megy) – lásd Bernard Willams, Bodily 
continuity and personal identity, in: uő, Problems of the Self, 19. skk.
121 Derek Parfi t, Personal Identity, Philosophical Review, 80., No. 1., Jan. 1971, 
újra: in: John Perry (szerk.), Personal Identity, University of California Press, 
Berkeley 1975.
122 Gareth Evans, The Varieties of Reference, Clarendon Press, Oxford, 1982, 
246.
123 Derek Parfi t, Reasons and Persons, 220. skk., 516.



109

is én vagyok) operálás epizódjaként valaki, aki soha nem 
járt Velencében – történetesen egy Jane nevű hölgy –, 
örökli meg – agysebészetice – egy, a jelek szerint Velencét 
megjárt Paul nevű úr velencei emlékeit. Utóbb, mármint 
az említett  történethez fűzött  jegyzetekben, Parfi t kitér 
rá: Gareth Evans joggal bírálta az emlékezetnek azt az, 
immár Parfi t által is elhibázott nak tartott  leírását, mellyel 
korábban szolgálni tudott , és hozzáteszi:

„Evans azt is kétségbe vonja, hogy létezhetnék valami 
olyasfajta elmebeli képesség, »amely, egyfelől ugyan ha-
sonlítana az emlékezetre, amennyiben a múltról szóló tu-
dás támasztékául szolgálna, másfelől azonban az emléke-
zeti állapotok tartalmaival ellentétben egyáltalában nem 
volna mit mondania azt a kérdést illetően, hogy kinek a 
múltjáról is van szó«. Ez ellenkezik azzal az állításommal, 
hogy a kváziemlékek igenis egyfajta tudással szolgálnak 
mások múltbéli tapasztalatairól. Evans érve a következő: 
»tegyük föl, hogy sebészeti úton ‘emlékeket helyezünk át’ 
valaki S’ szubjektum agyából valaki S agyába. És tegyük 
föl, S nem tud róla, hogy mi történt vele. S természete-
sen a szokott  módon ítél a saját múltjáról. Ám tegyük föl, 
hogy fölfedezi, valójában nem volt F, nem volt G sem… 
– vagyis hogy nem támaszkodhatik emlékezetére, mert az 
nem szolgál megbízható följegyzésekkel a múltról. Tegyük 
föl továbbá, merőben kitaláció féleképpen: ezek után arra 
szorítkozik, hogy kizárólag csak általános múltidejű íté-
leteket alkosson, ilyenformán: ‘valaki F volt és G volt…’ 
Ezek az ítéletek nem alkothatnak tudást. Hogy valamennyi-
re is értelmes vállalkozás legyen eff éle ítéleteket alkotnia, 
ahhoz S-nek legalább hipotézisként mondania kellene 
valamit arról, mi történt valójában; de aligha mondhat-
nánk róla, hogy tudná, igaz-e, amit föltételez. Egyszerűen 
találgatna. Következésképp azt sem mondhatnánk róla, 
hogy valóban tudna bármi olyasmit, ami ezekre az ítéle-
tekre támaszkodik… Nem lelünk tehát hihető okot, mely 
föladni késztetne abbéli nézetünket, hogy önmagunkról 
alkotott  eszméink nem engedik szakadékot támasztanunk 
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annak az emlékezetre támaszkodó tudása közt, hogy va-
laki látt a a fát égni, és annak tudása közt, hogy magunk 
voltunk az, aki látt a.” 

„Elfogadom Evans abbeli vélekedését – írja ellenve-
tésként Parfi t –, hogy az általa elképzelt személy, S, S’ 
tapasztalatairól szerzett  kvázi-emlékei révén nem tesz 
szert tudásra ezekről a múltbéli tapasztalatokról. Mint 
Evans írja, »a tudáshoz nem elegendő, hogy valami igaz 
hit kauzálisan függjön azoktól a tényektől, melyek igaz-
zá teszik«. Ezek a kváziemlékek nem ruházzák föl S-t tu-
dással, mert S mit sem tud okaikról. Senki sem mondta 
meg neki, hogy sebészek az agyában létrehozták az S’ 
agyában föllelt emléknyomok másolatait. Jane esete azon-
ban különbözik ett ől. Ő tudja, hogy Paul tapasztalatáról 
szóló kváziemlékei okozatilag függenek ezektől a ta-
pasztalatoktól. Evans érvelése nem bizonyítja, hogy ezek 
a kváziemlékek nem nyújthatnak Jane számára tudást. 
Nem ássák alá állításomat, hogy a kváziemlékek egyfaj-
ta tudással szolgálnak mások múltbéli tapasztalatairól.” 
Ha elménk ajtaján kellő szabályszerűséggel rontanak be a 
kváziemlékek, és a szóban forgó szabályszerűségről tud-
juk is, hogy így-meg-így fest, és nem másképp (mond-
juk, hogy épp ekkor-meg-ekkor operálták bele agyunkba 
épp X vagy Y agyának ezt-és-ezt a karfi oldarabkáját), a 
kváziemlékek révén mégiscsak valamifajta tudásra tehe-
tünk szert mások múltbéli tapasztalatairól(-ból).

Parfi t replikája (a kifejezésen ez esetben visszavágás 
értendő) megvesztegetőnek tűnik. A kváziemlékek végül 
is egészen emlékezetformán festenek, és ott honra is lel-
tek valami elmében, történetesen Jane-ében, s ha ő maga, 
mármint Jane, tud róla, hogy emlékezete néha mintha fél-
rebeszélne, és azt is tudja, miért tesz így – legalábbis első 
ránézésre úgy tetszhetik –, nem kell rögvest hibbantnak 
vélnie magát, ha fölötlik benne, amint tükörképe fi gyel-
mesen visszanéz rá egy velencei tükörből, azon tűnődve, ő, 
mármint Jane, voltaképp miért is borotválkozik. Ilyenkor 
elég, ha a zavarba ejtő mintha-emlék tulajdonosának eszé-



111

be jut, emlékezetének idétlenkedése azzal magyarázható, 
hogy – némi lányregényességgel –, ha nem is a szívébe, 
de elméjébe „örökre bevésődött  egy férfi  képe” (aminek 
vagy örül, vagy sem, ám az első esetben az előbbiek te-
tejébe, az utóbbiban mintegy ezt kompenzálandó szert 
tett  a férfi as tökéletességnek arra a tapasztalatára, mely a 
Gillett e Sensor Plusszal történt találkozás szokásos velejá-
rója köztudomásúlag).

Habár mintha már e ponton is némi fenntartásokkal 
viseltetnénk ama tapasztalatok iránt – bárhogy működje-
nek is Paul emlékei Jane emlékezetében –, amelyekre va-
laki emlékezni vél, bár nem ő szerezte őket; azt hiszem, 
fenntartásokkal szemlélnénk őket, még ha amúgy – a 
föltevés szerint és hála az operációnak – aki emlékszik, 
olyasvalamire emlékszik is, amiről személyes tapasztalat-
ra tett  szert (ha a „tett  szert” kifejezésnek itt  a szokásostól 
némiképp eltérő is az értelme).

Tanúnak például, azt hiszem, nem fogadnánk el a tan-
célos fi kcióbeli Jane-t, mármint ha arról kellene tanúskod-
nia, amit emlékeinek korábbi tulajdonosa látott . És nem 
mintha nem volna igaz, amit a „kváziemlékszik arra, hogy 
…” frázis „hogy” után álló része állít – a föltevés szerint 
legalábbis az emlékek első tulajdonosa valóban látt a, hal-
lott a, amire emlékezett , tehát amit emlékezete őriz, az 
igaz. Ellenben mindaz a hókuszpókusz, amely a tanúkat 
a bíróság előtt  valóban tanúkká teszi, a példázatbeli Jane 
esetében merő értelmetlenség volna: ő nem szavatolhat 
emlékei első tulajdonosának elfogulatlanságáért, alapos-
ságáért vagy fi gyelmének fölbontóké pes sé géért. Talán 
mint valami elméjében vetített  dokumentumfi lmet, úgy 
érzékelné Paul emlékeinek pergését, csakhogy amit do-
kumentumfi lmekben látunk, azt nem szoktuk személyes 
emlékeink között  számon tartani, és jó okkal nem: amit 
emlékeinkkel szokás szerint „elménk gyomra” művel, ar-
ról a dokumentumfi lmek esetében az ilyesféle alkotások 
műfaji szabályai, rendezők, vágók, operatőrök szándékai 
(s más eff élék) intézkednek.
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Úgy fest, ha személyesen emlékezni annyi, mint adan-
dó esetben akár tanúnak is lehetni, viselni annak következ-
ményeit vagy terhét, hogy „ott ” voltunk, továbbá annak 
következményeit vagy terhét, hogy ezt tudjuk is, vagy is a 
tetejében még valamiképp felelősnek is lenni azért, amire 
(és ahogy) emlékezünk, akkor persze aligha emlékezés, 
ha bármire emlékezhetünk, ami bárkivel megesett .

Amiért is – úgy fest – föltámadhat bennünk a gyanú: 
Parfi t példabeszédének kváziemlékezője kváziemlékeit 
aligha érzékelheti emlékként. Ha nem akar megbolondul-
ni. Akkor ellenben azon akad tűnődnivalója, miféle lomra 
akadt tulajdon elméjében (hogy milyen állagúak a kvázi-
emlékek, és mit is csinál olyankor az ember, amikor kvá-
ziemlékezik).

Mert olybá tűnik: ha a tétel, amelynek Evans a vé-
delmére kelt, úgy hangzott , hogy emlékeink képtelenek 
volnának ép elmével elviselni, ha sikerülne szakadékot 
támasztanunk az ilyenformán hontalanná vált személyes 
emlékek („emlékszem, hogy valaki emlékszik”) és aközt, 
hogy történetesen a szóban forgó valaki mi magunk va-
gyunk, aki valamire mint személyes emlékére emlékszik, 
akkor nem biztos, hogy Parfi t ellen-ellenvetése hibátlan 
munkát végzett . Ha valamennyire is értem Gareth Evans 
ellenvetését, akkor az valami olyasmiről szól, hogy furcsa, 
elménkbe operált emlékeink különösfajta emlékezetvesz-
tést okoznának annak, aki hajlandó volt örökbe fogadni 
őket: különösfajta emlékezetvesztést, amely tudniillik nem 
az emlékek hiányában állna – ellenkezőleg, ez esetben 
bőviben volnánk az emlékeknek, vagy legalábbis bőviben 
volnánk olyasmiknek, amik akár emléknek is számíthat-
nának –, hanem amelyet az emlékezet értelmének a meg-
bomlása vált ki. Mert a kváziemlékek nem bírnak emlé-
kek lenni, kváziemlékezni meg mi vagyunk képtelenek 
(amivel annak a fakultásnak a lehetőségei, amelyik majd-
nem olyan, mintha csak emlékezet volna, körülbelül ki is 
merültek).
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Ha a tanmesebeli Jane azért nem hibban bele furcsa em-
lékeibe – mert vélhetőleg ha valaki konzekvensen a „vala-
ki F volt és G volt…” modorában emlékszik emlékekre, az 
legjobb esetben is valamifajta rendkívül zajos amnéziának 
esik áldozatul, rosszabbik esetben (ha engedve beidegző-
déseinknek, emlékeknek találná nézni őket) apránkint el-
mezavarba ejti őt emlékezetének zavarba ejtő működése 
–, mondom, ha csak azért nem hibban bele furcsa emlé-
keibe (ha csak akkor van elviselhető értelme annak, ami 
az emlékezetébe idéződik), mert tudja, hogy emlékei nem 
róla szólnak, nem rá vallanak, szóval, nem az ő emlékei, 
akkor azok valóban nem az ő emlékei, és nemcsak ab-
ban az értelemben, ahogy ezt a föltevés megengedi, hogy 
tudniillik nem saját tapasztalatának köszönhetően emlé-
kezhetik rájuk, hanem hogy nem is bánhatik velük emlék-
ként: észben kell tartania, hogy „nem ér a nevük”. Aligha 
üdvözölheti a zseniális agysebészeti beavatkozásban énje 
határainak kiterjesztését, sőt, kifejezett en ellenjavallt eff aj-
ta hóbortoknak áldoznia (amivel a szóban forgó agysebé-
szeti beavatkozás bájának nagyobbik részét el is veszíti). 
Engedjük meg, Jane (vagy S) valamiképp akár tudhatna 
is arról, amit valaki más tapasztalt, ám amire ő emlék-
szik – tudhatná, hogy ekkor meg ekkor ilyen meg ilyen 
szögben sütött  a Szt. Márk tér kövezetére a nap stb. –, de 
ha nem akar egyszerűen hibbantnak tűnni a saját szemé-
ben (hibbantnak, aki emlékszik rá, hogy látt a, miközben 
tudja, hogy sose járt ott , hogy láthatt a volna), és nem akar 
komplikáltan sem meghibbanni – tudván, hogy „valaki G 
volt”, de már nem emlékezvén rá, mit is jelent, hogy emlé-
kezni –, akkor (s hisz ezt Parfi t ki is köti) mindkett ejüknek 
(mármint Jane-nek is, S-nek is) tudnia kell azt is – lehető-
leg megbízható forrásból –, hogy olyankor, amikor törté-
netesen nem saját emlékeikre emlékeznek, nos, olyankor 
pont valaki más emlékeivel cselekednek ekképp, mondjuk 
Pauléval vagy S’-ével. És hogy tudhassák, persze tudniuk 
kell, hogy mikor kell megtudakolniuk, most éppen mire 
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(kinek a mĳ ére) emlékeznek is voltaképp: ami körülbelül 
annyit tesz, hogy jobb, ha el sem engedik orvosuk kezét. 

Aligha előre megjósolható tudniillik, mi, milyen össze-
függésben, kivágatban bukkan föl az elméjükben, ahogy 
aligha garantálható az is, hogy minden részlet, kivágat és 
átirat a hóna alatt  cipeli majd a származását igazoló ok-
iratokat – ellenben minden részlet, kivágat és átirat pont 
úgy fest majd, mintha valami teljesen igazi személyes 
emlék részlete, kivágata, átirata volna: „belül nézetben” 
illegeti majd magát az „elme szeme” előtt . És akkor Jane 
is meg S is pont kezdhetnek úgy gondolkodni emléke-
ik felől, mintha egyszerűen – vagy komplikáltan – meg-
hibbantak volna. Pont ők tudniillik aligha fogják tudni, 
mikor kell óvakodniuk az emlékezéstől. Hisz a mesebeli 
Jane-nek (hadd maradjunk meg nála: vonzóbbnak látszik 
S-nél) voltaképp honnan is kellene tudnia, hogy „ez” most 
voltaképp Paul eszéből jutott  az eszébe? Persze, ha össze-
egyeztethetetlenek saját kronológiájával, Paul ex-emlékei 
óhatatlanul lebuknak. Ahogy lebuknak akkor is, ha nyil-
vánvalóan összeegyeztethetetlenek azzal, amit Jane ön-
magáról tudni vél: ha, mondjuk, fáradságos utánjárással 
végre birtokába jutott  egy kifogástalanul szőretartónak 
tetsző borotvaecsetnek (mert Velencében a régi pamacs 
fele szőrzete a képére ragadt, és elhatározta, kicseréli), bár 
a legszigorúbb önvizsgálat után sem leli önmagában azt 
a szükségletet, melyet pedig egy megbízhatóan szőretartó 
borotvaecset hibátlanul kielégíthetne (stb.). Ilyenkor vél-
hetőleg konstatálni volna kénytelen, hogy emlékei, me-
lyek cselekedeteit diktálják, az orránál fogva vezett ék. 
Ám föltehetőleg nincs minden kváziem léknek ennyire a 
homlokára írva, hogy jobb vigyázni vele – már csak azért 
sincs, mert hisz a kváziemlékek báját, a föltevés szerint, 
épp az adja, hogy noha fura módon jutott unk hozzájuk, 
belülről pont emlék-képűek. Aminek folytán Jane bizto-
san tudhatja, hogy nem szabad refl exszerűen balra for-
dulnia a ruhatárnál, a férfi  mosdó felé véve a lépteit, bár 
járt már ott , és nem kell ellenőriznie kifelé jövet (nem on-
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nan), hogy nem felejtett e-e el begombolni a nadrághasí-
tékát, bár emlékszik rá, hogy nevett ék már ki emiatt  az 
öregemberes ügyetlenség miatt ; ezek a mű-emlékek kel-
lemesen – mármint elmebeli rendben tartásuk szempont-
jából kellemesen – inkonzisztensek mindazzal, amit (saját 
magáról) saját emlékezete a saját jogán őriz. Ezzel szem-
ben saját saját jogon szerzett  emlékei persze kellemetlenül 
konzisztensnek látszanak (azzal, amit saját magáról saját 
emlékezete a saját jogán őriz), megkülönböztethetetle-
nül att ól, mintha valóban csak konzisztensnek látszaná-
nak. Amiért is helyesebb úgy gondolkodnia felőlük, hogy 
„valaki úgy emlékszik”, és mielőtt  ehhez esetről esetre 
hozzátenné, hogy „és az a valaki én vagyok”, vélhetőleg 
föl kellene lapoznia, mondjuk, a naplóját, ha vezet ilyet 
(vagy inkább naplójának egy ideális változatát, amelyet 
anélkül írt, hogy emlékezett  volna arra – hogy emlékezni 
lett  volna kénytelen arra –, amit ír), nem annyira azért, 
hogy kisegítse vagy ellenőrizze az emlékezetét, hanem 
hogy így teremtse meg. Amely esetben azonban nem egé-
szen jogtalan a kérdés, hogy vajon voltaképp mire is való 
az a fakultás, vagy inkább izé, amelyet ugyan valamiért 
emlékezetnek mondanak, de csak ahogy motorokban a 
gyertyát gyertyának, vagyis mert nem hasonlít rá, és nem 
is úgy működik – ha egyszer értelmetlen a fordulat, hogy 
„emlékezetem szerint…”

Ha bármire emlékezhetünk, ami akárkivel megesett , 
az akkor persze aligha emlékezés: kváziemlékeink fölött  
(kvázi-) elmerengvén aligha is érzékelhetjük emlékként 
őket, mármint ha nem akarunk megbolondulni, ellenben, 
ha ez előbbiek valamennyire is stimmeltek, mintha a kvá-
ziemlékezéssel sem igen volna érdemes bajmolódnunk, 
legalábbis amíg e fakultás működése alig megkülönböz-
tethető a bedögléstől. Amely esetben – kváziemlékeink 
fölött  (kvázi-) merengvén –, mondom, eltűnődhetünk, mi 
az a lom, amelyre tulajdon elménkben akadtunk.

Ha pedig így van, akkor valami hiba van a kréta kö-
rül: akkor az emlékek, amelyeket, mondjuk, Parfi t sebé-
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sze akár formalinba is tehet, hogy alkalmas pillanatban 
valaki más elméjébe ültesse őket (vagy valaki másokéba), 
nem emlékek, és a mentális tornagyakorlat, melyet akkor 
művelünk, amikor az ilyesfajta formalintól bűzlő „izéket” 
háborgatjuk elménk spájzának polcán, nem emlékezés – 
majdnem pedig nem emlékszünk semmire.

Mert meglehet: bonyodalmaink, amelyek azokkal az 
emlékekkel támadnának, melyek személyes emlékeknek 
mutatkoznak bár, és a mi elménkben ütött ek tanyát (s 
tetejébe még „stimmelnek” is), mégsem a mi személyes 
emlékeink, vélhetőleg feneketlenebbek annál, mint hogy 
történetesen nemigen parádézhatnánk tanúként valami 
bíróság előtt ; vélhetőleg ha halkan beléjük bolondulnánk, 
az is a kellemesebb eshetőségek közé tartoznék (bár en-
nek az eshetőségnek a kellemes vagy kellemetlen voltáról 
tulajdonképp nem áll jogomban nyilatkozni – legalábbis 
ezzel áltatom magam). Bonyodalmaink feneketlenebbik 
része voltaképp akkor adódnék elő, ha az operatív úton 
beszerzett  (vagy belénk gépelt) emlékek okán magunk 
elmulasztanánk a meghibbanást, helyett ünk azonban az 
emlékezés intézményének esnék ki valamelyik kereke 
(mely utóbbi esetben, fölteszem, ebbe hibbannánk bele). 
Márpedig az emlékezet, legalábbis a személyes emlékezés 
kereke kieshetik akkor is,124 ha amúgy történetesen igaz, 
amit emlékezetünk állít, mert emlékezni vélhetőleg több, 
mint (valami úton-módon) birtokában lenni valamiféle 
tudásnak oly dolgokról, melyek megestek, és története-
sen ezt a múltban tett ék: az emlékezés rólunk is szól, akik 
emlékezünk – ahogy és amire emlékezünk, kirajzolja azt 
a nézőpontot, ahonnan „elménk szeme” bámul, elménké, 

124 Kieshetik másképp is, lásd Normann Malcolm Három előadását az emléke-
zetről (Knowledge and Certainity, Englewood Cliff s, N. J., Prentice Hall 1963, 
187–302.). A szóban forgó tanulmány, emlékezetem szerint, nem egészen 
ártatlan abban, ahogy Parfi t ötleteinek szorításán itt  lazítani szeretnénk, 
de bűnrészessége túl átt ételes, hogysem komolyan gyanúba gondolhatnám 
keverni őt.
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egyes szám első személyű birtokraggal. Amihez, olybá 
tűnik, kevés csupáncsak annyi, amennyit Parfi t megen-
ged (vagy megkövetel), hogy tudniillik amúgy tudjunk 
arról is, milyen nem egészen normális okság következ-
ményeképpen jutott unk emlékeinknek a birtokába. Kevés 
ahhoz – vélem én –, hogy emlékezetünk, mert ránk vall, 
vagy rólunk is szól, bekössön minket magunkat is a tapasz-
talatba, azáltal hogy „a szubjektum állapotainak képzete”, 
köszönhetőleg az emlékezetnek, valami összefüggő sze-
mélyes tapasztalatt á áll össze, sajátos változatt á arról, ami 
mások tapasztalatának is tárgya. Ha emlékeim elveszte-
nének engem (útközben, valahogy) vagy kivetkőznének 
belőlem, aligha bírnák megcsinálni a fenti mutatványt (én 
legalábbis nem értem, hogyan csinálnák).

Visszakötve: ha valamennyire is értett em Gareth Evans 
korábban idézett  ellenvetését, akkor az valami olyasmi-
ről szólt, hogy furcsa, elménkbe operált emlékeink külö-
nösfajta emlékezetvesztést okoznának annak, aki örök-
be fogadja őket: különösfajta emlékezetvesztést, amely 
éppen nem az emlékek hiányában áll, amelyet tudniil-
lik voltaképp az emlékezet értelmének a megbomlása 
vált ki, mert a kváziemlékek nem bírnak emlékek lenni, 
kváziemlékezni meg mi vagyunk képtelenek. Nem lehe-
tetlen persze, hogy egyszerűen félreértett em, amit Evans 
Parfi tnak ellene vetett  – bár a konklúziót, amelyet talán 
csak ráerőltett em, védhetőnek tartom. Ahogy meglehet az 
is, amit az ellenvetésből értett em (vagy fabrikáltam), nem 
stimmel; vagy ha stimmel is, túlságosan kötődik ahhoz a 
képzelt betegséghez, amelyet az vált ki, hogy valakiknek 
– akik, mint Jane vagy S, persze személyek, és akik persze 
emlékeznek is (a szó megszokott  értelmében) – az elmé-
jébe kváziemlékeket fújnak: összegabalyodnak bennünk 
az emlékezés és kváziemlékezés szálai, ami – mármint: 
tulajdon emlékeik – megakadályozza őket a zavartalan 
kváziemlékezésben. Holott  talán van ilyesmi, mármint za-
vartalan kváziemlékezet, amely tudniillik kvázi emlékeket 
dédelget, emlékeket, amelyek, ezek szerint, jól megvan-
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nak nélkülünk, és akinek elméjében jól megvannak, az 
zavartalanul átadhatja magát nekik: a kandalló előtt  em-
lékei állagán merengvén, ellentétben Descartes-tal, nem a 
kétely tör rá, hanem az én korlátainak leomlása fölött  ér-
zett  öröm. És zavartalan kedélye bennünket ejthet zavar-
ba, elültetve elménkben a gyanút, hogy ha hisz elménk 
dolgai – mondjuk, emlékeink – szépecskén elboldogulnak 
akár nélkülünk is: vannak (és emlékek), akkor aki – mint-
hogy elménk dolgai – az „elme szemével” lesi meg őket, 
az talán legalább rész szerint – vagy szélsőséges esetben 
(emlékmásunkéban), szőröstül-bőröstül – akár mi is le-
hetnénk, vagy legalábbis ő alig kevesebb joggal lehet mi, 
mint ahogy magunk vagyunk125 – szóval, hogy emlékeink 
is meg magunk is megvagyunk nélkülünk, holott  azt hit-
tük, legalább az ő szemükben számítunk.

Hadd kanyarodjam vissza ahhoz a tudománytalan fi hez 
(misztériumjátékhoz), amely, legalábbis szerintem, akár 
pont a bennünket elvesztett  emlékekről is szólhatna: A 
Kékszakállú herceg várához. Melyet is (persze, miután Balázs 
Béla meséjén megejtett ük botrányos beavatkozásainkat) 
hajlamos vagyok valamiféle átalánydíjas segédletnek tar-
tani a bennünket elvesztett  emlékek kinézetének – elisme-
rem: frivol tudománytalanságként űzött  – fenomenológiai 
leírásában. Ha azonosságunkat – énünk azonosságát az 
időben – valami olyasminek gondolhatnánk, aminek mód-
jában áll talán nem igazán számítani (esetleg: ha okunk 
volna azt gondolni, már rég nem is számít azonossá-
gunk), elménk vélhetőleg úgy festene, mint a Kékszakállú 
termei, miután a herceg könnyelműen engedélyt adott  rá, 
hogy más is az ő szemével (az „elme szemével”) lássa, 
amit így látni odáig az ő előjoga volt. Mintha a vár termei 
valamiféle közgyűjteménnyé alakultak volna át, hogy oda 
bárki besétáljon, és emlékezetébe vésse a herceg emlékeit. 
Beléphetne akárki, legalábbis akárki, akit a zseniális se-

125 Emlékeztetnék rá: „túlélni majdnem olyan rossz, mint lerontatni, majd 
Replikaként újból világra jönni”.
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bész (vagy valaki) úri kedve a herceg emlékeivel – az én 
emlékeimmel, vagy a Tiéddel, Nyájas Olvasó – megaján-
dékozni gondol; beléphetnének – berepülhetnének – akár, 
mondjuk, Thomas Nagel denevérjei is, akik már tudják, 
milyen érzés az, denevérnek lenni, és most szeretnék 
megtudni, milyen az, teszem föl, Mesterházi Miklósnak 
lenni, belülről. Elménk dolgai különös állagú nyilvános 
ügyletekké lennének – belülnézetetekké, melyeknek kitet-
ték a szűrét –, és ebben a formában alighanem valahogy 
lekopna róluk minden, ami bennük rólunk szól (és ami 
persze, ha már formalinba tett ék őket, láthatatlan is).

Aminél fogva kezdenénk nem érteni, emlékezvén mi 
az ördögöt is művelünk. Ami a fejünkben motoszkálna 
– azokat az izéket, amik emlékek állítólag, bár nem köt-
nek senkit sehova, vagy legalábbis számunkra érthetet-
len, mint is tehetnék most már, a mi elménkbe tévedten –, 
emléknek aligha néznénk.

Nem igazán tudom, mihez hasonlítanának. Az emlé-
kekre, melyekre idősebb rokonaink szerint talán emlé-
keznünk illenék,126 bár nem emlékszünk, mert oly korból 
valók, mely számunkra még nem volt a tapasztalat kora, 
nem emlékszünk voltaképp. Amire tévesen emlékszünk, 
vagy amiről tévedésből hisszük, hogy emlék (mert csak 
rossz álom volt), az nem „stimmel”. Az emlékek, ame-
lyek igazat szólnak, de nem rólunk, noha a mi fejünkbe 
ütött ek szöget, (belülről nézve) különösfajta lidércálmok 
talán. Ellentétben a lidércálmokkal, melyekről gyanítjuk, 
hogy – illetve melyekről pszichológusok állítják, hogy 
megfejtve őket – ránk vallanak, ezek a lidércálmok nem 

126 Mert némelykor úgy vagyunk a dologgal, hogy ki kell okítani bennün-
ket emlékeink felől. Idősebb rokonok például előszeretett el mesélik el ne-
künk, mire kellene emlékeznünk abból az időből, amely a számunkra nem 
a tapasztalat kora volt, s amelyre – Kant szerint, idéztük: ezért – nem is 
emlékszünk; s oly sokszor mesélik, hogy végül valóban emlékezni vélünk 
– arra, ami különben megtörtént velünk valóban. De persze azért gyanít-
juk olyankor, hogy nem saját elménk szemével látjuk saját történelem előtt i 
korunkat.
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vallanak ránk, semmilyen értelemben. Ellenben amiről 
hírt adnak (mármint: amiről hírt adhatnak, épp mert nem 
rólunk adnak hírt), mármint a „hogy p”-felük, ellentétben 
a lidércálmokkal: „stimmel”. Ennek ellenére, akárcsak a 
lidércálmok, alkalmatlanok rá, hogy higgyünk nekik. 
Ugyanúgy nem hihetünk nekik, ahogy a lelkembe látoga-
tott  denevér is legföljebb ha bizarr álomnak tarthatja, ha 
tudatára ébred annak, mily nagy becsben tartom én a va-
laha nagymamám eltett e ribizlilekvár emlékét. Én azóta is 
keresem azt az ízt (meg a gombaleveséét, meg a krump-
listésztáiét) – és valószínűleg nem csak ennivalóban –, 
aminek következtében úgy gondolom, a világ általános és 
orvosolhatatlan tévedésben van – egyebek közt – a gre-
nadírmars lényegét illetően is. Fogalmam sincs azonban, 
miféle következtetésre juthat egy denevér e belátás bir-
tokában. Egyáltalán, mire véli majd, hogy emlékszik rá, 
amint ott  ül nálunk a hallban, és a borzalmas téli reggel 
inzultusát azzal próbálja csitítani, hogy a lehető legkisebb 
kenyérfelületre próbál minél több lekvárt applikálni, már-
mint a tisztesség rugalmasan értelmezett  határai szerint, 
szóval úgy, hogy azért ne lehessen fölróni neki, egyszerű-
en az üvegből kanalazza a lekvárt. Amit nem volt szabad, 
és én, sajnos, jól nevelt voltam (ameny nyire rett enetes téli 
reggelen egyáltalában az bír lenni az ember). Amit ma 
már bánok. Vajon bánja a denevér is?

És ha nem bánja – ugyanarra emlékezünk?
Jó, hagyjuk a denevéreket. Csak azért kértem őket a 

What is it Like to be a Bat? szerzőjétől kölcsön, mert bár 
nem igazán tudhatjuk, milyen érzés lehet denevérnek 
lenni, annyi föltehető talán, hogy gyermekkori emlékeim 
nem nyújthatnak valódi kontribúciót ahhoz a (denevéri 
értelemben) „összefüggő tapasztalathoz”, amelyre bárki 
denevér jogot formálhat, bármilyen érzés is legyen más-
különben denevérnek lenni. Persze a denevérek – akik-
ről tudjuk, hogy nem tudjuk, milyen érzés nekik lenni 
–, fölteszem (bár voltaképp én sem tudom, milyen érzés 
denevérnek lenni), azzal a magyarázatt al sem tudnak mit 
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kezdeni, amely tudtukra adná emlékezetük igaz történe-
tét – mint valami kiállítási katalógus a Kékszakállú mű-
gyűjteményéről: a … szám alatt  kiállított  emlékképet pont 
én festett em, eredetileg, kedvtelésből, a magam számára, 
utóbb X-nek, majd Y-nak a tulajdonában volt, ellopták, 
de szerencsésen megkerült, megrongálódott , de sikerült 
restaurálni stb. De ha a magyarázatot értenék is – az em-
lékekből ett ől még aligha hámozhatnának ki többet hol-
mi döngicsélésnél és zümmögésnél. És ezzel, fölteszem, 
nemcsak a denevérek volnának így (akiket iparkodom 
a továbbiakban tényleg nem háborgatni többet), hanem 
olyan elmék is – mondjuk, mi –, akik amúgy értik a ma-
gyarázatot, és akik akár érthetnék a kváziemlékeket is, 
legalábbis amíg beléjük nem botolnak, addig érthetnék is 
akár. Hisz att ól függetlenül is, hogy milyen az, denevér-
nek lenni, aki szereti a ribizlilekvárt, és azzal kárpótolja 
magát az iskolakötelezett ség okozta bántalmakért: sze-
mélyes emlékezés-e, ha lábam emlékének nem hihetek, 
mert az a láb nem fér a cipőmbe? Ismerős-e az a hely, 
ahol ha balra fordulnék, mert emlékszem, hogy arra kell 
mennem, véresre verném az orromat? Meggondolt lépés 
volna-e, tekintett el pénzügyi nehézségeimre, ha kivándo-
rolnék, és beállnék matadornak, csak mert emlékezetem 
szerint szép sikerrel műveltem a bikaviadori mesterséget, 
noha nem igazán vagyok képes élvezni a bikaviadalok 
szépségét (Hemingway iránt érzett  nagyrabecsülésem da-
cára sem), továbbá vélhetőleg megĳ ednék a bikától – azért 
csak vélhetőleg, mert noha emlékezetem szerint számta-
lan diadalt aratt am fölött ük, nemigen látt am eff ajta állatot 
úgy, hogy ne lett  volna kerítés között ünk?

Hajlandó vagyok elismerni: ennyi – hogy igazán em-
léknek nézzük őket – kváziemlékektől el sem várható. 
Ám ha emlékként semmi értelmüket nem láthatjuk, kvá-
ziemlékként annyi vélhetőleg mégiscsak joggal elvárható 
tőlük (ha egyszer kváziemlékek), hogy értsünk belőlük 
egy kukkot legalább: többet, mint amennyit a denevérek 
értenek abból, mi az, hogy utálni iskolába menni.
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Csakhogy, azt hiszem, pont ennyire festenek értelmesnek: 
pont annyira, mint a denevér elméjében az iskolába me-
nés utálata.

Amely hitt ételt alátámasztandó az alábbiakban, be kell 
bevallanom, mindössze egyetlen érvfélét sikerült össze-
tákolnom, amely mellé azonban, azt hiszem, az emléke-
zet kicsit is alaposabb elemzésével – és ilyennel szolgálni 
aligha nagy kunszt – találni továbbiakat, és amely esen-
dősége dacára sem egészen mellékes talán, minthogy – 
úgy tűnik – az időben való tájékozódásunkat érinti.

Ahogy Parfi t az emlékezésről és az emlékekről beszél, 
aszerint vannak események, az események közt van va-
lamiféle kauzalitás, szóval, létezik az események krono-
lógiája is, továbbá a kauzalitás emlékeket is okoz, és elég 
okot ad arra is, hogy valaki emlékezzék az emlékekre, 
még továbbá az okozás rendje azért is szavatol, hogy aki 
emlékszik, az a dolgok kronológiájával szinkronba hoz-
hassa emlékeit. Valahogy úgy, ahogy, mondjuk, a tanúk 
vallomásából kikerekedik valamiféle történet. Valamiféle 
történet, amelyet a tanúk, akiknek a vallomásából össze-
állt, nem föltétlenül látt ak úgy, ahogy a többi tanúvallo-
mással összevetve utóbb összeállt. Ők, adandó esetben, 
pont azért lehetnek tanúk, mert nem állt össze előtt ük a 
történet úgy, ahogy utóbb összeállt: hitelt érdemlő tanú 
voltuknak kiküszöbölhetetlen velejárója, hogy ők, mond-
juk, csak annyit látt ak, amennyi az ágy alól látható volt 
(mert oda kellett  elbújniuk), vagy csak lépéseket és va-
lami pukkanást hallott ak (mert sötét volt). Ha a történet 
összeállt, akkor, ha épkézláb, persze „belefér” a tanúk 
„fejébe” is, már csak mert a történet – akkor persze az – 
ad magyarázatot arra, amit az ágy alól látt ak, vagy amit 
a sötétben hallott ak; ha tetszik, az összeállt történetből 
értik meg, mit is látt ak vagy hallott ak. Hogy mindig vala-
mi történetnek vagyunk a tanúi, az azonban távolról sem 
jelenti, hogy mindig lehetnénk nemcsak tanúi, de mesé-
lői is a történetnek; sőt, logikai okokból pont 1001 (plusz 
végtelen számú) éjszaka meséjének nem lehetünk egy-
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szerre tanúi (szereplői) és mesélői.127 Azért hozakodtam 
elő azzal a fölött ébb magától értetődő ténnyel, hogy ta-
núként belefér a fejünkbe az a történet, amelynek a tanúi 
vagyunk (ha összeállt), mert ez mintha hajlamos volna el-
fedni az utóbb említett  és nem kevésbé magától értetődő 
tényt, hogy tudniillik jobbára mégsem lehetünk egyszerre 
tanúk és mesélők, illetve csak némely történeteknek lehe-
tünk magunk a mesélői is, ellenben lehetnek és lesznek is 
történetek, amelyeket magunk, akik tanúi voltunk, aligha 
mesélhetnénk el. 

Amikor fejünkben összeáll a történet, akkor, ha tetszik, 
egy „magasabb nézőpontra” emelkedünk, mint amely ta-
núként a sajátunk lehetett . Ám att ól tartok, az a helyzet, 
amelybe akkor keverednénk, ha olyan emlékekre emlékez-
nénk, amelyek elvileg képesek magukat jól érezni nélkü-
lünk is, vagy másképp: ha úgy emlékeznénk, hogy amúgy 
nem számítana az azonosságunk, mondom, az a helyzet 
nem emlékeztetne semmi olyasmire, amit úgy nevezhet-
nénk, hogy „magasabb nézőpontra szert tenni” (vagy 
úgy, hogy „énünk határainak kitágulása”). Emlékezőként 
– emlékeink mesélőjeként – akkor rakhatnánk össze a tör-
ténetet, ha emlékeinket tanúvallomásnak vennénk. Ami, 
mármint hogy emlékeink (az emlékek) aff éle tanúvallo-
mások vagy tanúságtételek, esetleg: leletek, elsőre talán 
hihetően hangzik; de azt hiszem, nem az. A törvényke-
zési hasonlat félrevezető tudniillik – bár csak magamra 
vethetek, én hozakodtam vele elő –, a tanúvallomásokról 
ugyanis föltesszük – és ahogy velük kapcsolatban fogal-
maztunk, abban föltett ük –, hogy mozaikok egy képhez, 
vagy inkább magukban értelmetlen, esetleg kifejezett en 
félreértett  nyersanyagok (még-nem-epizódok) egy törté-
nethez, amelynek persze belőlük kell összeállnia. De az 
én emlékeim, fölteszem, nem egy, valaki más szemében, 
utóbb értelmessé összeálló történet nyersanyagai (még-

127 Arthur C. Danto, Analytische Philosophie der Geschichte, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 1974, 207., 230.
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nem-epizódjai): ha tudniillik azok volnának, akkor magam 
egy árva szót sem értenék belőlük. (Ők egy általam – is 
– mesélhető történet epizódjai.) A magam emlékeit (azt, 
ahogy én érzékeltem és érzékelem, amit az emlékezetem 
őriz) az határozza meg, ahogy az „égtájak között ” magam 
tájékozódom: hogy mi van tőlem bal, meg jobb kéz felé, 
meg előtt em és mögött em, amúgy: időben is. Aki ellenben 
az én, állítólag nélkülem is egész jól meglevő emlékeimre 
emlékszik, att ól persze más van jobbra meg balra, illetve 
előtt e meg mögött e, akár az időben is. Illetve és pontosab-
ban: ha ezek az emlékek jól megvannak akár nélkülünk is, tőle 
jobbra és balra nemigen van semmi, és az időben sincs tör-
ténete, legföljebb van egy egyetemes történeti kronológia, 
amelyet föl tud mondani. Ő, aki emlékszik, és aki talán én 
vagyok, vagy talán valami talán-én, aligha én, ha ahhoz a 
mentális tornagyakorlathoz, amelyet óvatlanul emlékezés-
nek is nevezhetnénk, emlékek szükségeltetnek: amit ő az 
emlékezetében őriz, az talán valami fényképgyűjtemény 
– legalábbis a fényképekről föltesszük, hogy a „pillanat 
rögzítéseként” pont úgy festenek, mint dokumentumok-
ként, ami meglehet, az ellenben nem lehet meg, hogy az 
a fordulat, hogy „fényképként rögzült bennem az a pilla-
nat”, több volna metaforánál. Ha meg fogalmi okokból nem 
lehetnek emlékei, akkor legalábbis maga nem tud magá-
ról semminemű történetet, aminél fogva nem én (akár én 
vagyok, akár sem).

Másképp: hogy történeteket megértünk, megértünk 
olyan történeteket is, amelyeket tanú (vagy szereplő) ma-
gunkról mesélünk (vagy mesélnek), és hogy olyankor 
persze már másképp látjuk (tanú vagy szereplő) magun-
kat (és amit tanú vagy szereplő magunkként látt unk), tá-
volról sem annyit tesz, hogy ett ől már „bárkik” lett ünk, 
vagy „mindenkik már mindig is”, akik számára – mert 
ez valamiféle isteni állapot – tetszés szerint hozzáférhető 
bárki elméje, egyes szám első személyben, anélkül hogy 
éteri nézőpontjából ki ne pott yanna. (Ami persze nem azt 
jelenti, hogy mások emlékezetére hagyatkozva ne tágít-
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hatnánk ki énünk határait: e célból szoktunk beszélgetni 
egymással, meg olvasni, továbbá – a másik végéről néz-
vést – memoárt írni vagy éppenséggel életünkből vett  
epizódokat tancélosra kalapálni gyermekeink számára, 
szélsőséges esetben ilyeneket kitalálni.) „Akárkikként” 
– és „aki” a Kékszakállú herceg várában szerzi be emlé-
keit, leginkább valamiféle „akárkik”, „akiket” ez esetben 
haboznék többes számban ragozandó valakiknek tartani – 
aligha mesélhetnek érthető történeteket: ahhoz valami „né-
zőpont” szükségeltetnék, ahonnan mesélhetni; következésképp 
aligha is emlékezhetnek (és aligha érthetik, mit csinálnak, 
amikor kváziemlékeznek). Ha meg, merőben a történet 
kedvéért, „akárkik” mégiscsak szert tenne valami néző-
pontra – hadd lehessen valami mesélője a történetnek –, 
és mintha kezdene hasonlítani valami valakire (aki talán 
duálisban ragozható?), vélhetőleg olyasfajta nehézségei 
támadnának kváziemlékezetével, mint támadtak Jane-nek 
vagy S-nek is. Olybá tűnik: kváziemlékezni fölött e meg-
erőltető. Vagy le kell nyelnünk, hogy akár-emlékek-is-
lehetnének-emlékeinknek egyszerre van több, logikailag 
egymással meg nem férő „kinézetük” – egy, amelyet azért 
öltenek, hogy beleilleszkedjenek személyes tapasztala-
tunk mintázatába, meg egy vagy több vagy sehány másik 
a bárhonnan mesélhető történetekhez –, vagy egyszerűen 
csak nem néznek ki emléknek. Márpedig – megint csak: 
olybá tűnik – emlékeink így elmaszatolódnak, ha föltesszük 
róluk, hogy talán egész jól megvannak akár nélkülünk is: 
ha „belülnézetük” is közkincs, ha egyes szám első sze-
mélyű ragozásuk csak félreértett  többes harmadik, mert 
nem számít az azonosságunk; példának okáért azért nem, 
mert nem tudunk különbséget tenni ugyanaz meg ugyan-
olyan között .

Emlékmásomat persze eff éle, az emlékek bizarr pofáz-
mánya okozta gondok, legalábbis látszólag, nem gyötör-
nék. Replikám – ha tisztességgel megcsinált emlékmáso-
mat tisztelhetem benne – nem fanyaloghat, ha eszébe jut, 
mennyire kedveltem a ribizlilekvárt: ő is kedveli. A határ 
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a közt, mi lehet(ne akár) személyes emléke (is), és mi az, 
amiről ezt egy percig sem képzelheti, nála ugyanott  hú-
zódik, mint nálam magamnál (eltekintve att ól a kicsiny-
ségtől, hogy csak erős megkötésekkel lehetnek személyes 
emlékei egyáltalán – de e megkötések őt nem kell, hogy 
zavarják). Nem kell hát belebolondulnia a rászakadt örök-
ségbe, és bátran gondolhatná talán, és első látásra talán 
azt gondolhatnánk magunk is, hogy az emlékezés mint 
emlékezés iránt sem kell elméjében gyanúnak ébrednie. 
Legalábbis amíg emlékmásomként egyedül tudhatja ma-
gát; ha nem, akkor persze megeshetik, emlékmásom/-
másaim sem lehet(nek) emlékeimmel felhőtlenül boldo-
g(ok): akkor óhatatlanul konstatálnia (konstatálniuk) kell 
az emlékezet (intézményének) meghibbanását. Mondjuk, 
mert: engedjük meg, bűnbánatomban (ha érzek ilyesmit) 
van valami erkölcsileg helyeslendő. A mondaton, elisme-
rem, volna mit csiszolni, végül is van olyan, hogy valaki 
kéjjel fetreng a bűntudatban, és az is megeshetik, hogy 
csak valami rosszabbnak szolgál alibiül az önostorozás. 
Mégis, hogy valaki képes megbánni tett ét, többre értékel-
jük, mintha csak röhögne a markába, ha disznóságaira 
gondol. Emlékmásaim bűntudata azonban nyilvánvaló-
an komédiába fordul – csapatostul kellene fölkeresniük 
a megbántott akat, akik a kórusban fölhangzó bocsánatké-
réssel még kevesebbet tudnának kezdeni, mint amennyit 
ilyesmivel egyebekben lehet, és a megkövetett ek és meg-
követők mind tűnődhetnének rajta, hogy ha van bocsánat, 
utolérheti-e a tett est valaha is. Csak épp: ha megbáná-
som nem tehet jóvá semmit, még annyira sem, amennyi-
re megbánás (normális körülmények között ) tehet, s ha 
a bocsánat sem érhet utol – akkor emlékmásaim éppoly 
döbbenten kell, hogy emlékeimre (emlékeikre – arra, amit 
tulajdon emlékezetük művel velük) bámuljanak, akár, 
mondjuk, a denevérek, akikben fölötlik, valaha ott  kuco-
rogtak nálunk a hallban, és nem akartak iskolába menni.

Úgy tűnhetik, a botrány el is maradhatna akár – már-
mint a botrány, mely akkor patt anna ki, ha kiderülne, em-
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lékeim mégsem lehetnek meg nélkülem, és amit a tudat 
árama sodor, akármi, nem emlék, ha azonosságom nem 
számít –, mondom, úgy tűnhetik, a botrány talán elma-
radhatna mégis, ha Replikáimból nem lehetne, csak egy, 
és persze ő is csak akkor lehetne, ha én már biztosan 
nem vagyok (mint a Teletranszporter körül zajló történe-
tek első változatában). Emlékmásom bátran tarthatja úgy, 
meglehet, emlékezete (valamilyen, számára közömbös 
értelemben) kváziemlékezni bír csak (avagy hencegve: 
bír kváziemlékezni), ám az ő esetében a kváziemlékezés 
egyebekben nem különösen ígéretesnek tetsző vállalko-
zása, határesetként, a megkülönböztethetetlenségig em-
lékeztet az emlékezetre. Nekünk ellenben – úgy tűnik – 
ott , a Zöld Gomb előtt , akad tűnődnivalónk. Ahogy mi 
látjuk a dolgot (ahogy én látom) – gombnyomás előtt  –, 
aszerint elménk dolgai számára, hogy működhessenek, 
vagy legalábbis, hogy lehessen olyan, hogy emlékezés, 
és értsük is, mire akarunk kilyukadni vele, mondom, 
ahogy mi látjuk a dolgot, aszerint elménk dolgai számára 
pont nélkülözhetetlenek vagyunk: azonosságunk logikai 
előföltétele annak (legalábbis), hogy emlékezés lehessen. 
Ha elménk dolgai – emlékeink – akárcsak félig is levet-
kezik egyes szám első személyű ontológiájukat, ha azo-
nosságunk nem számít, ha elménk akár olyan is lehetne, 
mint a Kékszakállú hercegé volt, aki, elég óvatlanul, de 
megnyitott a termeit, akkor (így gondolnánk a Zöld Gomb 
előtt ) abból vetkeznének ki, ami a lényegük: hogy ahogy előt-
tünk ismerősek, valaki én összefüggő tapasztalatának 
konsti tuenseiül rendeltett ek, cserébe vagy ellenszolgálta-
tásként pedig mi értjük őket, mármint értjük, hogy mire 
is valók, mire való emlékezni, mondjuk, vagy bűnt bánni. 
Ha ez azon a másik világon, ahová a Replikátor szolgál, 
mellékkörülmény, olyasfajta esetlegesség, amely persze, 
hogy lehetne másképpen is, de ez nem számít, akkor ott  
nekünk nem sok keresnivalónk akadhat: ott  nincs különb-
ség ugyanaz és ugyanolyan között  – ami meglehet, pont az 
a klíma, melyet a birtokrag igáját nem tűrő elmék ked-
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velnek, de számunkra, empirikus ének számára legalábbis 
elviselhetetlen. Ott  vagy akkor az emlékek, példának oká-
ért, nem arra valók, hogy bekössenek bárkit is a tapasz-
talat világába, abba a közös világba, amelyről hogy van 
összefüggő személyes tapasztalatunk, att ól vagyunk va-
laki én, aki izgulhat az olyanfajta rejtélyeken, hogy vajon 
valami „az” akkor most ő maga-e, avagy sem. Amiért is a 
Zöld Gomb előtt  én legalábbis kételkednék abban, van-e 
bármi érthető értelme azt gondolnom, emlékmásom le-
hetne (lehetnék) akár én magam is, vagy lehetne vala-
mi legalább majdnem olyan jó; mert túlélni (fölébredni, 
mondjuk, vagy teljesen igazán föltámadni) talán mégsem 
majdnem olyan rossz, mint lerontatni, majd emlékmás-
ként újból világra jönni: amikor kikászálódunk az ágyból, 
olyankor még különbséget tudunk tenni ugyanaz meg 
ugyanolyan között  (vagy legalábbis nem tűnik különöseb-
ben izgalmasnak a föltevés, hogy „valójában” kicseréltek 
bennünket), és amikor kikecmergünk onnan, ahonnan ak-
kor kecmergünk ki, amikor eljön a feltámadás, remélhető-
leg akkor is így állnak majd a dolgok. És, olybá tűnik, ez 
a csekélység – számít. 

És talán Replikám sem érez másképp. 
Talán benne is fölhorgad a gyanú: csak úgy tűnhetik, 

hogy elmarad a botrány, hisz akkor nem volna tapaszta-
lat, amely eldöntené, joggal állítja-e ő, egy szem emlékmá-
som, hogy ő én (vagy majdnem-én) vagyok (majdnem), és 
persze én sem igen tudnék semmi okosat mondani neki 
e tárgyban. Vélhetőleg ő is úgy tartaná, nem érthetetlen 
módon – tudniillik saját jól fölfogott  érdekében, még ha 
ebbéli óhajában volna is némi következményterhes követ-
kezetlenség –, fölött ébb szükséges a Teletranszportert úgy 
megkonstruálni, hogy (velünk együtt  vagy nélkülünk, 
de) az emlékek „állaga”, az emlékezés értelme túlélje a 
teletranszportációt. Hogy még rakoncátlan és szkeptikus 
elmékbe se fészkelhesse be magát a gyanú, hogy meglehet, 
a Teletranszporter túloldalán előkecmeregve egy mukkot 
sem értünk elménk oly meghitt en ismerősnek vélt dolgai-
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ból. Ám mielőtt  eltűnődnénk azon, hogyan volna lehetsé-
ges a Teletranszportert önmérsékletre szorítani, korrigálni 
próbálva, ami, bárhogy nézzen is ki egy Teletranszporter, 
mindenképpen konstrukciós hibája, tehát mielőtt  megpró-
bálnánk a lehetetlent, nem árt, ha eszünkbe jut, hogy a 
Teletranszporter bárhogy működjék is, épp att ól működik, 
hogy megkülönböztethetetlenné teszi az ugyanazt meg a 
csak ugyanolyant. Aminek okán, legalábbis számomra úgy 
tűnik, egyetlen és emlékeimet, valamint földi dolgaimat 
– viselt dolgaimat és elmém dolgait – kizárólagos joggal 
birtokló Replikám sem lehet igazán boldog azzal, amit 
tőlem örökölt, mármint eggyel több okból nem lehet az, 
mint amiért földi, viselt, valamint elmebeli dolgaim már 
nekem sem tetszett ek maradéktalanul. Ha emlékeim le-
hetnének neki is emlékei, akkor is csak mert ő maga az 
azonosság parazitája lehet; de hogy az lehessen, ahhoz az 
szükségeltetnék, hogy az előbbi különbség megtehető le-
gyen – amit pedig a Teletranszporter működése kizár.128

Meglehet, emlékmásom azt képzelheti, ő én vagyok; 
vagy legalább, hogy akár lehetne is én – de nem képzelheti, 
hogy képzelheti csak.

Vagy meglehet, képzelheti, de ez esetben emlékeim 
rossz helyre kerültek az ő emlékezetében.

128 Nem állítom, hogy az én fogalmának mondanivalójára fülelve ne vol-
nánk alaposan zavarba ejthetők, ha nekünk szögezik a kérdést, hogy már-
most akkor ők – mondjuk, Thomas Nagel series-personjei, akik 30 éves ko-
rukban mind belépnek valami Replikátorba, hogy rögvest ki is lépjenek 
„ugyanazzal” az, éppen csak defektusaitól megszabadított  testt el (The View 
from Nowhere, 45.) – ugyanők-e, vagy csak valami ugyanolyan másolatok; 
csak hogy ha komolyan zavarba jönnénk – mondjuk, mert kiderülne, a 
Teletranszporterek, köszönik szépen, működnek, sőt, már használatba is 
vett ük őket, szóval, mert egyszerűen már nincs értelme különbséget ten-
nünk ugyanaz meg ugyanolyan között  –, nemcsak az én azonosságát fi rta-
tó kérdés okozta szorongásunk szűnnék meg, de, pont ezzel egy időben, 
elülne lelkünkben (a lelkekben) az én határainak kitágítása által kiváltott  
ujjongás is; a dolog folyományféléjeképp megeszközlendő fogalomrepará-
lási munkálatokat pedig nem merném reformoknak nevezni.
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Lehet, hogy ő akár én is lehetnék – ellenben ő nem-
igen lehetne empirikus én (empirikus bárki), hacsak ki 
nem veri fejéből az emlékeimet, vagy inkább: engem, meg 
a gondolatot, hogy talán csak tréfa, hogy emlékezni vél 
rám (akkor „megjavulhatna” még – már ha empirikus én-
nek lenni jó).

(Mellékösvény) (Nem is egészen) mellesleg: az az érzé-
sem, még valamit – még legalább egy valamit – ki kellene 
kötni a Teletranszporterek működését illetően, mármint 
túl azon, hogy, ha ilyesmire egyáltalában megkérhetők, 
csak egy példányban reprodukáljanak (vagy csak egyet-
len példányban tegyenek ki a Replikátorból) bennünket, 
s ha lehet, „egy tömbben”, anélkül hogy mások emlékei-
vel mixelnék emlékeinket – hogy ugyanis, már persze ha 
ilyesmire megkérhetők egyáltalán, bármit tesznek is (akár 
ébresztenek, akár támasztanak), azt gyorsan tegyék. Ha 
lehet, azonnal. Mert tegyük föl: egyszer csak köztünk tá-
madna (föl) valaki, akinek az emlékei szőröstül-bőröstül 
Guy Fawkes emlékei volnának, egy valami kivételével: azt 
mesélné tudniillik nekünk, hogy persze az a Guy Fawkes, 
akiről a hagyomány beszél, valóban szörnyű véget ért, 
ám szerencséjére (legalábbis: valakinek a szerencséjére) 
az utolsó előtt i pillanatban biográfi ája kett éágazott . És bár 
a történet egyik szála tudvalévőleg rögvest el is szakadt, 
de a másik, íme, most továbbgombolyodik, mert bár ba-
rátunk, aki köztünk támadt (föl), nem tudja hirtelenjé-
ben, hol is van, de rokonszenvesnek talál bennünket, hisz 
szemmel láthatólag nem akarjuk vérpadra küldeni (s í. 
t.). Minthogy a teletranszportáció mint jelenség ismere-
tes volna előtt ünk, és a „branching case” furcsaságai sem 
döbbentenének meg, engedjük meg, hitelt adnánk a sza-
vainak; és persze mielőtt  kíváncsiságból mégiscsak fag-
gatni kezdenénk őt bizonyos, meglepőnek talált részletek 
felől (hogy vajon hogyan is festett  a teletranszportáció a 
XVI. század technikai föltételei közepett , vagy hogyan is 
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fest a teletranszportáció alternatív, mondjuk, rózsakeresz-
tes technológiája, bár az első híradás róluk pár évvel ké-
sőbbről való), mondom, mielőtt  faggatni kezdenénk, gon-
dolom, a tudtára adnánk, hogy szerencsénknek tartjuk őt 
körünkben üdvözölhetni, és azt is, hogy bár a dologból 
sok mindent nem értünk, azt azért mégiscsak meg tudjuk 
mondani, hol ébredt föl (született , született  újjá, támadt 
föl, majdnem és talán).129 Legalább ezt meg tudjuk majd 
mondani: közölhetjük a bennünket fölfedezővel – amint 
az fölfedezett ektől el is várható –, hogy kiket fedezett  föl. 

Ami azonban alaposan el is romolhatik, ha netán csa-
patostul találnának föltámadni Guy Fawkes kortársai, 
vagy mellett ük mindenféle népek egyéb korokból is. 
Magyarázatféleképpen mi persze naptárakat rázogatnánk 
az orruk előtt  – egyre ingerültebben –, ám ez keveset vál-
toztatna azon, hogy a világ kezdene megtelni egészen 
„megkímélt állapotban” előtalált személyes emlékekkel 
(emlékezetekkel), amelyek azonban még csak köszönő 
viszonyban sincsenek avval, amit megmagyarázni próbá-
lunk majd nekik. Nekünk persze igazunk lesz, amikor – a 
naptárra böködve – megpróbáljuk ráébreszteni őket, idő-
ben eltévedt kortársainkat (avagy: a közénk tévedt idő-
idegeneket), hogy 1998. május 3. van, és nem másnap. Ám 
meglehet, ebben egyre kevésbé hiszünk majd magunk is. 
Tájékozódásunk az időben történeteinkre támaszkodik, 
azok pedig att ól azok, amik – történetek tudniillik –, és 
att ól olyanok, amilyenek – tudniillik épkézlábak, már 
persze amennyire azok –, hogy összefonódnak mások 
(kortársaink meg időbeli szomszédaink, boldog őseink, 
valamint ismerőseink) történeteivel (és rajtuk keresztül 
valamiképpen valamiféle egyetemes történeti kronológiá-
val is), ám időben eltévedt kortársaink és történeteik erre 
aligha adhatnak módot nekünk. Lehet, hogy valamiféle 
monstre oral historyként rekonstruálni lehetne a történe-
tek megbomlott  hálózatát, pályázatokat kiírva, amelyek 

129 Nem kívánt törlendő.
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más és más ürüggyel és alkalomból, de mind a „ki tudja a 
végét?” kérdését tűznék pályadíjra – ám ez, ha nem volna 
is lehetetlen talán, de kétségkívül eléggé megerőltető vol-
na. Eléggé megerőltető, mert vélhetőleg illenék mindenkit 
föltámasztani, ami az isteni Replikátornak, mondtam már, 
föltehetőleg bliktri, nekünk ellenben csak akkor sikerül-
het (mármint ha teletransz por táció sikerülhet egyáltalán), 
ha ők „ott ” mind hajlandók voltak a Tele transzporterbe 
bebújni, azzal a föltett  szándékkal – melyről nem tudom, 
miért is tett ék volna föl –, hogy épp „itt ” kecmeregjenek 
a Replikátorból elő; és persze meglehetős részletességgel 
kellene, mégpedig többször is színre vinni az emberi-
ség egyetemes történetét, ami annyit tesz, hogy nekünk 
meg, a lehetséges sorrendet latolgatva, több változatban 
is végig kellene hallgatnunk az egészet (ügyelve közben 
arra, ne történjék bármi is, ami, tetejébe az előbbieknek, 
az Akhilleusz és a teknősbéka vetélkedése apropójából 
már kimerítően megvitatott  bonyodalmat is a nyakunkba 
szakasztaná) – amire föltehetőleg nem futná az időnkből, 
hacsak nem tulajdon emlékmásainkként abszolválnánk e 
terhesnek tűnő penzumot. Mindezenközben föl kellene 
azt is tennünk, hogy a történetek hibátlanul illeszked-
nek, s nem úgy, olyan furán teszik, mint az egymásban 
kifaragott  kínai elefántcsont-golyók, holott , példának 
okáért Siegfried Kracauer szerint így illeszkednek pont.130 
Bárhogy ítéljük is meg e pompás vállalkozás esélyeit, mi, 
miközben a mondott  vállalkozás dúl, mi több, föltehető-
leg mindjárt az elején, búcsút intenénk emlékezetünknek: 
a mostba tévedt idő-idegenek (avagy: időben eltévedt 
kortársaink) között  megszűnnénk tájékozódni az időben, 
azaz megszűnnénk emlékezni – talán múlt idejű álmokat 
álmodnánk, és nem értenénk, mi az a múlt idő.131

130 Siegfried Kracauer, Geschichte. Vor den letzten Dingen, Frankfurt a. M. 
1971, 188.
131 Itt  azonban már valóban hivatkoznunk kell a 124. jegyzetben említett  
Normann Malcolm-tanulmányra.
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Kérdéses persze, van-e értelme kikötni próbálnunk, 
hogy emlékmásunk nem kódoroghat el emlékeinktől túl 
messzire az időben. Hogy mi az, hogy „túl messzi”, azt 
mi, empirikusan meghatározott  ének, akiknek számít azo-
nosságunk az időben, érteni véljük, és vélhetőleg érti Az 
is, Aki az egyetemes történeti kronológiát saját szemével 
bírja látni; ám nem vagyok biztos benne, vajon értik-e 
az olyan elmék is, „akiknek” a szemében nem számít az 
én azonossága az időben. Miért kötné meg az ő (képzelt 
vagy új anyagból rekonstruált) kezüket az emlékezés, mi-
ért kötné őket egyáltalán, amikor hisz 1998. május 3., ez a 
gyönyörű vasárnap, nekik bármikor tetszik?

Bármeddig játszadozzunk is a kváziemlékezés, mondom, 
legalábbis problematikus penzumának (emlék-)képtelen-
ségeivel, a játékból, meglehet, nem sül ki több, csak any-
nyi, amennyit régóta tudhatt unk is volna akár: mármint 
hogy bárki is csusszanjon észrevétlenül a helyünkre, a 
legjobb, ha pontosan ugyanolyan, mint mi (voltunk), sőt, 
egy kicsit még ugyanolyanabb is (mert én elfelejthetem, 
hogy hova a pokolba tett em a szemüvegemet egy pilla-
natt al ezelőtt , ő ellenben izgulhat, nem valami végzetes 
replikációtechnológai hibával akadt-e dolga) – de mind-
ezekből a képtelenségekből mégsem következik, hogy 
ez az ennyire ugyanolyan, mint mi, csak mi magunk 
lehetnénk; mi magunk pusztán ennyitől még bátran el-
tűnődhetünk rajta, vajon „az” túlélésnek számíthat-e, és 
„ő” most mi magunk vagyunk-e, vagy épp ellenkezőleg, 
esetleg hogy ha már ily ügyetlenül elvesztett ük a fonalat, 
talán egyre is megy, hogy így, vagy épp megfordítva. És 
ez igaz is, hisz az absztrakt létezőktől eltekintve semmi 
sem bír annyira ugyanolyan lenni, ha belekékül, akkor 
sem, hogy csak ett ől ugyanaz legyen (az absztrakt létezők 
meg erőlködés nélkül is úgy vannak a dologgal, hogy ha 
ugyanolyanok, akkor ugyanazok). De a fönti játékokkal 
éppen nem amellett  akartunk érvelni, ami mellett  amúgy 
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is hiábavaló volna. Oda szerett ünk volna kilyukadni ve-
lük, hogy – bármit gondoljon is a dolog felől az emlék-
másunk – alkalmasint akadna valami félreértés abban, ha úgy 
gondolnánk, hogy elménk dolgai vagy legalábbis emlékeink fe-
lől gondolkodhatnánk akár személytelen modorban is; illetve, 
persze, emlékeink is nyilván sokféleképp leírhatók – de 
történetesen emlékezni, ez olyan lényeknek a privilégiuma, 
akiknek számít a tulajdon azonosságuk az időben: akiknek va-
lamire szolgál, hogy emlékeznek, jelesül arra, hogy vala-
miféle személyes tapasztalat állhasson össze elméjükben 
a világról, amelyet enélkül mégiscsak hencegés volna 
tapasztalati világnak nevezni, még ha amúgy erről az 
utóbbiról képesek vagyunk elemelkedett ebb nézőpontból 
is megemlékezni. Olyan lények privilégiuma, akiknek a 
szemében következésképp számít az azonosságuk az idő-
ben – különben kénytelenek volnának a már emlegetett  
„akárkik” tapasztalatára fanyalodni, az eff éle azonban túl 
emelkedett  az ő földhözragadt elméjüknek –, szóval, akik 
képesek képzeletükben megragadni az ént, és ett ől lehet-
nek személy, éspedig, köszönhetőleg a tudat egységének, 
egy és ugyanaz a személy, ami is (stb). 

Ha szabadon grasszálhatnánk más elmékben, és gyűjt-
hetnénk emlékeket magunknak, vagy szabadon garázdál-
kodhatnék valami sebész a mi elménkben és másokéban, 
sebészeti úton gyártva az emlékezést – szóval, ha emlé-
keink számára egyre menne azonosságunk, ha megle-
hetnének nélkülünk is –, emlékezetünk (vagy kvázi em-
lé kezetünk) nemigen különböznék a kvázilátomásoktól 
vagy kváziálmoktól. Illetve persze különböznék abban, 
hogy amiről az emlékek szólnak, az igaz (vagy valaki szá-
mára annak tűnt), de a másik végük – az tudniillik, ami-
től látszólag különösen kedvesnek kellene, hogy tűnjék a 
szemünkben az emlékezés e furcsa formája –, az, hogy 
látszólag rólunk szólnak, arról, aki „nézi” őket, merthogy 
valami nézőponthoz kötött ség nyomát viselik magukon 
– mondom, ez a végük igencsak fenyegetően meredne 
felénk. Mert ha így bírnánk „emlékezni”, megszűnnék 
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a különbség a közt, amire személyesen emlékszünk, és 
amiről csak valami híradásunk van, noha e különbségre 
szükségünk van, hogy megőrizhessük elménk épségét és 
azt, amire azért van szükségünk, hogy empirikus ének le-
hessünk. Csakhogy e különbségért ez esetben csupán egy 
olyan történet szavatol, amelyért aligha kezeskedhetünk 
(nem emlékezhetünk rá): erről a történetről csak a „se-
bész” adhat számot (emlékeink nyomvonalának ismerete 
az ő kiváltsága), és ő is – hogy egy avítt  érvelési trükkel 
éljünk – csak az emlékezetére hagyatkozva, ami némileg 
csorbítja az általa nyújtott  garancia értékét, hisz csak egy 
másik, kongeniális sebész szükségeltetik hozzá, hogy az 
ő elméjében se legyen semmi a helyén… Ez azonban va-
lójában a kisebbik és érdektelenebbik baj. A nagyobbik 
az, hogy a legjobb esetben is (ha megjegyezte, mit hova 
tett , ültetett  vagy gépelt, akkor is) csak annyit tehet ér-
tünk, amennyi az ember idősebb rokonaitól telik, akik ar-
ról győzködnek minket, tartogatnak számunkra valamit, 
amire emlékeznünk illenék. Ha személyes emléknek bár-
mi megteszi, akkor az persze nem emlékezés. Ami első 
pillantásra talán a személyes érzékelés örvendetes kitágí-
tásának látszhatott , így nézve ĳ esztő inkább – a személyes 
emlékezet elveszti emlékezet nevét, mert abból vetkezik 
ki, amire rendeltetett : hogy összefüggő tapasztalatot fa-
ragjon elmeállapotainkból, és hogy így „elménk szeme” 
ránk kancsíthasson. Amely furcsa szembaj híján elménk 
lassan kioldódnék a birtokosrag igájából, mi meg kezde-
nénk nem érteni, mit forgatunk benne.

Másképp: úgy tűnik, túl emlékeinken és az okokon, 
melyek az emlékeket emlékekké teszik, és intézkednek fe-
lőle, hogy valaki emlékezzék is rájuk, van valami További 
Tény is, amelyről érdemes megemlékeznünk, ha elménk 
dolgait bárki leltárba akarná venni: tudniillik hogy emlé-
keink számára pont nélkülözhetetlenek vagyunk. Mert azonos-



ságunk az időben föltétele, hogy ők emlékek lehessenek. 
Ne csak döngicsélés vagy zümmögés.132

Úgy tűnik, aki bejut a Kékszakállú herceg várának utolsó, 
legtitkosabb termébe, hogy saját szemével (az elme sze-
mével) lássa, amit (emlékeit) így látni voltaképp a várúr 
privilégiuma, az, mint a legújabbik feleség, elvész való-
ban: elveszti állagát, nem valaki többé. Csak önnön em-
léke.

Vagy az sem, mert nincs emlék, nincs vár sem, sem 
Kékszakállú.

Elmék ülnek talán valami moziban, ahol valami – a 
föltevés szerint – teljesen hiteles fi lmet vetítenek. És – sej-
tésem szerint – egy szót sem értenek abból, ami a szemük 
előtt  pereg.

132 Kicsit zavar, hogy jól el tudom képzelni: emlékmásom ezen csak röhög 
(vagy röhögne, ha volna). De vajon ő megnyomná-e a Zöld Gombot?
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7 (Sovány vigasz) Ellenem vethetném: mindez nem zár-
ja ki, hogy létezhessék oly zseniális vagy hibbant sebész 
(vagy informatikus vagy akárki), aki képes összeeszkábál-
ni a fölismerhetetlenségig hű másomat. Képes szétültetni 
vagy elfaxolni (s í. t.) engem. Szóval ellenem vethetném, 
mindez kevés ahhoz, hogy határesetekben bármi kézzel-
fogható vigaszt nyújthassunk annak, aki att ól tart, lehet, 
nem tudja már megmondani, énje ott  marad-e emlékei 
körében, vagy eltávozik (és hol és hova, ha). Hogy bármi 
kézzelfogható vigaszt nyújtsunk annak, aki ott  áll a Zöld 
Gomb előtt , és habozik, mert úgy tűnik neki, képtelen im-
már különbséget tenni ugyanaz meg ugyanolyan között . És 
aki talán mi magunk vagyunk.

No igen. Ez a sok papír – ha jól értem, amit írtam, s 
persze ha stimmel belőle valamennyi is – mind annak 
a sovány konzekvenciának a kedvéért fogyott , hogy ott , 
ahol nem tehetni ugyanaz és ugyanolyan közt megkülön-
böztetést, ott  mi fölébredni sem tudunk. Oda még föltá-
madni sem érdemes – mert mi ott  nem lehetünk, és akik 
ott  vannak, nem ismerhetnek ránk, és ha ők mégis mi vol-
nánk, magunk sem ismernénk rá magunkra…

Mind többen vannak, akik kedvéért szeretném, ha a Parfi t 
szerkesztett e gépezet Föltámasztógép volna, legalább egy 
picit. (Nem tudom, hogy festene ez a „picit”; voltaképp 
csak azt szerett em volna tudtára adni azoknak, akik a 
Föltámasztógépek tárgyában illetékesek: én kész vagyok 



a kompromisszumokra.) Mármint: szeretném, ha működ-
nék igazándiból, ha úgy működnék, ahogy az ilyesmit el-
képzelni szoktuk, szóval Fölébresztőgépként, valahogy.

Kockáztatva akár, hogy nem tudom, mit kívánok ne-
kik.

Ám amennyit a Teletranszporterről tudok – amennyit 
szerzőjének használati útmutatójából kihámozhatni vél-
tem –, aszerint amit a szóban forgó gépezet kiőröl, nem 
föltámadás. Még majdnem sem az.

Azt sem tudom, hogyan lehetne jobb belátásra bírni. 
Akkor sem, ha amúgy valóban minden könyvesboltban 
van vagy három polcfolyóméternyi könyv (stb.).

Egyébként működik.
Azaz, csak remélhetem, hogy aki Singer isteni számí-

tógépén szövegszerkeszti igaz történetünket, az az igazi 
isteni Teletranszportert is rég megszerkesztett e hozzá.



Mindig szerettem volna egy olyan könyvet írni, amelynek épp ez a 
Hogarth-metszet díszíti a címlapját. Úgy tűnik, elérkezett az elsza- 
laszthatatlan alkalom: a metszeten fönt, ez szemmel látható, azok a 
sápadt, vértelen arcok ének -  talán az alant ülő urak énjei - , akik 
épp azzal vannak elakadva, hogy mindaz, aminek a révén „az em­
ber képzeletében képes megragadni az ént”, ami által személy, és­
pedig, a tudat egységének köszönhetően, persze, egy és ugyanaz a 
személy, nem csupán valami, ami, mondjuk, a fogfájás logikai tar­
tozéka (hogy a fogfájás valami olyasmi lehessen, ami érződik), ha­
nem aki gondolatait, emlékeit vagy érzéseit el sem vesztheti, és 
amazok is csak nehezen nélkülöznék őt magát, mármint ha abban a 
formában gondolatok, érzések és miegyebek, ahogy az ilyen dol­
gokkal ismerősek vagyunk -  szóval, mindaz hajlamos kibabrálni 
velünk... Ahogy ezzel vannak elakadva az alant ülő urak is: ők 
eszünk ítélőszéke (ez a metszet címe, hogy A bíróság), és alaposan 
el lehetnek akadva, hisz láthatóan nem is tűnődnek immár: ketten el­
szunyókáltak a szellemi fáradalmaktól, a harmadik úr pedig olvas, 
egy könyvet, amelynek szerzője is az előbbiekkel akadt bökkenőin­
ken tűnődik -  mármint hogy akkor tán valóban nem számítana 
énünk azonossága az időben, vagy mégis úgy áll inkább a dolog, 
hogy elménk dolgaiban még épp nélkülözhetetlenek vagyunk? -, 
és amelynek ő, mármint a szóban forgó parókás úr díszíti a címlap­
ját, mégpedig szemmel láthatólag elmélyülten és élvezettel olvas­
sa, ahogy reményeim szerint Te is majd, Nyájas Olvasó.
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