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I. FEJEZET

- Madame Maertens! Madame Maertens!... Este kikolto-
zom.

Végi Laszlo megismerte a sziik benyildbol Bacskay hang-
jat.

— Mi az, Bacskay, hazautazol?

- Dehogy utazom, 6regem! Csak kiszabadulok ebbdl a
pokolbdl, ebbél a koszos bortonbdl, és elmegyek valami
emberhez mélté helyre!

— Orokoltél? Nyertél a loterie-n? Vagy folcsiptél valami
gazdag angol nénit?

- Miért, mas modjat te nem ismered a pénzszerzésnek?

- Szadmodra nehezen. Csak nem akarsz dolgozni taldn?

A parbeszédbe harmadik hang vegytilt:

- Mondjak, hogy a régiek ismerték még egy modjat a
pénzhez jutdsnak: a kélcsont. De hol van az mar!

A kozbeszolot Laszlo nem ismerte. Alacsony, sovany fia-
talember volt, és amennyire a sotét por-tasfiilkében latni
lehetett, pattandsos arcd, kocos fekete haju. ,Kerekes Ede
Ujsagird” — mutatkozott be.

- Gyeriink reggelizni - inditvanyozta Bacskay -, a Ma-
dame-mal majd beszélek délutan. Uraim, a vendégeim
vagytok.

- Ni csak, ni csak! — dmuldozott Laszlo. — Te valami mesés
keleti vagyonra tettél szert. Beszélj mar!

- Majd a d’Hartcourt-ban mindent elmondok. Addig csak
ennyit: vallalkozoé lettem.



— A d’'Hartcourt-ba megyiink?

— Oda. Taldlkozni fogok valakivel.

Kinn az utcan Laszl6 az Gjsdgiréhoz fordult:

— Te foglalod el Bicskay szobdjit?

— Nem, dehogy. Nekem van lakdsom, csak ma éjszaka
aludtam itt, Bicskaynal. Az este kicsit mulattunk, ittunk
a nagy siker, a ,vallalkoz4s” 6romére... azutdn idejottem,
mert nem tudtam hazamenni.

— Annyira berugtal?

— A! Csudira birom a bort. Nem tudtam hazamenni,
mert... kdriilményes lenne elmesélni, roviden tgy fejezhe-
tem ki, hogy: Ivinka erkolcstelen életet él.

Bécskay megillt, és térdét verte nevettében; az jsagird is
elnevette magat. Vigi Laszl6 csoddlkozva meredt rajuk.

— Mondd mir el neki is a dolgot! — bokte oldalba Bécs-
kay Kerekest. — Egész Pirizs ezen rohég. ..

Az Gjsigird Laszl6 felé fordult, alig birta legy(irni a ne-
vetését:

— Ivinka a bardtom, tudod. Még az egyetemréﬂ Most ka-
pott valami 6sztondijat, engem meg az quagom kiildoet ki
tuddsitonak: elhatdroztuk, hogy egyiitt lakunk. Igy olcsdbb.
Mirmost, kérlek, ez a hiilye a fejébe vette, hogy & erkélcs-
telen életet fog élni... — Nevetett. — Ne rohogj ki, nem én
vagyok ilyen finomkodé, 8 mondja igy: ,Elhatdroztam, hogy
erkélcstelen életet fogok élni” Mint az a mit-tudom-én-ki-
csoda abbdl a Shakespeare-darabbdl... tudod, melyikbdl...
Kijelentette, hogy amikor hélgyekkel hajt nemileg érintkezni
—eztis & mondja igy —, akkor én nem alhatom otthon...
Es & 6hajt. De még mennylre 6hajt! Utdvégre Pirizsban va-
gyunk! Eleinte hirom-négy naponkent hagyott szimomra
a Trois Etoiles-ban, ahov4 vacsorazni jarunk, névjegyet az
iizenettel, kés6bb mdsnaponként, jabban minden este. Vé-
giil is megegyeztiink, hogy a szoba bérébdl én fizetek sziz-



otvenet, & kétszazat, ennek ellenében 6vé a szoba este tiztdl
reggel tizig, az enyém nappal.

Megillt, boh6cos mozdulattal a valldt vonta:

— Hat igy élek én, kérlek szépen! Este tizkor betilok
a Dupont-ba, az kett8kor zar. Akkor dtmegyek a Montpar-
nasse-ba, ott vagyok négyig. Onnan a VAsircsarnokba me-
gyek, eszem valamit, azutdn beiilok a legkordbban nyité ka-
véhizba.,

Legyintett, és most médr komoly hangon folytatta:

— Tudod, kérlek, alapjiban véve a hivatisomnak eléggé
megfelel ez az életmdd: dtnézhetem a lapokat, megirhatom
a cikkeimet... Mondom, a hivatdsomnak megfelel, de azért
mar nagyon unom...

— A hivatdsod! — Bacskay giinyosan nevetett. — Vala-
hanyszor a Dupont-ban litlak, mindig valamelyik automa-
tajdtékkal babrilsz. Mar az Gsszes néger selyemfiit vered...
A hivatasod!

Laszlé kézbeszolt:

— Bs a baritod, Ivinka? O nem unja még?

— Dehogynem unja! Utalja magat! Minden reggel tiz-
kor, amikor talalkozunk — véltjuk egymast —, kijelenti, hogy
utalja magit.

— Na és?

— Kitart az elhatirozasa mellett. Te nem ismered Ivinkat!

Az Gjsdgird fintorokat vigott, Liszlé a vallt vonogatta,
aztdn elnevette magat. Leiiltek a kavéhdz térre nézg olda-
lin, a vakit6 délelStti napsiitésbe. A terasz teljesen iires volt,
a belsd terem még iiresebb. Egy faarct pincér unott mozdu-
lattal, egyetlen hang nélkiil eléjiik tette a tejeskavét.

— Bri6st is kériink — sz6lt Bcskay a pincér utan.

Az jsagiré megbdkte Laszlot:

— Figyeled, hogy koltekezik?

- A—propos! — kidltott fel L4szl6. — Bacskay, te még min-



dig nem mondtad el a,villalkozdst”! Ne feszitsd tovabb a ki-
vancsisigomat! Mi van?

— Hat kérlek, hossza és bonyolult térténet ez... illetve
nem is olyan hosszu és bonyolult: nagyon is egyszer(...
Ahogy vessziik. Te talin tudod, hogy én tulajdonképpen
filmmel foglalkozom...

Lészlénak mar a nyelve hegyén volt, hogy kijelentse: tu-
domdsa szerint Bicskay soha semmivel nem foglalkozott, de
csak annyit mondott:

— Nem tudtam.

— Hogyhogy? Hat nem beszéltem neked még soha a kii-
l6nleges filmesztétikai meg hasonlé problémdimrél? Hat
hiszen, dregem, ez az én vesszdparipim! Hiszen évek 6ta...
mit évek 6ta! Negyedik gimnazista korom 6ta csak a film-
mel foglalkozom!

— Azt vettem észre, hogy sokat jarsz moziba.

Kerekes elnevette magit. Bicskay bosszisan tiltakozott:

— Sokat jarok moziba! Sokat jirok moziba, hit persze,
hogy sokat jérok! Ez hozzitartozik a hivatisomhoz.

Most Kerekesen volt a sor, hogy visszaadja az elébbi csi-
pést:

— A hivatdsod! Tegnap ilyenkor még nem is tudtad, mi
fan terem! — Laszléhoz fordult, — Arrél van szé roviden —
kénytelen vagyok elmondani én, mert Bicskay telehazudoz-
za a fejedet —, arrdl van sz6, hogy Bacskayt felcsipte a Telkes
strémannak...

— Telkes? Telkes Andor? A hires szinhizi ember?... Es
minek annak stréman?

— Hogy minek? Latszik, Laszl6, hogy régen voltil oda-
haza. Telkes Andor zsidé.

— Na és?

— Bacskay meg 8skeresztény. Nem érted?

— Erteni értem, de... de hiszen Bécskaynak... Ert Bacs-
kay a filmhez?



Bécskay idegesen kozbevigott:

- Oregem, te semmit sem tudsz! Mondom, mar hossz
évek 6ta...

Az jsagird egy kézmozdulattal elhallgattatta:

— Evek 6ta nem foglalkozol semmivel! — Liszl6 felé foly-
tatta. — Azzal kezd8détt a dolog, hogy tegnapeldtt este az
Odéonban 6sszeakadtam Eltey Valyval, tudod, a szinésznd-
vel. Nagy tarsasdggal volt. Olyan ricsajt csaptak, hogy mind-
jart lattam: magyarok. Csatlakoztam hozzajuk. Gondoltam:
interju, szines riport meg miegymds... Igen joba lettiink
— magyarok vagyunk ugyebér idegenben —, megtudtam, hogy
filmesek, és visdrolni jottek Parizsba. Kiilonbozd véllalato-
kat képviseltek; Eltey Valy allitlag a sajatjit. Rvid szima-
tolds utin nem volt nehéz rdjonnom, hogy Telkes all mogot-
te. Aztan arra is rdjottem, hogy ez a megoldis sem Valynak,
sem Telkesnek nem fekszik, Valami mast keresnek.

Komikus mozdulattal a homlokara iitoet:

- stégir() agyam ldzasam dolgozni kezdett. Te ezt nem
ismered: egy Ujsdgird agya ilyenkor hihetetleniil lizasan tud
dolgozni. Pillanatok alatt végigszdguldottam minden lehe-
t8ségen, de — van az ugy — semmi elfogadhaté 6tletem nem
tamadt. Es akkor egy csoddlatos véletlen — kérlek, én hiszek
a véletlenben! — mondom, egy csodilatos véletlen dsszeho-
zott este Bacskayval. A Dupont felsé termében volt, bolgir
joghurtot vacsorizott, hogy sziz évig éljen...

— Ne szinezz, ne szinezz! Bolgar joghurtot vacsordztam,
nem azért, hogy szdz évig éljek, hanem mert az két frank
otvenbe keriil, és adnak hozza kenyeret meg cukrot. Na! Ha
éppen tudni akarod...

— Mindegy! Tény az, hogy amikor meglittam Bacskayrt,
kis agyam olyan miikodésbe fogott, mintha friss olajat 6n-
tdttek volna a motorjaba. Ez az én emberem! Két perc alatt
leadtam Bacskaynak az egész dolgot. Ujabb tiz perc elég volt
arra, hogy megértse. Egy féléra mulva ott voltunk a Boule
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Blanche-ban Telkesék asztalindl. Egy éra alatt, nem is volt
egy 6ra taldn, megvolt a sz6beli megéllapodis...

—Es egy lepedd, oregem, egy lepedd! Ezer frank egy da-
rabban!... Tegnap mar filmet is vettiink Neuillyben. Hét
filmet pergettek le eldttiink egy iramban. Persze nem végig,
csak kihagyasokkal. Akkor is: a fejem zakatolt, amikor este
kitdmolyogtunk a miiterembél. Baritom, micsoda élet!

Vigi Liszl6é kabultan a sz6éaradattdl, hitetlenkedve rizta
a fejét. Bicskay kezében tartotta a poharit, és a cukrot ka-
nalazta fel, ami a kdvé aljidn maradt. Félrehajtott fejjel, kicsit
alulrdl nézett Laszl6 arcaba:

— Na? mit szdlsz?

Laszl6 vallit vonogatta:

— Nem értem... Megvallom, nem értem, hogy egy kitting
szakember...

— Virj! Ott jon éppen! — Kerekes a tér sarkdba mutatott,
a boulevard felé. — Janos, j6 lenne, ha elébe mennél!

Bécskay kikaszélédott a székek koziil, és dtsietett a téren.
Telkes Andor ekdzben megillt a sarkon, a tsltStolliizlet ut-
cai pultja el8tt. Vilogatott, egy tollat kiprobalt, aztin elévette
a pénztircajit. Kopcos, gyors mozgist ember volt, viligos-
sziirke ruhaban, sétabottal. Kalapjit a kezében tartotta;
dus, lobogé haja volt, médr inkabb &8sz, mint &szes. Bacskayt
lendiiletes kézfogissal iidvozolte, aztan a tdltdtollakra mu-
tatott, Bicskay leszegett fejjel vilogatni kezdett, kdzben va-
lamin nevettek. Kerekes hirtelen Laszl6 felé fordult:

— Hat most halljuk: tulajdonképpen mit nem értesz?

Lészlé himmogott, és kényszeredett fintort vigott:

— Isten tudja! Az egészet... Hogyan jutott pont Bécskay
az eszedbe?

— Mondom: talalkoztam vele. Aztin meg Bacskaynal
idedlisabb strémant el sem lehet képzelni.

— Hogyhogy?

— El8szor is: nem ért a dologhoz semmit. Masodszor: is-
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meretlen, nincs multja, nem mondhatja senki, hogy ,ime, ez
az Gr tegnap még kéményseprd volt, ma filmszakember”...
Mert olyan is van!

Vigi Laszl6 felszisszent: — Mi?

Kerekes diadalmas folénnyel legyintett:

— Oriasi horderejti dolgok térténnek most odahaza!
Oregem! Micsoda 4talakulas! UJ vilag!... Létszik, hogy ré-
gen voltal... de kiilénben is, te ezt talin nem is tudod kells-
képpen értékelni. Te filozéfus vagy, ha jél emlékszem. Nem
mondok semmit! A filozéfusok, ezt jegyezd meg — én mon-
dom neked, az Gjsdgiré —, semmit sem értenek a dolgok va-
16di 1ényegéhez.

Vigi Laszl6 elmosolyodott. Kerekes folytatta:

— Vedd azt, hogy Bécskay idegenbdl jon, Parizsbol! Pa-
rizsbdl! ,Hazatért Parizsbdl Bicskay Janos, a kivilé fiatal
filmszakérts. Eveken 4t a legjobb mesterek, a francia rende-
z8girda oroszlinjai mellett tanulta ki a szakmit. Az & fellé-
pése 4j pezsdiilést, 1j vért, keresztény, magyar vért hoz a zsi-
dé nyerészkedési szellem iszapjaban megfeneklett magyar
filmbe...”

— Miez?

— A cikkem, 6regem, a cikkem! Hat mit gondolsz, mibdl
élek én? Abbdl, hogy havi 6tven frank lakbért spérolok az
Ivanka erkolcstelen életén?

— Tulajdonképpen melyik tjsagnak vagy a munkatirsa?

Kerekes szdldsra nyitotta a sz4jit, de nem felelt mindjart.
Telkes Andor és Bacskay mdr helyet foglaltak néhdny asz-
tallal foljebb, a korut felé. Az tjsagird kissé felemelkedett, és
mosolyogva, néman iidvozolte Sket. Aztdn Liszlé felé for-
dult:

— Hogy melyik laptdl vagyok? Hat kérlek, voltam én mar
t6bb lapnal is... Most a Pesti Ujsdgnal vagyok.

— Pesti Ujség? Az nyilas lap, nem?

- Az,
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— Te nyilas vagy?

— Mir hivatalbdl is. De meg kiilonben is: én nemzeti-
szocialista vagyok... Csodélkozol? Ne hidd, hogy ott csupa
elfogult és szélsdséges elem van! Mi nem akarunk madst, csu-
pan erds iitemi szocidlis haladdst és a magyar fajisig kidom-
boritisit minden vonalon...

— Ne haragudj, én f6leg a német fajisgtokat litom dom-
borodni. Vagy nem tigy van?

— Ezen hosszasan lehetne vitatkozni... Minden nagy
eszme tallépi a sziilénemzet hatérait...

— De az érdekhatdrokon azért csoddlatosképpen beliil
marad!

— Hogy érted ezt?

— Hat... a sziilénemzet érdekhatirain.

Az Gjsagiré kinydjtott tenyerével az asztal lapjit simo-
gatta:

- C)regem, én nem vagyok vitatkozé ember...

— En sem — nyugtatta meg Laszl6.

— ...nem mintha nem lennének megfeleld érveim, de...
az ilyesmit uigysem lehet vitdval eldonteni. Aztin meg: ma-
gam is voltaképpen a kiegyenlitések hive vagyok. Igazédban
egy koaliciés kormdny lenne a legjobb ndlunk, Magyaror-
szagon — csak hat persze stlyos elvi differenciik forognak
fenn — Szdlasi mint miniszterelnok, Imrédy pénziigymi-
niszter, Bethlen kiiliigyminiszter... széval, az dsszes part...

— Az 6sszes? A szocialistik is?

— A szocialistdk mi vagyunk. A huszadik szdzad szocia-
lizmusa a nemzetiszocializmus. A marxi tételek eléviiltek...

— A szocialistak nem igy vélekednek... tudtommal.

Kerekes legyintett:

— A szocialistak! Tiszta partpolitika az egész! Féltik
a maguk kis kiilon pecsenyéjét. A viligon minden csak a pe-
csenyén fordul meg!

Laszl6 nevetett:
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— Ugy latszik, a marxi tételek mégsem olyan eléviiltek!

Kerekes égnek emelte a tenyerét:

— Na j4, j6... Azt csak belitod, hogy Marx egyoldald volt.
Mindent az dnfenntartds 8sztonével magyardzni! Mi a mi-
sik nagy erdt, a faj fenntartdsdnak gondolatit is kiemeljiik!...
Nem tudom, miért nem érted ezt. Miért kell olyan ellensé-
gesen... Mi kifogisod lehet a nemzetiszocializmus ellen?

— En nem vagyok ellenséges. — Halkan hozzatette: — Nem
szeretem a hdborit, ennyi az egész.

— Nézd... Kar vitatkozni! Az események igazolni fognak
minket. Hitler az eurépai béke garancidja, hidd el! Ha a No-
bel-dij nem volna a zsidé szabadk8miivesek kisajatitott bir-
toka, tavaly Hitlernek meg kellett volna kapnia a békedijat
Miinchenért.

Laszlé tiirelmetleniil fészkelédott:

— Valéban kér vitatkozni. Az események majd igazolnak
téged vagy engem... Illetve dehogy! Semmit sem igazolnak!
Az események onmagukban nem igazolnak semmit! A tdt-
ténelem nem az élet tanitdmestere! Ostobasig!... Mind-
egy!... Mindezt csak tigy mondom. En nem vagyok politi-
kus, sem 6jsdgiro. ..

— Mindenesetre az nagyon litszik, hogy nincs meg ben-
ned az igazi relpolitikai 6szton... ha nem haragszol!

— Dehogy haragszom! Hanem... mondd, te irtad azt
a cikket a multkor a périzsi sztrdjkrol a lapotokban?

— En. Miért?

— Semmi, csak kérdeztem. Véletleniil olvastam. — Laszl6
akaratlanul is elmosolyodott, amint a cikkre visszagondolt.
A megbotrinkozas frazisait puffogtatta a véres utcai jele-
netekrdl a tuddsitd... Ivinka nyilvdn erkolestelen életet élt
el6z8 éjszaka! Laszl6 ugyanis torténetesen a sztrdjk napjin
reggeltdl estig egy tjsdgirondvel csatangolt, aki riportot sze-
retett volna csindlni a sztrajkrdl. Bejartdk a varost, gyalog,
metrdn, autdbuszon; bejartik a kornyéket is. Véres jelene-
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teknek, de még a sztrijknak sem taldltdk semmi nyomit.
~Még a szocialista munkdassdg is véresen tiintet a francia
baloldali uralom ellen!” Erre a mondatra Liszl6 sz6 szerint
emlékezett Kerekes cikkébdl.

Hirtelen parfiimfelhd csapta meg az orrit. Hita maogiil
karcsd, platinasz8ke nd hajolt Kerekes fiiléhez:

— Jaj, Ede, nem is tudom, hogyan készénjem meg maga-
nak! Maga nagyszer(i iti! Andorba mintha 1j életet 6ntdttek
volna! Tesz, vesz, tervez! Ujra a régi. Jaj, olyan boldog va-

yok. — Hirtelen megszoritotta az 0jsdgiré kezét, és itlibe-
gett Telkesék asztalahoz.

— Eltey Valy. Ugye pazar nd!

Laszl6 a nd utin nézett:

— Nem ismertem volna meg. Mér nem lehet nagyon fia-
tal... legaldbbis az arcbdre...

— A filmezés, kérlek, tonkreteszi az arcot. Valy nincs
tdbb huszonnyolc évesnél. Pazar ng, bardtom, rassz né!

— Nem mondom... De mondd... széval... te 4j életet 6n-
tottél Telkes Andorba! Osszeegyeztethetc’i ez az eszméiddel?

Az jsigird vallat vont:

— A cél szentesiti az eszkdzt, mondja Machiavelli vagy
ki... Redlpolitika, kérlek, tiszta redlpolitika! Azt csak mond-
juk, de persze senki nem gondolja komolyan, hogy a gazda-
sdgi élet egyik naprdl a masikra dtvehetd a zsidok kezébdl.
Kell valami dtmenet. Ez az dtmenet, szerintem, éppen az
ilyen Bicskay-féle megoldds... A strémansdg, magyarin
megmondva. Gondolj csak arra... De megbocsiss, nekem
most 4t kell tilnom Telkesékhez... Tudod, ha mar igy 6ssze-
hoztam a partit, nem szeretnék...

Telkesék asztaldndl vidim hangulatban folyt a megbe-
szélés. A szinésznd grape fruitot reggelizett, Telkes Andor
eldtt egy angol reggeli fogasai boritotték az asztalt. Rézsa-
szin, vékony sonkaszeleteket tekert a villdjira éppen, miutin
a zsiros részt levigta, és a tinyér szélére rakea. Egy faldsra
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a szdjiba dugta a szeleteket, kenyeret harapott, aztin egy
korty tedt ivott rd.

— Széval dnnek is az a véleménye, Bicskay tr, hogy a Rai-
mu-filmet feltétleniil meg kell venniink. Ennek 6riilok. Az
az érzésem, hogy a szezon legnagyobb sikere a zsebiinkben
van. Amellett vigjéték, és a francia vigjiték ndlunk tombola.
Legjobb lesz, ha a miivészndvel még ma kimennek Neuillybe,
és véglegesen lekétik... Csodalom, hogy a konkurencia nem
csapott le ra eldbb...

— Valaki kozéjitk dobta, hogy Raimu zsidé — nevetett
Bécskay.

— Az avalaki én voltam, ha nem haragusztok — nézett fel
ravaszkds mosollyal a szinésznd a pohardbdl. Telkes Andor
harsanyan felnevetett, aztin hirtelen elkomolyodott:

— Meg vannak 8riilve ezek — és az éppen mellé telepiil
jsagiréhoz fordult —, mir megbocsdsson, kedves Kerekes,
de teljesen meg vannak Jriilve ezzel a folytonos zsid6zas-
sal. Chauvigny alig gy8zott kitérni a kérdéseik eldl: ,De
uraim, uraim! En iizletember vagyok, nem pépa!” ,De azt,
hogy zsid6-e valaki, azt csak tudja?” ,Nélunk a vallas pri-
vat tigy”... Ezt nem értették. Hogyan lehet privat iigy az, ha
valaki zsidé? ,Ertsék meg az urak, ndlunk nincs olyan hi-
vatalos okmdny, amin a vallds szerepelne!” Végiil elvesztette
a tiirelmé, és kijelentette, hogy akinek német neve van, az
zsido, akinek francia, az katolikus. Nagyon diihés volt a kis
oreg, egy pillanatra mellém sodrédott, és a fiilembe sugta:
~Cher ami, ezek a maga baritai firasztdk! Legkozelebb, ha
filmet gyartok, a szereplSkkel és a rendezdkkel elmondatom
az apostoli hitvalldst kérusban... és errdl jegyz8konyvet ve-
tetek fol!” Azt hiszem, 6nnek is az a véleménye, hogy Ma-
gyarorszag hirének nem hasznalnak ezek a tilzdsok...

— Talzasok, nevetséges tulzdsok! — vette at Kerekes. —
Soha nem voltam baritja az ilyesminek... Az, hogy bizonyos
gazdasdgi vonatkozisban a keresztény fiatalsig a megfeleld
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helyet 6hajtja biztositani maginak, az, ugyebar, érthetd, és...
— azt hiszem, doktor ar egyetért velem — maguknak a zsi-
déknak is bizonyos fokig az érdekében 4ll...

Telkes a szdjit torolte papirszalvétijival, bologatva he-
lyeselt:

— Természetesen! Természetesen!

— Minden mistdl eltekintve, 6n is tapasztalni fogja majd
a felpezsdiild konjunktirat, az ezer Gj lehet8séget, az egész
gazdasdgi élet hihetetlen fellendiilését az 4j rendnek a nyo-
mén. — Cinkos mosollyal mutatott Bicskayra. — Mert példa-
ul az a tény, hogy egy tehetséges, Pirizsban tanult, fiatal, 8s-
keresztény fiatalember eldkeld helyet fog elfoglalni a magyar
filméletben, az dnnek éppannyira a hasznara lesz, mint neki.

— Csak mar latndm azt az el8kel8 helyet! — nevetett Tel-
kes Andor.

— Majd tesziink réla. Ezt bizza ram, direktor ur, a saj-
tora!l

A szinésznd bardtsigos figyelemmel nézett végig Bics-
kayn. A ruhdjin meglitszott kissé, hogy ez a ,j6 ruha’, de
Parizsban, ahol még a nék is olyan vacakul 6ltozkodnek, az
ilyesmi nem felt(ind. Az arc nem ostoba. Simdn hitraomlé
sz8ke haja, sziirke szeme... Hatarozottan jé valasztis volt.
Kittin8en megfelel arra a bizonyos ,el8keld helyre” J6l dllna
neki egy széles vallg, sziirke sportruha meg egy kétiiléses ti-
rakocsi... Bdcskay dbridndba meriilten jitszott az asztalteri-
tdvel, aztan lassan feltekintett. Furcsa kis grimaszt vdgott, és
viszonozta a szinésznd mosolyat.

— J6 lenne taldn, ha indulnénk...

— Szdljatok a pincérnek, hozzon taxit!

Telkes Andor visszamaradt az jsagiréval. Valami meg-
beszélnival6juk volt még, aztin egyiitt dtnézték a cikket, amit
Kerekes az 4j filmvéllalacrdl irt.

Viagi Laszl6 kifizette a reggelijét, és indulni késziilt, ami-
kor az igazgaté hatulrdl belékarolt:
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— Bocsdnat, Telkes vagyok. Kerekes tr azt mondta, 6n
egyetemista. Taldn ismeri a fiamat, Telkes Béla vegyészt. Nem?

— Igen, emlékszem rd... alacsony, barna fitt...

- Az,

— A rue de la Harpe-ban lakik, ha jél tudom...

— Ott, igen. Arra szeretném megkérni... én tudniillik
mér harmadik napja Parizsban vagyok, de még nem jutot-
tam hozzi... rovid az idém, és rengeteg az elvégeznivaldm...
ha véletleniil talalkozik vele... — megadom a cimem, és hogy
hol szoktam ebédelni — szdljon neki, kérem, j6jjon oda...
Ma este talidn be tudok szélni érte, de az ember nem tudhat-
ja, mi jon kézbe... Ne haragudjék! Igazan!

Aznap este, amikor Liszl6 kdnyvtdrzards utdn hazaért,
nagy izgalomban taldlta Madame Maertenst. Micheline-nek
magyardzott valamit b&beszédii felhdborodottsiggal; a szo-
baldny a lépcsSt mosta sepriivégre tekert vizes ronggyal, és
minden 1épcséfokndl, munkatdl lihegve, buzgén helyeselt:

— Igen, asszonyom; igaza van, asszonyom; Ugy van, asz-
szonyom.

Lé§zlé felkanyarodott a nedves szagy, sziik lépcsdhdzba.

— Eppen a maga honfitarsirdl beszéliink, Vigi ar! Kiksl-
t0zott!

— Hallottam, Madame. Nagy karriert csindlt. Valami
el8keld jobb parti szélloddba megy...

— Ez engem nem érdekel. Gratuldlok neki. De az mar
mégiscsak szemtelenség, hogy elmenet az dsszes lakém el8tt
mindennek elmondta a szélloddmat, meg engem is. Még
hogy én piszkos vagyok! Jegyezze meg, Vigi tir, hogy én hol-
land né vagyok, a hollandok tisztasiga pedig... arr6l mar
bizonyérra hallott! Arrdl beszélnek!

— Azt én jol tudom, Madame Maertens.

— Ez a szegény lany is!... A dereka majd leszakad a sok
pucoldsban! A sok mosés!... Es akkor 8 még azt mondja,

hogy az 4gyteritd ragad a piszoktdl! Mert kopott! Igen, ko-
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pott! Szdzhetven frankos szobdba nem rakhatok neki bar-
sonytakarét! Kopott, de tiszta! Tiszta, Vigi r, nem taldl
azon egy makulat! A multkor 8 volt az, aki ridntdtt egy do-
boz szardinia olajat, § maga volt az!... Hét pucolja ki &, ha
tudja, jobban! Ez a szegény lany egy 6ra hosszat tisztogatta.
Mi marad neki a napbél, ha minden lakénal egy 6ra hosszat
pucolja a foltokat, amit csinalnak? Azt hiszi, adott neki egy
frank borravalé6t?

— Hallatlan!

— De kikezdeni vele a sotétben... na, nem mondok sem-
mit! Es akkor még jar a szdja, hogy micsoda n8k laknak itt!
Szerencséje, hogy nem volt itthon a két kisasszony, mert
megkapta volna! Micsoda nék! Nagyon kedves, finom kis-
asszonyok. Szalonba jirnak... Piszkos idegen! Na, nem is
engedek be ide tobb magyart a szilloddmba...

—Enis magyar vagyok, Madame Maertens. Litja, nekem
nagyon tetszik itt.

— Maga kedves ember, Vigi tir. De a magyarok tbbnyire
olyanok, mint az a Bax... Baxka... Micsoda név!

— A Bicskay kivétel. A magyarok inkabb olyanok, mint
én, higgye el — fejezte be Ldszlé a vitat, és megindult a sotét
falépcsdn felfelé.

— Van mindenféle, ilyen is, olyan is — mondta Micheline
békitdn, és erre Madame Maertens sem tett ellenvetést.
Csak késébb, amikor Laszlé mar a harmadik emeleten volt,
csattant fel tjra odalenn:

— Amikor egyszer hdrom hénapig adés maradt a bérrel,
akkor jok voltunk neki...

L4szl6 kinyitotta a szobdja ajtajat, és azon t{inddott, va-
jon a magyarok valdban tobbnyire olyanok-e, mint 8. Valldt
vonta: igazdn nem tudta maga sem, milyenek voltaképpen
a magyarok.
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II. FEJEZET

Még egészen kisgyermekkordban tortént.
Olyan egészen kisgyermek voltaképpen mir nem volt, ak-
kor mindenesetre mir nagyfiinak érezte magat: harmadik
elemibe jirt; ma mdr némi g8ggel ezt a korit az egészen kis-
gyermekkorihoz szdmitotta. Egy osztilytirsinak volt a szii-
letésnapja. Szabé Tibinek hivtdk azt az osztalytirsit, magas
ndvést, szép fekete fit volt, a legokosabb fit az osztélyban.
Erdemjegyek szerint nem volt jobb tanul6, mint 8, s8t: egy-
szer félévben rajzbdl kettese volt, mig Béla soha mdst, mint
egyes osztilyzatot nem vitt haza, Mégis a Szabé Tibit az
egész osztily — Béla is — cifolhatatlan tekintélynek fogadta
el minden kérdésben. Fél évig kinn volt Hollandidban, litta
a tengert; mindennap elolvasta az djsigot, ami az apjinak
jart; olyan dolgokrdl tudott beszélni, amelyekrdl a tobbiek
még nem is hallottak. Egyszer arrdl irtak dolgozatot, hogy
mit csindlndnak, ha kirdlynak sziilettek volna. A fidk meg-
irtak, hogy pénzt osztandnak szét a szegények kdzott, meg
hogy legyéznék az ellenséget, és visszaszereznék Nagyma-
gyarorszagot. Tibi olyanokat irt, hogy ,kiakndzna az dsvinyi
kincseket” és ,fejlesztené az aviatikdt” Ilyen fit volt a Szabd
Tibi. Béla rajongé csoddlattal vette koriil, valésiggal szerel-
mes volt belé. Elpirult, és kdnnybe labadt a szeme, ha baritja
az iskola folyoséjén megszdlitotta.

A sziiletésnapi uzsonndra § is hivatalos volt Szabé Ti-
biékhez. A kora tavaszi napon a Krisztina kériton ment
végig, héna alatt egy doboz Stithmerrel és a kényvvel, amit
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ajindékba vitt. A téren, a templom eldtt ibolydt drultak, az
elsd ibolyat abban az évben. Béla — volt egy kis spérolt pén-
ze — hirtelen elhatirozassal vett egy csokrot. Az arus a vi-
ragot tdmpe staniclivd csavart papirba csomagolta. Béldnak
megmagyardzhatatlan izgalmat okozott, hogy a cukorka és
konyv mellé, amit végeredményben a sziilei nyomtak a mar-
kéba, sajit kezdeményezésbdl virdgot is vett imadott barat-
janak. Futva tette meg a hatralévéd utat, kettesével ugrilt fel
a 1épcsén. Kifulladva, kiheviilve rontott be az tinnepld gye-
rekszobdba, és magan kiviil a gesztus gydnyoriiségétsl, nyuj-
totta el8re jobb kezében a csokrot. Szabé Tibin 4j fehér mat-
rézruha volt, pantos lakkcip8; a haja brillantinnal lehetett
lesimitva, mert olyan sima volt, mintha a fejére kenték volna.
Nagyon tinnepélyes és komoly arccal fogadta. Csodalkozva
vette at a staniclit, de mintha virakozasa inkabb a Béla héna
alatt levd Stithmer-doboz és a konyv felé irdnyult volna.
A konyv a,Hires feltaldlok” volt, ezt szerette volna Tibi leg-
inkabb a Béla kényvei koziil. Ujra a staniclira nézett, zavar-
tan megforgatta ujjai kozt a durva csomagolépapirost; aztan
hirtelen eltlint arcirdl a csodilkozas, elpirult, és kipukkadni
késziil nevetés tincolt a szdja koriil. Béldban is egyszerre
vildgossig gyult; meredten bimult a staniclira: a stanicli iires
volt. Csupa kiméletességbdl nem a virdgok szérit, csak a pa-
piros gytirt végét szorongatta, és nagy siettében a csokrot
valahol elejtette, talin egy hirtelen mozdulattal kirepitette.

Nem is emlékezett mar pontosan, mi tdrtént ezutdn. El-
futhatott szégyenében, talin hogy megkeresse az elveszett
virdgot, talin csak hogy ne lissik bégni 6t a tobbiek. A 1ép-
csGhazban iilt késébb, fél emelettel Tibiék alatt, a kovén, és
sirt. A Tibi mamdja meg a fidk felvdltva jottek ki hozz4, hogy
vigasztaljak, és becsaljik az tinnepi uzsonnira. Hogy végiil
is bement-e vagy hazavitték, erre nem emlékezett. Nem is ez
a fontos. Az a pillanat, amikor a staniclit lelkendezve dtnyuj-
totta Tibinek, és az a mdsik, amikor felfedezte, hogy a sta-
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nicli iires, az maradt meg benne egész életére. Olyan élén-
ken, hogy néha pontosan tjradlmodta az egészet.

Gyakran gjradlmodta. Ujraélte ébren is: valahany lelken-
dezd 6rome elpattant, mint a buborék, a masok hidegségén
vagy a sajt tigyetlenségén. El8re szorongott, amikor érezte,
hogy forréra fiiti homlokat a lelkesedés — sokszor éppen ez
a szorongds rontott el mindent: — megint tires papir staniclit
fog dtnyujtani ibolyacsokor helyett!

Most is, hogy a masodik tton toltdtt éjszaka lassan bele-
viligosodott a hajnalba, amint egyre ismertebb tijon, egyre
ismerdsebb dllomasnevek kozott futott a vonat, és a perce-
ket szdimolhatta mér 6rik helyett a hazaérkezésig — sztikiilni
kezdett benne az a lelkesedés, amely egy iramban Périzsbdl
iddig hozta. Tegnap ilyenkor még sajnilta Marseille-t8l az
egy6ras virakozist; tiirelmetlenkedett az éjszaka, amikor
a nehezen mdszhatd szlovén hegyek kozott kanyarogtak;
a szive dobogasdval, izma fesziilésével vitte volna gyorsabb
vagtatisra a lomha acéltdmeget. Most azonban egyszerre el-
nyomta a két éjjel dlmatlansiga, az izzasztd nappal, a testére
tapadt zsiros korom, uti por: ladbdrzott a hajnali szélben, és
félni kezdett.

Prébilta vigasztalni magit, hogy csak testi allapota tori
le igy. Végeredményben az apjinak is csak helyeselnie kell,
hogy hazajott. Meg fogja érteni, igazat fog adni neki! Az ér-
vei, amelyek tegnap még olyan magitdl értet3d§ lendiilettel
sorakoztak egymds utdn, most, hogy gorcsosen ismételte
8ket maga elé, mintha kuszabbak, bizonytalanabbak lettek
volna.

Reggeledett. A vonat mir az el8varosokban jirt. Magi-
nyos hédzak, soviny kertek kozott, hirom oldal felé tiizfallal,
vartik, hogy valaki egyszer mell¢jiik épit. A tiizfalakon rek-
lamok mallottak a vakolattal: Schmoll Pasta, 8 Orai Ojség,
egy irredenta jelszo, krétdval sutdn odamézolt politikai jel-
vény. Kelenfold utin egy-egy ablak mar nyitva volt, szellézni
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l6gott beldle az dgynemii. Mdshol a redény6k még lehunyt
szemmel vartak. Rdizzadt a tenyere az ablak rézhuzéjira iz-
galmaban. Kés8bb, amikor a taxi az ismert gorbe utcikon
maszott vele a hegyre, szorongdsa egyre nott.

— Az igazgatd ur elutazott — fogadta a hizmesterné a ka-
puban —, el bizony, mér egy hete. Nem mondta, hovi... biz-
tosan tizleti tigyben. Ne tessék felmenni, zdrva van a lakis,
lakatra. Kulcsot sem hagyott.

Mintha orron iitétték volna, az el8bbi szorongis csak-
nem kitord sirdssia nétt benne. Elbocsitotta a taxit; az utol-
s6 bankjegyét valtotta fel, néhiny pengd aprépénz maradt
a tércdjaban.

— A csomagom azért, ha szabad, letenném... — mondta
firadt hangon.

Végigment az asszony utdn a simdra gereblyélt titon
a nyilé rézsik kozott. A hizmesteréknél megfiirdott, tiszta
fehérnemiit hazott. A forrd viz gyulladdsba hozta kialvat-
lan szemét. Az asszony valtig biztatta, fekiidjék a divanyra
aludni egyet délig, de 8 hallani sem akart pihenésrdl. Nem
is tudott volna pihenni: tilsigosan sok izgalom fesziilt ben-
ne, kétely, aggodalom. Apja elutazott, nem tudni, hova, nem
tudni, mikor jon meg... Ez volt hat a hideg zuhany, amely
a nagy lelkendezés végén virt rd! Az iires stanicli! Sebtiben
lehajtotta a kdvét, amivel a hdzmesterné megkinalta, a zsem-
1ét mar nem ette meg. Sietett Arpad bacsiékhoz.

Akkor, abban a pillanatban magatdl értet8dd volt szamé-
ra, hogy éppen Arpéd bacsiékhoz menjen; csak a villamoson
jutott eszébe gondolkodni a vélasztdsdn. Valamikor a rokon
a Nyaradyakat jelentette. Az apai 4g mindig idegen maradt.
Nem — mir akkor hevesen tiltakozott 6nmagéban a gon-
dolat ellen —, nem mintha egy pillanatig is szégyellte volna
magit a zsidé Teichmannok miatt. Csak éppen: volt vala-
mi vardzsosan szép abban, amikor Feri bacsi az ebéd utdni
borostydnszipkas cigaretta mellett elejtette beszéd kozben,
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hogy ,tudod, mi, Nydridyak”. Hullott rd is ebbél a ragyogds-
bdl — mert ragyogé volt ez a név, mint Feri bacsi kék szeme,
nyirott, sz8ke bajusza vagy az aranygytirii a borostydnszip-
ka végén —, rd is hullott a ragyogisbdl, érezte, és meleg lett
a szive téja, hiszen Feri bicsiékndl nem volt gyerek.

Hait mondhatta volna valaha Arpéd bacsi, vagy az apja,
vagy taldn Simon bécsi Bécsbél, hogy ,mi, Teichmann-Tel-
kes-Tévolgyiek”? Mar maga az is furcsa volt, hogy a hirom
testvér haromféle nevet viselt. Hirom nevet viselt, és hirom
hitet vallott. Edesapja katolizalt, amikor megndsiilt tizen-
hiromban. Arpad bacsiékndl reformdtusra tért 4t az egész
csaldd a kommiin utdn. Simon bdcsi megmaradt zsidénak.
Azt mondjik, meggydszolta a testvéreit, akar a halottakat.
Mert Simon bicsi nagyon valldsos zsidé volt. Arpéd bacsi
talin még Istenben sem hitt; apjit is csak egyszer latta 4l-
dozni; az § elsé aldozasakor, akkor is inkabb csak a francia
papok kedvéért.

Igen, a Teichmann-rokonsag idegen volt. Még az apja is
kicsit tdvol maradt t8le mindig, soha nem érezte &t olyan
kozel magahoz, mint Feri bacsit. Most mégis Arpéd bacsi-
ékhoz vitt az elsd utja. Meggondolds nélkiil, szinte gépiesen
indult el a Klotild utca felé, mintha vonzotta volna az azel&tt
ritkdn ldtogatott Tévolgyi csalad. Holott voltaképpen csak
a Nydrddyak taszitottak. ,Szinte szimbolikus — gondolta, és
keményen 8sszeszoritotta a fogat —, igen, szimbolikus. Egy
orszag tobbsége dontotet. Egy orszdg Nydrddy taszitott visz-
sza magabdl szdzezer fé]-Nydradyt a Teichmann csalidba.”

Tévolgyiéknél j szobaldny volt.

— Kit jelentsek be? — kérdezte bizalmatlanul. Béla lega-
labb bizalmatlannak érezte a kérdést.

— Telkes Bélat. Az tigyvéd ur unokadccse vagyok... Pi-
rizsbdl jovok — tette hozza magyarazatképpen.

Kiil6nos, most mennyire meglepte 8t az 6j szobaldny, az

idegenség. Mindig igy volt pedig. Szidi néninél nem maradt
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meg alkalmazott fél évnél tovibb, Béla viszont ritkdn jott
kétszer hozzajuk egy fél évben.

Arpid bicsi az ajtéig elébe jott:

— Szervusz, Béla! Hit mi van? Hazajottél?

Volt valami hivatdsbeli mesterkéltség ebben a zajos iid-
vdzlésben, de meg a kissé kellemetlen meglepetés mellék-
zOongéje is. Béla észrevette ezt a mellékzongét. Motyogott
valamit a hazajovetelérdl, aztdn izgatottan kérdezte:

— Valami baj van itthon, Arpad bacsi? Valami... mar tud-
niillik azon kiviil...

— Mi? Hogyan? Ja, persze, azon kiviil! — Nevetett. — Hit
az — az a bizonyos az — az elég baj... De egyébként jél va-
gyunk. Miért kérdezed?

Béla zavarba jott. Arpéd bicsi elengedte a kezét és vissza-
ment az irdasztalihoz.

— Hat igen... megleptél, kérlek, nagyon megleptél...
Ugyanis... De parancsolj, foglalj helyet! Ugyanis gy beszél-
titk meg Andorral, hogy & hosszabb idére megy ki...

— Hova?

— Hova? Hat Parizsba!

— Périzsba?

Elképedt arccal nézték egymast.

— Hogyhogy? Hait te... hit ti... Te nem tudtad, hogy
édesapdd Parizsban van?

— Mikor... Mikor utazott ki?

— Ma egy hete. Nem, nem: holnap egy hete, a reggeli
gyorssal. Mar lapot is kaptam téle.

Béla k3vé meredten iilt és hallgatott. Minden terve, a sok
éjszakdn ét, ldzas forgolédasokban, kinok kozt kigondolt
tervek, a hirom tton toltdte éjszaka aprélékos mozzanato-
kig kidolgozott pontos tervei — egyszerre dsszedSltek, mint
a kdrtyavir.

— Apus... emigralt?

Tévolgyi doktor tiirelmetleniil megrizta a fejét.
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— Nem kell nem-tudom-mire gondolnod! Apid igen
tigyes ember. ..

— Igen...

— Minden szempontbél. Uzleti szempontbdl is. Van
némi neve kiilfoldon. Példaul az az osléi dolog, a norvég
kiralytdl az a kitiintetés... Na, ugye! — Nagy, kerek gesztu-
sokkal magyardzott. — Itt nélunk a véltozott vilig — ugy 1ét—
szik — elsésorban az ilyen exponilt helyeket kezdi ki... Ugy
értem, tudod, hogy a nagykdzonség felé expondlt helyeket...

— Igen, de...

— A szinhdzat példdul apad nem kapnd meg jovdre. Ez
egészen bizonyos. Pedig, j6l tudod, a f8 jovedelmét a szinhiz
jelentette. A tobbi is szoros kapcsolatban volt a szinhdzzal:
ha szinhaz nincs, mas sincs...

— De hat voltaképpen mi a terve apusnak?

— O, semmi konkrét, semmi aktualis! Ezer és egy lehe-
t8ség van nyitva! Nagyon komoly lehet3ségek! Esetleg még
Amerika is.

Béla feldllt, elsétdlt a nagy szdrnyas ablakig meg vissza.
Aztin Gjra az ablakhoz ment.

— Es mit csindlok most én?

Az tigyvéd felvonta a véllat.

— Mit!... Egyszertien... Nem értelek! Sz6 sem volt arrdl,
hogy hazajossz... — Hitetlenkedve rizta a fejét. — Es éppen
most...

Béla az ablaknak fordulva allt, de nem az utcit nézte
a csipkefﬁggényén it, a szemkozti hdzak arnyékos faldt,
a sotéten titkrozé ablakuvegeket. Szeme eltt az ,ezer és egy
lehet8ség” szlvarvanya Jatszott. Mit mondott Arpad bacsi?
,Esetleg még Amerika is” O, az apja valéban ugyes ember!

Amerikdra gondolt, a boldog Tévolnyugatra, és egy pil-
lanatra megingott benne a nagy elhatdrozas, az izz6 tervek
szenvedélye, amely Parizsbol hazalizte. Visszafordult az ab-
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laktdl, és lehajtott fejjel a foldre meredt. Rekedten, inkdbb
csak 6nmaginak motyogta:

— Borzasztd, ha elgondolom, hogy apam ott van, és elke-
ritltitk egymdst... De hat miért nem irt!

— Kérlek, ez igazan érthetd — magyarazta dr. Tévélgyi
nyugodtan —, apad tudja, milyen vagy. Nem akart felizgat-
ni... A terveit ugyebdr levélben nem irhatta meg...

— Egyenesen Pirizsba ment?

- Ugy volt, hogy egyenesen kimegy, de nincs kizarva,
hogy Svéjcban felkereste egy ismerdsét... valamit emlitett is
futdlag... Varj! — A levelei kdzt kutatott. — A lapja Parizsbdl
szerdan kelt.

— Szerdan! En szerddn este jottem el...

— De hit miért kellett annyira sietned?! Miért nem ma-
radtal odakinn?

— Miért? Istenem!

Az igyvéd arcan bosszus kivdncsisdg litszott. Béla zavar-
tan figyelte ezt az arcot: egy év alatt — annyi minden tortént
abban az évben pedig — alig véltozott. Mint amikor btcstz-
ni volt itt elutazas eldtt: ugyanaz a durva szald, 8sziil$ hajjal
kicsit bendtt homlok, a raincok sem mélyebbek a homlokon,
a zacskék sem nagyobbak a szeme alatt. Es ugyanaz a pot-
rohot eresztd, véllat 16gatd, hanyag, mégis tekintélyes tartds.

— Miért siettem haza? — Hetek 6ta késziilt, hogy erre
a kérdésre valaszoljon. Magdnak és az itthoniaknak. Sem-
mire nem tudott olyan biztos és teljes vilaszt adni, mint ép-
pen erre a kérdésre. Most mégis dadogott. — Hit az itthoni
események... Az ottani lapok cikkei... Kintrdl az ember
mésképpen litja a dolgokat... Kintrdl az ember mindent
mésképpen lit... Mindent masképp...

— Ezért jottél haza, mielStt apaddal taldlkoztdl volna? —
ginyos folény volt Tévolgyi dr. hangjaban.

— Nem tudhattam, hogy jon... De azt tudtam, éreztem,
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hogy rettenetes lelkidllapotban lehet, & és mindenki, akit ez
a dolog érint...

— Hit igen, apadat nagyon megviselték a dolgok... De
most mir minden a legjobb kerékvigdsban van!

— Elképzeltem, mit szenvedhetnek! Merthogy én rette-
netesen szenvedtem... El sem tudom mondani, nem is lehet
szavakkal kifejezni, min mentem keresztil... Pedig ott fran-
cidk kozdtt voltam, normalis emberek kozétt... De éppen
azért... Onnan, Pirizsbél médom volt arra, hogy targyila-
gosan felmérjem, mi megy végbe itthon, milyen elképzelhe-
tetlen Sriiltség kezd...

Az tigyvéd kedvetlen arckifejezéssel nézett a semmibe
Béla feje folott. Turelmetleniil bélogatott:

— Igaz, igaz, sz6 se réla! Csuf dolgok torténnek itt, na-
gyon csuf és szégyenletes dolgok... Az ember néha azt hiszi,
visszafelé forog a vilag. Mindaz, amit az emberiség kivivott
magdnak: szabadsag, jogegyenl8ség és a tobbi nagy vivma-
nyok, mind félredobva...

Béla elemébe keriilt. Kész, megfogalmazott, Snmagiban
szazszor elismételt mondatok tortek fel beldle:

— Szabadsag! Jogegyenldség! Nagy vivményok! Hol va-
gyunk mar attdl, Arpéd bacsi! Hiszen ha az ember az itt-
honi sajtét nézi, azt kell hinnie, hogy 8 a maradi, és ama-
zok a harcos fiatalsag, az 4j vilag!... Egy kisebbség szadista
meggyotrését hdstetté magasztositjdk!... Szent jelszavak
alatt az 4rtatlanok tizezreit kitaszitjak, az érdemeket blinné
torzitjdk...

Mintha megmozdult volna valami az tigyvédben is:

— Erdemek! — Idegesen legyintett. — Errdl én is tudnék
mesélni. Tiz éve vagyok az egyhazkozség tigyésze. Hit kér-
lek, a legutdbbi iilés utin karon fog a piispdk, hogy igy meg
tigy, hogy tobbet 4rt az iigynek, az én tigyemnek is, ha a mai
idékben... Mai idék! Micsoda id8k ezek?

Tévolgyi doktor szinte tiizbe jott. Béla mar-mér otthon
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érezte magit, egyszerre szivet melengetd szimpdtiat kezdett
érezni ez irdnt a hideg, idegen rokon irint. Nagybdtyja ha-
nyatt ddlt a széken, ceruzdjival az asztal szélét verte iite-
mesen:

— Tiz éve dolgozom nekik, jéformdn ingyen, az én elfog-
lalesagom mellett! Nem anyagilag — legyintett —, de lelkileg
megvisel a dolog. Morilisan! Gondold el, mennyire rossz
reklim az egy eldkeld févirosi iigyvédi irodanak, ha... igy,
egyik naprdl a masikral... J6zan id8kben az ilyesmit hitel-
rontdsért meg lehetett timadni!

Bélit ez a fordulat kissé lehtitotte. Szerette volna altala-
nosabb irdnyba visszaterelni a beszélgetést:

— Elkell késziilniink mindenben a legrosszabbra! Mit 1a-
tunk, ha a propagandajukat, a célkittizéseiket nézziik? Ilyen
szavakkal taldlkozik az ember minduntalan: elpusztitani,
kiirtani, megsziintetni, végezni...

Az tigyvéd bosszisan legyintett:

— Remélem, ezeket a marhasdgokat azért nem veszed sz6
szerint komolyan!

— Nagyon is komolyan veszem, azért, mert 8k komo-
lyan veszik! Tessék megnézni, mi tortént Németorszagban,
Ausztridban!

— Rengeteg rémbhir van forgalomban. A szdzadrésze sem
igaz. Hova gondolsz!

— Hova? Pogromra. A viligtdrténelem legmddszeresebb,
legegyszeriibb és leggyokeresebb pogromjira!

— Badarsag! Szorny(i badarsdg! Minden mastdl eltekint-
ve: arra nem gondolsz, hogy nilunk minden véres tragédia
operetté zsugorodik? Hiszen éppen ez a jellegzetesen ma-
gyar vonds, az a bizonyos rettenthetetlen 4zsiai nyugalom...
De egyébként is: vannak még felel3s tényezdk, hila Isten-
nek! Csak nem gondolod, hogy a kormdany valaha is... Ab-
szurdum! Jogilag és torténelmileg is abszurdum! Be tudom
bizonyitani neked, hogy az!
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Béla — birmennyire zavart és elfogédott is volt nagy-
batyjival szemben — ebben a kérdésben a messzirdl jott
ember f6lényét érezte: biztosan tudta, hogy tisztdbban, tir-
gyilagosabban, redlisabban latja a kérdést, mint az itthoniak.
Most a messzirdl jott ember folénye megiitkdzott az ittho-
niak folényével, és alulmaradt.

— Ha a legkisebb jézansig és tisztanlitas lenne benned,
kinn maradtal volna Parizsban!

— Ugy éreztem, hogy itthon a helyem. A fajtdimmal kell
egylitt tartanom.

— De hiszen nem is vagy zsid6! A valldsod szerint, tot-
vény szerint is keresztény vagy! Miféle ,fajtidrdl” beszélsz?
A zsidékrol?

Tévolgyi dsszecsapta a kezét.

— Fantaszta! Ez a te tisztdnlitisod! Ez a te redlis, tirgyi-
lagos szemléleted! Fantazmagdria.

Felkelt az irasztaltdl, izgatottan végigsétilt a szobdn:

— Te egészen... Nem ismerek rad! Mar csak azért sem...
De most odakint egészen megbolonditottak... — Glnyosan
felkialtott. — A francidk! Ah! Viligéletemben utdltam 8ket.
Ezért. Oriile fantaszeak!... Nézd meg — eltekintve persze
ezektdl a mostani dolgaiktdl —, de nézd csak meg a némete-
ket: az az okos jézansdg, az a higgadt rendszeresség!...

Ismét az iréasztalhoz iilt. Fejét ingatva tagolta:

— ,Hazajottem, hogy az iild6zétt fajtdimmal egyiitt le-
gyek a pogromban!”... Az egész viros rohdgne rajtad!

Elhallgatott. Béla nem tudott mit felelni. Ugy érezte,
ha még egy sz6t sz6l, menthetetleniil kitor a vihar kozte és
nagybétyja kozt. Folkel, és becsapja az ajtét maga mogott,
az egyetlen ajtdt, amely most szdmdra ebben a nagy, idegen
sziil8virosban nyitva all. Tévolgyi lecsillapodott. Nyugodt
hangon beszélt:

— Nézd, hiszen megértelek, tudom, hogy nagyon sok

mindenen menté] keresztiil... de hit nem te vagy az egyedii-
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li... Gondold el, ott van a Griinfeld Péter, az 6reg Griinfeld
bacsi fia, talin ismered... Hat 8 Bécsben volt didk az An-
schluss idején. Es hozza még valami egyetemi mozgalomban
is benne volt. Az aztin megkapta a magdét!... Micsoda 8riil-
tek vagytok ti mind! Teljesen meggabalyodott tirsasig!...
Most itt vagy, hazajottél! Teszem azt — ami lehetetlen —, igaz
lesz mindaz, amit l14zdlmodol: hasznaltal valakinek is azzal,
hogy visszajottél?

Béla kapott a szén:

— Eppen ez az! Odakinn sok mindent megtanultam, l4t-
tam, mds szemmel nézem az itthoni dolgokat is. Sokat se-
githetek...

— Miben?

— Akédrmiben... Példdul — szorongva mondta ki — szer-
vezkedhetiink.

— Hol? Kik? Hogyan?

— Minden zsidé. Mindenki, akit a tdrvény érint, sét, to-
vabbmegyek: akit egy djabb, harmadik, negyedik vagy hu-
szadik torvény érinthet! Akire ujjal mutatnak, hogy zsidé...
szoval...

— De hogyan?

— Hogyan? Hét vannak zsid6 szervezetek! Ifjusdgi, didk-
egyesiiletek meg miegymas! En soha nem ismertem &ket, de
tudom, hogy vannak. Széval: megvan a keret a szervezke-
déshez...

— Hét csak szervezkedj! Majd lecsuknak!

— Lecsuknak? Es ha meg6lnek? Nem arra késziilnek
anélkiil is?

Kétségbeesett konoksiggal magyarizta:

— Tet élet-halal harcrdl van sz, Arpéd bacsi. Ezt tessék
megérteni! Elet-haldl harcrél van szé, és nekiink mindent
meg kell probilnunk. A legfantasztikusabb, legvakmerdbb
dolgokat is. Tiintetés, ropirat, kivindorlasi atlevél kovetelése
szizezer szim és — mit tudom én — akdr pokolgép is!
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Tévolgyi idegesen félbeszakitotta:

— VégsS onvédelem!... Pokolgép!... Bolond vagy. Itt egy
végsd onvédelem lehet: nyugodtan iilni és kivirni a dol-
gokat! Hit nem ldttad, nem olvastad a lapokban — ez a te
hires parizsi jolértesiiltséged! —, hogy a zsidétdrvény a leg-
nagyobb nehézségekkel éppen hogy keresztiilment a patla-
mentben! Az egész zsidézds nélunk hébort, divat! Néhdny
hét, maximum néhany hénap alatt megunjik. A tdrvény
gazdasdgi intézkedései dnmaguktdl el fognak lehetetleniilni
a gyakorlatban. Kiilonben sem eszik olyan forrén a levest,
ahogyan f8zik!

— Az el6bb még Arpad bacsi is masképp beszélt. Az egy-
hazkozség...

— Ugyan! Ne végleteskedj! Nem azt mondom, hogy kel-
lemes és jol van igy!... Ulni kell nyugodtan, és ki kell vir-
nil... Pokolgép! Szervezkedés! Ez aztin valéban pogromra
vezetne! De csak ez!... Egyetlen magyar zsidé nem azono-
sitand magit veled. Ebben biztos lehetsz! Ok lennének az
elsdk, akik feljelentenének. Teljes joggal. A gondolkozasod,
a viselkedésed az utolsé pontig igazolja a nyilasok zsidSelle-
nes vidjait.

— Az én viselkedésem? A nyilasok vadjait? En volnék az
a bizonyos kiszipolyozd...

Az iigyvéd elvordsodott, és virhatdlag igen goromba vé-
laszra késziilt. A vita azonban megszakadt, mert Szidi néni,
Tévélgyiné nyitott be. Zajos csoddlkozassal idvézolte Bélat,
aztan ebédelni hivta a férfiakat.

Szidi néninek hala, az ebéd altalinos udvarias kérdez8s-
kodéssel telt el: Périzsrdl, itthoniakrdl, a tigabb csaladrdl.
Csak az ebéd végén kérdezte meg Tévolgyi, hogy — ha apja
utn kellene mennie —, érvényes-e még az ttlevele Béldnak.
+Legaldbb ez... Ha mér ilyen marhasdgokat csindlsz!” — mo-
rogta, amikor Béla megnyugtatta, hogy még a vizuma is
hasznalhaté.
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Ebéd utin ki-ki ment a dolgara. Bélit is a maga ttjira en-
gedték. Nagybdtyja adott pénzt, hogy a csomagjit autén le-
hozhassa, és véllalta, hogy taviratozik Pirizsba édesapjinak.

Bélédnak estig nem akadt hatdrozott Gtja; nekivdgott a vé-
rosnak talalomra. Most ismerkedett tjra a varossal, délelStt
a villamoson szinte behunyt szemmel tette meg az utat. UJ
és idegen volt minden, a hidak, a Duna-part, a dombok oda-
it a kora nydri délutin csillogé szineiben. Ingadozé lébbal
lépett az aszfalton, mint aki megelevenedett moziképbe lép.
Minden ott volt a régi helyén, de valahogyan mégis alatto-
mosan megvaltozott minden. Ez is olyan furcsa volt most:
mind magyarul beszéltek az emberek.

Az emberek! Ha rajuk nézett, ha a futé mosolyok, el-
kapott beszédfoszlinyok, sietds arcok mogott a lelkiiket
kereste, egyszerre zavaros, elmosédd, torz lett minden: egy
fuldokl6 utolsé litomdsa. Béla megborzongott a napsiitéses
délutanban, lehajtott fejjel a falhoz htizédva ment.

A Muzeum kérit sarkdn ismerdssel taldlkozott. Régi
osztalytirsa, bizonyos Berkovits — a keresztnevére mar nem
emlékezett — szallt le az 6tds villamosrdl. Béla els pillanat-
ban arra gondolt, hogy készonés nélkiil tovabbmegy, dtvig
az uton. Berkovits nem érdemelt kiilondsebb figyelmet,
amolyan semleges emlék maradt az iskoldbdl: sem jo, sem
rossz. Kozepes tanulé volt, nyolc éven ét taldn nyolc szdt, ha
valtottak egymadssal. Piszkos, dpolatlan gyerek volt. Az osz-
talytirsai dllanddan cstfoltak. ,Mezeipoloska” volt a gtiny-
neve, erre emlékezett Béla.

Ott alltak most a tilosra allitott villanyrenddr alatt, egy-
mds mellett a tolongdsban, szindékosan félreforditott arccal.
Akkor Béldnak egyszerre az eszébe 6tlott: hiszen a Berko-
vits zsid6! A két idegen, akik nem tdbbet, csak a nevét tud-
tak egymdsnak véletleniil, néhany pillanat alatt jébarit lett.
Te is? Te is? Bizalmas beszélgetésben mentek egymds mel-
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lett a Rékdczi ton, bizsergetden f4jé 6romben, mint titkos
szellemi tirsak, akik a tdmegben egymasra leltek.

— Te mi vagy kiilonben? — kérdezte Béla.

— Ne nevess ki nagyon! drogista... Taldn éppen azért...

A Nemzetinél varniuk kellett, mert lovas katonik vonul-
tak a Koriton, nyomukban trén.

—J6 lehetett azért neked Pirizsban — szolt Berkovits —,
ldm, ha katonakat l4ctdl, azt littad benniik, amit a polgdrnak
litnia kell: védelmez8t, erdt, a sajit erddet. Itt? Ellenség. Es
ellenség a renddr is, a kalauz meg az utcaseprd... Kém érez-
heti igy magét idegen orszdgban, mint mi, zsidok a sajit szii-
18f5ldiinkdn. Kém? Tévedtem. A kémnek baratai, megbizéi
vannak, timpontja, ahova visszatérhet...

Ezt mondta Berkovits. Mégis, amikor Béla a terveirdl
beszélt, csak vallat vont, és sajnilkozén a fejét ingatta. Béla
nem figyelt fel a kétkedd, feszengd némasigra, amely a sza-
vait fogadta, lazasan beszélt, magyarazott, agitlt tovabb.

A Keletinél el kellett vilniuk. Hallgatva 4lltak néhany
percig a zajgo, csilingeld kavaroddsban, azutin Berkovits
a kezét nyujtotta:

—Tudod, Telkes, én misképp litom mindezt. Az isko-
liban giinyoltak, bintottak, el is vertek sokszor... Ezt még
nem mondtam el soha senkinek a fittk kéziil. — Es a hangjit
letompitotta. — Szegények voltunk. Nem, nem tgy, ahogy
elképzeled, semmi ,tisztes szegénység”’! Rettenetesen, siva-
ran szegények voltunk. Ti persze nem tudhattitok, hogy mi
az. Cstfoltatok. Bantott, szégyelltem, sirtam. Tudtam, hogy
nem én tehetek réla, hanem a szegénységiink. De a szegény-
séget még jobban szégyelltem el8ttetek. ,Mezeipoloska”
voltam, most biidds zsidé vagyok. Csak ennyi a kiilonbség:
semmi. Akkor szegény voltam, ma is az vagyok. Nem olyan
szegény, mint akkor, valamivel mégis jobb. De kevesebb va-
gyok, gydngébb vagyok, védtelenebb vagyok. Biidos zsid6
vagyok. Ah, semmi. Megszoktam. Egészen megszoktam.
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ITII. FEJEZET

Julius elején egyik naprol a mésikra feléledt a balatoni fiirds-
hely kilenc hénapos zsibbadtsagabdl. Mintha minden vonat
friss véritdmlesztés lett volna szdmdra. Napjaban négyszer
zajos pezsgés tdmadt az dllomds sirga kavicsos el8terén;
térfiak hallézdsa, asszonyok tidv6zl§ 6romsikongdsai, gye-
rekek zenebondja robbant a fékezd kerekek utolsé csikor-
duldsa nyomdn. Utasok tottyantak eld a magas kocsilép-
cs8krdl, zavart kavarodasban tipegtek a csomagok sulydval
is megterhelt labak, rigva a port, izzadt arcok hajladoztak,
forgolédtak keresdn. Férfiak tiintek fel a tdmegben, pohos
csalddapidk stlyos bérondokkel, alkalmi hordért keresve.
A b8rond mellett a kisujjukon még ott 1égott egy gyerek-
kabat vagy a nyakkenddjiik, amelyet nem birtak el mér a ra-
gadds melegben, s most megvéltak t8le a nyar végéig mind-
orokké. Asszonyok rangattik elrigtatd csikécsemetéiket,
mdsik keziikben holdvilignyi kalapdoboz, két konyv és egy
kofferbdl kimaradt palacsintasiitd. Nyurga fiatalemberek,
a tavalyiak, és akik azéta lettek, orrukat feltartva kutattak
a tomeg feje f6lott; kezitkben tenisziitd, fényképezdgép, kis-
taska. Serdiil8 linyok szemérmes izgalommal lesték anya-
ik melldl, hogy kik vannak itt; zajos izgalommal csékoltdk
ossze baritndiket, és rogton titokzatos pusmogasba fogtak.
Elsl a poggydszkocsirdl hatalmas kosarakat raktak le, viz-
hatlan vdszonba csomagolt titokzatos alakii terheket, ame-
lyek éppugy takarhattak feldarabolt holttestet is, mint hdzi
edényt vagy szétszedhetd csénakot. Kerékparokat timasz-
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tottak sorra a villanylimpa oszlopa mellé, néhany kamasz és
egy nyurga liny mér valogatott koztiik, forgatva a madzagon
fityegd cimzéslapokat.

Az dllomasféndk nem gydzott kdszongetni jobbra-bal-
ra. Sapkajihoz emelt kézzel mosolygott erre, amoda mélyen
meghajolt, majd észrevevén magit, hirtelen még emide is.
Gyerekek ugraltak kériil kicsit mar pocakosodé alakjit, szaz
felé dobott kérdésre maga is csak kérdésekkel felelt: ,Te vagy
az? Te is? Ni csak, hogy megndttetek!”

O, az allomasféndk, 6 lehetne igazi krénikdsa a nyaralé-
telepnek, feljegyzdje a nyar eleji és nyar végi nagy véltoza-
soknak, a zajos életnek a verdfényben és a csendes életnek
télen a hétakaré alatt. Okedber végén még volt egy néhdny
napos fellobbanis az §szi esétél eldztatott nagy majalis-
bdl: a sziiret. Azutin semmi. Egyhangtan jottek és mentek
a vonatok, nem szillt fel rdjuk, nem cihel8dott lefelé réluk
senki. Csak az jsdgot dobtak oda neki, meg néha egy le-
velez8lapot. Télen az egyik villatulajdonosnak férjhez ment
az unokahuga. A fiatalok lejottek ide ndszutazni, hogy egye-
dil legyenek. Hat egyediil lehettek, az bizonyos. Kar-kar-
ban kéboroltak a letaposatlan havas utakon, de mir a hét
végére annyira untdk magukat kettesben, hogy meghivtik
8t vacsordra harmadiknak. Az dllomasféndk nem nagyon
j6 érzéssel emlékezett vissza erre az estére. Erdsen szétfdtt
konzervtokdny volt vacsordra, utdna bort ittak meg kiilén-
bdzd palinkakat; az asszony likdrt. A beszélgetés nehezen
docogott, az dllomdsfénck nem tudta, hogyan viselkedjék.
Az tjhizasok igen eldkeld emberek voltak, az allomdsfénok
meg voltaképpen csak segédtiszt (mint ahogyan az ,alloma-
sa” is csak megilldhely). Amikor egy kissé mar beszeszelt,
el6adta sorra a pajzan tréfikat, amiket Gjhdzasoknak mon-
dani szoktak. De a viccek nem dgy siiltek el, mint kellene,
az asszonyka meg kipirulva a lik8rt8l, minduntalan az urdra
mosolygott ismeretlen nétikat dudolva. Ejjel, amikor a der-

35



medt havon hazakocogott, és a hideg balatoni szél fagyasz-
totta a homlokat, egyszerre faragatlan alaknak érezte magit,
aki nem val6 j6 tirsasdgba. Kinosan szégyellte az otromba
vicceket, és amikor a gyomra felkavarodott, majdnem sirt
elkeseredésében, hogy ennek nyomit masnap meglitjak
a havon. Bantotta az is, hogy amikor feldllt, nem marasztal-
tak tovabb. Nagy megkonnyebbiilést érzett, amikor két nap
mulva a ndszutasok rovid kézfogissal elbicstztak téle, és
vonatra szdlltak. Azutin hénapokig senkit nem latott, csak
a parasztok, vincellérek megszokott arcat; azok is ritkdn ve-
td8dtek az allomds tajékara.

Junius végén érkeztek az elsé villatulajdonosok. Harmin-
cadikdn nyitott a szalloda és a két panzié; médsnapra félig
megtelt mindegyik. Néhdny furddkabint a villatulajdono-
sok sordn ujrafestettek, megnyilt a kozds strand, megérke-
zett Tapolcardl a strandvendéglds. Es minden vonat djra
hozta a vendégeket. Egy hét milva mér tizszer annyian vol-
tak a vonatndl a virakozdk, mint az Gjonnan érkezdk. Ott
fickindoztak mar fél 6raval a vonat érkezése el6tt, tarka ko-
penyben, dévaj strandruhdban, férfiak néha egy dgyékkots-
ben. Meztelen hatak hajoltak az érkez8 tetétdl talpig felol-
tozott ndk elé kézesdkra. Kiilonds volt: a frissen érkezettek
sapadt karja, siiletlen tésztaszin arca mégis meztelenebb,
nevetségesen, torzul meztelenebb volt a pucér barnasignil.
Az esti vonathoz mir fel8ltozve jott le mindenki, és minden-
ki lejott az esti vonathoz. Megszélltdk a vorosre lakkozott
padokat a virdgfiizéres hosszu eresz alatt, a fiatalok egymdst
dtkarolva ldncot dlltak a sorompé mellett. Tereferéltek, kar-
ban dudoltak, valaki gramofont hozott, és a langyosodd,
csendes estében felhangzott kiilénos, pontyogd hangszere-
ken egy andalitd, egzotikus melédia.

Mintha csak egyetlen éjszakdra szakadt volna meg a nyér
pompds itinnepe, olyan tdrés nélkiil forrt egybe a legelsd nap
a tavalyi utolséval. Csak a hatalok jegyezték meg az elmalt
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évet, a nagyon fiatalok, husz éven alul. Ok még szdmon tar-
tottik a borotvilkozasokat és a szerelmeket, s az iskolai osz-
talyok emelkedd szdmrendjében pontosan elvalasztva élte
minden nydr a tiszta élmény koriilhatarolt életét. Minden
nydr 4j szabadsigot jelentett. Nemcsak az iskolai fegyelem
sziinetét, hanem megszerzett 11j jogokat is. A leddntott tila-
lomfik emlékét tigy megtartottdk, mint felszabadult népek
a forradalmak tinnepét. ,Tavaly mar szabad volt az orszig-
taton bicikliznem, az idén mar egyediil kitiszhatom, jovére
mdr vitorlazni is mehetek egyediil!” Es egyre tobbet értettek
a vizbdl, égbdl, foldbsl, az emberekbdl, csodas felfedezések-
re vitte 8ket az egyre érettebb ésszel ismételt tavalyi nyar.
Most észrevették a kapun a Z alakti pantot, mely mindig ott
volt; most azt, hogy honnan jon a szép vagy rossz id6; egy
0j nydr elsd napjin felfedezték, hogy az a liny, akivel tavaly
még jétszani sem akartak, szép; olyan szép, hogy még sétalni
sem lenne unalmas vele, ha megfoghatnd az ember a kezét.
Az Sregeknek mar az 0j hdz is régi volt, nemhogy a tavalyi
nyar. Régi ismerdsként iidvozolték egymdst és a napsiitést.
Azt hitték, hogy a por is a cipdjitkon a régi por, s a hegyolda-
lon a régi szdl8levelek kéklenek. Ezért folytattédk tigy, mintha
tegnap hagytdk volna el a tavalyi nyarat. Tobb, sok, az 6sz-
szes régi nyar simara kijért atjan gordiilt tovibb a nap, alig-
hogy a vonatbdl kiléptek. Igy tortént az, hogy nem napok, de
szinte 6rak alatt nyiltak ki a piros gombaernydk a sz8l8k és
diéfik folste a teraszokon, és kinyiltak a zsalus ablakok, s az
ablakok tdmasztéradjan mér ott is lengtek szaradni a tarka
fiirdSruhdk.

Egy hét mulva mér csak a Telkes-villa maradt a téli csend-
ben elmeriilve. Red8nyei lehtizva reggel-este, ajtajin kereszt-
vas, két lakat; a kerti titon, a sz8l8lugas alagtitjiban csak az
oreg vincellér csoszogott. Szomszédja hirom hold sz8lével
odabb, a Nyiridy-villa, egy héttel megeldzve a jiliust, elss-
nek nyitott. Az dzvegy, Nydrady huga jott le elsének a lanya-
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val és a kisebbik fidval, hogy — amint mondta — kicsit el8-
készitsen, rendbe szedjen mindent, utinanézzen a sz8l8nek.
Az iskolaév véget ért, semmi nem kototte a viroshoz; kiadta
a pesti lakdsit j6 pénzért a férje egy vidéki rokondnak hirom
hénapra, és leksltdzote a villiba a batyja vendégeként. Nya-
radyék meghivisa eredetileg csak augusztusra szdlt. A tib-
labird akkor vette ki a szabadsdgit, felesége pedig egy napra
se jott le nélkiile: olyan nagyon osszeszokott gyermektelen
hazaspir voltak. Az 6zvegy azonban olyan dldozatkészen és
annyira nyilvdnval6 6nfelaldozdssal véllalta a kordbbi lejove-
telt, hogy nem lehetett visszautasitani &t.

A Nyéridy- és a Telkes-villa tigy élltak szemben, egymas-
tdl szdzotven méternyire, mint két ellenlibas szomszédvir.
A sz8l8hegy libdnak egy-egy kiemelkedd pontjin épiiltek,
ez a két villa litszott leginkdbb az orszagutrdl és a vonat ab-
lakdbél. Szemre csinos volt mind a kettd, de tiistént meglat-
szott, hogy a Telkes-villa épitdje ki tudta haszndlni a maga
javara a harmincéves eldnyt. A zsalukat itt mar hizds re-
ddny valtotta fel, hatalmas ablakok nyiltak a napfény felé,
széles terasza, szélvédett verandija volt, és lenn a préshiz
mellett kocsiszin. Emellett a vonalaiban meg8rizte a vidék
kedélyes emlékii kuaridinak stilusit. Azeltt a Nyarady-villa
volt a nyaraldhely legszebb hdza. Az 6reg Nydrddy részt vett
mint fémérndk a zalai vasit épitkezésében; mddjéban volt
az akkor még iires partvidéken a legszebb helyet megtaldl-
nia. Az éllomast is tigy helyezte el, hogy a sz8lejéhez a legké-
nyelmesebben essék. Olcsén vett f6ldet, és olesén is épitett
a szdzad eleje tornyos, tiintetd izlése szerint a legjobban.
Amidta azonban a Telkes-villa felépiilt, idésebb szomszéd-
jatdl szinte még a kival6 fekvést is elvitatta.

Alig hihet8, hogy az Eurdpa-hires miivész-iizletember,
Telkes Andor versengésbdl, dicsekvésképpen épitette mo-
dern villdjit a ségora szomszédsdgiba. Nyiridy Ferenc,
akire apjirdl a nyaral6 orokrésze szallt, nem is gondolt erre
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egy pillanatig sem. Természetesnek tartotta, hogy Telkes
a médja és izlése szerint épit, s a felesége kedvébe jar, ami-
kor idehozza 8t, ahol az asszony annyi kedves gyermekkori
nyardt toltdtte. Az 6zvegy azonban mir nem volt ilyen j6-
hiszem(i. Az 6zvegy volt a hdrom Nydrddy-testvér kozott
a legfiatalabb. Férje, dr. Bencsdk Dezsd iigyvéd tavaly halt
meg, de 8t mir mindenki csak mint ,az 6zvegy’-et emle-
gette. Illett rd a név; mindenki tgy érezte, hogy Bencsik-
né mér a férje életében ozvegy volt. Kiilonds, el8keld binat
tartotta megszdllva. Csak a csalddjanak élt, mint mondta, és
a szegényeknek. Vallasos volt, és az egyik szellemes egyhdz-
szonok allitélag 8t vette mintdnak a ,vadgesztenye-aszkéta”
tipusdhoz: kiviil szur, belill keserti. Az tigyvéd mér évekkel
korabban, még a nagy vélsig idején teljesen tonkrement, és
halila csak szentesitette azt az allapotot, amelyben az 6z-
vegy és csalddja mar régéta élt: a rokonsig tartotta el Sket.
Talén ez a kiilonos helyzet hozta, hogy az 6zvegy mindenki
mdsnal féltékenyebben vigydzott a csaldd nemesi dicsfényé-
re. Nydrddyéknal még a csalddi cimer sem ldgott kinn a fa-
lon, annil buzgébban himezte Bencsikné a koronakat a gye-
rekek minden alsénemdjébe. A ndvére hizassigit Telkes
Andorral csak tigy emlegette: ,az a mezalidnsz”. Csodélatos
tehetséggel tudta széltében elhitetni, hogy a hizassig vals-
ban rangon aluli. Azt remélte, hogy Miria a polgari csalad-
ba tévelyedett hercegndk médjira majd kiilfsldre koltozik
férjével, vagy akirhogyan is, de ,eltiinik az élet szinpaddrdl”.
Nagy volt a félhdboroddsa, amikor Telkesék a villit éppen
itt, a Nyarady-villa mellett épitették fel, ,abban a gusztusta-
lan szovjet stilusban”. A Nydrady-villiban — mint a legtobb
ilyen nyaraldban — a berendezés kissé szedett-vedett volt,
amolyan nydri berendezés. Ha odahaza a pesti lakdsban ki-
kopott egy bdrdivany a hasznalatbdl, levitték a villiba; ha
a sz8nyeg mar a kutya ald sem volt j6, kicsit megfoldoztik,
és lehoztik ide. Ide keriilt a rosszul jaré kakukkéra és a giz-
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r6l villanyra alakitott régi gyiimolcstiizéres csilldr. ,Minek
oda jobb?” Telkesék az egész berendezésiiket kiilon a villd-
hoz csindltattdk: a kerti székek szines parnditdl a hall rejtett
csdvildgitdsdig minden a legjobb helyrdl a legkiildnlegesebb
izlés szerint keriilt 8ssze. Amikor Telkes a felesége kedvé-
ért a hallba fehérre lakkozott zongorat allittatott, az 6zvegy
szdmdra betelt a mérték. Napokig kisirt szemmel, gondter-
helt arccal jért. ,Szegény Miria!” — séhajtotta ebéd kozben
elabrandozva két kanal leves kozt, és fejét ingatva tekintett
a frissen vakolt szomszéd hiz felé: ,Szegény Miria!”

A Telkes-villa felé dbrandozott el azon a julius eleji reg-
gelen is, az elsd juliusi szombaton, a verandan 4llva; kezében
porrongy, akkor rdzta ki éppen a préshiz el8tti kdrtefak folé.
A gyerekek, Baba és Deske, fiirdeni indultak, most értek
a hétsé6 kijarattdl lefelé kanyargé bazaltlépcsén a veranda
al4. Fiirddruhajukkal intettek bucsut:

— Tessék sietni!

Az 6zvegy elgondolkodott, aztan hirtelen utdnuk kidltott:

— Te, Baba! Telkesék, héla Istennek, még nincsenek itt.
De lehet, hogy a jov8 héten mir lejonnek. Arra gondolok,
hogy ha Kurtot meg akarod hivni, j6 lenne most... Miért
legyiink esetleg kitéve... értesz!

Baba visszakidltott:

— Ma este j6 lesz?

— Minél hamarabb! De legalabb délben tudnom kell, ha
jon...

A két gyerek levagott a sz818k kozott az dllomds felé, Tar-
ka petuinidkkal szegett, széles 6svényen mentek a borostyan-
nal bendtt kattdl a mindig tarva 4ll6 kapuig, ahol — mintegy
kapudrként — maganyos diéfa allt, alatta asztal és padka, ta-
lan a megfiradt koldusoknak. A reggel mér déli melegbe vil-
tott. Tliszurds, kemény sugarak tincoltak a sz8ldleveleken,
az osvény forrd poraban piriny6 gytirtikbe szaradt a harmat
nyoma. Vakitott az ég. A parti fizek és a nddas ritkdsa kozt
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élesen villant a Balaton titkre. Valami kis szél, éppen csak
annyi, hogy a vitorlisok inkabb éllni latszottak az alig fod-
roz6 vizen — észrevétlen tavaszi szell§ — lebegett fonn a fik
korondja kézt. Deske néhany lépést elmaradt higa magott.
Szd8l8kacsot tépett, azt rigesilta. Az atfélre kapalt géron-
gydkre vaddszott, robband porfelhdvé rigta szét, ha laba elé
kapta 8ket. Kozben fiirdéruhajival olykor a virdgok folott ci-
kézé dongdk, apré rovarok, pillék kozé csapott. Azt végén
labédt végightizkodta a petinidk kozt, hogy a port cip8jérdl
letorolje. Mindezt hihetetlen egykedviiséggel tette. Kiilon-
ben szép, linyos arcvondsait is ez az egykedviiség csufitotta
el, tette kifejezéstelenné. Magasra nétt, soviny fit volt. Egy
éve érettségizett, és hallgatott mar két félév jogot.

— Deske, miért cammog? — szdlt hitra Baba tiirelmetleniil.

A testvérek magaztik egymast. A két fi néhany évvel ez-
elStt valami csalddi innepség alkalmaval szertartisosan per-
tut ivott ugyan, de hiigukkal tovibbra is magazé viszonyban
maradtak.

— Ne féljen, nem késik le a draga Kurtrol!

Baba mérgesen elpirult. Hirom héttel ezelStt tette le az
érettségit, és bizonyos f6lényt adott neki testvérei folott az,
hogy jeles rendti lett, mig azok éppen hogy dtcstisztak annak
idején. Mieldtt eljottek Pestrdl, elhatdrozta, hogy kezébe ve-
szi Deske tanulmdnyi irdnyitdsit; most is ott hozta szines
strandtdskdjiban a sajit regénye mellett a jogfilozofiai jegy-
zetet. ,Deskének, ha torik, ha szakad, le kell tennie &sszel
az alapvizsgat!” A sajit maginak hozott olvasmany az a di-
vatos regény volt, amelyet akkoriban mindenki olvasott, és
amelyrdl a tirsasigban beszéltek. Altaldban minden divatos
volt Baban: a tdska, a strandruha, a napvéd§ szemiiveg. Ha
baritndi racsodéltak, szerényen megjegyezte, hogy ,ez egy
tavalyi szoknydmbdl késziilt’, vagy megmondta, hol vette, és
milyen rendkiviil olcsén. Ezzel tartozott az 8zvegy zvegyi
dicsfényének. Csak az bantotta, hogy testi mivoltdban nem
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lehet divatos. Ellentétben a moziszépségekkel, nagydarab,
anydnyi ng volt, csaknem olyan magas, mint a bityja. A liba
férfiszdm, libszdra vastag, fiirdéruhdban latszott, hogy
a térde alatt és folott minden elvékonyodas nélkiil, egyvég-
ben vastagszik a combja a csipjéig. A medencéje szélesebb,
keble teltebb volt a lanyosnil. Hidba sportolt, izmok nem
fesziiltek a karjin. Egész 1ényében megmaradt valami fiilledt
lagymatagsag, amelyet nem ellenstlyozott, inkabb kiemelt
szliziesen tartézkodd modora. Akik békolni akartak neki,
azt mondtdk: jindi, kirdlyndi termete van. Ezeket a jelz8ket
talin inkdbb a magatartdsa sugallta, semmint a tenyeres-tal-
passdga, mert el6keld magatartisban Baba még az 6zvegyen
is tultett. Békoldja, hodoldja bdven akadt, f8leg az idésebb
urak kozott, és Baba minden tartézkodé szemérmetessége,
minden el8keld hidegsége mellett tudott a férfiakkal banni.
Nem is tudni, miért hordott éppen fehér, kétrészes fiirdSru-
hat: iigyetlenségbdl a divat felé (mert hisz éppen azt hang-
stlyozta ki, ami a filmszépség-idedlnak ellene volt!), vagy
természetes ndi szamitdsbdl — a férfidszton felé. Egyébként
szokdsa volt, hogy a bokoléi figyelmét maga hivja fel a szép-
séghibaira; igaz viszont, elvirta, hogy észrevegyék rajta azt,
ami szép. Szép volt a dus, fekete haja, nagy, barna 8zszeme,
és szép volt a bdre.

A strandon lenn volt mér az ifjisdg teljes létszdmban.
A nytjtét alledk koriil, és lelkes izgalommal nézték a német
fit mutatvanyait. ,Bravo, Kurt! Schon, Kurt!” — hallatszott
minduntalan. Kurt tigyet sem vetett rijuk. Egykedviien vé-
gezte a torndszok szabalyos mozdulatait, csak laza, széke
hajat vetette hitra néha hirtelen fejmozdulattal a szemébdl.
Vorosre siilt arcdn az erdfeszités éppoly kevéssé litszott,
mint 6rdm vagy biiszkeség a dicséretek nyomdn. Amikor
Babat a kabinbdl kilépni latta, terpeszbe 4llt a ridon, majd
hatralendiilt, és nagy ivben leugrott. Nyomban uténa egy ta-
polcai fid, a hajviselete utdn borbélysegéd, 16gott a nyujtén.
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Hatalmas izmu, barna bérli, mokany legény volt; egyetlen
mozdulattal huzta fel és nyomta ki magit. Nézgje azonban
mér nem akadt a mutatvinyainak. A tirsasig csoportokra
széledt, egyik csoportban a német fit utolsé lendiiletét tir-
gyaltak nagy hangosan:

— Felséfogasban volt, 6regem, érted? Felséfogdsban! Ha
egy kicsit, egy egészen kicsit nagyobb lendiiletet vesz, elSre-
bukik, és kitori a nyakat...

— Dehogy tori!

— Dehogynem! Oregem, ehhez én jobban értek! Kitori,
ha mondom... Miért? Hat mivel tartja magit? Hiivelykuj-
jal? Hiilye vagy, 6regem, a hiivelykujj nem tart, olyan nincs!

A tapolcai magyar kozben hdrom 6ridskort csindle, aztdn
a térdén l6gva lengett kettét-hdrmat, és tigyes szaltdval talp-
ra ugrott, mintha odacovekelték volna a homokba. Nem-
igen figyelt fel rd senki, hacsak az az ijedt ,na!” egy kézelben
4ll6 lanytdl nem neki szélt. A nydjténak hattal egy csoport
azt tirgyalta, hogy Németorszdgban mennyivel fejlettebb
a sportoktatds, mint ndlunk.

Baba Kurt oldalan lépkedett a homokban.

— Szeretnélek meghivni ma este vacsorara.

— Ma este? Virj csak! Nem, ma este sajnos nem lehet.
Ebingerékhez vagyok hivatalos. Még tegnapeldtt megbe-
széltiik.

Baba elnézett a tilsé part felé:

— Kir.

—Enis nagyon sajnilom, de...

— No és holnap?

— Holnap? Holnap vasirnap. Este?

— Este? Virj: jojj inkabb ebédre. Tudod, Jend miatt. Jend-
nek holnap a délutdnival vissza kell utaznia. Csak vasirnap
éjfélig kap eltivozast. Legyen holnap ebédre, j6?

— Megfelel. Nagyon koszondm.

A csénakban Deske csatlakozott hozzdjuk harmadiknak.
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Az 6zvegy nem engedte volna Babit kettesben csénakazni
térfivel. Deske rossz torndsz volt, a nytjtdn legfeljebb 16gni,
ha tudott.

— No, vérj! — mondta Kurtnak —, holnap itt lesz Jend!
Majd meglitod, mit tud! Nyolc éridskdrt egymds utdn!
Szaltét, de nem olyat... Te Baba, hogy mondjik azt, hogy
,homoritott szalté” németiil?

Csénakdzas utin furodeek, aztan kifekiidtek a partra.
Kurtot még a vizben elszdlitotta egy tirsasig, és most, ugy
latszott, végképp ott ragadt. A homok forré volt, a nap de-
lelt. Baba félrehtizédott a ,kozds rész”-rdl a villatulajdono-
sok strandrésze felé. Bencsikné lenn volt mar, a kétése ott
hevert a kabin elétt, § maga a sekély vizben guggolva az asz-
szonyokkal beszélgetett. A vakité fényben csak hatalmas ka-
rimdja kalapja litszott, amint a viz felett lebeg mint valami
ijeszt8 novény vagy furcsa jirmi. Baba bekente magat olaj-
jal, feltette a napszemiiveget, és hasra fekve olvasott. Néha
felkapta fejét a konyvbél, és ideges hangon Deske utin ki-
dltott. Bosszantotta, hogy a fid megint elcsavarog, ahelyett
hogy tanulna.

Jend az esti vonattal érkezett. Az dllomason lenn hullim-
zott, sétalt, ildogélt, traccsolt, énekelt az egész nyaraldtelep.
A forré nappal éjszakdba langyosult. Szombat este volt, és az
élénkség egy fokkal magasabbra hdgott, mint mas napokon.
Csaknem mindenki vért valakit. A két ivlimpa fénye kozt
imbolygd, szdz hangon beszél8, mégis egy hangon ziimm&gd
tomeg olyan volt, mint a fénykorben rajzé apré legyek. Ne-
gyedoérival a vonat érkezése elStt mir szinte tolongdssd nétt
a tomeg sétdja.

Egy perccel az esti vonat eldtt, amellyel Jend érkezett,
kozvetleniil azutdn, hogy az el8z8 dllomas a jelzést leadta,
és a sorompokat leeresztették, ijesztd fénypdsztik, zajos tiil-
kolések kozepette befutott hat személlyel Telkesék autdja.
Ellenkezd iranybdl jott, mint a vonat, mert az Gtjavitds miatt
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meg kellett keriilni a telepet a felsd orszagaton. Nagy fel-
tlinést keltett az érkezésiik. ,Még szerencse, hogy a vonat
eltereli réluk a figyelmet” — gondolta Baba. Bizonyosra vet-
te, hogy az Ebinger linyok felhasznaljak Telkesék érkezését
arra, hogy Kurt el8tt szégyenbe hozzak 8t. Még arra is ké-
pesek, hogy megrigalmazzik, mintha Telkes Andor a Ben-
csak csaldddal vérrokon lenne. Gyiilolte az Ebinger lanyokat.
Kiilonésen ma este gytilolte ket. Ha Kurt nem vacsordznék
ma 8néluk, széba lehetett volna hozni tigyesen a ,mezalli-
anszt” fgy lehetséges, hogy Kurt holnap mar széba sem all
vele, Elkeseredett hangulata még Jend érkezésekor, de még
a vacsora alatt sem engedett fel.

Jend kicsit lefogyott a hadgyakorlaton, viszont szépen
lesiilt, és frissen, erételjesen mozgott, mint a divatos dikea-
torok a felvev8gép eldtt. Diktidtor volt 8 is a maga nemében.
Apja haldla utin amolyan csaladi zsarnokka nétte ki magat.
Ot évvel volt id8sebb, mint az dccse. Eleinte, az iskoliban
semmi sem, de aztin az életben annal inkabb sikeriilt neki
minden. J6 4lldsban volt a Kiilkereskedelmi Hivatalnal, le-
tette mar a jogi doktoratust is. A szemiiveg és a mellékesek-
kel pétolt szép jovedelem olyan onbizalmat 6ntétt belé, hogy
mindenfelé nyilt szemd, nyilt esz{i embernek ismerték el. J6
sportember, {igyes tincos volt, szerette a tirsasigot, de leg-
inkdbb a katonasdgot. Protekcidt is igénybe vett, hogy egy
hadgyakotlatot el ne mulasszon. A mostani utdn mér a had-
nagyi kinevezését virta. A bloknak 8 rendezdje, tobb egye-
siiletnek elndke és alelndke volt. Ugy ismerték, mint kit(ind
szervezdt. A csaladjat is & szervezte meg, mert az egyszert,
hallgatag Bencsik doktor és az 6zvegy véleménykiilonbozé-
sei mar-mar oda vezettek, hogy ,nem volt meg az egységes
vonalvezetés”. Mindjirt apja haldla utdn azzal kezdte, hogy
a taldn nem éppen ragyogd, de mégis annyira szines, ottho-
nos Duna-vidéki hangzdst Bencsdk nevet a sajit és a testvé-
rei szdmdra felcserélte a sehogyan sem hangz6 Binhegyivel.
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Egyébként csinos fit volt, és mindenkit megnyert a hallatlan
figyelmességével. Most is tiistént észrevette, meg is kérdezte:

— Kicsit lehangoltnak latszik, anydm. Valami baj van?
Maga is, Baba! Mi van?

Az 6zvegy a szemben 1év§ villira mutatott:

— Mir azt reméltem, békém lesz az idén!... Es most itt
van: megérkeztek. Méghozzd micsoda nagy térsasiggal.

Jend arca idegesen 6sszerdndult.

— Ugyan! Ne torddjék vele, anydm!... Most tavasszal
sajnos nem tudtunk kijonni vele, de mér elkészitette a part
a torvényjavaslatot: a zsidékat ki fogjak tiltani minden fiir-
ddbdl, minden nyaral$- és szérakozohelyrdl. Ezt koveti majd
a gettotorvény.

Az 6zvegy felséhajtott:

— Bizony, ideje mar! — Legyintett. — Nagyon ideje.

Aztén felkelt, hogy az asztalt leszedje.

Baba a veranda tulsé oldalan a karfira konyokolt. Az
Ebinger—villét a kis fenyves teljesen eltakarta, de a terasz
fényei 4tszilirddtek az dgakon, és tisztdn hallani lehetett
a tdnczenét. Azok itt ma este mindent megtesznek, hogy
Kurtot befonjik. Hirtelenjében nem is tudta, melyikiikre
gyanakodjék. Edda szép volt. Kicsit cigdnyos, vagy — ahogy
& mondta — spanyolos, de szép. Midy viszont, bar alig ndtt ki
a siild8korbdl, olyan volt, mint egy megveszekedett ndstény-
orddg. Micsoda botrdnya volt mar tavaly is azzal a fest8vel!
Formilisan elcsabitotta a tacské azt a negyvenéves hizas-
embert. Pedig hidba minden tinneplés, balkirdlyndskodés:
gusztustalan ndk voltak. Melegben apré gyongydkben iz-
zadt a homlokuk a hajuk t6vénél, és olyan orrmegcsapé
szaguk volt... ,Hdt, ha a férfiaknak ez tetszik!” Lehet pedig,
hogy éppen ez tetszett rajtuk.

Jend gyengéden apiskodva huga valldra tette a kezét:
— Mi baj, kislany!
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Deske felemelt, didkosan nyegle hangon kozbekotnyeles-
kedett:

— Bizonyos germdniai tiriember forog itt fenn, ki hugunk
szivét héldjiba ejté, mondhatni, szerfelett megejté.

Jend szemiivege mogott az 6rdm fénye csillant:

— Német?

Aztén kis zavar vegyiilt az 6rdmébe: birmennyire rajon-
gott a németekért, képtelen volt németiil megtanulni. Igy
aztin a sok kézolnivaldbdl, a sok édesbizalmas kérdésbsl
csupdn néhany suta ,ja’, halkan motyogott ,nein’, de legfol-
jebb egy tigyesen elhelyezett ,wo?” maradt a szdmdra, ha né-
metek kozt volt. Erteni, allitdlag, mindent megértett. Most
azonban felébredt mar benne a csaladfdi feleldsség: szigo-
rira vont szemolddkkel (de szdjin tréfis mosollyal, nehogy
a gyanusitottat foldslegesen megijessze) egymads utdn tette
fel a vallaté kérdéseket:

— Neve? Kora? Lakéhelye? Foglalkozasa?

Baba sorra mindenre valaszolt:

— Kurt Heidmiiller. Huszonkét éves. Mannheim. Mér-
nok és repiild.

— Kiilseje?

Baba nevetett, de olyan hangon, mintha elsirnd magit:

— Bosszanté csinos.

— Mégis?

— Hat... Magas. Egy fejjel magasabb, mint maga.

— Ezzel nem sokat mondott!

Jend tisztdban volt egyetlen szépséghibdjaval: éppen csak
valamivel volt magasabb a kdzepesnél.

— Széke, kék szemi...

Deske nem volt olyan hatdrozottan németbarit, mint
Jend. Bantotta 8t, hogy bityja és higa is gydmkodnak fo-
15tte, ezért ahol tudott, lazadt elleniik. Tobb mint egy éve
érettségizett, és még mindig nem lépett be a pirtba, s a né-
metkérdésben is biiszkén hangoztatta, hogy kiillonvélemé-
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nyen van. Most sem allta meg, hogy rosszmdjiian kézbe ne
sz6ljon:

— Tipikus német, kérlek: DIN, Deutsche Industrie-Not-
men. Nem tudom, mit eszik rajta a nép, de 8rjongenek! Ha
két oriaskort csindl a nydjtén, elrendelik a légoltalmi riadét
a tiszteletére.

Jend idegesen leintette cesét. Babdt kérdezte:

— Es kiilonben? Milyen?

—O... Okos, komoly, mély érzést, lelkes... En nem tu-
dom, de az itthoni fidk kézdtt még nem talaltam ilyet...
nincs is...

Jend elnevette magit:

— Nézze, Baba, azért tiilozni nem kell. Széval: tetszik?

Baba elpirult és szendén lestitdtte a szemét:

- Hie...

— Na, jé. Majd meglatjuk. Holnap megnézem koze-
lebbrdl.

— Itt lesz ebéden.

— Nagyszerti!... Annak mindenesetre oriilok, hogy né-
met. Ez jé ajanldlevél: a Nyugat, kultarfolény, nagy nép,
egészséges faj... Nna, jo.

A testvérek lementek édesanyjuk utdn a kertbe. Az 6z-
vegy a kit mellett iilt a padon, és a Telkes-villa felé figyelt:

— Nagyon csondesen vannak azok odadt! — mondta el-
halé hangjéban baljés szomorisaggal. — Bizonydra firadtak
az uttdl. Nagyon csondesen vannak. Eppen csak megvacso-
raztak és lefekiidtek. Még tizenegy sincs pedig... De majd
holnap! Majd holnap!
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IV. FEJEZET

Julius tizennegyedike délutinjinak aranyporiba mir bele-
jatszott a pdrizsi alkony zdld és narancslila fénye, de lenn
az utcdk katlanjaban még ernyedetleniil tombolt a héség.
Csorgora izzadt arccal tolongott a jirddkon a tomeg: férfiak,
nék mér erdsen hervadt iinnepi diszben, rengeteg gyerek —
sokan koziilitk még a kivételes tolongésban sem tudtak meg-
valni a gorkorcsolydtdl — és katondk. Nagyon sok katona.
Ezerkilencszdzharminckilenc julius tizennegyedikéje a ka-
tondk iinnepe volt. Kicsit firadtan a déleldtti felvonuldstdl,
kicsit zavartan a szdérakozasi lehetdségek ezerféle kindlko-
z4sa kézt — mert nem volt mozi a Champs—Elysées—n, nem
volt fellampionozott tinchely, ahol ne lett volna kiirva, hogy
»katondknak dijtalan belépés” — ott ténferegtek, dcsorogtak
kisebb-nagyobb csoportokban vagy a babijukkal parosan,
amerre csak nézett a szem. Minden gomb kiilonlegesen ki-
fényesitve ragyogott a kék és z8ld uniformisokon, viritott
a szpahik voros bugyogdja, biiszkén mutogatta magit az
aprolépési alpesi vadasz félrecsapott baszk sapkdjiban, meg
az elitgarda tagja: a Maginot-gyalogos. Hellyel-kozzel cifra
angol diszegyenruha is lithaté volt, st — és ez keltette a leg-
nagyobb feltiinést — elkiildte képviseldit az idegenlégié is.
Marcona utdszainak alakjat tigy 6vezte a megborzongaté le-
genda, mint arcukat a torzonborz szakéll. Csodalatos legé-
nyek voltak: rendithetetlen nyugalmukbdl nem tudta kihoz-
ni 8ket az dlomvdros ragyogisa, sem az elnok szeme, amikor

elStte reggel, vallukon fényes baltijukkal, elvonultak. Ahol
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csak megjelentek, gytirtiben kovette Sket a csodaldk serege,
s ha leiiltek egy kavéhiz kertjében a Rond Point-on, min-
denki leste, amint a csészéjiiket fogtak: vajon ki volt koztiik
orosz herceg?!

A pezsgd zaj, a vig zenebona még egyre foljebb vitte az
tinnepld hangulatot, amely majd az esti tlizijiték pompds
csoddjiban éri el tetépontjit, amikor Vagi Liszl6, faradtan
midr, és kicsit f4j6s fejjel, elhatirozta, hogy kimenekiil Fon-
tainebleau-ba. Tegnap este, amint egy kedves professzorival
a Deux Magots eldtt tildogélt, még legszivesebben maga is
beallt volna az utcai tincoldk kozé; de most, hogy a délutant
egyediil 8dongte végig, egyszerre idegennek latta magat
a tdmegben, legjobb esetben is kedves vendégnek, aki ezen
a millids és mégis olyan intim csalddi tinnepségen feszélyez-
ve érzi magit. Otthagyta a Champs-Elysées sokadalmait, és
kisétilt a Gare de Lyonhoz jegyet valtani; minthogy pedig
vonatja csak két 6ra malva indult, 4tment a Bastille térre, és
letilt egy kavéhaz teraszan. Itt egész viratlanul egy j6é barat-
jéval akadt ossze. Alighogy helyet foglalt, James futott be,
az amerikai 0jsdgird. A LaszIonal két-hirom évvel id8sebb,
nyurga fil egészen elfrancidsodott ebben a parizsi kdnikul4-
ban: hajadonfdtt, kdcosan, inge nyitva, ingujja feltiirve, a ka-
bat hanyagul l6gott a villin. Csak a mellzsebébdl kilatszé
pipaszir mutatta a tengerenttli szarmazist.

A tér iires volt, szinte kihalt. Néhdny perce még itt tiin-
tettek a Bastille-rombol6 8sok iikunokdi, ugyanakkor az el-
lentdbor, a jobboldali frakciék valahol a viros masik felén
tiléseztek, de most mir elvonult a tdmeg a rue de Rivolin,
hogy elérje még a tiizijiték kezdetét. James szokdsos bSbe-
szédiiségével pillanatok alatt szdmolt be minderrdl Liszlénak.

— A felvonulast, remélem, littad — kérdezte aztin. — Nos,
mit szélsz hozza? Tetszett?

— Tetszett? Ez a sz6 tal keveset mond... A franciak bebi-
zonyitottdk, hogy nincs szitkség égig rugdalt labakra ahhoz,
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hogy egy orszdg katonai nagyhatalomnak szidmitson. Es ha
meggondolom, hogy 6tmillié...

— Otmillié! — vette 4t a sz6t James. — Otmillié kiting-
en kiképzett, felszerelt katona. Nem német és nem olasz,
hanem francia katona, bardtom, az pedig, tudod, hogy mit
jelent!... Mondd, és mit szélsz az angolokhoz?

— Azt hiszem, az inkdbb politikai, mint katonai tiintetés
volt.

— Azt gondolod, hogy semmi komolyabb?

Laszlé véllat vont. James hirtelen témit valtoztatott.

— Meddig maradsz Parizsban?

— Szeptember kdzepéig, esetleg végéig. Miért?

James elkomolyodott arccal nézett maga elé az asztalra:

— Szeretném, ha egy tanicsomat megfogadndd. Fejezd
be a munkadat, amilyen gyorsan csak tudod, és utazz el! Mi-
nél hamarabb! Minden nap — érted? —, minden 6ra végzetes
lehet.

— Csak nem arra gondolsz...

— Nézd, Lészl6, Kuncz Aladdr nem igazsdgos a francidk-
hoz: a francia internilis semmivel sem rosszabb, mint mas
internélds. De nem is sokkal jobb. Internéltnak lenni pedig
mindeniitt nagyon rossz dolog, és fSleg... nagyon soka el-
tarthat...

— Ennyire veszélyesnek litod a helyzetet? En, 8szintén
sz6lva, nem. Annyira nem, hogy ha a Quai d'Orsay meg-
hosszabbitana az 8sztondijamat, elfogadndm jévére is. Nem
litom még érettnek a helyzetet...

— Mert a francia kozvéleménybdl itéled meg azt! Menj
csak 4t Németorszagba! Vagy Anglidba! A mult héten oda-
at voltam Londonban — mesélte. — Beszéltem sok hivatalos
és nem hivatalos politikussal: nincs az az elvakult chamber-
lainista, aki mdrcius tizendtddike 6ta még nagyon biznék
a megegyezés lehet8ségében.

L4szl6 elgondolkodott:
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— Nem tudom elhinni... Szerintem a haborut feltétleniil
Németorszig fogja meginditani...

— Naés...?

— Miért kezdjen Németorszig most hibortt, amikor ma
még — részben az engedékeny angol politika, részben az el-
lenfél gyenge felkésziiltsége miatt — mindent elér pusztan
zsaroldssal. Elég, ha mutogatja csak a fegyvereit. Hitler talan
nem egészen Jriilt. Bizonyara tudja azt, hogy a hiboru két-
féleképpen végzédhet...

— Eppen ez az, amibdl az angolok okoskoddsa kiindul:
szerintiik Németorszdg ma elérte a haborus késziiltség te-
t8pontjat, ezzel szemben Anglia csak most kezd fegyverkez-
ni. Az angol ipar kapacitdsa nagyobb, mint a németé, mir
a nyersanyagforrdsok b3sége miatt is. Jovére Anglia mir erd-
sebb ellenfél lenne egy esetleges jabb miincheni tirgyali-
son. Jov8 utin még erdsebb...

— Szerintem nagyon kicsi a val6szintisége annak, hogy
Németorszag gy6zzon...

— Errdl sz6 sincs! Csakhogy jov8re még kisebb lenne.
Harom év milva mir semmi. Akkor pedig nem lesz tobb
Miinchen! Tudod, mit jelentene ez?

— A nemzetiszocializmus bukésit... ezt elhiszem... Es
mégis: a hdbortt diplomdciai téren is el szoktdk késziteni. ..

— A diplomicia eszkdze ugyanaz, mint a hiaboré: a fegy-
verek ereje. Németorszdg ma még okozhat nekiink néhany
diplomdciai csatavesztést.

Lészl6 toprengve nézett maga elé:

— Furcsa... Hirom éve virom, hirom éve tudom bizo-
nyosan, hogy Hitler haborit hoz Eurdpara, talin az egész
vildgra... Mert ugyebdr — ha egyszer a hiborti megindul —
kiszdmithatatlan, hogy mekkora teriiletet borit el...

James bélintott.

— Biztosan tudtam, és virtam a haborat, Hirom éve Né-
metorszigban toltdttem egy szemesztert, Tiibingdban. Ott
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még nem szervezték meg annyira a didk-idegenforgalmat,
hogy a propaganda fiiggonyén at ne lithattam volna a va-
l6sdgot. Az ott szerzett tapasztalatokkal utaztam be aztin
késdbb az orszagot. Mindenfelé megfordultam, mindenféle
emberrel beszéltem. Persze szdzsz4zalékos nacikkal is. Nem
sok olyan volt, és aki az volt, arrdl révidesen megéillapit-
hattam, hogy a pértrendszer haszonélvezdi kdzé tartozik,
,P. G/, ahogy mondtak: Parteigeniesser. Meglepden sok volt
az ellenzéki, szinte magam sem mertem elhinni: legtobbjét
azzal gyantsitottam magamban, hogy agent provocateur.
Részt vettem egyszer egy titkos ellenzéki gytilésen is.

— Ne mondd! Az nagyon érdekes lehetett. — James mar
vette is el8 a jegyzdkonyvét, Liszl6 leintette:

— Nem mondok semmi tjat, ne hidd! A Kolping-szerve-
zet egy iilésén voltam ott. Kiilonboz8 személyi sérelmeket
targyaltak meglehetdsen forré légkorben, de nem tudtak
semmiféle megoldist taldlni az elvi vagy gyakorlati pozitiv
dllasfoglalds tekintetében. Abban egyeztek csak meg, hogy
a Hitler-uralom nem jé. Erdekes, hogy ugyanakkor Auszt-
ridban és minalunk a katolikus korok — kevés és halk tilta-
koz6 kivételével — szivesen d6ltek be a nici propagandinak.
Ezt csak gy kozbevetve emlitem. A legényegylet tagjainak
els8 vidpontja Hitler ellen az volt, hogy haborut készit eld.
Ugyanezt mondta késdbb nekem egy szocialista nyomdasz
is, meg egy berlini egyetemi tandr ismerdsom. ,Hitler sok
problémdra hozott litszatmegoldist — mondta a nyom-
dész —, igy példdul a munkanélkiiliségre is. Az 8 megolddsa
azonban nem organikus kezelése a bajnak, csak tiineti keze-
1és. Ahelyett, hogy a munkaiddt csokkentené, és az igényeket
emelné, felemelte a munkaiddt, és leszoritotta az igényeket.”
Ez igaz volt. Taldn soha olyan nélkiilézések kozepette nem
élt a német nép, mint a mai hitleri latszatkonjunktiriban.
,Hova tiinik el 2 megndvekedett munkaédrak felfokozott ter-
melése?” — tette fel a kérdést a baritom, és mindjirt felelt
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is ra: ,Kriegsaufriistung!” ,Marmost — folytatta — ez a nagy
titem( hiborus késziil6dés valdban felszivja a munkanélkii-
liek milli6it, megsziinteti a legszéls6bb nyomort is. J6létet
azonban nem teremt. Illetve j6létet teremt, de csak a gydro-
sok szdmdra. Higgye el, kérem, minden gydrosnak megéri
a megtizszerez3dott nyereség, hogy néha egyenruhaba kell
bujnia, és leereszkedden meg kell fognia néhdny mocskos,
olajos munkdskezet: »Meine liebe Parteigenossen!« Ke-
servesen fogja megkoplalni az a munkds a gydros paroldjit,
majd kinn valahol a lovészdrokban!”. — fgy litta a dolgokat
a szocialista nyomdész. Az egyetemi tanir — a nevét nem
mondom meg, mert képes lennél kiszerkeszteni — a Herren-
volk-elméletbdl indult ki. Azt mondta: ,Hitler gyonyori
délibdbos képet fest elénk arrdl az idér8l, amikor majd mi,
németek lesziink a vildg urai. Minden mas nép szolganép
lesz: helyettiink és nekiink fog dolgozni. Ha ezt az igéretét
nem tartja meg, megbukik. Ha meg akarja tartani, haborut
kell viselnie egyenkint vagy egyiittesen a vildg népei ellen.”

James lelkesen hadondszott a ceruzajdval:

— Laszl6, te nem is tudod, milyen jé tleteket adsz ne-
kem! Ezeket a dolgokat feltétleniil megirom...

Laszlé nevetett:

— Akkor ne hagyd ki a német helyzetkép legjellemz3bb
mozzanatit, és ird meg, hogy a németek évek 6ta nem esz-
nek tojast és nem esznek vajat, az igazi hazafias német talan
mar semmit sem eszik, de azért az utcin masiroznak, és azt
éneklik, hogy az egész vilag az 6vék! Ezt az Sreg amerikaiak
valészintileg nem fogjik megérteni, mint ahogyan mast sem
értenek meg szegények Eurépdbdl, de hidd el, és prébald el-
hitetni velitk, hogy mindennek ez a magyardzata! Legalabb-
is sok mindennek. Példdul annak, hogy a németek haborut
fognak inditani.

— Az el8bb még hitetlenkedtél, most meg te bizonygatod
nekem, hogy héboru lesz?
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— En csak abban kételkedtem, hogy ilyen hamar lesz...
Azaz... Nézd: az ember sziiletése 6ta halilra van itélve, és
mégis mennyi ember hal meg ,varatlanul’. Mert mindig gy
tartjuk nyilvdn a sajit halilunkat, mint valami biztos, de ta-
voli eseményt. fgy vagyok én a hdboruval.

James bélintott:

- Igy voltam vele én is. Ebbdl egy éven beliil hibort lesz
— 4llapitottam meg a miincheni egyezmény idején, aztin ez
az egy év naprdl napra vindorolt el6ttem... Es most itt va-
gyunk...

Borongés hangulatban véltak el, és Laszl6 hangulata nem
volt sokkal jobb, amikor fél tizenegykor Fontainebleau-ban
a faradt iinnepld kozonséggel zstfolt vonatrdl leszalle. Vil-
lamoson ment be a virosba. Az erdd koroskoriil végelitha-
tatlan stirtije itt mar jolesen lehiitotte a nappali forrésigot,
egyébként a kép ugyanaz volt, mint Parizsban. A f3téren és
végig a f8térre torkoll6 utcikon lampionfiizérek alatt tdncolt
anép. Hol erdsebben, hol halkabban, hol egymdssal verseng-
ve, egymdsba fonddva legaldbb hat kiilonbdzd zenekar hal-
latszott egyszerre. Sikongé néi ének, brummogé férfihang
kisért valami foldet dongets, szilaj forradalmi kortincot
emitt, par [épéssel odébb 6sszebujt parok csoszogtak egy ér-
zelmes tang6 hangjaira. Liszl6 el8szor is szoba utdn nézett.
A f8téren az osszes szélloda megtelt. ,Még a kerti padokat
is kiadtam éjszakdra” — mutatta az egyik portds a kabatok-
kal, utazétiskikkal megrakott padokat. A kastély felé vezetd
ton semmivel sem volt jobb a helyzet. Kinn a varos szélén,
mér egészen a kastély kozelében egy régi, de valdszintileg
igen el8keld szélloddban volt még egyetlen szoba nyolcvanét
frankért. L4szl6 nyolcvanot frankbdl néha egy hétig élt. El-
képedten kérdezte:

— De hat mi van itt voltaképpen?

— Les Anglais, Monsieur, les Anglais! Az egész viros tele
van angolokkal.
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Laszlénak eszébe jutott a,Praktikus eurdpai kalauz kis-
pénzii emberek szimdra”: ,Ha pedig valamely helyet, varost
vagy szilloddt angolok litogatnak, oda be ne tedd a libad, és
ha betetted volna, siirg8sen inalj el onnan. Ott még a levegd
is drdga pénzbe keriil. Jegyezd meg: a Cook-irodaval utazé
angol gépirdkisasszonynak is tobb a pénze, mint neked!”

»Azért nem megyek el, ha mér itt vagyok” — gondolta, az-
tin hirtelen ment8étlete timadt: idejovet még a villamosrdl
latott két kevésbé bizalmat gerjesztd szélloddt! Akkor per-
sze megvetéssel elment mellettiik, most halisan emlékezett
rajuk, és rogton villamosra széllt. Az egyikben ki sem nyi-
tottak a csdngetésére. A masikban borostds képti, haldinges
kapus fogadta:

— Peut-étre, quand-méme, a hetesben egy csalad van gye-
rekkel. Taldn meg lehet kérni 8ket, hogy a divanyt adjik 4t az
trnak. A gyerek alhat a sziil8k kozt az dgyban.

Kideriilt azonban, hogy a csalad az éjféli vonattal még
hirom férfirokont vir. A divanyt az 8 szdmukra tartottdk
fenn.

Ha nem lett volna annyira firadt, Liszlé bizonydra a ko-
mikus oldalardl fogta volna fel a dolgot. Igy azonban elkese-
redett hangulatban gyalogolt vissza a fStérre.

Ejfél volt. Messzirdl idehallatszott a sokféle zenekar,
amely most mind a Marseillaise-t jatszotta. Mire Liszlé
visszaért, a f8tér iires volt mar, Két éjszakat egymds utdn
mégsem lehet végigtincolni, aztdn meg masnap reggel min-
denkit vart a maga munkdja. A kialudt lampionok alatt csak
egy kisebb angol tarsasig, fiatalemberek és linyok jartak
még egyetlen, ugy latszik, kiilon szerz8dtetett harmoniki-
ra — nem tr8dve Fontainebleau és a Quatorze Juillet t5t-
ténelmi dhitatival — a Horsey-Horsey-t. A kdvéhdz, amely
elétt a mindenképpen id8szertitlen tanc folyt, még nyitva
4lle. Lasz16 leiilt a teraszon. Rajta kiviil egy fiatalember iilt
még ott. Elétte félig kiiiriilt borosiiveg, az drjelzd tanyérkik
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szerint mir a médsodik. Magdnyosan iilt, kiilonés, ismerds,
nekibusult tartissal; maga elé meredt, nem a tdncoldkat fi-
gyelte. Lisz16 tigy emlékezett, hogy ezt az arcot mér ltta va-
lahol. Szép, szinte erdtleniil szép arc volt, fekete szemoldok-
kel, enyhén hullimos fekete hajjal. Nem francia arc, inkdbb
keleti; de nem is zsidé: tdrok arc. Torokos volt az olajosan
barna arcbdr és a mélyen iilg, lzas, fekete szem is. ,Magyar
lesz, alighanem — gondolta L4szl6 —, talin a Centre-ban ta-
lilkoztam vele. A fiti is mintha felismerte volna Liszlét, Gjra
és Ujra visszanézett rd, aztin — amint a szemiik taldlkozott
— fejbolintdssal koszont, és bizonytalanul intett, hogy iiljén
4t az asztaldhoz. Liszl6 egy pillanatig tétovizott. Arra gon-
dolt, amint a félig telt iiveget nézte, hogy a fit1 talan csak bot-
kozi bardtkozé hangulatit akarja levezetni rajta. ,Baritkozé
kedvti részeg nem veszélyes — gondolta aztin —, még mindig
jobb vele, mint egyediil kuksolnom végig az éjszakit.” A fia
kezet nyujtott:

— Ivdnka. Désiré Ivinka. Etudiant.

— Vigi. Vigi Laszlé. Szintén didk.

Ivinka arcin bargy, részeg derti futott ét:

— Jol emlékeztem, hogy magyar vagy. Léttalak...

— En is lattalak — mondta L4szlé —, csak nem tudtam,
hogy te vagy... — Akaratlanul is elnevette magat. — Széval te
vagy az Ivinka!

— Miért?... miért ,széval”’? Mit nevetsz?

— Hallottam rélad...

— Biztosan Kerekestdl! Attél a rithes disznétél! Mi?

— Az Gjsagiré? Igen, 8 beszélt rélad...

— Hazudott! Minden szava hazugsig! Az az utolsé csir-
kefogd, maquereau! Mit mondott rélam?

— Semmit. Semmi kiilonéset. ..

A it részeg diithvel makacskodott:

— Mit mondott?
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— Hét valami olyasfélét, hogy... nagy Don Juan vagy,
vagy mi.

— Don Juan! A hiilye! Hét nézz ide, hit igy néz ki egy
Don Juan, mint én? Mondd! Igy, egyediil, magdban iszik
Fontainebleau-ban, amikor egész Parizs tincol, amikor ott
sﬁrég‘forog a sok nd, a sok périzsi liny? Miz... Don Juan!...
Ha én Don Juan vagyok, akkor én vagyok az elsé Don Juan,
akit a néje otthagyott! Erted? Erted, oregem... Mi is a ke-
resztneved?

— Liszlé.

— Laszl6... Hée igyél, Laszl6! Tudod, mi ez? Beaujolais!
A legjobb bor Bourgogne-ban és az egész bortermd ,douce
France’-ban! Igyal, és a fene egye meg a néket meg a Don
Juanokat!... Don Juan!

Laszl6 csititani prébalta:

— Na, nem kell azért ilyen dithosnek lenni! Mi a baj?

— Mondtam... Vagy nem mondtam?... — Legyintett.
— Ott cs6kol6zott a metréallomédson. Egy padon. Olelkez-
tek azzal a ronda arabbal! Olelkeztek? Faltak egymast, egy-
mdsba bujtak! Fuj! Jacqueline meg az az arab!

Lészlé nem tudott szembeszéllni a részeg széaradattal.
Lassankint megértette, mirdl van sz6. Ivinkabdl elemi erdvel
tort ki a kozlékenység:

— Jacqueline! Azt mondja, orvos. Fenét orvos! Selyemfi,
érted? Azt mondja, elveszi... Majd megmondtam, mit vesz
el! Az a biidés szajha! Te... hogy is hivnak... igen, persze,
LészI6!... Hét igen... Don Juan! Ez Kerekesre vall, ez tisz-
ta, szizszazalékos Kerekes! Hit tudod te egyaltalan, milyen
volt Don Juan? Don Juan! Nagy volt, nagyszer(i volt, csodis
volt! Kopotee a ndkre, tudod, kopstt. Megfojtotta a néket!
Egyszer(ien megfojtotta 8ket! Igy

Kezével mutatta, hogy fojtotta meg Don Juan a n8ket.

— Nekem is meg kellett volna fojtanom &t! Nem most...
most mdr... Akkor, ott, mindjirt!... Tudod te... Liszl6, mi-
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lyen né volt a kis Jacqueline? Edes volt. Olyan volt, mint az
édes, érett, fekete granitalma... mindegy!... csupa gdmbo-
lytiség volt... Nem is értem, hogy lehetett olyan gombélyii. ..
Mert nem volt gombalyt, nagyon j6 kis alakja volt... Nem
is értem... olyan gombaolyt tudott lenni az ember 6lében...
Nem is tudod elképzelni, milyen vol...

— Ivinka! Csak nem fogod elsirni itt magad!

Ivinka hirtelen erdfeszitéssel 6sszeszedte magat.

— Igazad van... Nem érdemes. Igyunk! Szervusz.

Kitsltdtte az utolsd csepp bort, aztdn intett a pincérnek,
és még egy tiveggel hozatott.

— Nem lesz sok egy kicsit? — kérdezte évatosan Lészlo.

Ivanka legyintett.

— Reggel hatig ihatunk. Akkor lesz szoba. Megbeszéltem
a pincérrel... Az egyik pasas reggel hatkor elutazik...

Lehorgasztott fejjel, szétlanul iiltek j6 darabig, aztdn
Ivinka beszélni kezdett. Halkan beszélt most, szinte jézanul.

— Részeg vagyok. Ne haragudj! Meg kell értened: én az-
zal a szdndékkal jottem ki Fontainebleau-ba, hogy bertugok.
Rettenetesen leiszom magam. Aztin valamit csinalok... nem
tudom... A! Leiszom magam, hogy aludni tudjak, dlom nél-
kil, aludni... sokat... Meg kell értened... Nehéz, nagyon
nehéz... Kerekes beszélt rélam neked... Mondd, te nem uti-
lod azt a Kerekest? Ugye igen... mondd... Kerekes nem
ért engem... Itt masrdl van sz6, egészen masrdl... Kerekes
csak azt latja, hogy dgy élek, mint egy diszné. N8k meg
minden... F8leg ndk... Az bantja, az izgatja &t... de nem ért
meg. Egészen mdsrdl van sz6... Probald meg elfelejteni, amit
Kerekes mondott rélam... Vedd azt, hogy buta és hazudik.

Megint belemeriilt a részegség pitoszaba:

— Nekem f4j valami... rettenetesen faj... Most az f4j, hogy
Jacqueline otthagyott... hogy littam &t odagombolyddni az
arab karjaba a metréalloméson egy ,Allez Fréres” padon...
Mintha minden ndt egyszerre elvesztettem volna... Minden
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nét! Erted?! Minden nét... A nét... a biztosat... az egyetlen
biztosat... Nem fogod elhinni: nekem nem & volt az egyet-
len... igen... nekem sok volt. Nem egymads utin, egyszerre is
sok volt... van is... De mit ér!

Hirtelen felemelte a hangjat, szinte orditott:

— Megingott a né! Erted? Megingott a né!

Az angolok megszakitottak a végelathatatlan Horsey-
Horsey-t, és feléjiik figyeltek. Megértden bokdosték egy-
mist, és nevettek. Ivinka észbekapott a hirtelen timadt
csendben.

— Hiilyeségeket beszélek... Illetve nem hiilyeségek... na-
gyon okos dolgok ezek... te is csoddlnid, ha értenéd, hogy
milyen okos dolgok! Csak nem tudom tgy elmondani,
hogy megértsd. Részeg vagyok...

Felegyenesedett iiltében, és tandros gesztusokkal magya-
razott:

— Nem az, hogy otthagyott, nem az!... Arrdl van sz6,
hogy el3z8 éjjel, néhdny 6raval el8bb... igen, pontosan: hat
6réval el6bb még ndlam volt... Forrdn, szerelmesen suttogott
a fiilembe... olyanokat, hogy ,mon petit choux, mon petit
artichot”... meg hogy ,zizi", meg ,boubou”... széval ahogy &k
szoktik... Es eskiidézott... minden mozdulata, minden kis
g0mboélyliség a testén csupa eskii volt... Mindent megkapott
tlem, érted? Ugy szerettem, ahogy csak szeretni lehet. Es
aztdn jon az arab... de nem! Az arab megvolt, megvolt mir
akkor is, amikor eskiidézott!... Erted? Hamisan eskiidott!
De nem! Hamisan eskiidni nem lehet! Csak éppen nem ne-
kem eskiidott...

Lészl6 szérakozott udvariassiggal érdeklddott; nem ér-
tette a fii részeg monoldgjat:

— Har?... Talan az arabnak?

Ivanka szeme felragyogott:

— Hisz éppen ez az! Nem az arabnak! Nem is nekem!
Senkinek! Erted ezt? Mert én nem tudom még most sem
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megérteni... pedig most mir biztosan tudom: Jacqueline
a semminek eskiidétt... a bizonytalannak... Jacqueline meg-
ingott, inog, 6 is inog, inog, mint én...

Megtordlte a homlokdt, amelyen siir(i cseppekben gyon-
gyozott a veriték. Ivott, csak tigy magdban, aztin észrevette
és bocsanatot kért:

— Ne haragudj! Szervusz... Ne haragudj, most igazin
nem tudok... Ott kezd8dik minden, hogy szédiilok. Nem,
nem a bortdl, jézanon is szédiilsk... ugy szédilok csak iga-
zan... Ha lehajtom a fejem a parndmra, olyan, mintha iires
szakadék folé hajtandm... Kapkodok, mint a szédil8 ember,
ha el akar esni... lelkileg... tudod... Es most... lattam, hogy
Jacqueline is szédiil... & is inog... Te, hiszen ez rettenetes...
Akkor nincs kizérva az sem, hogy mds né is szédiil... mind-
egyik... Es akkor mi értelme van az egésznek! Mi értelme van
az egésznek!... Mert a nd az egyetlen biztos... ezt hittem...
ezt hittem mostandig... Azért... De persze ezt a Kerekes
nem érti... Te megérted... te rendes ember vagy, Liszlo...
ugye, Lsz162... Igen...

Liszl6 beleegyez8en bdlogatott. Ivinka mély, meggy$z8
hangon magyarazott:

— Nézd, itt van ez az Eurépa... A sok masirozds, meg
Hitler, meg minden. Miért? Mert szédiilnek, mert kapkod-
nak, inognak... Itt minden inog... Egy nap lehajtjék a fejii-
ket a parndjukra, és megérzik a rettenetes mélységet a fejitk
alatt... a parna alatt... a fold alatt... lenn, messze lenn, sok-
millié fényévnyire lenn... mé§ csillagok, idegen tejutak csil-
lagmiriadjainak mélységét... Es egy nap megérzik a torténe-
lem rettenetes mélységét... Eurdpat, a bikahdton elragadott
Eurépit... és a Pithecanthropus Erectust! Erted? Liszl4!
Erted? A Pithecanthropus Erectust!

Orditva beszélt. Az angolok ismét abbahagytak a tdncot,
és a hasukat fogva rohdgtek.

— Es akkor elkezdenek tincolni, mint ezek itt... és tin-
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colnak és bolondoznak... egyenruhdkat hiznak, és megolik
azt, aki mas egyenruhdt hiiz... ezt jitsszik: haborut!

Letompitotta a hangjit, mintha félelmetes titkot kozol-
ne. A szeme vadul, eszel8sen villogott:

— Mert hibort lesz, Liszl6!... Nem tudtad? Az lesz! Or-
jitd, kiszamithatatlan, rettenetes hdbord... Hogy mi lesz?
Hat csak az, hogy Eurépa elpusztul. Elpusztul az az Eurépa,
amit mi ismeriink... amit te meg én Eurdpa alatt értiink...
Elpusztul, mondom? Mir el is pusztult! Mar csak az iskola-
ban tanitjak, és az még ardnylag komoly dolog... Non vitae,
sed scholae discimus! Te nem igy érezted? De ugye! Minden
iskolds igy érzi! Mert az élet nem komoly dolog, mint az is-
kola! Az élet: jiték. Az 8riiltek ijedt jitéka. Megijedtek és
megQriiltek a mult és j6vS fekete mélységeitdl... a csillagok
mélységeitdl... a mdsodpercenkint negyvenét kilométertdl,
amivel az egész Naprendszer a felrobbandsa felé robog...
A csillagok és a tér jéghideg sotétjétdl és a sajit harminc-
hat Celsius fokos testmelegiik érthetetlen felszikrazasitdl
és kialvdsatol... Mindentdl, ami van, és ami nincs... Vagy
van? Es van, ami van?... Es miért nincs?! Es miért van?! Mi-
ére2l... Miére?! Es akkor jatszanak, és menekiilnek jatszva...
menekiilnek... Hitlerbe, hibortba... gyilkossigot jitszanak
és renddrséget... és komolyan akarjik venni a jitékot, mert
ha nem azt veszik komolyan, akkor... Akkor mér szédiilnek,
mér inognak, mér érzik a semmit, a bizonytalan semmit...
a taldn valamit is... Miért?!

Olyan mohén hajtotta ki a poharit, olyan hirtelen beszélt
Gjra, hogy a bor utolsé cseppjei még a gégéjében maradtak.
Hérogve mondta:

— En nem akartam megsziiletni. Miért sziilettem? Kéz-
zel-labbal kapdlédztam a megsziiletésért — azt mondjik az
orvosok —, de nem akartam... Hogy is akarhattam volna!
Mi voltam? Egyetlen ondésejt voltam sok szazmilliébol! Tu-
dod, mennyi az? Tudtad te, hogy egyetlen férf egyetlen al-
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kalommal képes lenne megtermékenyiteni a vildg 6sszes...?
Erted! Hogyan lehet...? Valaki kiildétt... Igy kellett hogy le-
gyen, mert én nem akartam... Hiszen ha akartam volna, azt
is tudtam volna, hogy miért! Valaki vagy valami kiildote. ..
Nem a sziileim. Fenét! Gondoltak is azok arra! Hiszen 8k
sem tudtdk!... Kellett, hogy legyen valaki vagy valami, ami
ott volt és akarta, amit én nem akarhattam... Valaki kiildéte,
de miért! Miért!?

Meély lélegzettel, szinte b3gve harsogta:

— Laszl6, Laszl6, egyetlen ember, aki ma este meghall-
gatsz! Egyetlen ember, aki meghallgatod, amit még soha
senkinek nem mondtam! Laszlé! Erzed, micsoda tragikus
mélység, minden csillagtivolsignal, minden multnal és jo-
v8nél tragikusabb mélység nyilik meg most alattunk: polgar
vagyok Eurépdban ezerkilencszdzharminckilencben — és
nem tudom, miért! Nem tudom, kicsoda és mi végre kiil-
dott! Nem ismerem a kiildetésemet! Miért?!

Leborult az asztalra, és igy maradt. A villa gdrcsdsen
razkddott, mintha zokogna. Az angolok mar végképp abba-
hagytak a tincot, és most fél8s tdvolsdgban, de kivincsian
nézték ezt a kiilonos, idegen, érthetetlen jelenetet. Aztdn azt
is meguntdk, és — éjfél utin két ora lehetett akkor — elkot-
rodtak.

Ivinka felemelte a fejét, a szeme szdraz volt:

— Az egyetlen biztos dolog a nd maradt... Nem a nd lel-
ke, a problémai, csak a teste. Ugy néztem a ndi testre, mint
fuldokl6 a part felé... Csodalatos dolog a néi test, Liszld!...
Nem tudom, hogyan, de ha a két tenyeremben érzem egy néi
vall kerekségét, ha a szdm alatt érzem a leheletének melegét,
egyszerre — mintha fény deriilne az éjszakidban — minden
vildgos, minden érthetd... Es olyan j6 az... értelmetleniil és
egyszertien jo... biztos... megnyugtato...

Elhallgatott. Csend iilt Fontainebleau-n, furcsa, susogd,
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hajnali, erdei csend. Ivinka részeg 6sztondsséggel halkitotta
beszédét a kdrnyezethez:

— Az egyetlen pirna, amely alatt nem éreztem soha
a vilagiir szédiilt mélységeit, a néi mell volt... Egy verset
olvastam valamikor; ki irta, nem tudom; mar arra sem em-
lékszem, magyar volt-e vagy idegen. Volt benne egy sor:
»A combod ive dtéleli a maltat és jovét, és hidat ver a csil-
lagok k6zé!” Mintha szdmomra irta volna valaki ezt a sort,
megddbbenve ismertem a magam élményére benne... Es
Sleltem. Menekiilve és mohén é6leltem. Az 6lelés volt a biz-
tonsigom, a menedékem. Ugy oleltem, ahogy a hivé dldo-
zathoz jérul. Istentisztelet volt az Slelésem... Kerekes ezt
nem érti... persze... Disznénak tart... N8k is voltak, akik
nem értették... nem értették, hogy miért kell mis... mis
nd... Mert volt, aki nagyon szeretett, 5nz8n, csak magénak
akart... Nem értette, hogy minden n8 minden mosolyira,
minden szemvillanisira, minden szerelmes mozdulatira
szitkségem van, hogy a mindenséget megérthessem... Mert
8k voltak a biztonsdg és a vélasz.

Most nyugodtan beszélt. A hangja mintha valahonnan az
erdd fai koziil hallatszott volna. Laszlé kabultan a hosszara
nyult nap rengeteg zsivajitdl, félig lehunyt szemmel hallgatta.

— A mémor pillanatiban elarultak magukat nekem, és én
figyeltem, oly éberen lesve figyeltem 8ket, mint soha maskor
az igazi éberség 6raiban... Mert akkor elarultik magukat,
olyanok voltak egy pillanatra, hogy megértettem 8ket, és
benniik a viligot. Nem is maradt mir kérdés tobbé, abban
a pillanatban... Csodalatosan szép és jé volt.

Ivott. Azutdn még egy pohirral. Liszlonak is toltott, de
az nem nyult hozza. Ivinkan konnyes ellagyulds vett erdt.

— Néha, magdnyos téli délutinokon, nem csindlok mist,
csak felidézem 8ket sorra, és az a csodds mozaik... persze,
ezt mds nem érti meg, hidba mondom... Sok volt. Nagyon
sok. Tobb sziz... Te, mind mas! Mind mais volt, és tudom,
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mds is lesz... ha lesz... Volt egy kinai didklany: agy félt, agy
remegett mindig, miel§tt megoleltem... Agnes nagy volt.
Hatalmas. Olyan volt, mint a firadt nyari mezd... Kliri
rideg, mint a marcius. Vékony testén alig domborult ki pi-
cinyke két melle. Fanyar volt és tiditd... Magdibdl csak egy
kézmozdulat maradt. Az a kézmozdulat szimomra Magda.
Az egész Magda... Voltak, akiket babusgatni kellett, vol-
tak, akik engem dajkaltak. Volt, aki hideg maradt és tiszta,
mint a kék ég, és volt, aki forrongott, mint a ldva... Anna,
Cica, Séri... Giannina, Pietra, Ingrid... Nevek! Szdmodra
csak nevek. Latod, szimomra a naptir is él. Ugy olvasom
néha... élményeimnek ezt a... furcsa sorrend szerint felidé-
z8 nyilvintartdsat, mint a legizgalmasabb regényt... A ndk.
A jok, a szépek, a biztosak! Akiknek a combjuk ive dtélelte
a maltat és jovdt, és hidat vert a csillagok kozé... Bizonyos-
sdg, megnyugvas, vilasz... voltak.

Visszaérkezett oda, ahonnan elindult. Sdpadt arca szin-
te vildgitott, haja csapzottan 16gott a homlokdba. Nem vad,
csak megmérhetetlen kesertiség volt a hangjéban. Laszlé
nem tudhatta, mennyi az &szinteség és mennyi a részeg poz
a viselkedésében.

— Csak voltak. Mert Jacqueline, a kicsi Jacqueline min-
dent dsszetort egy mozdulattal. Ugyanazzal az 6leld gom-
bolyodéssel, amellyel hozzadm szokott bujni... Nem az, hogy
elhagyott... Voltaképpen nem is hagyott el. Ma este mér
vart a Pont Marie-ndl, hogy egyiitt menjiink hozzdm haza...
De éppen ez az! Most litom mdr, hogy 8 sem bizonyossag, &,
a foldkozelben él8 néi test, a maga kilenc hénapos terhessé-
gével és anyasigival, az 6sztoneivel... § is szédiil a mélységek
folott... & sem ad, csak kapni akarja a bizonyossdgot, ame-
lyet az olelésembe... és mdséba menekiilve ijedten keres...
Ha pedig Jacqueline igy, akkor a tobbi sem biztos ezutdn...

Eszel8sen meredt maga elé, gy suttogta:

— Meg kellene halni...
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Négy 6éra utdn sétalni mentek az erdébe. Hatkor — a pin-
cér megtartotta szavit — atvették a tivozd vendég szobdjat.
Maisnap dél elmult mar, amikor Ldszl6 felébredt. Ivinka az
alvék bamba arcdval fekiidt még a masik dgyban. ,Mi lesz, ha
felébred?” — gondolta Laszlé. Elképzelte a fiit, amint masna-
pos hangulatban az dlmot dorgoli ki a szemébdl. Taldn bo-
csanatot kér: ,Sok hiilyeséget beszéltem 6ssze tegnap...” Ta-
lin azt mondja majd: ,Igaza van Kerekesnek: ronda diszné
vagyok!” Hirtelen rettenetes szégyennel félni kezdett Ivin-
katdl: a jézan, a kimagyardzkodd, az ismeretlen Ivinkatdl.
Csendesen feloltzott, és kiszokott a szobdbdl. A pincérnek
meghagyta, hogy Ivinkat aludni hagyjék, amig csak magatdl
fel nem ébred, aztin a legkdzelebbi vonattal visszautazott
Pirizsba.
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V.FEJEZET

Augusztus eleje 6ta Béla nap mint nap az egyetemi iigyei-
ben futkosott. Hosszas konydrgésre apja megengedte, hogy
itthon maradjon, azzal a feltétellel, ha sikeriil felvétetnie ma-
git a pesti egyetemre. Béla nagy buzgén azonnal nekilatott
a tennival6knak, a tapasztaltak azonban csakhamar lehtot-
ték elsd 6romét. Hat félévet hallgatott kémidbdl Parizsban.
Az volt a terve, hogy a hidnyz6 évet megszerzi most Pesten,
és juniusban vagy a jov8 8sszel doktoral. Torvényes akadalya
az egyetemi felvételének nem lehetett, a tdrvény értelmében
kereszténynek szdmitott, nem litott tehdt semmi nehézséget
tervének megvaldsitdsiban. Reményeiben megerdsitette T6-
volgyi doktor véleménye is.

Az egyetemen nyiri sziinet volt. ,Kérem, ezt csak Tksz tr
tudja elintézni” — hangzott az inspekcids tisztviseld kitérd
valasza. Ismét mashol Ipszilon drra hivatkoztak. Az illetd
urakrdl azonban kideriilt, hogy szabadsigon vannak; azaz
mégsem egészen, mert Tksz tr taldn a j6v8 szerdan délelStet
tiz felé bejon; Ipszilon trral lehet esetleg telefonon is be-
szélni, mert csak itt nyaral valahol a févaros kozelében. Béla
tehat l6tott, futott, telefonilt, virakozott bemondott szerd3-
kon délel8tt tiztdl délutin négyig, amikor aztin rendszerint
mdsnap deriilt ki, hogy a virva virt ar fé] tkor csakugyan
bejott; vagy benn volt déleldtt, de nem jétt be a hivatali he-
lyiségébe csak egy pillanatra, és rogton el kellett mennie.
Megesett, hogy akit virt, mir el6z8 nap benn volt; eléfor-
dult, hogy éppen mdsnap jirt ott, akire tegnap lesett. Ezek
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a nyaraldsbdl egy-egy 6rdra beszaladé urak kiillonben sem
foglalkoztak szivesen az ilyen komplikélt iigyekkel, mint
az ové. Kétheti szaladgalas utin lassan megtudott annyit,
amennyit eredetileg is tudott, hogy tudniillik el8sz6r is érvé-
nyesittetnie kell a parizsi féléveit, aztin kérvényeznie kell fel-
vételét a pesti egyetemre. ,,Ervényesittetni? Hogy kell azt?”
»Azt a Kultusz csindlja” — volt a lakonikus felelet. A minisz-
tériumban kinevették: ,Ezt, kérem, tessék elintézni az egye-
temmel!” Kideriilt azutin, hogy egy csomé irasra is sziikség
van még: erkolcsi bizonyitvinyra, mert tobb mint hirom éve
érettségizett, igazoldsra a pdrizsi magyar tanulmdnyi hat6-
sdgtdl, hogy hazafiasan viselte magit odakinn stb. Elkese-
redésében a falhoz verte volna a fejét. Kiszdmitotta, hogy
mdris vagy szdz pengdt kolttt okminybélyegekre. Aztan
meg — amint kideriilt — mégis baj volt a szdrmazasdval. ,De
hiszen én a tdrvény szerint keresztény vagyok!” A quaestu-
ra tisztvisel§je bizonytalanul vonogatta vallit. Masnap Béla
bevitte neki a hivatalos kozlonyt. Akkor masik tisztviseld
volt ott, Béla el8adta neki a kérését: , Az egyetemre vonatko-
z6lag kiilon rendelkezései vannak a tdrvénynek” — mondta
a tisztvisel$. Béla kiteregette a hivatalos kézlonyt:

— Kiilon rendelkezések csak az ,a” pont meg ,b” pont,
széval a betlis mdédositisokra vonatkoznak, de én a szamok
szerint vagyok...

-, A’ pont, ,b” pont! En nem vagyok, kérem, jogasz. En
csak azt tudom, hogy kiilén rendelkezések vannak.

Béla csaknem elsirta magit mérgében:

— Hit tessék, itt van! — Es ujjaval kibokodte a torvény
szovegét. — Ez csak egyszerti és viligos!

— Nem kaptunk még utasitist.

— Utasitast? Minek ehhez utasits? Itt a tdrvény: elfo-
gadta az alsé- és felsShdz, el van ldtva kihirdetési zradékkal,
kormdnyzoi aldirassal. Torvény! Megjelent a szdvege a hiva-
talos kézlonyben; érvénybe lépett.
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— Nem kaptunk utasitdst — hajtogatta makacsul a tiszt-
viseld.

— Mondom, hogy ahhoz nem kell utasitis...

— De kell! Utasitas nélkiil semmit nem lehet csinalni.
Utasitas nélkiil ezt a hamutartét nem lehet odébb tenni. —
Odébb tette a hamutartdt, hogy a magyardzatat viligosabbi
tegye.

— Nem, kérem. Ez hivatal.

Valaki azt mondta, agy tudja, el8szor a szinkeresztény
szdrmazasuakat veszik fel, aztdn a,tantsitvinyosokat” (1j és
szinte napok alatt dltalinosan haszndlt sz volt ez a tisztdta-
lan szdrmazdst nemzsidék megjelolésére).

— Es a zsidékat? — kérdezte Béla.

— Azokat hat szdzalék erejéig.

— Széval akkor jobb zsidénak lenni, mint a torvény sze-
rint kereszténynek?

Erre a kérdésre nem kapott vélaszt. Masnap sikeriilt
Osszevesznie a dékani hivatal titkdraval. A titkar rettentd
hosszt1 és bonyodalmas eljirdsra oktatta ki a périzsi félévek
érvényesitésével kapcsolatban. Béla nem birta visszatartani
a megjegyzést:

— Nem értem, mire valé ez a sok komédia!

A titkar, kis v6rds, angol bajuszos, sortefrizurds emberke,
sért8dott hangon utasitotta vissza:

— Ez nem komédia, kérem, ez a rend.

— Réndnek musz4j lonni! — mondta Béla. — Ez a magyar
hivatalok stilusa, kérem! Héit mi ez? Renddrség vagy f6is-
kola?

— Ajinlom, hogy vigydzzon a szdjira, mert kellemetlen-
ségei lehetnek!

— Vigyazzak a szdmra! Azt nem mondani el, kérem, mi-
lyen hosszadalmas eljirast kell lefolytatnom ahhoz, hogy
jogom legyen hirtelen felhaboroddsomban a véleményemet
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kifejtenem? Taldn ahhoz is két miniszteri és négy egyetemi
— vagy esetleg rendSrhat6sigi — aldirds sziikséges?

A titkar — éppen tizéraizott, virslit evett tormdval egy pa-
pirtdlcirdl — a virslivel hadondszva magyardzott:

— Eretlen megjegyzéseit tartsa meg magdnak! Ha valaki
valamit nem ért, akkor fogja be a szdjit! Mit tudja maga,
milyen fontos érdekek, az intellektudlis osztily védelme és
egyéb okok teszik sziikségessé, hogy a dolgok igy legyenek,
amint vannak... Minden kiilfoldon végzett zsid6 hazajonne,
és lekonkuralni a mi orvosainkat, mérndkeinket... Azért
mondom: ha valaki zold, az ne akarjon masokat kioktatni!

Béla nem hagyta magit:

— De igenis, megmondom a véleményemet, mert ez, sze-
rintem: kozonséges szekatira... Miért? Az egyetem vald
arra, hogy az intellektudlis osztaly gazdasigi érdekeit véd-
je?... Nem latjak el azt a kiilonboz8 kamardk? Aztin meg:
olyan sok az orvos és a mérndk Magyarorszigon?... Vagy
taldn attdl félnek, hogy a kémiit masképpen tanitjak Pa-
rizsban?... Kémiai téveszmékkel fert8ztek meg a Sorbonne-
on?... Nem érdek az, hogy a magyar fiatalsag kiilfoldet
ldsson? Akkor minek prédikilnak folyton Széchenyirdl?
Mi2... A legnagyobb marha is lehet maguknil vegyész, ha
a hivatalos formuldknak eleget tesz, csak én nem? Aki ide-
genben magyar létemre kitiintetésekkel tettem le a vizsgdi-
mat?... Hiszen ez nem mds, mint a biirokrdcia min8ségi
ellenszelekcids sziirdje!

A titkdr méregtdl sipadtan allt az asztala mogote. Egy
pillanatra meghokkent, mert az utolsé mondat értelmét még
nem fogta fel. Mire felelhetett volna, Béla kiment, és bevagta
maga mogott az ajtot.

Egyenesen a karjiba futott valakinek. A sétét folyosén
csak azt lithatta, hogy az illetd fél fejjel magasabb néla.
A hangja mintha ismerds lett volna:

— Bravd, kolléga, j6l megmondta neki! Most kénnyebb?
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Béla nem vilaszolt. A torkat feltord sirds szoritotta el.

— Azt hiszem, mi mér taldlkoztunk — folytatta az isme-
retlen, amikor a folyos szdgletén til az ablakok viligossigiba
léptek —, nem Périzsban...?

Béla igent intett.

— Tudom is mair... Te vagy a Telkes Béla, ugye?... Tarto-
zom neked egy iizenet dtaddsaval. Edesapédtél. Bér azt hi-
szem, azéta régen targytalan... Vigi L4szlé vagyok... Na...
mi baj?

Béla az ablak mélyedésében a falhoz borult és sirt. Mint
valldsos zsidok a jeruzsilemi szent falnal. Liszl6 a zokogds-
sal szaggatott szavakbdl csak nehezen értette meg, mirdl
van szO0.

— Most mehetek vissza Parizsba... Nem akarok... de
az apdm mindendron... Akdrminek... elmegyek labordns-
nak... munkdsnak... Hirom évig hidba tanultam! Es agy
szerettem volna... Még ha azt mondandk, hogy mert zsi-
dd... tudtam, hogy nem lesz jé idehaza... de igy, mindenféle
hiilyeséggel. ..

— Nyugalom! Ne sirj, illetve csak sitj, sird ki magad! Az-
tin majd gondolkodunk a dolgon. Azt hiszem, egyszeriibb
lesz a megoldds, mint hinnéd.

Béla, mint a gyerek, ha 4j jitékot mutatnak neki, abban
a pillanatban felderiilt:

— Gondolod, hogy van... remény?

— Hét persze! Nézd: négy évvel ezelStt egy hindu-angol
dllampolgér jott ide; volt neki hirom éve valami kis ameri-
kai egyetemen zool6gidbdl. Egy év mulva ledoktoralt ndlunk
francidbdl és filoz6fidbol. Azbéta mar reformdtus, magyar dl-
lampolgér és f6iskolai tandr. Azt hiszem, semmiféle hivatal-
nak soha szinét sem ldtta!... Ezt meg kell tanulnod: ndlunk
a hivatalokban semmit nem lehet elintézni. Csak rontanak
az ligyon. Mégis el lehet intézni mindent hivatalon kiviil.
A volt francia lektorunk azt szokta mondani: ,La Hongrie
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est le pays des relations personnelles.” Neki példdul egyene-
sen tetszett ez. Keresd meg a személyes kapcsolatot...

— Hogyan?

— Hat példdul: litogasd meg a professzort, akinél dokto-
ralni akarsz! Add el8 az iigyedet! Kérd, engedje meg, hogy
a laboratériuméiban dolgozhass! Kérj téle disszertacids té-
miét! Hizelegj neki, nyerd meg a tetszését!... (ng fog menni
minden, mint a karikacsapis.

Egy hét mulva Béla mir komoly eredményekrdl tudott
beszdmolni édesapjinak. Leendd professzora simdn elintéz-
te a felvételét, és megigérte, hogy kardcsony utdn a périzsi
hirom évet is érvényesitteti. Eppen idejében jott a jé hirrel:
Telkes Andor mar kezdte elvesziteni a tiirelmét. A hazaszo-
kést még most sem tudta egészen megbocsitani fidnak. Ha-
rom hénap utdn is a szemére vetette:

—En dolgozom, t6rém magam, mint egy marha, hogy
a te utadat egyengessem, te pedig a magad fantasztikus hé-
bortjaival minden tervem keresztezed.

Annak idején elsd haragjat még batyja is tiizelte:

— Csindlj valamit ezzel a fidval, Andor, azt ajinlom, mert
egy nap majd arra ébredsz, hogy beviszik a rendérok! Tu-
dod, micsoda tervei vannak?

Telkes Andor megprébalt Béla lelkére beszélni. Ujra és
Gjra el6hozta a témdt, amikor csak — mostani nagy elfog-
laltsdga mellett — alkalom addédott. Egyszer cstinyan ossze
is kaptak. Béliban nem volt sem elég higgadtsig, sem elég
okossig, hogy ellenvetés nélkiil végighallgassa az apjit. Meg-
mondta:

— Nézd, apus, te csak a pillanatnyi helyzetet litod. A régi
viligban nevelkedtél, és azt mondod, nincs semmi baj, amig
a fejed nyakad kozé tudod hizni az iitések eldl, és stréman
mogé mentheted a megélhetésedet. Ennem vagyok hajlandé
kiegyezni. Kovetkezetes vagyok a viselkedésemben, ezt va-
rom el mistdl is, aszerint ldtom a jovSt. Te majd csak akkor
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leszel felhaborodva, amikor valdban a fejedre iitnek. Addig
mindenre azt mondod, hogy ,ez még mindig kisebb rossz,
mint lehetne”, En ink4bb vilasztom akkor Coriolanus atjie,
mintsem az aljas kdzépmegoldasokat. Nem tudok oriilni
annak, hogy egyel8re még ,tantsitvinyos” vagyok!

Telkes Andor ebben az id8ben az iizletemberek dlnyara-
lasat élte. Lenn volt a Balatonon Eltey Valyval és Bacskayval
egyiitt, de naponta négy-6tszor is beszélt telefonon a f&va-
rossal, és minden héten ,felszaladt” egy-két napra. Ha fiir-
dote, fél fiillel mindig a strand megafonjira figyelt, nem hiv-
jék-e telefonhoz. Csénakdzni, vitorldzni csak akkor ment,
ha aznapra mar semmiféle értesitést nem virt. Az tigyei szé-
pen haladtak. Bicskay bejegyzése megtortént a cégbirdsa-
gon. A cégjegyzés koriil voltak csak némi aggilyoskoddsok.
Ugyvédje azt ajinlotta, hogy ketten jegyezzék a céget azzal
a megszoritissal, hogy Telkes egyediil is jegyez, Bicskay ala-
irdsa viszont csak Telkesével egyiitt jogérvényes. Akkoriban
nagyon éltaldnos volt ez a szokds. A zsidétdrvény megszove-
gezése szinte sugallta a strémansdgot, s a hatésigok szemet
hunytak még az ilyen szemérmetlen megnyilvinulasok eldtt
is. A kereskedelmi hivatalokat nem annyira az érdekelte, ki
az 4j cég tulajdonosa, mint inkdbb az, hogy ki az tgyneve-
zett ,elsd tisztviseld”. Gyakran el8fordult, hogy a hivatalos
tigyében eljird, izzadva kinlédé j embert ilyen buzditassal
rdzta le valamelyik hatésdg: ,Ertem, grof ar, értem, mirdl
van sz0... de azért azt ajinlandm, kiildje be holnap a Stern
urat, hogy a dolgot kissé részletesebben megbeszéljiik.’

Telkes Andornak tetszett az tigyvéd terve, de Kerekes
a leghatdrozottabban lebeszélte. Kifejezetten kereskedelmi
cégnek nem 4rt — magyarazta — a strémansdgnak ilyen nyilt
bevalldsa, de a szinhazi, sajté- és filmvildgban, ahol a kor-
mdny is a teljes drjdsitas elvét vallja, veszélyes lehet. Ke-
rekesnek részben igaza volt. A kormany féltette az orszig
gazdasagi érdekeit az drjasitott kereskedelemtdl, de a mii-
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vészviligban megkovetelte a torvényen tilmenden a zsid6t-
lanitdst: mi torténhet? Legfeljebb rossz filmeket fognak
gyartani! Kerekes egyenesen azt tandcsolta, hogy a céget
csakis és egyediil Bicskay jegyezze:

- fgy is nehéz lesz eltakarnom, hogy 6n 4ll az 4j véllal-
kozds mogdtt, hat még, ha az aldirdsa szerepel a szerz3dé-
seken...

Végiil is annal a kozépmegoldasnil maradtak, hogy mind
Telkes, mind Bécskay aldirdsa jogérvényes.

A Raimu-film — amint ezt el8re latni lehetett — nagyon
j6 tizleti lehetdségekkel biztatott. Telkes Andor tirgyald-
sai inkdbb csak arra szolgéltak, hogy a jo feltételek helyett
még jobbakat kapjon. Augusztus végén boldogan telefonalta
Pestrdl Eltey Valynak:

— Kerekes az esti vonattal viszi a szerzddést. Késziiljetek
nagy sajtéfogadasra! En inkdbb nem megyek le...

Harmadnap, amikor Telkes Andor megérkezett, Valy
nem gydzte dicsérni Bicskayt:

— Ha littad volna, Andor! Nagyszer(i fogis ez a fi! Re-
mekiil reprezentil. Es micsoda nyilatkozatokat adott! Va-
sarnap legaldbb hét nagy cikkiink lesz. Esa jovd héten négy
lapban fényképes riport.

Telkes Andor nem lelkesedett ennyire a ,fénokéért”. Ke-
rekessel sokkal jobban meg volt elégedve.

Kerekes valéban iigyes és szemtfiiles fid volt, s a Bicskay
vallalata olyan eredményeket hozott szdmdra, amelyekre
szdmitani sem mert. Bicskay sem volt azonban tigyetlen.
Olyan dologba csoppent, amelyhez semmit — legaldbbis na-
gyon keveset — konyitott, de fiilét, szemét nyitva tartotta.
A szdjit pedig csukva. Természetes esze diktalta ezt a ma-
gatartdst, de meg volt is még benne valami kis félszeg elfo-
gbdottsig. Ugy érezte magit Gj helyzetében, mint aki dlmo-
dik. Az a félig bohém, félig didkélet — félbemaradt didkélet,

mert hiszen két év 6ta mir be sem iratkozott az egyetem-
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re —, amelyet Pirizzsal maga mogott hagyott, azok az idgk,
amikor egyetlen kereseti forrdsa gyakran a legmegaldzébb
koleson, egyetlen anyagi reménysége a Loterie Nationale
volt, még ma is sokkal inkdbb tiint valésdgnak, mint mos-
tani helyzete. Telkes Andor beszdmoldi kozben — nagyon
alapos és lelkiismeretes beszdmol6k voltak — gy csengtek
fiillébe az ezres és tizezres szamok, mint tavoli fantasztikus
muzsika. Pedig ehhez most mér hozz4 kellett szoknia. Ezt
csindlta most Bicskay Jdnos, és ebben éllott szinte minden
ténykedése: hozziszokott. Hozzdszokott 6j, szép ruhdihoz,
a koltekez8 vacsordkhoz, tincokhoz, a sajtényilatkozatok-
hoz, fényképezbgéphez. Ugyesen szokott hozza. Halk elfo-
gbédottsigiban volt valami, amit tgy is lehetett magyardzni:
mindez szdmdra a lehetd legtermészetesebb. Sziilei régen
nem éltek, rokonai — még abbél az id8bél, amikor kérni szo-
kott t8litk — nem tudtak réla: egyediili kapcsolatat a vildggal
a Kerekes és Telkes Andor 6tletébdl kindtt helyzet adta. Egy
legenddnak volt a megszemélyesitdje; & volt a koldus, aki na-
gyon, de nagyon hasonlitott a kirdlyfira.

Telkes Andorral egyiitt érkezett a Balatonra Béla és Vigi
Liszl6. Liszlo éppen elintézte egyetemi tigyeit, s most volt
néhiny szabad napja, szivesen elfogadta Telkesék meghiva-
sat. Telkes Andor viszont 6riilt, hogy valamivel viszonozhat-
ja a szivességet, amit tandcsival Bélanak tett. Telkes Andor
egyébként is 6riilt a vendégnek. A villdja mindig egy kicsit
4tjarohaz volt a Balaton mentén nyaral6, utazgatd szakma-
beliek szimara. Szeretett sok embert latni, vacsorameniiket
elkésziteni, italsorrendet sszedllitani, jitszani a b8kez{i me-
céndst, a gavallér hazigazdat.

Béla atvitte Ldszl6t bemutatni a Nydrddy-villiba. Feri
bacsi nagyon megoriilt nekik:

— Jokor jottdk. Szombaton nagy muri lesz nalunk Baba
és a gavallérjai tiszteletére. Remélem, itt lesztek?

— Nem johetiink, sajnos — mondta Béla —, szombaton
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apus ad vacsordt a Nagyszilloban valami kiilfoldi hege-
diimiivésznek meg egy pesti moziigazgatdnak, ott kell len-
niink.

Amikor elmentek, Baba durcdsan panaszkodott:

— Nem tudom, hogyan jutott eszébe Feri bicsinak, hogy
Bélit meghivja! Itt lesz Kurt is, meg a Jend szdzadparancs-
noka.

— Na és aztan! Béla a csalidomhoz tartozik. Aki az én
hazamban meghivott vendég, attdl elvirhatom, hogy a csala-
domat ne kifogdsolja!

Baba kimenet a véllit vonogatta:

— Nem tetszik megérteni...

A nagy muri — ahogy Feri bacsi nevezte —, vagyis az 6z-
vegy szavaival a ,garden party” igazdn kiprazatos volt. Az
ozvegy valtig hangoztatta persze, hogy csak ,amolyan sze-
rény, nydri kis tinc... egy kis gytimdlcs... ez, az... kis fris-
sit8... Semmi kiilonos nem lesz. Csak a mi kériilményeink
szerint.” Ezzel a szerénykedéssel taldn azt akarta el6re men-
tegetni, hogy az asztalnem(i hirom hidnyos készletbdl keriilt
Nyaradyék pesti hdztartisibdl a nyaraldba, és hogy az egyik
karosszék santitott. Mert mas kifogasolnivalét a legigénye-
sebb vendég sem talalhatott. A kerti utat végig, a teraszt lenn
és a verandét szines lampionok diszitették. Az ndll6sitdsi
alapbdl 1étesiilt Majoross (akinél mostandban Bencsdkék
vasaroltak, elhagyvin a Sélymost, bir ez lényegesen koze-
lebb volt, de jobb rut is tartott) kiilon bekiildétt Tapolcira
alampionokért, papirfiizérekért meg a sok finom cukrészsii-
teményért. A pezsgdt is Tapolcirdl hozattak, a fagylaltot vi-
szont a Nagyszallobol. A Nagyszillé szakicsa készitette el
a fogast is, onnan kaptik koleson a korsdkat, poharakat meg
a jeges vodrot. Kurt megafont szerelt a pikdpre, hogy a te-
raszon és verandan tdncoldk egyforman jol halljék a zenét.

Jend lehozta a szdzadparancsnokdt meg az egyik tiszttdr-
sat; ott volt mindenki, aki csak a nyaralé fiatalsagbdl szamba
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johetett. Baba rovid megfontolds utin rajott, hogy az Ebin-
ger lanyokat sem hagyhatja ki. fgy aztin 6sszesen huszonhe-
ten voltak. Hirom nagyobb és néhany kisebb asztalnal ettek
az ebédlében, a kertben és a verandan. Feri bacsiék hilészo-
bajabél kihordtak a butorokat, ott volt a biifé. Az Ebinger
linyok meghivasat aztdn mégis megbanta Baba: ugy kioltdz-
tek, hogy rossz volt nézni. Edddnak meztelen volt az egész
hata, Midy meg tgy telerakta magit ékszerrel, mint egy ka-
racsonyfa. Baban csak egy kis konny(i emprimé ruha volt,
emelt vallal, négyszdgletes kivigassal, az 6vében és a hajiban
szalmavirdgcsokor.

A tisztek az 6t 6ra harmincassal érkeztek. Egyenesen
a strandra vitte 8ket Jend megfiirodni, mert kibirhatatlan
volt a meleg. A strandon t6rtént meg a bemutatkozdsnak
egy része is. A szdzadparancsnok f6hadnagy volt, még egé-
szen fiatal, talin egyidds Jendvel. Végtoronyinak hivtik,
aranykeretes cvikkert hordott. Azok kézé a hivatasos tisz-
tek kdzé tartozott, akik civil trsasdgban kicsit mereven és
hallgatagon viselkednek, hogy a hadsereg tekintélyét évjak.
Jend rajongva beszélt réla. ,Igazi katona — magyardzta Feri
bicsinak —, semmi mds nem érdekli, csak a hivatdsa. Nagy
megtiszteltetés, hogy eljott, mert tirsasigba nem nagyon jar.
Napéleon az idedlja. Otthon a lakdsa tele van Nap6leon-ké-
pekkel és -szobrokkal.” A misik tiszt Jendnek évfolyamtarsa
volt, z4szl6s. Szerb neve volt: Radossevich Dusdn. Kopeds,
fiirddruhdban litszott, mennyire izmos fekete ember, szdja
folé kunkorodd kis fekete bajusszal. Hangoskodott, holgy-
tirsasigban minduntalan valami er8sebb ,kisz6ldst” nyelt le,
s mir az elsd 6t percben az erejét fitogtatta: minden kolykot
a strandon felemelt, és a tenyerében fél kézzel kinyomott.
Uszni nem nagyon tudott. Olyan volt az egész ember, mint-
ha vasbdl ontoteék volna.

Odafenn az dzvegy fogadta a tiszteket tilaradé kedves-
séggel, buzgén hizkodva kezét a csdkok eldl. Azok mindjirt
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engedelmet kértek, hogy elvonulhassanak megborotvalkoz-
ni és kissé lekefélkezni.

Hét 6ra tajban egyiitt volt a tirsasdg, megkezd3dott
a tinc. EgyelQre csak a teraszon tincoltak, mert a verandan
az dzvegy a vacsorat készitette el8. Kicsit elkésve, fél tiz tdj-
ban iiltek asztalhoz. Félig vacsora, félig biifé volt, azoknak
az éveknek a divatja szerint. Mindenki maga szolgalta ki
magit, az egyes parok, kisebb csoportok megegyezés szerint
gondoskodtak egymasrdl, hogy jusson kinek-kinek ebbdl is,
abbdl is; viszont asztalhoz iiltek, mégpedig az 6zvegy irdnyi-
tasa mellett — szigort szemolddkrinditdsokkal dirigdlta két
fidt és a linydt — bizonyos el8re elhatdrozott rend szerint.
A zene most elhallgatott, tinyércsdrompdolés, fidk, lanyok
izgatott vidim hangja keveredett. A feln&tt feluigyelettdl sza-
bad kerti tirsasdg feldl felhallatszott néha egy-egy — az 6z-
vegy fiilét bizonydra érzékenyen sértd — pajzinabb megjegy-
zés. ,Mondtam Feri bacsinak, hogy iiljon kozéjok!” — stgta
az 6zvegy Babdnak az asztalon dt. Azutdn Kurt felé hajolt
bocsinatkérén, mert a it mar masodszor szélitotta. ,Sze-
retnék valamit bejelenteni a tirsasdgnak! — suttogta Kurt —,
ha szabad...” Az 6zvegy egy pillanatra zavarba jott, aztan el-
pirult és tapsolni kezdett:

— Csond legyen, fiatalsig! Figyelem! Kurt szeretne vala-
mit bejelenteni!

Baba meglepetten fordult Kurt felé. A fit mér dlle, és le-
horgasztott fejjel mereven maga elé nézett. Keze az asztalon
egy késsel babrilt. Ez a f8asztalnil tortént, az ebédlében.
Ott evett — az 6zvegy elndksége alatt — Kurton és Babdn ki-
vill Végtoronyi f8hadnagy egy hirtelenszdke, cstinya linnyal,
a Nyérddyak valami tdvoli rokondval, és még két par. Kivin-
csi varakozdassal nézett mindenki Kurtra. Pillanatok alatt
csend lett a veranddn is, egyesek felkeltek az asztaltdl, és po-
harral a keziikben az ajtéhoz 4lltak. A kertiek zajongtak még
egy darabig, aztdn valaki leszélhatott nekik, vagy észrevették
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taldn a fent tAmadt hirtelen csendet, mert 8k is elnémultak.
Mindenki nagyon fontos bejelentést virt Kurttdl, sejtett is
valamit mindenki, de azért nagyon meglepddtek. Baba tar-
kéjaig elpirulva zavartan iilt a helyén. Az utébbi hetekben
mér egészen nyiltan, felttinSen udvarolt neki a fit. Annyi-
ra, hogy példdul Végtoronyi — aki tgy érezte illendének, ha
a hazikisasszonyt szérakoztatja — a vacsora eltti tinc elsd
félérajaban megértette a helyzetet, és dtevezett a hirtelen-
sz8ke rokonhoz.

— Bocsanatot kérek — kezdte Kurt, és felemelte a tekin-
tetét —, de fontos bejelentenivalém van, és gy hittem, ez az
alkalom lesz a legjobb... tudniillik... El8szor is nagyon ké-
sz6nom a szives vendéglatist... a mostanit, és egész nyiron
it a sok kedvességiiket... Ugyanis szimomra ez a mai este
bticsteste. ..

Meglepett moraj futott végig a tirsasigon. ,Hangosab-
ban!” — kialtotta valaki a kertbdl.

— Amit mér napok 6ta virtam, megkaptam a behivomat.
Szeptember harmadikin, kedden, tehit hirom nap mulva
jelentkeznem kell az alakulatomnal Bécsben. Ezek szerint
én innen, errdl a kedves 6sszejovetelrdl szinte egyenesen
a vonathoz megyek. Akitd] mir nem tudnék elbtcstzni, az
most fogadja...

Nem engedték, hogy befejezze. Minden oldalrdl gyiirii-
ben fogtik koriil, és faggattak. Egész vacsora alatt, minden
asztalndl a hdborus lehetdségekrdl beszéltek ezutin, mig
csak tjra meg nem indult — a pillanatnyi hangulatban szinte
hamisan harsogé jazzakkorddal — a tinc. Végtoronyi barat-
sagosan érdekl8dott Kurt fegyverneme, rangja, beosztisa
irdnt. Az dzvegy rosszkedvii volt, Baba szomor.

Folyt a tinc. Az ebédlSben és a veranddn félrehtztik az
asztalokat, legtobben azonban lenn a teraszon csoszogtak
a lampionok félhomalyiban. Radossevich vacsora el8tt ver-
senyt ivott Ebinger Midyvel, s most mind a ketten nagyon
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is emelkedett hangulatban rikoltoztak, bizonytalan labbal
kovetve a zene ritmusit. Nagyon 6sszeill§ par voltak. An-
nal érthetetlenebb volt Jend vilasztisa: az idsebbik Ebinger
liny, a meztelen hitral. Jendt a komoly linyok vonzottik. ,En
beszélgetni szeretek a ndkkel — szokta mondani —, szeretem,
ha kézos problémdink vannak, amelyeket megvitathatunk.”
Edda ma szokatlanul komolyan viselkedett. Minduntalan
kijelentette, hogy unja a tincot, jobban szeretne leiilni egy
kicsit, és beszélgetni. Ha olyankor valaki fel akarta kérni
Jend melldl, szomortian szabadkozott, hogy ,most nem, ta-
lan majd késdbb’, és igézetes lemonddssal nézett a meghajlé
lovag szemébe. Tinc kdzben is megélltak Jendvel vitatkozni.
Edda bélogatott: ,Igen, ezzel én is igy vagyok.”

Baba Kurttal felszokott a manzard el8tti erkélyre. Tan-
colni akartak, aztdn meggondoltik magukat, és beiiltek in-
kabb a szobiba beszélgetni. A sziik és orokké fullasztdan
meleg szobdban Deske lakott. Délutani hirtelen oltézkodé-
sének nyomai, elszért ruhadarabok, alsénem légtak min-
den széken, kilincsen. Nem volt helyiik leiilni, csak az 4gyon.
Egy ideig csak iiltek némdan egymds mellett, ijedten, moz-
dulatlanul. Felhallatszott a zene, zaj, rikoltozdsok: minden
hang, minden sz4, tisztin, kiilon. Kurt szdlalt meg el8bb,
mély; rekedtes hangon:

— Neked is volna még mondanivalém, bicstizéul. ..

— Tessék — mondta Baba alig hallhat6 hangon.

Kurt kézelebb huzédott, dtkarolta a liny vélldt. Baba
megrezzent, de nem szabadkozott. Kurt hirtelen mozdulat-
tal magihoz hdzta 8¢, és a szdjara hajolt. Olyan hirtelen volt
a mozdulat, hogy mind a ketten elvesztették egyenstlyukat,
hanyatt déltek az dgyon. Csak egyetlen csék volt, egyetlen
hosszti csék. Baba elsd szerelmes csékja, amit kapott, és
amit adott. Most érezte csak, mennyire meleg odakint is az
éjszaka a csillagok alatt. Megillt az erkély korlatjindl, a fak
lombjai, a lampionok, a tincold, forgd parok folott, és a ha-
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jat igazitotta. Kurt csendesen mellélépett. Egymashoz buijva
dlltak egy ideig, aztan Baba megkérdezte:

— Ugye nem lesz hiboru?

— Talan... — mondta Kurt — én inkibb azt hiszem, lesz.

Ejfél volt. Augusztus harmincegyedike, éjfél. Valahol
északon ebben a pillanatban tette az els8 német katona len-
gyel foldre a labdt. Hosszt sorokban katondk, kocsik, agytk
vonultak a félredontott sorompdkon dt. Odalenn 1 szendvi-
csek keriiltek a biiféasztalra, fagylaltot kapkodott a vendég-
sereg, pezsg8sdugé durrant. Radossevich Dusidn az erejét
fitogtatta részegen. A kit mellett kerek kdasztal allt, a lapja
egyetlen malomks, arra fogadkozott, hogy felemeli. Midy
kotekedett vele.

— Megcsdkolhatom a picike nyakdt hatul, kezicsékolom,
ha felemelem?

Nagy ribillié kozepette fogadtak. Radossevich ugy 4llt,
mint a szobor, a nadrig a combjin megrepedni latszott,
a nyaka szélesre dagadt, csomok tdncoltak a haldntékdn.
Megremegett, mint a szakadni késziil§ kotél, vagy a forrd
katlan. Jjesztd volt.

A kévet azonban felemelte. Midy vihordszva hitrasza-
ladt a villa mogé. A it utdna. Azutdn nem is csak a nyakdt
cs6kolhatta meg: nagyon elfojtva hallatszott az az ijedt, bu-
jan ingerkedd sikoly. Csak hosszi idé multdn keriiltek eld,
egymds kezét 16bdlva, erdltetetten nevetve mind a ketten.

Nem ment el senki, mégis elfogytak, megritkultak, amint
a hajnal kdzeledett. Egyre kevesebben forogtak a tinchelye-
ken, egyre tobb pir oszolt a kertbe, a villa m6gé, viratlanul
bukkanva egymasra a szdl8utakon. Csak Végtoronyi f6had-
nagy tancolt korrektiil végig minden lemezt a lenszdke liny-
nyal.

Kurtot Baba kisérte ki a kert végéig. A fih mastdl nem is
bucstizkodott. Sietett, hogy a félhetes vonatig még atoltdz-
zék, becsomagoljon. Az Gt mellett, a didfa alatti padon Jend
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iilt keresztbe vetett 1abbal. Edda mellette 4llt a fa torzsének
tdmaszkodva.

— Ezért van az, hogy a mai linyokat félreértik — mondta,
és az arca sdpadt volt a derengd hajnali fényben. Jend réviil-
ten nézte 8t, és a szeme kdnnybe ldbadt a nagy szerelemtdl.

Senki sem aludt azon a napon. Kijézanodni a Balatonba
mentek reggel, utina megreggeliztek a biifé maradékdbél.
Az dzvegy korhelylevest is f3zott nekik. Reggeli utdn temp-
lomba ment a tirsasig. Misérdl kijovet Nydriddy véletleniil
Vigi Laszl6 mellé sodrédott.

— Na, hogy mulattatok tegnap a szdlléban — kezdte Nya-
rady a beszélgetést —, mert mi csak most fejeztiik be... Es
kiilonben... mi 4jsag?

— Mi tjsag? — ismételte Vigi Laszl6. — Az, amit bizonya-
ra mir tetszenek tudni: éjfélkor a németek atlépték a lengyel
hatért, a lengyelek fegyveresen ellenallnak.

— Micsoda?! — Pillanatok alatt terjedt el a hir a tarsasig-
ban.

A hirom tiszt, kardjat a héna ald csapva, ell ment, kiilén
csoportban.

Széval megkezd8dott! — 6rvendezett Radossevich, és
a kezét dorzsolte. — Megkezd3dott. Azt hiszem, f8hadnagy
ar, nem kétséges, hogyan fog végzddni.

Végtoronyi bélogatott:

— A vilaghdborat kis hijain megnyertiik. Még két hona-
pig kellett volna birni csak. Es Hitlernek éppen hiromszor
annyi hadosztalya van, mint Vilmosnak volt. Az eredmény
kiszamithatd, mint a matematikaban!

— Nem kell ahhoz hadosztély, hogy a hibortt megnyer-
jiik, f8hadnagy dr! — hetvenkedett a szerb. Elég nekem egy
szakasz katona, és megnyerem. Egy szakasz katonaval végig-
mennék Pest minden hizan. A hizmesterekhez: ,Ki van itt
zsid6?” Aztdn gyeriink! Ott a helyszinen! Semmi komédia!
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Vénasszony, csecsemd, mindegy! Egy szakasz katona elég!
Csak kiirtani ket egy szélig, és meg van nyerve a hibor!

A f8hadnagy zirkézott merevséggel nézett maga elé:

— Hat igen, erre sor keriil majd... Justizmord? Igen,
az. De a habortiban minden justizmord. Vagy taldn annak
a lengyel katondnak a megdlése nem az?

Az ilyen kijelentéseiért, ezért a mély életbolcsességért
szerette Jend szinte rajongva a f6hadnagyat.

Délutdn a strandon, a kabin drnyékaban Telkes Andor és
Eltey Valy hiis6lt. Bicskay a mélé végében iilt Baba mellett.
Egyébként a strand iires volt. Valy Bicskayékat figyelte.

— Maganak nem erre a palydra kellett volna mennie, ha-
nem gazddsznak — mondta a fiinak, amikor késdbb kettes-
ben csénakdzni mentek —, ugy litom, nagyon kedveli a kis
bocikat!

A tiz8 délutdni nap el8l Vagi Liszl6 a villa mogétti didfa
ald menekiilt. Pokrécot teritett maginak, és elhevert rajta.
Béla benn a radiénil leste a hireket. ,Par hénap alatt vége
lesz, meglatjatok! Par hénap alatt!” — mondta egyre ebéd
alatt, és 6riilt. Oriilt a habortinak, akér az a szerb nevii kato-
natiszt. Ldszl6 is a hiabordra gondolt, amig a di6fa alatt egy
fliszalat szopogatva heverészett.

»Széval igy kezd8dik... — és a sok joslasra, utdpisztikus
regényre gondolt. — fgy kezdddatt, ... ilyen... ez a hdboru.”

Aranyos z6ld kddben tetszett it a napfény a leveleken.
Feje f5lott porszemnyi rovarok raja tdncolt. Apré pille
jott, leszallt az dgra, billegette magit, aztin tovabblebegett
a mozdulatlan, izz6 leveg8ben. Halkan, egyhangtian méz-
szinli dongd ziimmogott a lombsator alatt: egyhelyben allt,
mintha odaszegezték volna a leveg8be; aztin meggondolta
magit, cikizott egyet, mint a villim, és Gjra ugyanott tovibb
berregett a szirnya: furcsa egyhelyben jiré repiil6gép.

Kiilénben csend volt. Olyan mélyen alvé nyéri csend, hogy
a tdlsé partrdl hallani lehetett a vonat dohogasat.
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VI. FEJEZET

Habor.
Sokdig nem merték annak nevezni. Kihdzta a cenziira a sz6t
a lapokbdl, rémhirterjesztésért megbiintették, aki kiejtette
a szdjan.

Konfliktus volt. Fegyveres konfliktus. Vigyazni kellett
a szora.

Magyarorszag semleges volt.

Ez az orszdg, amely ezer év 4ta akarva, nem akarva
még minden lehetd hibortba belesodrédott — és tobbnyi-
re a vesztes oldalon —, el3szor ismerkedett ennek a szénak
édességével: semlegesség. Nehezen ment az ismeretség, csi-
korgott az Gj sz6 a fogak alatt. Detektivek vigydztak rd, nem
politikusok.

Detektivek rkddtek a mozikban, hogy a hiradé alatt ne
torténjék tetszés- vagy nemtetszés-nyilvanitis; detektivek
bujtak meg a hirlapok kiaddhivatala el8tt dcsorgd tomegben,
és letartodztattdk azt, aki hangos megjegyzéseket tett a kipla-
katozott hirekre. A rémhirterjesztdk ellen két év 6ta foly6
harc 4j fellingolasat érte. Es mindenki rémhirt terjesztett,
aki nem ugy latta legjobbnak a dolgokat, amint voltak, aki
a bortit nem dertinek latta, a haborit nem konfliktusnak.

Senki sem volt semleges a kiizdelemben, mégis — elsd
id8ben — ez a semleges magatartds fejezte ki legjobban
a kozvéleményt: mas-mas oka, de mindegyik partnak volt
oka, hogy oriiljon a harctdl valé tdvolmaraddsnak. A jobb-
oldal lélegzetvisszafojtva leste, miként indul a végsének
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igért nagy kiizdelem; a baloldal megkénnyebbiilt, hogy vége
a frézisok kédharcinak, amellyel évek 6ta gyStorték, 8rol-
ték. Most, a val6sigos fegyverek harciban az & esélyei ismét
lemérhetden megjelentek. A baloldal egyszerre magira esz-
mélt, hangot kapott, diszkréten, de félreérthetetleniil és k-
vetkezetesen tiintetett. Szinte a hdbortval egy napon indult
meg Bajcsy-Zsilinszky Endre j hétfdi lapja, a Fiiggetlen
Magyarorszag. ,Van még Fiiggetlen Magyarorszag?” — kér-
dezték az emberek vasirnap este a rikkancstdl. A rikkancs
elértette a szdjatékot, és harsiny buzgalommal felelt: ,Van,
kérem, és lesz is!”

Béla ekkoriban nem nagyon torddott a belpolitikdval.
,Néhiny hét, legfeljebb néhdny hénap alatt tgyis minden
megviltozik” — gondolta. A lengyelek hdrommillié kitiin8en
képzett és felszerelt katonit jelentenek, a francidk 6tdt: az
volt a meggy8z8dése, hogy amint ez a hatalmas katonai gé-
pezet, maga mogott az angol birodalom és hajéhad erejével,
tamaddsba lendiil, az egész levegdre épitett hitleri birodal-
mat minden kificamodott eszméjével, hangos bohéckodi-
saval egyiitt hamarosan elsopri. Ebben a meggy8z8désében
megerdsitette 8t bizonyos Pollak nevii kollégdja az egyetem-
r8l. ,Amikor az angolok és franciik a lengyeleknek megad-
tak a kért kezességet, mar megvolt a kozds felvonuldsi terv
Németorszig ellen. Nem is annyira hédboru, inkabb biinte-
t8expedicié jellege lesz az egésznek. Hitleréknek nincs egy
rendes tankjuk, egy igazdn korszerti repiil6gépiik, ami pedig
van, azt hirom hét mulva nem fogjik tudni hasznélni, mert
nem lesz tizemanyag.” Ez volt Pollik véleménye a dolgokrdl.
,Kiér, hogy Olaszorszig nem lépett be — tette még hozza. —
Egyszerre lehetne elintézni az egész vildgfasizmust: Hitlert,
Mussolinit és Sztalint!”

— Miért? Szerinted Sztalin is fasiszta? — kérdezte Béla
elképedve.

Pollik felnevetett:
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— Sztalin? Hat persze! O a 5 fasiszta, kérlek!

Els8 pillanatra kiillonosnek tetszettek Pollik elgondola-
sai, de meglepd érveivel, megdobbentd adataival sorra hen-
gerelte le a kételkedSket. Az egyetemen mindenki csak Péter
Lajosnak hivta &t. (Polldk Péter Lajos volt a neve, s minthogy
mind a két keresztnevén bemutatkozott, az emberek azt hit-
ték, hogy a Péter a vezetéknevéhez tartozik: Pollik-Péter,
kett8s név, talin magyarositds folytin. Nem vették fel rendes
hallgaténak, mint rendkiviili hallgaté jirt be a trténelmi és
filoz6fiai eléadisokra. Nem sokkal a habort kitorése elStt
jott haza 8 is Parizsbdl, és mér az elsd el6addsok utdn bi-
zonyos hirnevet szerzett maginak a tanarok és a hallgaték
korében. Minden témdval kapcsolatban igen érdekes problé-
mdkat tudott felvetni, 6rék alatt gyakran kozbeszdlt, és els-
adasok utin mindig intézett néhany kiilonos kérdést a pro-
fesszorhoz. Amikor Bélaval 6sszeismerkedtek, szeptember
eleje volt, az eladdsok még nem kezdddtek el. Béla és Vigi
Laszlé csaknem mindennap taldlkoztak a Trefort-kert-
ben. L4szl6 a Minta-gimndziumban gyakorolt, Béla bejirt
dolgozni a laboratériumba. Egy alkalommal a Trefort-szo-
bor alatt beszélgettek périzsi élményeikrdl, amikor észre-
vették, hogy egy ismeretlen 4ll a kozelitkben, és figyeli a be-
szédiiket. Zavarukban elhallgattak. Ekkor az ismeretlen
melléjiik lépett és megszélitotta Sket:

— Latom, az urak Pirizsrdl beszélnek. Engedjék meg,
hogy mint régi parizsi én is bemutatkozzam.

Névjegyet nydjtott it nekik. A névjegyen ez allt: Pierre-
Louis Pollaque, historien, philosophe et journaliste, corres-
pondant pour 'Europe Centrale et Orientale de plusieurs
journaux francais. Budapest — Paris.

— Egészen bizonyosan ismeritek — ha nem is a polgari, de
az 0jsagiréi nevemet: Pollegard. Enirtam azta bizonyos cik-
ket az CEuvre-ben Clemenceau 4ruléirdl, amely olyan nagy
port vert fel. Na... egészen biztosan emlékeztek rd...
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Pir perc alatt meggydzte Vigi Liszlot és Telkes Bélie,
hogy emlékeznek a cikkére. A két fir elég bizalmatlanul fo-
gadta 8t. Nemcsak a bemutatkozis kiilonés médja és a ne-
vetséges névjegy, hanem kiilseje miatt is: mocskos, zsirfoltos
nyéri vaszonruha volt rajta, a hosszt nadrig hirom ujjal
a boka f5lé ért csak; 1aba kacsalab médjara szétallt; boros-
tds arca izzadsdgban ragyogott, izgatott fekete szemét vas-
tag tivegli, csontkeretes szemiiveg torzitotta; fiatal volt még,
de mir erdsen kopaszodott. ,Azt hittem, ilyen alakok csak
a Stiirmer karikatdrdin lithaték” — gondolta Vagi Laszlé.
Nem tudott irdnta soha felmelegedni késébb sem. Annal
jobban beleszeretett Béla. Mar az elsd féléraban, amikor
Pollék kifejtette nézetét a hdborurdl, fel-felujjongott, amint
hallgatta: ,Latod, L4szl6, mindig mondom neked, hogy ne-
vetséges pesszimizmussal litod a dolgokat... Polldk csak
tudja, Gjsigird létére...”

— A legjobb informatoraim vannak — mondta Polldk
minden szerénykedés nélkiil.

Laszl4 elbiicstizott, mert 6rara kellett mennie. Béla felki-
sérte Polldkot a francia szemindriumba. Pollak hangos kér-
kérdéssel tort be a terem csendjébe:

— Van itt valaki a holgyek kozott, aki tud francia gyors-
irdst? Vagy akinek esetleg gépbe diktalhatnék? Az még jobb
lenne.

— Bardtom! — mesélte néhdny nap mulva Béla Liszlénak
nagy elragadtatdssal. — Ha ldttad volna! Leiilt, keresztbeve-
tette a 1abdt, rdgydjtott egy cigarettira, és mar kész is volt
a cikk. Folyamatosan diktalta gépbe az egészet az egyik kol-
légandnek — nagyon meghatddott a kis nd, azt hitte, valami
kilfoldi politikus vagy mi — olyan pazar cikk volt! Bardtom!
Ugy kopte a legritkabb, legkeresettebb francia kifejezéseket,
hogy... csoda!

Hidba Béla jél megokolt elképzelései, hidba Pollik legke-

resettebb francia kifejezései és legjobb informatorai: a hdbort
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csak ment a maga utjin. A hirommilliés lengyel hadsere-
get néhdny nap alatt elfjta a szél. Egy-két kisebb ellendllasi
pont, egy-két keser(i név maradt: Varsd, Westerplatte, Kut-
no. Aztén elhallgattak a hirek onnan is. Mdr-mér azt hitte az
ember, hogy bloff volt, hogy nem is volt soha lengyel hadse-
reg. Szerencsére jott Hitler, és megdicsérte Sket: , A lengyel
katondk igazan kitin8en harcoltak, ugyancsak dicséret illeti
a csapattiszteket...” Mintha csak valami hadgyakorlat lett
volna!

Olyan hirtelen tdrtént az egész, olyan iramban kergették
egymast az események, hogy amikor a lengyel hdboru hulld-
mai eliiltek, és a finn téli habort még nem kezd8dott el, ugy
tlint, mintha megéllt volna az id8. A magyar kdzdnség kiilon-
ben is ideges, tiirelmetlen volt. Annyi egyértelmiien német-
barit vezetd politikus utdn érthetetlen és nyugtalanit6 volt
szdmukra mindaz, amit a fima Teleki P4l 4n. ,fritergyor-
gyi” kétkulacsos politikdjardl suttogott. Egyik oldalon nagy
németbaritsdg, a masik oldalon a menekiilt lengyel katonak
tovabbcsempészése Franciaorszag felé; egyfeldl a zsidotdr-
vény, mésfeldl a Lengyelorszigbél és Szlovakiabdl menekiilt
zsid6k befogadisa. Kiilonosen a fiatalsdg nyugtalankodott.
Az a hatalsig, amely a németek minden hitsé gondolat nél-
kiili kiszolgalasdban a,legf8bb nemzeti erénynek’, a ,hires
magyar lovagiassignak, egyenességnek” kiviragzasat litta.
Fiilitk hozzdszokott az utébbi években a sldgerszerti hati-
sossdggal megfogalmazott rovid parancsokhoz. Sz4juk meg-
szokta, hogy a fiilitk utin menjen. Csak a régi politikusok
emlékével toltekezett, divatjamult bicsikdk, azok élvezték
ezt a helyzetet. Felragyogott a szemiik, reszketeg ujjal raj-
zoltdk a koroket a kdvéhaz marvinyasztaldra: ezt az egész
gydnyoriiségesen komplikdlt politikai szévevényt gy ma-
gyardztik egymasnak.

Bélit a lengyel vereség egészen letorte. Napokig az egye-
tem felé sem ment, csak ilt otthon és a parizsi radié adasit
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hallgatta. A francidk kommentaltak a katasztréfit: megma-
gyaraztik, hogy a német timadds orvul, teljesen késziilet-
leniil érte a lengyeleket, hogy nem tudtik végrehajtani még
a legfontosabb korosztalyok mozgdsitdsit sem, hogy a kato-
nai raktirakban maradt mindvégig a tankok, gyuk, felszerelés
6ridsi tdmege. Utaltak arra is, hogy az ,6tddik hadoszlop”
az egész orszigban tevékenyen dolgozott; a legfontosabb pa-
rancsok nem jutottak el a rendeltetési helyiikre, katonavona-
tok, 18szerszallitmanyok a bevetési posztra, szabotdzs miatt.
A német veszteségek szdmadataival vigasztaltik magukat:
Lengyelorszdgban Hitler tlizon-vizen 4t kicsikarta a gyors
dontést, mert félt a kétfrontos haborutdl. Minden katondjat
a lengyel harctérre vitte, és az elsietett tdmegtimadasokban
a német hadsereg kivérzett. Béla fillében hamisan csengett
ez a vigasztalds. Ugy érezte magit, mint aki valami lithatat-
lan, megfoghatatlan ellenfél hiléjaba keriilt. Amikor el8szor
bement az egyetemre, Polldkkal taldlkozott. A tobb francia
Ujsdg kozép- és kelet-eurdpai tuddsitdja vigasztaldan le-
gyintett: ,Ne is beszéljiink réla! Ebben benne volt a Comité
des Forges keze! Tiszta Comité des Forges-munka! Na de,
figyeld most a kézeli napok eseményeit! Tudod, hogy a fran-
cidk mar messze benn jirnak a német hatdr mogote? Elfog-
laltak harmincnégy kozséget! Figyeld majd meg, mi késziil
itt!”

Béla nem tudta, mi az a Comité des Forges, nem tudta
elképzelni, hogyan lehet keze a lengyel 6sszeomldsban. Az-
utdn még: vajon ami Pollak szerint késziil, abban nem lehet
benne a keze annak a Comité des Forges-nak? Néhdny nap
milva Pollik szinte ragyogott: ,Ujabb négy német kozséget
foglaltunk el! Tudod, mi lesz itt?” — Lehalkitotta a hangjit,
ravaszkdsan kuncogott, mint aki valami diszné viccet mesél.
— Kérlek, ezek egyszertien megkeriilik a Ligne Siegfriedet!
Erted? De érted, micsoda zsenialis tritkk van ebben? Hiaba,
baritom! Gamelin, az tud! Egyébként is nagy dolgok vér-
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hatdk itt rovidesen... Tegnap beszéltem Salgé Olgaval... Te
nem is tudod, kicsoda Salgé Olga? Na, ne mondd! Igazin
nem tudod? Munkatdrsa volt a Vildgnak annak idején... mit
munkatdrsa! Mindenki tudja, hogy voltaképpen & szerkesz-
tette a lapot. Afféle spiritus rector volt... Igen... Mit is akar-
tam mondani? Széval neki is, midrmint Salgé Olgdnak, az
a véleménye, hogy itt most valami késziil. Mégpedig — Pollik
mindig elvékonyitotta a hangjat és kimeresztette a szemét,
ha valami nagyon fontosat mondott — mégpedig a nagyon
kozeli jov8ben! Tudod te példiul azt, hogy a német ellitas
kriminalis? Tudod te azt, hogy a katondk kézott mar nem
egy zendiilést kellett vérbe fojtani? Na, litod!”

Béldt most nem tudta megvigasztalni Pollak optimizmu-
sa. Mids volt az egy hénappal azelStt! Akkor minden arra
mutatott, hogy a nagy fordulépont valéban elérkezett. Béla
— barmennyire kiizdott is ellene — a maga médjin babonds
volt. Az volt példaul az egyik babonds elképzelése, hogy
amint az emberi test sejtjei hét év alatt teljesen kicseréldd-
nek, tigy viltozik az ember sorsa is hétévenként. Béla tizen-
négy éves koraban vesztette el édesanyjit, 1932-ben, azéta
valéban szerencsétlenség szerencsétlenség utin zdadult ra:
érthetd, hogy ezzel a gyerekes babondas elmélettel vigasztalta
ontudatlanul magit. Augusztus 22-én toltotte be huszon-
egyedik évét, belépett a negyedik évhetedbe: valami megvil-
tasszer(i fordulatot virt a szeptember elsején kitdrt hdbo-
ratdl. Anndl mélyebben esett vissza régi elkeseredettségébe
a lengyel vereség utin.

— Ez is csak olyan, mint az eddigiek — mondta egy nap
Laszlénak. — En szurkoltam az abesszineknek, a spanyol
koztirsasdgiaknak, az osztrikoknak, a cseheknek, most
a lengyeleknek... Mar attdl félek, hogy most még a francidk
is! Hat nem tragikus sors ez, hogy még véletleniil sem tud-
tam a gyéztessel azonositani magam!

Ebben az iddben feldjitotta kapcsolatait a zsiddkkal, aki-
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ket a hiboru kitérése ota teljesen elhanyagolt. Még a nyar
elején Berkovits, volt iskolatirsa meg egy apai 4gi tivoli ro-
kona révén bejutott néhany jétékonysigi és kulturalis zsidd
egyesiiletbe, onnan pedig a cionistikhoz. Minthogy csak fé-
lig volt zsidd — az is csak vérség szerint —, természetes, hogy
az Ujonc buzgalmaval a legzsidobb zsidék kozé vonzddott
leginkabb. Szinte sértésnek vette, ha valaki a keresztény val-
ldsdra, nem zsid6 anyjira utalt. Egyiitt lelkesedett veliik, ha
az ,0si hazdrdl” és a,visszatérésrdl” esett sz6; ,viszontlatasig”
bucstizott a Palesztina felé atnak induldktdl, és mar a har-
madik 3sszejovetel utdn vett egy Gjhéber nyelvtankonyvet.
A legkomolyabban késziilt Palesztiniba. Nagyhéber iro-
dalmi eszméket hangoztatott — Liszlé legnagyobb mulat-
sagira —, Perzsiaval, Indidval szovetkezett az angol elnyo-
mok ellen, testvériségre 1épett a megtévesztett és kijatszott
arabokkal. Még egyetlen szét sem tudott tjhéberiil, de mir
csoddkat mesélt annak szépségérdl, az Gjhéber irodalom és
miivészet kivalosdgardl. A zsebében mindig hordott néhdny
prospektust, propagandairatot. ,Nézzétek! Ilyen utakat épi-
tettiink! Ilyen vrosokat terveztiink! Ez itt az egyetemiink,
ezek a klinikdink! Nézzétek ezt a statisztikdt: a gyermekha-
landésag lekiizdése terén eldbbre vagyunk akdrmelyik or-
szagnal!”

A cionistaknal kiiléndsen az ifjisdgi csoport egyik veze-
tdjével, bizonyos Somogyi Géborral kétott Béla meleg ba-
ratsdgot. Most is, hogy a lengyel hadjirat sorsa kijétszotta
reményeit, blinbané szivvel el8szor 8t kereste fel. Somogyi
délutin négyig egy vaskereskedelmi cégnél dolgozott, s bi-
zony tobbnyire ebéd nélkiil, egyenesen a hivatalibdl ment
be a mozgalmi iroddba, ahonnan tbbnyire csak ¢jféltdjban
jutott haza. Mar nem volt fiatalember, jéval tuljirt a negyve-
nen, de valami nagyszer(i, magéaval ragad¢ fiatalos lelkesedés
flitotte minden tettét, szavit. ,Foglaljon helyet, Telkes ar
— intett bardtsdgosan Bélinak —, mindjart dllok rendelke-
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zésére, még két ember vir rim odakinn, mir nagyon régen
varnak... Megbocsit...”

Béla dtment az olvasSteremszerii masik helyiségbe, ahol
a szemindriumokat is tartottdk. ,Kdr, hogy nem volt benn,
nem hallotta ezeknek az embereknek az iigyét” — mondta
Somogyi, amikor egy félora mulva beszdlt érte.

— Kiilonos eset! — mesélte. — Lengyel internélt az illetd.
Katona. Vegyészmérnok. Barmilyen munkit elvallalna, csak
hogy kinn lakhasson: a tdrsai dllandéan gyotrik, csafoljik,
bantalmazzik, mert zsidd.

— A lengyelek? — kérdezte Béla elképedve.

— A lengyelek. Most vesztették el a harcot Hitlerrel
szemben, de ebben a kérdésben teljesen egyetértenek Hit-
lerrel. Egyaltaliban: van nép, amelyik igazin nem antisze-
mita? Legfeljebb olyan van, amelyik kevésbé az. Hat akkor
lehet tagadni a zsid6kérdést?

— A misik eset tipikusan mai torténet — folytatta So-
mogyi. — Hisz éve tisztviselSje egy el8keld véllalatnak, volt
neki hisz év utdn hiromszdznegyven pengd fizetése, ehhez
csaldd, gyerek... Juniusban — az els§ elbocsitiskor — leépi-
tették, mégpedig egy fillér végkielégités nélkiil: ,Nem birja el
a cég egyensulystatisztikdja!” A felesége a jov6 honapra varja
a masodik gyereket. Azért jott, hogy legalabb a zsidékor-
hazba juttassuk be az asszonyt ingyenbetegnek...

— Mibdl él?

— Bzt kérdeztem én is. Azt felelte, amit csaknem mind-
egyik (az ember azt hinné, 6sszebeszéltek): a holmijuk el-
ad4sabol.

Elgondolkozott:

— Nézze... a multkor éppen magam is végiggondoltam.
Az tigynevezett polgiri lakdsban évek folyamdn sok minden
gytilik 8ssze. Hasznalhatatlan dolgok is. Szorult helyzetiik-
ben el8szdr azokat kétyavetyélik el. Aztan a nélkiilézhetd
ruhdkat, batorokat. Aztin egy nap mar a nagyon sziikséges
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dolgokat is. Mdr nem a rddiét vagy a szényeget, hanem az
asztalnemfit... A hilészobabutort eladjik, és vesznek két
divényt.

Fejét ingatta:

— Képzelje el: a képek helye még ott van a falon, nincs
fliggdny az ablakon, olyan sivir, idegen az egész szoba, mint
koltozkddéskor. Es egyre tjat kell talélpi, valamit, ami még
becserélhetd, eladhaté. Hovd vezet ez? Es meddig lehet egy-
altalaban...?

Legyintett, felalle és sétalni kezdett:

— Es nem ez a legborzalmasabb. Nem a fisult, legvégsd
nyomor, ami var... A legborzalmasabb az elsd pillanat, az
elsd ordk, napok... Sokat litogattam meg, amikor éppen
az elsd 1élegzeteket vette az 4j viligbdl: olyan ijedt, olyan
débbent az arcuk... olyan kétségbeesetten kapaszkodnak
még mindig abba, ami mér nincs és nem lesz... Képzelje,
megkindlnak, szaladnak tedt f8zni, szabadkoznak... Erti?

Megillt egy percre, nagyon elkomorult:

— Es a fiatalok. Akik tanulni akartak... Arra gondolok,
mennyi j6 mérndkaot, orvost, sebészt, matematikust, ze-
nészt... mennyi mindent adtunk a vilignak mi, zsidék...
amig lehetett. Most elvetélik Sket, tanulni vigy6, lizas fia-
talokat beterelnek... hova? mibe?... — Kesertien felnevetett:
— Angorafonis! De ez is: meddig? Egy napon majd — tudja,
hogy megy ez nilunk — megalakul a Magyar Angérafonal
Egyesiilés, és az elsd iilésen hatdrozatot terjesztenek a mi-
niszter elé: angérafondssal — kozegészségi érdekbdl — csak
az Egyesiilés felvett, nyilvintartott és ellenSrzott tagjai fog-
lalkozhatnak. Az Egyesiilés tagja csak &skeresztény lehet.
Al Pfuj!

— Es nem lehetne valahogyan egymdason segiteni? — ve-
tette kdzbe Béla. — Hiszen annyi vagyonos zsidd van...

— Karitativ at! — Somogyi legyintett. — El8szor is az
igazi nagy vagyonok kikeresztelkedtek. Azokra nem szamit-
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hatunk. Jobban keriilnek minket, mint az &skeresztények.
Aztin meg: a vagyonosok kozott terjedt el legjobban a pa-
nik. A siillyedd hajén meg lehet oldani karitativ titon a men-
t8csénakok utdni kétségbeesett, misokat letipré tortetést?
Szdzezer ember munkdja gyiimélcsét nem lehet karitativ
Gton pétolnil... Van, nagyon sok van... Csoddlkoznék, ha
megmondandm, mekkora 6sszeg 4ll most is a rendelkezé-
stinkre. De mi az ennyi nyomor enyhitésére? Hiszen tud-
ja, mibe keriil csak egy ember kivindoroltatasa is! Es most
megkezdddott a szlovdk zsidok idedzonlése... Ember nem
tudja elképzelni, milyen szorny(iségek folynak Szlovikia-
ban. Néha tgy érzem magam, mint aki tenyérnyi vdszonnal
probél bekdtozni egy szdz sebbdl vérzd sebesiiltet. Sebesiil-
tet? Bizony taldn halottat. Tudja, sokszor hullaszagot érzek.
— Szenvedélyes mozdulattal a homlokara iitott. — Nem ér-
tem, higgye el, nem értem. Hét &riiltek a mi vezetdink, vagy
gonosztevsk? A tirsadalom egy rétegét — hatalmas réteg,
egytizede a lakossignak! — egyszeriien megélték, bomldsra,
rothaddsra itélték. Mintha valaki elkétné a combyit, és ké-
jelegve nézné, mint kékiil, piiffed, tiszkosodik a 1aba szira.
Hit azt hiszik 8k, hogy ez a bomlds nem fogja megmérgez-
ni az egész tirsadalmat? Szerencsétlen ostobdk! — Leiilt az
irdasztaldhoz, Ggy folytatta: — Ostobasdg és erkélcstelenség
vezeti ezt a nyomorult orszdgot! TegnapelStt Endre Laszl6
ur virmegyehdzin volt dolgom. Nem adtak dtlevelet negy-
ven Pest megyei kivindorlénak. Valami jegyzdvel targyal-
tam. , Azt ugyebar 6n is tudja — mondtam neki —, hogy nem
vagyunk szivesen latott vendég Magyarorszigon. Kivindo-
rolni nem engednek. Hat akkor mit csindljunk? Hova men-
jink?” Hat aztin 8 megmondta. Cinikus trigirsiggal meg-
mondta, hogy hova menjenek a zsidék. Es r6hogott. Ezzel
elintézte a kérdést.

Nagy, erds parasztvondsai voltak Somogyinak: esetlen
erejii munkdsszobor. Dunantdli foldtiré zsidék voltak az
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8sei. A nagyapja fakult daguerrotypidja ott Iégott a falon:
zsinéros dolmanyban, csizmdsan, kifent bajuszosan.

— Apus, ha sikere lesz a filmnek, add a nyereséged tiz
szdzalékit a zsid6knak! — mondta Béla este az apjinak.

Telkes Andor mérgesen felformedt:

— Mir megint ez a marhasig!

— Tartozol nekik, hidd el! Még ha nem is lennél kéziiliik
valé: ma 8k azok, akik legjobban riszorulnak. Nem lehet az,
hogy egyiknek j6l menjen, a msik éhen haljon.

— Itt még senki sem halt éhen!

Béla tovibb erdskodott:

— Lasd be, apus, hogy kozéjiik tartozol! Nekem, aki mar
sokkal tdvolabb elszakadtam, nekem kell hogy figyelmez-
tesselek erre? Nem litod, hogy azok, akik kozé tartozni
akarsz, sosem fogadnak be! Miért idegenkedel t6litk? Tos-
canini minden évben legalabb egyszer leutazik Palesztiniba
vezényelni: te szégyellnél példdul elmenni velitk Palesztind-
ba rendezdnek? A zsid6 csak a maga foldjén lehet ember;
az asszimildns olyan, mint a rongy, amelyet felkap a szél, és
hidd el...

Telkes Andor idegesen félbeszakitotta:

— Légy szives, hagyj békén most ezekkel!... Gyere, segits
inkdbb begombolni a frakkingemet!... nem vagyok képes...

Egészen belevordsodott a kinlédasba, amint a hilészoba
nagytiikre eldtt a gallérjit gombolta. A film diszbemutats-
ja volt aznap este, Telkes Andor sietett, mert a meghivottak
egy részét neki kellett fogadnia. Zartkort diszbemutatd
volt, csak meghivott vendégek szdmdra. Utdna tinnepi va-
csora, mintegy Otven el8keld vendéggel, koztitk a diploma-
ciai és a miivészvildg szdmos tagja, egy mondén egyetemi
tandr a csalddjéval, sajténagysigok, bankemberek, két nyu-
galmazott miniszter és egy aktiv dllamtitkdr.

A vacsorit az egyik Duna-parti szalloda éttermében
rendezték. Eltey Valy ltta el a hiziasszonyi tisztet. Jobbjin
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az egyik nyugalmazott miniszter, Zsiray kegyelmes dar ilt,
& volt a filmszinhédz elnoke — mert Gérdos igazgaté idejében
részvénytirsasdgi alapra helyezte mozijit, és az igazgatdsi-
got megtomte kozéleti elSkeldségekkel —, szép arca, 8sz fejd,
nagyon mutatds ember. A miniszter mellett egy francia k-
vetségi tandcsos felesége, azutin a masik miniszter, bizonyos
Donnerszky, aki akkoriban késziilt éppen fejest ugrani a film-
szakmaba. Misik oldalon az 4llamtitkir — azt beszéleék,
hogy & lesz rovidesen a filmiigyek kormanybiztosa —, mel-
lette egy bardnd, az egyik 1j szinhdz igazgatdjanak felesége,
egy sajtdattasé, az egyetemi tandr felesége, majd Bécskay. Az
arcok elvesztek a nagy tdmeg virdgcsokorban.

Eleinte persze minden oldalon csak a filmrdl beszéltek. Az
volt az dltalinos vélemény, hogy a film a szezon legnagyobb
sikere lesz. Telkes Andor a balszdrnyon a miivész-eldkels-
ségekkel a filmszinészi, rendezdi erényeit és kisebb gyengéit
targyalta, a masik oldalon Gérdos a sajtéemberekkel a darab
anyagi kilatasairdl és ezzel kapcsolatban a pesti kzonség
izlésérdl, megoszldsirdl s hasonlé problémakrdl vitatkozott.

A meniit — francia filmhez francia ételekkel, burgundi és
bordéi borokkal, francia pezsgével — Telkes Andor allitot-
ta Ossze, inyenc élvezettel fitogtatva szellemes hozzaértését.
A tésztok sordn elsdnek az dllamtitkdr beszélt. Kifejezte
a kozonség haldjit — mint maginember és mozilitogatd be-
szélt — azok irdnt a szakemberek irdnt, akik ,igazi hivatds-
tudattal és hozzdértéssel a miivészet legjavit szerzik meg és
adjak a mi csodaszép f8varosunk kultdrara, szépségre szom-
jazé mozilitogatéinak.” Széles gesztusokkal és emelkedett
hangnemben emlékeztetett a ,vészterhes felhdkre, amelyek
Eurépa mosolygé hellén egén felttintek’, s arra, hogy ,mig
sok nép fegyverbe 6ltdzik, a muzsik a pannon foldon me-
leg hajlékot taldlnak, hol béke honol, emberséges munka,
s a kultara virdgzik.” Végiil az ,elragadd szépségli hiziasz-
szonyt” éltette.
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A miniszter valaszbeszédében f6leg Bicskay érdemeire
tért ki. ,Ezek a trianoni sorson edzett, dntudatos, kemény
fiatalok — mondta tbbek kézott — 8sz fejiinket is megszé-
gyenitd dolgokat produkalnak néha. Itt van, kérem, a mi —
ma mér kdzszeretetben 4ll6 — Janos baratunk: tegyiik a ke-
ziinket a sziviinkre mi, oregek! Hat segitettitk 6t? Nem is
tudtunk réla! Litom &t, amint kemény daccal elindul egy
nap — néhany évvel ezelStt — annyi tanulni vagyé magyar ve-
rejtékkel ontdzote, de a dicsség fényével bevilagitott ttjan —
Nyugat felé. Es latom 6t — 6, boldog fiatalsdg! — fagyoskodni
talan gyertya mellett a sziik padlasszobdban, késd éjjel is egy
konyv, egy megoldatlan probléma folé gérnyedve. Tudom,
nem volt folyészdmlija a Crédit Lyonnais-ndl, talin nem is
evett mindennap éppen hiromszor meleg ételt, de — és itt
jon a nagy de! — de kitartott!” Aztin a Parizsban tanulé ma-
gyar didk muzsdjirdl beszélt, a,sziirkeségében is oly ragyogd
kis grisette-rdl’, és ennek kapcsdn dttért 8 is a hdziasszony
dicséretére.

Bécskay kipirultan 4llt a gratulald, koccintani akard em-
bergyliri kozepén. ,Szervusz, szervusz...” Miniszterek te-
gez8dtek vele, nevek, amelyeket tjsdgokbdl ismert, valtak
fogalmakbdl kozeli, eleven, bariti val6siggd. Szédiilt, talan
felelni sem tudott, az arca goresdsen fijt a folytonos mosoly-
gistdl; legszivesebben nevetett, tombolva vihordszott volna,
de csak mosolygott. Telkes Andor allt elétte: ,Szervusz,
Janoskdm! Azt hiszem, ideje, hogy mi is...” Bicskaynak
megdobbant a szive: nem, nem jitszott, nem szinészkedett,
Telkes Andor sugirzé viddman nézett a szemébe, minden
hunyoritis, minden cinkossig nélkiil, és tegezte... Valy a fii-
1éhez hajolt, szdja széle érintette a fiilét — vagy csak a meleg
lehelete volt? —, tigy stugta: ,Nem ellagyulni, kisfid, nem ell-
gyulni! A szmoking nagyszeriien all magin!” Az allamtitkar
egy pillanatra félrevonta, belékarolt. Donnerszky kegyelmes
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meghivta 8t, és hosszasan, nagyon kedvesen magyarizta,
hogyan lehet a vill4jit megtalalni a Gellérthegyen.

Néhany széval vélaszolt az idvozlésekre. Az elhangzott
beszédek egy-egy frizisit ismételte meg, de nagyon emel-
te a hatdst, hogy lithatéan elfogddott volt. Azzal fejezte be,
hogy reméli... késdbb mdr nem is emlékezett ra, mit is re-
mélt. Egy francia tr beszélt még ezutin, meg még valaki, egy
kopcos, kopasz ar. Végiil az Gjsdgirdk koziil Kerekes emel-
kedett szélasra:

— Talan szokatlan és kissé tdlméretezett dolognak tiinik,
hogy egy filmet, melyet az Gjonnan alakult Bacskay Film-
vallalat mutatott be nekiink, ilyen iinnepélyes kiilséségek
kozétt iinnepeljiink. Igen, kétségteleniil szokatlan. De sem-
mi esetre sem tilméretezett! Fontos esemény tortént itt ma!
Nem filmet iinnepeliink, nem is a film bemutatéjit: egy
eszme megvaldsuldsinak 4j dllomasat tinnepeljiik, torténel-
mi jelent8ségben csak a honfoglalds egy csatdjihoz hasonld
nagy diadalt. Mert honfoglalas folyik ma szerte az orszdg-
ban: 4j, magyar honfoglalds... Diadal ez a mai este: olyan
végvirat vett be ma a megtjhodott, dolgozni akaré, életét
a nap alatt koveteld keresztény, magyar fiatalsdg, amelybdl
— még nem is olyan régen mi, elSharcosok is ugy éreztitk —
kimozdithatatlan az ellenség ereje! Hol van a koltd, aki
a hétkdznapok nagy honfoglalasit mintegy egy j Zalan fu-
tasaban megénekelje? A koltdk elefintcsonttornyuk zart vi-
lagaban iilnek. A kereskedelem istensége szimukra nem oly
ihlet8, mint a hadisten, de a hétkéznapok krénikdsdnak meg
kell 4llnia az ilyen események elStt. Az Gjsdgird kotelessége
feljegyezni minden ditumot az 6j honfoglalas harcos napjai-
bol!...” Elég hangosan beszélt, egy ur, akinek valami siet8s
dolga volt, halkan Eltey Valyhoz osont, aztin kezet fogott
a tobbiekkel az asztalfén, az allamtitkidrnak valamit a fiilébe
sugott, és még a beszéd alatt halkan eltivozott.

Késd éjjel volt mir, amikor Telkes Andor és Bicskay
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a szinészndt a lakdsdra hazakisérte. Bcskay csak egy kupica
konyakra szaladt fel, negyed6ra mulva el is ment.

— Képrizatosan szép voltil ma este — mondta Telkes
Andor, és Valy hita mogé lépett. A szinésznd a hildszoba
titkre eldtt iilt, alacsony, parnaszer(i zsimolyon. Felnézett:

— Céged reklamja vagyok!

— Csodais fekete pillangé voltal, arany fejjel... — folytatta
Telkes, két kezét a nd meztelen valldra simitva — arany fejjel,
elefintcsont kebellel...

Valy sietve leszedte brilidnsokkal kirakott karkotdjét,
s a nyakldnccal egyiitt a titkorasztalra tette egy dobozba. Az
arcit nézte a titkdrben, aztin kezével végigsimitotta homlokit.

— Faradt vagyok ma, Andor — mondta eztin —, rettentd
firadt. Megfijdult a fejem... Megkérlek... ugye nem harag-
szol?... Alig virom, hogy dgyban legyek...

Kerekes Ede loholva elérte még a lapzartit.

— Félretettétek a harom félhasidbomat? — szélt be a szer-
keszt8hoz. Aztdn a szobajiba ment, kabatjat kigombolta,
kalapjét a fogasra dobta.

— Dikealok, Rézsika, iiljén a géphez!

Leiilt, keresztbe vetette a ldbat, rigytjtott egy cigarettara.

— Tessék! A cim: Uj Zalan futésa.

Folyamatosan diktdlt. Konnyedén jottek szdjira a legke-
resettebb kifejezések, a legfordulatosabb mondatok... A kis-
asszony pattogé ritmusban verte a billentytiket... A futd
hengert kovette szemével, csak néha-néha pillantott fel ki-
pirult arccal, réveteg meghatottsiggal a fénokére. Nagyon
csodalta 68t

99



VIL FEJEZET

— ,Ankét a magyar tirsadalmi problémakrdl — olvasta
Laszlé hangosan a levelezdlapot — csiitértok délutin ot-
kor... Pontos megjelenést kériink...” Te elmész, Béla? ,Sal-
g6 Olga, Jokai tér”... Ki az a Salgé Olga? Erdemes elmenni?
Mit gondolsz? Egy kicsit félek: fellengz8s ez a cim. Ahol
ilyen hatalmas dolgokat akarnak megforgatni, ott rendsze-
rint nem jutnak tovabb az erdlkodésnél. Ne haragudj, mir
azért sem bizom a dologban, mert a te Péter Lajos baritod
keze benne van...

Csiitortokon elmentek mégis mind a ketten a Jokai térre.
Fagyos janudri nap volt, a karicsonyi sziinet vége felé. Az
utcikon emeletmagas héhantok alltak, piszkosfehér falat
emelve az autdk szimdara meghagyott alig keréknyomszéles
at és a villamossinek kozé. Nem emlékeztek, hogy valaha
Pestre ilyen h6tdmeg hullott.

A szobalany a rikit6 szin(i, dgynevezett magyaros buto-
rokkal teletomott, szlik el@szobdn 4t betessékelte Sket egy
nagyobb utcai szobdba. Elsének érkeztek. A szobat kiilon
erre a célra készitették eld. Kozépen két, hosszdban sszetolt
asztal, koriilotte stirlin székek. A butorok tobb szobibél ke-
riilhettek Gssze: négy-otféle szék, bdrrel bevont fotslytdl
a fehérre festett konyhai székig; a két asztal magassdga is kii-
16nboézott. Minden szék eltt az asztalon papitlap, ceruza.
A falak mentén az iil8alkalmatossdgoknak tjabb sora: két
diviny, az egyik mir nagyon kopott, er8sen kiiilt teststly-
godorrel; az ablak feldli sarokban egy sarokrekamié, a ma-
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sik oldalon az el8szobdbdl valo, szennyesladinak is szolgald
pad, kozbiil néhany fotdly, zsimolyok. A falon latszott, hogy
két szekrényt mésik szobdba vittek, az egyik szekrény foltjit
nagy Eurdpa-térkép takarta részben el. A térkép keleti felén
piros ceruzds vonalak jelezték a mér szinte elfelejtett lengyel
habord naponkénti alldsit. Bonyolult, szdzadvégi rézcsillar;
a falon sok apré, merev futurista kép kozott vastagkeretes,
nagy olajkép: félhittal til§ ake, jobb térdre fektetett bal lib-
fejjel, drapériaval, naturalista felfogisban. A nagy cserép-
kilyhiban néhany perce rakhattak tiizet. A levegben kihiilt
cigarettafiist és a beftités széngazszaga terjengett.

Pér perc mulva bejdtt a hdziasszony pongyolédban. Be-
mutatkoztak. ,Nagyon oriilok. Foglaljanak helyet, és meg-
bocsdjtanak, ugye, de én még nem 6ltdztem fel. Egy pillanat
alatt készen leszek.” Alighogy kiment, tizennégy év koriili
kamasz fiti dugta be a fejét az ajtdn. Bejott, esetlen haptak-
kal meghajolt feléjiik, bizonytalanul koriilnézett, aztin a re-
kamié elé térdepelt, és kihtizta az dgynemiis fidkot. ,Maguk
is arra az izére jottek? — kérdezte vastag kamaszhangon.
— Magukat érdekli a politika?... Nem tudom, hovd tette
a mama a kottdimat... Olyan rumli van. Tetszik tudni, har-
mincan vagy talin tobben is lesznek. Engem nem érdekel.
Engem csak a zene érdekel, és most... most nem tudok zon-
gordzni, a mama elrakta a Debussymet... hova a fenébe!...”
Becsukta a fidkot, felallt. ,En most vagyok otodikes, de az
iskola nem tud érdekelni — magyardzta —, de a politika pline
nem... El is mentem volna a Goldmannhoz, az az osztaly-
tirsam — de a mama azt mondta, maradjak csak itthon...
Mert tudniillik én vagyok a mama fia... illetve... azé a néé,
aki az el8bb benn volt... szdval én itthon vagyok... De nem
értem, hovd hinyta el a Debussymet!” Meghajolt és kiment.
Minden bdj nélkiili, darabos kamaszarca volt, okos, meleg
szemmel. A haja olyan kécos, mint valami tollseprii. Liszld
és Béla egymadsra nevettek.
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Roviddel ezutdn felhangzott az el3szobaban Pollak Péter
Lajos hangos ,jénapot”-ja. Utdna két meglepden hasonld,
htisz év koriili fiatalember jott, amint kideriilt, ikertestvérek;
majd egy kovérkés, fekete, mir nem éppen fiatal, de nem is
cstinya nd, kicsit tdl rovid szoknydban. Azutdn jétt be csak
a haziasszony. fgy feloltozve valamivel fiatalosabbnak hatott,
de igy sem fiatalabbnak negyvenot évesnél. Széles szdja, kur-
tira nyirt, fejhez simul6 haja volt, a szeme alatt ciginyasszo-
nyos zacskok, rincok. Az asztalfére iilt, de csak mint hizi-
asszony, mert — amint mondta — ,az ankéton voltaképpen
Mihaly fog elnskslni”.

Mihaly szemiiveges, kopasz ember volt, vastag, likacsos
orra alatt merevre nyirt vords bajusszal. Hat 6ra téjban a ce-
ruzajéval kopogott az asztalon, jelezvén, hogy az iilést meg-
nyitja. Akkor mar zstfoldsig megtelt a szoba; a rekamién,
ahol Liszlé és Béla is iiltek, meg a divinyokon csak azért
voltak kicsit kényelmesebben, mert egy kisebb csoport
a kélyha mellett dllva maradt. Halkan beszélgettek, egy-egy
hangosabb ,Olga” kialtds hangzott; ismeretlen személyek
irdnt érdeklddtek, hogy hol vannak; az egyik iker mandolint
taldlt a sarokban a diviny mogott, azt pengette. Egy csoport
sitarat beszélt meg vasirnapra; valaki kiteregette a Pesti Uj-
sdg aznapi szdmadt, a vezércikket tirgyalta meg hatodmagi-
val. Valaki kivincsi lett, a fejiik felett az Gjsdg folé dgasko-
dott, legyintett és odébb sétilt. Mihaly, az elnék mdsodszor
is kopogott az asztalon, aztin beszélni kezdett.

— Idestova fél éve tart mér az a hibort, amelyrdl meg-
induldsakor legtobben azt hitték, két-hirom hénap alate
befejez8dik. Az igazi habord, az, amelynek a fegyveres 6sz-
szecsapds csupan beteljesedése, hogy tigy mondjam: mar-
kansabb kérvonald vetiilete az érzékelhet8ség sikjin, az
igazi habord mar hosszu évek 6ta folyik. Folyik a sajté-
ban és a szdszékeken, folyik a csalddokban és a lelkekben,
a t8zsdén és az igazsigszolgiltatis emelvényén. Nilunk is,
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a békés, semleges orszdgokban is hibort van. Csakhogy ez
a habort sokkal alattomosabb, sokkal ittekinthetetlenebb,
sokkal dsszetettebb, mint az a masik, a kiils. Egy napon
tgy fog majd tlinni, hogy még 4dazabb, vérengzd3bb is taldn,
de mindenesetre: jelentSsebb, fontosabb! Miért van igy, erre
majd a kovetkez8kben vildgossig deriil. Kétségtelen tény,
hogy mig ezerkilencszaztizennégyben beliil nagyjibdl telje-
sen egységes, sot: vilignézeti hitvallisukban egymdssal tel-
jesen megegyezd hatalmak fegyveres er8i mérkdztek, addig
ma vildgnézeti jelszavakkal bontjik ki egymis ellen a hadi
lobogét, és — sziikségképpen — nem egy katona és polgir,
akit sziiletése foldrajzilag egyik vagy masik parthoz kétote,
lelkében a talsé oldalon harcol.

Kellemetlen, recsegd hangja volt, de jél tagoltan, jé gesz-
tusokkal beszélt. Le tudta kétni a hallgatésdg figyelmét.

— A mai ember gyakran tdjékozatlanul 4ll ennek a fron-
tokon kiviil dulé belsd harcnak csatazajiban. Jjedt passzi-
vitassal 6sszehuzédik, vagy — igen gyakran — pdnikszeriien
a legkdzelebb ad6dé arcvonal élére rohan. Nem ér rd, nem
tud, nem mer tdjékozdédni. Ez az ankét, amelyhez az inditd
l6kést, a formit és a helyet a mi kedves hiziasszonyunk...

Egy sovany, zsiros arcti liny a sarokban éljenzett. Egy pil-
lanatra mindenki odanézett, de az éljenzést nem vették it.

— ...a mi kedves hdziasszonyunk, Salgé Olga adta meg,
és amelyen a legkiildnboz8bb kérokbdl, foglalkozasi 4gakbél
meghivottak olyan szép szdmmal jelentek meg, éppen ezt
tlizi ki maga elé: tdjékozoddst taldlni, tdjékozéddst nytjtani
a belsd front kavaroddsdban. Nem lesz konny(i munka, de
egyiittes erdvel és joakarattal talin csak megyiink valamire.
Ehhez a munkdhoz kérem mindannyiuk szives kozremiiks-
dését, amikor most az ankétot megnyitom.

Helyet foglalt. Valaki az asztal végén felemelt tenyérrel
jelezte, hogy beszélni kivan. Az elndk bocsdnatkérén mo-

solygott felé:
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— Egy pillanat még! Hogy a munkanknak hatirozott
irinya legyen, tigy gondoltuk, legjobb lesz, ha a tisztdzandé
kérdéseket pontos formaban feltessziik. Tehdt... A kovet-
kezd harom kérdésre virunk valaszt. Egy: milyennek litja
on — széval ki-ki a megjelent urak és holgyek koziil — a mai
magyar tirsadalmat? Ez — ugyebar — a, hogy tgy mondjam:
descriptiv része a problémakornek. Kettd: hol a hiba, a baj —
amennyiben az illetd l4t ilyent? (Guinyos nevetés hangzott fel
minden oldalon.) Ez a problémakér, hogy tigy mondjam, di-
agnosztikus része. Harmadik kérdés: mi a megoldds? Széval
a terdpiai rész. Kérem, hogy lehetdleg ragaszkodjanak ehhez
a harmas tagozdshoz. Most pedig — amennyiben sziikséges
— ki-ki vesse papirra a maga gondolatait, és azutdn — varjuk
a felszoélalasokat.

Halk pusmogis, élénk mozgolédas timadt. ,Erdekes
lesz, ugy litom” — stigta Béla Laszlénak. Egy sirga pul6veres
nd féloldalasan az asztalra délt, és sebesen jegyzett papit-
jara. Egy &8sz haju, sovdny, ideges arct ur csak szavakat irt
egymds ald; egy-egy szt kihuzott, pillanatra szdjahoz emel-
te a ceruzdt, aztin gyorsan madst irt be helyette. Liszl6 vé-
gignézett a tdrsasigon. ,Azért a »legkiilonb6z8bb korok«-et
tulzdsnak tartom — stgta Bélanak. — Na, nem baj... Figyelj
csak, Péter Lajos késziil beszélni”

Péter Lajossal egy id8ben a mésik oldalon idésebb, pot-
rohos ur emelkedett szoldsra. Par pillanatig némén udvari-
askodtak, azutdn Péter Lajos kissé sértdétt arccal leiilt.

— Az els8 kérdés tekintetében — kezdte a potrohos tr el-
vékonyitott, felemelt hangon — ...

— Pardon! Szabad a nevét? — szdlt kozbe Salgd Olga, aki
az ankét jegyzS8konyvét vezette.

— Herz. Dr. Herz, z-vel! A Herz és Jikob cég beltagja...
Egyébként kozgazdasiggal is foglalkozom... Ugy. Lehet?
Igen. Széval az elsd kérdés tekintetében a kovetkez8kben
foglalhatom 6ssze roviden a ... dolgokat... amint én litom.
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Magyarorszig — kiilpolitikai er8hatdsok kovetkeztében —
belekeriilt abba a — masnak nem nevezhetd — hisztérikus
kilengésbe, amely egy politikai véletlen folytin egyes ko-
zép-eurdpai és — bizonyos fokig — dél-eurdpai allamokon
trra lett. Az a folyamat azonban, ami ezeknél az dllamoknil
ezrelékekben kiszamithat6 eltoléddsokat jelentett csak, na-
lunk a teljes felforduldshoz vezet: szizezrek vilnak munka-
nélkiilivé, megsziinik a szabad verseny egészséges levegdje,
kontédrok kezébe keriilnek a legfontosabb kozgazdasagi és
kozéleti pozicidk. Tulzds nélkill mondhaté, hogy a magyar
tarsadalom ma életveszélyes vilsdgon esik at... Marmost:
miben litom én — szerény véleményem szerint — a f8-f3-
bajt... Mert tudniillik sok részletbaj, sok apré visszdssig
tlinik mér elsd pillanatban az ember szemébe... De a f3baj
az, hogy annak idején, Bethlen bukdséval, hirtelen torés allt
be az orszig vezetésében... Nem is annyira a tulajdonkép-
peni vezetésben, mint inkabb... hogy is mondjam... Széval:
az a réteg, amely Bethlenék alatt ezt az orszigot vezette, az
a mai hatvandt-hetvenesek korosztalya. Minden tisztele-
tem az ovék, eltekintve kisebb hibiktdl persze... Mdrmost
Gombos volt az, aki a vezetést ezeknek az Sregeknek a ke-
zébdl egyenesen az akkori huszondt-harmincotdsok kezé-
be — nyolc évvel dregebbek, ugyebar — az & keziikbe... tette
le. Itt volt a nagy hiba: egy korosztalyt, a mai negyvenéttdl
hatvanét évesek korosztalyit szinte teljesen kihagytik. Nem
volt meg a kontinuitds! Beallt a t5rés! Ebb8l magitdl adédik
a megoldds, a gydgyszer: megval6sitani ennek a... kihagyott,
dtugrott rétegnek a torekvéseit, az igynevezett liberélis de-
mokricia elveit, amint az a nagy nyugati dllamokban meg-
van. — Pillanatig gondolkozott még, aztin suta gesztussal
kiforditotta a tenyerét: — Hat csak ennyi...

Alighogy leiilt, ketten is jelentkeztek szdlsra. Salgé Olga
azonban Péter Lajos felé intett.

— Egy pillanat! — mondta Péter Lajos, és még valamit
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a jegyzetébe illesztett. — Ugy Tehét: el3szor is nagyon orii-
16k, hogy Herz doktor tr el§ttem szdlalt fel, igy mindjirt az
8 szavaira is reflektalhatok. En a generacids problémit egy-
dltalan nem latom, nem is ismerek el ilyent. Szerintem itt
csak gazdasdgi problémak vannak...

— Akkor egy malomban 8réliink — szdlt kozbe tiirelmet-
leniil dr. Herz, és kézmozdulatokkal jelezte, hogy a két foga-
lom szerinte voltaképpen azonos.

— Pillanat! — intette le Péter Lajos. — Hirom nagy vildg-
gazdasdgi irdny ll egymdssal szemben ma odakinn éppugy,
mint idebenn Magyarorszdgon: fasizmus, liberalizmus, szo-
cializmus. Az elsd kettd lényegében és részletmegolddsaiban
is kialakult valami. A szocializmus — és itt van a baj — még
nem jutott el odaig. Egyik oldalon az elavult marxi tételek,
a masikon a Szovjet, amely mai formdjiban eldrulta a szo-
cializmust, és a fasizmusba cstiszott. Marmost a megolddst
én annak idején az egyik legjelentdsebb parizsi lapban na-
gyon szépen kifejtettem. Ott kinn, ha nem is éppen politikai
partja, de nagyon jelentds szdmu és stlyt parthivei is vannak
mar ezeknek az eszméknek...

Rettenetesen bonyolult gazdasagi rendszer elveit kezdte
elSadni. A térsasdg eleinte nagy virakozdssal figyelt, aztan
egyre inkdbb belefiradt a végelathatatlan elméleti fejtege-
tésbe. Beszélt vilt6rol, pénzrdl, érmérdl, monometalliszti-
kus és bimetallisztikus valutapénzrdl, aztdn még két pénz-
fajtardl, amelyek szerinte a hatalmi pénz és az elvi pénz.
A meghatdrozdsokat senki sem értette. Az egyik iker foly-
ton izgett-mozgott a székén. Szerencsétlenségére valami
régi, rozoga szék keriilt al4, amely minduntalan ijeszt3en
megnyikkant. Egy ur eljétt a kalyha melldl, kigombolt ka-
batja szdrnyaval legyezte magit: ,Milyen meleg van” — stigta
a mésik sarokban il csoport felé. Helyet szoritott magénak
a hosszanti fal melletti divdnyon, és leiilt. Tobben suttogtak,
egyesek elég hangosan is, az asztalon at. Péter Lajos most az
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j mezdgazdasigi rendet fejtegette. , A nagybirtokrendszer,
a kertbirtokrendszer egyarint megbukottnak tekinthetd”
— éllapitotta meg. A jegyzetébe nézett, termelési adatokat
citalt Amerikabdél, Danidbél, szZélandbél. LA fold termé-
kenysége és az ember munkdaja — emelte fel a hangjat hirte-
len —, ezen a kett8sségen, mint egy rezultins két ereddjén
alapul az, amit kozonséges széval mezdgazdasignak neve-
ziink!”

,Kozonséges széval” — ismételte az ur, akinek az el6bb
a kdlyha mellett olyan melege volt, és kezével végigsimitotta
feje kopaszsigit.

— Az 4j mez8gazdasigban a fold és az ember nem egy-
mdsnak ald- vagy folérendeltjei tobbé, hanem teljesen egyen-
értéki kiegészitdi — fejtegette Péter Lajos. — Mert amint
littuk, az 4j szocializmus a pénzt semmiféle formdban nem
ismeri és nem alkalmazza... A pontszelvényrendszer min-
den csereértékjelz8t merdben feleslegessé tesz, mert hiszen
kikapcsolja az addig szokdsos cserét és az érték addigi érte-
lemben vett fogalmat. Marmost a fold annyi szelvénypontot
jelent, amennyi...

Salgd Olga nem jegyezte, de litszélag nagy odaaddssal
figyelte, amit Péter Lajos mondott. Mellette az elndk a ce-
ruzdjéval jétszott: ujjai kozote bijtatgatta, aztdn megprobal-
ta forgatni oly mddon, hogy a stlypontja mindig a kozépsd
és a gyliris ujja kdzott maradjon. Leejtette, és fejcsovalva
nyult utdna a foldre. Késdbb megint leejtette. Masfeldl sem
sugdrzott tdl sok figyelem az el8adé felé. Az iker, az, amelyik
a sarokban tilt, és el6bb a mandolinnal jatszott, hangosan és
nagy odaaddssal vakarta a liba szdra teljes hosszat. Szétnyilt
ajkai kéjes-fijdalmas fintorba torzultak. Mellette egy fiatal,
nagy orrd, szdke liny hdtrahajtott fejjel, csukott szemmel
iilt, mereven, mint a szobor. Nem lehetett tudni, akar a kon-
certterem zenebolondjaindl, vajon alszik, vagy csak nagyon
élvezi az el8adist. Péter Lajos bejelentette, hogy most mér
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csak a sajtd- és vilasztdjogi, valamint a hadiigyi kérdésekre
Ohajt réviden kitérni.

Amikor, mintegy féléra mulva, az el8addsit befejezte, és
leiilt, mindenki megmozdult a helyén: mintegy zsibbadtsig-
bdl, vagy mint a kdzos hiléteremben alvé sokasdg, amikor
az éjszaka egy bizonyos érdjiban egyszerre kezd mindegyik
nyiizsogni, befordulni a masik oldalira, mély lélegzettel
megszakitani az dlombeli egyenletes 1égzés nyugodt hullim-
zasit, Egy ideig néman nézték egymist, az elndk virakozé
pillantdsokat vetett az egyes csoportok felé.

Kozvetleniil mellette soviny, markdns arcd fiatalember
emelkedett szélasra:

— A magyar nemzet legvilsigosabb érdiban — meghgyel-
hetd ez végig a torténelmen — a megoldast, a valaszt Fran-
ciaorszag adta meg. Pirizsra kell vetniink ma is vigydzé
szemiinket, mint Batsinyi kordban! Nagy érdekl3déssel és
orommel hallgattam az el8ttem sz6l6 Gr nivds és a legfelsd
elméleti régidkba emelkedd eldaddsit, amelyben ismét csak
a francia szellem iizenetét lathattuk...

— Pardon! — szdlt kozbe Péter Lajos. — Az eladott elmé-
let az én sajit elméletem. Sajit nevemen jelent meg — mér
tudniillik az iréi nevemen, amelyet bizonyara ismernek:
Pollegard — a politikai irodalom ,pollegardizmus” néven is
regisztralta...

— De mégiscsak francia 0jsigban jelent meg — vetette el-
len a masik.

— Ez csak az itthoni kordk révidldtasanak tulajdonithatd!
— mondta Pollik Péter Lajos, és intett, hogy csak folytassa.

— Nilunk minden értéknek kiilfoldon kell elkallédnia!
— sdhajtotta Salgé Olga. ,Kéreink rovidlitisa nem enge-
di meg, hogy itthon kallédjanak el” — stigta Liszl6 Béla-
nak. A markdns fiatalember folytatta felsz6laldsat. Szerinte
Franciaorszdg, de kiilonosen Péirizs az a norma, az a kdnon,
amelyhez minden mds nép nyugodtan igazodhatik. Az an-
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két harom kérdését is tigy kell kiegésziteniink, hogy a tiine-
tek leirdsat, a diagndzist és a gydgymadot a francia példdhoz
viszonyitjuk. ,Az, ami hidnyzik beldliink, mai magyar térsa-
dalombdl, a humanum élménye — mondta. — Problémdink
megoldasat, bonyodalmainkbdl a kivezetd utat a humanitds
fényének irdnyitisa mellett kell megtaldlnunk...”

Az a sovany, ideges arct, 8sz 1r, aki kinai médra egymds
ald irta a ,sligvort”-jait, a humanitds eszméjébdl kiindulva
a tdrsadalmi kérdések megoldasat a liberalis demokricia je-
gyében kovetelte, ,amint ezt Herz dr. ur elStte mar olyan
talaldan kifejtette”.

Alighogy befejezte, az asztal szemben 1év§ oldalin egy
né kezdett beszélni. El8szor iilve maradt, aztin az elndk in-
tett neki: ,, Alljon csak fel, Agica, hadd lassuk!” Agica felalle,
és elég litvinyos volt: valami rossz festékkel tarkaszdkére
festett haja keretében arcit zsiros kendcsok, festék és ptder
rétege boritotta. Csak eldllo, sdrgas fiilérdl lehetett az eredeti
arcszinére kovetkeztetni. A korira semmibdl.

— Azt hiszem, nem a szakg8g beszél bel6lem — mondta
félénk, ideges hangon —, amikor azt mondom, hogy bajaink
forrésit és a megolddst is a nevelésben kell keresniink. Mert
ha megnézziik, hogy a mai iskoldban mire és hogyan tanit-
jak az ifjasagot, akkor ugyebir... — jelentds kézmozdulatot
tett. — A bajok oka a felvildgosulatlansig. Az emberek nem is
annyira rosszak, mint inkabb butak. Ott van példiul nilunk
a hdzmester... — Elmondott egy esetet a hdzmesteriikrdl.

Amig beszélt, az a nagykeblii, bakfisszoknyds nd, aki az
els8k kozott érkezett, kozvetleniil az ikrek utdn, otthagyta
a kdlyhdt, és hédtrajott a rekamiéhoz. Alacsony, 6sszendtt
szemoldokd fia kisérte. A rekamié sarkdbdl két parnat ha-
zott eld és a laba elé a foldre dobta: ,,Ulj le, Jinoska!” — szélt
a fitinak, aztdn a bal konyokére ddlve befekiidt a rekamiéra.
Libait — mar amennyire kovér n8k tudjak — keresztbe rakta.

L4szlé kénytelen volt el8bbre iilni, hogy helyet adjon neki.
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Janoska ezalatt torokiilésben leiilt a pirnikra, és fejét a nd
térdére hajtotta, a n8 szdérakozottan beletirt a jobb kezével
Janoska kécos hajéba. A haj — amint Ldszlé megfigyelhet-
te — nemcsak kdcos volt, hanem piszkos is, tele tollpihével,
mindenféle szeméttel. A ruhdja is piszkos volt a finak, ron-
gyos; hosszira novesztett kdrme egész fekete. Most egyéb-
ként mar a mandolinos iker beszélt, cstinya, énekl orrhan-
gon, erdsen raccsolva. Nagyon elegins sportruha volt rajta,
vastag talpt nyersbdr cipdvel.

— En nem a francia, hanem az angol orientdciénak va-
gyok a hive — mondta; igy mondta: ohientacid. — A francidk
eljitszottdk a maguk tdrténelmi szerepét. Hanem az angol
viligbirodalom, annak a torténelmi jelent8ségét még csak
most fogjuk megérteni és élvezni. Azt, kérem, nem tudjik
itt, minalunk elképzelni, hogy egy angol ember milyen nagy
ar! Azt itt, kérem, el sem tudjik képzelni!... Micsoda milliés
vagyonok! Ott, kérem, az ilyen Szilasikon meg hasonlékon
csak rohognének. Hitleren is csak rohdgnek! En, kérem, be-
széltem egyszer Birminghamben egy gyarossal; hat kérem,
az csak réhdgott és legyintett... Az angol ember, az egészen
mdsfajta! Nélunk mindenkinek ki kellene mennie Anglii-
ba, hogy ldssa!... Csak virjik meg, amikor Anglia megindul!
Egész Németorszdg a City-beli nagyok szemoldskrandi-
tasatdl fugg! Ha akarjak, holnapra nincs Németorszagnak
egyetlen gramm kenyere, egyetlen deci benzinje! Nalunk is
majd 8k fognak rendet teremteni, mert csak 8k tudnak...
Ezért folosleges itt minden izgalom, fejt6rés, nem kell sok
problémit csindlni.

— Szabad nekem is hozziszélnom... nem ehhez, hanem
az el6z8 felszodlalashoz? — kérdezte a nagykebld nd Liszld
mogott, anélkiil hogy megmozdult volna helyérdl.

— Halljuk Jankdt! — intett hatra Salgé Olga.

— Csak azt akarom mondani — kezdte a né, de fekve ma-
radt —, hogy a nevelés valdéban sokkal tobbet jelent, mint
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hinnénk. A nevelés, felviligosits terén forradalmi 4talaku-
lisnak kell torténnie! Ma, amikor a pszicholégia mir min-
den problémat megoldott, amikor a lélek sotét titkait mér
megfejtette a tudomany, mi még ott tartunk, ahol nagyanya-
ink koraban. El sem képzelhetd, milyen tudatlanok nalunk
példaul a linyok még mindig a nemi élet kérdéseiben. Pedig
mennyi baj, tragédia szdrmazik ebbdl! Ehhez a kérdéshez
siirg8sen hozza kell nyulni! Jézan nyiltsiggal kell beszélni
az ifjasdgnak, mir a gyerekeknek. Nincs tobbé gélyamese!
Bebizonyitott dolog Freud 6ta, hogy a kiegyensulyozatlan-
sdgoknak a rendetlen dsztonélet az oka. De ezen ma miér
segiteni lehet! Ott van az analizis! Az analizist szerintem be
kellene vezetni mar az iskolaba! Es ki kellene mondani, hogy
politikai palyara csak kianalizilt emberek mehetnek! Azt hi-
szitek, lenne akkor antiszemitizmus meg hasonlé?

Béla idegesen feszengett Lszl6 mellett. ,Te birod ezt?”
— kérdezte. Liszl6 villat vont: ,Még a te Péter Lajosodat
is kibirtam!” Egy negyvendt-6tven év koriili ar beszélt, az
eldszobaajtd mellett, dllva. Kellemes, kovérkés arcd, kicsit
pocakos, magas ember volt. Aranykeret(i szemiiveget hor-
dott. El8l a szajdban két aranyfog csillogott, amint beszélt.

— A magyar vilsdg csak egy darabja a vildgvalsignak,
amely mindeniitt lithat6. Még Anglia és Amerika sem ki-
vétel. Ennek a vildgvélsignak a megolddsa pedig végiil még-
iscsak az az irdny lesz, amely a liberalizmus és a szocializ-
mus kdzott a szintézist megtalalta, nevezetesen a fasizmus.
Onoék talan csodalkoznak, hogy ezt mondom, de gondoljik
el: ha nem lenne a fasisztaknak a programjaban ez a hiilye
sallang, a fajvédelem, 6nok is bizonydra lelkes hivei lenné-
nek, éppugy, mint jémagam. Ki kell jelentenem, ha nem len-
nének zsid6iildozések, az egész vilig Németorszig mellett
lenne, és az angol vagy francia katonit nem lehetne harcba
vinni ellene. Gondoljanak az olasz fasizmusra, miel&tt még
Mussolini bevezette volna a fajvédelmi torvényeket!
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— En imddom Mussolinit! — stigta elragadtatissal a Janka
nevii n8 Liszlé mogott.

— Hat kell annal szebb, jobb, tokéletesebb megoldds min-
den tarsadalmi problémdra? — folytatta a felszélalé. A mun-
kis megkapja a tisztességes bérét, a gydrosnak biztositva van
a termelése, nincs sztrijkveszély, 6rokds bérharc, nincs mun-
kanélkiiliség. Kultdra van, jélét van, rend és nyugalom van.
Mussolini zsenidlis ember, Hitler is az — eltekintve persze
ezektdl az Sriiltségeitdl —, és biztos, hogy niluk puritinabb
dllamvezetdket ma nem talilunk. Meggyéz8désem, hogy
a haboru szele az antiszemitizmust elftijja, aztin pedig az
egész vildgon el fog terjedni a kinovéseitdl megszabadult fa-
siszta rendszer.

Egy ijedt szemi fatal liny ,megdobbenéssel vette tudo-
mdsul’, hogy a szélsjobboldalnak ebben a kérben védelme-
z8je akadt.

— Kérem, én tisztin elvi alapon...

— Kérem, tisztin elvi alapon sem lehet! Megolddskép-
pen a vildg és a magyar tdrsadalom kérdéseire — hittéritdhoz
méltd lelkesedéssel beszélt — a foldérték-add bevezetését
javasolta. Felszdlaldsa végén megkérte Pollik Péter Lajost,
hogy rendszerét irdsban mutassa be a tirsasignak, ,mert
a dolog nagyobb figyelmet érdemel”.

Laszl6 minden igyekezete hasztalan volt, hogy Bélit
a felszdlalasrdl lebeszélje. A fid paprikavordsen a dithos iz-
galomtdl allt fel. Azzal kezdte, hogy kertelésnek és mellébe-
szélésnek minGsitette az Gsszes elhangzott felszoélaldsokat.
A szavai nyomdn kinos csend timadt, minden arc bizalmat-
lan kivancsisdggal fordult felé.

— Onék zsidék... — mondta Béla.

— Na! — hallatszott Janka melldl a tiltakozis. Janoska volt.

— Zsido létiikre...

— Kikérem magamnak! En nem vagyok zsid¢! — tiltako-
zott Jinoska megint. A tirsasig nevetett. ,Jdnoska a mi kis
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hazi antiszemitink — magyardzta Janka szabadkozva a ko-
riilotte iilknek. — De nem kell téle félni! Garantaltan sze-
lid példany!” A szelid hazi példany villimlé szemeket vetett
Béla felé. Lathatéan élvezte, hogy az érdekl8dés kozéppont-
jéba keriilt. Vicsorogva morogta: ,Soha senkim nem volt
zsido! Még svéb sincs az 8seim kozt! Még tét sem! A leg-
tisztabb magyar vér van bennem, ami elképzelhet3!” ,Na,
a véredet, azt hagyjuk!” — kotekedett valaki.

—Jé — mondta Béla —, rendben van. Akkor mindez onre
nem vonatkozik. — A tirsasig felé fordult: — Nem olvastik
soha a zsid6 tdrténelmet? Pogrom pogrom utan, kitaszitott-
sdg, lemésziroltatas: ez volt a zsid6 sors mindig. Erre nem
hozhat segitséget sem a ,kindvéseitdl megszabadult fasiz-
mus’ — amint mondtak —, sem az analizis. Vagy talin az an-
golok — azt hiszik? — 6nokért harcolnak? Zsidé létiikre an-
kétot rendeznek a magyar tirsadalmi kérdésekrdl. Olyan ez,
mintha megbeszélnék, milyen ruhat vegyenek fel a vacsora-
ra, amelyre nem is hivatalosak! A magyar tirsadalom 6néket
nem tekinti magdénak! Torvényben leszogezett 4llaspontja
ez a magyar tarsadalomnak.

Ellenkezés moraja futott végig a tirsasigon. ,Nana!
A nyilasok talin még nem a magyar tirsadalom!” Az elndk
tirelmetleniil kopogott ceruzijival.

— Az 6n6k problémdja — folytatta Béla —, az én problé-
mdm, a mi problémank, igy, amint egyiitt vagyunk: nem ma-
gyar tirsadalmi probléma, hanem zsidé probléma. Annak
pedig csak egy megolddsa van: Palesztina.

— Kérném, a cionizmust azért talan hagyjuk most ki! —
sz0lt kozbe az elndk. — Annyit mindenesetre megjegyezhe-
tiink — intett Salgé Olgdnak, vegye jegyzS8konyvbe —, hogy
cionizmus van. A mai magyar tirsadalom leirdsdnal, ha pon-
tosak akarunk lenni, tudomasul kell venniink ezt is. De sem
akkora jelent8sége, sem olyan szerepe nincs, hogy bévebben
kellene foglalkoznunk vele.
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— De kérem — erdlkodott Béla, hogy széhoz juthasson
még —, itt végeredményben olyan kérdésrdl van sz6, amely
szamunkra létfontosségl'l... A cionizmus a mi egyetlen szer-
vezeti keretiink... Az antiszemitdk ma Magyarorszig hiva-
talos tobbségét jelentik; ez pedig, ha nem tudunk megfelels-
en védekezni, a sz4 szoros értelmében a haldlunkra...

Az elndk magyardzéan emelte f6l a mutatdujjic:

— Ebben, litja, van valami... Persze ,sz6 szoros értel-
mében vett haldl”-r6l beszélni igen erds tilzds! De magam
is azt litom a frontok mdgott lezajlé hiboriban — amirdl
a megnyitd beszédemben tettem emlitést —, hogy az orszig
erdszakos, tiirelmetlen, szellemileg meglehetdsen korlatolt
rétege 4ll szemben egy liberilis, emberibb réteggel... Ko-
zOnségesen gy is mondhatndm, hogy szerintem is a zsid6—
nyilas kérdés alkotja a belsd harc f8elemét... A cionizmus
azonban nem jelent megoldast, csak tovébbi kiélez8dését
a kérdésnek.

Béla Liszldra nézett, mintha téle virt volna segitséget.
L4sz16 intett, hogy iiljon le. — ,Mondtam, hogy ne szdlalj
fel. Most hallhattad a valaszt. Ismered a véleményemet errdl
a kérdésrél. A te tigyed! Azt azonban litnod kellene, hogy
nem mindenki zsidé, akit a torvények...”

Az elndk tapsolt, mert a ceruzakopogis gyenge figyel-
meztetésnek bizonyult.

— Kérem, nem azért ankét ez, hogy a véleményiinket stig-
va mondjuk el! On, 6nre gondolok... — Liszléra mutatott —,
parancsoljon hangosan kifejteni a nézetét! Halljuk!

L4szl6 meglehetdsen kedvetleniil 4llt kotélnek:

— En ink4bb hallani jottem ide, mint beszélni — mond-
ta —, és nem is lehet érdekes az, amit mondani tudok: az
itthoni nagy atalakuldsok idején kiilfoldon voltam, nem va-
gyok sem zsidd, sem nyilas... Ezt a kérdést egyébként sem
tartom olyan értelemben fontosnak, mint az elnék ur... Az
az érzésem, hogy mar régen nem ilyen formaban fogjik fel-
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tenni a kérdést 6nok sem, a hiborti azonban még mindig
folyni fog — kiviil és beliil — mds, sokkal nagyobb, sokkal 4t-
fogdbb kérdések koriil. Végeredményben pediga dontd — itt
nem értek egyet az ankét alapgondolataval — a kiilsé hiabora
tovabbi alakulisa lesz.

— A habortnak péar hénap alatt vége lesz — szolt kozbe
a hiziasszony.

— En azt hiszem, nagyon sok4 fog tartani.

— Elhiheti nekem, hogy nagyon révid lesz!

— Bocsanat, ez nem személyi hitel kérdése!

L4szl6 szavai nagy izgalomba hoztdk azt a fiatalembert,
aki az ablak feldli oldalon a rekamiéval ellenkezd sarokban
allt, a szekrény nyomit takaré Eurdépa-térkép alatt. Mig
L4szl6 és Salgé Olga vitatkoztak, elébbre 1épett, és feltartott
kézzel szolasra jelentkezett.

— Mir alig virtam — mondta, amikor LaszI6 leiilt —, hogy
valaki végre ezt kimondja. Mert mindaz, ami itt eddig folyt,
valéban csak kertelés volt. Nem zsid6 és nyilas, hanem elnyo-
mo és kizsdkmanyolt osztalyok allnak egymdssal szemben
a belsd front hiboruajaban, s akik ezt mondvacsinalt problé-
mék felvetésével el akarjék rejteni a szem eldl, azok egysze-
riien butiték és kodssitdk, s nagyon fontos érdek készteti
8ket arra, hogy azok legyenek. A zsidék ma elnyomottak,
s a tobbi elnyomottakkal k6z8s fronton van a helyiik...

— Figyelje meg ezt a fitit — stigta Janka Lészlonak. — Olga
rokona, de nem tartjik a rokonsigot. A fid egy nap ottha-
gyott csapot-papot, csalidot, mindent, és elment gydri mun-
kasnak. Egy munkdstelepen lakik egyetlen fiitetlen szoba-
ban, pedig a sziilei diisgazdagok. Azt mondja, hogy az elvei
nem engedik, hogy méisképpen éljen. Kommunista. Ugye
érdekes? Salgd Dénesnek hivjak, az apja Olga unokatestvére.

Laszl6 érdeklddéssel nézte Salgé Dénest, amig beszélt.
Durva szovetbdl késziilt térdnadrigot hordott, ugyanilyen
szovetbd] volt a kabatja. Nyakkenddje nem vol, éllig felgom-
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bolt vords puldvert viselt a kabatja alatt. Olyan hangosan
beszélt, mintha nem szobiban, hanem hatalmas teremben
szénokolna. Kellemetleniil hatott a hallgatésig korében,
hogy minduntalan a partirodalom terminus technicusait
hasznalta.

— Ezért van az — mondta befejezésiil —, hogy ha a moszk-
vai rddiéban esténkint elhangzik a ,Vilig proletirjai, egye-
siiljetek!” jelsz6, minden zsiddnak éreznie kell, hogy ez az
& jelszava is. Mert a hdboru végkifejlete még messze van.
Annyi azonban bizonyos, hogy az utolsé felvonis az elnyo-
mottak nagy zdszlébontdsa lesz a kizsdkmdnyoldk ellen,
a vildgforradalom.

Leiilt Laszl6 és Béla kozé, a homlokit toriilgette. Aztin
Laszléhoz fordult, és bemutatkozott. A szavait meglehe-
t8sen feszélyezett csend fogadta. Pollak Péter Lajos tobb iz-
ben tiltakozdan rdzta a fejét, és jegyzeteket is készitett, hogy
majd vilaszol, de az elnok megelSzte:

— Nem hiszek — mondta — az oroszok erejében. A né-
metekkel val6 szdvetségitk megmutatta, hogy nem allnak
valami biztosan a libukon. Most még a finn hédbort! A ma-
roknyi hésies kis nép! Nem lehet ott igazi lelkes meggy&z8-
dés! Hosszui évtizedes program végrehajtdsa all még el6ttiik,
azutin pedig... azt hiszem, nem sok fog maradni a vilagfor-
radalmi terveikbdl...

— A sztalinizmus a fasizmus leginfimisabb formdja! —
kidltott Péter Lajos felhdborodva.

— Egypértrendszer! — mondta raccsolva az angloman iker.

— Nem fog sokd tartani az egész hiborti — makacskodott
Salgé Olga —, az erdviszonyok nagyon is tisztizottak... Ha
valaki hallgatta a tegnap esti pdrizsi addst...

— A térsalgds menthetetleniil belesiklott a kiilpolitikdba
és a haborus hirek kommentalasaba.

— Fel kell kétni az egész tarsasigot... a maguk hiilye pol-
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gari korlatoltsdgdval! — sziszegte Salgé Dénes Liszléhoz
hajolva.

— Felkotéssel nem sokra mész... Egyébként igazad van:
az emberiség problémainak egyik megolddsa mindenesetre
az emberiség radikdlis kiirtdsa.

— Nem értesz egyet velem?

— Attdl figg, miben. A médszereiddel semmi esetre sem
értek egyet. Tisztelem, hogy az aszkézisig elvhii ember vagy.
De ez nem elég. A kereszténységnek nem sok hivit szerez-
tek az inkvizicid szigort szemii aszkétdi, pedig tlizzel-vassal
terjesztették az eszmét. De a teoldgusok sem, a boles egy-
hazdoktorok. Néhany tucat egyiigyti haldsz és mesterember
tobbet ért el.

— Csak az elveim szerint élhetek és beszélhetek!

— J6l jirna az a missziondrius, aki a vadak el8tt szentbe-
széddel kezdené a miikodésé.

— Hit mit csinal?

— Mit? Gydgyit, tanit, jatszik, énekel és nagyokat nevet.
Litod... ugye nem szoktal nevetni?

Salgé Dénes konyokét térdére timasztva maga elé me-
redt. A villat vonogatta: — Lehet.

— Périzsban littam a Nagy Péter cimii orosz filmet. Tu-
dod, mi a film zdréképe? Nagy Péter cir, a torténelmi hds
felemeli Gjsziilott fidt, és a meztelen iilepére cuppant. Aztin
nevetni, nem is nevetni: harsényan, egészségesen réhégni
kezd. Ezzel végz8dik a film: premier plinban a gyerek fene-
ke és a nagy cdr rohdgésre hizdédott arca...

— En 4llandé6 harcban allok — vetette ellen Salgé Dénes —,
természetes, hogy az ember megkeményedik a folytonos ve-
rekedésben, eldurvul, merev lesz... Itt is, lathattad, egyediil
alltam...

— Latod, ezért nem értek egyet a médszereddel, mert
egyediil maradtal! Ellenséged neked a hitlerizmus?

Salgé Dénes csodélkozva nézett Liszlora:
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— Hat... persze!

— Es ezeknek itt?

— Igen. Nagyobbdra, kétségteleniil...

— Akkor miért maradtal egyediil?!

— Na, de ez a sok polgiri zoldség, meg az a hiilye frak-
cids...

Lészlé kozbevagott:

— Olyan fontos dolgok ezek most? Remélem, te nem hi-
szel abban, hogy tavaszra vége a hibortnak, és a problémak
élére a — mit tudom én — ,pollegardizmus” keriil!

Salgé Dénes elgondolkozott:

— Mit tehettem volna?

— Hallgatsz. Hagyod beszélni 8ket. Taldn az lett volna
most a legjobb.

A magyar tirsadalmi problémik ankétja ekdzben mar
teljesen atalakult kiilpolitikai megbeszéléssé. Péter Lajos
vitte a szot és Salgd Olga. Egymadsnak kiabéltak at az 6sz-
szetolt két asztal alsé és felsd végérdl; a kozben iildk iddn-
ként beleszéltak, egyébként kisebb csapatokra szakadva be-
szélgettek. Az elnok a jegyz8konyvet nézte 4t. Idénkint nem
tudott valamit elolvasni, és a hdziasszonyhoz fordult. Egy
oreg né a teozo6fidnak téritett.

— Nagyszertien beszélt maga — stigta Janka elragadtatds-
sal Laszlénak, és kozelebb htizédott hozza. — Az a hatiro-
zottsdg, az az onbizalom! Maga ki van analizdlva, ugye? Ne
tagadja, az nagyon meglatszik!

— A jegyz8konyv anyaga rendkiviil érdekes és tanulsé-
gos — sz0lt most hangosan az elnok. — Tulajdonképpen még
egyszer végig kellene menni rajta, és mintegy szintetikus
képbe foglalni az egészet, de — és a haziasszonyra nézett —
azt hiszem, kissé eljirt az id8. Nem lehet visszaélni...

— Miattam maradhattok! — biztatta Salgé Olga.

— Nemcsak az, hanem ilyen kimeritd szellemi munka
utdn mir nem is tud a tirsasig eléggé koncentralni. Aztan
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meg nem 4rt, ha kissé tilepszik a dolog az emberben. Azt
javasolndm, j6jjiink 6ssze, mondjuk, két hét mulva, esetleg
itt, vagy valaki mdsnal...

Mig a legkdzelebbi 6sszejovetelt tirgyaltik, Liszl6, Béla
és Salgé Dénes titra késziilddtek. A 1épcsShdzban Salgé Dé-
nes megkonnyebbiilten séhajtott:

— Csakhogy kinn vagyunk! Micsoda tarsasig!

Béla legyintve ribdlintott.

— Nincs mas bajuk talin — mondta Laszl6 —, csak a gya-
vasig. Nem merik levonni a helyes kdvetkeztetést a helyze-
titkbdl, tapasztalataikbdl, a sajit kimondott premisszdikbdl
sem. Gyédvik. Ne kivinj nekik akasztéfit, Dénes! Azt hi-
szem, olyan id8knek néziink elébe, amikor gyavinak lenni
rosszabb lesz, mint a halal.

— »Merj lenni bitran, aki vagy!” — idézte Béla egy versbdl.

— Ez az — mondta LiszI6. Aztin elnevette magat: — ,Egyéb-
ként ez terdd is vonatkozik!” — ez volt az egyik tandrom sza-
vajérdsa. Mit gondoltok, nincs igaza? Te szocialistabb akarsz
lenni a szocialista munkdsnal, te meg zsidébb a ,négy nagy-
sziil8s” zsidoknal. Mintha félnétek, hogy egy engedékeny
gesztussal felfeditek a,szdrmazdstok sotét titkdt”: a keresz-
tény anyat, a disgazdag sziilSket... Ez is gydvasig!

Nevettek.

— Na, varj! Egyszer még téged is lelepleziink!

— Csak ne a renddrségnek!

A kapu alatt virniuk kellett a hdzmesterre: fizésan bo-
csatottak ki magukbdl a talftitsee lakdsban felszedett mele-
get. Cstinya pesti kapualja volt: ékteleniil magas, mennyeze-
térdl ormétlan kovacsoltvas kandeldber 1ogott. A kdvezeten
mozaikbél kirakva: ,,Anno 1903,

Odakinn megengedett az idd. Stir{i, nagypelyhes hé
esett, Béla és Lidszl6 egy irdnyba mentek, Buddra. Egy ideig
hallgatva jartak a friss havon mind a ketten, aztin Béla sz6-
lalt meg, nagyon komolyan, szomortan:
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— »Merj lenni bétran, aki vagy!’... De ki vagyok? Mi va-
gyok? Ez a nagy kérdés! Megértesz engem, LaszI6? Itt dllok
a legddazabb ellentétek mezsgyéjén! Széttépnek a vigyak és
a gytiloletek, amelyeket magamban, a lelkemben, a tagjaim-
ban érzek! Magyar vagyok? Zsid6 vagyok? Az egész életem,
a mﬁveltségem: eurdpai vagyok vagy megtiirt szemetje csak
ennek a foldrésznek, egy darab a szolgasigba dontétt Anya-
4zsidbol? A nevelésem: keresztény vagyok? Vagy zsidé? Az
osztilyom: polgar vagyok vagy proletar? Itt ez, ott meg emez!
Es mindig mds, mint a tobbiek. Mindig céltdbldja a pillanat-
nyilag feliilkerekedett gytiloletnek. Ugy érzem néha, ennek
az egész vérzd-vérengzd vilignak minden nyavalydja énrdm
szakadt! Ki vagyok én!

Lészl6 elgondolkodva felelt:

— Szerte Eurépaban sok-sok millié jéakarat ember kér-
di ugyanezt. Nem vagy egyediil. ,Valaki az 8s6k és az uté-
dok kozétt” — mondja a kinai. ,Isten katondja a gonosz elleni
harcban” — mondja keresztény. Lim! Minden hit, minden
meggy6z3dés megadja rd a valaszt, csak éppen a sok hit k-
zdtt nehéz vilasztani! Mert rajtunk fekszenek a formédk és
a konvencidk. Mellébeszéliink, mellégondolkodunk és mel-
1ééliink annak, ami van. Talin ha nagyon mélyen leszéllnink
az aldzatossigban, levetkdznénk mindent: szdrmazast, pér-
tot, nevelést; és azt mondanank: ember vagyok, élek. Vagy
nagyon magasra emelkednénk, mint a Napkirily, aki bizo-
nyara nem félt, hogy allamérdeket sért, ha a sajit érdekében
tesz; és gégosen azt mondandnk: az ember én vagyok!

Elhallgatott. Az Erzsébet tér fiin vastagon iilt a h6, meg-
tilt a hé a villanydréton is. Mintha sz8nyegen siklottak vol-
na, halkan futottak az autdk az tton.

— Mondd, Laszl6, ki méri fel majd egyszer a mi szenve-
déseinket... Latod, most ott, a Jékai téren... de bizonydra
mdshol is, szerte az orszdgban és az egész vildgban... Kortér-
saink!... Az a verg8dés, az a kétségbeesett keresés! Hangos
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hangoztatdsa a bizonyossignak, ami mindig csak bizonyta-
lansdgot takar... Mdsoknak milyen j6 volt! Belesziilettek va-
lamibe, és abban éltek. Vagy forradalmat csinéltak, és abban
éltek. De ez... Ez a rettenetes, szdzarcti... dekompozicio...
Mintha rddiumsugir tépte volna szét a hitiink, az életiink
él8 szervezetét atomokra, és soha t6bbé nem lehet semmi-
vé dsszerakni! Tragédia. De annyira miivészietlen, kiviil az
osszes hagyomdnyokon. Megirja egyszer ezt még valaki? Ki
méri fel? Ki irja meg?

L4szl6 elnevette magit:

— Miris olyan sokan irnak — mellé! Majd 4thelyezik,
ahogy divatos és ,miivészi”: Tacitusrdl fognak irni, vagy Ma-
rie-Antoinette-rél.

Kinn alltak mdr a Duna-parton. A stiri hé eltakarta
a tulsé partot, a Linchid innensd pillére is alig latszott.
A ldmpak koriil tdncosan mozgd, csillogd hépehelybira tor-
te szét a fényt. Lenn a viz titokzatosan sistergett a jégtablik
alatt. Egy tébla a pillérnek titkzott és meghasadt, elméllott
kétoldalt kétfelé, aztan egy masik is, meg egy harmadik.
A pillér mégott forogtak, egymdsra cstisztak. A hidon egy
autd keréklinca verte tompan a havat.

— Annyi bizonyos, én nem! — folytatta Liszl6 varatlanul
a megszakadt beszélgetést. — Nem irnim meg. Undorodnék
kezembe venni a bonckést, ebbe a gennyesen bomlé hullidba
belevigni...

— Ha én iré lennék — mondta aztin —, csak a hérdl ir-
nék mindig, amely nagy pelyhekben hull, és kupacokba gytil
a pillér tetején... a belithatatlanul sotét égrdl irnék, ahon-
nan a fehér hé esik... Csak a foly6rdl irnék, amint zajlik a jég
a hatdn, egy jégtdblirdl, amely a csiicskével kicsit a partlép-
cs8ig cstszott, aztin koriilforog és lassan odabb uszik.

— Egy lany ajkardl irnék — mondta, és egész viddm lett
a gondolatra —, egy liny ajkdrdl, amely nem méz, nem eper,
nem rubint kehely, csak éppen az, ami: egy liny ajka.
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VIIL FEJEZET

Borts, kod6s mdrciusi nap volt, amikor Bécskay Donnersz-
ky kegyelmes urat meglatogatta. Elsd meghivisat a miniszter
még mdésnap a bankett utdn telefonon lemondta. A felesége
megbetegedett, éspedig — mint késSbb kideriilt — igen sti-
lyosan. A tél nagy részét Donnerszky, alighanem félhivatalos
megbizatassal, Olaszorszigban toltotte, februdr végén pedig
a birtokdn volt dolga, igy aztin csak most jutott hozz4, hogy
az 8szi hivast ismételje. Mir napok 6ta csorgd patakokban
olvadt az utcdkon a sok jég keménnyé fagyott, korom sziir-
kére piszkolédott hékupac. Késds jégolvadékkal veszddstee
a rozoga taxi a meredek titon. Ott jirtak mér Donnerszkyék
utcdjiban. Bicskay el8rehajolt, hogy a hizszamokat leolvassa.

Emeletes vorostégla hiz volt, terméskd talapzattal, a mint-
egy félholdnyi kert kozepén. Az utcai kaputdl tizendt-hisz
1épés hosszt, fagerenddzatii tetd alatt vitt az Gt a bejérathoz.
Az inas el8szoban, aztin egészen kicsiny 6tszogli szalonon
vezette at, és a hallban iiltette le Bdcskayt, meggyujtotta a vil-
lanyt, aztan eltiint. A hall épitészetileg és berendezésében is
két részre kiiloniilt. A nagyobbik fele, ahol Bicskay helyet
foglalt, félkorben kiiilt a kert f6l¢, a belsd részt alkdvszeriien
bolthajtasos falpillér vélasztotta kiilon. Két sz8nyeg boritot-
ta be csaknem teljesen a hatalmas helyiség padléjat. A bel-
s8 részen kék és barna perzsa, a kiilsén vilagos, virdgmintds
szmirnaszdnyeg. Az alkévban zold selyemhuzatd, fekete
székecskék vettek koriil egy diszes faragisa ovilis asztalt;
a fal feldl a székekhez tartozé konny(i kerevet, folotte csak-
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nem az egész falat beborité olajkép: pamlagon fekvd, élet-
nagysigu ndi akt. A mdsik falndl: fickos szekrény Napdle-
on-koszorus rézhazékkal, rajta tivegburds diszéra. A kiilsg
hall butorzata modernebb volt: zsemlyeszin barsonykerevet,
hozzavalé két fotdllyel, alacsony, kerek iivegasztalka. Csak
az ablakfélkor egyik oldalan allt egy kecses antik polcos
irdasztal. Az iréasztal mellett kiilonds formdja, berakdsos
til6alkalmatossag volt, Bicskay meglepetéssel ismert fel ben-
ne egy X VII. szdzadbeli chaise percée-t, amilyent Pirizsban
a mizeumban l4tott. Néhdny arcképminiatiir Iogott a falon,
ovélis keretben kis drnyképek meg egy régi graviir: Iphigénia
felaldozasat dbrizolta.

A miniszter a belsd terem faburkolatiban elrejtett kis
ajtén lépett be, felragyogé arccal, hangos-szivélyes ,Isten
hozott, Jinoskdm!”-mal iidvozolte Bécskayt, és mind a két
kezét felé nydjtotta. ,Konnyen idetaliltdl?... Iddig hozott
a kocsi? Ne mondd! TegnapelStt engem vagy hirom utca-
sarokkal lejjebb lerakott, tudod, a kanyar eldtt. Azt mondta,
nem birja tovdbb. Azéta inkdbb nagy kocsit veszek, még ha
egyediil vagyok is. Gyalogolhattam fel itt a... Nem! Nem-
csak az! Nemcsak a locspocs! De, kérlek aldssan, az ember
minden pillanatban a nyakit kitoril... A kocsit még tavaly
leédllitottam. Nagy Hispano, rengeteget fogyaszt, meg aztin
sofdr, gardzs, miegymds. Rengeteg koltség, és nem is fizeti ki
magit. Kérlek, ha a feleségem reggel elvitte, nekem mégis-
csak taxin kellett mennem. Ugye? Hat akkor minek? Igazan
minek?”

— A kegyelmes asszony?

— K6sz6n6m, koszondm... — elsavanyodott az arca —,
hat ugye, nehéz... nem konnyt... Most mér 6t hénapja! Es
csak a jov8 honapban remélheti, hogy felkel.

— Fekszik?

— Hat persze! Hat... Nem tudom, ismered-e az ilyesmi-
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nek a lefolyését, kérlek, neki formélisan wjra kell majd jarni
tanulnia. Es kérdés... hogy egyiltalin fog-e jarni!

Az id8rél beszélgettek, hogy milyen cstinya volt ez a tél,
Olaszorszdgrol, Pestrdl; aztin Budirdl, hogy ott meny-
nyivel jobb lakni! Bacskay a kildtdst dicsérte. A kildtds?
»A dolgozdészobdmbdl van kiilondsen szép kilatds!” — mond-
ta Donnerszky. Felmentek a dolgozészobéba. Kicsiny volt,
a megfeleldje inas szoba volt az alagsorban és garderobe
a foldszinten. A butorzat keresetten egyszerti. Amellett
azonban kényelmes, j6 kis szoba volt. A falon vaddszképek,
lovak, felszalagozott gitir. Az irdasztalon nagyon el8keld nd
fényképe, tiz évvel ezeltti viseletben, meg egy nyolc év k-
ritli finé. ,Ez a kisfiad, kegyelmes uram?”

— Kisfiam? Nagy vén 16 az mar! Most hatodikos a pre-
montreieknél, G6do6llén. Van vele elég bajom!... Nézd meg
a kilatast innen! Most persze nem az igazi. Minden csupasz
még, meg a kod is...

Eszakkeletre nézett az ablak, a varos felé. ElStérben, lej-
jebb néhany villa, kert, aztin a tabdni volgy, a hizsor a Duna-
parton, aztin a tdlsé parton a szillodék sora, tetdk, a kdd-
ben tornyok, kupoldk a nedves, gézos kdmocsar folott. Finom
dohényillat volt a szobaban, meg valami kélni. J6 meleg volt.

Bébitas szobaldny jelentette, hogy a kegyelmes asszony
tedval virja Sket. Donnerszkyné svéd szdrmazisi asszony volt,
egy goteborgi gydros linya, sz8ke haja, acélkék szeme még
fiatalosan ragyogott, csak betegségtdl megnyuzott, szi-
goru arca mutatta, hogy tdl van mar a harmincétodik éven.
Széles, csaknem négyzet alaka heverdn fekiidt, parnakkal
magasan feltdmasztva, bordészin selyempaplannal betakar-
va derékig. Olyan szép hélékontost viselt, hogy Bacskay elsd
pillanatban estélyi ruhdnak nézte. Kicsit idegen kiejtéssel
beszélt: ,Isten hozta” — mondta, és csdkra nyujtotta vékony,
kékes kezét. A szobaldny teat szolgilt fel, meg valami son-
kaval és sajttal toltote leveles siiteményt. Az asztal kozepén
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talpas eziisttalcin mignon volt, egy mésikon korte: nagyon
szép nagy korték, alighanem sajat termés.

— Milyen meglep8en jol beszél, kegyelmes asszony, ma-
gyarul — békolt Bécskay.

— Tudok én nemcsak magyarul, hanem magyarin is —
nevetett az asszony. — Hallan4 csak, amikor a birtokon a pa-
rasztokkal veszekszem! — Aztan hirtelen elkomorodott, és
mereven kinyujtott 1abdra nézett. — Amikor még tudtam!
— tette hozz4 kesertien.

— Na, majd a nydron mér hallhatjdk a parasztok tjra
a kegyelmes asszony hangjit! A kegyelmes tr a legjobbakat
mondta az elSbb...

— A nyiron! — Az asszony legyintett. — Most ez a besu-
gdrzas... igen, ettdl én is nagyon sokat virok. Az orvosom is
biztat. De hol van még a nyar!

— Egykettdre itt lesz mdr az is — biztatta Bicskay mo-
solyogva, aztdn észbe kapott, mert Donnerszkyné mintha
elkedvetlenedett volna.

— Egykettdre itt lesz! Tudja, mit jelent az, hogy mir 6t
hénapja az 4gyat nyomom? Ot hénapja nem voltam az ut-
can, csak amikor vizsgilatra vittek: horddgyon a ment8ko-
csiig meg vissza. Ot hénapja nem voltam a kertben.

— Nahit, az utcaval igazdn nem sokat veszitett! — szdlt
kozbe Donnerszky kicsit tiirelmetleniil, aztdn Bicskayra né-
zett, és elmosolyodott. — Hanem a kert, kétlek szépen, az
igazdn nagyon szép. Majd meglitod! A jov8 hénaptdl kezd-
ve birmikor jéssz — mert mindig nagyon fogunk 6riilni ne-
ked —, a kertet mindenkor virdgzasban fogod taldlni: kezdve
az aranyesSn, amikor az egész kert csak tigy ragyog, a jizmi-
non, a rézsdkon és mit tudom én még milyen virdgokon dt,
egészen az 8szirdzsaig. Ekkora krizantémjaink vannak, ni!
De talan a legszebbek a tiizliliomok.

— Igen — vette 4t az asszony —, azok a legszebbek. Hire-
sek a tiizliliomaink. Valami egészen kiilonés, szinte feketén
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voros sziniik van. Kdprizik t8le az ember szeme... Hogy
dicsérjitk! Végeredményben dicsérhetjiik, a J6zsi remekelte
Sket, a kertésziink...

Viragokrdl beszélgettek, aztdn dllatokrdl, a gazdasigrol.
Kideriilt, hogy Donnerszky birtoka minddssze kis har-
mincdt holdas belsdség. Bicskay a szoba butorait is dicsérte.
Egészen eredeti, modern butorok voltak. Az asszony maga
tervezte Oket.

— Sokszor mondtam Akosnak, hogy nyisson nekem egy
kis lakberendezési boltot. Csakhogy & azt mondja, hogy hit
anév! A neviink! Pedig nem lenne rossz...

— Feltétleniil, feltétleniil! — helyeselt Bécskay.

Szivélyesen kindltak, hogy egyék. Donnerszky szidta az
élelmiszer-korlatozasokat:

— Igazén érthetetlen olyan orszigban, mint mi vagyunk.
Az egész csak arra val, hogy az embernek minduntalan el
kell mennie Pistahoz meg Béldhoz, ha egy kis zsirt akar, vagy
cukrot! A flitéssel is, kérlek aldssan, micsoda panik volt! Alig
tudtam kokszot kapni!

Bécskay a mérvinykandalléra pillantott, amelyben nagy,
vorosen izz6 fahasibok égtek.

— Ja, ez? — mondta Donnerszky. — Ez csak a feleségem
kedvéért van, mert § szereti — azt mondja — az ,él8 tiizet”.
Csak disz. A meleget nem ez adja. Kézponti — hogy hivjik?
— etdzsflités van. Gizkokszra. Ezt akarom éppen elmesélni.
Kérlek, ne adj isten, hogy kiadtik volna a sziikséges mennyi-
séget. El kellett mennem a Karafithoz, és a végén a févirosi
kérhazak ellitminydbdl szereztem szdz mazsit. Azt is csak
nagy kegyesen!

Uzsonna utan visszakisérte Bicskayt a hallba.

— De... nem tartalak fel, kegyelmes uram?

— Dehogy tartsz! Oriilsk, hogy egy kicsit elbeszélgethe-
tiink. Vacsorara vagyok hivatalos, még van egy jé 6rim. Ma-
radj itt, majd leviszlek a virosba.
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Aztin minden dtmenet nélkiil:

— Te ugyebar Telkes Andorral dolgozol egyiitt?

Dicsérte Telkest, milyen tigyes ember. Hogy zsid6, & arra
nem sokat ad; 8 még a régi, j6 liberdlis vilagbdl vald. ,,Oreg
csaklyds vagyok én, Janoskdm, oreg csdklyds!” Hirtelen el8-
allt a tervével: ,Nékeek filmet kellene csindlnotok!” Igen, erre
mir Telkes Andor is gondolt.

— Tudod, kérlek aldssan, nem lehet tudni, meddig lesz
itt kiilfoldi filmbehozatal. Nem is késziil annyi film most
a haborus orszdgokban, ha ugyan egyéltalaban késziil. Mit
tudom én... holnap azt a miitermet példdul lebombdzhat-
jak, ugyebdr. Itt most a magyar filmnek nagy jév8je van! Még
a kiilfsldi piacon is. Mit gondolsz, a Balkin nem fog kapva
kapni rajtuk? Két ilyen ember, mint te meg Telkes Andor!
Feltétleniil hozz4 kell litnotok! Oridsi lehet8ségek feksze-
nek a magyar filmben, 6ridsi lehet3ségek!

Errdl beszélt még az autdban is lefele menet:

— Ha pedig, ugyebar, nehézségetek lenne: engedély meg
cenzlra meg mit tudom én, mi... hit kérlek, itt vagyok én.
A legnagyobb készséggel allok rendelkezésedre mindig, ezt
tudnod kell. Miitermet is szerezhetek. Abban az irdnyban is
megvannak a kell§ 6sszekottetéseim. Csak forduljatok, kér-
lek, hozzam. Barmikor és barmivel.

Bécskay néhdny nap mulva elmesélte Kerekes Edének
Donnerszkynél tett litogatasat.

— Afféle gyepes fejli, vén kisértet az is — mondta az jsg-
iré. — Nem mer tjabban semmit a maga neve alatt elkezde-
ni, mert hallatlan pechje van. Amibe csak fogott eddig, abba
gyaldzatosan belebukott. Jol jonnél persze neki!

— Gondolod, hogy...

— Hit persze! Hallod? Ne légy mdr olyan csacsi, az ég
dldjon meg! Az ilyesmit litni kell! Mit gondolsz, mit jelent
az, hogy szdmithatsz r4, ha ez meg az?... Benne akar lenni
a dologban. Halalosan megsért6dnék, ha nem vennétek be.
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Es... végeredményben miért is ne vennétek? Kitling 6ssze-
kottetései vannak, az bizonyos.

— Mikor volt 8 miniszter? Nem emlékszem...

- Al Még a Monarchidban. Egészen fiatalon 6ridsi kar-
riert csindlt; csak aztdn a hdszas években — Isten tudja,
hogyan — valahogy kimaradt a paklibdl. Taldn éppen ezért
olyan nagy a tekintélye a hivatalosak el6tt. Erzik, hogy mél-
tatlanul bintak vele, vagy mi... Azéta a kozgazdasigi élet-
ben ,tevékenykedik’.

— Azt mondod, mindenbe belebukik. Mégis gyényoriien
él... Mibgl?

— Mibgl? Hét abbél. Abbdl, hogy ,mindenkor és min-
denben szdmithatnak r4”, ahogy mondja. Az dsszekotteté-
seibl. Kijar6. Nem rossz pélya, hidd el. Hanem... — Elgon-
dolkodott. — Film? Furcsa. Vigyaznotok kell 4m. Olyan lesz
& ott, mint a hentesinas, aki nagyon szereti a sonkdt...

— Ngk?

Az Gjsigird nevetett.

— Nem kapcsoltal rosszul. De... nem éppen nék. Eppen
nem ndk! Te, Jinos, vigydzz! Nagyon megtetszettél neki!

Bécskay elképedt arcot vigott.

— Ugyan kérlek, hiszen hizas ember!

— Ezt Pesten tgy hivjik, hogy ,alibi baba”. Tavalyel8tt
igen nagy botrinya volt az dregnek. Ugy allitottak be a dol-
got, mintha ndiigy lett volna. A beavatottak persze tudtik,
hogy ,férfiiigy”. Az asszony kémkedett is utdna. A sofdr volt
a bizalmasa.

— Mir értem, miért panaszkodott a sofdrre!

— Még egyet! — tért vissza Donnerszky ajénlatira Kere-
kes. — Ha gyartasra keriil a sor, csindld gy a dolgot, hogy ne
egyediil Telkes t8kéje legyen benne. Beszélj Donnerszkyvel:
nagyon hilds lesz. Felhajtja neked a t8ke egy részét, és azon
a részen dupldn fog keresni. Hallod?... Meg majd én is...
Tudod, mindig van elfekvd pénz valahol...
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— De kérlek, ezt azért mégsem tehetem meg. Utévégre
Telkes...

— Ugyan! Gondolj arra, mi lenne Telkes tenélkiiled: bii-
d6s zsidé. Erted? Biidos zsidd, és semmi mas! Errdl majd
egyszer még beszéliink!

A beszélgetés a Nagykdruton tortént, séta kdzben. Na-
pok 6ta szél fjt, a viros teljesen felszikkadt. Egyszerre, min-
den dtmenet nélkiil — mintha csak a Sindor napi hiedelmet
akarnd igazolni — kimelegedett az id8. A kdvéhdzak ajtaja
nyitva allt. Az emberek kigombolt kabétban jirtak a déle-
18tti napsiitésben. A Palace mozi elétt Kerekes taxiba szalle,
mert eszébe jutott, hogy elkésik valami taldlkozérdl. Bacs-
kay gyalog ment tovabb az Andrdssy ut felé. Eltey Valyival
volt taldlkozdja, hogy egyiitt menjenek a szinhazbdl fél ket-
tdre a Gellért szalloba. Telkes Andor hivta meg Sket oda
hirmasban ebédelni. Még nagyon korin volt, amikor Valy
a prébardl kijote, kedviik is volt a sétdra: elindultak hat gya-
log. Kimentek a Duna-partra, végig a korzon, aztin ét az
Erzsébet-hidon. ,Mennyi idénk van még?” — kérdezte a szi-
nészn8. Hiromnegyed egy volt. ,Akkor mehetiink egy kis
keriilével, a hegyen at. Van kedve?” A transzverzilis autéut
melletti kis szerpentinen mentek fel, a hegy északi oldalan.
Lépésrdl lépésre érezhet8en maradt el alattuk a véros, csen-
desedett a zaj.

J6 lendiilettel mentek. Atjirta 8ket ez a viratlanul el§-
legezett friss, tavaszi délel8tt, a napsiités, a szél a Krisztina
fel8l. Meg aztin mindenki, akivel csak ttjukban taldlkoztak,
olyan viddm volt, a hangok, zajok is az utcin mintha tegnap
6ta egészen megviltoztak volna. A mésodik fordul6 utin
megalltak és visszanéztek.

Fés-fiives hegyoldal volt alattuk, az utakkal keresztiil-ka-
sul szelt tabdni mez8, odabb két templom, egy sor régi hiz
sérga fala, szemben veliik egymagasan a Vir. Nagyjabdl
ugyanaz a kildtds, mint Donnerszky dolgozészobdjinak ab-
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lakdbél, mégis mas volt minden most, a megvaltozott fény-
ben. Messze, jobb fel8l, a Duna talsé partjin napsiitéssel
dtszdtt, lila vérosi kddben csillogott a varos sok apré ablaka,
kupoldja, cifra hizteteje.

— Ugye gydnyori! — szdlt Eltey Valy. Aztén hirtelen hoz-
zitette: — Pedig nem is szép. Cstinya viros Pest. Nem?...
Csak kikialtottak szép virossd. En inkabb tgy érzem: jé. J6
most itt, olyan j6 tavaszi kedve timad az embernek. Litja, ez
taldn, ami Pest vardzsit adja, nem a szépség: itt olyan igazin
tavasz a tavasz. Es ha esd esik — képzelje el, hogy esik az
es6 —, akkor olyan igazan est érez az ember. Egy vros sem
él annyira az id8ben, az évszakokban és az id8jdrdsban, mint
Pest.

Bicskay jolesdn teleszivta magit levegével; nem felelt.
Valy egy furcsa gondolatra elnevette magit:

— Tudja, mit irna rélunk a maga Kerekes baratja, ha lat-
na most?... Szines riportot az 8si recept szerint: beszélne
arrdl, hogy végre bekdszontott a tavasz Budapestre, irna
a Gellért-hegyrdl, a ,vén Taban"-rdl (ez a jelz8 feltétleniil
vele jér, taldn egy szdba is irjak!), ami mdr nincs, és a pagk—
r6l, ami a helyén van, az ,itt-ott kikandikalé romokkal”! Igy
irnd! Ugye? — Ujra elnevette magit. — Nem tudom, miért,
de gy kell nevetnem, ha erre a képzeletbeli cikkre gondo-
lok!... Az az érzésem, hogy kisértetiesen ugyanigy irnd meg!
Idézzem tovébb?... ,Ott ll a hegyoldalban elmerengve az
tinnepelt szinésznd, a tdrsasigiban egyre gyakrabban sze-
repld, Parizsbol hazatért (ez a maga éllando jelzdje) fiatal
filmvillalkozéval... Azt kérdjitk magunkban: ugyan mi mo-
tozhat a kdzkedvelt, bijos, platinaszdke fejecskében? (Az én
vagyok!) Amint a varost nfeledten nézi, talin éppen arra
gondol: micsoda pompés szinpad!” Es itt jon ugyebdr édes
hazank f8varosinak az § dicséreti! S vajon az agilis, nagy
terveket forgatd fiatalember mire gondol? Mekkora hatal-
mas kozonség! Mennyi miivészetre éhes, kivincsi szem! —

130



bizonnyal erre gondol. Vagy talin egy késziil§ ¢j magyar
film kiilsS felvételeinek helyszinét jottek éppen szemiigyre
venni? — Ugye mulatsigos? Kiildndsen az mulatsigos, hogy
mi ,bizonnyal” — hogy Kerekes szavat haszniljam — sem
ezt, sem azt nem forgatjuk platina, illetve — mutassa csak
a maga hajat! — bronzszdke fejiinkben. — Kislinyos dlmél-
kod4ssal ingatta a fejét, hogy milyen szép bronzszdke haja
is van Bacskaynak.

Bécskay széba hozta Donnerszky kegyelmesnél tett 1a-
togatdsit. A szinésznd mar tudott a dologrdl, Telkes Andor
emlitette éppen el8z8 este.

— A maga helyében, azt hiszem, nekivignék — mondta.
— Biztosan sikeriilni fog.

— Honnan gondolja, hogy olyan biztosan?

A szinésznd nem felelt mindjart. Egy dalt didolgatott
magdban, aztdn egyszerre mosolyogva a fiira nézett:

— Maga szerencsés ember. Tudja ezt? Maga a szerencsés
ember.

— Latja — mondta aztin —, Andor csupa tehetség, csupa
intelligencia; mégis néha hiromévi kemény munka — hihe-
tetleniil keményen tud dolgozni az az ember —, rengeteg
toprengés, keresés nem hozta meg azt az eredményt, ami
maginak az 6lébe hullott pr hénap alatt. Emlékszik Parizsra
még? Ott a Boule Blanche-ban... Emlékszik?... Es ma?

[jjra maga elé didolta az el8bbi dalt, az esernydjét 16bal-
ta, forgatta gyerekesen.

— Mutassa meg, hol laknak Donnerszkyék! — szélt egy-
szerre, — Itt lehet valamerre, nem?

Bécskay zavarba jott. Donnerszkyékhoz a hegy masik
oldalirdl ment fel, errél az oldalrél nem ismerte az utat. Ta-
lilomra bevagtak egy sziik, [épcsds utcicskiba. Kora tavaszi
vadsdgban nyultak 4t a kertek bokrai a keritéseken, az 1t
sara itt még nem szdradt fel egészen. A szinésznd beszélt.
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Nem fordult Bicskay felé, most nem mosolygott, mintha in-
kébb csak maginak mondta volna, amit mond:

— ,Mi lett volna ebbdl az emberbdl Amerikiban?” Ezt
szoktik mondani Telkes Andorrdl a baritai. Andor nem
szerencsés; ez az egyetlen baja... Maga olyan, mint az a le-
gendabeli kirdly: 6t filmjébdl hirom nem is volt olyan jo,
mégis mind nagy siker. Amihez csak hozzdért, aranny4 véle
a keze alatt. S8t: maga még azt is arannya viltoztatja, ami-
hez nem ért.

Nevetett a széjatékon. Bicskay mintha megsértddott
volna:

— Nem nagyon kedvezd szembeallitis — mondta: — Tel-
kes az okos, a tehetséges, és én a buta, de szerencsés... Maga
nem ismeri az én életemet.

A szinésznd kacér oldalpillantdst vetett ra:

— Maga nem is tudja, milyen j6l ismerem: elképzeltem!
De azért csak mondja... Erdekel... Igenis, érdekel.

— Az apidmat nem ismertem, olyan kicsi voltam, ami-
kor meghalt. Jegyz8 volt Apostagon. Maga azt sem tudja,
hol van az, ugye? Olyan kiontései, annyi mellékdga van ott
a Dundnak, annyi az apré sziget, hogy ember el sem képzeli
errdl a polgarosult, pesti Dunardl... Mint valami trépusi fo-
lyam, taldn az Amazonas. Mennyit jitszottam ott! Coopert
olvastam, meg Vernét, May Kirolyt, azt jitszottam el aztin
a barataimmal. Egyszer majdnem belefulladtam a Dundba.

— Jaj! Csak nem?

— Sajnalt volna?

— Hat persze! Kér lett volna... De folytassa!

— Sokszor volt honvigyam az apostagi Duna utdn. Ott
akkor még nem tudtam, mennyire szegények voltunk. A fa-
luban eldkel8ségnek szdmitottunk, csak késdbb, amikor
gimndziumba keriiltem, akkor littam, milyen nehéz dolga
van anydmnak. Jegyzdi 6zvegyi nyugdij! Tizenkét vagy ti-
zendt évi szolgalat utdn!... Es amellett anydm tele volt am-
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biciéval. J6 nevii, de nagyon szegény dundntuli csaladbdl
szidrmazott. En nem az & csalddjara titdttem, bennem bez-
zeg nem volt annyi ambicid... Mindendron azt akarta, hogy
a fia Pdrizsban jirjon egyetemre. ,A fiam a Sorbonne-on fog
végezni” — mondta mindig. Ezt az egyet belém oltotta, ezt
az egy vagyat. Ki is keveredtem valahogyan, de azt § mir
nem érhette meg. Hogy végezzek, azt mir én sem. Voltam
szallodainas, konyviigynok, urasdgi inas, egy nydron arattam
Dél-Franciaorszigban. Aztdn csak dgy légtam, minden nél-
kiil... Maga azt mondja, szerencsés ember vagyok!

— Az. Még mennyire az! Hit nem latja?! De gy veszem
észre, maga sértésnek érzi, ha szerencsés embernek hivjak.
Ha éppen tudni akarja, senkit nem tisztelek gy, mint a sze-
rencsés embereket... Hiny 6ra van?

— Fél kettd. En is éppen arra gondoltam, hogy elkésiink.

A szinészn§ siet8sebbre fogta a 1épést. Bicskay bevallot-
ta, hogy bizony nem tudja, merre jutnak a Donnerszky-vil-
ldhoz. Valy nevetett:

— Mindegy, csak ennek az utcinak a végére érnénk mar.

Saras részen kellett Atmenniiik. Eltey Valy évatosan ke-
reste a talpalatnyi szdraz helyeket, a cipje két sarka mégis
tovig a sirba meriilt. Valamivel szélesebb, tisztabb utcaba ju-
tottak ki. Egyikiik sem tudta, hol vannak, merre menjenek.

— Tudja, mit? — szélt Valy, mig az esernydje végével a ci-
p&jérdl a sarat szedte le. Nagyon fontos maganak az az ebéd
a Gundelban?... De nem! Bizonydra valami stirgds tizleti
megbeszélésiik lenne Andorral!

Bécskay giinyosan elnevette magat:

— Stirg8s tizleti megbeszélés!

— Elcsalndm magit! — mondta a szinésznd, és biintuda-
tos, ijedt arcot mimelt. — Olyan szép id§ van. Es most mar
tigyis mindegy, nem? Eltévedtiink. De igazdn nincs semmi
dolga?

— Ezt inkabb én kérdezhetném magitdl. Egyébként,
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barmilyen siirgds dolgom lenne, magaval mindig elmennék,
ahova csak megy. — Bacskay ugy érezte, nagyon 8szintén
mondja ezt. J6lesett, hogy kimondta.

Valy komolyan kériilnézett:

— Ha taldlunk egy telefonfiilkét, lemondjuk Andornak
az ebédet — mondta —, nem szeretném, ha az egész délutin-
jat elvirnd mirdnk.

Az utca egyenesen vitt felfelé, aztin hirtelen, nagy ka-
nyarokkal a volgybe vigott. A jirdaszélen csupasz, nyesetlen
fik, egy-egy pad, kétoldalt villak. Régi villak: furcsa, parddés
tornyokkal, dnkeretes, szines verandaablakokkal; aztan gjak,
egészen modernek: piros, sirga, z6ld szinre festve, apré te-
t8kkel, a teraszokat hosszt cs8korldtok fogtak koriil. A szi-
nésznd Bicskayhoz igazitotta a 1épéseit, kinyujtott labbal,
er8sen a sarkdra lépve jart, mintegy jatékbdl. A foldre nézett
a laba elStt, amint beszélt:

— A szerencsés emberek! — mondta. — Az el8bb agy
mondtam, tisztelem 8ket, jobban, mint barki mdst. Igen.
Félek egy kicsit t8litk. Félek, mint amikor az emberrel vala-
mi kiszamithatatlan t6rténik, valami, amit nem lehet elére
latni. Ugy robbannak bele mas ember életébe, mint a szere-
lem vagy a halal. Izgalmas emberek. Latja, én példdul nem
vagyok szerencsés ember. Andor sem az. Minden, amit elé-
riink, olyan el8re adott: az anyag, a munka, a meglévé te-
hetségiink eredménye. Amit Andor produkal, nagyszert,
de semmi sem varatlan benne, semmi meglepd. Mi az tton
jarunk, egyforma, katonai lépéssel. Maga a hdztetdn jir,
vagy a fold alatt a csatornaban, egyszer megill, maszik, mint
a csiga, aztin hét mérfoldet ugrik hirtelen. Mi tudjuk, hova
jutunk, és rélunk is tudjék; maga egyszerre csak ott terem.
Mindig gy nézek a szerencsés emberekre, mint a kotél-
tancosra. Ha ugyan van kotéleancos, aki igazan nem ismeri
a veszélyt, amely alatta nyilik. Mert éppen ez az: a szeren-
csés ember szdmdra magatdl értetddik a szerencse, barhova
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megy, mindeniitt elkiséri. A tobbiek mind utinuk mennek,
akar a turfon: ellesik a jol informéltak biztos tippjeit. Egy
ember szerencséje szdzaknak sorsa lesz.

Telefondlt. Kicsit sokdra kapott kapcsoldst, de aztin rd-
viden beszélt.

— Visszatérek — mondta, amikor a fiilkébdl kilépett — az
eldbbi téméra. Ne csoddlkozzék, hogy ilyen sokat beszélek
r6la, de nem is hiszi, szimomra ez mennyire fontos dolog.
Tudja — de ezt senkinek ne mondja meg! —, én nem vagyok
olyan nem-tudom-milyen nagy szinésznd. Nem is vagyok szi-
nésznd voltaképpen. Andor azt szokta mondani: ,faiseuse
de drame” vagyok; nem lehet pontosan leforditani: olyan, aki
drdmit csindl, szinjdtékot csindl. Andor is az voltaképpen:
Jfaiseur de drame”. Az életben, a szinhizon kiviil is, minde-
niitt: bedllitunk, rendeziink, replikdzunk, nagy monolégokat
fajunk el, tesziink-vesziink, mozgunk... és figyeljitk a part-
nereinket. Jitszunk, tudja? Az élet jaték. Es ez j6 nekiink,
mert f8szerepet visziink; a partnereket mind ismerjiik jol;
folényesek vagyunk, vezetiink, irdnyitunk: igazdn csindljuk
a dramit. Csak egy partner van, akinek a vélaszira elfelejtjitk
a szerepiinket, nem replikizhatunk: a szerencse, a véletlen,
a sors. Sokféleképpen hivjak, de ugyanaz. Mindig belép, és
ott 1ép be, ahol a szovegkdnyv szerint nem is virndnk. Es
mindig nagyszertien jitszik. Egyszer majd a haléllal 1ép be,
addig is mindenféle aprésiggal: szerelemmel, habortval.

— Akkor este, amikor a Boule Blanche-bél hazamen-
tiink, nagyon viddm voltam. ,Nagy szerep vir rink, Andor
— mondtam —, eljitszhatjuk a Nagy Ellenfél szerepét” (mert
igy hivjuk ,6t”). ,Ennek a fiinak az életében mi vagyunk
a szerencse, a véletlen, a sorsfordulat!” Aztdn, 1am, megint
lefzott! A Nagy Ellenfél szerepét maga jatssza, nem mi.
Azt hittiik, hogy felfedezziik magit, belenytilunk az életébe,
és akkor kideriil, hogy ,8” tette magit oda az utunkba. Meg-
tévesztd kiilsében, dlruhaban...
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Legyintett az erny&jével. Megillt, szembefordult a fidval,
és végignézett rajta mosolyogva.

— Hogy 4ll magin ez a tavaszi kabit! Milyen nagyszeri-
en! Andor a legdragibb szabSkndl 6ltézik, és egyetlen ruha-
jdban sem olyan elegins, mint maga. Esaz egész szerep, amit
jatszik, milyen jol 4ll maganak!

Egy fiszeresnél sonkit vettek, zsemlyét, néhiny almi,
azt ették utkozben. Leereszkedtek a volgybe valahol a Bu-
dadrsi Gt tdjékan, aztin egy elhagyott temetd mellett Gjra
hegynek vitt az utjuk. Egyikiik sem ismerte ki magit; men-
tek, csak ugy maguk elé. Nagy meglepetésiikre a farkasré-
ti temetdnél lukadtak ki. Nem voltak firadtak. Egy tébla
,rovid sétdnyi tdvolsigra” valami csdrdit hirdetett. Elhata-
rozték, hogy odamennek vacsordzni. Aztin egy utroviditési
tigyeskedés sordn djra eltévedtek. Néptelen téjon jirtak, rit-
kasan szétszort villdk kertjei alatt. A nap lement, lehilt az
id3. Sétét volt mar, amikor hosszas bukddcsolas utin a csar-
dat megtaldltik. Farkaséhesek voltak. Benn meleg volt, a kis
vaskalyhdban lobogva égett a tiiz; csak 8k ketten voltak a va-
csordzé szobdban, meg egy bambaképti, hajlott hitt pincér.
Izgatott viddmsaggal lesték, hogy a megrendelt siilt elké-
sziljon, s az eléjiik tett bort a nyelviik hegyével kdstolgattak.

A filmgyartds terve, amit Bicskay délelStt emlitett, egész
nap izgalomban tartotta Kerekes Edét. ,Fantiziit litott
a dologban’, és nagy sziikségét érezte, hogy a Bacskay-villa-
lat szdmdra hasznossa tegye magat. Mindenekeldtt néhany
tapogatdzé informicidra volt szitksége. Eszébe jutott egy
baritja, évfolyamtirsa az egyetemrdl; harmadéves kordban
a Hunnia Filmgyar egyik igazgatdjanak fia mellett volt hi-
zitandr, késdbb ezen a réven bejutott a gyirba. Nem volt
éppen kiemelkedd poziciéja, de azért a viszonyokkal bizo-
nyara tisztaban lehetett. Kerekes emlékezett, hogy a baritja
az Ull8i tGton lakott egy olcsé f8iskolai kollégiumban. Este
nyolc 6ra tdjt lehetett; a kollégium portdsa a szemkozti ki-
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vémérésbe irdnyitotta: nézze meg, oda szokott jirni a baritja
vacsordzni. Az ardnytalanul keskeny, de annil mélyebb he-
lyiség — nem lehetett tudni, mdr vagy még — iires volt: feke-
te tollas kalapos, vidékies kiilsejii asszonysdg evett az ablak
eldtti asztalndl, szemben vele vords szemhéju, soviny férfi
mélyen a tdnyérjiba gornyedve a levesét kanalazta. Aztan
még valaki iilt az egyik asztalnal, jéval hatrabb; héctal e
a bejiratnak, de az ismerds, jellegzetes és nyakba nétt fényes
fekete haj mindjart felt(int Kerekesnek. ,Ivinka!” A fid meg-
mozdult, hitranézett: ,Szervusz, Hit te?...”

— Bizonyos Ldszlé Rezs8 nevii volt kollégat keresek.
Nem ismered? Itt lakik szemben a kollégiumban.

Ivinka nem ismerte. Intett a kezével:

- UIJ le! Hatha még jon. Csak most kezdddik az esti for-
galom.

A sarokbdl, ahova a z6ld erny8s limpa mar nem vildgi-
tott, mocskos kdtényii né jott eld, és az asztal mellé 4llt né-
mén. Kerekes ijedten, kérddn nézett Ivinkara.

— Rendelj tiidd8hasét gombéccal! — ajinlotta Ivinka min-
den lelkesedés nélkiil, aztin franciira forditotta a szét: — Tout
a fait mangeable. Que veux-tu, mon vieux: pour dix-huit sous!

— Hanem, Ivdnka! — kidltott fel hirtelen Kerekes. — J6,
hogy talilkoztunk! Van ndlam valami szdmodra. Varj csak!
— Nagy irattdrcit hiizott eld a zsebébdl, abban kotoriszott.
— Virj! Itt van. A Paris Soirbdl vigtam ki neked a kovetsé-
gen. Mér vagy két hete. Megismered?

Ivinka egy pillantast vetett a képre, aztin ellokte ma-
gatdl.

— Ennyire nem érdekel? Veled is megtehette volna!

— Mit? Voltaképpen mi tortént?

— Csinos kis munka volt: dlmaban lenyiszalta az arab fe-
jét, aztan a sajat ereit vigta fel. Csak napok malva akadtak
rajuk. Deauville-ben tortént.
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Ivanka wjra kezébe vette a borzalmas jelenetet dbrdzol6
Gjsdgképet.

— Erdekes — mondta elgondolkodva —, nem is tudtam,
hogy Jacqueline Lebon a neve... Mindig tgy szeretett vol-
na Deauville-be menni. Ez volt a manidja. Nem tudom, mit
képzelhetett maginak...

Kerekes némi fityméldssal martogatta villdjat az elé tett
ételbe.

— Kiildnben mit csindlsz mostaniban? — kérdezte. — Mi-
bdl élsz?

— Semmibél.

— Nagy marha vagy te, Dezsd. A mai viligban! Mikor
tigy potyognak a jé alldsok az égbdl, csak a kezed kell értiik
kinytjtanod. Na, virj csak: majd kitaldlok neked valamit.
Virj. Ott van példaul Bicskay. Csomé francia filmet hoznak
be. Nem volna kedved szoveget forditani? Oda benyomhat-
lak. Vagy valami mds; majd akad...

Bacskay és Eltey Valy taxin jottek haza tiz éra tajban.
A hiz eldtt Valy félig kinyitotta az auté ajtajit, felnézett az
ablakdra: a reddny résein 4t fény szlirédéte ki. ,Viszontla-
tisra’ — koszont Bacskaynak, és sietve kiugrott a kocsibél.
A kapuban még megfordult és visszaintett. Bicskay hazavi-
tette magit Buddra. A Horthy Miklés kértéren lakott egy-
szoba-hallos garzon lakasban, 6todik emeleten. A lakdsban
rend volt, a vicéné jirt be takaritani minden reggel. A géz-
flités egész nap nyitva allt, nagyon meleg volt. A sdtétben az
agya, a ruhdi, a butorok megszokott szaga terjengett. Bics-
kay nem gydjtott villanyt, csak gy kabatban levetette magit
egy fotdlyre a sarokban. Rettenetesen egyediil érezte magit,
olyan iires, olyan sivir volt a lakdsa. Az alacsony fot8lyrdl,
amint kétoldalt leldgatta a karjat, keze csaknem a sz8nyeget
érte. Fejét hitrahajtotta a birsonyhuzatos timléra. Egy pil-
lanatra taldn el is szunditott igy. Ha nem olyan firadt, nagy
kedve lett volna wjra lemenni az utcira, sétdlni egyet.
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IX. FEJEZET

Kerekes nem is szamitott arra, hogy Ivinkanak tett igéretét
milyen hamar teljesitheti.

Tévolgyi doktor elhatarozta, hogy ,kezd valamit™: tex-
tilre gondolt.

— Tudod — mondta 6cesének —, az ilyen tigyvédi iroda
majdnem olyan, mint egy fix fizetéses hivatal: az ember
szépen megkeresi vele, amire éppen sziiksége van. Vagyont
szerezni csak a kereskedelemben lehet. Olyan konjunktdra
jon most, hogy 6riilt, aki nem hasznilja ki!

— Es miért gondolsz éppen textilre? — kérdezte Telkes
Andor.

Tévolgyi a szivarfiistje utdn mélazva érvelt:

— A legnagyobb cikk! Elsérendi kozsziikséglet, de lu-
xusszitkséglet is. A forgalom biztonsiga és a nyereség lehe-
t8ségei egyformdn megvannak. Nincs agyonnyomva Han-
gyaval, Futuraval, Egykezekkel.

— Nem ttl nagy maris a konkurencia?

— Nem lehet elég nagy. Az orszig hihetetleniil lerongyolé-
dott az utdbbi években. Mi az elsd dolga az embereknek most,
hogy egy kicsit kénnyebben keresnek: 6lt6zkddni. Nézd meg
a te Bicskaydat!... A pénz értéke labilis. Habord van. Sz6-
vetet, visznat, ruhat pénzbefektetésre is érdemes venni...

Telkes Andor elgondolkozva bélogatott:

— Sziikséged lesz valakire, akivel 3sszeallj. Abszolut meg-
bizhaté emberre, aki nem lopja el a pénzed, és akinek ipar-
igazolvinya van.
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TOVOngI elarulta, hogy Bécskayra gondolt.

— Ot mar legaldbb ismerjitk! — mondta. — Es ma mind-
egyiknek van négy-6t iparigazolvinya!

— Ez igaz — mondta Kerekes, amikor masnap Telkes
a jelenlétében széba hozta Bicskaynak a dolgot. — Ez igaz.
Ma minden tigyes keresztény fiatalember tobb irdnyban is
elfoglalja magit... Belitom persze, hogy sok visszaélés, név-
kolesonzés, stromansag is van. De éppen ezért: Bicskaynak
semmi szin alatt sem szabad ilyesmit csindlnia. Igen expo-
nélt helyen 4ll ma mar. Ha most textilezni kezdene, lenné-
nek, akik még a filmszakmaban is kétségbe vonjik a szakér-
telmét. Ezt nem tehetjitk meg. Nem szabad elfelejteniink,
az iigynek nemcsak anyagi, hanem morilis része is van! Az
orszag egyik legnagyobb példinyszdmu djsigja, a legna-
gyobb forradalmi part adta erkélesi timogatisat az iigyhoz!
Mi, nemzetiszocialistik kényesek vagyunk az ilyen erkélcsi
dolgokra... Hanem...

Néhany pillanatig 6sszevont szemdlddkkel gondolkozott.

—Van egy baritom, te is ismered, Jdnos. Ivinka Dezsé.
Ot példiul gy ajanlhatom Tévélgyi doktor drnak, mintha
a sajit apdmnak ajénlandm.

— Mivel foglalkozik most Ivinka? — kérdezte Telkes.

— Semmivel. Negyedéves bolcsész. Szakvizsgira késziil,
de nem hiszem, hogy valaha leteszi. Szeretne valami gyakor-
lati palyara menni. Eppen a napokban talilkoztam vele...

— Van iparigazolvinya?

— Nincs, de 6skeresztény‘ Ha megvan az egyezség, par
nap alatt meg lehet szerezni az iparigazolvanyt. Tudok jé
tigyvédet...

- Ugyvédnek ott van a bitydim — mondta Telkes Andor.

— Az ma nem nagyon j6! Tudok valakit, aki éppen az
ilyen tigyekben specialista: dllampolgirsdg, iparigazolviny
stb. Ma ezt csak 8skeresztény iigyvéd tudja megcsindlni, aki
minden gyanun felil 4ll. Ugyebar. ..
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Este a vacsordnal Béla Vigi Laszl6t hozta széba apjanak.

— Csodilom, hogy rd nem gondoltatok.

— Az am! — ittt a homlokara Telkes Andor. — Nem is
jutott az esziinkbe. Persze, hogy 8 lenne a legmegfelel3bb.
Beszélj vele!

Laszlé elSszor elcsodalkozott, aztin nevetve utasitotta
vissza az ajinlatot.

— Tudom, hogy manapsig az nem kifogis, hogy nem ér-
tek a szdvethez, sem a kereskedelemhez; de idém sincs most.
Tudod, hogy nyakig ilok a munkaban!...

— 1dé? Nem kell ahhoz id8. Arpad bacsi mindent elintéz.
Be sem kell hogy menj az iizletbe...

Laszl6 a fejét rdzta: — Nem, nem, nem!

— A kisujjadat sem kell kinytjtanod — magyardzta Béla —,
minddssze a neved adod egy dologhoz, és ezért kapsz egy
ezrest havonta.

— Szép pénz, de nem fogadhatom el. Reggel a borotvil-
kozdsnél szembe kellene kopndm magam a tiikorben. — El-
nevette magit. — El sem tudnék kolteni egy hénapban ezer
pengdt! Mennyi gondom lenne vele éppen most, vizsgaké-
sziilés idején!

Béla kapacitélta:

— Nézd, Laszld, elvileg tudod, hogy egyetértek veled.
Utélatosnak és erkolcstelennek tartom ezt az egész dolgot,
de gondolj arra, hogy Arpéd bacsin segitesz vele...

— Nem szeretem az olyan karitativ ténykedéseket, amely-
re ezren jelentkeznének szivesen, havi ezerért!

— De miért? Hit akkor més csindlja meg ugyanazt!

—Tudod... — mondjuk — babonds vagyok. Nem szere-
tem azt a pénzt, amelyért nem dolgoztam meg. Félek tdle.
Komolyan!

Béla utdlag szégyellte Laszl6 eldtt, hogy egyéltaliban
sz6ba hozta a dolgot. Arpéd bacsira is dithés volt: ,Nincs
neki elege? Minek akar zsidé ma meggazdagodni!?”

141



fgy aztdn mégiscsak Ivinka viltott textil-nagykereskeddi
igazolvanyt dr. Tévolgyi Arpédnak.

Vigi Liszlé ebben az id8ben tdlzas nélkiil mondhatta,
hogy ,nyakig il a munkdban”. A disszerticiéja mir nyom-
déban volt, négy-6t naponkint kapott postin egy halom ke-
felevonatot. Késziilt a szébeli szigotlatra, egyidejiileg a pe-
dagdgiai vizsgdra is. Szokdsos szerencséje szerint a vizsga-
bizottsaginak hirom tagja éppen az a hirom félelmetes név
volt, akik koziil egy is sok lett volna. Hirom privattanitvinya
volt, egész délutanjat a tanitds foglalta el: abbdl élt. S hogy
minden 6sszej6jjon: éppen abban az id8ben végezte hirom-
hetes tanitasi gyakorlatat a gyakorlé iskola 6tddik osztalya-
ban. Ez sem volt éppen konnyti feladat. Az igazgatd kiilonds
salyt helyezett a fegyelmezésre. Liszlé az osztily nagy ré-
szével tegezd viszonyban volt, egyiitt jirt moziba a fitkkal
francia filmeket megnézni, francia szét hallani. Legnagyobb
meglepetésére ebbdl a bardtsigbél prébatanitdsin, az igaz-
gatd jelenlétében, valami cinkossdg alakult ki; a fitk jobban
viselkedtek, mint a vezetd tandr 6rdin. Laszl6 érezte, hogy
nem ez az igazi fegyelmezés, és nem ez az a helyes kapcsolat,
amely — az igazgatd szavaival élve — a,nemes veretii pedagé-
giai egyéniség és a novendékek kozott ki kell hogy alakuljon’,
de nem viselkedhetett mésképpen. Oszintén szerette ezt
aldzadé kamasztirsasdgot. A felndtteket a maguk alattomos
lojalitdsdval hitvany csirkefogdknak érezte hozzijuk képest.
Ott volt példdul a Bauer-eset, ami az egész iskoldt izgalomba
hozta. Ez a Bauer tandrjelolt volt, és éppen akkor németesi-
tette vissza a nevét Porrdl. Az egész tandri kar félt tSle, az
igazgatd is csak diplomatikus kézdorzsolésekkel mert hozzd
kozeliteni. Osszekottetésben allt a német kovetséggel, tagja
volt az SS-nek, és allitélag a Gestapdnak kémkedett. Csak
az 6todik osztily merte megtenni, hogy — amikor Bauer hi-
rom héten 4t torténelmet tanitott — minden 6rdja kudarcba
tult a fink passziv, de néha tényleges ellendllisin. A bemuta-
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td 6rdjan a szlav kérdést vette el8. Azt akarta levezetni, hogy
a szldvok a magyarsig 8si ellenségei. A fitk kovetkezetesen
a németekrdl beszéltek, mintha minden kérdést félreértettek
vagy egyenesen rosszul hallottak volna. Pedig nem is voltak
mind németellenesek az 6tddikesek, nagy résziik talan nem
is latta a kérdés akeualis politikai jelent8ségét; valamennyi-
en megérezték azonban a tandrjelolt fellépésén azt a hatalmi
onkényt, amely ellen lizadni mindenkor érdemes és min-
denkor kell, ha az ember tizenot éves.

— Maga éppen kozéjitk valé — mondta egyik 6rdja utin
Lészlonak az igazgatd atydskodva. — Pont olyan fiatal ldzadd
maga is, mint ezek a kamaszok.

Ezt a bokot Lészlé az aznap reggeli 6ran érdemelte ki.
Az érettségirdl volt sz0; az igazgatd korkérdést intézett a je-
I6ltekhez, hogy mit tartanak helyesebbnek: a kozépiskolai
érettségit vagy az egyetemi felvételi vizsgit. L4szl az utbbi
mellett allt ki.

— Arra nem gondol, kollégdm, hogy a tanirsig minden
erkélcsi és tirsadalmi stilyat — azt a keveset, ami van — annak
koszonheti, hogy ezt a minden szempontbdl annyira jelen-
t8s okmdnyt, az érettségi bizonyitvinyt & adja ki?

— Ha ez igy van — felelte L4sz]6 —, akkor vagy a tandrsig,
vagy a tirsadalom erkolcseiben van a hiba. Hiszen akkor
hovatovabb a héhérnak lesz a legnagyobb erkélesi és térsa-
dalmi sdlya.

— Oriasi hatalmat jelent 4m, kérem, az érettségi. Arra
nem gondol?

— Bocsanat, ha ezt mondom, de fontosabbnak tartom, ha
a tarsadalom az éridsi munkankat becsiili, mint ha az 4riasi
hatalomtél fél.

Az igazgatd nevetett:

— Nézze, kérem: kell hogy legaldbb hatalmunk legyen, ha
mér — magunk kozott vagyunk, megillapithatjuk: — fizeté-
siink nincs.
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— Hitlegyen inkabb rendes fizetéstink! — mondta LaszI6
is nevetve,

Az igazgaté intett Laszlénak, hogy helyet foglalhat.

— Kérem, kedves fiatal kollégdim — mondta elkomolyod-
va —, vannak dolgok, amiket nem tanitanak az okos kony-
vek; dolgok, amelyek tilesnek mar az okossdg hatdrin...
A maguk fiatal, heves gondolkozdsmédja, amely csak az
okos dolgokat tiszteli, taldn ldzadni is fog ezek ellen a dol-
gok ellen. Mégis, arra kérem magukat, hallgassik meg, amit
most mondani fogok. Az id3sebb, tapasztalt bardt bélcses-
sége lesz ez. Nem kritika, hogy j6-e vagy rossz, csak megil-
lapitds. A bolcsesség megillapitdsai; és a bélcsesség tanicsai
a megéllapitott dolgok alapjin.

— Nalunk az érettségi — folytatta felemelt hangon — nem
afféle egyszerii vizsga, amely a szorgalmat, a tudast jutal-
mazza és osztilyozza, hanem belépdjegy. Belépdjegy az tri
osztalyba. Az érettségitdl szimit az ember Griembernek. Az
érettségi pillanatiban valik a tanuld egyvalakivé a mi tdr-
sadalmi osztilyunkbdl. Nagy jelent8ségli dolog ez, kérem.
Gondoljak csak el! A tandrnak jogdban all megadni ezt a be-
lépdjegyet akarkinek, a legszegényebb zsellér gyermekének,
ha elvégezte a nyolc gimndziumot, és megfelelt; de jogiban
4ll meg is tagadni! Az alispdn fidt6l is megtagadhatja a tanir,
hogy valaha driembernek nevezhesse magit!

Sziinetet tartott, aztdn mutatdujjit felemelve folytatta:

— Miarmost lassuk: mit mond az elméleti okossig? Hi-
degen }(imondja a szentenciat: aki tud, az megfelel, aki nem,
nem! Es mit mond a bolcsesség? A bolcsesség — és itt most
nagyon kérem, hallgassik meg és véssék szivitkbe, amit
mondok; nagyon sok kellemetlen falnak futdstdl kimélem
meg magukat — a bolcsesség azt mondja, hogy az alispan fid-
tél akkor sem tagadhatom meg az érettségit, ha egy arva szot
sem tud. Ertik? Mit gondolnak, miért?

Feszengd csendben iiltek a jelltek a helyiikon. Olyan
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volt a hangulat, mint hetedikben egészségtanérin, amikor
az iskolaorvos a nemi betegségekrdl kezd beszélni. ,Nunc
venio ad...” Mintha 4j titokba avattik volna be 8ket, der-
medten iiltek a régi erkdlcs, a jé gélyamese romjaindl.

— Mi tanarok vagyunk! — vilaszolt helyettiik az igazgatd.
— Tanitunk és neveliink. De tdl a mesterségiinkdn, polgirai,
tagjai vagyunk annak a kézéposztilynak, amely szdimdra az
utdnpétlast termeljitk. Nem érzik, hogy — mondhatni — 4ru-
lis lenne, ha annak a mérnoknek vagy orvosnak a gyerekét,
pusztin azért, mert bizonyos adatokat nem tud, pusztin
azért, mert még gyerek, éretlen és haszontalan, kizdrnink
az osztilybdl, amelyben felndtt, amelynek az igényeit ma-
gdévi tette, amelyen kiviil élni sem tud? Prébéljanak kissé
felemelkedni a hideg észtdl a meleg, az életmeleg bolcsesség
magassigiba! Probiljik meg egy kicsit atérezni, megérteni
azt az egyéni — és végeredményben tirsadalmi — tragédidt,
amely e mogott a targyilagos és hidegen logikus gondolatsor
mogott lappang: a f8orvos tr fia nem tud semmit, a f8or-
vos ur fia megbukott az érettségin; a f8orvos ur fia nem lesz
tartalékos tiszt, nem lesz Griember, a fGorvos ur fia elmehet
lakatosnak!

Amint az igazgaté mogott az ajtd becsukddott, pardzs
vita kerekedett a jel6ltszobaban. Az ,életmeleg bolcsességet”
— fiatal tanarok, lelkes, életbe nem tort dbrandlovagok vol-
tak — nem fogadtdk azzal a megértéssel, amely az igazgatd
»igazdn joindulatd és 8szintén atyai” hangjdnak kijart vol-
na. ,Ezek szerint, ha a vakbelem f3j, ne orvossal szedessem
ki, hanem olyannal, akinek az apja is orvos volt!” — kidltotta
valaki. ,Koz6nséges drulds! A kultira eliruldsa osztilygSg-
bal!” — hallatszott masfeldl. Egy bozontos haju, oldalszakal-
las fiatalember feldllt, Ggy fejtette ki a véleményét:

— Ez a kdzéposztalyi exkluzivitds a rikfenéje a magyar-
sagnak! Mi a kdzéposztaly? Idegen sopredék! Hol az igazi
magyarsig? A parasztsigban! Ha Magyarorszdgon magyar
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modra akarunk élni, nem az alispdn és a f8orvos fidt kell fél-
teniink, hanem a parasztét! Igenis el kell buktatnunk azt, aki
nem felel meg; de ha mar — érzelmi okokbdl, vagy valami-
lyen mas meggondoldsbdl — kimélni akarunk valakit, a pa-
raszt legyen az, ne a f8orvos fia! Eppen azért, mert — amint
az 6reg mondta — mi adjuk ki a belép8jegyet a kozéposztaly-
ba. A mi feladatunk, hogy magyar legyen az a kdzéposz-
taly, amelyet az életbe kiildiink!

— A kérdés nem olyan egyszer(i — vetette ellen valaki. —
Az a paraszth, aki a kozéposztalyba 1ép, az 0j kornyezet, az
Gj formak miatt egész életében szerencsétlen lesz. Ugyan-
igy szerencsétlen, boldogtalan ember lesz az is, aki lecsuszik
a gyermekkordban megismert magasabb szinvonalrdl... Ezt
fejti ki Paul Bourget is az Etape‘banm A tanir tehit az
érettségi bizonyitvannyal mint tuddson és munkan alapuld
kozéposztalyi belépdjeggyel kétfelé is osztja a boldogtalan-
sdgot: azzal, hogy megtagadja éppugy, mint azzal, hogy meg-
adja...

Egy piros képli, sz8ke it dithdsen pattant f6l a helyérdl:

— Ne haragudjék, kollégdm, de ez nagy marhasdg! Az
osztalydtlépés lelki valsigit éppen a kozéposztilynak az
a hermetikus elzirkézottsdga okozza, amely a direktor be-
szédében is tiikkrozédott. ..

Tobbfeldl egyszerre kiabaltak: ,Hallott mér valakirdl, aki
boldogtalan, mert barévd emelték?” ,Aki felemelkedik, ép-
pen azért teszi, mert megvan benne a magasabb életforma
igénye!” ,A férgese csak hadd pusztuljon, az értékese emel-
kedjék!”

— Eppen a kézéposztaly érdeke — folytatta a piros képii
hangosabban —, hogy allandéan megtijuljon a felfele térekvd
mozgalmakban. Létérdeke ez a kdzéposztilyi életformdnak.
Nem a belesziiletettek, hanem a belejutottak, a parveniik 8-
zik legjobban a tradicidkat, 8k ltjik el legjobban az osztily
védelmét, 8k értékelik leginkdbb azt, amit a kézéposztily je-
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lent... Altaldban: az ember jobban értékeli azt, amiért meg-
dolgozott, mint azt, amit készen 6rokolt.

Az oldalszakallas kolléga feliilt az igazgatd asztalara, on-
nan beszélt, zsebre tett kézzel, 1abat 16balva:

— Mindez: beszéd a légiires térben! A kérdés: faji kérdés;
csak errdl az oldalrdl lehet megkozeliteni és a helyes kovet-
keztetéseket levonni...

A Paul Bourget-ra hivatkozé kolléga kivételével vala-
mennyien egyetértettek abban, hogy az igazgat6 ,bélcsessé-
2ébdl” nem kérnek. A megokolds tekintetében azonban nem
volt ilyen nagy az egyetértés; itt mar a legélesebben ellen-
tétes felfogdsok nyilvinultak meg. Altalaban, a jeloltszoba-
ban napirenden volt a vita. Nem kellett detektivts] félni, aki
a,tetszést vagy nemtetszést nyilvinitdkat” lefiileli, szabadon
folyt a napi események kommentalasa.

Kommentélnivalé pedig ugyancsak akadt ezekben a na-
pokban. Egymast érték a politikai és katonai események.
Dinia egy éjszaka alatt vilt megszéllt teriiletté, Norvégia
néhdny napi hidbavalé, szervezetlen ellenallds utin. Szinte
véletlennek latszott — de nem lehetett véletlen a véletlenek-
nek az a lincolata: — barhol iitotte fel a fejét az ellentdma-
dis, azonnal vérbe fulladt. Mintha csak a német vezérkar
irdnyitotta volna még az ellenség mozdulatait is. Fijdalmas
volt ldtni, djsdgban olvasni, rididn vagy szébeszédben hal-
lani ezeket a dolgokat. Ugy tlint, mintha valami félelmében
megvadult apré dllat az oroszldnnal kelt volna viadalra, vagy
a torkdt mér szoritd Oridskigydval; kétségbee;jtd, elkeseritd,
&rjitd volt. Hollandia, ahol csak négy napig ddalt a hiborg,
de mindent felddlt; virosok déltek romba az utolsé hazig,
s a romok mdgiil hollandok 18ttek hollandokra — az 6todik
hadoszlop tagjai vagy hazafiak, akik rémlétdsukban ejts-
ernydsnek nézték a sajit katondjukat. A fele odapusztult
a holland hadseregnek az alatt a négy nap alatt. Es ki tartja
szidmon a rengeteg polgiri aldozatot? Késdbb, ahogy egyre
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néttek a borzalmas évek, lassan a legérzékenyebbek szive
is megedz3dott a szornyiiségeken, de akkor, akkor még itt
a tdvolban is dlmatlanul forgolédott 4gyin mindenki, ha
a belga kirdly élményére gondolt azon a rettenetes éjszakan,
amikor az egyre elbukkané, egyre eltlind, megfoghatatlan,
megtdmadhatatlan ellenség gytiriijében, a zdporozd grini-
tok alatt védhetetleniil pusztuld, rémiilt katondi kozott vé-
giil is a németek rabsdgdba adta magit. jeszt8 dolgok voltak
ezek: a terhes ndk elforditottdk fejitket a moziban hiradé
alatt, vagy szdndékosan késtek félérat az eladésrdl. Es taldn
nemcsak gydvasdg, hanem valami részvét is volt abban a ki-
jelentésben, hogy:

- érﬁltség a kis nemzetektdl ez a héskodés! Mi hasznuk
bel6le?

Csak az volt kissé kiilonos, hogy ezt éppen a szdzados
mondta, a katonai akadémiai tandr, aki veliitk gyakorolt.

Laszlé csodalkozva emelte fel tekintetét a jegyzetbdl.
Csak harman voltak a szobdban: a szdzados a nagy falitér-
kép el8te allt, azt nézegette; egy Sdrmdsi nevli reformatus
pap, a hosszti asztal masik végében az érdjira késziilt; és
Liszl6, aki a filozéhai jegyzet aznapra kitépett lapjait tanul-
gatta. Mély csend iilt a teremben, az iskolik megdobbentSen
mély csendje, amikor a didkok osztédlyaikban tilnek, és folyik
a tanitds. A szizados mintha LaszI6 felé irinyitotta volna az
eldbbi mondatot.

— Hasznuk nem sok volt taln... ha gy vessziik... — fe-
lelte elgondolkozva Laszl6. — Es mégis: az a hasznuk volt,
hogy harcolhattak.

— Na, abban nem sok j6 van! — nevetett a szidzados.

— Ahogy vessziik! Képzelje el, szdzados 1r, hogy valakit
halalra itélnek: nem menne kegyelemszdmba, ha megenged-
nék neki, hogy fegyverrel védhesse magit a fegyveres hohé-
rok ellen?

A szdzados idegesen legyintett:
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— Kis nemzet 6riiljon, hogy élhet! Ne héskodjék!

— Akkor mire valé a kis nemzeteknél a katonasig? — fu-
tott ki akaratlanul is Laszlé szajin a meggondolatlan szo.
A szézados, szerencsére, nem hallotta. A reformatus pap be-
szélt, 6felé fordult.

— Kis nemzetekkel tigy van, mint a grdjzlerossal, aki mel-
lett nagydruhaz nyilik: 6riiljon, ha felveszik az druhdzba ki-
szolgélénak!

— Tiszteletes Grnak kissé kozgazdasagi izl fogalmai van-
nak nemzetrdl, nemzeti autonémiardl, dllami onallésigrol.
Nem gondolja?

— Miért? — emelte fel a tiszteletes sértdddtten a hangjit.
— Azért, mert szamolok a realitisokkal? A kis nemzet el-
vérzik azon, ami a nagynak meg sem kottyan! Hol lennénk
példaul mi, magyarok, ha nem mdsztunk volna bele a vildg
minden lehetséges haborujéba?

— Taldn sehol... Egyébként haborija vélogatja!

— Archiregnum voltunk, és ma alig maradt par milli6 be-
18liink! Elpocsékoltuk az élettani anyagot!

— Azt igazin senki sem tudja megmondani, hogy a nor-
végok vagy hollandok miért harcoltak! — sz6lt kozbe a sza-
zados.

— Bizonydra valamiért — mondta L4szlé6 —, ami fonto-
sabb volt nekik, mint az élettani anyag.

— Miért? — felelte a pap a szdzadosnak. — Mert az an-
golok berantottik 8ket. Az angoloknak ez az 8si mddszere:
masokat berdntani a csivaba.

— Ha erre a formuldra egyszertisitjitk a dolgokat — for-
dult Laszl6 a tiszteleteshez —, akkor a Rakéczi-féle szabad-
sdgharcra is azt mondhatjuk, hogy XIV. Lajos berdngatta
a magyarokat a csdvdba. Nem?... Ezek szerint a kis nemze-
teknek nem is lehet mis a sorsuk, csak az, hogy valamelyik
nagy nemzet a csavaba rantsa Sket?

— A kis nemzet kotelessége — mondta a szdzados — felis-
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merni a politikai er8k irdnydt, tigyesen kitérni a nagy eldl, jé
szovetségi rendszerrel biztositani magat...

— Es féleg: nem héskddni! — mondta a tiszteletes a szd-
zados bélogatasai kozepette. — A kis nemzet 6nallésiga
ugyanis csak illazid!

— De ahhoz csak megvan a joga — makacskodott Lisz-
16 —, hogy maga vilassza meg azt a valamit vagy azt a valakit,
akinek a kedvéért — ahogy 6n6k mondjék — az 6néllésigrdl
lemond. Nos, a norvégok, a hollandok, a belgik a demokra-
ciat valasztottak és Anglidt. Ha Németorszigot valasztottak
volna, vajon nem lehetne megvidolni 8ket, hogy hagytik
magukat csdvdba hiizni a németekedl?

A tiszteletes és a szdzados Osszenéztek. Arcukon az a bi-
zonyos szenvedd vonis jelent meg, amikor valami nagyon
egyszer(i dolgot nagyon buta embernek nem tud valaki meg-
magyardzni. A szdzados sdhajtott:

— Nézze, kollégam, ha Hollandia Németorszig mellett
allt volna ki, akkor feltétleniil helyesen tette volna, mert
a politikai er8k irdnyvonalat kdvette volna. Azt abbdl ldtni,
hogy az igazi nagy nemzetek mind ebben az irdnyban ha-
ladnak...

Lészlénak kedve lett volna megkérdezni a szdzadostdl,
hogy voltaképpen melyek a nagy nemzetek. ,Nagy nemzet!”
Ez a fogalom is egyike volt a kor hamis axiémainak. R4dio,
Ujsagok, politikusok és a sz6beszéd tetszésiik szerint éltek és
éltek vissza vele. Meghatdrozatlan valami volt a,,nagy nem-
zet’, de pontosan tudta mindenki, mit ért rajta. Miére? Miért
éppen azokat a nemzeteket nevezték nagynak? Vagi Liszlé
szerette volna meggondolkodtatni a papot és a tisztet ezen
a kérdésen. Népesség? Akkor Kina és India lennének a leg-
nagyobbak! Teriilet? Akkor Brazilia is nagy lenne! Birtok?
Akkor Anglia! Gazdasdgi erd? Pénziigyi hatalom? Nem.
Mindez nem. Még csak a katonai hatalom sem, mert hi-
szen akkor példiul Franciaorszag igazidn nagyobb Olaszor-
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szagnal. Pedig éppen forditva volt: Olaszorszigot nevezték
nagynak, a franciikat pedig romlott, ziillstt, lecstiszott nép-
nek. Olyan volt ez, mint a,,fiatal nemzet” elnevezés: Amerika
oreg, de az 8si Réma fiatal!

Nyilvinvaléan az imperialista kaland dontdtt a,nagysag’,
a,fiatalsdg” kérdésében, és csakis az. Amde az a kaland sziik-
ségképpen egyiitt jir az ,élettani anyag elpocsékoldsival” —
ahogy a tiszteletes mondand. A kis nemzet is pocsékolja az
élettani anyagit, ha ehhez az ,er8vonalhoz” igazodik. Idegen
tigyért! ,Micsoda logikdjuk van ezeknek!” — gondolta LaszIo.

A tiszteletes és a szdzados valami szdmukra nagyon ott-
honos témaba mélyedhettek, az asztal felett buzgdn dssze-
hajolva. Liszlé még hallotta kimenet:

— Az oroszok is... persze kissé elkésve! De azért tisztin
lithaté! Sztalin otthagyta a zsidé feleségét. A zsid6 Litvino-
vot felviltotta a szinorosz Molotov. Eppen csak torvényben
nem mondtak mégki...

Aprilis utolsé vasirnapjin Liszlé kirdndult a Gugger
hegyre. Nem annyira a szép id§ csalta ki a virosbol, mint in-
kébb az, hogy a filozéfiaprofesszora, akinél Laszl6 harmadik
targybdl doktordlni akart, ott lakott fenn a hegyen, és a va-
sarnap déleldtt j6 alkalomnak kindlkozott, hogy a szigorlat
idépontjit és koriilményeit megbeszélje vele. Ez volt talan
a legnehezebb az egész doktoritusban: a hdrom professzor
idejének Osszeegyeztetése. Eredetileg mir megegyeztek dp-
rilis mdsodik péntekében, de akkor az utolsé pillanatban
a franciatandr megbetegedett. Azéta ahdny ditum adédott,
a hirom tanar koziil valamelyiknek biztosan nem felelt meg.
Most végre volt hirom délelétt méjus elsd tiz napjin, amely
ellen nem volt kifogdsa sem a francia-, sem a latintandrnak;
Laszl6 remélte, hogy a hirom nap koziil valamelyik majd
a filozéfiaprofesszornak is megfelel.

Siitdtt a nap, Ldszld szinte beleizzadt, amint a hegyol-
dalon felfelé kaptatott. A professzor kertjében nagy pipdja,
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oreg kertész a fikat nyesegette. ,Nincs még itthon a kegyel-
mes ur — szolt le a 1étrardl Liszlé csengetésére —, talin egy
6ra mulva.” Ajénlotta, hogy sétiljon egyet addig. LaszI6 fel-
ment a kildt6hoz, ott id8zott, aztin eszébe jutott, hogy a volt
zongoratandra is valahol erre lakik, a hegy Rézsadomb feldli
oldaldn. Hirtelen 6tlettel meglitogatta 8t. Az 6reg zeneta-
nir mar régen nem tanitott, erésen megsiiketiilt az utébbi
id8ben, és szakallt novesztett. Sdrgas vdszonkabat volt rajta,
a nyaka koriil szinehagyott sal; éppen a méheivel foglalko-
zott. Liszlonak nagyon megoriilt, mindjirt magéval cipelte
a méhesbe. ,J6 kis allatkak ezek! Ne félj, nem bantanak!” Es
szakadatlanul diinny8gétt a szakdllaba, hol Lészlohoz, hol
a méhekhez, érthetetlen, félig kimondott szavakat, L4szl6-
nak eszébe jutottak az dlmos téli délutdni zongoradrak, az
~egyet-kettSt-harmat-négyet’, a megrogzott halk vezény-
szavak: ,tobb dinamikét!”, ,szépen kihozni azt a cantabilét!”
Amikor vagy féléra milva bicstizkodni kezdett, olyan ijed-
ten, olyan vigasztalanul topogta 8t koriil a kis oreg, mint-
ha valami kedves meglepetését rontotta volna el. ,Jaj, virj
még... meg sem kinaltalak! Valamit mindjért... varj csak!”
Laszlé szabadkozott, sietnie kellett. Az 6regir a kapuig
kisérte 8t marasztal6 szdval, ott megiéllt, arcdn ott maradt
még a vendéglité mosoly; csak j6 id§ mulva, amikor Lész-
16 a hegybe vijt titon éppen mar befordult, akkor emelte fel
szaraz, gorcsds kezét, és esetlen mozdulattal kétszer utdna
intett. Ldszl6 jol kilépett a hegynek lefele, az egy 6rabdl igy is
mésfél lett, mire a professzor villijdhoz ért. Zoldzekés inas
nyitott kaput.

— A kegyelmes tr éppen lefekiiddt — mondta.

— Mikor szokott felkelni?

— Mikor hogy. Fél négy-négy felé.

Haromnegyed kettd volt akkor. Lasz16 belépett a kapun:

— Inkdbb itt virom meg, semhogy megint elszalasszam!

Leiilt az oszlopos tornac el8tt a padra. Sik, kavicsos kis
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tér volt a liba eldtt, disznovénynek val6 vizakkal hatdrole
félkorben; eldl néhdny lépcséfok vezetett a lejtdsen siillyedd
kerti tra. A fik fiatal vesszeje csillogott a napsiitésben, duz-
zadt riigyek voroslottek még a mér kinyilott tide zold leve-
lek kozott. Az Gt mentén dtlithatatlan sirga sévény: virdgzo
aranyesd.

Laszld, mint varakozdknak szokasa altaldban, valami cson-
des, butitd, altaté hivatalt keresett maginak: zsebre tett kézzel
hanyatt délt a padon, a libfejét keresztbe rakta, s a ldtniva-
l6kon jértatta végig médszeres figyelemmel a szemét. Meg-
kereste az utat lenn a volgyben a fik alatt, hegyre misz6 kis
modern villak erkélyén kotdtt ki hosszasan, egyenkint véve
szemiigyre a kinn felejtett székeket, ruhadarabokat. A fo-
gaskerekii utjit kovette, mig szemmel tudta, aztin messze
balra, lent a Dunit. Kék volt a Duna azon a napon. Olyan
tidén, tavaszian kék, mint amilyen zoldek voltak a frissen
hajtott levelek az erd8s hegyoldalakon, vagy a tisztdsok fiive.
A csaknem nyirias melegben a f5ld a tegnapi esd illatat le-
helte.

L4szI6t hirtelen elfogta az éhség. Eppen csak a kdvéjac
hajtotta fel reggel, sietve bekapott valamit, azéta nem evett.
A pad végében kosir illt, benne did, két szép nagy piros
alma; a kosdr mellett maroknyi di6héjszemét kozt emberfej-
formara faragott fa di6tord. A nagyvildg kitart szépségei fe-
181 egyre stirtibben tévedt a szeme erre a csendéletre itt a pad
végében. Az id8 is nehezen mulott; fél hirom volt csupin.
L4szl6 unalméban el8vette a sajit disszertici6jinak egy pél-
danyit, azt olvasta.

J6 id3 telt el ily médon, amikor varatlanul felharsant
a torndcon, kozvetleniil a hita mégott a professzor vidéki
esperesplébanos-hangja:

— No lam! Hat rdm meg vendég vir idekinn?

Nem tudni, melyikiik volt jobban meglepve. Laszlé arra
szamitott, hogy majd az inas behivja, ha a professzor feléb-
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red. A professzor papi civilben volt, de csak a mellényében;
annak is most gombolta be nagy sietve az alsé gombjit. Za-
vartan nézték egymast egy pillanatig, aztin Laszl6 eszébe
juttatta a professzornak, hogy kicsoda-micsoda, és mi jérat-
ban van. ,Ja, igen” — emlékezett a professzor, azutin néhiny
pillanat alatt el is intézték a doktordtus tigyét.

— Na! — mondta a professzor. — Ezért a kétpercnyi tir-
gyaldsért, remélem, nem kellett sokdig vdrnia rim!

Kedélyes baritsiggal mondta ezt, Liszlé visszamosoly-
gott, ugy felelte:

— Rdment a napom, ahogy ez mir lenni szokott. Mar
délel8tt itt voltam, aztin elmentem. Mire visszajottem, le-
cstisztam kegyelmes uramrdl.

Az dregurnak remegett a tokdja, Gigy nevetett:

— Lecstszott rélam! Ez jé! De azért csak ebédelt? Nem?

— Még nem.

— Es nem éhes?

— De. Nagyon.

A professzor zavartan kédriilnézett, meglatta a kosarat
a diéval és az almakkal.

— Hat itt van, ni!... Hit nem evett?

— Senki sem kindlt meg.

A professzor leiilt a padra, és helyet mutatott Liszlénak
maga mellett. A kosarat Lszl6 elé tolta:

— Na, egyél! — Szokdsa volt, hogy félig tegezte, félig ma-
gdzta a tanitvinyait. — Ugy litom, talsigosan tiszteletben
tartod a magintulajdont! Nem?

— Csak a mését — felelte Laszl6, és kivett egy almat a ko-
sarbdl.

— Csak a mdsét? Hogy értsem ezt?

— A magamét nem, mert nincs. Illetve... voltaképpen
van, még telekkonyvi tulajdonom is van... Na, nem sokat
ér! El is szoktam felejtkezni réla. Nem ragaszkodom hozza.
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De a masét tiszteletben tartom, mert hitha az a mas ragasz-
kodik.

A professzor megdérgélte orrdt, aztdn a zsebébdl szivart
halaszott eld. Ragyujtott, nagyot fijt a fiistbdl, aztdn széles
gesztusokkal beszélni kezdett. Latszott, hogy kedves téma-
jara bukkant. Azok kozé a tudésok kézé tartozott, akiknek
sok kedves témdjuk van.

— Ez a felfogis tisztelettudatlan! Bir még mindig szebb,
mint a mai fiataloké altaldban. Azok inkdbb a masét nem
tisztelik. ,Elkobozni, elkobozni!” — hangoztatjik. Persze el-
kobozni! Maguknak szeretnék elkobozni a médsét. A magan-
tulajdont igenis tisztelniink kell. A sajitjit is, fiatalember!
Az elvet kell tisztelni! Gondolkodjék: kultirinknak nem az
egyik legfontosabb pillére, munkdnknak, eredményeinknek
célja és igazoldja ez az elv? De ez csak a kérdés etikai oldala!
Az etika normai valtoznak a korokkal — vetheti ellen valaki.
Itt van azonban az 8rok és viltozhatatlan emberi arc, a pszi-
choldgia tdrvénye: nem ez kiséri végig az életiinket gyerek-
kortdl aggkorig, az on- és fajfenntartds 8si megnyilvinuld-
sainak minden mozzanatt? A birtokbavétel, megszerzés és
megtartds 6rome, nem ezek a legrégibb érzéseink?

Harmat-négyet pofékelt a szivarjaval, mint egy gézgép.

— Az ember szereti megnyujtani, megsokszorozni onma-
git; tul a test, a lélek, tdl az egyszeri eléfordulds hatdrain.
Nem érzi? Minden, amit tanulunk, amit dolgozunk, ve-
reksziink az életben... Az eredmény! A maradandé! Az én
vetiilete, mintija a nem-énben... Nézze ezt a hdzat! Latja?
Egyszerti, komoly dér stilus. Rendezett, harmonikus, mtivé-
szi. Itt, fenn a véros felett. En terveztem, én épittettem ma-
gamnak ilyenre és erre a helyre. Minden sarkdnak, minden
ravet3ds fénynek kdze van hozzim.

Ujra potékelt.

— Hol is van a hatira a személyes és birtokos névmasnak?
Es hol a hatir a lopés és az 6lés kozott? Maguk a gonoszte-
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v8k sem tudjik biztosan!... Komoly szentség a magintulaj-
don, a tulajdon! De sokan vétkeznek ellene...

— Es de sokan vétkeznek vele! — vetette kézbe Liszld.
— Melyik a kettd koziil a nagyobbik biin?

A professzor meghdokkenten nézett Laszl6ra:

— Vele? Hogyan?... Ertem. Hogy melyik a nagyobbik?
Nézze, a magantulajdonnal val6 vétkezés csak az ellene val6
biinok folyomdnya. A goresds, beteges ragaszkodds ott kez-
dédik, ahol az elvesztés lehetségessé valik, ahol nincs meg
a biztonsdg egészséges levegdje, hanem a bomldsé...

— Annal inkabb el kell szakadni mindentdl, minél na-
gyobb a veszély, hogy minden elszakad t8liink. Nem?

— Milyen kénnyen beszél! Milyen fiatal! — séhajtott a pro-
fesszor. — Gondolja el... Bizonyara maga is hallotta, mennyi-
re szegény fii voltam én annak idején, Gigy a maga kordban.
Egészen szegény voltam. Nem tellett nadrdgra a reverenda
ald. Ha rdm keriilt a konyvtarossig sora az egyetemen, a kol-
légdim tréfabdl mindig a legfelsd polcokra kiildtek, és ugy ro-
hégtek koriilallva — még a ndket is odahivtik —, hogy nincs
nadrdg rajtam, csak rongyos hosszt1 alsénadrig, a reverenda
alatt. Milyen érzés volt az nekem, micsoda megaldzottsig. ..
Es most, hogy elértem valamit, hogy igazoltam — 6, olyan
keveset, olyan kevés az, amit szereztem magamnak —, de iga-
zoltam valamennyire... mit?... hogy érek annyit, mint 8k,
hogy itt is érek annyit, itt is produkaltam annyit... Olyan
kevés, ha arra gondolok, hogy négy elemit sem végzett keres-
keddk, gydrosok ezrével akadnak, akik szdmara nyaralénak
is kevés lenne ez a kis... kis haz. Auté? Van vagy szdzezer az
orszigban... és azért én mégiscsak alkottam, dolgoztam...
talan tobbet is, mint szizezer més. Es akkor jon egy Turul,
egy mit tudom én, micsoda, és csak kimondja, csak olyan
egyszer(ien: ,Elvenni, elkobozni!”

Kivett egy diét, feltdrte csak gy az ujja kozt; Laszlo elé
tolta a kosarat:
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— Elszakadni, ezt mondja! Nem megy az olyan kony-
nyen, higgye el! Elszakadni addig lehet, amig nincs mit8l!
Késébb... — Legyintett.

— Es szabad egyaltalin — késdbb is, akirmikor —, szabad
egyaltalin gy hozzdndni valamihez, hogy ne tudjunk tdle
elszakadni? — kérdezte Laszl6 halkan, inkdbb sajit magétdl.

A professzor érat hiizott el a mellényzsebébdl, megnéz-
te és felalle.

— Az ember nem is tudja, hol kezdédik... — mondta. —
Egy nap csak azon vessziik észre magunkat, hogy nagyon,
nagyon hozzitartozunk... talin egy Greco-képhez, talin
egy kozépkori vershez... A kelleténél mélyebben néztiink
egy mésik arcba, egy napsiitdtte, tavaszi volgybe, a foldbe. ..
A kelleténél mélyebben. Ha ez nem volna, halal sem volna
taldn, nem igy hivndnk, nem ezt jelentené. Ugy halndnk meg,
olyan konnyen, olyan nem haléllal halnink meg, mint... ta-
lin a remeték. De igy! fgy a hdasunkbdl szakitjdk ki ezt az
egész szép, régi Burdpat.

A kapuban kezet nyujtott Laszlénak.

— Azért mégis tetszel nekem! — mondta nevetve. — Te
legalibb a misok magéntulajdonit tiszteled. Vigydzz! Most
jut eszembe: talin az egész ezzel kezdddik. Nalam bizonyd-
ra igy kezd8dott. Semmim sem volt. A mds tulajdonat tisz-
teltem. Taldn a kelleténél jobban.

— Valamit be kell vallanom — mondta L4szlé mosolyog-
va. — Mir a beszélgetés elején szerettem volna. En ma mér
ettem egyszer. Es — ha éhes is voltam — ettem tegnap, teg-
napel8tt; 4ltaldban elég jol tiplilkozom; egészséges vagyok.
A nevelésem visszatartott attdl, hogy kindlds nélkiil egyem
a misébdl. Ha tegnap sem ettem volna mdr, akkor taldn csak
a félelem. Ha tegnapel8tt sem, akkor — azt hiszem — semmi
sem.
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X.FEJEZET

A kévéhiz, ahol Goldmann Tévélgyi doktornak talalkdt adott,
nem tartozott éppen a legelSkeldbbek kozé. Lehet a Vilmos
csdszir aton eldkeld kavéhaz? Tovolgyi doktor most volt
itt el8szor. Valaki, akinek mondta, hogy idejon, azt a meg-
jegyzést tette, hogy ,patinds kis hely”. Aztin magyarizat-
képpen hozzitette: textil- és irodalmi kdvéhiz. Az tigyvéd
ezt most hallotta el8szdr. Uzletkivéhiznak az Orszéghdzat
ismerte, irodalminak a Centralt. Itt, 2 Vilmos csidszar titon,
ahol a hdzak mind azzal az izléstelen hitsé gondolattal ké-
sziiltek, hogy az udvarukra valamikor mocskos talicskdkat,
festékporos, biidos vegyszerekkel rakott kézikocsikat, olaj-
foltos, ember vonta laposkocsikat, zorgés tricikliket fognak
betologatni, ezért a kapubejirat egyetlen [épcsdfok nélkiil,
kozvetleniil az utca szintjén nyilik, s az embernek a s6tét ka-
pualjban el8bb az elhullajtott szemetek kozt kell a nadrig-
ja szardt dvatosan itmentenie, mig a tilméretezetten széles
— nyilvdn ezt is nagy csomagokkal valé cipekedésekhez mér-
ték — 1épcsShoz ért; itt a rendetlen, szaggatott zorgésekkel
zajos (nem 1ugy, mint a Nagykérut, ahol a zajok mér szin-
te egybefolynak, szinte mir jélesnek az embernek, mint az
6raketyegés), a falusi vegyeskereskedés-szagt Vilmos csi-
szar uton nehezen tudta elképzelni, hogy a muizsik egy ki-
véhdz fenekén tanyit vernek; azt pedig, hogy a kécos haju
éhenkoraszok éppen a textilesek — Pestnek ezek az enyv- és
keményitdszagt kalandorai (kicsit ijedt szemii kalandorok,
igaz, de anndl vadabbak!) — t8szomszédsigdban tartsik szel-
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lemi lakomaikat, mér groteszknak taldlta. ,Patins kis hely!”
Csodalkozva fedezte fel a mellékutcira néz6 harmadik ablak
mellett egy képeslapokbdl is ismert fej drnyképét s a hirom
osszetolt asztal koriil még j6 néhany alakot, akik ,valéban
bizonyara irdék lehettek”. Tévélgyi doktor a Vilmos csdszar
ttra nézd ablaksor mellett iilt le, hogy mar az utcin ldssa
Goldmannt, ha jon. Kicsit kordn érkezett. Erre volt dolga
a talalka eldtt, és el6bb végzett, semmint gondolta volna. ,Pa-
tina!” Elnézegette a dohdnyfuistds bolthajtisokat: hit az va-
l6ban ,kissé patinds” volt. Azon tlin8d6zott, hogy az ember
ezeknél a hiazaknil még azt sem tudhatja, hogy a bolthajtis
mire valé: olyan korban épiiltek, amikor az ilyen termet bolt-
hajtds nélkiil még nem tudtik befedni, vagy csak utdnozni
akarta az épit8 azt a kort, vagy taldn éppen szépnek taldl-
ta a bolthajtdst, csak gy 6nmagiban. A délutini vendégek
— torzsvendégek lehettek mind, odabiccentgettek, ismerték
egymast — lassacskdn gyiilekeztek; a tulajdonos, fakésziirke
arct, alacsony zsidd, el8keriilt a sotétbe vesz8 hitsd sarok-
bél, és mosolygas nélkiil hajlongva sorra iidvézolt minden
asztalt. Az ligyvéddel szemkozt hirom fiatalember vitatko-
zott. ,Film, szinhaz, irodalom — mondta az egyik, és a ke-
zével magyardzott — vagy film, szinhdz, miivészet: nekem
mindegy. Dontsétek mér el, nem lehet egy rovatcimen egész
nap elvitatkozni!” Hatul — Tévolgyi nem litta, de szinte
minden szt hallott a halk beszédbdl — egy leépitett zsidd
tisztviseld mesélte baratjanak az ,esetét”. Valami kozsz4llit-
sokkal foglalkozé vallalatnal lehetett, mert joval a torvényes
hatéridg elStt, mintegy maginszorgalombdl bocsatottak el.
A masik nagy ablakban erésen kifestett n a fogat piszkalta.
,En utilom a zsidékat — mondta nyujtott, énekld hangon
a szemben iil8 férfinak —, de a Foldes Gyuri az egy édes!”

— Menjen Palesztiniba! — mordult r4 a férfi.

— De miért menjen?

— Csak. Mert menjen.
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A szemkozti asztalnal a gesztikuldlé fiatalember most
felugrott wiltébdl:

— Akkor mindenre mondhatjuk, hogy miivészet! Akkor
a film is mivészet, meg a szinhaz is miivészet! — Aztin hal-
kabban: — Nem! Imrének igaza van: a zenét bele kell venni.
Annyi baj legyen, ha hosszt a cim! Bele kell venni. A miivé-
szet, az a festészet...

— Tudja, Kovics tr — nyekergett az elbocsatott zsid6 —,
nem arrdl van sz6, hogy a kenyér, meg mi... Tudja, nekem
a munka igazin nem valami kotelesség, valami terhes valami
volt... Nekem az szérakozis volt, az volt az egyetlen szdra-
kozasom, élvezet volt...

— Hiilyék vagytok! Itt nem filozéfusokrdl van szé! Egy
politikai napilap olvaséi nem filozéfusok. Az egyszerti dtlag-
intelligens ember szdmdra a miivészet: a festészet. Miivész:
az a festd. Hallottad te mar, hogy egy ir6t vagy zenészt mii-
vész trnak szdlitottak?

— Tudja, Kovics 1r, én azt szoktam mondani, hogy én
abban élem ki magam. En a munkdmban élem ki magam.
Es most...

Tévolgyi latni vélte, amint a séhajtds nyomdn legyint.

A tulajdonos most ment el éppen Tévolgyi asztala mel-
lett. Az tigyvéd meghgyelte, hogy a balkezén vastagra bélelt
sziirke cérnakeszty(it hord: valami ekcémadja lehetett.

Goldmann taldn a Berlini tér fel8l érkezett, vagy talin
Tévolgyi figyelme kalandozott el kis id8re az ablaktdl, mert
az igynok egyszerre csak ott dllt az asztala mellett. Ideges
sietséggel vetette oda feltlinden sdrga es6kdpenyét a pincér-
ndnek, és terpesziilésben a székre dobta magit. Az arca ers-
sen izzadt, a tenyere is, amint kezet fogott. Hosszg, esetlen,
vords ember volt; nemcsak a haja volt vords, az arca b8rén is
rozsdaszer( foltok tarkélltak, a keze fején is; mind a két ke-
zét tenyérrel lefelé forditva az asztalra rakta. ,Mindjirt jon
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Forré — mondta —, csak egy Magyarorszigot vesz magénak
a sarkon.”

— Kicsoda az a Forré? — érdeklddott Tévolgyi doktor.

— Forré Nandor. Cégvezetd innen a banktdl. Nem isme-
ri? J6 fej! Van annak az embernek annyi esze, mint magénak
meg nekem egyiitt!... Na, itt is van mar!

A cégvezetd kalapjit és ernydjét beadta a ruhatirba, az-
tin visszafordult a terem felé, és egy pillanatig 4llva maradt.
Olyan arccal nézett koriil, mint aki egy telefonszdmon tori
a fejét. Kicsit lompos tartdsa volt, ami magas embereknél
gyakori, ha egész nap iréasztal mellett iilnek. Amikor T6-
volgyiéket észrevette az ablak mellett, nem csillant meg a ra-
talalas fénye a szemében, csak hatdrozott, kissé tudatosan
is hatdrozott [épésekkel dtvigotr feléjitk az asztalok kozoet.

— J6 estét kivinok az uraknak! — mondta, és kezet nyuj-
tott. EI8bb az iigyvédnek, aztin Goldmann-nak. Abban,
ahogy Goldmann-nal kezet fogott, volt valami lenéz§; talan
csak mintha azt mondta volna: ,téged mar ismerlek!” Me-
leg, mély, dallamos beszéde volt. Kiilsejében nem volt felti-
néen zsidds, de feltiinden csiinya volt. Csiiggedt 16pofijat
a kemény, fekete szakdlla férfiak kékes borotvatarléja sziir-
késre tompitotta, fiilén, st orra hegyén is 8szes sz8rszalak
kunkorodtak. Majomszertien sz3rds volt a keze is, a gallérja
folé kikandik4lé melleszdre egybefolyt a borotvélt szakallal;
csak a feje kopaszodott mdr, mintha éppen csak ott leko-
pott volna a sz8rzet. Szeme kériil a rdncokban cigdnyosan
megfeketedett a bdr. Altalédban az volt a vélemény réla, hogy
rendkiviil okos ember. Valéban, amint megszdlalt — talan
a hangja tette, talin az, hogy mindig pontosan megfogta
a mondanivaldjat: merev, szinte katonds rendben kévették
egymast a gondolatok, mint olyanokndl, akik beliil igen fe-
gyelmezettek, legalabbis annak hiszik magukat; lehet per-
sze, hogy csak szines arcjitéka, szemének szuggesztiv nyilt-
sdga tette ezt —, amint megszolalt, hatdsa ald tudta vonni
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a kornyezetét. Tévolgyi doktor, aki tigyvédi gyakorlatiban
megszokta, hogy partnereinek erejét és gyengéjét pillanatok
alatt felmérje, Gigy érezte, hogy a cégvezetd kissé szinészke-
dik, szerepel, mutogatja magit. Abbdl pedig, ahogyan az
tigynok egy félénk kozbeszoldsit leintette, litta, hogy kimé-
letlen, erdszakos emberrel van dolga.

— Nagyjabdl ismerem az tigyet — kezdte Forr6 —, amely-
ben az urak szolgilatira lehetek; mégis, mielStt az érdem-
leges tirgyaldsba kezdenénk, szeretnék tisztdzni valamit.
Lehet, hogy indiszkrétnek ltszik a kérdésem. Ha tigyvéd ur
annak taldlja, kérem, ne feleljen rd. Azonban ha meggondol-
ja, hogy az én szerepem ebben az ligyben — igy fejezhetném
ki magam — a kereskedelmi tandcsos (a sz6 szoros értel-
mében vett kereskedelmi tanicsos!) szerepe, be fogja litni,
hogy nagyon logikus ez a kérdés. Mi az, amit az Ivinka cég,
mint olyan, akar? Mi az a tdvolabbi...

— Olasz textilaruk... — szélt kozbe Goldmann. Ekkor
tortént, hogy a cégvezetd egy durva kézmozdulattal, anélkiil
hogy egyaltalaban ranézett volna, kicsit bosszankods, kicsit
ginyos arckifejezéssel hirtelen félbeszakitotta 8t. Aztan,
amikor észrevette Tévolgyi doktor arcan a pillanatnyi meg-
hokkenést, az tigynokhoz fordult, és nevetve ezt mondta:

— Magénak mindig beszélnie kell, Goldmann, amikor
nem kérdezik. Pedig a ,si tacuisses, filosofus mansisses”
monddst, ha nem magirdl, Gigy bizonydra valamelyik szelle-
mi 8sérdl talaleak ki,

Goldmann zavartan intett, jelezvén, hogy 8 visszavonul,
a cégvezetd pedig ismét az tigyvédhez fordult:

— Azt kérdezem: mi az a tdvolabbi cél, amelyet az Ivinka
cég maga elé tlizott?... Azonnal meg tetszik érteni! Egy szo-
lid, biztos békeiizlet alapjait Shajtja megvetni most, amikor
az tizleti konjunktdra annyira kedvez8, vagy csak az alka-
lommal él: utévégre 1940-et irunk, és mikor gazdagodjék
meg egy keresztény fiatalember, ha nem most? Bolond, aki
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nem hasznélja ki ezt a ... — tettetett sziinetet tartott a hatas
kedvéért — ezt a farsangot.

Az tigyvéd megkoszoriilte torkdt, véllat vont és kiterjesz-
tett tenyerét az ég felé forditotta:

— Szolid, biztos békeiizlet!? Ki tudja, mi lesz addig?

— Koszoném! — intett a cégvezetd. — Kiilonben is, egy
percig sem voltam kétségben: Ivinka r cége most létesiilt,
0j textil-nagykereskedés, Ivinka Gr maga nem jelent meg
ezen a targyaldson; Ivinka tr eddig nem is foglalkozott tex-
tillel, hanem... — kérdden nézett az tigyvédre.

— Bélcsészettan-hallgaté volt.

— ... bolesészettan-hallgat volt — vette it Forrd a mon-
datdnak folytatdsit —, mindez tipikusan mai; mondhatnam:
ez a mai, ez ma a normdlis. — Az tigyvéd mondani akart va-
lamit, de Forré Nandor elébe vigott: — Nagyon kérem, ne
higgye azt, hogy én valami Cato senex vagyok. Semmi sem
4ll t8lem tévolabb. Nagyon tisztiban vagyok azzal, hogy Ma-
gyarorszdg, kiilondsen a mai Magyarorszag, nem alkalmas
talaj az évszdzados, patinds cégek szdmdra. Az ezerhatszdz-
ban alapitott cégek ndlunk mar mind megbuktak. A sziz-
otven éveseknek is nagyon rosszul megy. De ezt csak agy
kozbevetSlegesen mondom. A lényeg az, hogy ezt a kérdést
tisztdznunk kellett, hogy nyiltan beszélhessiink egymdssal
bizonyos mds kérdésekrdl. Nos, tessék!

Az tigyvéd elSre d8lt az asztalon és kezét dsszekulcsolta.

— Mindenekel8tt azt szeretném kozolni — mondta —,
hogy én az Ivinka cégnek ugyan csak a jogtanicsosa vagyok,
de azért a kereskedelmi tigyeit is intézem, és érdekelve is va-
gyok az iizleteiben...

— Bocsanat: 6n nem jegyzi a céget? — vigott kdzbe Forrd.

— Nem jegyezhetem.. ugyebar... én iigyvéd vagyok, ka-
marai tag...

— Ertem.

— Azért ez gyakorlatilag nem sokat jelent... Széval... Az
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érdekelne, milyennek litja cégvezetd ur az olasz iizlet j6v3-
jét. Most kiilondsen, hogy — ugyebir — beléptek a héboru-
ba, és az ember nem tudhatja... Mert Goldmann ur persze
a lelkét kibeszéli, de hit — nevetett — & mint érdekelt fél nem
egészen ... ne haragudjék, Goldmann ur, de igy van!... nem
egészen megbizhat6 tandcsos ebben a kérdésben.

— Itt vannak az el8szamlak! Itt vannak a leveleim, a siir-
g6nyodk, amiket mind mar a haboruba 1épés 6ta kaptam!
— ot az tigyndk kissé sértddotten utazdtaskanak is beilld
aktataskajara. — Lathatja, igyvéd ar, hogy nem bloftrdl
van sz0!

— Nem - bélintott Forré —, Goldmann-nak ebben igaza
van. Az olasz hadba lépés semmi esetre sem jelenti azt, hogy
Olaszorszig az tizleti életbdl kikapcsolédik. S6t! Minden
érdekitk — egyrészt a presztizs, misrészt a novekvd import-
sziikséglet azt kivanja, hogy a kiviteli iparuk termelését lehe-
t8leg csak fokozzak.

— Es lat cégvezetd tr fantziit az importiizletben?

— Csak abban latok igazdn! Nézze, iigyvéd 1r, a magyar
gyarak kiilfoldi nyersanyaggal dolgoznak. Ausztralia, To-
rokorszig stb. nem biztos, hogy még sokdig szallit. Az olasz
fonalat els@sorban az olasz gyrak fogjik feldolgozni. Azon-
kiviil még valami: a mi gydraink mar ma sem nagyon szolgil-
jak ki a zsid6 kiskereskeddket és tovibb-feldolgozdkat. Az
import drundl ilyen megszoritdsokat eddig még nem tettek,
valészintileg ezutdn sem fognak. Az azonban bizonyos, hogy
a hazai gydrak — amint a nyersanyag hiidnya miatt a termelés
er8sebben csokkenni fog — felsébb utasitisra teljesen meg-
sziintetik majd a zsid6k kiszolgalasit. Kovetkezésképpen:
nem lesz rossz iizlet, ha az ember importal, és egy megszo-
rult zsid6 kereskeddt elldt. Az a zsid6 meg fog elégedni majd
azzal, ha éppen megél, és az addit fizetni birja... Tetszik ér-
teni!

— Széval: hajlandé lesz lemondani a haszndnak egy ré-
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szérdl, csak hogy arut kapjon. Az az dru pedig csak import
dru lehet. Csak hit most az a kérdés, hogy az dru min8sége
meg a lebonyolitasi id§... aztdn nem lesz-e nagyon driga
maga az importalds... széval...

— Mennyi az a maximdlis 8sszeg, amivel az Ivinka cég ma
belemehet egy ilyen iizletbe? — kérdezte a cégvezetd.

Az tigyvéd egy pillanatig magiban szimolt.

— Mondjuk, maximalisan, harmincezer pengd.

A cégvezetd bosszus arcot vigott. Tiirelmetleniil csettin-
tett az ujjaval.

— Harmincezer? Az borzasztéan kevés! Harmincezer pen-
g8ért azt ajinlom, vegyen egy telket Obudin, a hid kozelé-
ben, és virja meg, mig felmegy az ara!

— Hiszen éppen azért fordultam cégvezetd trhoz —
mondta Tévolgyi elkedvetlenedve —, mert Goldmann dr em-
litette, hogy a bankok bizonyos feltételekkel hajlanddk az
importiizletek finanszirozdsira. Ha ugyebar...

— Harmincezer! — mondta Forrd. — Tudja iigyvéd dr,
mennyi hitelt kap erre maximélisan az Ivinka cég? Nem
szabad elfelejteni, hogy kicsoda az az Ivinka cég! Mennyit
kaphat? Ha nagyon jé az aru, ha egészen rovid az esedékes-
ség, kaphat ra talan hetvenezret. Ez annyit jelent, hogy sze-
rencsés esetben tud csindlni iigyvéd tr egy szdzezer pengds
kotést. Marmost a teljes lebonyolitds, vaimolas, eladds: leg-
aldbb két honap, ha nem hirom. Ha nagy szerencséje van,
és minden esetben sikeriil j6 arut lekdtnie, megesinilhatja
ezt a tranzakcidt évente mondjuk 6tszdr. Vegyiik az 4tlagos
haszonkulcsot: jelent az egész hatvanezer pengét tisztin egy
évben.

Az tigyvéd prébilta megértetni, hogy szdmdra az az évi
hatvanezer pengd sem éppen megvetendd, mert — ha meg-
gondolja — az is dtezer pengd egy hénapban, tehit tobb
a semminél. Forré Ndndor most gy tett, mint akit az egész
tirgyalds nem érdekel. Félrefordult, és tobbszori sikertelen
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krikogis utdn végiil is a zsebkendd&jébe kopostt. Néhany pil-
lanatig igy maradt, a kopetét vizsgalgatva. Aztan hirtelen
visszafordult az tigyvéd felé:

— Csak nem gondolja, tigyvéd 4r — mondta —, hogy egy
havi 6tezer pengds igen polgiri jovedelem miatt érdemes volt
itt 3sszejonniink! Nem taldlja egy kicsit nevetségesnek?...
Hanem - ha mir itt vagyunk — mondok valami maist. En
szerzek 6nnek valakit, aki hajlandé az 6n harmincezrét meg-
fejelni médsik harminccal. Persze a hitel természetébdl folyik,
hogy nem bankkondiciékkal, hanem haszonrészesedés elle-
nében.

Az tigyvéd egyre figyelmesebben hallgatta a cégvezetdt.
Az utolsé szavakndl bélogatott:

— Természetesen.

— Miérmost — folytatta Forré —, ha 6n ezt az ajinlatot
igy elfogadja, akkor én is megteszem, hogy az iigyet olyan
formaban fogom lereferdlni, mintha magam is érdekelve
lennék a dologban. Mondjuk: vallalok egy kis erkélesi obli-
g6t magam is az Ivinka cégért. Ily médon meg lehet csindl-
ni — feltéve, ha Goldmann valami egészen j6 aruval rukkol
ki nekiink —, hogy a bank tiz szdzalék készpénzfedezettel
is megelégszik. Az jelentene egy hatszizezer pengds kotést.
— A mennyezetet nézte, igen gyorsan hadarva, félhangosan
szdmolt: — Forgalmi adéval, vimmal, bankjutalékokkal, olasz
hitelkamattal, akkreditiv jutalékokkal stb. ez legalabb a dup-
l4ja: egymillié-kétszdzezer, erre véve az dtlagos importdr-
nagykereskeddi tiszta hasznot: kereken szdzotvenezer. Na
most ugyebdr, a bank kilencven szdzalékos érdekeltsége mel-
lett az egész tigylet iitemét egy kissé felgyorsitjuk, mondjuk
két hénapra, akkor az hatszor szdzotven: kilencszizezer
pengd tiszta haszon egy évben. Ha ennek a felét 6n leadja
a finanszirozé tirsnak, még mindig marad tisztin négyszdz-
otvenezer pengd, kozel félmillid egy évben. Kis kiildnbség,
nem? Az 6n havi 6tezres polgiri jovedelme vagy — helyeseb-
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ben — mellékjovedelme, és egy évi félmilli6 tiszta hasznot
hozé tizleti. Ezért mar érdemes volt idejonniink és egy kicsit
tanicskoznunk!

Tévélgyi doktor csodalkozdssal szemlélte partnerjit:

— Hiét tudja, cégvezetd ur, sok szépet és jot hallottam
magardl...

Forré nevetve legyintett:

— Hét még ha tudna, tigyvéd 1r, amit nem is nagyon me-
rek bevallani, hogy én voltaképpen amatdr nyelvész vagyok.
Amint hazamegyek, beletemetkezem egy latin vagy gordg
olvasmdnyba, és az az én igazi életem... Na, de ez csak vicc!
Léssuk, Goldmann! Most azonban magié a sz4!

Az tigynok kinyitotta aktatdskdjat:

— Itt van példdul most egy nagyobb kevert tétel...

— Hagyjuk a kevertet. Azzal nem lehet kezdeni. Vegye
csak el§ azt a tiszta pamutpuplint, amird] tegnap mesélt!

Goldmann bosszankodva rizta a fejét:

— Maga eltt sem tithatja ki az ember a szdjit! J6, nem
binom. De abbdl mir a Beretvas Testvérek is foglaltak...

— Hagyja a fenébe a Beretvis Testvéreket! Hadd ldm!
Minta?

Az anyag elég gyengének latszott. Tévolgyi dokreor ki is
fejezte aggodalmait, de Forré Nindor megnyugtatta:

— Nem az a fontos, hogy milyen, hanem az, hogy a szdm-
la szerint tiszta pamut. Az tigyvezetSséget csak ez érdekli.
Mi az 4ra?

— Kilenc és fél lira.

— Rendben van. Holnap j6jjenek be, megbeszéljiik az tigyet
részletesen, mindjirt meg is nyithatjuk az akkreditivet.

— Kell minden tételre akkreditiv? — érdekldote Tévolgyi.

— Kell — mondta Forré. — El8sz6r is, mert én vezetem
az akkreditiv osztalyt, és csak igy tarthatom kezemben én az
tigyet. Masodszor, mert a bank is csak igy ldtja igazdn bizto-
sitva a maga szdmdra az drut. S8t: dupla akkreditivet fogunk
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nyitni. Olaszorszdgban a felad4si okmanyok ellen azonnal
lirdban kifizettetjitk az egészet a bank hitelébdl, és csak ak-
kor fogjuk dtutalni, ha mér az dru beérkezett.

— De hiszen ez rettenetesen dragitja majd az 4rut!

- Orﬁljén neki, iigyvéd ur! Ha drigibban vesz, tdbbet
kereshet rajta. Az AOK a hasznot sz4zalékban allapitja meg.
Fog maga még kérni engem, hogy t5bb kamatot és tbb kolt-
séget szamitsak! Hatszor fog siirgdnydztetni ugyanabban
az tigyben, hogy még a siirgdnykoltség is emelje az arat! Ez
mind atharithatd tétel, mind beleszidmit a bruttd vételarba,
ami utdn a kormdnybiztossig a hasznot szdmitja!

— Az olaszok hajlanddk egyes tételeket nyitva is elkiilde-
ni — sz6lt kdzbe Goldmann —, fizetend8 Pesten, okmdanyok
ellenében.

Forré idegesen legyintett:

— Ma még hajlandék. De hol van az a hiilye pesti keres-
kedd, aki ma olcsén akar venni! Egy év milva mér az olaszok
is leszoknak az el6zékenykedéstdl, és kovetelni fogjik az els-
refizetést lirdban, akkreditiv formdjaban. — Tévolgyihez for-
dult: — Aztdn ennek a médnak megvan az az elénye is, hogy
a Kereskedelmi Hivatal nem tagadhatja meg a behozatali
engedélyt olyan drutdl, amelyet bankhitelbdl elére kifizet-
tiink. Persze a Nemzeti Bank el8bb-utdébb majd rdjon erre
a tritkkre, és csak akkor engedi meg a kiilfoldi hitel igény-
bevételét, ha az drura mar van behozatali engedély, addigra
azonban mdr az Ivinka cég olyan forgalmat tud kimutatni,
hogy a behozatali engedélyekre a minisztériumtdl meglehe-
tésen tig keretet kap.

— Zsenidlis! — kidltott fel Tévolgyi. — Cégvezetd 1r, on
valéban zsenidlis. — Balkezében a mintdt morzsolgatta, és
halkan szdmolt:

— Tudjak az urak, hogy ebbél az anyagbél huszonét pen-
g8be fog egy ing keriilni? Ez azért kicsit mégis csak sok.
Nem?
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Goldmann nevetett:

— Bele fog az keriilni még tobbe is, tigyvéd ur! Mire elké-
sziil! Es azt hiszi, nem lesz vevd ra? Van nekem kevert anya-
gom, amibdl negyven pengdbe is belejon majd egy ing. Ma
még nem akarom kihozni, de kardcsonyra feltétleniil. Ugy
fog menni, mint a cukor! Nem kell félni! Textiltd] nem kell
félni!’ Pedig kardcsonyra lehet, hogy mar hatvan is lesz az
ara. Es jovGre?

Tévolgyi elkomolyodott:

— Ezért félek egy kicsit a dologtdl. Az az érzésem, hogy
a nyereségemmel megfejelt eredeti befektetésemért sem fo-
gom misodszor megkapni ugyanazt az drut. Es egyre rosz-
szabbat és egyre drigibbat kell majd behoznom.,.

— Ettél 6n fél? — kérdezte Forré kicsit ginyosan. — Ettdl
féljen az a régi kereskedd, aki a hibort utan is textiles akar
maradni, és presztizskérdést csinal abbdl, hogy a régi vevdit
jol kiszolgilja. Az Ivinka cégnek ettdl nem kell félnie! Mi
torténhet? Rosszabbat fog behozni! Drigébbat fog behozni!
Es mégis el fog adni mindent!

— Arra gondolok — mondta az tigyvéd —, hogy a misodik
tételt mar az els§ nyereségével finanszirozhatom részben: ez
valamivel olcsébbitja az rut, és a nyereségemet is ndveli.

Forré mgerulten félbeszakitotta:

- Ugyved G, maga javithatatlanul szolid! Ertse meg: mi-
ért fektetné be a sajat pénzét, amikor a bankét is befektet-
heti? A nyereségén vegyen telket, hdzat, biztos papirt. Re-
alizéljon! Textilviszonylatban a pénz olyan rohamosan fog
értéktelenedni, hogy oriilnie kell annak, ha minél nagyobb
szdzalékban a masét veszi igénybe a bevisirlisainal...

— Ez a drdgasdg azonban ki fog terjedni mds térre is...

— Ki 4m! De miért fél t8le? Nem litja a gazdasdgpoliti-
kank irdnydt? Az a puplining mér régen a tizendtszorosébe
fog keriilni, amikor a kormany — pénzszilarditisi céllal —
a buza, a kenyér, a tej, a hus 4rit legfeljebb csak a hirom-
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szorosira engedi fel, vagy talin annyira sem. A lakbérekrdl
nem is beszélek. Mdris rogzitették. Majd megengedik a hiz-
tulajdonosoknak, hogy ezt vagy azt az adétételt atharitsik.
C)rﬁljén annak, hogy textillel kereskedik, és nem bort meg
gabonat termel! Es mondok énnek valamit: a féldnek is lesz
keletje, a hdznak is, pedig a jovedelmiik alig lesz valami. Mert
azok viszont az értékiiket tartjak.

Ujra félrefordult, krakogott és a zsebkendgjébe koportt.
Még zsebkenddjébe nézve folytatta a mondanivaldjit:

— Ha rdm hallgat, ezt csindlja: az iizletben annyi hitelt
vesz igénybe, amennyit csak tud; a nyereségét realizdlja; nem
torddik a drigasiggal, nem kell félnie az infliciétdl. Am ha
szolid akar lenni, csak legyen szolid: kereshet tezret havon-
ta. Es — most egészen tilozva, egészen a végsS eredmények-
re gondolva beszélek — annyira f4j az 6nnek, ha egy nap az
Ivinka cég cs6dbe megy? A haboru végén. A konjunktira
végén. Mert cs8dbe fog menni még kétszdzezer misik Ivan-
kéval egyiitt. Annyira fij? Az Ivinka cs6dbe megy, de dr. T6-
volgyinek lesz tizemeletes hdza a Koriton! Erdemel mist az
Ivanka?

Az tigyvéd elgondolkodott. Most litta csak igazdn, mi-
lyen kittin8 kereskedelmi kapacitissal 4ll szemben. Amikor
felemelte a fejét és Forréra nézett, 8szinte tisztelet volt a sze-
mében. A cégvezetd most hirtelen hangot és témit viltoz-
tatott:

—Onnem a Teichmann-Tévélgyiek koziil valé véletleniil?
— kérdezte. Kideriilt, hogy ismeri a csaladot, és Telkes An-
dornak régi tisztelSje. Erdeklsdott, hogy vannak Telkesék.

— O, kdszoném, 6l vannak. A fiae behivtik. Sorozison
alkalmatlan volt, és most behivtik hirom hénapra munka-
szolgdlatra. Semmi 4ron nem akar bemenni. Nekem kell
szaladgdlnom, hogy felmentessem. Egzaltilt, kényes kslyok!
Azt mondja, hogy 8 azt nem birja ki! Es aki a fronton van?
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Nem fog drtani az a kis katonasag neki! Senkinek se 4rt!
Pline a munkaszolgalat!

— Egy kis katonasig, egy kis testi munka, az igazan sen-
kinek sem 4rt! — hagyta helyben Forré. Aztdn felallt, mert
sietnie kellett, mint mondta. Goldmann-nak meghagyta,
hogy az el8szdmlit 4llitsa ki, és holnap Tévolgyivel egyiitt
keressék fel 6t a bankban.

— Ja, igaz! — szdlt Tévolgyi, és a tivozd cégvezetd utin
sietett. — Azt szeretném tudni, mivel tartozom cégvezetd
trnak ezekért az igazan hasznos tandcsokért és a tovibbi
firadsdgaiért. Forré legyintett:

— Ugyan kérem! Bar én — amint tigyvéd dr olyan kedves
volt, és megjegyezte az el6bb — zsenialis ember vagyok, azért
a bankban mégis csak egy szdmardnyt rontd zsidé vagyok,
akit barmikor leépithetnek. Ezért fekszem bele erdsen ebbe
az tizletbe; az dllisomat mentem... Egyebekben... — legyin-
tett, és a kezét nyujtotta bicsizéra.

— Azt nem mondom, hogy nem fogom esetleg megkér-
ni néha, hogy adjon el egy vagy két véget a behozott arubél
ennek vagy annak a kereskeddnek. Valamelyik ismerdsom-
nek, szegény zsid6 kiskereskedének, feldolgozénak... Arra
esetleg meg fogom kérni. Hanem a Goldmann, az nem lesz
dm nagyon olcsd. Ezek az tigynokdk most mind nagy sziire-
telést csapnak. Arra késziiljon el, tigyvéd tr!

— Nagy csirkefogé ez! — mondta Goldmann, amikor az
tigyvéd az asztalhoz visszaiilt, — Rém nagy csirkefogd! Mit
gondol, doktor tr, mit fog ez ezeken az tizleteken keresni?
Mit gondol, kié az a mésik harmincezer, amiért a fé] nyere-
séget koveteli?... Hat a sajitja! Keres ez a hiteleken, a lefi-
zetett készpénzfedezeteken, a biztositisokon — mert persze
a bank biztosit, és ez utdn neki jutalék jir a speditdrtdl, aki-
hez az 4rut irdnyittatja és akinél zélogba lekotteti... Széval
nekiink legyen mondva, amit ez ezen a bolton keresni fog!
Azért nem akarja, hogy a nyereséggel belemenjen tigyvéd ur
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az tizletbe! Ha rdm hallgat, csak menjen bele. Ne itt! Majd
elviszem a Leszbankban az Ujhelyihez! Az is érti 4m a dolgot!
Nem kell 4m, hogy a cég minden tizletérdl tudjon a Forrd!

Tévolgyi érdeklddott az tigynok igényei irant. Goldmann
nevetett:

-0, én olcséjanos vagyok! A kollégdim mind kirchdg-
nek, de én mar csak ilyen hiilye vagyok. En egész életemben
csak dolgoztam. En mar ilyen vagyok, doktor r. Ot sz4za-
lékot kapok az olasztdl, annyit kérek a magyar vevétdl is.
Persze ezt zsebbdl zsebbe. Mdsképpen nem lehet. Higgye el,
doktor ur, belefér a haszonba! Mit gondol, valéban csak fél-
millid lesz? Sokkal t5bb lesz, doktor tr, a dupldja! Ki mond-
ja azt, hogy ennyiért vagy annyiért kell eladni? Annyiért fog-
ja eladni, amennyiért viszik. A dupldjaért!

Az tigyvéd kicsit visszarettent Goldmann lelkesedésétdl:

—Esa kormanybiztossag?

Goldmann legyintett:

— Annak nem kell mindenrél tudnia. Azt hiszi, ha én
beszélek a speditdrrel, nem fogja azt a koltséget szdmldz-
ni, amit akarunk? Es muszdj pont viszonteladdnak eladni?
A feldolgoz6 annyit csap hozzd, amennyit akar. Nem beszél-
ve arrdl, hogy mindig lehet eladni szdmla nélkil is! Majd
én azt ...

Tévolgyinek nem nagyon tetszett a dolog. Az ardragi-
tasi tigyeket akkoriban meglehetdsen szigortian intézték.
A Brammer-cég esetét idézte. Az iigynok megnyugtatta:

— A Brammerék, a Brammerék! Azoknak pechjiik volt.
A Brammerhoz bement az dllamtitkar felesége, és vett sz6-
vetet. A ruhdt megldtta rajta a miniszterné, és megkérdezte,
hol vette, mennyiért. Az persze, mint afféle asszony, elhen-
cegett, hogy milyen olcsén. Masnap elment a miniszterné is,
hogy vegyen; kérdezi az drit. A Brammer megmondja. Hit
persze lett nagy kalamajka, és a két Brammer lebukott. Na
de 8k zsiddk voltak! El tudja képzelni, doktor 1r, hogy ke-
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resztény kereskedd lebukjék drdragitis miact? Es aztin, ha
lebukik: annyira fij az 6nnek, ha az Ivankat letiltetik masfél
évre? Na de arrdl sz6 sem lehet!

Az iigyvéd felkelt. Még egy kollégdjival kellett taldlkoz-
nia este, akinek dsszekottetései vannak a katonasdghoz. Az
unokadccse felmentése iigyében.

— Igazin elveim ellenére teszem, de megteszem. Ne mondja
az 6csém, hogy nem tettem meg a fidért.

— Ja, igen! — kérdezte még blcstizaskor az tigyndk. — Nem
emlitette a Forrd, hogy fog majd kérni anyagot egy tovibb-
feldolgozé ismerdse részére? A baritndje — csinos zsiddasz-
szony, most nyugdijazta a bank — fehérnemt-varrodit nyi-
tott. Ltja, azon is keresni fog. A baridtngjén is! Ilyen csir-
kefogé! Mert azt még kiilon is meg fogja vigni. Ismerem!
Hajaj!

Az a behivd, amelyet Telkes Béla kapott, és amelynek
tigyében Tévolgy eljart, junius tizenotddikére szdlt a kilen-
cedik kézérdekii munkaszolgalatos zdszléaljhoz. A mun-
kaszolgalat akkoriban 1j dolog volt; a katonai szolgalatra
alkalmatlanok szdmdra rendszeresitették, egyszeri hirom
hénapos szolgalati kotelezettséggel. A kozonség kiilonos-
nek taldlta, hogy éppen a testileg alkalmatlanoknak kell testi
munkdt végeznidk; az érettségizettek ezenfelill még azt is sé-
relmezték, hogy semmiféle megkiilonboztetd jelzést, karpa-
szomdnyt vagy hasonlét, nem viselhetnek. Nem vette senki
nagyon komolyan az egész tigyet: akinek a legkisebb dssze-
kottetése volt, megprobale kibujni a szolgilat aldl. A ka-
tonai hatdsdgok viszont éppen ezért a munkaszolgilat tigyé-
ben szokatlanul szigortak voltak. Tévolgyi doktornak sem
sikeriilt semmit elérnie Béla felmentése vagy halasztisa tigyé-
ben: ,,Oriiljén neki az unokadccse, hogy hamar tilesik ezen
ahdrom hénapon, és aztin egyszer s mindenkorra kész a ka-
tonasdggal! Kiilonben is: Kdrpdtaljira mennek, nagyszeri
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levegén, szabadban fognak dolgozni. Olyan lesz, mint vala-
mi nyaralds!”

— Most oriiljek, hogy mehetek Karpataljira nyaralni és
kubikosmunkit végezni — panaszkodott Béla Ldszlonak az
utolsé este —, mikor ott 4ll csomé félbemaradt kisérletem, és
nyarra leszerz8dtem gyakornoknak a kénsavgyarhoz?! Ret-
tentd fontos lenne, hogy most nyugodtan dolgozni tudjak,
és azt hiszem, lenne olyan értékes az a munka, mint a kér-
pataljai kubikolds!

Kinn voltak L4szl6 sziileinél, Kispesten. Béla szeretett itt
lenni, nem sajnalta az egydras utazist sem, hogy Laszl6 szo-
béjaban iilhessen. Kedves szoba volt: kertes térre nézett, ren-
geteg kdnyv, viza, kép, hangszerek, sportfelszerelés — Laszl6
egész élete. Irigylésre mélté volt Liszlonak az a tehetsége,
hogy mindenhol otthont tudott teremteni magénak: a kol-
légiumi szobdjaban, kiilfoldi szallodaszobdkban; aztin meg
tgy tudott élni itthon, a csalddja mellett, olyan fiiggetleniil,
mint valami albérl8.

— Undorral gondolok a katonasagra — folytatta Béla, mi-
kozben a régi divati hintaszékben himbalta magit —, olyan
megaldzonak, szégyenletesnek tartom!

Beteg volt: visszeres volt a liba szdra, és a szive sem volt
rendben. A behivéjardl eszébe jutottak a régi iskolai kirdn-
duldsok, amikor ebédidére mindig legaldbb két kilométer-
re lemaradt a tobbiektdl; mire megérkezett, azok mar ebéd
utdn, kipihenve, szomjukat eloltva, glinyosan nevették a gya-
moltalansdgit.

— Mit akarnak t8lem! Nem vagyok katona. Mir az élet-
hez sincs jogom azért, mert nem értek a diszlépéshez meg
a puskafogisokhoz? A régi idékben csak azok mentek ka-
tonanak, akik akartak: a verekedd, vad fickék. Ez korunk
legszégyenletesebb taldlmdnya: az altaldnos védkotelezett-
ségl... Hét az én civil életem, a polgiri munkdm az semmit
sem ér?!... Senkinek sem jut eszébe a hivatdsos katondkat
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arra kényszeriteni, hogy idénkint néhany hénapot a civil
életben toltsenek, mint — mondjuk — konyveld vagy keres-
ked8segéd!

Félt a durva hangtdl is, meg attdl, hogy senki sem fogja
elhinni, hogy beteg.

— Mint az iskolai kivonuldsokon! Még a legjobb indulatti
tandr is csdvalta a fejét, amikor felmentést kértem: , Az a kis
menetelés igazin nem fog megirtani!” Mert nem latszik!
Ugyanakkor az egyik fitt, aki sziiletésétdl fogva sintitott,
minden tovabbi nélkiil felmentették. Pedig annak semmije
sem fijt!

F8képpen mégis a kisérleteit sajndlta, meg azt, hogy
a kénsavgyari, igen érdekes munkdt nem vallalhatja.

— Nézd — mondta Liszlé —, prébald meg te magad
a dolgot. A kénsavgydr haditizem, taldn ad valami irdst. Meg
a professzorod is ir talin az érdekedben...

— Nincs mar id8m! Holnap reggel be kell vonulnom!

L4szl6 megnyugtatta: ha hirom napot késik, azért még
nem fogjik haditdrvényszék elé dllitani.

— Kiilsnben mi 4jsdg nalatok? — érdeklédott Laszlo,
amikor Bélit végre sikeriilt annyira-amennyire megvigasz-
talnia. — Mi van a vallalattal?

Béla a homlokara iitott.

— Jé, hogy emlited. Apidm azt tizeni, hogy a filmsziizsé,
amit a multkor emlitettél, nagyon jé. Szeretné, ha holnap-
holnaputin bevinnéd neki irdsban. Meg akarja csindltatni
a forgatokonyvet, mert 4llitdlag mir a jov hénapban meg-
kezd3dnek a felvételek, lesz miiterem.

Bécskayrdl beszélgettek, Tévolgyi doktorrdl. Liszlénak
hirtelen eszébe jutottak Banhegyiék. Hogy azokkal mi van.

— Banhegyiék? Nagyon régen nem voltam niluk. Nem
hivnak 8k sem engem... Jend leszerelt, eljegyezte magit bi-
zonyos Ebinger Edda nevii hélggyel... Talan emlékszel is r4,

lenn volt 8 is tavaly a Balatonon...
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Laszl6 nem emlékezett.

— Deske — folytatta Béla — banktisztviseld lett. Hirom
hénap alatt hirom vagy négy osztdlyt jirt meg, erre nagyon
biiszke. ,Sziz szizalékos bankembert akarnak belSlem csi-
nélni!” — mondja. Most megrekedt végre a titkdrsigon. Az
aleglégbsabb hely a bankokban... Ki van még? Baba az idén
nyaron ki akar menni Németorszdgba. Megpilydzta a nya-
ri oszténdijat. Az meg valami német fiiba esett bele tavaly.
Hat igy... élnek... Az 6zvegy sokat betegeskedik.

Béla junius tizennyolcadikin vonult be PestszentlSrincre
egy parkettagyar elhagyott telepére; ott volt a zdszldalj bevo-
nuldsi helye. A gyar kapujiban 8r allt, valldn lapét. Béla hoz-
z4 fordult a behivéjival. ,Menjen csak oda a szakaszvezets-
h6z, majd adnak maginak!” — mondta az 8r, és megmutatta
az udvaron a szakaszvezetdt. Alacsony épiiletsor allt ott,
valamikor taldn szerszdmraktar lehetett, a bejirata folote
piros bettivel ki volt irva: Parancsnoksag. Ez eldtt az épiilet
el8tt iilt a szakaszvezetd egy talicskdn. Béla elmondta, mi ji-
ratban van. A szakaszvezetd fel sem nézett. ,Majd mindjirt
jon az 8rmester Gr” — morogta kis idé malva. ,Maga is elké-
sett?” — kérdezte aztin. — ,Micsoda tirsasig! Még mindig
jonnek elkésettek! Aztdn mir felalltak a szdzadok is.” Le-
gyintett. ,Ki fognak 4m babrilni magédval!” Az épiilet mogiil
kifordult most egy alacsony ember, kigombolt zubbonyban,
sapka nélkiil. A kezében csajkit tartott. ,Kerekes!” — kialtott
elnytjtva a félig lebontott hitsé gyarépiilet felé. — ,Hol az
a Kerekes! Kerekes!” A szakaszvezetd felllt és utanakialtott:
,Ormester tir! Feri!” Az §rmester megfordult és a kezével er-
nySt csindlt a szeme f6lé, mert erdsen tiizott a déleldtti nap.
+Na?” — kérdezte, de kozben tjra visszafordult, mert sintitd
futdlépésben odaérkezett az a munkaszolgilatos, akiért ki-
alrott. ,Itt van megint egy 16g6s!” — kidltott a szakaszvezetd.
Az Srmester valamit mondott a Kerekesnek, az meg vigyizz-
ban éllt, és legalibb hdromszor tisztelgett, amig beszéltek
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hozz4. A munkaszolgélatosok lengyel szirmazisi egyen-
ruhajit hordta, gallérjin két z6ld M betiivel. Az Srmester
most végleg Bélaék felé fordult. ,Légdés? Majd kiheréljitk!
— mondta egyszeriien. — Estére azt essziik a krumplihoz!” Béla
egyik 14bardl a mésikra 4llt zavardban. Kinosan mosolygott.

— Mutassa! Ne azt, a behivéjit!... Tessék! Itt van, hogy
15-ére, nem? — Miér orditott. — Nem tud olvasni? Egyikiik
sem tud olvasni? Az istenit az ilyen hiilyéknek! Barmok!

— Haditizemi alkalmazott vagyok — hebegte Béla a for-
muldt, amire a gydr katonai parancsnoksigan kioktattdk —,
a felmentésemet kérelmezi a gyir...

— Menjen innen az anyja...! Hat mi Vagyok, én? Had-
tigyminiszter? Majd jon a f8hadnagy ar! Intézze el azzal,
ha tudja. De arra figyelmeztetem, hogy az nem olyan finom
ember, mint én!

Az 8rmester elment, magaval vitte Béla behivéjit. A sza-
kaszvezetd visszaiilt a talicskdra. Kozben néhany mun-
kaszolgédlatos keriilt el8, lassan Béla felé somfordéltak.
Osszesflgtak és egymdsra rohogtek. ,Tegnap, aki jott, azt
kikstdtték! — mondta az egyik kihivéan Béla felé. Béla nem
mozdult. — Arra a fara kotseeék, ote! — tdditott az elSbbi.
— Hatszor kellett felmosdatni!” A szakaszvezetd kis facska-
val a homokba rajzolt. Hirtelen felkapta a fejét. ,Eredjetek
a fenébe! Mit marhaskodtok!” — kidltott rdjuk. Amazok
szétrebbentek, aztin Gjra dsszegyiiltek, hatrabb, ahol valami
farakdsféle alle. Egy kétcsillagos katona nyolc vagy tiz mun-
kaszolgalatost vezetett a kapu felé katonai rendben. ,Most
megtanuljuk az Srség dtvételét és dradisat!” — kidltotta, az-
tin egy ideig igazgatta a sort, és Ujra elismételte az el3bbi
kidltast. Kezdett nagyon meleg lenni. A szakaszvezetd be-
huzédott a talicskdval az alacsony épiilet drnyékdba. Béla
engedélyt kért, hogy a foldre melléiilhessen. Nagyon fijt
a l14ba mar az allasban. ,Tessék!” — mondta a szakaszvezetd,
és mutatta, hogy van még hely mellette a talicskan.
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— Sok4 jon a f8hadnagy ur? — kérdezte Béla.

A szakaszvezetd Gigy tett, mintha nem halland. ,Majd jon
az’ — mondta aztin. Tovabb firkalt a homokban a ficskaval.
Béla tgy érezte illend8nek, ha mond valamit.

— Szakaszvezetd tr mar régen katona? — kérdezte.

A szakaszvezetd bossziisan emelte a szemét Bélara.

— Régen?... Csak harmincnyolc éta tizenhdrom hénapot
voltam benn!

— Nem hivatisos katona?

— Majd elment az eszem!

Béla zavartan hallgatott. Ugy érezte, mintha kinos tar-
salgési sziinet 4llt volna be kettejiik kozott. A szakaszvezetd
bizonydra nem érezte kinosnak a sziinetet... inkabb megint
mintha bosszankodott volna, amikor Béla megszdlalt. Azt
kérdezte, hogy szeret-e katona lenni a szakaszvezetd. Amaz
abbahagyta a firkaldst, és megmondta, hogy hova menjen,
és hogy milyen az anyja annak, aki a katonasagot kitalalta.
Kicsit b8beszédiibb lett, mert még azt is megjegyezte, hogy
,az lizlet is ott marad... félbe...”

— Miért? Micsoda civilben, szakaszvezetd ar?

— En? Cip6s.

Ennél tobbet azonban nem mondott a civil foglalko-
zasardl. Egy tiszt jott feléjitkk; nem hozzdjuk jott, megéllt
a farakdsnal, és az ott dsszebujt munkaszolgalatosokra ki-
dltott: ,Holnap délig minden civil ruha elt(inik a tdbornak
még a kozelébdl is! Megértették? Megmondani odabenn is!
Tessék csomagokat csindlni, és holnap délig feladni. Pestiek-
nek bejohetnek a hozzatartozéik a ruhdkért, de csak holnap
délelstt! Megértették?” Bement a Parancsnoksigra, aztin
kijott, és elsietett a jobboldali gydri féépiilet felé. Az épii-
let ajtajaban tobb munkaszolgalatos lebzselt. ,Ott vannak
a hal6helyek?” — kérdezte Béla. A szakaszvezetd bélintott.
A tizedes egy alacsony, kicsit hiilye kiilsejti fitival bajlédott.
»Ie hiilye vagy, Ferike! Neked még az apdd is hiilye lehetett!
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De azért ezt te is megtanulhatod: mit mondasz, ha a tiszt ar
megkérdez, amikor 8rségen vagy?” Ferike vigyorgott. A sor-
ban 4ll6 munkaszolgdlatosok nevettek. EI8bb csak halkan,
hogy mit sz0l hozza a tizedes, aztan amikor lattdk, hogy az
is nevet, egyre hangosabban. Egyikiik kidtilt a sorbél az erdl-
tetett rohdgéstdl. A tizedes karomkodott: ,Hogy dllsz ott,
az apad!”

Néhiny katona jott ki a parancsnoksag épiiletébdl. Csil-
lagtalan is volt koztiik, meg olyan, akinek egy, két vagy
hirom csillagja volt. Leiiltek a foldre Béldval és a szakasz-
vezetdvel egy vonalban. Id8sebb emberek voltak, paraszt-
kinézéstiek. ,Hiilye az a Feri; én nem tudom, minek bajlé-
dik vele a Jéska!” — mondta egyikiik. A tobbiek bélogattak.
,Hiilye, bizony hiilye.” ,Lesz még bajunk vele elég” — morog-
ta a szakaszvezetd. ,Lesz? Mar miért lenne?” ,Majd megla-
tod! Elmarad, meg elvész...” — ,Az 4m” — mesélte a sor végén
ilé 6reg katona — ,a multkor is volt egy, a Miklés! Mindig
a fihoz jirt vizelni. Ahhoz 4 fihoz, ni! Aztin az 8rnagy ur
egyszer éppen kinn volt, észrevette. El kellett verni minden-
nap, mint a kutydt, amig megszokta. Aztin amikor kinn vol-
tunk a munkdn, és csak final lehetett, nem akart az istennek
sem... Inkdbb be! A nadragjiba! Ugy félt mar a veréstél...”
Nevettek. Béla is elnevette magit. ,Hit ez meg ki?” — bokott
felé az egyik Sreg.

Visszajott az Srmester, kezébe nyomta Béldnak a behi-
véjat. ,Andrds, ha jén az alorvos ur, megvizsgiltatod!” —
mondta a szakaszvezetdnek. Dél lehetett, a félig lebontott
épiiletrész hatsé ajtajinal mar allt egy sor munkaszolgila-
tos csajkdval. Szorosan egymds hdta mogote dlltak, a csajkat
egymds hitanak nyomva. Volt, aki a kanalat a fille mogé tiiz-
te. Az Sreg katondk is felszedel6zkddtek, enni késziiltek.

— Mit csindlnak most? — kérdezte Béla a szakaszvezetdt.
- Ugy értem, hogy mivel tltik az egész napot...

— Semmivel.
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Béla nem értette.

— Ahogy mondom — ismételte a szakaszvezetd.

— Es mikor mennek ki Kérpétaljira?

A szakaszvezetd véllat vont. Kiképzik meg felesketik a tér-
sasdgot. Széval, nem lesz az olyan egyhamar.

—Es addig itt vannak?

— Iet.

— Es... — kérdezte Béla — ki sem lehet menni?

— Nem. A kiképzés alatt nem. Azutdn is csak engedéllyel.

— En példdul most mar ki sem mehetnék a kapun?

A szakaszvezetd kurtin és minden harag nélkiil meg-
mondta, hogy min rugnak Bélat, ha kimenne. Béla zavar-
ban volt. Most mér vagy hatodszor hallotta ezt a kifejezést,
amidta itt volt. A szakdcs is ott akarta megrigni elébb az
ebédért tolakoddkat; a farakdsnél dcsorgdk odakiildeék egy-
maist kolcsénésen. Mint mindenki, & is ismerte ezeket a dur-
va kifejezéseket, legalabb hallomdsbdl; de ennyiféle értelmét
ennek a szénak még nem ismerte. Taldn a meleg tette, ta-
lan a gdrnyedst iilés a talicskdn: émelyitd szorongds fogta el,
csaknem rosszul lett.

— Szakaszvezet§ ur, kérem... — mondta majdnem sug-
va —, nagyon... nagyon szigoriian megbiintetnek most...

A szakaszvezetd felkapta a fejét.

— ...a késésért, gondolom... — fejezte be Béla, és konyorgd
szorultsdggal nézett a szakaszvezetd szemébe.

Az el8bb legyintett, aztin vallat vont:

— ...bér Isten tudja! Attdl fiigg, milyen kedviben van.

— Kicsoda?

A szakaszvezetd nem felelt. Felkelt és bement a parancs-
noki épiiletbe. Kis id8 mulva 8 is csajkdval a kezében balla-
gott végig a széles udvaron a konyha felé.

Lassankint mindenki elt{int. Az ember el sem tudta kép-
zelni, hova lettek. Elnéptelenedett a konyha hétul, nem alle
senki a farakds kornyékén, tiresen tdtongott a f6épiilet nagy
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szarnyas bejirata. Csak az 8r allt a kapuban, villin az 4s6;
az Srségre kirendelt véltds behtuzédott a kapu melletti régi
portasfiilkébe a meleg eldl, néhdnyan a fiilke arnyékos ol-
daldn a porba heveredtek. Két 6ra lehetett, talin mar tobb
is. Hihetetleniil lassan mult az id8, pokoli meleg volt. Béla
egyszerre olyan iiresnek, sivirnak érezte az életét, olyan vi-
gasztalannak, mint ez a néptelen, hangtalan gyirudvar itt.
Az egyetlen bus, ferde eperfa minden levelét fehérre meszel-
te a por. Sehol emberi sz9, sehol egyetlen kutyaugatis. Laba
eldtt a porban bakancsszdgek nyoma mindeniitt. A faraki-
son egy deszka sutdn leldgott a tobbirdl, de nem esett le:
bizonydra mindig gy volt, és tgy is marad. A pornak, szd-
raz finak meg valami zsiros ételnek szaga érzett a levegd-
ben, dporodott, meleg nydri délutini szag. Az 8r csosszant
néha, alig hallhatdan. Béla arra gondolt, hogy innen most
mér nem mehet ki tdbbé. Hirom hénap! A nyar! Julius, au-
gusztus, szeptember: az egész nyar! Mennyit akart dolgozni
nyaron. Most azt is, mindent, olyan hiibavalénak érzett.

Fél négy tijban jott az alorvos egy egészségiigyi hadap-
réddal. Megkérdezte Bélat, mi az alkalmatlansiginak az
oka, de nem vizsgalta meg. Riirt a behivéra egy nagy K be-
tiit. A szakaszvezetd azt mondta, hogy ez ,kénnyd munkat”
Jelent.

—Esmiaza konny munka?

— Semmi. Ugyanaz, amit a tobbiek csindlnak.

Az 6rségvéltésra feltapdszkodtak a portdsfiilke mellett
heversk, és elgjottek a tobbiek is rohogm, mert most ke-
ritlt a hiilye Ferire az 8rség sora. O alle a kapuban akkor is,
amikor a f6hadnagy autén megérkezett. Nem tudni, mi-
lyen 6tlettd] megszallva — csak a délelStti idomitas hatdsa
alatt, vagy szdndékosan beugrattak — odaillt a f8hadnagy
elé, és dadogva, meg-megakadva valami jelentésbe kezdett.
A f8hadnagy meglepett arccal, kicsit hétrahdkéld tartisban
hallgatta, aztin megértSen elmosolyodott. ,Vigydzzatok,
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nehogy 8 legyen kinn, ha jon az alezredes ur” — szdlt oda
a fiilke eldtt vigydzzban 4all6 munkaszolgilatosoknak elmenet.

Akkorra mir megint kinn voltak a parancsnoki épiilet
el8tt az Greg tisztesek és a szakaszvezetd. Abban a pillanat-
ban lépett ki az Srmester is. ,Sorakoztatni az egész tirsasa-
got szdzadok szerint! Mindjart jon az alezredes tr!” — adta ki
a f6hadnagy a parancsot. Két tisztes elindult a f3épiilet felé,
és valamit kiabaltak. Az Srmester jelentéstételre lépett el8,
és jelentés kozben — Béla tgy vette észre — mintha kétszer
felé intett volna a fejével. A f6hadnagy bement a parancs-
noki épiiletbe, aztin egy id4 mulva el8jott megint. ,Mond-
tam mar, hogy sorakozé! Mit dllnak még itt! Mi? Maguk is
csak majdmegmodtammicsodanak jok, hogy folyton 4llnak!
Gyeriink!”

Béla kezében szorongatta a kénsavgyir kérvényét meg az
egyetem levelét. A f8hadnagy magdhoz intette. ,Miért csak
most jott!” — kérdezte, de nem virta meg a vilaszt, hanem
a kezét nydjtotta a levelekért. Belenézett egyikbe is, mésik-
ba is, aztdn megfordult, és odament az alorvoshoz beszél-
getni. Lassan szdllingézni kezdtek a szdzadok. Legtdbben
akkor csatoltik még az 6viiket, gomboltik a zubbonyukat.
Létszott, hogy ebéd 6ta aludhattak. Béla ott maradt vigydzz-
dllasban, ahol a f6hadnagy hagyta. Megjott az alezredes és
két masik tiszt. Akkorra mar alltak a szdzadok. Az Srmes-
ter végigment a sorok mellett, és a keze intésével kiigazgatta
a gorbiileteket. A szemdldokét is rdncolta, és latszott a szdja
mozgisin, hogy halkan kiromkodik. A tisztek kiilon cso-
portban dlltak az eperfa alatt, az alezredes a felallt szizado-
kat nézte, de kozben a tobbiekkel beszélgetett. Kiilén cso-
portba ver8dtek a tisztesek is, idébb, a parancsnoki épiilet
kozelében. Az alorvos a hadapréddal még mindig ott sétile
az épiilet eldtt. Béla dvatosan kozelebb hizddott a tisztesek
csoportjihoz. Litta, hogy a f6hadnagy most szabélyszeri
dllasban jelent valamit az alezredesnek, és dtadja az & levele-
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it is. A f6hadnagy aztin megfordult, és sietve a parancsnoki
épiilet felé ment. Béla virakozéan nézett rd. ,FShadnagy dr,
kérem...” — sz6lt utina bétortalanul. Az egyik tisztes hitul-
r6l megrintotta a konyokét. ,F8hadnagy ur, aldssan jelen-
tem! Maga marha! Nem f8hadnagy ur, kérem!” Béla ijedten
elhallgatott, aztin azon tdprengett, hogy a tisztesnek nem
lehet igaza, mert hiszen & igenis kérni akart és nem jelenteni.
»~Lehet ugyan, hogy akkor is azt kell mondani, hogy aldssan
jelentem” — gondolta. A f8hadnagy visszajott.

— Hajas! — sz6lt oda, és a szakaszvezetd vigyazzba vigta
magat.

— Allitsa fel az embereket, vonalban végig, gy mint
tegnap, hogy halljdk mind a parancskihirdetést! Es ha pos-
ta van, azt is hozza lel... Ja, igen! — szdlt vissza még —, az
a meghagyds rendben van!

— Szakaszvezetd ur! — prébilkozott Béla, de az nem hal-
lotta. A sorok elé allt, és olyan hangon iivéltve, hogy a mon-
danivaléja értelmetleniil dsszefolyt, hosszasan vezényelt va-
lamit. A szidzadok szétoszoltak és rendetleniil 8sszevissza
futkosni kezdtek. Az udvaron 4tldthatatlan siir lett a por.

— Szakaszvezetd tr! — kérte Béla djra, amikor visszajott.
Amaz csodalkozé arcot vagott:

— Hét mi az? Maga még itt van? Miért nem megy a fe-
nébe mar!

— A felmentésem...

— Nem hallotta? Mehet!

— Es mikor kell Gjra...

— Mir?

— ...hogy jelentkeznem kell-e majd, vagy kapok behivét?

A szakaszvezetd két kézzel tuszkolta kifelé:

— Kap, kap! Ne féljen!

Azt sem tudta, hogyan keriilt ki. A gyartelep fakeritése
mentén taldn futva tette meg az utat. Csak amikor befordult
mdr, és a villamosmegéllohoz vezet, gyér akiccal szegett,
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hosszt, poros tton ment, csak akkor érezte, milyen rettene-
tesen, milyen elkeseredetten firadt. Alkonyodott mdar, Béla
arcin vékony kérget rakott az izzadtsdgban megsarasodott
por. Munkdskiilsejii emberek jottek az titon a villamosmeg-
4116 feldl. A megéllondl egy ember 4llt, Gjsdgot olvasott.

Nekidithodt meleget ontott a f3ld magibdl, orrot, torkot
kisz4rité meleget; nyitott szdjjal kellett fulladozva kapkodni
a levegd utan. Béla nekiddlt egy sirga haz falanak, és ugy
érezte, szédiilt forgdsba kezd a vildg.

Az Gjsigon, amit az ember a villamosmegilloénal olva-
sott, okolnyi betiikkel feketéllett a f8cim: A francidk letették
a fegyvert!
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X1. FEJEZET

Laszl6 filmsziizséjét hirom fiatalember irta szovegkonyv-
re: egy eléggé elismert nevii jsigird, egy orvostanhallgatd,
akirdl azt beszélték, hogy nagyon tehetséges, és a filmgyér
egyik embere, régi, gyakorlott szovegkdnyvgydrto. Allitélag
Kerekes Ede is nagyon sok 6tletet adott, és — bar névteleniil —
er8sen részt vett a kozos munkiban. A darab cime hosszas
vitak és fontolgatdsok utdn ,Perzseld zapor” lett, miutn az
eredeti cim, ,Victoria Regia” ellen a cenzira mir eleve tilta-
kozott, és a szdba jov8 ,Ketten egy ellen’, ,Az ismeretlen’,
»A masik’, ,Az egyik” és egyéb cimeket nagy vitak kozben
elejtették. Kerekes hosszi ideig a,Dalol a lélek” cimet tar-
totta a legjobbnak, minthogy azonban a film nem volt éne-
kes film, végiil is lemondott réla. ,Pedig olyan szépen hang-
zik — mondta —, és van is értelme!” A felvételek kinn folytak
a Filmgyarnak a budai hegyekben 1év8 miitermében; Ldszld
egy augusztus eleji déleldtt kivancsisdgbdl, meg az illend8ség
kedvéért is, kiment, hogy megnézze.

Aznap éppen nem a miiteremben dolgoztak, hanem kinn
az udvaron, szabad ég alatt, viszont kulisszakkal. Legalabb
negyven-otven ember lehetett ott, és mind Osszevissza sza-
ladgile, kidltozott; furcsa éridspok-dllvinyokat tologattak,
hatalmas miiszereket guritottak apré gumikerekeken. Egy
tucat ember fémlapokat cipelt, eziist meg aranysziniiket; ki
sem latszottak maogiiliik. Lasz16 attdl £élt, hogy zavarja talan
a munkdt; felment egy kiemelked8bb pontra, ahonnan az
egész udvart dttekinthette, és leiilt egy 1écrakasra. Rovidesen
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Kerekes Ede telepedett mellé. ,Mi van itt most tulajdon-
képpen?” — kérdezte Liszl6, és lemutatott a siirgés-forgdsra.
~Még semmi — felelte az jsagiré. — Most még csak el8ké-
sziilnek, tdvolsigot és megvildgitist mérnek, meg minden
fene! Majd meglitod azutdn!” Kériilnézett az omlasos és
erdds hegyoldalon.

— J6, hogy itt kaptunk termet, nem kell a kiils§ felvéte-
lekhez nagy késziiltséggel kivonulnunk. Itt vannak a hegyek
a hdz elStt. Nem erdélyi hegyek éppen, de hegyek!

— Miért akarsz te Buddn erdélyi hegyeket?

— Hat ott jétsz4dik a darab...

L4szl6 felkapta a fejét.

— Erdélyben? Hogy jutott eszetekbe...

— Ja! — mondta Kerekes. — Annak megvan a maga torté-
nete... Tudod, az ilyen tirsadalmi dolgok meg mifene utin
nilunk nincs meg a kell§ érdeklddés — mesélte —, a kozon-
ségnek mas kell... Aztin meg pénz kellett, az anyag egyre
drégul. Telkes fukarkodott, Donnerszky nem hozott, csak
valami 6tvenezret; amit a banktdl felvettiink, az sem volt
nagyon elég. Tudod, a bankok nalunk még félnek az ilyen
amerikai iz{i tizletektsl. Egy nap aztin meglittam az egyik
reggeli lapban egy hirdetést. Valami olyan volt, hogy ,erdélyi
targyd film- vagy szindarabhoz t8késtdrsat keresek; biztos
befektetés, hazafias, kit(ing tizlet; »Siirgds alkalom« jeligé-
re”. Emlitettem a dolgot Jinosnak és Donnerszkynak. Nagy-
szerlinek talaltak, csak azon bosszankodtak, hogy az étletet
igy elcsipték eldlitk. Az én kis tjsdgiréeszem azonban nem
megy a szomszédba leleményességért. Ezt tudod! Azt gon-
doltam csépp agyamban, hogy ha ,siirgds alkalom’, akkor
ezek bemennek a hétfi meg a keddi postdért — mert vasdr-
nap jelent meg a hirdetés —, és a két nap anyagaban bizonya-
ra taldlnak annyit, hogy a szerdai mir ne nagyon érdekelje
8ket. Szerddn bementem a jeligés levelekért én!

Hat4sos sziinetet tartott, Liszlé érdeklédve figyelt.
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— Persze, tudod, ennek megvan a maga technikdja, de
azt én jOl ismerem. Utdvégre nem azért vagyok hjsagird!
Bekoptem, hogy ilyen jeligére a levelekért jottem, a cédu-
la elveszett, de meg tudom mondani a nyugta dsszegét stb.
Addig beszéltem, mig ideadtik. Csak egy levél volt. Csak
egy levél, 6regem, de az gydnyorii! Amikor az utcan elolvas-
tam, elkezdtem rohogni, mint egy hiilye. Bardtom!... Nem
mondhatom meg a pali nevét, mert szigordan titokban kell
tartanunk, de annyit mondhatok, hogy olyan valaki, akinek
a cenzirdhoz meg a sajtdhoz... széval igen nagyfeji valaki,
és pénze, az van! — Legyintett. — Bicskayék osszecsokoltak,
amikor a levelet megmutattam. Csak hat — ugye — ,erdélyi
targyd’, ez volt a hirdetésben... s igazuk is van. Ma semmi
sem olyan aktudlis; a koz6nség tédulni fog belé! Igy aztin
attettitk az egész cselekményt egyszertien Erdélybe. Igazan
nem sokat kellett viltoztatni rajta. Alig...

Lészlénak kissé kedvét szegte ez a kozlés. A filmet igazin
pesti filmnek szénta. Pestnek nincs filmje. A pesti Duna-par-
ti éjszakdnak, a bdroknak van; de Pestnek nincs. Olyan pesti
filmet akart volna, amilyen périzsi filmek a périzsiak. Szép
felvételeket képzelt; a nem sablonos, nem idegenforgalmi
Pestrdl szeretett volna képeket. Olyan Pestet akart képen
litni, amilyent Pesten a pesti ember mindennap lit. Mert
nem igaz az, hogy az ember azt szereti litni a miivészetben,
amit az életben nem lit. Az életet, a sajat életét szereti ldtni
leginkabb minden néz4!

— Hiszen a cselekmény f6bonyodalma éppen egy pesti
séta kdzben jitszddik! — mondta. — Este az esd alatt végig
a pesti utcin! Emberek és tolongds kozott! Hol egymasnak
sodrédnak, hol elvilasztédnak a tdmegben; és kozben be-
szélnek, halkan vagy hangosan kiabalva it egymdsnak; és
észre sem veszik, hogy nem nyitottak ki az ernydt!... Meg
a varbeli séta... most az is elmarad! Te! Nem tudom, litod-e

magad el8tt, de ahogy jonnek le a Varbdl a kanyargés 1ép-
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csén... a ldmpdk fénykdrei... aztdn a kis utca a Var alate,
a keritéseken dtnyulé bokrok 4gail...

Telkes Andor és Bicskay iiltek melléjitk, amig beszélt.
Telkes igazat adott Laszlénak.

— Ez az! Borzasztd iigyetlennek és er8szakoltnak tartom
ezt a megolddst. Inkabb kihoztuk volna a filmet olesén! De
Janosnak baj, ha valami olcsé!... Most mir mindegy!

Bécskay nem hagyta magat:

— Igaz is! Ha tudunk csindlni kozel félmilliés filmet, mi-
ért csindlndnk olcsébbat? Félmillié pengd: ez dsszeg! De
szdznegyvenezer, amennyit ti dsszeszedtetek!... Félmillids
film! Az ember szinte elfelejti, hogy csak Magyarorszdgon
van!

— Janosnak igaza van — mondta Kerekes —, ez a féImillio,
ebben a formdban olyan befektetés, amely meghozza a maga
miésik félmilliéjat. Es Erdély a siker kulcsa! — tette hozza.
— Csak meg kell nézni: majdnem minden nap el8adisok
a rddidban az ottani véreink szenvedésérdl; konyvnapon is
hogy mentek az erdélyi irok! Ez érdekli most az embereket.
Tudjitok, hogy mér ki vannak nevezve aleendd erdélyi tiszt-
viselk?

Telkes Andor kedvetleniil panaszkodott Nédler Pélra,
a szinészre.

— Nagy kdr volt, hogy vele fogtunk a dologba. En mind-
jart megmondtam. Most is késik, talin nem is jon! Szeszé-
lyes majom! Nem szinész: sztir; nem jitszani akar, csak ra-
gyogni! Mindenkit lejétszik, mindenkinek elveszi a kedvét!

— Mégis minden Nédler-film siker! — jelentette ki Bicskay.

— Melyik szerepet jatssza Nadler? — érdeklédott Laszlo.
Amint maga elé képzelte a mitkemény, émelyitSen héscss-
dor Nadlert, nehezen tudta &t a darabjdba illeszteni.

— Melyik szerepet? Hogy is kérdezhetsz ilyet! Hat a f6-
szerepet, a fiatal mérnskét.

— Mérnokot? Hogyan? Hiszen nincs is mérnokrdl sz!
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Bécskay és Kerekes egymdsra néztek. Telkes Andor el-
forditotta a fejét.

— Hét igen — mondta Kerekes —, tudtam, 6regem, hogy
te ez ellen majd priiszkolni fogsz, de igazdn meg kellett csi-
nélni... Ezt a viltoztatdst, hogy... Te valami tuddst akartil. ..

— Botanikust.

— Igen, de az... — Kényszeredett fintort vigott, aztin el-
nevette magit. — Az nem megy, 6regem, hiba! Te nem isme-
red a mozildtogatd kozonség... hogy is mondjam... elképze-
léseit! Botanikus! Azt sem tudjik, mi fin terem...

— De hat csak azt lehet mutatni nekik, amit mar unos-
untig...

Kerekes Laszl6 szavaba vigott:

— Botanikust nem lehet, az egyszer szent. Mindenki ki-
r6hogott, amikor a botanikusodat védeni akartam!

— Az isten szerelmére — tort ki Laszlé —, ti azzal kezd-
tétek, hogy valami Gjat, valami egészen wjat és eredetit akar-
tok. Hit a magyar filmnek mér soha més f8szereplSje nem
lehet, mint dzsentrifitt — ha az tigynevezett tri vagy katona-
tiszti korben jatszédik a darab — és mérnok, lehetdleg fiatal
mérndk, ha értelmiségirdl van sz6?

— Majd ha kilfoldon — szdlt kozbe Telkes Andor — mar
agyonjitszottik az orvosokat, akkor bizonydra nilunk is
minden filmnek orvos lesz a hése. Most a mérnok van so-
ron. — Legyintett, és szivart vett el8 a zsebébdl.

— Csakhogy — mondta Liszlé — a botanikus nalam nem
véletlen szeszély! Szervesen kell a darabban, hogy ez legyen
a férf foglalkozdsa. Hiszen az a parbeszéd, Gittdval, ahol
a térf kicsit bohém, kicsit gyerekes, mégis mély és emberi
jelleme megmutatkozik... olyan szizszdzalékos, természe-
tes — pestiesen sz6lva — ,jopofa” férfit gondoltam... széval az
a beszélgetés kinn a botanikus kertben a viragrdl... Hogyan
lehet azt mérndkkel elképzelni? Hiszen abban a beszélge-
tésben egész vilagnézet, egy ember teljes képe a vilagrol fel-
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vonul. Amikor a tuddsrdl beszél, meg a virgkereskedérél. ..
Aztan a koltdrdl, aki embernek litja a virdgot, legendit ir
réla; Ggy litja, hogy a liliom tiszta, a rézsa biiszke szerelmes,
az ibolya szerény... Esa végén megkérdi, hogy mi is hat a vi-
rdg, és mi az ember... Ti az egészet csak ugy kihagytitok?

Kerekes idegesen gesztikuldlt:

— Ugyan, L4szl6, hogy te milyen gyerek vagy! Nem hagy-
tuk ki. Persze tgy, ahogy te elképzelted, olyan formdban
nem mehet. Az filozéfiai értekezés lenne, nem film!

— Kit(ing képalafestést lehet adni hozzi...

Kerekes nem figyelt erre a kozbeszdlasra.

— A pérbeszéd lényegében megmaradt a filmben, csak per-
sze mas formaban. Csak a forma lett kicsit — ne vedd rossz
néven — irodalmasitva, filmesitve... Hogy mérnok? Hit nem
mindegy az? A fiatal mérnok imadja a természetet. Egyéb-
ként, ha tudni akarod, ezt az egész részt én irtam at, és... azt
hiszem, meg lehetsz vele elégedve. Nem azért mondom, de
nagyon jo.

— Ma fényképezziik éppen — mondta Bécskay —, ha meg-
virod, meg is lithatod, milyen. Kinn sétdlnak a Héjiban
a mérnok és a ldny... Majd meglitod! Nagyon jé az dtmenet,
ahogy az egész beszélgetés megindul...

Odalenn ezalatt a rendezd megkezdte szdcsovével a ve-
zénylést:

— Amig Pali megjon, megcsindljuk a negyvenheteset!
Tessék... kulisszat! Kellékeket! Gabor! Valy merre van?
Valy! A negyvenheteshez!

Furcsa emberek voltak ezek odalenn. Hogy nem a min-
dennapi élethez tartoznak, hanem valami kiiln vilighoz,
azt a ruhdjukkal mutattik leginkibb. A rendez8n szokatlan
szabast ujjas volt és tarka sdl, a tobbieken is mindenféle rit-
kasag: rdvid vdszonnadrag vagy tréningruha; volt, aki a fe-
jét kototte be sallal. Esa legkiilondsebb formdji meg szint
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napszemiivegeket hordtik. Csak Telkes Andoron volt utcai
tropikdlruha kihajtott inggel.

Betoltdk a kulisszdt. Laszl6 elsd pillanatban azt hitte,
hogy a konyvnapi erdélyi sdtor homlokzata. Paraszthaz volt,
cifra faragdssal, évszdmmal, csalddtorténeti adatokkal, ab-
lakidban muskicli. Jote Eltey Valy. Liszlé nagyra meresztett
szemmel bimulta. Valami fantasztikus egyveleg-népviselet-
ben diszelgett; torockdi, paléc meg talin valami dundntdli
keverék. Amig a kulisszat beallitottak, felszaladt egy pilla-
natra Telkesékhez.

— Nagyon szeretem a kosztiimds szerepeket — mondta
Laszlénak. — Nem tetszik? Torockéil... Na, ne nézzen mar
gy, mert megsért8dom! Ha tudni akarja, maga Filétdsné
tervezte!

L4szl6 nem nagyon értett a népviseletekhez, de arra ha-
tirozottan emlékezett, hogy a torockéinak hosszi szoknya-
ja van. Valy a labét nytjtogatta:

— Nem 4riiltem meg hosszti szoknydban jitszani! Ha-
csak nem muszdj, persze! Ez igy... stilizilt; a mivészetnek
szabad ilyen kis eltéréseket csinalnia. Nem?

— Tulajdonképpen melyik szerepet jitssza Valy? — kér-
dezte Laszl4, amikor a miivésznd elment.

-0 jatssza a jo nét., Altay Manci a rosszat.

L4szl6 most mar egy szot sem sz6lt semmihez. Komo-
lyan elhatirozta, hogy a sziizséért egy fillért sem fogad el
a vallalattdl. Szégyellte volna, ha a neve birmilyen formaban
szerepel a filmen. Tudta, hogy ezt Bicskaynak nehéz lesz
megmagyardznia, de nem bdnta. Csak késSbb, amikor Tel-
kes Andorral kettesben maradtak, tort ki beldle a kesertiség:

— J6 ng, rossz nd! De hit mit csindltak ezek voltaképpen
az én tervembdl! Hiszen nalam éppen az volt a dobbenetes,
az adta az egésznek az erejét, hogy mind a két nd jé nd!...
Micsoda visdri silinysdg! Mdr litom az egészet: Valy, a sz8-
ke, a kékszemii, az 4rtatlan, az igaz szerelmes, a hi, a kur-

191



taszoknyds torockdi népviselet, széval minden, ami sab-
lon; ezzel szemben a fekete: Altay — még a magianhangzdk
valtozdsa is hogy megfelel! — a bestia, az érzéki, a csélcsap,
a démon. Fuj! Ezek nem tudjak elképzelni, hogy valaki ta-
lalkozzék egyszer két ndvel, akik mind a ketten egyforman
szeretik, egyformdn htek, egyforman 4rtatlanok... Széval
... Mér azon sem csodédlkoznék, ha Altay Manci romdn
népviseletben megjelend angol zsidé né lenne!... Ott van ni!
Valy muskitlit 6nt6z a kisablakban!

Valy csakugyan muskatlit locsolt a kdnyvnapi sitor abla-
kéban, és kozben édesen mosolyogva magéban dadolgatott.
Egyszerre azonban megviltozott az arckifejezése, mintha
észrevett volna valamit vagy inkabb valakit az utcin. Alig-
hanem a fiatal mérnokot vehette észre, mert el8renydjtott
nyakkal, tdtva maradt szdjjal figyelt utdna, és a lépéseit feje
forditasdval kovette. A kanna viz kozben a virdgok mellé
csurgott.

— Nagyszer(i! — ujjongott a rendez8 mellett Kerekes. —
Ezt most taldltad ki? Pompis!

Lenn az dton teherauté allt meg, egy csapat cserkész
szallt le réla. Viratlanul el8keriilt Donnerszky, a cserkészek
elé sietett, bevezette ket a kert hatsé részébe, a bokrok 4r-
nyéka al4; ott mindannyian a fiire telepedtek.

Telkes Andor kifejtette Liszlonak, hogy maga is nagyon
csalédott a véllalkozdsban. Kiilénosen Liptanszky gréf féje
neki.

- Ar}nyit sem ért a rendezéshez, mint hajdu a harangon-
téshez. En Adorjan Tamdst szerettem volna, de Bicskay csak
a gréfban bizik. Nem lehetett beszélni vele; Kerekes teljesen
a hatésa alatt tartja. Nézze: a rendezés dbécéjét sem tudja,
de — nézze —, hogy 4gil és pézol. A ,segédrendez8k”! Azok-
r6l meg éppen ne beszéljiink! Ott lebzselnek a mindenfeldl
osszehordott statisztandkkel a miiterem mdgott, idénkint
el-eltiinedeznek veliik, aztin a vallalattal fizettetik a passzi-
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djukat... A multkor is kimentek autén a Valéria-telepre. Azt
mondtik, hogy megfelel§ embereket keresnek a templomi
jelenethez. Aztan bejottek vagy tiz ndvel. Erdemes volt meg-
nézni: kozonséges prostitudltakedl az egészen artatlan gye-
reklinyokig mindenfélét hoztak. Persze az autd, meg hogy
Jlmrendez8k’, levette a labukrél a gyerekeket; egyik eldjult
az izgalomtdl, hogy filmezni fogjik. Aztin ott, a miiterem
mogott tincoltatjak Sket, és jajgatnak: ,Maga igazi tehetség!
Micsoda felfedezés!” Napi két pengd helyett adatnak nekik
oto, és elhitetik, hogy az ,igazi” szinindvendékek is ennyit
kapnak. Egyiket 6rdk hosszat dirigdltik az iires felvevdgép
elétt. Ez nekik nagyszer(i hecc. A végén persze az utcira
dobtik a szerencsétlent. Hat ez nekik a rendez6i munka!
Minden tigy megy, ahogyan véletleniil esik. Az el8bb is Valy
Jtalalt ki” valamit!

Berlinrdl beszélt és Koppenhdgirdl, ahol valamikor mint
rendez8 dolgozott. Ott igen, ott érdemes volt! Mennyi gond,
mennyi finom Stlet minden rész kidolgoz4sindl! De ott
a kdzonség is mas volt.

— Mert ezt az egyet meg kell hagyni — mondta —, a ma-
gyar kozonség nem konnyt did. Itt nehéz valami djat, ere-
detit mutatni. Csak a kiilfoldnek hiszi el az tjat. Meg persze
ezer mds koriilmény is!... Ki ad nalunk pénzt valamire, ami
nem biztos, nem kiprébale? Es a cenzdra is fél mindentdl,
ami nem teljesen érthetd, nem iskolaskdnyvesen hazafias!...
De azért az, hogy — mint ezek itt — az ember egyenesen hi-
zelegjen a kozonség alacsony izlésének, az folosleges. Amit
itt ezek csindlnak, az mér émelyitd!

Nadler Pil mér ott volt. Eppen akkor allitottak be azt
a jelenetet, amire Kerekes olyan biiszke volt. A pirbeszédet,
a virdggal. A szinész és Valy a miiterem mellett a hegyoldal-
ban élltak, a kerti titon; Nadler virdgszalat tartott a kezében.
Megszagolta a virdgot, mély lélegzetet vett a képzeletbeli

193



erdélyi levegdbdl, és megszdlalt mély, feleslegesen is mindig
indulatoktdl remegd hangjin:

— En imidom a természetet!

Nagy volt, hatalmas volt, legalabbis most mindenki na-
gyon csendesen figyelt rd. Azon a hangjin mondta ezt a mon-
datot, amely hanggal egyszer mir felejthetetleniil megrikatta
a kozonséget — a tavalyi nagy filmjében, amikor (szintén
mint fiatal mérnok, alacsony sorbdl felkiiszkodote fiatal
mérndk) a vezérigazgatd linyanak azt mondta: ,Az édes-
anydmrdl szeretnék beszélni magdnak, Elvirdcska.”

— Menjiink innen — kérte Laszl6 Telkest —, ne nézziik!

— Nekem igazdn nincsenek iréi ambiciéim — magyarizta
aztin —, soha nem gondoltam arra, hogy szépirodalommal
foglalkozzam; de mint minden ember... olyan emberre gon-
dolok, aki olvas és szeret olvasni, mert minden ilyen ember
taldl egyszer életében megirni valé témit... Olyan témit,
amit egy kicsit aztdn a sajétjinak érez, amit azonttl az iroda-
lomban mindig keresni fog... egy kicsit kisértést is érez arra,
hogy megitja... Igy voltam én ezzel a témadval, Nem az iré-
onérzetemet sérti, hogy ennyire elsilinyitottdk, csak bant...
Szerettem volna tgy litni viszont a filmen, ahogyan elkép-
zeltem, vagy legalabb kériilbeliil tgy. Hiszen éppen azért
nem villalkoznék soha magam a megirdsira, mert tudom,
hogy nem ismerem a mesterséget, és félek a kidbrindulds-
tél, hogy nem 1gy sikeriil, amint elképzeltem...

Kozolte Telkessel a szdndékat, hogy ezek utin egy fillért
sem fogad el a véllalattdl. Az igazgat6 nevetett:

— Ugyan méir! Ha tudni, hinyan és mennyivel tobbet
vagnak zsebre, akiknek semmi koziik sincs az egészhez: Fél-
millié pengd! Hatalmas pénz dm! Olyan az ilyen film, mint
a mesebeli talléresd: egyeseknek csak a kotényiiket kell tar-
taniuk. Mindent ezek kapjanak?

— Tulsdgosan tisztelem a miivészetet ahhoz, hogy ilyes-
miben a legkisebb részt véllaljam — mondta L4szl6. — A mii-
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vészet, azt hiszem, a legmagasabb emberi megnyilvinulis.
A legkozelebb all a teremtéshez.

Telkes Andor félreértette Liszl6 szavait:

— Ennek itt, amit ezek csindlnak, igazdn semmi kdze
sincs a miivészethez! — mondta. — Ez iizlet, s6t kaldziizlet.

— Eppen ez az — magyardzta Liszlé —, éppen ez az,
hogy... A legcstinyabb ndk azok, akiket csak egészen kevés
valaszt el attdl, hogy nagyon szépek legyenek. A Medtizira
gondolok. Ez itten talin éppen azért annyira ocsmény, mert
hasonlit a miivészetre. Olyan mintha az lenne, csak egy kis
vonds valasztja el attdl. Mint ahogyan a prostitdcié is olyan,
mintha szerelem lenne... Az a médd, ahogy Kerekes a filmrél
beszél, felhaborité.

— Kerekessel a multkor én is cstnydn Osszevesztem
— mesélte az igazgaté. — Mit csindljak? Bicskay teljesen
a hatdsa alatt 4ll... Sokszor gy vagyok az egész vallalattal,
mint a kotlds, aki kacsdkat koltott. Csakhogy ezek a kacsik
nem tudnak tszni, mégis a vizbe mennek!

Kerekes jott feléjiik, feltlinden sovdny, sima barna haju
fiatalembert vezetett karon fogva. A fiatalemberen tenisz-
nadrag volt és atlétatriko.

— Bemutatlak egymdsnak titeket — mondta Laszlénak —,
& a mi ir6i csoportunk legoszloposabb tagja. Mindjirt kelle-
ne is tartanunk egy kis szerzdi megbeszélést. Anyakonyvve-
zetdi jelenetet muszdj valahol beraknunk...

— Mér megint! — nyogdtt Telkes Andor. — Mi a fenét
akartok még!

Kerekes karomkodott.

— Az a hiilye bankdirektor most mesélte el, hogy pér év-
vel ezeldtt mint miikedveld kapott egy jelenetet az UFA
egyik itt gydrtott filmjében. Anyakdnyvvezetdt jatszott. ,Csu-
dara fekszik nekem az a szerep!” — mondta; félreérthetetlen
célzasokat tett... Széval musz4j megcsindlni. Persze majd
adja a meglepettet!
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— Ki az a bankdirektor? — kérdezte Liszlé.

— Az szerezte a pénzt Donnerszkynak.

Elvonultak a tirsszerzdvel a miiterembe, Liszlé nem
ment veliik, Lesétiltak Telkessel a kertnek arra a felére, ahol
Donnerszky hiisolt és a cserkészek. A kegyelmes szokatlan
fiirgeséggel ugrott fel a fiibdl, és sietett eléjitk. Rovid ujju
ingben volt, a karjin majfoltok litszottak, a nadrig ove fur-
csén rafekiide kis pocakjira.

— Prébalni kellene a fiticskakkal, Andorkim! — mondta. —
A felvonulast is és az éneket. Van koztitk néhdny kiting
hangt csoppség, de azért nem megy gy a dolog, ahogyan
szeretném. Sz6ljak a karmesternek?

— Haét a cserkészek is szerepelnek? — kérdezte Laszl6
Telkest, amikor kettesben maradtak. — Azt hittem, csak ki-
randulék.

— Cserkészek! — Telkes Andor legyintett.

Valéban, amint Liszl6 igy kozelebbrdl litta ezeket a ti-
zenhat-tizennyolc éves suhancokat, a ruha ellenére nehezen
nézte volna mér cserkésznek Sket. Sdpadt, kisldnyos arcuk
foldtt a nedvesen lefésiilt haj olyan volt, mint valami pardka.
A mozgisukban, és ahogyan egymishoz beszéltek, volt vala-
mi szokatlan, nyugtalanitd.

— Az Angolparkban szedte 6ssze 8ket — mondta Telkes
észrevehetd undorral. — Hat pengdt kapnak egy napra, mert
énekelnek.

Lassan dél felé jart mar az idd. Eltey Valy tal volt a fel-
vételeken, s most teljesen feldltdzve, széles karimdja, kony-
ny(i nyari kalapban autéra vart. Kerekes is készen lehetett
az izgalmas szerz8i megbeszéléssel, mert Bicskayval egyiitt
a szinésznd mellett lebzselt. Minthogy a cserkészek felsora-
kozasdra kellett a hely, Laszl6 is véletleniil melléjitk sodré-
dott. Telkes Andor bement a miiterembe telefonilni. Ebéd
irdnt érdekl8dote kiilonbdzd vendégldkben. A cserkészeket
az egyik segédrendezdvel Donnerszky éllitotta be, olyan iz-
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gatott ugrdndozasokkal, mint a linyét elsd bélra el8készits
anya. ,Ki a mellett, be a hasat! Micsoda cserkész vagy te!”
— korholta szeliden az egyik kamaszt, és tréfisan a fenekére
vert. Kerekes oldalba bokte a szinészn8t. Az a kézitdskdja
mogé rejtette arcat, igy nevetett,

— Jaj, nagyon izgulok a filmért! — mondta aztin hirtelen
elkomolyodva. — Nagyon jénak kell lennie, nagyon-nagyon
jonak!

— Te utolérhetetlen vagy benne! — békolt az tjsigird.

— Valy leintette:

— Nem magam miatt izgulok most. Mit szimit! De ez
aJ4nos elsd filmprodukcidja! — Es linyosan félrehajtott fejjel
alulrdl felmosolygott Bacskayra.

— Ezt az egyet azért nem értem — mondta Ldszl6 az 4j-
sdgirénak —, mert hogy Erdély, meg fiatal mérnok... te na-
gyon szépen meg tudtad magyardzni. De ezt, hogy minek
kellettek ezek a cserkészek...

— Ez, kérlek — mondta Kerekes —, ez, kérlek, az egyik
legfontosabb... hogy tigy mondjam: kompoziciés elem a da-
rabban. Nem érzed, mennyire sziikség van ilyen talftitdet
levegdjti, ilyen... — nem is tudom, hogy fejezzem ki —, széval
mennyire kell egy kép a fatalsdgrdl, az erérdl, a lendiiletrdl?
Igen: az élet lendiiletérdl! A huszadik szizad életének len-
diiletéral!

Lendiiletbe jott maga is, tgy latszik kedves témdra akadt:

— Nem azért mondom, nem is az én Stletem, de ez talin
alegjobb otlet a sziizséd kiegészitésében. Nem lehet ma mér
ibseni problémékkal betolteni egy szinpadi estét, vagy a mo-
zidarab masfél 6rdjit! Ezen mér til vagyunk. A mi heroikus
korunk az ilyesmit kidobja magdbdl! Felemészti, mint a tiiz
a papirost! Csak a kemény fém, az acél marad meg épségben.
Ez a jelenet a darab acélja, ez a darab izma, ez a nyilt leve-
g6 a darabban. En legaldbbis annak tartom, és nagyon jénak
taldlom.
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— Tudod — mondta még —, te magad is mondtad, nem
vagy ird. Volt egy otleted; elismerem, hogy jé otlet, irodal-
milag nagyon jél kiakndzhatd; de nem vagy iré. Nincs meg
benned az iréi hivatdstudat. Mert ne hidd, hogy a mese vagy
a technika tesz iréva valakit, A hivatiastudat teszi az irdt.
Mint ahogyan minden mds miivészben is meg kell legyen
a hivatastudat. Mit parancsol ez a hivatdstudat? Azt, hogy
tanitsunk, neveljiink, emeljiink a kozonségen, értékesebbé
tegyiik azt. Széval... megértesz, ugyebdr! Ha én csak azt
festem, azt irom, azt mutatom be a kdzonségnek, ami van,
akkor a naturalizmus posvinydba veszek. Azt akdr a fény-
képez8gép is megteszi, vagy a telefonkdnyv! Vagy egy sta-
tisztikai adathalmaz. Ibsen és a szizadvég irodalma nem tett
mdst, csak a kozonség bizonyos ismert rétegének, a zsidok-
nak az izlését egyszeriien kiszolgilta. Miivészet ez? Nem.
Mert a miivészetnek nevelnie kell, tanitania! Az életre kell
nevelnie, a kor életére, nehogy lemaradjon a kézonség a kor
robogva indulé vonatjardl. Ertesz? Ezért mondom, hogy ez
a jelenet, amely a heroikus, fiatal lendiilet...

—Es ez az egyetlen énekes betét — vigta el Valy az j-
sagir6 eldaddsit —, semmi mds zenei szdm nincs a darabban,
miérpedig az feltétleniil kell.

- Ugy van! — szogezte le Bicskay is a maga véleményét.
— Kitting induld, dzsesszesithetd, sldger lesz beldle, széval:
nem nélkiilézhetd. Tudod, mit szamit a film sikerében az, ha
csak egy népszerli szim is van benne?

— Na, de minden mastdl eltekintve — zarta le Kerekes
a vitdt — ezt az egyet igazin meg kellett tenniink Donnersz-
kynek. Errdl nem is érdemes vitatkozni!

Megjott az autd, megérkezett, kiizzadva a telefonfiilke
melegétdl, Telkes Andor is.

— A Kéményseprdbe megyiink — mondta, és elSretessé-
kelte a szinészndt. Az Gjsagiré Liszlot invitdlea:

— Van itt a kézelben egy kis zoldvendégld, oda megyiink

198



ebédelni a fitkkal. Nem jossz? A produkcié vendégei va-
gyunk, érdemes! Délutdn is lesz még néhany érdekes felvé-
tel. Nem akarod latni?

L4szl6 kdszonte a meghivést, de sietnie kellett.

Felment a miiterembe megnézni, kell-e még valakitdl
elkdszonnie. A soviny tdrsszerz8 mar elment. Donnerszky
lenn volt a cserkészeinél, azt most nem lehetett zavarni.
A cserkészek javiban meneteltek egy bokor kériil; a botot
a vallukon vitték, mintha puska volna, 4gy énekeltek:

»Mi hegyet-vélgyet jarunk,

Mi tart karokkal viarunk,

Szép hazank...”

A karmester leintette 8ket. Pilcdjat dithdsen rdzva ma-
gyardzott:

— Miért htzzatrok, az ég dldjon meg! Miért huzzitok?
Nem rétes az a, szép hazdnk”! Staccato! Staccato! Szepp ha-
zannk! Szepp hazinnk!

Megtoriilte a homlokdt hatalmas fehér zsebkend8ben,
aztan intett:

- Még egyszer elolrdl az egészet!

Es a cserkészek kicsit unottan kezdték wjra a kdrbejarast,
és énekelték a karmester utdn, a karmester mdogott all, iz-
gatottan sigd, hadondszé Donnerszky karlengéseivel nem
sokat torédve: ,Szepp hazdnnk!” A karmester torkan tartot-
ta a zsebkenddt, jelezvén, hogy a sok kiabéldstdl rovidesen
bereked. Rajtuk kiviil, tgy ldtszik, mindenki eltakarodott
valamerre. Az udvaron elhagyatva 4lltak a forré napsiitésben
a kiilonos alakd 4llvinyok, letakart titokzatos masinik. Csak
a beliikkel kifele forditott kulisszdk drnyékaban aludt hason
vagy hiton fekve néhiny munkas. Egy asszony ment végig,
kezében vodorrel és ronggyal, a miiterem eldtt; cipdtlen 14-
bat félve rakta az atforrésodott cementiton.

L4szl6 mér kifordult a kapun, mér j6 szdz 1épésre elhagy-
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ta maga mogott a miitermet, de még hallotta a karmester
rikdcsoldsit:

— Ne tivoltsd azt a moll-részt! Ligyan, finoman!

Es repedt fazékhangjan eléénekelte: ,Vériink és életiink
szent ildozat”,

— Még egyszer! Onnan, hogy ,pillanat”!

A hegyoldal omladékai vakitva verték vissza a meleget.
Ahol erdds rész akadt, ott sem volt hiivosebb. Szemben az
aton Telkes Béla kapaszkodott felfelé.

— Kinn voltal a felvételeknél? — kérdezte Laszlét, amikor
osszetaldlkoztak. — Apidm ott van még?

— Mir elment. Taldn tiz-tizenot perccel ezeldtt.

— Nem tudod, hova mentek?

— Ha j6l emlékszem, a Kéményseprdbe, ebédelni, Eltey
Valyval.

Béla toprengett egy darabig, visszaforduljon-e vagy fel-
menjen, és megvarja, mig a tdrsasig délutn jra kijon.

— Tudod mit? — mondta végiil. — Elkisérlek egy darabon,
aztin felmegyek vissza a miiterembe. Lenn a villamosmegil-
16n4l van egy kis vendégld, ott hamar megebédelek.

Mesélt a gydrrdl, beszamolt a kisérleteirdl. Ha minden
jol megy, kardcsonyra, de legkésSbb jové tavasszal doktoral-
ni fog. A félévek beszamitdsit a professzora elintézte.

— Ja, igen! — mondta. — Sajnalom, hogy nem hivtalak el.
Tegnap este nagyon érdekes vetitettképes eldadds volt a cio-
nistdknal. Utdna Somogyi — tudod, az az ismerdsém, akirdl
mar meséltem neked — tartott eladast. A heroizmusrél be-
szélt; a valddi és az dlheroizmusrél. A munka heroizmusi-
rol, a tiirés és villalas heroizmusardl. Mert ez a legnagyobb
heroizmus. Villalni a munkdt, a firadsigot, a szenvedést,
mindenbdl villalni a nehezebbet, mindenbdl részt venni,
ami az emberi sorssal vele jar...

Hosszasan mesélt. Liszlé azon tin8dott, hogy mi is az
a ,heroizmus” voltaképpen. Evek 6ta mar, egyre csak ezt
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a sz6t ismétlik minden oldalon. Az ¢j Eurdpa 6j magatar-
tisa! Valdban olyan 4j? Eszébe jutottak az iskolai latin ol-
vasmanyok: Livius. Livius — gondolta — a leggyavibb, leg-
szolgaibb rémai korszak torténésze; a sok Horatius Cocles,
Mucius Scaevola, Regulus: kicsit tigy akasztotta ket bele
kortirsainak ,rémai 6ntudatiba’, mint Kerekes a cserkésze-
ket a Perzseld zéporba...

— Perzseld zapor! Mondd: mit sz6lsz ehhez a cimhez?

Béla nem értette, hogyan keriil el most ez a kérdés.
Diithésen nevetve legyintett, aztdn tovabb mesélte Somogyi
eldad4sat a heroizmusrol.

»Miért nem nevezik a nevén: batorsagnak?” — kérdezte
magdban Laszl6. Erezte, hogy ez a 526, a maga meztelensé-
gében, kibirhatatlan vidat jelentene éppen annak a kornak
szadmdra, amely a heroikust a maga dllandé jelz8jévé avatta.
Nem biétorsig az ,4j Eurépa” heroizmusa, hanem a bitorsig
torz titkdrképe, a kép a titkdr mogott a felcserélt bal és jobb
oldallal! Szerep! A bitorsig hazug szerepe!

— Tudod — mondta Bélinak —, amikor korunk heroiz-
musardl hallok; a gyermekkori némafilmek jutnak eszembe,
a Pampdk és a Vadnyugat gesztikuldlé ,hdsei” a maguk ne-
vetséges arcjitékaval. Szinpadi batrak, akik biztosan tudjik,
hogy tigysem lesz semmi bajuk, nyugodtan ugorhatnak ,ha-
lalt megvetve” a térdig érd ,folydba’, a kitomott krokodilusok
kozé a h8snd utn!... Nem bitorsag, csak a bitorsig gesztu-
sai, a btorsig mimikdja...

— Ezért kiilonboztetett meg Somogyi is kétféle heroiz-
must...

— Az & heroikus vallaléi semmivel sem vallalnak t5b-
bet heroikusan, mint amennyit gyavin is véllalniok kellene.
Nem? Akkor pedig: arcjiték, gesztus az egész!... A heroiz-
musnak onmagdban kiilonben sincs nagyobb értéke, mint
— mondjuk — egy sportteljesitménynek. A cél adja meg az ér-
tékét, amelyért bitran tiiriink vagy batran harcolunk. Nem?
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— De igen... Eppen ezért beszélt valddi és alheroiz-
musrol...

— Attdl félek, hogy Somogyi baritod a maga valédi hero-
izmusdt ugyanannak a finak ugyanarrdl az 4girdl metszet-
te; ahol az a bizonyos 4lheroizmus termett! Annak a finak
pedig nincsenek ,valédi” hajtdsai. Mert nem a vessz8ben van
a hiba, hanem lenn a tdrzsben, a gySkérben: hazugsig a gys-
kere, hazugsig a torzse annak a finak. Mi teremhet rajta
mds, mint hazug szerepek? Egyik dgon a ,nemzetmentés”
hazug szerepe a politikdban, masikon az 8sszes Ggynevezett
valédi és dlheroizmusok hazug szerepe a magatartasban,
a harmadikon a ,nevelés’, az ,alkotds” hazug szerepe a mii-
vészetben... A hazugsig mélyen lenn van: a torzsben, a gyo-
kérben! Nem érzed? Nem latod?

Az angolparki bibfitcskak jutottak eszébe, akik cser-
készruhaban a bokor kériil a ,szepp hazdnnk” utdn tirjik
karjukat. Es ahogy ez a kép eszébe jutott, iszonyatosat kel-
lett kiromkodnia.

Béla ijedten kapta fel a fejét; nagyon csodélkozott, mert
még sohasem hallotta L4szlét kiromkodni.
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XII.FEJEZET

Els8nek Baba jott haza a gyerekek koziil; egy 6ra téjban volt,
éppen segithetett még teriteni az dzvegynek. Midta Deske
otthagyta a bankot, ismét 4ttették az ebédidSt fél négyrdl
fél kettbre.

— A fGtisztelendé Magdaléna n8vérnél voltam mostana-
ig — mesélte Baba. — Nagyon sok megbeszélnivalénk volt;
a végzettek kongregicidja most megint csomé munkat rak
rank: képzelje, anyuka, egész sok 4j férjhez menés...

— Ne mondd! Kik? — Az 6zvegyre méris dtragadt Baba
izgatottsiga.

— A Kis Magda meg a Petrdn Siri, meg... majd még el-
mesélem 8ket! Széval arra gondolunk, hogy ezeket most
miér kiilén csoportba kellene osztanunk... Mégsem lehet,
hogy ugye... Az asszonyoknak egészen mds problémdik
vannak mdr, nem? A fStisztelendé Magdaléna névér is azt
mondta. Feltétleniil kiilon kell rendezniink példul a lelki-
gyakorlatot...

— Azt feltétleniil!

— Tudod... Kivincsi vagyok, mit szdlsz hozz4! Arra gon-
doltunk, hogy a miénket megtartanink most szeptember
elején, széval egy iddben az iskola kezdetével. Mert mi még
nagyon kozel vagyunk az iskolai élethez. Az asszonyokét pe-
dig majd késdbb, mondjuk egy héttel azutin.

Az 6zvegy komolyan bélogatott:

— Igazén nagyon kedves gondolat! Nagyon, nagyon ked-
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ves! Széval ti most, amikor az iskola kezdddik... Mintegy 4j
iskolaév... Igazdn nagyon kedves! A te otleted volt?

Baba kiment, felakasztotta esSkabatjit az el8szobaban,
berakta tdskdjat a szekrénybe. A misik ajtén jott vissza.

Most, hogy Bencsdk doktor meghalt, tigy rendezhették
be végre a lakdst, ahogy az 6zvegy mar régen akarta. Az
irod4bdl eladtak a buitorok egy részét, és az dzvegy athozta
édesanyjitdl a csikos huzatos biedermeier garnitirit. Igazi
impozans fogaddszobat rendeztek itt be. A csikos huzatos
garnitdra koriil volt ugyan kisebb csalddi belviszaly: Feri ba-
csi elkottyantotta Zs6ka néni elStt, hogy az a garnitiira ere-
detileg nekik volt odaigérve. Zs6ka néni nem hagyhatta any-
nyiban a dolgot: ,Te tudod, Feri, mennyire tiirelmes vagyok,
de azért az, amit az 6zvegy csindl, az mir mégiscsak sok egy
kicsit. Atmegyek, beszélek anyussal!” Szerencsére — vagy
szerencsétlenségre — éppen ott taldlta anyésindl Bencsdknét;
igy aztdn kozvetleniil vitathattdk meg az iigyet. Az 6zvegy
azt az igen tiszteletreméltd érvet hangoztatta, hogy ,a gyere-
kei jussdért — gy érzi — kotelessége sikra széllni, még akkor
is, ha az bizonyos rokoni érzékenységeknek nem a legjobban
esik!” Zs6ka néni mindenben a medd3ségére valé célzist 13-
tott; talan nem is egészen ok nélkiil. Ez a szerencsétlenség az
dlmainak és a nappalainak dllandé sotét felhdje volt; érthetd,
ha kiszaladt a szdjan, hogy ,azért a pénzért akdr 6rokbe is
fogadhatndm a gyerekeidet!” Akkor azutin mar hidba eny-
hitette egy ,tgyis minden az vék lesz, ha meghalunk!” s6-
hajjal; az 6zvegy lerogyott a vitatott berendezés egyik darab-
jara, gy zokogta: ,Hogy kiforduljon a falat is a szdmon, ami
nagy keggyel jut nekem...” Nem lehetett elcsititani. ,Judom,
nagyon jol tudom, kinek a szdmdra véded; ki az, akinek a ha-
lalod utdn szdnod!” Ekkor mdr az dregasszony is sziikséges-
nek tartotta, hogy erélyesebb hangot alkalmazzon: ,Igazan
furcsa vagy, Zs6ka, mar megint! Idedllni, valésigos Nibe-
lungen-vitit rendezni ezen a néhdny rongyos butordarabon!”
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Az any6s igazi régi el6keld trind volt, de imadta Wagnert, és
mds dologban is megmutatta, hogy tud haladni a korral. fgy
példaul: cseppet sem volt ,priid”; éveken 4t a legszorosabb
bariti koréhez tartozott két el8keld, csakis a legjobb kérok-
ben miikodd kurtizdn, akikkel egyiitt jart le Monte Carlé-
ba jitszani. (Akkor még j6l ment szegény Ferenc bicsinak
— kozvetlen az elsd vilighabor eldtti években volt —, birto-
kot is késziiltek venni, és kiilénben is mas id8k voltak azok!)
A célzis a Nibelungokra amolyan enyhitd csomagolds volt
— mint minden irodalom, minden miivészet —, a takaré alatt
anyus alaposan megmondta a véleményét Zsdéka néninek, és
oriilt is, hogy megmondhatja, mert Zséka néni nevelésével,
modordval nem volt egészen megelégedve. A sz6t nem sok
sz kovette: a garnitira természetesen az dzvegyé lett, Zis6-
ka néni viszont megkapta a gipszangyalt a kredenc tetejérdl,
amelyik nagyon hasonlitott arra a kisfitira, akit Zséka néni
egy iddben ,tervszeriien” nézegetett (abban az emlékezetes
hirom hénapban, amikor bizonyos jelekbdl azt remélte,
hogy mégiscsak megfogant benne a Nyidrddy-mag). Zséka
néni mar csak nagyon kddosen emlékezett arra, hogy va-
lami koze lenne a gipszangyalhoz, de az 6zvegy a békiilés
ligyan old6dé hangulatiban tobbszor kézbe vette a szobrot,
és szinte irigykedve dicsérte, hogy ,milyen végteleniil finom
munka”,

Az tigyvédi vardszobit ebédlének rendezte be az 6zvegy,
a régi haldszobabdl lett a ndk szobdja. Az udvari szobét a két
fia kapta. ,,Ugy élhettek itt igazdn, mint a szobaurak! Kiilon
bejirat, teljesen szepardlva a lakds tobbi részétdl...” A fiak-
nak sziikségiik is volt mir bizonyos fokig az 6nalldsigra; napi
elfoglaltsaguk, tarsas életiik, Jend most vilegénykedett: nem
mindig tudtak a ndk életrendjéhez igazodni. Most is teritve
volt mér az asztal, és 8k még nem érkeztek meg. Megegye-
zés szerint, ha kettdig nem jonnek, annyit jelent, hogy nem
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ebédelnek otthon. Nem volt még fél kettd sem, az 6zvegy és
Baba a ndk csendes megaddsaval iiltek, és virtak rajuk.

— Ezek voltak — mesélte Baba a végzett novendékek hy-
menbhireit —, és még egy rendkiviil kellemetlen iigy... Neked
elmondhatom: azt hiszem, kénytelenek lesziink egy tagot
kizarni, mégpedig. ..

— Ugyan! — fesziilt meg az 6zvegy figyelmében.

— A Rézsa... emlékszel ra?

— Az a vords haji? Valami vivébajnoknd? Na, arrdl min-
dig megvolt a véleményem! Mit csindlt?

— Férjhez ment. Illetve... — Baba elpirult. — Allitélag —
én nem tudhatom, a f8tisztelendd Magdaléna névér sem tu-
dott semmi biztosat — 4llitélag megszokott...

Az dzvegy fél arcan és nyakdn vords foltok gyulladtak az
izgalomtdl.

— Kivel, az Isten szerelméért?

— Azt mondjak, valami zsoké vagy pincér, vagy mi. A Ke-
rekes Maca tgy tudja, hogy egy kiilfoldi zsid6 wjsagiré...

— Rettenetes!

— Széval... — Baba nagy zavarban sietett hozzdtenni:
— De megeskiidtek. A f8tisztelendé Magdaléna névér ugy
tudja, hogy megeskiidtek.

Az 6zvegy izgalmdban nem birt iilve maradni:

— De hiszen ez borzaszt6! Ilyen iskolabdl kikeriilt noven-
dék! Ilyen el8keld, finom apacaintézetbdl!... Meséld csak!

— Széval — feszengett Baba — nem kiildtek senkinek es-
kiivéi értesitést!

— Borzaszté! Na persze!

— Es a nyiri jelentkezlapot sem kiildte vissza. A f3tisz-
telendé Magda névér nem tudta, mire vélje a dolgot. Azt hit-
te, talin megvéltozott a cime... de akkor is be kellett volna
jelentenie! Igy ziillik szét egy osztdly! Nyolc évig kéz a kéz-
ben dolgoztunk szépen egyiitt, aztin akad egy...

— Igen — bélogatott az 6zvegy —, az aztin huzza maga
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utdn a tobbit! Pedig olyan aranyosak voltatok az utolsé Te
Deumon, emlékszel?... és a csoportkép, amit Ozséb atya csi-
nalt az udvaron! Mint egy csokor frissen szedett virdg!

— Azért mondta a fStisztelendd Magdaléna névér, hogy
példat kell statualni! Nem az egy miatt, hanem a tobbi mi-
att. Mert jobb lenne, ha kdvel a nyakdban a tengerbe vet-
nék, mint hogy megbotriankoztassa a tobbieket!... A jelent-
kezdlap még nem lett volna baj — Istenem, el is veszhetett
a postan! —, de akkor jott a mult héten — nem! mar két hete
is lehet — a Simalcsik Néra, és elpanaszolta a ftisztelendd
Magdaléna ndvérnek, hogy nem kapta meg a titkot... Mert
tudniillik a rézsafiizéregylet tagjai nydron cserélték a titko-
kat... a legtdbben nyaraltak, és nem johettiink 6ssze — én
példaul a Sarinak kiildtem el az enyémet, nekem meg a Livia
kiildte... Széval a Simalcsiknak a Rézsa kellett volna hogy
megkiildje. Es nem kiildte. Akkor a Simalcsik irt neki, na-
gyon kedvesen, de nem kapott vilaszt.

— Miért is ir neki? Miért is 4ll széba az ilyennel?

— Akkor még nem tudta. Hit nem tudhatta!... De akkor
mér gyanus volt a dolog A fGtisztelendé Magdaléna nSvér
elhatdrozta, hogy utinajir. Es akkor minden kideriilt!

— Borzasztd! Kepzelem, szegény névér!

— Az Elvira — tudod, az a kis szepl8s, copfos lny, a papa-
janak cip8iizlete van a Belvirosban —, az ott lakik nem mesz-
sze toliik, és az mindent tudott. Illetve nem mindent, mert
8 még nem tudta, hogy zsidd, csak azt, hogy megszoktek.
Sirva vallotta be a f6tisztelendd Magdaléna névérnek, hogy
& mir egy hete tudja a dolgot, de nem merte megmondani,
mert nem akarta... széval: tapintatbél Szegény fStisztelen-
dé Magdalena ndvér nem is tudta, mihez kezdjen. Szaladt
az Ozséb atyihoz, de 8 — tudod — az ilyen dolgokban ki-
csit slendridn! Hogy virjunk, meg hogy senki sem tudhat
semmit biztosan, ez csak pletyka! Széval 8 szeretett volna
egyszertien elsiklani a dolgok folott.
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— Na persze!

— Mésnap aztdn ott volt a Gyongyi, mega Kristéffy Vera,
meg az Alizka, és 8k elmesélték a részleteket is. Hogy a fit
zsidd, és hogy tgy szoktek meg; nagy botriny volt, a sziilSk
nem akartdk a beleegyezésiiket adni. [jgy hallottak, hogy vé-
giil is kiilfoldre mentek, és megeskiidtek. A Vera azt mondta,
hogy ez nem igaz, mert a Rézsa itt van Pesten, és hivatalba
jar. De ez nem biztos. A Gyongyi azt mondta, hogy azt hiszi,
nem is eskiidtek meg egyhdzilag, csak polgirilag.

— Rettenetes! Nem is akarom azt a kifejezést haszndlni,
hogy ez micsoda

— De a foglalkozisét senki sem tudta biztosan a fidnak.
Hiszen ez most mar nem is fontos! Nem?

Az dzvegy még mindig nem tudott magihoz térni. Elké-
pedve csévilta a fejét.

— Es mit sz6lt mindehhez a névér?

— Azt, amit mdr mondtam. Meg azt, hogy az ilyesmit az
osztaly 6ntudata soha nem fogadhatja el; az ilyesmit idejé-
ben ki kell pellengérezni. Sikeriilt Ozséb atyat is rivennie,
hogy tinnepélyesen kizdrjuk a Rézsét a tagok koziil, mint
ahogyan az Isten is kizarja az ilyent a juhai koziil. Nem lehet
egy akolban tiirni a tobbivel, mert megfertdzi ket.

Jend érkezett meg; hallatszott, amint szokasa szerint, még
mieldtt tudatnd, hogy itthon van, a fiird8szobdba megy ke-
zet mosni, fésiilkddni, a ruhdjat lekefélni.

— Kicsit késén jéttem — mondta, amikor belépett —, fel-
ugrottam egy pillanatra Laci bdcsi irodajiba a Kecskeméti
utciba; déleldtt telefonon beszéltem az alessel, kozolte, hogy
mindennap virhatom én is a behivdsomat; j6 lenne, ha Laci
bicsi el tudnd intézni a hadnagyi kinevezésemet... Minden
szempontbdl sokat jelent, mir anyagilag is... Deske még
nincs itthon?

— Mar megint behivnak? — sopankodott az 6zvegy. Min-
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dig biiszke volt, de mindig jajgatott, ha Jend bevonult. — Mi-
kor lesz mér legalabb egy nyugodt féléved idehaza?

— Hét most egy ideig nem. De igy is van rendjén! Erdélyt
nem adjak ingyen!

— Pedig ingyen vették el a disznok!

— Mégsem adjik ingyen. Meglitod: ebbdl hibort lesz.
Most mar én is azt mondom, hogy érzem a puskaporszagot
a levegében.

— Egyezkedni fognak, én azt hiszem.

Jend tiirelmetleniil legyintett; mar helyet foglalt az asz-
talndl, és kiteregette a szalvétdjat.

— Csak ne egyezkedjenek! Miért? Azt hiszed, két hét
alatt nem verjiik ki 8ket, le egész Bukarestig? Mit két hét!
Legfeljebb tiz nap az egész! Az ales is mondta a multkor
a Centrilban — meg ott volt egy vezérkari f8fejes is —: tiz
nap, maximum két hét. Tudod, mennyire fel vagyunk most
szerelkezve? Tudod, hogy két 4j titkos fegyveriink is van,
amilyen még a németeknek sincs? A maltkor — de ezt persze
alapok nem irtdk meg — valami kis 8sszeiitkozésiink volt az
oldhokkal. Hadgyakorlaton 4tléttek egy grénatot a mi egyik
allasunk felé. Tiz perc mulva mér por és hamu volt az egész
romdn f8hadiszallds meg két falu, ahova a katonaik voltak
beszéllisolva! Azt sem tudtak, honnan jén! Ez az 4j fegy-
ver: valami salétromos dolog. Az ales mesélte. Es amellett
egészen olcsé: a levegdbdl dllitjak eld. Hihetetlen tomegben
tudjuk bevetni.

Az 6zvegy megmeritette a nagykanalat a levesben:

— Mindig kitaldlnak valami gjat!... Nem virunk még egy
kicsit Deskére? Azt mondta, hazajon; és még nincs egészen
kettd.

Deske aznap délel8tt Jend szigort parancsira ,most mir
komolyan utdnanézett valaminek”. Kinosan érintette, ha az
tigyeibe beavatkoznak, kiilondsen azt nem szerette, ha Jend
gyakorolta az apai hatalmat fol6tte. Még frissen emlékezett

209



azokra az iddkre, amikor — mint a papa kedvence — Jend-
vel szemben Bencsik doktorndl mindig védelmet talalt. Az
ozvegy mér inkdbb csak Jendnek adott igazat, és Baba sem
szerette Deske kifinomultan iigyes munkakeriilését. ,Sza-
botélja a csalddi munkaegyiittest!” — szokta mondani Jend.
Es mégis — anyjaval, bityjval, higaval szemben — pusztin
azzal, hogy semmit sem tett, hogy makacs passzivitdssal ki-
tért a timadasok el8l, mint a leveg8, mindent elért, amit csak
akart. Nemrégiben is, a harmadik sikertelen alapvizsga-pré6-
balkozas utdn, amikor az iigyvédi nyugdijegylet levélben ko-
z6lte, hogy megvonja téle a tanulmdnyi segély cimen folydsi-
tott havi negyven pengdt, végiil is maga a csaldd tandcsolta,
hogy hagyja ott az egyetemet. ,Igaz is! — t6r8dott bele az
ozvegy —, hol van az megirva, hogy mindenkinek egyete-
met kell végeznie? Hinyan csindltak 6ridsi karriert diploma
nélkil! Mire j6 az a jogi doktordtus?” ,Ez a magyar kozélet
rakfenéje — hangoztatta maga Jend is —: a széridban gyartott
jogi diplomdk! Az a rengeteg jogdsz!” A bankban Deskének
egyetlen f8ndoke sem végzett tdbbet nyolc kézépiskoldndl.
Sét, arrdl beszéltek titokban, hogy a vezérigazgaténak még
érettségije sincs.

Hanem aztidn Deske egy nap a bankot is otthagyta. Igaz,
hogy akkor az egyszer igaza volt. Végeredményben minden
sértést nem tehet zsebre az ember egy zsid6 f8n6kesl. Deske
levonta a konzekvenciit, és ez alkalommal Jend is csak he-
lyeselt neki. S&t, oriilt, hogy a politikailag semleges Deske
végre a sajit bérén tanulta meg azt, amit 8§ mir régen elv-
ként vallott. Az egész csalad egyetértett abban, hogy most
aztin nem lehet Deskét az els helyre csak gy ,benyomni’,
mert ,a fiinak igenis dnérzete van’, hanem alaposan koriil
kell nézni el8bb. Hanem aztdn, amikor egymdas utin mul-
tak a hetek, és Deske még csak a lehet8ségét sem csillogtatta
meg a csaldd el8tt annak, hogy valahdra majd csak taldl meg-
felel6 munkit, a kézhangulat megint Deske ellen fordult,
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s »az unalomig hangoztatott régi vidak” (amint Deske meg-
vetden hivta azokat) Gjra napirendre keriiltek. Amikor pe-
dig Jend egy napon rdjétt, hogy 6ccse a legszigortbban el8irt
haromnegyed hetes reggeli tornit és utina a hideg zuhanyt
kovetkezetesen elhanyagolja, és naprdl napra egyre késdbb
kel (az egyik nap még tizenegykor sem lehetett takaritani
miatta a szobdban!), visszanyelte hangosan kitorni késziilg
indulatdt, és nagyon szdraz, nagyon fenyegetd, rettentSen
nyugodt hangon bejelentette, hogy ,most mar aztin drakéi
kézzel fog belenytlni ebbe az Augidsz-istalldjaba!” Pedig
ami az el8irdsok kovetkezetes elhanyagolasat illeti, nem volt
egészen igazsagos a vad. Deske igenis az elsd nap torndzott,
és a rakovetkezd pénteken is — akkor egy kicsit késdbb kelt,
de akkor is torndzott, ha nem is a rddidra, és az expandert
is kinyomta, sét zuhanyt is vett utina; langyos zuhanyt...
»Ismerem! Inkdbb meleg volt az a zuhany, mint langyos!”
~Nagyon tévedsz! Mert ha éppen tudni akarod, inkabb hi-
deg volt, mint meleg!” Semmi baj nem lett volna, ha Deske
nem kezd szemtelenkedni, hogy ,egyaltalaban mire val6 az
a torna meg zuhany!” Az ilyen spartai dolgokban Jend nem
ismert tréfit; 8t az tette emberré — szokta mondani. Olyan
pofont kent le az dcesének, hogy csak tigy csattant.

Ez az érv — ugy latszik — j6 volt. Deske nyakaba vette
a vérost, hogy a megadott helyeken csakugyan utinanézzen
valaminek. Igyekezett azonban elhtzni az iddt, és csak akkor
érkezett meg, amikor — szdmitdsa szerint — mir mindenki
megette a levesét. Tudta, hogy igy legalabb nem kézvetleniil,
a hazaérkezése utin kezdik zaklatni: ez a téma azok kozé
tartozott, amelyekrdl az 6zvegy azt tartotta, hogy ,nem sza-
bad velitk megzavarni a csalddi ebéd nyugalmit” Ez egyszer
azonban nem vélt be az ebéd varizsa. Jend elsd szava ez volt,
hidba vetett az 6zvegy kérd-fedds pillantdsokat felé:

— Nar Talaltal valamit? Voltal az Ibusznal?

Deske oreges tiirelmetlenséggel intette le:
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— Hagyd legalébb, hogy a levesemet megegyem, hogy
utolérjelek titeket; aztin majd szép sorjaban...

Jendnek az az idegesitd érzése timadt, hogy Deske bosz-
szantéan lassan kanalazza a levest. Végre befejezte és meg-
szdlalt:

— El8szor is az Ibuszndl nincs felvétel. Egyszertien nincs.
Ha éppen tudni akarod! Hiilyeség volt, hogy egyaltaliban
odacs8ditettetek engem. Riment majdnem az egész driga
délelsttom. Megmondhatod a Feri bicsinak is, hogy hiilye-
ség volt. Nem is tudom, kinek jutott el8szdr az eszébe!

Az dzvegy tiirelmetleniil gyiirte szalvétdjit az Slében.
A nyakin még mindig ott voltak a hisztérikus vords foltok.

— Nem megy ki a fejembdl az a Rézsa-eset — mondta Ba-
banak, hogy mésra terelje a sz6t. — Nem tudok még mindig
magamhoz térni! Ilyen dolgok!

Baba 6riilt, hogy wjra széba keriil az {igy, mert még nem
mondott el mindent:

— Es képzelje csak, anyuka, mar az egész kizirast meg-
beszéltiik, mar a szoveget csindltuk éppen, amivel értesitjitk
a Rézsit, és akkor jon a Fertydn Eva, és az utolsé pillanatban
majdnem felboritja a dolgot!

— Hogyhogy?

— Jon, hogy mindez csak beszéd, az egész nem is tigy van,
& jobban tudja, mert feljir a Rézsdékhoz... Széval megha-
zudtolja egyszeriien a fél osztdlyt — ezt egyébként a Kris-
toffy Vera alaposan meg is mondta neki.

— Es mit mondott a Fertyan?

— Hogy nem is sz6ktek meg, hanem igenis megeskiidtek,
egyhdzilag is...

— Egy zsidéval?

— Hogy nem is zsid6, csak a neve zsidds, de 8 nem zsidé!

— Ilyet még nem is hallottam!... Es akkor nem tudjik
rendesen értesiteni az embereket, ahogy illik?

Baba a hangjéval jelezte, hogy maga sem hiszi, amit mond:
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— Vidéken tartottik az eskiivét, mert a fit odavald; és
gazdatiszt, nem zsoké, csak részt vett egy lovasbemutatén
a tenyészéllatvdsiron, mert jol lovagol... Azért nem kiildtek
eskiivdi értesitést, mert a fid nem szereti az ilyesmit.

Az 6zvegynek elakadt a 1élegzete:

— Mit? Csak gy egyszertien? Mert a fii nem szereti az
ilyesmit? Ismerem mar ezt!

— Igen, ezt mindenki nagyon furcsallta, ezt a magyariza-
tot... Hanem aztdn kibujt a sz6g a zsikbol. A Fertyin beval-
lotta, hogy & a fitit is ismeri, mert taldlkozott vele a R6zsa-
éknal; nagy szemteleniil kijelentette, hogy — ha éppen tudni
akarjuk — nagyon rendes fid.

— Ahd! Nagyon rendes fit! Most mir értem! Egy lany-
szoktetd zsid6, egy obskurus egzisztencia, az neki nagyon
rendes fii! Remélem...

— Mirdl van tulajdonképpen sz6? — kérdezett kozbe Jend.
Deske is most nagy érdekl3déssel figyelt, pedig maskor nem
szokott t6rddni a higa és anyja beszédtémdival. Bencsikné
az izgalomtdl vorosen mesélte el a,botranyt’, gondosan ke-
riillve persze minden olyan kifejezést, ami a finom izlést vagy
a csalddi asztal tisztasdgit sértené.

— A f6tisztelendd Magdaléna n8vér — fejezte be Baba —
aztdn alaposan megmondta a véleményét a Fertyinnak. Egé-
szen letdrt szegény névér, annyira a szivére vette a dolgot; hi-
szen természetes is! ,Latjatok — mondta —, ez mir a métely
hat4sa! Igy tdimadja meg el8bb a jozan itél6képességeteket,
aztdn az erkolesi érzéketeket, majd az akaratotokat a rossz
példa! Itt van most sziikség arra, hogy az a kéz, amely simo-
gatni tudott, idvds szigorral fenyiteni is tudjon! Példét kell
statudlni!” A Fertydn sirva fakadt, és vagy tiz percen t zoko-
gott; a fétisztelendd Magdaléna ndvér az olébe vette a fejét,
gy csititotta. Végre lecsillapodott, és beldtta, hogy igazunk
van.

Deske mér-mar azt remélte, hogy megtissza simén az ebé-
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det. Tévolgyi doktorra keriilt a sz6 egy behozatali engedély-
lyel kapcsolatban, amelyet az Ivinka cég a Kiilkereskedelmi
Hivatalnal lattamoztatott. ,Ki az az Ivinka?” — kérdezte az
ozvegy. Jend nagyjiban ismerte a helyzetet. Egy kollégijat
helyettesitette éppen ekkoriban a textilosztdlyon; tudta azt
is, hogy az Ivinka cég igen nagy kontingenssel dolgozik, £5-
leg Olaszorszag felSl.

— Nagy iizlet, nagyon nagy iizlet a textil! — mondta, és
szamolt. — Ha felesben is van ezzel az Ivinkaval, és nem is
feketézik, akkor is nyer az tizleten legalabb kétszizezer pen-
g8t évente Tovolgyi.

— Kétszazezer pengd! — csapta Ossze az dzvegy a kezé.

— Az — mondta Jend egykedviien —, de ez csak a mini-
mum, és ha nem feketézik! De melyik textiles nem feketé-
zik?! Akkor pedig a dupldja, hiromszorosa ennek!

Az 6zvegy a fejét ingatta, aztan kis gondolkodds utdn:

— Litod, azért ha az ember meggondolja... Ez a Tévolgyi
osszedll egy jottment Ivankdval, csak azért, mert éppen...
Nem gondol arra, hogy — végeredményben szegrdl-végrdl
rokonok vagyunk (én igazdn nem vagyok biiszke 4, de...)
— itt van példdul Deske... Rongyos havi hiromszizért dol-
gozott a bankban is...

Deskét elérte a nemezis: ennél a fordulatnal megint az
& tigye keriilt el8.

— Az Elektrokémiihoz be se mentem — mondta az el8b-
bi kicsit sért8déte, timadd hangon —, egy vacak odu kinn
a Vici aton! Mit képzelsz te voltaképpen?

Jend szeme villimokat szért:

— En nem képzelek semmit! Hogy beszélsz velem? Mi?
Azt mondtam, menj el, mert az a cég egyike a legmegbiz-
hatébb, legszolidabb kézépvillalatoknak, ahol van is némi
szavam... Egészen bizonyos, hogy nagyon szép fizetést igér-
tek volna!

— Olyan fizetés nincs, amiért én hajlandé vagyok reg-
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geltdl estig egy mocskos oduiban tilni. Hatul, limpafénynél,
z0old ellenzével. ..

— Ebben Deskének igaza van, Jend — szdlt kozbe csitité-
lag Bencsikné —, az egészségét igazdn nem teheti kockdra. ..
Az mégiscsak fontosabb!

— Es az a biiz! — téditott Deske. — Voltal te ott kinn va-
laha? Meg sem lehet kozeliteni az épiiletet, olyan biids mar
szaz méterrdl!

— Deske fiam, azért vilogasd meg a szavaidat, amikor
anyaddal és a hagoddal egyiitt ebédelsz!

— Biidos van! Hogy mondjam mésképp? Kellemetlen il-
lat van — igy? Nem mindegy? Olyan kellemetlen illat van ott,
hogy az embernek majd kifordul a gyomra!

Az 6zvegy megbotrinkozva le akarta inteni 8ket, de Jend
nem figyelt rd.

— Es a tdbbi helyen?

— Mondtam, hogy a hiilye Ibusz elvette az egész déle-
18ttdmet! Fenn voltam még anndl a gépképviseletnél, amit
a Dardcziék ajanlottak, ott le is vizsgdztam.

— Mibél?

— Gép- és gyorsirdsbdl, meg németbdl kellett fordita-
nom... Majd meglitjak az eredményt, azt mondtak. Semmi
kedvem sincs odamenni. Hogy gép- és gyorsirénd legyek
férfiben?

— Semmi kedvem, semmi kedvem! Mihez van neked tu-
lajdonképpen kedved? Mire nézed te a napot? Tudod, hogy
dllunk anyagilag? Tudod, hogy anyddnak a szeme siil ki,
hogy nekem a szemem siil ki néha? Hogy kunyorilnunk
kell a hdztulajdonosndl a lakbér miatt? Hogy nem tudok
a menyasszonyomnak egy kétszdz pengds ajindékot meg-
venni, amit kinézett magdnak?

— Jend, édes fiam! — békitette az 6zvegy. — Nem asztal-
hoz valé beszédtéma ez! Hagyjuk ezt most, j62
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— Te is szélhatndl egy kicsit a Kereskedelmi Minisztéri-
umban. J6l ismered az embereket... — mondta aztin.

— Minisztériumba, oda aztin végképp nem mehet. Hogy
is gondolja, anyidm?

— Miért? Az mindig el8keld hivatal lesz.

— El8kel8! De el8szor is nem fizetik, mdsodszor pedig
ott igazdn csak a féiskoldsoknak van jévéjitk. Meg aztin mit
gondoltok? Tonkretegyem a j6 nevemet azzal, hogy beho-
zom a testvérhivatalhoz ezt a munkakeriilét?

— Akkor visszamehetsz az egyetemre — prébélkozott az
ozvegy. [jgy latszik, mégsem tudott olyan kénnyen lemon-
dani arrdl, hogy Deske doktor legyen. Az egyetem széra
Deske kellemetlen fintort vigott.

— Létja, anydm, hogy nem akar! Semmihez az ég viligin
nincs ennek kedve, ami munka!

— Hat igenis van — sz6lt kdzbe Deske —, ha éppen tudni
akarod! Van! Csak arra nincs kedvem, hogy bankdirekto-
rok meg f6nokék pimaszsagait nyeljem, hogy a szemem,
a tiidém tdnkretegyem fillérekért! Arra nincs kedvem. De
te annyit beszélsz, hogy a keresztény ifjisig menjen szabad
palyakra, a kozgazdasagi életbe, a kereskedelembe!... Miért
nem keresel nekem valamit, ha egyszer olyan j6 6sszekotte-
téseid vannak? Litod, arra lenne kedvem, arra, amit ez az
Ivinka is... Szabad pélyara!

— Neked a szabad pilya azt jelenti, hogy akkor kelsz fel,
amikor akarsz!

Deske felelt valamit, aztidn megint Jend. Végiil is Deske
felhasznalta az alkalmat az onérzetes visszavonulasra, s mi-
utdn a tésztdjit megette mdr, haragot és felhaboroddst szin-
lelve kivonult a szobabél.

Az 5zvegy latta a tettetett haragot Deske arcdn, és a szal-
vétdja mogott elnevette magit. Csak amikor Deske az ajtét
bevigta maga utdn, akkor fordult Jend felé még mindig ne-
vetve:
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— Milyen csirkefogé ez a gyerek! Hit nem latod?... De
ebben az egyben igaza van. A kereskedelmi pélya nagyon
neki valé lenne! Meg kellene prébalnod valamit. Olyan svi-
hak ez a kélyok, rettentd nagy svihdk. Ez két zsidén tultesz!
Csak kereskedelmi pélydra! Csoddlom, hogy ez eddig nem
jutott esziinkbe.

Jend elgondolkozott:

— Nehéz most mar... Aki it akart 4llni, az acalle. Csak
j cégrdl lehet szd; 4 cégrdl pedig én csak akkor hallok,
amikor mdr kész, kialakult az egész... Ez a Tévolgyi is! Ha
elébb tudok a dologrdl... Megjegyzem, hiilye! Tudja, hogy
itt vagyok én — most pline a textilosztilyon —, ha valami
elintéznivaldja van; a Nemzeti Bankban mindenkit ismerek;
a minisztériumban is...

— Nem — mondta az 6zvegy. — En ebben nemcsak os-
tobasagot litok. Ebben kifejezetten rosszindulat van; az &si
Teichmann-rosszindulat veliink szemben!

Jend Ssszevonta a szemoldokét; megjelent az a kemény,
szenvtelen vonds, amellyel tigyfeleket szokott elutasitani,
vagy az Uj kollégandvel kozli, hogy nem szereti, ha a n8k
a szobajaban dohinyoznak. (,Nem dohinyzik az anyim,
nem dohdnyzik a higom, pedig...”)

— Pedig most megjirhatja — mondta —, most megjirhat-
ja, ha nem fér bele a b3rébe!

Deske id8kézben — ugy litszik, meggondolta magat —
visszajott, és leiilt a helyére, mintha semmi sem tortént vol-
na. ,Pimasz!” — mondta, mikor hallotta, hogy Tévélgyi dok-
torrdl van szé.

— Most nagyon el lehet banni a zsiddkkal, ha nem huz-
zak meg magukat tisztességesen — ismételte Jend —, mert
végre megvan rd a méd!

— Micsoda? — kérdezte Deske és az 5zvegy egyszerre.

— Semmi kiilénds... Szeretném, ha nem szell3ztetnétek

a dolgot...
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Pillanatra sziinetet tartott, mintha meg akarna bizonyo-
sodni arrdl, hogy olyanok elétt beszél, akiknek a hallgatdsi-
ban megbizhat. Ilyen sziinetet tarthatott az ,ales” és a t3bbi
bennfentes is a Centrilban, miel&tt a civilekkel valamit — ta-
lan éppen ezt a dolgot is — kdzoltek volna.

— Régi probléma — kezdte, — Kiildndsen mi, tartalékosok
szenvedtiink miatta... A zsiddk kis hijin megint csak rife-
kiidtek az egész magyar gazdaséigi életre. A zsid6 tartaléko-
sokat most nem hivjak be. Ez rendben van. Viszont hogyan
tudjon a keresztény magyar kereskedelem megizmosodni,
amikor a keresztény kereskedd folyton katonai szolgilatban
van, a zsidé meg azalatt szabadon gardzdilkodhat?

Az 5zvegy helyesl3en bélogatott.

— Ez az, amit mér én is annyiszor mondtam. Ugye, Baba?
Na és, mit tudtok csinilni ez ellen?

— Munkatdborokba gytjtjitk 8ket — mondta Jend diadal-
masan.

Az 6zvegy bizalmatlanul legyintett:

— A zsiddbardtok a parlamentben megint el fogjik sza-
botalni a dolgot!

Jend folényesen nevetett:

— Most hibort van, anydm! Ez most mar nem vicc! Min-
den pillanatban megindulhat a hdboru!

— Kiilénben is — tette hozzd —, ebbe a kormdny is be-
lement. Beleegyezett abba, hogy a front mogotti veszélyes
elemeket a katonasig tiborokba gytijtse, és mindenféle hadi
munkdra felhasznilja. En mar hallottam is olyanrdl, akit igy

behivtak...

— Zsidok? — kérdezte Deske.

— Hét mit gondolsz, kik? Persze, hogy zsidék! — Kato-
nds hatdrozottsiggal jelentette ki: — Ha ma egy zsidé nem
oriil annak, hogy a keresztény magyar tirsadalom megtiiri
a maga testén, és elkezdi a szokdsos zsid6 pimaszkodasokat,

egykettére megkapja a behivot.
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Izgatott 6rommel fogadtak a hirt. Bar elhinni még szinte
nem is merték.

— Hogyan hivjék be 8ket? — érdeklddott Deske. — Min-
denkit, vagy korosztélyokat, vagy...

— Nem, nem. Csakis egyéni behivéval. EgyelSre! Azokat,
akik a nemzet szempontjibél veszélyesek.

— De honnan tudjék, hogy kik azok? — kérdezték egy-
szerre harman is.

— Térsadalmi ellen8rzéssel... Ha példaul egy zsid6 dé-
zs0l, azt azonnal fel kell jelenteni; az ilyesmi veszélyes a nem-
zet biztonsiga szempontjibdl, mert rontja a nép hangulatat.
Arrdl nem is beszélek, ha egy zsid6 rémbhirt terjeszt, vagy
defetizmust szit! Azonnal jelenteni kell!... Nem l4ttdtok
még a kémek elleni plakitot? Hit vegyétek tudomasul: az
ilyen rosszabb, mint a kém. Mindenkinek kotelessége azon-
nal jelenteni. A hdzmester, ha észreveszi, hogy valamelyik
zsid6 laké elkezd kéltekezni, és nap mint nap vendégeske-
dések, ddzsolések vannak néla, vagy kiilfoldi rddiét hallgat,
koteles jelenteni. ..

— Jelenteni? Hogyan?

— Egyszerti. Példdul szdlsz nekem, majd én megemli-
tem illetékes helyen. Vagy irsz egy kozonséges levelezdlapot
a hadtestparancsnokségra. Egy-két széban, katonisan jelen-
ted, hogy ezt meg ezt észlelted. A t3bbi az 8 dolguk. Fontos,
hogy a nevet és cimet pontosan megadd.

— Az én nevemet?

— Dehogy! Kit érdekel az? Akar ala sem kell irnod!

— Névtelen feljelentés? — kérdezte az 6zvegy kicsit meg-
botrinkozva.

— Miért? — mondta Jend. — Mi van abban? Egészen bi-
zonyos, hogy az ilyesmit — legaldbbis kilencvenkilenc sziza-
lékban — a becsiiletes, jézan magyar gondolkodds diktalja.
Olyan ez, mint a néptdrvényszék!

— Igaz — hagyta helyben Bencsikné.
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— Alapjaban igen j6 ez igy. Hit nem? — Babahoz fordulva
magyarizta: — Az ember eddig igazdn nem tudta, mit csi-
naljon. Itt volt példdul az utciban a Singer, a fiiszeres. Az
a piszkos galiciai modor, ahogyan az embert kiszolgilta!
Es szombaton egyszeriien nem tartott nyitva! Mit tehetett
az ember? Nem vésirolt nala: attél 8 nem ment tonkre. Es
kénytelen is volt az ember odamenni. A keresztény iizletek
a legrosszabb helyen voltak; drujuk sem volt gy, mert hii-
ba... a keresztény élhetetlenség...

Jend idegesen kozbevigott:

— Dehogy élhetetlenség! Tdkehiany! Es a bankok zsidé
hitelpolitikdja! Na meg a tisztességtelen eszkozok a verseny-
ben, amelyek a keresztény kereskedd szdmdra ismeretlenek
voltak. De ennek a vilignak mar vége! Ha ma egy keresztény
kereskedd észreveszi, hogy a zsidé tisztességtelen eszkozok-
kel akarja megfojtani, mdsnap az a zsidé mar kapja is a be-
hivét. Csak gy ropil! Mert most a katonasdg vette kézbe
a dolgot. Mindig mondom: a parlament csak fecseg, a mi-
nisztériumok keze meg van kdtve; semmi sem oldédik meg
nélunk, amig a katonasig nem veszi kézbe a dolgot! Az igen!
Az odavig! Ott aztin megy minden, mint a karikacsapis!

Az dzvegy tjra Tovolgyire terelte a sz6t:

— Nem gyalazat t8le — mondta —, hogy mikor te adod
neki a behozatali engedélyeket, akkor eszébe se jut neki,
hogy itt van Deske? Egyszertien nem vesz réla tudomdst?

— Mi az, hogy nem vesz tudomadst! — tiizelt Deske. Egy-
szeriben személyes sérelmének litta az iigyet. — Egyszeriien
melléz! Mell8z, mintha nem is lennék! Egy Ivankat kell neki
elékeresnie!

— Mindig ilyen volt — emlékezett az 6zvegy. — Ti még nem
tudjitok, nagyon kicsik voltatok... Nem sokkal a kommiin
utdn... Jend akkor volt hétéves. Lenn voltunk a Balatonon,
ott voltak M4ridék is, meg Tovolgyiék. Tévolgyi motorcss-
nakot bérelt az idényre, egész nap ott pofogott a strand elSte
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fel-ald. Biid6s volt téle a leveg8. Nem lehetett egy pillanatra
lehunynia az embernek a szemét ebéd utin. Azt hiszitek,
egyszer is elvitt volna minket? Telkesékkel majdnem minden
este dtmentek Fiiredre. Hogy egyszer is odajott volna: ,Néz-
zétek, itt van ez a motor; ma nekem nincs szitkségem r;
szivesen odaadom”; vagy hogy ,Gyertek, ma este dtvisziink
titeket!” Nem mintha elfogadtam volna a meghivast. Nem
kellett félnie, hogy elfogadom. De az a pimaszsdg. Mintha
nem is mi lettiink volna az elsd villatulajdonosok, hanem 8k!

— Mindennel igy vannak! — hagyta helyben Jend.

— Aztan késdbb — folytatta az 6zvegy —, hogy egyszer
eljottek volna hozzénk vagy Feri bicsihoz! Csak ott a stran-
don kdszontek nagy leereszkedve; kiilonben azt sem tudtuk
volna, hogy ott vannak, hacsak azok az életveszélyes, éles
zsilettpengék nem hevertek volna halomban a kerités el8tt
az uton, valahdnyszor T6vélgyi lenn volt. Nem lehetett arra
jarni! Ti még akkor kicsik voltatok, nem gydztem vigydzni
ratok! Mert mindennap 14j pengét szedett eld a borotvilko-
zashoz...

— Mindennap 1j penge!

— Tipikus zsid6 proccsdg. Neki az a penge mar nem is j6
a miésik oldaldrdl! Szegény apitok — elgondolom — egy hé-
tig hasznilt egy pengét. Ah! Tévélgyinek mindig Ggy ment,
amikor szegény apdtok tonkrement is, gy ment, hogy azt
sem tudta, mit csindljon a pénzével. Most is ez a textiliizlet!
Te azt mondod, Jend, hogy évi kétszazezer...

— Legalabb!

— El is hiszem. De az 6cséd, az jirjon egész déleldtr 4llas
utan, It 4ll ez a fig, érettségivel; nem akarom a szemébe di-
csérni, de azt meg kell hagyni, hogy igazan j6 kereskedelmi
érzéke van... Csak hogy annak a tavoli keresztény rokon-
nak ne jusson! Csak hogy az nyomorogjon! De a behozatali
engedélyeit te azért csak intézd el! Ah! Mindig ilyenek vol-
tunk, mindig igy bintak el veliink!
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Amikor asztalt bontottak, Baba titokban félrevonta Jendt:

— Tudott valamit csindlni? A fStisztelendd Magdaléna
ndvérnek nagyon tetszett a dolog. Azt mondta, feltétleniil
menjek ki egy-két hénapra. Ott mindig vannak olyan kur-
zusok, nemcsak nydron. Most példaul szeptember-oktdber,
milyen j6 lenne. Heidelberg. Az a legjobb hely. A fétisztelen-
dé Magdaléna névér is uigy tudja, hogy az a legjobb.

Jend kicsit zavarban volt:

— Annyi dolgom volt ma délelétt! Ne haragudjék, igazin
nem jutottam hozz4, hogy azzal a baritommal beszéljek. De
meglesz. Holnap feltétleniil felhivom. Anyuka beleegyezett?

— Mar beszéltem neki a dologrdl, és gy latom... hat per-
sze majd meg kell még neki magyardzni kicsit, mirdl van sz6,
hogy ez nem amolyan... ismeri anyuka aggélyait! De tgy
litom, bele fog & is egyezni. A Mahrbach Ili az osztélybdl
— tudja, akinek a papdja tandcsos az igazsagiigyben —, az is
megpilydzta az osztdndijat, csak... mit tudom én, talin nem
felelt meg, vagy mi...

Szeptember elején Tévélgyi doktort behivtdk, aztin né-
hany nap mulva leszerelték. Nem egészen négy napot tdltott
a munkatiborban, de heteken it csak arrél beszélt minden-
kinek.

— Munkataborba vinni az embert, mint egy fegyencet!
Kényszermunkdra vinni embereket, akik a polgari életben
elért rangjukkal... de a katonai életben is!... Az ember néha
azt hiszi, a kozépkorba cstszott vissza!

Most banta nagyon, hogy a tiszti emléklapjanak meg az
ellenforradalmi érdemeinek nem jart idejében utdna.

— Egy pajtdban aludtunk — mesélte —, nyolc kilométer-
re a munkahelytdl! Minden reggel és minden este két érat
gyalogoltattak veliink! Hit van ennek valami értelme? Esaz
egésznek van valami értelme? Ott volt veliink egy szolno-
ki ar, az is id8sebb ember, a szolnoki drmentesitdnek egyik
igazgat6ja. Azt mondja — kiszdmitotta, mert § igazdn ért
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hozza —, éppen tizennégyszer annyiba keriiltiink az dllam-
nak, mintha kubikosokat vett volna fel, és azokkal végeztet-
te volna azt a munkat. Nem lehet szellemi embereket testi
munkdra fogni! Azt nem lehet, akdrmit mondanak! Hinyan
voltunk ott tvennél, sét, ketten hatvanndl id3sebbek! Hany
beteg volt! Egy epilepszids minden reggel kimenet és minden
este hazajovet rosszul lett. A fél titon felviltva kellett cipel-
niink a hitunkon. Es hogyan bantak veliink! Mint az élla-
tokkal! Marhavagonban utaztunk, szalmara fektettek! Ami-
kor megérkeztiink, egy all6 napon 4t vigydzzban alltunk az
dllomason, mert senki sem tudta, mit kezdjen veliink, nem
tudtdk, hova visznek, hol helyeznek el! Ott alltunk vigydzz-
ban, mintegy pellengérre allitva, és a viros legalsébb sopre-
déke bucstjirist rendezett, hogy kirohdgjon minket és gii-
nyoljon! Ez kommunizmus! Ez csindlja a kommunizmust!

Otezer pengdjébe keriilt, hogy leszereljék, és még igy
is nehezen ment a dolog. Ezenfeliil egy oltozet ruhdja is
riment a bevonuldsra, nem tudta, hogy sajt ruhaban kell
szolgélni, és j6 ruhdban vonult be, ,ldssa az Srmester, hogy
nem akdrkivel van dolga!”. Azért persze oriilt, hogy sikeriilt
kiszabadulnia! Sokan a tarsai kéziil még hénapok malva is
benn voltak a katonasdgnal. Es éppen a téli importszezon
meginduldsakor!

A hénap végén vératlan vendége akadt Tévélgyi doktor-
nak. Jend tért be az iizletbe egy délelétt. Hadnagyi egyen-
ruhdban volt. Olyan csodilkozva néztek egymdsra — az
tigyvéd, mintha nem ismerné meg hirtelenében a rokonfitt,
Jend, mintha nem hinne a szemének, hogy az Ivinka-bolt-
ban Tévolgyi doktorral taldlkozott. Aztan kicsit zavartan
elbeszélgettek néhiny percig. Tévolgyi az iizletrdl beszélt,
Jend elmondta, hogy részt vett az erdélyi bevonuldson, és
most néhdny napos szabadsigra jott haza.

Még akkor is ott volt mindkettdjitk arcan az értetlen cso-
dilkozas, amikor bucstzéul kezet fogtak.
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XIII. FEJEZET

Bécskay mulatsigosan kétségbeesett arccal jott vissza a szo-
baba. Egyik kezében fekete silécet tartott, a masik karjiban
felnyaldbolva a bakancs, nadrdg, sapka, mellény és mds sifel-
szerelés rengeteg csomagjat hozta.

— Ezaz Ede meg@riilt! ... Ki hallott ilyet?... Féléra milva
indul a vonat, és akkor &... Adjatok valamit a kiildoncnek,
nem tudok a zsebembe nytlni!

Valy szinte felsikoltott nevettében.

— Csak nevess — mondta Telkes Andor, de maga sem birt
komoly maradni —, az 4rdt majd rajtunk vasalja be, mégpe-
dig borsosan! Nem is olyan 8riilt az a fii!

Kerekes akkoriban nagyon sokat kereshetett; nem tudta
senki pontosan, mennyit, talin maga sem, de Telkes Andor
nagyjibdl kovetkeztetett bizonyos dolgokbél: a tobbi kozétt
abbdl a kaldzstilusbdl is, ahogyan a produkcié kasszajat
dllanddan a legkiilonb6z8bb iiriigyekkel rabolta. Minden
cikke a képeslapban olyan volt, amilyenért fizetni szok-
tak; mégpedig sokat szoktak fizetni, maguk az érdekeltek.
Telkes Andor azt is valészintinek tartotta, hogy a politikai
cikkeiért — a megirt és a meg nem irt cikkekért egyforman
— zugpénzeket vesz fel. Viszont kétségtelen — ezt Telkes
Andor soha nem tagadta —, iigyes ember volt Kerekes. Es
végeredményben egy forrdsbdl sem vette teljesen megszol-
galas nélkiil a pénzt! ,Az emberek a legkisebb szolglatot is
nagyon megfizetik, ha elhitetik veliik, hogy annak 4ra van;
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és a legnagyobbat is elfogadjik ingyen, ha ingyen adjik!” Ez
volt Telkes Andor véleménye Kerekes iizleteirdl.

Bécskay egy székre rakta a csomagokat, és a silécet vizs-
galgatta bizalmatlanul.

— Csak azt tudndm, mi a fenét csindljak vele! Nem is tu-
dok sielni.

Valy még mindig nevetve legyintett:

— Ede jél tudja, miért kiildte. A Bitkkben a héjelentés
szerint tizcentis h6 van. Ilyenkor a Nagyszalléban nem is
mutatkozhatik az ember napkozben médsképp, mint sifelsze-
reléssel.

— Mondom, hogy életemben nem volt si a libamon...

— Aztin még — magyarizta Valy — Edének biztosan van
valami terve. Majd képet készittet rélad teljes sioltozékben,
és alair valami iigyes marhasdgot. Valami olyant, hogy (nagy-
képti arcot vdgott, és utdnozta Kerekes beszédmodorat):
»A kitlind filmember sportembernek is a legjobbak koziil
valé.” Bs hogy joga legyen a produkciét reklimért megvigni:
,Talan azért kapott olyan 6rommel a témdn, amely a sport-
lehet3ségekben olyan végteleniil gazdag erdélyi hegyek ko-
z6tt jatszodik.” Hogy a hazafisdg se maradjon ki: ,,Mikozben
a felejthetetleniil szép kiilsg felvételeket forgattak, talan arra
a vérva vért pillanatra gondolt — ami azéta immar megval6-
sult —, hogy ujra ttlevél nélkiil zarandokolhat a sportkedveld
magyar kdzonség a drigaszép erdélyi foldre.”

Telkes Andornak a konnyei potyogtak a nevetéstdl:

— Egészen biztos — mondta —, hogy Ede a sifelszerelésen
keres maginak legaldbb pir kit(ing lécre valét! De megér-
demli! Szavamra, ha — amint Valy mondta — ,felejthetet-
leniil szép kiilsS felvételeknek” mindsiti a gréf hiivosvolgyi
giccseit, akkor megérdemli!

Addig tréfilkoztak hirmasban — Telkes Andornak mar
régen nem volt ilyen j6 hangulata —, amig végiil lekéstek
a vonatrdl, és autén kellett Vicig rohanniok, hogy utolér-
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jék. Ott elbucstiztak; Telkes visszafordult, Valy és Bicskay
kettesben folytattik az utat Lillafiiredre. Eredetileg gy volt,
hogy egyiitt utaznak mind a négyen, de az iizleti tirgyaldsok
elhtizéddsa miatt az igazgaténak és Kerekesnek néhany na-
pig még Pesten kellett maradniuk. Valyék Miskolcig mentek
vonaton, onnan bérelt autén. Este érkeztek meg a Nagyszil-
14ba.

Bécskay faradt volt. Arra gondolt, hogy inkabb a szobi-
jaba hozatja a vacsorat, mint hogy 4tolt6zzék, és lemenjen
az étterembe. Valy azonban bekopogott érte, és keményen
raparancsolt:

— Mit gondolsz, kisfia? Azért jéttiink ide, hogy néhany
napig jol érezzitk magunkat a villalat koltségén? Rekldm
vagyunk, kedves baritom! Mint a sifelszerelés, amivel nem
tudsz mit kezdeni! Gyeriink, siessiink, szeretném mdr litni,
kik vannak itt!

Bécskay kényelmetleniil érezte magit. Valy kétségteleniil
»nem volt kozdmbos” szdmara. Mar hénapok 6tanem. Ez az
utazds kettesben az intimitdsnak egészen 1j érzését ébresz-
tette fel benne. Olyan ked’ves volt a szinésznd egész tton,
olyan mds, mint maskor. Es most: ez a hideg, tizleti hang!
A vacsorandl csak néhany rovid szava volt hozza, figyelmez-
tetések, utasitisok; egész este csak a tirsasdgot figyelte, is-
mer8soket, vagy akiket 4ltaliban illik ismerni. Hirman is
odaiiltek az asztalukhoz a vacsora végén, ,a miivésznd régi
tisztelSi és hodolodi”. Bicskay — bar sokszor szdltak hozz,
egy-egy percre szinte 8 volt a tirsasig kozpontja — f6losle-
gesnek érezte magit.

A ,tisztel8k és hédolok” ilyeneket kérdeztek:

— Mit sz6l, miivésznd, milyen kedves az idén idefenn?

Es Valy dsszecsiicsoritett szdjjal, elragadtatva felelt.

— Jaj, nagyon aranyos!

—Esa tarsasag!...

— Bibdjos! Hiaba...
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— Ugye? Csak ez az igazi!

Tiz éra tijban mégis, amikor felkeltek az asztaltdl, sok-
kal tobbet mondott Valy mosolya, mint amennyit Bicskay
remélni mert; az a mosoly, amellyel a korai tdvozdsukat men-
tegette:

— Janos is, én is nagyon féradtak vagyunk. — Séhajtott. —
Ez az utazis!

Es elmesélte kalandjukat a lekésett vonattal.

— Egy pillanatra beugrom hozzad, csak egy cigarettara!
— stigta Bécskaynak, amikor a szobdja elé értek. — Nem baj,
ha ezek a hélyagok azt hiszik, hogy valami van kézéttiink!
Az sohasem art!

Bécskaynak fejébe szokott a vér. De Valy, amint a szo-
baba léptek, olyan szétlan lett, olyan megkozelithetetleniil
kozonyos. Valéban nem érdekelte mis, csak a cigaretta, meg
az, hogy ,nem drt, ha azok azt hiszik...” Ragyujtott, és leilt
a karosszékbe. Csak a fejével intett hatdrozott, szinte dithds
nemet, amikor Bécskay bizonytalanul megkérdezte, ne ho-
zasson-e feketét, konyakot.

— Féradt vagyok — mondta kis idé mulva —, most érzem
csak, milyen firadt vagyok. — Aztin felkelt, elbucsuzott, és
dtment a szobajiba.

A szalloda nem tetszett Bicskaynak. Azaz: voltaképpen
tetszett, csak nem tudta elképzelni, hogy itt valaha jél érez-
ze magit. A kényelem mir kényelmetleniil kényelmes volt.
Az el8kel8ség, amelyre minden pillanatban, minden sarok-
ban szdz mozzanattal hivtik fel a figyelmet: csak nagyon
alacsony sorbdl szdrmazé szélhdmosok (romdan vagy gordg
kurtizanok Parizsban sziiletett tdrvénytelen gyermekei) tud-
nak olyan el8kel8ek lenni, mint ez a szélloda.

Ami a tdrsasdgot illeti, jobbara olyan volt, hogy Bécskay
otthon érezhette volna magat kozottiik, ha merte, és ha azok
merték volna. Legfeljebb ha két igazi siz8 akadt, és két va-
dész, akik igazdn vaddsztak. Volt valami végteleniil gyotrel-
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mes azokban a megbeszélt tirsas kirinduldsokban, a déluti-
ni bridzspartikban, a vacsora eltti sétdkban a t6 koriil és
a tarsalgisban este, vacsora utdn. Valynak egyre nétt a, kore”.
Bacskay mindinkabb gy érezte magat, mint a hdzigazda,
aki el8l a vendégek eleszik a kedves siiteményét.

Ugy latszott mar, hogy Valy mindvégig ezt a szerepet
szanja neki. Bicskay néha szinte virta mdr, hogy Kerekes és
Telkes Andor megérkezzék.

Egy reggel aztin — taldn 6t vagy hat napja lehettek oda-
fenn — Valy egészen szokatlanul viselkedett. Azzal kezdte,
hogy jé korin bejott Bicskay szobdjiba, leiilt az igy szélére
és koltdgetni kezdte a fiat:

— Fel, Métyis kiraly hét lustaja! Fel! Mire nézed az Isten
szép napjit?! Tudod, hiny éra van? Hét. Tudod te azt, hogy
ilyenkor mir minden rendes didk a kényveit csomagolja?
Minden rendes tisztvisel§ a fiirdészobaban all hidnyos ol-
tozékben, és borotvilkozik? Tudod, hogy a gyarakban mar
elkezd8détt a munka? Es te még csak most akarsz a masik
oldaladra fordulni?

Az ¢jjeliszekrényen 4116 kis viz4bdl kiszedte a mimdzit,
és a virdg szarirdl vizet csopogtetett Bicskay orrdra. Vidim
ugrdsokkal az ablakhoz szaladt. Kitérta az ablak mindkét
szdrnyat.

Hamvaszold térdnadrig volt rajta, mogyordszin vizhatlan
ujjas. Hajadonf8tt volt, gyonydrii id8 igérkezett. Az étterem-
ben reggeliztek, akkor kelt fel a nap a hegyek mogétt; olyan
ragyogéan, hogy ha nem lett volna dérkristily az dgakon és
az egészen finom, téli pira a levegSben, nyiri napkeltének
nézhették volna. Emberrel sem taldlkoztak, ugy szoktek ki
a szalloddbdl. Csak a gardzs elStt lattdk az egyik ,igazi” siz8t;
az nem vette észre Gket, elmeriilten ,vakszolt”.

Friss dérrel fedett havon kocogtak az orszigut szélén.
Valy viddman magyarazott:

— Megnéztem az egészet elSre a térképemen. Majd meg-
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litod, milyen csuda helyek lesznek! — Ugy oriilok — mond-
ta késébb —, hogy meg tudtunk szokni abbdl az ocsményul
unalmas tirsasigb6l! Egy napra igazan lehet, nem? Tudod,
hogy hivjik ezt a patakot? Szinva. Mi jut eszedbe a nevérdl?
Na? Kivincsi vagyok.

— Szilva — mondta — Bicskay —, majdnem tgy hangzik...

— Nekem nem. Nekem az, hogy ,szinvak”. Olyan, mint-
ha azt mondana az ember, hogy szinvak, csak nem monda-
na ki végig; kifiradna az utolsé betiiig. — Elmondott egy
viccet Bacskaynak a turistdrdl, aki a kukacra azt mondta,
hogy ,ukac’, mert tilsdgosan firadt ahhoz, hogy ,kukac’-ot
mondjon.

Alighogy a villak sordbdl kiértek, csodalatosan szép uton
jartak, mély, néma vélgyon 4t, meredek hegyfalak kozote.
A patak folydsat kovették enyhe lejtd ellen. J6 tempéju siet-
séggel mentek, mintha csak dolguk lenne valahol; emberrel
nem taldlkoztak, még a nyomadval is ritkdn. Mér egészen fel-
jott a nap, vakitottak a ztizmards dgak az erdd egyik oldaldn.
A misik oldal iide kék drnyékban volt. Bicskay a szemét me-
regetve csodalkozott: csakugyan egészen kék volt az drnyék!
Vagy talin csak az tette, hogy a napsiitotte masik oldal viritd
narancsszinben ragyogott?

Az orszagut bekanyarodott a patak mentén. A kanyaro-
dé mogott iitemes lépések dobbantak a havon. Két csenddr
jott szembe, farkaskutyit vezettek porazon. Felttizott szuro-
nyukon szikrdzott a napfény. Mereven megnézték dket, de
sz6 nélkiil mentek el mellettiik; a lépésiiket sem lassitottak.

— Azt mesélik — mondta Valy kicsit tdvolabb —, hogy itt
a hegyeken it mindenféle gyanus elemek, lengyelek szok-
tak... Nem tudom, igaz-e: valami utjuk volna...

Bécskay hatranézett. A csend8roket nem latta mér a ka-
nyaroddban.

— Nem szeretem az ilyesmit — mondta kedvetleniil.

— Milyen ilyesmit?
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— Isten tudja! En mégiscsak sajndlom a lengyeleket.

— Ezek valami gyanus elemek — magyardzta Valy. — Teg-
nap is littak egyet, mar nem is tudom, ki mesélte. Azt mond-
jak, sivel volt.

— Azt hiszem, én alapjiban véve demokrata vagyok — 4l-
lapitotta meg Bacskay.

Valy nevetett:

— Hat persze! En is, mindenki. Még Ede is ezt mondand
magdrdl bizonydra, ha a németek torténetesen elvesztenék
a haborut!

— Akkor aligha mondja!... Nem tudom elképzelni, hogy
megverjék Sket. Ha a francidk, akik...

— Tudod mit? Hagyjuk a hdborut! — vigta el Valy hirte-
len. — Nézd, milyen csodilatos minden! — Megillt egy pilla-
natra, koriilnézett.

Egyéltalin nem volt hideg. A védett volgyben nem fujt
a szél. Amikor — j6 6ra mulva — letértek a patak melldl, és bal
felé az erddbe vagtak, mind a ketten levetették a vizhatlan
ujjast. Az Gt egyre meredekebben kapaszkodott. Szliz ha-
von jartak, nem is littak az 6svényt. Olyan nagy volt a csend,
hogy minden lépésiik zizegve visszhangzott mogottiik; ha
fatorzsnek koccantottik a botjukat, gy hangzott, mint
a puskalovés. Valy rikkantott: nyoméban lassii permetben
zlzmara hullott a fakrél.

- Ugy érzem — mondta Valy —, mintha elloptam volna
valahonnan ezt a napot. Mint az iskolakeriilg, aki tiltott dol-
got csindl... Jaj, de szeretek tiltott dolgokat csindlni!

Az erd§ aljin, a tulsé oldalon favigé dolgozott. Eddig
csak a fejszecsapdsokat hallottik, most, hogy a hegytetdre
értek, lactdk is 8t. Kiilonos volt, mintha a leveg8t csapkodna
a feje foldtt: akkor hallatszott a hang, amikor felemelte a fej-
szét; amikor lecsapott, mintha puha pihébe vigott volna.
Kis fennsikszer(i részen vagtak 4t, majd a volgynek le és tjra

230



felfelé. Az ég olyan kék volt, mint a tenger. Egy id6 mdlva
Valy bevallotta, hogy eltévedtek.

Eleinte vidaman, inkabb 6rémmel vették tudomasul a dol-
got. Keresgéltek, megprébaltak visszamenni, de az erdSben
sok helyiitt nagy foltokban el8rozsdallott az avar a hé aldl:
nem tudtak a sajit nyomukra akadni.

Tizenegy felé jart mér az id8. Firadtak voltak, meg is
éheztek. Bicskay azt ajdnlotta, hogy mindenekelStt egyenek.
Majd aztan elindulnak az orruk utdn valamerre.

Leteritették a takarédt az irtis szélén. Szalonnat hoztak
magukkal, kolbdszt, pdstétomkonzervet, sajtot, tojist. Forrd
rumos tedt ittak hozz4. Amikor befejezték az evést, és hall-
gatagon cigarettidzva pihentek egymds mellett, akkor vették
csak észre, milyen tokéletes, milyen halott csend veszi ket
koriil. Valy megborzongott.

— J6 lesz indulnunk — mondta Bacskay —, nem tudhat-
juk, meddig tart, amig az orszagttra letaldlunk. Négy 6ra
utdn pillanatok alatt besdtétedik.

— Még egy kicsit hadd pihenjiink — alkudozott Valy —,
add ide a mésik plédet, hogy a libamat betakarjam.

— Tudod, milyen kénnyen megfagy az ember éjszaka, ha
faradt?

— Jaj! Ne beszélj errdl!

— Az ember egy pillanatra leiil — folytatta Bicskay —, ész-
re sem veszi... Csak egy pillanatra iil le, megeskiidnék, hogy
azonnal felall és tovibbmegy, de abban a pillanatban elalszik.
Akkor pedig vége.

— Na!

— Miért? A legszebb halil. Mondjak.

Megint belehallgattak a csendbe mind a ketten. Valahol
messze, mintha allati vagy emberi motozas hallatszott volna.
Hallottak, vagy csak gy érezték? Mind a ketten érezték, de
nem szdltak.
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— Farkasok is vannak errefelé ilyenkor — mondta Bics-
kay —, azt beszélik a vadaszok...

— Ilyenkor még nem!

— Miért? Alig egy hét mulva kardcsony!

— A vaddszok mind hazudnak! Olyan hazudésak! — Valy
ijedten kapaszkodott a vaddszok kézmondasos hazug vol-
taba. Bicskay — szemmel ldthatdlag mulattatta a helyzet —
mdr nyitotta a szajit, hogy tjabb borzalmat vonultasson fel
a néma erdSben, de akkor neki is megakadt a sz6 a torkan.
Egész hatarozottan kozelbdl hegynek kapaszkodé éllat li-
hegése hallatszott. A fik kozote a fehér havon végigsuhant
egy hosszu, sziirke drny, aztdn el8tiint a nagy, vaskos, hi-
romszoglet(i fej is. Dermedten iiltek; pér pillanatig, félig
felugrsra készen, aztin egyszerre megenyhiiltek. ,Farkas?”
— kérdezte Valy stigva, de mér inkabb csak a biztonsig ked-
véért. ,Kutya” — nyugodott meg végképp Bicskay, amikor
a szagldszva, farkat csévalva kozeledd vadiszkutyit meglde-
ta. Nem sokkal a kutya utdn el8keriilt a gazdja is. Fel¢jiik
jott. Valy es Bicskay feldlltak. Az ember mar messzirdl ke-
délyeskedve kialtozott:

— Nicsak! Micsoda vadakra bukkan az ember ebben az
erdében!

Valy régen nem nevetett tréfin olyan kdnny( szivvel, mint
akkor. A vaddsz — mert vaddsz volt, puska volt a karjin —
velitk nevetett; lithatéan nagyon szellemesnek érezte magit.
Hérihorgas, 8tven év kériili ember volt, vékony ldbszara
gorbén kacsizott kétfelé. Sziik térdnadrigot viselt, rovid
l16denzekét, nyiitt kalapot. Fiittyentett a kutydnak, mert az
mér Bécskayék elemdzsids tarisznydjit szagliszta a felfede-
zés 6romével, aztin falusias elegancidval meghajolt:

— Bakos vagyok, ha megengedi, nagysdgos asszonykdm.

Kezet fogtak.

— Naszutasok, ugyebir? — kérdezte a vaddsz.

Bacskay elmondta, hogy kik, és mi jiratban vannak.
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A vadisz, amikor meghallotta, hogy Valy szinésznd, egészen
megkétyagosodott.

— Szinészn? Pestrdl? — Szinte meggdrnyedt a stlya alatt,
aklgorét mosolygott, aztin csak azt mondta vagy hiromszor:
-0

Hol egyik, hol mésik oldalukra keriilve kisérte 8ket. Ki-
deriilt, hogy egészen messze elkalandoztak az ttrél; nagyon
bizonytalan, hogy segitség nélkiil kitaldltak volna. Lehet
persze, hogy a vadisz keriil8vel vezette vissza Sket az or-
szagutra; igy akarta életmentd érdemeit Sregbiteni. Bacs-
kaynak mindenképpen gyantisan hosszinak tiint az ut.
Eletmentéjﬁk buzgalma, amikor az orszagutra lejutottak,
egyre terhesebb lett. Viltig bizonygattik, hogy innen mér
egyediil is hazataldlnak, de az nem bizott az ,ilyen pestiek-
ben”. Beszélt szakadatlanul, elmesélte a vilighaborut, 8srégi
filmek tartalmat, és hogy mennyi baja van a munkasokkal az
tiveggyarban. Fel kellett irniuk a cimét, és meg kellett igérni-
iik, hogy meglitogatjik az tiveghutdt a kdzelben. Majd értiik
jon autén — mondta.

Mar javdban a villak kdzott jértak, mar litszottak a szalls
kiviligitott ablakai, amikor nagy nehezen sikeriilt lerdzniuk.
~Pénteken! — kidltott még vissza —, pénteken jovok! Aztin
majd meglitjik...” Hogy mit litnak meg, azt nem értették.
Beleegyezoen bélogattak és visszaintettek.

Ot 6ra tajban, jol kifagyva, holtfiradtan érkeztek haza.
Valy bement Bacskayval a szobdjaba, és ruhdstél, amint volt,
keresz’tbe a fid 4gydra vetette magit.

— En innen most mozdulni sem tudok! — séhajtotta.

— Megengeded, hogy én is odadéljek?

— Hallod? A te 4gyad!

J6 6ra hosszat fekiidhettek egymas mellett szétlanul. Nem
aludtak, de az a kdbultsig mélyebb volt az alvdsnal is. Bics-
kay észrevette, hogy Valy haja az orra el8tt lebeg. Tréfabdl,

vagy csak mert mdst nem mert kezdeményezni, fijdogalni
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kezdte a szétzildlt hajtincseket. Aztdn Valy nyakaba fajt ha-
tulrdl. A szinésznd megborzongott, és mintha nevetett volna.
Ez a nevetés, meg aztidn az egész nap, ami elmult mogottiik,
a majdnem kilencéras csatangolds a hidegben, az eltévedés,
a szorongds... és most ez a melegre, kicsit til melegre fiitdtt
szoba, a sététben kattogé flitdtest, a fiiggdnyon tul a hé fél-
homilya — minden gy hozta magaval, és Bacskay szinte
télidlomban tette: Valy f6lé hajolt, és megcsdkolta. Valy 4t-
fogta a fi tarkdjat, és magihoz szoritotta.

Fenn vacsordztak a szobdban. Bicskay hozatott egy iiveg
kiilonleges bort. Amikor a szertartdsos utolsé cigarettit el-
szivtdk, Valy sz6 nélkiil, egészen magitdl értet8dden maradt
ott éjszakdra. Nem is beszéltek jéformdn. Utdlag maguk is
megdobbentek, ha visszagondoltak, milyen néman mentek
it a szerelmiik elsd dllomdsin. Hajnalban, amikor mind
a ketten egyszerre felébredtek, csak akkor szakadt fel Valy-
bdl a toredezett, befejezetlen mondatokkal tiizdelt mono-
16g. Tompan hullottak a szavak a sététbe, Valy keze Bécs-
kay hajdban turkalt egyhangti mozgdssal, mint valami gép,
csak egy-egy fontosabb mondanivalénal, élénkebb emléknél
maradtak 4llva az ujjai. A szemkozti hegyoldalrdl halvinyan
bevildgitott a hé.

— A farkasok... — mondta Valy — nagyon féltem, amikor
mondtad... érdekes, most litom csak ... Eszembe sem ju-
tott, milyen csoddlatos reklim egy szinészndnek, ha farka-
sokkal akad kalandja... Csak a farkasokra gondoltam...
Mintha csak igazinbdl lettek volna...

Hirtelen hevesen a fit oldalihoz bujt.

Azutin a multjukrol beszélt, a kozds multjukrdl, és most
mar idérél idére a it is felélénkiilve beleszoélt. Amikor Pa-
rizsrdl beszéltek, Bicskay olyan ldzba jott, hogy nem tudott
fekve maradni; felkonyoksle.

Széba keriilt a sétdjuk kettesben a Gellért-hegyen; egy

este, amikor tiancoltak; a film, koz6s ismerdsok. Amikor reg-
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gel a szobajukba hozatott reggelinél iiltek, gy érezték, és ezt
meg is mondtik egymasnak, mintha szerelmesek lennének.

Aznap délben megérkezett Telkes Andor és Kerekes. Az
jsdgiré magdval hozta a képeslap fotériporterét. A lap kara-
csonyi szdmdiba Kerekes ,nagy lillafiiredi riportot” irt, ahhoz
készitettek fényképfelvételeket, amig be nem sotétedett: Valy
a szobaban, Valy a havon, Bicskay sifelszereléssel, mindket-
ten a sz4ll6 teraszdn tirsasiggal és igy tovibb. A Perzseld z4-
port janudr kozepére tiizte miisorra két nagy bemutaté-film-
szinhdz; az el8zetes reklimozisban Telkes — ha mér a gyartas
sordn annyi felesleges kiaddsba belement — maga sem akart
takarékoskodni. A szokdsos sajtébeharangozasokon kiviil az
egyik hetilapban nagyobb interji jelent meg Nadler Pillal
,a mivész otthonaban”; artatlannak latszé cikk volt: a szi-
nész a ndkrdl, a természetrdl, konyvekrdl és a férfidivat hibo-
ris véltozdsairdl beszélt, csak a sorok kozote volt eldugva az
4j film, ,ezuttal valéban 1j, izlésben, felfogisban, levegdben
és abban is, hogy — j6 magyar film!” Kerekes a karcsonyi
lillafiiredi riporton kiviil mdr két héttel korabban a miite-
remrdl irt beszdmol6t, ahol a filmet forgattik, becsempész-
ve a cikkbe néhiny nyilatkozatot a Perzseld zdpor ,virhat6
nagy sikerérdl”. Elmesélték még Telkesék, hogy el6z8 szom-
baton a legnépszeriibb pesti diz8z bemutatta nagy sikerrel
a cserkészek induldjat, a film ,sldgerée!”

— Szilveszter éjszaka az egész viros erre tincol! — lel-
kendezett az jsdgird. — Olyan sikerszag van a levegSben,
hogy...!

Firadtak voltak mindny4djan, kordn lefekiidtek. Masnap,
pénteken reggel Valy nem tudta elképzelni, ki lehet az az
ember, aki ,autdval van itt, és mar hét 6ra 6ta vir a miivész-
ndre”,

— Olyan.... vaddszruhdban van — tette hozza a pincér.

- O, persze!

Valyék kalandjit a ,farkasokkal” Telkesék mar ismerték.
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A térsasig vonakodva szdnta el magit a kirdnduldsra, de vé-
giil is nem volt okuk megbdnni, hogy elmentek.

A vadisz, ugy latszik, valami potentit lehetett ott, mert
nemcsak az tizemet mutattdk meg tovirdl hegyire (Bacskay-
nak a régi iskolai kirdnduldsok jutottak eszébe, azzal a kelle-
mes kiildnbséggel mindenesetre, hogy nem kellett a jov8 heti
hazi dolgozatra gondolnia: ,Amig a homokbdl iivegpohir
lesz”), nemcsak ledllitottdk és Gjra meginditottik kedviikért
a gépeket, hogy ,az egészet 1assik’, hanem még valdsigos disz-
ebédet is rendeztek a tiszteletiikre. Kerekes Ede el8szedte
jegyzdkonyvét, és kérdéseket intézett a munkdsokhoz. Az
egyik munkds — nemrégiben szerelhetett le a katonasagtdl —
merev vigydzzba vigta magit eldtte; attdl kezdve a tdbbire is
raragadt a katonahangulat: , Aldssan jelentem, én mar kilenc
éve dolgozom itt a gydrban’, ,aldssan jelentem, nekem nagyon
tetszik ez a munkakér, és...”

— Es ugye nagyon érdekes munka? — segitett Kerekes.

— ... nagyon érdekes munka, és...

— Valésagos hivatds?

— Valdsagos hivatds, igen, és azelStt a fuvékndl dolgoz-
tam...

— A favékndl? Miért hagyta ott? Talin nem birta a tii-
deje?

— ...a tiidém, igenis. Voltam szanatériumban is...

A tiid8vészes munkds, aki ,szanatériumban is volt’, alig-
hanem kiilonds biiszkesége lehetett a gyarnak, mert odacso-
portosult most kéré a miivezetSvel az egész tirsasig.

— De most mir minden rendben van, ugye? — kérdezte
Kerekes, aki a j6 ebéd hirére elhatirozta, hogy lelkes cikket
ir majd a gyarrdl a lapjdban.

Az iroda vendégszobdjiban teritettek ebédre. Nagy, su-
rolt padlds terem volt, hirom kicsiny ablakkal a volgy felé,
hatalmas meszelt kemencével. Egyszerti, falusi butorok, siilt
almaval keveredett enyhén dohos szag volt a szobaban, a fa-
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lon két élénk szint nyomat (,Petdfi haldla’, 1. Ferenc Jézsef
korondzdsa”) meg egy bekeretezett diszoklevél. Pompds
gulydsleves volt ebédre tirés csuszdval, utina pedig valami
kocsonyaszerti, orvossdgizii puding. ,Ez Kubik néni kiilon
meglepetése — magyardzta a vaddsz a pironkodé gazdasz-
szonyra mutatva. — Miskolcra kiildott be a pudingporért
tegnap, mert azt csak ott kapni.” ,Finom is ez — allapitotta
meg, amikor megkdstolta —, ri gyomorba valé!” A meghivot-
tak 8szintén sajnaltak, hogy uri gyomruk van, és derekasan
nyelték a lila kocsonydt. Sort és bort is ittak, meglehetdsen
sokat. A vadisz felkdszontét mondott a szinésznére. ,A ha-
von viritd, iide hiiszéves rézsia’-nak nevezte 6t, ,aki leszallt
ide hozzdnk, hogy a kérges munkdaban toleste hétkdznapja-
inkat...” — nem jutott sehogyan eszébe az illitminy, végiil
megelégedett azzal, hogy ,megédesitse!” Mindannyian kis-
sé jobbkedviiek voltak a természetesnél, amikor sotétedés
idején az autdba szalltak. Valy egész tton hisztérikusan ne-
vetett, Kerekest bokdoste, hogy ,csipje meg, mert halalra
rohogi magit!” Kerekes anndl inkdbb pukkasztotta: ,lila pu-
dingok...” — dddolta az ismert keringd dallamdra, és Valy
fél percig levegSt sem kapott a nevetéstdl. ,Huszéves ré-
zsa!” — stigta vissza, de nem is nagyon stgta, mert a nevetés
kibédmbaoltette vele a suttogdst. Aztin egyszerre megijedt,
hogy a vadisz a sofér mellett meghallja — lehet, hogy meg
is hallotta —, és néhany percig megszivlelte Telkes dsszevont
szemdldokét, hogy ,viselkedj illedelmesen!”

— Eletemben ennyit nem réhogtem — édllapitotta meg
Kerekes, amikor hazaértek. — Micsoda alak ez a te vadaszod!

— Miért az enyém? — pattant fel Valy.

— Hét nem lattad, hogy az az ember val6siggal beléd
habarodott? [jgy ugrilt koriildtted, mint egy megszédiile
kutya...

— Jol nevelt ember, és tudja, mi illik a holgyekkel szem-
ben!
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Kerekes diilongélt a nevetéstdl:

— Tudja, hogy mi illik! Haszéves rézsa! Lila puding... Es
az a szoba, ahol a,diszebéd” volt! A nyomatok... Ugye gys-
nydriiek voltak!

— Ugyan — szdlt kozbe Bécskay —, nekem példaul nagyon
tetszett. Elhatdroztam, hogy egyszer kiveszem nyarra; lejo-
vok ide nyaralni.

— Janos, ugy latszik, mindennap lila pudingot akar regge-
lizni! Es szereti a dohszagot!

— Ne izetlenkedjetek méir — intette le Sket Telkes Andor.
O jézanult ki elsének a tarsasdgbdl, és most kissé borongés
rosszkedvbe siillyedt. — Végeredményben igazin meghaté
volt, ahogy fogadtak...

— Neked is lehetne t6bb eszed! — mondta Valynak ké-
s6bb, vacsora utidn a nd szobajiban. — Ezzel a két tacskéval
egészen kolyok médra viselkedel magad is!

Valy dacosan fogadta Telkes oktatdsit:

— Nem savanyithatom be magam a kedvedért!

— Nem arrél van sz6, hanem hogy tudj mértéket tartani.
Féleg velitk tudd megtartatni a harom [épés tdvolsigot!

— Jarjak egész nap faképpel, mint egy Sibylla?

— Nem; de t6bb eszed lehetne, utévégre nem vagy mar
gyerek!

— Jaj, de nagyon szeretnél egy kicsit 6regiteni! Nem va-
gyok reg, ha éppen tudni akarod: fiatal vagyok, és jol érzem
magam a,tacskok” kozote!

Telkesnek fejébe szaladt a vér. Nem kiabélt, nem szo-
kott ,jeleneteket rendezni”; nyugodt, hidegen sérté hangon
mondta:

— Ugy litom, esetlen falusi gavallérod ,hiszéves rézsdjit”
kicsit komolyabban vetted a kelleténél. Nem kell az ember-
nek minden ropke bokot azonnal készpénznek vennie!

Valy jékedve vad gytilsletbe csapott 4t. Telkesnek ez a £6-
lényes hangja kiilonben is mindig kihozta a sodribél.
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— Gunyolddol? — mondta rekedten az izgalomtdl. — Arra
nem gondolsz, hogy az a hirom-négy év, ami ezektdl a fiik-
tdl elvélaszt, semmi ahhoz képest, ami kéztiink van? Kény-
telen vagyok eszedbe juttatni, hogy mi hirman, Ede, Jdnos
meg én, még iskolasok voltunk, amikor neked ,kezicséko-
lom, bicsi”-val kdszonhettiink volna!

— Csak arrdl van sz6 — szakitotta félbe Telkes —, hogy
okosabb lehetnél naluk. Ha 8k éretlenkednek is, neked nem
szabad elfelejtened, miért vagy itt, mire vald ez az egész ko-
média: Bicskay meg az iiveghuta meg az egész... Semmi
esetre sem arra, hogy elbolondozd az id8t, hogy ,haldlra r5-
hégd” magad, amint szépen kifejezted...

— Te pedig, tgy latszik, azért vagy itt, hogy az én kedve-
met elrontsd. Irigységbdl és féltékenységbdl! Igen, ha tudni
akarod! Mert legszivesebben besavanyitanil magadnak...
a... a sajit tltengd gyomorsavaddal!

Amig odafenn ez vita folyt, Kerekes sétdlni hivta Bacs-
kayt a t6 koriil. Szép este volt, der(is, ropogds téli este. Szél-
csend. Bécskaynak mégsem volt kedve sétdra — és éppen a td
koriili unalmas sétdra —, de firadt volt ahhoz, hogy bardtji-
val ellenkezzék.

— Mitél 16g gy az orrod? — kérdezte Kerekes, amikor
a szélloda kapujin kiléptek. Bicskay nem felelt mindjart,
Kerekest nem is nagyon érdekelte a vilasz. Belefogott vala-
mi szinhazi pletyka elbeszélésébe. Az viszont Bicskayt nem
érdekelte tilsigosan. Rossz kedve volt; most egyszerre érez-
te, milyen rossz kedve van tulajdonképpen mar két nap 6ta,
amidta Telkesék itt vannak. Még az ebéd utini altalinos jo-
kedv sem tudott dtragadni rd. ,Féltékeny lennék? — dbbent
meg. — Ugyan miért? Legyen féltékeny Telkes! Van oka r4!”

Ez a gondolat nem nagyon vigasztalta. Megprdbilt oda-
figyelni Kerekes elbeszélésére.

—Es képzeld, az a hiilye most mindenkit sorra jir, hogy
adjanak neki verondlt. Hogy 6 megmérgezi magit!
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- Ki?

— Hat Ivanka!

— De miért?

— Mondhatom, jél figyelsz arra, amit az ember neked be-
szél! Hol jér az eszed?!... Mondom, hogy sikeriilt bekapnia
a marhdnak! Addig jir a korsé a kutra...

— Mit?

— Hat a vérbajt. De a legjavibdl!

Az uton két csenddr jott szembe. Ugyanazok, akikkel
a kiranduldsukon taldlkoztak; Bicskay megismerte Sket a hd
fényében. Hirtelen az 0jsdgiré karjaba kapaszkodott:

- Oregem, olyan rosszul vagyok!

— Mi bajod van? Na!

Bacskay nem felelt mindjart.

— Teleettem magam, vagy mi... Nem tudom, de kuty4ul
érzem magam. Gyeriink fel!

A szalloda halljiban Kerekes hivta, hogy igyanak meg egy
konyakot. Nem j6 ilyenkor lefekiidni, mondta, a konyaktdl
majd jobban lesz. Bdcskay azonban egyenesen a szobdjiba
ment.

Kiillt az erkélyére, és mereven bamult a havas éjszakd-
ba. Cstfnak litta az éjszakai tdjat és az egész vilagot. Un-
doritéan cstfnak. Egy id8 mulva azon kapta magit, hogy
hangosan vacog a foga. Bement a szobéba, becsukta az ajtét.
Sétalt, aztdn leiilt; ujjdval zongorazott a szék karfdjan. ,Ne-
vetséges vagyok, egészen nevetséges Vagyok! — mondta ma-
g‘éban' — Mégiscsak toltottiink néhdny kellemes 6rat egyiitt!
Es a szarvak nem az én fejemen nének. Igazin nem az én
fejemen ndnek! Nincsen ebben semmi...”

Felkelt, és d4tment Kerekeshez: igaza volt, j6 lesz egy-két
pohidrka konyak lefekvés eldtt.

Az jsagir6 azonban mér aludt, nem felelt a kopogdsara.
Visszament hat, és maga is lefekiidt.
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XIV.FEJEZET

Kardcsony este hirom baritja litogatta meg Vigi LiszI6t
Kispesten, Telkes Béla, Salgé Dénes és egy volt szobatirsa
a kollégiumbdl, bizonyos Gydri Balint. A fitk egyiitt vacso-
raztak a sziil8kkel, aztdn visszavonultak Liszl6 szobdjiba
cigarettdzni, beszélgetni. Bilint azokban a napokban érke-
zett meg Olaszorszigbdl, egy tiveg olasz bort hozott a tér-
sasdgnak, azt most iinnepélyesen felbontottik. A hiborardl
beszéltek, arrdl, hogy ez mir a masodik haboris kardcsony;
Bélint Olaszorszigrdl mesélt, szoba keriiltek a francidk, akik
flitetlen szobdban érik meg ezt az tinnepet, ellenséges meg-
szallds alatt. ,Es a lengyelek?” — kérdezte valaki. A lengye-
lekre nem mertek gondolni akkoriban az emberek. ,Vannak
még lengyelek?” Olyanok voltak a lengyelek, mint valami kii-
[6n6s emlék, Az ember nem is biztos benne, talin dlmodta.
Danzig! Ki emlékezett mir Danzigra! A Kutno koriili har-
cok! Es Norvégia! ,Emlékeztek még Trondhjemre?”

— Emléksziink — mondta Ldszl6 —, és az a kiilonds, hogy
— most, kardcsony este, olyan biztos ez az érzés — emlékezni
is fogunk. Mi és 8k, Athénban és Minneapolisban, Colom-
béban vagy Moszkviban, mindeniitt. Mi, akik éltiink ebben
az évben, és éliink, az egész viligon: ezek a nevek lesznek
a nagy kozds emlékeink, ezek és mas nevek. Sok mds név
még taldn...

— Amikor kezd8dstt, nem hittem, hogy két hdborus ka-
ricsonyt is megéliink — mondta Béla.

— Pedig megéliink, még talin négyet is, 6tét, ki tudja!
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— Akkor azt hittem, meg@riilnék, ha valaki megbizhaté-
an azt jésolna nekem, hogy a hdboru eltart mondjuk hirom
évig!

— Mindenki azt hitte. Pedig hirom év biztosan lesz, ha
nem tébb.

— Es nem &riiliink meg?

— Nem tudom. Az &riilt nem tudja, hogy 8riilt.

A karicsony ereje megfogta, behédlézta lassan 8ket. Az
8si Bruma, a hideg éjszaka tavol a napvilagtdl; a naptdl és
a vilagtdl. Az ijedt 8sallati begubdzds, a barlangba, a hé alg,
a mélybe, a s6tét melegségbe a vicsorgd élet eldl, az elsd em-
lékbe, a régi-régi anyaméhbe. Kellett, hogy ezen a napon
sziilessen minden meleg, minden szeretet, minden részvét.
Es innen, a kardcsony ijedt, szdnakozé fészkébdl még idege-
nebb, még érthetetlenebb volt a vildg.

Elmentek sétilni.

Sotét, hideg viligba 1éptek. Olyan elhagyott, olyan dob-
benetesen iires volt az utca, amilyen csak kardcsony este le-
het, vagy — egyszer késébb megtudtik, aki megélte — légiri-
ad¢ idején. Csak az utca havas pereme mutatta halvinyan az
utat a vékony, mozdulatlan kodén 4t. Elmaradtak a limpik
mogottiik; godrok, téglarakisok mellett jirtak; épiiletrész,
nem tudni, omladék vagy épiil8, bukkant eld, alatta titokza-
tos, fekete gépek. Aztan egy elhagyott, rozsdis vigany tolté-
sét kovették. ,Bocklin!” ,Fuj! Inkabb Francis Jammes! Olyan
az ut, mintha az égbe vinne!” ,De hol vannak ma a szelid
szamarak?” ,Hol? Hit a betlehemi ist4ll6 jaszoldn4l!”

— Mindegy — mondta Telkes Béla. — Csak elvigyen innen
az at! Messze! Ugy szeretnék kilépni, kiszakadni ebbdl a...
ebbdl a... Nem is tudom, hova...

— Bizonydra Palesztindba! — mondta Salgé Dénes. — Nem?

— Palesztina! Miért ginyol6dol? En gy hivom, hogy Pa-
lesztina. Te masképpen, mindenki masképpen...

— Es mindenki fél egy kicsit — szolt kozbe Liszlé —, mint
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a gyerek, akit mar sokszor becsaptak, hogy az sem lesz mis,
fijni fog, vagy rossz ize lesz, vagy csak nem lesz olyan egé-
szen-egészen jO...

— Valami hazugsag 16g a leveg8ben — kezdte Balint —,
rettenetes hazugsig. Nem tudni, mi... Valami undok, torz
dlarc... ha még csak 4larc lenne! a sajat képiink rothado, bii-
dos hasal... az fed mindent, Mindent...

— A szerelmet.

— A miivészetet.

— A gazdasdgi életiinket!

— Szép farsang! — allapitotta meg LaszI6.

— Farsang! — visszhangoztik a tobbiek.

— Ha az lenne! — mondta Béla. — Tudndm, hogy farsan-
golnak. Megérteném, talalnék magyardzatot!... Akkor Ivinka
a legbecsiiletesebb! Vagy Bacskay. Igen, a Bicskay. Ertitek?
Bacskay lenne az... ha legalibb merne! Merné kiforgatni
apdmat, kidobni az ,els8 tisztvisel§jét’, kirtgni a hiz oldaldt!
Ha legalibb merne farsangot csindlni!... De nem értitek?
Nem veszitek észre? Nem létjitok az emberiség legotrom-
babb hazugsagit? Kardcsony a szeretet iinnepe? Keresz-
ténység? Ma, az ,8skeresztény” Magyarorszigon? A Krisz-
tust feszitd Sskeresztények szeretetet tinnepelnek Krisztus
sziiletésnapjan?

— Milyen jé neked, hogy minden problémit egyszertien
csak a zsidokérdés szempontjabdl nézel — mondta Salgd
Dénes.

— Azt hiszed, j6? Szeretném én is mds szempontbdl lat-
ni a dolgokat. Ha &szinte vagyok magamhoz, nem tudom.
Mert 8k is csak ebbdl a szempontbdl litnak mindent. Sza-
mukra is ez a dolgok alfdja és dmegdja!

— Encsaka kétytt litom — mondta Balint —, a vég és re-
mény nélkiili nagy kétyut, amibe a XX, szdzad jutott. Néz-
zétek! Mint egy megelevenedett got katedrilis pokla! Egy-
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mdsba kap a sok-sok szornyeteg a rengg, siillyedd vilagban.
Az ég8 hazban bagdért verekszenek!

— Minden hazugsig ott kezd3dik — szdlt Dénes —, ami-
kor a tirsadalom megtagadja, nem akarja elismerni, nem en-
gedi ldtni a sajat életének alapvetd tdrvényeit. Amikor a di-
alektikus 6nszemlélet helyébe a logikat akarjak beallitani.
Olyan ez, mintha valaki ember 1étére tigy élne, mint a gép;
azt hazudnd magdnak, hogy gép, és olajozni, be- és kikap-
csolnd magat, értitek, mit akarok mondani? Természetelle-
nes az, hogy nalunk az ellentétes er8k dith6ngd viharit sima
vizszintes vonalnak hazudjak a kirakatban! ,Tout va bien,
Madame la marquise!’, vagy ,Hisz nincs ott semmi baj!”

Béla vette 4t a témat:

—Es ha baj van? Mér megvan a baj oka! Hét lim csak:
ezért szenvedtiink, ezért volt és van hibord, ezért a munka-
nélkiiliség, ezért szorit a tegnap vett cip§ is, ezért sir a gye-
rek, ha megiitotte magit! A zsidék! Sokszor mar magam is
azt mondom: bar irtanak ki a zsiddkat!

— Nem merik — mondta Bdlint. — A kdtyti megmaradna.
Megették a hajésinast, de a szélcsend megmaradt, és meg-
maradt az éhség! Egyszerre megijednének a matrézok is,
a matrézok pedig tobben vannak!

— Ezért mondom — kezdte tjra Dénes —, ezért mondom,
hogy nincs mas at! Vagy tudtok mést? Csak a szocializmus.
Uj, tiszta vilig. Nem bujhatik tbbé a prostitticié a szere-
lem m&gé, a profit és kizsdkmanyolds a, tiszta gazdasdgi élet”
alarciba, az iizlet a miivészet kontosébe, Az élet dialekti-
kus ritmusit nem kell t6bbé a logika medvetinc-iinnepével
meghamisitani!

— Nézd — sz6lt Balint Salgé Déneshez —, igazad van.
Helyesen beszélsz: helyesen, de nem teljesen. Mindig félek,
amikor a szavaidat hallgatom, hogy iires harangot kongatsz
hidba. Most Olaszorszigbdl jovok, tavaly Németorszdgban
voltam, sok emberrel beszéltem... ismerem valamennyire
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a kérdést... Te nem litod, mennyire érett a helyzet a szoci-
alizmusra? Nem litod, hogy ez mar szinte nem is probléma
tobbé? Magatdl, érted, magitdl — pedig lehet, hogy litszdlag
tlizben, vasban, vérben, de facto mégis — magatdl omlik 6sz-
sze mindaz, ami mir most is csak hazudja magat. Magitdl
kell itt, ebben a rothaddsban diadalra jutnia annak a vildg-
nak, amit te is akarsz. Es akkor? Es akkor?

— Nem hiszek abban, hogy ilyen egyszerti lenne az 4j vi-
lig diadala — mondta Laszl6 —, ahogyan te gondolod. Van-
nak, akiknek létérdeke, hogy ne diadalmaskodjék. Sokan
vannak, nem lebecsiilendd az erejiik, és a hibortiban mind-
két esélyes szdmot ,megjdtsszak’.

— Kénnyen vagy nehezen... nem is ez a 1ényeges. Diadal-
ra fog jutni. Es akkor?

— Mit ,és akkor”? — tiirelmetlenkedett Dénes.

— Nézz koriil! Nézd meg itt a magyarokat, nézd meg
a németeket, az olaszokat, francidkat, mind sorba! Nézd meg
egyenkint 8ket, egy-egy emberenkint, liss egy kicsit beléjiik,
hogy megrémiilj! Azt hiszed, azt mered remélni, hogy csak
tgy, egyik naprdl a mésikra megvéltja az embert? Mert errdl
van sz6. Réla. Az emberrdl. Errdl a hitviny, elesett eurdpai
emberrdl. Ki emeli fel 8t, ki mutat utat neki a tévelygésbdl?

— Nem egyik naprél a masikra...

— Soha! Erted: soha! Mert az, ahogyan te képzeled
a szocializmust, az mdr menthetetleniil és megallithatatla-
nul a malté, A XIX. szizadé. Egy évszdzad és harom hibo-
rt vélaszt el téle. Nem ldtod, hogy ott is, ahol megvalésult,
megtagadta a malt szézadot? Nem litod, hogy mi, te is, én
is, akik mind a torténelmi materializmus megvaldsuldsat
varjuk, nem tudunk t6bbé hinni magiban a materializmus-
ban? Mi mdr csak nevetni tudunk Voltaire-en, aki megallt
dlmodozni az olajjal vildgitott Parizs f5lott, és boldogsigot
remélt attdl a kortdl, amikor még tdbb lesz az olajlimpa az
utcin. Mi mér megértiik a gdzlampdt, az ivlimpit, a villanyt,
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és nem vagyunk boldogok! Mi csak kesertien felnevetiink,
ha apdinkra gondolunk, akik azt hitték, hogy az ember egy
nap repiilni fog, és boldog lesz! Itt van: repiiliink! Es emel-
kedtiink egy centimétert is a kdtyabdl?

— Az az emberfajta — mondta Dénes —, amelyik nem tud
emelkedni, azok, akikre azt mondod: ldssak beléjiik, és dob-
benjek meg, az nem is méltd arra, hogy az 4j viligot megérje;
el kell pusztulnia, ki kell vesznie, mint a poklosnak, aki a ra-
galyt terjeszti.

— Ne feledd el — szdlt kozbe Laszlé —, kik azok, akik
a poklosakat egyszertien el szoktik pusztitani! Valamit, ami
van, nem lehet meg nem torténtté tenni; nem lehet ,sztor-
nirozni” az életet, mint valami konyvelési tételt. Minden,
ami van, bizonyos fejlédés eredménye; mindennek, ami len-
ni akar, abbdl kell lennie, ami van.

— A gazembereket nem lehet megbiintetni?

— A gazembereket igen. De akikrdl sz6 van, nem gazem-
berek. Elesett tdmegekrdl van szo, akiket éppen az elesett-
ségiik alkalmatlannd tesz a szocializmusra. Fel kell emelni
8ket! Lehet, hogy a harc, az életiikért folytatott kiizdelem
majd megtanitja Sket az élet helyes szemléletére...

— Misrél beszéleek, félreértitek, amit mondani akartam
— vette it Gjra Bélint a sz6t. — Csak arra akartam rdmutatni,
hogy a XX. szizad emberében ismét felébredt a tulvildg igé-
nye. A mult szdzadban a fizika vélt metafizikavd. A technika
lehet8ségei végtelennek tiintek, csoddlatos jatékot taldlt az
ember a technikdban, és — tudod — minden jiték egy kissé
tétis: isten. Mi mdr — hidba, ezen segiteni nem lehet! —, mi
mdr nem tudunk hinni a még vilagosabb viligitasban, mi mar
nem litjuk végtelennek a repiilés lehetdségeit, mi mér tud-
juk, hogy ha megtaldltuk a rik gydgyszerét, akkor mis nya-
valyaban fogunk meghalni egyszer...

— Egyszer természetesen meghalunk...

— Litod, ez az! Es egyszer sziilettiink! Es egyszer majd

246



a Fold is kihiil, alkalmatlan lesz az életre ember szdmara. Mi
mér tudjuk mindezt, és erre a gondolatra olyanok lesziink,
mint a kisgyerek. A ,miért”’-ek korszakit éljikk djra: miére?
miért? miért? Mindenre csak: miért? Es irigyelni tudjuk
a kdzépkort — azt hiszed, véletlen most a kozépkor nagy di-
vatja? —, irigyeljitk a kozépkori embert, akinek minden tette,
minden szenvedése vagy diadala folott ott ragyogott a biz-
tos valasz a miértre. Irigyeljiik, mert hitt, és mi nem tudunk
hinni, mert meggy6z3dése volt olyan dolgokrdl, amelyekrd]
a tudomdnynak soha nem lesz tudomasa. Gyermekkorom-
ban sokszor szerkesztettem 8sszerakhaté jatékokbdl masi-
nikat, amelyeknek sem neve, sem hasonmdisa nem volt. ,Ez
milyen gép?” — kérdezték. ,Ez gép!” — feleltem. ,De milyen
gép?” ,Semmilyen, ez gép.” Hat tudod, ilyen az életiink: mire
valé? Mi értelme van? — Semmi. Ez csak élet. Ez csak szen-
vedés, ez csak munka, ez csak kiizdelem. Es ha meg is tudod
mondani a kdzvetlen célt, a végsS cél, a véilasz sok-sok tj mi-
értre sotétben marad. Micsoda erd volt a kézépkor talvildgi
hite! Milyen értelmet adott mindennek itt a f6ldén! Minem
latjuk a dolgok végsd értelmét, és nem is akarjuk litni. Azt
hiszed, lehet ezt? Sokdig lehet?

— Csak egyet tudok — felelte Dénes. — Voltaire boldog
volt, amikor az olajjal kivildgitott Pirizst litta. Az els§ em-
berek, akik repiiltek, boldogok voltak. Mindenki megelé-
gedést, boldogsdgot talil abban, ha az emberi halad4shoz
hozzédjirulhat; ha kozvetleniil érezte, tapasztalta, hogy az
emberiség fejlédik, halad... A te huszadik szdzadi eurdpai
boldogtalansigod olyan, mint az elkényeztetett gyerek
~spleen’-je, aki beleunt a rengeteg jitékiba, és egyre 1j...
csoddt var. A polgari telitettség, jollakottsdg ,spleen”-je. La-
tod — itt elarulod magad —, te szimon tartod a régi Eurépa
,korhatagsigit, de kdzben magad is mindent abbdl a régi Eu-
répabdl kifelé nézve szemlélsz. (JJ vilaszt virsz — a régi
Eurépa szempontjai szerint!
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— Ez az — helyeselt Ldszl6. — Bilint — amint mondta —
wvarja” a szocializmus diadaldt, de csak mint 4j kisérletet
nézi. Bizonyos jéindulatti szkepszissel nézi. Nem hisz ben-
ne. Igaz, hogy misban még kevésbé hisz. Hitetlen és bol-
dogtalan, mint a polgdri Eurdpa. Kézben ugyanettdl a sze-
rencsétlenségtdl a szocializmust és a szocialistakat félti. ..
Ké6zépkor! Nem szabad divatos tilzisokba esni: a,Specu-
lum Mundi” id8kozben kissé megnétt!...

— Nem véletleniil fordul a mai ember a kozépkor felé —
sz6lt kozbe Béla —, a kozépkornak valldsa volt. A huszadik
szdzadnak is vallas kell.

— Ugy szegzitek nekem ezeket a megillapitisokat —
mondta Dénes —, mintha a szocializmus valamiképpen ki-
zarna a vallast,

— A mult szdzad szocializmusa praktikusan kizarta — va-
gott vissza Bilint. — Szeget szeggel titott; az ateizmus a ka-
pitalizmus velejirdja. A munkdssig a harcot — természet-
szeriileg — az ellenfél teljes fegyverzetében inditotta meg.
Ugyanabban a szellemi fegyverzetben, amely a kapitalizmus
erejét adta. Az antitézis mindig kozeli rokona a tézisnek. Az
4j vildg nagy szintézisét a szocializmus és a vallds szintézi-
sében litom. A test és lélek igényeinek Gj harménidjéban...

— Mert dualista vagy. A dualizmust a legtjabb tudomany
megbuktatta...

— A legtijabb tudomany legfeljebb az anyagot buktatta
meg. Kideriilt, hogy az anyag anyagtalan...

— De nem is lélek. A monizmus 4j ttjai...

Lészl6 elvigta a vitdt:

— [jgy beszéltek, mintha ezek a kérdések a legsiirgésebb,
még ma este megoldandé problémditok kozé tartoznidnak!
Azt hiszitek, meg tudjitok gy8zni egymast?... En abban bi-
zom, hogy az a kiizdelem, amely az eurdpai tdmegeket az
élet helyes szemléletéhez felemeli, ezekre a problémdkra is
magitdl értetédSen meghozza a valaszt. Egy bizonyos: a val-
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lis a primitiv népeknél az élethez szitkséges hipotézis. Igazi
valldsos korokban a vallas a tirsadalmi fejlddés rugdja volt.
A kozépkor felé forduld huszadik szdzadi Eurdpa valldsa:
a fejl3déstdl semmi jot nem remélS — éppen ezért a fejlédést
tdbbnyire tagadd — polgari vildg kényelmes iiriigye lett a lus-
tasdgra és kdzonyre, Valami, ami a hittel valahogyan belsd
ellentétben van...

Kiértek mar a viros szélére, ott alltak a hdmez6 labanal.
Az utolsé utca — csak fél utca mar — foldszintes hizainak
sora végeldthatatlan hosszisigban htizédott a hituk mégott.
El&ttitk messzi-messzi, egy fél orszdgon dt, a havas mezg
nyilt, apré kupacaival, gyér fiival a tivolban, a mozdulatlan
kod alatt. Megbiivolten nézték a sivar, rettenetes éjszakai ta-
jat. Beszéd kozben sem vették le réla a szemiik.

Ugy jote feléjitk, mint a litom4s. Bgy pillanattal elébb
még nem volt sehol, a 1abuktdl alig hisz méterre bukkant
fel, a fold aldl. Lassan, bukdécsolva jott, 6vatosan keriilte
a buckdkat. Amikor eléjiik ért, koszont.

— J6 estét, f8tisztelendd ur! — felelték, mert akkor lattik,
hogy reverenda 16g ki a kabatja aldl.

— Hat mi az? Emberi ember itt, 2 madar se jirta tdjon?
Ebben az 6riban? — mondta a pap viddman, kicsit dundn-
tulias kiejtéssel.

— Bzt mi kérdezhetnénk — nevetett Liszlé —, mi libon
jottiink ide, nem a fold alél bukkantunk el8! Mert tgy lat-
szott...

— Akkor jol latszott, ha tgy latszott.

— Hogyan?

— Csak tgy, hogy onnan jovok. Egyenesen a f6ld aldl.

A fidk hitan egy pillanatra babonas hideg futott végig.
A pap visszafordult a mez§ felé. Alacsony, sovany, ideges
mozgdst ember volt.

— Furcsa mez8, ugye? — kérdezte. — Furcsa hé. Es furcsa
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dolgokat takar. Nem 1jsdgirdk az urak? Csak azért kérdem,
mert...

Néhdny 1épést tett visszafelé a mezdn, a fidk 6nkéntele-
niil kovették.

— Ez nem szenzici6, nem cikkanyag. Mélyebb és tobb
annil, semhogy... Es kiilonben is, ezt ugysem lenne szabad
megirniuk! Jojjenek, nézzék meg egy pillanatra, lassik a sze-
miikkel, mit takar a hémezd!

Kupacrdl kupacra vezette 8ket. Liszlé az elsd kupacndl
tigy érezte, mintha fejbe kélintandk. Mert hatul kisablaknyi
széles nyilds volt a kupacon deszkival befddve, s a deszka
aldl furcsa morajlds, dllati horgés hallatszott. Orrfacsard biiz
g6z0lgott eld a nyilds szélén, szennyes, dporodott emberi
btiz. Hirtelen rddobbentek, hogy az allati horgés egy ember
horkol4sa volt a mélybdl.

— Mi van itt, az istenért!

— Mi? Villanegyed. Egy kicsit mds, mint a rézsadombi,
de emberek laknak benne, csakigy, mint ott. Ott jobb lakni,
persze, ugy gondolom. Akik itt laknak, azok is ugy gondol-
jak, hogy jobb ott. Nem is azért laknak itt...

Ugy jirtak, mint az alvajirék. Amerre 1éptek, nem mer-
tek szinte 1épni sem, rendetlen Gsszevisszasigban rejtSztek
az emberlakta godrok, rajtuk a tobbé-kevésbé besiippedt ku-
pacok. Inkdbb maguktdl kérdezték, a szemiikedl, amit lat-
tak; de a pap mindenre felelt.

— A fold alatt?

— Ott. Amint latjdk.

— Emberek?

— Azok.

— Milyen sokan!

— Szdznyolcvannégyen. Ez id§ szerint. De ez csak egy
telep a sok koziil.

— Sok?

— Van vagy szizegynéhany a fvaros koriil.
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— Ezigaz?

— Latjik. — Aztdn szinte viddman hozzdtette: — Nézzék
csak ezt, milyen csinos! Lim, még ablaka is van! Valésigos
trilakszdmba megy itt!

A tenyérnyi odafektetett iivegeserép aldl gyatra fény szi-
vargott el8. Liszlé — kicsit félve, mint utcai szerencsétlensé-
geknél, amikor eldre viszolyog az ember, hogy akaratlanul
is valami retteneteset lit — benézett az ,ablakon”. Csak egy
apré kardcsonyfa gyertydit litta, meg mintha egy fejet, és
egy mdsikat. Fekiidtek a fejek, egymas mellett.

Ketten is? Karacsonyfa?

— Gyerek van — felelt a pap. — Az mindeniitt 6riil a ka-
racsonyfinak. De nem ketten vannak, hanem hirman. Sét,
februdrra meglesz a negyedik is.

— Hazaspar?

— Héz ez? Hat csak annyira hdzasok 6k is.

— De hit mi ez! — mondta Telkes Béla szinte kialtva. —
Mi ez!

— Ez az én plébaniim — mondta a pap. — Molnér—telep—
nek hlV_]ak A polgarmester tiszteletére. Amennyire mar ez
tisztelet. Ok mégis tiszteletbdl adtak, mert héldsak neki,
hogy csak minden mdsnap kiild renddrt a nyakukba, és
nem akasztatja fel ket oda a fikra, hanem engedi, hogy él-
jenek. Ambar lehet, hogy a polgirmester részérél csupin
vétkes konnyelmiiség tlirni Sket... Meg a Varosatyaktol is!
De érthetd, hiszen annyi kézérdek(i dolguk van!... Most is
ugyebar az autébusz ttvonalat kell meghatarozmm Mert
ahol jar, ott flaszteroztat a tarsasag Es hit a varosatyak sze-
retnék, ha cikkcakkban vinné a munkasokat az autébusz
reggelente a gydrba. Mert hét kicsit elszértdk a hdzaikat az
urak vdrosszerte, nem gondoltak arra, hogy egy utciban le-
gyenek. Ki gondol el8re arra? Es hit ott, ahol flaszterozva
lesz, ott felmegy kissé a hdzak értéke... Ilyen silyos terheket
rak az emberek villira a kézbizalom! Komoly dolog ez! Meg
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kell oldani, hogy a legtobb haz értékemelésével a legtobb ta-
nicsur, de meg a polgirmester is a lehetd legjobban jarjon.
Sajnos, ezt a matematikit nem nagyon tanitjik az iskoldban.
Kapcsoldstan!

— Plébdnos ur lazit! — mondta Salgé Dénes gtinyosan.

— Nem én. En nem lizitok. Ezek a hizak l4zitanak itt
a foldben. Meg akik benniik laknak. Azért mondom, hogy
vétkes konnyelmiiség a polgirmestertdl, hogy nem kergeti
viliggd vagy nem akasztatja oda a fikra Sket! Ez nem az én
véleményem csupdn — tette hozz4 magyardzkodva —, hanem
a Huszli bacsié is. O tart itt rendet két vérebbel — szerencsé-
re nem veszettek, mert akkor minden napra esnék néhdny
veszettség az emberek kdzott —, és amikor elsd izben jartam
itt, nagyon kért, hogy partfogoljam a telep kiirtdsira vonat-
kozé elgondoldsait. Huszli bicsi tudniillik guberdl. ..

— Az mi?

— A szomszédos szeméttelepen a szemétben kotordsz,
aztdn ha taldl valamit, leadja... nem is tudom, kinek. Fixet
kap és jutalékot. Széval a Huszli bcsi, mint rendezett ko-
rillmények kozott €18 polgara a magyar tirsadalomnak, fel-
haboriténak taldlta, hogy ilyesmi lehessen. ,Szemét nép ez!
— mondta —, felkdtnival6 csirkefogé ez mind. Egész nap csak
verekszenek!”

— Ezigaz?

- Ez igaz. En laktam itt veliik a fold alatt, és egy hét
mulva futnom kellett innen, hogy... nem azért, hogy ne ve-
szekedjem, hanem hogy ne verekedjem, hogy ne... igy van,
ahogy mondom: hogy ne 6ljek. Prébiljidk meg a urak ezt
az életet!... De aztdn csak eligazitottam a dolgot a Huszli
bacsival. El8szor is a magam tekintélyét emeltem meg neki,
mondvin, hogy én is guberdlé vagyok, csakhogy én amolyan
paposan guberdlok. Ha szemét a nép, annil inkabb jogos,
ha guberalok benne! Igy aztin most mdr legalabb ideenged
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hozzdjuk. Bar a kutydi néhanapjin engem is megmarnak
még. Nagyon lelkiismeretes, jol nevelt, polgiri kutyik.

Kibultan alltak, és csak nézték tigra meredt szemmel.
Végre Balint megszolalt:

— Meséljen, f8tisztelendd tr — mondta —, mégis: kik azok,
akik itt laknak a telepen, mik, hogy jutottak ide.

— Meséljek? Hogy jutottak? Egy nap jottek, egyediil,
vagy egy asszonnyal, két-hdrom kis gyerekkel; aztin astak
maguknak egy godrot. Kisebbet, mint a sirgodér. Eppen
csak akkorit, hogy szliken fekve egymas mellett elférjenek.
Befedték, a Kiserddbdl hoztak gallyat hozza, valami vas-
tag papirt talaltak, azt tették folibe, f5lddel beszortak. Ha
szerencséjiik volt, mire tél lett, akadt valami deszka, amivel
a kimdsz6 nyilést befodjék.

— De mit csindlnak? Mit csindltak azelStt? Dolgoznak?

— Tobbnyire igen, ha van mit. De akdrmennyit dolgoz-
nak, innen nem nagyon keriilt még el egy sem, legfeljebb
a tolonchézba olyik.

— Hogyan?

— Adéssaguk van. Annyit nem tudnak dolgozni, hogy
azt letorlesszék. Kinek a lelkiismerete adds, mert bortonben
tilt, vagy oda szintdk. Kinek valdban az erszénye az. Abban
a pillanatban, amint elkeriilne innen, rendes lakdsba... ren-
des? dehogy! valamirevalé emberi vityilléba akarnd vinni
a gyerekét, a nyakan lennének, akik az adéssagot behajtsak.
Hat inkabb itt marad.

Elindult a vermek kézt kanyargd dsvényen, gy folytatta.
A fitk a nyomdban mentek.

— Sokféle van itt. Amott példdul egy hentes lakik. Szép
tizlete, hiza volt. Azt mondjik, ivott. Elitta. Nem tudom,
csak azt, hogy most iszik. Azért pedig nem nagyon lehet
megréni. A masik szerencsétleniil jért, megnyomorodott,
nem dolgozhat tovabb. A Huszli bicsi pedig azt szeretné
elhitetni, hogy mind csak bortontéltelék. Nem igaz. Aki az
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volt, az is megbtinh8dott érte. Es mi legyen a polgirmester
sorsa, ha az egykori bortontéltelékek ide jutottak? Nem
tudom, nem is hivatidsom, hogy megitéljem 8ket, csak azt
tudom, hogy nyomorultak, végteleniil nyomorultak, és sze-
retnék segiteni rajtuk.

— Segiteni? Hat lehet?

A pap nem felelt. Dénest a telep keletkezése érdekelte.

— Megbukott a gyér itt a kozelben. A munkdsok kenyér
nélkiill maradtak. Koziilitk keriiltek ki az elsd ,telepesek”
Aztén... Aztin ment minden mdr magitdl. Mintha forogna
a varos. Olyan, mint a ligeti forgékorong. Akik nem kapasz-
kodnak eléggé, akik gyengébbek voltak, egy pillanatra elszé-
diiltek, kivagta 8ket ide, a varos szélére, mindennek a mar-
g6jira a forgdserd...

— Erdekes — mondta Dénes. — Ugye érdekes. A gyar
megbukott, és a munkdsok vele buktak. Vajon a nyereség-
ben is vele voltak? Es azok, akik a nyereségben a legnagyobb
részt kaptik, azok a bukdsban még mélyebbre buktak taldn?
Nem hiszem. Hogy lehet ez?

A pap megértd pillantast vetett Dénes felé a s6tétben:

— Igen. Magam is sokat gondolkoztam rajta, hogy a gyar
tulajdonosinak még ma is autdja van. Pedig hit 6 bukott
meg. Vannak még csoddk, szoktik mondani!

— Es f8tisztelendd tr valéban ennek a telepnek a pléba-
nosa?

A pap nevetett:

— Nem kell mindent olyan komolyan venni! Hogy len-
ne plébanosa a telepnek, mikor még a térképen felrajzolva
sincs? Mikor még bejelent8lapja sincs azoknak, akik itt lak-
nak? Mikor ez a telep hivatalosan: egyszer(ien nem létezik!
Nincs! Ertik?... Itt lakom a rendh4zban. Hanem... ha ked-
vitk volna az uraknak, menjiink be talin hozzim. Megfa-
gyunk idekinn. Van még féléram az éjféli miséig.

A rendhiz épiil6félben volt, a pap szobdjiba még nem
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lépcsdn, csak deszkdkon jutottak fel. Kicsiny szoba volt, si-
mdn meszelve, dréton villanykérte 16gott a mennyezetrdl.
Most, hogy vildgosban lattdk egymdst, az illend8ség kedvé-
ért bemutatkoztak, aztdn leiiltek. Egy pad volt a szobdcska-
ban, két szék, iréasztal, 4gy, a falon kereszt, alatta imazsa-
moly. A pap, most litszott a vilagossdgnal, még egészen fiatal
volt, talin egy-két évvel id8sebb csak, mint a fiak.

— Volt 4m nekem plébdnidm — mesélte —, nem is egy. Az
elsét akkor kaptam, amikor még nem is voltam huszon-
ot éves. Csuda nagy dics8ség! Plébdnidm volt, csak éppen
templomom nem. Pedig itt volt, nem messze Pesttdl. Szép
kis falu. Nagyon szegény nép lakta, hidba volt kozel a f8va-
ros. Messze volt az at. Az at nalunk csak a svab faluknak
jar ki — agy latszik... Hét persze hidnyzott a templom is
nagyon. Nemcsak nekem. A falubeliek akkor mir évek 6ta
instancidztak, kérvényeztek egyhdztdl, allamtdl segélyt. Be-
dlltam magam is az instancidzdék kozé. Amikor aztdn, egy év
és vagy nyolc piispoki kihallgatds utan, littam, hogy a temp-
lom egy fikarcnyit sem akar kindni a f5ldbdl, nekilattam
megépiteni magam. A falubeliek segitettek. Este, amikor
az egész napi munkdbdl hazatérrek, ki megkevert egy kis
maltert, ki egy kis téglit hordott nekem, ki az dcsmunkat
villalta ingyen. Oszre allt a templom. A kegyelmes tr eljotr
személyesen, hogy felszentelje. Szép beszédet is tartott. Na-
gyon megdicsért. Hanem a hivek korébdl csak elhangzott
egy ,most persze jon’, ,diszelegni konnyebb, mint a dagadt
tarcajat kigombolni egy kicsit!” A piispok Gr még egyszer
biztositott a nagyrabecsiilésérdl, aztan dthelyezett egy masik
plébaniira, ahol szintén nem volt templom.

Nem az arcéval nevetett, csak a szemével hunyoritott paj-
kosan a fitik felé.

— Ott aztdn nem is lett. Mert ott még takardjuk sem
volt az anydknak, ha a f5ldes padldn fekve gyereket hoztak

a vilagra, és egész télen it marharépin tartotta 8ket az ura-
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sdg, hogy legalabb annyi ne haljon éhen koziilikk, amennyi
a tavaszi szantishoz kellene. Nem maradtam ott sokd. Azt
mondta az urasig, hogy veszélyes vagyok a népre. Mert het-
ven fillér volt a napszdm, és én egy vasdrnap a grof ar je-
lenlétében az égre kidltd biindkrdl prédikaltam. Arrdl, hogy
a jogos munkabér megtagaddsa olyan biin, ami az égbe kidlt
bossztért, akdr a kiontott embervér. Mit csindljak! Meg-
mondta mdr a Huszli bacsi is, hogy ,a fStisztelend§ ur is
mindig csak ezeknek a komenistiknak ad igazat!”

Elhallgatott. A Huszli bicsi nevére a fidkban feltimadt
Gjra a fold alatti telep vizidja.

— Ilyenkor sajndlom — mondta Telkes Béla —, hogy nem
tudok irni. Ha ezt a mai éjszakai élményt leirhatndm. Azo-
kat a lukakat a foldben a halotti médon egymas mellé teme-
tett emberekkel, gyerekekkel...

— Nem lehet — mondta csendesen Liszlé. — Ezt nem le-
het megirni. Nem érzed? Képzeld el, hogy nem lattad, ha-
nem kdnyvben olvastad volna! Elhinnéd? Nem nevetnéd ki?
Nem dobnid el? Errdl nem lehet irni. Az iré irjon a Mun-
ks utcai zstfolt lakdsokrdl, irjon a Juranics-teleprdl, vagy
a sok hasonlérél, ahol a csalidoknak kétszobas lakasuk van,
ha a szegénységrdl ir. Vagy ha a nyomorrdl akar irni, irjon
a Valéria-telep egy-szoba-konyhds barakklakasairdl. Errdl?
Err8l nem lehet irni, mert ez nincs. Nincs a térképen, nincs
a bejelent8hivatalban, nincs sehol, ahol az életet nyilvantart-
jak. Ez nem létezik, ez hivatalosan le van tagadva! A Huszli
bicsi érzi a legtisztabban, mert § minden tilalom ellenére
nap mint nap litni kénytelen, hogy van az, ami nem létezik:
fel kellene akasztani Sket.

— Csak arra nem gondol, sem &, sem azok, akik letagad-
jak és ezzel mar kivégzik 8ket, nem gondolnak arra — mondta
Bélint —, hogy bizonyos mas szempontbdl 8k maguk ugyan-
tigy a margéjara keriiltek mindannak, ami eleven élet... mind-
annak, ami egészség, rend, nyugodt lelkiismeret... Egészen
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érthetd, ha egy tisztibb vilig szdmara 8k nem léteznek, ha
egy fennkéltebb Huszli bicsi, akit nem téveszt meg a vasalt
nadrag és a tiszta ing, ket akarnd mdr a fikra hizva latni.

— Ez az, amit én mondok! — szdgezte le Dénes.

— Ne mondd! — intette le Laszl4. — Attdl félek, a Huszli
bacsi még fennkdltebb formajiban is csak Huszli bacsi ma-
rad... Azért, mert § mar guberal?

— Fold alatt lakeak ott is sokan, falun — mesélte a pap. —
Es masfelé is. Vagy csak én littam, csak nekem van szemem
arra, ami a tisztes polgari vilig nyilvintartdsabdl kiesett? —
Elgondolkodott. — Aztan eljottem, és csak a reverenddmnak
koszonhetem, hogy eljchettem igy, csendben... mert egy
hivemet két csend8r agyonverte az orszdguton. Beteg volt,
és nem ment a vallalt napszdmra. A hetven filléresre. ,ElS-
keritsétek nekem élve vagy halva!” — igy szdlt a parancsuk.
Az ember nagyon beteg volt, nem tudott a 1abén jarni sem.
Hat halva keritették eld. Jogos fegyverhaszndlat volt, mert
rajuk tdmadt!... E16z8 nap még kinn voltam nala. A haldlira
késziilt. A kezét is alig emelte. Hit aztdn beszélni akartam
a jogos fegyverhasznélatrdl!

— Hazugsigok! — kidltott Telkes Béla csaknem sirva. —
Rettentd hazugsigok kozt éliink, hazugsiagokban, hazugsa-
gokbdl!

— Hazudniuk kell — mondta a pap nyugodtan. — Ha-
zudniuk kell, mert nincs isteniik. A filléres csaladi p6tlékba,
a nagy cécoval adomanyozott csalddi tucathizakba hazudjik
bele az elveszett csaladot. A hazafias egyesiiletek hazahas
szolamaiba az elveszett nemzetiséget. Templomokba és in-
tézményekbe, kenetteljes keresztény frizisokba az elveszett
Istent. Festeni akarnak maguknak hazug eget az elveszett he-
lyébe, hazug rendet, hazug nyugalmat; épiteni akarnak
hazugsdgbol. Meghamisitottik az Istent. Mennyi talmi is-
ten volt csak az utolsd években is: a technika, a természet-
tudomdny, a faj... Benéztek azokba a lukakba ott a mezdn,
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amelyekben emberek laknak. Littdk a karicsonyfit? Lattak.
De azt, amit én littam ott ma, azt nem lachattik. Béke volt
ma ott és nyugalom. Olyan végtelen karicsonyi béke és nyu-
galom, amely hédzat, hazit, kenyeret teremt. Az Istenember
sziiletése napja olyan csodat tett veliik, amilyen hiromszdz-
hatvannégy mésikon szdzezer hazugsig nem tehet.

- A megviltdsuk tehat csak évente egy napra szdl?

— Es a miénk? — kérdezte Liszlé. — Nézzetek koriil! Ma
éjjel Norvégiatdl a Pireneusokig egyetlen szentimentalis né-
met ének szdll. Az egész vilig egyetlen konnyes, tuliradd
6lelés. Es holnap? Evente egy napra sz6l a megvéltds. Mint
a Saturnélidkon a rabszolgdk szabadsiga.

— Gondoljanak a példabeszédre — mondta a pap. — Menj,
és cselekedj hasonléképpen. Menj, és cselekedj minden na-
poddal, minden éjszakiddal hasonléképpen. A kardcsonyéj
a példa. Tudsz békét, tudsz megviltast érezni, tudsz szeretni
minden megnyomoritottat! Menj, és legyen minden napod
kardcsonyéj!

Feldllt, az ablakhoz lépett. A kezével maga mellé hivta
8ket, eloltotta a villanyt, hogy kildssanak az ablakon a hé-
mezdre.

— Maguk ma este littdk azt, amit a ho takar. Lattdk, és
megindultak rajta, ahogy az ember csak kardcsony éjszaka
tud megindulni. Legyen minden napjuk ennek az éjszaka-
nak a folytatdsa. Az, amit ma itt a hémezd foldtt éreztek,
kisérje végig minden érzésiiket. Es valjék békés, megviltott
alkotéerdvé magukban ez a kardcsonyi érzés. Menjenek és
tegyenek — halljak? tegyenek! — hasonlképpen. Es aki mést
nem tud, az j6jjon ide minden este! Es ne j6jjon iires kézzel!
Egy téglit hozzon a kezében! Akkor is felépiil a hiz, amiben
azok lakni tudnak.

Csak 4lltak, és nézték a fehér homezdt. Olyan volt innen,
az ablakon 4t, mintha varjak kerengtek volna folotte, pedig
a kod sem rebbent.
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— Tudjitok, mi jut eszembe? — mondta kis id8 utin egy-
szerre Bélint. — Oroszorszdg. 1812. Nem?

— Napéleon.

— O is hamis isten volt. A Gloire! Hatvan évre nyomo-
rékka tette Franciaorszdgot!

— Tal4n nincs is mas biiniik a hamis isteneknek, mint az,
hogy elbuknak.

— Hogy meghalnak.

— Hogy nem halhatatlanok.

— Igen, hogy nem 8k a halhatatlan Isten!

Felgyujtottak a villanyt, és egy pillanatra, kiprazo szem-
mel, ugy érezték magukat, mint amikor a kardcsonyfagyer-
tyakat eloltjak, és kigyullad a mindennapi csilldr fénye. Néz-
ték egymist.

— Nem lenne j6 — mondta a pap —, ha kiilonosképpen ez
a kép, amit itt lattak, keritené hatalmaba magukat. Ez csak
egy a sok koziil.

— Egy felfakadasa a gennynek, amellyel tele van a szerve-
zet, ott is, ahol torténetesen ép a bdr felszine — bélintott rd
Dénes.

— Gazdaségi véilsagok, hdboru, zsidétorvény...

Zugott a harang, A templom csak félig volt készen. Desz-
kapallok fedték az alapgodroket, deszka volt még csak az aj-
taja. Vakolatlanul dllt a fal. Leiiltek hétul az utolsé padsor-
ban. Akkor érezték, mennyire faradtak.

Vérosre fagyott fiilt férfiak, kendds asszonyok toltoeték
meg a kis templomot. Ultek néman, az utolsé sorban, Laszlé
és a fuik, négyen. Orgona buigott. A levegSben tomjénfiist szallt.
Ugy ragyogott, szinte napvildgban, a tikolt oltar, a csupasz
szentély. Firadt fejek emelkedtek fel a padok foliil. Viddman,
kisgyermekesen rikit$ csengéssel hangzott fel az ének.
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XV. FEJEZET

Viagi Laszlénak akkoriban volt egy tanitvinya a Rézsadom-
bon. A tél folyamén hetenkint hdromszor ment fel a Keleti
Karoly utcan 4t az Ady Endre utcaba. Egyik délutin — na-
gyon hideg februiri nap — volt még féléraja a franciadriig,
beiilt a Statisztikdval szemkozt levs kis cukriszdiba egy
csésze forrd tedra. Nagy meglepetésére az egyik intim kis
zarkaban Kerekes Edét fedezte fol Pollik Péter Lajos és egy
ismeretlen, csinos, fekete liny tirsasigdban.

— Hogyne! Ezek ketten — illetve harman — tjabban min-
dig egyiitt jirnak! — viligositotta fel Béla, amikor néhiny
nap mulva L4szl6 ezt a rézsadombi felfedezését csodilkozva
emlitette.

Kerekes és Péter Lajos baratsiga janudr kozepén indult,
a Perzsel8 zpor bankettjén. Péter Lajos aznap délutin vé-
letleniil talalkozott Bélaval, és — szokdsa szerint — egyszerti-
en rajta ragadt. Elment vele a film bemutatdjara, azutan vele
sodrédott az iinnepségre is. Béla egyébként nagyon rovide-
sen eltivozott, Péter Lajos azonban ekkor mar nem volt vele,
hanem lelkiismeretesen végigette a fogdsokat, st — mint-
hogy Béla vacsora kozben ment el —, ami az § vacsordjibdl
gazditlanul maradt, azt is. Amikor a fogdsok sordnak vége
szakadt, és jabb ennivaléért hidba nézett koriil, beszédbe
elegyedett csinos szomszédndjével. A tdbb francia lap kelet-
és kozép-eurdpai tuddsitdja bemutatkozisa utdn mélysé-
ges csoddlatot ébresztett a fiatal lanyban — amint kideriilt,
a mozi igazgatdjinak volt valami rokona —, még az sem volt
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baj, hogy a szép cim tulajdonosa Kozép- és Kelet-Eurépa-
ban a legcstinyabban ev8 ember. (Igaz viszont, hogy ezen
a téren is nehéz a mennyiségi és mindségi eredményeket
osszehangolni.)

Amikorra a csinos, fekete liny mésik oldalin megiiriilt
a hely, és Kerekes Ede tiilhetett oda, Pollak Péter Lajos mér
igen sokat beszélt. Kerekes ,atcsoportosuldsival” most mar
két oldalrdl folytatédott a szavak pergdtiize az ifju holgy
felé. Ez a ,kobelligerancia” vetette meg a két fitl baratsigi-
nak alapjat. Arra, hogy az egyediil aktudlis politikai kérdé-
sekben homlokegyenest ellentétes elveket vallanak, az elsd
ot percben rdjottek. Nem rossz dolog azonban kiilénbszd
véleményen lenni, amikor az ember egy holgy eltt olyan
hatdsosan mérheti 6ssze szavit az ellenfelével! A linyt, név
szerint Zsuzsit eztittal nemcsak a ndstény 6rok partatlansa-
ga tartotta vissza attdl, hogy a férfiak érte vivott csatdjiban
allast foglaljon, még csak nem is a kozépkori virkisasszo-
nyoknak a lovagi vér omldsit néz3 szenvtelensége: megvolt
arra a maga kiilén értelmes és érzelmes oka. Mert ha taldn
jobban tetszettek is neki a szive szerint Péter Lajos nézetei,
kevésbé taldlta tetszetdsnek — éppen a szive szerint — ma-
git Péter Lajost. fgy aztdn inkdbb csak felcsillogé szempil-
lantdsokkal és értelmes bélogatisokkal élénkitette a vitat,
semmint kdzbeszdlasokkal, és — végiil is — ,igen jol érezte
magit”. Gondolkodds nélkiil fogadta el a két fit meghivasat
mdsnapra a rozsadombi cukriszdaba.

— Ertelmes kis n8! — dllapitotta meg Kerekes, amikor
alany elment.

— Igen! Bamulatos! Ez a mai ldnyokban elég ritka! — hagy-
ta helyben Péter Lajos azzal a bizonyos szemmeregetéssel
és azzal az elvékonyitott hanggal, amelyet akkor szokott
hasznalni, ha nagyon a meggy8z8dése szerint akart nagyon
meggydzni valakit.

— Tegyiik hozz4, hogy nalunk, Magyarorszigon!
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— Feltétleniil, mert példdul a parizsi ndk...

— Ne hivatkozzunk mindjart a pdrizsiakra, mondjuk csak
ki: mindeniitt Nyugaton. Mert példdul a német ndk...

— Fuj! Ne is mondd, a német ndk tramplik!

— Ez tény, de...

Végiil hamarosan megéllapitottak, hogy a német néknek
van szive, a francidknak esze, az olaszoknak vére, az angol
nSknek modora és ,valami izé’, amiért ,érdemes az ember-
nek strapdlnia magit”; mind a ketten megegyeztek abban,
hogy az amerikai n8kben nincs semmi, és hogy a kinai n8k
tudnak a legjobban 6lelni. fgy aztan felosztottik a nék ko-
zOtt az istenek adomdnyait, a ndket pedig maguk kézote, és
nagyon meg voltak elégedve egymassal. Abban is egy véle-
ményen voltak, hogy ,persze azért a legjobb lenne az olyan
nd, aki mindeme tulajdonsagokat egyesiti”. De hit erre mind
a ketten csak legyinteni tudtak.

Vég nélkiil akadt ezutdn mindig kozos témdjuk. Périzs!
Pollak nem sok id8t tdltdtt Pirizsban, Kerekes, amig ott
volt, alig mozdult ki a Dupont és mis kdvéhazbdl: Ivinka
erkolcstelen életének aldozata volt! Igy aztin természetes,
ha mind a ketten nagyon sokat tudtak Pirizsr6l beszélni.
Hasonlé koz6n rajongtak mind a ketten a francia szelle-
mért. Mert a francia szellemért Kerekes is rajongott, nem-
csak Pollak,

— Ez az egy dolog — magyarazta Kerekes —, ahol mindig
olyan maginyos tiineménynek, olyan ritka 4llatfajednak ér-
zem magam a kollégdim kozétt. Ok csak a német szellemet
ismerik el, jobban mondva csak azt ismerik. Nem latnak tdl
a Rajndn. Pedig ott is van vilag!

Az volt a véleménye, hogy a francia nép, a francia szel-
lem igenis még nagyon nagy feladatokra hivatott az ,eurdpai
mozaik végleges felépitésében”. ,A mediterrin szellem nem
hagyhaté csak ugy ki! Kiilondsen mi, magyarok nem feled-
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kezhetiink meg réla, akiknek az arculata a legtobb mediter-
rdn vondst mutatja fel!”

Pollik a legkdzelebbi alkalommal ,meggy8zte” Kerekest,
hogy olvasta ,Pollegard” cikkét Clemenceau arul6irdl. Ke-
rekes annyira meggy8z8dott, hogy igy utdlag még arra is
emlékezni vélt: vélaszolt a cikkre az egyik jobboldali francia
lapban.

— Ne mondd! Csak nem te irtad azt a cikket a,Je suis
partout’-ban!

— De, éppen én.

— Hét ezen meg kell veszni! — 4llapitotta meg Péter La-
jos, és perceken 4t a térdét verve vonyitott. — Ilyet még nem
ettem! Meg kell veszni! Széval te allsz a,Pointdutout” alnév
mogott! Egész Parizs ezen tori a fejét egy évig, és az ember-
nek Pestre kell jonnie, hogy megtudja! Hit ezen meg kell
vesznil... Igaz?

— Igaz — mosolygott szerényen Kerekes. — A titokzatos
+Pointdutout” én vagyok.

— De valld be, te sem tudtad, hogy a Pollegard én vagyok!

— Becsiiletszavamra: nem.

— De hiszen te akkor a,pollegardizmust” is bizony4ra is-
mered!

— Foglalkoztam vele, bar — 8szintén megvallva — sok
pontja nem egészen vildgos elttem. ..

~Virj!

A pollegardizmust is tdbb izben alaposan megvitattdk.
Zsuzsa ilyeneket hallott, hogy ,bimetallisztikus elvvaluta’,
és kijelentette: ,attdl a két fiatdl igazin rengeteget tanul az
ember”.

Alapjéban a politikai elveik sem tértek el olyan nagyon
egymdstol. Kerekes kétségteleniil nem tartozott azok kozé
az ,elfogult széls8ségesek kozé, akik az orrukndl nem l4t-
nak tovébb”. Polldk Péter Lajos pedig nem volt az a,destruk-
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tiv baloldali elem, az a szdzéves salabakterekon megvakult
kényvforradalmér”.

Es amint a n8k kérdésében megtalaltik a csodilatos ko-
z0s idedlt, ,akiben minden megvan’, tigy a pollegardizmus”
és Kerekes elvei kozdtt (,pointdutoutizmus”) felfedezték
a,nagy kozds torekvést”.

— Mi olyanok vagyunk — allapitotta meg Pollik Péter
Lajos —, mint két szdguldé mozdony. Az egyik jobbrdl jon,
a masik balrdl, de egy célt akar megkdzeliteni mind a kettd.

Akar a Zsuzsinak valé udvarldsuk esetében!

Egy nagyon 6sszeolvadt pillanatukban azt is bevallottik
egymasnak, hogy ,legalabb lesz valakid, akire szdmithatsz,
ha uralomra jutunk!” ,Hasonléképpen, te is énrdm!”

Kerekest hatirozottan vonzotta Pollik Péter Lajos nagy
miiveltsége. Mindenféle kérdéshez hozza tudott sz6lni,
minden kérdésrél olvasott legalibb egy komoly konyvet.
Kerekes gyakran a cikkeiben is hasznit vette annak, amit
Péter Lajostdl hallott. ,Ezt megirom, dregem, te most tigy-
is hallgatdsra vagy itélve!” Polldk viszont szivesen vette azt,
hogy baratja ,most le tudja aratni a pilya anyagi babérjait
is" A cukriszdai délutdnokat rendszerint Kerekes pénzelte,
s minthogy pénznek egyiltaliban nem volt sziikében, azt
sem bdnta, hogy Péter Lajos ,az opericidja 6ta valdban ab-
normisan nagy mennyiséget eszik”. Péter Lajos elmesélte,
hogy tizennégy éves kordig nem evett, jéforman alig evett
annyit, amennyit egy veréb. Akkor azonban valami tilyoggal
megoperaltik, és azdta — erre az orvosa elSre figyelmeztette —
azdta szinte neki is hihetetlen, micsoda ételmennyisége-
ket tud megenni. Es ha nem eszik, teljesen letor fizikailag.
Osszeomlik. Valésdggal 6sszeomlik. Azért aztin szdmdra
olyan a sok evés, mint masnak az orvossig.

Amilyen mértékben ndttek Kerekes lehet8ségei Zsuzsi-
nal a masik alapdsztdn terén, olyan mértékben fokozta Pol-
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lik a koz6s taldlkikon az 6nfenntartds 6sztonének kielégi-
tését.

A két fit szerelmi téren voltaképpen sohasem versen-
gett. Zsuzsa naprdl napra varta a nagy kenyértorést, virta,
hogy végiil is egyik vagy masik kiilon fogja, és talalkat kér
t8le a vetélytirs kizdrdsaval. Erre azonban nem keriilt sor.
Kerekes és Pollik egyforman sokat és egyformdn szépen
tudtak beszélni a nérdl, a szerelemrdl. E téren vallott véle-
ményeik kifejtésében Zsuzsa jelenléte sem akadalyozta Sket.
Nem riadtak vissza attdl sem, hogy a masik felviligositasa-
ra egyre tobbet idézzenek sajat kozvetlen tapasztalataikbél.
A valésagban azonban az volt a helyzet, hogy Kerekes meg-
lehet8sen gyér nemi életet élt, azt is csaknem kizdrdlag olesé
prostitualtakkal; Pollik Péter Lajos viszont, amidta nyolca-
dikos kordban Egerben egy ciginylinytdl gonorrhedt kapott
— igen stlyos gonorrhedt: Péter Lajosnak még a gonorrhedja
is rendkiviil, egészen ritka, valami tropikus gonorrhea volt —,
azéta kifejezetten félt a nemi élettd], és olyan ,traumdja volt’,
hogy mir tobb mint egy éve ,analizisba is jirt". fgy aztin
nemhogy zavarta volna egyiket is a masik éllgndé jelenléte,
inkdbb megnyugvissal vették tudomdsul azt. Es hogy Pollik
hasonlatdndl maradjunk: azt remélte mindegyik mozdony,
hogy a misik taldn eltte ér célba.

Hanem Zsuzsa nem volt az a cél, akit el nem érni vagy
keriilgetni lehet, és Kerekesnek bele kellett nyugodnia, hogy
Péter Lajos — a baritsdg egyenstlya kedvéért — leeszi azt,
amivel az & férfionérzetének jogiban dllott megnévekednie.
Meg is mondta egyik este Péter Lajosnak, amikor kettesben
maradtak, hogy ,Zsuzsit tjabban nem érti, és voltaképpen
ez a nd egydltaliban nem az esete”. Zsuzsiban azonban sok-
kal t3bb volt a tudomdnyszomj, semhogy elengedte volna az
alkalmat, ahol ,két ilyen értékes embertdl” ennyit tanulhat.

Végiil is a két bardt kénytelen volt annak rendje és médja
szerint kereket oldani. K6z6s elhatirozissal — bar el6bb egy-
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mds javira szabédtak — nem mentek el az egyik megbeszélt
talilkozéra. Kerekes azzal indokolta meg dontését, hogy sok
a dolga: operettet ir. Pollik Péter Lajos elcsodélkozott:

— Operettet? Te és a konnyii miifaj?

— Miért, kérlek? Szerintem nincs konnyi miifaj. Minden
miifajban lehet komolyat, nagyon komolyat, vilignézetileg
jelentdset alkotni. Gondolj arra, hogy Petrarca szerelmi ver-
sekkel, a francidk egy szétédrral, az Enciklopédidval korsza-
kot alkottak. Tehat nem a miifajtdl fiigg!

Pollik Péter Lajos kijelentette, hogy ha baritja dolgozik,
ezt 8 nem haszndlhatja ki arra, hogy azalatt a n8t a kezérdl
letisse. Ez ndla becsiileti kérdés! Sajnélta, hogy Kerekes ope-
rettszdveg-irdssal tolti idejét. , Apropénzre viltod a tehetsé-
gedet” — mondta; 8 éppen akkor hatalmas arinyu egyete-
mes zenetdrténeti munkdn dolgozott, ,amely nem annyira
a zene eszkozeire vagy a zenészek élettdrténetére, mint in-
kabb a zene szocioldgidjira terjed ki

Kerekes kitartott amellett, hogy a mi nagysigat és je-
lent8ségét semmi koriilmények kozdtt nem hatdrozza meg
a miifaj. Errdl nyilatkozott a szinhdzi Gjsignak is. Kedvet
avéllalkozdshoz a Perzsel zipor nagy sikerétdl kapott. Még
a film forgatdsakor keriilt szdba, hogy a népszer(i operett
komponista 1j darabjdhoz a szoveget az orvostanhallgaté-
val egyiitt irjak mint térsszerz8k. Id8kozben azonban az or-
vostanhallgatét behivtak katonai szolgalatra, és a szovegiras
munkdja egyediil Kerekesre maradt. Kerekes meglehetdsen
magas honorariumot kotoee ki maganak. Aztdn a Zsuzsa-
tiggyel és Pollikkal kicsit elvesztegette az idejét, s a szoveg
megirdsira kétszer is prolongélt hatdriddig 6sszevissza egy
hete maradt. Sietnie kellett, és bar valtig hangoztatta, hogy
»az egész mir megvan a fejében’, er8sen trémézott.

Ami a Perzsel§ zapor sikerét illeti: nagy siker volt. Pon-
tosabban: nagyon sokan megnézték. Olyan reklimhadjirat
elézte meg, és ez a reklim annyira hangoztatta a darab kii-
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l6nlegességét, az addigi magyar filmektdl vald eltérését, hogy
a kozonségnek az a része, amelyiknek az izlése nyiltan vagy
titokban amuigy sem jirt tdl a magyar filmkézhelyek siliny-
sdgan, sz6 szerint dtvette a hirverés véleményét; akiknek pe-
dig nem tetszett a darab, és ezt meg is mondték vagy irtak
(olyan nagyon lepocskondidzni magyar filmeket a sajtéban
kiilonben sem volt szabad), azok az ellentétes vélemények
zavardval arra késztették a kozonség igényesebb rétegét is,
hogy csupa kivancsisigbdl megnézze a filmet. Ezenfeliil volt
még egy koriilmény, amelyre Telkes Andor nem szdmitott:
a hdbort lassan unalomma fisul6 szenzici6jabdl az emberek
egyre inkdbb a latvinyossdgokba menekiiltek, s a megindu-
16 konjunktira médot is adott egyre tdbbeknek arra, hogy
a szérakozasra koltsenek. Egyszerre hihetetleniil megteltek
a szinhdzak. A mozikban mér el8adis eldtt nem is nagyon
lehetett jegyet kapni, legfeljebb bizonyos feldrral a mozi el6tt
dcsorgd hivatdsos jegyiizérektSl. Sokan csak azért jértak sz6-
rakozni, mert ,dgysem visirolhat manapsig normdlis dron
valami értékallét az ember!’, vagy mert ,ma igazidn nem ér-
demes a pénzt félrerakni!’, a legtdbben persze azért, mert
az el8z8 évek gazdasigi lefojtottsiga utan a felszabadulast
leginkdbb az ilyen néhiny 6rds talmi ragyogdsban érezték.
Akarhogyan volt is, erre a koriilményre nem lehetett el3-
re szdmitani; inkdbb az ellenkezgjét hitte volna az ember:
miért menne a kozdnség szérakozni, amikor a legérdeke-
sebb szdrakozas az Gjsig, a térkép, a ridié megkétszerezett
hiraddsai, a kiilfoldi rddiédllomdsok magyar hirei? Bicskay
sem szimitott erre, még akkor sem szdmithatott volna, ha
gondolkozik. A Perzseld zapor nagy sikere mégis az & sikere
volt. Az § diadala volt a gydrts alatt folyton akadékoskods,
folyton 6vatoskodé Telkes Andoron. Az igazgatdt viszont,
birmennyire tagadta, bosszantotta némileg ez a nagy siker.
Ugy bosszantotta, mint a tandrt, ha ltja, hogy milliomos
vezérigazgatd lett abbdl a didkbdl, akit 8 mennyiségtanbdl
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minden évben elbuktatott. Végeredményben — természete-
sen — oriilt a sikernek...

— Ugy beszéltek, mintha valami s6tét intrikus lennék, aki
azon mesterkedett mindvégig, hogy a filmet megbuktassa!
— tdrt ki egyszer a tarsasdg eldtt. — En csak azt mondom,
hogy 6ridsi kockdzattal hoztuk ki a filmet, és hogy rajta nem
vesztettiink, az kizdrélag...

— Mi az, hogy ,nem vesztettiink rajta’! — gtinyolédott Ke-
rekes. — Nyeriink, mint a léversenyen, csak tgy jon a pénz!

— Hiszen éppen ez az! nyeriink, mint a Iéversenyen! Csak-
hogy ez a nyerés is olyan: tiszta véletlen, tiszta szerencse,
semmi mas.

— Szerencse? — vitatta Kerekes. — Nagyon is el8re kisza-
mitott, irdnyitott ,szerencse”. Ilyen film, ilyen szereplSkkel,
ekkora koltséggel, ilyen hatalmas reklimmal! Nagyon pon-
tosan kiszamitott szerencse ez.

— Te soha nem szamoltél a szerencsével — mondta Tel-
kesnek Valy. — Te gy képzelted, hogy az élet valami kisza-
mithaté, valami logikus dolog.

Telkes most mar ingeriilt lett:

— Ne gyerekeskedj, az ég dldjon meg, még te is! Mégis-
csak egy életet toltottem el ezen a palyan! Emlékezz vissza:
hat igy késziiltek annak idején a sikerek? Ahogy ez a film?
Hit nem kellett volna ennek az agyoncsépelt témdnak, ilyen
lehetetlen rendezéssel, ennyi lélektani, miivészi, fototechni-
kai baklovéssel és ennyi teljesen f5losleges anyagi talterhe-
léssel normilis idékben a legestifosabb bukishoz vezetnie?
Siker! Siker! Ertsétek meg: nem szolid dolog; lejératja a vil-
lalatot, a rekldm értékét, az egész magyar filmet!

Kerekes lezarta a vitit:

— A kozonség szavazott, a kozonség dontott!

Aztin, amikor Telkes Andor egy pillanatra nem figyelt
oda, még megjegyezte:

— Bosszantja az reget, hogy egész élete minden izzadsa-
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gdval, minden 4llitdlagos csodaszakértelmével, miivészi ihle-
tével, kificamodott sz8rszdlhasogatdsival — hiszen jol tu-
dom én, hogyan rendezett & filmet! — nem tudott még meg-
kozelitSleg ekkora vagy tiirhetd sikert sem kinyogni! Persze,
hogy bosszantja! Mert hidba minden taniros buzgalom és
l'art pour l'art sznobsag, valami hidnyzik beldle. En erre azt
szoktam mondani: nincs meg a véndja a dolgokhoz! Hidba!
nincs meg a véndja!

Valamennyi valésdg volt abban, amit Kerekes mondott.

— Tudod — mondta Telkes Valynak egy este, amikor ket-
tesben maradtak —, zavarba ejt kissé maga az anyagi siker is.
Bevallom, félek. Nem arrél van sz4, mintha... hiszen nem
vagyok Bacskay, littam életemben mér nagy pénzeket... De
ennek a dolognak olyan kellemetlen konjunktiraszaga van.
Aztin éppen most! Mit kezdjek a pénzzel? Hagyjam a vil-
lalatban? Ezek a kolykok belevinnének még két-harom ilyen
»milliés”, ,amerikai {z(i" tigybe, és a végén anyagi bukdsba
omlanék minden. Mert utévégre 6rokké semmiféle konjunk-
tira nem tart. Orokké nem tart az ilyen rekldm hitele sem.

Valy azt tanicsolta, hogy amennyit lehet, vegyen ki a val-
lalatbél.

— Lesz még hitel, ha gydrtani akartok. Realizdlj, ameny-
nyit csak tudsz!

— De hogyan?

— Nevetséges vagy! Nekem kell tandcsot adnom? Hét
ingatlanban; végy birtokot vagy hazat, akdrmit! Csak kon-
junktiradllé dolog legyen!

— Kénnyti ezt mondani! Arra nem gondolsz, hogy ezt
ma nem engedhetem meg magamnak? Mindenki arrdl be-
szél, hogy a zsid6 ingatlanokat ki fogjik sajititani...

— Mindenki arrél beszél! A beszéd az beszéd!

— Sajnos eddig még minden megvaldsult, amirdl be-
széltek...

— Ha igy gondolkozol, miért nem mentél ki Amerikaba,
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ahovi hivtak? Ha a beszédtdl félsz! Beszéltek és beszélnek
utévégre sokkal veszedelmesebb dolgokrdl is!

Telkes Andor legyintett:

— Megmondtam, miért nem mentem Amerikaba. Bér, ki
tudja... Azért mégsem! Naivsdg azt hinni, hogy a rendezd
szabadabban mozog, mint az iré. Mirpedig nézd meg az
Amerikaba szakadt iréinkat! Azt hiszed, tudtam volna va-
laha jé amerikai filmet rendezni? Nem csupa triikk, csupa
rutin, csupa tilamerikisitott Amerika lett volna az, amit ott
csindlok? A gyomrom nem veszi be! Utévégre mégiscsak va-
gyok valaki, van valami nevem... valami mtivészi, mondjuk,
Onérzetem...

— Akkor meg miért vannak tisztan tizleti jellegti aggalya-
id? Ezt nem értem.

— Uzleti jelleg? Az aggilyok nem tisztdn tizleti jellegtiek.
A villalatot féltem elsSsorban...

— Mi volt a célod az egész véllalattal? Nem az, hogy élj?

— De igen. Csakhogy azt reméltem, hogy — ha mir a szin-
hazat elvették, ha mér elestem sok mindentdl — legaldbb si-
keriilt valami olyant létesitenem, ami 4llandd, aminek jévdje
van, amibdl egyszer kifejlédik az, amit képzeltem...

— Szerintem manapsdg igy beszélni: tiszta illuzi6 — szo-
gezte le Valy. — A villalat a maga egész rendszerében — ez
az egész stréman-megoldds — teljesen mai és konjunkturilis
valami. A konjunktira még évekig eltarthat. Gondolj arra!
Es ha éppenséggel megbuknék Bécskay? Mit drt az a te ne-
vednek? Egyébként Janosban nagyon bizom. Biztos vagyok
benne, hogy rendkiviil szerencsés kezii, tigyes ember. Ha
ezt nem veszed észre, elfogult vagy, és még mindig a périzsi
éhenkoéraszt litod benne...

— Ugyan mit lithatnék mast?

Valy ezt a kozbesz6last nem hallotta:

— Azt tanicsolom neked is, amit Jdnosnak tanicsoltam:
dolgozz, ameddig lehet, és szedd ki, amit tudsz, a vallalko-
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zasbdl. Hogy mi lesz, és mi jon a végén, azon ne tord a fejed,
azt amugy sem lehet kiszdmitani. Pline te nem fogod kisza-
mitani, aki mindig csak az ismert tényez8kkel kalkuldlsz!...
Tekintsd tisztdn iizletnek a dolgot! Minek tekintem én mds-
nak a mai szinhazat? Lehet masképpen? Hova jutnank, ha
most elkezdenénk szenvelegni, hogy igy-meg-ugy!...

— Rendben van — hagyta helyben az igazgat6 —, de akkor
mondd meg, mit tegyek. Még ha biztosnak érezném is azt
a hdzat vagy birtokot, akkor is van egy bokkend: honnan van
egy volt szinigazgaténak, aki ma végeredményben fix fizeté-
ses alkalmazott, pénze arra, hogy ingatlant vegyen? Itt mir
én is azt mondom, nemcsak Kerekes, hogy 6vatosnak kell
lenniink, nem szabad bizonyitékot adnunk a keziikbe. A te-
lekkonyv a legkomolyabb vadat jelenthetné ellentink.

Valy elgondolkodott.

— Arra gondolok — mondta aztin —, hogy ha egy megol-
dis j6 az egyik problémdra, talan j6 a mdsikra is, minthogy
majdnem azonos természet(i dolgokrdl van sz6. Ha véllala-
tot tudsz alapitani a Bicskay nevével, miért ne vehetnél in-
gatlant mds nevére?

— Virj! Ez a kérdés nem olyan egyszerti!

Telkesnek a balatoni nyaralén és a kis-svabhegyi villin
kiviil volt még két telke a Sashegyen és egy oreg bérhiza
a Jézsefvarosban. Mindez békében nem jelentett komoly
vagyont. A telekkdnyvi bejegyzett vételir — a legnagyobb
ingatlanbessz idején vasarolta 8ket az igazgaté — nevetsége-
sen alacsony volt. A balatoni villinak inkabb a berendezése
ért valamit, mint maga az épiilet és a telek. Most azonban
szinte naprdl napra minden ingatlannak az értéke annyira
felment, hogy példaul a sashegyi telkekre, amelyeket a pen-
g8szamitds elején Telkes harmincezer peng8ért vett, most
hiarom-négyszizezer pengdért is kapott volna vevSt. Ha
ezekre a szdmokra gondolt, akkor érezte 4t igazdn a maga
szerencsétlen, felemds helyzetét.
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— Ez az én bajom — mondta Valynak egy rosszkedvii, 6n-
vallomdsra ingetld pillanatdban. — Soha nem tudtam szaz
szdzalékos iizletember lenni, mert mindig miivész voltam;
és soha nem tudtam szdz szizalékos miivészi teljesitményt
adni, mert — ez az én pélydm dtka — mindig hidnyzott a meg-
felel§ anyagi hittér! Most végre minden egyiitt lehetne, Ha
elgondolom, kézel egy milliét tudnék kihozni az ingatlanja-
imbdl. Egy millié! Micsoda dlombeli pénz volt ez szimom-
ra valamikor! Most nem tudok semmihez fogni, mert most
meg — nem vagyok &skeresztény. Holmi Bicskayk neve mé-
gott kell azon izzadnom, hogy csomé hiilye alak beleszola-
sain, mindenféle tilt6 akadélyokon 4t valamennyire legalabb
az lehessek, aki vagyok De hit... csak meg kell nézni, milett
ebbdl a filmbél is, amig az én terveimtd] a viszonig eljutott'
Es érdemes? Kinlédni ilyen munkatarsakkal, enny1 emberi
ostobasdggal, ennyi kifejezett rosszindulattal... és a tetejé-
ben ilyen kozonség kedvéért?

Valy elnézte 8t, amig beszélt, és egyszerre olyan hajéts-
rotenek latta ezt a valamikor j6 nevi, elismert, kétségteleniil
tehetséges, taldn zsenidlis embert. Olyan sziirke, firadt oreg-
ember lett, olyan csalédott, kidbrindult... Es még mindig
nem eléggé kidbrandult! Miért nem litja be, hogy most ez az
egész: iizlet, és semmi mds? Miért akar mir megint felemas-
kodni? Még mindig nem tanult?

Osléban fényes jovedelme, sorozatos miivészi és tirsa-
dalmi sikerei voltak. Hazajott, ugyanazért, amiért nem akart
Amerikdba menni: félt attdl, amit ,kultirszajhaskodds”-nak
nevezett. Itthon éveken 4t verekedett a kozonnyel, a nehéz
gazdasdgi viszonyokkal, végiil megint csak ki kellett mennie
Berlinbe. Onnan a hitlerizmus els8 szele elfujta Es ismét
csak haza. Az UFA-tél valamennyi zsidé miivész a legki-
tlindbb lehetdségekkel hajézott at az dcednon talra. Aki-

nek pedig nem volt j6 Amerika, az Périzsba mehetett, vagy
Moszkvaba... De ment volna akir inkibb Tel-Avivba! Csak
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ne ide vissza! Mint az inga: az anyagi vészbdl a miivészet
druldsiba, onnan ismét a garasos vergddésekbe.

— A magad életében nem voltdl j6 rendezd! — vetette
a szemére Telkes Andornak. — Hogy élvezed pedig az élet
rendezését, ha mdsokrdl van szo! Litod: Bacskay, akibdl te
csindltad azt, ami! Milyen tSkéletes, milyen kerek alakitis,
hogy megy a maga Gtjin, simin, zokkend nélkiil!

Az igazgaté kedvetleniil vonogatta a valldt:

— A magam élete kicsit tobbrét(i valami... azt tudhatod.
De ne hidd azért, hogy... Ez az egész mostani helyzet olyan,
mint egy ot felvondsos negyedik felvondsa. Most gyilik az
anyag, a hatderdk utolsé nagy felvonuldsa, hogy a kovetkezd
felvondsban meglegyen a dontés: happy end vagy tragédia,
mindegy. Nem kell oktatnod engem: nevetséges vagy! Ar-
r6l van sz6, hogy ha most nem tudom megteremteni a kelld
anyagi alapot, akkor soha; ha most nem tudom biztositani
magamnak a t8két a hiabort utdnra, akkor a hdbort utén ott
fogok 4llni, ahol tizennyolc éves koromban; ha ebbdl a kon-
junktdrabdl nem tudom dtmenteni azt, ami az életmiivem
megteremtéséhez anyagilag kell, akkor minden, elejétdl vé-
gig minden félresikeriilt. Még egyszer tjrakezdeni a kiiszko-
dést én mar nem tudom. Akkor nem marad mas hatra, mint
szépen abbahagyni. Egy-két évvel elbb halok meg vagy ké-
s8bb! Elég 6reg vagyok, megmondtad Lillafiireden!...

— Most meg mar érzékenykedel!

— ...Ha mindez nem sikeriil, vesztettem! Bacskay nyer,
vagy akdrki: a fiatalok, az iiresfejliek, a szerencsések... Ez
most igazan olyan, mint a léverseny. Ugy latszik, mintha az
elsd futamban Bacskay nyert volna... De én még az & nyeré-
sét is a magam javara fordithatom... fgy kell felfognod az én
tizleti természetii aggilyaimat, az ingatlanok kérdését, min-
dent... Vagy biztositok, megfogok valamit, ami kell — vagy

a haldl. Igen. Nem kell nevetned, ez nem szinészkedés!
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Valy nem tudott elkomolyodni az igazgaté tragikus sza-
vaira:

— Amennyiben a haldlt vélasztandd, megtehetnéd ne-
kem azt a kedvességet, hogy a vagyonod egy részét rim irod!
Nos?

Telkes felkapta a fejét:

— Hiszen éppen valami ilyesmin gondolkozom...

— Ne ostobdskodjal! — szolt Valy elkomolyodva. — Nem
érted a tréfit... Egyébként: el sem képzelhetd... Ebbdl is
csak botrany lenne...

Telkes beszélt a batyjaval is. Aztin egy alkalommal, ami-
kor négyesben egyiitt voltak Bécskayval és Valyval, Kerekes
el8tt is szdba hozta a dolgot. Az Gjsdgiré gondolkodds nél-
kiil Bicskayt ajanlotta:

— Ha mir egyszer a villalatod az 8 nevén van, miért ne
legyen minden mds értéked is azon. Utbvégre a villalat és
egyéb vagyonod kozott a hatdrt nem lehet pontosan meg-
vonni, adott esetben lehet, hogy egy ingatlannal fedezett
koéleson...

Nem, errdl Telkes hallani sem akart. A két dolgot teljesen
kiilon kell valasztani.

— Miért? — kérdezte Kerekes. — A villalat bonitdsit na-
gyon emelné...

— Nem olyan villalat ez, amelynek sziiksége van ilyen ér-
telm{ bonitdsra! Nevetséges!

Bécskaynak teljesen kozombas volt a dolog. Nem szdlt,
de ldtnivalé volt, hogy az utolsé mésfél év eseményei utin
azt is csodalkozds nélkiil, teljesen egykedviien venné tudo-
mdsul, ha a Févaros rd akarnd iratni az Erzsébet-hidat, vagy
ha 8t bizndk meg az 4j foldalatti villamos megépitésével.

Az id8 siirgetett, egy ismerds ingatlaniigynok rendkiviil
el8nyds ajanlatot hozott egy csai birtokrél: szdz hold, teljes
felszereléssel, kétszdzezer pengdért. Kerekes ugrélva lelke-
sedett az tigyért: mintagazdasigrol, helyszini felvételekrdl
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dbrindozott. A villalat sajit birtokan! Masnap Telkes a s6-
gordval, Nyarady Ferenccel beszélt, de ajnlatit a bir6 a leg-
hatirozottabban visszautasitotta.

— Hogy is jut eszedbe! C)reg vagyok, jéval id8sebb nalad,
gyermekem, természetes 6r6kdsom nincs. Ezek az 4llapotok
még j6 néhdny évig eltarthatnak. Mit csindlsz, ha egy nap
varatlanul meghalok? A feleségem sem fiatal mir, és beteg is.
Mehetsz reményteleniil perlekedni a tizenot felé szétorokole
tulajdonodért!

Nyiérddy kiilonben is kozismert ember, nyugdijas téblai
biré volt; semmi esetre sem alkalmas arra, hogy egyik nap-
r6l a mésikra milliés ingatlanvagyon névleges tulajdonosava
legyen.

Tévolgyi doktor nem litta be, miért ne vehetne az dccse
a sajit nevére birtokot:

— A fiad nem messze esett tSled, az szent! Te is rémeket
litsz a sotétben. Micsoda marhasig ez mar megint!

Kézolte, hogy 8 maga éppen akkoriban vésirolt sziz-
htiszezer pengdért két 6roklakist egy épiildfélben 1évd hiz-
ban a Ligymanyoson. Hosszadalmasan kifejtette, mennyi-
vel jobb tjonnan épiilt hdzat venni, mint régit; a rogzitett
lakbérek miatt. Az 0j lakdst az ember annyiért adhatja ki,
amennyiért akarja! Sz6 sz6t kovetett, megnyugtatd tandcsot
azonban nem tudott adni.

A sok rokon, barit, ismerds kdzt végiil is — mint mar
nemegyszer — csak Eltey Valy volt az, aki igazén a szivén vi-
selte Telkes Andor iigyeit. Ismételten széba hozta a dolgot,
maga is érdekl8dott tigyvédnél, ingatlaniigynoknél.

Telkes Andor és Valy kapcsolata kiilonben is éppen csak
forma szerint nem volt hazassig. Evek 6ta a férfi minden
gondjaban, minden problémdjiban — és milyen évek milyen
gondjai voltak azok! — Valy osztozott. Nyolc éve ismerték
egymast, akkor Valy még Elster Vilma volt, sziniakadémiai
novendék, Telkes magintanitvinya. Koriilbelill azéta dati-
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16dik a viszonyuk is. Valy apjinak vendégléje — aftéle kis-
kocsma — volt a Teleki tér kozelében; az apa, kocsmaros
létére, szégyenszemre részeges ember volt, a csalidja meg-
lehet8sen rossz anyagi koriilmények kozott élt. De Valynak
kitling esze és nyilvanvalé tehetsége volt; Telkes teljesen
ingyen vallalta a magdntanitisit, és ezt akkor még valéban
minden hitsé gondolat nélkiil tette: mindig voltak ingyenes
tanitvdnyai. Gyakran gondolt mér arra, hogy feleségiil veszi
a szinészndt; az utdbbi idékben azonban tanicsosabbnak
litta, ha letesz errdl, legaldbbis mas idSkre halasztja a szan-
dékat. Ingatlaniigynok ismerdse nem taldlta rossz gondolat-
nak a Telkes-vagyon keresztényesitését, csak azt ajinlotta,
hogy ne egy névre irasson mindent. Minden mastél eltekint-
ve: ez gyands lenne. Minden érvvel prébélta meggy8zni &t
a felosztas elényeirdl.

— Direktor trnak keresztény felesége volt. Nincs ott a csa-
ladban néhdny megbizhaté rokon?

fgy jutott eszébe Telkesnek a Bencsak-Banhegyi csalad.

Az 4csai birtokot felesben vette meg Eltey Valy és Bécs-
kay. Egyidejiileg Telkes formélis megbizast adott az tigyndk-
nek az Gsszes ingatlanjai eladdsdra. Valy vette meg a bala-
toni nyaraldt és a kis-svabhegyi villit, természetesen igen
olcsén, hogy az illeték minél alacsonyabb legyen. A jézsefva-
rosi bérhdzat és a sashegyi telkeket ismételt megbeszélések
utdn az erre a célra nagykorusitott Banhegyi Deske kapta.
Bosszankodott is Kerekes eleget ezen a megolddson: éppen
a legértékesebb falatok jutnak annak a kélydknek, akinek az
egész dologhoz igazin semmi koze sincs! Kerekes tigy be-
szélt a dologrdl, mintha eszébe sem jutna, hogy itt csak fik-
tiv vételekrdl és eladasrol van szé. Elsd iramaban mar cikket
is akart irni; kedvez8 téma volt a zsidé birtoknak magyar
kézbe valé visszavindorldsa az intézményesen kereszténye-
sitett magyar gazdasagi élet sodraban. Telkes szerencsére
még idejében lebeszélte: az eladdsnal nemcsak eladd, vevd
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is van, és barki utinanézhet, hogy ki vette meg a kérdéses
ingatlanokat!

A Bencsik-Banhegyi csalddban el8sz6r bizalmatlan meg-
lepetéssel fogadtik Telkes varatlanul adakozé ajanlatit. Az
ozvegy hallani sem akart semmirdl, amig Jendvel nem be-
széli meg a dolgot. Jend éppen akkor Kassin katondskodott.
A levélben jelzett ,fontos megbeszélésre” hazajott néhiny
nap szabadsigra, és elsS pillanattdl kezdve nagyon érdekes-
nek talalta a tranzakciét. A maga nevére — félig-meddig 4l-
lami tisztvisel — nem akarta vallalni a vagyont, de nagyon
ajanlatosnak tartotta a dolgot Deske szdmara, és mint jogasz
a segitségére volt a megillapodds megszovegezésében. Des-
ke akkoriban egy szallitményozasi véllalatnl volt tisztviseld,
de — mint az egész csalid nem gydzte hangsilyozni — csak
addig, amig a szakmat kitanulja. Mert most mar elhatirozott
dolog volt, hogy 6ndllésitja magit. Arra gondoltak, hogy az
Onéllésitasi Alaptdl szereznek valamiképpen kélesont. Igy
— ezzel az ,ingatlanvasdrlassal” — a kélcsdn problémidja is
megoldédott. A bizalmas irdsbeli megallapodas értelmében
ugyan nincs joga Deskének megterhelni a,,megvasarolt” va-
gyontargyakat, de Jend csak legyintett, amikor az 6zvegy
e tekintetben aggodalmat kifejezte. Egyrészt egyszerti valts-
ra is kaphat hitelt az, akinek ilyen értéki ingatlana van; meg
aztdn ,abban csak Telkes bizik, hogy ez a bizalmas megilla-
podds valaha peresithetd lesz".

277



XVIL FEJEZET

Azon az estén, Kerekes operettjének bemutatdjan, az Ope-
rettszinhdz az utolsé helyig megtelt. ,Ott volt egész Pest!”
— mesélte késGbb Kerekes bariti kérben, ami természetesen
némiképp tilzds lehetett, mert hiszen ugyanazon az estén
az Osszes tobbi szinhdzban, az 6sszes moziban és vendég-
18ben is ,ott volt egész Pest”. Megjelent a bemutatén a Ben-
csak-Banhegyi csaldd is teljes létszdmmal, ott iiltek a jobb
harmas paholyban: az 6zvegy, Deske, Jend hadnagyi egyen-
ruhdban, Baba nagyestélyiben, Kurt Heidmiiller német mii-
szaki kapitdnnyal, sét — akit komolyan hivni sem mertek —
eljétt a Wagner-rajongdé nagymama is.

— Sziikséges, hogy az ember egy-két 6rira teljesen kikap-
csolddjék — mondta, amikor a meghivést elfogadta — ilyen
kis viddm, konny( levegdjti darab fillbemdszé melddidinal.
Ebben a mai viligban, ezek kozott az izgalmak kozott, mar
nem is tudom, kibirnék-e valami nehezebb miiélvezetet!

Az ,akkori viligban azok az izgalmak” tgy timadtak, hogy
a habort masté] év utdn egy hullimdval dtcsapott Magyaror-
szdgon. Nem nagy hullim volt, el8sz6r sokkal ijeszt8bbnek
tlint; aztdn atcsapott, elmilt, és par nap alatt — agy litszott
— mar szirad is a helye. A hullimcsapas igazi katasztréfdjat
kevesen értették meg akkor. Gydri Balint, aki a hdboru elsd
évét kiilfsldon élee 4t, ,j6 bélcsességet add” tavolsigbdl hozta
Lészlonak ezt a meghigyelést:

— A sok megmosolygott frizis kozott a magyar becsiilet,
a magyar lovagiassdg hitét még a legkidbrindultabbak is min-
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dig vallottdk. Ez volt az, amit még a rosszindulata kilfold
is elhitt rélunk; legfeljebb gy nevezte: baleksag!... Most,
a zsidotorvények, a lengyel vereség idején felvett szinte rossz-
indulatt k6z6ny utdn kissé megrepedezett ez a hit ben-
nem... Emlékszel még a nagy lengyel-magyar testvériségre?
A filmre vett csékra ott a hatdron?

Laszl4 nevetett.

— Széval a haldokl6 rakos betegrdl kideriilt, hogy a fogai
sem épek!... Vigydzz! Ne ess bele a magyar jobboldali men-
talitds csapddjaba! Tudod, mit vilaszolnak, ha igy veted fel
a problémit? Azt, hogy a zsidéknak még mindig ndlunk van
a legjobb dolguk...

— Tudom! Es hogy befogadtuk a lengyel menekiilteket.
De az uralkodé osztily politikdjinak egyetlen aktivaja, a hi-
res lovagiassag...

— Belefulladt a rengeteg passzivaba!

Ezerkilencszdznegyvenegy tavaszin az tortént, hogy a ma-
gyar nemzet ordk bardtsigi szerzddést kotott a jugoszlavval.
A szerz8dést csak néhdny ember irta ald innen is, tdl is, de
tul a néhiny ember aldirdsin a leg8szintébb lelkesedéssel
vette tudomdsul minden magyar és minden délszliv ezt az
annyi kozos torténelemmel, annyi testi-lelki egymadsra isme-
réssel megpecsételt testvériséget. Aztin, néhdny nappal csak
a szerz8dés tinneplése utin, egy reggel arra ébredt Budapest,
hogy az utcikon német katonasdg vonul, német autdk hosz-
szl sora szakitja meg a rendes forgalmat. Orik alatt tudta
mindenki, mirdl van sz6: megindult a habort Jugoszlavia
ellen, a miniszterelndk az éjszaka 6ngyilkos lett.

Es akkor, a vildgtorténelmi események dobpergésében,
nem volt egy dobbent pillanat, egy percnyi riadt lelkiisme-
ret-vizsgilat, egy kis gydszold figyelem annak a revolvergo-
lyénak, amelyet akir a miniszterelnok maga, akdr — mint sut-
togtak késébb —, mds, megolddsképpen talalt a problémak
zlirzavarara. Mintha a képeslapokbél, filmhiradékbdl mar
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ismert foldsziirke egyenruhik kozvetlen litdsa egyszerre 8-
jongésbe hozta volna a virost: végig a pesti utcin, Kispesten,
PestlSrincen 4t, amerre elvonultak, a nap minden 6rdjdban
a magin kiviil ujjongé, ivoltd tomeg dllt 5nkéntes sorfalat
a nemzetiszocialistinal is nemzetiszocialistabbra nyujtott
karral. A sajté megtaldlta a megvilté frazist: Magyarorszdg
nem lép hibortba, nem tdmadja meg a bariti szomszédot,
csupdn a,maroknyi belgradi klikk” gydszos politikai kaland-
ja nyomdn ziirzavarba dontdtt orszdg teriiletén él6 magyar
véreket megy megvédeni és megsegiteni. Az emberekben fel-
meriilt az énekszdval visszafoglalt Felvidék, a dalos, hetyke
erdélyi bevonulds emléke, és az 6rok bariti torkokon egy-
szerre feltort a,kutya Szerbia!”

Nem volt ,sikk’, ha egy linynak nem volt német katondja.
Bénhegyi Babdnak megjott Kurt; megjétt, és az elsd szabad
6raban jelentkezett: médsfél évi hdborubdl barndn, megizmo-
sodva, szdzadosi rangban, kitiintetésekkel, huszonnégy éve-
sen, gySztesen. Es hogy a csalad 6rome teljes legyen, kozolte,
hogy nem megy tovabb, ide szdl a beosztdsa a budapesti at-
vonuldsi parancsnoksighoz; ott lakik az egyik el8keld budai
szalléban. Ez a teljes 1étszdma csalddi kivonulds Kerekes
operettjének bemutatdjira, ez is elsésorban Kurt tiszteletére
tortént. Kurt szeretett volna szinhdzba menni, de olyanba,
amit megért, taldn valamilyen operettbe.

— Ez nem afféle 1éha, akirmilyen operett — mondta az
ozvegy, amikor a paholyban helyet foglaltak. Olvasta Ke-
rekes nyilatkozatit és az el8zetes, fizetett kritikdkat, — Az,
hogy operett? Az operettnek is vannak klasszikusai! Nézzé-
tek, milyen j6 kozonség... igazdn jé kozonség...

— Nem l4tok senki ismerdst — mondta a nagymama va-
nyadt dregasszonyos hangjin, és litcsdvével végigevezett
a paholysorokon.

Az 6zvegy intett Babdnak, hogy igazitsa meg a ruhajit.
Baba a szemével, egész kipirult arcival szinte belebujt a né-
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met katonatisztbe. Az oregek elSretuszkoltik ket a paholy
parkanyahoz. Jend a masodik sorban iilt, feszes tartdsban,
merev arccal, mint aki se hall, se lit. Azért jott ide. Csak
littatja magat, csak jelent valamit, csak éppen elég az, hogy
van. Deske hitrabb 4llt, a nyakdn piszkdlt valami porsenést,
aztdn a tiikdr eldtt a nyakkenddjét és a hajat igazgatta perce-
ken dt. A terem elsotétedett, Kurt atnytlt Baba 6lébe, meg-
fogta a kezét.

— Aztin mdr ugy volt — suttogta Baba —, hogy sikeriil
kijutnom. Heidelbergbe mentem volna. Ugye nincs mesz-
sze Mannheimtél?... Villamos van oda, ugye? Megnéztem
a térképen. A nagy atlaszban egész részletes térkép volt arrédl
a részrdl... a Rajna, Ludwigshafen... Ugy ismerem mar az
egészet... Mannheimet... Nem is hiszed!

— Nem is voltam otthon mir... virj csak... Igen. A len-
gyel hadjérat utdn, mult télen, voltam otthon egy hetet. Azé-
ta! — Legyintett. — Ddnia! Hollandia! A francia hadjiratban
a Maginot el6tt rostokoltam egész a végéig. Akkor volt né-
hany melegebb napunk. A rohamutdszokndl voltam. Azu-
tan Parizsban, és késébb Nantes-ban...

Kerekes operettje valami kiralylanyrdl vagy hercegndrél
sz6lt, fiatal, makacs, uralkod6nérél, aki mindig férfiruhd-
ban lovagol, gérdatiszti egyenruhat hord. Egy képzeletbeli
orszdgban, Opportunidban uralkodik, és a minisztereknek
meg az dllamtanicsnak az a f8 gondja, hogy férjhez adja 8t.
A girdatiszti egyenruha nagyon elegins volt: fehér selyem-
zubbony vords kihajtéval, sok-sok arany paszoménttal, ma-
gas szara lakkesizma, sziik fehér selyemnadrig, konyokig
ér8 kesztyti. A Felkay Nusi, a kicsit mar nem éppen fiatal, de
nagyon {innepelt Felkay Nusi jitszotta a hercegnd szerepét.
Minden lépése olyan volt, mintha tincolna. Az dllamtandcs-
ban két part van: a fekete part és a piros part. A fekete parti-
ak vélegényjeloltje a szomszédos Kerubia trénordkdse, igen
gazdag, de nagyon tigyefogyott ficstr volt, név szerint: Belo-
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bulonziusz. A piros partiak az egyik opportuniai gréf (hési
halalt halt hadvezér, a boldogult 6reg kirdly leghtiségesebb
embere) arvijahoz, az eddig kiilfsldon nevelkedett Guido
gréthoz akartak hozzdadni uralkodéndjiiket. A darab cime
egyébként ,,(”)felsége, a szerelem” volt.

— Szabadsigon voltal?

— Nem... Ja, akkor? A malt télen?... Ugynevezett uté-
karan,

— Miért? Csak nem sebesiiltél meg?

— A bal villamon. — Mutatta a helyet. — Granatszildnk.

Baba akaratlanul is mozdulatot tett, hogy a seb helyét
a kezével megérintse. Aztin félt, hogy Jend észreveszi, és
visszaejtette a kezét az 5lébe, Kurtéra. (A fi tenyere kinyujt-
va, Baba combjin fekiidt: gy maradt, amint Baba a sajégit
kivonta al6la. Most a ldny kicsit izgatott volt, hogy meglat-
jak, vagy hogy nyomot hagy, dsszegyiri a ruha selymét. Lel-
kiismerete is furdalta egy pillanatig... Nagyon j6 érzés volt
a meleg tenyér a combjin, a selymen 4t érezte az ujjak végét,
a hitvelyk és a kisujj parndjat. — Kurt: szegény német katona,
és annyi mindenen ment keresztiil bizonydra... kiildnben is
télig-meddig a vélegényének tekintheti; ha nem jott volna
kozbe a habord!... Ez nem lehet biin; egyébként is: nincs
semmi szégyellnivalé gondolata, csak éppen érzi a it ke-
zét és hogy meleg. Inkabb csak érzi, hogy meleg. Anyja sem
sz6lna semmit, biztosan.)

— Semmiség volt az egész — suttogta Kurt. — Mdr a helye
is elhalvinyodott. Ott volt a kozelben a kotozShely, még vért
is alig veszitettem. Hanem aztdn vérhast kaptam, és azzal
elkinlédtam néhany hétig. Akkor volt két nap, amikor azt
hittem, soha nem kelek f5] tobbé. Aztan azt is lebirtam...

Baba kisz4radt torokkal, rekedten suttogta:

— Es nekem minderrdl egy sz6t sem irtdl! En minderrdl
nem is tudtam! Hallgattdl az egészrd], folyton csak azt irtad:
semmi baj, semmi baj... En mindezt csak utdlag tudom meg!
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A fekete partiaknak az az tlete timadt, hogy Belobulon-
ziuszt inkognitdban felvétetik a testSrgdrdaba. Torténetesen
ugyanezt tette a titokban hazaérkezett Guido gréf. A her-
cegnd ugyanekkor furcsa szeszélybdl az udvari bélra ruhat
és szerepet cserélt a szobaldnyaval. Fellépett a testSrruhds
Belobulonziusz, és mindjart egész sereg tigyetlenséget csi-
nalt: hossz, nyakiglab ember, az ajtéban keresztiilesett
a hercegnd porceldn kutyadljin, aztin kimenet megint; ott
felejtette a csakojat — nagy, tarajos, eziist tiizoltdsisak —, visz-
szajott érte, és tjra atbukott a porceldn kutyadlon; kimenet
a kozonség mar elSre haldlra nevette magit, mert mindenki
tudta, hogy djra keresztiil fog esni, de akkor Belobulonziusz
az utolsé pillanatban megallt, csipiszt mutatott a kozdnség
felé, és rogtonzésszertien azt mondta:

— Juszt sem fogok keresztiilesni! Hiiba rohognek!

Ezen aztin persze még nagyobb volt a deriiltség. Aztin
valamiért interurban kellett telefonalnia Kerubiiba. A tele-
fonos-kisasszony nem értette a nevét. Kilencszer elmondta,
szétagolva, betlizve, hogy Belobulonziusz, és a végén mir
maga is rosszul mondta. Aztin — azt hivén, hogy az el6bb
még mogotte allé szobaldnyt csipi meg — megesipte Guido
gréfot. Ebbdl tiistént parbaj kerekedett, de Belobulonziusz
vivds helyett groteszk ugrabugra tdncot jirt, kozben pergd
nyelvvel azt énekelte, hogy ,Fejbe rigott egy 16pata, ad ne-
kem majd a jé papa, jaj, a papa, jaj, a mama, mama, papa,
papa, mama, papa, papa, mama!” Ugyanarra a dallamra éne-
kelte, amelyre a belépdje is szdlt. (,Nincsen bennem sem-
mi priusz, kényvet irt rélam Livius, én vagyok a Belo-bu-
lo-belo-belo-bulo-bulo-bulo-belo-belobulonziusz!”)

— Kedves kis dolog — mondta az 6zvegy ocsidé képpel,
amikor a felvonas végén a villany kigyulladt.

— Ude! - mondta a nagyanya.

- Ugyes, fordulatos — hagyta helyben Jend.
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— Maganak hogy tetszett? — kérdezte az 6zvegy Kurt felé
fordulva. — Ertett beldle valamit?

-0, hogyne! — mosolygott a fitt. — Mindent. Majdnem.

— Nem litok senki ismerdst — sirdnkozott a nagyanya
ismét a messzelatdja mogott. — Istenem! Bezzeg az Opera-
ban, amikor még... — Németre forditotta a szét, hogy Kurt
is értse. — Wissen Sie, als mein seliger Mann noch lebte...

Baba és Kurt kimentek sétalni a folyoséra. Jend mar ko-
rabban kiment, egyediil 6dongdtt nehéz katonacsizmajiban,
minden né utin megfordult, minden hirdetést, feliratot r5-
vidl4t6 szemmel kozelrdl elolvasott. Baba és Kurt egymdsba
karoltak.

— Hogyan kaptad meg a leveleimet? — kérdezte Baba. —
Mind Mannheimba cimeztem Sket.

— Anyim mindig utinam kiildte. Nem is akartam meg-
irni neked a tibori szimomat, annyit viltozott. Mire megkap-
tad volna, mar hidba irtdl volna a régi cimre. Még azt is meg-
csinalhatta volna velem egy Kamerad, hogy a nevemben
vilaszol neked mindenféle izetlenséget. Sok ilyen hecc van...

— Nekem mind megvannak a leveleid. Mind. Sorba, d4-
tum szerint. — Aztin hozzatette magyarizkodva: — Erdekes
dokumentumok. Az egész hiboru benniik van...

— Hét te meg ide nézz! — El3szedte a levéltarcijit, kivet-
te beldle azt az erdsen érzékingerld képet, amit harmincki-
lenc nyardn készitett Babardl fiirdéruhaban. Sok csiklandés
megjegyzést tehettek a képre a bajtarsak. — Kicsit gytirdte
mdr — mondta —, j6 néhdny frontot megjért. Illetve: megjdr-
tal... — Nevetett.

Baba elérzékenyedve suttogott:

— Mindennap imadkoztam érted. Mindennap, este is, reg-
gel is. Nagykilencedet is tartottam érted. Ugye az segitett?
Ugye te hiszel benne?

— Hogyne, hogyne — mondta szérakozottan Kurt, aztin
er8sen magihoz szoritotta Baba karjit.
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A masodik felvonisban Belobulonziusz hevesen és na-
gyon nevetségesen udvarolt a hercegnd ruhdjiba bajtatott
szobaldnynak. A szobaliny Belobulonziuszt kovetkezetesen
Belebolondulaztirnak hivta. A kézonség mindannyiszor nye-
ritve rohdgott. Guido gréf viszont beleszeretett a szobaldny-
ba, aki valéjiban a hercegnd volt, és nagy kettdsben kiéne-
kelték, hogy nem fontos a rang, nem fontos a pénz, mert
»a szerelem a felség, a szerelem az ur” Kiillonben a felvonds-
ban féképpen komikus jelenetek voltak, s amikor a villany
kigytlt, minden arcon ott v6rdslott a nevetés torz gorcse.
A nagyanyinak félrecstiszott a pardkdja, az 6zvegy sietve ki-
vitte a toalettre, ott igazitotta meg. Jend szeme csupa kénny
volt a szemiiveg alatt; csak akkor komorodott el, amikor
Kurttal dsszenézett és mér sz6ldsra nyitotta volna a szdjit,
de nem jutott eszébe, mit jelent németiil ,mulatsigos”.

Kerekes a szerzdi piholyban iilt az idékézben Budapestre
helyezett orvostanhallgatéval. Meghivta a fitit, vigasztalds-
képpen, hogy katonai szolgalata miatt a tirsszerz3ségtdl el-
esett. A kozonséget figyelték.

— Ki az a j6 né ott a jobb hdrmasban? Nem ismered? —
kérdezte az orvostanhallgaté Babira célozva tavesovét.

— Véletleniil ismerem — mondta Kerekes titokzatosan —
a Balatonrdl.

Az orvostanhallgaté a konydkével ingerkedve oldalba bokee:

— Te minden ndt ismersz Pesten! Véletleniil!... Nagyon
odasiilt arra a németre, amint litom.

— A németet is ismerem, még civil korabdl.

— Gyeriink le, mutass be a n8nek! — ajinlotta hirtelen az
orvostanhallgaté. Kerekes huzédozott:

— Nem vagyok olyan viszonyban veliik. Telkes Andornak
valami tavoli rokonai, illetve a feleségének... A szomszéd
villiban nyaraltak. Két éve mar ennek. Egyébként — ha jél
emlékszem — Bdnhegyi Babdnak hivjik.

Kerekes nem volt nagy jokedvében. Baritja, talin csak
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karpétlisképpen az elvesztett tirsszerz8i oromokért, kifo-
gdsokat tett a librettd ellen. Kerekes zavardban arra hivat-
kozott, amirdl azt remélte, hogy majd a dicséreteket hérit-
ja el vele nagy szerényen: hogy kevés volt az ideje, az egész
szovegkonyvet hirom éjjel iitdtte ssze. Az orvostanhallgatd
eldadds kdzben tjra meg Gjra felszisszent:

— Na, nem, 6regem, ez rossz vicc! Nagyon latszik, hogy
rovid volt az idéd! Kiildnben is ez az egész rész megvan
a,Honolului ldny”-ban, csakhogy ott sokkal jobb! — Aztan
egy idé mulva: — Ez rossz! Ez csapnivaléan rossz! Nem ve-
szed, ugyebdr, rossz néven, de... Mennyi id§ alatt is csindl-
tad? Hdrom éjjel? Hét igen! — Es bélintott.

Kerekes homlokan kiiitétt a veriték. Nem, ebben mar ha-
tirozottan rosszindulat volt! Méghozz4 az elsS két felvonds
alatt, folyton! Mert a harmadik, hét azt valdban kicsit elna-
gyolta, azt a harmadik éjszaka hajnaldn csindlta, holt firad-
tan mdr, bele a déleléttbe. De az elsd kettd igazdn nem is volt
olyan rossz! A masodik felvonds végén az orvostanhallgatd
elnevette magit:

- Oregem, ha nem adtad volna le azt a nagyképti, tandros
nyilatkozatot, nem hinném el, hogy te csinéltad. Egyszertien
nem hinném el.

— Mondtam mdr, hogy hirom éjszaka... Mit akarsz!

— Na persze... — hagyta rd a misik megenyhiilve.

A nyilatkozat emlitése erds sztrds volt Kerekesnek. J¢-
val a nyilatkozat utdn fogott csak hozz4 az egész munkdhoz.
Még j6, hogy Pollak Péter Lajost nem hivta meg a bemuta-
téra! Eldéllna a hiromkdotetes zenetdrténetével, szocioldgiai
szempontok szerint! Alaposan leszednék rola a keresztvizet
ezek ketten!

— Ki az a két fiatalember ott, a proszcéniumpaholy f6l5tt?
— kérdezte a nagyanya Jen8hoz fordulva. Aztn, hogy Jend
hidba erdltette rovidlatd szemét, Deskéhez: — Nem tudod?

— A szerz8i piholyban?
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— Ot Ugy néznek ide!

Deskének rémlett valami. Osszerincolta a homlok4t:

— Tessék csak varni...

— Ismerdsok? Akkor miért nem jonnek ide?

— Megvan! — 6riilt meg Deske —, tjsgird. Az egyik, a tilso;
a masikra nem emlékszem. A Balatonon talilkoztunk vele.
Ott volt Andor bicsiéknal, Telkeséknél. Ujségiré.. .

Most mir Jend is emlékezett:

— Aha! Az a Szekeres, vagy hogy hivjak.

Deske a szinlapot nézte.

— Kerekes, nem Szekeres. Itt van, ni! Kerekes Ede. O irta
a darab szovegét.

Az 6zvegy most ébredt fel valami dbrindozasbdl:

— Mi az? Mi van? Hol?

— Deskének valami ismerdse — nyugtatta meg a nagya-
nya dnmagit is, hogy nem tortént illemsértés — a szerz8i pa-
holyban. A darab szerzdje. A szovegé, ugye, Deske?... De ha
ismered, akkor miért nem mégy fel hozz4?

— Nem ismerem annyira — vonakodott Deske, mert meg-
jjedt, hogy csindlnia kell valamit.

— De csak menj, csak menj, ugy illik!

Ez ellen, az illem parancsa ellen a Bencsik-Banhegyi csa-
ladban nem volt fellebbezés. Deske immel-dammal nekiin-
dult; azt remélte, hogy mire felérne, Ggyis vége lesz a felvo-
naskdznek.

Kerekes nagy megkdnnyebbiiléssel fogadta Deske lato-
gatdsat,

— Nem tudom, emlékszel-e még rim — mondta Deske
kicsit elfogédottan —, a Balatonon...

— Hogyne, hogyne! Olyan ember vagy te, akit csak tgy el
lehet felejteni? — mondta Kerekes atyai kedélyességgel.

— Feljttem, hogy gratuldljak...

— Ez annak a csinos lanynak a bétyja, aki utdn a szeme-
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det majd kinézed — mutatta be az Gjsdgiré Deskét az orvos-
tanhallgaténak. Aztin djra felé fordult: — Hogy mulattok?

— Pazarul! Odalenn a n8k majd kiesnek a paholybdl, ugy
nevetnek — mondta.

A harmadik felvonds bonyolult diszletezése miatt a szii-
net huszonat percig tartott. Még volt hitra tiz perc.

— Visszaadhatnidnk a litogatdst — proponalta az orvos-
tanhallgaté.

A nagyanya kit6rd 6rommel fogadta dket:

— A!'Ttt a mi fiatal szerz8nk! Gratulalunk, gratuldlunk!

— A baritom — mutatta be Kerekes a misikat, és hogy
elébe vigjon az esetleges csipds megjegyzéseknek: — Bari-
tom és elvalaszthatatlan szerz8tirsam. Ez a darabom sajnos
a bevonuldsa miatt drvin maradt velem. Meg is érzik rajta,
hogy nem egyiitt csinéltuk...

— Miért? Ezt bizonydra csak szerénységbdl mondja. Is-
merem én az ilyen miivészembereket! Sokat forogtam ké-
zottitk, amig még a boldogult férjem élt. Pompas kis darab!
Igazdn régen nem volt ilyen kellemes szinhdzi estém!

— Olyan iide — mondta az 6zvegy —, olyan lendiiletes,
olyan...

Kerekesnek mar a nyelvén volt, hogy mondja a hirom ¢;-
szakdt, aztin a nagyanya lornyonjabdl valahogy azt nézte ki,
hogy ez a szerény 6ndicséret itt nem hatna jol.

— Igazdn nem is tudja, milyen jélesik az embernek a mai
viligban — magyarizta a nagyanya —, ha egy kicsit szivbdl
kacaghat. Voltaképpen hélasnak kell lenniink, hogy vannak
még emberek, fiatalok, akik hivatisuknak érzik, hogy a ké-
zOnségnek azt adjak, amire most éppen szitksége van...

— Hol szolgélsz? — kérdezte Jend az orvostanhallgatétdl.
Maga mellé invitdlta a fiit, és mar a harmadik mondatban
felfedeztek néhany kozds katonaismerdst. Kerekes, az 6zvegy
és a nagyanya a,mai vilig” mottdjara politikardl beszéltek.

— Bizony, nem tudhatja az ember, mi lesz...
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— Mi is itt, a Jendvel... ez is tobbet katona, mint civil...

— Na, mi, magyarok még nem is panaszkodhatunk, ha
azt vessziik!

— Ugye most sem lesz semmi baj ?

— Mér hogyan lenne? Tetszenek ldtni, milyen simin
megy a dolog! Hitte volna az ember?

— Igazin nem.

— A némettel nem lehet kukoricdzni! Ahol § megjelenik,
ott napok alatt...

— Azt mondjak, olyan fegyvereik vannak... kétszdz mé-
teres lingvetd, meg hasonldk...

— Technikai f5lény! A vildg elsd technikus népe, hidba!

—Esa vildg elsd katonaja!

— Az. Az. Ugye mir nem tart soka?

— Az idén vége lesz. Ez az év meghozza a dontést és a gyd-
zelmet minden fronton. Megmondta Hitler!

— Csak azért ezt nem értem, ezt a szegény Telekit. Pilla-
natnyi elmezavar, vagy mit tudom én, mi... Valamit ott nem
éreek...

o) egy kicsit messze belement olyan jatékba, amit nem
lett volna szabad.

— Ugye? Mindig mondta Jend is, hogy nem csindl tiszta
politikdt.

—Es féleg nem tdmaszkodik a nemzetre. A magyar ka-
tonanemzet, nem szereti a politikai tojstincokat. Nekiink
koveteléseink vannak, mi helyet akarunk az 4j Eurépéban
magunknak.

— De azért legaldbb triember volt. Ezt meg kell hagyni!

— Le tudta vonni a konzekvenciit mindenesetre, triem-
ber médjéra.

— Igazi régi magyar dr volt. Ilyenek ma mar nincsenek is.
Igazi régi magyar ur! Micsoda szép fejek, micsoda nemes
arcélek voltak valamikor!

— Az is volt a baja, részben. A mi belpolitikai probléma-
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inkat nem lehet a régi vigisa uri modorban megoldani...
Meg tetszenek érteni, bizonyos korokkel szemben nem al-
kalmazhatdk azok a szabalyok...

— Az. Az. Mondja csak ki: a zsidokkal szemben. Zsid6-
val ne legyen az ember triember, mert hamar megbénja.

— Ez volt ndlunk minden eddigi kormény végzete!

— Az. A zsidd, meg a ciginy. A zsidé meg a ciginy, azok
vitték el a régi szép nagy birtokokat, a régi szép kastélyokat,
karidkat... Azokon tszott el ez az egész szép orszag!... Ha-
nem...

— Most aztin!

— Mir készul!
— Ma mair vége van annak az id8nek. Itt mér 1) szelek
fujdogalnak!

— Az bizony... Hanem, mondja csak, kedves szerzdnk,
a komponistat hol hagyta?

— Nem johet: & dirigdl.

— Alaszerzé vezényel! — orvendezett a nagyanya. — Ho-
ren Sie, Kurt — fordult a német fithoz, aki Babival meriilt
beszélgetésbe —, maga a szerz8 vezényel, ez a fiatalember pe-
dig a szovegird, Deske régi bardtja; azt tudja, ugye?

— Nagyon kivincsi vagyok a harmadik felvondsra —
mondta Deske Kerekesnek. — Nagyon érdekes a darabod.
Az egész felépitése — én tudniillik abbdl a szempontbdl né-
zem — az egész olyan kerekded, olyan...

— Majd meglitod; a harmadikban nem irodalmi elgondo-
lisok dominalnak, hanem teljesen a miifajnak megfeleld...
mondjuk: mese és revil.

— De mégis, az egész helyzet megolddsa a harmadik fel-
vondasra var...

— Meg is oldédik minden...

— Nagyon érdekes lehet!

— Igen, éppen ez az érdekes, hogy a cselekmény szem-
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pontjibdl éppen a harmadik felvonds az, ahol a legtobb t6r-
ténik, mégis hittérbe keriil a drima maga.

— Széval: drima nélkiil.

Kerekes szeme felcsillant:

— Az! Ez tulajdonképpen egészen modern elgondolds.

— A francia filmekre gondolok példdul...

— Na ldm! Es altaldban a filmre, ugye? A régi drima ha-
tott az elsé filmekre, ugyebar: akkoriban csupa irodalom
volt a film! Aztan rdjottek a film igazi teriiletére, a képre,
a jétékra, és tjra a képre a sok sz6 helyett...

— Most pedig a film 4j technikdja hat vissza a szinhdzra!
Nagyon érdekes, igazan alig virom...

- [jgy litom, te foglalkozol szinhdzi kérdésekkel.

— Hat... gy, amennyire... sajnos nem sok...

Egymas utdn kialudtak a csilldrok, a vasfiiggony elindult.

— Tudod, mit? Gyere 4t a mi piholyunkba, j6? Majd mu-
tatok dolgokat, és elbeszélgetiink — mondta hirtelen Kere-
kes Deskének.

Deske izgalomtdl kipirult arccal mér indult is el8re. Az
orvostanhallgaté Bianhegyiékkel maradt, Deske helyén.

— El sem készontek — morogta a nagyanya az 6zvegy felé
— ezek a bohémek! Hanem Deskével nagyon megoriiltek
egymasnak...

— Deskét érdeklik ezek a dolgok — mondta az 6zvegy —,
és értis hozz4, nagyon ért. Igazan csoddlom, hogy &, aki any-
nyira kényelmes... Ezek a dolgok mindig izgattdk a fantazi-
4jat. Ezt az oreg JenStdl 6rokolte, ezt a miivészi hajlamot. ..

— Na meg az én Ferimtdl. Ne feledd! Emlékszel még
azokra a mivészdélutanokra kinn a villiban? Aki csak sza-
mitott valamit a miivészviligban, az ott volt. A Francsek
Zoli, emlékszel? Mennyit hegediilt nekiink!

Mire Deske és az Gjsdgird a szerz8i pdholyba értek, mar
szétnyilt a fiiggony és szolt a zene.
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— Micsoda pazar diszlet! — lelkesedett Deske. — fgy érde-
mes dolgozni, amikor minden igy egyiitt van.

A harmadik felvondsban a hercegnd vadiszaton eltéved
Guido gréffal. Amig az utat keresik, kijutnak a tenger part-
jara. Ott aztdn a tenger zUgisit utinzd zene mellett éne-
kelnek egy darabig, mig a test8rdk rdjuk talalnak. Akkorra
megtorténik a kétoldali vallomds, a hercegnd a gréf véllira
hajtja dacos, akaratos fejét, elcsattan a csék. A felvonul6
test8rok és udvarholgyek tincjelenete utin még befut Bel-
obulonziusz, és a szobalanynak, akirdl azt hiszi, hogy még
mindig felcserélt szerepben van a hercegndvel, 6rok hiiséget
eskiiszik.

— Kitiind invencié — ujjongott Deske, mikor végre eszébe
jutott ez a szd. — Ilyen alak! Ez a Belobulonziusz! Mar maga
a neve! Az ilyen Stlet 5Gnmagéban is viszi a darabot!

Kerekes masrdl beszélt:

— Mindjart lattam, amint hozzdszdltdl a dologhoz, hogy
foglalkozol ezekkel a kérdésekkel. Miivet csak kétféleképpen
lehet biralni: vagy szakértdi szemmel, vagy a laikus, a pusz-
tan élvezd kozonség szemével. A kettd annyira kiilonbézik
egymdstdl, hogy az elsd sz6 utdn litja az ember, melyikkel 4l
szemben... Te az elsé mondatoddal elarultad, hogy értesz
a dolgokhoz, foglalkozol a kérdéssel!

Deske el8bb kicsit pirulva, aztin egyre magitdl értet6dbb
meggySz38déssel fogadta, hogy Kerekes hivatlanul a mu-
zsdk lovagjdva iiti 8t. De hét ugy is van! Mar negyedik-6t8-
dik gimndziumban érdekelték ezek a kérdések. Magyarbol
mindig jelese volt. Igaz, hogy Padala tandr Gr tanitotta! Az
majdnem mindenkinek jelest adott... Ot azonban a dolgok
igazdn érdekelték. A kiilonbozd stilusok, meg a miifajok:
a ballada, a kézépfaju drdma. Mennyit olvasott! Régebben
mindennap kikapott, hogy még az dgyban is olvas este. Es
a szinhdz, a mozi! Nem volt nagyobb film, amit ne nézett
volna meg. Erezte, most egészen tudatosan érezte, hogy ezek-
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hez a dolgokhoz van kedve. Hit persze! Ezért nem tudott
megmaradni sem a bankban, sem méshol. Mikor jogra akar-
tak kényszeriteni! Petdfit is mennyit verte az apjal... Kere-
kes az elsd pillanatban észrevette! A miivészeknek van sze-
mitk egymds felismerésére!

— Te most nem a pélydn miikodsl, ugye? — kérdezte Ke-
rekes.

Deske elszontyolodva vallotta be, hogy szallitmanyozé
vallalati tisztviseld. Kerekes el3szor majd lefordult a székrdl,
gy elkezdett nevetni; aztin elkomolyodott, dithos arccal
csak legyintett.

— Az még semmi! Azt akarjék, hogy onallésitsam ma-
gam a szakmaban.

— Az! Tipikusan sziil§-dolog! Ne haragudj, de litod...
bosszanté! Hogy te szallitmanyozé légy!

Deske is hatirozottan bosszanténak talalta. Kerekes kii-
16n6sen arra gondolt felhaboroddssal, hogy a sashegyi telkek
fedezete mellett akarjik Deskét a gazdasigi életbe bevonul-
tatni.

— Széllitmanyozds — mondta —, szallitminyozis! Mondd,
mit értesz te ahhoz! Soha ebben az életben nem lenne bels-
led szallitményozd!... Remélem! — tette hozza. — Most fi-
gyelj! Most nézd meg ezt a részt! Nem dolgoztik tgy dssze,
sajnos, ahogy elképzeltem — a rendezd belekdpott nekem
a dologba —, de azért igy is lathato... Figyeld — képszeriiség,
zene, dinamika és lirai szempontbdl....

— Ennél tobbet lehetne kihozni — mondta kis idd mulva
Deske.

— Ebben t5bb van!

— Az, Ugy értettem, hogy tobb van. Sokkal tbb van ben-
ne. Ezt ell8tte a rendezés. Csoddlom, mert kiildnben iigye-
sen csindlta meg az egészet. Ki is rendezte?

Osszebﬁjt fejjel taglaltik a beavatottak nagyszerti inti-
mitdsiban az egymds utin kovetkezd mozzanatokat. Des-

293



ke érezte, amint keble-feje fokrdl fokra telik a szakszertiség
nagy atmérdjii tigassiga felé. Kerekes hivta, hogy vacsoriz-
zék vele. Konnyes boldogsiggal fogadta el a meghivast, csak
a csalddjicdl kellett elkérnie magit. Mire a csaldd az el§csar-
nokba érkezett, Kerekes és Deske mar vartak rdjuk. Mélyen
elmeriilve beszélgettek, az Gjsdgiré éppen egyik kedves ,mii-
vészetelméleti tételét” fejtegette:

— Arrdl van sz6, hogy a miivésznek el kell taldlnia azt,
ami a kozonségnek éppen kell. Azt, amire éppen sziiksége
van. Felsdbb, morilis értelemben! A miivész az, aki — igy fe-
jezhetném ki magam — aki kimondja! Kimondja azt, amit
a kozonség, a laikus tdmeg mar a nyelve hegyén érez, mir
nagyon-nagyon kikivinkozik beléle, csak a szavakat nem
taldlja hozz4... Hogyan is taldlnd, amikor nem miivész,
ugye?... Ezt a térténelmi, morilis aktualitist...

Ezeknél a szavaknil érkeztek oda Bencsdk-Bénhegyiék.

— Nem, dehogy is akarjuk megzavarni a magasrdpti dis-
kurzust! — mondta a nagyanya, amikor Kerekes engedélyt
kért, hogy elvihesse magidval Deskét. Az orvostanhallgatd
tanicstalan mozdulatot tett, el6bb Kerekesék felé, aztin
vissza. A nagyanya észrevette: — Majd mi elvisszitk cserébe
a maga barégit. Veliink vacsorazik, ugye?

Az 6zvegy elérzékenyiilten csdkolta Deskét homlokon.

— Olyan szép ez a fi1, amikor igy kipirultan, lelkesedve
beszél valamirdl — mondta elmenet.

Deske egyediil maradt az el8csarnokban Kerekessel.

— Most hova megyiink? — kérdezte. Kerekesnek eszébe
jutott valami.

— Te, 6regem, be kellene néznem el8bb egy pillanatra
a tirsasighoz, oda be... Nusival is beszélnem kell, gratulalni
akarok neki, meg a direktorral... Gyere! Beviszlek téged is.

Sietve vezette Deskét az emeleti folyosora, az dtjérds felé.
Arra zérva volt az at. Kiviilrdl kellett koriilmenniiik az épii-
leten, és a szinészbejirdn it bemenni. Deskének a torkiban
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dobogott a szive a gyonyoriiséges izgalomtdl. Kerekes gon-
dolatokba meriilten ment el8tte. Felmentek a csigalépcsén,
és egy sziik, magas, alaktalan folyoséra jutottak. A folyosd
végén Kerekes pir pillanatig tétovazott, aztdn megkérte
Deskét, hogy virja meg, és eltiint egy vasajtén 4t: azonnal
jon vissza. Deske vart, izgalmédban az id8rdl is megfeledke-
zett; elolvasta a feliratokat, a Minimax fecskendd hasznalati
utasitdsat, csoddlkozott a kdpScsésze formajin és azon,
hogy rajta van a szinhaz neve. Aztin, hogy mir mésodszor
olvasta a légoltalmi figyelmeztetést, és egy szereléruhds em-
berbe is beleiitkozott (furcsa tekintettel nézett Deskére,
mintha ki akarnd kiildeni 8t), kezdett tiirelmetlenkedni ki-
csit. Megnézte az Ordjit, és elképedt, hogy mennyi ideje vir.
Végre nagy sokira megjott Kerekes kifulladva:

- Oregem, ne haragudj, kérlek! Nem lehet elszabadul-
nom. Ezek itt valami koz6s vacsordzast beszéltek meg...
nem szodltak elére... Most nem is tudom, mit csindljak...

Deske kényszeredetten el3zékenykedett:

— Na, de kérlek! En mér itt sem vagyok. Elmegyek a tér-
sasdgom utdn...

— Nem, azt mégsem lehet! Megyek, és szélok, hogy
nem jovok! Meghivlak, aztin most itt hagyjalak... Megyek,
szoblok...

— Dehogy is! Mondom, hogy utinuk megyek...

Kerekes tanicstalanul szivta a fogit.

— Az a beszélgetés is olyan érdekes lett volna, igazan...
bému’latos, mennyire jirtas vagy... Kir most megszakita-
ni... Es kiilénben is... mit fogsz gondolni rélam!

— Dehogy. Menj csak veliik.

— De nem haragszol? Igazdn nem haragszol?... Varj csak!
Add meg a cimedet, és hogy hova lehet telefondlnom... Fel-
tétleniil...

Valamit motyogott, felirta Deske cimét egy papirlapra,
aztan sietve visszarohant a vasajton.
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Deske nem haragudott, csak nagyon sajndlta az elmaradt
oromoket. Lement a csigalépcsdn, ki az utcdra. Esett. Gal-
1érjit felhajtva elment a vendégl3h6z, amelyikben leginkdbb
gyanitotta a csalidot. Aztdn még két helyen kereste Sket,
ahol néhanapjin vacsordzni szoktak. Sehol sem talalt rdjuk.
Bizonydra mishovd mentek. Kurt kedvéért. Valami kiilon-
leges, el8kel helyre. Ez a gondolat még jobban lehangolta.
Elképzelte, hogy a tobbiek nagyszertien vacsordznak, min-
dent megbeszélnek, nevetgélnek, j6 borokat isznak. Ehes is
volt, de egyediil nem volt kedve sehova bemenni. Végiil is az
esS eldl hazament, és minthogy nem volt néla kulcs, az ajtd
el8tt a szemétladdn iilve vért, mig végre drdk mulva a tobbi-
ek is megérkeztek, és hosszas szivélyes bucsuzkodas utan,
a kapuban nagy zajosan, majd a 1épcséhazban egymast fé-
kezve-csititgatva, még mindig az este kit(ind hangulatiban,
a hdrom emeletet megmdsztik.
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XVIL. FEJEZET

Kerekes észrevett valamit. Nem volt nehéz észrevennie, ka-
ricsony 6ta lépten-nyomon beleiitkozdtt: hol Bacskay virt
Valyra, hol Valy virta éppen Bicskay litogatisit. Egy alka-
lommal egy el8keld Duna-parti étteremben litta Sket egyiitt
vacsordzni. Megcsapta az orrdt, hogy hiszen 6 mar eddig is
sejtett valamit!

Lillafiired 6ta Valynak és Bicskaynak nem okozott kiils-
ndsebb gondot, ha egyiitt 1atjak Sket; akkor azon igyekeztek,
hogy a vilag szdja jirjon, most nem torddtek sokat vele, hogy
jar. Kiilondsen az utdbbi idében, hogy Telkesnek nagy volt
az elfoglaltsiga, és Valy csak minden masodik este lépett fel,
most adédott alkalmuk csaknem naponta, hogy kettesben
csindljanak programot.

Telkesnek sok volt a dolga a vallalattal: régi szokdsa sze-
rint maga intézte az dsszes adminisztrativ és iizleti tigyeket,
levelezést, targyalasokat, a konyvek vezetését. Azonkiviil
Gjabban svijci és svéd filmvéllalatokkal tirgyalt filmvasir-
lasrdl, és sziizsét keresett egy a nydr folyamin gyirtandé
j magyar filmhez. Ehhez jéttek még a sajit vagyoni tigyei:
a telekmanipulacié; batyja rabeszélésére kisebb 6sszeggel ér-
dekeltséget villalt egy olasz nyersselyemtétel importjiban;
lenn jirt Ocséan két izben, hogy a birtok bérbead4sat intézze.
Aprilis végén ezenkiviil t5bb mint egy hete elveszett a Béla
tigyében val6 szaladgaldssal. Bélat ugyanis megint behivtak,
de eziittal nem kozérdekii munkaszolgilatra, mint a fegyve-
res katonai szolgélatra alkalmatlanokat, hanem egy délvidé-
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ki zsidé6 munkatiborba. Komoly dolog lehetett, mert Béla
éjjel kapta a behivéjit reggel nyolcra. Eppen csak fel tudott
oltdzni és valami kis csomagot dsszekapkodni.

Béla nemrégiben doktoralt, és sikeriilt nagy nehezen be-
jutnia a kénsavgyarba, ahol médr mint gyakornok is dolgo-
zott, vegyésznek. Ugyanazt a vessz8futast kellett végigjarnia,
amit az egyetemi felvétele elStt. Meg kellett magyardznia
egész sor embernek, hogy 6 a torvény értelmében nem zsido,
hogy semmi akadalya nem lehet az alkalmazasanak. Csak-
hogy ezek az emberek — minthogy Sket egyaltalaban nem
érintette — nem ismerték a tdrvényt, és kiilonben is féltek
mindenkitdl, akiben csak egy csepp zsidd vér volt. A sajts-
ban egyre gyakrabban hangzottak birdlatok az érvényes zsi-
détdrvényrdl. Mindenki bizonyosnak tartotta — kiilénosen
Teleki haldla utdn — a torvény szigoritd médositisit. Végiil
is Béla professzora személyesen ment fel a kormédnybiztos-
hoz, és az 8 kozbenjirdsira — féleg azonban a nagy vegyész-
hidny miatt — felvették Bélat.

Most, hogy behivték, folytathatta az egész igazold had-
jaratot a katonasdgndl. Telkes Andor, aki katonai tigyekben
egyaltaliban nem volt jiratos, a hdzmester tanicsira el3szor
a kertileti katonai parancsnoksighoz fordult. A keriileti pa-
rancsnoksigon meglepden el8zékenyen targyaltak Telkessel;
eldbb egy intelligens kiilsejii szakaszvezetd, aztdn egy f6had-
nagy. Bimulatosan j6l ismerték a tdrvényt, és az iratokbdl
mind a ketten készségesen azonnal megéllapitottik, hogy
Béla nem szdmit zsidonak, tehdt nem szolgilhat zsidé mun-
katiborban.

— Ez csak tévedés lehet — mondta a f6hadnagy —, csak
valami tévedés...

Id3sebb ember, 3sz sortefrizuraval, civilben taldn tanar
lehetett. Forgatta az okmdnyokat az ujjai kozt, elgondolko-
zott, aztdn Ujra megkérdezte a behivé adatait: hova szdlt,
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mikorra, milyen parancsnoksig pecsétje volt rajta. Telkes
Andor ezt az utébbit nem tudta.

— Na, hét hiszen mindegy — mondta amaz, kis sziinet
utdn —, nem is olyan lényeges... — Viszont az iigy nem rijuk
tartozott. Telkes menjen el arra a bevonulisi helyre, ahovd
a behivo szélt, prébalja meg ott a dolgot, vagy tudja ott meg
a kibocsaté parancsnoksig cimét, és forduljon ahhoz.

A bevonuldsi helyre a HEV-vel kellett volna utaznia vagy
miésfél-két 6rit; Telkes megprobélta, hitha el tudja intézni
a dolgot a hadtestnél. Amikor ezt az Stletet a f8hadnagynak
felvetette, az a véllat vonogatta:

— Bizonydra, bizonydra... Tessék megprobalni!

A hadtestnél virakoznia kellett, elment az egész délelSttje
hidba; amikor délutdn visszament, a szolgdlatos tiszt — kii-
lonben nagyon kedves fiatalember — szabadkozott, hogy
& csak helyettesképpen ,ugrott be’, és nem ismeri a dolgokat.
Bizonytalankodott, nem tudott tandcsot adni, csak azt, hogy
»mindenesetre j6 lesz, ha holnap délel8tt tjra bejon”.

Béla elvitte magaval az &sszes okmdnyainak egy soro-
zatét, Telkes arra szdmitott, hogy mire este hazamegy, mar
Béla is otthon lesz. Utévégre a jelentkezésnél mindjirt iga-
zolhatja, hogy nem zsid¢, és akkor hazakiildik. Béla azon-
ban nem jétt haza, nem jott mdsnap sem, csak negyednapra
jott t8le egy lap, hogy azonnal intézkedjék; a jovS héten in-
dulnak a Délvidékre, és akkor mar késé lesz.

A hadtestnél két izben jart Telkes Andor hasztalanul, de
mindkét esetben biztattdk, hogy csak j6jjon masnap jra.
Maga is ragaszkodott most mar, hogy itt intézze el a dolgot,
nemcsak azért, mert tjiba esett, hanem mert eszébe jutott,
hogy néhiny héttel ezelStt Bélit ide idézték be valamilyen
tigyben (Béla homalyos szavakkal mesélt is valamit, hogy mi
volt, de az &8t akkor nem nagyon érdekelte.) Végre a harma-
dik nap két hadnagy is iilt a szolgélatos tiszti szobdban — az
egyik vendégképpen —, és a vendégnek eszébe jutott:
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— Te! Kiildd be taldn a...

Egy szdmot mondott, hogy hova. Megmagyaraztik Tel-
kesnek, melyik ajtot kell a foldszinten keresnie. El8bb varnia
kellett, aztdn valaki kinézett az ajtén, és behivta 8t. Az iré-
asztalnal civil ruhds — sziirke sportruhds —, katonds tartdsu
fiatalember ilt. A civil tr elismételgette a nevet, aztin egy-
szerre mintha eszébe jutott volna valami. Telefonon karto-
tékadatokat kért, egy aktdt hozatott be maginak, de nem ki-
nélta meg hellyel Telkest, amig virakozni kellett. A feszengd
varakozdsban Telkes Andor érzékszervei magukra hagyatva
a legkisebb mozzanatot is rogzitették; még néhany év mul-
va is emlékezett mindenre pontosan. Az akta, amit behoz-
tak, vékony volt, csak két levél, az egyik nagyobb, hivatalos
formaji, meg valami kartonlap volt benne; a tiszt ugy tar-
totta, hogy Telkes nem tudott beleolvasni. Egy ideig tanul-
mdnyozta az iratokat, megnézte a karton hatlapjit is, aztin
leforditva az egészet az asztalra tette, és mdsik aktde kért.
,Kiilonben nem is kell!” — mondta aztan.

— Itt vannak a szidrmazdsi okmanyok? — kérdezte Telkestdl.

Eppen csak futdlag dtnézte az okmdnyokat, és visszaadta.

— Szébval az 6n fia nem zsidé.

— Nem.

—Onaz?

— Nem, illetve voltam, vagyis...

— Mikor keresztelkedtek ki?

— Még tizenharomban... Csak én keresztelkedtem ki,
mert a feleségem nem volt az. A feleségem 8skeresztény volt.
Akkor hézasodtunk. A fiam mindig keresztény volt... tessék,
itt vannak a gimnaziumi... szerzetesgimndziumba jart...

A civil ur intett, hogy nem érdekli a gimnaziumi bizo-
nyitvany.

— K6sz6n6m — mondta, és elbocsité mozdulatot tett.

— Ellesz intézve a dolog? — kérdezte Telkes bizonytalanul.

A tiszt igent intett a fejével; amikor pedig Telkes megkér-
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dezte, hogy kell-e Gjra jonnie, nemet. Az elintézésbdl azon-
ban — gy litszik — semmi sem lett. Telkes néhdny nap mul-
va kiment a bevonuldsi helyre. Azt gondolta, ha mast nem,
legaldbb beszélhet Béldval. Itt nagyon gorombiék voltak; bar-
kit meg akart szdlitani, az egyszeriien nem valaszolt, vagy
egészen durvan elutasitotta. Tiz pengdjébe keriilt, hogy egy
Srmestertd] megtudja, milyen parancsnoksag kiildte ki a be-
hivét. Béldval nem taldlkozhatott. Mdsnap elment a mon-
dott parancsnoksigra, kis faluba a f8viros kozelében; ko-
ran reggel kellett indulnia, és csak este hatkor volt visszafelé
vonatja. Rdaddsul egész nap zuhogott az esé. A foldszintes
parancsnoksigi épiilet eldtt mdsfél érit virakozott, akkor
végre bejutott egy dreg zupds f8torzsérmester elé. Amikor
megmondta, mirdl van sz6, és el8 akarta venni az okmanyo-
kat, az 8rmester szigort hangon elébe vigott:

— Szérmazdsigazolassal nem foglalkozunk! Az iiggyel
tessék...

Elhadart egy hosszt katonai hivatalt és egy pesti cimet.
Ezért a két mondatére kellett az igazgaténak az egész nap-
jat a szakad6 es8ben vidéken toltenie. Bosszantotta a dolog,
nagyon belefiradt mir a hajszaba. Azért harmadnap el-
ment a megadott cimre, a Jézsefviros egy mellékutcijinak
piszkos bérkaszdrnydjiba. Kacskaringés, oreg folyosékon,
a kopkodés, legyek és kémek elleni falragaszok kirakatiban
nagy nehezen végre a megfeleld szobaba a megfeleld tiszt-
hez igazitottik. A tiszt, pocakos, kozépkort hadnagy, el6bb
cvikkert tett az orrdra, aztin dtnézte az okmanyokat. Sorra
végigkérdezte jra, amit Telkes Andor el6bb mér elSadott:
,Nem zsid6?” ,Es behivtik?” , Zsidokhoz?” Végiil kijelentet-
te, hogy az nem lehet. Aktdk kozott kutatott, és tjra kijelen-
tette, hogy nem lehet.

Megnyomott egy csengégombot az asztalon, de nyomban
utana kialtott is:

— Janik! Janiiik!
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A szomszéd szobdbdl nyurga, gyors mozgisu tizedes ug-
rott be. A hadnagy elmondta, mirdl van szd. A tizedes sz
nélkiil kiment, pir perc malva visszajott, és vigyazzalldsban,
de egészen a hadnagy fiile mellett, suttogva jelentett valamit.
A hadnagy a fejét vakarta.

— Akkor nem tehetiink semmit. Sajnos, tgy latszik, ez
mégsem a mi iigyiink. Tessék talan... nem is tudom... De az
is, hiaba, nem...

Nagyon jéindulatian, igazdn szolgilatkész szdnakozas-
sal, kicsit zavartan mondta:

— Nem, hat nem tehetiink semmit. Nem rank tartozik,
kiilénben sem. Nem tehetiink semmit.

Telkes elkeseredetten kifakadt. Elmondta hidbavalé fut-
kosisait, hogy mindenki els$ pillanatban litja, igaza van,
mégsem tud senki semmit elintézni. Beszélt sszevissza, vé-
letleniil megemlitette, hogy Béla hadiiizemben vegyész. A ,ha-
ditizem” sz6n4l a hadnagy arca egyszerre felderiilt. Papos
kedélyességgel tett szemrehdnydst:

— Hadiiizem! Hét miért nem tetszett ezzel kezdeni, hogy
hadiiizem! Hadiiizem! Hat akkor minden mas! Akkor min-
den egészen mds!

Telkes arcéra is dtragadt a der(i; nagy megkonnyebbiilést
érzett.

— Haditizem — mondta a hadnagy —, akkor az egész dol-
got tessék eldadni, igy, amint van, a hadiiizem katonai pa-
rancsnoksdganak. Majd az intézkedik! Hit, ha egyszer ha-
ditizem... Majd!... Csak tessék...!

Telkes most bosszankodott igazin, hogy ez nem jutott
eldbb eszébe. A haragja Béla ellen fordult: neki igazdn eszé-
be juthatott volna. Az iizemi katonai parancsnoknal aztin
egészen mds hangnemben folyt le a tdrgyalds. Hellyel kindl-
tak meg, cigarettdval; a parancsnok mindjart feltarcsazott
telefonon egy szdmot. El3adta, mirdl van sz6, aztan:

— Kérlekaldssan!... Ne firadj, kérlek, majd felugrom;
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amugy is késziiltem hozzid a hirom szerz8déses munkavil-
lalé tigyében... tudod, amirdl a multkor. Rendben lesz?...
Rézséék hogy vannak? Esa gyerek?

Amikor a kagylét letette, Telkeshez:

— Rendben lesz. Legyen szerencsém holnap, illetve...
nem akarom farasztani, taldn telefonon...

Telkes érezte, hogy most az egyszer, végre, menni fog
a dolog. Megnyugodva ment haza. Annél nagyobb volt
a megrokonyddése masnap, amikor a telefonban egészen ri-
deg, elutasitd hang felelte:

— Nem lehet, kérem. A leszerelésérdl sz6 sem lehet. Meg-
mondtdk, kérem, a leghatdrozottabban, véglegesen: sz6 sem
lehet réla! Ne is tessék...!

Harmadnapra hivatalos levél jott a gydrtdl: Bélanak azon-
nali hatdllyal felmondtak.

Telkes érzett, gyanitott valami dsszefiiggést Béla behiva-
sa, a hadtestparancsnoksig, az egyes katonai hatdsigok vi-
selkedése és a felmondas kozott, de nem értette, nem tudta,
mi lehet az. Csak késdbb, amikor inkdbb gy6trd kivincsisig-
bol, mint a felmentés reményében, katonai védSnek — egy
hirhedt zsarol6-kijiré honvédiigyvédnek — adta 4t a dolgot,
attdl tudott meg annyit, nem tobbet: Bélit mint nemzet-
ellenes elemet hivtik be; benne volt valami titkos cionista
mozgalomban; a szolgdlata nem is annyira katonai jelleg,
mint inkdbb biintetStiborba valé kikozosités; a szdzad csupa
ilyen — kiilénboz8 feljelentések alapjan osszeszedett — em-
berekbdl all6 biintetdalakulat.

— Onnan kihozni valakit! — séhajtott az tigyvéd. — Ki-
zart dolog, igazgaté ur. Mindkettdnk szdmdra jobb, ha nem
is probalkozunk. Meg kell virni a végét, amikor leszerel!

Telkes tudta, hogy Béla ,jir azokhoz az emberekhez’,
nem is kérdezett tobbet az iigyvédtdl. Bélanak irt néhiny
diplomatikus sort, hogy a cenziira semmin ne akadjon fel;
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kozolte, hogy mindent megtett, és hogy varjon csak, legyen
tiirelmes.

A valésdgot Béla tigyében soha nem lehetett felderiteni.
Az tortént, hogy még dprilis elején Béla felkereste Somogyit.
Akkor kapta kézbe az elsd fizetését, és elhatdrozta, hogy azt
teljes 8sszegében jétékony célra adja. Somogyinak adta 4t
a pénzt, kétsziznegyven pengdt, hasznailja fel a legjobb be-
latdsa szerint. Somogyi az egész dsszeget akkor mindjart ki-
utalta hirom lengyel drvagyereknek. ,Ezek a gyerekek cso-
dilatos médon megmenekiiltek. A sziileik ott maradtak.” Es
elmondta, hogy a németek a lengyelorszagi zsidokat egészen
rendszeresen, fokozatosan, de az utolsé emberig kiirtjik.

Béla nem kutatta, igaz-e, vagy sem, amit Somogyi mon-
dott. Nagyon bizott baratja j6 informdcidiban és szavahihe-
t8ségében: sz6 szerint elhitte az egészet. Ideges, élénk fanta-
zi4ji ember médjira maga elStt latta a borzalmas képeket,
és olyan izgatott lett, hogy még érak mulva is goresot érzett
a torkdban, zsibbaddst a tarkéjidn. Azt hitte, mire hazaér,
minden hajszala meg8sziil. A villamoson ismerdssel akadt
ossze: valami kolléga volt a gydrbdl, egészen kdzombés is-
meretség. Béla ugy érezte, beszélnie kell, beszélnie, beszél-
nie, kiabalnia, kiilonben meg@riil. Azon nyomban, szinte léleg-
zetvétel nélkiil elmondta mindazt, amit Somogyitdl hallott,
az dmuld, hitetlenkedd, a zstfolt villamos kdzonsége elStt
meglehetdsen kényelmetleniil feszengd kollégdnak. ,Itt mil-
lidck és millidk életérdl van sz6! — magyarazta elkeseredve. —
Csak Lengyelorszdgban harom és fél, a félvérekkel, kikeresz-
telkedettekkel egyiitt kozel 6tmillié zsidd volt! Még szeren-
cse, hogy a nagyobbik résziik orosz fennhatésig al4 keriilt!
Hit emberek ezek? Nem szornyetegek, akik miatt az em-
ber még az ember névtdl is iszonyodik?” Szemben veliik, az
ablak mellett sziirke ruhas, id8sebb ember iilt; tjsagba mé-
lyedt. Amikor Béla leszalle, leszdllt utdna a sziirke ruhds is.
Néhiny lépésre a megall6tdl utolérte, megallitotta:
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— Igazolja magit!

Masnap Béla idézést kapott a rendSrségre. Nagyon félt,
mert azt hallotta, hogy a renddrség politikai osztalyan verik
— néha agyonverik — az embereket. Azzal vigasztalta magat,
hogy ,végeredményben nem csindlt semmit”. Nem is ver-
ték meg. Csak néhdny kérdést tettek fel: hol hallotta, kitsl
azt a lengyelorszigi dolgot, és igy tovabb. Béla gyandtlanul
azonnal pontosan felelt. Nem tudni, hogyan, egy hét madlva
beidézték a hadtestparancsnoksigra, a nemzetvédelmi cso-
porthoz. Az a katonas civil ruhds dr hallgatta ki, akivel ké-
sSbb Telkes Andor is beszélt.

— Tett maga olyan kijelentést, hogy a,felemelt zsidé kol
mér készen van, hogy lecsapjon’, és hogy ,keresztény kopo-
nyakkal fogjuk mi még kikévezni az Andrdssy utat”?

Béla elképedt:

— En? Hol? Mikor?

— Ne kérdezzen, feleljen! Tett vagy nem tett ilyen kije-
lentést?

— Nem.

— Rendben van, akkor...

— Mir csak azért sem tehettem — vigott kozbe Béla —,
mert hiszen magam is keresztény vagyok, az én kopo-
nyam is...

— Maga keresztény? Mikor tért ki?

— Sziiletésemkor.

— Hét akkor kije zsid6 magdnak? Az anyja?

— Nem.

— A felesége?

— Nétlen vagyok.

~ Hit kije?

— Az apdm volt az. Tizenhdromban tért ki, amikor meg-
hazasodott.

Ezzel véget ért a kihallgatds. Béla még megkérdezte,
lesz-e valami folytatdsa az tigynek. A civil ruhds ar kitessé-
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kelte 8t a szobdbdl. Nem is lett semmi mis folytatasa a do-
lognak, csak az, hogy 4prilis végén behivtak.

Eppen ezekben a napokban, mig Telkes a fia tigyében sza-
ladgalt, jott rd Kerekes, hogy 8 mér régen észrevett valamit
Bécskay és Valy kériil. Kiilonfogta Bacskayt, és nagy bardt-
kozésos, régi emlékeken felejtkezd esti borozgatis kdzben
kiszedte belSle, hogy Valyval a lillafiiredi napok 6ta viszonya
van. Nem valami heves és gyakori viszony — mert hiszen ott
van Telkes —, meg-megszakadozd, sokszor éhesen marads,
bujkalé kis viszony.

Masnap déleldtt Kerekes meglatogatta Valyt. Telefonon
eldre jelezte, hogy fontos dologrdl szeretne beszélni vele.
A szinésznd pongyolaban, divinyon fekve fogadta. Gyengél-
kedett. Kerekes jol el6készitett mondatokkal kezdte, nagyon
komolyan:

— Telkes Andorrdl szeretnék beszélni veled, Valy. Tudod
joL, hogy alapjéban elfogulatlan vagyok vele szemben. Elis-
merem a kvalitisait, szakértelmét, miivészi érzékét, tizleti
képességeit, széval: nagyon jél tudom, ki 8, és mit ér...

— De! — sz6lt kozbe Valy.

— Nincs ,de”, keresettebb stilusom van annil! ,Csak-
hogy” van. Csakhogy... Ha az ember masfél évig dolgozik
egyiitt valakivel, mint mi Telkessel, akkor mér joga van arra,
hogy bizonyos mérleget csindljon az illetdrdl. Hidegen, tar-
gyilagosan, elfogulatlanul. Egyfel8l: mit hasznal ez az ember
nekiink, mit ér, milyen kért jelentene, ha nem lenne? Masfe-
181: nem 4rt-e ez az ember, nem jobb lenne-e nélkiile?

Valy kicsit zavart mosollyal az arcn figyelt Kerekes min-
den szavira.

— Miérmost — folytatta az Gjsagiré — probaljunk elsza-
kadni a torténelmi attekintéstSl! Mert ha a véllalat fejl3dé-
sét nézziik, akkor természetesen ott 4ll Telkes mint alapitd,
mint az elsd t8kebefektetd, mint az elsd sikerek el8készitdje
és a tobbi. Nézziik azonban a mai helyzetet, mondjuk az
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utolsé néhdny hénap alapjin! Telkes ma mar nem jelent t5b-
bet a vallalatnak, mint amit a formalis cime mond: a vallalat
elsd alkalmazottja. Alkalmazott, és nem véllalkozé. Alkal-
mazott, tehit behelyettesithetd; nem személy mér a véllalat-
nal, csak szam! Es vajon...? Emlékszel a film koriili dolgaira?
Nem inkdbb hitramozditéja, gincsoldja volt mindennek?
Mit tett § effektive a film sikeréért? Tett-e olyat, amit akdr-
melyikiink nem csinélt volna meg?

Valy hallgatott.

— Kétlek — vélaszolt 6nmagdnak Kerekes —, én hatdrozott
nemmel felelek! Ha pedig igy 4ll a dolog, akkor nem taldlod
kiilondsnek, hogy a hasznot mégis ez az ember f6l6zi le?

— Ezt éppen nem mondhatod - tiltakozott Valy —, Tel-
kes nagyon rendes volt veled is, Janossal is.

— Rendes volt! Mi az, hogy ,rendes volt”?! Hit ,rendes”
az, ha a kisbiirgdzdi tanitd szivesen hajlandé megengedni,
hogy fizetést folyésitsanak a kultuszminiszternek? Mert te
igy beszélsz! Gondold végig a dolgot logikusan!

— Az tény — kezdte Valy bizonytalanul —, hogy az utébbi
id8ben magam is csodilkozom néha rajta...

— Hatramozditdja lett a véllalatnak! — kidltott fel Kere-
kes. — Kifejezetten hitramozditéja.

— Néha magam sem értem 6t. Tudod, 8 alapjaban... akar-
mibe fogott eddig, nem panaszkodhatott, mert... végered-
ményben minden sikeriilt neki egész szépen. Taldn nem tgy,
ahogy szerette volna, de sikeriilt. Most tjabban annyira le-
tort, annyira pesszimista, hogy még a multjic is ferdén latja.
Ugy latja, hogy neki semmi sem ment soha, hogy mindent
elhibdzott... Hiszen — nem mondom — csinalt néhdny bal-
fogast, van, amit jobban is megcsinilhatott volna. Ezt meg
is mondtam neki a maltkor... De hogy valaki igy letorjon!
Olyan hatérozatlan, tudod...

Elmondta Kerekesnek a néhdny hénappal azeldtti be-
szélgetésiiket Telkessel. Kerekes izgatottan hallgatta.
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— Litod, ez az! — ujjongott fel. — Ez az! El8szor is: fél-
tékeny! Ne csodalkozz! — mondta, amikor litta, hogy Valy
nagy szemet mereszt erre a szra. — Féltékeny, mert latja,
hogy a dolgok nélkiile is mennek, sét a jéslatai, az akadékos-
kodésai ellenére: nagyszeriien mennek, jobban, mint hinné az
ember. Azt gondolta, hogy mindvégig kotléskodhat Bicskay
folott; most aztdn a kikelt csibérdl egyszerre kideriil, hogy
tszni tud! Féltékeny. Aztdn... most mint politikus és nem-
zetgazddsz nézem a dolgot: egyszerre tudatara ébredt a fel-
cserélt szerepeknek, az 4j vildg jelent8ségének, mindennek!
Nem gondolod, hogy az 8 hatrozatlansiga, az & litszdlag
tragikus helyzete mind sz6rél széra ugyanaz, ami a keresz-
tény fiatalsdg sokszor ,atyailag” korholt ,hibdja” volt a régi
viligban? Nem mi, keresztények voltunk-e azok, akiknek ha
nagyszer( otleteink voltak, el kellett adnunk pénzért, hogy
masnak hozza a hasznot?

— Nézd, Ede — szdlt kozbe Valy elkomolyodva —, nem
tudom, hova akarsz kilyukadni; annyi bizonyos, hogy nem
lenne szép, ha kihaszndlnink Telkes mostani hétranyos hely-
zetét...

Az jsigir6 dithdsen pattant fel:

— Micsoda nevetséges érzelgdsség ez: kihaszndlni, nem
lenne szép! Hat szépségverseny ez, vagy tizlet? Nem érzed,
hogy a legbutabb zsidé is betegre nevette volna magit a régi
vildgban, ha valaki arra figyelmezteti, hogy ,nem szép dolog
kihasznélni” valakinek a gazdasigilag gyengébb helyzetét?
Nem érzed még mindig, hogy Telkes mai helyzete szdzszor
jobb akdrmilyen keresztény fiatalember akkori helyzeté-
nél?... A vilig legkesztyiisebb zsidétdrvénye mellett... Mit
vesznek el téle? Semmit!... Ok még élni sem hagytak min-
ket! Hiilye goj voltunk nekik! Az dnérzetiinket, az nbizal-
munkat is aladstdk! Hét bintjuk mi 8ket? Nem ismerjiik el
valamennyien a tehetségiiket? Beletaposunk taldn az onér-
zetiitkbe? Probilj egy kicsit felszabadulni a nevetséges angol-
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szisz érzelgBsség hatdsa alol! Elni hagyjuk 8ket, de mi is élni
akarunk! Ez a helyzet.

Felkelt, sétdlt néhany lépést, aztin Gjra leiilt a Valy mel-
letti székre:

— Es mi az eredmény? Ofelsége, a csodélatos zsido, egy-
szerre hatdrozatlan, egyszerre szerencsétlen lesz, és a gya-
moltalan Bicskayknak egyszerre minden sikeriil, egyszerre
8k a hatarozottak... Nézd meg Janost! Tudja, mit akar, és
amit akar, annak utdnanyul, és eléri.

— De hét voltaképpen most hova akarsz kilyukadni...

— Arrdl van sz6 el8szor is, hogy Telkes, a kis szerencsét-
len és hatdrozatlan, a film nyereségének tobb mint a felét
egész hatdrozottan a sajit zsebébe vagta. Most azt kérdem:
van joga neki erre, akdr a kockdzat, akir — és ez a lényeg —,
akar a munka ardnydt nézzitk?

Valy gyorsan tiltakozott:

— Na, hit ami a munkdt illeti...! Telkes munkdjat aztin
nem lehet lebecsiilni! Most is a svédekkel és a svdjciakkal,
ezek a tdrgyaldsai... Nagy dolgok 4m ezek!

Kerekes bizalmasan hozzdhajolt:

— Mondd, Valy, tgy magunk kézott: nem tudnd ezeket
a tirgyaldsokat a Bicskay éppen olyan jél elintézni, mint
Telkes Andor, ha te vagy én — de kiilondsen te — a hita mo-
gott allsz?

— Hogy gondolod?

— Nézd, Valy — és Kerekes most 4tiilt a diviny szélére
Valy mellé —, te azt hiszed, hogy én vak vagyok vagy hiilxe:’
Ha nem is széltam eddig, azért én mindent litok 4m! En
azt is tudom, hogy te nagyon szivesen allndl Jinos mogott,
vagy... mondjuk inkdbb: mellett! Magunk kozott vagyunk. ..

Es beszélt, most mar a bizalom duruzsoldsaval. Hogy
mi lenne, ha Jdnos meg Valy dtvennék a vallalatban Telkes

szerepét, ha Valy inkabb Jdnos mellé flizné magit Telkes he-
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lyett. Janos valamivel komolyabb igéretet jelentene Valy sza-
mara...

Nagyon benn volt mar a bizalmas hangban, nagyon szo-
rosan iilt a pongyoldban heverd szinésznd mellett. Valy ki-
pirultan hallgatott. Az Gjsdgird szeme eldtt halantékrepesz-
t8 kép tancolt. A torka kiszdradt egy hirtelen gondolatra:
»~Annak az 6kor Bacskaynak lefekiidt!” Nem is tudta, mit
tesz, amikor a szinésznd felé olelt; Valy undorodé felszisz-
szenése és a szikrdzva csattand pofon az arcin egyszerre ki-
j6zanitotta,

A szinészn§ a hajat igazgatta, tréfival igyekezett eliitni
a dolgot; maga is megszeppent a pofontél, amit adott:

— Mit marhdskodol te is, Ede! 6reg fittk vagyunk mi mar
az ilyesmihez.

Kerekes készségesen tréfilta el a sikertelen kisérletet, és
addig bizonygatta, hogy vicc volt, mig végiil maga is elhitte.
Nem lett volna kellemes érzés szamara, ha nem hiszi el.

— Most beszéljiink komolyan — mondta Valy, és megiga-
zitotta magdn a pongyoldt —, mit akarsz voltaképpen? Van
valami konkrét terved?

Kerekes terve az volt, hogy Valy és Bicskay hasznaljak ki
az ingatlanitirdssal teremtett elényiiket. Vegyék ki a veze-
tést Telkes kezébdl, esetleg hagyjék ki Telkest teljesen a vél-
lalkoz4sbdl. Az a téke, amit a kettejiik telekkdnyvi vagyona
jelent, mesés tizleteket hozhat a fennallé konjunkturiban.
Es &, Kerekes tovabbra is — sét még fokozottan — velitk ma-
rad. Alapithat esetleg egy 1j szinhazi lapot...

Valy titokzatosan hallgatott. Nem volt beleegyezés a hall-
gatdsiban, de nem volt tiltakozis sem. Kerekes szenvedélye-
sen érvelt:

— Azt csak nem tagadhatod, hogy a mai helyzetbdl min-
den eldny Bacskay mellett van, és — amennyire jésolni lehet
— lesz is! Azt nem tagadhatod, hogy Bacskay — hogy igy fe-

jezzem ki magam — dridsi nyerésben van?
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— Ez kétségtelen — hagyta helyben Valy.

— Nos, akkor? Akkor mi meggondolnivaléd van még?...
Ertelek! Arra gondolsz, hogy ha esetleg véltoznék a hadi
szerencse, ha mdsképpen alakulndnak a dolgok! — Kerekes
egyszerre nagyon pajtas lett: — Nézd, oregem, Ede papa
mindenre gondol! Ha egyszer — amit nem hiszek, mert hi-
szen az embernek csak ki kell nyitnia a csipdjit egy kicsit
a térképre! —, de ha mégis egyszer oda keriilnénk, hogy Tel-
kes tjra hiztulajdonos, foldbirtokos, 6néll6 filmember vagy
akarmi lehetne, akkor jottok majd ti, a j6 kis Valy és a j6 kis
Janos, visszaadjatok Telkesnek kérés nélkiil mindenét, amit
ratok irt, és csuda jé gyerekek lesztek... Nem érted? Hat
ti mentitek 4t Telkes minden vagyonit! Kamatostul adtok
vissza neki mindent! Es minden, ami volt, elmult, mert min-
den csak mandver volt a buta antiszemita vilig megtévesz-
tésérel...

Valy kénytelen volt megallapitani, hogy Kerekes ,nem is
olyan hiilye”.

— Ezt azonban — tette hozza az wjsdgird — tgy vedd, hogy
arra a szinte lehetetlen esetre, arra az egy szdzalékos vélet-
lenre mondom, ha az angolok nyernék meg a haborut. Csak
azért, hogy lisd: nincs egy szdzalék riziké sem a dologban!

Az Gjsigiré végiil is elment anélkiil, hogy vélaszt kapott
volna Valytél. Igaz, nem is szdmitott ra, arra, hogy elsd al-
kalomra elfogadjak a tervét. A szinésznd felkelt, felsltozote.
A szépitdtitkrébdl viddm, fiatalos, okos, szép arc nézett visz-
sza rd, amig tett-vett, egy j6 titem, 4j tincdalt dudordszott.
Hatarozottan kénnytinek, biztosnak, felszabadultnak érez-
te magat. A reggeli migrénje teljesen elmult.

Kerekes Bacskaynak is el6hozta a dolgot. Bicskay figyel-
mesen végighallgatta, aztdn csak annyit jegyzett meg, hogy
nem ldtja a vallalkozast anyagilag megalapozva Telkes nélkiil:

— Nekem, j6l tudod, nincs pénzem; Valynak sem sok...
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— De hiszen ezt magyardzom, szerencsétlen! Hit az in-
gatlanok!

— Te magad mondtad, hogy a legértékesebbeket, a sashe-
gyi telkeket meg a bérhdzat a Banhegyi fitt csipte el... Akkor
pedig...

Kerekes titokzatos kis nevetést hallatott:

— Most figyelj ide! Az én eszem! A kisfiit a multkor ilyen
laposra puhitottam! A nyavalya tori 8t, hogy a szakméba ke-
riilhessen. Mit gondolsz? Tudod, mivel lehet 8t kifizetni?
Bagéval! Adtok neki egy ezrest havonta, vagy leadtok vala-
mit a nyereségbdl. Semmit. Kezet cs6kol nektek, ha beenge-
ditek a miiterembe. Nos?

Bécskay bélintott.

— Hogy ezek utin mi téprengenivaldéd van még, hogy mi
szitkséged lehet még Telkesre, azt nem tudom. Mindegy.
Gondold meg a dolgot! En nem siirgetlek. Arra azonban
késziilj el, hogy a most kijovd zsidétorvény — mert remé-
lem, tudod, hogy késziil a tervezet — nem olyan lesz, mint
a39.IV. tc.! Es azt is ki kell jelentenem, hogy ha te mind-
orokké stroman akarsz maradni, akkor az én politikai felfo-
gdsommal, azon a helyen, ahol vagyok, nem sokdig exponil-
hatom magam értetek... Kiilonben is: Valy beléd bolondult,
én itt vagyok mogotted... Nem értem, mi van ezen még
meggondolnivald!

Bécskay azzal vetett véget a vitinak, hogy a dolgot meg
kell alaposan beszélnie Valyval.

Telkes Andor méjus kilencedikén levelet kapott a fidtdl.
Két hete mult akkor, hogy Béla bevonult. A levelet Béla ,fe-
ketén” kiildte, vagyis a cenziira megkeriilésével. Sietve irha-
tott, helyenkint teljesen olvashatatlanul:

»Hat napja vagyunk mar itt” — irta —, ,a délvidéki tdbor-
ban, de ez a hat nap nekem mar olyan, mintha a pokolban
toltdttem volna hat évet... Ha egy méd van rd, ha valaha
még életben, testileg-lelkileg épségben akarsz litni, tégy
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meg mindent a megmentésemre slirgdsen, nagyon siirgésen,
mert nem birom! Azt nem lehet leirni, elmondani... A sza-
zadparancsnokom bizonyos Radossevich Dusin hadnagy.
Te mér nem emlékszel, de én tudom, hogy két éve lenn volt
a Balatonon, akkor még z4sz16s volt, Bencsdkéknal volt ven-
dégségben mint a Jend bardtja és szdzadtirsa. Beszélj Jend-
vel, siirgésen! Nerp ember! Nem tudom elhinni, hogy em-
ber! Szornyeteg! Es a keret mélté segitdje mindenben. Mert
oljenek meg, nem binom. De ezt a kegyetlenséget... Arrdl,
hogy a szirmazdsomat igazolhassam, sz6 sem lehet. Meg-
probéltam még ott, de ott nem tartott kihallgatdst. Amikor
pedig lejottiink, azdta a legrémesebb... mir nem is tudom.
ElSszor csak orditott. Ugy orditott, hogy beleremegtem.
Hogy ez nem iparigazolviny, hogy itt nem lehet »tanusit-
vanyozni«, hogy ez katonasig! Biidds zsidé vagyok, mint
a tobbi. Mdsnap, mert tjra jelentkeztem kihallgatdsra, ot-
venszer koriil akarta ugréltatni velem békaugrisban a tanya
udvarat, ahol lakunk. Az 6t6dik utin sszeestem. A tizedik
utdn eldjultam. Addig rugtak, amig fel nem tapdszkodtam.
Azéta Ggy fij a fejem, hogy majd beledriilsk. Félek, hogy
agyrazkdddst kaptam, mert az egyik tisztes a fejemet rug-
dalta! Két nap malva tjra jelentkeztem kihallgatison, akkor
kikoteetett. Vodorszamra locsoltdk rAm a vizet hiromszor,
hogy magamhoz térjek. Mindennap leissza magat, és olyan-
kor borzalmas dolgokat miivel. Azt mondjék, azért iszik
annyit, mert az ezredébdl csak 8 nem vehetett részt a had-
jaratban. Megbizhatatlannak tartottik a szerb neve miatt,
igy keriilt 4t ide. Az ezrede lenn van Belgridban, és most
6 minden éjjel minket... Es mindezt gy, hogy naponta hu-
szonkét kilométert gyalogolunk, és esdben, j6 id8ben egy-
formédn egész nap »dolgozunk«. Tegnap bokrokat irtatott
veliink, de nem volt szerszamunk hozza. Kétérai kinlédas
utdn kital4lta, hogy a fogunkkal irtsuk. Ugye nem hiszed el?

Aki nem régta a fogival a vessz8ket, és nem hordta a lera-
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gott dgat a foga kozote a gylijtShelyre, azt este kikottette. ..
Errefelé csetnikek vannak, és az Srségiink — a zsiddk is —
puskat kap. A mult éjjel riadét rendelt el, Sriilt kavaroddst
csindltak a tisztesek, hogy itt vannak a csetnikek. Valaki —
bizonyara egy tisztes, akivel dsszebeszélt — 18tt egyet a le-
veg8be. Erre kitaldlta, hogy kéziiliink 18¢tt rd valaki, hogy
strolta a fulét a golyd. Kijelentette, hogy ez lizadis, és meg
kell tizedelni a szdzadot. A nagyobb kinzas kedvéért bekot-
tette a szemiinket, és kiszimoltatta minden tizedik embert,
hogy kivégezzék. De mindig hibdsan szdmoltak, és kilenc-
szer kellett végigcsinalni az egészet, amig végre huszonét
ember kinn 4llt. Akkor kijelentette, hogy az kevés, legalabb
harmincot kell, és felszélitott minket, hogy tizen még jelent-
kezzenek onként. Mindezt éjjel, vacogtato hidegben, az ud-
varon. O nem fizott, mert olyan részeg volt, hogy alig 4llt
a liban. Egyenkint ment végig: »Te sem jelentkezel 6nként?
Olyan szépnek taldlod azt a koszos zsid6 életedet?« Végre
egyiitt volt az Gjabb tiz is. Elkezdett godrot dsatni veliink.
Amikor a godrok megvoltak, bezdrtak minket a pajtdba, és
hallottuk, amint egyenkint kivégzik 8ket. Nem végezték ki
persze, mert — amint megtudtuk utélag — az egész csak »vicc«
volt. A fejitk mellett siitdgették a revolvert a tisztek. Az egyik
kivégzendd olyan idegrohamot kapott, hogy meg kellett ko-
tézni...

...Ha végig akarndm mondani csak ennek a hat napnak
a rémségeit, huszonot oldalas levelet kellene irnom. Es az
csak kivonata lenne a valésignak. Csak a kiilsé események
vézlata. Mert a lelki gyotrésnek még egészen kiilon rendszere
van. Mindennap keriilével megyiink a »munkahely«-re, egy
erddn 4t, ahol a fiakon kivégzett szerbek hulldja l6g. Min-
dennap megallunk, hogy — amint mondja — »szemléljiik,
néhdny percen 4t, milyenek lesziink mi is egy-két hét mal-
va«. Mindenféle rémhirt hozat forgalomba: minden elesett
magyar katondért tiz zsidét fognak felakasztani, »a tiszte-
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kért huszonotot«. Aztin hogy nem akasztanak fel, csak ak-
nat kell majd szedniink. Elkezdte gyakoroltatni veliink az
aknaszedést. »Nem kell félni! — biztatott —, dtlagban csak
minden misodik-harmadik akna robban fel a kézben. Az
sem mindig haldlos, csak a szemet iiti ki, és a kezet-ldbat
roncsolja szét.« Egyikiink sem tudja, miigaz, és mi rémhir...
Az elsd hirom nap egyikiink sem ivott, mert a katra cédu-
lat szogeztetett ki, felirattal, hogy a kit vize mérgezett, inni
halilos.

Ma holdvildg van, és elsd izben Srségen vagyok. fgy tu-
dok irni neked. Reggel az egyik tisztes, az egyetlen embersé-
ges a keretben, taldn elviszi és feladja. Konydrgok, ments ki
innen! Azt mondjik, a Radossevich pénzért sok mindenre
képes. Mieldtt lejottiink, két fiinak adott egész napos elta-
vozist. Azt hallom, fejenkint ezerkétszdz pengdt kért téliik.
Lithatod, nem olcsé ember! De taldn tizezerért hajlandé
arra, hogy az okmdinyaimat megnézze, és leszereltessen...
Sokszor olyan, mintha dlmodndm az egészet. Vagy meg-
Sriiltem? Igazdn... Megtapogatom a foldet, hogy valéban
fold-e, és hogy a levegd valdban levegd, és minden olyan-e,
mint régen volt. Mert ez nem lehet. Igazin, nem is tudom
mar...”

Ennyi volt, amit a hat oldal apré irdsbdl Telkes Andor ki
tudott betlizni.
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XVIIL. FEJEZET

Csalddi tinnep volt az 6zvegy haziban: Jend szolgalati kiilde-
tésben két napra hazajott. Ejszaka utazott, reggel mindjdrt
a minisztériumban és a hadtestnél jirt, most aludt. A szo-
baja lesotétitve, a széken holtfiradt ember utolsd, ideges
mozdulataival odavetve a poros, gytirott nadrag, a zubbony,
a szék elStt a csizma, a tdmldn az 6v az ormétlan szolgilati
revolverrel. Az 6zvegy még nem mert bemenni, hogy kihoz-
za, apréra kikefélje, kitisztitsa, vasalja mindezt. Majd ha fel-
ébred! Az ebédldben virakozott csendben az egész csalid;
a nagyanya is eljott. Deske itthon volt, aztdn lement borért
az ebédhez, most azzal idéz6tt. Az asztalt még régen meg-
teritették, hogy mihelyt Jend felébredt, ehessenek. A nagya-
nya Jend teritékéhez nemzetiszin szalagot keritett, kartyat
rakott elé, felirattal: ,,Eljen a vitéz magyar hadsereg! Eljen
Jend, a mi hés hadnagyunk!” Tompa hangon, suttogva be-
széltek. Nem Jend miatt, akit két bezdrt ajté védett a kiilsg
zajtdl, hanem a hivatlan vendég, Telkes Andor miatt. Telkes
a fia levele 6ta mindennap érdeklddott, mikor beszélhet Je-
nével; hogy déleldtt Jend hazaérkezésérdl értesiilt, azonnal
idesietett, s most az iroddban virakozott mintegy két éraja
Jend ébredésére.

— Rettenetes, szegény Jendnek mennyi szaladgilnivaléja
van ez alatt a két nap alatt! — stigta az 8zvegy a nagyanya-
nak. — Igazdn adhatndnak szusszandsnyi id8t neki, ha mér
itthon van!

— Es még ez a Telkes is! — sziszegett a nagyanya. — Mit
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gondol ez, tulajdonképpen miért jott haza Jend? Ilyen tapin-
tatlansag!

Az dzvegy elnéz8en mosolygott.

— Tapintat? T6le vir anydm tapintatot? Ezektdl?

— Mikor jott?

— Fél tizenkettdkor. Alighogy szegény Jend lefekiidt. Azt
szerette volna, ha mindjirt felébresztem a tiszteletére.

— Még mit nem! Hallatlan!

Az 6zvegy magira hagyta a nagyanyit felhiborodasaval,
és Babahoz fordult:

— Mindegy, hogy Telkes vagy nem Telkes, akdrki is: ven-
dég. Es nem lehet 8t ilyen sokdig egyediil hagyni. Baba,
mondtam mir neked, édes fiam, tessék bemenni hozzAa!

Baba kelletleniil fintorgott:

— De driga anydm, mit csindljak odabenn? Igazin nem
szoktam... Azt sem tudom, mir8l beszélgessek. Tudok én
Andor bécsival kozos témdt taldlni? Két egészen kiilonbozd
vildg. ..

— Egy szét se, édes fiam! Tudod, hogy nem szerettem
a tilzasokat! Telkes Andor végeredményben mégiscsak vi-
lagot latott ember. Beszélgethettek utazisrdl meg hasonlé-
r6l... Te tgyis szeretnél mindig utazni!

— Hagyd, drigdm — lépett kdzbe a nagyanya, hogy a hely-
zetet Onfelildozéan megoldja (,hiszen ez a szerep illik leg-
inkdbb az 8 kordhoz”) —, majd én. Nem lehet ezt a szegény
kisldnyt!... Igaza van. Majd én bemegyek.

— Isten hozta, kedves Telkes! — iidvozolte odadt az igaz-
gatdt, és mind a két kezét csékra nydjtotta. Soha nem szdli-
totta keresztnevén a vejét. — Hét magit is lehet néha latni?
Isten hozta nilunk! Nem, csak maradjon, foglaljon helyet! —
(Maga sem tudta volna megmondani, miért, de gy érezte,
hogy ez a megismételt ,Isten hozta” Telkesnek, mint zsid6-
nak rosszulesik. Eppen azért mondta kétszer is. Sok gon-
dolattarsitdstdl kuszalt oreg fejében a,zsidé’, ,kommunista’,
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Jistentelen’, ,poginy’, ,6rddg’, ,protestins’, ,proli” és egyéb
fogalmak valamiképpen egy csalidhoz tartoztak, amely csa-
l4d a legtavolabbi rokonsigban sem llt az ,Isten”-nel, aki
viszont az § csalddjival és a régi, j6, magyaros vendégszerete-
tet kifejezd koszontéssel szoros rokonsagot tart.) Régen lat-
ta mar Telkest, felttint neki, hogy milyen rossz szinben van.

— Csak nem gyengélkediink? — kérdezte anydsan. — Leg-
utébb mintha kicsit jobb szinben littam volna. — Aztdn
nem is érdekelte mar az igazgaté vélasza; visszatért eredeti
szandékahoz, hogy tudniillik: mindenekel&tt kicsit meg-
mondja neki a magdét. Nagyon nem szerette, ha az emberek
nem tudjik, mi illik, és mi nem. — Szegény Jendnkhoz jott,
hallom! Bizonydra valami iizleti tigyben! Alszik szegényke.
Nem haragszik, de a viligért sem akarnim most felébreszte-
ni 8t! Maga nem is tudja, mi minden dolga van ennek a gye-
reknek most, hogy két napra felkiildték! A csalddja szamdra
— azt lehet mondani — nincs egy perce sem! Na, nem baj:
azért bizonydra fog tudni id8t szakitani maga szdmadra, csak
azt ne kivinja, hogy most felébressziik! — Telkes élénken
tiltakozni akart, a nagyanya tovabb beszélt: — Lenn vannak
most, tudja, valahol Ujvidék mellett. Nem is tudom ponto-
san, hol. Mert nem mondja meg. Azt nem szabad elarulniuk!
De azt tudom, azt mondta, hogy a legénységgel egyiitt van
elszéllasolva. Nincs kiilon tiszti szallds. Hét ilyesmit! Ott,
azzal a mindenféle néppel egyiitt! 0, a doctor juris, a had-
nagy, aki civilben referens! El tudom képzelni, mi lehet ott!
Szegénykém!

A nagyanya szinte elsirta magat. A hangja elcsuklott, amint
beszélt.

— Ez a haboru! Igen, ez a hdbort! De milyen haboru!
Istenem, ha elgondolom, ez az egész mennyire masképpen
volt akkor! Ferenc Jézsef, Vilmos... és végeredményben az
orosz car is, meg a tobbiek: ezek mind urak voltak! Igazi
urak voltak! Ugy tudtik, mi dukil az triembernek. Es ak-
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kor nem voltak ilyen dolgok, ilyen csetnik meg hasonl6! Azt
mondjak, az valami rettenetes. De el is tudom képzelni: az
ember gyanttlanul megy az utcin, egyszer csak egy ablak-
bél orvul ralének. Mint egy kutydra! A mi szép fiainkra! Azt
mondjik, ndk és gyerekek is! Hit hallott mar ilyet! Hogy
jon egy nd az utcin virdgesokorral, aztidn a csokorban bom-
ba van elrejtve, és amikor odaér, ridobja a meneteld kato-
nakra! Jend is meséli — hiszen csak néhdny szét beszélhetett
az anyjdval, nem volt még ideje —, mesélte, hogy egyik helyen
éjjel belopdédztak a csetnikek a katondk széllasara, és sorra
lesldésték dket. Hat nekem, tudja, akarki akdrmit mond, ez
nem hazafiassdg, ez nem férfias harc, nyilt tusa a becsiiletes
ellenféllel. Mennyire mds az, amikor a mieink... szépen,
énekszéval, kipirult arccal, viddman! Az igen! De virdgcso-
kor, meg ablakbdl kil8ni, éjjel besettenkedni!

Telkes félszavakkal vilaszolgatott, bélogatott. Litszott,
hogy nem szivesen idéz ennél a témdnal. A nagyanya a ha-
borurdl beszélt, a politikai helyzetrdl:

— Azért Gigy aggdédom, tudja. Ha az ember meggondolja,
mégis mir mdsfél év 6ta tart... Igaz, hogy nagyon snijdigul
csindljik a németek, ezt meg kell hagyni! Ahogy ezt a Ju-
goszlaviat is... Es Gorogorszag... Ott is, csak a német! Az
olaszok mar szinte kitytba jutottak. Ugye, mér azt hitte az
ember? Es a németek: hogy hengerelik, hogy hajtjik maguk
elétt! Es nem 4llnak 4m meg. Beszéltem a multkor az utcan
egy fiatal német katonaval, Kérdem: ,Aztin hovd mégy?”
»Nach Mosul!” — feleli, de olyan biiszkén, olyan biztonsag-
gal! Hidba! Nagy nép, nagyon nagy nép. Csak hit: nagy utat
kell még megtenniiik, az angol, az mindenfelé benn il mar
évszizadok 6ta, végig Azsian, Afrikan! Ezért aggbédom néha.
Nem, hogy nem nyerik meg, hanem hogy még elhuizédhat.
Mert most — tigy hallottam — el8bb elvigjik Angliat a gyar-

matoktdl, aztin szallnak partra a Szigeten. Az mar nem lesz
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nehéz, de addig! Sok4 eltarthat még! Csak a mi fiainkat ne
vigyék! Szegény Jendnk, ez is tobbet katona, mint civil!

Késdbb dtment az ebédldbe, és nagy titokzatosan tucat-
nyi kis fényképet hozott at Telkesnek.

— Latja? Ezeket Jend hozta magéval. Borzalmas, amint az
ember igy nézi, de ha meggondoljuk, hogy ezek az embe-
rek nem is emberek, félvad barbérok, akik a hadi jogot egy-
szerlien felrugtik!... Mi végeredményben a sajit foldiinket
szereztiik vissza... Becsiiletesen mentiink oda, hogy senki
békés embernek ne essék bantédisa. Es akkor ezek ilyen
rémségeket csindlnak. Persze, példit kell statualni! Itt csak
a legkeményebb szigortsig segit.

A képeken kiilonboz8 kivégzési jelenetek voltak. Hirom
hatrakotote kezi akasztott ember egy fan, el6recsuklott fej-
jel. Néhiny ndi holttest egy mezdn. Mds hasonldk. Rossz
miikedvel§ felvételek voltak, a legtobbjén alig lehetett ldtni,
mit dbrizol.

— Ha arra gondolok, hogy ez vagy az, taldn éppen ezek
koziil valamelyik a mi Jen8nket... — mondta a nagyanya,
amig Telkes a képeket vette sorra. Nem fejezte be a monda-
tit, mert belépett Jend. Civilben volt, hogy az egyenruhdjat
rendbe hozhassdk. A hajin fénylett még a fiirdéviz nedves-
sége. Rosszall6 pillantdst vetett nagyanyjara:

— Ezeket a képeket én idehaza, magunk kézott megmu-
tattam, de igazdn nem arra valék, hogy az ember publikalja.
Az ilyesmi nagyon j6 propagandaanyag azok szdmdra, akik
a tényeket nem ismerik, és rosszindulatiian akarjik a dolgot
beallitani. Igazin nem értem, nagyanyi, néha olyan, mint egy

yerek!

Elszedte a képeket az irdasztalrdl, és a zsebébe tette.
A nagyanya magukra hagyta 8ket. Telkes cigarettat vett el§,
engedélyt kért a ragyjtdsra, és megkinalta Jendt is. Jend ide-
gesen az Ordjira nézett, és nem fogadta el a kinalast.

— Tulajdonképpen miben dllhatok a rendelkezésére An-
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dor batyamnak? — kérdezte, és figyelmesen, kicsit tiirelmet-
leniil el8rediilt a székén.

Telkes elmondta Béla esetét. A behivis koriilményeit,
a szaladgildsait, Béla levelét. Azt, hogy biintetd jellege van,
elhallgatta. Jend kicsit ideges kivancsisdggal kérdezte:

— Es most mit tehetnék én ebben az tigyben?

— Arra gondoltam — magyarizta Telkes —, hogy esetleg
beszélhetnél ezzel a Radossevich hadnagytirsaddal, aki —
gy tudom — j6 baritod, hogy legalabb Béla okmanyait vizs-
gilja meg. Nem lehet az, hogy valaki, aki nem zsidé, zsid6
munkaszolglatot teljesitsen, ilyen kériilmények kozott!

Jend kényszeredetten mosolygott. A hangjiban giny volt:

— Nem tudom, mit képzelnek idehaza voltaképpen: mi-
lyen az a hébord! En csak ugy beszéljek Radossevichcsel,
hogy vizsgilja meg a Béla okmdnyait, szerelje le... Ha azt
idehaza tudndk, mit jelent az ilyesmi!... Radossevich el3-
sz0r is nem vizsgdl okmdnyokat! Ez nem az § dolga. En sem
foglalkozom vele. Radossevich éppen tgy szdzadparancs-
nok, mint én. Az ilyesmi nem a mi dolgunk. Arra megvan-
nak a megfeleld szervek. A katonasignil mindennek meg-
van a megfelel§ szerve! Az nem tigy megy!

— De mégiscsak... a hadtestnél is, meg mindenhol meg-
dllapitottik, hogy ez...

— Akkor miért nem intézkedtek 8k? De hit ez nevetsé-
ges! A munkaszolgilat éppen olyan fontos dolog, mint a ka-
tonasag! Ezt igy kell felfogni. Marmost annak a munkdssza-
zadnak teljes létszdmon kell lennie... Azt 8k tudjik, milyen
munkara mennyi ember kell... Onnan nem lehet elvenni,
mert akkor be is kell hivni helyette valakit. Ha egyszer mar
felallitottak a teljes létszamu szdzadot... Az igazin mindegy,
hogy valaki zsid6-e, vagy sem! Pline, ugyebar, Bélat nem sok
valasztja el attdl, hogy zsidénak szdmitson! Nem lehet az
ilyesmit bolygatni! Azért nem csinaltak semmit a hadtestnél
sem. Oda hivtik be, ott szolgil! Katonasig az katonasig.
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— De hét azért mégiscsak tekintetbe kell venni...

Jend nem figyelt Telkes kozbeszdlasara. Folytatta a maga
gondolatit:

— Kiilénben is. Radossevich aztin igazdn nem az az em-
ber, aki tiiri az ilyesmit! Mi egy iskoldban ndttiink fel. Az na-
lam is elképzelhetetlen, hogy valakiért a nagybécsija vagy az
unokatestvére kdzbenjirjon. Nem vagyok kivételezd, de az-
zal az emberrel kivételeznék, ha nem is gy, ahogy & szerette
volna! Mi ezt nem ismerjiik: a protekcionizmust! Es Rados-
sevich — ha lehet — még nilam is szigortibb ezen a téren.

— De azért nem kell — prébilkozott Telkes —, nem kell
igy banni az emberekkel! Hiszen, ezt nem mondhatod, hogy
megszokott vagy normdlis dolog lenne a katonasignal! Ez,
amiket itt Béla ir...

Jend idegesen kozbevigott:

— Az, amit Béla ir — mar az elSbb is akartam mondani —,
nevetséges tilzis! Csak nem hiszi, Andor bityam, hogy
ilyesmi... En ismerem Radossevichet. Olyan jél ismerem, és
olyan embernek ismerem, hogy tlizbe merem tenni a kezem
érte. Minden tekintetben. Szigorti, de igazsdgos ember. Ke-
mény ember, az kétségtelen. De a katondi mindig imadtak.
Az pedig mond valamit. Példaképe volt minden katondnak
a szdzadban. Biztos vagyok benne, hogy most is megkéveteli
mindenkitdl a kotelességteljesitést, de az is biztos, hogy an-
nal tobbet nem kovetel.

Telkes Andor gondokba meriilten nézett maga elé. Jend
kis sziinet utdn folytatta:

— Nem konny( dolog a katonasig, Andor batyim! Nem
tréfadolog! El fog tartani egy ideig, amig Béla beletorik a do-
logba, de... Istenem! nekem se volt kénnyii el8szor, senki-
nek se konnyd. Es majd megldtja Béla is... Béla mindig egy
kicsit tal ideges volt, egy kicsit linyosan érzékeny.

— Gondolod?... — révedezett Telkes Andor, és a fia leve-
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lének kétségbeejtd szavai lassan halvinyodni kezdtek a ké-
nyelmesebb vigasztalédis felderiil§ fényében. — Gondolod?

— Persze! — nevetett Jend. — Tetszik tudni, a katonasig-
nal — de igy van ez példdul a didkoknal is, az egyetemi kollé-
giumokban meg mi... — szeretnek (ahogy mondani szoktak)
kitolni egymdssal. Néha rettentden diihit8 dolgokat taldlnak
ki, de legjobb, ha az ember nevet rajta! Olyan dolgok ezek...
olyan gyerekes pukkasztisok, de jokedv és tréfa all mogotte,
semmi mds, és nagyon ndveli az igazi bajtarsiassigot. Ké-
s8bb az ember olyan szivesen emlékezik vissza az ilyesmire!
Persze Béla most még benne van, és amugy is kicsit érzé-
keny, nem tudja tdltenni magit. De majd egy-két hét mulva!
O lesz a legnagyobb tréfacsinilé a szdzadban! Igy szokott
lenni.

— Gondolod? Széval nem hiszed...

— Nevetséges dolog! Eszembe jut példdul, velem is miket
csindltak. Egy izben az §rmester piszkosnak taldlta a legény-
ségi szoba padléjit. Ez még onkéntes koromban tértént.
Tilos volt odabenn dohdnyozni a szalma miatt, de persze
titokban mindenki rdgyujtott, és az 4gy ald sz6rtdk a hamut
meg a csutkat. LehetSleg egymds dgya ald! Az Srmester — ez
mdr igy szokott lenni — nagyon kirtgott rink, karpaszoma-
nyosokra. Tetszik tudni, mit csindlt? Felstroltatta veliink az
egész padlét! De nem 4m csak tgy! A fogkefénkkel kellett
hogy stroljuk! Es ragyogjon 4m, mert... Hogy ott mi volt,
milyen kavarodds, micsoda fogesikorgatds! Az egész szdzad
rajtunk rohogote, a kilgnc onkéntesen, amint a fogkefénkkel
staroltuk a padlét!... Es megesindltuk... Es én még ma is
megvagyok. S6t! Ma mar az egész tigybdl mulatsigos, ked-
ves emlék lett, amit — ha régi bajtirsak kzott vagyok — min-
dig felelevenitiink.

Telkes mosolygott. Jend szintén mosolyogva révedezett
a mennyezet felé. Mir éppen belekezdett Gjabb anekdotaba,
amikor Telkes bizonytalanul eldmerészkedett az ajanlataval:
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— Tudod, ez mind kedves... Es végeredményben ne hidd,
hogy nagyon kétségbe vagyok esve Béla miatt... Igazad van.
Magam is ismerem ezeket a dolgokat... Béla valéban ne-
vetségesen érzékeny tud lenni olykor... De tudod — emelte
fel a hangjit —, ha az ember segiteni tud, miért ne segitsen?
Béldnak utévégre nem kellene ott szolgilnia, zsidok kozotee!
Ha méd van rd... Arra gondolok, tudod, hogy az ember...
nekem minden pénzt megérne, ha Bélit... kihozhatom,
ha... Bélanak az egészsége nem valami j6. Es az idegei sem
tetszenek nekem. Nem tartom kizértnak, hogy valdban meg-
viselik a dolgok. Jobban, mintsem egészséges lenne. Azért
gondoltam, hogy... Nézd, magunk kozétt vagyunk! Isme-
rem a kozhivatalokat. Magad is tudod, hogy az ember egy
kis személyi jéindulattal sok mindent elérhet... Az ember
valamilyen hazafias célra... biztosan lesz megint gytijtés a Dél-
vidékért... szdval ha én dtadnék Radossevichnak egy ot-
ezer... hit mondjuk, tizezer pengét... Bizonyara nem olyan
gazdag ember §...

Jend mar 4llt. Az arca felhiboroddstdl izzott:

— Hova tetszik gondolni! Ez mar igazin... mir nem is
taldlok szavakat! Mit tetszik képzelni a magyar hadsereg-
r8l? Egy magyar kirdlyi hadnagynak ilyen piszkos ajdnlatot
egyaltaliban...! El8sz6r is a Radossevich egészen jomdda
fia, tehit nem is szorulna ra. Es az, hogy akad néhiny meg-
tévedt kdzhivatalnok, aki a becsiiletét druba bocsitja... Ez
hadsereg, ez katonasig, kérem! Ennek minden egyes tisztjét
az eskiije, a becsiilete az életével koti!

Telkes csititani prébalta a felhaborodott fitt:

— Na de, te... te félreértettél! Nem arrdl van szé... De
kérlek, hallgass meg... Teljesen félreértetted a dolgot!

Jend nem értette félre a dolgot, és Telkes mar nagyon
banta, hogy az egészet — azok utdn, hogy Jend mar szinte
teljesen megnyugtatta — még széba hozta. Valéban lehe-
tetlennek tlint most elStte is ez az elképzelés. Ilyesmit csak
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Béla tud kitaldlni! Olyan ttlz6 az a gyerek, hogy az ember
jéformdn egyetlen szavit sem veheti egészen komolyan!

Az 6zvegy lépett be a szobdba.

— Megbocsitanak az urak, de... Jen8kém, a levesed egész
forrd volt, és mar kihtlt. Nem melegithetjiik nem tudom
hanyszor, és ma még nem is ettél rendesen. Szaladj be! Ad-
dig talan majd én nyujtok egy kis szerény, nem nagyon élve-
zetes tirsasigot maginak, kedves Andor.

Telkes szabadkozott, hogy voltaképp mér végeztek, és
éppen menni késziilt. Amikor kinn volt, az dzvegy végig-
simitotta Jend még mindig a felhdboroddstdl dsszerdncolt
homlokit:

— Nem lehetett, ugye, lerdzni mar — mondta —, azért is
jottem be. Na, gyere, fiacskdm, egyél szépen! Valami kelle-
metlent mondott?

— Kellemetlent? — forrongott Jend. — Olyan aljas ajinla-
tot tett egy magyar katonatisztnek, hogy elsd pillanatban azt
hittem, kipofozom innen!

Az Szvegy és az egész tirsasig meglepett kivincsisiggal
érdeklsdott. Jend sajnélta, hogy nem mondhatja el, mirdl
volt sz6. Csak annyit mondott, hogy ha nem lenne tekin-
tettel ,erre a hivatlan rokonsagra’, jelentést kellene tennie az
esetrdl. A nagyanya Osszecsapta a kezét, és a fejét ingatta.
Az 6zvegy emlékeztetd célzasokat tett a vilighdborira, ami-
kor a zsid6k papirbakancsot széllitottak, ugyanakkor itthon
a hatorszdg erejét bomlasztottdk, és végiil eldidézték azt az
egész rettenetes katasztréfit. Mindezt a szennyes pénziik-
kel! Jend félreértette az anyja szavait:

— Ha arra gondol, anydm... Azt ma mar nem lehet. Ma
mdr mas vildg van! Ma mér nem cseh és zsid6 tisztek tilnek
a gazdasdgi hivatalokban, hogy jé iizletet csindljanak ma-
guknak a hdborubdl!

Nyomott hangulatban littak ebédhez. A fojtott hallga-

tasbél minduntalan célzasok tortek fel az ,esetre”, a, hallat-
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lan merészségre’, az ,arcitlansigra”. Végiil is az 6zvegy, hogy
mdsra terelje a sz6t, Jendt kérdezte ki apréra: hogy megy
a sora, nincs-e veszélyben. Es a fi haborts élményei, a le-
génység vidim dolgai dthangoltik a tirsasigot. Ebéd utin
még megittik a maradék bort, az 6zvegy feketekavée is £8-
z9tt; £él négy elmult mdr, amikor asztalt bontottak.

Az asztalbontdst Baba siettette. Négy 6rdra jott érte Kurt,
és addig még fel kellett oltoznie. Aznap délutin volt a Bu-
dapesten allomasozé német tisztek majilisa kinn, a Hiivos-
volgyben. Baba sietve 6ltozkodott. Az id8 egészen melegnek
igérkezett, ezért a kdnny(i, nagyvirdgos emprimé ruhdjit
vette fel. Oj ruha volt, bér tavaly csindltatta, viszont alig
egy-kétszer volt rajta. Bokdig ér8, nydri estélyi ruha volt,
igy eltakarta azt, ami nem volt egészen szép Babdn: a liba
szarit. J6l kiemelte viszont asszonyosan érett csipdjét, és
a négyszogletes kivigisbodl élesen valt ki biiszkesége: dus
keble két domborulata; kézbiil a kivinatos, mély drokba
virdgdiszt tlizott. Fényes fekete hajit magasra fésiilte, é18-
virdgdisz volt csupdn abban is. Kurta angdra pelerint vett
a véllara, ha mégis hiivosddni taldl az id8; csukléra akaszt-
haté kis selyemtdskdt vitt magéval. Az erny6t az el8szoba-
ban gy er8szakolta rd az 6zvegy.

— Es mikorra hozza haza 8¢, kedves Kurt? — kérdezte
még az dzvegy az ajtéban. Nem lehetett el8re tudni. Az ilyen
nyari mulatsig — a hangulattdl fiigg — eltarthat reggelig is.

— Hét akkor, kislinyom — kototte lelkére Babanak az 6z-
vegy még egyszer —, ahogyan megbeszéltitk! Ha éjfélre, de
legkésdbb egyig hazajossz, akkor gyere ide haza! Ha reggelig
eltart, akkor is! De ha éjfél és a reggel kozott jonnél meg, ak-
kor menj, és aludj Toncsi néninél! Nem szeretném, ha Jend
éjszakdjat megzavarnink csongetéssel, jovésmenéssel. Meg
a hiazmester is...

Toncsi néni az 6zvegy vénkisasszony iskolatirsndje volt;
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kinn lakott a Hiivosvolgyben, és Baba elSre bejelentette mir,
hogy esetleg nila tolti az éjszakdt.

Odakinn csaknem katonds pontossiggal érkeztek meg
a parok és a tisztek kisebb csoportjai 6t érara. A tirsasig leg-
nagyobb része egy nyolcvanharmassal jott, és mar a kocsi-
ban megkezdddott a bemutatkozds, a terefere és vidim ugra-
tisok. Az iddsebb tisztek katonai autdén vagy taxin érkeztek
jobbira, taxin jott Kurt is Babaval. A zoldvendégld teraszin
aztin megkezdddott az dltalinos ismerkedés, helyfoglalds,
udvariaskodds. Amikorra elhelyezkedtek, megérkezett a ta-
bornok szemlét tartani folottiik. ,Csak érezzék tigy magu-
kat a kedves vendégeink, mint egy nagy csaladi mulatsigon,
a német véderd tisztjeinek nagy csalddjéban!” — mondta, és
nagyon kedves volt mindenkihez. Baba tgy érezte, mintha
hozz4 és Kurthoz egy fokkal kedvesebb lett volna. Az is-
merkedés utdn a tdbornok bevonult néhdny id3sebb tiszttel
a belsd szobdba kdrtydzni, iszogatni, beszélgetni. A tirsasig
nagyobbik része a teraszon foglalt helyet, akiknek ott nem
jutott asztal, azok szdmdra lenn az udvaron teritettek. Atki-
abélgattak egymdsnak, székeket adtak le a teraszrdl az ud-
varra, valéban olyan volt az egész, mint valami nagyobb csa-
ladi tinnepség; sokat jelentett, hogy legaldbb a férfiak mind
ismerték egymast. A kocsmat a legényeikkel kicifriztatcik
erre a napra szépen, papirdisszel és kozbiil virdgcsokrokkal.
Rézenditett a katonakbdl alakult dzsessz, és megkezd3détt
a tanc lenn, az udvar betonjin. A ndk idegeniil, bizalmatlanul
méregették egymist, Skozottiik alig akadt ismerds. Néhany
lany iidvozolte csupin zajos 6rommel egymast: ezeknek az
udvarléi egyiitt jir6 j6 bardtok lehettek, és igy holgyeik mér
taldlkoztak mdskor is. Az ilyen csoportok hamarosan egy
asztalhoz koltozkodtek 6ssze. Maskiilonben mar csak azért
is nehezen melegedtek fel egymas irdnt a linyok, mert a leg-
kiilonbdzdbb korbdl és — lathatdlag — tdrsadalmi osztalybdl
keriiltek egytivé. Az 6ltozékek is: volt egészen pazar, félvi-
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ligias estélyi meztelenség, b8szoknyds ,dirndli’, egy liny
— nem tudni, mi indithatta erre — amolyan népszinmiives
magyar ruhdban volt, partaval; leginkibb az a kurta szok-
nyas, egészen fiatal kisliny tlint fel, talin tizennégy éves ha
lehetett, akinek még kis kamaszdomborulatok is alig-alig fe-
szitették a bluzat, de azért tiintetd, meleg baritsigban bujt
Ossze egy kopaszra nyirt, szemiiveges tiizérf6hadnaggyal.
A leghangosabb tirsasig mindjirt az elején egy nagykeb-
1d, hdsos arct, mar nem nagyon fiatal ng koriil alakult ki,
akinek a haja szdkitését felttinden kiemelte, hogy — amint
Baba megiéllapitotta — bizvast kipodorhette volna fekete
kis bajuszkdjat. Hatalmas, ragyogé fogai voltak, és azokat
minden pillanatban — hol jobb, hol bal felé csattogtatta meg
szemérmetlen nagy nevetésben. Baba hirtelenében senkit
sem ldtott, akivel szivesen megbaratkozott volna. Legfeljebb
azt a hdrom egyformdn 6ltozott linyt a legelsd sarokasztal-
nil, egy monoklis 8rnagy és négy misik tiszt tirsasigiban.
A legjobb asztal volt az, ahol iiltek. Valészintileg hdrom test-
vér lehetett. Viszont Kurt azt mondta a monoklis drnagyra,
hogy ,ein frecher Kerl’, és ezzel a kérdést lezarta.

— Minek néked tarsasig, ha velem vagy? Ugy gondoltam,
hogy inkébb csak kettesben fogunk mulatni. Nem?

Még két masik par iilt az asztalukndl. Udvariassigbol
bemutatkoztak, de nem sok szét valtottak egész este. Azok
nagyon j6l mulattak négyesben, és egészen elkiiloniiltek Ba-
batdl meg Kurttdl az asztal mésik végén. Csak az egyik fig,
nagy léarct osztrik, az merészkedett addig, hogy amikor
a sort8l mér nagyon felvidult, és egy felharsané dorgd neve-
tésére Baba akaratlanul is felé meredt, szemtelen megértés-
sel visszakacsintgatott Babdra (Baba gy tett, mintha észre
sem vette volna, de azért kicsit bosszantotta a dolog).

Csaknem végig Kurttal tincolt, amikor tincoltak; min-
den két-hdrom tinc utdn iildogéltek és beszélgettek ne-
gyedorit. Ilyenkor, ha felkérték, a liny sajnialkozva nézett
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vissza a magdban maradé fiira, és Kurt a kdvetkez8 tinc-
ra mdr biztosan visszakérte St. Egyszer adott kosarat Baba
— akkor csakugyan féradt volt kicsit, négy keringét tincolt
egyvégben Kurttal — a monoklis 8rnagy kérte fel.

— Jaj, nagyon kérem, most ne — mondta —, alig kapok 1¢-
legzetet! A legkdzelebbit, ha addig el nem felejt! J6?

Az 8rnagy tréfisan megfenyegette Kurtot az ujjaval, az-
tin nagyon eleginsan Osszevigta a bokdjat, és meghajtotta
magit Baba elStt. A kovetkezd tincra pontosan visszajott;
Baba gy taldlta, nem is olyan szemtelen. S8t, nagyon ked-
ves, j6 modort ember volt. Még kétszer kérte fel Babit az
este folyamdn; amikor utoljira tincoltak egyiitt, és meglétta,
hogy Kurt tolong feléjiik, Babat lekérni, kesernyés-édes ar-
cot vigott, és azt mondta: ,Litom, az én Kurt bardtomnak
rendkiviil siirgetd érdekei vannak maginil. Nem akarom
zavarni. Aztin hozzaitette: ,Es tut mir wirklich Leid!” Ba-
banak csak a legjobb emlékei maradtak réla.

Azutin még misok is tincoltak vele: az asztalndl iil8 két
tiszt, egyszer-egyszer, udvariassagbdl; két szdzados Kurt
baratai koziil, azok ismételten felkérték; egy civil hatalem-
ber, szintén német. Vacsora utin makacs kitartassal egy
meglehet3sen eldzott pincélos-alezredes csapott le rd. Va-
lami Wimpfen baré, ha jol értette Baba a bemutatkozasit.
Meglehetdsen kinos iigy volt, a biré csetlett-botlott mar, és
egyaltaliban nem akarta megérteni a helyzetet; mindendron
a maga asztaldhoz szerette volna cipelni Babit.

Akkor mér sok pér elszéledt a holdvilagos erdében. Baba
és Kurt is kerestek maguknak erdei padot. Végiglattak az
eziistparas volgyon, a fantasztikusan gomolygd lombok £5-
16tt, szemben a Holddal. A péra olyan volt, mintha a fik
leheltek volna forré szdjjal a hideg, csillagos ég tiikre felé;
a Hold is, mintha a volgybdl szillt volna fel. Baba kiilonés,
ring6 szédiilést érzett, amikor Kurt atkarolta. A fejét enge-
delmesen odahajtotta a fig vallira. Erezte, amint a fi karja
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megfesziil a héna alatt, és emeli, hizza 8t szorosan felfelé.
Lehunyta a szemét. Az arca el8tt a dohdny és kélniviz szagi-
val keveredve valami érdes, csipds, de nagyon kellemes férfi-
szag lebegett. Kurt szdja keskeny volt, kicsit nedves, Baba
meleg ajkdahoz érve hiivosnek hatott. Baba visszatartotta
alélegzetét. Ez a csodélatosan szép méjusi este, az izmos kar
szoritdsa végig a hdtin és a héna alatt, ez a kiil6n6s, émelyi-
tden jolesd szagkeverék, Kurt szdja, amint az 6vén lassan
dtmelegedett: zsibbadtan adta 4t magit a csdknak. Tudta,
hogy most tiltakoznia kellene; a gydntaté atyja megmondta,
hogy a szdjcsék még a v8legény és menyasszony kézott is
biin. Nem is esett kozottitk csdk, amiéta Kurt Pesten volt,
legfeljebb néha lopva, talalkozaskor, bucstziskor, nagyon
meghatott pillanatokban — az arcin. Most nem tudott til-
takozni. Ezek a dolgok, minden, ahogy igy 6sszejott: talan
nem is olyan stlyos biin az, ha most egy kicsit dtengedi ma-
git az este vardzsinak!

Hatuk mogott a zene szdlt, duhaj rikoltdsok, buja ndi
kacagis toltotte be a tisztdst. Baba nem értette egészen a nd-
ket: hogy viselkedhetnek igy! Azért maga is érezte: a ha-
bort, ezek a véres id8k; ki tudja, holnap, holnaputin nem
a legrettenetesebb élet, a legvéresebb halal virja-e ezeket
a szegény fidkat valahol a Balkin 8serdeiben vagy Kréta
partjin! Es olyan fiatalok, olyan gydztesek! Nem, ezeket az
iddket nem lehet egészen a rendes iddk rendes mértékével
mérni! A habort elsd szele meghozta a hiborus id8k elsd
erkolesi felmentését: a szabad olelést a gydztes férfiakkal.
Baba sok mindent megértett. Azért mégis — meg is mondta
Kurtnak — egyik-mdsik né tilment azon a hatiron, amed-
dig lehet és szabad. Mir tinc kozben is gy tapadtak, ugy
Slelkeztek, mintha az életiikkel fiiggnének azon a férfin. Es
az asztalokndl: csok, dlelés, vad dsszebujdsok, olyan kipirult,
olyan felheviilt arccal, hogy az szinte hangosan liiktetett,
szinte vildgitott az estében. Sortél, férfitdl részeg ndk furcsa
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papirsapkikban szertelenkedtek, hangos kacérsiggal tirtdk
el minden ndsténységiiket, dzsungeljit és vad orvényét az
atizzott, fogcsikorgatva felkindlt testnek. Feltlindskodd be-
széd — feltling rossz németséggel — ragadta mindenfeld] ma-
gira a figyelmet. Egy nének ugy kibomlott a haja, ruhdja,
egész teste, hogy még ezek a maguk kozdtt magukat bizton-
sdgban érz8, sokszor cinikusan szemet dsszevillant6 férfiak
sem mertek egyenesen odanézni. Baba tgy érezte, nagyon
igazsagtalan, kegyetlen, nagyon kidbrindit6 lenne, ha Kurt-
nak ez ellen a tiszta, szép csdkja ellen védekeznék.

Amikor esziikbe jutott, hogy visszamenjenek tincolni,
mér csak néhdny maradék par vonaglott a betonlapon, a te-
raszon fradtan hervadt mér az orgia, bentrdl az id8sebbek
mér hazamentek. Baba fizott, fel6ltotte a pelerint, magi-
hoz vette a holmijit. Egy pillanatra tanicstalan volt, vajon
arra kérje Kurtot, tincoljanak még, vagy visszasétaljanak az
erddbe, a padhoz. A poharaban volt még két ujjnyi sor, azt
megitta.

— Szomjas vagy? Hozzak még sort?

— Nem, kdsz6ndm. Nem kérek. — Aztdn egyszerre eszé-
be jutott: — Hany 6ra van voltaképpen?

Kurt is csak akkor gondolt el8szor az iddre. A fiiléhez vet-
te az Ordt, nem dllt-e meg. Hirom éra mult néhdny perccel.

Nem tudtak dénteni: elindultak, szinte akaratlan, az er-
dei padjuk felé. Féluton Babanak eszébe jutott, hogy éppen
ideje volna a Toncsi nénihez lemenni. Reggelig még hirom
6ra volt héitra; agy érezte, 8 is firadt mér, és a tirsasig han-
gulata sem futnd addig.

— Merre lakik az a nénid? — kérdezte Kurt. Baba elma-
gyardzta. — Egy kicsit hamar bertigott a tirsasig — mond-
ta a fil, mintegy hangosan gondolkozva — igy aztin persze
hamar kifiradnak. Nem tudnak beosztissal mulatni. Nem
szoktik meg. — Koriilnézett a volgy foldte, akkor értek le
a hegygerincen vezetd ttra: — Ilyenkor litni igazin — mond-
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ta —, mi is voltaképpen az az atmoszféra. Mint valami akva-
rium fenekén! Halak vagyunk mi is. Litod? Csak valamivel
higabb vizben. Nem is halak — azok a reptlék! —, inkdbb
rakok, meg tengeri csillagok, meg hasonld. Tengerfenék!
Nem olyan? Az egész itt elttiink. A csillagok fények oda-
fonn a tenger szinén. A parton. Vagy valami hajén. A Hold?
A Hold ég8, kiomlott olajfolt a vizen. Nézd, milyen halviny
a tiiz fénye igy, a vizen 4t!

Egymasba kapaszkodva mentek a meredeken lefelé.

Amint a hegyoldalon ereszkedtek, egyre stirtibb lett fo-
16ttitk a lomb, egyre rejtelmesebb a sotétség. Baba ismerte
jol a jarast, tudott egy atréviditést valami vizmosason 4t.
Meg-megbotladoztak az titon keresztbefekvd gyokerekben,
Kurt helyenkint 4tfogta Baba derekit, és szinte a karjdban
vitte. Egy szakaszon a fak lel6gé 4giba kapaszkodva tud-
tak csak lebocsitkozni. Utdna megilltak, Kurt egy finak
taimaszkodott, atolelte Babit. Kifulladva, hosszasan cséko-
16ztak. Amikor az orszigutra leértek, Baba gy emlékezett,
jobbra kell tovibbmenni.

Négy 6ra tdjban vették észre, hogy eltévedtek. El8szér
nevettek, nem vették komolyan a balesetet, tajékozddni pré-
béltak a csillagok utan. De a csillagok mar nagyon halvinyan
pisldkoltak a hajnalodé égen, kiilonben is a fik és a hegyol-
dal az égnek éppen azt a darabjit mutattik, amerre egyet-
len ismerds csillagot sem tudtak felfedezni. Varosi emberek
voltak mind a ketten, szdrazfSldiek. Kurtnak eszébe jutott
a mohos fa médszere; legaldbb a vildgtijat megtaldljik, mert
fogalmuk sem volt, hogy nem mennek-e homlokegyenesen
rossz irdnyba. A fiakon azonban vagy nem volt moha, vagy
csak a tdvén, és minden oldalrdl egyforman dus. Akkor kissé
megszeppentek; Kurt érezte, amint dtélelte, hogy a liny —
egészen gyengén, de folyamatosan, mint egy gép — remeg.
Tanakodtak kicsit, aztdn — inkdbb valami egykedvii belets-
r8désbdl — megindultak a lejtd irdnydban.
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— Nem is rossz mddszer — magyarazta Kurt —, mert hi-
szen kétségtelen, hogy a varos lejjebb van, afelé lejt a talaj!

Még ki sem mondta, Baba egyszerre megcsuszott, és
hanyatt esett. Kurt azonnal utdnakapott, hogy felsegitse,
de Baba intett és iilve maradt. Fijdalmas arcot vagott. Az-
tin észrevette magat, felmosolygott a fidra, végiil nevetni
kezdett.

— Most érzem, milyen féradt vagyok — mondta még min-
dig tilve —, és a ldbam is f4j. Ez a vacak cip8! Most a tetejében
a ruhdmat is 8sszesaroztam. Még j6, ha el nem szakadt!

— Nem iitdtted meg magad?

— Nem. Csak azért maradtam iilve, hogy pihenjek.

Ezen a kijelentésen mind a ketten felviddmodtak. Féléra
mulva mar tudtdk, hogy a Hidegkati titon jarnak: Baba tdl-
sagosan koran fordult be jobb felé. Az az 1t, ahol a Toncsi
néni lakott, tul volt a villamossineken. Innen mér egyforma
volt a vdros és vissza az Ut a nénihez. A véros felé lejtett,
a nénihez visszaemelkedett az t. Aztin meg — a tapasztalat
utdn — nem is tudtdk bizonyosan, hogy odataldlnak-e egyal-
taldn. Elhatdroztk, hogy hazamennek gyalog.

— Mire leériink, viddm reggel lesz. A viros elején majd
csak akad valami késza taxi.

— Csak ne lennék olyan firadt! — nydgte nevetve Baba.

— Felugrasz egy percre hozzdm pihenni — ajédnlotta Kurt.

— Azt nem lehet!

— Ugyan!

Ezen darabig elvitatkoztak. Baba mér csak azért is lehe-
tetlennek tartotta a dolgot, mert hiszen Kurt baratai most
miér ismerik és felismerhetik 8t. Kurt hosszasan magyariz-
ta, hogy a szobdja a folyosénak olyan részén nyilik, ahol em-
berrel nem is taldlkozhatnak. Baba almos volt, zigott a feje,
nem is tudott mar odafigyelni arra, amit Kurt beszél. Ilyen
mondattagok iitdttek keményen az agydba: ,der Gangbogen
macht dort einen Winkel, und dahinten”; elmondta magi-
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nak — csak gy gyakorlatképpen — wjra a szavakat; lassan
meghtiltek, megkocsonydsodtak benne, az értelmiiket sem
fogta fel. Egyhangtian kopogtak a 1épéseik a kovon, egyfor-
ma, egyhangtt koppandsokra egyformdn zokkent a testiik;
az ember ilyenkor kicsit el is alszik jaras kozben. Arra riadt
fel, hogy mar tuljirnak az Uj Szent Janos Kérhizon. Aztin
meg, hogy dtmennek a Vérmez§ sarkdn a sineken.

Ott 4lltak Kurt szallodaja el8tt. ,Hét akkor bejossz!” —
hallotta Kurt hivisit. Valami rossz el8érzetes szorongds meg
valami émelyitd borzongas fogta el hirtelen; a foldre vetette
volna magit, csak hogy ne kelljen mozdulnia. Aztin meg-
dobbent: ilyen kozel 4ll ahhoz, hogy nevetségessé tegye ma-
gat, hogy botrdnyt csindljon? Magyardzkodni kezdett. Kurt
a karjinal fogva huzta magédval. ,Ugyan! Hisz mér bele-
egyeztél!”

— De a portis — 4llt meg makacsul Baba az utolsé érvnél.

— Der Portier ist taub und blind! — hadarta Kurt, és mér-
gesen nevetett.

Babénak akkorat dobbant a szive, mintha megéllni ké-
sziilne ez utin a dobbands utin. Aztdn az elsd érzése nagy
felszabadulds volt, mert a portds valéban olyan egykedviien,
szinte hitra sem nézve akasztotta le a kulcsot; Babait talan
észre sem vette. ,Persze! Hiszen ide ma annyian jottek pa-
rosaval! Biztosan!” A lépcsén mér egész nyugodtan ment
Kurt mellett. Tudta, hogy végeredményben semmi sem fog
torténni kozottitk. Rendbe hozza a ruhdjit, egy kicsit meg-
pihennek. Igaz, Voltaképpep azért is engedett, mert a ruhdja
nagyon piszkos volt hitul. Igy nem mehettek végig a mar éb-
redezd utcin. Aztin meg olyan hihetetleniil gyorsan értek
le a Hidegkati titrdl. Kordn volt: negyed hat. Legaldbb hatig
varniuk kell, akkor éppen jékor érnek haza.

Kurt olyan megnyugtatéan targyilagos volt. Es a szoba
nagyon tetszett Babdnak. ,Ott a fiiggony mogott a mosdd.
Van meleg viz. Letelefonilok reggeliért. Mosakodj meg ad-
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dig! Vesd le a ruhddat, kiadom kitisztitani!” A lesotétitett
szobdban jé meleg volt. Baba most érezte csak, hogy az titon
fazhatott.

— Hogyan vethetném le a ruhdmat!

— Ne gyerekesked;j! Ki kell tisztitani! Majd nem nézek
oda. Bizonydra van valami alatta: kombiné vagy hasonlé.

Baba pirulva oktatta ki Kurtot, hogy az ilyen ruha ald
nem szoktak kombinét venni. ,Ez ilyen nyéri viszonanyag,
direke olyan, hogy ne kelljen ald semmi!”

— Hat akkor is csak van valami — nevetett Kurt.

Baba szintén nevetve megmondta, hogy kériilbeliil annyi
van alatta, mint egy nagyon, de nagyon merész kétrészes fiir-
déruha. Kurt mellette allt, hirtelen minden dtmenet nélkiil
szorosan dtdlelte, megesdkolta. Amikor elengedték egymist,
Baba csodilkozva litta, milyen piros a fit arca, a halintékan
és a homloka kozepén egy ér egészen kidagadt.

— Adok egy hazikabatot — ajinlotta Kurt.

Mikorra Baba el8jott a mosdéfiilkébdl, a kis asztalon volt
a kdvé, dzsem, vaj, siitemény, tojis. Kurt mar kiadta a ruhat
a szolgdnak, sdt, mir maga is zuhanyt vett a fiirdSben az-
alatt. Babdnak hosszi volt a hizikabat ujja; felgytirte konyo-
kig. Kiilonben is lotydgott rajta, hol itt, hol ott kellett jjedten
megigazitania. Kurt — bolyhos fiird6képenyben — mér az
asztalnal iilt. Olelésre nyult felé a karjaval, csékra a nyakaval:

— Olyan ennivaldan édes vagy! Ha litndd magad ebben
az oltdzékben! Na, iilj le, egyél szépen!

— Mintha régi hizaspér lennénk, nem? — mondta Baba.

— Most pedig piheniink egyet — vezényelt Kurt, amikor
a reggelit befejezték —, fél 6ra pihenés ilyenkor felér a menny-
orszdggal. Hat 6ra lesz, fél hétkor elindulunk... 4, dehogy,
nem is kell! Hétkor taxit hozatunk, amig megjon, felslts-
ziink, negyed nyolc utdn otthon leszel. Na, gyere!

Az 4gynil, ennél a minden veszélyes gondolattdrsitdst
elindit6 bitordarabnal Baba egyszerre meghokkent. Most
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ébredt csak tudatdra: itt 4ll egy férfi szobdjaban, szalloda-
ban, hajnalban, hiinyos oltézékben... Ez az egész dolog...
Az el8bb is olyan sikamlds dolgokrél beszélgettek: ndi als6-
ruhdk... Aztdn az a reggeli, ,mint régi hazastdrsak”! Kicsit
sokat is cs6koléztak most, reggel felé. Erezte, hogy talsdgo-
san engedett a fiinak; ezt nem szabad, nem lett volna sza-
bad! Jaj, most nagyon benne van a picban! Jaj, az anyja, ha
megtudnd valaha! Taldn hangosan gondolkodott, Kurt ne-
vetésére tért magihoz:

— Ide hallgass! — magyarazta Kurt. Igen, ezt kellett any-
nyira szeretni ebben a fidban: ezt a magabiztos nyugalmat,
ezt a jézansdgot, ezt a minden ellen védelmet nyjtd erdt;
olyan atyai volt most, igazdn, olyan, mintha a bityja, na-
gyon-nagyon édes testvére lett volna. — Ide hallgass! Olyan
vagy, mint egy csuda csacsi kis falusi linyka, aki egyszerre ra-
jon, hogy & most rossz titra tévedt! Ne nevettesd ki magad!
Hit, hiszen ismersz, tudod, ki vagyok! Nem? Nem? — tré-
fisan Baba orrira cuppantott. — Te csacsi! Ki kell pihenned
magad. Van egy j6 6rdd is a pihenésre. Mire val6 az agy? Mi?
Hat arra, hogy az ember pihenjen. Nem? Szépen lefekszel.
Arra pedig, hogy ezt valaki megtudja, egyet se gondolj! Ugy
ismersz te engem? Arra pedig, hogy... Ugyan, gyerekem!
Olyan faradt vagyok magam is, hogy most igazdn — ne ha-
ragudj a pikantériéért‘ —, most igazdn nem tudom, val-e
mdsra is az dgy, mint pihenésre!

— Es te? Es te?... hova fekszel?

Kurt legyintett. Majd két széket 6sszetol, vagy mi!

— Egyel&re téged lefektetlek. Ugy szépen! Ugy' Most pe‘
dig hajcsi szépen! Behunyni szépen a szemecskét! Ugy, j6
kisldny!

Ott maradt iilve az dgy szélén, és nézte, amint Baba el-
pihen.

— Szabad j6 éjszakit kivinnom? — kérdezte egy kis id8
miulva. Baba mir elmeriilt a hajnali mély csondben, most
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felriadt. Kurt a szdja £61é hajolt. — J6 éjszakdt!... Mondd!
Tennél nekem valami kedveset? Karold 4t a nyakam, ha meg-
csékolsz!

Baba mindkét karjival dtolelte a fiti tarkdjat, a karjén le-
cstszott hénaljig a hdzikabit bg ujja. Kurt a liny hénaljaba
nézett: szép, dus, fekete szdrzet — ligy, buja fészek — fedte
Baba héna aljit. Odatette a fejét a parndra, Baba mellé. Az-
tin teljes hosszdban felfekiidt az dgyra hanyatt. Baba ijedt
megbotrinkozdssal mozdult fel.

— Ne rosszalkodj — suttogta Kurt, és visszadlelte 8t maga
mellé. — Egy pillanatra itt érezni téged magam mellett! Csak
egy pillanatra! fgy! fgy! Most minden vigyam elcsitult, most
nincs més, csak jo, j6, mély, édes nyugalom. Mint két testvér.
Nem? Mondd! — Bal karjit Baba feje al4 igazitotta mint par-
nat. fgy dtnyulva kezébe fogta Baba bal kezét. — Erzed ezt
a nagy, szelid nyugalmat? Nem olyan, mint a kardcsonyest?
— Baba nem felelt. Mély, gyors lélegzetvétele volt az egyet-
len életjel, amelyet magardl Kurt arcdnak adott: simogatd és
meleg volt ez a 1élegzés Kurt bal arcan. Igy pihentek csen-
desen. ,Nincs semmi baj” — suttogta Kurt. ,Nincs semmi
ba}j I” — ismételgette magiban Baba hisztérikus makacssiggal.
,O, hét persze, hogy nincs semmi baj!” A lélegzete lassan
megnyugodott.

— Te! — szélalt meg Kurt. — Azt hiszem, kényelmesebb
lenne, és neked is bizonydra megnyugtatdbb, ha levetnéd ezt
a vackot, és a takaré ald bajndl. — Mert Baba az dgytakarén
fekiidt. — En hitat forditok.

Amikor Kurt visszafordult, Baba mar a takaré alatt volt.
A hazikabat ott fekiidt, odadobva, az dgy végében. Fizésan
magdra hdzta a takardt, allig. A két karja is a takaré alatt
volt. Kurt ismét a feje ald cstisztatta a karjat. Baba villa ki-
fehérlett a takaré aldl. A fid megcesékolta, nagyon megnyug-
tatd, szelid csékkal, a hajit, aztin djra, a homlokit, az arcét;
a sajat arca mellé hdzta az arcit, aztdn a szdja tovét csdkolta
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meg; szeliden, éppen csak csiklandozva érintette; a szajat,
a nyakdt, a villit. Aztdn Gjra a szjdt, most mar mohon, f4j-
dalmasan, szinte rifekiidt a szdjival a szdjéra. Baba nem is
latta, hogyan tortént, Kurt is ott fekiidt a takaré alatt, szoro-
san Baba mellé hizédva. Baba jobb karja végig érintette a fi
mellét, hasit; mintha tizhoz ért volna, huzédott el, mert
Kurt teljesen mezitelen volt. Még kiizdétt, dulakodott ki-
csit, de Kurt olyan szelid volt, olyan kedves, olyan testvéri, és
»nincs semmi baj! nincs semmi baj! végeredményben nincs
semmi baj! Hit mi lenne?” Nem tudni, miért, 8sztonszer(i-
en — taldn mert a fit olyan tigyetlen kézzel prébalta lefejteni:
félt, hogy Ssszetépi — egyetlen mozdulattal maga vetette le
azt a keveset, ami még rajta volt.

— Dragam! Egyetlenem! Kicsikém! — suttogta Kurt egé-
szen az arcdba, amint magéhoz 6lelte. Aztin valami gorcsds
ellendllist kellett magiban legy8znie Babanak: mir adta ma-
gdt, mdr szorosan lendiilt a fitl fel¢, de a teste, ez az annyira
asszonnyd érett, mégis olyan sziiz lednytest még ellendllt.
A hiétdn végig, a valldn eldl, a gyomra alatt, a dereka arka-
ban permetezve iitott ki rajta a veriték. Olyan fijdalmat és
olyan 6romet érzett, amihez foghatét eddig elképzelni sem
tudott. A két végletes érzésbdl a fijdalom volt er8sebb; ret-
tenetes, széttépd, meghasité fijdalom. Es azért mégis olyan
teljes, olyan mindent megforgat$, mindent felzaklaté, de
mindent el is pihentetd, mindent lecsitité nagy érzés volt.
Csodélatosan hilds boldogsaggal bujt meg sokdig Kurt dle-
1ésében, igy borult rd valami szédiiletbe ringatd, édes, meleg
illatokkal terhes, vérvoros kodburok. Kurt érintését mintha
barsonyon dt érezte volna, a hangja mintha nehéz fiiggony
mogiil jonne: hogy ott fog most maradni szépen, hogy Kurt
mindent elintéz, mar ki is taldlt valamit, egyik bardtja majd
telefonal.

Amikor déltdjban felébredt, és 4j dlelés most méir sok-
kal tudottabb 6réme sajgott a testében végig, dtadta magit
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utdna a hdton pihenés jolesd zsibbadasinak, csak a szeme
jart éberen a szobaban. Kurt mezitldb, teljesen mezteleniil
jarkale a labujja hegyén; rendezgetett. Felhtzta a fiiggonyt
és dithongd, hatalmas napfény dradt el a szobaban a csipkén
4t. Szép volt a szoba, igy napfényben is; talan kicsit kisebb,
mint limpafénynél. Kézépen az dgy, mellette egyfeldl a szek-
rény, a misik oldalon az éjjeliszekrény. Az dgy libanil a kis
asztal a reggeli maradvinyaival. Taml4s, behdzott székek.
Szép perzsaszdnyeg is volt; a falat vilagos tapéta fedte.

Kurt félrehtizta a mosdoéfiilke fiiggdnyét, és reggeli pi-
peréjébe kezdett. Borotvilkozott, aztin nagy priiszkolés-
sel mosdott. Baba elnézte 6t. Nagyra nyitott szemd, bitor
nézéssel, ahogy azelStt még férfi szemébe sem nézett, ugy
nézte most ezt a mezitelen férfitestet. A ldb — szép, erds,
kemény —, a ldba fején valami halvdnyabb, rézsisabb a bdr,
mint egyebiitt. A karcsti boka, folotte a kiterebélyesedd alsd
labszar. A térd. Es a térd folott, a combon az izmok vastag
kotegei. A tompor és a keskeny férficsipd. A karcsti derék,
a vall, a tarké. Es mindeniitt, minden mozdulatnal a bér,
a szinek, az izmok ezerféle jatéka. Ugy fedezte most fel ma-
ganak ezt a férfit, az elsdt, az egyetlen mindig nagybettivel ir-
haté Férfit, mint az j anya a par 6rds gyerekét: ez is, és az is,
és mindene megvan! Eddig csak konyvben litott ilyent, félig
batorkodé odanézéssel, szobrok rosszul megvilagitott fény-
képeit a miivészettdrténet-kdnyvben. Most mohé batorsig-
gal itta a szeme a valét, a foghatdt, az 6vét. Nagy, egészen
tiszta oromet érzett a két szemében, nagy 6rom borult az
arcara, egész testére, lényére. Nem ismerte, nem tudta, mi az.
Nem tudta, hogy ez a test 6rédme azoknak, akik addig csak
alélek elferdiilt, meg nem élt, gépiessé lett 5romeit ismerték.
Akiket el8bb ismertettek meg a nem lathatéval, mint a l4t-
hatéval. Akik a mesén it jutottak el a Teremt8hoz, és nem
a teremtésen at. Akiket el6bb ismertettek meg az érzékfo-
[6tti oromokkel, mint az érzékek oromével. Es ezért nem
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lehetett teljes soha egyik 6romiik sem; és ezért nem jutottak
soha sehova. Mert mint akik ezt szoktdk meg: csak kiéhezés
utn tudtak és csak vadul habzsolni. Az otthon, a nagyanya,
az ozvegy, a Jend és az egész furdn ferdére forditott vildg!

Most nem gondolt tudottan az otthonra, és nem gondolt
a viligra sem. Mégis arra gondolhatott a lelke mélyén, mert
olyan szabadnak, annyira folotte érezte magit valaminek.
Hatalmas, sz{inni nem akard nevetésben tort ki, ami aztin
lassan csendes, boldog konnyezésbe fordult. Kurt moso-
lyogva nézve, simogatta.

Ugyanolyan poginy szemérmetlenséggel mosdott, dltoz-
kodote 6 is, mint a fid. Mar indulni késziiltek, amikor riadt
nevethetnékkel az dgyon felfedezte a véres foltokat. ,Ugyan
mér! Adok egy hiszast az inasnak!” — legyintett Kurt, és ne-
vetett. Nevetve, karonfogva mentek ki a szalloda kapujan.
Otthon Kurt elhadarta a kitaldlt mesét, amit mar telefonon
el6bb megiizent. Baba firadtsdgot szinlelve, mohé étvaggyal,
sietve megebédelt; nem varta meg a tobbieket; utdna mind-
jart lefekiide.

Fél nyolc volt, este, amikor felébredt. Nem volt senki ott-
hon. Nagyon elromlott a reggeli szép id8; sotét volt odakinn,
és zuhogott az esd. Esds nyirok terjengett a szobadban is. Hi-
deg volt és halott-néma a szoba. Rossz volt a szdja ize, mert
mindjart az ebéd utin lefekiidt. A gyomra émelygett. Ami-
kor kiszallt az 4gybdl, csaknem sirt, az 4gyéka annyira fajt.

Végteleniil osszetdrtnek érezte magit, olyan elesettnek,
mint egy kirhozott. Elszorult a szive, amikor eszébe jutott,
hogy az anyja minden pillanatban hazajén. Az anyja! Mesél-
nie kell! Es Jend idehaza van! Egy pillanatra még az is meg-
fordult a fejében, hogy az ablakon kiugrik, nehogy talalkoz-
nia kelljen a tobbiekkel. Olyan ellenséges, olyan gonosz volt
az otthon, a fal, a batorok. Es mégis a régi... Mint tegnap...
Még csak tegnap? Papucsba bujt, és gydtrddve, felszisszen-
ve minden lépésre, egy székhez csoszogott az ablak mellett,
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ott leiilt. A sarokban az 4ll6 titkorben latta a félhomalybdl
kiviligité arcat: dlomtdl piiffedt, gytirdte, foltos arcat. Ismét
eszébe jutottak a tobbiek... Es Kurttal elfelejtette megbe-
szélni a legkozelebbi taldlkozast! Lassan elfordult a titkorbél
az ablak felé. Fel6ltozni! Futni, futni! Futni egy templom s6-
tétjébe, gyonni, gyénni! Futni? Es a teste f4jdalmdra gondolt.

Eszre sem vette ezt az elfelejtett, kisgyermekkori moz-
dulatdt: az 6klét a szdjaba harapta, mintha a goresot akarnd
a torkabdl kikaparni. Es sirt, sirt, megallithatatlanul, mint az
esd az ablakon.
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XIX.FEJEZET

— Na! Csakhogy eszedbe jutott végre, hogy felém nézz!

Ha nem is kitor8 6rommel, mindenesetre nagy megkony-
nyebbiiléssel fogadta Valy Telkes Andor litogatisit. Leg-
utdbbi taldlkozasuk alkalmaval — egy hete volt éppen — csak
rovid id&t tolthettek négyszemkozt; Telkes a terveirdl be-
szélt nagy lelkendezve — igazan kitiing tervek voltak —, Valy-
nak nem volt mddja, hogy a maga mondanival6javal el3-
dlljon. Az id§ pedig siirgetett, nem lehetett a végtelenségig
vagy a véletlenre varni; ezen az elmult héten Valy elhata-
rozta, hogy ha mas alkalom nem adédik, maga keresi fel
Telkest, és beszél vele. Aztin naprél napra halasztotta ezt
a rendkiviil kinos feladatot, mig végre most ismét Telkes
jott el hozza. Valy egyediil volt, nem vért senkit aznap este:
legjobb alkalom volt, hogy nyugodtan mindent megbeszél-
jenek. Nagy elhatarozdssal elébe vigott az igazgatd esetleges
mondanival6jdnak:

— Oriilok, hogy jéssz, Andor. Ha nem jottél volna, ne-
kem kellett volna elmennem hozzid. Igen fontos dologrdl
szeretnék...

Aztén, hogy Telkes kicsit firadtan helyet foglalt, és arcin
a rossz el8érzet fijdalmas fintora jelent meg, egyszerre gorcs
szoritotta el az & torkét is. A j6l el8készitett mondatok sorra
eszébe jutottak, csak elkezdeni, az els6 mondatot kimonda-
ni nem tudta.

Junius eleje volt. Janossal elhatdroztik, hogy ebben a hé-
napban megtartjik az eskiivét. Minél el8bb, annal jobb. Kii-
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16n6s volt, ahogyan a dolog erre megérett: Valy és Janos is
készségesen elhitték Kerekesnek, hogy & elébb tudott min-
dent, mint 8k maguk. Lillaftireden Jinos Valy szdmdra még
csak kaland volt. Nem az elsd, nem is valami kiildnleges;
nem dobbant meg t8le sokkal jobban a szive, mint egy tdnc-
tol. Telkesnek az ilyen ,tigyeit” is el szokta mindig mondani.
Csondes megegyezés volt koztiik erre. Az igazgatd soha nem
kivinta, hogy 8 legyen az egyetlen; az igazi, a maradandé
mindenképpen & volt. Nem is tudni, miért nem szdmolt be
Valy a lillaftiredi intermezzdrdl. Taldn azt varta, hogy Telkes
kérdezze; akar csak olyan formdaban, hogy ,jobb hijin nem
probaltad az egyediillét unalmat megédesiteni ezzel a...?”
De Telkes nem kérdezett semmit. Eszébe sem jutott talan.
Valy — ahogy Telkes szemével nézte — valdban kissé lealdz6-
nak, szégyellnivalénak érezte azt az egész lillafiiredi tigyet.
Telkes szamara Bicskay nem volt férfi, nem volt ember, csak
szalmabib, stréman! fgy aztin nem keriilt széba kéztitk
soha ez a kaland. Valy megnyugtatta magit, hogy az egész-
nek amugy is vége lesz, mielStt még érdemes lenne szot ejte-
ni réla. Késdbb Telkesnek mas dolga volt, sok gondja, baja;
egy napon Valy rdjott, hogy nem is lenne j6 emlitést tenni
a dologrél: Telkes soha nem tudnd megérteni, mi az; csak
veszekednének rajta. Telkes igazsdgtalan volt, vagy kotl4tolt
ebben a kérdésben: nem tudta mdsnak ldtni Bicskayt, mint
strémannak; nem is akarta. Pedig mennyire gyermek volt,
milyen romlatlanul bohém a fitt! Igaz, hogy ezeket a tulaj-
donsédgokat Telkes nem szokta kiilondsképpen értékelni.
Bécskay minden kozeledésében, minden szerelmes gesztu-
saban volt valami olyan meghatdan fiatalos, olyan csodila-
tosan friss, olyan szép! Telkessel soha nem voltak ilyen él-
ményei Valynak, a szerelmiik legelején sem. Egyszerre azon
vette észre magat, hogy bujkal Bacskayval Telkes eldl; fél,
hogy az igazgatd észrevesz, megtud valamit. Nem akarta
kenyértorésre vinni a dolgot, szerette volna elkeriilni a va-
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laszutat. Erezte, hogy most nem tudna donteni: az igazgat6
érett nyugalmdra, a szerelmiik betegesen tudatos, rendezett,
fijdalmasan miivészi élményére éppen tgy sziitksége volt
még, mint Bicskay 6ntudatlan gyermekségére, naiv nzésé-
re, meghaté mohdsdgira. Akkor jéttek aztin azok a hetek,
amikor Telkessel csak ritkdn taldlkozott, amikor olyan fi-
radt, rosszkedvii, olyan elesetten oreg volt az az ember. Es
akkor egy délutin Bacskay is hallgatag, rosszkedvii volt. Va-
lynak akaratlanul is kicstszott a sz4jén:

— Még csak az hidnyzik, hogy most mir te is kezdd!

Bécskay fdjdalmas dithvel nézett rd:

— Ez az, litod!... Az udvari bolond, akinek mindig vi-
didmnak kell lennie, hogy &8felségét az orszdgos gondoktdl
felviditsa, felmondta a szolgélatot. Bocsiss el, dobj ki, mondj
fel! Most aztin igazin mire vagyok jé?!

— Az egészen mds — csititotta Valy —, nem érted? Telkes
rossz hangulata fij nekem, mert j6 baritom, és nem tudok
segiteni rajta. De ha te rosszkedvii vagy, az olyan, mint az
anydnak, ha nem tud segiteni a fia binatan. Mi baj van?

Bécskay elpanaszolta, hogy annyira egyediil érzi magat.
Nincs senkije, csak Valy.

— Es az nem elég? Nem vagyok-e anydd helyett is anyad,
a szeretdd, a legjobb baratod?

— A Telkesé vagy! En még itt is csak a Telkes strémanja
vagyok!

— Nagyon jél tudod, hogy nincs igazad! Igazin megha-
ragszom!

— De a vilig szemével nézve igy van! Mi jogcimem van rid?

— Ki t6rédik a vildg szemével? — Valy minden érvet fel-
hozott, hogy megnyugtassa. Nevetségesnek tartotta Bics-
kay sirdnkozasat.

Nem sokkal ezutin azonban maga is érzett valami hason-
16 elégedetlenséget. A Ritzben vacsordztak Telkessel, Bécs-
kayval, nagyobb tarsasigban. Hirom né volt ott, egy keres-
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ked§-diplomata, valamelyik dél-amerikai dllam f8konzuld-
nak a lanyai; nagy csicsergéssel vetették magukat Bécskay
utan. Késdbb kettejitk elmaradt, a harmadik tovabb is ma-
kacsul kitartott. Hirhedt démon volt ez a ldny a pesti térsa-
sdgban. Szemét forgatta, komolykodott, aztdn csacskdn cse-
vegett; Valy nem tudta, mirdl beszélgetnek, mert az asztal
misik végén iiltek; a nd id8nkint nagyokat nevetett, kacéran
mutatva a nyelvét, fogit, nyakdt. Valy — mikor végre alkalma
volt — mint furia csapott le kozéjiik, és valamilyen triigy-
gyel magdnak ragadta el Janost. Bicskay ujjongva fedezte fol
Valy féltékenységét, és a f8konzul lanyaval tovabbra is fenn-
tartotta a bardtsigot. Abbdl a megbotrankozé arcbél, amit
a lany akkor este vagott felé, lithatta Valy, mennyire Telkes
Andor mellé konyvelte 8t mér a vilig. A nék mir az ellen
a tarsuk ellen is szeretnek 4skdlédni, akinek van valakije; de
hogy valaki két férfit kdsson le maginak, ez ellen a merész
jogtalansdg ellen minden né elszdntan sorompdba lép. A két
nd — Bacskay mulatsdgdra — halk, finom, de éles parbajt kez-
dett. Valy folényben érezte magat, de — el8szdr a szerelmi
életében — nem érzett biztonsigot. Kézben Kerekes is egyre
jabb érvekkel kapacitélta &t Bicskayhoz.

Nehezen tudta elszinni magat arra, hogy Telkessel vég-
leg szakitson. Egyszer kordbban, nagyon jézan pillanatiban
miér eldontotte, hogy az igazgatét feltétleniil megtartja ma-
ganak. Most mégis tgy létszott, ez nem lehetséges; amitdl
félt, a valaszithoz elérkezett. Mdjus végén tortént meg Bics-
kayval a nagy kimagyardzkodds. Kinn vacsordztak kettes-
ben a budai hegyekben. Valy menteni akarta Telkesbdl, ami
menthetd: a szabadsagira is hivatkozott. A fid ragaszkodott
ahhoz, hogy feleségiil j6jjon hozz4. Amikor hazafelé jottek
— csodalatosan szép, illatos, meleg, csillagfényes majusi éj-
szaka volt —, Bacskay 4tkarolta a derekdt:

— Nem érzed — kezdte —, hogy itt sokkal hatalmasabb
er8k miikddnek? Nem érzed, hogy ez a szerelem t6bb mint
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mi vagyunk? Nem érzed a sors ujjit mindenben? Emlékszel
Périzsra még?

Felidézték jra még egyszer a parizsi napokat, a Boule
Blanche-t, a reggelit ott a Sorbonne téri kavéhdzban, Neuillyt,
a filmet, amit egyiitt vdsiroltak, az elsd sikert, a bankettot.
Amikor eltévedtek a Gellért-hegyen, és amikor Lillafiire-
den tévedtek el, és féltek a farkasoktdl! Bacskaybdl eldiitott
a protestans gyerekkor: ,Minden, minden! Mintha minden,
ami ez alatt a két év alatt tortént veliink, csak azért lett vol-
na, hogy kézelebb hozzon egymashoz minket! Most is, ez az
este! és gondold csak végig! Nem érzed, hogy ez az egyetlen,
az el8rendelt, az igazi nagy szerelem az életiinkben?”

Valy nem érezte. Nem hitt, és ha bele is élte magit egy
illaziéba, mindig tudta, hogy az csak illuzié. Telkes szkep-
tikus gondolatai fogantak meg benne minden nevelés koziil
leginkabb. A szerelemben nem tudta nem latni azt, amit ma-
gabdl fel kellett adnia, nem ldtni a megalkuvist, a kiegyezést.
,Maradéktalan! Orok! Végtelen!” Ilyen szavakat mondott
Bécskay. Most mégis jolesett, hogy a fit ezeket mondja, most
— akkor, ott — jélesett az éjszaka, a meleg illatok, az 6lelkezd
séta le a hegyrdl. Jolesett a szerelem és az illuzio, és mert jol-
esett — ebben is Telkes tanitvinya volt — rébélintott, utina-
mondta Bacskay hitét, hogy ,6roK’, ,végtelen’, ,elSrerendelt”.

Néhany nap mulva egy déleldtt a Palatinus homokjin
fekiidtek egymds mellett; Valy dtadta magat a napsiitésnek.
Nem volt még forrd a napsiités, nem forrésodott it a homok
sem még ugy, mint nydron szokott: valami csip8s, fanyar is
volt a meleg édességében, hiis, nedves tavasz. Valy lehunyta
a szemét. Csoddlatosan fiatalnak érezte magit, szépnek, ke-
ménynek, fesziilének. Egy régi emlék motoszkilt benne: ap-
jat kisérte el horgdszni a Téli kikotdbe, apja, széles szalma-
kalapjéban, egész nap egy elmeriilt hajéroncson iilt, s a vizbe
l6gatta a horgot tiirelmesen; beszélni nem volt szabad; 6 meg-
turdoee, aztdn a nedves, fehér ingben a part homokjara fe-
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kiidt, szdradni. Tizenhdrom éves volt akkor, még egészen
gyerek, mert testileg késdn érett. Most, hogy felhozta ma-
gabdl — mér dlmodta — ezt az emléket, most érezte, milyen
dertis, milyen boldog lehetett akkoriban. Hirtelen szivdobo-
gisra ébredt, még csukott szemmel mintha motozast hallott
volna maga koriil a homokban; gorcsds szorongds fogta el
a gondolatra: mire kinyitja a szemét, Bicskay nem lesz ott.
Bécskay ott volt, csak a karjat kellett kinydjtania, hogy elérje.
Kinydjtotta a karjit.

— Janos... Beszélek Telkessel, nem halasztom tovibb. Tart-
suk meg az eskiiv8t hamar! J6? Minél hamarabb! Még ebben
a hénapban.

Aznap este tdrtént, hogy Telkes ott volt ndla, de nem tud-
tak beszélni. Most — egy hét multdn — itt volt jra az igaz-
gatd, és Valy, ahogy a férfi fijdalmasra torzult arcic latta, el-
akadt a mondanival6jiban. Telkes felallt, az ablakhoz ment,
inkdbb vinszorgott:

— Sejtem, attdl félek, sejtem — mondta. — Kerekes jirt nd-
lam ma délutin, elmondta, amit neked is bizonydra... Hogy
a2 j6v8 héten keriil benydjtisra, teljesen fajvédelmi alapon...
Hiszen vérni lehetett... — Megfordult, és élénkebben folytat-
ta: — Azt, amit a Rassenschandérdl — vagy ahogyan 8 mond-
ja — ,fajgyaldzisrél” mond, nem hiszem. Beszéltem is vala-
kivel, aki a legjobb forrasbdl értesiilt: semmi ilyesmi nincs
a tervezetben. Kerekes azt mondja, hogy akkor a targyala-
son fogjak kiegésziteni. Hogy ezt a németek is igy kovetelik,
a magyar jobboldal is, de meg igy is logikus! En — 8szintén
szolva — nehezen tudom elképzelni, hogy egy ilyen torvényt
a magyar parlament megszavazzon... Bir... semmi sincs
kizdrva. Sajnos, semmi sincs kizdrva! Minden meglehet. —
Ujra bizonytalan, tétovdzé hangon: — Akkor is korai... De
hat nem akarok senkinek — legkevésbé neked — kellemetlen-
séget okozni. Es tgy litom, hogy te is... — Megéllt. Talan azt
varta, hogy a nd tiltakozzék. — Ugy latom... Téged féltelek
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legjobban, téged akarlak leginkabb megkimélni a kellemet-
len helyzettdl... Bir — mondom... De nem akarok még csak
kellemetlen gondokat sem okozni neked. En — megmond-
tam Kerekesnek is — félredllok. Hajland6 vagyok félreérthe-
tetleniil megszakitani veled minden... minden privat kap-
csolatot... az életiinket... Megmondtam Kerekesnek is, és...
Errdl van sz6?

Valy néma kivincsisiggal hallgatta Telkes szavait. A vé-
ratlanul j6tt fordulatnak nagyon megoriilt.

— Err8l! — mondta, és vigydzott, hogy Telkes észre ne ve-
gye a megkonnyebbiilést rajta.

— Akkor... — mondta Telkes —, akkor taldn jobb is lesz...

Amikor az ajtéba ért, Valy ijedten utdna kidltott. Bar-
mennyire Oriilt is a vdratlanul gyors elintézésnek, azért igy,
ennyire roviden nem akarta. Szavakat akart, hosszadalmas
megbeszélését a dolgoknak, szavakat, amelyek mogott ész-
revétlenné tlinik a metsz8 valésdg. Telkes csodilkozva, talan
pillanatnyi reménységgel fordult vissza, és hogy Valy nem
sz6lt mindjirt, hirtelen kitdrt bel6le:

— Azt hiszed, nem litom a dolgok logikus folytatdsit!
Nagyon jél litok mindent! Ma délutin Kerekes, és most te!
Az a pillanat, amikor beléptem, ahogy fogadtil... Abban
a pillanatban tobbet értettem meg, mint hossz hénapok ese-
ményeibSl. Most értem az Osszefiiggéseket, dolgokat, ame-
lyek eddig hazug folszin alatt rejtdztek... Valy! — kidltott —,
te is az én hulldmon akarsz lakomazni?

Valy nem értette a kérdést.

— Felelj! Ki akartok semmizni mindenembdl?

Az egyetlen ember, akivel szemben Valy a folényét néha
elvesztette Telkes volt. Most is kimondta, miel8tt még gon-
dolkodhatott volna:

— De miért... Miért vigsz elébe a dolgoknak... Nem kell

mindjirt...
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Az igazgaté arcdra nézett, és ijedten elhallgatott. Hallga-
tott Telkes is.

— Hat igy! — mondta aztdn. — Kar erre tdbb szét vesz-
tegetni, Valy. Csak azért beszélek, hogy 1isd: mi is az vol-
taképpen, amit tesztek, és hogy ne hidd... ne hidd, hogy
én... Tisztdn litom azt az 6rdogi — meg kell mondanom —
azt az 6rdogi alattomossigot, amivel ez az egész gépezet
ellenem felépiilt. Ahogy Kerekes belebeszélt minduntalan
a dolgaimba. Ahogy Bacskayt a befolydsa ald vonta. A cik-
kei — mar akkor nem tetszett nekem a dolog! —, mert minek
kell azt annyira hangoztatni, hogy igy 8skeresztény, tigy zsi-
démentes! Mindenki tudta a szakmdban... De ahogy te az
eszkoziikké siillyedtél! Tudva vagy tudatlanul? Nem akarok
folotted még pélcit torni, de nem tudom elképzelni, hogy te,
aki olyan tudatos vagy, te drtatlanul keriilj ebbe a jitékbal...
Elébb agyonhallgatni engem: ez a véllalat érdeke! Aztin el-
szedni minden, minden vagyonom: ez az én érdekem! Es
most kideriil, hogy semmi se az én érdekem, semmi a vélla-
laté. Néhdny ember 6sszedllt, hogy kiraboljon, mindenébdl
kiforgasson valakit, aki a mai viszonyok kozott tehetetlen!

Valy visszanyerte a lélekjelenlétét:

— Andor, te mir megint nevetséges tilzidsokba mész!
Senki sem fog veled tisztességteleniil eljirni, ebben biztos
lehetsz! Janos és én legalabbis nem.

— Mit akarsz ezzel mondani, hogy nem tisztességtelen!
Nem tisztességtelen dolog az, hogy a sajit véllalatombdl,
a sajat életem munkajdnak gyiimolesébdl, mindenbdl, amim
van és amihez k6zom van, egyszertien kidobtok?

— De errdl nincs sz6! Mondom, hogy errdl nincs sz6!
Honnan veszed?

— Errdl nincs sz6... — Az igazgatd legyintett. Aztan hirte-
len megvaltozott hanggal, arckifejezéssel: — Masrdl van sz6,
Valy! Mastél van sz6! Arrél van sz6 — leiilt Valy mellé a kere-
vetre — ... ha egy Bicskay, egy senkiember, akit gy szedtem
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fel Parizsban, mint egy kovet az utcin, ha ez, akihez — még
azt sem mondhatom — két év munkdja fliz csupidn — mert
csak én dolgoztam, 8 nem! —, ha ez az ember egy nap a leg-
elvetemiiltebb médon timad ellenem, a legborzalmasabb
csaléddst okozza nekem, akkor... akkor még csak csaléddst
sem okoz! Ezt virtam, ezt virhattam tdle, semmi mast! Es
mit vérhattam egy Kerekestdl! Aki a cikkeit és a meggy8z3-
dését ugy adja el, mint kereskedd a portékat! De te! Téged
ismerlek szinte gyerekkorodtdl, veled a miivészet, a kozds
palya, a munka, minden, ami nekiink a legszentebb, ssze-
kapcsol... és talin valamit adtam is neked, talin van vala-
mi részem nekem is abban, ami vagy... Es amire hivatkozni
most nem akarok, hogy szerettiik egymast; mert lehet, hogy
te mar régen nem érzed... talin soha...

Valy tiirelmetlen intésére elhallgatott. A szinészndt bosz-
szantotta az, ahogyan Telkes Bacskayrdl beszélt.

— Még mindig nem litod, hogy igazsigtalan vagy vele
szemben? — mondta. — Annak a fiinak igenis van érzéke
a dolgokhoz. Es minden ribizott feladatot eddig a legjobban
hajtott végre. Nem dolgozott? Amennyire engedted, mindig
dolgozott. Miért nem litod be? Miért vagy olyan? Litod
— ne haragudj érte, igaza van Kerekesnek —, ez annyira zsidés
vonds nilad! Még akkor sem hiszed el keresztényrdl, hogy
ért valamihez, ha bebizonyitotta! Ti beszéltek az antiszemi-
tak elfogultsigirél? Mondta valaha a legvadabb antiszemita
azt, hogy a zsidok hiilyék, és nem értenek semmihez? Sajat
magadat alacsonyitod le vele!

— Lehet latni a dolgot igy is — mondta Telkes halkan —,
én nem igy litom. Tal4n te sem igy litndd, ha... ha nem Ke-
rekes szemével néznéd. Arra mir nem emlékszel, milyen 4l-
lapotban, honnan szedtiik fel mi azt az embert? Hogy mi
volt nélkiiliink? Csak nem gondolod, hogy 6nmagitdl...?
Hiszen azt sem tudta, mibe fogjon? Ha torténetesen sajt-
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gyaros lennék, most ahhoz ,értene’, ahhoz ,lenne érzéke”!
Emlékezz vissza, ki volt, mi volt az az ember!

Valyt elfutotta a méreg:

— Miér megint ezen nyargalsz!... Es Kerekes is... Ellene
igazdn nem tudom, mi a kifogdsod! Miért éppen téle virod
el, hogy tisztességes legyen... Ujségiré, ez a mestersége! Ré-
gebben olyan elnézg voltdl mindig a sajté embereivel! Es azt
hiszed, nincsenek elvei?

— Azok az elvek egy kal6zkapitany elvei!

— Azok az elvek nem felelnek meg neked! Homlokegye-
nesen a te elveid ellen irdnyulnak; az érvényesiilésed ellen.
Tudod, hogy én sem osztom 8ket! De elvek! Es most mind-
egy, hogy mi a véleményed, azt mégis be kell latnod, hogy
Kerekes hatalmas néptomeg vagyai és érdekei szerint jar el...

— Idefigyelj! — mondta Telkes nyugodt hangon. — Nem
szokdsom... nem hittem volna, hogy valaha szitkségem lesz
kettdnk kozt bizonyos kérdések elvi tisztizdsara. Te nem
litod, hogy ezek az urak a magasztos elvek mogé a maguk
legaljasabb érdekeit rejtik? Nem latod, hogy semmi masrdl
nincs sz6, mint egyszerii lopasrél?... Elvenni a misét, élvez-
ni a mis munkdjit! Nem ldtod, hogy teszik tonkre az orszig
gazdasdgi és erkélesi hitelét a kiilfold eldee?... Amellett az
orszag nagy tomegei, a parasztsig, a munkésség semmivel
sem jirt jobban az 4j gazddival, sét! — Nagy gesztusokkal,
dithosen magyardzott: — Rablégazdalkodds! Azok gazdil-
kodnak igy az anyaggal és a munkéval, akik lopassal vagy
szerencsejitékkal szerezték, amijiik van. Es amit a leginkabb
hangoztatnak: a keresztény magyar fiatalsdg! Azt hiszed,
hasznil valamit ennek a fiatalsignak, ha a kénny( életre,
a munka nélkiili életre, a stromansagra, a konjunktdra hit-
szelével a hivatalos er8k vontatékdtelén vezetett kereskede-
lemre szoktatjik?

— Nekem igazdn nem sziikséges, hogy megmagyarizd
— védekezett Valy —, én mindezt éppugy tudom, mint te. En
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csupin Kerekest védtem, mert meg kell érteni azt is! Kere-
kes szerint a zsid6k ugyanigy csinéltak, csak kisebb korben,
a maguk sziikebb, csaladi korében... Arrdl nem is beszélek,
hogy hény hiilye zsidégyerek élt munka nélkiil abbdl, amit
az apjatdl orokolt!... Ezt te is tudod!

Telkes szemrehdnydan ingatta a fejét:

— A magintulajdon elvérdl nem hallottal? Pedig azt ugyan-
csak fennen hordjik ezek az urak, amikor a sajitjukrdl van
sz6! Nem, 8k nem kommunistdk!... Ha az a zsidégyerek
hiilye is volt, az apja megdolgozott a jolétéért! De ezeknek
itt soha senkijitk nem dolgozott, soha senkijitk nem szerez-
te meg munkdval azt, amit most a magukénak mondanak!
Bécskay, Kerekes! Nem az én sajit tulajdonomat lopjik egy-
szerlien a maguk nevére? Nem az én munkim gyiimolcse az,
amit most élvezni akarnak?

Valy Telkes véllara tette a kezét:

— Andor, kérlek! Nyugodj mar meg! Az el8bb megmond-
tam, hogy errdl nincs sz6! Senki nem akar elvenni semmit,
ami a tiéd. Ami pedig ezt az elvi felhidborodisodat illeti:
prébalj egy kicsit a régi szkepsziseddel kériilnézni a dolgok
kozote! Hat valéban a munka gytiimélese a jélée? Valéban az
élvezi a gyiim6lcsot, aki dolgozott? Nem ma, hanem ezel6tt
hisz évvel!... Olyan naiv tudsz lenni néha, olyan iskolis!
Ha nem a magintulajdont védenéd ilyen nekiheviilten, azt
mondandm, szocialista vagy!

Telkes magaba roskadtan iilt, nem valaszolt. Amikor meg-
szolalt, érzett a hangjin, hogy siris fojtogatja:

— Valy! Azt hiszed, érdekel engem... T6r6d6m is én
most!... Vegyenek el mindent! A neviikre irt hizaimat,
a neviikre irt vallalatomat, mindenemet, vetkdztessenek le
egészen! Mit binom én most! De te! Valy! Te!... Hit nem
érzed? Nem érzed, hogy tgy szeretlek, mintha...

Nem, errdl nem lett volna szabad beszélnie. Régen, ami-
kor talin még jobban hasonlitott szerelemhez az az érzés,
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ami Valyt az igazgatéhoz kapcsolta, akkor is kiils8, nem-ér-
zelmi hivatkozisok tdmasztottik ald: a miivészetiik, Telkes
Andor tehetsége, igen, kétségteleniil a gazdagsiga is. Azt,
hogy ra hivatkozzanak mds érvekkel szemben, azt soha nem
birta volna ki ez az érzelem. Meghittség, bardtsig — a maga
mddjan igazi, 8szinte jébaratsig —, ezt adta Valy; az utébbi
idékben mar ezt is egyre nehezebben. Ezt is megsavanyi-
totta benne az 4j érzés: a szdnalom. Es Valy tudta, mennyi
alegnagyobb engedmény, amit — ostoba és kdros érzelgésség
nélkiil — a szanalomnak tehet. Tiirelmetleniil 4llt fel Telkes
mell8l:

— Az isten szerelmére kérlek, ne kezdd megint ezzel! Mit
akarsz! — Békitleg tette a kezét az igazgaté meggornyedt
vallira: — Magad mondtad, mindjirt az elején, anélkiil, hogy
egy sz6t széltam volna, hogy... Miért bantsuk egymast, ami-
kor nem mi tehetiink réla? Ha jézanul és igazsigosan nézed,
be kell litnod... Akkor pedig... jobb igy! Magad mondtad.

Telkes komoran emelte fel a tekintetét:

— Nem szeretsz?

Valy kidbrandult megdobbenéssel nézett rd: mi tortént
ezzel az emberrel! Soha nem volt érzelgds!

— Ime egy kérdés, ami...

— Széval nem szeretsz!

— Mi — jél tudod — nem vagyunk azok az emberek, akik
az érzelmeik...

— Nem is szerettél soha!

— Hogy mondhatsz ilyet!

— Emlékszel még Sirmionéra? Ezt mondd! Emlékszel?
Most nem jut semmi mds az eszembe, Egész este, amig be-
széltiink, Sirmionéra kellett gondolnom. Emlékszel? A na-
rancsillata kis villa és a reggelek a toparton... A veronai sza-
badtéri el6adasok! Emlékszel? Hét volt olyan naszitja még
szerelmeseknek? Hit lehet, hogy mindez csak...

— Gyonyorl volt, Andor, csoddlatosan szép. Az életem
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legszebb emléke marad. De éppen ezért, kérlek, ne folytasd!
Ne vergddjiink, ne kinozzuk egymdst! Mondjuk azt, hogy
szerettitk egymdst, és hogy a legszebben gondolunk vissza
mindenre; szoritsunk kezet utoljira... vagy akdrmi, ha szi-
nészies is, akdrmi... csak ne igy!

A telefon csengett. Telkes odalépett Valy elé:

— Valy! Hit nem érzed, hogy igy nem végz3dhet ez
a mi... Az egész életiink egyiitt! Verona! Négy éve, nem!...
hat éve mér! Latod, mir az évek is 6sszezsugorodnak abban
a... Nem lehet! Erezned kell neked is, hogy nem végzddhet
igy...

Ismét csengett a telefon, Valy felvette a kagylét, és tenye-
rével lefogta a mikrofont, mert Telkes tilsdgosan kézel allt.

— Téged keresnek — nytjtotta a kagylét Telkes felé. — Vigi
Laszlo.

Telkes megkoszoriilte a torkit, és jelentkezett. Zseb-
kendgjével homlokdn az izzadsdgot torolgette. Valy kiment
a fiird8szobdba egy pillanatra, és nyitva hagyta az ajtét.

Laszl6 6rdk ota kereste mdr az igazgatét. A lakdsa nem
jelentkezett, az iroda sem. Ismételten megprébélta mind
a kettdt. Valynak titkos szdma volt; Kerekest kellett felhiv-
nia — vagy hatszor, mig megtalalta —, hogy Valy szdmat meg-
tudja tdle.

Délutan, amikor hazament, levél varta Bélatdl. A levél
még a reggeli postival érkezett, a bélyegzd szerint két napja
adtdk fel. Hosszu, kusza levél, irkalapokon, zsebbdl el8ko-
tort céduldn, Béla egyenetlen irdsival. Az elsd szavak utin
Lészld egy allé helyében, szinte lélegzetvétel nélkiil futotta
végig az egészet:

,Ez az utolsé levelem, Laszld, az utolsd értelmes szavak,
emberhez sz616k. Neked irok, mert te vagy leginkdbb...”
Kétségbeesetten panaszkodott Telkes Andorra. Hogy nem
segitett, nem mentette ki 8t abbdl a pokolbdl, pedig lett vol-
na méd rd. De mindig is igy volt, az apja soha nem t6rédétt
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vele, nem vette komolyan! Kuszan, 6sszefiiggésteleniil epi-
z6dok kovetkeztek a tibor életébdl: mint valami borzalmas
lazalom. Apjahoz irt ,fekete” levele 6ta a helyzete csak rosz-
szabbodott. Valamivel magéra vonhatta a szdzadparancsno-
ka figyelmét; arra akarta kényszeriteni Bélat, hogy a trsai
kozote kémkedjék. Részegségében ménidja lett, hogy a le-
génység Osszeeskiivést sz§ ellene, lizadasra késziilnek. Béla
nem vallalkozott a spicliszerepre; Radossevich kijelentette,
hogy ,majd megmutaqa. megtori 8t!” Most mér kilenc napja
volt a,megtdrés”.

+E18bb-utébb amugy is bele kell pusztulnom ebbe!” — irta
Béla. — ,Ezt a halalnemet végigesindlni, tovabb csindlni nem
tudom. Ma este 8rségen leszek, fegyveresen. Ne vess meg,
hanem gondolj a helyzetemre és arra, hogy ez az agyonkin-
zott élet amugy sem sokat ér! Kinek tudnék én még vala-
mikor a hasznira lenni? Tudom, hogy ez az egyetlen, amit
tehetek. Nem tudom siratni, és te se sirasd az életemet, ami
volt, csak azt, ami lehetett volna, mds koriilmények kozote,
kiilonb vildgban...”

Lészl6 leejtette a kezét. Aztan arra gondolt, hitha mégis!
Végtelennek tiing keresés utin, végre Telkes Andor hangja
szolalt meg a telefonban. Liszlé dvatos volt:

— Levelet kaptam Bélitél — mondta. — Olyan zavaros,
furcsa iras... Nagyon félek, hogy ez a fid valami végzetes 1é-
pésre akarja elszdnni magat...

Kattant valami a késziilékben.

— ... Lehetne még segiteni...

Nem kapott vilaszt. Belehallézott a kagyldba: siiket
csend. A tilsé oldalon Telkes Andor letette vagy leejtette
a kagylét. Laszlé néhanyszor még djratircsdzta a szdmot:
massal beszélt.

Béla halalhire két nap mulva érkezett meg hivatalos tGton.
Két honap mulva, augusztus elején, amikor a szizad lesze-

relt, Radossevich hadnagy — kicsit megfogyott, a hangja
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is rekedtes volt — elszdmolt a felszereléssel, beszolgaltatta
a megmaradt I8szert:

— Csak egy hianyzik — mondta hangosan, mintegy utolsé
ragasként a blcsizd szdzada felé —, csak egy tdltény hidny-
zik az egyik tarbdl... En ugyan mindent megtettem, hogy
tobb is hidnyozzék!
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XX.FEJEZET

Baba Nyiradyékhoz ment a Horthy Miklés tton. Rossz-
kedvti volt. Leverte ez a vasirnap délelStti fojtd h8ség is; tigy
érezte, mintha bedagadt volna minden iziilete, mintha stlyos
terhet emelne minden 1épésre a labaval. Junius tizenstodike
volt; éppen egy hénapja volt a német tisztek majalisa. Kurtot
az elmult héten egészen varatlanul Varséba rendelték. Babi-
nak rossz sejtelmei voltak. Nem t6r8dott a palyaudvar for-
gatagival, a blcsizis elétt tgy bujt, gy hozzatapadt szinte
a fithoz, mintha a hiisabél, vérébdl késziilnének kiszakitani
&8t. Kurt nevetve csititotta. Aztdn beszélt, hosszasan, nagyon
megnyugtatd hangon: nincs semmi baj! Es még ha lenne is:
prébéljon kicsit elszakadni az otthoni elfogultsigoktdl, érez-
ze németnek magit egy kicsit, joggal teszi! Németorszigban
mennyire foldtte dllnak mar minden ilyesminek... ,Und du
wirst mir recht schon schreiben!” — mondta, amikor a vonat
felhdgdjira 1épett. Baba valami furcsa taszitast érzett a ma-
gatartidsiban, nem ezt virta tdle most; olyan hideg és tar-
gyilagos volt valahogyan, mint az a sziirke frontruha, mint
avonat, a sinek, a kalauzok gépies jelad4sai, amelyekkel a vo-
natot elinditottdk. Siri egyediil maradt Baba a péilyaudvar
forgatagiban.

Rettenetes volt ez a hdség; érezte, hogy fehér viszonru-
hajan 4tiit a verejték. Sziik lett ez a ruha tavaly 6ta; talan
a moséstdl; szoritotta a héna aljat. Azt hitte, soha nem jut
mir el a Verpeléti ttra. A Kortér kozelében egy konyvkira-
kat el8tt megillt. Sok 4j konyv jelent meg akkoriban, a ki-
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rakatok fdjdalmas bSséggel tirtak elébe az érdekesnél érde-
kesebb példanyokat. Baba szerette volna mind elolvasni. Es
olyan kevés az, amit az ember valdban elolvashat! Legalabb
a cimiiket nézte, az irok nevét, a rajzolt boritélapokat. Az is
valami, hogy tudta, hogy vannak, és hogy milyenek igy ki-
viilrdl legalabb. Hirtelen émelygés fogta el: milyen rettenetes
torokkaparé szaga tud lenni az ilyen friss nyomdafestékes
konyveknek! Igy, ha rdjuk siit a nap! Még az iivegen it is!
Nem, nem is az 4j kdnyvek szaga volt ez, hanem mellettitk
az antikvirkirakaté! Ezeknek az dcska, foszlé papirt, sok
kézben agyonnyomkodott konyveknek! A régi konyvek sza-
ga, az valami kibirhatatlan! Mert a sajit porld szagukon ki-
viil még magukba veszik a legkiildnboz8bb kdrnyezeti sza-
gokat is. Az ember néha megdobben, ha ilyen régi konyvet
megszagol. Egyszer — még gyermekkoriban — Baba elvitte
nyaraldsra magéval a Cilike egyik kotetét. Kiilon csomagban
vitte a sajdt kis holmijat, Ggy is hozta haza: firdéruhajit, ho-
mokjitékit, kdnyvét, a gytijtott szép kagylékat, miegyebet.
Volt ott egy tarka maddrtojis is, amit a fitk szedtek neki.
A tojds — miér otthon, a villamoson — valahogyan elnyomé-
dott. Mindene tele lett a sirga zépos lével. A tbbi holmirdl
le tudta mosni, hanem a kényv: még hénapok mulva sem
lehetett kézbe venni, a kdnyvtiron mar messzirdl érzett; vé-
giil elajindékozta egy osztilytarsndjének a Cilikét. Orrdban
érezte most is még a zaptojas biizét. Mintha csupa rosszul
jart Cilike lett volna ott a kirakatban, de még az 4j kdnyvek
kirakatiban is! Egy pillanatra meghdokkent: az & izzadsdga-
nak lenne ilyen...? Nem, dehogy! A hiz, az utca, még az
ég is, mintha egy hatalmas zdptojis szagu Cilike fekiidnék
nyitva a vildg folott! Fekete betiik szérddtak szét a sargds
egen, most slirlisddtek, egyre feketébb lett minden. Annyi
osztdne miikodott, hogy a kapu ald vdnszorogjon. Mintha
kapu alatt illedelmesebb dolog volna hinyni... Egy ur jott
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a segitségére, elefintcsontsimara borotvalt, sirgaruhis, ma-
gas fiatalember.

— Semmi baj, kis nagysdgos asszony! Semmi baj!

Mindenaron el akarta kisérni a Verpeléti titra. Baba sza-
badkozott, és undorral vonta ki a karjat a férfi kezébdl.
Odafenn Zsdéka néni is egészen megdobbent, amikor ajtét
nyitott:

— Az Istenért, Baba! Mi van veled? Sipadt vagy, mint a...
nem is sdpadt, sirga vagy! Es a szemed! Rosszul érzed ma-
gad?

Baba jelentdsen odastgta, hogy rosszul van, aztin meg-
banta. Inkabb gyomorrontast kellett volna mondania, mert
igy Zsoka néni egy csomé ,kitling szert” — amit § is hasz-
nal — dikeale belé, pedig akkor mér Baba igazdn nem érezte
rosszul magit. Egy érat t6ltote Nydradyékndl, aztin — ezt is
csak Feri bacsi er8szakolta ra — taxin ment haza.

Amikor, néhdny napi verg8dés utin, az zvegynek beval-
lotta, hogy — a jelek szerint — dldott dllapotban van, és elme-
sélte a vasarnap déleldtti rosszullétet is, az 3zvegy rémiilten
csapta Ossze a kezét:

— Jaj, Istenem! Es most Zséka néni mindent tud! Mert
egészen bizonyos, hogy gyanit valamit, és amilyen rosszin-
dulatd volt mindig hozzitok... Istenem! Istenem!

Az Szvegy aggodalmai teljesen alaptalanok voltak. Zsé-
ka néninek és Feri bicsinak sokkal nagyobb binatuk volt,
hogysem Baba rosszullétén gondolkodtak volna. Bélat agy
gydszoltdk, mintha sajit fiukat vesztették volna el. Anyja ha-
lila utin szinte néluk nevelkedett a gyerek; apré titkaival,
orémeivel, binataival mindig hozzajuk szaladt; nemegyszer
Feri bacsi ment be az iskolaba is érdeklédni a tanaroknal az
eldmenetele irdnt. Zséka néni most feketében jart, és Feri
bacsi is fekete nyakkenddt kdtote, gydszszalagot tlizott a ru-
héja karjara. Béla megemlékezett réluk utolsé levelében;
megkérte Laszlot, litogassa meg Sket a nevében. Azon a ju-
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nius 15-i vasirnapon, amikor délelétt Baba jart ott, délutin
L4szlé csengetett be Nyarddyékhoz. A cselédliny kimends
volt, maga Nyarady Ferenc nyitott ajtét.

L4szl6 két éve nem latta a tédblabirét, azéta, hogy Tel-
kesék vendége volt a Balatonon. Most elcsoddlkozott, hogy
az mennyire meg@dsziilt, megoregedett. Vagy 8 nem emlé-
kezett mar jol ra? Ugy tiint, hogy akkor csaknem ragyogé
sz8ke volt még, sziirkéskék szemében gyermekes pajkossig
tancolt; most simdn hatrafésiilt haja mindeniitt 8szbe keve-
redett, kozbiil a sz8keség fénye megkopott, mint 4ltaliban
a sz8ke hajiakndl, ha 8sziilnek. A bajuszéban is merev, 8sz
szalak tarkélltak. Két arcin megmélyiilt a jellegzetesen lefu-
td ranc, a szeme — 6, az élénk volt most is, és okos tekintetii
— mintha mégis megfaradt volna, felh8s volt a szine, rincos,
sotét az arka. Le is sovanyodott, pedig akkor sem volt kovér;
a sdrga vaszonruha b8 rdncokban l5ttyent az alakjan. Lész-
16t nagyon udvariasan tidvdzolte, de nem ismerte meg.

— Doktor Vagi Liszlé vagyok. A Béla bardtja. Két évvel
ezelStt, augusztusban, lenn a Balatonon...

-0, igen! Emlékszem miér! Parancsolj, firad;j beljebb!

Laszlé Zsbka nénit nem ismerte. Csodilkozva latta,
hogy ez az alapjéiban idegen természet — alacsony, hizisra
hajlamos nd volt — mozdulataiban, tekintetében mennyire
hasonult a férjéhez.

— Két évvel ezelStt! — s6hajtott Nyarddy, amikor leiiltek,
és cigarettat kinalt Laszlonak. Maga borostydnszipkat vett
el a mellzsebébdl, a cigarettit megnyomkodva abba illesz-
tette. — Két évvel ezeldtt!... Milyen kiilonés — mondta hal-
kan —, csak két év!

— Sok minden tortént azéta... — probilkozott LaszIé.

— Sok minden? Bizony sok minden. A mi szdmunkra —
a magamfajta régiekre gondolok — taldn minden. Orszigok
semmisiiltek meg, életek, tervek... Olyan kiilonos: néha hal-
lom az asszonyokat beszélni, hogy ,j6 parti” meg ,nem j6
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parti’... Mi ez? Hol van ez mar? Két évvel ezelStt a varséi
polgirmester fia bizonyara a legjobb partik kozé tartozott
Varséban! Tudjatok ti, fiatalok, mi ez a hdbort voltaképpen?
Mi ez a rettenetes pusztitas...?

L4szl6 nem akart kibujni az altalanossagok védelme aldl:

— Minket, héla Istennek, eddig még elkeriilt...

— Mi is elvesztettitk az egyetlent, amink volt — mondta
Nyiéridy keményen —, a becsiiletiinket. Most ebben a jugo-
szldv hadjiratban. Az egyetlent, amink volt!... Es mi, mi ket-
ten a feleségemmel, mi is...

— Béla utolsé levelét hoztam el — tért Liszl6 a tirgyra, és
el8vette az dsszegytirt papirlapokat. A téblabiré elkomorod-
va nyult utdna. Szemiiveg nélkiil olvasott, éppen csak kissé
tivolabb tartotta magatdl az irdst. Zsdka néni ijedt kivin-
csisdggal nytjtogatta a nyakdt, a szeme elvorosodott, meg-
telt kdnnyel. Amikor elolvasta, Nydridy visszaadta a levelet
Laszlénak.,

— Majd elmondom, mit ir — nyugtatta meg a feleségét.
— Inkabb ne olvasd el! Nem mintha... de inkibb ne olvasd!
Majd elmondom. — Lészl6hoz fordult: — Szegény gyerek!
Gyerek... egészen gyerek még... és mennyi szenvedéssel...
Mégis azért... talan kicsit érzékenyebb is volt a kelleténél,
taldn... nem is volt mindez...

— Béla a tényekben bizonyara nem tdloz — mondta Lasz-
16 —, a tények pedig dSnmagukban is eleget...

— A tények! Tények! Ki hogyan fogja fel! Talan a t5bbiek
nem vették olyan komolyan az egészet...

— De ezek az éjszakai jelenetek a hadnagyéval!

— Részeg disznd! Egészen szégyenletes valamil... De még-
is... biztos vagyok, hogy nem a testi fijdalom vitte szegényt
arra az atra. Hanem az 6nérzete. Nagyon 6nérzetes gye-
rek volt. Mar egészen kiskordban is. Es ebben tévedett: az
ilyen részeg félemberrel, ilyen allattal szemben nincsen he-
lye 6nérzetnek. Le kell t6rolni minden ocsmanysigot, mint
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a sarat, ami véletleniil rink kenddott! Ebben talzé volt...
Tudod, a katonasag tele van ilyen durvasigokkal. Azt hiszik,
azzal nevelnek. Mar akit! Béla az iskolabdl is gyakran jott
haza kisirt arccal...

Laszl6 védelmére kelt bardtjdnak. Nem mintha nagy
szitkség lett volna erre Nyarddyéknal, talin nem is tlsdgos
meggy6z3déssel. (Késdbb nem banta meg, hogy kovetke-
zetesen mindenhol megvédte Bélat a tiilzds, az egzaltiltsig
vidja ellen. Hénapok mulva, amikor Radossevichet hadi-
torvényszék elé allitottdk a viselt dolgai miatt, és — a hirek
szerint — hdrom évre elitélték, mindenki szdmdra nyilvin-
valé lett, hogy nem olyan egyszerii ,katonadolgokrél” volt
sz6 ott.)

— Arra gondolok néha méir — mondta Zséka néni aggé-
dé szepegéssel —, hogy mégis van valami ezekben az elmé-
letekben. Az 8 félzsiddsdga és az egzaltaltsiga... Nem volt
szegény nagyon életrevald... Gydmoltalan volt...

— Aki 8ngyilkos lesz, az biztos, hogy nem életreval
— sz6lt Nyarddy hatdrozottan. — Az ngyilkossdg is egyik
fajtdja az eugenikdnak. Taldn az egyetlen fajtdja, ami még
érvényesiil. De ha a félzsidésiga miatt volt nem életrevald,
akkor nem 8benne van a hiba, hanem a viligban, a korban,
azokban, akik ezt kitaldltdk. Mert hisz évvel ezelStt még
nem volt félzsidd, hirbdl sem! Tehit nem lehetett félzsidé
egzaltaltsig som. Pedig akkor is voltak olyanok, akiknek
egyik sziil8je zsidd volt, a masik keresztény.

— Nem pont a félzsidésdgra gondoltam — magyardzko-
dott Zséka néni —, hanem altaliban, a zsiddkra...

— Nem hiszem — sz6lt kdzbe Liszlé —, hogy volna kiilon
zsid6 és nemzsidé életrevalésig. Hallottam munkaszaza-
dokrdl, ahol — igaz, hogy nem a parancsnok volt szadista,
hanem csak az egyik tisztes, egy szakaszvezetd —, de azt
a szakaszvezetSt egy éjjel, amikor éppen valami sotét szdn-

dékkal a fink haléhelyén maszkilt, igy megpokrécoztik,
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hogy elment a kedve a kegyetlenkedésektdl. Rdaddsul még
az oldalfegyverét is elvették; masnap szemle volt, a szakasz-
vezetd Osszetett kézzel sirva konyorgott, hogy adjak vissza
a bajnétjit, és eskiidozott, fogadkozott. Attdl fogva olyan
volt, mint a kezes barany. Szegény Béla szdzaddban is egye-
diil & vont le ilyen tragikus kovetkeztetést a helyzetitkbdl.
A tSbbiek birjik, és talain még tobbet is ki fognak birni.

— Es azt hiszed — mondta most Nyarady a felesége felé —
azt hiszed, ha dsszeszednének néhiny sziz keresztény ﬁut,
és veliik csindlnak végig ezeket a dolgokat, kozottitk nem
lenne, aki megdriilne vagy agyonl8né magiat? Ez nem faji
kérdés. Es — nem tehetek réla, akdrmennyit beszélnek, ir-
nak —, nem tudok hinni a faji kérdésben. Van faji kérdés,
elhiszem, de nem ez, nem ilyen formdban. Mas van itt, nem
faji kérdés! Mit gondolsz, a Bencsik gyerekek kibirndnak
ilyen munkatabort?

— Azt hiszem — mondta Liszl6 —, ha Pestet néhdny olyan
légitdmadis érné, mint Londont mdr hénapok éta minden
éjszaka, ndlunk tdmegesen ugraninak a Dundba az em-
berek.

— Ez éppenséggel nem bizonyos — vetette ellen Ny4-
ridy —, mert a légitimadis nem szenvedés, hanem a halal koz-
vetlen kozelsege. A két dologra egeszen ellentétesen is rea-
gélhat valaki. De voltaképpen mi az, hogy életrevalé? Elet és
élet kozote nagy kiilonbségek vannak! Miért nem volt Béla
életrevalé? O nem lett volna, aki az iskolait a legjobb ered-
ményekkel végezte mindig, akirdl kiallitottdk a bizonyit-
vanyt, hogy ,jeles’, hogy ,példis”? Akkor ki az életrevald, ha
nem G?

Nyaradyné sz6lt kozbe:

— Mis az iskola, és mis az élet! Litod példdul a Deskét,
aki a legrosszabb tanuld volt mindig, most ezer pengdt keres
havonta a filmnél!
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Nyérady idegesen legyintett. Liszlé érdekldve kapott
a hiren:

— A Banhegyi Deske a filmnél van? Hogyan?

— Nem tudta? — mesélte Zsbka néni. — Az édesanyja vj-
sagolta nekem a multkor nagy 6rommel: Deske valami film-
vallalatnal van. Nem mint kdzonséges alkalmazott, hanem
— voltaképpen — résztulajdonos... Hogy is hivjik?

— Bacskay-film?

— Az. Azt mondja a ségorn8m, hogy a fiinak nagy te-
hetsége van a szakmédhoz, most kitanulja az tizleti részt meg
a rendezést is...

— A lehetd legrosszabb példdval szakitottdl félbe — ve-
tette Nydrddy a felesége szemére. — Deske ostoba tokfilké.
Hogy mi lesz beldle? Csak vird meg a végét! Majd jon még
az édesanyja olyan wjsiggal is, hogy ,ez a bohém tirsasig
nem valé az én fiamnak! En elejétdl fogva rossz szemmel
néztem a dolgot! (ng oriilok, hogy otthagyta ket!” Ismer-
jitk médr a Deske dolgait!... Nem errdl van sz6. Hanem arrdl,
hogy ki valé az életre. Az iskola... Te tandr vagy, Ldszlo, te
tudod legjobban: nem arra nevelnek még ma is az iskolaban,
hogy légy j6, ne vedd el a masét, légy szelid, ne bants mast,
keriild a durvasigot és igy tovabb? Es otthon, a csalddban:
a konyokdd szoritsd magadhoz evés kozben, mert meg-
lskheted a szomszédodat; mis beszédébe ne kotyogj koz-
be, mert elfelejti az illetd, hogy mit akart mondani; maradj
csendben, mert X tr lefekiidt, és aludni szeretne — tehit te,
aki ébren szeretnél lenni, csinald Ggy azt, hpgy aki aludni
szeretne, annak ne kelljen ébren lennie!... Erted? Ez is az
életre nevel, de még milyen életre! Arra az életre, amit mi
éltiink — nem egészen éltiik ezt mi sem, de ezt szerettiik vol-
na, ezt tartottuk életnek! Szép, szelid, békés élet.... De hol
van az mir! Ezért nem volt életreval$ szegény Bélink! Az
élet nem volt 8rd vald!... Mire az iskolat szépen kitanulta, az
iskola iskola maradyt, az élet pedig szépen eltiszott az iskola-
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mesterek és a jeles tanuldk alatt! Sokszor attdl félek, 6rokre
elmalt. Nem is félek, tudom... Mondd, Laszl6, még mindig
ugyanazt tanitjitok az iskoldban?

— Tanitani tanitjuk, de hogy tanuljik-e...? Az bizonyos,
hogy az életnek nem azt tanuljik, amit mi tanitunk, hanem
a Signalt és tarsait...

— Akkor 8k mér bizonydra életrevaldk lesznek a megval-
tozott életben is. Lim, a francidk nem voltak életre valdk,
a hollandok sem, a danok... Bezzeg a németek! Hovatovibb
mar csak 8k lesznek életrevaldk itt Eurdpdban! Bir... ki
tudja?

— A németek miér elég régen nem a régi életre tanitanak,
hanem erre az gjra itt. (Ha ugyan a,régi” valoban régi, és ez
az ,0j" valéban az 4j!) Az angol iskolikban — amint kéztu-
domdsti — mindig tanitottdk a verekedést a latin igeragozis
mellett,

— Az mais, a verekedés! Mi is megtanultunk verekedni.
Megtanultuk, hogy erdvel egyforma erd ellen, fegyverrel
egyforma fegyver ellen... De igy? Erdvel a gyonge ellen,
fegyverrel azok ellen, akik nemhogy timaddsra, de méga vé-
dekezésre sem gondoltak?!... Ezért nem volt életreval sze-
gény Béla! A lovagiassidg nem életreval6! A humanitis nem
életrevald!

— Biztos ez?

— Hogy biztos-e?... Igen, néha magam is ezt kérdezem.
Néha magam is ezzel vigasztalom magam: nem lehet az,
hogy az drtatlan vért bardny mdédjira hullassa el mindaz,
ami szép, mindaz, ami jo, a gyilkosok kezén... Egyszer ta-
lin felébred a legszelidebben is az 6nvédelem; egyszer talin
mégis bebizonyosodik, hogy rettenetesen elbuknak azok,
akik a maguk életterét masok életének hulldjin akartik be-
rendezni egy tgynevezett ,Uj Eurépiban”l... De mit hasz-
nal? A kard ellen a pacifista is csak karddal védekezhetik,
ha élni akar. Gy8zhet, de a pacifizmus meghal... Ezt érzem,
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ezt tudom biztosan: a humanitds, a legszentebb eszmék, az
egész régi szép Eurdpa védelmezdi gybzhetnek, de az, amit
védenek, elbukik. Mir elbukott. Ordkre.

— Csakugyan igy lenne? — kérdezte Ldszl6. — Ezt az Eu-
répat annyiszor timadtdk mér tdlerdvel, annyi haldl soport
miér végig folodtte, a szép eszméket annyi vadsdg probélta az
oltartdl leddonteni mar, Hiborq, forradalom! Mi tortént?
Csak annyi, hogy a z4szI6t, a régi, 6rok eszmék zdszl6jit vj
kéz vette at, mert a régi kéz gyengének, méltatlannak bizo-
nyult. Taldin most sem a humanitds bukott el, talin nem is
a régi Eurdpa nagy eszméi valtak életképtelenné? Taldn csak
azok, akik képviselték?... Szazdtven éve a polgirsig kép-
viseli Eurdpat; és vajon nem illethetd ez a polgirsig éppen
a féltett eszmék oldalirdl a legstlyosabb vidakkal? Jogosan!

Nyérddy bélogatott, amig Liszl6 beszélt, most megillt,
és kividncsian nézett fel rd. Laszlé egyszerre nagyon tiizbe
jott, amint folytatta:

— Nem szeretem a szinpadi bedllitdst. Talsdgosan a lel-
kembdl jon az, amit mondok, ahhoz, hogy megformazzam...
de most, mint Antonius Julius Caesar temetésén, a halott
Béla teste mellett mondhatndm el a vidjaimat, a Béla vidjait,
az életképtelen fittk vadjat apaink, az eurépai polgarok ellen.
Még ki sem nyilott az életiink, és mar két vilighdborut kel-
lett litnunk! Hol vannak akkor a gydnyorti eszmék, amik-
kel boles8s korunktdl etettek minket a nagyok? Elmondjam
a tizparancsolatot? Megtanitottak rd! Hol van? Mi van? Mi
van egyaltaliban a régi Eurépdban? Nyomor van, munkanél-
kiiliség van, magira hagyott gyermek, dpolatlan beteg van!
Hol vannak az eszmék a gyakorlatb6l? Oda jutottunk, hogy
ha egy politikus ma eszmei magassigbdl beszél, még a gyer-
mek is tudja, hogy hazudik! Hol vannak az eszmék? Csak
a hazugsdgban! Tetszett azt tudni, hogy a munkassig mir
az elsd vilighaborut megakadalyozta volna, ha képes ri? Ha
nem gyilkolja le egyszertien a hdbort ttjiban 4llé6 munkas-
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politikusokat a hatalmdt félt8 polgirsig? A nemzeti biiszke-
ség gbzébe picolédott polgiri vilag druléknak nevezte Sket!
Azok mertek 4ruldsrél beszélni! Akik mindent eldrultak,
ami csak rdjuk volt bizva! Ezért hullunk el, reménytelen fi-
atalsdg, életre nem valé fiai az eurdpai polgarsiagnak, mert
az apdink aruldk. Vizet prédikélnak, bort isznak. Fehéret
tanitanak, feketét élnek. Es kinevetik, aki nem tigy csindl ve-
lik! Hat kell, hit szabad sajnidlnunk akkor azt, ami itt most
a szemiink el&tt elbukik?

Nyarady elgondolkozva nézett ki az ablakon. Hosszt1 idé
mulva valaszolt csak:

— Sulyos vadak ezek, Laszl6, amiket te a fitk nevében az
apakra szorsz. Generacids valsdg... Régebben az apik ilyen-
kor atkot mondtak a fiaikra. A mai apaknak az dtkot el sem
kell mondaniok. Szegény Béla!... Segitsen meg az Isten ti-
teket, fiik, hogy jobban végezhessetek, mint az apditok! Vi-
gyazzatok, hogy... De hiszen nevetséges lenne, ha most még
intelmeket... Igazad van. A vidakban is, litom, hogy igazad
van. Es mégis, én mir... az egész életemmel odatartozom.
Személy szerint Falén... taldn én is inkabb egyiitt vidolhat-
nék a fiakkal... En bird vagyok, és csak a kis blindsok felett
itélkezhetem. Ebben a perben az itélet mds bir6 kezében van.
Meégis sajndlom, az egész életemmel, a magam fatalsigéval,
amely olyan csendes volt, annak latszott, amilyen csend csak
vihar eldtt lehet, sajndlom a régi Eurdpat. Azt a régit, ame-
lyik most elpusztul. Hogy jogos, vagy sem? Majd az itél, aki
elég nagy biré az ilyen vadhoz. En sajndlom a vidlottat ... az
elitéltet. Tobb is, mint sajnélat. Egyiitt érzek vele. Mert vele
egyiitt folottem is eltorik a palcat, azt hiszem. ..

A két férf hallgatott. Nyarddy Liszlora nézett, aztdn Gjra
kifelé az ablakon. Ldszlé Nyédrddyt nézte mereven. A csend-
ben Zséka néninek eszébe jutott, hogy uzsonndaval kinélja
meg Laszlot.

Uzsonna kézben ismét Bélira terel6doct a sz4. Zisé-
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ka néni a gyermekkori eseményeket tjitotta fel. Sz6 keriilt
a régi balatoni nyarakrdl, képeket szedett el8, néhdny mii-
termi és rengeteg amatdr képet. Egyik képen Béla — taldn ki-
lencéves lehetett akkor — vitorlds orraban 4ll, fiird6ruhaban,
nagy tengerészsapkdban, gerezdes vizilabdét tart a karjan,
a labda csaknem akkora, mint § maga. Soviny, vékony labu
kisgyerek volt Béla. Zsdka néni elsirta magit. Aztdn széba
keriilt a csalad. Liszl6é elmesélte, hogyan keletkezett a Bécs-
kay-féle filmvallalat, ahol most Deske ,résztulajdonos”.

- Ok mindig nagyon tigyesen vezették a dolgaikat — s6-
hajtotta Zsdéka néni —, az 6zvegyet nem kell félteni! Most
is: Jend a sok katonasdi utdn el8szor keriilt olyan helyzetbe
lenn, a Délvidéken, hogy esetleg talin még valami baja le-
hetne: gyorsan bejuttattik 6t a honvédelmi minisztériumba.
Ha mir ugyis folyton katona — mondta az 6zvegy —, lega-
1abb lassuk néha szegényt, legalabb éjszaka legyen idehaza.
Panaszkodik, hogy rengeteg a munka a minisztériumban.
Rengeteg a munka! Es szegény Béla!? Nem is gondolnak ré!
Mindig ilyenek voltak: csak a maguk baja volt baj, csak a més
hibdja hiba. Eszembe jut... szegény Béla a télen részt vett
valami bélcsészbilon; nem is bal volt az, csak valami tincos
tea; hajnalban hazamenet — igazin nem sokszor jirt hajnal-
ban haza! — taldlkozott Babéval és az anyjaval, 8k is akkor
mentek haza valahonnan. Mdr mdsnap itt volt ndlam az 6z-
vegy. Nem, nem ezért jott... a viligért sem! Csak gy melles-
leg emlitette: ,Ti tgy odavagytok azzal az éllitélagos szolid
Bélaval! Hajnalban csatangol haza szmokingban!” Mert én
eléz8leg egyszer szemrehdnydst tettem neki a koltekezései
miatt. ,Ha valaki ma az 8 kdzjogi helyzetében van, az ne jir-
jon mulatsagokra' — mondta.

— Esha ilyenkor valamit szélok — fordult Nydrddy Lasz-
16hoz —, akkor ,zsidébérenc” vagyok! A lapjaik fenyegetdz-
nek, hogy ,bizonyos kéztisztvisel8i karokat” majd megtisz-
togatnak. Tudod, hogy melyik karra gondolnak!... Litod
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— mondta aztin —, ez az, amiért én... Az egész zsidokérdés!
Az ,,Uj Eurépdbél” eddig csak ezt hallottam. Kénnyt volt
a zsidd egységet kiemelni és a régi vilig minden hib4jat ra-
juk kenni. Olyan plauzibilis, olyan sok példéval igazolhaté...
mert hiszen a zsidok erdsen kivették résziiket a régi Eurépa
életébdl...

— Nagyobbdra a polgirsighoz tartoztak.

— Ez az! Ezért vagyok én ma 6sztonszer(ien is filosze-
mita, ,zsidébérenc’, amint 8k mondjik. Te az el8bb a fink
vadjait mondtad el az apik ellen. Erdekes és igaz volt, amit
mondtdl. Hogyan van az, hogy a tdbbi fit részérdl az apa-
kat mds vad, mint a,zsidébérencség’, nem nagyon illeti. Ugy
latszik, mintha az apik minden mas hibdjival egyetértené-
nek...

L4szl6 igazat adott Nyaradynak:

— A itk kozott nagyon sok van, aki jol megtanulta, tul-
sdgosan jol is, az apdk biineit! Sok csak azért vidol, hogy
— apali recept szerint — a vadbdl is a maga hasznit szlirje le.

Nyiéridy legyintett:

— Sok a butasdg, sok a kodos l4tds.

— De gy gondolom, biinbakot a biinés szokott keresni.
Ezért azt hiszem, az apak miive az is, hogy az eurdpai kérdé-
sek zsidokérdéssé sziikiiltek; 8k irdnyitottak a fittk vadjit, az
életre nem valdk bosszujit, a,forradalmat” a zsiddk ellen...

— Az ember kivincsian kérdi: mi lesz, ha nem lesz mar
tobb zsidé Eurépaban?!

— Bencsakéknal mast sem hall az ember, mint zsidézast
— tért vissza Zsbka néni a csalidhoz. — Es — legalébbis elSt-
tem — minden zsid6zds szegény Béla ellen folyt. Irigységbdl
és kapzsisigbdl. Féltékenységbdl. Most aztin mdr nyugod-
tak lehetnek! Ha szemrehdnydst tettem, kész volt az ellen-
tamadas: ,Neked fogalmad sem lehet, mi az: egy linyt fel-
nevelni, férjhez adni! Nekem fiaim is vannak, lanyom is! Ha
tudndd, milyen kiilonbség!” Mintha én magam nem lettem
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volna liny! Baba két komoly udvarlét is tart. Legaldbbis az
ozvegy szerint komolyak. Az a német szdzados, aki két éve
is lenn volt...

— Emlékszem.

— ...meg mostaniban mesélte az anyja, valami orvostan-
hallgatd, aki szindarabokat is ir.

Az orvostanhallgaté ir6, Kerekes baritja, valéban kitar-
téan odaszegédott Baba oldala mellé. Tiirelmes bizakoddssal
jatszotta Kurt mellett a médsodik szerepet. Az 6zvegy min-
dent megtett, hogy el ne riadjon. Az idegenek irdnti bizal-
matlansig kissé mindig élt benne Kurttal szemben. A mel-
18z6tt masodudvarlé kitartdsdbdl tobb jét remélt. Nem is
mulasztotta el Gjabban mindenhol megmondani, ahol csak
Kurt Babdval kapcsolatban széba keriilt, hogy 6 a maga ré-
szérdl az orvostanhallgatét ,komolyabb elemnek” tartja.

Akkor is, amikor egy dtsirt éjszaka utdn, szerddn hajnal-
ban a vallomasat Baba megtette, az elsd kétségbeesés, a,mit
szolnak!” jjedtség utdn, az anya teljes haragjaval Kurt ellen
fordult.

— Ereztem, mindig éreztem, hogy az a lelkiismeretlen fra-
ter, az a konnyelmi katonatiszt ilyen dolgokba fog vinni
téged! Mi 82 Atvonuld katona, idegen, még ha barit is! Ez
a varos neki csak dtmeneti garnizén, te pedig egy lany, akit
felszedett magdnak, elcsdbitott, aztdn otthagy!

— El fog venni! — zokogott Baba.

— Honnan veszed, hogy el fog venni? Esze 4gdban sincs!
Mondta?

— Nem mondta kifejezetten...

— Na, litod! A lelkiismeretlen...

— Eppen azért nem igérte. Megmondta, hogy egy német
katona a mai id6kben nem tehet ilyen igéretet, ha lelkiisme-
retes...

— Ismerem! Ismerem az ilyet! De hogy az én linyom
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olyan... olyan liba legyen, hogy... Mert ez libasig! Vedd tu-
domdsul, hogy libasig!

Még aznap elvitte orvoshoz Babit. Semmi kétség: Baba
teherben volt. Amikor Baba kijétt, az 6zvegy még hosszu
ideig négyszemkdzt beszélt az orvossal. Odahaza este, ami-
kor a fidk mér lefekiidtek, suttogva, sirva tirgyaltak a kér-
dést: mit tegyenek. Délutdn az 6zvegy még az édesanyjéval
beszélt, a terve mar készen volt. Baba hallani sem akart errdl
a tervrdl,

— Kurt elvesz — hajtogatta.

— Esze dgdban sincs. Kiilénben is, erre szdmitani nem le-
het. Azt gondolod, hogy rogton csak tigy ideszaladhat? Os-
toba! Es amig elvehetne!... Tételezziik fel a legjobb esetet:
nagyon szép lenne, mondhatom, ha az emberek konstatil-
nik, hogy ,a Binhegyi Baba férjhez ment, és csodalatoskép-
pen miér a hatodik hénapban meg is sziiletett a gyerekiik!”
Micsoda pletyka lenne!... El tudod képzelni, hogy ez lehet-
séges? Ilyennek kitenni magunkat?

— Kimegyek Németorszdgba. Ott vannak direkt ilyen
sziil6otthonok. Kurt mondta.

— Ilyen marhasagot! Mir kénytelen vagyok mindenféle
kifejezéseket hasznalni! De ez igazin az. Es akkor itt 4lln4l
a gyerekkel?

— Hordhatja az apja nevét...

— De te... te... mir megint majdnem mondtam vala-
mit... Es azt hiszed, hogy akkor neked itthon még tisztes-
séges férjhezmeneteli sdnszaid maradninak? Micsoda fejjel
gondolkozol te?!

Baba azonban tovibbra is ilyen fejjel gondolkozott. Arra
hivatkozott, hogy a magzatelhajtasért kikozositik az egy-
hazbél, nem oldozzak fel.

— Attdl te ne £élj!

Akkor mar mindent sejtett Baba, csak éppen tudni nem
akart semmit. Megegyeztek, hogy masnap djra elmennek az
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orvoshoz ,vizsgalatra” Mdsnap délutin Babdban az aggoda-
lomnak pillanatnyilag folébe kerekedett valami megnyugvis-
szerli érzés. Fellengds levelet irt Kurtnak: ,Ich werde deut-
sche Mutter...!” Utdna elment anyjaval az orvoshoz. Egész
uton ,vizsgilatrdl” beszéltek, egyszer sipadt csak el Baba
ijedten, és a szdjin kicstszott, hogy ,ez ugye nagyon veszé-
lyes dolog?” Az 6zvegy kurtdn legyintett. Piros volt az arca és
a nyaka, a szemén latszott, hogy az éjjel & sem aludt.

Azutin olyan meglep8en simdn ment minden. Csak na-
gyon fjt. Pir nap alatt azt is elfelejtette. A gydntatdja in-
kabb vigasztalta, mint szidta, és persze feloldozta siman.
Az 6zvegy soha nem emlitette tobbé a dolgot, csak mintha
— alig észrevehet8en, talin csak Baba képzelddott — kissé
kurtabban dirigilta volna 8t, mint eddig. ,A jové szomba-
ton pedig elmész arra a garden partyra, ahovd a Feri hivott!
Most telefonalj neki!” — mondta még aznap, hogy Baba az
dgybdl felkelt.

Csak hosszt hénapok milva egyszer, Baba a Calvin té-
ren ment 4t, és a tér kdzepén egy iivegkirakatban valame-
lyik gyermekfényképész reklimképei voltak; ott volt egy
kisfidcska képe. Babdnak elsd pillanatra annyira szemébe
otlott, mintha régi ismerdsét litnd. Rettenetes szivdobogist
kapott, és sirdgoresot. Alig tudott dtvergddni a téren, besza-
ladt a Savoy mozi el8csarnokaba, és a mozi illemhelyén sirt
vagy negyeddran it. Akkor jobban lett, és rendbe hozta az
arcit. Azutdn ilyesmi sem tortént vele tobbé.
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XXI.FEJEZET

Bécskay és Eltey Valy eskiiv8je jinius 21-én, szombaton dél-
el8tt volt. Telkes Andor szdmdra ez a fordulat mér nem je-
lentett tjabb megrizkédtatist. Egykedviien vette tudoma-
sul azt is, hogy volt érdektirsai most méir egészen nyiltan az
& ,likvidéldsirdl” tirgyalnak. Kerekes az utolsé rohamokat
intézte Bicskay és kiillonosen Valy ellen. Egyik este magat
Telkes Andort prébélta ravenni, hogy visszalépjen. Az igaz-
gaténak minden mindegy volt, még azon a nevetségesen cse-
kély dsszegen sem haborodott fel, amelyet Kerekes — inkdbb
csak kisérletképpen — felajanlott. Igaz viszont, az jsdgird
célzdsokat tett arra, hogy a vallalat — forma szerint — hat
havi felmondéson til semmire sincs kotelezve. Kerekes uj-
jongva vitte a hirt a jegyesparnak, Bicskay azonban most, az
ugrddeszka szélén kicsit megszeppent. A tirgyaldsok a své-
dekkel és a svdjciakkal felében dlltak, mindent elolrdl kellett
volna kezdeniiik. Egész sereg iizletfél volt azonkiviil, akik
szdmara Telkes Andor jelentette a véllalatot, szivesebben 4ll-
tak szemben a régi szakemberrel, jobban biztak benne. Valy
is 6vatos duhaj volt. Az igazgat6 neve szakkorokben elséren-
di markas név volt. ,Ha kirakjuk, nincs kizdrva, hogy egy
hénap milva a konkurencidnal dolgozik, elleniink! Kapva
kapndnak rajta” Ez az érv Kerekest is gondolkozdba ejtette.
Belitta, hogy a szakmaban ,kétségteleniil sok ma még a zsi-
débarit elem”.

Egész héten az eskiivs el6tt ezt a problémat targyaltdk.
Végiil is megtalaltak a kozvetitd megoldast: Telkes Andor-
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nak a vallalat forma szerint felmond, szerz8déssel alkalmaz-
za azonban tovaibbra is mint tandcsadét. A szerz8dés egy
évre sz6l, azutdn megujithatd. Egy zaradék szerint az igaz-
gatd a szerz38dés tartama alatt a véllalaton kiviil szakma-
beli munkat nem végezhet. (A cég ,Bicskay és Tarsa” néven
alakult 6jja. Telkes cégjegyzési joga megsziint. Elsd alaird
Bécskay, masodik aldiré Banhegyi Deske vagy Kerekes lehe-
tett. Valy mint csendestars szerepelt. A szerz8dést Kerekes
egyik tigyvéd ismerGse, a vallalat immdron ,jogtanicsosa”
fogalmazta meg, ugyancsak § készitette el Valy és Bécskay
hazassigi szerz8dését, amelyben vélds esetére a vagyoni kér-
désekrdl intézkedtek.) Pénteken este, az eskiivdje elestéjén,
maga Valy vitte f3] Telkesnek a tandcsaddi szerz8dés két
példanyit; el3zdleg az tigyvéddel és Kerekessel még egyszer
megbeszélték azokat az érveket, amelyekbdl ,Telkes lithatja,
hogy az egész az 8 érdekében torténik”. Nem sokat kellett
érvelnie; az igazgatd éppen csak atfutotta a szdveget, és sz0
nélkiil alairta.

Az eskiivén Kerekes Ede volt Bicskay tantja, Valyé pe-
dig a szinhdzdirektora. A sajt6 és filmvilig szdmos nagysdga
megjelent, és vége-hossza nem volt a fényképezésnek. A hi-
zaspar kegyeletbdl Lillafiiredre utazott naszitra. Kerekes
megtagadta volna dnmagit, ha ebbdl az eseménybdl — az es-
kiiv8bdl, a Bacskay-véllalat végleges ,drjisoddsibdl” — nem
kerekitett volna oldalas cikket a partlap vasirnapi szdma-
ban. Vigi Liszlé a Horthy Miklés kértéren egy drus édllva-
nyin meglitta az Gjsigot. Kivancsi lett, mit irhat Kerekes
»A kultdra arcvonalardl’, és megvette a lapot.

Korin reggel volt, Liszl6 az érdi autébuszra virt. Baratja,
Gydri Balint sziileinek volt valami kis haza Erdligeten, Ba-
lint most jobb hijan ott nyaralt. Nagyon kérte Laszl6t, jojjon
ki hozzd; kecsegtette, hogy egészen jol el lehet ott tolteni
avasarnapot. Bilint édesapja mozdonyvezetd volt, és kispol-
gari makacssiggal torekedett egész életén it a ,sajit hizra’”
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Amikor az egyik nagybank, hogy arisztokrata igazgatdjinak
sikkasztasait legalabb részben visszakapja, hatalmas rek-
limmal parcelldzni kezdte a gréf nem sokat érd érdi birto-
két, elkdbitva a heti néhdny pengds torlesztés lehetdségétsl,
§ is vett itt hiromszaz olet. Késébb kolcsonnel felhiazott ra
kétszoba-konyhit. Ez a vidék egyesitette magaban a viros és
falu minden hétrdnydt. Virosnak messze volt, rossz kozleke-
dési lehetdségekkel, csak lassan épiilé kézmiivekkel, porral,
drvizzel; falunak gyengén ellatott, driga volt. Akadtak per-
sze, akik egészen jol jartak az itteni telekvisirldssal; megfele-
18 befektetéssel fajgyiimélcsot, zldséget termeltek, és a f6-
varosban eladtdk. Bilinték telke rossz helyen fekiidt, évente
kétszer arviz dntotte el, a hizat allanddan tatarozni kellett.
Bilint kelletleniil vigasztalédott a néhany fa rnyékéval meg
a két kilométerre fekvd, pocsolyaszagti strandfiirdével. Igaz
viszont, hogy lehozta konyveit, ridiéjuk nem volt, tjsdgot
nem l4tott: pihenni és dolgozni elég jol lehetett itt. Bizonya-
ra unatkozni is, ha annyira hivta Liszlét.

L4aszl6 elég viddman indult ttnak reggel, most azonban,
hogy a virakozé hatalmas tomeget litta, kicsit megesappant
akedve. Valamirdl megfeledkezett: az érdi ,birtokosok” nagy
része csak vasirnap jut hozzd, hogy tulajdondban gyonyor-
kodjék, ezt az 6romet pedig egyetlen alkalommal sem mu-
lasztana el egyikiik sem, kiilondsen ha ilyen szépnek igér-
kezik az id8. A tdmeg egyre nétt, az autébuszba még nem
lehetett beszallni. L4szl6 kiteregette az 0jsigot, hogy Kere-
kes cikkét elolvassa.

»Nyugodt hétvége virhaté — kezdte a cikk —, ezt olvas-
suk ma minden hadijelentés elején. Valdban, mit is virhat-
nink mist a fegyverek arcvonaldn, mint nyugodt hétvé-
gét, nyugodt napokat, nyugodt éjszakdkat mi, eurdpaiak!
A torténelmet teremtd német véderd dicsd katonai tivolra
tizték partjainkrdl a gyava ellenfelet, csif kudarcba fullade
a mindig mas népeket kijitszé Anglia balkani gydjtogatasi
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kisérlete. A német katona fegyvere ma Kréta szigetén all-
ja a vartit, hogy majd 4j lendiilettel folytassa és fejezze be
a minden fronton csak futni tudé ellenség megsemmisitését.
Tavol, nyugaton, edzik mér a végleges leszimolas fegyvereit,
éjjel-nappal bombék hullanak a sorsa beteljesedését ijedten
vard angol Szigetre. Itthon, Norvégiitdl a Foldkozi-tengerig
minden eurdpai tigabb otthoniban nyugodtan végzi mun-
kdjit a polgar, nyugodtan alussza almait a vildg legjobb ka-
tondjinak és a torténelem legnagyobb hadvezérének biztos
oltalma alatt. Amit a fegyverek mar kevés hijan kivivtak: az
j Eurdpa gydzedelmes békéje, itthon is épiil, 1azasan késziil,
verejtékben vajudik, nyugodt éjszakék, nyugodt nappalok
csendes, de annal maradandébb gydzelmeiben.

Nyugodt hétvége virhat6! A frontokrdl nem érkezik Gjabb
események hire. Pihennek a fegyverek, s az dgytidorgés szii-
netében a csendes magédbaszéllas drdinak kotelességét érez-
ziik kidomborodni lelkiinkben mi, akik a belsé front vérte-
len, de nem kevésbé veszedelmes, nem kevésbé elkeseredett
kiizdelmét véllaltuk ebben az 4j vilagot épitd haboruban.
Mit tettiink? Milyen gy&zelmeket arattunk? Elvégeztiik-e
a dolgunkat tgy, ahogyan azt a fegyverek tiizében acélos
nyugalommal 4116 katona elvégezte? Mélt6k voltunk-e azok-
hoz, akik a legdrigibbat, az életiiket teszik kockdra a kozos
diadal érdekében?

Egy kis hir htzédik meg ma az tjsdgok nagy, véresen ko-
moly kozleményei kozote, Kis hir, jelentéktelen két sorocska,
a legkedvesebb hir mégis, amit az ember tjsigban olvashat:
hazassig hire! Két név...”

Lészlé csodalkozva értesiilt Bacskay és Valy hazassdgi-
r6l. ,No ldm!” — gondolta; eszébe jutott, amikor el8szor litta
egyiitt 8ket: Bicskay jelentéktelen — abban a kérnyezetben:
nevetséges — alak volt, olyan, amilyent akkoriban szdzaval
lehetett 6sszeszedni a parizsi magyar éhenkérdszok kozote.

Igaz, hogy...
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Ivinka textiles; legaldbb tizszer annyi Jovedelme van,
mint Liszlénak a kitiintetéses tanarl diploméjaval! Es Kere-
kes? Aki ,kdzvéleményt irdnyit” a legnagyobb méretekben,
napilapokban, folydiratokban, szinhdzban és az utca faldn?
Nem a legmegbizhatatlanabb, a, leglinkebb” volt ott az egész
tirsasdgban, az éjjeli kavéhazaival, a néger selyemfitt jéték-
partnereivel? Na, nem! Valaki még néla is ,linkebb” volt: az
egyik pesti egyetemi tanir nevetségesen elkényeztetett fi-
tcskdja, aki egy évre kapott 8sztondijat, és két hetet toltdtt
odakinn. Az els6 héten bezarkézott a szallodai szobajiba,
mert a bardtai rdijesztettek, hogy tiintetések és utcai harcok
lesznek. A mésodik héten a hazautazdsa tigyében szaladgilt,
mert félt, hogy kitor a hdbort. (Kozben a prefektirin 8sz-
szeveszett a renddrrel, aki a sorba kiildte vissza: ,Nem tudja,
hogy az én apim kicsoda? Hogy én még sorban alljak a tob-
biekkel? Hallatlan! Majd jelentést teszek a dologrél!”) En-
nek a fitnak most konyve jelent meg ,,Magyarok Nyugaton”
cimen a Magyar Onv1zsgalodasok sorozatban, és a konyvet
a kultuszminisztérium minden iskola tandri konyvtirdnak
megvételre ajanlotta. Es Liszlot magit az elmdlt hetekben
a minisztériumban nem éppen az egyik ilyen parizsi ismerd-
se tandcsolta el valamilyen kérésével — persze a legudvaria-
sabb formaban? Miniszteri titkdr most; akkor: félbe maradt
jogasz, allitélagos emigrns, a,kommunista magyarok egyik
vezetdje’, a kovetség bestigdja, és hogy Valamilyen jogcime
legyen a ziillottségre: szobrisz. Senki sem tudta, mi szél vit-
te egyszeriben olyan magasra. O volt a legendis oncsmal—
ta ember, ,aki a legalacsonyabb sorbdl kiizdotte fel magit’,
»akinek senki sem allt soha a hita megett’, aki a kornak ha-
mis igazolvinya volt. Akdr az egyetlen agyonkedvezménye-
zett munkds a gyarvirosban, akit a kormany azért tart, hogy
munkdasgytiléseinek legyen legalabb egy autentikus munkds
szoénoka.

Miféle szél kapta fel ezeket? Miféle farsangi tinc sodra?
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Miféle emberek ezek, akikhez koze kellene hogy legyen: kor-
tirsai, honfitirsai, férfiak, fiatalok! Es semmi rokonségot,
semmi féltékenységet, de még csak megvetést sem tud érezni
irAntuk. Csak nézi 8ket, mint fit néz az ember, amely a mag-
bdl kikél és novekszik. Ilyen magbdl, ilyen foldbél ilyen fa.

Ahogy ezt végiggondolta, megint Bicskayhoz hivta visz-
sza az Ujsig a kezében. Es Eltey Valyhoz, aki most méir Bacs-
kay Janosné lett. Igen — eszmélt rd —, Bicskay (ahogy Kerekes
mondand) gy8ztes! Gydztes az élet valamiféle viszonyaban...
és ezt érezte meg benne minden férfigy3zelem elsd dnkéntes
prédija: a nd. Visszatért a cikkhez.

,,Eltey Valy nevét mindenki évek 6ta ismeri az orszdg-
ban... A szépség, a fatalsdg, a tehetség és az 4j erd csodila-
tos otvozetil hizassiga...”

Unalmas volt. Atugrott néhiany bekezdést a csoddlatos
otvozetl hizassigrol.

»Ha most a férfi életttjit nézziik, ezt a faradalmakkal,
kiizdelmekkel teli r6gds utat, csoddlatos szimbdlumot fe-
dezhetiink fel ennek az embernek életében. Mintha minden
magyar fiatalember, az egész kiizd§ magyarsag életét vetite-
né elénk...

Pirizsbdl indult el. Ott jirt a fény, a dicséség varosiban,
a régi, ellenséges Pirizsban. Mas, idegen vilig biivkorébe
ment, hogy elhozza azt, amirdl azt hazudta a propaganda,
hogy csak ott van. Alruhis kémhez, 8si portydzé magyarhoz
kell hasonlitanunk &8t. Olyan volt, mint Prométheusz, aki az
égbe ment fel tiizet lopni sajat rettentd kinjai 4rdn az embe-
riségnek. A tanulds laza (izi a nélkiilozéseken, az dtkoplalt
napokon, padlisszobaban 4tvirrasztott éjjeleken...”

Madame Maertens szélljaban nem voltak éppen luxus-
lakosztalyok, de hogy a tanulis liza...!

+A keserves tanuldévek utdn nyilik meg elSttiink a maga
teljességében a mai magyar fiatalember sorsa. Hazajon. Val-
lalatot alapit. A tudasara, a tapasztaltsigira, a hatalos lelke-
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sedésére épit, azért, hogy adjon, hogy tanitson, emeljen, djat,
jobbat, szebbet mutasson... Es lerantja 8t a hétkéznapok
itthoni szennye!

E sorok iréja tantija volt azoknak a nehézségekkel teli ka-
paszkoddknak, azoknak a kudarcoknak, annak az drmény-
kodé kisemmizésnek, amivel ezt az embert az itthoni kérok
fogadtik. Nem lehetett masképp! A magasabb cél érdeké-
ben kénytelen volt dtmenetileg megalkudni az adott kériil-
ményekkel. A fiatal Bicskay kénytelen volt zsidé t8két, zsi-
dé érdekeltséget, a maga szakértelme mellé allitélagos hazai
zsidé rutinszakértelmet alkalmazni.

Akkoriban nem tartottuk id8szerlinek, hogy ezt a ko-
rillményt nyilvinossigra hozzuk. Ismertiik Bicskay Janost.
Tudtuk, milyen kényszer tériti el 8t elveitSl. Biztosak vol-
tunk abban, hogy ez az llapot nem végleges. Id8k folyaman
a zsid6 érdekeltség a villalatban egyre inkabb héttérbe szo-
rult. Bicskay Janos neve élt, fogalomma4 valt, eltiporni, hit-
térbe szoritani mdr nem lehetett. Egy év utan, elsd onalld
produkciéjdban mér igen kis szerepe volt a zsidé t8kének,
a zsidé »szakértelemnek« jéformdn semmi. A lipStvarosi
Kasszandrik savanyt képpel cstifos bukist josoltak és druk-
koltak! Nevetséges volt nézni a csaléddsukat! Az 0j vizeken
evezd j magyar kozonség megérezte, hogy itt nem a szok-
vinyos péantlikis mocsarvizet talaljak elébe! Es akkor mar
simin ment az Ut tovibb, 4j filmek, 4j produkcidk, 4j sikerek
jelezték az allomdsokat. Most, nem egészen két évvel a valla-
lat alapitdsa utn...”

Csak azt ldtndm, hol itt a, kultiira arcvonala’ — séhajtott
Liszl4.

»De itt el3bb egy mésik kis hirre kell felhivnunk a jobbol-
dali szivvel érz8 magyar trsadalom figyelmét. Kis hir ez is:
egészen apré kdzgazdasigi esemény. (Mir litom lélekben az
olvasé kétkedve felcsillané szemét: hat mi tortént itt? kitore

a béke? hizassagi és apré kozgazdasigi hirekbdl kerekednek

379



a vezércikkek? Megnyugtatom az olvasét: a béke nem tort
ki. Ezek a litsz6lag jelentéktelen hirek a harc, az 4j Eurépa
harcanak fontos hirei. Annak a harcnak, amelynek esemé-
nyeit most, amikor kinn, a véres arcvonalon a kiizdelemben
sziinet allt be, lelkiismeret-vizsgilat formdjiban szdmba kell
venniink.) A hir arrél tudésit, hogy a Bacskay-véllalat djja-
alakul. Nincs még két éve, amikor azt iinnepeltiik, hogy az
elsd keresztény, magyar kezdeményezésii filmvallalat meg-
alakult. Ma azt iinnepelhetjiik, hogy ebbél az immar djjdala-
kult vallalatbdl szdmf{izve lett a zsidé érdek, a zsidé t8ke, az
tgynevezett zsid6 szakértelem utolsé parcellja is. A véllalat
ma mdr teljesen keresztény kézben 1év§, tisztan Sskeresz-
tény érdekeltségii véllalat!

Lassan tisztul a horizont, apré események mozaikkové-
bdl tev8dik ossze végtelen tiirelemmel, kemény hittel, acélos
kitartdssal az 6j Burépa 4j Magyarorsziga. Uj vilag sziiletik
a csatdk vérében, 4j vildg itthon is, a nyugodt, békés hétkoz-
napok verejtékes vajudasaban. A fegyverek itt masképp szol-
nak: tiszta szandék, becsiiletes munka, hitvall6 kitartis az
itthon harcdnak fegyverei. A fiatal Bicskay Jénos megtanit
arra, hogyan kell binni ezekkel a fegyverekkel. Az & taktika-
jat kell minden keresztény magyar fiatalembernek elsajiti-
tania. Izz6 eszmeiség és hideg gyakotlatiassig jellemzik ezt
a takeikat. Az tigyesen alkalmazott kompromisszumok tak-
tikdja ez, a sakkjiték taktikdja, ahol minden lépésem utin az
ellenfélnek is engedek egy lépést, de 1épésrdl 1épésre biztosan
nyerem magdt a jatszmat! Bicskay Jinos miive forradalom...”

Itc Laszl6 abbahagyta az olvasdst. Megindult a tomeg ost-
roma az autdbusz ellen, sietnie kellett, ha nem akart lema-
radni. Allattd vetk8ztetd gytillettel tiportik egymast az em-
berek a feljarékndl. A kalauz és a vezetd egykedviien nézték,
majd amikor mér semmi igyekezettel sem lehetett még egy
utasnak felpréselddnie, felnyomultak még — régi gyakorlattal —
8k maguk, és behuiztik az ajedkat. Laszlot valosdggal a pot-

380



kocsi ajtaja nyomta be a kocsiba. Ebben a helyzetben még
a karjit sem tudta mozditani, nemhogy djsdgot olvasni. Két
kiilonb6z8 magassigi hétizsakos utas kozott elferdiilve, tiirel-
mesen virta az Ut végét. Mar az els§ perctdl fogva kibirhatat-
lan volt a meleg. A pétkocsi bolondul z6tydgott, meg-meg-
I5ttyentek az utasok; még szerencse, hogy ilyen, jobban mar
ossze nem préselhetd médon tdmték meg a kocsit.

Laszlé arra gondolt, hogy Kerekes is bizonydra tudja,
mennyire hazugsig minden szava. Maga eldtt litta az Gjsig-
iré kétségbeesetten dithos arcit, amint magyardz. Mint ott,
Périzsban annak idején. o, persze! Laszlé filozopter volt,
teljesen hidnyzott bel8le a gyakorlati érzék! Taktika! Esz-
kozok, amelyeket a cél szentesit! Es a cél? Valahogy mintha
ezeknek az eszkozoknek a rendszere lenne. Hazugsigok,
amelyeknek csak annyi a szentesitd cél-szerepe, hogy més
hazugsigokat elhitetnek. Most & érezte azt a gorcsos fijdal-
mat, amit Kerekes érezhetett, mikzben Laszl6nak magya-
razott Parizsban.

Az 4d4z honfoglalé hangulat id8kézben felengedett az
utasokban. Ismerdsok fedezték fel egymast, pirbeszédek
kezd8dtek a kozbeszorult idegenek feje folott, hona alate.
Adimcsutkds, meredt szemii ember Liszlé mellett a kocsi
tulsé sarkdban 4ll6 hirom egérképii, divatjamalt kalap ald
bujo, id8sebb ndvel tarsalgott. A férfi gomblyukdban vala-
melyik nyilas frakcié jelvénye csillogott. A nék panaszkod-
tak, hogy Pesten médr semmit sem lehet kapni. A férfi — agy
latszik, 4llandé6 érdi lakos — vigasztalta Sket, hogy a féviros-
ban még istenes a helyzet az érdihez képest. (Kenyeret nem
lehetett kapni ezekben a hénapokban; egy éraval az iizletek
nyitdsa elétt mar hosszu sorok dcsorogtak a pékségek ajtai
eltt. Jegyet nem bocsétott ki a kormdny, mert nem volt mire.
A sok hidnybdl kiildndsen ez volt nyugtalanité; a kenyér ,fe-
kete” 4ra elképzelhetetlen mértékben felszokott.) Lassitott
az autdbusz, mert az ut szélén katonaautdk sora dllt, egy
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misik oszlop feltorlédva az dll6 autdsor mellett igyekezett
elérejutni. Pest felé tartottak a német autboszlopok, az au-
tébusz kis megszakitisokkal egész Erdig talilkozott veliik.
Az 4ll6 sor katondi pihentek; a hiitdre iilve beszélgettek, ba-
mészkodtak, kifekiidtek derékig vetkdzve a kocsik tetejére,
ettek. Egy nyitott teherautdban hat vagy hét német katona
akkora lekviros kenyereket majszolt, mint a fejitk. Az uta-
sok egy pillanatra mind débbenten arra figyeltek.

— Milyen szép fehér kenyeriik van! — sirdnkozott az egyik
egérképii asszony.

— De még milyen! — hagyta rd az 4dddmcsutkas olyan
biiszkén, mintha 8 dagasztotta volna azt a kenyeret.

—Es mindig ilyen kenyeret esznek?

— Mindig. Hat mit gondol?

— Es kaphato is?

— Hit persze! — Aztin magyardzdlag hozzatette: — Ezt
az egészen fehéret csak a katondk kapjak. A civilek valamivel
barnibbat.

— Milyent?

— Olyat koriilbeliil, mint a mi békebeli félbarna kenye-
riink. Valamivel viligosabbat anndl. Szép, viligos félbarna
kenyeret.

Az utolsé szavakra a mésik egérkép( hirtelen felagasko-
dott:

— Van? — énekelte szdjharmonikahangon. Amolyan temp-
lomi énekhangja volt. Ezektdl a hangoktdl lesz a templomi
ének szép, malaszttal teljes, siirii arabs mézga. A nyilas vé-
kony nyakdn dithésen dagadtak az erek:

— Van?! Mondom, hogy van! Amennyit akar! Reggeltd]
estig kenyeret zabalhatnak!

— Es tej? — harmonikazott félénken az asszony.

— Tej? Az utcin 4ruljik a legfinomabb paszt8rozott tejet.
De nem 4m hiromfokosat, mint Pesten, hanem hét-nyolc
fokosat! J6 falusi tejet, ahogyan a tehén t8gyébdl kijon!
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— Cukor?

— Van. Ne féljen!

— Es petréleum is kaphat6?

— Az is! De minek... — Diithés volt. — Minden kaphats,
érti? Minden. Nincs ott hidny az égviligon semmiben! Min-
den kaphatd!

A harmonikahangﬁ gyanitani kezdte a félreértést:

— En Erdet kérdezem...

- Erd?]a, Erd! Neeem. Ott semmi sincs.

Forré nyar volt Erden és arcra tapadé por. Bdlint az autd-
buszmegallénil varta Liszlot. Kajin vigyorgdssal kérdezte,
hogyan utazott. Liszl6 nevetett és legyintett.

— Nagyon helyes — dicsérte Balint buzgén —, nagyon he-
lyes, hogy a humoros oldalirdl fogod fel a dolgot! Az ilyes-
mit csak gy birja ki az ember, ha humorizal. Aki diihos,
azon a tobbiek rohdgnek. Jobb annak, aki maga r6hog.

J6 negyeddrit kellett gyalogolniuk a tiz8 napon, amig
a szétszort viskok kozoee Balinték haza teteje feltiint.

— Hat ite lakunk! — mutatta Balint. Aztin bevezette
Laszlot a két szobdba., — A belsé — amint lathatod — az
enyém. A kiils8 a sziileimé, Azaz lenne az 6vék, ha hasznil-
nik. Apdm most csaknem éllanddan tton van, szabadsigrél
sz6 sem lehet; ha meg van néhiny 6rdja valamelyik pesti 4l-
lomdson, inkabb az anydm megy ki hozz4, mint &§ ide. Nem
utazhatja el autébuszon, villamoson az egész szabadidejét!
A fik odakinn a kertben varjik, hogy apdm megnyesse, pet-
metezze, oltsa 8ket. Szenvedélyesen szeret kertészkedni az
oreg. A viligért sem biznd masra. De hit...! Anydm volta-
képpen kinn lakik, de csak elvben. A gyakorlatban folyton
odahaza van, mert vagy apdm jon, vagy apim megy, vagy ké-
szit neki, ha majd jén... Magam élek végiil is idekinn, mert
lusta vagyok szedni a holmimat wjra, és bekoltdzni Pestre
vagy elmenni mdshova. Van itt egy csaladi kif8zés, ott étke-
zem. — Nevetett. — Azért magunkfajtinak nem rossz hely az
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ilyen! Reggeltd] estig magamba mélyedhetek. Olyan mélyen,
amennyire csak kedvem tartja. Mast tigysem csindlhatnék!
- Ujra elnevette magit. — Nézd meg az iréasztalom! Dol-
gozom, Sregem. Sajnos, kicsit til nagy a csend ahhoz, hogy
dolgozni tudjak, de mar szereztem egy falidrit, hogy ketyeg-
jen, és a jov3 héten lesz kutydm is. Majd megtanitom ugatni.

Beszélgettek. Liszl6é sz6ba hozta Kerekes vezércikkét
»A kultira arcvonaldrdl”. Elszedte az tjsdgot a zsebébdl;
Balint hevesen tiltakozott:

— Csak gjsdgot ne, kérlek! Csak azt ne!

— Szeretném, ha ldtndd, ha megmagyariznid nekem, ezt
a bosszanté...

Balint felemelte a kezét:

— Nem bosszankodni! Semmin sem bosszankodni! Csak
a humoros oldalérdl felfogni mindent!

— Latom, veled nem lehet beszélni ma! Neked, ugy 1a-
tom, hébortod lett a humoros oldal! Ez a legtjabb vallisod?

Pokrécot vittek a kertbe, nekivetkSztek, lefekiidtek. Az
égen hofehér, vakito felhSk lebegtek. Litni lehetett még a szint-
kiilonbséget is: lejjebb vattaszerti, gomolygd pamacsok, fur-
csa figurdk: lombos hegyoldal, i1l kutya torzonborz ember-
tejjel, szakallal, sziklas sziget; feljebb foszlanyos fatylak, az
alabb dszoknak szakadt rongyai; aztin, mintha egy-egy da-
rabon fehérre radiroztak volna az ég kékjét: legfoliil hossza
sugarnyaldbok, ferde parhuzamok, hatalmas V és Y betiik.
Forgalmas volt az ég, mint kikotd kozelében a tenger; szép
parhuzamosan tsztak a kutydk, szigetek, lombos hegyolda-
lak, folottitk, mintha fust kisérné 8ket: a foszldnyaik. Lenn,
a f6ldon bogarak maszkaltak. Mindenféle ismeretlen bogar.
Végigmisztak a karjukon, meztelen hasukon, mellitkon, 6sz-
szevissza bujkaltak a leveg8be tartott ujjaik kézéte. Egyikiik
olyan volt, mint a hangya, csak szirnya volt, a mdsik mint
a katicabogar, csak fekete volt, és sokkal kisebb. Volt még

bolhaszert is kozottiik, meg vékony, hosszi testil, apré feji.
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Nem ismerték a bogarakat, csak — amint mondtik — sze-
mélyesen. Jatékbdl mindenféle tudomanyos hangzasa latin
neveket adtak nekik: olyanokat, hogy ,Lepustinus Granifer
Hochstrasserii’, meg hasonlékat.

— Te, ez igen ritka példany! — nydgott Bélint fektében, és
felemelte fejét a pokrécon maszé bogir utin. — Ebbdl két
példany van mindéssze az orszdgban! Az egyik a kajiszé-
szentpéteri Kraimer Miksa-gy{jteményben. Kincseket adna
érte a Nemzeti Mzeum. Mar a héten volt kinn egy embe-
ritk. Nem adom — tette hozz4 szilirdan —, ez az egyetlen
hazipéldinyom. Kiilénben is... engem a foldi kincsek nem
érdekelnek!

L4szl6 nem vélaszolt. A kertet nézte. A fik kusza 4gai
egymisba gabalyodtak, valéban hidnyzott a kertészollé6 mun-
kaja! Ezenkiviil csaknem a kert kétharmadin atlithatatlan,
tiiskés akdcbozét burjanzott.

— Apdmnak gledicsia néven adta el valami vindorl6 zug-
kertész. Szegény 6regemnek manidja az €18 sovény. Most az-
tan kideriilt, hogy alighanem akic, és talan soha t5bbé nem
lehet kiirtani!

Nevetett, aztin mintha csak a régebbi beszélgetést foly-
tatta volna:

— Mit csinaljak, ha nem a humoros oldaldrél fogom fel
a dolgokat? A tragikus oldaldt lissam?... Apim élete 4dlma!
Jéformdn soha nem litja. Ezért nem utazhatom, pedig sza-
badjegyunk van: ott van Erd! Mehetsz Erdre! Ki kell nézni
mar Erdre! Es torlesztjitk keményen: a telket, a hazat, a fa-
kat. Es a tatarozisok: minden évben kétszer, az drviz... Néz-
zem a tragikus oldaldt? Azt, hogy abbél, amit az arisztokrata
bankdirektor ellopott, éppen kétezer egészséges munkdsla-
kast lehetett volna felépiteni? Ez csak az érdi telkek dra!
Amennyibe a banknak keriilt! Ehhez vegyiik, hogy aztin
még hdzakat is épitettek ide: anyag, munka, pénz, id§...!
Es mi lesz bel&le! Egy jobb kor — ha jon olyan egyszer —
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majd lebonthatja. Telepiilésnek szervetlen, telepnek oktalan.
Akik itt hizat épitettek, mind valahol mashol, tobbnyire
a viros masik oldalan szeretnének lakni; ott kellene lakni-
ok... A tragikus oldalat nézzem? Ennek? Es korunk sok-sok
ilyen ,érdizmusdnak”? A nagy garral, trombitaharsogdssal
bevezetett, tdbbet arté, mint haszndlé tigynevezett szocidlis
,népjéléti” munkdknak? Esaz egész vilagnak! A héborunak,
mindennek... a hési halottaknak és a leend8knek! Ugyan,
oregem! Ha nem a humoros oldaldrél nézném, azt csindl-
hatnim, amit a szegény Béla...

Laszlé hirtelen foliilt:

— Te Balint, emlékszel még a kardcsony éjszakdra? A be-
szélgetésre ott, a viros szélén, a gddorlakdsokndl?

— El lehet azt felejteni?! — mondta Bélint.

Egész nap mezteleniil heverésztek, hol a napon, hol az
drnyékba hiizédva. Délutan felviltva pipaztak, mert sok volt
a sziinyog. Fél hétkor Liszl6 feloleozott, hogy a hetes auts-
buszt elérje. Bilint marasztalta, toltse ott az éjszakat.

— Nem lehet, sajnos. Holnap vizsgizik az egyik tanit-
vinyom. Megigértem, hogy még ma este felmegyek hozz4
utolsé simitdsokra. Majd méskor...

Amint a kabitjat felvette, kezébe akadt az Gjsig.

— Kir, Bélint, hogy nem olvastad el Kerekes cikkét. Iga-
z4n megvan a maga ,humoros oldala” ennek a ,jobboldali
szivvel érz8 magyar tirsadalomhoz” irt sz6zatnak!

— Jobboldali sziv? Elég ritka...

— J6 volt itt ndlad — mondta L4szl8, amikor az autébusz-
megill6 felé ballagtak a poros akdcos tton. — J, nyugodt
hétvége volt. Mint a nagyvildgban... Litod — tette hozz4 ké-
s8bb —, mi mér csak igy vagyunk: viligeseményekben éliink,
gondolkozunk, piheniink, ériiliink és busulunk. Szdz- és
szazmillié emberrel egyiitt.

- Igy sziiletik a kollektiv ember — hagyta helyben Balint. —
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A mi nemzedékiinkben mar nem lesznek individualistik.
Legfeljebb az individualizmus sznobjai...

Odakinn az orszdgut keresztezésénél tarkillott, g6zol-
gott a tomeg. A reggeli tomegnek legaldbb a hiromszorosa.
Azok is most igyekeztek haza, akik még szombat délutan
kijottek. Aztdn meg — amint kideriilt — a félhetes autébusz
motorhiba miatt ledllt néhany kilométerre onnan, és most
annak a kozonsége is visszatolakodott, hogy a hetesen helyet
kapjon. Reménytelen volt a helyzet. Liszl6 némi hasztalan
kisérletezés utdn ledllitott egy magdnautét az orszdgiton.
Diplomadciai kocsi volt, aki benne iilt, a vezetd, nem tudott
magyarul. Laszl6 francidul szolt hozza:

— Bocsasson meg, uram, szeretném megkérni, vigyen ma-
gaval. J'ai une affaire urgente dans la ville, et quant a l'auto-
bus, point despoir, a cause d'une panne...

A vezetd maga mellé invitdlta. A kocsinak szlovik rend-
szdma volt, de — amint kideriilt — a vezetdje a romdn kovet-
ségnek volt a titkira: egészen fiatal ember. A bemutatkozis
utdn nem sokat beszélgettek, a titkdr az orszdgutat figyelte;
j6 iramban futottak Pest felé, Az elsd kanyarodd utan lassi-
taniuk kellett: tobb kilométer hosszii német autéoszlopot
értek utol. A diplomata tarcat vett el8, és megkinalta ciga-
rettaval Liszl6t.

— Mennyi német kocsi — mutatott ki Ldszlé az abla-
kon —, mér reggel is tele volt az orszdgit. Horvatorszigbdl
johetnek...

— Es mennek Oroszorszigba — mondta a diplomata.

Lészl6 csodilkozé arcot vigott. Maga is igy fejezte volna
be a mondatot, de hogy egy diplomata megerdsitse az in-
diszkrét ,rémhirt”...! A vezetd mosolygott, aztin rigydjtott
a gyufa lingjdn, amit LaszI6 nydjtott neki.

— Nem hallgatott ma radiét?

— Nem.
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— Hitler bejelentette az Oroszorszag elleni haborat. Ma
hajnalban a német csapatok atlépték a szovjetorosz hatirt...

Elhallgatott. L4szl6 sem felelt. Eszébe jutott az a német
didk, akivel a Boulevard Brune-6n sétilt, amikor a német—
szovjet megnemtdmaddsi szerz3dés hirét hallottdk: ,Csak
azt szeretném tudni, mire val6 volt akkor Spanyolorszig,
meg a Condor-1égié!” Szegény fi, most taldn azt nem érti,
mire valé volt a hdboru iddig. Hess is alighanem ebbe az 4j
kalandba ,8riilt” bele! Lengyelek, ddnok, norvégok, hollan-
dok, belgdk, francidk, jugoszlavok, gérogok. .. Es most...

— Mi lesz veliink? — jétt szdjira a kérdés hirtelen, és ab-
ban a tdbbes szdm elsd személyben benne volt akkor talan
még a szlovik auté is, amiben iiltek. Aztin nem mondta ki
a kérdést hangosan, pedig nagyon, végteleniil a nehezére
esett, hogy ne beszéljen. El3vette a reggeli tjsdgot, hogy elol-
vassa Kerekes cikkébdl az utolsé bekezdéseket. A diplomata
mereven az orszigutat nézte maga el6ct.

+Tisztul lassan a horizont — irta Kerekes —, az apak
konnyelmiisége, el8dok vétkes kormdnyzdsa nyomdn zsidé
kétytba veszekedett orszdg eltt aprankint megnyilnak az 4j
lehet8ségek, a tiszta levegd, a fény felé az utak. A harc, a térfi
harca nyitja meg elSttiink az utat. Kinn, a frontokon és ide-
benn. Nincs sziinet, nincs egy pillanatra megallds! Amikor
a vér és vas frontjan az erdgyijtés pillanatnyi nyugalma be-
4ll, méd van arra, hogy az itthoni front, a vértelen arcvonal
0j gy8zelmeit regisztraljuk. Eppen nekiink, a véres harcoktél
tavol, nyugalomban dolgozéknak kell tudnunk, hogy az 4j
vildg épitését nemcsak a hds német katondk milliéi, hanem
a Bicskay Janosok ezrei is végzik. A Bacskay Janosok tiszta
szdndéka, becsiiletes munkaja, hitvall kitartisa a zaloga an-
nak, hogy a nagy harcot nemcsak a fegyverek frontjin, hanem
a gazdasig, a munka és a kultira arcvonaldn is megnyerjiik.
Az & ragyogd, tiizes tekintetiik litja meg a stir(i felh8kén,
a zsid6 mafha, a kishitiivé siillyesztd ragalmak stirti felhs-
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in 4t a tiszta eget, az & acélos lendiiletiik, firadalmat nem
ismerd munkakedviik, megalkuvast nem engedd lelkiisme-
retitk vezet el minket a termel8, dolgozd, alkoté 1j Eurépa
régi portdl, véres fiisttdl, gyaldzatos szennytdl megtisztult,
ragyogé égboltja ala. Ok a kezesei annak, hogy ezen a szi-
munkra élettériil adatott folddarabon egyszer végre ordkre
megsziinik a tisztességtelen verseny, a millidk kisemmizése,
a tiid8vész emberirté férge, a horddékrdl harsogé demagédgia
kodositd félrevezetése és mindaz, ami testi-lelki gydtrelmet
a zsid6sag béklydja rink hozott. Az & vezetésiik alatt, az
& nyomukban kell nekiink szorosan felzdrkézva menetel-
niink a tisztultabb horizontok felé!”

fgy végzddott a cikk.

A kocsi gjra lassitani kezdett, német katonai kocsisor
torlédott megint eléjitk. A vezetd elézni probalt. Hizmagas
csukott teherkocsik, ponyvis gyalogsigi autdk, kis tiszti ko-
csik gépfegyverrel folszerelve, pincélozott légelhdrité kocsik,
pancélkocsik, tankok, tankok, tankok, motorkerékpéros jar-
8rok, djra tankok, foldet rengetd ditborgéssel, hatalmas te-
herautdk végelithatatlan sorban vonultak mellettiik fel az
titon a varos felé és messze til azon, északkelet felé.

A viros felett a sok ezer kémény fustburdja parazta soté-
ten az ég aljat, de messze tul azon — ldtszott — nyari estébe
hajlé nyugalommal tiszta volt az ég.

JTisztultabb horizontok felé!” Ha az az ostoba Kerekes
tudnal...

A szél eliilt, az tt oldaldn a fikon meg sem rezzent a levél.
A ftelh8k kozott is megdllt odafenn az egymis folibe réteg-
z8d8 mozgalmas jiték, nyugodt, tig foszlinyokban békiiltek
ssze a lassan almazoldbe sziirkiil égmezdn.

— Meleg lesz holnap.

-0, igen. Most mar végleg beallt a nyar.

VEGE
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UTOSZO

A Farsang apam els6, kéziratban maradt regénye, egyaltalan,
els6 irdsainak egyike. Nem ker(lt sokszor szoba, de beszél-
getésekbdl emlékezni vélek ra, és dnéletrajzi irasokbdl, sét
voltaképp magabdl a szévegbdl is rekonstrualhatd, 1943-
ban szulethetett meg a majdnem-végleges valtozat; a végsé
simitasok (az egyik kéziratlap hatoldalan talalhato irkafirka
szerint) 1947-b6l valok. Hogy akkortajt azért nem jelent-e
meg, mert az ir6ja afféle elsé kisérletként felretette, vagy
a korilmények alakultak Ggy (szo6lhat egy s més az utébbi
magyarazat mellett), nem tudom; évtizedekkel kés6bb min-
denesetre apdm komolyan latolgatta, nem kellene-e utolsé
kotetként folvennie a Szépirodalmi Kiad6 gondozta élet-
mUsorozatba mint korai, de nem minden érdem nélkul valo
irdst. A sorozatba azonban nem kerilt bele; apam meg-
halt, a szerkeszt8, akivel egész életében dolgozott, meghalt
maér joval el6bb, a kiad6 pedig a méar megjelentetett no-
vellaskotet utdn publikalt elbeszéléseket 0sszegereblyéz-
ve gyorsan lezarta az 0sszkiadast (és maga is szétoszlott
a leveg6ben) —a kézirat megmaradt eredeti, dossziéba zart
allapotéaban.

Kellemetlen bevallanom, a hilyeségem miatt: valamiért
Ugy emlékeztem, a regény végl is megjelent az életmdsoro-
zatban, latni véltem a nem nagyon megnyer6 killemd lila-
fekete Szépirodalmi-kotetek kozott a Farsangot is, és mert
apam kései irdsait szerettem ugyan, a koraiak azonban nem
igazan érdekeltek, nem adddott alkalom szétfoszlatnom ezt
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a tévképzetet. Amikor 2009-ben valamiért gyanakodni
kezdtem magamra, €s el6vettem a regény dossziéjat, kons-
tatdlnom kellett, hogy orromnal fogva vezetett az emléke-
zetem; és legalabbis magam ugy taléltam, dndmitdsom nem
irhat6 a dicséretes fili tapintat szdmlajara: a regény (bar
mostantol fogva err6l az olvasok dolga donteni) elégjol van
megirva ahhoz, hogy napvilagot lasson. Es hogy ,,alafutott
az id6”

A regény Ugy két év és néhany, Parizshan egymas mellé
sodrédott, egymassal baratsagba vagy legaldbbis valamiféle
ismeretségbe keveredett magyar egyetemista, tudds- vagy
Ujsagird-palanta torténete, akik pillanatokkal a ,,furcsa habo-
ra” elétt hazatérnek (haza akarnak térni vagy kénytelenek
hazatérni) Pestre, a parizsi 6szténdijaslét kotetlenségébdl
abba a helyzetbe csoppenve, hogy ,,kezdenilk kell maguk-
kal valamit” Ahova hazatérnek, sajatos vilag, amelyre persze
ravetll a fenyegetd (vagy éppen: varva vart) habora arnyéka,
de amely a korlatlan lehet6ségek vilaganak tlinik: a gazdasagi
és kulturdlis élet zsidotlanitasaval és a haborus konjunktd-
ra reményeben komoly kereslet mutatkozik strémanokban,
szerencselovagokban és koklerekben. Van a szerepl6k kozt,
aki majdnem artatlanul a filmgyartas nagymogulja lesz, van,
aki ehhez az jsagirdi folhajtast szervezi, van, aki csak fol
akar kapaszkodni valamelyik, mindegy is, hogy melyik ro-
bogd szekérre. Es van, aki Parizsbol visszatérve megprobélja
megérteni, miért nem érti korildtte senki, hogy ami torté-
nik, nem arrol szdl, hogy némi tgyeskedéssel csinos hasznot
lehetne a textilizletb6l kipréselni, szdval miért nem érti sen-
ki, hogy pillanatokon belll nagyon sokan fognak meghalni.
A regény a parhuzamosan futd, hol érintkezd, hol 6ssze is
kapcsolodd karrier- és bukastorténetek szovedéke, bar re-
gényszer(i vége csak egy torténetnek van: minthogy a regény
fészerepl6je az dnéaltatas, a regény egyetlen (majdnem az
egyetlen) szerepl6je, aki nem &ltatja magéat, éngyilkossagba
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menekil. Ami a torténetekbdl kikerekedik, egy tokéletesen
szubsztanciatlan vilag képe, a cselekmény hihetetleniil hét-
kdznapi vacaksagokbol szovodik, a motivumok nevetségesen
kisszer(iek, mikdzben persze tudhato, csak épp ezen a vi-
lagon bellil szinte senki sem képes valddi aranyaiban érzé-
kelni, hogy habor( van, és folyik a ,,végs6é megoldas” buzgé
elékészilete. VVoltaképp épp errél szol a regény: hogy a mé-
szarlasra aprosagokkal késziil ol az ember. Aki haszonélve-
z6je annak, hogy valakit zsid6 volta miatt kiforgatnak élete
munkajabol, ugy véli, csak a kedvezd alkalmat ragadta meg,
és végul is egész jol beletanult a feladataba; aki ejti a szere-
téjét, agy tudja, nem azért, mert annak lealdozott a napja,
hanem mert 6szinte (j szerelembe esett; az apa, aki hagyja
meghalni a fiat, azért hagyja, mert borzalmas volna rééb-
rednie, hogy az tényleg hentesek kezére kertlt, kdnnyebb
elhinnie, hogy szegényke mindig is tulérzékeny volt; a hith(i
antiszemita legmélyértelmdbb inditéka, hogy a csalad méasik
(zsid6) aga pazarabb Balaton-parti villaba kdltozott; még
aki politikai szempontbo6l a legink&bb azonosithato, arrdl is
- tudniillik a Kerekes nev( nyilas Gjsagirorol - ordit, hogy
egy kis rabeszélésre és némi pénzért szivesen irna az ellenke-
zBjét is annak, amit ir.

Bar a kéziratban sok kibogarasznival6 akadt, a kiadasra
vald el6készités sordn lényegében a technikai tennivaldkra
szoritkoztunk: a helyikre varrtuk a szerzdi javitasokat, be-
toldasokat, korrigaltuk atolihibakat, az eltévesztett neveket,
keresztutaldsokat stb.; talan két-harom bekezdéssel esett
meg, hogy megtartottuk a feszesebbnek talalt korabbi sz6-
vegvéltozatot. Hogy a kdnyv megjelenhet, azért kdszonet-
tel tartozom Magda de Saint-Rat-nak, tovabba a szerkesz-
tétarsaknak, Lenkei Julidnak és a batyamnak, Mesterhazi
Martonnak és persze Hegedds Marianak, a kiad6 szerkesz-
t6jének, nem utolsdsorban azért, hogy kiadasra érdemesnek
tartotta a kéziratot és a kiadonak maganak, amiért minden
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6dzkodas nélkil befogadta apdm regényét, anélkil - el nem
mondhatom, ezért milyen halas vagyok -, hogy hazalnom és
kintorndznom kellett volna.

Mesterhazi Miklos
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»Haboru.

Sokaig nem merték annak nevezni. Kihlzta a cenzlra a szot a lapokbdl,
rémhirterjesztésért megbiintették, aki kiejtette a szajan.

Konfliktus volt. Fegyveres konfliktus. Vigyazni kellett a széra.

Magyarorszag semleges volt.

Ez az orszag, amely ezer év 6ta akarva, nem akarva még minden lehe-
t6 haboriba belesodrédott - és tobbnyire a vesztes oldalon  el6szor
ismerkedett ennek a sz6nak édességével: semlegesség. Nehezen ment az
ismeretség, csikorgott az (j sz6 a fogak alatt. Detektivek vigyaztak r4, nem
politikusok.

Detektivek 6rkodtek a mozikban, hogy a hirad6 alatt ne torténjék tet-
szés- vagy nemtetszés-nyilvanitas; detektivek bdjtak meg a hirlapok kiadd-
hivatala el6tt acsorgd tomegben, és letartoztattdk azt, aki hangos meg-
jegyzéseket tett a kiplakatozott hirekre. A rémhirterjeszték ellen két év 6ta
folyd harc (j fellangolaséat érte. Es mindenki rémhirt terjesztett, aki nem
Ugy latta legjobbnak a dolgokat, amint voltak, aki a bordt nem der(inek

latta, a habordt nem konfliktusnak."

(Részlet a regény VI. fejezetébdl)

Ara: 2700 Ft





