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W S T Ę P .
iegdyś, przed jakiemi dziesięciu laty może, pisywałem nowelle 
w ten sposób, że z dwu lub trzech tematów łatałem całość 
jednej opowieści. Jeden temat — ponieważ był za krótki— 
sztukowało się drugim, nawiązywało do niego —i tym sposo­

bem powstawała dostatecznie „długa“ historya.
Z wiekiem wysycha źródło twórczości. Dziś mam jeden tyl­

ko temat i chcę z niego wysnuć dw nowelle.
Z pomocą Muzy, może się to i uda. A może i bez jej pomo­

cy. Bo i Muza dziś już jest nieco podstarzałą jejmością, która 
wprawdzie niegdyś rządziła światem, ale dziś, ustąpiwszy z are 
ny, założyła sobie wcale niepokaźny nawet magazyn strojów. 
Niegdyś była natchnieniem poetów, dziś, w wieku sztucznych 
kwiatów, co najwyżej jest jeszcze w stanie wywołać cokolwiek 
zapału tualetami kobiet. Zmieniła też całkiem urządzenie swego 
gospodarstwa. Uroczej pokojowej Fantazyi dała odpi-awę, a na­
tomiast trzyma dziś tylko mrukliwą, szorstkiego obejścia sługę: 
Obserwacyę.
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Mimo to wszystko przecież, w pierwszem opowiadaniu 
Muza będzie mogła oddać mi pewne usługi, w drugiem natomiast 
byłaby mi tylko zawadę,.

Z tego, com tu powiedział, wnieść mogę szanowni czytelni­
cy, że podejmuję się rzeczy niezwykłej, odrębnej zupełnie; że za­
mierzam nakreślić obraz podobny do owych sztuczek, które kur­
suję wszędy po świeeie. Przypatrujęc się takiemu obrazowi en 
face, widzimy w nim doskonale podob ny wizerunek 'Garibaldiego, 
skoro mu jednak przyjrzymy się z profilu, poznamy rysy Ojca 
świętego, Piusa. Dwie twarze w jednym obrazie. Każdę z oso­
bna należy brać poważnie całkiem, razem zestawione wszakże 
wywołuję efekt dziwaczny.

Z przedmowy tej wynika, że śmiało postawić mogłem tytuł: 
„Gołębki w klatce, opowiadanie humorystyczne“—a przecież, 
czytelniku, otrzymasz niemniej dwie możliwie poważne historye.



PIERWSZA NOWELLA.
Niegdyś (przed czterystu mniej więcej laty), żył w Wero­

nie uczciwy, dobroduszny człowiek, Balduin G-erwazius, który 
miał szczególne do kwiatów zamiłowanie. Była to jedyna jego na­
miętność. Zamawiał sobie tulipany z Hollandyi, róże z Turcyi, 
i szczęśliw był tę, wiarę, że posiada najpiękniejszy ogród 
w ś wiecie.

Szczęście to jego wszakże zamęcił mu pewien sęsiad, stary 
Ryszard, któremu pewnego dnia pokazywał kwiatowe swe skar­
by i zbiory rzadkich roślin.

— Jak  ci się zdaje: czy raj mógł być piękniejszym?—spytał 
go dumny ze swej posiadłości Balduin.

— Czy raj był piękniejszym, tego nie wiem, bom go nie wi­
dział. Po dziś dzień bowiem jeszcze tam mnie nie wyekspedyo- 
wałeś.

(Trzeba wiedzieć, że Balduin należał do korporacyi lekarzy).
— Daremniebym cię tam i wysyłał,—odpowiedział mu Bal­

duin z uśmiechem,—dzięki zawodowi twemu bowiem, z pewnoś- 
cię tamby ciebie nie przyjęto.

(Ryszard mianowicie był najsłynniejszym adwokatem w We­
ronie).

— Być może; co do róż twoich jednak, to ci powiem, żem 
widział już piękniejsze.

Balduin aż w górę skoczył.
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— A gdzież to?
— W Neapolu. W ogrodzie jednego z tamtejszych moich 

znajomych.
— Jakże się nazywa ten szczęśliwiec?
— Albert Marosini.
— U Alberta? Ależ to mój serdeczny przyjaciell
— Znasz go więc?
— Nie! Nie widziałem go nigdy. Ale napisał on książkę 

o kwiatach, ja  uczyniłem był to samo. Od tego czasu zawiąza­
ła się między nami korespondeneya, i jesteśmy z sobą w najczul­
szej przyjaźni.

Przed czterystu laty bywały jeszcze tego rodzaj u przyjaźnie.
Balduin postanowił za jakąbądź cenę postarać się o szcze­

py tak wielce sławionych róż i wkrótce po tej rozmowie wybrał 
Się w podróż celem odwiedzenia Alberta.

Albert przyjął nieznanego sobie kwiatowego kolegę z naj­
większą serdecznością i przyjacielskiem wylaniem. (Kronika 
przynajmniej opisuje wielce szeroko i długo uiezmiernie gościnne 
przyjęcie). Wonne ambry kąpiele czekały tam przybysza. Pod 
ciężarem wspaniałych potraw uginały się stoły. Albert oprowa­
dzał go po całym swym dobytku, pokazywał swe okręty, które k rą­
żyły po morzach, a których dwanaście było jego własnością. Nako- 
niee ukazał oczom gościa cuda swego wspaniałego ogrodu, a kiedy 
Balduin powiedział mu, że właściwie przybył w tym celu, aby 
otrzymać od niego szczepy róż, Albert odrzekł dobrodusznie:

— Ale po cóż szczepy? Najpiękniejszą z róż, które posia­
dam. oddam ci z całym krzakiem, z korzeniami. Róża rzadka 
tern jest piękniejszą, gdy jest unikatem. To też, gdy dom mój 
będziesz opuszczał, (co daj Boże, by jak najpóźniej nastąpiło), 
wybierzesz sobie taki unikat z pośród moich róż, który ci się 
najwięcej spodoba.

Balduin ani myślał tak prędko opuszczać wspaniałego domu 
Alberta. A była to rezydencya okazała, wyposażona z niezmier­
nym przepychem. W piwnicach prócz tego stały beczki starego,



najwyborniejszego cypryjskiego wina, nektaru iście godnego 
bogów.

— Zamożnym musisz być, Albercie.
— Jestem bogaty, mój przyjacielu. Możesz tedy mówić 

otwarcie, jeśli tylko masz jakie życzenie.
Obadwaj młodzi przyjaciele—żaden z nich bowiem nie miał 

więcej nad lat dwadzieścia pięć—żyli wonią, róż i sokiem cypryj­
skim odurzeni, w słodkiem marzeniu.

Albert był średniego wrzostu młodzieńcem, o twarzy łago­
dnej i śmiejących się oczach błękitnych. Balduin natomiast z po­
staci był atletą, z głową osadzoną na byczym karku. Obadwaj 
wszakże byli dobroduszni i łagodni z natury choć przyłóż do 
rany.

Albert, zdało się, że nie ma przed Balduinem tajemnicy. 
Wszędzie go oprowadzał, pokazywał mu wszystko: bogate swe 
komnaty, pełne gumna, kasę i papiery, nie wprowadził go tylko 
do maleńkiego domku, położonego w najodleglejszym końcu uro­
czego ogrodu, ukrytego pośród drzew pomarańczowych, osnutego 
bluszczem, który dokoła niego tworzył mur gęsty. Ilekroć wie­
trzyk o mur ten uderzył, zdało się, że tysiączne dzwonki kwia­
tów dźwięcznemi tony zadawały pytanie: „Co też tam ukry­
wają? Co też może być w tym domku?“

Raz, podczas przechadzki po ogrodzie, spytał Balduin:
— Co też chowasz tam w tej klatce?

Bo domek ogrodowy strukturą swą rzeczywiście przypomi­
nał ptasią klatkę.

Albert zaśmiał się głośno.
~  Tak, to tajemnica. Tam ja sam nigdy nie wchodzę. 

W tej klatce, mój przyjacielu, jest gołąbka. Ale nie mówmy już 
o tern nigdy!

I Balduin nie wspominał już o tem więcej, nie mógł wszak­
że obronić się pokusie myślenia o tym przedmiocie, i skoro które­
go ranka zbudził się wcześniej od przyjaciela, wychodził na prze­
chadzkę, zazwyczaj obierając drogę w kierunku ogrodowego dom.

GOŁĄBKI W KLATCE. 9
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ku. Tam w gęstwinie więcej, niż gdzie indziej świegotało pta  ̂
ków, więcej chrabąszczy brzęczało pod krzakami narcyzów.

Raz spotkał tutaj starego ogrodnika Gwidona.
— Czekam tu na pana właśnie,—irzekł og rodnik.
— Czego sobie życzysz, mój człowieku?
— Mój wnuk wywichnął sobie nogę,—odrzekł Gwidon,— 

a ponieważ pan jesteś lekarzem, może zechciałbyś mu dopomódz.
Doktor udał się do mieszkania ogrodnika, leżącego poza 

owym domkiem ogrodowym, który tak przypominał klatkę. Tam 
leżąc na łóżku, jęczał i krzyczał dziewięcioletni chłopiec. Dokoła 
otaczała go cała gromada bab. Jedna z nich obrabiała właśnie 
zwichniętą nogę, mrucząc, wedle owoczesuego obyczaju, wszela­
kie czarodziejskie formułki.

— Pan nasz Jezus Chrystus jechał po kamiennym moście, 
miejscu jego cierpień, a noga jego osła zsunęła się ze skały; dro­
gą szedł Piotr święty i obmacał ją  świętą swą dłonią...

Przy tych słowach starowina dotknęła bolesnego miejsca 
nogi...

— O Jezu, Jezu!—ryknął chłopak, drugą, zdrową nogą wy­
wijając na prawo i lewo w powietrzu.

Baba jednakże nie dawała za wygraną, dalej prowadząc 
swe rzemiosło.

-----i chuchnął świętemi swemi usty na nią...
Tu poczęła dmuchać na obolałe miejsce—i mówiła dalej:
— Kość do kości, ciało do ciała, krew do krwi! O Jezu 

Nazareński uzdrów nogę tego chłopcal
Balduin rozgniewany rozpędził zgraję starych czarownic:
— Pan nasz Jezus Chrystus nie ma czasu zajmować się 

takiemi rzeczami, ja  tu za niego dokończę tej roboty!
W ciągu kilku minut nastawił nogę w staw napowrót, na­

tarł ją maścią i obandażował, poczem stary Gwidon począł mu 
wynurzać swą wdzięczność i zadał pytanie: czem też mógłby się 
za tę łaską mu odwdzięczyć?
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— Jednera jedynem słowem, mój stary. Powiedz mi, co 
twój pan ukrywa w tym małym domku w ogrodzie?

— Różę, —odpowiedział ogrodnik, ale i tyle nie powinien 
był zdradzić.

Różę. A więc nie gołąbkę, tylko różę! Niezawodnie jakiś 
unikat niezmiernej wartości, jakiś cud-roślinę z Rodopy. O, Al 
bercie, podstępny Albercie!

Odkrycie to ostudziło znacznie Balduina. Serdeczność 
i przywiązanie przyjaciela naraz straciły dla niego wszelką 
wartość.

— Wybieraj między wszystkiemi merni kwiatami, mówi 
ten fałszywiec, i patrzcie: najpiękniejszą różę ukrył przede mną!

Ten podstęp oburzał go (przed czterystu laty ludzie byli 
drażliwsi). Poszedł do swego pokoju i począł pakować swoje 
rzeczy.

— Co znaczą te przygotowania do podróży?—napadł na 
niego w tej chwili właśnie nadchodzący gospodarz.

— Jadę do domu,—odpowiedział Balduin chłodno.
— To niepodobna!—zawołał Marosini podrażniony.—Tak 

niespodziewanie nie możesz przecież mnie opuścić. J a  się tak do 
ciebie przywiązałem, Balduinie, że nie mógłbym znieść tak nagłe­
go rozstania. Muszę się pierwej przyzwyczaić do tej myśli, mu­
szę się z nią pogodzić, oswoić z tem, że mi ciebie zabraknie.

— Niepodobna, wyjechać stąd muszę zaraz, natychmiast.
— Powiedz-że mi przynajmniej, dlaczego?—błagał Marosi­

ni.—Czyż ci tu nie dobrze było?
— Dlaczego? dlaczego?—odparł Balduin cierpko.—Nieza­

wodnie znasz dobrze mitologię? Jowisz ukazał się raz Numie 
i zażądał głowy i duszy człowieka. Numa zamiast głowy, dał 
mu cebulę, zamiast duszy rybę, i poczciwy Jowisz oświadczył 
z uśmiechem, że i tem się zadowoli.

— I  cóż więcej? J a  cię nie rozumiem zgoła...
— Mnie nie tak łatwo zadowolić, jak Jowisza.
— Twoje słowa zawierają jakiś wyrzut, Balduinie. To
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mnie szczerze boli, ale nieświadom jestem żadnej względem cie­
bie winy. Skoro wszakże bądź co bądź chcesz odjechać, pozostań 
przynajmniej do jutra. Przychodzi mi teraz na myśl, żeś prze­
cież nie wybrał sobie jeszcze dotąd przyrzeczonej róży!

— Ah, daj mi pokój! Tyś sam pierwszy wspomniał ową 
różę. Niech więc tak będzie! Powiedziałeś, że mogę z pośród 
róż twoich wybierać. Dobrze zatem, wybieram tę różę, którą 
ukrywasz w gołębiej klatce!

Neapolitański kupiec odskoczył przerażony. Począł pojmo­
wać mitologiczuą przenośnię.

— Bawiliśmy się w tajemnice, nieprawdaż?—wymówił Bal­
duin szyderczo.

— Tak, to prawda, chciałem ją ukryć przed tobą,—odpo­
wiedział z westchnieniem Neapolitańczyk,—bo wiedziałem, że ci 
się podoba, że jej zapragniesz. Byłem egoistą, temu przeczyć 
trudno, bo i mnie ona jest drogą. Niech jednak będzie twoją, 
zabierz ją z sobą.

Na usta Werońezyka, cisnęły się już słowa:
— Skoro mi ją odstępujesz, zrzekam się jej dobrowolnie 

(bo i on był wspaniałomyślnym chłopem), ciekawość wszakże, 
jaką to może być ta  ukrywana róża, dręczyła go tak bardzo, że 
zapanował nad tern wzruszeniem i zachoiyał zrzeczenie się na ko­
niec sceny, skoro już mianowicie zobaczy różę. Tern większym 
będzie efekt, myślał sobie.

Balduin pozostał tedy do następnego rana. Albert przez 
ten dzień cały był bardzo smutny; niepodobna było wydostać 
z niego słowa. Czasami w milczeniu rzucał się w objęcia przyja­
ciela, to znowu uciekał od niego, zamykał się w swoim pokojuipła- 
kał tam gorzkiemi łzami. To znowu wydawało się Weroń- 
czykowi zbyt wielkim żalem, jak na utratę róży.

Wieczór, przepiękny, cudowny, neapolitański wieczór, z je ­
go krwawą purpurą gorejącem niebem, z jego czarodziejską ciszą 
pełną marzeń, gdzie się żaden liść na drzewie nie poruszy, gdzie 
tylko matka ziemia słodko, spokojnie dyszy, a w pustej ciemno-
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błękitnej przestrzeni do snu kołyszące tony syrynksu Pana dźwię­
czą dla zasłuchanego ucha,—ten wieczór spędzili obaj na tarasie.

(Tak moi panowie i panie, neapolitańskie wieczory i wów­
czas nawet są piękne, gdy obok siebie siedzi dwu młodzieńców. 
Nie jest bynajmniej nieodbicie potrzebnem, aby jeden z nich 
był dziewicą), Mówili z sobą o kwiatach, o mirtach, georgi- 
niach i azaliach, o cudownych kwiatach stref obcych, których 
sława doszła do nich przez podróżników, co prawda, w przesa­
dnych opisach. Obaj namiętnie zakochani w kwiatach zatonęli 
zupełnie w tej rozmowie. Balduin wypowiadał swe poglądy, jak 
możnaby tulipanom nadawać dowolne barwy, Albert zaś powie­
rzył mu tajemnicę, jakim sposobem można zwiększyć zapach la­
wendy w takiej mierze, by przelatujące nad jej krzaczkami ptaki 
odurzone w nie podały. Biedne ptaszki!...

Tylko o owej róży, która była kwestyą sporną, żaden z nich 
nie wspomniał. Balduin milczał przez delikatność. Marosini zaś 
widocznie dla tego, że mu myśl o tern sprawiała przykrość.

Było już około północy, kiedy udali się na spoczynek, aby 
dalej we śnie marzyć o różach—tej cudownej ozdobie naszej m at­
ki ziemi. -

Łaskawi czytelnicy powiedzą z pewnością, że to uiewyba- 
czona głupota ze strony autora kazać dwu młodzikom we wspa 
niały wieczór neapolitański rozprawiać o , gdy do tej
rozrywki akompaniuje im zdała dobiegający szum fal morskich. 
Alboż to rzecz prawdopodobna? Jakto! nie debatowali nad poli­
tyką? Nie łamali sobie głowy nad tern, jakie też plany snuje do­
ża Wenecyi? Dwaj inteligentni młodzieńcy, z których jeden 
prócz tego był bardzo bogatym, czyżby nie marzyli o karyerze, 
nie dążyli do wybicia się w świecie, czyżby nie mieli żadnych in­
nych praguień i dążności? Były więc niegdyś takie czasy, w któ­
rych nie istnieli ludzie, rwący się do karyery na politycznej dro­
dze? Głupstwo! Fantazya! Mówić o rośliuach! Śmieszność! Gdyby 
przynajmniej podówczas odkrytym już był tytuń z Gálos lub 
Yerpelet, którym to tworem matka-ziemia najcenniejsze swe za­
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dokumentowała nam myśli! Ale mówić o tulipanach! Tych, co 
prawda, mogła była nigdy nawet nie płodzić, a kiedy nas już 

niemi obdarzyła, spokojnie może sobie ten dar i cofnąć nawet; 
nikt nie uczuje jego braku.

Autor w obec takich uwag odkłada sam na bok pióro i pyta 
z powątpiewaniem:

— Czyż może to być prawdziwem?
Ale cóż znowu, skoro tak opowiada kronika!... Precz więc 

z niedorzecznemi skrupułami, temi złośliwemi demonami realiz­
mu. Pozwólcie mi dalej snuć nić barwną.

Rankiem zbudził Marosini przyjaciela swego Balduina.
— Zbudź się, drogi, i ubieraj! Okręt odpływa. Musisz za 

chwilę puścić się w drogę. Muł, który cię odwiezie do przystani, 
czeka już przed bramą.

Balduin przetarł oczy i w istocie usłyszał pod oknami 
dźwięczące dzwoneczki muła. Wrzucił na siebie suknie, uścis­
nął swego przyjaciela i wybiegł.

Przed drzwiami przysionka czekały dwa osiodłane muły. 
Jednego siodło było próżne, na drugim natomiast siedziała śliczna 

dziewczyna—ale jakże piękna! Ciąg dalszy wysmukłej jej po­
staci, stanowiła iście łabędzia szyja, barw twarzy zapożyczyła 
chyba od najpiękniejszej róży, włosów—od najczarniejszej nocy. 
A cóż dopiero dwoje jej oczu, gdyby nie były spuszczone ku zie­
mi, gdyby nie przysłaniały ich długie wspaniałe rzęsy!

Balduin przetarł sobie oczy ponownie i oczarowany, niemal 
nieprzytomny, zapytał:

— Czy ja  śnię?
— Nie, Balduinie! Niech ona będzie twoją, skoroś jej zapra­

gnął,—odpowiedział mu Albert drżącym głosem.
— Ja?... Ona?... Co ty mówisz właściwie?...—wybąknął 

Werończyk pomieszany.—Któż ona jest?
Marosini nie był w stanie wymówić słowa. Łzy napełniły 

jego oczy. Stary ogrodnik, który trzymał muła Balduina za uzdę, 
odpowiedział za niego:
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—  Ona jest różą ogrodowego
— I ty mniebyś ją oddał?—spytał Balduin, oddychając głę­

boko.—Tę ozdobę twego raju? O, przebacz mi, Albercie! Zawini­
łem przeciw tobie, kiedym bodaj na chwilę mógł zwątpić o twej 
pełnej poświęcenia przyjaźni! Ale nie, nie! Nie przyjmuję twej 
ofiary.

Spuszczone oczy czarującej dziewczyny podniosły się na te 
słowa. Popatrzała na Balduina i uśmiechnęła się. Ach, cóż to 
był za uśmiech! Kwiaty nie umieją się tak uśmiechać.

— Co, miałżebyśjej nie chcieć?—badał Albert, chciwie chwy­
tając jego słowa.

— Nie. ja ci jej nie wydrę, skoro jest drogą twemu sercu. 
Nigdy nie byłbym jej zapragnął, gdybym był wiedział, że w klat­
ce była gołąbka, nie róża. Przypuszczałem, że tam jest istotna 
róża. Anim ja ją widział kiedykolwiek, ani ona mnie — przy- 
siądz ci to mogę.

— Nie przysięgaj,—zabrzmiał głos dziewczyny z grzbietu 
muła, a brzmiał jak świegot ptasi rozgłośnie a słodko,—bo ja  cię 
widywałam bardzo często przez szczeliny okien.

I  znowu uśmiechnęła się do niego. (Ach, te kobiety! One się 
nie zmieniają; takiemi były przed czterystu laty, jakiemi są dzi­
siaj!)

— Balduinie,—wymówił Neapolitańczyk z surową powagą,— 
chcesz mi poświęcić swe szczęście. Czytam to w twoich oczach, 
że ją już kochasz; ze względu na mnie tylko zapierasz się tego 
uczucia. J a  już przemogłem się, już się jej wyrzekłem. Okro­
pna to była dla mnie doba, ale już teraz wiem co czynię, co mi 
czynić należy. Serce moje stało się twardem, jak kamień. Z a ­
bierz ją  zatem z sobą!

Balduin odprowadził przyjaciela na stronę poza filary przed­
sionka.

— A któż ona jest właściwie?
— Esre jest córką pewnego genueńskiego kupca. Ojciec 

jej powierzył mi ją, kiedy była jeszcze dzieckiem, naznaczając



mnie na łoża śmierci jej opiekunem. Tu wyrastała ona i rozwi­
jała się pod mojem okiem, niby pączek róży. J a  ją chroniłem od 
biasku słońca, od wichru i słoty, od siebie samego. Niezadługo 
dosięga szesnastego roku, a wraz z tą chwilą zamierzałem pojąć 
ją  za żonę. Bóg jednak chciał inaczej. Ale teraz jedźcie już 
w drogę, bo się spóźnicie na okręt.

— Nie, na Boga, ja ci jej nie mogę wydzierać! Nie zniósł­
bym tego, gdybym miał wiedzieć, żem ci złamał serce. Wolę sam 
zginąć, bo nie przeczę, że pierwsze już jej spojrzenie utkwiło 
w sercu mojem, jak strzała.

— To rzecz całkiem naturalna,—odpowiedział Marosini.— 
I  ja  może mniej jeszcze mógłbym pogodzić się z moim losem, gdy­
bym wiedział, że ciebie i ją  czynię nieszczęśliwymi.

— Patrzaj, o tern nie pomyśleliśmy,—zawołał Balduin ży­
wo.—A przecież od tego zacząć nam należało: niech dziewczyna 
rozstrzyga sama.

— Esre już rozstrzygnęła,—odparł Marosini smutnie.— 
Wczoraj z nią o tern mówiłem.

— I?
— Chce stąd odjechać.
— Ach, co za szczęście!—wybuchnął mimowolnie młodzie­

niec i blaskiem radości zapałały mu oczy.
— Idźmyż więc!
— Jeszcze chwilka cierpliwości tylko,—przemówił Albert 

i przyłożył do ust małą świstawkę; na ten znak otwarła się bra­
ma wielkiego dziedzińca i wprowadzono dwanaście jucznych 
osłów, obładowanych wszelakiego rodzaju pakunkami.

— To zaś, mój przyjacielu, jest posag Esry, który ci jesz­
cze muszę oddać. W tych pakach są pieniądze, klejnoty, złoto, 
srebro i drogie materye. Esre jest bogatą, najbogatszą dziew­
czyną w Neapolu.

— Ach, Albercie, dobroć twoja przechodzi wszystko. Ją  
chyba kiedyś opiewać będą poeci... (Widocznie podówczas miał 
mnie na myśli). Wstyd mi doprawdy brać to wszystko.

16 KOLOMAN MIKSZÁTH
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Marosiul machnął ręką.
— Tyś jej godniejszy odemnie, bo ja wiedziałem o jej bo­

gactwie; moja miłość może nie była tak bezinteresowną, jak 
twoja, boś ty nie mógł mieć pojęcia o jej skarbach. Ale, Bóg 
z tobą, Balduinie, Bóg z tobą, Esro! Bądźcie szczęśliwi obojel 

Ostatnich słów ledwie domówił wśród łkania, i całą siłą woli 
przerywając to pożegnanie bolesne, wpadł do domu.

Balduin odjechał ze swą piękną zdobyczą do Werony. Dwa­
naście obładowanych osłów poniosło za nim wory pełne skarbów, 
trzynasty zaś osioł płakał głośno, w połyskujących przepychem 
komnatach swego pałacu...

Zmartwienie istniało niegdyś całkiem tak samo, jak dzi­
siaj. Kto miał zmartwienio, pił wino, kto miał wielkie zmartwie­
nie, pił wiele wina—i bywał wyleczonym. I  Albert szukał zapo­
mnienia w czarze wina. Ale wino jest niebezpiecznym też napo­
jem. Kiedy Noe,—tak mówi legenda,—sadził pierwszą winną 
latorośl, podlewał ziemię krwą lwa, owcy i świni.

Odtąd u każdego pijaka obserwować można ujawnianie się 
właściwości trojga tych zwierząt. Nasz bohater doszedł tylko do 
stadyum owcy. Stał się łagodnym, ogłupiał, zaniedbał dotych - 
czasowych swych zajęć, handel, okręty jego na morzu znacznych 
nabawiły go strat. Położenie jego coraz stawało się krytyczniej- 
szem, i aby je jakkolwiek uporządkować, zamienił wszystko na 
gotowy pieniądz, popłacił długi i wziął kij wędrowny, by na ob­
czyźnie, pośród obcych ludzi i w innych strefach—zapomnieć.

Gotówka, jak wiadomo, choruje zawsze na suchoty. Boha­
ter nasz prócz tego był szczególniejszym dziwakiem i lekkomyśl - 
nym człowiekiem. Ilekroć spotkał kogoś, nie posiadającego pie - 
niędzy, pełnemi dłońmi pożyczał mu zaraz, jakkolwiek, co do tego 
punktu nie mam zupełnej pewności, w dziełach bowiem współ­
czesnych pisarzy nie widzę nigdzie, aby ludzie owych czasów po­
trzebowali kiedykolwiek pieniędzy. Zacne te starożytne dusze 
prowadziły wojny, wyjeżdżały szukać przygód, przygrywały na 
lutni pod oknami zamków, nosiły u ramion barwy swej damy 

Gołąbki w klatce. Dodatek do Nr. 159 Tygodn- illus. 2



i bezustannie spełniały całe szeregi dobrodziejstw, broniąc uciś­
nionych i siejąc złotem wszędy,—skąd wszakże czerpały bajoń­
skie te summy, pod tym względem nie mogę dać żadne go wyja­
śnienia.

Co do Alberta, podobno miał go obedrzeć jakiś jednooki 
„briganti* z reszty pieniędzy, które nosił przy sobie w jedwa­
bnym woreczku. Powiadam „podobno,“ bo wedle mego mniema­
nia, nawet u rozbójnika oivoczesnego nie można dopuszczać takiej 
niegodziwości.

Bądź jak bądź, to pewna, że neapolitański młodzieniec pod­
czas fantastycznej swej wędrówki w ciągu lat pięciu, czy sześciu 
utracił wszystko, co posiadał. Suknie nawet wisiały mu w łach­
manach na grzbiecie tak, że w swej nędzy, głodzie i zimnie po­
stanowił odnaleźć przyjaciela swego w Weronie, który niezawo­
dnie przyjąć go zechce z całą serdecznością do swego domu.

Szedł tak całemi tygodniami wciąż naprzód i naprzód. 
Ubranie na nim jeszcze się więcej zdarło. Podeszwy odpadły od 
zniszczonego obuwia, kiedy nakoniec pewnego popołudnia przy­
był do Werony. Wieżyce miasta migotały i połyskiwały w bla­
sku słońca, niezbyt zapraszająco jednakże. Serce Alberta ści­
snęło się dziwnie.

— Czy mnie też pozna Balduin? A Esra? Czy mi jak na­
trętnemu żebrakowi nie odmówią? Czy nie będą się wstydzili zna­
jomości ze mną? Ale bo i jakże miałbym odwagę stanąć przed 
nimi w tern odzieniu? Nie, nie! W biały dzień uczynić tego nie­
podobna! Doczekam gdziebądź do wieczora i w cieniu nocy do­
piero odważę się stanąć przed domem Balduina. Esre nie powin­
na się o tem dowiedzieć. Wobec niej wstydby mnie zabił chyba.

Niepostrzeżenie każę poprosić Balduina, aby wyszedł do
nnie.

Tak rozmyślał Albert, tworzył tysiące planów i odrzucał 
wszystkie po kolei. Jeden wszą kże zamierzył wykonać, ten mia­
nowicie, by tak obdartym, brudu ym i potarganym za dnia nie iść

18 KOLOMAN MIKSZÁTH.
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przez miasto, a zwłaszcza nie pokazać się Balduinowi, tylko ukryć 
się gdziekolwiek i tam doczekać wieczora.

Znajdował się właśnie pod samem miastem koło cmentarza. 
(Cmentarz choć jeden, musi bądź co bądź wchodzić do powieści, 
która odgrywała się przed czterystu laty). Pośród lasu mogił 
i krzyżów stał budynek z kopułę, pokrytą blaszanym dachem. By­
ła to „cynowa sala,“ salon przyjęcia nieboszczyków.

Alberta napadła szczególniejsza ochota wejścia do tego sa­
lonu, aby się tam w cieniu wyciągnąć nieco, odpocząć i przypro­
wadzić do równowagi znużone członki. Nogi same go tam po­
niosły, żołądek tylko był przeciwnego zdania. Żołądek nakłaniał 
go, by szedł do Balduina.

Albert wszedł do sali. Drzwi nie były zamknięte, przy­
warte w połowie tylko. W ewnątrz stało tam cztery, pięć na­
wet próżnych katafalków. W szalone te upały nikt widocznie 
nie miał ochoty umierać. Ale tutaj było chłodno, przyjemnie; 
dwa okna na przestrzał były otwarte, wiatr wcho dził i wycho­
dził przez nie swobodnie. Wcale miłe miejsce odpoczynku. Znu­
żony wędrowiec wdrapał się na jeden z katafalków, wyciągnął 
się na nim, podłożył sobie podarty kapelusz pod głowę i wkrótce 
potem zasnął snem sprawiedliwego.

Spał dobrą już widocznie chwilę, kiedy jakiś łomot, czegoś 
jakby spadającego, zbudził go ze snu. Ciemność zupełna pano­
wała dokoła. Zerwał się ze swego łoża i krzyknął, drżąc na ca­
lem ciele:

— Kto tam?
Jakaś postać podniosła się z posadzki i pośród grubiańskieh 

klątw mruknęła:
— Cóż to ciebie obchodzi? Skoroś umarł, leż cicho! P atrz­

cie co to za zuchwalcy z tych umarłych!
Niemniej przeto widocznie wylękły nowy przybysz starał 

się w bezpieczniejsze ujść miejsce. W mgnieniu oka wyskoczył 
drugiem oknem.

2



20 KOLOMAN MIKSZÁTH.

Albert przyszedł nieco do siebie z przestrachu, uspokajał 
się, zęby przestawały mu dzwonić.

Co to jednak być mogło? At, nic, po prostu ktoś wskoczył 
oknem, i hałas ten go zbudził. Niezawodnie taki sam biedak, jak 
on, który tu zamierzał noc przepędzić, ale na niespodziewany 
dźwięk głosu, który wziął za głos umarłego uciekł drugiem 
oknem.

Nie miał wszakże czasu na długie rozmyślania. Zbliżające 
się głosy zmąciły chwilową ciszę. W chwilę później otwarły się 
drzwi, przez nie i przez oba okna wskoczyli mężczyźni jacyś 
z hałasem i szczękiem do wnętrza kostnicy.

— Poddaj się, nędzniku!—poczęli krzyczeć.—Poddaj się, 
inaczej zginiesz!

Ten, który wszedł przeze drzwi, miał w ręku latarkę, która 
oświeciła salę i trzech przybyszów. Była to straż uzbrojona 
w szable i lance.

— Więc wpadłeś jednakże w pułapkę, ptaszku?
Z temi słowy rzucili się na Alberta, powalili go na ziemię, 

zakneblowali mu usta i powlekli z sobą. Daremnie próbował się 
tłumaczyć.

— Co zamierzacie ze mną uczynić, moi panowie? Nic prze­
cież nie zrobiłem nikomu złego. Wszedłem tu tylko, aby od­
począć.

— Dobrze my to już wiemy, filucie. W takim razie może 
to mój dziadek zamordował tego człowieka nad cmentarnym 
rowem?

— Co za człowieka? J a  jestem niewinny!
Strażnicy zaśmieli się i powlekli go z sobą do więzienia.
— Dajcież mi przynajmniej jeść!—ozwał się wygłodniały 

więzień —a potem myślcie sobie o mnie, co się wam podoba.
Następnego dnia poprowadzono go do sędziego. Sędziwy 

Maryusz Celini, był podówczas najwyższym sędzią w Weronie. 
Człowiek niezmiernego znaczenia, wenecki Imię jego za­
pisane jest w złotej księdze Wenecyi. Jako znamię nadzwyczaj-
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nej swej władzy nosił on gronostajowy kołnierz na purpurowym 
sędziowskim płaszczu.

Dwóeh zbirów przywiodło oskarżonego przed oblicze sę­
dziego.

— Popełniłeś morderstwo,—oz wał się sędzia.—Powiedz, co 
masz na swoją obronę i z jakich pobudek zamordowałeś tego 
człowieka. Bóg patrzy na intencyę i wedle niej sądzi. A po­
niekąd i ja także.

(Tak dumnie przemawiali w owe czasy sędziowie).
— Panie, jam nie zamordował nikogo. Ja  jestem niewinny.
— Nie kłam. Tu są świadkowie. Wystąpcie!
Wszyscy trzej zbiry opowiedzieli, że wczoraj wieczorem

zobaczyli ponad rowem cmentarnym dwóch ludzi bijących się 
z sobą. Było już ciemno, nie mogli zatem dojrzeć twarzy dwu 
tych postaci dokładnie. Pobiegli na pole walki, ale zastali już 
jednego tylko leżącego na ziemi i przebitego sztyletem; miał kilka 
ran, tarzał się we krwi i ostatnie wydawał już tchnienie; drugi 
natomiast ze zwinnością kota przeskoczył rów cmentarny i po­
przez groby popędził do „cyuowej sali,“ gdzie się schronił, wsko­
czywszy przez otwarte okno. Pędzący za nim policyanci widzieli 
go dokładnie przy świetle wschodzącego właśnie księżyca, i za­
stąpiwszy wejście, pochwycili szczęśliwie złoczyńcę.

— A zatem?—spytał sędzia, zwracając się do obwinione­
go:—cóż jeszcze powiedzieć możesz po tern świadectwie na swo­
ją  obronę?

— Widzę, że jestem zgubiony,—odpowiedział Marosini,— 
jakkolwiek, jak to już powiedziałem, czuję się Całkowicie niewin­
nym. Nazywam się Albert Marosini. Niedawno temu jeszcze 
byłem zamożnym człowiekiem, znanym w Neapolu, ale straciw­
szy wszystko, zamierzyłem tu w Weronie udać się do serdecznego 
mego przyjaciela. Wczoraj po południu przybyłem też istotnie 
do miasta Znużony, wygłodniały, wstydząc się w obdartych su­
kniach za dnia stanąć przed przyjacielem, zaszedłem do kostnicy 
cmentarnej, by się tam doczekać wieczora. Było to dla mnie
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nieszczęściem. Sen amié zmorzył. Zbudziłem się dopiero, biedy 
jakiś ciężki przedmiot wpadł do sali. Jakiś człowiek wskoczył 
oknem. Zawołałem: „Kto tam? Co się to stało?“ Na to ów czło­
wiek, przypuszczając widocznie, że to jeden ze składanych tam 
nieboszczyków do niego się odezwał, wylękiony co najśpieszniej 
wyskoczył drugiem oknem.

— Bardzo to ładna bajeczka,—ozwał się sędzia szyderczo, 
zwracając się do zasiadłych w półkole radców.—Boccaccio nie 
byłby mógł wymyślić zręczniej. Oczywiście człowiek ów był 
mordercą?

— Zapewne,—odpowiedział Marosini.
— Tak?—podjął znów sędzia.—Jakkolwiek masz dość ro­

zumu na obmyślanie baśni, to przecież nie starczy ci ten rozum 
w innych rzeczach. Skoro nazywasz się Albert Marosini, a prze­
cież w żadnym nie stoisz związku z popełnioną zbrodnią, wytłu­
macz mi, jakim sposobem na tym błękitnym woreczku, który zna­
leziono przy trupie właśnie twoje nazwisko jest wyhaftowane?

Sędzia ukazał mu przy tych słowach woreczek niebieski je­
dwabnym, w który wrobione było nazwisko „Marosini.“

Oskarżony zawołał głęboko wzruszony:
— Na Boga, toż to moja sakiewka, którą niedawno w oko­

licach Genui, zabrał mi jakiś rozbójnik.
— Ach, nowa bajeczka. Dość tego! —przerwał mu sędzia 

zimno.
Albert westchnął głęboko. Woreczek ten haftowała dla 

niego Esrel „Jakiż wtedy byłem jeszcze szczęśłiwyl Straszne 
fatum, co mnie w taką popycha przepaść! Przyjdzie mi skończyć 
życie z piętnem zbrodniarza, ale mniejsza o to! Przynajmniej 
raz już skończę z tą bezcelową; nienawistną egzystencyą!“

Pogodził się z swym losem.
To najlepsze może jeszcze wyjście; przynajmniej nikomu nie 

będzie ciężarem na ziemi.
Pozory były wszystkie przeciw niemu; dziwne, zdumiewa-
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jącel Ale któż usnuł całą tych pozorów przędzę? Ręka Boga. Ha, 
skoro tak Bóg chce, niechaj się dziejel

Spokojnie przyjął wyrok, jakkolwiek wyrok ten skazywał 
go na śmierć. Niechaj mu kat zetnie głowę toporem.

W  Weronie egzekucye śmierci cieszyły się wielkiem u pu­
bliczności powodzeniem. Zwłaszcza też kobiety okazywały wiel­
kie zamiłowanie do tego rodzaju widowisk. Staczająca się z ru­
sztowania głowa to prawdziwy przysmak dla nerwów. Całe 
miasto wyległo na plac traceuia. Bo też dziś będzie niezwykle 
widowisko. Nie jedna tylko głowa Marosiniego ma spaść z kar­
ku, odbędzie się druga, jeszcze ciekawsza egzekucya. Olbrzym 
pewien, niejaki Orist, skazany był na śmierć przez łamanie ko­
lan. Był to słynny, osławiony raczej, morski rozbójnik i podpa­
lacz. Ostatniej tej właściwości zawdzięczał swój przydomek 
maestro della luce, którym go lud obdarzył.

Orista wraz z Albertem poprowadzą na śmierć, to jest na­
przód Orist będzie łamany kołem (tak brzmi program widowi­
ska). Tej pierwszej części programu wolno będzie jeszcze przy­
patrywać się Albertowi, jeśli zechce. Przynajmniej nie powie, 
że umiera, nie ujrzawszy nigdy w życiu tak ciekawej egzekucyi; 
taka rzecz i w dawne już czasy bywała pożądaną rozrywką.

W więzieniu siedzieli obaj razem w jednej celi. Albert mo­
dlił się, Orist klął na czem świat stoi. Maestro della luce (nazwa 
podpalacza, w gwarze złodziejskiej) nie miał najmniejszej ocho­
ty umierać.

Kiedy radca Baccarini, któremu naczelny sędzia powierzył 
władzę wykonawczą w obu wyrokach, wszedł do celi więźniów, 
aby wedle zwyczaju zadać delikwentom pytanie: jakiem byłoby 
ostatnie ich życzenie?—a to życzenie, zgodnie z przyjętem pra­
wem, podczas ostatnich dni trzech przed straceniem, musi im zo­
stać spełnionem, Albert zażądał jak najwyborniejszych potraw, 
doskonałych win, Orist zaś oświadczył z dziwną stanowczością:

— Ja  chcę się nauczyć po francuskul
Signor Baccarini, skutkiem podstępnego tego życzenia, po-
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padi w kłopot niemały; usiłował przekonać Ox’ista o niedorzecz­
ności jego żądania:

— Żądaj czegoś rozsądniejszego, mój kochany, czegoś, coby 
ci mogło sprawić przyjemność, cobyś mógł zużytkować natych­
miast.

— Mojem jedynem życzeniem jest to, którem już wypowie­
dział. Mnie sprawi to niesłychaną przyjemność, gdy będę mógł 
rozumieć i mówić po francusku.

— Dajże temu pokój, waryacie! Toż w ciągu trzech dni 
niepodobieństwem jest nauczyć się po francusku.

Orist wzruszył ramionami.
— Ha! to nie moja już wina.
I  niepodobna było odwieść olbrzyma od tej myśli, co signora 

Baccarini, uczonego prawnika, do tego stopnia wprowadziło 
w kłopot, że nie wiedział, jak sobie poradzić w tym wypadku. Dla 
tego udał się do naczelnego sędziego, a i tego potężnego męża na­
wet zakłopotał dziwaczny pomysł mordercy.

—  Corpo della madonna! Ten łotr widocznie na jakieś dzie­
sięć lat przynajmniej jeszcze chciałby zabezpieczyć swe życie,— 
przypuściwszy, że zechcemy trzymać się ściśle prawa.

— Cóż tu zatem z nim zrobić?
Trzeba mu natychmiast posłać do celi nauczycieia, któryby 

mu dawał lekcye; niech się uczy, ile się zdoła w ciągu trzech dni 
nauczyć, ile w ogóle może mu jeszcze być potrzebnem w tern 
życiu.

Wieść o dziwacznem żądaniu pirata w lot się rozbiegła po 
mieście i niemałego napędziła ludziom strachu: lękano się, że skut­
kiem tego miasto będzie pozbawione widoku łamania kołem.

W każdym razie zajęcie dla osoby Orista wzrosło ogromnie, 
tak, że w dniu oznaczonym na placu egzekucyjnym zebrały się 
nieprzejrzane tłumy ludu.

Przodem postępował kat, wznosząc w górę z godnością 
miecz swój świeżo z tej okazyi naostrzony. Miecz nie był obna­
żony, ale dotąd spoczywał jeszcze w pochwie.
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To Piso, „brat choroby,“ jak zwą kata w całych Włoszech. 
Traci on skazanych z taką gracyą, że podobno żadnych nie do­
znają cierpień; kto wie, czy nie przejmuje ich nawet pewien ro­
dzaj przyjemnego uczucia na widok takiego mistrzowstwa. Ale 
Piso wyłącznie tylko umie tracić mieczem, to jego specyalność. 
Do bicia kołem sprowadzono słynnego Bubula Truxa z Bolonii.

Za obu katami, przyodzianymi w purpurowe płaszcze, po­
stępują dwaj pomocnicy katów, niosący czarne przed skazanymi 
chorągwie. Na czarnem polu tych sztandarów powiewa z wich­
rem po siedm czerwonych kruków, niby emblemat skazańców. 
Siedm kruków! Siedmiu towarzyszów, którzy z nimi niebawem 
jeszcze będą mieli do czynienia.

Poza temi dwoma chorągwiami, każdy w otoczeniu sześciu 
dozorców więziennych, szli obaj skazani: Marosini złamany, milczą­
cy z pochyloną w dół głową; w przeciwstawieniu z nim górowała 
Orista postać olbrzymia, z zaciśniętemi groźnie pięściami, ziejąca 
klątwy, niezrozumiałe jednak dla otaczającego tłumu z powodu 

maski, w której smutni podróżnicy wstępują w drogę do innego 
świata, i która dopiero zdjętą im zostanie przy odczytaniu wyro­
ku. Po za więziennymi dozorcami, jedzie kapitan zbirów na 
czarnym koniu, obwołujący przenikliwym głosem:

— Miejsce!... zrobić miejsce dla ojców miasta! Pochód bo­
wiem zamykają kroczący z powagą i godnością senatorowie z na­
czelnym sędzią na przedzie. Dla panów tych jest przygotowana na 
placu egzekucyjnym osobna trybuna, okryta jasno zielonem su­
knem.

Ojcowie miasta zajęli już wszyscy swe miejsca, z wyjąt­
kiem Baccariniego, który stanął w pobliżu rusztowania, by tam 
wydawać rozkazy.

Zdjęto Oristowi maskę. Wielki niepokój w falującym tłumie.
Baccarini odcz ytał cały szereg przestępstw Orista ("ciasne 

ramy naszego opowiadania nie dozwalają nam ich tu wyszczegól­
niać; zajęłoby to ze trzy stronice Co najmniej), poczem nastąpiła 
sędziowska senteneya:
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— W imię Ojca, i Syna, i Ducha świętego, przystąpić do ła­
mania kołem! •

Następnie skinął na kata Bubula Truxa.
— Dokonaj tego, co Werona postanowiła i nakazuje!
Kat przystąpił do Orista i pochwycił go, gdy tymczasem 

jego pachołki trzymali już sznury w pogotowiu, ale olbrzymio 
silny pirat, z błyskawiczną szy bkością, ogromną swą pięścią taki 
raz wymierzył w pierś kata, że ten zachwiał się, wywinął 
w powietrzu koziołka i padł o jakie półtora sążnia dalej.

— Ach, ach, aj! aj!—rozległo się z szeregów zebranego 
ludu—co to za siła! jakie ramiona!

Dozorcy więzienni rzucili się na Orista, ten wszakże z nie - 
zmierną siłą wyrwał jedną z baryer, otaczających rusztowanie, 
i zawinął nią, jak lekką słomką dokoła z takim rozmachem, że 
w powietrzu, prutem ciężką belką, świszczało.

— Śmierć temu, kto się do mnie zbliży!—zaryczał olbrzym.
Słudzy sprawiedliwości „skoncentrowali się ku tyłowi.“

Bubulo Trux podniósł się z trudem na nogi, i kulejąc, podszedł do 
trybuny sędziów.

— Ten bawół omal mi nie rozwalił piersi. Ja  go już nie 
tknę się z pewnością!

Stary Celini pobladł ze wściekłości.
— Co za wstyd!—krzyczał.—Dalejże, zbiry i kaci, pochwy­

cić mi go lub na Boga, sami to przypłacicie!
Ale i zbiry, i kaci nie ruszyli się nawet z miejsca.
— Dziesięć dukatów każdemu,—krzyczał znów Celini,—kto 

pokona Orista lub go pokonać dopomoże!
I  to jednak nie pomogło. Orist był panem sytuacyi. Wiel­

kie jego, wyszłe z orbitów szare oczy zabiegły krwią, pierś dy­
szała, ale ręka nie była zmęczoną.

Baccarini począł, wprawdzie z należytego oddalenia, parla- 
mentować z olbrzymem. Słynny on był z daru przekonywającej 
wymowy.

— Dajże pokój, Oriście! Posłuchaj mnie przez chwilę. Nie

26
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machaj tak tym długim kawałkiem drzewa, bo prędzej czy póź­
niej zmęczyć się przecież musisz. Pozwól z sobą rozumnie poga­
dać. Widzisz, mój synu, po co to wszystko? Na co wyrabiać ci te 
awantury? Znam cię przecież, jako rozumnego człowieka. Byłeś 
nim przez całe życie, po co więc teraz wyprawiać głupstwa? Mu­
sisz umrzeć, na to niema rady . Ten figiel, żeś się chciał wyu­
czyć po francusku, był doskonały. I  mnie on się podoba. Ale, że 
teraz zachowujesz się, jak smarkacz, jak głupiec, tern przynosisz 
tylko wstyd mnie, który niedawno jeszcze, składając o tobie raport 
panu sędziemu, powiedziałem, że mógłbyś być biskupem, gdybyś 
pozostał był na uczciwej drodze.

Rozbójnika poczęła zajmować ta przemowa. Rozejrzał się 
dokoła, a skoi'o się prze konał, że nie potrzebuje się obawiać na­
paści schylił belkę na chwilę i oparł na niej ramiona. Baecari- 
niego ośmieliło to powodzeń ie i zdwoiło jego jowialność.

— A potem, mój synu, nie tylko wstyd mi przynosisz, ale 
jeszcze narażasz na tysiączne nieprzyjemności. Ja  sprowadziłem 
ze wsi moją teściową, z tego powodu tylko, że tu dziś ma być 
tracenie kołem. Patrz, wid zisz ją tam na balkonie domu Cor- 
settiego? jeśli mi nie wierzysz, patrzaj! Zbyt jesteś mądry, abyś 
nie rozumiał, co to znaczy. Niezawodnie sam miałeś niegdyś teś­
ciową. Proszęż cię więc, postaw się w mojem położeniu, skoro 
egzekucya twoja nie miałaby przyjść do skutku!

Pal wypadł z rąk Orista. Ozy pokonały go argumenta, czy 
znużenie? Wymówił zachrypłym głosem:

— Róbcie zatem ze mną co chcecie!
Kaci zbliżyli się do niego. W tejże chwili jednak podniósł 

się Maryusz Celini, naczelny sędzia Werony i laską swą ze słonio­
wej kości skinął na katów.

— Czekajcie!
Nastała głęboka cisza jak w grobie.
— Ten człowiek ma honor w piersi,—oz wał się naczelny sę­

dzia uroczystym głosem.—Ja  sądzę, że wydany na niego wy-
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rok jest zbyt okrutnym. Niechaj karę, dla niego będzie dożywot­
nie więzienie!

Senatorowie skinęli głowami na znak zgody. Orist wy­
krzyknę! jakęś podziękę w słowach bez zwięzku.

— No, teraz masz już rzeczywiście dosyć czasu na wyucze­
nie się francuskiego języka,—zauważył Baccarini.

Z kolei rozpoczęł odczytanie winy i wyroku na drugiego 
delikwenta

Zdjęto Marosiniemu maskę. Piso (łagodniejszy brat cho­
roby, który z mniejszem cierpieniem pracuje dla śmierci), zdjęł 
z niego zwierzchnie ubranie i właśnie zabierał się białę chustkę 
zawięzać mu oczy, kiedy jakaś postać zadyszana z trudem prze­
darła się przez tłum i rzuciła właśnie przed trybunę sędziów.

— Ten człowiek nie jest winien zarzucanej mu zbrodni! Ja  
jestem mordercę!

Szmer zdziwienia podniósł się wśród tłumów. Nazwisko 
przybyłego powtarzano sobie z ust do ust.

— Doktor Balduin! Doktor Balduin miałby być mordercę? 
Ten uczciwy, pełen honoru, poważany przez wszystkich obywatel 
Werony? Dziwne rzeczy dzieję się na tym świecie!

Naczelny sędzia skinęł na kata, aby wypuścił skazanego.
— Balduin!—zawołał o n — Ty, drogi mój przyjacielu, ty 

miałbyś być mordercę! To niemożebnel
Balduin podniósł głowę i wyrzekł:
— Tak, to ja, sędziowie Werony. Ja  jestem mordercą. Ja  

to zabiłem niewiadomego z nazwiska człowieka na skraju cmen­
tarza. Teraz wszakże, gdy zobaczyłem, że niewinny ma ginęć 
za mnie, zbudziło się we mnie sumienie, i własnowolnie oddaję 
wam pod topór moją głowę.

Marosini w rozpaczy przybiegł do Balduiua i szeptem po­
czął mu wyrzucać.

— Ach, przyjacielu, pocóż nie zostawiłeś rzeczy ich biego­
wi? Na co to było potrzebne? Moje życie i tak nie ma już war­
tości; jeśli rzeczywiście zmazałeś duszę twą zbrodnię, ziemską
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karę jabym chętnie poniósł za ciebie. Cofnij twe zeznanie, jesz­
cze nie jest za późno!

Balduin odepchnę! go z oburzeniem.
— Nie nudź mnie próżną gadaniną! Dla mnie życie ma jesz­

cze mniejszą wartość.
— Czemużby? A Esra? Ty musisz żyć dla Esry.
— Esra... Esra,—pomruknął Balduin, jak we śnie.—Nieba­

wem dowiesz się wszystkiego. Idź do niej!
Maryusz Celini, który tymczasem naradzał się był z senato­

rami, oznajmił Indowi decyzyę.
— Ponieważ Balduin Gerwazyusz sam się przyznaje do po­

pełnionego morderstwa, wyrok karzącej sprawiedliwości zwraca 
się przeciw niemu. Niech głowa jego spadnie pod toporem kata!

Baccarini zwrócił się do Pisa:
— No, Piso, bierz go i wykonaj, co postanowiła i nakazuje 

Werona!
Ale Piso nie doszedł jeszcze do Balduina, którego gruby 

kark mierzył niechętnem spojrzeniem, kiedy nowy zgiełk powstał 
wśród tłumu.

Szewc, nazwiskiem Silas, który z wysokości gałęzi jednego 
z drzew przypatrywał się dopiero co odegranym scenom, wrzas­
nął głośno, ponad głowami tłumu:

— Patrzcie, idzie nowy jakiś morderca! Ha, ha, ha! To 
już doprawdy za komiczne!

I  rzeczywiście, człowiek jakiś o ponurem, dzikiem spojrze­
niu pięściami torował sobie drogę przez tłum i krzyczał z ca­
łych sił:

— Puśćcie mnie, puśćcie, bo ja wam powiadam, na Madon­
nę, że tutaj mnie tylko zetną.

Tłum śmiał się, ale niemniej ustępował mu z drogi. Nie­
znajomy dostał się wyłomem, zrobionym w baryerze przez Orista 
i, podchodzącego do Balduina kata, uderzył poufale po ramieniu.

— Poczekaj-no cokolwiek, ojczulku! i mnie w tej sprawie 
jeszcze należy powiedzieć słówko.
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Z térni słowy podszedł do trybuny sędziów, i rozpinając 
płaszcz swój obtargany, począł tak mówić:

— Sędziowie Werony! Zacni i możni panowie. Sprawcą 
dokonanego mordu nie jest ani jeden, ani drugi z obu tych ludzi, 
ale ja nim jestem.

— A któż ty jesteś?—spytał Maryusz Celini.
— Jestem Buffo, rozbójnik; ten, którego pod murem cmen­

tarnym zabiłem, był moim towarzyszem, a zwano go jednookim 
Castusem. Razem puszczaliśmy się na wyprawy, razem polowali 
na jedną zdobycz. Przy podziale on chciał mnie oszukać o jedną 
gwineę, i z tego powodu pokłóciliśmy się z sobą. Przyszło do 
bójki, i w zaciekłości pchnąłem go w serce sztyletem, bo mnie 
oburzała niesłuszność. Straż bezpieczeństwa zbiegła się na miej­
sce czynu, wpadłem na cmentarz, a stamtąd do „cynowej sali.“ 
Tam ktoś przemówił do mnie z katafalka. Sądziłem, że to umar­
ły, prawdopodobnie jednak był to ten biedak (tu wskazał Alber­
ta), więc też pełen przestrachu, wyskoczyłem drugi em otwartem 
oknem i ukryłem się między mogiłami.

Naczelny sędzia Werony, skinął potwierdzająco głową.
— Szczególniejszy wypadek! Coś podobnego nie zdarzyło 

się jeszcze przez Cały ciąg długiego mego urzędowania. Zapraw­
dę, tak musiało dziać się wszystko. Tyś więc mordercą, niema 
już pod tym względem wątpienia! Biedny Marosini niewinnie 
wpadł w potrzask; ciebie, Balduinie, jednak nie pojmuję. Wyjaśń 
nam, co cię skłoniło do tej komedyi?

— Najlepszego mego przyjaciela zobaczyłem na rusztowa­
niu—odpowiedział Balduin,—człowieka, który przed kilku laty 
oddał mi skarb, droższy mu nad życie. Jam był jego dłużnikiem 
i chciałem dług mój mu spłacić. To przyczyna.

Tu Balduin opowiedział od początku do końca cały swój po­
byt w Neapolu, zachowanie się względem niego Marosiniego, k tó ­
re wzruszyło serca nawet sędziów.

— Miałeś słuszność, Balduinie. Teraz dopiero stałbyś się
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był godnym swego przyjaciela—wymówił uroczyście naczelny sę­
dzia.—Idźcie teraz w imię boże do domu i cieszcie się obaj!

Z kolei skinął na Ruffa rozkazującemi swemi brwiami.
— A ciebie, cóż skłoniło, morderco, żeś sam przyszedł się 

tu oskarżyć, choć wiedziałeś, że zbrodnia twoja ukrytą może po­
zostać na zawsze?

— Dusza moja nie mogła tego znieść dłużej. Byłem naocz­
nym świadkiem wszystkiego, co się tu działo. Widziałem, że 
niewinny ginąć ma za mnie; serce mi się ścisnęło, sumienie obu­
rzało się przeciw temu, to jednak, co potem nastąpiło, wzruszyło 
mnie jeszcze głębiej. Musiałem patrzeć na to, jak w miejsce je­
dnego niewinnego, inny człowiek również niewinny przyjmuje 
na siebie winę. Tego było mi już za wiele. Tego nie mogłem na 
sobie przenieść. Przedarłem się do was, sędziowie!

Celini podniósł się ze swego siedzenia, aby sformułować wy­
rok. Inni senatorowie zazwyczaj w takich razach powstawali 
również:

— W imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego! Obywatele W e­
rony!

(Tu głos podniósł jeszcze).
— Ponieważ grzeszny ten człowiek przeniósł prawdę nad 

własne życie, zasługuje na to, byśmy mu życie darowali. J a  go 
rozgrzeszam i ułaskawiam na tej ziemi!

Tłum wybuchnął grzmotami oklasków, powiewał chustkami, 
krzyczał i lawiną cisnął się do bohaterów dnia tego. Nawet teś­
ciowa Baccariniego na balkonie domu Corsetti pogodziła się z ta ­
kim obrotem zdarzeń, tylko Piso, „brat choroby,“ mruczał gniewny.

— Drwią sobie po prostu z człowieka! Bo po co go sprowa­
dzają daremnie?

Balduin wziął Alberta pod ramię i opuścili plae egzekucyi.
— Chodź, zaprowadzę cię do domu, do Esry.
— Ale przecież nie w tem odzieniu?—opierał się.
— Nie troszcz się o twe ubranie To głupstwo! Najbogat-
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szy człowiek w całej Weronie ubiera się tak, jak mu się podoba 
ubierać.

— Nie rozumiem twoich żartów, Balduinie.
— Wszystko po kolei się wyjaśni, drogi mój przyjacie­

lu! Chodź tylko za mnę. Ot, już jesteśmy, to dom mój. Idźmy 
jednak przez ogród, bo Esre o tej porze zwykle siedzi w altanie.

Ach, jak też biło Albertowi serce! Na rusztowaniu nie 
był tak wzruszony.

— Nie, nie, Balduinie, nie pójdę. Mam do tego słuszne po­
wody. Puść mnie napowrót w świat na tułaczkę.

— Jeśli nie pójdziesz sam, ja cię zaniosę.
Przy tych słowach pochwycił go gwałtownie za rękę.
Śliczny to był ogród. Wielkie drzewa o wspaniałych liściach 

konarach. Tu dzicz zupełna, tam oaza z czerwieniejącemi jago­
dami. Łodygi jarzyn kładły się na trawie, wrzos plątał się 
w fantastyczne zwoje. Dalej nieco przeglądały arcydzieła ogro­
dniczej sztuki w olśniewającem barw bogactwie, sale, klomby 
różnokolorowych kwiatów, nad któremi unosiły się upojonych 
pszczół roje.

Albert nagle się wzdrygnął.
— Co to jest? Czy ja  śnię?
Kiedy bowiem zostawili poza sobą gęstwinę drzew, ukazał 

się ich oczom domeczek taki sam, jaki był u Alberta w Neapolu, 
może ten sam nawet!

— Ta klatka tak cię przeraziła?—uśmiechnął się Balduin.— 
No, cóż w niej tak dziwnego? Wszakże taka sama, jak twoja. 
A ja w niej więżę taką samą gołąbkę...

Jak to? i w tej jest gołąbka! I  tę osnuwa bluszcz gęstym 
murem, i tu dzwonki kwiatów dźwięczą tak samo. Trzeba ich 
tylko umieć słuchać. Serce biednego Marosiniego ścisnęło się dzi­
wnie. Może dosłyszał tajemnego dźwięku kwiatowych dzwonków.

Poza domkiem była altana. Tysiące róż ją przystrajały, 
a legiony muszek i chrabąszczy krążyły ponad niemi. Każda 
z róż miała osobnego swego nadwornego strażnika.
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— Co ci jest, czemu tak szarpiesz moją rękę?
— Tam ona siedzi — wybąknął Marosini z trwoźliwością 

dziecka.
W istocie siedziała tam... Esre siedziała w altanie, plecami 

do nich odwrócona. Smukła jej postać była pochyloną, szyła coś 
bowiem, czy haftowała. Jedną nogę niedbale dla wygodniejszej 
pozycyi wsparła o poblizką gałąź, czego niebezpiecznem d astęp- 
stwem było, że ze zgiętego kolana suknia barwy granatu osunęłn 
się cokolwiek, odkrywając prześliczną nogę. Było to olśnie­
wające!

Albert skamieniał, Balduin natomiast zakradł się na pal­
cach i z tyłu zakrył dłońmi jej oczy.

— Balduin!—ozwała się Esre.—Poznaję cię po ręce.
— I  głos jej jest tenże sam zawsze—westchnął Marosini.
— Zgadłaś, teraz zgadnij jeszcze kogom ci przyprowadził.
— Ojca Ryszarda, sąsiada. Odsłoń mi oczy!
— Niepierwej, aż zgadniesz.
— Nie bądżże dziecinny, Balduinie. Któż to zatem być 

może? Pan Mileni z Bolonii?
— Nie, to nie on. Ale jest tu przyjaciel, najdroższy ci na 

całym świecie.
— Alboż mogę wiedzieć? — zawołała upornie i tupnęła 

nóżką.—Puść, bo cię ugryzę w rękę!
— Aj, nie wiesz nawet, kogo to kochasz najwięcej na ca­

łym świecie? Czyż ci nic nie szepcze serduszko?... cóż to, miałoż- 
by naraz stać się głuchem i niemem... Przyszły twój małżonek 
jest tutaj... Esro!

— Albert!—krzyknęła Esre, wydzierając się z rąk Baldui- 
na i w następnej już chwili zawisła na szyi Marosiniego.

Ten ściskał ją z tw arzą promieniejącą szczęściem. Widział 
słyszał wszystko, nic jednak nie rozumiał.

— Ona jest twoją,—rzekł Blduin smętnie.— I  była też 
zawsze twoją jedynie. Kiedyś mnie ją  oddał w Neapolu, była 
jeszcze dzieckiem. Samotność klatki nudziła ją, dla tego wybra-

Gołąbki w klatce. Dodatek do Nr. 160 Tygoda. ilłustr. 8
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ła się ze mnę. Pragnęła nowości. Słowem: jest kobietę, ma więc 
kaprysy. Pojechała ze mnę, ale pierwszego dnia zaraz na morzu 
spostrzegłem, że była smutnę, że jej brakowało ciebie. Naza­
jutrz dręczyła ję  już nostalgia... Nim przybyliśmy do Werony, 
rozchorowała się i wyznała mi, że ciebie tylko kocha jedynie. 
Pojechałem natychmiast napowrót do Neapolu, po ciebie, ale tam 
już nie było i śladu po tobie...

— Możliweż to wszystko? Wielki Bożel—wybęknęł Ma- 
rosini.

Esre patrzała na niego wielkiemi swemi czarnemi oczyma 
tak łagodnie, tak słodko, jak prawdziwa gołębka, i skinęła ślicznę 
główkę tak uroczo na znak, że wszystko tak było istotnie, że 
Balduin mówi zupełnę prawdę.

— Kazałem cię szukać wszędzie, Albercie,—cięgnęł Bal­
duin dalej,—aż wreszcie dziś na placu egzekucyjnym cię odnala­
złem. Ale chodź, niech ci wszystko opowiem! Z Esrę masz dość 
czasu jeszcze napieścić się dowoli. Życie jest dosyć długie...

Wzięł Alberta pod rękę i opowiedział mu wszystko, co 
mu wiedzieć było potrzeba, jak zbudował dla Esre ten domek 
maleńki, całkiem taki sam, jak  miała w Neapolu. Takę była 
wola Esre, by nigdy nie przestępił progu klatki.

— Ach, Albercie, Albercie, podarowałeś mi niebezpiecznę 
różę, której woń czułem codzień, codzień czuć musiałem, której 
przecież zerwać mi nie było wolno.

I  z majętku Esre zdał niemniej sprawę.
— Sumiennie zawiadowałem nim na wasz rachunek i z nie- 

małem szczęściem do tego. Śmiało utrzymywać mogę, że w W e­
ronie niema zapewne bogatszego od ciebie człowieka.

I  na tem koniec pierwszej opowieści. Esre i Albert zostali 
małżeństwem i niezawodnie po dziś dzień żyliby szczęśliwie, gdy­
by nie to, że—umarli.

Czytelnik wszakże powie może:
— Nie umarli, bo nie istnieli nigdy. Na ziemskie żyeie zbyt 

byli szlachetnymi. Cierpieli na wybujałą szlachetność i wybu-
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jałe uczciwości poczucie. Jeden oddaje narzeczony drugiemu, 
jakkolwiek kochają głęboko; drugi zaś oddaje mu ją, uszanowaw­
szy jej niewinność, jakkolwiek kocha jy niemniej goryco. Majy- 
tek jej natomiast podwaja. Pieniędzy nie kochał żaden z nich 
obu. Jeden chciał za drugiego umrzeć śmierciy katowską. To 
śmieszne! Ci ludzie tak sy dobrzy, że nawet morderca wśród 
nich jest jeszcze uczciwym.

Poeta odpowiada na to:
— Tym ludziom nie brak absolutnie nie innego, prócz chy­

ba tego, że liczy już czterysta lat wieku.
I po krótkiem tern wyjaśnieniu, odrzuca na bok przestarza­

łe swe gęsie pióro, wsadza w obsadkę połyskujący stalówkę, zdej­
muje z oczu okulary, przez które jego przodkowie, dawni pisa­
rze, przypatrywali się światu, i gołem, swobodnem okiem poczyna 
pisać następny opowieść.

3
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DRUGA NOWELLA.
Przeskoczmy lat czterysta.
Hop! hop! stańmy w Peszcie. Szczerze mówiąc, słaby za­

ledwie zachodzi związek między obu uowellami.
W każdym razie wszakże zatrzymujemy się w bardzo nie- 

właściwem miejscu, bo Peszt uie nadaje się zbytuio na materyał 
do takich rzeczy nadzwyczajnych, które opłaciłoby się autorom 
opisywać. Odgrywają się i tu romanse, ale wie o nich każda stara 
baba w calem mieście: paprykowane dramaty, samobójstwa z mi­
łości, zaginieni synowie, uprowadzone córki i tego rodzaju okle­
pane, powszednie historye.

Peszt jest przezroczystem miastem—iście, jak ze szkła. Nie 
jest dość wielkiem na to, aby autorowie w nieprzejrzanej ciemnicy 
labiryntu jego domów znajdowali karm obfitą dla swej fantazyi, 
do tego wszakże jest dostatecznie wielkiem, aby wszelkiego ro­
dzaju gnomy, chochliki były z niego wygnane. Nie podobna 
utrzymywać nawet, że duchy o oznaczonej godzinie, punkt o pół­
nocy stawiają się na Wacowskiej ulicy naprzykład, kiedy w ma­
łych miasteczkach, jak Szeut Mihaláyfalva lub Bagyon, najspo­
kojniej mogą opuszczać groby i pojawiać się w duchów godzinie. 
Z Pesztu mistycyzm wygnanym jest z tego już choćby powodu, 
że tramwaj nie kursuje o dwunastej na Kerepeskiej ulicy, du­
chy zaś nie miałyby niezawodnie ochoty tak daleko wlec się do 
miasta piechotą. Z kosza z rekwizytami poezyi brak tu już 
bardzo wiele: niema tu woni kwiatów, niema rosy, niema śpiewu
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ptasząt. W  miejsce rosy panuje piasek, miejsce kwiatowej woni 
zastępuje wyziew mydła i nafty, zamiast śpiewu ptaków dominuje 
katarynka.

I ty, jowialny, swawolny, ale dobroduszny Koku, który ra­
czyłeś swych bohaterów zawsze świetnesni kolacyami w najroz­
maitszych restauracyach Paryża, sądzisz może, że u nas mógł­
byś puścić wodze twym wargom, że mógłbyś snuć również swo­
bodnie wątek twych powieści? Wygnaj myśl taką z głowy bez­
powrotnie, zacny człeku pióra, bo temat powieści, któryby u nas 
naprzykład odgrywał się w restauracyi Szikszay, wywołałby na 
usta czytelnika uśmiech, litosny, co się bowiem u Szikszaya dzieje, 
o tern wie każdy „sztamgast“ tej jadłodajni stokroć lepiej, niż 
autor.

Któż uwierzyłby naprzykład w dramata, odgrywające się 
w hotelu „Królowej angielskiej?“ Wszakże znamy każdego, co 
tam bywa; na górze, na pierwszem piętrze, znamy wybornie ten 
stół szeroki, u którego zwykł był zasiadać Franciszek Deák, 
a  gdzie i dziś jeszcze schodzą się na kolacyę posłowie, którzy 
w spadku po Deáku, wzięli tylko ten stół właśnie. Na.doie w wiel­
kiej parterowej sali zabawia się przy dźwiękach cygańskiej kapeli, 
co wieczór, bogate, ale niekoniecznie dystyngowane towarzystwo 
stolicy. Jedzą roastbeef i powtarzają giełdowe i polityczne no­
winy wieczornych wydań gazet, dziś, jak jutro. Tak to wciąż 
idzie, dopóki nie przestaną zjawiać się zupełnie.

Bo w końcu nie zjawią się. Peszteóskie restauracye po­
siadają wędrowną ludność gości, bo tu wszystko ciągnie za „her­
bem.“ Bogaci uczęszczają do „Królowej Angielskiej“ dlatego, 
że tam, przed niedawnym czasem uczęszczali arystokraci. Tam 
jeść kolacyę należy do „chic’u.“ Ale arystokraci bawią się z bo­
gatymi w chowanego, arystokraci uciekają stam tąd, gdy ich 
wytropili bogacze i ukrywają się gdzieindziej znowu. Plutokra- 
cya odkrywa ich ponownie, i tak ciągnie się ta historya do nie­
skończoności, aż wreszcie przed mieszczańskie mi oczyma uda im 
się zniknąć całkowicie poza marmurowemi wschód and szlache­
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ckiego Narodowego Kasyna. Szklane drzwi zamykają się za n i­
mi—i kończy się gra w chowanego.

Bogatych natomiast szukają zamożni. Ci ostatni przycho­
dzą zazwyczaj wtedy, kiedy bogaci opuścili już stoły, przekonaw­
szy się, że arystokratów już się tu nie spotyka. Za zamożnymi 
gonią ambitni ubodzy, którzy również za późno już przychodzą, 
bo tamci na nowym są tropie za bogaczami. I  niespokojna ta go­
rączkowa wędrówka trwa wciąż nieprzerwanie.

Pośród tego małpowania, tego szalonego pięcia się w górę, 
wieln z tych ludzi pada na ziemię. Rozlega się strzał rewolwe- 
ro y, lub zgrzytnie klucz w drzwiach więzienia. To są nasze 
dramata!

Piękne kobiety kochają i całują; i tu również jest wiosna. 
Latem i zimą rozwijają się pączki i kwiaty więdną, w sztuczny 
wszakże, cieplarniany sposób. Amor naciąga łuk swój, ale bez 
dawnej figlarności. Strzały jego prują to tu, to tam powietrze, 
ale wymierzane bywają trafnie—wprost do celu: nie padają fan- 
tastycznemi drogami. Ludzie kochają i tutaj, ale o ile można 
bez wszelkiego ambarasu, wygodnie. A wszakże te „ambarasy“ 
właśnie byłyby owym miodem, w którym tak chętnie maczają 
pióra swe poecil

I  towarzyskiego życia brak tu zupełnie. Na małomiastecz­
kowe—węgierska stolica jest już za wielką, na wielkomiejskie— 
jeszcze za małą.

Piękna młoda stolico Węgier, tyś zaprawdę podobna do 
podlotka, do czegoś przejściowego, niewykształconego jeszczel 
Nie jesteś już tak naiwną, aby być przez to uroczą, a nie dosta­
tecznie jeszcze rozwiniętą, aby módz być powabną. Raz przy­
wdziewasz długą dorosłych suknię, to znowu krótką, codzienną 
podlotka spódniczkę.

Dla tego też pisarze nie zajmują się tobą zbytnio. Jedno 
jedyne masz miejsce: „Kiosk Rémi,“ gdzie powieść poniekąd 
przyzwoicie rozpocząć się może pod cieniem karłowatych akacyi, 
przy szmerze fontanny. Na tej jednej jedynej piędzi ziemi, oko

38 KOLOHAJł MIKSZÁTH



GOŁĄBKI W KLATCE.

napaść się może widokiem zarówno księżniczek i hrabianek, jak 
przekupek. Piędź to ziemi wydarta z raju i tu przeniesiona. 
Awanturnicy, rycerze przemysłu i — wielcy kraju siedzę tu 
w pstrokatej mieszaninie na trzcinowych krzesełkach. G-arsoni 
uwijają się tam i napowrót, dźwięczę łyżeczki w szklankach, żwir 
zgrzyta pod nogami przychodzącej i odchodzącej publiczności. 
Wesołe śmiechy rozlegają się ze wszech stron, słychać szelest je­
dwabnych sukien.

Byłbym niedorzecznym, gdybym nie miał tu rozpocząć mojej 
nowelli.

Dwu młodych ludzi siedziało obok siebie przy stoliku. Po­
grążeni byli w poufnej rozmowie.

— A zatem obowiązujesz się?
— Oczywiście.
— Jntro cię jej przedstawię.
— O której godzinie?
— W  południe pójdziemy tam z izby poselskiej. Będziesz 

w sejmie?
— Czy będzie głosowanie?
— Zdaje mi się, że tak.
— Czy ładna twoja narzeczona?
— Tak sobie, ujdzie.
— A czy bogata?
— Liczę ją, tak mniej więcej, na sto tysięcy guldenów.
— Sapristi!
— A co najważniejsza, jest sierotą; z tego powodu otrzy­

muję zaraz pieniądze do ręki.
— To znakomite, doprawdy! A jakimże sposobem trafiłeś 

do niej?
— Przez jej opiekuna. Był on jej opatrznością. Ta opatrz­

ność przypadkiem była moim adwokatem, który podczas wybo­
rów do sejmu żyrowałza mnie ośmdziesiąt tysięcy guldenów i któ­
ry następnie dręczony był co do tej summy niepokojem. Opatrz­

3»



ność zatem „przejrzała“ własny korzyść w przeznaczeniu mnie 
Estery.

-i- I  któż to jest ten uczciwy adwokat?
— Stary Daniel Szabó! nasz kolega z sejmu.
— Tak? Ten stary lis. I  dziewczyna cię kocha?
— Czy mnie kocha?—z całą otwartością wybuchnął zapyta­

ny.—A skądżebym to mógł wiedzieć? Przypuszczam, że mnie 
kocha, jak przypuszczam, że mnie kochają moi wyborcy, boć mnie 
przecież wybrali.

Młodzi ludzie zapłacili i wyszli.
Przy sąsieduim stoliku Siedział jakiś pan starszy wiekiem 

pośród młodych kobiet, które spytały go ciekawie:
— Kto to byli ci panowie?
— Ten młody brunet nazywa się Stefan Altoryay, ten 

właśnie, który się zaręczył z panną Esterą Wilner; ten przystoj­
niejszy, blondyn, to był Piotr Korláthy.

— Posłowie?—spytały panie.
— Tak, posłowie i „mężowie dążności,“—odpowiedział z do­

brodusznym spokojem ów pan starszy.
Ponieważ znaczenie nazwy „mąż dążności“ nie zostało ob- 

jaśnionem przez nikogo (uwaga pań bowiem skoncentrowała się 
nagle na koronkach i dyamentach wchodzącej właśnie z córką 
swą jakiejś hrabiny), przeto ja postaram się zapełnić tę lukę.

„Mąż dążności!“
„Mąż dążności“ dąży po prostu; dąży zawsze, dąży do 

wszystkiego! Dąży, gdy śpi, bo i wówczas jeszcze ma jedno oko 
otwarte; dąży, gdy się przyznaje do jakichś dążeń, i dąży, gdy 
się ich wypiera.

„Mąż dążności“ istnieje po to, by dążył, lub po to, by się 
o niego ubiegano. Zrodził się do dążenia w górę.

Eilokserę znajdujemy tylko na winnej latorośli, gąsienicę 
na liściach drzew wyłącznie, ale „męża dążności“ wszędy. Fi- 
loksera i gąsienica istnieją z jakiejś logicznej przyczyny. Na­
przód wyrasta liść drzewa, potem dopiero gąsienica. Tu wszak­
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że zmienia się świata porządek. Naprzód urasta „mąż dążności,“ 
a po nim dopiero wyrastają liście. Zagłębiaj ąc się w subtelne 
odcienia bytu, śmiało utrzymywać możem, że gdyby filoksera 
miała sobie przeznaczonem ogryzanie liści, gąsienica zaś pod­
jadanie winogron, żadna z nich nie objęłaby zakresu dzia­
łania drugiej, aniby weń się wdzierała; „mąż dążności“ wszakże 
nie stoi tak uparcie przy swojem: jemu wszystko jedno co obra­
bia, byleby miał co obrabiać.

Jeśli wszakże mężowie ci wszędzie, bez względu na teren, 
wyrastają, jak grzyby, mają oni przecież żywioł przedewszyst- 
kiem sobie właściwy, żywioł, w którym rozrastają się i tyją: par­
lament. „Mąż dążności“ z poczwarki zamienia się dopiero w mo­
tyla, gdy zostanie posłem. Poseł i mąż dążności! Cóż to za wy­
mowne stanowisko! Każdemu wolno domyślać się Bóg wie, jak 
szczytnych celów, do których skierowane jest dążenie. Dawniej 
był przodownikiem „mężem dążności“ dla tego może, że jeszcze 
nie był  posłem, dziś jest nim dla tego, że jest  deputowanym. Czyn­
ność tego „dążenia“ podobną jest do pierścienia: nigdzie się nie 
poczyna i nigdzie nie kończy.

O, wy szczęśliwe gąsienice, którym na karm dane zostały 
liście drzew. Póki one istnieją, od razu znajdujecie je przy pierw- 
szem zbudzeniu się ze snu natury po wszystkich polach... Biednego 
„męża dążności“ nęcą one tylko wiecznie zdała, uśmiechają się 
do niego zwodniczo—te liście, rzadko jednak zdoła on ich dosię­
gnąć...

Ale stójmy, to jest idźmy dalej! Objaśniając pojęcie „mąż 
dążności,“ niemal zapomniałem, że czytelnik właściwie domaga 
się dalszego ciągu powieści.

A zatem, po długiej tej gadaninie, pewnikiem jest już, że 
Altoryay się żeni, aKorláthy przyjął na siebie obowiązek drużby.

A że za naszych czasów autor wszystko umotywować musi, 
zawiadamiam, że Altoryay dla tego się żeni, iż przypadkiem 
złota rybka wpadła w jego sieci, a Korláthy dla tego przyjął go­
dność drużby, ponieważ w sam raz właśnie sprawił sobie piękny,
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wiśniowego koloru kostium narodowy węgierski, który warto 
ukazać zebranej w kościele publiczności, /resztę, obaj ci pa­
nowie są najserdeczniejszymi przyjaciółmi. Przyjaźń ich nie 
ukazuje się w przesadnych słowach lub czynach (tak, jak 
w powyższej, niedorzecznej pierwszej nowelli), bo słowa ulatuję, 
czyny się zapominają, tylko scripta pismo zostaje; a zatem
dowodem ich przyjaźni są niezliczone weksle, na których imiona 
ich obu figuruję obok siebie, raz jednego na górze, drugiego na 
dole, to znowu w przeciwnym porządku.

Opuszczając kiosk, rozstali się z sobą:
— Zatem jutro, do widzenia!
Piotr siadł do dorożki i pojechał w kierunku miejskiego la­

sku, Altoryay zaś zawrócił i podążył do klubu. W klubie je ­
dnakże dziwnie nudne dziś było popołudnie. Z ministrów nie 
było tam ani jednego. Czasami tak to już się złoży. W takich 
razach usposobienie ogólne bywa wielce ponure i ciemność zalega 
obszerne apartamentu. Słońce nie świeci, twarze nie błyszczą.

— Co to, dziś niema ani jednego ministra!—wołają pod­
władni inamelucy, zacierają ręce, poziewają i wciąż spoglądają 
na drzwi.

Jednego z ministrów szukał tu także i Altoryay, aby mu 
najświeżsźe opowiedzieć ploteczki, powtórzyć obiegające bon* 
mots i polityczne pogłoski, te wszystkie osobliwe „pikantnego“ 
smaku łakocie „zielonego stołu.“

— Z pewnością dziś gdzie jest jaki bankiet,—radzą między 
sobą członkowie klubu.

— Może już wcale dziś nie przyjdą!—rozlega się tu i ów­
dzie w smutnym, melancholijnym tonie.

1 targowisko poczyna się rozpraszać. Bo i cóż jest wart 
targ, gdy niema kupców?

Ach, cóż to za czasy! Młodzieniec nie marzy o tem, jak ­
by mógł w noc księżycową przy szmerze strumyka przechadzać 
się po operlonych rosą polach z uroczą swoją jasnowłosą dziew­
czyną, gdy na niego księżyc tymczasem melancholićznie z poza
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drzew poglądać będzie... Młodzieniec marzy o tern, by pójść do 
klubu, by tam Jego Ekscellencya wziął go pod ramię, wciągnął 
w niszę okna: „Siadaj obok mnie,—szepcze Ekscellencya, gdy 
tymczasem serce młodzieńca bije przyśpieszonem tętnem,— 
chciałbym w tym lub owym przedmiocie naradzić się z tobą.“ 
Ach, jakiż to urok w takiej przemowie!

Altoryay, nie znalazłszy sobie partyi (po ministrach „Skis“ 
jest głównym przemiotem adoracyi), bierze za kapelusz i idzie 
do narzeczonej. Popołudnie trzebaż gdziebądż zabić wreszcie.

Esztike była w domu. Śliezniutkie to stworzenie, z blond 
loczkami, sprytne, pełne swawoli i dowcipu, Mogłaby być nieco 
większą, ale i tak, jak jest, ładniutka; istna laleczka z cukru, któ­
rą tak żywcem możnaby postawić na torcie, a co się tycze jej za­
dartego noska, to już chyba najrozkoszniejszy, najgodniejszy 
uwielbienia nos na całym ś wie ciel

— Skądże to spadasz pan, jak z nieba, w tak niezwykłej 
porze?

— Przychodzę z klubu. Może luba moja Esztika gniewa 
się, że przychodzę nie w porę?

— Przeciwnie; bardzo dobrze, że pan tu jesteś. Chciała­
bym gdzieś iść z miasta, pośród zieleni. Potrzeba mi do tego 
asystenta.

— Jestem do usług. Pod jednym wszakże warunkiem!
— A ten byłby?
— Żebyśmy nie brali z sobą towarzyszki pani.
Esztika włożyła śmiesznie malutki swój paluszek między 

ząbki, cmoknęła filuternie i zawołała z uśmiechem.
— Tylko tyle, zresztą o nie więcej panu nie chodzi?
Altoryay zaśmiał się głośno.
— A więc, siadaj pan, póki nie włożę kapelusza i płaszczyka, 

i póki madame nie będzie gotową.
— Ach, to potrwa całą wiecznośćl
— Pięć minut, zapewniam,—z pięciu minut zrobił się jednak 

kwadrans, nim madame i Esztika ukazały się gotowe już w salonie.
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Mały biały słomkowy kapelusik, otoczony wiankiem kon­
walii, był jej nadzwyczaj do twarzy.

— A zatem, dokąd idziemy? Na wyspę?
— Ale, dajże pan spokój! Ta nudna przeprawa parostat­

kiem! Któżby tam szedł na wyspę?
— A może do parku?
— Ani myślę.
— To możeby do miejskiego lasku?
— Dajże pan temu pokój! Wcaleś pan nie pomj'slowy!
— Boże mój, przecież nie mogę dla pani odkryć jakiegoś 

nowego lasu. Nie jesteśmy w państwie Kongo, tam byłoby coś 
podobnego możliwem. Tu już odkryto wszystko.

— Tak i to nawet, że z pana jest złośliwiec,—mówiła Esz- 
tika ze śmiechem.

Koniec końców poszli jednak do miejskiego lasku. Nad 
stawem, przyglądając się łabędziom, spotkali Piotra Korláthy; 
rzucił okiem na uroczą nai-zeezoną i wprost, śmiało podszedł ku 
nim. Niepodobieństwem już było go nie przedstawić.

— Piotr Korláthy, poseł i ..
— Drużba,—dodał Korláthy z uśmiechem, skłoniwszy się 

głęboko.
Esztika podała mu rękę.
— Mówiliśmy właśnie o pańskiej jutrzejszej wizycie,— 

rzekła.
— Rzadko zdarza się, by dzień dzisiejszy dawał nam już to, 

co nam przyrzeka jutro.
Estera zauważyła od niechcenia:
— Niemniej przeto i jutro  powitamy pana serdecznie.
— Naszym obowiązkiem jest posłuszeństwo,—odpowiedział 

Korláthy.—Czasami bywa to obowiązek niewygodny, czasami 
wszakże wielce korzystny.

Korláthy był pięknym smukłym mężczzyną, z wzięciem dy- 
styngowanem, sympatyczny, z twarzą o poprawnym owalu, pię­
knym podkręconym wąsić, a przytem wiecznie wesoły i dowcipny.



— Zostań z nami, jeśli masz czas,—odezwał się Altoryay.— 
W klubie i tak nikogo dziś nie znajdziesz.

Spacerowali dokoła stawu. Przyjemny mrok letni zapadał 
zwolna. Dźwięki muzyki dolatywały łagodne z dala, z wyspy. 
Do tycli dźwięków łączył się gwar zmieszany, dochodzący od stro­
ny bud z widowiskami, gdzie się zabawia pospólstwo. Po stawie 
ślizgały się łódki cicho, jak cienie.

— Późno już,—przemówiła madame.
— Nie dostaniemy potem dorożki,—dopomagał towarzyszce 

Altoryay.
— Jeden wóz pozostanie nam z pewnością, wróz wielkiej 

niedźwiedzicy. Na nim możemy powrócić do domu. Stefan opo­
nuje, bo nie umie wiosłować. Wybierz pani łódkę, okrążymy 
bodaj raz staw dokoła. J a  będę w oźnicą pani na wodzie.

Spojrzenie Estery padło na zgrabny maleńki bacik, wązki 
zaledwie na dwoje. Wsiedli w niego Piotr i Estera.

Piotr z początku wiosłował dość niezręcznie, łódka przeehy- 
ała się na prawo, to na lewo.

— Ach, ja się boję,—krzyknęła Estera.
— Czego się pani boisz?
— Tu utonąć można.
— O, skądżeby? Mnie strzeże moja nietykalność poselska, 

a pani ja strzęgę.
-•* — Nie paplaj pan tyle, a lepiej uważaj dobrzel Ach, jakież

pyszne powietrze!
— A cóż dopiero tam na środku stawu.
— Co, popłyniem aż do środka? Ależ staw jest duży.
— Ja  pragnąłbym, żeby się ciągnął do Czarnego morza.
— Na cóżby się to panu przydało?
— Bo wówczas musielibyś my aż tam dopłynąć. Pauibym 

nie wysadził pierwej.
Gawędził tak dalej, aż nagle podchmielony jakiś rzemieślnik, 

który woził po stawie swą Dulcyneę, zahaczył nieopatrznie o wą­
tły, filigranowy ich statek.
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— Jezus, Marya!—krzyknęła Estera.
W pierwszej chwili łódź byłaby się wywróciła. Esre... 

chciałem powiedzieć Estera, byłaby wpadła do wody, Piotr byłby 
uratował zemdloną, nad brzegiem stawu znalazłaby się jakaś 
chata, zamieszkiwana przez staruszkę, której twarz pomarszczo­
na budzi w każdym zaufanie, tam byłaby zdjęła z siebie przemo­
kłe suknie i osuszyła je przed ogniem (falowanie śnieżystych jej 
piersi byłbym opisał przynajmniej na dwu stronnicach), jednem 
słowem, byłaby zasnęła, a zwolna budząc się, byłaby z ciężkiem 
spytała westchnieniem: „A gdzież on, mój wybawca?“

Tym razem wszakże łódź tylko przechyliła się na bok nie­
co, kilka litrów wody opryskało siedzących, niemniej przeto wy­
lękła się Estera okropnie, a w swym przestrachu chwyciła się 
szyi Piotra, który niemniej się przeraził i z trwogi wypuścił wio­
sło z ręki.

— Niezgrabnyś pan, jak pawian, — irytowała się Estera, 
kiedy już łódź poczęła płynąć spokojnie.—Prędzej, dowieź mnie 
pan do brzegu! Prędzej, ale prędzej, rozkazuję!

Piotra dotknął widocznie więcej ton, niż słowa tego rozkazu. 
Był nim ura żony. Nie wyrzekł i słowa na swe usprawiedliwienie.

— Zniszczyłeś mi pan do szczętu suknię,—irytowała się 
i grymasiła Estera.

W istocie woda, co się dostała do łodzi, przemoczyła lekką 
sukienkę jasną Estery w lila kwiaty tak, że przezroczyście nie­
mal przylgnęła do jej kolan i można było bezkarnie podziwiać 
urocze kształty.

Madame i Altoryay, którzy widzieli tylko, jak Estera rzuci­
ła się na szyję Piotrowi, nie mogli pojąć, co się to stało.

Altoryay poglądał na madame, ta  znów na niego i ; 
poczęła, jak zwykle, ilekroć była zmieszaną, mówić po francusku:

— Nie mogę tego pojąć zgoła, monsieur Pista, ale wszystko 
to da się wytłumaczyć tern poniekąd, że panna Estera jest żoł- 
nierskiem dzieckiem. Stary huzar kołysał jej kolebkę. Ten 
psuł ją, rozpieścił i zawsze z nią się bawił. Stary János, który



da dziś dnia jest jeszcze u nas... Nieboszczyk pułkownik wyzna­
czył Janoszowi pensyę dożywotnią, aby do śmierci pozostał przy 
jego córce. Od tego starego huzara ona nabyła wielu nawyk- 
nień, które bynajmniej „chic“nie są. Dobre to, kochane dziecko, 
ale ma masę kaprysów, które jej stary Janosz wbija do głowy. I  te­
raz będzie to niezawodnie coś w tym rodzaju. Ach, gdybyż od po­
czątku dostała się była w moje ręce, ha! wtenczas byłoby cał­
kiem co innego...

— Oczywiście, oczywiście, — odpowiadał Altoryay roztar­
gniony.

Tymczasem łódka dobiła do brzegu. Drobniutka Eszti wy­
glądała zwodniczo w przemokłej swej sukience, jak prawdziwa 
rusałka.

— Ńa miłość boską, przeziębisz się pani! Drżysz już z zi­
mna. Czemprędzej szal, madame Lucy! nie patrzże tak pani, 
tylko dopomagaj! Cóż u dyabła stało się, wszakże ona prze- 
mokłta zupełnie?

Esztika rzucała na Korláthego zabójcze spojrzenia, ale 
do gniewu jej poczynało się już mieszać nieco żartobliwości.

— To on temu winien.
— No, no, nieszczęście nie jest znów tak wielkie. Tylko 

dobrzeby było dostać jak najprędzej dorożkę, bo tak niepodobna, 
aby szła pieszo. Proszę cię, Piotrze, bądź tak łaskaw dostań 
nam skąd dorożkę, my tymczasem dojdziemy do drogi!

Esztika opowiedziała zdarzenie, które im się przytrafiło, że 
łódź omal się nie wywróciła, że byliby wpadli do wody bez ra­
tunku, gdyby nie była chwyciła się szyi Korláthego.

— A, to już mniejsza, — pocieszał ją  Altoryay,—.szczęśli­
wie minęło niebezpieczeństwo, a przynajmniej masz pani teraz 
słabe wyobrażenie o rozbiciu się okrętu. To mnie boli tylko, że 
w ten drugi świat, do aniołów, chciałaś się pani dostać na szyi 
Piotra.

Estera głośno rozśmiała się z tego żartu.
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— Skoro w pośpiechu żaduej innej nie było furmanki,— 
wpadła w ton żartu narzeczonego.

Powóz zajechał tymczasem, ale bez Piotra.
— A gdzież został ten pan, co tu przysłał powóz?—spytał 

Altoryay.
— Siadł do drugiej dox-ożki i pojechał do miasta.
— I  nawet się nie pożegnał. Dziwna rzecz!
— Pogniewał się na mnie,—zauważyła Estera,—niezawo­

dnie pogniewał się na muie!
— Cożeś mu pani zrobiła?
— W gniewie nazwałam go niezgrabą, pawianem.
— W takim razie istotnie jest pawianem, skoro się mógł 

o to obrazić. Mnie to jest przykrem jednak. Muszę postarać 
się jakim sposobem przejednać poczciwego chłopca.

— Ale jakby?
— Pomysłowa główka pani już tam co wynajdzie. Prze- 

dewszystkiem zaproś go pani na jutro do wuja Dani na obiad.
I  tak się stało. Wuj Dani (to jest Daniel Szabó, ów wspo­

mniany już adwokat i poseł, opiekun Estery), pochwycił naza­
jutrz Korláthyego w kurytarzach parlamentu.

— Jak  słyszę, pogniewałeś się wczoraj na moją pupilkę. 
Ona sobie życzy pogodzić się z tobą. Poleciła mi, bym cię dziś 
do nas przyprowadził na obiad. Notabene sama go gotuje.

— No, to chciałbym spróbować, jaka to z niej kiedyś bę­
dzie gospodyni.
. Przypadek zdarzył, że na ten obiad nie mógł przyjść Alto­
ryay. „Najświętsza“ przeszkoda stanęła mu w drodze. Przybyli 
jego wyborcy.

— Dziś ze mnie komisyoner, Dani Bácsi. Proszę cię wy­
mów mnie tam przed Esterą.

Wyborcy Altoryaya przybywali i-zeczywiście tym razem 
bardzo nie w porę. Eszti pokazała prawdziwie, co umie w kuli­
narnym zakresie; smaczny to był, znamienity obiadek. Zupa 
z szynki z szampionami, pieczeń wołowa zewspaniałym sosem,
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szczupak z chrzanem, młoda wieprzowina i makaron „a la K a ­
pri.“ Takie potrawy niegdyś zwykli zajadać tylko bogowie na 
Olimpie (?). Oczywiście nie brakło też i nektaru. Dobre wina 
Erlauer i Visonta. Stary Janosz napełniał pilnie kieliszki.

Po obiedzie przyniosła Eszti papierosy, i podawszy Kor- 
láthemu, sama zapaliła z kokieteryą najcieńszego.

— Zapalmyż tedy razem przyjacielską fajkę, na znak zgo­
dy, jak dzicy.

Na języczek dostawało jej się co chwila jakieś źdźbło tytu- 
niu, dym wchodził jej w nos, kichała i wyprawiała najpociesz- 
niejsze miny. Była istotnie nieopisanie milutką.

— Ależ połóż to panil
— Ach, niel... wypalę cały—dla pana.
Oczy wuja Dani malały z każdą chwilą, poziewał, skarżył 

się, że mówcy przedpołudniowego posiedzenia usposobili go do 
snu, aż wreszcie wielka jego głowa pochyliła się. na stół, i Piotr 
pozostał sam już z Esterą zupełnie; żądna walki bowiem madame 
wybiegła na jakieś z zewnątrz dobiegające, a wielce podejrzane 
szczękanie talerzami, jak roz drażniony smok, wprost do kuchni, 
by tam łajać służbę.

Rozpoczęła się swobodna, przeskakująca z przedmiotu na 
przedmiot rozmowa. Wyszły na plac wszystkie te drobiazgi, 
które głowy młodych dziewcząt wypełniają najwięcej. Co dziś 
grają w teatrze? ile ten lub ów przegrał w kasynie? kto płaci ra ­
chunki aktoreczki X? jakie też plany na przyszłość może mieć 
Bismarck?... nie, chciałem powiedzieć właściciel pierwszego maga­
zynu mód.

Piotr zé swoim fotelem przysuwał się coraz bliżej do fotelu, 
na którym sied ziała Estera. Podróż na około stołu. Rzecz ni 
do odrzucenia wcale. Coś takiego może w rozultacie pozosta­
wić najprzyjemniejsze z podróży wspomnienia.

Naprzód zrobił z Chleba małą kuleczkę. To był pierwszy 
pocisk. Amor, starożytny Amor, niegdyś posługiwał się strzała­
mi, nowoczesny próbuje kulek z chleba.

Gołąbki w klatce. Dodatek do Nr. 161 Tygodn. illngtr. 4
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Eszti zamigotały śliczne oczy, kiedy rzucił w nią tą kulką.
— Widzę, że się pan już nie gniewasz.
— Nie myślałem gniewać się zupełnie, zapewniam panią.
— Czemuż więc pan spuściłeś tak nos na kwintę?
— Bom był zły sam na siebie.
— A to znów za co!
— Miałaś pani zupełną słuszność, że ze mnie niezgrabny 

pawian.
— Ależ nie bądź pan tak okrutnie otwartym!
— Bo gdybym wówczas, kiedyś mnie pani chwyciła za szy­

ję, nie był istotnie pawianem, osłem, powinienem był cię uca­
łować.

— Ale, ale! Skąd panu przychodzą takie głupstwa do głowy?
— Przez całe życie będę gorzko wspominał tę głupią 

chwilę.
— Biednyż z pana, nieszczęśliwy człowiek,—docinała filuter­

nie Estera.—Możeby włożyć panu do kawy trochę cukru na osłodę
— Proszę...
Estera wyjęła z srebrnej cukierniczki kawałek cukru i z pe­

wną ironiczną swywolą wrzuciła go do filiżanki Korláthego.
Kiedy prześliczne jej ramię defilowało przed Piotrem, gdy 

je zobaczył wysuwające się z poza swego ramienia, oczy jego po­
częły błyskać iskrami, ponętna woń młodej kobiecej postaci upoi­
ła go, i było to dziełem jednej sekundy: ugryzł ją  zębami w to 
ramię białe, czarujące.

Chciał pocałować, ale gryzł, jak zwierzę. Zęby Piotra za­
nurzyły się z rozkoszą w to słodkie ciało,

— Co pan robisz, czyś zwaryował?
— Tak, zwaryowałem,—dyszał ściszonym głosem, z płoną­

cą twarzą.—Ubóstwiam panią!
Estera, przestraszona, chwyciła za dzwonek i zadzwoniła

silnie.
Wuj Dani zerwał się z drzemki i mruknął, przecierając oczy;
— A. wiec głosujemy!
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Śniło mu się, że jest w parlamencie, i że prezydent dzwoni 
na głosowanie. Stary Janos wpadł do pokojn.

— Co panienka rozkaże?
Wargi młodej dziewczyny drżały od wzruszenia. Piotr 

spuścił oczy w ziemię, jak winowajca, i czekał, aż Estera powie 
Janosowi, by go odprowadził do schodów.

Estera zawahała się na chwilę bezradna, potem wymówiła 
spokojnie:

— Janos Bácsi, podnieś-no zapałki, proszę cię.
Na szczęście spadły były zapałki i rozsypały się po podło­

dze, kiedy Estera wyrywała Piotrowi swe ramię.
Wuj Dani był zbyt wprawnym adwokatem, aby natych­

miast nie dostrzedz podejrzanych symptomatów, kiedy zrywając 
się ze snu, uważnie rozejrzał się dokoła. Z oczu Estery sypały się 
iskry, twarz jej płonęła, jak róża, Piotr był pomieszany, obrus 
ściągnięty ze stołu, postument do zapałek stłuczony. Cóż dopie­
ro, gdyby był zobaczył ramię Estery z śladami zębów!

Co to jest, co się to stało?—pytał żartobliwie.— Cams mater, 
co wy wyrabiacie dzieci?

Potem, mrucząc pod nosem, począł sam dla siebie rozważać 
rzeczywisty stan rzeczy.

— Hm! Ten Piotr! Przeklęty chłopak... zakosztowawszy 
kuchni młodej gospodyni, chciałby prawdopodobnie teraz jej sa­
mej skosztowaćl

Przypuszczenie to potwierdzała jeszcze ta  okoliczność, że 
Estera wybiegła z pokoju, rzucając na Piotra ode drzwi wzrok 
gniewny, a kiedy odchodząc, i z nią chciał się pożegnać, oświad­
czyła madame Lucy  tonem nosowym, oschłym, że pannę Esterę 
boli głowa, i że się już nie pokaże.

— Boli ją głowa, a więc jest rozgniewana, ale nic jednak 
nie zdradziła... Stąd wniosek, że jest przecież nadzieja!

Nazajutrz wynalazł w foyer  parlamentu Piotr wuja Dani 
i rzekł mu:

— Słuchaj-no, wuju Dani! Dawałeś obiad dla Estery, aby
4*
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mnie z nią pojednać. Teraz daj jeszcze jeden, abym ją mógł 
przejednać.

— He, he, he!—zaśmiał się stary lis.—Dla czegóż nie miał­
bym dać obiadu, kiedy mi do tego przyjdzie ochota? Ale nie tę ­
dy droga, mój synku! Budzi się we mnie przypuszczenie, że za­
rzucasz sieć na tę gołąbkę. Klatka wszakże, w której ona sie­
dzi, jest moją własnością, he, he he! Głołąbka zaś sama należy już 
do Pisty. Hm! Niema nic niemożliwego na świecie. No, jaką 
też prowizyę dałbyś, braciszku, he, he, he!

— Swobodę oszukiwania w rachunkach,—żartował Kor- 
láthy, co jowialny jegomość wziął za dowcip tak kapitalny, że 
aż się cały trząsł ze śmiechu.

Proponowany obiad odbył się istotnie nazajutrz i Piotr 
odtąd też bywał bardzo częstym gościem w domu. Poczęło to 
nawet wpadać w oczy Stefanowi.

— Słuchaj-no, wuju Dani, mnie się postępowanie Piotra 
wcale nie podoba. W końcu gotów jeszcze zakochać się w mo­
jej narzeczonej. Zawsze go tu zastaję, ilekroć przyjdę. Czego 
on właściwie ehce u was?

Staruszek zaśmiał się dobrodusznie i wzruszył ramionami.
—  Inventus, ventus! Głodzą się, mój synu, godzą się z sobą! 

Nie troszcz się o to! Nigdy jeszcze nie widziałem tak zabawnych 
dwojga dużych dzieci. Wiecznie kłócą się z sobą i wiecznie 
godzą!

Grecya miała swych siedmiu mędrców, którzy mieli jedno 
jedyne krzesło, a na niem musiał zasiadać najmędrszy z nich. 
Każdy z tych siedmiu wyrzekał się tego zaszczytu, zdając go na 
innego. Był to kłopot niemały. U nas jest ośm krzeseł, po no­
wożytnemu fotelami zwanych, a natomiast jeden tylko mędrzec 
(częstokroć brak i tego jednego nawet). Kłopot przez to jest 
niemniej wielki, bo na tych fotelach zasadzać często trzeba ta ­
kich, którzy nie są zbyt mądrymi, a ci niemądrzy nie są bynaj­
mniej tak skromnymi, jak byli greccy mędrca. Żaden z nich nie
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ustąpi krzesła drugiemu, przeciwnie, każdy, gdyby to było mo- 
żliwem, siadłby na wszystkich ośmiu.

Był to czas właśnie, w którym poszukiwano ministrów. Ga­
binet miał się zrekonstruować. W klubie liberalnych wielkiej 
to wagi zdarzenie. Obóz mameluków w cięgłem jest wzruszeniu.

Najprzeróżniejsze kombinacye krążą w powietrzu.
I  Altoryay dążył do czegoś. Do czego? Sam tego dobrze 

nie wiedział. Chciał tylko... Kto wie, jaki obrót przybiorą rze­
czy? kto przewidzi, co w takich wypadkach stać się może? Skoro 
liście gruszy opadają, wicher zwykle unosi nasienne pyłki tu 
i ówdzie, w dalekie częstokroć okolice. „Mężowie, dążności“ łą­
czą się z sobą, czepiają się wielkich, jak ciężarowy wagon przy­
czepia się do wagonu pierwszej klasy. Król wlecze za sobą 
szewca, szewc lisa, lis szczupaka...

Altoryay w klubie spędzał czas bezczynnie, jakkolwiek 
ślub jego już za tydzień miał się odbyć. W ciągu dnia ledwie 
na parę minut miał czas pobiedz do narzeczonej. Godzien litości 
człowiek z pustem sercem, który najpiękniejsze skarby życia 
roztrwanial Wszakże najpiękniejsza poezya małżeńska leży 
w tych dniach niewielu— przed weselem. Miodowe miesiące są 
drzewem świadomości, tygodnie przedweselne drzewem przeczu­
cia. Na niem rosną najpiękniejsze owoce.

Tygodnie przeczuć ubiegały dla Ałtoryaya: On nic zgoła 
nie przeczuwał.

Po południu w wigilię ślubu odwiedził narzeczoną. Wie­
czorem był w klubie, w nocy spał, jak najspokojniej; wstał wcześ­
niej, zjadł śniadanie, przeczytał gazety. I  znowu nowe kombi­
nacye (te gazety kłamią, jak wysłużeni żołnierzel) Potem zaezą- 
się ubierać. Włożył safianowe buty z ostrogami, aksamitny zu­
pán z granatowemi guzikami, przypasał szablę, turkusami wysa­
dzaną, i siadł do powozu.

Zegarek jego wskazywał dopiero pół do dziewiątej. Za 
wcześnie jeszcze. Esztika teraz dopiero się ubiera, teraz na zło­
te jej, piękne włosy kładą wianek mirtowy. Tamby przeszka-
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dzał tylkol Wuj Dani wylewa niezawodnie teraz łzy krokodyla, 
stary János kłóci się, drążki przyjaciółki świegocą, jak jaskółki.

A niech tam ulżą. swym sercom! Ćhacun son góńt.
Pozostaje mu w sam raz tyle czasu jeszcze, aby pojechać do 

Korláthyego i zabrać z sobą pana drużbę.
Powóz potoczył się szybko po bruku. Wyobraźnia kształ­

towała łoskot kół w wyraźne niemal słowa: „Szczęśliwy śmier­
telniku, szczęśliwy śmiertelniku!“

Hop, jesteśmy już u celu!
Altoryay wybiegł elastycznym krokiem, wbiegł po scho­

dach, szabla brzęczy mu w esoło, jakby za każdym krokiem chcia­
ła powiedzieć: „Tu kroczy dumnie jaśnie pan Altoryay, poseł.“ 
Przycisnął guziczek dzwonka u drzwi Piotra. I  ten zdał się od­
zywać radośnie: „Dzień dobry, dzień dobry!“ Chłopak, służący 
Piotra, drzwi otworzył.

— Pana niema w domu; odjechał.
— Odjechał? Rozum twój chyba odjechał, głupcze! Czy ty 

nie wiesz, kto ja jeste m?
— Owszem, panie, wiem bardzo dobrze, pan jest pan Alto­

ryay, ale pan mój niemniej przeto wyjechał.
— To niemożliwe! Wszakże wczoraj jeszcze byliśmy razem.
— W nocy pan odjechał.
—• I  miałby dla mnie nie zostawić żadnego listu, kartki?
— Nic, nic zupełnie.
— No, to szczególniejsze. Niepojęte!
Zeszedł, wstrząsając wciąż głową w zamyśleniu. Rzucił się 

do powozu i pojechał do narzeczonej. Będzie właśnie dziewią­
ta, nim tam przyjedzie.

Zastał wuja i madame w salonie. Chodzili po nim wzruszeni 
mocno i zafrasowani oboje.

— Stała się mała przykrość,—rzekł, wchodząc z kwaśną
miną.

Oboje spojrzeli nań bystro.
—  Mała  przykrość? A zatem i ty wiesz już?
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— Oczywiście. Was zatem przynajmniej zawiadomił? Cóż 
tak nagłego go zaszło?

— Ani śladu jakiego „zawiadomienia,“ o niczem nie za­
wiadomiono,—mówił wuj Dani smutnie.—Niech mnie ziemia po­
chłonie, jeślim przeczuwał choćby cokolwiek. Prawdziwie, to 
okropne!

— Koniec końców, nie jest to znowu rzecz tak wielkiej wa­
gi, wuju Dani. Trzeba tylko coprędzej postarać się o jakiego 
zastępcę. Nie masz pan kogo pod rękę?

Stary adwokat wpatrzył się w pana młodego zdumionemi 
oczyma i z gorzkim humorem wskazał mu rękę madame

— Tu jest pani! Czy przystajesz?
— Pani za drużbę? Czyś oszalał, wuju Dani?
— Zaczynam cię całkiem nie rozumieć, Pisto. Chyba nie 

jesteś przy zdrowych zmysłach. Ale nie dziwi mnie to nawet. 
Bo i któżby to był o niej przypuścił! Boże, komu byłoby to 
przyszło na myśl! Do dyabła, wszystkie kobiety sę jednego ka­
libru!

— O jakich kobietach pleciesz?
— O Esterze.
— Czy już gotowa jest z ubieraniem?
— Kto?
— Któżby inny prócz Estery?
Wuj Dani spojrzał znaczęco na madame , potem wzru­

szył ramionami i zatarł ręce z gestem, jakby je umywał. Towa­
rzyszka poczęła się czegoś domyślać. Koniec końców, taki Alto- 
ryay nie jest przecież dwudziestoletnim studentem, którego jedna 
chwila pozbawićby miała rozumu. Tu musi zachodzić jakieś nie­
porozumienie.

— Zatem pan nie wiesz jeszcze, „o zniknięciu?“
— Do licha, wszakże mówię, że wiem już,—odpowiedział 

Altoryay spokojnie.
Ten spok ój znów był niepojęty dla damy do towarzystwa.
— Mo że i to pan wiesz, dokęd „wyjechano?“
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— Nie, tego nie wiem; nic mi też na tem nie zależy. Dla 
mnie może to być Bóg wie gdzie; tyle pewna tylko, że z niego 
nędzne indywiduum.

— Z kogo?
— A o kimże innymbym mówił, jeśli nie o Korláthym.
— Nie można się z panem dogadać. Cóż się stało z Kor- 

láthym?
— Cóż u licha, czy nie o nim mówiliśmy dotychczas? Wyje­

chał gdzieś dzisiejszej nocy i zostawił mnie na koszu; muszę do­
piero starać się o drużbę.

W  głowie madame poczęło się rozjaśniać.
— J a  wiem już, dokąd pojechał.
— I  dokądże to?
— To całkiem jasne—zawołała żywo — wyjechał razem 

z Esterą.
Altoryay pobladł, oczy wybiegły mu na wierzch.
— Z Esterą!—wybąknąłl—Na miłość boską, cóż się stało 

z Esterą?
U drzwi wchodowych rozległ się dzwonek. Niezawodnie 

druchny lub drugi drużba. Wuj Dani wybiegł naprzeciw nich, 
Lucy zaś objaśniła sytuacyę narzeczonemu.

— Toż już od kwadransa mówimy o niej, monsieur. Ale 
myśl pańska była wciąż zajęta panem Korláthym. Estera zni­
knęła dzisiejszej nocy. To fakt bez wszelkich komentarzy. B a­
no zastaliśmy jej łóżko nietknięte, i pomyśl pan, stary Janos 
uciekł z nią razem. Ja  zawsze utrzymywałam, że ten człowiek 
to wielkie ladaco.

Altoryay upadł na krzesło, przyciskając rękoma skronie.
— Smutny wypadek,—przerwała milczenie madame współ­

czującym tonem.
— Niezawodnie smutny, — powtórzył Altoryay głuchym 

głosem.
— Oczywiście, że smutny. Na moje stare lata zostać zu­

pełnie bez miejsca.
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Altoryay nie słyszał już, co mówiła dalej. W głowie mu 
szumiało, żyły na czole krew mu rozsadzała, wzrok jego był lo­
dowato zimny, okropny, wargi poruszały się mimowolnie. Myślał 
głośno.

— Co za wstyd, co za wstydl
(Nie mówił: „jaka boleść!“)
— Zabrała z sobą śliczną swą ślubną suknię jedwabną,— 

ubolewała madame.
— Co świat na to powie?—tak dalej snuł swe myśli.
(Co na to mówi jego serce, to nie wchodziło zupełnie w ra ­

chunek).
Jemu chodziło tylko o wstyd wobec świata. Co o tern mó­

wić będą w klubie? co powiedzą na to ministrowie?
Niezawodnie śmiać się będą z niego. A co powiedzą wie­

rzyciele? Ci z pewnością śmiać się będą. Wuj Dani załatwił 
sprawę z przybywającymi na wesele gośćmi, a potem z gniewem 
wpadł na Altoryaya.

— No, mój kochany panie, cóż teraz będzie? Co się stało, 
to się już nie odstanie. Byłeś naj niezręczniejszym osłem; ty, nie 
tamtenl Moje ośmdziesiąt tysięcy guldenów pojechało teraz 
również. Kiedy z ciebie taki straszny polityk i dyplomata, wy­
myślże co tu teraz robić?

— Ja  wiem co zrobię,—dyszał Altoryay przez zęby.—Z a­
biję łajdaka! Wynajdę go, choćby pod ziemią!

Nie trzeba było bynajmniej zbyt długo szukać Korláthego 
i Estery. Wzięli ślub w Preszburgu, spędzili kilka dni poślu­
bnych w Wiedniu, a potem jak najspokojniej wrócili do Pesztu.

Pewnego dnia Altoryay stanął, jak wryty ze zdumienia, uj­
rzawszy w klubie przy jednym ze stolików Korláthego, grają­
cego w taroka. Zapowiadał w tej chwili właśnie Pagat Ultimo 
i grał z niezmierną uwagą. Stary nadżupan Gravinczy (jeden 
z partnerów) ciągnął zawzięcie cygaro, próbował oczyścić cygar­
niczkę, wreszcie wydmuchnął z niej resztkę portoricosa ku sufi­
towi, przyczem długą swą krzywą szyję wyciągał w górę za­
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wzięcie; cały ten manewr cygarowy miał na cela możność przy 
tern wyciąganiu szyi zajrzenia niezbyt znacznie w karty przeci­
wnika, był bowiem w największym kłopocie, co ma „deklarować,“ 
kiedy tymczasem drugi partner, wzdychając głęboko, liczył punkty.

Altoryay wprost postąpił ku stolikowi. Korláthy spostrzegł 
go, drgnął cały, w pomieszaniu patrzał w karty, dopóki jasno nie 
sformułował, jak mu się zachować należy. Bądź co bądź zajdzie, 
on wszystko przyjmie z uśmiechniętą miną. To najnaturalniej 
będzie, a i najlepiej w ogóle w każdej sprawie umieć wynaleźć hu­
morystyczną stronę. Bo też w gruncie rzeczy, jeśli się zechce na 
to zapatrywać z właściwego stanowiska, cała ta historya była po 
prostu żartem.

Z cynicznym śmiechem wyciągnął do Altoryaya rękę:
— Jak się masz, Pista! Quo modo
Altoryay zmierzył go piorunującem, zimnem spojrzeniem

i wzburzony położył rękę na ramieniu G-ravinczyego.
— Jak możecie zasiadać do kart z tym nędznikiem, z tym 

łajdakiem?—wymówił, głową wskazując Korláthyego.
I  spokojnie wyszedł do przyległego pokoju.
Korláthy sponsowiał z gniewu, skoczył i krzyknął, rzucając 

karty na środek stołu.
— Tego za wiele! To się domaga krwi!
I  wściekły popędził szukać sekundantów.
Partnerzy spojrzeli po sobie.
— Warte to tyle niezawodnie—powiedzieli,—jak gdybyśmy 

przychwycili mu jego Pagat-Ultimo.
Serdecznych przyjaciół nie obchodziło to bynajmniej, co się 

z nim teraz stanie. Ważniejszem dla nich było daleko, w jakim 
stosunku zajście to jest do Pagata.

— Oczywiście,—zauważył nadżupan—trzeba mu to będzie 
zapisać. Jakkolwiek...

Ciąg dalszy uwiązł mu w gardle. Uważał za właściwsze 
nie dopowiedzieć swego mniemania.

— Coś pan chciał powiedzieć, panie nadżupanie?



— Między nami mówiąc, chciałem powiedzieć, że byłby całą 
grę wygrał, gdyby nie był kart rzucił...

Sekundantów w klubie znajdzie się bez straty czasu. „Mę­
żowie dążności“ tak bardzo dążą do wszystkiego, że jak sięga pa­
mięć ludzka, nie było pośród nich żadnego, coby nie chciał być 
sekundantem. Boć i to jest także urząd, przynajmniej na ja­
kieś pół dnia. Jakkolwiekbądź, zawsze-ć odgrywa się jakąś 
rolę. Imię człowieka staje się rozgłośniejszem. Labirynt „oświad­
czeń* i „wyjaśnień“ potem w dziennikach robi człowieka na czas. 
niejaki bohaterem dnia, o którym g adają w całem mieście 
W okręgu wyborczym czytają to poczciwi wyborcy i wyrażają 
się z dumą: „Nasz poseł brał udział teraz w krwawej sprawie!“ 
albo szepczą sobie poufnie: „Nasz poseł pomaga ludziom do od­
zyskania honoru.“

Jakież to częste! Bezustannie czytać to mogą ku swemu 
zadowoleniu. Ile dni, tyle takich wypadków. Łatwo wyobrazić 
sobie, że poczciwym wieśniakom tam w domu nieraz przychodzić 
musi na myśl pytanie: czy też to honor wielkich panów zrobio­
nym jest ze skorup szkła, że tak łatwo ulęga stłuczeniu i że go 
tak łatwo zlepić napowrót można?

A potem następuje cały szereg wyjaśnień. O t, uncya krwi, 
a litr cały atramentu. To rezultat węgierskich pojedynków. 
Uncya krwi nie zawsze jest pewnikiem, atrament natomiast jest 
tu pewnym zawsze.

Pojedynek między Altoryayem a Korláthym odbył się na­
stępnego dnia zaraz w lasku Rákos-Polota, gdzie drzewa są kul 
pełne. Kiedy po latach wielu drwale które z drzew tych zetną, 
z każdego niezawodnie wypadnie kula. Każda taka kula ozna­
cza ocalonego człowieka, którego nie dosięgła. Dzieci wiejskie, 
zbierając grzyby, znajdują tu i w trawie często pistoletowe ku­
le. Każda z nich jest emblematem zrestaurowanego honoru. 
Dzieciaki chowają te „honory“ do kieszonki swych kamizelek 
i w domu pod rynnami dachów, bawią się w nie, jak w guziki...

Altoryay strzelał pierwszy, ale nie trafił. Korlátby strze­
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lił i trafił. Ramię Altoryaya zostało zdruzgotane. Lekarze oban­
dażowali je i oświadczyli, że rana nie jest niebezpieczny. Możli­
wa rzecz, że przez czas dłuższy pozbawionym będzie władzy 
w prawem ramieniu, nie przeszkadza mu to jednak w jego „za­
robkowaniu.“ Boć koniec końców, nie głosuje się prawem ramie­
niem.

Teraz z kolei nastąpiły zwykłe „oświadczenia.“ Sekundan­
ci ogłosili, że spór załatwionym został na drodze honorowej. Le­
karzy oświadczenie miało na celu zbicie puszczonej przez dzien­
niki kaczki, jakoby rana Altoryaya była śmiertelną. Potem znów 
sekundanci zaprzeczyli krążącej pogłosce, jakoby przeciwnicy po 
odbytym pojedynku podali sobie ręce; rzecz całkiem niemożliwa, 
już choćby z tego względu, że lekarze właśnie opatrywali ramię 
Altoryaya. Kurator klubu wystąpił z oświadczeniem z powodu 
artykułu, który zjawił się w którejś gazecie podtytułem: „Nie­
słychany skandal w lokalnościach klubu.“ Naoczni świadkowie 
nie omieszkiwali z tego powodu ogłosić swoich zaprzeczeń, opisu 
zaszłego nieporozumienia, i jak w ogóle odbyło się cale to zajście. 
I  nadżupan Gravinczy. był między naocznymi świadkami i on za­
tem musiał „oświadczyć się“ również, a z tego wynikła poboczna 
znów sprawa. W  komitacie Gravinczego bowiem tameczne opo­
zycyjne pisemko: „Mlecz,“ opowiadało na podstawie tego zaj­
ścia, że pan nadżupan po całych tygodniach grywa w Peszcie 
w karty, zamiast u siebie w domu kontrolować machinacye siero­
cego urzędu. „Państwowy zarządzie, przyjdź królestwo twoje!“ 
Na taką zaczepkę oczywiście musiał już wystąpić pan vice-żupan 

z oświadczeniem, że jego dostojność pan nadżupan wyjechał do 
Pesztu w sprawach urzędowych, dotyczących ludowej kasy 
oszczędności; skutkiem tego kasa oszczędności „dla uspokojenia 
swych akcyonaryuszów“ oświadczyła, że chodziło tu o interesu 
wyłącznie administracyjnej natury, i że materyalne stosunki kasy 
oszczędności zupełnie w tej sprawie nie były zaangażowane. 
W ten sposób sprawa pojedynkowa Altoryay-Korláthy wirowała 

w prasie ze wszystkiemi swemi antecedencyami tu i ówdzie, aż
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w tym lesie złośliwych czcionek raz tu, to znów gdzieindziej 
wyostrzono sobie na niej zęby i aż wreszcie i pan Daniel Szabó, 
poseł i opiekun widział się zmuszonym ze swej strony „oświad­
czyć,“ że o planach Korláthyego nie był powiadomionym bynajmniej, 
czego przedewszystkiem dowodzi ta okoliczność, że na podarku 
ślHbnym, przeznaczonym dla swej pupilki, serwisie srebrnym sto­
łowym w ostatuich dniach przed spodziewanym aktem zaślubin, 
kazał wyrżnąć herb Altoryayów: bociana z szablę w dzióbie. 
Niechaj bocian ten będzie świadkiem jego niewinności.

Naturalnie, że natychmiast wystąpił i grawer ze swem 
oświadczeniem, bo ten nasz kraj jest krajem wieczystych oświad­
czeń i wyjaśnień. Wszystko, co żyje, wiecznie się za czemś lub 
przeciw czemuś oświadcza,—cudowny to chaos i plątanina. Tu 
wszelkie złe naprawia się zapomocą „oświadczeń.“ Oświadcze­
nie dowodzi, że ta lub owa kobieta jest cnotliwą, że ten lub ów 
mężczyzna nieskazitelny ma charakter. Prawa poprawiane by­
wają oświadczeniami. Rząd, skoro błąd jakiś popełni, ogłasza 
oświadczenie. Tu każdy składa swe „oświadczenie.“ Oświad­
czenia są zdawkową monetą kraju. Niemi się płaci, niemi do­
starcza środków żywności. Skoro kto zwichnie nogę na ulicy, 
zamiatacz ulic wnet oświadcza, że nie pozostawił na trotuarze 
wyrzuconych łupin melona. Jeźli chory wyzdrowiał, oświadcza, 
że życie swe zawdzięcza doktorowi X.; jeźli umarł, oświadcza 
doktor, że śmierć ta, nie jest jego winą. I  aptekarz oświadcza 
niemniej. Tylko umarły już się za niczem nie oświadcza. A i to 
już przecież coś znaczył

Ale jak wszystko na świecie, tak i oświadczenia mają wresz­
cie swój koniec. Inne znów oświadczenia wypierają je z kolei. 
Cała sprawa idzie w zapomnienie, i wszystko biegnie znów zwy­
kłym swym trybem.

Zapominają o Korláthych i niebawem znikają oni w wiel­
kiej fali ludzkiej. Kiedy niekiedy jeszcze tylko przypomina so­
bie o nich jakiś umysł żywszy, i gdy śliczna jasnowłosa męża- 
teczka gdzie się pojawi, szepczą sobie za jej plecami:
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— A, to ta słynna panna, co to zmieniała tak narzeczonych. 
Prześliczna kobietka!

Wprędce i o tem zapomina się, bo nowy tytuł wyparł dziś 
dawny, mówię dziś o niej zwykle „nieszczęśliwa kobieta.“

Mąż jej bowiem to człowiek bez serca i bez wartości, który 
nie kocha jej wcale. Upędza się za aktorkami i tancerkami 
i tym co noc pod „niebieskim kotem“ płaci kolacyę z szampa­
nem. Ten „niebieski kot“ było to szatańsko żarłoczne zwierzę. 
Zjadło ono niezliczoną moc ludzi. Ludzi i majątków ziemskich.

Z Korláthym była to rzecz nie tak trudna nawet. Trw a­
ła zaledwie dwa lata.

Posag Estery i tak stopniał znacznie dzięki rachunkom 
z opieki wujaszka Dani. Wychowanie Estery kosztowało wiele, 
niesłychanie wiele! Możnaby sądzić, że pan opiekun wpakował 
w jej głowę chyba całą mądrość h eidelberskiego uniwersytetu.

Piotr wytoczył proces wujowi Dani, ale podczas jego prze­
biegu sprzedał spodziewaną część z wygranej.

Bieda poczęła już pukać do drzwi. Smutna to chwila, kie­
dy klejnoty i srebra poczynają wędrować.

Piotr dostatecznie mądrym był na to, by przewidzieć los 
nieunikniony. Postanowił uciec przed nim bądź do innego świata, 
bądź wreszcie do nowego świata!

Pewnego dnia, kiedy się rozchodzono z klubu do domu, wsunął 
po przyjacielsku ramię swe pod ramię Altoryaya, od pojedynku 
bowiem napowrót byli najczulszymi przyjaciółmi. Tego domaga 
się towarzyska „przyzwoitość.“

— Słuchaj, Pista, odpowiedz mi na jedno poufne pytanie.
— Ależ owszem, służę ci!
— Powiedz mi szczerze: czyś ty kiedy kochał Esterę?
— Szczególniejsze pytanie! Wszakżein chciał się z nią

żenić!
— A jak ci się teraz podoba?
— Do dyabła, ładna bardzo, przyjemna,—przecież nie je­

stem ślepy.
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Korláthy po tem oświadczeniu nachylił się jeszcze więcej ku 
swemu przyjacielowi i w poufnym tonie rzekł mu szeptem:

— To weź ją, sobie!
Altoryay odsunął się zdziwiony.
— Co ci przychodzi do głowy, Piotrze, własną żonę propo­

nować innym? Wstydź się! Dla tego więc zapraszałeś mnie, bym 
bywał w twoim, domu?

— Nie potępiaj mnie, kolego! Mnie spokoju nie daje — po­
czucie honoru. J a  rozpocząć muszę nowe życie, nowe zupełnie 
koleje albo w łeb sobie strzelę! Nowe zaś życie mogę rozpocząć 
tylko bez niej. Jeźli zabiję się, ona zostanie wdową, a chciałbym 
przecież jej jakiś los zapewnić.

— Tak więc już daleko zaszło z tobą?—spytał Altoryay 
z pewnym odcieniem współczucia.

— Tak; pieniądze się skończyły, długi z dniem każdym 
mocniej mnie dławią. Stary łotr Szabó ciągnąć będzie ten pro­
ces do dnia ostatec znego chyba sądu. Widzę, że radykalny ja ­
kiś środek jest koniecznością. Chcesz mojej żony, czy nie chcesz? 
odpowiedz!

— Albożem oszalał?—wybuchnął Altoryay,—abym teraz, 
gdyś ty stracił posag, brał sobie na kark kobietę bez niego?

— Tak? a więc i tobie chodziło tylko o jej posag?—repliko­
wał Korláthy z gryzącem szyderstwem.

Tak, z gryzącem szyderstwem, bo sędziowie moralności 
i moralnie oskarżeni tak splątani są i tak już pomieszali się z so­
bą, że każdy w k ażdej chwili taką rolę przybiera, jaka mu się 
podoba.

W  kilka dni po tej rozmowie, zniknął Korláthy ze stolicy, 
haniebnie porzuciwszy młodą swą żonę. I  nie powrócił też już. 
Z początku wieść ta rozchodziła się bardzo powoli, później po­
jawiła się już i w którejś gazecie.

— Uciekł do Ameryki,—mówili łatwowierni.—Dobrze zro­
bił, bo tu nie odgrywał już żadnej roli.

Kilku współwyznawcom swych przekonań politycznych



64 KOLOMAN MIKSZÁTH.

zwierzył się, że niepodobieństwem mu jest dłużej oddychać tem 
reakcyonerskiem powietrzem, że niezadowolonym jest z teraź­
niejszej polityki, z nowszych prądów idei, że zatem uchodzi do— 
swobodniejszego kraju.

— Jedyny prawdziwy demokrata,—mówili ci, którzy we 
wszystkiem dopatrują się politycznego podkładu.

— Uciekł przed wierzycielami,—mówili mądrzejsi.
— Porzucił mnie,—skarżyła się biedna żona i płakała, pła­

kała dniem i nocą gorzko.
Smutne dla niej nastały czasy. „Słomiana“ barwa gorszą 

jest od czarnej barwy rzeczywistej żałoby. Takie wdowieństwo 
smutniejszem jest od wdowiego welonu.

I  to już coś znaczy, kiedy można odwiedzić tego, którego 
się kochało. Mogiła wznosi się nad ziemią, nad nią krzyż. I  lżej 
bywa sercu, gdy kiedy niekiedy można iść pomówić z tym czarnym 
krzyżykiem i wypytać go o niejedno. I  to jest już ulgą.

Ale gdy ten, którego się kochało, nie jest nigdzie? Ziemia 
nic o nim nie wie, bo go jeszcze nie przyjęła w swe łono. Estera 
pytałaby chmurek... cóż, jeśli one nie płyną z tych okolic, 
w których on przebywa? Chciałaby mu przez obłoki posłać wie­
ści. A jeśli one nie tam pędzą! Kto wie, gdzie on teraz? W spoj­
rzeniach tylko, w szyderczych, nienawistnych lub litościwych 
spojrzeniach ludzi on dziś istnieje. Szyderstwo, nienawiść, li­
tość—trzy groby! W trzech grobach mąż jest pochowany!

Dla serca jej była to prawdziwa pociecha, kiedy po miesiąca 
przyszedł list od niego, opatrzony stemplem: „Hamburg.“ List 
ten nie był właściwie zbyt pocieszającym, a przecież całowała go, 
we dnie nosiła go na piersiach, w nocy kładła go sobie pod po­
duszkę.

— „Nie szukaj mnie, jestem daleko, bardzo dáleko!—tak 
brzmiał ten list.—Przebacz mi, żem cię opuścił, ale byłem zmu­
szonym do tego. Nie mogę tam być ubogim, gdzie byłem panem. 
Nie mam nic dziś już, musiałem się oddalić. Pociesz się i idź za



mąż za innego, jeśli będziesz tak szczęśliwą, że znajdziesz kon­
kurenta. J a  nie powrócę nigdy.“ V

„Nie szukaj mnie!“ Ach, ona go jednak odszuka, choćby 
w tej wędrówce za nim przyszło jej położyć życie, choćby świat 
cały miała zejść pieszo! Znajdzie go. Bo i jakżeby go nie zna­
lazła? Człowiek, to przecież nie szpilka, aby mógł w świecie zgi­
nąć bez śladu, nieprawdaż stary Janoszu?

Stary huzar,, który zawsze był poczciwym, ale niezbyt da­
leko widzącym człowiekiem, pocieszał ją i dodawał odwagi.

— Oczywiście, oczywiście! Taki poważauy, piękny męż­
czyzna, jak nasz pan, wszędzie musi wysokie zajmować stanowi­
sko, wszędzie jest znaczny, gdziekolwiekby był. Dzieciństwem 
będzie go znaleść. Nie bój się niczego, nie płacz już, moja dusz­
ko, moja gołąbeczko złota!...

Kiedy wszakże poczęła już następnie wybierać się w drogę, 
ważna wystąpiła przeszkoda.

— Skąd ja wezmę pieniędzy, Janoszu?
— A prawda, o tern nie pomyślałem zupełnie! Sprzedamy 

meble.
— Ależ na nich położone sądowe pieczęcie za zaległe ko­

morne i inne długi.
— Niech Bóg pokarze te pijawki!
Nakoniec po długich naradach, wpadli na myśl, że najlepiej 

byłoby, gdyby Estera upokorzyła się i poszła do wuja Doni. Ten 
z pewnością dałby jej pieniędzy.

— Właściwie, toć on nam przecież coś winien jeszcze, jeśli 
się zechce ściśle brać rzeczy,—mówił Janosz.

U wuja Doni powiedziała jej służba, że pan wyjechał.
— A kiedy powróci?
— Niewiadomo.
Poszła kilkakrotnie jeszcze z coraz to mniejszą już nadzieją, 

ale pan zawsze i wiecznie był w podróży. Napisała do niego. 
Na list swój nie odebrała jednak zupełnie odpowiedzi. Położe- 
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nie Estery stawało się coraz rozpaczliwszemu Najbliżsi krama­
rze nawet nie chcieli nic już dawać jej na kredyt.

Pewnego dnia przyszedł do niej Altoryay. Wówczas, z me­
bli już, ze wszystkiego, co znajdowało się w tern dawniej tak 
eleganckiem mieszkaniu, widocznie czytać można było ubóstwo. 
Okoliczność ta dodała śmiałości panu posłowi.

— Eszti, kochasz mnie?—spytał ją ze «budzoną zmysło­
wością.

Estera wzruszyła hardo ramionami.
— Oóżby mi to pomogło, gdybym pana kochała?
Nędza zwolna, zwolna ścierała z niej ten pyłek kwiatu, co 

kwiat ożywia, a kobietę otacza urokiem.
Kiedy Altoryay pożegnał ją zapewnieniem, że niezadługo 

powróci, stary huzar począł żartować:
— A coby tak było, panienko, gdybyśmy powrócili do da­

wnego? (Esterę zawsze nazywał jeszcze „panienką,“ jak niegdyś 
w pułku). Mnie się coś snuje po głowie: kto wie, czyby to nie 
było dobrze postarać się o rozwód?

Estera wstrząsnęła głową.
— On się nie zechce żenić ze mną, bo dziś już nie mam ma- 

jątku!
Altoryay jednak przychodził codziennie i grał rolę szalenie 

zakochanego w Esterze, chodził wszędzie za nią, zalecał się 
i przysięgał, że ją ubóstwia.

Stary huzar pomrukiwał niezadowolony:
— Boję się ja  czegoś złego, panienko.
Estera wydęła wargi.
— Ani myślę, toż on nie nie ma!
Nędza to smok, na którego grzbiecie człowiek niepostrze - 

żenie niemal z jednej na drugą wędruje planetę.
Ach, ta  nędza! Prawdziwie, cierpliwość Estery kończyła 

się już zupełnie.
U drzwi stoi ubóstwo, u okien kuszące dyabliki. W ślad
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one idą za nędzą. Kto się jej lęka, ten przywołuje szatana na 
pomoc, by ją odegnał. A te szatany to przedsiębiorcze istoty.

— Muszą, mieć pieniądze, aby stąd módz odjechać,—mówiła 
Estera zniecierpliwiona.—Muszę mieć pieniądze za jakąkolwiek 
cenę Pieniędzy, pieniędzy, albo stracę rozum!

Stary Janosz dopóty łamał sobie głowę, dopóki wreszcie nie 
wynalazł na to jakiegoś środka.

— Pieniędzy, pieniędzy, panienko, pieniędzy moglibyśmy 
dostać, gdybyśmy tylko dobrze wzięli się do rzeczy. U pana 
Daniela Szabó nieraz, ale sto razy przynajmniej widziałem, jak 
panowie radzą sobie, kiedy nie mają pieniędzy. A cóż, gdybyśmy 
i my tak spróbowali?

— No, więc dalej, gadaj, kochany Janoszu!
— To bardzo proste; kazali sobie przynieść zielony pusty 

kawałek papieru za jednego lub dwa guldeny z trafiki *), potem 
pan pisał na tern „tysiąc guldenów“ i z tego robiło się rzeczy­
wiście zaraz tysiąc guldenów.

— Ale jak?
— Pan posyłał mnie do banku z tern, ale zapomniałem po­

wiedzieć, że pod tern podpisywał swoje nazwisko.
— A potem?
— A w banku na ślepo wypłacano mi za ten papierek ty­

siąc guldenów. Niech mnie ziemia żywcem pochłonie, jeśli to nie 
prawda.

— Oczywiście, że prawda, mój Janoszu,—zawołała żywo 
Estera,—wszakże mój Piotr robił tak samo... to się nazywa we­
kslem.

— No, to taki „weksel“ trzebaby i teraz zrobić,—zakon­
kludował wielce mądrze Janosz.—Cóż to szkodzi spróbować? Nic 
nie możemy stracić przecież, jeśli się nie uda. Panienka ma takie 
piękne pismo, jak miał nieboszczyk pan mój, pan pułkownik.

*) Sprzedaż rządowego tytuniu, stempli i weksli.
%*



— A podpis wuja Dani umiem tak naśladować doskonale, 
że on sam nie poznawał nieraz,—chwaliła się Eszti.—On sam 
mnie w to wprawił. Zastępowałam go czasami, kiedy miał bar­
dzo wiele zajęcia i pod aktami musiałam kłaść jego podpis.

Słowo stało się czynem. Weksel „zrobili,“ i udało się. Na­
stępnego dnia przyniósł Janusz pełen tryumfu pieniądze z banku 
i Estera tego samego jeszcze wieczoru wyjechała do Hamburga. 
Altoryay za następną swą wizytą miał już zastać puste tylko 
gniazdko.

G-ołąbka odleciała! To jedno gniewało tylko pana posła, że 
gołąbka zbiegła z nieoskubanemi piórkami.

Biednaż ty, bohaterko tego opowiadania! Nieporadna istoto, 
którą równem prawem nazwać można rozsądną, jak naiwną gą­
ską, która wydawać się możesz jednako złą, jak dobrą, szczęśli­
wą, jak nieszczęśliwą; którą wicher, jak lekkie piórko zanieść 
mógł również dobrze na zielone błonie pośród barwnych wesel­
nych kwiatów, jak rzucić na baguiska i pogrążyć w ich toniach! 
Biedna bohaterko, gdzież odpoczniesz wreszcie, gdzie się ostoisz? 
Czyż te drobniutkie twe nóżki niosą cię w tę drogę życia wciąż 
naprzód i naprzód, czy popycha cię nielitościwy fatalizm żelazną 
swą dłonią?

Zresztą wszystko to jedno, bo któż pyta o to, co z tobą się 
stanie?

Jesteś w Hamburgu, szukasz swego męża, szukasz jego śla­
dów, śledzisz stęsknionemi oczyma każdy przypływający i odpły­
wający okręt. „Co też jutro ze mną będzie?“ pytasz w rozpa­
czy i pośród olbrzymiego tego ludzkiego mrowiska serce ściska 
ci się bólem nieznośnym, bo z tych twarzy bezlitosnych, oboję­
tnych wyczytać możesz dla siebie odpowiedź.

A jednak... Na ulicy uśmiecha się do ciebie tu i ówdzie ja ­
kiś młodociany dandys lub stary rozpustnik, przygląda ci się nie- 
ruchomemi, szklanemi oczyma i śledzi, czy na jego spojrzenie nie 
odpowiesz mu wzajem spojrzeniem... To odpowiedź na twe pyta­
nie: „co jutro?* To przyszłość!
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Nieprawdaż, wszak żałujesz już, żeś tutaj przybyła?
Byłoby dla ciebie lepiej pozostać w domu i czekać, co ci los 

przyniesie.
Bo tym sposobem z pewnością nie znajdziesz nigdy Piotra, 

a nawet i on nie mógłby cię znaleźć, gdyby chciał szukać. Kto 
wie, czy serce jego nie zwróci się ku tobie? Kto wie, czy tam 
w domu nie czeka już na ciebie list od niego?...

Niezadługo miała Estera dość Hamburga i zapragnęła po­
wrócić do Pesztu. Już niczego zgoła nie spodziewała się od 
Hamburga i zatęskniła do kraju.

Napisała do wuja Dani list serdeczny, gorący, w którym 
opisała mu okropne swe położenie i prosiła, aby zapomnieć 
zechciał o jej winie, przysłał jej pieniędzy i przyjął napowrót do 
swego domu; wiecznie będzie sługą jego, niewolnicą. Niechaj 
przyjaźń, jaką  kuzyn miał zawsze dla jej ojca, przemówi tu za nią.

Chciała właśnie list ten oddać na pocztę i powolnym kro­
kiem przechodziła lokal ponurego, starożytnego pocztowego 
gmachu, kiedy oko jej mimowoli padło na to okienko, w którem 
„uiedoręczone listy“ wystawiane bywają zazwyczaj,, i gdzie 
zwykle gromadki ludzi stoją, śmiejąc się z przeróżnych niedo - 
rzecznych adresów. W wielkich miastach każdy „przysmak“ ma 
swoich zwolenników i swoją publiczność.

Kiedy tak patrzała, ^wzrok jej zatrzymał się nagle na je ­
dnym liście z węgierskim adresem:

„Pani Panienka Esztika z naszego pułku w szanownem 
mieście Hamburgu.“

— Jak  ojca kocham, wszak te pismo Janosza! To list do
mnie.

Zdyszana weszła do biura, urzędnik oddał jej list bez naj­
mniejszej trudności, i poczęła czytać go wzruszona.

„Kochana moja gołąbko, droga panieneczko! Ja  jestem 
chwała Bogu zdrów, w nogach tylko dokucza mi reumatyzm trochę. 
I  zajęcie też dostałem, bo jak tylko kochana panienka odjechała, 
zameldowałem się do wielmożnego pana Ladányi, który w pułku
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ojca panienki był kadetem. I  panienka znałabyś go z pewnością, 
droga duszko moja, gdybyś wówczas już była na świecie, bo 
bardzo krótko tylko służył w wojsku. Ale teraz zaszedł wyso­
ko, bo jest już prezydentem całego sądu. Zrobił mnie woźnym 
i tern też jestem teraz. (To jest takie teraz jest moje zajęcie). 
Dostałem mundur z szamerowaniem, ale ani go porównać z moją 
dawną liberyą! Chciałbym mieć ją jeszcze, aby mnie w niej po­
chowano, gdy umrę. Bo wierzaj mi, panienko, i mnie spotkać 
może coś takiego... Ale z tej historyi z wekslem wynikło dla nas 
nieszczęście! Nazwisko niedobrze było podpisane, pan Daniel Sza­
bó poznał zaraz, że to nie on podpisywał. A przecież ma już te­
raz takie słabe oczy, że kłaść musi dwie pary okularów. Jednak 
mimo to poznał, że to nie on pisał. I  teraz tak stoją rzeczy, że 
chcą uwięzić panienkę. Szukają, rozesłali kurendy i listy gończe, 
i mnie też przesłuchywano, żebym powiedział, gdzie teraz jest pa­
nienka—ale tego nie zrobię za nic w świecie, a natomiast piszę 
do panienki, żeby tu teraz nie przyjeżdżać, a jeśli można pojechać 
ukryć się gdzie najdalej, bo z tego wielkie stałoby się niesz­
częście, a już nie mógłbym od niego panienki uwolnić.

„Ale przez to nie bój się panienka niczego, drogi mój anio­
łeczku. Dobry Bóg, jak ja  Go znam, potrafi jeszcze wszyst­
ko na dobre obrócić. Gdyby jednak miał wszystko obrócić na 
złe (bo i to może uczynić), i gdyby panienkę pochwycono, proszę 
wszystko zwalić na mnie, boć i tak nie kto inny, tylko ja w mojej 
głupocie byłem sprawcą głównym tej całej historyi.

Pisane we czwartek tego roku.
Stary huzar: János.

„ Notabene. Tu nic osobliwie nowego się nie stało, tylko upał
straszny i ani rusz deszcz nie chce padać. Wszystko powysychało, 
a przecież stuletni kalendarz zapowiadał na ten rok mokre lato, 
a ten kalendarz nie zwykł jakoś dotąd kłamać. Byłbym niemal 
zapomniał napisać, że pana Altoryaya naznaczono na nadżupana 
w jakimś słowackim komitacie. Pierwej często przychodził wy-



GOŁĄBKI W KLATCE. 71

wiadywać się o panienkę, chciał wiedzieć, gdzie panienka te raz , 
ale i jemu nie powiedziałam.“

List drżał w ręku Estery, śmiertelna bladość twarz jej 
okryła, tę śliczną, twarzyczkę, na której zwykły gościć róże. 
Chwyciła się drobnemi rączkami żelaznej kraty okna, aby nie 
upaść na ziemię.

Ścigano ją więc, chciano uwięzić... Ostatnia niteczka na­
dziei się zerwała, machinalnie rozdziera list do wuja Dani.

Wszystko się skończyło!
Co z nią się stanie, co teraz pocznie? Cóż ona ma za pojęcie

0 życiu, o śmierci, o walkach ludzkich o byt powszedni? Do ko­
go zwróci się po radę?

At, choćby do wielkich kryształowych szyb wystaw ku­
pieckich, które odbijają jej obrazi Te wielkie szklane tafle mó­
wią takim rozpacznym egzystencyom, co im czynić uależy. Do­
radzają proletaryuszowi sił życia pozbawionemu: „Idź, głupcze, 
fale rzeki są przecież jeszcze, a tam ot dalej morze ściele ci mięk­
kie łoże.“ Szyby te szepczą muskularnemu, dręczonemn głodem 
włóczędze: „Skoro nie masz pieniędzy, alboż nie jesteś dość sil­
ny, gamoniu, by je odebrać tym, którzy ich mają za wiele?“
1 szyby te wystaw sklepowych, odbiwszy ponętną postać Estery, 
jej jak aksamit gładką twarzyczkę z tern slodkiem, smutnem oczu 
spojrzeniem, szepczą jej w ucho: „Jesteś młodą, jesteś prze 
śliczną, czegóż ci więcej potrzeba? Gdzie się masz obrócić? co 
masz począć? Zużytkuj twą piękność!“

Ale jak? 1 tego naraz tak odkryć nie można! I  tutaj schodzi 
się dopiero w dół po stopniach!

Potęgę angielskiego parlamentu charakteryzują zazwyczaj 
w ten sposób, że mówią, iż wszystko na świecie uczynić może, 
prócz chyba zamienienia chłopca lub ko Diety w dziewczynę. Nę­
dza zatem jest potężniejszą od angielskiego parlamentu, albo­
wiem z mężatki umie zrobić dziewczynę. Esterze naprzykład 
poszepnęła nędza, za pośrednictwem wielkich szyb sklepowych 
wystaw, że byłoby jej prześlicznie w stroju kwiaciarki.



I  pierwszy ten stopień drogi w dół prowadzącej nie jest od­
straszającym bynajmniej, przeciwnie nawet ponętnym. Sprze­
dawać kwiaty, cóż w tem tak złego? Zastanowiwszy się, wypada 
nawet przyznać, że to poetyczne zajęcie jest najodpowiedniejsze 
dla ładnej twarzyczki kobiecej.

Prawda i to, że przytem trzeba się uśmiechać. Ale cóż to 
szkodzi? Alboż każdy przekupień nie uśmiecha się do nabywcy? 
Żwawy Merkury rozdzielił między swe wierne wyznawcę towar 
uśmiechów bezpłatnie. Łokieć może być nieco krótszym, na 
szalce towarów może u spodu być nalepiony kawał wosku lub 
przyciążającej ją  smoły, ale nie skąpcie tylko uśmiechu, a będzie 
wam się dobrze na świecie działol A wreszcie uśmiech to rzecz 
wielce niewinna i tak nadaje się do kwiatów, tak od nich jest nie­
odłączna! Uśmiech jest kwiatem ust i oczu tak samo, jak kwiaty 
są uśmiechem matki ziemi.

Estera została zatem roznoszącą kwiaty dziewczyną. Uwi­
jała się po placach publicznych z eleganckim swym koszyczkiem, 
szła często na morskie wybrzeże, na promenady, gdzie snuły się 
ludu tłumy. Wyuczyła się wdzięcznych ruchów i gestów kwia­
ciarek, filuternych ich minek, naiwnej swawoli, ponętnych, zwo- 
dDych ruchów, jednem słowem: wszystkiego, co należy do rze­
miosła. Bo też inaczej niepodobna! Dziewczyna zaleca kwiaty, 
kwiaty natomiast zalecają dziewczynę.

Przeszłość pogrzebała najzupełniej. Przybrała się w kró­
ciutką spódniczkę, po dziewczęcemu spuściła warkocz. I  rze - 
czywiście, dzięki temu kostiumowi nie wyglądała na więcej, niż 
na lat szesnaście. Zmieniła nawet nazwisko. Nazwała się Maryą 
Wild.

Uprzejmą była, ponętną. Spojrzenia młodych mężczyzn 
zwracały się na nią, a twarz jej wkrótce się stała tak wrażliwą, 
że w mgnieniu oka wiedziała, skąd pada na nią palące spojrzenie. 
I  ani ten, co ją przeszywał swym wzrokiem, ani też ona sama nie 
pytali listków kwiatu: „Kocha mnie? lubi? szanuje?...

Co noc tylko przeszłość wracała do niej. Za duia odstra­
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szała ją. od siebie: „Precz z tobą, ty trądzie z wiecznie ranią­
cemu ostrzem!“ I  wreszcie, cała przeszłość poczęła zacierać się, 
szarzeć, mieszać, gdy pewnego wieczoru, na wybrzeżu mor- 
skiem, kiedy wzrok jej zmęczony błądził wśród lasu masztów na 
morzu, nagle głos jakiś niewieści po angielsku tak ją zagadnął:

— Ładne masz kwiaty, panienko!
Zlękła się czegoś i zwróciła ku damie, wspartej na ra ­

mieniu jakiegoś pana: stała obok niej z ręką opiętą w rękawiczkę 
koloru masła i przerzucała kwiaty w jej koszyku.

— Co pani rozkaże?—spytała niepewnym głosem po fran­
cusku.—Takie dziewczęta zawsze są jakieś niepewne, ilekroć za­
gadnie je jaka kobieta. Spuściła głowę ku ziemi i nie śmiała 
już podnieść od koszyka oczu.

Pani wybrała kilka róż herbacianych i bukiecik fiołków.
— Zapłać, mój drogi,—wymówiła do towarzysza.
Estera teraz dopiero spojrzała w twarz pana i krzyknęła 

głośno, pobladła:
— Piotr! święty Bożel Wszakże to ty?
On to był! Począł drżeć calem ciałem i ramię, o które 

wsparta była dama o grenadyerskim wzroście, opadło bezwładne.
— Estera! Rzeczywiście! Więcbyś ty to była?
Ale szybko owładnął niespodziane wrażenie i usiłował 

w głosie przynajmniej okazać spokój.
— Cicho! Tylko żadnych scen! Na miłość boską nie rób 

skandalów.
— Co to jest? co to zaszło?—pytała Angielka zdumiona.
— Cóż to za stworzenie prowadzisz pod rękę—wybuchnęła 

Estera i spojrzała odważnie, z wyzywającem szyderstwem na 
otulony w koronki szkielet, stojący obok Piotra.

Korláthy był nieopisanie zakłopotany. Naraz uspokajać 
dwie kobiety! na pytania ich w dwu odpowiadać językach! Ta 
nie rozumiała po angielsku, tamta znów po węgiersku. A prze­
cież oba języki w ustach obu kobiet wydawały się zupełnie do 
siebie podobne. Było w nich cos ze świstu węż a.
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— To rodaczka moja, Emmy. Rozpytywałem ją o kraj,—
odpowiedział Piotr swej towarzyszce.

— Opowiem ci wszystko to potem,—uspokajał Esterę.— 
Grdziebyśmy się spotkać mogli za godzinę? Muszę tę panią, odpro­
wadzić tylko do hotelu.

— Chodźmy, mój panie, chodźmy,—nakazała z godnością
miss czy teź mistress.

— Nie puszczę cię ani kroku dalej, skorom cię raz wreszcie 
znalazła!—zapewniała Estera i gotowa do walki podparła się 
w boki.

— Idźmy, idziemy natychmiast, pani,—bąkał Korláthy.— 
Ta kobieta rodem jest z mojej wioski i opowiada mi właśnie nie­
zmiernie zajmujące nowiny o moich krewnych. Nie bądźże śmiesz­
na, Emmy. Skądże ten niepokój?

I  natychmiast rozpoczął znów po węgiersku:
— Esztike, duszko moja, nie fcądź-że niedorzeczną. Prze­

cież i ja  szukam cię wszędzie, a teraz, gdyśmy cię znaleźli, chcia- 
łażbyś nierozumnem zachowaniem zepsuć wszystko? Przysięgam 
ci, że tylko szczególniejszy wspólny nasz interes znagla mnie 
odprowadzić do domu tę damę. Idź za mną z daleka do hotelu 
i tam czekaj przy bramie, póki nie zejdę.

Estera ustąpiła pod wpływem wzruszenia. Tak to wszyst­
ko stało się niespodzianie, że serce jej tłukło się w piersiach bez­
radne. Raz uderzało zmartwieniem, to znów radośeią niepo­
mierną.

Z daleka powolnym krokienrszła za mężem, który długie 
jakieś prowadził z miss dysertacye. On coś przekładał jej dłu­
go, poczem następowała w rozdrażnionym tonie rzucona replika 
miss, aż wreszcie zniknęli w bramie hotelu.

Estera czekała prawie całą godzinę na Piotra niecierpliwie, 
w gorączkowem naprężeniu i po dwakroć już chciała iść do niego 
do hotelu.

— Nakoniec teraz jestem już twoim,—deklamował Piotr 
z wielkim patosem, gdy już zeszedł wreszcie.
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— Na zawsze!—dodała Estera.
— Tak jest, od jutra. Ale teraz chodźmy gdzie, gdziebyś- 

my się nagadać mogli.
— Dokądżeby?
— Chodźmy naprzykład do twego mieszkania.
— Ależ ja mieszkam na poddaszu tylko.
— Zawszeć to przecie twoje gniazdko.
Ach, Boże, i co za „gniazdko!“ Zaczerwieniła się, jak pi- 

wonia.
Piotr wziął ją pod rękę. Wieczór zapadał właśnie nad lia- 

łaśliwem, pełnem ruchu miastem. Po drodze uścisnął ją w jakiejś 
ciasnej uliczce i począł opowiadać potrosze.

— Opowiedzże proszę, moja żoneezko, jakim sposobem tu 
się dostałaś? A jak rozkwitłaś, sama jak kwiatek pośród tych 
wszystkich kwiatów!

Estera opowiedziała mu wszystko szczerze. Jak  zwolna 
straciła resztę tego, co miała jeszcze, w jaki sposób zdobyła so­
bie pieniądze na podróż do Hamburga, której celem było odszu­
kanie Piotra. Płakała i śmiała się podczas tego opowiadania na 
przemiany. Dopiero, gdy przyszła kolej na list starego Jano­
sza! No, to prawdziwie humorystyczny liścik. A co za orto­
grafia! (Żałuję doprawdy, żem go dla ciebie nie zachowała).

I  Piotr był w wybornym humorze.
— No, mogę sobie wyobrazić stylu Janosza. Co się ciebie 

jednak tycze, mała roztrzepanico, tym sposobem sprawiłaś, że 
w kraju rozesłano za tobą listy gończe?

— Tak, ale cóż mi na tern teraz zależeć może? Teraz odzy ­
skałam ciebie, a ty będziesz już wiedział, jak mnie obronić! A po­
tem, patrz i ja miałam tyle rozumu, że zmieniłam nazwisko. Tu 
jestem teraz Maryą Wild.

— No, to pocałujźe mnie, Mariszka!
— Ani i*azu, dopóki nie przyjdziemy do domu i dopóki 

w moim pokoiku nie wyspowiadasz mi się ze wszystkich swoich 
grzechów!
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A potem dodała filuternym tonem:
— Dopóki pan Korláthy nie wyzna, kto to jest ta kobieta, 

z którą po ulicy chodzi pod rękę, i dopóki go z tych wszystkich 
zbrodni nie rozgrzeszę.

Piotr roześmiał się głośno.
— O, bo co też ty sobie wyobrażaszl A to rzecz wielce 

prosta. Stąd wyjechałem do Ameryki, a ponieważ, jak wiesz, 
niegdyś tam słuchałem medycyny, uciekłem się do tej umiejętności, 
by się utrzymać. W Ameryce każdy żyje, jak może. Umiałem 
zrobić sobie porządną reklamę i miałem niebawem dosyć pacyen - 
tów. Miss Tompson, osoba posiadająca sporo milionów, powie­
rzyła się mojej kuracyi i prosiła, bym jej towarzyszył do wód mor­
skich, w charakterze przybocznego jej lekarza. Miss Tompson 
jest po prostu moją pacyentką.

— Ha, ha, ha! więc ty leczysz miss Tompson?
— No, oczywiście,—bąknął Piotr niezadowolony.
— Izjakimże skutkiem?—pytała Estera z gryzącą ironią.-— 

Jakże jest z jej szanownem zdrowiem?
— Słabość jej rzeczywiście ustąpiła już w znacznej części.
— No, co w to, to mi trudno uwierzyć, bo z choroby ża­

dnej kobiety wyleezyć nie można.
— Z jakiej choroby? — bąknął Piotr, zmieszany ironicznym 

tonem Estery.
— Z brzydoty i lat Matuzalowych!
— Ależ daj pokój, nie drwij! Jutro rano opu szczę ją cał­

kiem już uzdrowioną, chciałbym tylko otrzymać przynależne mi 
lekarskie honoraryum. A to wystarezy w zupełności dla nas, ko­
chana Estero, abyśmy coś już począć mogli.

— Czy ty mnie tylko nie zwodzisz, Piotrze?
Piotr podniósł dwa palce w górę.
-— Nie przysięgaj! Nie chcę twych przysiąg, pragnę tylko 

twego serca. Ale patrzaj, stanęliśmy już przed mojem mieszka­
niem.



Na górze, w pokoiku na poddaszu spędzili następnie godzi­
nę, która była prawdziwą sielanką.

Było tam jedno tylko krzesło, ale im nie potrzeba też było 
drugiego.

— Chodź siadaj u mnie na kolanach, Esztike!
Estera znalazła jakiś kawałek świeczki, ale nie mogła zna­

leźć zapałek.
— Nie szukaj już, śliczna moja żoneczko, po cóż nam 

światło!
— Przecież nie możesz widzieć mnie nawet.
— Wystarczają mi twoje usteczka, podaj mi je tylko. Niech 

z nich dawnej skosztuję słodyczy... Słodycz poczuję i po ciemku... 
Słuchaj-no, żoneczko, czy też od naszego rozstania nikt tu nie ka­
zał sobie płacić rogatkowego?

(Aha! Teraz ktoś cieszy się, że nie można było zapalić 
świecy).

Układanie planów na przyszłość, czułości, po jakiemś zgry- 
źliwem słowie pieszczota dla zrównoważenia, co chwila głośny 
pocałunek, po którym czerwone plamy zostają na twarzy... pra­
wdziwe kółka... na kołach tych czas szybko ubiega!...

Piotr wkrótce musiał się oddalić.
— Kiedyż więc przyjdziesz, jutro?—spytała z westchnie­

niem Estera.
— W południe, a może i prędzej jeszcze,—szepnął Kor- 

láthy w miłosnem odurzeniu.
— Nie każże mi czekać, boby to było dla mnie męką; 

oznacz lepiej czas tak, abyś tu mógł być na pewno.
— Punkt o dwunastej w południe będę tutaj.
Estera wyprowadziła go na schody, potem wbiegła do swo­

jej izdebki, otworzyła okno i czekała, aż Piotr wyjdzie na 
ulicę. Skoro się ukazał, wzięła koszyk i wysypała wszystkie 
swe kwiaty z góry na niego. Tym czynem brała rozbrat z do­
ty chczaso wem swem zajęciem.

Nagle coś jej ścisnęło serce. A jeśli to przedwcześnie?...
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W  nocy myśl ta nie dawała jej zasnąć. Z małego żelaznego 
piecyka, który stał w pośrodku izdebki, widziała wychodzące wszel­
kiego rodzaju potwory, bawoły czarne o trzech rogach, straszli­
wie wielkie węże o nietoperzych skrzydłach, śmiejące się szata­
ny, litościwie poglądające na nią karzełki, i zdało jej się, że każ 
de z nich woła do niej: „Za wcześnie to było jeszcze, za wcześnie!“

Zaledwie zaświtała na niebie zorza, przywdziała na siebie 
najlepsze suknie. Minuty wlokły się powoli, nadzwyczaj powoli. 
Słyszała uderzenie każdego kwadransa. Tik, tak! Tik, tak!— 
przemawiał język zegara. Przyjdzie—nie przyjdzie!

Im bliżej było południe, tern bardziej rósł jej niepokój, tem 
wzrastało w niej powątpiewanie, i biedne jej serce uderzało w takt 
uderzeń zegara: Przyjdzie—nie przyjdzie! Przyjdzie!...

Nakoniec z wieży ozwał się zegar. Dwunasta.
Cicho, obrzydłe dzwony! Zdaje się jej, że słychać kroki, 

wyraźnie kroki, zmierzające ku poddaszu! Już niema wątpienia.
Twarz jej płonie, oczy błyszczą szczęściem, zrywa się, spo­

gląda w małe lusterko, by rzucić w nie zadowolone spojrzenie, 
i biegnie z uśmiechem i śpiewką drzwi otworzyć.

Drzwi otwierają się same: w progu staje policyant.
— Pani jesteś Esterą Korláthy z Pesztu?
Estera oniemiała, w oczach jej pociemniało.
— W imieniu prawa jesteś pani aresztowanąl Proszę iść 

ze mną!
*

* *

Podejmuję nić mego opowiadania w rok dopiero.
Pana nadżupana Altoryaya sprowadził pewnego dnia przy­

padek z głębi słowackiego komitatu, poddanego jego władzy, do 
Pesztu, a że w narodowem kasynie nie znalazł jakoś partyi, spę­
dzał czas na pogawędce, wypytując się o dawnych znajomych.

— Aj, a cóż się też stało z piękną Korláthy? Kto z was 
słyszał o małej gołąbce?

— Gołąbka jest teraz w klatce—zauważył nadżupan Gra- 
vinczy.—Uwięziono ją  za sfałszowanie weksla.
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— No, to los doprawdy okrutny!—westchnął Aitoryay.
— I  nikt już jej nie szukał, ale łajdak jakiś musiał ją  zade- 

nuncyować widocznie.
— A jakież tam wiadomości są o Korláthy m?
— Ach, tern żyje doskonale i zadaje szyku! Obecnie jest 

tutaj w Peszcie z jakąś Angielką i sypie pieniądze garściami.
— Ach, jakżebym rad się z nim spotkać!
— Nic łatwiejszego nad to, bo właśnie w tej chwili jest 

w kasynie, w którymś z wewnętrznych pokojów.
Aitoryay zerwał się żywo, aby go odszukać coprędzej.
— Poczekaj na niego aż przyjdzie, terazbyś mu przeszko­

dził,—oz wał się Gravinczy.- Odbywa się tam jakiś sąd honoro­
wy, jest teraz posiedzenie, a on jest właśni

Aitoryay spojrzał zdumiony na G-ravinczego, ale w twarzy 
jego nie dostrzegł najlżejszego choćby wyrazu szyderstwa. Uwa­
żał to za rzecz całkowicie naturalną nawet, że Korláthy prezy- 
duje w jakimś honorowym sądzie. Obejrzał się dokoła po całej 
sali, ale i inni nie dziwili się temu bynajmniej.

Tylko tam w głębi, na ścianie, portret hrabiego Stefana 
Széchenyi’ego marszczył się surowo, ponuro. I  on jednak dziś 
nie jest surowszym, niż był wczoraj lub onegdaj.

Oj, a gdyby też kiedy wyszedł z ram swych naraz, potężnie 
się zatrząsł i głosem gromu zawołał:

— Prędzej dawajcie tu mój puhar, niech go rozbiję, byście 
w przyszłości już z niego pić nie mogli! Koniec!

I  na tern koniec też obecnego opowiadania.
Gołąbka siedzi w klatce, jastrząb zaś w kasynie prezyduje 

honorowemu sądowi.
Byłoby niemal brakiem estetycznego poczucia ciągnąć opo­

wieść dalej i wszystko wymieniać po kolei. Dość nam domyślić 
się reszty, wiedzieć nie potrzeba. Kto zdradził Esterę? Co się 
z nią później stało? Kim była miss Tompson i czem była dla pana 
Korláthy? Czy została wyleczoną? (Z  milionów wyleczył ją  nie­
zawodnie). Wszystko to już rzeczy mniejszej wagi.
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Jedno tylko jeszcze wyznać muszę.
Czytelnikowi zdaje się mianowicie, że czytał dwie nowelle, 

a on czytał tylko jedną,ale czytał dwa razy  po sobie.
Jedna i taż sama to historya, tylko, że raz aktorami są lu­

dzie z przed lat czterechset, a potem ludzie naszego obecnego stulecia.
Tamci odstępują sobie wzajem narzeczone, ci wykradają je 

jeden drugiemu; tamci zwracają je z posagiem, ci trwonią posag, 
a potem porzucają kobietę.

Dla czego tak to napisałem?
Był to mój kaprys, aby przed oczyma czytelnika kazać prze­

defilować ludziom dawnym i ludziom obecnym, ażeby mógł osądzić, 
w których było więcej temperamentu, więcej krwi gorącej.

Było to zuchwalstwo nielada, wyznaję. Przeczuwam już 
z góry karę w postaci gryzących uwag:

— Co krwi? Ależ w tamtych płynął tylko atrament i w tych 
płynie tylko atrament! A w atramencie nie masz krwi ani kropli.

Inni znów mówią:
— Głupstwo! Twórcza natura wszczepiła więcej tempera­

mentu i krwi w najdrobniejszego robaczka, niż wszyscy w czam­
buł pisarze we wszystkich swych bohaterów razem wziętych.

I  to jest prawdą.
Laicy debatować będą może w zamyślenia:
— Tak, tak, dzieje się nie zmieniają, tylko ludzie.
Ci, którzy lubią filozofować, wstrząsną głową i powiedzą:
— Nie, nie! Właśnie ludzie się nie zmieniają nigdy, zmie­

niają się tylko powieści.
Na to krytycy zawołają nerwowo:
— O nie, to nieprawda; ani wątek życia, ani ludzie nie 

zmieniają się, zmienia się tylko moda w literaturze...
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Kiedy brata Słowaka najdzie chęć ugruntowania domowego 

ogniska, wycina on przedewszystkiem z ośm póitorasążniowych 
krąglaków, zaostrza ich końce i wbija w oddaleniu półtorej pię­
dzi w ziemię, tym sposobem osiągając szkielet przyszłego domu. 
Słupy te wiąże prętami leszczyny, które przebiegają jak żebra od 
słupa do słupa, potem to pierwotne rusztowanie pokrywa gałę­
ziami, mokrą trawą i zielskiem, ściany wypełnia wrzosem, a kie­
dy jeszcze u ściany zawiesi wiązkę okopconej słomy, niby „wie­
chę,“ staje się to przybytkiem sprawiedliwości.

Przejmując poszanowaniem ze wszelkim pozorem autokra­
tycznej władzy, panuje on wówczas nad rozległem niw i pól pań­
stwem. Z należną czcią i wewnętrzną trwogą mija go wówczas 
wszelka pobożna i bezbożna dusza; tu bowiem jest „pierwszafiu- 
stancya,“ karząca wszelkie przeciwne prawu czyny, a sama ze- 
wnętrzność tego forum zdradza już, że zostało ono, acz mniejsze 
od komitatowego gmachu, stworzonem na jego obraz i podobień­
stwo i jednego z nim jest pochodzenia.

Istotnej przecież godności i wagi nabiera chata polowego 
strażnika wówczas dopiero, kiedy przed nią czernieje wielka 
ciemna okrągła plama. Znak to, że karząca sprawiedliwość, 
wcielona tu w Istoka Lapaja, słynnego dudziarza, jest w niej obe­
cną i przy migotliwym chróstu płomieniu piecze sobie kartofle,

Lapaj, słynny dudziarz. Dodatek do Nr. 163 Tygodn. illustr. 6
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do których częstokroć dołącza się kawałeczek „uchronionego od 
akcyzy* mięsa. Skłonność do tego ostatniego odziedziczył on 
po swych przodkach, którzy wszyscy w czambuł byli juhasami.

Jeszcze zaś większym jest efekt, gdy potężny, gruby kij sę­
katy, symbol władzy, stoi oparty o ścianę chaty, lub co gorsza, na 
postrach wszystkich zbrodniczych pokuszeń, czerwono obramowa­
na „halina“ *) wisi na froncie. W takim razie nie ulega nie­
mal wątpliwości, że strażnik połowy, bystrooki Istók, odbywa 
w chacie swej siestę i przez ścian szpary widzi dobi-ze cały 
obraz gminy, jednem okiem zwrócony na wschód, drugiem na za­
chód. Wówczas i zajęć nawet nie ośmieli się na swobodną po 
tych polach peregrynacyę.

Nie wyklucza się wszakże możebuości, że to jest tylko pod­
stęp haniebny. Wielce prawdopodobne, że ta halina i kij sękaty 
same trzymają straż nad polami, kiedy tymczasem ich właściciel, 
sławny Lapaj, całkiem gdzieindziej krąży; urzędowe pole jego 
działania bowiem jest bardzo rozlegle, i niemało potrzeba rozu­
mu, by dojść do takiej, jak on w urzędowaniu tem doskonałości, 
tak poznaj wszelkie sztuki i sztuczki swego zawodu, wymagają­
cego częstokroć mnożenia się w różnych miejscach.

Niełatwy to zaprawdę kawałek chleba; uczciwie on zapra­
cowany. A kiedy wieśniak, w pocie czoła pracujący na słonecz­
nym skwarze, z zazdrością pogląda na leżącego do góry brzuchem 
Lapaja, nie przychodzi mu na myśl pewnie, że tu tylko zmienio­
nym jest porządek świata, i że ta noc, która dla innych ludzi jest 
porą wytchnienia, dla Lapaja jest chwilą pracy.

Urzędowe jego godziny poczynają się właśnie z wieczorem. 
Kiedy cała natura drzemie spokojnie, on czuwać musi. Pełna 
dziwnej jakiejś rzewności cisza zalega całą okolicę. Stare ta­
trzańskie szczyty spoglądają ponuro w noc ciemną błyszczącemi 
oczyma licznych pasterskich ogni; czarne chmury zwisły, jak gdy­

*) Góralska guńka.



by chciały w płaszez niewidzialny otulić złodziei; fale Garamu 
łagodnie pluskają tam hen w dolinie, zda się zachęcając do zdroż­
nych czynów; „Lapaj nic teraz nie widzi; plusk, plusk, plusk! 
Możecie kraść spokojnie!“

Ale mylą się fale, bo w taką ciemną noc właśnie Lapaj naj­
lepiej widzi.

Siadł sobie na dworze przede drzwiami. Ogień zagasił pod­
stępnie, bo ogień nie jest bynajmniej sprzymierzeńcem polowej 
policyi. Jego zdała widać przy tym blasku, on zaś nic za to nie 
widzi. Ogień toleruje on tylko w „zapiekaczce“—(słowacka fa­
jeczka); tam on na miejscu, niechaj się sobie para ze zwilgotnia­
łym tytuniem, który się miesza z łodygami kartofli, boć to prze­
cież myśl piękna taką bezużyteczną roślinę podnosić do godności 
„króla węgierskiego tyraniu.“ A przytem tak smaczny! Co dym 
to dym zawsze! Lapaj poprzestaje na tem, sprawia mu to przy­
jemność, i wzrok jego rozmarzony ściga kłębiące się koła, póki 
tylko są widoczne,—aż gdzieś w obłoki pobiegną, w daleką ni­
cość... A rankiem będzie z nich rosa.

Ciszę przerywają tylko czasem niesione na skrzydłach wia­
tru głosy kolegów jego we wsi — głosy psów i kogutów. Tamte 
strzegą wioski, on zaś pól. Lapaj zna je wszystkie doskonale, 
i można iść o zakład, że język ich rozumie dokładnie. To pewna 
bądź co bądź, że głos każdego z nich umie rozróżnić i zawsze wie 
na pewno, czy to „Wyskocz“ Macieja Skwarki, czy też „Ułan* 
Marcina Liptáka zaszczekał. Również dobrze zna się na kogu­
tach; w tym względzie dwudziestodwuletnie doświadczenie wy­
robiło w nim talent doskonałego oryeutowania się w każdej go­
dzinie nocy.

Pierwszy rozpoczyna zazwyczaj kogut organisty; ten o je­
denastej już intonuje swą pieśń (a śpiewa lepiej, niż pan jego!) 
Może tak śpieszno mu dla tego, że jest najgłodniejszym z całej 
wsi i wyobraża sobie, że zwiastując północ o jedenastej, poranek 
tem przyśpieszy. Po nim zgłaszają się do głosu kochinchińskie 
koguty owdowiałej pani rządczyni,—akurat o wpół do dwunastej.

6*
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Najpunktualniej odzywa się kogut proboszcza; szanując przyka­
zania, pieje o samej północy. I nie dziw, ma przecież wieżowy 
zegar przed oczyma i może widzieć dobrze na cyferblacie godzi­
nę. Po kościelnym kogucie przychodzi cała rzesza laików, wrzesz­
czących na wszelkie tony, to wysokie, to nizkie, to znów dyshar- 
monijne. Lapaj, jak najdokładniej umie je rozróżnić, jakby z każ­
dym z nich z osobna w najlepszej żył przyjaźni.

Umiejętność to dziedziczna, co idzie z pokolenia w pokole­
nie. Dziadek Lapaja był starszym owczarzem w Glinnej, a to 
w świecie owczarskim znaczy mniej więcej tyle, co w hierarchii 
społecznej żupan. Blask tej pozyeyi spada dziedzicznie z ojca 
na syna, a i wnuk grzeje się w jego promieniach jeszcze. Ojciec 
Lapaja zeszedł o stopień niżej; doprowadził zaledwie do prostego 
owczarza. Ale i on żył pośród wolnej natury, nauczył się po­
znawać jej tajemnice i przywyknął tak dalece do swych niewin­
nych współtowarzyszy, zwierząt, że raczej do nich już, niż do lu­
dzi, liczyć go było można. Niezliczona moc owiec powierzoną 
była jego opiece, zwierząt o jednostajnej, pozbawionej wszelkie­
go wyrazu fizyognomii, które nie odróżniają się od siebie, ani 
szczególniej szem zabarwieniem, ani różnorodnością kształtów 
czoła, ani jakiemikolwiek cechami budowy, ani wreszcie charak- 
erystycznym głosem. Z daj ą się one podobne do siebie, jak listki 
najednem i tem samem źdźble koniczyny. Chciałbym widzieć 
uczonego agronoma, któryby się tu zoryentował, któryby umiał 
je rozróżnić! Ale owczarz zna je wszystkie, i oko jego dopatrzy 
znaków szczególnych, których nie przeczuwa nawet zwykły 
śmiertelnik. I  nie dość, że każdą z osobna ze swych owiec roz­
pozna w pośród całej gromady, zna on jeszcze genealogię z nich 
każdej, wie kto była jej matka i babka. Uważałbym to za bajkę, 
gdybym się nie był o tem przekonał niezliczone razy.

Po dziadzie swym odziedziczył Lapaj ten bystry dar spo­
strzegawczy i niemałą stą i wyciąga korzyść, jako połowy, choć 
los wytrącił go z arystokratycznej kolei owczarza. Wielkie to 
dla niego dziedzictwo, że przyroda jest mu matką, a najbliższymi
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krewnymi zwierzęta. Te przedstawiają się takiemi, jakiemi są, 
poznasz je na pierwszy rzut oka, i nie tają przed tobą swych wła­
ściwości.

Koń żuje i plugawi ziele, gdzie go dopadnie; pies z prawdzi­
wie filozoficznym spokojem jesienią krąży po ogrodach i niemałe 
wyrządza szkody pośród drogocennych owoców; woły i cielęta 
rzucają się na koniczynę, nie szukając sobie daleko smaczniej­
szego janowcu (ale od tego też są głupimi wołami); doświadczeń- 
sza Świnia ryje w ziemi i bez wszelkiego trudu dobija do celu, bo 
niedorzeczne kartofle na własną zgubę sterczą z ziemi guzowatemi 
łodygami.

Kiedy więc wobec zwierząt zawsze się wie, czem grożą, do 
czego popycha je instynkt, stokroć niebezpieczniejszy człowiek 
zbliża się tylko skrycie i z podstępną przewrotnością śledzi nieo­
becność Lapaja, wyzyskuje sen jego lub mgłę jesienną, by sobie 
przywłaszczyć co mu wpadnie w oko. Jego nie można przeni­
knąć, bo przychodzi najczęściej w masce przyjaciela, życzy Ła­
pa j owi serdecznie dobrego wieczora, częstuje go tytuniem, lub po­
zwala napić się wódki ze swej flaszki. Lapaj nieledwie mógłby 
poprzysiądz, że go tu przywiodła życzliwość, a tu niezadługo robi 
odkrycie, że znikła mu gdzieś najpiękniejsza głowa kapusty, lub 
co gorsza, nawet olbrzymia dynia, duma pól, na której skórze pani 
pastorowa szpilką wypisała swe imię, poszła tą samą drogą.

I  dziwże tu, że on nie lubi ludzi? Ma wszelkie do tego pra­
wo, by im nie ufać i strzedz się wchodzenia w bliższe z nimi sto­
sunki. Trudno mi pojąć niemal, jak i od kogo nauczył się mówić, 
a już całkiem nie pojmuje, że dotąd mowy ludzkiej nie zapomniał.

Bo i o czem mialżeby mówić, chociażby nawet miał kogoś 
takiego, z którymby mógł pogawędzić? Obcą dla niego jest ra­
dość, obcym smutek, stąd też nie czuje bynajmniej potrzeby przyo­
blekania w wyrazy swych myśli. Toż cała rasa słowacka z na­
tury już jest chłodniejszą, nie tak namiętną, mniej wrażliwą od 
madiarskiej. I  nie dziw. Chłodniejszy wydał ich klimat, słońce 
dla nich później wschodzi, zachodzi prędzej i o samem południu
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nawet nie grzeje bardzo, jakby im skąpiło swych promieni Przy­
roda zna ich dobrze, nie bierze im za złe ich chłodu i woli raczej 
zastosować się do ich usposobienia.

Owoce ich, orzechy włoskie i laskowe, zamyka w twardy 
łupinę, ziemię pokrywa kamieniami, by nigdy nie mogła rozpro­
mienić się uśmiechem, nigdy naprawdę przywdziać szat świątecz­
nych. Jasnego nawet, wesołego nieba daje im tylko skrawek 
maleńki, resztę zaś odgranicza ponurymi, ośnieżonymi gór szczy­
tami. Wichry, burze trzyma przyroda w Tatrach na uwięzi, 
a kiedy je wypuści, lodowe ich tchnienie najpierwej owiewa Sło­
waków; wiosnę zsyła im w lecie, lato zatrzymuje dla siebie, 
a natomiast nasyła im na kark zimę wówczas, kiedy jej jeszcze 
nikomu nie potrzeba. Słowacy przyjmują wszystko, na wszystko 
się godzą, ze wszystkiego są zadowoleni; lud bo z nich cichy, 
cierpliwy.

Tę samowolę natury naśladuje wszystko. Kłos pszeniczny 
zaledwie o połowę wyrasta tak wysoko, jak wypieszczonym Al- 
fbldzkim stepie, i wydaje takie drobne, twarde ziarna, jak gdyby 
one same już nie chciały być czem innem, tylko otrębami; kapusta 
natomiast wystrzela w górę, zamiast pięknie zwijać się w głowy, 
i niemasz na całym ś wiecie potęgi, która by zdołała jej odjąć ten 
krzaczasty charakter; jabłonie i grusze dziczeją, a smak ich owo­
ców przypomina temu, kto je pokosztuje, Syberyę.

Nawet poezya miłości, która u każdego ludu, czy to w gó­
rach, czy w dolinach taką rozbrzmiewa świeżością, która cały 
obszar świata jak ogień rozpłomienia, jak woń kwiatów odurza, 
u Słowaka jest dziwnie jakaś cierpka, bezbarwna, jemu właściwa.

Siedziałem przy swojej lubej, serca nasze bić poczęły, 
płonęły nam lica, jeszcze chwila, a zyskałbym pierwszy 
słodki pocałuneki Wtem zgasła mi fajka i zmuszony by­
łem odejść, by ją  zapalić.“

Anie  jest to bynajmniej wesoła, kapryśna piosenka, ale



pieśń smutna o dziwnie rzewnej nucie. Chłopak opłakuje z głę­
boką. boleścią, że los okrutny swem wmieszaniem się pozbawił 
go tak blizkiej rozkoszy, gasząc mu „zapiekaczkę,“ bez której 
żadna szczęśliwość na ziemi zupełną być nie może.

Istók Lapaj gra na swej kobzie tę pieśń tak pięknie, tak 
przejmująco do głębi serca! A przecież sam nic przy tem nie czu­
je. Nie kochał nigdy i nikogo. Nigdy przez cały ciąg jego ziem­
skiego żywota żadna twarz dziewczyny nie wywarła na nim wra­
żenia. Nie może sobie przypomnieć, by mu kiedykolwiek silniej 
zabiło serce, (jeżeli je ma w ogóle), by zdradziło kiedy swe istnie­
nie; a przecież nie mało miałby do tego sposobności, boć to on na 
każdem pokaźniejszem weselu jest zawsze muzykantem. W wie­
lu pięknych dziewczętach na sam dźwięk jege kobzy budzi się 
już do tańca ochota.

Gdzież on jednak uauczył się wszystkich tych melodyi, tych 
smutnych, słodkich, a żałośnych, miękkich jak włókno jedwabi­
ste, porywających weselem pieśni, na których dźwięk słuchaczom 
serce z tęsknicy pęka; a nie pęka przecież, ale topnieje, jak wosk 
mięknie, i dziwne jakieś, czarodziejskie ryją się w niem uczucia... 
a potem topnieje jeszcze bardziej, to już nie wosk teraz, to miód 
płynący, od kobzy, zapożyczający słodyczy i natychmiast znowu 
zamieniający się w gorycz, gdy Lapaj smutną potrąci strunę, jak 
gorzknie miód, gdy weń wpadnie kropla trucizny.

Kto był mistrzem tego syna przyrody, który z ludźmi 
nie przestaje wcale? Czyliż nauczycielem mu było własne serce? 
Nie. To serce obojętnem jest i zimnem. Góry i doliny patrzą 
nań milczące, jak on na nie patrzy, i one nie mogły go wykształ­
cić. Publiczność?—głowy kapusty, ani łodygi kukurydzy nie mo­
gły go zachęcić swym poklaskiem. Gdzież więc i od kogo wyu­
czył się tej sztuki wydzierania kobzie czarodziejskich tonów? 
Owczarek, który go, gdy był pacholęciem wtajemniczył w umie­
jętność zażywania oryginalnego tego instrumentu, sam był parta­
czem; prócz niego zaś, jak daleko i szeroko naokół, nikt nie znał
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tej sztuki. Hiksum mieszka w Nográdzie u stóp gór, a Piotr 
gdzieś aż w Nitra.

I Istók też nigdy się z tych stron nie oddalał, z wyjątkiem 
chyba owego czasu, kiedy w latach młodych obierał sobie za­
wód; i jego wówczas pochwyciła gorączka narodowego powołania, 
polegającego na tem, by w walce ułomnych ciał fizycznych prze­
ciw znikomości stawać po stronie słabego i za pomocą drucianego 
pancerza dopomagać mu do urągania losowi (prócz tej jednej 
słowacki ludek nie posiada żadnych innych zresztą buntowni­
czych skłonności); idąc za tem powołaniem, pognał Istók w świat 
szeroki, po upływie pół roku już jednak znudziło go to chwalebne 
zajęcie, rozciągające wielką ideę nieśmiertelności na bezduszne, 
nawet gliniane naczynia. Powrócił do domu i przyjął waku­
jący wówczas urząd polowego strażnika.

On sam nieczęsto wspomina o tej swojej podróży w dalekie 
strony, za to wielebny proboszcz, który jako prawowierny lutera­
nin podówczas u przesławnego na świat cały pruskiego ludu gro­
madził tę rozległą wiedzę i mądrość, którą teraz co święto w dro­
bnych dawkach swej gminie wydziela, opowiadał często, jak to, 
kiedy po dwuletniem oddaleniu od słodkich stron ojczystych roz­
marzony kroczył ulicami Berlina, oko jego połyskające łzami ra­
dości spostrzegło nagle znajomą sobie osmoloną postać z rodzinnej 
wioski. Był toLapaj, towarzysz jego zabaw dziecięcych, z wiel­
kim zwojem drutu na ramieniu, przepasany szerokim pasem z mo­
siężną klamrą.

— To ty! Więc to ty rzeczywiście, kochany Istóku?—zawo­
łał, rzucając się na szyję przybywającemu z ojczyzny druciarzo­
wi. Toż być może, że ten kurz na jego chodakach, to kurz ziemi 
rodzinnej!

Lapaj obojętnie uwolnił się z tego uścisku.
— Co to ma być? To ja jestem, Istók, któżby inny? I  cóż 

stąd?—I po tych słowach poszedł dalej spokojnie, nie okazując 
ani radości, ani zdziwienia, z powodu tego niespodziewanego spo­
tkania.
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— Lapaj! Lapaj! Czekajże! Możeś ty mnie nie poznał?
Wedlé sprawozdania pastora, miał się Lapaj na to wołanie

odwrócić i odpowiedział już zniecierpliwiony:
— Czego pan chcesz? Jesteś synem naszego proboszcza, 

„studentem.“ Może pan ma co do zdrutowania?
Ilekroć jego wielebność opowiadał ów epizod (a zdarzało się 

to nierzadko!—Boże mój! tak niewiele zdarzeń bywa w górskiej 
wiosce), zwykł był dodawać uwagę, jak to mało delikatnych 
uczuć jest w słowackim ludzie. Niema w nim przywiązania do 
ojczyzny, a co się już Lapaja tycze, ten w szczególności jest 
złym nawskróś, kawałkiem drewna po prostu, bez czucia, który 
na to chyba jest stworzony, aby w dziewiętnastem stuleciu o je­
den pilśniowy z szerokiemi kresami kapelusz spotrzebowywano 
więcej.

Niemniej przeto lubi on Lapaja. Zimę, kiedy przyroda 
mieszka poza zamkniętemi drzwiami, i Lapaj niema wówczas nic 
u niej do roboty, wtedy przeprowadza się do swego mieszkania 
w opustoszałym młynie poza wsię, który należy do kościoła. P a­
stor daje mu tę kwaterę, za co do wiosny czuwać musi nad mły­
nem; las dostarcza mu zatrudnienia: wikliny do pleceuia koszy 
i drzewa na łopaty i grabie.

Nudne to mieszkanie i niewdzięczne zajęcie! Rzadko tu 
przychodzę ludzie, tern częściej za to wilki. Co najwyżej jeśli 
w karnawał przybłęka się który z mieszkańców wioski, aby ugo - 
dzić się z dudziarzem, bo wesele ma mieć w domu. Niema na to 
długich układów. Sztuka Lapaja ma stałe swe ceny, od których 
nic u targować już się nie da. Ćwierć funta tytuniu, nad wieczo­
rem dzbanek borowiezki *), około północy półkwartek krupniku, 
przytem jedzenia do woli i gotówkę szesnaście kraj carów. N ie­
mało to, ale też i niewiele, zwłaszcza jeśli zechcemy zestawić to 
z cenami innych kobziarzy. Takiego Niksuma na przykład, du-

*) Wódka z jagód jałowcowych.



dzi arza z Kékkő. Baron Balasza kazał go malować malarzowi, 
sprowadzonemu z Włoch, i ten portret jego z dudą w chodakach 
wisi w sali przyjęć barona między nadżupanami i innymi dostojni­
kami. Przytem za grę płacą mu złotem. Drugim takim sła­
wnym kobziarzem jest Piotr, którego hrabia nitrzański zaopa­
truje we wszystko, i tak mu dobrze jest na świecie, że kąpie się 
w winie, je słoninę, a pije roztopione masło, które to rozkosze 
wyobraźnia Słowaków dotychczas tylko sprawiedliwym w zagro- 
bowem życiu przyrzekała.

A Lapaj większym jest i sławniejszym od nich obu. On 
sam nie wie o tern, ale wiedzą wszyscy; pewnej nocy bowiem 
zdarzyło się, że obaj wielcy dudziarze, przygnaui zazdrością 
przyszli zdaleka, w przebraniu odwiedzili Lapaj a i za zwykłą 
cenę szesnastu kraj carów kazali mu coś sobie zagrać. Tym spo­
sobem wyjść miało na jaw, czy w istocie jest on tak wielkim ar­
tystą, jak głosiła fama?

Lapaj zagrał im pieśń, najtęskniejszą z pomiędzy wszyst­
kich górskich pieśni, taką rzewną, słodką, a tak pełną boleści 
i nieujętego żalu zarazem, że sam księżyc na niebie zatrzymuje 
się w swym biegu, by módz się przysłuchać, i przejęty rozkoszą, 
zapomina o dalszym pochodzie, że nawet fale prastarej rzeki 
przycichają, by swoim pluskiem jej nie przerywać.

,,Osamotniona trzoda wśród gór się tuła,
Rozbiegło się z niej już niemało, pasterz w okowach, 
Przyszli po niego sądowi siepacze...“

Niksum nie czekał nawet już końca tej pieśni, ale zawsty­
dzony, uciekł gdzieś w świat i biegnie może po dziśdzień, jeśli się 
dotąd nie zmęczył; Piotr rozpłakał się wielkim głosem, jak małe 
dziecko, a kiedy wrócił do swojej wioski, gdzie zostawił kobzę, 
wziął nóż i przeciął nim na dwoje instrument, który taką dał mu 
sławę, a przecież takiem wydał mu się marnem, bezużytecznem 
narzędziem, odkąd posłyszał Lapaj a!
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Przejęty goryczą, pytał wszystkich po kolei, od kogo Lapaj 
uczył się swej sztuki. I  poprzysięgał. że choćby mu przyszło życie 
całe strawić na tern, choćby miał sobie nogi uchodzić po kolana, 
jeśli mistrz taki mieszka bodaj na kraju świata, on go wynajdzie 
i podpatrzy, jakim sposobem można zostać takim, jak Lapaj artystą. 
Ale wszelkie namysły i rozpytywania nie doprowadziły do niczego, 
nikt nie umiał nic mu w tej mierze powiedzieć pewnego. Nako- 
niec ogólne mniemanie w tern okazało się zgodnem, że czar cały 
w kobzie leżeć musi. Kobza ta była niegdyś ziemską powłoką 
owcy o czarnem runie. Żyli jeszcze ludzie, którzy ją pamiętali 
jagnięciem. W noc Św. Łucyi, kiedy to wiedźmy odprawiają 
swoje sabbaty, punkt o samej północy zjawiło się to czarniuteń- 
kie jagniątko, żałośnie becząc, w trzodzie starego Lapaja. Ten 
podarował je swemu synkowi, głęboko przekonany, że i tak pra- 
wowity jego właściciel niezadługo po nie przyjdzie. Istók przywią­
zał się do kędzierzawego zwierzątka, bawił się z niem po całych 
godzinach, karmił je z dłoni i dawał mu lizać sól drogą. Z cza­
sem stało się tak oswojonem i tak mądrem, że prócz braku mowy 
nie można mu było nic zarzucić. Istók dał mu nawet miano, co 
dla owcy niemałym już jest zaszczytem. Nazywano je „dyabeł- 
kiern.“

Kiedy przecież w trzynaście lat po wielkiej cholerze, na od­
mianę, kolej umierania przyszła na ród owczy, i „dyabełek“ uledz 
musiał nieprzepartej sile. Tyle wszakże zachował on wdzięczno- 
ści dla swego pana, że tak, jak i inne, pozostawił Istókowi 
w puściźnie swoją skórę: niechaj sobie z niej zrobi, co mu 
się podoba! Istók zrobił z niej kobzę, wspaniałą, kunsztow­
ną kobzę, której munsztuk był za szczerego srebra, a dolna część 
jeśli nie ze złota, to z pewnością przynajmniej z miedzi. Takiego 
instrumentu nie posiadał nawet król Dawid! Ilekroć Lapaj na 
nim zagra, staje przed nim natychmiast, jak na wezwauie duch 
„dyabełka“—między nami mówiąc bowiem, czarne jagnię w noc 
Św. Łucyi dla tego tylko przybłąkało się do trzody starego La-
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paja, że była to zaklęta księżniczka, a że za życia Istók tak je 
pieścił i tak czule niem się opiekował, za to po śmierci podszeptu­
je mu wszystkie te tak rzewne, tak przejmujące pieśni, że od nich 
aż śnieg na Tatrzańskich szczytach w lutym już nawet topnieć 
poczyna. Nie należy być tak łatwowiernym, by sądzić, że to 
Lapaj wygrywa te melodye. On dla pozoru tylko trzyma usta 
przy munsztuku, co najwyżej czasami zagrywa początek nuty, 
a potem przebiera tylko palcami po klapkach; reszta jest już 
sprawą „dyabełka.“

Wyobraźnia Piotra podrażnioną została w wysokim stopniu 
tą romantyczną opowieścią, i nie mógł już pozbyć się pożądania 
Lapajowej kobzy. Ale Lapaj ani chciał słuchać o sprzedaży,— 
jakkolwiek Piotr podrażniony tem, że Lapaj odmawiał ciągle, choć 
on coraz podwyższał ceny, za pośrednictwem żyda Eliasza,— 
przyrzekał wreszcie za kobzę sto talarów.

Ale i za tę cenę jej nie otrzymał. Lapaj rozśmiał się tylko. 
Na co jemu pieniądze? Ani rzemienia od swego chodaka, skoro 
już do niego przywyknął, nie oddałby za całe królestwo, a cóż 
dopiero skarb swój jedyny, kobzę! Daremnie tłumaczył mu Eljasz, 
że za pięćdziesiąt talarów (do tylu bowiem tylko przyznał się fi­
lut) trzy kobzy, co najpiękniejsze kupić sobie można, a i wtedy 
jeszcze zostanie mu tyle pieniędzy, że jeśli je rozpożyczy na pro­
centa, może być większym od Rotszylda panem.

W siwiejącej wszakże czaszce Lapaja nie postało nigdy 
pożądanie rozpożyezania pieniędzy na procent, lub zdystansowa - 
nia Rotszylda. Gdybyż przynajmniej Eliasz był mu powiedział, 
że odtąd kartofle będzie sobie mógł piec przy ogniu z mahonio­
wego drzewa, że koszulę mieć może z szeleszczącego jedwabiu, że 
w klamrę pasa wprawić sobie będzie mógł karbunkuł, i że starszy 
owczarz z Brzeziny zdała już o dziewięć kroków zdejmować bę­
dzie przed nim kapelusz, wówczas może byłby pojął, jakie to 
wielkie korzyści wyniknąć dla niego mogą ze sprzedaży kobzy.

Słowem, ku wielkiemu utrapieniu Eliasza rozbił się cały 
handel, i rad nierad musiał on odprawić Piotra ze słabą tylko
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nadzieją. Nateraz co prawda zupełnie jest niemożliwem dosta­
nie kobzy (za pieniądze jej nie odda, a ukraść mu też nie sposób, 
bo za dnia wciąż się z nią nosi, nocą zaś kładzie ją  pod głowę, 
zamiast poduszki). Niema potęgi aa świecie, któraby mu teraz 
lub w przyszłości wydrzeć ją mogła, skoro bowiem teraz gardzi 
pieniędzmi i w przyszłości również będzie sobie dawał bez nich 
radę; na nieszczęście jeszcze: to nie pijak, z którym, kiedy spra­
gnione gardło jest doradcą, łatwiej możnaby było pogadać. Ale 
Lapaj już człowiek niemłody, dziś lub jutro zemrze, a wtedy on, 
Eliasz, postara się dla niego o tę słynną kobzę, która dostanie się 
w spadku temu, który Lapaja pogrzebie. Jeżeli Piotr zatem 
zdecydowany jest dotrzymać słowa, to niech da zadatek i pozo­
stawi mu swój adres, aby go w każdej chwili mógł zawiadomić.

Piotr przystał na to i pozostawił mu adres następujący: za 
wielkim lasem Brzezińskim stoi młyn zapadły, na lewo od niego 
otwiera się dolina zwana „Roczką“ Trzy ścieżyny wiodą przez 
nią; niech więc posłaniec pójdzie najodludniejszą, jak daleko się­
gnie jego oko, aż do góry „M atika.“ Skoro tam dojdzie, niechaj 
się wdrapie na sam najwyższy szczyt góry i niechaj się rozejrzy 
dokoła; gdzie zobaczy największy ogień pasterski, tam będzie 
Piotr. Sto talarów dniem i nocą leżeć będą u niego w pogotowiu.

Nasz bohater nie wiedział nic o tym układzie, Eliasz bo­
wiem był tak ostrożny, że nie powierzył go wiejskim językom. 
Lapaj nie wiedział nawet, że to Piotr i Niksum byli jego słu­
chaczami i gośćmi. Obojętnie wlókł dalej dotychczasową swą 
egzystencyę, czasami po całych dniach nie mówiąc ani słowa 
z żadną żywą duszą ludzką, a mimo to nie nudząc się nigdy, bo 
on i przyroda byli sobie wzajem przyjaciółmi. Bawili się z sobą 
wybornie! Czasami przygrywał sobie na kobzie tak, że uroczysta 
cisza, która spowijała góry i doliny, drgała dźwiękami jego pieśni, 
niby budzące się do życia serce. Źdźbła traw pochylały się ku 
sobie szeptem; zioła, kwiaty rozlewały woń jakąś czarowuą, 
i tchnieuie ziemi mieszało się do tej harmonii, jakby miłosne 
westchnienie; nie było go słychać, ale czuć go było w powietrzu.
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To znowu Lapaj siedział w milczeniu, podsłuchując tajemniczą 
mowę przyrody. Szum borów, plusk rzeki, szept liści na drze­
wach, brzęk pszczół, daleki śpiew zajętych w polu pracowników 
i zamierający dźwięk trubit, wszystko to zlewało się w jeden 
akord potężny, tak piękny, tak czarowny i kołyszący do spokoju 
serce, że piękniejszego nadeń trudno już wymarzyć wyobraźnią, 
zasłyszeć uchem, oddać jakimś instrumentem.

Tego mistrza, który Lapaj a doprowadził do owego stopnia 
doskonałości, Piotr nie potrzebowałby był szukać daleko. Wszę­
dy on jest obecnym. Trzeba umieć tylko z nim mówić i umieć go 
słuchać.

Nie uczyż nas wszystkiego natura, matka ziemia? Ziemia 
ma serce. Kto się do niej schyli i ucho przyłoży do ciemnej po­
włoki tej wspólnej wszystkich rodzicielki, słyszy w jej głębi ta ­
jemnicze uderzenia, niby jakiś głuchy stuk olbrzymiego młota 
gdzieś o sto mil w głębi jej łona; to uderzenia jej serca.

I ziemia myśli. Kwiaty są jej myślami. Bo i skądżeby 
inaczej w osamotniałej puszczy nagle jednego dnia wykwitały 
tysiące i tysiące tysięcy kwiatów niewidzianych przedtem barw 
i kształtów, kwiatów, których żadna ludzka nie posiała ręka, któ­
rych nasienia żaden ptak tu przynieść nie mógł? To jest poezya 
ziemi!

To nowe jej myśli!
A jeśli myśli, jeśli posiada serce, musi też czuć, musi umieć 

odczuwać ból i radość. W czasach wielkiej suszy powstają na jej 
skorupie szerokie szczeliny i wegetacya jej usycha, więduieje, jak 
dziecię u piersi chorej matki, kiedy natomiast w operlone rosą 
poranki cała ziemia jaśnieje radosnym uśmiechem.

A i cały jej świat roślinny, kwiaty, drzewa, trawy, wszyst­
ko to czuje, wszystko myśli i wszystko trzyma się jedną wielką 
spójnią, jedną wielką myślą miłości. Ziemia kocha swe rośliny, 
te znowu kochają promień słoneczny i obłoki!—Węgier bardzo 
słusznie powiada, kiedy mu zasiew schnie i marnieje: »Nie lubi tej 
ziemi;“ tej ziemi, której on przyznaje współczujące serce, kiedy



jej powierzając drogich swoich szczątki, mówi: „Niechaj im lekką 
będzie ziemia....“ I  w samej rzeczy jest im ona lekką.

Wszystko trzyma się, jednoczy miłością i przez miłość. 
I  miałżeby jeden tylko Lapaj nie czuć, nie myśleć, nie kochać? 
Jakże to byłoby możliwem? Czyż dla tego, że stare Tatry śnieg 
pokrywa i nagie ich szczyty zwiastują, że z tej ziemi łona nie 
wy tryśnie ożywiającego ciepła siła, którby wykarmić mogła kwiaty 
i trawy,—czyż dla tego pewnikiem już jest, że gdzieś w ich wnę­
trznościach nie płonie ogień tajemniczy, co wybuchuąłby na świat 
gromami, gdyby tylko znalazł sobie ujście?

Blada lnica, co rośnie niepielęguowana na górach, zdała po­
dobna do starganych pasm siwych włosów, opowiada tylko o zim­
nych, ponurych regionach, ale i ona nie może powiedzieć, co tam 
jest w głębi.

Chmurna, ponura noc jesienna. Siekący wicher pędzi 
w twarz Lapajowi zimne krople deszczu. Ale mimo to, nie 
śpieszy on do swej chaty, tylko bacznie rozgląda się po okolicy; 
pogoda to, w której płody roli na największe wystawione są nie­
bezpieczeństwo, bo każdy „porządny“ złodziej taką psią słotę 
właśnie wybiera sobie za osłonę dla swych sztuczek. Czarna noc 
spowiła świat cały tak gęstym całunem, że ani sposób go poznać. 
W taką słotę polny strażnik mógłby naj spokojniej włożyć oczy 
w kieszeń haliny; ucho przyjmuje na siebie całą czynność urzę­
dową.

Nasłuchuje, uważa. Nigdzie najmniejszego szmeru. Tu 
i ówdzie tylko pęka głowa kapusty od zbytku deszczu, co stru­
mieniami leje z niebios, albo przebiegający zając poruszy zcicha 
krzakami. A przecież połowy słyszy gdzieś zdała szmer jakiś, 
podobny do ludzkich kroków, zapadających w moczary i wydają­
cych ton taki, jak przeciekające krople wody z beczki.

Podąża w stronę tych kroków. Nie brak mu wprawy w do- 
kładnem poznawaniu kierunku; ktoś idzie od strony chaty, stoją­
cej nad rzeką. Istók uważa, że najrozważniej będzie skryć się 
poza krzak leszczyny, aby własnem stąpaniem nie odstraszyć
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złodzieja, wpadającego w sieci. Boć kto inny, jeśli nie złodziej 
to być nie może? prócz niego w taką słotę poza dom waży się 
tylko jeszcze wyjść pies i połowy.

Smukła postać niewieścia przemyka się koło krzaku; oczy 
jej błyszczą w ciemności nawet, jak dwa świętojańskie robaczki; 
w około jej ciała owija się przemokła biała płachta: dwoma spa­
dającemi końcami miota wicher. To zatrzymuje się jakby niepe­
wna, to znowu poczyna uciekać; wiatr poza nią wybucha głośnym 
śmiechem.

W iatr śmieje się głośno, a Lapaj kładzie w usta środkowy 
palec dłoni i na tej zaimprowizowanej świstawce wydaje gwizd 
przeraźliwy z taką siłą, że stare Tatry mogłyby wyobrazić sobie, 
iż to u stóp ich pędzi pociąg kuryerski.

— Stój! Stójl Ktoś ty? Co niesiesz?
Kobieta staje, z daleka wydawałoby się, że się waha, ale 

WDet opamiętała się i drżącym, miękkim głosem odpowiada:
— Siebie tylko! Nie więcej, tylko siebie!
A  potem dodaje śpiesznie:
— Jeśli nie wierzycie, przeszukajcie mój fartuch i płachtę. 

Nic nie ukradłam, więc mnie puśćcie.
Lapaj przystąpił bliżej i popatrzał badawczo z pod szero­

kiego ronda swego kapelusza, nie mógł jednak znaleźć nic podej­
rzanego.

— Pozwólcie mi iść dalej!—powtórzyła kobieta, a dziwnie 
bolesna gorycz dźwięczała w jej głosie; rozpostarła płachtę 
i wstrząsnęła nią gwałtownie.—Ja  taką daleką mam przed sobą 
jeszcze drogę, taką daleką!

Cóż obchodziło Istóka, jak daleką była jej droga? Dla nie­
go niechby sobie i wszy'scy wy wędrowali do Ameryki, byle tylko 
pola gminne na dawnem pozostały miejscu. Nie tracąc ani je ­
dnego słowa, zawraca się, by podążyć do chaty.

Teraz jednak kobieta zastępuje mu drogę niepewnym, waha­
jącym się krokiem, kurczowo czepia się rękaw a jego haliny.
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— Słóweczko jeszcze tylko, kochany, dobry Lapaju! Czy 
wiecie, kto ja jestem?

Połowy wstrząsa przecząco głową. Bo i pocóż miałby wie­
dzieć kto ona, skoro mu nic nie ukradła?

— No, to mi się przypatrzcie przecież!—mówi zdławionym 
głosem i drży przytem na całem ciele i szczęk a zębami, białemi, 
jak alabaster.—O! przypatrzcie mi się, moim włosom, moim 
oczom, mojej bladej twarzy i opowiedzcie,kiedyś jej niebodze, ja­
kem ja  wyglądała?...

Coś podobnego nie spotkało nigdy jeszcze starego Lapaja, 
żeby w taką noc ciemną młoda, piękna dziewczyna przytulała się 
do niego i oparta o jego ramię błagała:

— O, przypatrzcież mi się, przypatrzcie!
To coś dziwnego, fakt, o którym rozstrzygać nie podobna, 

nie zapaliwszy wpierw fajki. To też Lapaj nie odpowiedział od- 
razu, ale zrobiwszy sobie pierwej daszek z kapelusza nad fajką, 
by mu deszcz nie utrudniał zadania, napchał ją i powolnym ry­
tmem wykrzesał ogień z krzesiwka. Z krzemienia posypały się 
obficie iskry, które i twarz kobiety oświeciły mu na chwilę. Nasz 
bohater na ten widok takiem był przejęty zdziwieniem, że przez 
pomyłkę hubkę zamiast do fajki, wetknął Sobie za pas; nie było 
to jednak tak niebezpieczne, jak się zdawać może, hubka bowiem 
miała wyrozumienie. Spostrzegłszy, że w niewłaściwe dostała 
się miejsce, zgasła zwolna; to poczucie taktu pojąć łatwo, zwa­
żywszy jej pochodzenie, hubka ta bowiem, w kształty czapki 
przyobleczona, zdobiła niegdyś głowę wielebnego pastora.

I  niechaj nikt się nie dziwi, że Lapaj nieco był zmieszany. 
Tak pięknej dziewczyny nie widział on jeszcze nigdy w swem ży­
ciu. Kruczy jej warkocz spadał rozpleciony na białą na ramiona 
narzuconą płachtę, blade rysy napiętnowane były gorzką boleścią, 
a na drgających wargach wiło się niedojrżane jakieś rozpaczne 
błaganie. Ubiór, zielona spódniczka i biały fartuch obszyty 
czerwoną frendzlą przylepiały się przemokłe do pięknych kształ­
tów ciała.

Lapaj, słynny dudziarz. Dodatek do Nr. 164 Tygodn. illnstr. 7
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Lapaj jednak nie był wrażliwym na takie rzeczy.
— Co to ma znaczyć?—spytał mrukliwie, zabierając się po­

nownie do wykrzesania ognia.—Co na tobie jest do oglądania? 
Idź sobie z Bogiem, a nie tykaj mi po drodze niczego! Nie bierz 
sobie dziesięciny z drzew mordowych w sadzie młodych państwa, 
bo tam każda sztuka owocu jest policzona!

— Młodych państwa?—zaśmiała się dziewczyna kurczowym 
bólu śm iechem .—Niech Bóg pokarze młodego pana na jawie i we 
śnie!

— Nie kuś Boga, dziewczyno!—mówi Lapaj.—To ci powie­
dzieć mogę tylko, że i Bóg nawet trzyma z panami. I  On jest takim 
samym tylko, jak ja polowym strażnikiem, w tym telko różnica, że 
ma większy obszar do strzeżenia. Ale też spełnia to uczciwie, 
Zostaw ty Go w spokoju! Idź sobie w swoją drogę!

— Idę już, idę! Niech was Bóg miłosierny błogosławi!
Chwiejną nogą postąpiła kilka kroków.
— Ale jej powiedźcie, jak ja wyglądałam.
Lapaj mimowolnie mruknął szorstkim swym głosem:
— Komuż u dyabła mara to powiadać?
Dziewczyna słyszała go. Przystanęła na chwilę. Chciała 

już odpowiedzieć, nagle przecież jakby namyśliwszy się inaczej, 
pobiegła pędem na wzgórek, u którego stóp szumiał nurt rzeki, 
i stamtąd krzyknęła przenikliwym, serce rozdzierającym głosem, 
który tysiącznem echem odbiły góry:

— Przebaczcie mi, com przeciw wam zawiniła! Com za­
winiła...

Polowy przycisnął ogień w fajce i pomyślał w duchu:
— A więc jednak ta ladaco dziewczyna coś ukradła! I  jesz­

cze nie wstyd jej przyznawać mi się do tego! No, czekaj ty! 
Niechnoby raz jeszcze pokazała mi się na oczy!

Ponieważ tak uwłaczająca obraza urzędowej godności La- 
paja nader rzadkim była wyjątkiem, poraź pierwszy przeto w ży­
ciu dała mu ona sposobność rozmyślania o próżności i złośliwości 
kobiecego rodu. Jak  to ona kazała się przypatrywać sobie!



O, ty próżne stworzenie! W ciemności jeszcze chce, żeby na nią 
patrzano. Doczekamy się chyba kiedyś, że one w nocy będą so­
bie wieszały latarnie na szyi, ażeby twarz ich wiecznie była 
oświecona, jak wskazówki na niektórych zegarach.

No, niech mi jeszcze raz tylko pokaże się na oczy!... Ale 
to nie stanie się już nigdy!

Wiatr przynosi mu krzyk straszny, na którego dźwięk krew 
człowiekowi krzepnie w żyłach, wzburzona rzeka rozbrzmiewa 
pluskiem, a zamykające się fale z głuchym i dzikim jękiem opo­
wiadają, że tu jakieś smutne dzieje pogrzebane zostały na zawsze.

Lapaj zatrzymuje się zdrętwiały. Wie już, co się stało: 
dziewczyna rzuciła się do wody. Wyjmuje z zębów fajkę, zrywa 
z głowy szeroki kapelusz, kładzie go przed sobą na mokrej ziemi, 
klęka na nim, a potem zwrócony twarzą ku r zece, mówi ciche 
„Ojcze nasz,“ z uwagą by się nie pomylić.

I  wiatr odwrócił się w tej chwili i teraz z jękiem skargi 
niesie na swych skrzydłach słowa modlitwy grobowi fal. Prosty 
to pogrzeb, ale Lapajowi on wystarcza. Przynajmniej biedna 
dziewczyna, którą przed chwilą pomawiał o kradzież, nie pójdzie 
przed tron Boga, jak poganka. Bo i na cóżby umarłej ziemskie 
przybory do podróży? Jej wystarczy ta modlitwa, którą on za 
nią posyła.

Czuje nawet pewne zadowolenie, że niewinność dziewczyny 
tak szybko na jaw wyszła. Nie boli go już przykrość, jakiej do­
znał przed chwilą, myśląc, że go znów ktoś podszedł może; jak­
kolwiek niejedno jeszcze niejasnem mu jest w tej sprawie. Istók 
złapał się na tem, że rozmyśla nad słowami dziewczyny, że je so­
bie przywodzi na pamięć. Mówiła, że ma przed sobą daleką drogę 
(to prawda!)... przeklęte młode państwo... (I to nietrudno pojąćlj; 
ale coby on miał jej wybaczyć i komu miał powiedzieć, jak wy­
glądały usta jej i oczy,—to dla niego było zagadką.

Niedługo jednak łamał sobie nad tem głowę. Nie był 
bynajmniej zwolennikiem rozwiązywania zagadek. Wszystko 
jest dobrem tak, jak jest. Wszystko jest skazane na znikomość
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i zatratę: człowiek, halma, chata, fajka, nawet kobza... jeden tylko 
obszar gminny jest wieczystym. Zawsze tu byl i wiecznie pozo­
stanie na tern samem miejscu. Prawda, że rzeka jest tak wielkim 
potentatem, iż polom nawet urywać umie po kawałku, kiedy wio­
snę w czasie powodzi zabierze się do tego.

No, i rzeka też, nie kto inny zabrała z sobą piękną dziew­
czynę. Ha, trudno, tego już nie zmienić. Daremnieby kto żądać 
chciał jej zwrotu.

Przemokły do kości, doszedł wreszcie połowy do swej chaty, 
i raz jeszcze rozejrzawszy się dokoła po obszernem swem pań­
stwie i zapewniwszy się, że wszędy panuje uroczysta, uspokajają­
ca cisza, wszedł wreszcie do budynku z prawdziwą rozkoszą 
z uwagi na spóźnioną porę i deszcz lejący strumieniami; chciał 
się przebrać, co u niego polegało na strząśnieniu z szerokich kre3 
kapelusza i haliny ociekającej z nich wody i włożeniu haliny 
na wywrót.

Że na dworze była ciemność zupełna, w chacie przeto o je­
den ton jeszcze musiało być ciemniej. Dla tego też na chybi 
trafi rzucił w któryś kąt kobzę i zabrał się do wyż opisanego 
przebrania: do tej to czynności nie potrzeba mu było ani lu ­
stra, ani nawet światła.

Tej halinie musimy dokładniej się przypatrzyć; był to zara­
zem bowiem klejnot rodowy. Przedarcie na kołnierzu przypomi­
nało Lapajowi dziadka, który przed stu blizko łaty, odniósł je 
w czasie pamiętnej bójki w Kremnie, gdzie sześciu pasterzy roz­
pędziło pięćdziesięciu prostych chłopów (wówczas to ktoś tak 
niedelikatnie obszedł się ze świąteczną, w kwiecie wieku będącą 
szatą, rozdarcie bowiem dochodzi aż do środka pleców). Dziura 
w okolicy kieszeni zjawiła się za czasów ojca Lapaj a, a pocho­
dziła od zębów myszy. Tłusta plama po lewej stronie wzięła się 
Bóg wie skąd, ale to pewna, że musiała być pamiątką jakiegoś fa­
milijnego zdarzenia; wielce prawdopodobnie nawet jest to zada­
tek pieszczot małżeńskich szanownej połowicy nieboszczyka La- 
paja, która dla poparcia swej argumentacyi garnek szmalcu roz­



biła na mężowskich plecach. Zielona łata pod pachą pochodzi 
ze świątecznej sukni matczynej, ta zaś wypukłość ponad kieszenią 
kryje po dziś dzień głęboką tajemnicę: jest tam zaszyta w noc 
świętego Jerzego znaleziona jaszczurka o dwóch ogonach, która 
posiadacza haliny strzeże przed wszelkiem złem i broni od pokus.

Pamiątkową tę szatę przeto Lapaj zdjął naprzód z siebie 
i strzepnął ją gwałtownie tak, że wszystko z niej błoto rozpry- 
snęło się w różnych kierunkach, co byłoby nie tak znów wielkiem 
nieszczęściem, gdyby tylko nie wadziło nikomu.

Ta operacya jednak ze względu na później nastąpić mające 
zdarzenia, wypadła nader niefortunnie, w odpowiedzi bowiem na 
sprawiony nią hałas, z głębi chaty, gdzieś z kąta rozległ się do­
nośny krzyk dziecka.

Lapaj przestraszony upuścił z rąk halinę, z ust wypadła mu 
fajka. Pierwszej nic się nie stało, druga natomiast świetnie 
przyświadczyła prawdziwości wyż wymienionej teoryi Lapaja 
o znikomości wszech rzeczy.

Czemże przecież było to nieszczęście i idąca za niem szko­
da wobec jego zdumienia? Najpierw chciał uciekać, jak człowiek, 
który czuje, że traci rozum; kiedy jednak podniósł halinę i poczuł 
między jej wierzchem a podszewką zasuszoną jaszczurkę, wró­
ciła znów odwaga. Z za pasa wyciągnął kawałek łojowej świecz­
ki, zapalił ją z mozołem, bo ręce mu drżały, i dobra chwila mi­
nęła, nim zapałka spotkała się z knotem.

Kiedy wreszcie zrobiło się już jasno, olbrzymiej siły męż­
czyzna z tchórzowstwem dziecka popatrzał w ów kąt tajemniczy, 
skąd po ustaniu płaczliwych tonów dochodził go powolny równy 
oddech. Na posłaniu z trawy w kącie u tylnej ściany chaty le ­
żało niemowlę. Szerokie, tłuste policzki maleństwa poruszały się, 
małe usteczka ściągały się, a rączęta wyjęte ze spowicia szukały 
czegoś w powietrzu i po poduszeczce w czerwone paski. Wiel­
kie oczy z niejaką ciekawością wlepione były w Lapaja, kiedy 
tymczasem łzy lub może krople deszczu, strząśnięte z guńki La­
paja, niby rosa na kwiatku połyskiwały na różowej twarzyczce, j
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Lapaj nigdy w swem życiu nie widział nic podobnego 
zblizka.

— Hm!—mruknął, wstrząsając głową, a potem dodał głośno: 
„Do stu fur beczek!...“ i jeszcze mocniej potrząsnął głową. Może 
do dziś dnia robiłby to samo, gdyby mały gość powtórnie nie po­
czął płakać. To odebrało Lapajowi przytomność do reszty.

— At, co mi tam! niech sobie berbeć i ryczy nawet, ma do 
tego aź nadto powodów: matka jego płynie teraz z fałami, a i on 
nie leży też w złotej kołysce.

Tak monologował nasz bohater i ze zwykłą sobie obojętnoś­
cią układał się u wejścia chaty do snu. Ale sprzykrzyło mu się 
prędzej przysłuchywanie, niż krzyk niemowlęcia, to więc nie sposób 
mu było postąpić inaczej, tylko wziąć dziecko na rękę, huśtać go 
i mruczeć coś, coby je uśpiło. W iatr świszczał przez szpary ścian 
i drzwi, jakby się śmiał: „Haha! Mruk Lapaj kołysze dzieckol“

Ale małe licho nic sobie nie robiło z huśtania i płakało jesz­
cze lepiej. Cierpliwość Lapaj a poczynała się wyczerpywać, 
wtem przyszło mu wczas jeszcze na myśl, że kto wie, czy dźwięk 
kobzy nie zatknie gęby małemu krzykaczowi. Począł więc wy­
grywać mu swe pieśni, coraz to piękniejszą, z taką ochotą 
i poddaniem, jak gdyby go z dziewięć wsi słuchało.

Drobniutkie stworzenie ucichło w samej rzeczy na czas ja ­
kiś i poczęło małą rączyną uderzać po twarzy Lapaja, przy czem 
ten zauważył, że rączki dziecka były jak lód zimne; wziął je 
tedy w wielkie swe dłonie i ogrzewać począł ust swych oddechem.

— Przeklęty bęben! Nie chciałbym przecież, żeby tu 
zmarznął.

Tymczasem poczęło już świtać, i dziecku uprzykrzyły się 
wreszcie dźwięki kobzy; płacz jego podobnym był do jesiennego 
deszczu,—niepodobieństwem było doczekać się końca.

— Niech mnie dyabli porwą, jeśli ja dam radę tej dziewu­
sze! No, no, no... nie płaczże ty, moja miła okruszyno!

Mrukliwy Lapaj nauczył się pieszczotliwych wyrazów.
— Caca! caca! moje złotko! Widzisz słoneczko, jak sobie
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wschodzi? Słoneczko grzeczne, nie płacze... I  ty płakać nie 
powinnaś! Aal aa! lulu! Wujek Lapaj cię lubi, ale wtenczas tyl­
ko, kiedy nie płaczesz...

Ale wszelkie pieszczoty nie odnosiły skutku, i rzecz nadzwy­
czajna, Lapaj teraz na seryo począł sobie łamać głowę, czego po- 
trzebaby dziecku, a dzięki swej mądrości wprędce to odgadł: 
dziecko było głodne.

I  raz wpadłszy na drogę pomysłowości brnął już w niej da­
lej; zdała zobaczywszy, jak pastuch kóz wypędzał swą trzodę na 
pastwisko, powziął myśl szczęśliwą położenia dziecka i pogonie­
nia za nim, a dogoniwszy go, sprowadzenia z trzodą do swej 
chaty.

— Słuchaj, Macieju,—rzekł do chłopca,—zostaw to tała­
łajstwo tutaj, a sam biegaj coprędzej nazad do wsi i powiedz 
wójtowi, że stary Lapaj pięknie go pozdrawia i donosi, że w po­
lu wszystko jest w porządku, nic nie ukradziono tej nocy, tylko 
mnie ktoś w chacie podrzucił niemowlę. Ponieważ dziecko jest 
żywe i zabić go się nie godzi, niechże tam wójt przyśle ze wsi ja ­
ką babę, któraby mi je dziś odebrała i wzięła do siebie na wy­
chowanie. Śpiesz się! A na podwieczorek, żebyś mi był tu z po­
wrotem.

Pastuch bardzo chętnie podjął się misyi, widząc w tem 
zaszczyt dla siebie, że z tak ważną wieścią on pierwszy wieś całą 
obznajmi. Istók wydoił kozy i dał małemu podrzutkowi napić 
się mleka. Co prawda, było to zajęcie, połączone z niemałemi tru ­
dnościami, ale jemu wszystko to wydawało się teraz olbrzymią 
przyjemnością; co większa, kiedy uspokojoną dziecinę wyniósł na 
ciepłe słonko, i kiedy rozweselona poczęła się do niego uśmiechać, 
wtedy stary, szorstki stróż połowy poczuł, że odtąd już nie słoń­
ce, ale coś innego jakoś grzeje go z wewnątrz.

— Cóż to za zabawne maleństwo!
A potem, kiedy zabawne to maleństwo poczęło trzepać rącz­

kami, jak skrzydełkami ptaszę, kiedy je rozpostarło i wzleciało 
niemi aż do szyi Lapaja, wtedy już mruk stary—chcecie, czy nie
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chcecie wierzyć — nie mógł powstrzymać się ucałowania go 
w różowe policzki, które zaczerwieniły się jeszcze mocniej od 
tarcia szczecinowatej brody Lapaja.

Stary cenił to sobie bardzo wysoko, że się już nie roz­
płakało.

— Tak, moja duszyczko! Tak, taką lubi cię Lapaj, kiedy 
nie płaczesz! I  owszem! Nieprawda, że i ty lubisz wujka Lapaja?

Niemowlę popatrzało mu w twarz swemi wielkiemi rozu- 
mnemi oczętami, jak gdyby zrozumiało pytanie, a potem uśmiech­
nęło się słodkim uśmiechem dziecka. Na taki uśmiech dziecięcy 
składa się złoty, słoneczny promień, najpiękniejszy śpiew słowi­
ka, pierwszy uśmiech wiosny—wszystko to razem. Istók sam 
stał się dzieckiem dnia tego dla dogodzenia tamtemu dziecku; po­
niósł je do rzeki, aby się przysłuchało pluskowi jej fal, powlókł je 
z sobą na najwyższy skał wierzchołek, zrywał mu kwiatki w le- 
sie i obrabowywał dla jego przyjemności ptasie gniazda na po­
lach. Bawili się z sobą wybornie oboje. Wieczór nadszedł tak 
szybko, jak gdyDy był tuż po południu.

O tej porze nadeszli ci, których już nie miał prawie ochoty 
się spodziewać. Chłopak po kozy, a po dziecko z wyższego roz­
kazu baba. Komu się wydać może, że to stało się nieco za późno, 
niech nie zapomina, źe we wsiach górskich częstokroć na milę 
w okół rozciągają się przynależne do nich grunta.

Stara babina, akuszerka wioskowa, zdała już rozpoczęła 
rozmowę.

— Hola! mój synu, Lapaj ul Hola, mój synu! Chodź-no tu 
z dzieckiem, abym mogła przekonać się, czyje to. W  tern już 
moja rzecz. Dzień dobry wam, dzień dobry! Gdzież to jest ten 
mały świerszcz? Daj-no go tu, to cię od niego uwolnię. Spodzie­
wam się, że mi nie poskąpisz i podarujesz z parę główek kapusty. 
Przyniosłam tu sobie już na to nawet worek.

— Dziecko śpi,—wymówił Lapaj i wskazał krzak głogu 
w oddali,—nie można go budzić teraz.

— Co? nie można go budzić?~zawrzeszczała babina:—cóż
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ty sobie myślisz? Może mam czekać jeszcze, póki się nie obudzi? 
Aj, aj, mój synu, co też ty wyrabiasz z dzieciakiem! Czy to ksią­
żę, czy księżniczka?

— Dziewczyna, kumo, dziewczyna. Ale teraz na bok, nie 
pozwolę jej budzić. Zaledwie przed chwileczką usnęła.

— Co ci przychodzi do głowy, mój synu? Czyś oszalał? No, 
proszę, ślicznaby z ciebie była mamka! Więc nie wolno budzić 
dziecka? muszę czekać póki się nie obudzi? Cóż to za głupia ga­
danina? Stara Agnieszka nie ma czasu na stracenie. A i wieś 
daleko przecież, północ będzie, nim dojdę do Glinnej. Bóg wie 
jeszcze, czy tam dojdę dziś nawet...

— Przynajmniej świat się nie skończy,—zaśmiał się Lapaj, 
któremu przyszło na myśl znane miejscowe przysłowie, twierdzą­
ce, że wówczas dopiero będzie koniec świata, kiedy wszyscy Gli- 
niańscy Słowacy razem się w swej wsi zbiorą.

— Nie kpij sobie ze starej, bo możesz tego kiedy jeszcze 
pożałować. Powiadasz, że masz sześćdziesiąt sześć lat! Cóż to 
jest, młokosie! J a  ciebie podawałam do chrztu przecież. Więc 
nie godzi się stroić ze mnie żartów, nie zatrzymuj mnie napróż- 
no, bo gotowam ci oczy wydrapać.

I  byłaby zapewne wykonała, co przyrzekła, gdyby dziecko 
nie położyło całej tej rozprawie końca, budząc się samo.

Lapaj wziął je z cienia krzaku i podał staruszce. Na twa­
rzy jego był niemal wyraz bólu, kiedy to czynił.

Niemowlę poruszyło się niespokojnie na swej nowej siedzi­
bie i poczęło płakać żałośnie. Wyciągnęło ku Lapajowi rączęta. 
Darło się do niego.

Ten nie mógł oprzeć się pokusie wzięcia go raz jeszcze na 
ręce. Nieszczęsna dziecina przestała płakać w tej chwili i przy­
tuliła się silnie do piersi szorstkiego człowieka. Może wiedziała, 
czuła może, że stamtąd tryska ukryte gdzieś głęboko ciepło ożyw­
cze. A kiedy stara kobieta chciała ją gwałtem od niego oderwać, 
dzieeko z krzykiem chwyciło oburącz za szyję Lapaja.

Lapaj był wzruszony i nie mógł ani słowa wymówić, ręką
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skinął tylko na Agnieszkę, aby nie dotykała dziecka. Na czole 
nabrzmiały mu żyły, serce biło głośno, i w oczach zaświeciła mu 
łza—łza...

Trzymając w objęciu lekki swój ciężar, utkwił wzrok nieru­
chomy w niemej, czarnej ziemi, jak gdyby od tej skiby, która rzu­
cone w nią pszeniczne ziarnopokrywa i wyżywia zasięgnąć chciał 
rady.

Przystąpił wreszcie do starej Agnieszki i rzekł, uderzając 
ją po ramieniu, głosem silnym, choć drżącym ze wzruszenia:

— Inaczej namyśliłem się już, matko...
— Jak to rozumiesz, mój synu?
— Tak, że nie powierzę wam dziecka. Bóg mi je dal; niech 

więc będzie mojem.
I z temi słowy odwrócił się od zdziwionej kobiety i wiel- 

kiemi kroki podążył ku domowi.
Stanowcze słowo zostało wyrzeczone. Został ojcem. Cie­

mne chmury trosk ojcowskich okryły mu czoło. Słodkie troski, 
ciężkie troski. Słodkie dla bogaczy, ciężkie dla ubogiego.

Dotąd wszystko szło jako tako jeszcze, póki noc nie nadeszła, 
póki dziecko nie było głodne i nie ziębło. Ale co dalej? Lapaj 
był w rozpaczy. Daremnie podawał dziecku zwykłe swe potra­
wy, daremnie okrywał je swą haliną: tamte nie smakowały mu, 
ta nie ogrzewała go dostatecznie. Kozę i parę poduszek musiał 
sobie zdobyć za jakąbądź cenę.

Ale myśleć to łatwo, zdobyć trudno. Koza i para poduszek! 
Miłosierny Boże! Toć to cały majątek!

Aż do północy rozmyślał o tem na swem posłaniu. O półno­
cy zdecydował się na coś bolesnego dla niego strasznie.

Wziął dziewczynkę na ręce, kobzę na ramiona i biegł, po 
raz pierwszy w życiu zostawiając pola na łaskę bożą, niemal tak 
szybkiemi i wielkiemi kroki ku wiosce, jak owe śpieszące olbrzy­
my słowackich baśni, od wsi do wsi jeden krok ledwie dający.

O brzasku dnia zapukał wreszcie do okna żyda Eliasza. Ten 
zerwał się przestraszony.
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— Kto tam? Każdy uczciwy człowiek śpi o tej porze... Cze­
go chcecie?

— Otwórz, Eliaszu, to ja, Lapaj.
— Otwieram już, otwieram—ozwało się z wnętrza,—oczy­

wiście otwieram! Aj, cóż to was sprowadza tak rano? No, proszę, 
i dziecko macie jeszcze? Odkądże to takie rośliny rosną na polu

— Nie pytaj teraz o nic, Eliaszu, nanieć tylko ognia na ko­
minie i daj mi mleka. Ale śpiesz się!

Niezadługo płonął już w izbie wesoły ogień, a dziecko z roz­
koszą piło mleko.

— Eliaszu!—odezwał się Lapaj ponurym głosem i uderzył 
zgiętym palcem w leżącą na stole kobzę: —Eliaszu, ja  ją  sprzedają.

— Co sprzedajecie?
Lapaj nie wymówić bolesnego słowa
— Tę ot!—wymówił po chwil głuchym, zdławionym głosem.
— Co? Kobzę chcecie sprzedać? Teraz kiedy już ani pies, 

ani kot o nią się nie troszczy? Trzeba wam było kuć żelazo, póki 
było gorące, to znaczy wtedy, kiedy był na nią kupiec. Teraz 
możecie go sobie gonić, jeśli go dogonicie! Dziesięć centów to nie­
wielka kwota, ale i to byłoby stracone, gdybym wam tyle chciał 
dać za te dudy!

Na twarzy Istóka odbiło się głębokie zgnębienie.
— Ha, myślałem, że ty ją kupisz ode mnie, Eliaszu,—wybą- 

knął, nasuwając na czoło kapelusz.—Prócz niej nie mam nic wię­
cej i zresztą sprzedałbym ci ją tanio.

— Tak? A cóżbyście za nią żądali?
— Dwie poduszki, piernat i...—zawahał się, jak gdyby je­

mu samemu zdawało się, że to już za wiele—i dojną kozę.
Chytra czerwona twarz Eliasza przybrała minę filantropij­

nej życzliwości.
— Wiecie co? Ja  wam coś powiem. Ponieważ ja was sza­

nuję i lubię, i ponieważ o tak rannej porze i żyd nawet nie ma 
wszystkich pięciu klepek w kupie, i ponieważ wczoraj ja się po­



108 KOLOMAN MIKSZÁTH.

kłóciłem z moją żoną i teraz na złość jej chcę zmarnieć ze wszyst- 
kiem, będziecie mieli czego żądacie. Dajcie rękę, dobijmy targu.

Żądane przedmioty znalazły się zaraz. Istók płakał, na 
zawsze żegnając się ze swą kobzą. We drzwiach raz jeszcze 
się zawrócił, aby zagrać na niej najulubieńsze swe pieśni.

Brzmiały one tak pięknie, jak nigdy do tej pory. Jak  gdy­
by rzeczywista jakaś wieszczka wstąpiła w skórę „dyabełka.“ 
Na twarzyczce dzieciny krążył uśmiech, pełen radości.

Taki piękny, taki promienny i świeży był ten uśmiech, że 
Lapaj na jego widok nagle zapomniał o pieśni, kobzie, świecie 
całym, wziął dziecko na ręce, poduszki pod drugą pachę i swobo­
dnie puścił słę ku lasowi.

Wspaniały to był jesienny poranek. Przez całą drogę dzie­
cina gaworzyła mu jakieś niezrozumiałe rzeczy, które jednak La- 
paja uszczęśliwiały niesłychanie; koza, biegnąca przodem, pobeki­
wała, jak gdyby poczuwała się do obowiązku odpowiadania dzie­
cinie, on zaś słuchał obojga pełen zadowolenia, jakby rozumiał
każde słowo, każdą zgłoskę tej rozmowy.

*  **
Od dnia owego ubiegło lat wieie. Gnata Lapaja stoi wciąż 

jeszcze na polach Grlinnej. I  halina także co wieczór wiesza się 
przed nią; tuż obok siedzi stary Lapaj i piękna wysmukła dziew­
czyna, której on strzeże, jak swej źrenicy.

Zwolna jeden za drugim poczynają rozniecać się dokoła 
ognie pasterskie na stokach starych Tatrów; odzwyczajona już 
od Lapajowej kobzy okolica pełną jest dźwięków rozgłośnych pa­
sterskich fletni, śpiewu i poezyi. Setki wyznań miłości, pełnych 
tęsknoty, rozlewają się dokoła w tonach, a wszystkie są zwrócone 
wyłącznie do cudnie pięknej dziewicy, która wciąż jest takiem jesz­
cze dzieckiem, że kocha tylko »drogiego ojczulka“ swego, stare­
go Lapaja.

Może dla tego też tylko wszystkie fletuie dźwięczą taką tę­
sknotą, że ona tak jeszcze ciągle maleńka!

K O N I E C .








