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R A D N Ó T I MIKLÓS RAZG LED N ICÁI 
(A négy Razglednica elemzése)

A Razglednicák Radnóti költészetének kiemelt darabjai közé 
tartoznak. Egy életművet zárnak le, úgy, hogy azt visszafelé 
is értelmezik, felmagasítják. Nagyságuk abban van, hogy egy 
emberi határhelyzetet egyetemes érvénnyel tudnak megszólal­
tatni.

A  kutatás már eddig is sok hasznos megfigyeléssel járult 
hozzá e versek mélyebb megismeréséhez. Eredményeik azon­
ban (amelyekre adott alkalmakkor hivatkozni fogunk) inkább 
inspirálják, mint szükségtelenné teszik a részletes elemzőmun­
kát.

A  Razglednicák két hónap leforgása alatt: 1944. augusztus 
30. és október 31. között születtek, még nem kellőképpen 
tisztázott, de hézagosságukban közismert körülmények kö­
zött. Az 1. Razglednica még az indulás előtt a szerb hegyekben 
— valószínűleg a „Láger Heidenau”  munkatáborban íródott,1 
amelynek Radnóti 1944 májusától volt foglya. A  front kö­
zeledése miatt a költőt és társait szeptember első felében át­
telepítették a 25— 30 kilométerre levő bori táborba. (Ennek a 
menetelésnek emlékeként született már Borban az Erőltetett 
menet.) Majd szeptember második felében útnak indították 
őket először észak, majd nyugat felé. A  menetelés egyes 
állomásait (Cservenka, Mohács, Szentkirályszabadja) az utolsó

1 Igaz, hogy helymegjelölése csak annyi, hogy a „hegyek közt” 
(a többi itt írt vers: a két utolsó ecloga, a Levél a hitveshez, az A la 
recherche . . .  és a Gyökér című alatt kivétel nélkül „Láger Heidenau, 
Zagubica fölött a hegyekben” megjelölés áll), de az 1. Razglednica 
keletkezési dátuma augusztus 31. és a Levél a hitveshez megírása 
áthúzódott még 1944 szeptemberére is.
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három Radnóti vers, a 2., 3. és 4. Razglednica jelzik. A  költőt 
Győr alatt már mezítláb, csontig lesoványodva látták. Végül 
a fasiszták a járni alig tudó embereket szekérre rakták, és no­
vember első napjaiban, a Győr megyei Abda mellett végeztek 
velük. A  feltárt sírból a költő halála után csaknem két évvel 
került elő az a szerb iskolás notesz, mely az utolsó verseket, 
köztük a Razglednicákat tartalmazta.2

A  négy Razglednica — „képeslap” — négy önálló műalko­
tás. Együttelemzésüket, helyesebben elemzésük szoros egy­
másutániságát a címben is vállalt közös muformán3 túl az 
egységes élmény-háttér indokolja.

1. Razglednica

Bulgáriából vastag, vad ágyuszó gurul, 
a hegygerincre dobban, majd tétováz s lehull; 
torlódik ember, állat, szekér és gondolat, 
az út nyerítve hőköl, sörényes ég szalad.
Te állandó vagy bennem e mozgó zűrzavarban, 
tudatom mélyén fénylesz örökre mozdulatlan 
s némán, akár az angyal, ha pusztulást csodál, 
vagy korhadt fának odván temetkező bogár.

Az első „képeslap” még az indulás előtt íródott, augusztus 
30-án, a „hegyek közt” . Legerősebben ez kötődik az utolsó, 
Razglednicákon kívüli versekhez. Hitves-motívumához szo­
rosan kapcsolódik az ugyancsak ez idő tájt írt Levél a hitveshez,

2 Radnóti életének utolsó hónapjaira és exhumálására vonatkozóan 
1.: T olnai G á b o r : Levél Radnóti Miklóshoz (Vázlatok és tanulmá­
nyok.) Bp. 1955. i n  O r tu ta y  G y u l a : Radnóti Miklós (írók, népek, 
századok.) Bp. i960. 136 — 37 és 140; M ária  B é l a : Radnóti utolsó 
bori napjairól — Kortárs, 1964. 11. sz. 1827—28.

3 A néhány soros, dalszerű „képeslap’Vforma részletesebb elemzé­
sére most nem térnénk ki. Meg kell jegyeznünk azonban, hogy a 
töredékektől, költői vázlatoktól megkülönbözteti a befejezett költői 
gondolat tolmácsolására képes, zárt, kötött szerkezet. Radnóti 
korábban is szívesen élt vele, pl. az 1937-es Cartes postales ciklus 
darabjaiban.
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valamint az Erőltetett menet. Az utóbbihoz versformájával, az 
elégikus hangvételű nibelungizáló jambusos sorokkal is kötődik. 
Az elégikus hangulatot a mélyfekvésű magánhangzók túlsúlya 
(67 előfordulás, szemben a 39 magas hanggal) is sugallja.

A  vers legszembetűnőbb szerkezeti sajátossága a mérnöki 
pontossággal felépített ellentét: az első négy sorban konkrét, 
szenzuális képeken keresztül áll elénk a háborús zűrzavar 
világa ; a második négy sor a zűrzavarban az állandóságot, a 
hitves felfénylő képét mutatja fel. A  két részt a költői mondat­
szerkesztés is kettéválasztja: az első, valamint a második négy 
sor egy-egy (összetett) mondat.

Egy rombolóan dinamikus és egy emelkedetten statikus 
világ feszül itt egymásnak, s ellentétük a vers minden formai 
elemében tettenérhető. Az első részben a dinamikusabb jam- 
bikus lábak lényeges túlsúlyát tapasztaljuk a statikusabb szpon- 
deuszok felett (arányuk: 20 : 4); a befejező részben jelentősen 
csökken a jambusok előnye (15 :9). A  mély hangszerelésű 
vers első felében a magas hangok majdnem egyenlő vetély- 
társként viaskodnak a veláris magánhangzókkal, az utolsó 
négy sorban azonban elül a diszharmónia,4 a hangszín a komor, 
mégis fenséges himnuszok hangját idézve ereszkedik alá a 
mély regiszterekbe.

A  két rész a mássalhangzók használatában is elkülönül: 
a legkarakterisztikusabb eltérés a zöngés zárhangok és a nazá­
lisok szerepeltetésében tapasztalható: a b, d, g hangokat (az r 
kellemetlen pergését is segítségül híva) a háborús zajokat és 
felfordulást idéző első sorokban; a lágyabb w, n> ny hangokat 
pedig a vers második részében találhatjuk meg nagyobb arány­
ban.5 Szembetűnő a vers első részének dinamikusan verbális 
jellege is — minden állítmánya (összesen 7) egy-egy expresz- 
szív hatású ige: gurul, dobban, tétováz, lehull, torlódiky hőköl,

4 Az első részben 30 : 22; a másodikban 37 : 17 a veláris—palatális 
magánhangzók aránya.

5 A zöngés zárhangok az első négy sorban összesen 16-szor, az 
5 — 8 sorokban 10-szer szerepelnek. Az r hang előfordulási aránya az 
első-második részben 9 : 7; a nazálisoké 6 : 19.
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szalad; míg a második, nominális részben mindössze két tisz­
tán verbális állítmány található, azok is statikusak (fénylesz, 
csodál J .6

A költői szándék hívebb megértése érdekében túl kell lép­
nünk az ellentétpár két tagjának elkülönítésén, a formai esz­
közök segítségével végig kell kísérnünk a vers egész folya­
matát: a két egységen belül is változó emóció útját a végső 
kibontakozásig.

Az első két sorban egy konkrét helyről (Bulgáriából) ki­
induló hanghatást követhetünk nyomon: a költő krónikás 
hűséggel és aprólékos műgonddal érzékelteti az ágyúdörej 
intenzív, majd egyre elhalóbb morajlását. Az ágyúszó vastag és 
vad — a szinesztéziával és alliterációval is megerősített expresz- 
szivitás egyaránt jelzi a távoli zaj pusztító jellegét és durva 
hanghatását. Ez utóbbit a g és r hangok sűrű, egymáshoz közeli 
előfordulása is aláhúzza (Bulgáriából. . .  ^urul. . .  hegyge­
rincre). Az imént még „vastag” és „vad”  dörej, miután mint 
egy tömör vasgolyó, gurul, s megőrizve térbeli, súlyos tömeg­
hatását, a hegygerincre dobban. Eddigi útját szinte kizárólag 
mély magánhangzók kísérték. Itt a tetőpont (a „hegygerincre” 
szó csupa magas vokálist tartalmaz) — most egy pillanatnyi 
szünet következik, mely egybeesik a nibelungi sor sor közi 
cezúrájával is (a „dobfcím” második szótagja csonka láb), majd — 
folytatva a megszemélyesítést (az ágyúszó az, mely „tétováz” 
és „lehull” ) — az igék értelmi töltésének megfelelően a magas— 
mély magánhangzók habozó, vibráló váltakozása után a má­
sodik sor a legmélyebb hangszínű magánhangzóval, az «-val 
zárul. (A magasból a mélybe hullást a lehull szó saját hang­
rendjében is érzékelteti.)

A  3. és 4. sor szintén összetartozik. Közös élményi hátterük 
— az országúti menekülés képe — már vizuális az előbbi hang-

6 Az első négy sor mozgalmas, a második rész meglassított képeinek 
szembenállását Bori Imre is regisztrálja, s felhívja arra is a figyelmet, 
hogy míg az első részben 3, addig a befejező tagban 1 rímet képez 
igével a költő. (L. B ori Imre: Radnóti Miklós költészete — N övi Sad, 
1965. 173.)

1 1  Irodalomtörténet
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hatással szemben, és közelebbi helyviszonyt jelöl a szomszéd 
országból átmorajló harci zajnál. Egyben már a harmadik 
sor végén megfigyelhetjük a költői világ kitágítását. Az ember, 
állat, jármű mellett ott torlódik a gondolat is — a vers íve az 
empirikus valóság síkjáról átemelődik az általános szférájába, 
bevezetve a 4. sor látomásos, egyetemes pánikot sugalló ké­
peit. A  vers első része itt, a 4. sorban éri el tetőpontját: a szét­
szakított valóságdarabokból a költő egy, Picasso Guernicá­
ját idéző, irracionális világot rendez be, ahol az út nyerítve 
hőköl, az ég sörényes és szalad. Az átrendezett elemek egy új, 
látomásszerű egységgé, a pusztuló és pusztító, zűrzavarba ta­
szított világ jelképévé felnövő, gigantikus ló-alakká állnak 
össze. De hol van ez a Himnusz a békéről „zászlós sörényű, 
csillogó” lovaitól! Az ott a béke világa volt, itt pedig rövid 
négy sor után az Apokalipszis birodalmába léptünk. S ama 
végzetes paták dobogását kérlelhetetlen következetességgel 
kopogják ki a jambusok — ez a vers egyetlen sora, ahol rit­
musukat semmilyen más versláb nem zavarja*7 Mint ahogy 
egyedül ebben a sorban több a magas magánhangzók száma, 
mint a mélyeké. (Kilenc, négy ellenében.) A  második és har­
madik sorban arányuk kiegyenlített, de az első sor teljes egé­
szében mély hangrendű volt. A  visszafojtott szemlélődésből 
feljutottunk a szenvedély ormaira.

A  vers második részének különállását az elsőtől leginkább 
az 5. sor hangsúlyozza. Mindjárt a hitvesre utaló személyes 
névmással indít, ezzel mintegy intonálva az utolsó négy sor 
lényegét. Ez az a sor, mely az értelem síkján is megnevezi a 
két rész között feszülő ellentétet:

Te állandó vagy bennem e mozgó zűrzavarban

És egyéb, felszín alatt rejtőző összefüggéseiben is módszeresen 
tagadja az előző sor paroxizmusig fokozott zűrzavarát: szinte 
tüntetőleg lelassítja a ritmust, létrehozva a jambikus és szpon-

7 Érdemes felfigyelni arra is, hogy a sorközi cezúra a hőköl szó után 
következik.
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deikus lábak tökéletes egyensúlyát, (3 13), a magas és mély 
magánhangzóknak, kissé a mély hangszín felé tendáló, ünne­
pélyesen harmonikus arányát alakítja ki,8 hirtelen nagy sze­
repet juttat a lágyan búgó nazálisoknak, sőt geminál egy n 
és egy még lágyabb / hangot. Végül, a különállás még nagyobb 
nyomatéka végett, a nibelungi sort a végén megnyújtja egy 
csonka lábbal. Mindez egyenletes sodrású, himnikus höm- 
pölygést eredményez, mely átterjed a következő, ha lehet, 
még egy fokkal kiegyensúlyozottabb 6. sorra.9 Tovább foly­
tatódik az első négy sor megfelelő fogalmaira feleselő ellen­
tétpárok kiépítése is: a 3. és 4. sor mozgásképzeteire az 5. sor 
állandó mellékneve után a 6. sor örökre mozdulatlan szókapcso­
lata válaszol, az első két sor hangeffektusaira pedig a 7. és a 
8. sor angyalának és faodvába temetkező bogarának némasága.
— Az ellentét szemmel láthatólag az első és a második négy 
sor között húzódó szimmetriatengely mentén a legélesebb: 
az első rész végén felmagasló tézisre a második rész elejének 
hangsúlyosabb antitézise felel. A  himnikus fegyelmezettség a 
vers végén kissé fellazul (mint ahogy a zűrzavar képei is ol­
dottabb krónikási beszámolóként indultak): a 7. és 8. sor 
végéről már elmarad a toldalék csonka láb, ismét megnő a 
jambusok és a mély magánhangzók aránya.

Egy dologra kell még választ adnunk: a versben hol érhető 
tetten annak az energiának forrása, amely a pusztulás egyre 
jobban elhatalmasodó képei után egyszerre megállást tud pa­
rancsolni a bomlás, az összevisszaság démoni hatalmainak, 
s mérnöki pontossággal tudja kiépíteni a maga ellenvilágát?
— Érdemes felfigyelnünk arra, hogy a vers első négy sora a 
külső világ leírását adja: a távoli harci zajét, majd a széthullott­
i g  egyre felfokozottabb képeit. Az emelkedett, himnikus 
hangvételű második rész egyben helyszínváltást is hoz magá­
val — a költő azt mondja: „állandó vagy bennem” ; „ tudatom

8 A mély és magas vokálisok aránya az ötödik sorban 9 : 5 .
9 A dinamikus—statikus verslábak aránya itt is 3 13; a mély és 

magas magánhangzóké már 7 : 7.
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mélyén fénylesz.”  Az acsarkodó külső világ egyedüli ellen­
szere tehát a tartalmas emberi kapcsolatok emlékétől táplált 
belső tartás, a humánumon növekedett ember megrendít- 
hetetlen hite abban, hogy a világrend egyensúlya nem bo­
rulhat fel véglegesen; ösztönszerű ragaszkodása az elember- 
telenedett koron is túlmutató emberi perspektívákhoz. Ez 
lehet a hitves, a szőke Fanni; a „búvó otthoni táj” ; a hit, hogy 
„már születőben az ország” . Ez ad erőt a menetelőnek, hogy 
fölkeljen, ha földre rogyott, a költő enélkül nem tud „meg­
halni se, élni se . . .  immár” . A  Levél a hitveshez írója is a rab­
tartók és a bombázórajok benépesítette külső világ ellen ebben 
a belső ellenvilágban nyer támpontot:

. . . szememre
belülről lebbensz, így vetít az elme; 
valóság voltál, álom lettél újra.

Csak ez a „hátország” adhat erőt ahhoz, hogy kijelenthesse:

ha kell, zuhanó lángok közt varázslóm 
majd át magam, de mégis visszatérek.

Ez a mozdulatlanságba merevített álomkép már egy emberen 
kívüli világban találja meg költői megjelenítőjét: a dúlásba 
belekényszerített, de azon mégis kívülálló, „pusztulást csodáló” 
angyalban. Valamint a „fának odván temetkező” bogár képé­
ben, mely magában hordja egyben a kitelelés elemi vágyát is.

2. Razglednica

Kilenc kilométerre innen égnek 
a kazlak és a házak, 
s a rétek szélein megülve némán 
riadt pórok pipáznak.
Itt még vizet fodroz a tóra lépő 
apró pásztorleány 
s felhőt iszik a vízre ráhajolva 
a fodros birkanyáj.

A  második „képeslap” az első után mintegy öt héttel, október 
6-án íródott, Cservenkán. A  kettő között, szeptember közepén,
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megszületett az Erőltetett menet, még a Borba való átvonulás 
emlékeként. A  nagy, az utolsó menetelés nemrégen kezdőd­
hetett — ez az első híradás róla. S a költői híradás háttere 
letagadhatatlanul rendelkezik bizonyos sajátos, a többi Raz- 
glednica keletkezéstörténetétől elütő, de még nem kellőképpen 
tisztázott vonásokkal. A  vers indíttatása körüli bizonytalanság 
a vers értelmezésében is jelentkezett. A problémát elsősorban 
a vers második felében található idilli jelenet okozta. Az inter­
pretációk fő törekvése az volt, hogy — elsősorban a vers első 
felének segítségével — ezt a könnyedebb lírai epizódot hozzá­
hangolják a Razglednicák komor tónusához.10

Induljunk el mi is ebből az irányból, s a Razglednica-füzér 
második darabját vessük össze az imént tárgyalt első „képes­
lappal” , amellyel szembetűnően rokonságot tart.

A  2. Razglednica, bár a párosrímű nibelungi sorokat fél- 
rímes hatodfeles-negyedfeles, hatodfeles—hármas jambusok- 
kal váltotta fel, megőrizte, sőt továbbfejlesztette az 1. Raz­
glednica sima lefutású mondatszerkezetét, versépítkezési konst­
rukcióját. Az előbbihez hasonlóan két, egyenként négysoros 
elemből épül fel, egy-egy rész egy összetett mondatból áll. 
Mindkét „képeslap” egy távolabbi háborús képpel indít: 
ezt bontja ki az első részben — majd a második szerkezeti 
elemben egy ellentétes töltésű, az előzővel termékenyen súr- 
lódó képsor kibontakozásának lehetünk tanúi. Amellett a 
vers első tagja mindkét esetben dinamikusabb, valamint ma­
gasabb hangfekvésű, mint a második.11 Ennyi a hasonlóság. 
Most a részletesebb elemzés segítségével tárjuk fel a különb­
ségeket is.

A vers első két sora a háború otthonokat felégető tüzét 
láttatja. A házakba és kazlakba belekapó tűz száraz, pattogó 
hangját megfelelő hanghatású mássalhangzók érzékeltetik:

10 Ez a tendencia pl. ORTUTAYnál (i. m. 137) és B ori iMRÉnél is 
jelentkezik (i. m. 17 3 — 74).

11 A  2. Razglednica jambikus, illetve szpondeikus lábainak aránya 
az első tagban 13 : 3; a második tagban 10 : 6. A  mély és magas 
magánhangzók aránya ugyanebben a sorrendben 14 : 22 és 20 : 14.



402 Forum

iCilenc kilométerre innen égnek 
a kaplak és a házak.

(A „k ” a két sorban hatszor fordul elő, maga a sor is a k hang 
alliterációjával kezdődik.) A  pusztító kép tovább tágítása 
azonban, mely az előző Razglednicában apokaliptikus mére­
teket öltött, itt elmarad. Igaz, hogy a mezőkre menekült 
parasztok riadtak, s némán, a rétek szélein, mintegy saját sorsuk 
perifériáján szorongva, arról lebillenőben ülnek — de mégis 
megülnek rajta, s „megülni” annyi, mint leülni valamire, s 
rajta ülve megmaradni. Ezek a parasztok tehát megülnek a 
rétjeiken, osztályuk sok évszázados keserű tapasztalatának 
riadtságával, de hagyományos, mindent kiváró makacsságával 
is, s míg égnek a porták, ők a sokat megért emberek egyked­
vűségével — pipáznak. S ezt a rejtett borzongástól sem men­
tes, de mégis „békebelinek” , s mindenképpen nyugodtnak 
számító cselekvést (a városi ember és a frontkatona cigarettá- 
zásával szemben a paraszti pipázásnak van valami komótos, 
nyugtató hangulata) a p hang alliterálása és tovább vibrálása is 
nyomatékosítja ("„pórok pipáznak” ).Valamiféle vegetatív he- 
roizmus árad ebből a cselekvésből, mely szemben áll az égő kaz­
lak és házak képével, tompítja annak pusztító, fenyegető hatását.

Érdemes felfigyelnünk továbbá egy, az első két Razgled- 
nica háborús képeinek megjelenítése közötti másik különb­
ségre. Az ágyúszó és az országúti menekülés képe közvetlen 
észlelés tárgya volt, a tűz és a pipázó parasztok „kilenc kilo­
méterre innen” -i képe viszont csak megidézett, legfeljebb ko­
rábbi tapasztalások alapján összeálló látvány. A  különbséget 
még növeli, s egyben a háborúnak, a pusztulásnak közvetlenül 
veszélyeztető hatását gyengíti, hogy a 2. Razglednicában 
konkrét, jelen idejű élményi háttere épp a második rész idill- 
jének van!

Az első részben tehát találkozunk a pusztító hatalmakkal, 
de találkozunk az őket megzabolázó költői tendenciákkal 
is. Az első négy sor hangeffektusai is ez utóbbiak közé tartoz­
nak: a meglepően nagy arányban előforduló magas magán­
hangzók itt nem a végzet vijjogó hangjaira hangszerelt fel­



Forum 403

fokozott iszonyat érzékeltetésére hivatottak, mint az 1. Ráz- 
glednica sörényes egének képében, sőt, itt inkább a komor 
atmoszféra megszelídítésére. Erre mutatnak a 3. és a 4. sorban 
hirtelen elszaporodó nazálisok (összesen 6), és a p hang em­
lített alliterálása is.

A  második rész mélyebb fekvésű hangjai és meglassult 
ritmusa mögött sem áll már az a sötétarany tónusú háttér, 
amelyből az 1. Razglednicábzn felfénylett a hitves képe — 
itt csak meglassít egy idilli pillanatot, s egyben meghinti a 
sokat szenvedett, a halált már sokszor átélt ember spontán 
szkepszisével. A  riadalom ugyanis nem tűnt el, de mintha 
megenyhült volna a végzet szorítása. Nem lehet ugyanis nem 
észrevenni e rész oldottabb hangulatát. Rövid négy sor, 
telítve a bukolikus költészet minden kellékével és könnyed­
ségével. Ortutay Gyula is figyelmeztet a második rímpár 
tréfás gyöngédségére és a fodroz-fodros játékra.12 Fel kell fi­
gyelnünk a játékos jelzőkre (apró, fodros), és a hosszabb sorok, 
és az ezekben megkezdett mondatot folytató rövidebb sorok 
váltakozásának libbenő ritmusára. (A második rész rövid sorai 
rövidebbek még egy szótaggal a 2. és a 4. sornál.) Könnyed, 
egyben törékeny szépségű a „tóra lép ő 9 kifejezés: azáltal, 
hogy nem tóba lépésről van szó, a mozdulat hihetetlenül 
súlytalanná, libbenővé válik. Ez az illékony, szinte éterien 
tiszta hangulat jellemzi a „felhőt iszik” szerkezetet is; a szomjas 
birkák nem a vizet, hanem a vízben tükröződő felhők képét 
isszák. — Figyelmet érdemel még a második rész két tag­
mondatának paralel szerkesztésmódja is: elöl mindkét helyen 
egy tárgyas szerkezet áll (vizet fodroz, felhőt iszik) ; majd 
igenévvel lassított, a víz felé irányuló mozdulat képei (tóra 
lépő, a vízre ráhajolva) ;  s végül a cselekvőt megjelölő jelzős 
szerkezetek következnek (apró pásztorlány, fodros birkanyáj).

A képek törékenysége egyben az idill törékenységét is 
jelzi, s ezáltal a vers második felében is létrejön egy — az első­
vel ellentétes irányú — belső feszültség. Egyensúlyuk, valamint

12 Ortutay: I. m. 138.
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az idill gondosan felépített paralelizmusa, a borotvaélen ki­
egyensúlyozott pillanatot érzékelteti. De ez a megnyújtott, 
pillanat a béke pillanata: a „kilenc kilométerre innen” égő 
házak tüze a vers folyamán egy tapodtat sem közeledik. (Az 
1. Razglednicaban a rombolás és zűrzavar egyre fojtogatóbb 
közelségbe lépett!) Természetesen azért ez a tűz is éget — 
a veszélyeztetettség-érzés nem szűnik meg. De ezen a tűzön 
még mintha erőt venne, fizikailag és pszichikailag is, a makacs 
kitartás, az élniakarás és talán a túlélés reménye: a póroké és 
a költőé. A borotvaélen kiegyensúlyozott békét sugallja az 
idill bevezetője, az „itt még . . is. De mintha ez esetben 
inkább azt jelentené: itt és most — béke van. Egy ilyen oldottabb 
pillanat jelentőségét nem szabad lebecsülnünk. És feltételez­
hetően ritka voltát figyelembevéve lehetett benne valami a 
perspektívák némi felderüléséből is. Ezért talán nem járunk 
messze a valóságtól, ha a 2. Razglednicat nem annyira a vészt- 
jósló sejtetés, hanem a fenyegető sors időleges fellazulása köl­
teményeként értékeljük.

Az eddigi értelmezések, érzésünk szerint, a már ismert 
komor végkifejlet tragikumát vetítették vissza ebbe a versbe 
is, és ezzel megszegényítették Radnóti utolsó költői korsza­
kának érzelmi vonulatát. És a Razglednica-füzér drámáját is: 
a 3. és 4. Razglednica végzet-tudata még tragikusabb színt 
kap azáltal, hogy a szelíd remény hangjai után szólal meg.

Végül felmerül a kérdés, hogy mi lehetett ennek a feloldó­
dásnak az alapja, krónikái háttere. Nem szabad elfelejtenünk, 
hogy a menetelés a 2. Razglednica idején még nemrégen 
kezdődött, gyötrelmei még nem lehettek hatványozottak. 
Egyben általa a költő valóban közelebb került, földrajzilag is, a 
„búvó otthoni táj” -hoz. Radnóti segítőkész akció nyomán ke­
rült a transzportba, melyet elsőnek indítottak, úgymond, haza­
felé.13 S hiába érezte maga fölött a végzetet, bizonyára néha

13 A  tényről többen tudósítanak. Lásd M ária  B éla idézett cikkét. 
Némileg más változatban Sós E n d r e : Radnóti Miklós — Bibliográfia. 
Bp. 1966. (Bevezető) 34—35.
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ő is hinni merészelte, hogy ez az út nem a halálba vezet. Leg­
alább is az út elején. Például Cservenkán, 1944. október 6-án.14

3. Razglednica

Az ökrök száján véres nyál csorog, 
az emberek mind véreset vizelnek, 
a század bűzös, vad csomókban áll.
Fölöttünk fú a förtelmes halál.

Mohács, 1944 október 24

A  Razglednicák füzére itt vált hangot. Ez már a végzet 
verse, a felbomlásé. De csak a fiziológiai bomlásé — a lélek 
és az értelem még a kristályszerkezetek fegyelmezett rendjébe 
kényszeríti az eluralkodó pusztulást.

Itt már nem találjuk meg az első „képeslap” hosszan höm­
pölygő, középen artisztikusan cezúráit nibelungi sorait, de 
eltűnik a 2. Razglednica rövidebb-hosszabb sorokat váltakoz- 
tató játékossága is. Lekerekített, szűkszavú ötös jambusok 
sorjáznak (egy kivételt engedve a második sor hatodfeles 
jambusának); s a közlések súlyának, megfellebbezhetetlenségé- 
nek nyomatékául a hangsúlyosabb szókezdő szótagok álta­
lában — különösen az első három sorban — egybeesnek a 
verslábak „erős” , arsisos részeivel.15 Meglassul az iram is: az 
eddigi két „képeslapéhoz mérten erősen megnő a statikusabb 
szpondeuszok aránya.16 A  jambusok és a szpondeuszok ki­
egyenlítettsége az egyes verssorokon belül is érvényesül: se

14 Az elemzés elején szóltunk a keletkezéstörténeti kutatáson 
hiányosságairól. Elképzelhetőnek tartjuk, hogy vannak még olya- 
feltáratlan tények, melyek később a verset más megvilágításba helyek 
zik. Például többen úgy tudják, hogy épp Cservenkán az SS nagy 
vérengzést rendezett a foglyok között (pl. Sós Endre; uo.). A z ese­
mény pontos dátuma azonban még nem ismeretes. Az elemzés alapján 
feltételezzük, hogy a vers még előtte íródhatott.

15 Az első három sor névelőkön kívüli 14 szava közül 11-nél 
figyelhető meg ez a jelenség, az utolsó sorban 4 szó közül 2-nél.

16 A jambikus és szpondeikus lábak számaránya az első három 
Razglednicában a következőképpen alakul: 35 : 13, 23 : 9, 12 : 8.
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túl siető, se túl lassú nincs közöttük. Kihunynak a fények és 
elfakulnak a színek: az 1. Razglednicában még a mélyből 
felfénylett a hitves képe, a 2. ,,képeslap” pedig még egy tóban 
tükröződő felhőt láttatott. Elülnek a hanghatások is: a dübörgő 
ágyúszó és pattogva égő kazlak után már csak valami félel­
metes, sejtető suhogást hallunk. Eltűnik a szófaj-kezelés dina­
mizmusa is: Radnóti verbális — meglepő, mozzanatos igéket 
kedvelő —  stílusa,17 mely még a Razglednicák első darabjaiban 
éreztette hatását, itt a megcsöndesült igéknek és az igék-név- 
szók klasszikus nyugodtságú arányának adja át a helyét. 
Eltűnik az eddigi ellentétes szerkesztésmód is, hogy helyébe 
a gondolat párhuzamos-haladványos kifejtése lépjen. Négy sú­
lyos tényközlő mondat (az első három laza mellérendelő szerke­
zetté összeállva) rakódik egymásra — mindegyikük szigorúan 
tartja magát a sorvégi határvonalhoz. A megfegyelmezett 
pokol képlete ez —  alá kell szállnunk belé, hogy megismer­
jük rejtett bugyrait.

Az 1. sor „természeti kezdőképpel” indít, ez intonálja a 
végzetes emberi valóság versét. Az ökör, az állatvilág békés 
nyugodt egyede, mely a Nem tudhatom c. versben még a szöcs­
ke, torony és a szelíd tanya képei között a féltve őrzött honi 
táj békés rekvizitumaként szerepelt, most szájából véres nyálat 
csorgat.

A  következő sorban az állatok világából az emberekébe 
lépünk. E továbblépés azonban nem lényegi, az állat—ember 
minőség-váltás ellenére sem minőségi: kiderül, hogy az 
emberek világa semmiben sem különbözik az állatokétól — 
az ökröknek a nyála, az embereknek a vizelete véres. A két sor 
haladványos, s mélyebben mégis azonosságot sugalló parale- 
lizmusából az állati sorba taszítottság, a dögrovások légköre áll 
össze. Az összetartozást a szórend szigorú párhuzama is erősíti: 
mindkét mondat egy főnévi alannyal kezd és egy igei állít­
mánnyal zárul. Az 1. sor mélyebb hangjaira hiába válaszol a

17 L. erről K urcz Á gnes: A szóhangulat Radnóti Miklós költészeté­
ben — ItK, i960. 561.
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2. sor szinte egyöntetűen magas fekvéssel18 — a hangrendi 
ellentét nem állít fel két külön alternatívát: tudjuk, hogy 
ugyanazon valóság két oldaláról van szó. Az ellentét, a vers 
szövetébe beépítve, paradox módon az azonosságot, a masszív 
egylényeguséget erősíti, mintha azt mondaná: így sincs, úgy 
sincs menekvés immár. Két változat egy témára: az animális 
szintre csupaszodás témájára. De ebben a világban ott él az 
ember, a költő, ki a rettenetét szavakba rendezi: az alliterá- 
cióval is hangsúlyozott „vizelnek” ige természettudományos 
terminológiája az orvost idézi, aki kíméletlenül, de roppant 
önfegyelemmel diagnosztizálja magán a gyógyíthatatlan be­
tegség tüneteit.

A 2. sor a vers egyetlen csonka verslábával zárul, szinte 
éreztetve az első két sor szoros összetartozását. A  3. sor még­
sem kezd teljesen új szerkezeti egységet, a pauza inkább csak 
azt jelenti, hogy az 1. és 2. sor közvetlen párhuzama után a 
harmadik mondat haladványosan továbbfejleszti az előző sor 
leállatiasított ember-motívumát: itt már egy konkrét emberi 
csoportról, a „bűzös, vad csomókban álló” munkaszolgálatos 
századról van szó. A vizuális képek helyett most egy eddig 
hiányzó s a költészetben is aránylag ritka: a szagérzékelésünkre 
ható szenzuális kép lép be. Nemcsak ez okozza azonban a 
„bűzös” jelző meglepő és figyelemfelhívó hatását, hanem a 
szónak az érzéklet kellemetlenségére, visszataszító voltára utaló 
jelentése is. Érdemes felfigyelnünk továbbá a „vad” jelzőnek 
csak az i. Razglcdnicdhoz viszonyítva is lemérhető jelentés- 
változására. Ott még, az ágyúszó jelzőjeként, ’szilaj’, ’durva’, 
’romboló’ jelentéssel bírt, itt már nem a pusztító erőkre, 
hanem a pusztítás áldozataira alkalmazza a költő, jelentése 
inkább: ’tépett’, ’zilált’, ’elvadult’. Nemcsak ez a jelző, az 
egész sor együttese azt sugallja, hogy a dehumanizáció itt 
jutott el ábrázolásának kiteljesedéséhez.

18 Az 1. sorban a mély és magas magánhangzók aránya 6 : 4, a má­
sodik sorban 1 : 10. A jelenségre, a két sor sorzáró mély, illetve 
magas hangjainak egymásrafclelését hangsúlyozva, Ortutay Gyula is 
felhívja a figyelmet (L. O r t u t a y : i. m. 138).
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Nem kis része van ebben a sor utolsó, rejtett expresszivitású 
képének, amelyre eddig nem fordítottunk kellő figyelmet. 
A század ugyanis nem „bűzös, vad” csoportokban (ez még ép 
alakzat), de nem is csordákban, hanem: „ csomókban áll” . — A  
„véres nyál” és a „véres vizelet” éles értelmi kirajzoltságú, 
jelentéstartalmukkal közvetlenül is riasztó hatású képek. Lé­
nyegében ez áll külön-külön a „bűzös” és a „vad” jelzőkre 
is, bár itt már bizonyos mögöttes jelentés-zónákkal is számol­
nunk kellett. De már semmiképpen sem mondható el mindez 
a „csomókban áll” szerkezetre. A  konkrét szemléleti tény, 
mely ezt a képet egyfelől sugallhatta, általános kísérőjelensége 
és válaszreakciója a vitaminhiánytól, az alultápláltságtól, túl— 
erőltetéstől elcsigázott szervezetnek: az állati és emberi szőrzet, 
hajzat hirtelen, csomókban való hullása. (Gondoljunk a József 
Attila-i képre: „csomókban hull a hajaszála. . . ” ) A  kép 
önmagában is szemléletes: a pusztulás kollektívákat dezorga- 
nizáló, a csoportnál kisebb egységekre: csomókra, esetleges, 
kicsiny csoportosulásokra szétziláló hatását láttatja. A csomók­
ban hulló szőrzet észleletéből való kiindulást mégsem tart­
hatjuk indokolatlannak: ott rejtőzését a szókép mélyrétegeiben 
korábban előforduló analóg társai: a „véres nyál” , a „véres 
vizelet” képek is sugallják. — Az eddigiekben csak a kifejezés­
ből áradó bomlásérzetet, széthulláshangulatot hangsúlyoztuk. 
Fel kell figyelnünk azonban a bomlással szemben álló, rejtett, 
de a hangulatban mégis jelen levő kohéziós erőkre is. A  szá­
zadot a menetelés apróbb csoportokra zilálja szét, de ezek az 
embercsomók egyben egy összetartó irányú mozgásnak, a 
meghajszolt egyedek összevervdésének, a megriasztott élőlények 
spontán összebújásának eredményei. (Magának a „csomó” 
szónak különböző jelentésárnyalatai is általában többesítő, 
koncentráló jellegűek.) Szólnunk kell még a széthullás-kép­
zettel szintén ellentétes irányban ható statikus „áll” igéről is, 
mely létigei merevséggel19 fékezi meg a bomlás felgyorsuló

19 Az „áll”  ugyanis itt — érzésünk szerint — nem azt jelenti, hogy 
a század valóban áll (pihen) — mint ahogy pl. a „harcban áll” kifeje­
zésben sem erről van szó —, hanem a csomókba szóródás tényét (azt,
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(1. „vad” jelző!) folyamatát. A  3. sorban tehát elhatalmasodott 
a létbeli lefokozódás atmoszférája* 20 — az eddigi konkrét, 
realista képeket egy nyugtalanítóan vibráló, a teljes felbomlás 
látványába táguló szókép követi, mellyel szemben azonban 
az emberi és költői tartás megőrizte pozícióit.

A  sor megtartotta rokonságát az előbbi kettővel, melyek­
nek mondanivalóját továbbfejlesztette.21 Mondatszerkezete 
azokéval azonos — dísztelen, rím nélküli monotóniával immár 
harmadszor kerül a sorvégre egy ténymegállapító ige. A  há­
rom sor a mássalhangzók használatában is hasonló arculatot 
mutat. Az együttesükben legtöbbször előforduló hangok: 
a k, az r és a i>,22 híven festik alá a tárgyilagos, kegyetlen képek 
kietlen hangulatát. Különösen a v hangok szerepe hangsúlyos: 
mindnégyük szókezdő hang, kettő közülük alliterál is: „béreset 
vizelnek” . Emellett mind a három sorban fakó kérlelhetet- 
lenséggel pontosan ugyanazon helyen, a — mindháromszor a 
versláb arsisa által is nyomatékosított — 6. szótagban bukkan 
fel.

A  3. sorral lezárul a vers első szerkezeti része — és vele az 
első három sort magába foglaló, laza szövésű összetett mondat 
is. Az utolsó sor: „Fölöttünk fú a förtelmes halál”  — össze­
gezés és kitágítás. A  pusztulás eddigi realista képei itt mindent 
átfogó megfogalmazást nyernek: a „halál” , a vers utolsó 
szavaként rárímel23 a 3. sor végére, azéra a soréra, amelyben 
tetőzött, s egyben lezárult az előzmény, a krónikási tudósítás.

h°gy (gy van) állapítja meg vele a költő. (A „harcban áll”  szerkezet 
is lényegében behelyettesíthető a létigés formával: „harcban van” .) 
Innen az „áll” ige lelassító, fegyelmező hatása, mely jól illik bele a 
tényközlő költői előadásmodorba.

20 Ez egyben a vers legmélyebb hangfekvésű, legkomorabb tónusú 
sora is —  a mély és magas vokálisok aránya 8 : 2.

21 Az első három sor összetartozására, paralelizmusára B ori Im re  
is figyelmeztet: i. m. 174.

22 A k és az r ötször-ötször, a v négyszer szerepel.
23 A „halál” szó a vers egyetlen válaszríme. Szerepére O r tu ta y  

is rámutat: i. m. 138.
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A  megtett út következetes: az először az állatok, azután a2 
emberek, majd a költő közvetlen környezetét jelentő munka­
szolgálatos csoport körében láttatott borzalmak logikusan 
torkollnak a mindent betöltő halál képzetébe. Ezt a vonu­
latot inkább megerősíti, mintsem megtörné a két rész között 
tapasztalható szórendi disszonancia: az alany az eddigi else 
helyről azért kerül a mondat (s a vers) végére, hogy expresz- 
szíwé váljon a halál mindent meghatározó szerepe.

A  sorkezdő szó személyragja révén („fölöttünk” ,) az eddig: 
látó költő szerepét a részes költő veszi át, aki azáltal, hogy (bár 
itt is többesszám első személy mögé rejtett) részességét közli 
az imént oly fegyelmezetten, tárgyilagosan megírt borzalmak­
ban, nemcsak személyes szenvedését árulja el, hanem felmu­
tatja számunkra az elviselés példáját is.

A  „fölöttünk” egyben nyomasztó, ránk nehezedő hely­
viszonyt is jelöl, s ezzel a felettünk magasodó végzet kép­
zetét intonálja. Az első résztől merőben különböző hangeffek- 
tusok is ez irányban hatnak: a zöngétlen spiráns /  hang hármas 
alliterációja és a közvetlenül utána következő labiális vokálisok 
(fö—fú—fö),  valamint az egész soron végigvonuló labiális 
jelleg24 borzongató légmozgást idéző végzetes atmoszférát 
éreztet. A  „végzet szele” azonban meglepően lágy hangszere- 
lésü. A  fülnek kellemes spiránsok (s, h), nazálisok (m, n) és 
sűrűn (4-szer) előforduló / hangok sorjáznak benne.25 Azt 
jelentené ez, hogy az élet kegyetlen valóságának kontrasztjá­
ban a halál már állított, feloldó menedék? A  kérdésre maga a 
költő válaszol nemmel, amikor a halált „förtelmesének ne­
vezi. Az első rész kemény, a második rész lágy hanghatásának 
ellentéte tehát nem igazi ellentét: más-más oldalról kiindulva, 
de egyaránt elkerülhetetlenül a pusztulásba vezet. Azt érzé­
kelteti, hogy nincs kigázolás, minden eszköz az erőszaké. A  
vers leszámol az illúziókkal, tudatosítja a végzetet. De ez nem

24 A  4. sor labiális és illabiális magánhangzóinak aránya 7 : 3 .
25 A 4. sor 15 mássalhangzója között csak 4 keményebb, durvább 

hanghatású akad. (A k, az r és kétszer a t.)
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jelenti azt, hogy elfogadja és megnyugszik benne. A  hirtelen 
előtérbe lépő költő a „förtelmes” jelzővel minősíti a rá és 
társaira, valamint az egész jobb sorsra érdemes világra kiosztott 
pusztulást. Ez a jelző a humánum vádirata az „emberforma 
pogány ok hadserege'* ellen. És a fortéimét a későbbi korok 
szülöttei — mi és az eljövendők — is átérzik, és átélik az értékek 
veszését. A katartikus hatású költői fegyelem megmentette a 
világ egyensúlyát.

4. Razglednica

Mellézuhantam, átfordult a teste 
s feszes volt már, mint húr, ha pattan.
Tarkólövés. — íg y  végzed hát te is, — 
súgtam magamnak, — csak feküdj nyugodtan.
Halált virágzik most a türelem. —
Dér springt noch auf, — hangzott fölöttem.
Sárral kevert vér száradt fülemen.

Szentkirályszabadja, 1944 október 31

A  Razglednicák utolsó darabjához értünk: a közvetlen ha­
lálközelség, az átélt (s egyelőre még túlélt) pillanat költemé­
nyéhez.26 A  vég előtti pillanat érzete nemcsak abból a tudá­
sunkból származik, hogy a költő három-négy nap múlva 
halott — hangulata megkötődött a vers alaprétegeiben is. 
Mindenekelőtt a végsőkig feszített húr képe szuggerálja, mely­
nek expresszivitása (elsősorban a mozzanatos „pattan” ige és a 
száraz, felhang nélküli t hangok27 révén) szétszivárog a vers 
egész szövetén. Irgalmatlanul rövidre fogott, „feszes” pillanat 
ez, már-már nem is a pattanást megelőző (amit a „ mielőtt pat­
tan” kapcsolat sugallna), hanem azzal szinte egyidejű: „mint

26 Ortutay Gyula mondja a 4. Razglednicdrol: „ A  halál előtti csönd 
egyszerűsége, monumentális zengése ez.”  O r t u t a y : i. m. 139.

27 A „pattan” szóban geminált t hang a vers leggyakrabban (21- 
szer) előforduló hangja, ezt a „pattan” mélyfekvésű magánhangzója, 
az a, majd a „tarkólövés” , a „springt” , a „sár” és a „vér” r hangja 
követi. (19, illetve 12 előfordulással.)
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húr, ha pattan” . A  pattanás előtti állapot azonban egyben az aj- 
zottság, az erők végső összeszedettségének állapota is: ott feszül 
benne a lélek heroikus készsége a borzalmak regisztrálására.

A  verset a végső pillanatok lényegre koncentráló tömörsége 
jellemzi: eltűnik a külvilág rajzának eddigi viszonylagos rész­
letessége, a költő a képletek szigorúságával csak három alakot: 
a halott társat, a gyilkost és önmagát láttatja. Különösen fel­
tűnő az eddigi verseken végigvonuló, a 3. Razglednicabzn 
lényegivé is felnövő állat-motívum hiánya: a költő a halált, 
a végső pillanatban, hangsúlyozottan emberi értékben vállalja. 
Az eddigi „képeslapok” az észlelés, a tényközlés mellett, az 
észlelt valóságon való túllépés némi lehetőségének jeleként, 
helyet adtak a reflexiónak, a költői tágításnak (még a 3. Ráz- 
glednica utolsó sorában is felülemelkedünk a pusztulás konkrét 
képein) — itt már kimosódik minden oldottabb, játékosabb, 
reflexív elem (eltűnnek az előző Razglednicákban még fontos 
szerepet vivő alliterációk is) — s marad a kopár közlések szag­
gatott egymásutánja. Ez a szaggatottság lemérhető a verssorok 
rapszodikusan változó hosszúságán, a mondatok megrövidü­
lésén és számuk nagymértékű elszaporodásán is.28 Mégsem 
kelti a darabokra való szétesettség érzését, ziháló hangokat 
sem hallat, s nem szólalnak meg benne a téboly felhangjai sem. 
Ezt a szaggatottságot szigorúan megszerkesztett tömör drá- 
maiság, „balladai homállyal” telített drámai kihagyások és 
dramatizált előadásmód jellemzi. Ez a dráma egy másodperc (a 
szó szoros értelmében!) történetét mondja el, kronologikus sor­
rendben, kitérők és megtorpanás nélkül haladva a kifejlet felé.

Ez a másodperc a vers első szavával jelzett földrezuhanás 
és az utolsó sor által sejtetett újbóli talpraállás között telik el

28 A  sorhosszak eddigi többé-kevésbé szabályos váltakozását a 4. 
Razglednicdbzn hatodfeles, ötödfeles és ötös (s néhol botló) jambusok 
lazább rendszere váltja fel. —  Az első három Razglednica 2 (többnyire 
összetett) mondatból épült fel, a negyedikben a mondatok száma 6-ra 
emelkedik, melyek közül 3 még további (többnyire 2 — 3—4 szavas) 
mondatokra osztódik. (A vers első két sorát kitevő Összetett mondat­
nak például 5 tagmondata van.)
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— arccal a föld sarában, közvetlen szomszédságában egy holt­
testnek — és a gyilkosok lába előtt.

„Mellézuhantam” : magas hangszínről hirtelen mélybe váltó 
magánhangzóival érzékelteti nemcsak a zuhanás tényét, ha­
nem a test elerőtlenedéséből következő intenzitását, súlyát is. 
(A magas „é”  után mindjárt a legmélyebb fekvésű „u” kö­
vetkezik.) A  mozgás azonban nemcsak lefelé, hanem síkban 
is egy kijelölt pontra: a halál kegyetlen gesztusától megcsúfolt,. 
„átfordult”  holttetem mellé irányul. Az imént meggyilkolt 
társ merevedni kezdő testének látványa indítja a már említett, 
sugalló hatású hasonlatot: „feszes volt már, mint húr, ha 
pattan” . Tehát a végső pillanaton túli állapot szemléleti tényét 
(annak az életnek a „húrja”  már elpattant!) a pattanás előtti 
húr képével veti össze mint hasonlóval — s ez a feszültség egy­
ben előreutal a költő most bekövetkező „pattanás előtti”  
pillanatára. A  „pattan”  szó emellett, mint arra Bori Imre 
felfigyel,29 hangulatilag indukálja, mintegy magából „kipat­
tan tja” a következő sor csattanó rövidségű szó-mondatát: 
„Tarkólövés.”  Szűkszavú ténymegállapítás, a boncolási jegy­
zőkönyvek nyelvén. A  közlést követő pont után kezdődik a 
másodperc kiemelt pillanata, a csöndé, amelynek végén a 
költő egy újabb lövés dörejét várja,30 s amelyet egy elfojtott 
belső monológ nyújt drámaian hosszúra. A  monológból ki­
tűnik, hogy a 3. Razglednicdban még „förtelmesnek” nevezett 
halált a költő, józanságra intve magát, már valóban várja: 
„nyugodtan” , halált virágzó türelemmel.31 (Az utóbbi 
képben a „türelem rózsát terem” közmondás groteszken fáj­
dalmas parafrázisát sejthetjük.) A  „halált virágzik” összetétel

29 L. B o r i: i. m. 175.
30 Erre a pillanatnyi szünetre, s ennek „halált virágzó”  hangulatára 

Bori Imre és B. Szabó György hívja fel a figyelmet. (L. B o r i: í. m. 
175; B. Szabó  G y ö r g y : Rapszódia négy szólamra az emberről, tár­
gyakról, a művészetről és önmagunkról — Híd, 1962. 7. sz. 614.)

31 T olnai G ábor  joggal hangsúlyozza ennek a halállal szembenéző 
józan nyugalomnak emelkedettségét, és rokonítja a halálát zsoltárt for­
dítva váró Balassi gesztusával. (L.: Radnóti Miklós Válogatott művei — 
Bp. 1962. Előszó; 8.) 12

12  Irodalomtörténet
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végletesen ellentétes elemeinek (virágzás — halál) ily evidens 
kapcsolása megborzaszt,32 egyben felfokozza az ellenpólus: a 
költő által élt élet rettenetét.

A  csend pillanatának végén a lövés helyett — s azt híven 
helyettesítve — egy kurta német nyelvű mondat hangzik: 
„Dér springt noch auf” . Eddig csak áldozatait láttuk — itt 
lép elő először a sejtető háttérből a gyilkos. Szava fél sornyi, 
s mégis mindent elárul magáról. Elsősorban kegyetlenségét. 
Kegyetlen azáltal, hogy csöndet tör meg; kegyetlen szavai 
durván idegen hanghatásával (különösen a „springt” mással­
hangzótorlódásaival, ideges „r”-jével, csattanó ,,t” -jével) — 
és kegyetlen azzal, amit mond. Az előbbi monológ és a parancs­
nak beillő kijelentés egyaránt az áldozatnak, az áldozathoz szól. 
Megdöbbentő paradoxon: az áldozat az, aki kívánja és elő­
készíti magában a halált, s a gyilkos az, aki „megmenti” , nem 
engedi meghalni áldozatát. Ebben a világban már minden 
visszájára fordul, itt nem a másik, az igazi világ törvényei 
uralkodnak. Az ember itt kényre-kegyre kiszolgáltatott játék­
szer csupán. — A gyilkosról megtudjuk még azt is, hogy 
cinikus. Nem „feláll” vagy „felkel” — „ez még felugrik” , 
mondja. Olyan emberre, aki csontig soványodott, jártányi 
ereje sincs már, hisz az imént is összerogyott. — És végül 
megtudjuk a gyilkos nemzetiségét is.33 ítélet hangzik el nyel­
vén, de általa egyszer s mindenkorra ő is megítéltetett. Mert 
a költő, a halál mezsgyéjén, vádol is. Az erkölcsi jóvátétel 
nehezebb a gazdaságinál — ezt még sokáig fogja törleszteni az 
a nép, melynek költői, Radnóti Miklós verseit fordítván, egy 
fél sorban anyanyelvűkkel találkoznak.

32 A  „halált virágzik” összetételt, illetve a halállal kapcsolt „virág­
zik* ’ igét értelmezhetjük úgy is, hogy a véresszegélyű lőtt sebet, a 
halál „virágát** lássuk mögötte. Az ellentét, bár módosult formában, 
itt is jelentkezik, s hatása nem kevésbé megdöbbentő.

33 Ortutay Gyula finom meglátása, hogy a költő elhallgatja a 
Nem tudhatom című versében is oly féltő gonddal körülvett haza fele­
lősségét sorsának alakulásában. „ A  legmélyebb magyar vallomások 
közül való ez a német nyelvű félsor” — írja. O r t u t a y : i. m. 139.
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A másfél hónappal a 4. Razglednica előtt írt Erőltetett menet egy 
kiáltással zárul: „N e menj tovább, barátom, kiálts rám! s 
fölkelek!” Azt a talpraállást még belső parancs, a „búvó 
otthoni táj” és a feleség viszontlátásának halvány reménye 
mozgatta. A  4. Razglednica utolsó sora mögött sejlő felállást 
viszont külső hatalom, idegen katonaszó rendeli el, azért, 
hogy meghosszabbítsa a cél nélküli szenvedést. Mert itt már se a 
menetelésnek, se a földről való felkelésnek nincs emberi perspek­
tívája: csak a gyilkost szórakoztatja. Itt a talpra állás sem­
mivel sem kevésbé megalázó, mint az arcra bukás a gyilkosok 
előtt. A  versnek ezeken a tájain indokolódik meg igazán az 
előző sorok halálvárásának nem pánikbaeső, nem apatikus — 
hanem józan, emberi hangja. Ezért nincs feloldódás az utolsó 
sorban: a költő fülén „sárral kevert vér” szárad. Az út sara, 
az imént megölt társ vére — az észlelés tárgyai; konkrét 
realitások, nem költői képek. De az empirikus valóság azon 
rétegeiből valók, amelyekből a költészet őskorában az elsők 
között szűrte ki az ember a jelképi tartalmat.

Egy pontos, „míves” asszonánc („türelem” — „fülemen”) 
zárja a verset, és vele Radnóti Miklós életművét. Ez az asszo­
nánc egy külön kis világ. Ott dolgoznak benne — külön és 
megjelöltén — mindazon energiák, melyek a költővel a halál 
közvetlen szomszédságában, a fentmaradás minimális esélyé­
vel, még megiratták ezt a verset — és a többi Razglednicát.

Ez az asszonánc itt, Radnóti utolsó szavaként, jelkép-értékű. 
A  költészet legősibb és legnagyobb lehetőségének sikeres meg­
valósulására figyelmeztet. Arra, hogy a Razglednicákban kiraj­
zolódó stációk szörnyűségének költői rögzítése e szörnyűségek 
virtuális lebírása is egyben. A  varázsénekek és a halott-siratók óta 
ritkán volt ilyen fogható, ennyire evidens a költészet funk­
ciója. A  költészet alapképlete képződik meg itt: a hit, hogy az 
értő szavakkal megnevezett létezés uralmunk alá igázódik.

Radnóti ezekben a versekben eme ars poetica-ként vállalt 
képlet jegyében nevezi meg a halált (a 3. Razglednica végén — 
szinte mágikus erővel — szó szerint is) — és így válik, arcra- 
bukottan is, legyőzhetetlenné általa.

12 *



D O K U M E N T U M

R A D N Ó T I ÉS A  M U N K A

A Munka, Kassák,,szocialista kultúrbeszámolój a”  1928 szeptemberé­
ben indult, s alig egy hónappal később az 1928 című „irodalmi, 
művészeti és kritikai szemle” , Radnótié.1 A magyar avantgárd atya­
mesterének korábbi folyóirataival „költősége kezdeti állapotában” , 
tehát már kissé előbb megismerkedett, ha ugyan nem ezek voltak 
— némi külföldi anyag mellett — azok a „dokumentumok” , melyek 
közt „izgalmas és kalandos utazásokat”  bonyolított le. A régi for­
mába nem férő mondanivalók a reichenbergi élmények nyomán tá­
madtak, a kötött formával való szakításhoz a végső lökést és bizta­
tást a Dokumentum költészete adhatta.2

Ismeretes, a rövidéletű 1928 megszűnése után az 1929 novemberé­
ben induló, félig-meddig utód Kortdrsní 1 talál fórumot önmagának és 
főleg baráti közösséget; ennek egyik tagja, Forgács Antal az új 
magyar líráról szólva — nyilván a többiek nevében is -r- hitet tesz 
Kassák mellett,3 mert — úgymond — „ő  az első költő, aki teljesen és 
világosan átlátja és átérzi a háború utáni élet adottságait, formáit és 
visszásságait. . . hisz az emberben, s van ereje, hogy az egész világot 
új ideálok felé vezesse. Kassák előtt legnagyobb érték az egészséges erő. 
Ellensége minden szentimentalizmusnak, gyengeségnek, sáppadtság- 
nak és holdvilágnak.”  Nem pusztán egy költészet iránti erős vonzódás 
mindez, hanem egy igen határozott politikai, művészi, mozgalmi 
program iránti is, mely e költészetben fejeződött ki legszínvonala­
sabban, s tulajdonképpen a Munka-köré volt: a szellem minden eszkö­
zével az új, szocialista világszemléletű, a majdani győzelem kivívására 
mindenképp alkalmas embertípus kialakításán kell fáradozni, a 
„kollektív emberén” .

Radnóti Zelk Csuklódon kibuggyan a vér c. kötetéről írott bírálatá­
ban vall:4 „az új magyar líra építőinek” elsősorban „Kassák Lajost

1 Vö. Molnár F.: Radnóti M iklós pályakezdésének körülményeiről — ItK; 1968. 3. 
343- 49.

* C saplár F.: Kassák Iutios folyóirata, a Dokumentum — Tiszafái; 1967. 3- 298 — 302.
* Forgács A.: A z  új magyar líra — Kortárs; 1930. márc. 20. Idézi M olnár F.: i. m. 

345-
4 R adnóti M.: Z elk  Zoltán : Csuklódon kibuggyan a vér. Kortárs — 1930* jón. Idézi 

Molnár F.: i. m. 348.
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