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Mtetenkintk é t  V i lá g v á r o s i  H e g é iig  
j e l m i k  m e g

A ki Curzon urat látta a hajón reggelizni (sült sonka 
 tojással, tea, vaj, pirított zsemlye), nem mondta 

volna róla, hogy ez az úr előző napon húszezer 
dollárt sikkasztott. Abban a nyugalomban, amellyel a 
vajat a zsömlyére kente, a vaj tőié elhelyezte a sült 
sonkát, a felsoroltakat leharapta és mielőtt hozzá­
fogott volna a rágáshoz, az egészet leöntötte két korty 
teával, ebben az elmélyült, gondos táplálkozásban 
benne'volt az önmagával megelégedett nagytőkés, ké­
nyelmes, bölcs, harmonikus életrendszerének egy jel­
legzetes mozaikja.

Csak azért hangsúlyozzuk ki annyira ezt a külön­
ben elég közönséges körülményt egy ember napi éle­
tében, mert Curzon úr életében először evett ilyen bő­
ségesen a kora reggeli órákban. Teája mellé nélkü­
lözte eddig a tojást és a sonkát. Mióta tisztviselő lett* 
tehát tiz éven át, a zsömlyét vajjal bár, de pirítatla- 
nul fogyasztotta, mert mielőtt irodába ment, jófor­
mán arra sem volt elég ideje, hogy a legegyszerűbb 
reggelit nyugodtan fogyassza el.

Most, miután sikkasztott, úgy érezte, alkalma é$ 
ideje van az életet nyugodtabb szemlélődéssel tanúi-

Curzon ú r ú tra k el

1.
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mányozni és ezen a bűnügyi tanulmányút ján első 
experimentuma az imént megénekelt villásreggeli 
volt. Curzon űr, e regényünk hose, sajnos, nélkülözte 
mindazon kvalifikációkat, amelyek alkalmasak arra, 
hogy egy embert regényhőssé tegyenek. Mind a két 
szóval szöges ellentétben állt az egyénisége. A regény­
hez csak igen kevés köze volt, ilyet nem olvasott és 
nem írt, eseménytelen életét elkerülték a nagy sze­
relmek, sohasem párbajozott, egyáltalán semmit sem 
csinált, ami akárcsak egy rövidlélegzetű elbeszélésre is 
anyagot adhatott volna. Ami a hőst illeti, Curzon úr 
átment az utca másik oldalára, ha két ember hango­
san vitatkozott és bár szégyelte bevallani, titokban 
félt a részeg emberektől. És miután nem volt regény­
hős, nevezzük Curzon urat a regény gyávájának.

Az olvasónak igaza lesz, ha ezek után azt mondja: 
hohó!: egy ember, aiki gyáva, aki irtózik minden ve­
szélytől, kalandtól, akit úgy ábrázol a regény első né* 
hány sora, mint a legfantáziátlanabb nyárspolgárt, 
hogy lehet az sikkasztó? hogy kerülhet egy ilyen ha­
jóra, ilyen helyzetbe? Egy villásreggelivel!

Hallgassák meg, kérem, a sikkasztás történetét, az-* 
után az vesse rám az első követ, aki nem lusta hozzá*

2.
Curzon úr tulajdonképpen nem sikkasztott. Hat 

egész precízen akarnám jellemezni a helyzetet, akkor 
azt mondanám, hogy ez a szelíd, gyenge egyéniségű 
ember egyedül maradt húszezer strait dollárral és a 
pénz kihasználva az örizetlen pillanatot, elsikkasz­
totta a takarékpénztár egyik tisztviselőjét. A föld lég­
körén belül minden tárgy magnetikus. Mindnyájai!
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ismerünk embereket, akiknek a tárgyakhoz való vi­
szonyát nem saját akaratuk szabja meg, hanem el­
lenkezőleg, egyes tárgyakkal kapcsolatos pillanatnyi 
ötleteik befolyásolják a cselekedeteiket. Elég köz­
ismert típusa a polgárnak ez a tömegvonzás hatása 
alatt álló egyén, aki elhatározza, hogy mától kezdve 
takarékoskodni fog, de a mozi előtt kifüggesztett szí­
nes plakát vonzása megváltoztatja akaratát. Eh, majd 
holnap, mondja és jegyet vált a délutáni előadáshoz. 
Vagy ki nem ismeri a gyomorsavtultengéses barátun­
kat, aki öt éve minden nap huszonnégy órával elha­
lasztja a szigorú diéta betartását, mert midőn legke­
ményebb az elhatározása, éppen borjú pörköltet hoz­
nak be. Minő pechl Éppen borjúpörköltet, kedvenc 
ételét, mócsingosan, egész rövid szafttal, aranysárga 
csipetkével mellette. Akaratát ismét magához vonzza 
a tál és most már elárulom, hogy akkor is magához 
vonzotta volna, ha töltőit káposztát tálaltak volna be 
(tejfölösen, bennefőtt disznókarajjal).

Curzon úrnál is rendben mentek a dolgok, amíg 
napi tennivalójával nem került alternatív lehetőség elé 
és mások által előírt teendők' szabták meg a cseleke­
deteit. Ezek kozott első helyen állt Mayfield úr, a 
sidneyi takarékpénztár irodafonoke, egy. bántó kül­
sejű, igen szigorú, kellemetlen modorú úr, aki zseb­
órájával a kezében fogadta az elkésve érkező tiszt­
viselőket. May tieid úr, kezében zsebórájával, mindig 
Curzon szeme előtt lebegett és tiz év alatt mindössze 
kétszer késett el, amire Mayfield úr azt mondta, hogy 
ha a legközelebbi tiz éven belül még egyszer elkésik, 
kénytelen lesz bizonyos rendszabályokhoz nyúlni, 
mert sorozatos szabálytalanságokat nem tűrhet. Má­
sik zsarnoka, Mrs. Huikins, nyolcvan kilón felüli 
gazdasszonya volt, aki saját kedvenc ételeit főzte 
Curzonnak és miután a gazdasszony gusztusa örökké



a rántott tőkehal és a pirított borjúmáj között inga* 
dozott, Curzon úrnak is be kellett érnie e kétféle étel­
lel, holott mit nem adott volna olykor egy kis rántott 
husért. Csak egyszer próbálta meg, hogy titokban 
vendéglőbe menjen ebédelni, de Mrs. Hutkins rájött a 
pártütésre és azóta Curzon úr óvakodott hasonló bal­
lépéstől. Hogy ünnepnapokon sem alhatott kedvére 
kilencig, annak is gazdasszonya volt az oka, mert 
ilyen napokon nagytakarítást rendezett és hét óra 
helyett hatkor kellett felkelnie Curzon úrnak. Ilyen­
kor ugyanis megjelent Mrs. Hutkins adjutánsa: a 
viceházmester felesége, eltolták az összes bútorokat, 
súroltak, poroltak, áthúztak, szellőztettek és közben 
Curzon úr árván bolyongott a város valamelyik köz* 
terén.

3.
Hogy a tárgyak könnyelműsége milyen romlásba 

viheti az embert, arra legjobb példa Curzon úr eser* 
nyője. Ez az ágról szakadt öreg jószág lépte n-nyomon 
ottmaradt valahol. Azon az elsejei napon, amelyen 
Curzon úr megkapta hatheti szabadságát és elbúcsú­
zott kollégáitól, hogy szokása szerint vidékre utaz­
zék, ez a pimasz esernyő megint önállósította magát 
és ottmaradt az irodában. Mr. Curzon tehát aktatás­
kájával a hóna alatt visszafordult a városháza előtt, 
hogy elmenjen hűtlen esernyőjéért a Sidneyi Taka* 
rék pénz tár helyiségébe.

— Örülök, hogy visszajött! — szólt rá Mayfield ú t 
nyomban.

„Ujjél“ — mondta magában Curzon. 
í Azért örülök ennek a véletlen visszatérésének!
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mert valami nincs rendben a pénztári elszámolásnál. 
A Simon et Blackson (kifizetést úgy kellett volna lezár­
nia, hogy az előző záradék is szerepeljen az elszámo­
lás kezdetén, mert így az áttekinthetősége

Mit részletezzem? Addig beszélt, amíg kiderült, hogy 
Curzon úr csak délután kezdheti meg a szabadságát. 
Egy keserves sóhajjal odament régi helyére a pénz­
tárhoz, ahol Masson, a helyettese, már vigyorgott rá 
kövér arcával, arany keretes csiptetője mögül:

— Miért jöttél vissza te ökör?
— Az esernyőmért — felelte majdnem sírva.
— Ha valaki Ausztráliában a száraz évszakban 

esernyővel jár, annak úgy kell.
— Az esernyő 1— fejtette ki pedánsan Curzon —, 

hozzátartozik külső megjelenésemhez. Például a nyak­
kendő az északi népeknél jött divatba és azt a célt 
szolgálta, hogy a hűtésre érzékeny gégéi megvédje a 
zord időjárás ellen. Ennek dacára te itt Ausztráliában, 
harmincöt fok os melegben, állandóan nyakkendőt hor­
dasz. Ez nem sokkal célszerűbb, n iutha én az eser­
nyőmet hordanám a nyakamban. Miért fordulsz el 
tőlem?

— Hogy ön nem dolgozik — mondla Mayfield, aki 
figyelmesen hallgatta eddig a háta mögött —, ebbe 
a vállalat tiz év alatt valahogy beletörődött. De hogy 
kollégáit is demoralizálja, ez már az én közismert 
jóindulatom határait is m eghaladja,,. És különben 
isi — horkant fel —, ha ön a nyakkendődivatot un­
dorítónak találja, akkor ne járjon kultúremberek 
közéi — kiáltotta Mayfield úr nekivörösödve, mert 
mint általában a hízásra hajlamos emberek, szerette 
a változatos és rikító nyakkendőviseletet.

Curzon nagyon szerencsétlennek érezte magát. Üres 
aktatáskáját, amelyben néhány frissen bevásárolt 
piperéből mit őrzött, esernyőjével együtt odatette a
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pénztárfülke sarkába és hozzáfogott, hogy a nyitott 
páncélszekrényből szép sorjában kirakjon mindent 
és megkeresse a Simon & Blackson cég hitelleveleit, 
cesszióit és jelzálogkölcsöneit, amelyek előző nap már 
egyszer átmentek a kezén, bár szerinte az egész ügy 
elejétől fogva a könyvelőre tartozott volna, de a 
könyvelő amerikázott, mert Mayfield görbelábű, szép-» 
]ős leányának udvarolt.

Izzadt és görnyedt. Masson is segített neki. Óvato­
san rakták szét a pénzszekrény tartalmát az aszta­
lon, váltótárcát, nyugtát és bont, míg végre ott volt 
a Simon & Blackson pakett. Szép rendben visszarak­
tak megint mindent, Curzon feljegyzett néhány szá-t 
mot, azután a Simon-pakeft is a helyére került é* 
Masson bezárta a páncélszekrényt.

Curzon úr most már tizenöt perc alatt megcsináltál 
újra az egész elszámolást valamennyi óhajnak meg­
felelően, letette Mayfield asztalára, de egy olyan pil­
lanatban, midőn az irodafőnók éppen nem volt jelen 
és jól megfogva ésernyőjét, hóna alá szorítva akta^ 
táskáját a piperecikkekkel, gyorsan hazament. Négy 
óra volt, a többi tisztviselő is öltözött, mert a taka­
rékpénztárat félötkor zárták.

Otthon hozzálátott a csomagoláshoz. Wickfieldbe 
készült a nénjéhez, ahol mint fizető vendég töltötte 
rendszeresen szabadságát. Wickfield Ausztrália he­
gyes vidékén terül el, ócska kis falu volt, de Curzon 
úr elhitette önmagával, hogy a falu kiimája rendkí­
vül egészséges, miután hatheti szabadságát a legol­
csóbban itt használhatta ki. Alapjában véve már ré­
gen utálta Wickfieldet poros fáival, buta lakosaival 
és bohém szarvasmarháival, amelyek hasonló álla*' 
toktól eltérően naphosszat a főúton őgyelegtek, ahe-* 
lyett, hogy legelnének.

Mrs. Ilutkins nem volt otthon, mert látogatóban
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volt nála a nővére kislánya és ebből az alkalomból 
elvitte moziba a gyermeket. Berakta kofferjébe a 
legszükségesebb holmikat, azután hozzáfogott, hogy a 
fogkrémet, borotvaecsetet, timsót, meg szappant elő­
szedje az aktatáskájából és elrendezze a fehérnemű 
között a kofferben.

Az aktatáskában azonban nem volt borotva ecset, 
nem volt timsó, nyoma sem látszott fogkrémnek és 
egyetlen darab szappan sem került elő.

Ezzel szemben.
Az aktatáskában húszezer strait dollár yolt négy 

.egyforma kötegben.

4.
Az aktatáskát a Northon utazási iroda cégvezetője 

helyezte letétbe, fedezetül bizonyos túristacsekkekre, 
amelyet egy társasutazás résztvevői Konstantinápoly­
ban, Bukarestben, Becsben, Párisban és Londonban 
fognak beváltani a Sidneyi Takarék terhére. Ezzel 
Curzon nyomban tisztában volt. Mi történt? Rakodás 
hözben az ő táskáját a pipereholmikkal (borotva­
ecset, timsó stb.) visszatették a páncélszekrénybe és 
a Northon cég letétjét az aktatáskával együtt ő a sa­
játja helyett elhozta magával.

Curzon úr homlokát homályos, jéghideg pára lepte 
el. Megfogódzkodott a karosszék támlájába, azután 
leült. Most mi lesz*

Mondjuk, hogy reggel, mert reggelig most már 
zárva van a takarékpénztár, szóval mondjuk, Curzon 
úr reggel beállít a céghez, hogy pardon, tévedésből 
magával vitt húszezer dollárt. Mi történik? Vizsgálat. 
Botrány. Massont, aki a pénztárért felel, egész bizlo-
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san kidobják. Mayfîeldet esetleg megüti a guta. És 
ha legalább ez biztos lenne. De semmi sem biztos, 
csak az, hogy Masson repül.

Lihegett és két kézzel fogta a fejét. Üristen! Mit 
csináltam! Mit csináltam! Szegény Masson! Szegény 
Masson! Három gyereke van és újra bébit várnak. 
Ha legalább nem lennének gyerekei. De három!. És 
már várják a negyediket! Tulajdonképpen mit képzel 
ez a Masson?! El akarja árasztani a világot az utó­
daival?!

Most egész váratlanul Wickfield jutott eszébe. 
Azokkal a poros, korcs hegyipálmákkal, a főutcán 
virágzó állattenyésztésével és a szomszédban nyaraló 
ügyvéd gramofonjával, amely tíz éve már ugyanazt a 
lemezt játssza felváltva egész délután: «I wonder 
where my baby is to-night.» A neuralgiában szenvedő 
főerdész egyszer kapásból rálőtt a gépre, de a gram- 
mofon nem halt meg, csak végleg elvesztette hangját 
és azóta még sokkal rekedtebben kornyikál ja azt a 
hülye nótát. Éjjel nem lehet aludni a kutyáktól, haj­
nalban a kakasoktól és délután a legyektől. A kávé 
helyett használt cikóriának ugyanolyan szaga lesz, 
mint már tíz éve, mint ahogy Curzon úr életében 
mindennek ugyanilyen cikóriaszaga és íze van.

Egy kicsit rágódott életének keserű gyökerén, ame­
lyet inkább nevezhetnénk ízetlen gyökérnek és köz­
ben farkasszemet nézett vele húszezer dollár. Mas­
son tulajdonképpen csak úgy menekülhet meg a rom­
lástól, ha ő, Curzon, elsikkasztja a pénzt. Mert gon­
datlanságért és szabálytalanságért felelnie kellene De 
ki vonhatná felelősségre Massont, ha a bank egy régi 
tisztviselője bűnös útra lép? ö  hozta a bait Massonra, 
neki is kell elsimítani. A becsület úgy diktálja, hogy 
sikkasszon.

Ez csak világos.
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r így történt, hogy a saját esernyője és Masson gyér- 
mekei elindították egy úton, amely merőlegesen eltért 
életének eddigi irányától.

Húszezer elszabadult, bűnre éhes dollár elsikkasz­
tott egy védtelen pénztárost.

C u rzon  u r
k e lle m e s  is m e r ő s ö k r e  le s z  s z e r i

1 .

Délután hat órakor távozott Curzon úr a lakásából. 
Mielőtt elment, rövid habozás után háromhavi bért 
hagyott Mrs. Hutkins-nek az asztalon. Ügy érezte, 
hogy minden zsarnoksága dacára öreg gazdaasszo­
nyát nem teheti ki pénz nélkül az utcára. Hiszen 
Curzon úr alapjában véve jólelkű, gyengéd ember 
volt. Ha Massonnak nem lett volna annyi gyereke, 
akkor Curzon úr nem sikkasztott volna. Dehát ez a 
Masson, úgy látszik, még sosem hallotta, hogy csa­
ládfák nem nőnek az égig. No mindegy. . .

Délután öt óra volt és másnap reggel nyolc előtt 
nem vehetik észre a sikkasztást. Lehet, hogy délután 
hatig sem nyúlnak az aktatáskához. Ennyi egérútja 
ÿan. Most hová? Hová megy egy sikkasztó, akinek 
húszezer dollár van a táskájában és tudja, hogy a 
rendőrség nemsokára a nyomában lesz?

A borbélyhoz.
Jámbor, szőke kis szakállát, amely összefolyt szo­

morú, bibliai bajuszával, leborotváltatta. Egy köp­
cös, angol gangster nézett rá vissza a tükörből. Jéí 
Nem is tudta, hogy ilyen fiatal! És alapjában vévfl
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egész megnyerő. Most kezdett csak azon tűnődni, 
hogy mi értelme volt annak az alázatos jelleget adó 
szőrzetnek, amelyet évekig olyan gondosan termelt 
az arcán.

Épp olyan megmagyarázhatatlan dolog, mint az 
ócska esernyő. Vagy Masson nyakkendője.

Azután kiment a repülőtérre. Egy hatalmas három- 
motoros kivilágítva állt és az utasok beszálltak. Cur- 
zon úr odasietett a pénztárhoz:

— Kérek egy jegyet
— Hová?
— Arra a gépre.
— De hová akar utazni;
— Az az én dolgom. Maga csak adjon egy jegyet 

*— mondta nagyon idegesen.
— Az a gép Batáviába repül. A szumbavai és a 

Báli szigetcsoport érintésével.
— Hát akkor Batáviáigl
Eddig még a lelke mélyén, valahol legbelül úgy 

érezte, hogy nem lesz semmi az egészből és az utolsó 
pillanatban visszafordul. Ügy érezte, hogy az ítéletet* 
amelyet ügyetlensége miatt kimondott, nem fogja 
végrehajtani önmagán és visszafordul. De a motor 
zihálni kezdett, azután lábai, mintegy önállósítva 
magukat, elindultak a gép oldalához támasztott há­
rom lépcsőfokhoz és ő ment fel egyenként megjárva 
mind a három fokot. Belépett a gépbe és ezzel a2 
í té hite t végre haj t o tta I

Két overallos pribék kirántotta a lépcsőt, a meg­
kavart propeller sortüze felhangzott és az elsikló gép 
néhány kecses billenés után a magasba lendült.
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Curzon úr, egy derűs lelkivilágú sikkasztó nyu­
godt álmát aludta a sétafedélzeten. Batáviában egy 
napot sem időzött, hanem Henry Kahn álnéven, első- 
osztályú fűikét bérelt a Triton nevű luxushajón, 
amely Szingapúrba indult.

Szingapúr!
Az Indiai Óceájti New Yorkja, a fény, a ragyogás, 

az elegancia, a luxus, a bűn, a háború és a mocsok 
nagy látványossága. Ott úgy eltűnhet, mint gombos­
tű a szénakazalban, onnan a világ minden tájára át­
mentheti bűnbeesett életét, hogy kis vagyonával 
egzisztencia után nézzen.

Curzon úr kimondhatatlan lelki kéjjel merült el a 
gondtalanságba, amelytől azok szoktak megrésze­
gedni, akik máról holnapra megszabadulnak a pénz 
rabságából. Van-e szebb és nagyszerűbb érzés annál, 
mint megrendelni egy pohár malagát, ha éppen gusz­
tusunk van rá és hanyagul zsebredugni néhány do­
boz igen finom cigarettát, anélkül, hogy elszörnyed- 
nénk a könnyelműségünktől? A kisfizetés demarká­
ciós vonala, megnyílik! Egy öltözet ruha, jó hotel, 
taxi, hordár, töltőtoll és páholy ülés, anélkül, hogy 
a pénz kiadásának pillanatában elmondanánk ma­
gunkban az osztási művelet refrénjét: és még marad 
nyolc . . .  és még marad h é t . . .  és még marad hat.

Van-e szebb, kellemesebb nászút az első néhány 
napnál, amely alatt a sikkasztó mézesheteit éli at  
anyagi függetlenséggel? Kérdezzünk csak meg kiér­
demesült sikkasztókat, hogy mi a szép, mi az igazán 
felemelő és nagyszerű momentum az éleiben. Azt 
fogja mondani: az első hét Párisban és az /  iolsó



Vácon. Az első gondtalan pillanat egy szép nővel és 
az utolsó hét nap a szabadulás előtt, mikor a rab 
meghatottan számolja a hátralévő néhányszáz stanic- 
lit. Benne van ebben a két végletben minden, r~ rt a 
költő mondott:

Szabadság, szerelem!
Apropos, szerelem. Mint annyi más nagy luxus, vá­

ratlan fordulat, újszerű élmény, ez is most érkezett 
el Curzon úr életébe. Ebbe is most botlott bele és­
pedig olyan kevés szerencsével, hogy nyomban egész 
hosszában végigterült a fedélzeteiig Ugyanis miköz­
ben álmos szemekkel elhagyta ülőhelyét, hogy sétáb 
jón kissé, megbotlott egy nyugágyban heverő hölgy 
kinyújtott lábán és elvágódott.

így kezdődött. Nem éppen hangulatosan, de stíl­
szerűen Curzon úr eddigi élményeihez viszonyítva. 
Mikor feltápászkodott, egy olyan szép nő állt mel­
lette, amilyet csak álmában lát az ember, vagy niég 
ennél is valószínűtlenebb miliőben, amerikai hangos­
filmeken.

— Bocsásson meg, igazán szégjTenlem. Remélem 
nem ütötte meg magát? — kérdezte aggódva a hölgy.

— Igazán semmiség — nyögte siralmasan Curzon 
úr és csak most nézte meg figyelmesebben a nőt. Va­
lami egész könnyű, kosztűmszerű, szürke angol ru­
hában volt, sima, acélos kékbe játszó fekete haja 
hátrafésülten lapult meg, szabadon hagyva két apró 
fülét, mandulavágású, de kifejezésteljes nagv szemei 
tisztán, derűs csillogással tekintettek a férfira, mo­
solygó, szépvonalú szájából pompás fogak ragyogtak 
elő.

— Nevem Henry Kálin — mondta Curzon úr.
— Lilian Hackelt vagyok — felelte és alig tudta 

elnvomni mosolygását az esetlen, gyerekesen zavart 
férfi ódivatú bemutatkozásán. Hosszú, finom, fehér

n



kezét hanyag mozdulattal nyújtotta új ismerőse felé 
és kissé szórakozottan otthagyta a férfi tenyerében. 
Szemében őszinte érdeklődés villant meg. — Remé­
lem, Szingapúrig utazik?

— I . . .  igen - , * — hebegte Curzon úr, akit ez a 
kézfogás nagyon megviselt. — Természetesen Szinga­
púrba utazom. És hogy fesztelen legyen, hátratette 
két kezét, miközben testsúlyát felváltva egyik lábáról 
a másikra helyezte. A nő felől egészen finom, halvá­
nyan, de azért kivehetően érezhető köíniillat áradt 
feléje. Maga sem tudta, miért kap ettől szívdobogást.

— Ha akarja, sétálhatunk villásreggcli előtt — 
mondta Lilian és belékarolt. Curzon űr majdnem is­
mét orraesett. Mint valami emberi automata indult 
meg Lilian mellett, igyekezve lépést tartani és felkar­
ját, amelynek kőnyökhajlása a nő finom kezének 
szentélyét képezte, úgy tartotta mereven, mozdítani 
se merve, mintha gutautés bénítaná. Lilian ezt lát­
szólag észre sem vette, elfogulatlanul és hosszan cse­
vegett:

— Óh, Mr. Kahn, ha tudná, milyen unalmas egy 
ilyen hajóút. . .  Igazán csak Lord Paddington tudta 
rávenni a fivéremet. . .  A legtöbb férfi unalmas és 
ostoba . . .  azt hiszik, hogy minden a tánc, a póker, a 
bridzs. . .  Hopplá! Vigyázzon! — Még idejében el­
kapta Curzon urat, aki megbotlott egy hajókötél- 
tekercsben. — Ugylátszik, nem hoztam szerencsét 
magának. Már másodszor botlik el..,.

— óh igazán semmiség! — „Bár ez lenne a leg­
nagyobb botlásom**, gondolta magában. És most 
eszébe jutott Lord Paddington, ez az előkelő finom, 
ősz űr, állítólag Anglia felső tízezréhez tartozik és 
igen visszavonultan él a hajón. Csak két emberrel 
érintkezett; az egyik Rival marquis, szintén nagyon 
öreg, sovány emberke, bottal jár, mert féilábára sán-



tít és gomblyukában a becsületrendet hordja. EzeE 
szerint a társaságukban levő harmadik úr a lány 
bátyja, Sir Hackett, akiről azt mondta a steward, 
hogy ő a jávai cukorkirály, milliárdos iparmágnás... 
Ilyen emberek még sohasem álltak szóba Curzon úrral.

— Sir Hackett bátyja a kisasszonynak?
— ö  a bátyám. Tudja, milyen unalmas egy cukor* 

király húgának lenni? Látott ön már operettet?
— Óh, hogyne! Én sokat foglalkozom kultúrával* 

Egyszer Sidneyben megnéztem a Rip van Winklet. . .  
Arról szól, hogy egy vadász ö*ven évet alszik egy* 
liuzamban, anélkül, hogy felébredne, dacára annak* 
hogy körülötte mindenki énekel.

— Csodálatos!
— őszintén szólva, nem hiszem, hogy manapság 

ilyesmi előfordulhatna.
— Éppen manapság minden lehetséges, kedves 

H enry ... Hopplá! — Keresztnevének említésétől 
Curzon úr ismét kis hiján elvágódott. Csak elengedné 
a karját. Szörnyű ez, így menni, anélkül, hogy a nő 
szabálytalanul váltakozó lépéseihez igazodni tudna.

— Szóval, csak azért említem az operetteket, meri 
azok általában arról szólnak, hogy egy gazdag nő 
nem tudja elhinni udvarlóinak őszinteségét. Minden* 
kiről* azt hiszi, hogy a pénzét akarja és nem őt. Látja, 
valahogy így 'vagyok én is . . .  Annyian forgolódnak' 
körülöttem és mindig úgy érzem, hogy a cukorkirály; 
buga tetszik nekik és nem Hackett Lilian,

— De kisasszony! ön nagyon szép!
— Csakugyan?... — kérdezte Lilian és csodál* 

kozva megállt. — Ön úgy találja, hogy én szép va* 
gyök? — mondta kellemes meglepetéssel.

— Nagyon! Nagyon! — kiáltotta buzgón Curzon 
úr, látva, hogy elismerő szavai rendkívül mély be* 
nyomást tesznek a hölgyre.
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— Ezek szerint, ha maga belém szeretne, nem a 
pénzemet kívánná? Vájjon magának elhihetném, 
hogy igazán a szíve szólalt meg?

Gurzon úr pirult, a szájaszélét nyalogatta és szava­
kat keresett, de nem talált. Mit mondjon? Hiszen 
máris eszeveszetten szerelmes volt ebbe a nőbe.

Közben a sélafedélzet másik oldalára értek és itt 
egy gurítható mahagóniasztal előtt három csendes úr 
üldögélt, teasütemény és édespálinka mellett. Az egyik 
Paddington lord volt, a másik Rival marquis és a har­
madik Sir Hackett, a javai cukorkirály. Lilian, aki 
úgy látszik, nem akarta tudomásul venni társadal­
munk bizonyos kasztszerűségét íamiért valószínűleg 
nem egyszer nézeteltérése is lehetett rokonaival), oda­
hurcolta a megzavart Gurzon urat és egyszerűen be­
mutatta:

— Henry Kahn barátom egy kedves ausztráliai 
gentleman. — A három úr nem azt a képet nyújtotta, 
amit általában lelkes fogadtatásnak szoktak nevezni. 
A marquis valamit nyafogott és nyirkos, ráncos kezé­
nek két ujját egy másodpercre átengedte Curzon 
úrnak. Sir Hackett feltette monokliját, figyelmesen 
megnézte ezt a Henry Kahnt, olyasféle tartózkodó ér­
deklődéssel, ahogy a lepketudós valami újonnan talált 
csodabogarat helyez a lupája alá, Lord Paddington 
pedig csak bólogatott és azt mondta:

— Jól van, nagyon jól van . . .  — De hogy mi van 
jól és miért, ezt nem tudta senki. Curzon űr, aki tuda­
tában volt, hogy ezekbe az előkelő körökbe még egy 
sikkasztó sem juthat be ilyen egyszerűen, úgy érezte, 
hogv az egyik lába süllyed lefelé és a másik emel­
kedik.

— Henry Kahn vagyok . . .  Bocsánat.. .
— Nem tesz semmit. . .  — nyugtatta meg a mar­

quis. Liliant. úgy látszik, bosszantotta, hogy új barát'
Az elsikkasztott pénztáros 2 J7



ját nem látták szívesen, mert leült és odaszólt Curzon 
úniak:

— Foglaljon helyet közöttünk . . .  Kérem, üljön le, 
ha mondom! — És miután Curzon úr leült, erétyesen 
így szólt a bátyjához. — Az út hátralévő részét, azt 
hiszem, Curzon úr fogja elviselhetővé tenni számomra.

— Igazán?.,. Igazán?.,. Derék. Derék — me- 
kegte a lord.

— No akkor nem is zavarom — mondta a mar­
quis. És botjára támaszkodva elbicegett. Két percen 
belül Lilian egyedül maradt Curzon úrral.

— Ne szóljon semmit! —  mondta ma jdnem sírva 
a lány. — Jól tudom, hogy ön most mit érez belülről. 
Megalázták! Miattam alázták meg és igazságtalanul! 
Henry! Maga olyan elégtételt fog kapni, de olyan elég­
tételt, mint a pinty!

Hogy Miss Hackett felfogása szerint hasonló körül­
mények között milyen -elégtétel jár egy pintynek, azt 
Curzon úr még aznap megtudta.

3.
Még nem volt este, de a nappal már elmúlt és a 

violaszínű szürke derengésben úszott a hajó. A zsírosán 
csillogó mélysötétkék hullámokból egy-egy repülőhal 
dobta fél magát ezüstös ftcánkölásssal és ijesztően 
zord, kopár, lapos, vulkanikus szigetek közeledtek 
lassan Szumatra magasságából Két-három ritkalombú 
pálma látszott csak egy-egy szigeten ps ezek is egyre 
kivehetetlenebb körvonalakkal mosódtak bele a vál­
tozatos tónusokból egyre határozottabb sötétbe át­
vonuló égaljába. Curzon úr nézte, nézte a csodálatos 
trópusi panorámát és ahogv heszívta a dagály hűvös,



3e nem kellemetlen, sósszagú szellőjét, ebben a való- 
színűtlenül sugárzó alkonyban, különös, szomorú 
Vágyódás markolta meg a szívét.

Szerelmes volt.
Ruha suhogott a közelében. Nem is kellett oldalt 

fordulnia, csak mélyebben szívta be a levegőt és a 
halszagba keveredő enyhe odor már jelezte, hogy 
Lilian ült le melléje. Furcsa, sárga estélyi ruhában 
volt és egy hatalmas gyöngysorral játszott idegesen. 
Ez a gyöngysor hosszú volt és masszív. Minden vá­
gyat, örömet, idegességet, mint egy hangszeren, ezzel 
a gyönggyel fejezett ki, ahogy ujjai különböző ritmus­
ban választották szét és tolták ismét össze az egyes 
szemeket.

— Milyen szép este. . .  — mondta minden meg­
szólítás nélkül Lilian.

— Csodálatos este. . .  — lihegte Curzon úr. — Iga­
zán csodálatos.

— önnek mi a foglalkozása?
— Nekem? . . .  Tisztviselő vagyok. Egy izé . . .  -— 

‘Ahhoz nem volt elég fantáziája, hogy kitaláljon va­
lamit. Csak Sidney helyett Melbournet mondott, sik­
kasztás helyett örökséget és egyéb ilyen apró voná­
sokban hamisította meg életének való adatait. — Egy 
melbournei bankban vagyok könyvelő — mondta 
például.

— De hiszen. . .  ne haragud jon, hogy indiszkrét 
vagyok, egy könyvelőnek nem telhet ilyen életmódra.

— Húszezer dollárt örököltein, iz é . . .  a fivéremtől, 
még a télen. . .  És elhatároztam, hogy nem teszem 
bankba, hanem ezt a hatheti szabadságot, amennyire 
lehet, kihasználom. Sétálok néhány lépést az élet na­
pos oldalán . . .  Úgy-e, ez szép volt?

— Nagyon. Megkérhetem, hogy vacsora után vár­
jon néhány percig a közös ebédlőben?
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— Boldogan. A heverőszék támláján nyugvó 
kezéhez véletlenül hozzáért Lillán kisujja és ettől a 
sarkáig megborzongott.

— Van hozzátartozója?
— Van. A gazdasszonyoni. És Wickfieldben lakik 

egy nőném, akinél nyáron fizető vendég szoktam 
lenni. Ha tudná kisasszony, milyen szimpla volt ed­
dig minden az életemben. Reggeltől estig a rács mö­
gött állni a pénztárban. Este rántott tőkehalat enni, 
mert Mrs. Hutkins így szereti. Wickfieldben platánok 
állnak a néni háza körül, por van és hol a tehenek 
bőgnek, hol a gramofon . . .

A telihold sápadt feje nézett le rájuk és az ég, sötét 
zubbonyára valamennyi csillagrend jelét kitűzte ezen a 
napon, olyan tüneményes sziporkázással, olyan káp­
rázatos, beláthatatlan tömegével az apró és hatalmas 
égitesteknek, hogy a nyugágyon hanyattíekvő Curzon 
szinte úgy érezte, mintha közöttük úszna ezen a hajón 
a végtelenben . . .

Lilian ajkáról eltűnt az a kis rejtett gúny, amely ott 
vibrált a száiaszélén állandóan. A gyöngysort szóra­
kozottan a fogai közé vette és ő is komolyan nézett 
ki az estébe. Az a furcsa nosztalgia fogta el, ami 
o: vankor keríti hatalmába az embert ha honvágj'a 
tá oad egy helv után, ahol tulajdonképpen még nem 
volt sohasem. Ivi ne érezte volna még utazás közben 
virággirlandos vidéki pályaudvaron kinézve a fülké­
ből, hogy jó lenne itt most leszállói, jó lenne itt 
élni. Ez a Henry Kahn nem ostoba ember, csak ta­
pasztalatlan. Egv óriási csecsemő. Jó lenne most ott 
■ölni vele a wickfieldi poros platánok között. . ,  Ezt 
gondolta Lilian.

Azután a hangulat egyetlen ütemre véget ért: lá­
gyulták a lámpák. Sok-sok tágfényű, hatalmas körte 
ragyogta be a hajót és megszólalt a dinerre hivó gong.
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A lord társaságával egy külön szalonban vacsorá­
zott

Lurzon úr a közös étkezésen vett részt és tekin­
tetével utánaosont a pincérnek, aki időnként egy éte­
lekkel megrakott kis asztalkát tolt be a szalonba. Va­
csora után, mikor még együtt volt valamennyi közö­
sen étkező utas, vacsora után történt az elégtétel, a 
nagyszerű csoda, amitől Curzon ur megmámorosodott, 
kis híján sérv afakadt és ami feledhetetlen lett szá­
mára már azon pillanatban, midőn megtörtént! Vala­
mennyi utas jelenlétében odalépett hozza a steward és 
szólt :

— ölordsága, síp Hackett és Rival marquis szíve­
sen látják egy kárlyapartira.

Most mit mondjon? Mit tegyen? A hajó szeme 
rajta’ Valamit felelnie kell.

— Kérem .. . mondja. . .  hogy izé . . .  — nyögte 
tűz vörös arccal.

— Át fogom adni — szólt a steward és tisztelettel* 
jesen távozott.

. . .  A kis&zalonban együtt ültek: a cukorkirály, a 
marquis és a lord. Az asztalfőn Lilian. Mit mondhatott 
nekik a lány? Mivel idézhette elő a változást? Ki 
tudná. Az bizonyos, hogy a három úr mosolyogva né­
zett a belépő Curzonra. Most már a marquis sem két 
ujjal nyújtott kezel. Három teljes ujját helyezte 
Curzon úr tenyerébe és Paddington felemelkedett a 
helyéről, úgy veregette meg a vállát.

— Micsoda hallatlan szerencse, hogy megtisztelt 
bennünket. Kedves izé . . .  Brogler . . .  Harve! . . .  — és 
Lilia nh ez fordult —- hogy hív iák ?

— Henry Kahn — dadogta Curzon ár.
— Az is nagvon fó — helyeselt élénken Sir Hackett. 

— Foglaljon helvet barátom, mi minden este kártyá­
zunk. Nyerni nem fog. mert csak egycentes alapon



játszunk, de remek szórakozás. . .  Bizonyára ön is 
ért hozzá . . .  Huligánt játszunk . . .

— É n . . .  én csak tarokkozni tudok. Azt sem jól.
— Nem baj — mondta a marquis. — Akkor egy­

általán nem játszunk pénzbe és meg fogja tanulni a 
huligánt.

A huligán a ferbli, a póker és a makaó keveréke. 
A lehető legjobb lap három ász. Ezután jön a ki­
lenc, azután a tere ászig: egyszínű fiú, dáma, ász, 
Utána három dáma. Pókerrendszerű licitálással min­
denki annyit áldoz a lapjára, amennyi nyerési esélyt 
lát benne. Miután ezek az urak nem akartak pénzt 
nyerni, megállapították, hogy a maximális licitálás 
egy shilling. Remekül szórakoztak, nagyszerűen ka­
cagtak és ami a fő, senki sem veszthetett többet egy 
üveg bor áránál. Curzon úr a mennyországban érezte 
magát. Életében először igazi urak között ült. Ezek­
hez képest még Mr. Mayfield, az iiodafőnök is senki. 
Óh, mit nem adott volta érte, ha valaki láthatná itt. 
Legalább Mrs. Hutkins. És viselkedése szemmellátha- 
tólag tetszett az uraknak.

— Maga igazán egy eredeti fiú, Mr. Grin. . .
— Curz . . .  nevem Henry Kahn.
Később Sir Hackett és Lord Paddington vitába ke­

veredtek, hogy ki rendezzen az egész társaság számára 
yachtkirándulást Szingapúrtól Colomboig. Elnézést 
kértek Kahn úrtól, hogy most ők ketten fognak ját­
szani és aki nyer, az fizet majd mindent. Paddington 
nyert.

Sir Hackett dühös lett.
— Hát akkor revans! Kétszáz dollár a v íz i...
— Holló! — kiáltott a marquis, — ebben már én 

is résztveszekl
Leosztották a lapot és véletlenül Curzon úrnak is 

adtak egyet.
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— Óh, bocsánat. . ,  A fiatalember ilyen nagyban
nem játszhat. ..

— Bocsánat. . .  — mondta Curzon is és lángvörös 
lett, mert Lilianre nézett, — én részt szeretnék venni 
a játékban. Ehgedelmükkel nem vagyok szegény 
em ber. . .

Paddington tiltakozott.
— Óh! Nem, nem, n e m ..g A maga pénzecskéje 

másra kell barátom.
— Dehát. . .  Lordságod meg akar sérteni7 — Vé­

gül is nagynehezen adtak neki lapot. Azután meg­
indult a licit. Curzon úrnak remegett a keze és a 
nyelve szárazon tapadt a szájpadlásához. Három 
ásza volt! Felülmúlhatatlan nyerőlap. A marquis 
csippelt, vagyis nem vett részt a játékban. Padding- 
tonnál kilenc volt és Hackettnél két dáma egy király­
ival. Hackett ijesztésre dolgozott. Paddington, úgy­
látszik, nem számított három ászra és Curzon úr 
félig eszméletlenül mindent megadott. Azután fel­
takarták a lapokat

— Bravó! — kiáltotta Paddington. — Igazán b o s ­
szantott volna, ha nem a mi fiatal barátunk nyer. — 
És nyolcszáz dollárt toltak Curzon úr remegő kezeibe. 
Micsoda világ! Ennek az összegnek egy kis részéért 
harminc napig kell dolgozni keservesen. Amit itt per­
cek alatt nyer! Istenem! Miért nem öt év elölt sik­
kasztott! Mennyit mulasztott!

— És most. . .  — mondta a marquis ásítva, — 
mára elég volt.

— Máskor nem kell ilyen nagyban játszani — 
mondta mosolyogva Sir Hackett, kezét nyújtva Cur­
zon úrnak. — Szavamra, régen láttam megnverőbb, 
szellemesebb és fesztelenebb modorú urat, mint ön. 
Igazán örülök, hogy Lilian ma este külön felhívta a 
figyelmünket.
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r Curzon úr csak pirult és hol azt mondta „kérem* 
Szépen", hol azt, hogy „igazán részemről. . . “

. . .  Fütyürészve ment a kabinjába. Szerelmes volt 
és boldog. Istenem, milyen szép is az élet urak kö* 
iött, milyen szép ez a fényesfalú kabin, milyen kelie- 
mes levegő árad be a szellőztetőablakon a csendes, 
Inisztikus Indiai-óceánról, egyáltalán milyen szép 
minden jelenleg. És ki törődik a holnappal? Néhány 
év nem a világ. . .

Talán nem lett volna ilyen boldog és megelégedett, 
ha lényének valamilyen metafizikai formájában meg-* 
jelenhetett volna néhány percre a cukorfejedelem 
kabinjában. j

C urzon  ú r  az  o r o sz lá n  szá já b a n

1 .

Ugyanis a cukorfejedelem húgának kabinjában még 
együtt maradt a társaság, rangjukhoz képest kissé 
fesztelen tablót képezve. Lilian az ágyra dőlt, két tér­
dét átkarolta és cigarettázott Lord Paddington az 
asztalon ült lábaival harangozva, a cukorfejedelem 
fütyürészett és a marquis a körmét piszkálta.

— Ez ’az ember olyan jámbor, mint egy csecsemő 
— mondta a fejedelem.

— Ide hallgass, te lói — mondta a marquis a feje­
delemnek. — Ha ez a pasas a nyolcszáz dollárunk­
kal köszöni szépen, de nem folytatja a játékot, akkor 
laposra verlek.

A fejedelem nem reagált a felségsértésre, hanem 
elgondolkozott és csak azután felelt:

— Te önmagad után ítéled meg az embereket.



Mindenkit valami piszkos gazembernek nézel. Én 
mondom neked, hogy ez a fiú kettőig sem tud szá­
molni és az utolsó fillérig igaz a húszezer dolláros 
örökség, amit Nadjának mondott. Szólj valamit 
Nadja.

De Lilian, akit jelenleg Nadjának neveztek, nem 
szólt semmit, mély szippantásokat vett a cigarettából 
és idegesen rezgett az orrcimpája.

— Nekem is gyanús a fiú — mondta Paddington.
•— Ez az ember nem hülye. Szerintem ennyire hülye 
ember nem létezik. Túlkönnyen ment bele mindenbe. 
Osztom Rival véleményét. Ha megtartja a 800 dollárt, 
én is laposra verlek — mondta őlordsága, úri egyéni­
ségét iellemző, könnyed modorban.

— Nekem egy jámbor ember ne legyen ilyen borot­
váltképű — szólt dühösen Rival. — Láttál te már 
jámbor tisztviselőt, aki a nagybátyjától örököl, Wick- 
fieldben nyaral, „kegyednek44 szólítja a hölgyismerő­
seit és mindennek dacára egy szál jámbor szőrzetet 
sem termel az arcán? Az ilyen embereknek bibliai 
egybefolyó ba jusz-szakálluk van.

— Mit szólsz ehhez Nadja? — kérdezte őlordsága.
— Hogy utállak valamennyieteket, utálom maga­

mat, ezt az egész piszkos kalandoréletet, mocskos 
szavaitokat, züllött aljas lelkivilágotokat.

— Bocsáss meg, de ez nem válasz — szólt meg­
bántva a fejedelem. — Te azt mondtad, hogy a fiú 
egv jámbor tisztviselő, aki örökölt. És amit te niondsZ 
Nadja, az nekem szent. Most pedig a kollegáim aggo­
dalmuknak adtak kifejezést.

— Micsoda gonoszság! — mondta Nadja és állát ̂  
felhúzott térdére támasztotta. Ügy látszik, sok estélyi 
ruhája lehetett, mert nem törődött vele, hogv össze­
vissza gyűri a finom selvemholmit. — Ez az ember 
egyszerű, szürke kis polgár, aki mindig keservesen
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dolgozott és most, mikor végre hozzájutott néhány** 
ezer dollárhoz, mikor valami szépet és jót is kap­
hatna, beleütközik néhány hitvány alakba és ki­
fosztják.

— Ilyen az élet — mondta szomorúan bólogatva 
Lord Paddington. — De nem ismerek rád Nadja. 
Csak nem szerettél bele ebbe az alakba?

— Ostoba! Nem érted, hogy egészséges, tiszta pol­
gári házak szagát hozta felém? Korán kelő, dolgozó 
emberek, egyszerű, tisztességes életek hangulatát? És 
milyen szívesen itihagynálak benneteket, csak tudnám, 
hol kell kezdeni a tisztességet Hogy kell szabadulni 
a selycmvackokiól és a luxushotelektől. . .  Azt hiszem, 
elmegyek egy misszióstelepre, a dzsungelbe vadak 
k özé ... — Hanyattdőlt az ágyon, lehunyta a szemét 
és nem törődött többé velük.

— Most hallottátok, hogy Nadja szerint a pasas 
egy hólyag — triumfált őfensége, nem egészen udvar­
képes tónusban.

— Sokért nem adnám, ha körülnézhetnék a kabin­
jában — mondta őlordsága.

— Elég! — kiáltotta Nadja és hirtelen térdreugrott 
az ágyon. — Vegyétek tudomásul, hogy Henrynek a 
cipősarka többet ér mindnyájatoknál. És vegyétek 
tudomásul, hogy elmegyek ápolónőnek. Most pedig 
takarodjatok innen! Marsi Marsi

A főurak távoztak.

2.
Sűrű, vastagszemű trópusi zápor dobolt a társalgó 

ablakán. Curzon úr már bőrig ázott, mert fel és alá 
sétált az ajtó előtt, anélkül, hogy megtalálta volna a

2$



kellő szavakat, amelyek alkamasak arra, hogy belépve 
a társalgóba, megszólítsa Liliant, aki ott olvasott. 
Miután úgy a matrózok, mint a kapitány figyelmét 
magára terelte ácsorgásával, a zuhogó eső közepette, 
elszántan benyitott és legstílszerűbbnek találta, ha 
azt mondja: „Pardon . . ."

— Jó reggelt Henry! Hol ázott így meg? — kér* 
dezte, pedig a könyve felett már régen figyelte Cur- 
zon urat, amint kint járkál. — Üljön ide mellém —< 
mondta választ sem várva. — Meséljen nekem még 
YVickfieldről.

— Mit is mesélhetnék én kisasszonynak, aki egy 
olyan undok poros fészekhez viszonyítva, szép és ked- 
yes. Wickfieldben lakik Emerencia néni.

— Csakugyan?
— Becsületszavamra. Szerinte a feketekávé idő 

előtt aggkori elmegyengeséget okoz és ezért cikóriából 
főzi. És mialatt ezt a kávét issza az ember, a néni elő­
vesz egy politúros régi kazettát és kirakja belőle csa­
ládi fényképgyüjteményét: atyámat rövid nadrágban, 
karikával, anyámat rövid szoknyában, két hosszú, 
aranyszőke hajfonattal, azután belémkarol és sétálni 
kell vele a város egyetlen igazán előkelő főútján, ahol 
minden szavára szembejövő bölcs ökrök bólogatnak, 
mint akik már kívülről tudják a néni mondókéit. 
Akárcsak én. Este a plébános úrral tarokkozom és 
délután a környék intelligenciájával együtt felkeres­
sük a szomszéd helységben levő rádiumtartalmú sár­
fürdőt.

Lilian mindezt úgv hallgatta, mint gyermekkorában 
az Ezeregy éjszaka meséit. Sóhajtott.

.— Mondja Henry, képes lenne maga arra, hogy 
hazudjon nekem és becsapjon engem?

— $oha, soha, Miss Hackett!
f *— Mondja nekem, bogy Lilian!
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— Nem merem . . .
És ahogy belenézett Curzon úr két nagy, szomorú, 

ártatlan, kék szemébe, érezte, hogy ez az ember nem 
hazudik. Ez az ember abból a másik világból jön, 
ahová ő olyan régen vágyódik és annyira hiába. Po­
csék nap volt ez a mai, az ablakon kopogó, csuppogó, 
locsogó, monoton ütemével a szűnni nem akaró tró­
pusi zápornak. Az örök egyhangúság, az örökké múló 
hétköznapok melódiáját muzsikálta mindenfelől más 
hangon. Panta rei. Minden elfolyik. Mondta Heraklei- 
tos, ez a titokzatos pesszimista és valószínűleg ha­
sonló tartós zápor hullott körülötte és hasonló lelki­
állapotban lehetett, mint ez a Lilian, aki Curzon úr 
mellett a wickfieldi ökrök után vágj'ódott és nem 
tudta hol kezdődik a tisztesség.

3.
Előre kell bocsátanom, hogy a felsőbb tízezer állí­

tólagos tagjai nem voltak hamiskártyások a szó leg­
szorosabb értelmében, ök csak az első játszmánál 
juttattak három ászt az áldozatnak és iyenkor nem 
leplezhette le őket senki, miután e leosztással az áldo­
zat nyert nyolcszáz dollárt. A dollárokkal beoltott bá­
rányba azután másnap engedelmesen odatartotta 
sűrű gyapját és a főurak könnyedén lenyírták. A 
kártya nem volt cinkelve és egyetlen hamis osztás 
sem történt. Mindössze Lilian ült az áldozat mellett 
és ahogy reggeltől estig általában, úgy most is a 
gyöngysorával játszott. Hogy azután ideges ujiai egy, 
kettő, vagy három gyöngyöt húztak külön, hogv az 
ujjara csavarta-e az egész sort, vagy a fogai közé 
vette, ez nem tűnhetett fel senkinek. Holott a* fogai
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közé akkor velte a gyöngysort, ha három ászt látott 
Henry kezében, az ujjára akkor csavarta, ha tere 
volt, és ha például három szemet külön választott, az 
dámát jelentett. Miután ebben a játékban biztos nye­
rési lehetőség .az ellenfél lapjának ismerete, tehát 
Henry elveszett ember volt.

Félóra leforgása alatt főúri barátai hanyagul és cse­
vegve, mintegy 5000 dollárt nyertek tőle.

Fájó szívvel gondolt az elúszott vagyonra.
— A ginever itt a hajón elsőrangú — mondta Pad­

dington, miközben oda sem pillantva háromezer dol­
lárt söpört be.

. . .  Curzon úr egy nagy kohóban ölt. A ginevertől 
talán nem rúgott volna be, ,de Lilianen rövidujjú 
estélyi ruha volt és olykor a kezéhez ért, amitől Cur­
zon úrnak kimaradt a lélegzete. És este a kölnit ha- 
sanló szagú, de sokkal erősebb parfőm váltotta fel. 
Halántékán dörömböltek az erek és ujjai között ned­
ves lett minden lap. Vissza kell nyerni a pénzét! Ez 
az egész úri élet hirtelen földomlással csúszni kezdett 
alóla és ő görcsösen kapaszkodott.

És Lilian? Gépiesen adta le a jeleket, játszott a 
gyönggyel és egyre a rövidruhás leányt látta két sűrű 
hajfonattal és egy rövidnadrágos apát karikával, meg 
a politúros dobozt. És fájt a szíve. És úszott, úszott 
reménytelenül Curzon úr egyik ezrese a másik után...

Az izgalom sárgára festette az arcát.
— Hát az utolsó osztás. . .  — mondta Sir Hackett 

ásítva.
— Nagyon helyes — mondta a marquis. — Nem 

érdemes néhány garasért későn lefeküdni. Árt a lá­
bamnak. — És leosztott. Lilian a gyöngyöt az ujjára 
csavarta. Tercet jelzett Curzon úrnál. A marquisnnk 
gyenge lapja volt. Hacket megfutamodott és néhány 
ezer dollárt hagyott a bankban, ami szintén a nyer*
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lest illeti, de Lord Paddington kilencet vett. Ez ellen 
csak három ász nyer! És Curzonnál tere van, mondja 
Lilian kezében a gyöngy.

— Hát mert az utolsó parti — mondta kedélyesen 
Paddington — adok maga ellen ezer dollárt! — Lici-» 
tálásnál mindig a dupláját kell „megajánlani**.

— Megadom és kétezer. . .  — mondta Curzon
olyan rekedten, hogy körülnézett, mert úgy érezte, 
nem is ő beszélt, hanem mögötte szólalt meg valaki^

— No jó, hát legyen kettő és emelem: négy.,* 
Nyerjen a barátunk! — Hatezer dollárt adott be,

— Nyo . .. nyo . . .  nyolc!
Curson megadta a négyet és nyolcezret tett be 

.Utána.
És most hirtelen megjelent Curzon úr lelki szemei 

előtt a sidneyi cirkusz porondja, ahol egy vastag, fe- 
kete, kunkorodó bajuszú úr szélnyitotta a berber­
oroszlán száját és a fogsorok között elhelyezte tar­
kóját. Mi lenne, ha az oroszlán orrára most egy légy 
szállna és tüsszentene? gondolta Curzon úr. Ez a 
kép jutott eszébe, ahogy betolta a tizenkétezer dollárt 
és mindössze nyolcszáz maradt előtte. Nem több, 
minden bűnért, sikkasztásért, összesen nyolcszáz 
Btrait dollár.

Ezt ugyanilyen pontosan tudta a főúri társaság is,
Lilian ült az ujjára felcsavart gyönggyel, a biztos 

nyerést avizálva és ekkor Paddington Lord így szólt:
— Megadom! — mondta Paddington és betolta a 

pénzt.
Curzon űr dülledt szemgolyókkab mint egy auto-» 

mata ült ott. Harmincezer strait dollár feküdt az asz­
tal közepén. A fülke ajtajában megjelent a kapitány 
egy idősebb hölggyel társalogva.

— Hát takarjátok fel, mert álmos vagvok — szólt a 
marquis.
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—  Kilenc — mondta Paddington.
— Három . . .  három . . .  három . . .  — nem tudta 

folytatni, miután hiába kapkodott levegő után, tehát 
csak leterítette a lapjait.

Három ásza volt. Nyert! Curzon úr!
E pillanatban három merev, szigorú szempár irá­

nyult Lilianre.
— Söpörje be a pénzt — szólt Curzon úrhoz a lány. 

«— Én megyek aludni. Pá uraim! — és otthagyta őket.
Curzon úr csak ölt, mert most már a ginever is az 

agyára ment, csak ült és mosolygott mozdulatlanul, 
mint aki megtébolyodot. Harmincezer nyolcszáz dol­
lárja lett?! Húszból! Hová fog ez vezetni?.. <

C u rzon  u r a t  r eg r e  t is z te l i  v a la k i
Lilian ismét az ágyon ült, ugyancsak cigarettázott 

és hangtalanul fütyörészett. A marquis és Sir Hackett 
hol felváltva, hol egyszerre beszélt. Hackett néha a 
szekrényhez rohant, brómot öntött egy pohárba, meg- 
lötyögtetie és gyorsan kiilta, a marquis hol a hajába 
markolt, hol felkacagott hisztérikusan, mint valami 
göri, azután megint mind a kelten fel-alá szaladgál­
tak, tajtékozva, esküdözve, Végül egymás nyakába 
borultak és sírtak. Csak Nadja nem szólt semmit és 
Paddington.

— Elárult! Elárultl — zokogta könnyek között a 
marquis, aki különben is széplélek volt, mert mint 
bárzongorista került a felső háromszázak közé. — Ki­
játszott bennünket! Odadobta a pénzünket ennek az 
idegennek! Micsoda gyalázat! Gyanútlan hamiskár­
tyásokat megtéveszteni!

— És ezt a lányt neveltem én fel, mert árva volt és
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megsajnáltam! Erre pazaroltam a szeretetemet! «-» 
siránkozott Haçkett, mert szintén érzékeny ember 
volt, amit még irodalmi múltjából hozott magával a 
régi szép időkből, midőn egy londoni nyomdában ki-* 
futó volt.

— Oh, egek! Nyíljon meg az ég!
Az ég nem nyilt meg. Csak Nadja szája. Nagyon 

gyorsan sok mindenfélét mondott és miután bizonyos 
jelzők terén már kimerítette az angol nyelv szókia- 
csét, néhány becsületsértésért visszanyúlt Shaken 
speare különleges szavainak gyűjteményes kiadásához. 
Végül így fejezte be:

— Mindig mindent én csináltam! Nélkülem nem 
mentetek volna semmire! Kincseket szereztem már 
nektek! Jogomban volt egy szegény áldozatot kien­
gedni! Becserkésztem már nektek angol főurakat, tá­
bornokokat és fezőröket. Szegény tisztviselő kis va­
gyonkájára nem vagyok hajlandó vadászni! És passzt. 
És ha nem tetszik, holnap nélkülem folytatjátok!

— Beleszeretett ebbe a fráterbe! — sírt fel a mar- 
ijuis.

— Ügy van!
— Engedjétek meg — mondta Paddington felemel­

kedve a helyéről, hogy egy kedves kis történetet me­
séljek el nektek a nagycsőrű kis libáról és a lófejű 
rókáról. — Mindnyájan meglepetten néztek rá, mert 
e pillanat a legkevésbé sem volt alkalmas arra, hogy 
őlordsága, mint Lafontaine kápráztassa el a társasá­
got. De Paddington ezzel nem törődött. Cigarettáját 
kényelmesen besrófolgatta borostyánszipkájába és 
szólt: — Élt egyszer valahol egy pelyhedzőtollú li- 
bácska, amelyik nagyon okosnak képzelte magát és 
lön, hogy találkozott egy rókával, akit a sors egy szo­
morú igásló méla pillantásával ajándékozott meg. A 
róka napközben az önhitt libuskának udvarolt a fe^
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délzeten, elhitetve magáról, hogy ő egy ló és így este 
mint róka kifosztotta a libuska legszűkebb környe­
zetét. kihasználta azt az előnyét, hogy rókaesze és 
ügyessége dacára mélabús és ostoba tekintete volt. Ez 
volt a legügyesebb és legokosabb ember, akit valaha 
is láttam. És meg fogom hívni társnak, ö  lesz a vezé­
rünk. Ezt az embert én tisztelem I Le a kalappal 
előtte!

— Ostoba, pimasz gazember vagy! — rikácsolta 
magánkívül Nadja és az éjjeliszekrény fiókjából egy 
revolvert vett elő.

— És lelőlek, mint egy kutyát!
— Sajnos, mire feljöttem a szalónba, már ott volt 

a barátunk és így nem mesélhettem el nektek, mit 
találtam a kabinjában. Ugyanis a vacsoraidő alatt át* 
kutattam kissé a kabinját. És meghajolok Henry Kahn 
előtt. Minden idők legintelligensebb kalandora. Ez az 
ember már az első pillanattól fogva átlátott rajtunk. 
Én nem sajnálom a pénzt! Ez az ember megérdemli!, 
Mester!

— Hazudsz! Hazudsz! — kiáltotta Lilian.
— íme egy kép. A kofferében találtam. — Képet 

vett elő. — A barátunkat ábrázolja szakállal és bajusz- 
szal kimaszkirozva. A csúf szőrzeten nyomban látni, 
hogy nem emberi arcon nőtt, hanem felragasztották. 
A kép egy fényképes igazolvány és barátunk a Curzon 
nevet viseli rajta. Itt még nem Melbourneben köny­
velő, hanem Sidneybcn pénztáros. Tessék! Azt hiszem, 
ez eleget mond.

Lilian remegő kézzel nézte a képek Hazugság volt 
Melbourne, a könyvelés, tehát hazugság Wickfield is. 
Tehát buta mese volt csak a politúros doboz, a kis 
falu a poros platánok között. . .

— Neked azt mondta, hogy Henry Kahnnak hívják 
és a fivérétől örökölt. Itt egy okirat, amelyből kiderül,
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hogy neve Curzon és egyetlen gyermek. Nincs is fivére. 
Mindent arra- bazrroz, hogy ártatlan marha nézése van, 
mindenütt valami esetlen tisztviselőt játszik. Nem 
mondanád meg, hogy ártalmatlan ifjúnak miért kell 
hazudni, álnevet használni, reggeltől estig ostoba fa­
lusi történeteket mesélni és közben húszezer dolláros 
tétekben kártyázni? Gyerekek! Van még néhány ezer 
dollárunk, szedjük össze, én felmegyek hozzá és át- 
adom neki azt is? Ez az ember megérdemli! Ez rá­
jött, hogy Nadja időnként tisztességi rohamokat kap 
és olyankor könnyen kezelhető, régimódi novellákkal 
és marhanézés^el. . .

Csend lett a szobában. Nadja szeméből tiszta, nagy 
könnycseppek gurultak le az arcán. Egy becsületes vh 
lág omlott össze elölte. Egy szép, képzelt, polgári kör­
nyezet, ami ugyan nem tartozott hozzá, de üzent neki 
valahonnan. Nincsenek tisztességes, egyszerű embe­
rek. A világ úgy látszik, egy nagy luxushotel, amely­
ben csak szélhámosok laknak és maharadzsák. Azután 
dühében minden vér a fejébe szállt. Igazán úgy ment 
lépre, mint valami buta cseléd. Most már tisztán látta 
a rendszerességei, a szisztémát az ál Henry Kahn vi­
selkedésében. Letörölte a könnyeit. Arcvonásai lassan 
megkeményedtek. Azután cigarettára gyújtott, végül 
rövid gondolkozás után megszólalt:

— Igazatok volt. Rendben van. ígérem nektek, hogy 
mához egy hétre ez az ember fillér nélkül áll Szinga­
púrban. Ide hallgassatok. Tervem a következő:

Elmondta a tervét és valamennyien megelégedetten 
feküdtek le aludni. #



C u rzoii ú r  ta lá lk o z ik  
M o n te  C h r is tó v a l

1 .

Távolból feltűnt a kikötő és Stanford Raffles óriási 
szobra. A trópusi zápor, mintha csak zsebórával ren-< 
delkezne, minden nap hat órakor beszünteti sűrű zu- 
hogását. Ilyenkor egy csapásra tiszta lesz az ég és elő-* 
tűnik a nap, csak épp hogy a turisták még megcsodál-» 
hassák elmúlásának színorgiáját. Hogy mi köze a nap-* 
nak a Cook irodához, ezt nehéz lenne megállapítani, 
annyi tény, hogy ha haszonrészese lenne az utazási 
iroda jövedelmének, akkor sem vigyázhatna jobban a 
turisták pontos kiszolgálását illetőleg, különös tekin­
tettel a prospektusokon annyit emlegetett trópusi 
naplementére, amely az esős évszakban is garantáltan 
látható este hat óra után. Ez a rézszínű, nedves al­
konyat, amely párásán, lármásan fogadta a Triton 
nevű luxushajót,*külön percentet érdemelt volna ren-» 
des jutalékon felül a Cook irodától, olyan hangulatos, 
olyan tipikusan távolkeleti volt. A hajóhoz néhány 
sampán siklik, telve a zöld pizanglevelekkel bélelt 
gyümölcsöskosarak pompás csendéleteivel és külön e 
célra alkalmazott jóalakú bennszülött kofákkal, a víz-* 
bedobált rézpénzekért alábukó maláj! kölykök vison-* 
ganak, a pilótagőzös kormányosa rekedten üvöltözik, 
páncélos cirkáló, éneklő matrózok, dzsunkákról ka- 
rattyoló kínai díszműárusok, akik majom módra kúsz­
nak föl a hajó oldalán és mint vérszomjas kalózok 
rohanják meg a hajót, csecsebecséiket kínálva és mint 
egy kagyló mélyéből kihangzó zúgás: a közeledő ha-



talmas város lármája fedi be a csodálatos, mozgalmas 
ázsiai megérkezést.

.. Egy gumikabátos, köpcös ember, bizonyos 
Thomson, idegesen sétál fel és alá a porton, egy távi­
ratot nézegetett időnként tűnődve.

„Kikötőben várj. Fontos úgy. Paddington.<(
Ennyi állt benne.
— Hol száll meg? ■— kérdezte kedvesen Curzon 

urat Lilian.
— Még nem tudom.
— Jöjjön velünk a Grand Oriental Hotelbe.
— Boldogan . . .  — felelte Curzon úr.
Sajnos, a vámházban a nagy tülekedés elszakította 

őket egymástól, de Curzon úr most már tudta, hol 
találhatja meg újra előkelő barátait és egyszerűen 
csak bemondta egy taxinak a címet: Grand Oriental 
Hotel. Egy pillanatig kísértésben volt, hogy valame­
lyik paVillonnál újságot vegyen. Messziről látta az 
ausztráliai lap nevének különös betűtípusát, de nem 
vásárolt. Elhatározta, hogy ezt a kálváriát nem járja 
végig. Ha utóléri a végzet, ám fogják el, de ő nem fog 
minden megjelenő lapnál verejtékezve kínlódni. Hi­
szen bizonyos, hogy a róla szóló tudósítások végén a 
rendőrség így nyilatkozik: „A Sidneyi Takarék sik­
kasz tójának nyomában vagyunk, de erről a kutatás 
érdekében nem nyilatkozhatunk bővebben." Vannak 
sikkasztok, akikről évekig időnként ilyenforma nyilat­
kozatot ad le a rendőrség, miközben az illető békésen 
éldegél családjával Délamerikában, mint közbecsüiés- 
nek örvendő rioi kávéültetvényes és városatya, ő  te­
hát egyetlen újságot sem vesz a kezébe. Ha elfogják, 
legalább nem rontja el ezt a néhány szép napot. Az 
igaz, hogy a vámházban, mikor megjelent a csendőr­
őrjárat, kissé megroggyantak a térdei és mikor a rév­
kapitány hátúról barátságosan a vállára veregetett,
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kis híján elájult, de ennyi épp elég az izgalomból. 
Újságot? Nem . . .  Hirtelen szívdobogást kapott Mit 
bámul ez a forgalmi rendőr rá? Istenem, csak 
már váltana a lámpa zöldre. Ez nem veszi le róla a 
szemét. Most odalép az autóhoz . . .  „Én Istenem, jó 
Istenem, becsukódik már a szemem . . imádkozott 
magában halkan és érezte, hogy arcából minden vér 
a cipősarkába fut.

— Hél Nem látja, hogy ég a lámpája?
— Készakarva hagyom égve. Túl van töltve az ak­

kumulátor.
„De a tiéd nyitva atyám, amíg alszom, vigyázz 

reám . . . “ — mondta Curzon úr, mikor tovább gurul­
tak. Aztán kiszólt a sofőrnek:

— Hajtson a Cunard Linehez előbb.
Az utazási irodánál érdeklődött, hogy mikor kap­

hatna gépet Amsterdam felé? Átadott ezer dollárt és 
kérte, hogy a visszajáró pénzért adjanak neki majd a 
jeggyel együtt hollandi forintot. Hat óra elmúlt. A je­
gyet és a pénzt már csak másnap kaphatta meg* az 
ezer dollárról nyugtát adtak. Ezután a Grand Oriental 
Hotelbe ment és nyomban elhelyezkedett egy langyos 
y ízzel lelt kádban.

2.
Ezalatt a Thomson nevű köpcös úr, Rival marquis, 

Hackett és Lilian, Szingapúr villanegyedében álltak 
meg taxijukkal. Gyalog folytatták útjukat, míg a 
French Road szép családi Házai lassan elmaradtak 
mögöttük és a villanegyed kevésbé lakott része követ­
kezett. Már csak minden harmadik, negyedik parcel­
lán akadt épület, azután nyolc-tíz parcellát is kellett
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menni, amíg egy-egy frissen meszelt, nagyrészt lakat* 
lan úriházat találtak. A French Raad legvégén, éppen 
mielőtt elfogyott volna lábuk alól a bitumen, egy ma­
gányos sárga ház állt.

— Ez az — mondta Thomson — French Road 
999 a. Egy hét előtt béreltük ki, elsejéig a mienk. 
Jeffers nagy pénzzel belebolondított bennünket vala* 
mi nőrablási dologba, ami nem sikerült.

— Kell majd egy vörös lámpa — mondta Nadja 
«— és néhány rendőruniformis. Van itt a közelben 
.valami étterem?

— Beljebb a Frech Roadon van az Etrangers-bár.
— Rendben van. — Lilian mindezt mereven, pa* 

rancsolóan mondta. Olyan volt, mint egy hadbíró, 
aki a vádlott sorsáról dönt és már tudja, hogy bűnös* 
bek fogja kimondani.

3.
Az étterem márvány falai között, hatalmas üveg­

csillárok prizmafüggönyein át, sziporkázott az előkelő 
hotel első kivilágítása. Földigérő csiszolt tükrök, 
aranyszínű, leomló selymek még fényűzőbbé fokoz­
ták a helyiség pompáját. Valahol egy láthatatlan kar* 
zaton halk szalonzenekar játszott, de olyan finoman, 
hogy az ékszerek csörgése, az estélyiruhás közönség 
halk diskurzusa, tompa morajával szinte elnyelte a 
melódiákat.

Curzon úr úgy érezte, hogy nem is élt eddig. Mi­
csoda sívár kínszenvedés ehhez a csodálatos léthez 
képest hétköznapoknak az a közönséges sorozata, 
amelyeken keresztül eljutott a Grand Oriental Hotel 
halijáig? Szeme szédülten és ámultán siklott fehér és
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fekete szmókingokról, pazar párisi selyemábrándokon 
át gyöngysorokra, brilliámsokra.

Vacsora után Liliannal kisétált a terraszra. A súlyos 
fülledt trópusi éjszaka megtelt a dús vegetáció nehéz 
lehelteiével. Mozdulatlan pálmasorokon túl a kikötő 
fényözöne tárult fel és egy hadihajó reflektora nyug­
talanul cikázott a tengeren, néha mint két gyors 
penge összecsaptak a világítótorony keringető vörös 
és zöld kévéjével. Sokáig hallgattak.

Lilian törte meg a csendet.
— Maga tulajdonképpen hová utazik, Henry?
— Én? . . .  Én Hollandiába utazom. — Megint hall­

gattak. Lilian azzal a tekintettel nézte a távoli bizony­
talant, amit lírai költők a „merengő* jelzővel szoktak 
meghatározni. Azután hirtelen rátétté a kezét Garzon 
úréra és így szólt: — Vigyen magával.

Curzon úr kis híján keresztülesett a korláton.
— Tévedek, ha azt hiszem, hogy maga szerelmes 

belém? — kérdezte a lány.
— Ne . . .  Ne . . .  d e . .. dehogy . . .  én rettenetesen.., 

én olyan . . .
— Köszönöm. Tudomásul vettem. És közlöm, hogy 

én is szeretem magát. Maga egyszer azt mondta, hogy 
ha én nem lennék a milliárdos cukorkirály húga, ak­
kor is szeretne. Emlékszik? Operettről volt szó. Egy 
nőről. . .

— És a férjéről, aki ötven évig aludt
— Hát idefigyeljen. Én nem vagyok a cukorkirály 

húga. Én egy nemzetközi kalandornő vagyok. A tár­
saságomban lévő emberek az egész világon körözött 
hamiskártyások. Apám Waszilevics tábornok volt. A 
forradalom kitörése után a vladivosztoki pályaudvaron 
szökés közben felismerték és . . .  Szóval ott szedett 
engem fel Hackett, ötéves koromban, elhagyatottan a 
vladivosztoki pályaudvaron összezsúfolt menekülők
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között. Hackett akkor egy angol szállítóhajón szolgált 
és magával vitt. Nagyon jó volt hozzám. Ö nevelt fel. 
De szélhámos volt és engem is erre a pályára nevelt. 
Én én gyűlölöm a bűnt, borzadok a szélhámosságtól 
s szeretem magát. Ha akar, szökjön meg velem együtt. 
Figyelmeztetem, hogy engem köröznek és bajba kerül­
het miattam. Ha tetszik, fordítson hátat és hagyjon 
itt, vagy akár a rendőrségen is feljelenthet.

Lilian nem hazudott. Általában, okos szélhámosok 
tudják, hogy a kitalált hazugság, a blöff sohasem ér 
annyit, mint az ügyes igazmondás. Ez a legnagyobb 
hazugságnál is hazugabb, de célszerűbb és biztosabb 
is. Curzon űr agyában néhány pillanatig felborult a 
gondolkozás minden sorrendje s ügy érezte, hogy ez 
a fantasztikus sűrített történet egy hatalmas prés, 
amely a koponyáját szorítja össze. Csak egyetlen fix 
pontja volt ebben a zűrzavarban és ez a fix pont egyre 
tágult, egyre nagyobb lelt Lilian illatszerétől, amely 
feléje áradt. És mikor a lány keze újra hozzáért az 
jövéhez, már tudta a választ:

— Szeretem . . .  — Azután megcsókolták egymást*

4.
^ ...C u rz o n  űr alapjában véve sznob volt. Feltétlen 
tisztelője nála különb uraknak. Ezért egyrészt lesúj­
totta mindaz, amit Lilian közölt vele, mert szétfosz- 
lott egy álom a marquisról, őlordságáról és a cukor- 
királyról^ akik őt, a szimpla Curzon urat befogadták 
körükbe. Másrészt mindenért kárpótolva érezte ma­
gát a diadallal, hogy ez a nő, ez a szép, ez az okos­
szemű, ez a jószagú, ez szereti őt.

Úgy határoztak, hogy másnap este együtt repülnek
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Hollandiába. És ott új életet kezdenek. Curzon úrnaK 
ugyan ez a meglévő élet is tetszett, de a mondat sem 
volt kutya: új életet kezdeniI Érezte, hogy mindent 
be kellene vallania Liliannak és úgy látta a lány sze­
mében, mintha ez várna is tőle valamiféle őszintesé- 
get, de félszegségében óráról-órára halogatta a gyó­
nást. Délután hirtelen megszólalt Lilian az órájára; 
nézve:

— Elmegyek most a French Roadira uzsonnázni. 
Egy ismerős angol hölggyel kell ott találkoznom, 
mielőtt elhagynám Szingapúrt.

— Elkísérhetem?
— Mindenhová. . .  — Az Étranger nevű helyiségbei 

mentek.
Az angol hölgy még nem volt ott. Hogy eljött-e egy­

általán, azt Curzon úr sohasem tudta meg. Ugyanis 
alig fogtak hozzá az uzsonnáihoz, mikor egy köpcös 
úr telepedett le az asztaluk mellett és óvatosan oda­
tartotta kis kerek csontjelvényét Curzon úr orra aláí

— Thomson főfelügyelő vagyok. Feltűnés nélkül 
kövessenek. Azt hiszem, így kellemesebb maguknak 
is.

A végi Curzon úr szájába epévé változott a sültsza­
lonna! Lilian az ajkába harapott. Curzon úr fizetett, 
fA pincér nem is sejthette, miről van szó. A bejárat 
előtt gépkocsi állt. Valamennyien beültek és megin­
dult velük a kocsi a szép hosszú sugárúton. Az autó 
megállt és kiszálltak egy magában álló sárga épület 
előtt: French Road 999a. A kapuszám jól látszott a 
yörös rendőrségi lámpa fényében. A bejárat mélyén 
egy szabályszerűen öltözött rendőr posztolt. Thomson 
főfelügyelő két foglyát megragadta a karjuknál és 
gyorsan belépett velük a kapun. Alighogy a főfel­
ügyelő a bűnösökkel eltűnt, a rendőr kilépett a bolt- 
hajtás alól, körülnézett és villámgyorsan leakasztotta
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fi vörös lámpát. Azután bevonult a kapu mélyébe és 
mind a két szárnyát becsukta.

A kapitány, cvikkeres, angoíbajuszos ember volt és 
egy bagószagű irodában ült, hatalmas íróasztal mö­
gött, mellette egy fogalmazó, a fogasokon szolgálaton-* 
kívüli rendőrök köpenye és kardja függött sorban. 
Szóval szabályos rendőrség volt. A kapitány gúnyosan 
üdvözölte foglyait:

— Nézd csak! Hurokra került a szép Nadja. És te
is, te jó madár?!

Említettem már, hogy Curzon úr sznob volt. Ebben 
az esetben azonban kivételesen nem örült annak, 
hogy egy ilyen magasrangú hatósági közeg pertujával 
tiszteli meg. Ugyanis tisztában volt vele, hogy ez a 
bizalmas megszólítás nem alapul kölcsönösségen.

— Magát őrizetbe vesszük Nadja és csak reggel 
hallgatjuk ki. Vezesse el, Thomson. Nincs sok nyo- 
moznivalónk az ügyében. Ennek a fickónak a sze-* 
mély azonosságát kell most elsősorban megállapítani. 
Kérem a bűnügyi nyilvántartót Smith, a legújabb kö­
rözésekkel együtt. — Miután Nádját elvezették és a 
fogalmazó kiment, a kapitány rárivalt Curzon úrra. 
— És azt mondom, ne nehezítsd meg a dolgomat, mert 
szétverem a fejedetl Batávia óta figyelünk a cimbo­
ráiddal együtt és úgy vigyázz magadra,, hogy meg ne 
gyűljön a bajunk egymással! Ki vagy!!! — rivait rá 
és visszakézzel felemelte hirtelen a karját Curzon úr 
arca előtt. A fogojy megdermedt, 'fudta: most jön a 
verés! Erről már hallott. Hogy a bűnözőket igen ala­
posan elverik az angol rendőrségen. És mitől irtózna 
jobban egy sidneyi takarékpénztár tisztviselője? El­
határozta, hogy megmond mindent, de egyetlen szót 
sem volt képes kinyögni rémületében. A kapitány ezt 
látta. Visszament az íróasztala mögé, ahová közben a 
fogalmazó letetle a bűnügyi nyilvántartót:
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— Idehallgass fiam: én egy embert egyszer ügy 
'ütöttem pofon, hogy fél perc alatt két rablógyilkos­
ságot vallott be. Mindamellett, nem szívesen foszta­
nálak meg a fogaidtól. De ha nekem itt végig kell 
nézni az összes sürgönyöket és az összes rablógyilkos 
pofáját ebben a könyvben, míg végre megtudom, hogy 
te ki vagy, akkor addig verlek, amíg elfelejted a kis 
egyszeregyet. Értve? Most beszélj szépen fiacskám. 
Parancsolsz egy cigarettát? — és felkattintotta előtte 
a tárcáját.

Ó, ti üvegprizmás, fényárban úszó márványfalakt 
ö , ti pompás indiai éjszakák, ti csodálatos luxuska­
binok, hordárok, autótaxik és töltőtollaki Ó, ti gyö­
nyörűséges, poros wickfieldi akácok, ti kellemes ök­
rök, jóízű tőkehal ebédek és feledhetetlerül szép nap­
jai a robotnak a Sidneyi Takarékpénztár rácsa mö­
götti És ó, háromszor is ó, Masson kollega, szűnni nem 
akaró családfájával! Isten áldja meg a gyermekeidet, 
hiszen mit tehetnek ők róla, de ha te nőgyűlölő len­
nél, akkor Curzon úr most nem ülne itt megtörtén, 
remegő ujjai között a kapitány cigarettájával és nem 
yallana :

— Nevem Curzon és húszezer strait dollárral meg­
szöktem a Sidneyi Takarékpénztártól. És mindent 
Őszintén el fogok mondani, amit kíván nagyságos 
kapitány úr, csak ne tessék engem megütni, mert én 
akkor meghalok.

— Ámen — szólt a kapitány közömbösen. — Most 
nem foganatosítjuk a részletes kihallgatásodat, késő 
yan, jegyzőkönyvet holnap veszünk fel. Thomas fő­
felügyelő — mondta a közben visszatért köpcöshöz 
-—, maga kimegy a helyszínre és elhozza ennek a 
csirkefogónak a holmiját. Hová dugtad a húszezer 
dollárt?

-— Ott van mind, még valamivel több is a kis lakk- 
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táskámban — vallotta megtörtén és fejét két tenye­
rébe hajtotta, mert nagy, fekete szárnyával megsuhin­
totta lelkét az elkövetkezendő börtönévek halál­
madara

— Thomas! Vigye ezt az embert az őrizetesbe* 
vegye el a holmiját és hozza be a hotelból a lakk­
táskát.

t . Ezután szabályszerűen, mert ezek az urak jól 
tudták a letartóztatás formaságait, kivették Curzon 
úr cipőjéből a fűzőt, elvették a  nadrágszíját és a 
nyakkendőjét, valamint összes holmiját, végigvezet­
ték a hosszú kanyargós folyosón és betolták egy 
cellaszerű szobába.

Itt találkozott Curzon úr Monte Christ óval. Éppen 
a fogát piszkálta.

C urzon  n r  r á jö i»9 h o g y  n in c s e n e k  
g o n o sz te v ő k

1.

Szomorú szívvel lépett a cellába. Hallotta, amint az 
őr bezárja mögötte az ajtót. A szoba egyetlen ablaka 
vasráccsal volt ellátva. A berendezést két tábori ágy- 
szerű fekvőhely, egy hosszú pad és az asztal képezte. 
À pádon már ült valaki és megelégedetten piszkálta 
a fogát. Ez az űr rendkívül toprongyos volt és több 
napja nem borotválkozhatott. Curzon úr hátán végig­
futott a hideg, de azért tudta, hogy bizonyos társa­
dalmi formaságok alól a fegyházlakó sem vonhatja ki 
magát. Kissé meghajolt a kollégája előtt.

— Curzon vagyok.
— James Wichy, besurranó tolvaj es orgazda.
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— örvendik — mondta lehangoltam James Wichy 
orgazda mutatóujját Curzon úr mellére helyezte és 
találgatni kezdett.

— Betör? Csal? Öl? Lop? ,
— Sik ..  sikkasztottam — nyögte Curzon u ..
...C urzon úr fel és alá járkált kétségbeesetten,

mint általában az ujohc fegyházlakök. Wichy úr egy 
régi francia bölcsődalt énekelt halkan, fogpiszkáló- 
val a szájában.

— ön rendkívül szerencsés ember, kolléga úr — 
szólt hozzá később a besurranó orgazda. — És üljön 
le, mert nadrágtartó nélkül sétálni nagyon kényei- 
mellen. — Ebben igaza volt. Siralmas látványt nyúj­
tott Curzon űr, amint két kézzel görcsösen fogva a 
nadrágját, korzózott a szűk helyiségben. — Ismétlem, 
hogy ön szerencsés ember, sikkasztó úr, mert ina fog­
ták el és máris kiszabadul. Ismeri ön Monte Christot?

— Először van dolgom a rendőrséggel.
— Monte Christo a legszigorúbb börtönből ásta ki 

magát. És ha If várából meg lehetett szökni, akkor 
innen igazán gyerekjáték lesz. Ma éjjel még kiszaba­
dulok innen. — Tehát ez az úr Monte Christo, 
gondolta Curzon úr. A Wichy valószínűleg csak olyan 
neve, mint nála a Henry Kahn.

— És hogy lehetett megszabadulni abból a vár* 
ból?

— Óh, nagyon egyszerűen. Monte Christo fegyenc- 
társa a lepedőre naplót írt a vérével, később várat- 
lenul elhunyt. És ezt a néhai sikkasztót betette maga 
helyett az ágyba, míg ő maga az elhunyt helyett be­
dobatta magát a tengerbe és a partra úszott. Ha tehát 
ön ma éjjel váratlanul elhúuy . . .

Curzon űr egyetlen ugrással falfeliéren az ajtónál 
termett. Ijedtében alig maradt ideje, hogy gyors egyen­
súlyba hozza rakoncátlan nadrágját.
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r~ — Uram! Ha közeledik, kiáltok!. . .  Ki hitte volna, 
hogy Szingapúrban a halott fegyenceket egyszerűen 
vizbe dobálják. . .  — És egész testében remegve állt 
az a jtónál.

— Ne féljen uram! Ez a módszer Szingapúrban nem 
alkalmas. De például van másw módszer. Mondjuk, az 
egyikünk elkezd dörömbölni az ajtón, amíg bejön a 
fegyőr. Maga hátulról ezzel a kancsóval leüti, megköt 
tözzük, betömjük a száját, elvesszük a fegyvereit* 
aki szembejön, azt szitává lőjük és futunk!

-— Könyörgöm, uram . . .  — Curzon úr térdei szem-» 
melláthatóan remegtek —, én még egy legyet sem 
tudok leütni. Istenem! Holnap kérni fogom az áthe« 
lyezésem . . .

— Ezt csak példaképpen mondtam. Van itt jobb 
mód. Vizsgáljuk csak meg az ablak rácsát. Nemrég 
szerelhették fel, nézze, még nedves a cement, a ru­
dak végében. Egyszerűen kitúrjuk a cementet és ki« 
emeljük a rácsot.

A csavargó felszakította a kabátbélését és előhúzott 
egy kis feszítővasat. — Maga hallgatózzon az ajtónál, 
amíg én kikaparom a nedves cementet.

Curzon lir vadul kalapáló szívvel hallgatózott. Ez­
alatt a másik kaparta a nedves masszát, ami nem is 
volt cement, hanem csak gipsz. Fél óra múlva kiemelte 
a rácsot. Ebben a pillanatban a külső folyosón egy 
macska elhibázta az ugrását és felborította a vödröt. 
A csörömpöléstől Curzon úr majdnem meghalt. Né­
hány másodpercet vártak mozdulatlanul. Istenem, ha 
bejön valaki! Elállt a szívverése. De nem jött senki.

— Jöjjön! — szólt rá Monte Christo.
— Nem megyek. Én bűnhődni akarok. Szívesen 

segítettem magának, de én nem bujkálok az igaz­
ságszolgáltatás elől. Jöjjön, aminek jönni kell.

Wichy űr erre nem volt elkészülve. Gondolkozott.



— Ez esetben kénytelen leszek,önt basbaszúrni —• 
mondta tűnődve. — Mert lehet, hogy távozásom után 
maga fellármázza az őröket.

— Biztosíthatom, Monte úr, hogy ilyen aljasságra 
sohasem lennék képes.

— Én még a kollégáknak sem hiszek. Mars előre, 
mert döfök!

— De nem is tudok menni. . .  A nadrágom . . .
— Vegye azt a  lepedőt és kösse meg vele. — Gur- 

fcon úr az egyik lepedőt a derekára kötötte, felka­
paszkodott a  párkányra és ott gubbasztott néhány pil­
lanatig kétségbeesetten, csüggedten, mint egy félig 
megfagyott veréb.

— Menjen mari — suttogta erélyesen Wichy úr. — 
Fusson baifele a rizsföldek irányában. Mars! — Va­
lami megvillant a kezében és ettől Curzon úr ugrott 
Azután lábdobogást hallott a  hála mögött. Azt hitte, 
hogy rendőr és futás közben már érezte a golyót a 
hátában, pedig csak Wichy volt. Futottak, futottak . . .  
Közben kioldozódott a lepedő, Curzon úr hasraesett, 
összevissza karcolta, ütötte magát, de csak futott, fu­
tott . . .  Távolról a holdfényben rizsterraszok csillog­
tak, a talaj cuppogott, süppedt a lábuk alatt és mi­
ntán elvették a fűzőjét, egyik cipője baieragàdt a sár­
ba és elhagyta örökre, mert Curzon úr nem mert meg­
állni, hogy felvegye.

— Egy biztos — lihegte Wichy.
— Az influenza — mondta Curzon ur nagyot tüsz- 

szentve és minden pillanatban várta, hogy egy mér­
ges kígvÓ megmarja.

— Biztos, hogy a szökést még nem fedezték fet. 
Különben hallottuk volna a riasztólövést.

A rizstőldeken dolgozó kínai és maláj munkások 
blokkháza tűnt fel. Egy pillanatra lihegve megálltak.
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2
Wichy úr elment. Kétfelé menekülni praktikusabb), 

mondta és megszorítva baj társa kezét, otthagyta. Ke­
letről sápadt csík kúszott előre lassan a dombok mö* 
gül. Hajnalodott. Curzon úr körülnézett, egyedül a 
félelmetes indiai éjszakában. A lepedőt már régen 
elvesztette, cipőtlen féllába bokáig sáros, nedves volt. 
Egy ideig bolyongott még a fák között, mint valami 
szomorú kisértet, azután lassan megindult visszafelé, 
amerről jött. Mit is csináljon? Ha önként jelentkezik, 
talán nem verik meg nagyon. Rájött arra, hogy vari 
morál. Hogy a luxushotelokért nem lehet más pénzé* 
[vei fizetni. Leszálljon az alvilágba, a betörők közé?] 
Bolyongjon így félcipővel, görcsösen kapaszkodva a 
nadrágjába Ítéletnapig? Nem. Birtokában volt a leg­
nagyobb kincsnek, a polgári tisztességnek és húszezer 
dollárért eladta. Mert ostoba volt. Vesszen hát mindem 
Jöjjön a börtön.

Közben elérte újra a French Roadot szegélyező pal* 
myrasort, lehorgasztolt fejjel, harisnyás lábát cup* 
pogva húzta maga után, cipös lábán többkilónyi masz* 
sza tapadt súlyosan és olyanféle benyomást keltett, 
mint a wickfieldi főúton ballagó bölcs, szomorú szar­
vasmarhák. Még bólogatott is minden lépésnél. Már 
feltűnt a fák között a sárga épület és egy pillanatig 
nekidőlt a pálma nyirkos törzsének. Közben harsogó, 
rőt színek futottak fel az égre a közeledő napot je­
lentve. Curzon úr csodálkozva látta, hogy az épület 
előtt egy teherautó áll, amire kardokat, ruhákat és 
bútorokat dobálnak fel. . .  És mi ez? Álmodik? Thom­
son főfelügyelő és a kapitány ott állnak civilben és 
Paddington lorddal beszélgetnek. Mellettük van Ri­
val marquis is. Tisztán hallatszik minden szavuk.
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— Mindent el kell vinni Thomsonhcz — mondta' 
Paddington. — Ezt a házat már nem használhatjuk 
többé. Nadja terve remek volt és te elsőrangúan ját* 
szottad a kapitány szerepét.

— Semmit sem hagytunk itt. Még a vaságyakat is 
felrakattam — mondta a kapitány. — De hogy fogja 
Nadja a dollárokat elhozni?

— Már nála is van — mondta a marquis. — Min­
dent úgy intézett, hogy a hotelben a szomszédos szo­
bát kapja ezzel a csirkefogóval és igazán egyszerű volt 
éjjel álkulccsal bemenni és elhozni a lakk táskát. Nem­
csak a húszezer volt benne, hanem az a pénz is, amit 
tölünk nyert. Nadja a pénzzel együtt a Raffles bárban 
vár ránk . . .

Nemsokára megindult a teherautó, a French Road 
999/a. elsötétedett és Gurzon úr hasrafeküdt a paímy« 
rapálmák alatt, arcát a pinceszagú puha földre fek« 
tette és hosszan, görcsösen, keservesen sírt.

. . .  A felkelő lángszínű nap barátságos sugarai lan-* 
gyosan terültek szét az alvó város házai és pálmako­
ronái felett.

3.
Az életfogytiglani fegyházra szóló Ítéletet Gurzon 

űr kisebb megrázkódtatással vette volna tudomásul, 
mint azt a tényt, hogy Nadja-Lilian hűtlen, rossz, go­
nosz kalandornő, aki becsapta őt és meglopta. Nem 
akart tovább élni. De mit csináljon, ha egyszer az ön* 
gyilkossághoz gyáva? Jelentkezik a rendőrségen. Nemf 
nem! Megverik! Eszébe jutott az arca előtt magasba 
lendülő kifordított tenyér.

Ennek mégsem teheti ki magát.
A z e ls ik k a sz to tt  p é n z tá r o s  4 49



Elhatározta, hogy tovább fog menni lefelé a lejtőn, 
amin megindult Felkeresi a gonosztevőket Az erköl­
csi romlás most már úgy is feltartóztathatatlan folya­
mat az ő züllött sikkasztói lelkivilágában. Elmegy te­
hát jószántából oda, ahová úgyis kerülne: az alvi­
lágba. A híres szingapúri külváros bűnözői közé. Meg­
volt ehhez a kellő lelkiereje, de legalább egy nadrág- 
szij is kellett volna hozzá. A cipőjéért visszament 
és megkereste. Azután, ha már úgyis rablásból és be­
törésből fog élni, mit számit ilyen csekélység: ellopott 
egy villa kerítése mögött kifeszített ruhaszárítóköte­
let. És mint valami zarándok szőrcsuhájának az övét, 
megkötötte a derekán, két végét hosszan lógni hagyta, 
mert nem volt zsebkése, hogy elvágja. A meflényzse- 
bében talált egy cédulát a menet jegyirodában hagyott 
ezer dollárról. Nem megy el érte. És a hotelbe se 
megy el. Most már semmit sem kockáztat. Ha ezek 
a csirkefogók tudtak, hogy ő bűnös, akkor bizonyára 
valamennyi lapban bent áll.

. .  Ezen az estén egy furcsa zarándok jelent meg 
a szingapúri kültelkeken. Mindenki utánafordult, olyan 
rongyos és piszkos volt Érdekes, hogy ezen a kör­
nyéken a világ legrongyosabb emberei élnek és Cur- 
zon űr mégis feltűnt közöttük. Úgy látszik, rongyos­
ság és rongyosság között nagy kü!pnbség van. Egy 
hirtelen lerongyolódott polgár megdöbbentő módon 
különbözik egy állandóan sokkal rongyosabb koldus­
nál. Curzon úr felkereste a kiskocsmákat, sikátorokat 
és tömegszállásokat. De egyetlen bűnözőt sem talált 
Szingapúrban. A legelszántabb külsejű, félszemu óriás­
ról kiderült, hogy kávéházi zenész. Egy misztikusan 
vigyorgó kínairól őt perc múlva megtudta, hogy áru­
házban eladó. Ha Nadja nem tudta, hogy kell elkez­
deni a tisztességet, Curzon úr épp így meg volt akadva 
a gazság kezdetét illetően. Egy helyen majdnem meg-



lincselték, mert a kocsmárostól suttogva az alvilág 
íagjal iránt érdeklődött.

— Mit képzel maga?! Becsületes vendéglős vagyok 
húsz éve! Ezek az urak itt tisztességes fuvarosok és 
állásnélküli díjbirkózók!1 Menjen, mert úgy szájon-* 
kapom . . .  ! !

A csatornákon vesztegelő bárkákból gyereksírás és 
rossz ételek olajszaga jött fel hozzá. A lába előtt nagy, 
kövér patkányok futottak el és egy lampionokkal le- 
leaggatott házból színes nők bámultak ki csoportosan 
az ablakból. Ezen a napon Szingapúrban kilenc gyil­
kosságot és huszonöt betörést fedeztek fel, nyolc ko* 
kaincsempészt lepleztek le, tíz leánykereskedőt és 
negyven körözött egyént tartóztattak le, de Curzon úr 
a kültelkeken csupa feddhetetlen polgárral találko-* 
zott. Sárga volt és sovány, borotválatlan, kimerült, 
piszkos és szomorú.
- — A törvény nevében! — Hatalmas kéz csapott a 
vállára és Curzon úr nyomban elájult. Mikor magá­
hoz tért, egy pádon feküdt és régi ismerőse, Monte 
Christo vigyorgott rá kedélyesen. — Igazán nem hit­
te :n volna, hogy ennyire megijed a tréfámtól.

— Azt. . .  jizt hittem, hogy a rendőrség.
— Miért nem menekült el Szingapúrból.
— Nézze Monte úr, én később visszaosontam és 

mindent láttam. Tudom, hogy a kapitány úr épp olyan 
csirkefogó, mint ön, ha nem veszi rossznéven az őszin­
teségemet. Tudom, hogy Nadja a cinkosuk volt és 
visszaélt az ostobaságommal.

— Igazán? No mindegy. Én nem vagyok Monte. 
Nevem Wichy. Monte Christo egy regényhős.

— Regényekkel és operettekkel torkig vagyok. Rip
van Winklet irigylem — mond la ásítva, — mert ötven 
évig aludt egyfolytában és sohasem keltették fel a 
hotelszámlával. *
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— Jöjjön velem — mondta Wichy, aki mint álta­
lában a szélhámosok, jószívű ember volt. — Bizonyá­
ra nem evett még semmit. És ha már ilyen megadás­
sal fogja fel a helyzetét, mesélhetek magának néhány 
érdekes dolgot.

Curzon úr minden lelki és testi baja dacára úgy 
falta a kokuszzsírszagú, homályos tányérokon tálalt 
ételeket, mint aki nem tud betelni velük. Wichy köz­
ben pálinkát töltött neki és szomorúan mesélt:

— Sajnos, ez a Nadja nem magát csapta be, ha­
nem minket. Ez a bolond nő beleszereteít magába. 
Hát ;nem különös?

— De.
— A hajón, mikor magának húszezer dollárja úszott 

a hamiskártyások között, megtévesztő jelet adott le 
a maga háta mögül és így maga az utolsó partiban 
mindent visszanyert. . .  Hé! Vizet! — Curzon úrnak 
torkán akadt egy tízdekás husdarab és fullasztó kö­
högési rohamot.kapóit. Azután olyan átszellemült arc­
cal nézett Wichyre, olyan ^boldogan, mint aki többet 
kapott e pillanatban, mint húszezer dollárt — Csak 
egyen tovább és ne vegyen egyszerre fél sertéseket a 
szájába — mondta az állítólagos orgazd^. — Azután 
Paddington kutatott a maga kabinjában és rájött, 
hogy álnéven utazik, hogy hazudott Padjának, mert 
legutóbb még Sidneyben élt szakállasán és Nad ja ek­
kor bosszút esküdött rn^ga ellen. Ugyanis ők nem hit­
ték el, hogy maga igazán hülye. Azt hitték, hogy csak 
tetteti magát.

— Uram, én esküszöm . . .
— Most már tudom, hogy tévedtek. Csak egyen 

nyugodtan. Szóval Nadja bosszút esküdött maga ellen, 
mert megtévesztette őt. Különösen bizonyos vidéki 
platánok és politúros dobozok miatt volt rendkívül 
dühös. Nem tudom, mi tetszhetett ezen neki. . .  Ő



eszelte ki az egész tervet a French Roadon berende­
zett álrendőrséggel, a cellatárssa], aki majd megszök­
teti magát. És miután kiszedlek magából, hogy sik­
kasztó, Nadja egyenesen a hotelbe ment a iakktás- 
káéft. És most jön uram a meglepetés* A Raffles bar- 
ban volt találkozónk őnagyságával. De csak egy le­
velet küldött. Röviden közölte velünk, hogy a teljes 
rablott összeget a vadonban élő misszionáriusok alap­
jának adományozta névtelenül és tiszteltet bennünket 
és elmegy a dsungelbe tanítónőnek. Nem részletezem* 
hogy mi volt. A marquis sírógörcsöf kapott. Padding­
ton őlordsága éppen levest vett a tányérjára és a 
merőkanállal a kezében, ámokfutást kapott. Talán 
még most is szalad . . .  Hát érdemes uram tisztességes 
szélhámosnak lenni? Ilyen szép munka, így kidol­
gozva és mennyi strapa volt.

— Nekem mondja?.. . — felelte búsan Curzon úr.
Vichy később hat shillinget és néhány tanácsot 

adott Çurzon úrnak, azután magára hagyta. Curzon úr 
vett egy nadrá^szi jat és egy pár cipőfűzőt. Később 
még egv fogkefét is, mert nagyon nyomorultnak érezte 
magát ilven tiszt állam, gondozatlan állapotban.

C u rzon  n r  m a jd n em  l i i t t é r l iő  lesi:

I .

Délelőtt volt. Zuhogott az eső. Curzon úr, aki meg­
tanulta, hogy lehet négy hét alatt húszezer dollárnak 
a nyakára hágni, most megtanulta, hogyan kell három 
shillingből öt napig élni. Az északkeleti monszun olyan 
tölcsérekben kavarta a sűrű záport, olyan si vitással 
csapdosta mindenfelé a víztömegeket, hogy csak a

5 3



Jráros legutolsó páriái voltak a szabadban. És Curzon 
úr. Egyre kialakultabb lett benne a meggyőződés, hogy 
öngyilkosságot kellene elkövetnie. Mint valami gaz­
dátlan, korcs kuvasz bolyongott a sikátorok között, 
yagy dideregve, gémberedett tagokkal aludt hidak 
alatt, filléres Jevesekkel, olcsó puliszkatésztákkal táp«i 
lúlkozott és néha görcsös igyekezettel piszkálta a kör­
mét, vagy kefélte a fogát, de ez olyan meddő dolog 
volt, mintha valaki egy égő vulkán fölé állna.és cse­
pegtető üveggel akarná eloltani a lángoló lávatömeget. 
Az öngyilkossággal csak három lépcsőig jutott. Las­
san sétált be a gátról a tengerbe. A harmadik lépcső­
nél, mikor már térden felül ért a víz, dideregve áll­
dogált . . .  Kinyújtotta a lábát, hogy tovább menjen, 
azután egy sóhajjal megindult vissza a partra és dú­
san csepegő nadrágszárakkal folytatta elátkozott bo­
lyongását Szingapúr kültelkein.

Dél felé kisütött a nap. És egyszeresük, mint va* 
lami paradicsomi kép, gyönyörű kert tárult fel előtte. 
Aranyozott hegyű rácsszuronyok mögött csodálatos 
élénkzöld díszpálmák, roppant kaktuszok, bibiszku- 
szok, orchideák, égőszínű, óriási sáfrányok, liánokról 
és rotangokról függő rhododendronok, nagykelyhű 
fehér és ibolyaszínű trópusi csodák. A szingapúri je- 
zsuitarend botanikuskertje volt. A trópus minden nö­
vényfajtájának nagy gonddal ápolt, többkilométer ki­
terjedésű, kis mint'idsungele. Az élethűség olvkor a 
kobrákat és pvthonokat is annyira megtéveszti, hogy 
itt ütnek tanyát. A széles, gyönyörű sárga sétányok 
között, tiszta kis tavon lótuszok és V ictoria Remák 
között flamingók és pelikánok éltek szabadon . . .  Min­
denfelé apró, színes gyerekek, hófehérruhás néger ápo­
lónők, bennszülött papok a jezsuitarend fekete ruhá­
jában . . .

Gondolkozott. Miért ne lehelne ő is misszionárius?’ 
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Egy hölgy sietett ki a kapun. Majdnem beléje nU 
között. Nadja volt.

Megállt előtte. Szólni nem tudott. Hogy mennyire 
megváltozhatott ez alatt a hét alatt Curzon űr, azt 
Nadja ijedt, csodálkozó tekintetéből könnyén leolvas-» 
háttá.

— Ide is utánam jött?! — kérdezte a nő energikus 
san.

— Nem maga után jöttem, Nadja. önmagam elől 
jöttem ide. Gyáva voltam a halálhoz. Most elmegyek 
majd misszionáriusnak.

— Megbolondult?! — kiáltott rá Nadja. — Nem 
tud okosabbat kezdeni az életével? Hiszen maga olyan 
ügyes szélhámos, olyan tehetséges. . .

— Nem vagyok szélhámos, Nadja. Egy könnyelmű 
kollegáin szaporasága juttatott ide. És a véletlen. — 
És elmondta Nadjűnak a történetet a húszezer dollár­
ról és a páncélszekrénybe tévedt fogkrémről, tim sóról, 
valamint a pipereszappanról és egyéb illatszerekről 
az aktatáskában.

Nadja sokáig nézte szótlanul, szemében a bűnbánat 
és a megbocsájtás szomorú fényével. Most már hitt 
Curzon úrnak. Igaz, hogy ez az ember hazudott neki, 
de nem akarta becsapni. Ez igazán abból a jobb és 
szebb világból jött, alig foltos becsületével. Azt is 
elhitte neki, hogy Masson gyerekei miatt sikkasztott, 
elhitte a fogkrémet, a timsót és az esernyőt Mindent 
elhitt és úgy érezte, valamit lenni kell ezért az em­
berért, akit a tisztességes élet utáni vágyán keresztül 
még most is szeret.

—- Nézze, a sikkasztott összeget jótékony célra ad­
tam. Én azt hiszem, ha a rendfőnöknek elmagya­
rázzuk ezt a dolgot, hajlandó lesz az adományomból 
megtéríteni a takarékpénztár kárát, hiszen marad még 
nekik elég, mert én nemcsak a húszezer dollárt, ha-
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nem a szélhámos banda minden bűnösen összehara* 
csőit pénzét odaadtam.

— ön igazán nagylelkű, Nadja . . .  — mondta, mert 
nem jutott más az eszébe.

— És ha a takarékpénztárnak megtérül a kára, 
talán megbocsájlanak magának, de a feljelentést bi­
zonyára visszavonják.

— ön nein ismeri Mayfield urat. ÚristenI Hogy ke­
rülhetnék a szeme elé?

— Hát nem fog a szeme elé kerülni! De semmi 
esetre sem záratják be, ha visszakapják a pénzüket. 
Ezt nem hiszem. Hallottam már bankról, amely fel 
se jelentette régi alkalmazottját sikkasztásért. Mit ír­
tak a maga esetéről a lapok?

— Nem tudom . . .  Én nem mertem újságot venni 
a kezembe.

— Oh, maga ostoba! —■ kiáltotta a nő. Megfogta 
Curzon úr kezét és rohant vele ki a parkból, rohant 
egv nagy épületig, amelynek a pincéjében impozáns 
dübörgéssel hasábokban ontotta magából a hazugsá­
gokat egy rotációs szörnyeteg és az első emeleti olva­
sóhelyiségben rövid keresgélés után megtalálták azt 
a néhány hét előtti lappéldányt, amelynek első lapján 
hatalmas cím üvöltötte feléjük:

Ismerős tettesek kirabolták a Sidneyi Takarékot!
A hatalmas híradás közölte, hogy az elsejéről máso* 

dikára virradó éjszakán csodálatosan ügyes, úgyneve­
zett «hidegvágással» felfeszítették a takarékpénztár 
Wertheim szekrényét és a Northon utazási iroda 20.000 
dolláros letétjét, amely egy aktatáskában volt, elrabol­
ták. A rendőrség az ujjlenyomatokból megállapította, 
hogy a betörést cinkosok nélkül, a régóta körözött hí­
res kassza fúró, Morton követte el, akit a homlokán 
levő forradás miatt Sebhelyes Mortonnak ismernek
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az alvilágban. Megállapították, hogy a tettes aÍpolgSr* 
mesternek maszkírozva, repülőgépen San Francisco!)# 
szökött és a rendőrség máris a nyomában van. A nyo­
mozás több igen értékes eredményét a kutatás érdé* 
kében a kapitány titokban tartja.

— Dehát akkor. . .
És csak álltak és bámultak egymásra. Dehát akkor 

eszébe sem jutott senkinek, hogy Curzon urat köröz* 
lesse, vagy egyáltalán gyanúsítsa. Akkor Curzon ú t 
tulajdonképpen a szabadságát tölti ezen a kényelmet* 
len módon. És jaj! Ha meglenne a húszezer d o llá r ..* 
Most nyugodtan és veszélytelenül, törvényes formák 
között birtokolhatná! Vehetne vikendházat, autót, zsa* 
kettet, cigarettatárcát és kvarcfény kezelést!

Mert, hiába, ilyen az ember. Az előbb még puszta 
életét a leprások közé akarta átmenteni és most már 
a haját tépi, hogy nem vehet gőzfűtést, gramofont, 
meg csónakot az elherdált húszezer dollárért. Holott 
azt kellelt volna mondania: „Ennek a bűnös pénznek 
nem lehetett jobb helyet találni, mint a dsungelben 
hősiesen kiizködö misszionárusok alapját. És talán, 
hogy ez a pénz ilyen igazán szent célra jusson, ezért 
rendezett mindent így a sors és azért engedte ki egy 
esendő ember nyakát a kegyetlenül szorító hurokból/* 
Es talán egy kicsit azért is, hogy Curzon úr jobban’ 
meg tudja becsülni a mindig igénytelen és sokszor 
kényelmetlen, de általában nyugalmas, tisztességes 
munkát.

— Maga most hazautazhat. Nyugodtan elmehet a' 
hotelbe, ahol leraktározták a poggyászait. A számla* 
ját a szélhámosok kifizették. És mire lejár a szabad* 
sága, éppen hazaér, — mondta Nadja.

—  É"s maga?
•— Elvégzem az ápolónői kurzust és azt hiszem* 

ezen a pályán megtalálom majd az élethivatásomat.



. Hallgattak. A hazugságok hatalmas sárkánya dü­
börgőit alattuk.

— Itt az útiköltség is, — mondta Curzon űr, sza­
kadt mellénye zsebéből előhúzva az utazási iroda 
nyugtáját ezer dollárról, amiből kilencszázötven visz- 
szajárt Ennyiért akart valutát venni. Ide is nyugod­
tan elmehet a pénzéért. — Ez a pénz éppen elegendő 
útiköltség két személynek Sidneyig. Jöjjön velem, 
Nadja, jó?

— Jó, — mondta a lány és sokáig egymás szemébe 
néztek.

2.
. . .  A sebhelyes Morton egyedül ült Montevideo 

egyik kocsmájáhan. fejét két kezébe hajtotta és tűnő­
dött, tűnődött, már közel az őrület határához, a meg­
oldhatatlan rejtélyen, amely közismert kasszafúróbó! 
ináról holnapra földönfutóvá tette: hogy került az ak­
tatáskába, a takarékpénztár páncélszekrényébe fog­
krém, timsó és pipercholini? Előző nap pontosan meg­
figyelték, hogy a Northon cég húszezer dollárt ad le 
a pénztárnál az aktatáskában. Másnap kifúrta a szek­
rényt, hóna alatt ja táskával rohant cinkosaihoz az in­
dulásra kész vitorlásra és mikor kibontották, pipere- 
holmi volt benne. Fogpép! Barátai megverték, a vízbe 
dobták, alig tudta puszta életét megmenteni és nem 
volt többé maradása az alvilágban, mert ujjal muto­
gattak rá: ott megy a sebhelyes Morton, aki eldugta 
társai elöl a pénzt és bebeszélte nekik, hogy a taka­
rékpénztár fogkrémet és timsót őriz a páncélszekré­
nyében. Régi cinkosai nem fogadták többé a köszö­
nését és erkölcsileg lehetetlenné volt téve jobb belő-



rők között, mert senki, de senki nem hitte el a törté* 
netet a páncélszekrényről és a fogkrémről. Most itt 
ül Montevideoban, két tenyerébe szorítja a fejét és 
olykor sírvafakad. Ő sem érti. Aki megértené őt, aki 
megmagyarázhatná a rejtélyt a fogkrémről és a tim* 
sóról, az a két boldog ember most útban van egy ha* 
jón az ausztráliai Sidney felé.

Curzon u r m é g is  a rács m ö g é  k é rn i

— Csak menjen a devizaosztályra Masson úr! —* 
kiáltotta Mr. Mayfield. — A pénztár rácsa mögött 
most már Curzon űr tartozik intézkedni. Nem merem 
hinni, hogy önhatalmúlag meghosszabbította volna á 
szabadságát. — És elővette az óráját, ö t teljes percig 
állt így az órával a kezében. Azután megjelent egy úr, 
borotváltképű, sovány, ismeretlen.

— Jó reggelt, jó reggelt! — mosolygott az idegen és 
elindult az asztalok mögé.

— Bocsánat! — szólt rá Mayfield. — Felek nem 
ínehetnek a tisztviselők számára fenntartott helyre.

— Hát ennyire megváltoztam?!
Mayfield úr ámultán nézte a borotváltarcú, sovány 

embert. Ez lenne Curzon? Semmi kétség! Ugyanaz a 
szelíd bivaly tekintet. Ugyanaz a lehetetlen, elválaszt 
tolt hajviselet. De nyomban erőt veit magán.

— ön teljes öt percet késett, Curzon úr és nem 
kápráztathat el annyira átváltozómüvészeiével, hogy 
ez a sajnálatos körülmény elkerülje a figyelmemet 
Miért késett ön öt percet?

— Tisztelettel bejelentem, hogy nősülök.
— És ezen ma reggel öt percig gondolkozott? Je* 

len te ni fogom.



És máris távozott, peckesen, lesújtó arckifejezéssel. 
De olyan arckifejezés nem létezett a vuágon, ami Cur­
zon úr boldogságát elronthatta volna. Hát itt van 
újra! És körmqthet a fizetéséért és hallgathatja Mrs. 
Hutkins zsörtölődéseit. Nem kell félnie! Szabad, be­
csületes ember! És néhány napon belül feleségül veszi 
Nádját! Ez többet ér a húszezer dollárnál! Ez nagyobb 
boldogság mindennél. Arra lett figyelmes, hogy Mas­
son óvatosan körüljárja és csodálkozva, figyelmesen 
nézi, mint valami messziről jött a jak négert. "

— Szent Isten, Curzon! Mi történt veled?
— Nősülök! — kiáltotta boldogan, — visszavonha­

tatlanul megnősülök.
— Nem ismerek rád! Apropos: megszületett a kis­

leányom!
Ez a visszatérő motívum kissé lehangolta Curzon 

urat.
Végül is megállapodtak abban, hogy ő lesz a ke­

resztapa.
— Mondd Masson! Hallottál le valamit egy bizo­

nyos Monte Christoról? Akit Szingapúrban a vízbe 
doblak?

— Erről hallottam. De másképp. Francia regény* 
a feleségem olvasta is.

— Kérlek, küldd át nekem a cseléddel. Nagyon ér­
dekes körülmények között ismertem meg Monte Chris­
to történetét. Ez a rab egy halott cellatársával helyet 
cserélt a kórbonctani intézetben. . .  Miért nem fi­
gyelsz?

— Remélem — szólalt meg mögötte Mr. Mayfield, 
— hogy Dumas összes müveiből csuk szemelvényekre 
fog szorítkozni a hivatalos órák alatt. És miután az 
első kötetet befejezte Monte Chris tóból, kérem, nézzen 
utána a takarék ügyeinek is. Ha megfigyelte, ezért ho­
norálni szoktuk. — És a sztrichmnszavú ember gőgös

GO



lépteivel ismét távozott. De Curzon úr lelkében sem­
miféle ború nem homályosíthatla el tízmillió szivár- 
ványos tavaszi harsona diadalmas kantátáját és mint­
egy vállalva sikkasztásának következményét és boldog 
házasságának rezüméjét, odalépett a rács mögé, amely 
most már életfogytiglanra bekaiitkázta őt a Sidneyi 
T akarékp énzt árba.

V É G E.

NAGYKÁROLY
Irta a VILÁGVÁROSI REGÉNYEK következő számát, 
frissen, érdekfeszítően, tehetségesen, úgy, ahogyan minden 
olvasónk elvárja tőle. Címe

A.S utolsó reh ord
d kitűnő író egyik legsikerültebb munkája.



498. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY
VÍZSZINTES:

1 í .  Mintegy 10 éve előtti
slágerdal egyik sora, foly­
tatása a 10. függ. sorban 

10 Osztrák repülőállomás
11. 1052
12. Dl
13. Gallium jele
15. Kémlel
16. Darab, rőv.
18. Szaladj
21. Itt, németül
22. összefőtt pépes étel
24. Malac, keveredő állapotban
26. Erkel Ferenc
27. Kérdő névmás
29. Dohányzik
31. Hadisten
32. Női név
33. Kutyajárulék
35. Afrikai király
36. Válogatott futballista
37. Hideg szél
38. Német kikötőváros
40. Azonos betűk
41. Kn
42. Kívül 
44. Lckaszál
46. Diplomás cím röv.
48. Előtt, latinul
50. Könnyű angol sörfajta
51. Hézag
53. Surányi mouogr.
55. Német rt

56. Gondoz 
58. Vágna

FÜGGŐLEGES:
2. Hosszú nyakáról nevezete*
3. Az 56 vízsz. első két betűje
4. Zúg ikerszava
5. Vissza: amerikai gazdaság
6. Megelégel
7. Kilométer, röv. ̂ f
8. Fej része
9. Birtokos névmás

10. A vízsz. 1. folytatása
14. Élősdi teszi
17. Bródy Sándor
19. «Utah» szélei
20 Dohánynemű
23. Tudós testület
25. Dalmű
28. Vajkészités mellékterméke
30. Cikk .
31. Tenyérnyi
34. Ital
35. Grádics
39. Női név
41. Színes élmény
43. Egyforma betűk 
45 Napisten
47. Cukortartalmú növény 
49. Rákóczi hadvezére, Tárná*
52. Nagyszámú 
54. Ruha 
57 51
58. Sajálkczülcg, röv.
59. Alulra

497. SZÁMÚ KERESZTREJTVÉNY M EG FEJTÉ SE :
Vízszintes: 1 Ha haragos, harapja meg a hasát . . .  10 Aroma, 11 

Ideír, 12 Néva. 14 Vita, 15 Ena, 16 Ilóman, 18 Ma, 19 Várás, 20 LJ, 
21 Kozák, 22 Tea, 23 RG. 25 Lan, 26 Room, 27 Irtás, 29 Marne, 30 
Neon, 31 Kúp. 32 Ag, 33 Yak, 34 Dalia. 35 Üt. 36 Halad, 37 HH, 33 
Vonat, 39 SUA, 40 Trén, 42 Bars, 43 Segít, 45 Porrá.

Függőleges: . . . h a  nem éri, nyújtsa rneg a nyakát. 2 Aréna, 3 
Hova. 4 Ama, 5 Ra, 6 GI, 7 Odvas, 8 Seiii. 9 Ilit, 13 Korán, 16 Há­
zas, 17 Mák, 19 Volán, 20 Leona, 22 Tor. 24 Great. 26 Rapid. 23 
Tok, 29 Mulat, 31 Kalap, ?4 Dán, 36 Honig, 37 Hurrá, 38 Vége, 39 
Sark. 41 Rém, 42 Boa, 44 Ta, 45 PY.
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A  V IL Á G V Á R O S I IIEGÉIVYEK-bcn
•x  egym ásután  so rrend jében  a következő Íróktól je len i 

meg egy vagy több eredeti regény:
F arag ó  Sándor, Fo rró  Pál, ifj. Lovászy M árton. B abay 
József, Németh Károly, Innocent E rnő, T ersánszky J. Jen ő , 
Leleszy Béla. Moly Tam ás, K ulcsár Miklós. Kellér Andor, 
B ibó Lajos. T ernay István. Békeffl József. T am ás István , 
Görög László, Orbók Attila. B aróti Zoltán. Kom or István, 
F ekete  Oszkár, Lcstyán Sándor, Diószegi»y Miklós, Fgly 
Antal, Aszlányi Károly, Ném eth Andor. C sászár Géza, 
Gál Im re. Bedő Géza. Urai Dezső, Kertész M ihály, 
Kelem en Kálm án. §zán thó  Dénes. Faludi Kálm án. Kolozs- 
vári Andor. Péczely József. Szeredy S. Gusztáv. P o lg á r 
Rezső, G oszlonyl Adám, vitéz Vadady Albert. Nagy Károly, 
László Ferenc, Boros Pál. Rejtő Jenő , Csöndes Géza, 
G árdos Ferenc, M agyar Tibor. Bük y György, György 
László. Ju h ász  Lajos, Bálint László. Szentgyörgyl Ferenc, 
Bozzay Margit. N ógrády Béla. Ákos Miklós. Szabó Jen ő , 
Rendi Im re, Dobó Iván, E rdődy János. G yárfás Miklós, 
B arsy R. Ödön. H uszár Puffy. Sztrókay K álm án, G ergely 
M árta, Villant Rezső. Tabi László. Pálóczi H orvvth György*

Az utolsó 20 szám  a következő:
479. CSÖNDES GÉZA: Az áruló levél.
480 JUHÁSZ LAJOS: Jánoska pénzt keres.
481- NÓGRÁDY BÉLA: Nincs megállás.
482. LELESZY BÉLA:. Igazolja magát!
483. GOSZTONYI ADÁM: Nem minden a pénz
484. FORRÓ PÁL: Amié az udvarlóból vőlegény lesz.
485. GÖRÖG LÁSZLÓ: Estére együtt leszünk.
486. NAGY KÁROLY: A gazdagság nem szégyen!
487. CSÖNDES GÉZA: Csodálatos véletlen.
488. JUHASZ LAJOS: A döntő fordulat.
489 ÁKOS MIKLÓS: Tánc az asszony körük
490. REJTŐ JENŐ: Legény a talpán.
491. GOSZTONYI ADÁM: Az eleven zálog.
492. LELESZY líl'T A: Az aranykaraván.
493. FORRÓ PÁL: Amíg a vőlegényből férj lesz.
434. CSÖNDES GÉZA: A végzetes másodperc.
495. JUHÁSZ LAJOS: Pénzes társ kerestetik.
496. ÁKOS MIKLÓS: A nyolc szőrösszívű.
497. GÖRÖG LÁSZLÓ: Tűz a Metropolban.
498. REJTŐ JENŐ: Az elsikkasztott pénztáros.














