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I. RÉSZ.

Az elveszett gyermek.

A Bois de Boulogne villasorában, 
hatalm as park közepén fekszik a St. 
M artin kastély. M artin gróf kisfia, Pierre 
futkos kacajos hancúrozással végig a 
parkon. Édesanyja féltő gondossággal 
követi mindenhová. Az apa már hosz- 
szabb id a  ó ta  A frikában tartózkodik.

A  kastély vendége De Hyrieux 
márki, a francia diplomáciai kar kiváló 
tagja és felesége Carmen. A  fiatal már- 
kiné csak kényszerűségből m ent felesé­
gül De Hyrieux-höz. Férjét nem szereti 
és még ma is régi barátság fűzi leány­
kori udvarlójához, Róbert d‘Albois 
főmérnökhöz, akivel még titokban leve­
lez is. A  leveleket azonban nem saját, 
hanem sógornője, Helén címére küldeti.

St. M artin gróf értesíti feleségét, 
hogy útban van hazafelé. Leveleket kap 
Carm en is Helén címére a m érnöktől.
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Ma tudtam  meg a kétségbeejtő hírt, 
hogy férjeddel Brazíliába utazol. Nem 
Carmen, ez lehetetlen. Ha elmégy, meg­
ölnél, hiszen tudod, mily végtelenül sze­
retlek — írja  a m érnök Carmennek, aki 
kétségbe van esve, hogy miután férjét 
a korm ány Braziliába helyezte, szerel­
mesétől végképen el kell szakadnia. 
Sírva panaszkodik Helénnek.

— H át nem megfogadtad, Carmen, 
bogy egyszer és m indenkorra véget 
vetsz ennek a játéknak?

— Ig e n . •. m egfogadtam . . .  nem is 
találkozom vele többé, csak még egy­
szer szeretnék elbúcsúzni tőle örökre . . .

— Vigyázz, C arm en . . .  vigyázz, ne 
tégy ostobaságot. Hogyan akarsz Ró- 
berttel találkozni?

— Férjem, elutazása elő tt Garden- 
partit rendez. I t t  akarok elbúcsúzni 
tőle. A zután ígérem, hogy m indörökre 
elfelejtem.

Helén beleegyezik, hogy elősegíti a 
szerelmesek utolsó találkozását. Szo­
morú szívvel gondol erre a boldogtalan 
házaságra és aggódva szólítja fiacs­
káját:
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— G yere Pierre . . .  hallgasd meg, 
m it írt apuka . . .

*
V asárnap Párisban a M ontrem artre 

zűrös forgatagában. A  m utatványos bó­
dék zsivajában kereplők recsegnek, 
trom biták bömbölnek, csengetyűk ber­
regnek fülsiketítő összevisszaságban. 
Ezt a pokoli zsivajt igyekszik túlkia­
bálni a kikiáltó rekedt hangja:

— Csak tessék hölgyeim és uraim! 
I tt látható a hárem ek gyöngye, a bűvös 
Zephirnana hercegnő, aki tíz centime- 
sért megfejti a múlt, a jelen és a jövő 
t i tk a i t . . .

így ord ítozo tt Rouillard, akit a pá­
risi apacstanyákon „ferdevállúnak” ne­
veztek és aki a Zephirnana hercegnőhöz 
cím zett m utatványosbódé tulajdonosa. 
És a nép tolongott Zephirnana herceg­
nőhöz, a hárem ek gyöngyéhez, hogy 
megismerje a múlt, a jelen és a jövő 
titkait.

Zephirnana hercegnő, polgári nevén 
Zephirine, piszkos gyöngyökkel cicomá- 
zott ruhájában inkább jólm egterm ett
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mosónőhöz hasonlított és hajdani bájai 
épp oly sejtelm esek voltak, m int jósla­
tai. A  m utatványosbódé másik a ttrak ­
ciója egy kis fiúcska, a vézna, beteges 
Claudinet volt, Zephirine unokaöccse, 
árva kisfiú, akit a durva Rouillard-há- 
zaspár fogadott magához. Claudinet 
azonban több verést kapott, m int enni.

. . .  Éjszaka szélesvállú, gyanús kül­
sejű alak surrant Rouillardék odújába.

— Isten hozott. Mulot. H át téged mi 
szél hozott erre? — fogadta rég lá to tt 
cim boráját a ferdevállú.

— Pompás üzlet volna szám unkra . . .  
Pikáns kis história . . .

— ? A  jó üzletben mindig benne va­
gyok, tudod, hát csak ki vele.

— Menyasszonyom, Ernestine, — 
kezdte mesélni susogva Mulot, — Hyri- 
eux márki feleségének szobaleánya. Az 
asszony megcsalja az urát. Szeretőjé­
nek hozzá íro tt leveleit Ernestine el­
lopta és átadta nekem.

A ferdevállú közelebb hajolt.
— N o s . . .  tovább! — sürgette izga­

tottan.
— Már mindent kinyomoztam. A

6



férfi neve: D ‘Alboise. N eked kell el­
lopnod tőle az asszony leveleit.

— A feladat egyszerű . . .  vállalom, 
— csapott barátja  tenyerébe a ferde- 
vállú.

És a két cimbora egymáshoz ü tö tte  
p o h a rá t. . .

*
Frakkos urak, előkelőségek, estélyi 

ruhás hölgyek suhantak a park sétá­
nyain. H yrieux márki ta rto tta  nagysza­
bású G arden-partyját, amelyen elbúcsú­
zo tt barátaitól. A  hátsó kerta jtón  ész­
revétlenül fiatal férfi lépett be.

— Róbert!
— Carmen! H át igaz?! Csakugyan 

elmész?
— Nem! Nem  hagyhatsz el! — kiál­

to tta  a férfi. — M ihelyt m egérkeztek 
Havreba, megszöktetlek . . .

— De Róbert, az Is te n é rt! . . .
— Carmen, gondolj gyermekünkre. 

Ha tudnád, mennyire vágyódik utánad!
— Kicsikém . . .  kicsikém — zokogta 

fulladva a szerencsétlen aszony.
— H a követed utasításaim at — foly­

ta tta  a férfi — könnyen elkerülhetünk
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minden feltűnést. Havreban a kikötőnél 
várlak au tóval. . .

Ebben a pillanatban Helén sietett 
elő izgatottan.

— Bocsánat, Carm ent már m inden­
felé keresik . . .

— Asszonyom, soha el nem múló 
hálával gondolok arra a szívességre, 
amellyel lehetővé tette , hogy az ön cí­
mére intézzem Carm enhez leveleimet.

— Ezért, nem jár köszönet, uram. 
Te pedig Carmen, ne felejtsd el, mit 
Ígértél.

Carm en könnyeit törölgetve indult 
vendégeihez. De Róbert még egyszer 
hozzáugrott és fülébe súgta:

Holnap küldök egy levelet a 75-ös 
postah iva talba. . .

*
M ásnap Hyrieux márki a következő 

levelet kapta:
— Uram! Felesége megcsalja önt. Ha 

részletes felvilágosítást akar, jelenjen 
meg este kilenc órakor a vízesésnél. 
Kellő fizetségért minden adato t rendel­
kezésére bocsátunk. Ha előre akar bizo-
8



nyítékot, kövesse feleségét a 75-ik 
postahivatalba.

A Ferdevállú.
Hyrieux autóra ült és rohant a posta- 

hivatal elé. Épp ebben a pillanatban lé­
pett ki Carmen.

— Mit keresel itt?
Carmen elsápadt, de csakhamar visz- 

szanyerte nyugalmát.
— Helén megkért, hogy hozzam el 

neki ezt a le v e le t...  Valami diszkréten 
kezelt jótékonysági ügyről van szó — és 
remegő kézzel nyújto tta át a levelet.

Hyrieux rápillantott a borítékra és 
olvasta: Heléne de St. Martin grófnő, 
Páris. Poste restante.

— Bocsásd meg bizalmatlanságomat, 
de én magam akarom átadni a levelet 
Helénnek, — szólt a férj.

Carmen felsóhajtott és karját ura 
hóna alá fűzve az autóba lépett.

Ugyanebben az időben Helén felke­
reste a mérnököt.

— Uram, Carmen visszaküldi leve­
leit és kéri, hogy ön is adja vissza leve­
leit.
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A mérnök habozott.
— Asszonyom, Carmen kívánsága 

parancs.
A mérnök kinyito tta íróasztalát, de 

megdöbbenve k iá lto tt fel:
— A leveleket ellopták!
Helén elsápadt, de a mérnök csak- 

hamar visszanyerte lelki nyugalmát.
— N yugodjék meg grófnő, tudom, 

hogy Carm en becsületéről van szó, 
m indent el fogok követni, hogy a leve­
lek előkerüljenek. *

Amíg Helén sógornője érdekében 
Róbertnél járt, St. M artin gróf a jelzett 
időnél egy nappal ham arabb érkezett 
haza.

A márki már meg is je lent a hallban. 
A két férfi szívélyesen üdvözölte egy­
mást.

—H át mégis u taztok?
— Igen, kormányom Braziliába he­

lyezett. Éppen indulóban vagyok.
.— Helén hol van?
— Ügy tudom, édesanyádat lá to ­

gatta meg.
N éhány perccel később m egérkezett
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Hetén is. A viszontlátás örömei után a 
gróf megkérdezte:

— Hogy van a mama?
— K öszönöm . . .  Jól van — felelte 

zavarát alig leküzdve Helén. De szeren­
csére k im entette Carmen, aki búcsúzni 
jö tt.

Carm en odaszólt férjéhez:
— Remélem, nem H enry jelenlété­

ben adod át a levleet?
— M iért nem ? . . .  Ha a levél nem 

tartalm az semmiféle kom prom ittálót, 
nyugodtan átadhatom  előtte is és ezzel 
m ár oda is fordult Helénhez:

— Egv Poste-restante leveled van 
nálam. Valószínűleg arra a diszkréten 
kezelt jótékonysági ügyre vonatkozik...

Helén remegő kézzel vette át a leve­
le t és rögtön elrejtette.

A bucsúzás pillanataiban Carmen 
•dasúpta Helénnek:

— Sohasem fogom elfelejteni, hogy 
m it te tté l értem  . . .

*
Este a St. M artin kastélyban. A 

viszontlátás öröm eit élvező boldog h á­
11



zaspár a tom píto tt fényű, puha, elegáns 
szalonban beszélgetett.

A  szobalány lépett be m ost nesztele­
nül.

— Méltóságos asszony, egy távirat 
érkezett.

— Távirat? Ilyen későn? — pattan t 
fel Helén és izgatottan tépte fel a sür­
göny pecsétjét. A rca viasszürkévé vál­
tozott, amint olvasta:

St. M artin grófnő állapota súlyoso- 
dott. Ma azt az óhaját fejezte ki, hogy 
látni akarja Helén grófnőt. Jö jjön  mi­
előbb. Dr. Dubois.

Helén úgy érezte, hogy szíve meg­
pattan.

H enry hozzálépett.
— Mi tö rtén t?  Talán valami rossz 

hír anyám felől?
— N e m .. .  nincs semmi komoly 

b a j . . .
De Henryben már felébredt a rossz 

sejtelem.
— M utasd csak a sürgönyt.
— Nem . . .  sem m i. . .
— De m iért nem akarod ide adni a 

sürgönyt?
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— Nincs benne semmi különös. Az 
•rvos küldi a rendes é rte s íté s t. . .

— Érzem, hogy valami tö r té n t . . .  
Látom, milyen izgatott vagy. Mutasd!...

H enry már el is kapta a táviratot. 
Egyszerre szem et szúrt neki ; az áruló 
m ondat: azt az óhaját fejezte ki, hogy 
látni akarja Helén grófnőt. Jö jjön  m i­
előbb.

A gróf lassan ráemelte a szemét a 
teljesen összetört asszonyra, aki érezte, 
hogy egyre rettenetesebb szituációba 
kerül.

— H e lé n . . .  te nem voltál ma 
anyám nál. . .

Az asszony némán hallgatott. A  gróf 
egyre ingerültebben foly tatta:

— Hol voltál? M iért hazudtál? . . .
— Henry, az Is te n é r t! . . .  nyugodj 

m eg!. . .  Nem  m ondhatom  m eg!. . .
— A rra felelj, hol voltál és m iért 

hazudtál!. . .
Az asszony to rkát görcsösen szoron­

gatta a sírás. A  gróf is alig b irt ural­
kodni magán.

— Helén . . .  könyörgöm . . .  ne kínozz
13



még jo b b a n . . .  Oszlasd el szörnyű gya­
núm at . . .

— H e n ry . . .  ez a pillanat szerel­
münk erőpróbája . . .  bízzál bennem 
é s . . .  és . . .  ne kérdezz semmit — felelte 
minden ere jét összeszedve Helén.

Ebben a pillanatban rettenetes gon­
dolat cikázott á t a gróf agyán.

— Sógorom egy poste-restante leve­
let ado tt át neked . . .  Kitől kaptad?

Helén felsikoltott.
— H en ry !. . .  A zt nem le h e t. . .  A z 

egy szent titok . . .  M egesküdtem . . .
— A levelet add ide rö g tö n !. . .  —
— Az a levél nem engem il le t . . .
— Követelem, hogy add ide a le­

velet!
Helén sírástól elcsukló hangon re- 

begte:
—- H át jól v a n . . .  A táskám ban meg­

találod . . .
A  gróf hatalm as ugrásokkal rohant 

át a szobán be a budoárba. O tt feküdt 
az asztalon a táska. Egy pillanat alatt 
feltépte a zárt és máris kezében zör- 
gött a végzetes levél. Reszkető ujjakkal
14



szakította fel a borítékot.
Cserepesedő lázas . oajakkal az izga­

lomtól vacogva fu to tta  át a levelet:
„Szerelmem! Végtelen boldogsággal 

tölt el az a tudat, hogy „rövidesen véget 
vethetünk ennek a tarthata tlan  állapot­
nak. Ne aggódj szivem. Már m indent 
előkészítettem.

A  gróf felnyögött és elhomályosuló 
szemmel olvasta tovább:

— . . .  m ert hozzám tartozol! N em ­
csak szerelm ünk jogán, de gyermekünk 
jogán is. N incs olyan hatalom, amely 
arra kényszerít, hogy lem ondjak rólad. 
Meglátod milyen boldogok leszünk 
mind a hárman.

H enry úgy érezte, hogy rettenetes 
dübörgéssel valami összeomlik benne. 
Mint veszett párduc te rm ett ismét a 
szalonban. Durván m egragadta a földön 
sírdogáló asszonyt.

— Hitvány! Megcsaltál! T önkre te t­
ted a boldogságomat!
• — De Henry, az Is te n é r t. . .  H all­
gass m e g . . .

— És Pierre . . .  hát még ő is . . .  Ő 
sem az enyém . . .
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— Henry, esküszöm, hogy az a levél 
Carmené!

— T e . . .  t e . . .  m ásra akarod hárí­
tani a bűnödet. Az ő becsülete árán 
akarod tisztázni m agada t?!. . .

— H e n ry ! ...  H e n ry ! . ..  Értsd meg...
— H azudsz!. . ,  Carm ennek nincs is 

gyerm eke. . .
A  szerencsétlen asszony fuldokolva 

a zokogástól görcsösen átszoríto tta 
férje térdét és úgy könyörgött. De a 
gróf kím életlenül félrelökte:

— Eredj azonnal, m ert megöllek! —
és kirohant a szalonból.*

A  kastélyra reáborult az éjszaka. 
Henry félőrülten szaladgált fel és alá 
szobájában. Másé a gyermek, akit úgy 
szeretett. És megcsalta a felesége, akit 
úgy im ádott. Görcsösen szorongotta 
kezében a végzetes levelet, amelynek 
utolsó m ondata vészesen csengett fülé­
ben: Meglátod, milyen boldogok leszünk 
mind a h á rm an . . .

A rca eltorcult. T épte a haját. Mély 
barádák vésődtek homlokára. O rdítani 
szerete tt volna rettenetes fájdalmában*
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Törni, zúzni. És zokogva vetette m agát 
egy karosszékbe.

Egyszerre e lfo jto tt nesz ü tö tte  meg 
fülét. Felriadt. A  szomszédos szobában 
valaki járkált. Görcsösen m egm arkolta 
revolverének agyát és lábujjhegyen a 
zaj felé közeledett. Belépett a szobába, 
ahonnan a gyanús zörejt hallotta. Fel­
csavarta a villanyt. Toprongyos, görbült 
alak állott előtte. A  „Ferdevállú”, aki 
miután látta, hogy hiába lopta el 
D ‘A lboisetól a leveleket, elhatározta, 
hogy egy kis tolvajkirándulást tesz a 
St. M artin kastélyába.

— Uram, könyörüljön rajtam  — 
kezdett rimánkodni, amikor észrevette, 
hogy kelepcébe került.

— Beteg feleségem van és nyolc 
éhező porontyom .

— Ügy-e, maga betörésekből él? — 
rivait a gróf a „Ferdevállúra” és ebben 
a pillanatban a bosszú szörnyű gondo­
lata fu to tt felzaklatott agyán keresztül.

— A jánlok magának valamit, ami 
bőségesen kárpótolja a meghiúsult lo­
pásért. Várjon!

H enry elrohant. Be a kis Pierre háló- 
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szobájába. A  gróf óvatosan a karjára 
vette, bebugyolálta a selyem takaróba 
és visszafutott.

— Adok magának tízezer frankot — 
szólt a „Fcrdevállúhoz” — és gondjaira 
bízom ezt a gyermeket. N evelje őt 
olyan emberré, amilyen maga.

A „Ferdevállú” csak bámult.
— Holnap reggel elutaznak innen és 

soha többé vissza nem tér. Ez a felté­
telem  . . .

A  kis Pierre felriadt. Amikor meg­
pillantotta apját, álmosan suttogta:

— ö lelj meg . . .  apus . . .
A gróf arcán sátáni mosoly torzult 

el és durván a „Ferdevállú” kezébe 
nyom ta az ártatlan kis porontyot.

A következő pillanatban a „Ferde­
vállú” amerről jö tt, az ablakon át kar­
ján a csöppséggel eltűnt a vak, sö tét 
é jszakában . . .

II. RÉSZ.
A  m egtalált gyermek.

Páris határában düledező cirkusz­
kocsi kéménye füstölög. A kocsi belse-
18



jéből rekedt férfihang, szíjjcsattogás 
és kétségbeesett gyermeksírás hallat­
szik.

Felpattan a kocsi a jta ja  és rém ülettel 
rohan ki egy kis gyermek. Nyom ában 
a „Ferdeváliú”, kezében derékszíjjal.

— Megállj, Claudinet! Kerülj csak a 
kezem közé! M ár megint csak kóborol­
tál és nem hoztál haza egy vasat sem!

A kis vézna, véresre vert Claudinet 
zokogva bú jt a kocsi alatt felhalmozó­
do tt szalma közé.

— I tt vagy, Fanfan? — szepegte.
— Igen, gyere csak id e . . .  I t t  jó  

meleg van, Claudinet.
A szőke kis Fanfan törölgetni kezdte 

pajtása omló könnyeit és gyöngéden si­
m ogatta a sajgó vállakat. A  rongyos 
ruha alatt vájjon ki ismerné fel Fanfan­
ban. St. M artin gróf fiát: P ierret?

Évek m últak el azóta, hogy azon a 
végzetes éjszakán „Ferdeváliú” eltűnt 
az ártatlan csöppséggel. Pierre a Rouil- 
lard házaspárnál Fanfan csibésznevet 
kapott. Emlékéből az évek hosszú so­
rán k itörlődött a ragyogó pompás gyer­
mekszoba, apjának, anyjának emléke.
2* 19



A két kisfiút hűséges barátokká ko­
vácsolta össze a kietlen gyermeksors. 
C laudinet gyenge testé t azonban fel­
őrölte a sok verés. Egyre panaszkodott, 
hogy a tüdeje fáj, hogy a hátát valami 
szúrja. Néha rettenetes köhögési roha­
mai voltak, ajkán kicserepesedtek a láz 
rózsái.

M ost is kegyetlen köhögési roham 
tám adta meg Claudinet tüdejét. Fanfan 
üveget ko tort elő.

— Igyál, C la u d in e t...  Ez jó t fog 
te n n i. . .

Egyszerre ism ét vészesen felharsant 
„Ferdevállú” ordítása:

— Hol vagytok csirkefogók?
— Dühös az öreg — susogta Claudi­

net — m ert nem hoztam pénzt h a z a . . .  
De hidd el Fanfan, nem tudok kol­
dulni . . .

— Én is ígv vagyok— felelte Fanfan.
„Ferdevállú” észrevette a szalma kö­

zött kuporgó két kis csibészt és C laudi­
net kezében az üveget.

Ferdevállú oldalbordája, „Zephirnana 
hercegnő” felkiáltott:

— M ost már rájöttem ! Ez a gazem-
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ber lopkodja a pálinkát!
Ezzel már ki is kapta az üveget 

Claudinet kezéből és jókorát hörpin- 
te tt annak tartalm ából. De rögtön ki is 
köpte, éktelenül káromkodva.

— Csirkefogók, m egm érgeztetek!. . .
— Nem  kérem, de ez bizony csuka­

m ájolaj, — szólt kacagását alig vissza­
fojtva Fanfan.

— M ajd adok én nektek csukam áj­
olajat, — dörögte derékszíjját forgatva 
a „Ferdevállú”, takarodjatak  haza és 
ne jö jjetek , míg pénzt nem szereztek!

És a két kis csavargó elsompolygott.

St. M artin gróf a rettenetes félreértés 
után azonnal visszautazott A frikába és 
azóta semmi életjelt sem adott magáról.

Helén grófnő, akinek szivére borzal­
mas csapást m ért a szörnyű tragédia, el­
bocsátotta a cselédséget és társalkodó- 
nőjével a legteljesebb visszavonultság- 
ban élt a kastélyban.

A keservesen lepergett néhány esz­
tendő alatt minden lehetőt elkövetett a 
szerencsétlen, összetört szívű anya, 
hogy gyerm ekét felkutassa. De a kis
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Pierre teljesen eltűnt Páris mocsarában.
Egy napon váratlan látogató érkezett 

a kastélyba. Idős hölgy ny ito tt kaput.
— Hyrieux márkiné vagyok — szólt 

a látogató.
— A méltóságos asszony a külvá­

rosba ment, — felelte a társalkodónő,
— szegény még mindig azt reméli, hogy 
o tt  fellelheti P ie rre t. . .

Carmen — m ert ő volt a látogató — 
felsóhajtott.

— Engedjen be; — m ajd megvárom 
a grófnőt.

Mikor a két asszony egymással 
szembe került, Helén csendesen csak 
ennyit m ondott:

— Elkéstél, Carmen.
■*— Bocsáss m e g . . .  de sejtelmem 

sem volt erről a szörnyűséges félreér­
tésről.

— Bűnödre nincs bocsánat, Carmen
— felelte csendesen Helén.

— De értsd meg, csak most, férjem 
halála után találtam  meg H enry levélét, 
amelyben leírta férjem nek, hogy a 
poste-restante levél milyen rettenetes 
bajnak le tt az okozója. Bocsáss meg.
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— Nincs m it megbocsájtanom  ..  * 
Az én életem már úgyis csupa szenve­
dés. Férjem  elhagyott, és k isfiam .. * 
Pierre . . .  P ierre . . .

A  szerencsétlen asszonyt görcsös zo­
kogás rázta. Carm&i hosszasan próbálta 
megvigasztalni, de ez sehogy sem sike­
rült.

— Az ügyvéd azt m ondja — m ondta 
végül, hogy forduljunk Henry öreg szol­
gálójához, Józsefhez, ő biztosan tu d ja  
H enry c ím é t. . .  Azonnal felkeressük 
Józsefet, valahol a M ontm artren lakik, a 
külvárosban. Ha sikerül H enryt fel­
találnunk, m ajd én jóváteszek mindent.«

M ásnap Carm en és Helén csakugyan 
felkeresték St. M artin gróf öreg szolgá­
já t, aki csakugyan elm ondotta, hogy 
H enry gróf jelenleg Marseillesben idő­
zik. Á t is adta a szolga Henry marseil- 
lesi címét.

A  két asszony izgatottan sie te tt a 
legközelebbi postahivatalba. A m int a 
külváros zegzúgos uccáin haladtak, 
egyszerre szembe került velük „Ferde- 
vállú” és cimborája, Moulot.
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A  két cinkos szeme összevillant s 
amikor a két nő a postahivatalba tért, 
Moulot diadalmasan k iá lto tt fel:

— St. M artin gróf felesége és nővére 
itt  vannak !. . .  táláig m egtudhatjuk a 
gróf c ím ét. . .

Néhány pillanat alatt kész is volt a 
haditerv. A  Ferdevállú besom polygott a 
postahivatalba. O tt állott Carm en és 
sürgönyt írt. Ferdevállú észrevette, 
hogy az egyik b lankettát, am elyet C ar­
men rosszul fogalm azatt meg, a márkiné 
a papírkosárba löki.

Amikor Carmen és Helén eltávoztak, 
„Ferdevállú” kikaparta az eldobott 
sürgönyt és boldogan olvasta:

H e n r y  d e  St .  M a r t i n  g r ó f ,  
Lecour ügyvéd címén — Marseilles.

A gróf címét eláruló b lankettát dia­
dalmasan lobogtatva rohant ki „Ferde­
vállú” a közelben rejtőzködő Moulot- 
hoz.

— Pajtás, az üzlet úgylátszik ismét 
fellendül. . .

Azonnal hazasiettek és M oulot meg­
fogalmazta St. M artin grófnak a követ­
kező levelet:
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— Gróf úr! ö n t  félre akarják ve­
zetni. Bizonyítékaink vannak arról, 
hogy a gyermek, akit ön évekkel eze­
lő tt gondjainkra bízott, valóban nem az 
öné. ‘E ttől eltekintve, a gyerm eket nem 
ta rth a tju k  tovább, mivel iskoláztatása 
és neveltetése tem érdek pénzbe kerül.

— így, meglátod, milyen csinos 
hasznunk lesz még ebből a kölyökből — 
kiálto tta kezeit dörzsölve Moulot-

„Zephirnana hercegnő” bort és poha­
rakat hozott az asztalra. Két óra múlva 
mind a hárm an tökrészegen hevertek a 
lucskos, m aszatos padlón.

A m int Helén és Carm en a postahi­
vatalt elhagyták, ú tjuk  egy templom 
m ellett vezetett el. Egyszerre két ron­
gyos kis csavargó lépett eléjük: Fanfan 
és Claudinet.

— N agyon szegények vagyunk . . .  
Csak egy pár fillért tessék a d n i. . .  — si­
ránkozott Claudinet.

Helén nem is se jte tte, hogy előtte 
áll elveszett fia, Pierre. Résztvevőén 
megsimogatta a Claudinet kócos, fekete
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haját és táskájából kivett egy bank­
jegyet.

Egyszerre Claudinetre ism ét rá jö tt a 
heves köhögési roham.

— Claudinet nagyon beteg . .  • -—
m agyarázta Fanfan.

Helén magához szorította a szenved© 
kisfiút. Ezalatt anélkül, hogy észrevette 
volna, Fanfan — akit egy pillanatra el­
fogott a bűn kisértése, — csendesem 
felpattantotta a grófnő táskájának zár­
já t és ügyesen kihúzott onnan egy 
csomó bankjeggyel töm ött pénztárcát.

Közben Claudinet köhögési rohama 
elmullott és a két pajtás elbúcsúzott a 
jószívű hölgyektől. i\m in t az ucca sar­
kához értek, Fanfan megragadta barátja 
kezét és eszeveszetten rohanni kezdett:

— Gyere, fussunk . . .  elloptam an­
nak a nagyságának az e rszényé t. . .

Egy rendőr, aki gyanúsnak találta a 
csavargók eszeveszett menekülését, h ir­
telen nyakoncsípte m indkettőjüket. A 
rendőr éles pillantása rögtön ráesett a 
Fanfan kezében szorongó pénztárcára.

— Hohó, csirkefogók! — kiálto tta 
diadalmasan a rend éber őre és a két
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kis csavargót nyakoncsípve elindult ve­
lük a rendőrkapitányság felé. Ú tjuk  is­
m ét a templom előtt vezetett el.

Helén grófnő ebben a pillanatban si- 
ko lto tt fel:

— Jaj, az erszényem!
— Asszonyom, a tolvajok itt  vannak

— állott a hölgyek elé a rendőr a két 
csavargóval.

Fanfan és Claudinet restelkedve sü­
tö tték  le szemüket. Ahogy Helén pil­
lantása ráesett a két szepegő, riadt gyer­
mekre, nagyon m egsajnálta őket, m ert 
eszébe ju to tt elveszett fiacskája.

— Ez a pénztárca nem az enyém — 
m ondotta halkan.

A  rendőr kezéből kicsúszott a m a­
rokra fogott két gallér. A két kis csa­
vargó már el is rohant. Helén és C ar­
men lassan tovább fo ly tatták  ú tinkat. 
Egyszerre ism ét előttük te rm ett Fanfan 
és Claudinet és átnyujto ták  az ellopott 
erszénvt.

— Szeretnék beszélni a nagyságával
— szólt Fanfan.

— Mit akarsz fiacskám?
— Kérem szépen . . .  nem rosszaság-
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hói te ttü k ,. . .  de Claudinet nagyon be­
teg . . .  orvosságra le tt volna szükségé —  
és nem volt egy árva fillérünk s e . . .

— Jól van k is f ia m ... Nem harag­
szom . . .  Lásd adok pénzt is, hogy meg- 
vehesd barátodnak az orvosságot, — 
felelte Helén és ezzel tíz frankot nyo­
m ott a kis csavargó kezébe, m ajd á t­
adta nekik névjegyét.

— I tt a címem is, ha m ajd elfogy az 
orvosság, csak keressetek fel.

A két kis csavargó könnyes szemmel 
vette át a névjegyet és még egyszer bo­
csánatot kérve lassan elsompolyogtak.*

És a harm adik napon Henry gróf öt 
évi távoliét után csakugyan visszatért 
kastélyába. Éjféltájban József belépett 
a még mindig fent lévő hölgyekhez.

— A gróf úr m egérkezett és kéreti 
Carmen méltóságos aszonyt.

Helén felsikoltott:
— Csak nyugalom — szólt Carmen 

— én majd m indent elmondok neki — 
és ezzel már be is sie te tt H enry szo­
bájába.

— Henry! A feleséged ártatlan . . .  az
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én bűnöm m iatt kellett szenvednie — 
és Carmen elm ondotta szerelmi tö rté ­
netét.

— No, és m ost mi van ezzel a fic­
kóval? — kérdezte hidegen a gróf.

— Róbert bányaszefencsétlenség ál­
dozata l e t t . . .  de esküszöm, hogy igaz, 
am it m ondottam  . . .  Helén ártatlan . . .

A gróf erre m egm utatta Carm ennak 
azt a levelet, m elyet „Ferdevállú” kül­
d ö tt neki Marseillesba.

— Látod, i t t  áll írva: írásbeli bizo­
nyítékaink vannak, hogy a gyermek, 
akit öt év előtt gondjainkra bízott, 
valóban nem az öné.

— Ezek a gazemberek Csak félre akar­
nak vezetni! — kiálto tta szenvedélyesen 
Carmen.

Ebben a pillanatban Helén lépett be.
— N e folytasd C arm en , . .  H enry 

úgy sem hisz neked.
Ahogy a gróf feleségét megpillan­

to tta , egyszerre felszakadt szívének 
minden fájdalma. Henry még mindig 
im ádta H elént és sokszor gyötrődött 
keservesen. Most, hogy szívében ism ét 
feltám adt a régi szerelem, zokogva bo-
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rult felesége lábaihoz.
— Én még ma is szeretlek, Heién!
— x\zt mondod, hogy szeretsz — fe­

lelte keserűen a grófnő — azok után, 
amit elkövettél ellenem?

— Bocsáss i»eg . . .
— H a visszahozod gyermekemet, 

m egbocsátok. . .  De addig nem ism er­
lek, — felelte Heién és csendesen ki­
ment férje szobájából.*

Borgőzös levegő tö ltö tte  meg a cir­
kuszkocsit. Ism ét együtt ült a díszes tá r­
saság.

— G yerekek — szólalt meg M ulot, 
— van egy nagyszerű esetem. A V ik­
torien gyár pénztárosa holnap fizeti ká 
a m unkásokat. Tele lesz d o h án n y a l...

— Pompás! — kiálto tt a „Ferde- 
vállú” — m ajd Fanfant magammal 
viszem.

— Fanfan! Fanfan! Gyere ide, te 
csirkefogó!

Fanfan félénken bú jt elő a sarokból.
— Ma éjszaka velünk jössz!
— Én nem megyek! — kiáltotta me­

részen Fanfan.
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— Ejnye, azt a . . .  — ragadta meg 
Mulot* a fiúcskát és rettenetesen ká­
rom kodva jól elpáholta.

Fanfan sajgó testtel vánszorgott 
Glaudinethez.

— Claudinet, — pityeregte. — I tt 
nagyon rosszul bánnak velünk. Gyere, 
szökjünk meg!

— H a tudnák, mily boldogan m en­
nék veled, F an fan . . .  de olyan beteg 
vagyok.

— Nem  baj, C laud ine t. . .  M ajd én 
megsegítelek.

— Éredj csak te egyedü l. . .  Keresd 
fel azt az asszonyt, akivel tegnapelőtt 
találkoztunk, talán ő megsegít.

— H át j ó . . .  és ha jobb sorsba ju ­
tok, m ajd téged is megmentelek.

És amikor felvirradt a hajnal, Fanfan 
útnak indult. *

Ugyanazon a napon H enry gróf vá­
ratlanul levelet kapott.

— Ha hallani akar a gyermek felől, 
jelenjen meg ma este kilenc órakor a 
hármas útnál.

A  gróf egy szót sem szólt a levélről
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sem Carmennek, sem Helénnek.
Este megjelent a találkahelyen. Egy­

szerre elébe toppant a „Ferdevállú”.
— Hol van a gyermek? — kiálto tta 

idegesen a gróf.
— Nálam van a kicsike. Bizony te ­

mérdek pénzbe került. A zért hivattam  
el a gróf urat, hogy megkérdezzem, nem 
járulna-e hozzá valamivel a gyermek 
neveltetéséhez.

— Ha egy óra múlva elhozza a gyer­
m eket kastélyomba, ötvenezer frankot 
kap.

— Rohanok, gróf úr . . .  rohanok, 
meglássa, milyen szép le tt az a kölyök.

És a „Frdeevállú” boldogan elbice­
gett.

*
— Hahó! Hahó! — robogott be a 

„Ferdevállú” cinkosaihoz. — Az üzlet 
sokkal jobban bevált, m int reméltem.

— Beszéltél a gróffal? — kérdezte 
Mulot.

— Mi az, hogy beszéltem?! Ha egy 
órán belül a kastélyba visszük Fanfant, 
ötvenezer frankot kapunk.

— Fanfan! Fanfan! — kiálto tt ki a
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kocsiból izgatottan „Zephirnana her­
cegnő”. — De hiába kiáltozott percekig, 
Fanfan nem jelentkezett.

— Tessék, — bújt elő remegve Clau- 
dinét.

— Azonnal m ondd meg, hol van Fan­
fan, m ert agyonütlek, — tám adt „Ferde- 
vállú” a kisfiúra, és rettenetesen meg­
szorította a karját. Claudinet felszisz- 
szent.

— Fanfan ma reggel m egszökött — 
nyögte ki végre.

— Ejnye, azt a . . .  — károm kodott 
egy nagyot Ferdevállú és retteneteset 
akart rácsapni a szepegő Claudinetre.

— N e bántsátok! —ugrott közbe' 
Mulot. — H a Fanfan megszökött, majd 
C laudiet lesz a kis St. M artin grófocska. 
Ügy sem ismerik fel ily sok esztendő 
után.

Egy óra múlva a Rouillard házaspár 
m egjelent a kis Claudinettel a kastély­
ban. O tt már izgatottan várta őket a 
gróf.

— I tt  a fiúcska — szólt Ferdevállú 
Claudinetre m utatva.

A kis Claudinet csak ámult-bámult,.
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amikor a palota pom páját látta, M ajd 
végre megszólalt:

— Igaz, hogy maga a papám?
Ebben a pillanatban Helén rohant

elő.
— Drága k isf ia m !... P ie r re ! .. .  Ki­

csikém — és zokogva ölelte magához a
m agtaláltnak vélt fiúcskát.

*
Claudinet napról-napra betegebb lett. 

Helén egyre nagyobb kétségbeeséssel 
nézte a kisfiú lassú sorvadását. Orvosok 
jártak-keltek a kastélyban míg végre 
egy professzor kim ondotta:

— Sajnos, tüdővész . . .  igen előre­
haladott állapotban . . .  m enthetetlen . . .

Helén felsikoltott.
— M indeneestre odadó gondozás 

m eghosszabbíthatja életét— vigasztalta 
a szerencsétlen asszonyt az orvos.

Helén^ kétségbeesetten rohant fér­
jéhez:

— Ha meghal, te leszel a gyilkosa! 
— kiálto tta izgatottan.

— Holnapra ide rendeltem  Marion 
professzort, a kiváló gyerm ekorvost. . .  
m ajd ő m egv izsgálja ... légy türelem-
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mei — felelt Henry.
Másnap M arion professzor vezetésé­

vel lefolyt a konzílium. Amikor az öreg 
orvos belépett a betegszobába, Claudi- 
net felkiáltott:

— De mama, hiszen ez Bonbon dok­
tor bácsi! — Ő vizsgált meg egyszer, 
amikor kórházban feküdtem. Van egy 
bonbonos doboza.

Marioi} profeszor mosolyogva nyúlt 
zsebébe és kihúzott egy bonbonos sze­
lencét.

— A  fiúcska nem téved, engem 
valóban Bonbon doktornak hívnak kis 
betegeim — m ondotta az orvos, — de 
mennyi idős a kisfiú?

— Tizenhárom  lesz szeptemberben.
— A kkor bám ulatos memóriája le­

het, hiszen csak három éves lehetett, 
amikor kórházamban feküdt. Ugyanis 
én már tíz éve abbahagytam  a kórházi 
gyógykezelést.

A konzílium után Helén feldultan tá ­
m adt férjére:

— Hazudtál H e n ry . . .  ez nem az én 
gyermekem . . .  Pierre három éves korá­
ban nem kerülhetett Marion doktor
3* 35



kórházába.
— Esküszöm Helén. Engem is be­

csaptak . . .  De felkutatom  a gazem bere­
ket . . . *

A m ióta Fanfan megszökött a Rouil- 
lard házaspártól, egy este, amikor már 
nagyon éhes és fáradt volt, elhatározta, 
hogy felkeresi azt a jószívű asszonyt, 
aki címét átad ta neki.

Ahogy bepillantott a St. M artin kas­
tély ablakán, o tt lá tta  elegánsan kiöl­
tözve barátját, C laudinettet.

— Fanfan! — k iálto tt öröm től re ­
pesve Claudinet.

Fanfan bem ászott az ablakon. A két 
pajtás ^ melegen összeölelkezett. C lau­
dinet sebesen mesélni kezdte:

— Képzeld van anyukám, apukám 
és egy karkötő órám is. A zután van sok 
u jru h ám . . .  sok szép cipőm, és egy kis 
autóm . . .  B izony. . .

Fantan mohó szemekkel nézegette az 
asztalon felhalm ozott sok édességet. 
G yom ra rettenetesen korgott az éhség­
től.

— Már két nap óta nem ettem  sem-
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mit — m ondotta végre szégyenkezve.
Claudinet azonnal csengetett. Egy 

szolga lépett be.
— Parancsol valamit, gróf úr?
— Mi a c s o d a ? ., ,  hát gróf le tt be­

lőled? — k iálto tt fel Fanfan.
— Barátom tiszteletére vacsorát ren­

dezek. Szolgáljatok fel minden jót, ami 
v a n . . .  — parancsolta Claudinet.

Amikor Fanfan jó lakott a pompás fa­
latokkal, C laudinet kiadta az u tasítást:

— Készítsétek el az ágyat szobám­
ban. Fanfan ma nálam alszik.*

így került vissza Fanfan, az igazi 
Pierre szüleinek házába, ő is kapott szép 
ruhát, cipőt és játékot. Senki sem sej­
te tte  azonban, hogy Fanfan az olyan na­
gyon keresett Pierre. Fanfan egy napon 
e lju to tt a régi gyerekszobába is. Kinyi- 
togatta a szekrényeket, fiókokat és egy­
szerre csak agyában derengeni kezdtek 
az emlékek. Lassanként rá jö tt, hogy 
esztendőkkel ezelőtt ő já tszo tt ezekkel 
a gondosan . félrerakott játékokkal és 
hogy tulajdonképen nem is Claudinet, 
hanem ő, Fanfan, az elveszett St. M artin
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gróf ócska. Fanfan azonban elhatározta, 
hogy inkább hallgatni fog, semhogy meg- 
fossza beteg pajtását azoktól, akik sze­
rető gondossággal gyermeküknek vélik 
C laudinettet.

Az utóbbi napok örömei azonban 
csak súlyosbították Claudinet szenvedé­
seit. Ismét betegen feküdt ágyában. Mel­
lette ült Fanfan.

— Szoríts magadhoz, Fanfan . . .  olyan 
gyenge . . .  beteg vagyok . . .

Fanfan megsímogatta kis pajtása lá­
zas homlokát.

— Én már nem élek soká, F an fan . . .  
tudom  . . .  hallottam, amikor a doktor 
bácsi azt m ondta anyukának, hogy ra j­
tam már nem lehet segíteni.

Fanfan szeméből csendesen hullottak 
a könnyek. Helén grófnő lépett be és 
magához szorította a szenvedő kis fiút.

— Látod, an y u s . . .  ha itt  vagy mel­
le ttem  . . .  már jobban érzem magam . . .

Amikor Henry hazaérkezett, a grófnő 
izgatottan sietett hozzá.

— Még semmi nyoma sincs a gazem­
bereknek, — m ondotta a gróf, — de a 
rendőrség már nyomon v a n . . .  De mi
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van a kisfiúval?
— Eredj fel h o zzá . . .  én nem tudok 

a szemébe nézni. Mindig attól ta rtok , 
hogy elárulom magam . . .  pedig nem sza­
bad megtudnia, hogy nem én vagyok az 
a n y ja . . .

, Fanfan véletlenül kihallgatta ezt a 
beszélgetést és mikor látta, hogy Helén, 
az ő édes anyja mily keservesen sirdo- 
gál magában, egyszerre csak hozzálé­
pett:

— M am a. . .  Én vagyok a te fiad . . .  
Én vagyok Pierre . . .

Eleién felsikoltott.
— Igen, m a m a ...  ahogy jártam  a 

kastélyban, lassanként eszembe ju to tt 
minden . . .

Helén félájultan ölelte magához meg­
talált fiát: Fanfan-Pierret.

— Ne felejtsd el, anyus, — m ondotta 
azonban Pierre, — Claudinetnek nem
szabad m egtudni semmit.

*

H enry gróf végre m egtudta a rend­
őrségtől a Rouillard házaspár párizsi cí­
mét. Még az éjszaka elment a kapott 
címre. Együtt volt a díszes kompánia.
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— Maguk hitványán becsaptak en­
gem! — ron to tt be a gróf. — A gyermek
nem az enyém!

— Valóban egy kis tévedés történt, 
— felelte cinikusan Mulot, — de köny- 
nyen kiigazíthatjuk a dolgot, ha nem 
riad vissza újabb anyagi áldozatoktól.

— Mennyi kell? 
ö tvenezer frank.

— Ezenkívül még ötvenezer frank a 
mi részünkre is — szólt közbe Ferde- 
vállú.

— Ez közönséges zsarolás! — kiál­
to tta  a gróf. — Erről jelentést teszek a 
rendőrségnek!

— Ezt igazán nem ajánljuk, hiszen a 
törvény elsősorban magát vonná felelős­
ségre a gyermek eltüntetése miatt.

A  gróf elővette csekk-füzetét és ki­
állított egy blankettát százezer frankról. 
Am ikor ezt átadta, M ulot megjegyezte:

— Bocsásson meg, gróf úr, de amíg 
nincs birtokunkban az öszeg, kénytele­
nek vagyunk zálogban tartani nagy­
becsű személyét.

Ebben a pillanatban a két férfi már 
rá is ugrott a grófra. Irtózatos dulako­
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dás kezdődött. Végre is sikerült a cin­
kosoknak m egkötözniök a grófot és be­
dobták a szomszédos szobába.

— Volna még egy üzlet a számára, 
gróf úr, — szólott most Mulot, — azok 
a szerelmes levelek, am elyeket a márki- 
né Öméltósága in tézett egy d‘Alboisse 
nevű fiatalemberhez.

A gróf tehetetlenül hánykolódott kö­
telékeiben. A  cinkosok magára hagyták.

Ugyanezen az éjszakán Claudinet lá­
zasan, álmatlanul hentergett ágyában. Kis 
barátja, Fanfan-Pierre ápolta gondosan. 
Egyszerre csak Claudinet halkan meg­
szólalt:

— Emlékszel még, F an fan . . .  A Fer- 
devállú gyakran te tt  em lítést levelekről, 
am elyeket el akart adni valakinek. Eze­
ket a leveleket tőlünk lopták e l . . .

— -»Emlékszem, C la u d in e t...  Én m ajd 
megszerzem a leveleket. . .

— Egyszer hallottam , — fo lytatta pi- 
hegve Claudinet, — amikor Carm en néni 
azt m ondotta, hogy ezek a levelek bizo­
nyítják, hogy St. M artin gróf — az 
apád.
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— C laud inet. . .  hát te tudod?
Claudinet csendesen bólintott.
— Nem baj, Claudinet, — m ondotta 

Pierre, — én úgy szeretlek, m int a te s t­
véremet . . .  Mi nem fogunk elszakadni 
egymástól soha . . .

A két fiúcska egymást szorosan á t­
ölelve, csendesen sirdogált.

— Boldogok leszünk mindnyájan, 
meglátod, Claudinet.

— Igen, csak azok a levelek . . .  azo­
kat jó  lenne megszerezni.

Pierre-Fanfan felpattant.
— M ost oda megyek Ferdevállúékhoz 

és ellopom a leveleket.
Pierre pillanatok alatt levetette ma­

gáról az elegáns bársonyruhát. Előke­
reste régi rongyait és azokat ö ltötté ma­
gára és halkan, észrevétlenül kim ászott 
az ablakon.

Fanfan-Pierre egyenesen a Rouillard- 
házaspár lakására ment. Ahogy csende­
sen felnyitotta az ajtót, o tt lá tta  maga 
előtt az asztalra borulva „Zephirnan her­
cegnőt”.

Az asztalon felfordult borosüveg fe­
küdt. Az egész szobát mámorgőz tö l­
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tö tte  be. „Zephirnana hercegnő”, amint 
a fiúcskát meglátta, részeg fővel mo­
tyogta:

— M ost kell hazajönnöd, te rossz fiú? 
Már tűvé te ttük  érdet az egész várost.

„Zephirnana hercegnő” megragadta a 
fiú kezét:

— Gyere, Fanfan, igyál, viszatérésed 
örömére.

És „Zephirnana hercegnő” ivott sza­
kadatlanul. Alig néhány pillanat múlva 
ism ét teljesen elveszítette józanságát. 
Ekkor ism ét kézenragadta Fanfant.

— G yere . . .  csak kicsikém . . .  oda­
viszlek az apádhoz. . .

„Zephirnana hercegnő” betám olygott 
a másik szobába, ahol összekötözve, esz­
méletlenül feküdt a gróf.

— Meg vannak a levelek is, amelye­
ket nagynénéd irdogált annak a ficsúr- 
nak, — kiálto tta mámorosán „Zephir-
nan hercegnő”. — G yere c sa k __ azokat
is m egmutatom . . .

„Zephirnana hercegnő” csakugyan 
felnyito tt egy ládát és előkotorta a leve­
leket. A következő pillanatban végigvá­
gódott a padlón.
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Ekkor Fanfan-Pierre a leveleket zse­
bébe tömte, m ajd szétvagdosta apjának 
kötelékeit.

— A pám !. . .  A pám !. . .  — zokogta 
a kisfiú.

H enry gróf lassanként magához té rU  
Révedező szemmel nézett korul és ami­
kor P ierret meglátta, szenvedélyesen 
magához szorította:

— F iam !. . .  F iam !. . .
— Meneküljünk! — kiáltotta Pierre. 

— Ferdevállúék minden pillanatban itt 
lehetnek.

És csakugyan, ebben a pillanatba» 
hallatszott is már a lépcsőn Ferdevállú 
és Mulot lépteinek zöreje.

Henry gróf kínosan feltápászkodott. 
Fanfan felnyitotta a padlásablakot és
azon másztak ki a tetőre.

*
Am int Ferdevállú és M ulot beléptek 

a lakásba, rögtön észrevették, hogy itt  
nincs valami rendjén. Beszaladtak a 
másik szobába és látták, hogy a gróf el­
tűnt.

— Még nem lehetnek messze! — fe­
lelte Mulot. — G yerünk gyorsan utá-
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n u k ! . . .
Hosszú és izgalmas üldözés kezdő­

dö tt most. A  gróf, aki a dulakodás köz­
ben megsérült, alig birta magát von­
szolni. Fia, Pierre cipelte. A  sűrű, vak­
sö té t éjszakában bolyongtak a külváros 
zeg-zugos uccáin, közvetlenül nyom uk­
ban Ferdevállú és Mulot.

A gróf és Pierre egyszerre a Szajna 
partjához értek. Egy híd vezetett elő t­
tük  át a túlsó portra. Ham ar átszalad­
tak. Nyom ukban Ferdevállú és Mulot. 
A  sebes rohanás közben azonban Fer­
devállú lába megcsúszott a nyirkos pal­
lón és belezuhant a folyó szennyes vi­
zébe. A hulámok percek alatt összecsap­
tak  Ferdevállú feje fölött.

— No, m ost már bo ttal üthetem  a 
pénz nyom át is . . .  Ferdevállúnál volt a 
csekk — kiálto tta dühösen M ulot — és 
rohant a menekülők után.

Pierrenek azonban sikerült apját meg­
mentenie. A m int á tért vele a túlsó p art­
ra, autóba ü ltette ap ját és úgy robogtak 
haza a St. M artin kastélyba.

— Gyorsan, o rv o s t. . .  apa megsebe­
sült, — kiálto tta Pierre.
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— N e m . . .  nincs semmi bajom, — 
ellenkezett a gróf.

Helén grófnő sietett elő. Am ikor 
H enry m eglátta feleségét, oda borult lá­
baihoz:

— Helén . . .  bocsáss meg.
Carmen is előkerült.
— A zsebemben megtalálod a leve­

leidet, — szólott Carmenhez a gróf, ame­
lyeket d‘Alboisetól elloptak. A  fiam éle­
té t kockáztatta, csakhogy visszaszerezze 
azokat. *

Claudinet betegsége az éjszaka izgal­
mai következtében katasztrofálisan sú­
lyosbodott. Már alig pihegett szegényke. 
Lassan elszenderedett és ekkor m agára 
hagyták, hogy nyugodhassék.

Sötétség borult a kis betegszobára. 
Az ablak mögül azonban gyanús alak 
em elkedett elő. Nesztelenül felnyitotta 
az ablakot és belépett a szobába. Claudi­
net felriadt.

— Meg ne moccanj! — ugrott melléje
Mulot, aki ezt az utolsó eszközt hasz­
nálta fel arra, hogy valami haszna mégis 
lehessen az ügyből.
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Egyszerre azonban az a jtó  mögül lép­
tek  hallatszottak. M ulot az ajtóhoz ug­
rott, éles kést rán to tt elő és szúrásra 
készen tarto tta .

— Ha elárulod, hogy itt vagyok, vé­
ged van!

Fanfan egyre jobban közeledett. Már 
lenyom ta a kilincset. Claudinet arcán az 
izgalom verejtékei gyöngyöztek. Egy­
szerre csak nem birta tovább, k itö rt a j­
kán:

— F anfan!. . .  M enekülj!. . .
Ebben a pillanatban Mulot Claudi-

netbe döfte kését.
Claudinet kiáltása azonban felverte 

az egész kastélyt, összefu to tt a cseléd­
ség és M ulot hiába próbált menekülni. 
Lefogták. Csakham ar rendőrt hívtak, aki 
a gazem bert ártalm atlanná tette .

Amikor az orvos bekötözte Claudinet 
mély sebét, lemondóan in tett:

— Vége van. Már csak percei vannak 
hátra.

Claudinet lassan felnyitotta szemét. 
Révedező pillantása ráesett legdrágább 
és leghűbb barátjára, akiért életét ál­
dozta, Fanfan-Pierrere.
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— Gyere id e ... Fanfan ... barátom ...
Fanfan barátjához lépett. T orkát foj­

togatta sa sírás.
— Tudtam  . . .  ha kiáltani fogok . . .  

végem v a n . . .  de nem akartam, hogy 
bántódásod essék . . .  — hörögte alig pi- 
hegve a haldokló kis Claudet.

Az ágy körül mindenki sírt. Zokogott 
Fanfan is.

— Fanfan . . .  ö lelj magadhoz . . .  A 
te karjaidban akarok m eghalni. . .  su­
sogta már alig halhatóan Claudinet.

Fanfa/i átölelte barátja láztól izzó 
testét.

— F an fa n ... é rz e m ...  m eg h alo k ... 
légy boldog . . .  nagyon boldog . . .  Fan­
fan . . .  Isten veled !. . .

A kis Claudinet feje lehanyatlott. Ki­
szenvedett.

*

Hónapok múltak el, míg az önfelál­
dozó kis Claudet halála m iatt tám adt 
fájdalom lassankint megenyhült, de a St. 
Martin kastélyba ismét beköltözött a 
boldogság.

V É G E .
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