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Tudor Arghezi
(1880–1967)

MÉLABÚ  

(Melancolie)

Találkára mentem akkor,

Mikor forrt a tónak mélye,

S vékonyka függönyét tűvel

Döfte át a csillag fénye.

Amíg nem jött, vágyakozva

Fürkésztem a messzeségbe,

Tűnő órák leplük szőtték

Szálaikat öltögetve.

Látom, elhagyott ösvényen 

Sietve jön hozzám végre, 

Már sóvárgó vágyat érzek:

Bárcsak csalódhatnék benne.

Geo Bogza
(1908–1993)
AZ ORGONA

(Orga)

Képzeljetek el egy nyárfasort.

Képzeljetek el nyárfasort a holdfényben.

Képzeljetek el egy nyárfasort a viharban.

Képzeljetek el egy nyárfasort a Holdról nézve.

Képzeljetek el egy Végtelen oszlopú Orgonát.

Képzeljetek el egy Végtelen oszlopú Orgonára

                                                   írt zeneművet.

Gondoljatok arra, aki zenét ír majd a Végtelen

                                           oszlopú Orgonára.

A FOLYAM EMBEREI

(Noi, oamenii fluvii)

Mi, a folyam emberei,

akik bekalandozzuk a kerek világot,

s utánunk a vizek titkos mélyében

annyi ellentmondás, annyi élet, annyi halál marad,

bátrak vagyunk akkor is, ha megkínoz a zuhatag,

vagy ha posványos mocsarakba jutunk.

Posványos mocsárban, akár zuhatagban 

őrizni fogjuk a tiszta életet,

s ha néha megtör a sziklarengeteg,

hogy örökre elveszettnek hisszük magunk,

mi, a folyam emberei

újból életre támadunk,

s elindulunk rögvest 

új partok felé

a szenvedés és öröm élő magvaival.

Mi, akik magunkban sűrítjük öt kontinens

                                                   kétségeit,

s hordozzuk vállainkon vitorlák ezerét,

mi, a folyam emberei,

akiket szétmorzsol a sziklarengeteg,

akár iszapsírba ránt 

a mély,

mi, a folyam emberei,

lelkesedni tudó, szigorú, töprengő

férfiak maradunk.

Maria Banuș
(1914–1999)

ÓDA AZ EPERFA ALATT

(Odă sub dud)

az eperfa alatti

asztalra kirakom

írószerszámaimat

a lombok közti fény

titkon felém dob

egy aranyló csönd-krajcárt

fogaim közt ki is próbálom

igen

valódi arany

köszönöm fény

köszönöm fa

szólok hozzájuk udvariasan

mint ahogy megtanították 

a költészet

hét éve alatt

aztán az asztal körül járva

elskandálom az ódámat

érzem

talpam alatt cuppogva

mállnak szét — férgek gyanánt —
a fekete eperszemek.

KÖRMENET

(Procesiune)

Ezt a követ fölemeljük

elvisszük magunkkal

ő lesz a gyermekünk

ő lesz az öregünk

ő lesz a házunk

elvisszük magunkkal

ő lesz az Isten

elvisszük

sírhantostól

bölcsőstől

fölemeljük tehát

s elvisszük magunkkal.

A DARÁLÓ

(Râșnița)

A régi darálót elvittem a köszörűshöz,

azt mondta: „efféléket nem élezünk”.     

A fejem rögtön megöregedett,

reszketni kezdett.

Én a sárgaréz hengert, nagyon nehezen,

megvékonyítottam, évszázadnyi 

izzó reflexet igényelt,

és hazavittem.

SOK SZÓ

(Multe cuvinte)

A sok szétszóródott szó

magvakat szül

nem tudom mi lesz belőlük

talán elhalnak

talán kaktusszá válnak

piros labodává

petrezselyemmé

esetleg

ha hiszünk a jóslatokban

császári liliomként

lengedezik majd.

A RÚNÁK

(Runa)

Öreganyám

a mi sebeink ősi rúnák

nem tudom a számukat

meg sem bírom nevezni 

mindannyiunk

alázatos sebeit

FAKÉNT

(Pomul)  

A tárgyak kihulltak a kezedből

a pohár eltörött a földön

házi öltönyödre

tömérdek zsebet varrtál

a kulcsoknak

a pohárnak

a kanálnak

az egyik kézzel kapaszkodtál

a sétabotba

másikkal a bútorokba

faként álltál

egy évszázadon át

száraz faként

most megfeketedett üres dióid

nem zörögnek

elnémultak   

MÁRCIUSI ALKONYAT

(Amurg de martie)

Tyúkok között heraldikás kakas.

Illatozó föld és levegő.

Te is itt vagy,

rügyező fűzfaág.

S ti is,

füstös falevelek.

Allegretto? Andante?

Milyen jellemzőtök van még?

Itt vagyunk,

s az esti fuvallat

ránk ereszkedik

kérdezetlenül.

FÖLDTAN

(Geologie)

Szeletnyi elfogyasztott vajaskenyér

(iskola udvarán, a padon),

falatnyi pózoló, büszke felhő,

szónoklat közben lenyelt jajkiáltás,

szavakká finomult törpefenyő-illat,

üledékes, porhanyó pala,

ez az én hegyem!

LÁTOGATÁS

(Vizita)

A bensőséges, televíziós

szobában üvöltenek a sakálok.

Váratlanul érkeztek,

leültek körkörösen 

satnya fenekükre,

és üvöltenek a mi bensőséges,

televíziós szobánkban. 

ELTÁVOLODÁS

(Despărțire)

Tőlem eltávolodott a nevem

átment a gázlón

túl van az őszi szélben

tömérdek falevél között

alig halljuk egymást

látom ő a túlsó 

partról engem figyel 

bűnös ironikus 

a mosolya

míg én az ősz méhében

összezsugorodom

térdem homlokomig ér

ŐSZI CERUZA

(Creion autumnal)

Házak, eszközök között járok.

Régebb is voltam itt.

A házak, mint törékeny, kocsonyás

csigák, kidugták látó szarvukat és

nagy tejfoguk egyikét.

Lám, a csillogó ablak alkonyatkor

fájdalmas titokzatosság,

valódi kezdet.

Most a becsukott szemű ablak áll. 

Nem jön velem.

Skarlátvörös füstje lassan tovalebben.

Mikor omlott szét, vajon, egykori épsége?

Ő, A VERS

(Ea, poezia)

Egyre inkább 

összezsugorodott

most akkora mint a borsónak a szeme

akkora mint a kicsi bors

aprócska 

alig látszik

bennem sem találja a helyét

tépi marja

ereim falait

elvegyül a vérrögök között

végül elrohan

Most messze jár

mély álmot alszik

tápláló ereje

a gyermekek álma. 

AZ ÁCSOK

(Dulgherii)

Amikor megcsappan a hitem,

hinni fogok az ácsokban.

Ma a hegyi úton találkoztam velük.

Vállukon fehér 

fenyődeszkák ringatóztak.

A megcsupaszított, zsenge szálak,

amíg gyalulták őket,

volt dolgaikról, árnyékaikról 

beszélgettek.

Engem magukhoz vettek, visszavittek

a dolgaik közepébe, a rózsafába. 

Mihail Crama
(1923–1994)
MIFÉLE...

(Ce fel...)

Miféle Isten ő,

aki meghajlítja vállaimat,

megapasztja fényeimet,

valósággal szertefoszlat?

Kettőnk közül én vagyok

az erősebb, aki meghal, 

vállalni fogom a halált.

MUNKÁS ÉVEIM

(Anii de muncă)

Csupán a munkás éveimben

hiszek. Teljes erőben vannak,

akárcsak Odüsszeusz okossága,

izomzata, Ithakára való 

visszatértekor.

ÁTMEGYEK

(Trecere)

Nem akarok gondolkozni. De az óra

jelzi: átmegyek a virágok alatt.

Mámoros leszek,

mint a hegyi sasfióka

első esti felröppenésekor.

MUNKA UTÁN

(După muncă)

A napi munka után

megráztam magam, 

akárha eső után. Mosolyogtam.

Este álmomban a fiatal

Dávidot láttam

szarvasok társaságában.

HÚSZ ÉVESEN

(La douăzeci de ani)

Húsz évesen fiatal voltam,

mint a jövendő szobrai —

mámorosan figyeltem

a példátlan magányt.

Magam körül zúgást hallottam:

erdők vagy emberek? —

És erős fény előtti

fájdalmat éreztem.

EGYSZERŰ

(Simplu)

Az óra bennem van. Lomhán jár,

mint a leshely felé tartó állatok.

Ilyen egyszerű dolog miatt

semmi szükség

a ravaszságra.

Victor Felea
(1923–1993)

MENNYI SZÓ

(Câte cuvinte)

Mennyi szó kell uram

Milyen sok szó kell ahhoz

Hogy elmondjuk a szél 

Egyetlen sóhaját   

A fa

Mélységes hallgatását.
KÉSŐ

(Târziu)

Áttetsző mélabú

Fehér hold

Mind a lélek

Mind a világegyetem

Titokzatosan mély

S én

Örökre 

A tegnapi

Úgy tűnt mássá lettem

De válaszútra 

Nincs több lehetőség

Már késő
Vasile Nicolescu
(1929–1990)
SZÁGULDÁS

(Goana)

Száguldó vonaton

nincs jó kedélyállapot,

minden visszafelé

rohan,

minden önmagába

fordul,

akár az esés,

akár az elszakadás,

akár a kiűzetés

a mennyországból.

Csak a talpfák,

a föld bordái mozdulatlanok,

azokat az öröklét emészti el.

AZ UTOLSÓ ABLAK

(Ultima fereastră)

Ha őt felcsigázza a zene, kitartóan, állhatatosan, orkán-

                                                      és macskaszemeivel

átlép egy más életkorba, tovább vándorol,

helyettesíti a madarakat, a tücsköket, a szelet,

az utolsó csillagok szépírását, és addig bolyong, 

míg végül beugrik egy ablakon, s ott önmagára talál.

KAGYLÓFELIRAT

(Inscripție pe o scoică)
Hozzátok ide a végtelen oszlopot,

      ahol a végtelen kezdődik,

      hol szabad emberek járják táncukat

      a hullámok tükrén!

Hozzátok ide a végtelen oszlopot,
      ahol a Nap kagylója

      aranyporrá váltan szóródik szét

      a hullámok vállain.

Hozzátok ide a végtelen oszlopot,

      ide, hová lantomat elásom,

      s ahol fölriadok, akár a szív,

      mikor szerelmesek táncolnak 

      a hullámok tükrén!

AZ ÉJ

(Noaptea)

Hatalmas kutya, kőből faragott,

minden irányból reám vicsorog.

ÜDESÉG

(Frăgerimi)

Páratlan üdeség lengi körül

a fenyőfát:

pisztrángok által széttöredezett rügyek

az elragadtatott homokon,

az ég szájában szétmorzsolt 

fű.

A Nap kénporos szeme alatt,   

a fenyőfa törzsén a levegő

tapadópohár,

amely sohasem lakik jól. 

ÉJSZAKÁS ÉNEK

(Cântec de noapte)

Égnek a réz-ciprusok.

Fagy üvöltöz messziről.

Vadgesztenye-látnokok

néznek a szemünkbe,

néznek a csillagokba,

néznek az éjszakába.

AZ ŐSZ

(Toamna)

A fák, megzavarodottan a rozsdaszíntől, nem tudják,

                                                            mi történik,

s várakozva nyújtják egymás felé fájdalmas ágaikat.

A folyók, miután kifosztották a szivárványt,

                                        önmagukba húzódnak,

s a szív — a hosszú távfutó — ismétel

                                                   a falevelek előtt.

Az ősz a halhatatlanságot veti el szelíden

                                                        a dolgokban.    

JÖN IDŐ

(Vine o vreme) 

Jön idő, hogy nem is fogod tudni,

                           mi sajog jobban: 

az, hogy folyó széle vagy, avagy virágszirom széle,

amely nem is sejti, mi történik a dolgokban, 

esetleg másképpen,

szíved a folyó szíve lesz s a virág szíve is.

MÉRETEK

(Dimensiuni)
A babhüvelynél, a búzakalásznál, a datolyamagnál

kisebb a puskagolyó,

akkora csak, akár a ceruzahegy, 

akár a tücsök, akár a félkukac,

de hosszabb a halálnál...

HA HATTYÚ LETTEM VOLNA

(Dacă aș fi fost lebădă)

Ha hattyú lettem volna,
nem kellett volna leereszkednem

a dolgok gyökeréhez,
hogy ússzak közöttük betegen.

Ha hattyú lettem volna,
makulátlanságommal megfékeztem volna 

a lihegést, a vergődést, 

a földigiliszta s a kígyó lendületét,

magát az éj-hüllőt,

ha hattyú lettem volna.

NAPLEMENTE HÁTSZEGEN

(Apus de soare la Țara Hațegului)

Az ég keresztútján az ég utolsó futama

istenek által megszőtt messzeség
áttetsző fátyol amelyen

leselkedő vaddisznó

pontosságával

Salomé táncára

készül a hold.

SZÁRNYAM VAGY

(Tărâm)

Szárnyam vagy, hazám,

szikla, hová nyugodni tér a csillag,

hófehér tisztaság.

Te vagy a végtelen ige: lenni, látni,

s akár az ég, pályád ott ível

az első s utolsó csillag között.

Szárnyam vagy, hazám.

Nichita Stănescu
(1933–1883)

STRESSZ

(Stress)

Mikor az ajkán megjelent a mosoly,

messziről úgy tűnt,

egy halott feje hullott alá.

A birs áttetsző illata

engem elidegenít

a szó titkaitól.

Félek rágondolni is.

LÁTÁS

(Vedere)

Mint bármely transzparens élőlény,

piszkos lettem a nemlátástól.

A mennyországba nyíló ajtót

egy üveg-lóval zártam le,

azon keresztül láttam egy nyulat,

azon keresztül láttam egy sast,

azon keresztül fölfedeztem egy rókát,

láttam önmagamat is, aki meg sem volt születve,

feküdtem a puskagolyó éles bronzán,

zöldségfélék koronáztak, 

elő voltam már készítve,

meg is voltam főzve

ehető ételnek.

ÉNEK

(Ellenszenves lett)

(Cântec)

Ellenszenves lett a kigondolt test, 

régi, barbár nyelven mondta a szavakat.

Élni annyit jelentett, mint élt —
belőlem tehát valami kihalt.

Egy árnyékfolt suhant át rajtam,

tán köröző sastól származott.

Csudaképpen megosztotta a helyet,

ahol megszülettem,

ahol meghalok.

S téged, Nap, az égre ki sírt föl,   

hogy ragyogj, te égő könny?

CSOMÓ 8

(Nod 8)  

Annyira egyedül vagyok, szerelmem,

mint még soha,

nincs árnyékos lombom, gyökerem sincs,

olyan vagyok,

akár egy tuskó, 

amelyen a hóhér

lecsapkodja

a vándormadarak 

fejét.

Piros leszek én is a repülni nem tudó

madarak vérétől, és nyüszítek,

akár a tuskó,

amelybe baltát vágnak.

Ó, levegőbeli madarak!

Amíg titeket

nem értelek meg, szeretni foglak.

Ahogy titeket megértlek,

többé

sohasem

foglak szeretni!

Ó, halott madarak!

ARS POETICA

Ó, zene, te legtitkosabb

remegés,

ugye, nem szökhetünk át soha

saját fülünk fölött.

Ó, ti illatok, csodaillatok,

néha a ti alagútjaitokon keresztül 

igyekszik a szívem 

a gyermekkor felé.

Ó, ti színek,

fény-játékok.

Ó, ti szavak, szavak,

melyeket mindig utólag ejtek ki,

akár a mozdony

a fekete lelkét...

Titeket átdöfhet bármilyen szarv,

szavak, ti szavak,

átdöfhet bármilyen szarvnak a vágya,

szavak, nemszavak...

MÁS LEVONAT

(Altă stampă)

Sokasodtak a halottak, mint a férges almák,

mi is elolvadtunk, mint hóban a villám.

Ó, micsoda hőség volt ezen a télen,

micsoda kígyójárás és kiűzetés!

Anyám kacagva ünnepelte a belőle való 

sokadik kiűzetésemet —
apám súlyos, közömbös kézzel, a körmével

rámutatott egy kőre,

s volt annyi türelme, hogy elmagyarázza,

mi az értelme.

MINDIG MÁS HARANG ZÚG

(Bate ântotdeauna alt clopot)

Mindig más harang zúg,

térdeim más templomban vannak

és más időben.

Fölöttem más angyal pihen.

Szárnyai alól szólok hozzá:

— Menj, menj, hát nem látod, hogy más vagy?

— Hagyj nyugton — mondja —,
ne bánts,

álmos vagyok, 

hagyj még engem...

S ne feledd, hogy te is más vagy!
BÁTORÍTÓ ÉNEK

ANDIA ISTENHEZ

(Cântec de încurajare pentru zeul Andia)

Bennem laksz

mint velő a csontban

mint eső a felhőben

mint látás a szemben

De én halott vagyok

akár a puskagolyó 

az újszülöttek 

emlékezetében

De én nem vagyok

az a térség

hová kétségbeesve

lezuhant egy csillag

De én te vagyok

a tegnapelőtti

a még azelőtti 

a sohasem volt

LÉPCSŐFOKOK

(Trepte)

Rohangáltam egy végtelen peronon,

rohangáltam.

A csend annyira tökéletes volt, hogy nem hallottam
                                                   saját rohanásomat,

nem is láthattam a peron nagy kiterjedése,
végtelen volta miatt.

Rohangáltam egy végtelen betonperonon,
rohangáltam. 

Hirtelen zúgás támadt, s keresztülhasadt a peron,

én kiestem a reggelből, zuhantam az est felé,

                                        egy rendkívüli est felé,

rohangáltam tovább
egy más, végtelen peronon,

nem hallottam semmit, nem láttam semmit.

S amint rohanva rohangáltam,

hirtelen újabb zúgás támadt,

keresztülhasadt ez a más peron is,

kiestem ismét a reggelből, zuhantam az est felé,

egy rendkívüli est felé,

rohantam az új peronon,

rohantam, rohantam,

rohantam.

IOV MEGKÍSÉRTÉSE

(Încercarea lui Iov)

— Ó, kiált sírva, ó,

adj nékem, az együgyűnek, tanácsot!

Íme:

Bosszúságomra

nem vittem el magammal az asszonyt

a megbeszélt helyre,

ő pedig

mással 

érkezett oda!

— Mit tegyek, üvöltöttem, mért hallgatsz, mit tegyek?

Ha szereted, tégy meg mindent!

Havazz rá, míg megfagy a fehértől.

Csókold a talpait, míg hó borítja 

az utat, amelyen jött!  

Kínáld föl magad tápláléknak, ha éhes!

Ha nem szereted, 

mondd, hogy kurva, mint ahogy az is!

— Te, kiált felém ő,

mondd, mennyire vagy megértő?

— Nem vagyok megértő, én csak létezem.

Annak, aki létezik,

csak életet adhatok.

Egyetlen életet

minden más életek helyett.

ÁLMODTAM,

HOGY ÁLMODOM

(Visam că visez)

Ő csúszkált a lejtős dombon

kezében egy csokor nárcisz volt

nem volt korcsolyája csak csizmája

féltem hogy elesik

fehér menyasszonyi ruha volt rajta 

amely meg-megvillant
szürke köpönyege alól

csúszkált mondom
a lejtős dombon

kezében egy csokor nárcisz volt

azt akarta hogy találkozzunk

a jégmező állomásán

a jégmező puszta állomásán

ahol nincsenek vasúti sínek

híre-hamva sem volt

a sínnek.

A HARMADIK

TESTAMENTUM

(Al treilea testament) 

A tojásból származik,

az ő szférikus tehetetlenségéből ered

sok-sok olyan szerv,

amely szükséges egy pontos gondolathoz.

Úgy nézek a pókra, mint önmagamra,

úgy nézek a tevére, mint önmagamra,

a halakra, a patkányokra, a harkályra,

a papagájra, a Kanopusz-csillagra,

Mártára, a lányra,   

a mogyoróra, az odúra, a számumra

és a lázra,

az időre és a Doxa-órára,

a „Smit, Smit, jó, hogy megjöttél,

Mit rejtegetsz a hónod alatt, 

Én hordok bús virágokat...”-ra.

Úgy nézek a hegyre, mint önmagamra,

a tengerre, mint önmagamra,

a levegőre, mint önmagamra,

a „föld, levegő, víz, tűz”-re, mint önmagamra,

és rád is,

pontosan rád is

pontosan rád is...

Ó, csak magamra nem tudok ránézni úgy,

mint önmagamra,
csak magamra nem,
magamra nem

magamra nem.

TÁPLÁLÉK

(Hrana)

Megduzzadt a nyelved, ó,

ágynak, matracnak való!

Én meg, Úrnőm, vagyok önnek

bendőjében drága étek.

Marin Sorescu
(1936–1996)

ERUDÍCIÓ

(Erudiție)

Olvasok én is,

A tyúk is megérzi,

Mikor ehet

Tojáshéjat.

Ó, divatos barátaim,

Homérosz, Dante, Balzac,

Esetleg más nevűek!

Hasznosítottuk idejében

Könyveiteket, amelyeket 

Szétdobáltak 

Az udvaron.

Csak a könyvborítókon

Maradt ép 

Némi elmeszesült íz,

Amit néha

Hasznosítani lehet.

KÖRKÖRÖSEN

(Cercuit)

Az udvaron nyárfa,

Holdfényes teteje rávetül

A függönytelen szoba belső falára.

Madárfészke

Üres.

Álmomban messze tűnő madarat láttam,

Csodaszép volt,

Természetes, hogy utána repültem.

Úsztam, két karommal vetélőzve,

A levegőben.

Aztán rászálltam egy nyárfa ágára,

Benéztem az egyik ház ablakán,

Amely, nem tudom, mi okból,

Már fentről magára vonta a figyelmemet.

Bent, mély álomba merülten,

Valaki aludt,

Fáradt férfi.

Tőle jobbra, a falon,

Visszaverődött a nyárfa árnya, 

De a fészek most is üres volt.

KÉP A TENGERRŐL

(Peisaj marin)

Mikor a tenger 

Oly csendes lesz,

Akár az aszfalt,

Jönnek a bálnák,

Hogy öntözzék.

HALHATATLANSÁG

(Nemurire)
A Kárpátok csúcsaitól

Megértettük hogy álmainknak szabad 

A csillagokig szállni

Míg arany-, meg uránmezőkön

Nyugtatjuk fejünk.

A baragáni rónán búzakalászok ringnak

Megannyi lándzsaként

Melyeket Dáriuszék hullattak el

Nos, a Baragántól megtudtuk

Hogy aki pusztítani lép e földre

Szelíd terméssé változik.

Így minden dologra 

Figyelve

Megtanultuk

Miként lehetünk halhatatlanok.

SZÉTHULLÁS

(Roadere)

Szeget ütök a csöndbe.

A csönd annyira tömény,

Hogy szeget üthetek bele,

S fölaggatok rá egy kötelet.

Aztán fejemet a csöndbe dugom,

Lengedezni fog,

Mintha játszó kötél lenne.

LÉTRA

(Scara)

A horizont

Váratlanul létrát

Emelt előmbe,
Fölhágtam hát

Előbb az egekbe,

Majd egy egyszerű négyszögre.

ÉDES ÚT

(Drum dulce)

A fény 

Valósággal a hálójába köt...

A méhek roppant alacsonyan szállnak...

S az út édes

A letaposott méhektől.

SZOKRÁTESZ

(Socrate)

Milyen gyönyörű vagy ma,

Bürök-testvérem,

Ki ide nőttél

Ablakom alá.

Ringásod szépségében

Mámorosan hencegnek

Az ódon gyógyfüvek.

És te, ráadásul,

Egyre ápoltabb vagy.

EGYETLEN ÉLETTEL

(Cu o singură viață)

Tartsátok két kezetekben

A tálcát, a minden napit,

S a kiszolgáló-ablak előtt

Rendben vonuljatok el.

Van napfény, jut

Mindenkinek,

Égbolt is van

S holdvilág.

A föld szerencse-, boldogság-,

S győzelem-illatot áraszt,

Arcotokat 

Csiklandozza.

Ne fukarkodjatok hát,

Életminta a szív étvágya legyen,

Hisz az árak alacsonyak.

Most egyetlen élettel is

Megkaparintható végleg

A gyönyörűség asszonya, 

Plusz egy zsemle.

Ana Blandiana
(1942–)

REPÜLÉS

(Zbor)

A kórság, amely kínoz,

Nem halálos,

Inkább éltet —
Tartalmánál fogva öröklét,

Az idő rákja,

Következetes sejtburjánzás.

Kiérlelt kórság tehát,

Tartós kín, üvegcsengés

A fülsüketítő űrben,

Esés,

De mert végeérhetetlen,

Repülésnek mondják.

A HATÁR

(Hotarul)

Keresem a rossz kezdetét, 

Mint gyermekként az eső szélét.

Rohantam, hogy megtaláljam

Azt a helyet, ahonnan majd

Jól láthatom egyfelől az omló

Esőt, másfelől a derült eget.

De az eső mindig megállt,

Mielőtt a széléhez jutottam volna,

Aztán ismét hullni kezdett,

Hogy ne lássam, meddig tart a derült ég.

Azóta felnőtté váltam,

Futok most is

Megtalálni azt a helyet,

Mely a jótól

Elválasztja a rosszat.

De a rossznak mindig vége,

Még mielőtt a széléhez jutnék el,

Aztán újrakezdi megint,

Hogy ne lássam, hol a jónak a határa.

Keresem a rossz kezdetét sorra-sor

Ezen a felhős,

Olykor napos földtekén.

NEM ÉNEKLEM

A FALEVELET

(Eu nu cânt frunza)

Én

Nem éneklem a falevelet,

Csak a zsenge halált,

Amely a falevélben bujkál,

Nagy, végtelen

Mámor-ország ez,

Amelybe, ha valaki belép,

Elfelejt visszatérni,

Inkább meghal,

Hogy boldogabb,

Még boldogabb lehessen.

A növények,

Mivel arra képtelenek,

Hogy elmondják,

Amit látnak,

Ebből a gyermekvilágból

Bármikor visszatérhetnek.

Minket ettől a világtól

Egy másfajta

Titokzatos, nagy pusztulás

Választ el.

Én

Nem éneklem a falevelet,

Csak a zsenge halált,

Amelyet a falevél évente

Egyszer megálmodik.

DÉR

(Bruma)

Maholnap elfelejtek beszélni,

S a megkeresztelt pillanatok hosszú

Nevűek lesznek,

Hogy nem ejthetők ki többé

Egyetlen másodperc alatt...

A dér a nagy faleveleken hallgatózik,

Mekkora csend következik most:

Senki sem fogja tudni,

Ki hall jól,

Vagy ki képes egyetlen szó kimondására.

Dér a nagy faleveleken.

ÉSZAK

(Nordul)

Nem is aljasságból csalunk,

Csupán járatlanságból.

Hév lélekkel azt sem tudjuk,

Kik s mik vagyunk.

Hátunk mögött ismeretlen elődeink,

Előttünk meg ismeretlen utódaink.

Mit tudunk már? Kit ismerünk?

A mozgásunk bizonytalan:

Lépünk egyet, ismét egyet, majd tovább,

S útra kelünk vágyakozva,

Épp ellenkező irányba.

Ha valaki válaszolna kérdésünkre:

Hol van észak?

Homlokunkon

Megrezdülnek hajfürtjeink

A futó idő szelében.

ZSOLTÁR 2

(Psalm 2)

Te, aki téli alvásra

Szoktattad a medvéket, engem

Mikor oktatsz ki, hogy mi az álom?

Nem örök alvásra gondolok.

Tudod,

Éretlen vagyok még

A halálra.

De aki végighajózik

Két szemgolyómon,

Nem kunyerál-e számodra

Nemlét-vihart?

ANYÁM

(Mamă)

Anyám, legelső sírhelyem,

Forró vaksötétség, melyet buta

Türelmetlenséggel hagytam el,

Pedig földjének minden röge

Akadályozta hiábavaló

Indulásomat,

Megbocsátod-e ezt az elsietett

Feltámadást, mely elszakított tőled,

S amely, mint fénytől a fény,

Egy másfajta halál felé sodor?
Egyre hidegebb van,

Belém karol az idegenség,

Hátam mögött eltűnik a visszaút,

Oly távol estem tőled,

Hogy közénk templomok épülhetnek,

Ahol könyöröghetünk.

TAGLEJTÉSEIM

(Fiecare mișcare)

Taglejtéseimet

Egyszerre több tükör

Mutatja,

Pillantásaim önmagukkal

Többször is

Összetalálkoznak, 

Már feledtem,

Közülük

Melyik az igazi,

És ki 

Utánoz.

Hát így, 

Most félek az álomtól,

És röstellem

Állapotomat.

Szerintem minden

Reggelnek megszámolhatatlan

Napja van,

Az én egyetlen

Napom roppant

Unalmas.

GYANAKVÁS

(Bănuiala)

Szabad-e a virág,

Melynek pontosan kijelölték

A kinyílás

És a hervadás időpontját,

Előírták illatát,

Melyet árasztania kell,

Színét, melynek lángolnia kell?

Ő azt mondja, igen.

A szirmok is sorra igent mondanak,

A porzók is, a finom pilleszálak is,

A levelek is, a nyakrész sugár

És törékeny tornya is. Igen.

De hát mi a szabadság? Kérdem

Zavartan, gyanakvóan, választ várván.

Micsoda kérdés! Szól csodálkozva 

A sziromból kileső angyal.

KOMPROMISSZUM

(Compromis)

A fény és sötétség összebékítése

Nem árnyék,

Mint ahogy nem mocsár a tenger

És föld megbékítése sem.

Álmodban nyújtsad magasra a kezed,

S ne lélegezz, míg meg nem érinted

A feléd hajló kezem ujjbegyeit —
Testünk lágy részei fölött

Álmodó karjaink

Képeznek majd átjárható 

Pallókat.

TEST

(Trup)

Csupa dicsfényt 

A szó köré...

Nyilván, tapintható dicsfényt,

Sőt, élvezeteset,

Ugyanakkor

Áttetszőt is,

Kicsit átjárhatót.

Dicsfényt, mely ostorozható,

Éheztető, erőszakolható, megölhető,

Vagy — adott pillanatban —
Önmagától is meghal,

Ha már feladatát teljesítette,

És világított, lángolt — jelként —
A kincs fölött.
GÖRGŐZNEK

(Pe role)

Ők fülsüketítő zajjal

Görgőznek,

Szemük merőn feszül a monitorra,

Meg sem látják a hulló faleveleket,

A távozó madarakat,

S míg görgőznek,

Fölöttük tovaszállnak életeik

Évszakai,

Évei, évszázadai,

Föl sem fogják a világ menetét,

Görgőznek a való lét

Árnyékai között,

Melyeket megfoghatóknak ítélnek,

Élőlények között, miket embereknek

                                         gondolnak,

Gépek között,

Melyeket más gépek hoztak létre

Saját képük hasonlatosságára,

Majd az égből az Isten is

Leszáll,

Megtanul görgőzni,

Hogy őket megmenthesse. 

MÉRT NE TÉRHETNÉK

VISSZA?

(De ce nu m-aș întoarce?)

Mért ne térhetnék vissza

A forró széltől megsatnyult fák közé,

A csapatnyi falevelekhez,

Amelyek vijjognak, mint a madarak,

Az őrült falevelek közé,

Melyek elvegyülnek a seregélycsapatban,

Hogy áldozattá váljanak.

Mért ne térhetnék vissza

A szél dúlta tengerpartra,

A száradt ikrákhoz, korhadt algákhoz,

Ahol halak, levelek, madarak között

Hemperegnék,

Zokogó zsákmányként,

Az égető napon,

A sós hóban.

Ott te rám találnál, s elhagynál ismét.

Ó, tenger,

A testem ugyan szülhet utódokat,

De a lelkem soha.

Aurel Hancu
(1940–)
ANYÁM

(Mamă)

Anyám,

te a rügyekkel versenyzel,

a virágokkal, amelyek tested

minden hajlatában termőre fordulnak,

anyám,

te csodás kertként folyton kivirulsz,

ágaidat édes, illatos gyümölcsök

ringatják, eged akár a

pillangó szárnya,

aranyló virágportól

hamvas,

gondjaidban félénk madár repdes,

anyám,

te már mély, megőszült csend vagy,

dús fény,

amely árnyéktalan.

A KÖR ÉNEKE

(Cântecul cercului)

Megkésett gólyák szállnak az alkony

köd-hullámain,

lángol a lányok szelíd mellének

mécsese,

a láthatár fölött

bárány hangja ég

egy rövid falevélen,

s a tárgyakban gyarapszik az álom.

A HEGEDŰ

(Vioara)

Vele az égbolt is

zokogott.

A két földnehéz kéz,

akárha ácsmesteré.

A kiszáradt test

vihart álló fa.

A vonó alatt szikrázó

hegedűt keményen

a szívedhez szorítottad:

„Ez még birtokom...”

És vele az égbolt is

zokogott.

AZ Ő FÉNYÉBEN

(În lumina ei)

A házadat nem látod, mert benne laksz.

Övé minden mozdulatod.

Ami övé, a tied is.

Ami tied, az övé is. 

Létezni csak énekében tudsz:

mint vízcsöpp a tengerben,
mint kévében aranykalász,
mint végtelen fény darabkája.

Ennyi a hazád —
benne élsz, általa, érette.

MILYEN KÖLTŐ,
KEDVESEIM
Beke Sándor

fordításai 

Nicolae Prelipceanu
(1942–)

EGY ÉJSZAKA

(O noapte)

Halálom előtti kézírásomat

olvasom a papíron

egy ceruza mindent elárul rólunk

leereszkedik egy éjszaka

Egy tűnek is elég hogy átjusson

a vékony papíron

a puha szavakon

rajtam rajtad

mindkettőnkön

Állj talpadon ott a mély legmélyében

mint egy fehér betű az éjszakában

az ábécé melyből kihulltál

ismeretlen messze van

ZÖLD SZEMEK

(Ochi verzi)

Adrian Popescunak

Költő úr kérlek jöjj közelebb

és mondd meg nekem mit érzel

hajad miért mered égnek és miért

leszel libabőrös

ha meglátsz

kérdezte a zöld szemű halál

miközben a fekete szemű halál

mint bármelyik nő

kíváncsian nézte végig a jelenetet

IFJÚKORBAN

(În tinereţe)

Paul Orleanunak

Együtt garatra öntjük azt a langyos vizet

melyben nemrég

fürdőzött egy titokzatos angyal

ezt a folyadékot gyógyírként az egyedüllét

                                             ellen ajánlják

ki tudja gondolunk-e mi arra hogy

közvetlenül e szertartás után

ki tudja mi következik még és hogyan

                                alakulunk majd át

valamilyen váratlan dologgá talán jobb lett

          volna ha nem isszuk meg azt a vizet

valóban felismerhetetlenekké leszünk

pillanatok alatt vagy pár év múlva

                       becsukódik a szemünk

lelassulnak értelmi képességeink s a végén

                          majd feltesszük a kérdést

mi is volt azzal az esővízzel a pohárban

melybe nagyon régen fiatal korunkban

egyszer átszűrődött az idő

Mariana Bojan
(1947–)

A KONYHÁBAN
(În bucătărie)

Egyre inkább egyedül vagyok

a szívemben.

A konyhában összeszorulva

ujjaim között, mint kullogó,

úgy csordogál a halál.

Kendervászon terítővel

letakarom eleségem,

hogy ne vegye át a hold íze

az egyedüllét-csecsemőjét.

A HÁZAK ZSEBEIBEN
(Prin buzunarele caselor)

Egyedül is maradhatnék

ezzel az emberrel.

A felhők, mint apró gyermekek,

lassan bejárják

a házak zsebeit.

Éljünk, hogy halálát várjuk

egy keserű pillanatnak.

Sokszor húsz évre,

máskor száz évre lenne szükséged,

de mi már betöltöttük

a türelem öröklétét.

MENET KÖZBEN

(În treacăt)

Ma éjszaka egy tavirózsa

öngyilkos lett.

Mint egy madár...

A borjúcsorda a csendet megterhelve 

az eső felé vette az irányt...

Én egyedül — mint egy gyémánt —

a nagyvilágban

keresem a kertet.

MILYEN KÖLTŐ, KEDVESEIM
(Ce fel de poet, dragii mei)

Egy szerelem

sem teljes szerelem.

Egy szerencsétlenség

sem jelent teljes halált.

Minden kételyekkel párnázott,

még a halált is

különleges elvtársi kapcsolatok

fűzik a reményhez, az álomhoz,

                                         a félelemhez.

Én költő vagyok — lám —, e költemény

kapujánál nyöszörgöm

húzom az időt, megcsúszom,

                                         idegeskedem,

kővé változom,

mint egy jógázó öreg,

szívemet férfiasan mintázom,

hogy azonnal letérdepelhessek

egy fekete bojtorján előtt.

Milyen költő vagyok én, kedveseim?

MINT EGY VAK VIPERA
(Ca o viperă oarbă)

Segíts meg éjszaka,

hogy lehunyt szemem mögé

bújtassam el ezt az évet.

Pihentesd meg talpam

az út sebeitől.

És engedd, hogy álmom

kőbe meneküljön,

mint egy vak vipera.

Majd édes tehernek

rendeld ki nekem ezt a követ.

KELLEMES REGGEL

(O dimineaţă plăcută)

Füzetembe

egy szúnyogot rajzoltam,

a rajz nem volt szép

és nem is volt fontos,

de látjátok,

a falon találkoztunk,

ő a szürke gondolatom

útjában szökdécselt,

reggel így töltöttük el együtt az időt

az ébredés hajnalán.

MATILD
(Matilda)

Matild, ő az erdőben felejtett édes hangú

                                                        anya,

akit magára hagytak a madarak.

Nem is tudom, hogy egyáltalán Matildnak

                                                   hívják-e,

mert én már régóta ágyban fekszem.

Az álmodozó semmit sem tanul a derűs

                                                    napból,

Ő a család teraszán

Virághímes köpenyben ül... és azt látja,

hogy a jó tettek elméjét elhomályosítja

                                                  a párduc

és azt, hogy a végén miként lesz fehér

                                             Nap-bárka,

mint egy csont, melyet elhagyott a szerelem.

A FÉLELEM
(Frica)

Egyik este

Ajtómon kopogtatott a Félelem.

Vizelet- és ürülékszaga volt,

Semmilyen köze nem volt a Vershez.

Úgy néztünk egymással szembe,

mint két öreg félvilági hölgy...

Ha nem így lett volna,

Belülről kopogtat,

Mint egy szív.

HOGYAN LETTEM HÁZ
(Cum am devenit casă)

Egy este

gyermekkorom udvarába

belépett a tanító

és megkérdezte tőlem:

Mi szeretnék lenni, ha nagy leszek?

Ház szeretnék lenni! — válaszoltam.

Egy nagy befogadóképességű

és meleg ház, mely egyszerre minden

mesehallgatót befogadjon.

Időközben a tanítóm meghalt

— nyugodjék békében —,

én pedig azóta valóban ház lettem...

Olyan ház, melyben néha

egyedül beszél valaki.

Vasile Dan
(1948–)

ÚJÉV

(Prima zi din an)

Az év első napja vizes.

Úgy tűnik, hogy fény helyett hamu hull

                               a tavakra, a házakra.

Mindezekre — mint egy kontaktlencse —

                                                  az ég hull.

Egyáltalán nem érzed a feszülten várt

                                             ősrobbanást,

a vérnek a rajtját,

a szél élesen sípoló hangját,

mely csak fokozza a szikrát

Isten szájából.

SEMMIVÉ VÁLÁS

(Praful s-alege)

Lehet, hogy holnap írok egy új költeményt.

Ma beteg vagyok.

Minden elpusztul.

Az eszmék a könyvekben, akár a piranják

                                                   a vízben.

Saját húsom morzsaléka

az ujjaim között.

Míg kielégülnek.

SZEMEIM KEZDTEK LÁTNI

(Au ajuns ochii mei să vadă)

Szemeim kezdték látni

az anyagot, az éjszakát, a szakadékot,
                                              az eget,

a kis lángot, a villámot, 

az ismeretlen zöld vérét a fűnek,

a szívet, mely élteti őt.

TE

(Tu)

Neked van szíved,

testedben zöld vér csordogál,

akár a tavaszi felhőknek,

neked hegyes körmeid vannak,

mint a vérfertőzött isteneknek,

te becsuktad a szádat,

hallgatsz,

te sosem mondasz semmit,

te létezel.

TÉLI MESE

(Poveste de iarnă)

Míg ellát a szemed

vékony hórétegen, A4-es papíron

fekete betűket ásol. Fehér hó,

mely annyira könnyen lángra kap.

KICSI ÉLET.

MINDIG MEGSZEGETT PARANCSOLATOK

(Viaţă măruntă. Porunci mereu încălcate)

Ne igyál. Ne emeld fel a kezed.

Ne emeld fel a fejed. Ne fordítsd meg

a fejed. Meg ne botolj,

ha egyedül olvasol az utcán.

Ne próbálkozz. Ne keress.

Ne gondolkozz. Ne hajolj le.

Ne kételkedj. Ne kiálts.

Ne kacagj. Ne tagadj.

Ne kérdezz. Ne mondj semmit.

Ne higgy. Ne nézz beszélgetőműsort

                                          a tévében.

Keresztre feszülten ne aludj egyedül

                         az ágyban, mint Jézus

fej fej mellett a Nagy Inkvizítorral,

hallgass, mint Mircea Ivănescu,

a költő, közben most

hallgass, ne tudd, hogy tudod.

Virgil Mihaiu
(1951–)

MI

(Noi)

nem lenne jogom

sok levegőt remélni

mikor fúj a szél

a Gangesz deltájából

a lélegzetek

megfullasztanak a mézzel

kezünk között

szúnyogok röpdösnek

csupán a következő álomban vagy itt

a nők ismét benyomulnak akár

                                    a mintaképek

sápadtan megrezzenünk

úgy ahogyan a másolatok is leválnak

                                    az eszmékről

annyira bizonytalan a repülés

a csalóka víz az örök tűz

néha fontosabbnak tűnik

a levegő

hozzáérünk ajkainkhoz és meggyújtjuk

majd újra megérintjük őket

hogy emlékeztessenek majd

az immanens és nem létező befejezésre

KÉTÉRTELMŰ SZERELEM

(Ambiguitate de amor)

kiszáradt torkod

forrás-

pontjáig

az antarktisz

átjárói

kétarcú tallérok

melyekbe arcunkat

beletemetjük

A MÁSODPERC MEGSZÜLETÉSE

ÉS HALÁLA

(Naşterea şi moartea secundei)

Egy gesztus:

könyvet tart

a kéz

a szem

könyvoldalra szegzett

A kezek már régóta

bámulatos világűröket dédelgetnek

A szem csupán részleteket derít fel

részecskéket

Az elmében

egy rendes lány

nagyméretű mellei


AZ ELŐRELÁTÁS

FELÉRTÉKELÉSE

(Evaluarea optimismului)

nem merném kijelenteni

hogy a helyzet a legjobb


ó ezt nem merném

de mert ti ösztönöztök

új erőt adtok nekem

és mindig mellettem álltok


ó igen ezt megteszem

hogy az egész világ

jól érezze magát


nem nem a végtelenségig

csupán annyi ideig

amíg fényteljesen

világítanak a csövek


igen igen a mágikus önszuggesztió

igen-igen a má-gi-kus ön-szug-gesz-ti-ó

Ion Cristofor

(1952–)

CSILLAGOK KRÓNIKÁJA

(Cronica stelelor)

Egy szobában bezárva molylepkékkel cigarettázok,

kitömött kanárikkal beszélgetek és álmodom.

Az utóbbi időben egyre ritkábban látogat meg

hisztérikus gazdájával együtt

a kékszemű macska.

A Nap vőlegény-kosztümben

egy ibériai katedrálisba vonult bánatosan.

Egy egész élet óta mind csak a csillagok 

                                monográfiáját írom,

S a szünetekben a falakon keresztül hallom,

      miként nőnek a szomszéd lányok mellei.

Az esti vonatnál Jézust várjuk

Éremmel, rézfúvós zenekarral, töviskoronával.

Ugat egy kutya, kiabálnak az újságok, széthasad

                         egy ország, meghal egy gyerek,

A megalázott liliomok és petúniák a földet

                                          nézik lehajolva.

Feltűnnek a csillagok, az ég tüzes és fúj a szél.

A békák silenzio stampa-ba vonultak.

A tévéadók és az akadémiák hangzavarban

                zöld vágottat adnak a kutyáknak.

A bordélyházak és a bankok pénzt számolnak,   

         becsapnak valakit, lekapcsolják a lámpát.

A sarki benzinkút mellett lányok fecsegnek

                                               és cigarettáznak.

A kelekótya Hold bolondos táncot jár a járdán.

S lám, most annyi idő után a saját bőrömön 

                                               tapasztalom,

hogy esténként a csillagok távol tartanak

                engem, s egyre inkább hálátlanok.

Íme, jó alkalom ez arra, hogy rágyújtsak

     egy cigarettára, s lehajtsak egy pohár bort.

Fent a tébolydában hárs-, kékhold- és kaporszag  

                                                                   illan.

Szűz Mária, a mosóasszony, fehérre meszeli

                                                               a fákat.

A CSERESZNYEFA

(Cireşul)

Hátunk mögött dohányültetvény susogott.

A rekedt hangú katonák

Felfele haladtak a ködben úszó dombon.

Az udvaron a kivirágzott cseresznyefa alatt

Az öreg gramofonja zenél.

A pléhtáblából készült háztetőn

A galambok léptei alatt

A Nap úgy forog, mint egy műanyagkorong.

EGYESEK NEM SZERETIK

A VERSET

(Unora nu le place poezia)

Mit tehetsz,

Egyesek nem szeretik a verset,

Inkább a tésztát s a bort kívánják, amit az anyóstól 

                                                        kaptak ingyen.

Egyesek nem olvasnak verset,

Inkább megsimogatnak egy kutyát vagy egy macskát,

Csak én simogatom meg a verset, mintha a vers

                                                           egy kutya

vagy egy macska lenne.

Csak én rágcsálom a szavakat s beszédtől rúgok be.

Csupán még annyit, hogy a versek nem ugatják meg

                                                                  a Holdat,

Nem nyávognak az ajtónál,

És legfőképpen sokkal diszkrétebbek, mikor             

                                                             besurrannak

Az emlékezet redői mögé,

Mint egy fehér kisegér a tanító néni szoknyája alá.

ÁRNYÉKOD

(Umbra ta)

Árnyékodban állok,

Mint cselló a fekete tokban.

Az öreg almafa kivirágzott.

Az éjszaka alatt

Madarakká változtak az emberek.

A széthasadt felhők között

A költő szobájába bepillantó Hold

Elolvassa a költemény végét.

A PORCELÁN NŐ
(Femeia de porţelan)

Az én házam emlékekkel és sajnálattal
                                                bútorozott,

Szekrényekkel és székekkel, melyek zöld
                                       erdőben susogva

Fatörzsnek képzelik magukat.

Az én házamban egy porcelán nő

Párnaszékben zavartalanul olvassa 

Az élet művészete című könyvet.

Este, mikor a munkából hazatérek,

Csupán négy szót sóhajt változatlanul nekem:

„Jó estét kívánok, kedvesem!”

Éjszaka álmomban

— Mint halott karján

Egy csodálatos aranyórát —

Úgy hallom dobogni asszony-szívét.

Még a Hold is visszafordul fényes arcával

A nagy és magányos kikötő felé.

A HOLD ÉS A RÓZSA
(Luna și trandafirul)

Ez a Hold látta Szodomát lángokban,

egyik este ez a Hold

Auschwitzban és Treblinkában

látta füstté változni

az embereket.

Ez a Hold akkor pillantott meg engem,

amikor térdre estem lábaidhoz,

s csupán egy szerelmes ifjú voltam.

A fenyőerdő fölött nyugodtan pályára

                                          lép a Hold.

Sötét kertben a kerítésen rigó fütyörészik,

a patak — mint dobókockákat — úgy

                   vegyítgeti az apró kavicsokat.

Most néhány másodperce

házad fölött a sors árnyékai láthatatlanul

                                              elvonultak.

A macska lábai alatt

úgy bomlik az élet, mint cérnagomolyag.

Tekints a Holdra, csodáld meg a rózsát,

mintha utoljára láttad volna.

A SÁRGA FALEVELEK
(Frunzele galbene)

A jó Isten fától fáig, szőlőskerttől szőlőskertig

leltározza a seregélyeket,

mindaddig, amíg az ősz bele nem fárad ebbe

                      a szőrszálhasogató számvetésbe

és meg nem nyitja az ég kapuit

              a mesetarsolyával érkező hópihéknek.

A távoli hegyek aranyruhába öltöztek,

az öreg fák s a lombok repülési tanfolyamot 

                                                        végeznek.

Vállunkat gyöngéd kéz öleli át,

a sárga falevelek utazni készülődnek.

Nagyapa tanulgatja a halált.

HÍREK
(Veşti)

Kérdem, ki találta fel az egyedüllétet,

Ki találta fel a kulcs lyukát, ki a nők melleit?

Nehéz válaszolni erre, mikor a költő szobáját

                                                sivatag lepi el,

Mikor mindenki már csak suttogva beszél,

S az összes bölcs pusztába menekült el.

A világ sötét hírei

mint felhő, úgy vonulnak az égen.

Az íróasztalra hull a hó

A bértollnok megfagyott fejére.

Marta Petreu

(1955–)

ÁLDOTT 

AZ ÁRTATLANSÁG

(Binecuvântată este candoarea)

Ma éjszaka magamról beszélek neked.

Ma éjszaka a testem szomorú.

A család elvont melegében

minden könyvoldalon halálát leli az írásmű

                                                      hercege.

Áldott legyen a púderes dobozból áradó

                                             ártatlanság!

A könyv hercege mindenkiben meghal

és egyre meghal.

ELÉGIA

(Elegie)

A nyíló és becsukódó

ajtók között

mindketten pihenőhely vagyunk.

NAGY SZAVAK

(Vorbe mari)

Gyötört mankói a képzeletnek.

Elkopottak. Bűzösek.

Puha csontjai a költeménynek.

Petru Romoşan

(1957–)

GYERMEKKOROMBÓL

A DISZNÓ
(Porcul din copilărie)

Egy disznó, két disznó, három disznó,

négy disznó, öt disznó,

hat disznó, hét disznó.

Milyen fekete, édesanyám, föl akart falni,

                                              édesanyám,

takarodj, disznó,

a patakra vittem füröszteni,

én tartottam vérének az edényt.

A fehér disznó, a fekete disznó, a kék disznó,

gyermekkoromból a disznó.

Merre repül a tengerbe fulladt

disznók lelke, a gadarénusoké,

az összes disznó lelke hová repül el?

Hová repül el a disznó lelke,

a csalán lelke, a cseresznyefa lelke,

                                 a veréb lelke,

a disznók teste hová lesz el?

A fehér disznó, a fekete disznó, a kék disznó.

TÉLI TÖRTÉNET
(Poveste de iarnă)

Kezeim mindig sápadtak,

ezért zöldre festem őket.

Arcomat kacagva beborítom velük.

Fejemet lehajtom a fehér papírlapra.

Délben a legöregebb kakasok ébresztenek fel.

A zöld színről akartam mesélni nektek

                               vagy a halál gondolatáról.

Megváltoztat valamit a vers?

Megváltoztat valamit a vers? kérdezte.

Nevetett.

Nevetett csupán.

Fogai jobban csillogtak mint a halál.

A MACSKA

ÉS A BÉRTOLLNOK
(Pisica şi scribul)

Vérfoltos lábakkal, halkan lépkedve,

íróasztalomon megjelent a macska.

Ő a mi gazdánk macskája.

Ő ott volt.

Kétségtelenül mindent hallott.

Mindent látott.

Figyelmetlenül a vértócsába lépett.

Ő semmit nem tudott elmondani nekem.

Ő nem tudott írni.

De a macska nem félt úgy,

mint ahogy a világon félnek az emberek.

Őt csak a mi gazdánk kutyáéhoz hasonló

nyugodtsága ijeszti meg. A felfuvalkodottság!

A macska vérfoltos lábakkal, halk léptekkel

vonult végig az én fehér ívpapírom felett.

ELSZÁRADT LEVELEK
(Frunze moarte)

Tegnap éjjel megfestettem körmeimet zöldre.

Ma éjjel azt mondom magamnak:

Körmeim még zöldek és egyenként lassan lehullnak, 
                                                                    leesnek.

FELHŐK

(Norii)

Előjöttek az alázatosak —

sötét urai a nedvességnek.

EGY IBOLYAFOLT
(Un pâlc de viorele)

A mi vidékünkön a halál is

egy komédia.

Akasztásra a kötél sem jó,

s a szederbefőtt is méreg.

Péter, Péter, ez a tavasz

nem egy komédia.

Mikor a kétségbeesés a legsötétebb,

mikor a fájdalom a legmélyebb,

nincs mit tenni, értelmetlen,

akkor, s csak akkor borítom be arcomat

egy ibolyafolttal, egy kék pázsittal.

Gabriel Cojocaru

(1962–)

SZÉPIA FÉNYKÉP

(Fotografie sepia)

és nézd hogy jönnek

a gondolat áldoztatásáról

az én apám a föld embere

az én anyám

egy csillagfény

csak én

láthatom őt

igyekszem még egyszer

marasztalni őket... de

vajon most

ki kit keres?

KÖLTEMÉNY

ESMERALDÁNAK

(Poem pentru Esmeralda)

énem ÉNEDDÉ

változik át

s felülve a Nagygöncölre

az Északi-sarkon

megolvasztunk néhány jéghegyet

a TE neved

vérembe vésődött

ezen a csillagászati nyáron

a szívtől a csillagokig

— egyszerre mind —

a tégláimat gyártom

engedd hogy tudjak

többet mint tudok

engedd hogy létezzek neked.  

KÖLTEMÉNY AZ ÉG

HÓTORLASZAIRÓL

(Poem de pe troianul cerului)

saját magunknak el kell mondanunk

„taníts meg, hogy alkalmazhassam a féked”

hogyan is tudott elevezni

a csillagokig a könnycsepp

ebben a szobában hogyan tudnék

védekezni melleid

eszméletlenségétől

mindaddig amíg elkezdődne

a medvék tánca

mint egy borostyán-rémület-ölelés

eső a marokban.

hé,

valaki meg tudná-e mondani nekem

milyen sokat nevettem

születésemkor...

milyen sokat sírtam

születésemkor

talán?

A LEBBENŐ FÁTYOLT

FELEMELVE

(Ridicând vălul precesiei)

néha csak a jobb kezemmel

máskor félénken mindkettővel

biztonsági határ-

hálóm vagy

és eljön az idő

mikor elgörbülnek a pályák

így ismertem meg a máglyámat

s álmomban keringő véremet

hosszú utazásra küldtem

az elolvadt hó felé.

HÓDOLAT

(Reverenţă)

egy más napon s egy

más órában új fényeken is túl

a megmaradt erdőrengeteg

szétszórja és összeszedi

leveleimet

hang nélküli ének

melletted állok

áthatol egy csillag

ágyat vetettem neked

a szívemből

KI NEM MONDVA

(De-ne-rostitul)

két összezárt

ajak mellől

csupán NEKÜNK

nyílt szét az ég,

két szív — egyetlenegy láng,

zálogként

egy csókom otthagytam

lábad hajlékony növényén

mostantól minden nap

azért fogunk sietni

hogy a holnapi fénnyel

találkozzunk.

KÖLTEMÉNY

VARÁZSTALANÍTÁSRA

(Poem pentru desvrăjire)

a farkasok vérző holdját bekovászolva

az istenek szemét

meglátod az égen

s nem ismered fel őket —

ki küldte

ezt a port fölénk,

mely belepett minket?

kinek kell alávessük magunkat?

„tűz, tűz —

kiáltotta valaki,

de ez csak

a SZERELEM volt.”

Aura Christi

(1967–)

NE IJEDJ MEG

(Să nu te sperii)

Bármi történik, ne félj.

A fű ugyanolyan zöld, mint máskor.

A gondba esett fény-pegazusok

könyvként lapoznak téged

és késnek, mintha megnyugvást

találtak volna egy elhagyatott házban.

Ne félj. Szemével kacsint az ősz

az ismeretlen emberfiának.

Az évek hamuja mindent beborít.

Érett kerubok hullnak az égből.

Zümmög a sors. Eljött az idő.

A vaskor ideje-álma széttörik.

Ne félj. Itt vagyok.

Illatokban, sasokban, színekben várlak.

Ez az országút az én kezem,

ami általad lett oly sokszor végigjárva.

RÁOLVASÁS

(Descântec)

Kinek a szenvedése

vert fészket bennem,

és elmenni sem akar,

maradni sem?

Mely isten kiáltja

testemben fájdalmát,

szörnyű szépség,

izgalmas kvadriga?

Milyen zúgás örvénylik,

darál, nő, vergődik,

mint élet és halál

közt verdeső madár?

ELÉGIA

(Elegie)

Mindenütt kialszik a nyár, mint egy álomban.

Úgy érzed, hogy valami kialudt tekintetedben.

Tükörbe nézel és hallgatod magad gagyogva:

én már nem vagyok én, én nem vagyok.

Minden idegen, elveszett és messze távol.

Senki sincs, és mégis valami megrezzen;

valami láthatatlan, mint egy szárny lebeg mintha,

mely könnyen megérint, míg elhaladsz.

Senki sincs, ismétled, épp senki.

S akkor mégis miért telik meg

valami lehetetlennel és nehézzel a távol?

Elképesztően szaporodik a sötét;

nemsokára mindent ellep

s fészket rakva kézbe, ikonokba,

homokórába és szemekbe költözik.

Egy halott nyelv elfelejtett igéje

választ el az égtől.

Semmi sincs. Várj. Az éjszaka tárul.

A szobád megtelik sötéttel,

ami arra emlékeztet, hogy ki voltál

egy másik életedben, talán; lényed felszínén,

                                                        messze,

annyira messze, minden idegen.

Mint ahogy elő van írva, rövidülnek a napok.

Nőnek a másodpercek, erős az éj parfümje,

s a lény leegyszerűsödik a szívre, a szemre,

                                                   a lélegzetre.

Kinek az arca körvonalazódik, s mutatja  

                                             magát hirtelen?

Adrian Suciu

(1970–)

ADDIG SÍRJ, MÍG PUHA LESZ

A NAGYKABÁT...

(Să plîngi pînă se înmoaie paltonul)

Sorok, sorok, életre ítéltek gyötörnek

                                    egy cimbalmot.

Az életre ítéltek hosszú sorban állnak

                                    és próbálgatják 

a merev nagykabátokat az előcsarnokban

                                              a tükör előtt.

Az egyiknek felfoghatatlan, hogy miért

                                        ébresztették fel,

s hogy ő egyáltalán mit is keres a tükör előtt.

Élőnek lenni egyszerű:

Csak a letérdepelt Istent kell látnod

és addig sírj, míg megpuhul rajtad a nagykabát.

HERVADÁS-SZERZŐDÉS

(Tratat de ofilire)

Lakásod zugában, ahol a gyertyák fénye

csak kényük és kedvük szerint lángol a világba,

a Nép Prófétája azt fedezte fel, hogy mindegyik virág

a maga természete szerint hervad: egyeseknek időre,

másoknak levegőre, a többinek melegre van szüksége.

Végigtanulmányozta a hervadás formáját és szakaszait

és végkövetkeztetéseit nem írta le.

„Örülj a virágnak, mely elhervad!”

Csak ennyit írt le...

A BARÁT,

AKI MAJD ELÁRUL

(Prietenul care va trăda)

Ő egy asztalnál ül veled és a te szájaddal

issza a bort. A te karoddal simogatja a nődet.

Szemeddel nézi a gyermekeidet. Elkísér

a levegőben, a vízen, a szárazföldön, amikor utazol.

Tévutadon kényeztet, mint a koporsóját

                                       próbálgató ember.

Azt mondja neked, hogy nem érdemes

felkelned csak akkor, ha imádkozni fogsz.

Arra tanít, hogy az elmélkedés a valóság állatkertje,

és arra, hogy a világot ne hagyd úgy, ahogy kaptad.

Még a nyelvtan is egyezik Vele:

ha analfabétaként beszélsz Istennel,

a legszebb mese a párbeszédben elmarad.

A halál egy jó barát, mely egy napon

biztos, hogy cserbenhagy.

Nina Hoza

(1975–)

A ZSELNICEMEGGY
(Mălinul)

valamikor valaki azt mondta nekem,

hogy a zselnicemeggynek,

amíg nő, nincsenek álmai,

hogy ő

csak felfele tekint,

a naphoz közel rajzolt

pont felé...

még azt is elmondta,

hogy soha nem vágyik

a szülők után,

s hogy a zselnicemeggy

a szüleit

mindig a gyökerei alá

temeti el,

s ekképp

minden nap

homlokon csókolja őket...

a gyermekeiért sem vágyódik,

mert ágain

fészkeket rak,

s így leveleivel

dédelgeti őket...

a zselnicemeggynek egy szenvedélye van:

amióta ismerem,

a tavaszba

minden évben

szerelmes lesz,

míg orcája kivirágzik.

ilyenkor annyira virágba borul,

hogy a szeretettől kivirágzott

zselnicemeggy láttán

még a szüleikért,

s a gyermekekért

örökké síró emberek is,

még azok is

elmosolyogják magukat!

Uram, ne változtass földdé!

álmaimat, vágyamat és szerelmemet

számtalan talp

zúzta szét eddig!

változtass esővízzé,

hogy elvegyüljek benne!

majd engedd,

hogy a zselnicemeggy gyökerénél

megpihenjek!

NYÁRI...
(De vară...)

Hideg esőkben, csordogáló zajban

Álom-sorok folynak,

S a szem is megfullad a gondolatban

Hideg esőkben, csordogáló zajban...

A fény vakította dörgésben

Hallszik a múltból: régi nyarak kiáltanak...

Lassú a pillanat szárnycsapása

A fény vakította dörgésben...

S az ezüst nap pillanata

Belopódzik egy szomorú lapra...

Lélegzik a nyár-illat,

S az ezüst nap pillanata.

És esik... és dörög... és pillanatok...

És fölajzott húr a gondolatom...

Nyitott könyv a lelkem otthona

És esik... és dörög... és pillanatok...

A VISSZHANG...
(Ecoul)

A környéken akkora sötét és köd honol,

Hogy utat nem találok... keresni hiábavaló...

Köröttem sűrű köd leng... füst van

És csend, mi keserves halálként fájó...

Vaksötétben kószálok s végtelen mélyben,

Varázs ez, mely önkívületben hordoz magával...

Nem tudom, valóság-e, vagy álom,

És rám nehezednek a súlyos kő-szárnyak.

Éhes sasként köröz a szemem,

Kínozza őt a fény-kívánat...

Az ég és föld között elveszett a röptöm,

S a csendet megtöri a gondolat sóhajtása...

Elvesztem... megállok és majdnem végem,

De messziről hallok egy hangot:

„Keress magadban! Majd meglelheted

A fényt — A fényt az éjszakában!”

És ez a hang gondolatomba ágyaz,

Betakar szent suttogása...

Átölel a visszhang... szent visszhangja

fölemel... utamat előttem kitárja...

ÉN, NEM TUDVA...
(Iar eu, neştiind...)

túl közel kerültem

az egymással harcoló hegyekhez,

a hegyek meg kardélet

kovácsoltak belőlem.

miért keresztelkedtél meg azon az éjszakán,

amikor épp akkor kezdtek hullni a falevelek?

melledre tapadtak

és védtelen maradtál,

én mit sem tudva,

átöleltelek

és áthatoltam a szíveden.

mindörökké magamon hordom

testemre

száradt véredet!

ha tudtam volna,

hintát építek a tűzhányóban

a hullámok között,

hogy néha-néha lábad sarkával

megsimogasd

kővé változott testemet.

IKERLELKEK
(Suflete gemene)

Az örök kergetőzésben — ketten — mi vagyunk

                                              a nappal és az éjjel...

Tél és nyár vagyunk... ikerlelkek, melyek nem látják   

                                                    egymást sohasem...

Ellentétes pólusok vagyunk a Föld végtelenségében,

A szerelem boldogtalanjai, a sors figurái, gondolat-
                                                               fegyencek...

Éhségem vagy és szomjúságom, kenyerem és borom...

Idegen vagy nekem, gazdám vagy, hozzád tartozom...

Kék fényem vagy, te vagy a fény nekem,

Hidegem vagy és napsütésem... békém és vétkem...

Szemedben én vagyok a jól elrejtőzött könnycsepp,

Lelkedben szenvedély vagyok... kimondhatatlan  

                                                               szerelem...

Rózsád vagyok és tüskéd, kívánságod vagyok és vers,

Kalászod vagyok és gerezded, mit nem szüreteltél le...

Múlnak a pillanatok, a napok, az éjszakák is telnek...

Gondolatom méreggé lett, hogy nem láthatlak többé 
                                                                  sohasem;

Hallani sem foglak, nem leszel enyém, s érezni téged 
                                                               nem lehet...

És szárnyaszegett a repülésem... és tövismadárrá

                                                                    lettem...

MESE
(Poveste)

az erdőben utat szőttünk magunknak,

s elrejtőztünk az öreg bükkfák sűrűjében.

szerelmünk zöld volt,

mert harmatot ittunk reggelente.

nappal a madarakat kértük,

hogy nevünket

hangosan szőjék énekükbe,

éjszaka a csillagokhoz esengtünk,

hogy a csillagjóslók elől

tartsák titokban nevünket.

de az erdőt belepték

az őszi éjszakák átkai...

testünket kitakarták a falevelektől

és utunkat eltérítették a mezőkön túlra

azokhoz a folyókhoz, melyeket

terméketlen földek választanak szét,

s ahol elvesztettük egymás nyomát...

ma

csak a madarak dalaiban

vagyunk még

és azoknak a könnyeiben,

akik megtanultak

a csillagokból jósolni…
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