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Tudor Arghezi 
(1880–1967)   MÉLABÚ   
(Melancolie)  Találkára mentem akkor, Mikor forrt a tónak mélye, S vékonyka függönyét tűvel Döfte át a csillag fénye.  Amíg nem jött, vágyakozva Fürkésztem a messzeségbe, Tűnő órák leplük szőtték Szálaikat öltögetve.  Látom, elhagyott ösvényen  Sietve jön hozzám végre,  Már sóvárgó vágyat érzek: Bárcsak csalódhatnék benne. 
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Geo Bogza 
(1908–1993)   AZ ORGONA 

(Orga)  Képzeljetek el egy nyárfasort. Képzeljetek el nyárfasort a holdfényben. Képzeljetek el egy nyárfasort a viharban. Képzeljetek el egy nyárfasort a Holdról nézve.  Képzeljetek el egy Végtelen oszlopú Orgonát. Képzeljetek el egy Végtelen oszlopú Orgonára                                                    írt zeneművet. Gondoljatok arra, aki zenét ír majd a Végtelen                                            oszlopú Orgonára.   A FOLYAM EMBEREI 
(Noi, oamenii fluvii)  Mi, a folyam emberei, akik bekalandozzuk a kerek világot, s utánunk a vizek titkos mélyében annyi ellentmondás, annyi élet, annyi halál marad, bátrak vagyunk akkor is, ha megkínoz a zuhatag, vagy ha posványos mocsarakba jutunk.  Posványos mocsárban, akár zuhatagban  őrizni fogjuk a tiszta életet, s ha néha megtör a sziklarengeteg, 



 9 

hogy örökre elveszettnek hisszük magunk, mi, a folyam emberei újból életre támadunk, s elindulunk rögvest  új partok felé a szenvedés és öröm élő magvaival.  Mi, akik magunkban sűrítjük öt kontinens                                                    kétségeit, s hordozzuk vállainkon vitorlák ezerét, mi, a folyam emberei, akiket szétmorzsol a sziklarengeteg, akár iszapsírba ránt  a mély, mi, a folyam emberei, lelkesedni tudó, szigorú, töprengő férfiak maradunk. 
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Maria Banuș 
(1914–1999)   ÓDA AZ EPERFA ALATT 
(Odă sub dud)  az eperfa alatti asztalra kirakom írószerszámaimat  a lombok közti fény titkon felém dob egy aranyló csönd-krajcárt fogaim közt ki is próbálom igen valódi arany  köszönöm fény köszönöm fa szólok hozzájuk udvariasan mint ahogy megtanították  a költészet hét éve alatt  aztán az asztal körül járva elskandálom az ódámat érzem talpam alatt cuppogva mállnak szét — férgek gyanánt — a fekete eperszemek.  
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 KÖRMENET 
(Procesiune)  Ezt a követ fölemeljük elvisszük magunkkal ő lesz a gyermekünk ő lesz az öregünk ő lesz a házunk elvisszük magunkkal ő lesz az Isten elvisszük sírhantostól bölcsőstől fölemeljük tehát s elvisszük magunkkal.   A DARÁLÓ 
(Râșnița)  A régi darálót elvittem a köszörűshöz, azt mondta: „efféléket nem élezünk”.      A fejem rögtön megöregedett, reszketni kezdett. Én a sárgaréz hengert, nagyon nehezen, megvékonyítottam, évszázadnyi  izzó reflexet igényelt, és hazavittem.   
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SOK SZÓ 
(Multe cuvinte) 

 A sok szétszóródott szó magvakat szül nem tudom mi lesz belőlük talán elhalnak talán kaktusszá válnak piros labodává petrezselyemmé esetleg ha hiszünk a jóslatokban császári liliomként lengedezik majd. 
 
 A RÚNÁK 

(Runa) 
 Öreganyám a mi sebeink ősi rúnák nem tudom a számukat meg sem bírom nevezni  mindannyiunk alázatos sebeit 
 
 FAKÉNT 

(Pomul)   
 A tárgyak kihulltak a kezedből a pohár eltörött a földön házi öltönyödre 



 13 

tömérdek zsebet varrtál a kulcsoknak a pohárnak a kanálnak az egyik kézzel kapaszkodtál a sétabotba másikkal a bútorokba faként álltál egy évszázadon át száraz faként most megfeketedett üres dióid nem zörögnek elnémultak      MÁRCIUSI ALKONYAT 
(Amurg de martie)  Tyúkok között heraldikás kakas. Illatozó föld és levegő. Te is itt vagy, rügyező fűzfaág. S ti is, füstös falevelek. Allegretto? Andante? Milyen jellemzőtök van még? Itt vagyunk, s az esti fuvallat ránk ereszkedik kérdezetlenül.  
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FÖLDTAN 
(Geologie)  Szeletnyi elfogyasztott vajaskenyér (iskola udvarán, a padon), falatnyi pózoló, büszke felhő, szónoklat közben lenyelt jajkiáltás, szavakká finomult törpefenyő-illat, üledékes, porhanyó pala, ez az én hegyem! 

 
 LÁTOGATÁS 

(Vizita) 
 A bensőséges, televíziós szobában üvöltenek a sakálok. Váratlanul érkeztek, leültek körkörösen  satnya fenekükre, és üvöltenek a mi bensőséges, televíziós szobánkban.  
 
 ELTÁVOLODÁS 

(Despărțire) 
 Tőlem eltávolodott a nevem átment a gázlón túl van az őszi szélben tömérdek falevél között alig halljuk egymást látom ő a túlsó  
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partról engem figyel  bűnös ironikus  a mosolya míg én az ősz méhében összezsugorodom térdem homlokomig ér   ŐSZI CERUZA 
(Creion autumnal)  Házak, eszközök között járok. Régebb is voltam itt. A házak, mint törékeny, kocsonyás csigák, kidugták látó szarvukat és nagy tejfoguk egyikét. Lám, a csillogó ablak alkonyatkor fájdalmas titokzatosság, valódi kezdet. Most a becsukott szemű ablak áll.  Nem jön velem. Skarlátvörös füstje lassan tovalebben. Mikor omlott szét, vajon, egykori épsége?   Ő, A VERS 
(Ea, poezia)  Egyre inkább  összezsugorodott most akkora mint a borsónak a szeme akkora mint a kicsi bors 
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aprócska  alig látszik bennem sem találja a helyét tépi marja ereim falait elvegyül a vérrögök között végül elrohan  Most messze jár mély álmot alszik tápláló ereje a gyermekek álma.    AZ ÁCSOK 
(Dulgherii)  Amikor megcsappan a hitem, hinni fogok az ácsokban. Ma a hegyi úton találkoztam velük. Vállukon fehér  fenyődeszkák ringatóztak. A megcsupaszított, zsenge szálak, amíg gyalulták őket, volt dolgaikról, árnyékaikról  beszélgettek. Engem magukhoz vettek, visszavittek a dolgaik közepébe, a rózsafába.  
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Mihail Crama 
(1923–1994)   MIFÉLE... 
(Ce fel...)  Miféle Isten ő, aki meghajlítja vállaimat, megapasztja fényeimet, valósággal szertefoszlat?  Kettőnk közül én vagyok az erősebb, aki meghal,  vállalni fogom a halált. 

 
 MUNKÁS ÉVEIM 

(Anii de muncă)  Csupán a munkás éveimben hiszek. Teljes erőben vannak, akárcsak Odüsszeusz okossága, izomzata, Ithakára való  visszatértekor. 
 
 ÁTMEGYEK 

(Trecere)  Nem akarok gondolkozni. De az óra jelzi: átmegyek a virágok alatt. 
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Mámoros leszek, mint a hegyi sasfióka első esti felröppenésekor.   MUNKA UTÁN 
(După muncă)  A napi munka után megráztam magam,  akárha eső után. Mosolyogtam.  Este álmomban a fiatal Dávidot láttam szarvasok társaságában.    HÚSZ ÉVESEN 

(La douăzeci de ani)  Húsz évesen fiatal voltam, mint a jövendő szobrai — mámorosan figyeltem a példátlan magányt.  Magam körül zúgást hallottam: erdők vagy emberek? — És erős fény előtti fájdalmat éreztem.  
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EGYSZERŰ 
(Simplu)  Az óra bennem van. Lomhán jár, mint a leshely felé tartó állatok. Ilyen egyszerű dolog miatt semmi szükség a ravaszságra.    



 20 

Victor Felea 
(1923–1993)   MENNYI SZÓ 
(Câte cuvinte)  Mennyi szó kell uram Milyen sok szó kell ahhoz Hogy elmondjuk a szél  Egyetlen sóhaját    A fa Mélységes hallgatását.   KÉSŐ 
(Târziu)  Áttetsző mélabú Fehér hold  Mind a lélek Mind a világegyetem Titokzatosan mély  S én Örökre  A tegnapi  
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Úgy tűnt mássá lettem  De válaszútra  Nincs több lehetőség  Már késő 
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Vasile Nicolescu 
(1929–1990)   SZÁGULDÁS 

(Goana)  Száguldó vonaton nincs jó kedélyállapot, minden visszafelé rohan, minden önmagába fordul, akár az esés, akár az elszakadás, akár a kiűzetés a mennyországból. Csak a talpfák, a föld bordái mozdulatlanok, azokat az öröklét emészti el.   AZ UTOLSÓ ABLAK 
(Ultima fereastră)  Ha őt felcsigázza a zene, kitartóan, állhatatosan, orkán-                                                       és macskaszemeivel átlép egy más életkorba, tovább vándorol, helyettesíti a madarakat, a tücsköket, a szelet, az utolsó csillagok szépírását, és addig bolyong,  míg végül beugrik egy ablakon, s ott önmagára talál.  
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KAGYLÓFELIRAT 
(Inscripție pe o scoică)  Hozzátok ide a végtelen oszlopot,       ahol a végtelen kezdődik,       hol szabad emberek járják táncukat       a hullámok tükrén!  Hozzátok ide a végtelen oszlopot,       ahol a Nap kagylója       aranyporrá váltan szóródik szét       a hullámok vállain.  Hozzátok ide a végtelen oszlopot,       ide, hová lantomat elásom,       s ahol fölriadok, akár a szív,       mikor szerelmesek táncolnak        a hullámok tükrén! 

 
 AZ ÉJ 

(Noaptea)  Hatalmas kutya, kőből faragott, minden irányból reám vicsorog. 
 
 ÜDESÉG 

(Frăgerimi)  Páratlan üdeség lengi körül a fenyőfát: pisztrángok által széttöredezett rügyek 
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az elragadtatott homokon, az ég szájában szétmorzsolt  fű.  A Nap kénporos szeme alatt,    a fenyőfa törzsén a levegő tapadópohár, amely sohasem lakik jól.  
 
 ÉJSZAKÁS ÉNEK 

(Cântec de noapte)  Égnek a réz-ciprusok. Fagy üvöltöz messziről. Vadgesztenye-látnokok néznek a szemünkbe, néznek a csillagokba, néznek az éjszakába. 
 
 AZ ŐSZ 

(Toamna)  A fák, megzavarodottan a rozsdaszíntől, nem tudják,                                                             mi történik, s várakozva nyújtják egymás felé fájdalmas ágaikat. A folyók, miután kifosztották a szivárványt,                                         önmagukba húzódnak, s a szív — a hosszú távfutó — ismétel                                                    a falevelek előtt. Az ősz a halhatatlanságot veti el szelíden                                                         a dolgokban.     
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JÖN IDŐ 
(Vine o vreme)   Jön idő, hogy nem is fogod tudni,                            mi sajog jobban:  az, hogy folyó széle vagy, avagy virágszirom széle, amely nem is sejti, mi történik a dolgokban,  esetleg másképpen, szíved a folyó szíve lesz s a virág szíve is.   MÉRETEK 
(Dimensiuni)  A babhüvelynél, a búzakalásznál, a datolyamagnál kisebb a puskagolyó, akkora csak, akár a ceruzahegy,  akár a tücsök, akár a félkukac, de hosszabb a halálnál...   HA HATTYÚ LETTEM VOLNA 

(Dacă aș fi fost lebădă)  Ha hattyú lettem volna, nem kellett volna leereszkednem a dolgok gyökeréhez, hogy ússzak közöttük betegen.  Ha hattyú lettem volna, makulátlanságommal megfékeztem volna  a lihegést, a vergődést,  
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 a földigiliszta s a kígyó lendületét, magát az éj-hüllőt, 
 ha hattyú lettem volna. 

 
 NAPLEMENTE HÁTSZEGEN 

(Apus de soare la Țara Hațegului)  Az ég keresztútján az ég utolsó futama istenek által megszőtt messzeség 
 áttetsző fátyol amelyen 
 leselkedő vaddisznó pontosságával 
 Salomé táncára készül a hold. 

 
 SZÁRNYAM VAGY 

(Tărâm) 
 Szárnyam vagy, hazám, szikla, hová nyugodni tér a csillag, hófehér tisztaság. 

 Te vagy a végtelen ige: lenni, látni, s akár az ég, pályád ott ível az első s utolsó csillag között. 
 Szárnyam vagy, hazám. 
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Nichita Stănescu 
(1933–1883)   STRESSZ 

(Stress)  Mikor az ajkán megjelent a mosoly, messziről úgy tűnt, egy halott feje hullott alá. A birs áttetsző illata engem elidegenít a szó titkaitól. Félek rágondolni is.   LÁTÁS 
(Vedere)  Mint bármely transzparens élőlény, piszkos lettem a nemlátástól. A mennyországba nyíló ajtót egy üveg-lóval zártam le, azon keresztül láttam egy nyulat, azon keresztül láttam egy sast, azon keresztül fölfedeztem egy rókát, láttam önmagamat is, aki meg sem volt születve, feküdtem a puskagolyó éles bronzán, zöldségfélék koronáztak,  elő voltam már készítve, meg is voltam főzve ehető ételnek. 
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ÉNEK 
(Ellenszenves lett) (Cântec)  Ellenszenves lett a kigondolt test,  régi, barbár nyelven mondta a szavakat. Élni annyit jelentett, mint élt — belőlem tehát valami kihalt.  Egy árnyékfolt suhant át rajtam, tán köröző sastól származott. Csudaképpen megosztotta a helyet, ahol megszülettem, ahol meghalok.  S téged, Nap, az égre ki sírt föl,    hogy ragyogj, te égő könny? 

 
 CSOMÓ 8 

(Nod 8)    Annyira egyedül vagyok, szerelmem, mint még soha, nincs árnyékos lombom, gyökerem sincs, olyan vagyok, akár egy tuskó,  amelyen a hóhér lecsapkodja a vándormadarak  fejét. Piros leszek én is a repülni nem tudó madarak vérétől, és nyüszítek, 
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akár a tuskó, amelybe baltát vágnak. Ó, levegőbeli madarak! Amíg titeket nem értelek meg, szeretni foglak. Ahogy titeket megértlek, többé sohasem foglak szeretni! Ó, halott madarak! 
 
 ARS POETICA 
 Ó, zene, te legtitkosabb remegés, ugye, nem szökhetünk át soha saját fülünk fölött.  Ó, ti illatok, csodaillatok, néha a ti alagútjaitokon keresztül  igyekszik a szívem  a gyermekkor felé. Ó, ti színek, fény-játékok.  Ó, ti szavak, szavak, melyeket mindig utólag ejtek ki, akár a mozdony a fekete lelkét...  Titeket átdöfhet bármilyen szarv, szavak, ti szavak, 
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átdöfhet bármilyen szarvnak a vágya, szavak, nemszavak... 
 
 MÁS LEVONAT 

(Altă stampă)  Sokasodtak a halottak, mint a férges almák, mi is elolvadtunk, mint hóban a villám. Ó, micsoda hőség volt ezen a télen, micsoda kígyójárás és kiűzetés! Anyám kacagva ünnepelte a belőle való  sokadik kiűzetésemet — apám súlyos, közömbös kézzel, a körmével rámutatott egy kőre, s volt annyi türelme, hogy elmagyarázza, mi az értelme. 
 
 MINDIG MÁS HARANG ZÚG 

(Bate ântotdeauna alt clopot)  Mindig más harang zúg, térdeim más templomban vannak és más időben. Fölöttem más angyal pihen. Szárnyai alól szólok hozzá: — Menj, menj, hát nem látod, hogy más vagy? — Hagyj nyugton — mondja —, ne bánts, álmos vagyok,  hagyj még engem... S ne feledd, hogy te is más vagy! 
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BÁTORÍTÓ ÉNEK ANDIA ISTENHEZ 
(Cântec de încurajare pentru zeul Andia) 

 Bennem laksz mint velő a csontban mint eső a felhőben mint látás a szemben 
 De én halott vagyok akár a puskagolyó  az újszülöttek  emlékezetében 
 De én nem vagyok az a térség hová kétségbeesve lezuhant egy csillag 
 De én te vagyok a tegnapelőtti a még azelőtti  a sohasem volt 

 
 LÉPCSŐFOKOK 

(Trepte) 
 Rohangáltam egy végtelen peronon, rohangáltam. A csend annyira tökéletes volt, hogy nem hallottam                                                    saját rohanásomat, nem is láthattam a peron nagy kiterjedése, végtelen volta miatt. 
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Rohangáltam egy végtelen betonperonon, rohangáltam.  
 Hirtelen zúgás támadt, s keresztülhasadt a peron, én kiestem a reggelből, zuhantam az est felé,                                         egy rendkívüli est felé, rohangáltam tovább egy más, végtelen peronon, nem hallottam semmit, nem láttam semmit. S amint rohanva rohangáltam, hirtelen újabb zúgás támadt, keresztülhasadt ez a más peron is, kiestem ismét a reggelből, zuhantam az est felé, egy rendkívüli est felé, rohantam az új peronon, rohantam, rohantam, rohantam. 

 
 IOV MEGKÍSÉRTÉSE 

(Încercarea lui Iov) 
 — Ó, kiált sírva, ó, adj nékem, az együgyűnek, tanácsot! Íme: Bosszúságomra nem vittem el magammal az asszonyt a megbeszélt helyre, ő pedig mással  érkezett oda! — Mit tegyek, üvöltöttem, mért hallgatsz, mit tegyek? 
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Ha szereted, tégy meg mindent! Havazz rá, míg megfagy a fehértől. Csókold a talpait, míg hó borítja  az utat, amelyen jött!   Kínáld föl magad tápláléknak, ha éhes! Ha nem szereted,  mondd, hogy kurva, mint ahogy az is! 
 — Te, kiált felém ő, mondd, mennyire vagy megértő? — Nem vagyok megértő, én csak létezem. Annak, aki létezik, csak életet adhatok. Egyetlen életet minden más életek helyett. 

 
 ÁLMODTAM, HOGY ÁLMODOM 

(Visam că visez) 
 Ő csúszkált a lejtős dombon kezében egy csokor nárcisz volt nem volt korcsolyája csak csizmája féltem hogy elesik fehér menyasszonyi ruha volt rajta  amely meg-megvillant szürke köpönyege alól csúszkált mondom a lejtős dombon kezében egy csokor nárcisz volt azt akarta hogy találkozzunk a jégmező állomásán 
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a jégmező puszta állomásán ahol nincsenek vasúti sínek híre-hamva sem volt a sínnek. 
 
 A HARMADIK TESTAMENTUM 

(Al treilea testament)  
 A tojásból származik, az ő szférikus tehetetlenségéből ered sok-sok olyan szerv, amely szükséges egy pontos gondolathoz. Úgy nézek a pókra, mint önmagamra, úgy nézek a tevére, mint önmagamra, a halakra, a patkányokra, a harkályra, a papagájra, a Kanopusz-csillagra, Mártára, a lányra,    a mogyoróra, az odúra, a számumra és a lázra, az időre és a Doxa-órára, a „Smit, Smit, jó, hogy megjöttél, Mit rejtegetsz a hónod alatt,  Én hordok bús virágokat...”-ra. Úgy nézek a hegyre, mint önmagamra, a tengerre, mint önmagamra, a levegőre, mint önmagamra, a „föld, levegő, víz, tűz”-re, mint önmagamra, és rád is, pontosan rád is pontosan rád is... Ó, csak magamra nem tudok ránézni úgy, 
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mint önmagamra, csak magamra nem, magamra nem magamra nem.   TÁPLÁLÉK 
(Hrana)   Megduzzadt a nyelved, ó, ágynak, matracnak való! Én meg, Úrnőm, vagyok önnek bendőjében drága étek.   
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Marin Sorescu 
(1936–1996)   ERUDÍCIÓ 

(Erudiție)  Olvasok én is, A tyúk is megérzi, Mikor ehet Tojáshéjat.  Ó, divatos barátaim, Homérosz, Dante, Balzac, Esetleg más nevűek! Hasznosítottuk idejében Könyveiteket, amelyeket  Szétdobáltak  Az udvaron.  Csak a könyvborítókon Maradt ép  Némi elmeszesült íz, Amit néha Hasznosítani lehet.   KÖRKÖRÖSEN 
(Cercuit)  Az udvaron nyárfa, Holdfényes teteje rávetül 
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A függönytelen szoba belső falára. Madárfészke Üres. 
 Álmomban messze tűnő madarat láttam, Csodaszép volt, Természetes, hogy utána repültem. Úsztam, két karommal vetélőzve, A levegőben. 
 Aztán rászálltam egy nyárfa ágára, Benéztem az egyik ház ablakán, Amely, nem tudom, mi okból, Már fentről magára vonta a figyelmemet. 
 Bent, mély álomba merülten, Valaki aludt, Fáradt férfi. 
 Tőle jobbra, a falon, Visszaverődött a nyárfa árnya,  De a fészek most is üres volt.   KÉP A TENGERRŐL 

(Peisaj marin)  Mikor a tenger  Oly csendes lesz, Akár az aszfalt, Jönnek a bálnák, Hogy öntözzék.  
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HALHATATLANSÁG 
(Nemurire)  A Kárpátok csúcsaitól Megértettük hogy álmainknak szabad  A csillagokig szállni Míg arany-, meg uránmezőkön Nyugtatjuk fejünk.  A baragáni rónán búzakalászok ringnak Megannyi lándzsaként Melyeket Dáriuszék hullattak el Nos, a Baragántól megtudtuk Hogy aki pusztítani lép e földre Szelíd terméssé változik.  Így minden dologra  Figyelve Megtanultuk Miként lehetünk halhatatlanok.   SZÉTHULLÁS 
(Roadere)  Szeget ütök a csöndbe. A csönd annyira tömény, Hogy szeget üthetek bele, S fölaggatok rá egy kötelet. Aztán fejemet a csöndbe dugom, Lengedezni fog, Mintha játszó kötél lenne. 
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LÉTRA 
(Scara)  A horizont Váratlanul létrát Emelt előmbe, Fölhágtam hát Előbb az egekbe, Majd egy egyszerű négyszögre.   ÉDES ÚT 

(Drum dulce)  A fény  Valósággal a hálójába köt... A méhek roppant alacsonyan szállnak... S az út édes A letaposott méhektől.   SZOKRÁTESZ 
(Socrate)  Milyen gyönyörű vagy ma, Bürök-testvérem, Ki ide nőttél Ablakom alá.  Ringásod szépségében Mámorosan hencegnek Az ódon gyógyfüvek. 



 40 

 És te, ráadásul, Egyre ápoltabb vagy. 
 
 EGYETLEN ÉLETTEL 

(Cu o singură viață)  Tartsátok két kezetekben A tálcát, a minden napit, S a kiszolgáló-ablak előtt Rendben vonuljatok el.  Van napfény, jut Mindenkinek, Égbolt is van S holdvilág.  A föld szerencse-, boldogság-, S győzelem-illatot áraszt, Arcotokat  Csiklandozza.  Ne fukarkodjatok hát, Életminta a szív étvágya legyen, Hisz az árak alacsonyak.  Most egyetlen élettel is Megkaparintható végleg A gyönyörűség asszonya,  Plusz egy zsemle.   
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Ana Blandiana 
(1942–) 

 
 REPÜLÉS 

(Zbor)  A kórság, amely kínoz, Nem halálos, Inkább éltet — Tartalmánál fogva öröklét, Az idő rákja, Következetes sejtburjánzás. Kiérlelt kórság tehát, Tartós kín, üvegcsengés A fülsüketítő űrben, Esés, De mert végeérhetetlen, Repülésnek mondják.   A HATÁR 
(Hotarul)  Keresem a rossz kezdetét,  Mint gyermekként az eső szélét. Rohantam, hogy megtaláljam Azt a helyet, ahonnan majd Jól láthatom egyfelől az omló Esőt, másfelől a derült eget. De az eső mindig megállt, Mielőtt a széléhez jutottam volna, 
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Aztán ismét hullni kezdett, Hogy ne lássam, meddig tart a derült ég. Azóta felnőtté váltam, Futok most is Megtalálni azt a helyet, Mely a jótól Elválasztja a rosszat. De a rossznak mindig vége, Még mielőtt a széléhez jutnék el, Aztán újrakezdi megint, Hogy ne lássam, hol a jónak a határa. Keresem a rossz kezdetét sorra-sor Ezen a felhős, Olykor napos földtekén.   NEM ÉNEKLEM A FALEVELET 
(Eu nu cânt frunza)  Én Nem éneklem a falevelet, Csak a zsenge halált, Amely a falevélben bujkál, Nagy, végtelen Mámor-ország ez, Amelybe, ha valaki belép, Elfelejt visszatérni, Inkább meghal, Hogy boldogabb, Még boldogabb lehessen. A növények, 
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 Mivel arra képtelenek, Hogy elmondják, Amit látnak, Ebből a gyermekvilágból Bármikor visszatérhetnek. Minket ettől a világtól Egy másfajta Titokzatos, nagy pusztulás Választ el. Én Nem éneklem a falevelet, Csak a zsenge halált, Amelyet a falevél évente Egyszer megálmodik.   DÉR 
(Bruma)  Maholnap elfelejtek beszélni, S a megkeresztelt pillanatok hosszú Nevűek lesznek, Hogy nem ejthetők ki többé Egyetlen másodperc alatt... A dér a nagy faleveleken hallgatózik, Mekkora csend következik most: Senki sem fogja tudni, Ki hall jól, Vagy ki képes egyetlen szó kimondására. Dér a nagy faleveleken.  
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ÉSZAK 
(Nordul)  Nem is aljasságból csalunk, Csupán járatlanságból. Hév lélekkel azt sem tudjuk, Kik s mik vagyunk. Hátunk mögött ismeretlen elődeink, Előttünk meg ismeretlen utódaink. Mit tudunk már? Kit ismerünk? A mozgásunk bizonytalan: Lépünk egyet, ismét egyet, majd tovább, S útra kelünk vágyakozva, Épp ellenkező irányba. Ha valaki válaszolna kérdésünkre: Hol van észak? Homlokunkon Megrezdülnek hajfürtjeink A futó idő szelében. 

 
 ZSOLTÁR 2 

(Psalm 2)  Te, aki téli alvásra Szoktattad a medvéket, engem Mikor oktatsz ki, hogy mi az álom? Nem örök alvásra gondolok. Tudod, Éretlen vagyok még A halálra. De aki végighajózik Két szemgolyómon, 
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Nem kunyerál-e számodra Nemlét-vihart? 
 
 ANYÁM 

(Mamă)  Anyám, legelső sírhelyem, Forró vaksötétség, melyet buta Türelmetlenséggel hagytam el, Pedig földjének minden röge Akadályozta hiábavaló Indulásomat, Megbocsátod-e ezt az elsietett Feltámadást, mely elszakított tőled, S amely, mint fénytől a fény, Egy másfajta halál felé sodor? Egyre hidegebb van, Belém karol az idegenség, Hátam mögött eltűnik a visszaút, Oly távol estem tőled, Hogy közénk templomok épülhetnek, Ahol könyöröghetünk.    TAGLEJTÉSEIM 
(Fiecare mișcare)  Taglejtéseimet Egyszerre több tükör Mutatja, Pillantásaim önmagukkal Többször is 
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Összetalálkoznak,  Már feledtem, Közülük Melyik az igazi, És ki  Utánoz. Hát így,  Most félek az álomtól, És röstellem Állapotomat. Szerintem minden Reggelnek megszámolhatatlan Napja van, Az én egyetlen Napom roppant Unalmas. 
 
 GYANAKVÁS 

(Bănuiala)  Szabad-e a virág, Melynek pontosan kijelölték A kinyílás És a hervadás időpontját, Előírták illatát, Melyet árasztania kell, Színét, melynek lángolnia kell? Ő azt mondja, igen. A szirmok is sorra igent mondanak, A porzók is, a finom pilleszálak is, A levelek is, a nyakrész sugár És törékeny tornya is. Igen. 
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De hát mi a szabadság? Kérdem Zavartan, gyanakvóan, választ várván. Micsoda kérdés! Szól csodálkozva  A sziromból kileső angyal. 
 
 KOMPROMISSZUM 

(Compromis)  A fény és sötétség összebékítése Nem árnyék, Mint ahogy nem mocsár a tenger És föld megbékítése sem. Álmodban nyújtsad magasra a kezed, S ne lélegezz, míg meg nem érinted A feléd hajló kezem ujjbegyeit — Testünk lágy részei fölött Álmodó karjaink Képeznek majd átjárható  Pallókat. 
 
 TEST 

(Trup)  Csupa dicsfényt  A szó köré... Nyilván, tapintható dicsfényt, Sőt, élvezeteset, Ugyanakkor Áttetszőt is, Kicsit átjárhatót. Dicsfényt, mely ostorozható, 
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Éheztető, erőszakolható, megölhető, Vagy — adott pillanatban — Önmagától is meghal, Ha már feladatát teljesítette, És világított, lángolt — jelként — A kincs fölött. 
 
 GÖRGŐZNEK 

(Pe role)  Ők fülsüketítő zajjal Görgőznek, Szemük merőn feszül a monitorra, Meg sem látják a hulló faleveleket, A távozó madarakat, S míg görgőznek, Fölöttük tovaszállnak életeik Évszakai, Évei, évszázadai, Föl sem fogják a világ menetét, Görgőznek a való lét Árnyékai között, Melyeket megfoghatóknak ítélnek, Élőlények között, miket embereknek                                          gondolnak, Gépek között, Melyeket más gépek hoztak létre Saját képük hasonlatosságára, Majd az égből az Isten is Leszáll, Megtanul görgőzni, Hogy őket megmenthesse.  
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MÉRT NE TÉRHETNÉK VISSZA? 
(De ce nu m-aș întoarce?)  Mért ne térhetnék vissza A forró széltől megsatnyult fák közé, A csapatnyi falevelekhez, Amelyek vijjognak, mint a madarak, Az őrült falevelek közé, Melyek elvegyülnek a seregélycsapatban, Hogy áldozattá váljanak. Mért ne térhetnék vissza A szél dúlta tengerpartra, A száradt ikrákhoz, korhadt algákhoz, Ahol halak, levelek, madarak között Hemperegnék, Zokogó zsákmányként, Az égető napon, A sós hóban. Ott te rám találnál, s elhagynál ismét. Ó, tenger, A testem ugyan szülhet utódokat, De a lelkem soha.   



 50 

Aurel Hancu 
(1940–) 

 
 ANYÁM 

(Mamă) 
 Anyám, te a rügyekkel versenyzel, a virágokkal, amelyek tested minden hajlatában termőre fordulnak, anyám, te csodás kertként folyton kivirulsz, ágaidat édes, illatos gyümölcsök ringatják, eged akár a pillangó szárnya, aranyló virágportól hamvas, gondjaidban félénk madár repdes, anyám, te már mély, megőszült csend vagy, dús fény, amely árnyéktalan. 
 
 A KÖR ÉNEKE 

(Cântecul cercului) 
 Megkésett gólyák szállnak az alkony köd-hullámain, lángol a lányok szelíd mellének mécsese, a láthatár fölött bárány hangja ég 
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egy rövid falevélen, s a tárgyakban gyarapszik az álom. 
 
 A HEGEDŰ 

(Vioara) 
 Vele az égbolt is zokogott. A két földnehéz kéz, akárha ácsmesteré. A kiszáradt test vihart álló fa. A vonó alatt szikrázó hegedűt keményen a szívedhez szorítottad: „Ez még birtokom...” És vele az égbolt is zokogott.  
 AZ Ő FÉNYÉBEN 

(În lumina ei) 
 A házadat nem látod, mert benne laksz. Övé minden mozdulatod. Ami övé, a tied is. Ami tied, az övé is.  Létezni csak énekében tudsz: mint vízcsöpp a tengerben, mint kévében aranykalász, mint végtelen fény darabkája. Ennyi a hazád — benne élsz, általa, érette. 
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Nicolae Prelipceanu 
(1942–) 

 
 EGY ÉJSZAKA 

(O noapte)  Halálom előtti kézírásomat olvasom a papíron egy ceruza mindent elárul rólunk leereszkedik egy éjszaka  Egy tűnek is elég hogy átjusson a vékony papíron a puha szavakon rajtam rajtad mindkettőnkön  Állj talpadon ott a mély legmélyében mint egy fehér betű az éjszakában az ábécé melyből kihulltál ismeretlen messze van 
 
 ZÖLD SZEMEK 

(Ochi verzi)  Adrian Popescunak  Költő úr kérlek jöjj közelebb és mondd meg nekem mit érzel hajad miért mered égnek és miért leszel libabőrös 
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ha meglátsz kérdezte a zöld szemű halál miközben a fekete szemű halál mint bármelyik nő kíváncsian nézte végig a jelenetet 
 
 IFJÚKORBAN 

(În tinereţe) 
 Paul Orleanunak  Együtt garatra öntjük azt a langyos vizet melyben nemrég fürdőzött egy titokzatos angyal ezt a folyadékot gyógyírként az egyedüllét                                              ellen ajánlják 

 ki tudja gondolunk-e mi arra hogy közvetlenül e szertartás után ki tudja mi következik még és hogyan                                 alakulunk majd át valamilyen váratlan dologgá talán jobb lett           volna ha nem isszuk meg azt a vizet  valóban felismerhetetlenekké leszünk pillanatok alatt vagy pár év múlva                        becsukódik a szemünk lelassulnak értelmi képességeink s a végén                           majd feltesszük a kérdést mi is volt azzal az esővízzel a pohárban melybe nagyon régen fiatal korunkban egyszer átszűrődött az idő 
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Mariana Bojan 

(1947–) 
 
 A KONYHÁBAN 

(În bucătărie) 
 Egyre inkább egyedül vagyok a szívemben. A konyhában összeszorulva ujjaim között, mint kullogó, úgy csordogál a halál. Kendervászon terítővel letakarom eleségem, hogy ne vegye át a hold íze az egyedüllét-csecsemőjét. 

 
 A HÁZAK ZSEBEIBEN 

(Prin buzunarele caselor) 
 Egyedül is maradhatnék ezzel az emberrel. A felhők, mint apró gyermekek, lassan bejárják a házak zsebeit. Éljünk, hogy halálát várjuk egy keserű pillanatnak. Sokszor húsz évre, máskor száz évre lenne szükséged, de mi már betöltöttük a türelem öröklétét. 
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MENET KÖZBEN 
(În treacăt)  Ma éjszaka egy tavirózsa öngyilkos lett. Mint egy madár... A borjúcsorda a csendet megterhelve  az eső felé vette az irányt... Én egyedül — mint egy gyémánt — a nagyvilágban keresem a kertet. 

 
 MILYEN KÖLTŐ, KEDVESEIM 

(Ce fel de poet, dragii mei)  Egy szerelem sem teljes szerelem. Egy szerencsétlenség sem jelent teljes halált. Minden kételyekkel párnázott, még a halált is különleges elvtársi kapcsolatok fűzik a reményhez, az álomhoz,                                          a félelemhez. Én költő vagyok — lám —, e költemény kapujánál nyöszörgöm húzom az időt, megcsúszom,                                          idegeskedem, kővé változom, mint egy jógázó öreg, szívemet férfiasan mintázom, hogy azonnal letérdepelhessek 
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egy fekete bojtorján előtt. Milyen költő vagyok én, kedveseim? 
 
 MINT EGY VAK VIPERA 

(Ca o viperă oarbă)  Segíts meg éjszaka, hogy lehunyt szemem mögé bújtassam el ezt az évet. Pihentesd meg talpam az út sebeitől. És engedd, hogy álmom kőbe meneküljön, mint egy vak vipera. Majd édes tehernek rendeld ki nekem ezt a követ. 
 
 KELLEMES REGGEL 

(O dimineaţă plăcută)  Füzetembe egy szúnyogot rajzoltam, a rajz nem volt szép és nem is volt fontos, de látjátok, a falon találkoztunk, ő a szürke gondolatom útjában szökdécselt, reggel így töltöttük el együtt az időt az ébredés hajnalán. 
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MATILD 
(Matilda) 

 Matild, ő az erdőben felejtett édes hangú                                                         anya, akit magára hagytak a madarak. Nem is tudom, hogy egyáltalán Matildnak                                                    hívják-e, mert én már régóta ágyban fekszem. Az álmodozó semmit sem tanul a derűs                                                     napból, Ő a család teraszán Virághímes köpenyben ül... és azt látja, hogy a jó tettek elméjét elhomályosítja                                                   a párduc és azt, hogy a végén miként lesz fehér                                              Nap-bárka, mint egy csont, melyet elhagyott a szerelem. 
 
 A FÉLELEM 

(Frica) 
 Egyik este Ajtómon kopogtatott a Félelem. Vizelet- és ürülékszaga volt, Semmilyen köze nem volt a Vershez. Úgy néztünk egymással szembe, mint két öreg félvilági hölgy...  Ha nem így lett volna, Belülről kopogtat, Mint egy szív. 
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HOGYAN LETTEM HÁZ 
(Cum am devenit casă)  Egy este gyermekkorom udvarába belépett a tanító és megkérdezte tőlem: Mi szeretnék lenni, ha nagy leszek? Ház szeretnék lenni! — válaszoltam. Egy nagy befogadóképességű és meleg ház, mely egyszerre minden mesehallgatót befogadjon. Időközben a tanítóm meghalt — nyugodjék békében —, én pedig azóta valóban ház lettem... Olyan ház, melyben néha egyedül beszél valaki. 
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Vasile Dan 
(1948–) 

 
 ÚJÉV 

(Prima zi din an)  Az év első napja vizes. Úgy tűnik, hogy fény helyett hamu hull                                a tavakra, a házakra. Mindezekre — mint egy kontaktlencse —                                                   az ég hull. Egyáltalán nem érzed a feszülten várt                                              ősrobbanást, a vérnek a rajtját, a szél élesen sípoló hangját, mely csak fokozza a szikrát Isten szájából. 
 
 SEMMIVÉ VÁLÁS 

(Praful s-alege)  Lehet, hogy holnap írok egy új költeményt. Ma beteg vagyok. Minden elpusztul. Az eszmék a könyvekben, akár a piranják                                                    a vízben. Saját húsom morzsaléka az ujjaim között. Míg kielégülnek. 
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SZEMEIM KEZDTEK LÁTNI 
(Au ajuns ochii mei să vadă)  Szemeim kezdték látni az anyagot, az éjszakát, a szakadékot,                                               az eget, a kis lángot, a villámot,  az ismeretlen zöld vérét a fűnek, a szívet, mely élteti őt. 

 
 TE 

(Tu)  Neked van szíved, testedben zöld vér csordogál, akár a tavaszi felhőknek, neked hegyes körmeid vannak, mint a vérfertőzött isteneknek, te becsuktad a szádat, hallgatsz, te sosem mondasz semmit, te létezel.   TÉLI MESE 
(Poveste de iarnă)  Míg ellát a szemed vékony hórétegen, A4-es papíron fekete betűket ásol. Fehér hó, mely annyira könnyen lángra kap. 
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 KICSI ÉLET. MINDIG MEGSZEGETT PARANCSOLATOK 
(Viaţă măruntă. Porunci mereu încălcate)  Ne igyál. Ne emeld fel a kezed. Ne emeld fel a fejed. Ne fordítsd meg a fejed. Meg ne botolj, ha egyedül olvasol az utcán. Ne próbálkozz. Ne keress. Ne gondolkozz. Ne hajolj le. Ne kételkedj. Ne kiálts. Ne kacagj. Ne tagadj. Ne kérdezz. Ne mondj semmit. Ne higgy. Ne nézz beszélgetőműsort                                           a tévében. Keresztre feszülten ne aludj egyedül                          az ágyban, mint Jézus fej fej mellett a Nagy Inkvizítorral, hallgass, mint Mircea Ivănescu, a költő, közben most hallgass, ne tudd, hogy tudod. 
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Virgil Mihaiu 
(1951–) 

 
 MI 

(Noi) 
 nem lenne jogom sok levegőt remélni 

 mikor fúj a szél a Gangesz deltájából 
 a lélegzetek megfullasztanak a mézzel 
 kezünk között szúnyogok röpdösnek 
 csupán a következő álomban vagy itt a nők ismét benyomulnak akár                                     a mintaképek sápadtan megrezzenünk úgy ahogyan a másolatok is leválnak                                     az eszmékről 
 annyira bizonytalan a repülés a csalóka víz az örök tűz 
 néha fontosabbnak tűnik a levegő 
 hozzáérünk ajkainkhoz és meggyújtjuk 
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majd újra megérintjük őket  hogy emlékeztessenek majd az immanens és nem létező befejezésre 
 
 KÉTÉRTELMŰ SZERELEM 

(Ambiguitate de amor)  kiszáradt torkod forrás- pontjáig  az antarktisz átjárói  kétarcú tallérok melyekbe arcunkat beletemetjük 
 
 A MÁSODPERC MEGSZÜLETÉSE ÉS HALÁLA 

(Naşterea şi moartea secundei)  Egy gesztus: könyvet tart a kéz a szem könyvoldalra szegzett  A kezek már régóta bámulatos világűröket dédelgetnek 
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A szem csupán részleteket derít fel részecskéket  Az elmében egy rendes lány nagyméretű mellei   AZ ELŐRELÁTÁS FELÉRTÉKELÉSE 
(Evaluarea optimismului)  nem merném kijelenteni hogy a helyzet a legjobb  ó ezt nem merném de mert ti ösztönöztök új erőt adtok nekem és mindig mellettem álltok  ó igen ezt megteszem hogy az egész világ jól érezze magát  nem nem a végtelenségig csupán annyi ideig amíg fényteljesen világítanak a csövek  igen igen a mágikus önszuggesztió igen-igen a má-gi-kus ön-szug-gesz-ti-ó  
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Ion Cristofor 
(1952–) 

 
 CSILLAGOK KRÓNIKÁJA 

(Cronica stelelor)  Egy szobában bezárva molylepkékkel cigarettázok, kitömött kanárikkal beszélgetek és álmodom. 
 Az utóbbi időben egyre ritkábban látogat meg hisztérikus gazdájával együtt a kékszemű macska. A Nap vőlegény-kosztümben egy ibériai katedrálisba vonult bánatosan. 
 Egy egész élet óta mind csak a csillagok                                  monográfiáját írom, S a szünetekben a falakon keresztül hallom,       miként nőnek a szomszéd lányok mellei. 
 Az esti vonatnál Jézust várjuk Éremmel, rézfúvós zenekarral, töviskoronával. 
 Ugat egy kutya, kiabálnak az újságok, széthasad                          egy ország, meghal egy gyerek, A megalázott liliomok és petúniák a földet                                           nézik lehajolva. Feltűnnek a csillagok, az ég tüzes és fúj a szél. 
 A békák silenzio stampa-ba vonultak. A tévéadók és az akadémiák hangzavarban                 zöld vágottat adnak a kutyáknak. 
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A bordélyházak és a bankok pénzt számolnak,             becsapnak valakit, lekapcsolják a lámpát. A sarki benzinkút mellett lányok fecsegnek                                                és cigarettáznak. A kelekótya Hold bolondos táncot jár a járdán.  S lám, most annyi idő után a saját bőrömön                                                 tapasztalom, hogy esténként a csillagok távol tartanak                 engem, s egyre inkább hálátlanok. Íme, jó alkalom ez arra, hogy rágyújtsak      egy cigarettára, s lehajtsak egy pohár bort.  Fent a tébolydában hárs-, kékhold- és kaporszag                                                                      illan. Szűz Mária, a mosóasszony, fehérre meszeli                                                                a fákat. 
 
 A CSERESZNYEFA 

(Cireşul)  Hátunk mögött dohányültetvény susogott. A rekedt hangú katonák Felfele haladtak a ködben úszó dombon.  Az udvaron a kivirágzott cseresznyefa alatt Az öreg gramofonja zenél.  A pléhtáblából készült háztetőn A galambok léptei alatt A Nap úgy forog, mint egy műanyagkorong. 
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EGYESEK NEM SZERETIK A VERSET 
(Unora nu le place poezia)  Mit tehetsz, Egyesek nem szeretik a verset, Inkább a tésztát s a bort kívánják, amit az anyóstól                                                          kaptak ingyen. Egyesek nem olvasnak verset, Inkább megsimogatnak egy kutyát vagy egy macskát, Csak én simogatom meg a verset, mintha a vers                                                            egy kutya vagy egy macska lenne. Csak én rágcsálom a szavakat s beszédtől rúgok be. Csupán még annyit, hogy a versek nem ugatják meg                                                                   a Holdat, Nem nyávognak az ajtónál, És legfőképpen sokkal diszkrétebbek, mikor                                                                           besurrannak Az emlékezet redői mögé, Mint egy fehér kisegér a tanító néni szoknyája alá. 

 
 ÁRNYÉKOD 

(Umbra ta)  Árnyékodban állok, Mint cselló a fekete tokban.  Az öreg almafa kivirágzott. Az éjszaka alatt Madarakká változtak az emberek. 
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 A széthasadt felhők között A költő szobájába bepillantó Hold Elolvassa a költemény végét. 
 
 A PORCELÁN NŐ 

(Femeia de porţelan)  Az én házam emlékekkel és sajnálattal                                                 bútorozott, Szekrényekkel és székekkel, melyek zöld                                        erdőben susogva Fatörzsnek képzelik magukat.  Az én házamban egy porcelán nő Párnaszékben zavartalanul olvassa  Az élet művészete című könyvet.  Este, mikor a munkából hazatérek, Csupán négy szót sóhajt változatlanul nekem: „Jó estét kívánok, kedvesem!”  Éjszaka álmomban — Mint halott karján Egy csodálatos aranyórát — Úgy hallom dobogni asszony-szívét. Még a Hold is visszafordul fényes arcával A nagy és magányos kikötő felé.   
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A HOLD ÉS A RÓZSA 
(Luna și trandafirul)  Ez a Hold látta Szodomát lángokban, egyik este ez a Hold Auschwitzban és Treblinkában látta füstté változni az embereket.  Ez a Hold akkor pillantott meg engem, amikor térdre estem lábaidhoz, s csupán egy szerelmes ifjú voltam.  A fenyőerdő fölött nyugodtan pályára                                           lép a Hold. Sötét kertben a kerítésen rigó fütyörészik, a patak — mint dobókockákat — úgy                    vegyítgeti az apró kavicsokat.  Most néhány másodperce házad fölött a sors árnyékai láthatatlanul                                               elvonultak.  A macska lábai alatt úgy bomlik az élet, mint cérnagomolyag.   Tekints a Holdra, csodáld meg a rózsát, mintha utoljára láttad volna.   
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A SÁRGA FALEVELEK 
(Frunzele galbene)  A jó Isten fától fáig, szőlőskerttől szőlőskertig leltározza a seregélyeket, mindaddig, amíg az ősz bele nem fárad ebbe                       a szőrszálhasogató számvetésbe és meg nem nyitja az ég kapuit               a mesetarsolyával érkező hópihéknek.  A távoli hegyek aranyruhába öltöztek, az öreg fák s a lombok repülési tanfolyamot                                                          végeznek.  Vállunkat gyöngéd kéz öleli át, a sárga falevelek utazni készülődnek.  Nagyapa tanulgatja a halált.   HÍREK 

(Veşti)  Kérdem, ki találta fel az egyedüllétet, Ki találta fel a kulcs lyukát, ki a nők melleit? Nehéz válaszolni erre, mikor a költő szobáját                                                 sivatag lepi el, Mikor mindenki már csak suttogva beszél, S az összes bölcs pusztába menekült el.  
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A világ sötét hírei mint felhő, úgy vonulnak az égen.  Az íróasztalra hull a hó A bértollnok megfagyott fejére. 
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Marta Petreu 
(1955–) 

 
 ÁLDOTT  AZ ÁRTATLANSÁG 

(Binecuvântată este candoarea)  Ma éjszaka magamról beszélek neked. Ma éjszaka a testem szomorú. A család elvont melegében minden könyvoldalon halálát leli az írásmű                                                       hercege.  Áldott legyen a púderes dobozból áradó                                              ártatlanság!  A könyv hercege mindenkiben meghal és egyre meghal.   ELÉGIA 
(Elegie)  A nyíló és becsukódó ajtók között mindketten pihenőhely vagyunk.   
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NAGY SZAVAK 
(Vorbe mari)  Gyötört mankói a képzeletnek. Elkopottak. Bűzösek. Puha csontjai a költeménynek. 

 
 



 77 

Petru Romoşan 
(1957–) 

 
 GYERMEKKOROMBÓL A DISZNÓ 

(Porcul din copilărie)  Egy disznó, két disznó, három disznó, négy disznó, öt disznó, hat disznó, hét disznó. Milyen fekete, édesanyám, föl akart falni,                                               édesanyám, takarodj, disznó, a patakra vittem füröszteni, én tartottam vérének az edényt.  A fehér disznó, a fekete disznó, a kék disznó, gyermekkoromból a disznó.  Merre repül a tengerbe fulladt disznók lelke, a gadarénusoké, az összes disznó lelke hová repül el? Hová repül el a disznó lelke, a csalán lelke, a cseresznyefa lelke,                                  a veréb lelke, a disznók teste hová lesz el?  A fehér disznó, a fekete disznó, a kék disznó. 
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TÉLI TÖRTÉNET 
(Poveste de iarnă) 

 Kezeim mindig sápadtak, ezért zöldre festem őket. Arcomat kacagva beborítom velük. Fejemet lehajtom a fehér papírlapra. Délben a legöregebb kakasok ébresztenek fel. A zöld színről akartam mesélni nektek                                vagy a halál gondolatáról. Megváltoztat valamit a vers? Megváltoztat valamit a vers? kérdezte. Nevetett. Nevetett csupán. Fogai jobban csillogtak mint a halál. 
 
 A MACSKA ÉS A BÉRTOLLNOK 

(Pisica şi scribul) 
 Vérfoltos lábakkal, halkan lépkedve, íróasztalomon megjelent a macska. Ő a mi gazdánk macskája. Ő ott volt. Kétségtelenül mindent hallott. Mindent látott. Figyelmetlenül a vértócsába lépett. Ő semmit nem tudott elmondani nekem. Ő nem tudott írni. De a macska nem félt úgy, mint ahogy a világon félnek az emberek. Őt csak a mi gazdánk kutyáéhoz hasonló 
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nyugodtsága ijeszti meg. A felfuvalkodottság! A macska vérfoltos lábakkal, halk léptekkel vonult végig az én fehér ívpapírom felett. 
 
 ELSZÁRADT LEVELEK 

(Frunze moarte)  Tegnap éjjel megfestettem körmeimet zöldre. Ma éjjel azt mondom magamnak: Körmeim még zöldek és egyenként lassan lehullnak,                                                                      leesnek.   FELHŐK 
(Norii)  Előjöttek az alázatosak — sötét urai a nedvességnek. 

 
 EGY IBOLYAFOLT 

(Un pâlc de viorele)  A mi vidékünkön a halál is egy komédia. Akasztásra a kötél sem jó, s a szederbefőtt is méreg. Péter, Péter, ez a tavasz nem egy komédia.   
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Mikor a kétségbeesés a legsötétebb, mikor a fájdalom a legmélyebb, nincs mit tenni, értelmetlen, akkor, s csak akkor borítom be arcomat egy ibolyafolttal, egy kék pázsittal. 
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Gabriel Cojocaru 
(1962–) 

 
 SZÉPIA FÉNYKÉP 

(Fotografie sepia)  és nézd hogy jönnek a gondolat áldoztatásáról az én apám a föld embere az én anyám egy csillagfény csak én láthatom őt igyekszem még egyszer marasztalni őket... de vajon most ki kit keres? 
 
 KÖLTEMÉNY ESMERALDÁNAK 

(Poem pentru Esmeralda)  énem ÉNEDDÉ változik át s felülve a Nagygöncölre az Északi-sarkon megolvasztunk néhány jéghegyet a TE neved vérembe vésődött ezen a csillagászati nyáron 
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a szívtől a csillagokig — egyszerre mind — a tégláimat gyártom engedd hogy tudjak többet mint tudok engedd hogy létezzek neked.   
 
 KÖLTEMÉNY AZ ÉG HÓTORLASZAIRÓL 

(Poem de pe troianul cerului) 
 saját magunknak el kell mondanunk „taníts meg, hogy alkalmazhassam a féked” hogyan is tudott elevezni a csillagokig a könnycsepp ebben a szobában hogyan tudnék védekezni melleid eszméletlenségétől mindaddig amíg elkezdődne a medvék tánca mint egy borostyán-rémület-ölelés eső a marokban. 
 hé, valaki meg tudná-e mondani nekem milyen sokat nevettem születésemkor... milyen sokat sírtam születésemkor 
 talán? 
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A LEBBENŐ FÁTYOLT FELEMELVE 
(Ridicând vălul precesiei)  néha csak a jobb kezemmel máskor félénken mindkettővel biztonsági határ- hálóm vagy  és eljön az idő mikor elgörbülnek a pályák  így ismertem meg a máglyámat s álmomban keringő véremet hosszú utazásra küldtem az elolvadt hó felé.   HÓDOLAT 

(Reverenţă)  egy más napon s egy más órában új fényeken is túl a megmaradt erdőrengeteg szétszórja és összeszedi leveleimet hang nélküli ének melletted állok áthatol egy csillag ágyat vetettem neked a szívemből 
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KI NEM MONDVA 
(De-ne-rostitul)  két összezárt ajak mellől csupán NEKÜNK nyílt szét az ég, két szív — egyetlenegy láng, zálogként egy csókom otthagytam lábad hajlékony növényén  mostantól minden nap azért fogunk sietni hogy a holnapi fénnyel találkozzunk.   KÖLTEMÉNY VARÁZSTALANÍTÁSRA 

(Poem pentru desvrăjire)  a farkasok vérző holdját bekovászolva az istenek szemét meglátod az égen s nem ismered fel őket —  ki küldte ezt a port fölénk, mely belepett minket?  kinek kell alávessük magunkat? 
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 „tűz, tűz — kiáltotta valaki, de ez csak a SZERELEM volt.” 
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Aura Christi 
(1967–) 

 
 NE IJEDJ MEG 

(Să nu te sperii)  Bármi történik, ne félj. A fű ugyanolyan zöld, mint máskor. A gondba esett fény-pegazusok könyvként lapoznak téged  és késnek, mintha megnyugvást találtak volna egy elhagyatott házban. Ne félj. Szemével kacsint az ősz az ismeretlen emberfiának.  Az évek hamuja mindent beborít. Érett kerubok hullnak az égből. Zümmög a sors. Eljött az idő. A vaskor ideje-álma széttörik.  Ne félj. Itt vagyok. Illatokban, sasokban, színekben várlak. Ez az országút az én kezem, ami általad lett oly sokszor végigjárva. 
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RÁOLVASÁS 
(Descântec)  Kinek a szenvedése vert fészket bennem, és elmenni sem akar, maradni sem?  Mely isten kiáltja testemben fájdalmát, szörnyű szépség, izgalmas kvadriga?  Milyen zúgás örvénylik, darál, nő, vergődik, mint élet és halál közt verdeső madár? 

 
 ELÉGIA 

(Elegie)  Mindenütt kialszik a nyár, mint egy álomban. Úgy érzed, hogy valami kialudt tekintetedben. Tükörbe nézel és hallgatod magad gagyogva: én már nem vagyok én, én nem vagyok. Minden idegen, elveszett és messze távol. Senki sincs, és mégis valami megrezzen; valami láthatatlan, mint egy szárny lebeg mintha, mely könnyen megérint, míg elhaladsz. Senki sincs, ismétled, épp senki. S akkor mégis miért telik meg valami lehetetlennel és nehézzel a távol? 
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Elképesztően szaporodik a sötét; nemsokára mindent ellep s fészket rakva kézbe, ikonokba, homokórába és szemekbe költözik. Egy halott nyelv elfelejtett igéje választ el az égtől. Semmi sincs. Várj. Az éjszaka tárul. A szobád megtelik sötéttel, ami arra emlékeztet, hogy ki voltál egy másik életedben, talán; lényed felszínén,                                                         messze, annyira messze, minden idegen. Mint ahogy elő van írva, rövidülnek a napok. Nőnek a másodpercek, erős az éj parfümje, s a lény leegyszerűsödik a szívre, a szemre,                                                    a lélegzetre. Kinek az arca körvonalazódik, s mutatja                                                magát hirtelen? 
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Adrian Suciu 
(1970–) 

 
 ADDIG SÍRJ, MÍG PUHA LESZ A NAGYKABÁT... 

(Să plîngi pînă se înmoaie paltonul)  Sorok, sorok, életre ítéltek gyötörnek                                     egy cimbalmot. Az életre ítéltek hosszú sorban állnak                                     és próbálgatják  a merev nagykabátokat az előcsarnokban                                               a tükör előtt. Az egyiknek felfoghatatlan, hogy miért                                         ébresztették fel, s hogy ő egyáltalán mit is keres a tükör előtt.  Élőnek lenni egyszerű: Csak a letérdepelt Istent kell látnod és addig sírj, míg megpuhul rajtad a nagykabát.   HERVADÁS-SZERZŐDÉS 
(Tratat de ofilire)  Lakásod zugában, ahol a gyertyák fénye csak kényük és kedvük szerint lángol a világba, a Nép Prófétája azt fedezte fel, hogy mindegyik virág a maga természete szerint hervad: egyeseknek időre, másoknak levegőre, a többinek melegre van szüksége. 



 90 

 Végigtanulmányozta a hervadás formáját és szakaszait és végkövetkeztetéseit nem írta le.  „Örülj a virágnak, mely elhervad!”  Csak ennyit írt le...   A BARÁT, AKI MAJD ELÁRUL 
(Prietenul care va trăda)  Ő egy asztalnál ül veled és a te szájaddal issza a bort. A te karoddal simogatja a nődet. Szemeddel nézi a gyermekeidet. Elkísér a levegőben, a vízen, a szárazföldön, amikor utazol. Tévutadon kényeztet, mint a koporsóját                                        próbálgató ember.  Azt mondja neked, hogy nem érdemes felkelned csak akkor, ha imádkozni fogsz. Arra tanít, hogy az elmélkedés a valóság állatkertje, és arra, hogy a világot ne hagyd úgy, ahogy kaptad. Még a nyelvtan is egyezik Vele: ha analfabétaként beszélsz Istennel, a legszebb mese a párbeszédben elmarad.  A halál egy jó barát, mely egy napon biztos, hogy cserbenhagy. 
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Nina Hoza 
(1975–) 

 
 A ZSELNICEMEGGY 

(Mălinul)  valamikor valaki azt mondta nekem, hogy a zselnicemeggynek, amíg nő, nincsenek álmai, hogy ő csak felfele tekint, a naphoz közel rajzolt pont felé...  még azt is elmondta, hogy soha nem vágyik a szülők után, s hogy a zselnicemeggy a szüleit mindig a gyökerei alá temeti el, s ekképp minden nap homlokon csókolja őket...  a gyermekeiért sem vágyódik, mert ágain fészkeket rak, s így leveleivel dédelgeti őket...  
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 a zselnicemeggynek egy szenvedélye van: amióta ismerem, a tavaszba minden évben szerelmes lesz, míg orcája kivirágzik. ilyenkor annyira virágba borul, hogy a szeretettől kivirágzott zselnicemeggy láttán  még a szüleikért, s a gyermekekért örökké síró emberek is, még azok is elmosolyogják magukat!  Uram, ne változtass földdé! álmaimat, vágyamat és szerelmemet számtalan talp zúzta szét eddig!  változtass esővízzé, hogy elvegyüljek benne!  majd engedd, hogy a zselnicemeggy gyökerénél megpihenjek!   
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NYÁRI... 
(De vară...) 

 Hideg esőkben, csordogáló zajban Álom-sorok folynak, S a szem is megfullad a gondolatban Hideg esőkben, csordogáló zajban...  A fény vakította dörgésben Hallszik a múltból: régi nyarak kiáltanak... Lassú a pillanat szárnycsapása A fény vakította dörgésben...  S az ezüst nap pillanata Belopódzik egy szomorú lapra... Lélegzik a nyár-illat, S az ezüst nap pillanata.  És esik... és dörög... és pillanatok... És fölajzott húr a gondolatom... Nyitott könyv a lelkem otthona És esik... és dörög... és pillanatok... 
 
 A VISSZHANG... 

(Ecoul)  A környéken akkora sötét és köd honol, Hogy utat nem találok... keresni hiábavaló... Köröttem sűrű köd leng... füst van És csend, mi keserves halálként fájó...   



 94 

Vaksötétben kószálok s végtelen mélyben, Varázs ez, mely önkívületben hordoz magával... Nem tudom, valóság-e, vagy álom, És rám nehezednek a súlyos kő-szárnyak.  Éhes sasként köröz a szemem, Kínozza őt a fény-kívánat... Az ég és föld között elveszett a röptöm, S a csendet megtöri a gondolat sóhajtása...  Elvesztem... megállok és majdnem végem, De messziről hallok egy hangot: „Keress magadban! Majd meglelheted A fényt — A fényt az éjszakában!”  És ez a hang gondolatomba ágyaz, Betakar szent suttogása... Átölel a visszhang... szent visszhangja fölemel... utamat előttem kitárja... 
 
 ÉN, NEM TUDVA... 

(Iar eu, neştiind...)  túl közel kerültem az egymással harcoló hegyekhez, a hegyek meg kardélet kovácsoltak belőlem.  miért keresztelkedtél meg azon az éjszakán, amikor épp akkor kezdtek hullni a falevelek? melledre tapadtak és védtelen maradtál, 
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én mit sem tudva, átöleltelek és áthatoltam a szíveden.  mindörökké magamon hordom testemre száradt véredet! ha tudtam volna, hintát építek a tűzhányóban a hullámok között, hogy néha-néha lábad sarkával megsimogasd kővé változott testemet. 
 
 IKERLELKEK 

(Suflete gemene)  Az örök kergetőzésben — ketten — mi vagyunk                                               a nappal és az éjjel... Tél és nyár vagyunk... ikerlelkek, melyek nem látják                                                        egymást sohasem... Ellentétes pólusok vagyunk a Föld végtelenségében, A szerelem boldogtalanjai, a sors figurái, gondolat-                                                                fegyencek...  Éhségem vagy és szomjúságom, kenyerem és borom... Idegen vagy nekem, gazdám vagy, hozzád tartozom... Kék fényem vagy, te vagy a fény nekem, Hidegem vagy és napsütésem... békém és vétkem...  
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Szemedben én vagyok a jól elrejtőzött könnycsepp, Lelkedben szenvedély vagyok... kimondhatatlan                                                                  szerelem... Rózsád vagyok és tüskéd, kívánságod vagyok és vers,  Kalászod vagyok és gerezded, mit nem szüreteltél le...  Múlnak a pillanatok, a napok, az éjszakák is telnek... Gondolatom méreggé lett, hogy nem láthatlak többé                                                                    sohasem; Hallani sem foglak, nem leszel enyém, s érezni téged                                                                 nem lehet... És szárnyaszegett a repülésem... és tövismadárrá                                                                     lettem... 
 
 MESE 

(Poveste)  az erdőben utat szőttünk magunknak, s elrejtőztünk az öreg bükkfák sűrűjében. szerelmünk zöld volt, mert harmatot ittunk reggelente.  nappal a madarakat kértük, hogy nevünket hangosan szőjék énekükbe, éjszaka a csillagokhoz esengtünk, hogy a csillagjóslók elől tartsák titokban nevünket.  de az erdőt belepték az őszi éjszakák átkai... 
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testünket kitakarták a falevelektől és utunkat eltérítették a mezőkön túlra azokhoz a folyókhoz, melyeket terméketlen földek választanak szét, s ahol elvesztettük egymás nyomát...  ma csak a madarak dalaiban vagyunk még  és azoknak a könnyeiben, akik megtanultak a csillagokból jósolni…  
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