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Kenyér is volt, cirkusz is volt...

Kenyér is volt, cirkusz is volt, így van ez.
Tolongtunk a népbolt előtt százan is.
Egy asszonynak letépték a kontyát, 
apró termetű volt, nem  tudott 
olyan közel férkőzni a pulthoz, 
hogy onnan az eladó 
arcába kiáltsa: „Nekem is!”

Én a csizmák közt a földre buktam, 
kikerültem néhány nagyhasú 
kofaasszonyt, egy esőcipős 
tanár urat, s annak, aki bántott, 
kezébe martam a fogaim .

Aztán én is hadonásztam, 
anyámtól csak p á r em bem yire 
kiáltottam: „Kenyeret nekem !”

így lett aznap két szép kenyerünk.
Tapolca 1950-1962

Szépen, sorban...

A templombelső illatozott és harsogott.
Fülem mellett szuszogta ki magából 
a dallamot az orgona.

„Templom, templom, 
b é m ’ek-e, nem t ’om !”

Ezt kiabálták a gyerekek.

Azóta is megállók mindig a dombon, 
ha Szokolyára megyek.

Előbb a temető,
aztán a templom,
később Józsi bácsi, utána Balázs
később a Mányoki-arc és a híd, a liget,

jó l van.

S csak utána, szépen, sorban 
a görög m eg a latin istenek.

1962
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Е gy régi vasárnapi fénykép apámról

Ez itt egy fénykép apámról, am int a faluba felvivő úton
nem  messze a vadalmafától, a köves úton, bal lábát kissé előre téve,
kezében puha kalappal,
s gondolom, azért hunyorogva, mert a nappal
szemközt, zakóban, fényes cipőben
áll. Tehát most előttem.

Éppen a búcsúba indult, hogy megismerje anyámat.
Ott fogtak táncolni a kocsmaudvaron, ahol a lugas
kicsit a szem elől takar is, a hegedű m eg a cimbalom a sárga
szőlőfürtök közt ugyanúgy alig-alig látszik

Délután volt és vasárnap.

Átsírtam-seppegtem magamat 
egész úton Tiszalökre.
Rángatott, lökdösött a vonat, 
s rá se rántott a kölyökre.
A vagonban
éjszaka rámdőlt a konyhaszekrény. 
Vigasztaltak aztán.
Szenderedvén, 
s m egintfelriadva 
hüppögtem az életemet, 
ott akartam lenni, ott maradva, 
a haraszttal tetőig tölt horhosban 
s a kispataknál,
a fűzfa, a tavasszal újra derengő bolyhok 
közelében

-  később
csak Móra Ferenc Zengő ábécéje volt ilyen. 
Akkor ott kellett pisálnom a lépcsőn.
S az ablakon a tehervagon vasrácsán át 
volt szabad szívni friss levegőt.

És m inden kiderült.
Előbb,
utóbb.

A történész-konferenciának, 2006-ban



Néma katlan

A kőbányát cserjék, virágok, fiivek benőtték.
Keskeny vágány sínszálai bújnak ki eső után a földből.
Lovak nem dobbannak, tüdejük nem  hördül.
Mint amikor a völgyet bombázta a repülőgép.

A tájat visszavadították.
Málnafóldjeit, szőlőit gyepesítették,
hagyták a mogyoróbokrokat is kiterebélyesedni,
és a gyalogutak helye is áthatolhatatlan.

Ami a fö ld  alatt van, arról szó ne essék.
A csontvelő mélyére menekült, 
talán elfájt vagy kihűlt.
A kőbánya helyén csak bokorrengeteg zúg.

Néma katlan.

(Vasútállomás a balassagyarmati vonalon)

Apám egy paklikocsiból kinéz

Hosszú, nehéz vonatokat 
szolgált. Éjjele? Nappala?
Sokszor ünnepnap sem jött haza.
Nem beszélgettünk sokat.

És - őszintén szólva -  keveset se, 
azért, ha elgondolom, 

eszébe jutottunk bizonyára, 
am int ki-kinézett a paklikocsiból 
a tavaszi-nyári-őszi-téli világra.

Felhorkan Zsitva-parti legénykorára.

Apám a cseh hadseregben „gyeszetnyik” 
titulusig vitte, az egy stráf volt.
S a „kulometná eskadróna”, vagyis a géppuskás lovas-század 
(lehet, jobb híján) parancsnoka.

Bár ez szokatlan.
De az is, hogy a szlovák, morva, 
cseh, szudéta, gorál és magyar 
legénységet sosem vitte harcba.



Még a háború előtt leszerelt.
Az obsitot Komamóban
kapta meg, aztán átszökve Komáromban
mondhatta volna, hogy most m ár itt van (s ott is volt),
amott magyarnak nézték le, itt bármi
másnak -  pedig m i magyarok vagyunk -

no, bírta azért magát.

Öt szem pár kuporgott köré, a család.
Szeretett énekelni és nem  volt jó  a hangja, 
megitta borát.

És nem átkozta 
a szerencsétlen hazát.

Pőre villanykörte...

Pőre villanykörte 
rezgő szempilláira 
korom hull, fekete 
ipari virágpor, 

járda széléhez 
támaszkodik a kerékpár, 

fü les bőrmadarak 
röpködnek, vijjognak, 
kiskocsit, megvasalt 
négylábú madarat 
vezetgetek, zöldséglevél, 

földre lóg róla, 
dróton csüngnek 
nyaklóit ingek.
Hátra hajtott fejjel 
szédülök fölfelé.

1966
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A poroló

Alul beton, fö lül beton, 
mi ez a fa  itt az udvaron?

Ez a fa  itt az udvaron 
betonfej, vasrúd -  poroló.

Ez a fa  itt az udvaron 
légi kikötő sose volt.

A varázs-szőnyeg valahol 
ott úszott el, az ablakok

fölött, ide csak zsákokat 
teregettek m eg elszakadt

munkásruhákat, hogyha jött 
a fáradt fé rfi alkonyat.

A varázs-alkonyat, ha jött, 
angyalok ácsorogtak itt.

A lécváz-modell repülők 
szárnya elázott, eltörött,

papírsárkány a napkorong 
fe lé  ha szállt az udvaron.

Lábán kötéllel megkötött 
ecetfa állt, el nem  szökött.

S ez a fa  itt az udvaron 
légi kikötő sose volt -

Tüskefogú...

Tüskefogú, kákabélű, jám bor 
ám de szent sereglet volt csak ez!
Nőttünk, mint a borostyán a zugligeti fákon, 
ám de szűzlányokkal szemezett 
szemes kedvünk, 
ha megmásztak a fákat.

Volt úgy, hogy nem  ettünk.



egyszer három napon át csak uborkasalátát, 
reggelire, ebédre és vacsorára, 
végül m ár az étvágyunk is eltűnt -

Ott a gyárban, ahol segédmunkán 
teltek napjaink, bizony, hogy teltek 
nem  lettünk.

Isten augusztusa 
ragyogottfelettünk.

Arcomon jókora horpadás 
emlékeztetett e  nyári tettre, 
micsoda kaland volt, istenemre, 
egészen a csontra fogyásig.

Ha fogam  és a szemem vásik 
is bele,
habár kenyeret sem adtak ingyen,
szerintem,
annak, aki voltam,

van hitele.

Utána csak rezge fekete síkpor,
a korom, egy kosámyi reszkető anyag,
mézgásnak is látszó, ám a szélein
valami zsíros tapintású könnyedség,
valami porfészek, valami nagyon sötét árnyalat,
és esővel vegyületlen,
zápor hiába veri, két karom hiába övezi,
a két szem m el beálló tekintetben
a végtelenség naplemezei.

1963
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Vmm
Én vele -
apa beszélni tanuló gyermekével, 
amikor m ég csak érlelő tekintete 
reszketett át hozzám -

Tudtam mindent, 
és tudtam azt is,
hogy m indent el kell mondanom neki,
azt is, amitől fél,
és megmondani sem tudja,
csak szorongásai,
a félelm ei
beszélnek.

Úgy vagyok vele,
hogy szörnyekről mesélek,
iszonyatkülsejü-belsejüekről,
amiket majd együtt söprűzünk ki a házból,
az éjszakából, az álmaiból is,
hogy ne is legyenek,
csak én tudjam, hogy lehetnek.

Különben miért fé ln e  tőlük?

1980



őrző örömök

Szeretem azt, aki kérdez tőlem.
Főleg, ha fiatal lány.
Bizalommal, mosollyal a szeme alján.

Szeretem méltó önbizalmát, 
a fogak tisztaságát,
igen, a fé rfi nem  tagadhatja le bennem  
hogy szereti tiszta határait,

hiszen m ár annyi őrlődésbe, 
szájba, húsba, gúzsba, 
rúzs-ajakba, dús hajakba vitt -

Erre futottunk

Erre futottunk, 
talpunkat
véresre sebezték a kövek, 
hidak dobbantak, 
patakok áradtak, 
és a gyíktörékeny utakon 
kettéroppant a feszület.

Fölrobbantak a kazlak.

Mikor a dombon megálltunk lihegve, 
mellünkre csörgött az arcunk, 
Krisztus-kendő volt az izzadságunk.

S nyerített a nyírfaerdő, 
sóhajtott a táj.

Kibontottuk a takargatott 
kenyeret
a térdünkre terült kendőből, 
benne dobogott az otthon, 
azon tápláltuk magunkat, 
magunkkal a reményt, 
gyermekkorunk madarát.

II.
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Gyászbeszéd egy fűzfa fölött

Jaj, te fa , fűzfa, te friss árnyékot adó fa !
Fekszel előttem.
Arcod elé kapod ágaidat, mintha volna is arcod.
A földre borulsz le előttem.

Munkából hazatérve a forró  nyárban 
hányszor, de hányszor, hogy itt mosakodtam 
a tóban.
A zöldes vizű barlangtó a város házait úgy tükrözte 
szememnek,
hogy sajnáltam megzavarni a békés felszínt, 
hullámokba redőzve a két tenyeremmel, 
megcsobbantva a képet, 
a ház eltört, és táncot jártak a hullámon 
az ablak nagy szemei, 
s mint elnyúlt egysejtűek -
Fa!
Fekszel előttem.
Füzéres lombodba fogózva tanultam m eg én itt úszni. 
Beljebb lépdeltem a szigethez, 
de el sose értem,
s m ár majdnem a szájamon folyt be a víz,
amikor a hajadba
kapaszkodtam,
s így m indig
visszataláltam a partra.
Fa!
Fekszel előttem.

Egyszer, 
nyár volt,
hűs csillámokat hajtott a reggel, 
s lám, kifeküdve a vízen 
hirtelen érzékeltem, nem  bánt, 
megtart engem  a víz.
Most se felejtem .

Fa!
Fekszel előttem.

Búvárló békákkal a római félkörös boltívtől kijjebb 
m ennyi vidámság 
harsant, fröccsent, 
adta június önként,

0



s estefelé, amikor megtérve a hegyről
ott volt ingem zsebében a napszám,
zöld dudvák vérével áttört
sajgó két tenyerem megmártva a vízben,
duzzadt ökleim úgy nyúltak ki, mint jókedvű békák.
Te, világos, fürtös,
illatos, gyantás levelű fűzfa!

Fekszel előttem.
Törzseden billeg a fejsze, acélcsőrű harkály.

Házakat építünk és m eg kell halnod.
Fa!

És jönnek az őszre, a télre, tavaszra 
a nyár 
rohamai, 
s kérdem,
hogy látni fogod m ég a tejszagú 

Nem fogod látni a házat.

З Д  kavics

(Sz. Gyöngynek)

Még azt reméltem, megkapaszkodom
egy megtalált kavicsban, vagy egy kitalált mosolyban,
valaki lesz jó , bátor biztatóm,
és szó nélkül is tudhatom, jól, jó l van,

az alattam elforgó délutánok, 
a tiszatáji, dunatáji esték 
az ő homlokára vetnek világot, 
s szeretném, ha a tájak szeretnék,

hogy valahol a félbizonyosságban 
egyszer gömbölydeden, s megbízhatóvá 
alakul egy történet, hogy lássam, 
olyan egészen, amilyen volt, volt már.

A képzelet, ha belülrőlfelfénylik, 
tűznapot, ezüstholdat rejteget, 
sohasem elég eljutni a tényig.
Égy jó , ha kényesebb.
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Születésnap

Melyik születésnap? Az évforduló?
Vagy pedig a létezésünk napvirágos reggelének 
arcoddá kavargó lélegző Esthajnalcsillaga?

X . emlékkönyvébe

Ne a neveddel akarj te magyar lenni, 
hanem  az idetartozással.
Hiszen aki e  nép leikétől eltérőt agyai

csak eggyel tartozhat ide. A nemtudással.

Azért kellek én
felhőhöz kikötve, 

hogy én hulljak, ne a mák
időtlen időkbe.

ki -

Lábujjhegyen kellek én,

Pedig bejöhetnék
s gyertyát és majálist — 

a tárt ajtón át is.

aa



Szilveszteri b

(Kerék Lacinak)

Hej, hegedűsnép, köddel baseváló, 
omlatag buckákon, feh érre ítélve, 

feh ér évszakban barna lavutával -
hej, hegedűsnép, térdig a hóban, 
lila ököllel, kásásodó jégen, 
akasztófa-nyírfasor kesze-kusza árnyékában, 
Szilveszteri éjszakán —
Léptünk, mint a tinta, 
sáros az új év,
van tisztasága, azért van, hogy ékes 
vásznakkal takarja azt, am i nincs 
am i nem  lesz -

Meghalnak a hangok, ha a szóló hegedűnek 
húrtartója befagyott az összeroppanásig, 
szélfúj, ki-bejár a fából vájtfülűnek 
csinált szerszámon, jégcsap nő a leiken.

Hej, hegedűsnép, fűrész a  vonóból!
Hideg, akit megcibál, ném a tájnak muzsikál, 
szóló tiszta hangon m ajd m indent kigondolj, 
szóló tiszta hangra rátalálj, rátalálj!

III.

1970

A cserebogarak rajzása

Egyszer csak megkérgesedik egy illat.
Az élperem  m ég az ablakoké, 
jegecesedőfélfényben ki sem nyílnak

a lövöldék
helyett

az alma és a körte virágai.

□  Й



Járdákra
puffannak nedves mondatok, 
és az aktualitások ablakából 
csördül kifelé
a feltűnően éles zizzenésű bogarak, 
valamint ez a koncerteken megismert visítás 
egyvelege.

Csak nézem  a helyet 
közvetlenül az orrom síkja mentén, 
errefelé jöttem.
Hogyan is?

Egyszer csak megkérgesedett egy illat, 
s most adva vannak (szerencsére sem m ire) 
a jéghártya-borotvák.

1971

Hajvágás

Hajat vágat. 
Megveszik.

Hajat vágat. 
Megveszik.

Hajat vágat. 
Megveszik.

(Őt magát.)

Кеде
Üveghegyek építői 
kéjes borzadállyal várják, 
hogy az üveghegy lábához 
mikor tapad végre 
maszatos tenyér,

hogy a celofán-üveghegy 
lelke közepéig 
mikor nyomódik 
egy tömpe orr.

1971
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Madách (részlet)

A teljességgel feléli

Kívánják lenni az eszményt, 
amely téridőben, 
egymásra hangoltan 

feléli a teljességet 
valamennyiünket 
önmagává.
S ez láncozza-forrasztja-fü 
őket
egymáshoz.
Törvény,
melyet a létező tud — 

Végiggondolni kötelezőt.

Mindennel betöltött idő

Szintézist!
Ha töredékekből is.
Összeveszekedtetett 
részletein egy műnek, 
amely magától amúgy elforogna.
Hátáról talpára tett bogarat.
Katicát m eg teknősbékát.
Eszmék térbe fogott mozdulatain 
bölcselő időragozást.

Száz évek!
Tán Amerika aranyába fu tn i el? 
Kibányászni az arany-szabadságot 
más fő id  alatt?

Vagy rendszertáblák futurum  exactumát, 
de világ-latinul?

A tenger illatát, akár egy tudós kutatást?

Vagy élni tragédiáját a minden-lehetőnek?

Egymaga domb-víz-ég-határ, 
m indennel betöltött idő.
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A (jagyatékozó Madách

Selyem- és gyöngyház-színűek 
és mustár-fényűek és alabástrom-tömörek 
ezek a pám ák-paplanok, 
amelyek közé halok,

süpped arcom.

Arcomnak pergam en-ráncait írd meg, idő.

A homlok és a szem alatti betűieteket, 
mint számycsapást.

Én mindnyájatokba hagyatkozom. 
Termékenyítek és ízesítek, 
magatokért, 
ha kívül is rajtatok, 
hogy legyetek jövő idő.

Tenyerembe gombolt makacs körmeim, 
az egymás mellé fegyelm ezett ujjak, 
embriókként becsukódó testek, 
robbanó gránát-alma magok,

oly’ Édenéi, 
melynek határait,
szenvedő naptáridőm lepergő sivatagját, 
a mustár-szomjat 
osztom, okozom közétek.

Mert a Jóisten a Jóistent a Jóistennel tölti be. 
De bennetek.

1985-2002
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Továbbélő álom

Az álom képei repesve összefogták 
az álom képeit a csendes ligetekkel, 
és ébredtem, és élt, bennem  botorkált 
a sejtelmes fén y  kör, rezgeti és nem  ijedt el.

Tán magának felelve 
m ind láthatatlanabb, 
de együtt lengtek lengve 
a párás ég alatt.

És sem m i zaj, se botlás, 
csak élt, csak éltem, élt, 
el sem fogyasztva egymást 
A képek képeként.

Felnőttkor

Köldökzsinórján m eg is fojtható az, am i megszülhető.
A nyelv a tüdőig is visszagyűrhető.
Én csigák sátorának mondom az útilaput, 
s nem  lehet kopár az ég, ha madaraktól énekelni tanult,

mégis, valami fölött nincs tető.

IV.

Hallgass rám, szerelem...

Szerelem, rem egő májusi fa ,
minket takarj el, ujjaiddal simogass, a virágbögy-ágakkal. 
Iramló történéseddel, ki vagy te, élénk színek gyors vándora?

Mélyhegedű vagy te, aki a szólalást kívánja? 
Jaj, ha egyedül maradsz -  
Ugye, a dal is te vagy?
Ugye, a játék is te vagy?

□0

... csak a ritmus mozgat,
lelkes jószágja vagyok egy történetnek,
vagy csak a dallam eszköze lennék egyedül?



S te, a gyümölcs-mell, a lábikra-vonal,
ajándékul az arcod,
nézem is magunkat, két em beri vázlatot —

Te vagy a hegedű?

Sugárzó derekadon fogan m eg a zene?
Hegedűn, gordonkán, gitáron?
Szólalj meg. Ki vagy?
Rád ismer az álom.

Ujjaid erőt adnak arcomnak.
Életre kel a percek tiszta rendje.
Kell, hogy az öröm benned m eg bennem  
élje magát,
úgy bújjék, mint a szarvas a rengetegben,
amikor szügyéig takarja haraszt,
sebet takar,
seb van rajtad is,
amit én okoztam,
okozlak is a világra,
és mint löszpartok omlásakor, hol nyugodtan hömpölyög a folyam, 
színe, élete az a tömörségoldat, a selyemsárga 
hullámok és a talaj,

s mint tavaszi körtefakertek varázslata,
hol nézel-nézel, m ár betelten,
csukd le szemed, sokkal éberebben
nyílnak az idők és itthon lehetsz bennük,
mint egy bokor a mezőn,
s meglobban az idő, óriási szárnyai a porból
emelkednek fö l velünk,

földszagú vihar visz,
hatalma föloldó,
inaid, ereid is érzik magukat,

s mint madárdal,
úgy játszik veled az idő-öntudat,

já rj velem tölgyerdőiben,
ahol gerlék kurrognak,
és lásd a patakot, ahol átlátszó kupola borul
a m eder köveire, távolabb susog a mező,
és m indez olyan létező,
hogy rajta kívül más nem is marad,
külön-külön megszámolhatod, azok a dombok,
s m ég az égerlevelek keserű illatát is érzed,
itt, ahol a part enyhe emelkedőbe megy át,
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és mosolyodba rejted,
hogy egy harangvirág kelyhe megmozdult,
sokáig föl-le mozgott,
és én elindulok veled önmagunk felé,
nézd, a tenyerem fodros kardvirág,
sóhajt a rét,
s a képetfelnyíló tekinteted m ég mélyebbről, 
belülről tépi át.

Ott kinn az utcán, m eg a tereken, 
ahol enyhe ködöket lapoz m indig a fény, 
kopogás hallatszik ki az egész testtel lakott otthonok közül, 
s a párkányokon és körül m inden hófehér, 
fölöttünk a nap akár telihold is lehetne, mindegy már, 
olyan is, mint egy hóba pakolt köszörűkő, 
s elgurítom. így fakad  ki egy képsor, görgeti magát, 
láncos vödörrel kutat látsz, madarakat a letaposott utakon, 
a fakerítések mellett mint kunyhók, a betakart almafák, 
s nézegetsz az ismeretlen tájra.
Itt a szerelem lakik,
sm ondd, érzed-e a fagyok húsét a kilincseken és m inden

Úgy múlik el m ár a sok emlék, mint a használati tárgyak,
amiket, halott növényekből m eg állatokból valókat, magamon hordtam,
ott állok én is,
az ott, aki voltam,
ha ideérkezel,
választhat az ámulat,
lélegzet és létezel,
és a saját életedfelé nyitsz kapukat.

Nem a ritmus élteti a földet, hanem  a dallam, 
bár a kettő kézen fogva jár.
Nem vagyok m eg egymagámban.
S nincs m eg nélkülünk a végtelen határ.
Még a fö ld  is kifuthat alólam,
nem veszfigyelem be nyilatkozatokat,
csak lélegeztet és leoldja rólam,
azt, hogy senki-semmikor-és-sehonnan-és-sehova-soha.

M indent m i tanítunk m eg beszélni,
és szavainkból, m int egyre ritkuló vadállomány,
kivész a védekezés feltétlen reflexe, bennem  mosolyod épül,
s mintha fényküllők közt látnál engem,
úgy látszol m eg bennem  legszebben,
s érintlek és melegvérű homlokod alatt
az agy alkotó csarnokaiban
beszéd születik a bizonyosságból, ezt mondja ki a pillanat,

ŰS



hogy „elégedett vagyok”, 
tőlünk mégis m ennyi idő elrian!
Mivé lesznek a hajnali tavak is, 
hiszen így visszatekintve volt évek után 
az érdektelen mozgásokra, 
úgy éreztem, hogy valahogy sután 
perdültek ki a kockából —
ennyi lenne a részed, a részem
S hát annyi munkára sincs jogom, am ennyivel megelégszem?

Én az utazások izgalmaitól m eg nem  szabadulok, azt hiszem. 
M indent megszeretek m ár odaúton, 
s m ajd a visszautazás is és az újra visszatérés is jön, 
eljönnél velem?
Mi érlel?
Eggyé tudsz lenni a szép ígéretével?
Felism ered magadat abban, am ire nézel?
S tudod-e, hogyan leszel szabad?
Nyugodt lesz az a reggel.
S majd egész léteddel szomjasan ráhajolva 
visszanézel, ahogyan a patak.

Fuvallatot
érzek.
Ceruzák vannak itt az ablakfényben, könyvek, nyelvszótárak,

festeni való naturmort,
de kinn a faggyal megkötődő sárcsipkén
m árciusi dérlepke pillázik,
s hallom, valahol az akác kemény gallyait tördösik,
gyerekkorom mélységéből fény  tükröz pocsolyajégen
a ház meszelt faláig,
és ázott szalma szaga úszik be, fellobog,
lánccal kötött kerekekkel jönnek a fellobogózott traktorok,
nyitott mezőkre futó udvaron asszonyok állnak,
szoknyájuk szegélyén végig égő rózsatenger háborog,
nézlek, te vagy ott,

fén y  hussan, m int a szárnyak,
az a tavasz m ajd minket idáig eldadog.

#
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Mandulás vers

Ne hagyj keménynek lenni, szélben lengni, 
mint nyirkos, csonka ágat a kert, a ház alatt, 
terítsd rám szálló szoknyák selymét, 
s m eg ne alázzalak.

Fényben keringő gyöngygombos blúzt, inget, 
combodról hámló harisnyát is, óriás­
kígyót, mely combközödig elnyelt, 
s kifejtlek belőle, légy csak más, légy annyi más,

legyél madulaízű szellő, hol fogaid közül 
mint kerítés fokai közt a kert ígérete, 
majd üdvözöl
az első mandulavirág, az első őrület,

az első gyümölcsfa, mely kihívó hófehéren 
áll az oldalon, elkiáltani 
hogy m ennyi kék forog örömében, 
megváltani

a komor kedvet, zárjon az éggel össze, 
e bejárható élet, a hitem, 
hulltam máskor is virágközökbe, 
nincs mit veszítenem.
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V.
Episztola barátomhoz, hívőkhöz és magamhoz

[részlet]

...................................valami kozmosz-útra
úgy szállt fö l a hívők népe, startolva a futballpályán 

keringve a kupolában, — két oldalt, mint jelzőfények, 
jegenyefák hófehéren folytak egybe, míg az ének  
magát m indföljebb csavarta, mint lobogó fényes fáklya, 
mint egy tűzcsóvás űrhajó,mint egy fóldig-szám yú angyal 
(bennem  azért képzeletben két csámpás mezítláb-talppal) 
elzúgott, suhogott, dörgött, mint egy szép cső kukorica, 
pattogott ki csutkáján sok nagy fodorvirágos magva, 
hogy az egész Magyarország elfért boldogan alatta, 
s mint az izmos hópihéket, kevergette úgy az ének 
maga körül a holtakat, sistergő sok tiszta lélek 
sodródott az űrhajóval, mint a csillagocska lángok, 
halva született kisfiúk, elsőáldozó kislányok, 
s férjek, kiket ló megrúgott, tó ölt, szálfa hátba vágott, 
szekér kiket elragadott, asszony kiket kitagadott, 
amikor a dúlás után reszketegen, mint az árnyak, 
visszajöttek, botorkáltak, szalmán hátul m eg is háltak,

ott repültek, sziporkáztak, mint egy csillagzó virághad, 
piros pendelyes magzatok, édesapát sosem láttak, 
mellettük, mint sugár-orkán, zöldes-szürkés arcú szüzek, 
menyasszonynak öltözöttek, újaikba gyöngyötfűztek, 
hústalan szájon huhogva, az orgonasípok odva 
rájuk ismert, s ott szálltak mind, keveregve, kavarogva...

Jósfci ezerkilencszázötvenben

Egy barna arcból lépek elő, 
aki nincsen.
Bennem  létezik, 
nem  volt, 
nem úgy volt, 
mégis kitaláltam őt, 
olyannak, amilyen igazán, 
hiszen jó l tudom, 
hogy ott volt, ott volt 
deszkapadon ült a hársfa alatt, 

fején  katonasapka volt.

aa



És alkonyat van, alkonyat, 
birkanyáj megy át 
az úton,
égerfák hosszán rem eg végig a hús levegő,
látom, hogy a mályva
arca alá fordul,
és ő ott van,
ott van egyszer,
érdekes, ahogyan nevet,
hallom?
Valaki odajön a gangon 
a haja göndör,
markában elbújik a szájharmonika.
Azt hiszem, beszél, beszélfolyton, 
körülötte kart a karba fűzve lányok állnak, 
szoknyájuk rezzen, mint hajnali harmat alatt 
a sokredőjű zsenge árpa, zöld vetés, 
és az arcok mosolyokba buknak, 
és senki nem  megy el onnan, és 
a szájharmonika sípjai csillognak a fényben, 
lámpát gyújtanak, 
amikor alkonyat van, 
amikor nincsen,
amikor, mondom, hogy talán nem  is volt, 
hiszen halálos beteg volt ő m ár akkor, 
s mert nem  beszélt róla, 
a fiatalok tudomásul vették, 
milyen mondanivalója van, 
s hogy ő maga is milyen fiatal, 
mégis valahogy idősebb, 
idősebbnek látszik, 
és nem látszik.

Nem akar beszélni igazán, 
mi az, am i szabadságban részelteti, 
az ő nevetése mégis a biztos tudat, 
hogy m egjár neki az öröm, 
lányok sokredőjű szoknyáját is nézni, 
nem  bocsánatkérés az ő nevetése 
csak valami csodálkozó mosoly,

mosolyba nyílik át 
és ő nincsen -
És nyugalom van a szem ében -  
n ev e-
nem  jellem zi őt.
Inkább az, hogy néha, amikor nem  látta,



csak amikor én,
m ár összehúzott szem m el figyelte a temetőt,
laza töltésű S z i m f ó n i a füstölgött az ujjai közt,
lágy, sűrű füstje van annak, mint egy kislány-pántlika.
Emlékszem, a földes konyhában,
amikor becsukta a kiskapu-forma nyári ajtót,
olyan, de olyan sovány volt,
és ahogy elébe óvakodtam akkor:
— Látod, így van ez -  csak ennyit mondott.
— Látod, mégsem így -  és magának mosolygott.

Nekem ő nem  állt utamba, 
senkinek nem  ad elég okot 
a felbátorodásra, 
nekem sem,
és én mégis kimondtam  
hallgatagsága okát, 
amit ő soha nem  hagyott helyben, 
el sem utasított,
mert él vagy hal, fanyar egy hallgatása volt,
azt hittem, m ajd aztán ránk néz,
de nem néz ránk,
és nem tudom,
és nem  tudom,
és nem  is akarom már,
mert hozzám gyülekezik a zaj,
ő közel áll hozzám,
nem  em el szót magáért,
nem  em el szót másért sem,
csak cselekszik most is,
amikor nincsen,
több vagyok vele,
de pipacs kelyhében zörög úgy az arany darázs, 
ahogyan ő érezhette át 
a kihűlő esték hangulatát.
Mi is ez?
Élni -
mintegy a magunk részéről?
Úgy látni a legrejtettebb derűt is m indenben, 
hogy akkor is mosolyog az ember, 
amikor Isten ellenőrizné talán?

S ő abból is játékot csinálna,
szava úgy folyna, mint valami aranyfolyam:
„Odaült mellém az Isten, 
fáradt volt, fá jt a dereka, 
és eltűnődve nézte



víziló-forma felhőit, 
s megkérdezte tőlem,
„Mondd csak, fiam , jók ezek a 
Már úgy értem, alkalmasak-e 
nagyságuk és form ájuk szerint 
különösen szerelmespároknak, 
üldögélőknek, csiklandozóknak, 
délután a napraforgó levele alatt?”

Az én halottam  nem  haragszanak, 
mert tudják, hogy szükség van rájuk, 
szükségem van rájuk,
ahogy kiszorítom saját magammal, magunkkal
önmagámból a nemlétüket,
csak legyenek,
s ha fá j nekik -
tőlem akarják megkapni azt is,
nem, nem,
nincs itt semmi félelem , 
mint visszaverődő hang 
a nemlétezés szikláiról 
— hallgatja magát a vers, 
hallgatja magát a sors.

1975

(Ébredés megfonzottan)

A bűn bakja 
fiatalabb nálam.
Lassan-lassan m ár a bátyja,
azután
az apja
lehetnék már, mert ő 
a halálban 
megállította az órát.
Láttam.

Láttam azt a megállított órát,
mintha egy kisfiú,
ki most tanul járni,
lépés közben mosolyogva megáll,
úgy marad,
kis töke bronz déllé
m ár sohasem érik,
utódai



földbe szántott arccal, 
fedezékként mögötte 
átcsúsznak a lábai alatt,

vagy elszállnak fölötte, 
mint a feh ér inges fecskék,

szégyenük nem  törvényszerű, 
nem is látszik,
nem  is tudják, ki ez a másik, 
id ­
eádig m ég m indig kitavaszodod 
és zöld led a fű .

*
Volt idő, hogy hallgadam miadad,
te óraléptű kisfiú,
én a szívemet adtam neked,
te óraléptű kisfiú,
rágd, edd,

jóllakatlak.

Aki olyan m agad vagy.
Anyád se tud rólad.
Legalább a jóllakáshoz legyen jogod. 
Ne akarj másnak látszani, 
mint am i -

Nem kínálnak téged vissza,
csak én,
edd a szívemet,
te szegény
kisfiú,
halod
nagybátyám.

Szabadságos esték 
várt örömével berúgatod

lányos arcú, fiatal halod.

Én ezt a körömágy- 
hófehérségig csokorgatod 
kényszert
most m ár a.sírodra teszem, halott



bátyám,
kisfiam.

*
Te faljáró,

ki úgy lépsz be most is 
ide, ahol most hold világot, 
hogy a didergést tőled tanulja
el,

ki könnyeden szól,
„Éppen csak felugrott 
falujából.,,

A jám bor.

De mibe öltöztél, fiacskám ,
mi ez a bunda rajtad?

Mi ez az áttetsző bunda 
Szőrén hócsillagok ivódnak a bőrig, 
megsirattatod m agad 
és a sarokban én ülök görcsösen.

— Szépfiú, a temetőbe nem jössz, -
szól be rám az ablakon 
az időszerű szépség.

Megyek, elmegyek én a bátyámhoz.
Megyek kisfiámhoz.
Megyek önmagamhoz.

*
Összegubancolódik a szívben a ritmus 
mint libatoll a teli párnában sírás alatt.
Én az üde virágok 
előtt m égse sirassalak.

Eredj magadba, 
ha hisztériád nem  übereli 
egy leánynevetés,

miközben a hullaszagú kártyákat forgatjuk.



Hej, a cigányok 
de szépen tudnak mulatni 
abban a jugó film ben,

amikor a széjjelroppanó pohár cserepein 
olyan lassan buggyan ki a tenyérből a vér, 
mint szempillán a kín.

Én véredet vacogom e lázban.

Hiszen a kések finom an ketyegve 
m ár tanakodtak az én gyomromon, 
de azért beszéltem, beszéltem, 
ez gyomorlövés, 
csak éppen belülről.

*
Leteszem a kártyát, 
leteszem a leosztott lapot.
Széjjelhúzom, megnézem és leteszem, 
rám ne is haragudjatok.

Elmegyek énekelni,
oda, ahol csendesen is szabad
szomorúnak lenni,
határtalanul,
és annak is örülni,
hogy sírni tud az ember.

Örülni talán annak,
hogy novemberben ilyen csendes esték vannak, 
hogy itt csak az van meg, 
akit először 
mindenből kitagadnak.

1982
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Még a lélek is

Megvacog az Esthajnalcsillag. Vele 
vacog a lehelet. A nemtudásig 
szól a történet. Az kellene!
Még a lélek is belevásik.

Búza földben gyökerező igaza 
lehet az életem?
Hogy ne tények halmaza
ez itt, am i történik,
csak úgy, ha jelen  idő
legyen,
ha alakot

form ál,
ha indulatot,
hát indulást,
alakot,
ha tudott,
hát tudjon,
hisz nem maradhat ki 
létezéseiből.

Én, én  
hajtottam le 
a gépkocsin
a vaspántos oldalkorlátokat, 
én fordultam  háttal,
én kapaszkodtam m eg keményen a zsákba,
én, én lépdeltem oda,
ahol a madzagot aztán vigyázva
m eg is oldják, hogy fuldokolva
elégül ki az aranygazdag ömlés,
lettem alatta élő hús,
a víz patakokban dőlt rólam,
és kinéztem a zsák alól,
szólj hozzám,
szólítsd m eg ezt a testet...

1988



Hallgatom

Úgy álltam ott az ajtóban, 
mint aki ism eri a bűnt, 
és szégyelltem,
hogy mást mond a tiszta helyre.

Talán, hogy elfeledve, 
hogy másnak mondva nem  bántó 
Hogy el lehet felette 
lebegni?

Hogy csak kell oda valami,
csak jelzésként,
hogy nem  akarod tudni azt,
hogy az ott van,
am i ott,
hogy helyette bármi más 
nem  illik arra a helyre, 
hogy én állok az ajtóban, 
én hallgatom a hazudóst, 
am int hazudja magát 
am int továbbhazudja magát,
és nem  néz rám, 
mint akinek más dolga akadt, 
azt hiteti,
hogy felejteni kellene, 
amikor a tenyerem  
m ár beletapadt a vasba.

1988



Genézis

Mint léha mozigépész, mit vetített elém az 
Füttyre SEM eszmél? Kapkodott, úgy fűzte be, 
s mondom, amit látok.

Pedig bennem  más kép él, más zene,
olyan, amitől a zsigerek nem  rándulnak görcsbe,
nem  vaktükrökbe kiabálok...

Az nem  sistereg, 
kezdettől tud mindent, 
de túl nagy a zaj,
és az örökre lezárt szemhéjak mögé tenni engem  
igen szapora —

És mindig összetörik a kép, 
csodálkozik, ha mutatják.

1988

A  negyvenedik év

Nézni

Kilakoltat nemsokára 
magából a meleg üresség.
Kiürít
és nem költözik bele senki. 
M adárral kéne rúgatni homlokon, 
de mielőbb.

Én a homlokomra
két öklömet szorítom,
m int nyomtatóköveket a boglyára.
Nézek.
Nem tudom.
De jó  tudnom azért, 
milyen jó  
nézni.



Olyannak látom a hegyet, 
m int sok jó  termőanyaggal 
ledöntött sziklát, 
am int kifordul.

Rajta átvetett gyökerek 
szövődnek vízig, levegőig, 
és az ön érzékelés 
homályos hajnalában 
vissza lehet hallgatni 
az éjszakai motozást, 
hogy még az ibolyagyökeret is 
kéknek mondja a szándék.

Forrás, boltozat

Lehet-e maradandóbb 
annál,
mint amikor csepülve a jót 
magunkban,
egy nevetés feloldást rem él 
valamennyinek ?

Kapák, ásók nyelére 
ugyanúgy rátéved a tenyér, 
mint egy másik arcra.

Éberebben érzékelve olyan ez, 
mint amikor m ár borosbögréket hordoznak, 
és az öröm jelenti magát 
hörbölésekben,
pedig a hideg forrás boltozatában, 
eliramló őz lázában 
inkább él.



К önyörgésa szélhez
Sokágú szél, szélfolyam,
tavaszi levegőcsobogású áradás,
köveken, fákon, kilométerköveken, em bereken átfolyó szél,
széttagolt terek kötőanyaga, szél —

bővülő beszéd és m indent átfogó lélegzetvétel, 
sokágú szélfolyam, levegőcsobbanású áradás, 
benned van a szavak és a mozdulatok teljessége, 
a lombokkal, a kapcsolódó ujjakkal, a szólaló virágokkal,

sokágú szél, 
szélfolyam,

mondd el a vadat az erdőnek,
hogy ne legyen árva az erdő,
mondd el az em bert az embernek,
hogy ne legyen árva az ember, ne akard,
hogy bekerítsenek minket a kínok,
ne akard, hogy bekerítsenek minket a kínok,

ne kelljen nekünk túlhalni a halált,
szél, ne is hozz ránk virágport,
és ne fényesítsd ki éjszakánk közepén az égboltot,

szél, sokágú szélfolyam, minket behálózó szél,
hatalmas szél,
ne bánts minket,
m eg tudunk mi halni nélküled is.



VI

Lesz idő
(Angyali üdvözlet)

Áldottak mélységeid, 
áldottak érintéseink.

Tekinteted tudott szelíd 
nyugalma. Elfogadj megint.

A tízezredik ölelő 
karmozdulásod épp’ úgy éltet,

mintha a tevő
idő sem volna annyi éve —

Mintha csak most kezdődne el, hogy 
a szó beszéddé kapcsolódik,

az eget — amit m ég nem  mondott —, 
s a földet lesz miért megóvni.

Hogy lesz idő. Az évszakokba, 
a létezésbe elrejtőzve,

a követelő tavaszokba, 
az érett nyárba és az őszbe.

Őt vendégeljem az örömből, 
az ölelhető térben éljen,

ki gyengéd öklökkel dörömböl, 
és m indent tud, és nagyon régen.

Válaszút

Ki szóból életet fakasztasz, 
te vagy, ki elhitted velem, 
hogy kopár fá k  alatt, harasztos 
réten, hol válaszút terem,

a horhosok, a levélsírok 
(fóléjük ág dől, fagy lehel), 
a halálunk is belső birtok, 
magunkba zárva el,



am ire vágytam, jaj, mióta, 
hű visszadobbanásaid 
miatt négy évszak kelt bírókra, 
szétzúzva halódásaid.

Van tavasz, nyár és tél, mióta 
em beri törvény szerint 
a tested mélyéig szívódtam, 
s a negyedik évszak megint

gyümölcsöt hozott. Van teste, 
mert van, van, a gyermekem ott 
szeptemberben, és m inden versben, 
ez az ő naptára volt.

A kiteljesülő ívekben

A bőröd olyan, mint a szattyán. 
Fehér a könyv, öledbe hajtva —

A gyorsvonatból Akarattyán 
túl nézz csak át a déli partra.

A hullámok lassan locsogva, 
s bátran — kundalini tánca -

Egy balatoni öbölfoglya, 
a víz méltó mozdulása.

S mintha szem-száj-fül síplikakra 
pergő ujjakból m egéled

egy dallam, s mélységgé ragadva, 
am int az ősi csendből n ézed ...

Egy gigászi fénykatedrális, 
lélegző létünk évszaka,

az égbolton át visz 
Első Királyunk szózata...

A kiteljesülő ívekben 
a mondhatatlan kegyelem,

s a tenyerem m elledre tettem, 
én éhtetőm és kenyerem.



Ê Utt
Éltünk lesz jó  áldanod 
értelemmel, érzelem m el

vállaidra ág hajol, 
se mérlegserpenyő, se nyelve —

Akik a gyászukat ránk bízták, 
szájuk nem  kiált,

ők hű földet, jövőt, mint tisztást 
kívánnak, májust, pántlikást,

és a nézésük se vádol, 
m ajd enyhülhetek fáradott

kezük szentségén, egybeácsolt 
deszkán, nyílt égre tárt halott

nyugovó arcán. Hiszen engem  
a türelem erős rem énye

éltet engedelm em  
komolyságában, érted, érte —

Ha széttárom a két karom, 
és elmondom a jó  ígéret

szavait — az hatalom, 
aki ennyiből megértett.

VQtpmsIjoz

A férfi néha asszonyától 
időben, térben elkerül.

Micsoda fénysugám yi távol.. . !
. . .  am int az égen át fesz ü l...

S a nő így lép egy lélek-sávra, 
az egyensúlya végtelen,

két összezárt lábszárral záija  
a talp alá a fegyelem



nappalait és éjszakáit, 
s am int csúsztatja lábfejét,

előbbre ju t m inden határig, 
a semmit érintgetve m é g ..

Vele szemben lebeg a 
a két lélegzés és örök

két tekintet egymást ígéri 
a bizonyosságok fölött,

véletlenségek égi hídján, 
széttárt karokkal, vétlen, messze,

„. . .  ó, szerelem, egymáshoz vígy át, 
mint testünk élő két keresztje. ”

Szózat

Tango, tangere.. tengere, 
folyók folyókba ömlenek,

latin m eg fra n k  m eg Tengere, 
m eg Calcutta m eg négerek,

s a tangere, a tengere, 
mely ringatja a népeket,

latin m eg néger tengerek, 
messzi, elérhetetlenek.

S a tactus is, a taktus is, 
mely Hindemithtel nem  vitáz,

de Vörösmarty, Egressy, 
ez az a „hidd el itt” — ez az.

Ez úgy bújik át a falon, 
akár egy forró  suttogás,

ez a dallam a hatalom, 
ez a magyar Szózat, ez az.

Ez tiszta víz és csobbanás. 
. . . a  fű ben  ing m eg kiskabát,

mintha az em ber kutat ás, 
s arcán a tenger csillan át.

©



Éltető

„Éjjeliőr já r a szívem perem én (Bartis Ferenc) 
*

Egy levélváró ifjú nőnek a déli háborúkor

Kockában él a fétfilélek...
Hideg konténer-éjszakák!

Álmok, szerelmek visszafélnek 
magyar földre. Gondolva rád.

Húgom, e századfordulóra, 
mikor a vér bokáig ért,

szavad elhalkult, m int az óra,
Boszniából nem  jött levél —

A nagy idő lélek szerinti 
kisebb időkkel így telik,

s a kemény fagyfokot jelentik  
rádiók, tévék reggelig...

És meséled, hogy ébren álmodsz, 
mint Radnóti foglyai,

akik lelkűkkel vannak idekötve. Árkot 
ásnak most ott a hazai

fiúk. Kinn, az ég perem én  
járőrgép száll az éji égen.

Ne félj, m indenki visszatér, 
szerelmes, éltető reményben.



Itthon vagyunk

S z é l f ú j ,  és nap süt. is, úgy is,
az élő maga dönti el,

ha néha halálig kifúlt is, 
vagy dörgő csendre felfigyel,

hogy kérdez-e tovább magában, 
s az otthonok védő, m eleg

gyapjúszálából fo n t ruháknak 
mintázatán túl nem  m ered

olyan sorsra, am ire nézünk 
(gondozva bár a bánatot),

a magasságból levert fészkű  
gólyákra, villámcsapdosott

tetőnk fő ié is újra-újra
az ég madarát megteremjük —

.. .  s az ismeretlen hová 
Mért nem  m er velünk lenni

Hisz jórészt ő is megtörtént már, 
ha érzi végre: nem vagyunk

félnóták, se vörös tinták, 
csupán itthon itthon vagyunk.



Térkép halótta
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Békés távcső

Ott
a hegy fölött 

a katonai távcső 
párhuzamos vonalai közt 

két szép
m adár lebeg
látod Ott Ott látod 

hallod?

hogyan Ó keresi

egymást a két m adár?

S '

és hull 
lefelé 

és , 
és tudd

az asszonyok /  0
hatalma

a csend  
a földre 

lásd, 
hogy
az asszonyok 
és az ő  

hatalmas 
varázsuk

ejti 
rabul 

a bombát, 
m ert a bombák 

nem  szeretnek bombák lenni, 
hanem  inkább mozdonyok, hidak, 

inkább vasszegek és nehéz kalapácsok, 
és a bombák gyűlölik azokat, akik őket bombáknak 
csinálták, m ert nem  akartak soha bombák lenni; 

és az asszonyok erős hasukban 
a bombákat rabul ejtik 

és átalakítják 
a bombákat 

és m ég 
em bert is 
tudnak

az erős 
asszonyok 

asszonyok

az erős 
asszonyok 

asszonyok
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