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Bevezeto

,Qyerekeink el-elbizonytalanodnak, amikor a magyar népmesék ho-
seirdl kérdezziik Gket, jobban otthon vannak mar a divatos, minden csa-
torndbdl rajuk zidulé nemzetkozi ,,hGsok” vildgdban. A magyar torténe-
lem sorsfordul6i, a magyar szellemtorténet kimagaslo teljesitményei sem
olyan szervesen vannak otthon az dj nemzedékek tudatiban, mint ami-
lyen evidencia volt ez az el6ttiink jaré nemzedékek esetében. A nem ma-
gyar iskolaba jar6 didkoknal pedig egyenesen tragikus a helyzet: az etni-
kai olvaszt6tégely miikodik, a magyar gondolatkortdl elszakadd fiatalok
szinte reménytelen helyzetbe keriilnek. Mit lehet itt tenni, kérdezziik
gyakran egymadstol is. Van, aki lemonddan legyint a kérdés hallatdn, de
vannak olyanok is, akikben tjra és tjra megmozdul valami...

Dunajszky Géza lelkében sem fért meg ez a torténet-folyam. Ott van
benne a gyerekkor eredend@en tiszta emléke, a gyonyorti debrddi milid,
a sok szép torténet. Els§ megkozelitésben azt érzi az ember, hogy egy va-
lahol még megbivd, elrejtett, intim paradicsom az, ahovd a szerzg hiv
benniinket. Ott van ez, nagyon pontosan és koriilhatarolhatdan a lelké-
ben, ott Uszik az emlékezet nagy tavan, mint egy hatalmas tavirézsa-szi-
get. Amikor az ember elkezdi olvasni ezt a kdnyvet, szinte csodalkozik,
miért is adta neki a szerz§ ezt a fijdalmakat hordozé cimet. S amikor
hagyja igy magéat becsalogatni egyre mélyebben az egymas utdn sorjazé
torténetekbe, r4jon: nem lenne, nem lehetne igaz ez a torténet-folyam, ha
nem szolna Gszintén a disszonans témakrdl is, a habords szenvedésekrsl
és a mdsodik vildghabord utdni meghurcoltatasokrdl: igy valik teljessé,
igazza. Nem a mi sz€gyeniink ez, hanem azoké, akik mdig nem taldltak
annyi lelkierSt magukban, hogy az igazsagtalansdgok miatt legalabb bo-
csanatot kérjenek az artatlanul meghurcoltaktdl €s a legyilkoltak hozza-
tartoz6itdl.”

(Részlet Csdky Pdl ironak a szerzd Kinterhes évek cimii kotetéhez irt
eldszavdbol, 2011.)



Unokaimnak mesélem

J6, ha tudjatok, hogy az eltelt évszazadok alatt honnan érkezett és ho-
va tartott élete sordn apatok, nagyapatok, dédapatok, iik- és szépapatok.
Az § sorsaik, élettorténeteik és élettapasztalataik sokat segithetnek nek-
tek abban, hogy holnap bétrabban, magabiztosabban jarjatok-keljetek a
szamotokra ma még ismeretlen foldi utatokon. Hallgassatok hat meg fi-
gyelmesen Gseitek igaz, életirta torténetét.

Eletem egyik elsG emléke, amelyre a mai napig kiilondsebb megerdl-
tetés nélkiil visszaemlékszem, higom sziiletése volt 1948 augusztusaban.
Elénken emlékszem a percre, amikor apam hajnalban felkeltett.

- Ebredj, Bélu, a testvérkéd érkezik a vildgra, add 4t a helyedet anyad
mellett!

A szomszéd falubdl a cséplésre érkezett rokonok miatt ugyanis
anyam mellett aludtam, olyan mélyen, hogy a vajidasara sem ébredtem
fel. Almosan, félig kabultam topogtam ki az udvarra. Kelet fel6l, a 14t6-
hatdr alatt az ébredS nap biborvorosre festette az eget. Lenytigozve ba-
multam az Gj nap sziiletését, amikor anydm utolso, fdjdalmas kidlt4ssal
vildgra hozta hiigomat. Nyomban utdna ,,valaki” éles hangon felsirt.
Megfeledkezve a szandékrdl, amiért az udvarra kimentem, rohantam
vissza anydmhoz. Azt a ,,valakit”, az 1j jovevényt akkor mar a béba fiir-
dette, azért visitott olyan keser(i hangon. Csititva dlltam meg a lavér mel-
lett. A tor6lkoz6bdl egy aprocska voros, sird emberpaldnta nézett le ram.
A baba felém nyujtotta.

— Itt a hiigod, Anna!

Igy sziiletett meg debrédi hazunkban a higom, Dunay Anna. Harom
éves miltam, de nem mertem kezembe venni. Csak batortalanul megpu-
sziltam vOrdsre sirt rancos arcat. Aztan a ,,jovevényt” a baba visszavitte
anyamhoz €s a mellére fektette. Anyam forré teste és illata megnyugtat-
ta. Figyeltem, ahogy nyoszorogve, a fejével, kezével és labaval kdszva
igyekszik elérni anyam mellbimbdjat. Alig sziiletett meg, mar €éhes volt.
S ahogy elérte a vagyott célt, elégedett majszolassal csendesiilt a meleg
anyatej élvezetében. Irigykedve néztem, ahogy 4tveszi helyem anydm
emlGjén és az dgyban.



Még egy régi emlék

Van még egy hasonldan élénk emlékem 1948-bdl, de errSl csak 42 év
multdn, 1990. jdlius 4-én tisztult le teljesen a kép. Akkor tudtam meg
ugyanis pontosan, mi tortént valgjaban 1948. februdr 23-4n, azon a csi-
korgdan hideg, bokdig ér6 havas hajnalon Debr6don, a sziil6i haz kony-
hajaban és udvaran. Egy emlék, amelyrSl negyven évig nem lehetett be-
sz€Ini!

Azon a hajnalon egy kassai rendszdmu taxi allt meg a hdzunk eldtt.
Sotét és kihalt volt még a falu utcdja. Csak a kutyank, a hiiséges Motyo-
g6 hangos ugatasa riasztott fel Almombdl. A taxi utasait sziileim mar var-
hattdk, mert engem meg Vendel batydmat el§z8 este apank kordn dgyba
parancsolt. Csupan az akkor kilencéves, legidGsebb batyamnak, JenSnek
engedték meg, hogy segédkezzen. E16z06 este a Debrddon €16 legkozeleb-
bi rokonsag a konyhankban gyilt 6szsze.

Pontosabban, apam két névére meg a férjeik voltak ndlunk. Azon a
hideg hajnalon Vendivel, aki csupdn két évvel volt idGsebb ndlam, a
konyhdval szomszédos szobabdl hallgatéztunk, de hidba, akkor még nem
értettiik a felnSttek beszédét arrél, milyen politikai véltozas késziil6dik.
Nem értettiik, mi az a vesz€ly, amely miatt apank batyjanak, a hén szere-
tett Karoly bacsinak csalddjaval egyiitt el kell hagynia a véarost. Csak ké-
sGbb, a proletardiktatdira kovetkezményei utdn értettiik meg, miért is kel-
lett menekiilniiik. De a titkol6zas kovetkeztében a késGbbiek folyamén
bennem is elhomalyosultak az akkori események. A taxival Karoly nagy-
batyam, a felesége, Boske néni és a két fidk, Zoltdn és Tivadar érkezett
meg hozzank azon a februari hajnalon. Amikor Vendivel felébredtiink, a
konyhdbdl mar friss disznépecsenye illata terjengett. Ahogy kilestem a
kivilagitott konyhédba, anydm helyett apim nGvéreit lattam siirgdlédni a
tlizhely koriil. Az ablakon kilesve lattam, hogy az udvaron egy nagy kon-
dérban 6 a hurka és az abdlni val6 szalonna, anydm azt meregette ki egy
kisebb tdlba. Azt sejtettilk, hogy nem lakodalomra késziil a rokonsag,
mert csak akkor lattunk ennyi ételt siitni-f6zni, de az igazi okot csak évek
multdn tudtuk meg. A taxi utasai nagyon siethettek. E16szor csak Karoly
bacsit lattam a konyhdban, ahogy a higét és a nGvérét iidvozli, majd meg-
jelent Boske néni a két fidval. Zoltan volt az idGsebb, aki akkor mar 28,



Tivadar pedig 24 éves volt. Ahogy megjelentek a konyhaajtéban, a nagy-
nénéim hangos sirds-rivasba kezdtek.

— Csendben kell elbicstiznunk — csititotta §ket Karoly bacsi, nehogy
idecsdditsiik a fél falut.

Mi, a batydammal megsz6lalni sem mertiink. Csak éreztiik, valami
nagy baj lehet, ha Karoly bdcsi ezt mondja. Emlékszem, Vendi hatulrél
lefogott, és a szamat is befogta. Nyilvan azt gondolta, kifutok a konyha-
ba a nagybécsihoz, aki méskor, ha hozzank j6tt, mindig felvett az 6lébe,
megcsokolgatott, majd cukros zacskét nyomva a kezembe tett le a fold-
re. Egy kicsit bantott, hogy most nem kivancsi rank.

Apam, Jend és a két ségor bacsi laddkba, kosarakba pakolva hordtak
ki az el6készitett elemdzsiat az autdba. Apam csodalkozott azon, hogy
szinte semmi poggydszt nem visznek magukkal, de Kéroly bacsi meg-
nyugtatta, hogy a poggydszt mar elrekiildték. De hogy hova, kivel és
mikor, azt mar apam nem kérdezte. Nyilvén tudta vagy sejtette. Néhany
perc milva valamennyien a konyhdban gyiilekeztek. Karoly bécsi jott be
utoljara, és bezarta a konyhaajtot. Az asszonyok szipogtak. Jend is sirt,
anyank kezét fogta. Ez benniinket is felbatoritott, hogy el6bujjunk a szo-
babol, és odamenjiink anyankhoz. Akkorra mar a férfiak sem alltdk meg
konnyek nélkiil az eseményt, zsebkendGikkel nedves szemiiket torolget-
ték. Csak mi ketten, Vendellel dlltunk megszeppenve, inkdbb ijedten,
mint meghatédva. Abban a pillatatban képtelenek voltunk felfogni, mi
zajlik, mi fog torténni nilunk. Az elhangzott mondatokra mar nem em-
1ékszem, csak a gydszos, siri hangulatra. A visszafogott zokogdasra, a féj-
dalmas s6hajokra, a homélyos, megtort tekintetekre. Kéaroly bacsi hajara,
amely szinte héfehér lett azéta, hogy utoljara lattam. A két fid, Zoltan és
Tivadar is elfojtott zokogdssal Olelt sorra benniinket. Majd Boske néni
bucsuzott téliink. Végiil Karoly bacsi emelt fel, egy pillanatra magahoz
szoritott, majd Osszecsokolva tett viszsza a konyha kovére. Emlékszem,
valamit mondtam neki. Valami olyat, hogy ,,Ne sirj, Kéroly bécsi, az Is-
tenke megsegit!” Anyamtol hallottam ezeket a vigasztalé szavakat, és
alig haromévesen szajkézva ismételtem olyankor, ha mdasokat bajban
éreztem. Egy pillanatra mosoly jelent meg batyam arcan, mint aki halas
a kimondott vigasztalé szavakért.

Apam ment ki elsének a konyhab6l, majd hétrasz6lt Karoly bacsinak.



— A két 16val elkisérlek benneteket a barcsai erdd tetejéig, lejjebb mar
kitaposottabbak az utak.

A tobbiek bent vartdk meg, amig apank a lovakkal a konyha elé ért,
csak aztan jottek ki az udvarra. Kéaroly bacsi tovabbra is 6vatos volt. Ar-
ra kérte a rokonsagot, maradjanak a kapu mogott, az udvarban. A kiska-
pun 4t csak 6k négyen tdvoztak. Apam csak kés&bb nyitotta ki a nagyka-
put, és a felhdmozott, vontatélancokkal felszerelt lovakkal az auté nyo-
maban ment. Hatha segitségre szorulnak, ha netdn a nagy héban a taxival
elakadnanak. Miutan apank hazaért, elmesélte, egészen a Jaszot
Szepsivel Osszekotd mittig kisérte Sket. Csak ott bicstzott el toliik.

Néhany hénap multan egy levél érkezett az Egyesiilt Allamokbdl,
Cleveland varosdbdl, amelyben Boske néni arrdl értesitette a rokonsagot,
hogy ott telepedtek le, és aut6javité mihelyt nyitottak, ahol a fitikkal
egylitt dolgoznak. Sajndljdk a kassai mezGgazdasagi gépgydrat, amelyet
itt kellett hagyniuk. Sajnaljak, mert olyan életiik, mint itt volt, mar nem
lesz. Azt is irtdk, hogy erds a honvagyuk, s az is lehet, hogy soha tobbet
nem latjuk egymast...

Most a 63 év tavlatdbdl mar tudom, hogy a fiatalabb fid, Tivadar ki-
vételével azon a hideg februdri hajnalon 6rokre tavoztak sziil6foldjiikr6l.
Soha tobbé nem 1épték 4t a konyhdnk kiiszobét. Tivadar és felesége 1990
juliusaban, lanyukkal, Anitaval €s annak amerikai férjével egyiitt megla-
togattak benniinket és az akkor még j6 egészségnek Orvendd sziileimet is,
Debrddon. Egyiitt, meghatédva emlékeztek az 1948. februdr 23-ai elva-
l4s fajdalmas pillanataira.

Ki volt Charles (Karoly) Dunay?

Az el6bbi két pontosan behatdrolhaté emlék visszaemlékezések
egész sordt inditotta el bennem, amelyekrdl eddig csak nagy ritkdn, tobb-
nyire a hajnali ébredés elStti réveteg dllapotomban bukkant fel egy-egy
emlékfoszlany. Ezeknek koszonhetSen helyére keriilt bennem minden,
ami 1947. jinius 22-ét6l, apdm fogsagbdl valé hazaérkezése 6ta tortént.
Ebben nagy szerepe volt nagybatyam Tivadar fidnak, aki az els6 Ameri-
kaban felkutatott csalddfatoredékiinket a kezembe adta.
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Ki volt hat Dunay Karoly, azaz késibb az Egyesiilt Allamokban é16
Charles Dunay?

ElsGsorban a nagybatydm, apam batyja, aki 1897. oktéber 31-én szii-
letett Debr6don és 1983. dprilis 23-d4n hunyt el Clevelandben. A nagy-
apam, Dunay Janos masodsziilott gyermeke az 6t koziil. A fiik koziil vi-
szont az elsd, akit az akkori hagyomanyok szerint az apai 6rokség meg-
illetett. Ez koran a birtokdba is jutott, mert atyai nagyapam1915. novem-
ber 2-4n egy sajndlatos — akkor tisztdzatlan — vonatbaleset dldozata lett.
Nagyapa a vidék legmo6dosabb gazddja volt, Debrdd birdja, maig hat6
dontésekre birta a falu lakéit, megmentve a termGfoldeket az erdGsitéstsl,
a lakosait az éhezést6l. Gyerekkoromban az 6reg debrddiek nagy tiszte-
lettel besz€ltek réla, annak ellenére, hogy a szovetkezetesitéskor a dragan
kivaltott, illetve megvett foldjeiket elvették tSliilk. Nagyapa nem akart
foldbirtokost nevelni elsdsziilott fidbol, ezért az apai 6rokség varomanyo-
sat tanittatta. Karoly bacsi az 1900-as évek iparositdsdnak és a mez&gaz-
dasag gépesitésének 1ttorGje lett. Mez6gazdasagi gépeket tervezett, majd
a felesége hozomanyabodl €s az apai orokségbdl Kassan mezGgazdasagi
gépgyarat létesitett. Felesége, Zempléni Erzsébet egy jomodi kassai pol-
gar lednya volt. Nagybatyam 1948-ig, Amerikdba val6 tdvozasukig apam
legf&bb tdmasza lett, aki nagyapam haldlakor még csak alig hétéves volt.
Apam Karoly bacsi segitségével korszertsitette a gazdasagat, bérelt egy
Hoffer g&ztraktort. Volt g6zgép hajtotta cséplégépiink, lovas-kaszank,
gereblyénk és még egyéb mezSgazdasigi szerszamgépiink. Minden Uj
dolgot, amit Karoly bécsi a fiaival tervezett (szecskagép, daralo, flrész,
vet§gép stb.), ndlunk prébaltak ki miel6tt szabadalmaztattak. A gépek és
szerszamok DK, DZ és DT jelzéssel, illetve sorszdmmal voltak elldtva,
attél fiiggden, hogy ki fejlesztette ki, Karoly bacsi (DK), a fia, Zoltan
(DZ) vagy Tivadar (DT).

Karoly bacsi a menekiilésiik elGtt apamra hagyta a lakasuk és a gyar
iroddjanak kulcsait. Ezért apdm rogton a tdvozdasuk utdn befogta a lova-
kat, szekérre iilt, és maga indult el a hatrahagyott ing6sagokért a 35 kilo-
méterre levé nagyvarosba, Kassdra. Kar, hogy egy lovas szekérre nem
sok mindent lehetett felpakolni. De igy is sikeriilt Debrédre menekiteni
a csalad konyvtarat, néhany régi butordarabot, a fitik hatrahagyott 61t6zé-
keit és egy diszes ladikat, amelyben, tekercsekben az apai 4g Gseinek irat-
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hagyatéka volt dsszegytjtve. Régi iratok, okmanyok, kitiintetések, egy
diszes pecsétes kirdlyi levél, a ,.kutyab&r”, amelyet még valamikor a 13.
szazadban irtak latinul. Birtoklevelek, gétikus bettikkel irva. Térképek
Krakko, Vars6 és a Dunajec kornyékének foldjeirGl. Mar akkor feltdnt,
hogy bar gétikus betiikkel irédtak az okmdnyok, nem németiil és nem
szlovdkul fogalmazdédtak. Apam sokdig rejtegette a 1adikat, mig egyszer
a padldson, a széna al6l el§ nem keriilt. Ez lett az iratok veszte. Ma mar
nem tudom, hol vannak. Ki vagy inkabb kik és hova vitték. Ha jol emlék-
szem, 15 éves koromban lattam a 14dikot utoljara, akkor mar hidnyoztak
beldle az aranyl6 meddlok. A kitiintetéseknek mdr csak a piros-fehér sza-
lagjai voltak meg, €s a pergamentekercsek is nyom nélkiil eltiintek. Hogy
mit tartalmaztak ezek az iratok, arr6l apdm — anyam tiltdsara

— nem beszE&lt. A szocializmus alatt a nemesi szarmazasrol beszélni,
azzal dicsekedni Ongyilkossdg lett volna. El§szor én is csak Tivadar ba-
csi szlovédkiai latogatdsa utdn mertem sz6lni err§l masoknak, amikor
megmutattdk az apai agrol készitett csaladfatoredéket, amit magukkal
hoztak Amerikabdl.

Csaladfatoredék az apai 6sokrol

Gyermekkorom emlékeibdl és a sziilSk itt-ott elejtett mondataibol ré-
gen sejtettem, hogy valami titok takarja apdm Gseinek eredetét. Titok volt
a vezetéknév, a Dunay (Dunajszky), mert az dreg debr6di emberek gyak-
ran szoélitottak Dunajeckynek. Amikor megkérdeztem, miért neveznek
igy, szinte mindegyik id§s ember azzal a kérdéssel valaszolt.

— Hat nem onnan jottetek, a Dunajec foly6t6l?

Apéamat, ha kérdeztem, kitért a valasz el6l. Legtobbszor azzal zarta le
az ligyet: ,Majd egyszer megtudod”. Az évek mildsaval az id&s
debrddiek kihaltak, mar mindenki csak Dunay néven szoélitott. A taniték
is igy irtdk be vezetéknevemet az osztilykdnyvbe €s a bizonyitvanyaim-
ba is, igy aztan a ,,Dunajecky” névrdl lassan én is megfeledkeztem. Za-
var inkdbb a keresztnevem koriil volt, amelyet végiil masodik osztilyos
koromra Bélara médositottak. Eredetileg ugyanis Dénes névre keresztelt
anydm, igy is kezdtek hivni. Amikor megsziilettem, apdm hivatalosan el-
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tlintnek volt nyilvanitva, mert még nem tért vissza a haboribdl. 1945-ben
a francia fogsagbdl sem tudott rogton életjelet adni magardl. A Dunay ro-
konsag ezért aztin — apam ,,emlékére”, mivel oly nagyon hasonlitottam
rd — Bélanak kezdett hivni, a Dénesrél meg mindenki megfeledkezett.
1990 jdliusdban az Amerikaba szakadt rokonok pozsonyi latogatasuk so-
ran elém tettek egy fénymasolt dokumentumtoredéket, amelyben a ne-
vemtGl id6ben visszafelé haladva hat nemzedékig visszamenGen az apai
Gseim voltak feltiintetve. Ilyet addig csak varkastélyokban vagy &si pol-
géri kiridk kapubejdratdnak oldalan littam. Ok gy talaltak, ennyi is
elég, hogy megtudjam, honnan szarmazunk, és kik voltak az Gseink. Ak-
kor deriilt ki, hogy a Krakkobdl szdrmazé lengyel dédapim még
Dunajewski néven volt anyakonyvezve. Az iratokban, amit az amerikai
rokonok rdm hagytak, a kovetkez6 felmenSim szerepelnek:

1) I. Franciszek Dunajewski — nincs feltiintetve a sziiletési ideje és
helye.

2) II. Franciszek Dunajewski (1770) — nincs feltiintetve a sziiletési
helye, felesége Tekla Isajevskaja (1782) lengyel gréfnd volt.

3) III. Franciszek Dunajewski (1805) — Varséban sziiletett, aki 1844-
ben masodszor nésiilt, és magyar lanyt vett el feleségiil Debr6don, de a
neve nincs feltiintetve.

4) Karol Dunajewski (1839) — Krakkoban sziiletett, késGbb felvette a
Dunay Karoly nevet, 1865-ben magyar lanyt vett el feleségiil, név szerint
Maithé Rozaliat (1843). FeltehetSen, valamikor a sziiletési datuma és a
hazassdga kozott menekiilt el a csaldd Lengyelorszagb6l, ahol — a csalé-
di szdjhagyomany szerint — részt vettek a Lengyelorszdgot megszalld
orosz Miksa cdr elleni harcokban. III. Ferenc, illetve a fia Kéroly, a csa-
14d elsGsziilott gyermekei voltak. Rdjuk maradt a csalddi hagyaték 6rzé-
se, és a feladat az esetleges visszatérés megszervezésére Lengyelorszag-
ba, hogy visszaszerezzEk a car altal elkobzott foldeket, birtokot és rangot.
Csak késbb, 2013-ban sikeriilt megéllapitani, hogy a csaldd Galicidbdl,
a Dunajec foly6 mell6l keriilt a Debrédon kordbban letelepedett, Gabor
nevi nagybacsihoz, Karoly fiuk keresztapjahoz. Karoly édesapja és
nagyanyja, Tekla Isajevskaja gréfnd mar Debr6don hunytak el, és a régi
temetSben nyugodtak, ott volt elkeritett, marvanybdl késziilt siremlékiik.
A régi temetSt 1952 tavaszan, a kolhozositds elsG évében felszantottak,
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és a nyughelyiiket, az ért€kes marvanytombokkel egyiitt felddltak, majd
utburkolatnak 6sszeziztdk. Ma mar nem lathaté a sirhelyiik, de a foldi
maradvanyaik helyét ismerem, és tudom, hogy hol van.

A menekiil6 Dunajewski csaldd tobbi tagja, négy fid és egy lany
1841-ben tovdbb vandoroltak Angli4n 4t az Egyesiilt Allamokba. A csa-
14d eredetének felkutatdsat ezek koziil az egyiknek az iik-likunokdja vé-
gezte el 1990 el6tt. Az egész anyag I1. Erzsébet angol kirdlyn§ alapitva-
nyanak tdimogatdsaval jelent meg angol nyelven, az angol cime magyarul
anyit jelent: Az élet Gtjai nem arannyal vannak kikovezve. Az eredeti
konyv egy példanya a Londoni Kirdlyi Konyvtarban is megtaldlhato.

5) Dunay Janos (1864. jinius 30.) — mar az Osztrdk-Magyar Monar-
chidban, Debrddon sziiletett. Felesége Gorcsos Mdria Irma (sziil. 1869.
november 28-4n) volt. Ok voltak az én nagysziileim.

6) Dunay Béla (sziil. 1909. februar 28-4n Debrddon), felesége, Bogar
Maria Katalin (sziil.1917. dprilis 1-jén Makrancon) — 6k pedig a sziileim.

Az amerikai rokonoktdl tudtam meg késébb, hogy az 1945-6s kivan-
dorlasukat is a kordbban kivandorolt Dunajewski fivérek segitették, akik-
kel apam bdtyja, ifjabb Kdroly bécsi a két vilaghdbort kozott mar tartotta
a kapcsolatot, ami — kint Amerikdban — azéta sem sz{int meg, mint ahogy
veliink is igyekeztek mindvégig dpolni a rokoni szalakat. Nagybatyam fe-
lesége, Boske néni haléla utan a fiatalabb fid, Tivadar felesége, Irma néni
vette 4t a kapcsolattartds gondjat, aki maga is felvidéki lany volt, Ersekj-
véar melldl, ha jél emlékszem, Pozbardl szarmaztak a sziilei. Irma néni leg-
alabb egyszer egy évben, Kardcsony tdjan rendszeresen beszamolt az
Amerikédba szakadt rokonok életében tortént nagyobb valtozasokrol. Sze-
mélyes taldlkozdsom azéta csak Tivadar legkisebb fidval, Ferivel volt Bu-
dapesten, aki 1995-ben fél évig egy amerikai-svéjci cég eurépai képvise-
16je volt Magyarorszdgon. Ott taldlkoztam én is vele. Elfoglaltsdga miatt
sajnos nem tudott Szlovakidba is elldtogatni, amit nagyon sajndlok. Sze-
rettem volna, ha legaldbb 6t megismerik a gyermekeim és az unokdim. Ti-
vadar csalddjdban 6t gyermek sziiletett, valamennyien, szinte tokéletesen
besz€lik a magyar nyelvet. Zoltan csalddjdban harom gyermek jott vilag-
ra. Ok is tiirhetSen beszélnek még magyarul, de mivel a gyerekeknek mar
angol feleségeik, illetve az egyik lanynak svéd szdrmazésu férje van, a
csaladi Osszejoveteleken tobbnyire mar angolul folyik a tarsalgds.
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Parhuzamok az elodok és utodok sorsaban

Azoknak a gyér értesiiléseknek az alapjan, amit az el6dokr6l és az
utdna kovetkezd nemzedékekrdl tudok, parhuzamok fedezhetSk fel a
Dunay Kaérolyok életében. A legszembet{inGbb, hogy mindkett§jiikknek
menekiilnie kellett az 6hazdbdl. Karolnak Lengyelorszagbol, Karolynak
pedig az tjraalakult Csehszlovakiabdl. Dontéseiket stilyos kényszer alatt
hoztdk meg, de jol dontottek. Bar szerették sziil6foldjiiket, és sokat is tet-
tek érte, a csaldd szeretete nagyobb volt a martiromsag felvéllaldsanal.
Kétség nem fér hozza, hogyha otthon maradnak, a lengyel Karol Szibéri-
dban, a magyar Karoly a jichymovi 6lombanyédban kot ki, csaladjaval
egyitt.

Amikor Tivadar unokabdtydm és csalddja sok évvel késGbb ndlunk
jartak, beszélgettiink ezekrSl a dolgokrdl is. A menekiilésiik elGtt mar
tudtak, mi var rajuk, ha maradnak. Egyik volt alkalmazottjuk, egy gépla-
katos, aki tagja volt a Csehszlovdk Kommunista Part védrosi vezet§ségé-
nek, figyelmeztette Sket, hogy mi késziil, és hogy rajta vannak a likvida-
landé személyek listdjan. Ez az ember véllalta azt is, hogy taxit bérel a
szamukra, és soférként elviszi Sket Zlinbe (az akkori Gottwaldovba).
Maig héldsak ezért neki, és csoppet sem sajnéljdk, hogy ennek a személy-
gépkocsijuk volt az dra, amit neki ajaindékoztak. Amikor megkérdeztem,
miért Zlinb4l indultak, akkor tudtam meg azt is, miért nem volt szinte
semmilyen poggyasz naluk, amikor nédlunk jartak elbucstizni, mint aho-
gyan azt is, hogyan jutottak at a hataron. Tivadar a Bata cég tulajdonosa-
nak fidval tanult a Bata 4ltal 1étesitett briinni gépészeti akadémian. O biz-
tositott szamukra négy helyett a cég repiil6gépén, igy jutottak ki Miin-
chenbe. A poggyaszukat mar korabban, tobb daralégép €s egyéb mezd-
gazdasagi gép dobjdba csomagolva kiildték ki egy miincheni partnercég
cimére. Amikor Miinchenben leszalltak a géprdl, csomagjaik mdr ott var-
tdk Gket. Onnan vonattal mentek tovabb Hamburgig, majd ott hajéra
széllva utaztak tovabb egészen az Egyesiilt Allamokba, ahol mar vartak
ket Karoly nagyapjuk fivéreinek unok4i. Ok intézték a belépési és lete-
lepedési engedélyeiket is, amelyeket — tekintettel az eseményekre megér-
kezésiikkor, néhdny 6ras varakozas és kihallgatds utdn az amerikai hat6-
sagoktol meg is kaptak. Akkor még nem tudtak jol angolul. Az amerikai
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allampolgarsagot is csak 0t év miltdn szerezték meg, vizsgat kellett ten-
niiik érte angol nyelvbdl és az Egyesiilt Allamok torténelmébl.

A madsik parhuzam kett6jiik kozott a keresztnév-véltoztatas, ami az §
esetiikben a tisztelet jele volt a befogadd orszag népe irant. Ahogy a
Karolbdl Karoly lett, tigy lett — j6 szdz év miltdn — a Kdrolybdl Charles.
Tivadar unokabdtyam itt jartukkor nem tagadta, komolyan gondolkodtak
a vezetéknév megvaltoztatisan is, de ez ellen az édesapjuk, Karoly ba-
tydm hevesen tiltakozott. A kordbban kivandorolt Dunajewski utédok vi-
szont megtették ezt még a hideghdbord (1950-es évek) idején. Igy a csa-
ladfakutatoknak a késGbbiek folyaman komoly gondjuk lesz, mert példa-
ul Kéroly nagyapjuk Boldizsar fivérének unokdit mar Dunaskynak hiv-
jék. Még rosszabb a helyzet a lanyok esetében, mert Sk férjeik utdn mar
magyar (Szabd, Balassi, Kovachy) vagy német (Hohmann) vezetékneve-
ket kaptak, de van mar svéd és tobb angol vezetéknév is a csaladban. Ti-
vadar emlitette azt is, hogy a névcsere a szlav nevek esetében nagyon
gyakori az Allamokban, mert még ma is bizalmatlansagot kelt, f6leg az
egyszeri emberekben, a szomszédokban és az iizleti partnerek koérében.
Mivel 6k kezdetben vallalkoztak, a neviik hétranyt jelentett szamukra. A
szovjet kommunizmus idGszakdnak rossz tapasztalatai csak nehezen mo-
sddnak ki az emberek emlékezetébdl. Tivadar beszélt arrdl is, hogy a hi-
deghabord idGszakaban haromszor gytjtottak fel a mithelyiiket az ott le-
v§, javitdsra vard autokkal egyiitt. A tettesek soha nem keriiltek el6. Ma-
ig sem tudjak, hogy a gyujtogatdsokra a szovjet blokkhoz tartozé orszag-
b6l vald szarmazasuk miatt, vagy pedig azért keriilt sor, mert nem voltak
hajlandék védelmi pénzt fizetni a helyi olasz maffidnak. Az irds megszii-
letése idejéig, 2011 Gszéig, mar megvaltozott a vezetékneviik. A volt
Dunajsky helyett Téni csalddja a Duna, Ferenc csalddja a Dunay vezeték-
nevet vette fel.

Mird6l beszélgettiink még az ,,amerikaiakkal’?
Huszonegy év telt el az amerikai rokonokkal valé taldlkozas 6ta. Ti-
vadar unokabatyam és felesége, Irma akkor mar jocskan tdl voltak a 60.

életéviikon. 1990-ben Tivadar sziiletésnapjara (1924.07.08) és a kozelgd
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40 éves hazassagi évfordul6jukra kaptak gyermekeiktdl ajandékba az eu-
répai utat, hogy legaldbb még egyszer az életben lathassdk szeretett szii-
16f6ldjiiket. Ennek koszonhetSen aztan Tivadar itt, sziiletése helyén, Kas-
san iinnepelhette 66. sziiletésnapjat. Err6l Anita lanyuk beszélt nekiink,
aki férjével egyiitt elkisérte sziileit az titra. Meg arrdl is, mennyire hala-
sak a sziileiknek, hogy mind az 6t gyermekiiknek egyetemi képesitést
biztositottak. A legkisebb fid, Feri kivételével akkor mar mind elhagytik
a sziil6i hazat. Anita és a férje Atlantdban élnek. A l4togatasuk idején
hivtak benniinket is a kovetkezd nyari olimpiai jatékokra, amely 1996-
ban éppen az § vdrosukban, Atlantdban keriilt megrendezésre. A mi kis-
lanyunk ittjartukkor volt négyéves, és végteleniil kivancsi, rengeteg kér-
déssel. Ezért belvarosi sétank soran, amikor a varos torténelmi részeit
mutattuk meg a rokonoknak, Anita férje egyszer csak bement a varos
kozpontjdban 1évS druhdzba, és kisvartatva egy foldgombbel a kezében
jott ki onnan. Meglepetten néztiik, amikor a linyom kezébe nyomta azt,
és kezdte neki mutogatni, hogy a Foldgolyé melyik pontjan élnek &k, és
hol éliink mi. Prébalta szemléltetni, hogy veliink szemben, pont a Fold
tiloldalan van az § otthonuk, és kisebb lenne a tdvolsdg, ha atfirndnk a
Foldet, és dgy jutnank el egymdshoz. Az angol nyelvli magyarazatot 14-
nyomnak akkor még Anita forditotta magyarra, amin aztin mindnyéjan
jot deriiltiink. Lanyom évekig Orizgette a kapott ajandékot, amig tonkre
nem ment. Részben ez az élmény Osztondzette arra, hogy késbb megta-
nuljon angolul is. A ropke fél nap, amit nalunk toltdttek az Amerikdba
szakadt rokonok, hamar elfutott. Pozsonyba Bécsbdl érkeztek, ott bérel-
tek aut6t. Bécsbe New Yorkbdl repiildvel jottek. Erkezésiiket a késg esti
orédkra jelezték, de hidba lestiik ket varakozéssal telve, csak nem érkez-
tek meg. Mdr kezdtiink rosszra gyanakodni, hogy tan valami baj tortént a
hosszi dton, amikor aztdn végiil hajnali négy 6ra tajban faradtan és meg-
gyotorten befutottak hozzank. Anita mesélte késGbb, hogy a repiilGvel
Bécsbe a terv szerint érkeztek, csak az autdkolcsonzés tartott tovabb,
mint az Amerikdban szokds. Egy rovid kis alvds utdn, mar reggel nyolc-
kor talpon voltak, azt mondtdk aludni otthon, Amerikéban is lesz idejiik,
most benniinket akarnak latni, veliink szeretnének beszélgetni.

Anita férjének reggel volt egy kérése, egy munkahelyi gond miatt
siirgGsen telefondlnia kellett Atlantdba. A vezetékes telefonunkrél pré-
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balta elérni munkatarsat a cégben, de munkasziineti nap (1990.07.04) 1é-
vén a munkahelyi késziilék 4tkapcsolta 6t a munkatars mobiljara. En ek-
kor hallottam elGszor arrdl, hogy ilyen dolog is 1étezik. Kezdetben nem is
értettem, hogyan tud a lakdsunkbdl az 6cean tilsé partjan 1évS atlantai
parkban piknikez§ kollégdjdval telefonon beszélgetni. Anita magyarazta
el a drétnélkiili telefon, a mobil mitkodésének titkat. {gy tudtuk meg azt
is, hogy 6 éppen ezek fejlesztésén dolgozik egy elektronikai (Bell) cég-
nél. A térlefedés kérdéskore volt a feladata. Magyardzta, hogy a terepvi-
szonyok a térerdt és a vétel minGségét befolyasoljak, és 6k azon dolgoz-
nak, hogy ezt a miiszaki kérdést megoldjdk. Mar akkor azt mondta, ha ezt
sikeriill megoldaniuk egy kifejlesztés eltt all6 erdsit6hédlozat kiépitésé-
vel, akkor rovidesen mi itt, Eurépaban is ilyen késziilékkel fogunk majd
telefondlni, mert a mobiltelefonoké a jové. Es igaza is lett. Gondoltam is
rd erGsen, amikor az els§ mobilkésziilékemet megvdsdroltam. Hat ilyen
dolgokrdl is beszélgettiink a csalddfakutatdson és a régi emlékek felele-
venitésén kiviil a tdvolra szakadt rokonokkal 1990. jilius 4-én Pozsony-
ban.

Sajnos, Tivadar 2003 novemberében elhunyt, felesége beszamolo le-
velei is elmaradtak ezutdn, csak a férje halalhirérSl és a temetésrdl kiil-
dott egy rovid levelet. Ra 6t hénapra Irma néni, teljes nevén Irma Méria
Narosincz (sziil.: 1929.01.18) is meghalt, 2004 dprilisdban. Most lanya,
Bell Anita, sziiletett Dunajsky (1960.11.23) tartja veliink a kapcsolatot,
amelyet 8 év utan tjitottunk fel, pontosan 2012. oktéber 15-én. Azéta az
internet segitségével szinte napi kapcsolatban vagyunk nemcsak Anit4-
val, hanem a tobbi amerikaba szakadt rokonnal is. S6t, Venezuelabdl, a
f&varosbol, Caracasbdl Dunajevszki Boldizsar egyik iikunokdja, Béla fia
leszarmazottjai is bejelentkezett hozzam, a kozosségi oldalamra ismerds-
nek. Bar csak spanyolul besz€l, a 16 éves Ungria Garcia Dunajszkyval
tobb levelet valtottunk madr, s azdta a lanyaim is leveleznek vele. A kis-
lany ennek hatdsara el kezdett Caracasban az angol mellett magyarul is
tanulni!
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Egy felejthetetlen Szenteste

Ez a Szenteste életbevagd €s meghatiarozé esemény volt édesapam
életében. A napldjegyzete és az elbeszélése alapjan irtam le, mi tortént
vele azon a havas téli napon, a nyugati fronton.

1944. december 24-én apam éppen a reggeli parancskiaddsra késziilt,
kilépett a bunker ajtajan, amikor motorzigast, idegen hangokat hallott. —
Angolok vagy amerikaiak lehetnek, felderitSk — gondolta, és visszahiz6-
dott a fedezékiikbe. A nyitott dzsip tovabb hajtott. Kimerészkedett hat ;-
ra, és fehér kopenyében a héban kiszva megprdobélta meglesni ket. Méar
tavolodtak az egyetlen Osvényen, amely a védvonal el6tt hizédott. —
Ezek csak erre johetnek vissza — dllapitotta meg magédban. Izgatottan
ment a parancsnoki fedezékbe. A titkot megtartotta maganak. Nem tett
réla jelentést. Az eligazitds és vételezés utdn visszaindult a bunkerbe a
szakaszahoz, amely vele egyiitt hat emberbdl allt.

Tiszta, csendes decemberi nap volt, el lehetett latni a hegy alatt meg-
biivo falucskdba. Lent az emberek mozgolddasabdl kivehetd volt az iin-
nepre val6 késziil6dés. Hatalmas honvédgya tdmadt. Haza gondolt. Abban
biztos volt, hogy & nem akar hGs lenni. Neki csalddja van, 6t hazavarjak.
Szamba vette a csoportban 1évG sorstdrsait. Egy kivételével, mindnydjan
nds, csalados emberek voltak.

— Veliik nem lesz gond — gondolta. — De mi legyen a fidval? Hogyan
viselkedik majd, ha visszafelé jonnek az amerikai felderitSk?

A fid volt a tolmacsuk, jol besz€lt németiil. Nem lehetett azonban
tudni, mennyire németbarét, esetleg Hitler-imad6. Ezt mar nem lesz 1d6
megéllapitani — morfondirozott —, mert elarulhatja magét. Itt, most csak a
szerencse segithet. Lesz, ami lesz. Végiil is, § a felettese, engedelmesség-
gel tartozik neki, zarta le magédban az ligyet.

A kovetkez§ 6rdk izgalomban teltek. A németek parancsa szerint az
embereket a fedezékbdl csak sziikségletiik elvégzésére lehetett kienged-
ni. O viszont, parancsnokként, szabadon kijarhatott, felderit&itra mehe-
tett, csak ilyenkor 4t kellett adnia a szakasz vezetését a helyettesének, ha
netdn valamilyen okndl fogva nem térne vissza. Aznap apdmnak stirin
akadt felderitenivaldja, amit azzal indokolt, hogy reggel ezt kapta pa-
rancsba, mert az amerikai szovetséges csapatok kozelebb hizodtak a
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frontvonalhoz. Lelkileg igy készitette fel a tarsait arra az esetre, ha még-
is megjelennének a felderitSk.

Kozben beesteledett. Mar reményét vesztette, hogy aznap még torté-
nik valami. A faluban megszdlalt a harang. Erre Gjra kiment a fedezék
elé, hogy legalabb I€lekben veliink lehessen Debrddon. Tudta, hogy mi is
rd gondolunk. Kimerészkedett az utra, ahol még latszottak a hajnali ke-
réknyomok. Nem volt djabb, friss nyom. Mivel aznap egyetlen puskalo-
vés sem dordiilt, biztos volt abban, hogy a felderitSket masok nem vették
észre, valahol a kozelben rejt6zhetnek. Leiilt az 1t sz€élére a héba és ra-
gyujtott. Megint hazagondolt, mikozben lent a kivildgitott templom fé-
nyeit figyelte. Ahogy igy iilt elmerengve, valami neszt hallott maga mo-
gott. Azt gondolta, nydl vagy mékus mozog koriilotte. Fel sem nézett.
Mire alkalma lett volna védekezni, egy hatalmas fekete kéz tapadt a sza-
jéra, a masik meg felemelte iilt€bSl. A dzsipben iil6 egyik amerikai kato-
na volt az. Mogotte a tdrsa allt, raszegezett fegyverrel. Az ujjaval mutat-
ta, hogy maradjon csendben. Magyarul szélalt meg.

— Hanyan vannak a bunkerben? — kérdezte.

— Oten — vilaszolta ijedten apam. — Ot barit, ne 16jetek!

A magyarul beszél§ amerikai leforditotta tarsanak, amit apAm mon-
dott.

— Ki tudod &ket csendben hozni? — kérdezte a tolmacs.

Apam csak bolintott. A két amerikaival a hdta mogott megindult a
zart fedezék felé. Rovid kohécseléssel jelezte tarsainak, hogy & kozele-
dik, majd kinyitotta a bunker ajtajat, és beszo6lt a fiatal fiGért.

— Pista, gyere ki, a fegyver nem kell. Pista kimdszott a fedezékbdl, s
amikor kint feldllt, ugyanigy, mint apdmat, a fekete kéz 6t is lefogta.
Megmotoztdk és csendre intették. Apam megkonnyebbiilt. A legnagyobb
gondja mar megoldddott. Félrehivta az amerikai magyart, és kezességet
véllalt a masik négy katonatdrsaért. A tolmdcs leforditotta apdm szavait,
és az angol ,,0ké” utdn apam kihivta a tobbieket is.

— Fitk, koriil vagyunk zéarva, értelmetlen az ellenéllas — mondta, bar
ez nem felelt meg a valdsdgnak, de ennek akkor nem volt jelentGsége.
Tarsai tgy, ahogy kijottek a fedezékbsl — szerencsére feloltdozve —, vas-
tag katonakabdtban, bakancsban, mert a frontvonalon az volt a parancs,
hogy nem lehetett levetkGzni, megindultak a két amerikai el6tt a falu fe-
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1é. Mindez néhany perc alatt, a sotétség leple alatt zajlott le. Amikor be-
értek a lotaringiai faluba, az emberek mdr az éjféli misére siettek. Apam
hihetetlen boldogsagot érzett, de latta tirsai arcan is a felszabadult mo-
solyt, a megkonnyebbiilést. Szamukra véget ért a habord. Apamnak éle-
te végéig megmaradt emlékezetében ez a szenteste. Halas volt a magyar
amerikai katondnak, hogy a sors az ttjukba hozta.

Amerikai, majd francia fogsag

Az amerikai magyar katona a francia-német vegyeslakosi lotaringiai
faluban aztdn beszédbe elegyedett apammal. Igy tudta meg tGle, hogy
reggel a hegyekben 6k is észrevették 6t. A visszapillantd tiikorben 1attak,
ahogy az ut sz€lére kiszott. Csodalkoztak, hogy nem 16 utdnuk. Azt mar
tudtdk, hogy magyarok vannak a frontvonalban, mert mar régebben le-
hallgattdk Sket. A dzsipet biztonsdgos helyen, az erdGben rejtették el, és
sotétedés utdn gyalog osontak vissza apamék fedezékéhez. Lattak &t
tobbszor, amikor kint volt. Nekik egy ,,nyelvre” volt sziikségiik. Eredeti-
leg csak egyetlen embert akartak foglyul ejteni, de a koriilményeket érté-
kelve tigy dontottek, hogy az egész szakaszt elviszik.Ok is oriiltek, hogy
a kaland igy végz6dott. Az amerikai magyar biztatta Sket, hogy mondja-
nak el mindent, amit tudnak. Hamarabb vége lesz a habortnak, és hama-
rabb keriilnek haza &k is.

Apam tehat 1944. december 24-én, Szenteste esett fogsdgba Francia-
orszag teriiletén, a lotaringiai hegyekben. A kihallgatas utdn az amerika-
iak gydjttabordba keriilt. Itt még nem volt baj az élelmezésiikkel, és re-
ménykedtek, ha a haboru véget ér, gyorsan hazakeriilnek. Mivel az iinne-
pek utdn a harcok felerdsddtek, mds foglyokkal egyiitt, vagonokban bel-
jebb vitték Sket, francia kozigazgatasi teriiletre. Itt aztdn atadtdk Gket a
francidknak, akik még aznap tovabbvitték Gket a Breton-félsziget nyuga-
ti csiicskébe, a Vannes varos mellett 1étesitett hatalmas fogolytaborba. Ez
az Atlanti-6cedn partjan, a Quiberoni-6bol bejaratdndl volt. Tobb ezer
ember volt itt barakkokba zsifolva, kevés és gyatra élelemmel ellatva.
Tavasszal a tdborban elterjedt a hastifusz, amit apam is elkapott. Szeren-
csére, idGben kérhdzba keriilt és felépiilt. A fogolytdborban a kegyetlen
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koriilmények miatt nagyon sokan meghaltak vagy ongyilkosok lettek.
Apam a korhdzban értesiilt arrél, hogy lehetSség van mez&gazdasagi
munkdra jelentkezni a kornyezs tanydkra. Igy keriilt 1945. november 5-
én egymaga parasztmunkdra VannestSl 18 km-re, egy Logueltas nevii fa-
Iu melletti tanyara.

Itt mdr lényegesen javult a kosztja, a szabad mozgés és a munka Ié-
lekben és fizikailag is megerGsitette. 1947 dprilisdban azonban djra a
vannesi kérhazba keriilt, vérmérgezéssel. A francia paraszt istall6jaban
szogbe Iépett, és a sebe elfert6z5dott. A kérhdzban szerzett tudomadst ar-
r6l, hogy cseh legiondriusok jarjak a fogolytaborokat, tdbori kérhazakat,
és a svéjci voroskereszt segitségével szervezik a csehszlovékiai foglyok
hazaszallitdsat. A kérhazbol a francia paraszt tanydjara visszatérve mar
volt olyan viszonyban a gazddval, hogy meg tudta értetni vele — ebben a
maga szerkesztette kis francia szotara is segitségére volt —, haza szeretne
menni, mert lehetGség van rd. A francia gazda — becsiiletére legyen
mondva — a fogolytdbor parancsnokanal segitette apdmat ebben a szandé-
kéaban. Igy a neve felkeriilt arra a listdra, akiket 1947. majus végén Svéj-
con és Ausztridn keresztiil terveztek Csehszlovdkidba szallitani. Bécsig
volt megszervezve az utjuk, illetve a Voroskereszt 4ltal biztositva az élel-
mezésiik. Bécsben, az orosz dvezetben atadtak Gket a Csehszlovak Vo-
roskereszt képviselGinek. Itt Gjabb kihallgatdson és orvosi vizsgdlaton es-
tek at. Volt, akiket elvittek az oroszok. De jobban jartak azok, akiket egy-
szerlien nem engedtek be Csehszlovikia teriiletére, és Magyarorszdgra
vagy mads orszagba kiildték Gket. Apadmnak szerencséje volt, belépésre al-
kalmasnak taldltdk az orosz tisztek és a Csehszlovdk Voroskereszt képvi-
sel6i. A kapott ,,bumdskaval” feliilhetett egy Pozsonyon keresztiil Oro-
szorszdgba indul6 katonai vonatra. De csak Zélyomig utazhatott veliik,
ott a sorsara hagytdk, utazzon tovabb haza, ahogy tud. Rozsnydig nem
volt gondja, mert mdr jartak a tehervonatok, gyéren a személyvonatok is.
De Rozsnyotdl gyalog jott a Szoroskén at Szddalmdsig, majd haza,
Debrddre. Idegeneknél pihent és evett. Soha nem kellett magyardzkod-
nia, tudtdk, honnan jon, csak azt kérdezték, hovd megy, és tud-e valamit
a szeretteikrl, rokonaikrol, ismerGseikrdl. Tgy keriilt végiil haza 1947.
junius 20-4n, egy pénteki napon, a debrGdi bucsu elbtt egy héttel.

A hazatérésére, arra a pillanatra, amikor el§szor lattuk egymast, én is
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jol emlékszem. Kamaszkoromban sokdig azt gondoltam, ez csak egy
dlom, amirSl apdmmal kapcsolatban gyakran dlmodok, hiszen még csak
kétéves miltam akkor. KésGbb, amikor egy alkalommal kettesben az er-
dében téli tiizelSt gydjtottiink, elmeséltem neki ezt a vissza-visszatérd al-
momat. Meglepetten hallgatta, majd nagyon roviden azt mondta:

— Fiam, ezt nem dlmodtad, ez igy tortént, csak akkor még nagyon ki-

csi voltal.

Az én emlékem

Cseresznyézés kozben arra kaptam fel a fejem, hogy furcsa zaj hal-
latszik a falu fel6l. Mintha édesapam n&vérének kiabalna be valaki az ud-
varra, a kapun keresztiil. Zajos csaholdssal ugat6é kutydk, hangosan Or-
vendez§ asszonyok hangja jutott el — egyre erGsebben — a fiillemhez. A zaj
valahonnan a kocsma fel6l, a falu kdzepétSl hallatszott. ,,Giza, Giza, gye-
re gyorsan, megjott Béla a fogsagbol!” Mint a villdm, Ggy csapott belém
a felismerés: igy csak apamat hivjdk a faluban! Eldobtam a cseresznye-
gallyat, amit éppen szemeztem. Vendinek nem mertem sz6Ini, nehogy le-
essen a fardl, otthagytam a két szomszédlannyal a cseresznyeféan, és fu-
tottam le a kertbdl a konyhdba. Nyitva maradt mogottem mindkét kertka-
pu, de ki banta! A tydkoknak is lehet ma 6romiik. Futottam egyenest a
konyhdba, de mar az ajt6 elStt kiabdltam. — Anyu, anyu, megjott apu!
Megjott apu! Meg se vartam anydm vdlaszat, csak azt néztem, meghallot-
ta-e, amit kialtottam, s mar rohantam is tovabb, ki az utcara, a kocsma fe-
1€. Amikor kiértem a hdzunk elé, a tomeg mdr a tlizoltdszertdrhoz ért. Egy
pillanatra megdlltam, néztem Sket. Keresztanydm, apdm n&vérének kisé-
retében az a baka jott felém, akinek a fényképét olyan sokszor nézeget-
tem. Hallottam, ahogy anydm a hatam mogott felsikolt oromében:

— Béla!

Egyiitt rohantunk tovadbb az érkez6k felé. A pardkia és az iskola ko-
z0Otti uton taldlkoztunk a tomeg €lén halad6 borostyds, csontbdr emberrel.
Mindenki megdllt, megdermedt, ahogy elkidltottam magam:

— Apu, apukdm!

Tobbet nem tudtam mondani, mert felkapott, és Ggy szoritott magahoz,
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hogy a lélegzetem is eldllt. De mdr ott volt anydm is a nyakdban. Ketten két
oldalrdl szoritottuk, ahol értiik, és csokoltuk az arcat. Sirtunk mindharman,
de konnyes volt a szeme mindenkinek koriilottiink. Kicsapédott az iskola-
ajto is. Jendvel az élen rohantak ki a gyerekek. Mar harman oleltiik apan-
kat. Mire engem letett, hogy Jendt is magahoz dlelhesse, megérkezett Ven-
del batydm is. Apdm a harmadik fiit is magdhoz szorithatta. Most mar
mind az 6ten sirtunk a boldogsagtol. Végre egyiitt az egész csalad!

Cslingve apamon, a sovany, elgyengiilt emberen, indultunk, hogy ha-
zakisérjlink 6t. Hogy hazavigyiik apdnkat kozénk. Apam boldogan nézett
koriil. Szinte ott volt koriilottiink az egész falu, tobb szdz ki nem mondott
kérdéssel az ajkukon, amire apanknak évekig kellett tiirelmesen vélaszol-
gatnia, ahdnyszor egy uj, rég nem latott ismerGssel taldlkozott, vagy ha
valaki betért hozzank.

Apédm, mintha csak tegnap ment volna el, tgy 1épett be a hiz udva-
rdba a nyitott kiskapun, hogy ott folytassa a munkat, ahol két és fél évvel
ezel6tt, 1944 oktoberében abbahagyta. De most mar egy éhes szdjjal tob-
bet kell majd etetnie. Tobbet velem, a Dénesbdl lett Bélaval, akirdl a
frontra indulva csak annyit tudott, hogy megfogant.

Kinterhes évek

Apédm sok 1id6t nem hagyott — sem nekiink, sem maganak —, hogy iin-
nepeljiink. Anyam is gondoskodott arrdl, hogy ne sokat 6romkod;jiink.
Szinte a teljes éjszakat atbeszélték. Csak éjféltajt csendesedtek el néhany
Ordra. Veliik egyiitt, mi is. Ami aztdn mdsnap hajnalban elkezd§dott — az
iinnepek kivételével és kisebb médositdsokkal — mindaddig folytatodott,
amig el nem hagytam a sziil6i hazat.

— Fidk ébresztS, hasatokra siit a nap! Jend, te mégy ki apaddal a me-
z6re. Vendel, téged a borjud, a kecskék és a baranyok varnak. Ugyancsak
b&gnek, mdr nagyon éhesek. Holnap kordbban kell felkelned, hogy me-
getesd Gket. Béla, a te gondod a szdrnyasok. De el6bb dardlj bizat a kis-
csibéknek! De csak nekik, a tobbieknek kolest és cirokmagot adj! Az ar-
pa a disznoké, a zab a lovaké. Matdl tilos a pocsékolds! Csak egyetlen
mérdbogrével kaphatnak egész napra. Ez parancs!
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Ezzel a sz6aradattal pordiilt be hozzank anyank, €s mindezt Gigy so-
rolta fel, hogy mi még az dlom €s az ébrenlét kozott kévalyogtunk. Mire
teljesen felébredtiink, 6 mar kint jart az udvaron. Csak onnan sz6lt vissza.

— A reggelitek a sparhelt szélén. A kenyeret ne pocsékoljatok!

Mire kikédszalodtam az 4gybdl az udvarra, § mar kapaval és irtéval a
vallan, batyuval a hétidn igyekezett valahovd, valamelyik kukoricdsba.
Apam az udvaron épp a lovakat fogta a kocsi elé. Amikor beértem a
konyhéba, Jend mér a reggelijét majszolta. InnentSl mar 6 osztotta tovabb
a parancsokat. Mivel a lovakért § felelt, minket nem engedett az asztal-
hoz.

— Béla, te el6bb tolts félig két lovastarisznyat zabbal! Vendel, te meg
fel a padldsra szénaért, dobald tele a szénatartdt, hogy estére is maradjon!
Csak utdna ehettek — zavart ki benniinket a konyhabdl iires hassal.

Azt mér tudtuk, ha nem engedelmeskediink, reggeli helyett verés ko-
vetkezik, és elzdrja még a kenyeret is. Aznap legfeljebb sargarépat, kara-
14bét meg gyiimolcsot ehetiink. S abban az évben — a nagy szdrazsag mi-
att — a sargarépa jinius végén még csak ceruza vastagsagu volt. A kara-
14bé meg még paldntakordban mind kiszdradt. Ezért aztan jobbnak lattuk
engedelmeskedni.

Oldalak telnének meg a paraszti élet gyotrelmeivel, ha most mind fel-
sorolndm. Sokat toprengtem késGbb azon is, hogy én voltaképpen nem
parasztgyerek voltam akkor, hanem gyerek paraszt, aki kordhoz képest
ugyanolyan keményen élt és dolgozott, mint a sziilei. Sokan irigyeltek
akkor benniinket a latszélagos jomodért. De én nagyon szivesen cserél-
tem volna veliik. Kivancsi lettem volna, hogy birnak ki egy ilyen gyotrel-
mes napot. Bar akkor még nem neveztek benniinket kuldkoknak, ami — a
lexikonok szerint — a parasztsag fels6bb rétegének orosz eredeti megne-
vezése. Ettd] a kifejezéstdl én mindig irtéztam, sértd, becsmérld megne-
vezésnek tartottam. Kés&bb meg a rajtunk esett szégyenfoltnak, ami mi-
att gyakran ért hatrdnyos megkiilonboztetés.

Valahogy nem tudtam kegyként kezelni — sem akkor, sem késGbb —
a tobb mint hdsz hektar szant6foldet, legelGt, rétet és erd6t. A kuldk szo-
ban érezhet§ volt a verejték szaga. A paraszti szerszamok nyele okozta
kérges tenyér. Az eke utdni gyalogldstdl a biitykos, csdmpds 1db. Még a
dardl6gép kis nyele is hanyszor tort véres hdlyagot a tenyeremen, ha 6ra-
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kig kellett megallas nélkiil hajtanom apré gyermekkoromban. De ezek az
évek nemcsak a csalddon beliili egyéni gyotrelmekrsl széltak. Nagyobb
volt a szorités, a prés rajtunk, amit nemzeti hovatartozasunk miatt rakott
rank az 4j Csehszlovak Koztarsasdg. FSleg a csehek és a szlovdkok ma-
gyargytlolete, de mindenekelStt Benes és a dekrétumai. Sziil6f61diinkdn
éltiink és hontalanok voltunk. Amikor apadm errdl tudomadst szerzett, ho-
napokig szidta a bajok okozdit. Anyam rettegve csititgatta, nehogy vala-
ki meghallja, és ezért elhurcoljak. Kisebb kritikaért is munkatabor, kila-
koltatas és még nagyobb megalaztatas vagy biintetés jart akkortajt.

Megjelentek Debrddon az els6 magyarorszagi betelepiilni vagy6
szlovakok is. Egy csaldd megrokonyoddésiinkre szomszédunk hazat sze-
melte ki 4j otthondnak. Hidba volt parttag a szomszéd veje, menniiik kel-
lett sziil6foldjiikrS]. De néhdny hét miltdn a mi csalddunkban is bekdvet-
kezett a tragédia. A két batydm keresztanyja, Vera nénje J6ska fidval is a
kitelepitendSk listdjara keriilt. Hidba prébaltdk a Nemzetkozi Voroske-
reszt segitségét kérni, hogy csalddegyesités cimén engedjék be a hatdsa-
gok Csehszlovdkidba a férjét, nem engedélyezték. A nyugati fronton har-
colt, és az amerikaiak szerelték le azt a hadosztilyt is, amelyben Vera né-
ném férje harcolt. Ok mér akkor szabad eltdvozast kaptak. Jott volna ha-
za, de mivel a sziiletési helye Magyarorszagon volt, Debr6d nem szadmi-
tott a lakhelyének. Azzal kiildték vissza a hatdrrdl, hogy hidba engednék
be, Ugy is kitelepitik Sket Magyarorszédgra.

Anyénk, taldn kegyelembdl, hazaérkezése utdn, de még mésnap reg-
gel sem sz6lt apanknak arrdl a tragédiardl, a szornyd természeti csapas-
r6l, amely a szant6foldeken viarta 6t. De amikor apdm estefelé JenGvel
hazatért, mar az Istent se kimélte szidalmaival. Ett6] anydm még hiszté-
rikusabb lett. En akkor még nem sokat értettem az elhangzott szavakbol,
nem tudtam a bajok, apam szitkozddasanak okat. Csak masnap vittek ki
a mezdre, s csak akkor értettem meg apam mérhetetlen fajdalmat és dii-
hét.

Mar kora reggel kegyetleniil tdzott a Nap. Anydm a mindig kopasz
fejemre sildes sapkét parancsolt. Emlékszem, a Cicas nevezetd diilén egy
arpafoldre mentiink ki mindnyajan. Hogy kinek jutott az eszébe a kozos
kirdndulds, nem tudom, de hatdsos volt. Ma, ha azt a sz6t hallom, hogy
katasztrofa, ez a szomord latvany jon el emlékeimbdl. Egy lepusztult
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szant6fold, amelyen az alig kihajtott arpakalasz kis bozontos tiiskéjével
mered a tiz8 napra. Mellette akkora a szdrazsdgtdl megrepedt fold drka,
hogy belelépve bokdig ér. Visszaemlékezve: amerre csak elldttunk, a
pusztulas képe tlint elénk. A szomjazd, esére, vizcseppre vagyd nové-
nyek millidinak szinte hallhaté siralma vett koriil. Es ordité csond, ahol
még a pacsirtdknak sem volt helyiik, mert egyetlen gyomszal sem nétt,
hogy az arnyékéba biijjanak. Nem is hallatszott a pacsirtaszo!

Innen a foly6 volgyében elteriils rétiinkre mentiink, a K6foli részbe.
Egy hatalmas, mintegy 20-25 méter magas szikla alatt teriilt el a rét, zsi-
lipekkel a folyon, amellyel a kasz4ldkat lehetett Ontdzni. Itt teljesen més
kép fogadott. A szikla kelet felé kihajlé része alatt telepedtiink le, ahol
mar reggel is drnyékos, hiis helyet taldltunk. Apadm szeretett volna vala-
mit mondani, de anydm nem engedte széhoz jutni. Helyette § beszElt.
Csak arra emlékszem mar, hogy azt mondta:

— Ha ez igy néz ki az orszdgban is, ahogyan ndlunk — a vérhat6 ter-
mésre gondolt —, akkor éhen halunk, mint az ukrdnok az elsg vildghdbo-
rd utan.

A megérzései sajnos, majdnem beigazolddtak.

A banderovcok és a debrddi betyar

Az 1947-es esztendd visszajard szellem volt csalddunk életében. Egy
torésvonal, amely nyoman bekdvetkezett a ,,foldrengés”, és megbillent
alattunk a Fold. Amikor 0sszetortek a csaladi dlmok, s elveszett a boldo-
gabb jovben vald hitiink. Szdmomra azért volt meghatdroz6 ez az esz-
tendd, mert akkor kezdtem — kétévesen — felnéni. Amikor masok ebben
a korban tobbnyire még azt sem tudatositjak, hogy a vildgon vannak.

A miértre taldn csak a szakavatott Iélekbtivarok tudnédnak feleletet ad-
ni. En dgy hiszem azért, mert mar kétévesen véllalnom kellett a felelGs-
séget magamért és a csaladomért. Titkokat biztak rdm, amit nem volt sza-
bad kibeszélni. Jelen voltam a dontéshozataloknal, amelyek leggyakrab-
ban vasdrnap, az iinnepi asztalnil ebéd kozben és ebéd utin zajlottak.
Részt vettem a betevd falat elGteremtésében €s nem hibazhattam. De ha
mégis, akkor keményen megbiintettek. ErrSl a csaladi itész, az elsGszii-
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16tt fid gondoskodott. Szerinte jogosan: az Gsi hagyomanyok és az elss-
sziilott fid jogan.

Ha 1947-r61 valés képet akarunk kapni, akkor beszélni kell az Ukrdn
Felszabadit6 Hadsereg (UPA) Kelet-Szlovakidban gardzdalkodé katona-
irdl és felderitd csapatairdl is, amelyek Debrdd erdeiben is meg-megje-
lentek. Ezeket a katondkat hivtdk a vezetGjik neve utdn ,,bande-
rovcoknak”. Szlovakiai gaztetteikrSl ma is lehet még olvasni bven, meg
arrdl is, hogyan akartak Lengyelorszdgon és Csehszlovakian at Nyugat-
Németorszdgba szokni. Végiil a morvaorszdgi valticei kastélyndl, tobb-
napos harc utdn a Csehszlovdk Hadsereg morzsolta fel Gket.

Debrédre nem tortek be, itt nem raboltak, mert — szerencsénkre — a
Csehszlovak Hadsereg egyik szakasza idejében megjelent a faluban. De
ez is mutatja, hogy szdmunkra nem ért véget a hdbord 1945-ben. Gyak-
ran arra ébredtiink, hogy ropognak a gépfegyverek, granatok robbannak,
lattuk, ahogy a Csehszlovdk Hadsereg katondi csataldncban vonulnak a
Meszes-hegy felé. Benniink, gyerekekben mindez gy csapddott le, hogy
mi is felfegyverkeztiink, mégpedig sz6 szerint értve. A batydim elGkeres-
té€k a habort alatt Osszeszedett fegyvereiket, a 1Gszereket, a nyeles és ku-
koricagranatjaikat, és készenlétbe helyeztiik Gket, hogy megvédhessiik
magunkat, ha a banderovcok rank tdrnének. Mindezt persze titokban,
sziileink tudta nélkiil. Nekem is volt pisztolyom, gépkarabélyom, tomér-
dek 18szerem meg grandtom is. A két batydm felvaltva gondoskodott a
kiképzésemrdl. Még a granat szétszedésére is megtanitottak, mert gyujto-
zsinort csak az igy nyert puskaporb6l tudtunk késziteni a robbantasok-
hoz. FSleg késd este, a j6szag legeltetése kozben 16ttiink célba, gyakorol-
tuk a kisebb robbantdsokat. Legeltetni is ,.teljes fegyverzettel” mentiink.
De nem csak nekiink volt fegyveriink, hanem a falu minden gyerekének.
Torténtek is tragédidk, fleg a granatokkal. Egyik falubéli gyereknek a
kezében robbant fel egy német nyeles granat egyik reggel az iskola el6tt,
odafelé menet. Amikor kihiizta a grandt nyelét nem merte eldobni, mert
mindeniitt gyerekek alltak koriilotte. A sors ir6nidja, hogy a robbands ne-
ki ,,csak™ a jobb kezét roncsolta szét, a baratja viszont, aki t&le tdvolabb
allt, a fejébe kapott egy repeszt és meghalt. A robbanastdl még 6t gyer-
mek sériilt meg akkor.

Mi valamikor az 6tvenes évek elején adtuk le a fegyvereinket a helyi
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16vészegyletnek, amely egy amnesztiarendelet alapjan a beliigyi szervek-
nek szolgaltatta be azokat. Ebben az id6ben Debr6don volt egy mésik ve-
sz€lyforras is, a helyi betyar, becenevén Rigd Gandhi. Volt tisztességes
neve meg csaladja is, és a mi JenGnkkel egyidGs fia. De legtobbszor csak
igy szolitottdk, ha a kocsmdban megjelent.

Azon a napon, amikor kinn jartunk a réten, nem volt céltalan a kiran-
duldsunk. Az utols6 boglya szénit is be kellett hoznunk az udvar végén
all6 hatalmas cstirbe, hogy a foly6 vizével tijra elaraszszdk a kaszal6t. A
szikla alatti beszélgetés befejeztével, apam a batydimmal a réten maradt,
hogy a maradék széndt felpakoljak a szekérre. Mi ketten, anydammal nem
sokat id6ztiink a K6foli dilén. Anyam a szekérderékbodl elGvett korcos-
b6l batyut kotott a hdtamra. Benne viz és elemdzsia volt. Egy jokora ba-
tyu az § szdmdra is el volt készitve. Miutdn a batyuk felkeriiltek a hatunk-
ra, nekem egy kiskapat, magdnak egy nagyobbat hizott el§ a szekér iilé-
se alol.

— Isten veletek, és vigydzzatok magatokra, f6leg a villa élére — figyel-
meztette a hatra maradtakat, miel6tt megindultunk volna fel az erdGbe,
hogy tdtban hazafelé eliiltessiink még néhdny cirokmagot a kukoricafol-
diinkon.

Akkor fedeztem fel, hogy a szikla alatti mogyorébokor mellett egy
meredek kis gyalogdsvény vezet vissza a faluba. Megizzadtunk, amig fel-
értiink a k& fels§ peremére. Szerettem volna a magasbdl letekinteni, s
anyam — bar nem szivesen, de — megengedte, hogy kimerészkedjek a k&-
balvany sz€lére, és onnan nézek vissza a folyodra, a rétre. Apdmra meg a
batyaimra is kivancsi voltam, de nem lattam Sket sehol. Eltakarta 6ket a
kihajl6 k6perem. Amig ott nézel6dtem, anydm lepihent egy mohds kére.
Eszre sem vettem, hogy kozben valaki megallt mellette, és beszédbe ele-
gyedett vele. A hangokat hallva hozzijuk szaladtam, s — mint késGbb
megtudtam — akkor pillantottam meg életemben el&szor a két batyam al-
tal rettegve emlegetett Gandhit, merthogy vele beszélgetett anydm.

— A sziklara is felhallatszott, amir6l lent a réten beszEltél, Mari —
mondta anydmnak. — Igazad van, vége a j6 vildgnak! Béla inkdbb kint
maradhatott volna Franciaorszdgban. Nagy butasag volt hazajonnie, in-
kabb nektek kellett volna kimennetek hozza — folytatta.

Anydm meglepetten nézett rd, de nyomat sem lattam rajta a nyugta-
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lansagnak. Akkor még nem tudtam, hogy kivel taldlkoztunk, igy bennem
sem volt félsz. Anydm feldllt a batyujaval, induldsra készen. Nem véla-
szolt az alacsony, szikdr, barna b&rd férfinak, aki — igy utélag visszaem-
lékezve — tényleg hasonlitott az indiai Gandhira. Azt is szé nélkiil hagy-
ta, hogy illetlenség volt a rész€rdl kihallgatni a beszélgetésiinket. A férfi
sz6lalt meg Gjra.

— Amit mondtam, tartsd meg magadnak. Azt is, hogy l4ttil engem.
Gyere, te gyerek, ide hozzdm — intett felém, és valami utdn a zsebében
kotordszott. Meg se vartam anyam engedélyét, odafutottam. Egy kis ha-
lacska form4ju bicskdt nyomott a kezembe.

— Te is felejtsd el, hogy itt 14ttdl — mondta, mik6zben mélyen a sze-
membe nézett.

Anydmra pillantottam kérd6n, vajon elvehetem-e az ajandékot. Csak
miutan bélintott, vettem el Gandhitdl a bicskat.

— Most szaladj anyad utdn! — paskolt tenyerével a fenekemre.

Nem kellett kétszer mondania, rohantam, hogy utolérjem anyamat.
Csak kis id6 milva, amikor mar joval tdvolabb jartunk, mertem megszé-
lalni, akkor is csak suttogva kérdeztem anydmtdl, ki volt ez a furcsa, fé-
lelmetes ember. Anydm olyan természetességgel beszélt réla, mint a leg-
jobb ismerGsérdl. Csak késébb deriilt ki, miért. Kepésként dolgozott na-
lunk, amig ,,rosszitra” nem tért. A kapcsolatukban nem volt semmi rend-
kiviili. Csupén tisztelték egymadst, €s anydm soha nem vetette a szemére,
hogy betorésbdl, lopasbol, gyidjtogatdsbdl élt. Szerinte a megélhetési
kényszer vitte Gandhit rosszitra. Kevesen osztottdk a véleményét, de &
kitartott mellette. Kitartott akkor is, amikor hat évvel késGbb, talan szaz-
szazdtven méterre a csalddi hazuktdl egy géppisztolysorozattal kioltottak
az életét. Egy esGs, nydri hajnalon, tizennyolc goly6 érte, de még élt, ami-
kor kérhazba vitték. Utkozben vérzett el.

Maisodszor a ravatalan lattam, a temetésén ministransként vittem a
keresztet. Akkor nem értettem, miért kellett meghalnia. Csak jéval ké-
s6bb értettem meg: mert képtelen volt beilleszkedni az dj tarsadalmi
rendbe. Négy tarsadalmi valtozast élt meg. Egy évvel volt id&sebb apam-
nal. De 6 képtelen volt az igat hizni, ahogy azt Debrddon a paraszti €let
megkdvetelte. Nem tudta elfogadni a tdrsadalmi berendezkedést, ezért
aztan a maga modjan felldzadt ellene. A kor magyar R6zsa Sdndora vagy

30



szlovak Juro Janosikja volt. Ha volt pénze vagy élelme, osztott, ha nem,
fosztott, ahol tudott, hogy megéljen. A kollektivizélas lett a veszte. Kaz-
lak, szénaboglyak, istdllok kezdtek égni a szOvetkezetek megalakuldsa
utan. A nyomozék 6t sejtették a biintények mogott. A szomszédjaba be-
ndsiilt egy cseh idegen. Csak a haldla utan deriilt ki, hogy beliigyes volt.
Az § feladata volt figyelni Gandhi hazat, hogy elfogjdk. Annyi emberség
azért még volt benniik, hogy nem érkezésekor, a sdtétben, hanem csak
hajnalban tortek rd, hogy letartéztassak. A zajra, félmezteleniil kiugrott
az ablakon, és a major épiilete felé futott. Erre szdmitottak a csend6rok is.
Azt beszElték, a lesben 4ll6 csend6r annyira megrémiilt, amikor Gandhi
felé rohant, hogy felszolitas nélkiil egy teljes tarat 16tt ki rd a fedezéké-
b6l. Még csak el§ sem bijt, hogy szembe nézzen 4dldozataval vagy, hogy
megadasra szélitsa fel. Csak sz6 nélkiil kivégezte.

Igy valt Rigé Gandhi, a debrédi betyar tragikus haldlaval hGssé és le-
gendava a falu lakosainak szemében.

Unnepek és hétkoznapok

Ami a paraszti életben szép volt, azok az linnepek voltak. Ugyan-
olyan felelGsséggel viszonyultak hozz4 az emberek, mint a hétk6znapok
robotjdhoz. Unnepnap tilos volt dolgozni. Mar az el6z6 nap elkezd&dott
a késziil6dés, féleg az iinnepi asztalra val6 elemdzsia elkészitése.

Apam a debr§di bucst elStti hét péntekén (1947. jinius 20-4n) érke-
zett haza a fogsagbol, s akkor mar folytak a péter-pali bicsira valé els-
késziiletek. Anydm mar mdsnap minden lehetséges csatorndn — a posta-
son, vasutason, dtutazd idegeneken keresztiil — értesitette a rokonokat
apank hazaérkezésér6l. Biztos volt benne, hogy nemcsak a sziilei, Bogar
nagyapamék, hanem csalddostul a testvérei is (kilencen voltak testvérek)
rank nyitjak az ajtot. Apamnak két testvére élt Debr6don, ketten pedig
a kornyez$ falvakban, anydm testvéreihez hasonldéan. Szdmba véve
anyam és apam rokonsagat a gyerekekkel egyiitt tobb mint 6tven vendég-
re szamithattunk. Anydm valamennyiiiket név szerint ismerte még ki-
lencvenéves kordban is. Akkortdjt kiillondsen ragaszkodott hozz4juk. Mi
is rendszeresen eljartunk a testvérek falujdba a bucsukra.
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Pénteken apam ujra befogta a lovakat, feldobott két zsdk biizat meg
egy korcos szénat a szekérre, és elindultunk Jaszéba, a barlang melletti
vendéglbbe, illetve a kozeli malomba. Kellett a friss sor és a buizaliszt. Az
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el6z8 hordd sor, amelyet anydm mdar kordbban bekészitett, elfogyott
apam hazaérkezésekor €s el6z6 vasarnap. E1I6bb a malomban adtuk le a
buizat, hogy a molnar le6rolje, amig a kocsmdban megvessziik a sort. Ak-
kor jartam elszor mindkét helyen. Egy életre sz616 élmény volt l4tni,
ahogy a molnér segédje, egy nagydarab izmos legény vallara kapja a ne-
héz biizaszsakot, és egy keskeny pallén, mintha csak tollparnat cipelne,
besétdl vele a malomba, majd fel a Iépcs6kon a garathoz. Le se vette a
vallar6l a zsakot, csak egy rantdssal kioldotta a szdjat, és Onteni kezdte
a dobba a sirga buizaszemeket. Mind a két zsdk bizank eltlint a nagydob-
ban, majd kis id6 milva nagy zakatolassal beindultak az &rlk. Kintr6l
behallatszott, hogy a mdsik legény leengedi a foly6 vizét elzar¢ zsilipet,
és a viztomeg ereje meglenditi a hatalmas malomkereket. Porogni és po-
rolni kezdett minden szerkezet a malomban, zakatoltak a zizéfejek. Az
elevatorként korbejar6 kanalakban megjelent az els§ lisztpor, fehéren, ét-
vagygerjeszt§ illattal. Az els6 molnarlegény az iires zsdkokat az 6rlGk
alatti tolcsér nyakdhoz vitte, amelybe a liszt szorédott. Odaerdsitette a két
zsdkot a nyakhoz, majd kihizta a nyildsokat lezar6 vasnyelveket. Figyel-
tem, ahogy lassan, enyhén porozva a liszt puffasztani kezdi a zsakokat. A
zsdkokba 6mld lisztpor lassan kiszoritotta a benniik maradt leveg&t. Ek-
kor megsz6lalt apdm a hadtam mogott.

— Ez eltart még vagy félorat, gyertek fitk, vegyiik meg addig a sort.

A malombdl atmentiink hat szekérrel a kocsma elé, majd a vendégld-
be. Dologid§ volt, a kocsma szinte iiresen fogadott. Csak a vendéglds és
néhdny barlangész {ilt a teraszon. Mi is ott telepedtiink le. Apank hossza-
san besz€lgetett a tulajdonossal, majd intett, hogy kdvessiik Sket. A kocs-
maros leszedte a fogasrdl a kulcsokat, és megindultunk a barlang bejara-
ta felé. Hatalmas vasajtok zartak el a bejaratot. Teljesen kitartuk és rog-
zitettiik a szarnyakat, majd a tulajdonos egy talicskat adott Jen§ kezébe,
egy masikat meg Vendelébe. Igy mentiink még vagy tiz métert befelé, a
fagyos hideget lehel6 mélységbe. A kocsmaros csak ott gytjtotta fel a vil-
lanyt. A barlang torkolatdndl egy oldalsé helyiségben sorakoztak a soros-
horddk, mellettiik rekeszekben az iidit6k, a borok és egyéb toményitalok.
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ElSbb Jend talicskdja telt meg egy Otvenliteres sordshordéval, majd Ven-
del talicskdjara raktak ot rekesz {idit6t. Egy rekeszben 20 csatos iivegben
,krachedli”, azaz szénsavas mdlnaviz volt. Eletemben akkor ittam ilyet
el6szor. Nagyon izlett, és ha felraztuk, méterekre lehetett vele spriccelni.
A pénznek akkor nem nagy értéke volt. A kocsmarosnak késébb egy zsak
liszttel fizettiink az italokért, azért is, amit ott elfogyasztottunk. Még hat
darab jéghasabot is adott az italok al4, amit el6bb a széna kozé raktunk,
majd rahelyeztiik a hordét és az italokat. Igy indultunk haza, Debrddre.

Otthon vért rdnk a nagyobb munka, a két bardny levagdsa. Ahhoz is
jégre volt sziikség a hatalmas melegben. Ezt mér rdm biztdk, nekem kel-
lett lemennem a kis szekérkémmel a debr&di kocsmaroshoz, és a falu jég-
vermébdl kikérni annyi tombdot, amennyi a kiskocsimra felfért. Biztonsag
kedvéért, velem tartott az alsé szomszédunk nagyobbik lanya Marti is,
aki gyakran segédkezett ndlunk, f6leg igy, linnepek elStt. Anydm, apam
legidGsebb névérének lanyaval, Vera nénémmel siiteményeket siitott.
Vaniliaillat terjengett az egész udvaron. Szivesebben maradtam volna a
habot verni vagy a pudingot keverni, de most kitessékeltek a konyhabol.

Ezekben az linnepi késziilsdésekben mindig volt valami felemeld, iz-
galmas vdrakozds, f6leg a rokonokkal val6 taldlkozds izgalma és az
egyiittlét orome. Az linnep Ggy volt teljes, ha teli volt a haz vendégekkel,
és az Osszegyl(lt, sorsukat formdlni akaré rokonsdg véleményt cserélt
a vildg dolgairdl. Kozben jokat ettek, ittak és megbeszélték a pillanatnyi
politikai helyzetet is. De nemcsak politikai, hanem szakmai kérdésekben
is meghallgattak egymads szavéat. Vitatkoztak a vetésforgdk fontossagardl,
az allatok és novények nemesitésérdl, a gondozasuk szakmai fortélyainak
tokéletes elsajétitasardl vagy a hazidllatokat tizedelS betegségek megels-
7€sérdl és orvoslasardl. Ezek az egyszerdi emberek hihetetleniil sok min-
dent tudtak, tapasztaltak, s ez a tudds olykor sajat és j6szagaik életét men-
tette meg. Leny(ligoztek az eszmecser€ik, ilyenkor, hacsak tehettem, min-
dig odasettenkedtem, és szdjtitva hallgattam a beszélgetésiiket.
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A debrdodi bucsa

Vasarnap ugyanolyan koran keltiink, mint hétkoznapokon. Nekiink,
gyerekeknek az ébreszts fél dtkor volt. Anyédnk és apank ilyenkor mar ja-
védban dolgozott, 6k egy 6rdval kordbban, mar pirkadatkor keltek. Mivel
este valamennyien megfiirodtiink, a reggeli tisztdlkodas és a reggeli elfo-
gyasztasa alig tiz perc alatt megment. A konyhabdl kijovet a gangon mar
vértak benniinket az apank altal elkészitett vessz&seprSk és ontozEkupak.
Amint anydm meglétott benniinket az udvaron, rogtdn jott az utasités.

— Béla, Vendel, ti az udvart seperjétek, Jens, te meg a haz elstt so-
pord fel az utat!

Sz6 nélkiil tettitk, amit mondott. EIGbb vizzel fellocsoltuk az udvart,
majd egymadssal szemben, Vendel a bejdratt6l, én a kozépsé udvartél
kezdtem meg a seprést. Amikor végeztiink, a szemetet fellapatoltuk, és a
kozéps6 udvarban a tragyadombra szértuk. Itt voltak az istallok, a disz-
n6dl, a baromfiketrecek meg a baromfiudvar, a fészer, egy kis mthely sa-
tupaddal és a fatartd. A kozEépsS udvart a hosszd gyiimolcsoskert kovet-
te. Az egész portat egy hatalmas csir zarta le, az udvar teljes szélességé-
ben, amelynek kozepén két nagy szarnyas kapun keresztiil lehetett ki-
menni a kertek aljdra, a mezei dtra. A cstir mindkét oldalrdl zarhaté volt,
keresztben b&ven elfért benne egy széndsszekér lovastol.

Anyam ekkor mar az els§ udvaron a nyéri konyha kemencéje koriil
siirgol6dott. A benti tlizhelyen, két hatalmas fazékban f6ttek a toltott tyud-
kok és egy kakas. Mire Jend is végzett a sOpréssel, megérkeztek az els§
rokonok, akik csak azért jottek kordbban, hogy segitsenek anydnknak a
f6zésben és a tilaldsban. Mi, apankkal az udvari ,,ebédl6t” kezdtiik dssze-
szerelni. E16z6 délutan mar leszedtiik a padlasrdl a tartozékokat. Tébori
asztalokat, l6cakat, székeket, amelyek két sorban elfértek az els§ udva-
ron, a haz és a nyari konyha kozott. Egy-egy magas és siir korondval bo-
ritott szederfa, s egy még magasabb didfa 4llt a nyari konyha két oldalan,
amelyek arnyékot vetettek a felallitott ,,ebédlSre”. A nap forgasatol fiig-
getleniil késG délutanig hiist és arnyékot nyujtottak az udvaron tartézko-
déknak. A fak adta hlst apank megtoldotta még egy hatalmas ponyvaval,
amelyet az épiilet eresze és a nyari konyha udvarra nézg oldala kozott fe-
szitett ki. Ezzel annak is elejét vette, hogy a potyogé szederszemek és le-
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velek a vendégek tanyérjaiba hulljanak. Mire végeztiink, mar csak annyi
id6nk maradt, hogy lemosakodjuk és iinneplSbe O6ltozziink. Anyédnk
ilyenkor adta 4t a buicstra szant ajandékokat. En eziittal egy futballcip6t
kaptam. Persze, nem igazi stoplisat, csak egy olcsé utanzatot. De ennek
is kimondhatatlanul oriiltem, mert nagyon szerettem focizni.

Egyre strlibben érkeztek a vendégek, igy mar nekem is ,,munkdba
kellett dllnom”, ami azt jelentette, hogy az érkez§ kocsist a templomdom-
bot megkeriilve a cstiron keresztiil a fels6 udvarba vezettem, ahol a lova-
kat kifoghattak. Arra tigyeltem, hogy a szekérrel oldalt a fak al4 alljanak,
hogy az 1t szabadon maradjon az dGjabban érkezSknek. A parkoldsi me-
net dltaldban az volt, hogy miutan bealltak a szekérrel, kifogtuk a lovakat
és lehdmozva egy kot6féken a kocsi hatsé feléhez vezettiik Sket. Ott az-
tan az egyik lovat a bal, a masikat a jobb hatsé 16cskoz kotottiik, és szé-
nat tettiink a kocsiderékba, hogy legyen mit enniiik. Mire elsét harangoz-
tak, az alsé és a fels§ udvar is megtelt vendégekkel. Anydm jol sejtette,
hogy valamennyi testvér — beleértve a Bogar nagysziil6ket meg apim
testvéreit €s csaladtagjait is — eljon a debrddi bucsura. A varosbdl Karoly
bacsiék érkeztek meg utoljara. Aut6juk éppen elfért a kapu €s a felallitott
udvari ebédl§ kozott. Kijarni mar csak a gangon keresztiil, a kiskapun le-
hetett.

A feleségek és a lanyok kotényt kotve bedlltak anyam mellé segéd-
kezni, csak a férfiak iiltek le az udvari ebédlSben. A rokonlegények vi-
szont apamnak segitettek felhozni a pincébdl az tiditSket.

Amikor a felsG kertbdl az utols6 ,,lovas” vendéggel lejottem, mar a
sOroshordot is csapra iitotték. A lanyok mar talaltak, hordtak ki a kony-
habdl a kenyeret, a ludaskdsat és a kavét, kakadt, tejet, ki mit kért a k-
sdhoz. Mise el6tt ez volt a menii. Anyam ludaskdséja valgjaban hazi tar-
honya volt a szarnyasok (csibe, kakas, lid) apr61ékabdl — nyak, sziv, mdj,
zlza, alsé labszdrak stb. — késziilt pecsenyével Osszekeverve. Nagyon
laktatd, izletes elGétel. A masodik harangszé utdn a férfiak felélltak az
asztaltol, az asszonyok a székkarfara teritették a kotényiiket, és egy rovid
szoknya- és blizigazitds utdn imakonyvvel a keziikben parjukkal és a
gyereksereggel az oldalukon megindultak a templom felé. Erre senkinek
sem kellett figyelmeztetni ket. Csak a templomban véltak el egymastol,
ugyanis az asszonyok a baloldali padsorokban, a férfiak pedig a jobbol-
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daliban foglaltak helyett. A lanyok és a legények csak akkor iiltek be a
padba, ha maradt hely. Egyébként kozépiitt alltak, a lanyok az asszonyok
sora mellett, a fitik pedig az apdk oldaldhoz kozelebb sorakoztak fel. Mi,
kisebb gyerekek az oltar és a padsorok el6tt egy szonyegre telepedtiik. Ha
nem fértiink el, akkor a mise idejére anydink 6lébe iiltiink. Igy volt ez
most is. Utban a templom felé boldogan tapasztaltuk, hogy édességes,
fagylaltos, jatékos és mézeskaldcsos satrak is sorakoznak a templom felé
vezetd Ut sz€lén. Nem laktunk messze a templomtdl, de soha nem rohan-
tunk. Mindenki mindig lassan, beszélgetve, méltésagteljesen 1épegetett
az tton, fel a templomdombon az Isten hdzdba. Ez az iinnepi szertartds
része volt.

A mise utdn a satrakndl id6ztiink egy darabig. Soha ennyi édességet,
mézeskalacsot, apro jatékot nem kaptam, mint aznap. Mire megérkeztiink
az udvarra a tydkhtsleves mar g6zolgott az asztalokon. Inycsiklandozé
illatok terjengtek a konyhabol. A biicsii ebéd meniije 4ltaldban hisleves-
sel kezd6dott, benne béségesen zoldséggel €s aprolékkal. Majd a feldara-
bolt toltott szarnyasok husat és a tolteléket tdlaltak fel paprikds krumpli-
val vagy anyam siitotte fehérkenyérrel. A hishoz még savanyusagot is ta-
laltak. Banatomra, ezittal nem keriilt az asztalra uborkasaldta, mert az
uborka is kiszaradt a kertben. Csak tavalyi befGttes uborka és csalamadé
volt a kistanyérokon. A f6tt hist a siilt hisok kovették, hozza zsemle-
gomboc vagy kenyér dukdlt. A bardnyhuds mellé — mivel azt nem minden-
ki szerette — kemencében siilt ludat tdlalt anyam, aminek nagy volt a si-
kere. De jocskan fogyott a foghagymas baranysiiltbdl is. Kozben felvalt-
va hoztuk a sort a vendégeknek, de csak a férfiak ittak. Az asszonyok zo-
me a friss viz vagy a , krachedli” mellett maradt, azt fogyasztottdk. A sz6-
dasiiveget inkabb az id&sebb aszszonyok kérték, ebbdl még szombaton a
debrddi kocsmabol hoztunk tobb rekesszel. Kétliteres iivegekben, feliil
csappal ellatva volt kaphaté akkoriban.

A vendégek kozotti tarsalgas csak azutdn kezd§dott meg, hogy az as-
szonyok leszedték az asztalrdl a husokat, és siiteményeket, kelesztett
tésztabol siitott béleseket meg lepényeket tettek eléjiik. Ehhez feketeka-
vét, tedt kindltak, és csészéket hoztak az asztalra, hogy ki-ki kedvére ki-
szolgdlhassa magét. Ekkor mdr elSkeriiltek a dohdnyosszelencék is. Volt,
aki pipara — mint a Bogdr nagypapa —, volt, aki cigarettdra gyujtott. Tobb-
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ségiik maga sodorta dohdanyrudacskara gyujtott ra. A kapadohanyt a mak-
ranciak termesztették. Apanknak is hoztak ajandékba egy karos kosdrnyi
szaritott dohanylevelet. Molyok ellen a szekrénybe is ezt rakta anyam.

Erdekes médon folyt a tarsalgds. Nem bomlott csoportokra a beszél-
getés, hanem rangsor szerint — amiben a kor jelentette a kritériumot — sz6-
laltak meg az emberek. Meglepett, mennyire odafigyelnek egymasra a ro-
konok. LegelGszor Bogar nagyapa beszélt, aki voltaképpen megadta a be-
szélgetés témajat. A szarazsag kovetkezményeirdl, a kolhozrendszerrdl, a
paraszti munka elértéktelenedésérdl beszélt. Arra biztatta a tobbieket,
probaljanak a végsdkig kitartani és megsrizni magdngazdasigukat. Ha
mindny4jan kitartanak, nem kényszerithetik Gket a szovetkezetekbe. Saj-
nos — mint késébb kideriilt —, nagyapam ebben tévedett.

Szivesen hallgattam volna még a felnétt férfiak tinnepi ebéd utani be-
sz€lgetését, de eljott a bucsii futballmérkdzés kezdetének ideje, és az
azért jobban érdekelt, igy a rokongyerekekkel kimentiink a focipélyara.
Apdink meg bent maradtak, ezittal nem érdekelte Sket a foci. Csak jéval
kés6bb ébredtem rd, miért. Mar akkor gyiilekeztek a ,,viharfelhdk™ a fe-
jiik folott, amelyek a ,,multat végképp eltorolni” késziiltek. A biicsd han-
gulatit nemcsak a végzetes szdrazsdg, a varhat6 éhinség és a nélkiilozés,
hanem az el6retord proletardiktatira szele is bearnyékolta. Maguk sem
tudtak biztosan, bar az Oroszorszagbdl €s f6leg Ukrajnabdl kiszivargott
hirek szerint volt némi értesiilésiik, hogy mi is var rdjuk, rank valdjaban.
De hogy alig hét hénap milva mindez nélunk is bekovetkezik, akkor még
senki sem sejtette koziiliik.

Tikkaszté nyar

A debrddi péter-pali bucsti még egy j6 ideig beszédtéma volt a csa-
ladban. Anydmat nemcsak a tomérdek munka, hanem a rokonségtdl hal-
lott hirek is megviselték. A hdbord kovetkezményeit, az értelmetleniil el-
vesztett emberéleteket késSbb sem tudta feledni. Két lednytestvére halt
meg a front alatt szovevényes otthonsziilés miatt. A kaukdzusi Nuzalban
pedig Margit nGvérének férje halt éhen a szovjet gulagban. A biicstn ott

voltak a félarva gyerekek is. Anydm megkiilonboztetett figyelemmel vet-
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te Sket koriil, hosszasan elbesz€lgetett veliik, érdekl6dott a sorsuk feldl.
Az irdntuk érzett aggodalom, a réluk valé gondoskodds a késSbbiekben
sem sziint meg részér6l. Apamat a baranybsr cserzése kototte le egy ide-
ig, amelybdl szerettek volna Vendinek meg nekem télre bekecset készi-
teni. A gondosan lehiizott, lefaggytzott bért fakddban séval bedorzsol-
tik, és cserfakéregbdl f6tt 1ével bepacoltuk. Vendellel a mi feladatunk
volt, hogy napkdzben néhanyszor megforgassuk a két bért a kadban. F6-
leg arra kellett iigyelniink, hogy a s6s cserfalé a béroket mindig b&ven el-
lepje.

,,Péter-Pdl napjan, megpendiilnek a kaszak!” — tartja a népi mondas.
Nalunk is elkezd6dott a szokatlan aratds. A bucsd utdni kedden arra éb-
redtiink, hogy apank egy fatonkbe iitott iill6n veri a kaszat. A kaszat az
iillén egészen addig iitotte a kalapacs €lével, amig az a forrdsagtol €lt
nem engedett. Aztan rdspollyal még igazitott a hegyén, utdna kaszakGvel
megfente, és két erds somfabotbdl két ivet kotott a kasza nyelére kévefo-
gbénak. Attdl fiiggden, milyen gabonanemdit kaszaltak, tettek egy vagy két
kévefogdt. A magasabb szard rozshoz kettSt, az alacsonyabb szard arpa-
hoz és zabhoz egy kava is elég volt, hogy felfogja a levagott gabonasza-
rakat. Ahogy kaszaverés kozben megdlltam apam folott, lattam, hogy
gondterhelt. Anyam is odajott hozzank, vodorrel a kezében, mert a mala-
cokat etette elézGleg.

— Folosleges a kévefogdkat felkdtnodd, inkdbb két fagereblyét tégy a
szekérre — figyelmeztette apdmat, mivel szerette volna megkimélni &6t a
kévefogdkkal val6 farasztobb kaszalastol.

Reggeli utdn befogtuk a lovakat a szekérbe, s a sziikséges szersza-
mokkal, vizzel és élelemmel felpakolva elindultunk aratni. Anyam titkoz-
ben egy kis kend6bdl fejfed6t készitett a fejiinkre Gigy, hogy a kend6 négy
sarkdra csomét kotott. A csomdk a homlokunkon és a tarkénkon megiil-
ve tartottak fejiinkon a kendGt. Ebben a tokfedSkben gy néztiink ki, mint
az arab kalifdk. Nevettiink is egymdson a Vendivel. De még ez sem tud-
ta apank fesziiltségét feloldani. Nem ilyen aratdsrél almodott fogsaga ide-
jén a breton parasztndl. Nem ezért sietett hozzank haza, hogy kévefogd
nélkiili kaszaval vagjon neki az aratdsnak. Apam mérge, bosszisaga nap-
kodzben sem csillapodott, f6leg amikor a rogos foldon megsuhintotta a ka-
szat, és az porozva, szikrazva szelte le az alig egy-két arasznyira nétt ar-
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paszalakat. Kénytelen volt a fold folott tartani a kaszat, ha az élét nem
akarta kicsorbitani. Igy a semmit dupla energidval kellett learatnia.
Anydmmal ott a mez&n beszélték meg, mit tegyenek, hogy megkiméljék
magukat a nagyobb erfeszitéstsl.

— Vagd csak le a szdlakat, mint a széndt, kévét tigysem lehet belGle
kotni. Utdna feltakarjuk, és a cstirben cséphadaréval kiiitjiik a kaldszok-
bdl a szemeket. Amit nem tudunk kicséphadarézni, azt majd kiszedik a
tytikok a szalmabol — adta az utasitdst anyank apanknak, aki ett6l még in-
geriiltebb lett. Csak akkor nyugodott meg, amikor latta, hogy anyam és
Jend sarléval, én meg Vendel pedig gereblyével megyiink a kasza nyo-
maban. Prébéltunk minden kaldszfejet felszedni és a fonott kosarba gyfij-
teni. Amikor apank megpihent, mi is felfrissitettiik magunkat. Alig egy
orat dolgoztunk, s mar mindnyajunkrél 6mlétt a viz, iiriilt a vizeskorso.
Anyank két tizliteres demizsont toltdtt meg vizzel, de mar az egyik felé-
nél jartunk az alatt az egy Ora alatt. A por és az arpakaldsz szirds feje ki-
marta a keziink fejét, azt is vizzel kellett 6ntdzni, hiisiteni. A legsziveseb-
ben keszty(it hiztam volna a kezemre, de anyam lehurrogott.

— No, még ilyet, nem szégyelled magad, a paraszti munkat meg kell
szokni — mondta szemrehdnyo6an.

Nem volt mit tennem, a szirds kaldszokat tovabb gy(ijtogettem. A
magas tarld tobb helyen felsértette a ldbamat is. A zoknit hamar le kellett
vennem, mert teleragadt az drpakaldsz szarés szdlkdival. Néhdny ora
mulva nem volt hely a kezemen és a ldbamon, amit ne dorzsolt volna ki
az arpakaldsz. A tiz6 nap a kezemet, a 1abszaramat és a nyakamat is éget-
ni kezdte. A verejtékkel rdragadt piszok, mint a sav marta a b&romet.
Néztem a két batyamat, azok is szenvedtek, de sz6 nélkiil tdrték a fajdal-
mat, a paraszti munka kinjat. Anyam csak a kontyan kototte meg a ken-
dét, valami furcsa mddon, az drnyékot vetett az arcdra és a nyakadra is.
Apank fején egy maddrijesztének vald lyukas kalap volt, de igy is b&ven
izzadt. Zsebkendd§ helyett egy kis vaszontoriilkdzdvel tordlte a homlokat,
amelyet olykor-olykor vizben kimosott és a nyaka koré teritett. Ezzel hti-
sitette magat. Alig vartam, hogy dél legyen. Mar nem csak a nap, az éh-
ség is gyotorni kezdett. A tomérdek viz, amit megittunk csak novelte éh-
ségérzetem. Amikor megkondult a haragszo, az a megvaltds hangja volt.
Ha még néhany percig dolgozni kell, taldn ott esek 0ssze az drpafoldon.

39



De rogyadozott Vendel és Jend laba is. Kintdl meggyotort arccal, poros
abrazattal fiirkésztek varakozon, mikor ,,dobom be mar a torilkoz6t”, mi-
kor fogom feladni a munkat. Bennem azonban volt annyi keménység,
hogy csak azért is viddman mosolyogtam vissza rdjuk, mintha semmi ba-
jom nem lenne. Pedig, de szenvedtem!... Ekkor fogant meg bennem el&-
szOr a gondolat: ha felnvok, nem ezt a munkét szeretném végezni.

Ez volt életem elsG aratdsa, amelyet még tizenot masik kovetett, a
debrddi foldmidves szovetkezet megalakuldsa utan is, mert a nyarakat bri-
gddmunkaval a foldeken toltdttem. Minden alkalommal megfogadtam,
hogy bdr tisztelem a paraszti munkdt, és szeretem a term&fold, a mezSk
illatat, én nem szeretném gazddlkodéssal tengetni az életem. Nem volt
konnyt elszakadni az eke szarvatol, de tettem érte, hogy egyszer sikeriil-
jon.

Fék nélkiil a lejtén

Mir egy hete jartunk ki a mezdre. Teljes iitemben folyt a megmaradt
termés betakaritdsa. Reggelente, miel6tt elindultunk volna a gabonaf6l-
dekre, anydm az idGjarast kémlelte. Két pontot szokott figyelni. Nyuga-
ton a Bakdcz erddrész feletti reggeli parat, északon pedig a j6 15 kilomé-
terre magasod6 Kopasz-hegyet. A debrddi oregektdl atvett megfigyelé-
sek alapjan elég nagy pontossdggal meg lehetett allapitani, lesz-e esd az-
nap vagy sem. A nagy harmat, a pipdz6 Bakdcz vagy Kopasz-hegy — a
sz€ljarastdl fiiggben — mindig es6t jelentett. Mdr a szekéren iiltiink Ven-
dellel, amikor a konyhabdl a vizet és az elemdzsids batyut cipelve anyank
leparancsolt benniinket a szekérrdl.

— Ma itthon maradtok. A kisszekérrel kimentek az arpafoldre, és még
egyszer atgereblyézitek a tarl6t. Amig megjon az esG, minden gabonasze-
met be kell takaritanotok. Mi egyetlen felhSt sem lattunk az égen, de tud-
tuk, a parancs az parancs, igy hat lekdszalodtunk a szekérrdl. Leszedtiik
a gereblyénket és a sarlonkat is.

— Friss vizet vigyetek magatokkal a forrdsbdl — utasitott még benniin-
ket indulés elStt anyank.

En egy pléhkanndval elfutottam a forrashoz, amely j6 kétszdz méter-
re volt az udvarunktél. Addig Vendel elGkészitette a kisszekeret, megola-
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jozta a kerekeit, felrakta ra a szerszamokat és még egy korcost, a négy-
szogletd fiiles lepedét is. Mire megjottem a vizzel, indulhattunk is az ar-
pafoldre.

A kisszekér hozzank képest nem is volt annyira kicsi. Apank még a
haboru el6tt készitette Jend batyamnak. Egy parasztszekér pontos masa
volt, csak kisebb méretben. A raktere lehetett vagy 120 centiméter hos-
sz, a szekérke alja fél méter, a szekérderék magassaga igy 75, a széles-
sége meg 90 centiméter. Széna, szalma szdllitdsdra és a boltba menet na-
gyobb bevasarlaskor hasznaltuk, mert sok minden rafért. A vontatérudat
két markolattal latta el apadm. Ketten nehezebb terhet is el tudtunk vele
mozditani, akar kilométerekre is. A fedeles vizeskannaval a kezemben
megindultunk Vendellel az arpafoldre. Igyekeztiink a kertek alatti, jobb
utat vélasztani, amely egészen keresztanydm gyiimolcsOskertjéig veze-
tett, onnan egy meredek szekértit vezetett fel a foldiinkhoz. Bar ez az it
joval meredekebb volt, mint a masik, de jobb, mert nem volt rajta szekér-
kerék vagta két teknG. A kisszekér a két teknd kozott nem fért el, ez gon-
dot jelentett volna, ha megpakolva joviink lefelé. Az egyik kerék a teknd-
ben, a masik kozépiitt, a padkan egy mélyebb ponton kiborithatta volna a
rakomadnyt.

Az arpafoldon keresztben kezdtiik el a gereblyézést, sarloval nyestiik
le azokat a szdlakat, amelyeket a kasza éllva hagyott. Vittem magammal
az ,Gjitdsomat” is: két rossz térdzoknit, amelyek labfejrészét lenyirtam
olléval. Ezt hiztam a két kezemre, miel6tt nekildttunk a gereblyézésnek.
Igy az osszegereblyézett drpaszalmat felolelve, megvédte a karomat a ka-
laszfejek szird tiiskéitdl. A korcos hamar megtelt. Felkotottiik a kissze-
kérre, és az els§ fuvarral megindultunk lefelé a lejt6n, hazafelé. Vendel
élvezte, hogy az olajozott szekér szinte vontatds nélkiil gurul utdna.
Nagylelkd akart lenni, ezért felajanlotta, hogy iiljek fel a korcos tetejére,
a szekérkére, 6 meg majd hiz engem. De nem tudott rabeszélni, nem
mertem feliilni a kisszekérre, mert eszembe jutott egy kordbbi emlék,
amely még apam hazaérkezése el6tt tortént.

Anyank akkor azt adta feladatul, hogy hordjuk tele az iiltetvényes
kert melletti lajtot vizzel. Miutan végeztiink, a csir elStti és mogotti fa-
horddkat kellett vizzel feltdlteniink. Ezeket szénahordés el6tt tizbizton-
sagi okokbdl készitettiik a cslithoz, ha netdn valami hirtelen langra lob-
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banna, legyen viz az oltisra. No és persze azért is, hogy legyen egy biz-
tonsdgos hely eloltani a cigarettacsikkeket, mert a kepések is erGs doha-
nyosok voltak, nemcsak apank. Jen§ azt talélta ki, hogy a volt favazas
gyerekkocsiban hizzuk-toljuk fel a teli vodroket, igy egy forduldval ket-
t6 helyett harom vodorrel tudunk vizet hordani a domb tetején all6 csiir-
hoz. Jiniusi késG délutan volt. A vizhordds alatt minden kertkapu nyitva

2 2

allt, a baromfiudvar lakéit el6z6leg betessékeltiik a 16istalléba. A tyikok
amugy is szerettek ott kapirgdlni. A lajt mar megtelt, a csap alatt 1év6
oreg pléh fiird6kadat is megtoltottiik félig vizzel. (De jol is esett benne a
mezGrSl hazajovet a napocska dltal felmelegitett vizben lemosakodni
vagy megfiirddni!) Vendel lefelé tolva az oreg gyerekkocsit engem a fek-
vGtérbe rakott, hogy tartsam a vodroket. Gyandtlanul hagytam, hogy be-
iiltessen. Az elején még élveztem is, ahogy fut velem a dombon lefelé. A
lejtén azonban a nehéz gyerekkocsi egyre nagyobb sebességet vett fel, és
amikor Vendi lassitani szerette volna az iramot, mdr olyan stllyal szagul-
dottunk, hogy képtelen volt a kocsit lefékezni. Elesett és a kocsi a f61don
csiszva hiizta magaval 6t is. Hogy mentse magat a nagyobb sériiléstél,
elengedte a kocsi karjat. Az meg irdnyitatlanul megindult velem le, a ko-
z€ps6 udvar még meredekebb lejtdje felé. Csak anynyira voltam képes,
hogy a vodroket kidobéljam az 6lembdl. Azok csorompolve gurultak uta-
nam. Orditani kezdtem.

— Segitség, allitsatok meg!

Jend csak késdn eszmélt, késén vette észre, hogy baj van. Futott
ugyan utdnam, de képtelen volt olyan gyorsan szaladni, mint amilyen a
kocsi gurulésebessége volt. Vendel is felugrott a f61drdl, de & sem tudott
mar utolérni. Akadélytalanul, egyre nagyobb sebességgel robogtam lefe-
1€. A koves, meredek k6zépsS udvarban még tovabb gyorsultam. Jott egy
egyenesebb rész, az els§ udvar, de a kocsi sebessége nem csokkent. Ro-
bogtam tovabb, ki az udvarbdl, a hazunk el6tt vezetd forgalmas ttra. Sze-
rencsére abban a pillanatban iires volt, senki sem kozlekedett rajta. Csak
az orditdsomra rohantak el a szomszédlanyok. Lattdk, ahogy kisiivitek
az udvarbdl a gyerekkocsiban iilve, bele az els§ kert el6tti vizesarokba,
amely a kocsi kis kerekeit megfogta. A hirtelen fékezés kovetkeztében
fejjel el6re kirepiiltem a kocsibol. Csak egy rovidnadrdg volt rajtam, az is
fennakadt az arok feletti japan birsalma egyik tiiskéjén, amikor atrepiil-
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tem a bokrok kozott. Teljesen mezteleniil repiiltem tovabb, szerencsémre
a birsalmafa utdni hatalmas csaldnbokor kdzepébe. Ott értem foldet, mint
egy varangyos béka a pocsolydban, kinytjtott kezekkel és ldbakkal. A
szomszédlanyok szedtek ki a csaldn koziil. Szemérmemnél nagyobb volt
a foldet érés fajdalma, de oOriiltem, hogy élek. A lanyok részesitettek el-
sGsegélyben, lemostak rolam a z6ld csaldn levét. Teli lett a testem csaldn-
kititésekkel meg horzsoldsokkal. A lanyok kimostdk a sebeimet, és tink-
tirdval fertStlenitették. A csalankiiitésekre ecetes-vizes borogatast tettek,
és hogy a sokktél megnyugodjak, dgyba parancsoltak. Amig a lanyok
dpoltak, Vendel egész id§ alatt ott imadkozott felettem, nehogy meghal-
jak. Tobbet ilyet nem tesz velem, igérgette.

Csak néhdny 6rés alvas utdn tértem teljesen magamhoz. A szomszéd-
lanyok még mindig ott iiltek az 4gyamndl. Nem akartdk elhinni, hogy az
ijedtségen és a kisebb horzsoldsokon kiviil semmi bajom sincs. A csaldn-
kititések mar elmuiltak, csak a vérvoros hasam jelezte a horzsoldsok és a
csalancsipések helyét. Athivtak hozzam a masodik szomszédunkban laké
nyugdijas Fekete Jani bacsit, aki népi gydgyaszattal is foglalkozott. A ki-
ficamodott kezek, labak pétolhatatlan doktora volt. Atnézett tet6ts] tal-
pig, de nem talélt rajtam helyrerakni val6 csontot. Kiparancsolt hat az
agybdl, helyben futnom, mozognom kellett, majd rdm parancsolt, alljak
egy labra és hunyjam be a szemem. Mint egy igazi orvos, tiizetesen meg-
vizsgélt, nincs-e agyrazkoddsom. Majd kikisért az udvarra, hagyta, hogy
még fussak egy darabot, majd egy barackot nyomott a kopasz fejemre, és
madr indult is hazafelé. Csak a kapubdl sz6lt vissza.

— Fiam, kezeskedem réla, hogy életed végéig nem lesz reumad.

A csaldncsipés jotékony hatdsdra gondolt, amibdl véletleniil egy élet-
re sz016 adagot kaptam.

A keser( tapasztalatnak koszonhetSen soha tobbé nem szélltam fel
lejtén fék nélkiil lefelé halad6 kerékparra vagy szekérre. Inkdbb leszall-
tam és a jarmi mellett gyalogoltam tovabb. Ez a tapasztalat nagy hatés-
sal volt kés6bbi munkamra, egész életemre. Eletem sordn a lejtdre jutott
iigyekbdl, emberi kapcsolataimbdl is — amelyekre mar nem tudtam féke-
zGhatdssal lenni — kiszdlltam, és inkdbb egyediil folytattam az utam. De
nemcsak én szdguldtam fék nélkiil lefelé a lejtén. 1947-ben a csalddom
sorsa is az egyre gyorsuld, fék nélkiil robogé kocsihoz hasonlitott. Ennek
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az Oriiletes iramnak 1947 nyardn még csak az elején tartottunk, de mar
megindultunk a lejtén, egy akkor még nem l4that6 iitk6zGpont felé...

A vihar szele

Anydm nem sokat tévedett a kozelgd vihar tekintetében. A nap mar
lemen&ben volt, Vendel meg én mar az 6tddik fuvar kaldszkoteggel jot-
tiikk az tton hazafelé, amikor elGszor észleltiik a Bakocz-hegy felett meg-
jelent sotét fellegeket. SietGsre fogtuk hat az utunkat. Hazaérve a csiirben
gyorsan lepakoltuk a rakomanyt, széthintettiik az drpaszdlakat, hogy
apank a cséphadaréval konnyebben ki tudja majd verni a kaldszbdl a sze-
meket. Az el6z6leg kicsépelt ponyva mellett hagyott szalmat meg felrak-
tuk a kisszekérre, és levittiik a baromfinak.

Nem kellett sokdig varnunk, hamarosan apamék is megérkeztek a
mezGr6l a lekaszalt bizdval, amit szekerestSl a cstirben hagytak, csak a
lovakat fogtak ki, és vezették le az istdlléba. Apank utdn nekiink kellett a
cstirkaput gondosan bezdrni. A silyos tdmaszté koveket a szarnyak elé
tenni, majd a keresztrudat is a helyére rakni, hogy a szél ki ne forditsa a
hatalmas deszkakaput. Nem volt konnyd mtivelet. A nehéz koveket még
a szarnyakhoz tudtuk valahogy gorgetni, de a gerenddk helyretételéhez
mar sziikség volt Jend és anydnk segitségére is. Ahogy végeztiink, szinte
elsotétiilt folottiink az ég. Ugy csapott rénk a vihar elszele, hogy engem
a tengelyem koriil megporditett, s a csiir el6tti hatalmas cseresznyefa
torzséhez ropitett. De Vendelt is fellokte a vihar. Jens és anyank egymas-
ba kapaszkodva prébaltak visszamenekiilni a cstir védelmébe. Ahogy a
szEl16kés egy kicsit csitult, anydm benniinket is felszedett a foldrdl, és a
cslirhoz vonszolt. A szél hatalmas porfelh&t kavart, amely ott porgott ko-
rilottiink, alig kaptunk levegét. Kohogve, priiszkolve probéltuk a szank
elé tenni a zsebkendGnket. Vagy tiz percet élltunk igy a cstir oldaldhoz
szegezve. Hirtelen eldllt a szél, ijeszt§ csend borult rank. Anydnk ezt a
pillanatot hasznalta ki.

— Fiudk, futds, mert mindjart itt a vihar! — kidltott rank.

Mi meg futottunk is, ahogy a ldbunk birta, be a biztonsdgosabb hely-
re. Futds kézben suhog6 zajra és egy hatalmas villandsra lettiink figyel-
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mesek. [jedt képpel megalltunk. A villdm valahol a szemkozti Hecske pe-
remén csapott a kovek kozé. Nem lehetett messzebb haromszdz méternél,
mert szinte azonnal hallottuk a csattandst, és éreztiik a kénszagu 1égnyo-
mast is. Ekkor mar suhogva 6mlott az es6 a Hecskére, eltakarva a mogot-
te hiz6dod erdSket. A zuhét lesve, egyszer csak egy tolcsérszerd porfelhs-
re lettiink figyelmesek. Ahogy kozeledett, felkapott mindent, ami az ttja-
ban mozdithaté volt. Tornado — kidltotta el magat Jend, és rantott minket
is magéval, hogy fussunk. Alig értiik el a hdz tornicat, hatalmas kopogas-
sal rdnk zddult az esS. A torndcon vertiik le magunkrdl a port, és siettiink
be a biztonsdgosabb konyhdba. Anyank gyertyat, majd petréleumlampat
gyujtott. Rank parancsolt, hogy az 6szszes ablakot és zsalut zarjuk be.

Kozben apénk is befutott, de § mar csurom vizesen.

— Micsoda sarkany porog itt felettiink! — jegyezte meg viccesen.

Az dreg debrddiek szoktdk az orkdnszerd vihart a sarkdny leheleté-
nek nevezni. Még joval késGbb is csak apam merészkedett ki, hogy ellen-
Grizze, a villamlas €s a sz€l nem tettek-e kart a portan. Elmeséltiik neki,
hogy egy kisebb portdlcsért lattunk az esS elstt futni. Meg is nyugtatott
benniinket azonnal, hogy ha erre jott volna, akkor mar nem lenne tet§ a
fejiink felett.

— Mar biztosan valahol méshol jar, majd holnap megtudjuk hol, és
hogy milyen kart okozott. Egyetek €s menjetek aludni! — probalt benniin-
ket megnyugtatni. Amikor lefekiidtiink, a vihar mdr elcsendesedett, csak
az es@ szakadt még erGteljesen. Altatédalt kopogott felettiink a cserépte-
tén.

Reggelre elmult a vihar. Az ég borult volt, hideg sz€l fujt, ezért me-
legebb ruhdba kellett 61tozkddniink. A sziileim mdar szdmba vették a ka-
rokat. Orém volt az iiromben, hogy a szél nem a csiirt, csak az el6tte
mintegy 10 méterre all6 hatalmas cseresznyefat torte ketté. Mellette, az
also kerités felé egy ringlészilvatat gyokerestdl kicsavart. A veteményes-
kert sovényénél egy kis kaput taldltunk fennakadva, valahonnan odahoz-
ta a forgdszél. Amikor meglattam, rogton felismertem, hogy a templom-
torony szell§ztetGajtaja, onnan tépte le a vihar. A szomszédok is kint vol-
tak a kertben terepszemlén. A legnagyobb kar Fekete szomszédékat érte,
a cstirjiik tetejének keleti felét elvitte a szél. Még a nyomdt sem taldltdk
a tet6t fed§ zstipkévéknek. Apam a szomszédokkal arra a kovetkeztetés-
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2.2

re jutott, hogy az a tolcsérszerd szélvihar a Hecskérdl a forrés felé tort a
falura. A forrds mellett egy hatalmas hérsfat csavart ki, majd a templom
felé jott. A homlokzatnak iitkozve letépte a torony szellGztetGajtajat,
majd délnek fordult, és jott végig a kertek sordn. A kettétort cseresznye-
fa, a kicsavart szilvafa irdnyban volt a Fekete szomszéd csirjével. Apam
segitséget igért a szomszédnak. Volt tartalék zstipkévénk és rozsszal-
mank is az Gjabb kévék készitéséhez. A szomszéd a két fidval még aznap
nekilatott a javitasnak.

Mintha a viharkdrok nem lettek volna elegend&ek, aznap bekovetke-
zett még egy csapds. Dél koriil sirva jott hozzank Vera nénje, hogy meg-
kapta a kitelepitési hatarozatot. Egy napjuk volt arra, hogy 0sszepakolja-
nak és atkoltozzenek Magyarorszagra. Apamat kérte meg, hogy a sziilei
szekerével és a mi lovainkkal vigye el 6ket Tornanadaskara, a hatarra. Ott
a hatdr masik oldaldan mar varni fogja Gket a férje egy l6fogattal. Csak lo-
vakat cserélnek, hogy a bitorokat ne kelljen a szekérrSl atpakolni. Amig
a sziileim megbeszélték a tennivaldkat, mi Vera nénje fidval, J6skaval az
udvaron bujoécskat jatszottunk. Amikor felfedezte, hogy a diszn6dlba az
anyakocdk helyére btijtam, a jaték vége az lett, hogy rdm zarta az 6lajtot.
Kétségbeesetten doromboltem, kiabdltam, amig anydm meg nem hallot-
ta. Végiil § szabaditott ki, mert Joska nem volt hajlandé az 6lajtét kinyit-
ni. Hét, ilyen élménnyel biicstiztunk el egymastol mi, ketten, amit nem-
régiben a temetése napjdn, a halotti tor résztvevdink is elmeséltem. Ka-
maszkorunkban sokat voltunk egyiitt, és persze rengeteg — ennél kelleme-
sebb — kozos élményiink is volt. De ezzel a csinytevésével biztositotta,
hogy kereken tiz esztendeig, amig djra nem lattuk egymast, el ne felejt-
sem Gt.

Eliizve és megalazva

Vera néném és a tGlem négy honappal fiatalabb Jéska fia Debr6drdl
valé kilakoltatdsa lelkileg annyira meggyotort, hogy 64 év miltdn sem
tudok napirendre térni felette. 1947-ben gyerekkoromnak abban a szaka-
szaban éltem, amikor a sziileimnek vagy a masoknak feltett miértjeimre
mindenképpen vdlaszt akartam kapni. Annyira csokonyds voltam, hogy
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sokszor még pofonokkal sem tudtak etts] elriasztani. De az azéta eltelt 64
év alatt sem tudtak sem a sziileim, sem a mindenkori (cseh)szlovak kor-
many megnyugtatd valaszt adni arra, miért (izték el nénémet és a fiat ak-
kor Debr&drél. Miért aldztdk meg a hataron, szedték el néném ékszereit,
ruhdit, még a Joskaéit is?

— Benes bacsi honnan tudja, hogy Vera nénje és J6ska rossz emberek,
amikor nem is ismeri 6ket? — kérdeztem gyermeki ésszel, de valaszt nem
kaptam. — En ismerem Sket, és tudom, hogy jék! Honnan tudja, hogy bi-
nodsok? Ki vagy kik ellen vétettek és mikor? Miért csak a butoraik egy ré-
szét vihetik magukkal? Miért nem johet Vera nénje férje vissza,
Debr6dre, amikor itt akartak éIni? Most mi lesz Vera nénje sziileivel, ki
fog vigydzni a s6gor bdcsira és a nagynénémre, ha megoregszenek? Es
miért mondjak, hogy rosszak a magyarok és jok a szlovakok, amikor 6k
tesznek nekiink rosszat?

Valami hasonl6 szdédradattal soroltam akkor is a kérdéseimet apam-
nak, anydmnak, batydimnak, mindenkinek koriilottem, akik masnap reg-
gel ott voltak, amikor apaAmmal a szekér iilésén az eliizottek kigordiiltek
Varr6 ségor udvarabol, hogy bucstit intsenek annak az embertomegnek,
amely a hdzuk el6tt 6sszegy(lt. Mert bucstztatdsukra megjelent a falu
minden lakdja. Egyiitt sirtak, zokogtak, probaltdk vigasztalni a vigasztal-
hatatlanokat. Ma sem tudok konnyek nélkiil emlékezni erre. A tdvozasuk
ma is ugyanugy f4j, mint akkor, amikor elt(intek szemiink elSl a messze-
ségben.

— Mi lesz veliik? Mi lesz veliink? Mi is sorra keriiliink...? — kavarog-
tak bennem a megvalaszolatlan kérdések.

Bér sok mindenre vilaszt kaptam az évek sordn, az alapkérdésre,

hogy miért Gzték el Sket és mdsokat is akaratuk ellenére sziil6fold-
jiikrdl, nincs vélasz, sem elnézés.

Debr&drél még két tovabbi csaladot telepitettek ki. Er6szakkal, kato-
nai felligyelet mellett, még a tavasszal. Az egyik Jani bécsi volt, a fels6
szomszédunk. Mivel nem voltak hajlandék elmenni, és nem irtdk ald a
papirokat, a kitelepitésiiket karhatalmi feliigyelet mellett végezték. Az
udvarunkon at biztositottdk a portajuk lezarasat, amig a kilakoltatas tar-
tott. Nekiink mindaddig mozdulnunk sem lehetett az udvaron, beparan-
csoltak benniinket a hdzba. Amikor a fegyveres katondk behatoltak az ud-
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varunkra, éppen kint voltam a dolgomat végezni. [jedtemben a hélyagom
tartalmdt nem a foldre, hanem a nadrigomra csurgattam, mert rdm ordi-
tottak, hogy takarodjak be azonnal a hazba. Anyam torolgetett le vizes
ronggyal és adott rAm tiszta ruhat. A kérdéseim akkor is szinte ugyanazok
voltak.

— Miért kell a szomszédéknak elmenniiik, amikor senkinek sem artot-
tak? Hiszen szorgalmas, dolgos és jo emberek voltak a feleségével
egyiitt. Szerettem Gket és 6k is engem. Janos bacsitdl sok kérdésemre
kaptam valaszt. O mutatta meg azt is, hogyan sziiletik a kisborjd. Sokat
dolgozott a hdzan is. Ott voltam a miihelyében, amikor a tornécot tartd
gerenddkra cifra diszitést faragott. Vagy amikor az eresz ald arnyékvetd
racsokat tett. Nagyon tetszett, amikor mindennel kész lett, és kiviilr6l-be-
liilr6] kifestette a falakat is. Ugy nézett ki a hdza, mintha 6j lenne. Vagy
taldn éppen azért kellett mennie, mert mdsnak is megtetszett a haza? De
hogyan vehetik el t6le, csak dgy, semmiért? Hol itt az igazsag, Benes§ ba-
csi és a tobbiek, akik ezt végrehajtottdk? Nem szégyellik magukat az Is-
tenke el&tt?

Felnétt fejjel sem tudndm mdasképpen megfogalmazni az akkor ben-
nem kavargd sok-sok tisztizatlan és a mai napig lezdratlan kérdést. A
drama csicsa az volt, amikor Vera néném 1956 utdn, ha j6l emlékszem,
1957 tavaszan elGszor jott vissza a sziileihez. Megérkezése utdn mésnap
bevitt magédval Szepsibe, hogy cipSt vegyiink Joskdanak. A labunk mére-
te majdnem megegyezett, az enyém egy fél szdmmal volt csak nagyobb,
ami még jdl is jott, hiszen Joska tovabb hordhatta a 1abbelit. Az akkori
vamrendeletek szerint csak hasznélt gyermekcipSket lehetett Magyaror-
szagra atvinni, ezért a felprébalt és jonak taldlt cipSt vagy cipSket napo-
kig hordtam, hogy viseltesnek latszanak. Szepsiben, a cipGboltban néném
javaban valogatott a cipSk koziil, én meg sorra felprébaltam, amit a ke-
zembe nyomott, amikor egy kioltozott, felékszerezett dima jelent meg az
iizletben. Vera nénémbe, mintha villim csapott volna, 0szszerezzent. A
polcrdl éppen leemelt cipS dobozostdl hullott a kezébdl a foldre. Arca fal-
fehér lett, alig kapott leveg6t. Probaltam felallni, és dtadni neki a helye-
met a probapadon. De nem akart leiilni. Megindult a kidltézott ddma fe-
1€.

— J6asszony, megnézhetem a nyaklancat? — kérdezte téle.
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— Tessék csak! — jott a gyantitlan valasz.

Vera nénje kezébe vette az aranyldnc medaljat, egy kis sziv alakd ér-
met, amelybe egy gbtikus V-beti volt bevésve.

— Kitdl vette ezt a szEép érmét és nyaklancot? — kérdezte.

— Nem vettem, az uramto6l kaptam — valaszolta amaz.

Vera nénje még jobban elfehéredett, még izgatottabb lett. Remegett
a keze, ahogy elengedte a lancot, majd djra érte nydlt. Tétovazott. Olyan
érzésem volt, hogy le akarja tépni az asszony nyakabdl. A fesziiltség at-
ragadt az eldrusitonére is, aki Vera néném egykori iskolatarsa volt. Csak
az ismeretlen asszony viselkedett flegmdn, lenéz8en. Nem tudta, nem
tudhatta, mi jatszédik le néném lelkében. Bennem a sejtés langja mar ki-
gyult. Odamentem hozzd, és megfogtam a remegd masik kezét.

— Nénje, ne, ne tegye! — hiztam volna el, de nem tudtam elvonszol-
ni.

— Dréga lelkem, ne haragudjon, nem akarok én semmit, csak hogy
tudja: ezt a nyaklancot a férje tGlem vette el a hatdron, Tornanddaskan,
amikor kitelepitettek Magyarorszagra. A jegygytrtt is, amit a kezén 1a-
tok, a sz€p ruh4jat is, amiben itt 4ll. Csak, hogy tudja. Semmi mdsért.

Még mindig remegve elengedte a nyakldncot, amit a férjétsl ndsz-
ajandékba kapott. Az asszony, mint akit leforraztak futott ki az iizletbdl.
Vera néném utdna akart menni, de visszafogtam. Végre az elad6 is meg-
szolalt.

— Verus, ne tedd, 6k itt az urak, csak magadnak 4rtasz, ha feljelented!
— szOlt ra.

Néném leroskadt a probapadra, és csak iilt dsszetdrve, magéaba ros-
kadva, zihdl6 mellel. Borzalmas volt nézni, ahogy szenved, érezni a dra-
mat, ami a lelkében zajlott. Ujra eszébe jutottak és felszakadtak az 1947-
ben kapott sebek. A megaldztatas, ahogy levetk&ztették, atkutattik és el-
szedték minden ért€két. Mi lett volna, ha férje nem unja meg a varako-
zast, ha Joska sirdsa, anyja utdni vadgyakozdsa nem hatja meg a francia
hatarfeliigyel6t, €és nem megy at a szlovdk oldalra, hogy megnézze, mi
torténik a vdmhéazban? Hatalmuk g&gjében azok a findncok képesek let-
tek volna még tan masra is. Elég érthetGen ginyolddtak, szemtelenkedtek
vele, és ok nélkiil tobbszor is matattdk, fogdostak. Tizenkét évesen, titban
hazafelé Debrédre, amikor Vera néném mindezeket elmesélte nekem,
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elég érett voltam mar ahhoz, hogy értsem, amit mond. De nemcsak értet-
tem, vele egyiitt 4t is éltem az akkor elszenvedett megaldztatasat.

Tragédia, megbocsathatatlan embertelenség egy orszdg részérdl,
amiért szegény néném Ugy tavozott az él6k sordbol, hogy mindezért egy
arva bocsanatkérd szot sem kapott senkitSl. Haborgé 1élekkel nyugszik a
szdmdra idegen foldben, és holtdban is jovatételt kovetel. Nyugtalan 6rok
alma azt a feladatot hagyta rank, hogy mindaddig, amig a jogtalanul el-
szenvedett sérelmekért ezek az emberek legaldbb erkolcsi elégtételt nem
kapnak, legaldbb besz€ljiink réla, ahol csak lehet.

A betelepitettek

Egy parasztportdn esGs idGkben is van mit tenni. A két és fél év alatt,
amig apdm a hdbordban, majd a francia fogsdgban volt, minden teend§
anyank nyakdba szakadt. A gazdasdg irdnyitdsa is. Apdm hazatérése sem
hozott ebben valtozdst. Anydm tovéabbra is a kezében tartotta a gyepldt,
azzal a kiilonbséggel, hogy apankkal bdviilt a parancsra fogott csapat sza-
ma. Ez kezdetben még annyira nem is tiint fel, mert mindenrdl any4nk-
nak volt attekintése. De az id6 mildsdval azon kaptuk magunkat, hogy hi-
aba érvel apank, hidba van igaza, végiil mégiscsak anyank akarata érvé-
nyesiil. A csaldd kezdett két taborra szakadni. Jen§ anyam véleményét
osztotta, mi ketten, Vendellel meg tobbnyire apank partjat fogtuk.

Egy ilyen napon, amikor a teendSk fontossdgat illetGen a sziileink ko-
zott megoszlottak a vélemények, a haz lakrész feletti padlasterét takaritot-
tuk. A cserepeket mindkét oldalon, tobb helyen felhiztuk, hogy a kereszt-
huzat kivigye a padlasrol a felsepert port. Kellemetlen munka volt, nagy-
nagy ellenszenvvel végeztem. Szivesebben mentem volna apdimmal a csfir-
be cséphadardzni. Szerettem vele dolgozni, mert § sohasem parancsolt, ha-
nem megkért, ha akart tSlem valamit. Azt nem lehetett visszautasitani, és
sokkal szivesebben is végeztem, mint anyadm utasitdsait. Lassan abba a kor-
ba Iéptem, amikor a nem tetsz§ dolgok miatt mdr felldzad a gyerek.

Takaritas kozben ki-kidugtuk a fejiinket a padlas északi részén — in-
nen fujt a sz€l —, hogy friss levegdt szivjunk. A padldslyukon kilesve Ja-
ni bacsi iiresen maradt portajara lattunk. Igy akaratlanul is tandi lettiink a
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Magyarorszagrdl ,,idevezényelt” betelepiil6k megérkezésének. Felpakolt
szekérrel érkeztek, az asszony Olében egy csecsemdvel. Veliik volt egy
hivatalnok is, aki nyitotta a kaput meg a hazat. Egy koteg irat volt ndla,
az atadando ingatlanok telekkonyvi kivonata és egyéb igazoldsok, iratok.
Az érkezGk egymds kozott és a hivatalnokkal is magyarul beszéltek. A
csaldd ottagu volt, két kamaszkord gyermek, egy fid és egy lany is le-
szallt a szekérrSl. Mindnydjan bementek a hdzba koriilnézni, aztin
megint kijottek. A férfi kioldotta a bitorokat rogzits koteleket, s a fidval
a székeket meg az asztalt vették le elGszor a szekérrSl. Az asztalt a tornd-
con allitottdk fel, koréje raktdk a székeket. Az asszony a karjan 1év§ kis-
babit a lanya kezébe nyomta, fellépett a szekérre, és egy fonott kosarat
emelt le a bak mogiil, benne élelemmel, itallal, tinyérokkal, borospoha-
rakkal. A hivatalnok sorra rakta eléjiik az iratokat alairasra, majd atadta a
haz kulcsait is, amit addig magéandl tartott. A lakrész utdn a kamrat, Jani
bdcsi kis asztalosmithelyét, az istallékat és a fatartét vették szemiigyre.
Az ember elégedettnek, az asszony inkdbb nyugtalannak latszott. Fleg
amikor észrevette, hogy bamuljuk Sket. De nemcsak mi voltunk kivan-
csiak a jovevényekre. Az udvar fels§ részében lakott Jani bdcsi ldnya a
férjével. Az érkez§ szekérre Gk is kivancsiak voltak, és egészen a torna-
cuk elejére kijottek, hogy szemiigyre vegyék az udvar 1j lakéit. Ki tudja,
mi jatszodott le akkor Jani bécsi ldnydnak lelkében!

— Hogy fognak ezek egyiitt, egy udvarban élni? — kérdeztem Vendel-
t6l.

A batydm erre mondott egy cifrat. Gyakran tette ezt, ha nem tudott
mit valaszolni a kérdésemre. EbbSl én mar tudtam, hogy ne zaklassam 6t
tovéabb.

— Gyere, eleget sepertiink! Ne bamuljuk 6ket! — sz6lt ram, és megin-
dult lefelé a padlasrol.

En meg kovettem. Anyank, ahogy meghallotta, hogy lejéttiink, gya-
nit fogott.

— Nagyon hamar végeztetek, majd kivancsi leszek az eredményre —
jott azonnal a figyelmeztetés, hogy ellendrizni fogja, tiszta lett-e a pad-
lastér.

— Nagy a felvert por odafent, nem lehet kibirni — vélaszolt Vendel
anyam gyanakvé mondatdra.
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Pedig Vendit a kivancsisag hajtotta le a padlasrol, izgatta &t az érke-
z0k kiléte, ezért aztan dtballagott hozzdjuk, mintha csak régi ismerdsiik
lenne. Bedllt segédkezni, lepakolni a szekeret. En a nyitott utcakapubdl
figyeltem Gket. MeglepSen kedvesen fogadtik a ,merész” gyereket, és
rogton szdba is elegyedtek vele. Vendel meg bemutatkozott és nem kis
bosszisdgomra tiirelmesen vélaszolgatott is a kérdéseikre. Bezzeg, ha én
kérdeztem, legtobbszor csak morgott valamit az orra alatt, vagy
elkdromitotta magat. Sarkon is fordultam diihdsen, tegye csak-
, amit jonak lat, s futottam fel a cstirbe, apamhoz.

Szivesen néztem, ahogy apam dolgozik. Kdzben meg jol elbeszélget-
tiink. Ilyenkor szokott mesélni a habortr6l, a francidknal toltott napjairdl,
arrdl, hogyan értekeztek kezdetben, hogyan tanulta a breton paraszt fia-
tol a francia nyelvet. A két év alatt, amit naluk t6lt6tt, megtanulta a leg-
sziikségesebb dolgokat francidul, s megértette, amit a haziak kértek tdle.
Beszélgetéseink sordn eldrulta azt is, a breton gazda nem akarta, hogy
visszajojjon Csehszlovdkidba. Figyelmeztette, hogy kolhozok lesznek
nalunk, de apam nem hitte el neki. A gazda azt javasolta, inkabb hozas-
son ki benniinket is a Nemzetkozi Voroskereszt segitségével Franciaor-
szdgba. Igértek neki foldet, segitséget a beilleszkedéshez. Most, hogy
Vendellel észrevettiik a betelepiilGket, siettem eldjsagolni, hogy mit lat-
tunk. Megint megkérdeztem t&le: mi miért nem mentiink ki Franciaor-
szagba. Nem lett volna ott jobb nekiink? Megéllt a cséphadar6 a kezében,
komolyan rdm nézett.

— Fiam, mi ide sziilettiink, nekiink itt a helyiink, barmi torténjen is! —
majd kiment a vizes hord6hoz, és ragyujtott egy maga sodorta cigaretta-
ra. Mélyen mellre szivta a fiistot. Lattam, nemcsak a fiist, hanem a gon-
dolatok is nagyon mélyen szantjak a lelkét. Magdra hagytam, és megpr6-
baltam cséphadar6zni. De nekem valahogy nem ment. Vagy a labamat,
vagy a tarkOmat taldltam el a szijakon 16g6 rovid résszel. Végiil aztan fel-
adtam. Léttam, hogy apam ma nincs beszédes kedvében. Nem szo6lt tob-
bet hozzam, nem is dalolt munka kdzben, mint maskor szokott. Ezért az-
tdn visszamentem a padlésra, és egyediil folytattam a seprést. Lassabban
dolgoztam, hogy kevesebb port verjek fel, ne kelljen kinéznem Jani bacsi
udvardra. Ne ldssam, hogyan foglaljak el masok a hdzat, a telkét, egy élet
munkdjat néhany perc alatt. A padldsrél hallottam, hogy Vendel hazajott
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és anyammal beszélget. Azt akarta, hogy anyam engedje el 6t az 4j szom-
szédokkal Hetényre. Ott 4llt a vakvdgdnyon vagonokban a t&bbi holmi-
juk, szeretett volna segiteni nekik a kipakoldsban. De anyam nem enged-
te.

A két csalad négyvagonnyi holmival vastton jott Hetényig, a
Debr6dtS] mintegy két kilométerre 1évS gazdasagi telepiilésig. A szdjha-
gyomdny szerint Hetény volt a debr6di emberek eredeti lak6helye, lako-
sai csak a tatarjaras idején hiizédtak a hegyek koz¢€. Aztan itt maradtak, s
mdr itt épiiltek az Gjabb portdk a forrds koriil. A masik betelepiil§ csalad
a hetényi tanyan varta meg, hogy Vagdéék kipakoljdk az els§ fuvart, és
visszatérjenek a vagonokhoz. Nem akartdk &rizetleniil hagyni a holmija-
ikat. Egymast véltva kezdték meg a kipakoldst. Vagé és csaladja izes Me-
z6kovesd melletti tjszélasban beszélte a magyar nyelvet. Szebben, job-
ban, mint az ,,6z8” nyelvjardsban besz€él§ debrddiek.

Emlékszem, hatodik osztilyos koromban, amikor Szepsiben el§szor
ra kiejtéssel beszélek magyarul. FGleg azoknak volt ez nevetséges, akik
még nem jartak Debrddon, nem hallottdk még az ottani tdjszélast. Most,
oreg fejjel mar én is sajndlom, hogy elfelejtettem a debrédi nyelvet. Va-
g6ék viszont késGbb sem felejtették el a Mezdkovesd melléki tdjszolasu-
kat. Csak addig maradtak a faluban, amig az érkezésiikkor csecseményi
gyerek iskoldaskori nem lett. Utdna atkoltoztek Jaszora, hogy legaldbb a
kislany megtanuljon szlovakul. Egyediil Vagé feleségének voltak szlo-
vak felmendi. Vagd maga mindig magyarnak vallotta magét. Ha ivott,
nagyon erdszakos természete volt, gyakran kotekedett a falubeliekkel. A
fia is 6rokolte apja természetét, § kés6bb debrddi lanyt vett feleségiil, de
végiil egyediil maradt, s egészen a haldldig a faluban élt. A mdsik betele-
piilt csaldd Véagoékkel szinte egy idSben koltozott el Debrédrdl, még
a hatvanas évek elején.

Ilyen fura dolgok is megtorténhettek 1947-ben. A beigért hazak és
foldek miatt vegyes csalddok is atkoltoztek Csehszlovakidba. Koziilitk
nem mindenkibdl lett valéban szlovdk anyanyelvi polgar. De olyan ma-
gyar sem, mint akiket innen kitelepitettek!
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Az egyiittélés buktatdi

Egy idegen befogadasa egy kis kdzosségbe, egyik fél szamara sem
egyszerd dolog. Vagy képes valaki alkalmazkodni a tobbséghez, vagy
nem. Ha igen, akkor a ,,jottment” értékes tagja lehet a kozosségnek, aki
tetteivel gazdagithatja a falu életét. Ha nem, akkor tovabb kell mennie,
mint ahogy a Debrddre bekoltoztetett magyarorszagi szlovakok tették.
Minél id&sebb az ember, anndl nehezebb megszoknia a véltozast. Példa
erre a szomszéd Jani bacsi esete is. Ok sem tudtdk az dj kornyezetiiket
Magyarorszdgon megszokni, ezért 1989 utdn éltek a lehetdséggel: a sza-
badon maradt portdjukat visszavasaroltak, és visszakoltoztek a lanyuk-
hoz, Debrddre. Meghat6 volt vele djra beszélgetni. Mdig megmaradt az
emlékezetemben, amit akkor mondott.

— Az eltelt 45 év alatt Almaimban mindig a falumban voltam, és min-
dig abban biztam, hogy a debrd&di agyagos, voros fold fog majd siromban
betakarni. Itthon szeretném 6rok dlomra hajtani a fejem, fiam. Az ,.itt-
hon” sz6t kiilonos hangsillyal, mély szeretettel ejtette ki. A hén Shajtott
vagya beteljesedett: feleségével egyiitt a debrddi temetSben nyugszanak.

Ugyanez nem adatott meg Vera nénémnek. Apja, Varr6 ségor hala-
la utan, inkdbb az anyja, Mari nagynéném koltozott &t Magyarorszagra, a
lanydhoz. Abonyban hunyt el 91 éves kordban. Ott nyugszanak a lanya-
val, a vejével és az unokdjival egy sirboltban az északi varosrész teme-
t6jében. A sors kegyetlen maradt hozzajuk, halalukban ket is elvalasz-
totta egymastol, mert ségor bacsi idehaza, a debrédi temetSben, felesége,
Mari néném meg az abonyiban alussza 6rok dlmat.

A magyarorszagi szlovdk Vago feln6tt fidr6l még el kell mondanom,

2. 7

hogy kezdetben g6gosen, nagyképiien viselkedett. Ereztetni akarta a falu
tobbi lakéjaval, hogy kivaltsagos helyzetd, ,,egyenlébb az egyenl6nél” —
mint ahogyan azt a szlovdk parlamentben a szlovdk nemzetiek manapség
is gyakran teszik. Igy azonban nem lehetett volna a debrédi kozosségbe
beolvadni. Kezdetben a csalddunknak is volt vele baja. Az apdsa telkén
kezdett épitkezni, amely egy veliink szomszédos gylimolcsoskert volt a
templomdomb északi felén elteriil§ parcellan. Kimérés és egyeztetés nél-
kiil bekeritette a telkét igy, ahogyan gondolta. Sz6 szét kovetett, végiil

foldmérét kellett hivnunk, hogy pontositsa a mezsgyéket. Akkor deriilt
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ki, hogy otven négyzetméternyi teriiletet elkeritett és mar be is épitett a
kertiinkbSl. Amikor anydm ezt szov4 tette neki, fenyegetzni kezdett.

— En az egész kertjiiket is elvehetem, mégpedig ingyen. Erre torvény
van — mondta 1963-ban a Benes-dekrétumokat felemlegetve.

Anyam, akinek semmilyen jogi ismerete nem volt, nem a térvények-
re, hanem az egyiittélés szabdlyaira hivatkozott. Arra, hogy neki is van
harom fia, és lehet, hogy azoknak is sziikségiik lesz a telekre.

— Fiam, hogy néznél a szemiikbe, ha tudnik rélad, hogy bizonyitha-
téan megloptad Gket? — kérdezte. — Elkeritetté] a kertiinkbdl 6tven négy-
zetméternyi teriiletet. Hiba volt, de megbocsathaté. Fizesd ki az ardt, és
ezzel lezarhatjuk az tigyet!

Viagé fia félévig toprengett anyam javaslatan. Egyik reggel aztan
munkaba menet bekopogott hozzank, elnézést kért a torténtekért és — az
akkori hivatalos dron — kifizette a jogtalanul elkeritett telekrészt. Anyam
— bdr a piaci 4r tizede volt csak, amit V4g6 fia az elkeritett telekrészért fi-
zetett — a j6szomszédi kapcsolatok érdekében elfogadta a csekélyke pénzt
és a bocsdnatkérést.

A fiatal V4go, azéta megtanulta a beilleszkedés szabdlyait. Megta-
nulta, hogy kolcsonos tisztelet nélkiil, azzal a g6ggel, hogy egyesek —
csak mert mas nyelven beszélnek — kiilonbek a masikndl, egyetlen or-
szagban sem lehet egyiitt élni. Barmikor taldlkoztam is vele azutan, mar
nem az a dolyfos, ratarti ember 4llt elSttem, aki 1947 tavaszan Debrddre
érkezett.

Egy igazi debrodi

Augusztus derekdn jartunk mar. Kisebb megszakitdsokkal sikertilt te-
t6 ald hozni a termést. Anyank joslata, hogy Medéard azt is elviszi, amit a
szarazsdg meghagyott, majdnem beigazolddott. A julius 8-dra es6 Me-
dard napjérdl a népi hagyomdény azt tartja, hogyha azon a napon esik, ak-
kor legaldabb 40 napig esni fog.

Kozben az 6sszes nydri bicsijard helyet meglatogattuk a kornyéken.
Szinte minden vasarnap utaztunk valahova. Anyam akarta igy, hogy ha-
14t adjunk az Istennek apdnk hazaérkezéséért, és konyorogjiink, ne en-
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gedje teljesen elveszni a termést, ne sdjtson benniinket az elkovetkezdk-
ben a bibliai hét sziik esztendGvel. Mindenhova szekérrel mentiink, csak
Jend tartott a processzidkkal. A falusiak zome a pap vezetésével, a ke-
reszttel és a templomi zaszldkkal el6l gyalogolva zarandokolt el a biicsi-
jaréhelyre — ezt nevezték proceszszionak.

Amig apank oda volt a fogsdgban, fiatalabb nGvérének férje, a ke-
resztapadm vette it a kozos csépl6gép karbantartasat és 6rzését. Naluk, a
fészerben tartottdk zart helyen a csépl6t meghajté dizelmotorral egyiitt.
Ponyvaval letakarva az erGsebb g6zgép is az 6 udvarukon allt. Az oreg
g6zgép ugy nézett ki, mint egy kis mozdony. Ha keresztapam olykor-oly-
kor a két gépet probaként begyujtotta, hozzank is elhallatszott a zakato-
lasuk.

1947 nyardn még a vartndl is sildnyabb volt a termés. Csupdn a Me-
szes-hegy védelmében termett rozs hektdrhozama volt elfogadhaté. Kez-
detben anyéank azt akarta, cséplGgéppel pergessiik ki a rozst, hogy gyor-
sabban végezziink a betakaritdssal, de apdAm nem engedte. A csépl6gép
dobja nem tudta volna kiverni a beszaradt gabonaszemeket, a rozsszalmat
meg Osszetorte volna, s igy zsipnak' haszndlhatatlannd valt volna. Alkal-
matlan lett volna zstipkévekotésre. Mar pedig arra sziikségiink volt az or-
kanszerd szélvihar miatt. Apam Fekete szomszéddal abban &allapodott
meg, hogy a nekiadott zsipkévék és kévének vald szalma fejében segite-
nek a rozs cséphadar6zdsiban.

Orom volt nézni, ahogy a négy férfi a rozs cséplését végezte. Egy ha-
talmas ponyvén teritették szét a csiir északi részén kazalba rakott rozské-
véket. Nagy kort formaltak belSle Ggy, hogy a rozskaldszok a kor koze-
pére keriiltek. A szétteritett termést négy oldalrdl korbevették, és apam
jelzésére négyiitemd ritmusban elkezdték a kaldszfejeket iitni. Olyan rit-
must vertek, amit késGbb csak a gombaszogi vagy a zselizi népmiivésze-
ti fesztivalok tanccsoportjaitdl hallottam, a botold eszkdztancoknal. ElS-
szor az ,,Eg a kunyh, ropog a nad” cimi népdal (ta-ti, ti, t4, td) ritmusat
verték. Fekete Rudi, a szomszéd fiatalabb fia j6 kétméteres, izmos fid
volt. A focipalyan akkora gélokat rdgott, hogy még a kapufa is percekig
rezgett, nem csak a hal6. Akkor még alig lehetett hiszéves. Az egyik kez-

! tetGfedd szalmakéve
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dé iitésnél elkezdte énekelni a nétét, a tobbiek meg csatlakoztak hozza.
ElGszor csak egy helyben dllva, majd jobb irdnyba iitemre megindultak,
és korbejartdk a kiteritett rozskévéket. Igyekeztek csak a szar felsd részét
eltalalni. Nagyon pontosan céloztak még mozgas kozben is. A rozssze-
mek lassan tancolni kezdtek a ponyvan. A mozgasra azért volt sziikség,
hogy kiilonbozd szogbdl taldljdk el a kaldszfejeket. Amikor mdr szinte
minden rozsszem, ami a kaldszokban volt, ott tdncolt a ponyva kozepén,
egy ,hoppra” apam megdllt. A jelre a tobbiek is ledlltak a csépléssel.
Négy oldalrdl jobb irdanyba lenyiltak a szalmaért. Kétmaroknyit 0ssze-
fogtak bel6le, bal térdiikkel és keziikkel leszoritottdk, a jobb keziikkel pe-
dig egy kevéske szalmat kihtztak a kévébdsl jobb irdanyba a szar felé, majd
kotelet sodortak belSle, és 0sszekotozték a zsipkévényi mennyiséget. A
kis kévéket szarral lefelé megiitogették, hogy egy vonalba keriiljenek a
szalmavégek. Amikor végeztek az iitogetéssel, a gabonaszdrat atforditva,
szarral befelé a ponyva szélére raktik a kévéket.

Latszott, hogy nem el&szor végzik egyiitt ezt a munkat. Osszeszokott
csapat volt az 6vék, égett a keziik alatt a munka. Néha-néha megpihen-
tek, kijottek a vizesdézsdkhoz elszivni egy cigarettit. Egyediil Rudi nem
dohanyzott koziiliik, Fekete Jani batydm viszont bagézott. Munka kzben
is ott volt a szdjaban és ragta, mint manapsag ragjak a rigégumit. Olykor-
olykor a sargds levét egy sercintéssel a ponyvan kiviilre kdpte. Méterek-
re tudott vele célozni. Barmikor, ha akarta, eltaldlta vele a cip6m orrat.
Nem oriiltem ennek, de nem is bosszantott. Kint a dézsdnal sz6 nélkiil le-
mostam. Igy érte el, hogy jobban figyeljek rd. Ilyenkor sikeriilt elugra-
nom a bagol€ elol.

Amig az ,0regek” kint dohdnyoztak, vizet ittak, majd felhajtottak
egy-egy kupicaval apdm szilvoriumébdl, én meggy§ztem Rudit, tanitson
meg cséphadarézni. Kezembe adta sajat cséphadardjat, megfogta a ke-
zem é€s gy helyezte ra a botra, ahogyan § is tartani szokta. De nekem ez
nem esett kézre, mivel én a balkezemmel szoktam irdnyitani a nyeles
szerszamokat. Merthogy balkezesnek sziilettem. Gond nélkiil atvaltot-
tunk balfogasra. Abban a ritmusban, amelyben az el6bb csépeltek, a ke-
zemmel egylitt mozgatni kezdte a bot szarat. Szinte alig rantott rajta, csak
kisebb csavarmozdulatot tett. A mozgé fej, a cséphadar6 kisebb csap6-
botja viszont felemelkedett, és balra megpordiilve visszacsapddott a
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ponyvara. J6 sokdig gyakoroltunk igy kozOsen, csak aztdn engedett a ke-
zem és a bot szoritdsdbdl. De a kezével tovdbbra is kdvette a ritmusomat,
és csak akkor nyult vissza, amikor nagyobbat vagy kisebbet lenditettem
a kelleténél. Olyankor kezével visszavitt a lendités ritmusaba. Néhany
percnyi egyiitt-cséphadardzas utan azon vettem €szre magam, hogy egye-
diil mozgatom a szerszamot. Ett6] annyira megijedtem, hogy egy nagyot
rdntva a boton, majdnem Rudit taldltam fejen, aki elkapta a feléje repiils
cséphadaréfejet, és djrainditott a szarcsapiasban. Aznap még tobbszor
gyakoroltunk egyiitt. Hasonl6 gyakorlast igényelt, mint a horgdszbottal
bevetni a csalit a viz kdzepébe. A tapasztalatlan horgdsz horga is gyakran
a sajat fiilébe akad. A cséphadaré nekem is okozott sériiléseket, amig —
évekkel késGbb — valdban el nem sajatitottam a vele valé helyes banas-
modot.

Ebédet anydm a nyéri konyhdban tdlalt nekiink. Mér a harangsz6
el6tt feljott, hogy szemrevételezze a munka eredményét. Féleg a zsdkok
szamara volt kivancsi. A kazal felét mar kicséphadar6ztak apamék, de
csak két és fél zsdk rozs volt az eredmény. Majd egy hektdrnyi fold ter-
mése allt a cstirben. Nem volt nehéz kiszamitani, ha tudta az ember
mennyi rozs fér egy méretes zsdkba, hogy milyen volt a hektdrhozam.

— Istenem, hat hirom mazsa termés sem lesz! — tort el§ anyam szdja-
bél az elkeseredés hangja.

Szegény apdm erre nem tudott mit mondani, végiil Jani szomszéd
szOlalt meg.

— Nekiink még ennyi sem termett — mondta kesertien.

Fekete szomszéd ebéd utan j bagécsomot tomott a szajaba. Az asz-
talndl tgy helyezkedett, hogy a nyitott konyhaajténal iiljon. IllendGség-
b6l nem a dongolt nyari konyha talajara, hanem ki, az udvarra kpkodott.
Az volt a szokds nalunk, hogy ebéd utdn legaldbb egy 6rét pihentek a
munkasok. Ott, a nyari konyha karos padjan iilve ejtéztek. Jani bacsi az-
nap elemében volt, humorosabbndl humorosabb rovid torténetekkel sz6-
rakoztatott benniinket. Igazi mesemond6 volt, azon kiviil, hogy a fiivek-
nek, faknak ismerdje, az embereknek és dllatoknak pedig a doktora volt.
Szajtatva hallgattam 6t. A két batydm, Vendel és Jend rémtorténeteket
szeretett volna tGle hallani. Akadt ezekbdl is béven a tarsolyaban. Ugy
beszélt a szornyekrdl, mint a legjobb ismerdseirSl, mintha a veliik 4télt
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kalandok tegnap torténtek volna. Szé volt blizos banyakrdl, ragyas bo-
szorkdkrél, vérszomjas rablokrol, emberevs farkasokrodl, rossz szelle-
mekrdl, éjfélkor kopogtatd, felébredd halottakrél és még sorolhatndm.
Sajndlom, hogy az évek sordn ezek az élvezetes torténetek az én emléke-
zetembdl is kikoptak.

Csak egyetlen torténetét nem felejtettem el, bar nem éppen gyerekek-
nek valé mese. Inkdbb a parasztdekameron lapjain lenne a helye. De ez
is azt bizonyitja, hogy Fekete Jani bacsinak, ennek a jellemz&en debr&di
embernek, milyen gazdag volt a fantdzidja. Jani bacsi fejében a torténet a
»Rézfa..i bagoly” cimmel szerepelt. Gyakran hallottam t6le méskor is.
Egy daliardl sz6lt, akit a szerelme hdtlenségen kapott, és varazserejével
bossziibdl bagollya valtoztatott. A bagoly nappal ott huhogott a debr&di
erdSkben. Ejfélkor felszallt és a falu folott korozott. Minden kéményre
raszallt, és a hiitlen asszonyok séhajait hallgatta. Csak a szerelem tiizében
ég6 menyecskék tudtik 6t ismét dalidva valtoztatni, amit § a kémény te-
tején is megérzett. Egyetlen szarnysuhintdssal ott termet a hiitlenségre és
szerelemre vagyakoz6 asszonyok dgydban. Dalidva valtozott, és hajnalig
kéjmdmorban fiirdette az epeked6t. Dalids, rézkeménységii volt a férfias-
sdga. Az asszonyok a kéjt6l orokre rabjai lettek. A gyonyor viszont csak
kilenc hénapig tartott. Az asszonyok méhében a nasz eredményeként ba-
golytojas novekedett. De mielGtt a tojast vildgra hoztdk volna, a dalia volt
szerelme kigy6va valtozott, és a tojast a hiitlen n6k méhében felfalta. Igy
allt bosszit a dalia Gjabb hitlenségén, és akaddlyozta meg, hogy gyere-
kei sziilessenek.

— Ezért huhognak olyan keservesen a debr6di baglyok — fejezte be a
pikdns torténetet Jani bacsi.

Hogyan tovabb?

A rozscsépléssel apamék kordbban végeztek, mint szdmitottdk. A
szabadon maradt idejiikben kitakaritottdk maguk utdn a csdrt is. A kis
zsupkévék elraktdrozdsaban mi is segitettiink. Szarral lefelé raktuk Sket
egymads mellé a cstirnek erre a célra kialakitott rekeszében, amely sz€l-
deszkaval volt elvélasztva a szénatdroz6tdl. A kicsépelt rozst Rudi és J6-
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zsi, a két Fekete fid hozta le a kamraba. Irigykedve néztem erejiiket,
ahogy két-két zsakot — mintegy 120 kil6nyi terhet vittek egyszerre lefelé
a dombon. Azt a fél zsdkot, amely még a cstirben maradt, mi vittiik le,
Vendellel a szekérkénken.

A két szomszEédfiu iparkodott haza, hogy otthon is elvégezzék a haz
koriili teenddiket mielStt még a legelGkrSl megérkezik a tehéncsorda és a
konda, azaz a diszn6csorda. Anydm a nyéri konyhdban a kenyérsiitéssel
volt elfoglalva, de mar a vacsora is ott rotyogott a tlizhelyen. A forr6 ke-
mencétdl elviselhetetlen forrdsag aradt, ezért kihoztuk az udvarra az asz-
talt és a két karos 16cat. Anyank keziinkbe adta a tdnyérokat meg az evs-
eszkozoket, hogy segitsiink megtdlalni. Apam és Fekete szomszéd a kin-
ti asztalndl iiltek le. Mi, harman — a tdlalds utdn — odatelepedtiink koré-
jik. Anyam egy kancséban hideg vizet, szilvoriumot és poharakat tett az
asztalra. ApAm Ontott maguknak a szilvériumbdl, mi meg csak vizet tol-
tottlink magunknak.

A gyenge termés latvanya elszomoritotta Gket. Fekete szomszéd egy-
idGs volt Dunay nagyapaval, vele is gyakran dolgozott egyiitt, igy aztan
sok mindent tudott csaldidunk gazdidlkoddsardl. Ismerte a foldjeinket, a
rétjeinket, s6t az trbéri erdSket és foldeket is. Tudta hol, mit érdemes vet-
ni és termelni. ApAmmal az aratds utdni szantds mikéntjér6l mar fent, a
cstirben véleményt cseréltek. Arrdl is, hogy az &szi szantashoz sziikség
lesz a traktorra, mert a szdraz, agyagos debrddi foldet 16 vontatta ekével
szinte lehetetlen lesz feltdrni. Annyira nem azott at a talaj, amennyire az
agyagos fold kiszaradt. A legnagyobb gondjuk az volt, hogy ha beszol-
galtatjdk az dllamnak azt, amit ez évben az dllami helytarté — egy jaszéi
szlovék férfi — kir6tt rdjuk, szinte semmi sem marad a kamriban.

— Mibd6l fogunk €Ini? — kérdezte anydm tobbszor is téliikk. Az remény-
telennek latszott, hogy a szdrazsdg miatt csokkentenék a ,.kontingenst”,
azaz a kir6tt beszolgaltatasi mennyiségeket. Eddig, ha valamelyik gabo-
nafajtdbdl kevesebb termett, mint amennyit be kellett szolgdltatni, azt ki
lehetet véltani mds fajta kotelezettséggel. Példdul a biizét rozzsal vagy az
arpat zabbal. De a bizat mar nem lehetett zabra vagy arpara valtani. Mert
az egyik takarmdny, a masik étkezési termény volt. Akkor nem nagyon
értettem az egészbdl semmit, csak éreztem, hogy a sziileim gondja nem
kicsi, nagyon is komoly. Anydnk bent, a konyhdban hallgatta a férfiak
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beszélgetését. Nem szolt bele a vitdjukba, igyekezett a vacsorat megf6z-
ni. Bentr§l székelykdposzta illata terjengett. Csak amikor a felszeletelt
kenyeret az asztalra tette, allt meg a két férfi folott.

— Ne feledkezz meg arr6l sem, hogy a mész meg a faszén is elfogyott
— fordult apam felé. — Az istallokat fertGtleniteni kell, mindegyiket ki kell
legaldbb kétszer meszelni. A g&z hajtotta traktorba pedig faszén kell.
Venni nincs pénziink — mondta hatdrozott hangon, s egy pillanatra leiilt
kozénk, varva apam valaszat a kérdéseire. Amig apam toprengett, Feke-
te szomszéd szolalt meg.

— Ebben taldn tudunk segiteni. Apdm megkonnyebbiilve emelte fel a
fejét.

— Hogyan? — szakadt ki torkan a varakoz6 kérdés.

— Ismerem a helyet, ahol apad a meszet €s a szenet égetni szokta. A
kemencéket pedig én is meg tudom rakni. Apadnak is én raktam. Ez a
szakmam. Elfelejtetted, hogy ebbdl éltiink a habord el6tt? — szegezte
apamnak a kérdést. — A fiaim meg kitanultdk mellettem a szakmat, nem
kérek érte pénzt, megoldhatjuk fele-fele alapon. Te adod a fat, mi a mun-
kat. A koveket meg ingyen felszed;jiik — kezdte ecsetelni apdmnak a meg-
oldast.

Apam anyamra nézett, akinek gy tlint, nincs ellenvetése. Fel is 4llt
rogton, indult be a konyhdba. Igy aztin apam valaszolt.

—Rendben van, szomszéd. Most mar csak abban egyezziink meg, mi-
kor és hol kezdiink neki a munkénak.

Fekete szomszéd egy keveset tOprengett, csak azutan szélalt meg.

— Tartsunk el&bb terepszemlét. Latnom kell, hogyan néz ki az a hely
most. Csak utdna tudunk a részletekrdl beszélni. FelSlem akdr holnap is
kimehetiink terepszemlére — mondta apdmnak, aki r6gton szavan is fogta
Jani bacsit. Majd felemelte a stampedlis poharit, és a hirtelen megkotott
alkura koccintott Fekete szomszéddal. Anyank meg egy nagy fazékban
kihozta a székelykdposztat. Knédlit vagy krumplit most nem volt ideje
késziteni hozza, ezért kenyérrel ettiik. Hagytuk, hogy el6bb a szomszéd,
majd apank szedjen. Megszoktam madr, hogy az asztalndl mindig én szed-
hettem utoljdra teli a tinyérom. Sokszor csak a fazék aljardl jutott enni-
vald, amit aztdn tobbnyire gyiimolccsel potoltam ki. Nem ldzadoztam,
hogy nekem kevés étel jut. Legfeljebb egy pofont kaptam volna, ha tilta-
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kozom. Anyam ezittal a Fekete fidkra is szamitott, ezért aztan, amikor
mar én is jollaktam, atkiildott értiik, hivjam meg Gket is az asztalhoz. Mi-
utan Sk is befejezték az evést, Jani bacsi el6hozakodott nekik is a megal-
lapodassal, hogy meszet és szenet fogunk égetni az drbéri erdGben. Az
idGsebb Jozsi fidnak nem tetszett a hely, mert Ggy taldlta, messze van.

— K& van elég a kozeli Hecskén is, erdd is van kozelebb — prébalta
volna apjat meggy6zni. Most mar kezdett engem is érdekelni a dolog. Ja-
ni bécsi a kirdgott bagdjat 4j adagra cserélte, amit 9sszecsomdzva egy kis
vaszonzacskéban hordott maganal a lajbizsebében. Aztan hosszabb ma-
gyarazkodasba kezdett, amit csak sokkal kés6bb, idGsebb koromban ér-
tettem meg igazdn, amikor magam is szembesiiltem ezzel a gonddal.

Debrddon sem lehetett minden sziklds részen tiszta mészkovet taldl-
ni. A Hecskén példdul vassal és karbiddal kevert volt a k6zet. Nem vélet-
len, hogy a kovei kdzé gyakran becsapott a villim. Ha egy vihar j6szag-
legeltetés kozben ott ért benniinket, futottunk is onnan, ahogyan csak tud-
tunk, be az akdcerd§ szélén fellelhet§ bodzabokrok ald. Gyakran lattunk
kozvetlen el6ttiink becsapddo kisiiléseket. Még a megporkolddott k6 vas-
és karbidszagét is érezni lehetett. Az onnan kitermelt kdvek épitkezési
anyagnak sem voltak jok, éppen a karbid miatt.

A karbid kiilonleges tulajdonsagat akkor ismertem meg, amikor Ven-
del a rozsnydi banyasziskoldba jart, és hazahozta az ott kapott karbidlam-
pajat. Ez egy régi olajmécsesszerd lampa volt, amelybe olaj helyett egy
kisebb karbidkovet tettek. A karbidra vizet Ontve acetiléngdz keletkezett,
amit a mécses pipdjanal meggyudjtottunk. Vendel és didktérsai, ezzel el-
lendrizték, hogy van-e stjtéléggaz a tarnaban. Ha a karbidlampa kialudt,
baj volt. A stjtéléggaz kiszoritotta az oxigént a véjatbdl. Ilyenkor nem le-
hetett langot gytjtani, és menekiilniiik kellett a tirnabol szell§sebb hely-
re vagy fel a felszinre. Jani bacsi, a szomszéd, akkor errSl beszE€lt a fiai-
nak és nekiink.

Kés&bb, amikor magam is épitkezni kezdtem, egy nyugat-szlovékiai
mészégetSbdl hozattunk meszet. Ez sem volt mentes a karbidt6l. Bos-
szant6 gondot okozott a vakolas utdni meszeléskor. A benne maradt kar-
bidszemcsék ugyanis a viz hatdsara a falban acetiléngdzz4 alakultak, és a
homokkal egyiitt lerobbantak a falrél. Festés utdn a simdra csiszolt vako-
lat tigy nézett ki, mintha sorétes puskdval 16voldoztek volna rd. Csupa
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lyuk volt. Ujra kellett pucolni mas mészszel minden falat. Mondanom
sem kell: a dupla munka miatt stirtin szitkozédtunk. Jani bacsi mar akkor
ismerte ezt a gondot, ezért ragaszkodott a terepszemléhez, hogy az tirbé-
ri erdGben megtaldlja azt a helyet, ahol valamikor tiszta mészkovet lehe-

tett kitermelni.

Segits magadon

Gyerekkoromban sziileimtdl leggyakrabban azt a kozmondast hallot-
tam, hogy ,,Segits magadon, az Isten is megsegit”’. Anydm és apdm ennek
szellemében kezdett el iigykodni, hogy a rank zddult bajokbdl kiutat ta-
l14ljon. KésGbb az is beigazolddott, ha az ember tiirelmesen keres, akkor
taldl megoldast.

Masnap reggel a falusi ,kisbird” jarta az utcdkat, és a dobolds utan
hirdetéseket olvasott fel, amelyeket tobbnyire anydm hallgatott meg.
Kezdetben ugyanis csak szlovakul hirdettek a faluban, amit a csaladbol
egyediil anyam értett, mivel 6 jart szlovak iskolaba. A falu lakosai persze
felzddultak ezen. A nemzeti bizottsdg titkdra — az akkori faluvezet§ —
apam unokabdtyja, Dunay Pal nagybacsim volt. A jegyzdi tisztet, az dlla-
mi megbizott szerepét a mar emlitett jaszo6i szlovak férfi toltotte be, aki-
nek a nevére mar nem emlékszem. De magyarul & is beszElt. Ezért aztan
késSbb, hogy elkeriiljék az emberekkel az Osszeiitkdzést, a kisbird a ko-
telez§ hirdetéseknek csak a ,,cimét” mondta szlovdkul, a tartalmat mar
magyarul olvasta fel.

A hirdetésekben aznap a kotelez§ beszolgaltatdsok idSpontjardl —
amikor a beszedSk autdval jartdk a falut —, az iskolakezdésrdl és tjdon-
sagként a szlovdk évoda megnyitasardl szoltak. Ez utébbival kapcsolat-
ban elhangzott, hogy minden gyereket, aki betdltotte a harmadik életévét
a sziil6k kotelesek beiratni az dvoddba. A csalddunkban ez Vendelt érin-
tette. A doboldsra a falu szlovék tanitdja, Jabloniczky ur is kijott a tani-
t6i lakdsbol, s ahogy meglatta anyamat, atballagott hozza. Szlovéakul be-
szélgettek, bar § is tudott magyarul, hiszen magyar falub6l, Somodib6l
szarmazott. Lattam, hogy anydm nagyon bdlogat és ,,dnoz”. Csak miutdn
bejott az udvarba mondta el nekiink, mit is akart t6le a ,,pan ucitel”, mert
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igy hivatta magat a tanit6 dr, és nem szerette, ha magyarul szélitjak meg.
A tanité dr kosztot kért anydmtdl szeptember elsejétsl, az iskolakezdés-
t6l. Anyam elvéllalta a munkat, és remélte, hogy nem okozunk neki gon-
dot, hogy illendGen és tisztelettel viselkediink majd, amikor itt lesz na-
lunk a tanit6 dr. Minden hétkdznap, reggel, délben €s este.

Apam mdr a dobolds idején felhdmozta a lovakat, és kivezette ket a
szekérhez. Amint észrevettem, futottam, hogy segitsek neki befogni. Le-
szedtem a hamra tekert lancot, amivel a vontatéfahoz lehetett a lovakat
kotni, a lancra méar hurkot is tudtam vetni. Ha nagyon el6l éllt a 16, és nem
ért el a lanc a fdhoz, rangatni kellett a ldncot, és a ,,curikk” széval kérni
a lovat, hogy tolasson hatra. Mindkét 16 hallgatott mar rdm is. De csak a
kiils6 lancokat mertem bekotni, a belsd lancért féltem a 16 fara mogott a
vontatéridhoz menni. Inkabb csak néztem, hogyan csinalja apam. Néha-
nyat racsapott a 16 hatséfelére, mire az kifarolt és beengedte 6t, hogy a
masik lancot is a vontat6fara tudja hurkolni. Mashol horgokra akasztot-
tdk a vontatélancot. Ndlunk biztonsdgi okokbdl — a hegyek és dombok
miatt — ez nem volt divat. Néha, hosszas fékezésnél igy is kilazultak a
hurkolt ldncok. Amig segédkeztem apdmnak, arra kértem, hogy vigyen ki
engem is az erd6be, de § anydmhoz kiildott, hogy t6le kérjek engedélyt,
amit szerencsére ezuttal meg is kaptam.

— De Jen§ és Vendel nem mehet veletek, mert ruhaprdba lesz — intett
feléjiik anydm.

En meg végteleniil boldog voltam, hogy csak egyediil megyek apam-
mal és Fekete szomszéddal. Befutottam a kamrdba egy utazétarisznyaért,
a konyhdban egy nagy szelet kenyeret, a kamrdban korai almadt, piros
ringldszilvat, buzaval ér6 kortét és egy darab szalonndt csomagoltam ma-
gamnak. Megkerestem a Gandhit6l kapott halacskabicskdmat is, és titok-
ban, rongyokba csavarva a pisztolyomat is a tarisznyaba tettem. Gondol-
tam nagy batran, hatha még a banderovcok ott kdszalnak az erdSben.
Amikor Vendel észrevette a tomott tarisznyamat, odaszolt JenGnek.

— Nézd csak, hogy félti a hasat!

Apdm a szénatart6bol egy korcos szénat dobott fel a szekérre. Ami-
kor észrevette, hogy ott dllok mellette, rdm szdlt.

— Nosza, ugorj fel, és iilj a széndra!

Nem kellett kétszer mondania. A tarisznydmat a széna ald dugtam.
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Apam még megillt a Fekete szomszéd haza el6tt, aki mar vart benniin-
ket. Csak a kémiives kalapacsat hozta magédval. Felnydjtotta nekem, hogy
tegyem a széna ald, ne zorogjon a szekéraljan. Ahogy a szomszéd feliilt
apam mellé a bakra, apam egy ,,gyi” sz6val rantott egyet a lovak gyepl6-
jén, pattintott egyet az ostordval, mire a lovak galoppban megindultak le
a falun a Szent L4szI6 forrds felé. Az 1t csak igy porzott utdnunk. Apam
csak akkor fogta vissza a lovakat, amikor a falubél kifelé egy emelkeds-
hoz értiink. Majd kovetkeztek a falu nyugati oldalan elteriil§6 dombos me-
z6k. Amikor beértiink a tisztas alatti Bakdcz erdd fai kozé, megcsapott az
erd6 szamdcaillatd hiis leveglje. Ez az az érzés, amely miatt ma is
viszszavdgyom a falumba. A madardal, a friss levegd balzsamként jarta
at az ember testét, s megnyugtatd, kellemes bodulatban terelte gondola-
tait az élet oromei €s szépségei felé, feledtetve a kesertis€geket. Az tut
mellett feltlint a Bakdcz-patak csorgedezd, kristdlytiszta vize. Kedvem
lett volna leugrani a szekérr6l és horpinteni belGle. Egy kicsit feljebb,
ahol kovekbdl és homokbdl épitett kis gattal felduzzasztottdk a patakocs-
ka vizét, apdm megdllt a szekérrel. Leszallt és kioldotta a lovak zabldit.
Azok irdnyitds nélkiil lassan a vizhez hiiztdk a szekeret.

— Ugorj le, és tekerd be a féket! — sz6lt rim apam.

En rogvest leugortam, és addig tekertem a kis kart, amig a lancokon
16g6 fékfa a kerekekre nem szorult. A lovak, ahogy megérezték, hogy
nem kell tartani a szekeret, boldog priiszkoléssel a viz sziircsolésébe
kezdtek. En meg, egy kicsit feljebb t6liik a patakban megmostam a keze-
met meg az arcomat. A viz nagyon hideg volt, nem mertem bel&le inni.
Levettem a cipdmet meg a zoknimat és beleléptem. Sétaltam benne to-
vébb, felfelé a forrds felé. Nem sokdra megldttam a sziklat, amely aldl a
viz el6bijt. Koriilotte buja, élénkzold ndvényzet és rengeteg virdg nyilt.
Meéhek, darazsak, szocskék, mindenféle szarnyas rovar ropkodott folotte.
Egy vizbdl kiall6 kovon kis fémbogre volt. Kioblitettem, majd lassan in-
ni kezdtem a his forrds vizét. EttSl jobb, szomjat oltébb italt azéta sem
ittam.

Itatds utdn a szekérrel maradtunk a forras irdnyaban, amig el nem ér-
tilk a Szent Laszlo6 tisztds északkeleti sarkdt. A tisztdson nyugatnak foly-
tatattuk tovabb az utunkat. Ugy a felénél talltunk egy erdei utat észak-
nak. Jani bacsi szolt, hogy menjiink be az erd6be. Hatalmas, derékvastag-
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sagu tolgyek és kemény, oles biikkfak szegélyezték az utat. Messze be le-
hetet latni a fak kozé, aljnovényzet, bokrok csak itt-ott fordultak els. A
mészkGsziklak kozott feltlintek az els§ avar lepte godrok.

— Itt vagyunk — 4llitotta meg apamat Fekete szomszéd. — Fordulj meg
a fak kozott, azon a tiszta részen! — mutatott egy godor melletti részre,
ahol latszott, hogy a szekerek forduldsdnak megkonynyitésére irtottak ki
a fakat. Miutdn megfordultunk, leszalltam a szekérrSl és kérés nélkiil be-
tekertem a szekér fékjét. Koriilnézve mar latszott, valaha itt sok meszet
égethettek. Szinte 1épésenként kovették egymast a godrok. Voltak olyan
mélyedések is, ahol az avar alatt korom és széndarabkak jelezték, ott fa-
szenet égettek. Apam meghatédva allt meg egy-egy godornél. Ereztem,
hogy koran elvesztett apjara, a nagyapamra gondol, akinek a labnyomai
valahol itt vannak az avar alatt. A szélben s6hajtozé, olykor meg-megrec-
csenve hajladozé fak réla suttogtak nekiink.

Jani bécsi elGkereste a kalapacsot, és kopogtatni kezdte a kdveket.
Néhol egész sziklatombdok, foldbsl kidllé balvanyok néztek le rank. A
szomszéd el6bb a kalapacs hegyes végével megkarcolta a mohds kovet,
majd leiitott rola egy-egy kis darabot. Vizsgilta, figyelmesen nézegette a
letort darabka friss oldaldt. Az egyiket a tenyerében szétzizta. Nem ma-
radt benne mds, csak egy fehér porkupac. Megallt, apamra nézett, majd
megszolalt.

— Ez itt j6 lesz. K& és fa is van bGven.

Korbenézett, majd az tt melletti vastag biikkfahoz Iépett, és jol latha-
t6 helyen a kalapdcs élével megjeldlte. En is koriilnéztem, de engem in-
kabb a gombak és a virdgok izgattak. Az egyik gddornél egész raj gom-
ba volt, mint sdrga virdgkelyhek, kicsik és nagyok, ,hivogattak”, hogy
szedjem fel Sket. Jani bacsihoz futva mutattam neki a legszebb példanyt.
Mir messzir6l felismerte.

— Szedd csak le — mondta —, ez csitkegomba! Odajott velem a gom-
barajhoz.

— Létod, hogyan helyezkednek el a kisgombdk a nagyokhoz viszo-
nyitva? Mint a kiscsirkék a tytk koriil. Ez a legfinomabb gomba, ami er-
refelé terem. Vidd haza anyadnak, oriilni fog neki! — biztatott. Nem volt
ndlam kosdr, a tarisznydmat meg féltem kidnteni, ezért az ingemet vetet-
tem le, €s a bels6 felébe kezdtem gytijteni a gombakat. Nagyon sok 6s-
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szegytlt, mert amikor felnéztem, tdvolabb mindig Gjabb €s Gjabb csirke-
gombarajt lattam. T6bb kilényit is dsszeszedtem, amikor apdm rdm szolt:
— Gyere, fiam, indulunk haza!

Feketelistan

Utban hazafelé az erd6bdl egy rovid idére megalltunk a Szent Lasz-
16 forrasnédl. Valamennyien szomjasak voltunk. Amig apadm és a szom-
széd bagoztak, én koriilnéztem a templomrom megmaradt falai kozott.
Csak nehezen lehetett bejutni a fal mogotti templomrészbe, mert a falon
kiviil a csipkebokor, vadszeder, bodza, csaldn, kokény és egyéb aljno-
vényzet szinte dthatolhatatlan gétat alkotott koriilotte. A forrdstol vissza
a faluba egy rovidebb, de meredekebb dton mentiink. A lejtd tetején
apam megallt és behizta a fékfat, amit csak a mezSkre kiérve engedett ki.
Nyikorogva, de biztonsdgosan ereszkedtiink le a lankdsabb teriiletre. Ha-
zaérve, anyam valdban megériilt a csirkegombdnak.

— Erdemes volt téged elengedni — dicsért meg.

A szobdban, ahol a varrégépe 4llt, mindeniitt szétteritett ingek, nad-
ragok, alsénemiik hevertek. Anydmnak a nyakdban 16gott a centimétere,
kezében oll6 volt, anyagot szabott ki egy papirbol kivagott szabdsminta
alapjan. A mintat még Vera nénémmel készitették JenSrol.

Az egyik dgyon a nekem kikészitett holmik voltak. Rdm sz6lt, hogy
mosakodjak meg, a gombadt tegyem egy 6blos tdlba, majd ontsek rd hideg
vizet.

— Ha elvégezted, gyere vissza ruhat probélni! — sz6lt utdnam.

Dolgom végeztével kelletleniil mentem be hozz4. Nem tudtam palds-
tolni, nem tetszik, hogy mindig csak Vendel vagy Jen& hasznalt ruhdit ka-
pom. Nekem soha nem varr 4j inget vagy nadragot. Az alsénemtrSl nem
is beszélve. Anyam észrevette morcossdgomat. MielStt barmit kérdezhet-
tem volna, rdm szolt.

— Oriilj, hogy egydltal4n ilyen ruh4t magadra vehetsz. Nézd meg, ma-
sok hogyan jarnak! A sok lyuktdl kil6g a fenekiik a gatyabdl. Vagy rad is
lyukas, foltos nadragot adjak? — tdmadt nekem.

— Egyszer mdr én is szeretnék 0j ruhét kapni. Mindig csak haszndl-
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takban jarok, és azok is nagyok ram. L.6gnak rajtam, mint a madkban a ma-
dérijesztén — prébéltam érvelni.

— Err6l ne is dlmodj, s f6leg most ne! Ha nem tetszik, nem kell felpré-
balnod. De tigyis ezekben fogsz jarni. Ha nem akarod felprébalni Sket, ak-
kor kifelé, eredj a dolgodra! — mondta, és szinte kizavart a szobabol.

Keserti szdjizzel kullogtam ki a konyhdba. Egy ideig nem mertem az
udvaron mutatkozni, megvartam, amig lehiggadok. Utdna kimentem a
patakpartra, ahol a szomszéd gyerekek fiirodtek. Alségatyéra vetk§ztem,
és bementem én is hozzdjuk lubickolni. Hamar elfelejtettem a hasznalt
ruhdk miatti sérelmemet.

A gombavacsora utin latogaté jott hozzank, anyam baritnGje, Marta
néni. Kevés bizalmas bardtndje volt anydmnak. Nem szivesen osztotta
meg gondjait a debrddi hasonlé kord asszonyokkal. Irigyelték, hogy
apank 6t hozta a ,,gazdag” portdra, amikor a faluban is volt kedvese.
Anydmmal éreztették is, hogy ,.elcsdbitotta” apamat. Az igazsdg viszont
az volt, hogy akkortdjt nem szerelembdl hazasodtak a fiatalok, hanem a
foldeket parositottak. Nem az egymashoz ill6 embereket, hanem a gazda-
sdgokat hazasitottdk Ossze. Apdm anydmmal Anna névére eskiiv§jén is-
merkedett meg Ujfaluban. Az érdekelt komaasszonyok mér az eskiivs
napjan ,,0sszeboronaltik™ Sket. Ugyes, meggy6z6 érvekkel a fiatalokat is
rabeszEIték a frigyre. Néhany hénap mulva mar haztiznézdben jartak a
sziil6k. Apam apjat — az akkori szokds szerint — a kovdcsmesterséget Gz
Varr6 ségor, apam legidGsebb névérének férje helyettesitette a lanykéré-
sen. 1938. oktober 10-én hazasodtak Ossze.

Visszatérve Marta nénihez, csak azért volt anyam baratnGje, mert 6§
is ,,idegen” volt a faluban. Hetényen laktak, és amikor az apja a hadse-
regt6l leszerelt — akkori sz6haszndlat szerint B listdra keriilt —, ahol kapi-
tdnyi rangban szolgalt, Debrddon vettek hizat. Ragadvanynevén ezért
Kapitdny Mdrtdnak hivtdk a falusiak. Az apja szlovdk szdrmazdasu volt, és
a kommunistdkkal rokonszenvezett. Marta néni is az § listdjukon jutott be
a Debr6di Nemzeti Bizottsagba, a falu eloljaréi kozé. Mi, gyerekek mar
sejtettiik, ha Marta néni ilyen kés6n jon hozzank, annak komoly oka le-
het. F&leg, hogy nem a nyéri konyhdban, hanem a szobdban iiltek le be-
szélgetni, és minket anydnk kitessékelt az udvarra. Apdm nem volt oda-
haza, lement keresztapdmhoz a traktor, vagyis az Gszi szantds iigyében.
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Mivel az erd6bdl utban hazafelé megegyezett Fekete szomszéddal, hogy
az § foldjeit is felszantjdk a traktorral, és Fekete faszénnel fizet majd az
elvégzett munkéért keresztapamnak.

Apam, ha kimozdult az udvarbdl, akkor a kocsmat is ttba szokta ej-
teni, ami nagyon nem tetszett anydmnak. Ha id6ben nem volt otthon, ak-
kor Jen6nek és Vendelnek kellett utdna mennie, és ,,hazahoznia” 6t. Pe-
dig nem volt erészakos, ha ivott. Csak szeretett az emberek kozott lenni,
véleményt cserélni gazdasagi €s politikai kérdésekrl. Anydm meg éppen
a politikai nézetei és Ontudatos magyarsaga miatt féltette. Ebben az id6-
ben elég volt egy gyands fél mondat is ahhoz, hogy az ember egyszer
csak a cseh Szudéta-vidéken taldlja magat. Debr§drél mar kitelepitettek
oda egy csalddot, a kozség hdboru alatti eloljar6jat, Csizmarékat. Amid-
ta apam hazajott, anyam folyton etts] rettegett.

Anyam alig tiz percet beszélt Mérta nénivel, amikor kijott a szoba-
boél. Pattogd, parancsolé hangon riasztotta JenSt és Vendelt, hogy keres-
sék meg apankat, s azonnal j0jjon haza. Gyerekésszel is felfogtam, hogy
baj van, ha ez ennyire siirgGs. Marta néni megvarta, amig apdm hazaér.
Bezartdk a szobaajtot, gy beszéltek, vitdztak bent egyiitt. Anydm na-
gyon fel volt paprikdzva. A kihallatsz6 szavakbdl én nem sokat értettem,
JenSt meg hidba kérdeztem, csak ram rivallt.

— Ocskos, jobb, ha nem tudod!

Nagyon megijedtem ettSl, nem ok nélkiil. Marta néni csak egy jo 6rs
vitatkozds utdn biicsizott el. Miutdn elment, anydm a tanitéi lakésba,
Jabloniczky tanit6 dr utdn ment, apAm meg a szomszédhoz, Feketéhez ko-
pogott be. Elmenet anyank még rank parancsolt, hogy maradjunk otthon,
és ki ne mozduljunk az udvarbél. Erzdott a levegdben az tjabb csaladi
vihar. En nem értettem semmit, Jend és Vendel meg bolcsen hallgatott.

Anyam még éjjel is vitatkozott apAmmal. Olyan hangosak voltak,
hogy mi sem tudtunk t&liik aludni. Hajnal felé anyam aztan ezzel zarta le
a vitat:

— Vagy azt teszed, amit mondok, vagy reggel fogom a gyerekeket, és
visszakoltoziink Makrancra!

Nem tudom a sziileim mennyit aludtak akkor €jjel, de mi nem sokat.
Reggel azonban mdr a szokott idSben fent voltak. Faradtan, idegesen dol-
goztak, behallatszott a hdldszobdba is, minden z6rgott, csattogott a kony-
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haban és az udvaron is. Felkeltiink hdt mi is. Se anyank, se apdnk nem
sz6lt hozzank, hidba koszontiink és kérdeztiik Sket. Csendben megregge-
liztiink, és ,felszivodtunk™ az udvaron. En a fiaskamrdban hiztam meg
magam, €s a kicsi baltdcskdmmal prébaltam gyujtost hasogatni. De a
munka sem ment. SGt, egy 6vatlansdg miatt majdnem az ujjam vagtam le.
Vérzett nagyon, de nem mertem sz6lni senkinek. Apdm vessz&ojtdsnél
hasznalt harsfahdncsdval kotoztem be a sebemet.

Apdm és anyam a joszagok elldtdsa utdn iinneplSbe 61toz5tt. Apam
szekérbe fogta a lovakat, szénat €s zabot pakolt szamukra, amibdl hosz-
szabb ttra kovetkeztettiink. A szekérrel a konyhaajto el6tt dllva varta meg,
amig anyank is elkésziilt. Anydm, amikor bent 61t6z6tt, behivta magahoz
Jenét. Kiosztotta az egész napi tennivaldkra sz616 parancsot. Utdna az uta-
z6kosaraval — amelybe élelmet és innival6t pakolt — feliilt apam mellé a
bakra. Jend és Vendel csukta be utdnuk a kaput. Még lattdk, hogy a sze-
kérrel megélltak a tanit6i lakds el6tt, és hogy Jabloniczky is veliik tartott.
En nem mertem el6jonni a fiskamrabol. Csak feltételeztiik, mivel Szepsi
felé mentek, és Marta néni arrafelé lakott a falu végén, hogy § is csatlako-
zott hozzéjuk. Erre utalt az is, hogy apdnk a szekér kozepére feltette a ma-
sik karos szekériilést is, amelyet csak buicsiba vagy vasarra menet szok-
tunk haszndlni. Indulas el6tt erre is €s a bakra is tiszta pokrocot teritett.

Amikor magunkra maradtuk beiiltiink a nyari konyhaba. Vendel és
Jend is kétségbe voltak esve. Jend a félelmiinkre még ratett egy lapattal.
Elarulta, amit tudott. Aput valaki feljelentette Szepsiben a jarasi bir6sa-
gon, mert a szlovak iskoldk miatt szidta az Gj rendszert.

— Apdnkat val6szintileg elviszik Csehorszagba, kényszermunkara —
tette még hozzd, hogy még jobban megrémisszen benniinket.

Egész nap alig ettem valamit, csak ténferegtem az udvaron. Semmi-
hez sem volt kedvem. Jend felfedezte az ujjamon a kotést. Ez alkalom-
mal nem volt kegyetlen hozzdm. ElSszedte a konyhaszekrénybdl a seb-
fertGtlenitSt €s a kotszereket, gondosan kimosta és fertGtlenitette a sebe-
met, majd bekotozte. Nem mertem a véres sebemre nézni, mert rosszul
lettem volna.

— Ne félj, 6cskos, az ujjad megmarad, csak a csontig hatolt a balta!-
nyugtatott meg.

A seb is féjt, de jobban fijt a hir, amit Jen§ mondott. Az, hogy djra
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elveszithetjiik apankat. Mindhdrman gyotr6dve vartuk haza sziileinket.
Amikor meghallottuk a kocsizorgést, futottunk eléjiik. Ahogy kinyitot-
tam a kaput, rogton az arcukat fiirkésztem. Nyugodtabbnak, felszabadul-
tabbnak latszottak. Egy kicsit én is megnyugodtam. Arrdél viszont, hogy
mi tortént Szepsiben, egy sz6t sem szdltak. Anydm csak annyit mondott
Jendnek: ,,Megnyugodhatsz, apddat nem viszik el”.

Anydm egészen apam haldldig magdban hordozta titkdt, semmit nem
arult el az aznap torténtekrSl. Mar Vendel batydm gondozta, és nem la-
kott Debr6don, amikor végre eldrulta, ki €s miért jelentette fel apankat
1947 nyaran. Meglepddtem, mert &lmomban sem gondoltam volna, hogy
a csalddunkon beliil volt a feljelentd, €s nem valamelyik szlovdk nemze-
tiségi debrddi polgar volt az, mint azt sokaig gondoltuk. Azt viszont nem
volt hajlandé eldrulni, hogy mi volt annak az 4ra, hogy apdnkat végiil
mégsem vitték el kényszermunkara.

Most azonban mar tudom. Nemrégiben régi iratok utdn kutatva jelen-
téktelen marhalevelek és régi bizonyitvanyok kozé€ rejtve két okmanyt ta-
laltam. Bdar csak 1948-ban késziilt masolatok voltak, de bizonyitjédk,
anyam arra kényszeritette apdmat, hogy lengyel szdirmazasara val6 tekin-
tettel ,,visszaminGsittesse” magat szldvnak, pontosabban szlovdknak. Az-
az egy nagyon ellenszenves kifejezéssel szdlva: reszlovakizaljon. Apdm
nézeteit ismerve, anyam és a hatalom taldn a legnagyobb binre
kényszeritette, amit maga ellen elkdvethetett, s amit haldldig magdnak
sem tudott megbocsatani. Hogy a ,,megbizhatdsdgar6l”, miért késziilt
mdsolat 1948. december 7-én, az mar egy masik torténet. Ismerve apam
szokimonddasat és a volt kommunista hatalom kulakellenességét, ezt sem
nehéz kitaldlni.

Felkésziilés a szénégetésre

A megtaldlt iratok tiikrében most mar mds szemmel ldtom apdm On-
pusztité viselkedését, a munkamanidjat. FSleg azt, hogy az udvar és a
foldjei csendes magédnydban, miért zarkézott el a kiilvilagtél. Mar nem
érdekelték annyira a koziigyek. Pedig a helyi Urbéres Gazdakor pénzta-
rosa volt. Nyilvanos rendezvényekre csak akkor ment, ha anydm réparan-
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csolt, hogy most ott kell lennie. Anyank a csalad iigyeinek intézését tel-
jesen kisajatitotta. Apankra mdr szinte semmit nem bizott. Ha mégis, ak-
kor részletekre menGen ellendrizte, kivallatta, mit hogyan végzett el. Ki-
nosan iigyelt mindenre, ami koriil apank tigykodott. Igazan csak akkor
volt nyugodt, ha az udvarban bezérva tudta &t. Hidba ldzadt fel szegény
olykor-olykor, anydnk mindig taldlt valamilyen okot vagy iriigyet, és
szinte megfosztotta az OnrendelkezésétSl. Sajndlattal néztiik, ahogyan
anyank papucsa ald keriilt. Taldn emiatt is és persze, a szerénységéért
meg az emberségéért rajongva szerettiik, és gyakran ki is mutattuk irdnta
érzett szeretetiinket. Ez sokszor fel is bszitette anydnkat. Féltékeny volt
rd. FSleg, ha latta, hogy csiingiink rajta, és olelgetjiik, cs6kolgatjuk, 6t vi-
szont nem. Persze, ezért is apankat biintette, és mindig megtalalta a mod-
jat, hogy szinte azonnal, valamilyen mas okbdl kifoly6lag meggyotorje

Apédm, ahogy hazajottek Szepsib6l, nekildtott nagyapa szénés mész-
égetl szerszamainak Osszegy(jtésébe, amiben mi is a segitségére siet-
tiink. Az istdll6 elé hordtuk a fészerben, padldson és az udvar minden
zegzugaban fellelhetd eszkozoket és szerszdmokat. Rengeteg mindenre
volt sziikség a szén- és mészégetéshez: ot- és tizkilos pordlydkre, szikla
pattintasdhoz hasznélatos eszkdzokre, tobbfajta és kiilonb6z8 hosszisagu
vésSkre, vasékekre, illetve tobbfajta keményfabol késziilt faékekre, hos-
szl k§- és foldftirdra €s még sorolhatndm. Még az Osszecsukhatd tabori
agyakat is el§ kellett keresniink, amelyeket még a németek hagytak na-
lunk. De madr csak kett6t taldltunk bel6liik, pedig anyank szentiil allitot-
ta, hogy 6t darab volt, merthogy annyian voltak elszélldsolva az istallonk-
ban. A tébbit valaki elvitte vagy ellopta. Jend persze rogton a debrddi be-
tyart, Gandhit gyandsitotta. Azt mondta, neki a kdrnyéken tobb bivéhe-
lye is van, ahol az éjszakait tolti, s ott bizony sziikség van erre. Mint ké-
s6bb kideriilt, most az egyszer nem tévedett.

Gyiilt hat a sok szerszam, tobbrél magam sem tudtam, mire hasznal-
jék. Amig mi a szerszdmok utdn kutattunk, apank felrakta és rogzitette a
szekéren az oldaldeszkékat, amelyek a szekér elején és hatuljan zsilipsze-
riien zarhatéak voltak. De sziikség volt a vizesdézsdkra is, egy kanna
faradtolajra, kiillonb6z8 méretd és formaja fejszére, baltdra, frészre. Egy
hosszd, kétméteres, nagyfogi lombfiirészt is az istdlld elé hoztunk.
Enélkiil nem tudtuk volna kivagni és feldarabolni a hatalmas biikk- és
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tolgyfakat. Apank szalmat tett a zart szekérderékba, mi meg elkezdtiik
felpakolni a ,,gy(jteményt”. E16bb a két szazliteres dézsit, beléje az ap-
r6, mellé meg a hoszszabbnyeld szerszdmokat raktuk. Még nem végez-
tiink, amikor atjott Fekete szomszéd is. Szemre vette a dolgainkat s még
néhdny szerszamot felrakatott veliink a szekérre. Irtékapat, tobbféle csa-
kanyt, lyukmélyit§ keskeny taposé 4sét stb. Apam a kapdhoz, ds6hoz,
fejszéhez meg a lapatokhoz pétnyeleket is felrakott, mert ezek tortek a
leggyakrabban. Amikor a szomszéddal igy gondoltdk, hogy a szekéren
mar minden fent van, amire sziikségiink lehet, leiiltek bag6zni a faskam-
ra két fahasogaté t6kéjére. Mi is koréjiik telepedtiink. Ki hol taldlt maga-
nak helyet a fahasdbokon. K6zben a munka folyamatardl kezdtek beszél-
getni. Arrdl, mivel kell majd kezdeni, illetve hogyan folytatni a szénége-
t6 munkat. Mire kell szamitani a fa bekészitésénél s a kemencék épitésé-
nél. A mészkemence helyét azalatt kell megépiteni, amig a szénégetGben
a szenet égetik. A mészk§ kiégetéséhez hasznaljak majd fel a fak kisebb
gallyait. Meg kellett szervezni a tobb hetes kint tart6zkodast is. Ehhez
egy négyszemélyes kunyhora, dgyakra, takardkra, élelmiszerre és tdz-
helyre is sziikség volt. Anyank sem akart kimaradni a tandcskozasbol, ki-
jott hat hozzank. Az egész csapat napi egy meleg étellel valo ellatasat, az
ebédet magara vallalta.

— Ha megkezd&dik az iskola és az 6voda, akkor majd Béla lesz segit-
ségemre az ételhorddsban. Egy kanna levest a kezében és egy kenyeret a
hétan mdr & is elbir cipelni — nézett rdm. — En meg a batyuban az ebédet
viszem — oldotta meg a meleg étellel val6 ellatas kérdését anydm. — A
reggelit meg a vacsordt megoldjatok magatok a kivitt elem6zsidbol. Sza-
lonna, kolbdsz, sédar, tojas, zsir, hagyma van elég. Az a kunyh6ban egy
nagyobb ldddba zarva eldll, nem romlik meg — fejezte be anyam az ella-
tds megtervezését. Fekete szomszéd sercintett néhdnyat a bedllt csend-
ben, majd atvette a szot.

— Azt hiszem, mindent megbeszéltiink. Ami még id6kdzben el&jon,
azt majd odakint tisztdzzuk, s ha valamire még sziikségiink lenne, azt
majd kihozzatok ti vagy bejoviink érte mi a faluba szekérrel — zarta le a
beszélgetést a szomszéd és felallt. Majd elkoszont és elindult, hogy a két
fidval egyiitt 6k is bekészitsék a szerszdimokat. Mi is bementiink a nyari
konyhaba vacsorazni. De hidba vartuk, hogy a Szepsiben tortént esemé-
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nyekrdl a vacsorandl valamit mondanak majd a sziileink, egyikiik sem
sz6lt egy szot sem. A vacsora alatt igyekeztek a napi dolgokra terelni a
sz6t, utdna meg anyam kiosztotta a szokdsos parancsait. JenSnek az isko-
lataskajat kellett el6készitenie, megfaragnia a ceruzdit, megtoltenie a tol-
14t tintaval, a még iiresen maradt fiizeteit pedig az asztalfiokba kellett ké-
szitenie. Persze, a fidkjait el6bb ki kellett takaritania, és a felesleges hol-
mikat onnan, f6leg a papirlapokat a tdzhely fasladdjaba kellett raknia, mi-
vel az j6 lesz még a tlizgyujtashoz. Vendelt a ruhdsszekrényeink kitaka-
ritdsaval bizta meg anyank. Engem meg a faskamraba kiildott gydjtésért
és faért.

— Ha végeztetek, akkor mosakodds és alvds! — szélt még utdnunk,
amikor felalltunk és megindultunk a dolgunkra.

Tovabb 6k sem beszélgettek. Apam kijott a nyari konyhabdl, és leiilt
a tornic karos padjdra. Ez volt a kedvenc helye, cigarettafiistbe burko-
16dzva itt szokott pihenni és elmélkedni. A pad tobb rétegben anydm
sz6tte pokrdcokkal volt leteritve. Megesett, hogy estefelé a lefekvésre va-
rakozva apam a faradtsagtdl iilve elszunditott rajta. Ilyenkor anydamnak
kellett rasz6lnia, hogy fekiidjon le az 4gydba. Ezen az estén is igy tortént.
Apam sz6 nélkiil kovette anydmat a hdl6szobédba. Latszott rajta, hogy ha-
lalosan féradt, végteleniil kimeriilt. Szinte azonnal elaludt. Most, lassan
64 év tavlatabdl is csak szomortsaggal tudok ezekre a napokra visszaem-
1ékezni. Ujra magam el6tt 1atom, mennyire megviselte apamat fizikailag
és lelkileg is az a szdmdra kinterhes és megalazo két nap.

Az erdo tisztelete

1947. augusztus végén Fekete szomszéddal egyiitt csaldidunk a
debrddi erdGben, a Szent Laszl6 forrast 6vezd tisztas északi részében ké-
sziilt a szén- és mészégetésre. Az Urbéri erds — akdrcsak a tisztds — a fa-
Iutél nyugatra van, és a teriilet kdzepétSl fokozatosan emelkedik. Az
emelked6t az erd6ben olykor meredek sziklafalak torik meg, amelyekbdl
mészk&balvanyok meredeznek az égnek. Egy ilyen meredek, nyugatr6l
védett teriileten lelt régi mész- és szénégets gddrot — amelyet még apai
nagyapdm dsott — nézett ki szdmunkra Fekete Jani batydm. A szomszéd
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és két fia mar masnap — amikor apdm anydmmal és két tantval egyetem-
ben a Szepsi Jardsi Birosdgra volt beidézve az 1j csehszlovik dllam gya-
lazasanak vadjaval — kimentek az erd6be, hogy kitisztitsak és kimélyitsék
a két kemence helyét. Apam JenGvel meg az 0sszegy(jtott szerszamok-
kal csak masnap csatlakoztak hozzdjuk. Amig elvoltak, mi, Vendel ba-
tydmmal helyettesitettiik Gket a hdz koriili munkdkban. Anydnk plusz-
munkaként — hogy mi is gyakoroljuk a gallynyesést — kikiildott a cstirhoz
a vihar altal kettészelt cseresznyefa letort dgainak eltakaritisara.

A nagyobb gallyakat meg kellett tisztitani a kisebb hajtdsoktdl, majd
kiilon rakdsba rakni. A kisebb gallyakat egy 6lnyi mennyiségben kiilon-
kiilon 0ssze kellett kotozniink. Vendel végezte a nyesést, én hlizogattam
és raktam egy rakdsba a nagyobb dgakat, és kozdsen kotoztiik ossze a ve-
nyige nagysdgu kis gallyakat. Anydnk kenyér- és kaldcssiitéskor ezekkel
a kiszaritott gallykotegekkel fiitotte ki a kemencét. A csir eldtt ott volt
velem a baltdcskam is, de Vendi nem engedte meg nekem a gallynyesést.
Csak mutogatta, hogy mi a munka titka. Hogyan kell a strtin bendtt na-
gyobb gallyakat iigyesen és biztonsagosan lenyesni. Amikor mar ugy
érezte, hogy eleget lattam, kivdlasztott egy kisebb és egyenesebb gallyat,
kezembe adta a kisbaltim, és a baltdn lev§ kezemet fogva nyesnem kel-
lett. A gond megint az volt, hogy nekem a biztosabb kezem a bal volt.
Vendel viszont a bal kezében nem tudta a fejsz€Et tartani, s nem volt olyan
elnéz6 velem, mint Fekete Rudi, amikor cséphadardzni tanitott. Arra
kényszeritett, hogy a baltat a jobb kezemmel fogjam meg, és a bal kezem-
ben tartsam a nyesésre felvett gallyat. Majd a levagott részt a testemtGl
elrepitve taldljam el a kisgallyak tovét. Néhany sikertelen probdlkozas
utdn megunta, €s lemondott a tanitdsomrol. Idegesitette, hogy egy balog-
gal van dolga, aki mindent ,.forditva” akar elvégezni. Este Jen§ hullafa-
radtan ért haza. Anyam elGszor 6t faggatta ki arrdl, min dolgoztak az er-
dében apammal, és mennyi munkét végeztek. Mint kideriilt, egyelGre
csak a kunyho készitéséhez sziikséges fenyGfakat vagtak ki, nyesték le és
daraboltdk fel a sziikséges hosszra. Kint § volt a ,,gallyk6toz6”, igaz, az
Olnyi mennyiségeket nem kellett 0sszekotdznie, csak két kard kozé rak-
nia, kozel a kemencegddrokhoz. Minden djabb 61nél meg kellett taposni
a kardk kozé tett gallyakat, hogy minél nagyobb mennyiség férjen oda.
Fekete szomszéd a két fidval a kunyhét épitette. Jen§ szerint, a ,kaliba”
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favaza mar all, amit a meredek sziklafal alatt, szinte a falnak tdmasztva a
foldbe siillyesztettek.

Apam, ahogy kifogta a lovakat, sokdig nem jott be a hazba. Kimen-
tem hozz4 az udvarra. Deszkdakat szedett fel és cstsztatta le a fatarté mes-
tergerendairdl. Font allt a nyitott padlastérben a deszkdkon, és maga mel-
161 szedte fel azokat. Probaltam segiteni neki, de inkdbb csak géitoltam a
munkdban. Mégsem sz6lt rdm, csak arra figyelmeztetett, hogy iigyeljek a
deszka szilkdira, mivel azok még nincsenek meggyalulva. Tiirelmesen
hagyta, hogy megfogjam a lenytjtott deszka végét, s addig hizzam elGre
a tetGgerenddn, amig odafent nem akaddlyozza &t a tovabbiak felszedésé-
ben. A leszedett deszkdkat aztan apam felpakolta a szekérre, majd egy fa-
ladaban szogeket, kalapacsokat és szogkihtuzokat rakott még a tetejiikre.
Csak ezutan mentiink be a konyhaba lemosakodni és megvacsorazni. Evés
kozben aztin beszdmolt a mészégetés eldkésziileteirsl. Ugy vélte, hogy a
makranci bucstig nem lesznek meg a szénkemencével. Begytjtani is csak
a rakovetkez6 hét kozepe tdjan tudjadk majd. A mészkemence €pitése csak
ezutan kezd6dhet el. Apam dicsérte a szomszédot meg a fiait.

— Nagyon keményen dolgoznak — mondta — és jol is. Kimélik az er-
dét. Meg lehet benniik bizni, nem kell feliigyelni rdjuk, nem fognak kart
tenni a fadllomanyban. Csak azokat a fakat vagjdk ki, amelyeket kiilon-
ben is ki kellene vagni, hogy a szebb, egészségesebb egyedek elegendd
napfényhez, es6hoz és leveg6hoz jussanak, s igy még magasabbra ndje-
nek.

ErdeklGdve hallgattam, milyen nagy szeretettel beszélt apam ez erd
fairél, mintha csak egy kisborjurdl vagy egy novendék disznérél beszélt
volna. Olyan é16lényekrdl, amelyeket meg kell védeni, a gyengébb, de
fejlédSképesebb egyedet neki kell segitenie a novésben, hogy vele gya-
rapodjon a gazdasdga is. Ez a szeretet és ragaszkodas a foldjéhez, a rét-
jéhez, az erdejéhez, az allataihoz meg a csaladjahoz egyfajta Gsi, mérhe-
tetlen erej(i hiiség és szent tisztelet volt a kenyeret, megélhetést ad6 ter-
mészethez. Valami isteni vardzslattal beszélt mindenr§l, amihez nyult,
ami neki és nekiink, a csaladjanak a megélhetést biztositotta. Benne latta
a jovGnket €s a biztonsdgunkat. S nap mint nap ezt az alazatot oltotta be-
Iénk, fiaiba is, és szeretném, ha az én gyermekeim, unokdim is ilyen tisz-
telettel és szeretettel viszonyulnanak kornyezetiikhoz. Mert apdmnak iga-

76



za volt. Az erd6 — akar csak a foldjei — a sziikségben az életet jelentették
szamunkra. Most, hogy a gabonatermés javat elvitte a szdrazsdg, az erd§
a tilélés lehet&ségét biztositotta szamunkra.

A makranci bucsu

A szénégetés elSkésziiletei sokkal hosszabb id6t vettek igénybe, mint
maga az égetés, annak ellenére, hogy a kemence alapjat egy mar megépi-
tett szénégetd helyére tervezték. Igyekeztek a maximalis méretet elérni,
ami mintegy Ot-hatméteres atmérdjii kornek felelt meg. Az el6z8 égetés-
kor kiégett kemenceburkolatot, a kerdmiaszer(i agyagot a kunyhdba hord-
tdk, hogy kiegyenlitsék a talajat, és ne legyen bent sir, ha nagyobb esd
esne. A mélyités és bdvités sordn kitermelt agyagos foldet és a mészko-
veket kiilon raktdk. A foldet a szénégetd elbtt, a koveket a mészégetd ko-
zelében halmoztik fel. A kemence megépitéséhez dcstudas is kellett. E16-
szOr a tiizelGteret dcsoltdk Ossze, pontosabban szdg nélkiil dsszeékelték.
A tiizelGtér egy tizszogleti lapos gerendatetéhoz hasonlitott. Ugy nézett
ki, mint egy jatékkockabol felépitett tizszogletli, de nagyon lapos pira-
mis. A tiizel6tér magassdga nem volt nagyobb 80 centiméternél. A ke-
mence talajira is egyenletes vastagsagu ronkfakat raktak. Ezt csak a ke-
menceajtd felé haladva hagytdk nyitva.

Amikor anydmmal hordani kezdtem az ebédet az erd6be — mert Jend
szdmdra kozben megkezdddott az iskola —, mar csak a szénkemence fel-
toltését lathattam. Vendel is sirva, csak anydm szigord parancsanak enge-
delmeskedve ment el§szor az 6voddba. Akkor még nem értettiik, miért is
nyitottak 6vodat a faluban. Anyénk is csak taldlgatta a kotelezd 6vodala-
togatds okat. Mint kés6bb kideriilt, Jabloniczky, a helyi szlovék iskola ta-
nitdja kérte az el6képzéEst, mert az elsS osztilyosok tigy jottek az iskol-
ba, hogy egy drva sz6t sem tudtak szlovakul. Igy pedig tanulni nem lehet,
és tanitani sem konny(i — mondogatta.

A négy férfi, apdm és Fekete szomszéd a két fidval egész héten az er-
dében dolgozott, s6t ott is aludt. Kisebb pihenSkkel, hajnaltdl késs estig
épitették a kemencét. Amig ebédeltek, én gyermeki kivancsisdggal ellen-
6riztem mindent, amit addig csindltak. Apdmat alig hagytam enni, annyit
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kivancsiskodtam. Anyam tobbszor is ram szolt, hogy hagyjam a férfiakat
nyugodtan ebédelni, mert amire apim nem tudta a vélaszt, arrél rogton
Fekete szomszédot kérdeztem. Leginkabb azt nem értettem, hogyan lesz
a fabol szén. Egyik este aztdn, amikor apam tjabb szerszdmokért haza-
jott, lefekvés el6tt megmutatta. J61 megpakolta a tzhely parazsat faval,
és lezart minden nyilést rajta, s6t a zarhat6 kéménynyilds vasét is félig
betolta. Reggel, mielStt anyam begytjtott volna, felkeltett, hogy nézzem
meg az eredményt: a szenet. A tiizel6térbdl kézzel a fa helyett széndarab-
kakat szedtiink ki. Anydm késGbb ezeket rakta a gyujtés folé tiizelGnek,
€s valoban nagyon hamar — hamarabb, mint maskor a szarazfa elégetésé-
vel — felforrt a tej. Ezzel arra a kérdésemre is valaszt kaptam, miért is
égetnek a fabol szenet.

Apam szombaton késd délutan jott haza az erd6b6l. Anyank a mak-
ranci bucstra késziilddve siiteményeket €s ttravaloul rantott csirkét sii-
tott. Karos kosarakban, gondosan becsomagolva rakta le ket a hlivos
pincébe. A pincénket mélyen a foldbe vajtak, forrd nyarak idején sem
volt ott melegebb 13-15 fokndl. A mai napig p6thtitGként szolgal. Apam
is nekilatott az utazasra val6 felkésziilésnek. Leszedte a szekérrdl az ol-
daldeszkékat, helyettiik a konny( fonott kast és a karos 1écszéket rakta fel
iilésnek. A reggeli harmat miatt a lovaknak szant zabot és szé€nat egyels-
re az istalléban hagyta.

Reggel anydm a szokdsosndl kordbban ébresztett benniinket. A sze-
kér mir fel volt pakolva. Unnepi ruhdink meg a még el6z6 nap fényesre
bokszolt cip&ink sorban ki voltak készitve. Azon a héten a szokdsos
szombati tet6tSl talpig valé mosakodast sem dsztuk meg.

A reggeli tisztdlkod4s és evés utdn anyank feliigyelete mellett 61toz-
kodtiink. A makranci biicsi rendkiviil fontos esemény volt anyank sza-
madra, ezért ott csak kifenve, kikenve jelenhettiink meg. Maga is a leg-
djabb, legszebb ruh4jat vette fel, amit még tavasszal varratott maganak
Vali nénémmel. Apamra a volt vSlegényoltonyét adta, gyolcsinggel, laj-
bival és fekete félcipgvel. Oltozkodés eldtt apank is gondosan megborot-
valkozott, tiiskehajat bevizezte, megfésiilte. Szerettem &t igy, kioltozve
latni. Egészen mas ember lett belSle. Egyenes tartasahoz illett az elegan-
cia. Amikor mindnydjan készen voltunk, és anydnk az utolso rancot is el-
igazitotta a szoknydjan, a nyitott udvarkapundl feliiltink a szekérre.
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Anyank apankkal elSl a bakon, mi kdzépen a karos iilésen foglaltunk he-
lyet. Ezittal anydm — az iinneplGruhdm miatt — nem hagyta, hogy a szé-
nara telepedjek. Csupan Jen§ maradt lent a kapundl, hogy miutdn a kocsi
kigordiilt, gondosan bereteszeljen minden zarat, még a kiskapun is.

Makrancra a Szepsire vezet§ régi Uton jartunk, ami a legrovidebb
volt. Akkor még mikodott a szepsi vizimalom is. Ott volt az els§ pihe-
nénk. Apdm véllara vette a zsdk bizat, amelyet anydm el6z8 nap odaké-
szittetett vele, és bevitte a molndrhoz. Mi is leszalltunk a szekérrdl, hogy
koriilnézziink. En el8szor a hatalmas malomkereket bimultam meg, majd
az udvaron a sok szép érett gyiimolcsot. Kedvem lett volna megdézsmal-
ni, de anydm visszaparancsolt a szekérre. Hogy elterelje a figyelmem,
Szent Rékus csodatevéseirSl kezdett mesélni, akinek tiszteletére, a szem-
kozti dombon egy kdpolndt emeltek. A kis templomszerd épitmény a ma-
lomtdl jol kivehetG volt. Kordbban, a nyér elején, mar jartunk ott. Nagyon
sz€p bucst volt, rengeteg ember tolongott a domboldalakon, majdnem el-
vesztem a tomegben. A molndr felesége nyilvan megldthatott az udvaruk-
ban, mert kijott hozzank. Az egyik kezében teli szakajté friss gylimolcsot
hozott, a mésik kezében pedig egy érett sargadinnye volt. A szimban Os-
szefutott a nyél, amikor meglattam.

— Ezt a gyerekeknek hozom, koéstoljatok csak meg — mondta anyam-
nak, €s atnyujtotta a szakajtét Jendnek, a dinnyét meg Vendelnek. — A
szakajtét majd visszahozz4tok, ha jottok a lisztért.

Mi illendGen megkoszontiik a molndarnénak a gyiimolcsot, anydm
meg beszédbe elegyedett vele. Panaszkodtak egymadsnak az idei termés-
r6l. Sopankodott a molnarné is, hogy elmaradnak a gazdak, kevés a bu-
za, lassan nem lesz mit &rélni a malomban. Ekkorra visszaérkezett apank,
igy hét elbticsiztunk s tovabbmentiik. Apdm a Szepsibe vezetd sik, egye-
nes tton galoppra fogta a lovakat. Azok sebes vigtaban, a felkavart szél-
ben hdsitve magukat megiramodtak a varoson keresztiil Makrancra. A
nyarvégi melegben koriilolelt benniinket a gytimolcsoskertek illata. Hid-
ba tiltotta meg anyam, dugiban majszolni kezdtem a gyliimolcsot, amit a
molnérnétdl kaptunk.

A makranci Bogar portan tart kapu fogadott benniinket. Anyam Gé-
za batyjanak kamasz fiai segédkeztek a lovak kifogdsdban. Mi meg
anyanknak segitettiink a kosarak becipelésében. A nagymama sorra dlelt

79



benniinket, annyi 0lelést régen kaptam, mint aznap. Anyam testvérei és a
gyerekeik is iidvozlésiinkre siettek. Néhdny perc alatt teli lett az udvar
szekerekkel, lovakkal és f6leg gyerekekkel. Nekiink, aprobbaknak a tor-
ndcon teritettek meg. A férfiak kint, a di6fa alatti hosszud asztalok mellet-
ti I6cakon iiltek, az asszonyok és lanyok a két konyhdban €s a szobdkban
stirgolddtek. Makrancon a mise el6tti ludaskdsdval vart benniinket nagy-
mama, ami nekem jobban izlett, mint anyamé. Kenyérrel és tejfolos ubor-
kasaldtdval ettem. Nem tudtam betelni vele. Jend szélt rdm, hogy ne
egyek tobbet, mert rosszul leszek. Mire a templomba kellett menni, a ro-
kongyerekekkel a fél falut korbefutottuk. Jartunk a kenderdztaténdl, ahol
a té mocsardba siillyedve még mindig ott volt egy orosz tank. Megnéz-
tiink egy kil6tt német harckocsit is, majd az egy rakasra hordott, szEtlstt
vagy tankkal szétgytirt orosz és német dgyuik csovein lovagoltunk. Utdna
megnéztiik az elesett német katondk kiilonboz§ helyeken — drokpartokon,
keritések tovében, iires telken — eldsott, jeloletlen sirjait. A faluban
ugyanis 1945 tavaszan tobb hétig 4llt a front. A rokongyerekek szerint a
németek €s az oroszok négyszer foglaltak el meg vissza a falut. Sok civil
aldozata is volt a harcoknak. Egész csalddok haltak meg, mert telitaldla-
tot kapott a pincéjiik, ahol a harcok alatt megbujtak. Am a makranci bi-
csd — amelyet a templom véd&szentje, a Hétfajdalmas Sziiz Maria tiszte-
letére tartottak — legizgalmasabb, leginkdbb vart pillanata a mise utan ko-
vetkezett be, amikor elvegyiilhettiink a tomegben a sitrak kozott. Az
anyamtol kapott par korona hamar fagylaltra meg nyaldkéra véltozott.
Ilyenkor aztan fel-feltintem valamelyik ségor bacsi mellett, akivel be-
szédbe elegyedtem. Kivadncsi voltam a rokoni szdlakra meg hogy mivel
foglalatoskodnak. Dicsekedtem nekik én is, hogy jarok ki az erdSbe, és
estefelé, amikor anyammal hazafelé joviink, milyen nehéz és félelmetes
a sziklak kozott a Bakocz-hegyre felkapaszkodni. Addig-addig szGttem
a beszéd fonalat, mignem elfogyott a nyalékam, és Gjat nem kaptam.
Ebéd utdn egy ideig a férfiak koriil siindorogtem. Tetszett, ahogy
nagyapa a hosszi csutords pipdjara ragyujt. A férfiak kozott nagy tiszte-
letnek 6rvendett. Ha megdlltam a kozelében, soha nem felejtette el meg-
kérdezni: ,,Hat, te ki vagy?”’. Anyank jo elSre belénk verte, hogy illGen
kell vele viselkedniink. Ezért aztan ilyenkor mindig bemutatkoztam neki.
O meg megcsckolgatott, és elkiildott a nagymamahoz, hogy mondjam
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meg neki: a nagyapa kiildott hozza. Megbeszélt dolog lehetet ez kettGjiik
kozott, mert akit ezzel az {izenettel a nagymamadhoz kiildott, az pénzt ka-
pott. Nagyanydm a koténye aldl elGkereste zsebkend@jét, amelyben egy
kisebb koteg dtkoronds volt Osszetekerve. Megkérdezte t6lem, hogy pu-
szit kaptam-e a nagyapamtol.

— Igen, de olyan bagészagi volt — vdlaszoltam &szintén. A nagyi és a
koriilotte 4ll6 asszonyok, lanyok — koztiikk anyam is — nagyot deriiltek a va-
laszomon, a nagyanydm meg atnyujtott nekem is egy Otkorondst. Azt a
pénzt azonban mar nem koltttem el, eltettem a zsebembe rosszabb idSkre.

Utban hazafelé megélltunk a buizalisztért, visszaadtuk a szakajtét a
molnarnénak, és még egyszer megdicsértiik a finom gyiimolcsét. A
dinnye még sértetleniil meg volt, azt nem ettilk meg. Anyam a pakolas-
nal visszatette a szé€ndba, ott illatozott mogottiink. A sziileim eldl, a ba-
kon beszélgettek. Bar anydmmal ez ritkdn fordult el§, most boldognak és
elégedettnek latszott. Arrél beszElt apdmnak, hogy kinek mennyi mész
kell majd.

— Szinte alig marad nekiink, ha eladjuk — mondta. — A szenet a L&-
rinc ségor kéri, még a megérkezésiinkkor lefoglalta azzal, hogy ne is ki-
naljuk mdsnak — folytatta anyam.

En a tiltds ellenére a széndra telepedtem. ElGkerestem a sdrgadinnyét,
és az dlembe tettem. Lestem elGre a bakra, vajon megszid-e anyam érte.
Amikor lattam, hogy észrevett, de nem sz4l ram, végigfekiidtem a széndn.
Az illatoz6 dinnye és a széna, az iitemesen zOtykol6dS szekér hamar dlom-
ba ringatott. Aznap hazaig kivételesen, csupa széprdl €s jorol almodtam.

Kemencegyujtas

A makranci bucsun latottak és torténtek szinte egész héten kitoltotték
a gondolataimat. Kivancsisagom kielégitésére azt az id6t hasznaltam ki,
amikor anydmmal kettesben a Hecske és a Bakdcz-hegyen keresztiil az
ebédet vittiik apdmnak és Fekete szomszédéknak. Kemény, nehéz terepen
gyalogoltunk, de dtkdzben legalabb kétszer leiiltiink megpihenni. Egyik
pihendnket a Hecske legmagasabb pontjdn tartottuk. Innen tiszta idGben
nagyon messze el lehetet latni. Latni lehetett még a szomszéd szlovdk
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kozség feletti erd6kben levé Szent Anna templomot, délkeletnek meg a
magyar-szlovdk hatdrvidéket is. Makrancot csak azért nem ldthattuk,
mert Szepsi fel6l egy domb takarta. A Makrancot takar6 szepsi dombo-
kat és a kis kenderaztatétavat tavesS nélkiil is 1attam. Benne az elsiillyedt
orosz tank innen csak apr6 bolhdnak latszott. Egy galagonyabokor alatti
k&asztalra iiltiink, 6vatosan leraktuk a leveses kanndt és anyam batyujat.
Anydm is cipelt magdval egy kanndt, amely a mellén a batyu kotSjéhez
volt rogzitve. Ebben forralt tej volt. Anyam gyaloglas kdzben szerette, ha
a keze szabadon van, mert a Bakécz forrashoz vald leereszkedéskor leg-
alabb az egyik kézre sziikség volt. FSleg a sziik, kavicsos erdei svénye-
ken az egyenstilyozdshoz. Amikor letelepedtiink pihenni a k&padra, paras
volt az id6. Mindketten megizzadtunk, amig felértiink. Lecsatoltam az
Ovemre erdsitett vizes butykost, megkindltam vele anydmat, majd én is
szomjamat oltottam. Tobbnyire az els§ pihenénél mind megittuk a buty-
kos tartalmdt, mert alattunk mintegy szdz méterre volt a forrds. Azt pedig
nem hagytam volna ki semmi kincsért sem, hogy a Bakocz friss vizébdl
igyak, €s telitdltsem a haboriban a fészeriinkben hagyott katonai buty-
kost, amelyet kisajititottam magamnak. Anydmmal néztiik a tijat, de
most csak a falu templomét meg a kertek végén épiilt cstiroket lattuk. A
hazakat eltakarta az Akacosnal levé dombhajlat.

Egy kis id6 miltan alkalmasnak taldltam a pillanatot, hogy megkér-
dezzem anyamtdl, ami akkor éppen a fejemben motoszkélt, hogy a front
alatt miért nem temették temetSbe a német katondkat. Latszott, hogy a
kérdésem meglepte, de a valaszabdl ugy éreztem, 6t is zavarja a sziilGfa-
lujaban szanaszét eltemetett katona, a holtaban is meggyalazott ellenség
szétszort nyughelye.

— A harcok alatt nem lehetet mdst tenni, fiam, mert az oroszok 16ttek
mindenre, ami mozgott.

— Akkor meg hogyan astdk el a tetemeket? — kivancsiskodtam maka-
csul tovabb.

— Altaldban éjjel ott 4stak el a kozelben lakék, ahol a katona elesett,
hogy az éhes kébor kutydk szét ne marcangoljdk a tetemeket.

Elkomorodtam, mert arra gondoltam, akdr apam is igy jarhatott vol-
na. De mdr jott is a kovetkezG kérdés, hogy vajon azok a német gyerekek
tudjdk-e, hogy hol van eltemetve az apjuk.
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— Ugyan, honnan tudnak? — kérdezett vissza anyam, s keserd sohaja-
bdl éreztem, ez az & lelkét is nyomja. Hogy menekiiljon a kérdéseim eldl,
felallt, 6vatosan megfogta a batyujat s ram szo6lt.

— Gyere, add a batyu szarét a kezembe!

A k&asztalnak hatat forditva leguggolt, hogy a vallai folott a batyu
szarat elGrevegye, €s a mellén kothessen egyet rajta. Majd kezébe adtam
a tejeskanndt, hogy eldl azt is odaerGsithesse a batyu szdrara. Csak azu-
tan folytattuk az utunkat. Nekem aznap nem volt batyum, mert a kenye-
ret reggel apam kivitte magaval a szekéren. Tovabbhaladva egyre mere-
dekebben vitt lefelé az utunk. A kavicsos tton pordgtek, csisztak a tal-
punk ala keriilt kovek. Csak lassan, évatosan ereszkedtiink lefelé a for-
rashoz. Egy kis idGre ott is megpihentiink. A hideg vizzel felfrissitettiik
magunkat. Miutdn djra megtoltdttem vizzel a butykosomat, felkapasz-
kodtunk a tdlsé partra, ahol a Szent Laszl6 forrds el6tti tisztds kezd6dott.
A tisztas északi oldaldn egy mezei titon mentiink felfelé, majd betértiink
az erdébe, a kemencékhez vezets ttra. Ahogy kozeledtiink, egyre erGseb-
ben lehetett hallani a fejszék kopacsolasat, a kivagott fa recsegését, ahogy
a tobbi fa kozott a folre d6lt. Olyan volt ez, mint egy utolsé jajkidltas. Az
erdei Ut mélyedéseiben még ott csillogtak a legutébbi es§ técsdi. Az
agyagos talaj, mint az edény felfogta az esGvizet, hogy itatéul szolgéljon
az erdei vadaknak. Egy laposabb terepen a vaddisznék mar kialakitottak
maguknak egy dagonydt, és kdrben mélyen feltirtdk a laza foldet, hogy
fiirddhessenek benne. A tdrdsok helyei mds irdnyban is latszottak.
Anyam a dagonyat kikeriilve a fak kozt kereste apam szekerének nyomat,
hogy szaraz labbelivel tudjunk tovabb haladni. Néhany szdz 1épés utin
észrevettiik a kunyhét, az épiilé kemencét €s a négy szorgalmasan fejszé-
z8 embert.

Anyam vidaman egy hangos ,,adjon Istennel!” iidvozolte Gket. A
kunyho el6tti ontottvasbol késziilt tabori tizhelyhez mentiink, hogy for-
16 platnijdra rategyiik a kihdlt levest. Anydm bent a kunyhdban a desz-
kakbdl takolt asztalra tette a tejet meg a batyujat, és talalni kezdett. Még
a buicstrdl maradt ételt hozta ki ebédre: tytkhuslevest, toltott tydkot, pap-
rikds krumplit. Vacsordra rantott csirke volt apamék szdmara a batyuba
készitve. Anyam csak azutdn hivta asztalhoz Gket, ahogy a tlizhelyvason
Ujra parologni kezdett a leves.
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— Ebéd, gyertek enni! — kidltotta.

A férfiak csak akkor koszontek vissza, amikor mdr letették a fejszéi-
ket és a kozeliinkbe értek. Nem sokdra hallani lehetett, ahogy a faluban,
megkondul a déli harangszd. A férfiak levették a sapkdjukat, €s anyam-
hoz hasonléan keresztet vetettek. En is kovettem a példdjukat. A férfiak
csak rovid fohdszkod4s utdn iiltek asztalhoz. Anydm hagyta, hogy lassan,
nyugodtan egyenek. En meg, hogy ne zavarjam ket az evésben, az épii-
16 kemencéhez ballagtam, és alaposan szemiigyre vettem. A faval dgy a
feléig toltotték fel a godrot, tobb rétegben gondosan lerakott fahasabok
keriiltek a tiiztér koré és folé. Ugy nézett ki az egész, mint egy nagy, ovi-
lis, hasdbfiakbol font szita. Gondosan tigyeltek arra, hogy az odarakott fa-
hasdbok kozott kell§ rések maradjanak. A til sima hasabok kozé fadara-
bokat raktak, hogy ne zarjak le a tliz és a levegd tutjat. Az egyik réteg hos-
szaban, a masik réteg keresztben volt nagy gonddal a tdztér fo6lé helyez-
ve. Batydimmal mi is szoktunk tdbortiizet rakni, ha Gsszel vagy tavasszal
tehénlegeltetés kozben faztunk. Osszel kukoricat, krumplit, tavasszal
meg szalonndt siitdttiink rajta. Elképzeltem, hogy milyen nagy t(iz lesz
itt, ha begytjtjak, és milyen gyorsan megsiilne rajta a szalonna, a krump-
li vagy a kukorica. Azt azonban sehogyan sem értettem, hogyan érik el
azt, hogy ne langoljon nagy langgal, nehogy felgyujtsdk az erdét.
Szaladtam is vissza hét hozzdjuk, hogy megtudakoljam. Anydm mdr a vi-
zet rakta a tlizhelyre az edények elmosogatdsdhoz. Amig a viz melege-
dett, leiilt apdm mellé a deszkapadra. Evés kozben is beszélgettek.
Anyam megint csak a kemence begyujtasanak idejére volt kivancsi.

— Csak csiitortokon hajnalban gyujtjuk be a kemencét, s ha minden
rendben lesz, vasdrnapig bedll a szenesedés. Hétf6n hiilni hagyjuk, ked-
den pedig elkezdjiik szétszedni — valaszolta Fekete szomszéd. En a kuny-
ho ajtajaban a félfanak tdmaszkodva hallgattam Sket. Kivancsian kozbe-
sz6ltam.

— S nem fog meggylni az erd§?

— Nem kell félned — jott a vdlasz Jani bacsit6l. — Gondosan lefoldel-
jiik, és éjjel nappal felvaltva vigydazunk majd rd. Azért vannak itt a dézsdk
vizzel megtoltve, hogy ezt megakadalyozzunk — nyugtatott meg benniin-
ket, mert 14tta, hogy anydm is valami hasonl6tdl fél.

Valéban minden tgy tortént, ahogy Jani bacsi el6re elmondta, ami-
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kor csiitortokon kiértiink az ebéddel, mar a kemencében javaban tiizeltek.
Néhany helyen a kemence agyagos burkolatdbdl kalyhacsovek dlltak ki,
hogy a huzat a tiizet szétvigye a kemence minden zugdba. A pardzs foko-
zatosan gy(lt a tiizelStérben. A hosszinyeld fém tizvondval egyengették
el a parazsat, majd csak ezutdn raktak rd Gjabb méteres hosszisagu fakat.
A pardzsegyengetéstdl gyakran ldngra kapott a tlizvond nyele is. A foly-
tonos égetéssel egyre nagyobb volt a h§ség a tliztérben, de a nyitott ajté
elGtt is.

Még pénteken délben is hevitették a kemencét, de mar lefoldelték a
szell6ztetS , kéményeket”. Elkezd6dott a kemence teljes lezarasa, taldn a
szenesedési folyamat legnehezebb pillanata, amit kés6bb, kamasz ko-
romban is tobbszor figyelemmel kisértem. Az addig elégetett fa parazsa
mar elérte a tiizel6tér tetejét és a kemence ajtajaig ért. Csak vizes kalap-
ban, véd§ dlarccal és vizes borkesztytikkel lehetett a kozelébe menni.
Anydmmal mi is kint maradtunk még, hogy apamék segitségére legyiink,
ha valami baj lenne. En j6 tavol, a vizes dézsatél figyeltem a kemence le-
zarasdnak pillanatat. A két Fekete fid oldalrdl a kemence htivosebb
agyagrétegének védelmében két tlizoltocsdkannyal hdzta a nyildsra a fa-
bél késziilt, méretre szabott ajtét. Apdm meg a masik oldalrél egy hos-
szabb csdkdnnyal tolta azt. Amikor a helyére keriilt a nehéz faronkokbdl
1écekkel dsszefogott ajtd, ledobtdk a csakanyokat, és az el6készitett agya-
gos foldet kezdték ralapatolni. A foldet, amelyet az ajtéra dobaltak, Jani
bacsi egy ontozSkupa szitdjan keresztiil vizzel hiitotte. Hatalmas parafel-
hében folytattak a lezarast. A keletkezett sarréteg lassan légmentesen le-
fojtotta a réseket, és a parafelhd is egyre kisebb lett. Kézelebb szerettem
volna merészkedni a kemencéhez, de apam rdm szo6lt, hogy még marad-
jak, mert az ajté kirobbanhat. Ujabb kupa vizzel tovébb hiitotték és fol-
delték a volt kemencenyilast, illetve agyagoztik az ajt6 koriili réseket.
Apdam lapittal paskolva prébalta szilardabbra sulykolni az odadobdlt si-
ros agyagréteget. Amikor mar csokkent a h§ség, hatalmas koveket guri-
tottak az ajtéhoz tdmasznak. Csak mindezek utdn pihentek meg egy ki-
csit. A két Fekete fid lapattal a kezében még ott maradt az elzart ajtényi-
14s két oldaldn. Kissé tdvolabb hizddtak, hogyha gazkitorés kovetkezne
be, a lerobband forr6 agyagtdl meg ne sériiljenek. Apam Fekete szom-
széddal élénken figyelte a kemencét. Tisztes tdvolsdgbol tobbszor koriil-
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jartak, vizsgalgattak a burkolatot, nézték, hogy nem keletkezett-e rajta re-
pedés.

Milli6 kérdés kavargott bennem, de l4tva a fesziilt arcokat, nem mer-
tem megszolalni. Taldn egy odra telt el ilyen fesziiltségben, amikor Jani
bacsi megtorte a csendet.

— Taldn megusszuk a gazkitdrést — mondta. De azért megkérte a fia-
it, hogy egy oreg mosogatotalban keverjenek agyagmasszat.

— Legyen készenlétben, ha lyuk keletkezne a kemenceburkolaton —
mondta nekik. Apam csak ezek utdn mert cigarettat sodorni magéanak.
Miutdn ragydjtott, mellém iilt, hogy megpihenjen.

— Nem fé1té1? — kérdezte. En meg hdsiesen bevallottam, hogy bizony
féltem kicsit. Anyénk is odajott hozzank. Latszott, hogy tele van aggoda-
lommal.

— Este el ne aludjatok, inkdbb ketten vigydzzatok a kemencére — ta-
nécsolta.

— Valészin(ibb, hogy az egész éjjelt atvirrasztjuk, legfoljebb a tdiz
mellett szunditunk majd egy keveset — nyugtatott meg benniinket apam.

Anyam csomagolni kezdett. Ideje volt elindulnunk, ha még sotétedés
elStt haza akartunk érni. Apdm a Szent Laszl6 tisztasig kisért benniinket,
hozta magaval a vizeskors6t. Amikor elbicsiztunk, § tovdbb ment a for-
rashoz vizért, mi meg szapora léptekkel megindultuk a falu irdnydba.

Szénsziiret

Utban hazafelé anydm mdr beszédesebb volt. A forrasté] a Hecskére
felfelé kapaszkodva pedig egyenesen kotelez§ volt a zajkeltés a mészké-
iiregekben megbivo cstiszomaszok miatt. Kiillondsen a haldlos mérgérdl
ismert viperatdl tartottunk, amely ugyan fél az embertdl, s ha teheti, in-
kabb feltinés nélkiil tovabbsiklik, de ha a Nap melegén siitkérezve lepi
meg valaki, akkor bizony tdimad. A sziik 6svényen felfelé én mentem
elol, és ahol csak tudtam, egy bottal ravertem a kovekre. Kés§ délutan
volt, a legveszélyesebb idS a felkapaszkoddsra, mert a nap nyugatrél me-
legitette a koveket, a kigydk buvohelyeit, €s ez elGcsalta a viperakat is. A
gyikoktdl nem féltem, de a kigyoktdl irtéztam. Barmekkora zajt is csap-
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tunk, el6fordult, hogy az 6svényen Osszetekeredve melegedd vipera csak
a ravet6ds hosszi drnyékomra eszmélt, és csak akkor dobta magit a cser-
jék koz€. Ha kozelebb érzett volna, biztosan felém, esetleg a 1dbamra ve-
ti magat. Egy ilyen esettS]l négy évvel kés6bb Motyogd kutyank mentett
meg. ElGttem ment, amikor megleptiink egy siitkérezs viperat. Az meg a
kutyara tekeredve az eml§jébe mart. A maras két pontja jol kivehetG volt.
Vendellel rogton kipréseltitk a mérget a vérrel egyiitt a kutya eml§jébdl,
néhdny hénapos szenvedés utin szegény Motyogd kutyank mégis kimult.

Ahogy anyammal felértiink a tetSre, a szokott helyiinkon megpihen-
tiilnk. Eszembe jutottak djra a német katondk makranci sirjai.

— Papot sem hivtak a temetésiikre? — kérdeztem megint anydmat.

— Azt sem tudtak mindig hivni — kezdett bele anyam a mesélésbe,
mert megérezte, hogy nem szabadul a kérdéseimtGl, amig el nem mond-
ja a sorsukrél mindazt, amit tud. Igy szereztem tudomdst arrél, hogy a
makranci plébanian gy(jtotték Ossze az elesett német katondk iratait és
értékeit. Szinte valamennyi elesettnél talaltak fényképet vagy cimmel el-
latott levelet. A habort utan, ahogy megindult a postai kézbesités, a mak-
ranci plébédnos értesitette a hozzétartozokat arrdl, hol nyugszanak a sze-
retteik. De csak néhany csalddtdl kapott visszajelzést és koszonetet az ér-
tesitésért. A makranciak emberséges hozzdilldsanak koszonhetd, hogy
amikor 1960 t4jan kihantoltdk az elesett katondk foldi maradvényait, és a
Magas-Tatra alatti, vazseci német katondk koztemetGjébe vitték Sket j-
ratemetni, névvel elltott fejfat kaptak.

JenG és Vendel mar tiirelmetleniil vartak benniinket otthon. Anyénk,
amint meglatta Sket, azonnal visszavaltott parancsnoki széhaszndlatara.
El6bb a kérdések zdporoztak feléjiik, majd az Gjabb parancsok, de mar
mindny4junk irdnydba. Hirman hatfelé ropiiltiink, hogy az éllatok koriili
munkdkat elvégezziik. Kozben megérkezett a konda is a két anyakocédval
és a kandisznéval meg a marhacsorda a két fejGstehénnel. Siiroghettiink
Ujra bezdrni, bekotni Gket. ElStte mar kitragyaztuk és bealjaztuk a helyii-
ket. Bér ez Jen§ feladata volt, de ha munka nélkiil 14tott benniinket, oda-
parancsolt magédhoz segiteni. Kozben hangos gagogdssal a ludak is meg-
érkeztek, és kovetelték a maguk esti arpaadagjat, de anyam parancsara
most csak a kicsépelt drpaszalmat kaptdk meg. Erre is gy vetették ma-
gukat, mintha egész nap nem ettek volna egyetlen ftiszdlat sem, mintha
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nem lett volna idejiik eleget legelni. Nagyon torkos szarnyas fajta a lid,
folyton csak enne, nincs az a mennyiség, amit fel ne falna. A kamrabol
kijovet a giindr még ram is tdmadt, ha azonnal nem adtam neki enni.
Amig a ludakat etettem, anydm kotényt kotott maga elé, és sietett meg-
fejni a teheneket. Alig végzett a fejéssel, mar jottek is a tejért a falubeli-
ek. A kifejt esti tejmennyiség zomét mindig elvitték. Volt, aki rogton ki-
fizette az arat, volt, aki havonta egyszer fizetett. De kértek vajat, tirét is.
Olykor szalonnat, kolbészt, s6dart — ahogy ndlunk a sonkat nevezték —
vagy fiistolt karajt. Mindennek megvolt a maga ara. Anyam gyerekkora
Ota piacolt, kisujjaban voltak a piaci drak, amelyeket mar akkor a keres-
let és a kindlat ingadozédsdhoz igazitott.

Este holtfaradtan déltiink be az 4gyba. Vendel lefekvés eltt probalt
még valamit mondani, panaszkodni az dvoddra, de anydm azonnal letor-
kolta.

— Ne panaszkodj, majd megszokod! — intézte el egy kurta mondattal.
Csak Jend maradt még fent, ilyenkor irta a leckéit. A petréleumlampét le-
vette az asztalra, hogy jobban ldsson. Villany akkor még nem volt
Debrddon. Mi mar régen aludtunk, mire Jen§ végzett a leckeirdssal.

Masnap djra kint voltunk az erd6ben. Apdm még most sem engedett
kozel a kemencéhez, mert az agyagréteg is, amely beboritotta, izzott a h-
ségtdl. Ekkor mar sehol nem fiistolt a burkolat. Olykor-olykor Fekete
szomszéd kozelebb ment, de § is csak vizes véd&oltdzetben, kesztyliben
és lehajtott karim4ju kalapban, mint a kohdszok. A forré burkolat alatt
mar kezdett feketedni a pardzs felsé rétege.

Apam az el6z8 estérdl mesélt. Hairomszor tort ki a g6z és a gaz a ke-
mencébdl, de sikeriilt lefojtaniuk a burkolatot. Latszott rajtuk, hogy al-
mosak, faradtak és megviseltek. Valamennyien egyiitt virrasztottak. Csak
pirkadat utdn aludtak egy keveset, felvaltva. Csendesen ették az ebédet,
mi addig anydmmal a kemencét feliigyeltik. Ahogy megebédeltek,
anydm elmosogatott, €s azonnal pakolni kezdett, hogy indulunk vissza,
nem akarta a munkatdl elvonni a férfiak figyelmét. Apamék az ebéd utin
pihend nélkiil folytattdk a munkat. Egyikiik mindig friss agyagmasszaval
tartott iigyeletet a kemencénél, a masik harom kicsit taivolabb tovabbtisz-
titotta és mélyitette a tervezett mészégetd godrot. Reggeltdl dolgoztak
mar a mélyitésen, csak létran lehetet lejutni a godorbe. Ott dlltam felet-
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tiikk a godor sz€lén. Hogy ki tudjak lapatolni a foldet, igy egy méter ma-
gas ,,deszkaasztalt” tettek a kemencetérbe, arra raktdk a foldet, majd on-
nan dobaltak a godron kiviilre. A kdveket is hasonléképp, két fazisban ju-
tattak a felszinre.

Tovéabb nem maradhattam, mert anyam szélitott, hogy indulunk, pe-
dig szivesen néztem volna még, ahogy dolgoznak. Fogtam héit a mogyo-
rébotomat — amelyet délel6tt faragtam magamnak —, elbicstiztam apam-
tél meg a tobbiektdl is, és szaladtam anydm utdn. Anydm a nagy sietség-
ben csak menet kézben kdszont a négy férfinak egy ,,Istenhozzadot”.

Szombaton is kint voltunk az erd6ben. A kemence ekkor mér nem iz-
zott, a vOros agyag halvanyrdzsaszinre valtozott. Mar nem volt attetszd.
Olykor-olykor hallatszott, hogy a szenesedd fa pattog, recseg, onsilyatol
omladozik 6ssze a kemencetérben. A szenesedés javarészt mar bedllt, de
leveg6t még mindig nem kaphatott, mert még most is langra lobbanhatott
volna a legals6, pardzsl6 faréteg.

1947 szeptemberének derekdn még nem tudtam, milyen kémiai fo-
lyamat megy végbe a kemencében izz6 fakban. ErrSl csak joval késSbb
szereztem ismereteket, amikor hetedik osztalyos koromban kémiat kezd-
tem tanulni. Ekkor tudtam meg, hogy a keményfa majd 40 szdzalékban
szenet tartalmaz, s a benne 1év§ oxigént, vizet, hidrogént és nitrogént, az-
az a melléktermékeket kell égetéssel eltavolitani, hogy a fabdl szén le-
gyen. Ez voros izzaskor, azaz 330 Celsius-fok utdn kezdddik, és kb. 430
Celsius-fok elérése utan fejez&dik be. Didkkoromban is jé volt visszaem-
1ékezni azokra a pillanatokra, amikor tiirelmetleniil vartuk, hogy a fasze-
net, az égetés végtermékét kiszedhessiik a kemencébdl.

Mindnydjan izgalommal vértuk a ,,szénsziiretet”, hogy ldssuk apam
és Fekete szomszédék kemény munkdjanak ,,gyiimolcsét”, akik kémiai
ismeretek nélkiil, Gseik évszdzadok alatt szerzett tapasztalataira alapozva
termelték a faszenet. S a fabol végiil — kémiai szamitasok nélkiil is — szén
lett, még ha kicsit gyengébb kaloridji is, mint a gyari koriilmények ko-
zott acélkemencékben kiilsG hevitéssel nyert széné. De a debr§di faszén
mégis vetekedett vele, mert a kemence légmentes agyagboritdsa majd-
nem olyan lefojtdst és szenesedést eredményezett, mint az acélburkolat.
Ezért volt keletje a kornyéken a debrddi szénnek, még az egydugattyis
g6zgépek €s gbzmeghajtasu traktorok felftitéséhez is azt hasznaltak.
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A kovetkezG nap vasarnap volt, iinnepnap. Apamék mégis kint ma-
radtak az erd6ben. S&6t anydnk sem volt aznap templomban, ami csak
nagy ritkan fordult eld.

— Ilyenkor megbocsatja az Isten — mondta.

Jend és Vendel is kijott veliink, hogy megnézzék, mi tortént a kemen-
cék koriil. Sokdig kint maradtunk, még 4sni is segitettiink a négy férfinak.
Vittiink magunknak szalonndt, kenyeret, kolbaszt, hagymat, fehér retket,
krumplit meg vajat. A vacsorat is ott koltottiik el, bar egy kicsit korab-
ban, hogy id6ben hazaérjiink, mire a j6szdgok megérkeznek a legelSkrél.
Jend és Vendel sajnéltdk, hogy a kemence még nem hilt ki, igy még nem
lehetett elkezdeni az agyagréteg kibontdsat, s nem lathatjdk az els6 fa-
széndarabkakat. Hidba lesték, a kemence kemény agyagboritisin nem
lattak at. Csak mdsnap lathattdk elGszor a két szemiikkel az els§ sajét ter-
melésd faszéndarabokat, amikor apank meg Fekete szomszéd estefelé két
teli szekérrel lehoztdk az els6 fuvar faszenet a keresztapamnak. A két Fe-
kete fid kint maradt az erdGben vigydzni a tobbi szénre. A maradékbdl ju-
tott a makranci ségornak is egy szekérrel, s maradt nekiink meg a Fekete
szomszédnak is egy kevés agyaggal keveredett aproszén. A szénnek ko-
szonhetGen keresztapam kedden mar a Hoffer traktor nyergében iilt. Az
erdGbe kifelé menet a pihendShelyiinkr6l, a Hecske tetejérdl l1attuk, ahogy
ekevasa a Barcsai erd6rész folotti dilében szeli a bardzddkat.

Egyediil a portian

Reggel esett az esé és hideg sz€1 fijt. Egy nagy, oreg, fekete esernyd-
vel kisértem el Vendelt az 6voddba. Még az 1943-ban meghalt apai nagy-
anyamé volt. Jen§ anydnkét vitte magdval, igy aztdn nekiink nem maradt
volna — az esGkabaton kiviil — semmi védelem, hogy az erd6be kimen-
jink. Az 6vodatdl visszafelé ballagva az esSben, apdmékra gondoltam:
biztosan fizhatnak odakint. A mészkemencét éppen hogy csak elkezdték
rakni. Meglepetésemre, ahogy hazaértem, apam is megjott. Ujabb desz-
kakra, a kéfalazo 4llasokhoz bakokra és az esé ellen egy nagyobb enyves
ponyvara volt sziikségiik. A ponyva a mészgddor folé€ kellett, hogy ne
csorogjon teli vizzel. Apdm bdrig 4zott mire az erd6béSl hazaért, anydm
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ezért szaraz ruhat adott neki, hogy atoltézzon. Csak ezutan latott neki a
felpakoldshoz. Mire apdm végzett a rakoddssal, anydm is kész lett az
ebédfézéssel.

— Ma itthon maradsz, te vigydzol a hazra — sz6lt felém fordulva, és
maris pakolni kezdte a négy ember ebédjét a batyujaba.

A kenyeret és a tejet egy kiilon karos kosdrba tette, a kosarat egy
rossz esGkabdttal beburkolta, és kivitte a szekérre. Apam a szekérre fel-
rakott anyagok al4 rejtette igy, hogy a tartalma ki ne boruljon, majd az
enyves ponyvat is rateritette. Apamon vastag csuklyas esGkabat és magas
szard gumicsizma volt. A lovak békésen varakoztak az es6ben. Enyhén
parolgott a hatuk. Hogy meg ne fazzanak, apam két 16pokrécot hozott ki
az istallébdl €s a hitukra teritette. A torndcunk védelmébdl figyeltem ké-
sziil6désiiket. Anyam még megtalalt a tisztaszobdban a szlovak tanito tr-
nak, az § ebédjét kiilon tilkaban a téglabdl rakott tlizhely meleg csempé-
zett terére hiizta. A mi ebédiink a fazekakban maradt a platni szélén. En-
gem behivott a konyhaba, hogy megmutogassa, melyik ebéd ki¢. Rdm
parancsolt, hogy a tiizet ne hagyjam kialudni, amig mind meg nem ebé-
deltiink. Ezutan & is felhtizta a gumicsizmadjat, csuklyds esGkabatjat gon-
dosan begombolta, és mar indult kifelé a szekérhez. A batyujit apam a
kosar mellé helyezte, a ponyva ald. Magamra kaptam én is az esSkaba-
tom, és szaladtam kinyitni a nagykaput. A lovakrdl levett vizes pokroco-
kat apam a torndc gerend4jdra teritette szaradni. A szekérrel a hdz elé ki-
gurulva apadm vigtara fogta a lovakat, hogy minél hamarabb kiérjenek a
mészkemencéhez.

Behajtottam a kapu két szarnyat és bereteszeltem a zarakat. Hirtelen
ram szakadt a nem vart magany érzése. De sokszor elképzeltem, hogy
mihez is kezdenék, ha egyszer egyediil maradnék az udvarban! S ime,
most itt van. Kar, hogy esik az esd, gondoltam. Az els§ dolgom az volt,
hogy megnézzem Motyogo kutyankat. Az is behtizédott, szegény az 6l-
jéba az Oreg, haszndlt ruhdk kozé, amivel a lakhelyét kibéleltiikk. Amikor
meghallotta kdzeled§ Iépteimet, mit sem tor6dve az esGvel, elém futott.
Eloldottam a lancat, és futottunk be a torndcra. De mielGtt feljott volna
hozzam, mar a kamra eresze alatt — j61 nevelt kutya modjara — lerazta ma-
garol a vizet.

— Okos kutya vagy — dicsértem meg.
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Mintha értette volna, vidiman koriilugralt. Egyiitt Oriiltiink a varatlan
szabadsagnak. Bementiink a konyha melegébe, megnéztem a tiizet, majd
jOl telipakoltam nedvesebb keményfaval a tlizhelyt, s ahogy apamt6l 14t-
tam, lezartam minden nyilasat. A siitd melletti kéménynyilas-szabalyozot
is félig benyomtam. Lassan €gjen, szenesedjen a fa. Addig biztos meleg
lesz a ,,masina™, amig megérkezik a ,,pan ulitel”” JenGvel, gondoltam.
Vendel délutdn haromig volt az 6voddban. Az évodas taskdjaban hordott
maganak szdraz ebédet vagy inkdbb tizodrait, és csak amikor hazajott, ak-
kor ebédelt. Nem izlett neki a szarazkoszt, meg az évoda sem. Sziveseb-
ben csavargott volna, szabadon, a sajat feje szerint, mint eddig. Amig tet-
tem-vettem a konyhdban, a kutya ott settenkedett, drvendezett koriilot-
tem. Lattam, hogy 6 is éhes. Bar még nem harangoztak delet, el6keres-
tem magamnak egy tanyért, a kutyatalért meg kimentem az udvarra, majd
Motyogéval kettesben nekildttunk ebédelni. Fenséges érzés volt végre azt
tenni, amit akartam. Hosszasan, nyugodtan falatoztunk, mar arra sem em-
Iékszem, hogy mit, mert a szabadsag érzése teljesen lekototte a figyelme-
met. A szabadsagé, amely hihetetlen boldogsaggal toltott el mindkettén-
ket. Ha akkor szdraz kenyeret ettiink volna vizzel, abban a mdmorité pil-
lanatban az is égi manna lett volna. Végre nem hallottam sem a két ba-
tydm, sem pedig anydm pattogd parancsait. Nem kellett ugrdlnom, mint
egy idomitott ebnek. Amig ebédeltiink, elallt az esd.

— Végre! — kidltottam fel magamban. Gyorsan elmosogattam, felto-
rolgettem a kutya tédlja koriili foltokat, az etetStalat visszavittem a helyé-
re, gumicsizmat hiztam, és megindultunk a kutydmmal ki a faluba, felfe-
dezGutra. Lefelé indultam, az alvég felé. De gyorsan raébredtem, hogy ez
nem j6 irdny, mert Jen§ meglathat az iskoldbdl. Az iskola és a kiskertek
kozotti atjaronak fordultam hat, amikor a szomszédlanyok észrevettek.

— Egyediil vagy? — kérdezték a tornacrodl kiszélva.

En meg nem mertem vilaszolni, csak bélogattam, nehogy a hangom
Jend meghallja a nyitott iskolaablakon keresztiil.

— Gyere, segits babot fejteni! Gyorsabban végziink és utdna jatszha-
tunk — sz6lt utdnam Marti, a lanyok koziil az idGsebb. Nem volt szivem
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megtagadni a kérésiiket, hiszen 8k is segitettek rajtam, amikor a gyerek-
kocsibdl kirepiiltem a csaldn kozé. Visszafordultam hat, s mire a hazuk
elé értem, Mdrti mar a nyitott kiskapuban vart. Rajta kiviil még négy lany
volt a torndcon. Kis székeken iilve babot fejtettek. Iskoldba mar nem jar-
tak, elvégezték a négy elemit, a tovabbtanuldsra meg nem volt lehet6sé-
giik. Ugy tizennégy-tizendt évesek lehettek, baratnk, mindig nevetd, vi-
hancol6 csitrik. Sokat dajkdltak kiskoromban. Mikor idGsebb lettem,
Marti mesélte, hogy gyakran elkértek Jen&tSl, ha az udvaron aludtam a
kiskocsiban, és megkocsikaztattak a faluban, amig fel nem ébredtem. Ha
sirtam, az oliikkbe vettek €s babusgattak, megetettek, mintha csak a test-
vériik volnék. De nagyobb koromban is ragaszkodtak hozzdm, Vendel és
Jen§ — nem tudom miért — mégsem akartak atengedni hozzajuk, ha hiv-
tak. A lanyokon létszott, oriilnek annak, hogy ismét kozottiik vagyok. A
legkisebb széket atengedték nekem, Marta felptipozta a kifejtett babsza-
rakat, pokrdcot teritett rd, és azon iilve fejtett tovabb. Kozben sok min-
denrdl faggattak, én meg gyanidtlanul védlaszolgattam. Nekem iigyetleniil
ment a fejtés, Marti f61ém hajolva mutatta, hol fogjam meg a babhiivelyt,
hogyan roppantsam meg, hogy a szemek kipotyogjanak belGle. Ahogy
el6rehajolva fogta a kezem és segitett Osszeroppantani a babhiivelyt,
megéreztem testének illatat, forrd leheletét. Felnézve lattam, hogy a ko-
tényruhdja a mellénél szétnyilt, két labdar6zsanyi melle elérebukott €s ki-
mosolygott a ruhdjabol. ElGszor éreztem ,.férfibizsergést” az ereimben.
Megremegett a kezem, és hirtelen melegem lett. Probdltam a zavarom
leplezni, ezért rasz6ltam.

— Mar tudom egyediil is, nem kell mutatnod! — és kisszékestd] elhtiz-
tam magam tGle, hogy kikeriiljek egyre forrobb kdzelségébsl. Marta mo-
solygott a zavaromon, szinte élvezte, hogy incselkedik velem. Hogy si-
keriilt bennem felébresztenie valamit, amirSl nekem akkor még halvany
fogalmam sem volt, hogy mi is az val6jdban. El akartam menni, de vis-
szatartottak. Marta megigérte, ha maradok, meséket olvas majd fel ne-
kem egy konyvbdl. Be is futott rogton a konyhdba, és egy szines rajzok-
kal diszitett kdonyvvel jott viszsza, amelynek felolvasta a cimét. Pet6fi
Séandor Janos vitéz cimd verseskonyve volt a kezében. Akkor hallottam
elGszor Juliskardl és a hGs vitézrdl, Kukorica Jancsir6l. Marti annyira be-
lemelegedett a szerelmes torténet olvasdsdba, hogy csak a déli haragszé
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hangjara hagyta abba. Nem jutottunk messzire a torténetben, de megigér-
te, hogy tovabbolvassa, ha maskor is 4tjovok hozzdjuk. Ez lett aztdn az
aprop6ja a késdbbi titkos taldlkozdsainknak.

Nagyon sok mindent megtudtam tSle a lanyokr6l, a lanyok és a fidk
kapcsolatar6l. Voltaképpen tdle tanultam meg azt, amit anyamtdl vagy
apamtol kellett volna megtudnom, de a mi csalddunkban errSl nem lehe-
tett beszélni. Sziileink nem merték elsttiink széba hozni ezt a témat, err6l
sz616 konyvek meg nem nagyon voltak akkoriban. Igy aztdn Marti volt
az, aki késébb beavatott a nagyok dolgaba.

Egyediil nem megy

A déli harangszdéra Mdrti baratndi is hazaindultak. Elkdszontem hat
én is, hivtam Motyogét, és hazafutottunk. ElGszér Motyogét kotdttem
pérdzra, mert nemcsak Jend, hanem a kutydnk sem szerette a tanito urat.
Keményen nekirontott minden idegennek, aki az udvarunkba betette a 14-
bt, legyen az 4llat vagy ember. Ezutdn a tiizet ellenGriztem. Eppen id6-
ben értem haza, hogy ki ne aludjon. Sokdig fijtam a parazsat, ami még
pislakolt, hogy tjra langra kapjon a fa a megpakolt tiiztérben. Ehes még
nem voltam. Szerencsére a fazekak és a tégldk is tartottdk a meleget.

— Az ebéd nem lesz hideg — gondoltam. Amikor mar ldngolt a ttiz, ki-
sebbre zdrtam a szell6ztet§ nyildsokat, a kéménylezardt viszont kihuiz-
tam, hogy a fiist szabad utat kapjon a tdvozasra. Akkor hallottam meg,
hogy Jend keresi a kulcsot a kiskapuhoz és mar nyitja is a zdrat. Csak
annyi idém maradt, hogy a konyha kiilsGajtajit magamra zarjam és a kul-
csot zsebre tegyem. Futottam a halészobdba elbdjni. Nem akartam, hogy
Jen§ megtudja, itthon vagyok. A beszélgetésiiket a ,,pan ucitellel” csak
akkor hallottam, amikor Jend kijott a konyhdba valamiért. Amig mind-
ketten a tisztaszobdban voltak, levettem a cipdmet, az esGkabatomat €s a
hever§ pokréca ald bujtam, mintha aludnék. A bitydm el&szor
Jabloniczkynek vitte be az ebédet, majd csendben & is megebédelt. Csak
a tanyérok és a fazekak csorompolését hallottam meg azt, ahogy a mosat-
lan tanyérjat az evSeszkozokkel a mosogatétilba teszi. Azt nem hallot-
tam, hogy érkezéskor a tdskdjat is a szé€kre dobta volna. Egy kis id6 mul-
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tan Jabloniczky is kijott a konyhaba, segitett a bityamnak az ebédmara-
dék elpakolasaban. Magyarul beszéltek, mert Jen§ akkor még egyetlen ép
mondatot sem tudott szlovdkul, azon kiviil, amit be kellett magolnia.
Most is azzal volt gond — ahogy a beszédiikbdl kivettem —, hogy Jend
nem tanulta meg a hazi feladatra kapott verset.

— Még el kell mosogatnom — prébdlta mds beldtdsra birni
Jabloniczkyt, de a tanité hajthatatlan maradt.

JenG diihdsen csapta be a konyha kiilsGajtajat s elindult a tanit6 dr
utan. Kint aztin még megprobalkozott egy ajanlattal, hogy holnapra majd
megtanulja, de Jabloniczky mintha nem is hallotta volna, csak ment el6t-
te. En csak akkor mertem felkelni a heverdrdl, amikor mar becsukédott a
kiskapu is. De még j6 ideig nem jottem el8. Féltem, hogy Jend mégiscsak
megszokik a kotelessége ell. De a tanité nem gyakorolt irdnyaba irgal-
mat. Most nem, szerencsémre.

Hagytam a tiizet kiégni. Az esGkabdtot és a csizmat magamra vettem,
és 1j kalanddal prébalkoztam. A kerten fel a magunk 4altal épitett kis fut-
ballpdlydhoz indultam. Csalddottan tapasztaltam, hogy egyetlen gyerek
sincs a pdlyan. A templomdombot megkeriilve egyediil ballagtam vissza
a faluba. Megdlltam a Szent Janos-forrdsndl, s egy ideig a kis pisztrango-
kat figyeltem, ahogy kerget6zve jatszanak a forrds vizében. Irigyeltem
Gket, hogy nekik nem kell tytikokat, torkos ludakat etetniiik, szalmat ci-
pelniiik, a tehenek és a lovak aldl a tragyét kihordaniuk s a talicskdbdl a
trdgyadombra villazniuk, gyujtdst és fat sem kell hasogatniuk, vagy kilo-
métereket gyalogolniuk a mezdre, rétre, az erdGbe és ott a tliz§ napon
vagy a hideg es&ben is dolgozniuk. De j6 nekik, gondoltam, majd tovabb-
alltam. A patak partjan indultam le a faluba a szemkozti soron, vagy aho-
gyan mi hivtuk, a tdlsésoron.

Az iskola udvara balra volt a pataktdl, onnan sem hallatszott gyerek-
zsivaj. Jabloniczky kantorbasszusanak egy-egy figyelmeztetd ,,szé6lama”
viszont a zdrt ablakon dt is kihallatszott. A lecke miatt bezart nebuldkat
intette szorgalomra. Nem értettem, mit mondott, de fenyegetGen hang-
zott. Apam legid&sebb névéréhez, Vali nénémhez vettem az irdnyt.
Eszembe jutott a Magyarorszagra kitelepitett lanya, Vera nénje és annak
velem egyidGs Joska fia. Most mindketten nagyon hidnyoztak.

— Bezzeg nem unatkoznék, ha J6ska itt lenne! — gondoltam. De sokat
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jatszottunk egyiitt. Ot most biztosan otthon taldlnam, az udvarukban jat-
szana. Egy baréttal mindjart viddmabb lett volna az élet. Az udvaruk iires
volt. Az els bejdrati ajté is zarva volt, de beliilrSl varr6gép hangja szt-
rédott ki.

— Vali nénje varr valamit — gondoltam, és a hats6 bejdraton, a kony-
ha feldl bekopogtam. Vilasz nem jott, én mégis benyitottam, és megin-
dultam a zaj irdnydba. Harom Iépcsén lefelé jutottam néném halészoba-
jéba, majd a dolgozdszobdba, ahol Vera néni, illetve most mar csak Vali
néném varrogatott. MeglepGdve emelte fel a tekintetétét a zakatol6 var-
r6gép thje f016tt a plafonrdl leeresztett petréleumldmpa fényében, amikor
meglatott.

— Hat te? — kérdezte, ahogy elesetten megalltam az ajtéban.

Mondanom sem kellett semmit, azonnal megallt a varrasban. Erez-
tem, most neki is az unokdja, Jéska jar az eszében. Lehet, hogy & is egye-
diil van valahol, és ilyen szivszorité médon keres jatszotarsat. A mindig
derts, viddman mosolygd néném arca azonban egyetlen pillanatnyi meg-
lepetés és borti utdn djra vidam lett és biztato.

— Gyere velem a konyhdba! — fogta meg a kezem, és vélaszt sem var-
va mdr vitt is magaval. — Ettél mar? — kérdezte a konyhdba érve, és fel-
tett az asztalhoz s6gor bécsi székére. En csak b6logattam, hogy igen.

— Minden szénasszekérre fér még egy villaval — oldotta fel a hallga-
tasom, €s elGvette a siit6bsl a frissen siilt almas pitéjét.

— De siiteményt ugye, nem ettél? — ébresztette fel bennem az étva-
gyat, és elém tette az egész tepsi tartalmat, amit még meg sem kezdtek.
Mintha csak arra vart volna, hogy megjelenjek, tigy siirg6l6dott koriilot-
tem. Hozta a tanyért, a villit meg a kést, hogy felszeletelje a siiteményt.
Miel6tt az els§ szeletet elém tette volna, még meghintette porcukorral.
Maganak is vagott egy szeletet, és sz6tlanul leiiltiink enni. Mosolyogva,
egylittérzd szeretettel nézett rim, mintha csak Joskat 1atnd bennem. Nem
sz6lt, csak a tekintetével biztatott, hogy egyek. A pite nagyon finom volt.
Igyekeztem lassan enni, 4m a siiti igy is hamar elfogyott. Néném rogton
adott egy masik szeletet. Bar 6 még az elsd falatot sem nyelte le. Ahogy
nézett, megjelentek szemében a banat konnyei. Amikor aztidn csondesen
bevallottam, hogy nekem nagyon hidnyzik Vera nénje meg a J6ska, nem
birta tovabb a fijdalmat viddmsagaval paldstolni, csak Ggy zdporoztak a
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konnyei. Lecsisztam a magas sz€kr6l, odabudjtam hozza, hogy megolel-
jem. Nedves lett az arcom a kdnnyeitSl. Megolelt, 6sszecsokolt § is. So-
kaig nem engedett ki a kezei koziil. Az 6lelésébdl, a szoritdsabol éreztem,
mennyire hidnyoznak neki a szerettei.

— Ne sirj nénje, az Istenke megsegit! — prébaltam vigasztalni, de
hosszi pillanatokig vigasztalhatatlan volt. Egyszer csak hallottuk, hogy
kint nyilik a kiskapu. S6gor bacsi 1éptei kozeledtek, még csak akkor jott
haza ebédelni. Néném koténye sarkdval szdrazra torolte konnyektSl ned-
ves szemét. En mar nem mertem visszaiilni ségor bacsi helyére, néném
ezért a maga helyére iiltetett, és elém tette a tinyérom a félig meghagyott
siiteménnyel.

Soégor bacsi is meglepddott, hogy ott latott, de észrevette azt is azon-
nal, hogy a néném sirt. En meg att6l féltem, hogy még benne is fijdalmat
ébresztek az unokdja €s a lanya hidnya miatt. De ségor bacsi erGt vett ma-
gan, nem akart elGttem gyengének latszani.

— Sz€p, hogy meglatogattal benniinket — iidvozolt. — Tudod, hogy na-
lunk mindig itthon vagy.

En meg csak bélogattam, de nem mertem a siiteményhez nytlni. Né-
ném megtalalt ségor bacsinak, kiszedte neki a levest, és csak amikor § is
kanalazni kezdte az ételt, folytattam €n is az evést. Kis id6 mdlva oldé-
dott csak fel a csend, amely az emlékek miatt rank telepedett.

—Régen nem voltdl ndlam, a mithelyben — emlékeztetett a kovacsmii-
helyében tett korabbi latogatasainkra, amikor még Jéska unokdjaval jar-
tunk oda segédkezni.

— En oda is be akartam nézni — prébaltam a szemrehdnyésnak vélt
mondatdra valaszolni —, szivesen segitek fijtatni a tiizet.

— Majd szavadon foglak, mert ott mindig elkél a segitség — prébalt ve-
lem tigy beszélni, mint egy felnéttel. Ereztem, hogy nem csak udvariassag-
bdl mondja mindezt. Napkdzben sokat volt § is egyediil a koho és az izz6
vasai kozott. Patkdkat, vaskapukat, diszes rdcsos keritéseket, sok egyéb
vasszerszamot, készitett a falubelieknek, de a kdrnyéken masoknak is. A
vidék hires kovacsmestere volt. J6lesd €rzés volt nézni, ahogy a keze alatt
az 1zz06 vasbdl formas 16patkéd vagy egyéb hasznos dolog kerekedik.

Ebéd utan dtmentiink a patak tils6 partjan a két hazsor kozti kertek
egyikében felépitett kovacsmiihelyébe, ahol vas és feketeszén illata foga-
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dott. A lovakat a mdhely el6tt egy nagy fedett eresz alatt patkolta. Sok-
szor ugy, hogy a gazda ki sem fogta az igavonét a szekérbSl. Debr§don
nem akadt 16, amelyik nem birta volna a kozelségét. A gazda segitsége
nélkiil vette fel a 16 14dbat, szedte le réla a kilazult vasalast, raspolyozta,
majd forrén raégette az 1j patkot a patdjara.

Maig orromban érzem az égett pataszaru illatét, ha erre gondolok. Ko6z-
ben meg is feledkeztem a kalandvdgyamrdl, a sok tervrSl, amit még vég-
hez akartam vinni a hirtelen jott szabadid6mben. Csak az kotétt le, hogyan
késziti el ségor bacsi a tdle rendelt kocsikereket. A kerék faszerkezete ott
hevert az eresz alatt. Hatalmas nagy volt, kordékerék. Joval nagyobb, mint
egy szekérkerék. Arra hevitette a vasrafot, hogy raégesse. Tényleg jol jott
valaki, aki fujtatja a tiizet, mert neki mindkét kezére sziiksége volt, hogy
a nehéz kerékabroncsot a tlizon forgatni, heviteni tudja, majd évatosan, két
vasfogdval tartva a fakerékhez vigye. Amikor sikeriilt, az abroncson levd
négy lyukon keresztiil még raszegecselte a nyers kocsikerékre a vasburko-
latot. Két vasalast készitett a tengelyagy koré is. Azt mar nem vartam meg,
hogy ezt is felégesse, mert szemben mar lattam az 6vodabol Vendelt kijon-
ni. Elbdcstztam gyorsan s6gor bécsitol, aki nem hagyott lires kézzel tdvoz-
ni. Egy vizmerit§ vastéllal hatra ment a kertbe, és teleszedte érett almdval,
szilvaval meg kortével. Ez volt a segitségem jutalma, a szabadid6m kere-
sete. Orommel futottam a gyiimolcesel Vendel elé.

A munka nem var

Amikor Vendellel hazaértiink, anydnk mdr otthon volt. A Varré s6-
gortdl kapott ijsdgba csomagolt gylimolesot kivittem a kamraba, és egy
iires falddikaba raktam. Vendel addig megebédelt. Anydnkat nem lattuk,
csak a hangjat hallottuk a veteményeskertjébdl. Siirgetett, hogy menjiink
fel utdna, de Jend még nem volt sehol. Ahogy felértiink a veteményes-
kertbe, anydnk mdr javdban 4sta a korai krumplit. Két zsdk és két 6blos
vessz8kosdr volt a hdta mogott. Az egyik kosdrba a kisebb, a mésikba a
nagyobb gumokat dobalta.

— Vendel, ott a villdskapa a kiskapundl, valassz ki két sor krumplit,
és segits kidsni. Béla, te meg szedd utdna — jott anydnk parancsa, ahogy
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meglatott benniinket. Vendivel sz6é nélkiil nekilattunk a munkdnak. Az
esG miatt még saros volt a fold, de legaldbb a kapa belement, és ki lehe-
tett forditani a krumplifészket. A kiskertben a sok tragydzast6l valamivel
lazabb volt a talaj, mint a foldeken, és ott szinte naponta Ontézve volt
minden vetemény, igy a krumpli is. El6fordult, hogy hihetetlen nagyda-
rab krumplikat sikeriilt kidsnunk. Vendel prébélta anydnkat meggy§zni
arr6l, hogy varjuk még az dsdssal, amig a fold egy kicsit megszikkad, de
anyam j6forméan meg sem hallgatta.

— A munka nem var — jott a kurta valasz, €s sorolni kezdte, hogy a hé-
ten mi mindent kell még a foldeken elvégezniink. — Apatokra nem sza-
mithatunk, nekiink kell elvégezniink mindent — z4rta le a vitat.

En mdr a sok munka felsoroldsatdl is megrettentem. Képtelenségnek
tartottam, hogy négyen meg tudunk felelni a tennivaloknak. Még leg-
alabb félhektiros krumplifold vart kidsasra. EIS kellett késziteni és ki kel-
lett mélyiteni a mészolté godrot is. A kukoricafdldeken a fattydhajtdso-
kat is le kellett szedni, meg le is kellett szecskazni. Fat kellett hasogatni
a kemencébe, mert holnap délutan kenyérsiités lesz. Kevés a széna €s a
szalma az Glban, fel kell tolteni a széna- és a szalmatartokat. A disznok
Olja is régen volt kitakaritva. Az dllatok lucskosan, piszkosan jarnak ki a
konddba, ami miatt szégyellhetjilk magunkat. Anyank még legaldbb o6t
személyre sz0l6 feladattal bizta meg Vendelt. Sorolta volna Jen§ felada-
tait is, de csak akkor eszmélt rd, hogy a batydm nincs veliink.

— Hat Jend hol van? — szegezte nekem a kérdést.

Nem mertem eldrulni a valdsdgot, hogy a lecke miatt a tanité délutan-
ra bezarta az iskoldba, mert arra az anyam diihkitoréssel valaszolt volna.
Inkabb hallgattam, csak a vdllam vonogattam, hogy nem tudom.

— Ez mér megint elcsavargott valahova — jott az anyam gyanusitgata-
sa. Erre sem mertem semmit mondani.

— Hat, te hol csavarogtal, hogy nem tudod? — vett el§ engem, és a ha-
ragja most mdr rajtam csattant. Onérzetesen vigtam vissza.

— En nem csavarogtam, a Varré ségornak segitettem kereket vasalni
a kovacsmithelyben. Gyiimolcsot is kaptam érte, igaz Vendel? — prébal-
tam menteni magam, és a fiatalabb batyamat is bevonni igazam alata-
masztasaba. De anydmat most ez sem érdekelte.

— Hol az a kolyok? — dithongott magéban.
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Most értettem meg igazan, hogy Jend miért konyorgott Jablonicz-
kynek, hogy a vers miatt ne csukja be az iskoldba. Sejtette, hogy nagyobb
lesz a baj, ha mindezt anydm is megtudja. Mar pedig el6bb vagy utébb
megtudja, s lesz itt nemulass! Ha érintetlen is voltam a dologban, ami-
kor Vendelt vagy Jen&t szidtak vagy esetleg elndaspangoltik, nekem az is
ugy fajt, mintha engem szidtak vagy vertek volna. Mar el6re rettegtem,
mi lesz, ha Jen§ megjelenik, és letagadja az igazsagot. Alig futott 4t a
gondolat az agyamon, amikor a batydm megjelent a veteményeskert ka-
pujdban. Magamban csak azt reméltem, hogy mindent hallott, és nem fog
hazudni.

— Itt vagyok — szdlalt meg. MeglepGen batornak, magabiztosnak tdint.
Anyam is meglepddott rajta, mert megéllt a kapa a kezében.

— No, te csavargd — kezdte volna a monddkdjat, de Jen§ nem varta
meg, hogy magdhoz parancsolja. Oda ment hozz4 maga, és elé 4llt. Ven-
dellel kétségbeesetten vartuk, mi kovetkezik majd. A villaskapa hegyes
vége anyam el6tt kifelé allt a f61dbdl. Jend majdnem rataposott, olyan ko-
zel allt meg vele szemben.

— Akarja tudni, hogy hol voltam, anydm? — nézett r4 mereven. Szik-
razott koriilotte a levegs. Erzdott, hogy majd szétrobban az elkeseredés-
t6l és a diiht6l. Minden sejtje 14zadt, forrt a haragtdl. A kérdését hosszi
csend kovette. Anyam vibral6 szemekkel vérta a vdlaszt, mert a bajsejtel-
me torkdra forrasztotta a szot.

— Hat, tessék! — forditott héitat Jen§ anydmnak és letolta a nadragjat,
majd el6rehajolt. A hétsé felén véres hurkakban latszott a nddpélca nyo-
mainak helye.

— Egy ostoba vers miatt, amivel mdr egy hete kinoz az agyondicsért
és szeretett Jabloniczkyja.

Vendellel ledobbentiink. Jen§ felldzadt a megalaztatasok ellen. La-
zadt anyam és mindenki ellen, aki olyan dologra kényszeriti, amit egyet-
len porcikdja sem kivant. Egy értelmetlen szoveget bemagolni, hogy a
szlovdk tanit6 drnak az iskoldban legyen miért sorra verni a sok szeren-
csétlen magyar gyereket, koztiik 6t is. Mint késébb kideriilt, a gyerekek
fellazadtak a tanito ellen is. Hidba zarta be Gket, csak azért sem tanultak
meg a verset. Ez€rt aztdn Jabloniczky sorra ,,deresre” hizta Gket, és tiz
botiitést mért rdjuk naddpalcaval.
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A dramai jelenet utan Jen§ felhtizta a nadragjat, és anyamat otthagy-
ta leforrdzva. Keresett maganak egy kapat. Bedllt mellénk, kozre fogott
két sor krumplit, és elkezdett & is dsni. En sz6 nélkiil szedegettem és va-
logattam azt is, amit § hantolt ki. Hosszu percekig szétlanul dolgoztunk,
szinte megfagyott koriilottiink a levegd.

Anyéank nem volt az a tipus, aki a tanitéi fenyitések miatt azonnal ro-
hant volna az iskoldba. Kés6bb én is megtapasztaltam, hogy a panaszain-
kat sorra elengedte a fiile mellett, esetleg még egy pofonnal megtetézte,
ha ilyesmivel gyotortiik. De most a kapdjat szikrdz6 hévvel vagta a fold-
be. Nemcsak a fold, az eltaldlt gumdk is hasadtak, ropkodtek koriilotte.
Csak amikor egy hatalmas gumét telibe talalt, akkor fogta vissza magat.
A krumpli mégsem tehet arr6l a nyomorasagrol, a sok megaldztatasrol,
kinrdl, az egész gyotrelmes helyzetiinkrSl, amit most parasztként, ma-
gyarként naponta el kell viselniink. Legaldbb egymadst ne gyotorjiik — ot-
Iott fel bennem, ahogyan anydm elkeseredett vagy inkabb hirtelen meg-
keseredett munkdjat figyeltem.

Mindig csendben tiirni és varni, hogy jra suhogjon a nadpalca felet-
tiink, nem lehet — gondoltam, és 1€lekben egyetértettem JenSvel, a laza-
dasaval, a maga kiilon kis harcdaval. Azt is tudtam, hogy holnapig kialusz-
sza kesertiségét, mert mast ebben a pillanatban tigysem tehet. Sem &, sem
anyam nem mehet a rendszer ellen. Apam, pedig mar régen feketelistan
van. Csak maganak meg nekiink 4rtana, ha djra hangot adna felhdboroda-
sanak. Tdrni és remélni mélt6saggal is lehet, ha nem valunk gerinctelen
hizelg&vé. Csak igy lehet kivarni az alkalmat, hogy az ember véltoztat-
hasson a sorsan. Hogy egyszer elégtételt kovetelhessen a sok megaldzta-
tasért. Hinni kell, hogy az a pillanat — ha sokdig is kell r4 varni — de be-
kovetkezik.

Béla vagy Bélu
Ilyen hamar még nem 4stuk ki a krumplit a veteményeskertben, mint
Jen§ szinpadra nem ill§ jelenete utdn. Munka kdzben kevés sz6 esett ko-

zottiink, az is csak a krumplidsdssal volt kapcsolatos. Latszott, anydnk
agya szinte forrt a méregtdl, ldzasan kereste Jend helyzetébdl, megaldz-
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tatasabol a kiutat. Ugyanakkor fia lazadédsat a szlovak tanité meg az 6
személye ellen sem tudta elfogadni. Mindharman att6l féltiink, hogy
megaldzkodik majd Jabloniczky el6tt. A tanité dr az esti harangszé utan
szokott vacsordra jonni. Kivancsiak voltunk, hogy a deres-ligyet anyank,
hogyan zérja le.

Jend meg anydnk a kisszekérre raktdk a krumpliszsdkokat és a
vessz8kosarakat, azon vitték le a pincébe. Anyamnak hirtelen Vendi és
Bélu lettiink a hivatalosabb Vendel és Béla helyett. Eziittal nem paran-
csolt, hanem megkért benniinket, hogy gereblyézziik 6ssze a krumplisza-
rakat, és rakjuk a komposztdléba, a kidsott és egyben maradt nagyobb
szdraz rogoket meg kapdval verjiik vagy labunkkal tapossuk szét. En a
szarakat gereblyéztem és vittem a komposztrakdsra, Vendi meg a kapa
fokaval iitogette szEt a rogoket. Sejtettiik anyank kedvességének okat: Je-
ndvel négyszemkozt akart maradni. Mdr a pincében hosszan iddztek.
Amikor lementiink a kisszekérért, még mindig beszélgettek. A szalmat és
a sz€nat aznap mi hordtuk le a cstirb6l és pakoltuk tele a széna- €s a szal-
matartdkat.

Anydamék a pincébdl bementek a konyhdba. A fiistolgd kéménybdl
lattuk, hogy nekilatott meleg vacsorat késziteni. Erre ritkdn volt ideje. In-
kabb szaraz vacsorat készitett — a tanitd drnak meg nekiink is —, meleg
tejjel vagy tejeskavéval, amely akkoriban porkolt malatakavébol késziilt.
Olykor, ha Jabloniczky megfazott és kohogott, a tejeskavén kiviil tedt is
f6zott neki.

Vendi meg én nem mertiink a konyhdban mutatkozni, ezért nekil4t-
tunk a disznédlat kitakaritani. Ez a munka nem volt éppen étvagygerjesz-
t6 miivelet, de valakinek ezt is meg kellett csindlnia. A disznéknak arpa-
szalméval szoktunk jé b6ven bealjazni, hogy legyen miben turkélniuk. A
malacok 6ljait is kitisztitottuk. Ahogy kinyitottam az 6lajtét, visongva ro-
hantak ki a kozéps6 udvarra, hatalmas riadalmat keltve a csibék és tyu-
kok kozott. Még a kakas is meghdatralasra kényszeriilt el6litkk. Menekiilt
is a fatartoba, a farakds tetejére, onnan prébalta egy kukorékolassal nyu-
galomra inteni a tytikhdremét. A malacok nem voltak mér kicsik, épp pe-
csenyének valok. Anydnk a zomét eladta a faluban hizlal4sra azoknak,
akiknek nem volt anyakocdjuk. Mind0ssze hat darab volt mdr csak az 61-
ban, abbdl is kettSt mar eligért Makrancra, a két batyjanak, akik kisegi-
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tettek benniinket gabondval, hogy teljesiteni tudjuk az el&irt beadasi ko-
telezettségiinket. Mert keményen megbiintettek volna, ha az dllamnak
addsai maradunk, ebben nem volt pardon.

Mi mar végeztiink az dlak kitakaritasaval is, de Jend még mindig
nem mutatkozott kozottiink. Vendi azt javasolta, nézziik meg a mészoltd
g6drdt, milyen munka vdr rank ott. Lementiink hit a nyéri konyha mel-
letti vastag deszkakkal kibélelt és lefedett godorhoz. Kezdtiik volna fel-
szedni a takarédeszkékat, de nekem tdl nehéz volt a tobbcolos tolgyfa-
deszka. Vendi viszont egyediil nem boldogult vele. Tehetetleniil alltunk
ott, s vartuk, hatha Jen§ vagy anydnk észrevesz benniinket. Nem mer-
tiink bemenni a konyhéba, hogy segitséget kérjiink, jobban mondva nem
is akartunk. Igy is tilteljesitettik mar a napi munkatervet, 4llapitottuk
meg biiszkén a batydmmal. Ett6l mindjart jobb kedviink kerekedett. Be-
iiltlink a nyari konyhdba pihenni. Ritkdn fordult el§, hogy viccelGdtiink,
mert nem nagyon volt idénk az ilyesmire, de az aznapi sokkot valahogy
ellensilyozni kellett. Vendi a szlovdk tanit6t kezdte utdnozni. A mély
basszus hangjat, ahogyan beszélt. En déltem a nevetéstl, ahogy zagyva
nyelven prébalta a beszédét, a kimértségét, no meg a mozdulatait vissza-
adni. Nagyon eltalalta a figurat, j6 szinész lett volna belSle. Engem min-
denesetre haldlra nevettetett, ami rendkiviili feliidiilés volt szamomra a
fesziilt délutdn utan. Jend a konyhdbdl latta, hogy a nyéri konyhdba men-
tiink. Utdnunk jott, de még akkor sem volt vicces kedvében, bar hallotta,
hogy Vendel Jabloniczkyt figurdzza ki.

— En a legszivesebben Motyogét uszitanim r4 — mondta diihosen.
Nem volt kétségem afeldl, hogy ezt komolyan gondolja. Vendi csititotta.

— Ludas Matyi is haromszor adta vissza a kapott botiitést. Majd te is
megleckézteted a te Dobrogidet — prébalta felviditani 6t. Egyszer még
Vera néném olvasta fel neki a Ludas Matyir6l sz616 torténetet. Vendi ezt
a mesét azéta se felejtette el. Ha bantottdk, mindent haromszor probalt
visszaadni.

Bar az esti harangsz6 nem volt messze, Jens segitségével megprébal-
tuk a mészgodrot legalabb felnyitni. KettGjiiknek mar sikeriilt leszedni a
nehéz fed6deszkakat. Apank nyilvan miattunk rakott ilyen nehéz fedelet
rd, nehogy leszedjiik és beleessiink. Alig volt oltott mész benne, az is 16-
g0s, szdraz volt mar, haszndlhatatlan. A mészolté godor alja is ki volt
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deszkazva, a godor nagyon mélynek tlint. Ha beleestem volna, biztos,
hogy benne rekedek, mert nem tudtam volna kimdszni belSle. Jen§ mon-
dogatta is, ha beoltjuk a meszet, keriild ezt a helyet, 6cskos, mert mar sok
debrddi gyerek filt a mészgddorbe. Alaposan rdm is ijesztett ezzel. De
nem sok id6m maradt az ijedségre, mert maris egy lapatért szalasztott, el-
hatdrozta ugyanis, hogy lemegy a godorbe és kitisztitja. Ertékelte egyiitt-
érzésiinket a nadpélcazasa miatt, igy most § is el6zékenynek mutatkozott
veliink szemben. Amikor a lapattal a kezemben visszajottem, beugrott a
gbdorbe, és néhany perc alatt kidobalta a szaraz mészmaradékot. Anyam
a konyha ablakan keresztiil figyelte, ahogy dolgoztunk, majd a nyitott ab-
lakon keresztiil kiszdlt.

— A szdraz meszet szorjatok a tragyadobra, arra sziiksége van a szan-
tofoldnek is, hogy jobb termést hozzon! — magyarazta el a kérése okat,
amit csak nagy ritkdn szokott megtenni.

Minden rosszban van valami j6. Ezen a szeptember végi napon is be-
igazolddott ez. A csalddunkat kiviilrdl ért sérelem benniinket, csalddtago-
kat kdzelebb hozott egymashoz. Tudtunk egymassal kedvesen is beszél-
ni. Anyank keménysége is engedett. Mar nem a ,hivatalos” Béla voltam
neki, hanem Bélu, ahogyan a falusiak, f6leg a hozzdm kozelll6 ismerG-
sOk kedveskedve becéztek. De anyamtdl csak ekkor hallottam el&szor, és
megértettem a nevem becézésébe rejtett lizenetet. Ebben a melegebb 1ég-
korben Jend fagyos sérelme is oldédni kezdett. Erezte & is, hogy a csaldd
meg tudja védeni. Ehhez azonban neki is adnia kell valamit, valami ha-
sonlé melegséget. Ilyenkor j6 volt tudni, hogy két idGsebb és erdsebb ba-
tyam van. Ett6l — a gyengeségem ellenére — egy kicsit én is er§sebbnek
éreztem magam.

Anyank kés6bb tovir6l-hegyire kifaggatta Jendt arrél, mi is tortént az
iskoldban. Ki kezdeményezte a 1dzad4st, mennyire voltak szemtelenek és
mennyire kiszolgaltatottak. Az élet anydnkat is sok mindenre megtanitot-
ta. Tudott olykor ravasz diplomata is lenni. Benniinket megkért, hogy az
esti harangsz6 utdn ne mutatkozzunk az udvaron. Menjiink ki a gytimol-
csos kertiinkbe, a Bogolyba vagy a focipdlyara jatszani. Az § sz4jabol
hallani ezt, mondhatni csodaszamba ment, mert eddig még mindig verést
kaptam azért, ha kiszoktem. Anydnk még aznap este, frissiben elrendez-
te a deres-ligyet a tanit6 tdrral. Hogy mit mondott s mit nem
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Jabloniczkynek, soha sem tudtuk meg, de azutdn mar nem nagyon volt
mit utdnozni Vendinek a szlovék tanité dr peckes jardsdban. Valahogy én
is kisebbnek lattam elmenni t6liink, mint ahogy megérkezett. Esteledett
madr, mire anydm kinyitotta a konyhaajtét és tdvozoban kiengedte a tani-
t6é urat. Jabloniczky biztosan latott benniinket, ahogy harmasban, vidam
hangulatban joviink le a kert fel6l, de nem mert felénk nézni. Szinte dgy
osont ki az udvarunkbdl.

Vacsora utdn Vendellel megmosakodtunk €s lefekiidtiink. Jend latha-
té kivancsisdggal varta, hogy anyank kettesben maradjon vele. De
anyank a tanitéval folytatott beszélgetésérdl egy szét sem szolt neki.
Csak ,kedves fiamnak” nevezte, és elGkerestette vele a tankonyvet,
amelyben a vers volt. El6szor leforditotta neki magyarra, majd azt mond-
ta, hogy ,,ez egy nagyon sz€p vers, €s jo lesz, ha kiviilr6l tudod”, és han-
gosan, elkezdte Jengvel egyiitt olvasni. Ot perc sem tellett bele és ,,az ér-
telmetlen, ostoba verset” a batydm egyediil felmondta.

— Holnap elsének jelentkezel, és felmondod a taniténak — mondta
anyank, majd elkiildte Jenst a szobdba aludni. Mi még mindig fent vol-
tunk, az izgalomtdl nem tudtunk elaludni. Hallottuk az egész beszélgetést
meg a tanuldst is. Vendi még mindig a humorandl volt, mert ezzel fordult
be a fal felé, a pihend oldalara:

— Ez a Jend nem is olyan buta, mint amilyennek tetteti magat!

Tiz c¢so kukorica

A hajnalok egyre hiivosebbek lettek, ezzel egyiitt — 6rdmiinkre — a
nappalok meg rovidebbek. Visszafordithatatlanul bekdszontott az Gsz.
Anyam, mivel el6z6 nap gondos ,tliz6rz6nek” bizonyultam, 6 pedig
gyorsabban megjarta az erd6t nélkiilem, megint arra kért, maradjak ott-
hon. Indulds el6tt még bedagasztotta a kenyérnek vald tésztat a kamra-
ban. Gondosan betakarta vaszonszovetbsl késziilt takardkkal, hogy a
tészta a melegen megdagadjon. Jend és Vendi mar rég elmentek otthon-
r6l. Anydm hatan az ebéddel teli batyujdval még egyszer benézett a nya-
ri konyhdba a kemencéhez. Akkor vette csak észre, hogy a fa és a szaraz-
gally bekészitésérdl tegnap megfeledkeztiink.
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— Fiam — sz6lt hozzdm még mindig a tegnapi kedvességgel —, neked
kell megpakolni faval a fatart6t és bekésziteni legaldbb két koteg szédraz-
gallyat a kemencéhez. Ugyes vagy, a szekérkével biztosan meg tudod ol-
dani — ezzel magamra hagyott. Indult apdmhoz az erdGbe.

Folballagtam hat a faskamrdba megkeresni a kemencébe val6 fara-
kast, de csak az iires helyét taldltam. Az is elfogyott.

— Nem j6 vilag elé nézek délutdn, ha megjon anyam, és nem lesz mi-
vel felfiiteni a kemencét — gondoltam. Keresgélni kezdtem hat az elftiré-
szelt fahasabok kozott a hosszabb és vékonyabb tiizel6t. Amit taldltam,
azt a hasogaté t6ke mellé dobdltam. Ahogy ott szerencsétlenkedtem,
egyensilyoztam az inogé fahasidbokon, a kutya mocorgasara lettem fi-
gyelmes, majd a diszn66l mogiil egyszercsak el§jott Marti, egyediil. Va-
lahogy atjott a keritésen a szomszEédbodl. A kutya meg sem ugatta, csak hi-
zelegve kozeledett felé. Jol ismerték egymadst, a kutya piciny kora 6ta ve-
le is sokat jatszott. Ha Motyogd nem zorog a porazaval, észre sem vettem
volna, hogy Marti az udvarunkon van. Latva zavaromat és kétségbeesett
tekintetemet odajott hozzam.

— Segithetek? — kérdezte.

En meg csak bélogattam, mert még mindig azon morfondiroztam,
hogyan pottyant oda. A paldnkkerités a tytikok miatt magas volt, hdrom
sziik sorban még szogesdrotot is hizott f6lé€ apam. Nem fért a fejembe,
hogyan tudott ezen atjonni. Marti sejtette, min t6rom a fejem, mert intett,
hogy menjek utdna. A palankkerités egyik deszkdjat az alsé szogelésnél
megrigta, az kiesett a helyérdl, és a deszkat, amely a fels6 szogon lazan
l6gott, igy el lehetett forditani. Egy pillanat alatt mar vissza is 1épett az
udvarukba.

— Gyere, btjj 4t te is! — hizta oldalt a deszkat teljes szélességben.
Gondolkodas nélkiil atbdjtam a tatongd nyildson.

— Ez titok, csak mi ketten tudhatunk réla, igérd meg! — esketett meg.
Megint csak bélogattam, mert még nagyobb lett az dmulatom. Aztin tj-
ra visszabtjtunk mihozzank. Tetszett Marti tigyessége. Elmondtam neki,
mivel bizott meg anyam, de nincs tiizel§, nincs mit levinnem a nyéri
konyhaba.

— Kemencébe val6 fa sincs hasogatva — vallottam be letorten.

— Majd hasogatunk — tirt bele a sorte hajamba. Latta a kikészitett
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hosszabb fakat a t6kénél. Fogta az egyik konnyebb fejszét, s egy henger
alaku fét ratett a tSkére.

— Fogd meg a fa masik végét, és hizd el a fejed! — mondta. Meglen-
ditette a fejszét, megcélozta a hengerfa elejét, és telibe taldlta. Az hossza-
ban egy csapdsra kétfelé hullott.

— Akarod, hogy még vékonyabbra hasogassam? — kérdezte.

— Ezt nem kell, csak a vastagabbakat hasogatjuk négyfelé — mondtam
oromomben, és csodaltam Martit, hogy ilyen iigyesen megy neki a haso-
gatds. Mintha csak egész nap ezt gyakorolta volna.

— Nem akarod megprébalni te is? — kérdezte.

— Inkdbb még nem. Hasits el egy vastagabbat, majd azutin! — felel-
tem, és kikerestem a legvastagabb hossza henger alaku fat, amit a tGkére
tehettem, majd elhajoltam. Mdrti emelte a fejszét, célzott, de rosszul ta-
lalta el, a fejsze beszorult a fa szélébe. Fejszéstiil levette a t&kérdl, rita-
posott a fara, és kimozgatta belGle a fejszét.

— Most a sértetlen felét tedd felém a tSkére! — kérte. Ujra megprébal-
ta a kozepét eltalalni. Ezittal sikeriilt. A fa kettévalt, mintha szEtflrészel-
ték volna.

— Most az egyik felét a fa lapjaval tedd a t6kére! — mondta. Azt is el-
taldlta a kozepén, gond nélkiil kett€hasadt az is. Aztin elmagyarazta,
hogy kis erével még egy nagyobb tolgyfaronkot is konnyedén szét lehet
hasftani, ha a fa kozepét taldlja el az ember. Ez a dolog 1ényege. Ne kin-
16dj, ha mellé talalsz! Vedd ki a fejszét a fabol, és probild meg djra! Ha
sokat gyakorlod, belejossz a hasogatasba.

En meg szorgalmasan gyakoroltam. Néha sikeriilt, néha nem, de a
fontos, hogy lett hasogatott fa, amit aztdn a kisszekéren — két koteg szd-
razgallyal egyiitt — levittiink a nyari konyhdba. Nagyon hamar végeztiink
a munkdval, ezért a konyhdban is megpakoltuk faval a tizhelyet. Most
mar csak félig zartam le a kémény nyilaszargjat. Marti észrevette €s fe-
gyelmeztetett, hogy ezt ne tegyem, mert szeles id6ben, megfulladhatunk
a visszamaradt fiistben. Amikor végeztiink, megmostuk a keziinket. Mér-
hetetlen 6romomben, hogy ilyen konnyen megoldottuk a gondomat a
nyakdba ugortam, €s 0sszecsdkoltam segitSkész nagy baratnéGmet. A pa-
lankrésen atmentiink hozzdjuk folytatni a Janos vitéz torténetét, amit teg-
nap félbehagytunk.
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A konyhdjukban a heverdre telepedtiink le. A képeket is latni akar-
tam, ahogy olvasott, mert Ggy jobban el tudtam képzelni a torténetet,
ezért az 6lébe telepedtem. Marti nekilétott az olvasdsnak. Kellemes, meg-
nyugtat6 hangja volt. Sok sz6t nem értettem abbdl, amit olvasott, ezeket
rendre, mint egy igazi tanité néni, tiirelmesen megmagyardzta nekem.
Nagyon faradt lehettem, mert egyszercsak elaludtam. Csak arra eszmél-
tem, hogy Martival egymashoz bujva feksziink a hever6n, és a hiiga ott
allt felettiink. A kdnyv meg valahol a f6ldon hevert.

— Nagyon sz€p mese lehetett, ha mindketten elaludtatok rajta — éb-
resztett fel benniinket, és huncutul rdnk mosolygott. Tl dlmos voltam
még ahhoz, hogy értsek valamit is a szavaibdl.

Miarti kikisért a paldnkréshez, €s miutdn dtbdjtam rajta, visszatette a
deszkat a helyére.

— Gyere holnap is, ha itthon maradsz! — sz6lt még utdnam, majd vis-
szafutott a konyhaba.

Az els6 dolgom volt, hogy a tiizet megnézzem. Még javdban pardzs-
lott az ég6 fa. A tlizhelyet Gjra teliraktam faval. Kimentem a faskamrdba,
€s az Olemben a konyhai tlizhelybe val6 révidebb hasogatott fakat hoz-
tam le. Haromszori forduléval feltdltdttem a kitirtilt fasladat.

— A delet mar biztos elharangoztdk — gondoltam magamban, ezért ne-
kilattam ebédelni. Ebéd utdn meleg vizet 6ntottem a mosogatotalba, és el-
mosogattam, majd eltordlgettem magam utan a tdnyért meg az evieszko-
zoket. Az el6z6 nap jol bevilt programmal szerettem volna folytatni a
délutant. Benéztem Vali nénémhez, és koszontem neki illendGen. Még
volt a tegnapi almas pitéjébdl. Két szeletet meg is ettem belSle, mikozben
a néném kikérdezett mindenr$l. Amire tudtam, valaszoltam is, de Marti-
r6]l nem beszéltem. S6gor bacsi is til volt mar az ebéden, ezért &tmentem
hozz4 a mthelybe. Most is orommel fogadott. Lejjebb engedte a pedal
lancat, hogy labbal is tudjam hajtani a fdjtaté harmonikaszer( ,.tiidejét”.
Mair a masik kocsikereket vasalta. A nehéz kerékabroncs mar fent volt,
éppen a kerékagy bels§ vasat hevitette, amely egy vastag acélhiively volt,
ezzel forgott a kerék a tengelyen. Amikor ezzel is elkésziilt, hozzél4tott a
patkékészitéshez, mert arra gyakran sziiksége volt. Az elkésziilt patkok a
mihely eresze alatt egy vasridon egymds mellett sorakoztak. A lovas
gazda maga valaszthatta ki, melyiket akarja a lova patdjara rakatni.
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Szerencsém volt, mert egy patkolast is végignézhettem, mire Vendi
kijott az 6vodabol. Ségor bacsi megkdszonte a segitségemet, és hivott,
hogy jojjek holnap is. Kiildott hétra a kertbe is, hogy szedjek magamnak
gyiimolcsot, amennyit csak akarok, de én csak két szép lehullott almat
kaptam fel a f61dr6l, €s mar futottam is Vendi elé. Az egyik mosolygés
almét neki adtam, a masikba meg nagy élvezettel magam haraptam bele.
Vendel is éhes lehetett, mert megette még az alma magjat is. A tobbi gye-
rek irigykedve nézett benniinket.

Amikor Vendel megebédelt, fogtuk a kisszekeret, és indultunk a ku-
koricafoldre fattyazni. A kiskapa helyett én a halacskabicskdmat vittem
magammal. Sok munkank nem volt a kukoricdval, mert mar tobb izben
is leszedtiik az oldalhajtasokat. Két-két sort kozrefogva, hosszdban végig
jéartuk a kukoricafoldet. Amikor egy dlre valé fattythajtds dsszegyfilt, ki-
vittiik az drokban 4ll6 kisszekérre. A helyet, ahol abbahagytuk a fattya-
zast, Vendi a kapdjaval jelolte meg. Mire végeztiink, majdnem egy sze-
kérkére val6 vadhajtdst Gsszeszedtiink. En mar indultam volna haza, de
Vendel rabesz€lt, hogy nézziik meg, milyenek a kukoricacsovek, lehet-e
mdr beldliik kukoricdt £6zni? Vagy tiz csovet letortiink gy, hogy nem
kértiink rd anyanktol engedélyt. Bent a konyhdban Vendi aztdn felrakta a
tiizhelyre a kukoricét f6zni, Ggy ahogyan azt anyanktél latta. En az istél-
16ban a kukoricafattyikat kezdtem leszecskazni. Akkor még nem sejtet-
tem, hogy az engedély nélkiili kukoricaszedésb6l bajunk lehet. Munka
kozben egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy anydm nagy hangon po-
rol a konyhdban Vendellel. Szidta, mint a bokrot. Futottam be én is a
konyhdba, hogy megnézzem, mi tortént. Anydm hédtdn még ott volt a ba-
tyu, de Vendinek madr piros volt az arca az elcsattané pofonoktdl. Ahogy
beléptem, én is kaptam egy nagyot. Menekiiltem anydm haragja eldl be,
a halészobdba. Vendi meg szaladt utdnam. Félelmiinkben az 4gyunk ala
bujtunk. Egyszer csak kivagddott az ajtd, s anyank a nagy fazék kukori-
cat az dgyunk ald ontotte. Szerencsénkre még nem volt forrd a viz, igy
nem forrazott le benniinket.

— Most mar megehetitek! — kidltott rank anyank diihosen.

Amikor aztan latta, hogy sokdig nem mozdulunk az agy alatt, meg-
ijedt. Azt hitte, leforrdzott benniinket. Konyorg6re fogta, hogy jojjiink
el, prébalta megmagyarizni bosszisaga okdt. A nyomortisagos termést
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emlegette, meg hogy minden cs6 kukoricara sziikségiink van, hogy a ma-
lacokat fel tudjuk nevelni. Kiilonben honnan lesz hiis az asztalunkra?
Lassan, még mindig félve, el6bijtunk az dgy aldl, és egyiitt sirtunk
anyankkal. Mi a félelmiink és sajgé arcunk, anydnk meg az elhamarko-
dott dontése €s a nyomortisagos életiink miatt. Késébb folszedte a kuko-
ricacsoveket, lemosta, majd djra feltette azokat f6ni. Prébdlta helyrehoz-
ni, amit elrontott. Este azonban hidba tette elénk a f6tt kukoricat, egyi-
kiink sem nyult hozza. Akkora mar Jend is hazajott az iskoldbdl, €s meg-
tudta t6liink a keserd torténetet. Igy aztan 6 sem tudott belSle enni. A tiz
cs6 f6tt kukoricat végiil mégiscsak a disznok ették meg helyettiink, ahogy
anyank eredetileg is nekik széanta.

Anyanknak ezt az esetet élete végéig felemlegettiik. Hol viccel&dve,
hol a nyomortsagos, kinterhes évekre utalva szomortian emlékeztettiik
rd. Sokszor — bar humorral fiiszerezve — kifogédsoltuk, hogy tobbre tartot-
ta a disznéit, mint benniinket. Ez persze nem volt igaz, csak az llatok 1é-
te a mi létiinket is jelentette. Abban az id6ben — elsGsorban anydmon —
nagyon nagy volt a teher, szinte elviselhetetleniil nagy. Nem csoda, hogy
olykor-olykor anyaként cs6dot mondott. De az vesse rd az els§ kovet, aki
egész életében soha nem kovetett el hibat.

A mészkemence

Igyekeztiink gyorsan elfelejteni az el§z8 nap torténéseit. Mar gyerek-
fejjel megértettiik, hogy az élet nem konnyd. El6fordul, hogy tévediink,
és artatlanul megbdntunk masokat, amit aztdn nem konyny{ helyrehozni.
De mindenképpen meg kell prébdlni, akkor is, ha nehéz. Ludasok vol-
tunk mi is, mert nem beszéltiilk meg anydnkkal a , kukoricatorést”.

Aznap nem akartam egyediil otthon maradni. Hidnyzott apam kozel-
sége €s megbocsatd szeretete. Ahogy végeztem a szdrnyasok etetésével,
bementem a konyhdba. Anydm mar javaban siirg616dott a tlizhely koriil.
Késziilt a pénteki, hisnélkiili menii.

—J6, hogy jossz! — fogadott anydm. — Ma velem kell jonndd az erd&be!
A friss kenyeret nem kothetem a forré ételhez a batyuba, ehetetlenné valna
— mondta. Elmosolyodtam magamban, hogy a kérésem okafogyotta valt.
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— Atmegyek a szomszédba, amig az ebéd elkésziil, sz6ljon, ha indu-
lunk — hadartam el gyorsan anydmnak, azzal kifutottam a konyhdbdl, és
a deszkarésen dtmentem Martiékhoz.

Marti az udvaron egy fateknSben ruhat mosott a rajbolén — ami egy
hullamos pléhdarab volt. A szappannal kimosott ruhadarabokat a hiiga
vitte a patakra kiobliteni. Segiteni nem tudtam nekik, ezért aztdn csak el-
mondtam, hogy ma nem jovok mesét hallgatni, mert kimegyek apdmhoz
az erdSbe, és mar futottam is vissza, ahogyan jottem. De nem mentem le
mindjart anydmhoz a konyhdba, inkdbb fent maradtam a faskamrdban, és
megprébéltam lekotni magam valamivel. A felflirészelt farakdsbol kiva-
logattam a kemence fiitésére szant darabokat, és a t6kéhez kozel raktam
azokat. Gondoltam, csak felfigyel a batydim koziil valamelyik arra, hogy
a kemencébe val6 hasogatott fa elfogyott, és nekiall a hasogatasnak.

Az 1t a mészkemencéhez legaldbb két 6ran dt tartott. Anydm oda-
odapislantott a konyhaszekrényen ketyegS éraszerkezetre, hogy idGben
elinduljunk. Indulés el6tt még enniink is kellett, hogy legyen erénk az tt-
ra. Ebéd utdn a megszokott tton jutottunk ki a mészkemencéhez.

Ahogy megérkeztiink, azonnal szemrevételeztem a kemencét. Kiviil-
r6l voros debrédi agyaggal volt bevonva b&ven. A tliztérben ldngol6 fa
h&je még nem szdritotta ki a kemencekupola agyagburkat. Apam és a ha-
rom Fekete szomszéd arca boldogan csillogott a tiz fényében. Kemény,
embert probdlé munkan voltak til, és a tiizet feliigyelve vartik az ered-
ményét. Csak hajnaltdl égett a tiz, még minden parolgott, fiistolt a ke-
mence koriil. Koriilotte nagy korben gondosan ki volt irtva €s tisztitva az
erds, nehogy egy kiugrd szikra tovdbbvigye a ldngokat. A fiistot mar a
Hecske tetején megéreztiik, a Bakécz volgyébe lefelé ereszkedve meg
mar azt is lattuk, hogy a szemkozti erdd fai kozott, hol bijik meg a mész-
kemence. Amidta nem jartam itt, annyi valtozott, hogy a tabori tizhely
bekeriilt a kunyh6 kozepébe, az asztal és a hatsé fal kozé. A tetGszerke-
zet fdit a forr6 fiistelvezetd tobbrétegli agyagburkolat védte meg, hogy
langra ne lobbanjanak. A tlzhelyben itt is dlland6an égett a tliz, hiszen
volt bdven mivel tiizelni. A batyuinkat a kunyhdban, az asztalon raktuk
le. Ahogy lepakoltam, mar szaladtam is ki apdimhoz, anydm meg nekila-
tott a négy embernek tdlalni meg felmelegiteni az ételt. Ahogy megro-
pogtattam apam nyakat, éreztem, hogy mint egy putriban lakénak, olyan
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fiist- €s koromszaga volt. Ezért is vartak mar oly nagyon, hogy vége le-
gyen az erdei életiiknek.

A mészkemencének ivesebb kupoldja volt, mint a szénkemencének,
de alacsonyabb a tiizelStere. Ezen is tobb fiistelvezetS nyildst hagytak,
hogy a fiisttel a kemencébdl minél tobb korom elszalljon, €s ne sziirkitse
a fehér meszet. A kivagott fak gallyait mar eltiizelték, most a vékonyabb
agakat raktdk a tztérbe, egy percig sem hagyva lankadni a tiizet. Apa-
mék ugyanigy Orkodtek koriilotte, mint a szénkemence koriil. Itt sem
volt repedés a kemence agyagburkolatin, mert amint ilyet észleltek,
agyaghabarccsal, lapat segitségével lekenték és ledongolték azt. Csak a
fiistnyilasokon tdvozhatott a géz és a gaz.

A faszénhez hasonldan azt is csak késébb, az iskoldban tudtam meg,
hogy a mészk&bdl csak tgy lesz mész, ha 10-12 6rdn keresztiil 900-1000
Celsius-fokos hémérsékleten hevitik. A hevités alatt a mészk6bdl elparo-
log a szén-dioxid, és marad az oltdsra alkalmas tiszta mész, a kalcium-
oxid. Hogy aztdn ebbdl az épitkezéseken hasznalt vajszerd mész legyen,
a koveket vizben feloldjak. A kG €s a viz reakcidja nagyon heves, szinte
robbandsszert, mert nagy menynyiségli h§ szabadul fel, mialatt a mész a
vizbdl €s a levegbdl lekoti a szén-dioxidot. Ezért csak nagyon Gvatosan,
védGfelszerelésben és szabadtérben végezhet§ a mészoltas.

Apam kint maradt velem a kemencénél, mert amig Fekete szomszéd
és a fiai megebédeltek & tartott szolgalatot. En ennek csak oriiltem, mert
rengeteg volt bennem a kérdés, de leginkdbb arra voltam kivancsi, mikor
jon mér haza. O meg az otthon torténtekrdl faggatott. Nem akartam fel-
bosszantani, ezért inkabb nem besz€ltem sem a deres, sem pedig a f6tt
kukorica esetérél. Gondoltam, majd ha otthon lesz, kozosen elmeséljiik
neki. Ha most mondanam el, az inkabb drulkodasnak tinne. Ezért aztan
azzal dicsekedtem el, hogy mar a kemencébe val6 fakat is ketté tudom
hasitani. De hogy ki tanitott meg rd, arr6l mélyen hallgattam. Szégyell-
tem volna eldrulni, hogy egy lany volt a tanitdmesterem. Apidm mégis
megérezhetett valamit, mert amikor harmasban maradtunk a kunyhdéban,
anyamnak szegezte a kérdést.

— Tortént otthon valami? Anyam azonban kitér§ valaszt adott.

— Csak a szokdsos iskolai gondok Jen&vel. Majd otthon megbeszél-
jiuk. Most a kemencére figyeljetek! — igyekezett megnyugtatni apamat.
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Anyam hazafelé menet halds volt, hogy nem arulkodtam apamnak,
nem bosszantottam fel feleslegesen az otthoni tigyekkel. Bucstizéaskor
még megegyeztek, hogy apdm szombat este hazajon megfiirddni, és ha jé
lesz az id6, vasdrnap mindny4jan kijoviink a kemencéhez. Igy jobban el-
telik majd a napunk és egyiitt lehetiink. En mar el6re Griiltem a kozos ta-
borozédsnak, amivel — anydm engedélyét meg sem virva — els6nek dicse-
kedtem el Vendelnek és Jen8nek, akik mar otthon voltak, amikor hazaér-
tiink.

Ut6zongék

Az erd6bdl hazajovet, éppen csak hogy felfrissitettiik magunkat for-
rasvizzel, anyam szelt egy vastag szelet kenyeret mindnydjunknak, amit
megkent vajjal, és mdr indultunk is a mezdre. Sokszor a kenyeret is csak
a mezGre kifelé menet majszoltuk el, hogy azzal se veszitsiink idét. Tgy
volt ez most is.

Anyank aznap a kukoricafoldiink mezsgyéjébe vetett ciroksovény le-
vagasat tervezte — a segitségiinkkel. A kukoricafold a Véraljai at mellet-
ti dlében volt. A jaszéi varromhoz vezet§ régi szekérutat hivtak igy.
Mir a kertek alatti titon tobb ismerdssel is 0sszefutottunk, de jottek az
emberek szembdl is, akik a szomszéd telepiilésen 1év6 munkahelyiikrdl
igyekeztek haza, hogy — hozz4dnk hasonldan — valamit még elvégezzenek
a haz koriili teend6k koziil. Utkdzben Marti apjaval is talalkoztunk, aki
egy flirésztelepen dolgozott Jaszé felett, a folyd partjan. A deszkavagd
firészeket a Bodva folyd vize hajtotta. Anyam egy-két sz6 erejéig leallt
az ismerGsokkel besz€lgetni, mert birmennyire siirgds is volt a munka, az
illendGség ezt kivanta. Csak anyank hitte azt, hogy a ,,munka nem var”.
A falubeliek, az ,,igazi” debrddi emberek, mar akkor is azt tartottdk, ,,a
munka megvar”. A beszélgetésekbdl elcsipett szavak alapjan a falusiakat
foglalkoztatd f6 téma a szlovdk tanité Ur ténykedése volt. Mivel
Jabloniczky nélunk kosztolt, anyank nem térhetett ki a szirés megjegy-
zések, a sommas vélemények elGl. Maga egyetlen mondattal intézte el a
témat.

— En mdr alaposan megmostam a fejét!
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De az ,,alapos fejmosas” mikéntjét mar nem részletezte. Akkor talan
estig sem értiink volna ki a kukoricafoldre. Mi mdr igy is rég a mezsgye
sz€1én iiltiink, mire anyank utolért benniinket. Legalabb félorat veszitet-
tiink a szokottndl hosszabbra sikeredett ,,illendGségi csevejek” miatt.
Anyam a magaval hozott vizeskannat egy nagyobb kukoricaszar tovébe
rejtette, majd a szokdsosndl sebesebb tempdban — hogy pétoljuk az id6-
veszteséget — nekilattunk a ciroktovek metszésének. A gyorsabb tempd
esetemben azonban balul siilt el. A harmadik vagy negyedik csapasnal a
kapa a ldbamat is megszelte. Anydm a vizes zsebkend6mmel kototte be a
sebet. A sériillésem miatt — és hogy nagyobb baj ne essen meg velem —
félredllitottak az titbol.

— Te majd kévézed a cirokszarakat! — adta ki anydm az dj parancsot.

Arccal a domb felé egy-egy Olnyi kévecsomoba raktam a szomszéd
buzafold tarl6jara dobott cirokszélakat. Volt belSle bGven. A cirok magas-
sdga majd egy méterrel meghaladta a kukoricaszdrak magassagat. Még
szé€nakaszalds utdn, az elsS ess eldtt iiltettiik. A cirok azonban jobban vi-
selte a kés&bbi szdarazsagot, mint a kukorica, igy jéval nagyobbra is nott.

— Mit csindlunk ennyi cirokkal? — kérdezte Jen§ anydmat, amikor
mar legaldbb otven kéve hevert a mezsgyén, és még a felénél sem jartunk
a foldnek.

— Azt majd a J6 Isten eldonti — jott a valasz anyamtdl. — De ha mar
megtermett, nem dobjuk ki az drokba. Akkor azonban még any4am se sej-
tette, hogy néhdany honap milva, nem a diszné €s a borji arabdl lesz a cu-
kor, a s6 meg a ruha, hanem a cirokseprdk ardbol, mert a diszn6t és a bor-
jut els6k kozott kobozta el az 1j proletarhatalom.

Néha egy-egy rovidebb id6re megpihentiink, hogy a szomjunkat olt-
suk. Nekem kellett a kannét mindig feljebb vinnem, hogy kéznél legyen.
Anyank nem tudta kiverni a fejébdl az titkozben hallottakat. E16bb Jendt,
majd Vendit kérdezte, hogy mit hallott a tobbi gyerektsl. Kideriilt, hogy
nemcsak a mi csalddunk fogott ssze, hanem az egész falu felébredt, és
egységes allaspontra helyezkedett Jabloniczky ténykedésével kapcsolat-
ban, akinek személyében a hatalom megtestesit§jét lattdk. Jabloniczky a
jaszéi jegyzGvel is Osszejart, a faluban 6k allitottak Ossze, ellendrizték és
feliigyelték a gazddkra kirétt kontingens beszolgaltatasat. Magyarul: 6k
hataroztdk meg és ellendrizték a mezGgazdasdgi termékekbdl, illetve az
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€16 allatokbdl a debrddi csaladokra kirdtt beszolgaltatasi kotelezettséget
az allam szdmara. A faluban nagyon sokan — a szlovdk nemzetisége mi-
att is — a hatalom fennhéjazasanak megtestesit§jét lattdk benne, mert a
szamukra kivetett mennyiséget mérhetetlen igazsagtalansdgnak tartottak.
Forrt a falu, mint a must a horddban, és ennek jelét mar nemcsak szoban
juttattak kifejezésre. A Szent Janos-patak felSl Jabloniczky szolgdlati la-
kasanak harom ablakat is betorték. Valaki boritékban egy puskagolyét is
dobott a tanito és a jegyzd postaladdjaba.

Kint jart a rendGrség is, de semmi okosat nem tudtak ez {igyben a ta-
niténak és a jegyz6nek ajanlani. Csak a hdrom kavicsot meg a két puska-
golyé6t tudtak biinjelként lefoglalni. Anydm csodalkozott, hogy err6l a ta-
nit6 dr neki nem sz6lt semmit.

— Nyilvan szégyellte — zdrta le magédban az iigyet.

En is kivancsian hallgattam a bétydim beszamol6jat arr6l, mi min-
denrdl beszélnek a gyerekek az 6voddban és az iskoldban egymas kozott.
A héarom ablak kiparittydzdsa valahogy ismer&sen hangzott a fiillemnek.
Hazafelé ezért igyekeztem Vendivel lemaradni. Amikor anydm JenGvel
tavolabb keriilt t6liink, neki is szegeztem a kérdést.

— Csak nincs kozod az ablakkiveréshez? Olyan merev, komor és
mozdulatlan szempillantdssal nézett vissza rdm, mint a debrédi forras fo-
I6tti Szent Janos-szobor.

— Te mit gondolsz, hogy a Ludas Matyirdl sz616 mesét, csak én isme-
rem? — kérdezett vissza halilkomolyan. — Az évoddban masoknak is el-
meséltem a torténetet. Arrdl nem tehetek, hogy valaki meg is tette!

Ez a komor humor gyermekkora 6ta jellemz6 volt Vendire. Neki és
nekem is tetszett a ,.,hdrmascsapds”, ami a tanité urat kozvetve érte, bar-
ki is tette. Igy aztdn a jelzésértékd igazsdgosztds tudatdban, elégedetten
ballagtunk hazafelé.

Megmentett konyvek
Maisnap délel6tt szilvaszedéssel milattam az id6m. Anydm paran-
csolt rdm, hogy razzam meg a fiatal szilvafat, és ami frissen lehullik, azt

szedjem a kosarba. Szilvaslepényt késziilt siitni a vasarnapi ebédhez.
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— De ha mar dgyis ott vagy, szedd fel a tobbi lepotyogott szilvasze-
met is, €s Onts a hordéba, apad cefréjéhez! — egészitette ki az utasitast. A
hordéban muslicdk hadanak feliigyelete mellett, apam szilvériumanak
alapanyaga érlel6dott, jellegzetes ,illatot” drasztva mindenfelé. EIGbb a
lepénybe val6 szilvit vittem le anydmnak a konyhdba, aki a kosarka tar-
talmat egy vodor hideg vizbe ontotte. Gyorsan megmosta, és egy kopot-
tas toriilkozGre rakta szdradni. En meg egy kisvodorrel felballagtam a
szilvafa alé felszedni a félig rohadt, szétpattant szilvaszemeket. A felsd
szomszéd méhei mar megették a javit, és nem vették szivesen, hogy az
orruk eldl elszedem a méznek valét. Hevesen dongtak a fillem koriil.
Amikor teleszedtem a vodrom, elkisértek egészen a hordéig, ott akartak
karpotolni magukat az édes nedivel. A hord6fedelet hidba raktam vissza
a cefrére, a résen keresztiil csak befurakodtak. A cefréshordé lassacskan
egy méhkashoz hasonlitott, ki-be ropkodtek belSle a méhek. De a dara-
zsak sem tagitottak a kozelébdl. Jobbnak lattam a hordé helyett egy na-
gyobb vodorbe Onteni a hulladékszilvat, mert életveszélyessé valt a hor-
d6 fedelének felnyitdsa. Anydm mar kordbban bejelentette, hogy ma
egyediil megy ki az ebéddel az erdSbe, mert sietds a dolga.

— Délutan a kukoricafoldre megyiink a babot felszedni — adta tudtomra.

Alig vartam mar, hogy anyam elinduljon, az djabb mesehallgatés re-
ménye izgatott. Ahogy bezarta maga mogott a kiskaput, meg se vartam,
hogy visszaakassza a helyére a kulcsot, mar futottam is Martihoz. Marti
a faskamrajukban volt, éppen tiizel6fat rakott a karjara. Segitettem neki
néhany hasabfat bevinni. Még a hiiga is otthon volt, a torncot seperte.

A két szomszédlanynak sem volt iidiilés az élete. Apjuk mar hajnal-
ban elment dolgozni, anyjuk meg alig jart haza a munkibdl, mert
Szepsiben egy ligyvédnél volt hdzvezeténd. Hetente csupan két szabad
délutanja volt. Tulajdonképpen csak ilyenkor volt egyiitt a csalad. A két
lany latta el a haz koriili munkdkat: mostak, f6ztek, takaritottak. Allato-
kat azonban — a csibéken kiviil — nem tartottak. Ezért aztdn akadt némi
szabadidejiik is. Marti szerette a konyveket, sokat olvasott, a higat vi-
szont nem érdekelte az olvasds, inkdbb a bardtnSivel csavargott. Most,
ahogy meglatott a ndvére mellett, gyorsabbra fogta a seprést. Marti ra is
sz6lt, hogy lassabban végezze, mert csak felveri a port. A karunkon ho-
zott fat a fatart6ba tettilk. Marti megnézte a tizhelyen a fazekakat, kevert
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rajtuk néhdnyat, majd a vas sz€lére hizta azokat, hogy amig felolvas ne-
kem, le ne égjen az étel.

— Keressiink neked valami mas, érdekesebb konyvet, mert latom, a
Janos Vitéz faraszt — keltette fel az érdeklG6désemet, és mar indult is a
szobdjaba. Intett, hogy menjek én is utana.

— Mennyi konyv! — szaladt ki a szdmon, ahogy meglattam a polcokon
sorakoz6 konyveket. De még a szekrények tetején is tobb sorban, egészen
a plafonig konyvek voltak egymasra rakva.

— Ezt mind neked vették? — kérdeztem meglepSdve. — Nagyon sok
pénzbe keriilhetett — hiiledeztem.

Ennyi konyvet Debr6don még sehol sem lattam. Egész konyvtarra
val6 izgalmas regényeket, mesekonyveket, atlaszokat, lexikonokat, sz6-
tarakat, fliveskonyveket, rajzokkal diszitett ttleirasokat, novényekrdl, al-
latokrdl sz6l6 ismeretterjesztG konyveket és még sorolhatndm mi min-
dent mutatott hosszi percekig Marti.

— Neked eldrulom, ezek mind megmentett konyvek. A megmentett
szot olyan hangstllyal mondta, mintha hstettet hajtott volna végre, hogy
megszerezze Gket. Mai szemmel nézve a tettét, valoban az volt, hSstett.
1945 augusztusanak végén Marti hirom madsik ldnnyal egyetemben se-
gédkezett a falubdl elizott magyar tanitd lakdsdban és az iskoldban ma-
radt holmik kirdmol4saban. A volt iskolaigazgat, Bardos kantortanité és
felesége helyébe odavezényelt szlovdk tanité (Jabloniczky csak késGbb
keriilt a faluba) els§ dolga az volt, hogy a magyar konyveket, amelyeket
az épiiletben taldlt, kidobassa veliik. Marti a maga szemfiilességével
megoldotta, hogy az iskola faskamrajanak tavolabbi sarkaba dobalt kony-
veket apjdval és higdval dtvdlogassdk, és a zomét otthon elrejtve meg-
mentsék az eltiizeléstSl. A szerintiik értékesebb konyvek igy keriiltek a
két lany hal6szobdjaba, Marti birtokaba.

Ké&s@bb, kisiskolaskoromban magam is valogattam még a maradék
konyvek kozott, amelyek 1953 telén keriiltek djra el§. Akkor mar magya-
rul folyt az oktatds Debrddon. Ezen a fogcsikorgatéan kemény télen a ro-
hamosan {iriil6 faskamraban a szén aldl keriiltek el§ a konyvek, legalabb
is, ami még megmaradt belSliik. Valogatni mar nem nagyon lehetett ko-
ziiliik, tobbnyire régi tankdnyvek, djsdgok meg fasiszta propagandairo-
manyok voltak. Amikor ez utébbiakat a tanit6 tr meglatta a keziinkben,
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azonnal elvette t6liink, és személyes feliigyelete mellett at kellett forgat-
nunk a kdnyvrakast, s a hasonl6 tartalmu iromdnyokat a faskosarba rakat-
ta veliink. Aznap ezek adtdk osztdlyunkban a meleget. En egy régi abé-
céskonyvet, a Zengd abécé elddjét meg egy-egy Jokai és Mikszath kony-
vet taldltam érdekesnek, amelyeket el is kértem a tanit6 trtol.

Amikor mar eleget csodaltuk Marti konyvgy(jteményét, a higa dgya
folotti polchoz vezetett. Ott sorakoztak a mesekonyvek. Egy vastag, ter-
jedelmes konyvet vett le, amely tele volt magyar népmesékkel. Minden
mesét egy-egy szines rajz diszitett. Ahogy meglattam, nem is hagytam,
hogy tovabb keresgéljen, azt akartam, hogy ebbdl olvasson fel nekem, s
mar alig vartam, hogy belekezdjen az olvasasba. De Marti még egy kicsit
csigdzta az érdekl6désemet, mert kiment a konyhéba a fazekaihoz, hogy
ellendrizze az ebédet. Visszafelé jovet az ajtét nyitva hagyta, hogy a tliz-
helyre ldsson. Ahogy mellém iilt, én azonnal az 6lébe telepedtem, és mér
kezdGdhetett is a meseolvasés. Akaratlanul is eszembe jutott Vera néni és
a fia, J6ska. O szokott Joskdnak igy mesét olvasni, mint most Marti ne-
kem. Akkor nagyon irigyeltem az unokadcsémet, amiért meseolvasds
kodzben az anyja mindig az 0lébe iiltette, igy a képeket is lathatta, mi meg
csupdn hallgattuk a mesét. Ha a képeket is latni szerettiik volna, mindig
meg kellett kérni Vera nénémet, hogy nekiink is mutassa meg azokat.
Most viszont egyediil csak nekem sz6lt a mese, és nemcsak hallgathat-
tam, hanem lathattam is azt, amirGl szélt. Végteleniil boldogan hallgat-
tam a harom kirdlyfir6l sz616 torténetet. Magamban azt képzeltem, hogy
hasonlésag van koztiink, s a legkisebb kiralyfi akar én is lehetnék, hiszen
a mi csaladunkban is én vagyok a legkisebb a harom fii koziil.

Az aznapi mese nagyon a szivemhez sz6lt. A torténetet hallgatva
messzire elkalandozott a képzeletem. Lattam magam hegyeken, volgye-
ken lovagolni, csatat vivni és a szép kirdlylany kegyét elnyerni. De az én
torténeteimben a szép, a j6, a meghdditandd kirdlylany mindig Marti volt.
Szebb és jobb 1ényt akkor nem ismertem tSle. Még hosszu évekig § volt
az én kirdlylanyom, a tiindérem, a j6sag, a szE€pség €s a hliség megteste-
sit§je. De a gyermekét féltS, szeretS anya is. Ha néhdny napig nem tud-
tunk taldlkozni és gyermeki szenvedéllyel elmeriilni a mesék titokzatos,
de mindig j6l végz6ds vildgdban, nagyon nagy volt a hidnyérzetem. Ez a
mi titkos, mesés kis kiilonvildgunk majd hat évig tartott. Marti tizennyolc
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évesen a kozeli varosba keriilt, egy kaszarnya kantinjaban dolgozott, ahol
megismerte jovendd férjét, egy cseh katonatisztet. 1954-ben hdzasodtak
Ossze. Egy ideig a varosban €ltek, majd a szuezi valsdg idején a férjét a
Sumava-vidékre vezényelték, ahovi 6 is kovette. Egy évvel késGbb a szii-
lei eladtak a debrddi hazat, és kisebbik lanyukkal egyiitt atkoltoztek abba
a cseh hatdr menti varoskédba, ahol Martiék letelepedtek. Azota soha tob-
bé nem lattam &ket, de még csak nem is hallottam felSliik. Remélem,
hogy Martinak a férjével, csaladjaval egyiitt sikeriilt megvaldsitania az

almat, s igazi ,kiralylanyként” éli az életét boldogsagban.

Utoszo

Tobbek szdmdra bizonydra hihetetlen — bevallom, néha engem is
megddbbent —, ahogy apré gyermekkorom emlékei fokozatosan felsza-
kadnak bennem, s az egyik emlék el6hozza a mdsikat. Néha az agyam
rejtett zugdban fellelt egy-egy meghatarozott esemény, akar egy vetitd-
2€p, ,.elinditja a filmet”, és lelki szemeim elGtt megjelenik az egész tor-
ténet. Attdl a perctdl fogva mar nem én irdnyitom a torténéseket, hanem
a mult eseményei irdnyitanak engem. En csupdn nézGvé zsugorodom sa-
jat ,,mozimban”, és a ,,vdsznon” megjelenik elSttem a kis botladoz6, ér-
76, gondolkodo, cselekvs énem. Kozben szinek és illatok vibralnak ko-
riildttem, zajok és vildgosan értheté mondatok jutnak a fiilembe. Ujra
megéled koriilottem az akkori vildg, mintha csak ma torténne az egész,
mintha ebben a pillanatban élném meg djra az elmult 1d6t.

A torténetekben a szereplSk neveinek megvaltoztatdsa is okkal tor-
tént. Egyrészt, a személyiségvédelem miatt, hiszen torténeteim szerepls-
inek hozzatartoz6i, utédai még ma is élnek, és nem mindenki pozitiv sze-
replGje ezeknek az elbeszéléseknek. Masrészt viszont azért is, mert ezek
az események, a meghurcoltatdsok barhol megtorténhettek és meg is tor-
téntek a Felvidéken, nem csak az én sziil6falumban. Ezzel szeretném je-
lezni azt, hogy az irdsaimban, a titkok felfedésével az egész kozosségiin-
ket ért tragédidkrodl és az életiinket megnyomorit6 eseményekrdl kivanok
hangosan sz4lni, amivel masokat is arra szeretnék 6sztondzni, hogy meg-
sz6laljanak, hogy végre torjiik 4t a hallgatds falat, és beszéEljiik ki az 1945
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utdn atélt fijdalmainkat és traumdinkat. Meg kell bocsatani az ellenlink
vétkez8knek, de blindket elfelejteni nem lehet, egy pillanatra sem!

A torténetek szereplGi — igy vagy gy — meghatdrozo részesei voltak
az életemnek. A veliik kapcsolatos események, emlékek egy része ki-
hagyhatatlan volt, mert hatdssal voltak a késébbi énem alakuldsara. Mint
példéaul a szomszéd nagylany, Marti, akinek ragaszkoddsa, szeretete, pot-
anya szerepe rendkiviil sokat jelentett szimomra. Neki koszonhetem,
hogy megszerettem az irodalmat, a koltészetet, de az olvasishoz és a
konyvekhez val6 ragaszkoddsomat is.

Ahogy az emlékek peregtek a ,,vetitGgépem filmszalagjan”, olyan sze-
replSk is megjelentek lelki szemeim el6tt, akikrSl mar rég megfeledkez-
tem, s6t kordbban soha nem jutottak eszembe. Pedig 1éteztek &k is akkor,
€s 1947-ben az €letem, életiink részét képezték. 2014 tavaszan még a sir-
jukat is megkerestem a debrddi temetSben, hogy legaldbb azt megtudjam,
mikor hunytak el, és egy néma f6hajtassal megkdszonjem Ujra a szerete-
tiikket, a baratsagukat. Persze mindenkit, aki hatdssal volt csalddunk akko-
ri életére, nem szGhettem bele a torténeteimbe, mert személye nem kap-
csolédott a konkrét eseményhez. Nem széltam példaul a falu akkori plé-
banosardl, aki rendszeresen be-benyitott hozzank, s aki elssorban anydm
cselekedeteire volt dontS hatdssal. De nem széltam azokrdl a debrddi em-
berekrdl sem, akik nélkiil ma nem lennék az, aki vagyok. Nem emlitettem
a torténeteimben azt sem, hogy minden este lefekvés el6tt imadkoznunk
kellett a J6 Istenhez, és hogy hétkdznapokon is esti misére kellett jarnom,
mert — apam kivételével — ott volt az egész csaldd. Nem sz6ltam arrdl sem,
hogy a portankon rendszeresen megjelent a jegyzd, mindig egy tjabb fi-
gyelmeztetéssel, a beadasi kotelezettségek teljesitésével zaklatva. Ha el-
jott a végsd hatdrids, a rend6r kiséretében jott, hogy megaldzé fillérekért
elvigye, amit az dllam nevében kirdttak rank. Ezek a részletek mind-mind
rendiviil fontosak ahhoz, hogy a ma embere megértse hajdani életiinket,
azt a zaklatott vildgot, amelyben akkor éltiink.

A megmentett konyvekkel kapcsolatban sem volna teljes a kép, ha
nem mondandm el, hogy a gydjteményt Marti — Csehorszdgba val6 tavo-
zdsa utan — hiiga segitségével a falu ifjisagi szervezetének ajandékozta.
De az emlékeimben ez az esemény mar egy késébbi idGponthoz, 1959 ta-
vaszdhoz kot6dik, amikor az 1j évodat a Szent Janos-forrds alatt birtok-
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ba vehették az akkori debrddi kisgyerekek. A régi 6voda felszabadult he-
lyiségében mi, az akkor 14-20 éves fiatalok klubhelyiséget rendeztiink be
konyvtarral, radioval, lemezjatszéval. Televizié akkor még nem volt, bar
a kisérleti kozvetitések mar megkezdSdtek. Ebbe a klubhelyiségbe keriil-
tek a ,,megmentett konyvek” is. 1962-ig — amig Debr&don éltem — én is
gyakran kolcsondztem onnan olvasnivalét. Hogy aztdn mi lett a késébbi
sorsuk, arrél mar nincs tudomasom.

A torténeteknek, persze, itt még nincs végiik, mint ahogyan csalddom
viszontagsdgainak sem. Sok-sok olyan 1947 utdni fontos és tanulsdgos
esemény pereg még a ,,vetitGgépen®, ami arra var, hogy papirra vessem
Sket. De ez mar egy kovetkezG konyv témaja lesz.
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Arcok és sorsok

Moddositott kiadas
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Eloszo

Az Arcok és sorsok cimti novellaskotet a 2012-ben megjelent Kinter-
hes évek c. kotetem folytatdsaként sziiletett. Azokat az eseményeket tag-
lalja, amelyek a magyarorszagi népi kollégiumokat megjart felvidéki ma-
gyar fiatalok hatdséra az tGjraalakult Csehszlovédkia magyarok lakta falva-
iban 1947 Gsze és 1949 tjéve kozott zajlottak. A torténelmi hattér isme-
rete nélkiil nehéz megérteni, miért segitették a felvidéki magyar nemze-
tiségti didkok a Csehszlovdk Kommunista Partot és annak vezérét, a mor-
va szdrmazasti Klement Gottwaldot a politikai hatalom megszerzésében
és a proletardiktatdra kialakitasaban.

A fiatalokat, f6leg a nincstelen csalddokbdl szdrmazé didkokat els6-
sorban a jobb jov§ reménye, a hontalansag, a dithongs szlovak naciona-
lizmus felszdmol4asa hajtotta a part soraiba. Sok polgdari vagy kuldk szar-
mazasu gyerek sem tudott sajat érvényesiilése felé mas utat talalni, mint
csatlakozni ehhez a mozgalomhoz. Sokan a sziileiket megtagadva lettek
a part hti katondi és az Gj hatalom kiszolgaléi. Mdsokat a tomeghisztéria,
az utcdkon harsogé mozgalmi dalok és ideoldgia kényszeritett a part so-
raiba vagy a kommunista ifjisagi mozgalom tdmogat6i, lelkes hivei ko-
z€. Ennek az idGszaknak a legismertebb magyar mozgalmi dala, a ,,Sej, a
mi lobogdnkat fényes szelek fijjak” cimd induld lett a kor tomor jelzGje,
egyben névaddja is. A kotet novelldi a proletardiktatira elkeriilhetetlen,
feltdmadt szelér6l, a ,,fényes szelek” magaval sodré lendiiletérdl, annak
emberi sorsokat meghatdrozé hatdsardl szélnak. A torténetek vagy in-
kabb mesék kdzpontjdban ugyanazon csaldd sorsa, kiizdelme bontakozik
ki, mint az el6z6 kotetemben. Az¢€ a csalddé, amelynek egyetlen célja az
4j helyzetben is a csaladi és a falusi kozosség egységének megdvasa, tag-
jainak életben maradasa volt.

A konyv elsGsorban a fiatal nemzedéknek sz6l. Rovid torténetei egy-
fajta példabeszédként sz6lnak a méanak. Tanulsdgok arra vonatkozdan,
hogy a miultat nem szabad elfeledni és az igazsdgtalansdgokat nem sza-
bad biintetleniil hagyni, mert akkor még kifinomultabb ravaszsiggal,
még erdszakosabb mddon stjtanak le az elkovetkez§ nemzedékre. Mint
a Szlovékidban jelenleg zajlo politikai és tarsadalmi események és annak
kozosségiink életét kedvezGtleniil befolydsold torténései. Ezek eredete és
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okai a ,,fényes szelek” kordban is keresend6k, amelynek kdvetkezménye-
it az 1989 barsonyos forradalmat kdvetSen eltelt huszonhdrom évben sem
voltunk képesek megnyugtatdan lezarni, jogilag rendezni, mert mindig
akadtak valakik, akik k6zos iigyiinket 6nos érdekbdl elarultak, meghitsi-
tottak. Szolgaljon ez a kiizdelem tanulsdgul unokdinknak, hogy egy meg-
bizhat6 egységre torekedve probéljadk meg dolgainkat a kdzeljovSben si-
kere vinni, kozosségiink jovEjét meghatiarozo tarsadalmi helyzetiinket
megfelel6képpen rendezni.

Dunajszky Géza
2013, Pozsony
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Egy pici 6rom az iiromben

Amikor vasarnap reggel felébredtem, a konyhaban szilvéslepény il-
lata toltotte be a leveg6t. Két tepsivel mar a torndcon hilt belSle. Anyam
az udvaron a hislevesbe val6 zoldséget mosta, apdm meg bent a konyha-
ban a kisszékemre telepedve borotvalkozott. A lavért a hokedlin hagyta,
egy nagyobb tiikor volt mellé tdmasztva, amelyben arcszdrzete tiiskéit
szemlélte. A fél arcit mdr leborotvilta, a masik felét még fehér szappan-
hab boritotta. A hokedli szemkozti oldalardl figyeltem, ahogy a borotva-
pengével az arcan araszolt. Az erd6ben megndtt egyhetes szGrzetétdl
igyekezett megszabadulni. A borotvat tobbszor is meg kellett éleznie a
kilincsre akasztott nadragszijon, hogy a nagyra serkent ,,sz8rzetaratds” si-
kerrel jarjon. Gyermeki kivancsisdggal bamultam, hogyan szedi le sz&r-
zetét az orra aldl, a nyakérdl, arca borotvdval nehezen hozzaférhetd zu-
gaibdl. A ,lekaszalt” habpamacsok a lavér vizében tszkaltak.

— Ehhez a kasza jobb lenne — jegyezte meg viccesen, ahogy észrevett.

— Behozzam? — kérdeztem huncutul.

— Ha a sajat kezemmel le tudnam aratni, taldn igen, de masra nem bi-
zom a képem — tért ki tréfasan az ajanlatom el6l. Majd fogta a pamacsot,
és egy hirtelen mozdulattal nagy adag habot kent az orrom hegyére. A
meglepetésemben felszippantott habtdl priiszkolve futottam el mellSle.
Kirohantam az udvarra, hogy az istill6 eresze alatt itatdsra bekészitett
négy vodor viz valamelyikében a csipGs borotvaszappant az orromrdl le-
mossam.

Viddm hangulatban indult a reggel, és magamban mar azt tervezget-
tem, mi mindent fogunk majd a batydimmal kint az erd6ben csindlni. A ta-
risznyamba bekészitettem a volt debr6di betyartél, Rigé6 Gandhitél kapott
halacskabicskamat, és egy zacskéban mellépakoltam a kamraban talalt
gylimolesoket is. A pisztolyomat most inkdbb nem akartam elGkeresni.
Kiilonben sem volt mit6l félnem, ha apAm meg anydm velem volt. Kis id6
miulva anyam kidltott utdnam, hogy igyekezzek csak ki a kamrabol, mert
az linnepld ruhdm mar ki van készitve a szobdban. ,,Hat mi nem megyiink
az erd6be?” — kérdeztem magamban ijedtem az {innepi ruha hallatan.

— Ti, harman elmentek szépen a templomba, amig az ebéd elkésziil.
A papocska mar hat 6rat6]l gyontat. Amig Jend meggyon, te meg Vendi
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batyad majd imadkoztok. Helyettiink is, mert apaddal ma nem tudunk el-
menni a misére — adta meg anydm az iinnepl&be 61tdz€s okat. Széfogado-
an bementem hit megmosakodni és fel6ltozni.

A templomban nem voltak sokan, igy Jen§ hamar sorra keriilt a
gyontatészéknél. Mi meg a Paduai Szent Antal szobrahoz térdepeltiink le
imadkozni, ez volt anydnk kedvelt védGszentje. Nem tudom, hogy leg-
id&sebb batyam milyen elkdvetett bindket vallott be a plébanosnak, de a
gyonas utan hosszasan imadkozott. Vendellel a rézsafiizér feléig jutot-
tunk, amikor Jend keresztet vetett, és felallt a fGoltar el6l.

Sziileink ekdzben helyettiink is elvégezték az dllatok koriili reggeli
teendSket. Amire hazaértiink, a konyha téizhelyén mér fortyogva f&ttek a
toltott tydkok. Anydm éppen a paprikas krumplit kevergette a tizhelyen.
A konyhdaban keveredett a siitGben siil§ hds fokhagymas illata a hisleves
petrezselyemillatdval. A hatalmas, duplaméretd tlizhelyvason még rantott
csirkét is siitott anyam. Kisebb lakodalmi menii késziilt a négy felnGtt fér-
finak, anyanknak meg nekiink, gyerekeknek. Igaz, én mar akkor sem vol-
tam étvagynak hianyaban, ahogy a batydim sem. Gyakran panaszkodta is
anydm a sziileinek Makrancon, mert onnan szdrmazott, hogy a fejérdl
még a hajat is leennénk, olyan faldnk inasok vagyunk. De hdt, dolgoz-
tunk, 16tottunk-futottunk reggeltdl estig eleget, mint a nagyok, ahhoz pe-
dig kellett az energia.

Jend és Vendel hozzam hasonléan gondosan késziilt az dtra. Vendi
még egy nagy gumilabdat is a szekérre rakott, a tarisznydja mellé. En is
kihoztam a kamrabdl az eldre telepakolt tarisznydmat. Apam indulas elGtt
még lement a hiivos pincébe, ahonnan egy iiveg szilvériummal jott vis-
sza.

Debrddon féleg sort és palinkat ittak az emberek, csak Makrancon ta-
lalkoztam kés6bb a borivas kultuszdval. A Makrancon €16 anyai nagy-
apam szerette megadni ennek a mddjat. Nala boroshorddk sorakoztak a
pincében.

A kordn templomba induld 6regasszonyok mar jottek veliink szem-
ben a debrddi utcan, amikor végigszekereztiink a falun. A hirom inas,
ahogy Debrd&don a fitkat nevezték, azaz a batydim meg én a kozépss ka-
ros Uilésen feszitettiink a kora Gszi napfényben, ahogy a szekér a Szent
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Laszl6 tisztas felé vezetS szekéritra tért. A kdzelgs Gsz szinei mar l4tha-
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tok voltak a fak lombjain. Egyre inkabb a rozsdabarna és a r&t piros do-
minélt a domboldalakon egymadsra kacsinté fak kozott. Az elsS, temp-
lomba hivé vasarnapi harangszé mar a Bakdcz-patak partjan ért benniin-
ket. A beharangozast meg a Szent LaszI6 tisztds kdzepén haladva hallot-
tuk. Mire véget ért a kongas, betértiink jobbra, a mészkemencéhez veze-
t6 ttra. A vaddisznék dagonyadjat kikeriilve az erdei tt kdzepén hamaro-
san feltlint a kunyho és a mészkemence is.

Fiistot mar nem éreztiink, nem 1is lattunk. A mészkemence koriil csak
a nagy hGség vibralt a leveg&ben. Még zihalva izzott, de minden kilehelt
pulzusaval veszitett a h§jébdl. Fekete szomszédék mar elbontottik a sz€l-
véds ponyvit koriilotte, hogy a levegd szabadon simogathassa a kiégett
anyagot, a kemence kiils6 burkat. A szell6ztetS nyilasokon csak a krista-
Iyosan megtort forrd levegd jott kifelé. Nem szerettem volna odadugni a
kezem, mert pillanatok alatt hamu lett volna bel&le. A szekérrel j6 har-
minc méterre alltunk meg a kemencétSl, de amit a kemence leheletébdl
oda érezni lehetett, az is ezt sejttette. Fekete szomszéd és a két felnétt fia,
J6zsi meg Rudi elégedetten mosolyogva iidvozoltek benniinket. Most ép-
pen Rudi volt bedltdzve a tlizvédS ruhdba, vizes kalapjdban és keszty(i-
vel a kezén 6 merészkedett a legkdzelebb a mészkemencéhez, hogy oly-
kor-olykor ellendrizze a burok alatt még halvanyrézsaszinben izz6 mész-
koveket. Amikor észrevette, hogy a tliréshatart6l figyelgetem, odajott
hozzam. Tetszett nekem Rudi 01tozéke, a maguk gyartotta kohdszfelsze-
relés. De mint kideriilt, nemcsak nekem.

— Ha végeztek a mészégetéssel, felfogadunk madarijesztének — sz6-
lalt meg a hdtam mogott viccel6dve Vendel batydm. Rudi persze, azon-
nal vette a lapot.

— Pedig éppen azért jovok, hogy dtadjam neked a ruhdm — adta vissza
a labdat, de Vendi gyorsan elszaladt el6le, mert j6l tudta, hogy Rudi nem
szokott tréfalni, tobbnyire meg is teszi, amit mond.

Anydnk kozben tdlalni kezdett a kunyhéban, ahonnan kihallatszott a
tdnyérok és evleszkozok csorompolése. Csak Jendt hivta be magahoz,
hogy segitsen a tdlaldsban.

Rudi nem futott Vendi utdn, hanem megallt mellettem. En éppen
azon toprengtem, miért nem omlott Ossze a kkupola, mint az agyagbu-
rok alatt a szénégetésnél a fapiramis.
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— Miért nem omlott be a k6, még nincs mésszé égve? — kérdeztem na-
ivan Ruditol.

— Az nem omolhat be, abbdl nagy baj lenne — adta tudtomra. — La-
tod ott, kdzépen a kemence cstcsan azt a kidllo nagy lapos kovet? — hiv-
ta fel a figyelmem a mészkemence taldn legfontosabb elemére, a
vertydkra, amely tulajdonképpen egy kG€k volt. — Hét az szoritja egymas-
hoz a koveket a kupoldban. Minden k& egyiitt emelkedik vagy siillyed,
ahogy a h6 mozgatja az egész kemencét — magyarazta.

Sokat akkor még nem értettem belSle, hidba prébalta késébb Jens ba-
tyam még egyszer elmagyardzni az anyagtagulds lényegét.

— Most hiil a kemence, a kék silya alatt egyiitt zsugorodnak 6ssze a
kovek, ezért nem omlik be a kupola — toldotta meg a magyarazatat Rudi.

— Es meddig fog még hilni a kemence? — zaklattam tovabb kivancsis-
kod6 kérdésemmel a magasra nétt, izmos szomszEédfiit. Valahogy tgy
nézhettiink ki egymads mellett, mint David és Goliat.

— Ha nem lesz nagyobb sz€l, és este sem hiil le jobban a levegd, hét-
f6 délig nem igen nyilhatunk a kovekhez, mert raégne a tenyeriink —
mondta.

Anyam kozben megtalalt, és Gjramelegitette a kunyhé tdbori t(izhe-
lyén a tytkhuslevest.

— El6bb a négy férfi jojjon enni — sz6lt ki a kunyhdajtén. Csendben
figyeltem a nagyokat, ahogy asztalhoz iilnek. Anyédnk a tdnyérok mellé
stampedlis poharakban szilvériumot is toltott, dldomast az izz6 mészke-
mencére. Apdm emelte meg elsGnek a poharit, és kdszonetet mondott a
szomszédéknak a kemény munkaért.

— Most mar van mire inni — toldotta meg anyam is a szavait. — Bar ké-
stink az Gszi munkékkal, de erre a mészre nagyobb sziikség van minden-
nél. Koszonet nektek érte — mondta, és a kiiiriilt poharakba djabb kor pa-
linkat ontott. — Egészségiikre, €s j6 étvagyat az ebédhez — tette még hoz-
z4, és kozben a fazékbdl mar merte is a levest, elGszor Fekete szomszéd-
nak, majd apdmnak és rangid§ szerint a szomszédfitknak.

Amig 6k ebédeltek, mi elindultunk, hogy szétnézziink a fak ko-
zott. Kivancsiak voltunk, taldlunk-e gombat vagy késén ér§ szamdbeit a
tavolabbi fak kozott, a 1dbbal feltirt avar alatt. Egy-két szamdcat még lel-
tiink a kidllo sziklacstics drnyékosabb részein, de a csirkegombanak vagy
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ahogy madsutt mondjdk: a rékagombdnak nyoma sem volt a mész- és
szénégetd godrokben.

Miutin mi is végeztiink az evéssel, apdm a vizesdézsaba Ontotte a két
hiszliteres demizsonban maradt allott vizet. Csupén a tizliteres demizson
maradt teli. Odaszdlt, hogy iiljiink fel a szekérre, mert kimegyiink vizért
a Szent L4szl6 forrdshoz. Miutdn anydnk is mellénk telepedett, megindul-
tunk a szekérrel a forrds felé.

A forrasnél csak bogre és tolcsér segitségével tudtuk megtdlteni a ne-
héz demizsonokat. A demizsont a vizbe allitottuk, hogy egyenesen, biz-
tonsdgban maradjon a feltoltés alatt, mert a vizpart lejtSje alkalmatlan
volt a miivelethez. Testvéreimmel hasra fekve, a teheneket utdnozva it-
tunk a forrds vizébGSl. Anyank ezalatt leszedte a szekériilésekrdl a pokrd-
cokat, és egy tiszta, fiives, arnyékos helyre teritette azokat. Odateleped-
tek le apdmmal. Miutdn megtoltottiik a demizsonokat, ott hagytuk azokat
a hideg vizben, és mar szaladtunk is focizni. Jen§ batydm nem igazan
szerette a bort rigni, igy csak Vendivel ketten fociztunk, Jen§ meg kinyi-
totta a bicskdjat, €s bement a templom romjai kozé palcanak valé somfa-
botot vagni. Kisvartatva egy szép, levagott egyenes dggal jott ki a romok
koziill, amelynek csak az alja gorbiilt meg palcaszerien. Legallyazta,
majd magdhoz mérte, és a vékonyabb, illetve vastagabb részébdl annyit
vagott le, hogy a botbol egy sétapdlcanyi maradjon. Vendinek annyira
megtetszett Jens botja, hogy otthagyott egyediil a labddval, és rohant & is
botot keresni magdnak. Nem volt mds vélasztdsom, én is el§szedtem a
bicskdamat, és kerestem a romok kozt egy alkalmas somfabokrot. Egy da-
rabig kinlédtam a kis halacskds bicskdmmal, de sokra nem jutottam,
egyetlen friss hajtast sem tudtam levagni vele. Végiil aztdn apam sajnélt
meg, és az § késével sikeriilt egy vastagabb pédlcdnak valé botot lemetsze-
nem. A gallyaziast mar apam végezte a boton, hogy a feliilete sima ma-
radjon. Hozzdm mérte a késziil§ pdlcat, és annyit hagyott meg belSle,
amennyit kértem. A sétapdlca diszitését viszont mar magam végeztem,
mert csak arra volt igazan alkalmas a kisbicskam.

Sziileink ekdzben a pokrécon beszélgettek. J6 volt latni Sket, ahogy
csendesen, békésen tarsalognak. ErGs késztetést éreztem, hogy letegyem
a bicskdm, és odamenjek hozzdjuk. Héatulrdl a két kezemmel egyszerre
mindkettGjiik nyakat atoleltem, majd felvéltva 6sszecs6koltam Sket. Lat-
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tam is meg éreztem is, hogy jol esett nekik. Anyamnak kiilondsen, mert
sokszor volt féltékeny, amikor apankhoz kérés nélkiil is odabuijtuk. Amig
Olelgettem &ket, a forrds f6lotti dombhajlatrél a kakukkfd édeskés és az
iirdom csipkés levelének kesernyés, megnyugtatd illatat éreztem. Anyam
mindkett6t gyakran hasznalta hazi patikajaban. Gyogyfiiveket gytjteni is
kozosen jartunk. O is megérezhette az illatukat, mert mély s6hajjal 1éle-
gezte be az iide, balzsamos leveg6t. Eziittal azonban nem akarta letépni
azokat. Hagyta, hogy ebben a kora 6szi meleg napfényben az illatuk be-

boritson, teljesen ellepjen benniinket.

A furcsa latogat6

Apam a Szent Lasz16 forrdsndl tett kirdndulds utdn szekérrel hozott
haza benniinket. Utban hazafelé anydammal megtervezték az egész jové
heti tennivaldjukat. A legsiirgGsebbnek a mészoltdst tartottak, mert a ki-
égetett kovek a levegSben levs pardra is érzékenyek. A harmattdl is be-
gyulladhatnak, és a portan kart tehetnek.

Vasdrnap estefelé — ha siirgés munka vart rdjuk — gyakran dolgoztak
falun az emberek. Mi sem voltunk kivétel, apank a hazaérkezésiink utdn
kifogta a szekérbdl a lovakat, és felment a veteményes kertnél 4ll6 viz-
hordé tartalyért. Addig mi atdltdztiink munkdhoz valé ruhdba, és gumi-
csizmdt hiztunk. Apdm a tartdlykocsival bedllt a Szent Jdnos-patak giz-
16j4dba, mi meg k6zosen megtoltottiik azt vizzel. Ezutdn apank a vizzel te-
li tartadlyt a mészolté godor mellé allitotta, €s a kerekeit beékelte, hogy a
lejtén biztonsdggal megdalljon. Csak ezutdn indult vissza az erdGbe.
Anyédnk még figyelmeztette, hogy ne felejtse a Varr6 ségortdl kdlcson-
kért enyves ponyvdkat is magdval vinni az erdSbe, mert sziikség lehet ra.

Mindig csodaltam sziileim elGrelatasat, a gazddlkodds sordn szerzett
megfizethetetlen tapasztalatukat, Gvatossagukat, ami akar egy élet- vagy
vagyonbiztositdssal is felért. Garancia volt arra, hogy ami az erejiikbdl te-
lik, azt megteszik, hogy megdvjik a kartdl, a pusztulastdl a gazdasagot.
Ez esetben elképzelni sem lehet, mekkora kart6l mentette meg Sket Gva-
tossdguk a két vizall6 enyves ponyva révén, amelyeket apdm aznap kivitt
magdval az erdGbe.

130



Hétfén hajnalban ugyanis es@sre fordult az id§, igy a ponyvak alatt
kellett szétszedniiik a mészkemencét. ElGszor hozzank hordtdk a kiége-
tett mészkd rank esd részét, és azonnal oltottak is azt. Batydimmal csak a
torndcroél nézhettiik a miiveletet, még JenSt sem engedték a kozelbe. Csak
a tartalykocsiig mehetett ki G is, megengedni a gumitoml§ csapjat. Apank
és a két Fekete fit Ontotte az oltékadba a lefedett szekérrSl vesszSkosar-
ba szedett koveket. Kozosen kavartdk, locsoltdk a fortyogd masszat, mig
a mészkovek teljesen sz€t nem olvadtak. Aztdn a mészoltd kad zsilipjét
felemelve csurgattdk a fehér, tlizforr6 masszat a godorbe. Ahogy ezzel
végeztek, mentek is vissza az erd6be a kdvetkezd fuvarért.

Amikor nagyobb lettem, Debr6dén magam is sokszor oltottam me-
szet. Veszélyes miivelet. A faluban tobb olyan ember is €élt, aki 6vatlan-
saga kovetkezményeit az arcan vagy a kimart szemén viselte. A fedetlen
testre rafroccsend forré mész ugyanis atégeti a bdrt, és hetekig gydgyuld
vagy akar egy életen it megmaradé sebet ejt rajta.

A két fuvar kozt az ebédre hazatarté tandcselnok, Péter unokanagy-
batyam — akit mi csak Péter nagybacsinak hivtunk — tért be hozzank a
nyitott udvarra. Anyam lathatéan nem Oriilt a ldtogatdsdnak. Bénta is,
hogy a szekér tdvozdsa utdn rogtdon nem zarta be a kaput. Benniinket hat-
rakiildott a faskamrdba fat hasogatni, amig 6k az esG eldl a tornicra be-
hizédva beszélgettek. De a ,,vendéget” a tornactdl beljebb nem engedte.
Jen§ és Vendi sejtettek valamit, de nem akartdk velem a sejtésiiket meg-
osztani. Nyilvan nem elGszor lattak itt ezt a fura vendéget, és anyank ré-
sz€r6l sem elGszor tapasztaltdk irdnyaba a még furcsabb vendégfogadast.

Anyank ugyanis tobbnyire még a vadidegen embert is behivta a haza-
ba, de legaldbb a konyhdba. Megvendégelte, kifaggatta a sorsardl, jovete-
le céljar6l, most meg a rokon nagybdacsit még a konyhdjaba sem engedte
be. ,,Oka van r4, az biztos, és ez az ok, ugy latszik, nem tartozik a gyere-
kekre” — gondoltam, és figyeltem, ahogy a két batyam kedvetleniil haso-
gatja a felfiirészelt ronkoket az egymassal szembedllitott két t6kén. En
Vendinek adogattam a fahasabokat. Jend meg tigy helyezkedett a t6kénél,
hogy egy lehajldssal elérje a kisebb tuskdkat. A t6kéhez kikészitett ke-
mencébe val6 fahasdbokat mar felhasogatta valaki, nyilvan apank, amikor
itthon jart szombaton, mert megint teli volt a rekesz, amelyben a kemen-
ce tlizifajat tartottuk. Jend, de én is ki-kinéztiink a tornicra, hogy itt van-
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e még a ,,vendég”. De az valahogy nem akart tdvozni. Anyank prébailta
ugyan a kijarat felé szoritani, de a nagybdcsi ligyesen mindig megkeriilte,
€s 1jbdl beljebb jott a konyha irdnydba. Anyam egyszer csak megunta a
vele valo tarsalgast, s amikor észrevette, hogy mi is lessiik Sket, rank mu-
tatva kinyitotta a tornac kijarati ajtajat, és szinte kilokte a vendéget az aj-
tén. Dithosen ment vissza a konyhdba a tlizhely mellé, ahol az ebédet f6z-
te. Nem sokéra az tijabb fuvarral megérkeztek apamék is, és folytattak a
mészoltast. Ekkor mar mi is el6merészkedtiik a faskamrabdl, lejottiink a
torndcra, hogy onnan nézziik, mint dolgoznak a feln&tt férfiak.

Aznap négy fuvar meszet oltottak be. Az esd miatt csak keveset pa-
koltak a szekérre, hogy biztonsdgosan lefedhessék a rakomanyt. Késg
délutan atvitték a mészolté kadat Fekete szomszédékhoz, hogy mdsnap
ott folytathassak a munkat. Apam €s a két Fekete fid estére itthon marad-
tak, csak mdsnap hajnalban mentek ki az erdébe. Fekete szomszéd éjjel
egyediil vigydzott a mészkemence maradékara. Biztos, hogy nem el&szor
tette.

Engem még masnap is foglalkoztatott a furcsa vendég, de fleg az,
hogy anydm egyetlen sz6t sem szolt err6l apanknak, pedig egész este
egyiitt voltak. Maskor a legelsé szava apank felé az volt, hogy elmondja,
ki jart ndlunk, és mit akart vagy mit mondott. Most meg csak hallgatott.
De mi mar megszoktuk, hogy amirSl anydnk nem beszél, arr6l mi sem
sz6lhatunk apanknak.

Masnap aztdn zarva volt minden kapu nélunk, csak a szekér zorgésé-
b6l és apank hangjabdl tudtuk, mikor jonnek, és mikor mennek vissza az
erd6be. Anyank azt sem engedte meg, hogy atmenjiik a szomszédba a
mészoltdst nézni. Fekete szomszédéknal ugyanis tilsdgosan nyitott volt a
tér, nagy volt a balesetveszély a mészgodor koriil. Csak a hiz elé merész-
kedtiink ki, ha meghallottuk, hogy tijabb fuvar mésszel jonnek apamék az
erdSbal.

Leskel&dés kozben iitkoztiink bele a falu jegyzGjébe, ahogy éppen
hozzank igyekezett. Bekisértiik hiat a konyhdba anyankhoz. Kideriilt,
hogy egy hatdrozatot jott kézbesiteni az ijabb beszolgaltatasrol. Anyam-
nak igazolnia kellett, hogy dtvette tSle a levelet. Bar a jegyz$ hivatalos
iigyben jott, anyam illGen megvendégelte a maradék szilvdslepénnyel. A
jegyz6 két stampedli szilvériumot is felhajtott, amire elmondta, hogy ez
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a mostani rendkiviili beszolgéltatds, mert nagy az €hség az orszagban.
Anyam réderGszakolt egy harmadik pohdr italt is mondvan: ,hdromszor
iszik a magyar”, de val6jaban csak azért, hogy megtudja, ki mindenkinek
kézbesitett még ilyen hatirozatot. A jegyzén latszott, nem szivesen arul-
ja el, de csalédast sem akart okozni anydamnak. Nekem is feltlint, hogy
csak apam két nGvére meg mi voltunk a listdn, pedig mas mdédosabb gaz-
da is élt a faluban, ha mar egyszer rendkiviili beszolgaltatasrdl volt sz6 a
levélben.

Amig anyédnk kikisérte a vendéget, Jend elolvasta a szlovakul irt le-
velet. Nem rendkiviili beszolgdltatisrél, hanem rendkiviili adérdl szolt a
levél, és két mazsa €16 disznohus leadasara kotelezte a sziileimet. Jens
magyardzta el a kiilonbséget. En ebbdl csak annyit értettem, hogy ez
egyikért kapunk valami kis pénzt az dllamtdl, a masikért meg egy fillért
sem, mert azt ingyen vagyunk kotelesek odaadni. Err6l az utébbirdl szolt
a mostani levél. El6re tudtuk, hogy varhaté anyank diihkitorése, ezért in-
kabb kiosontunk a konyhabdl.

Be is kovetkezett, amitdl tartottunk. Anyam beparancsolta Jendt a
konyhdba, hogy vigydzzon a tiizhelyen késziil§ ebédre. Elmagyarizta,
mit mikor tegyen a vas szélére, hogy harangszéig meleg maradjon az étel.
Aztan gyorsan kotényt és kend6t cserélt, ugy futott a levéllel a plébanos-
hoz. Neki panaszolta el elsének mindig, ha nagyon nagy veszedelem ért
benniinket. Most pedig kétségkiviil nagy volt a veszedelem. Két mazsa
€16 diszndhust ingyen odaadni valakinek, az akkor bizony nem volt sem-
miség. Ez a gyakorlatban azt jelentette, hogy az egyik anyakocat oda kel-
lett adnunk az adllamnak. Egyrészt a malacok mar el voltak igérve, mas-
részt nekiink is sziikségiink volt legaldbb egy hizoéra, hogy a telet 4t tud-
juk vészelni. Ez a kiilonad6 tijabb nagy érvagas volt sziileim gazdasagan.
Egyenes ut az elszegényedés felé.

Sokszor eszembe jutnak ma is azok a pillanatok, amikor gyerekko-
romban egy-egy szamunkra fontos 4llattdl vagy vagyontargytdl meg kel-
lett valnunk. 1947-ben ez volt talan legfijdalmasabb ilyen csapas. Mert
az anyadllat értéke nem csupan a hisdval mérhet§, hanem a termékeny-
ségével is, amivel a gazda vagyonat gyarapithatja. S az elvesztése egyen-
16 a kisebb katasztréfaval. Nem csoda, hogy anydmnak a papra volt sziik-
sége ahhoz, hogy fel tudja dolgozni a torténteket, hogy a diszné elvesz-
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tésének gondolataval meg tudjon békiilni. Sokszor gondoltam arra is, hol
volt vajon az Isten, amikor ezeket a csapdsokat — emberi irigységbdl,
vagy mint ebben az esetben késbb kideriilt: szerelemféltésbdl — elleniink
elkovették. Hogyan hagyhatta, hogy az egyik ember ilyen médon zsarol-
ja a masikat, a felebaratjat? Hogy a hatalmat sajat alantas céljaira a ma-
sik embertarsa ellen forditsa? Es hanyszor keriilt még keserves életiink
folyamdn sor ezutén is ilyen és ehhez hasonl6 elleniink elkdvetett ember-
telen, aljas tettekre! Ez ellen csak csaladi 6sszefogdassal lehetett tenni va-
lamit, csak igy lehetett csokkenteni a negativ kdvetkezményeket. Erre
volt j6 a nagycsaldd, amely a bajban 6sszetartott. Szerencsénkre, mindkét
familia — anyam csalddja kiilondsen — 0sszetarté volt.

A hivatalos levél egy pillanat alatt felkavarta csaladunk békéjét, szer-
tefoszlott a Szent Laszl6 forrasnal par nappal azel6tt tapasztalt békés, iin-
nepi idill. Az elkdvetkez8 napok cselekményeiben a 1étiink lett a tét.

A kontingens

Anydm minden kdvet megmozgatott aznap, hogy a kiilon hiisad6 alél
megszabaduljunk. Valészind, hogy a plébdnos tandcsara ment a kozségi
hivatalba a jegyz6 utdn. A jegyzd, mint Pildtus mosta a kezeit. Anydm elé
tette a jardsi beszolgdltatdsi biztos szlovdk nyelvi pecsétes levelét, ahol
név szerint ott szerepeltiink, a rokonsiggal egyiitt. Mindhdrmuknal két
mazsa €16sily szerepelt a hiskontingens rovatban. Mutatott neki egy ma-
sik levelet is, ahol a tobbi gazdéra kir6tt mennyiség volt, azoknal fél ma-
zsaval kevesebb szerepelt. A hivatalban azt is anyam tudtdra adtdk, hogy
csak a jarasbir6sagon élhet panasszal, de ugyanoda keriil az igye, ha nem
teljesiti a kiilonadéval kapcsolatos beszolgaltatasi kotelezettségét. Az pe-
dig csehorszagi kényszermunkat jelent, figyelmeztették.

— Vagy taldn azért panaszkodik, hogy a férjét kényszermunkara hur-
coljak? — kérdezték t6le, amikor mdr untdk a 14zongdsat.

Anyam dolgavégezetleniil, leforrdzva jott haza. Csendben latott neki
a talaldsnak. A szlovdk tanitéban volt az utols6 reménye, hatha meg tud-
ja gy&zni, €s visszavonjak a csaladunkra kirétt Gjabb beszolgéltatasi ter-
het.
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Apdam érkezett meg elGbb az ebédre. Az ebédnél anydm a kiilonadd
tigyét még nem hozta széba. Akkor még reménykedett, hogy taldn a
Jabloniczky tanité drral megoldhat6 lesz a gondja. Egy malacért szivesen
kivaltotta volna az anyakocat. Apank tdvozasa utdn legalabbis nekiink ezt
beszélte. Gyakran tett igy, ha hangosan gondolkodott.

— Még két malacot is megérne, csak mind a két koca maradjon. Las-
san itt a kocdk ivarzasi id6szaka. J6 fajta mindkett6 — mondogatta maga-
nak. Az anyakocdkat is a makranci sziil6ktGl kapta, ezért kiilonosen ked-
vesek voltak neki. K6zben megjott Jend is az iskolabdl, majd kisvartatva
a tanit6 tr is kopogtatott. Anyam aznap rendkiviil kedves volt hozza. Va-
16di kavéval kinélta, és a szilvoriumot is bekészitette. Hosszasan beszél-
gettek a tisztaszobdban. Az es6 még mindig esett, és anyam kedve sem
lett dertisebb, amikor a tanité elment.

Délutin aztan leballagott a bardtnGjéhez, Magda nénihez.

— Valamit talan & is tehet, joba van a jarasi vezetSkkel. Taldn szélhat
az érdekiinkben — biztatgatta magat elSttiink, ahogy késziil6détt. De on-
nan sem jott haza viddmabban. Mintha mindenki elfordult volna t&liink.
Nem akadt senki, aki kiallt volna mellettiink.

Estefelé feljott hozzank a keresztanyam. O is a kiilonadé miatt keres-
te apankat. Kivancsi volt, hogy kaptunk-e mi is értesit6t. Anyammal a
konyhéban iiltek le beszélgetni, és amig vartdk apamat, hogy hazaérjen,
anyam elmondta neki mindazt, amit a kontingensrdl eddig megtudott.
Nem viditotta fel mondandéjaval a keresztanyamat. Nem sokkal apank
megérkezése elStt Varrd ségor is bekopogott hozzank, s most mar igy
harmasban dtmentek a tisztaszobdba beszélgetni. Késébb mi is koréjiik
telepedtiink a heverdre, csak amikor meghallottuk a szekérzorgést, futot-
tunk ki apank elé. Jend felkapta az esSkabatjat, és igyekezett, hogy segit-
sen kifogni a lovakat. Kézben megemlitette apanknak, hogy vendégei
vannak, menjen csak be a szobdba, majd & lehamozza és megeteti a két
joszagot. Apank a csuklyés esGkabdtjat meg a gumicsizmdjit még a tor-
nacon levetette, a kabatjat a szogre akasztotta, csak agy 1épett be a szo-
béaba. En vittem neki be a konyh4bdl a papucsét, hogy ne jarjon meztelen
labbal a hideg padlén.

Varr6 ségor — nagyapa haldla utdn — apank gydmja volt, amig be nem
toltotte a nagykorisagot. Apam nagyon tisztelte &t, és adott a szavdra.
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Most, hogy a szobdban anyammal €s legfiatalabb n&vérével egyiitt latta
Gket, megérezte, nem vart gond akadt, amit kdozosen kell megoldaniuk.
Anyam bevezetd helyett a levelet tette apam elé az asztalra. A tobbiek
csendben vartdk, hogy elolvassa. Apam azonban nem mondott egy arva
szot sem, meg sem tudott szélalni, mert a levél tartalmatdl hirtelen kisza-
radt a torka. Vendi futott ki egy pohdr vizért, hogy segitsen rajta. Neki is
nehéz volt lenyelnie azt, amit a levél a tudomdsara hozott. A nagy csen-
det — amig apam a vizet kortyolgatta —Varrd sdgor torte meg.

— Amit a faluban hallok, vagy amit az atutazék mondanak a mdhely-
ben, az nem biztaté szamunkra — kezdte. — Ugy néz ki, hogy a kolhozt
nem keriiljiik el. Ertelmetlen ellene fesziilni az tjabb kontingensnek, mert
ugy is el fognak t6liink mindent venni. Minden k6z0s lesz, mint az oro-
szokndl. Hogy most adjuk-e az allamnak, vagy kés&bb koteleznek r4,
szinte mar mindegy. En nem jutottam mds megolddsra ez iigyben — mu-
tatott a levélre. Dermedt csend fogadta a szavait. Mindent vartak a ségor-
tol, de ezt az Gszinteséget nem. Hirtelen keresztanydmnak is 1égszomja
lett, a torkat koszoriilte. Anyank intett JenSnek, aki éppen akkor 1€pett be
a szobaba, hogy hozzon be egy kancsé vizet és poharakat. Megindultunk
mi is, Vendivel, hogy segitsiink neki. Tdvozasunk utidn apank végre kiad-
ta magabol a fesziiltségét, és mondott egy cifrat.

— Ezzel nem segitesz senkin — prébalta Varré ségor nyugtatni.

— Most mér bdnom, hogy hazajottem a fogsagb6l. Tényleg kint kel-
lett volna maradnom — fakadt ki apam.

— Taldn nem is lesz olyan rettenetes — probalta enyhiteni a fesziiltsé-
get anyam is.

Apam még a vacsordjardl is megfeledkezett, olyan hosszasan beszé€l-
getett a szlik rokonsdg. Mi meg Oriiltiink, hogy a vendégeknek kdszonhe-
téen, nem volt nagyobb fesziiltség a sziileink kozott. Megbaratkoztak a
lehetetlennek hitt gondolattal, hogy az egyik anyakocétol meg kell val-
nunk.

Masnap reggel anyam mar Ggy beszélt apamnak az iigyrdl, mintha
megviltds lenne a szdmunkra.

— A sildny termés miatt Ggy is el kellett volna adni vagy le kellett vol-
na vigni, hiszen nem lesz mivel etetni — gy&zkoddte a még mindig diihos,
fortyogd parjat. Talan jobb is, hogy aznap apdm megint késziilt ki, az er-
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débe az ottmaradt holmiért. A kunyhot is szét kellett még szedni, a fa-
anyagot pedig haza kellett hozni. Ebben az esGs id6ben tgy sem lehet
mas munkat végezni.

Tavozoban maga nyitotta ki a kaput és maga is zarta be azt. Mintha
kételkedne abban, hogy még a sajatjaban jar-kel, azt tesz, amit akar.
Mintha dgy érezte volna, hogy holnap, miar mas parancsara nyitja vagy
zarja majd a sajat portdja kapujat is.

Kozbirtokossag és koziigyek

Debr6don a joszagot GsidSk 6ta szeptember 30-dn hajtottak ki utolja-
ra a kozos legelGkre. Oktober elsejét6l mar mindenki maga gondoskodott
a teheneirdl, disznairél meg az egyéb joszagardl. A tehénpasztorok €s a
kond4s az oktéberi kisbuicsu el6tt jartdk be a falut, hogy a jarandésdgai-
kat, béreiket beszedjék. A mi csalddunkban ezeket az iigyeket is anydm
intézte. A kamrdban kimérte a két tehén és a harom diszn6 utdn jar6 ga-
bonamennyiséget. A pénzes ladik4ajaban pedig kiilon kopertdba rakta a
pasztoroknak, illetve a konddsnak jaré pénzt, nehogy akkor kelljen kap-
kodnia, amikor majd benyitnak hozzank. Ekkor kezd&dott el a mi pasz-
torkodasi id&szakunk, és egészen addig tartott, amig az els6 hd le nem
hullott. Aztan tavasszal megint folytatddott, az 6sszefiiggd és legeltethe-
t6 fli kisarjaddsdig, ami legtovabb dprilis 1-jéig tartott, amikor el&szor ki-
hajtottdk a kondat meg a tehéncsordat a k6zos debrddi legelSkre.

Nem véletleniil idGzitette a jardsi beszolgaltatasi bizottsag erre az
1ddre a kiilon hidsado kivetését. A behajtok mar oktdber elsején ott voltak
az udvarunkban, hogy elvigyék a legkdvérebb kocit. Ezittal két géppisz-
tolyos munkasdr is volt a kiséretiikben, ahogy a teherautén megérkeztek.
Apdm még mindig kint volt az erdGben, igy anydnkra maradt a szomord
feladat, hogy végignézze, ahogy megfosztanak benniinket a pétolhatatlan
jOszagtol. Csak annyit tudott elérni, hogy a két sintér, akik a kocat ketrec-
be zartdk, el6bb a mdzsira tegyék azt, mert anydm tudni akarta az éllat
élGsulyat. Nem volt konnyd miivelet, a két csendSrnek is segitenie kellett,
hogy sikeriiljon. Anydm azonban ragaszkodott hozzd, hogy az dllatot

még az elvitele el6tt mérjék le.
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— Engem ugyan nem fognak valamiféle elcsalt hiisz kil6 miatt zaklat-
ni, hogy aztdn még egy malacot is elvigyenek — porolt veliik.

Ezzel a szomort el6jatékkel kezd6dott a kisbucstra valé felkésziilés.
A debrddi kisbucstirdl tudni kell, hogy 1896-ban Magyarorszag ezeréves
fennalldsanak, a millenniumnak a tiszteletére a debr6di templom f&olta-
rdanak bolthajdja el6tt, jobboldalt egy kisoltart avattak fel Sziliz Maria, a
Magyarok Nagyasszonya tiszteletére.

A mi csalddunkban az volt a szokds, hogy a kisbiicsin inkdbb apdm
rokonsdga gytlt 6ssze, hogy megbeszéljék kozos dolgaikat. Sok nyitott
kérdés volt koztiik, mert apai nagyanydm, Dunay Janosné, sziiletett Gor-
cs0s Maria mar 1943. szeptember 21-én elhaldlozott, de a csaladi 6rok-
ség fele, a tobb hektar szantd, rét és legel6 még mindig az 6 nevén volt.
A hébord miatt ugyanis az utédok kozt sziiletett egyezséget nem tudtdk
hivatalosan lezdrni. Az 6t gyermek koziil Kdroly bacsi Kassdn, Anna né-
ném pedig Tornadjfaluban élt. Apdm Anna néném részét vasarolta meg
és haszndlta, de telekonyvezve még nem volt, bar anydm hozomanyabol
mar kifizették a rdesS 4,5 hektarnyi ingatlan értékét. Nagyanyam nevén
volt tovabbd a jasz6i Premontrei Rendtdl kozbirtokldsra megvett teriile-
tek — f6leg erd6k — fele is. Egy 1940. januar 7-én kelt jegyz6konyv ada-
tai szerint akkoriban ez nem kis ingatlannak és ért€knek szamitott. Eb-
ben az id6ben apam volt a kozbirtokossagi, mas széval trbéri tarsasig
pénztirosa, ahol szdmot adott az 1939. évi gazdialkodasukrdl. Abban az
évben 3534 pengd 66 fillér bevételiik volt, ami nagy pénz volt abban az
idGben, ha hihetek anydmnak, hogy a makranci nagyapa 20 pengGért va-
sarolt akkoriban egy fiatal fajbikat. Bar az is igaz, hogy a bevételek zo-
me még mindig a foldek megvisarldsara felvett hitelek torlesztésére
ment el.

A bucsu elétti pénteken iizenet jott Tornadjfalub6l, Anna nénémtdl,
hogy menjiink le hozzdjuk szombaton a sziiretre, mert 8k sajnos, nem
tudnak a debrddi bucstira eljonni. A hideg, hdromnapos esé megduzzasz-
totta és elfakasztotta a szGlGszemeket, ezért le kell sziiretelni, ha nem
akarjak, hogy a t6kén rohadjon. De sem anydmnak, sem apdmnak nem
volt akkor kedve a sziireti viddmsiagokon részt venni, az 1947-es
tornatjfalusi sziiret igy kimaradt az életiinkbSl. Vasdrnap a kisbicstra
csak Kdroly bdcsi jott el csalddostdl. Elég hideg volt mar az id6, a tiszta-
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szoba cserépkalyhdjat is be kellett gyujtani, hogy baratsagos meleg le-
gyen a szobdban, ahol a szentmise és az ebéd utin beszélgettiink.

Mi, gyerekek Karoly batydamnak meg a csalddjanak is nagyon Oriil-
tiink, mert érdekes dolgokrél beszélgethettiink a két nagyfitival, Zolival
és Tivadarral, akiket Jend a repiil6gépekrdl faggatott. Furdalta az oldalat,
hogy milyen gépekkel gyakorlatoznak, és hogyan szdllnak fel a kassai
reptérrdl a fitk, akik még a habort alatt, leventeként kaptak pilétakikép-
z€st. Szerencsére, akkor még nem volt elegendd repiilési idejiik, hogy
éles bevetésre a frontra kiildjék Gket. A repiilési szenvedélyiik azonban a
habord utdn is megmaradt, tagjai voltak a kassai vitorlazé klubnak, ott
fejlesztették tovabb a repiilési tuddsukat. Jen§ eldicsekedte nekik, hogy a
tavasszal latta Sket Debrdd felett repiilni. Zoli és Tivadar mosolyogva bo-
logattak, hogy bizony repiiltek erre akkoriban, és jov§ tavasszal megint
erre szallnak majd. Jen§ csak figyeljen, ha a két piros vitorlazégép meg-
jelenik itt, majd a hdzunk folott szarnybillegetéssel integetnek nekiink —
mondtdk. Debrddig az egymotoros kisrepiil6gép hizza majd Sket, igy
biztosan meghalljuk az érkezésiiket. A vitorldzogépet a Meszes felett
szoktdk lekapcsolni a vontatérdl, mert ott van leggyakrabban felszallo
légmozgds. Innen aztdn a leszalldhelyig, a kassai reptérig vitorldznak
majd. Mi persze orommel igértiik meg, hogy lesni fogjuk Gket, és intege-
tiilnk majd nekik.

Akkor még egyikiink sem sejtette, hogy erre mar soha az életben nem
keriil sor. En sem gondoltam, hogy alig &t hénap mulva a fiatalabb fid,
Tivadar pilétasapkdjat, mar én fogom viselni.

Voros veszély

Felndtt fejjel sem egyszerd visszatekinteni 1947 &szére. Ahogy az
emlékeim ,,filmvasznan” Gjra megjelennek elSttem az események, az ak-
kor érthetetlen szavak és cselekedetek most mar értelmet kapnak, és ar-
rél arulkodnak, hogy a sziileim és a rokonsdg mar ebben az id6ben érzé-
kelte a kozeledd vords veszEélyt. Karoly nagybécsim, aki harom nyelvet
beszElt tokéletesen, kassai polgarként ,kassai nemzetiséglinek” vallotta

magdt a haboru utdn 1étrejott 4j orszdgban. Birtokdban volt, majd késSbb
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a konyvtaraval egyiitt hozzank keriilt egy kiadvany az 1946. oktober 4-
én Csehszlovdkidban megvaldsitott népszamlélds adatairél, amelyben
csalddtagjai nevei mellett is ez a ,,nemzetiség” szerepelt. A kiadvény,
amelyben csak Kassardl sz6l6 adatok voltak, név szerint felsorolt tobb
mint hdromezer kassai polgart, akiknek a neve mellett nemzetiségi hova-
tartozdsként a ,.kassai” volt feltiintetve. A Benes-féle Kassai Kormany-
program, amelyet 1945. aprilis 5-én éppen a varos f6terén tett k6zzé sze-
mélyesen Csehszlovakia leend§ kormanyfGje, sem keriilte el a batyam fi-
gyelmét, €s személyén keresztiil a mi csaladunk is kielemezte belGle a
rank leselked§ veszélyt. Az nyilvanvaléva valt mar az eddigiekbdl is,
hogy a rokonsdg a tilélésre igyekezett berendezkedni. A mikéntben és a
hogyanban ugyan voltak koztiik nézetkiilonbségek, de életiik f6bb csa-
pasiranyéat akkoriban ez a szandék hatarozta meg.

Mai eszemmel visszaidézve a debrGdi kisbicsun torténteket, az asz-
tal koriili délutani suttogd beszélgetésiiket, mar én is masképpen értéke-
lek sok mindent, ami akkor tortént. Karoly bécsi és csalddja a sz6 szoros
értelmében biicsizni jott a debrddi kisbucsura. Nem siettek, mint maskor.
Szinte mindent megfogtak, megérintettek. Anydm soha annyi dicséretet
nem kapott a f&ztjére, a stiteményeire senkitl, mint akkor Boske nénitdl
és Karoly bacsitdl. Emlékszem, miutan délelStt megérkeztek, Karoly ba-
csi egyediil jarta be az udvarunkat, gyermekkora udvarat. Benézett min-
denhov4, a lovak, tehenek, csirkék, malacok is érdekelték. Még Motyogd
kutyank hiiséges kobakjat is megsimogatta. Majd folbandukolt a kertbe,
és mélyen beszippantotta az ér§ gyiimolcsok tomény illatit. Megallt,
megsimogatta a veteményeskert mellett letakarva pihend egydugattyis
dizelmotort, amit mar § gyartott, meg a cslirben 4ll6 parasztszekeret is.
Kinézett a kertek ald is, hogy még egyszer lithassa a debrédi szant6fol-
dek tarkacsikos vonulatat, emlékezetébe vésse a kdrnyez8 dombokat, he-
gyeket, a tdvolb6l dominansan kirajzol6dé Kopasz vagy Kojs6i hegyet.
Aztan tovdbbment a templomdomb irdnydba, hogy a cstiroktdl takart
Hecske, Meszes és a Mdlnas erd6k domborulatait is az emlékeibe zarja.

Akkor, 1947-ben nekem csupan id6toltésnek tiint mindez a misére
valé vdrakozds el6tt, amig a debrddi templom tornydban megkondul az
els§ harangsz6. Ujranézve emlékeim filmjét, akkori cselekedete: a tulaj-
donképpeni bucsizas mdr teljesen mas érzelmi hatast kelt bennem, most
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mar masképpen értékelem az akkor torténteket. A régi képeket nézve a
konnyeimmel kiiszkodok, mert érzem, tudom, mi minden jatszédhatott le
a lelkében, gondolataiban, amikor elbticsizott minden rogt6l, fliszaltdl,
ami Debr&don az ttjaba keriilt. A felesége, Boske néni tisztes tavolsag-
bol kovette. Neki inkabb a virdgok, a veteményeskert, a z6ldségek meg a
gylimolesfik kototték le a figyelmét. Ballagtam csendben én is mogottiik,
hogy a kertkapukat, a cstirajtékat meg az udvar hatso kijaratat zarjam uta-
nuk. De onnan tovdbb nem merészkedtem. Ott vartam be, hogy vissza-
forduljanak, s hogy tjra kinyithassam, majd bezarhassam utdnuk a kapu-
kat. Ok azonban tigy elmeriiltek a ldtvanyban, hogy taldn észre sem vet-
ték, hogy én is a kozeliikben vagyok. Kdroly bacsi a templomdomb leg-
magasabb pontjan vérta be Boske nénit. Egymast atolelve mentek tovabb
a temetGbe, nagybatyam €s apam sziileinek sirjahoz, hogy elmondjanak
értiik egy imadt, és egy fdjdalmas érintéssel a keresztfatdl is orokre bucstit
vegyenek. Maskor is megélltak mindig, virdggal a keziikben nagysziile-
im sirjandl. Most azonban nem volt virdg a keziikben, ma mar tudom: a
sziviiket hoztdk nekik akkor virag helyett.

Kéroly bicsiék aznap nem mentek haza. Megvartdk, amig Vali né-
ném értiik jon. Egy keveset még beszélgettek igy egyiitt anyamékkal, az-
tdn dtmentek Varrd ségorékhoz. A nagynéném, a magyarorszagi Fiizes-
abonyba attelepitett Vera lanya iiresen maradt két szobajaban szallasolta
el Gket.

Masnap Szepsibe késziiltek, a kozjegyz6hoz. Mar fent voltunk, ami-
kor Karoly bécsi megéllt apamért. Mi is kifutottunk a haz elé, hogy tavo-
zOban integessiink még nekik. Anyank ezittal nem tartott veliik, az elin-
téznival6 iligyek csak a testvérekre tartoztak. Az apdm meg Vali néném
altal az apai és anyai 0rokségbdGl Karoly bacsitdl megvett ingatlanok at-
iratdsat mentek intézni, hogy a szepsi telekkonyvi hivatalban is atkeriil-
jOn a neviikre.

Aznap Varr6 ségor kovicsmiihelye is zdrva tartott, mert a vendégei-
vel, Boske nénivel meg a két fidval hinton Jaszora kocsikaztak. A fiik a
jaszoi tavakat, a barlangot és a Premontrei Prépostsag kastélyat szerették
volna djralétni.

J6val a déli haragszo utdn volt csak megint egyiitt a csalad. A vendé-
gek Vali nénémnél ebédeltek, majd atjottek hozzank elbicsizni. Anydm
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még felvezette Kdroly bécsit a malacok istdlléjahoz és megkérte, vila-
szon ki maguknak egyet, mert azt kiilonvalasztja a tobbitdl és hizlaldsra
fogja. Karoly batyam nem sokat gondolkodott rajta, rimutatott a legko-
zelebbi malacra. Anyam Kéroly bécsi el6tt vords foldet kent a malac ha-
tara, hogy a kiilonvélasztaskor megismerje majd. A siiteményekbdl, hi-
sokbdl, kaldcsb6l meg a kenyérbsl egy kis kosarkdban ttravalét is cso-
magolt nekik, hogy Boske néninek otthon ne kelljen a vacsordval bajléd-
nia.

A nagy személygépkocsi mar kékes fiisttel pofékelt, amikor bucstit
vettiink egymadstol. A volanndl az idGsebb fid, Zoli iilt, mellette az 6ccse,
Tivadar, a sziil6k meg hatul foglaltak helyett. Még sokdig integettiink
utdnuk, amig a debrédi kanyargds utca a tizoltdszertarndl el nem takarta
a tavolodé kocsit utasaival egyiitt a szemiink el6l. Anyam nagyot séhajt-
va, apdm pérés szemekkel fordult vissza az udvarba. En meg a bétydim-
mal kicsit hatra maradva kovettem Sket. A csend, ami az aut6zigés utan
maradt, beszédesebb volt mindennél.

Hat élet ez?

Anyank este kordn 4gyba parancsolt benniinket, 6k azonban még so-
kaig fent maradtak, és csendesen beszélgettek. Csak sejtettiik, hogy a
Karoly bacsitdl hallottakat vitatjadk meg.

Reggel kordbban keltiink a megszokottndl, és az §szi id6nek megfe-
lelGen rétegesen oltoztiink, hogyha munkak6zben megizzadnénk, le tud-
juk vetni a melegebb fels6t. Anydm a Karoly bdcsi dltal kivdlasztott ma-
lacot még reggel kiilonvalasztotta. A neki szant leforrdzott korpa mar a
torndcon hilt, amikor batydimmal kimentiink az udvarra. Apam éppen a
felhamozott lovakat vezette ki az istallobol, hogy a szekérbe fogja azo-
kat. Jen$ azonnal ugrott, hogy segitsen neki. A krumpli kiszdntdsdhoz
sziikséges villdseke, az eketaliga, a kapdk meg a zsdkok mar mind a sze-
kéren voltak. A fonott vessz&kosarakat és vodroket kellett mar csak 6sz-
szeszedniink, hogy indulhassunk. Anyank a konyhabdl a vizeskors6t meg
a bucsus ebéd maradékaival megpakolt elem6zsids batyujat hozta maga-
val. A cstirnek fel, a hatsé kapun keresztiil hagytuk el a portat.
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A reggelek mar hidegek voltak, hlivos volt a szekéren, még a pokrod-
con iilve is hideg volt az iilés, de szerencsére nem mentiink messzire. A
krumplifold a kertek alatt hiz6dé ddlben volt. Ott mar mindenki tudta a
dolgét, csak én alltam félre a szekértSl, és néztem csendben a késziils-
dést. Vartam, hogy valaki nekem is megmondja, mi lesz ma a dolgom.
Ahogy apdm az ekével megindult az els§ krumplisoron, Vendi elém dob-
ta a legkisebb vessz8kosarat.

— Te a kicsiket szedd! — adta ki kurtdn a parancsot.

Megvartuk, amig apdnk még egy sort kiszant, csak azutan kezdtiik az
el6bukkant gumodkat Osszegydjteni. Jend Vendivel az egyik, én meg
anyammal a mdsik soron kezdtiik felszedegetni a krumplit. A kosarakat a
két sor kozott hiiztuk mindig tovabb. Ha megtelt, anydm a mezsgyében
hagyott zsdkokba Ontotte a tartalmat. Nekem csak a zsdk szdjat kellett
fognom, hogy minél kevesebb szérédjon mellé. Ahogy haladtunk elGre,
egyre melegebb lett, mindegyikiinkrdl lekeriilt a legfelsd ruhadarab. Csak
a déli haragsz6 utén iiltiink le enni. Bar kozel voltunk a hazunkhoz, ebé-
delni mégsem mentiink haza, hogy ezzel se veszitsiink id6t. Ott, a krump-
lifold szélén fogyasztottuk el, amit anydnk a batyuban kihozott. Evés
elStt apAm még kizaboldzta a lovakat, amig mi ettiink, azok a tarl6fiivet
legelték a szomszéd lekaszalt arpafoldjén.

Anyank nagyon elégedetlen volt a terméssel, és ennek evés kozben
hangot is adott. A gumdk zome kicsi, a szdrazsagtél megnyomoritott,
alaktalan formdja volt. Az ilyet nehéz meghamozni, még ha nagyobb is.
Anyam meg JenG probéltdk ugyan a nagyobb rogoket szétverni, hogy ne
maradjon benne gumo, de szinte lehetetlen volt minden foldcsomét szét-
gytirni. A kiszantott fold als6, szdrazabb rétege még mindig egyben ma-
radt, nem esett még annyi esG, hogy megfelelGen 4tdzott volna. Apadm ar-
cén sem lattam aznap vidamséagot. Csendben ettiik a rantott csirkét, a ke-
nyeret €s hozza a savanyud uborkat. A tirés bélesbdl szinte alig ettem, vi-
szont a maradék édes siiteményt, mind megettem volna akdr egyediil is.
De anyam csak a részemet tette elém. Ebben a hiivos id6ben nem volt
ajanlatos sokdig a foldre teritett pokrdcon iilni, ezért a vizet mar allva it-
tuk meg, majd segitettiink anydnknak 6sszepakolni, és visszarakni a sze-
kérre a maradék elemdzsiat.

Apam ezalatt megindult a lovakkal a kovetkez§ krumplisoron, hogy
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a krumplifészkeket kiszantsa. Mi meg ott folytattuk a gumék gytjtését,
ahol abbahagytuk. A zsdkok lassan teltek, és két kis krumplival teli jutott
egy nagyra. Anyam arcin egyre nagyobb volt a csal6dottsdg, meg-meg-
allt, séhajtozott, s amikor latta, hogy apank az utolsé sornak all neki, ki-
fakadt.

— Hat élet ez igy, fiaim? — hajolt fel a foldtsl, felénk fordulva. — A
szekérre felrakott zsdkoknak még a fele sincs tele, pedig tavaly minden
zsdk teli lett itt. Az ember csak giircol egész esztenddn ét, és amikor jon
a betakaritds, nincs mit a zsdkokba rakni. Ett6] kesertibb latvanya, nincs
is a parasztembernek! — mondta csalédottan. Mi is megélltunk a
krumpliszedésben, és koriilnéztiink. Bevallom, nekem nagyon faraszt6
volt a hajlongds, és épp elég a felszedett mennyiség. Elképzeltem, hol tar-
tandnk, ha még egyszer ennyi termett volna. Taldn csak a parcella felé-
nél, s johetnénk még holnap is krumplit szedni, s ennek a gondolatnak én
akkor bizony nem nagyon oriiltem. Valészind, hogy mindharmunk fejé-
ben ugyanez jart, de egyikiink sem mert megszolalni. Csak néztiink
anyankra faradt tekintettel, tehetetleniil, mert lelkiink mélyén értettiik mi-
ért 1azong, miért elégedetlen.

Ekkor hallottam anyamtol elGszor, hogy ezekkel a nehéz és bizony-
talan eredménnyel jaré parasztéletre utald szavakkal ,,vigasztalja” magat,
amit aznap aztdn még tobbszor is végig kellett hallgatnom. A harmadik
kifakaddsdndl azonban mar nem tudtam megallni, hogy ki ne mondjam,
amit gondolok.

— De hiszen nekem ez is sok, amit begyjtottiink! — bukott ki bels-
lem. Anydm meglep&dott, de nem vdlaszolt durvdan. Megértette, miért
akadékoskodok, hiszen § is pici gyerekkora 6ta a foldeken nétt fel.

— Tudom, fiam, hogy neked ez is sok. De csak a munka sok. Az ne-
kem is sok. De a munka jutalma az, hogy a fold megteremje, ami legalabb
a megélhetéshez elég. Amit itt latsz, fiam, az nekiink nem elég. EbbGl
nem tudunk jov6 Gszig megélni. Ez j6, ha tavaszig kitart, de mi lesz az-
tan? Mit esziink majd azutdn? Nincs gabona, nincs liszt, nem lesz kenyér.
Legaldbb krumpli teremhetett volna, hiszen ez a masodik kenyeriink —
magyarazta, mikdzben a foldr6l felvett egy minden felén horpadé gumdét,
és felém mutatta.

Jend meg Vendi is meglepetten hallgatta anydamat. Mér az is megle-
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pd volt, hogy ezittal békés magyarazkodasba kezdett ahelyett, hogy le-
kent volna nekem egy mindent megmagyardz6 pofont. Azt hiszem, ebb6l
Gk is azt szdrték le, amit én: anyam és apam gondja sokkal komolyabb,
mint ahogy sejtettiik. Megértést és egyiittmiikddést varnak majd tSliink,
ha ne adj Isten, iires lesz a tanyér vagy jobb esetben, nem azt kapjuk
ebédre, amit szeretnénk.

Futoélépésben

Vendivel nem vartuk meg a zsdkok szekérre pakoldsat a krumplifold-
on. A mi kés§ délutdni foglalatossdgunk a pasztorkodds volt. Bevallom,
hogy amikor apam végzett a krumpli kiszantdsival, és odajott, hogy se-
gitsen a szedésben, mar alig vartam, hogy anyank elkiildjon benniinket
onnan. A hajlongdstél mar nagyon fajt a derekam, igy megvaltis volt
anyam szava, amikor parancsba adta: ,,Futds legeltetni!”

Vendivel versenyt futottunk hazdig, ki ér el6bb a konyhéba. Persze,
hogy 6 lett a gy6ztes. Amire én beértem, § mar a vajas kenyerét kente.
Nekem is szelt egy jokora szeletet. Aztdn a megkent kenyeret kozépen
kettéhajtva, jéizlien falatozva mentiink ki a kamrédba a tarisznyankért, a
Szent Lészl6 forrdsnél kifaragott botunkért, onnan meg az istalléba, hogy
kifogjuk a két tehenet meg a kecskét. En az istall6 el6tt vartam, hogy le-
gyen, aki a joszdgot eltereli, nehogy az utca felé forduljon — kordbban
ugyanis ehhez voltak szokva —, hanem a kert felé, a Mogyor6ska nevd
legelére induljanak. Mar tobb mint egy hete jartunk ki veliikk az &szi
legeldre, igy kezdték megszokni az 4j irdnyt. Elég volt csak az utjukba
allnom, mar tudtdk, hogy a mdsik irdnyba kell fordulniuk. Az egy szem
kecskénk, az a mindent felfald joszdg, sokszor nemcsak éhes, hanem
szemtelen is volt. Ha nem {igyeltem eléggé, az istallobdl kijovet a kenye-
ret is kikapta a kezembdl és felzabdlta. Vendi mielGtt a kecske 1ancit el-
oldotta volna, mar a valyinal rarakta a konny( és hosszabb legeltets 1an-
cot. A legeltetd lanc egy aluminiumdr6tbol késziilt pillangé alakd hurok-
kal egymasba font lanc volt, b6r nyakorvvel, amelyet a kecske nyakéra
kotottiink.

A legeltetéskor magunkkal vitt tarisznydnkat mdr el6z§ este telepa-
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koltuk a sziikséges ,,municiéval”, hogy az induldskor ne kelljen kapkod-
ni. Minden este, amikor bejottiink a legelérdl, amig sziileink az istalloban
az éllatokr6l gondoskodtak — anyank megfejte, apdnk meg szénat adott
nekik, hogy megnyugodjanak —, feltoltottiik masnapra a tarisznydinkat az
eldugott 16szerrel meg kenyérrel, szalonnaval és gylimolccsel. Ezittal is
a sziikséges dolgokkal felpakolva indultunk az wjabb kalandra, a
Mogyordska fiives domboldalara.

A felvégen laké gyereksereg, fitk, lanyok mind odajartak legeltetni.
A mogyorébokrokban rejtekhelyeket, esd el6l védelmet nyijté kunyho-
kat alakitottunk ki magunknak. Bokrok csak a legel§ legmagasabb pont-
jan néttek, mint egy hatalmas sapka, tigy iiltek a domb tetején. Alatta kor-
ben sziklas legelSk voltak, még lejjebb meg a mezSk. A déli oldala alatt
kukoricas vagy krumplifoldek voltak, ez volt a mésik ok, ami miatt ide-
jartunk. Itt ugyanis mindig taldltunk még zsenge kukoricacsovet vagy
krumplit, amit a szaraz mogyordgallyakbdl a melegedésiinkre rakott ti-
z0n meg lehetett siitni. De siitottiikk alméat és kortét is. A szilvar6l nem is
beszélve. Micsoda csemege volt ez az egyre hiivosebbre fordulé oktobe-
ri vagy novemberi idSben, a sokszor csurgd esSben!

A Mogyordska keleti oldalan mély vizmosdsok voltak, ez volt a leg-
meredekebb oldala a dombnak. Az innen lezidul6 viz mélyitette ki a
domb alatt vezetd szekérutat. Itt volt a ,,katonai kiképzd taborunk™ és a
,10tér” is. A vizmosdsban a Mogyordskaval ellentétes part felé 16ve gya-
korlatoztunk. Innen szemmel tudtuk tartani a mezei utakat, a falubdl vagy
Jaszo6 fel6l érkezd felnGtteket. Ha a figyelSknek kiallitott lanyok ,,latoga-
tot” észleltek, a kiképzés sziinetelt. A tehenészbrigad felkészitését a ha-
bort alatt leventekiképzést kapott fitk irdnyitottdk, akik a biztonsigi el6-
ifrasokkal is tisztdban voltak. Itt is fegyelemnek kellett lennie. Aki a biz-
tonsagi el6irdsokat nem tartotta be, azt kizartak, nem engedték még a viz-
mosds kozelébe sem. A robbantdsokat csak a volt leventék végezték, és
csak akkor, amikor mar a domboldalrél mindenki hazafel€ tartott, és biz-
tonsagos tavolsagban voltunk. Ott vartuk meg, hogy siivoltve — mint most
az allami linnepeken a szines rakétdk — felrepiiljenek a puskaporral meg-
toltott patronok, dgythiivelyek. Ez volt a hdborus gyerekek, vagyis a mi
csOppet sem veszélytelen szérakozdsunk. De mi csak jatéknak vettiik a
tehénbrigados katondsdit, mint ma a varosi gyerekek gordeszkdikon a
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kaszkad6rmutatvanyokat. Nekiink ez szolgaltatta akkor az izgalmat nyuj-
t6 adrenalint, bar kétségtelen, sokszor nem is tudatositottuk, hogy az éle-
tiilnkkel jatszunk. A kiképzés alatt itt is volt menetelés fut6lépésben, de
menekiilés 16haldldban is, ha véletleniil arra tévedt erdészt vagy renddrt
lattunk. A fegyvereket ilyenkor a mészkGiiregekbe rejtettiik. Tobb ilyen
rejtekhelyet is kialakitottunk kozel a ,,16térhez”.

Ebbdl az id6bsl 6rzok emlékeimben egy vérfagyasztd torténetet is.
Az eset novemberben tortént, amikor mar bent legeltettiink a zart Pél-
danykertben, az iskola tulajdondban lev§ tobb hektdros gyiimolcsoskert-
ben. Az alma- és kortesziiret utdn a szlovdk tanité megengedte, hogy le-
legeltessiik a fiivet, de csak a mi teheneinkkel és kecskénkkel mehettiink
be a keritéssel és kapuval zart teriiletre. Hideg volt mar, zimankés id6.
Vendivel a tiz mellett szalonnat siitottiink. Veliink volt Vendi baratja,
Gyuszi is. Mdr besotétedett, de a fejés ideje még nem jott el, igy nyugod-
tan legeltettiink még kint tovabb. Kbzben megérkezett az alvégrSl Jend
iskolatarsa is, aki a batyankat kereste, mivel azt feltételezte, hogy G is ve-
liilnk van. Vendi éppen velem volt elfoglalva, hogy a szalonnat helyesen
tartsam a nydrson, és a zsirt ne a tlizre, hanem a kenyérre csepegtessem,
amikor Jend iskolatarsa észrevétleniil a tlizbe ejtett egy gépfegyvertol-
tényt, majd a Vendi hatat tdmaszt6 vastag cseresznyefa mogé rejt6zott.

Gyuszi vette észre a csinytevést, aki veliink szemben egy faronkon
lt.

— Vigyazz! — pattant fel, engem pedig a galléromndl fogva folrantott
és hizott magaval hatrafelé, egy tavolabbi fa mogé. Vendi is felugrott, és
Jen§ baratja mogé bujt a vastag cseresznyefa takarasaba. Benne mar meg-
volt a hasonld csinytevések miatti Gvatossdg meg a kotelezd védekezési
reflex, de én még sohasem éltem 4t ilyen kozelrdl ehhez hasonlé esetet.
Idegfeszit6 pillanatok kovetkeztek, szinte reszkettem félelmemben. Ed-
dig toltényrobbantdskor mindig tobb szdz méterre hizdédtam, és a foldre
fekiidtem. De erre most nem volt idém. A pillanatok perceknek tintek,
lehetetlen volt kiszdmitani, hogy a t6ltény mikor heviil fel annyira, hogy
felrobbanjon. Végiil megnyugodtam annyira, hogy Gyuszi mogott a fa ta-
kardsdban a foldre fekiidjek. Csak &t lattam magam elGtt, mds fele nem is
mertem kilesni. Lattam, hogy & is remeg. Hatrébb csisztam hat, és ra-
sz6ltam, hogy hasaljon le § is. De nem merte megtenni. Egy pillanatra
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még kinézett a fa mogiil, mintha ellendrizni akarnd, van-e még rd ideje.
Abban a pillanatban azonban berobbant a téltény. En csak egy koppandst
hallottam magam el6tt. A tiz minden felé szikrdzva szétrepiilt. Gyuszi
labszaran meg csurogni kezdett valami. Kétségbeesetten kidltottam fel.

— Gyuszit eltalalta a golyd! Feldlltam, és meggydjtottam a zsebem-
ben hordott elemldmpamat. Gyuszi arca falfehér volt, még mindig reme-
gett. A lampa fényében a fa tliz felSli oldalara mutatott. A fa kérgében a
feje magassdgaban friss lyuk tatongott. Még mindig remegve elGvette a
bicskadjat, hogy koriilvésse a goly6 helyét. Nem volt til mélyen beftirod-
va, épségben kiszedte a rézszinl hegyes tolténymagot. Mintegy hisz cen-
tin mulott, hogy nem az & fejében landolt. Szerencsére, nem vér csurgott
Gyuszi ldba szaran, hanem ijedtében valami mas.

A fabol kiszedett lagy rézgolyot késGbb atfirta, és egy blrszijon éve-
kig a nyakdban viselte talizménként.

Az alvég felvég ellen

Sok minden tortént az udvarunkban az év oktéberében és novembe-
rében. Verejtékiinknek kdszonhetSen halomban 4llt a torndcon a fosztat-
lan kukorica. A csovek zome ugyan toporodott volt, de valami szem azért
akadt rajtuk. Vermet dstunk, és oda raktuk a foldekrSl behozott cukor- és
marharépat, a karalabét, a céklat meg a kdposztat. A kdposzta nagy részét
kozben legyalultuk, és Vendivel hol felvaltva, hol meg egyiitt ugrdlva a
hordéban letapostuk, besavanyitottuk. Levdgtdk — mert én csak nézni
mertem — a kukoricaszdrat, és kévékbe kotve mar ott sorakoztak a fels§
szomszédtodl elvalasztd paldnkkeritésnél. A cirokkévék nagyobb tisztele-
tet kaptak, Gk a cstirben feszitettek a zsipkévék mellett. A kender mar a
kenderaztatd téban azott, amelyet inkdbb csak pocsolydnak neveztiink,
mert lajtos kocsival kellett hordani bele a vizet, hogy legyen mibe bedz-
tatni a novényt a kendertorés elStt. A betakaritast ugy végeztiik el, hogy
apam kozben felszantotta, majd elborondlta az egyik szant6foldiinket, és
elvetettiik az &szi arpat is. De kdzben még folyt a tragyakihordés is.
Apam fGleg a kukoricafoldre hordta az istallétragyat, ahova tavasszal a
krumplit tervezték iiltetni.
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A péasztorkoddsunkban annyi valtozas tortént, hogy a Példanykertbe
mdr a kisborjit is kihajtottuk fiivet legelni. Az &szi fi mar szdrazabb volt,
este széndval kiegészitve mar nem fijta fel a ndvendékmarhat. Azaz nem
allt fenn annak a veszélye, hogy emiatt elpusztulna az allat. Mindezeket
az ismereteket mar zsenge gyermekként is tudnunk kellett, belénk verték
a sziileink. Mint azt is, hogy tavasszal a friss I6here legeltetése utin nem
szabad megitatni az allatokat.

A faskamrdban vészesen megfogyatkozott a tiizelS. Masfél hétig jar-
tunk ki az erd6nkbe a Barcsai ddl&be, hogy pétoljuk a hianyt. De a be-
szallitott fat fel is kellett frészelni. Az egydugattyds dizelmotor, amely
a fiirészt hajtotta, napokig pofékelt, amig végeztiink vele.

A kora estéket — mert mar nagyon kordn besotétedett — kukoricafosz-
tassal toltottiikk. Anyank nem tudta megfizetni a segédmunkasokat, ezért
csak a szomszédbdl jottek at a lanyok meg a fitk segiteni. Anydm cukros
fankja és forr6 tedja volt a fizetség. Apam a Fekete fitikkal hordta fel a
padlasra a kukoricacsoveket, a lefosztott héja, a csuhé meg ment a szecs-
kazoba.

Azon az éven semmi sem lett a tragyadombra kidobva. A pincében
még az oreg krumplit is lecsirdztuk, friss szalmara atraktuk, és csak eb-
bdl ehettiink. Gyokeresen megvaltozott az étrendiink is. A krumpli és a
tészta helyett egyre tobbet szerepelt az étlapon a ,,zsamiska”, azaz a ku-
koricakdsa, a kukoricacip6, a f6tt szemes kukorica, a kiilonbozs {6zelé-
kek, f6leg bab- és bors6f6zelék meg a cékla- és cukorrépa-salita a sava-
nyud uborka helyett. A diszndk is f6ételt valtottak. Jartunk ki a tolgyesbe
makkot gy(jteni. Két szekérre valdt szedtiink, amit a diszn6dl feletti pad-
lason teritettiink szét, hogy a makkszemek meg ne penészedjenek. Eletbe
Iépett a sziileim altal meghirdetett sziikségéllapot. Tilos volt vajas vagy
zsiros kenyérrel az utcdra kilépni. Szalonnat mar csak dugiban tudtunk
szelni és magunkkal vinni a legelGre. Nagy sziddst kaptunk, ha anydnk
észrevette a hidnyt.

Ujragondolva ezeknek a hénapoknak a torténéseit, sok mindent csak
most értettem meg. Tobbek kozott azt is, miért volt szinte kibékithetetlen
ellentét a falu két vége, az alvég és a felvég kozott. Ennyi év elteltével
csak most tudatositottam, hogy a falu felsd vége, a ,,régi” debr6di embe-
rek lakhelye volt, és zémmel médosabb gazdak laktak, mig az alvég a ké-
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sGbb betelepiiltek és a néhany hold folddel rendelkezd cselédek lakhelye
lett. Persze, kivételek akadtak, de ebben az esetben is csak a szabalyt ers-
sitették, amit 1947-ben gyermekfejjel még nem vettem észre.

Anyam mindig is istdpolta az elesetteket meg az tildozotteket, még a
debrddi betyar, Gandhi fegyveres lopasait, Gtondllasat is meg tudta ma-
gyarazni. Nem dicsérte ugyan, amit tett, de azzal indokolta, hogy az éh-
ség, a nyomor vitte 6t erre az ttra. ,,Az éhség pedig nagyon nagy tr” —
mondogatta, apAm meg a francia fogsdgban a sajat b6rén is megtapasz-
talta, hogy a mondas mennyire igaz. Még csak a tél elején jartunk, de va-
lami zajlott az udvaron kiviil, aminek — artatlanul és gyanttlanul — én is
a szenved§ alanya lettem.

Az alvéget a felvégtdl elvélasztd lathatatlan vonal a debrddi tiizolto-
szertdr alatt levd kis keresztutca volt. A Szent Janoska-patakon keskeny
pall6 vezetett 4t a tdlsé sorra, az 6voddhoz. Az 6voda épiilete a hibort
el6tt még vegyesbolt volt. Zsid6 tulajdonosa nem tért haza a koncentra-
cids tdborbdl, igy keriilt a hdza a falu tulajdondba, amit aztan a k6zosség
érdekében hasznositottak.

A lakosok szdmét tekintve az alvégen majd kétszer annyian laktak,
mint a felvégen. Akkoriban, az 1946-os népszamldldsi adatok alapjan
1017 lakosa volt Debrddnek. Természetes volt hat, hogy fociban, kotél-
hizasban vagy egyéb sportokban az alvég legtobbszor diadalmaskodott a
felvégiek felett. Csak ritkén sikeriilt tilszarnyalnunk &ket. A sportban va-
16 vetélkedés késdbb atterjedt az élet mas teriileteire is. A felvégi kamasz
fitik nem jarhattak példaul alvégi lanyokkal és forditva. A ,hidtlenséget”
nemcsak a fitik kérték szamon a lanyokon, hanem a lanyok is megszéltak
azt a fidt, aki a bdlban az alvégi lanyokat tdncoltatta meg helyettiik. Az
ellentéteket persze, mar kordbban is érzékeltem, f6leg amidta legeltetni
jartunk a felvégi fiatalokkal, és hallottam a nagyobb lanyok és fitik kdzott
zajlo vitdkat. Amire azonban még nem készitettek fel a batyaim, azok a
fidk kozott kirobbané verekedésbe fajuld vitdk voltak. Annak a gytlolet-
nek a megfelel§ kezelésére, amely ebben a silyos gazdasigi helyzetben
az éhezések idején a szegényebb gyerekekben a mddosabbakkal szemben
kialakult.

Vasarnap délutan a cs{iriinkbs] szalmat és széndt hordtunk le az istal-
I6ba az éllatoknak. Vendi éppen fent volt a szénaboglya tetején, amikor

150



a hats6 kapun kiviilr6l valaki zorgetett és a nevemen szolitott. Arra kért,
menjek ki hozz4, mert besz€lni akar velem. Vendi sem ismerte fel a hang-
jardl az illetSt, vékony gyerekhang volt, és cseppet sem volt gyanis a ké-
rése. Vendi intett, nézzem meg ki az. A kiskapun felhiztam a madzagon
16g6 farekeszt, és kiléptem az udvarbdl. A velem egyidds fit ekkorra mar
odébb ment, az udvarunk és a szomszéd mezsgyéjén 4ll6 orgonabokor
mellett vart.

— Gyere kozelebb! — hivott. Gyanitlanul megindultam felé, még az
sem tiint fel, hogy kdzben egyre hatrél el6lem. Incselkedésnek vettem, és
futni kezdtem felé, hogy hamarabb odaérjek. Ahogy elhagytam az orgo-
nabokrot, a mogotte rejt6z6 batyja hatulrdl elkapott és lefogott.

— Na, most mér iitheted! — kialtott az dccsének, aki késedelem nélkiil
iitni, rigni kezdett, ahol csak ért. A tdvolabb varakoz6 masik batyja meg
mosolyogva biztatta, hogy csak ne sajnaljon. Probdltam visszartigni, vé-
dekezni, de esélyem sem volt. Amikor az 6klével eltaldlta az orrom, és el-
Ontott a vér, kiabdlni kezdtem. Zaporoztak ram az iitések, amikor Vendi
vasvillaval a kezében felénk rohant. Ett6l aztin megijedtek, mert a nagy-
fid elengedett, és mindhdrman futdsnak eredtek. A batydm annyira feldii-
hodott, hogy még a vasvillat is utdnuk hajitotta. Nem sok hidnyzott, hogy
a hatul futé kortarsamat 4tszirja vele. Mindez azonban még nem volt elég
Vendinek. Kovet fogott, €s dobélni kezdte Sket, s6t engem is arra bizta-
tott, hogy csatlakozzam. En azonban az iitések okozta sériilésektdl vagy
taldn a levegShianytdl rosszul lettem és eldjultam.

Fekete szomszéd is a csiirben lehetett, mert a kiabaldsunkra egyszer
csak elgjott. O szedett fel a f61drdl, és vitt be a széndra. Vendi az es§viz-
fog6 kddban a zsebkend§jét bevizezve probalt magamhoz tériteni. Pofoz-
tak, a karomat és a ladbamat dorzsolték, mozgattak, hogy magamhoz tér-
jek. De én a verés utdn csak arra emlékeztem, hogy a kisszekérkén, a szé-
na tetején fekszem, és Vendi a saroglyan dllva, két kézzel fog, hogy le ne
cstsszak réla. A szekérkét Fekete szomszéd irdnyitotta le az udvarunkon.
Lent mér anydm vett gondozasba. O mosta ki a sebeimet, tett hideg vizes
ruhét a tarkémra, hogy az orrvérzést megallitsa. Mdsnapra bedagadt a
szdm meg a szemem is. Nemcsak az arcomon, a testem minden pontjan
kék-zold foltok éktelenkedtek. Alig birtam labra éllni.

Kemény leckét kaptam arra vonatkozéan, hogy az udvaron kiviil
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nemcsak kalandok, hanem vesz€ly is leselkedik ram. ,,Erre j6 lesz felké-
sziilni” — gondoltam magamban. Hogy miért kaptam a verést, még soka-
ig nem tudtam meg. Mdr iskoldba jartunk, amikor tisztaztuk az esetet a
tamadémmal. Allit6lag azért vertek meg, mert amikor a Varr6 ségor kert-
jében szedett almaval Vendit vartam az 6voda elGtt, nekik nem adtam be-
16le. En akkor elfogadtam, amit a késGbbi baratom mondott, hogy masok-
nak is adnom kellett volna a gyiimolcsbdl, nemcsak a testvéremnek, Ven-
dinek, mert sziikségben meg kell osztanunk, amink van. De honnan tud-
hattam volna akkor, 1947-ben kétévesen, hogy most ,,sziikség” van, hogy
a tarsadalom képtelen jéllakatni a polgdrait, s azok — fGleg a gyerekek —
éheznek?

A felvégi védelem

Gyermekkorom ,.filmjét” azon a ponton allitottam meg, amikor az
egyik debrddi csalad harom fidigyermeke fondorlattal kicsalt az udvarunk-
bol, majd lefogtak, és allitélagos ,,szocidlis érzéketlenségem” miatt a ve-
lem egykort testvériikkel alaposan helybenhagyattak. Taldn a sebeimnél
is jobban f4jt akkor a lelkem, mert sejtelmem sem volt arrdl, miért kaptam
a durva leckét. Sziileim a kiilss €s belsd csatarozasainkba csak ritkdn avat-
koztak bele. Anyamnak most is csak annyi megjegyzése volt, hogy ,,leg-
alabb maskor majd Gvatosabb leszel”. Apam megprébdlt felviditani.

— Ebcsont beforr! — mondta, miutdn atvizsgalta sebeimet.

Akit6l azonban a legtobb megértést kaptam, az a szomszéd kamasz-
lany, Marti volt. Mdsnap délel6tt, ahogy dtmentem hozzajuk, mar patikd-
val felszerelkezve vart. Mindenr6l tudott, és a meleg szobdban — ugy,
mint a csalankalandom utdn — ellendrizte sériiléseimet, minden kék-zo61ld
foltot bekenegetett rajtam. Nem hagyta ki a szdmat meg a szemoldoko-
met sem. A megduzzadt orrommal foglalkozott a legtdbbet, azt mondta,
szerinte megrepedt az orrcsontom. A fiiveskonyve ott volt az asztalon ki-
nyitva, ebbdl olvasta ki, mire milyen gy6gyfiivet tegyen. De nemcsak a
testi sériiléseimre adott gydgyirt, zaklatott, sértett lelkemet is patyolgatta
kozben.

HEtfS estére az alvég és felvég vetélkedésében résztvevék mar mind
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tudtak, mi tortént velem az el6z8 napon. Pali, a felvég vezére is meglato-
gatott, és az egész torténetet aprélékosan el kellett neki mesélnem. Még
Vendi batydmat is kifaggatta. Szerinte ,,partizinakci6” tortént, amir6l az
alvég vezére, Balint sem tudott. Vigasztalgatott, hogy ne féljek, nem ma-
rad valasz nélkiil, ami velem tortént.

— Becserkéssziik a hdrom tdmadét — mondta még buicsizéul.

Hogy mit jelent a becserkészés, azt mar tudtam. Mi is gyakran lopa-
kodtunk vadallatok kozelébe, hogy meglessiik, esetleg megfogjuk Sket.
Batydimmal legtobbszor nyulat és lirgéket fogtunk. Azt viszont nem tud-
tam elképzelni, hogy Pali hogyan fogja becserkészni és elfogni a harom
tdmaddmat.

Labadozasom idején mentesitve voltam a szokdsos otthoni feladata-
im alél. Vendi dolgozott legtobbet helyettem, lelkifurdaldsa volt az en-
gem ért tdmadds miatt. A hét végére végeztiink a kukoricafosztdssal.
Anyam intézkedett az eligért malacok tigyében is, hogy mihamardbb vi-
gyék el azokat, mert végiil még tjabb beszolgiltatast vetnek ki rank, ha
megldtjak, hogy hat siild§ van az dlban. Apdm a segitségiinkkel nekila-
tott a ciroktisztitisnak. A cirok sepriiszer(i fejét kimagoztuk, a szarat
megtisztitottuk az elszaradt levelektSl, tigyelve arra, hogy a levelek tové-
nél el ne torjon a cirokszal, majd méret szerint csoméztuk azokat. A to-
rott szarakat sem lehetett eldobni, azokat apank kiilon kévézte, és késGbb
a sepr(i nyelébe fonta.

Anydm a padlésrél lehozatta a szovGszékét, és a tisztaszobdban az
asztal helyén apankkal 6sszerakatta. Az el6z8 télen megfont vékony ken-
derfondlbél késziilt vaszonlepeddt, mintas teritSket és kotényeket szoni.

Vasdrnapra majdnem teljesen rendbejottem. Sebeim mar nem f4jtak,
és eltlintek a testemrdl a zdz6dasok is. Hala Martinak, végre tudtam ren-
desen enni. Csak az orrftijads ment még mindig fijdalmasan. Advent id&-
szakdban jartunk, a hajnali misék idején. A hideg, november végi napok-
ban nem lehetett megtenni a templomig az utat orrfijas nélkiil. Anydm
azonban nem kegyelmezett, fijdalom ide vagy oda, nekem is mennem
kellett a misére.

Egy héttel a véres kaland utdn, a vasdrnapi istentisztelet el6tt Vendi
batyam kihivott a templombdl, hogy a ,,nagyok” beszélni akarnak velem.
A templombejarat el6tt Pali vart rdim harom markos barétja tarsasdgaban.
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Mair a mosolyukbdl arra kdvetkeztettem, hogy ,,j6”” hiriik van. Azt akar-
tak, menjek veliik Paliék kozeli csiirjébe, mert meglepetésiik van a sza-
momra. En azonban hiizédoztam.

— Kikapok anyamtdl, ha a mise kezdetekor nem leszek a helyemen —
prébéltam kimagyardzni magam.

—J6l van — sz6lalt meg Pali —, akkor a mise idejére a veremben hagy-
juk &ket.

Ebbdl arra kdvetkeztettem, hogy a fiiknak mégiscsak sikeriilt becser-
készniiik a timaddimat, akiket a Paliék csirje el6tti verembe zartak. J6l
tudtdk, nemcsak engem fenyeget verés, ha elmulasztom a szentmisét, ha-
nem a tdmaddimat is. Ezért a sorsukra hagytdk Sket, és visszajottek ve-
lem a templomba. Bent a templomban aztan, hogy bizonyossdgot szerez-
zek sejtésem igazardl, keresni kezdtem a harom timadém, de nem lattam
Sket a helyiikon meg méshol sem.

A mise alatt nagyon kellemetleniil éreztem magam. Csak azon jart
az agyam, hogyan bujjak ki a timadéimmal vald djabb taldlkozas aldl.
Paliék gydvasidgnak tartandk, ha a mise utdn nem mennék veliik a ve-
remhez, de a leszamolds sohasem volt a kenyerem. A legjarhatobb dtnak
a megbocsatds tiint, de tudtam, hogy Pali nem éri be ennyivel. Rdadasul
van egy hozzadm hasonl6 kord féltestvére, a Lali. Ha most nem biinteti
meg a tamaddéimat kell§ szigorral, hasonl6 tdmadas érheti akar 6t is.

Most az egyszer nem vartam joérzéssel a mise végét. Akkor még nem
sejtettem, hogy anyam végig figyelemmel kovette a torténéseket. Amikor
Vendi kikiildott a templombdl, magahoz intette, § meg beszdmolt neki
mindenrdl. Amikor aztdn a misének vége lett, anyam odajott hozzam, és
kézen fogva, egyiitt mentiink ki a templombdl. A fitik mdr kint vértak.
Anyam legidGsebb batydmat, Jendt kiildte helyettem a fitdkkal, hogy zar-
ja le az iigyet, ahogy illik.

Azt, hogy hogyan illik egy ilyen iigyet lezarni, utk6zben hazdig el-
mondta.

— Alattomosan tdmadtak rad, és a f6blinds a legidGsebb testvér, aki az
egész tamadast kieszelte. Neki kell a kedvét elvenni a hasonlé cselekede-
tektSl. Ezért aztdn a két kisebb testvére elbtt csak 6t fogjdk megbiintetni,
hogy azok is ldssdk, az ilyen tdmadds nem marad megtorlatlanul — ma-
gyarazta.
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Ha az olasz elmérgesedett csalddi vitdk sordn kozismert vendetta*
nem is volt divat Debr6don, a jatékszabdlyokat még a gyerekek mara-
koddséban is illett betartani. Ez az {igy egyszerre volt kellemes €és kel-
lemetlen is a szimomra. Kellemes azért, mert a felvég kiallt mellettem,
és a késGbbiek sordn is megvédett a tdmaddsoktdl. Kellemetlen meg
azért, mert varhat6 volt, hogy tovdbbélezddik a két falurész kozti ellen-
tét. No meg azért is, mert azt feltételeztem, hogy a két csaldd gyerme-
kei a késGbbiekben vadaszni fognak majd egymadsra. Szerencsére, ez
nem kovetkezett be, mert az alvég vezére is elitélte a megveretésem
modjat. Nem a lovagiassag iratlan szabdlyai szerint tortént, s emiatt ta-
maddimat kizartdk az alvég csapatdb6l, ami a személyes bosszivagyu-
kat is megtorte.

Az igazi kibékiilésiink azonban — mint emlitettem — csak késGbb, is-
kolds korunkban kovetkezett be. Akkor tudtam meg azt is, hogy az en-
gem ért tamadés f6 mozgatdereje az €hség volt.

Szomord, szétlan Mikulas

Végre leesett az els6 ho, de a kezdeti 6rom, hogy udjra elGvehetjiik a
szankdt, hamar szertefoszlott, mert masnapra mar el is olvadt. Pedig
mennyire vartuk mar! A Hecske domborulatai kival6 lehet&séget kindltak
a lesikldsra, &m mi csak a part alacsonyabb hajlatarél mertiink leeresz-
kedni, a patak irdnyéba. ,,Sebaj” — gondoltam, s azért a szdnkot készen-
Iétben a torndcon hagytam.

Anydm aznap kenyérsiitéshez késziil6dott. Vidiman pattogott a tliz a
nydri konyha kemencéjében. Amig a tliz parazsa vordsre hevitette a bol-
tozat tégldit, sok fat el kellett tiizelni benne. A nydri konyha asztaldn fo-
nott szalmakosarakban mar ott sorakozott a hét kisiitésre var6 nyers ke-
nyér. Anydm tovabb szorgoskodott a kamrdban, két tepsiben kimagozott
szilva-, a masik kettGben meg alma- és korteszeletek sorakoztak katonds
rendben. Mivel nem tudtam neki segiteni, visszakiildott a kemencéhez,
hogy évatosan rakjam meg szdrazfaval a tiizterét. Egy kicsit kés6bb mar

* vérbosszi
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hozta is a teli tepsiket, és a tlizhely hideg platnijara rakta azokat, hogy
kéznél legyenek. Nekem mdr a szilvaaszalds gondolatdra Osszefutott a
nyél a szdmban. Most mar nemcsak a hajnali misék vagy az advent ég6
gyertydi, hanem anyam késziil6dése is a kardcsony misztikus vildganak
kozeledtét sejttette. Gondolatban visszakalandoztam, s felsejlett az el6z8
év szentestéjének fénye és vardzslatos hangulata. Kint a hideg, havas ut-
can a szancsengdk csilingelése, bent a meleg szobdban a csillagszérd
eziistds szikrdi, a feny6fa illata, a gazdag linnepi asztal, teli sok-sok enni-
valdval és végiil a csillagokkal diszitett teritén az aszalt gyiimolcsok ize.

Anyam zokkentett ki ebbdl a csoddlatos gondolatvilagbdl, amikor
odajott hozzam, hogy 4tvegye tSlem a kemencénél a tiiz feliigyeletét. En
meg kiosontam az udvarra, és mar indultam is Martihoz. Szerettem vol-
na elijsagolni neki, hogy mi mar a kardcsonyra késziiliink. Marti csak
mosolygott a lelkesedésemen, de nem akart elszomoritani. Inkdbb téli
meséket keresett nekem a mesekonyvébGl. Téle hallottam elGszor a tizen-
két honap torténetét is. Csak amikor a déli harangszé megszolalt, és én
elkdszontem, arulta el, hogy el6bb a Mikulast varjuk, s csak utdna jon a
kardcsony. ,,Az sem rossz” — gondoltam, és szaladtam haza ebédelni.

A Mikuléds-napi tinnepséget az 6vodds és iskolds gyerekek szdmara
vasdrnap délutdnra tervezték, a litdnia utdn. A debrddi kultdrhaz akkor
egy épiiletben volt a kocsmaval. A szinpadot a kocsma nagytermének
hétsé traktusdban alakitottdk ki. Jend és Vendi is késziilt a szerepével,
anyankkal egész héten gyakoroltak, hogy fel ne siiljenek. En egyetlen
szot sem értettem a szlovdk mondokdikbdl, de taldan 6k maguk sem.
Apam, ha ilyenkor betévedt a konyhaba, inkabb visszafordult, mint aki-
nek hirtelen halaszthatatlan dolga akadt odakint. En is csalédottan hall-
gattam a késziil6désiiket, mert nem volt ram idejiik. Pedig azt igérték,
hogy egy hosszi gabonazsdkot megtdltenek fiirészporral, ahol gyakorol-
hatom veliik az 0klozést. Mar az egyujjas baranybor kesztytimet is kiké-
szitettem a bokszoldshoz, most meg varhatok azzal is. Anyam labités két-
nyiistos szovGszékén is ott dlltak a fonalak beftizve, alig egy arasznyi szo-
vetet szGtt eddig. Ehelyett az 6voddba meg az iskoldba jart segiteni az iin-
nepség eldkészitésében. Mindig felpakolva ment el, és iires kosarakkal
tért vissza. Hidba koslattam az aszalt gyltimolcsok utdn, azok sz6rén-sza-
ran eltintek. ,,Anydnk biztosan eldugta valahovd” — gondoltam.
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A vasarnap délutani litdnia utan aztan a templombdl egyenest a kul-
tirhdzba sétaltunk. A télikabat alatt mindnydjan {inneplS ruhdba 61toz-
tiilnk. Engem apam vezetett kézen fogva, anydm meg Vendi és Jen§ ke-
7€t fogta szorosan. Nem is értettem, hogy ezittal miért nem engedtek ma-
guk koriil kiscsiké mddjara szabadon futkdrozni. De észrevettem, hogy
masok is ilyen ,,uriméd” sétdlva jonnek az tinnepségre. Val6jdban nekem
is tetszett ez a ceremOnia, nem is tiltakoztam ellene. A csalddok, a kicsik
és nagyok a teremben is egymds mellett foglaltak helyet. Nem kevered-
tek a gyerekek sem. Volt ebben valami &si megfoghatatlan patosz, az
egylivé tartozas kifejezése.

Az tinnepségen minden csak szlovdk nyelven folyt, amib&l akkor én
egy arva szOt sem értettem. A megnyitot a szlovak tanitd, Jabloniczky
mondta. Utdna meg a Kassdrdl jott szlovak 6vond vezette fel a misort.
Apdm ezt mdr nem birta iilve elviselni. Feldllt és odament a sontéshez,
hogy egy féldecivel meg egy kissorrel csillapitsa haragjat. Vendi meg Je-
nd ekkor mar fent varakoztak a szinpadon, a kulisszak mogott. A gyere-
kek, ahogy elmondtak a versikét, a monddkajukat, vagy elénekelték az
énekiiket, lejottek a sziileikhez a néztérre. Mivel a miisorbdl a kozonség
zOome sem sokat értett, a legnagyobb tapsot az kapta, aki belesiilt a szere-
pébe. En izgultam Vendi meg Jend helyett is, nem szerettem volna akkor
a boriikben lenni. Bar a monddka felénél a kezdeti lendiiletiik megtor-
pant, egy-egy nehezebb kifejezésbe belesiiltek, két-hdromszori nekifutds-
sal a stgok segitségének koszonhetGen is azért tovdbb tudtak lendiilni.
Amikor megkonnyebbiilve befejezték a szereplést, én tapsoltam a legto-
vabb nekik.

Amikor mdr Jend is lent volt a szinpadr6l, apank is visszajott a son-
téstdl, és egy-egy nyaldkit nyomott a keziinkbe. De nem sz6lt egy arva
szOt sem, nem dicsérte meg egyik batyamat sem, pedig azok nagyon var-
tdk. Anyam csak zavartan nézte, de nem merte sz6va tenni, apam sotét te-
kintete ezittal némasagra késztette. Apank csendben leiilt anydm mellé,
engem meg az O0lébe vett. Ekkor érkezett meg a szinpadra hatalmas ba-
tyujaval a hatan a Mikulds, egy jo tiindér meg egy ordog kiséretében, aki
egy nagy virgacskoteget tartott a kezében. Az 6v6 néni szlovakul iranyi-
totta az ajandékosztast.

Hidba vartam, hogy a Mikulds megszdlaljon, mondjon valami szépet
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nekiink, § csak szomortan leiilt az elGkészitett karosszékbe, és néman
nézte, ahogy az 6v6 néni a szdmunkra érthetetlen nyelven beszél helyet-
te. A gyerekek nevét a jo tiindér olvasta fel, s az 6rdog adta a szinpadhoz
szalad6 gyerekek kezébe az ajandékot. A fitiknak egy-egy virgicsiités is
jart a csomag mellé, de az 6rdog sem besz€lt, azt sem mondta, miért jar
a virgdcsolds®. Csak a bohdckodédsdval nevettetett meg benniinket. E15bb
Vendi, majd Jen§ kapta meg az ajandékat, no meg a virgacsiitéseket is.
En meg csak irigykedve néztem, hogy nekik jart ajandék, s lehet, hogy én
meg nem is kapok semmit. Hidba fiileltem fesziilten, csak nem hallottam
anevem. Vendi még heccelt is, hogy biztosan nagyon rossz voltam, azért
nem kapok semmit, majd csak virgacsot esetleg. De én anydm mosolya-
b6l mast olvastam ki, bar szélni 6 sem sz6lt semmit. Mar nagyon tiirel-
metlen voltam, hiszen mindenki a csomagjat bontogatta, és a napolyit
vagy az aszalt gyimolcsot majszolgatta, csak én bamultam iires kézzel a
szinpadra. A tiindér kiiiritette a zsdkjat, majd megrdzta, hogy nem ma-
radt-e benne véletleniil valami, de az tényleg iires volt. Mar éppen az el-
s6 konnycseppek késziilodtek a szemem sarkaban, amikor a Mikuldas fel-
allt, és kutatni kezdett a paldstja bels§ zsebében, majd kisvartatva el§ is
hizta, amit keresett. Ezt a csomagot azonban nem adta a tiindérnek. EIG-
re jott, a szinpad szélére, és ott olvasta fel a nevem. Ugy ugrottam ki
apam 0lébdl, mint akit tivel szidrtak meg. Rohantam a széksorok kozt,
hogy atvehessem végre az ajandékom. Csak amikor lehajolt hozzam, is-
mertem fel, hogy az dlszakall mogott a Mikulds kontosébe bujva Pali volt
az, a felvégi nagyfii. A kidbrandultsigomndl azonban nagyobb volt az
oromom. Féleg, amikor a felém kozelit§ 6rdog kezébdl kivette a virga-
csot, és helyettem az G hatsdjara csapott harmat.
Nem volt nehéz kitaldlni, ki volt az 6rdog ruhéjiba bujtatott fid.

B. M.

A mikuldscsomag tartalma nagyon szerény volt. Egy tdbla krumpli-
cukron kiviil, minden anydm leleményességét dicsérte. Még a

’ vesszGzés
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napolyiszeletek tolteléke is. A felnSttek taldn ezt a szegénységet akartak
leplezni azzal, hogy a misor végén, miutdn visszakeriiltek a székek az
asztalok koré, az édesanyak szinte pillanatok alatt kis fogadast adtak ne-
kiink, gyerekeknek. Mi voltunk a vendégek, és a teritett asztalra meleg te-
at meg szdarazsiiteményt kaptunk a csomag mellé. A meglepetés a végére
maradt: minden asztalra egy-egy tdnyérban porcukorral b&ven meghintett
tirés-mazsolds és meggyes-makos rétes keriilt. Az asztalra szérddott por-
cukrot szégyenkezés nélkiil felnyaltuk, mert az édesitésre akkoriban
hasznalt szaharint mar minden gyerek undorral fogyasztotta. A valédi cu-
kor azokban az id6kben ,,fekete drunak™ szdmitott, csak pult alatt, driga
pénzért lehetet kapni.

Anyam hétfén végre a szovGsz€ékéhez iilt. Ha volt munka, amelyet
kiilonds odaadéssal, szeretettel végzett, az a szOovés és a horgolds volt.
Még idGsebb kordban is, ha csak 6t perc szabad ideje akadt, mdr vette is
a kis kosardban pihend fonalait, kotétdit és kotott vagy horgolt valamit.
Eletemben most el@szor lattam a szovészék mellett tiisténkedni, de ez a
latvany s az élmény egy életre rogziilt bennem.

A felkotott hosszanti fonalak stirtijében gyors ritmusban repiilt jobb-
rél balra, majd balrdl jobbra a fonalvetd, egy kis ,,hajéba” rejtett, vékony
faorsdra tekert keresztfonal. A jobbrdl dobott hajét a szovet masik végén
varta anyam balkeze, s ahogy megfogta, a labaval rogton valtott a hos-
szanti fonalak két nyiistjén, amelyek hurokba zirtdk az atfuté fonalat. A
nylistok felvéltva ropkodtek fel és le. Ezutan kétiitemnyi iités kovetkezett
a bordaval, amely a nyiisttel hurokba zart keresztfonalat még szorosab-
ban az el6z6 keresztfonalhoz szoritotta. Majd a bal keze dobta a fonalve-
tGt, és a jobb keze vérta a masik oldalon. A nyiistok azonnal valtottak, és
a kovetkez§ keresztfonalat zartdk hurokba. Ezt jabb kétiitemnyi fonal-
verés kovette. Szinte lehetetlen leirni azt a ritmust és Osszhangot, ahogy
anyam két keze és két 1dba a szovSszéken a fonalakkal jatszott. Ordkig el-
néztem, ahogy nd, gyarapodik a sz6ttes, és folyamatos ritmusban tekere-
dik a szovethengerre. Minden teljes iitemnek, éramtiszeri pontossaggal
bekovetkezd forgd mozdulata is volt, amikor a hosszanti fonalak anydm
felé pordiiltek, a kész szovet pedig anyamtdl ellentétes irdnyban egy pi-
cit megpordiilt a tengelye koriil. Leny(ig6z6 volt anydm ritmusérzéke és
az a begyakorolt négy mozdulata, amellyel a szovet egy fonalnyi vastag-
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sagban gyarapodott. Ezek a mozdulatok olyan sebesen és folyamatosan
kovették egymadst, hogy szinte latszott, ahogy a szdvet nd. Kozben meg
beszélgetett velem, vagy énekelt a szovGszék mellett, és csak fél szem-
mel kovette a fonalvetd hajocska mozgasat. A mintdzas helyét az ujja
vastagsdgdval vagy arasszal mérte. Arra is iigyelt, hogy a fonalvetSbdl ki-
fogy6 fonalat a szoveten kiviil kdsse dssze, hogy ne a szdvet testében le-
gyenek a csomok.

A szines fonalakat is maga készitette. A kedvenc szine a bordé és a
kiralykék volt. A fonalfestéket a tlizon forralta fel, amire egy oreg 20 li-

P

teres bef6z§ fazekat haszndlt, amelynek aljan lyukacsos, leégést gatld
fémbetét volt. A fonalakat el6z6leg lazan egy hosszi mogyorébotra te-
kerte, ennek segitségével martotta a fortyogd festékbe. A lel6gd fonal
nem volt hosszabb, mint az edény bels6 magassiaga. Egy nagy fakanal se-
gitségével porgette a fonalat a mogyoréboton, hogy minden része bele-
meriiljon a forr6 festékbe. Attdl fiigg&en, hogy milyen élénk szint akart,
forralta hosszabb vagy rovidebb ideig a festéket. Ezutan a hirtelen lehd-
tés kovetkezett egy hideg vizzel teli pléh fiird6kadban. Néhany masod-
perc utdn a fonalakat a csurgaté dllvanyra, onnan pedig a padldson 1év§
szaritéallvanyra vitte.

A szdvés befejezését mindig egy ,tiirelemjaték” elézte meg: a mo-
nogramja beleszovése a szbttesbe. Szamara azonban ez is gyerekjaték
volt, mert annyiszor végezte mdr, hiszen minden sz&ttesén ott szerepelt a
két betli: B. M. Ezt a két betiit irta szGtteseibe akkor is, amikor mar az
egyszertibb D. M. (Dunay Mdria) monogramot kellett volna beleszdnie.
A szé6tteseinek azonban mindhalalig a makranci Bogar Maria maradt.

Téli hangulat

Amikor a mez&n elfogyott a munka, anydm a szovSszékében iilve ta-
l1alt magédnak teendSt. Egy-egy tél alatt szines fonalakbdl vardzsolt szGt-
tesek és sz&nyegek meg az dreg rongyokbdl sz6tt 1abtorlSk sokasdga ke-
rilt ki a kezei koziil. Jutott belSle a sziikebb rokonsignak, a szdmunkra
leginkdbb fontos, segit6kész embereknek is.

Az elhtiz6d6 szi szantés €s vetés miatt apdmnak tovabb volt dolga a
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szant6foldeken, mint maskor. Ezért aztdin mar fehér lepel boritotta a
debrddi hatdrt, amikor végre akadt annyi ideje, hogy sajat téli ,,szérako-
zasat” elSkészitse. Szerencsémre, fontosnak tartotta, hogy pici koromtdl
fogva ebbe is beavasson, részesévé tegyen az egyes téli teendSk folyama-
tanak. A lovas szanko el6készitésével kezdtiik, mert a félméteres hoban
szekérrel nehéz volt kimozdulni. A lovak patkdjdt is télire kellett valtani,
amelybe mar négy kapaszkoddéfog volt beleolvasztva. Varr6 sdgor mes-
tere volt ennek a tudomdanynak is.

Meég joval kardcsony elGtt jartunk, amikor az egyik reggelinél azzal
fogadott apdm, hogy 6ltdzzek fel melegen, és készitsem ki a kisbaltdmat,
mert megyiink a Nyirfasba vessz6kért. A Nyirfas Debr6dtSl délre, Szepsi
és Debréd mez6gazdasagi hataran elteriils 1dpos erdGsav volt. Két domb-
hat kozott egy természet alkotta horpadds, ahol a mészkovek feletti
agyagréteg sokdig megérizte a téli csapadék nedvességét. Mintha az
orosz tajgak egy pici teriilete felejt6dott volna itt, a tolgyek, a cserfak és
a mogyordbokrok stirtje kozott. A horpadas alatt vizér rejtézott, amely a
Hasadtkd ajtényi repedésén keresztiil jutott a felszinre. A vizér tavasszal
megduzzadt, nydron viszont szinte teljesen elapadt.

A kornyék talan legtitokzatosabb barlangjat rejtette magaban, amir6l
sokat meséltek a debrddi oregek, de a titkat megfejteni nem tudtuk, mert
a hatvanas évek elején, az elStte hizodé rétekkel egyiitt kisajatitottak
,-masok” a Csehszlovdk Hadsereg kisérleti telepének. Mdig nem kaptunk
érte se mi, se masok egy fillér karpétlast sem. Még az Gtvenes évek vé-
gén harom bardtommal egyiitt megprébaltunk mélyebben ,belekukkanta-
ni”, am buvarfelszerelés hidnyaban vissza kellett fordulnunk, mert az utat
vizes szifonok zartdk el. Mintegy 150 méter utdn szaraz feliileten lehetet-
len volt tovabb haladni.

Csilingeld, 16 vontatta szdnon mentiink ki a Nyirfasba. Apam be-
hajtott egészen a Hasadtkd pereméig, csak ott fordult meg a szannal. A
lovak a szdnba fogva az dton maradtak, mi meg a fak kozott haladva le-
metszettiik a nyirfik alsé hajtasait — ameddig elértiik. En alul kezdtem,
apam meg a felsébb gallyakat metszette le utinam. Amikor mar egy 0l-
nyi Osszegy(lt, apdm kivitte a szdnra. A lovak szé nélkiil megindultak
utdna, egészen addig a helyig, ahol a metszést abbahagytuk. Eszrevettiik,
hogy a vesszGszedésben valaki mar megel§zott benniinket, mert utkoz-
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ben két-harom frissen kivdgott nyirfacsonkra leltiink. A vdgis magassa-
gabol apam megallapitotta, hogy az erd6ben fatolvajok jartak. Val6szint-
nek tartotta, hogy a Szepsi romateleprdl lehettek, mert debrédi ember
ilyen moédon nem pusztitja a nyirfat. A szerencsétleniil jart novényzetet
ligy egy méter magasan vagtak ki, durvan letrancsirozva. Varhat6 volt,
hogy ha Debr&don feltlinik egy vessz&seprSt drusitd szepsi roma, apam
alaposan megmossa majd a fejét.

Lassan megtelt a szan derékalja vesszGvel, ezért tovabb szdnkdéztunk
a sdrt, friss hajtasokkal teli mogyorébokrokhoz. Engem apam a véko-
nyabb, alig kisujjnyi vastagsagi botok levdgisdval bizott meg. El§szor a
kis fejszémmel megmutatta, hogyan lehet gyorsan, akdr egy csapdssal le-
vagni azokat. A bal kezemmel el6bb meg kellett fognom a botot, kozel a
t6 folott, és a tovét ferde suhintdssal eltaldlnom. Valdban, a kis fejszém
éle egy lenditéssel képes volt 4tszelni a friss hajtdsokat. Csak arra kellett
iigyelnem, hogy a fejszécském terpeszalldsban suhintsam meg, magam-
mal parhuzamos irdnyban. Apam a vastagabb, seprG-, kapa- meg gereb-
lyenyélnek valé mogyorébotokat kereste. Naivan azt gondoltam, 6t-hat
bot kivigasa elég lesz a torott nyelek potlasdra, 4am tévedtem. Temérdek
nyélnek val6 botot, fondsra alkalmas vessz6t vagtunk ki. De apdm még
ezt is kevésnek tartotta, ezért a vastagabb botok utdn a vékonyabbakat
vette sorra. Nekem meg azt mondta, hogy pihenjek meg. A valésidgban
azonban csak az utjdban voltam, mert egyediil szapordbban Osszegyjt-
hette a tervezett botmennyiséget. En meg elképzelni sem tudtam, minek
lesz ez a temérdek sok vesszd és bot. Apam viszont — mint késSbb kide-
riilt — nagyon is jol tudta.

Mair dtban voltunk hazafelé a teli szdnnal, amikor megkondult az
ebédre hivé debrddi nagyharang. Apam levette baranybSr kucsméjat, és
keresztet vetett. En kovettem a mozdulatait. Koriilottiink a napfényben
szikrazott a fehér ho, enyhe para lepte be a jeges feliilet sima tiikrét. A
mezei utat a zizmara kristdlyaival diszitett fak és bokrok szegélyezték.
Messzirdl gy nézhettiink ki, mint a mesebeli csilingel§ szanké utasai,
akik az erd6bsl hozzdk a tlizhely melegét adé gallyakat. Valdjdban azon-
ban az életet jelenté munka melegét hoztuk haza, az udvarunkba. Magam
sem sejtettem akkor még, hogy a gyenge, hajlékony vesszdkben és szi-
lard botokban micsoda érték rejlik, amely késGbb apam tigyes €s szorgos
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kezemunkdjanak kdszonhetSen kertil felszinre egy-egy kosar vagy sepri
alakjaban, amely az inséges id6kben a mindennapi betevét biztositotta
szdmunkra.

Téli foglalatossagok

Egy jol szervezett falusi gazdasdgban minden évszaknak megvoltak
a maga fontosabb teenddi. Anydmat és apamat soha nem lattam unatkoz-
ni vagy 0Olbe tett kézzel a karosszékben iilni. Fotelt akkor csak a plébdnos
urndl lattam, akit a konyveibe temetkezve taldltam benne, amikor elGszor
atléptem a pardkia kiiszobét. Hatalmas, kovér alkatdval alig tudott kika-
sz4lédni belble, hogy atvegye anydm kiilldeményét: egy kis kosarkaban
tojast, tirét meg vajat, amit a karacsonyi késziil6déshez kiildott.

Kés6bb anydm kiildonceként gyakran megfordultam a tisztelend§ tr
dolgozdszobdjaban, bdmulva a biblidit, cifra diszitést konyveit, vagy ma-
gamba szippantva a fiatal szakdcsnd konyhdjdban az illatoz6 fliszerek
aromdjat. Az épiilet vastag falai inkabb tlintek er6ditménynek, mint la-
kasnak. Pedig a mi hdzunk falai is k6bdl épiiltek, és nekem azok is vas-
tagok voltak. A mi konyhabejaratunkon is két ajt6 volt, egy a kiilsG, egy
meg a belsd falndl. A két ajtét a ldbammal csak terpeszalldsban tudtam
megérinteni. De a pardkia két ajtajanak kilincsét csak kitart kézzel tud-
tam megfogni, annyira tavol estek egymastdl. Az épiilet mar kiilsejével is
a hatalmat, a nagyot, az elérhetetlent jelképezte. Magamtdl soha nem jot-
tem volna ide, mert inkdbb taszitott, mint vonzott. Nem csédbitott még a
szépsége, a titokzatossaga sem. Kicsit félve és borzongva léptem 4t min-
den alkalommal a kiiszobét. Soha nem éreztem otthonossdgot, szivélyes-
séget a falai kozt. Kezdett6l fogva hivatalosnak, ember-idegennek €s ri-
degnek taldltam minden zugit. Valdszint, hogy a tisztelendS dr kimért
modora és a gyerekekkel szembeni parancsolgatd, fenyitd viselkedése ri-
asztott el a pardkiatol.

A délel6ttok java részét ekkortdjt apammal toltdttem, aki a kamra aj-
téhoz kozeli szegletében rendezte be seprl- és kosarkészitG miihelyét.
Marti baratnémhoz csak ebéd utdn futottam 4t, egy-két mese idejére, mert
a testi taplalék mellett mar akkor is nagy sziikségem volt a lelki t4plalék-
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ra is. Apam mihelyéhez tartozott még egy szilvaf6zésre hasznalt iist is,
amelyben a mogyoré6- és flizfavessz&ket pdrolta, hogy hajlékonnyad, fo-
ndsra alkalmassé tegye azokat. Akkoriban még nem Kkis tiirelmet igényl6
munkdval mindent egyetlen szog és drét nélkiil rogzitettek egymashoz a
kosarakon és sepriikon. Jutalmul a segitségemért apam az els§ gyartma-
nyét, egy kis vesszGsepriit nekem készitette, hogy a torndcrdl és a 1épcss-
feljarordl legyen mivel lesepernem a havat. Ezutdn két faskosarat készi-
tett. Az egyiket, a kisebb méretfit, az én széttart karomhoz mérte. De kap-
tam még tGle egy kis fagereblyét, kapat, lapatot, asét, vasgereblyét és
még egy kozepes méretl fejszét is. Amikor elkésziilt a szerszamkészlet,
elrakta, mert ezt szdnta nekem a kardcsonyfa ald ajaindéknak. Ezutan 14-
tott hozza, hogy megjavitsa Vendi meg Jend torott szerszdmait, majd
anyank meg sajat szerszamainak helyrehozatala, illetve cseréje kovetke-
zett.

Anydm gondosan szétszedette apimmal a szovGszékét, és felvitette
veliink a padldsra, mert elfogyott a fonala. A cseptin kiszdlazott szosz
még tovabb varakozott a rokkara, hogy anyank majd fonalld sodorja, de
ez a lanyok €s asszonyok farsangi ,,mulatsdga” volt. Debr6don kardcsony
el6tt nem volt szokds fonni. Igy egy id6re a kot6td lett anyam kedvenc
»SZerszama”, s a nydri vasarokon vett szines pamutfonalai most alltak
Ossze salla, sapkava, puldverré vagy szvetterré. Hidba kérdeztem, nem
arulta el, kinek mi késziil. Olykor-olykor a varrégéphez is leiilt, hogy a
szvetter elejét, hatat, az ujjakat meg a nyakrészt 6sszevarrja, hogy a kii-
16n-kiilon megkotott részek viselésre alkalmassa valjanak. Kozben két lu-
dat is tomésre fogott, ezeket is a kardcsonyi asztalra szanta. Reggel és es-
te megfejte a két tehenet, a megmaradt tejbdl vaj, tiré meg savo késziilt.
Jabloniczky, a szlovdk tanit ur tovdbbra is ndlunk kosztolt.

Az allatok etetését a mi segitségiinkkel apank végezte. Ha itthon vol-
tak a batyaim, beiiltiink apamhoz a kamraba, és segitettiink neki a vesz-
sz8k hasogatdsdban, a cirokszdlak vilogatdsaban, a hasitott vesszGk pa-
rolasaban, és legfGképpen abban, hogy legyen tiizel§ az iist alatt, amely
egyben a kamra melegét is adta. A temérdek foglalatossdg mellett télen
csupan néhany oOra szabad id6nk maradt, estefelé, a tehenek és lovak
megitatdsa utdn. Csak ezutdn mehettiink a tobbi debrddi gyerekkel szan-
kézni vagy korcsolyazni.
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Irigyeltem Jend batydamat, mert a szelidebb 16, a Deres hétén iilve vit-
te ki a két igavonot a patakra itatni. Olykor Vendit is maga mogé enged-
te iilni, engem azonban félt felvenni. Apam nyugtatgatott, hogy legyek
tiirelemmel, eleget iilhetek még én is a 16 hatan. En azonban pont akkor
szerettem volna ra feliilni.

Mivel engem nem engedtek a 16 hatdra, mar az itatds alatt kivittem
magammal a szank6t, hogy utdna néhanyszor leereszkedjek a Hecske pa-
tak feloli oldaldn. Egy nagy, haromszemélyes vasszankok volt akkoriban,
Varré sogor készitette nekiink. Nehéz volt, de nagyon gyors is. F6leg a
kitaposott, jeges havon siklott észbontd sebességgel. Néha egészen a ha-
zunkig ropitett, ha a part alatt sikeriilt a hidra kormanyozni. De sokszor
bizony a patak vizében kotottiink ki, mert a Szent Janos-patak még a leg-
keményebb télben sem fagyott be. Télen Ggy parolgott, mintha a vize td-
z0on forrt volna. A vizben landolds utdn aztan szaladhattunk haza, hogy a
vizes zokni meg a cip§ rank ne fagyjon.

A téli délutanokon a Hecskén tanyazott a felvég apraja-nagyja. Az al-
végi gyerekek a Csorgd-dombra jartak szankdzni, ritkdn mertek feljonni
hozzéank, pedig itt jobb és hosszabb volt a lesikl6pdlya. A két falurész
kozti ellentétet még a hideg sem tudta jegelni, megmaradt, hogy tavasszal
Ujabb parbajokban, jatékcsatikban kapjon erSre. Ebben még a kozelgd
karacsony békéje sem tudott akkor valtozast hozni.

Emlékek sulya

A karacsonyi linnepek el6tt az udvarunkon ismét felpezsdiilt az €let.
Anydm nagytakaritdsba kezdett, hadat iizent minden kartevének, ami a
tél elSl a szoba melegébe bujt. Valamennyi szekrényt, fiékot, ahol ruha-
nemit tartott, kirdmolt. A havas kerités ridjara keriiltek a keze altal szGtt
szonyegek, pokrocok, teritSk, szittesek, és egész nap tancolt kezében a
porold. A ruhdink fogasokon 16gva himbaléztak a torndc szaritokotelén,
azok sem keriilték el a nddbdl font szerszam litlegelését. Azokat azonban
mar Jendre bizta, hogy kiverje beldliik a port meg a molyt. O meg addig
mintds papirral fedte be a szekrények aljat €s polcait. Kis vaszonzacskok-
ban levendulat rejtett a katonds rendben visszarakott fehérnemt, ruhane-
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mi meg torolkozék kozé. Kivételt csak apam ruhai képeztek, oda leven-
dula helyett szdraz dohdnyleveleket rakott.

Az iskoldban és az 6voddban megkezd&dott a kardcsonyi sziinet.
Mindnyéjan az iinnepek elSkésziileteivel foglalatoskodtunk otthon. Koz-
ben a sziileim lovas szdnon megjartdk Szepsit, Makrancot meg Jaszot. De
elégedetleniil tértek haza, mert nem azt kaptdk, amit venni szerettek vol-
na. Anyam szerint szinte semmit sem lehet az iizletekben kapni, mar fe-
ketén, a pult al6l sem.

A Szenteste el6tt egy nappal anyam levagta a két tomott ludat és né-
hany csirkét meg tyikot is. A forrazds utani tollazdsban mi is segitettiink
neki. Anyam a tydkok tolldt a trigyadombra dobta, de a ludakét kimosta,
és a padlasra vitte szdradni. Amikor a hisok elGkészitésével is végeztiink,
lecipelte azokat a pincébe, a jégre, és a konyhaban nekilatott a dagasztas-
nak, majd a sliteménykészitésnek. Néhdny 6ra miilva a vanilia illatat mar
a faskamrdban is érezni lehetet, ahol a fat hasogattuk. Aznap még feltol-
tottiik a széna- és a szalmatarolo helyeket is. Kitakaritottuk, lepékhaldz-
tuk az istallokat, hogy az allatok is érezzék a kozelgd linnep tisztasagat és
melegét. Am legjobban az itatas utdni szank6zdsnak oriiltiink, ahol egyiitt
lehettiink a tobbi gyerekkel. Igy az iinnepvards még varazslatosabb volt.
Ott beszéltiik meg azt is, hogy ki kivel fog a Szentestén kantalni. Vendi
batydm nem akart mds fitikkal elengedni, mert szerettiik egyiitt énekelni
a kardcsonyi dalokat. Altalaban harman-négyen alltunk Gssze egy ,.kérus-
ba”, hogy a rokonok, ismerGsok ablaka alatt énekkel koszontsiik kis Jé-
zus sziiletését. Vendi a baratjat, Gyuszit, én meg Lalit hivtam meg az
énekcsoportunkba. Abban egyeztiink meg, hogy masnap, sotétedés utan
megdllnak nalunk, és onnan indulunk majd a kantal4sra.

Vendivel mdr iinnepl&be 6ltdzve vartuk Gyuszit és Lalit. Anyam pro-
baéneklés nélkiil azonban nem volt hajland6 elengedni benniinket, ezért
amikor a barataink megérkeztek, elGszor neki énekeltiik el azt a két kara-
csonyi dalt, amit betanultunk. A Mennybdl az angyal kezdetd dalba fog-
tunk el8szor, majd a Pésztorok, pasztorok cimibe. Persze, nem lettiink
volna gyerekek, ha nem ismertiik volna ezeknek a kiforgatott szovegval-
tozatat is. Anyam nyilvan ezért ragaszkodott a probaénekléshez. Gyuszi
miatt majdnem le is buktunk, mert § csak a Mennybdl az angyal atirt val-
tozatit ismerte. Vendi bokte oldalba, hogy inkdbb hallgasson, ha nem
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tudja a rendes szdveget. Igy indultunk el a faluba a kéantdldsra, ahol mar
én is énekeltem. Mindeniitt kaptunk par korondt, amit aztin Vendi igaz-
sdgosan szétosztott kozottiink.

A kantalasban alaposan megéheztiink, Jend is éhesen jott haza.
Apankkal egyiitt a hatsé szobdban vartuk, hogy anyank az iinnepi asztal-
hoz szdlitson benniinket. Hazaérkezésiink 6ta ugyanis se a konyhdba, se
a tisztaszobdba nem engedett be benniinket. Alig vartuk mar, hogy meg-
szdlaljon a cseng@, ami a bebocsatas jele volt. Apam, hogy a varakozast
konnyitse, és a figyelmiinket az éhségrdl elterelje, a francia csaldd kara-
csonyi szokdsairél mesélt nekiink. Arrél a két kardcsonyrdl, amelyet
1945 és 46 telén veliik toltott. Pards szemekkel emlékezett rdjuk. Halds
volt nekik, hogy akkor ott, az idegenben befogadtik, emberszamba vet-
ték, €s legalabb karacsonykor segitették abban, hogy gondolataiban a sze-
retteivel, veliink lehessen. Akkor ott, Franciaorszdgban apdmmal egyiitt
rank gondoltak, benniinket emlegettek, mint ahogy mi is apankra gondol-
tunk azon a két Szentestén itt, Debr6don.

Ap4m aznap este nagyon boldognak latszott. Ereztiik, egy percig sem
banta meg, hogy hazajott, hogy most végre veliink lehet. Viszonzésul a
josdgukért gondolatban boldog kardcsonyt kivantunk a francia ismeretle-
neknek, amiért visszakaptuk t&liik 6t, s a mostani kardcsonyon mar egyiitt
ilhetiink le Szenteste a teritett asztalhoz. Mintha anyank is megérezte
volna a pillanat vardzsat, megszolalt az iinnepi vacsordra hivé kis csengé
hangja. A Mennybdl az angyalt énekelve mentiink 4t egyiitt a tisztaszo-
baba, a gyertydk fényében usz6 feldiszitett kardcsonyfahoz.

Gyonyort, felejthetetlen, békés karacsonyestet €ltiink meg abban az
évben. Az ajandékok sem érdekeltek annyira, mint apam meséi, emlékei,
amelyek ezen a csendes estén Gszinte szavakkal feltortek belSle. Eddig
hallgatott réluk, nem akart benniinket is terhelni ezzel. ,,Elég, ha neki f4j
a két és fél év, amelyet t6liink tavol toltott” — gondolta. A kardcsony va-
razslatos hangulata — amelyben a gyotrelmek megszépiilnek, a lelki sebek
begybégyulnak — azonban megoldotta a nyelvét, hogy kibeszélje magabol
sulyos lelki terhét. Eddig csak apr6 jeleit lattam viselkedésében a szenve-
déseknek. Ahogy félretolja a tanyér szélére a levesében talalt sargarépat.
Most azt is elmondta, miért. ,,Megfogadtam, ha kiszabadulok a fogsig-
bél, soha tobbet nem eszem sargarépit” — vallotta be. Apdm szerencsésen
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kiszabadult a fogsdgbdl, és haldldig megtartotta a szavét, soha tobbé nem
evett sargarépat. De fogadalma okat is elmesélte. A fogolytdborban elfo-
gyasztott félig fott, fert6zott sargarépatol kapott vérhas majdnem az éle-
tébe kertilt.

De mesélt a felebarati szeretet fontossagar6l is, arrdl, hogy az ember
az embernek ne legyen farkasa. Arrdl, hogy a haboriban milyen olcsé az
emberi élet. Milyen kevésen miilik, hogy idegen érdekek miatt elpusztul-
e vagy életben marad az ember. De az Gt ért rengeteg szerencsétlenségen
kiviil besz€lt a szerencs€jérdl is, mert mindig akadt egy-egy ember, aki
akdr egy csomag keksszel vagy egy biztaté széval reményt adott neki az
életben maraddshoz, a bajok lekiizdéséhez. Es megemlékezett sorstarsai-
rél is. A hat fGs szakaszabdl ketten nem élték til a fogolytdbor borzalma-
it. Nem ijesztgetni akart benniinket, csak a szeretet {innepén — veliink
egylitt — egy pillanatnyi id6t a bajtarsai emlékének is szentelni kivant,
akik Szenteste az iinnepi asztalnal szivszoritéan hidnyoznak a szeretteik-
nek.

Arcok és sorsok

Elmeséltem a sziileimnek, hogy Vendivel Varr6 ségorék ablaka alatt
is voltunk kantdlni, s amikor Vali néném meghallotta a hangunkat, zo-
kogva jott ki hozzank, hogy behivjon benniinket a meleg szobdba. Ségor
bacsi magaba roskadva iilt a nagy, teritett csaladi asztal mellett. Feltdnt,
hogy az tinnepi asztalndl tobb személyre talaltak. El&szor azt gondoltuk,
minket vartak, csak késébb vettiik észre, hogy harom teriték mellett egy-
egy gyertya ég, és mellettiik Vera nénje, Vilmos bécsi és Joska fényképe
van a gyertyatartbhoz tdmasztva. Szomoru szivvel néztiink Vendivel egy-
madsra, és nem mertiink az elizott szeretteik helyére leiilni. Baratainkkal
egyiitt inkdbb a heverdre telepedtiink le. IdGbe telt, amig Vali néném any-
nyira megnyugodott, hogy szélni tudott hozzank. Kénnyek nélkiil csak
annyit birt kiejteni, hogy koszoni az éneklést, és Vendinek pénzt nyomott
a markdba. Oromét, szeretetet jottiink hirdetni, Jézuska sziiletését {inne-
pelni, és két Osszetdrt embert taldltunk a karacsonyi ég6 gyertyak fényé-
ben.
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Egy kisebb kardcsonyfa allt a tiikor el6tti asztalkdn. Alatta szalaggal
atkotott csomagok, mintha csak azt vartdk volna, hogy a tavollévd szeret-
teik egyszer csak betoppannak a szobdba, s valamilyen csoda folytan tj-
ra egyiitt lehetnek. De ezen az estén nem tortént csoda. A szomoru valé-
sagt6l dermedten néztiik Sket. Gyuszi és Lali sem kérdeztek semmit. A
latvany és a nyomaszté csend mindennél ékesebben beszélt. A fajdalmu-
kat, szenvedésiiket nem is lehet szavakba Onteni. Arra gondoltam, hogy
valahol Magyarorszdgon, Fiizesabonyban egy iinnepi asztal koriil ugyan-
ilyen konnyes szemekkel iilnek 6k harman, akik ide vagynak, a szerette-
ik kozé. ,,.De a hatarok, amelyek elvélasztjdk Sket, nem engedik ezt. Go-
nosz, szivtelen emberek kegyetlen bosszivagytdl elvakult intézkedései-
nek ez lett az eredménye. Nincs megértés, nincs megbocsatas, sem jézan
belatas még a legszentebb {innepen sem. Mintha Jézus soha meg sem szii-
letett volna. Mintha a szlovdkok nem ugyanabban a valldsban hinnének!”
— gondoltam akkor gyermeki ésszel.

Most, tjrapergetve emlékeim erre az estére vonatkozd filmkockait,
gondolatban megint ldtom Vali néném €és sdgor bacsi szenvedését, a ba-
natt6l meggyotort arcukat. Hogyan lehet tilélni ekkora érzelmi sokkot?
Hogyan lehet mindezt elfelejteni? Es hogyan lehet ezt megbocsatani?
Hatvanot év tavlatabdl is kegyetlen gaztett, amit elleniik elkovettek. Tra-
gédigjuk feledhetetlen, 6rokké €16 intelem szamunkra, hogy hasonlé gya-
l4zat soha tobbé ne ismétl6dhessen meg.

1947-ben még nagyon frissek voltak a sebek. Elevenen égtek ben-
niink még a szeretet {innepén is. Azon a Szentestén neviiket imédba fog-
lalva gondoltunk rdjuk, és imadkoztunk azért a 18 debrddi csalddért, an-
nak a kozel 40 embernek az életéért is, akiket 1947 janudrjanak végén
Csehorszdgba Gzott a hatalom, kényszermunkéra itélve Sket. Tavaly
ilyentdjt még egyiitt vartuk a szent kardcsonyt, kozénk tartoztak, a
debr6di kozosség részei voltak, de a hatalom kegyetlen akaratabdl elsza-
kitottdk tSliink Sket.

Az linnepi asztalndl ezen a Szentestén elsGsorban azért fohaszkod-
tunk, hogy legyen mar vége a megprobaltatdsainknak. Hagyjanak végre
benniinket élni és dolgozni, ahogy eddig is tettiik, hiszen mi a munkank-
kal senkinek sem drtottunk. A mi verejtékiink eredményeként keriilt ke-
nyér és kaldcs az § linnepi asztalukra is.
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Anyam mesél

Amig az éjféli misére varakoztunk, apam a francia fogsagban megélt
torténeteirSl, anydm meg a hdbord végnapjairdl, az § szavaival szélva a
»front alatt” tortént szorny(ségekrSl mesélt. Egyik torténete maig meg-
maradt bennem, taldn mert a torténet idején még nem éltem, csupan apréd
magzat voltam anyam hasaban.

1945 madrciusdnak idusdn a tavasz bekdszontével a tobb hete all6
front Makranc koriil megmozdult. A katyusdk, vagy ahogyan a debr6di
emberek tobbsége nevezte azokat, a Sztilin-orgondk megszolaltak. Hoz-
zank csak az eltévedt 16vedékek csapddtak be, de a tornai katlan peremén
kiépitett német alldsok felé tartd roptiiket fényes csikkal, haldlt vivs han-
gos sipoldssal jelezték, amit nélunk is hallani lehetett. Eppen tigy, mint a
néhiny nappal kordbban Moszkvéra kilGtt német V-rakétat, amely a
szepsi vasutallomas mellett fejezte be roppaly4djat. Ha a Sztalin-orgondk
megszodlaltak, anyam két batyammal egyiitt bevonult a pincénkben kiépi-
tett fedezékbe. Az udvarunkon, a nydri konyhdban mikodott a Debr6don
allomasozé magyar sereg parancsnoki dllasa, ezért anyam attdl rettegett,
hogy a hdzunkat bemérik az oroszok, €s eltaldlnak benniinket. Ezt a félel-
mét az atlétatermetd parancsnok €s a katonak kozelsége sem tudta elosz-
latni. Anydm akkoriban mar nemcsak a két batyamért és apamért meg a
sziilésben néhany hoénapja tragikusan elhunyt névérének éppen nalunk
nevelkedd kamaszfiaért, Arpadért retteget, hanem még egy apré emberi
Iény életéért is: értem. Anyam ugyanis terhessége hetedik hénapjaban jart
velem.

A torténet reggelén a hirtelen bedllt csendre mindnyéjan el6merész-
kedtek a pincébdl. Anyam elindult megfejni a teheneket, majd reggelit
készitett. A nyari konyhdban csak a két hiradds iilt a vezetékes késziilék
mellett, a parancsnokot nem latta. Csak sejtette, hogy a Bédva foly6t ve-
z6 magas partokon kiépitett véddallasokat ellendrzi, és a veszteséget
szemrevételezi. Arpad a két batyammal egyiitt az llatok etetésével fog-
lalatoskodott. Az unokabatyamnak volt egy kiilonleges feladata is, & tar-
totta a kapcsolatot anydm rokonsdga koziil a Debrédot 6vez§ erdSkbe
menekiilt 14-17 éves fitkkal is. Ellatta Sket élelemmel, takar6val meg
tiszta fehérnemiivel, amikor esténként belopakodtak a csiiriinkbe, és a
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szénaba furt ,,haléfiilkékben” éjszakaztak. Arpéd oda hordta nekik az
élelmet, ruhdzatot, majd a széna al4 rejtve hozta le a szennyesiiket mosas-
ra. A fitk, mindnyéjan akkori leventék a behivé parancs €s a kozeli har-
cok el6l menekiiltek hozzank, ezért nem mutatkozhattak napkézben. A
nyilasokbdl verbuvélt tabori csend6rok gyakran vadasztak rajuk, mert
tudtdk, hogy a dezertalt leventék a kdrnyezd erdGkben bujkélnak.

Anydm és Arpad az életével jatszott. Ha a tabori csend6rok tudomast
szereztek volna a rejtegetés tényérdl, a biztos halal vart volna rajuk. Ezért
anyam mindent megtett, hogy a parancsnok €s a katonai jol érezzék ma-
gukat ndlunk, hogy sziikség esetén legyen kihez fordulnia. Azok, elGre-
haladott terhességét latva, ahol tudtak, igyekeztek a segitségére lenni. Ez-
uttal éppen a szabad hiradds segédkezett a lovak és a tehenek etetésében,
végeredményben az § éllataik is az istallénkban voltak bek&tve. Mivel al-
land6 késziiltségben voltak, a két 16 zabla nélkiil, felnyergelve kapott el-
latast, igy voltak a valytihoz kotve. Arpad az dgytizds miatt este nem tu-
dott kimenni a cstirbe, ezért nem volt tudomdsa a négy rokonfit hollété-
r6l. Csak a csiirajtonal taimaszként hasznalt k& helyzetébdl sejtette, hogy
valészintleg este 6k sem tudtak bejonni a faluba. Mivel el6z8 nap dél-
utan latta a két fiatal tabori csendGrt a Szent Laszl6 forrds irdnydba ello-
vagolni, csak remélte, hogy a fitik is észrevették Gket, és idGben elrejtdz-
tek.

A hiradds katona két vodorrel a kezében épp indult volna a Szent Ja-
nos forrashoz vizért, amikor az udvarboél kilépve meglatta a Hecskén le-
felé tarté Osszeterelt leventéket, koztiik a négy rokongyereket is. A pa-
rancsnok és a két katona tudott anyam titkardl, s kordbban mar védelmet
igértek a fitik szdmara a Szélasi-pribékekkel szemben. Ok sem szivlelték
a nyegle, fennhéjazo viselkedésiiket. A két tabori csendér 16hdton, a le-
ventékre szegezett géppisztollyal terelte a foglyokat az udvarunk felé. A
katona lecsapta a két rocskat, és futott anydmhoz a konyhdba, onnan meg
az istalléba az egyik felnyergelt 16ért. Kotél helyett zablat tett a nyakara,
és megvirta Arpadot, hogy a 16 hétdra segitse. Anydm még utana kialtott.

— Viégtass, ahogy csak a 16 birja. Mondd el a parancsnoknak, mi tor-
tént!

Arpad izgalomtdl remegd térdekkel iilt fel a 16 hatdra, majd a hazunk
el6tti utra kiérve, egy kantarrantassal vagtara fogta a gyakorlott paripat.
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A Barcsay erd@sdv alatti 10vészarkok és bunkerek felé vette az irdnyt.
Onnan jelentkezett be utoljara a parancsnok. A masik rddiés is hivni
kezdte a védelmi vonalat. Tobb pontra leadta a tdbori csend6rok dezer-
tér-fogdsanak tényét. Az elfogott leventék szamat 40-50 f6re becsiilték.

Akkoriban mindenki tudta, hogy Szalasi statdriumot hirdetett, és a
katonaszokevényeket a helyszinen kivégzik. Ha egyenként fogtdk volna
el Sket, mar biztos, hogy nincsenek az €16k kozt. Anyam csak abban re-
ménykedett, hogy a parancsnok id6ben megérkezik, és tudja, mit tegyen.
A szokevényeket beterelték az udvarunkba, majd a sertésistallé mellett, a
déli szomszéd palankkeritésénél arccal az udvarunk felé sorakoztattik fel
Gket. Pontosan 45-en voltak. Az egyik csend6r tovabbra is 16héton iilve,
rajuk szegezett géppisztollyal feliigyelt rdjuk. A rangidds tabori csenddr
leszallt a lovardl, €s a nyari konyhank felé€ vette az irdnyt. Szeretett vol-
na a nagy fogasrdl jelentést tenni feletteseinek és a Gestapo parancsnok-
sadganak.

Anyam azonban mér a fatarté elGtt utjat allta. Vitatkozni kezdett ve-
le, percekig csak mondta a magaét. Hol Istennel, hol a hdbort konyorte-
lenségével érvelve, hol meg az éretlen gyerekfejiikre hivatkozva probal-
ta meggy6zni a csenddrt, hogy engedje szabadon a leventéket. De az ér-
vei leperegtek rola. Anyam latva, hogy ezzel nem sokra megy, mar csak
arra kérte a két csenddrt, hogy varjak meg a parancsnokot, ne vegyék a
lelkiikre ennyi 4rtatlan fid haldlat. Ez aztan hatott a konoksdgukra. Ekoz-
ben a fitk koziil tobben is megszoélaltak, hogy 6k nem a katonai behivo,
hanem a kozeledS front miatt rejt6zkodnek. Kérték a parancsnokot, en-
gedje Gket szabadon, hogy igazolhassak az életkorukat. A csendGrpa-
rancsnok még inkabb elbizonytalanodott. Anydm erre a 16héton iilS rend-
Or elé dllt, és kijelentette, hogy marpedig itt nem lesz kivégzés. Magédhoz
intette a két batyamat is, és megismételte: ha vérfiirdGt akar a két csend-
Or, akkor el6bb veliik végezzenek. A kiabdlasra és az események hirére
egyre tobb debrddi gytilt 6ssze az udvarunkban. Kinyitottdk a nagykaput,
a cstir feldl is tobben betddultak hozzank, hogy tanii legyenek az ese-
ménynek. Az dregek anydm partjara alltak, és a rangidGs csendortdl a ki-
végzés elhalasztasat kérték.

Ebben a ziirzavarban érkezett meg az utca felSl a parancsnok, fel-
fegyverzett katondkkal az oldalan. Hirom masik katona a csfir fel§l lova-

172



golt be az udvarunkba, pisztolyt fogva a 16haton iil§ csenddrre. Pillana-
tok alatt lefegyverezték mindkettSjiiket. A parancsnok dithosen rontott
neki a lovat tart6 tdbori csendGrre, €s akkora pofont kent le neki, hogy el-
teriilt a f61don. A maésik csendGrt a katondk vitték a parancsnok elé, aki
kiosztotta a masik pofont is, majd még egyet, hogy a tarsa mellé keriiljon
a foldre. Kdzben németiil porolt veliik, hogy a debrddi emberek ne ért-
sék, mit mond nekik. A katondknak meg odaszdlt, hogy {iltessék le a le-
ventéket, az embereknek pedig, hogy hozzanak nekik enni €s inni. A le-
venték koziil sokan nem mertek leiilni, mert félelmiikben nem tudtak vis-
szatartani bioldgiai sziikségletiiket. A szomszédasszonyok €és a katondk
segitették ki anydmat fehérnemiivel és az istallénkban, vodrokben mosa-
kodtak le, majd oltéztek tiszta ruhdba a még mindig remegs6 gyermekka-
tondk.

Az eseménynek nem lett volna ilyen szerencsés kimenetele, ha nincs
I6tavolsagban a szovjet Voros Hadsereg. A parancsnok azzal is tisztdban
volt, hogy csak 6érak kérdése, mikor omlik 6ssze a Bédva-parti dombo-
kon hizédé els§ védvonal, ami Debrdd feladasat is jelentette. A két fia-
tal tabori csenddrt csak azért merte megleckéztetni, mert a feletteseik a
két buzgo rendSrt hitrahagyva mar el6z6 este visszavonultak Rozsnyo fe-
1é a Szoroskdn tilra, a katyusdk hatétavolsdgan kiviilre. A két tabori
csenddr, amint tisztaba lett a hadi helyzettel, megértette, hogy csak a pa-
rancsnokra szamithat abban, hogy kikeriiljon az iitk6z&z6ndva valt
Debr6drél. Mar délnek, Somodi felé sem lett volna biztonsidgos szamuk-
ra a visszaut, hacsak nem a katondkkal tartanak masnap. Nyugaton és
északon az erdSben a partizanok jottek egyre kozelebb Debrdd felé. Ke-
let felé pedig 1égvonalban alig tiz kilométerre voltak az oroszok, valahol
a cséesi dombhajlatok mogé rejtézve. A hiraddésok éltal javasolt Szent
Lész16 tisztas felett kezd6dS Aj kozség felé vezets erdei dsvény volt az
egyediili biztonsdgosnak vélt tt, amin aznap elhagyhattdk a falut, ha a
Rozsnyora koltozott tdboricsenddr-parancsnoksiagra akartak eljutni. A
csend6rok gondolkodds nélkiil elfogadtak a térképen felvazolt dtvonalat.
Két katona kisérte ki Sket az 6svényhez, ahol visszaadtdk a fegyvereiket
is.

Anyam szerint val6szin(i, hogy soha nem értek Rozsnyoéra, mert az
arrafelé hazatart6 leventék is a partizdnok kezére keriiltek. Rozsny6 kor-
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nyékén és a Debrddtdl nyugatra elteriil6 erdSkben a négradi partizancso-
port Fébry-brigadja tevékenykedett. Ok vitték el néhany nap milva azt a
9 debrddi leventét is, akik a kivégzésre vard csoportban a Miglécnek ne-
vezett erd6részben rejt6zkodtek. Az csupdn a sors fintora, hogy az alig
két hénap mdlva kihirdetett Kassai Kormanyprogram és az azt kovetd
Benes-dekrétumok alapjan Gk lettek a meghurcoltatdsok elsd szlovikiai
magyar dldozatai. A kilenc fiatalb6l csupan ketten tértek haza 1952 jili-
usdban a csehszlovak dllampolgarok szamdra az év janudrjanak kdzepén
Sztalin altal meghirdetett kdzkegyelem alapjan. Heten viszont tdtban
Miinchenbdl, Pozsonyon 4t hazafelé eltlintek. A két fid suttogva elmon-
dott vallomdsai alapjan tudni, hogy 6k a Rajna vidékér6l Csehorszagon
keresztiil jottek, €s Pragaban tartdztattak fel Sket. E16bb egy csehorszagi
(Rajec Jesttebi) lagerben dolgoztattak Sket, majd még a gottwaldi hata-
lomatvétel el6tt atadtak Gket az oroszoknak. Soha nem merték elarulni,
hol tartottak Sket fogva, mert ott még akkor is ezrek végeztek kényszer-
munkdt. Ma mar tudjuk, hogy a kaukazusi Nuzal guldgjiaban raboskod-
tak, és a kozeli 6lombanyaban dolgoztak. Els§sorban németek és magya-
rok. Az atélt borzalmak és az 6lombdnydban végzett rabszolgamunka
annyira megviselte az egészségiiket, hogy fiatalon kikoltoztek a debr6di
temetSbe. Szeretteik szdmadra csak a vigasz maradt, hogy fiuk vagy test-
vériik hazai foldben nyugszik.

A hét szerencsétleniil jart fidgyermek sorsar6l azonban csalddtagjaik
szinte semmit sem tudtak meg. Még azt sem, hogy melyik égtdj felé for-
duljanak, ha haborg lelkiik iidvéért egy imat szeretnének elmondani. Ar-
tatlanul, birésagi itélet nélkiil gyilkoltak le Gket, €s jeltelen sirokban por-
ladnak f6ldi maradvanyaik. Csupén egyetlen ,,btiniik” volt, hogy magyar-
nak sziilettek.

Komasag
Kardcsony els§ napjan, a mise és az ebéd utan anydm Vendivel 4tkiil-
dott Vali nénémhez, hogy az iinnepek alatt ne legyenek egyediil. Nem

kellett kétszer mondania, maskor is szivesen meglatogattuk Gket kérés
vagy figyelmeztetetés nélkiil is. Varré ségorék még nem végeztek az
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ebéddel, amikor bekopogtunk hozzijuk.

Ezért aztan azzal az iirliggyel, hogy megnézziik a kisnyulakat, kint
maradtunk az udvaron. A cselédjiik, Gyula ugyanis nagyon szép, fehér
angoranyulakat nevelt, s tudtuk azt is, hogy az egyiknek nemrégiben let-
tek kisnyulai. Amikor utoljdra itt jartunk, még nem nyitottdk ki a szemii-
ket, és szinte teljesen csupaszok voltak. Kivancsiak voltunk mennyit fej-
16dtek azéta. Szerettiik volna megsimogatni végre Gket, mert legutébb
nem volt szabad még hozzdjuk nyilni sem, az anyadllat ugyanis érzékeny
az emberszagra, kidobja az alombdl €s pusztulni hagyja a megérintett kis-
nyulakat. A fehér nyidlpaldntdk gyonyoriiek voltak. Mdr kimdsztak a fé-
szekbdl, és a napsiitésben vorosen fénylett a szemiik. A zajra, amit okoz-
tunk, riadtan menekiiltek vissza anyjuk mogé, csak aprécska orrcimpé-
jukkal szaglaszva lestek ki az anyai test védelme mogiil. Gyula a kedviin-
kért ki akarta venni az anyja mell6l az egyik kisnyulat, de az anyadllat be-
lemart a kezébe. Inkdbb lemondtunk ezittal is a nyidlsimogatasrdl, mert
nem akartuk, hogy a toporzékold anyadllat rémiiletében Osszegyurja a
kisnyulakat. Gyula azonban megigérte, ha elvélasztja a kicsiket, kapunk
egy-egy fajtiszta utddot, hogy sajat nyulakat nevelhessiink. Mi persze,
boldogan fogadtuk a megigért ajandékot.

Amikor bementiink a hazba, Vali néném viddman invitalt benniinket
a tisztaszobaba, a kardcsonyfa mellé. Most is a heverdre telepedtiink le,
bar mdr az asztal is szabad volt. Egy halom franciakrémes illatozott raj-
ta. Néném mar varta az érkezésiinket. Egy kistdnyéron adta a keziinkbe a
finom siiteményt, hogy falatozzunk. Ennek bizony nem lehetett ellenall-
ni.

Néném gondosan albumba rendezte a csaladjardl, s fGleg a Vera né-
nir6l késziilt fiatalkori fényképeket. A képek alapjan szinte egész fiatal-
sdga, a két vildghaboru kozti id6szak nyomon kodvethet§ volt. Vali néném
tudta, hogy egy-egy albummal 6rdkig le tudja kotni a figyelmiinket, és
nem maradnak el a kérdések sem. Vendivel ugyanis mindig mindent tud-
ni akartunk, ami a multtal volt kapcsolatos. Most sem volt ez masképp,
csak dgy zdporoztak felé a kérdéseink. Neki meg jol esett, hogy veliink
egyiitt emlékezhet, gondolhat a lanydra, a vejére meg az unokdjara. Koz-
ben s6gor bacsi is bejott a szobdba. Téle is sok szeretetet kaptunk, tisz-
teltiik is ezért nagyon. Ségor bacsi olvasott ember volt, tijékozott a vildg

175



P

dolgaiban. Véleménye iranyadé és megszivlelendd ttmutatas volt mind-
annyiunk szamdra. Kés6bb iskolds gyerekként is sokat pallérozott ben-
niinket.

Vali néném az almariumbdl ezittal Vera lanya iskolaskori fénykép-
albumait vette el6. Ami a felvételekbsl els§ ranézésre feltlint, hogy na-
gyon sok fényképen apankkal egyiitt volt lefényképezve. Néném olvasott
a gondolatainkban, mert Vendinek, Vera ldnya keresztfidnak cimezve
mondta:

— Keresztanyad batyjaként szerette apatokat, hiszen egyiitt néttek fel.
Bér 14 év korkiilonbség volt koztiik, sokat voltak egyiitt — magyardzta.

Apam majd 30 évesen n&siilt, Vera néni serdiil§ lany volt, amikor
apank anyankkal egybekelt. Addig egymads bizalmasai voltak. Az akkori
szokds szerint apam batyja helyett a batyja volt Vera néném iskolai ren-
dezvényein.

Kés6bb aztin olyan fényképek keriiltek sorra, amelyeken Vera né-
ném két idegen lannyal volt lefényképezve. Vera néni magyar, a masik
két lany meg német, illetve szlovdk népviseletbe dltdzve.

— Ezek a keresztlanyaink — mutatott a két idegen ldnyra Vali nénénk.
Vendivel értetleniil néztiink egymadsra, § meg bolcs mosolylyal elGszor
rank nézett, majd ségor bacsira. Ugy vélte ennek a kimondatlan kérdés-
nek a megvalaszoldsa, nem 6t illeti meg. Ezt csak ségor bacsi tudja ért-
hetden elmagyardzni nekiink. Sz6 nélkiil is értették egymast, és Varrd so-
gortél meg is kaptuk a vélaszt.

A két haboru kozott Csehszlovakia viszonylag demokratikus orszag-
nak szamitott. Még a Magyarorszagon €16k is irigyeltek benniinket a jo-
1€t és az emberek kozotti bardti kapcsolatok miatt. Csehek, szlovakok,
németek, magyarok, ruszinok, lengyelek éltek itt egyiitt viszonylag bé-
kességben.

— Ahény nyelvet beszélsz, annyi ember vagy, tartottak — kezdte mon-
dandgjat ségor bacsi —, és az itt €16 hdrom nemzet megtanulta egymads
nyelvét. De a nyelvet nem elég csak megtanulni, gyakorolni, haszndlni is
kell azt. Ez€rt Vera lanyunk a nyari sziinetek alatt a németet Mecenzéfen,
a szlovak nyelvet meg Mindszenten, szlovdkul Poprocon gyakorolta.
Amig Vera Mecenzéfen volt, Fanni, a Schusterék lanya meg nalunk ma-
gyarul besz€lt hozzank, és a magyar nyelvet gyakorolta. Vera ezutin egy
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hénapra atment Mindszentre a Dubovsky csalddhoz Julcsi helyett, ahol
szlovdk nyelven prébdlt értekezni veliik. Julcsi meg azalatt idejott hoz-
zank, s magyarul besz€It veliink kival6 szinten. Sok mulatsdgos torténe-
tet megéltiink veliik mi is, €s megszerettiik Gket. Mintha csak a sajt gye-
rekeink lettek volna, hidnyoztak is, amikor hazamentek. Ezért aztan min-
két csaldddal komasdgot kotottiink. Mi lettiink a Fanni meg a Julcsi bér-
masziilGi. Verdnak meg két bérmasziilGje lett, a Schuster és a Dubovsky
csalad.

Vali néném kozben a fényképalbumban megmutatta mindkét csald-
dot. Vera a két lannyal egyiitt a rozsnydi lednyneveldében tanult, a csala-
dokkal meg régéta iizleti kapcsolatban dllnak. Ezen j6 ideig a haboru uta-
ni gy(ilolkodés sem véltoztatott.

Mintha csak néném igazat akarnak bizonyitani, szdncsilingelés hal-
latszott az utca fel6l, majd a szan megdllt a hdz elStt. Gyulat lattuk kifut-
ni a kapuhoz, és kisvartatva a szan befordult az udvarra. A mecenzéfi
Schuster csaldd érkezett ldtogatéba. Mi elGszor haza akartunk menni, de
sOgor bacsi marasztalt benniinket.

— Meg kell ismernetek Sket — mondta ellenvetést nem tiiré hangon.
Mi meg engedelmesen sz6t fogadtunk neki.

A mantak

Mindnydjan az érkez§ vendégek fogaddsara siettiink. Vali néném Ggy
ugrott Fanni nyakdba, mintha csak a ldnyat, Verat 6lelné magédhoz. Sorra
Olelték egymast a komaasszonnyal, a komaval, Fanni férjével és a kisla-
nyukkal, Matilddal is. S6gor bécsi a férfiakkal paroldzott, a lanyoktdl
meg puszit kapott. Engem meg Vendit is odahivott, és elgbb a férfiaknak,
majd a hdlgykoszordnak is bemutatott benniinket. Az asszonyokt6l mi is
puszit kaptunk az arcunkra. Matild sem szégyenkezett, és arcit felénk
forditva kérte tSliink is az tidvozléskor szokdsos csdkot. Majd Vali né-
ném — egy hangos ,,Isten hozott benneteket!” utdn — betessékelte a sza-
non atfagyott vendégeket a meleg szobdba.

Mi meg segitettiink Gyuldnak lepakolni a lovas szdn rakomdnyat.
Kerékpantoknak, abroncsoknak, patkéknak valé keskeny vaslemezeket,
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drottekercseket €s kis drotokkal 0sszekotott mez&gazdasagi szerszamo-
kat hozott a komacsaldd magdval, amelyek a vendégek mecenzéfi hamo-
raban késziiltek. Gyula a rakoményt az 6reg koviacsmihely megfelel§
agas lemeztartdira és a miihely falai mentén sorakozé hatalmas polcokra
rakta, gondosan iigyelve a biztonsagra, nehogy egy gyerekkéz érintésére
a foldre guruljanak. S6gor bécsi is odajott, hogy szemre vegye a kért vas-
arut. Nem volt akkorra mennyiség, hogy papirt és ceruzat igényelt volna
a kiildemény szamszertsitése. Latszott, nem elGszor zajlik az udvaran ha-
sonlé arukipakolas. Még odaszélt Gyulanak, hogy a lovakat is fogja ki,
és vigye az istdlloba a sajat lovaik mellé. Rakjon eléjiik széndt, majd itas-
sa meg Oket. Az éléskamraban a vessz8kosarba pakolja be a fiistolt arut,
a zsdkokban a lisztet, az drpat meg a zabot, ahogy megbeszEélték. Aztin
odaszdlt nekiink is, hogy ne acsorogjunk itt kint a hidegben, mert még
megfazunk. Egyébként is Matild mér véar benniinket odabent. Ségor ba-
csi biztatott, ne féljiink tSle, kedves kislany, és jol beszél magyarul is.

Vali néném kdzben harom szobdt is egybenyitott, hogy az asszonyok,
férfiak és mi, gyerekek is kiilon-kiilon szérakozhassunk, beszélgethes-
slink. Valamennyi szoba jol kiftitve varta a vendégeket. Matilddal a ko-
z€psében, Vera néni volt dolgozdszobdjaban egy régi tipusi rekamiéra
telepedtiink le. Néném az asztalra rakta Vera régi tarsasjatékait, de az
iivegvitrinekben néhany kioltoztetett rongybaba is itt maradt még. Matild
ezeket nézegette, amikor Vendivel bejottiink az udvarrél. Néném éppen
azt magyardzta neki, hogy melyiket milyen ruhdba 6ltdztette Verus, a ke-
resztanyja, mert a babdk ruhdit is § varrta. Matildnak mindegyik nagyon
tetszett. Az egyik baban hasonl6 ruha volt, mint az édesanyjan, a fényké-
pen. Néném meleg szivvel adta a kezébe.

— Ez a te karicsonyi ajandékod t6liink, neked hagyta itt a kereszt-
anyad, és szeretné, ha elfogadnad t6le emlékbe — mondta. Matild arcén a
meglepetés és az orOm egyszerre gyult fényre. Magdhoz szoritotta a ba-
bat, mint egy féltett kincset, és szinte megszdlalni sem tudott. Csak egy
halk koszonomét hallottunk t6le, s mar futott is ki az anyjahoz, hogy
megmutassa neki az ajandékot.

Az asszonyok a tisztaszobaban, a kardcsonyfa mellett tarsalogtak, a
férfiak meg az elsG szobdban iilték koriil az asztalt. Matild miutdn eldi-
csekedett édesanyjanak az ajandékaval, a sakktdbldval meg a sakkfigu-
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rakkal a kezében jott vissza hozzank, hogy malmozzunk.

—Ti, ketten ellenem fogtok jatszani! — mondta tokéletes magyarsiggal.

Mint kés6bb kideriilt, a hdbord alatt magyar 6vodéba jart, és magyar
volt a csalad cselédje is, akivel napkdzben csak magyarul beszélgettek,
mert a ldny nem beszélte a német nyelvet, pontosabban az Alsé-
Szepesség hét német banyavarosanak jellegzetes tdjnyelvét, a mantat. A
mecenzéfiek a nemzetiségiikre haszndlt manta kifejezést nem tartjak sér-
tének. Matild édesanyja mesélte, hogy ezt a nevet az itt €16 magyaroktol
kaptak, mert a hdmorokban a hangos porolycsapasoktél megsiiketiilt oreg
németek a piacon mindig azt kérdezték: ,,B6s ménta?”’ — azaz: mit mon-
dott?

Nekem a malmozas még nem nagyon ment, pedig Vendi mar maskor
is megprébalt malmozni velem. Egy ideig csak néztem a jatékukat. Lat-
tam, hogy Matild illend6ségbdl hagyja, hogy Vendi nyerjen, hogy az
kedvet kapjon a jatékhoz. Kdzben meg egészen jol elbeszélgettek az Gvo-
da gyotrelmeirdl. Matild értett a kisebb gyerekek nyelvén. Megnyerd,
szimpatikus lany volt.

Az én figyelmemet azonban inkdbb a férfiak és az asszonyok besz€l-
getése kototte le. A férfiak almabort ittak, amit a mecenzéfi koma hozott.
Az asszonyok a néném meggylikdrjét kostolgattdk, persze csak illendd
mértékkel. A férfiak a varhat6 ,,voros veszE€lyt” emlegették, ami akkor
szinte semmit nem mondott nekem. Nem értettem, mitSl félnek ennyire,
miért bizonytalan szdmukra, szdmunkra a jov8. Az asszonyok beszédére
jobban emlékszem. Azokr6l a borzalmakrdl, amelyeket a front alatt at
kellett élniiik, anyam is sokat besz€lt, €s még mindig torténtek dGjabb tra-
gédidk. A kitelepitések akkor még javaban zajlottak. A mencenzéfiek
kalvaridja még nagyobb, még tragikusabb volt, mint a miénk. Egy kis-
gyerek lelkében mély sebet iit, ha kivégzett sziil6k holtestén siré gyere-
keket is tomegsirba I6nek. Mert erre figyeltem fel az asszonyok beszél-
getésében, amikor kicsit mar unottan figyeltem Vendi és Matild malom-
jatékat. Az asszonyok még a szoba biztonsidgaban is csak suttogva be-
sz€ltek a tomeggyilkossagrol.

De hogy val6jdban mi tortént a volt dobsinai német, magyar és szlo-
vak emberekkel, és hogy hol tortént pontosan a szornyiség, arr6l csak
1989 utdn, a tragédia 50. évforduldja kapcsan a Duna tévében bemutatott
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dokumentumfilmbdl értesiiltem. Az dldozatok kozt voltak mas telepiilés-
r6l szarmazé férfiak, asszonyok, de gyerekek is, koztiik magyar és szlo-
vak nemzetiség( csaladtagok is.

Gyilkosok kozt cinkos, aki néma

1945. jinius 18-4n a visszavonuld német hadsereg éltal 1944 okt6be-
rében a Szudéta-vidékre attelepitett f6leg német és magyar lakosokkal
haza, azaz Szlovédkidba tarté vonatszerelvények vesztegeltek a Pferovhoz
tartoz6 Horni MeSténice vasitdllomds vaganyain, hogy a katonai szallit-
manyok dtengedése utdn a sziil6foldjiikre visszainduljanak. Véletleniil az
egyik ilyen marhavagonokbdl 4116 szerelvény mellett allitottdk meg azt a
kiilonvonatot is, amelyen a pozsonyligetfalusi 17. gyalogezred katondi az
allomdshelyiikre utaztak Pragabol Pozsnyligetfalura. Varakozas kozben
az ezred parancsnoka, a korompai szarmazasu Karol Pazir szdzados és
Bedrich Smetana Grsvezets, a katonak mivelGdéséért felelGs tiszt €szre-
vette, hogy a szomszéd marhavagonokban utazék egymads kozt németiil
és magyarul beszélgetnek. A parancsnok hamar tudatositotta, hogy volta-
képpen a Dobsina kornyéki foldijei térnek vissza az otthonaikba, amit va-
lamiért nem szeretett volna, ha megtorténik. A katondinak parancsba ad-
ta, hogy a szerelvénybdl tereljék ki az embereket.

Paziir a Csehszlovdk Hadsereg elhdrit6 tisztjeként rogton nyomozds-
ba kezdett, nincs-e koztiik volt német SS-katona vagy kollaborans egyén.
A Kkarrierje szempontjabdl jol jott volna, ha ilyenre lel, és ezzel az 1j ha-
talomhoz val6 hiiségét is bizonyitani tudja. Kordbban ugyanis & is német-
nek vallotta magét. Fiatal legénykordban még a korompai német futball-
csapatban jatszott. Majd a szlovék édllam idején a Hlinka Garda tagja lett.
Kés6bb partizan, majd a front alatt a Csehszlovdk Hadsereg tisztjeként
szolgdlta az j Bene§-kormany hatalmat. A marhavagonokban hazautazé
dobsinai lakosok kozott nyolcan a szlovdk Hlinka Garda tagjai voltak,
amirGl hivatalos igazolassal is rendelkeztek, ennek ellenére a pragai bu-
csuztatdsukon elhangzott BenesS-beszéd tartalman felbuzdulva Pazir el-
rendelte a szerelvényen utazok kivégzését. A mesSténicei polgdrmestertsl
allamérdekre hivatkozva embereket kért a 2x17 méteres tomegsir meg-
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asasahoz. A munkasokat is agyonlovéssel fenyegette, ha nem teszik meg,
amit kért. A kivezényelt nyolc ember kényszer alatt a falu hatardban, a
Svéd-sanc nevd ddlSben éjfélre elkésziilt a sirdsdssal.

Addig a kivégzésre varo felnGttek, asszonyok €s gyerekek a katondk
feliigyelete alatt egy keresztiitnal varakoztak. 1945. jinius 19-én éjjel egy
orakor 15 fGs csoportokra osztva, alsénemtre vetkSztetve kezdték el a ki-
végzésiiket. Géppuskdval, majd ahogy a 16szeriik elfogyott, egy méterrdl
leadott tarkélovéssel elGszor a férfiakat 16tték bele a megasott sirba, majd
az asszonyok és gyerekek kovetkeztek. Pazir cinizmusat jellemezte,
hogy a Hlinka gardas volt tagtarsait az elsG géppuskasorozat el6tt kilép-
tette a sorbdl és hagyta, hogy végignézzék a tobbiek lemészarlasat. Koz-
ben veliik dobdltatta a godorbe azokat, akik a sir peremén estek Ossze.
Utana Gket is legyilkoltak. A kegyetlenségét, vérengzd hajlamat bizonyit-
ja, hogy pisztolydval az asszonyok tetemein zokogé gyermekek koziil so-
kat maga 16tt agyon. Amikor belefaradt, a sirdsékat kényszeritette, hogy
végezzenek a még €16 gyermekekkel. A birésdgon megjelent tantik val-
lomasa szerint a kivégzést kovet§ délel6tton még hulldmzott a gyér fold-
réteggel betakart tomegsir, mert tobb dldozatot igy is élve temettek el. A
bestidlis vérengzésnek 120 nd, 71 férfi és 74 gyermek, 0sszesen 265 ar-
tatlan ember esett dldozatul. A legfiatalabb gyermek mindossze 4 hona-
pos volt. Tobbségiik karpati német. 130-an Dobsindrél, a tobbiek
Kézsmark, GOlnicbanya, Garamszentkereszt, Malompatak, Jdnosgyarmat
telepiilésekrSl és Rozsny6rdl voltak. A magyarok mellett az dldozatok
kozott volt négy szlovak szarmazasu asszony is, akik a német, illetve ma-
gyar férjeikkel, gyermekeikkel egyiitt kivantak meghalni, és nem fogad-
tak el Pazirtdl a felkinélt kegyelmet. A vérengzést heten élték til, koztiik
a Rozsnyo6rdl szarmaz6 Molndr Pal, aki akkor 7 éves volt.

Mivel a masik szerelvényen utazé német és magyar visszatelepiil6k
kivégzésére 16szer hidnya miatt aznap nem keriilhetett sor, Karol Paztir
Pozsonyba, a ligetfalusi vasutdllomdsra irdnyitotta Sket, megfenyegetve,
hogy majd ott végez veliik. A hazatelepiil6k, félve Pazir fenyegetésétdl,
lefizették a mozdonyvezet6t, igy a masik szerelvény nem 4llt meg Po-
zsonyban, hanem 4thajtva a varoson Magyarorszagra, Oroszvarra vitte
utasait. Ok értesitették a magyar és a nemzetkozi hatésagokat a torténtek-
161, Igy deriilt fény a vérengzésre, amit a Csehszlovak hatésdgok csak

181



1946 6szén kezdtek el kivizsgalni. A Csehszlovak Birésag 1947 majusa-
ban (1947.5.25-én) Pozsonyban Karol Pazirt hét és fél év bortonre itélte,
aki ezt soknak tartotta, az iigyész viszont kevésnek. Ezért az itélet ellen
fellebbeztek, mire a briinni Csehszlovak Legfelsébb Birdsag az itéletet —
féleg a nemzetkozi kozvélemény nyomasara — 20 év letdltendd borton-
biintetésre mddositotta. Klement Gottwald hatalomra keriilése utin elG-
szOr 1949-ben a felére csokkentették Pazur biintetését, majd az egyik leg-
nagyobb szlovdk tomeggyilkos, feltehetGen 1953-ban, Antonin
Zapotocky amnesztidjaval szabadult. A bortonbdl vald szabaduldsarol
nincs hivatalos dokumentum.

Ma a volt parancsnok sorsar6l kiilonbdz mendemondék keringenek.
Egyesek azt mondjak, kiilfoldre szokott, és dlnéven az Amerikai Egyesiilt
Allamokban él. Masok gy tudjak, hogy utolérte 6t a sorsa, és gyilkossag
aldozata lett. A holttestét latni is vélték, amikor egy t6bdl kénehezékhez
rogzitett kotéllel a nyakdban kiemelték. En sokdig igy tudtam, hogy kés-
sel a szivében taldltdk meg Besztercebanyan egy szemétdombon. Tény,
hogy 1989 6ta Karol Pazirt nem lattak Szlovakiaban, €s a rokonai, isme-
r8sei sem tudnak a hollétérsl semmit. Vagy talan nem akarnak, nem mer-
nek réla beszélni... Az utébbi kutatdsok igazoltdk, hogy a haldldrdl sz6-
16 hirek mesék voltak, amit alighanem a rokonai terjesztettek réla, hogy
az aldozatok hozzatartoz6i békén hagyjak. Pazir szomolnoki otthonaban,
dgyban parndk kozott halt meg, €s ott a faluban van eltemetve egy csala-
di sirboltba. A sirkovon a nevét nem merték feltiintetni, nehogy masok
meggyaldzzak a sirjat.

A pferovi tragédiar6l harom dokumentumfilm késziilt. Az elsGt a
még €16 tanik vallomdsa alapjan a Magyar Televizi6 készitette 1995-ben,
€s 1996-ban ,,Magukért nem felel senki” cimen a Duna Televizié mutat-
ta be. A Cseh Televizié 2000-ben ,,Masakr na Svédskych Sancich* (Vé-
rengzés a Svéd-sancon) cimen, a Szlovak Televizié pedig ,,Noc na
Svédskom vale* (Ejszaka a Svéd-sancon) cimen 2007-ben készitett do-
kumentumfilmet az esetr6l. A szlovik dokumentumfilmben elhangzik
egy visszaemlékezés, amikor egy dobsinai sziilésznd az egyik hohér ka-
tona gyermekének sziiletésénél segédkezik, és a kivégzett unokéja fiilbe-
valgjat fedezi fel a csaldd nagyobbik lanydnak a fiilében. A gyilkosok te-
hat nemcsak 6ltek, hanem a mosténicei Svéd-sancon kivégzett emberek-
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t6l raboltak is, ami tekintettel arra, hogy a habord 1945. majus 8-an vé-
get ért, az emberiesség ellen elkovetett legsilyosabb hdborts btintettek
koz€ tartozik. Sajnos ezekrdl a gaztettekrSl az emberek még ma is vajmi
keveset tudnak, mert sem Csehorszdg, sem Szlovdkia politikusai nem
mernek szembenézni a tragédia igazi okaval, a Benes-dekrétumok kol-
lektiv bilinosséget elrendeld passzusaival, sem az azok alapjan a német és
magyar nemzetiségli polgarokon a volt Csehszlovikia teriiletén elkdve-
tett biinokkel és gaztettekkel. Pedig gyilkosok kozt cinkos, aki néma!

Ezt az ismert mondast azért tettem kozzé én is az interneten, hogy
madsokat is beszédre birjak. Lett eredménye. Ma mar tudom, hogy nem ez
az egyetlen tomegsir a volt Csehszlovakidban. Tobb is 1étezik, Szlovakia
teriiletén is. Errdl sz6l Janics Kdlman ,,Kis Katyn a Duna partjan” cimi
iraséara is, amelyben 90 levente kivégzEsérdl tar elénk megdonthetetlen
bizonyitékokat, és jelzi, hogy a volt gy(jtStaborokban,
Pozsonyligetfalun, illetve a Tolténygyar teriiletén is folytak kivégzések.
Ligetfalun 1973-ban kezd6dott meg a tombhdzak épitése, és még az
1980-as években is keriiltek eld 1945-0s sirok, amelyekben civilek és
magyar katondk holtestei voltak elhantolva. A szlovdk sajt6 a feltdrdsrol
és a kihantolasrdl minden esetben a hdbord idején elesett civilek és ma-
gyar katondk foldi maradvanyaiként irt. De tudomdsunk van két tomeg-
sirr61 a Rimaszombat melletti klen6ci dombokon, Rozsnyé mellett
Csucsomban. Keleten Szomotoron, Nagykemencen és nyugaton Po-
zsonyban, nemcsak az er6drendszerben és a pozsonyligetfalui temetGSben,
hanem a Kdrolyfalu feletti erd6ben is. Szinte biztosra veszem, hogy a fel-
vidéki magyarokon a Benes-dekrétumok szellemében elkovetett egyéni
és tomegmészarldsoknak nem ez a lezarhat6 végleges adata.

Stoészi alkotészabadsag

Kardcsony mdsodik napjdn hozzank is vendégek érkeztek. Kassarol
Karoly bécsi és a csalddja érkezett meg autoval, még a mise elGtt. A
nagykaput csak a frissen hullott h6 eltakaritdsa utdn tudtuk kinyitni, hogy
a kocsival be tudjanak hajtani az udvarra. A sziileimet nem érte varatla-
nul az érkezésiik, anyam siilt libamdjjal varta a vendégeket, melynek iny-
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csiklandozd illatdval még az udvar is teli volt. Mi mar feloltozve a szent-
misére késziilddtiink, és a vendégekkel még iinnepélyesebbnek, még
szebbnek éreztiik a friss héesésben a kardcsonyt.

A mise €s az ebéd utan Vendivel kassai unokabatydink, Zoli és Tiva-
dar késziildését figyeltiik, akik tovabbutazasuk el6tt siléciikkel még a
debr&di dombokat is ki akartdk probdlni. Siruhdban, sicipSben, a szemii-
ket meg a fél homlokukat takaré szemiivegben és meleg sisapkdban meg
sikesztytiben indultak meg sibotjaik segitségével a Hecske tetejére. A h6
még mindig hullott, Vendivel gyalog kovettiik Sket.

Jend anydnknak meg Boske néninek segédkezett a Karoly béacsiék
stdszi egy hetes tartézkoddsa idejére elegendd élelem Osszekészitésében.
Anyam — az iinnep ellenére — még két csirkét levagott, hogy friss hissal
is elldssa Gket. A pakoldsnal igyis csak ttban lettiink volna, ezért anyam
sz6 nélkiil hagyta, hogy gyalogosan kdvessiik a siléceken a Hecskére tar-
t6 Zolit és Tivadart.

Unokabatydim gyakorlott siel6k voltak, gond nélkiil feljutottak a
Hecske falu fel6li legmeredekebb partszakaszdn. Ezutdn egy hosszi lan-
kasabb rész kdvetkezett, majd a tetGig tjra egy sziklds, meredek rovidebb
tav. En meg a batydam mdr a lankdsabb rész kozepén megalltunk. Innen
belattuk az egész hdlepte dombot, le egészen a hazunk kapujdig. Tivadar
ért fel a Hecske csticsara elsének. Megvarta, amig Zoli is felér, majd egy
kis tanakodds utdn, els6nek Tivadar indult meg a dombon lefelé. A kdvek
kozt kigy6zva ereszkedett le, egyre nagyobb sebességgel. A meredek rész
alatt felénk vette az irdnyt, s néhdny méterre tSliink siklott el. A nyomé-
ban mar ott volt Zoli is, aki a kitaposott két sitalpnyomon mar gyorsab-
ban j6tt, mint az 6ccse. Csak Ggy porzott utdnuk a ho, ahogy elsiklottak
mellettiink. Kisvartatva eltintek a szemiink el6l, eltakarta 6ket a falu fe-
161 emelked6 meredek partrész, majd lattuk, amint felbukkannak a patak
hidjan, és a hdzunk el6tt lefékezve, hofelhSt kavarva megéllnak. Baj nél-
kiil leértek. Futottunk mi is lefelé, de mar jottek megint veliink szembe
felfelé, a lesiklasuk nyomvonalan. Szerették volna megtudni, nincs-e mds
ut lefelé, ami biztonsdgosabb, mert az alsd, meredek részen nem lehetett
beldtni, hogy nem mozog-e alattuk valaki, akit esetleg eliithetnek, sérii-
Iést, bajt okozva ezaltal.

Elvezettiik hat Gket az Addm-gddrén at levezetd kocsitithoz, amelyet
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a kardcsony el6tti hofivasnak koszonhetSen most szinte teljesen befedett
a ho. A hé alatt nemcsak az ut tlint el, hanem a vizmosta arok is az ut bal-
oldaldn. Zoli a biztonsag kedvéért tett egy probautat, az drok folott lesik-
lott a Szent Janos forrdshoz. Nem szakadt be alatta a h6tomeg, amely tel-
jesen feltoltotte a mély horpadést. Batydammal az Addm-godor felsS csi-
csandl maradtunk, amig 6k felkapaszkodtak a Hecske legmagasabb pont-
jara. Akkorra mar tobb gyerek is korénk gyilt, kicsik és nagyok, akik
mind latni szerették volna unokabatydim lesiklasat. Friss nyomot valaszt-
va most Zoli jott elsének. Hogy fékezze a lesiklds gyorsasdgiat még na-
gyobb kigy6z6 vonalat irt le a héban. Tivadar tisztes tdvolsagbdl kdvet-
te, igyekezett Zoli nyomvonaldban maradni. Nézni és élvezet volt, ahogy
magabiztosan siklottak felénk, megroggyantott térdekkel, testiikkel eld-
rehajolva. Ekkor szembesiiltem elGszor a lesiklds okozta 6rommel, és
nem is sejtettem, hogy — a sifelszerelésiik jovoltdbdl — hamarabb részem
lesz belGle, mint sem feltételezni merném. A masodik lesiklasukkal is
egészen a hazunkig jutottak, ahol mar a tobbiek vartak rajuk. Anyamék
elkésziiltek a pakolassal, és Karoly bacsira meg a csaladjdra vart az 1t to-
vabb, Stdszra.

Miutéan elbicsuztunk egymastél, anyank behivott benniinket a kara-
csonyfahoz, hogy megmutassa, mit hoztak nekiink a vendégek. Boske né-
nit6l névre sz616 csomagokat kaptunk, amelyben f6leg édességek voltak,
€és harom kiilon csomagban mindhdrmunknak rengeteg ruhanemt, tarsas-
jaték, cip6k, meg két cipdre szerelhetd korcsolyat is taldltunk benniik.
Boske néni 0sszegyjtott mindent, amit a két fia kin6tt. Akkor még 6 sem
sejtette, milyen értékes ajandékot adott nekiink, mert anydnk egyre iire-
sedd pénztarcdjabol — néhany hénappal késébb — mar csak az alapvetd
élelemre tellett.

Apdam el6tt az asztalon tobb, szines rajzokkal, grafikdkkal, szdmom-
ra akkor még érthetetlen technikai rajzokkal teli papirlap hevert. Azokat
tanulmanyozta. Amikor kivancsian mellételepedtiink, probdlta bemutatni
nekiink Zoli és Tivadar ) taldlményait, a gépi meghajtisra — dinaméra és
dizelmotorra — tervezett szecska- és dardlégépet. Akkor csupdn annyit je-
gyeztem meg az egészbsl, hogy Karoly bacsiék azért utaznak Stészra,
hogy a prototipusokat segitsenek Osszeszerelni és kiprobdlni a Stdszi
Vasgyarban. Apam szerint alkotészabadsdgra mentek a Stészi FiirdSbe,
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és addig maradnak, amig a megtervezett gépek mikoddképesek nem
lesznek. Azok a papirlapok, amelyeket apAm mutatott, az Gj mez&gazda-
sagi gépek adatait és technikai leirdsat tartalmaztik. KésGbb, gimnazista
koromban nekem is sokat segitettek a ndlunk maradt fiizetek, mdszaki
rajzok és leirdsok a technikai rajzoran kapott feladatok megolddsaban.
Voltaképpen az ezekben latott szamitdsok és szakmai leirdsok terelték ér-

deklgdésemet kés6bb a matematika irdnyéba.

A kényszermunka

1947-ben mi, gyerekek a kardcsony harmadnapjit is megiinnepel-
tiink, ez volt a keresztsziil6knél tett ldtogatas napja. A két batyam ke-
resztanyja Vera néném volt, akit Joska fidval egyiitt mér augusztusban ki-
telepitettek Magyarorszdgra. Ezért aztdn mindhdrmunkat apank fiatalabb
névére, Giza néni, a keresztanydm hivott meg uzsonndra. Ekkor kaptuk
meg t6liik a keresztsziil6k kardcsonyi ajandékat is. Ennek a kedves szo-
kasnak a megtartdsdrél még ezekben a nehéz id6kben sem mondtak le, és
egy 1d6re Giza néném vette 4t a két batyam felett is a keresztsziilGi fel-
adatokat. Igy beszélték meg egymdst kozt a sziileink Giza és Vera né-
némmel. Mi mindebbdl csak annyit észleltiink, hogy mindharmunkat
egyforma ajandék vart a keresztsziileim otthondban.

Keresztapdmrdl, Szepesy Istvanrdl mdr irtam, hogy & volt a csalddi
géppark karbantart6ja. Ezermester €s a villamos energia felhasznalasanak
és elterjesztésének lelkes hive volt, pedig akkoriban Debr6don még min-
deniitt petr6leumldmpéval vilagitottak. O azonban mér akkor 24 wattos
dinamé segitségével vardzsolta még tinnepélyesebbé a kardcsonyt, €s vil-
lanyégdkkel kivilagitott szobaban fogadott benniinket. Volt még egy ma-
sik nagy szenvedélye, a vaddszat. Bar a hdboru alatt az oroszok tobb va-
daszfegyverét elvitték, az értékesebb puskakat eldsta. Igy nagy 6romiink-
re 1947-ben sem hidnyzott a kardcsonyi asztalrél a vaddisznopecsenye,
sem az Gzgulyés.

A vadiszszenvedélye a késGbbiek sordn majdnem a fia életébe keriilt.
Az elszaporodott vaddiszndkra szervezett egyik hajtévaddszaton ugyanis
a vezérallat, egy tobb mazsas him a fidra tdmadt, és agyardval mély sebet
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ejtett a combjan. Mire korhdzba kertilt a seb elfert6z&dott, mert akkor
még nem volt megeléz§ tetanuszoltds.

Debrédon a kardcsony harmadik napja a farsang, a vigassdgok kezde-
tének napja volt. Ebbdl persze mi, gyerekek sem maradtunk ki. A kinter-
hes évek ellenére sziileink igyekeztek feledtetni veliink a megpréobaltata-
sokat, amiben keresztanydm a viddm természetével mindig €len jart. Két
gyerekiik, Boske hét, Tivadar pedig 6t évvel volt idGsebb Jend batyamnal.
Oriiltek nekiink, amikor megérkeztiink, de leginkabb annak oriiltiink
mindnydjan, hogy a rokonsdg masik 4gabol szarmazo keresztgyerekek is
ott voltak mind. Igy igazi hazibulit csaphattunk. Ugyan nem hajnalig tar-
tot, ahogyan az manapsag szokas, ennek ellenére az esti harangszé utdn
boldogan baktattunk haza a frissen hullott héban az ajandékcsomagokkal
a keziinkben. Mulatozasunk még felszabadultabb, még vidamabb lett vol-
na, ha nem marad két csomag 4rvdn a kardcsonyfa alatt. Keresztanydm
ugyanis a csalddjaikkal kényszermunkéra Csehorszagba hurcolt rokonla-
nyokrol, Icardl és Erzsirdl sem feledkezett meg, nekik is volt csomagjuk a
karacsonyfa alatt. Az dton hazafelé batyaim réluk beszélgettek, érezhets-
en hidnyoztak nekik a lanyok a mai farsangi mulatsagrol.

En akkoriban csak annyit tudtam az egészrdl, hogy a kényszermun-
kara hurcoltak pénzbiintetés terhe alatt kénytelenek voltak Csehorszagba
utazni, illetve azt, hogy a lanyok mostohaanyja €s az apjuk egy flrészte-
lepen dolgoznak valahol messze, idegen foldon. Amikor egy héttel ké-
sGbb hazajottek, sokdig nem mertek beszélni arrél, ami veliik ott tortént.
Csak annyit tudtunk, hogy a mostohaanyjuk meghalt. Mivel nem volt, aki
a két gyermeklannyal t6r6djon, az apjuk biintetését a munkaltatjuk ja-
vaslatara el6zetes engedéllyel torolték, és hazaengedték Sket. Nandor ba-
csi csak annyit drult el, hogy a felesége vakbélgyulladdsban, nagy kinok
kozt halt meg. Késén keriilt a briinni kérhdzba, és mar nem tudtak rajta
segiteni. Ujév hajnalan, 1948. januar 1-jén eltivozott az é16k sorabol. Ott
is temették el, a Briinn melletti Slavkov temet&jében. Ennek a kegyetlen
kornak koszonhetSen Debrdd sziildtte, Szepesyné Drozd Ilona, Helena
Sepesiova néven cseh foldben nyugszik.

A kényszermunka alatt Ica, az idGsebb ldny Briinnben cseh iskoldban
folytatta a tanulmanyait, a kisebbik lany, Erzsi meg 1947 szeptemberében

%

ott kezdte az dltalanos iskolat. A lanyok kés6bb dicsérGen beszéltek a fii-
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résztelep gazdajardl, Peter Smerda tirr6l, a szdmukra szinte kimondhatat-
lan Pozofice kozségbdl, ahol éltek. A tulajdonosnak két veliik egykord
gyermeke volt, igy reggel egyiitt mentek autéval iskoldba, délutin meg
autdval jottek haza. Csak a nyelviiket értették meg nehezen, kezdetben
kézzel-labbal mutogatva tudtak csak értekezni. A tulajdonos lanyainak
koszonhetSen azonban hamar ragadt rdjuk olyan alapszdokincs, amellyel
ottlétiik soran a sziileiket is segiteni tudtdk. Nekik, gyerekként kalandnak
tlint a sorsuk akkori alakuldsa, s nem sejtették, hogy ilyen hamar tragikus
véget ér.

Az évek soran a tobbi kényszermunkdra hurcolt csaldd sorsar6l, élet-
koriilményeikrdl és a veliik szemben elkdvetett igazsagtalansagokrdl is
megtudtunk egyet s mast. Nemcsak a rokoncsalddban tortént haldleset.
Volt, ahol a nagyapa, mashol meg a néhdny hénapos csecsemd lett a
meghurcoltatés, a kegyetlen, embertelen koriilmények dldozata. Legtob-
ben majorsdgokba, az liresen maradt Szudéta-vidék mezGgazdasagi birto-
kaira keriiltek kényszermunkéara. Méar a fogadtatasuk is olyan volt, mint
néhany évszazaddal korabban a rabszolgapiacon. A gazdak, mintha lovat
véséroltak volna az elitéltek fogait, izmait tapogattdk, nem kimélve a né-
ket sem a megaldztatastol. 1947. janudr 25-én Szepsibdl indult el veliik a
transzport, marhavagonokban, minusz 10-15 fokos hidegben zotykoldd-
tek tobb szdz kilométeren keresztiil. Sokan mdr az 1t végét sem élték
meg. Volt, aki konyorgott, hogy mér Sket is vdlasszak ki munkdra, mert
elfogyott az élelmiik, a viziik, és ha még tovabb utaztatjadk ket ebben a
hidegben, a vagonban pusztulnak el.

A fiatalabb Szepesy lany, Erzsébet megGrizte meghurcoltatdsuk doku-
mentumait. Most, 65 évvel az események utdn is hatborzongatd olvasni a
Szepsi Jarasi Munkavédelmi Hivatal hivatalos dontését, a 128/1/47-es
szamdu ,.beutal6t”. Mintha csak édesapjuk gydgykezelésére sz6lna a Cseh-
szlovdk Koztirsasdg 88/1945.X.1-jén kelt elnoki rendelete az dltalanos
munkaszolgélatrél. A ,,beutald” részeként ott szerepel a mostohaanyjuk és
a két lany neve és sziiletési adataik is. Erzsébet akkor hét, nGvére, Gizella
pedig tizéves volt. A hivatal cinizmusat még egy adat bizonyitja a doku-
mentumban: apjuk magyar nemzetisége, a ,,madarské6 sz piros tintdval

¢ magyar
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kétszer ald van hiizva. Mintha minden adat koziil ez lett volna a leglénye-
gesebb, a legfébb, a perdont ok a meghurcoltatdsukra. Ebben a hisztéri-
kus magyargy(lolettSl tombold korban minden attdl lett torvényes és igaz
Csehszlovakidban, hogy magyart vagy németet biintettek vele.

De az allamhatalom gytlolete érhet§ tetten abban is, hogy hivatalo-
san még csak véletleniill sem irtdk le helyesen a ,beutalt” nevét.
Szepsiben két torzitott alakban Szepesi Ferdinand, majd egy ragépelésen
Szepsi Ferdinandként nevezik Szepesy Nandort. A Briinn melletti
Slavkov hivatalnokai Szaposi és Szaposi néven leveleztek veliik. Az egy-
szer( cseh emberek zomének szivében azonban nem volt jelen akkor sem
az a gytdlolet, az a beteges rettegés, mar-mar magyarfébia, amit a kor-
many szitott a hivatalokban €s a birésagokon. A Szepesy csalddnak ez se-
gitette elviselni a BeneS-dekrétumok alapjan rajuk kirétt kényszermun-
kat. Munkaltat6juk, a pozoficei Peter Smerda dicséretére legyen mondva,
hogy a 44 éves kordban vératlanul elhunyt mostohdjuk haldla utdn segi-
tette Sket abban, hogy minél el6bb visszakeriiljenek sziil6falujukba. A ra-
juk kiszabott kényszermunka eltorlésérSl hivatalos dontés csak 1948. dp-
rilis 27-én sziiletett Szepsiben, ennek ellenére a temetés utdn valamennyi-
en hazautazhattak sziil6falujukba. S6t, azt is megengedték, hogy a falu
képviseldi is részt vegyenek a gydszszertartdson. A kéttagu kiildottség-
ben a helyi nemzeti bizottsag akkori titkara, Magda néni, a lakossag kép-
viseletében pedig a helyi kocsmdros, Vass Janos utazott Slavkovba a te-
metésre.

A tiiske azonban ottmaradt a hajdani kényszermunkéra hurcoltak ma
is €16 utédaiban, amit 65 év utan ideje lenne végre kihtizni a meggyotort
testekbGl. Megilleti ket a bocsdnatkérés €s a karpétlds a habort utin a
Benes-dekrétumok alapjan elkovetett kegyetlenkedésekért, a tomeg- és
egyéb gyilkossagokért, mert ez ugyanigy az emberiesség ellen elkdvetett
és eléviilhetetlen bidntett, mint a fasizmus vagy a kommunizmus ideje
alatt kir6tt kényszermunka vagy az etnikai tisztogatds. Hallgatdssal — a
németek mellett — az artatlanul meghurcolt magyarok szenvedését sem
lehet Eur6pa torténelmébdl kitordlni.
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A konnytiszekér

Visszanézve emlékeim filmjét 1947 kardcsonyardl, sok olyan részle-
tet taldltam benne, amely akkor gyerekként fel sem tlint, mert nem tuda-
tositottam a jelent&ségét. Csak most dobbentem rd, hogy egy régi, letting
vildg utols6 napjait éltiik mi akkor. A régi, klasszikus paraszti élet utolsé
perceit. A felnSttek a bizonytalansagtdl zavartan, egymast kérdésekkel
gyotorve élt€k mindennapjaikat koriilottiink, mi meg mindebbdl szinte
semmit sem vettiink észre. Csak futkdroztunk vidaman, oOriiltiink az élet
apré oromeinek, mit sem sejtve a politikai indulatokrdl, a proletaridtus
szervezkedésérGl, amely éppen ,,a multat végképp eltordlni” késziilt.

Visszaemlékezve dobbenetes, hogy a nagybatydm €s a csalddja kara-
csony tdjan alkotészabadsdgra ment, hogy még az iinnepeket is haszno-
san toltsék, és az 4j évet a maguk médjan forradalmi véltozasokkal kezd-
jék. De emlithetném akar apamat is. Ahelyett, hogy az inséges id6kben
sporolt volna a kiadasokkal, a Franciaorszagban latott csapagyas szekér
mintdjara Varr6 sogorral nekildtott egy dj, ahogy 6k nevezték: konnyt-
szekér megépitésének. A fenyegets veszély ellenére, nem hizta be a fé-
ket, nem 4llt le, hogy megvarja a vihar szelét, és annak alapjan dontson a
menekiilés ttjarél. Ehelyett az addig olajozott vashiivelyben forgd sze-
kértengelyt lecserélve egy 1j, négy olajozott csapagyon forg6 konnytisze-
kérrel kivant behajtani a szdmara vadidegen tarsadalmi formaba, a prole-
tardiktatiraba.

Szinte ugyanabban a pillanatban, amikor bucsit vettiink kassai uno-
kabatyaimtol, érkezett egy szdn Varrd sogorék udvardba a mindszenti ke-
rékgyarté komdval és annak csalddjaval. Csak Vendi meg én tudtunk a
jottiinkrdl, mert Vali néném mar el6z6 nap jelezte a masnapi vendégek
érkezését. A kovics sogorndl évek 6ta ilyen rend szerint mikodott a ka-
racsony mdsnapi €s harmadnapi vendéglatds. Az volt ndluk a hagyomany,
hogy a kardcsonyi iinnepeket felvéltva Debrédon toltotték a komék. En
ebbe — el§szor és utoljara — 1947-ben csoppentem bele, és kuriézumként
mélyem elraktdroztam az emlékezetemben, évtizedekig megfeledkezve
réla.

Amikor végeztiink a kardcsonyfa alatti ajdndékok szemrevételezésé-
vel, Vendivel mar szaladtunk is Varré ségorhoz, hogy megismerjiik a
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mindszenti Dubovsky csalddot. Ségor bacsi meg a néném meghivasabol
arra kovetkeztettiink, hogy a jovore nézve szerepet szdnnak nekiink a csa-
ladok kapcsolattartdsaban. A hagyomanyok folytatdsaban voltaképpen a
kitelepitett lanyuk és unokajuk helyét kinaltak fel nekiink. Jobban bele-
gondolva, 6k is el6re menekiiltek ezzel a terviikkel. Varr6 ségor és Vali
néném ugyanugy akarta folytatni az életét — a varhat6 valtozasok ellené-
re —, mint ahogy eddig. Ugyanazokkal a bariti és {izleti kapcsolatokkal,
mert csak ebben tudtak hinni.

A nagynéném, mint az akkori gazdasszonyok zome, szinte pillanatok
alatt teriilj-teriilj asztalkat tudott vardzsolni a vendégei szamdra. Hogy
mikor gy6zte a sok finom falatot elGteremteni, szimunkra rejtély maradt.
A vendégeket, koztiikk minket is mar a kész varazslat fogadott: a friss siil-
tek, omlés siitemények latvanya és inycsiklandozé illata az tinnepi aszta-
lon. A mindszentiek, Julcsi meg a sziilei is szeretettel koszontottek ben-
niinket. Banatunkra azonban nem a mecenzéfi Matildhoz hasonlé leany
vart rank, hanem egy Venditdl idGsebb fid nézett rank viszsza kivancsi
szemekkel. A bemutatkozas utan megprébaltunk széba elegyedni az ide-
gen fidval. Mi magyarul széltunk hozzd, § meg szlovdkul vilaszolt, az
anyja meg forditott, hogy megértsiik, mit mondott. Vladko, mert igy hiv-
tdk a fiit, mar nem tudott magyarul, mi — de f6leg én — meg szlovakul
nem értettiink. Vendi is csak par sz6t ismert, ami a szlovak évodaban ad-
dig rdragadt. De azért nem estiink kétségbe. Vali néném rovid, meredek
udvara j6 szdnkazasi lehetGséget kindlt.

Miutan megkostoltuk az illatozé, finom siiteményeket, kimentiink az
udvarra szankézni. Itt nem kellett a sok beszéd vagy a magyarazat. Gyu-
la, ségor bicsi mindenese elGhozta a szénaszallité nagy szdnt, amelyre
akér oten is feliilhettiink. Még azt a gondunkat is megoldotta, hogy ki
fogja a nehéz szant felhiizni a domb tetejére. Egy gombolyag vastag ken-
derfonalat kotott a szdn szarvdra, és az elsé lesikldskor annyit porgettiink
le réla, amennyivel a rovid udvaron lesiklottunk. Csak a szdn megfordi-
tasdban kellett a segitségére lenni, hogy a dombra visszahizhassa.
Vladko néhany lesiklds utdn feloldodott, s mar nem félt el6re iilni, hogy
a szan hatrahajlo szarvat fogva ereszkedjen le veliink. Hagytuk, hogy né-
hényszor egyediil is lemenjen. Bétor gyerek volt, a meredek part ellené-
re nem félt egyediil lesiklani. Amikor meguntuk a szankézdst, kimentiink
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a kertek ald a széncinegéket meglesni, ahogy a fagyos csipkebogyo6t és
kokényszemeket csipegetik. Taldltunk b&ven kokénybokrot, igy mi is
megkdstoltuk a fanyar, fagycsipés utin megédesedett izletes bogydkat,
amelyek Vladkonak is izlettek. Megjartuk a Hecske tetejét is, és megmu-
tattuk neki, honnan siklott le Zoli és Tivadar sitalpon. Vladko igyekezett
elmagyarazni, hogy mar § is siel, és hogy a sielés nagyon j6 sport. Pr6-
baljuk meg mi is — javasolta —, az apja sitalpakat is készit, vasarolhatunk
t6liik. Erre persze nem tudtunk mit felelni, ehhez a sziileink jévahagyasa
kellett, amiben akkor nem nagyon biztunk. A Vladkoéval toltott id6 gyor-
san elszaladt. Egyszer csak Gyula jott értiink, hogy siessiink vissza az ud-
varba, mert a mindszentiek mar késziilnek haza, hisz lassan esteledik.

Amikor a Dubovsky csaladtdl ill6en elbucstiztunk, és a csilingelS
szan elhajtott, sdgor bacsi intett, hogy kovessiik. Az dreg kovacsmihely
zart részébe vezetett benniinket, ahova a vendégek altal hozott fadrut ki-
pakoltak. Azonnal észrevettiik a négy vasalatlan szekérkereket, a 16cso-
ket, az oldalracsokat meg az egyéb fabdl késziilt szekéralkatrészt.

— A vasalasokat én mar elkészitettem — mondta. — Az iinnepek utan
Osszedllitjuk az Gj szekeret. Vendivel 6rommel fogadtuk a hirt, mert
apank még nem beszélt réla, nyilvan ezt is kardcsonyi meglepetésnek
szanta. Az 1j szekér tervével a francidk szénahordé parasztszekerét pro-
balta megépiteni Debr6don, és arra szamitott, hogy ezzel fogunk a kor-
nyez$ falvakban é16 rokonokhoz biicstiba jarni. ErdeklGdéssel simogat-
tuk meg a fabdl késziilt, még nyers és tolgyfaillatot draszté szekérszerke-
zeteket.

Miutan kicsodalkoztuk magunkat, s6gor bacsi felvette a meleg ba-
ranybdrkabatjat meg a sapkdjat, és hazakisért benniinket, mert a sok ba-
mészkodas és kérdezGskddés kozben rank esteledett. Hazaérve bejott ve-
liilnk a konyhdba apankhoz, hogy neki is elmondja a hirt: elkésziilt a meg-
almodott konnyiszekér favaza. Holnap megkezdhetik a vasaldsok felra-
kasat, és a szekér Osszeszerelését. Ségor bdcsi eziittal nem sietett, levette
a bérkabatjat meg a kucsmadjat is, és apammal a konyhaasztal mellett egy
iiveg szilvorium tarsasdgaban kezdtek neki a részletek megbeszélésének.
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Egy pici titok

Azon a reggelen, amikor valami szép, addig nem latott dolog elé néz
az ember, mindig j6 felébredni. En a kardcsonyi iinnepek utdn még na-
gyobb izgalommal ébredtem, mint elStte, mert végre kiprébédlhattam a
korcsolyat, amit Boske nénitdl kaptunk, és a konny(iszekér 6sszeszerelé-
se is kivancsisdggal toltott el. Reggel a két ismeretlen dolog rejtélyes iz-
galmdval volt teli minden gondolatom.

Apdmat mar nem taldltam az udvarban, dtment ségor bacsihoz. Lat-
tam, hogy Vendi batydmat is hasonlé bizsergés serkenti a gyorsabb 01toz-
kodésre meg a reggelizésre, mint engem. Benne is ott mocorgott a kivan-
csisdg: hogyan ,sziiletik” egy szekér. Hogyan lehet a sok alkatrészbdl
Osszedllitani és mikodSképessé tenni Ggy, hogy megelégedéssel szolgal-
jon benniinket. Ezen toprengtiink szinte hangosan kattogé aggyal, amig
késziil6dtiink, hogy atmenjiink Varr6 ségor kovacsmiihelyébe. Csak Jend
volt nyugodt, 6t mintha nem izgatta volna a szekér-ligy. Az izgalmunk
sokkal inkabb zavarta, mint serkentette. Vendel sz6va is tette neki. De ész-
revettiik azt is, hogy azon a reggelen kiilondsen félvallr6l beszél veliink.
Mintha egy mads vilagbol vagy az égbdl pottyant volna kdzénk. De akkor
még nem sejtettiik, miért. Nem tudtuk, mi a titka furcsa nagyképtiségének.

Tulajdonképpen megszoktuk mar, hogy masképpen vélekedik bizo-
nyos dolgokrdl, mint mi. Mds dolgok mozgatjak, 6sztonzik a cselekvésre.
Mi meg elfogadtuk ezt a tényt, hamar rajottiink, hogy errdl felesleges vi-
tatkozni. Hiszen ezért vagyunk masok, ezért hivnak engem Bélanak, nem
pedig JenGnek. A massaggal csak akkor timadt gondom, ha mésok a sajat
képiikre akartak formalni. RAm er§szakolni a véleményiiket, nézetiiket, iz-
Iésiiket vagy hitvallasukat. Egész életem soran ezek voltak szimomra a
legnagyobb konfliktusok forrdsai. Akkor, a dertis ébredés szivarvanyos
kodében Vendivel nem tartottuk Jen§ morcossdgat arra érdemesnek, hogy
foglalkozzunk vele. Majd elmondja, ha akarja, hogy mi bantja — gondol-
tuk —, és koszonés nélkiil otthagytuk az udvaron a gondjaval egyiitt.

Apam €s Varr6 ségor is koran kelhetett, mert két kereket mar megva-
saltak, mire atértiink a kovacsmihelybe.

—J6, hogy jottok — fogadott benniinket apdm, de s6gor bacsi is orom-
mel vette érkezésiinket. En a fdjtatét szemeltem ki magamnak, hogy majd
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a vasaldsok hevitésében segitek, Vendi meg inkdbb a kalapacsok szerel-
mese volt. Az iill6re keriilt meleg fémet szerette lapitani, formdlni. Ma-
gam sem gondoltam, hogy aznap szinte agyontaposhatom a fujtaté pedal-
jat, annyi vasat kell majd melegre heviteni. Délre mar izomldzam lett, pe-
dig felvltva, hol a jobb, hol meg a bal ldbammal nyomtam a kemence tii-
dejébdl a tlizre a levegdt. De szépen szaporodtak a megvasalt fa szekér-
szerkezetek is, mar nem fértek a kovacsmthely fedett patkoldtere ala.
Apam a szomszéd keritéséhez tdmasztva rakta Gket sorba, a szerkezetek
funkci6ja szerint. A konnyebb szerelés érdekében jobbra keriiltek a sze-
kér jobboldali szerkezetei, baloldalra pedig a szekér baloldaldhoz sziiksé-
ges alkatrészek. A munka mennyiségébGl mar latszott, hogy jo, ha a sze-
kér a hét végére Osszedll.

— Gyorsan, idegesen nem lehet j6 munkat végezni — intett benniinket
higgadtsdgra Varr6 ségor. Apank megértd mosollyal nyugtazta tiirelmet-
lenségiinket, azt, hogy mi pillanatok alatt szeretnénk a szekeret 6sszesze-
relni, hogy mihamarabb feliilhessiink rd. Hogy a nagy ho ellenére végig
akarunk vele hajtani a falu utcdin, mert munka kézben Vendivel hango-
san errdl fecsegtiink. Ségor bécsit viszont mds probléma foglalkoztatta.
Torténetesen az, hogyan helyezze a golydscsapdgyakat a kerékagyba,
hogy azok szildrdan rogzitve legyenek, és csak a gorgdi forogjanak a sze-
kér mozgasa alatt, ne az egész csapagyszerkezet. Apank még az ebéd
alatt is ezzel a problémaval foglalkozott. ,,Biztos van megoldas” — biztat-
ta magdt, és ebéd utan ki is ment a kamraba, hogy megnézze, hogyan is
van ez a kerékparokndl. Mi jobbnak lattuk, ha délutdn magéra hagyjuk a
két felnéttet, keressék meg kdzosen a lehetséges megoldast.

Jend tovédbbra is foghegyrdl beszElt veliink. Latszott rajta, hogy sér-
t6dott, amiért nem hivtuk magunkkal a kovacsmihelybe, hanem sz6 nél-
kiil leléptiink a portar6l. Erds volt a gyanink, hogy anyankkal mér ki is
taldltak valamit, hogy otthon tartsanak benniinket. Apdm tdvozdsa utdn a
balsejtelmiink beigazoldédott. A kamra kitakaritdsat és a gyiimolcsok 4t-
valogatasat kaptuk parancsba, amit Jen§ kozolt veliink, amikor mi mar a
kenderaztat6 tora késziilddtiink korcsolydzni. Ezzel a szivarvanyos reg-
geli dbrandomnak vége is szakadt. Vendivel alaposan megizzadtunk, mi-
re a munkat elvégeztiik. Dithosek voltunk a két ,,hajcsdrra”, akik reggel-
t61 estig munkéval keseritik az életiinket.
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Javéaban tavaszodott mar, amikor az els6 két gélya megjelent az ud-
varunk felett. A gélyacsalad az als6 szomszéd nydri konyhdjdnak kémé-
nyén fészkelt. A kémény a hdztet§ udvarunk felSli részén volt, igy a go-
lyak szinte csalddtagnak szamitottak, mert egymads €letére lattunk. Ahogy
a gélyapar a fészek felett kordzott, Vendi hangos éneklésbe kezdett: ,,Go6-
lya bécsi, vaslapdt, hozzon nekiink kisbab4t.” Jend egy ideig tiirelmesen
hallgatta a gyermekrigmust, de amikor Vendi mar vagy 6todszor ismétel-
te, odament hozza, és sz6 nélkiil szdjon vagta. A konyhabdl anyank futott
el6 a dulakodasra. Probalta a két egymast t€pd batyamat szétvalasztani.
En csak akkor vettem észre, hogy a derekdn szorosra kotott koténye alatt
a hasa nagyobb a szokottndl. Jen§ nem varta meg, hogy én mondjam ki,
amit § mar hénapokkal azel6tt tudott. Diihosen odasz6lt Vendinek:

— Nem latod, hogy mar hoz egy kisbabat, talin még egyet akarsz?
Anydm megdllt, mert pillanatok alatt mindent megértett. Mosolyogva
sz0lt rd Jendre:

— Azért még nem kell agyoncsapnod az 6csédet, mert még egy kisba-
bat hoz a gélya!

Hat igy deriilt ki Jen§ meg anyam , kis titka”.

Farsang farka

A kardcsonyi linnepek és Jend titkdnak napvildgra keriilése kozt el-
telt négy hoénap torténéseit nem szivesen porgetem vissza az emlékeim-
ben, mert az Klement Gottwald hatalomra jutdsanak, a fényes szelek fel-
tamadasanak id&szaka volt, ami az Gjabb félelem kezdetét hozta csala-
dunk szdmdra. Ilyen helyzetekben szokta apdm mondani, ,.hogy a pa-
rasztemberbe minden jottment beletdrli a piszkos bakancsét.” Pontosab-
ban, apdm a piszkos sz6 helyett az emberi {iriilék réovidebb szinonimajat
haszndlta. S hogy kit tartott jottmentnek apdm, nem nehéz kitaldlni. Vi-
szont nem lenne teljes a torténet, ha visszaemlékezéseimbdl szemérme-
sen kihagyndm a 20. szdzad legsotétebb korszakdnak hajnaldt, az évsza-
zadokon 4t mivelt hagyomdnyos csalddi gazdilkodas kegyetlen meg-
szlintetésének idGszakat.

Apdm a kovacsmester Varr sdgorral a konnytiszekér miiszaki prob-
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Iémainak megoldasan torte a fejét, hogy minél hamarabb megépithessék
a szekeret. Jeng fiiltantija volt, amikor anydm kardcsony masnapjan a na-
lunk vendégeskedS kassai nagybatydméknak eldicsekedett a hirrel. Mi
csak tavasszal tudtuk meg, hogy dton van a ,kis titok”, a higom. Nekem
és Vendel bitydamnak azonban 1947 kardcsonya utdn az volt a legna-
gyobb gondunk, hogy mikor prébalhatjuk ki végre a kardcsonyi ajandék-
ba kapott, vastagtalpi bakancsunkra szerelhet korcsolyat.

A korcsolyazas elsajatitdsaban a szomszéd kamaszlany, Marti segi-
tett. Amint a karacsonyi sziinet utdn 1948 januarjaban megkezd&dott az
iskolai és az Gvodai oktatas, Martival, ha tehettiik, délel6ttonként kioson-
tunk a jégre. [lyenkor vittem magammal Vendi bakancsat meg korcsolya-
jat is, amit Marti hizott fel, s igy ketten egymdasba kapaszkodva vagy
egymas kezét fogva mar biztonsagosan jégre tudtunk allni, s6t fokozato-
san lépkedni, majd egyediil siklani is megtanultunk. Ezen a télen har-
munk koziil egyediil én tanultam meg korcsolyazni.

Ekodzben apam Varré ségorral sikeresen megoldotta a konnytiszekér
Osszeszerelésénél felmeriilt miszaki problémakat. A golydscsapagyat
vasékkel rogzitették a kerékagyba. De gondoltak arra az esetre is, ha a
golydscsapagy elkopna, ezért készitettek méretre négy vashiivelyt is a he-
lyébe. Ezenkiviil 1) fékszerkezetet is kapott a konnytjargany. Mar nem
kellett leszallni a szekérrdl, az iilésr6l egy kurblival is be lehetett hiizni a
féket. Utdlag belegondolva az el6dok a szekérgyartdsban sem voltak kez-
dok. A konnytiszekér januar végén mar a cstir parkoléterében allt, és ve-
liink egyiitt varta a tavaszt, hogy kiprébalhassuk.

De nem volt elég a parasztnyizo élet, a viharfelhk mas teriileten is
gylilekezni kezdtek felettiink. Apam egyre tobbet betegeskedett. Szinte
megallds nélkiil kohogott. Orvostdl orvosig jartak, de csak nem sztintek
a rohamai. Az orvosok a dohdnyzas abbahagyasat javasoltak, de 6 képte-
len volt leszokni a cigarettarél. Ha elGttiink nem is, titokban azonban ra-
gyujtott. Az udvarnak szinte minden zugdban taldltam dohdnyt meg ciga-
rettapapirt eldugva, amelyet amolyan vésztartalékként odarejtett maga-
nak.

Vidamabb torténet ebbdl az idGszakbol csak a farsang ideje volt, amit
gyerekként rendkiviil élveztiink. Vasarnaponként a hasonl6 kort gyere-
kek, lanyok és fitk Osszejartunk farsangolni. Mas-mds hdznal taldlkoz-
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tunk, ahol aztdn tedztunk meg fankot ettiink, és a magunk dalolta népdal-
okra csardést jartunk. Ha eluntuk a tancot, gyerekjatékokat jatszottunk.
Leggyakrabban az ,.Elvesztettem zsebkend&met” vagy az ,,Adj, kirdly
katonat” jatékot. Malom, sakk, meg Ember, ne mérgeldd; tablajatékok is
voltak mar akkor is, vagy tologatds képkirako tabldk, amelyeknek a koc-
kait a helyiikre rakva egy kép rajzolddott ki a tabldn. A mi farsangjain-
kon még nem volt gépzene, s6t még radié sem. Hangszeren jatszani is
csak a pasztorok tudtak vagy a jaszoi ciganybandak, akik a falusi balokon
muzsikaltak. Ott viszont a gyerekeknek tilos volt megjelenniiik. A szlo-
vak tanité a nebuldkat nddpdlcaval biintette, ha ezen érte.

Az asszonyok farsangjai fondssal és tollfosztassal teltek, de csak a
hétkéznapokon. Anyam is gyakran hivott szomszédokat, ismerdsoket a
fonoba vagy tollfosztoba. Ilyenkor mi is jol szérakoztunk. Sok-sok nép-
dalt, mesét meg torténetet hallottunk az asszonyoktdl. Ezek kezdetben vi-
dam, a férfiakkal koteked§ hangnemben zajlottak. A pletykak, hirek, ese-
mények is igy terjedtek tovabb. Itt tanultuk meg a debrddi nétafaktdl a
népdalokat is.

De 1948 februdrjanak kozepén, farsang farkdn mar megjelent a féle-
lem. Dalolds helyett inkdbb a varosokbdl érkez§ hirek, a kolhozokrél sz6-
16 rémtorténetek terjedtek szajrol szijra. A kozos konyhdkrol és asszo-
nyokrdl szélo ,,mesék”, a Szovjet-Oroszorszagban jart katondk fronton
latott és kiszinezett élménybeszdmoléi lettek a fondkban mondott divatos
torténetek. Persze, sok tdlzds is volt benniik, de Sztilin diktatirajanak
borzalma ma mar megcafolhatatlan tény. Ebben az id6ben Sztdlin az
orosz frontot megjart debrddi katondk torténetei alapjdn egy 6rdog rém-
képeként rajzolddott ki el6ttiink. A fonéban 0sszegytlt asszonyok dalo-
l4s helyett egymas kozt a ,gmalenkij robot ” okan Oroszorszdgba vagy
Csehorszagba hurcolt hozzatartozdikat sirattdk, akikrél semmit sem tud-
tak. Csehorszdgba 17 csalddot hurcoltak el, oregeket, fiatalokat, kisgyer-
mekeket egyardnt, a Szovjetunidba pedig 14-17 éves fiatalokat, akik le-
venteként még a németek elSl bujkéltak a Debr6d kornyéki erdGkben.
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Szaporulat és nemesités

Gyula, Varr6 ségor mindenese betartotta az igéretét. Mar kifelé men-
tiink a télbdl, amikor egyik kora este atjott hozzank a két angdranyullal.
Apdmmal gyorsan készitettiink nekik egy dtmeneti helyet a tehénistallé-
ban, a kotléstyikoknak hasznélt nagy kerek fonott kosarban. Cukorrépat
is hasogattam fel nekik, &m Gyula 6va intett a tiletetéstdl.

— Elég nekik a gazosabb széna is, hogy legyen mivel a fogaikat kop-
tatni. Répat csak keveset adj nekik — figyelmeztetett. Nagy volt Vendivel
a boldogsdgunk, hogy sajat nyulaink lettek. O a nagyobb nyulat, a himet,
én meg a ndstényt valasztottam.

Apanknak is voltak otthon sajat nevelt nyulai, amelyek egy része a
l16istalloban szabadon nevelkedett. Mar ott is el§jottek a foldbedsott
alombdl a kisnyulak. Anyanknak azonban nem tetszett, hogy a szlrszi-
niik és a hisuk is egyre inkdbb az apaallat szinét €s izét vette fel.

Az tortént ugyanis, hogy apank még 1944 tavaszan a réten szénaka-
szalas kozben megsebzett egy kisnyulat. Megfogta a sériilt llatot, haza-
hozta és meggydgyitotta. Arra szamitott, hogy ha felns, j6 lesz majd
nyudlpecsenyének. Apank nagyon szerette a vadhisbdl késziilt ételeket.
Siités el6tt két-hdrom nappal maga pacolta be azokat. De a meggydgyi-
tott nyuszibol késziilt nytlpecsenye apank besorozdsa miatt elmaradt. A
him vadnyulat igy elengedték az istdlléban, és a tobbi eziistsziirke nyul-
lal egyiitt nevelkedett. Kezdetben a hazinyulak tdmadtdk a betolakodot,
de erGs, szivos allat 1évén, ahogy nétt €s er6sodott, atvette az uralmat a
ndstények f616tt. Hatalmas, izmos példannya fejlédott, és szinte érinthe-
tetlen volt. Mi sem tudtuk megfogni, hogy levdgjuk. Pillanatok alatt el-
tlint valamelyik iiregben, mert az istalloban is megtartotta {iregi nyul szo-
kasait. Mi tobb, az utddai is a gének parancsa szerint cselekedtek, koto-
rékot véjtak maguknak a foldben, és a nGstények abban hoztdk vildgra
utddaikat. Mi csak akkor lattuk &ket, ha mar elébijtak. Szépen megsza-
porodtak. A harom alombdl, ha Jend j6l szamolta, harmincnal tobb kis-
nydl is cikdzott a lovak patdja alatt €s mindeniitt a 16istalléban. Ha kinyi-
tottam az 6lajtét, mint a rémiilt kisegerek rohantak az iiregeikbe, majd
lassan felbatorodva tjra elémerészkedtek, hogy enni kérjenek.

A z0ldségtisztitds utdn maradt hulladékkal probdltam Gket magam-
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hoz édesgetni, de sokdig bizalmatlanok voltak velem. Nagy tiirelemmel
azonban sikeriilt néhdny nyulat annyira megszeliditenem, hogy a kezem-
bdl ettek. A ketrecekben nevelkedett, fajtiszta allatokkal ilyen gondunk
nem volt. Azok szinte vartdk, hogy megetessem Gket. Nyugodtan visel-
ték, hogy kozben megsimogatom vagy Olbe veszem Gket. Amikor a ket-
receiket tisztitottam, egyet sem kellett az 6lba zdrnom, szabadon futka-
roztak a baromfiudvarban addig, amig vissza nem keriiltek a tiszta alom-
ra. Még Motyogé kutyank is tiirelemmel viselte a jelenlétiiket. Békésen
megszaglasztdk egymadst, a kutya nem féltette tSlilk még az etetStalban
maradt vizét vagy ételmaradékat sem. Hogy a fajtisztasdg fennmaradjon,
apam a nGstényeinkhez minden évben mas-mds nyudltenyészt6tdl hozott
apaallatot, a mi kannyulunk meg a cseredllat hiremébe ment ,,naszitra”.
Az istalléban maradt korcsosodé faj viszont egyre vadabb, a hiisa pedig
pacolas nélkiil szinte ehetetlen lett.

Jen§ elmélete szerint azért, mert a nGstények biztosan patkdnnyal
iizekedtek. Ez azonban szdmomra hihetetlennek tint. Martival is besz€l-
gettem a dologrdl, s bar nem zarta ki, hogy megtorténhet, mert a fajok ke-
veredése a természetben is elGfordul, § is elvetette ennek valdszintiségét.

Az éllatok szaporoddsival kapcsolatos kivancsi kérdéseimre apadm
ugyan tiirelmesen vélaszolgatott, de a részletekbe nem ment bele. Anyam
két-harom kérdésig felelt csupan, utdna jott a mindig mindent lezard
mondat: ,Mert Isten igy teremtette Gket!” gy hat Marti volt az egyetlen
informdciéforras, akinek a konyveibsl €s a magyarazataibol megtudhat-
tam a vélhetS legpontosabb ,,tudomdnyos” magyarazatot.

A kozeled§ tavasz jocskan megnovelte az udvar allatdllomanyat. Az
anyakoca, a kecske és Mdlyva, a fiatalabb tehén is megellett. Anydm a
kandiszn6 ,.teljesitményével” volt csupan elégedetlen. Tizenkét malacnél
eddig kevesebb nem futkdrozott a disznd6lban, most meg mindodssze
nyolc kismalacunk lett. Apank préobalta védeni a kan ,becsiiletét”, hogy
ez a gyengébb tiplaléknak is lehet a kdovetkezménye, de anydm Kkitartott
az elmélete mellett, és parancsba adta apamnak, hogy Gsszel az iigy érde-
kében az anyakocakhoz a kondas kanjat kell ,,vendégségbe” hivni.

Anydm a szdrnyasok utddbiztositdsa érdekében kiilon megbizatdst
adott nekem. Mivel napkdzben egyediil csatangoltam az udvaron, figyel-
nem kellett a toj6 ludakat, mert el6fordult, hogy csak kihajtds utdn, a h6-
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ra pottyantottak ki a tojasukat. Gyorsan fel kellett szednem és bevinni a
kamraba a melegre, a tobbi lidtojas kozé, hogy szét ne fagyjon a hideg-
ben. A tytikok esetében a feladatom még komolyabb volt. Lesnem kellett,
hova jarnak tojni, mert mar eljott a kotlasuk ideje, €s ilyenkor az udvar és
a padlas zegzugos helyeire bijtak, hogy kialakitsdk sajat fészkeiket, és a
tojasaikat megdévjak a csibekoltésre. Ha felfedeztem a rejtekhelyiiket,
anyam megvdrta, amig a tyikok elkezdenek kotlani, és leiilnek a tojasok-
ra kolteni. Utdna fogta be a kotlost, és fészkével, tojasaival egyiitt vesszd-
kosarban vitte be azokat a tehénistalloba. Ennek ellenére megesett, hogy
az eltlint tyukot csak akkor vettiik észre, amikor a kiscsibéivel egyiitt els-
jott a rejtekhelyérél. Igy nem kellett a tytikokat kotldsra késztetni.

De anyam ebben a kérdésben is ,,keményvonalas” volt, szerette a fel-
iigyelete alatt kotlasra késztetni a tydkokat. El6készitette a tylik szamara
a fészket, majd belerakta az elGtte gyertyafénynél atvilagitott, és him
ivarsejttel biztosan rendelkez§ tojasokat. A tyuk mérete szerint 18-20 to-
jast rakott egy fészekbe. Ezutan rakta ra a kiszemelt kotlost. Volt gyakor-
lata benne, mert a kivalasztott tydk ritkdn adta fel a kényszerkoltést, el-
fogadta a helyet és a fészket a csibekoltésre. ElStte ugyan még tyikizlé-
se szerint atrendezte azt, de ratelepedett az anyam altal lerakott tojasok-
ra, hogy tytikany6 valjon belSle. Anyam évente hat-hét fészeknyi csibét
keltetett. Tavasszal szdzndl is tobb sarga pihefi kapardszott a trigyadomb
koriil. Volt bajom veliik, ha este vissza kellett terelnem Gket a tytkélba,
mert a szaz csibe szazfelé futott. Anydm nem szivesen vette, ha a betere-
Iéshez botot vagy vesszGsepriit hasznalok. Pedig csak ezzel tudtam enge-
delmességre készteni a csipogd hadat. Megesett, hogy egy ,,véletlen”
folytdn egynek-egynek a fejét is eltaldltam, de ez bele volt szdmitva a
veszteségbe. Az elpusztult kapirgdlokat a trigyadombon dsott mélyedés-
be temettem el, egy kevés felhigitott oltott meszet Ontve rajuk. Ezt
anyamtdl tanultam, ahogy az allatok mérhetetlen tiszteletét és szeretetét
is, amit zsenge gyermekkorunktdl belénk nevelt.

200



Tamasz nélkiil

Volt még egy homdlyos emlékem 1948-bdl, amelyrsl csak 42 év
multdn, 1990. jilius 4-én tisztult ki a kép. Akkor tudtam meg az esemény
pontos datumat és azt is, mi is tortént 1948. februdr 23-4n, azon a csikor-
gban hideg, bokdig érd havas hajnalon a debrddi sziil6i hdz konyhdjaban
és udvaran. Akkor menekiilt el az Amerikai Egyesiilt Allamokba szere-
tett Kdroly nagybdcsim €s csalddja, amir6l 40 évig tilos volt még csak be-
sz€Ini is. Az is csak a konyv frasakor deriilt ki, hogy Zoli, az idGsebb uno-
kabitydm mar 1946-ban megndsiilt, és 1947 m4jusdban megsziiletett a
kislanya, Katika is. 1948 februdrjdban igy nem négyen, hanem hatan me-
nekiiltek a gottwaldovi hatalomatvétel el§l. Katika ma Kathryn Cibulka
néven él az Egyesiilt Allamokban.

Apdmnak minddssze hdrom napja maradt, hogy az iiresen maradt
kassai lakasbdl kimentse, amit Karoly bacsiék a menekiilésiikkor nem
tudtak magukkal vinni. 1948. februdr 26-an ugyanis a kassai Ttzolt6 ut-
cai lakds ajtajat mar feltorve talalta. Igazabol nem volt bezarva, csak
rendGrségi pecsételt ragasztdszalaggal harom helyen leragasztva. Eddig
is mindig gyalog kozelitette meg a lakast, biztonsagosabbnak latta, ha a
lovakat a szomszéd utcdban hagyja. A rendGrségi pecsétet azonban apam
mar nem merte feltorni, igy a még bent maradt bitorok, targyak kimen-
tése mar lehetetlenné vélt. Olyan dvatosan, ahogyan jott, kiosont az épii-
letbdl, és dolgavégezetlen hazahajtott. Letorten érkezett meg DebrGdre.
Akkor szakadt rd igazan a teher, amely batyja menekiilése utdn a szivét,
lelkét, az egész lényét nyomta.

Nagyapdm 1915. november 4-én bekovetkezett tragikus haldla utdn
apam hat és fél évesen maradt félarva. Karoly bacsi akkor mar feln6tt em-
ber volt. S bar apam gyamjanak a csaldd legkozelebbi hozzatartozdjaként
Varr6 sogort és Vali nénémet nevezte ki a varosi kozjegyzs, az § szivé-
hez legkozelebb a testvérbatyja, Karoly bécsi allt. Gyerekként is mindig
vele vitatta meg minden gondjat, bajat. FelnGttként meg & volt a legfGbb
tdmasza.

Nehezen viselte batyja tdvozasat, mintha a fél karjat6l fosztottak vol-
na meg. Hidnya élete végéig fajt neki. Akkor, amikor a lepecsételt kassai
lakasbodl hazajott Debrédre, dobbent ra valdjaban, kit vesztett el. Karoly
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bacsiék csalddtagnak szdmitottak ndlunk, igy mindnydjan kifosztva, ér-
vén éreztiikk magunkat, még a biiszke makranci anydm is. A félelem ter-
he, a felismerés, hogy mi kdvetkezhet ezutdn, ha nekik szokniiik kellett,
ugy csapott belénk, mint egy vihar el6tti varatlan villimcsapdas, amelynek
ereje mindenkit a f6ldhoz lapit. Ha akkor nem vagyunk mi, gyerekek a
vildgon, akik enni kérnek, szeretetre és oltalomra vigynak, a sziileim ta-
l4n fel sem tudtak volna 4llni a f61drSl, hogy az életiiket ott folytassak,
ahol 1948. februdr 23-a el6tt abbahagytak.

En voltam a legkisebb, a legkiszolgéltatottabb akkor. Mér hdrom
napja vartam, hogy apam megint az enyém legyen, hogy szdmon kérhes-
sem rajta, mikor késziil el az angéranyulamnak igért ketrec. Nekem
ugyanis akkor ez volt a viladg legfontosabb dolga. Alig birtam kivarni,
hogy kifogja a lovakat, €s megkérdezhessem. De apam annyira a gondo-
lataiba meriilt, hogy észre sem vett.

— Apu, apu, ma megcsindljuk a nyidlketrecet? — rangattam meg a ka-
batja sarkat, amikor szegre akasztotta a lovak hamjat. Csak akkor vett
észre, és tért vissza a valésagba, ahonnan a gondolatai kiragadtak. Me-
redten nézett ram, jellegzetes pillantdsaval, amely ma is elevenen él ben-
nem. Felemelt magdhoz, mint aki kdzelebbrdl akarja hallani a kérdésem,
mint aki nem értette, mit kérdeztem. En dtfogtam a nyakat, hevesen meg-
szoritottam, megcsokoltam az arcat, csak utdna ismételtem meg a kérdé-
semet.

Hallotta & elGtte is, amit mondtam, csak a tudatdhoz nem jutottak el
a szavak. Mintha hét 6lomajtén keresztiil doromboltek volna a szavaim,
elvesztek, leperegtek réla. Egy mély s6hajtas utan § is magahoz szoritott,
s igy maradtunk hosszi pillanatokig. Majd letett az istallo talajara, az {ire-
gi nytlcsemeték kozé, akik hozzam szaladva virtak a répaszeletiiket. Ok
sem torddtek apam banatdval. A Fold tengelye nem 4llt meg, forgott to-
vabb. Az id§ visszatarthatatlanul pergett tovabb. Apam kézen fogott és
bezérta az Slajtot.

— Gyere, készitsiik el azt a ketrecet, ne hogy a tehenek agyongytirjak
a draga nyuladat — mondta kissé megnyugodva, s megindultunk a mtihely
satupadjahoz.
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Zaklatas

Apam nekilatott hat a nytlketreckészitésnek. Erdeklddésemet, kove-
tel6dz8 konoksdgomat latva legaldbb nekem Oromet akart szerezni. Mire
delet harangoztak, a kis fehér jészdgomnak 4j otthona lett. A ketrecet a
tehénistall szabad sarkdban, a valyiban helyezte el apdm. Gyonyorkod-
ve néztem, ahogy a kis fehér allatka a friss szalmdban elfoglalja a helyét,
és a racsos dr6thdlon keresztiil néz ki rdm kivéncsi, kicsit ijedt, piroslo
szemével. Lefutottam a pincébe egy jokora sargarépaért, hogy teljes le-
gyen a nyuszihdzszenteld. A nyulacska heves lendiilettel l4tott neki a sar-
garépa elmajszoldsanak. A nagy étvagyatdl mi is megéheztiink. Anyank
hivé szavdt meg sem varva mentiink be a konyhdba ebédelni.

En még falatoztam az asztalnl, anydm mar a mosogatéshoz
késziil6dott, apAm meg az ebéd utdni cigarettdjit sodorta, amikor 1épése-
ket hallottunk az udvar fel6l. Anyam ijedten kapta fel a fejét, de apam
mintha mar varta volna a latogatékat. Nyugodt léptekkel ment ki a tor-
nécra az érkezdk elé. En is lecsaptam a kanalat, és futottam apam utan.
Ekkor mér a 1épcs6kon volt a bérkabétos férfi, mellette Magda néni, a
kozségi hivatal vezetGje, anyank baratnGje. Ahogy meglattdk apamat,
megtorpantak. A férfi szlovakul szélalt meg, Magda néni meg forditotta,
amit mondott.

— Maga Dunay Béla, Dunay Karoly testvére? — kérdezte az ide-
gen. Apam csak bolintott. Nekem nevetségesnek tiint a kérdés, az azt ko-
vetd mondatok viszont annal ijeszt6bbeknek.

— Tud valamit a testvére tartézkodasi helyérSl? — forditotta Magda
néni a férfi tovabbi kérdését. Kozben az idegen elGvette az igazolvanyat
és apam felé mutatta. Magda néni a gesztust is forditotta.

— Az elvtars a renddrségtsl jott, nyomozo.

Apam nyugodt maradt, de a ,,vendégeket” nem engedte a 1€pcs6tsl
tovabb.

— Igen! — vélaszolta. S meg sem varva a tovabbi kérdést elmondta,
amit nyilvan Kdéroly bétyjaval megbeszéltek, mert el kellett mondania,
hogy minket megkiméljenek a tovabbi zaklat4stol.

— A csalddjaval iizleti dtra, Németorszagba tdvozott. A férfit meglep-
te apdm egyenes valasza.
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— Es mikor jonnek haza?

— Azt nem mondta, mert § sem tudta! — valaszolt apdm az tjabb kér-
désre. A férfi Magda nénire nézett, megvarta, amig leforditja neki apam
valaszat, majd valamit még mondott neki, amit egyikiink sem értett.
Magda néni heves boélogatdsa utdn hirtelen sarkon fordult, és megindult
az udvarunkbdl kifelé. Magda néni vart még egy kicsit, hogy a férfi tivo-
labb 1épjen, csak ezutdn szélalt meg.

— A nyomoz0 elvtars azt mondta, hogyha valami Gjabb informaci6-
tok lesz Karolyrdl, kotelesek vagytok neki jelenteni. Ha nem teszitek, ak-
kor megbiintetnek.

Erre igazan csak én ijedtem meg, apdm nyugodt maradt. A férfi meg-
allt a kiskapunadl, bevarta Magda nénit, és egyiitt tdvoztak.

Mi is visszamentiink a konyhdba, de anydm ram parancsolt, hogy 61-
tozzek fel, és menjek ki az udvarra jatszani. Nyilvdnval6an nem akartdk
eléttem megbeszélni a torténteket. En meg atfutottam Martihoz, hogy el-
djsagoljam neki, ndlunk jart a nyomozé. Mdrtinak is djdonsag volt az
eset. Megkérdeztem tGle, tudja-e, mit jelent az, hogy ,.elvtars”. De § sem
hallotta még Debr&don, hogy valakik igy szolitottdk volna egymadst. Csak
munkds édesapjatol hallotta, hogy a kommunistik mondjak ezt egymas-
nak, merthogy 6k a munkdjukban egymads tarsai.

— Es kik azok a kommunistdk? — kérdeztem. O meg kezdte név sze-
rint sorolni, akiket a faluban ismert. Els§ helyen Magda nénit emlitette,
majd a nagybacsimat, Péter bacsit, mert igazan § sem tudta megfogal-
mazni kik is azok valgjdban. Mindkét ember gyakran megfordult nalunk,
ezért én kozben azon gondolkodtam, ha most &k az urak, akkor miért
mond;jdk, hogy 6k a mi elvtarsaink, és ha elvtarsak vagyunk, akkor miért
akarjak apamat megbiintetni. Erre Marti sem tudta a valaszt.

— Ez a nagyok dolga, ne foglalkozz vele! — prébalta mds irdnyba te-
relni a kivancsisagomat. En viszont nem tgitottam.

— De miért keresik Karoly bacsit? Taldn rosszat tett?

Marti csak a fejét csovalta. ElGszor éreztem tgy, hogy a kérdéseimre
keriili a valaszt. Tépel6dott. Elmondja-e nekem, amit tud, vagy ne, ké-
s6bb megtudom majd dgyis nélkiile is az igazsagot. A keserd igazsagot,
hogy a sziileim és én megint a rossz oldalon, az iildozottek oldalan 4l-
lunk. Végiil nehezen ugyan, de elmondta. A mesékkel példalézott, hogy
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megértsem a szegénylegények harcat a zsarnok urakkal. Most a ,,sze-
génylegények” lettek az urak, és ti lettetek, vagy lesztek a helyiikon. Ram
nézett, hogy értem-e. Barmennyire furcsa is volt, ezt nagyon is értettem,
mert mar a sajat b6réomon éreztem, mit jelent reggeltdl estig dolgozni.

— Most gy lesz, hogy masok fognak benniinket munkara kiildeni,
masok fognak nekiink parancsolni? — kérdeztem kicsit megszeppenve.

— Sajnos, igen — felelte.

Sértddotten hagytam ott Martit, mintha & tehetne arrdl, hogy ez a for-
dulat bekovetkezett. Hazafutottam. Bezarkéztam a tehénistalléba a nyu-
lamhoz, mintha t&le varndm, hogy csodit tegyen, hogy véltoztassa meg
ezt az 4j, szamunkra nagyon rossz irdnyba tart6 vildgot!

A lazalom

Ot nap teljesen kiesett az emlékezetembdl. Attél a pillanattél, hogy
sértédotten bezarkdztam a tehénistalléba a kisnyulam mellé, az emléke-
zetembdl kiesett minden, ami koriiléttem tortént. Csak egy lazdlomra em-
Iékszem, amely az életem sordn kés&bb is gyakran gyotort. Amikor ma-
gamhoz tértem, mar reggel volt, és az 4gyamban fekiidtem. Anyam ép-
pen a specidlis borogatdsat késziilt kicserélni a torkomon. Még mindig iz-
zadtam, de rekedt hangon mar meg tudtam szé6lalni. Az els6 kérdésem az
volt, hogy mi tortént velem. Mert lmomban nagyon messzi jartam. Egy
tavoli korbdl tértem vissza, ahol egy idegen varos szokdkiitjadhoz tdmasz-
tott fejjel, a torkomon vérzd sebbel vivtam a haladltusdmat. Nagy volt a
megkdnnyebbiilésem, miutdn tudatomra ébredve kideriilt, mégsem hal-
doklom, élek. De anyamnak nem volt ideje vélaszolni a kérdésemre.
Ahogy meghallottdk a hangom, a tobbiek is bejottek hozzdm a konyha-
bol. Vendi még viccel6dott is.

— Ez még a végén életben marad! — mondta.

Anydm, miutdn latta, hogy jobban vagyok, kinyitotta a hdlészoba ab-
lakat. A friss leveg6tdl kezdtem még jobban magamhoz térni. A tiid6m
még sipolt ugyan, a kohogési rohamok olykor elGjottek, de mar éreztem
a kitisztult orromon at a kintrdl bedraml6 friss levegs éltetd balzsamat.
Az udvaron siitdtt a nap, a fiillemhez eljutott az ereszrdl lel6go jégesapok
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ropogdsa, ahogy a meleg hatdsira olvadoznak, megrepedeznek, majd a
foldre pottyannak. De Jend sem akart lemaradni Vendi mogott, 6 is meg-
eresztett egy tréfat a cimemre.

— Adunk Szent Antalnak tiz koronat, hogy életben hagyott — mondta
nevetve.

A tréfilkozasuknak anydm vetett végett azzal, hogy kiparancsolta
Gket mellGlem. A hideg vizes borogatas a torkomon végleg felébresztett.
Feliiltem az 4gyban, hogy anydm koénnyebben rakothesse a szaraz kend6t
is a torkomra. A kezével megérintette a homlokom, de a biztonsag ked-
véért a 1azmérGt is a hénom ald dugta.

— Tartsd szorosan, hogy ki ne essen! — utasitott, és gyengéden visz-
szafektetett a felrdzott vankosra. A dunndt is kicserélte rajtam. Kivitte a
tornacra szell6zni, s egy konnyebb paplannal takart csak be. A cserép-
kalyhdban megrakta a tiizet, az éjjeliszekrényen levS kanalas orvossiagbodl
kimérte az adagomat, amit le kellett nyelnem. Még nehezen ment, fijda-
lommal jart a nyelés, és utdna az ivés is. Friss, forr6 teara cserélte a kan-
cso tartalmat, és mielStt apamra bizott volna, kivette a 1azmérét a hénom
alol.

— Végre lement a 1dzad — mondta l4thaté elégedettséggel a szemében,
majd a 1azmérGt visszatette a tokjaba. — Aztan gyakran és sokat igyal, an-
nal hamarabb meggyo6gyulsz! — hagyott magamra. Apam jott be az agy-
tallal, hogy azon is til legyek. Az ablakon kilesve azonban inkabb kiké-
redzkedtem a kisdolgom elvégezni. Apadm behozta a bakancsom meg a
kabatom, hogy a kedvemre tegyen. Lassan, még szédelegve, de mar ki
tudtam menni. A tiid6met kint teleszivtam a friss, tavaszias levegdvel.
Szinte belerészegedtem a mozdulatba, annyira j6l esett. Apdm segitett
visszajutnom az dgyba, majd leiilt mellém a székre. Egy ideig csak né-
zett, de amikor l4tta a mosolyomat, megszolalt.

— Alaposan rank ijesztettél.

— Semmire sem emlékszem — védlaszoltam bizonytalanul, ezért apdm
elmesélte, mi tortént velem.

Amikor Jen§ és Vendi hazaérkeztek, és nem lattak az udvaron, keres-
ni kezdtek. A nevemet kiabaltak, de sehonnan sem jott valasz. E16szor azt
hitték, elmentem szdnkézni a Hecskére valamelyik szomszédgyerekkel,
de ott sem talaltak. Az Glakba is benéztek, de ott sem leltek ram. Keres-
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tek a kamrdban, a padlason, a cstirben, a kertek alatti lejt6kon, de ott sem
voltam. Még Marti is 4tjott hozzank, hogy segitsen a keresésben. O me-
sélte el anyamnak, hogy ebéd utdn naluk jartam, és hogy mirdl beszélget-
tiink. Azt is elmondta, hogy nagyon zaklatott voltam a kassai nyomozd
miatt, majd a kérdésemre adott valaszai miatt sért6dotten hazafutottam.
Ebbdl anydmék arra kovetkeztettek, hogy valahova elrejtéztem, ezért
most madr tiizetesebben a keresésemhez lattak. Apdmnak jutott eszébe a
nyulam meg a nytlketrec, amit aznap készitett nekem. Tagabbra nyitotta
az 6lajtét, hogy jobban beldsson az 6lba, és akkor vették észre a ruhdkat
a valyuiban, a nyulketrec mellett. Megdgyaztam magamnak a valytiban,
és az istalloban taldlt oreg kabatok, kotények és szlirok kozt teljesen be-
takarva elaludtam. A valyubodl csak az oreg kacatok latszottak ki, ezért
nem vettek észre el§szor a batydim. Ahogy apdm kihdmozott a rongyok
koziil, észre vette, hogy djultan, alig 1€legezve hevertem ott. Csak gy tii-
zelt a homlokom, ahogy hozzaért. Gyorsan az 61ébe kapott, és szaladt ve-
lem a halészobdba, hogy megmérjék a 1dzam. Pofoztak, hogy magamhoz
térjek, de csak nydszordgtem, €s érthetetlen szavakat motyogtam. Meg-
mérték a ldzam is, amitSl nagyon megijedtek. Anydm azonnal gondozas-
ba vett, gyorsan levetkdztetett és a fakadba dugott, a 42 fokos vizbe, amit
fokozatosan 37 fokra hiitottek. Kdzben apdm a szdnnal Jaszéra ment az
orvosért.

Amikor megérkeztek, még mindig félrebeszéltem. Egyetlen kérdésre
sem tudtam valaszolni. Az orvos megdllapitotta, hogy torokgyikom van,
és a sziileimnek azt mondta, konnyen megismétlgdhet, ami az elsSsziilott
lanyukkal, Melinddval tortént, aki 9 honapos koraban, torokgyikban halt
meg. Anyidm kétségbeesetten dpolt. Ordnként cserélték a mellemen és a
torkomon a vizes borogatast, illetve a dunsztkotést. Kamilla- meg hérsfa-
tedt, estére pedig makfGzetet itattak velem, meg azt a kohogés elleni szor-
pot, amit az orvos irt fel. Fekete szomszéd is hozott valamilyen gy6gyno-
vényekbdl késziilt teakeveréket, amitSl végre nyugodtabban 1élegeztem
és aludtam. O ajanlotta azt is, hogy diGbelet etessenek velem, ha anynyi-
ra magamhoz térek, hogy enni is tudok majd. Mivel rdgni €s nyelni a be-
dagadt torkom miatt nehezen tudtam, lereszelve, almapépbe keverve etet-
ték meg velem a didbelet. Mdst nem is tudtam megenni eddig, pedig mér
0todik napja nyomom az dgyat — mondta apam.
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S amint ezeket mondta, megéreztem a konyhabol bearamlé tytikhis-
leves illatat. Osszefutott a nyal a szdmban, és hirtelen nagyon éhes lettem,
enni szerettem volna. Megkértem hat apamat, hozzon be nekem levest.
Csak ugy szaladt ki 6romében a konyhdba, nyitva hagyta maga utdn még
a konyhaajtot is. Az edények csorompolésére azonban djra elaludtam. A
leves illata is elegendd volt ahhoz, hogy a jollakottsdg érzésével megint,

2 2

de most mar nem olyan gyotr§ dlomba meriiljek.

Az elvtarsno

Apam a kimert hislevest végiil a tlizhely sz€lén, a suton hagyta, mi-
utdn észrevette, hogy nyugodtan lélegezve, békésen elaludtam. Csak
anydm és a két batydm érkezésére ébredtem fel megint. De nem enged-
tek kimenni a konyhdba az asztalhoz, anydm tdlcdn az 4gyba hozta a
tydkhislevest, amit kértem. El6tte villival gondosan &sszetorte benne a
z0ldségeket meg a fott hist, hogy betegen ne kelljen a rdgassal bajlod-
nom, és konnyebben le tudjam nyelni az ételt. A meleg levest mar egye-
diil kanalaztam. Megizzasztott, de nagyon izlett. Még egy adagot kértem
bel6le, és mast mar nem is ettem ebédre. Az evés annyira kifarasztott,
hogy utdna nyomban elnyomott az dlom.

Amikor ismét kinyitottam a szemem, anydm mellettem iilt a szé€ken
és kotott. A konyha felGli ajté nyitva volt. Apdm a konyhaasztalndl, a szé-
ken szundikdlt. Anydm prébélta meggy&zni, fekiidjon le § is, rafér egy
kis ebéd utdni pihenés, ne szégyellje. ApAmnak anydm unszoldsatdl azon-
ban kiment az dlom a szemébdl.

— Valaki jon — 4llt fel a sz€kérdl, és kilesett az ablakon, majd nyugod-
tan visszaiilt. Kopogtatds utin Marti nyitott be hozzdnk. Nagyon meg-
oriiltem neki. Koszonés utan egyenest az 4gyamhoz jott. Egy konyv meg
egy kis iiveg volt a kezében.

— Méz, neked hoztam, Bélu — tette le a kis iiveget az éjjeliszekrény-
re. — En majd vigyazok r4, sz6lt oda anyamnak, aki rogton 4t is adta a he-
lyét a karosszékben. Megprébaltam feliilni, hogy megkdszonjem Marti-
nak az ajandékot, de anydm visszaparancsolt, inkdbb § mondott helyet-
tem koszonetet, és mar ontotte is a meleg tedt a bogrémbe, hogy kever-
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hessen belé a mézbsl. Marti kozben elmesélte, honnan a méz, amit akko-
riban a boltokban még pult alatt sem lehetett kapni.

— Edesanyam kapta az iigyvéd trt6l. Tbb iiveggel is hozott neki az
egyik tigyfele. Ne tessék aggddni — tette hozza gyorsan, hogy anydmat
megnyugtassa a draga kincs miatt —, nekiink is maradt belGle. A szahari-
nos tea utdn a mézzel édesitett mennyei italnak szdmitott. Feliiltem az
dgyban, Ggy ittam meg a finom, édes tedt. Annyira izlett, hogy a bogrét
el sem vettem a szamtdl, Ggy ittam ki a tartalmat. Marti mosolyogva néz-
te a mohdsagom. Anydm, miutdn meggy6z3dott, hogy minden rendben
van velem, magunkra hagyott, kiment apdmhoz a konyhéba. Ott folytat-
ta a kotést, mikdzben halkan beszélgettek egymds kozt.

Nekem még nehezen ment a beszéd, csak roviden, rekedtes hangon
vélaszolgattam. Mdrtinak biintudata volt legutolsé taldlkozdsunk miatt.
Ugy érezte, tapintatosabban is kozolhette volna kozolhette volna velem,
milyen valtozast hozott az dj rendszer, a munkéashatalom.

— Az igazsag sokszor f4j, ha kimondjdk — kezdte.

— En mdr arr6l megfeledkeztem — nyugtattam. — Nem te vagy az oka,
hogy beteg lettem. Marti hildsan simogatta meg a homlokom.

— Tudom, csak azt hittem, hogy majd engem okolsz — vallotta be. —
Hoztam magammal konyvet is, hogy felolvassak neked — mutatta a me-
sekonyvet, amit a kezében tartogatott. Lattam, hogy papircsikokkal tobb
helyiitt is meg van jeldlve. ,,Ez azt jelenti, hogy tobb érdekes torténetet
valasztott ki mdra nekem” — 6rvendeztem magamban.

— Nem baj, ha most én vilasztok mesét? — kérdezte, miel6tt nekikez-
dett volna az olvasdsnak. Csak megrdztam a fejem, és hdldsan visszamo-
solyogtam. Ezt biztatdsnak vette, mert nekildtott az olvasdsnak. A torté-
netek az igazsdgos Matyds kirdlyrdl szoltak.

Mair a mese vége felé jart, a kirdly éppen igazsagot szolgiltatott az
egyszerd, meggyotort embereknek, amikor 4j vendég érkezett hozzank.
Apédm a kiskapu nyikorgdsdra megint kilesett az ablakon. Amikor Mag-
da nénit, anyam baratnGjét meglatta a konyha felé 1épkedni, nem dllhatta
meg sz6 nélkiil.

— Jon az elvtarsndd! — sz6lt oda anyamnak. Anyam zokon vette a
megjegyzését, f6leg, hogy Marti el6tt mondta.

— Te csak hélds lehetsz az elvtarsnének, sok bajtdl mentett meg té-
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ged — vagott vissza azonnal. — Ha nem tetszik a tdrsasdga, menj és etesd
meg a teheneket. Apdm megvarta, mig Magda néni belép, hogy fogadja
a kOszonését, és mar indult is volna kifelé, de anyam baratnGje raszolt,
hogy maradjon.

— Szamodra is van hirem, majd azutan kimehetsz!

Bér akkoriban a hirek lassan jartak, de egy-két nap utdn, csak elju-
tottak a cimzetthez. Apam kivéncsi lett Magda néni mondandéjara, de
nem iilt vissza a székére. A helyét felkindlta a vendégnek. Magda néni
gyorsan helyet is foglalt, mint aki mashova is siet.

— Nagyon sok a dolgom. [gérem, nem tartalak fel benneteket sokdig.
Kassdrdl, a rokonotokrél van hirem — kezdte mondandéjat. — Tudtad,
hogy a batyad lakdsat Kassan feltorték €s kiraboltak? — kérdezte apamtdl.
Szerencsére, Magda néni nem varta meg apam valaszat, hanem azonnal
folytatta a mondandéjat. — A rendSrség csak azutdn ment ki a megadott
cimre, hogy err6l bejelentés érkezett. Elhordtak a lakasb6l mindent. Va-
lakik tudtak, hogy a batydd Németorszagba utazott.

Apam megdobbenve nézett anyam bardtndjére. Most még in-
kabb jobbnak litta, ha hallgat.

— Még a falrdl a képeket is leszedték — folytatta az. A konyhdbdl hal-
lott szavak miatt Marti abbahagyta az olvasast. A mese ezittal tanulsidg
nélkiil, befejezetlen maradt. A halészobdban elnémultunk, mert a jelen
valdsdga jobban érdekelt mindkettSnket.

— Ugy, ahogy mondom, semmi, még egy tordtt csésze sem maradt a
lakasban. Magda néni egy kis hatdssziinetet tartott, hogy a sziileim fel-
fogjak szavai értelmét. Amikor latta, hogy megdobbenve hallgatjak, gya-
nttlanul tovdbbfolytatta. — Most mit csinéltok, feljelentést tesztek? — kér-
dezte apamtdl. Apamat a kérdés még jobban meglepte, mint a hir, amit
addig hallott. Anyam eszmélt gyorsabban. Felallt és bezarta a hal6szoba-
ba nyitott ajtot, hogy ne halljuk, amit mondani fog. Magda néni csak ak-
kor vett észre benniinket a szobdban, de nem jott zavarba att6l, hogy hal-
lottuk, amit mondott. Egyébként is, az ajton keresztiil is dthallatszottak a
szavak. Anydmat is tisztan hallottuk, amikor Magda néni kérdésére vala-
szolt.

— Talan feljelentést kellene tenniink? — kérdezett vissza.

— En azt ajanlom, ne tegyétek! — jott olyan gyorsan a valasz, hogy
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apamnak mukkanni sem volt ideje. — Az elvtdrsak ezt ajanljak! A mun-
kasosztily nevében Ggy is lefoglaltak volna mindent. A gyérat is dllamo-
sitjak.

Hallottam, ahogy apam a torkat koszoriili, ami anydm szdmdara nem
volt j6 jel. Ha megszolal, annak — az 6 szavaival élve — , kacifantos vége
lesz”. Anyam jol tudta ezt. Feldllt, és gyorsan kitessékelte apdmat a beja-
rati ajtén.

— Menj, a tehenek mar b6gnek, mert €hesek! Apam szé nélkiil kiment
az istalléba. Anyam csak utdna vélaszolt Magda néninek. — Igaza van az
elvtarsaidnak, nem tesziink feljelentést. Felesleges. Ha a gydrban is dol-
gozni fognak az elvtarsak irdnyitdsdval, akkor azért sem kar. Mit tehe-
tiink? Utolsé mondatait anydm olyan tedtralisan mondta, mintha a mak-
ranci szinpadon jétszott volna valami népszinmiben. Gyakran mesélte,
hogy amatdr szinjatsz6 volt lednykordban. Tovébbra is dgy tett, mintha
semmirSl nem tudna, mintha minden, amit a bardtngje mond, megdob-
bentd djdonsag lett volna a szdmadra. Pedig inkdbb megkdnnyebbiilt, mint
nyugtalan lett a hir hallatan. Gyorsan siiteménnyel, szemes kavéval kinal-
ta a vendégét, €s a falu jovGjére terelte a beszélgetés fonaldt.

Nagy k& eshetett le apam szivérdl is. Ha a kassai lakasba nem tortek
volna be, valészintileg tovabb zaklattak volna benniinket. Ha pedig héaz-
kutatdst tartanak nalunk, és megtaldljdk a sok konyvet, bitort meg a hasz-
ndlati targyakat, amelyeket a kassai lakdsbol apdm kimentett, akar bor-
tonnel is végz&dhetett volna a mentés szamdra. Az elvtarsak kegyetleniil
megtoroltdk volna az atverést.

Martival csendben tovabb hallgattuk a konyhdban foly6 tereferét.
Most, hogy kettesben maradtak anydmmal, Magda néninek hirtelen nem
lett sietGs a dolga. Kapva kapott a feldobott téméan, igy el6szor hallhat-
tunk t6le egy valddi elvtarsndi agitalo beszédet a fényes kommunista jo-
vOnkrdl. EbbS] mar én is kezdtem kapizsgalni, hogy kik is azok az elv-
tarsak. Marti szinte olvasott a gondolataimban, de szdmdra is tanulsdgos
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volt a nem vart proletar jovorSl szolo elvtarsi dbrandozas.
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Fényes szelek évei

Magda néni egyre gyakoribb vendég volt nalunk. Szervezte, gy6z-
kodte a debrddi asszonyokat a falusi nGszovetség megalakitdsa és a nSk
egyenjogusdganak kivivasa érdekében. A céljai és elképzelései egyre mé-
lyebb gyokereket eresztettek anydm gondolataiban is. S6t, meglepetéssel
vettem észre, hogy Martiéban is. Magda néni meg anyam 6rakon keresz-
till vitatkoztak, szervezkedtek. Olyankor nem szerették, ha apam a koze-
liikben van. Apdmnak szinte szikrdzott a szeme, ha Magda nénit ndlunk
l4tta. Mintha el6re érezte volna, hogy anydmnak még sok baja lesz az
»elvtarsn6hoz” fiz6d6 baratsagabol.

Els6 kozos rendezvényiik az iskolai nénap megiinneplése volt. Ad-
digra mar annyira felépiiltem, hogy anydmmal én is d&tmentem az iinnep-
ségre. Akkor elGszor iiltem iskolapadban. A kétszemélyes, tollaknak és
ceruzdknak mélyedéssel ellatott tintatartés fapadok hidegek és nagyon
kényelmetlenek voltak. Az linnepség alatt négyen szorultunk 6ssze ben-
ne. A néket Péter nagybétyam koszontotte. Ekes szavakkal ecsetelte ér-
demeiket, anyasdguk fontossdgat, a gyermeknevelésben betoltott pétol-
hatatlan szerepiiket.

— Partunk és kormanyunk most 4j szerepet szdn szdmotokra, a mun-
ka frontjan is helyt kell dllnotok. Ehhez a part minden tdmogatast és le-
hetGséget megad majd. A férfiakkal véllvetve, ugyanazon bérért fogtok
majd dolgozni — mondta Péter bacsi. A rovidre igért, de hosszira sikere-
dett beszédét nem tudta vagy nem akarta id6ben befejezni, talan azért,
hogy kevesebb id6 maradjon Magda néninek, aki mdr tiirelmetleniil ké-
sziilt elsd, vagy ahogyan apdm mondta, szlizbeszédére. Mi, gyerekek
egyre jobban untuk mar a sok beszédet. Azt sem értettiik, miért a nagy
taps a hosszi beszéd utan. Hiszen semmi rendkiviili nem volt benne,
semmi érdekeset nem mondott, amiért tapsolni kellett volna.

Magda néni mér tobb konkrétumot mondott. Napkozis iskolét, Gvo-
dat igért az anyaknak, hogy dolgozhassanak. Egyenl6 munkaért egyenls
béreket kért. Tanuldsi lehetGségeket a ndknek, hogy tuddsban is parjai le-
hessenek a férfiaknak. Sok mindent mondott a szocializmus felépitésérdl,
rézsaszinre festve az asszonyok és a nk el6tt kibontakozd nem vart le-
hetGségeket. A tavaszi, jégrepeszts verSfényes sz€lhez hasonlitotta a val-
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tozasok szelét, amely kisepri az agyakbol is a fagyos, sotét tél dohos sza-
gat, a régi gondolkoddsmaédot.

— Uj iddk, tj szele simogatja majd boldogan ragyogé, j6létts] elége-
dett arcunkat. De addig még sok munka var rank. A régi rendszer romja-
inak eltakaritasa. Ez csak akkor sikeriilhet, ha mi, n6k is 6sszefogunk és
egyet akarunk — mondta lelkesedéssel.

Sok n§ érdekl&déssel hallgatta Magda néni beszédét. De volt olyan
is, aki kételkedett vagy giinyosan mosolygott a felheviilt, tiizes szavakon.
A végén mégis hosszi, hangos tapsot kapott. A mellettem il szomszéd
fidk is tapsolni kezdtek. Igy hét én is probalgattam Gsszeverni a tenye-
rem, késGbb meg mar abban versenyeztiink a tobbi gyerekkel, ki tud han-
gosabban tapsolni. A tomeghatés elsd jeleit éltiikk, nem is tudatositva,
hogy mi is indult el a debrddi iskolateremben ezzel. Tapsoltunk, mert a
tobbi gyerek meg felnGtt is tapsolt. Még élveztiik is, ahogy a tenyeriinket
vorosre verjiik. A sok beszédben az lett az egyediili sz€ép, hogy utdna tap-
solhattunk egyet. Igy valt szokdsunkk4 a taps, a kritika nélkiili tetszés-
nyilvanitds. Akkor még nem sejtettem, nem sejtettiik, hogy ennek ké-
s6bb, milyen kovetkezményei lesznek szdmunkra.

Mire az tinnepeltek felkdszontésére keriilt volna sor, valamennyien
kifaradtunk a sok beszédtSl. Egy kozos anyédkat koszont6 ének utdn min-
den gyerek a sajat maga altal rajzolt és gondosan kivagott piros papirsziv-
vel koszontotte fel az édesanyjat. Anyank Venditdl és JenStdl is kapott
egy szivecskét. A miisorid§ a fele sem volt annak, amit Mikuldskor a kul-
tirhdzban adtak. Latszott, hogy gyorsan, sebtében dobtdk 6ssze a nGnapi
programot. A szandék és az eddig mell6zott n6k kdszontése azonban
mindenkinek tetszett. A jelenlévé férfiak is elfogadtdk az Gj tinnepet, még
apam sem morgott miatta. Bar nalunk taldn apamnak kellett volna iinnep-
napot szervezni, hogy a csalddban egyenranginak érezze magit. Ujsze-
riien és felszabadit6an hatott az iinnepségen az is, hogy végre magyarul
folyt a beszéd, a miisorvezetés, és két magyar vers is elhangzott az anyak
koszontésére. De a tobbi miisorszim még szlovak volt. Az anydk napi
miisor utdin Magda nénit sokan megkérdezték, mikor lesz Debr6dén ma-
gyar iskola. Megigérte, hogy az is lesz. Nem titkolta azonban, hogy nin-
csenek magyar tanitok, mert azokat szlovdk kdzségekbe kiildték tanitani,
vagy kitelepitették ket Magyarorszagra.
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A misor utani beszélgetés volt az érdekesebb €s a kivanatosabb az
emberek szdmara, mert a debrddiek kevés informaciéval rendelkeztek a
valtozasokrdl, a proletar hatalomdatvétel utani intézkedésekrdl. Apamék a
kontingens és a kolhozok fel6l érdeklddtek. Péter nagybatydm és Magda
néni vorosld arccal probaltak az emberek félelmét letorni. Gy6zkodték
Gket a kozos gazdalkodas el6nyeirSl, a nagyobb hektarhozamokrél. Méh-
kasként nylizsgott az iskola még két 6raval az tinnepség utén is. Falusi f6-
rummad valtozott a nénapi iinnepség. Néhany 6ra utdn Magda néni oldot-
ta fel az emberek tiirelmetlenségét azzal, hogy vasdrnap délutdnra falu-
gy(ilés Osszehivasit javasolta, amelynek pontos idejét majd hét kozben
kidoboltatja a kisbiréval. Csak ennek az igéretnek a bejelentése utdn
kezdtek az emberek hazaszalling6zni. Abban reménykedtek, hogy vasar-
nap talan valami biztatét, valami 6romtelit is hallanak majd, mert akkor
— és sajnos még jO sokdig — nagy volt a kdosz és még tobb a rémihir, a bi-
zonytalansag és nyugtalansag a debr6di emberek fejében és szivében.

Tavaszi népszokasok

A falusi embereknek nem sok idejiik maradt a politizdldsra. Az egy-
re hosszabbod6 nappalok, az er6s6dé napfény és a szikkadd szant6foldek
jelezték, kozeledik a tavasz, a szdntds és vetés ideje. ApAm mar napok 6ta
ki sem mozdult a mithelyébdl, mert fanyeleket faragott, hogy a kerti szer-
szdmok tonkrement nyeleit kicserélhesse. Miutdn ezzel végzett, a kapék,
kaszdk, ekevasak kiélezése kovetkezett. Felvaltva hajtottuk a hatalmas
henger alakd koszordt, amin borotvaélesre csiszolta azokat. A katonds
rendben egymads mellé dllitott kész szerszimok a miihely hats6 faldhoz
tdmasztva vartdk a dolgos kezeket, hogy munkdra fogjak Gket.

Anyam veteményeskertjében az Gsszel felasott €s b6ven megtragya-
zott term&foldet kellett vasgereblyével fellazitani, a rogoket porrd zizni
és az apr6 magvak vetésére alkalmassa tenni. A kiskertjét felparcellazta,
a parcelldk kozt utakat taposott, és sorra beiiltette azokat. E16szor a gu-
moés novényeket, a fokhagymat, a dughagymat és a korai krumplit iiltet-
te el, majd kovetkeztek a hidegre érzékenyebb novények, a répa és a ka-
posztafélék. Legutolsénak a mékot hintette el. Kozben a melegagyat is
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bevetette paradicsom-, paprika-, karaldbé- és karfiolmaggal, majd rarak-
ta a favdzra a melegégy iivegfedelét. Ugy koszontott rank a hisvétot két
héttel megel6z8 virdgvasarnap, hogy a veteményeskertben csak a paldn-
tdk helye maradt iiresen. A sdvénykerités mellé iiltetett kiillonb6z8 vira-
gok dgyasai is megteltek gumodkkal és magvakkal, varva a napfényt meg
az esGt, hogy szarba, virdgba szokkenhessenek. A hovirdg, gyongyvirag,
narcisz és a jacint kozben mar hajtani, bimbdzni kezdett, a sirga és lila
kikirics pedig a fak alatt, az egyre stirtibb zoldbe sarjad6 fliben bontogat-
ta a szirmait.

Debrdd lakosai istenféld, romai katolikus emberek voltak, akik hitiik-
hoz és szokdsaikhoz hiven ragaszkodtak. Virdgvasdrnap volt a vill6zés
ideje, amikor a lanyok kora reggel fonott vessz&kosarakkal és a telet jel-
képezd rongybanyadval énekelve jartdk be a falut, és a termékenység jele-
ként tojast gydjtottek, amib6l aztdn a szegényebb sorsi lanyok a himes
tojast készitették. Anyam a szomszédlany, Marti kozremtikodésével ezt
az alkalmat hasznalta ki arra, hogy a hozzank érkez§ lanyokkal tojast cse-
réljen. A lanyok kosarabol elébb kivalasztott 20 idegen tojast, amelyeket
a sajatjaira cserélt, majd hozzatette a sajit adomdnyét is. A tojascsere a
baromfiudvar vérfrissitését szolgalta, ezeket a tojasokat az utols6 kotlés
ala rakta, hogy az utédokat megfigyelhesse. A hiisdban és tojasaiban ki-
valé egyedeket a kdvetkez$ évben aztan tovabbszaporitatta.

Anydm a lanykoszorut kaldccsal, siiteménnyel kindlta, és ilyenkor
tette probdra a gytimolcskivonatokkal izesitett hazi lik6rjét is. A két-ha-
rom izzel kevert italb6l egy-egy gydsziinyit megkdstoltatott veliik, s a
legjobbnak itélt itoka keriilt aztan az {innepi asztalra, majd a komatal mel-
1é az ajandékkosardba. A komatdl horddsdval anydnk benniinket bizott
meg. Debrddon a tisztelend§ drnak is szokds volt kiildeni, oda évente én
jartam a huisvéti komatallal. Szegény édesanydm nem sejthette, hogy vé-
giil ez lett az oka, hogy minden kér €s parancsol6 akarata ellenére nem
lett belSlem pap.

A vill6zést a lanyok vasarnap délutdn is folytattdk, majd amikor min-
den udvart bejartak, és bd termést, gazdag szaporulatot kivantak, a felvé-
gen a Szent Janoska-patak hidjarél a patakba hajitottdk a meggyujtott
rongybanydt, hogy a rossz szellemeket ellizzék a falubdl és a portdkat
tisztdra mossak.
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A mi csaladunkban az volt a szokas, hogy a hisvéti iinnepekre 4j ru-
hat, 4j cip6t, sapkdt és egy iiveg szagos vizet kaptunk. Anydm lelemé-
nyességének koszonhetSen ez a szokds az inséges idSk ellenére 1948 hus-
vétjan sem szakadt meg. [gaz, nem iizletben vasarolt 61tonyoket kaptunk,
hanem az 6 ,,varroddjdban” a sajat keze munkajaval készitett ruhakat.
Jendre a Karoly bécsiéktdl kardcsonyra kapott két nagyfiuk kintt 6lto-
nyeit szabta at, Vendinek meg Jen§ 61tonyét, én meg ennek megfelelGen
Vendi kin6tt 61tonyét kaptam meg a méretemre alakitva. Egyikiinknek
sem jutott akkor eszébe, hogy zokon vegye ezt. Ugy oriiltiink az olto-
nyoknek, mintha akkor vették volna le a legcsillogébb iizlet legelegan-
sabb polcardl, hogy anyank riank probdlhassa. Hogy mikor végezte
anyank az 0ltonyok atalakitasat, rejtély maradt, mert még a varrégép za-
katolasat sem hallottuk. Csak sejtettiik, hogy vasarnap délutanonként dol-
gozott veliik, amikor a bardtainkndl vagy a rokonokndl csavarogtunk.

Anydank a nagyszombat esti feltdimaddsi misére mar az Gj ruhdban és
cipSben engedett el benniinket. Amig a hdsvéti liturgidk szerepét meg
nem ismertem, nem értettem a hisvéti Gj ruha okat. Valéjaban a szombat
este a hisvét legszentebb pillanata, amikor Jézus feltdmadt. Ebb&l ereds-
en az egyhaz legnagyobb iinnepe is, ezért nekiink is tisztdn, iinneplében
kellett megjelenniink Isten hdzdban. A vasarnap reggeli kaldcsszentelést,
a bojt végét az egész bojti hét his nélkiili ételei miatt mar nagyon vartuk.
Féleg, hogy anydnk mar pénteken megf6zte a sonkat, a kolbdszt és a to-
jasok egy részét, hogy legyen mit a templomba megszentelni, és a nagy-
pénteken kiildott komatédlakba rakni. A fiistolt his illatat dgy elviselni,
hogy két nap egy falatot sem ehettiink belSle, nekem akkor, gyermeki és-
szel felért a kinzdssal. A hisvét szdmunkra a prébatétel és a tiirelem {in-
nepe is volt, amit gyakran gyomorrontds kdvetett, a bojt utani tdl sok étel
elfogyasztasa kovetkezményeképpen.

J6 ideig a hasvéthétf§ volt a legkedvesebb iinnepem. Alighanem az
elsG locsolkodédsi élményemnek koszonhetGen. Marti ugyanis mar a
vill6zéskor fiillembe stigta: ,,Aztdn hisvéthétfén elsS legyél a locsoldle-
gények kozott”. Nem akartam a testi-lelki lanypajtdsomnak csalddést
okozni, ezért anyam és apam csoddlkozasara, hisvét hétfGjén elsSként
vigtam magam géldba, és szagos vizzel a zsebemben 4tosontam a titkos
keritésatjaron Martiék udvardba. Még csak a sziilei voltak a konyhdban,

216



késziilédtek az ont6zsk fogadasara. Tudtdk, ma sok legényre szamithat-
nak, hiszen mindkét lanyuk egyre szebb, csinosabb lett, és Marti, az id6-
sebb, aki akkor milt 17 éves, ha gyerekkori szerelme nem lett volna a ha-
bortban eltlint leventék kdzott, mar biztos jegyben jarna vagy férjhez ké-
sziilne. A sziilei tudtak kett6nk nagy baratsagarol, ezért nem talaltak fur-
csdnak, hogy elsdnek engem latnak bekopogni hozzijuk. Az apja még ka-
pott is az alkalmon, és csendre intett, hogy ne mondjam még el az 6nto-
zGverset. Helyette egy zomancozott ivobadogba mért egy kevéske vizet,
és azt adta a kezembe, hogy el6bb vizzel locsoljam meg a lanyait a halé-
szobdban.

Nekem sem kellett kétszer magyardzni, hogy mi is ezzel a szandéka,
nyilvdnvaléan rdm bizta a felébresztésiiket. Halkan kinyitottam a halé-
szoba ajtajat, majd résnyire visszazartam. A két lany kitakarézva édes al-
mat aludta. A szoba melegében is érezni lehetett Marti testének birsalma-
illatat. Azt hiszem, sok legény fizetett volna azért, ha lathatja azt, amit
abban a pillanatban én. Az alvas kozben felgy(rt hdldingek alig takartak
valamit a testiikb&l. Egy hosszi pillanatig néztem Gket, amig eldontot-
tem, kit 6ntdzzek meg el6bb. Marti 4gydhoz osontam, de az utolsé pilla-
natban elbdtortalanodtam. Sajnaltam rddnteni a hideg vizet. Néztem a
lany kedves, kisimult arcét, a nyakat, kibontott hajit, ahogy betakarja a
fél arcat, és a kibontott haldingen keresztiil sz€tteriil a meztelen keblén.
Derekanak karcsd vonalat, ahogy a dunnat ldba kozé szoritva oldaldra
fekve alszik. Izgalmamban szapordbban kezdtem lélegezni. Lehet, hogy
a csendben Mdrti a szivverésemet hallotta meg, mert lassan combja ko-
ziil kiengedte a dunnat, és befelé fordulva hanyattfekiidt. Merev nytjté-
zasba kezdett, megfesziilt a teste, megemelkedett, majd a dunnit maga
ala hajtva visszafekiidt. A mozdulataira kicsit tdvolabb htizédtam az 4gy-
tél, majd kis idé milva djra megkiséreltem, hogy a keble koz€é dntsem a
vizet. Kozelebb 1éptem hozza, €s lassan emeltem a bogrét. Amikor mar
majdnem a teste fol€ ért a kezem, egy hirtelen mozdulattal elkapta azt, és
maga felé rantott az dgyra. Meglepetésemben elejtettem a bogrét, amely
egy felfelé tartd iv utdn visszaesett a padléra. Mdartinak volt annyi ideje
és ereje, hogy tovabb rantson az adgyba, igy a baidogbogre engem csupan
érintve pottyant le a foldre, és a tartalma a padléra omlott.

A zajra Zita is felébredt, azonnal kipattant az 4gybdl, és a ruhdit fel-
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kapva kiosont a konyhdba. Marti a bal kezével még mindig a jobb keze-
met fogta, a mésikkal meg leszoritva tartott. Néhdny pillanatig egymads
szemébe néztiink huncutul, mint akik birk6zni akarnak egymdssal. En ki-
csit csalddott voltam, hogy elpuskdztam a lehetSséget, és a nagylanyt
nem sikeriilt ledbntenem. Viszont nem volt kellemetlen, ahogy magahoz
emelt az d4gyba. A szoritdsa nem engedett, tovabbra is farkasszemet néz-
tiink egymadssal szétlanul, mig mindketten le nem mondtunk a tovébbi
dulakodés szdndékardél. Hogy érezze, nem akarom ujra lelocsolni, lejjebb
csisztam, és a fejem a vallara hajtva befészkeltem magam a haja ala, a
nyakdhoz. Mintha anydmat szeretném meg, ajkaimmal megérintettem a
vélla és a nyaka hajlatanak puha pihéit.

Abban a pillanatban 1épések zaja kozeledett. Marti higa jott vissza a
szobdba a papucsaért. Marti felemelkedett, engem meg letett az agya
mellé. En zavaromban az 6ntdzGvers szavaldsaba kezdtem, és elGvettem
a szagos vizemet. Mire a vers végéhez értem, Zita is odajott Marti dgya-
hoz, hogy &t is meglocsolhassam. A locsolkodds utan a szoba birsalma il-
latat elnyomta az anyamtdl kapott szagos viz erGs gyongyviragillata.
Mirti, gy ahogy volt, hdldingben kisért ki a konyhdba. A konyhaszekré-
nyen 4ll6 kis karos kosarbol a legszebb két himes tojast valasztotta ki ne-
kem. Gondos himzéssel 6 maga festette azokat. Még egy tabla krumpli-
cukrot is a markomba nyomott, mert tudta, hogy azt nagyon szeretem.
Aztan az asztalukhoz iiltetett, hogy egyek a siiteményekbsl, megmutatta
azt is, melyiket siitotte §. Biztatott, hogy falatozzak csak nyugodtan, amig
6 feloltozik, €s ezzel visszasietett a szobaba. Mielstt leiiltem volna, 1116-
en meglocsoltam még Marti édesanyjat is. Az apja kdozben kiment az ud-
varra a bejdrati kaput kinyitni. Valészindleg elcsoddlkozott, hogyan jutot-
tam be a konyhdjukba a bezart kapun keresztiil...

A mozgalmas tavaszi iinnepek sora ezzel még nem ért véget. Hirom
hétre ra kovetkezett a majusfadllitds, amelyben a fiatal tlizoltok segéd-
keztek, miutdn a felvégi és alvégi lanycsapat a magas, sudar fenyGfat fel-
diszitette. ElGtte azonban a fit még megtisztitottdk a kérgétdl, és egy
iiveg palinkét rejtettek a szalagok kozé. Csak ezutan csusztattidk be a ki-
asott mély godorbe. Egyenesre allitottak, és még a nyitott goddrben be-
ékelték. Majd betakartdk a godrot, tobbszor alaposan bedongdlve, meg-
locsolva a méjusfa koré szort foldet. A fa a kocsma el6tt meghirdetett ma-
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jalis egyik disze lett. Alatta cigdnyzenére tancoltak a lanyok, legények és
persze mi, gyerekek is, amig csak be nem esteledett. A majdlis utolsé
programja, amit még mi is megnézhettiink, a legények famaszdsa volt. A
kiizdelem az liveg pdlinkdért folyt, kinek sikeriil el6bb lehoznia. 1948-
ban nem akadt legény, aki képes lett volna felmdszni a fenySfa korondja
koz€, és lehozni a teli liveget. A habort a legdélcegebb, legiigyesebb le-
gényektdl fosztotta meg a falut és a férj utdn vagyakozé lanyokat. Csak
majus végén, amikor a fat kiemelték, €s dvatosan ledontotték, lett az iiveg
palinka a csepereds legények munkijanak aldomasa.

1948. méjus elseje még egy dologrdl volt emlékezetes. A munkas-
osztaly elGszor tinnepelte Onmagat tdjainkon. A Szepsiben tartott tinnep-
ségen f6leg a milicistdk és a mesterlegények vonultak fel. Ennek a hire
csak masnap jutott el Debr&dre, mert akkor rendezték az iskolai iinnepsé-
get, amelyen a kikiildott elvtars, egy jardsi vezet§ magyarul szamolt be a
,hagy eseményrsl”, és arrdl is, hogy orszdgszerte {innepelt a ,,dolgozé
nép”. Akkor még nem sejtettem, hogy didkként majd nekem is minden
majus elsején onként kotelezd lesz tinnepelnem.

De ebben az id6ben engem inkdbb a debrddi lanyok éneklGcsoportjai
kotottek le, akik a majdlis 6ta vasarnap kora este karonfogva jartak a fa-
Iu utcdit. Az alvég és a felvég ebben is kiilon csoportot alkotott, és ver-
sengtek egymadssal. A lanyok egymasba karolva jartdk a falut, s f6leg
népdalokat énekeltek. A legények csapata meg a falu tobbi lakosa mér is-
merte azokat a helyeket, ahol megélltak és kortancot jartak, ezért amikor
felcsendiilt az elsS csoport éneke, a debrddi lakosok ezeken a helyeken
vartak Sket. Négy ilyen hely volt a faluban: a kocsma, a t(izoltészertar, az
iskola és az akkori kozséghdza el6tti tér. En a tiizoltészertarnal vartam a
csoportot, majd ballagtam mogottiik tovdbb, az iskoldhoz is. Ez volt a
legktzelebbi hely a hdzunkhoz, itt merészkedtem én is a legkdzelebb
hozzajuk. A felvégi csoportban énekelt Mdrti és a bardtndi is. Nem csak
én gondoltam gy, a tobbiek szerint is az § csoportjuk volt az tigyesebb,
az § tancuk volt a tiizesebb.

A kortancukra ma is élénken emlékszem. Lassu ritmusud dallal kezd-
ték, elGszor csak a csardas iitemére 1épegettek oldal iranyba, kettSt jobb-
ra, kettSt balra. A kdvetkezd, kissé gyorsabb népdalnél egymds hita mo-
gé allva 1épegettek elGre, kettSt balra, kett6t jobbra. Egy gyorsitott har-

219



madik dallammal térdig emelt 1dbakkal siettek tovabb ebbe az irdinyba. A
negyedik népdalndl aztin szétvaltak oldalra, hatul egymas kezét keresték,
amit a sodrdsban nehezen taléltak, és igy porogtek még gyorsabb iitem-
ben jobb, majd bal irdnyba. Az irdnyvéltaskor kett&t dobbantottak a 1dbuk-
kal, majd sodrédtak korbe az ellenkezd irdanyban. A kovetkez$ figuraban
egymds kezét mellmagassdagban tartva ugrdl6 tincmozdulatokat végeztek,
és dobbantasokkal iitemre cifraztdk a dallamot. Ropkddtek a ritmusra a sza-
lagos copfjaik, szoknyaik, a blizaikban a kebleik. Egyre pirosodé arccal,
fulladoz6 1€élegzettel roptdk a tancot. Majd a végén egy tiizes rezgs@s csar-
désra péarokra szakadtak, ahol dupla ringédsba stirisodott a valluk, kebliik,
keziik, labuk, az egész testiik mozgdsa. Olykor fel-felkurjantottak, rigmu-
sokat skandaltak és szdl6ban tancoltak, majd visszafogddzkodtak, hogy ol-
daliranyban porogjenek egyet egyik, majd a masik iranyba. A legduhajabb
porgés kozben dlltak le, egy megbesz€lt ,,hej” kidltdsra.

Sokdig tapsoltuk a tdncukat. Kancsébdl vizzel, talcardl egy kis likor-
rel kindltdk Sket a kdrnyéken lakdk. Amig pihentek, mi is kozéjiik me-
részkedtiink, és probéltuk utdnozni a tdincmozdulataikat. Egy ilyen alka-
lommal csipett el Marti, és kezdett velem kiilon csardast, majd rezgGs
csardast tancolni. Fogta a vallam és a véltdsnal belemozgatott a rezgésbe.
Nem kellett sokat mutogatnia, hogy ritmusba lendiiljek. Nagyobbacska
koromban szerettem vele csardast tancolni. Megesett, hogy a tobbiek a
rezgGs résznél ledlltak, és nézték ketténk abban a pillanatban rogtonzott
figuréjat, onfeledt tancat.

Mirti és barati kore megprobaltak Debrdon a piinkdsdi kirdly- és ki-
ralylany-valasztas hagyomanyanak feldjitasat is. Ez abban az évben a ki-
ralyjeloltek hidnya miatt nem valésulhatott meg, s ezzel a hagyomény ha-
bort utani djraélesztése végleg megsziint. Helyette, szerte az orszdgban
masfajta , kirdlysagok™ sziilettek.

Kiskiraly sziiletik
Anyam egyre inkdbb Magda néni eszmei hatdsa al4 keriilt. Gytlések-
re jart, majd megalakitottdk a Csehszlovdk N&szovetség debrddi alap-

szervezetét, szinte elsGként a kornyéken. A szomszéd Mdrti az ifjisagi
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szervezet megalakitasan {igykodott, amelynek késGbb aztan az elndke
lett. A forradalmi id6k szele nagyon hamar magéval sodorta a hozzdm két
legkozelebb all6 személyt, elragadva Sket tSlem. Hogy ne legyek annyi-
ra csalédott, ha tehették, magukkal vittek a rendezvényeikre. En meg
csendben iiltem, és hallgattam a gy(iléseken, a tanfolyamokon, az érdek-
korokon vagy a miisorokon, mint egy bitordarab. Meglehet az is, hogy
csak azért vittek magukkal, hogy ldssam, milyen elszantsdggal épitik sza-
momra a szebb jovt.

Kozben megiinnepeltiik a harmadik sziiletésnapomat. Anydm kakao-
vajas tortat siitott, és a vasarnapi ebéd utdn egy zacské savanyu cukorkat
tett elénk az asztalra. Marti mar kordbban felkoszontott. Egy tabla
krumplicukrot meg egy képeskdnyvet kaptam tSle ajandékba. Fel is ol-
vasta nekem a révid verses torténetet, ami a rajzos tdbldkon volt. Egy kis-
egér vandorutjardl szolt. A vers szerz§jére mar nem emlékszem, csak ar-
ra, hogy a kisegér kalandja szerencsés véget ért, koszonhetSen az erds-
ben szerzett baratainak. Kedves gesztus volt ez t6le, mert az egér tettei-
ben sajat sorsom egy-egy mozzanatat véltem felfedezni.

A mdjus végi vilasztasok kozeledtével egyre siirlibben jarta a kisbi-
6 a falut, és az embereket taldlkozdkra, gytlésekre hivta. Apam a veté-
sek és az allatok elldtdsa miatt elmaradt a gy(lésekrSl, anydm viszont
mindig ment, s vitt magdval engem is. Jen6t meg Vendelt apdm mellé
parancsolta, hogy segitsenek neki helyette is a hdz koriili munkdkban. Je-
nd, akkor kilencévesen, mar a két tehenet is meg tudta fejni.

A faluszinpadra 1j jelszavak keriiltek, a harom politikus — Lenin,
Sztélin és Gottwald — képe mellé pedig Gjabb két szakallas portré. Marti
segitségével tanultam meg Marx €s Engels nevét meg azt, hogy ez a két
filozofus rakta le a szocializmus alapkoveit, amit majd megértek, ha nagy
leszek — nyugtatott meg latva értetlenségt&l bamba dbrdzatomat. Azéta
mar tudom, kik voltak az elvtarsak, és a miiveikbdl, gondolataikbdl is
kaptam annyi tanulnival6t, hogy egy életre elegem lett belGliik.

Egyre inkdbb azt tapasztaltam, hogy a proletardiktatira nagyjai mel-
lett kialakul6ban vannak a diktatiira helyi ,,nagyjai” is, akik oda kivannak
figyelni Debrdd lakosainak gondjaira, és meg szeretnék oldani azokat. A
beszédeikben mind gyakrabban fordult el§ a harc kifejezés: harc az éhség
és a szegénység ellen, harc az egyenlGtlenség ellen, harc a kizsdkményo-
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las ellen és még sorolhatndm. Nem lehetett nem észrevenni, hogy a fa-
lunkban Magda néni és Péter nagybacsim akar a ,,harc” élére allni. Mar-
ti szerint az egyik is és a masik is a Debr6don megalakult helyi nemzeti
bizottsdg elndke, azaz a falu vezetSje szeretne lenni. EzErt aztan egymast
multak feliil a falu gondjainak megoldasara tett javaslataikkal, az igérge-
tésekkel. Péter nagybacsimnak volt nagyobb a tekintélye, hiszen médos
gazda volt, aki a gyakorlatban is megmutatta, ért a gazddlkodashoz és a
j6l mikods farmja irdnyitasahoz. O volt a debrédi Dunay 4g Gsi fészké-
nek, a majornak a gazdaja. Tobb tizhektaros fold, erds és legeld birtoko-
sa. Egyetlen gondja volt Marti szerint, hogy nem sziilettek gyermekei,
mert a felesége medd6 volt. Hogy megértsem, még hozzatette, olyan ez,
mint amikor egy tehénkének nem sziiletik bocija, hidba voltak vele a bi-
kanal. Ezt mar én is megértettem.

Ezekre a gy(lésekre mdig emlékszem. Arra is, hogy anydm a tisztség
elnyerésében Magda nénit timogatta. Segitett neki a beszélgetések utani
frissitdk, italok tdlaldsaban, a helyiek és a jarasi vendégek megvendége-
1ésében. En a gylések alatt kint iiltem a nézGtéren Marti 61ében. Csak a
gy(ilés utan lopakodtunk be a felnGttek kozé vagy az 6ltoz&be, ahol a ve-
zetGség €s a jarasi kiildottek megvendégelése zajlott. Kint, a teremben, a
kocsmaként is funkcionél$ kultirhdzban anydam Magda néni megbizasa-
bél a falusi emberekrSl gondoskodott, limonadéval, szarazsiiteménnyel
kinélta Sket. De a kinti emberek mar nem kaptak szilvériumot, se sort. Az
csak a bels6 vendégeknek jart. Gyakran hoztam kellemetlen helyzetbe
anyamat és Martit is azzal a kérdésemmel, hogy 6k miért nem kapnak pa-
linkat. Az 6ltoz6be csak akkor mentiink be Martival, amikor a falusiak
mar hazamentek a néz6térrl. En ny(gos és tiirelmetlen voltam, mert a ja-
rasi és falusi ,,nagyok” a gy(lés utin még sokaig elid6ztek. Olyan vitdkat
folytattak, amibGl semmit sem értettem. A leggyakrabban ezalatt a kély-
ha melletti I6cdn aludtam.

Marti viszont anndl élénkebben figyelt a vendégekre. A sorsa jobbra-
forduldsat varta t6liikk. Az alkalmat, hogy Szepsiben vagy Kassan munkét
kapjon. Ha tehette, otthagyott a 16cdn, és megprobalt a sajat érdekében is
sz6lni, beszélgetni az idegenekkel. Bevallotta, hogy szlovdkul is tanul.
Szeretne messze eljutni Debr&dr6l, és ott mdr csak szlovdkul vagy csehiil
beszélnek az emberek. Néha egy-két mondatot nekem is mondott ezen a
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nyelven. Mosolyogtam is rajta, ahogy a nyelvének nehéz szlovik szava-
kat prébalta folyamatosan kimondani.

Amire emlékszem még, hogy amikor a jdrdsi vendégek a
Tatraplannal elrobogtak, mi négyesben sétiltunk haza a kultirhdzbdl,
mert egy irdnyban laktunk Péter nagybacsimmal. Mdrti egy hdzzal alat-
tunk lakott, ezért § kordbban elkdszont tSliink, Péter bacsi viszont gyak-
ran feltartotta anyamat, mivel négyszemkozt akart beszélni vele. De
anyam nem szeretett volna vele beszélgetni, ezért aztan ram hivatkozva,
hogy almos €s faradt vagyok — ami igaz is volt — faképnél hagyta &6t. Visz-
szagondolva ezekre a fesziilt pillanatokra, ma mdr értem, mi zajlott ko-
zottiik, s hogy miért nem akart vele anydm kettesben maradni. Most ér-
tettem meg azt is, miért cipelt engem és Martit is magaval ezekre a gyd-
1ésekre. Mint ahogy azt is, hogy az elutasitasnak ki €s hogyan itta meg a
késdbbiek sordn a levét. Mert a sziiletS Gj falusi hatalmassdgok, a kiski-
ralyok Debr6don is megprobaltak mindent és mindenkit kisajatitani. Ren-
delkezni akartak az éhség €s a jolét, az élet €s halal folott. Meghurcolni,
megalazni masokat a massaguk vagy a véleményiik miatt.

A gyotrd titok

Az 1948. majus 30-ai helyhat6sagi vélasztasok gyGztese, Debrdd fa-
Iu vezetGje, Péter nagybdtydam lett. A valasztdsok utdn anyam és Magda
néni mérhetetleniil csalédott volt. Csalédottak voltak az alvég zsellérei,
béresei is. Csak Péter bacsi ragyogott. Elégedetten, dolyfosen jart a ha-
zunk el6tt a hivatalaba, bar a rovidebb tt a tiils6 soron vezetett. Anyam
rdnk parancsolt, hogy ez id6 tdjt még véletleniil se felejtsiik nyitva az ut-
cara nyil6 kaput.

Mint ahogyan az lenni szokott, a politikai nézetkiilonbségek a szemé-
lyes kapcsolatokra is ranyomtak a bélyegiiket. Anyam a Dunay csalad
Péter batyjat timogat6 oldaldval is szembekeriilt. Nem értették, mi miért
Magda nénit tdmogattuk, amikor Péter bacsi a rokonunk. Nekem a kovet-
kezményekbdl féleg egy dolog fajt. Anydm megtiltotta, hogy atjarjak
Varr6 ségor kovacsmiihelyébe. De én a tiltdsok ellen mar gyerekkorom-
ban is lazongtam. Nem tudtam elfogadni azt a tiltast, ami az én eszemmel
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értelmetlennek és igazsdgtalannak tlint. Ezért aztdn csak azért is at-
atszoktem hozzdjuk. Annak ellenére, hogy az sem tetszett, amikor apim
ndvére, Vali néném durvan jottmentnek nevezte anydmat és Magda né-
nit.

Anyam akkori szembefordulasat a rokonsaggal, nemcsak a politikai
nézetkiilonbségek motivaltdk. Volt ennek egy stilyosabb, személyes oka
is. En ezt akkor még nem l4ttam és nem érthettem. Majd 55 év elteltével,
apam haldla utan deriilt ki a val6sag. Péter bacsi anyamat béranyasag fel-
vallaldasara akarta rabesz€lni. Amikor ezt elutasitotta, elébb Vendelt,
majd engem akart 6rokbe fogadni, hogy legyen a birtokdnak 6rokose, aki
ennek fejében neki és a feleségének oregségiikre gydmolitdja, eltartdja
lesz. A debrddi rokonsag bevonasaval, ezzel a becstelen ajanlatukkal pré-
baltdk apam tudta nélkiill meggy6zni anyamat, s majd két évtizedig gyo-
torték ezzel. Anyam a még nagyobb botrany elkeriilése végett végig hall-
gatasra kényszeriilt. Mindig att6l félt, és nem alaptalanul, ha az iigy apam
fiilébe jut, az apam és Péter batyja kozotti fesziilt viszony esetleg tettle-
gességbe torkollik, ami mindkét csalddra nézve tragikus kovetkezmé-
nyekkel végzddhetett volna.

Kéretlen prokatorok

A faluban egyre gyakrabban tiintek fel az ,,agit-parosok™ és a prole-
tardiktatdra céljairdl, az elkdvetkez§ tarsadalmi rend igazsdgossagarol
gy6zkodték az embereket. Tobbnyire fiatal magyar nemzetiségli kommu-
nistak voltak, akiket a partoktatasrol egyenesen a terepre kiildtek gyako-
rolni. A munkdsosztily partja mellett agitdlé didkok meggy$z§ szenve-
déllyel beszéltek a termelSeszkozok dllami kézbevételének sziikségessé-
gérdl, koztiikk a mezGgazdasagi termelSeszkozok és a fold kézos tulajdon-
ba vételérdl is. Nem lehetett elbtijni el6liik, kéretleniil jottek, és bekopog-
tak minden hdzhoz. Anydm a maga naiv jdlelk{iségével kezdetben sarkig
tarta el6ttilk a hdzunk kapujat. Anndl dithosebben nézett rajuk viszont
apam, aki kezdettSl fogva bizalmatlanul és ellenszenvvel viseltetett ira-
nyukba. Tavozasuk utdn aztan § tartott nekiink ,.eligazitast”, és hazugsag-

nak, tragikus tévedésnek nevezte, amit a kéretlen prokdtorok mondtak.
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Az id§ azonban ellene dolgozott, és a tiler6vel sem birt. Hogy ne ismé-
telgesse allandéan Onmagdt, inkdbb bezarkézott az udvardba és hallga-
tott, nem is valaszolt a szdmara nyilvanvalé ostobasdgokra. Csak a szeme
szikrazott a visszafojtott diihtSl. Pedig még csak a kezdetén jartunk a
kommunista eszmék terjedésének.

Az egyre szaporodé falugyilésekre csak anydm jart el, amelyekre
rendre engem is magéval cipelt. Itt tiint fel elGszor a Szent Janoska forras
felett kezd6d6 hazsor elején laké debrédi ember, foglalkozasara nézve ci-
pész szoénoki képessége €és a marxista-leninista ideologidra alapozott el-
méleti felkésziiltsége. Ha a jardsi elvtarsak le nem allitjak, 6rdkig széno-
kolt volna Marx, Engels és Lenin ideol6giai midveibdl idézve a kommu-
nizmus szerinte viligmegvalt6 eszméjérSl. Engem csak a szenvedélye, a
beszédeinek tiize kotott le meg a forma, ahogy a beszédeit bevezette.

Mindig azzal kezdte a hozzdszdldsat, hogy felszélitotta a gytilés
résztvevdit: ,Elvtarsak, kérlek benneteket, énekeljétek el velem egyiitt a
Munka dal4t!” Meg sem varta a résztvevSk vélaszat, tiszta baritonjaval
madris razenditett a dalra. ,,Zeng, szarnyalj te legszebb dalunk...” Erre
nem tehetett mast senki, fel kellett dllni a padsorokbdl, és vele egyiitt éne-
kelni a munkat dics6itS éneket. Még a jarasi elvtarsak is megérté mosoly-
lyal csatlakoztak a felcsendiils falusi vegyes korushoz. Csak én marad-
tam iilve, de anyam tiszteletlenségnek tartotta, ezért engem is felranga-
tott. A beszéde végén pedig a szonok cipész mindig az Internacionélé el-
éneklését kovetelte.

A legkozelebbi gytilésen mér elére felalltam, ha Varr6 Feri, mert igy
hivtdk a cipészt, a szonoklatdba kezdett. Nem volt buta ember, és mint
késGbb apdm elmesélte, Kassdn egy neves cipésznél inaskodott. Mar ak-
kor bekapcsolédott a kommunista mozgalomba. Tiintetéseket szervezett,
roplapokat szért, aktiv harcosa volt a marxista eszméknek. Emiatt tobb-
szOr bortonbe is zdrtdk. Egyik tiintetésen a csendSrok nagyon megverték,
és a kardlappal ramért iitések a fejét is érték. Sokdig fekiidt a rabkorhaz-
ban, majd a bolondokhdziban kezelték, mert az iitések kovetkezménye-
ként id6nként tudathasadasban szenvedett, ami rohamszertien tort ra.
Ilyenkor biijt el§ belSle a partprokator, és tomegeket mozgdsitdé szénok-
latokba kezdett.

Varr6 Feri nehezen élte meg, hogy Klement Gottwald hatalomra ju-
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tdsa utdn parttarsai a betegsége miatt félreallitottak, és sz6 szerint arra
utasitottdk, hogy ,,a suszter maradjon a kaptafdnil”. De minden tiltdsuk
ellenére kioltozve mindig elsGként érkezett a falugydlésre, és a jarasi elv-
tarsak bevezetGje utan elséként lendiilt magasba a karja is vitafelsz6lalas-
ra. Néhdnyszor még eltlirték a szénoklatdt a magasabb tisztségbe keriilt
parttarsai, de rovidesen nekik is kellemetlenné valtak a téméatol eltérd ide-
olégiai tartalmd szénoklatai, ezért arra kényszeritették, hogy maradjon
otthon a partgytlések idején. A gytilés el6tt bérkabatos elvtarsak kopog-
tak be hozzd, és az egészsége feldl érdeklddtek. A csalddjdnak is jelezték,
konnyen visszakeriilhet a bolondokhdzdba, ha nem hagy fel a kellemet-
lenkedéssel. De a titkosszolgélati fenyitésnek is csak egy ideig volt foga-
natja. Feri gy gondolta, ha a gytiléseken nem szénokolhat, akkor meg-
teszi azt otthon. Még a felesége konyorgése sem tudta elhatarozasaban
megakadalyozni.

Egyik meleg méjusi kora este arra lettem figyelmes, hogy valaki szép
bariton hangon a ,,Munka dalat” énekli. Szaladtam nyomban ki az utcé-
ra, s mar a hazunk el8l lattam, hogy Varré Feri a haza tornacanak a falu
felé vezetd 1épcsdje legfelsS fokan dll, és elhiresiilt szonoklatainak foly-
tatdsdra késziil. A nyitva hagyott kiskapun anyam és két batyam is kifelé
tartott, hogy részese legyen a szokatlan produkcidonak. Anyam a kiskapu
elStt maradt, mi meg a batydimmal elszaladtunk a kéretlen prokator haza
elé. Feri hdza j6 hisz méterrel 4llt magasabban az alatta sorakozé portdk-
ndl. A volgykatlan, amely a ldba el6tt elteriilt, idedlis szonoki hely volt.
A szemkozti hazak €s a forrds mogotti meredek part szinte visszhangoz-
ta a dalat, amely igy feler6sodve talan a kocsmaig is elhallatszott. Mi leg-
alabb kétszdz méterre laktunk tdle, de az éneke tigy sz6lt, mintha a ka-
punk el6tt fijta volna. Mire a mozgalmi ének mésodik versszakdhoz ért,
szinte mindenki kijott a hdza elé, hogy lassa, mi torténik az utcan. Akiket
a kilatasban takart a haz el6tti gyiimolcsoskert, azok feljebb jottek, egé-
szen a mi portankig, ahonnan mdr zavartalan volt a kilatds. Igy anydm
sem maradt egyediil a dalt kovet§ szénoklat ,.Elvezetében”.

Tobb 1j, szamomra ismeretlen dolgot is mondott Feri, amit bar nem
értettem, alapot és okot adott a kérdésekre, amelyeket elsGsorban Marti-
nak szegeztem. A vdlaszait6l azonban nem lettem boldogabb. Egyre in-
kabb éreztem, hogy valami nem j6, valami nagy, elkeriilhetetlen vesz€ly
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leselkedik rank. De nemcsak bennem, masok agydban is nagy lett a ziir-
zavar. Volt egy mondat a munkdasosztily himnuszdban a végsG harcrol,
amely utdn ,,nemzetkozi lesz a vildg”. Ezt sokdig nem értettem. De nem
értette Marti sem, s még anyam sem tudta akkor kielégitGen megmagya-
rdzni nekem, hogy mit is jelent ez. Apdmat meg nem volt batorsigom ez-
zel bosszantani.

Feri a szénoklata alatt mindenkit elvtarsnak és elvtarsnének szélitott.
Arra kérte a hallgatésagat, szoljon hozza ahhoz, amit mondott. ,,Mi az
elvtarsak és elvtarsndk véleménye err6l”? — kérdezte nagy komolyan.
Gyakran a szénoklatat megszakitva tette fel az ominézus kérdést a véle-
ményiink irdnt tudakozédva.

Annyira azért nem voltam bator, hogy megkérdezzem t6le, amin ma-
gamban ragédtam, hogy milyen is a nemzetkozi vilag. Pedig ha akkor, a
kezdeti id6kben visszakérdeztek volna az emberek, taldn sok bajtdl meg-
menekiilt volna az orszdg. De mindenki csak bologatott és elfogadta, amit
az elvtarsak mondtak. Azok meg a latszat-igazukon felbuzdulva mar ki
merték mondani: ,,Aki nincs veliink, az elleniink van!” Ett6l a pillanattol
kezdve aztdn mar nem volt ellenvetés, az ugyanis tragikus kovetkezmé-
nyekkel jart. A proletardiktatira kegyetlen eszkdzokkel torolta meg az el-
lenségnek kikialtott egyéneket vagy csoportokat. A szebb jov§ prokato-
rai gonosz szirének mdédjara csabitottdk magukhoz az embereket, hogy
késdbb feldldozzak Gket az eszme oltdrdn. Ennek kdvetkezményeként tel-
tek meg a guldgok, a kommunista ldgerek az igymond kellemetlenkedd
emberekkel, akiket a rendszer szinte allatként kezelt.

Feri els6 szénoklata legalabb egy orat tartott. A felnSttek hamar meg-
untdk, és visszaballagtak a munkdjukhoz. Csak mi, gyerekek sereglettiink
elé, és hallgattuk mosolyogva. A nagyfitik még cukkoltak is: ,,Ugy van!” —
kiabaltak be, és tapssal jutalmaztik a proletarok ,.elszant és toretlen seregé-
nek” szonokat. A sokszor felharsané délutani szénoklatok mindig mas té-
mit feszegettek, de a két mozgalmi dalon kiviil volt még egy kozos jellem-
zGjiik. Feri minden esetben a szénoklata végére hagyta Lenin elvtars dics6-
itését. Mondanddjat mindig ezzel zarta: ,,Lenin €lt, €l s élni fog!” Csak ez-
utan csendiilt fel tiszta baritonjan a ,,Fol, fol, ti rabjai a foldnek”.

Tobb mint egy év telt el, amig az elvtarsak Varré Feri 1j produkcié-
jat meguntdk, és cselekvésre szantdk el magukat. A szénoklatait a mar-
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xista-leninista eszmék lejarattatisanak mindsitették, é€s 1949 jiniusaban,
az egyik heves beszédét kovetd napon érte jott egy zart autd. Az értesiil-
tebb debrddi emberek szerint a pelséci bolondokhdza mentSautéja volt.
Egy orvos kiséretében harom markos legény szallt ki belSle. Batydimmal
madr az autd érkezésére kifutottunk az utcdra, igy tanti voltunk Varré Fe-
ri elhurcoldsdnak. A négy ember nem sok idét toltott Feri hdzdban. De &
sem adta meg magit konnyen, mert bentr§l kihallatszott a kiabdlasa, a
dulakodés meg a felesége €s a gyerekei jajveszékelése. A két fia és a 14-
nya késébb kirohant az udvarra, és sirva konyorogtek az idegeneknek,
hogy engedjék szabadon az apjukat. Alighanem akkor fogtdk le a pitvar-
ban, és hiztdk rd a kényszerzubbonyt, amit a gyerekei az udvarrdl a nyit-
va felejtett ajton keresztiil lathattak. Amig hatni kezdett a beadott nyug-
tatd injekcié, néhany percig még hallani lehetett a dulakoddsukat. Ami-
kor aztan lecsendesedett, a két markos legény kivezette a hazbdl. Az or-
vos €s a harmadik 4pol6 valészintleg a feleségét is beinjekcidzta, mert
kisvartatva tdimolyogva jott ki a pitvarbdl. Prébalta kovetni a férjét, de
néhany 1épés utan a torndcon Osszecsuklott. Az orvos meg a harmadik
férfi egyszertien csak tlépett az asszonyon, és siettek a Ferit elvezetd két
tarsuk utdn. A gyermekei jajgatva rohantak az anyjukhoz.

A szomszédasszonyok, latva mi tortént, probaltak a segitségére siet-
ni. Az egyik asszony az udvar fel6li lépcsén a konyhdba ment vizért. Ak-
kor mar mi is az udvaron alltunk, és dermedten néztiik a nem mindenna-
pi jelenetet. A nagyobb lanyok értek elGszor az elalélt asszonyhoz, és a
tornac kovérsl megprobaltik felemelni. Feri ebbd]l mar semmit sem érzé-
kelt. Lehajtott fejjel, mint aki dllva alszik, vonszoltdk le az dpoldk a ,,sz6-
noki 1épcsdn” az autéhoz. Megvartdk, amig a tdrsuk meg az orvos is oda-
ér hozzajuk, s csak azutdn vették ki a hordagyat a ment6bdl, amire rafek-
tették, majd kezét, 1dbat és a derekanal is lekotozték. Miutan az asszo-
nyok a f6ldr6l felemelték Feri feleségét, mi szaladtunk a mentSkocsihoz.
Az apoldk akkor emelték be a mentStérbe a horddgyon Ferit. Behunyt
szemmel, néman t(irt mindent, ami ezutdn tortént vele. Nem izgatta mar
a gyerekei sikoltozdsa sem, akik abban a pillanatban anyjuk allapota mi-
att jobban aggddtak, mint apjuk kegyetlen elhurcoltatdsa miatt. Potyogd
konnyek kozepette a hazuk 1épcsdjérdl nézték, ahogy a robogd autdval
egylitt apjuk is orokre eltlinik a szemiik el&l.
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Maiig homaly fedi, mi tortént vele ezek utdn. A felesége sem beszélt
réla. Néhanyszor ugyan megprébalta meglatogatni, de sohasem engedték
be hozza. KésGbb mar nem is kereste, nyilvan nyomatékosan megkérték
erre. A faluban senki nem tudta biztosan, mibd&l €l Feri csaladja. Csak fel-
tételezték, hogy az elvtarsak nem feledkeztek meg réluk, és elGszor rok-
kantsdgi, majd a csalddf6 haldla utdn 6zvegyi nyugdijat folydsitottak ne-
kik. Azt biztosan tudom, hogy Varr6 Ferit nem Debrddon temették el.
Val6szint, hogy § is a pelsdci temetSben nyugszik, mint sok mas sorstar-
sa, akiket a proletardiktatdra kergetett Griiletbe ezen a vidéken.

A nyitva maradt kérdéseimre, amelyeket Feri szénoklata valtott ki
bennem, igazabol csak 15 év miltan kaptam vélaszt, amikor fGiskolas-
ként a marxizmus-leninizmus alapjaival ismerkedtem. 1963-ban mdr ki-
serkent a dubceki reformerek kordbban elhintett eszmei magja. A CSKP
akkori vezetésében is érlelddott a véltoztatdsok igénye, csak a hogyanban
és a mikéntben voltak még kérdések és vitdk. Ezt mar masodéves didk-
koromban a fGiskola Marxizmus-Leninizmus Karan is érzékelni lehetett.
Egyik kedvenc tandrunkkal heves vitakat folytattunk a tézisek igazardl,
mert csak a vak nem létta, hogy kiilonbség van a marxista elmélet és a
gyakorlat kozott. Latni lehetett mar, hogy a nomenklatira kdderei bebe-
tonoztdk a hatalmukat, nagyldbon éltek, élet és halal urai lettek, mikoz-
ben masokat megalazo szolgalatra kényszeritettek, ha a tarsadalmi 1€tran
el6bbre akartak jutni. Csak a talpnyaldk jutottak tuddsuknak megfeleld
vagy sokszor azt meghalad6 dlldsokba, mikdzben nagyon sok értelmes
ember a tarsadalom periféridjara szorult csak azért, mert nem volt hajlan-
d6 a regnal6é hatalommal szovetkezni, emberi tartdsaban, értékrendjében
megalkudni, nemzeti hovatartozasat feladni, gerincében megtorni.

Az emlitett tandr a reformerek k6zé tartozott, sok témaban azonos vé-
leményen voltunk. FSleg abban, hogy valtoztatasra van sziikség az alap-
elvekben. Mi akkor a demokratikus centralizmus elvét timadtuk, amit a
gondok gyokerének tartottunk. A tandr a vele folytatott vitdiim eredmé-
nyeképpen olyan ajanlatot tett, amelyet csak azutdn fogadtam el, hogy
apammal otthon négyszemkozt hosszasan elbeszélgettem. Szinte egész
kardcsonyi otthon-tartézkoddsom alatt a dontésem varhat6 kovetkezmé-
nyeirdl, buktat6irdl és késGbbi hatranyairdl beszélgettiink. Apam egy fel-
tétellel litta elfogadhaténak az ajanlatot, ha tisztes tdvolsdgban tartom
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magam a kaderek jelenlegi hatalomgyakorlasatél, és keresem az alkalmat
a kiildetésem megvaldsitasara. Apdm ugyanis szentiil hitte és vallotta,
hogy a kommunista hatalmat csak beliilrSl lehet meggyongiteni és meg-
sziintetni.

Nem rajtam mulott, hogy a f6iskoldn nem tudtam a dontésemet meg-
valdsitani. A fGiskolai tandr egy rutinmiitét utdn nem ébredt fel az alta-
tasbdl, és fiatalon meghalt. Mdig nem hiszem, hogy haldldban nem volt
benne az akkori titkosszolgalat keze.

Fiatal pedagdgusként sem volt konny( a dontést teljesiteni, mert a
part falusi alapszervezetei is a fiatal munkdskaddereket részesitették
elényben, és én a megvetett kuldkivadék, majd értelmiségi honapokig
szoba sem johettem jeloltként. Tovabbi egy évembe keriilt, hogy az elha-
tarozasomat tett kovesse, €s az is csak a szerencsés véletlennek volt ko-
szonhetS. Volt iskolaigazgatomat magasabb tisztségbe emelték és alap-
szervezetet valtott, igy a miikodési helyemen megiiresedett egy értelmi-
ségi hely, amelyet én toltdttem be.

A jegyrendszer

A kukorica- és krumpliféldeken megkezdS6dott a kapalds idGszaka.
Apam a karacsonyra kapott kiskapamat is megélesitette. Indulas el6tt egy
kis reszel6t is a tarisznydmba tett arra az esetre, ha kapalds kdzben kicsor-
bulna az éle. A foldeken a sziileim kozt kevés sz6 jarta. Ha nekiink jo
kedviink volt, és egymadst kozt szérakoztunk, hamar jott anyam leforrazé
intelme: ,,Kezed jarjon, ne a szad!”

Egyre nehezebb volt a megélhetés, hidba volt a jegyrendszer, az iiz-
letek polcai iiresek voltak. Csak a hirek érkeztek, hogy Mindszenten,
Mecenzéfen és Stoszon, a bianyaszok lakta telepiiléseken bezzeg mas a
helyzet. Ott minden kaphat6. Nalunk meg az alapvetd dolgok is hidnyoz-
tak, a s6, a liszt, a cukor, a petréleum vagy a gyertya. A malmokat alla-
mositottak, csak titokban lehetett lisztet Groltetni. Ha valaki hivatalosan
szeretett volna liszthez jutni, a btizdja felét elvették, dllami illetékként. A
legnagyobb vesz€lyt azonban az jelentette, hogy utdna megjelentek a
gazdandl a munkdasorok, és kisoporték a kamrajat. Egy szem buizdt sem

230



hagytak. De elvitték a szalonnat, a fiistdlt sonkat €s a kolbaszt is. A raz-
zidk egyre gyakoribbak voltak. A gazddk idegesen kaptdk fel a fejiiket,
ha motorzigast hallottak hajnalonként vagy az esti 6rdkban. Csak a szii-
leim dvatossdganak €s leleményességének koszonhettiik, hogy nem vol-
tunk teljesen a jegyrendszerre utalva. De az igazi csapds a péter-pali bu-
cstt kovetSen koszontott rdnk, no meg az egész orszag paraszttarsadal-
mara. Elkezd6dott ugyanis a haziallatok Osszeirdsa és az utdna jar6 be-
szolgaltatasi kotelezettségek kirdvasa.

A kommunista hatalom meger&sodésével a parasztok sanyargatdsara
kitervelt mddszerek is egyre kegyetlenebb format oltottek. Szinte min-
dent, amit megtermeltiink be kellett szolgaltatni. Le kellett adnunk a to-
jast, a tejet, a csirkét, a ludat, a malacot, a megtermelt és kicsépelt buzat,
a rozst, a kukoricat meg a zoldséget is. A munkasdérok, ha berontottak
hozzank, mindent dtkutattak, és a ,,munkdsosztily nevében” vittek min-
dent, amit lattak, még azt is, amit nem kellett volna, csak éppen megtet-
szett nekik. Példaul apAm halomba kotott cirok- €s vesszGseprGit. EttSl
aztan anyam teljesen kiborult. Eletemben elGszor lattam védekezésként
vasvillat a kezében, amikor az egyik munkasdr felolelt vagy tiz ciroksep-
r6t, hogy felrakja a teherautéra. Anydm a felfegyverzett fiatalember ttjat
allta. Raparancsolt, hogy azonnal tegye le, vagy keresztiildofi. A mind-
szenti banyaszfii annyira megijedt, hogy eldobta a seprdket, és futott ki
az udvarunkbél. A parancsnok prébdlta anydmat lecsillapitani.

Anydm éppen a higommal volt varandés, terhessége elGrehaladott
szakaszdban jart, ami némi tekintélyt parancsolt, f6leg, hogy mi, hdrman
is koréje sereglettiink, hogy megvédjiik. Szerencsénkre, a parancsnokban
még maradt némi tisztesség €s megértés. Nem értettem, hogy szlovakul
mit beszélnek egymassal, de anydm diihébsl és mutogatdsdbdl annyit
megértettem, betelt ndla a pohar. Benniinket féltett az éhenhalastdl.
Anyam hangos kiabalasara osszegyf(ltek a szomszédok is. Egyre tobben
alltak a nyitott kapunkban és a teherauté koriil. Kisvartatva elSkeriilt Pé-
ter nagybdcsim és Magda néni is. Péter bacsi a munkdsSr-parancsnokot
faggatta, Magda néni meg az anyamat arr6l, hogy mi tortént. Anydm si-
r6goresot kapott, mi meg vele egyiitt sirtunk. Végiil aztdn Jend vette ki
anyam kezébdl a vasvillat, majd a trdgyadombhoz vitte és belesziirta.
Anyam végre abbahagyta a zokogdsat, és szemrehdny6an mondta Magda
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néninek: ,,Ez a ti kommunizmusotok, a paraszt dogoljon €hen, mert a
munkdsosztily zabdlni akar!”

Magda néni jobbnak latta beterelni anydmat a kamrdba, hogy ott
mondja el, amit akar, mert ezek akkor olyan silyos szavak voltak, ame-
lyekért csaladokat hurcoltak el Csehorszagba kényszermunkara. De ész-
revette a felforduldst is, ami a kamrdnkban tortént. Néhdny tavalyi alman
és kortén kiviil semmink sem maradt a polcokon, iiresen titongtak a lisz-
tesladék, a fiistolt his is eltint a horgokrdl. Apam seprdi szanaszét hever-
tek. Volt annyi batorsag benne, hogy kiment a parancsnokhoz, és a fiatal
munkdsdrrel visszahozatott egy fél zsdk lisztet, egy fél oldalszalonndt és
egy sonkdat. Utdna kitessékelt benniinket anyank mell6l. Nem tudom, mit
beszéltek odabent, de hosszasan vitatkoztak.

Ko6zben a munkas6rok jobbnak 1attak tovabb allni, masokat is ki kel-
lett még fosztani, kiseperni az élelmiszertartalékdbol. Péter nagybacsim
is csendben elosont a hazunk el6l. Mi zartuk be utdnuk a nagykaput. Az
egész kegyetlen jelenetnek egyetlen szerencsés mozzanata volt, hogy
apam nem volt otthon. Mér kora hajnalban kiment a krumplifoldre, ahol
lovas ekével a krumplifészkeket toltotte fel. Lobbanékony természetét is-
merve, a munkasérok fosztogatdsa akar tragédidval is végzddhetett volna
nalunk. Nem egy ilyen eset tortént az akkori Csehszlovakidban.

Anyam beszélgetése Magda nénivel annyi eredménnyel jart, hogy
igéretet kapott tSle arra, szerez anydmnak engedélyt a seprSk hivatalos
drusitasara, mivel az is hidnycikk volt orszagszerte. Az engedély, de G-
leg a cirokseprd lett aztdn a megmenténk. Anydm szombatonként a ba-
nyasztelepiiléseket jarta a batyuba kotott seprSkkel. Pénzért vagy élelmi-
szerjegyért drulta azokat, amit aztdn a helyi iizletben rdgton be is valtott
sora, cukorra, lisztre, vagy ami éppen kellett, olykor — ha j61 ment a bolt
— még édesség, csokoladé is jutott belSle nekiink. Igy lett az 1947-es év
pusztité szarazsdgaban a hasznélhatatlannak vélt cirok bd termése csala-
dunk megélhetési forrdsa és a megmentdnk az éhezéstdl.
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Hugom sziiletik

Lassan az Osszes szerszamot, amelyet apamtdl kardcsonyi ajandék-
ként kaptam, kiprobdlhattam. Az aratdsi munkdk sordn a rozsfoldon most
éppen a kisgereblyém volt soron. Apam €s a két Fekete fid meg az apjuk
mar az utols6 hektdrokat kaszaltdk. A négy kaszds utdn a négy markold
haladt. Apam utdn Jen$ batyam szedte a markot, amit a Vendi 4ltal a tar-
I6ra tett szalmakotélbe rakott. Anyam mar csak szakdcsndként vett részt
az aratdsban, a terhessége utolsé napjaiban jart. Fekete szomszédék utan
a csalddjuk nétagjai haladtak. Teréz, a legfiatalabb Fekete lany segitett
Jen6nek a kévekotésben is. Marti is atjott, hogy segitsen nekiink az ara-
tasban, velem egyiitt a négy kasza utdn a tarlén elhullott rozsszédlakat ge-
reblyézte 0ssze, amit aztan az utolsé kaszas-par, Fekete szomszéd meg a
felesége, Tekla néni kévéjéhez raktunk. J6l ment igy egyiitt a munka. Ak-
kor még az sem szegte kedviinket, hogy tudtuk, a csépl6gép mellé kiren-
delt munkdsér az Osszes terményt lefoglalja majd, amig a kirétt kontin-
gens meg nem lesz. Volt azért némi remény arra, hogy marad valami a
termésbdl azon feliil, a szdmunkra is. Visszagondolva az akkori aratdsok-
ra, ma csoddlkozom azon, hogy apamnak volt ereje és kedve mindezek
ellenére még vetni és aratni.

Anyamnak Madrti higa, Zita segitett az ételkihordasban. Kis szekér-
kén hoztdk ki az ebédet meg a vizet a Meszes alatti dilére. Anyam, aki
pontossagardl volt hires, még a gyaloglas idejét is ki tudta szdmolni, hogy
mire megszolal a déli harangszo, az erdd fainak hlisében megtilaljon ne-
kiink. Nagyon nehezen mozgott mdr, de terhessége utolsé pillanatdig ke-
ményen dolgozott. Még most sem hagyta ki a szombatokat, a piaci napo-
kat, hogy a seprikkel a hatan Debrddrdl sokszor 15-20 kilométert gyalo-
golva bejarja a banyaszfalvakat. Jaszo folott, Lucabanyan 4j tarnat nyi-
tottak, legijabban az volt a kedvenc helye, ahova piacolni jart. A banya-
szok és csalddjaik ideiglenes barakkokban laktak, sziikség volt a cirok- és
a vesszGseprre is a takaritdshoz. A banyaszok ellatasardl az allam ki-
emelkedGen gondoskodott. A proletdrdiktatira els§ 6téves tervének 1dG-
szakat éltiik, kellett az acél a ,,szocializmus felépitéséhez”.

Debréd kliméjardl tudni kell, hogy az ottani vegetacio tgy két héttel
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elmarad a sikvidéktdl, vagyis ott minden két héttel késébb virdgzik, ké-
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s6bb érik, mint példaul a Csallékdzben. A tengerszint feletti magassag-
kiilonbség miatt mar a kdzeli Szepsihez mérten is 2-3 napos késés mutat-
kozik. Ez tavasszal a fik virdgzdsdnak és nydron a gabonafélék beérésé-
nek idejében mutatkozott meg leginkdbb. Gyakran el&fordult kordbban
is, hogy az aratds befejezésében anyank két batyja segitett, mert akkora
6k Makrancon mdr ki is csépelték a termést. Most is késziiltek hozzank
aratni, de anyam inkédbb a csépléshez hivta Gket. A cséplEgép koriili mun-
kaknal volt ugyanis sziikség tobb emberre, meg aztin anyam jobb szeret-
te, ha ezt a bizalmasabb feladatot nem idegenek, hanem a csaladhoz tar-
tozok végzik. Ugy tervezték, és ehhez mérten szervezték a munkat is,
hogy a kovetkezd hétfén latnak neki a cséplésnek. Az ezt megel6z6
szombaton pedig bedllitjak a cséplGgépet a cslirbe. Az is biztos volt, hogy
addigra minden kéve gabona a cstirben vagy annak kozelében lesz.

Gyermekkorom legizgalmasabb mozzanatai voltak ezek a késziil6dé-
sek, f6leg a g6zgép miatt, amely a cséplégépet tlizbiztos tavolsagbdl,
hosszi széles szij segitségével hajtotta. A nagy tdvolsagra tlizbiztonsagi
okokbdl volt sziikség. Emiatt vizzel teli hordok, kddak vették koriil a gbz-
gépet, mert egyetlen kis szikra is dridsi kdrokat tudott okozni, ha id6ben
nem akadt valaki, aki vizzel ledntse. Ekkor hatiroztdk meg elGszor a
cséplgépnél az én feladatom, ami megmaradt még utdna évekig — a kis
gereblyémmel nekem kellett eltakaritanom a szitdk aldl kihullé pelyvat.
Aki végzett mar ilyen munkat, az tudja, hogy ez taldn az egyik legpisz-
kosabb munka, amit a cséplégép mellett végezni lehet. A szita ugyanis
nemcsak a szirés toreket és a pelyvat fogta vissza, hanem a port és a ga-
bonaszemeken tenyészG spordkat is felverte, és ez fiistszertien ellepte a
szita mellett varakoz6 embert. Sokszor ki sem ldtszottam a porbdl, csak a
szamra kotott vizes zsebkendvel tudtam néhdny percig a cséplégép ko-
zelében dolgozni. Munka utdn az egész testemet beborité rdm ragadt fe-
hér portél dgy néztem ki, mint a héember.

Vérandés anydm méhében ilyen koriilmények kozott késziilt a vildg-
ra a kis jovevény. Hasonl6 gyotrelemre és munkéra, mint amit nekem ha-
romévesen mar végeznem kellett. Sziileim persze, mindezek ellenére mar
nagyon vartak az érkezését, é€s remélték, hogy végre nem katona sziiletik
egy kovetkez§ haboriba, hanem gazdaasszony, aki segit majd anydmnak
a haztartdsban. Anyam a templomban, Szent Antal szobrandl is kislany-
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ért imadkozott, bar sajat keserves sorsat nem kivanta senkinek, f6leg nem
a lednygyermekének. Mint hamarosan kideriilt, im4i ezittal meghallga-
tasra taldltak, mert 1948 augusztusdban, a cséplési munkak kellGs koze-
pén megsziiletett a kishigom.

Az anyak sorsa

A higom érkezése semmi riadalmat nem okozott a csaldd életében.
Benniinket, meglévd gyermekeket is csak annyiban érintett, hogy egy
idGre az istdll6 feletti padldsra helyeztiik 4t az alvohelyiinket. Anyank ter-
vezte igy, hogy az els§ pillanatokban ne legyiink 14b alatt. De ebben sem
volt semmi rendkiviili, a nyari melegek bekdszontével Jend és Vendi éj-
szakdra mar kordbban a padldsra koltozott. Azon az éjjelen aztdn én is
csatlakoztam hozzdjuk, hogy az éjszaka fennmaradé részét veliik egyiitt
toltsem a padldson. A paraszti munkdnak vitathatatlanul volt egy elénye
is, abban az idében nekem sosem voltak dlmatlan éjszakdim. Az egész
napos robotoldstdl még allva is el tudtam volna aludni. A padladson illa-
tozé széna pedig dlomporként hatott ram.

Néhany 6éraval kés6bb apam ébresztett Gjra. A cstirben mar gyiilekez-
tek a cséplésre hivott emberek. Gyorsan megmosakodtunk az udvaron 1é-
v§ kddban. A viz még langyos volt az el6z8 napi forrdsagtdl, tartotta a
melegét. A konyhdban azonban anyank helyett a makranci nagymama
karjaiba futottunk. Hogyan és mikor érkezett, nem tudtuk, de meleg reg-
gelivel, friss cipdval, kakads tejjel vart benniinket, és szinte ragyogott a
boldogsagtdl, ahogy az dlelése, csokjai utdn kiscsibék mddjara a teritett
asztala koré rajzottunk. Néhdny perc milva csak hilt helye maradt az
elénk rakott ételnek. Nagymama viddm, kedves teremtés volt. Nagyon
szeretett benniinket, mint ahogy minden unokdjat, és ugyanigy rajong-
tunk érte mi is. Cseppet sem ldtszott rajta, hogy elgyotort lenne a munk4-
tél meg az uttél, amit hajnalban megtett miattunk, hogy anyank kipihen-
hesse a vajudés faradalmait, s hogy a rank var6 munka a gyerekdgyas
gondok miatt ne késlekedjen.

A parasztanydk évszdzadokon at ismétl6d6 sorsdban volt valami
megfoghatatlan, rejtélyes szépség, amelybsl az otthoni konyha finomil-
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latd melegsége dradt. Amikor késSbb tavolkeriiltem ettSl a melegségtdl,
ezek a friss cip6- és tejillati reggelek sokszor az eszembe jutottak. Az
emlékiik nemcsak a szivemet sajditotta meg, hanem a nyal is 6sszefutott
a szamban, és az éhség meg a honvagy kezdett gy6torni. Anyam asztala-
hoz kivankoztam, hogy csdkjai utdn, amelyekkel a hosszd tavollét utin
mindig elhalmozott, elém tegyen egy tal ételt. Hogy ldssam a pillantdsat,
amint boldogan lesi jéiziien falatozé fidt. Mert nincs is jobb az anydk
f6ztjénél! Soha nem sikeriilt, még véletleniil sem gy hazaérkeznem,
hogy a konyhdjaban ne vart volna meleg étel. Egész €letében, éjjel-nap-
pal hazavirt a f6ztjével, mintha csak a foldeken, a kukoricdsban id6znék,
és a hazahivo déli harangszora érkeznék. A harangszéra, amely akkori-
ban hajnalban, délben és este az id6nket mérte, s hozza igazodott az éle-
tiink. Anyank élete és tettei meg hozzank igazodtak. Mintha valamiféle
titokzatos jelzGrendszer irdnyitotta, tdjékoztatta volna még akkor is, ha
éppen tobb szaz kilométerre voltam.

Még ha sokszor nem is értettiik, mit miért tesz, minden cselekedetét
a mi boldogulasunk hatarozta meg. Még a kemény nevelési mdédszerébsl
is a szeretet dradt. Ma mdr tudom, csak igy lehetett a sors csapdsait elvi-
selni. Sokszor megkdvettem mar azéta, mert ifji koromban gyakran 14za-
doztam a parancsai ellen. ApAm mddszere volt a szivemhez kozelebb al-
16. Aki az emberszamba vett egyén méltésaganak tiszteletére €s a jo ke-
resésére nevelt. De anydm tanitott meg arra, hogyan kell a zsarnoksdgot
emelt f6vel elviselni. Gyakran eszembe jut ma is, de j6 volna még oreg
fejjel is tdtra kelni, és benyitni a konyh4jaba! Mennyire f4j, hogy sohasem
tesz mar elém az asztalra meleg ételt, s hogy Debr6don, a sziil6falumban
senki sem var mar. Csak a temetSben a két sirbolt, ahol faradt testiik a ki-
lenc évtizedes robot utdn végre egymashoz rendelve megpihent.

Ha kutydkkal van dolgod

A reggeli utdn mar szaladtunk is fel a cstirh6z, hogy lassuk, mikor in-
dul meg a cséplés. Keresztapam, Szepesi sogor volt a gépész, § irdnyitot-
ta az el6késziileti munkakat is. A nyugati sz€ljaras miatt a g6zgépet a por-
tan kiviil, a kertek alatti Gton ékelték be a hajt6szij szerinti tdvolsdgra. A
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kisebb hajtéerdvel rendelkezd dizelmotor az udvarunkban, a csir elGtt
allt, ugyancsak szijtavolsagra bedsva, lerogzitve. A cséplést el§szor az ar-
paval kezdtiik, majd a bizaval folytattuk, mindkett§ egy-egynapos mun-
ka volt. Ezt kdvette a harmadik napon a rozs és a zab cséplése.

Mivel a cséplés tobb napig is eltartott, mindkét er6gépet készenlétbe
helyezték, mert nem tudhattdk méasnap milyen lesz a sz€ljaras. Egy régeb-
bi forg6szél kdvetkezményei mar ott hevertek az udvarunkon a megol-
vadt vas cséplgépalkatrészek formajaban. A csépl6gép a g6zgép szikra-
jatdl kapott langra, s vele égett a cslir meg az az évi termés is. Nem volt
véletlen tehat apdmék Gvatossaga.

Annak, hogy a bonyolult szerkezetek beinduljanak, és a cséplés alatt
minden tokéletesen miikddjon, no meg a ,,voros kakast” is tavol tartsak a
csirtsl, évtizedek 6ta keresztapam szakmai tudéasa volt a biztositéka. Sze-
pesi sogor pétolhatatlan volt a cséplési munkdk sordn, nélkiile be sem
tudtdk inditani a két gépet. A dizelmotor nemcsak a széljaras esetleges
megvaltozdsa miatt volt készenlétben, hanem a g6zgép meghibdsodasa
esetére is. Oreg, lestrapalt szerkezet volt mar, a vaza 6tvozetén az 1896-
os évszam volt kidntve, ami a gyartdsi évet jelentette. Az 1948-as gabo-
natermés cséplésekor 52 éve szolgdlt mar benniinket hliségesen.

Péter nagybatydm mar az elGkésziileti munkdk idején megérkezett a
kirendelt cséplési biztossal egyiitt. A faluban csak egyetlen csépl6gép
volt, igy a biztosnak nem volt nehéz munkdja, hogy figyelemmel kdves-
se a cséplést, és lefoglalja a gabonafélékre kirétt mennyiséget. Erkezé-
siikkel a fiilledt nyari levegé hirtelen megfagyott koriilottiink. Most érez-
tilk csak, mennyire hidnyzik anyank, aki ezeket a merev helyzeteket ki-
valé érzékkel tudta feloldani. A férfiak még jobban belefeledkeztek a gé-
pek koriili munkéba, hogy még kezet se kelljen fogni az ,,ingyenéls” ér-
kezdkkel. Mindenki figyelmen kiviil hagyat 6ket, amig a makranci nagy-
mama fel nem jott hozzank. Igaz, 6k sem merészkedtek a hatsé kapu nyi-
tott sarkatol beljebb. Csak onnan lesték a késziil6dést meg a vasvilldjuk-
ra vagy a gereblyéjiikre timaszkod¢ férfiakat €s asszonyokat.

Nagymama egy karos kosarban torokseprének szant palinkét hozott
az embereknek, és a kindlast a két bamészkodonal kezdte. A nagyanydm
altal megelSlegezett dldomds serkentSleg hatott az emberekre. Apdm és
keresztapam irdnyitdsdval lassan elfoglaltdk a helyiiket a cséplGgépen a
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dobnal, ahol egy kéveoldd asszony meg egy ,.etetd” férfi fért el. A csir-
ben a cséplGgép jobb oldaldn tovabbi négy férfi volt a kéveadogatd. A
szalmakazalrakok a csépl6gép el6tt varakoztak, dltalaban 4-5 férfi vagy
asszony rakosgatta tovabb ilitemesen az aldhullé szalmat. A csépl6gép fa-
ran két izmos férfi a dobbdl kipergd termést zsakolta. Jend batyam az as-
szonyokkal a kazalrakék k6zé ment, Vendi meg a mérlegnél a stlyokat
és a zsdkokat adogatta kézhez. Itt telepedett le a kirendelt cséplési biztos
is, egyeldre az iires zsdkokra. En a kis gereblyémmel a gép bal oldaldn a
pelyvarosthoz dlltam. Teréz, a Fekete szomszéd egyik ldnya allt mellém,
hogy megmutassa, mit kell tennem, amig a kazal nem kezd emelkedni,
mert kés6bb aztan ott volt ra sziikség.

Az emberek mind a keresztapamat figyelték, ahogy a g6zgép oldalsé
szijkerekét forgasba kapcsolta. Amikor porgésbe lendiilt, az egyik férfi az
elkészitett hosszd szijat megprébalta elGszor a g6zgép forgd tarcsdjara,
majd egy masik a cséplGgép f6tengelyének széles kerekére ratenni. Nem
volt konnytd feladat, gyakorlott szakembert kivant. Sokszor a kereszt-
apamnak kellett elvégeznie ezt a feladatot, mert megunta a fiatal segitGk
tobbszori sikertelen probélkozdsat. A forgo tarcsan a szijat egy fahusdng-
gal mindaddig a forg6 kereken kellett tartani, amig a masik végét rd nem
raktak a csépl6gép fGtengelyére. Ez volt a veszélyesebb munka. Ennek
apam volt a mestere, de kés6bb igyekeztem én is eltanulni tSle. Egy te-
nyérnyomadssal a mozgdsba lendiil§ szijat {igyesen a cséplGgép f6tenge-
lyére tolta, erre megindult a szerkezet minden kereke, dobja, rostija,
csorlgje meg elevatora. Forogni, pordgni, zorogni kezdett a csépl6gép
minden része, és hangos, tobb frekvencidju zakatolas toltotte be koriilot-
tiink a teret. Kozben remegett minden, fGleg a rostdk tabldi, mert azok ol-
dalmozgasba kezdtek, hogy a pelyvit baloldalra kiszérjak a 1dbamhoz. A
kicsépelt gabonaszemeket a rostdk aldl a szijon mozg6 kanalas elevator
vitte vissza a felsG, szemtarozé dobba. Onnan harom tolcsérszerti edény-
be hullottak, amelyek aljara felerGsitették a zsdkokat. A tolcsérek alja egy
kis fémzsilippel zarhat6 volt.

Keresztapam a g6zgép kerekének szijfelrakdshoz alkalmazott las-
subb forgdsat iizemsebességre viltotta. Ez volt a jel, amelynek hangos za-
jéra megindult a cséplés. A kéveadogatdk dobdlni kezdték a kévéket a
dobhoz. A kéveoldd asszony egy-egy ligyes mozdulattal elkapta azokat,
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és gy adta tovabb az etetének, hogy a kéve szemes fele keriiljon a dob
szdjaba, a forgd cséplSkerékbe, kozben meg a késével dtszelte a szalma-
kotelet. A szétoldott kéve az etet§ elStt hullott be a dobba, aki igyekezett
a dob teljes hosszaban szétteriteni a szdlaira oldott kévét. A dobban for-
g6 széles kerékkiill6k zizegs, pattogé hanggal fokozatosan nyelték el a
kévéket. Amikor aztdn a kéve teljesen eltlint a szerkezetben, johetett a
kovetkezd. Hogy a cséplés folyamatosan haladjon, 6sszehangolt és gya-
korlott etetre és kéveolddra volt sziikség, mert a tdletetés vagy az iires-
jarat is hatraltatta a munkat. Ahogy megindult a cséplés, a biztos minden
teli zsdkot megjelolt, és a sulyét bejegyezte a fiizetébe.

Mivel azonban a biztos nem ismerte a gép szerkezetét apamnak és
keresztapdmnak sikeriilt 6t kijatszania. Csak az egyik tolcsérre tettek zsa-
kot, hogy a biztos konnyebben kdvetni tudja a kicsépelt mennyiséget. A
két zsak nélkiil maradt tolcsérben Osszegytlt szemeket pedig csak akkor
eresztették a zsdkba, amikor a biztost elszdlitotta a sziikség, vagy amikor
nagyanydm behivta 6t a konyhaba enni. Ezeket a zsdkokat aztdn a Feke-
te szomszéd csiirjébe vitték. Ez volt a mi kis bosszink a hatalom arrogan-
cigjaval szemben, amely egyre inkdbb az életiinkre tort, és a munkdsosz-
taly ellenségének kialtotta ki a médosabb falusi parasztgazdakat. En ma-
gam is egyre sirtibben hallottam, hogy megaldz6 mdédon kuldkoknak ne-
veznek benniinket. Apdm, amikor észrevette csoddlkozdsomat a biztos
kijatszasan, tomoren ekképpen magyardzta meg a dolgot: ,,Fiam, ha ku-
tyakkal van dolgod, akkor botot végy a kezedbe, mert kiilonben felfal-
nak!” Ezen az egyszeri modon érttette meg velem, hogy az erkolcstelen
emberek és az embertelen intézkedések ellen jogunk van igy védekezni.

Tiltasok, titkok, titkosok

Anyam csak két napot birt ki a sziilést kovetd ,,szobafogsagban”.
Harmadnap reggel mdr § kindlta palinkdval a cséplGket. Ugyan nem 4llt
be kdzénk a szalmakazalra az elevator ald — ami egyébként a cséplések
idején a kedvenc helye volt —, de latni, tudni akarta, mi torténik a cstir-
ben. A par napos hiigomra, Anndra ezalatt én vigydztam féltS szeretettel,
lesve az 4gy mellé helyezett bolcs6ben minden mozdulatdt. Anydm csak
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miutan hangos pofogéssel megindult a g&zgép, jott le a konyhdba a nagy-
mamadhoz és sz6lt be nekem, hogy hagyjam nyitva a szobaajtét, és mehe-
tek én is a dolgomra. A konyhdban is érezte, hogy a higom alszik-e, tud-
ta mikor kér enni, vagy mikor kell éppen tisztdba tenni. Ez az anydk tit-
ka, amit akkor én a batyjaként még nem éreztem. Még késdébb is eléfor-
dult, ha rdm biztdk, hogy sokaig kellett sirnia, forgol6dnia, amig észre-
vettem, hogy segitségre szorul.

Anyam végre elégedett volt a kicsépelt gabonamennyiséggel. Csak
akkor fajdult meg a szive, amikor a ponyvaval letakart beszolgaltatando
mennyiségre esett a pillantdsa. Bormennyire is megértette a munkdsosz-
taly igényét a kenyérre, amit az 6 blizdjabol majd nekik siit a pék, azt nem
tudta elfogadni, hogy erre ingyen van joga. Mondogatta is gyakran, ,,ne-
kem, ez a rohadt dllam egy krajcart sem adott ingyen!”

Meég a negyedik nap is ndlunk csépeltiink, de ekkor mér a Fekete szom-
szédék kevéske arpdjat és zabjat, amit két szekérrel felvéltva egyenesen a
mez3rdl hoztak a csépl6géphez. A cséplési biztos, akit a part megbizdsabol
a nyakunkra kiildtek, aznap reggel teherautéval érkezett. A teherautéval az
udvarunkon felhajtva felpakoltk és elvitték a beszolgaltatdsra kijelolt bi-
z4t és rozst. Az autd 6ridsi riadalmat okozott a baromfiudvarban. A tdvozs-
suk utdn batydimmal egyiitt a veteményeskertbdl, az also és felsG szomszé-
doktél meg az utcardl még jo ideig hajkurasztuk és fogdostuk Ossze a ba-
romfit, hogy a kapirgdlok visszakeriiljenek a helyiikre.

Az 1j hatalom tiltérendelkezéseibsl idGvel egyre tobb lett. Nem volt
nap, hogy a kisbiré doboldsédval fel ne verte volna a falu reggeli csendjét.
De volt, hogy este is korbejarta a falut, a mdsnapra vonatkozé intézkedé-
sek kihirdetésével. Megtiltottdk az otthoni pdlinkaf6zést, a sertésvagast,
a fakivéagast a sajat erd6nkben €s még sorolhatndm. Apam gyakran mon-
dogatta, ezutdn mar a levegdt is csak a kommunistdk engedélyével vehet-
jik. A legfelhdboritébbnak a helyi nemzeti bizottsag elndkének, Péter
nagybdtydmnak az intézkedéseit tartotta, amelyek a falu rendjével és a
folytonos falugytlésekkel voltak Osszefiiggésben. Az agymosas kezdeti
idGszakat éltiik. Heti két-harom gy(ilést tartottak, ahol propagandabeszé-
dek hangzottak el a part célkittizéseirdl és terveirSl. A beszédek zarszoi-
ként dicsdits szézatokat hallhattunk az els6 6téves terv sikereirdl, a kiti-
zott tervek tdlteljesitésérsl, az élmunkasokrol, a banyédszok és kohdszok
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gigantikus hgstetteirl. Apamat leginkabb az boritotta ki, hogy a gytlé-
seken a megjelenés kotelezd volt, amikor ezer mas fontosabb dolga is
akadt. Mar akkor mondogatta, ,.ha az elvtarsak csak beszélni fognak a
munkardl, nagy baj lesz, az orszag proletdrjai mind éhen halnak”. Mint
késbb kideriilt, nem jart messze az igazsagtol.

Csak akkor kdvetkezett be némi javulds, amikor az elvtirsak megje-
lentek az aggregatoros tdbori mozival, és a kultirhazban az orszdgban
zajlé eseményekrdl filmeket kezdtek vetiteni. KésGbb ezt a heti filmhir-
adé valtotta fel, amelyet rendszerint a jatékfilmek el6tt vetitettek.

Apdm a tiltdsokra sajatos médon reagdlt: kicseréltiik a fels§ szom-
sz€dtdl elvalaszt6 palankkeritést. Az j kerités magasabb és teljesen zart
lett. Az utca felSli kékeritést is fél méterrel megemeltiik, hogy az utcardl
se lassanak be az udvarunkba. A portdnk kezdett titkos er6ditményre ha-
sonlitani. A legnehezebb munka a haszndlaton kiviili udvari kit mélyité-
se volt. Ennek értelmét kezdetben nem értettem. KésSbb azonban tobb
szempontbdl is nagy hasznit vettiik. A kit vize ugyan ihatatlan volt a ta-
lajvizbe jutott tradgyalé meg a hordalék esGviz szennye miatt, de 6ntozés-
re €s a palinkaf6z8 edény hitésére kivaldan megfelelt. SGt, hidegebb volt,
mint a Szent Janos forrds vize, ezért ki sem kellett 1épni az udvarbol.
Apam szandékosan minden tilt4st, ha tehette, mar masnap megszegett.
Ebben keresztapamban, Szepesi ségorban talélt tdrsra és segitdre. O szer-
kesztette meg szamadra az elsG hazi palinkaf6z&t is, amit az 6sz kozeled-
tével az ér6 gyliimolesok cefréjével egyre tobbet lizemeltetett. Maganak
és a rokonsagnak f6zott szilva-, korte- meg almapalinkét. Ez lett a fizetd-
eszkoze is. Palinkaval fizetett minden szakmunkaért, amire a gazdasaga-
ban sziiksége volt. Anyam rettegett a lebukdstdl és a biintetéstdl, apam
azonban ennek ellenére a pincében berendezett ,,laboratériumaban” f6z-
te a kisiistijét. F6zés utan a szerkezetet szétszedte, és az udvarban, kiilon-
b6z8 helyeken gondosan elrejtette, hogyha keresnék és lefoglalndk, ne
vesszen oda az egész. FGleg a palinkaf6zg lelke, a spirdlszerd rézcsd.

Az elrejtett biza és rozs Grlését is Szepesi sdgorral oldottdk meg.
Karoly bdcsi prototipusként legyartott elektromos daraléjat keresztapam
hozta el St6szrdl azutan, hogy apam batyja €s csaladja Amerikdba emig-
ralt. Az Gj dardlénak allithat6 zizofeje volt, amely nemcsak dardlt, hanem
kiilonboz lisztfajtakat rolve hazi malomként is mikodott. Keresztapam
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a dinamot is elhozta Stdszrél, és egy kétiitemi benzinmotorral meghajt-
va dramot fejlesztett. Az drammal — a daralé iizemeltetésén kiviil — vila-
gitott is. Ha ment a dardl6, 25 és 40 wattos izzékkal bevildgitotta a mt-
helyt és a lakdsukat is. A faluban a ,,taldlmanyanak” mindenki csod4jara
jart, mert akkor még nem volt villamos aram Debr&don. Csak kilenc év-
vel kés6bb, 1957-ben vezették be a villanyt a faluba.

Honapokig éltiink igy a tiltdsok és titkok kozott, nem is sejtve, hogy
létezik egy tovabbi fogalom is, amit a hatalom talalt ki sajat 1étének és
uralmanak fenntartdsara. Ez a titkosok egyre b&viil§ halézata volt, amely
a kékeritésen tilra is beosont, megfigyelt és jelentett mindent. Megtanult
a kéménybdl felszallo fiistb6l, az udvaron terjeng6 illatokbdl, a kidobott
szemétbdl olvasni, é€s meglelve a bizonyitékot, jelentett. Amit6l anydm
félt, bekovetkezett. Egy nap megjelentek a titkosok az udvarunkon, és a
palinkat meg a pélinkafézst keresték. Az italbol csak az apdm mdhelyé-
ben hasznalatban lev§ iiveget tudtdk lefoglalni, a tobbit nem taléltik.
Apam nagy banatdra viszont megtalaltak a rézcsovet. A titkosok az iiveg
palinkét, a rézcsOvet €s apamat is magukkal vitték Szepsibe, ahonnan
csak mdsnap reggel engedték haza. Mivel a pélinkdval vald kereskedést
nem tudtdk rdbizonyitani, pénzbiintetéssel megiszta a tiltott palinkafG-
z€st. De ez sem vette el apam kedvét attél, hogy a tiltast tovdbbra is ki-
jatssza. Néhany hénap utan ott folytatta, ahol abbahagyta, csak most mar
tanulva a torténtekbdl, sokkal dvatosabban.

Oda a szabadsagom

1948 augusztusa egyre forrébb napokat hozott. Nagyanydm kender-
torésre haszndlta ki a sz€p napokat anydmmal egyiitt, aki a higom sziile-
tése utdn egyediil nem mert volna belekezdeni a munkéba, de torékeny
nagyanyam szorgalma magaval ragadta.

A télen jégbefagyott kévéket apdmmal szedtiik ki még tavasszal a
megolvadt tébdl, és az északi szomszédtdl elvdlaszté paldnkkeritéshez
hordtuk. A kemény szdrakat azota cserzette a sz€él meg az esd és a nap.
Maguktdl bomlasnak indultak, szétpattantak és szdlasodtak a kendersza-
rak. Ezt vette észre nagyanydm, aki a hiigom érkezésével mar a kelengyé-
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jére gondolt a kisz6sz6sodott kenderkévék lattan. Gyorsan lekeriilt a pad-
lasrol a két tilé meg a két csepi, mi meg alig gydztiik hordani és oldani
a még mindig blzos kenderkévéket, hogy az asszonyok rostjaira torjék,
majd kicsepiiljék azokat. A higom ezalatt kint a torndcon az dreg gyerek-
kocsiban édesdeden aludt, nem sejtve, hogy a ritmusos zajt, ami dlomba
ringatta, a tilok okozzdk, amelyek az § kelengyéjéhez torik a kendert.

Batydimmal mar alig vartuk, hogy vasarnap legyen. A vizzel teli kad,
ami az udvaron heviilt a napon, nem igazan elégitette ki a fiirdésre vagyo
felheviilt testiinket. FSleg, hogy hallottuk a Bodvardl felfrissiilten haza-
tart6 szomszéd gyerekek dicsekvését, hogy milyen jot fiirodtek és tsztak
a felduzzasztott folyéban és a réten keresztiilhaladé csatorna vizében. A
vasdrnapi mise €s az ebéd utdn végre mi is biciklire iilhettiink, és lekere-
kezhettiink Heténybe, a Bédva foly6 duzzasztégatjadhoz. Az mar teli volt
Iubickol6 fitkkal meg ldnyokkal. A ldnyok inkabb a fidkat lesték, ahogy
virtuskodva fejest ugranak a mély vizbe. Visitozva élvezték, amikor a fi-
uk olykor-olykor ruhéstél a folyé vizébe dobtdk Sket. FiirdGruhara nem
mertek levetk&zni, mert a falusi illem akkor még ezt nem engedte. Inkabb
a napon szdritgattak a fels6 ruhdjukat, és hosszu alséruhdjukban aztattdk
magukat a vizben.

En ekkor taldlkoztam el8szor olyan mély folyévizzel, ami ellepett.
Nem is mertem beleugrani, csak Ggy, mint a lanyok, bele-belemart6ztam
a partjandl, ahol sekélyebb volt a viz. Eddig még senki sem tanitott Gsz-
ni, igazdbdl nem is nagyon volt hol. A két batydm mar ttkdzben azzal
nyugtatgatott, hogy ne legyen gondom az tszassal, mert ,,a kutya sem ta-
nult dszni, aztdn ha beledobjdk a folydba, mégis kitszik a partra.” Ez
semmi jot nem igért szimomra, nem is éreztem magamat biztonsdgban a
kozeliikben a vizben. Ezért aztan igyekeztem inkdbb a lanyok kozé ve-
gyiilni és veliik lubickolni.

Marti is ott volt a baratnGivel, 6k a rétre tarté csatorna melegebb vi-
zében probdltak egymds utdn a viz sodrdsdval Gszni. Kénnyebb helyzet-
ben voltak ndlam, mert ha ledlltak, csak a melliikig ért a viz, engem azon-
ban még az is ellepett volna. De az tiszas nekik sem ment zavartalanul,
mert a b§ alséruha folyton a viz ald huizta Sket. Marti szabadult meg el-
s6ként tSle. Megkért, hogy figyeljem a fitkat, és sz6ljak, ha netdn meg
akarndk zavarni 6ket a lubickoldsukban, majd a viz alatt levetette maga-
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6l az alséruhdt, kidobta a partra, és anyasziilt mezteleniil hasalt a vizre.
Most mar zavartalanul tszott a viz felszinén. En meg hol 6t lestem kivén-
csian, hol meg azt, nem jonnek-e a nagyfidk. Azok a zsilip tetejérSl ha-
mar észrevették, hogy ruhétlanul dszik. De mire odaértek, mar vissza is
bijt a ruhdjaba. A batydim rajtam toltotték ki a bosszisagukat. Megfog-
tdk a kezem meg a ldbam, s mdr vittek is a Bédva mély vizébe. Hidba ki-
abéltam, kértem 6ket, hogy ne tegyék, csak azért is beledobtak.

Emlékszem a halédlfélelemre, ahogy aldmeriiltem. Hidba zartam be a
szam, az orromon keresztiil teli lett vizzel a torkom. Nyeltem belGSle b6-
ven, amig a mélyrdl a felszinre emelkedtem, hogy leveg6hoz jussak. Mo-
tyogd kutyank tszémozdulatai jutottak eszembe, ahogy maga eltt lefelé
paskolva a vizet, probal kijutni a partra. Ahogy a hideg, mély vizbdl fel-
buktam, nem hallottam semmit, de még a szemem sem mertem kinyitni.
Az elsd, ami eljutott a fiillemhez, a fitik kacagdsa volt, koztiik a két batya-
mé is. Aztdn JenGt hallottam, amint nevetve mondja: ,,Nem megmond-
tam, hogy megtanul Gszni.” Elvezték, ahogy vak kutya médjdra, becsu-
kott szemmel, kapalodzva igyekszem elérni a partot. Az €letemért Gsz-
tam, ahogy csak tudtam. Mar az er6m végénél tartottam, amikor egy kéz
alam nytlt és tovabb taszitott a part felé. Egy alvégi fid, J6zsi volt az, aki
késGbb aztdn Jens batydm ségora lett. Csak a hangjardl ismertem fel. A
szemem tovabbra is zarva volt, gy kapaléztam tovabb.

Ekkor ért oda Marti, és hizott ki a vizbSl. Ahogy kirdntott és fel-
emelt, felkavarodott a gyomrom. Oklendezni kezdtem. Az els6 vizsugar
a két bamészkodo batyamat érte, akiknek arcéara fagyott a mosoly. Marti
a parton hasra fektetett a fiiben. Ott 6klendeztem tovabb ernyedten. Kis-
vartatva két hatalmas pofon csattandsat hallottam. Marti osztotta ki mind-
két batyamat, majd tjra felemelt, és a csatorna melegebb vizéhez vitt,
hogy megmosdasson. A délutan tovabbi részében mar senki sem mert a
kozeliinkbe jonni. A lanyokkal ruha nélkiil lubickoltunk az dntdzGcsator-
na kellemes, atlatszéan tiszta vizében. Végteleniil szabadnak és boldog-
nak éreztiik magunkat, mint egy bibliai jelenetben a fiird6z6 angyalok.
Ritka pillanata volt ez az életemnek, amelyre zsenge gyermekkorombdl
szivesen emlékszem vissza. Akkor az Isten ajandékanak tartottam, mert
ez volt az utols6 szabad gyerekkori nyaram.

Szeptember elsején ugyanis én is 6vodas lettem. Vendivel egyiitt in-
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dultam el a szlovdk 6vodédba. A ragyogé nap ellenére sokdig az volt éle-
tem legbordsabb napja. Gorcsokkel a gyomromban, félelemmel és szo-
rongéssal a szivemben indultam oda. Soha addig annyiszor nem kéredz-
kedtem az 4rnyékszékre, mint aznap. Szégyenkezett is Vendi miattam.

2 2z

Csak a fiatal kassai 6vond értette, mi zajlott akkor gyermeki lelkemben.

Haragban 6nmagammal is

Az 6vodit az els perctSl kezdve nehezen viseltem. Az sem enyhitett
a dolgon, hogy Vendi is velem volt, és segitett a beilleszkedésben. Nem
tetszett a bezartsag, a sok utasitds, parancs. Szokatlan volt, hogy még jat-
szani is parancsra kellett. De parancsra kellett enni is, és mindent meg
kellett enni, még azt is, amit nem szerettem: a spendtot, a tejbegrizt meg
a kukoricakdsat, pedig azt még Motyogé kutydmnak sem adtam volna,
mert az sem ette volna meg. Durcdsan mentem reggel az 6vodaba, és zak-
latottan, feldult 1€lekkel érkeztem haza. De a diihomet lepleznem kellett,
mert féltem anydm haragjitdl. Féltem, hogy nagyon megver, ha ellensze-
giilSk, és bejelentem, hogy nem akarok dvodéba jarni. Nem széltam in-
kabb senkihez. Haragban alltam a vildggal, haragban 6nmagammal is.
Almaimban visszavdgytam a rétre, az erdbe, a focipalydra, mindenhova,
ahol szabadnak és boldognak éreztem magam. Még a fogmosas is zavart,
amit az 6v6 néni minden evés utdn elrendelt. Nem tetszettek a jatékok
sem, €s érthetetlenek voltak a mesék meg a versikék is, amelyeket a
,»szlidruzska ucsityelka™ szlovakul felolvasott. Hidba forditotta le ma-
gyarra, €s beszélt hozzank két nyelven, ezzel sem tudott a kegyeimbe fér-
k&zni.

Csak akkor éreztem jobban magam, amikor kimentiink az évoda
kertjébe, ahol szabadon engedtek benniinket. Vendi a nagyobb gyerekek-
kel az udvar egyenes részén focizott, de engem nem engedtek maguk ko-
z¢€. Ez is marta a begyemet. A gylimolcsfdkon mar alig volt termés, az
el6deim juniusban még féléretten leszedték. Magasan, a fak korondi ko-
z¢€ kellett felmasznom, hogy egy-két szem szilvat vagy almat enni tudjak.

’ tanit6 elvtarsng
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Az étrendembdl ez hidnyzott leginkabb. De a faramaszast megtiltotta az
6v6 néni. Ha észrevette, hogy mégis felmdsztam, biintetésbdl bezart az
osztalyba, és térdepelve imadkoznom kellett szlovdkul, amig a tobbiek be
nem jottek, és el nem indultunk haza. Amikor a tiltdsa ellenére harmad-
szor is felmasztam a fara, Vendi batyammal egyiitt id§ el6tt hazakiildott.

Anyim meg apidm még kint voltak a mezén. En a konyhaban gub-
basztottam, de akkor még nem féltem a kdvetkezményektSl. Vendi csak
azt hajtogatta, hogy 6 bizony nem fog megvédeni, egyem meg magam,
amit f6ztem. Apdmék sokdig kint maradtak a krumplif6ldon, a Fekete
szomszEédék segitségével szedték fel a termést. Nekiink is parancsba ad-
tak, hogy 6voda utdn induljunk segiteni. De mi féltiink a szokasosnal ko-
rabban kimenni, mert azzal r6gton elarultuk volna, hogy valami gond volt
az 6vodaban. Vendi egyébként sem akarta a kelleténél korabban hajlon-
géssal tolteni az idejét a krumplifoldon, és a piszkos, poros gumokat sze-
degetni. Diihos volt rdm, hogy miattam neki is kellemetlensége lesz.

De az 6rat 6 sem ismerte még, igy nem tudtuk, mikor is kell kimen-
niink a krumplifoldre. Végiil aztan ugy elszérakoztuk az id6t, hogy az
6vodis tarsaink el6bb kiértek a szomszéd foldekre, mint mi. Anyédnk kér-
dezGskodésére persze mindent kifecsegtek, ami az évoddban tortént.
Vendivel hidba prébaltuk bizonyitani az artatlansdgunkat, anyam két po-
fonnal idvozolt benniinket, és a nagyobb verést otthonra igérte. En azon-
ban mér nem akartam megvarni ezt. Még a krumpliszedés kdzben elhata-
roztam, hogy megszokok otthonrdl, és viliggd megyek. Gondolatban el
is kezdtem szervezni a tennivaldkat. Egy j6 adag krumplit visszakapar-
tam a foldbe, és megjeloltem a helyet, ahova rejtettem. Atgondoltam a to-
vabbi 1épések menetét is, hogy hol alszok és mit eszek majd, amig az tt-
ra megfelelGen fel nem késziilok. A terv a fejemben elkésziilt, de titok-
ban tartottam, még Vendinek sem mondtam el, mert mar benne sem biz-
tam.

Nagy szamarsag volt t6lem, amit akkor tettem, de makacsul mégis ki-
tartottam mellette, és harom teljes napra eltlintem. Hidba kerestek éjjel,
nappal, sehol sem taldltak. Nem tor6dtem azzal sem, hogy a sziileim, a
batyaim meg Marti mennyire aggédnak miattam. A harmadik nap azon-
ban elfogyott az élelmem, ezért aztdn késS este bemerészkedtem a tehén-
istallénkba, hogy megfejjem a szelid, Gyongyos nevii teheniinket. Leg-

246



alabb tejet igyak, mert mar nagyon vagytam ra. Attdl féltem, hogy a rej-
tekhelyemre visszafelé menet eldrul a kutya ugatdsa, ezért inkdbb gy
dontottem, hogy a tehenek el6tt, a valytdban toltom az éjszakat. Nagyon
faradt és kimeriilt voltam mar. Féltem is, meg a kétségek is gyotortek,
hogy helyesen cselekszem-e. De mar nem volt visszaiit, legaldbbis én ak-
kor igy gondoltam. A kimeriiltségtSl aztin nagyon mélyen elaludtam.
Csak arra ébredtem, amikor apdm egy vasvillaval szénét dobott rdm a va-
lytiba. O is megijedt, ahogy riadtan feliiltem. Hirtelen nem is tudtam, hol
vagyok, mi tortént velem. Almomban valahol nagyon messze jarhattam.
Apam meglepetésében 6rommel kapott fel az 61ébe, s mar vitt is be a szo-
baba, az 4gyamba. Nem kérdezett semmit, nem is bantott. Anyamnak is
csak annyit mondott a konyhédban:
— Megvan a gyerek, de hozza ne merj nyulni!

Egy ideoldgia szolgalataban

A haromnapos bujkdldsom nem maradt kovetkezmények nélkiil. Uto-
zongéit akkor még nem igazdn értettem, de nem az én értelmemmel volt
baj, hanem a korral, a kezd6d§ proletardiktatirdval, amely akkoriban
akar egy gyermek 4rtatlan csinytevését is képes volt sajat ideoldgidjanak
érvényesitése érdekében kihasznalni, €s a nem kivant, értsd: nem lojalis
embereket félredllitani. Ami a szokésem utdn tortént, azt még hatvan év
multin sem kellemes tjra felidéznem.

Anyam kivételesen csak az ebédre keltett fel. Jend iskoldban, Vendi
— meg nélkiilem —4vodédban volt. A higom a torndcon aludt a babakocsi-
ban. Harman iiltiink csak az asztalndl, amikor Magda néni, a debr&di He-
lyi Nemzeti Bizottsag titkirnGje benyitott hozzdnk. Anydm rogton hellyel
és ebéddel kindlta, amit Apam nem kis bosszisdgara el is fogadott. Hosz-
szu, kinos percek utdn, amikor csak a kanalak csorgése vitte a ,,szot”,
anyam torte meg a csendet.

— Mi jaratban vagy felénk? — pihent meg az evésben.

Magda néni leveses kanala is megdllt. Nem tudta, hol kezdje. E18szor
ram nézett, majd felém intett a fejével.

— Csak a Bélu feldl jottem érdekl&dni.
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Apam, rosszat sejtve kapta fel a fejét. Anyamra nézett, mielStt meg-
szolalt.

— Nincsen a gyereknek semmi baja. Még mi sem kérdeztiik, miért tet-
te? Magda néni tigy csapott le apam utols6 mondatara, mint egy vércse a
szerencsétlen kiscsibére.

— Pont ezért jottem, hogy segitsek. Hogy a part segitsen, csak mond-
ja meg, mi baja van az 6vodaval.

Anyam prébalt helyettem beszélni, és Magda néni kivancsisagat mas
iranyba terelni, mert § is kezdett rosszat sejteni, és nem szeretett volna
senkinek sem dartani. F6leg nem az 6vonSknek, akiknek rendkiviil nagy-
ra értékelte a munkdjat. Kiilonosen az tetszett neki, hogy a tiltas ellenére
meghagytdk az 6voda valldsos jellegét, és sajat kezdeményezésre két-
nyelviivé tették a foglalkozasokat. A Miatydnkat mar fdjtam, ha szlova-
kul is megtanulom, az sem art meg — vélekedett anydm, akinek szinte ol-
vasni lehetett a gondolataiban. Prébaélt kitérni a ,hivatal” érdeklGdése
elSl, és a varhat6 kovetkezmények aldl menteni a két 6vonét, f6leg az
1dGs kassai ,tekintetes asszonyt”, akit a zarda arvaneveldéjébdl tiztek el,
onnan jott Debr&dre 6vénének.

Ujra hosszi, kinos percek kovetkeztek. Nekem kezdett kicsit mele-
gem lenni, a torkom is kiszaradt. Hidba ettem a levest, vizet is innom kel-
lett rd. Anyam gyorsan a masik fogast is az asztalra tette, hogy a kelle-
mesnek igérkezett ebéden hamar til legyiink. Apam meg villogé szemé-
vel a pokolba kivanta Magda nénit, a partjaval egyiitt, amely ilyen m6-
don igyekszik segiteni. Magda néni végre apam tekintetébSl megértette,
nem jokor jott, €s nem is viselkedett éppen etikusan. Tobbet inkdbb mar
nem sz6lt az ebéd alatt. De ez is csak taktika volt a részérGl. R4jott, hogy
harmunkkal nem tud boldogulni. Anydm a gyonge pont, vele kell kiilon
beszélnie, ha valamit meg akar tudni.

Maisnap mdr az dvoddban iiltem én is. Az 6vonSk aznap kiiléndsen
kedvesek voltak velem. A tobbiek mértéktartdan Keriiltek, de ezuttal nem
vették ki a kezembdl a jatékot, amivel félrevonultam a sarokba. Egyetlen
korombeli fid, Oszi jott oda hozzdm, s azt mondta, nagyon hidnyoztam.
Egy doboz mesefigurakat abrazold kirakékockékkal iilt le mellém, és ki-
boritotta elttem a padlora.

— Segitesz kirakni? — kérdezte olyan Gszinte tekintettel, hogy arra
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nem lehetett nemet mondani. EttS] a perctdl § lett a legjobb bardtom, aki-
ben sohasem csalédtam.

A haboru alatt Oszkar a nagymamadjandl élt Debr6don, majd a hata-
rok visszadllitdsa utan itt rekedt. Mar 14 éves mult, amikor végre atkol-
tozhetett a sziileihez és a kozben sziiletett hiigdhoz a magyarorszagi Ozd-
ra. Csak a rokonait6l tudom, hogy kés6bb rendér lett. Az elkdltoztetése
Ota nem lattam, de striin gondolok r4, mert ma is gyakran hidnyzik az
igazi, gyerekkori j6 barat.

Aznap Péter nagybacsim tért be az 6vodaba, persze, § is miattam jott.

— Hol van az a kis csavargé? — indult meg felém mosolyogva, és az
ovoda padl6jar6l magasra emelt. Mintha csak az apdm volna, jobbrdl és
balrél is megcesokolt. En meg az alkoholos lehelete miatt ijedten kaptam
el téle az arcom. Tavolabbrdl néztem a szemébe, mert latni szerettem vol-
na, mit akar. Nem sokdig dllta a tekintetem, inkdbb letett Oszkar mellé.

A nagybacsim ezutan az 6vondket faggatta a szokésem okérdl. Azok
addig még semmit nem kérdeztek t6lem, de megprobaltak elmagyarazni ne-
ki, hogy az ilyesfajta viselkedés gyakori az dvodaldtogatds kezdetén. A
nagybdcsimat azonban nem érdekelte a pedagdgiai ,,maszlag”. Félrevonul-
tak harmasban, és lattam, hogy beszélgetés kozben az id6sebb 6vond arca
egyre sapadtabb lesz. Aznap nem sz6lt hozzam mar egyetlen szt sem, igaz,
én is keriiltem 6t, masnap meg mar nem is jOtt az 6vodaba tanitani. Kirtg-
tak az allasabol, amit utdlag jovatehetetleniil és mélységesen sajnalok.

A faklya

Az 6voddba 1j 6vond érkezett. Majdhogynem az iskolapadbdl he-
lyezték Debr&dre. Nagyon szépen beszélt magyarul, és kedves volt min-
denkihez. Szinte az els6 perct6l kezdve valamennyilink kedvence lett.
Volt egyfajta kisugdrzasa, ami azt hiszem, a tuddsabol és a hozzank vald
viszonyuldsabol eredt. Egész nap mosolygott, felszabadult volt, és végte-
leniil tiirelmesen bant veliink. Nem utasitgatott, hanem kozénk iilve fog-
lalkozott és jatszott veliink. A verseket, meséket és torténeteket nem
konyvbdl olvasta, hanem fejbdl mondta. Csupa moka és kacagds volt ve-
le az 6vodas 1ét, veliink & is gyermekké valtozott.
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Neki kdszonhetem, hogy hamar kilabaltam a szokés okozta sokkbdl,
s hogy az érkezése utdn végre megszerettem az évodat. A szememben
olyan volt §, mint Marti, a szomszédlany-bardtném. Egy sz6bdl is értette
a problémankat, szinte belénk latott. Soha nem fenyitett, egyszerdien csak
j6 vagy rossz dolognak minGsitette a cselekedeteinket. Igy pallérozott,
szoktatott benniinket a megfelel§ viselkedésre.

Csak a sziileinknek nem tetszett, hogy nem imadsiggal, hanem egy-
egy vidam énekkel kezdjiik a napot. Nem az § javaslatdra ugyan, de le-
keriilt a tanterem falardl a fesziilet is. A zdrdai hangulatot viddm rajzok-
ra, képekre cserélte. Meseorsz4g lett a tantermiink, amelyben mi, gyere-
kek egy-egy mesefigurat vilaszthattunk magunknak. Minden nap azokka
valtunk, amit a kivalasztott kép dbrazolt. Rendkiviil izgalmas jaték volt,
mert mindig mas b&rébe bijhattunk. Babszem Jankék vagy fanyiivék, Ja-
nos Vitézek vagy oridsok lehettiink. Csak a hercegek és hercegnk, meg
a kirdlyok és kiralynSk nem keriiltek fel a falra. Akkor még nem tudtuk,
miért. Mint ahogyan azt sem, miért nem tetszik mindez a sziil6k tobbsé-
gének. Péter nagybatyamnak és Magda néninek viszont annal jobban tet-
szett. Az 0j id6k egyéniségének nevezték Balla tanité nénit, akirSl példat
vehet a jov§ nemzedéke — mondogattak.

Magda néni még midig gyakran meglatogatta anydmat. Probalta meg-
gy6zni az Otletei megvaldsithatésagardl. Ezek kozt az els§ helyen egy
napkozi otthon és egy bolcsGde 1étrehozdsa szerepelt, ahovd mar a csecse-
mdKk is jarhatnanak. Azt mondta, a nék egyenjogisdganak kivivasdhoz ve-
zet§ dton nélkiilozhetetlen intézmények ezek. Anyam szive szerint voltak
ezek a szavak. A higom megsziiletése Ota ugyanis Anna ellatdsa volt a
legnagyobb gondja, illetve hatréltatdja a mezei munkdkban. Ha ezt a ter-
het szakértG nevel6n§ levenné a vallardl, 6 a ,,munka frontjan tudott vol-
na nagyot alkotni”. Balla tanité néni lett a példa, hogy léteznek ilyen egyé-
nek, akik a bolcs6dében is képesek az édesanydkat helyettesiteni.

Magda néni kezdeményezésére lett a kis falvak kozt els6ként a jaras-
ban Debr6don napkozi otthon. A volt iizlethelyiség raktardt és kamréjat
alakitottdk at konyhava, illetve ebédlové, az dvodalatogatas idejét pedig
meghosszabbitottak. Lett ebéd utani alvas, és csak délutan 6t Ora utan
végz8dott a foglalkozds. Haza csak ugy engedtek, ha a sziil6k egyike
vagy feln6tt hozzatartozé jott értiink. Ezek a valtozdsok — menet kozben

250



— mar 1948 6szén lezajlottak. Vendi meg én csak a hosszabb foglalkozas-
nak nem Oriiltiink, mert otthon sok munka vart még rank, és este lett, mi-
re a j6szagot meg a baromfit ellattuk. Igy aztan legaldbb félraval késGbb
jartunk aludni, mint addig.

A bolcs6de megnyitdsahoz azonban 4j épiiletre lett volna sziikség. A
régi, valyogbdl épiilt iizletet higiéniai szempontbdl sem tartottdk alkal-
masnak kisded6événak. Ugy tervezték, tarsadalmi munka keretében épitik
meg az Uj bolcsddét, és mar 1949 tavaszdn hozza akartak latni. A legtobb
falugytlés akkoriban az épitkezésrdl szolt. Magda néni terve nem iitko-
zOtt nagyobb ellendlldsba, csak a pénz elGteremtése jelentett gondot. De
Magda néni szamdra akkor még nem létezett lehetetlen véllalkozds. Az
épitkezést idGben meg is kezdték, de apam szerint Ggy épiilt, mint Noé
barkdja, azaz szaz évig. Ha szdz év nem is, de tiz kellett hozz4 hogy fel-
épiiljon. 1959-ben adtik 4t rendeltetésének, de nem bolcsGdeként, hanem
csak dvodaként mikodott és mikodik mind a mai napig.

Balla tanit6 néni érdeme volt a magyar kulturlis élet Gjrainditisa és
fellendiilése Debr6don. 1948 szeptemberében elSkeriiltek a régi szinda-
rabos konyvek, a kabarékat, vidim jeleneteket tartalmazé kiadvanyok, és
a fiatalok ezutan a délutdnjaikat meg a hétvégéiket a jelenetek betanuld-
saval toltotték. Egy esztrddmisor és egy szindarab bemutatéja késziilt
parhuzamosan. A kabaréban Jend is szerepet kapott. Marti mindkét da-
rabban fGszerepet jatszott. En meg hiiséges kiskutyusként elkisértem
minden prébdjara. A tanité néninek annyira megtetszett a probak irdnti
ragaszkodasom, hogy statisztaként Marti gyermekeként én is szinpadra
Iéphettem. Ezzel a dontésével Balla tanit6 néni teljesen belopta magat a
szivembe, s mar legaldbb annyira rajongtam érte, mint Martiért. Az 6vo-
daban is igyekeztem mindig a kozelében lenni, a jatékok, a kis tdncok so-
ran a kezét fogni, hogy érezzem a kozelségét, a szeretetét. Ha el6fordult,
hogy mast részesitett elényben, félt€keny lettem és durcaskodtam. Egy-
szoval szerelmes lettem Balla tanité nénibe.

Az esztradmisor a Nagy Oktdéberi Szocialista Forradalom tiszteleté-
re mar november 7-én bemutatdsra keriilt. A falusi emberek lelkesen fo-
gadtdk. Nem annyira a forradalmi eszme, mint inkdbb a magyar sz6, a
magyar népdalok arattak sikert. De megtapsoltdk az orosz és a mozgalmi
dalokat is, amelyeket a fiatalok mar lelkesen ftijtak. A viddm jelenetek-
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ben tobbnyire a gazdagok, a kuldkok voltak kifigurdzva, és a szegények,
a nincstelenek mindig elnyerték a jutalmukat. Mdr a mi csalddunk is sze-
gény volt, igy a jelenetek alatt nem éreztem magam kellemetleniil, vagy
proletarul szélva osztalyidegennek.

Az egész falura iiditSleg hatott a vidam mdsor. Ott volt a falu apraja,
nagyja. Egy tiit sem lehetett volna leejteni igy, hogy az emberek ruhdjan
fel ne akadjon, annyian zsufol6dtunk 6ssze a kocsmaként is funkcionald
kultirhazban. En anydm 6lében iilve néztem végig a méisort. Még az iin-
nepi koszontGre is kivancsiak voltunk, mert csak most hallottunk elGszor
a proletarok oroszorszigi gySzelmének torténetérSl. A misor alatt tobb-
szOr visszatapsoltuk az énekeseket, koztiik Martit is.

A debrédi emberek annyira éhesek voltak mar a magyar széra, hogy
haza sem akartak menni. Jend batyam a jelenetben egy gazdag kulakot
alakitott, akit nagyon kigtinyoltak. Taldn ez volt az oka, hogy kés6bb az
iskoldban soha sem véllalt szinpadi szerepet, hidba probéltik rikénysze-
riteni. FelnGttként is messze elkeriilte a szinpadot, de a néz&térrdl soha-
sem hianyzott.

Balla tanité néni vezetésével 1ij, vidimabb élet kezd5dott a faluban.
Az emberek gondja, baja ugyan valtozatlanul megmaradt, de a kulttra se-
gitett abban, hogy legalabb néhany 6rara elterelje a figyelmet réla. Volt
ebben persze példamutatas is. Legf6képpen az, hogy ki-ki tegyen azért,
hogy a gondjaitél megszabaduljon, és Uj életet kezdjen. Azt még apam
sem vitatta, hogy sziikség van a vdltozdsra, mert a falusi parasztember
tilsdgosan kiszolgaltatott mindenkinek. Veri a hatalom és olykor az Isten
is. Csakhogy 6 nem a kozosben gondolkodott. Akkoriban a leggyakrab-
ban azt hallottuk t6le: ,koz0s 16nak tirds a hita”, féleg ha a kozos gaz-
dalkodas el6nyeirSl probdlta valaki meggy6zni. Kézzel-labbal hadako-
zott az ellen, hogy a foldmiives munka iparszeriivé valjon, €s mint egy hi-
deg targyat gy €rintsék meg az életet adé anyafoldet. Neki a fold szent
volt, Isten ajdndéka, mint minden, ami rajta megtermett: a fd, a fa, a ga-
bona, mert sziméra az életet jelentették. ,,Ha ezt elveszik t6lem, az élete-
met veszik el, nem lesz miért élnem!” — hadakozott az agititorokkal, akik
a termelGszovetkezetek elSnyeirGl és a szovetkezet megalakitdsanak
sziikségességérsl vitdztak vele. Anydm csak hallgatott mellette, bar & ak-
kor mar a meggy6zottek kozott volt, akik jovét lattak a ,,k6zosben”.
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Ohaza és uj haza

Balla tanit6 néni személyisége magnesként vonzotta a kornyezetébe
keriilt embereket, véleményére odafigyeltek a debrédi emberek, féleg a
fiatalok. A hibort borzalmaitél és az azt kovet§ szlovak nacionalizmus
hideg leheletétdl megdermedt emberekre meleg fuvallatként hatott, és
lassan olvadni kezdtek a szépre €s jora dhitozo lelkek. Még azok is fel-
melegedtek a kozelségétdl, akiket csak a reszlovékizacié® mentett meg a
csehorszagi Jichymov 6lombanyditol. A sziil6foldjiikkon hazatlannd valt
emberek kezdtek hinni abban, hogy taldn ez az 4j tdrsadalmi rend vissza-
adja emberi méltésagukat és szabadsagukat.

Balla tanité néni nemcsak veliink, 6vodasokkal foglalkozott rendsze-
resen, hanem a falu fiataljaival is. Mdrti és a bardtndi is a hatdsa ald ke-
riiltek. A novemberi miisor utdn kardcsonyra ij misorral, rovid jelenetek-
kel, énekekkel meg versekkel késziiltek, hogy vidamsagot vigyenek a
dermedt szivekbe. A tanité néni rdbeszélte a fitkat is, hogy tarsuljanak
hozzédjuk. De meggy&zte a falu focistdit is, hogy nevezzenek be a jarasi
bajnoksdgba. A tlizolt6 csapatot meg, amely egyediili szervezetként élte
tdl a vilaghabortt és a hontalansag éveit, arra biztatta, hogy tjra gyakor-
latozzon. A tizoltoszertar az 6vodaval szemben volt, ott taroltak a fut-
ballcsapat felszerelését is. Gyakran littuk Vendi biatydmmal tdtban az
6vodabol hazafelé, hogy Balla tanité néni Osztonzésére nap, mint nap
gyakorlatoznak a ttizolték, és edzést tart a futballcsapat. Szinte ugyan-
azok alkottdk az egyik és a madsik csapatot is, ezért aztin a két tréning
egymast kovette. A tlizoltok a kézi és motoros késziiléket csak vasarnap
délelstt probaltak ki, ekkor gyakoroltdk az éles bevetéseket is. Sajnos,
egyre gyakrabban volt sziikség a tlizoltasra a faluban. A debrddi betyar,
Gandhi a személyes ellentéteket gyakran gyujtogatdssal torolta meg. Az
4j rendszer sem tetszett neki. Kazlak, cstirok égtek le az eldobott cigaret-
tavégektSl vagy a gdzolajba madrtott rongydarabtdl. Ettdl fiiggetleniil
Balla tanit6 néni érezhetGen 1ij €letet lehelt az eddig alvo faluba.

Otthon a hiigom lassan cseperedett, és egyre tobb feladatom lett ko-
riilotte. Megtanultam etetni, itatni, a sirdsabol kiolvasni, mikor mit sze-

¥ visszaszlovakositas
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retne. Mikor kell tisztaba tenni, ringatni, altatni vagy babusgatni, ha va-
lamit6l vagy valakit6l megriadt. Leggyakrabban az dlemben aludt el. Az
Oreg, ringatdskor nyikorgd gyerekkocsi inkdbb zavarta. Olyannyira kez-
dett hozzam szokni, hogy az esti altatds is az én feladatom lett. Elég volt
csak az 4gyamba fektetni, gyorsan befészkelte magat az 6lembe, s ahogy
meghallotta a szivverésem, a folyamatos 1égzésem, velem egyiitt elaludt.
En a faradts4gt6l sokszor hamarabb, mint 6. Ilyenkor anyam vette ki az
adgyambdl és tette a bolcsGbe, amikor én mar az igazak dlmat aludtam. Az
elkovetkezG honapokban szinte Osszensttiink. Mindenhovd magammal
kellett vinnem, hogy anydm nyugodtan dolgozhasson. Most mér a falu-
gytlésekre is egyiitt mentiink. Ott is elaludt az 6lemben, mint azelGtt én
a kdlyha melletti I16can.

Karacsony el6tt djabb levelet kaptunk Amerikabél Boske nénitdl.
Hosszabb és sokkal vidamabb volt, mint az elsG. Beszamolt mindenrdl,
ami a menekiilésiik pillanatatdl kezdve tortént veliik. Levele végén arr6l is
irt, hogy az Eurdpabdl szarmazé emberek élelmiszert gytijtenek az 6haza
habord stjtotta lakosainak. Gydjtést szervezett a Clevelandben él6 mint-
egy 300 ezer magyar is, €s az adomanyaikb6l szimunkra is Osszedllitottak
egy csomagot. Remélte, hogy még az tinnepek el6tt megkapjuk. A levelét
azzal fejezte be, hogy ne nyugtalankodjunk, j61 vannak az 1j hazdban, és
szeretettel gondolnak rank, a JéistentSl minden j6t, erSt, egészséget kivan-
nak nekiink és minden 6hazdban é16 rokonuknak, ismerdsiiknek.

A levelet anyam olvasta fel hangosan, mert mindnyéjan kivancsiak
voltunk rd. A végén volt egy utéirat, még egy félmondat: ,,A kakadban
talaltok mast is”. Anydmat kivancsiva tette ez az utalds, benniinket meg
inkdbb csak a csomag tartalma érdekelt. Apank azonban borilité volt,
szerinte semmit nem kapunk, mert a ,,komcsik” lenyiljadk méar a hataron.
Szerencsére ezittal nem lett igaza, a csomag kardcsony el6tt megérkezett,
igaz ugyan, hogy felbontva. A hiszdolldrost is kiszedték a kakadbol, és
egy vamlevélhez mellékelték a megfelelS utasitdssal. Ezt is anydm olvas-
ta fel és forditotta le magyarra. A 1ényeg az volt, hogy a pénzt kotelesek
vagyunk 30 napon beliil a Csehszlovik Nemzeti Bank legkozelebbi fidk-
jaban bevaltani. Az pedig csak Kassan volt.

Mi, gyerekek leginkdbb a tomérdek ragdguminak és csokinak Oriil-
tiink. Szerencsére a csomagot nem dézsmaltdk meg a hatdron. Minden
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benne volt, amir6l Bozsi néni irt a két réteg csomagoldpapir kozé rejtett
leirdsdban. A csomaghoz mellékelt levélben tovébbi kiildemény érkezé-
sét is jelezte, mivel nagyon sok élelmiszer, ruhanem( és ajandék gylt
0ssze Clevelandben, amibdl b&ven jut nekiink is. Repiilvel sajnos nem
kiildhetik és hajoval is legfeljebb csak 10 kilogrammos csomagokat lehet
kiildeni. Azt irta, az Gjévre biztosan megérkezik az is.

A tobb mint 60 év tivlatabol érdekes, ahogy Boske néni levelében
Ohazar6l és tjhazardl beszél. Ahogy alig néhany honappal a menekiilésiik
utdn Gj hazanak nevezi az Egyesiilt Allamokat, az elhagyott sziil6foldet
pedig 6hazdnak. Akkoriban koromn4l fogva még nem figyeltem fel erre.
Pedig milyen sokat elarul ez a két fogalom. Kifejezi a kétfajta hazdhoz
val6 kotddést, de egyben meg is kiilonbozteti azt. Apam a késSbbiek so-
ran erre utalva gyakran megjegyezte: ,,A menekiilSk el6bb érzik hazai-
juknak a befogad6 dllamot, mint mi, magyarok itt, a sziil6foldiinkon
megalkotott Gj orszdgot, Csehszlovakidt”.

S mennyire igaza volt!

A gerendak

A tél kozeledtével szemmel lathatéan megfogyatkozott a faskamra
tartalma. 1948 novemberének derekdn mar fagyott, amikor apam élesite-
ni kezdte a fejszéket meg a flirészeket, hogy a téli tiizelSt bekészithessiik.
Az urbéri erd6kbdl jar6 48 kobméter fabol szeretett volna kivagni hdrom
szekérre valdt, azaz mintegy 12 kobmétert. E16z8 nap anyam kikért en-
gem meg Vendit az 6voddbol, Jendt pedig az iskoldb6l. En abban re-
ménykedtem, hogy most is a higom feliigyelete lesz majd a dolgom, de
tévedtem. Reggel az én kis fejszém is felkeriilt a szekérderékba, ahogy a
higom is egy mdzeskosarban, anydm 4ltal alapos gondossidggal meleg
paplan és pokroc kozé bujtatva. Csak az orra hegye latszott ki a sok taka-
16 koziil. Ahogy a deres hajnalban futott veliink a szekér, apré orrocskd-
ja egyre vorosebb lett. Mégis élvezte a zotykolddést, amig a Meszes hegy
fenyvesei koz¢€ nem értiink. Az erdSben a f6lé magasodé dgakt6l mar el-
illant arcardl a boldog mosoly. Riadtan szemlélte a felette megjelend fur-
csa arnyakat. Tekintetével oltalmat keresett. Egy felette elrepiil§ varja
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karogasa utdn mar felsirt, megprébalta a kezét kiszabaditani a p6lyabdl,
hogy azzal is jelezze, vegye fel mdr valaki az 6lébe, a biztonsdgosabb
helyre. Megsajnéltam. Anyam kérése nélkiil is mellé telepedtem a szekér-
derékba, kivettem a kosarbdl az 6lembe, hogy megnyugtassam, ne féljen,
itt vagyunk mellette és vigydzunk ra.

Furcsallottam, hogy apdm a fenyves kdzepén letért a kijart szekérit-
rél, és betért a fak kozé, majd megéllt. Csak amikor leszéllt a szekérrdl
arulta el, hogy néhany gerendara is sziikségiink van, mert a tehénistallo
folotti tet6gerenddk elszuvasodtak. Ha a télen sok lesz a hd, megroppan-
hat, ezért az egész tetGszerkezetet ki kell cserélni. Vette a fejszéjét, és
csak Jendnek szolt, hogy kovesse. Mi, négyen a szekéren maradtunk,
amig apam Jend segitségével kivalogatott négy sudar feny6fat, és néhany
fejszecsapassal kivagta azokat. Igyekeztek olyan példanyokat kivalaszta-
ni, amelyeknek mdr elszdradt a fels§ korondjuk, azaz a magasabbra nétt
tarsaik egyébként is ,haldlra {télték™ azokat. Csak azutdn ugrottunk le a
szekérr6l Vendivel, amikor a négy feny6 mar a foldre délt, és segitettiink
a gallyak lemetszésében. Apam a lenyesett dgakat egy rakdsra szedette
Ossze veliink. A fenyGgally kivdlé volt a kemence begyujtisara, kar lett
volna otthagyni. Amikor végeztiink a munkaval, tovabbmentiink a feny-
vest kovets tolgyesbe. Az igazi munka csak ott vart rank.

Az alatt az egy hét alatt, amig a tiizelS bekészitése tartott, tigy éltiink,
mint egy igazi erdGlakék. Apdm tolgyfagallyakbdl egy kis kunyhét esz-
kabalt a hiigomnak, ahol anydm olykor-olykor megszoptatta. A mézesko-
sarat néhany araszra a fold folé akasztotta, és valaki mindig a kdzelében
volt. A fejszék kopdacsoldsa, a beszélgetésiink elhallatszott hozzd, ami
megnyugtatta a kicsit. Csak a pelenkacserét viselte nehezebben. Hidba
forraltunk vizet, a hideg levegét a ttiz kozelsége sem tudta elviselhetGvé
tenni szdmadra. Viszont anndl jobban aludt. Az erd§ 6zondus levegGjét ha-
mar megkedvelte. Hosszakat és nyugodtan aludt, és mindig csendben, pi-
roslé arccal é€s mosolyogva ébredt. Késébb aztan azzal lett gond, hogy
otthon a szoba szaraz leveg@jében elaludjon.

Apam a tdlgyesben is igyekezett betartani az irtasra vonatkozé iratlan
szabalyokat. Ritkitotta az erd&t, igyekezett szell§sebbé tenni, és nem sor-
ba kivagni a fdkat. A szdrazabb fakat este felpakoltuk, és hazavittiik azon-
nali tiizelésre. Csak a nyers ronkoket raktuk rakdsra, kozel a szekérithoz.
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Megesett, hogy a fa hazaszéllitasara csak hetekkel késGbb keriilt sor, mert
kozben leesett az els§ ho, és az utak jarhatatlanok lettek. Ezért vittiik —
gondolva erre az eshetGségre is — a szdraz faronkoket rogton haza.

A fa hazaszallitdsat apAm mar a Fekete szomszéddal végezte, ott mi
csak artogattunk volna. A hazaszallitds nem volt vesz€lytelen mivelet a
meredek hegyi lejtdk, katytik és a nehéz teher miatt. Néha négy lora is
szitkség volt, hogy egy-egy meredekebb szakaszon vagy mocsaras erds-
részen tdljussanak. A szekér felpakolasa is kiillon miivészet volt, nagy ta-
pasztalatot és szakértelmet igényelt. Lancok, kotelek garmaddjara volt
sziikség, hogy egy jol megpakolt szekér az erdei utakon atvergddjon, és
a rakomdnyaval biztonsdgosan az udvarunkba érjen. Napi két fuvarndl
tobbre nem voltak képesek. Néha a veszélyesebb erd6részr6l még egy fu-
varral is gond volt hazajutni. Rengeteg balesetrdl, tragédiar6l van emlé-
kem ebbdl az id§szakbdl, amikor az erdS kegyetleniil megtorolta a kony-
nyelmd, szakértelem nélkiil belemerészkedd embert. Apdm €s szerencsé-
re Fekete szomszéd csaladja is mindig tisztelettel viszonyult az erd6hoz,
és semmit nem biztak a véletlenre. A fa hazaszillitdsa kozben barmine-
md feliiletesség végzetes lehetett volna, és ekdzben a lovak is nagy ve-
sz€lynek voltak kitéve. Tobbtonnds terhet hiiztak fel a parton vagy fog-
tak vissza a meredek lejtén. Egy fékfatorés az allatokat és a gazdat nyom-
ta volna agyon, mint ahogy az néhanyszor Debr6don meg is tortént.

Az 1j hatalom apdmat a négy kivagott gerendaért hurcolta meg tjra.
December elején mar a jardsi birdsdgon kellett szimot adnia arrél, miért
dézsmalta meg az allam vagyonat. Megint csak Magda néni leleményes-
sége mentette meg a bortontSl. A debrédi kozséghaza igazolta és magara
vallalta, hogy a kdzvagyoni tirsasdg tagjait nem értesitették az erddk 4l-
lamositdsarol, ezért torténhetett meg a ,,vétlen orvgazdasig”. Szerencsé-
re a négy tetStartd gerendat sem foglaltdk le, mert azok még kint voltak
az erd6ben. Késébb, apam csak azért is hazacsempészte azokat, és kicse-
rélte a roskadozo, szuiette tetGszerkezetet.

A csaladot hetekig ragta a méreg az tijabb feljelentés miatt, mert a bi-
r6sag magatol nem idézte volna be apankat, ha valaki fel nem jelenti. Egye-
diil anyam tudta, ki volt a feljelentd, kinek koszonhettiik az tijabb meghur-
coltatast és a kifizetett perkoltséget. Csak éppen sz6lni nem mert réla sen-
kinek, hogy a még nagyobb kellemetlenségtSl megmentse a csalddunkat.
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A hivé parttag

Az apam tjabb megaldztatdsa utdn kirobbant csaladi vita heve a kara-
csonyi iinnepek kozeledtével sem csillapodott. Apdnk mindendron tudni
akarta, ki jelentette fel. Ha Magda néni megjelent ndlunk, apdm — anydnk
kérésének ellenszegiilve — nem hagyta Gket magukra. El6szor kérte, majd
kovetelte a falu masodik emberétdl, hogy mondja el, amit a feljelentésé-
vel kapcsolatban megtudott. Hidba éllitotta Magda néni, hogy semmirdl
nem tud, apdm nem hitt neki. Anydnk ezért jobbnak létta, ha egy idGre
korlatozza a titkdr asszony nalunk tett latogatdsait. Inkdbb a portdnkon ki-
viil taldlkozgatott Magda nénivel, a nészovetség munkaiilései utan.

Az urbéri tarsasdg, amelynek apam akkoriban a pénztdrosa volt, a pert
kovetSen megkapta a hivatalos végzést a szervezet feloszlatasarol. A vég-
z¢st személyesen Péter bacsi hozta el apAmnak megmutatni, aki ekkor az
urbéri tarsasag — ahogy egymas kozt a kdzbirtokossagot nevezték — elno-
ke volt. Apamat ez a tény lathatéan megviselte, hiszen a tdrsasagot az
édesapja, az én nagyapam alapitotta és haldldig irdnyitotta. Neki koszon-
hette a kdzség, hogy a jaszdéi Premontrei Rendhaz birtokai — a szantdk, er-
ddk és legelGk — a kdzség tulajdondban maradtak. Péter bacsi megprobal-
ta apsmmal megbeszélni a debrédi Urbéri Tarsasdg kozgyiilésének dssze-
hivésat az onfeloszlatds egyetlen napirendi pontjaval. Apdm azonban nem
kivant ebben koézremiikodni. Nem akarta, hogy a szervezet megsz(injon.
Péter bacsi igyekezete masokndl sem jart sikerrel. Rajta kiviil nem akadt
debrddi ember, aki a tarsasagot kozakaratbdl megsziintetni kivanta volna.
A birdsagi végzést ugyan tudomdsul vették, de az évértékels taggyiilése-
ket titokban tobb éven 4t tovdbbra is megtartottdk, amelyekre a nagybécsi-
mat azonban mar nem hivtdk meg. Uj elnokot vélasztottak, Péter bacsi
batyjat, Ferenc nagybatyamat, aki kordbban mar volt elnoke az trbéri tar-
sasdgnak. Csak a szlikebb vezetGség jart 6ssze a keresztapam, Szepesi s6-
gor mithelyében, mintha csak véletleniil egyszerre mentek volna arpat da-
raltatni. A gazdédlkoddsuk eredményeir6l azonban mar jegyzSkonyvek,
éves beszdmolok nem késziiltek. A titokban végzett szervezkedésiiknek is
koszonhetS, hogy a Ferenc nagybacsimndl fennmaradt dokumentumok
alapjan a debrédi Urbéri Térsasdg 1989 utdn feldjithatta a tevékenységét,
és az 0rokosok szavazati joghoz, illetve birtokrészhez juthattak.
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Az események az egész falu kedélyét felborzoltdk, mert nemcsak
apamat, hanem masokat is birésdgra cipeltek a kozvagyon megdézsmala-
sa miatt. Az alvég és a felvég kozti ellentét is Gj municiét kapott. A sze-
gényebb réteg férfitagjai a helyi kommunista part sorait gyarapitottak,
ami egyre inkdbb Magda néni felé vitte a parton beliili er6viszonyokat. A
falu természetes szocidlis tagozddasa a politika terén is kezdett érvénye-
siilni. Péter bacsi irdnyitasi modszerei, a szegényebb réteg megvesztege-
tése, egy-két véka liszttel valo lefizetése lassan cs6dot mondtak. Egyre
tobben és egyre hangosabban mondtak ki a volt hivei koziil is, hogy ,,6
csak érdekbdl kommunista”. Volt, aki keményebben, az osztalyérdekek
mentén fogalmazott, mondvan ,,egy kuldk nem lehet igazi kommunista,
ez ellentétben all egymassal, kibékithetetlen ellentétben”. Azt sem nézték
j6 szemmel, hogy a nagyobb vallasi iinnepeken a nagybatyam a feleségé-
vel egyiitt megjelent a templomban. ,,A kommunista az ateista, és nem
vallasos, Istenhivé ember!” — mondogattak tobben. A falu lakosai kozott
terjedni kezdett Péter nagybacsim ellen a suttogé propaganda. A téma a
mi konyhankba is eljutott. Leginkabb Jend firtatta a kérdést, mondvan,
hogy emiatt gyakran szébeli és tettleges bantalmazis is éri 6t az iskold-
ban. , kuldkfinak™ nevezték, és mar az utcara is kikeriilt a két tarsadalmi
osztély kozti ellentét. Nemcsak hégolydcsatdk, hanem komoly verekedé-
sek tortek ki a két iskolasréteg kozott. Mi, gyerekek is {ildozottek lettiink,
az osztdlyharc 4rtatlan dldozatai, hiszen akkor még azt sem tudtuk, eszik
vagy isszdk a kommunista, illetve kuldk kifejezést. Apam is nehezen tud-
ta nekiink elmagyardzni a bantalmazasaink okat. Nem értettiik, miért
gy(tlolnek, pofoznak meg benniinket a szegényebb gyerekek. Apdnk sze-
rint megdriilt a falu, és egymas ellen harcol, ahelyett, hogy az igazi ellen-
séget iildoznék el innen, aki ezt az ellenségeskedést kozéjiik csempészte.

1989 utdn nem gondoltam volna, hogy ezek a gondok, a szocidlis el-
lentétek, az ellenségeskedés a kozosségiink, illetve az orszag életébe még
visszatérnek. Pedig most is szinte pontosan gy miikddik, mint a prole-
tardiktatdra kezdeti idGszakdban, a még nagyobb vagyon, a még tobb
pénz, a hatalom megszerzése a legf6bb motivacid. A korrupcié ugyanigy
jelen van, s6t még inkdbb feler6sodott. Belopta magat az emberek min-
dennapjaiba, olyannyira, hogy mér fel sem kapjuk a fejiinket, ha errdl
hallunk vagy olvasunk. A partok harca is a kommunista elveket koveti:
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kibékithetetlen ellentét fesziil kozottiik, politikai ellenfeliiket gy(lolt el-
lenségnek, nem pedig ellenfélnek, vitapartnernek tartjdk. Képtelenek va-
gyunk tan okulni a megélt kudarcokbdl, vagy nem ismerjiik eléggé a tor-
ténések rugdit, motivacids tényezGit? Vagy taldn az emberi kicsinyesség,
a hatalom akardsa, a pillanatnyi siker az, ami kiol bel&liink minden em-
beri érzést és tisztességet? Pedig nem nehéz eldreldtni, hogy az igy meg-
szerzett hatalom kérészéletd. A népakarat elGbb-utébb elsopri a hatalom-
mal visszaélGket a tirsadalom vagy a part élér6l. A mi demokraciank tra-
gédidja, hogy szinte nincs part, amely a hatalom gyakorldsaban valéban
demokratikus, ugyanakkor etikus és eredményes volna. Demokratikus
tarsadalmi vajidasunk huszéves idGszakit sok ember csalddottan éli
meg, és inkdbb tavozik az orszagbdl, mert nincs tiirelme és ideje kivarni
az élhetSbb €s a valdsdgban is demokratikus elvek alapjan mikdds Szlo-
vakiat.

1949

Az Gjévet csak én vartam izgalommal, a sziileim és veliik egyiitt a két
batydm is rettegve néztek a jovSbe. Vizkereszt napja vasdrnapra esett
ezért a szindarab bemutatdjat szombat este tartottuk. Ez volt az elsé alka-
lom, hogy a nézGtér ellentétes oldaldt személyesen is megismerhettem.
Bar a szerepem szerinti szovegem Madrti oldaldn csupén egy ,,J6 napot”
volt, egy kisgyereket alakitva elfoglaltsagot kellett talilnom magamnak a
szinpadon, amig a tobbiek a szerepiik szerinti szovegiiket mondjak. Azt
talaltam ki, hogy beviszem magammal a Boske nénit6l Amerikdbdl kara-
csonyra kapott jatékautomat, és azt tologatom, nézegetem majd, amig a
jelenetben veliik vagyok a szinpadon. A tervemrdl senkinek sem széltam,
csak becsempésztem a kisautdt a térdnadragom zsebében. Nagy sikere
lett az alakitdsomnak, de f6leg a jatékszeremnek. A sziinetben és az el§-
adds végén mindenki kozelrdl szerette volna 14tni. A nagyobb fidk felis-
merték, hogy a jatékautém a Ford egyik sportkocsi véltozata, amit6l még
inkabb felértékel6dott. ,,Azt a mindenét!” — mondogattik, és elképzelték,
milyen gyorsan lehetne ezzel a debrddi utcakon szdguldozni.

Nem sejtettem, hogy a népszertiségemnek dra is lesz, hogy egy jaték-
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auté miatt még apamat €s anyamat is megvadoljak a kapitalizmus és az
amerikai imperialistdk népszer(isitésével. Lehet, hogy ha el6re szdltam
volna Balla tanité néninek, § megsejtette volna ennek a veszélyét. De
nemcsak ezt kifogdsolta a kommunista part helyi alapszervezetének elno-
keként Péter nagybacsim, hanem azt is, hogy miért sz6litom folyton ta-
nité néninek Balla 6v6 nénit, amikor § mér elvtarsnd, és rajtam kiviil
mindenki igy sz6litja. A népszertiségem igy hat csak rovid életd volt, ha-
mar az ellenkezGjére fordult, és egy csomo ellenséget szereztem magam-
nak meg a csalidomnak. Banatomban a kisautét gy elrejtettem, hogy
csak valamikor a hetvenes évek kdzepén keriilt el6 a padlasrél. A higom
kisfia taldlt rd a lomok kozt kutatva.

Csak Marti vigasztalt, mékazott velem, hogy a kellemetlen meghur-
coltatds ne szegje kedvem a tovdbbi szerepléstdl. A hiisvéti locsolkodds
Ota igazi pajtasi viszony alakult ki koztiink, és megmaradt a nemek ko-
zotti vetélkedésiink is. Szinte mindenben versenyeztiink egymassal, ami-
ben lehetett. Péld4ul, hogy ki el6zi meg a masikat a futdsban, az evésben,
a vizivasban, a munkdban, a jatékban vagy a sportban. Marti gyakran ha-
gyott nyerni, hogy sikerélményem legyen, €s oriilt, ha boldognak latott,
mert akkor nem gondoltam arra, hogy iildozott kuldkcsemete vagyok.
Sokszor neki tdimadtam és prébaltam a foldre teperni, mint més fidk, ami-
kor az erejiiket probalgatjdk egymadson. Marti partnerem volt ebben is.
Szalmat teritettiink a foldre, és azon birk6ztunk, edzettiink. Ha elunta, én
viszont még kotekedni szerettem volna vele, csiklandozéssal tett artal-
matlannd. Ismerte a gyenge pontjaimat, ahogyan én is az 6véit. Néha ki-
fulladasig gyotortiik egymast.

Gyakran csoddlkoztam azon, miért nem jar a nagyfiikkal, mint a ba-
ratnGi. Miért nem azokkal évédik, pajtaskodik? Sokdig moékazassal pro-
balt kitérni a kérdésem elSl vagy azt allitotta, hogy neki én vagyok az
egyetlen igazi baratja. Néha meg azzal magyarazta, hogy unja a debrd&di
fitk iires fecsegését, és igazdn egyikiikhoz sem vonzdédik. Akkor még
nem tudtam, hogy a szive mar foglalt, hogy visszavar valakit, a szerel-
mét, akit a haboru alatt elhurcoltak, s hogy neki szeretne majd egy olyan
kisfiut sziilni, mint én vagyok. Aztan egyszer az egyik konyvbdl, amelyet
éppen olvasott, 1949 farsangjan kiesett egy fénykép, egy fid arcképe. Ez-
utdn mar nem térhetett ki a kérdésem el6l. Akkor beszélt nekem el&szor
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a front el6tt elhurcolt szerelmérdl, a leventékrsl. A baratsagunk ett6l még
erGsebb, még Gszintébb lett. Es vele egyiitt f4jt a szivem, amikor a Cse-
horszdgba deportélt debrédi csalddok kezdtek visszatérni a faluba, és a
szerelme, Laci nem volt kozottiik. De még a csalddja sem tudott a fitrdl
szinte semmit. Csak majusban jott egy tabori lap Németorszagbdl, a Raj-
na mellGSl, hogy jol van, és nem sokdra indulnak Csehorszdgon keresztiil
haza. Ok is keresték mindeniitt, de mintha a fold nyelte volna el, senki
sem tudott semmit sem réla, sem pedig arrdl a nyolc tarsardl, akikkel
egylitt Szalasi és a német katonak elSl bujkalt. 1952 jaliusaban ott alltam
mellette, és egyiitt sirtunk, amikor a Szovjet guldgokrdl hazatért két
debrédi fia elmesélte, mi tortént veliilk és Marti szerelmével, Lacival.
Amikor Laci megtudta, hogy az észak- csehorszagi Keleti-Szudétdk vidé-
kén, a német hatartdl alig kétszaz kilométerre dolgoztatjadk Sket, két tar-
sdval egyiitt megprobdlt megszokni. Kutydkkal azonban elfogtdk Gket.
Mindenki szeme lattara megverték, megkinoztdk, majd ismeretlen helyre
hurcoltdk mindharmukat. A Rajec Jestrebi mellett berendezett magyar ta-
bor cseh reinek fenyegets, ginyos megjegyzéseibdl sejtették, hogy va-
lahol ott, a hegyekben kivégezték Sket. Mindhdrman tgy végezték, mint
akkoriban sok német és magyar fogoly katona, akik szokni probdltak,
vagy akiket mds mondvacsinalt vétségekért onkényesen, brutdlis médon
meggyilkoltak.

Nem csodédlkoztam azon, hogy a csinos nGvé cseperedett lednypa;jta-
som, Marti oda vagyott, s hogy végiil egy onnan szdrmazé cseh katona-
tiszthez ment feleségiil. Csehorszag lett a valasztott hazdja, mert holtdban
is kozel akart lenni gyermekkori szerelméhez. A tette a hliség és a meg-
bocsétds mintapélddja lett szimomra, amely csak a kivételes jellem( em-
berek erénye. Bar abban biztos vagyok, hogy kedvesét sem felejtette el,
s haldlaig megdrizte a szivében.
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Bevezetd helyett

Bucsu a gyermekkortol

Az Arcok és sorsok cim elbeszéléskotetem torténeteivel értek véget
a zsenge gyermekkoromra valé visszaemlékezéseim. Ezt bizton kijelent-
hetem, mert 1949 farsangjdval ,,megszakadt a film”, amely a habort uta-
ni eseményektSl kezd6dGen eddig életszerd dsszefiiggésben porgott elGt-
tem. Sokat toprengek azon, mi tortént ekkor velem, hogy az addig folya-
matosan rogzitett ,.képsorok” hirtelen megszakadtak. Sokszor felteszem
magamnak a kérdést: mi lehet az 1949 mdrciusat kdvets részleges amné-
zidm oka, mi volt életem eme szakaszdban az a sokk vagy baleset, ami
miatt 1951 kardcsonydig nincsenek rogzitett ,,filmkockdk™ az agyamban,
és erre az idGszakra csak a mdsoktdl hallott események alapjan tudok
visszaemlékezni. A mdsodik kdnyvem megirdsat6l a mai napig nem ta-
laltam elfogadhaté magyarazatot erre. Csak abban reménykedem, hogy
mire a harmadik konyvembe szant torténetek megirdsanak a végére érek,
erre a titokra is fény dertil.

Nyilvén észrevette az olvasd, hogy elbeszéléseimet egyfajta enyhits
gy6gyimek is szdntam a nagy csalddunkat, a felvidéki magyarsagot, s
benne a sajat csalidomat, személyemet ért testi és lelki sérelmekre. Egy-
fajta , kibeszélése” ez a traumdknak, amely a tovabbélést és az utkeresést
hivatott elGsegiteni az azéta is gyotr§ kisebbségi létben. Irdsaimban a
megolddst is probalom kutatni, megtaldlni az 6sok, el6deink eddigi életé-
ben, olykor eredményes, maskor eredménytelen kiizdelmében. Hiszem,
hogy valahol ott rejlik, s ha réleliink, szimunkra is eljohet a varva vart és
sokak dltal megénekelt Kdnadn. S benne a szabad, egyenrangi, bariti
egylittélés a sziil6foldiinkon a veliink itt é16 népekkel és nemzetekkel.
Mert lehet ugy is élni, hogy a dolgainkat magunk vessziik a keziinkbe,
hogy nem csak konnyen elsiillyed§ papirhajokat eregetnek felénk tor-
vényben rogzitett jogok helyett, hogy az iires sz6lamokat tettek valtjdk
fel a torvényhozdsban, és igazi megoldast keresnek a gondjainkra. Hogy
a szambeli tobbségben levé nemzet feladja kolonizdl6 politikdjat és az
egyszind, egynyelvd dllam kialakitdsdnak koncepcidjat, amirSl Istvan ki-
ralyunk mar ezerszaz évvel ezelStt leirta Imre fidnak irt intelmeiben,
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hogy az ,,gyenge €s esendS”! Szlovakidnak fel kell adnia nemzetdllam-
épitd programjat! A szlovak politikai elit onrekldmjain nem svdjci tdjat
kell villogtatni a Tatra helyett, hanem a Tatra alatt kell tetteik nyoman
egy Uj Svajcnak megteremtSdnie. Az eurdpai szellemiség szabta lehetd-
ségek kozt az 6 jovajiik is ettSl a paradigmavaltastol fiigg. Meggy6z6dé-
sem, és a tarsadalmi-politikai véltozasok évezredes tapasztalata, illetve a
forradalmi valtozdsok tudoményos elmélete is azt jovendoli: ,,Ha a szlo-
vak politikai elit nem ezt cselekszi, ha nem torténik gyokeres valtozas a
politikdjukban, ha az §shonos nemzeti kozosségek a jog asztalar6l nem
egyenl§ ardnyban vehetnek, a XXI. szdzad kdzepére Szlovékia, amint azt
egy orosz katonapolitikai szervezet a kozosségi oldalan elGrejelzi, eltin-
het Eurdpa térképérsl!”

Dunajszky Géza
2015, Pozsony
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Nem vart karacsonyi ajandék

Nem jo elgjelekkel kezd6dott 1951 adventje. A Mérton napi lddva-
gést anyam még rendben megtartotta. Oriiltiink is valamennyien a bség-
nek, ami a nyirkos novemberi id6ben tdpldlkozds tekintetében bizony
mar rank fért. Az anyam 4ltal belém erdltetett rengeteg csukaméjolaj utdn
élvezet volt a hagymads zsirban piritott libam4j fenséges ize. A kotelezs
csukamdjolaj-evés oka az volt, hogy alig léptem at az iskola kiiszobét,
szeptember kdzepén a mogottem iil§ Karcsit angolkor alapos gyantjaval
koérhazba szallitottdk. Kis novésd, gyengén fejlédott fid volt, akit 1athato-
an megviselt a habord utani hidnyos taplalkozas. Szegény csaladbdl szar-
mazott, és sokat betegeskedett mar kordbban is, a perzsel nap fénye meg
a kornyezs erdSk 6zondus levegdje csak ritkdn érte, nem tgy, mint ben-
niinket. Anydnk mégis csukamadjolaj-kirara fogott minket is, hogy az
esetleges kéros D-vitaminhidnyt pétolja a szervezetiinkben.

De a baj nem jar egyediil, tartja a kozmondast. Karcsi harom héna-
pos orvosi kezelés utan, kardcsony el6tt tért vissza az iskolapadba, csak
a mozgasan és a beszédén érz&dott a kor karos kovetkezménye. Azt hit-
tiik, a segitségiinkkel, sok mozgassal meg a napfénynek kdszonhetSen ki-
keriil a bajbdl, amikor masnap furcsdn kohogni kezdett mogottem. Egy
nappal kés6bb mar gorcsds rohamai voltak, sipolva 1élegzett és fullado-
zott. Az igazgatd-tanitd a szemkozti pardkia telefonjardl hivta érte a ro-
hamkocsit, hogy djra korhazba széllitsak. Masnap reggel az igazgaté €s
Barkai tanité elvtars mar az iskola kapujaban vart benniinket, €s minden-
kit hazakiildott, mondvén, diftériajarvany iitotte fel a fejét.

Mi persze, a szélling6z6 héesésben kitors drommel fogadtuk a hirt,
amig sziileink érthet§ nyelven el nem magyardztak az iskolasziinet okat.
A diftéria akkor még ismeretlen fogalom volt elttiink. Anyam bezzeg
falfehér lett a hallatdn. De hamar lelohadt a mosoly a mi orcankrdl is,
amikor megtudtuk, hogy a diftéria az orvosi elnevezése a torokgyiknak,
amibe a nGvériink kilenc hénapos kordban belehalt. Féleg ram nézett fur-
csa szemmel anyam, mivel Karcsi mogottem iilt az iskolapadban. Hamar
kideriilt az is, hogy a batydim madr kaptak diftéria elleni oltdst tavaly az
iskoldban, 4m én még Gvodds voltam akkor, s nekiink mar nem jutott a
védGoltasbol, mint ahogy a haroméves hiigomnak sem.
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Anyam 6vintézkedése azonnal életbe 1épett. ,,Nem érhetsz a higodhoz
egy hétig — szolt felém fordulva —, és azonnal fiitsétek be az els§ szobit,
mert matdl Géza kiilon alszik! Irdny a lavér, mindenki klormésszel mos-
son kezet!” — adta ki a parancsokat anyam. Aztan elGkereste az istallok
fertStlenitésére haszndlt keveréket, majd forré vizet mért a lavéorba, és
csak annyi hideg vizet adott hozzd, amivel elviselhet§ melegség( lett a
viz. De semmit sem bizott a véletlenre, kezem minden porusat alaposan at-
sikdlta. A mész persze, csipni, marni kezdte a b6rom, amitdl felszisszen-
tem, mire anyam konyorteleniil ram sz6lt: ,,Oriilj, hogy csak a kezedet
mostam le vele!”

Egy hétre tehdt szigori karanténba keriiltem. Iskoldba sem mehet-
tem, igaz, a tobbi elsGs didk sem. Masnap, miutan a batydim elmentek
otthonr6l, végre én is kijohettem a ,,zarkdmbdl”. Szomortian bamultam
a hdzunk torndcardl az iskola felé. A higomat a jatékaival egyiitt anydm
magdval vitte a hitsé szobdba, ahol a varr6gépén dolgozott. Kihallat-
szott a tornicra, amint probdlta megértetni vele, miért nem lehet most
néhdny napig egyiitt velem. Azt is elmesélte neki, milyen kinok kozott
halt meg szegény Imelda n§vériink. A kishigom megérezhette a ve-
sz€lyt, mert nem kivancsiskodott tovabb, sz6 nélkiil elfogadta anydm ér-
velést. A szomoruisag kozepette csupan egy dolognak oriiltem, stirdin es-
ni kezdett a ho, igazi kardcsonyi hangulatot varazsolva az utcara, kertek-
re, haztetSkre. A kémények fiistje a nagy fehérségben szinte kékes szin-
ben tort fel az ég felé. Erezni lehetett a tiizre vetett fenyGfa tomény tom-
jénillatat.

Egyszer csak motorziigés torte meg a falu csendjét. A furcsa zart jar-
md az iskola el6tt dllt meg. VédSruhds, gdzmaszkos emberek ugraltak ki
bel6le meg egy katonatiszt, aki bement az iskola épiiletébe. Kisvartatva a
Barkai tanit6 elvtarssal felsorakoztatva, keziikben a tizéraijukkal vonul-
tak ki az iskolabdl a gyerekek, €s a Hecske felé tartottak. Elbdjtam, hogy
meg ne ldssanak, amikor a hdzunk elG6tt elhalad a menet. Hallottam azon-
ban, mit beszélnek, s igy megtudtam, hogy a katondk fertGtleniteni jottek
az iskolat, ezért kellett elhagyniuk a tantermeket. H6goly6zni mentek a
kozeli dombtetSre. Kivancsian lestem, mi torténik az iskola el6tt. Az au-
t6 egészen az osztilyunk ablaka ald 4llt. A katonatiszt kijott a védSruhds
katondkhoz, levette a sapkdjit, majd gdzmaszkot hizott a fejére & is.
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Ekozben az igazgatd kinyitotta a két osztdly egy-egy ablaktablajat, majd
kijott 6 is a katondkhoz. Adtak neki is egy gazélarcot, de § a furcsa auto6-
t6]l messzebbre hizédott miutdn felhizta azt.

Ekkor felbigott az auté motorja, bekapcsoltak valamiféle fij6 szer-
kezetet, és egy tomlén keresztiil fehér | fiistot” fijtak be az osztilyba,
majd a folyosoéra, utdna a masik osztdlyba. Amikor végeztek, az egyik ka-
tona bement az épiiletbe, és bezarta a kitart ablaktabldkat, majd a folyo-
sO utcdra nyild ajtajat is. Csak ezutan allitottdk le a kompresszort, majd
az autdval bedlltak az iskolaudvarra. A kompresszor djra felbuigé hangja-
bdl azt sejtettem, hogy fertStlenitik az igazgatéi szobdt, a szertdrakat, a
mosdokat meg a szdraz WC-t is. De ezt mar nem vartam meg, mert a hat-
s6 kapun keresztiil megjott apam a szekérrel. Istallotragyat hordott ki a
foldekre. Gyorsan gumicsizmat hiztam, és kifutottam hozza az udvarra,
hogy segitsek neki a szekér megpakoldsdban. Villdval a kezemben vér-
tam, hogy a traigyadombhoz dlljon a szekérrel.

— No, hogy izlik a sziinet, fiam? — sz6lt felém fordulva apam.

— Hat, unalmas — vélaszoltam enyhe mosollyal az arcomon.

— Ezt a fuvart kiviszem még a Vir ti foldiinkre, utdna el6készitjiik a
lovas szant délutanra, és kimegyiink a Meszesbe, az erd6be. Van ott egy
sz€p kardcsonyfdnak valé fenydfa. Kivagjuk, hogy holnap legyen mit
anyaddal feldiszitenetek, mondta szinte egy szuszra apdm, hogy némileg
felviditson.

Haldsan mosolyogtam rd vissza, és mindjart gyorsabb tempdban
kezdtem villazni a tragyét a szekérre. Ezittal nem zavart a paraval felsza-
badulo kellemetlen szaga. S6t, szinte éreztem benne a jov6 évi termés ke-
nyérillatat.

Ebéd utian mar ott feszitettem apam mellett a csengdkkel ,,feldiszi-
tett” lovak hizta szan bakjan. Csilingelésiik egyszerre elfelejttette velem
az elmult napok megprobdltatdsait. A szliz h6, ahogy az elsé tdjat bebo-
rit6 fehér szGnyeget Debrddon nevezték, és a szdn utdn felporzé hokris-
talyok latvanya mindenért karpétolt. Szorosabban magamra hdztam a
meleg pokrécot, mert az udvarbdl kiérve a lovak maguktél galoppra fog-
tdk a kocogast. A szan repiilni kezdett, egyre sebesebben siklott a lejtds
Templomdombon lefelé, majd fel a Meszes irdnydba. A gyors siklds koz-
beni hideg l1égdramlat kdnnyeket csalt a szemembe. De gyonyor( is volt
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ebben a fehér mindenségben ilyen szabadon szdguldani dombokon, vol-
gyeken at a most puhdn, halkabban suttogé erdé felé!

Apdam csak a szeme sarkabol figyelt, és mosollyal a bajsza alatt nyug-
tazta, hogy sikeriilt a terve, amiért a kozos kirandulast kieszelte. Mert ne-
kem a Iélegzetem is eldllt a természet elém taruld szépségétdl, ettdl a fol-
di csodatdl, aminek § is a szerelmese volt. Apam a természethez szerve-
sen kot6ds 1ény volt, aki igyekezett mindig Osszhangban lenni és éIni
még a legaprébb fiiszallal is. Haragban csak dnmagéval volt olykor, ha
nem birta megtenni azt, amit a foldje, rétje, erdeje és legelGje mivelése
megkivant. De jészdgaihoz is ugyanolyan szeretettel volt, mint a szdma-
ra életet jelent§ anyafoldhoz.

Az tton egyetlen sz6t sem szoltunk, értettiik egymast sz6 nélkiil is.
Csendre, feltoltgdésre volt most sziikségiink. Onmagunk békéjét kellett
megkeresniink, amib&l erSt merithettiink a bajok, a betegségek lekiizdé-
séhez. Erre volt sziiksége apamnak is. Nehéz idSk jartak, a kolhozositds
idGszakat €ltiik. A cséplés ideje alatt arra kényszeritették, hogy aldirja a
belépési nyilatkozatot, kiilonben minden szem gabonankat elvitték volna.
A biztos éhhalél vart volna rank, mint az ukranokra. Az elvtarsak értették
a modjat, hogyan valésitsdk meg a céljaikat. Apdmnak is békét kellett
kotnie 6nmagaval €s a természettel is, mert a bajok a békétlenség, a be-
allt zavar miatt szakadtak rdnk. Nem kellett ehhez tudomdny, hogy értsiik
mindezt, bele volt ez kédolva minden foldjét szeret§ parasztemberbe.

Apéam a kapaszkod6 aljan visszafogta a lovakat. Egy nem til hangos
,;hoha-hd” vezényszoval és a gyepl enyhe visszahtizasaval csendes mene-
telésre parancsolta Gket, mert nem akarta, hogy ebben a héesésben megiz-
zadjanak az allatok. Amikor megélltunk a foldiink végi erdGszéli Gton, mér
sejtettem, melyik az a feny6fa, amely az idén a kardcsonyunk disze lesz.

Volt édesapamnak egy szokdsa, amit véletleniil lestem ki, amikor
egyszer kivancsian utdna lopakodtam az erdSbe. De a jelentGségét csak
sokkal kés&bb, évek miiltan értettem meg. Az ebédjeinket altaldban a
foldjeinket szegélyz§ erdSk sz€lén koltottiik el, s ebéd utan mindenkinek
kijart a félérds pihend. Mi, gyerekek a kimeriiltségtSl gyakran tobbet is
igényeltiink ennél, apank magahoz azonban szigortbb volt. Féléra milva
mindig felkelt, 4m ha mi még pihentiink volna, 10-15 percre eltlint az er-
dében. Ilyenkor bemadszott a legstiribb bokrok kozé is, és az eldobott
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szilva-, alma- vagy kortecsutkdk magvaibdl kiserkent facsemetéket a
mindig magandl hordott borotvaéles oltobicskajaval szépen megmetszet-
te. Ezeket aztan késGbb beoltotta nemes gyiimdlcsfajtak zsenge dgaval, és
két év pihentetés utan atiiltette a gyiimolcsoskertiinkbe. Ha mast nem ta-
14lt, akkor a fenyGcsemetéket metszette meg, és csak annyi bokrot nye-
sett koriilottiik tovig, hogy a napfény délben rasiisson a novendékfara, de
kiviilrdl senki se ldssa munkéja eredményét.

Szinte biztos voltam benne, hogy most is egy ilyen feny&faért jo-
viink, amelyet a vildg szeme eldl elrejtve gondos kézzel évekig nyesege-
tett szdmunkra. Biztos akartam lenni a dolgomban, ezért miutdn leszall-
tunk a bakroél, és pokrocot teritettiink a lovakra, megszdlaltam.

— En tudom 4m, hol van az a feny&fa, amiért jottiink!

Apam kivancsian nézett rdm. — Akkor keresd meg! — mondta.

Megindultam ahhoz a helyhez, ahova lattam, hogy apdm aratdskor
bebiijt valamit nyesegetni. Visszanéztem még rd incselkedve, majd ahogy
t6le lattam, széthajtottam a gallyakat, beléptem kozéjiik, és elttintem a
szeme elGl. S valdban, a bokrok kozott ott allt a kardcsonytank sudar, dél-
ceg termetével, ardnyosan szEép dgazattal, legaldbb egy méterrel a fejem
folé magasodva. Kisvartatva hallottam, hogy apam is félrehajtja az titja-
ban 4ll6 gallyakat, és belép hozzdm a rejtekhelyre. Mosolyogva néztiink
egymadsra meg a meseszép fenydfara.

— Tetszik? — kérdezte.

De mennyire, hogy tetszett! — Gyonyordséges! — lelkendeztem.

Apadm kezében mar ott volt a kisbalta meg a lombfiirész, amit a ke-
zembe nyomott.

— En majd egy kicsit meghajtom a fat, hogy alaférj, és gy ot centi-
re a f6ldt61 egyenesen ftirészeld el a tovét! Menni fog? — kérdezte.

En meg lelkesen bélintottam. Miutan elftirészeltem a tovét, apdm ne-
kidontotte a fat egy erGsebb bokornak, majd a bokrok kozti bejarati nyi-
last két-hdrom nagyobb bozoét kimetszésével megszélesitette, hogy sérii-
lésmentesen ki tudjuk rajta vinni a feny6fat. Amikor ezzel is végzett,
megfogta a fa tovét, én meg megvartam, amig a vége lepottyant a hora,
majd két gallyal a csticsatdl én is jol megmarkoltam, és megindultunk ve-
le a szdnhoz. Apdm egymaga emelte be a feny&fat a szanba, szakszer(en,
tovével eldre a bak felé.
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— Indulunk vagy szétnéziink még az er6ben? — kérdezte dolga végez-
tével.

— Maradjunk még, szednék egy kis kokényt, szeretem, ha mar meg-
csipte a dér! —kérleltem.

— Menj csak, és keress magadnak! — kidltott utdnam, mert a valaszat
meg se varva rohantam vissza az erdSbe. Visszapillantva még lattam,
hogy nekilat cigarettat sodorni a dohdnytarc4jabol.

Hamar réleltem a csemegére, és szemezgetés kdzben egyre beljebb
keriiltem a fak k6z¢€. Gondoltam, szedek belSle a higomnak meg a batya-
imnak is, hadd oriiljenek 8k is. Szerencsére, a télikabatomnak Oridsi zse-
be volt, elfért benne a keszty(, a sapka meg a sl is, de most mindez raj-
tam volt, volt tehdt hova gy(jtenem a jégbefagyott kokényszemeket. Azt
sem bantam, ha hazdig kiolvadnak a zsebemben, mentem csak egyre bel-
jebb az erd6be. Attél nem féltem, hogy eltévedek, a szliz héban a 14b-
nyomaim biztos jelek voltak a visszaithoz. Mar legaldbb szdz méterre
bent voltam a fak sidrdjében, amikor egyszer csak gyermeksirdshoz ha-
sonld hangokra lettem figyelmes. [jedten kaptam ol a fejem. A sirdssze-
rli hang fdjdalmasan és szinte riasztéan hatott az erds csendjében. Ugy
két-haromszdz méterrdl johetett, a dagonyas felSl.

A dagonyas egy mélyedés volt a dombhajlat alatt, ahol a vaddiszndk
agyagkad szer( hatalmas pocsolyat vajtak ki maguknak, amelyben még
nydron is es§viz allt. Idejartak a vadak inni, a disznék meg megszabadul-
ni a vérszivé parazitdiktol, f6leg a kullancsokt6l. Egyediil nem mertem
odamenni, ezért visszarohantam apamért. Még kint allt a szan mellett, a
lovak friss vasalasat ellendrizte. Mar téli patkdkat kaptak. Kivancsi volt,
az els6 havas proba mennyire viselte meg a lovak patdit. Amikor meglat-
ta, hogy futva rohanok ki az erd6bdl, 6sztondsen a kisbaltaért nyilt. Csak
akkor nyugodott meg, amikor latta senki sem lohol mogottem.

— Mi tortént? — kérdezte izgatottan.

Valamiféle gyereksirdst hallottam a dagonyds fel6l — dlltam meg,
hogy egy szuszra elmondhassam neki, mit hallottam.

Apdm a baltdval a kezében megindult felém. En mentem eldl, a kita-
posott nyomomban, vissza ahhoz a helyhez, ahol el§szor meghallottam a
sir6 hangot. Apam csendben, hallgat6zva kovetett. Tudtam, hogy a habo-
riban az aknavetSk haszndlata miatt megromlott a halldsa, ezért még bel-
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jebb kellett mennem a hang irdnydban, hogy & is hallja, amit én. Amikor
madr vagy jo 6tven méterrel tdvolabb voltunk attél a helyt6l, ahonnan ko-
rdabban a furcsa hangot hallottam, csendre intett. Ekkor én mar egészen
kivehetGen hallottam a ,,sirdst”. Apam tolcsért formalt a jobb fiille mogé,
ugy hallgatézott. A fejével bélogatva jelezte, § is hallja a hangot, az ujjat
a szdja elé téve meg csendre intett. Kozelebb jott hozzam, és suttogva
mondta: — Ez nem gyermekhang, hanem egy 6zgida sirdsa, valami baja
eshetett. Majd intett, hogy kovessem, most mar § ment elol a hang ira-
nyaba.

A sz€l nem fijt, szagot nem vitt és nem is hozott felénk. A havazis
is csendesiilt, a fak korondi alatt alig hullott rank egy-két hopihe. J6 tiz-
percnyi gyaloglds utdn értiink a dagonyas kozelébe. Apam tjra megallt,
és hallgatézott, de a sériilt dllatnak csak a hangjat hallottuk. Az viszont
mar nagyon kozelrSl, a dagonyds feletti hegyoldalrdl hallatszott. Apam
megindult, hogy megkeriilje a pocsolyds részt, nehogy beleessiink, és ott
ragadjunk a kdzepében. Ahogy lépett egyet, megroppant a laba alatt egy
szaraz gally. Mintha itt, a dagonyas koriil kevesebb hé esett volna. A
szemkozti oldalon is megmozdult valami, majd felénk tartott. A pocsolya
sz€lén meglattunk egy Gzet, amely kivéancsi tekintettel lesett raink. Mind-
ketten megalltunk, és szembenéztiink az allattal.

— Ez a gida anyja lehet — suttogta a fiilembe apdm. Csendben tovabb
haladtunk az 6z felé, igyekeztiink nyugodtan megkozeliteni. Az anyadllat
csak ekkor indult meg vissza, a ,,sir6 hang” felé. Nem rohant, tigy ment,
mintha vezetni akarna benniinket valahov4, mint aki segitséget var t&-
liink. Mi meg kovettiik. Megindultunk a csapdson fel, ahol mar t6bb éllat
nyoma is latszott a héban. A feltdrt jéghasdbok a pocsolydn jelezték,
hogy a vadallatok inni jottek ide. Kijart vadcsapds volt a labunk alatt, és
apam igyekezetébdl latszott, sejti, mi torténhetett. A csapds vonaldban a
domb hajlatara felnézve én is észrevettem a vergdds 6zgidat. Csapdaba
Iépett. Az anyadllat tisztes tdvolsdgban megallt. De apAm madr futott is fel
a gida felé. Futdsra fogtam hét én is a 1épteim, és kiel6ztem apamat, hogy
én érjek oda el6bb. Apam latva a szandékom, utdnam sz6lt: — Csak dva-
tosan, meg ne riaszd!

Gyengéden fogtam meg az acéldrét hurokba lépett gyonge kis éllatot,
és az 0lembe emeltem. Remegett, mint a nyarfalevél. Tavaszszal sziilet-
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hetett, valamikor majusban vagy jtniusban. Alig néhany hénapos lehe-
tett, szegény csont-bdr éllatka.

— Nem val6 ez még 6zpecsenyének — dllapitottam meg gyorsan. A
vadorzé nyomai nem latszottak a héban. Valészintileg még a havazas
el6tt, reggel rakhatta le a hurkot valaki, és csak estefelé fogja ellendrizni
a csapddit. Kozben apdm is odaért, és az elsd dolga volt, hogy a drétot le-
vegye a sériilt dllat 1abardl, és leszedje a két fara kikotott csapdat. A vé-
kony drét szinte megskalpolta az allat jobb hétsé laban a bért. Ahogy a
gida prébalt kiszabadulni, a b6r egyre nagyobb darabon tépddott fel, egé-
szen a csontig.

— Ez igy elpusztul, ha itt hagyjuk — mondta apdm, s mdr nydlt is a
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nadragszijaért, hogy a gida két mells§ labat szeliden Osszekdsse vele. A
nadragjat meg a drottal erGsitette magara.

— A hats6 1dbdhoz nem nydlhatunk. Van nélad tiszta zsebkend§? —
kérdezte, mire én elGvettem a nadriagzsebembdl a zsebkend6m. Apim
el6bb leszelt egy vékony mogyordagat, a bicskdjaval kettéhasitotta, majd
a gallyakat a hasadék mentén a bicskdja hizogatisaval folmelegitette,
hogy hajlékonyak legyenek. A zsebkend@vel dvatosan koriiltekerte az al-
lat sériilt 1abat. A két hajlékony gallybol készitett rd rogzit6kotést. A gi-
da kimeriilten fekiidt az 6lemben, alig vergddott a mentés kozben. Bal ke-
zemmel a nyakat, jobb kezemmel meg a fels§ combjanal a sériilt jobb 14-
bat fogtam, amig apam elldtta a sebét. Az anyadllat sem mozdult a helyé-
r6l. Mereven, olykor a havas foldet rigva-tdrva nézett rank. Apam ra né-
zett, mintha mondani szeretne neki valami olyasmit, hogy most el kell
vinniink a ,,gyermekét”, meg kell gydgyitanunk, de igéri, hogy vissza-
hozzuk. Percekig nem mozdultunk a helyiinkr6l, csak iiltiink csendben.
Apam simogatni kezdte a még mindig remegé kisgidat. Havat vett a ke-
z€be, és hagyta megolvadni a tenyerében, majd a gida sz4jahoz tette. Az
allat megérezhette a szagat, mert sziircsolni kezdte a tenyerébdl a vizet.
Apdam hagyta, hogy a gida megnyugodjon, majd halkan igy szo6lt:

— Most évatosan allj fel, és szoritsd magadhoz az 4llatot! Ne hagyd,
hogy kiugorjon a kezedbdl!

De ahogy megmozdultam, a gida minden erejével megprébalt kisza-
badulni az 6lembdl. Fogtam szorosan, ahogy csak birtam. Apdm a szabad
kezével a gida ép 1abat fogta le, nehogy az arcomba rigjon, mikdzben fel-
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allok. A sériilt 1ab mozgasabdl kivehetd volt, hogy nincs eltorve. Miutan
sikeriilt feldllnom, megprébaltam tigy a karomba venni, hogy a bal ke-
zemmel a két 6sszekotott elsd 1dbat, a jobb kezemmel meg az ép bal hat-
sO labat fogjam le, és a szabadon maradt sériilt jobb hatsé 1dbat a comb-
janal a konyokommel kitdmasztva tavol tartsam a fejemtSl. Mivel kapa-
16dzott, nehezen ment, de apam segitségével végiil sikeriilt a mivelet.

A gida anyja az erd§ sz€l€ig kovetett benniinket. A szannél apam le-
szedte a pokrécokat a lovakrdl, majd az egyiket a raktér szabadabb alja-
ra teritette, a fenyGfa csicsa mellé. Miutan behelyeztem a sériilt gidat a
»kasba”, apam rateritette a masik pokrécot is. Az alsé és fels§ pokrdc sar-
kait dgy kototte Ossze, mint egy batyut, hogy az dllat leszoritva a takardk
kozott maradjon. Feliiltiink a bakra, én a menetirdnynak hattal, hogy az
6zgidara lassak, majd lassan megindultunk hazafelé. Apam most vissza-
fogta a lovakat, a sériilt dllattal csak 1épésben siklott a szan.

Uton hazafelé tervet kovacsoltam magamnak az allat megmentésével
kapcsolatban. Ebben f6leg a szomszéd kamaszlanyra, Martira szamithat-
tam elsGsorban. Nagy volt az 6rdmdm, amikor anydmmal egyiitt ott vart
rdnk a tornic udvarra nézG sarkdban. Hidba, a j6 bardt mindig tudja, mi-
kor van ra a legnagyobb sziikség. Ekkorra anydimmal mar kitargyaltak
engem meg a torokgyikveszélyt. Nekik meg erre volt forgatékonyviik. En
csak sejtettem, meg titkon Oriiltem is, hogy Martinak k&szonhetGen most
mar jobb kezekbe keriilok, és enyhébb lesz a ,,zarka” szigora. A két ba-
tyam még nem volt otthon. Igaz, az idGsebb mar Szepsiben koptatta az is-
kolapadot. A debrddi iskoldban meg délutan pétoltak be a tanitok a fer-
tGtlenités miatt délelStt elmaradt tanitast. Ennek a hirnek most kimondot-
tan Oriiltem, mert igy Martival ketten lathattunk hozz4a a gida sebének el-
latdsdhoz. Miutdn batyust6l kiemeltiik a szanbdl, bevittiik az istalléba,
Ovatosan a borjiknak épitett kis kardmba szort szalmara fektettiik, €s ki-
hamoztuk a pokrécok koziil. Mivel a riadtsagat nem sikeriilt csillapita-
nunk, és Gjbol és 1jbol megprobdlt feldllni, szokni, magéra hagytuk, hogy
szokja meg a kornyezetet, amig a sziikséges dolgokat elGkészitjiik a sebe
fertStlenitéséhez €és bekotozéséhez. Tavozoban még egy kevéske szénat
is dobtam elé a szénatart6bol.

Atmentiink Martiékhoz a kotszerekért meg fertStlenitGszerért. Marti-
nak aprélékos részletességgel el kellett mesélnem minden aznapi kalan-
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dom. K&zben afeldl is megnyugtatott, hogy nem kell félnem, mert nekem
mar volt egyszer diftéridm, €s ha el is kapnam, sokkal enyhébb lefolyasu
lenne. Biztatott, hogy nem lesz semmi bajom az iinnepek alatt, korcso-
lyazni is kimehetek vele, csak hogy ne legyek a higom kozelében. Mivel
koran esteledett, vissza kellett sietniink a giddhoz, hogy még nappali
fénynél elldthassuk a sebét. Anydmat megkértiik, hogy hozzon meleg vi-
zet, majd a simogatdsom, nyugtatgatdsom kozepette a sériilt 5zgida szak-
szerl sebkezelést kapott. Csak ezutan vettiik le az elsG 1dbardl a nadrag-
szijbol késziilt béklyat.

A gida villimsebes mozdulattal 4llt ldbra, és csak ekkor nyult a szé-
nahoz. Anydm engedelmével két nagy sargarépat is felhoztam a pincébdl,
amit gondosan megmosva nydjtottam felé. Ahogy megérezte a répa illa-
tat, elkezdte a kezembdl majszolni azt. A boldogsagtél majd kiugrott a
szivem: a gida elfogadott anyja helyett gondozdjanak. Mindny4jan bol-
dogan néztiik, ahogy a gyenge kis éllat életdsztone felébredt, és elfogad-
ta ezt az Uj helyzetet, mert élni akar. Anyam egy id6 utdn magunkra ha-
gyott a gyonyorkddésben, a fejéshez késziil6dott. Mi meg meggyujtottuk
az istall6 petrdleumlampdjat, hogy jobban lassuk a kis jovevényt, életem
egyik legszebb kardcsonyi ajandékat.

Martinak elmeséltem, hogy pici gyermekkorom 6ta viagytam egy
ilyen kalandra. Ma teljesiilt az Almom, megmentettem egy sebesiilt alla-
tot, és most kozelrdl nézhetem, megsimogathatom, megszerethetem, mint
a kishiigomat.

— Akér a kardcsonyfa al4 is bevihetném, hat nem boldogsag ez? —
kérdeztem Martit, akit szintén leny(igozott a kisgida kecsessége, ahogy jo
étvaggyal falatozta kezembdl a répat. Marti Gszintén Oriilt a boldogsa-
gomnak, és szeretén magdhoz vonta a fejem, majd megsimogatott.

— Sok ilyen 6romteli kalandban legyen részed! — mondta alig hallha-
téan. Ereztem, elérzékenyiilt § is, és mar a holnapi szentestére gondol.

— Latod, néha milyen kevés kell a boldogsdghoz, akar egy istdlloban
is rank koszonhet — folytatta halkan a megkezdett gondolatat.

En meg eltdprengtem azon, vajon mire gondolhat még Marti most a
tarsasagomban. Akkor mar ismertem a titkat, a habortiban leventeként el-
tlint szerelme utani vagyakozasat. Csak sejtettem, hogy képzeletben most
is vele van, s bar engem szorit magdhoz, de a szive a szerelméé, Lacié.
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Ki tudja, vajon él-e még valahol, s ha €l, gondol-e red, mint ahogyan
Mairti gondol most rd harmatos szemekkel, az én boldogsdgomban
osztozva...

Epilégus:

A megmentett &zikére raragadt a Gida név. Szépen gyodgyult, akar-
csak Karcsi, az osztilytarsam. Gida Madrti és az én gondoskoddsomnak,
Karcsi a falu 6sszefogasanak koszonhetGen gyogyult meg. Az elmaradt
iskolai kardcsonyi iinnepségre szant pénzt sziileink Karcsi csalddjanak ki-
segitésére forditottdk. Meleg cipét, ruhdt, élelmiszereket és gydgyszere-
ket vettek rajta, aminek koszonhetSen kijarhatott veliink szdnkézni, ho-
goly6zni vagy egyszerlien csak csavarogni a friss levegén. Csontjai egy-
re jobban megerdsodtek, akdr csak a Giddé. Vele meg kdzben dsszebarat-
kozott a Motyog6 nevii kutyéank is. Egyiitt kerget6ztek az udvarunkon, ha
volt idém, kiengedni és vigyazni rd. A két iinnep kozott Gidat az erdész
is meglatogatta, ugyanis bejelentettiik neki a vele tortént esetet. Egy ki-
csit féltem, hogy elviszi tSliink, de az latva a gondoskodast és a szeretet,
amivel dpoltuk a kisgidit, megengedte, hogy ndlunk maradjon. Tana-
csokkal is ellatott benniinket az etetésével, itatdsaval kapcsolatban, amit
mi igyekeztiink is betartani, nehogy baja essen. Tuletetni és tilitatni nem
volt szabad. Répén és kdposztalevélen kiviil nem kapott mds ,,csemegét”,
mar tejet sem. Kukoricakéré-szeleteket, azaz szecskat viszont annél tob-
bet. Széndbdl is a durvébb, csaldnt, s6skat, repcét, tirmot, kakukkfiivet, il-
letve egyéb gyogy- és gyomnovényt tartalmazé keveréket adtuk neki.
Néha egy kis arpa- és kukoricakorpat is kevertem kdzé, hogy meghizzon,
meger6sodjon szegénykém. Egy kis zomdncos tanyérban, kevés vizben
k&sot tettiink elé, hogy ezt nyalogassa, mikozben iszik.

Az erdész azzal is egyetértett, hogy csak kora tavasszal engedjiik sza-
badon, amikor mér kiserken az els§ f{iszal, mert az anyja mar nem fogja
visszafogadni, megérzi rajta az ember szagdt. Neki mar onélldan kell
gondoskodnia magarél. Mi meg reméltiik, hogy tavasszal ezzel mar nem
lesz gondja, talal elég eleséget a Meszesben. Gida elengedésére husvét
el6tt, 4prilis elején keriilt sor. Karcsit is meghivtam az eseményre, a sze-
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kérkében iilve & foghatta az 4llatot, amig kiértiink vele az erdSbe. En meg
Oszi baratom hiztuk ki mindkett&jiiket kisszekéren oda, ahol Kardcsony
elStt megtalaltuk, a dagonydshoz. Megolelve, Ossze-vissza csokolva, fa-
j6 szivvel engedtem ttjara. Igyekeztem megjegyezni a nyakan 1év§ folto-
kat, ha majd az erd6ben jarva Gzcsordat latok, felismerjem kozottiik Gi-
dat. Egyszer aztdn, még ugyanabban az évben, gyongyvirdgszedés koz-
ben egy ropke pillanatra sikeriilt is megpillantanom. De hidba szdlitot-
tam, mar nem hallgatott a Gida széra. Az erd6 lombsétra alatt biiszkén fu-

tott az Ovéivel tovabb oda, ahova igazabdl tartozott!

Az azott rog illata

Ez az emlék gyermekkorombdl vald, és gyakran felvillant bennem
eddigi életem sordn. Mindig akkor, ha nehéz lelki terhet cipeltem, vagy
ha a jovémrdl kellett dontenem. Volt Ggy, az 1960-as, 70-es években,
hogy kiilf6ldon, Finnorszagban vagy éppen Ausztridban jott el§ az emlé-
kezetemben, amikor a sziil6foldem elhagydsdra csabitott egy-egy ,,szi-
rén” vagy a kor embertelen légkore. Pardnyi torténet csupdn, mégis 6rok-
re a lelkembe ivodott. Dontse el ki-ki maga, miért.

Kukoricakapalas kozben meleg jiniusi zdpor szakadt rank a mezdn.
Az utols6 csapdssal a kapat a rogos foldbe vagva hagytuk, s rohantunk
apammal az erdd ernyGt kindlo lombkorondi ald. Futds kozben kapkod-
tuk fel a kordbban levetett gonceinket, az elemézsids taskat és a fém vi-
zeskannat, nehogy a cikdz6 villimok célpontja legyen. En a magas tolgy-
fa felé vettem az irdnyt, sziilém a fatél tdvolabb levs stird sovényként a
mez§ f6lé hajlé mogyorébokor ald tartott. Apam latva, hogy merrefele
tartok, egy hirtelen mozdulatvaltissal utdnam eredt, és szabad kezével el-
kapta a lendiiletben levS kezemet, majd 6vatosan, nehogy orra bukjak, az
altala vélasztott irdnyba htzott. Kézen fogva futottunk egy szakaszon,
amig fel nem tint a sird viztomegtdl elhomalyosodott bokor kdrvonala.
A zépor az erd§ felSl vagott a szemiinkbe, igy csak pisldkolva littam a
célt, a menekiilés irdnyat és a viz sulyatdl felénk integetd lombokat.

,INéhdny 1épés és a bokor tovében kiszaradt fiire vethetjiik magun-
kat” — gondoltam magamban. De alig futott 4t az agyamon a gondolat,
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amikor megspérolva a bokorig hidnyzé 1épéseket, egy hatalmas villam-
csapas légnyomdsa odarepitett benniinket. EI6bb egymdshoz csapddtunk,
hattal az erd6nek pordiiltiink, és dgy huppantunk fenékkel a bokor ala,
mintha valami l4thatatlan kéz nyomott volna le benniinket a ftire. [jedt,
dermedt tekintettel néztiink egymasra. Apam eszmélt el6bb. Sz6lni még
nem tudott, a 1égnyomads és a nagy csattands egy iddre siiketté is tett ben-
niinket, csak a tekintetével terelte figyelmemet a magas tolgyfa felé. Oda-
néztem, és az ijedtségtdl meg a latvanytol remegni kezdtem. Az elGbb
még délceg tolgyfat majdnem kettéhasitotta a villam. Még langgal égett
a fa néhany szdraz gallya, levele, de ahogy hangos recsegéssel a mezre
délt a villamstjtotta, lehasadt hatalmas aga, a zdpor fecskendSként oltot-
ta el rajta a tiizet. Néhany pillanat milva mar csak fiistdlgott, parolgott a
tiizet fogott fakéreg. A fiist szagdval egyiitt a villam kénszagu lehelete is
atcsapott hozzank. Apam a latvanyt6l kissé megnyugodva probalt megta-
pogatni, hogy nem esett-e bajom.

— Nem f4j semmid, rendben vagy? — kérdezte kivancsian.

Nehezen, akadozva tudtam csak megszo6lalni, és kipréselni magam-
bél, hogy nem, nem f4j semmim, és az ijedtségen kiviil nincs mds bajom.
ElGkereste a tdskajabol a mindig magandl hordott vizhatlan cetkabatjat,
még beljebb hizédtunk a bokor ala, és egymashoz bijva betakartuk ma-
gunkat vele. Teste melegétsl, békés iitemben dobogd szivétSl megnyu-
godva aludtam el az 6lében. Valészin(, hogy a zdpor lombokon jatszott
altat6 zenéjére maga is dlomba szenderiilt, mert amikor felébredve meg-
mozdultam, § is éppen az 4lmabdl ébredt. A nap mar jéval magasabban
jart az égen, €s Ujra ragyogdan siitott felettiink. Nemcsak mi, hanem a
koriilottiink 1évE 0sszes fiiszdl, novény és él6lény is megljulva szivta
magdba a ragyogé fényt és a tiszta, 6zonduis leveg6t. Apdm a ldba elé
nyult, és felvette az elsd keze kozé keriil§ esGaztatta rogot, amelybdl az
ujjai kozott megroppantva pérds lehelet csapott fel. Elvezettel szippan-
tott bele, majd a rogot felém nytjtotta. Kezembe vettem a kettéhasadt
foldcsomot. Még lathatéan parolgott a hirtelen zdportdl megduzzadt for-
16 16g méhe. Folé hajoltam. Eletemben el6szor szippanthattam bele az
ébredd élet édes leheletébe. A rogbeszorult magokon apré fehér csirdk
tomege kezdett a fény felé terjeszkedni, szinte ldthat6an novekedésnek
indultak a kiserkent szdrak, mintha nem is mag, hanem egy apr6 éI5lény
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lenne a magtest, amely a pici csirdkat kipattintotta magabol, s a csdpocs-
kait mocorogtatta.

— Megmozdult az élet, fiam — fordult felém apam. — Latod, milyen
kevés kell hozza? Egy kis es§, meleg napfény, levegd, és szinte lathato-
an serken a f{, csirdkat bont a mag. Pillanatok alatt életre kelt itt minden.
Hallod a madarak csiripelését? Oromdalt énekelnek azok is. Van ettd]
szebb dallam? — nézett a szemembe nefelejcskék szemével, és éreztem,
ahogy az izmai megfesziilnek, friss er6 aradt bel6le is, mintha 4jjasziile-
tett volna a zdpor €s az alvas alatt. Elégedetten nézett fel a kukoricafol-
diinkre, a tekintetével a két kapét kereste. Csak a frissen felkapélt fold
adott neki némi tdmpontot, mert a kapakat az esé kidztatta, s a f61don el-
teriilve vértak rank. Lehdmoztuk magunkrol az esSkabdétot, és kibujtunk
a mogyordbokor aldl. A fiilemet ekkor iitdtte meg a déli harangszé elsd
kongdsa. Nyugat fel6l, a falunkbdl hallatszott, de a templomot nem lattuk
a dombhattél. Nemsokdra hdrom harang is csatlakozott a debrédi nagy-
haranghoz. A hirom mély, férfias kongashoz, amely Jasz6, Debrdd és
Szepsi feldl jott, a hatunk mogott keletrdl megszolalt a Hetény nevd ta-
nya csilingel§ kisharangja is. Az erd6tdl felerGsodott és visszhangot ka-
pott kongdsok madig felejthetetlen harmoénidkkal teli zenei jatékot produ-
kaltak szamunkra a K&foli dils iireges mészk-barlangrendszere felett.
Annyira belefeledkeztiink a gyonyoriiségbe, hogy csak akkor kezdtiink el
imadkozni, amikor a debr&di nagyharang mar ,kilépett” a déli harangszo-
szimfénia hangkavalkadjabol. Apam szo6lalt meg ujfent.

— Mindjart itt lesz anyad az ebéddel, a tizérait igy megspdrolhatjuk.
Gyere, addig megnézziik a villimsijtotta tolgyet, megmenthetG-e —
mondta, és megindult a fa felé, én meg kovettem. Apdm némdn jarta ko-
riil a sarba sujtott dgakat. Szemiigyre vette azt is, hogy a lombok milyen
kart okoztak a kukoricdsban. Maskor ilyen esetben hangosan morgott
magdban, cifrdkat mondva az égiekre, mivel nem oltalmaztak meg ben-
niinket a bajtél. De most csak némdan nézel6dott, érezhetGen fontolgatott
valamit magédban, ezért hallgatott. Amikor mar masodszor mérte fel a
kart meg az erdnket is, csak akkor sz6lt, hogy menjek kdzelebb hozza. A
letorott ag végétdl tgy egy méterre beemelt a gallyak kozé, és arra kért,
hogy probéljam megemelni azt. Sikeriilt annyira felemelnem, hogy a ki-
serkent kukoricaszarak folé emeltem az dg végét.
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— Most tedd le! Bemegyek én is, kozelebb a fatorzshoz, és egyiitt j-
ra megemeljiik az 4dgat. Ha elég erGs leszel, a lehasadt hatalmas dgat ki
tudjuk vinni a mezG6r6l az erdd szélére. Gyiirk$zz neki! — adta ki a felada-
tot apam. Megvartam, amig belép a lombok koz¢€ 6 is, és megfogja a ki-
szemelt helyen a letorott g vastagjat. Nem elGszor végeztiink ilyen mun-
kat. Tudtam, mi kovetkezik. Ahogy nyult a torzsért, nydltam én is érte.
ElGszor, mint egy sulyzot, olbe kellett emelniink a nehéz dgat. Ezt a mi-
veletet mindig apam ,,h6-rukk”™ vezényszavara végeztiik. Ahogy kimond-
ta, O0lbe vettiik a lehasadt tolgyagat. De mar jott is a masik vezényszo:
»Lassan eldre!” S a nehéz dggal megindultunk mindketten ivben az erdd
sz€le felé. Az elején a torzsnél lehasadt 4g konnyen engedett, tekeredett
abba az irdnyba, amerre nyomtuk. Mar az 1t felén tdl jartunk, taldn két
méterre az erdd sz€1€tdl, amikor kezdett beszorulni, visszafogni benniin-
ket a torzshoz tapadt maradék rész. Lattuk, hogy a feszitéstdl az 4g el fog
szakadni a torzstSl, mert csak a kéreg és egy vékony farost tartotta a ma-
gasban. Tudtuk, ha az elpattan, a zuhané 4g rank nézve komoly veszElyt
jelenthet. Ha nem tudjuk elég szorosan tartani és irdnyitani a mozgasat,
atbukhat rajtunk, és rank zuhan. A masik vesz€lyt az jelenthette, ha az ag
tilstlyos vastag része foldet érve visszavdgddna, és maga ald szoritana
benniinket.

— Nem elereszteni! — parancsolt rdm apam hangosan. — Nyomd,
ahogy csak birod, most!

A hirtelen nyomadst6l a hatalmas dg elpattant a torzstSl, egy kicsit
megpordiilt a levegSben és az Oliinkben, de mindketten utdna kaptunk, és
lefékeztiik a folénk tartd6 mozgasat. A villam szelte 4g nehéz tove j6 hét
méter magassagbodl zuhanni kezdett a foldre. Apam latva, hogy az ag vis-
szabillent az erd§ irdnyéba, Ujra vezényelt.

— Nyomjuk gyorsan az erd§ felé! Az iires térbe perdiilt 4ggal futni
kezdtiink az erdd felé, a tolgy aljaban taldlhaté bokrok irdnyéba, hogy az
4g zuhandsat a fiatal aljnovényzet felfogja. Eldobni nem lehetett, mert a
lombok kozott dlltunk. Ilyenkor a visszacsapddo legkisebb oldalhajtas is
életvesz€lyes iitést tudott mérni az emberre. Voltam maér ilyen kellemet-
len helyzetben, szerencsémre azonban az ostorszer( iités csak kisebb sé-
riilést okozott. Néhany fut6lépéssel az erdd felé haladva sikeriilt a zuha-
n6 agvéget egy bokorra 16kni, minek kdvetkeztében a fadg veszitett zu-
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hanési sebességébdl, a bokor felfogta a silyat, majd az aljndvényzetet
maga ald gy(lirve még lassabban tovdbb zuhant a foldre, ahol aztdn meg-
allapodott. Végre mi is elengedhettiik az dgat, és kiléphettiink a lombok
koziil. Apam biiszkén nézett rim. Néhany pillanat alatt komoly feladatot
oldottunk meg kdzdsen.

Akkor még nem tudtuk, hogy anydm messzir6l latta a ,,mesterkedé-
siinket”. A dombtet6r6l aggddva figyelte, mi lesz velem, hova repit majd
a felcsapddo 4g, ha a bokrok nem fogjdk fel a nehéz ag vastag torzsének
silyat. Oromére és szerencsémre, nem igy tortént. Mire az ebéddel leért
az erd6hoz, akkorra mar apam nyakdn keresztiil felmasztam az épen ma-
radt dgakon a sériilt fatorzshoz, és az apam altal készitett agyagmassza-
val betapasztottam azt, hogy tavol tartsuk sebétdl a szit meg az egyéb fa-
fal6 férget. gy a termetes tolgy esélyt kapott t6liink arra, hogy minél ha-
marabb felépiiljon villimsijtotta, megtépazott allapotabol.

Masnap a kapa mellé flirészt és fejszéket is raktunk a szekérre. Aztan
annak rendje és modja szerint felapritottuk a hatalmas letorott dgat, majd
a halomba rakott fahasabokat meg a gallyakat az erd6 szélén hagytuk sza-
radni. A megszdradt tolgyfagallyak csak Gsszel, a kukoricatorés utan ke-
riiltek be a faskamrankba. A letorott csonkrdl és a villim okozta kéreg-
perzselésrdl felismerhet6vé valt tolgyfahasabot egy hideg téli estén ma-
gam raktam a tlizre szobank cserépkalyhajaban. Mintha most is érezném
arcomon a tolgyfadg felcsap6 tiizének hevét. Azéta §rzom hiven magam-
ban a villimsujtotta fa emlékét, s olykor a tenyeremben érzem apam égi
csapastél megmentS izmos kezét is. Azo6ta szeretem az dzott hazai rog él-
tetd, édes illatat, €s egyre gyakrabban vagy6dom a debrddi cserépkalyha
emlékfakaszté melegére.

Gyalog a héviharban

,» VOros riasztds! Vészhelyzet! Aki csak teheti, ne induljon dtnak!” —
hallani a kozmédidban a meteorolégusok elSrejelzése alapjan kiadott fi-
gyelmeztetést. TObb szdz Osszetort jarmi, sok sebesiilt és sajnos, néhany
halalos aldozat a katasztréfahelyzet, illetve az egyéni felelGsség vagy fe-
lelStlenség eddigi mérlege. Rengeteg uton rekedt ember, a csecsemGtSl

281



az aggastydnig, akiknek kimentése még akkor is zajlik, amikor ezeket a
sorokat papirra vetem. A vildghdlén megjelend segélykérések, amelyeket
okostelefonjaikrol toltottek fel a bajba jutottak, azt bizonyitjdk, még min-
dig sokan vannak kint az utakon, akik arra kérik a barataikat, s fGleg a ka-
tasztréfavédelem embereit, probdljak Gket kiszabaditani a h6 fogsdgabol.
Vannak, akik mar 20 6rdja fagyoskodnak a tombol6 hoviharban. Az em-
bernek ilyenkor elszorul a szive, és szurkol nekik, hogy id6ben megér-
kezzen a segitség, és legalabb egy melegedSbe bekeriiljenek. Biztos va-
gyok benne, hogy a leginkabb sujtott Csallokdzben és Nyugat-Magyaror-
szdgon a 2013. mércius 14-ér6l 15-ére virrado éjjelt sokan nem felejtik el,
amig csak élnek.

Van egy bolcs hindu kdzmondas, miszerint, ha az életed mentes a ku-
darctél, akkor nem véllalsz elég kockdzatot a cselekedeteiddel. Vajon ez
az életfilozéfia ebben a katasztrofahelyzetben is igaz? Szerintem igen. A
halal kozelségének megtapasztaldsa is az €let része, és a késGbbiekben se-
githet még nagyobb veszélyek, a végzetes katasztrofak elkeriilésében.
Tapasztalatb6l mondhatom, hogy egészséges kockazatvallalas nélkiil
nincs siker, nincs eredmény és élmény, amit az unokdinak tanulsagként a
kényelmes szoba melegében majd elmesélhet az ember.

1964 janudrjanak végén ért véget a harmadik fSiskolai szemeszterem
a Nyitrai Pedagégiai Fakultdson. A szaktantirgyambodl, matematikai
analizisbdl péntek déleldtt volt az utolsé vizsgdm. Reggel gy indultam
el a fGiskoldra, hogy barmilyen eredménnyel is zdrom a vizsgat, indulok
haza a sziileimhez. Még este Osszepakoltam a holmimat. A kis préselt
kartonkofferba a jegyzeteimet és a konyveimet, a nagy vdszonb&rondbe
pedig a tobb valtasra val6 ruhanem(it, koztiik az edzGruhdmat, a siruha-
mat és kiilon nejlonzacskdban a trapézorri sibakancsomat is betettem. Az
el6z8 napokban tetemes ho hullott Nyitrdn, gondoltam, otthon is b&ven
eshetett belSle, igy a munka és a tanulds mellett Gjra ldbamra vehetem a
sitalpakat is, és kedvemre csavaroghatok Debr6d dimbes-dombos lanka-
in.

A fiilledt varos utdn hatalmas vagyat éreztem a szabad, friss hegyi le-
veg6 utan. Mar napok 6ta csak arrél dbrandoztam, hogyan szelem majd a
kanyarokat a frissen hullott héban, hogyan siklok majd a lejt6kon hatam-
ra porozva a mogottem felszallo konnyd hopihéket, s meg-megéllva gyo-
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nyorkodom a napsugarban szikrazo tajban, élvezem a megnyugtatd vidé-
ki csendet a vdros bant6 zaja utdn. A sielés utdni vagyakozdsomnal csak
a honvdgyam volt nagyobb.

A menzin még reggeli utin bejelentettem, hogy egy hétre hazauta-
zom, ezért az ebédhez a vacsorajegyem ellenében uti csomagot is kértem.
Ugy tiint, sikeres lesz a napom, a vizsgam is jol sikeriilt, s fél kettGkor
mar a Nyitrdrdl Privigyére indul6 személyvonaton iiltem, hogy a néhany
kilométerre levs Sarldskajszéan atszalljak a Pozsony—Kassa kozt kozleke-
d6 gyorsvonatra, majd Szepsiben feliiljek az este tiz utan indul6 utolsé
buszra, s igy éjjel fél tizenegykor mdir anydm karjai kozt lehetek
Debr6don.

Valami hetedig érzéktSl vezérelve az utolsé pillanatban a szdraz va-
csordval egyiitt a kiskofferba csisztattam a Vilmos batydmtol kardcsony-
ra kapott stészi vaddszbicskdmat és egy elemldmpét is. A vonaton tobb
gomori €s Kassa-vidéki didktarsam is velem tartott, igy az utat végigbe-
sz€Itiik, mikozben kartyaztunk, sakkoztunk egészen Zdélyomig. Csak ott
vettiik észre, hogy a vonat egyre lassul, és kint orkanerej{i szél hordja a
havat. Zélyomban 4ltaldban fél 6rat szoktunk véarni a Besztercebanya fe-
161 érkez6 személyvonatra, hogy a Losonc felé utazok atszallhassanak a
déli vonalon kozlekedd kassai gyorsra. Most ezek az utasok vértak arra,
hogy a vonatunk befusson. Téliik tudtuk meg, hogy Ukrajna fel6l hideg
sarki levegd érte el az orszag keleti részét, €s a radion keresztiil arra sz6-
litjdk fel az embereket, hogy aki teheti, maradjon otthon, és ott varja ki
az atvonul6 orkanerej hdvihart.

Azt mesélték, Besztercebanyan a tombold sz€él mar tetSket tépett le,
fakat csavart ki, Ujsdgos bodékat boritott fel kdzvetlen az induldsuk eldtt.
Varhat6 hat, hogy gondunk lesz a tovdbbutazassal, mondtdk. A kupé ab-
lakat lehdzva még a védett dllomdson is érezni és hallani lehetett a 16ké-
seket meg a szél siivoltését. Meglepetésiinkre a vonat ennek ellenére
megmozdult, és elindult veliink Losonc felé. Gomori bardtaim megkon-
nyebbiilve iiltek vissza a helyiikre, szimukra ugyanis mintegy 60-90 ki-
lométer megtétele utdn véget ért az utazds, s ha le is késik a buszcsatla-
kozast, péntek 1évén egy-két 6ran beliil jon a masik, amellyel biztonsig-
ban hazajuthatnak. Csak mi, ,keletiek” lettiink nyugtalanok, koziiliink is
leginkabb az egyik csoporttarsném, Marika, aki a szomszéd telepiilésre,
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Jasz6ra utazott. En mar Zélyomban biztos voltam abban, hogy aznap mar
nem jutok haza, mert a Szepsibdl tiz 6ra utdn indulé buszom az utolsé ja-
rat, ami aznap Debr&dre megy. Az éjjel fél tizenkettSkor Jaszéra tarté vo-
nattal is csak Hetényig mehettem volna, ahonnan hazdig még 3 kilométer
gyalogtdra vart volna ram. Az évfolyamtarsam felajanlotta, aludjak na-
luk, & is nagyobb biztonsdgban érzi magat, ha éjjel valaki vele tart az al-
lomdasrél a hazukig. Abban maradtunk hat, hogy ndluk alszom.

Amikor azonban Losoncra értiink, vildgossa valt, hogy aznap maér
Marika sem jut haza, mert tobb mint kétoras késéssel futottunk be az 4l-
lomadsra. S a vonat késése egyre csak novekedett. Rozsny6 utdn mar csak
cammogott a szerelvény, hidba kapcsoltak ki a kupék fiitését, a mozdonyt
nem tudtdk annyira felfiiteni, hogy a megszokott sebességgel robogjon.
Fazni, dideregni kezdtiik a fiilkékben, és elSkeriiltek a kofferekbdl a me-
legebb feloltSk. Levettem én is a csomagtartérdl a nagyobb koffert, és at-
mentem vele egy iiresen maradt fiilkébe. Tet6tS] talpig atoltoztem. A jé-
ger alsénemt folé felvettem az edzGruhdm €s a sinadragom is. A cipdmet
is sibakancsra cseréltem, ami egy szammal nagyobb volt a labméretem-
nél, igy harom réteg térdzoknit is a ldbamra hdzhattam, a harmadikat a
talpam alatti pantos sinadragon kiviilre, majd a szarat visszahajtottam a
cipbmre. Feliil is rétegesen oltoztem fel, legfeliil a hosszi, meleg béléses
nagykabattal, amit az dlamig begomboltam. Felhajtottam a kabat gallér-
jatis, és egy vékonyabb sdllal atkotdttem. A sapkdmat is lecseréltem fiil-
re lehajthaté orosz sz6rme fejfedGre, amit az ajkam alatt ssze tudtam
kotni. Végiil a melegebb sallal egészen a szememig bekdtottem a szam
meg az orrom. A tobbiekhez visszatérve igy nézhettem ki, mint egy sar-
ki expedici6 tagja az Antarktiszon. De most senki sem élcelédott az 61tod-
zékemen. Masok is szokatlan ginydkban gubbasztottak a hideg fiilkében.
Még a vacsorankhoz sem volt kedviink, a didergés miatt az evésrdl is
megfeledkeztiink.

A mozdony annyira lehtlt, hogy a Harskiit utdni alagtitban bg fél6ra-
ig vesztegelt, hogy g6zzel telitsék a kazant. A gorgsi dllomdson aztan elé
kotottek még egy korszertibb g6zost, hogy a szerelvény a huzatos Tornai-
katlant biztonsagosan végig tudja futni. Fél kett§ lett, mire Szepsibe ér-
tiink. Amikor kiszélltunk a vonatb6l az allomdson, szinte ledontott ben-
niinket a labunkrdl az orkdnszerd szél. A varéterem zsifoldsig megtelt
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emberekkel, Kassa feldl is sokan lekésték a tovabbi vonat- vagy busz-
csatlakozdst.

Titkon azt reméltem, hogy a varakozok kozt taldlok debr6di embe-
reket, de csalédnom kellett. Aznap valamennyi f6ldim id6ben, bizton-
sagban hazatért, csak én ténferegtem az allomdson tandcstalanul. Az
épiilet kiils§ faldn 16g6 h6mér§ higanyszala minusz 17 Celsius- fokot
mutatott. Marika marasztalt, hogy menjek vele a hajnalban Jdszo6ra indu-
16 motorvonattal. De az dllomasfénok abban sem volt biztos, hogy a haj-
nali vonat elindul, mert sinekre d&lt fakrol, hétorlaszokrdl kapott jelen-
tést, és az a kisvonat sem érkezett meg Szepsibe, amelyiknek hajnalban
Jaszoén keresztiil Mecenzéfig kellett volna mennie. Az emberek kozott
teljes volt a bizonytalansag azt illetGen is, mikor indul meg djra a tomeg-
kozlekedés Szepsibdl a kornyez§ falvakba. Leginkabb az zavart, hogy
mar szombat volt, €s Debrddre csupdn harom buszjdrat jar ezen a napon.
Abban szinte biztos voltam, hogy a reggel hét 6rakor Debr§drél indulé
busz nem jut el Szepsibe. Két olyan pontja is volt a falubdl kivezet§ mii-
utnak, ahol ilyen itéletid6ben 2-3 méteres hétorlaszok is kialakultak. Azt
pedig jo, ha délig atvagjdk a helyiek. Abban is biztos voltam, hogy
Debréd ebben a pillanatban el van vigva a kiilvilagtol, és lehet, hogy az
egész szombatot a szepsi vasutallomason kell majd toltenem. Csak Mak-
rancra mehettem volna tovabb, a nagyanyamhoz. Az dllomasrdl a nagy-
sziill6k makranci haza j6 id6ben csupéan félords gyaloglds volt. (Utdlag
bdnom, hogy nem igy dontottem, mert par honapra rd a nagyanydm meg-
halt, €s én nem tudtam tSle végsd bucsit venni, rdaddsul a temetésére is
késén érkeztem.)

A sielés utdni vagyam és az esetleg elvesztegetett idG azonban any-
nyira nyomta a begyemet, hogy nem tor6dve a hdviharral tgy dontottem,
az erdds hegyen keresztiil vezetd, csupan 6 kilométeres szekériton gya-
log teszem meg a falumba vezet§ utat. A dontésemben az is kdzrejat-
szott, hogy a felhSk koziil olykor-olykor mdr a telihold is el6bukkant, és
szinte nappali vildgossagot drasztott. Feltételeztem, hogy a havazas meg-
sziinésével az utak is jarhatobbak lesznek, s taldn a szél is mérséklddik
majd. Elbticsiztam hat az évfolyamtarsndmtdl, és a két kofferrel az egy-
ujjas baranybdr keszty(ibe bujtatott kezemben megindultam a varoson 4t

s

a Debrdd felé vezetS tton. Akkor még nem sejtettem, hogy életre sz616
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kalandban lesz részem, mikozben fizikailag a kinok-kinjat élem at, s
tobbszor is Urrd lesz agysejtjeimen a halélfélelem.

A gond mér akkor elkezd6dott, ahogy a véros stirtibben lakott féut-
cdjara értem. A sz€l kelet feldl fujt, és én északnyugatnak tartottam. A vi-
har a talpam alatti h6 csikorgdsanak hangjat nyugatra, az udvarok felé vit-
te, ahol hangos csaholdsba kezdtek a kutydk. Eddig csak elvétve hallot-
tam ugatdst. Itt mar viszont a csaholdson kiviil a ldncon tartott szukak
sziikdlése is hallatszott, felkeltve ezzel a kozeli himek iizekedési kedvét.
A kutydk parzasi id6szakukban voltak, és a telihold is kiilonds er§vel ha-
tott természetes allati Osztoneikre. Az ijeszt§ félelem akkor hasitott be-
1ém, amikor néhdny kutya a keritést dtugorva utdnam eredt. Nyugalmat
erltettem magamra, €s folytattam az utam, csak a kozelebb merészkedd
ebeket probaltam a zseblampam fényével elvakitani. Mar felértem a va-
ros kdzepébe, a posta el6tti parkhoz, amikor rdeszméltem, mas oka is le-
het annak, ha egy falka kutya kovet. Az édllatoknal az tizekedési 6szton ki-
elégitését csak az €hség malja feliil. Bementem a parkba, és egy padon
atpakoltam minden kdnyvet €s jegyzetet a nagy kofferba. A kis kofferben
csak a szdraz vacsordm hagytam, két kenyér kozott egy nagy szelet ran-
tott hust. Egy kis id6re ott hagytam a két koffert a padon, és prébaltam
egy jokora botot vagy letorott gallyat taldlni, amivel tisztes tdvolsdgban
tudom tartani a mellém szeg&dott kutyakat. Sikeriilt is taldlnom egy meg-
felel husdngot. Amig a botot keresgéltem, a kutydk athizédtak az éle-
lem irdnyéba, de a park keritésén beliill nem merészkedtek. Megnyugta-
tott, hogy megtaldltam az ebek érdekl6désének okat. Seb vagy vér nem
volt a testemen, annak a szagat nem érezhették. A parkbdl kijovet a vas-
tag botot a kiskofferhez fogtam, Ggy indultam tovabb a sokszor megjart
szekértt felé, ki a varosbol.

De a kutydk szdma nem csokkent, s6t tijabbak csatlakoztak a falka-
hoz. Ez a tény akkor sem volt megnyugtatd, hogy tudtam, az élelem mi-
att szegGdtek a nyomomba. Ennyi éhes kutydnak az én szerény vacsordm
ugyancsak kevés lesz, gondoltam. Egy dolog nem volt elSttem vildgos,
hogy milyen messzire mernek majd kovetni a varostél. Nem tudtam, hol
ér véget a falka territériuma. Abban biztos voltam, hogy a volt vizimalo-
mig biztosan kovetnek majd, hiszen addig eljarhattak a gazddikkal is, ad-
dig sokuk vizeletével, szagmintajaval lehet megjeldlve az 1t, ami bétor-
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sagot adhat nekik. A malomig nem nyugtalankodtam. Néha-néha megall-
tam, és az elemlampat felgytjtva szembenéztem veliik. Igyekeztem meg-
figyelni, melyik eb lehet a falkavezér. llyenkor a kutyasereg is megtor-
pant, csak egy fekete német juhdszkutya jott még néhany 1épést elbre.
Egyértelmiivé valt tehiat szamomra, melyik kutyat kell megiitndm, és
megaldznom ezzel, ha a malomtdl tovabb kdvetnének. Hogy biztos le-
gyek a dolgomban, a malom elérése elbtt tettem egy prébat. Hirtelen le-
dobtam a héba a két koffert, a zseblampaval a fekete kutya szemébe vi-
lagitottam, €s futva megindultam feléjiik. A falka veszélyt érezve eszeve-
szetten rohanni kezdett vissza a véros felé. En azonban harom-négy 1épés
utan megalltam, takarékoskodnom kellett a lampa és a magam energidja-
val is. Amikor a kutyak lattdk, hogy tovabbindulok, néhany pillanat mul-
va tjra a nyomomba szegddtek, de most mar dvatosabban kovettek, né-
hany méterrel n6tt kozottiink a kdvetési tdvolsag.

Megsejtették, hogy késziilok elleniik valamivel. Persze, az én félel-
mem sem parolgott el teljesen. Otthon mindig volt kutyank, s amikor a
batyam a szovetkezet juhait gondozta, egész falka tanyazott az udvarunk-
ban. Nem volt konny{i engedelmességre szoktatni Gket, de tiirelemmel
végiil sikeriilt. Gimnazista koromban pedig hétvégeken gyakran helyette-
sitettem a batyamat a pasztorkoddsban, és nem volt gondom a nyéjtere-
Iéssel sem, a kuvaszok nekem is engedelmeskedtek. Csak a vezérallatot
kellett betornom, hogy elfogadjon pétgazddjanak. Ha kimentem az ak-
lokhoz, mér messzir§l megérezték a szagom, és falkédstdl rohantak elém,
varva a simogatést, a szalonnabdrt meg az egyéb falatokat, amelyeket
kedveskedve a zsebemben hoztam ki nekik.

Az tijabb tdmaddssal vartam, amig a malom elé érek, hétha sikeriil a
bottal fejen taldlnom a német juhdszkutyét. Elhatdroztam, most addig fu-
tok a kutydk utdn, amig a botommal el nem taldlom a vezérebet, tortén-
jen kozben barmi. Csak igy Gzhetem el Sket. Legfeljebb befutok a ma-
lomba, és segitséget kérek, ha még ezek utdn is tovabb kdvetne a kutya-
falka, gondoltam magamban. Hirtelen ledobtam a két koffert, és tjra ki-
I6ttem magam a juhdszkutya irdnyaba. Azt annyira vératlanul érte a ta-
madas, hogy csak akkor fordult meg, amikor a botommal teljes erGvel el-
taldltam a bal hatsé 1dbat. Orsészerien megfordult a tengelye koriil, és
hattal a foldre zuhant, mire kapta t6lem a kovetkez§ iitést, ami a tompo-
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rdn csattant. A tobbi kutya vonitva eredt futdsnak a varos felé, otthagyva
a sériilt vezért, aki megprobdlt elsd két 1dban kdszva kitérni a kdvetkezd
iités elSl. A harmadik iitést a csisz6 jobb hatso 1dbara mértem, mert fé-
lelmem ellenére, nem szerettem volna megdlni, csak mozgésképtelenné
tenni, hogy elvegyem a kedvét a kovetéstSl. A kutydk vonitdsara az idGs
hajdani malomtulajdonos kuty4i is elérohantak az alvéhelyiikrdl, és a ka-
pu deszkadit harapdélva prébaltak kijutni az udvarbél. Erre a vezér 0ssze-
szedve maradék erejét santitva feldllt, és menekiilni prébalt. Még leiithet-
tem volna, mert nehezen taldlta meg az egyensulyat, cstiszkdlva, meg-
megperdiilve prébélta felvenni a lendiiletét, de hagytam, hogy négy lab-
ra alljon, és a tarsai utdn santikdljon. Reméltem, hogy a két hatsé ldba
sem torott el, és idGvel kiheveri a kozos kalandunkat.

A falkanak valdszintileg rossz tapasztalatai lehettek a malom haz6r-
z6ivel, mert valamennyi kutya a varos széléig futott. En megnyugodva
szedtem fel a kofferjaimat, leginkdbb a megmaradt vacsoramnak oriiltem,
mert a sok izgalomtdl ugyancsak megéheztem €s megszomjaztam. Még
hallottam, ahogy a haz ura az ablakon keresztiil kiszélt a kutydira, hogy
hagyjak mar 6t csendben aludni. Azt hihette, rokdk 0sztokélik tdmaddsra
az ebeit. Erre a gondolatra viszont tjra elment a kedvem az evéstSl. Egy
kicsit tavolabb tiszta helyet kerestem egy bokor alatt, ritelepedtem a
nagykofferomra, és a szdmat kitakarva dvatosan a bokor dgairdl lel6gé
jégcesapokat kezdtem el szopogatni, hogy szomjamat oltsam. Orémomre
az ég egyre tisztabb lett, és a hold egy-egy szE€llokés sziinetében mind
tobbet engedett lattatni az elSttem 4ll6 tbdl. Vagy kétszdz méterre lehet-
tem az erdd és az emelked§ aljatdl. ElStte a hdotakard jeges feliiletén csil-
logott a holdfény, mutatva az utat a sotét dsvény felé, ahol fel kell majd
kapaszkodnom a hegytetdre. Egy ideig pihentem még, hiitéttem magam
a szélnek tolva a hatam. Kozben visszapakoltam a konyveket és a jegy-
zeteimet a kiskofferba. Megfogadtam magamban, hogy nyugodt, kimért
tempoban, két szivdobbandsnyi 1€pésiitemben veszem majd az emelke-
dét, nehogy tilsagosan megizzadjak, és a tovabbi lankas, nyilt terep meg-
tétele kozben atfazzak. Nem sejtettem, hogy az el6ttem csillogé jégfelii-
let csapdat rejt szamomra, amelybe gyanititlanul belegazoltam.

Csak akkor eszméltem, amikor nyakig elmeriiltem a héban. Akkor
jottem r4, hogy a csillog6 dombfeliilet egy masfél-kétméteres hétorlasz
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jeges csticsa, amely nem birja el a testem és a két kofferem stlyat. El6-
szOr a nagykofferral prébaltam magam elGtt lepaskolni a havat, hogy
egy-egy koffernyi tdvolsdgot a talpam al4 taposva el&bbre jussak. R4 kel-
lett jonndm azonban, hogy nem fogom birni erével az utamat elzar6 te-
mérdek havat magam ald gy(irni, mas megoldast kell taldlnom. Megall-
tam, és addig gy(rtem, tapostam kiviilr6l magam ald a havat, amig ki tud-
tam belGle hasalni az elSttem 1€v§ jégfeliiletre. A két koffer nélkiil meg-
tartott a jégréteg, a hasamat szantalpnak hasznalva pedig vatosan tovabb
tudtam kiszni. Visszamdsztam a kofferekért, és kieszeltem, hogy a félci-
pdm flizGivel 6sszekdtom a fogantydikndl azokat, és a jeges feliileten fel-
valtva csusztatom Sket magam el§tt elére, én pedig kiszva araszolgatok
majd a két csomag utdn. A biztonsdg kedvéért a kinyitott bicskdmat is a
kezembe vettem, hogy el6rehaladdsomat az emelked6n késsel a kezem-
ben is segiteni tudjam. Lassan, évatosan csiiszva, meg-megpihenve jutot-
tam el6bbre, most mar jelentdsen eredményesebben, mint kezdetben.
Oriiltem minden centiméternek, amit az 6svény felé haladni tudtam. Sej-
tettem, hogy az emelkeddvel a hétorlasz vastagsaga is csokkeni fog, de
nem mertem a héra 1épni egészen az erd§ els§ cserfajaig. Igy is nagyon
sok energiat vett ki belGlem a kiiszas, és minden felesleges mozdulat a ki-
meriiltségemet novelte volna. Az erémre pedig még sziikségem volt. Az
emelkeds igencsak meredek, €s legaldabb haromszaz méteres 1t vezet a te-
t6ig, ezenkiviil Gjabb hétorlaszok is lehetnek még az tton Debrddig, az-
az nem szabad fecsérelni az energidimat. K6zben azt is eldontdttem, hogy
keresek az emelkeddn egy szélvédett helyet, ahol eszek, iszok majd a jég-
csapokbdl, és megpihenek egy kicsit. Addig azonban ki kell tartanom!

Nyugalmat erSltetve magamra megindultam az Osvényen felfelé. A
sz€l ereje a fdkon megtort, nagyobbakat tudtam 1élegezni a hideg levegd-
bdl, de a két koffer igy is mind nehezebb lett. Egyre nagyobb kinnak,
iszonyu tehernek tlint az Gjabb 1épés. Meg-megbicsaklott a 1abam, fogy-
tan volt az er6m. Szinte a hajamn4l fogva hiiztam magamat feljebb és fel-
jebb az dton, 4m egyre elesettebb, egyre gyengébb lettem. Orra estem, ol-
dalra csusztam, iitések érték a kezem, a ldbam, a hdtam. Mindenem saj-
gott, fajt €s égett. Volt, hogy csak egy galagonya- vagy egy csipkebokor-
ba fogédzkodva tudtam megtartani az egyenstlyomat, aminek a tiiskéi le-
vették a kesztylimet, és véresre sebezték a tenyerem.
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Az emelkedd felénél terveztem a pihendt, de Ggy éreztem, nem fo-
gom addig birni. Hamarabb menedékhelyet kell taldlnom, ahol kiftjha-
tom magam, kiilonben még nagyobb sériilés fenyeget. Ebben a helyzet-
ben egy bokaficam akér végzetes is lehet, mert nem tudnék tovabbmen-
ni, itt fagynék csonttd. Egy nagyobb tolgyfa emelkeddi oldalahoz tamasz-
tottam a két koffert, és jobbra, a hegy északi faldnal prébéltam egy kidl-
16 szirtet vagy kébalvanyt taldlni pihenShelynek. Hihetetlen szerencsém
volt, mintha a zsigereimben éreztem volna, hogy itt kell megallnom, itt
van az a hely, ahol esGben és szélben mar maskor is megpihentem. A me-
nedék alig tiz Iépésre volt a csomagjaimtdl. Szinte futva mentem értiik
vissza, hogy végre megpihenhessek. Most is a nagykofferra telepedtem
le. A nyugat felé hajlo szirt teljesen felfogta a kelet fel6l szaguldo szelet.
ElGvettem a vacsordmat, de annyira szdraz volt a szdm, és olyan kemény
a kenyér, hogy nem tudtam beleharapni. Visszatettem a kofferba, nyugal-
mat parancsoltam magamra, és a magam mell§l felszedett tiszta havat
kezdtem a csupasz ép tenyerembdl nyalogatni. A nagyobb, jeges darabo-
kat pedig a szamban felolvasztva és megmelegitve évatosan szopogat-
tam. Elképzeltem, hogy a bardtaimra varva fagyit nyalok a szepsi cuk-
raszda el6tt, de hiaba latom ket a tdvolban, most nem rohanhatok felé-
jiikk. Ok azonban biztosan megvarnak. Ma mindenki megvar engem, csak
nekem kell okosnak és tiirelmesnek lennem. Ma nem hibdzhatok! Azt
kell tennem, amit az dregek meséltek, hogy vészhelyzetben tenni kell.
ElGszor is meg kell beszélnem magammal a problémamat, és akkor, még
ebben a helyzetben is biztosan megtaldlom a legjobb megoldast.
ami a leginkabb kimerit, ami elveszi az energidm, és akadalyoz az elGre-
haladasban. A kofferhez nytltam, hogy megint kivegyem a csontta fagyott
vacsordmat. Szinte ugyanebben a pillanatban hangosan kimondtam a kof-
fer sz6t. Igen, lelkendeztem, minden bajom forrasa ,,a két koffer”. Aztan
a fogaim kozt felolvasztva és kicsiket harapva enni kezdtem a két szelet
kenyér kozé fagyott hdst. Minden lenyelt falat utin éreztem, hogy kezd
visszatérni az er6m. Kozben néztem a koffert, s azon gondolkodtam, ho-
gyan csuszhatna az fel igy az 6svényen, mint ahogy a jégen siklott. Ho-
gyan készithetnék sitalpat a két koffernak, hogy azok ne a kezemet és a
testem htizzdk le, hogy ne a fejemet széditsék a mélybe. A zakatold
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agyamban egyszer csak megjelent a két jegenyefan sikl6 indian szekér az
apacs vezérrel, aki a ,rakterében” a gyékényeken fekvs sebesiilt tarsat
mentette ki a csatamezdrdl tdkolmanydval, melyet a f6hSs lova hizott.

Mire megettem a vacsoram, kész volt a tervem, hogyan tudok én is
két vastagabb mogyor6fadgon két koffert vontatni. A 16 most én leszek,
a két vontatéfat és a keresztbotokat pedig a kdzeli mogyordéfabokor adja
majd. Ujra visszatért az er6m és a nyugalmam is. Még tiirelmesen elszo-
pogattam néhany jégdarabot, és a szirtnek dGlve probéltam ellazitani az
izmaimat. Kis idére el is szunnyadhattam, mert hirtelen egy belsd hang-
ra ébredtem. Mintha valaki rdm sz6lt volna: ,,Vigyazz, ne aludj, ébred;
fel, mert behunyt szemmel egy mély, porgs, csdbitdéan fényes drvény fe-
1€ futsz, és onnan vissza nem térhetsz!” [jedten ugrottam fel a kofferrdl.
Ereztem, hogy fazok, most elGszor az elinduldsom 6ta. Kézben tudatosi-
tottam a belsd figyelmeztetés okat is, hiszen sokat olvastam err6l a sark-
kutatok élménybeszdmoldiban. Tudatiban voltam, milyen alattomosan
vonz6 az ember szamdra az 6rok dlmot kindl6 fagyhaldl. Szirénként csa-
bitja a kimeriilt, faradt gyalogost.

Megmozgattam az elzsibbadt csontjaimat, és nekildttam elkésziteni a
koffercstiszdat. Kirdmoltam a nagykofferb6l minden kotésre alkalmas
szijat, Ovet, nadragtartot, cip6zsindrt, térdzoknit, nyakkend&t €s zsebken-
dét. A cstiszda elkészitése 4j célt jelentett szamomra, €s pontosan megfo-
galmazddott bennem a szerkezet vdza is, amellyel toredékére csokkent-
hetem az erSkifejtésemet. Mintegy félords tigykodés utdn megvolt a két
0klomnyi vastagsdgu, j6 harom méter hosszi vontatéfa és a harom ke-
resztrid is. A két rudat kicsit ékalakba allitottam a f6ldon. A fa vastagré-
sze lett a stirlodo feliilet, a vékonyabb a vontato rész. Az alsé keresztrudat
a hossz koriilbeliil egy6todén rogzitettem a vontat6fakhoz gy, hogy a
nagykoffer alja b&ven elférjen felette. A masik két keresztrid a kiskoffer
alatt volt rogzitve. Az egész rakomanyt még keresztben is a rudakhoz
erGsitettem. A vontatérudak huzoérészét az erSsebb nadrigtartémmal
akasztottam a nyakamba, és a hizdsban a kezemmel segitve megindultam
kifelé a védelmet nyu;jté szirt mogiil megkeresni a gyalogdsvény kozelé-
ben kanyargé szekérutat. Bar az tobb enyhe kanyart is leirt, és hosszabb
volt az 0svénynél, a koffer szélessége miatt ez a szélesebb it most meg-
felel6bb volt.
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Mire kiértem a dombtetdre, egészen megszoktam a ,,lovacskdzast”.
Jatéknak vettem a vontatast, és arra gondoltam, mit fognak majd sz6lni a
faluban, ha ezzel a szerkezettel megjelenek az utcan. Bar a falut még nem
lattam, tudtam, hogy két sz€l1okés sziinetében mar barmikor el&bukkan-
hat a holdfényben, és reméltem, hogy a templom tornya majd mutatja ne-
kem a faluba vezet§ utat. Igyekeztem az it jeges feliiletére irdnyitani a
vontatéfa sikl6tovét, hogy minél kdnnyebb legyen hizni a terhet. Egy
masik 6ridsi el6nye is lett a koffercsiszddnak, amire nem is gondoltam a
készitésekor. Vele én is biztonsdgosabban lépegettem a jeges titon, mert
a sibotot is helyettesitette. A dombtet6r6l a szekérit enyhe lejtGvel vitt a
falu felé, igy volt olyan ttszakasz, amelyen magatdl siklott utdnam a két
koffer. Gondom mar csak a Hosszirét nevi ddlében akadt, ami egy tek-
nszerd horpadas volt két szant6fold kdzott, amit valamikor a viz mosott
ki maga el6tt. A tekndt a szél , kotozkodésig” telehordta héval. Mivel
friss és puha volt a hordalék, csak lassan araszolva jutottam tdl rajta.

A rét godrébdl kiérve mar lathatéva véltak az alsovég hazai. Amikor
elértem az els6 hazat, kelet fel6l lassan pirkadni kezdett, és az €g aljan
voros felhdk jelezték az dj nap sziiletését, mikozben a holdvildg fénye
egyre halvinyabb lett. Végleg elszdllt a félelmem, és szinte repiiltem a
felvég felé, a portankhoz. Még senki sem mozgott az utcdkon, csak a szo-
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vetkezet istall6ibdl szidirddott ki villanyfény. Az dllatgondozék mar seré-
nyen dolgoztak, a fejonSk mar biztosan fejték a friss tejet. A szdvetkezet
telepe a kozség nyugati oldaldn volt, igy a keleti sz€It6l a faluban most
nem lehetet érezni az istallok jellegzetes siloszagat. Kdzben eszembe ju-
tott, hogy kozépiskolds koromban milyen sokat dolgoztam én is a tehe-
nek koriil. 1962 szeptemberétsl, ahogy elkeriiltem Nyitrdra, anydm nél-
kiilem mér nem tudta vdllalni a 20 fejGstehenet, amelyeket masfél éve
még velem egyiitt gondozott. Szerencsére a gondozasért jar6 pénz most
se neki, se nekem nem hidnyzott.

Az egyik utcai ldmpa fényénél megnéztem az 6ramat, és alig hittem
a szememnek. Reggel fél hetet mutatott, azaz 6t 6rdja tapostam a havat,
ennyi id§ alatt tettem meg a hat kilométernyi tdvolsagot. Minden el6z6
kinomat feledve kerestem meg a kapunk kulcsat, hogy a kofferokat von-
tat ,,lovasnak” a nagykaput kinyissam. A vaskapu zorgésére hiiséges

Bodri kutyank futott le, hogy iidvozoljon, alig tudtam leszedni magam-

292



r6l. Oromében szerette volna, ha 6lbe veszem, és megsimogatom. Fel-
emeltem, és engedtem, hogy végig nyaldosson, bar a faradtsdgtél meg-
gyotorve szivesebben lettem volna mar az dgyamban. Végre sikeriilt le-
szerelnem a kofferokat, és a kutya ugrandozasa kozepette felraknom azo-
kat a torniacra. A mogyordfarudakat a tornac oldalanak tdmasztottam, s
csak azutdn indultam sziileim hélészobdjanak ablakdhoz bekopogni,
hogy beeresszenek. Ahogy kozeledtem az ablakhoz, elemlampdval a ke-
zében anyam lesett ki az ablakon, hogy megnézze, ki beszél a kutyahoz.
A hangom nem ismerte fel, csak sejtette, hogy én lehetek. Par pillanat
milva mdr a nyakamba borulva sirt 5romében, mert szinte egész éjjel vir-
rasztott, izgult miattam, mivel nem jottem meg a kés§ esti busszal. A tii-
zet is Orizte a konyhaban, hogy gyorsan felmelegithesse a nekem félretett
vacsorat. De én csak forrd teat kértem, €s roviden elmondtam honnan és
miéta gyalogolok. Nem kellett tobbet mondanom. A forré tedba két stam-
pedli hideg szilvériumot ontétt, €s ram sz6lt, hogy egy hajtasra igyam ki
az egészet, utdna pedig gyorsan bijjak a dunndk kozé az dgyamba.

Anyam grogja hatdsos altatonak bizonyult. Az 6téras gyalogtiira utan
12 6rét aludtam egyhuzamban. Bér frissen és egészségesen ébredtem, a
sOtétség miatt a sielést djra el kellett halasztanom mdsnapra, de hat ki
banta mar ezt akkor!

Az aji emberek mondjak a falucskaiakrol

Az 4ji emberek mondjdk a szomszéd falucskaiakrél, hogy ott bizony
az asszonyok hordjak a kalapot még most is. De legaldbbis az Gtvenes
évek végéig biztosan igy volt. Bizonysagul mesélték el az alabbi torténe-
tet, amit most elmondok.

Buszjarat a kisvarosnak szamité Tornarél Falucska felé eladdig csak
Aj kozségig volt, s mint minden rendes faluban annak idején, a kocsma
elstt allt meg a nagy fiisttel pofogd jargany. Ha a falucskaiak utra akar-
tak kelni a nagyvildg felé, akkor az 4ji kocsmdban vagy a kocsma el6tt
varakoztak a buszra.

Tudni valé még, hogy a falucskai csaladf6k kereset utdn a kdrnyék
falvaiba jartak drétozni-foltozni vagy bojtarkodni, pdsztorkodni, mert
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munka a hegyek kozé zart faluban nem igen volt. Igy otthon a tenyeriik
ritkdn érintette az eke szarvdt, a kapat, kaszdt vagy a tobbi parasztszer-
szamot. A falucskai meredek dombokon megtermett kevéske arpdt, rozst
vagy zabot is az asszonyok arattdk le a pereputtyal.

Ha az asszony biztos akart lenni afeldl, hogy az ura buszra szillt, bi-
zony le kellett kisérnie &t az 4ji kocsmadig, nehogy a jegydra is lecsisszon
a torkan, mert az is gyakran megesett. Aztdn az atyafi részegen hazabal-
lagott, hogy még egy éjszakét az asszonya pendelyének melegébe bijva
toltson. A csalddi szaporulat visszaszoritdsa érdekében is jobb volt az
ilyen esetet megelGzni, mint a veszélyt bekdvetkezve megtapasztalni. A
falucskai par ennek okan tért be az 4ji kocsmdba, hogy az indulds el6tti
buicstipoharat megigya. SietGsen az asszony lépkedett eldl és az urdra mu-
tatva mar az ajtobdl kidltva sz6lt a padlédobogasra felnézd csaposnak:

— Jo6si ba, egy pélenka felest ennek a bides korhelydnak, nekem meg
decissel adjon!

Erné

A mult szdzad kozepi hideghaborts hangulatnak, kozte az 1956-0s ma-
gyar forradalomnak a felvidéki magyarsag szempontjabdl volt egy kedve-
z8 hozadéka is: a rekordszdmu gyermekaldds. Ennek kovetkeztében az
1950-ben tjraalakult magyar iskoldk megteltek didkokkal. Az élve sziile-
tett gyermekek éves rekordja 1958-ban tet6zott, igy hat évvel késdbb,
1964-ben rendkiviili intézkedéssel kellett megoldani a felvidéki magyar pe-
dagégushianyt. A Nyitrai Pedagégiai Fakultds magyar tagozatinak har-
madéves didkjait kormdnyhatdrozattal egyéves gyakorlatra a felvidéki ma-
gyar tannyelvii iskolakba rendelték ki. Igy keriiltem a Nyitrai jards tanfel-
iigyeldségének megbizdlevelével 1964 szeptemberében a székvdrostol leg-
messzebbre esd magyar iskoldba tanitani. Az iskola igazgatdja mar augusz-
tus elsején berendelt megbeszélésre és tarsadalmi munkara. Ez akkoriban
nem volt szokatlan kérés, csak az orszdg masik felében €16 sziileimet érte
varatlanul, mert nekik is sziikségiik lett volna otthon még egy segit6 kézre
a téli tiizel6nek vald bekészitéséhez, ami igy a két idGsebb batydmra ma-
radt. En persze orommel vartam a kihivast, a nem vart j feladatot.
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Oromom csak tetézédott, amikor meglattam a faluban az 1j iskola-
épiiletet. Bar a nyari heves zivatar utdni técsdkat meg az épitkezési god-
roket keriilgetve nyakig sarosan 1éptem be az iskola épiiletébe, a kedve-
met, a jovGbe vetett hitemet ez sem tudta elvenni. Az iskola elSterében
mar vart rdm egy kdmiivesek éltal hatrahagyott, tisztira mosott hosszi
szard gumicsizma. Az igazgatd az ablakbodl ldthatta az érkezésemet, mert
kijott elém, hogy a kellemetlen sartisztitastol megmentsen. Ott allt mel-
lette a takariton$ is. Sz nélkiil is értettem, mit kell tennem. A
labbelivaltds utan a takaritons felkapta a saros félcipGmet, és mielStt még
megszolalhattam volna, elillant vele a mosdé felé. Az ajt6b6l megnyug-
tatdsként még visszaszolt:

— Ezt a tanito dr bizza csak ram, ott taldlja majd a csizma helyén.

A ,tanité ur” megszo6litds meg a kedves mosoly tjabb balzsam volt a
lelkemnek. Csak ezutdn csapott a tenyerembe az iskolaigazgatd, hogy iid-
vozoljon. Kemény, férfias szoritdssal adta tudtomra, Oriil az érkezésem-
nek, a pontossdgomnak, no meg annak, hogy az elére megkapott jellem-
rajz illik arra az emberre, aki szolgélatra jelentkezett. Az iskola folyoso-
jan még gyari csomagoldsban egymadsra rakva dlltak az iskolapadok,
szekrények, a kiillonbozd segédeszkozok. Sokuknak még a kiildetését
sem sejtettem, csak azt tudtam, hogy Osszeszerelésre varnak, amit valaki-
nek meg kell oldania. Az ablakon keresztiil lattam, ahogy a gyerekek és
a felnGttek a sportpalya salakjat egyengetik. Két éve, hogy az alig kész
épiiletbe bekoltozott az iskola, mert a rendezetlen kornyezet ellenére is
jobb volt itt, mint a régi épiiletben maradni, és a tilzsifolt tantermekben
életveszélyes koriilmények kozott dolgozni. Persze, akadt még itt is a ké-
nyelmetlenségekbdl b&ven, de Janos, az iskolaigazgat6 szavai szerint ez
mar a mennyorszag az el6z§ viszonyokhoz képest.

Az eligazitdsom alig néhany percig tartott, Janosnak ugyanis bokros
teendSi kozepette csak ennyi ideje volt ram. Azt igérte, menet kozben
mindent megtudok majd, ha meg gondom tdmad, kérdezzem a kolléga-
kat. Ezzel vitt be a tantestiileti szobdba, ahol a tobbi pedagégus éppen az
igazgatd-helyettessel tanacskozott.

Hat, igy indultam el a tanitéi palyamon, az j iskolaépiiletben, tomér-
dek megoldatlan, nem éppen pedagdgiai jellegd feladattal. Az értekezlet
utdn még arra sem volt idém, hogy meglep&djek, mert mar jottek is a
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munkdra kész gyerekek, hogy az dj bitorokkal berendezzék az osztilya-
ikat. Rdm a VI. A osztélyt biztdk, 30 gyerekkel, nekik lettem az osztaly-
fénokiik. Jend, az igazgaté-helyettes emlitett még egy fitit, aki hidnyzik
az elém tett névsorbdl, mivel éppen most potvizsgdzik magyarbdl és ma-
tematikabol, 6todikben ugyanis bukasra allt ebbdl a két tantargybol.

— Ja, és ha mdr itt vagy matematikusként, ugorj be a vizsgira, és
szamtanbol vizsgaztasd le Ernét, mert szeptembertdl tigyis te fogod neki
tanitani a matematikdt — mondta, majd karon fogott, és bevezetett a tan-
terembe, ahol a vizsga folyt. Azt azért megengedte, hogy elStte a gumi-
csizmat a megtisztitott félcipémre cseréljem.

Igy lett ErnG, az egy évfolyamot mar ismétls, kopeos, korahoz képest
erGs fizikumi, kivéancsi tekintetdi gyerek az els§ tanuld, akit az oszta-
lyombdl megismertem. Marika, a magyar szakos kollégand mar a tollba-
monddst diktédlta neki, amikor csendben beléptiink az ajtén. Megoriilt az
érkezésiinknek, nagy k& esett le a szivérSl, hogy nem neki kell szimtan-
bl is vizsgdztatnia a gyereket. En ott maradtam, az igazgat6-helyettes
meg ment a dolgara, de el6z6leg megigérte, hogy a folyosén varakozé
osztdlyommal megkezdi a padok Osszeszerelését. Erkezésiink miatt a kol-
légand tjra kezdte a tollbamondast Erndnek, aki lathatéan oriilt az ismét-
Iésnek. Lassan ellenSrizte a mar leirt mondatokat, itt-ott javitott rajta,
majd a diktdlds végén megkonnyebbiilve tette le a tollat.

Amig Marika atnézte a tollbamondast, odaléptem hozz4, és elmond-
tam, hogy én leszek az Gj szamtantanar, még kezet is fogtunk. Izgulés, iz-
zadt tenyerére, félszeg tekintetére a mai napig emlékszem. Ugy 4llt ott
elSttem, mint egy kalitkaba zart kisrigd, aki nem tud fiityiilni, megszolal-
ni sem a rabsdgban. Szemét csak néha emelte rdm, batorité kérdéseimre
akadozva, zavartan vilaszolt. Erezni lehetett a benne vibral6 fesziiltséget.
Az oreg, talan szadzéves, agyonfirkalt pad karcolatait vizslatta, kérdéseim-
re a szavakat fogai kozt szlirve el§szor csak igennel é€s nemmel valaszolt.
Az asztallap kidll6 éle miatt gdrnyedten allt, megkértem hat, iiljon vissza
a padba, és tgy beszélgessiink. En vele szemben telepedtem le, hogy ne
alljak felette. A sziinid6rdl kezdtem kérdezgetni, arr6l hol, merre jart, ho-
gyan toltotte az idejét, s mi mindent szeretne még tenni a hatralevs na-
pokban a barataival vagy akdr egyediil. Erre az utolsé kérdésre kezdett el
OsszefiiggGen besz€lni, de csak feltételes médban.
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— Ha anyu elenged, akkor a Vdghoz mennék horgdszni vagy fiirod-
ni.

A ,ha” szécska, szinte minden mondatdban benne volt, és csak az
anyjar6l meg a testvéreirdl beszElt. Amikor megkérdeztem, sokat segit-e
az édesanyjdnak, teljesen feloldédott. Mdr G kereste a tekintetemet azt
fiirkészve, valéban érdekel-e mindaz, amit mond, vagy csupdn megjat-
szom az érdeklGdést. En persze, észrevettem a sanda gyaniit a szemében.

Elmondtam hat neki, hogy a f6iskolarél engem is hazavartak a sziile-
im, mert a téli tiizel6t eddig édesapammal egyiitt nyaron szoktuk begyj-
teni a falunkat koriilvevs erdGkbdl. A juliust katonai kiképzésen toltot-
tem, most augusztusban meg fontosabb dolgom akadt, ezért vagyok itt,
bar én is szivesebben lennék a falumban, az erd6ben a sziileimmel és a
testvéreimmel. Eszrevettem, hogy atérezte szavaim tartalmat, kihallotta
beldliik, amit mondani szerettem volna neki. Azt, hogy nekem is hidny-
zik a csalad, az erd@, a szabadsag, de néha vannak fontosabb feladatok is,
amit el kell végezniink. Mintha a tekintetében megjelent volna a btintu-
dat is, hogy én most biztosan miatta nem lehetek otthon. Hosszan meg-
fogtam a padon nyugvé kezét. B6re mar szdraz volt, a tenyeremen ke-
resztiil a pulzusa nyugodt iitemét is éreztem. A tekintetiink djra taldlko-
zott, és szinte egyszerre néztiink ki az ablakon 4t a ragyogd napfényben
fiird6 falusi kertekre. S6hajabdl éreztem, § is szivesebben heverészne a
gylimolcsfik alatt a fiivon, vagy bekapna egyet az egyre zamatosabb szil-
vakbdl, beleharapna a korai alméba, ami ott hever a fak alatt lepottyanva.

Hagytam, hogy Ern6 dlmodozzon a szabadsagrol, és visszamentem
Marikahoz. Mosolyabdl lattam, hogy elégedett a tollbamondéds eredmé-
nyével, bar nem volt hibitlan, magyarbdl tovabb engedi Ernét a hatodik
osztélyba.

— Nézd — mutatta —, a masodik olvasasnal kijavitotta azoknak a sza-
vaknak a zomét, amelyeket elGszor elvétett. Igaz, hogy szinte olvashatat-
lanul k6rmol, mint aki siet valahova, de hogy képes volt kijavitani maga
utan a hibdkat, ez Gjdonsag szdmomra — mondta. — Akarod, hogy itt ma-
radjak veled a matematika vizsgéra is? — kérdezte még. Megnyugtattam,
hogy mar megismerkedtiink ErnSvel, menjen csak vissza a gyerekekhez
az osztilyaba a padokat, szekrényeket 0sszeszerelni.

Amikor kettesben maradtam Ern§vel visszaiiltem az el6bbi helyem-
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re vele szemben. Szerettem volna elmondani még neki, hogy ugyanigy
bizzon magdban és bennem is, mint az el6bbi beszélgetésiink végén. Mi-
el6tt a feleltetésbe kezdtem volna, megkérdeztem tGle, tanult-e a sziinid§
alatt? Oszinte volt, és egyenes valaszt adott.

— Nem! Nem volt r4 id6m — mondta.

Minden bevezetd nélkiil a tizes szorz6tabldbdl néhany fejben szor-
zast kérdeztem t6le, majd a két szam forditottjanak szorzatat, utdna né-
hany Osszeadast meg kivondst, majd két maradék nélkiil oszthaté szam
hanyadosat. Ern6 egyszer sem tévedett, €s a valaszai sem késtek. Nem ér-
tettem, miért akartdk szdmtanbdol megbuktatni.

— Ern6kém — szdlitottam meg bizalmasan —, sok még ma a munkénk,
ne pazaroljuk az id6t. A padodat is 6ssze kell szerelniink, hogy legyen hol
iilnod a hatodik osztalyban.

Ernd dgy pattant fel a padbdl, mint akit bolha csipett meg. Csak
annyit kért, hogy hazafuthasson a szerszdmos ladikdjaért, mert neki van
»racsnija”’, amivel gyorsabban dolgozhatunk, mondta szlovakul a mene-
tes fejd, valthato irdnyd csavarhizé nevét. Néhany perc milva mar vis-
sza is volt a szerszdmos laddjaval egyiitt. Addig a tobbi gyerekkel is meg-
ismerkedtem. Nem volt teljes az osztdlylétszam, de igy is elegen voltunk
ahhoz, hogy a régi padokat kihordjuk a kazanhaz elé, és az 1j padokkal
délutanig berendezziik az osztalyt. Erng lett a szerelbrigad f6ndke. Nem
akadt gond, amire ne tudta volna a megoldést. A csavarok méreteit szem-
re tudta, pétolta, amit a gyarto kifelejtett a csomagb6l. Bar késve kezdtiik
a munkat, még a tanitdi asztalt is Osszeszerelte €s felallitotta nekem. Ad-
dig nem akart hazamenni, amig az nincs a helyén, a tabla el&tt.

Hamar hire ment a gyerekek kozott, hogy Erng sikeresen potvizsga-
zott. Lattdk az 6romét, és a szorgalma rajuk is atragadt. Egymast feliil-
milva igyekeztek a segitségemre lenni. En pedig élvezettel hallgattam a
beszédiiket. Szivet melengetd zene, édes dallam volt a fiillemnek a Zobor-
vidéki archaikus magyar nyelv, &seik nyelve, amit akkor még &k is be-
sz€ltek. Soha ennyit nem gondoltam zsenge gyermekkoromra, amikor
még én is a régi debrddi nyelvjarasban szGttem szavakba a gondolatai-
mat.

Ernének hdrom évig voltam az osztilyfénoke, és az a szerencse ért,
hogy sikeriilt 6t egy évvel kordbban, tehat évveszteség nélkiil az alapis-
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kola nyolcadik osztalyabdl géplakatosi szakkdzépiskolaba iranyitanom.
1969 janiusdban a kilencedikesekkel egyiitt azzal engedtem ttjara a bizo-
nyitvanyosztds utin, hogy nem féltem &t, sem a jov§jét, mert olyan em-
bernek ismertem meg, aki még a jég hatan is megél.

A nyari honapokban egyéves kotelez§ katonai szolgdlatra Pozsonyba
vezényeltek, Ernd is ide keriilt szakkozépiskoldba. A véletlen hozta Ggy,
hogy oktober végén a kimendm egyikén egy csoport jokedvi, sorozs fi-
uval futottam Ossze a kaszarnya melletti vendéglben. Az egymas kozott
foly6 szlovak beszédet hirtelen egy magyar kialtds harsogta tul.

— Tanit6 elvtdrs, tanité elvtars, j6jjon ide kozénk!

A hang irdnyéba fordulva 6t volt didkommal taldltam magam szem-
be, és aki rdm sz6lt, az Ernd volt. A kozelségemtdl és a tiszti egyenru-
hamtdl felbatorodva, most mar egymas kozott is magyarul beszélgettek.
Veliik maradtam a kollégiumi takarodéig, nem sejtve, hogy Ernd erre a
taldlkozasra még negyvenhdrom év miltdn is emlékezni fog, amit egy is-
kolai taldlkozén maga mondott el nekem. Mert én akkor elkdvettem vele
és négy tarsaval egy csinyt, amit velem is elkdvettek az unokabatyaim,
amikor kikeriiltem az alapiskoldbdl, és a kocsmdban szabad nagylegény-
nek hittem magam. Velem dgy utaltattdk meg az alkoholt, és tettek éve-
kig absztinenssé, hogy a makranci bicsiban megitattak velem harom
korsé magas alkoholtartalmi sort és harom féldeci bordkapalinkit. Eve-
kig még az alkohol szagitdl is rosszul lettem. Pozsonyi taldlkozasunkkor
az a gyanum tdmadt, hogy ezeket a fiatalokat a nagy zsebpénz és a koze-
li vendégld rossz utra terelheti, és ugy folytatjak, ahogy apaiktol lattak,
ezért megtettem veliik ugyanazt, amit annak idején velem is megtettek.
Persze, egészen a didkszallig kisértem Gket, hogy biztonsdgban odaérje-
nek. Megigérték, hogy csendben beosonnak, és azonnal lefekszenek. Ugy
is lett.

Egy biztos, Erndnél a durva médszer bevilt, és taldn hatdsosabb volt,
mint ndlam. Bizalma és hite 6nmagéban, az6ta is toretlen. Ma sem iszik,
mint ahogy aktiv évei sordn sem ivott sohasem. Olyan munkat valasztott
maganak, amely régen és most is jol megfizetett szakma, a hegesztést.
Féleg gyarépitéseken dolgozott itthon és kiilfoldon is, ahol a legtobb vas-
konstrukcidt kellett dsszeforrasztani, sokszor tobb emeletnyi magassag-
ban biztositd kotél nélkiil hegesztve. KésSbb csoportvezets lett, tobb uji-
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tas, talalmany kiotl§je €s megvaldsitoja, amit elismerd oklevelek is bizo-
nyitanak. Az egyik djitdsa tobb tizmilli6 koronds megtakaritast eredmé-
nyezett a volt vagsellyei Duslo vegyipari cégnek. Kesertien mondta, az
sem zavarta tilzottan, hogy a jutalma a torvény szerint jard tiz szdzalék
helyett csak a megtakaritas egy szazaléka lett.

Az élet azonban kegyetlen terhet mért ki a szdmara. Két gyogyitha-
tatlan beteg gyermekével egyediil maradt, miutdn a felesége fiatalon az
alattomosan pusztité kér dldozatdul esett. Ernd azonban h&siesen viseli
sorsat, id§ elStt nyugdijba ment, hogy két felnStt gyermekét otthon gon-
dozhassa, s ne kelljen intézetbe adnia Gket. Nehéz élete ellenére boldog,
és kOszoni a sorsnak, hogy akkor ott, az iskoldban taldlkoztunk, s hogy az
Onbizalmat, az életbe vetett hitét visszakapta. Ma is ez segit neki abban,
hogy a felszinen maradjon. S csak azt reméli, az a kérése is meghallga-
tasra taldl, hogy er&ben és egészségben élje til két gydgyithatatlan gyer-
mekét. Mert szeretettel szeretne gondoskodni réluk, és enyhiteni szenve-
désiiket akkor is, amikor erre a legnagyobb sziikségiik lesz.

Csodara varva

Ha a fogantatéstdl kezdve szamitjuk az emberi élet keletkezését, én ha-
borts gyereknek szamitok. A masodik vilagégés eurdpai harcterein, 1944
Gszén naponta ezerszdmra kaszalt a haldl. Az elesettek helyett kellett a ka-
tona, kellett az é16 utanpdtlds, ezért talan nem is csoda, hogy 1945 tavaszéan
és nyaran csupa fiigyermek sziiletett a falunkban. A természet vagy a Fold
lathatatlan ura mindenki csoddlatdra akkor igy rendelkezett nalunk. A falu-
ban, ha errél a megmagyarazhatatlan esetrdl beszéltek egymads kozt az asz-
szonyok, a frontokon elesett apak helyetti isteni rendeltetésnek vagy ajan-
déknak, a megmaradas zaloganak hitték a sziiletésiinket. Egyfajta , Egi Jel-
nek”, ahogy a rendkiviili esetet, a hét fid vildgra jottét a faluban nevezték.
Az ezt kdvetS években a torténetet legendaként adtdk egymdsnak tovabb
szajrol szdjra az emberek. Sokdig emlegették még felnStt koromban is, és
kétséget kizdr6an a Mindenhat6 hatalmat vélték felfedezni benne.

Régen nem lakom mar a sziil6falumban, volt lakosainak tudatdbdl is
lassan kikopott az 1945-ben kelt torténet. Minden dj halottal egyre keve-
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sebbszer €s kevesebben emlegették fel az esetet a falunkban. Ma mar
csak én beszélek rola, az ,,Egi Jel” egyetlen még €16 érintettje. De én sem
véletleniil. Palyakezdésemkor, tizenkilenc évesen szembesiiltem djra a
csoddval. Az Egi Jel akkor djra a hadak utjarél érkezett, Magyarorszag-
r6l. Az 1956-57-es magyarorszagi vérzivataros események is teremtettek
ugyanis egy hasonlé megmagyardzhatatlan jelenséget. Oromiinkre, ez a
csoda hét évig tartott. Ez alatt a hét év alatt rekordnagysdgu volt a gyer-
mekaldas, nemcsak az anyaorszagban, hanem nélunk, a Felvidéken is.
Szamomra kiilon ajandék volt, hogy kétszer hét évig ezeknek a gyerekek-
nek az okitdsaval foglalkozhattam a Zoboraljan.

Gyorsan szdll az id6, mert mar fél évszazada annak is, hogy a csoda
akkor megismétlsdott, 1964-ben azonban sajnos véget is ért. Napok ota
azon toprengek, vajon mit vétettiink kozben, hogy az djabb csoda ennyit
késik, s mi, felvidéki magyarok ilyen hihetetlen gyorsassiaggal fogyunk.
Mert most mar tobb mint hétszer hét éve vérat magdra az dGjabb csoda,
egy tartds és jelentds magyar népszaporulat!

Osztalytaldlkozén jartam a minap a Zoboraljan. A most 6tvenéves
volt alapiskolds tanitvanyaim ballagdsuk 35. évforduléjat iinnepelték. Ma
mar hihetetleniil hangzik még szdmomra is, hogy az osztilyba akkor har-
mincot tanuld jart, és hala Istennek valamennyien élnek még koziiliik.
Mikozben volt didkjaim az eltelt évek személyes sikereirdl, torténéseirsl
szamoltak be nekiink, tanitéiknak, biiszkén, am kicsit lelkiismeret-furda-
lassal hallgattam a torténeteiket. Biiszke voltam a sikereikre, hogy a gye-
rekeiket mar egyetemre, vagy ahogy 6k mondtak: ,,magasiskoldba” jarat-
tdk, ami koziilikk még csak keveseknek adatott meg. A masik szemem vi-
szont sirt, mondhatni, pedagdgiai cs6dként éltem meg, amint arrdl be-
sz€ltek, hogy az unokdk még késnek. ,,E16bb a karrier, aztdn a csaldd, de
mit is tehetnének, ilyen a vildg” — mondogattak.

Aztéan sorra keriiltek a kényesebb témak is: az iskola, a csalad, a ma-
gyarsag kérdései. ,,Bekoltoztiink a varosba, és ott mar nem volt magyar
iskola, nem volt, aki foglalkozzon a gyerekkel. A nagyobb még beszél
magyarul, de a kisebbik gyerek mar nem. A nagysziil6k is inkabb szlova-
kul szélnak hozzijuk, hogy konnyebben megértsék Sket az unokdk” —
vallja be az egyik, majd a masik Gjabb kifogdst keres, mert érzi, annak
idején nem ezt hallottdk t&lem.
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Szomordan hallgattam Sket, de nem széltam kdzbe, csak a tekintete-
men lattdk, hogy szenvedek, 6rom helyett kesertiséggel toltotték meg lel-
kem poharat. Amikor mdr az 6todik vegyes hazassagban €16 didk magya-
razta, miért nem tud magyarul a gyereke meg az unoka sem, Ggy éreztem,
fel kell dllnom, ki kell mennem a levegdre, mert megfojtanak ezek a mé-
regként rdm 6ml§ szavak. Mar éppen a feldllashoz késziil6dtem, amikor
egy huncut szemt didkom vette 4t a mikrofont, és nem vart mondattal
kezdte élettorténetét.

— En is vegyes hédzassagban élek, igazgato ur, de az én fiam nagyobb
magyar, mint maga — mondta nekem cimezve a mikrofonba, amit5l elné-
mult a terem. A meglepetéstdl én is visszaiiltem a helyemre, de nem az
Osszehasonlitds vagy a miért kérdése izgatott, hanem a biiszkesége,
ahogy ezt a mondatot kimondta. A merészsége, hogy szembe mert men-
ni az itteni ,trenddel”. Magyarsdgdnak tudatos felvéllaldsa itt, a szor-
vanyvidékké vélt Zoboraljan az, ami maradésra birt.

Ez a volt didkom nem tudta, hogy én Pozsonyban, azaz szintén szlo-
vak kornyezetben élek. Tévesen ugy hitte, hogy a magyar tobbségi
Dunaszerdahelyen lakom, mert egy id6ben ott is laktam. Helyesen gon-
dolta, hogy magyar kornyezetben a magyarsigat felvéllalni valakinek
nem olyan nehéz, nem szdmit hdstettnek. Ezért mondta, hogy az & fia na-
gyobb magyar, mert a Zoboraljan szérvényban teszi ezt. Ugy vélte, az el-
lenkezdje inkdbb a blin: ha tombmagyar kdrnyezetben szlovik iskoldba
jératja a gyerekét a magyar ember! De azt is elmondta, miért dontott igy.
Egyszerd a magyardzat: mert magyar, és vegyes hdzassiga ellenére an-
nak akarja tudni a gyermekét is. Azt is elmesélte, hogy kiskordban & fog-
lalkozott rendszeresen a gyerekkel, mivel az anyja nem beszél magyarul.
Vallalta a pluszterhet, hogy a fia szlovdk anyanyelve mellett ugyanolyan
szinten beszélje a magyart is. Ovond lanyomtd] utélag tudtam meg, hogy
hosszi idS utdn ez a volt didkom volt az egyediili sziil§, aki személyesen
megkérte, hogy a helyi 6voddban magyarul is beszéljen a gyermekéhez.

Abba, amit ez a huncut tekintet( volt didkom mondott, belepirultak a
tobbiek, akik annak idején, amikor iskoldba kellett iratni a gyerekiiket,
jobban féltették a karrierjiiket, vagy egyszertien csak nem akartak plusz-
terheket vallalni. Igy, nyilvanossdg el6tt hangosan kimondva az igazsa-
got dobbentek rd, mi az a kincs, amit mesterségesen konstrualt okokra hi-
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vatkozva vagy egyszeriden lustasdgbdl elvettek a gyerekeiktSl. Pedig az
lett volna a legnagyobb ajandék szdmukra, amit az életben dtraval6nak
kaphattak volna az anyjuktdl-apjuktol.

Szandékosan hagytam utoljira a taldlkozén a sajat élettorténetemet.
Kitértem benne a t6liikk hallott szavakra is, de nem vadoltam &ket. A fe-
leletekért most senki sem kapott tSlem elégtelent, mert az, aki az elégte-
lent igazabo6l megérdemelte volna, nem volt jelen. Az elvakult szlovak
nacionalizmus, ami ezt az dldatlan allapotot elidézte, nem volt ott a sz4-
mon kérhet6k kozt. A tarsadalmi 1égkor, ami jocskan raerGsitett erre, az
sem volt elérhetd kozelségben. Ez€rt csak megismételtem az Onbecsiilés-
6l és az értékeink tudatos dpolasanak fontossagardl vallott sajat életfilo-
zofiamat, és feltettem nekik a kérdést: ,,Ki fogja megbecsiilni azt az em-
bert, azt a nemzetet, aki vagy amely 6nmagat nem becsiili, mert nyelvét,
kultirdjat nem dpolja, s rongyként dobja el magatél? Tisztelhet-e egy
ilyen embert egy masik nemzet fia? FelnGSttként hogyan fognak ra tekin-
teni sajit gyermekei, ha Gsei legféltettebb kincsét, a magyar nyelvet nem
adja at nekik?”

De beszéltem arrdl is, hogy a népzene és a népi hagyomdnyok terén
milyen sajatos értéket Griznek Zoboralja magyarjai. Arr6l, hogy mi mind-
ettdl fosztjadk meg gyermekeiket azzal, ha nem értik nagyanyaik nyelvét,
dalait, mondokait, hagyomanyait, ha a nagysziil6k nem tudnak az unoka-
iknak ezekrdl mesélni. Megismételtem szamukra nemrég elhunyt jeles
koloni bardtom, Sdndor Janos hires mondatdt: ,Nem a nagymamdknak
kell az unokak nyelvét besz€lniiik, hanem az unokdknak kell meg6rizni-
iik a nagymamadk nyelvét!” Az nem magyarkodas, ha védem a sajat érté-
keimet, és biiszke vagyok rdjuk, mert ez a kotelességem. Minden nemzet
fidnak els6dleges feladatai koz¢é tartozik sajat nemzeti 6rokségének meg-
Ovésa. Felsoroltam jo6 par taldlmanyt is, amelyeket a magyar iskolat vég-
zett tudésoknak koszonhet a vildg. Oromomre, néhény kivétellel, az osz-
taly értékesebb magja csatlakozott hozzam a felsoroldsban, s a nevek hal-
latdn mar maguk mondtdk ki a magyar tudésok taldlmanyainak a nevét.
A lanyok, a volt gyermekkoérusom tagjai, hogy megnyugtassanak, Kodaly
Zoltan egyik kétszélami kérusmiivét, az Egy boszorka van, hdrom fia
van... kezdet(it kezdték el énekelni nekem, hogy halljam, az eltelt évek
alatt sem felejtették el, amit t6lem megtanultak. A k6z6s éneklés oldani
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kezdte bennem a felgyiilemlett fesziiltséget, és ugyanezt éreztem a tanit-
vanyaimndl is.

Végiil beszéltem nekik arrdl is, hogy néhany éve tobbedmagammal
jarom a Felvidék magyar telepiiléseit, és taldlkozdinkon ezekrSl a gon-
dokrdl is beszélgetiink az emberekkel. Arrdl, hogy a magyarsdgukba ve-
tett hitiikket nem szabad elvesziteniiik. Fontos, hogy tdjra benépesiiljenek
az iskoldink, telepiiléseink magyar gyerekekkel, s emellett falvainkban és
varosainkban a kor elvardsainak megfeleld megélhetést kell biztositani
minden felvidéki magyarnak is. Fontos, hogy a nagyvilagbdl visszatele-
pliljenek az elkoltozott fiataljaink. Példaként nagyanydmat és édesanya-
mat hoztam fel, akik sokkal rosszabb koriilmények kozott nemcsak egy
vagy két gyermeket mertek vallalni és felnevelni. Ha meg akarunk itt ma-
gyarként maradni, azért tenniink is kell, mindnydjunknak. De mindenek-
el6tt a gyerekeknek meg kell sziiletniiik.

Talan patetikusan hangzik, de nekem is van egy dlmom, mint Martin
Luther Kingnek, a néger szabadsidgharcosnak volt 1962-ben. Az én 4l-
mom, hogy a Karpat-medencében még életemben megvaldsuljon a har-
madik magyar csoda is: hogy sziil6foldiink djra benépesiiljon magyar aj-
ki gyermekekkel!

A felvidéki tomegsirok maig orzik titkukat

A volt Csehszlovakia 20. szdzadi torténelmének s benne a felvidéki
magyarsdg miltjanak van egy fehér foltja, egy kevésbé ismert és ma is ta-
bunak szdmito szakasza. Ez az idGszak 1944. oktéber 6-dval kezd6dott,
tarvonaldt, és Klement Gottwald hatalomatvétele utan, 1948. szeptember
végéig tartott, amikor a CSKP pragai kongresszuséan feloldottdk a német
és magyar nemzetiségii lakosokra vonatkozé megszorité intézkedéseket.
Hogy mi tortént ebben az idGszakban Csehszlovdkidban, arra ma mdar
egyre kevesebben emlékeznek. Magam a Kinterhes évek cimi novellas-
kotetem 2011-ben tortént megjelenése utdn kezdtem el a témédval alapo-
sabban foglalkozni. A konyvem folytatdsaként a felvidéki magyarsdg
jogfosztottsdganak eseményeit kutatva bukkantam azokra a sajnos na-

304



gyon hidnyos informacidkra, amelyek az ebbdl az id6szakbdl szarmazo
gyilkossdgokrol és tomegsirokrdl szélnak az eddig demokratikusnak hitt
Csehszlovakidban.

A habord utani kegyetlenkedésekrdl lehetett hallani ezt-azt, de arrdl,
hogy a régi-tij hatalom milyen embertelen médon tett maga helyett bin-
bakka mdsokat, és vett elégtételt az elsG Csehszlovdk Koztarsasag felda-
rabolédsaért az orszdgban €16 német és magyar kozosségen, nem sz6lnak
a torténelemkonyvek. Az emberek nem sok mindent tudnak arrdl, hogy a
Benes-dekrétumok alapjdn meghirdetett kollektiv biinosség mit is takart
a gyakorlatban, s hogy a kitelepitések, a kényszermunkara vezénylés és a
lakossagcsere mellett kivégzéseket és tomeggyilkossagokat is jelentett a
szoban forgé idGszakban. A volt csehszlovék teriileteken a ,,felszabadi-
tassal” haladt nyugat fel€ a front alatti és utani kegyetlenkedés. A rendel-
kezésre 4ll6 informéciok alapjan német és magyar hadifoglyokat és a
nemzeti kisebbségek tagjait gyilkoltdk le csupdn azért, mert nem beszél-
tek elég jol szlovakul vagy csehiil, és ekozben nem kimélték a gyermeke-
ket, aggastydnokat sem. Ezeket az emberiesség ellen elkdvetett blinoket
sulyosbitja az a tény, hogy el6re megfontolt szdndékkal, nyereségvagy-
bol kovették el azokat a tettesek. Aldozataikat elébb kiraboltak, majd en-
nek eltussoldsa érdekében fasisztdnak bélyegezve legyilkoltak Sket. Sok
eset csak a megfélemlitett tantik késébbi elbeszéléseibdl valt ismertté, am
ezekrdl a gaztettekrSl még ma is csak félve mernek besz€lni az emberek.
Eme gyilkossdgok kozé tartozik példaul az 1945 marciusdban elkovetett
szomotori €s bolyi vérengzés is. A szomotori esetr6l egyik rokonom ré-
vén értesiiltem, akinek az édesapja, egy volt gabonakeresked§ ellen ira-
nyult a timadas. Ot és mésodik feleségét legkisebb lanyukkal az mentet-
te meg a haldltél, hogy a tdmadas el6tt féléraval mar dton voltak Nyir-
egyhdzara, rokoni latogatasra. De az otthonmaradt csaladtagokat €s a na-
Iuk albérletben laké fiatal rozsny6i vasutast kegyetleniil legyilkoltdk,
majd az értékeiket, a pénzt, az aranytargyakat és az élelmet 6sszeszedték
és elvitték. Hasonl6an, mint Bolyban egy nemesi szdrmazast 6zvegyasz-
szonynal, akinek nemcsak az éretékeit vitték el, hanem maga €és a kisla-
nya is a timadas aldozataul esett.

A haboru alatt és az utdna elkovetett vérfiird6k kozott vannak olyan
btintettek is, amelyeket a kiilfoldi kozvélemény nyomdsara az akkori
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hatalom kénytelen volt kivizsgélni. Ilyen pl. a pferovi tragédia, amely
sordn 265 4rtatlan emberéletet oltottak ki a ligetfalui 17. gyalogezred
katondi Pragdbdl dllomashelyiik, Pozsony felé tartva féliton. Az dldo-
zatok kozott 120 n6, 74 gyermek és 71 — f6leg id6s — férfi volt. A ki-
végzést a korompai szdrmazasi Karol Paziir szdzados, az ezred pa-
rancsnoka és a cseh szdrmazasu ideoldgiai tiszt, Bedfich Smetana had-
nagy rendelte el azut4n, hogy a Sumavabél hazatarté Dobsina kornyéki
német s magyar banydszok és vasmunkdsok csalddjait megfosztottdk
értékeiktdl.

A benniinket érint§ mésodik legnagyobb tomegsirra 1947 4prilisdban
véletleniil bukkantak a szlovdk hat6sagok, amikor egy Ernest BacuSan
nevid pozsonyi lakos meggyilkolédsa ligyében rendeltek el nyomozast, és
a tanik vallomasai alapjan keresték az aldozat feltételezett elhantolasa-
nak helyszinét. De a Duna folydsirdnydnak jobb partjan, a Ligetfaluhoz
tartoz6 Pocsni erd6ben megésott volt szovjet 1égvédelmi drokban a kere-
sett személy helyett mas holtestek, koztiik 90 magyar levente f6ldi ma-
radvanyait talaltdk meg. Ezeket a 16-17 éves fiukat Hitler kérésére
Szalasi 1945 janudrjdban vezényelte a Drezda melletti Taubenheimbe ki-
segitd munkara. Onnan tartottak hazafelé Pozsonyon keresztiil 1945 juli-
usdnak kozepén. Feltartéztatdsuk utdn a pozsonyligetfalui magyar gydj-
t6taborba vitték Gket igazoltatasra és kihallgatasra. A vizsgaldtisztek €s a
tdborparancsnok el6bb elszedték az értékeiket, majd kisebb csoportokra
osztva elrendelték a kivégzésiiket. A BacuSan-per egyik tanidja, Bro-
nislav Bukva katonai orvos vallomasa szerint ,,aki a feltartdztatott szemé-
lyek koziil nem tudott j6l szlovakul vagy csehiil, a tdborparancsnok
Eduard Kosmel szdmdra automatikusan németnek vagy magyarnak sza-
mitott, azaz megbizhatatlannak™.

Egy masik tand, Peter Vatta kozkatona vallomdsa olyan, mintha a
Gestap6 és nem a Csehszlovak Hadsereg tisztjeinek tetteirdl beszélt vol-
na. Vatta a Pozsony melletti Szentgyorgy német lakosainak transzportja-
6l és kivégzésérdl is beszélt. Ezzel kapcsolatban elmondta, hogyan vé-
geztek ki 1945 éprilisdban egy 80 fGs csoportot, amelyben csak két férfi
volt, a tobbi mind nd és gyermek, koztiikk 12 asszony karon iil§ csecse-
mdvel. ,,Az Grsvezet§ a kivégzett személyek dolgait elvette, két tiszti-
szolga meg tarkén 16tte Gket. Mindig kettesével vagy harmasaval. A cse-
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csemGket az egyik keziikkel a leveg&be emelték, tgy 16tték agyon és
dobtdk az arokba Gket” — éllitotta Vatta.

Nagy nehézséget okoz a szdmunkra, hogy csupdn az tdjsdgokban
megjelent tudésitdsokra és a fellelt tanik homalyos visszaemlékezéseire
tdmaszkodhatunk. A ligetfalui kivégzés helyszinének felkutatdsa sem
volt egyszer( feladat, mert az6ta a Pécsni erdS déli, Ligetfalu fel6li részét
szinte teljesen kiirtottak az épiil Pozsony—Rajka autopdlya épitése miatt.
Mint sok esetben, itt is darabokbdl kellett 6sszerakni az események és a
helyszin ,,képének” egészét. LegelGszor Janics Kalman irta le a tomegsir
helyét és a torténteket. Amikor az dltala lefrtakat m4s forrdsok is megerd-
sitették, kezdett szdkiilni a lehetséges helyszinek kore. A 16kést a kutatds-
ban egy hdborud utdni pozsonyligetfalui katonai térkép elSkeriilése adta,
amelyen ki volt jeldlve a csehek éltal 1933-35-ben épitett teljes ligetfalui
er6drendszer. Akkor fedeztiik fel a volt Pozsony-Bécs villamosjarat
nyomvonalat is. Elég volt utdna két tovabbi informdci6 arrdl, hogy a né-
metek Ligetfalu megszélldsa utdn (1938. marcius 15.) a villamos nyom-
vonalan teherszallitasra alkalmas vasuti sineket fektettek le Berg felé, és
I6teret 1étesitettek a bergi hatdritkeld el6tt az egyik 1935-ben épiilt (BS
6-0s) betonbunker kdzelében, amib&l mar adédott a lehetséges helyszin.
Ma mér az is sejthetd, hogy hol lehetett a Iégvédelmi 4rok, amelybe az al-
dozatokat 16tték. A teriiletrl késziilt 1€gi felvételek ugyanis tdmpontot
adnak erre vonatkozdan is. Innen tudni azt is, hogy az drok délnek hajlé
jelentds része a Pozsony—Rajka aut6pdlya ald keriilt, az északi 4ga a BS
5a és BS 5b er6d — a széban forg6 két bunkert a Pozsony—Berg mitit épi-
tésekor mar felrobbantottak — felé terjed. Az elképzeléseink szerint leg-
aldbb ezen a megmaradt részen szeretnénk egy emlékparkot létesiteni,
benne egy emlékk&vel, amelyen tobbnyelv( felirat hirdetné, mi tortént itt
1945 jdliusdban. A kutatds még tovabb folytatddik, mert sok mindent
nem tudunk pontosan, példaul hogy hova helyezték at a leventék teteme-
it az 1947-es kihantolds utdn. Id6kdzben értékes informacidkat taldltam
T6th Laszl6 Hivebb emlékezésiil cimen 1995-ben megjelent korabeli do-
kumentumokat €s levelezéseket tartalmazo 0sszeéllitdsdban is. Tobb tand
is jelentkezett, akik a leventék végsS nyughelyét a ligetfalui temetd jelo-
letlen tomegsirjaban tudjdk. Hasonléan a prerovi vérengzéshez, hogy a
btinjeleket eltiintessék, 1947-ben a gyermekek €s nSk holtestét Olmiicben
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elhamvasztottdk, és csak a férfiak holtestést hantoltak at a kétszaz méter-
re levd ligetfalui kdztemetSbe, a magyar zsid6 munkaszolgalatosok em-
lékmtive melletti jeloletlen tomegsirba.

Az 1945 aprilisdban és mdjusdban kelt pozsonyi levelek tartalma bi-
zonyitja, hogy 1945. 4prilis 4-ét, azaz a felszabaduldst kdvetGen a Duna
folyasaval és az 1930-as években épiilt katonai er6drendszerrel hatdrolt
Ligetfalu egész teriilete gydjtStabor lett. Tobb mint 30 ezer embert zst-
foltak itt 6ssze embertelen koriilmények kozott. Legbeliil volt a szigori-
an Grzott zart korlet a barakkokkal €s a laktanyaval, amely az irdnyitas, a
katonai kozigazgatds kdzpontja volt. Ide zartdk a ,,gyands, kivégzésre
szant” embereket. Ligetfalu teriiletén ebben az id6szakban, sem polgari,
sem katonai birdsdg nem miikodott, a tdborparancsnok és a vizsgalotisz-
tek dontottek az ide kertilt foglyok életérdl vagy halalardl. A zart korlet-
ben a legbrutdlisabb médon érvényesiilt a jogfosztottsdg, beleértve a nGk
megerdszakoldsat, az éheztetést és a kinzdsok kiilonboz8 kegyetlen mo-
dozatét is. Az ide keriilt leventékkel kapcsolatban annyit még tudni, hogy
tobbségiik a mai Szlovakia kozépsd és keleti régi6ibol szarmazott, vagyis
honti, négradi, gomori, Kassa kdrnyéki, bodrogkozi, valamint az Ung-
vidékr6l és a Partiumbol szarmaz6 fitk voltak koztiik sz€p szdmmal. Ezt
bizonyitja az a tény is, hogy Németorszagbdl szerencsétlenségiikre Po-
zsonyon keresztiil akartak hazatérni.

Nem vart fejlemény a kutatdsunkban, hogy bdr egyetlen tOmegsirt
kerestiink, ehelyett azonban eddig tizet taldltunk, és nem kizart, hogy to-
vabbi sirok is 1éteznek. A tomegsirok szdma és méretei azt bizonyitjak,
hogy a pozsonyligetfalui 17. gyalogezred parancsnokaibdl és katondibol
lett héhérok a targyalt idGszak alatt nem tétlenkedtek. Most mdr a tragé-
dia nagysdga 0sztondz benniinket arra, hogy a kutatést tovabb folytassuk.
Mir nemcsak azt kell megéllapitani és bizonyitani, hogy melyik sirban
hantoltdk el a Janics Kalman Kis Katyn a Duna partjan cimt elbeszélésé-
bdl ismertté valt 90 levente tetemét, hanem azt is, kik nyugszanak a tob-
bi tomegsirban. De tudnunk kellene az dldozatok nevét és lakhelyét is, ha
igaz, hogy ezek az adatok 1947 nyardn — Janics szerint — val6ban ismer-
tek voltak, és a korabeli magyarorszagi sajto errdl hirt is adott. Janics
Kalman utal arra is, hogy a tomegsir felfedezése utan, vélhetSen 1947 ji-
niusaban, Csehszlovékia és Magyarorszdg a tomegmészarlas tényét hadi-
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titokka nyilvanitotta, €s Praga az eltulajdonitott értékekért karpotolta Bu-
dapestet. Ennek az egyezségnek — ha volt ilyen — a Magyar Kiiliigymi-
nisztérium levéltirdban nyoma kell, hogy legyen a titkositott iratok hal-
maza kozott. A magyar Honvédelmi Minisztérium archivuméban pedig
arrdl is szamozott parancsnak és névsornak kell lennie, hogy kiket vezé-
nyeltek 1945 janudrjdban a Drezda melletti taubenheimi leventetdborba.
Az ezzel kapcsolatos kérdéseinket és felvetéseinket — a tények ismerteté-
sével — elkiildtiik az illetékes minisztériumokba. Ha nem jarunk eredmén-
nyel, akkor be kell vonni a kutatdsokba a karpati németek szlovakiai kép-
viseldit is. Ebben az esetben ugyanis csak a foldi maradvanyok kihanto-
lasaval tudnank megéllapitani a vérengzések nagysagat, az dldozatok sza-
mat, nemét és életkorat, az igazsagot.

Nem lenne gond elkezdeni ezt a munkat, ha 1étezne Magyarorszag és
Szlovidkia kozott hadisirgondoz6 egyezmény. De nem létezik ilyen. Né-
metorszagnak viszont van ilyen egyezménye Szlovdkidval. Ha csak en-
nek segitségével tudjuk megallapitani, kik nyugszanak a tomegsirokban,
akkor ez a kotelességiink abbdl a ténybdl is adédik, hogy a tantik szerint
a sirokba felvdltva 16ttek magyarokat, németeket, de a pozsonyligetfalui
17. gyalogezred katondi szdmdra kényelmetlenné valt szlovak nemzetisé-
gii embereket, asszonyokat, gyermekeket egyarant. Ezeket az dldozatokat
sokszor egymadsra 16tték, majd rajuk robbantottdk a foldet. Tudunk arrél
is, hogy a gyér foldtakaré miatt a tomegsirokra k&tormeléket hordtak,
hogy a kébor kutydk és az aprévad ki ne kaparjdk a tetemeket.

A Pravda szlovak napilap 2010. majus 16-an kelt cikkében Vladimir
Jancura jegyzetir6 a haborud utani német- és magyarellenes hisztéria szlo-
vékiai dldozatainak szdmat 211 tdmegsirban és 5304 kioltott életben Os-
szegezte. Véleményem szerint ez a szam messze nem fedi a valésdgot.
Az 1945-48 kozott az els§ Csehszlovak dllam feldaraboldsdval hivatalo-
san megvadolt és halalraitélt magyar dldozatok szdma is meghaladta a 16
ezer f6t, nem beszélve a kényszermunkara itélt és a cseh 6lom-, illetve
uranbdnydkban elpusztult magyar és német dldozatokr6l. Az itt kioltott
emberéletekrdl is ideje lenne szélni mar. Mindez a cseh és szlovak torté-
nészek feladata lenne elsGsorban, ha szembe mernének nézni elédeik em-
beriesség ellen elkovetett biintetteivel. T6th Laszlé Hivebb emlékezésiil
¢. dokumentum-osszedllitdsdban erre is taldlhaték vonatkozé adatok.
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Bizonyara vannak, akik megkérdezik, mi készteti az embert arra,
hogy ezekkel a szomort eseményekkel foglalkozzon. Semmiképpen sem
a bosszu vagy az elégtétel kicsikardsa, sokkal inkdbb a téma erkolcsi ol-
dala, a mai kor szdmara leszirend§ {izenete az, ami engem 6szténdz. Fon-
tos, hogy masok is észrevegyék, ekkora blinoket agyonhallgatassal, hadi-
titokka nyilvanitdssal nem lehet meg nem torténtekké tenni, mert annak
még szornylibb kovetkezményei lehetnek egyszer gyermekeink és uno-
kaink szdmara. Srebrenica, Vukovar €s a tobbi délszlav vérfiirdd intd pél-
da szamunkra, ha nehéz is, az dldozatok hozzatartozoinak, baratainak, is-
merdseinek magyarként is meg kell bocsétaniuk a szlovdk és cseh tette-
seknek az elkOvetett blinokért, de a vérfiird6ket elfeledni soha sem sza-
bad. Legaldbb emlékmiivek, emléktablak figyelmeztessék az utdkort az
elkeriilhetd tragédidkra. Mert elkeriilhetSk lehetnek a tovabbi tomegmé-
szarlasok, ha a blinosok folott az utékor kimondja az elmarasztal? itéle-
tét, és fejet hajt az dldozatok emléke elStt. A Karpat-medencében minden
értelmes embernek érdeke, hogy ez a téma ne legyen tovabbra is a ma-
gyar és a szlovak nép egyiittélését terhelS tabu. Hogy tudjunk réla indu-
latok nélkiil beszélni, és az dldozatok emlékének megbrzése érdekében
kozosen cselekedni. Torténelmiink eme fehér vagy inkdbb sotét foltjat a
békésebb jovonk érdekében kell alaposabban megismerni!

Bedrich Smetana alias Friedrich Schmitzer,
a szlovak tomeggyilkos

Szinte hihetetleniil hangzik, de Bedfich Smetandnak, a csehek vilag-
hiri zeneszerzjének a névrokona Csehszlovikia torténelmének egyik
leghirhedtebb tomeggyilkosa, akinek a kezéhez — sajit bevalldsa szerint
is — legalabb 150 értatlan ember vére tapad, koztiik magyaroké is. Evti-
zedek Ota rejt6zkodik valahol a vildgban, a feltételezések szerint Izrael-
ben, ha még él.

Bedtich Smetana néven el&szor 1947-ben keriilt a csehszlovak biin-
iigyi hatésdagok figyelmének kdzéppontjaba, egy a masodik vildghdbort
utdn, pontosabban 1945 jiliusdnak derekdn elkovetett harmasgyilkossig
iigyében. A Bacusan-perben f6vadlottként a Pozsonyi Katonai Birésdgon
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lefolytatott eljaras itéletében 12 év bortonbiintetést kapott. A fellebbezé-
seknek €s a kés6bb érvénybe 1€pS benesi torvényeknek (a 115/46-os sza-
mu toérvénynek) kdszonhetSen a Briinni Katonai Bir6sag 6t és vadlott tar-
sait — Jozef Jancot és Eduard Kosmelt — 1947 oktdberében felmentette a
vadak al6l. Smetana még a briinni dontés elStt tdvozott a bortonbdl. Ar-
rél, hogy mikor engedték szabadon, nem létezik hivatalos feljegyzés.
Smetana szabaduldsa utdn, kihaszndlva az akkori z{irzavaros dllapotokat,
eltiint Csehszlovakidbol.

Megjegyzésként idekivankozik, hogy Smetandt a karpati németek és
a felvidéki magyarok ellen elkovetett tomeggyilkossdgokért soha nem 4l-
litottdk birdsag elé. 1947. majus 25-én Pozsonyban sem ezekért a blintet-
tekért itélték el. Pedig a pereljards sordn Andrej TokosS tand szerint akkor
sem titkolta, s6t ,,gyengébb pillanataiban” mdsok el6tt el is dicsekedett
azzal, hogy sajit keziileg eddig tobb mint 150 — az § értelmezése szerint
— ndcit (azaz fegyvertelen német és magyar hadifoglyokat és civileket) ir-
tott ki. Az akkori birdsdgokra jellemzGen az iigyész ezeket a tantvallo-
masokat nem sorolta a vadpontok kozé. S6t, a bird kiiktatta a peranyag-
boél, azzal az indokkal, hogy ezek nem a vadpontokhoz tett sz6beli bizo-
nyitékok. Ez is azt jelzi, hogy Csehszlovdkidban ebben az id6ben agyon-
verni vagy birdsagi itélet nélkiil kivégezni egy németet vagy egy ma-
gyart, nem szamitott blintettnek. Még a , fliggetlen” birésdgok sem mind-
sitették gyilkossdgnak ezeket. Holott a nemzetkodzi egyezmények alapjan
mar akkor is az eléviilhetetlen blinok kategdridjaba sorolt haborts és em-
beriesség ellen elkovetett biintetteknek szdmitottak, elsGsorban azért,
mert a masodik vilaghaborud befejezése utan fegyvertelen katondkon, fog-
lyokon és civileken (f6leg gyermekeken és nSkon) kovették el tomegesen
azokat. Nem beszélve a n6k meger&szakoldsardl, a foglyok kinzdsardl és
kifosztasardl, ami csak tovabb silyosbitotta az ltaluk elkdvetet rémtette-
ket.

Pokol a pozsonyligetfalui gydjtStaborban

Ahhoz, hogy megértsiik, mi is tortént val6jaban Pozsonyligetfaluban

2o s

1945. éprilis 8-4tdl, tudni kell, hogy a Duna jobb partjan 1év§ kozséget az
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Anschluss utdn, 1938. marcius 15-én a nacik kérésére a hitleri Harmadik
Birodalomhoz csatoltdk. Hét év utdn, a 2. vildghaborus harci cselekmé-
nyek eredményeként 1945. 4prilis 4-én Pozsony és Magyarorszdg dunan-
tali teriiletei a Vordos Hadsereg megszalldsa ald keriiltek, igy
Pozsonyligetfalu is. A szovjet hadsereggel tartd 1. csehszlovdk hadtest
Onkéntesei, azok parancsnokai Pozsony épen maradt tdmbhazaiban ke-
restek maguknak szalldst és bazist a ,,hazatelepiilésre”. A Voros Hadse-
reg szlovdk, német és magyar nyelv({ rendelete alapjdn 1945. dprilis 8-dn
kezdték el a varosban laké magyarokat a pozsonyligetfalui németek utan
iiresen maradt hazakba €s a volt munkatdbor barakkjaiba kikoltoztetni, a
pozsonyi németeket pedig a Tolténygyar épiileteibe koltoztették. A Duna
jobb partjdn, a foly6 kanyarulatdnak befogdival és az 1933-ban megépiilt
erddrendszer atfogdjaval bezart haromszogbe egy honap alatt tobb mint
30 ezer magyart zstfoltak itt 0ssze. ,,A haborit kovetSen Ligetfaluban
szorny( dolgok torténtek’ — vallotta a BacuSan-perben Jaroslav Gustafik,
az egyik helyi Gslakos. ,,Azok, akiknek 1938-ban menekiilniiik kellett a
németek el6l, 1945 aprilisaban visszatértek Ligetfaluba, és vad diihiiket
azokon adtdk ki, akik a németek kivonuldsa utan (1945. marcius 30.) itt
maradtak. Hidba volt vége a hdbortnak, itt koraeste, sziirkiiletkor dllan-
ddan kis sorozatokban leadott puskaropogast hallottunk. Az egyik kato-
nai tdborparancsnokrdl az a hir jarta, hogy katondival a gy(jtStaborba ér-
kez§ foglyokat és civileket kifosztja, és éjszakanként az osztrdk hatdrhoz
kozeli tankdrokba 16vi Gket.”

Hogy mi tortént ezekkel az emberekkel ebben az idGszakban, ponto-
sabban 1945. aprilis 8-at6l 1947 aprilisaig, az a Bacusan-per kapcsan vé-
letleniil keriilt napvildgra. Egy masfél évvel kordbban elkovetett gyilkos-
sag ligyében 1947. marcius 28-4n a Pozsonyi Katonai Ugyészség birdja a
tanivallomasok alapjan kihantolast rendelt el azon a helyen, ahol az al-
dozatot, Ernest BacusSan volt nyugdijpénztari vezet§dolgozé pozsonyi la-
kost vélhetSen kivégezték és elfoldelték. Ez a hely Ligetfalu teriiletén, az
osztrdk hatdr mentén hiizd6 erGdrendszer vonaldn, a bergi hataritkeld
kozelében, 80 méterre a (volt) vasuti sinektdl lett megjelolve. Az dldozat
tetemét hoszszas keresés utan taldltdk meg, mikdzben a megjelolt arok-
rendszerbdl tovabbi 60 személy f6ldi maradvanya keriilt el§. Valamennyi
aldozatot tarkén 16tték, vagyis kivégezték. A renddrségi vizsgalatok meg-
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allapitottak, hogy utolséként (1945. jilius 17-én) a keresett Ernest
Bacusant és élettarsa 18 éves fidt 16tték agyon, akiket el6zGleg, a tantik
vallomasa szerint, megkinoztak, majd kifosztottak. Bacusan élettarsat ké-
sGbb szintén a gydjtStaborba vitték, ahol el6bb megzsaroltik, hogy a csa-
1adi értékeket kiadja, és elszedhessék tSle, majd 6t is megolték.

A per harom éldozata csak egy-egy ember volt a sok koziil, akiket a
nevezett h6hérok — Smetana, Janco és Kosmel — lemészaroltak itt. A volt
tankarok 1947 éprilisdval kezd6dGen lassan felfedte borzalmas titkét. Eh-
hez hozzdjérult az is, hogy a katondk ezutdn kezdték el az erGdrendszer
villamos- és telefonhdl6zatanak leszerelését, ami szintén a tankarokban
futott. Igy akaratlanul is folytatédott a betemetett védvonal tovabbi ki-
hantoldsa. 1947 &szén és telén ennek koszonhetSen taldltdk meg a kordb-
ban lemészarolt 90 magyar levente (14-20 éves fitik) és sok mas dldozat
tetemét is, amirGl a kommunista hatalomatvétel utdn mar tilos volt be-
sz€Ini, s amirdl a mai napig nagyon keveset tudunk. Azéta sokan kérde-
zik: Mi tortént valgjaban Pozsonyligetfaluban kdzvetleniil a méasodik vi-
laghdbord befejezése utdn, €s mennyi lehetett a tobb szdz méter hosszu,
1,80 méter mély €s 2,40 méter széles tankarkokba 16tt artatlan dldozatok
szdma?

Tovabbi tények a pozsonyligetfalui
tomegmészarlasokrol

Az emlitett pozsonyligetfalui homord hdromszdgben valdjdban két
gy(jtétabor létezett. Egy zartabb belsd tdbor és egy nyitottabb, amelybe
a kitelepitésre szant magyarokat gy(ijtotték. A magyarokat a német lakos-
sag altal tiresen hagyott portakon zsifoltak Ossze, €s a pozsonyi varosi
testGrség katondi feliigyelték Gket. Ezt a feladatot 1945. jinius 20-4tdl a
Csehszlovdak Hadsereg 4. hadosztdlydnak erre a hatarrészre kivezényelt
pozsonyligetfalui 17. gyalogezredének katondi vették 4at. A katondk a
Jelinek kaszarnyaban voltak elszallasolva. (Ennek nagy része a mai
Aupark bevisarlokozpont helyén 4llt, illetve még ma is 14that6 egy része
a mostani Dunahéti — Zadunajskd — titon.) Azok a magyarok és németek,
akiket a kihallgatasok sordn ,,megbizhatatlanoknak” mindgsitettek, a nyi-
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tottabb tdborbdl a zartabba keriiltek. A zartabb tibor a Kopcsényi utca-
ban a német megszillas idején 1étesitett, és szdgesdrétokkal szigordan
koriilkeritett barakkokban volt. Milan Olejnik szlovdk torténész megalla-
pitdsa szerint ezt a tabort a 17. gyalogezred 1. z4szlbalja feliigyelte, és
1945 augusztusdban 2300 rabot Sriztek itt borzalmas higiéniai koriilmé-
nyek kozt, aminek kdvetkezményeként rendszeresen tifuszjirvany, bél-
és gyomorfert6zés pusztitott a tdborban. Ebben a zéartabb tdborban szol-
galt még az akkor 25 éves Bedfich Smetanan kiviil — aki a katonai elha-
ritds helyi vezetdje volt — Jozef JanCo és Eduard Kosmel is. Kosmel volt
a magyar gy(jtStabor parancsnoka, és katonai fokozatban a legmagasabb,
f6torzs6rmesteri ranggal szolgélatot teljesits tisztje.

A gyilkos harmasbdl kiemelkedik Bedfich Smetana személye, aki ott
volt Karol Pazir szazados mellett, amikor a Pferov melletti Horni
Mosténice kozség hatardban, a Svéd-ddlGben a 265 hazatér§ Dobsina
kornyéki karpati németet és magyart kivégezték. Az is kdzismert, hogy a
hazatér6k masik csoportja csak annak koszonhette a megmenekiilését,
hogy a 17. gyalogezred katondinak elfogyott a 16szere, ezért Pazir és
Smetana parancsdra a csoportot tovabbkiildték a ligetfalui tdborba, 4m a
vonat — megtagadva a parancsot — nem dallt meg Pozsonyligetfalun, a
mozdonyvezet§ athajtott veliikk az akkor még Magyarorszaghoz tartozé
Oroszvérra.

A prerovi és a pozsonyligetfalui tragédia lehetséges Osszefiiggései
utan kutatva bukkantam rd Bedfich Smetana nevére, aki mindkét tomeg-
mészéarlasban komoly szerepet jatszott. Béar a prerovi tragédia utdn né-
hany nappal letartéztatott Karol Paziir szdzados perében még csak tanu-
ként hallgattak ki, mégis felkeltette a gyantimat. Smetana biinrészességét
érdekes modon akkor még nem vizsgélta a Csehszlovik Katonai Ugyész-
ség, pedig a vérengzés helyszinétl nem messze sziiletett 1920-ban. Per-
sze, az is lehetséges, hogy éppen ezért hagytak ki a vadlottak koziil, mert
cseh nemzetiségilinek hitték. Ennek a kérdésnek a megvdlaszoldsa is a
torténészek feladata lesz.

Létezik azonban mds magyarazat is Bedrich Smetana kihagyasit ille-
téen a prerovi tragédiaként elhiresiilt perbSl. Egy a Szlovdak Nemzeti Fel-
kelés idején tortént kordbbi tomegmészarlds kapcsdn figyeltem fel djra a
nevére. Err6l a tomegmészarlasrél Miloslav Caplovié torténész, a Szlo-
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A pozsonyligetfalui BS-6 Fiizfa nevii betonerdd ma, amelynek tetejérdl 1945
Jjuliusdban a Csehszlovdk Hadsereg katondi német gépfegyverrel a 90
magyar leventét kivégezték. Tetemeiket a szemben levd villanypdzna eldtt
hiizodott volt légvédelmi drokban taldltdk meg 1947 nyardn.

Ma ugyanitt emlékmii is dll...
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vak Hadtorténeti Intézet vezetSje szamolt be munkéiban. O volt az elsd,
aki Bedfich Smetana személye és multja utén is kutakodott. Caplovi¢ ra-
jott, hogy a Bedfich Smetana név sz6é szerinti forditdsa a Friedrich
Schmitzer névnek. Friedrich Schmitzer 1920-ban Ostravan sziiletett, s
bar Morvaorszag teriiletén latta meg a napvildgot, gyermekkora 6ta Po-
zsonyban élt. Itt érettségizett, és a Tiso-féle dllam idején hivatalnokként
itt is dolgozott. Legkdzelebbi hozzatartozéi Pozsonyban, az akkori Kis-
galamb (HolubiCkova) utcdban laktak. Nem nevelkedett keresztényi hit-
ben, csak 1938 utdn tért at az evangélikus vallds gyakorldsara. A katona-
sdgndl vezetett életrajzabol tudjuk, hogy 1944. szeptember elsején mar
Bedfich Smetanaként 1épett be a szovjet Alexej Jegorov partizancsapata-
ba, ahol a harmadik szakasz komisszarja lett. Ez a csapat harom héttel ké-
s6bb 180 tir6cnémeti (Skalné) embert gyilkolt le, az Osszes férfit, bele-
értve a fitkat is, akiket aznap a faluban taldltak. Az Osszeterelt férfiakat
el6bb kivezényelték 16vészarkot dsni, majd amikor az elkésziilt, minden-
kit a godorbe 16ttek. S hogy miért? ,,Csak mert németek voltak.” Nem
szamitott az sem, hogy ezek az emberek karpati németek és szlovak al-
lampolgarok voltak, akik folyékonyan beszElték az orszag nyelvét. A ki-
végzbosztag parancsnoka, Leonyid Szlavkin szerint: ,,Na, és mi a kiilonb-
ség kozottiik és a nacik kozott? Mind egyformak!” — mondta cinikusan a
lemészarlasuk okan elbizonytalanodott szlovdk partizanoknak.

Ezek a torténetek azt bizonyitjak, hogy Bedfich Smetandnak komoly
tanitomesterei és védelmezGi akadtak az orszagot ekkor (1945-47-ben)
megszallva tart6 szovjet Voros Hadsereg tisztjei kozt. Ha akkor a pferovi
és a ligetfalui tragédia miatt a csehszlovak hatésagok perbe fogjak &t, a
védlottak padjdra kellett volna kiildeniiik a szovjet Alexej Jegorov parti-
zan csapatparancsnokot vagy Leonyid Szlavkin osztagparancsnokot is.
Ezt pedig sem akkor, sem késSbb, Klement Gottwald hatalométvétele
utdn nem merte senki sem megtenni. Az ligyészség szdmadra is tilos volt
ezeket az eseteket bolygatni. Taldn ez magyardzatot ad arra is, miért ke-
zelték hadititokként a magyarok ellen Csehszlovakidban elkdvetett to-
meggyilkossdgokat még Magyarorszdgon is, hogy miért nem tudunk
ezekrdl tobbet, és miért nem hallhattunk ezekrdl a kozben eltelt hét évti-
zed alatt sem?

De mi lett Bedfich Smetana hdrom tovabbi tomeggyilkos tarsaval,
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Jozef JancCo, Karol Pazir és Eduard Kosmel tisztekkel, akik valamennyi-
en a pozsonyligetfalui 17. gyalogezred katondi voltak? Karol Pazir utin
Jozef Janco Keriilt leghamarabb a torvénykezés kezére. A Csehszlovak
Hadsereg hadbirdsdga egy feljelentés alapjan mdr 1945 oktdberében me-
nesztette a seregbGl. Bebizonyosodott, hogy a ligetfalui belsg tdborban
meglopta a foglyokat, és tobb ndi Srizetest megerdszakolt. 1946 jtiniusa-
ban ezért tartalékallomanyba helyezték. Az ellene lefolytatott per tani-
vallomdsai a 17. gyalogezred tovabbi tisztjeire is terhel§ bizonyitékokat
tartalmaztak. Jozef JanCo enyhe itélete valéjaban a nagyobb bilinosok és
felelgsok leleplezéséhez vezet§ tandvallomdsainak koszonhetS. Ezek
utan keriilt sor Smetana és Kosmel letart6ztatdsara, és folytatédott Karol
Paziir szdzados pere is a Pozsonyi Katonai Birésagon.

A birésag 1947-ben a prerovi vérengzés végrehatdjat, Karol Pazirt
Pozsonyban hét és fél év bortonbiintetésre itélte, aki ezt soknak, az
tigyész viszont kevésnek tartotta. Ezért az itélet ellen mindketten felleb-
beztek, mire a pragai Csehszlovdk Legfels6bb Birdsag az itéletet — fGleg
a nemzetkozi kozvélemény nyomdsara — 20 év letdltendS bortonbiintetés-
re moédositotta. Klement Gottwald hatalomra keriilése utan, 1949-ben
elGszor a felére csokkentették a biintetését, majd a masodik legnagyobb
szlovdk tomeggyilkos — feltehetSen 1953 madrciusdban — Antonin
Zéapotocky amnesztidjaval szabadult. A bortonbdl valé szabaduldséardl
ebben az esetben sincs hivatalos dokumentum. Tobb utaldst taldltam vi-
szont arra vonatkozdan is, hogy mar 1952-ben kiengedték a bortonbdl.

Az6ta a volt parancsnok sorsardl kiilonb6z6 mendemondak keringe-
nek. Egyesek azt 4llitjak, hogy kiilfoldre szokott, és dlnéven Izraelben é1.
Pazir is azon héhérok kozé tartozott, akik anyai 4gon mds hitben nevel-
kedtek, és csak késébb konvertdltak a keresztény hitre. Mdsok dgy tud-
jak, hogy utolérte &t a sorsa, és gyilkossdg dldozata lett. A holttestét 1at-
ni is vélték, amikor egy t6bol kénehezékhez rogzitett kotéllel a nyakaban
kiemelték. En sokdig tigy tudtam, hogy késsel a szivében taldltdk meg
Besztercebdnyén, egy szemétdombon... Valdszintileg ezek a torténetek
csak kitaldlt mesék, amelyben a gonosz mindig elnyeri a megérdemelt
biintetését. Tény viszont, hogy 1989 6ta Karol Pazirt nem lattak Szlova-
kidban, és a volt rokonai, ismerdsei sem tudnak a hollétér§l semmit.
Vagy taldn nem akarnak, nem mernek réla besz€lni. Legtjabb értesiilé-
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stink szerint Szomolnokon, a csalddi hazukban, dgyban parndk kozott
hunyt el, és a kozség temetGjében, a csalddi sirboltban van eltemetve. A
sirkdvon csak annyi olvashatd: Pazir csalad.

A prerovi tragédiar6l harom dokumentumfilm késziilt. Az elsGt a
még €16 tandk vallomdsa alapjan a Magyar Televizi6 készitette 1995-ben,
€s 1996-ban ,,Magukért nem felel senki” cimmel a Duna Televizié mu-
tatta be. A Cseh Televizio 2000-ben ,,Masakr na Svédskych Sancich”
(Vérengzés a Svéd-sancon), a Szlovdk Televizié pedig ,Noc na
Svédskom vale” (Ejszaka a Svéd-sancon) cimmel 2007-ben készitett do-
kumentumfilmet az esetrSl. A szlovdk dokumentumfilmben elhangzik
egy visszaemlékezés, amikor a dobsinai sziilészn§ az egyik héhér katona
gyermekének sziiletésénél segédkezik, és a kivégzett unokaja fiilbevals-
jat fedezi fel a csalad nagyobbik ldnyanak a fiilében. A gyilkosok tehat
nemcsak oltek, hanem a mosténicei Svéd-sdncon kivégzett emberektSl
raboltak is, ami — tekintettel arra, hogy a hdbord 1945. méjus 8-dn véget
ért — az emberiesség ellen elkdvetett legsilyosabb haborus biintettek ko-
z¢€ tartozik. Az eltelt hetven év, de f6leg a ,,barsonyos forradalom” é6ta el-
telt 24 év cseh és szlovdk kormdnyainak tevékenységére is érvényes,
hogy ,,gyilkosok kozt cinkos, aki néma”!

Eduard Kosmel, a tomeggyilkos tdbornok
és parlamenti képvisels

A pozsonyligetfalui héhérok koziil Eduard Kosmelrdl tudunk a leg-
tobbet. Katonai karrierjére szinte semmilyen hatdssal nem voltak a
pozsonyligetfalui gytjtStadborban elkdvetett borzalmas bintettei. Az élet-
rajzirok megemlitik ugyan, hogy 1947-ben néhany hénapot vizsgalati
fogsagban toltott, és hogy elsé fokon a Pozsonyi Katonai Birésiag 7 év
bortonre itélte, de azt is gyorsan hozzateszik, hogy a briinni fellebbviteli
birésag késGbb felmentette a vadak aldl. Az 6§ felmentése sordn is a
115/46-0s szamu benesi torvényt alkalmaztak, amely az 1938. marcius
30-4t6l 1945. oktéber 28-dig elkdvetett fasisztaellenes ellenallasi harcok-
ban elkovetett gyilkossagokra és egyéb bilincselekményekre vonatkozott.
Ennek a jogszabélynak az utélagos alkalmazdsa Bene§ és kormanya ré-
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szérdl a BacuSan-perben mérhetetlen cinizmus volt a perben szerepld ha-
rom drtatlan dldozattal szemben is.

Eduard Kosmel 1922. szeptember 16-4n sziiletett a Nameszt6i jaras
Vavrecska nevi falujdban, és 1985. jinius 8-4n halt meg Nyitrdn. Kato-
nai karrierje 1942 augusztusiaban indult, amikor Pozsonyban megkezdte
kotelezd katonai szolgélatat. 1943 janiusdban altiszti, ugyanazon év au-
gusztusatol pedig tiszti képzést kapott a Pozsonyi Katonai Akadémidn.
1944 szeptemberében mar torzsGrmesteri rangban csatlakozott a Szlovak
Nemzeti Felkeléshez, és a Tiszéc-Hnuistya-Rimaszombat haromszdgben
tevékenykedd Szadilenké partizancsapat egyik szakaszdnak vezetGje lett.
Réluk azt lehet tudni, hogy a Rimaszombat melletti Klendcon fegyverte-
len magyar katondkat és civileket végeztek ki. Az 1944. decemberben el-
fogott magyarok az Ozd melletti Hodoscsépanybél szarmaztak, és trén-
szekereken élelmiszert, illetve hadianyagot szdllitottak a németeknek. A
Klendc melletti Szkorusina pusztan végrehajtott vérengzés magyar dldo-
zatainak szdmdt ma sem tudjuk pontosan. 1945 janudrjiban djabb magyar
foglyok €s civilek keriiltek a keziikre, akiket tarkélovéssel végeztek ki.
Az é4ldozatokat a helyi lakosok az el6z§ sir mellett, a szkorusinai kiste-
metSben hantoltdk el. Kosmel 1945 marciusdban a mar ,,felszabaditott”
Popradon csatlakozott a Szovjetunidéban alakult 1. csehszlovak hadtest
katondihoz. Innen vezetett szamara az 1t a Csehszlovak Hadsereg 4. had-
osztalydnak 17. gyalogezredébe, amelyet az ideiglenes szlovik—magyar,
illetve szlovdk—osztrdk hatdrvonal Grzésével biztak meg a ligetfalui ha-
romszogben. 1945. jinius 16-4n személyesen Eduard Bene§ bucstiztatta
Gket Pragdban, aki a hozzajuk intézet iinnepi beszédében a németek és a
magyarok ,.eltiintetését” kérte t6liik az orszagbol. Azaz a Csehszlovakia-
ban €16 két széban forgd nemzetrészhez tartoz6 emberek nyilt likvidala-
séra szolitotta fel a katonait.

Benes beszédének egyenes kovetkezménye az, amit a ligetfalui 17.
gyalogezred katondi az dllomdshelyiik elfoglaldsa kozben Prerov kozelé-
ben és kés6bb, 1945. juinius 20-a utdn Ligetfalu hatardban elkovettek.
Eduard Kosmel ebben a 1égkorben veszi 4t a pozsonyligetfalui gydjtéta-
bor vezetését, és rendezi be a Kopcsényi utcan a szogesdrottal hatarolt
bels§ tabort, ahol rovidesen mar 2300 ,,gyants” személyt tartanak fogva.
Ezeket a foglyokat vallatds kozben megkinoztak, kifosztottdk, a néi fog-
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lyokat megerdszakoltdk, majd Eduard Bene§ mddszertani utasitdsa sze-
rint , eltiintették” Gket. Erdekes az is, hogy 1947 dprilisaban, a Bacugan-
perben mivel vadoltdk a tanik Eduard Kosmel f6torzsrmester tdborpa-
rancsnokot. Kosmelre az 1. zaszldalj orvosa, Bronislav Bukva tett terhe-
16 vallomast, miszerint Kosmel onkényesen artatlan, fasisztaellenes em-
bereket is a kivégzGosztaga elé dllitott. Bukva maga is litta, ahogy
Kosmel lakasdban az dldozatok ruhdit a kemencében elégetik. A harom
gyanusitott, Kosmel, Janco és Smetana a per sordn gyakran egymast va-
dolta gyilkossaggal.

A Pozsonyi Katonai Birésdg 1947. mdjus 25-én hozott itéletében
Smetana 12, Janco 9, Kosmel pedig 7 év bortonbiintetést kapott. Vala-
mennyien fellebbeztek az itélet ellen, s a mar emlitett 115/46-0s szamu
torvényre hivatkozva kérték a felmentésiiket. 1947 oktdberében a Pragai
Legfels6bb Katonai Birésdg a Pozsonyban hozott itéletet semmissé nyil-
vanitotta, és Gjratargyaldsra a Briinni Katonai Bir6sagra utalta. Briinnben
a gottwaldi hatalomatvétel utdn a pertjratargyalds soran a birésag mind-
harmukat felmentette. Az tigyirataikat ma tehat ott kell keresni.

De nemcsak a bir6sdgon, hanem Csehszlovdkia Kommunista Partja-
nak soraiban és a Csehszlovak Nemzeti Tandcsban is sok szimpatizansa
akadt a harom héhérnak, akik a legfelsébb szinten kiizdottek a vadlottak
felmentéséért. Kiilondsen a kommunista part képviselGi dolgoztak nagy
erSkkel Smetana €s tdrsai kiszabaditdsan. Ferdinand Dvorin-Hoffmann
példaul, akit rokoni szdlak fiztek Smetandhoz, Ludvik Svoboda akkori
hadiigyminiszternél is jart a kiszabaditdsuk érdekében. Egy masik kom-
munista képvisel§, Gustdav Kliment pedig a parlamentben interpellalt
Smetana kiszabaditdsa érdekében. ,Miért il vizsgdlati fogsdgban
Smetana alhadnagy, amikor a Jegorov partizdncsapat tagjaként részt vett
a Szlovak Nemzeti Felkelésben? Ellentétben vele, mds kollaborans sze-
mélyek szabadon, vigan élik az életiiket” — érvelt Kliment. Smetana,
Janco és Kosmel azonban akkor mar nem voltak vizsgalati fogsdgban.
Hogy mikor szabadultak, senki sem tudja. Err6l sincs hivatalos feljegy-
zés. Mint mar emlitettem, Smetana szabaduldsa utan azonnal kiilf6ldre
tavozott, és soha tobbé nem tért vissza Csehszlovakiaba.

Elgondolkodtat6 a felment§ itéletiik, f6leg mivel kozben a
szlovak—osztrak hatdron djabb tomegsirt fedeztek fel, amelybdl a 90 ma-
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gyar levente teteme keriilt el, s az err6l sz6l6 jelentés ekkor mar a Leg-
f6bb Katonai Ugyészség asztaldn volt. Errdl a tényrsl Aristid Jamnicky,
volt pozsonyi {igyvéd besz€lt a késGbbiek sordn masoknak, aki tudott az
Ujabb tomegsir felfedezésérdl, az dldozatok kilétérdl, a feltarasrol sz616
tigyé€szségi jelentésrdl, valamint a hozzijuk csatolt dokumentumokrol.
Arrdl is tudott, hogy az ligyet soha alaposabban nem vizsgaltdk ki. De az
id6kozben Pozsonyban elhunyt Aristid Jamnicky besz€Elt arrdl is, hogy az
1960-as évek kdzepén, de még 1965 eldtt is ezeket a gazdag dokumenta-
cigval ellatott iratokat még a sajat szemével latta a Pozsonyi Katonai
Ugyészség archivumaban. A pierovi és a ligetfalui vérengzés Jamnicky
szerint is Osszefiigg egymadssal. Kiilonbséget csak abban latott kozottiik,
hogy ,,a 265 artatlan dldozatot kdvetelS prerovi vérengzéshez viszonyit-
va a pozsonyligetfalui dldozatok szdma annak kétszerese lehetett”. Arrdl
is értesiilhettiink tSle, hogy a 60-as évek elején elkezd5dott egy tjabb
vizsgélat a 90 kivégzett levente iigyében. A vizsgalat akkor feneklett
meg, amikor Eduard Kosmelt tdbornokkd nevezték ki, majd 1965 &szén
a Csehszlovak Nemzetgy(ilés képvisel§je lett.

Kosmel politikai karrierje késdbb végleg megakadalyozta, hogy a 90
kivégzett levente ligyében személyét perbe fogjak. 1968. majus 1-jétdl
ugyanis a Csehszlovik Hadsereg Vezérkari Fénokének helyettese lett,
majd 1969-ben a megvaltozott dllamszerkezetben, a Cseh-szlovdk Fode-
rativ Koztarsasag parlamentjében tjra képviseldnek valasztottdk. Katonai
karrierje is tovéabb ivelt felfelé, 1969 juniusdban a moszkvai székhelyd
Varsdi Szerz6dés Vezérkaraban képviselte a csehszlovak haderd érdeke-
it. 1972-ben tért vissza hazdjaba. Egy ideig a hadsereg vezetd beosztasu
tdbornoka, 1978 augusztusat6l 1983. janius végével tortént nyugdijazta-
tasdig a pragai Karoly Egyetem Katonai Tanszékének vezetGparancsno-
ka volt. 1985. jinius 8-dn bekdvetkezett haldla pedig végleg megakada-
lyozta, hogy a 90 meggyilkolt levente ligyében vddat emeljenek ellene és
a pozsonyligetfalui 17. gyalogezred 1. zdszldaljanak tovébbi tisztjei és
katondi ellen, akik 1945 nyardn a ligetfalui tomeggyilkossdgokat tobb
hulldmban végrehajtottak.

Hasonl6 probélkozas tortént Bedfich Smetana részvételének bizonyi-
tdsdban is a prerovi vérengzésben. 2007-ben a Pferovi Vérosi Miizeum
igazgatdja, FrantiSek Hiibl tett feljelentést a kivégzett 265 dldozat iigyé-
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ben. Smetanat az Interpol is kordzte, am nem sikeriilt a nyomara bukkan-
ni. Az is érdekes, hogy 2007-ben Karol Pazir ellen mar nem adtak ki ko-
rozést. Val6szindleg, akkor mar halott volt.

Az igazsaghoz tartozik az is, hogy a hdbort utdn elkovetett biintettek
okdn nem kizardlag az emlitett négy személy kezéhez tapadt magyar
vagy német vér. Sok még a tisztdzatlan eset. Mdig nem tudni, ki gyilkolt
példaul Szomotoron, Bolyban, Csucsomban, a Tatra alatti Encidn sz4ll6-
nal, Nagykemencnél, Ttrdcszentmartonban és még sorolhatnank.

Nemrégiben olvastam egy német politikus kijelentését, amelyet az
Otvenes években tett a volt hitleri, naci seregeket legy§z8 hatalmak felé:
»Szamunkra addig nem zérul le a 2. vildghdbord, amig egy német katona
vagy civil jeltelen tomegsirban nyugszik. A végtisztesség minden ember-
nek kijar. Gy&ztesnek €s legy6zottnek egyarant” — mondta. Szadmunkra,
itt, a Felvidéken és a Kdrpat-medencében €16 magyarok szdmdra sem z4a-
rulhat le a 2. vildghaborti addig, amig a legyilkolt artatlan dldozataink
meg nem kapjak a végtisztességet, és emberhez méltéan el nem tudjuk
Gket temetni. Meg akarunk bocsatani a hohéraiknak, ha megkovetik artat-
lanul legyilkolt dldozatainkat, de a gyilkosok tetteit elfeledniink soha sem
szabad!

Eduard Benes, Sztdlin tanitvianya

A kor tragikus eseményeit kutaté torténészek és publicistdk gyakran
teszik fel a kérdést, hogy kozvetlen a 2. vildghdbord befejezése utan mi-
ért voltak olyanok, akik még mindig gyilkoltak? Mi volt a tettiik indité-
ka? Taldn a habortiban megtapasztalt 61doklés élvezete vagy esetleg a
bosszd, a szemet szemért, fogat fogért elv szentnek hitt érvényesitése ve-
z€relte Gket? Lehet-e ennyi év utdn a gyilkosok lelkébe latni, és megfej-
teni tetteik mozgatérug6it? Elég-e csupdn arra hivatkozni: hdboru volt, és
elszabadultak az indulatok, fékezhetetlenné valtak az emberi 9sztonok,
hajtotta Sket a gyilkoldsi vagy? Elfogadhat6-e az olyan érvelés, taldn
gyermekkori sérelmek okoztdk a gyilkosok ferde hajlamait, a késztetést,
hogy 0ljenek, taldn a vélt traumdk okoztdk, hogy kibujt beldliik az allat?

A fenti 0sszefoglaléban emlitett négy tomeggyilkos tetteire nincs
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magyarazat. A torténészek sem ismerik a valaszt, bar Miloslav Caplovi¢,
a Hadtorténeti Intézet igazgatdja megenged egy rovid kis eszmefuttatast
ezzel kapcsolatban arr6l, hogy Smetana gyilkos 0sztoneit ,,taldn valami-
féle tragédia hozta felszinre, amely a csalddjdban tortént a hdboru alatt™.
Am ez az érvelés elfogadhatatlan, hamis és erkolcsileg nagyon édrtalmas
probalkozas. Nemzetként és emberként is szembe kell tudni nézni a més
nemzet tagjai ellen faji vagy nemzetiségi alapon elkdvetett gyilkossagok-
kal. Itt nincs az 0ldoklésre mentség, nem lehet alibit kredlni az
elkovetd(k) felmentésére. Barbar médon elkodvetett gyilkossagokrdl van
sz6, amelyek megengedhetetlenek. Nemcsak erkodlcsi szempontok miatt,
hanem a vétség nemzetkdzi jogot sértS silya, a birsagi {télet hidnya, a
tomeggyilkossdgok kvazi allami érdekben tortént takargatdsa miatt is.
Senki sem kaphat koziiliik felmentést a blineiért még a sajatjaitdl sem!
Sem Smetana, sem Pazir, sem Kosmel, sem pedig Janco holtdban sem
kaphat feloldozast vétkiik stilya aldl masokt6l. Sem az dllam, amely ezek-
nek a blindknek a feltarasat évtizedekig megakadalyozta és takargatta.
Egyébként az ilyen nemzetnek nincs joga arra, hogy az ellene elkdvetett
hasonlé bintetteket masoknak felréja!

En az elkovetett biinok okait azonban mdsban litom. Az elsG okot
ugy hivjak, hogy Eduard Benes. A masodik okot gydjténéven nevezhet-
nénk benesi dekrétumoknak. A harmadik ok Eduard Benes politikai tel-
hetetlensége, a negyedik pedig BeneS igazsagérzetének a hidnya. Ez a
négy ok elegend§ ahhoz, hogy vildgosan l4ssuk a habord utdni csehszlo-
vak belpolitika hamissdgat és a tomegmészarlasokhoz vezet§ biintettek
miértjét.

Fogadjuk el Eduard Bene§ ama igazsdgit, amelyet gyakran hangoz-
tatott beszédeiben, hogy az Osztrdk—Magyar Monarchia felbomldsa igaz-
sdgos volt, mert az osztrdkokon és a magyarokon kiviil az orszag teriile-
tén €16 mas nemzeti kozosségek (szerb, horvat, ruszin, roman, szlovak,
cseh stb.) nem kaptak lehetGséget sajat sorsuk kollektiv szabadsdgérzésé-
nek megéléséhez. Magyaran, nemzetként nem volt onrendelkezési joguk.
Ezen alapigazsidg okan azonban az I. Csehszlovdak Koztirsasagnak sem
volt 1étjogosultsdga, mert a teriiletén €16 nem cseh nemzetiségli (német,
szlovdk, magyar, ruszin, ukran, lengyel stb.) kdzosségek sem kaptak le-
het&séget sajat kollektiv szabadsagérzetiik megéléséhez. Magyaran, nem-
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zetként nem volt onrendelkezési jogunk ekkor még a szlovakoknak sem.
Ebbdl eredGen, nem a jogokat kovetel§ németek, szlovdkok és magyarok
voltak azok, akik szétverték az I. Csehszlovdk Koztarsasagot, hanem a
Benes-féle cseh nacionalista politika. Akit vagy akiket ezért ,kollekti-
ven” el kellett volna itélni és bortonbe zarni, azok nem a németek és a
magyarok voltak, hanem személyesen Benes és kormanyénak tagjai, be-
leértve J. G. Masarykot, a koztarsasag elnokét is. A mdsik harom ok mar
ennek a ténynek az egyenes €s logikus kovetkezménye volt:

1) Eduard Benesnek nem a németek és magyarok kollektiv bindssé-
gének rogzitésére kellett volna kiadnia dekrétumokat, hanem sajat sze-
mélye €s korméanya perbefoghatésdgara, mivel Sket terheli az I. Cseh-
szlovdk Koztarsasdg felbomldsdnak feleldssége, 6k voltak képtelenek
biztositani az orszagban a Trianoni Szerz6désben foglalt egyenlS banas-
mad elvét, €s 1920 utdn Gk szabotaltdk el az autondmia megaddsat az or-
szdgban €16 mas nemzeteknek és nemzetrészeknek.

2) Eduard Benes tovabbi biine a telhetetlensége, mert Trianonban a
nagy Csehorszag 1étrehozasahoz olyan teriileteket kovetelt nemzetének a
Monarchidb6l, ahol nem élt szdmottevs vagy semmilyen cseh vagy szlo-
vak kozosség. Benes tehat a nagyhatalmaknak is hazudott. Nem véletlen,
hogy sem az Amerikai Egyesiilt Allamok, sem az akkori Szovjetuni6
nem ratifikdlta a Trianoni SzerzGdést.

3) Eduard Bene$ igazsdgérzete a felsorolt okokat figyelmen kiviil
hagyta, ehelyett madsokat hibaztatott é€s dldozott fel sajat tévedéseinek el-
fedésére. Eurdpa szégyene, hogy személye nem a Niirnbergi Birdsig
el6tt, hanem a mdsodik Csehszlovak Koztdrsasdg élén allt évekig. De az
eurdpai értékrend hdbord utdni csédje sem menti fel 6t a torténelmi igaz-
sdgszolgéltatds, a tévedései és blnei aldl. Szamomra méltatlan és felha-
boritd, hogy egy olyan embernek, aki a németek és a magyarok ,,orszag-
b6l valo eltiintetésére” szoélitotta fel a katondit, valaki szobrot allit Praga-
ban. Cinizmus, tiszteletlenség és arrogancia a Benes-dekrétumok artatlan
aldozataival, a sziil6foldjérSl eldzott tobb milli6 és az ekozben legyilkolt
tobb szdzezer emberrel szemben is. A cseh nemzet sulyos, szimunkra ne-
hezen megbocsithatd erkolcsi értékvesztésének bizonyitéka, hogy ez
megtorténhetett. A torténtekbsl egy biztos: nem mi, magyarok és néme-
tek voltunk hdboris blindsok, hanem Bene§ és kormanya parancsira a
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Csehszlovak Hadsereg katondi elleniink kdvettek el nagyon siilyos habo-
rds és emberiesség elleni biintettet, amit ideje lenne jogilag és torténelmi
tényként is helyretenni.

Legyen ez tanulsag Szlovakia volt kormanyai €s a jelenlegi szdmdara
is! A mostani dldatlan helyzetiinkért a felelgsség Robert Ficét és korma-
nyét terheli. Nemzetdllamot épitd politikdja semmivel sem kiilonb, mint
Eduard Bene$ kormdnydnak mas nemzeteket kirekesztd, nacionalista po-
litikdja volt. Fico dekrétumai a jelenleg érvényben 1évS nyelvtorvény, az
allampolgarsagi torvény s azok a tovéabbi kirekeszt§ torvények, amelye-
ket a Smer képviselGinek javaslatdra mostandban elfogadtak a szlovak
parlamentben. Ugyanaz a diszkriminativ szellemiség arad belGliik, mint
Bene§ 1945-ben kiadott dekrétumaibdl. Az egyetlen benesi alapigazsag
viszont itt is érvényes. Szlovakidanak sem lesz 1étjogosultsiaga, ha az itt
€16 mas nemzeteknek és nemzetrészeknek nem lesz lehetGségiik sajat
kollektiv szabadsagérzetiik megélésére, azaz nem lesz énrendelkezési jo-
guk vagy mas, szdmukra elfogadhat6, a nemzeti 1€t kiteljesedését garan-
tal6é autonémidjuk.

Felhaszndlt irodalom:

Janics Kélman: A Duna menti sotét erd6k, Vasarnap 1992.05.22.

Cas — a szlovak Demokrata Part napilapja 1947.05.22-25. szama

Vladimir Jancura: Slovenské katyne si strdZia svoje tajomstvd (A szlovédkiai
Katynok mdig 6rzik titkaikat) — Pravda, 2010.05.16.

Masovy hrob madarskych Levente v PetrZalke z aprila 1945 (A magyar leventék
tomegsirja Ligetfalun) — publikdcié

T6th Laszl6: Hivebb emlékezésiil, csehszlovakiai magyar emlékiratok és egyéb
iratok a jogfosztottsag éveibsl (1945-48), Kalligram, 1995.

A Kilencvenegyedik aldozat

Erdekes fordulatokat produkél néha az élet. 2013 szeptemberében
egy elektronikus levelet kaptam az egyik ismer&somtdl, amely egy negy-

ven évvel korabbi sejtésem megalapozottsdgat ersitette meg. Magam is
beleborzongtam abba, amit a széban forg6 rovid levélben olvastam.
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Janics Kélman orvos, ir6 és politikus sziiletésének centenariuma al-
kalmébdl egy Osszedllitast készitettem a munkdssdgar6l. Akkor még tgy
gondoltam, § volt az elsé felvidéki magyar, akinek volt mersze dokumen-
tumokkal aldtdmasztva irni a masodik vilaghaborit kozvetleniil kovets
felvidéki tomegmészarlasokrol, €s a héhér katonatiszteket név szerint is
megnevezni. A téma engem is érdekelt, hatvanhat éven keresztiil bennem
is ott lappangott egy terhes emlék a Dobsina kornyéki embertelen médon
legyilkolt német és magyar csalddokrél, amirdl Kinterhes évek cimd elsG
kotetemben is frtam. Az Arcok és sorsok cimii misodik kotetemben két
tomegmészarlasrol mar részletesebben is beszdmoltam. Jelenlegi kutata-
saim sordn pedig — személyes érintettségem okdn is, sziilfalumbdl,
Debrddrdl ugyanis hét leventekord fiatal fid tlint el 1945 marciusdban —
prébdalom megdllapitani annak a 90 magyar leventedldozatnak a nevét és
a szadrmazdsi helyét, akikrdl Janics Kdlmdn a Kis Katyn a Duna partjan
cimi elbeszélésében irt.

Most azonban mér azt is tudom, hogy Janicson kiviil kordbban volt
egy masik személy is, aki a leventék kifosztdsanak és lemészarlasanak
iigyében 1963 6ta kutatott, amiért 1972-ben nagy valdészintséggel az éle-
tével fizetett. Igy lett a személye szdmomra — ugyan kicsit késGbb, de —
az 1945. julius kozepén elkovetett tomeggyilkossdg 91. dldozata.

Az Arcok és sorsok cimt kdtetemben van egy novella 1948 nyarardl,
a Kéretlen prokatorok, amely a kommunista diktatdira els§ napjairdl, az
ideol6giai harc kezdetérSl szol. A tobb idGsikban jatsz6dé torténet egy
része az 1962 és 65 kozti idészakban folytatddik, amikor f6iskolai didk-
ként végre megértettem a 48-as kommunista ideolégusok szénoklatait. A
nyitrai f6iskola akkori dékdnhelyettese, egyben a pedagdgiai fakultds ma-
gyar részlegének vezetGje oktatta szimunkra a marxizmus-leninizmus
kotelezd tantargyat, s 6 volt a szemindriumok vezetGje is. Abban az id6-
ben sokat vitatkoztunk. A széban forgd novellaban azt irom réla, hogy ,,a
reformerek kozé tartozott, sok t€émdban azonos véleményen voltunk. FG-
leg abban, hogy valtoztatdsra van sziikség az alapelvekben. Mi akkor a
demokratikus centralizmus elvét tdmadtuk, amit a gondok gyokerének
tartottunk. A tandr a vele folytatott vitdim eredményeképpen olyan ajén-
latot tett, amelyet csak azutdn fogadtam el, hogy apdmmal otthon négy-
szemkozt hosszasan elbeszélgettem. Szinte egész kardcsonyi otthon tar-
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tézkodasom alatt a dontésem varhaté kdvetkezményeirsl, buktat6irdl és
kés6bbi hatranyairdl beszélgettiink. Apam egy feltétellel latta elfogadha-
tonak az ajanlatot, ha tisztes tdvolsdgban tartom magam a kéaderek jelen-
legi hatalomgyakorlasatél, és keresem az alkalmat a kiildetésem megva-
16sitasara. Szentiil hitte és vallotta ugyanis, hogy a kommunista hatalmat
csak beliilr6] lehet meggyongiteni és megsziintetni.”

Meglepé moddon, a tanarom is hasonléképpen gondolkodott, ezért
siirgette a fiatal, miivelt értelmiségiek belépését a partba, hogy kiszorit-
sak onnan a keményvonalas, maguk kozott csak ,,sztalinistaknak™ neve-
zett, bigott kadereket. Személye 1963-ban mar érezhetGen szdlka volt a
sztdlinista hatalmi apparatus szemében, s idGsebb tandrtarsai sem titkol-
tdk elGttiink, hogy nem értenek egyet az elveivel, a reformokért kidltd
hangos véleményével.

Amint a novelldmban is ifrom, vitdinknak egy vdratlan fordulat vetett
véget. ,,A fGiskolai tandr egy rutinmttét utdn nem ébredt fel az altatasbol,
fiatalon meghalt. Maig nem hiszem, hogy haldldban nem volt benne az
akkori titkosszolgdlat keze.” Ennyi volt az én kordbban kimondott-leirt
sejtésem.

A Janics-centendriumra késziilt 6sszefoglalom, amely mellékletként
Janics Kédlman: Kis Katyn a Duna partjan cimd irdsat is tartalmazta, 2012
decembere Gta tobb mint tizennyolc ezer megosztas €s 182 ezer olvasott-
sdg utan kertilt az egyik bardtom elektronikus postaldddjaba, majd onnan
vissza hozzam az aldbbi rovid levéllel egyiitt.

Az eltitkolt kis Katyn a Felvidéken, a Duna partjdn ,,magyar-
talanitd” szlovak tomeggyilkossag. Ezt az {igyet val6ban dr. Janics Kal-
mdén kaparta ki, és ami lejott a mellékelt cikkben az teljesen igaz. Nem ez
az egyetlen tomegsir. Sajnos van tobb is. A kommunista id6kben, a hat-
vanas években dr. O.J, a Nyitrai Pedagdgiai FGiskola dékanhelyettese,
aki a magyar részleg vezetGje volt, szintén foglalkozott vele. Bevitték ki-
hallgatni pdr napra, és aztdn nagyon csendes lett. Hirtelen elvitték meg-
operalni, és nem élte til. Kész csoda, hogy Janics tdlélte. Konyvét, a
Hontalansag éveit Illyés Gyula ellatta elGsz6val, amelyben kitért a liget-
falui tdmegsirra. De a hatdron elvették a kéziratot. Parhuzamosan kijutott
azonban a mdsik, viszont Illyés el§szavabol ezt a hivatkozast kihagytdk a
nyugati kiadénal. Illyés Gyula jelezte is nekem, hogy valamire késziil, és
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Marosi Jilia, Csodri elvalt felesége aztan elmondta a részleteket, mert §
intézte a csempészést. Udv. G. Gyula. 2013. szeptember 22.”

Azébta sikeriilt tobb mindent megtudnom a Nyitran tortént esemé-
nyekkel kapcsolatban, bar a csalad elzarkézik attdl, hogy a leventék
iigyével kapcsolatban tortént volna a haléleset. Tény viszont, hogy a f6-
iskola magyar részlegének vezetGje egy sikeres gyomorfekélymitét utan,
a nyitrai kérhazban orvosi gondatlansagbdl vérmérgezést kapott, aminek
kovetkeztében 1972-ben, 33 évesen, hirtelen elhunyt. A csalad feljelen-
tést tett a pragai Egészségiigyi Minisztériumban, és kivizsgalast kért a ha-
lalesettel kapcsolatban, de a vizsgédlat nem dllapitott meg idegenkeztisé-
get, igy az ligyet minden kovetkezmények nélkiil lezartak.

Erdekesebb viszont az a tény, hogy ebben az id6ben a nyitrai mez6-
gazdasagi és a pedagdgiai fGiskola kozos katonai tanszékén a katonai
kémelharitds vezets tanardt Eduard Kosmel tdbornoknak hivtak. Sikeriilt
olyan dokumentumokra lelni, amelyek azt bizonyitjak, hogy a magyar ér-
telmiség egy csoportja Janics Kdlmannal az élen megprébalta &t a kated-
ra tanari karabdl eltavolitani, és megakadalyozni, hogy a Csehszlovik
Szovetségi Gy(lés képviselGjének valasszdk. Vagyis dr. O. J. tudott
Kosmel miltjardl, hiszen néla voltak a tandrok kaderlapjai, & felelt a {6-
iskola oktaté-nevel6 munkajaért. Janicsék csak a személyén keresztiil
tudtak volna elérni, hogy Kosmelt eltavolitsak a fGiskolarél. De van arra
is bizonyiték, hogy az el6z6leg emlitett BacuSan-per Kosmellel kapcso-
latos peranyagat kikérte a Szlovdk Kommunista Part Kézponti Bizottsa-
ga, s6t a CSKP Kozponti Bizottsdganak Elnokségében is targyaltak az
ligyr6l. Az 1947-es periratok anyagai a tanivallomasokkal €s a tomegsir-
ok kihantoldsi jegyz&konyveivel egyiitt ezutdn titokzatos médon eltiin-
tek. Mar csak arrdl van feljegyzés, hogy 1965-ben az iratok megsemmi-
sitésére adtak ki parancsot.

Akinek érdekében allt, hogy mindent, ami vagy aki a miltjaval kap-
csolatban veszélyes lehet a szdmadra, eltiintessen az életrajzabol, a kader-
lapjar6l és a katonai karrierje utjabol, az Eduard Kosmel tdbornok volt,
aki dr. O.J. dékdnhelyettes védratlan haldla utdn tizenhdrom évvel, 1985-
ben halt meg Nyitran. Az is csak ,,véletlen”, hogy Kosmel tdbornok
1972-ben tavozott Nyitrar6l, és még ugyanazon év szeptember 1-jét6l a
pragai Karoly Egyetem Katonai Tanszékének tandra lett. Azé az egyete-
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mé, amelynek orvosi karan a csalad feljelentése utan a dékanhelyettes ha-
lalanak kivizsgélasat végezték.

Az egészben az a leghatborzongatébb, hogy a fGiskolai katonaéveim
alatt egy tomeggyilkos volt az oktatém, akivel a vizsgdkon kiviil egy sze-
mélyes taldlkozasom is volt. Amikor a nagyanyam haldla miatt 1965-ben
eltdvozast kértem a nyari zsolnai egyhdnapos kotelezd katonai gyakorlat-
rél, a Kassa melletti Makrancra 24 6rés korletelhagyasra sz616 kimendt
kaptam t&le. Ez sem menti fel el6ttem azonban az elkdvetett silyos bd-
nok, a rablogyilkossdg, a népirtds és az etnikai tisztogatds vétsége aldl.

Titkok nyomaban

Amikor az egyik felvidéki magyar nyelvi hetilap szdmadra ezen a ci-
men kivalogattam rasaim koziil azokat az elbeszéléseket, amelyek a ma-
sodik vildgégést kdvet§ idGszakban a kdrpat-medencei magyarok tragédi-
dival foglalkoznak, titkon azt vartam, hogy nyomomban masok is meg-
sz6lalnak majd, mert jocskdn akad még torténet, ami a 70 éve tortént fel-
vidéki vérengzésekr6l elGkeriilhet.

Aztan az egyik torténetem kozlését kovetSen megcsorrent a telefo-
nom. A lap fG6szerkesztGje jelentkezett be elGszor, majd 4tadta a telefont
egy idGsebb urnak, aki arra kért, taldlkozzunk valahol a Csall6kézben,
semleges helyen, mert mondani és mutatni szeretne valamit, amit eddig
még a feleségének és a gyerekeinek sem mert elmondani.

Nem sokkal a telefonhivds el6tt innepelték a Szlovdk Nemzeti Fel-
kelés 70. évforduldjat. Viszonylag kevés sajtévisszhangot kapott, és csak
a szlovak pletykaujsagok irtak arrdl, hogy a besztercebanyai iinnepségen
az egyik legnacionalistdbb part elndke, aki egyben a megye elnoke is, az
iinnepségen rezzenéstelen arccal egy feliratot tartott a kezében a veteran
»ellendllok™ felé forditva azt. Csupdn egyetlen sz¢ 4llt rajta: ,,Gyilko-
sok!” Nincs szdndékomban rekldmot csindlni Kotlebanak, csak megjegy-
zem, barmelyik magyar odadllhatott volna helyette ugyanezzel a felirat-
tal, mert — tisztelet a kivételnek — zomiik ,,hGstette” valdjdban gyilkossag
és sulyos haborts és emberiesség ellen elkovetett blntett volt.

Sajnos, ezzel a ténnyel ma is csak kevés szlovik ellendllé vagy a kor
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eseményeit feldolgozo torténész mer szembenézni. Pedig az eddig ismert
211 tomegsir 5304 4rtatlan dldozata kiélt lelki feloldozasért €s a gyilko-
sok utlagos megnevezéséért! Ezért szélalt meg az a csallékozi hajdani
kiskatona is, akinek az egyik volt ,,ellendll6”, a csehorszagi Zatecben 4l-
lomdsozé 1. Csehszlovdk Légier§ miszaki tisztje, a Szered kdrnyékérdl
szarmazé szlovak Jozef Zatko 1960 és 1963 kozott a felettese volt. Féleg
csallokozi fidk szolgéltak az Grsben, akiknek Zatko a habort alatti és uta-
ni ,.hGstetteirSl” minden szégyenérzet nélkiil beszéElt.

Jozef Zatko a Tiso-féle szlovak hadsereg tagjaként fiatalon, alig 22
évesen keriilt szovjet fogsdgba 1944-ben. Néhdny fogsdgban toltott hét
utdn Ludvik Svoboda, az alakulé 1. Csehszlovdk Hadtest parancsnokdnak
toborzétisztjei jelentek meg a fogolytdborban. Orosz gépkarabélyok ar-
nyékaban terelték ki Sket a ,,buzerplacra”, ahol az egyik tiszt elGadta jo-
veteliik céljat, azaz felszdlitotta a foglyokat, hogy valamennyi volt szlo-
vak katona lépjen be az alakulé csehszlovak hadseregbe. A felkérésre
elGszor senki sem jelentkezett. Erre a tiszt megismételte a felszolitasat, de
most mar hozzitette azt is: ,,Amennyiben nem teszik meg, itt helyben
agyonlovetem magukat!” Odament a sor elejéhez, elGvette a pisztolyat,
egyel6re a leveg@ben tartva azt, igy folytatta: ,.Itt kezdem!” Erre minden-
ki feltartotta a kezét, és rohant besorakozni az asztalhoz, ahol egy masik
tiszt felvette az adataikat. Igy lett Jozef Zatko 1944 nyaran , fasiszta el-
lendlls”.

Kezdetben partizdnharchoz kaptak kiképzést, § a miiszaki alakulat-
hoz keriilt tizszerészként, a robbantdsok szakértGje lett. Hogy nem ve-
sz€lytelen ez a szakma, azt mar a kiképzés soran megtapasztalta. Egy ak-
namez3 megtisztitdsakor az egyik tdrsa iigyetleniil nytlt a taposdéaknahoz
és felrobbant, amit6l & is szildnkot kapott. Ugyan életben maradt, de be-
sz&dhibds lett. Az akkor 6rnagyi rangban szolgald katonatiszt a sériilése
miatt nehezen érthet§ dadogassal besz€lt. A testi hibajat durvasagaval
egyensilyozta. Emberteleniil, sokszor kegyetleniil viselkedett a katondi-
val szemben. Még az is elGfordult, hogy pisztolyt tartott a hibat vét6 kis-
katona fejéhez, €s agyonlovéssel fenyegette meg. Taldn a lélektani had-
viselés része volt az a Pozsony elfoglaldsa utdn vele megesett torténet is,
amelyet gyakorta mesélt a kotelékében szolgdlé felvidéki magyar kato-
ndknak. ,,A csallokozi magyarok koziil legaldbb harminc emberrdl tudok,
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akik ezt a torténetét kénytelenek voltak meghallgatni” — mondta a hajda-
ni kiskatona.

Pozsony szovjet megszallasa utdn Zatko néhany fGs osztagidnak a
Karolyfalu fol6tti erd6k megtisztitasat jelolték ki az ott bujkalo ellenség-
t6l. Meglepetésiikre az egyik volgyben mintegy 80 fegyvertelen, az elha-
nyagolt kiilsejiikbdl itélve mar j6 ideje bujkalé magyar katondra bukkan-
tak, akik szinte mdr vartdk, hogy rajuk taldljon végre valaki, hogy élhe-
t6bb helyre keriiljenek. A helyzet anynyira felkésziiletleniil érte az oszta-
got, hogy gondolkodas nélkiil, csak hogy elejét vegyék a nagy létszamu
,ellenség” okozta problémdnak — a parancsnokuk felszélitdsa nélkiil —,
tiizet nyitottak a védtelen katondkra, és gépkarabéllyal pillanatok alatt le-
kaszaboltdk azokat.

Arrdél mar nem beszé€lt Jozef Zatko &rnagy, hogy mi tortént ezutan. A
magyar fitk pedig nem merték megkérdezni. A csall6kozi férfinak is 50
év kellett ahhoz, hogy a felettesétdl hallott torténetet feldolgozza, és ra-
szénja magat arra, hogy masnak is elmondja, amit a hdbord utdni véreng-
zésekrdl tud. Kiegészitve egy mozaikkal igy azt a képet, amelyet évtize-
dekig titkolt elSttiink a benesi és a gottwaldi csehszlovék, s titkol még a
jelenlegi szlovak hatalom is.

A férfi egy képet is adott a h6hérrdl, amelyen Jozef Zatko kitiinteté-
sekts] roskadé mellel feszit a csapatzaszldval a kezében. Egy haborts bi-
nos ,.hdstetteinek” érdemkeresztjeivel, mikozben artatlan emberek tucat-
jainak vére tapad a kezéhez, ami miatt bortonben lett volna a helye. Ke-
serii séhajjal, de megnyugvdssal teszi hozza: ,En eldtkoztam Zatkét ak-
kor, amikor ezt a torténetet elmondta, és Isten biintet§ kezét az Grnagy
sem keriilte el. Leszerelésem utdn néhdny évvel az egyik falubéli katona-
tarsamat gyakorlatra hivtdk Zatecbe. A vildgban ismét fesziilt volt a ka-
tonai helyzet, akkor éppen El6-Azsia miatt. Izrael lerohanta az Arab-fél-
szigetet, Egyiptomra és a kornyezd orszagokra timadt. De Zatko akkor
mar nem élt. A katonatarsam érdekl&dott felSle. A tiszttdrsai mondték el,
hogy egy betonelem razuhant, és széjjellapitotta. Igy biintette 6t a sors az
embertelenségéért.”

A torténelmi hliség kedvéért még hozzateszi, ,,most mar azt is tu-
dom, miért kellett 1963-ban felrobbantanunk a Zateci repiilGtér kifutépa-
lyajat, amely majdnem az életembe keriilt. Izrael titokban az akkori Cseh-
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szlovakidbdl csempészte a fegyvereket az arab vilag lerohandsdhoz. A
nyugatnémet hatir kozelsége miatt — amelyen 4t alacsonyan repiilve,
hogy takarva legyenek a radarok el6l — konnyen, egy-két perc alatt elér-
ték Zatect. Ezért éjjelente ezt a kifutépalyat hasznaltak fel a csempészés-
re. A titkot, amelyrSl Herman Wouk izraeli ir6 Remény cimii konyvében
is ir, a minap olvastam. Err6l is illik végre beszélni” — fejezi be mondan-
doéjat a csallokozi férfi.

Ok békésen nyugszanak egymas mellett

A leventék nyughelye utdn kutatva a pozsonyligetfalui dregtemet&be
is eljutottam, mert az egyik bardtomtdl igy hallottam, hogy nagy val6szi-
niiséggel ott taldlhaté az a tomegsir, ahova a leventéket a kihantolas utan
eltemették. Es amit kerestem, meg is megtalaltam.

A torténet azért nem ennyire egyszeri. Mar a fél temetSt bejartam,
amikor a szemem megakadt az egyik kedves volt Csemadokos kollégdm
fejfajan. Legalabb negyed szdzada, hogy semmit nem hallottam felGle,
azt sem tudtam, mikor hunyt el. Gondoltam, tiszteletb&l megorokitem a
fejfajat, hogyha legkdzelebb virdggal a kezemben erre jarok, konnyebben
megtaldljam a sirjat. A sztik jarda miatt a szemkozti két sir kozé kellett
hétralnom, hogy az objektiv teljesen befogja a nyughelyét. Es mit ad Is-
ten, Jurenka Béla, a Csemadok hajdani ligetfalui titkdra holtdban is meg-
segitett. Ahogy a megfeleld szoget igyekeztem megtaldlni, a
baloldalomon 1év6 majd félméteres gazzal bendtt sir bogancsa megsziir-
ta a fényképezdgépet tartd kezem. Odanéztem, és a bogdncstdl jorészt ta-
kart sirkovon feltlint a keresett név négy kezddbetije. Megfeledkezve
Béla fejfajardl irtani kezdtem a tydikhidrt meg a bogancsot, ami a sirt kor-
ben betakarta. Amikor sikeriilt megtisztitanom a fejfat a gaztdl, alig hit-
tem a szememnek, mert megtalaltam tjdonsiilt, de annal kedvesebb telki
baridtom rokonainak a ligetfalui sirjat.

Jeles bardtom 1965-ben jart itt az akkor még €16 nagynénje kiséreté-
ben. Legutdbbi egyiittlétiink alatt mesélte el, hogy az dltalam keresett 90
lemészdrolt levente tOmegsirja, ami akkor még meg volt jeldlve, és a
nagynénje is tudott rdla, ettdl a sirhalomt6l 50 méteren beliil taldlhato.
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Ahogy felnéztem a Callmeyer-csaldd sirboltjatol, valoban lattam a to-
megsir egy kicsiny részét, és légvonalban tényleg nem lehetett messzebb
45 méternél. Ennyire pontosan saccol egy Ybl-dijas épitész.

A délkeleti napfényben, az elStte magasodd zsidé dldozatok emlék-
miivének arnyékaban lefényképeztem a most még jeltelen tomegsirt. S
mikozben a 90 levente tragikus sorsardl elmélkedtem, az agyamat szinte
elboritottdk a fény és drnyék jatékabol fakado jelképek.

,,Most még takardsban vannak, de minden igyekezetemmel azon le-
szek, hogy ezeket az artatlanokat kivigyem a fényre, s jelet vésetek erre
az évtizedekig jeltelen tomegsirra” — futott at az agyamon a gondolat. Le-
tettem a fényképezGgépet egy betonsirra, s kezemet imara kulcsolva der-
medten hallgattam a temetdi csendet. Gyarlé emberként megfelel§ ima
nem jutott eszembe — s mit is mondhattam volna porlad6 f6ldi hiivelyiik
felett? Egyben voltam csak biztos abban a pillanatban, hogy minden gya-
lazat, megbélyegzés €s biintett ellenére 6k ma békésen nyugszanak a zsi-
d6 aldozatok tetemei mellett.

Mint a sélyom, repiilj!

Motté:
Hova meriilt el sz€p szemed vilaga?
Mi az, mit kétes tavolban keres?
Tan a mult id6k setét virdga?
Min a csal6déas konnye rengedez?
(Vorosmarty Mihdly: A merengdhiz)

A férfi a hatan fekiidt az d4gyon az ébrenlét és az dlom hatdran. Kint
lassan hajnalodott. Behallatszott az ébredd madarak tavaszi csicsergése.
Az 4dlma mozaikképein tin6dott. Néhdny napja szinte ugyanazt dlmodja.
Nemcsak képekben jelenik meg az dlom, hanem szines, hangos film for-
méjéban pereg elGtte a torténet, eleven his-vér figurdkkal, mindig ponto-
san ugyandgy ismétlédve. Még a friss széna meg a rét virdgainak illatat
is ugyanugy érzi, mint ahogy ma is.

,Pici gyerek vagyok. Anydm és két batyam széndt takar a rétiinkon,
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a Bodva folyo mellett, a hidegkiiti dilében. A nap ragyogoan siit, a pa-
csirtdk dalat olykor-olykor a vadgalambok szerelmes turbékoldsa tori
meg, amely valahonnan a kozeli erd6bdl sz6l. Valahogy kirugdaltam ma-
gam a polyabdl. Szomjisag gyotor. A forrd juniusi sz€l vizparat fuj fe-
Iém, fiilemben hallom a kozeli ér csobogasat. Fészkel6dni kezdek, nyo-
sz0rgok, majd halkan felsirok. Aztdn egyre hangosabban. Mar félek. Ke-
zemmel, ldbammal is hadonaszok. Erzem, hogy valaki figyel. Egy hatal-
mas maddr kiterjesztett szarnyakkal, alig egy méter magasan suhan el fe-
lettem. Most mar orditok. Amikor anyam hirtelen mozdulattal az 61ébe
emel, a két batydm riadt kidltozdsat hallom. Semmit sem értek, csak a fi-
atalabb batyam égre mutat6 kezét litom, de az idGsebb is a hatalmas ma-
darat figyeli. En is az eget kémlelem. Riadtan, félve. Kezemmel, ldbam-
mal kapalédzok még anyam karjai kozott is. Menekiilni, futni szeretnék.
Miel6tt djra felsirnék, a maddr hirtelen a fold felé zuhan, mint egy nagy-
darab barna szind k6. Néhany tiz méterre t6liink, hatalmas szarnydval fé-
kezve valami puhdn landol. Néhanyszor megmozdul rajta, majd két szar-
nyat kifeszitve djra a magasba lendiil. Karmai koziil egy nagyobb mezei
nyul prébal kétségbeesetten szabadulni. Hidba. A sas szorosan tartja al-
dozatat, €s a mogottem magasodo sziklahasadék felé veszi vele az irdnyt,
majd eltinik a szemiink elSl a fak kozott. Batydim még megprébalnak
utdna futni. Kiabdlva rohannak felém, a madar roptének irdnyédba, amire
én a valésdgban is felébredek.”

Vége az dlomnak, megszakadt a kép. Azt mar nem hallja és nem is
latja, ahogy anyja a konnyd blizat keblén kibontva az anyatej melegével
prébélja csititani. Pedig de szeretné Gjra latni a fiatal, gyonyord nét, hal-
lani megint a megnyugtaté hangjat! Magdba szivni torékeny lényének
anyatejillatat, odabijni az egyetlen biztos ponthoz eddigi életében.

A visszatér§ alom valdsagos torténet volt. Két idGsebb fititestvére ké-
s6bb gyakran mesélt neki a réti kalandrdl, de sokszor ijesztgették is ez-
zel, ha nem j6l viselkedett. Azt mondtdk, csak azért nem valt a sas mar-
talékava, mert a lehajtott babakocsi fedele a kétségbeesett rugdal6zasa-
nak kdszonhetSen félig folé hajolt, igy a sas nem tudta kiemelni a parna-
jabol. O maga eddig kételkedett ebben. Ma azonban mdr & is tgy érzi,
igaz lehetett a torténet. Nem dlom volt a ,.film”, ami tobbszor is lepergett
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lelki szemei el6tt. Nem a képzelet sziilte, ahogy a kGszdli sas karnytjtas-
nyira elrdppen felette, hogy még szarnyainak arcdba csap6dd szelét is
érezte.

Ett6l a felismerést6l valami mérhetetlen megkonnyebbiilés dradt szét
benne. Az érdjara pillantott. Alig mult hajnali 6t. Korai még felkelni. Utat
engedett hit a tovdbbi merengésnek, mikdzben agydban az elmult napok
eseményei porogtek. Majd egyszer csak hirtelen megélltak egy ponton.
Egy fijdalmas, visszafordithatatlan torténeten, amely el6bukkanva djra
megrazta. Szeretett baratja, a nyugalmazott gimnaziumi iskolaigazgat6
hisvét el6tt végleg eltdvozott az €16k sordbdl. Az § elvesztése miatt
nyugtalanok Ujra az dlmai. Ma lesz a temetése. Szomorud esemény, de ott
kell lennie, ott akar lenni, el akarja kisérni utols6 dtjara. Hirtelen beleha-
sitott az érzés, hogy az elmilt napokban talan az 6§ mérhetetlen szabad lel-
ke szdrnyalt, korozott folotte dlmaiban, s az elkeriilhetetlen elmtildsra
probélta figyelmeztetetni. Annyira vele van tele minden gondolata, hogy
lelki fiileivel szinte hallja, amint az altala irt zenei nevelés tankonyvbdl
bemutat neki és tarsainak, kezd§ pedagdégusoknak egy népdalt. ,,Madar-
ka, maddrka, csacsogd maddrka, vidd el a levelem, vidd el a levelem,
szép magyar hazdmba...”

Id&s baratja sorsa sokban hasonlitott az 6véhez, gyakran taldlkoztak
vagy futottak egymas mellett az utjaik. Taldn ezért is allt ennyire kozel a
szivéhez. Cseh apa és magyar anya gyermekeként jott e vildgra. Kantor-
tanité édesapja egy zoboralji kdzségben oktatott, s ennek a falunak a
szomszédsagdban lett kés6bb jomaga is évekkel késébb kezdS pedago-
gus, majd iskolaigazgaté. Gyermekkorat 6reg baratja is a Zoboraljan tol-
totte, nem messze a csitari hegyektSl: a Zobort6l, a Zsibrécétdl és a
TribecstSl. Gyakran felcsendiilt ajkdn a dal, ha a zongorihoz iilt: ,,A
csitdri hegyek alatt régen leesett a ho, azt hallottam kisangyalom véled
esett el a 16. Kitorted a kezedet, mivel élelsz engemet? Igy hdt kedves
kisangyalom nem lehetek a tied.”

A férfi kordbban érkezett a krematérium parkol6jaba. Még masfél
oOra volt a szertartds kezdetéig, ezért csak a kis cserepes viragot vette ki a
kocsi csomagtartdjabol, s megindult vele a temetSben felfelé, a Hamvak
Ligetéhez, hogy virdgot vigyen korasziilottként elhunyt fia szétszort
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hamvaihoz. Ezen a f6ldon minddssze harom napot adott neki a teremtd,
€s tgy halt meg, hogy még csak nem is lattdk a sziilei. A sziilés utdn még
a feleségének sem mutattdk meg, azonnal atvitték egy masik kérhéazba.
Ma sem tud nyugodt szivvel minderre visszagondolni, mert mire megtud-
tak, hogy meghalt, mar fel is boncoltdk a pici testét. 1985-ben, az atkos
korszakdban még ilyen érzékeny kérdésben is masok dontottek helyettiik.
Ezért adtak vissza porait az anyafoldnek. Sziilessen uj élet folotte és ko-
riilotte!

Leiilt a kis parkban, a bokrok 6vezte padok egyikére, legkdzelebb ah-
hoz a ponthoz, ahov4 fia maroknyi hamvait a szertartds sordn szétszortak.
Ha élne, ma huszonkét éves lenne. Fdjdalmédban szomordan tekintett az
égre, s a nagy kékségben megprobélta megrajzolni soha nem létott fia ar-
cat. Vajon milyen lehetett akkor, és milyen lenne most? Taldn olyan, mint
hajnali dlméban visszatérs sajat csecsemd énje, vagy amilyen katona ko-
raban volt huszonkét évesen éppen itt, Pozsonyban...

Behunyta a szemét, hogy tjra felidézze az dlmdban l4tott aprécska
onmagat. Mikozben emlékezete rejtett bugyraiban hajdani csecsem&arca
utdn kutatott, egyszer csak gy tlint, hogy a semmibdl fia szétszort porai
szallnak fol az égre, s a porszemek fénybe burkolt eleven emberi képmads-
sé dllnak Ossze a felhSk felett, mint egy tibeti mantra. Hirtelen gy6gyito
angyali képként ragyogott fel elGtte a fia arca.

— Léatom, latom &t... ott! — és izgatottan felesége kezéért nyult, hogy
az égnek emelve neki is megmutassa. — Latod, ott van, két fénylS felhs-
pamacs kozott, onnan néz ki rank mosolyogva? Hallotta felesége hangjat
is, amint az a kicsi fia kirajzol6dé arcat észrevette.

— Igen, latom én is, pont olyan, mint te! Felismered benne magad? —
kérdezte képzeletében arcan féltd mosollyal a gyermeke utdn vagyakozo
asszony.

— Valéban nagyon hasonlit ram — mondta a férfi, am a kép hirtelen
elkezdett porogni, mint egy videofelvétel. Fia arca egyre korosabbnak
tint, és egyre vidimabban mosolyogott rdjuk. Most mar boldogan kacag-
va nézett a szemiikbe, és felcsilingelt a hangja is, ahogy valahol a bokrok
kozott lepkék utan futkosott. A férfi felismerte a helyet is, ahol a kisfia a
lepkéket kergette. A felesége sziil6hdzdnak udvardn volt, a krizantém-
bokrok kozt. Kisfia egy gyermekrigmust skanddlt egyre hangosabban:
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,Lepke, lepke, szdllj a tenyerembe. Nem szdllok, mert félek. Oriilok, hogy
élek!”

Az anyja mosolyogva kapta fel kisfiat, €s csokolta, ahol érte. Az meg
kozben kacagott, vihancolt anyja 6lében, és a nyakat szoritotta er§sen,
hogy le ne essen. Aztan a felesége a férfi felé nyujtotta a gyereket, hogy
6 is megolelhesse. De amikor az a fidért nyult, egy er§sebb fuvallat hir-
telen szétftjta a mantrat, és a kép homokszemcsékként hullott vissza a
foldre. Oda, arra a helyre, ahol a pici hamvait annak idején a mez6n szét-
hintették, majd meg sem varva a tdvozdsukat, vizzel lepermetezték.

— Ne, ne menj, maradj még! — kidltott a férfi merengésébdl felriadva,
és erGsen bamulta a pontot, ahol fia elszért hamvai folott a szE€l megmoz-
gatta az dprilisi, alig kisarjadt fiszalakat.

Majd lassan folallt, €s a viragot fia hamvai folott a flire helyezte. A
zsebébdl gyufit, mécsest vett eld, és a tenyerével védve a fellobbantott
langot, a cserép takardsdban meggyujtotta a mécsest. A faggyu lassan ol-
vadni kezdett a kandc koriil. A férfi megvarta, amig feler§sodott a pici
lang, aztan 6vatosan letette a mécsest a fiibe. Majd még mindig a langot
figyelve visszahatralt a padhoz. Hol a mécsest, hol meg az eget kémlelte,
kereste a szertefoszlott képet, fia arcat. A nagy kékséget fiirkészve a ma-
gasban egy s6lyomra lett figyelmes, amely éppen a koriil a pont koriil ke-
ringett, ahol az el6bb még fia vonasait vélte ragyogni. Fiatal, part keres6
himsélyom ndsztanca lehet a madar lasst, kecses, korkoros vitorldzésa,
gondolta. Kora tavasszal a parvélasztis 0sztone viszi Gket ebbe a szEdits
magassagba. Kis id6 milva mar egész sélyomraj rétta a koroket egymas
mogott. Majd az egyik himsdlyom a kivélasztott parjaval tarsaitol elsza-
kadva kiilon korokben kezdett vitorlazni. Billegd, madartincot jartak
egymassal. A férfi hirtelen arra gondolt, vajon ha a fia élne, neki lenne-e
mar parja. Biztosan, tette hozza gondolatban szinte azonnal, hiszen ez az
élet rendje. Mennyi szEépség, mennyi 6sztonds Gsi erd rejlik egy parkap-
csolat sziiletésben, amelybdl majd egyszer, az elkdvetkezd élet fakad, tdi-
nddott.

A latvany egész sor emléket szakitott fel benne életitja jelentGsebb
allomasairdl. Az els§ 17 évébdl, a kbszali sas korabdl, sziil6foldje he-
gyes-dombos tdjairdl €s az elvandorlasrél. Mintha csak igazolni akarna
az élet, 1965 6ta nem lattak k&szali sast azon a vidéken, a Bédva menti
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réteket 6vezs sziklak felett. A munkagépek zaja, a vegyszeres novényter-
mesztés elvette az €letteriiket, elpusztultak, vagy a védettebb, csendesebb
és magasabb hegyvidékre koltoztek. Majd a kovetkezd 17 év emlékei
sejlettek fel elGtte, a zoboralji s6lyomkora, amikor magasan széllva kere-
sett 6 is — mint azok a sasok a temets felett — életteret maganak a fészek-
rakdshoz. A Tatra szikldi kozé fészkelt k&széli sastél 6vakodva probalt
rejtett zugot taldlni maganak meg a csalddjanak a Zobor alatt. De ott sem
lelt nyugodt helyre, ezért aztan tijra magasba emelkedett, és sélyomszem-
mel lesve kereste a helyét a vilagban, majd itt, a f6varosban telepedett
meg, és rakott Ujra fészket maganak. Az erdSk szabad sas madara helyett,
barétjdhoz hasonldan § is a ligetek s6lyommadara lett, s bizony gyakran
megsajdult a szive, ha a sziil6foldjére, arra a kis lakra gondolt, amelyet
vagyai miatt odahagyott.

Miel6tt elbucsizott volna fia hamvaitdl, a gondolataiban felcsepere-
dett legényembernek halkan egy kedves kis dalocskat dadolt: ,,Tavaszi
szél vizet draszt, virdgom, virdgom. Minden maddr tdrsat vdlaszt, vird-
gom, virdgom. Hdt én immdr kit vdlasszak?...” S6hajtva, szomordan je-
gyezte meg magdaban: ,,Neked, fiam ebben az életben, nem adatott meg a
vélasztas lehetGsége!”

Mire visszaért az autéhoz, megérkezett a parkoléba a gyaszolo csa-
14d is. Baratja felesége, egyetlen lanygyermeke €s a kis kedvenc, a legki-
sebbik unoka. Az asszonnyal kdnnyes szemmel borultak egymas nyaka-
ba. Alig birta kipréselni magabdl a vigasztalé szavakat. Baratja tdvozasa
hatalmas @it hagyott mindkett&jiik lelkében.

A bucstiszertartisra varakozva emlékezetében lepergett el6tte baratja
életitja. Kozel 84 évet €lt. Sokoldald, mtivelt ember volt, a konfliktusol-
do6 képessége pedig bamulatos volt. Sokat tanulhattak téle ifjabb kollégai,
koztiik 6 is. Példaként allt elSttiik emberség, csalad- és munkaszeretet, il-
letve hitvallds terén, de a sziil6foldje irdnti aldzatos ragaszkoddsdban és
magyarsagszeretetében is. Mindig tudta, hol a helye, és hogy hov4 tarto-
zik. Helyén volt az esze €s a szive, ha az iskol4jardl kellett dontenie, de
akkor is, ha mésok késztették komoly dontésekre ez iigyben. Hanyszor
tdmadtak, meghurcoltdk, mert nem volt hajland6 a kétnyelvd iskolarend-
szer el6nyeit elismerni, és a tanitvanyaira rakényszeriteni. Ki merte mon-
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dani, hogy az csak csiszda a pokolba, egyenes 1t a beolvadashoz, az 6n-
megsemmisiiléshez. Természetes volt szdmara a hliség a kozosséghez, a
felvidéki emberekhez, az anyanyelvéhez, a hitéhez és az
Osszmagyarsiaghoz. Biztos, hogy konnyebb lenne a dolgunk, ha még most
is aktiv pedagégus lehetne, ha elmondhatnd egykori iskoldja jelenlegi di-
dkjainak, mit is jelent magyarnak lenni, miért fontos kdzdsségiink jovéje
érdekében élni és cselekedni.

Gondolataibdl a szertartasra érkezS rég nem latott ismerGsok zok-
kentették ki. A tanité kollégdk, hajdani és jelenlegi kdrustagok a tani-
tok énekkardbol, az Ifji Szivekbdl meg a SzGttesbdl, az intézmények
képviseldi és az énekkarok vezetSi. Tobb szdz ember, akiket tobb éve
vagy évtizede nem latott mar. Nem is jutott ideje mindenkivel sz6t val-
tani.

Aztan elkezd6dott a szertartds, s a férfi magaba roskadva figyelte a
koriilotte zajlo eseményeket. A szertartds meghat6 és elmélyiilt volt, mél-
t6 baratja emlékéhez. Kiilonosen a koporséja felett mondott egyik bicsi-
beszéd néhany mondata maradt meg az emlékezetében. ,,Lehet, hogy ma
egy igaz emberrel kevesebb €l a Foldon, de egy GrzGangyallal tobb vi-
gydz majd rank ott fent, az égben! Ez jelent vigaszt nekiink is és taldn a
csaladjanak is.” A koérus harom Kodaly kérusmivel bicsiztatta egykori
karnagyéat. A szertartdst befejez6 Esti dal eléneklésekor § is csatlakozott
hozzajuk, s kozben eszébe jutott, hogy ezt a dalt haldldig a baritja vezé-
nyelte a koérusban.,,Erdd mellett estvéledtem, subdm fejem ald tettem.
Osszetettem két kezemet, 1igy kértem jo Istenemet. En Istenem, adjdl szdl-
ldst, mdr meguntam a vdndorldst. A vdndorldst, a jdrkdldst, az idegen
foldon lakdst...”

Mire befejez8dott a gyaszszertartds, a slyompar mér a temetGt taka-
r6 erdd fai folott lejtette ndszroptét, és fészekrakdshoz késziilt. De a férfi
tovabbra sem tudott szabadulni a baratjaval atélt évek emlékeitsl.

Befejez8dott egy tartalmas életiit, gondolta magédban, egy ember el-
tavozott koziiliink, milyen szomord és fijdalmas pillanat. Valahol vi-
szont, ebben a pillanatban felsirva vilagra jott egy gyermek. Micsoda bol-
dogsag, micsoda 6rom a sziilGknek! Halal €s élet, élet és halal valtja egy-
mast 6rokos torvényszerliség szerint. ,,.Legyen dldott az emléked, draga
bardtom! Tudom, nem volt hidbavalo a foldi 1éted” — bukott ki belSle fél-
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hangosan. Abban a pillanatban azonban mads is eszébe jutott réla: a meg-
alkuvés, az emberi ostobasdg irdnti megvetése.

— Bevallom, zenei szakelGadoként csak a te tapasztalatodban biztam
— mondta gondolatban a baratjanak cimezve egy régi kozosen atélt torté-
netre visszaemlékezve. — A 80-as évek elején komoly gondom akadt a
galantai Koddly Napok elGkészitésével. A programtervezetet ugyanis
visszadobta a part kozponti bizottsdganak ideoldgiai tanidcsa az 0sszkari
zenei szerzemények kozott szerepld Magyarokhoz cimii kérusmd miatt.
Nem tetszett nekik a cime. A zdréprogramnak eddig mindig része volt ez
a kérusmi, most sem akartam kihagyni. Botrdny lett volna belGle. Volt
egy Otletem, de egyediil, nélkiiled nem mertem meglépni. Akkoriban a
zenei tanacsado testiilet elndke voltdl. Egy tervezettel a kezemben beje-
lentkezés nélkiil bekopogtam hat az irodddba, a félévi tantestiileti iilés
kellgs kozepén. Te mégsem kiildtél el, nem is varakoztattdl meg, lattad a
tekintetembdl a gondom silyat. A helyettesedre biztad az értekezlet foly-
tatdsat, engem meg dtvezettél a kémiai szertarba. E16bb egy kupica palin-
kat ontottél nekem, hogy lehiggadjak, mert érezhet§ volt a feldiltsdgom
meg a diihom. A szertarban a kémiai parlatok kozott akkoriban még a kis-
iisti is megtaldlhaté volt, orvossagként az ilyen, sajnos gyakori lelkidlla-
potok enyhitésére.

Az italtél megnyugodtam kicsit, roviden elmeséltem neked a 1énye-
get, no meg a javaslatomat is. Emlékszem, azzal fejeztem be mondand6-
mat, Koddly Zoltan holtdban is l4tja mindazt, ami itt, a Felvidéken zajlik,
és biztosan megbocsatja nekiink ezt a cselt. Te rdm néztél, €s a bajuszod
alatt elégedetten mosolyogtal. Szavak nélkiil is ldttam a szemedben, hogy
elégedett vagy az otlettel.

— Erre igyunk még egy kupicdval! — mondtad kisvartatva, és egy haj-
tasra kiittuk a poharakba ontott tijabb adag torkolypalinkat.

— Persze, ha rdjonnek a turpissdgra, vallalom a felelGsséget — probal-
tam javaslatom varhat6 veszélyét is jelezni. De te megnyugtattil, hogy
erre nem keriil sor, mert attél ostobdbb emberek iilnek a politikai testiile-
tekben.

— Nem kell semmit&l sem tartanod — mondtad —, ird csak 4t nyugod-
tan a kérusm( cimét! S hogy a biztatdsnak nyomatékot adjal, egy harma-
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dik kupica palinkat is kiontottél, elvégre harom a magyar igazsag.

Igy lett 1982-t6] a mi médositott cime ,,Magyarokhoz™ helyett ,,Forr
a vilag”, ami azutdn simdn dtment a kommunista part ideolégiai tandcsa-
nak iilésén. A gyakorlatban ez azt jelentette, hogy jovdhagytdk a rendez-
vényt a javasolt koltségvetéssel egyiitt. Bar akkor nem te vezényelted a
kérusmiivet, mégis ragaszkodtdl ahhoz, hogy a fesztivdl miisordn marad-
jon. S ha kellett, a vidéki kérustaldlkozokon a bariton sz6lamot erGsitve
énekelted veliink: ,,Forr a vildg bis tengere, 6 Magyar! Addz Erynnis lel-

ke uralkodik, s a fold lakdit vérbe mdrtott tore diihds viadalra készti!”

A férfi arcan halvany mosoly futott 4t a k6zos csinytevés emlékére,
majd meredten a tivolt fiirkészte, mintha csak azt varnd, hogy baritja
egyszer csak felbukkan az emelkedd tetején. Kisvartatva azonban ujra el-
ontotték az emlékek.

— De k6z6s munkédnk sordn akadt ennél nagyobb baj is. Példaul ak-
kor, amikor valakik kiotlotték a magyarorszagi vendégkarnagy eltavoli-
tasat a tanitokorus élér6l. Akkor még nem sejtettiik, hogy a feljelentést
hazon beliil, azaz a kulturdlis szovetségben eszelték ki. Rdadasul a korus
zselizi vendégszereplésérSl egy magnofelvételt is mellékeltek a feljelen-
téshez, ahol — mint mindig — a vendégkarnagy vezényelte a koncertet.
Egyetlen mondatara épitették a vadat, amelyben az egyhazi zene szépsé-
gér6l besz€lt, és egy régi, kozépkori gregorian dallammal tdmasztotta ald
a kijelentését. Pedig akkoriban mdr a szlovak kérusok is elGszeretettel
tlizték miisorukra Bach vagy Liszt miserészleteit, nem beszélve a barokk
zeneszerzGk gyonyord liturgiai miiveirSl. Szerencsére, volt is egy ilyen
felvétel a birtokukban, amelyet a szlovdk tanit6k korusa a Filharmonia
zenekardval kdzosen vett fel a Radié hangversenytermében.

Emlékszel, az iigy kirobbandsa utin egyiitt kértiink meghallgatast a
,.fehérhaz” aktualis ideoldgiai titkaratol? Vittiink egy taskamagnot is ma-
gunkkal, hogy a bizonyitékunkat meg is szélaltathassuk. A védelmet ar-
ra épitettiik, hogy amit szabad Péternek, az legyen szabad Pélnak is. A
nyomaték kedvéért azért egy iiveg skot whisky is volt a tarsolyodban.
Nyilvan jobb napokra tartogattad a nemes italt, de a barataidért semmi
sem volt draga. A vendégkarnagy nemcsak a kérusban, hanem az egész
Felvidéken igencsak népszer( volt akkoriban, f6leg a televizids Repiilj
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pava népzenei vetélkeddnek koszonhetGen. Elismertsége abban az idSben
a Mester habort utdni magyarorszagi tekintélyéhez volt hasonlithatd. Az
ideoldgiai titkdr, ha személyesen nem is hallott errél, de magyar édesany-
ja révén konnyen ellendrizhette mindazt, amit mondtunk neki. KésSbb
bevallotta, nagy megkonnyebbiilés volt szdmdra is a kezébe adott bizo-
nyiték, azaz hogy nemcsak a tanitékérus énekel egyhdzi szerzeményeket,
hanem madsok is. A whisky lattdin meg annyira megpuhult, hogy azt is
megtudtuk tble, kik voltak a feljelentSk. Te, bardtom annak is megtalal-
tad a maédjat, hogy a pozsonyi Széplak utca Parasztokhoz cimzett foga-
déjdban a két illetSt a kérus meg a vendégkarnagy barataiva tedd. JOl is-
merted az elvtarsak gyengéit.

A szertartas utdn a krematérium 1€pcsdjén lefelé haladva sorra buk-
kantak f6l benne a kozosen atélt emlékek. Még az els§ taldlkozasuk da-
tumdra is pontosan emlékezett, Nyitran tortént 1964. november 27-én.
Felejthetetlen datum maradt mindkett&jiik szdmara, ezen a napon alakult
meg ugyanis a felvidéki magyar tanitok énekkara.

— Ettél a napt6l ismerlek és tisztellek, bardtom. Hihetetlen, de lassan
43 éve. Ebbdl 28 éven keresztiil szinte napi kapcsolatban voltunk, egy
kozos célért dolgoztunk, amely sokszor prébara tette a baratsdgunkat is.
Ez még hazastarsak kozt is iszonydan nagy idS. De a baratsagunk kiallta
az 1d6k megprobaltatdsait. Hidd el, nem lesz konny( nélkiiled! De vdrj,
ne menj még, mert még beszélgetniink kell, nem tudlak csak dgy elen-
gedni! Hidba tlint el a koporsdd, te itt vagy velem tovabb. Csak egy pil-
lanatot varj, hadd bucsizzak el a kozos baratoktdl, hiszen 6k is miattad
jottek ide! Addig keress nekiink egy szabad padot, ahol nyugodtan be-
sz€lgethetiink! Talan ott, feljebb, ahol az a s6lyompar késziil fészket rak-
ni, a szemkozti domboldalon, ott megfelels lesz.

A férfi megéllt a 1€pcsd aljan, hogy bucstit vegyen a szertartasrol las-
san tdvoz6 kozos bardtoktol és ismerdsoktSl. Néhanyukkal véltott még
part mondatot a csalddrél vagy a munkar6l. J6 volt djra latni Sket, csak
azt sajndlta, hogy ilyen szomorti esemény kellett hozz4. De hat ez is az
élet része, nyugtazta szomorudan, és megindult vissza, felfelé a temetGben.

— Tudod, ma nyugodtan végiggondoltam azt is, hogy a temetSkapun

Z. .z .

egyszer nekem is lesz egy utolsé belép6m, amikor majd engem jonnek el-
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kisérni a végs6 utamra. Talan pont igy, mint most t€ged. Elarulom neked,
nem volt megrenditd szimomra a gondolat. Bar igy érzem, van még mit
tennem itt, a f6ldon, de felkésziiltem mar erre is. Soha sem gondoltam
volna, hogy egyszer ilyen természetes lesz szimomra az elmiilds gondo-
lata. Ha az embernek mar tobb baratja van a tdlvildgon, mint itt, a valé
Iétben, megbardtkozik a haldl gondolataval, és elkezd az eltdvozott sze-
rettei utdn vagyakozni.

A férfi visszakapaszkodott a 1épcsén fel, egészen a krematériumig,
majd balra, az épiilettSl délnyugatra lejt6 lombtalan erdd takarta sirok fo-
Iott tiresen 4ll6 pad felé vette az irdnyt. A meredeken emelked§ dombrél
visszanézve a lamacsi artéri erdGk és mezGk, a valamikori Duna és Mor-
va foly¢ dztatta szant6k néztek vissza rd serkend gabonaszdlaikkal. Eze-
ken a mez8kon zajlott valaha a Pozsonyi csata.

— Igen, a Pozsonyi csata. Arpad vezér fényes gy6zelme itt, nem mes-
sze, ezeken a mezGkon tortént 907. jilius 3-a és 6-a kozott. Emlékszem,
errdl is te besz€Itél elGszor nekem, egyszer borozgatis kdzben, amikor
még csak ismerkedtem tj otthonommal, a f6varossal.

A férfi északra, az erdG fakorondira pillantott, de nem latta a s6lyom-
part. Taldn a naszukat iilve szemérmesen elrejtéztek a fészkiik kozelében,
az erd§ fdinak koronai kozt, gondolta. Megdllt a kiszemelt betonpadndl,
s a lekiizdott szintkiilonbség terhétSl zihdlva leiilt.

— Latod, baratom, a Fold s benne az élet forgdsa nem allt le, bar sok-
szor szeretném, mint most is. Sokszor szeretném visszaforgatni, de az sem
megy. Nincs ehhez er6nk. Nem vagyunk istenek. ,,Porbél lettiink, porra
lesziink.” Akkor meg minek a sok gylolkddés, a megkiilonboztetés, ami-
kor a haldlunkban békésen megvagyunk itt, egymas mellett? Nézd csak a
neveket a keresztfakon! Itt egy Jancovic, ott egy Miiller, amott meg egy
Mészaros, Drobcek, Nagy vagy Klein, mind pozsonyi vagy kornyékbeli
lakosok voltak. Es itt lesz majd a te cseh vagy az én lengyelbGl magyaro-
sitott vezetéknevem is. Ki tudja majd ebbdl kiolvasni, hogy kik voltunk
egykor? Miért éltiink ezen a f61don, s mi volt szimunkra a fontos? Hogyan
gondolkodtunk a vildgrdl, és mirdl beszélgettiink egymads kozt? Mibdl
tudjak meg, hogy az egész életiink kiizdelem volt sziil6foldiinkdn a ma-
gyarsdgunkért, megmaraddsunkért, amit Arpad apank a néhany szdz mé-
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terre innen aratott gy&zelmével hagyott rank 6rokiil? Kilencven éve hidba
a harc, a kiizdelem, benniinket, magyarokat oldott kéveként hord el innen
a sz€l, vagy nyel el a temet6dombokon a barna fold. Fogyunk, vészesen
fogyunk. Szamban és emberi értékben is leépiiliink. Talan kett6nk felett
ma még magyar imat mond majd az unokdnk, de ezrek felett mar ma sem
sz6l a Miatyank, esetleg csak az OtCenas.

A férfi zaklatottan felallt, hosszan a tdvolba meredt, mintha csak a jo-
v6t kutatnd, majd visszaiilt a padra, s néhdny néma perc utdn megprébal-
ta legutolsé taldlkozdsukat felidézni. Alig néhdny hénapja tortént, a fel-
vidéki iskoldk gondjairdl, a magyarsag helyzetérSl beszélgettek kettes-
ben, baratja otthondban. A lakas kozel volt az irod4jdhoz, ahol akkor ép-
pen egy pénziigyi cégben dolgozott. Akkoriban szinte naponta lattak egy-
mast, vagy az utcan vagy még az el6z6 munkahelyén, az irod4jdban val-
tottak néhany szot. Aztdn egyszer csak elmaradtak a taldlkozdsok, majd
megtudta, hogy barétja orvoshoz jar, végiil a kérhazba is be kellett fekiid-
nie. K&zben § is munkahelyet valtoztatott, de csak egy haztombbel keriilt
messzebbre téle. Egyszer aztdn megint 6sszefutottak az utcdn. November
elején tortént, tigy fél évvel baratja haldla el6tt. EIGszor nem is jutott az
eszébe, hogy kettejiik életében milyen fontos szerepe is van ennek a ho-
napnak. Baritja felhivta magdhoz, mondvan, igyis egyediil van otthon, s
mar egyébként is olyan régen beszélgettek. A konyhdban aztin egy tiveg
vorosbort meg dugéhiizét nyomott a kezébe, hogy nyissa fel az iiveget,
mert § erre mar képtelen.

— A beszaradt dugét olyan szerencsétleniil sikeriilt kihtiznom, hogy
az liveg tartalma mindenfele szétfroccsent, az ingemre, 6ltonyomre, a fal-
ra, a konyhapultra, de még a konyha padldburkolatéra is. Sebtében leto-
roltem a ruhdm, és megprébaltam a konyhat is rendbe rakni, de maradt
még takaritanival6 utdnunk béven. Igy ha akartad volna, sem tudtad vol-
na eltitkolni, hogy vendéged voltam aznap. Az emlék annyira friss még,
mintha most is ott iilnék veled szemben a tigas ebédlSben kettesben, a
maradék vorosborral a poharunkban. Az ebédlGben felnyitva allt a zon-
gora, a kottatarton ismer&snek ting partitira fekiidt arra varva, hogy le-
jatssza valaki. Messzir6l felismertem rajta a tanitokérus vendégkarnagya-
nak kézirdsat. Eredeti partittra volt, amelyben a szerz§ a vegyes kari ko-
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rusmii betanuldsa kdzben a nagyobb hatds kedvéért még néhany zardak-
kordot megviltoztatott. Eszrevettem, hogy a zongora melletti hifitorony
inditégombja is zolden vilagitott, ezért kérdén rad néztem.

— Hallgasd meg te is, f6leg a te sz6lamod, a tenort, és az utols6 négy
iitemben a basszust figyeld. Itt az eredeti partitira is! — mondtad, majd le-
vetted a kottalapokat a zongordrdl, és a kezembe nyomtad.

A felvételrSl Vass Lajos-Jokai Mér: Jovendolés cimd kérusmiive csen-
diilt fel. A hatarozott hangzasu kezdGsorokba beleborzongva hallgattam a
zenét. , Az Ovildg embere éhezik és fizik. A férfinem fegyverbe dllitva. Ez
nem folyhat orokké igy!”” Majd hagytam, hogy magéval sodorjon a zene, és
elmélyiilten hallgattam a stlyos szavakat. ,,Az ismeretek diadala lesz, mi-
don az a halando, aki azt mondja magdrol, én vagyok az Isten, leveszi ka-
lapjdt azon halando eldtt, aki azt mondja magdrdl, én vagyok az Ember!”

— Nem régen kaptam ezt a felvételt egy kozos ismerdsiinktsl, hogy
Osszehasonlitsam a szerzg§ eredeti partitiirdjaval — szélaltdl meg kis id§
milva, és koccintdsra emelted a poharad.

Ittunk egyet az egészségedre, majd leiiltiink a fotelba. Mér az els§
dallamok felcsendiilése utdn tudtam, nem azt a felvételt hallgatjuk, amely
a 60-as években késziilt a szerz§ vezényletével a Szlovdk Radié stidié-
jaban. Bar dinamikai kivitelezése szinte kopirozta az eredeti hanganya-
got, a terem adta gyenge akusztikai feltételek ellenére is meggy6z6, a kri-
tikus pontokban tiszta, kifejezs és élvezhets volt a produkcid.

— Ez a tanit6k énekkara, de ki vezényelte a mivet? — kérdeztem ki-
vancsian t6led, mire te azt felelted ,,Géza az, aki a felvételét kiildte...”

— Elismerésem, karnagyként sokat fejlsdott az eltelt 14 évben, amid-
ta nem éneklek a kérusban. Szerintem, minden rendben volt a
férfiszélamokban...

— Szerintem is, de mondd csak, neked nem hidnyzik a tanitékérus
meg a kérusmuzsika? Gyere vissza kozénk! — ndgattal.

— Hidnyzik, el sem tudod képzelni mennyire, hidnyzik. De
visszamenni...? Taldn egy-két év milva, ha én is nyugdijba megyek,
egyelGre azonban képtelen vagyok mdsra is idGt szakitani. Kell a pénz, az
atkozott pénz, ami mindennél fontosabb lett mostansag. A ldanyom még
egyetemre jar. Nem erre szdmitottam 89-ben...

— Szamotokra is rosszkor jott a valtozas...
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— Néhany hirtelen meggazdagodott pénzembert €s politikust lesza-
mitva nem ismerek embert, akinek jokor j6tt volna...

— Pedig tgy tudom, j6l €lsz, sokat keresel. A statisztikai hivatal sze-
rint is tiétek a legmagasabb atlagkereset...

— De milyen dron? — kérdeztem vissza.

— Eddig err6] nem beszéltél — mondtad meglepSdve. — En azt hittem
boldog vagy, hogy megtaléltad a helyed, megkaptad az élettsl, amit sze-
rettél volna...

En meg még keser(ibb hangon folytattam.

— A tény, hogy 1992 6ta ez az 6todik munkahelyem, nem errdl tands-
kodik. Miéta el kellett jonnom a kulturdlis szovetségbsl, mert Meciar
kormdnya megsziintette az dllami timogatasokat, valéjdban nem taldlom
a helyem. Csak azt lesem, hogy hol kaphatnék tobbet azért a robotért,
amit végzek. Ez nem olyan, mint a tanitds vagy a vezénylés, amit szivbsl
csindltam, vagy akdr a szervez§ munka. Kemény rabszolgasors ez, sok-
szor Ugy érzem nem is ember, csupdn egy élGsejtekbdl gyurt robot va-
gyok. Csak a teljesitmény fontos, hogy mekkora hasznot hozol a cégnek.
A multik csak a nyereségiik utdn fizetnek. Es a havi norma milliékban
van meghatérozva...

— Eppen ezért kellene énekelned — prébaltdl meggydzni —, taldn se-
gitene elviselni azt a stresszt is, amiben kénytelen vagy €lni.

De az én keser(iségem nem hagyott aldbb.

— Elmondom a torténetem, hogy megértsd, mi el6l menekiilok, miért
futok egyik cégtSl a masikig. Ugy egy-mdsfél évig nagyon j6l ment a val-
lalkozas. Ami azonban azoéta torténik velem, az cs6d hatan cséd, a szo
szoros értelmében is. Azzal kezd6dott, hogy a magyarorszagi partnercé-
giinket cs6dbe vitte az egyik bank 6sszeomldsa. Nekiink mintegy kétmil-
li6 korona kifizetetlen szamlank maradt utdna. Mar éppen kezdtem kil4-
balni a bank okozta lelki €s anyagi megrazkddtatasbdl, amikor egy évre
rd, kozvetlen azutdn, hogy a beszalliténak kifizettem a megrendelt dru ér-
tékét meg a szdllitdsi dijat, az iizlettarsamat kiraboltdk a sajit lakdasdban.
Elvitték az osszes ndla levd pénzt. Az enyémet is. Es még oriilhettem,
hogy élve megtisztam. Taldn két percen mulott az egész, mert kozvetle-
niil a t&le valé tdvozdsom utan tort rajuk harom élarcos fegyveres rablo.
Az lizlettdrsamba és felnétt fidba sz6 nélkiil golyot eresztettek. A felesé-
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gét lefijtak vakit6 gazzal, a véreb kutyajanak meg elvagtak a torkat. Ma-
sok pénzével egyiitt elvitték az én maradék t6kémet is. A csGdbe ment
banktél meg a rablékndl maradt pénzembdl a mai napig egyetlen fillért
sem kaptam vissza, hidba pereskedtem évekig, csak djabb ezrek mentek
el a perkoltségre. 1993 juniusatdl élek Gjkori rabszolgaként, a munkam
mellett eladva magam és feladva a csalddi életemet is...

— De hiszen j6l €lsz... — prébaltél lelket dnteni belém.

— Igen, a kiils6 szemlélének taldn tgy tdnhet, atlagon feliil, anyagi
gondok nélkiil éliink. A valdsdg azonban teljesen mds, mert az életben
nemcsak a pénz szdmit. Nem kivdnom senkinek az 4ltalam végzett mun-
két! En nem err6l dlmodtam. Sokszor irigyeltelek is, hogy te a kedvtelé-
sednek, a kérusmuzsikdnak meg a hivatasodnak élhettél egészen nyugdi-
jas korodig. Az én életem legboldogabb id&szaka is az a majd 30 év volt,
amit a munkam mellett az énekléssel, a korussal toltdttem. FSleg az utol-
s6 10-12 év volt felejthetetlen. Ma is ebbdl tapldlkozom, ez ad erst elvi-
selni a mindennapi robotot. Az pedig heti hét napot és napi 12-16 6rat je-
lent a gyakorlatban. Ez az 4ra a jolétnek.

—  Miért nem mész vissza akkor tanitani? — kérdezted.

— Szerettem mindig a pedagégusi munkat, de ma mar az sem ugyan-
az, amiben valamikor hittem, amivel a hivatisomat elkezdtem. De te be-
jarsz még a volt iskoladba? — probaltam a beszélgetés fonalat rad terelni.

— Ha hivnak, tinnepségekre, volt kollégdkat felkdszonteni. ..

— Pedig nagyon hidnyzol onnan. Magam is megtapasztaltam korab-
ban, amikor a ldnyom még odajért a gimndziumba. En mar nem tudnék
ekkora kdoszban dolgozni, mint ami most ott van...

— Nem 6k tehetnek réla, hanem a jelenlegi politikai és tdrsadalmi
helyzet, a parttalanul elszabadult liberalis szemlélet, az emberi értékek
hianya okozza...

— Nem akarlak ijesztgetni, de ennek még beldthatatlan kdvetkezmé-
nyei lesznek. A pénz vildgaban mar elkezd6dott valami, aminek a hatdsa
villimcsapasként ért, de f6leg az iigyfeleinket, akik az amerikai befekte-
tési alapokba helyezték a megtakaritdsaikat. En e miatt mentem el 2004-
ben az egyik kiilfoldi biztosit6tdl. ..

— Pedig a mailtkor még dicsérted Sket, a megbizhatésagukat... — ve-
tetted kozbe.
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— Megbizhat6sdg, bizalom, annak vége! — vilaszoltam keser(ien.
Képzeld csak el a helyzetem. Az egyik ligyfelem elhunyt édesanyja laka-
sdnak 4rat, 180 ezer korondt helyezett el ndlunk az eddig legjobban telje-
sitd, ingatlanokat forgalmaz6 amerikai pénzalapba. Ra egy évre, amikor
megjott a szamlakivonata, azt hittem leszédiilok a szé€kemr6l, s abban a
pillanatban engem is sz€liités ér. Ha az én pénzemrdl lett volna sz6, biz-
tosan megiit a guta. Két hétig halogattam, hogy a sokkold ,.eredményt” az
iigyfelem elé tegyem. Arra is fel voltam késziilve, hogy diihében rajtam
all bosszut, netdn rdm tdmad. Még szerencse, hogy a szerz6déskotéskor
tobbszor is figyelmeztettem a veszélyzondba sorolt befektetésre, és lebe-
sz€ltem arrdl, hogy az egész 0sszeget odategye. A befektetési alap ingat-
lank6tvényeinek értéke tobb mint 60 szazalékot esett vissza, és még az-
nap is tovabb zuhant. Vagyis a megsziintetése még nagyobb vesztességet
generdlt volna a szdmdra, mint ami az évfordulén érte. ..

— Mennyit vesztett rajta?

— Sokat. 180 ezer helyett csupan 92 ezer korona volt a szdml4jan.

Hosszabb csend utdn, magyarazkodva folytattam.

— Ha ma azt hallod a tévében, vagy azt olvasod az tjsdgban, hogy
,,KOotvényvalsag” van a pénzpiacon, ez ma koriilbeliil ekkora értékvesztést
jelent a valésagban. Ekkora veszteség éri az ligyfeleket nemcsak Ameri-
kéban, hanem itt nalunk is. En erre nem voltam felkésziilve. Hetekig nem
aludtam emiatt. Aztan eldontottem, hogy én ilyen szamldkat tobbet nem
akarok az iigyfeleim asztalara lerakni. Ha én elloptam volna egy ezrest az
iigyfelemtdl, ma nem iilnék itt veled, hanem a bortonben csiicsiilnék. A
bankdrok egy pillanat alatt eltiintettek a szdml4jardl 88 ezer koronét a sa-
jat zsebiikbe, azért senki sem fogja Sket birdsag elé cipelni, mert 6k ,,tor-
vényesen” loptak! Ez a nagy és hires, de inkabb hirhedt liberdlis gazda-
sagpolitika. Csak adalékként mondtam ahhoz, amit az el6bb az oktatas li-
beralizdci6ja okdn mondtal. Itt anyagi kart, ott legaldbb ekkora erkdlcsi
kart okoz ma szinte percenként a mindennapi életiinkben.

— Az a pénzintézet, ahol most dolgozol, az legaldbb tisztességesebb?
— kérdezted bizakodva.

— En a te hogyléted felsl jottem érdeklSdni, bardtom, a te gondjaidat
szerettem volna meghallgatni. Restellem, hogy madr j6 ideje csak az én
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problémdimat boncolgatjuk — prébalkoztam djfent masfele vinni a témat,
de te nem hagytad.

— Kérlek, ne hagyd abba, engem érdekel mindez, meg aztdn bizonyos
fokig érint is, f6leg a csalidomat, a lanyomat meg az unokdimat, még ha
megdobbentd is, amiket mondasz.

— Ahogy édesapdm mondana: ,.egyik kutya, masik eb” — folytattam
hat az elbeszélésemet. — Egyediil a tapasztalatszerzés miatt jott j6l, hogy
céget valtottam. A befektetési sokk 6ta mar kétszer cseréltem munkahe-
lyet. Amint rajottem, hogy manipuldlnak és atvernek, tovabballtam. A
bankok bels§ szervezettsége szoges ellentétben van a kifelé lathat6 libe-
ralis pénzpolitikdval. A cégen beliil valgjaban diktatdra uralkodik. Meg-
figyelnek, elemeznek, értékelnek, havonta oktatdson, pszicholdgia teszte-
ken kell atesned, é€s ha nem felelsz meg, biintetnek, lefokoznak vagy me-
nesztenek. Kegyetlen vildg ez, legaldbb tigy és annyira, mint az dtkosban
volt. Viszont kifejlesztenek egy nagyon fontos emberi tulajdonsigot ben-
ned, az empétiat az iigyfeleid irant.

— Empatiat?

— Igen, hogy hitelesen tudd magad beleélni az iigyfél helyzetébe.

— Hiszen egy j6 pedagdgus munkéjihoz is ez kell!

— Most mér azt is tudod, miért sikeresek a kiebrudalt j6 pedagdgusok
ebben a munkakorben. A biztositok szinte vaddsznak rajuk.

— Ezt j6 tudni, most Ggyis egyre tobb pedagdgus keriil az utcara, vagy
a gyenge fizetés miatt kénytelen feladni a hivatasat...

— Létod, te is empatikusan hallgatsz engem, beleéled magad a hely-
zetembe. Bevallom ez most jol is esik, te azonban nem €lsz vissza ezzel
a képességeddel...

— Az ifjabb generaci6 sohasem butdbb, mint mi voltunk, csak tapasz-
talatlanabb — folytattad. — En ezt sohasem titkoltam a fiatalabb kollégdim
el6tt sem. Inkdbb igyekeztem tanulni tSliik, igy maradhattam legalabb 1é-
lekben veliik egykort... De nem vdlaszoltdl a kérdésemre. Mi sziiksége
van a pénziigyi tanidcsadénak arra, hogy egyiitt érezzen az tigyféllel?

— Tudod te azt, és azt is, hogy ezzel vissza is lehet élni. En nem
mondhatom ki az igazat, mert még mindig ott dolgozom. Ugyan mar a
harmadik pénzintézetnél, de még ezt csindlom...

Te meg, mintha csak magadnak mondandd megjegyezted: — Meg-
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nyerni az igyfél bizalmat. A profitért, a nyereségért belelatni, manipulal-
ni, dtverni, és kimosni az agyat, hogy az megvegye a szdmara driga, eset-
leg el6nytelen befektetést vagy biztositast...

— Most Amerika verte 4t Eur6pat — magyardztam tovabb. — Tl sok
t6ke ment az 6cednon tdlra ingatlankotvényekbe, és le akartdk nydlni a
javat. Igy lehet igazan gyongiteni benniinket, az Amerikdra gazdaségilag
egyre veszélyesebb egyesiil§ Eurépat. Ett6l vérszemet kap majd Azsia,
benne Kina, India, Japén... Soroljam még? Sejted mi var rank?

Kis id6re elhallgattam, mert lattam, hogy a poharadért nyulsz, meg-
fogtam hat én is a magamét, és koccintottunk.

— Véltsunk ink4bb témat! — mondtam hirtelen. — A negativ élmények-
t6l tilcsordult bennem a pohar. Neked is csak artanék azzal a sok rosszal,
ami most kifelé dmlik belSlem, s nem is az a legszenynyesebb hordalék,
amit eddig elmondtam. Sokkal mérgezGbb, ami még bennem van, ami a
pénz vildgaban mozogva az elmilt években lerakédott bennem.

— Hallgatom én is a hireket, sejtettem, hogy gond van — vetted at a
sz6t —, de ennyire nem latok a dolgok mogé, ennyi kapzsisdgot, aljassa-
got és politikai agymosast nem feltételeztem. De neked ne legyen lelkiis-
meret-furdaldsod, amiért kimondtad az igazat. Inkabb kdszondm neked,
mert ez inkdbb segit, mint a hazugsdg, a kodosités vagy a kincstari opti-
mizmus, amit a politikusoktdl hall az ember. Megint lesz kifogds, miért
nincs pénz a tanitékra, az iskoldkra, a kultdrdra, a nemzetiségi
intézményekre... Aztin, ha koziilink megsz6lal valaki, megint elhiz-
zak a magyar kartyat, mert csak mi vagyunk tiirelmetlenek, kovetels-
dz6k, mert nem latjuk be az orszag bajat, de a mi lassan 90 éves gondun-
kat, tarthatatlan helyzetiinket ki latja be?

Es én hagytam, hogy kibeszéld magad. Csak olykor-olykor tértam
sz€t a karom, jelezve a semmit, amit esetleg djfent kapunk, mikdzben
egyetértGen bdélogattam az elhangzottakra.

— Ne kimélj, eddig is sok mindent kibirtam és atéltem! — mondtad
kisvartatva —, hiszen sok mindent tudsz te is rélam, és a kritikus 1d&szak-
ban sok mindent egyiitt éltiink at. Ontsd ki a lelked kesertiségét, a jov6
szempontjabol most te vagy a fontosabb. Dolgozol, nyiizsdgsz az embe-
rek kozott. Sok mindent 14tsz, hallasz és tapasztalsz, mikozben meg kell
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hallgatnod masokat. Lehet, hogy az is segit, ha kibeszéled a benned fel-
gylilemlett fesziiltséget. ..

— Biztos, hogy hallani akarod? — kérdeztem mélyen a szemedbe néz-
ve. — Olyan dolgok ezek, amelyeket eddig a feleségemen kiviil senkinek
sem mertem elmondani. Neki is csak azért, hogy ha egyszer nem jonnék
este haza, se masnap, tudja mi tortént velem és miért...

Az utols6 mondataim annyira megleptek, hogy djra az tivegért
nyultal, majd tele toltotted a poharamat meg a sajatodat is. En meg ki-
haszndlva a sziinetet, igyekeztem masfelé terelni a beszélgetés fonalat.

— Mit tudsz a ,,matr6zokré]l”? En nemrég végiglitogattam a még é16
torzsgardatagokat.

A matrézcsoportrdl tudni kell, hogy a tanitékérus férfikaranak 8-10
alapité tagjabol alakult, akik a hangversenyeken tobbnyire miiszaki fel-
adatokat is ellattak, a neviiket pedig az els§ kiilfoldi ttjukon tortént csiny-
tevésiiknek koszonhették. 1966-ban a volt NDK-ban turnézva Drezddbol
Meissenbe utazott a kérus egy szamara kibérelt utasszallité hajon. A fidk
titokban megbesz€lték a hajéskapitinnyal meg a személyzettel, hogy tut-
kozben kal6ztdmadast hajtanak végre a korus holgytagjai ellen. A félsze-
m( kal6zvezért a bardtom, a matrézokat vezényl§ horgonykezd kapitanyt
pedig egy Galdnta melletti alapiskola akkori igazgatdja alakitotta. A ha-
j6n jelmezek is voltak a kaléztamadashoz, csak be kellett 61tozniiik. A ta-
madas olyan j6l sikeriilt, hogy néhdny holgy haldlra rémiilt, amikor ké-
sekkel, kardokkal felfegyverkezve, arcukat elmaszkirozva rarontottak a
felsS hajokilaté strandpadjain fiirdSruhara vetk6zott, napozo lanyokra-as-
szonyokra, és az ékszereiket kovetelték. Az Elba folyén végrehajtott ka-
land 6ta mar 40 év telt el, de a csinytevés legenddja, a matr6zok és a ka-
pitdny megnevezés mdig fennmaradt, ha egy kicsit komolyabb szerepkor-
ben is. Az akkor kotott baratsdgok is mindmaig megmaradtak, bar a cso-
port 1étszama azota a felére csokkent.

Koccintottunk, majd nagyokat kortyolgattunk a hirtelen bedllt csend-
ben. Keriiltem a tekinteted, taldn meg is bantam, hogy az elébb elszdéltam
magam egy olyan iigyr6l, amirdl csak a legbizalmasabb baratok szoktak
egymas kozt véleményt cserélni. Te szdlaltdl meg elGszor.

— Sok kényes kérdést megoldottunk mar kozosen, olyat is, ami nem
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kapcsolddott szorosan a kérus tevékenységéhez. Ott voltunk egyiitt pél-
ddul Losoncon, a Duray csalddnal, amikor Mikl6st elGszor zartak borton-
be. Te szervezted az egészet, te is tudod, csak azért tartottuk a hangver-
senyt a sziillévarosaban, hogy kozvetve is jelezziik neki, de f6leg a csa-
ladjanak és a nyilvanossagnak, hogy a kiizdelmében mellette allunk, és a
szabadon bocsatasat koveteljiik. Ugy éreztiik, erkolesi kotelességiink
megtenni, hiszen érettiink tette a dolgit. Emlékszel, meg is kaptuk érte a
magunkét a fenntartonkt61? De a még nagyobb botrany elkeriilése miatt
nem mertek nyilvanosan belénk kotni. Igaz, nem engem, hanem Lajost
sejtették a latogatasi iigy mogott. Ugy hiszem, az eltdvolitasi kisérlet mo-
gott is ez volt, nem pedig az egyhdzi zene felvidéki népszerdsitése. A
hangfelvétellel csak leplezni akartdk eredeti szandékukat...

En r6vid gondolkod4s utan inkdbb nem valaszoltam a felvetésedre,
mert sejtettem miért mondtad mindezt. Végiil azonban mégis kotélnek
alltam, és folytattam a kényes témat.

— Komoly okok miatt tdvoztam a masodik pénzintézetbdl is, és hidba
dolgozom mar mashol, az ott tortént bliniigyben taniként még mindig
érintett vagyok. Bar a nyomozds mdr lezdrult, az ligyészség vadat emelt
két konkrét személy ellen, s az ligyirat a birGsagra kertilt. A targyalas id6-
pontjat még nem tudom, de csak id6 kérdése. Az egészben a legszor-
nylbb a kezdeti idGszak volt, amikor a nyomozdk engem vadoltak meg
bizalmas személyi adatokkal valé visszaéléssel. ..

— De miért téged vadoltak? — kérdezted elszornyedve.

— Mert csak nekem volt a csoportban aldirdsi jogom, pontosabban
szigoru vizsgahoz kotott engedélyem, €s az €n alairasom szerepelt az al-
iigyfél mellett a szerz8désen. Az ligyfelet, illetve csak az adatait az egyik
beosztottam szerezte, § toltotte ki és irta ald az iigyfél helyett a biztosita-
si szerzOdést. A cég belss szabdlyai alapjan a jutalékot is § kapta érte.
Persze, 1ényeges hogy ki kovette el a visszaélést, és fontos az is, ki buj-
tatta fel ellenem, illetve a biztosito ellen az elkovetSt, de még fontosabb
és még szornytlibb az, ami a nyomozas alatt felszinre keriilt: a tudatos csa-
lasban és visszaélésben feltaruld pillanatnyi tarsadalmi kérkép. Rdadasul
az én csoportomban elkdvetett csalasok értéke csak toredéke volt annak,
amit a biztosité ellen az egész orszdgban szervezetten elkovettek.

— Ugy érted, 6sszeeskiivés folyt. ..
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— A jelek legaldbbis valami hasonléra utalnak. Ha nem is 0sszeeskii-
vés, de szervezett tdimadds és lejaratasi szandék sejlett az esetek mogott.

— S te tudod, kik kovették el mindezt?

— Akaratlanul, de igen. Es ez jelenti a veszélyt, nemcsak rdm, hanem
a csaladdomra és mindenkire, akir6l feltételezik, hogy tudhat a
csaldsokrdl. ..

— Taldn a maffia?

— Rosszabb anndl! Egy hivatalos szervezet volt tagjai. De inkabb ki
se mondd a nevét! Inkabb elmondok egy masik megtortént esetet. Ebben
minden ott van, amibdl a kérdéseidre megkaphatod a valaszt.

— Virj, el6bb igyunk, mert kiszdradt a torkom attdl, amit mondtal.
Valéban meredek iigybe keveredtél — mondtad. Olyan ez, mint a husza-
dik szazad 20-as éveinek Amerik4ja...

Koccintottunk, és én vartam egy kicsit, miel6tt az Gj torténetembe be-
lekezdtem volna.

— Az iigy kirobbandsa el6tt j6 harom hénappal magyarorszagi tanul-
mdnyttra vittek benniinket, igazgatdkat, mivel a pénzintézet magyar t&-
kével, Magyarorszagrol lépett at Szlovakidba. Ott mar kiépitett halézat-
tal, képzett szakemberekkel, tobb tizezer tigyféllel dolgoztak pozitiv, ,,pi-
ros” eredménnyel, ami a gyakorlatban azt jelentette, hogy mar profitot
termeltek. Volt tehdt mit tanulni a magyarorszagi kollégaktdl. En a he-
lyettesemre biztam itthon az irodat, hogy tartson iigyfélszolgélatot, amig
tavol leszek. Alig értem haza, amikor felhivott, és semleges helyen talal-
koz6t kért télem azzal, hogy ha lehet, azonnal taldlkozzunk. Azt is meg-
mondta, honnan hiv. Mér az meglepett, hogy a szomszéd utcat emliti, és
annak a vendéglének a nevét, amelyikbe én szoktam &t meghivni, ha bi-
zalmas besz€lgetést akartam folytatni vele.

A lényeg, hogy tavollétem harom napja alatt tobb alkalommal is jart
nala két kozos ismerdsiink, akiket tobbszori kérésiik ellenére sem akar-
tam felvenni a csoportba. Az egyik az atkosban renddr volt, s a neve raj-
ta volt a pénzintézetek tiltélistajan, hitelcsalds miatt. A baratjarél pedig a
tavollétemben deriilt ki, hogy kicsoda. A helyettesem szerint az illet§ di-
rekt dgy iilt a taldlkozdjukon, hogy ldssa az 6vébe szirt pisztolyt. Ami-
kor latta, hogy a helyettesem észrevette a fegyvert, elGvette azt, és tobb-
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szOr is tréfalkozva megcélozta vele, majd a kezébe adta. A pisztoly tolt-
ve volt. Tudtdk, hogy a helyettesem sportlovd, ismeri a fegyvereket, tud-
ni fogja, milyen fegyvert tart a kezében. Arrdl is gondoskodtak, hogy a
helyettesem azt is megtudja, kicsoda az illets. A fegyveres férfinak
ugyanis hirtelen dolga akadt, igy az kettesben maradt a volt renddrrel. Az
meg bizalmasan megsigta neki, hogy egy ,,tanarkollégankr6l” van sz,
csak éppen § Moszkvéban végezte az orosz-testnevelés szakot. Ebbdl az-
tdn minden vildgos lett szdmomra.

—  De mit tettél ezutan? — kérdezted tGlem alig hallhatéan.

— Felvettem a csoportomba. Egyetlen kikdtésem volt, hogy az els§
20 iigyfelét idehozza hozzdm, az iroddba, és a biztositasi feltételeket itt,
kozosen beszEljiikk meg az iigyféllel. Ha igent mondanak a kinélatra, se-
gitek neki megkotni veliik a szerz6dést. Szergej — nevezziik 6t igy — be-
lement az egyezségbe, s6t az mondta, § is éppen ezt szerette volna kérni
t6lem...

— S neked ez nem volt gyands? — szirtad kdzbe a kérdést.

— Dehogynem, de én mar tovdabb gondoltam Szergej helyzetét. Elha-
taroztam, hogy foljebb buktatom &t, még mielstt el kezdene ellenem dol-
gozni. Az els§ sikeres hét utdn felvazoltam neki a pénzintézetnél a karri-
erépités lehetGségét. Elmondtam neki azt is, sokfelSl hallottam, hogy ko-
moly fegyvert hord magandl. Viccesen még azt is megkérdeztem tGle,
»csak nem dobbantottdl a ,,cégtél”, s most vaddsznak rad”? A vélasza
meglepetésemre igen volt. Megjatszottam, hogy elhiszem minden szavit,
és azt mondtam, én sem tennék a helyében mast. Nekem is megmutatta a
fegyverét, no meg a rendérség altal kiallitott fegyvertartasi engedélyét is.
Tényleg csére toltve hordta magandl a pisztolyt. Nem kételkedtem a pa-
pirok eredetiségében. Azzal csak gyanit ébresztettem volna benne. Ma is
ugy hiszem, hogy valddi papirjai voltak.

— Nem féltél tSle?

— Ma mér szdmomra is hihetetlen, de akkor nem. S&t, inkdbb sajnél-
tam, és Gszintén szerettem volna segiteni rajta. A feleségemet meg majd-
nem az Oriiletbe kergettem azzal, hogy tobbszor is meghivtam magunkhoz
ebédre. Naivan azt hittem, j6 dtra tudom tériteni, hogy ne véljon bel&le is
olyan szélhdmos csald, mint a volt spicli renddr baratjabol, akirdl utdlag
az is kideriilt, hogy bestigé volt, a neve is rajta van az tigynoklistan.
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Kihaszndlva a csendet, mindketten a poharunkért nyiltuk, koccintot-
tunk, majd ittunk.

— A masodik hénap végén azt javasoltam a kisf6nokomnek, vegyék
fel Szergejt is korzeti vezet6nek — folytattam elbeszélésem fonalét, miutan
csillapitottuk a szomjunkat. — Lobbiztam is érte az ismerds vezérigazgato-
nal. Végiil sikeriilt, felvették egy vidéki, gyogyfiirdjérl hires jarasi koz-
pont teriileti igazgatéjanak. Kozben érdekesebbnél érdekesebb dolgok de-
riiltek ki némely igazgatékollégamrol is, akikkel dsszejartunk gytlésekre,
tanfolyamokra, hétvégi baratsagerdsitd gulyds- és piapartikra. Kisiilt,
hogy Szergejt is j6l ismerik valamennyien. Volt vele mar kozos tigytik, és
még mdsban is hasonlitottak egymdsra. Mégpedig abban, hogy egyetlen
kivétellel valamennyien a Meciart kdvet§ kormany ,,cégtisztité” intézke-
dései kovetkeztében keriiltek ,,nyugdijba”, vagy ha tgy tetszik: az utcara.
Csak ,,unalomiizésként” jottek a f&varosba, a szerintiilk magyar pénzinté-
zethez, hogy ,.képességeikkel segitsék’™ annak szlovékiai terjeszkedését.

— Es te hittél nekik?

— Dehogy, egyetlen percig sem. Féleg miutdn az egyik gulydspartin
meghallottam a magyarok kdrdra elkovetett — szerintiik — vicces jopofa-
sdgokat. Ha volt a fejiikben néhdny féldeci tomény ital, f6leg az orosz
vodkat szerették, elGszeretettel dicsekedtek a kiruccanéasaikkal, ahogy 6k
nevezték: a ,,magyar foldre”. ,,Szoltunk a kozlekedési részlegen dolgozé
haveroknak — mesélték ilyenkor —, hogy péntek délutdn csatlakozunk a
koziti ellenSrzésiikhoz, €s javasoltuk nekik, hogy a varosbél kivezets dé-
li vagy délkeleti utakra menjiink. Addig porogtiink a megallitott kocsik
koriil, amig valami hibat nem taldltunk rajta, vagy az igazoltatott sofGrre
ki nem eszeltiik valamelyik kozlekedési szabdly megszegését. Utdna az
illet6t kiszallitottuk a kocsibél, és hatra hivtuk, a tobbi utastdl tdvolabb.
Ha lattad volna, hogy dadogtak, hogy prébaltak kibeszélni magukat tort
szlovaksaggal, pedig azt sem értették, mit mondunk nekik, melyik kozle-
kedési szabdly megszegésére utalunk. Legtobbszor olyat taldltunk ki, ami
nem is létezett. Sz6 nélkiil kifizették a rajuk kirétt birsdgot, és oriiltek,
hogy ennyivel meguisztik. Nem kért€k még a birsag kifizetését igazold
nyugtat sem. Ha valaki mégis kérte vagy okoskodott, attdl elvettiik a ko-
csi miiszaki engedélyét vagy a gépjarmiivezetSi engedélyét is. Mert erre
is jogunk volt.”
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— A sajat zsebiikre dolgoztak?

— Arra. N6kre meg italra kellett nekik a pénz, nem is titkoltdk. Ilyen
jellemmel vajon milyen segitségre szdmithatott tSliikk a pénzintézet? A
nagyobb dobbenet akkor ért, amikor kormanytagokrol, politikusokrdl, je-
les kozéleti személyiségekrdl kezdtek el sztorikat mesélni. Szinte min-
dent tudtak réluk, még a felvidéki magyar politikusokr6l is. Olyan esete-
ket is hallottam t6Sliik, amelyekrSl késGbb aztan a pletykalapokban is ol-
vasni lehetett.

— Lehallgattdk Sket?

— Azt nem 4llitom, hogy 6k barkit is lehallgattak volna. De el6fordul-
hat, hogy tovabbra is kapcsolatban dlltak a volt kenyéraddjukkal, és csak
kamu volt a menesztésiikrdl sz616 allitds, vagy az ismerGseik hasznéltdk
azt a berendezést, amely Meciar kormanyanak bukdsa utan elt(int. Az
iigyfelekrdl szerzett informacidkkal, bizalmas személyi adatokkal viszont
biztosan iizleteltek.

— Ezt meg mibdl gondolod?

— Vadidegenek is bejartak hozzdm, akik egész cégek adatbdzisdval
rendelkeztek, és kezdetben 5-10 koronét kértek tigyfelenként. Olyan ada-
tokat kindltak eladasra, amelyek kozt a sziiletési és a személyigazolvany
szdma is szerepelt, amihez nem férhet hozz4a akarki!

Viszont a mi csoportunkban mas is tortént. A legid&sebb ,.kollégan-
kat” brutdlis tdmadas érte. Kelet-Szlovdkidba hivtdk az ismerGsei egy
megbeszélésre, mondvan, érdekli Gket a kindlatunk, de csak vele szemé-
lyesen szeretnének szerz6dést kotni. Egyediil utazott, és ttban az ismerd-
seihez Kozép-Szlovdkia hegyei kozt, egy erdds ttrészen megallitottdk a
kocsijat. A hivatalos szerv mellett virakozo terepjarébol két tr szallt ki,
majd igazoltattdk, és a jelvényiiket felmutatva megkérték, hogy kovesse
Gket beljebb az erd6be. Egy napig elérhetetlen volt, hidba csorgott ki a te-
lefonja. Masnap keriilt el torott kézzel és labbal. A mobiltelefonjat ndla
hagytdk, de csak hajnalban tért magdhoz. A fia ment érte a bardtjaval,
hogy az § kocsijat is haza tudjak hozni. Ennyi a hivatalos verzi6, a tobbi-
re azt mondta, § sem emlékszik ra.

A baratai azonban a tdmadas hirére a jelenlétemben azt mondtdk a
kisfénoknek, ,,olyan informéciét kottyantott el valahol valakinek jutalom
reményében, amit nem lett volna szabad. Amit kapott, azt figyelmeztetés-
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nek szantadk masoknak is.” Lattam 6t harom hénappal a ,,balesete” utan,
bejott az iroddmba nyomtatvanyokért, amikor kiengedték a kérhdzbol.
Szerencséjére magara is kotott balesetbiztositast. Segitettem neki kitolte-
ni a kdrigényét, és én vittem be helyette a kozponti iroddnkba is, mert §
szégyellt ilyen allapotban ott mutatkozni. Amit a kdrigényében a baleset
torténetérdl leirt, az ma sem publikus. Akkor, hdrom hénap utdn a kézto-
rése mar beforrt, de a ldbdra még mindig nem tudott rdallni, csak manko-
val tudott jarni. Az orvosi jelentés szerint val6szind, hogy maradandé sé-
riilléseket szenvedett, mivel baseballiit6vel szildnkokra torték a
sipcsontjat. ..

— Szlovakia lassan olyan lesz, mint az amerikai vadnyugat volt. Sze-
rinted a felvidéki politikusokkal kapcsolatos informacidik is igazak lehet-
tek? — kérdezted kivancsian.

— Attdl tartok, igen. Kezdetben probaltam tgy tenni, hogy nem érde-
kelnek a politikusok, és f6leg nem a mieink. Mondhatom, nem volt kel-
lemes hallgatni, amit a politikusok korrupciés tigyeirdl beszéltek. Rész-
leteket nem tudok, nem voltam vev§ a sztorijaikra, de a megjegyzéseik-
bdl sejteni lehetett, hogy 6k sokkal tobbet tudnak. Még azt is, melyik po-
litikus mivel iizletel. Azt is tudtdk, honnan szerezték rd a t6két, és hogy
kik a pénzbeszeddik. De azt is mondtdk, hogy nem mindegyik politikus
saros. Pedagégusbdl lett polgarmester ismerGseim koziil is voltak, akik
igazoltdk a 10-20 szdzalékos sdpot, amit a kozségeknek készpénzben,
zsebbe kellett visszafizetni a korrupt ,,tisztségvisel6knek™ a sikeres pa-
lyazati pénzekbdl. Nem is tagadtik, hogy ez igy miikodik. Azaz biztosan
volt alapja annak, amit frissensiilt kollégdim elSttem olykor-olykor
elkottyantottak...

— Velejéig romlott ez a vildg! Nem félnek az ,,urak”, hogy egyszer
ugyis minden kidertil, és rics mogé keriilnek? — mondtad kesertien.

— Attdl tartok, egy j6 ideig folytatédik még itt a szabad rablas, a kor-
rupcié meg a szélhdmossig. Tudlsdgosan dsszefonddott a politika és a
gazdasagi hatalom, ezt nem lesz konnyd szétvalasztani. A tragédia ebben
az, hogy ezek a politikusok zsarolhatova véltak, és barmikor a kozossé-
giik ellen fordithat6k. De nemcsak a legfels6bb szinten van jelen ez a jel-
lemtelenség, kicsiben is ott van szinte minden hivatalban, minden mun-
kahelyen Szlovdkidban. Ott volt a mi cégiinkben, a csoportunkban is. A
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kollégaim részérdl is éreztem a szandékot, hogy engem is besarozzanak,
és zsarolhatéva tegyenek. A szemembe mondtdk, hogy élhetetlen va-
gyok, és hogy ezzel a nézetemmel csak magamnak artok, ami be is ko-
vetkezett. Tény, hogy nagyon kil6gtam a sorbdl. A masfajta életszemlé-
letem gyakran torkollt szolidabb vagy néha heves véleménycserékbe.
Egyre kellemetlenebbiil kezdtem magam érezni a csoportomban...

— Nem is csoda, ezekrdl a korrupcids iigyekrdl hallani nagyon meg-
alazo helyzet lehetett. ..

— Egy sziiletésnapi partin aztan komoly Osszet(izésbe keriiltem a szin-
tén pedagdgus miltd kisfonokommel. A koszontSbeszédek és a sok fi-
nomsag elfogyasztdsa utdn, poharazgatis kozben az éppen alakulé koma-
romi Selye Janos Egyetem kapcsan tett egy gunyoros megjegyzést a ma-
gyarok cimére. ,,Minek nektek, magyaroknak a f&iskola — kérdezte —,
csak pazarlés lesz az dllam részérdl, ha megalakul, és hol fognak majd a
végzGs egyetemistaitok elhelyezkedni?” En meg visszakérdeztem, hogy
minek a szlovdkoknak a fGiskola vagy az egyetem, amikor Csehorszag-
ban vagy Lengyelorszdgban, s6t Oroszagban is tobb szinvonalas egyetem
van, ahol tanulhatndnak. Az dllam azon is sokat megspérolhatna, ha oda
kiildené az egyetemre jelentkez&ket, nem pedig a gyenge szinvonald ha-
zai intézményekbe.

Azt hittem, gutaiitést kap a kérdésemtdl. Az incidensnek a kollégdk
koziil tobben is a tandi voltak. Hogy még érthetdbb legyek, hozzaftiztem,
a romakérdés rendezése is akkor keriil kozelebb a megolddshoz, ha a ro-
ma értelmiség kiilon romaegyetemet kér €s kap majd a kormanytdl az
ovéinek. Ezzel aztan végleg leiitottem a nyegle sovinizmusat, €s megsa-
vanyodott a bor a szdjaban. Rdaddsul olyasvalaki kérdezte ezt tSlem, aki-
nek a felesége a te hajdani iskoldd pedagégusdnak a lanya volt. Ismerhet-
te tehat a magyar egyetemért foly6 kiizdelmiink okét. Az incidens utidn
éreztem, hogy szalka lettem a tobbi kolléga szemében. Nekem meg egye-
nesen jol jott, hogy meneszteni fognak, és nem nekem kell id§ elétt be-
nyudjtanom a felmonddsomat. Abban az esetben ugyanis vissza kellett
volna fizetnem a felfutasi id6re kapott fixbérem jelentSs részét. Ez nagy
anyagi érvagas lett volna a csalddom szdmdra.

— Azt akarod mondani, szdndékosan arra jatszottdl, hogy 6k mondja-
nak fel neked?
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— Igen, és ezt mar akkor eldont6ttem, amikor a kilencmilliméteres
felbukkant a kozelemben. Ismered a szinpadra vonatkoz¢ tételt: ,,Ha egy
pisztoly feltlinik a szinen, az el6bb vagy ut6bb el is siil”. Nem szerettem
volna ott lenni, amikor ez bekdvetkezik. A hamisitasi iigy kirobbandsa
mar csak hab volt a tortan, ami elegendd erkdlcsi elégtétel volt szamom-
ra az etikatlansdgokat, a fiktiv szerz6déseket és a ,,beszervezett cégesek”
valédi szandékat illetSen. Sziikségtelenné vélt, hogy magam tegyek fel-
jelentést ezek miatt. A pénzintézetnek is jobb volt, hogy még idejében le-
leplezddtek ezeknek a csoportoknak a céghitelrontasi szandékai.

— Mi tortént a tdvozdsod utdn? — kérdezted, és feldlltdl, hogy szét-
ontsd, ami még az iivegben maradt. Es én folytattam a torténetet.

— Amig a felmonddsra vartam a régi helyemen, jutott idém 4j mun-
kahelyet keresni, és amikor meglett, k6z6s megegyezés alapjin, egyik
naprol a masikra szerz6dést bontottunk. A fénokeimnek feltiint a sietsé-
gem meg az Oromom is, hogy végre tdvozhatok onnan. Kérdésiikre el-
mondtam mindent, azt is, hogy hogyan és kik zsaroltak meg. A tdvoza-
som utan bekovetkezett tisztogatas azt jelezte, komolyan vették, amit az
ott uralkodé 4llapotokrél mondtam. A rendSrségi kihallgatdsok ugyan
kellemetlenek voltak, de legaldbb ott is elmondhattam a véleményem a
torténtekrSl. A vizsgélatot végz$ iigyész szamara is egyértelmd volt,
hogy egy kitervelt és dtgondolt csalds dldozata lettem, illetve kozvetve a
pénzintézet lett. KésSbb sikeriilt megtudnom a fiktiv szerz&dés tulajdo-
nosdanak, a biztositasi csalds valédi dldozatanak az adatait is. Taldlkoz6t
kértem t&le, hogy személyesen kérjek bocsdnatot a johiszemiiségem mi-
att neki okozott kellemetlenségekért. Megnyugtaté volt megtudni, hogy
nem ram volt dithds, hanem a gétlastalan szélhdmosokra, akiknek rdada-
sul a torvényesség betartasara kellett volna tigyelniiik. Az Gt ért anyagi
karokért a bir6sagi beadvanyban kért kartéritést.

— A baratsagunkra és a sikeredre! — emelted a poharad a monolégo-
mat megtorve.

— A tiédre is, bardtom, a te egészségedre is — feleltem, majd a bort
kortyolgatva észrevettem a zongora folott a vendégkarnagy temetésén ké-
sziilt felvételt, ahol te vezényelted a tanitokdrust. Felalltam és a kezembe
vettem a képet.

— Mit énekeltetek Lajos temetésén? — kérdeztem, de mielStt megszo-
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lalhattal volna, mar folytattam is. — A mozdulatodb6l meg a kérustagok
mimik4jabol itélve ez Monteverdi miive, a Lasciatemi morire, a Hagyja-
tok meghalni cim{ kérusmd lehetett. Szivesen meghallgatnAm most —
mondtam.

De amint kimondtam, szinte azonnal raeszméltem, hogy nemrég volt
Vass Lajos haldlanak évfordul6ja, s hogy valdszintileg nem véletleniil iil-
tél a partitirdja folott.

— Ne haragudj, latod, a személyes gondjaim miatt el is felejtettem,
hogy most volt k6zos baratunk haldlanak az évfordul6ja! Hihetetlen,
hogy rohan az id§... A tanit6koérus is lassan megalakuldsdnak 43. évfor-
duléjat iinnepli. Nem gondoltam volna, hogy ezt is megélem — mondtam
csendesem magamba révedve.

— Oriilok, hogy eszedbe jutott — zokkentettél ki a gondolataimbdl. —
Ma mdr egyszer meghallgattam a régi felvételiinket, de taldltam egy j6
akusztikdji templomban késziilt CD-felvételt is. Igy, ebben a miliGben
tisztabb és szebb a korusmi. Hallgasd csak! — mondtad felvillanyozva, és
felalltal, hogy bekapcsold a CD-lejatszét. Aztan egyiitt meghallgattuk a
Monteverdi m{i szomord, polifon zenéjét, az elmilds csendes, halk har-
ménidkba olvadé akkordjait.

— Amikor egy-egy volt korustagunk temetésén a vezényleteddel éne-
keltiik ezt a Monteverdi-mivet, mindig arra gondoltam, ha meghalok, en-
gem is ezzel bucsuiztassanak el, ez széljon a koporsém felett, mert szo-
mord tartalma ellenére, kimondhatatlanul szép €s meghaté. ..

— Ne siess, varj még ezzel! A lelki békét és a nyugodt halalt is ki kell
érdemelni — mondtad, majd témat valtva hirtelen megkérdezted.

— Gondolod, ha egy per elkezd§dik, akkor azzal a szlovdk-magyar vi-
szonyban feltdimadt szécsatik megsziinnek hazankban...

— Azt mondod, ,hazdnkban”. En ezt a sz6t ma nem tudom jO szivvel
kiejteni a szamon. Hogy lehet egy orszagra azt mondani, hogy haza, ha
ott egy kiszolgaltatott kisebbség, egy masik nemzet gyaldzasa folyik nyil-
vanosan. Amikor latod, hogy fels§ szinten, politikai érdekbdl szitjak a
gytloletet, csak hogy eltereljék a figyelmet a tarsadalmi problémékrdl, a
korrupciodrdl, a csalasokrodl, a sikkasztasokrdl. A tisztességes szlovak em-
berekkel nekem sincs gondom. Rengeteg szerz&dést kotottem jo érzésd
szlovdk emberekkel is munkdm sordn. Amikor megtudtik, hogy magyar
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vagyok, sokszor 6k sz6ltdk meg elSttem sajat politikusaikat meggondo-
latlan kijelentéseikért. S meggy&z5désem, hogy nemcsak udvariassagbdl
mondtdk, hanem mert 6ket is zavarja ez a hangos gytloletkeltés. No meg,
mert félnek is, mi lesz, ha a masik fél egyszer visszavag, annak is csak 6k
inndk meg a levét. A politikai hatdrok sem orokérvénytiek Eurépdban,
még ha most badrmennyire gy is tlinik. Van mar ennyi torténelmi tapasz-
talatuk. Zsigereikben ott van a félelem. Az viszont nem megoldés, hogy
erGszakkal befogom a kisebbségek szdjat, és nem hagyom Gket élni. Mi
tobb, szervezetet mikodtetek, €s kiemelt bérezéssel embereket fizetek
meg azért, hogy ezeket az aljassdgokat végrehajtsik...

— Volt itt mar idegen megszéllas, hatalom és Trianon a kordbbi év-
szdzadokban is. Azt is a frankok és a szlavok kovették el elleniink — ve-
tetted kdzbe, nekem meg eszembe jutott, hogy cserkészkori élménybe-
szamoldid kodzt mdr kordbban is hallottam t6led az Attila hunjainak vesz-
tér6l szol6 Gsi, ismeretlen gall krénikés elbeszélésérsl.

— Hogy is volt ez a torténet, olyan rég hallottam mar t6led, hogy el is
felejtettem — kérleltelek.

— Keresd csak meg, ott, a hatad mogott, a polcon a frank birodalom-
6l sz616 Kronikdk konyvét! — mondtad a rad jellemzd huncut mosollyal
a szemedben, én meg leemeltem a polcrél a konyvet, majd olvasni kezd-
tem.

»Az esemény 794-ben, Nagy Lajos frank csdszar idején tortént. A
cséaszdr, a cseh kirdlysag és a morva fejedelemség hathatds tdimogatasa-
val személyesen vezette a Panndnia elleni hadjaratot. Pannénia akkoriban
a hun, avar és mds testvértorzsek birtokdban volt. Az avarok és hunok el-
leni haboru — a szdszok elleni csatdt kivéve — a legnagyobb hadjdrat volt,
amelyet a frank csaszar uralkodésa alatt Pannonia birtoklasaért vivott. A
kezdeti siker utdn a folytatddé csatdkat mar fidra, Pippinre és a tartoméa-
nyi kormdnyzokra, sét, grofjaira, katonai nagykoveteire bizta. Annak el-
lenére, hogy 6k a legbuzgdbban vezették a habortit, csak hét évnyi kiiz-
delem utdn tudtdk legy&zni Attila utédait. A harcokban teljesen elpusz-
tult a hun nemesség, és vele pusztult minden dicsGségiik. Minden pénziik
és kincsiik, amit azok hosszi évek alatt felhalmoztak a frankokhoz keriilt,
akiknek emberemlékezet 6ta nem volt ilyen gazdag zsdkméinyuk. Addig
a hunokat szegény, nincstelen embereknek tartottdk, de oly sok aranyat,
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eziistot talaltak a kagan palotajaban, és oly sok értékes zsdkmanyt szerez-
tek a harcokban, hogy a frankok ma is Ggy gondoljik, jogosan szerezték
vissza azt, amit kordbban a hunok mas népektdl elvettek. Attila Etel-koz-
ben maradt 24 rokontdrzse Arpad fejedelem vezetésével 881-ben ennek
a kincsnek és Pannodnia teriileteinek visszaszerzése érdekében tort be a
Karpat-medencébe. Arpad ,nyugati kalandozdsa” tehdt igazsdgos harc
volt az elrabolt avar és hun kincsek visszaszerzésért, és Attila elvett biro-
dalmi 6rokségének helyredllitasaért, amely Arpad Levente fidnak a liget-
falui mez6n aratott vilagra sz616 gy6zelmével fejez8dott be 907. julius 7-
én. Arpad nagyfejedelem az Gsi hazdnak alapkovét tette le itt, amikor az
eurdpai seregek kozpontositott erejének tdmaddsdval szemben megdvta
népét, koztiikk Attila maradék hunjait és avarjait is a pusztuldstol.”

Emlékszem, pards lett a szemed, mikdzben a torténetet hallgattad.
Csak halkan sz6laltdl meg: ,,Nekem is j6 volt djra hallani...” En sem tit-
koltam a meghatédottsdgom, s csak nehezen taldltam a szavakat.

— K6sz6ndm, bardtom. Akkor is, ha most nem varhatunk egy djabb
torzsszovetségre, amelynek élén egy 1j Arpad visszaszerezné az elvett
sziil6foldiinket. Az 6rokségiinket, a nyelviinket azonban meg kell tarta-
nunk, és tovabb kell adnunk az adott koriilmények kozott is. A megfé-
lemlitések ellenére nem szabad feladni a karpat-medencei magyarsdghoz
valé tartozdsunk tudatét.

— Fontosnak tartom — mondtad szinte patetikusan a beszélgetésiink
végén —, hogy mi, szldv felmendkkel rendelkez§ magyarok is jelezziik,
milyen sz€p és értékes is az Gseink nyelve. Hogy t6liink is halljak, men-
nyi érzéki finomsag, logika, szin, iz, ritmus, dinamika, dallam és kolt&i-
esség rejlik egy-egy kimondott széban, a leirt vagy elhangz6 gondolatok-
ban, f6leg ha nagyjaink a miltunkrdl, a szabadsagrdl, az igazsagokrol és
a bolcsességekrsl elmélkedtek a segitségiikkel.

A férfi hirtelen észrevette, hogy ndsza utan elgjott a sélyompar, és a
temetd tisztasa folott korozve lecsap az dldozatdra. ElGszor indultak ko-
z0s vadészatra, hogy megszerezzék a létiikhoz nélkiilozhetetlen zsdk-
manyt. Szeretett baratjaval egyiitt néma csendben figyelték a vadészatot,
majd a sélyompar egyre magasabbra torg, er6t6l duzzadd szarnyalasat a
kék égen, s kdzben mindketten ugyanarra gondoltak. ,,Milyen természe-
tes is ennek a sélyompdrnak az élete, a fészekrakas, a fajfenntartds, az
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élelemszerzés, a féktelen szaguldas, a szabadsag megélése a felhSk kozt
vagy a vakitéan kék égbolton!” A férfi baratja felé fordult.

— Ne haragudj, hogy még most is a gondjaimmal zaklatlak, mint min-
dig, amikor taldlkoztunk. De nem értem, miért nem mondtad utolsé talal-
kozasunkkor, hogy foldi utad végén jarsz, hogy bucsizni hivtil fel ma-
gadhoz? El6szor édesanydmat veszitettem el az idén, most meg téged,
akit méasodik apamként szerettelek. Mindkett6tok elvesztése nagyon f4j.
Kihez sz6ljak, kihez forduljak a bajaimmal ezutan?

— Nyugodj meg, fiatal bardtom, én nem féltelek. Lesz majd, aki he-
lyettem is meghallgat, tobben is, mint sejtenéd, ha a gondolataid kozre
adod. Ha nem mondhatod el senkinek, mondd el hat mindenkinek, ami
bant.

Bariatja csendben felallt a padrdl, s lassan megindult elGre, a tdvolban
1év6 fak irdnydba. Utols6 mondatét a férfi mar merengésébdl eszmélve
hallotta: — Mondd el mindenkinek, amit kételyektsl gyotorve, a megtor-
14stol félve nekem elmondtal!

— Tudom, hogy a félbe maradt munkat nekiink kell folytatni — vala-
szolt még a tdvolban lassan koddé val6 bardtjanak a férfi, majd feldllt a
padrdl, hogy a képzeletébdl is elengedje a baratjat.

A tavaszi fény 6svényén, a lenyugvo nap sugardba nézve engedte 6t
tdvozni 2007. 4prilis 11-én. Amikor djra lehunyta a szemét, Verdi
Nabucco cimi kérusmiivének hires betétdalat, a Rabszolgdk kérusat hal-
lotta felcsendiilni a fiilében. Didolni kezdte magédban az § sz6lamat, a te-
nort. Annak idején, a 60-as évek végén szeretett bardtja vezényelte ezt a
miivet is, a betanitott magyar dalszéveggel. A fordité nevére mar nem
emlékezett. ,,Mint a sélyom, repiilj messze foldre, szinarany szdrnyii gon-
dolat repiilj el!”

A fiilében csengd zene dallamadra és ritmusaban 1épkedett le a krema-
térium lépcsGjén. Mire a 1épcsSk aljara ért, mar €ppen a kérusmii refrén-
jét énekelte. Visszafordult, hogy még egyszer ldssa a feje folott korozs
s6lymokat. Majd biiszke roptiiket nézve énekelte tovabb: ,,Kelj életre
mindenki szdjdn, szdlljon bdtran a feltdmadt ének. Adjon hangot e sors-
izott népnek, mely a biis szivbe Uj ldngot gyijt. Mely a szivbe ldngot
gyujt!”
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A mor megtette kotelességét

A mér megtette kotelességét, a mér mehet! ,,A genovai Fiesco 0sz-
szeeskiivése” cimi dramdjabol szalloigévé valt Schiller-idézet jutott az
eszembe a pozsonyi Ifji Szivek igazgatdjanak menesztésével kapcsolat-
ban eddig megjelent hireket, nyilatkozatokat olvasva. Ezt a mondast ak-
kor hasznéljak, amikor a hatalom az érintett (nép) elGtt igazi szandékat
rejteni akarja, és a szemenszedett hazugsagat igyekszik valésdagként elhi-
tetni.

Miel6tt még sajndlni kezdenék a levaltott igazgatét és annak szekér-
tolojat, a felvidéki vegyes part elnokét, ki kell abranditanom 6ndket. Ben-
nem nincs szdnalom a levitézlett mér személye irdnt, mert csak azt kapta
vissza, amit maga is elGszeretettel gyakorolt, illetve gyakorolnak jol be-
valt munkamddszerként kis kdzosségiink életében dontéshozo helyzetbe
jutott régi-1j felvidéki igazgatdk €s vezetd politikusok.

Kezdem a kisebbik mérndl. Tény, hogy az Ifju Szivek volt igazgatdja
kivalé tancos és koreografus, és dtletekért sem kell a szomszédba mennie.
Tiszteltem is, amig csak a tanccal foglalkozott, a sziileit is régebbrdl isme-
rem, valamennyien sokat tettek a felvidéki magyar népi hagyomanyok
fennmaradasaért. A fiuknak azonban tudnia kellett, hogy az igazgat6i poszt
részben politikai munka is, azaz hogy ilyen céld feladatokat is teljesitenie
kell majd, amit a regnél6 hatalom szab meg a szdmdra. Tudnia kellett, hogy
ebben a helyzetben az parancsol, aki fizet, és az elvarasokat teljesiteni kell.

En viszont amig élek nem tudom neki megbocsatani, hogy olyan pa-
lyazattal ,nyerte el” az igazgatdi széket, amelyben felszdmolta az Ifji
Szivek énekkarat és zenekarat. Nem bocsathatok meg neki, mert ismerem
az alapitok szandékat, akiknek a szemében az egyiittes miifaji szerkezete
szent és sérthetetlen volt. Az igazgatdk addig is valtoztak, de a szerkezet,
a kultdrpolitikai cél nem. El&djei: Szijjart6 Jens, Viczay Pal, Kulcsér Ti-
bor, Ag Tibor, Takdcs Andrds, Qvittner Janos, Varga Ervin, Papp Sanyi
mind azon faradoztak, hogy a miifaji szerkezetet bGvitsék, szinesitsék, ne
pedig szlkitsék. Aki ezzel szembe ment, és kitaldlta a hamis ,,ma mar
nem gondolkodhatunk Mojszejev egyiittesekben” ideol6gidt az éppen &
volt, és a Szivek uralmara vagyo politikai cinkosai. (Mintha nem létezné-
nek ma is kamarakorusok meg kamarazenekarok!)

364



A parttalan balliberalis ideol6gusok elve érvényesiilt, akik az egyiit-
tes munkdjdban, s6t még a hagyoménydpoldsban is a mindent szabad el-
vet kezdték alkalmazni. Az 4j igazgaté ,szinrelépésekor” mindenfelé
mondtam és irtam is, hogy ilyen csonka szerkezeti felépitésben nem
egyiittes az Ifju Szivek, €s el6bb-utébb a hatalom is ra fog jonni, hogy
nincs rd sziikség. A népi tdncnak ugyanis nincs a sz6 sziikebb értelmében
vett anyanyelve, csak a ritmus €s a figurdk ,,beszélnek” magyar nyelven.
Akar szoveg nélkiil didolva és egy bottal ritmust verve is lehet ropni.

Bércsak ne lenne igazam! Mert a vita most sem arr6l szdl, hogy ki
hova rakta fel a vildghdlén az egyiittes munkatarsaival megkotott szerzs-
déseket, vagy ki mikor figyelmeztette az igazgaté levaltidsdra a Most-Hid
elnokét. A hatalom szemében a magyar Ifju Szivek a szdlka. Az igazga-
té6 pedig csak a mor. Aki megtette, amit vartak t&le. Ellenvetés nélkiil
megcsonkitotta az egylittest, azaz elvégezte a dolgat. Most mar egy még
kisebb morra lesz sziiksége a hatalomnak, aki befejezi a ,,mtvet”. A for-
gatokonyv pedig a genovai Fiesco szerint zajlik: ,,A mdr megtette kote-
lességét, a mér mehet!”

De van a nagyobbik moérhoz is egy-két keresetlen szavam. Nem tu-
dom, mi kell még a vegyes part elnokének, hany arcpirit6 pofon, hogy
észrevegye, Fico és a tobbi szlovék politikus szemében § is csak egy mor.
Bohéckodhat, szlovak népviseletben, valaskaval a kezében rophatja § is
a szlav cstirdongols tancot, akkor sem tobb egy szerencsétlen mérndl.
Mert azok érthetGen megmondtdk mdr t6bbszor is nekiink, ,,0nrendelke-
z€st csak akkor kaptok, ha kikényszerititek belSliink”. Meddig akarja hat
még ezt a hamis ,egyiittm{ikodési” politikdjat folytatni, amig az egyéb-
ként is kevés szdmud meglévs intézményiinket mind rendre felszamoljak?
Nem egyiittmiikodésnek hivjak, amit jelenleg tesz, hanem valami mas-
nak, a Felvidék gazdasagi és politikai kidrusitdsanak. Nem bohéckodas-
ra, hanem feltételek nélkiili 6sszefogdsra van sziikség, amelyben a mini-
mélis cél a felvidéki magyarsdg Onrendelkezésének torvénybeiktatdsa.
Kiilonben a schilleri szdlldige szdmara is végzetes lesz: A mér megtette
kotelességét, a mor mehet. Csak akkor mar a kdzosségiink mond majd
kemény itéletet felette, €s 6 mondja meg, hogy hova mehet!

(2014. oktober)
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Valtoztass!

,,Haborog a tenger, a népek tengere” — irta jeles koltdnk a szabadsag-
harc elGestéjén. A tragikus vildgosi fegyverletétel kozelgs 165. évfordu-
16ja kapcsan érdemes elgondolkodni eleink cselekedeteirSl. Szamomra az
eltelt b6 masfél évszazad alatt megfogalmazott sok-sok kérdés és vilasz
alapjan vilagos: a XIX. szazad kozepének tarsadalmi helyzete akkor
megérett a véltoztatdsokra. Elég csak az osztrdk—magyar viszonyra gon-
dolni, a nemzeti elnyomads elviselhetetlen 1égkorét megidézni. Akkor mar
egész Eurdpa forrongott, mert a ,,régi rend és a megtermelt értékek elosz-
tdsanak mddja” — ugyanigy, mint ma — mélyen sértette az dtlagember és
a foldrésziinkon nemzeti elnyomds alatt €16 népek igazsigérzetét. Ezért
1848-ban a Dunén innen és a Tiszan til a magyar emberek zome is, bér-
milyen 4ron, de gyokeres véltozdsokat akart.

Valami hasonl6 zajlik ma is a vilagban. Ma is ,,haborog a tenger, a
népek tengere”, és ijeszt§ annak ereje. A kiillonboz§ foldrészekrdl érkezd
hirforrasoknak koszonhetSen tudjuk, ma is viligméret( a felhdborodas.
Mégis vannak, akik mér unjdk azokat az irdsokat a médidban vagy a ko-
z0sségi oldalakon, amelyek arrdl szélnak, hogy gyokeres valtoztatasokra
van sziikség a vilagban. ,,Utdlom a politikat” — reagalnak némelyek inge-
riilten, és azonnal rasiitik a ,,radikdlis” jelzGt arra, aki ilyesmirdl érteke-
zik. Ulne inkdbb a fenekén, vagy beszélne-irna inkdbb a természet szép-
ségeirdl, foglalkozna inkabb a kultira, a szépirodalom értékeivel — mon-
dogatjak. Maguk meg tobbnyire a zenében, festményekben, irodalmi al-
kotdsokban rejl6 harmoénidkhoz menekiilnek, hogy azzal takarjdk el ér-
z€kszerveik eldl az utcdn tombold zavaré és felhaborité eseményeket.

Egyszéval: egyesek megitélése szerint a lazaddk, valtoztatni akardk
cselekedetei felhaborité megnyilvanuldasok, mert gondolataikkal-cseleke-
deteikkel még nagyobb bajt okozhatnak. A széban forgd egyéneknek
ugyanis meggy6z8désiik, hogy dgysem valtozik itt semmi... Ezért, ha te-
hetik, bezarkéznak inkabb otthonaik kényelmes melegébe, €s a kor altal
nydjtott technikai vivmanyok segitségével a szamukra ,,fogyaszthat6 és
emészthet§” szellemi termékek kozott csemegéznek, ezzel hiitik forron-
g6 lelkeiket, ezzel elégitik ki a harmonia, a sz€pség, a békesség és a jo-
sag iranti éhségiiket. Szobabiciklit vesznek, szobahdmérsékleten izzad-
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nak, azt remélve, igy védve vannak még a 1égszennyezettség okozta al-
lergiatdl is.

A tarsadalmi valtozdsokban jartas ember tudja, hogy a visszas jelen-
ségekkel szembeni kozony altaldban azoknal jelentkezik, akik kdzvetlen
vagy kozvetett haszonélvezGi a meglevd tarsadalmi allapotoknak. Ez volt
a valdsag és a helyzet Pet6fi Sandor idejében is. Mondom: 4ltaldban, saj-
nos ugyanis az altalanos kozonybe siippedtek kdzt ma nem kevés az
olyan ember, aki éppen hogy vesztese a jelenlegi tarsadalmi és gazdasa-
gi helyzetnek, és csupan tdjékozatlansagbdl vagy a média altal sugalltak
kovetkeztében meghasonult igazsagérzeténél fogva vilasztja a kdzonyt,
és tliri el a tarthatatlan tarsadalmi viszonyokat. Azért felhaborit6 ez az al-
lapot, mert ezeknek az embereknek a kozonye donti ,,rabszolgasorsba”
azokat is, akik szabadulni akarnanak a békly6iktol. Annal is inkabb, mert
ma mdr nem kell kardot rantani és 61dokdlni, lefejezni vagy felakasztani
,.Kizsdkmanyoldinkat”, hogy kivagjuk és eltiintessiik a tarsadalmi fekély
okozoit. Létezik a tarsadalmi valtoztatasok elérésének békés eszkoze is.
A kozonyosek viszont megakadalyozzak a cselekvésben azokat is, akik
latjak a bajok okdt, de nem elég a ,.késiik” a ,,m{itéti beavatkozashoz”.
Egy demokratikus tarsadalomban a valtoztatdshoz ugyanis a tobbség aka-
rata kell. A tobbségi akarat lehetne a szike, amellyel kimetszhetnénk a
koéros részeket a tarsadalom beteg testébdl. A parlament pedig a korhdz,
ahol a mitét ,fdjdalommentesen” elvégezhetS. A kozony pedig az, ami
tovabbélteti a gennyes tarsadalmi bajokat.

Ez¢ért latunk ma ennyi szennyet, felhdborité dolgot kint az utcdkon.
Mert 6ridsi a kozony. Ez 0mlik rank elviselhetetleniil, ha kilépiink a la-
kasunkbdl vagy a rendezett kertes hazunkbdl. A k6zony nagyban hozza-
jérult a tarsadalom jelenlegi dllapotahoz. Ezért megengedhetetlen, hogy a
harmonia csak a négy fal k6z¢€ szoruljon. A szépségnek és az 6sszhang-
nak az utcdkon, tereken, a kozépiiletekben, hivatalokban, vagyis az or-
szag egész teriiletén, a tdrsadalom minden apré szegmensében jelen kell
lennie! Csak igy élhetiink egészséges emberi és egy orszdg polgaraiként
harmonikus tirsadalmi életet.

Azért hamis az ,,utdlom a politikat” hajtogatasa, mert alszent. Mert ez
a fajta viselkedés is egyfajta tudatosan elGidézett politikai nézet, és annak
is a legartalmasabb megnyilvanuldsa, amit ma az ember a polgartarsai ér-
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dekei ellen elkovethet. Féleg, ha az illet§ még a legalapvetSbb tarsadal-
mi kotelességének sem tesz eleget, ha tdvol marad a véleménynyilvanitds
demokratikus eszk0zét6l, a valtoztatds lehetGségétdl. Vegyiikk mar észre,
hogy a k6zonyiinkkel semmit sem oldunk meg, sokkal inkdbb kozvetve
az annyira utdlt politikdnak vagy a politikusoknak segitiink vele!

Az effajta tdrsadalmi viselkedés az, ami ma millidkat kényszerit le-
hetetlen helyzetbe vagy Pet&fivel szolva béklyoba, és akaddlyoz meg
benniinket abban, hogy a XXI. szdzad emberéhez mélté életet éljiink itt,
Eurdpa szivében. Ha igazan valtoztatni akarunk, akkor elGszor a sajat ko-
zdnylinkon, sajat gondolkoddsunkon, felelGsségtudatunkon és értékren-
diinkon kell véltoztatnunk. Csak igy valtozhat meg, csak igy gy6gyulhat
ki tarsadalmi bajaibol az orszdg és Eurdpa!

(2014. junius)

A szlovak gettéoba zart magyar

Jdlius elején Cirill és Metdd hittéritSket tinnepelte Szlovédkia. Szinte
fél Pozsony, de mondhatom a fél Felvidék a magyarorszagi termalfiirdGk-
ben keresett menedéket a pokoli h§ség elSl. Szlovakok, szlovmagyarok és
magyarok keveredtek a magyarorszagi strandok zold gyepén és az enyhet
ado his habokban vagy a meleg vizes gyégymedencékben. A magyar par-
lament szakbizottsdgdnak révkomdromi iilése kapcsan a politikusok altal
az el6z8 napokban gerjesztett szlovdk—magyar vita mintha lecsengeni 14t-
szott volna. A vihart most inkdbb a nagy hség sziilte, ami el6l sokan a ko-
zeli csardakba menekiiltek. Volt koztiik néhany szlovmagyar és szlovak
is, akiket a h&ség, no meg az alkohol szele igen csak megcsapott, mert a
cigannyal az ,,Az a szép, az a sz€p” kezdet( nétat hizattak a fiiliikkbe, mi-
kozben a 16cak kozott tantorgd verbunkost tancolt a par perccel azelGtt
még csak szlovakul besz€l§ pozsonyi csaladfs.

Ugy tiint, itt szent a béke, nagy a baratsag, a felvidéki szlovak és ma-
gyar ,egyiittmikodik”, és mulat szivvel, 1élekkel, amihez a ,,szinmagyar”
kisebbségi hizta a talpaldval6t. Itt a szlovmagyar is batran megszolalt
magyarul, s mintha gettébdl szabadult volna, felszabadultan, viddman
mulatott. Senki sem szolt rd, még a csalddtagjai koziil sem kérte tSle sen-
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ki szamon, hogyhogy a szlovdk szoveggel is ismert dallamra neki csak a
magyar szoveg jutott az eszébe. Hidba prébalta el§szor szegény feje a
szlovdk szoveggel énekelni a nétat, az elsG stréfa utdn az agya mar csak
a magyar szovegre emlékezett, mert ,,amit Pistike megtanult arra az Ist-
van is emlékezett”, még ha részeg volt is. Itt igazan szabad volt a
szlovmagyar, a 2011-es népszdmlalaskor elveszett tobb mint szdzezer
felvidéki nemzettarsam egyike.

Korbenéztem a csardaban, vajon kinek tetszik ez a produkcié? Sokan
elnéz8en mosolyogtak rajta, és botladozé tancat figyelték. Masok tgy tet-
tek, mintha nem latndk, mi zajlik a csarddban, és az evésbe temetkeztek.
Csak ugy faltdk a kétemberes adagokat, a tanyérrél kétoldalt lel6g6 ran-
tott szeleteket és siilteket. Ugy ldtszott, az evéstsl, no meg az étel men-
nyiségétSl megmamorosodva most 8k is szeretnek benniinket, és szeretik
a szlovdk 1étére magyarul énekl§ szlovmagyart is. Csak bennem fesziilt a
szanalommal enyhitett diih.

Nem titkolom, soha nem szerettem a szolgalelk{iséget, és diihit, ha
valaki onként sétal bele a tobbség altal felkinalt ketrecbe, €s minden aron
meg akar felelni az elvardsaiknak. Titkolja, hogy magyar, és csak része-
gen tud megszabadulni a gétldsaitdl. Szdnalmasnak tartom a vildghéalon
hemzsegé ,,minek provokéljuk Sket” tipusi megnyilvanuldsokat is, a ma-
gyar-magyar kapcsolatokat kifogasolé magyarul irt hozzaszélasokat, va-
gyis a szinte kollabordns leheletet draszté megnyilvdnuldsokat. Persze,
fontos a tobbség és a mdsok iranti tisztelet, meg a békesség, de arra ne a
szolgalelkiiség és a szabadsdg aran keriiljon sor. Nem lehet tgy dorgo-
16dni a tobbséghez, hogy az mar szinte faj, és szikrakat hany.

A révkomaromi eset kapcsdn is csak keveseknek jutott eszébe, hogy
nem a magyar—magyar dsszetartozdssal van a baj, nem is azzal, hogy ez
a talalkoz6 1étrejott, hanem annak az embernek a tisztességével, aki meg
akar benniinket osztani, s igyekszik meggatolni abban, hogy rendszere-
sen taldlkozzunk, gondjainkrdl csalddias hangnemben olykor-olykor el-
beszélgessiink. Nem lehet szétvdlasztani azt, ami évezredek 6ta Osszetar-
tozik, mert a magyarsdg nem csak a Karpat-medencében élt egyiitt. Ezek-
nek a bélogaté Janosoknak egyszer sem jutott esziikbe, hogy mi nem va-
gyunk a szlovdkok jobbdgyai. Mi szabad emberként és polgarként aka-
runk élni és boldogulni Szlovédkidban vagy a Felvidéken, hidba hoz a
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szlovak parlament feudalis szellemiséget draszt6 torvényeket. Mi szlovak
allampolgarként akarjuk megélni magyarsdgunkat és eurépaisagunkat itt,
a sziil6foldiinkon. A politikusok pedig azért vannak, hogy ezt lehet&vé te-
gyék szamunkra. A demokratikus tdrsadalomban a polgér az tr, a politi-
kus a szolga. Tessék, kedves szlovmagyar otthon is e szerint élni és visel-
kedni! Nem csak akkor, ha olykor-olykor kiszabadul a sajét keziileg épi-
tett ketrecébdl, a szlovdk gettdbol.

(2013. jiilius)

Nevek kalvariaja

A nyugdijas kornak taldn egyetlen j6 oldala van, hogy van ideje az
embernek olyan dolgokra, amire aktiv kordban nem volt. Igy szantam ra
én is magam, hogy végigjdrom a kalvariat, és kijavittatom a kereszt- és
vezetéknevemben még az dtkosban okozott (cseh)szlovdk dllamhivatal-
noki beavatkozédsokat.

A Kinterhes évek cimi kdnyvemben irtam mar arrél, hogy dédnagy-
apdm miért valtoztatta Dunajszky Kdrolyra az liknagyapadmtol kapott len-
gyel Karl Dunajewski nevét. Dédnagyapam a csalddjat befogadd
Osztrdk—Magyar Monarchia és Debrdd kozség lakosaival szembeni tisz-
teletbl véltoztatta meg a nevét. O utdna kapta a nagyapam a Dunajszky
Janos, az édesapam meg a Dunajszky Géza nevet.

Azéta sok viz lefolyt a Dundn. Kozben megalakult Csehszlovékia,
amelyr6l tudvalévd, hogy kezdettSl fogva nemzetillami ,,programterv-
ben” gondolkodott, s ugyanigy gondolkodik az 1993-ban megalakult
Szlovdk Koztarsasdg is. Ezen még nem is lenne semmi kivetnivald, ha
nem az itt €16 nemzeti kisebbségek rovisara tenné mindezt, s ha nem gya-
l4zna meg a valaha ezen a teriileten élt mas nemzetek fiait azzal, hogy ke-
reszt- €s vezetékneveiket még holtuk utdn is szlovakositja. Engem el6-
sz0r 1959-ben aldztak meg, amikor 14 évesen személyi igazolvanyért fo-
lyamodtam. A debrddi plébanos 4ltal a sziiletésemkor Dunajszky Dénes
Géza névre kidllitott keresztlevelem alapjan a kérvénybe beirt teljes ne-
vembd] mar annak dtvételekor kihuztdk a Dénes keresztnevet. Az indok
az volt, hogy amikor a hivatalnok megkérdezte tSlem: ,,Hogy hivnak
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most az iskoldban, fiam?”, én gyanitlanul azt valaszoltam, Géza. O meg
minden nyomtatvinyon torolte a nevembdl a masodik, Dénes keresztne-
vet. Az igazi meglepetés azonban akkor ért, amikor a személyimet kéz-
hez vettem. Azon ugyanis mar a Gejza Dunajsky név szerepelt. Amikor
kifogasolni merészeltem, a hivatalnok durvan ram szoélt, hogy ezt igy kell
helyesen irni szlovdkul, pofonnal fenyegetett, s azt mondta, ha nem hall-
gatok el, még az iskol4bdl is kidobat. En meg 14 évesen jobbnak lttam,
ha csendben elsompolygok. Igy éltem Gejza Dunajskyként 65 évet, 9 h6-
napot és 13 napot.

Az igazsag pillanatit a névnapomra, februdr 25-ére id6zitettem. Ak-
kor még nem sejtettem, hogy ez sem lesz egy sétamenet. Még a nagy
adag megértés és joakarat ellenére sem, amit a jaszdi €s szepsi anyakony-
vezetd holgyek részérSl kaptam. (Mivel a paragrafus jele egy girbegorbe,
apam mondogatta: csak a hivatalnokok paragrafusaitél mentsen meg az
Isten!) Apam eme mondésa az ominézus névnapomon is beigazolédott.
Kideriilt ugyanis, hogy a jiasz6i anyakonyvben én Dionyz Gejza
Dunajsky néven szerepelek. A 65 év alatt megszoktam a Géza nevet,
Dionyz mar nem akartam lenni, de csak egy kiilon kérvénnyel tudtam tG6-
le megszabadulni. A masodik szimu kérvényem, amely a nemzetiségem-
re vald tekintettel az anyakonyvi torvény vonatkozé paragrafuséra hivat-
kozva irédott, szintén kevésnek bizonyult a ,hivatalos” Géza név felvé-
teléhez. Sziikség volt még hozza egy becsiiletbeli nyilatkozatra is, amely-
ben kijelentem, hogy én magyar nemzetiségii szlovdk dllampolgar va-
gyok. Ha csak ez kell, am legyen, gondoltam, és csatoltam a nyilatkoza-
tot a kettes szdmu kérvényhez.

De a kélvéridnak kordntsem volt még vége. Egy djabb kérvény kel-
lett ugyanis, hogy a hivatalnoki 6nkényességnek kdszonhetden a szlovak
alaki Dunajskyra valtoztatott vezetéknevem, visszavaltoztassuk
Dunajszkyra. A jaszéi hivatalnoknd negyedérds torvénytanulmanyozas
és tovabbi negyedodras telefondlgatds utdn sem tudott ddlGre jutni. Ehhez
ugyanis elGszor apam vezetéknevét kellett a dédapam és nagyapam éltal
hivatalosan hasznalt Dunajszky alakra megvaltoztatni. Apdm nevét
ugyanis — amely a debrddi plébania keresztlevele alapjan még Dunajszky
volt, Szepsiben, ahol archivdltdk, az dtmdsoldskor, tévesen Dunajszki
alakban jegyezték be. Azaz elGszor azt kellett Szepsiben kijavittatnom, s
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a médositds utdn megint visszajonnom Jaszora, hogy az én vezetéknevem
atirasat is elvégezhessék.

Kis id6 mulva mdr a szepsi anyakonyvi hivatal varétermében iiltem
az id6kozben megirt negyedik szamui kérvényemmel. Az érdm 11 éra 5
percet mutatott, a vardterem tomve volt tigyfelekkel, és az tigyfélfogadas
— a félords ebédsziinettel egyiitt — délutan kettGig tartott. A varakozok jo-
indulatanak koszonhetGen, szerencsére, nem kellett dolgomvégezetleniil
hazautaznom Pozsonyba. Ujabb negyedérds keresgélés utdn a szepsi
anyakonyvvezetd holgy ,,megtalalta” a megoldast €s apam adatait is. Az
mar valéban csak hab volt a tortdn, hogy nem a debrddi, hanem a szom-
szédos somodi polgdrok anyakonyvében taldlta meg azokat. Igy nagy-
apam nélam 1év§ sziiletési bizonyitvanyara hivatkozva apdm meg nem élt
102. sziiletésnapja el6tt néhany nappal, hivatalosan is visszakapta a ke-
resztlevelében taldlhat6 nevét.

Apam djdonsiilt sziiletési bizonylatdval most mdr kicsit megnyugod-
va autdztam vissza Jaszora, hogy atvehessem én is az uj sziiletési bizo-
nyitvdnyom, amelyben végre a keresztviz alatt kapott becsiiletes nevem:
a Dunajszky Géza szerepelt. Ezzel a két okirattal a zsebemben ejtettem
visszafelé ttba sziil6falumban, Debr6don sziileim sirjat, és Vilmos ba-
tydmmal a minusz 7 fokos hidegben, a siivolt§ északi szél zenéje mellet,
siremlékiik fejfajanak takardsaban meggyujtottunk harom mécsest, mert
hdrom a magyar igazsig! (Es Ludas Matyi torténetét Vilmos batydm még
68 évesen sem felejtette el.)

Most, hogy ezeket a sorokat irom megint ég egy gyertya az asztalo-
mon, mert apdm ma lenne 102 éves. Emlékének azzal tisztelegek, hogy
az eltelt évek gyaldzatdnak torténetét tanulsagképpen az utdékornak — és
f6leg az unokdimnak — megirom.

(2011. februdr)

Mit ér a neved, ha magyar?
A napokban a vildghdlén bdkldszva leltem egy hasonld kérdésre,
csak a szerz$ kiilfoldre szakadt magyarként probdlta magat Gj hazdjdban

beazonositani, azzal a cimmel, hogy ,,Mit ér az ember, ha magyar?” Er-
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dekes olvasmany, f6leg ha a kérdést Kindban teszi fel maganak az ember.
Ezért a felvetésemet is pontositani kell, mert én azt prébdlom koriiljarni,
mit ér a neved Szlovdkidban, ha magyarul irod?

Lassan 35 éve élek Pozsonyban magyarként, szérvanyban. Ez a va-
ros ugyanis mar régen nem tiikr6zi a tobbkultirdjisdgot, mint annak ide-
jén 1920 elétt. A szlovdk nemzetdllam épitésének torekvései itt zajlanak
a legerGszakosabb, legcivilizalatlanabb médon. Mintha gyokerest6l akar-
ndnak kitépni mindent, ami szamukra a multat, f6leg az Osztrdk—Magyar
Monarchiat idézi. A legtiszteletlenebbiil volt nagyjainkkal bannak, még
holtukban is megbecstelenitik Gket azzal, hogy neviiket a szlovak helyes-
irds szabalyai szerint irjak, és egy kiilon torténészcsoportot fizetnek azért,
hogy sorra bebizonyitsa arrél, akit arra érdemesnek tartanak, hogy szlo-
vak szdrmazdsu volt.

De nem ezzel a barbdr, mar-mar a szlovdk fajelmélet hatdrat sirol6
szellemi rombolassal akarok most foglalkozni. Ennek a megallitdsardl
mihamarabb a magyar, német és a civilizalt vilag torténésztarsadalmanak
kell majd gondoskodnia, mert felhaborit6an elvakult szlav nacionalizmus
rejlik mogotte, aminek véget kell vetni. Arrdl szeretnék inkabb besz€lni,
valtozott-e valami a nevem megvaltoztatdsa utdn, s hogyan reagélt rd a
kozvetlen szlovdk kornyezetem.

Bar Pozsony utcdin még mindig nem igazan nyer§ a magyar szo,
gyakoriak még most is a beszdldsok, ha egymds kozt magyarul besz€l§
embereket hallanak a villamoson, a kdzvetlen szlovdk kdrnyezetemben
semmi sem valtozott nevem magyarra valtoztatdsaval. Taldn annyi még-
is, hogy sokan azok koziil is magyarul sz6lnak hozzam, ha taldlkozunk,
akik a nevem alapjdn eddig azt hitték, szlovdk vagyok. A vereknyei §s-
honos magyarok mar hangosan magyarul koszonnek, ha meglatnak az ut-
cén, és az sem zavarja Gket, ha a tobbségi nemzet fiai felkapjdk erre a fe-
jiiket. En meg mosolyogva, hangosan viszonzom a megtiszteltetést. Ha
morcosan ,felszisszen” netdn egy-egy nacionalista mogottem, a szemébe
nézve az anyanyelvén meg szoktam kérdezni tSle: ,,Van valami gondja?”.
Attél meg végleg elakad a szavuk, ha a kezemet nydjtva még be is mu-
tatkozom nekik. Mert a szldv eredet(i nevem miatt, olykor belSlem is ki-
btijik a kisordog, ha gonoszsiggal és gytilolkodéssel szembesiilok.

Amit az értelmesebb lakdtarsak részérSl hatdrozottan érzek, hogy
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megndtt a tisztelet irdnyomban amiatt, hogy a Szlovdkidban kozismert
magyarellenesség ellenére nyiltan felvallaltam a szdrmazdsomat. Valami-
vel gyakrabban keriil el§ beszédtémaként is a szlovdk—magyar viszony,
am pozitiv megkozelitésben. Ok is a megoldds lehetséges médjat keresik,
és nem a nacionalistdk szlovak fels6bbrendiiséget hirdet§ fajelméletét
prébéljak ram erGszakolni.

A szilvesztert Matyusfoldon, egy régi bardti hazasparndl toltottiik,
ahol a személyes iigyek, gondok mellett k6zosségiink megoldatlan prob-
Iémai is a beszélgetés témajat képezték. Jeles baritom még a szocializ-
musban inditotta el a véllalkozdsdt, cimében a magyar vezeték- és ke-
resztnevével. A kérdésre, hogy mit ér a neve, ha magyar, harom évtized
vallalkoz6i tapasztalataval a hata mogott azt felelte: ,,Annyit, mint a mo-
gotte 1évs ember, aki vagy tisztességes, vagy tisztességtelen. Ha valaki
ebben a kérdésben tisztességtelen az az iizleti és felebarati kapcsolataiban
is tisztességtelen és becstelen lesz, és a felvidéki magyar k6zosség sza-
madra értéktelen ember marad, ezért aztan jobb is, ha meghagyja a nevét
a szlovdk elvardsoknak megfeleld formdban.” Lényegre tor6 és kemény
vélasz rejlik ebben a két mondatban. Tudom, sok fiatal ma még nem tu-
datositja, mit jelent szdrmazdsdnak tudatos felvallaldsa, és milyen erkol-
csi kotelezettségeket ré ra. A tisztesség, az ész és a sziv Osszhangja, a
massag megbecsiilése alapvets kovetelmény, ha velem szemben elvarjak,
akkor magam is ezeket az erkdlcsi normdkat varom el a szlovdk 4llam
mas anyanyelvi polgéraitél. Ezt akkor sem szabad feladnunk, ha pillanat-
nyilag az ellenkezGjét kapjuk viszonzasul.

Ezekrdl a kérdésekrdl tobbnyire csak azokkal szoktam beszélgetni, akik
megértik, amit a gy(lolkodés ellen mondok. Ha a beszélgetGpartnerem tu-
datositja, hogy a jelenlegi sovén megnyilvanulasok a szlovdksagot gyengi-
tik, masokat viszont megerdsitenek, nagy valdszintiséggel lassan rdddbben,
hogy a szlovakok rovidesen egyediil maradnak a fébidjukkal Eurdpaban, és
ez ellen tenniiik kell. Ha nem, akkor a szlovak tarsadalom hosszi tivon be-
teg marad, ami hozzajarulhat az orszdg felbomldsahoz. Egyre kevésbé fog-
jék tudni ugyanis dllami eszkozokkel leplezni a felszin alatt mar duzzadé
sz€lsGséges, rasszista megnyilvanuldsokat. A gytilolkodésnek Szlovakiaban
mar most is egyre tobb formdja keriil felszinre, s egyre tobb lathato, riaszté
jele van. J6 példa erre Kotleba megyeelnokké valasztasa, vagy a nyitrai bor-
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fejiek videora vett timadasa. A vildg szeme el6tt a Malina Hedvig-tigy
Kalinak-féle verzidja is egyre bizonytalanabb ldbakon 4ll, s mind kinosabb
a regnal6 hatalomnak. Ugy vélem, hogy magyarsagunk tudatos felvallaldsa

2 2

azon til, hogy ezzel az dnbecsiilésiinket is erdsitjiik, a szEélsGséges nemzeti
tiirelmetlenséget hirdetd csoportokkal szemben is kdzosségerGsits hatdssal
bir. Ezért kell — akdr a nacionalizmus elleni tiltakozas kifejezéseként is —
egyre tobb magyarnak és mas nemzetiségd itt é16 polgarnak a torvény adta
lehetGség szerint anyanyelvén megneveznie magét.

(2014. februdr)
Szlovakia barna arca

A megyei valasztds masodik fordul6ja utdn Szlovakia politikai térké-
pére visszakeriilt a barna szin, a nemzeti szocializmus vagy kdzismertebb
nevén a neofasizmus eszméjének jelképe. Az eszme sikerét €s megsze-
mélyesitdje, Maridn Kotleba volt tandr, immadr besztercebanyai megyefs-
nok vélasztasi gydzelmét azdta probaljak a politikusok, politolégusok, de
a kozemberek is kielemezni, megmagyarazni. A parlamenti partok, hogy
a barna szin drnyékatdl szabaduljanak, indokl4saikban a Kotleba gy&zel-
mét kivalté okokat ellenldbasaik politikdjdban vélik fellelni.

A gyanitdl érthetGen az egyediil kormanyzé baloldali szocidldemok-
rata part, a Smer-SD igyekszik a legvehemensebben megszabadulni. Si-
kerteleniil. Kevés olyan fejtegetést olvastam, amely a felszinre keriilt ide-
olégiat 0sszefiiggéseiben Szlovdkia tarsadalmi jelenségeként kezelné, pe-
dig a kisebbségellenesség minden 1étez§ szlovék politikai partban és cso-
portosuldsban fellelhetd. Szinte lételeme a szlovédk tdrsadalomnak ez az
eszme, kiillondsen a hatalmat eddig gyakorl6 szlovak partoknak, amelyek
hatalomra keriilésiik utdn mindig valaki ellen nem pedig az orszag és a
benne €16 kiilonbdz6 nemzetiségli polgarok érdekekében cselekedtek.

A mindenkori szlovdk politikai hatalom kezdettSl fogva a nemzetal-
lam eszméjében gondolkodott, azzal a nem titkolt szdndékkal, hogy a te-
riiletén €16 sokszind kisebbséget, koztiik a legnagyobb Iétszdmui magyart,
a tobbségi nemzetbe beolvassza. Esziik 4gdban sem volt ,.kis Svijcot” 1é-
tesiteni itt, Eurépa szivében, mint ahogy azt az dllamalapité Vladimir
Meciar annak idején, 1993-ban felénk hamisan meg-megcsillogtatta. A
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barsonyos forradalom 6ta eltelt 24 évben a nemzetdllam-épit§ szdndék
nem gyengiilt, inkdbb er§sodott. Az dllamgépezet azon dolgozott és dol-
gozik ma is, hogy az eurépai uniés tagsdg ellenére, minél kifinomultabb
formaban prébaljon a szlovdk parlamentben elfogadott torvények segit-
ségével ennek a célnak megfelelni, illetve a végrehajtdsban minél gyor-
sabban és hatékonyabban mitikddtesse asszimildcids politikdjat.

A folyamatos beolvaszté tevékenységiikkel szemben Szlovékidban
mar csak a magyar kisebbség fejt ki ellenallast, de a megoszt6 politika si-
keresen miikodik itt is, nem csoda, hogy a nemzetallam kialakitasanak jo-
vGjét a szlovdk nacionalistdk egy része egyre rézsasziniibben latja. A roma
kisebbség inkdbb szocidlis problémat jelent szimukra, mint nemzetiségit.
A jelenlegi pénziigyi valsag és az ebbdl fakad6 magas munkanélkiiliség
idGszakaban ezért égetdbbek is a veliik kapcsolatos gondok. Ezt a tarsadal-
mi hangulatot tudta meglovagolni Kotleba csapata. Sikerének tehdt nagy-
mértékben tarsadalmi-szocialis okai vannak, amihez adott volt a szélsGsé-
gesen nacionalista nemzetpolitika. Bizonyiték erre, a megyei valasztas el6tt
tett kormdnyf6i kijelentés is Nagyszombat megye magyar elnokjeloltjének
cimére, amelyben a szlovdk vélasztékat szdlitotta fel a szavazdson vald
részvételre, nehogy magyar ispanja legyen a megyének. Kijelentése tallép-
te a j6 izlés hatdrat, amely mar nemcsak nacionalista megnyilatkozas, ha-
nem faji megkiilonboztetés is. Szavai igy hatottak, mintha egy alantas faj
akarna megyefénoki tisztségbe keriilni a ,.fajtiszta” Nagyszombatban. Na-
lam, de az internetes hozzaszdlasokat figyelve tobbeknél is olyan értelme-
z¢€st kapott ez a kijelentés, mintha Dél-Afrika fehér dllamelndke nyilatko-
zott volna az apartheid dllam legnagyobb faji elnyomasanak idején, vagy
mintha egy amerikai fehér politikus a mult szdzad hatvanas éveiben az
Egyesiilt Allamokban agitalt volna a ,,fehér” faj mellett az afroamerikaik
ellenében. Ugyanakkor Besztercebdnya megyében ,elfelejtette” sajat szo-
cidldemokrata valasztéit figyelmeztetni a Kotleba személyén keresztiil fe-
nyegets Ujnaci szimpatizdns eszmék terjedésének veszélyére.

Mit lehet ez ellen tenni? Hatékonyabb parbeszédet kell folytatni
Szlovédkia demokratikus érzelmd polgaraival, civil szervezeteivel és part-
jaival. A valasztasi események a politikusokat is raébresztették, hogy a
Kotleba-jelenség az § saruk, nekik kell megoldast is taldlniuk rd. A szlo-
vak bloggerektSl egymds utdn jelennek meg a felhivdsok arra, hogy
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2.2

,,dontsiik le a koztiink 1év6 falakat”. Ebben kell segitségiikre lenni. Hata-
sos érvnek bizonyul, ha figyelmeztetjiik Gket arra — amit néhdny politiku-
sunk mar ki is fejtett —, hogy Csehszlovakia és benne Szlovakia torténel-
me nem 1920-al kezd6dott. Bar az eltelt idGszak tarsadalmi berendezke-
déseinek 1tébd1 és megsziinésébdl is sok tanulsdg vonhat? le.

Ha tarsadalmi tételként elfogadjuk, hogy az Osztradk—Magyar Monar-
chia megsz(inése igazsdgos volt, annak okén, hogy a benne €16 nemzetek
olvasztétégelye volt, akkor ugyanazon igazsidgnak vagy tarsadalmi axi6-
manak az érvényessége alapjan az 1. Csehszlovak Koztarsasag megszi-
nése is igazsdgos volt. Felbomldsdt ugyanaz a tdrsadalmi tény okozta,
mint a monarchia megszlinését, az ott é16 Gshonos nemzetek onrendelke-
z€si joganak megvondsa €s hidnya. Ez a hidny a két vildghdbora kozott
még a szlovaksagot is érzékenyen érintette. Tiso dllamanak 1étjogosultsa-
gat felesleges firtatni, mert eleve fajgylols volt. Tiso atya Hitler korma-
nyénak fejenként 500 birodalmi markat fizetet azért, hogy a kitelepitett
zsiddsdg ne térjen vissza Szlovakidba. A 40 éves kommunista diktatdira
sem volt jobb Tiso dllaménal, mert polgaraitdl az alapvet§ emberi jogo-
kat vonta meg, aminek kovetkeztében halmozottan hatranyos helyzetbe
keriiltek a teriiletén €16 mas nemzetrészek.

A bérsonyos forradalom €s a két nemzet kiilonvaldsaval csak Pozsony
gondjai rendezddtek, rélunk megfeledkezett a tobbségbe keriilt szlovak
nemzet. Mi, magyarok azt gondoltuk és azt vartuk a 2. Szlovak Koztdrsa-
sdg, vagy ahogy most nevezik Szlovékia létrejottétdl, hogy az orszag po-
litikai vezetése tanult a torténelmi igazsdgtalansdgokbdl, és semmi akada-
lya nem lesz az orszdgban €l16 mds nemzetrészekhez tartozé allampolgér-
ok kozosségi jogai megaddsdnak. A szlovdk sziikmarkisdg és nemzetélla-
mi torekvések kovetkezménye, hogy mi, felvidéki magyarok 1993-t6l
egyre rosszabb kozérzettel éliink ebben a kis orszagban. Ezért kotelessé-
giink figyelmeztetni arra, hogy ugyanazon igazsagok jogan Szlovakidanak
sincs létjogosultsaga akkor, ha az itt €16 méas ajkd polgarokkal szemben ezt
a kérdést rovid id6n beliil nem rendezi. Ennek igazsigtartalma ennyire
egyszerl alaptételbdl kovetkezik. Ami jar Péternek, az jar Pdlnak is. A
XXI. szazadban az onrendelkezési jog megvondsa az Gshonos nemzetré-
szektdl — annak ellenére, hogy az Eurdpai Uni6 a Lisszaboni Szerz6dés-
ben javasolja azt a tagorszagainak —, az orszdg 1étének jogosultsigit is
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megkérdGjelezi. Ebben az esetben sem lehet kettGs mércét alkalmazni. So-
kaig nem lehet fenntartani azt, hogy Eurépa nyugati felében ezek a jogok
jarnak, a Kozép- és Kelet-Eur6paban él6knek viszont nem. Ezt a problé-
mat kozosen kell rendezniink — akar az Eurépai Unié bevonasaval —, még-
pedig siirgésen! Szlovakidnak, mint Eurdpa egyik kozigazgatasi egységé-
nek léte vagy nem léte, pontosabban 1étjogosultsdga Eurépa térképén eb-
bdl a tarsadalmi és politikai alaptételbdl kovetkezik.

(2013. december)

,,Hat én ettdl magyar vagyok!”

B& egy hete kering a k6zosségi hdlén a vita, amelynek alapjiul az
szolgél, hogy egy nemrég megjelent szlovak szlengszdtarban a ,,magyar”
kifejezést pejorativ értelemben bolond, tokfej, értetlen, illetve olyan em-
berként értelmezték a szerkesztdk, akivel nem lehet sz6t érteni. Nyilvan-
valdan a szlovédk kozbeszédben utébbi években elterjedt ,,Co si madar?”,
azaz nagyjabdl a ,,Mi van, magyar vagy?” kifejezésként fordithat6 szé-
fordulat adta az ihletet a Maxdorf Kiad6 dltal 2014-ben megjelentetett
szlengszotar (Slovnik slangu hovorovej slovenciny) szerkesztSinek,
amelynek egy tovabbfejlesztett valtozataval a napokban magam is talal-
koztam, és komoly konfliktus forrdsa lett.

De kezdjiik talan az interneten kedélyeket borzolé ,Co si
madar?”szlengrdl kialakult véleményemmel. Ugy vélem, nem lett volna
szabad ilyen nacionalista szinezetd és lenézé tartalmi kifejezésnek a sz6-
tarba bekeriilnie. FGleg mert nem igazdn tesz jot a rendkiviil érzékeny
szlovik—magyar viszonynak a tobbnemzetiségli Szlovdkidban. Hasonld
eset tortént a szlovakokat érintGen a XIX. szdzad végén, amikor Gardo-
nyi Géza megirta Gore Gabor c. mivét, amelybdl az altala hasznalt ,,bu-
ta tot” kifejezés keriilt annak idején szintén goéresS ald. Az akkori szlovdk
értelmiség tiltakozdsa utin Gardonyi raddbbent, hogy a miive a szlovak-
sdgra nézve sértd, ezért megtiltotta annak minden tovéabbi kiaddsat. Most
azt varom, hogy a szlovdkiai magyar értelmiség, a Felvidéki Magyarok
Kerekasztala és az MKP a szlengszotar visszavondsat kéri, mivel az ,,iro-
many” a két nemzet egyiittélését silyosan sérti és zavarja.
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Magam elGszor 2000 tajan Pozsonyvereknyén az egyik alapiskolabol
kirohané ldnycsoporttdl hallottam ezt a kifejezést, ahovd sajnos, a
vereknyei magyarok tobbségének gyerekei is jarnak. A lehiilyézést jelen-
t6 szofordulat kialakuldsat azzal magyardzzak, hogy a magyar csaladban
felnétt gyerekekkel a szlovdk iskoldban nehezen tudtak szét érteni, a
nyelvi hatrany miatt a feleléskor nem tudtak a szlovdk gyermekekkel azo-
nos teljesitményt nytdjtani. Szikos szlovak székincsiik és a forditott sz6-
rendben megfogant mondataik, valamint masfajta gondolkodasuk nagy-
ban befolydsolta ezt. Ennek kovetkezményeként a szlovdk iskoldba jar6
magyar gyerek tuddsbeli hitranya az évek sordn csak nétt, s az érettségi-
ig is csak kevesiik jutott el — tisztelet a kivételnek. (Ezt bizonyitja egy
2004-ben késziilt felmérés is. Az akkor legismertebb 100 felvidéki ma-
gyarbdl 95 magyar tannyelv( iskoldba jart, és csupan 5 szazalékuk kapott
szlovdk nyelvi alapképzést.) Ez is csak azt bizonyitja, hogy az Osszeza-
vart, befolyasolt, a szlovikoknak mindendron megfelelni akard, 6nmagu-
kat semmire sem becsiil6 magyar sziil6k azzal, hogy szlovik iskoldba
frattdk a magyar gyerekeiket, az ellenkez§jét érték el, mint amit szerettek
volna, azaz csak hatranyosabb helyzetbe sodortik a gyerekeiket, sokszor
olyan lelki megaldztatisoknak, megbélyegzésnek kitéve Gket, amelyek-
kel a magyar iskoldban nem kellett volna szembesiilniiik.

Nemrégiben éppen az egyik szlovdk ismerGsommel beszélgettem a
pozsonyvereknyei sétdléutcan, amikor egyszer csak egy fiatalabb holgy
csapddott hozzank. Mint kideriilt, az ismer§som szomszédja abban a toémb-
hazban, ahol él. Szinte levegst sem véve felhdborodott szdaradatot ziditott
ra, amelybdl eleinte csak annyit értettem, hogy hihetetleniil magasra ugrott
a lakdsaban az dramfogyasztas, ami csak a napokban kézbesitett éves elsza-
molasbél deriilt ki. O persze, panasszal fordult a szolgéltatéhoz, 4m az elé-
szOr a lakds villamosvezetékeinek és energiafogyasztdinak ellendrzését ja-
vasolta neki, addig nem is foglalkozik a panaszaval. Miutdn mindezt elha-
darta, elhangzott szajabdl az omin6zus mondat, amely kiverte ndlam a biz-
tositékot. ,,Ja som z toho madar” — mondta, ami nagyjabol dgy fordithato,
hogy ,.En ett6] magyar vagyok”, azaz hiilye, mivel nem értem.

Ezt mar nem élltam meg sz6 nélkiil. ,,Ezt talan nem kellett volna
mondania, tudja egyaltalan, mit beszél, hogy egy masik nemzetet sért a
mondatdval?” — fordultam felé. A holgy meglep&en hamar észbekapott, s
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mdr jott is a vélasz: ,,Ez magdt nem érinti, nem Onnek sz6lt”— mondta.

,Dehogynem, hiszen én magyar vagyok, és sértve érzem magam” —
feleltem, s mar a szdmom volt, hogy kimondjam: az, hogy 6 nem érti az
aramszolgaltatd teljesen logikus javaslatat, annak a sajat hiilyesége az
oka, é€s semmilyen 0sszefiiggésbe nem hozhaté a magyarokkal. De aztan
ugy gondoltam, mégse siillyedek le az § szintjére, ezért inkdbb azt kér-
deztem tGle: vajon mit gondolna rélam, ha én most ezt a mondatot Ggy
mondandm el itt elStte a kdzos ismerGsiinknek, hogy én ettdl a javaslat-
tol szlovak, vagy még sért6bben, tot vagyok?

Amikor megértette, amit kérdeztem, probdlt mentegetSzni, hogy ez
csak egy artatlan széfordulat, de beléfojtottam a sz6t, mondvan, hogy saj-
nos, nem az. Ez a rank, magyarokra nézve sért§ kifejezés, amely mar a
szlovak szlengszotarba is bekeriilt, komoly zavar6 tényezd a
szlovdk—magyar egyiittélésben, ezért jobb lenne, ha ezentil tudatositana,
mit besz€l, mert akar komoly fizikai timadas is érheti ezért.

Alkalmi ismer&som arca is falfehér lett. Zavartan nézett ram. Latta
rajtam, hogy teljesen komolyan mondom mindezt. A holgy is megriadt.
Még mondani akart valamit, de & is észrevette, hogy a kovetkezs 1€pés itt
mar nem a szébeli fenyités lehet, hanem akar valami mas, mert leforraz-
va egy fordulattal elillant.

Ismerdsom, hogy mentse a helyzetet kezembe nyomta a szlovak
pletykatjsagot mondvan: ,,Uljoén csak le, hozok két korsé sort” — muta-
tott a kozeli kerthelység asztaldra, és berohant a vendéglébe a folyékony
kenyérért.

stk

Ennyi volt az irds, amely az elektronikus sajtéban megjelent, s nem
vart visszhangja lett. A nyelvészek igyekeztek védeni a mundér becsiile-
tét és megkérddjelezni az érzékenységem jogossagat, mikdzben a
multikulturélis szlovdkiai tarsadalom békéje és a verbdlis fajgyiloletet
megakadalyozdsa érdekében rdjuk harul6 felelGsségrél megfeledkeztek.
Hozzaszo6lasaikkal olyan benyomast keltettek, mintha nem tudndm, mire
szolgal egy szlengszétar. Az elhizédo vitait a kovetkezd rovid
kommenttel zartam le.

,»A rosszul végzett munka felelGssége aldl senki sem térhet ki, még
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a nyelvészek sem. Ne bujjanak a szakmaisig mogé a rossz dontésiik mi-
att! Szerecsenmosdatds, amit itt egyes nyelvészek prédikalnak. Legalizal-
tak egy otromba, sért zsargont, amire ndlam nincs mentség, sem megbo-
csatas.” Azért sem mert pontatlanul, feliiletesen hatidroztdk meg a sz6 ér-
telmét a szleng kifejezések szétarban. Szlovakidban ugyanis a ,,Co si
madar?”és 4ltaldban a magyarozds, mint kisz6lds ugyanazt jelenti, mint
Amerikaban a négerezés vagy az arab vildgban a zsid6zas. Nemcsak sér-
t6, hanem egy ott €16 népcsoport vagy faj elleni gytilolkddést szitd szitok-
sz0 is, amely kimeriti a rasszizmus fogalmat.

(2014. szeptember)

Piros-fehér-piros leanderek

Szemére hizott cérnakalapjdban jarta a burgenlandi varoska utcdit az
Gsziil6 halantéky, id6sods férfi. A nydr tiize hevesen perzselte gallértalan-
ujjatlan ingében szabadon hagyott karjat és tark6jat. A ver6fényes Gvaros
tiineményes utcdcskdiban sétdlt, ahol a vildgorokség részeként szamon tar-
tott tipikus burgenlandi udvarok tart kapukkal vértdk a turistdkat. Aho-
gyan Gt is most. Ebédid§ volt, mindeniitt hangulatos vendéglSk, borkimé-
rések csalogattak beljebb a meg-megall6 turistdkat. Be-bekukkantott & is
egy-egy nyitott udvarba, aprolékosan szemrevételezve a volt sz8lGsgaz-
ddk és régi mesteremberek utdn maradt portdkat. Maga sem sejtette, hogy
az egyik udvarban sajat multja koszon vissza rd: az osztrdk nemzeti szine-
ket 1déz§ piros-fehér-piros leanderek sora, az emeleti szobdk folyoséjara
futé falépcsé a porta bal oldalan, és az ivd, a vendégfogadd nagyszoba az
udvar job boldaldn, mogotte pedig a két mosdé: az egyik kalapos férfival,
a masik meg napernyds nével jeldlve. Osztondsen roskadt le a leanderek
kozott megbivé padok egyikére, és megérintette a folé hajlo ag egyik pi-
ros virdgdnak gyantds kelyhét. Mélyet szippantott a virdg illatdbol, mint
akkor is, amikor egy fiatal lany kiséretében tért be innen nem messze egy
hasonl6 udvarba, valamikor a hetvenes évek kdzepén. A kehelytSl kezére
ragadt szintelen gyanta sem zavarta meg abban, hogy a feltor6 emlékek
magdaval sodorjak, és akaratlanul is visszarepitsék a multba.

Azt nem volt médja megtudni soha, hogy a lany, Betty mikor nézte ki
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6t maganak. Minthogy azt sem lehetett mar megfejteni, miért rajta akadt
meg a szeme, hiszen akkoriban sok fiatal férfi énekelt a kérusban. Arra
még emlékezett, hogy mikor litta meg 6t elGszor, és milyen célbdl taldl-
koztak. Betty harom kérusban is tevékenykedett: a burgenlandi kisvaros-
ka ,,Varosi Verebek” nevli gyermekkérusdnak zongorakisérdjeként,
ugyanott énekelt a felndtt vegyes karban, de medikus 1évén énekelt a bé-
csi egyetemi korusban is. Ha emlékei nem csalnak, egy dprilisi napon ran-
dultak at Bécsbdl Pozsonyba, a szlovakiai feln6tt kérusok orszdgos sereg-
szemléjére. A budapesti Vasas korus karnagya hivta meg Sket Pozsonyba,
egy Bécs—Pozsony—-Budapest hangversenykorit megvaldsitasa céljabol.
Az osztrak karnagy kiséretében ott volt Betty is, aki bar a bécsi orvosi
egyetemre jart, a zenével, f6leg a korusmuzsikdval legalabb akkora érdek-
16déssel foglalkozott, mint a gyogyaszattal, és kivaléan zongorazott is.

A karnagyok meg szerették volna Bettyt kimélni a szakmai megbe-
sz€1€stdl, ezért a tanitokorusbol 6t meg egy németiil jOl beszEls lanyt kér-
tek fel, hogy mutassiak meg vendégiiknek a belvarost. A férfi itt toltotte a
katonaéveit, j6l ismerte a varos minden zegzugat, nem véletlen hat, hogy
6t kérték fel a feladatra. Német nyelvtuddsa ugyan csapnival6 volt, sokat
elfelejtett mar abbdl, amit didkéveiben megtanult, de azért nem volt min-
denben a tolmdcsra szorulva. Egy-két mondatban réviden a maga szava-
ival besz€It a lanynak az itt élt vagy vendégszerepelt zeneszerz6krsl, hi-
rességekrdl is. De beszélt Pozsony bordszattal kapcsolatos hagyomdnya-
ir6l és polgdrai borivasi szokdsairdl is, amihez maga is konyitott egy ki-
csit, akkoriban ugyanis éppen pinceépitéssel és szSlGtelepitéssel volt el-
foglalva a Zoboraljan, ahol a csaladjaval élt. Az j iiltetvényében a sza-
badon termé sz616fajtakat cserélte le nemesitett oltvanyokra. FSleg rajnai
rizlinget és zold veltelini venyigéket iiltetett ki lugasos termesztésre ter-
vezett sz8lGskertjébe. A lany kiilondsen a bordsztattal kapcsolatos €l-
ménybeszamolGjatdl volt elragadtatva. Elénk érdeklGdéssel hallgatta er-
6] az 4j befektetésérdl sz616 hireit, €s a tolmacslany segitségével az okét
is firtatta. A férfi elmondta, hogy fantaziit lat a bordszatban, az dlmait
szerette volna megvaldsitani ezzel a kedvtelésével.

Aznap mindketten j6l érezték magukat, €s amig a megbeszélt helyen:
egy belvdrosi vendéglSben varakoztak a karnagyra, jé bor hijan a vacsora
mellé cseh sort ittak. Ekkor mar csak kettesben voltak, a tolmacslanynak
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dolga akadt, igy egyediil hagyta Gket a vendéglében. Valahogy egyikiik
sem marasztalta 6t. Betty egy német—magyar tarsalkodé szotért vett el§ a
taskajabol, és annak segitségével folytattdk a beszélgetést. Emlékszik, ez
volt az a pillanat, amikor kettejiik kozt kipattant valamiféle szikra. Akkor
tudta meg azt is, hogy a lany a karnaggyal mar kordbban is jart Pozsony-
ban, és lattdk 6t a tanitokorus jubileumi hangversenyén is vezényelni.

A férfinak két kiskord gyermeke volt otthon, bar a feleségével kihi-
I6ben volt mar a kapcsolata. Az egyiittélésiik gyakran féltékenységi jele-
netekbe, durva veszekedésekbe torkollott, ami egyre inkabb a kapcsolat-
bdl vald kilépésre 6sztondzte. Valdjdban mdr csak a gyerekei miatt élt
egyiitt a feleségével. Bettyben mégis inkdbb a zenészt értékelte, nem a
nét. Rokonléleknek tartotta, akit hasonldé miivészi értékek vonzanak. Le-
het, hogy éppen a tartézkoddsa volt az, ami a lanyt feltiizelte, ami miatt
szerette volna meghdditani a férfit. De az is lehet, hogy mds céljai voltak
vele. Ez mar sosem deriil ki. A n&i 1élek bonyolult rejtelmei akkor is,
most is kifiirkészhetetlenek voltak a férfi szamaéra.

Amikor kettesben maradtak Bettyvel, a lany a férfi csaladi allapota-
ol kezdett kérdezGskodni. A férfi a kényes kérdésekre is vdlaszolt, nem
titkolt el semmit. Keserdien jegyezte meg, hogy a feleségével alighanem
szétvalnak ttjaik, mert a kapcsolatuk mar gyerekeik egészséges lelki fej-
16dését veszélyezteti, ez a fesziilt csaladi 1€gkor mar a gyerekek szamara
is elviselhetetlen. Persze, magit is okolta, hogy elhamarkodottan vilasz-
tott szamukra anyat. Csak évek multan jott rd, 6k ketten nem illenek 6sz-
sze, hogy bé tiz évvel ezelbtt tliz €s viz talalkozott 6ssze, amelyek egyiitt
kioltjdk kettejiik kdzos jovEjét. Ha tovabb akarnak élni, akkor kiilon-kii-
16n utat kell valasztaniuk.

Amikor az idGs bécsi karnagy és a kérus szervezStitkdra megjelent a
vendégl&ben, észrevette, hogy a lany sajndlja a félbe maradt beszélgetést.
A két érkezd is észrevehette, hogy valamit akaratlanul is félbeszakitottak
az érkezésiikkel, mert egymast tilszdrnyalva djsdgoltdk nekik, rovidesen
Ujra taldlkozhatnak, és nemcsak Bécsben, hanem remélhet6leg Pozsony-
ban és Budapesten is. A harom koérus vezetése megegyezett ugyanis ab-
ban, hogy el&szor szeptemberben a burgenlandi sziireti {innepségen latjak
vendégiil a felvidékieket, rd egy évre Pozsonyban a tanitékérus megala-
kuldsénak évforduléjan pedig 6k lesznek a vendégek, majd Budapesten
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lesz a harmadik talalkozé, ahol mindhdrom koérus részt vesz a Vasas ve-
gyes kar jubileumi {innepségén.

Betty kitor§ 6rommel ugrott a hir hallatin a karnagy nyakdba, majd
friss baratjahoz 1épett, és 6t is szorosan magahoz dlelte. A férfi ekkor érez-
te meg benne elGszor a nét, a szenvedélytSl hevesen dobogo szivét. Nem
egyszer( Olelést kapott tSle, hanem tobb érzelmes, vigyakoz6 csokot,
mintha neki akarnd megkdszonni a vératlanul jott j6 hireket. Bicsizaskor
pedig azt mondta neki, Burgenlandban a csaladi hazukban szeretné viszo-
nozni a férfi kedvességét. Azt szeretné, ha két baratjaval egyiitt szeptem-
berben ndluk lakndnak. Ozvegy édesanyijaval szivesen latjak Sket. A férfi
ebbdl arra kovetkeztetett, hogy korusuk meghivdsa a sziireti iinnepségre a
lany otlete lehetett, amit abban az évben Betty sziilvarosdban szeptember
elején rendeztek. Feltlint neki az is, hogy a lany rogton javaslatokkal 4llt
eld, és mint a piros leander, kipirult az arca, csak 1igy ragyogott a szdma-
ra kedvez§ hir hallatin. A férfi szdmara egyszerre volt vonzo €s titokza-
tos, de dvatossagra intd is a kemény akarata, elszantsaga miatt. Akkor dgy
érezte, életében nem taldlkozott még ilyen célratdrd nével.

Az el6ttiik 4116 honapok gyorsan és kemény gyakorldssal teltek. Egy
nap a férfi munkahelyi cimére érkezett egy zartboritékos képeslap Betty
sziill§varosardl, rajta a zartkapus U-alaki nagy portijuk, a f6térre nézd
vendéglgjiikkel és egy rovid ismertetGvel. EbbS] tudta meg, hogy a ,,pa-
lotajuk” egy volt csdszdri pincészet, amelyhez panzid, tobb tiz hektar sz5-
IGiiltetvény és szant6fold is tartozik, amelynek terményeit sajat maguk
dolgozzédk fel. A vendéglS évente hat hdnapot tart nyitva, és a sajat ter-
mékeiket aruljak benne. A panzié egész éven at iizemel, ott szolgaljak fel
a vendégeiknek a boraikat és a megtermelt élelmiszereiket, hasonléan,
mint a tobbi helyi Gstermeld szGl6sgazda a kornyéken. ,,Ebbdl a bevétel-
b6l szépen megéliink” — allt még a képeslapon. A férfi kicsit meglepd-
dott, szandékossagot sejtett a lany szavai mogott. Ma mar biztos benne,
hogy ez volt, ami a kezd6d6 kapcsolatot megzavarta, felébredt benne a
gyanu, hogy csak cselédnek kellene oda. Persze, azért tovabbra is kivan-
csian varta a bécsi és burgenlandi hangversenykorutat.

Addig a lanytdl érkezs leveleket szétar segitségével probalta elolvas-
ni. Német szakos kolléganGjének nem merte megmutatni az érzelmektSl
flitott mondatokat. Mindketten vartdk mar a szeptember eleji taldlkozast,
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dm egy honappal az utazdsa elGtt nem vart problémdja akadt. Augusztus-
ra ugyanis kotelez§ gyakorlatra sz616 behivéparancsot kapott a jarasi ka-
tonai parancsnoksagtél volt dlloméshelyére, Pozsonyba. Ilyen hirtelen,
haromnapos hataridével csak rendkiviili esetekben szoktak behivoparan-
csot kézbesiteni, amit az akkori katonapolitikai helyzet nem indokolt.
Ugy sejtette, valaki vagy valakik megprobéljik megakaddlyozni a kiilfol-
di utjat, amit el6z6leg a munkahelyén mar bejelentett. Az akkori torvé-
nyek szerint ugyanis a tartalékos tiszteket a gyakorlat utin egy évig nem
engedték ki kiilfoldre, még a barati szocialista orszagokba sem, mivel a
gyakorlatuk sordn hadititkok birtokdba jutottak. Akkor még két katonai
tomb, két vildghatalom &llt egymadssal szemben, ami az Gvatossagot indo-
koltta tette. Akkoriban néhdny éve mar igazgatShelyettes volt, és intézett
mar hasonl6 iigyeket a kollégdinak. Ismeretsége is volt a korzeti katonai
parancsnoksdgon, igy személyes okokra hivatkozva sikeriilt kés6bbre ha-
lasztania a behivoparancsot. Csak éppen egy hasonld kiképzést kapott
tartalékos tisztet kellett még maga helyett taldlnia, de egy nap alatt ezt is
megoldotta, talalt egy hadtapos tartalékost. Hogy biztos legyen a dolga-
ban, a helyette bevonul¢ tartalékos katondnak a jardsi parancsnoksdg ne-
vében maga kézbesitette ki a behivoparancsot.

A feleségével a kapcsolata naprél napra elviselhetetlenebb lett. Ugy
érezte, minden tGle tavol toltétt perc meghosszabbitja kettGjiik, de f6leg
a csaldd egybemaradésat. Akkor még hitt a csoddban, hogy a hdzassiga
ilyen médon taldn még megmenthetd.

Végre elérkezett a varva vart nap. Péntek délutdn busszal érkeztek
meg a burgenlandi kisvéaros f6terére, ahol mar vartdk Gket a helyi korus
tagjai. A ldny huncut mosollyal ugrott a nyakdba, és egy pillanatra sem
tagitott mellSle, még akkor sem, amikor a vdroska polgdrmestere kisebb
all6fogadast adott a tanitdkoérus tiszteletére. Ott, a tandcsteremben osztot-
tak szét a szallashelyeket. Kozos levelezésiik soran Bettyvel mar korab-
ban kozolte, kikkel szeretne nédluk aludni. Egymassal beszélgetve vartdk
meg a fogadas végét, majd négyesben dtmentek az utca tilsé oldaldra,
ahol Bettyék fogaddja allt. Hasonl6an csodélatos, tobb évszazados épii-
letben laktak, mint ahol most éppen iilt. A kapuja is éppen Ggy nyitva 4llt,
mint itt, ez€, csak akkor a lany édesanyja termett elGttiik fiatalosan, tidén,
tipikus burgenlandi népviseletbe dltdzve.
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A csomagjaikat a mar zarva tartott fogadojuk elSterében tetették le
veliik, hogy elébb koriilvezessék ket a hatalmas portdn. Vince és Jen§
baritja is szdjtatva nézel6dott az egyszintes épiilet terebélyes, gyonyord
udvaran. Megcsodaltdk a piros-fehér-piros Osszedllitisban egymas mellé
helyezett leandereket, az ablakrdl, erkélyekrdl lefut6 dis, szines muskat-
likat, tiroli mdlyvdkat. A ,hivatalos” mustrdt az udvar bejaratanal kezd-
ték, ahol az utcdra néz§ szobdk alatt a boltives falat jobbrol és balrdl is
szines csalddfa diszitette, amelynek dgai fent, a plafonon egyméashoz ko-
zelitettek. A fa torzsére baloldalt, az apai 4gon 1516-o0s keltezéssel egy
horvét szdrmazasi név volt gétikus német betiikkel irva, amelynek szlav
jelentése rogton elarulta csalddjanak volt mesterségét is. Valamikor bog-
narmester lehetett az illetd korabbi Gse. Neki az anyja vezetéknevét jutat-
ta eszébe, az is hasonlé foglalkozast jelentett, amit rogton el is arult a
mellette 4116 lanynak.

Leny(gozte Gt a csaladfa latvanya, az 6sok ilyenfajta tisztelete. Jobb-
oldalt az anyai 4gi 6s0k dgaztak egyre feljebb. Ott az izmosodd torzs alatt
1522-es évszammal osztrdk szarmazasd és németes hangzasi vezetékne-
vii holggyel indult a csalddfa. A vezetéknév jelentése szerint bir6 lehe-
tett az anyai 4gd Gs valamelyik kordbbi felmendGje. A férfi ezt sem tudta
sz6 nélkiil hagyni, mert sziil6falujdban apai nagyapja volt valamikor a
kozség eloljardja. A hasonlésagok megdobbentették.

Baratai koziil Vince beszélt tirheten németiil, § forditotta, amit a
csaladfardl Betty édesanyja, Hilda asszony mondott. Ha nem mondja, is
sejtették volna, hogy a horvat szarmazasu Gsapa a torokok eldl menekiil-
ve keriilt Burgenlandba, és val6szintdleg & hozta magaval a sz6l6miivelés
szeretetét is, amit sikeresen meghonositott a varosban. Sejtették azt is,
hogy akkoriban népesebb csoport érkezhetett ide, mert az egész orszag-
részben hagyomdnya van a sz§l6termesztésnek, és ma is — a magyarok
mellett — jelentSs szamu horvat kozosség €l a vidéken. Miel6tt tovabb in-
dultak volna, Hilda asszony bevezette ket a fogaddba, ahol gazdag svéd-
asztalos uzsonna vart rajuk, az ételek, iiditGitalok mellett 6nt6dugdékkal
ellatott fehér- és vorosboros palackok is sorakoztak az asztalon. ,,Amit itt
latnak, mind a sajat termésiink és készitményiink, kostoljak csak meg!” —
tessékelte ket szivélyesen kozelebb az asztalhoz. Maga meg himzett ko-
tényt kotott ruhdja folé, és a borosiivegek felé ment. ,,Szdraz fehér és vo-
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r0s boraink tébb helyi €s orszagos borverseny gydztes italai” — emelte fel
az egyik liveget. Mindhdrom férfi szdjdban 0sszefutott a nyal. Betty mar
eldrulta ,.titkot”, hogy a férfi és a baritai a rajnai rizlinget szeretik, mert
az volt Hilda aszszony kezében. A cimkét latva a férfi elmosolyodott. ,,A
lany jol felkészitette édesanyjat a vendégfogadasra” — gondolta.

,Isten hozta Onoket!” — emelte meg az utolsénak kiontott poharat
Hilda asszony. A férfiak cseppenként kezdték izlelgetni a nedit. Mar a
szinébdl lattak, hogy friss, gyongyoz6, nemes ital keriilt a poharukba,
amit nem illik egy hajtassal kiinni. De volt is miben izlel6bimbéiknak el-
meriilniiikk. Mindharman sz&lészettel, bordszattal is foglalkoz6 tandrem-
berek voltak, tudtdk, mi a jé bor, legaldbbis a Zoboraljan megtermelt ne-
ditik koziil, de az, amit akkor a nyelviik hegyére vettek mindharmukat le-
nyligozte. Igazi kirdlyi bor volt a poharukban. Mint mdsnap az osztrak
csaszarok pincéjében megtudtik, valéban kirdlyi bort ittak. Nem véletle-
niil nevezik az osztrakok a rajnai rizlinget ,,Konigs wein”-nek. A rajnai
rizling volt ugyanis Ferenc-J6zsef osztrdk csdszar és magyar kirdly ked-
venc bora, amit itt, ebben a varoskdban termeltek meg a szdmara. A ne-
mes ital megadta az alaphangulatot a tovdbbi mustrara.

Esteledett mar mire elfoglaltdk a szobdjukat, Betty szobdja mellett. A
csaladi lakrészben szélldsoltdk el Gket, nem pedig a panziéban. Ugy fo-
gadtdk be Gket, mint a rokonaikat, ami a férfi két baratjat is meglepte, is-
merve a tadvolsagtarté osztrak emberekrSl eddig formalt véleményeket. A
lany egy pillanatra sem tagitott a férfi mellSl, amit nem lehetett nem ész-
revenni. Mindent megmutatott, mindent elmondott, amire sziikségiik le-
het majd az ott t61tétt harom nap alatt. Kiilon-kiilon kulcsot kaptak a kiil-
sG és belsd bejarattol, kiilon a szobdjuktdl. Az utolsé mustrat a borospin-
cében t0ltotték, és valamennyi borfajtit végigkdstoltak. A szobdba meg
ugy érkeztek, hogy a lany a férfi kezébe adott egy-egy kétliteres iiveget
rajnai rizlinggel és szdraz vordsborral megtoltve, arra az esetre, ha este
még megszomjazndnak. A szobdban meg gylimolcsoktSl roskadt a két
ablak kozotti kisasztal. Volt rajta még egy teli vizeskancs, mellette pe-
dig tiszta poharak és szdraz siitemények.

Vince baratja 17 évvel volt idGsebb a férfinal, aki masodik apjaként
tisztelte 6t. Bar semmit nem sz6lt neki a lannyal val6 levelezésér6l, Vin-
ce sejtette, hogy itt tobbrél van sz6, mint egyszer( fogadasrol és elszalla-
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solasrél. Kozben Jend is gyanit fogott, amikor Bettyt a szobajaba kisér-
ve kicsit késSbb jott vissza hozzdjuk a szokdsosndl. A lany ott akarta fog-
ni a férfit a szobdjaban, kérlelte, hogy zuhanyozzon le néla, de a férfi
érezte, ebben az enyhén spicces dllapotukban nem lesz j6, ha ott ragad, és
rogton egyiitt toltik az éjszakat. Kis id6 mulva inkdbb kibontakozott a
lany 6lelésébdl, és visszament a mdsik szobdba a baritaihoz. Tdvozasa-
kor azonban megigérte, visszajon még hozz4, ha a baratai elalszanak. A
lany az ajtéig kisérte, és megmutatta neki, hogy az nehezen csukddik,
ezért résnyire nyitva hagyja. Még egy utolsé csokot kért, és viddman si-
etett a fiirdGszobéja felé.

Vince szo6lalt meg el§szor, amint a férfi benyitott a szobéba. ,,Kinyi-
tottdk valaki szdmdra az aranykalitkat” — mondta sajatos humoraval, a
bolcs emberekre jellemzd rejtélyes iizenettel. Jendnek ekkor esett le a
tantusz. Mosolyogva nézett a beléps férfira. A férfi is érezte, igaz, amit
baritja mond. ,,Betty és édesanyja kinyitotta szdmara az aranykalitkat.”
Hirtelen eszébe jutott az ap6sa meg az anydsa, amikor el§szor jart naluk.
A hasonldsag szembedtld. Csak ott vorosborral itattak, mert a fehérboruk
csapnivaldan rossz volt. Még a vadiz(, szabadon term& Noah fajtabol ké-
sziilt. A férfi el6szor beszElt a kételyeirSl: vajon jol dontott-e, hogy elfo-
gadta a lany ajanlatat, és naluk szélltak meg? Vince vélasza azonnal jott.
,»Az ember csak azt szokta megbanni, amit nem tett meg, amikor megte-
hette volna!” Szavait mély csend fogatta. ,,Ha rendezetten lezartam vol-
na az el6z6 kapcsolatom, taldn most oriilnék a szerencsémnek, Bettynek.
De igy btintudatom van” — szélalt meg kisvartatva a férfi. ,,Nem a felesé-
gemmel, hanem a gyerekeimmel szemben van btintudatom” — magyaraz-
ta. JenG prébalta beleélni magat a helyzetébe. ,,Nekem nem lenne btintu-
datom. Az embernek csak egy élete van, és a lehetGségek sem varnak ra.
Holnap mar késé lesz dontened. Ttt tart karokkal varnak. Oridsi lehetGség
el6tt allsz!” MielStt még JenS tovabb folytatta volna az elmélkedését,
Vince ra sz6lt. ,,Ne tereld be a kalitkdba, neki kell eldontenie, beiil-e oda
vagy sem, de ne ittas fejjel dontson! Egyszer mar elkdvette ezt a hibat...”

Kint nagyot villdmlott, és megdordiilt az ég. Mar a domboldalon a
sz0816t6kék terméshozamat mustralva lattak, hogy délr6l, a Fert t6 felSl
viharfelhSk kozelednek. A késS nydri meleg utdn mér vartdk a lehdlést,
bar a burgenlandi szoba kellemesen hds volt. Lementek az udvarra, majd
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a fogadé mosddjaba, hogy még a vihar megérkezése elGtt lezuhanyozza-
nak és lefekiidhessenek. Holnap frissnek kell lenniiik, hiszen probédk és
koncertek varnak rajuk, val6jdban ezért jottek ide, nem Betty miatt. A
férfi a zuhany alatt is azon tOprengett, visszamenjen-e a lanyhoz? Az ag-
galyai tovabbra sem sz{intek meg. Eszébe jutott az énekkar karnagyainak
adott fogadalmuk is, hogy a turné alatt senki sem marad kiilfoldon. Ha
most ezt tenné, a kérust biintetnék odahaza, a minisztérium 6rokre torol-
né Gket a megbizhatd, kiilfoldi versenyekre alkalmas kérusok listajardl.
Tettével egy csapasra tonkre tette volna az akkor nyolcvantagd énekkar
tevékenységét, kiilfoldi koncertezési lehetdségeit. ,,Ennyire 6nz§ nem le-
hetek!” — gondolta magéban, s tudta, senki sem bocsatand meg neki ezt a
1épését. Mire szarazra torolte a testét, eldontdtte, nem megy vissza a lany
szobdjaba.

Ejjel arra ébredt, hogy a lany 1épteit hallja a folyosérél. A vihar el-
allt. Csendes volt az udvar, de mindeniitt koromsotét volt. Most a bizton-
sagi lampdk sem égtek. ,,Valdszind a villim csapta ki a biztositékot” —
gondolta. De nem volt ideje hosszan ragédni ezen, mert az elfogyasztott
bormennyisség miatt er§s késztetést érzett, hogy megkeresse az udvaron
a mosdét. A folyosén mar senki sem jart. Csak a lany szobdjabdl jott ki
halvany gyertyafény, mert az ajté még mindig résnyire nyitva 4llt. Tapo-
gatézva ment le a [épcsén. A szeme még nem szokta meg az udvart elbo-
rité sotétséget. Ugy Iépett le a 1épcs6ral, hogy orra bukott az udvaron el-
délt hatalmas leanderek egyikében. Megprobalt elGre haladva kimdszni
bel6le, de teljesen az dgak kozé szorult. Tovabbi bokrok keresztezték
elGtte az utat. Csak a gallyakat leszoritva tudott tovabb menni a vélt cél-
ja felé. Hosszu percekig probalt kikeveredni a gallyak koziil, de sikerte-
leniil. Meg kellett pihennie, és a szemét valahogy a sotétséghez szoktat-
nia, hogy legaldbb lasson valamit. ,,Csak Ggy tudok kijutni a gallytenger-
b6l, ha meglatom a kiutat” — koncentralt. Leiilt az egyik gallyra, és pro-
balt tdjékozdédni. Nagy nehezen észrevette, hogy nem keresztben, hanem
hosszdban ment végig az udvaron, és jéval tilment a mosdé ajtajanal.
Keserves visszatt vér rd, ha oda akar érni. Ujabb megprébaltatasok ko-
vetkeztek, kozben a sziikség egyre kinzébban feszitette. ,,Ha néhany perc
alatt nem érek a mosddba a gallyak kozott leszek kénytelen iiriteni” —
érezte. Utolsé erejét megfeszitve ért végiil célhoz. Am a mosdéban sem
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égett a villany. Ugy kellett kitapogatnia a vécécsészét. Szerencsére senki
sem hallotta az udvaron tortént vergddését, legalabb is a koriilotte hallga-
t6 csendben azt hitte. Miutdn megkOnnyebbiilt, a mosdé ajtajiaban dllva
addig élezte a szemét, amig észre nem vette az emeleti 1épcsdfeljarot.

Most mar a nagyobb gallyakra rataposva prébalta legy(irni az 6ssze-
vissza dolt leanderbokrokat. Taldn egy 6rdt is toltott lent az udvaron, mi-
re visszakeriilt az d4gydba. Ott vette észre, hogy a pizsamédja csupa piszok,
gyantds, ragad t6le a keze, az egész 1abszdra, meg az alteste is. Kényte-
len volt csendben levetk&zni, vizet 6nteni a pizsama tisztan maradt részé-
re, és letordlgetni magat vele. Nagyon kellemetleniil érezte magat, mint
akit a leanderek megaldztak blinds gondolatai miatt. Ilyen dllapotban az-
tdn végkép nem mehetett at a lanyhoz, még ha akarta volna sem. Mezte-
leniil bjt a takaro ala, és kimeriilten, pillanatok alatt elaludt.

Reggel a baratai ébredtek el6bb. A gy(irott, ragacsos pizsamédja min-
dent elarult. Az udvaron mar katonds rend honolt, valaki eltiintette az éj-
jeli vihar és a verg6dése nyomait. A villany is égett mar. A lany a foga-
déban virta a reggelinél. Rajta sem latszott, hogy virrasztott volna. Pedig
latta vagy inkdbb hallotta a férfi éjszakai kinl6dasét a leanderek kozott,
de a sotétben § sem tudott rajta segiteni. Az dramkiesés a portdjukon ki-
viil tortént, hidba prébalta visszakapcsolni a tompa biztonsagi fényeket.
Igy nem kellett magyarazkodnia.

A prébak miatt nem volt idejiik tobbet beszélni, és a kdvetkezd na-
pok programja is gy allt 6ssze, hogy a tdvozasukig mar nem taldlkoztak
kettesben. Bucsuzaskor megbeszélték, hogy tovédbbra is levelezni fognak,
egy év milva Pozsonyban, a kdvetkez§ korustalalkozon djra taldlkoznak.
Addig sok minden eld&l Bécsben és a Felvidéken is. Legalabb is azt re-
mélték.

Hazatérve Vince bardtjaval kozosen irt a lanynak. Megkoszonték a
felejthetetlen vendéglatast, az élményeket és a finom borokat, amelyeket
a pincéjilkben megkdstolhattak. A férfi kiilon iizenetet is mellékelt a
lanynak, amit sz6tar segitségével mar maga irt. Rovid, de érthetd volt.
Megirta neki, hogy nem tudja egyediil az anyjukra hagyni a két gyerekét,
és arra kérte, ne vdrjon rd tovabb. Megkodszonte, hogy visszaadta neki az
emberekbe vetett hitét, a bizodalmat abban, hogy lehet még rendes pér-
kapcsolata valamikor. Lehet majd olyan parja, mint Betty, akit nagyon
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értékes lanynak tart, €s akinek kedves, j6 férjet kivan. Azt irta, bizik ben-
ne, hogy a lany megérti a dontését, nem haragszik rd ezért, és tovabbra is
bardtok maradnak. (Igy is lett, tbb éven 4t, legaldbb kardcsonykor kiild-
tek egymasnak egy-egy iidvozI§ lapot.)

Valdban, sok minden eld§lt az alatt a b6 egy év alatt, és ebben kiilo-
nds szerepe volt a gyantds pizsamdnak. Amikor a felesége megtaldlta a
szennyes ruhdk kozott, hisztérikus rohamot kapott. Egyértelmd bizonyi-
téknak vélte a férfi hitlenségére. A pizsamat, mint a véres kardot muto-
gatta anyjanak, apjanak, rokonainak és baratnSinek. A férfi meg se pro-
balta tagadni a vadjait, ebben az dllapotdban felesleges lett volna barmit
is mondania. A torténtek azonban megérlelték benne végsd elhatarozasat,
miszerint nincs értelme a folyton féltékenykedd, dithongd, marakodé fe-
leségével egy fedél alatt maradnia. Ett6] a pillanatt6] kezdve 4j élettarsat
akart keresni magdnak, itthon a sziil6foldjén, hogy a gyermekei kozelé-
ben maradhasson! Amikor a felesége néhany nap utdn lehiggadt, elmond-
ta neki a burgenlandi lany és a leanderek val6s torténetét, és bejelentette,
csak addig marad a faluban, amig mas munkat nem talal, de addig is be-
adja a vélopert, és rovidesen elkoltozik innen.

Az 6sz férfi felallt a fogadd udvaran a padrdl, hogy megkeresse a g6-
lyakat fényképezd parjat. A fogadd kapujatdl par méterre 1€vS piactéren
botlottak egymasba. Sz6 nélkiil atdlelte, magahoz szoritotta, és hosszan
szdjon csokolta asszonydt, mert hirtelen nagyon-nagyon hidnyzott neki.
A n§ csodélkozva fogadta parja nem vart kozeledését. Nyilvanos helyen
férje részér6l nem gyakran fordult el§ ilyesmi. Hosszan a szemébe nézve
kérdezte: ,,Ezt miért kaptam?” Férje dertisen mosolygott, s huncutul ka-
csintva csillant meg az emlékek érzelmi pardjatdl fényesen ragyogo sze-
me, amikor megszolalt: ,,Mert megtaléltalak!”

(2014. oktober)

Kiilvarosi életképek
A f6véaroshoz kozeli német-magyar ajki kisfalu, amelyet a 80-as
évek elején az egyre terjeszkedd vdros sz6 nélkiil bekebelezett, mara el-

vesztette eredeti lakosainak zomét. Aki tehette, azéta vidékre, sokan a ha-
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taron tilra, a kdzeli magyar telepiilésekre koltoztek. A helyiikbe — f6leg
a sziikséglakdsokba — lecstszott, alacsony jovedelemmel rendelkezé csa-
ladok koltoztek. Alig van haztomb, ahol még az eredeti lakosok vagy
azok utddjai élnének, vagy csak minimalis mértékben cserélddott volna a
lakok kore.

Evek 6ta naponta rendszeresen agyfrissitG sétakra jarok. Biztonsagi
okokbdl azonban vagy kiilonb6z§ idGszakokban, vagy ellenkez§ irdny-
ban sétalok, most éppen a harsfa- és mézillatd kozeli lak6tombok dvezte
parkban. Télen, a korai s6tétedés miatt mar nem olyan biztonsagos ez a
kornyék, ilyenkor ott lapul a tenyeremben a kulcscsomd, akdr egy ujjra
hizhat6 bokszer. De most, a nyari hiisit alkonyatban még biztonsagos itt
a séta, és felettébb tarka életképet kindl az erre jaré szemlél6ds szamara.
Bar a t6lem idGsebb itt rekedt lakok, f6leg a holgyek, igy is csak pdrazon
vezetett rosszkinézet(i kutydikkal mernek a parkba merészkedni. Nem is
csoda, hiszen a park padjait ellepik az unalomtél és az egész napi sem-
mittevéstdl tettre vagyo, erejiiket fitogtatd kamasz fidk és az 4j ,,szerko-
jukban” magukat kelletd tinédzser lanyok.

Ritkédn latni, hogy a fiatalok sporttal milatndk a parkban az id6t. A
jardaszéleken és a padok koriil szétdobalt szemét, a pici érfecskenddk, a
megolvadt és elhajlott fémkanalak, a fiistds, kettészelt mianyag flakonok
jelzik, miben is meriil ki a f6 id6toltésiik. A parkbodl kiérve a kozeli be-
vasarlokozpont melletti kikdvezett tér meg mar inkdbb az
ingyencirkuszhoz hasonlit. Az alkoholtdl €s a drogtdl elfaradt ifjisag tob-
z6dasat a padokon csencseléssel foglalkoz6 honfitarsaink teszik még szi-
nesebbé. Sajitos beszédmodorban, anyanyelviikon kommunikélnak egy-
massal, sokszor a tér egyik végérdl a masikba dtkiabédlva. Az igazi élet
azonban akkor zajlik, ha a roma holgyekhez a férfiak is csatlakoznak,
mert egyébként ritkdn keverednek. Kiilon-kiilon, kasztok és nemek sze-
rinti csoportokban folyik a nap eseményeinek és a gondok megvitatdsa.
A kiszdradt torkoknak pedig a kozeli két romakocsma ad enyhiilést. Itt
iinneplik meg azt is, ha okuk van a vigalomra. Tobb szdz decibeles hang-
falakbol iivolt a sajatos zene, s nyoma sincs a szlovak nacionalista hevii-
letnek, mert a roma, magyar, szlovdk vagy cseh cigdnyzenészek vala-
mennyi zenei értékét végighallgathatja az ember. A férfiak ilyenkor a
kocsma el6tt ropjak a ,,lépegetS-riszalost” az asszonyok csoportjabdl lop-
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va hozza partnert. Ha szabad padot talalok, nem mulasztom el a latvanyt
és a zenei élményt, mert szeretem a spontdn mulatozdsukat latni, de f6leg
a temperamentumos muzsikdjukat hallgatni.

De a nyilvanossag el6tt zajlo életiiket figyelgetve, mas gondolatok is
megfogantak bennem. Torténetesen az is, hogy lassan ez a tér, a park meg
a kornyezG lakotombok kicsinek bizonyulnak a befogaddsukra. A mula-
tozé romacsoportok koriil jatszadozé gyereksereg is erre enged kovetkez-
tetni. S mivel a kiilteriileteken mar csak luxuslakasok épiilnek, a belvaros
felé vonulnak majd, mint ahogyan Kassan tortént. Hazudnék, ha azt alli-
tandm, hogy a viselkedésiikben, 61t6zkddésiikben nem tortént semmi val-
tozés az elmdilt évtizedek alatt. Ezek az itt é16 romdk észlelhet&en szoci-
alizalodtak. Keverednek, kozosen élnek az itteni szlovdk és magyar em-
berekkel. Sok torténetet hallok az itt €16k hétkdznapjairdl, egymas meg-
segitésének vagy megbecsiilésének pozitiv megnyilvdnuldsairél. Olyan
esetekrSl példaul, amikor a fehér ember atlép a bejarati ajt6 eldtt heverd
lakétarsan, aki a magas vérnyomdasa miatt lett rosszul, és a roma szarma-
zasu lakétars hivja ki hozza a mentSorvost. Van sok dicséretes példa a
tarsadalomba val6 beilleszkedésiikre. Persze, van példa jocskan az ellen-
kezGjére is. De a szokésaikat — legaldbbis egyel6re — nem adjdk fel. A
tombhdazak kozt is a szabad emberek szabad életét élik. Igaz, szamunkra
néha zavardan, ugyanakkor irigylésre méltdan is.

Ha a tarka szinekben pompdzo feldjitott haztombokbdl kiérve folyta-
tom a sétdm, és dthaladok a Vartton, a falurombolastél megmenekiilt
csaladi hazak sordhoz jutok. A régebbi térképeken ez a teriilet még zold-
del van bejelolve, mert Pozsony felé haladva az 1t baloldaldan Szinyogdi,
jobboldaldn Vereknye rétjei, szantoi teriiltek el valaha, belefutva az dreg
Duna és a Kis-Duna Csallokozt 4toleld kitart karjanak honaljaba. A ki-
nyulo kar ,legcsiklandésabb” pontjat vette birtokba a Slovnaft olajfino-
mitd, amelynek leheletét és zajat a nyari hajnali csendben sokszor irds
kozben is érzem és hallom.

A volt Sziinyogdi hdzsoraibdl is maradt még néhdny mutatéba, ami
kozigazgatasilag most Pozsonypiispokihez tartozik. A Vartt a hatarvonal
a két varosrész kozott, és ez is megérdemel egy-két sz6t, mert a két falu
kozott régi rivalizdlds nyomai az Gt mentén is jol lathatok. A baloldali
Piispokihez tartozé hazsor takaros egyszintes, ritkdn emeletes hédzai el6tt
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a jardak rendezettek. Kis padka védi a rajta haladét az autdk alol felcsa-
p6do viztsl vagy kavicstdl. A Vereknyéhez tartoz6 hdzsorok elStt a hir-
hedt Pentagon haztombjei fel6l haladva, évtizedek 6ta rendezetlen a jar-
da, mdig lathaték a falurombolds maradvanyai. Es6ben a katyik, meg-
siillyedt jardak lehetetlenné teszik a gyalogosok szamadra a kozlekedést.
Hidba az itt €16k panasza, beadvanyaik a korzeti hivatal fi6kjaiban poro-
sodnak. Nincs rd pénz, mondjak. Talan éppen azért, hogy naponta lathas-
suk, milyen otromba médon gyaldztdk meg a szebb napokat is megélt fa-
lurész legszentebb értékét: a veteményes kerteket, gyiimolcsosoket meg
a szantdkat és réteket.

Sétdimat ezért inkdbb a piispoki oldalon folytatom, vagy 4tsétilok a
befejezetlen Gtszogbe allitott harom haztombbdl 4ll6 Pentagon drkadja
alatt a falu volt német negyedébe, és a kGfallal bekeritett 6reg temetd fe-
1€ veszem az irdnyt. Olykor-olykor gydszold, temetésre gyiilekezd embe-
rek mellett visz el az utam, de a beszédiik inkdbb a szivemhez, mint a fii-
lemhez ér el, mert az idGs varakozé rokonoktdl magyar szét, izes fels6-
csallékozi tajszélasban kiejtett szavakat hallok. Mar csak a falu &slakoi
temetkeznek itt. Ilyenkor még inkdbb elszomorodok, tudvian, egy tjabb
tGsgyokeres vereknyei emberrel lett megint kisebb a kozosségiink. Las-
san elfogynak azok, akikkel még anyanyelvemen beszélgethetek itt. Az
unokaik meg, a Gombkotdk, Torokok, Borarosok, Gondorok utédai —
tisztelet a kivételnek — csak szlovikul sz6lalnak meg. Ezt anndl is felet-
tébb szomort megtapasztalni, mert az egykori Vereknyérsl szarmazik az
egyik legszebben beszé16 felvidéki szinésziink, és Gsei sirjan ide jar gyer-
tyat gydjtani Ausztraliat megjart hires tinckoreografusunk is.

A volt német negyedbe érve, hidba keresném a tipikus svédb paraszt-
hazak sorat vagy a német beszédet. Ma mar csak a vezetéknevek drulkod-
nak a hajdani §sok nemzetiségérSl. A Benes-dekrétumok sokak szdmara
itt is a kitelepitést jelentették. A halottak napjan itt parkolé auték rend-
szamaibdl itélve legtobbjiik Bécs kornyékén taldlt Gj otthonra. A német
falurészbdl két fél utca, s benne néhény tipikus svdb hdz menekiilt meg a
falurombolastdl. 1d6s tulajdonosaik még ragaszkodtak a régi német pa-
raszti épitészet hagyomdnyaihoz, és hazaik feldjitdsa sordn is meghagy-
tak az 6si homlokzatot. De az id6kdzben felvéasarolt telkeken mar modern
épiiletek torik meg a régi sz€p utca népi hangulatat. Egy Gsei telkére visz-
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szatelepiilt német csaldd is lerombolta a nagysziilei utan maradt nadfede-
les paraszthdzat, nem éppen izléses kockaépiilet épitve rd. Ez volt az utol-
s ilyen jellegl épitészeti emlék a régi falu teriiletén. A hdz tulajdonosa-
val gyakran taldlkozom a kozeli boltban. El6szér mindenhol anyanyelvén
szolal meg, s ha nem kap német vélaszt, tort szlovaksaggal probalja meg-
értetni magat. Sajndlom, hogy amikor épitkezni kezdett nem kovette a
vereknyei németség hagyomdnyait, s nem hallgatott a megmaradt helyi
lakosok tandcsara, hogy eredeti formdjdban tjitsa fel a paraszthazat, mert
igy — a véleményiik szerint — méltatlanul bant a rdhagyott 6rokséggel, s
ez nem csak nekik, nekem is f4j. A kdrnyezetem egy pétolhatatlan érték-
kel, egy lettint kor még megmenthet§ emléképiiletével lett szegényebb.
(2011. junius)

Elet irta torténet

Béla egy szeles, esds majusi napon nyomtatvanyokat pakolt ki a szol-
galati aut6jabol. Tobb tiz kilds iratkdteget emelt ki a csomagtarté mélyé-
16l lendiilettel, hogy tilemelje a kocsi farlemezén, és biztonsdgosan Slbe
tudja venni a nehéz csomagot. Ekdzben nem vette észre, hogy a szél le-
nyomta a csomagtér nyitott fedelét. A lendiilett6l nagy er&vel beiitotte
halantéka bal oldalét a kofferajt6 lehajlo éles sarkdba. Az iitéstdl az irat-
koteggel az 6lében az auté mogotti fiivon fenékre esett. Percekig iilt a vi-
zes f6ldon, amig nagy nehezen magahoz tért. Amikor Ggy érezte, hogy
jobban van, mintha mi sem tortént volna, folytatta a kocsi kiiiritését, és
cipelte be a formanyomtatvanyokat a kollégdja iroddjdba. Amikor min-
dent kipakolt, a munkatdrsaval még viccelGdtek is azon, miért lett vizes a
nadrégja hitso fele.

Béla masnap Postyénbe utazott a soron kdvetkezd haromnapos to-
vabbképzésre. Az els§ napot kiilondsebb gond nélkiil iilte végig, és vita-
zott az aktudlis munkahelyi problémdkrél. Este a lazité szérakozas koz-
ben vette észre, hogy valami tortént vele, mert el-elakadt a szava, és nem
tudta befejezni a mondatait. Faradsagra hivatkozva elnézést kért a tobbi-
ektdl, és id6 elbtt aludni ment. A kollégdi akkor még semmit nem vettek
észre rajta. Maga is tigy gondolta, a rdzés hét az oka a beszédzavaranak.
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Hajnalban éles fejfdjasra ébredt, és a fiilében, mintha mozdonyok za-
katoltak volna, annyira erds hangokat hallott. Szédiilve tantorgott ki a
fiird6szobdba, ahol a hideg vizes csapot teljesen kinyitva allt a zuhany
ald. A zakatol6 fejére csurgo jéghideg viztSl lassan magdhoz tért, s eny-
hiilt a migrénje is. Mint utobb kideriilt, ez mentette meg az életét. Feles-
leges lenne részletezni a kinokat, amit az ezt kovet§ két nap atélt. Ke-
mény kitartasanak koszonhetd, hogy Postyénbdl soférként még vissza-
hozta kollégait Pozsonyba. Ezutdn még masfél honapig dolgozott, anél-
kiil, hogy orvoshoz fordult volna. Jilius kdozepén egy idegfeszits targya-
lason jelentkezett djra a beszédzavara, emiatt meg kellett szakitania a
partnereivel folytatott kozos értekezést. O csak rovid sziinetet kért, hogy
majd azt kovetGen folytatjdk az egyeztetést, de a munkatarsai észrevették,
itt nagyobb a baj, mint azt Béla gondolja, és kihivtdk a rohammentét.

Az orvos allapotat latva, agyvérzésre gyanakodott, és azonnal glice-
rininjekcidt szirt be neki. A mentSben még akadtak gondjai a beszéddel,
de mire a kérhazba értek jobban lett. Beszéde megint folyamatos lett,
ezért nem a silirgGsségi osztilyra, hanem az iigyeletes orvoshoz vitték,
hogy a vizsgélatig varja ki a sordt. Az orvos is csak tdlterheltséget allapi-
tott meg ndla, és pihenést, stressz nélkiili munkat, dllasvaltast ajanlott Bé-
lanak. Semmi gydgyszert nem kapott, csak amit a mentSorvos adott a ke-
z€be, amikor magdra hagytdk. Hiarom glicerintabletta volt néla arra az
esetre, ha Gjbdl rosszul lenne.

Béla ma taldn mér nem €élne, ha a csalddja nem er&szakosabb vele, és
nem kényszeritik, hogy alaposabb kivizsgadldsra menjen. A beszédzavar
nem vicc, mondtak, komolyabb keringési vagy idegrendszeri problémat
sejttet, amit csak egy alapos CT-vizsgalat mutathat ki. Béla szabadsagot
vett ki, és sorra kovették egymast a kiilonboz8 orvosi kivizsgaldsok, ele-
inte negativ eredménnyel. Egyre csak kapta a dicséreteket, hogy kordhoz
képest kitin§ kondiciéban van, sokan megirigyelhetnék az egészségi al-
lapotat. Csak a csalddja volt nyugtalan, és nem hitt a latleleteknek. Sze-
rencsére. Még egy utolsé vizsgélat kdvetkezett, amelyre két honap véra-
kozas utdn november elején keriilt sor. Magneses rezgésekkel haromdi-
menziés képeket készitettek Béla agyardl. Az orvosok nem hittek a sze-
miiknek. A bal haldntékdn, az agyhdrtya és a koponyacsont kozott egy
24x52x1 milliméteres vérrogot talaltak. Csak a diagnosztizal6 orvos kér-
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dése utan eszmélt ra Béla, hogy a majusi baleset kovetkezményeit hord-
ta ki ldbon, és azzal, hogy hénapokig még dolgozott, naponta az életével
jatszott.

Volt még a felvételnek egy érdekes rajzolata, amit a szakorvos, egy
ponyéja baloldalt elferdiilt, belaposodott, mintha nagy magassdgbdl arra
a féltekére esett volna valamikor, még abban az id6ben, amikor — s ezt
sz0 szerint kell érteni — nem nétt be a feje ldgya. Bélanak ekkor jutott
eszébe, hogy ez az esemény még 1949 marciusaban tortént. A haromdi-
menzids felvétel életének egy djabb titkdra deritett fényt, és magyardza-
tott adott arra, miért szakadt meg gyermekkori emlékeinek sora 1949 ta-
vaszan. Végre litta magat, amint egy rossz mozdulat utdn lezuhan a pad-
lasrol fejjel a veranda kdvére a ledobott korcosba kotott széna utdn. Sze-
rencséjére, elGszor a széndra esett, majd onnan csuszott mellé, a kére,
ahol bal haldntékat érte az iités, mint ahogyan most is. Egy masik baleset
vizsgalati eredményének koszonhetSen végre bizonyitékot és magyariza-
tot taldlt életének ebben a szakaszdban bekovetkezett és régota kutatott
rejtélyére.

Ami a latlelet nyilvanossdgra keriilése utdn Béla munkahelyén tor-
tént, azt sokan egészségesen sem €lték volna til, nem még silyos bete-
gen. Megfosztottak a beosztasatol, elvették a szolgélati kocsijat, a mun-
z€s utan is elutasitottdk. Az életbiztositisdra a biztosité sem volt hajlan-
do6 fizetni, mert a balesetét idSben nem jelentette be, megkérdGjelezték
azt is, hogy a fejsériilése akkor tortént, amikor az valdban megesett. Csak
biréségi dton, a latleletek és a tanik segitségével lett volna médja az iga-
zat bebizonyitani. A csalddja azonban lebeszélte err§l, tudvén, hogy egy
birésagi per évtizedekig is elhizédhat Szlovakidban, és a kimenetele is
bizonytalan. Azt is tudtdk, hogy nem tehetik ki Bélat egy Gjabb stressz-
helyzetnek, mert az veszélyes lehet az egészségi édllapotdra. ,,Ahogy az
agyvérzést tilélte, az Isteni szerencse” — mondogattak, ezért a karpotlas
helyett a visszakapott életét vették ajandéknak. Es még egy dolgot: amit
szabad idejében maga vetett papirra. Ebben megirta élete egymas utan so-
rakoz6 izgalmas és nem mindennapi torténeteit.

(2014. oktdber)
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