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OSZlI NAPSUGAR

A7 én utczam.






— Szép is lettél Maria; hirtelen lettél szép.
De nem szeretnél topankat a labadra? Felszurja
a tovis.

— Dehogy szdrja, — mondja kaczagva s
talpat jatszva végightzza az ugaron. Gémbolyd
bokait, melyek kibukkannak a vastag sz6ttes
kontos alol, a kezében lév6 szaraz kéroval vigan
csapkodja. «Mit csinalnék én a topankaval ?»

— En adnék, — ejti ki akadozva az urfi, —
nalam kapnal Maria... — zavartan néz szét a
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tdjon. — Tietek ez a borju? — kérdi aztan.
— Szép joszag!

A leany végig d6l a zoldul6é gyepen, merészen
szeme kodzé néz az Uriinak, s aztan csengve ka-
czag. Fehér fogai kivillannak s fényes fekete
szeme ragyog. «Ugyan menjen az urfil»

Nem messze onnan az omlasos oldalon, a
lombtalan kdkénybokor-agon a leanykamadar
ugrél vigan; Kkis begye reng, dereka hajlong.
A kakasmandiko lilaszin csengetydi mellél, az
omlas aljan visszapipeg egv paranyi joszag vala-
mit feleletlil. Aztan locsogni kezdenek s huss!

tovalibbennek a napfényben.

Lenn az aljban a mocsarak szélei zoldilnek.
A sas keskeny nyelve kinyalik a barna vizbél
s ing a fényes fodrok felett. A mohos ringy-
rongy flzfak honnan, honnan nem, életet lopnak
s madarat csdbitanak sargaszéld agaikra. Mint
annyi halvany rozsaszin fatyol, olyan parazat
valik el a széles viztukorrél s omlik a fuzesre,
hogy ott rongygyéa szakadjon. Nagy, titokteljes,
mély csendesség Ovja flinek, fanak, szerelmes
madar szivének kifakadasat.

— A vizre megyek —» dadogja az urfi.

— lIsten nevében!
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Baktat bardzdarol-bardzdara lefelé. Hatban
egészen fiatal embernek latszik; nyalank, karcsu.
A puska 16g a vallan s egy lombos, sarga vizsla
kering el6tte.

— Azt, topankat — mondja halkan a leany —
és aranyos szoknyat. Tetszik neki ez a gondolat.
A tukros hazban tancz lenne s «cs6kolom a keze-
det Maria, installak!» ezt mondanak a cselédek.

Keblén 6sszefogja a varratos, durva leninget,
mosolyog és tlin6dik. Hatrafekszik, karjait fel—
nyUjtja az égnek, s felsdhajt. A nap beragyogja
arczat s formas testét. «Szép lettél Maria! -
sugja. — Szegény urfi!®

A borju odalépked a feje mellé s rafa széles
orrdn a. — Buczi, ne piszkos - Kkiadltla — s
atfogja nyakat. Aztan himbal a karjanal fogva,
a mint rangatja az allat.

Félig gyermek még s olyan friss, mint az
Uj ragy a gyertyanbokron. lzmos karjai vannak
s barna bére. A vér atlehell sargas képén s
szemei fényl6k, elevenek, mint a harmatcsepp.
A viragos fekete keszken6 lecsuszik gombolyd
nyakara s fekete, erds haja latszik, malmnczos,
gondor szalaival. ldeges, kissé hajlott, szaraz
orrdnak czimpai billegnek, a mint lélegzel.



Huj jé! kialtja talpra,s/okvc s meg-
iramlik. Az allat nevetséges ugrasok kozt koveti.
— Huj jé! ki tud jobban? — s fel a hegyen,
le a volgybe, arkon, bardzdan &t

Az Urfi kutydja ugatva szalad elibe és a leany
lihegve all meg.

— Nem maga utdn jottem arfi — mondja
csengve — csak a buczi kerget. Milyen jo igy
futni. Na! tudna igy futni, arfi, mi?

— Nem Maria, — feleié halkan — mar én
nem tudok.

— Hat miért?

Miért? — és elfordul. Akarnél-e a téra
jonni, Maria? Tudsz a rdddal béanni, ugy-e?

A ledny vontatva felel. «De mi lenne a bo-
czival ?» Erzi, hogy valami kellemetlent mondott,
s szeretné megengesztelni az Urfit.

— Megkotjik. Akarja Maria. Behajtunk a
toba, én nem tudok egyedul hajtani... Na, félsz
t6lem?

- En félnék ? Miért?

A hitvany csolnakot betaszitjak a partrdl s
az arfi belép. Maria felfogja szoknyajat s atfut
a sas kozott. Hopp! — Kkialtja beugorva s
kezébe kapja a hosszd rudat. A csonak orra
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csikdt hasit a vizen, a mint megtaszitja. Az aczél-
barna tlikron ataleveles, bogos hinar latszik a sa-
ros fenékrél. Gyenge fodrok Usznak a sikon.

A nad tovén récze csusszan végig s atlatszo
szarnyu lepke siklik el, megérintvén a viz
feluletét. Vakkanéas hallszik messzir6l. A hoéd
szalad at egyik nadcsomdébdl a masikba. A sas
suhog. Glu, Glu ...

- Pedig én nem ok nélkil mondtam Maria,
a topankat. En nem is tudom, hogy jutott az
eszembe, de sokszor latlak, s mavalahogy meg-
mondtam. Egyediil, egyes-egyediil vagyok abban
a nagy hazban; tudod. Hiszen jé az Ggy, mar
nekem gy j6, de ott kett6 is jol elférne.
Rossz az a haz, rossz, de jo lehetne, a régi
lehetne, tudod... Csakhogy te nem jonnél
hozzam, Ggy-e Maria?

— Miket beszél az arit. Ugyeljen, ne mo-
zogjon, mert belefordulunk, na! Beszélje az
effélét masnak, maganak val6nak.

— A nekem valénak! — mondja lassan, s
int, mintha mondané&: ki val6 mar nekem? -
Aztan kezeit ozondra kaputjdba mélyeszti s
rdbamul a fodrokra, melyek a csobog6 rud
nyomaban kelnek.
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Nagy csizmai, abaposzté nadragja van, mint
a parasztlegényeknek. Ugy meggornyedve vén-
nek latszik. Orczain durva, lomha a bor s gyér
bajusza szinetlen ajaka felé hajlik. Telt a képe
s szlk a valla, a melle. Homloka felett gyenge,
ritka a haj. Olyan — ugy mondjak felénk —
mint a szegény ember blzdja. A szeme korl
széles barna karika, de ég a tekintete, a mint
a leanyt nézi. Az a két szem fiatal csak rajta.

Csufolkodva fordult a leany felé.

— Te kinéztél mar valakit magadnak, ugy-e
Maéria! Ne tagadd no, nem nagy szégyen. Aztan
szereted is, néha meg is csalod — s megéltek.
O is megcsal, de gyermeketek lesz s koldUsok
lesztek. Mindegy. Egy nydvel tébb, vagy keve-
sebb, ki veszi azt észre? A bornydtok majd
benn lakik a hazban veletek s a libdk is benn
laknak, — hat még egy gyermekbogar is elfér,
mi? J6 na... a miket beszéltem, felejtsd el
mindjart. A topankat, tudod. Mire ide topanka?

Es olyan meréen nézte meg a Maria labfejét,
s a bokajat, hogy a ledny onkéntelentl eldugta
kontose ala. Miért ? Eszébe se 6ttlott addig, hogy
dugdosni valé az. Az arczén se takarja el a
bért ime!
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A sas ingott, sOhajtott, a mint a szél Gzte.
A partrol integettek be a kokorcsin fehér
csengety(ii, s a szentgyodrgyvirdg sarga Kkis
szemeivel benézett. A mély csendben a bogarak
zimmogése hallatszott s alant a t6 végében
zuhogott a malom.

— Kifelé hajtom! — mondta Maria.

— Miért?

— A borjuért. Nem szeretek itt egyedil
lenni az drfival.

— Mar nagy lettél, igazdn Maria. Tudsz
félni, latod?

A leany elfordult.

A kutya szikolt, ugatott a parton, raugrott
a csolnak orrara, mikor az a parthoz ért. El-
oldta Maria a bornyut s elindult a t6 mentén
az Osvényen.

— Varj meg! Menjunk egyutt!

A ledny Osszehlizta nyakdn a durva inget s
sietve, szotlanul haladt, lopva vetve egy-egy
kérd6, félig mosolyg6 tekintetet az urfira.
Valami gyenge kaczérsag is volt ebben a pil-
lantasban. A j6, biztos foldon batrabbnak érezte
magat. Mit6l sem félt, mert mindenesetre &
az er6sebb,
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Laba egy rogbe Utddott, s felsziszszent. Az a
topanka! Addig észre sem vett volna egy kis
goérongyot. ok

Ez a vad arfi mit is akar? Mib6ta a fustds
téli lyukbdl kibujtak a parasztok, s hogy a
mez6r6l leolvadt a hd, s az aszott szalak aldl
félénken dugta ki séargas fejét az Gj f(i, unta-
lanul azon a koérnyéken lopja a napot, a liol
Méria csavarog a borjaval. Vesztegetett ra tekin-
tetet s sz6t. Kadromkodésnal egyebet nem igen
hallott pedig mas téle.

— Né — mondta egy rongyos fészekre
mutatva megvet6leg -- né! ott laksz s oda
bemégysz, ugy-e? Abba a mocsokba, nyomo-
risadgba, ugy-e? Az ablakotokrdl, latom az
egyik tabla papirost leverték, s rossz szoknyaval
dugtdk be. Szivarog ki a fiist mellette, s te ott
megélsz ? A penészes foldon fekszel, mint egy
kutya s az apdd megrig, ha utjaba allsz?

A leany lesutotte szemeit.

— Latod az én-hazamat?... Gazos, gazos,
de fa ég a kemenezében s meleg van. Puha
agyban fekszem s a nap arezomra sit reggel.
Tukrém van, tudod, s szép régi selyem kend6im.
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A tehén az istalléban lakik s a tydkok a kam-
raban . . .

— «Hej, Maria, hej! —t kiéltotta egy hang,
hol jarsz?

Egy legény szolott a nad-korlat mogul. Egy
tdmzsi, véllas, hosszOhaju, kicsi szem(, veres
képl legény.

— Gyobrgy az ott — monda halkan az lu-
finak a leany — Gyorgy, ki feleségll akar
venni. Aztan kedvetlenil kdszént a legénynek.

—- J6 dolgu s az 6vé a haz, apam is akarja.

— Hat te?

A leany felhizta a vallat s elfordult. Atfogta
a borju nyakat, veregette s a domboldalra
nézett, hol az urfi k6haza feketéllett.

Esteledett. A kod felkdszott a tobdl a
tetére. Az oldalokat mintha fiist este volna
meg. Tehénb6gés hallatszott s a tordl valami
vizi madar elnyujtott bugdé hangja. A csupasz
hegyek a tavolban, egymasutan takardztak be
az este kontosebe.

— Aztdn én mit csindlnék ott? — kérdezte
Méria az Grfi hadzara mutatva s megalléit.

Az (ton egy ekét vonszolva lépkedett két
sovany tehén! Az emberek kozul az egyik,
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kik mellette jottek, valami notat iutyolt. Kki-
mentek az arfi mellett s megbdlintottdk a fejiket.

— Hé paraszt - rivalt rajuk hirtelen s ki-
egyenesedett — odan6tt az a kalap a fejedhez?

A fiatalabbik visszafordult s végigmérte az
arfit a szemével. Aztan nyugodtan haladt tovabb.
Az arfi megkapta a puskaja szijjat. Maria ijedten
lépett félre.

— Ne félj — mondta s bagyadtan eresztette
le a kezét — mar elmualt... Kérdeztél valamit?

A ledny nyugtalanul nézett a domboldalra.
Gyorgy, az a tomzsi veres legény lassan jott
lefelé, szemével 6t lgyelve. Hirtelen az arfi
felé fordult.

— Cselédnek ? Ugy-e nem cselédnek ?

— Akéarmikor josz, megvered az ablakot s
beeresztlek s akkor a tied lesz az a haz s neked
engedelmeskednek. Tied a mi benne van s a
kert is és az almariomok. A pinezében még
van bor, de a kamara szegény. Te majd meg-
toltdd s a gyepes uton dsvényt versz a harsfak
alatt. Ott ari deln6k jartak hajdandban. A bo-
rostyanost mintha szerelmes madar rakta volna
fészkéul. Tied lesz aselyem, a tikrok, minden...
Hat te mit adsz nekem érte?
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A tdomzsi legény kozeledett. A ledny, ég6
tekintettel nézett az tirfira s sebesen felelte:

- Mit adhatnék?

- Szerethetnél ?

Maria felhlzta a vallat, mintha azt mondta
volna: Tudom is én ?

Az arfi haladt fel az 6svényen. A kutya ott
baktatott lustan a laba mellett s lecsiingd kezei-
hez értette iolykor a fejét.

Maria utdna nézett gondolkozva.

- Mit mondott neked? — kérdezte a torpe
legény, kit urdul szemeltek ki — mivel toltotte
meg a fejedet? Hé! Hiszen kinézed a szemed
mindjart.

«— Ne szoritsd ugy a karomat.

—s Ah! héat faj mar neked, ha hozzad érek?

Maria haragosan rantotta ki magat a legény
kezébdl s szaporan indult meg, eldobva mér-
gesen a borju istrangjat.

A legény megfogta az alkatot s a leany utén
ment. Oreg ember é&llott a hitvany fészek
ajtajaban. A ledny, mintha nem is latna, agy
ment be mellette. Gydrgy azutan odakototte
a borjut a haz el6tt a czovekhez.
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- J6 dolga van annak — mondta — csavarog
a mezdn, ki tudja hol s ki tudja mit csinél. Ived
tudja? Mer én vak vagyok uUgy-e? Meg se kit
ugy sug-bug avval. Az Isten, nem tudom hogv
forrasztja Ossze a csontjat, ha én szétverem...

— Megbolondultatok ? — morogta az oreg.

— Kérdezze meg, mit mondott neki az Grfi?
Mit pussogott a fllébe. Hivja ki, hogy nézzek
a szemébe, kérdezze, hogy hol jartak ? Kellek-e,
azt akarom tudni? Csufra, kaczagasra, mire
tartanak engem ?

— Sz0lj neki na, Maria.

A leadny gyliloletes tekintetet vetett ra s
matatott a nagy flUstds tlzhelyen. Szép fejét
durczasan megszegte s felrantotta a vallat.

— Hat szo6lj hé! — rivallt r4 az oreg.

— Mit széljon ?— mondta keserden Gyorgy.
— Mit beszéljen 6 a paraszttal, mikor urfival
Olelkezhetik.

— Az nem igaz, hallod — riadt fel a leany.

— Nem igaz, na latod Gyorgy.

— A ton voltatok egyiitt.

A leany lellt az ajtokiuszobre, hattal fordulva
a legénynek. A sarfal s a nadfedél fényes fekete
volt, mint az lveg a fustt6l és minden 6, min-
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den avatag s szenynyes. A rothadason nétt az
agyongyvirag. A kemenczén csillampolt kékesen
a térmelék s keserd fistje Uszk&lt a szobaban
szerte. Nagy, néma sziirkillet a volgydn. Almos
a hegy, a levelez6 fa; nyugalomra készll.
Csillagok ulnek ki.

Az oOreg indulatosdn szorongatta az oOkleit.

— Sz6lj, szélj — rivallt ra. Mérgesitette a
hallgatas.

— Te szégyen, te kuvasz, te macska, héat
hatat vetsz nekem ? — és belekapaszkodott a
ledny hajaba s felrantotta. — Talpon allj, te
rongy el6ttem, ide nézz, ide beszélj. — Meg-
taszitotta, hogy az ajtora esett s visszarantotta

ismét. — Ki ez a fid, he! ki vagyok én, he!
— Hat mit tettem ? — kérdezte sirva a leany.
— Ne béantsa ked — morogta a legény és

elfordult. Az Oreget ingerelte a csendesités.
Oda verte a falhoz a lednyt s kialtotta: «Itt
allj, ide nézz, ide beszél))).

Egy vén asszony ott ment el az Gton.

— Mit csinal kend ? — mondta ~— nem ha-
gyom ezta szegényt.-Az 0Oreg a leany felé
atott néhanyszor, aztan bement mérgesen a
vaczokba.
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— Te szegény — mondta a vénasszony
latszik, hogy nincs anyad; miért bantott?

Maria letlt a valyogok parkanyra, fejét
tenyerébe fektette és zokogott. A mint ott
elérehajolt, haja lehullott az 6lébe s eltakarta
arczat, kezeit. A legény megkerilte a hazat s
a domboldalra heveredett. A sotét égrél mint
annyi apro szikra, Ugy bukkannak ki a csilla-
gok. Hgy hintés takar6 lesz az, mely a mezG@ségi
magas, szakadasos hegyek éleire van meger6-
sitve. Kutyak ugatnak a falucsk&ban szerte-szét,
felelgetve egymasnak.

— Tdrj, tdrj kutya — zokogja a leany —
ragd, Usd, kergesd. Hat mit tettem?

— Menj be Méaria— mondja az dreg asszony.

— Nem én, nem, hogy verjen, rangasson.
Nem megyek tobbet. Inkabb kopjék el a kezem
idegenek kilincsén, de nem nyitom ezt Ki...
Latja, hogy tesznek velem. EImegyek magahoz,
Zsuzsa néni, elhalok a kiszobe el6tt, de ide
nem ... nem megyek.

— Oh baranykdm, nem agy van az. Az
uram a korcsmaban; utdna indultam. Veszett,
mikor ittas, csak én tudom s az isten. Hogy
jonnél te oda. Hiszen csak apad mégis, vagy mi?
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Maria felugrott s szétvette homlokarol a hajat.
— Akkor méashova megyek, mashova tu-
dom ... azért is...

*k*k

— Itt vagyok — mondja s megveri a k6héz
vilagos ablakat.

Az oreg asszony, ki odaig kisérte, viaskodik
a kutyaval.

Az ajté kinyilik, az uarfi kilép.

— Itt vagy Maria? — E kérdésbe az ijedt-
ségnek némi arnya vegyul. — Itt vagy, hat Iépj
be. Ki jott veled? az is lépjen be. Nézd, itt
lakom. Miért jottél?

. Miért?

— J6, de mi lesz ? Itt elférsz Méria. A sze-
med ki van sirva; bantottak Ggy-e? En nem
bantlak. Ne félj, megvédelmezlek ... Mitdl
tartsz, te leany? Ide jottél, most t6lem félsz,
lIépj be batran... Mit is csindljak ? de ne hu-
z0dj Maria, mintha pestises volnék. Semmi
veszedelem nincs e szobadban. Az a vén asszony
6rkoédni fog feletted.

— En csak idaig jottem nagyséas urfi...

— Ne gagyogj — riadt ra — latod, hogy
a leanyka fél. Bementek, benn Gltok! Nem

Az én utczam. 2
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szeretem a parasztot, ha felesel. Itt nem bant
senki. En a kertben leszek, aztan elhtzédom
valamerre, ne gondolj velem ...

A szobaban draga kcmencze mellett egy
rongyos, avatag szUszék. Rozzant nagy &gy s
el6tte piszkos tartdban hitvany faggyugyertya.
Az ablak mellett a foldon viseltes ruhdk s zab
elszérva. A szegletben nagy pipatarté néhény,
csutoratlan szarral. Képek a falon, szigora or-
czaju férfiakat abrazolok, kik gy(lrds kezeiket
a kard markolatan tartjak. Egyiknek az aljara
nagy betlikkel irva: «LAD. BOOR ANN. 1702.))
Puskak egy flilkében s mindenféle ringy-rongy
vasak, Uvegek. A virdgos divanyon kosarak s
zsakok; nehany rossz labu szék megtamasztva
a falak mellé s az ajté rnegett megbamult viz-
itordé légely. Az arfi magara rantja durva ze-
kéjét s kilép a tornacz ing6d deszkaira.

— Nos — mormogja, kezével végigsimitva
nagy homlokat s kopaszodo fejb6rét — nos, most
mi lesz? — Lemegy a k6lépcs6kdn az udvarra.

— Asszony, nédlam, e héazban asszony? Ez
a gaz, ez a pusztulads asszony miatt van. Az
atkot, a romlast az hozta fara, kére, az én
fejemre ... Asszony ott benn!
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Kinyitja az istallo ajtajat s benéz az Ures-
ségbe. — Asszonyért Ures. A négy almas sziirke
ott dllott, a hdAmok itt. A nyergesek a tulsé olda-
lon. Az almésszurkék voltak itt az utolsok. A
kocsi helye is Ures (a radnak vagott lyuk, mint
egy szem agy néz.) Azon vitték az urfit a
varosba tanulni. Szép délczeg gyerek volt,
karcsu, buszke, mint egy tundér-kiralyfiu.

A gazos, cslirés-kert felé fordul.

A szamartbvis megszaradt koroi feketéd-
nek ott. Az asztagok, a szénarakdsok he-
lyén fl né.

A cséplé cslr ajtaja nyitva, mint egy oriasi
Ures szaj. Oftt akkor rakva volt minden. Az
Oreg kocsis kajibajanak egyik oldala a féldre
roskadt. A vén harsak bogzanak csak vidaman
a korlat mellett. A kasokrdl leszakgattak a
léczeket. Azon &t lehet a kertbe jutni.

Boor Gergely, az urfi apja, ott roskadt le
a hajdan Gveges veranda el6tt. A harangozom,
ki a Hezitalasra verte a dobot, ra I6tt s lam a
vén ember csak megélt. Egy Kkissé santit s
megérzi az id6jarast, hanem Boor Gergelyt az
égi golyo eltaldlta jol.

Mindezt miért? Egy asszonyért, a kit Boor
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arfi szeretett a nagy varosban s a kiért elverte
az apja vagyonat.

Ali! szép volt. A szinhazat majd szétrepesz-
tették a tapsok, mikor 6 kilépett. Sug&r magas,
mint az a jegenye ott, szeme mély, mint a
feneketlen t6 és ép olyan kitanulhatatlan. Ha
mosolygott, megvilagosodott korilotte a hely
s nevetését hallja, hallja most is...

Megall s a néma éjbe néz. Szeme, ajka
nyitva egy perczig. Figyel. Aztan lankadtan,
lustan tortet tovabb az 6svényen. A szobabol,
a homalyos Uvegen atszir6dik a gyertya hit-
vany vilaga s tanczol a barna oszlopokon.

Irigyelték tdéle. Minden foldi kiraly irigyel-
hette. Ah ! mindenét odaadta az ardban. Fiatal-
sagat, vagyonat, erejét, jov6jét. Draga volt-e?

Es apjat is érte ...

Oregen jott haza. Tud-e 6 gondolkozni is?
Utalni tud csak — vezekelni. Mindenitt faj, a
hasa, a csontja, a feje, a szive... B(n, Kkar-
hozat az asszony ...

Es ott benn van egy. Valami paraszt kdlyok.
Egy czéda, czafrang ledny, a kinek egy félszé
kellett csak s ott hagyta a szeret6jét. De Boor
hogy mondta ki azt a fél sz6t? Boor: a ki
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réme a falunak, a kit6l a kutyak is félnek. A ki
ha szegény is, de a kodbe veszd id6kben lett
s ivadékrdl-ivadékra nemesbedett ar. A Kkinek
bolcséjénél is kalaplevéve allott a paraszt, mint
a hogy az oltar elétt.

Az a kialudt vér s azokban a rossz cson-
tokban a vel6 megmozdult még egyszer egy
perezre. Banja.

Es e paraszt leanyka! inr el mert jénni. Ott
van. A vén BoOr képe alatt pihen...

A hold feljott. Az éj tele volt mindenféle
hangokkal. A bokrok kozétt ha végig futott
a kutya, madarak rebbentek fel s vakon ve-
rédtek a lombtalan agakra. A kuvaszok vak-
kantak fel a faluban. A korcsmébo6l muzsikaszé
hangzott ki. A szobdban égett a gyertya. Bodr
arfi az ablakhoz ment s megkoczczantotta.

— Add ki Maria a puskamat. Azt ott a
farkasra valét, ott a fal mellett. Vigyazz ra
Ne félj, pihenj le, zard be az ajtét. Mitdl tart-
hatsz te nalam?

Hiszen 6 hivta. Az a leany ott: elveszett.
Nincsen a faluban legény, a ki tobbet ranézzen.
Idegen hajlékba szokott, s egy éjszakat toltott
ott. Hivta, csabitotta 6t, szerencsétlenné tette...
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Véllara vetette a puskat s végig ment a régi
uton. A hegyhat nagy diéfai s aztan az el-
vadult ledetlen sz6l6t6kék kozott, a birsalma
bokrok mellett felért az oromra. A hold halvany
kékes szinre festett egy-egy foltot. Kikerilte.

*kk

— Hej, te arfi, hova lettél? — szolott egy-
szer alant egy rekedt, ordité hang, — hej, te
lednybolondito, allj elé, kelj ki az agyadbol,
mert fedeledre kulddm a veres kakast!

Bodr urfi megéallon a hegytetén. A tomazsi le-
gény kiabalt, Gyorgy, kit a Maria urdul szemel-
tek Kki.

— Hej, ezudar, az vagy, nem félek sem a
szemedtél, sem a sziletésedt6l, elcsaltad, el-
loptad 6tet. Te rothadas, te nyavalya. Az a lany
az én gy(lrGsom. Széjjel téplek érte el6bb,
kiszedem a csontodat a husodbdl.

A legény Kkifeszitette a mellét s oklével
fenyegette a nagy hazat. Arcza ki volt gyulva,
szemei kikelve a helylkb6l. Részeg volt.

— Mit fogsz tenni Kis Gyorgy? — szélalt
meg az urfi hangja a hata mogoétt s vallara
egy kéz nehezedett. A legény megkapta a
kezet, aztan visszafordult.
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— Mit fogsz tenni? — kérdezte lassan. -
Eleresztette Gyorgy a kezet s szemét a foldre,
szegezte.

— Latod ezt a puskat, Gydrgy, tele van.
Farkasra toltoéttem. Meghlzom a ravaszt, latod,
s azzal ugy elmulsz, mint egy kimondott hang.
Hat mire orditsz, Gyodrgy. A kalap a fejeden.
Nem szeretem.

Csufolkodva, vontatva beszélt. A legény
levette kalapjat. Feje félig kijézanodott.

Ne félj. A leany ott alszik benn. Ha Giv6ltsz,
felvered. Menj odébb. Olt a nyarfak alatt elmon-
dod, mi abajod. Ne félj. Gazember vagy, karom-
kodtal. Habotvolnaakezemben, végig hiznék raj-
tad. Bot valo aparaszt hatara, apuskamtol nefél;.

— Hat mi kell? — mondta, mikor a padnal
voltak. «—— Lednyt jottél kérni. igy kérik azt, hé?

A holdvilag apr6 darabokra szakadva esett
a kicsi térre. A BoOr Urfi arczat is megvilagi-
totta egyik. Ugy &llt ott, mintha Uriszéken
biraskodnék egy nemes életére tor§ jobbagy
lelett. Puskajat a fahoz tamasztotta. A kutya
melléje fekidt. A mi er6 aludt benne, meg-
ébredt mind, mind visszatért petyhudt beteges
tagjaiba, hitvany csontjaiba.



s4 PETELEI ISTVAN

— Beszélj, — monda, — hallani akarlak.
Lassan, okosan szolj, Gyorgy. Ugy kivanom.

— A ledny az én jegyesem, nagysas urfi, —
mondta alazatosan a legény — egyitt néttink
fel s orokké uUgy tudtam, hogy senkié masé.
O is Ggy tudta. Es én dolgoztam az apjanak
is, neki is. Az ugy van, hogy szeretett engem
s a hazam is készen van. Az apja vett egy
ladat virdgvasarnapkor a vasaron, azt mar
hozzdm is hoztdk. Még a fazekakat is § va-
lasztotta ki s az anyja osztovatajat az én
ereszemben allitottak fel. En is &arva vagyok
s jOl dsszetalaltunk. Mariat a nagysagos asszony
— aldott legyen a pora is — tanittatta olvasni
s 6 mindent is tud. En megbecsiltem volna;
a vilagon csak 6 van nekem egyedul... egyes
egyedul...

Boor arfi levette szemét a legény arczaroi
s a gyepen tanczold holdfényre vetette.

-- Soha még koczoédasunk sem volt, mert
a lelkemet kivanhatta volna s azt is odaadom.
Azt senki se tudja, milyen 8, mikor vig, csak
én. Mert az apja durva ember, de én csak ma
bantottam meg, a miért, a miért... De ugy
volt nagysagos urfi, hogy mar most pinkosdkor
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lesz. A tiszteletes Ur tud rola. Megoktatott s
ki is kérdezett. S akkor egyszerre valami Kicsi
szbért ott hagy engemet. Hat miért? Hat akkor
vegyék el az életemet is. 1J*gy lennék én el
nala nélkul?

— Mi van még, Gyoérgy?

JOl van, el logok én is veszni, mert mit
csindljak ? Ejszaka van, de hat az isten mind-
egyiklnket lIat... Nem félek én att6l a goly6tdl,
nagysas urfi nem bantok én senkit, de koldus
Oltoztessen fel irgalombdl a koporsémban, ha
élni hagyom azt ott gyalazatban.

Bodr arfi végig torulte megizzadt, kopasz
homlokat. Szél surrant végig az agak kozott.

— Lépj utdnam, Gydrgy, — mondta halkan,
lépj batran.

Lassan el6re ment. A régi Uveges veranda
lépcsjében megbotlott s el6re esett.

— Fogd ezt a puskat, Gybérgy, — mondta
s atnydjtotta. — Vigyazz, kemény a toltés
benne. Tartsd meg.

Erésen a szeme kozé nézett, aztan a puskacs6
Uregére.

Az asztal mellé hizta a széket s a fidkbdl
papirost vett Ki.
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| ejét lehajtotta az asztalra s nehezen Ilé-
legzett.

((Kezedben a puska, Gyoérgy, mondta lustan
nydjtva a szok;”, elcsabitottam a szeret6det.
Annyi az egész, hogy meghlzod a ravaszt.
Nem jartdl-e puskéval soha? Czélozz ide a
homlokomra, latod, s annyi er6vel, a mennyi
egy makranezos szarvasbogar elmozditasara
kell, én senki vagyok immar. Az osztovata a
hdzadban s a tulipanos lada is. Az agy meg-
vetve var. Lenne tehened, szekered, szalfanal,
vetnél. Az asszony ételt vinne a mezére, meg-
Olelne. Gyermekeid lennének szép szemliek,
mint az anyjuk, megcsékolgatnad. Télen mesét
mondana nekik az asszony s fonna vékony
lenet... Méria az én hdzamban van. Ide csaltam.
Kezedben a puska. Hat mi lesz Gyoérgy?

A legény lesiitotte a fejét; oda tdmasztotta
a puskat az oszlophoz s félre |épett.

lgaz, Gyorgy, tomldczbe keralnél ..
Hadd el, — kezével intett — hadd el, maés-
kép lesz.

— Itt agyufa Gyorgy, allj mellém és vilagits.

Aztan egyenként lobbantak ki a facskak s
Boor arfi a fényuknél irt sebesen.
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«Hagyom minden ingd és ingatlan tulajdo-
nomat : mez6bodri 6si hdzamat, a hozzatartozo
kerttel s minden felszerelésével egyetemben;
apulykavaron lévé 6t magyar holdnyi foéldemet,
torészemet, annak minden jarulékaval Bab Ma-
riara, Bab Gydrgy lednyara orok tulajdonul és
from és aldirom e végrendeletemet tulajdon
kezemmel...»

Aztdn nyugodtan behajtotta a lapot s felkelt.
Puskjat a Vallara vetette s a kerti Utra szallott.

— Te nem tudsz irast Ggy-e Gyodrgy? Nem
baj. Azt ott elviszed a bir6hoz holnap. Gyoérgy !
Nemesi szavamra mondom neked, hogy Maria
artatlan télem. Nem illettem 6t egy rossz kéz-
fogassal sem. Az isten gy bocsasson meg
nekem.

Aztén sietve ment az Uton.

- Ne merj kévetni! — mondta szigorudan,
mikor hatrafordulva latta, hogy a legény tavolrdl
kiséri.

Lehaladt a gazos ér mellett, hol az at fut
el, s megkerilte a tét. A csonak ott allott, a
mint elhagytdk. A boczi ahoz a ténkhéz volt
kotve. A csapason, mely az crd6cskébél hozza
le a vizet a téba, dvatosan kapaszkodott fel.
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Egy-egy k6 megindult a laba al6l s nagy
zorgeéssel rohant végig. Aztan locscsant a hall-
gatd, fekete nagy tukdrben.

A szemben lev6 kopasz hegy mogul valami
halvany, rézsaszin arnyék kelt ki s az ormokrol
pardzatok valtak el.

Bodr urfi visszafordult. Az 8si hadz kdrvonalai
latszottak, a nagy kert és a vén harsak. Azok
alatt pihennek a Boorok ... Mind derék lova-
gok. Egy se volt hitvany.

A Kis paraszt leanyka mar ébred bizonyosan.
Milyen szép. Mint a harmat, olyan friss s a kit
keblére olel, ah!... Es szemeiben boldogsag
volt, mikor mentek amott az aton és hallgatta,
a mit neki Bo6r arfi mondott és szivében bi-
zalom. Hozz& menekedett.

Boor felséhajtott, mélyen. Szemeit nem birta
levenni arrol a csuf fekete hazrdl, hol annyit
szenvedett.

Panaszos, kétségbeesett szegény szivébdl
fakadt hang hagyta el az ajakét.

Aztan az oromrol lefelé ereszkedett az aljba.
MezB8bodr eltint eléle...
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Agnes, a szelid varréleanyka egy este,

likbr a munkabdl hazafelé sietett, na-

>m megijedt valami bogartol, mely
egyenesen az arczanak repult. Szemeit behunyta,
kénnyedén fclsikoltott, egy lépést hatralt s Ki-
gjtette ujjai kozul a rézsabimbot.

Hogy felpillantott azonban, héat egy igen
nagyon csinos fiatal embert latott maga el6tt,
ki a lehullott rézsabimbot nydjtotta at. Elpirult,
minthogy azt hitte, hogy igen nevetséges, a
miért agy megriadt egy bogartdl. Pedig csak
nagyon szép volt.

—e Ez a virdg a kegyedé.

— KoOszOndm.
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Kissé tgyetlentl hajolt meg és tovabb ment,
hanem nehany lépés utan lopva visszanézett.
A fiatal ember azon helyben allott még. Ugy
latszott, csak arra vart, hogy Agnes vissza-
tekintsen. Hamar utolérte.

— Nem fél egyeddl jarni ? Hazakisérem, ha
megengedi.

— Ko6szondém, nem, nem. Csak itt lakom
— felelte és sebesen haladt.

Az kellene csak, hogy meglassdk 6t egy
idegen fiatal emberrel, akarmilyen csinos le-
gyen is az. Még egészen vildgos volt. Alig
lehetett hét 6ra. — Hazaérve azonban némi
vadacskat érzett szivében, a miért olyan kurtan,
szarazon ielelgetett. Meglassitotta Iépteit s mig
a szobaajtéig ért, egészen levert lett.

— Beteg vagy, Agnes? — kérdezte a santa
kis)Rebi — a lakdtarsnéja —e mikor belépett.

— Ah, hova gondolsz ?

Letette a kalapjat, megnézte magat a tikor-
ben, letlt, ismét felkelt és nem tudta, mit
mondjon. De hat mit is mondjon ? Egy Kkissé
sétalt, a székeket rendezte, kinyitotta a szek-
rény ajtajit meg betette s aztdn miért, miért
nem, ki tudna? kinézett az udvarra.
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Oh! A fiatal ember a kapuban allott.

Boszankodni kezdett és igen helyesnek ta-
lalta, hogy kurtan beszélt vele. Hiszen az egy
vakmer§ ember, s6t tobb: tolakodd. Feltette
magaban, hogy nem gondol rd. Az ablakkdzbe
Ult és tépegetett egy cserép rezedat. A rdzsa-
bimb6t — &4 a rézsabimbot ellokte az ablak
parkanyar6l a mutatd ujja hegyével.

Rebi felkelt, a szekrényig tipegett s enni-
val6kat rakott az asztalra.

- Min gondolkozol Agnes? — kérdezte.

— Ugyan ki gondolkozik? Milyen furcsa
vagy ma.

Kissé izgatottan felelt. Hiszen ilyen 6 mas-
kor is. Szétlan és csendes. Rebi csak fecsegjen
ha tetszik, de Agnes nem szokott. Mit Ugyeli,
mit furkészi 6t? Mit kémkedik utdna? Igazan
haragudott.

Hanem azért csak lellt az asztalhoz.

A tanyéra mellett egy szal csinos kék selyem
harangvirag allott. Kicsinyl6leg pillantott ra,
mert Rebi csindlta. Aztan Ugyelte, hogy észre
veszi-e az a kémkedd, santa gyermek ezt a
tekintetet? Eszrevette. SzomorGan siitotte le
a fejét. Akkor mosolvgott ismét Agnes és

¢

Az én utczéni. 3
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engedelmet kért e mosolylyal és vége volt a
haragnak.

Hogy is tudott volna 6 rossz lenni? Soha

se volt. Arva volt s Rebivel éltek kozos haz-
tartasban. Agnes varrni jart, Rebi viragot csi-
nalt, de otthon, mert sénta volt s egv Kicsit
hit s szegyeit nappal az utczan biczegni. Este
szoktak sétalni a hdzak mellett. Egy kis szobat
tartottak ketten és igen boldogok voltak. Pedig
Rebi sokat fecsegett, mindig &lmodozott és olyan
viddman kaczagott, a hogy nem illik egy sze-
gény leanyhoz. Agnes komoly, szétalan volt és
sokszor szidta Rebit kénnyelmdiségéeért.
. Felkeltek az asztaltdl, de nem mentek sétalni.
Azt mondta Agnes, hogy nagyon bégyadt s
minthogy hazudott, hat elpirult. A r6zsabimbot
poharba tette, aztdn varrt és elpihent.

Almaban néha azt mondta: ((Készéném» és
mosolygott. -

Masnap reggel mar elfeledett mindent és
egész nap dolgozott vigan. Estére kissé tor6-
dotten, de serényen indult haza megszokott
atjan. A forduldndl egy elhalad6é szekér miatt
meg kellett allania. Halkan kérdezte valaki:
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— Nincs ma viragja, kisasszony? Nem
fogadja el az enyémet ?

Megismerte a hangot s miel6tt tudta volna,
mit felel, azt mondta:

— Koszénom.

Azt mondta s két szép rdzsabimbd volt a
kezében. Tudta is, hogy mit mond?

— Nagyon siet, kisasszony ?

En? — és remegett.

— Tudtam, hogy erre jon és vartam.

— Honnan?

Ott voltam a hol lakik s egy furcsa kis
ledny mondta meg.

— Rebi nem furcsa.

— Nem akartam béantani.

Az nem volt szép, — gondolta, — hogy
tudakozédni jart, de elfelejtette mindjart ezt a
gondolatot is. Kissé kabult volt. Mire tudni
azt Rebinek? Csak az maradt meg a fejében,
hogy vart ra

Val6szinlileg ismerdsék is lattak az Uton
egy idegen fiatal emberrel. Nem is gondolt rea.
A rozsak szarat er6sen szoritotta. Szerette volna,
ha mar otthon lehetne és igen izgatott volt.

Mindig erre szokott jarni?

3%
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— Mindig.

— Minden este? Es nem fél?

— Kitél?

— En is itt lakom kdzel. Legyunk ismerésok,
aztan jo baratok is, ha megismer.

Egy szot sem felelt. Gyorsan Iépdelt tova s
fellélekzett, mikor a haz elé ért, a hol lakott.
Megfordult, hogy koszénjon. A fiatal ember
kezét nydjtotta. Azt csak el kellett fogadni.

— Mikor van itthon?

— En nem vagyok itthon.

— Nekem soha?

— Csak ilyenkor.

A nevem Bandi.Csibi Bandi.Orvos vagyok.

Agnes befutott a szobaba. Nagyon rosszul
esett neki, hogy orvos az a szép fiatal ember.
O se tudta, miért esett rosszul. Rebi hamisan
mosolygott.

Kerestek,— mondta.— Azt hiszem roko-
nod, mert mindent akar tudni.

Agnes nem is felelt.

— Szép férfi, csak a bajuszat nem szeretem,
meg aztan sz6ke. Az én idedlom a barna.

Azon éjjel, mikor a gyertyat elfujtak, Rebi
csendes sugdosast hallott:
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— Akarsz valamit? kérdezte.

Agnes hallgatott. Eg6 arczat elrejtette a
parndba. Szégyelte, hogy olyan gyenge volt.
De hat mikor soha sem esett neki semmi olyan
jol, mint az, hogy halkan sokszor egymasutan
sugja a setétségnek azt a nevet:

— Bandi, Bandi, Bandim.

*kk

Soha sem szeretett. Nem volt ideje hozza.
Az anyja, mikor 6rok alomra hunyta le szemeit,
atkozta a szegénységet, a sorsot, égi, foldi ha-
talmakat. Szoérnyen viaskodott a megbirhatlan
halallal. Agnes nem felejtette el soha azt az
orat. Attol kezdve 6 is igen félt a szegény-
seégtél, a sorstdl, égi, foldi hatalmaktdl s be-
zarva a szivét, a szdjat, csak dolgozott, hogy
éljen. Aligha tudta, hogy nagy leany, de bizo-
nyosan nem is sejtette, hogy szép. Ezek mind
nem latszottak sziikséges tudnivaldknak el6tte.

Pedig, istenem, miért gondoljon a szegény
egyébre, mint a mi szikséges ? Rebi is elég
bolond, hogy gondol. Hogy széba all az ud-
varon lakd keresked6 legényekkel, sét kaczag
sokat és fecseg szlntelenil. Hogy azt a sok
mesét, mit hallott valaha hegytetén maganvo-
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san all6 héazakrol, nagy, homalyos termekrdl,
délczeg lovagokrél, aranyos boldogsagrél, mind
megtartotta a fejében s varja gyermekészszel,
hogy igazib6l betelnek.

— Tudod, Agnes, — fecsegte Ugy néha este,
mikor a homalyos szobacskaban ketten marad-
tak, — hatha mi most csak aluszunk és almo-
dunk? Hatha tiindér-anyank egy bogos cserfa-
levélre fektetett minket, pdkhalét boritott a
szemink héjara s egy szent Janos - bogarkat
Ultetett melllinkre. Hatha durva agyacskanktol
s bogarka terhétél almodunk mi most rosszat,
sziikséget sokat. Hatha leveszi szemunkr6l
egyszer a takaro-halot s felébredink s ott
lesz, jaj te! ott lesz a csiga habjara épitett
kristaly-palotacska, tlfoknyi ablakain rozsa-
szirom erny8kkel,cseresznyemag szobéacskaival;
a pafrany levelekbdl all6 erd6, a békatekny6-
agyban futé patak s a mi lovagunk, a mi szép,
szép lovagunk, ki csinosan hajlik meg, igy ni
s azt mondja: «Kis feleségecském, be sokat
aludtal...»

Bolondsag, bolondsag. De hat mért jut az
eszébe ?

Hanykolodott almatlanul.
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De hat mért gondol 6 a Rebi alméara? Es
betegnek érezte magat és boldog volt mégis.

Oh, j6é a napfény. Hogy jott, szétfoszlott
minden kabultsag. Gyengén séhajtott. Aztan
feloltozott és szornyld sok hibat kapott a ru-
hajan, meg a hajan, meg a csipkefodrokon,
meg a kalapjan és h&rom szepl8cskét a szeme
alatt feltinden ratnak talalt. Bosszankodott is
érte.

Munkéba ment és egész nap sokat nézte az
orat. Rontott a varrasan untalanul, bosszanko-
dott és egyszer halkan dudolni kezdett. Este-
felé sokszor tekintett az ablakra s olyan zavartan
kdszont, mikor elindult, hogy az asszony, a
kinél dolgozott, szemébe kaczagott. Ez a ka-
czagas ugy fajt, mint egy Utés; szeretett volna
sirni. A lépcsén lefutott és gyorsan ment haza-
felé. Lesutotte a fejét, kissé remegett s varta,
hogy honnan jon majd a hang. a hang.

Aztan meglassitotta |épteit. Mar majdnem
haza ért. Elfogta a keser(iség.

— Hat nincs itt senki ? — kérdezte magaban
és viszszanézett.

Senki. Szakgatottan sOhajtott és az ajka rez-
gett. Mindegy! A kapuig ért és be akart Iépni.
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Ott volt.

— Itthon vagyunk, — azt mondta, — én is
itt lakom ma reggelt6l fogva. K6sz6njon szépen
a szomszédjanak csinos bokocskaval, vidam
tekintettel, s adja a kezét.

Agnes mosolygott. Mintha nagy faradsag
utan pihenére ért volna, olyan boldog nyugal-
mat érzett. Szembe nézte Bandit kerekre nyi-
tott szép fekete szemeivel.

— Haragszik, hogy szomszédja vagyok ? Egy
kis szobécska volt kiad6 itt mindjart a lépcsd
mellett. Oda koltoztem. Ne menjen még be,
kérem. Kérem, csak a szegletig jojjon, annyi
a mondani valém.

— Nem fél mar télem? — azt kérdezte
mikor kiléptek a kapun. — Nem kellene, hogy
idegennek tekintsen. En, mikor elészor lattam
is ugy éreztem, mintha csak megtalaltam volna!
Elvesztettem bizonyosan valahol szuletésemkor,
tudja! S most magara akadtam ismét. Egyutt
Uszkaltunk az alvo vizekben, miel6tt lattuk volna
a napot. Hisz-e a mesékben, Agnes?

A leany ranézett és igent intett a fejével.
A fejuk felett egy ablakban madar szokddsott
a kalitkdban és csattogott.
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Bandi beszélt:

— Tudja, miért énekel? Parjat hivja, keresi.
El valahol az 6vé is virdgos mezdn, erdd Tej-
ekében, de hol, ki tudja? Hivja, kialtja nappal,
éjjel: hatha megtalalja? Mindennek meg van
a maga parja. Van, a ki addig bolyg uténa,
mig haldlosan elfarad. A ki szerencsés, rdakad
fele atban s fele életének boldogsaga felér az
orokkévalé gyonyordseggel.

Csak suttogva tette hozza:

— En megtalaltam . ..

Agnes szédiilt volt. Nem tudott volna egye-
nesen lépni s azért megallott. De érezte, hogy
lecsiingd kezét megfogja egy kéz, s hallotta a
mint sugjak a filébe:

— En megtalaltam, maga nem, édes ?

Felemelte a fejét s remegve felelte:

— En is

— En is, — azt mondta és mintha megkény-
nyebbilt volna. Semmit nem mondhatott volna
igazabbat, természetesebbet.

Bandi egy kicsit folkapta a fejét és kételkedve
nézett a lednyra. Alsé ajka megrandult s némi
kicsinylést fejezett ki, mintha azt mondta volna :
«Eh, ilyen kénnyen ?...» Aztan eleresztette a
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kezét s megvaltozott hangon, a miben a hety-
keségnek érzett némi arnya, mondta:

— Térjunk hat vissza...

Agnes nem nézett ra. Vivédott azon, hogy
kezdje, a mit mondani akar és nem talélta a szot.

— Az almok, az almok, — akadozta, — a
Rebi almai. Azt hiszem kezdek felébredni. S
aztdn ... mi lesz aztan?

Nem tudta folytatni. Szemébe nézett Bandi-
nak és a keze utan nyualt. Mikor megszorithatta,
gondolatai mindjart megkaptdk a talajt a min
jarjanak.

— En nem vartam, nem sejtettem. En sem-
mit se hittem, senkit se szerettem. En dol-
goztam mindig, és nem tudtam, hogy miért
kellene 6rvendeni? Azt hiszem, hogy maga
ezt mind tudja. Mikor édes anydm megcso-
kolt, akkor mindig olyan boldog voltam, mint
mikor maga a rozsabimbo6t adta. De az rég
volt. Azt is tudja, uagy-e, hogy & meghalt?
Hogy taldlt maga ream? Tan 6 is tud rédla.
Az6ta soha senkivel nem birtam olyan batran
beszélni, mint magaval. Olyan jol esik; ha
azt érezné! Mert jobb, sokkal jobb és nagyobb
mindenkinél, a kit lattam.
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Az arcza égett Agnesnek s a szeme bol-
dogan ragyogott.

— Mégis . . .

Bandi kételkedve nézett red. Kaczér-e vij-
jon ez a ledny vagy artatlan?

— Most menjink be. Rebi is var. Jojjon
mondjuk el neki. O igazdn j6. No jojjon.

- Most nem, édes, majd kés6bb.

— Kés6bb ? de ma?

— Ma, édes, ma. Add a kezedet. Nem ugy.
A keszty(is kéz csak annyit ér, mint a hazug-
sagba takart igazsdg. Add a kezedet.

Agnes sietve engedelmeskedett. Bandi sze-
meébe nézett a leanynak, megfogta csinos Kis
kezét és megcesokolta. Agnes befutott az aj-
ton. Bandi utdna nézett és csettentett ujjaval.

— Nohéat, — mondta, — ez is megvan. —
Mosolygott és valami vig ariat kezdett halkan
futvolni. e

Benn a kis szobaban Rebi mosolyogva hall-
gatta azt a sok szot, a miben Agnes ontotte
ki a szivét. Mindent elmondott, a bogarat,
a rézsat, a madarat. Hiszen az mind olyan
természetes, abban semmi titkolni valé sincs.
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Hallgatta s egy rosszul sikeriilt bazsardzsat
bontogatott szét, sziromrol sziromra.

— Most mar harman lesziink, — mondta
csendesen, — harman tindérek. O is a csere-
levélen s mellén a Janosbogar. Vegyuk be 6t
is, Agnes. Majd egyitt ébredink meg s 6
lesz a te lovagod. De héat ki lesz az enyém?
... hdt az enyém?

De azon este nem jott el Bandi s Agnes
egy Kicsit nyugtalan volt. Bizonyosan nem jo-
hetett. Ki birdlgatnd a mit 6 tesz? Mikor a
gyertyat eloltottdk, megélelte Agnes a parna
csticskét s szivéhez szoritotta. Sokszor rebegte
hangtalanul:

- Te ... te, és boldog volt, hogy tegez-
heti. «Te, Bandi».

Szélithatja-e vajjon Bandinak?

A reggel is eljétt. Vasarnap volt. . A mig
Oltozott, matatott, rendezett: mind gy tet-
szett, mintha valaki szlnetlentl sugdosna a
fulébe:

— Megtaldltam «a parom.»

Még kora reggel volt s a nyitott ablakon at,
a szomszédhaz kertjéb6l madarszé hallatszott.
Konyokére fektetett fejjel hallgatta Agnes.
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— Hivja a parjat.

Szerette volna tudni, mit tesz Bandi. Mo-
solyogva hallgatta Rebit, ki egy csokor se-
lyemviragrél beszélt, mely tan szép volt, tan
csufvolt. Csak egy-egy szdthallott a beszélgetés-
b6l. Egyszer csak megdlelte a santa leanyt,
oda szoritotta magahoz erésen és megcsokolta.

Megelevenedett. A szétlan gyermekbdl, ki
azt tanulta, hogy féljen, sok-sok mondani
valéval tele leany lett egy nap alatt. Egyszerre
megszeretett mindent a vilagon. Olyan szép
is az élet, olyan édes.

Mar kés6, — oh milyen kés6 — volt az
id6, mikor a nyitott ablakon &t meglatta Ban-
dit. Majdnem kilencz o6ra lehetett. JO reggelt
intett és elpirult, a homlokaig.

Bandi kdszdnt és tovabb akart menni. Utana
kialtott duzzogva:

- Hova megy, hat nem is sz6l ? Milyen
rest. Most jon ki, pedig milyen szép a reg-
gel. Soha sem lattam ilyen vidam reggelt.
Aludt ugy-e? Tudja, Rebi azt almodta, hogy
a tundér levette a fatylat a szeminkrél. Min-
dig ilyen bolondokat lat. De maga nem s
tudja még a Rebi meséjét. Nem jon be?
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Bandi halkan felelt néhany sz6t és kutatva
tekintett szét az udvaron.

— Meglatnak egyutt, — slgta magyara-
zOkig.

— Hat baj-e az?

Ranézett kérdoleg a lednyra. Az a nyilt
bizalom, az a természetes 6rom, mely elomlott
az arczan, zavarba hozta. Ismét azt kérdezte
magatol:

- Kaczér-e ez a gyermek, vagy artatlan?
Nem félsz-e te?

— Mitél? S6t annyi sok mindent szeret-
nék mondani. Es megmutogatnék egyet-maést,
a mit szeretek. Dolga van agv-e, az van és
én haborgatom ?

Bandi elforditotta a fejét. .

— Az van, édes, — felelte halkan, — az,
dolgom. Most nem, majd este, tan.

— T&an? — s a hangja is, a szeme is el-
borult Agnesnek.

— Akarod? — kérdezte hirtelen elhataro-
zéassal, — jO, bemegyek.

Es belépett. Szemben talalta Rebit, ki se-
lyemmel tele kosarkajaval jott ki az udvarra.
Az akaezfa alatt szokta csinalni viragbok-
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rétait; ott taldlkozott a keresked6 legé-
nyekkel.

Agnes a szobéacska kozepén allott. Gyo-
nyodrlG volt. A ruhgjanak rovid ujjabol Kkilat-
szottak gombolyd karjai s fehér nyaka fedet-
len volt. Bandinak Kkigyult a szeme, a mint
végig nézett rajta és keskeny ajaka megnyilt.
Néni mozdult és nem szélott. A leany lehaj-
totta fejét e tekintetre s el6re nyujtott keze
lehullott. Nyugtalansadg lepte meg, szerette
volna, ha Kkisebbre hizhatna ©ssze magat.
Nem tudta miért, de bantét talalt valamiben.
Karjat védelemre nydjtotta ki Bandi elé, mikor
ez feléje ment hogy atdlelje s visszalépett.

— Mit tesz, — kérdezte félve, — mit akar ?

— Gyonyord vagy édes, ... lihegte.

- Ne bantson, ne ... ne.

Bandi izgatottan mondta:

Hat bant, hogy szeretlek? J6. Isten
veled.

— Ne menjen, ne, -- esdekelt. - Nem
akartam. En nem is tudom, mi lelt . ..

Kedvetlentl fordult vissza a kérd széra és
ledlt.

— Miért ment ki Rebi? — kérdezte hidegen



ai TETELEI ISTVAN'

— Haragszik?

— Nem tesz helyesen, ha elmond neki
mindent. Az 6vatossag soha sem art, higyje el.

— Rosszul tettem ? — Az ajka remegett s
a szeme megnedvesedett.

— Nem, semmit sem tett. Hanem mennem
kell. Egy betegem van, a ki var ream. A ke-
zét se adja?

R& nézett a leany kdnnyez6 szemére. Kel-
lemetlendl érintette a sirds. Szarazon mondta:

— Létja, nem kellett volna, hogy behivjon.
Ereztem, hogy nem lesz jo.

— Ne haragudjék ram. Ha tudna, hogy
vartam, hogy kivantam latni. Semmi egyébre
nem gondoltam. Mert én soha sem voltam
ilyen. Megmondhatja ezt mindenki. Itt Ggyeltem
az ablaknal mio6ta hajnalodon, s valami: akar-
tam mondani, a mi most mar nem jut eszembe.
Bizonyosan megbantottam, de nem haragudnék,
ha tudna,hogy megbantam. Tudom, hogy lgyet-
len vagyok és félénk, de hat sok rossz em-
ber bantotta az anyamat. Es engem is. De
azért nem vagyok én rossz. lgazan nem.

Volt valami meghat6 a bocsanatkérésben,
melyet olyan blinért vezekel, a mit nem is-
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mer, a mi Kandit zavarba hozta. Gydngéden
fogta meg a leany kezét s megszoritotta.

Igazdn dolgom van. El kell mennem,
de te szép vagy, j6 vagy.

Aztan elment. Gondolkozva lépett ki. Meg-
torélte a homlokat, s az ajkdba harapott.

— Bolondsag, — gondolta, — ostobasag, de
a leany atkozottul szép és az egylgylségig
artatlan. Az ember belekabul, s azt se tudja
mit csinaljon.

Keskeny bajuszat podorgette, s palczajaval
csapkodta a leveg6t.

Hopp — vakkant fel — fogjam-e? eresz-
szeni-e ? Megszamlalom a gombjaimat, hataroz-
zanak azok.

Arcza felderilt. Nevetve olvasta kabatja
gombjait.

— Paros, — mondta, s kilépett a kapun
- foglak Agnes.

Tiz lépést azonban alig tett az utczan, és
visszafordult. Merengve nézte meg a hazat.
Aztan konnyen felsOhajtott, tagra nyitotta sze-
meit, s ujjait végig taszitotta a haja ko-
zott.

— Az 06rdoég vigye el — morogta

Az én utczarn A
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az egész komédiat. Megérem, hogy szerelmes
leszek... No, az lenne még szép.
*kk

— Beteg a kisasszony? — kérdezte gunyo-
l6dva az udvarban egy szabéné Agnest, — hogy
az orvost hivatta? — és kaczagott. Azutan
hatra ment az 6zvegy péknéhez, a ki kutyai-
val és macskaival lakott két szobaban, és nagy
tenyércsapdosasok kozott adta elé a «sunyi
varrélednynak» az esetét, ki «urfit fogott ma-
ganak)). A pékné is csapdosta a kezét, s raz-
tdk a fejiket, s a mai poganyvilag romlottsaga
felett sokat séhajtoztak.

A nap eltelt. Az udvaron jottek-mentek,
kaczagtak, veszddtek, mint rendesen. Kehit meg-
kereste néhany kereskedd legény az akaczfa
alatt. Nagyon ki voltak poméadézva, simitott
nadragban, Ojdonat kabatban ékeskedtek; jo
izGieket nevettek és gyakoroltdk magukat a
santa, Kkis tlndérujju lednyzéval az udvarlas-
ban. Az emeleten Utdttek-vertek egy zongorat
egész délutan, s apékné intette folyton kutyacs-
kéit, hogy ne jajgassanak a zene hangjaira. A
l1épcs6 mellett,a kis szoba ajtajat nem nyitottak ki
egész nap. Bandi doktor nem jétt haza. Este sem.
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Aztan felgyujtottak a kapukozben a lampat,
a csillagok feljottek, s a hold is. Elpihent
minden. A csendességben hallatszott a madar
csattogéasa, a melyik kalitkdba zarva epekedett
berkek homaélyan bolygd hdtlen tarsa utan.

Agnes nyitott ablak mellett nézte az éjt.
Mar nagyon késd volt, mikor az utcza-kaput
valaki megnyitotta. Hangosan beszéltek.

— Zsivany vagy, 6reg, — monda egy hang.

— Csobkolom az U(j angyalt, — kialtotta a
masik.

A kaput becsaptak. Agnes érezte, hogy 6
jott be. Lélekzeni sem mert. A lépcs6é mellett
levd szoba ajtéja megnyilt és bezarodott. Az
ablakon &t kiragyog6 gyertyavilag néhany per-
czig tanczolt a szemben fekv6 falon.

Aztadn sotét lett.

- Hova visz? — kérdezte Agnes mas-
nap este.

— Tudom is én? Mellettem vagy s bo-
lyongunk. Nem szereted-e?

Kézen fogdzva mentek, s himbaltdk karjai-
kat, mint a gyermekek.
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— Mikor kicsi voltam, szoktem meg igy
hazulrél, tudja. Oh, nagyon bator lednyka vol-
tam. Kozel laktunk a Maroshoz. A part mel-
lett van egy fluzes s abban 6reg, csuf bogos
fak. Az egyik az én hazam volt. A bubaimat
tartottam benne, mert apam megvert, ha otthon
jatszani latott. Mas félt volna este ott jarni.
Engem ismert ott még a madar is. Kirakos-
gattam az agakra a rongyokat,és kisasszonyosdit
jatszottam. Mikor haza mentem, nem széltam,
akarhogy bantottak, mert elrontottak volna a
hdzamat. Nem jon arra? Hiszen mindegy ma-
ganak.

— Mindegy, édes.. .

A Maros ott futott a ldbuk mellett. Hold-
fény tanczolt zakatol6 fodraival. Egy Kkissé
titokszer(i volt az est, hasonld egy nyilatlan
rézsabimbo félig takart kelyhéhez. A falombok
kozt vildgossadg derengett at, s az aljban ho-
maly borongott.

— Elesel, édes, ha sietsz. Atkarolom a de-
rekadat.

— Nem, nem. Nem sietek.

Aztan eleresztette egyszerre a Bandi kezét,
s bekanyarodott egy Osvényen. Ott volt a
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berek. A flizfa agai felé hajoltak, s megérin-
tették arczat. Fedd6leg szolt hozzajuk:

— Hizelegtek ti is?

Békatekny6k ragyogtak a porondon, s a
bokrok kozott megcsippent az éji nyugalma-
bol felzavart veréb. Agnes futott elére. Aztan
leverten allott meg.

— J6jjon nézze, itt volt az én fam. El-
pusztult. Ki banthatta, mikor nem allott Gtjaban
senkinek.

— A sorsa érte el. Minket is elér valamikor.
Gyodngén odlelte &t a lednyt. Hiszesz-e a sorsban,
mely ar felettink ? Hiszesz-e 6romet s faj-
dalmat osztogatd hatalmaban ? Hiszed-e, hogy
6 vezetett engem a te uladba?

— A sors? Nem. Az anyam. Ne, ne rontsa
meg az én almomat. Hiszem, hogy 6 vezette.
Mert nekem nincs senkim, csak 6. Hanyszor
segitett rajtam, mikor egyedil maradtam és
kértem: ha tudna. O volt, 6.

Es onfeledten hajolt Bandira.

Az anyjara gondolt, ki onnan feltlrél is
Ugyel rea.

Bandi magahoz szoritotta.

A leadny felnézett r4, Ismét azt az égetd
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ragyogast latta szemében, a mit6l megrémult
egyszer. Ki akart bontakozni.

— Nem bocsétlak, édes, maradj itt.

— Nem, nem. Most nem vagyok olyan
bator, mint Kicsi koromban, — és hatralt péar
lépéssel. — Nem szeretek itt lenni. Ez.a csen-
desség ijeszt, vagy mi? nem tudom, csakhogy
félni kezdek. Latja, mit tett velem? Mert én
nem voltam ilyen. Most sokat beszélek és
gyenge vagyok. Miéta magdnak engedelmes-
kedem, nem fogadok sz6t magamnak. Kérem,
kérem, menjink innen.

S nem varva valaszt, szétjaratta a tekintetét
még egyszer a berek homalyan s visszaindult.

Bandi setéten nézett utdna. A fellegvar or-
mar6l a messzeszO6l6 trombita hirdette a Kki-
lencz 6rat s a sétatér fekete vadgesztenye fai
kézil embersz6 zsongasa jutott el hozzajuk.
Agnes fellélekzett. Valahogy, valamiért, de
jobban érezte magat a zajban.

Szétlanul haladtak végig a Marosparton.
Nem talalkoztak senkivel. Az utczakon égtek
a lampak s a jaré-kel6k kozil nehany fiatal
ember fejbiczczentéssel készont Bandinak. Igen
gvanakvolag és kivancsian nézték Agnest, —
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A nagy goth templom mellett befordultak a kis
utczdba, a hol laktak. Bandi tompan szolt a
leanyhoz:

— Valami nagy dolgot mondok.

— Ugy-e nem rosszat?

— Nem; neked nem az. Egyedil én szen-
vedek miatta. Akarod hallani?

— Szenved?

A kapu még nyitva volt. Beléptek.

— Szeretném, ha az én szobamba jonél.
Nalad nem beszélhetek.

— Szenved? — nem hallott egyebet. —
Elmondja ugy-e? J6jjon.

S megfogta a kezét s a Kicsi padhoz vezette
az akacz alatt, a hol Rebi szokott 0Ulni. Az
udvar néma volt egészen.

— Szenved, miért?

— Varj csak Agnes, — a lednyhoz hajolt
egészen s atkarolta. — Bankdédnal utanam, ha
nem latnal ?

— Meghalnék.

A Bandi ajakdn egy gyenge mosoly szaladt
at. Odaszoritotta magahoz a gyermeket s foly-
tatta :

— Elutazom holnap.
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Panaszosan nydgott fel Agnes. ljedtség s
kétségbeesés Ult kerekre nyitott szép szemén.

— Elutazik?

— Meg kell lenni, de visszajovok.

Elalélt volna, ha nem ragaszkodik abba a
szOba «visszajovok».

— Mikor?

— Nem szeretsz Ggy engem, Agnes, mint
én téged. Nem vagy képes arra. Nincs bizal-
mad hozzdm s én nem tudom mi van ben-
nem, a mi visszataszit. Kivagatnam. Nem te-
hetsz réla. A szerelem agy lesz, mint a har-
mat. Ki kildi, nem tudja azt senki. Megszeretsz
tan, ha megismersz, csak ne legyen késd. Ne
szakits félbe, édes... Megszeretsz tan, ha az
enyém leszel egészen. Edes! akarsz-e az enyém
enni? Az enyém egészen. Akarsz-e csendes
otthonnal birni, melynek te légy a kirdlynéja.
Asszony lenni; az én feleségem. Az én édes,
kicsi feleségem.

Agnes majd megfult. Az 6rdme éppen olyan
kinos volt, mintha szenvedett volna. Azt hitte,
elalél és verg6dott az ébrenlét és kabultsag
kozott. Nem tudott dIni. Felugrott és besza-
ladt a szobaba.
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Sirnia kellett. Hozza tamaszkodott a falhoz
és zokogott.

Bandi bosszlsan kelt fel. Az ajakat 0Ossze-
harapta s azt mondta-

— Ismét Kkisiklik ... a kigyd!

Azt hitte, hogy a sotét ablak 6t nézi, 6t
gunyolja; 6t a falak, a fa, meg a homalyosan
vilagitdé lampa. Szeretett volna valamit 6ssze-
torni. )

Akkor hirtelen kihajlott Agnes az ablakon
és halkan kérdezte:

Elutazol? — Nem is vart a feleletre, hanem
utana tette; — Szeretlek. — Aztan eltlint, mint
egy tundér. (ehin

Raborult az &gyra és sirt, nevetett. Rebi
rahajolt.

— Hallgatsz ram ?

A ledny meg sem mozdult.

— Hallgass, — folytatta ingerilten. — Ha-
zudott Bandi. Egy sz6 sem igaz abbdl, a mit
most sugdosott. Csak jatszott veled, hogy
megcsaljon.

Agnes felemelkedett. Szemei ragyogtak a
sotétben. Szarazan felelt;
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— Te hazudsz.

— Bolond s rossz vérd vagy s lépre men-
tél, mint egy éhes madar. Itt varlak ma este,
itt ébren, félve. Mit tor6dol te mar velem?
Elkéborolsz az isten tudja hol, isten tudja
miért . . . Mind ilyenek vagytok!

— Hitvanysdg, hogy igy mersz beszélni.

— Hitvanysag, a mit tettél, — felelte ki-
csattanva, aztan mast gondolt s engeszteld
hangon folytatta: — Csak megcsalt egy hit-
vany ember. Tudod, hova utazik ? A matkaja-
hoz. A mit most sugdosott, hazudta. Matkaja
van. Rendezi is mar a szallast a piaczsoron.
Ide csak érted jott, hogy felvegyen, mint egy
Utszélen talalt viragot, s aztan eldobjon. Tudom
is, hogy ki a matkaja, s tudom mikor eskisz-
nek. Ne félj, elfelejt mar holnap. Nem te
vagy az els6.

Vontatott, ércztelen hangon kérdezte Agnes.

— Ki mondta?

— Mindegy, akarki. Mindenki tudja, de én
csak ma délutan hallottam. Tudod, az a fiatal
ember mondta, a ki télem megveszi a virdgokat.
Sajnalt téged s azt mondta: mégis csak szeren-
csés kopé az a doktor. Ha veled taldlkoznék,
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azt mondta, megmondand, hogy gazdag gye-
rek a doktor, s legaldbb mert gazdag. . . leg-
alabb te... hiznad meg jol... Ocsmanység.
...igy beszélnek rolad . ..

Agnes @sszeszoritotta ajkat és meg se
szisszent.

De hat mit akarhatott vele? Mit vétett 6
neki? Ha utjaba tévedt, miért nem tért ki ?
Miért varta? Miért kereste?

Tenyerébe szoritotta a homlokat és legug-
golt &gydban. Nehezen, szakgatottan lélekzett,
de kény nem fakadt a szemében. Pedig Ugy
érezte, mintha minden kérdés, a mi agyaba
tolul, egyet feszitene a koponyajan.

Miért jott utana, miért csalta, hizelg6 sz6-
val miért bolonditotta? Kezének szoritasat a
kezén, karjainak Olelését a derekdn még érzi.
Lehellete még itt van az arczén, sugdosé
szava az emlékezetében. Hiszen nem éalom
mindez. Hitegetésére, Igéreteire, kérdéseire:
«Akarsz-e az én édes Kkis feleségem lenni»
tant az isten.

Ha hazudott, miért hazudott?

Ha! de hatha nem hazudott?
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Kimondhatlanul megkdnnyebblilt erre a gon-
dolatra. Felkelt és jarkalni kezdett. Hatha csak
irigylik 6t téle. Es tan Rebi irigyli? Ugy lesz
bizonyosan. Erezte, hogy megfesziilnek az
idegei s atjarja a dilh minden izét. Megragadta
a Rebi karjat és megszoritotta.

— Ugy-e hazudtal?

— Ne kinozz, ne szorits!

— Hazudtal?

Oh, milyen boldog lett volna, ha azt mondja
«Hazudtam».

«— Ha tudnadd, milyen igazan sajnallak s
hogy utdlom azt... azt a gazembert. Meg-
fojtanam, ha lehetne. Varj. Holnap elmegy,
meglasd s csak vasarnap jon haza. Akkor Kki-
viszi a baratjait a matkajahoz s hétfén eskiszik.
Varj. De én a~ért csak Ugy szeretlek, mint ed-
dig, mintha semmit se tettél volna. Nem hagy-
lak el soha. Elélink mi ketten s sirunk.
Aztan meglatod, j6 az isten.

— A”ért? De hat miért? Mit tett 6?

Kabultsag fogta el. Ujra kezdte a kérdéseket
és eszébe jutott minden. Az énekld madar, a
rozsa, a berek, melynek f(izfajat utolérte a sorsa
és az a tekintet, az az éget6 tekintet. Miért
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ijedt meg t6le? Ha j6 volt, ha igaz volt, ha
nem hazudott, ha szerette, hat miért tadmasz-
tott ijeszt6 sejtelmeket a tekintete ?

Hat kinek vétett Agnes, hat kit bantott?
miért érte el 6t is sorsa? Eszébe jutott az
anyja és sirni kezdett. Leborult az A&gyara.
A hajnal is ugy talalta, gy6tr6désben, kénny-
ben. Hallotta mikor az 6 ajtaja kinyilt. Kocsit
hoztak s a szab6né hangosan kivant szerencsét
és oromet a doktor urnak. A kocsis becsapta
maga utan a kapuajtot, mikor a taskat Kkivitte.
Az a csattanas benyilalolt az Agnes szivébe,
ugy mintha egy sirbolt ajtajat zarnak rea.

*kk

Délfelé a szaboné meglatta Agnest az ab-
lakon at. Nem is koszontotte, hanem vigasz-
talni kezdte mindjéart.

— Oh, nem els6 maga, szivem, kit a fér-
fiak megcsalnak. Mind olyanok azok, fel se
vegye. A magaé igazadn Ur és csinos kolyok.
Az ember, tudja kedves, ha fiatal volna, nem
tudom mit csinalna érte. Azért bizony Kkar,
hogy Kiveresitse a szemét, lelkem.

Délutan az a keresked6 legény volt naluk,
a ki Rebitél a virdgokat szokta megvenni.
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Méskor mindig igen kecses udvariaskodassal
szokott finomkodni Agnes koérul. Mosolyogni
szokott és lelkes bdkot pazarolt a «varré-
lednyok gyongyére#. Most csak ugy fél szem-
mel nézett a szeglet felé, hol Agnes ilt meg-
vonulva. Végezte a dolgat s Kkiegyenesitett
derékkal, megszegett nyakkal készont, leeresz-
kedéssel buacsuzva.

— Kegyeibe ajanlom magamat.

— Oh, meghalok, Rebi, —sirt fel.

— Ne is dgyeld, kedves. Szamba se vedd
a sok lelketlent.

Orakig ult egy helyben s nézett maga elé.
Ugy elfoglaltak a gondolatai, hogy sokszor
visszdsan felelt ,a Rebi kérdéseire. Tépel&dé-
sében néha egy-egy hangos, heves vagy pa-
naszos szoOt ejtett ki és a kezével kisérte a
gondolatait.

lijjel felzokogott sokszor s UGgy meglepte
a fajdalom, hogy majd megfult. Az izgalom,
a kétségbeesés megsapasztotta az arczat, sze-
meinek tize elbagyadt s az ajka ellagyult.
Olykor egy-egy rozsaszind folt dlt ki a
képére.

Sohase volt szebb.
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A mint a napok multak, mind nyugodtabb
lett, s6t az aprébb sértésekre se Ugyelt sokat.

Mert bantottak. A ki tehette, legaldbb egy
mosolylyal, egy szand tekintettel tudtara igye-
kezett adni, hogy tudja a banatanak okat. Oh,
bizonyosan mindenki tudja azt. Rossznak tartja
6t mindenki, koénnyelm(nek, gyaldzatosnak.

Sz&mba se latszott venni. Téan el is vesz-
tette azt az érzékét, a melyiket ember-sz6
fulankja, tekintet éle megérhetne. Nem fasult-
sadg vett er6t rajta, hanem mintha daczolni
akarna biraival, elitél6ivel, szemébe nézett
mindenkinek és el se pirult.

— Sunyi, az is volt, azt megmondtam én —
sapitozta a pékné és oOlelgette a kutyait. —
Kilattam én mar rég bel6le s tudtam, hogy
rossz vége lesz. De — tette hozza és Ossze-

csapdosta tenyerét — ilyen fiatalon, ilyen rom-
lottsag. Krisztusom, Krisztusom! Mi lesz a
vilagbol.

Az éjjelei mind szdrnyl hosszuk voltak, de
a vasarnapra virradd, mintha 6rokké akart volna
tartani. A hold Uszkalt, a csillagok fénylettek,
mérhetetlen id6 telt el. Felkelt Agnes, meg-
jarta az udvart. Kis okleivel ratdmaszkodott az
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akéaczfa alatt all6 asztalkara s nézte sokaig. Aztan
ledlt a padra s egy kony hullott a szemébdl.
Megrazkodott s felugrott, mintha rosszat tett
volna.

Mikor végre hajnalion, kiosont a kapun.
A?6la nem jart az utczan. Néhany paraszt
lézengett, a kik a piaczra hoztak eladnivalot,
meg a pékboltbdl jott ki nagy kosarral egy
gyerek. Messzir6l rekedtes éneksz6 hallatszott,
a mivel valami korhely tarsasag konnyitett a
maga vigsaganak a terhén. Agnes megvonult
egy kapukozben, nehogy meglassa valaki.

Aztan szekerek jottek s élénkilni kezdett
a piacz. A boltokat kinyitottak s némelyikbe
szallingézni kezdtek a vev6k. Egy almos o6reg
ember tdmasztotta a korbacsnyeleket meg a
seprliket az ajtohoz az egyiknél, s lathatdlag
boszis volt, hogy vasarlok héborgatjdk ebben
a munkajaban.

Két parasztot, a kikkel Agnes egyszerre
ment be, Ossze is szidott, a miért alkudoztak.
Agnes hat hamar végzett és szaporan ment Ki.
Egészen fellélegzett, mikor odaig ért, ahol lakott.

A szabéné az udvaron volt s végig méregette
a leanvt.
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— Sétélni volt kedves, — kérdezte, — ilyen

jokor? Jol teszi, ha nem buasul! — Aztan
olyan vérig boszant6 csufolodassal tette hozza:
— Hol volt kedves? — hogy Agnes szerette

volna szétszakgatni érte.

De elfordult és bement a szobaba. Kdszont
Rebinek, megcsokolta s kérve sugta:

— Ne haragudj rédm, lelkem — és megtelt
a szeme konynyel. Kitorolte.

Aztan szokatlan gonddal kezdett oltozni.
Egy kék karton ruhat vett lel, melyr6l azt
mondta 6, hogy gyonyord. Minden fodrat
megigazitotta s a csipkéket nagy gonddal ren-
dezte el a nyakdn, mellén. Hajaval elbabralt
sokaig s aggodva nézegette kissé piros szem-
héjait s arczszinének halovanysagat a tukorben.

Lellt az ablakhoz és vart. Egészen nvugodt-
nak latszott, csak a szemében volt valami t(iz,
a mi lelkének izgatottsagarol beszélt.

Egyszer kérdezte Rebitél:

— Mikor jén meg ?

— Csak nem akarod latni?

Elfordult. Minden kocsirobogasra felemelte
a fejét s varta az 6 hangjat.

Az én utczédm. 5
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Nem kocsin jétt pedig, hanem délfelé elsétalt
gyalog. Megismerte a Iépteit, a mint a kapualjan
végig jott.

— Nem ide széllott, — gondolta. Kissé
reszketett.

Elment az ablak alatt. Agnes kihajlott, el-
pirult és mosolygott.

— Csakhogy megjott, hogy vartam.

— Egyeddl vagy ?

Agnes félig a szoba felé fordulva felelte:

— Rebi magunkra hagy. Ugy-e ?

Bandi belépett. Rebi elfordult és kiment.

— Beteszem az ablakot — sugta titkol6zva
a ledny. — Nem akarom, hogy lassanak. Vérjon.

Betette és azzal Bandihoz szaladt és &tolelte
a nyakat. Hizelegve szélt hozza:

— Azt hittem, megcsaltdl és nem is j6sz
vissza. Hogy tudtél ilyen sokaig elhagyni ? Hol
voltal, adj szamot. Ne, ne. Tudom hogy
szeretsz — Ugy-e szeretsz! és vagytal vissza.

Ott csiing6tt Bandin s lazas gyorsasaggal
beszélt. Engedte, hogy atoleljék a derekat és
odasimult a melléhez, mint titkos er6tél fol-
vert mély viz a parthoz. Csak suttogott mintha
titkol6znék.
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— Ulj ide, ide mellém. Hogy epedtem uta-
nad, hogy szeretlek. Redd gondoltam mindig.

— En is, Agnes, minden perczben.

— Nem voltal h(tlen? Egy cseppet se?

Bandi atfogta a gyermek fejét, szemébe
nézett és visszasugta.

— Edes kis feleségem.

Agnes feljajdult, mintha megutétték volna,
de mosolygott ismét és még jobban ra hajlott.

— Nem a feleséged, — rebegte, — az nem
leszek. Nem, nem. Nem is akarok. Szeretnél-e
ugy is, ha nem lehetnék ?

Bandi meglepetve nézte.

— Miért Agnes ?

— Busulnéal-e? Fajna-e szived utanam?

Alig hallatszott, mit beszél. Egészen tompa
volt a hangja. Szlneteket tartott, feleletre
Varva.

— Matkads vagyok mar rég. Kis koromtol
fogva s masé leszek. Ugy kell. Masé! De nem
szerettem soha senkit rajtad kivil, az isten tudja.
S ha te nem szeretnél, meghalnék. Szeretsz-e
ezert, akarsz-e igy ?

Bandinak kigyult a szeme s arczan meg-
leevenedtek az izmok.
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A meglepetés halk hangja szaladt ki ajkan
s hévvel ismételte tobbszor.

— Szeretlek, szeretlek.

— Es nem sajnalod egy cseppet sem, hogy
nem leszek mindig a tied?

— Hiszen azért, — de mast gondolt s Gjbol
ismételte; — szeretlek, szeretlek.

Egy perczig természetellenesnek taldlta ezt
a tartdzkodads nélkidl valé odaadast. Szembe
nézte Agnest, s meglepte a tekintete. Orilt va-
gyat olvasott bel6le egy sz6 vagy egy csok
utan. Egészen arczaig hajolt és oda tapasztotta
ajkat a leany égd ajakahoz.

Agnes eltaszitotta. Ruhajanak gombjaiba ka-
pott s nyodgte:

— Megfulladok, — latszott, hogy kinnal kizd.

Bandi feléje ment. Karjait elébe tartotta s
hangosan kialtotta:

— Ne, ne ...

Aztdn megszoritotta halantékat s mintha fel-
ébredt volna, sugta:

— Most ne, majd késébb. Estefelé, mikor
szarkul. Varom. Majd bemegylink magahoz.
Latni akarom, hallani akarom, szeretni akarom,
a mig élek . ..
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Lerogyott a székre.

Tavozzék, — kérte, — most tavozzék.
Akarom, hogy elhagyjon.

-- Es nem csalsz meg? Léatlak este?

En? Azt hiszi? Siessen, Ugy akarom.

A legnagyobb izgatottsaggal Gzte; kezét sem
nyujtotta oda s mikor kiment, zokogasba tort
ki. Eszébe jutott Rebi. Kezeit ég6 arczahoz
szoritotta és feltordlte konyeit.

A santa Kkis leany labacskainak kopogasa
hallatszott az ajtd el6tt. Agnes felszokott helyé-
b6l és az 4gyhoz ment. A fal felé fordult és
zavartan babrélt.

*k%k

Rebi belépett és elfordult. Az ablakhoz bicze-
gett, felnyitotta és kikdnyokolt. Akarmit csi-
nalhat t6le «az a lednya. Most mar nem sze-
rette 6t; haragudott rd. Hallotta, hogy mozog,
hogy tesz-vesz. Banja is &, akar mit csinal.
Mindazaltal meggydlt a szemében a kony.

Halkan szolitottak, megfordult. Agnes az
agyon fekudt és panaszos hangon beszélt.

I — Milyen boldogok voltunk ketten, édes.
Te azt mondtad, hogy igen csendes vagyok
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és mintha buasulnék o©rokké. Miért hallgatok
mindig? azt kérdezted. Vak vagyok, mert nem
akarok latni, pedig ez a viladg is elég szép.
Hanem a tied az szebb volt. Tudod, az a
bogos cserefalevél meg a bogarka a mellin-
kon. Es a tiindérpalota, és a lovag, a ki' kérdi:
«Miért aludtal olyan sokdaig édes feleségem?))
Te Rebi édes, én felébredek, fel fogok most
ébredni, meglatod, és latni fogom tindér anya-
mat és a lovagot, tudod.

— Miket beszélsz?

— Kérlek. Latod, én most rest vagyok, de
én is apoltalak, mikor beteg voltal. Ugy szeret-
ted, ha «lcanyomnak» hivtalak. Apolj te is most.
Kérlek. Ott van az én fiékom, hizd ki s add
ide, édes leanyom; latni akarom.

— Milyen vagy most és olyan nehéz fojtod
itt melletted a lég.

— Oh, dehogy. Latod ebben a fiékban
minden az anyamé volt. Ez az 6 kdnyve volt,
s egyltt olvastuk. Csokold meg te is. Ez a
szalag, meg ez a kis kulcs. A szekrényt eladtuk,
mert éheztlink, de a kulcs nekiink maradt.
Ez az olvasdja, s ez a zsebkend@je. Ott van
abban a tarczdban egy tincs 6sz haja. Pedig
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nem volt éreg, hanem sokat szenvedett. Edes,
édes anyaim.

Kezébe vette; megcsokolta, és sirt. Aztan
gyengén atolelte a Rebi nyakéat, és oda hazta
szomor( kis fejét a magdé mellé.

— Ugy-e, te nem haragszol ram? Es nem
fogsz haragudni soha. igérd meg, édes. Sugok
valamit neked. En nem vétkeztem. Most el kell
ezt hinned. Majd te ezt megérted egyszer. De
igazan, igazan én jo vagyok, tiszta vagyok most
is. Csokolj meg, s aztan hagyj itt. Nem ban-
tottalak soha sem, hat mért ne szeretnél te
engem 0Orokké ? Ugy-e szeretni fogsz ?

Megcsokolta arczat, szemét, hajat, aztan meg-
fogta a kezét, és homlokaig vitte.

— Ugy-e forré ? Add ide, a mi édes anyameé
volt. Tedd mellém, aztdn hagyj itt. Szeretném,
ha kinn @Inél az udvaron, mert pihenni akarok,
egyedil akarok maradni.

Es befordult a fal felé, és elhallgatott. Néha
Osszerazkddott, belékapaszkodott az agy fajaba,
de egy hang, egy soéhajtds se hagyta el az
ajakat. Egyszer idegendl, szinte rémilve né-
zett szét.

— Hatha nem jon el? — rebegtc és feljajdult.
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Szurkdlt. Mind nyughatatlanabb lett. Hany-
kédott, s arcza hol kigyult, hol haldlosan el-
sapadt. Felkelt, de alig birt jarni. Egyszerre
felkialtott.

O jott be a kapun.

Megsimogatta fejét s az ajtdo felé indult.
Meg kellett hogy fog6dzék minden buator darab-
ban. Récette a kezét a kilincsre és Kkilépett.

Bandit szemben taldlta. Raddlt a karjara és
intett.

A lépcsd melletti kis szobara mutatott.

A kulcs fordult s beléptek a Bandi szobajaba.

— Végre itt vagy — lihegte Bandi.

Agnes azt sugta:

— Vedd le a kulcsot. — A falhoz délt, mig
Bandi sietve zarta be belllrél az ajtét. — Add
ide nekem a kulcsot. Ugy-e, j6 erés a vas-
rostély az ablakon? Nem johet be senki? —

— Nem johet, édes —

Kebelébe rejtette a kulcsot és szétnézett.
Bandi karjait terjesztette felé. A ledny lehullott
egy székre, s hangosan mondta:

— Megmérgeztem magamat. . .

Bandi egy ugrassal mellette volt.
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— Meg akarok halni itt el6tted, hogy lass
és el ne felejts.

— Ne tréfalj, Agnes, ne bolondits meg. Ha
megtévedtél, segitek rajtad, meggyogyitalak,
de nem igaz Ugy-e — nem igaz ? —

Nem akarok meggyogyulni. Szenvedni
akarok, hogy te lass, és ki ne szakadjon a ké-
pem az emlékezetedbdl, a mig lélekzeni tudsz.
Feleségednek hivtal, vagytal ream: hat tied
vagyok, itt vagyok.

— Agnes, édesem, édes lelkem. Rettentd jaté-
kot jatszol. Ez Oriletes beszéd. Szép vagy,
gyonyordség, a mi read var. Hat nem sze-
retsz mar, nem akarsz boldog lenni?

— Most is hazudsz, még most is! Milyen
hitvany vagy! A jegygylr( az ujjadon, s a
matkad var, és most is csalsz engem? Mit
vétettem neked? Miért kinoztal, miért ami-
tottal? —

— Add ide a kulcsot —

— Ne érints —

— Add ide, er6szakkal is elveszem. Add ide
kérlek. Orvossagot hozok, meggyogyulsz, s
boldogok lesziink. Orokké szeretlek, soha el
nem hagylak.
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— Soha el nemfelejtsAzt akarom. Kisér-
lek a szememmel, a merre bujsz.

Bandi megfogta a leany vallat és megrézta.

Ide kell adnod. Segitségeért kialtok —

Orulten kapkodott mindenfelé, s csapdosta
Okleivel az ajtot. Felszakitotta az ablakot s
kialtotta:

— Torjétek be az ajtot, segitsetek.

— Hiaba kialtasz. Ide csalogattal, itt vagyok.
Nem akarok meggyogyulni, nem azért jottem.
Nézz meg jol, no, nézz, nézz, nézz ...

Es arra forditotta a fejét, a hova Bandi
hazédott. Iszonyu fajdalom kinozta, de szemét
nem vette le a férfiarol, ki a fal mellett a
szbgletben eszmélet nélkil lomhan hullott le a
foldre és ott Osszeesett . . .
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PATAKIEK ES A NENI

liDES!

Az éli varosom a vildghoz mérve csak

egy csepp. Benne legkisebb az én ut-
czdm s az utczdban az én fészkem.

A fészkem csak zsindelyes és meszelt,
hanem az arendasé cserepes és festett. De én
nem irigylem, mert annak nincs kertje, az
enyémnek pedig van. Arnyékos és viragos
kert és sok, sok madar fészkel a bokrai kozott.
Pedig a Maros berke is kozel van s mégse
koltoznek oda a madarak. Szeretnek engem.

Az arendas persze nem lakik az én Kicsi
utczamban. O nagyon gazdag és igen pom-
pas felesége van, a kit a piacz illet meg.
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Dréagakdveket és sok piros selymet visel s 6ro-
késen kezty(it hord a kezén. Nézik is sokan
a dragaséagait s bizonyosan tud az egész vilag
arrél, hogy 6 milyen gazdag. Akdrmerre menne,
meég a tdlsé felén a foldnek is kilatnak be-
16le, hogy 6 az els§ asszony nalunk. En is
hiszem, hogy hozzad hasonlé arenddsné nincs
tobb.

De hat én nem réla akarok beszélni, ha-
nem a hazanak a lakoirdl, az 6reg nénir6l
és a gyermekekr6l, meg Patakirol.

Ez a Pataki valamiféle mesterember, hanem
bizony én nem tudom, hogy miféle, mert igazan
mindenhez jol ért. Legtobbet halészik, de talan
tdn mégis leginkdbb suszter, a mely mester-
ségben olyan bodité jartassaggal bir, hogy
ra tudna a megrendel6jének a labara disputaim
egy akarmekkora halaszbarkat, ha elkezdené
magyarazni, hogy az a labfed6 mért bd itt,
mért kell hogy nagy legyen ott és tag min-
dendtt.

Ezenkivlul ért a vasak csiszoldsahoz, a ker-
tészethez, a madaraszaihoz és engem oOrokke
zavarba ejt a kritikaival; akarmit csinalok, azt

6 mind jobban tudja.
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Csak egy flanel réklit vesz fel, keresztbe
fonja mellén a karjait, sétal le s fel az ember
elétt s egész délutan &t diskurdl, de annyi
bolcsességgel bizony, hogy abbdl egy kdnyv
is kitelnék.

Fiatalos arcza van, de a haja félszlrke.
Fris, mint egy suhancz és hajlékony, mint egy
gyik. Eppen olyan élénk a szeme is mint a
gyiknak, csakhogy kék. Ritkan lehet latni, mert
nem szeret szembe nézni.

Felesége volt, hanem hitvany volt.

— Elhagyta, kényérgdm, a posztjat — azt
mondja Pataki, a mi azt jelenti, hogy meg-
halt. Mindig nagyon képletesen és viragosan
szokott beszélni Pataki. Akkor hagyta pedig
el a posztot, mikor Pataki Szamosujvartt volt
«az intézetben;!. Ezlst piczuldkat csinalt 6nbdl s
minthogy rosszul csinélta, becsuktak. Pedig
szentll hiszem, hogy csak az irigyel fogtak
r4, hogy rosszak voltak. A milyen {gyes
ember, aranyokat is tudna csinalni, ha akarna.

A felesége hat elhagyta egy kis nyomorusag
miatt, s két gyermek meg az any6 fogadta
Patakit, mikor hazatért.

De hat mit tegyen, kdonydrgdm, az em-
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bér — beszélte — hisz vérbdli vérek a poron-
tyok, kiket még a pelikdn is koteles volna
felnevelni, ha ©6véi volndnak. Nem dobhatok
el, kdnybrgdm, mint macskakdlykok, barmily
szigoru a vilagbani élés a porczié és egyéb
csapasok miatt.

Az Oreg asszony pedig barha kétszeresen
juttatja az embernek eszébe a porcziét, nem
dobhaté el, mert egyszer «valaki» a haznal,
a kire gyerekeket bizni,lehet, masszor tul-
sagos vénsége mellett is szerez valamit a
hazhoz.

Egy idegen véarosban él6 lakatos fia négy
pengd forint tartdspénzt fizet értté.

— Négy peng6 — mondja Pataki és vé-
kony orranak czimpait megvet6leg nyitogatja
ki, — egy kutya élelmezése altal is felemész-

tetik, azonban koénydrgém, némely embernek
szive van, masnak nincsen. llleté lakatos vér-
beli vére a vénségnek — fia lévén, — nem
kompareal még se tdbbel anyjanak fentar-
tdsdhoz, barha torvénynyel fenyegettem is.
En nekem, kénydérgdm csupan anydsom a
vénség — s tetszik tudni az anydsok! —
de szivem van, szivem.
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Szive! Hanem azért mikor halat fog, azt
megsiti maganak s a gyermekeket kikuldi a
vénséggel az utczara jarkalni.

Az utczan az 6 felikre délutan sut a nap,
azért az én hazam arnyékaba llnek le a geren-
dara. A gyerekek 0sszehordanak mindenféle
koveket, porczellan darabokat és papirosokat,
a vénség pedig gunyaszt mint egy szlrke gém.
A papirost atkotik spargaval s az a buba: a
kavicsok pénzek. Mintha nagy gyermekek vol-
nanak, sokszor elfelejtik a bubat, szétszorjak
a pénziket és sikoltoznak. Arra a libdk a
téban gagognak, a madarak a kertben felreb-
benek és a kutya, a kuvasz, ugatni kezd.
Olyankor én megharagszom szornyen és Ki-
nyitom a kaput.

A kapu csengettydjére ijedten huzdédnak
meg az aprosagok, a kik nagy reguldhoz van-
nak szokva és igen félénkek. A vénség felnéz;
ha megismer, hat végig fut a mosoly széaradt
orczgjan, mint a téli tajon a napsugar, s azt
mondja menteget6zve:

— Csak a gyermekek, instalom.

— Nem baj, néni, — s agy elfeledem, hogy
haragudtam, hogy hivom, j6jjenek a kertbe.

Az én utczam.
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Szabodik, aztan megkdszoéni s félénken be-
lIép. A kisebbik gyerek fogja a k6tényét, a na-
gyobbik e’6tte tipeg.

— De a kert végébe szeretnék menni, in-
stalorn, — mondja — az nekem igen kedves
hely. — Arra végig bandukol a gorbe aton,
a gyermekek utdnna s a hatuls6 kis kapun
kikéredzik.

Ott foly a Maros. A korlat mellett bodzafa
van szederindaval befutva, annak az arnyékaba
Ul és gunyaszt tovabb. Tul a Maroson a Bese
erd6 zoldek A hegy tetején a nagy sik, az
oldalon a biikkdk. Arra forditja gyenge, veres
karikaval gy(irGdzott szemeit. A Maros szalad,
szalad s mintha lihegne a nagy futastol —
ugy morog. A marton a bukkok tetején zum-
mognak a legyek és libegnek a napfényben.

A vénség nézi, nézi a Bese tetejét, aztan
a legyeket, aztan a vizfodrokat és bdlintgat.

— De nem alszom én, instalom, — mondja
— csak rosszak a szemeim.

— Rég romlottak meg, néni?

— Ki is tudng, instdlom, hogy mikor!

— S aztan miért?

— Hat sokat sirtam,
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— Banata volt, néni?

— Az ember nem lehet, instalom 06rokké
vig.

A hangja meglagyul s én nem merem tovabb
kérdezni.

— De istenem, o6rokké ha nem is, hat volt
valamikor igazadn vig a vénség?

— Volt bizony, kényérgém — feleli Pataki,
ha kérdem; — tdrvényes hitestarsanak oldala
mellett, kinek képét még mostan is szivében
viseli. Mert kényérgdm, gyenge a fehérnép,
barha az ember ebben a vildgban, mikor a
porczio és egyéb csapasok altal sujtoltatik, nem
kellene hogy gyenge legyen.

S Pataki tart nekem egy praktikus elvek-
kel tele szonoklatot.

O maga is hordozna, ugymond, a gyenge
nének, ki elhagyta a posztjadt, — képét a
szivében, de sllyos az élet s az embernek
oda se kell nézni a tegnapi napra, hanem A&l-
landdan lesni kell a holnapot.

Persze igen értelmesen beszél Pataki és so-
kaig. Van ideje hozza. Csak gazdag embernek
val6 luxus arra gondolni, a mi volt. Attdl kell
félni a mi kovetkezik.
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Ami volt az: por. Nem Pataki van hi-
vatva arra, hogy feltdmaszsza.

Pataki csak arra van hivatva, hogy egy-
egy kicsit dolgozzék és sokat tekeregjen, meg
arra, hogy reguléra tanitsa a népét.

A Kisebbiket Annanak hivjak, azt Kivalt
regulazza. Sz6szke, kicsi szemd, Kicsi szaju
gyerek, s a posztjat hdtlentl elhagyott n6hoz
hasonlit.

- Eppen olyan csavaros, semmiskedésekkel
telt 1ény — mondja Pataki, — mint porra valt
hitvesem. Fortélyos moédokon tori kis agyéat
az ételekbeni duskalkodas utan, telhetetlen
lévén. Tobbszér koppantom meg agyat, mi
észbeli tehetségének felfrissitésére jotékonyan
hathat.

Tan sokszor is koppantja, de én ezt nem
allitom hatéarozottan. Mert Pataki bizonyosan
e dologhoz is jobban ért mas lényeknél. Sét
theoriai képzettsége igazan dus. Ha csizmat
varr, akkor is milyen csudalatosakat tud el-
mondani arrél, hogy neki micsoda reform-
idedi vannak-e mf(vészetre nézve, bn nem is
tudom, de tdn e bdérdarab kiismerésén, ido-
mithatdésagdnak mértékein alapul a theorigja.
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Csakhogy ritkan varr. Mindenb6l keveset
szeret dolgozni. A véltozatossdg utdn rajong
s lenézi a sorsabeli embereket, kik kabitéan
unalmas egyformasagban élik napjaikat. Ha
egyebet egyaltaldban nem tud csinalni, regu-
lazza a népeit. Hallom sokszor, a mint szidja
a nénét vénségeért, vaksagéért s a mint fe-
nyeget6dzik, hogy majd segit 6§ ezen a nyo-
morult dolgon.

*kk

Segitett is most a tavaszon.

El6re lattam, hogy tori a fejét valamiben.
Kemény poméadéval kente gyér gyenge baju-
szat és hajat, ugy hogy a fésti altal vont ba-
razda jol meglatszott rajta. Nagyon nyalkan
ment az utczan s razogatni kezdte jaraskdzben
a nyakat meg a derekat, fiatalos médon. Valami
barnas kezty(it is lattam a kezén s eziist Ora-
lanczot a mellényén. Tobbszor sétalt az utcza-
ban egy czifra, nagytalpd, széles derekd leany-
nyal s ilyenkor urasan gestalt a kezével s
ugy sifitelt a czipdjével, hogy visongott belé
a porond. Mosolygott is finomul, y~'de a
gyér fogai latszottak s a talpast tobbsz(ir p6-
gany kaczagéasra ingerlé.
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Most a tavaszon tisztelettel jelentette nekem,
hogy a kivalé arendasnénak a nevelt leanyat
hitestarsul volt szerencsés megnyerhetni.

— Barha zsidé hélgy az arendasné, de ritka
né és a leany nem zsid6, a mi kilénben nem
képezne akadalyt a mai cziviliz&lt korszakban.

Tulajdonképen szakacsné volt az arendéas-
nénal a talpas, hanem Pataki szerette nagy-
mondasokkal kéapraztatni hallgatoit.

Hogy Uj asszony koéltozott a hdzba, az 6reg
nénire meg a két gyermekre nem volt valami
nagy sziikség. Azok kinn csatangoltak az
utczan, kivalt Ggy ebéd idejekor.

Baratsagot kotottem veldk.

A nagyobbik leanykat Klarinak hivtak. Az
nem félt t6lem egy cseppet sem. A kisebbik
csak a «nanyO»-tol nem tartott. Klari mar
akkora volt, hogy felérte a kapum Kkilincsét.
Megrazta.

— A nanyd ide kinn van — mondta bizony
tadlan hangon.

A kapu sarkanal allott a nany6, s a kénto-
sébe félig bele temetkezve a kicsi Anna.

Mas kontds volt a nanyon a régi babos
helyett. A talpas adta. Sok fodorral és rancz-
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ezal rakott lilaszin kéntds. Csak l6ty6gott a
nanyon, mert 6 szérnyen aszott és kicsi volt,
a talpashoz fogvést.

Beléptek a kapun és ismét megalltak egy
csoportban.

— Oda kivdnkozndm a Maros mellé.

— Csak batran, néni.

A gyermekek hallgatva, lesttott fejjel, tipeg-
tek végig a kerten s a nany6 botorkalt a sima
aton.

— E tijt laktam instalont, akkor — magya-
razta egyszer nekem. — De mi mar 6regek
voltunk. Hanem az uram mindig virtusos-
kodott. Mondtam neki «ne légy gyermek
Mihaly, mi lesz bel6lem, ha elhagysz?)) és
sirtam. Hanem vele ki birt volna. «Muszaj a
becsuletért)), azt felelte s elment... elment...
Azért vagyom én ide, mert latom a Besét.
Arra ment el.

— Dehogy latja, bacsi — szélott bele Klari,
— az ujjat se latja.

— A leanyom csak akkora volt mint Klari
— folytatta remeg6 hangon, — hanem Mihaly
itt hagyott minket a becsuletért. Hat mi kik
vagyunk? Els6bb az neki? Soha se voltam
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nala nélkul egy hétig se. Hanem azok bolond
id6k voltak. Trombitdltdk a piaczi katnal a
veres nadragos katonak s énekelték az utczan,
hogy: ((elfogyott a regimentje)). «En is fel-
csapok)) — mondta az uram. — Belekapasz-
kodtam a nyakaba és sirtam. «Ne, lelkem, ne
csapj fel... » ((Elbirom én még a kardot, asz-
szony» — azt felelte. — Bejott a hazba és
bokéazott, ugralt, mint egy fiatal legény s meg-
forgatott engem is. Aztan elmentek arra, a.
Bese felé. A tet6ig kisértem.

Es sirni kezd a nany6. Anna oda simul hozza
Nézi, nézi s prinny6g 6 is.

— Rég volt az mar, néni.

— De héat sok baj volt azéta, instdlom.,. a
leAnyom is oda van s ez mind azért tor-
tént, hogy 6 elment a becstletért. A becsilet?
Hat mi?

Klara simogatja a nanyé homlokat s ha-
ragosan l6kve meg Annat, suttogja:

— Mit sirsz még te is, béka.

Aztdn én behldzédom s a nanyé néz hit-
vany vizes szemeivel a Bese felé.

A gyermekek mindenféle bolondsagokat csi-
nalnak. Osszeszedik az almafa viragjanak le-
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hullott rézsaszin szirmait s a nanyd fejére
dobaljak. A kicsi tanczol és sikoltja: «havaz,
havaz...» A nagyobbik pedig felfdjja sovany
arczat és utdnozza a szél sivitdsat. S a flben
Ul o6sszegdrnyedt vén asszony olébe hullé
gyenge szirombdl, ha megnedvesedik vagy
egy, duzzog érte az unoka:

— Mert te 0Orokké is sirdogalsz, nanyd,
pedig tudod, hogy apa nem szereti.

Az egész 4prilis honapban csuf esds volt
az id6; nem sokszor jartak hozzam. Pataki
azt felelte, mikor az okat kérdeztem, hogy:
«Agg allapotja miatti gyengeség folytan na-
gyon hitvany constitucziéban van a vénség,
kinek jobban léte irdnt azonban én csak le-
gyek nyugodt; mert jol tudja 6, hogy oda
van ndve a lelke az & testéhez. Pedig elég
ter(i bizony — tette hozza fejrazogatva —
ebben a vilagban, hol a porczi6 és egyéb
csapasok ugyancsak ranczigaljadk a polgar-
sagot.

Ma4jus elején csakugyan jobban is lett az 6reg
asszony.

Egy délutin megrazta Klari a Kilincset s
félénken mondta: «a nany6 ide kinn van.»
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Nagyon oda volt a nany6. Alig latott meg
engem, pedig mellette alltam. Kétfel6l fogtak
a kezét a gyerekek.

A mig végig ment a kerten, folyvast zsor-
tol6dott.

— Bolondot csinaltdk bel6lem. Hova visz-
tek? Erzem én, hogy hegyre visztek, — ma-
gasra emelte labat s tapogatva tette le.

Klari kaczagott.

— Oh, milyen bolond vagy te nanyd, héat
hol van itt hegy, mikor olyan ez az Gt, mint-
egy lapito ?

-J6 ... j6... tudom én, ne tanits te engem.

A kerten hogy kiértek, mindjart a bodzafat
kereste. Megtapogatta. Aztan probalt ledlni a
foldre és nem tudott.

-- Oh — oh! — mondta turelmetlentl
haragosan, — hat miért &sattak ide godrot.
Hiszen le se lehet Glni. Menjink innen... Ne
menjunk. Add a kezed Klari, segits, hogy
aljek le.

— Nincs itt g6dor, nanyd, csak Ulj le bat-
ran, na ne félj!

— Nincs, nincs ... csak bosszanttok 6rokké..

Vig és beszédes volt minden. A Maros meg
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;i fak, bokrok, fiuvek és virdgok s igazan
idegentll nézett ki az a haragos elégedetlen
gyenge dreg asszony.

A gyermekek nem dgyelték valami nagyon.
Ott hagytdk, mikor ledlt s sugdosodtak.

A Kicsi er6sen ravasz tekinteteket vetett
a nany6 felé, a nagy mind emelgette a mu-
tatd ujjat s piszegtetett. A nanvd keszkendje,
utan végyakoztak.

Varj csak — intette Klari a Kkicsit,
mindjart elalszik s majd akkor.

A keszken6t lekeritették s kisimitgattak.
A parton a sima pazsitra tették s a cslicskék
felett megosztoztak. Kavicsokat hordtak, meg
egy par békatekny6t és mesgyét haztak a kesz-
keny6 kozepén.

— Az a te udvarod, ez az enyém.

A Kicsi, Ures csigahdzakat hozott s 0Ossze-
veszett a birtoka felett a nagygyal. Kiabaltak.
Egyszerre megcsendesedett Anna, a Bese felé
tekintett s azt mondta. «Na... na...»

Néhany katona bujt ki az erddszélen s tavol-
rél trombita-szé hallatszott. A katonak exerci-t
roztak az erd6ben.

Az 06reg nany0 is figyelmes lett.
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Egészen felijedt.

— Mi van ott, mi? — kérdezte és meg-
simogatta gyér fehér hajat. Nem is vette észre,
hogy a keszken6je hianyzik. Bolintgatott s
tirelmetlendl razogatta vallat. Mért fajjak? —
kérdezte,

— FuUjjad, fdjjad — folytatta aztdn, — hogy
szakadj meg belé. Trombita-hangra ment el
az 6regem is. Mért jarnak azok ott ?

Es felemelte a kezét fenyegetbleg és mor-
mogott.

— Bar ne lattam volna. Ha elment, hat ne
hoztak volna vissza, ne mutogattak volna
nekem. Milyen szal férfi volt, mint egy-virag
s hogy elcsufitottak. Nem szégyeltek olyan
O0reg embert megléni, a ki csak bolondsagbdl
ment oda. Bizonyosan Kkidllitottdk a sor ele-
jére, hogy O6tet talalja a golyo +el6szor. Szé-
gyen, gyaladzat. Hiszen az nem oda valo, azt
tudni kellett volna. Annak felesége volt és
lednya. Csak a trombita csalta el, meg azok
a veres nadragosak. Milyen volt az az 6 gyo-
ny6érd piros arcza, mint a viasz, s az az 6
draga, dolgo§ keze mint a fa, mikor haza
hoztak. Hat kellett ez neked? hat szliksége



volt erre abecsiletnek ? Hogy megdljenek téged,
a bestelen rablok, gyilkosok ...

Egészen felmagasodott a gyenge vén asszony
s piros folt Ult az arczéra.

A két gyermek ijedten nézte.

Akkor sok katona jott ki a Besébdl, hol
valamikor elment a nanyé édes ura.

Szaladgéaltak le s fel.

Megharsantak a trombitak. Szakgatott éles
hangjuk besivitotta a Maros terét. Ugy re-
csegtek, mintha csufolkodnanak, mintha duho-
siteni akarndk a nanyot.

A nany6 fel akart kelni. Nem tudott. Csak
a kezével hadonazott.

— Szakadj meg, szakadj meg - kiéltotta
élesen — és 0Osszeesett.

Fehér haja szélai arczara, alla a mellére esett
és behunyta szemeit.
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szegleten, mely a Marosra néz, Bogidn

lakik, a vén racz. Ott lathatod 6t egész

nap az ablaknal. Bogidn mar igen vén
ember. Azt hiszem nem is lat. A szeme korul
rengeteg rancz,szemhéjai vertdl atfutottak s a
golyéja mintha vizes volna. De azért csak
Ugyel mereven, szintelenil a kanyargd kék
viz mellett futd széles poros atra, mely a
berek eziist nyarfai kozott visz el. Ugyel és
var . ..

Gerendas, 6cska hadz az Ové és minden
szerfelett roskatag benne. A székekre csak
Ovatosan kell letlni, mert a gorbe cserfa-
ladakba bevette magéat a szU; a padlon csak lab-
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ujjhegyen jarni, mert a deszkdt megette a
gombai a nagy fekete asztal mellett csak 6va-
tosan, mert kiesnek a téglak aldla; a kes-
keny fekete bér-divany szakadozott s a télas
inog, zordg, ha el6tte megy el valaki. Az
ablakok kicsik és Uveguk szirke s szivarvanyos.
Ezért mindig alkonyat vagy sotét van benn.
Igen szomord, fiistos-fekete szoba a Boglané.
Fecske bizonyosan nem kolt6znék belé. Csak
a pokok szeretik, meg a legyek. De mennyi
légy van benne. Mintha a szoba mozdulna meg,
ha felkerekednek a falakrdl, a gerendardl, az
asztalrél s nylzsognek, duruzsolnak s kergetik
egymast. Es nagy, kévér pokok szének halot
haléra, a fekete gerendatél a cserfa-ajté par-
kanyaig.

Oda nem is jar senki. Mert azok mar mind
meghaltak, a kikkel Bogian egyltt kereske-
dett, baratkozott, vetekedett.

Itt hagytak mind. A most felndtt Gj embe-
rek el6tt pedig csak annyi a becsilete, mint
egy divatjst mult d6cska koppantottak. Nem
hasznalhatja senki. Lim-lom. Kamraba vele,
a hova a tobbieket tették.

Oh a tobbiek j6 helyt vannak. Bogian is
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ott lenne szivesen, de még egy Kkis eligazi-
tani valdja van ezen a vilagon. Varnia Kkell
még valamire. Az dcska haz 6cska ablakaban,
vén -ember tirelmével, megatalkodottsagaval
al, tgyelve a Maros mellett fut6 széles, poros
orszagutat.

A mig az 6rmény eljart hozza délutanon-
ként, addig csak teltek a napok valahogy.
(iNe busulj Bogian — mondta — haza jon még
Magda. Csak ne légy te gyermek, ne tirel-
metlenkedj, ne heveskedj. Nem repulhet, de
eljon csendesen, meglatod.

Ez a vén Ormény nagy Kkartev6 és ve-
szedelmes ember volt. O is bivaly-kereskedd
volt, mint Bogidn, a régi id6ben és igen
szemes, fortélyos legény. Sok jé véasarjat el-
rontotta a racznak és elejébe vagott a vasar-
janak akarhanyszor. Ellenségek is voltak 6rokke,
addig, mig volt sok mas koruléttik, a kivel
baratkozzanak. Hanem, a mint kipusztultak a
régi kollégak s fogytak a napok, mind kéze-
lebb kerlltek. Az 6érménynek sok gyermeke,
szép, vig unokai voltak. Szerette is Oket, ha-
nem Bogidn a malt emléke volt. Azon id6ék-
b6l val6, mikor még fogékonysag volt a vé-
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rikben a gyodnyoriségek irant, vel6 a csont-
jaikban s izmaik tele erdvel. Mikor dolgozni
tudtak, mulatni tudtak, szeretni és gy(lélni
tudtak. Oreg ember semmire se valdé immar.

Ezért délutdnonként mindig ellatogatott Bog-
lanhoz: «No, vad racz — reszelte vastag
hangjan — te jollakott bival, nézed a levegé6t
he? Fejérnépet lesiink a berekbdl, te zsivany?
he ?»

Csuf, szabadszdju kamasz volt az 6rmény s
orokké tréfalt. Bogian mosolyogva hallgatta.
Elultek Orédkig egyutt, pipaztak, szunyikaltak.
Egyéaltalan semmi mondanival6juk nem volt
s a mit mondtak, bizony nem érdemelt szot.
Afféle apr6, mihaszna torténetek vasarokrol,
borjakrol, aldomasokrél, csinyekrdl, kaczkias
asszonyokrol, raszedett férjekrdl . .,

Egy délutan arr6l panaszkodott a vén or-
mény, hogy igen bizsereg a vére. Nagy, bogos,
sz0ros kezét a Bogidn ranczos, taskas ujjai
kozé tette. lzzadt volt. Bogidn egészen meg-
fazott t6le s mind tordlgette a tenyerét egy-
mashoz s a nadragjahoz. Aztdn beszélgettek
mindenféle semmiségekrél, mint rendesen s
aztdn a vén Ormény haza ment.

Az én utczam.
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Nem, semmi se tortént, hanem a Bogian
hosszi éjszakdja még sokkal hosszabb volt.
Nyughatatlankodott, 6 se tudta miért; félt,
remegett: mitél ? Erzett valamit. Honnan jonek
a sejtések, ki mondja meg?

Reggel behivta Pintyat, a régi bivalost.
«Menj el Pintya V— mondta — nézd meg, mi
lett az 6rménybdl ?» Pintya elbaktatott, visszajott.

((Elaludt)), — mondta.

«Fel kell kelteni)) — dadogta, rebegte Bogian.

«Mer lehet is azt!»

Tobbet nem beszéltek réla. A Bogian szem-
goly6ja megtelt vizzel, vékony orrczimpai ran-
gatéztak s az ajaka ellagyult ... Valamikor
Rebit — dolgos, vig, szép feleségét — se
sajnalta jobban. A szive elszorult s ugy beha-
l6zta a fajdalom minden porczikajat, mint a
pok a legyet. Es szivta, tépte . . .

— Mar senkim sincs — nydgte — mind
elmentek. Mi is lesz bel6lem. Istenem, én uram.
Elvettél mindenkit, mit csinaljak én mar? Mert
Magda elfelejtett . . . Bizonyosan elfelejtett.
O fiatal és szép, hat jo, j6, de én vén vagyok
s mért nem jon vissza? Egy széeért? Els6bb
neki egy komédias, mint a nagyapja? Na, ez
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megtortént, de mar lenne elég, hogy ne legyek
én is egyedil. Itt csalnak, lopnak, elromlott
a vilag. Azt hiszik kincsen ulok, te is azt
hiszed Ggy-e, Pintya, te bolond?... En istenem,
én édes istenem . . .

Pintya lomhan bdlint. O csak a bivalos.

A mig folyt a kereskedés jo volt, hd volt
s szépen bant az allattal. De hat most mér az
egész bival-kereskedésbdl csak egy zsiros bér-
lajbija maradt meg Boglannak, meg egy par
garasa, a mit: jaj, meg ne tudjon ez a mos-
tani rossz vilag. Pintya el is ment szolgalni,
mikor Bogidn gazda az utols6 Allatot eladta.
Oda Ult egy par esztendeig, de egyszer csak
vissza jott lakni a régi istdlloba. Nem tudott
megélni idegen helyt. Ott az Ures jaszolban
kiperelt a patkanyoktol egy szegletet s behe-
lyezkedett. Napkdzben jart le s fel a hidlason
s beszélgetett magaban. Itt allott a Zsuzsi,
nagy, derék, széles hatd bival. Ez soha se
adta le a tejét, ha csak vizes lepedével nem
terengették le a hatgerinczét. Ott allott aNyéki,
a rugoés, dofés; amott az a szép nagy full bor-
nyud, a milyen tébb nem volt.

A kezével simogatta Pintya a leveg6t, s Ugy
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lapogatta, mintha a Zsuzsi puha héata lett
volna. Ide volt szokva Pintya ehez az istal-
I6hoz.

Nem tudta elhagyni.

Mi is kell neki? Nyaron kevesebb széna,
télen tobb széna: takardnak, és egy Kis bival-
szag, a régi, kedves allatok helyén. Ennyi az
egész.

Elég az Pintyanak.

Aztdn ismeri is itt a szokésokat. Felette
csekély meértékben haborgatjak csuf szdros
fekete fejét a gondolatok s idegenekkel szemben
makacsul nem vall akdrmi A&rtatlan kérdésre
(G4gy tanulta 6 még a jo id6ben a gazdajatol:
«ne tudj semmit Pintya, ne lass semmit»),
de annyit mégis kieszel, hogy nagy baj az a
Magda Kkisaszzony, a ki egy es8s reggel ment
el koberes szekereit egy Urral, mert Bogian
téns'ur nem akart valamit, vagy akart valamit
vagy mi... . “Mindezt Pintya nem éri fel
észszel, de annyit igen, hogy nagy baj itt ez
a Magda dolga.

Azért, ha a kertben megérik egy szép vajas
alma, azt beviszi:

— Ezt szerette a kisasszony — azt mondja.
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Bogidn visszafordul az ablaktél: «Tedd a
talasra», — rebegi.

S az alma a talason szintén var Magdara.
Megranczosodik, megfeketedik s meghal, de
Magda nem jon. Szegfliket, oroszlanszajakat,
levendulakat, viola-csokrokat, hordanak be a
tdlasra. Ezeket szerette. Megasznak ott, var-
van Magdat. Ajtonyilasra, szekérzdrgésre meg-
rezzennek; a kis szoba, a hol lakott, olyan
penészes, haldlszagu, poros, sotétes. Az asztal
kecskesz6r takarOjat, a csikos héju parnakat
rdgja a szu ... Vége Magdanak, nem jon.

— Te is voltal fiatal, nagyapa . .. szeret-
tél-e? — kérdezte — Magda. Elhagynék min-
dent érte, koldulnék, meghalnék érte.

— Hat koldulj s hat eltakarodj innen. Hogy
az én unokdm egy komédias felesége legyen,
inkdbb kiatkozlak. Mert az csak a pénzemre
vagyik. Mert te nem tudod, mi a komédias
.. .ezért kerestem én, ezért faradtam én? Ha
jobb 6 neked, mint én, elmenj innen, ne las-
salak.

Igen, de akkor még volt egy par oOreg paj-
tdsa Boglannak.

Most nincs,
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Mindegy, csak Magda jonne vissza. iratott
utdna, s6t oreg, gorbe betdivel, reszket6 kéz-
zel irta 6 is: «J6jj vissza, szeretlek; egy ki-
csit te is szeress. Az urad is j6jjona

Ah! hogy j6jjon immar . .. hogy hallja a
hivé sz6t A hova 6 ment, oda nem jar posta.

Gyenge volt, szenvedett, elveszett sziikség-
ben, nyomorusagban. Igen egyszer( torténet.
De ki merné azt elmondani Boglannak? S6t
vasarba jard asszonyok irgalombdl azt felelik
Boglannak, ha kérdez8&skddik az unokaja utan,
hogy: «Lattuk lelkem, lattuk, jol van, csokolja
a nagyapja kezét... Mind készil haza s jon
is... csak a gyermeke fogzik, betegeskedik...
De jon, majd ... jén...»

S Bogian zsugorog, 6rzi a garasait, hogy
ne fogyjanak, mert kell Magdanak s a fianak;
Ul az ablakban s néz arra az Utra a Maros felé,
a melyiken elment Magda; néz, var, porfelhé-
b6l kibontakoz6 koberes szekérre; szekéren
szép lednyra, lednytol 6lelésre, csékra. S Bogian
csak gydjti a jo vajas almat s a szegf(it és
oroszlanszajat, édességeket, csecsebecséket.

Jokor kél, hogy ugyelhesse az ablakot s
késdn fekszik, nehogy koran hagyja ott. Szé-
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gyenl6s a leany, hatha elhaladna s nem merne
megallni. Majd 6 odakialt s kebelére hivja.

S az o6reg haz roskad, omlik; benne Bogian
a vén racz bival-kereskedd; Pintya a koétya
bivalos s a penészes garasok, sok-sok garas
rakdson vasas ladaban...

Senki meg ne tudja...



KLARA AZ ANYA

des! Azért mondom, hogy Klara a szom-

széd fazekas mostoha leanya volt, hogy

te megértsd, mért volt 6§ olyan en-
gedelmes, hallgatag, aldzatos asszony. A szemei
is azért olyan nedves, nagy, félénk tekintet(
szemek (az ember ha latja, azt hiszi, hogy
hosszd szemsz6rein mindjart kigydngyodzik a
kény) s az ajaka is azért olyan puha, ideges
ajak.

Tudod! Sokat sirhatott, tlirhetett. A fazekas
nagy, veres, mérges ember és abbeli rosszalasat,
hogy a Klara anyja nagy hitvanyul megszokott
ebb6l a vilagbdl, midén bizony itt még sok
dolgozni, izzadni, szenvedni val6ja lett volna,
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a kicsi arvaval éreztette. A fazekasnak erre
joga volt, mert a Klara nyaka mindenesetre
gyengébb volt az igara, mint az anyj&é.

Szereted te a gyengéket,Edes? Nem unod-e,
ha sovany, sappadt, két gyermekkel és sok
nyomoruasaggal aldott szegény fazekasnérdl
beszélek, mikor szélhatnék itt mindjart a
harmadik hézban — abban a czifrdban, draga-
ban — laké er6s, nagy torkd, arany-lanczos
arendésnérol is?

Nem? Hat ott kezdem, a hol soha a beszé-
det kezdeni nem lehet, hogy egyszer Klari
férjhez ment. Az, tudod, nem afféle érzékeny
dolog volt: sohajtasoknak, epedéseknek s gita-
rozasoknak betet6zése; hanem varatlan s igen
szegényes eset. A legény dolgozott a Klara
mostohaapjanal s megszokta a leanyt. «Adja
nekem» — mondta a veres embernek.

— Minek te? — kérdezte a fazekas és igen
csodalkozott, hogy feleségnek kéri.

— All6d az asztalt? — kérdezte a legény-
t6l gondolkozva. — Adsz-e ételt, italt becsi-
letesen ?

— Allom.

Ennyi volt az egész. Mondhatom, hogy
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derekas mulatsag is vala. Kdlcsonpénzbdl csi-
nalta ugyan a. legény, de hiba nélkil. Mind
énekeltek s tanczoltak, még Klara is, de igen
esetlendl. Egy csizmadia, Bagi Samu lakott
itt akkor abban a kis sarga hazikoban. Annak
volt egy gyonyorl lednya, Réki, a Ki szintén
ott volt a mulatsagban. Olyan fliz6s selyem
derekat viselt, a milyen éppen divatban volt
s karcsu derekanak és szép mellének formaja
pompasan valt ki bel6le. — Klara igen nyo-
morultan nézett ki mellette s Bagi Raki csak
ezért is (s tan csak ezért) mind ott hizelkedett,
nyajaskodott korulotte. Tanitotta, hogy tan-
czoljon s maga délczegen kopogtatta ki csepp
sarkaival a frisset és ugy kaczagott, hogy fel-
csengette az emberben az 6rdogot.

A vélegény majd elnyelte Rakit a szemeivel.

— Gyuri hé — mondta a veres fazekas,
ki mar akkor, mert sokat ivott, csodalatos
avas sajtszagll volt — van pap, elvalaszt s

én neked szerzem Rakit Bagi komamtol, ha
még egy ilyen murit csapsz...

No. De a lakodalomnak is vége lett s jottek
a hétkdznapok s a vesz6dés s a gond, a sok,
sok munka. A Kicsi szamarat befogtak, agyagot
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hoztak a domb aldl. Gyuri Ult a I6gos péadon,
kerekitgette a csuprokat, labasokat; keddenként
felgyujtottak rendesen a nagy kemenczét s
Klara arulta csutortokoén, a fényes, jol kongd
portékat. Es aztan csupa kedd és csiitértok volt
minden napja és semmi vasarnap. lgen szor-
galmas, j6 szomszédok voltak, soha se czi-
vodtak s ugy latszott, hogy 6k igazan egy par
magyaréhéj s semmi repedés nincs kozottik.

Egyszer megelégedetten mondtanekem Gyuri:
«J6 keze van az asszonynak, aldas van rajta.»

Az asszony arcza pirosodni kezdett, Gyuri
megcsinosodott, megmaédosodott s a lakodalom
utan két esztenddére megvették a Bagi csiz-
madia kicsi sarga hazat.

Mar akkor a szép Raki nem lakott benne.
Isten tudja, hova lett. Igen gydnyori volt
szegény leanynak. Nagy hiba az, Edes, a ter-
mészett6l, hogy olyan &ros, draga portékat,
milyen a szépség, foldi nyomoruasagokkal kiizdé
csizmadia lednyara biz. Hogy tudja megdrizni
ingyen, mikor annyi békezl vevd ajanlkozik
rd& minden bokorbdél ?... Bagi elblsulta magat
s elrészegesedett és a hazat is potom 4&ron
vesztegette el.
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S a mi utczadnkban csak teltek egyforman
a napok s Klaréékkal igazdn semmi se tortént,
a mirdl én beszélhetnék neked, édes, ha csak
azt nem akarndm elmondani, hogy két gyer-
mekik lett (nem is mondom, hogy szép gyer-
mekek, mert mindegyik szép), hogy Gyuri
dolgozott és soha se vigadtak, csak torédtek,
izzadtak ; hogy Klara megtanult gyengén moso-
lyogni, beszédesebb lett, didolt az aprésagainak
s nyari esténként § is killt a hazak el6tti padra
tere-ferére, artatlan mulatkozasra, mint a tobbi
asszonyok. A szegény ember élete igen egy-
forma, édes! Az egyik nap olyan kevés 6romot
hoz, hogy a masiktol se kovetel semmit. Ezért
elégedettebb is az urnal.

Most a tavaszon azonban nagy baj tortént.
Egy reggel gyékényes szekér allott meg a Bagi
csizmadia régi haza el6tt. Egy viseltes 0ri
kontosbe oltozott néeske széllott ki s kérdezte
az inastol: «Itthon van az apam?»

— Ez a haz a Nagy Gyurka uramé.

— Hat az apam?

Gyuri kinézett a kapun. Taposta tovabb az
agyagot s kérdezte: «Kit tetszik keresni?))
Aztan valami otlott az eszébe, mert némi



zavarral gombolta be mellén az inget, bizony-
talanul kérdezte: «Maga az Raki?

O volt. Az asszony is kijott. A kezében
a leanykajat hozta. R&ki szintelen, szegényes
és igen levert volt. J6jjon be — mondta neki
— pihenjen nalunk, jojjon...»

— Hat senkim nincs ? — kérdezte a szép
leiny — héat az apam, hat a hazunk ? hét
vége mindennek?

Klara is sirt és a kis buksi négy esztendds
lednyka is sirt. A legyek mind felrepiltek s
zummogtak, bizonyosan abbeli csodalatukban,
hogy ebben a hazban sirnak, s a szamar ba-
muldéan nézett be az ajtébn s a kuvasz is.

— Legyen itt ndlunk - mondta Klara. —
Az isten j6 s csak eligazatja a sorsat. Addig
elfér veliuink, szivesen fogadjuk.

A héatuls6 kis szobaba koltdztették, hol
azel6tt a Bagi csizmadia legényei laktak. Ruha-
val és szeretettel lattak el. Hallgattak, ha pana-
szolt, és vigasztaltak elvesztegetett fiatalsagaért,
elfecsérelt napjaiért.

Szomoru volt Raki és szép. Még mindig
szép. Undorral beszélt a vilagrdl, a rossz
emberekrél. «Verje meg 6ket az Isten!» Derekat
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mar nem szoritotta selyembe, karjat, vallat
nem muttogatta divatos gunyadkban, de jol
allott még rajta minden. Kellemes és bator
beszédje volt. Ha az ember 6sszehasonlitani
kezte Klaraval, még mindig igen kivanatos és
bolondit6 volt.

S hat suttogni kezdtek az emberek a nyar
felé egyet-mast s hat sajnalni kezték Klarat.
Vén asszonyok zuvatoltak, 6reg emberek
morgolédtak. ((Megmondtuk — allitotta min-
denki — megjovendoltik.)) Kellemetlen, néha
kororvendd szdékat lehetett hallani az estéli
Osszegylilekezések alkalmaval. ((Nincs portékaja
— allitotta az egyik szomszéd — csutortokoén
se arultak.)) «Nem is lehet — mondta a masik
— mert Gyurinak egyéb a dolga, nem a faze-
kassag.)) Kezdték emlegetni a Gyuri apjat. Az
is ilyen volt. Csélcsap, rossz vérd. Mennyit
keseritette a feleségét. Azt tudjuk mi.

— De milyen begyes lett Bagi Raki —
sugtak irigykedve a fiatal fehérnépek. Nem sir
mar, ne félj, de rank se néz. Szipja azokat a
bolondokat s koldusbotra juttatja Gyurit is,
mint az apjat...

— Az am — hiszen rongyosodik is min-
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denki rajta kivil. A gyerekrél vasik le a ruha,
a legényt eleresztették... Hat az a szegény
Klara... Klara... és séhajtoztak.

Pataki a Uaner-réklis bélcs igy szoélott:
((Mondhatnék valamit, bar mily k6zém nekem
masok haborgasaival? Kisded holgylinknek,
érive Raki kisasszonyt, e két vilaglo testrészem-
mel szerzett tudomasom szerint magzatja kell
hogy légyen valahol. Elhagyja 6 vérbeli vérét,
méar most mit varhatunk oly né' szivétél. En
magam latok némelyeket s nem latok némelye-
ket, azonban boritsunk ra fatyolt . . »

Mindebbdl annyit lattam én csak, hdgy Klara
ismét megfonnyadt és éppen olyan hallgatag,
alazatos lett, mint a mostoha apjanal volt, azt,
hogy Raki ismét megszépilt s hogy Gyuri
sokszor jott reggel felé haza részeg f6vel, s
hogy az udvaruk igen megcsendesedett. Nem
jartak, nem keltek a munkasok, a kemencze
nem fustolt, a szamar nem hulzta a nyikorgos
taligat.

Egyszer egy csendes nyari este beszélgetést
hallottam a korlat alatt. A kertjik oda ér az
enyém végehez s a nyarfa nekik is ring,
nekem is s arnyékot ad mind a ketténknek.



I ti [ETELEI ISTVAN

Megismertem a Klara csendes hangjat. Vala-
kihez beszélt félig panaszosan, félig kérve.

— ... Gyermekeimért — mondta — két
gyermekemért kérem. A nagyobbik Eszti is
szereti magat, a kicsi is... En tudom, hogy
az mind jo lelkd, a kit a gyermekek szeretnek.
Elvesziink, elpusztulunk... hat mért ?

--De ugyan — felelt R&ki Kkissé izgatottan
— mit teszek én?

— ... Esztinek nem vehettem bar egy kon-
tost, mert nem ad az uram. Most ra sem néz,
Olébe se veszi, mint maskor. A Kicsi sirt az
este s nleg akarta verni. Istenem! Hiszen én
tudom, hogy nem vagyok szép s elég j6 sem
vagyok, de hat mar mit tehessek ? Ha maga
megkdnyoérilne rajtunk. Mindenki mondja s
én is latom, hogy 6 minket mar megunt. Igende
pedig mi mar egvgyek vagyunk Ugy-e ? Mert
maga nem is akar az 6 felesége lenni, ugy-e ?
Mit is csindlndnak a gyermekeim. Azt nem
adom — mondta biztos ers hanggal — nem,
a gyermekeimet viszem. Ehezni fogunk, de
majd én keresek ... Tan a felesége akar lenni ?

Elhallgatott s ismét kezdte, csodalatosan b6-
beszédl volt. Szakgatottan, de bizonyos ékes-
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szOlassal; aladzatosan, de bizonyos béatorsaggal,
kérve, de vadolva beszélt. Mert anya volt.
Gyermekeit oltalmazta.

— Minden jé volna ismét, ha maga akarna.
Mar én akkor lattam a bajt, mikor a lako-
dalmunk volt. Az ... az tudom, hogy szebb,
Ugyesebb, igen de nekem gyermekeim vannak.
Kicserélték, miota maga itt van. Addig soha
sem ivott, hanem dolgozott s megelégedett
veliink ... Konydruljon meg rajtunk. Mit te-
gylnk. Istenem...

Sirt.

— Vétettem én maganak valaha? Hat a
gyermekeim? Nem is akarunk sohasem, csak
mondja meg, mit tegyek az urammal s mit
tegylnk magaval ? Mondja meg, mit akar?
Azt, hogy elvessziink ? J6, mondja meg, hogy
menjink innen, mert maga akarja ©tét. De
mondja meg. Eszti mar elég nagy s a kicsi
is elég. nagy. Mind elmegylink. De mért (iz
el ? Hat nem akar konyoriilni. Ugy szereti-e
6t, vagy engem utal? Hat mondja, feleljen.

Nem felelt. Nekem Uugy tetszett, hogy nem
csak egyedil sir Klara.

— Ugy-e békét hagy neki, Ggy-e nem is

Az én utczam. 8
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néz ra? Ugy-e? hogy felejtse magat, nem
értem, mert én nem érdemiem meg, hanem
a gyermekeimért. Tudtam, hogy maga jo.
Mindenki azt mondta, hogy megromlott, de a
gyermekeim szerették. Latszott, hogy szive
nem rossz. Aztan maga is szenvedett bizo-
nyosan ... Az isten megéaldja, meglatja
csak . . .

S masnap reggel bizony Bagi R&kival keve-
sebben laktak a kicsi zdld hazban. Mért ment
el, hova ment, senki se kérdte, senki se tudta.
Klara siratta és a gyermekek is. Gyuri gyana-
kodva nézte meg a kdnyezd asszonyt.

Aztdn nem beszéltek RA&kir6l s az udvar
viszont élénk s a kemencze fistol.

Itt baktat reggel a szamar-talyiga utan Klara
a fényes edénynyel a piaczra. Csendes és"sze-
rény. A leadnykdja nyomaban. Az asszony
ramosolyog. Majd meglatja reggel, Edes...



V.

SUGAR. A BUBA

|des !
i§ Egy este kinn 0l6k a nagy nyérfa alatt s
opl hallgatom azt a szertelen heves vallomast,
a mit a fulemile tesz a berekben, hat mellettem
csak megszélal hegyesen egy fényes hatd bogar.

«No, ilyet hallott-e valaki ?»

«Mit bogar?» kérdem.

((Ostobasag csipeg a tlcsok a verbénak
alol. A penizétum méltatlankodva razza boglyas
fejét, s néhany madar racsippen a locsogéra.

A bogar megtorélgeti azonban a fejét ra-
gyogo6 labaval, feltdmaszkodik egy fényes fehér
kavicsra, kis kakastaréj-magnyi szemeit ram
mereszti s azt mondja:

8*
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«No ilyet, hogy a Bagi Raki gyermeke Ujbdl
feltalalta a bubat... EImondjam-e?»

Es valaszt se varva elkezd egy unalmas
torténetet a Bagi Raki csepp lednyardl, a kit
az anyja a kaali sz6l6pasztorné nyakara kotott.

*kk
. «Hatott Ul afliben a csepp R&ki. GOmMbOlyd
fehér karan van egy pok. Azt § a pompas
favén agy ringatja, hogy a nevetséges Urfi
majd megbolondul.

«De hova sietsz pOk bacsi — kérdi a
szaladgal6tol. Talan nem vagyok én erdsebb
mint te? Hiszen adok én neked mindjart te
ribancz. Csavarogsz he? Elkéreztél valakitdl?»

A poék nem szél, csak raugrik ravasz mo-
don egy papsajt bokorra s tova surran. Las-
sunk csak fiacskam!

«Mit csinalsz te ott Kkis ledny ?» rikoltja
le a pinty a faagrol. Mért Kkiabadl az agy?
Ové tan a papsajt ? Raki gorbén tekint ra s
szamba se veszi. Fejét feltartva mosolyog a
fodormentanak, mely neki illatozik s bélin-
gat a dombon lev6é faknak, melyek felé bo-
kolnak.

Minden igen nyugtalan. A kofa tlicsék nép
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nagy larmat csap, a falevelek taszigaljak egy-
mast, a legyek jatszanak a f(iszalakkal s oda
fenn a bokrok &gai k6z6tt dologtalan madarak
futnak cziczét.

Egyesegyedil a fényes nap nyugszik pom-
pasan mohok hatan, dombon, mezén...

Oh, szép er6s Nap! fél téged és szeret
nagyon Raki. Reszket, ha réaorditsz a foldre,
s €ég6 nyilakkal 16véd meg a vén cserfat s
megsirat, midén este aludni térsz. Mosolyog,
kis szive ver a boldogsagtol, ha fényes, ha-
talmas kezeiddel megéleled 6t, kit senki meg
nem olel.

Senki, éppen senki. Ugyeld is te 6t Nap ! Ura
gyenge riagyeknek, bogarak sokasaganak; anya
helyett légy anyja, pajtasa helyett pajtasa...

Mert a bogaraknak mind siirgés dolgaik
vannak, a madaraknak jatszotarsaik, s a szeg-
tlk, oroszlanszajak ha hajlongnak, tatinganak
is Rakinak, de bar egy szot nem felelnek a
kérdéseire,

A rigék forognak, sikoltoznak, a csizek
visitva roppennek el a Raki feje folott, s ha
néha egy veréb szembe is all vele s ostoban
(inkadbb sajat orrat nézve, mint Rakit) bamul,
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bezzeg eltlinik mindjart, mint a békavirag
pelyhe a szélben, ha jatszani kezd vele. Pedig
bantana Raki valamelyiket a vilagért? Pedig
rossz 6? Nemcsak pajtast keres-e ? Hat, s
nem veszik be 6t mégis a mulatsagaikba.

Nagyon szeretne pedig 6 valakit. Odaszoritana
a szivéhez, megcsokolna, makkopancsbdl etetné
j6 papsajttal s mogyoréhéjban hozna neki tiszta
forrasvizet. Es nem verné meg soha, mint
megveri 6t a sz6l6pasztorné s nem mondana.:
«mégis megélsz te féreg», pedig ki kivanja?

«Mit csindlsz te ott kis ledny ?» kérdi ismét a
pinty a faagrél. E pinty ott lakik az ag tové-
ben, valami kis hédza van s azt nagyon 6rzi.

«En itt semmit se csinalok; hat te pinty?

«En a gyermekeimet vigyazom.))

«Rosszak a gyermekeid?))

Micsoda kérdés? A pinty kecsesen hajlong
s sikoltja:

«JOk, jok, de éhesek» — aztan billeg, vigan
elréppen s mindjart visszatér. Akkor a hazacs-
kaja ajtajan harom apré kerek fej buavik ki,
azokon sarga szajak vannak s jaj milyen csuful
csipognak.

«Nesztek no telhetetlen papzsakokw mondja
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a pinty s torkukba dug valamit; de azért
tatintanak s kiabalnak.

Raki felemeli az ujjat s komolyan meg-
fenyegeti Oket:

«Na, tudjatok! ne legyetek rosszak, mert
hoz a néni mindjart egy tlzes vesszét))...

De az milyen j6, hogy a pintynek vannak
gyermekei. Mért nincs Rakinak is? Bedugja
arczat a mentalevél ko6zé s torédik: «miért
nincs?» Hol vette a pinty vajjon? Megkérdeng;
megmondja-e, vagy eltitkolja?

«Add nekem az egyiket pinty» suUgja nagy
tartézkodassal. Ujjat befogja a szajaba, s savany-
kadsan mosolyogva, kételkedve ratekint. LAm mit
se felel. Aztan tenyerébe fogja a fejét Raki s
gondolkozik. Haragszik apintyre s irigykedik ra.

«Adj nekem is egyet fényes Kap, — kidltja
hirtelen, — a ki az enyém legyen»; felemeli
fejét, Osszefogja kezeit:

«Adj nekem is egyet, mert én nem ronta-
nam el, hanem, meglatndd csak, hogy meg-
Olelgetném, megcsékolgatnam.»

Kérve, vagyva, félig sirva, félig nevetve néz
fel. Szbszke hajat a Nap megsimogatja s or-
czajat is lagyan.
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... Ah'! hat szeretnél egyet Raki, gondoltam,
s szeme elé bujtam a papsajt tove alél. Nem
jonnél utannam? De ram nézett, nevetett s
kovetett a dombra a cserebokorig. «Lassuk
csak, mit mutatsz ?» kérdezte.

Ovatosan maszott a bokorhoz. Hat bokor
mellett egy nagy Iyuk, a hol a borz lakik,
bokor szélén egy pompéas kukuricza csutka,
melyen még néhany piros szem is van. De
ez nem kozonséges csutka, hanem lagy, gyo-
nyordséges, vilagos szinli hajjal ékes, a milyen
gyermekek fején né.

Ugy? Mutatdujjat orrocskajara illeszti Raki,
s tlndédik. Egyszerre Kiderul az arcza, s a
szemei ragyogobbak lesznek. Gondol valamit.

A hajas csutkaval sietve tapog le s mun-
kahoz lat. Rongyos kis koténykéjét leoldja s
leszakitja a kotét rola. Egy perezre, Ggy lat-
tam, eszébe jutott a sz6l6pasztorné s a vesszd,
mert megalléit — de elfeledte rogton.

«Ez lesz a kontosod... ez lesz a keszke-
néd... ez a hajad, ez a piros szem a szemed
S a maésik a sz&d»....

De hol a keze/ Hat a pinty gyermekeinek,
van-e ?
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«Hz lesz ;i Raki lednya ... a gyonyor(-
sége. Légy draga a Rakié, szeresd Rakit, mert
6 lesz a te édes anyad, énekelni fog neked
s enni hoz ©rokké)) . . .

S a csutka az 6 kend6vel boritott hajas
fejéb6l azzal a két piros szemével vigan néz
Rakira s engedelmesen simul a keblére. Tdari
derekdn a sparga szoritasat és egy csoppet se
durczaskodik, s6t elalszik, a mint a foldre
fekteti R&ki, s innen-onnan billegetve ringatja
csendesen.

S a virdgok kinyitjak szemeiket s nézik a
bubat, a szell§ megall s a cziczét luté mada-
rak és a falevelek arra fordulnak.

«Latod pinty, — kialtott Raki, magasan tartva
fel a teremtményt, — neked is van gyermeked,
Rakinak is van. Mit adsz neki enni? RA&Ki
mogyoréot keres ennek, s mézet sziv a csillan
viragbol. A tiedet hogy hivjak? A Rakj leanya-
nak neve legyen... mi is legyen?... legyen
Sugar... Edes, aranyos leanyom Sugar» ...

Es megcsokolja. ..

¥



V.

A PORKORUM INSPEKTOR.

jiESz nagy semmiség, Edes ! a mit most beszé-
I j lek. Egy pap van a dologban, a kit én
alig ismerek; egy nyulank, halvany, kék-
szem(, finomkez(i fiatal ember, a kit oda a
sarga hegyek kdzott romld régi bardtkolostorba
kuldtek blntetésul. Azt se tudom mit vét-
kezett.

Ha jol figyel, lathatja ott messze azt a
toronytet6t, a cziheresen tdl. A szegény klas-
tromnak néhany hold féldje van, melyet ma-
guk a baratok mivelnek. Az alamizsnaszedés
igen sovanyul fizet s a baratok (mind nagy-
csizmas er6s emberyk, kik ismerGsek a sarral,
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esOvel, széllel) keményen dolgoznak, hogy
megélhessenek.

De milyen rettenetesen Ures az a fekete
klastrom. Mert sok emberre épllt hajdan s
most ritkdn lakja ©ot—hat embernél tobb.
A folyos6k sotétek s a sok-sok czellaajton
tan meghalt baratok fljjdk azt a dohos hideg
leveg6t, mert ott didereg az ember nyarban
is. A tanczol6 deszkakon ha végig meg}7 valaki
kong, diboérdg, recseg korilotte a sok 0sag
és mennyi por szall fel.

.. Azonban mi kdzdém nekem a klaslrom-
hoz ? Ferencz testvérr6l mondok beszédet, a
kit oda kildtek buntetésbdl.

Ebédre mentink s a refektorium ajtajaban
6t is bemutatta a f6tisztelendé gvardian. «O a
porkorum inspektori) — mondta. A pap meg-
hajtotta fejét alazatosan és nem nézve senkire
keresztet vetett, néhany sz6t mormogott s
leGlt az asztalvégre. Kényesen nyult a rész
fanyell villahoz, késhez s a gylrott abroszra
kelletleniil nézett. Nem beszélt egy szot se.
Tisztelt testvéreitdl (egy vén lompos, fogatlan
barat Ult jobbra t6le s egy nagy-ev6, husos,
harsogokat kaczagé igen kozonséges frater
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balra) Ggy huazédott, mintha félne. ldegesen
emelte fehér kezeit arcza felé, ha a nagyevé
testvér hatravetette magat faszékén s egész-
séges kaczagasra vetemedett. A nagy terem-
nek egy Kis szegelete nyelt el mindnyajunkat.
Ott még a sz6szék is, a hol hajdan a kispapok
gyakoroltdk magukat az ige hirdetésben s sok
fekete kép néz le a falakrol szajabol kinyuld
szalagon bolcs tanacsokat osztogatva. A f6tisz-
telendd gvardiéari, a mig a tobbféleképen elké-
szitett berbécshust ragtuk, beszélt a gazdasag-
rél, a koves toldekrdl, terméketlen oldalokrél,
s valami hires kondor nagy szérd, nagy fulu
koczakrdl, melyek Ferencz testvér ((figyelmes
gondjai alatt vannakw. Az emberszéra szomijas
falak csak ugy kapkodtdk el a hangokat es
nyelték be ivek, faragott Ures, poros, falhoz
erésitett karosszékek. Aztan a falusi nép val-
lastalan hajlamai felett panaszkodott s e kézben
az utols6 fogas berbécshust is beszallitottak és
felalltunk az asztaltél. A mig imadkoztak, egy
pupos fekete leany jott be s a tisztelet teljes
hijaval I6kdoste az atyakat, hogy a tanyérokat
elszedhesse.

A folyosdn Ferencz testvér ismét tiintetés-
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szer( aldzatossaggal hajolt meg a f6tisztelend6
gvardian el6tt s egy sz(ik ajtén benyitott.

«A kodnyvtadrba megy» — magyardztak ne-
kem félénk csodalattal. Erdekelt a testvér.
Szerettem volna latni a kényvtart. A f6tisz-
telend6 azt mondta: «Val6ban mi nézni valo
sincs ott». Kétszeresen tdmadt hat fel az 6haj-
tdsom s az ajtéhoz lépve kopogtattam.

Halk szé hivott. A polczokon sok kényv,
az egyik szegletben néhany zsak knkoricza és
sok kihéhelt kender az also rekeszeken. A test-
vér az ablakon nézett a volgyre s a hegyen
kigyédzo fehér atra, mely a varosba visz.

Zavartan fordult meg. Akkor zaj tdmadt a
folyosén s a f6tisztelendd kikelt arczczal ron-
tott be. «Oda a Zsuzsi egész csaladjaval Ferencz
testvén) Kkidltotta. Ferencz vallat vont. «A
Zsuzsii) . . riadtak fel elszdérnyiilkédve a test-
vérek s apupos leany is az ajtohoz tamaszkodott.

«Fs itt tud allani Ferencz testvér ? — foly-
tatta a gvardian hevesen — és vallait tudja
emelgetni?))

A pupos bizalmasan megrantotta a f6tiszte-
lend6 hosszu lebernyegének a szarnyat s ma-
gyarazva mondta: «Hiszen nem 0§ tette cl».
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«Hagyj engem» — mondta és megrazta magat.

Egy Zsuzsi? Mi koézik az Isten e szolgai-
nak egy bizonyos Zsuzsdhoz? Mi? Héat a koczak
kirdlynGje viseli e nevet, a leghosszabb flll
s legcsodalatosabb anyai talentumokkal fel-
ruhazott joszag. Es csaladja! Hat olyan dundi
aprésag, mint annyi gyéngyszem.

A gvérdiant zavarta az én jelenlétem. Heviil-
ten magasztalta nekem a disznok jelességét,
értékét; bizonyitotta a vidék lakossaganak
tolvaj hajlamait s félszemmel mind a készul6dé
testvéreket tgyelte, kik a megtévelyedett barom
keresésére voltak indulandék. A kanasz, ki a
gyaszhirt hozta, igen ostoba Aabrazattal allott
a folyosd végén a harangkotelek alatt. Azott,
lucskos volt és csatakos a sartdl. Egyenkint
rohantak meg a szerencsétlent. «Hogy veszett
el?» «Merre ment?» ((Elloptak!» — kérdezték
Ossze-vissza. «A mocsaras szélén lattam a
délben utoljara» — felelte a szorongatott.
((Elaludtal gazember» kidltotta a nagyevé,
kit val6szinlleg az a gondolat tett dihdssé,
hogy mas valaki harap a «gydngyszemek»-be.

((Csendesen tesvéreka — mondta szapora
izgatott széval a gvardian.
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«A csizmédmat, a csizmamat)) hallatszott a
folyosékrdl. A visszhang is felkelt és a por,
a mitél még homalyosabb lett minden. A léczek
az ambitus ivei kozott rezegtek.

A pupos a konyvtarajtoban allott s félén-
ken kérdezte Ferencz atyatél: ((Elhozzam a
gvardian csizmait tisztelendd ar?»

«Mi lesz ott?» kialtott a kdnyvtarba a gvardian.

«Rikoltson na, rikoltson)), sivitott ra a papos
nyersen. «Azt hiszi, siket a tisztelend§?))

Néhany perez alatt Gton volt az atyak kara.
Csak az oreg, fogatlan, lompos barat maradt
otthon. De milyen valogatottan viseltes nép
voltak, Istenem !

Ferencz testvér csinos kis labéara a f6tiszte-
lendd gvardian rettenetes bagariacsizmai ke-
riltek ; egy foszladozott szél(i kavészin kabat
karcsu derekara, finom kezeibe nagy kampés
bot. A lépcsd aljan széles karimaju durva
szalmakalappal kinalta meg a pUpos. «Az esd
permetél, most ez is jo» mondta gyongéden.

Kdszéntem a gvardiannak. Kértem, ne zavar-
tassa magat az «értékes)) joszag keresésében
s elvadlva téle a szakadas tetejére mentem,
honnan a volgy latszik.
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Alattam cziheres Kkis lapaly, tovabb tiszta
viz(i patak s aztdn a sargahegyek, melyeken
tal zoldéi a mocsaras. A fak levelei fénylettek
az esBcseppektdl s czuppant a szivalyos Gt a
bardtok nagy csizméi alatt.

Egyszer hangot hallék.

«Mit irt a konyvtarban? Levelet ugy-e?»

A pupos kérdezte Ferencz atyat. Labomnal
az arokban haladtak. A pap megalléit s soté-
ten nézte meg a leanyt.

«No, ne haragudjék — mondta szeliden. —
Szép az az asszony, a kinek irt? Szereti?
Nem mondom tovabb, csak ne nézzen ugy.
Hat mért nem bizik bennem? héat mért nem
hisz nekem? miért nem &allhat? vétettem
valamit ?

«Hagyj el engem Esztid felelt a pap csen-
desen. A pupos nagy diofa szin(i szemeivel
ranézett s remeg6, kér6 hangon folytatta:

«Adja ide a levelét. Elviszem én. Nagyon
szerette? Miért nem dobja el ezt a reverendat?
Nem oda valé maga, nem is olyan, mint a
tobbi. Vagy mit is beszélek? Hiszen asszony
ugy-e?»

Elhaladtak. Az es6 nagy cseppekben hullott
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A mez6n tehenek bdgtek s pasztor Uvoltott
elnyujtott hangon afélre terengé bornyak utan.
A sérga hegy tdvében a kanasz fujta a tulkot;
blagésat a gyenge fatyolba takarddzott &s bik-
kos nyelte el.

Visszatértem a kolostorba. A konyvtar ajtaja
nyitva volt. Messze latni onnan. A hegytet6-
rél czik-czakban kanyargé uton fel-fel buk-
kant s eltlint egy-egy szekér. Arrabb a vélgyon
tal megy tovabb a fenyvesek kozott fekvé
sosfurd6ig a fehér vonal.

Esteledett. Az es6 megallott s péarazatok
szakadtak fel a hegyekrdl. Az a Kis puUpos
lett valahogy. A vaczkorfa is lesz, ki se Ulteti.
Itt n6tt fel a kolostorban. Es! banom is én!
A koényvek mind vén okos szerszamok vol-
tak. Untam. Egy bojtorjannal belepett lombos
fehér kuvasz sompolygott be. Azt megsimo-
gattam s tarsamul csabitottam egy baratsagos
sétara. A kuvasz bizalmatlanéi huzédott hatra,
de kovetett.

Hogy az Gtra értem, Uri kocsit vettem észre,
mely a hegyr6l ereszkedett le. A kocsis ram
kialtott, hogy térjek ki, mert a kényes lovak
csullokig dagasztottdk a sart.

Az én utczam. 9
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«Van itt fogadd?* kérdezte.

Vallat vontam. En nem tudom. A kocsis rég-
ton egyezkedni kezdett a menybeii Uristennel
az irant, hogy sulyessze el szaporan e gaz helyet.

Akkor n8i hang szdlitott. «Uram!» Meg-
fordultam. A kocsibél rendkivil bajos arcz mo-
solygottfelém. «Nincs vendéglé itt uram ? — kér-
dezte. En a sosflirdére utazomss a lovak faradtak)).

Elmondtam, hogy énisutazévagyok s a kolos-
tor vendégszeretetét élvezem. Elénken szolott
kézbe: ((Megnézhetném akolostort? Erdekes ?»

«A bardtok a mez6én vannak.»

«Mmd?» Koénnyen elpirult s azt mondta:
«En alig is mernék oda menni». Mit csinal-
nak a mez6n ? folytatta a tudakozodast.

((Eltévelyedett disznét keresnek, asszonyom)).

«Egy diszndét?)) mondta Kicsinyl6leg s fel—
bigyesztette az ajakat. Igazan gyényorl szaja
volt s olyan sugaras szemei mint két csillag.
Kissé eleven szin( csipkés szalagos ruha rajta
s a kocsi is igen csecsés volt selyem parnai-
val. Némi zavarral beszélt s kutatva, kivan-
csian tekintgetett szerteszét.

A dombra akkor egy csoport ember ért tel.
A bortorjanos kuvasz vidaman vakkantott fel
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s arra szaguldott. A baratok jottek. Aztan a
disznényaj tlnt elé s utana zsiros kalapjaban,
lucskos zekéjében a kanasz, Ferencz atya és
leghatul a Kis pupos.

A baratok elmentek a kocsi mellett. A f6-
tisztelend6 gvardian Ur benézett és koszont.
Tisztelend6é testvérei oda se néztek, de ko-
szontek a példaadasra. Aztan jott a csorda.
Az anydk és a malaczok, mind szérnyd sé-
rosak voltak. A cs6kényds barmok nem te-
kintették a kocsit, hanem elélltdk az utat s
korulozonlotték a fényes kerekeket. Olyik
hozz4 is dorgol6dott. A kanasz hegyesen fl-
tyolt s botjaval hadonészott erre-arra.

A pupos kivancsian szaladt a kocsi mellé.
Benézett s gyanakvo tekintettel méregette végig
a pompas tiszta, csipkés, szalagos holgyet. De
mennyi gydlolet volt abban a gddorben ég6,
fekete pilldktdl arnyalt diofa szinl szemben !
A homloka tele lett ranczokkal.

Szeret6 lednyok Osztonével érzett meg va-
lamit. Megallén.

Ferencz testvér szemére hulzta a szalma-
kalapot s az at szélére vonult a nyomdakra.
Utalatosan, lustos, piszkos volt. A sar felverte

og*
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a nadragjat s foszlott szél(i k&vészin kabétjat
is. Nyaka fedetlen volt, inge gydrétt s ha-
nyagul borotvalt arcza kedvetlen. Nagy kam-
poés botjat a vizes labodakon vonszolta.

«Fogadot keres? — kérdezte a kandsz a
kocsistél. — Egy hajitasnyira van Szent-Mik-
16s, ott a korcsma, ott allnak meg az utasok».

Ferencz testvér felnézett a hangra. A szép
hélgy kihajolt a kocsibdl.

A pap haldlosan elsapadt, zavartan kapta le
a kalapjat s valamit dadogott.

Nehany lépést tett a kocsi felé.

A szép asszony rémiulten nézett ra. ljedten
kapta vissza a fejét s kesztyls kis kezecskéi-
vel, (azokkal az édes, puha, meleg kezekkel)
hevesen intett amocskos kanaszformaju pap felé :

((Maradjon, maradjon — mondta az izgatott-
sagtol remeg6 hangon — ne kozeledjék felém»
s rakialtott a kocsisra : «Flajts, hajts sebesem).

A pupos gunyosan felkaczagott. Aztan Fe-
rencz testvér Osszeesett, feldult arczara nézett
s mélyen felséhajtott. Alazatosan kozeledett
felé, kezébe fogta kezét s csendesen kérdezte :

»Ugy-e, nem ir tobbet? . . »



Vi

KATI

eszélek most az idegenr6l: Katirdl, a

nagy csontos, vallas, lompos, viseltes

fehérnéprél, ki a tavaly nyaron egy-

szer csak nem tudni honnan, nem tudni
miért, ide koltozott az én utczadmba.

A racz Boglanon innen, azt a kis lyukat
bérelte ki, melybe tan bejar az es6, de a szél
bizonyosan. Valami rongyos holmit is hozott
magéaval, egypér ladat, nehany vas-fazekat, egy
avatag, szUette agyat, s egy czudar Orat, mely
olyan rckecsesen Utott, hogy az ember meg-
szénta.

Még az nap megindult ismerkedni a szom-
szédsaggal. Egy ingvallban, egy vasott rokolya-
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ban, kalap s keszkend nélkiil, viseltes czip6kben,
kezében kotéssel végig sétalta az utczankat s
kivallatott mindenkit.

— Maga ki? — kérdezte atérzsokos lakoktol
— magéaé az a haz? vette vagy kapta? van fele-
sége? szereti? hat gyermekei?

— Miért nincs gyermeke? — riadt arra, a
kinek nem volt, — micsoda frater maga?

Mind elszornyilkédtink e neveletlen modor
felett. Micsoda kiallhatatlan fehérnép ez! Ron-
gyos koldus; a csupasz veres vallai, s durva
id6t6l cserzett karjai latszanak, kot, sétal, s
vizsgal minket.

Azonban feleltiink.

Epen semmi tiszteletremélté nem volt rajta,
de valami méltosag ult a tekintetében. A szeme
igéz6 szem volt, a milyent6l a gyermekek
megbetegesznek.

Feleltink, s & sétalt, csorgette a kototlit,
s a nyelve is csorgott. Megvizsgalt mindene-
ket, s megolelgette a gyermekeket. Hevesen,
szinte dihosen szoritotta magahoz a melyiket
elfoghatta. Attol tartottam, hogy megmarja va-
lamelyiket.

— Van kuat az udvardn uram? — szoélott be
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masnap hozzam, — ha van, kildjon at egy cse-
ber vizet. Meszelni akarok.

Rendkivil kurtan rendelte ezt. Valaszt se
vart, csak megbillentette afejét az én készségem
nyilvanitasara. «He, — rikkant a szolgara, kittod
az ablakot, azzal a riddal. Hol tartod a szemed?*)

A szolga engedelmet keért, Kati pedig neki
gyurk6zott, s a fazekastél rendelt agyaggal
végig sikarolta, tatarozta a putrijat. Pataki csiz-
madia, iparos polgér, ebéd utdn pipasz6 mel-
lett discursusba akart vele akkor elegyedni.
Tan a sikarlasra nézve voltak valami practikus
idedi — minthogy 6 sziniiltig tele van ideak-
kal — de Kati csak annyit kérdezett téle: «mi
tetszik?** s Pataki tan nem kivette a pipat a
szajabol; nem azt mondta, hogy «semmi, insta-
lom» ; — s nem haza sunynyogott csendesen?

Az alapos miveletek folytan abbdl a lyuk-
bol egy Kicsi fehér haz lett. A maroknyi abla-
kokra fliggdny kertlt, s minden ott beakgatta-
tott, berakosgattatott szépen azokbol a hitvany
ladakbol. S6t egy képet is lattam a falon.
Gyongyhéazas, tikros ramdaban, elefant csontra
festve egy ndéi arczkép. — Ez tdbbet ért, mint
az egesz élet.
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Kati tan a kotése utan élt, mert sziintelentl
csavargatta a gyapotszalat, sétdlva le s fel,
egy ingvallban, nagy papucsban, szétlanul,
komolyan az utczan, — tan egyeb forrasai
voltak : de azt senki nem tudhatta volna. Alig
érintkezett massal az utczdban, mint az eczet-
gyart6 zsidé tizenegy gyermeke kozal valo
igen szepl6s, hirtelen veres Sarikaval, ki bejart
hozza segiteni egyheti-masban.

— De nem ott eszem, — mondta Sari —
mert smutzig egy kosztot ad az asszonysag.
Mi neleget is esziink otthon, —és megnyalta

vékony ajakdt — az asszonysagnal pedig csak
hideg, mindig hideg ...

Mikor mi esténként killtink az utczara, hogy
ellocsogjuk a vilag dolgait, s elpanaszoljuk
egymasnak a magunk bajat; mikor ott vének
és gyermekek csendes vigsagban, néha éneksz6
mellett, s néha szazszor hallott torténetek felett
almélkodva pihentlink a napi verejtékezés utan,
Kati a maga csepp fészke elé dlt, tavol télunk,
az utcza kapura felfutott zéldség ala, s csor-
gette a kot6tlit. Hallgatott, s ataltuk kérdez-
getni, vagy hivni. O se jart Ggyan abba, hogy
tessék valakinek, de senkimeg se szerette nalunk.
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S6t némelyek alattomban megmosolyogték,
mikor nagy ritkin bement a varosba. Mert
ilyenkor Kati olyan 6-divatu sottis-maslikkal tele-
rakott sisakformaju kalapot, olyan hosszu derekd,
virdgos ranczos kontost, veres olajossal be-
hazott parizlit, s szovott szirkés-sargas keztydt
oltott, hogy az bizony komédidba valé volt.
Egész titok ez a kopott és koldusszer(ien fel—
piperézett csontos nagy komor né, a kinek az
Utait nem ismeri senki, — de... Eh! tudom
is én? Bizonyos, hogy rosszul tették, a kik mo-
solyogtak felette, mert Ugy lattam, mintha Kati-
nak valamit kdvetelni volna jussa az emberekt6l.

Egy estefelé a mint a berek felé viv6 toltésen
édongtem, a racz Bogian szegletén Adam
Zsigmond nagysas ar fordult a mi utczankba.
Bizonyosan valami pompas nagy dolog folott
jartatta a méltésagos, majfoltos fejét, mert
igen el volt gondolkozva.

Befordult s majd bele Gt6dott Katiba.

Igazan megrettent. Zavartan nézett szét, s
el6bb a kalapja utan nyudlt, de csak megtérolte
a homlokat.

— Itt vagy Kati? — hebegte — mily vélet-
len; rég nem lattalak ...
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— Akart tdn? — vetette oda ridegen, Kki-
csinyl6leg Kati, — o6rvend rajtam?

— Sajatsagos, sajatsagos — babogta zavar-
tan, - az ember életének utai... hogy eltel-
nek a napok ... sajatsigos ... varatlan ...

Nos? — kérdezte Kati, s felhGzta hu-
sos, veres allat, s homlokdn a bért, — kell
valami? Aztan félrelépett s mutatta a nagysas
Grnak az Utat.

Adadm ar nagy nyughatatlansaggal tekint-
getett koril, ha nem latja-e valaki; zavara-
ban még a kalapjat is megemelte. Kati pedig,
mintha semmi se tortént volna, kotott és
jart fel s le. Ugy lattam azonban, hogy egy-
szer utdnna tekintett. A szemei akkor fel-
ragyogtak . . .

Ez a nagysas ur, kinek e homalyos torté-
netben némi szerepe van, a régi hires Adam
kovacs mesternek (ki a piaczi kat vizvet6
sarkanyat is csinalta) a fia" S”irny( okos dr,
s mindenféle blinok felett itél. Kopasz is belg,
s tele foltokkal az abrazatja. Barha igen nydjas,
nagyon félnek téle, mert er6s ostora a be-
csulet atjarol letévelyedetteknek. Mikor én 6t
latom, nem tudom miért, mindig az a mély
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sotét, mohos, bogaras kut jut az eszembe, a
melyiknek a kéavajara, gyermekkoromban a
kertink aljadban, ratettik a fulinket, hogy
hallgassuk mint morog benne valami. A vizet
ado forras-e a kétfejd sarkany-e? .. .

E nagysas biré vézna, de igen Urias for-
mé4ju. Vélogatott minden ruhdja, baratja, moz-
dulata és kifejezései. «On teljesen érett bara-
tom — mondja példaul a sulyosan vadlottnak
az elsnyésztetésre». Ez utols6é sz6 koznyelven
kotelet jelent. ((Sajnalom, ha kellemetlenséget
voltam kénytelen okozni ©6nnek», — sz6l a
fegyhazra itélthez 1 s fehér kezével csinosan,
kegyesen legyint felé. Altaldban maga a le-
ereszkedés Ugy, hogy senkinek se juthat
eszébe, hogy ez itt az Adam kovéacs fia. Mint-
hogy sok veszddése lehetett, legylirte maga-
ban az emberi hidbavalésagodat, s csak id6-
sebb kordban 4ldozott a szerelem oltaran.
Akkor perszefegy' igen el6kel6 holgy rabolta
el a szivét, valami szegény szép bardleany a
vidékrdl, ki jol illett egy ilyen finom ember-
hez. Vékony ajakl, szaraz orrd, sapadt, szikar
nd, fényes, kutatd szemekkel.

Igen boldog életet éltek, ugy hallottuk,



140 PETELEI ISTVAN

karonfogva sétaltak este a sétanyon a polgari
népek kozott, s elfogadtdk a kdszontéseket.
Reggelenként templomba jartak, s a baréhélgy
alamizsnat is osztott péntekenként. El6keld
tarsasagokat fogadtak s az Adam kovéacs
fianak a héza e kissé szigoru, de izfél izre
kivalé holgygyei kozpontja lett a vidék f6-
nemességének . ..

— Ah — kérdezte a maga felleng6 stylu-
sdban Pataki szomszéd csizmadia Katitdl —
kebelbeli baratja tan a tisztelt asszonysag kisded
varosunk e dicséségének?

Kati megnézte a kivancsi polgart: kdze van
hozza baratom — mondta, — fizetik érte ha
megtudija ?

Egy Pataki nem tlr efféle szét, mig tart
az Okléb6l, de ez a Kati félt is valakit61?

— Ki lehet ? — suttogtdk este a haz el6tt
a padon. Pataki egyenesen a nagysas baro6-
hélgy nénjének véleményezte, ki Osszeveszett
a familigjaval. «Nem olyan czédrus névetl-e —
kérdezte — és az adotol nyomott polgarsag
irant nem épp oly lenéz6-e ?» Persze Pataki
ez allitassal a maga kudarczat latszott menteni,
a tobbség azonban inkdbb hajlott azon nézet
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felé, mely Katit a nagysagos Adam ar hajdani
szakacsn@jének allitotta, tekintettel durva nya-
kara, véallara s izmos Karjaira.

E vélemény is kiilbnben csak addig tartott,
mig a kis szepl6s Sarika megszélalt.

— Mily idée? — sipegte — egy szakacsngi
A tegnap is egy levelet vittem téle valahova, —
oh, mily finom drfihoz! — meg nem monda-
nam hovd, — és onnan valaszt is hoztam.
Szakacsnd!” Mint fir! L&tjdk ezt — s a kis
hegyes fulén egy arany pikkelyre mutatott, -
azért kaptam, agy éljek ...»

Mind a pikkely utan nyultak. Kézrél kézre
adtak, méregették nagy tenyereikben a
sulyat.

Az asszonyok szerették volna kivallatni Sari-
kat, hogy hova vitte, de a lednyka a pikkelye
tgyelésével volt elfoglalva.

A nyar derekdn egy este, a nagysas Adam
Ur szobalednyat, egy pisze, szoszke, gyikszem(i
lednyt lattuk Katinal. Ott suttogott sokaig a
hadzacska fuves udvardn. Tobbszor kinézett a
kapun, mintha varna valakit. Nehany szavat
is hallottam, mire a Kati rekecses, durva
hangja felelt. Kémkedve néztek aztdn a berek
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felé, s integettek egymasnak. Egy izben viszont
kocsi allott meg a hazacska el6tt.

Egész esemény volt ez a mi utcz-ankban.
A gyermekek Kkivalt mind Kkijottek. Kati a
kocsinak utczafelé es§ ablakahoz allott, s elfedte
azt, a ki benn ult. Mit se vehettink ki ...

Mindezen rejtélyes dolgok igen rossz han-
gulatot keltettek Kati irant. Galamb, ha szeret-
kezik a kigyéval, nyudl ha a képéval — nem
tiszta dolog az. Koldusnak mi baja az urakkal,
ha joban jar? Kati kezdett tlirhetetlen lenni.
Gyalaz6 szokkal beszéltek rola, s Pataki han-
gosan Kkifejezte elégedetlenségét a politicziaval,
a melyik a ((csavargokkal, s gyanus persona-
lidkkal» szemben nem teljesiti kotelességét.

Kati, ha baktatott lomhan kotésével kezében
az utczan : nem tértek ki el6le, s nem kdszon-
totték, s6t a kozvélemény hatasa alatt még
Sarika se mert bejarni hozza, pedig (j ruhai,
irigyelt figg6i mind Katitdl kerultek.

Az 6sz ilyen kellemetlen hangulatban talalta
az utczankat. Akkor egy szombat napon tor-
tént valami.

Délutan nehany hopehely szallongott, s olyan
hirtelen este lett, hogy a verebek alig tudtak
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elhelyezkedni éjszakara. Szél kerekedett, s a
gyertyanfii szaraz levelei zorégtek . . .

Hazafelé tartottam, s meglepett a sotétség
egyszerre. Szomorud, komor, fekete lett min-
den. Nehéz kod ereszkedett le a hegyekrdl,
s a nedves leveg6ben nagy messzeségbdl is
jol hallatszott a kuvasz ugatasa, s a tehenek
bdgése.

A mint a berek fel6l jottem, majd leltott
az aton egy kocsi. Rakialtottam durvan. Miért
nem gyujt lampéat?

Finom permete t6dott az arczomhoz, s a
szél csipett. Ugy izgatott minden, hogy kel-
lemetlenlil éreztem magam, mikor a régi fe-
deleden haz el6tt mentem el, a hol a kisér-
tetek laknak. Omlatag vén épulet az. Ugy
tanultam valamikor a dadatol, hogy ott laknak
a szarnyas boszorkanyok ... Most még alsza-
nak. Az & virradatjuk az éjfél. Nekik val6
éjfél lessz ez . ..

Az utczankban felgyUjtottak a két lampéat
s azok pislogtak mint a mécsek. Valami cso-
dalatos hangot hallottam, a mint a racz Bog-
lan haza el6tt botorkaltam, mely novelte a
nyugtalansdgomat. Mély, kellemetlen hang volt,
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nem gyermeké, sem néé, sem férfié. Hason-
litott némileg a segélykéréshez, s valamit
a részeg ember danajahoz. Enekszé akart
pedig lenni.

Kortlnéztem. Sehol senki. Megalltam. A
didolé azt a notat szdrte ki fogai Kkiizdl, a
mit én valamikor a santa, lutribolond szab6tol
hallottam:

«Vadaszat, szerelem, s a jo bor
Férfiakkal fog kezet,
Csapjon fel mi kdzénk ki bdtor».

— Ho6 hé — kidltott valaki — ki jar ott ?..

A Kati hangja volt. O dudolt. A kapuzabé
nagy butykéjan dlt, s ingatta vigan a fejét s
a derekét.. . .

— Ejha szomszéd — mondta — de siet».

— Csuf az idé.

—1 Csuf é%? A hajnal se szebb. Erzem a
természet erejét kirilottem; hallja a szelet?

Azt hittem ittas Kati. A nyajas, derilt hang
egyaltalan nem illett hozza. Ki tette volna fel
rola, hogy jézanon dudoraszni tudjon ?

— Nem szeretem azt a gyava napfényes
idét . | . valé nekem. Erzem, hogy gaz, s
birk6zom vele; a ver6fény megcsal, s beteggé
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tesz. Bocsanatot kérek, hogy megszolitottam,
s feltartéztatom, de most igen jol esik beszél-
nem. lgen elhagyatott vagyok, s nagyon rég
nem voltam ilyen boldog. Miéta vagyom a
mai napra, ah! milyen rég!s szeretnék sziin-
telendl beszélni. Ne szégyenlje kegyed, hogy
megszolitom. Senki sem lat . ..

A Kissé vad és keserl arnyalattol eltekintve,
olyan valogatottan beszélt, mintha 6, Kati,
deln6é volna, s engem hoddolgjat fényes sza-
lonban fogadna. S6t kissé pikans ize volt
annak, mikor biztositott, hogy senki se Ilat.
Nem vad, vagy panaszképpen hangzott. Nem
tudtam vélaszolni.

Haboztam, ha induljak-e? Akkor Kati hir-
telen felvetette a fejét, s kérdezte:

— Nem hall lépteket?

A szeme bizony gy fénylett a so6tétben,
mint a macsk&é. Felugrott. Er6sen, idegesen
megkapta a karomat, hogy sajgott.

— Jon valaki — suttogta elvaltozott han-
gon — varjon.

Szerettem volna menni. Sietve kozeled6
lépteket hallottam. Kati el6re nyujtott nyakkal
figyelt. Félrevonultam; valaki a kapuig ért.

Az én utczam. io
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Adam Zsigmond ar volt. Utés a hogy kop-
pan, ugy szolott a Kati hangja.

— Ell vagyok Bedd Katicza, nagysas Ur.
Csak én hivattam. Fizetni akarok. A régi tar-
tozast tudja ... A felesége a baréné meg-
csalja, mint a hogy maga csalt meg engem ...
Lenézi magat, mint a hogy maga szégyelt
engem, mikor Ur lett. Szenvedtem, hitvany
lettem latja . .. szenvedjen, akarom. Ott benn
az én szobamban 0dlelkezik a felesége, a béaro-
holgy egy urfival, a ki rangjabeli és fiatal.
En csabitottam ra, én csaltam ide ... én, el-
hagyott matkad, Bedd Katicza ... Csak azért
tértem még egyszer vissza. Boldog vagyok.
Nézd meg ... Kinlodj, nyitva az ajté . ..
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KET GYERMEKROL

DES!

ffit A Bogian béacsi hazaval szemben a masik
Ap. szegleten lakik Vad Andrés a mészéros, Ki-
nekkét gyermekérdl mondok mabeszédet neked.

Tavaly a szent-martonnapi vasarkor And-
rds a piaczra vitte a fiat. Kevélykedni szeretett
vele. Csuf, szeles, zimankés volt az id6 s az
anya Judit — a gyenge, a'azatos, engedelmes
dolgos pap-arva — félve kérdte a kapuban.

— Ne vigye Gabort édes uram ebbe a hidegbe.

— Hess tyuk — mordult vissza — ha a
kakas akar.

Gangosan lépdelt vele végig az utczan.
Hadd lassak. Odavolt délig.

IQ*
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Mikor hazatért, hat a filcsk&nak ki volt sze-
derjesedve az arcza a hidegt6l s reszketett az
egész teste. Agyba fektették.

— Haj be kényes vagy kolyok s— vetette
oda Andris —1 szégyeld magad.

Judit asszony vigyazta az agynal, mint gydil,
gyongyozik ki a képe az aprésagnak, mint
hal el s lesz a szlrt viaszhoz hasonlé.

— Ne féltsd, kutya baja. Nem a féle vér a

Kutya baja! s Andris ott is hagyta. Mogor-
van pipara gyujtott s kijott a utczara. Leult
haza el6tt a gerendara, s labaival rugdosta a
koveket. A jarOkel6k koszontotték, nem fo-
gadta. Aztdn tan a varjak fertelmes larmaja
miatt, melyek csordakban lepték el a jegenyé-
ket, tan rosszul szelel6 pipaja miatt, csak vi-
szont felkelt s bement.

Sétalt a szobaban s ismét kijott. A kuvasz
a tornaczon Ggyelgett, azt lerigta a lépcso-
kon, hogy orditva szaladt el. A kutydk az
egész utczaban vonitani kezdtek.

Besetétedett, majd fekete éjjel lett. Judit asz-
szony csak ott gyligydgott az agyacska mel-
lett. Andrés bosszis volt lefekudt.

Reggel doktort hivtak. A mogorva kovér
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ember keveset beszélt, s hamar végzett a
gyermekkel. Aztan jott egy par igen hosszu
nap, mely alatt a madarak csak Ugy énekeltek, a
majorsag ugy kotyogott, borjuk Ggy bdégtek,
nap Ugy sotott, mintha sémi baj se volna.

Egy szombaton éjjel lehunyta szemeit a
filicska orokre.

*k*k

Kiteritették.

Andras odament. Megsimogatta koporséban
4lmod6 kis szolgdjanak a képét, aztan meg-
taszitotta a htvelykujjaval a vallacskajat s szem-
rehanyélag, megvetéleg, indulatosan mondta:

— Te léha hitvany joszdg, te élhetetlen
semmi, hat itt hagytal?

Feltépte a szekrény ajtajat, kiszedte a gye-
rek jatékait, ruhait s kiallott a tornaczra.

— Hé — Kkidlta — hé bitangok, piszkos
utczakolykok, hé ide hopsara. Ne — sikol-
totta, s a kezében razott holmik kozul messze-
hajitott egyet-egyet — ne a fiam mellénykéje,
ne a csizmacskaja, ne az ingecskéje. Takard
be vele a husodat. Neki mar nem kell. Ne
az ostorkdja, ne a lovacskaja, ne minden
jatékja. Semmi se kell neki . . .
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Azutan végig rohant az udvaron, ki az ut-
czara atszokott a sanczon s a berekbe ment.
Bolyongott az éger bokrok kozott, megkoze-
litette a hazat, de nem ment haza. A sanczon
tal egy vén gorbe flizfahoz vetette a hatat s
nézte az ablakait. Benn szép kis cselédjének,
jo Kis cselédjének meghdlilt teste koril gyertyakat
gyujtanak fel. Hogy nem alusznak ki ?

Este lett. Akkor hazatért.

Otthon piszkos kartydkkal jatsztak az els6
szobadban az utczabeliek s boroztak és nehany
almos borzas gyerek leste a kartyazokat. A
kétornaczon jol lakott zsiros szaju fehérnépek
gunyasztottak s beszélgették a maguk dolgat.

Judit asszony ott dlt a kopors6 mellett.
Sirt csendesen.

A kartyadzok kozial Andris felé forditotta
egy par a fejét, midén belépett. Pataki a bélcs
azt mondta:

— Nem helyességes a férfitnak bubani el-
meriilése.

— Mit tanacsolgatsz nekem! Tartsd ma-
gadnak az eszedet!

Aztan korilnézett sotéten, az asztalhoz ment
S rautott az oklével:
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— Elég is lehetne mar, hé!

— Hiszen virrasztunk, tisztelt szomszéd.

— Ne virraszszatok nekem. Virrasztok én,
ha kel

Csendesen hazatakarodtak. Andris elfujta a
gyertyakat. Csak a kopors6 labanal égett egy.

— Menj innen, szolt kurtan az asszonynak.

Egy széket hulzott oda s szembe dlt a fié-
val. Csendes zokogéas hallatszott. Andris fel-
kelt, megfogta az asszony vallat.

— Ne sirj el6ttem Judit. Menj ki. Egyedil
akarok maradni.

S egyedldl maradt, hanem én azt hiszem,
hogy érezte, hogy az asszony az ajtd desz-
kajan keresztll is nézi 6t banatos, szemrehany6
tekintettel.

Aztan eltemették a filcskat. Sok nép volt.
Andris egy parszor belesz6lott a pap és a
kantor szavaba: «Csak kurtan, kurtan, ne te-
ketériazzanak annyit.»

Betették, befedték.

Hazatérve becsapta a kisérék el6l az ajtét.
En a feleségét vezettem fel. Odajott és sz6-
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katlan gy6ngédséggel simogatta meg az asz-
szony fejét.

— Vége van, Judit . . . Tudom, hogy f§
neked, hogyne fajna. De hat nyugodalomért
s azért, hogy elfelejthessik, j6 volna pontot
tenni a banatra. Ugy-e na uram!

Szinte megalazkodva, kér§ hangon mondta,
mintha engedelmet kért volna a fiaért az anyatol.

Igent intettem s Judit is. Aztan az asszony
az ablakhoz ment és ismét zokogott.

— Oftt szokott jatszani a fa alatt, akadozta,
s a kertbe mutatott egy kortefara.

— Kivagassam?

— Ott marad a helye.

Nehéz az a «pont». Nem birja el gydnge,
szegény asszony. Az 6 Kkis labai futkostak itt,
kacsoi vajtak godrot ott; azt a virdgot sze-
rette, oda dugdosta a jatékait.

Andris elfordult.

A kicsi lanyka egy szegletben jatszott a
kicsi bubdjaval. Judit asszony ramutatott:

— Ennek sincs mar jatszotarsa. Egyedul
van, egyesegyeddl.

Andris nagy lélekzetet vett. Nem felelt.
Mit is feleljen ?
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A konyek mintha 6t vadolnak. Parancsol-
jon? Mit? Valamit akar, nem tudja tisztan,
hogy mit? De elfutja az epe, mert nem en-
gedelmeskednek neki.

— Legyen maéskép Judit. Ertsiik meg egy-
mast gombhaz, ha leszakad lesz més. Aztan
itt van Anka. Hat Gtet szeressik. Na.

A végin is Judit asszony hallgathat. J6 asz-
szony, csupa aldas ... de ki volt? Az er-
nyei pap arvaja, kinek a tdrés, az engedel-
messég egy emlén n6tt testvérei. Micsoda sors
volt az, amibd8l Andris megvéltotta. Im jomadua
tisztelt asszony: héat csitt.

Vette a kalapjat és kiment. Homlokat a
torndcz oszlopahoz tapasztotta. Min toré6dott?
Taldn duhaj fiatalsaga jutott az eszébe, s az-
tdn hogy mint vilagosodott meg a szobjja,
mint,lett étele izesebb, s nyajasabbak szemé-
ben az emberarczok, mikor a paparva bekol-
t0zott a hazdba. Hogy mint varta a tiszta,
vidam, szerény asszony mosolyogva, ha fa-
radtan tért haza a székbdl, s mint nydjtotta
keskeny fehér kezét. S Andris megfogta a
gyenge gyermekkezet s nem tudta mit mond-
jon. Es a szétlansag is Gj dolog volt és jol
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esett ... és kedvesek voltak a haszontalan
beszédek s a gyermekaltaté dalok, melyekhez
futyoit Andris . . . s repllt az id6.

Ah! a dajkadalok ... a kis fid mar a fold
alatt. Ne sirassa-e az édesanyja?

Mert megrazta a fejét. Valami kinozta. Tan
egy konycsepp, mely ki akart hullani. Belé-
pett az ajton.

Judit akkor a szegletbe huazédott és simo-
gatta Kkis leanyanak a hajat.

— Az 0 fejecskéjét bepiszkolja a fold, azt
nem simogatja senki, nem fésuli senki.

Andris ingerilten kialtotta :

— Engem vidolsj ?

*k*k

— Szerettem na uram, hat mit tagadjam —
mondta egy par nap mulva nekem. — Sze-
rettem, mig megbecsilt engem s a j0 mddot,
melybe jutott. De latja & jobban szereti a
bajat, mint engem . . . latja. Ugy sir eléttem,
hogy én lassam s azt mondja a permetélé
szemével : «te Olted meg a fiamat)). Ulhetek
otthon, mondja meg? Asztalomnal ne kese-

redjék meg a falat? Beszéljen vele uram!
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mondja meg neki . . . latja? mit akar6? Ott
a leanyunk Anka, mar fél télem, Isten gy
tartson, mar fél t6lem! Tan nem az anyja
idegenitette el? De megkeseriili! Beszéljen
vele. Valami bolondot csinalok 1 Ki az ar, azt
szeretném tudni ?

Ossze-vissza beszélt mindent, mint egy di-
hong6. Azt se tudtam, mit feleljek.

— Hat én vesztettem el ? na mondja uram!
Elmegyek — s fenyeget6leg integetett ujjaval
— aztén sirhat utanam.

Este azt hallottam a fazekas szomszédtol,
hogy ezudarkodott otthon Andris. - Az egész
szomszédsagkigyult — mondta — olyan pogany
karomkodast vitt végbe. Mért, mért nem, azt
ki tudnd? Aztan ezzel a csavargd Patakival
elmentek valamerre. Hat jarja-e az?

— Pataki szomszéd — mondtam a tudds
csizmadidnak masnap — nem tisztességes do-
log az, amit Vad Andris csinal . . .

Pataki begombolgatta flanel reklijét s pis-
logott.

— Egyéb dolgok is lesznek varhatok ottan
csekély véleményem szerint. Mert tetszik
tudni, facsaros népség a holgyek kara. Az
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tapasztaland6, mily utakat kutatnak a férfiak
kinzasara. Ottan Vad baratomnal Kivalt ily
esetek taldltatnak. Nem csoddlndm, ha Vad
baratom altal Utilapu kottetnék a holgy talpaira.

A nyakdt moédosan csavargatta s huvelyk-
ujjaval gesztikulalt. Utalatos volt. Bizonyosra
tartottam, hogy 6 is ingerli a mészarost a
felesége ellen, hogy hasznot hlzzon a héabo-
rasagbol.

A napok teltek s mind tébb czudarsag tor-
tént. Az er@s, nagy, g6gos ember itt az ab-
lakom alatt ment egy reggel haza kurjon-
gatva. Pataki vezette. Részeg volt, dudolt,
kiabalt, hogy csengett az utcza. Az a Icevely
ember ezzel a tomloczb6l kikertlt Patakival,
akire ra se nézett addig. A padokon este azt
beszélték, hogy kezet emelt a feleségére . . .

*kk

Nem is tudom, mennyi id6 telt el, de gyenge
hé ledte mar a hazakat, mikor hallottam, hogy
Vad Andris elkergette a feleségét. A tél hir-
telen jott a tavaly, s tdn két hétre ra, hogy
a kis fiut eltemettik, felfordult fenekest6l az
Andris haza.

Pataki majd hogy ott nem lakott. Untalan
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ki s besifitelt a galambblgos kapun s nagyon
ratartd lett a gazember.

Ott ittak, muzsikaltak, dorbézoltak sokszor
egész éjjel.

— Ha teszi, jol teszi — vetette oda Pa-
taki foghegyrél a tudakozdd6 szomszédoknak
— O kereste, 8 pusztitja. Jol esik neki, a mi-
b6l tanulmanyozhatnanak a hélgyek . . .

A fél orczaja fel volt dagadva Patakinak s
vildgos szeme Kkoril széles kék karika so-
tétlett.

Pataki, ha kérdezték iel6le, csodéalkozva
mondta: «Meg volna dagadva? Gyenge sej-
telmeim sincsenek létezésér6l.)) Az emberek
azonban azt beszélték, hogy Andris dongeti
unalméabol a csizmadiat. Mintha az 6rdog kol-
t6zott volna belé: bant mindenkit. J6I esik a
lelkének, ha valami hitvdnysagot mondhat.
Mintha megkénnyebbiilne olyankor.

Egy reggel szemben talaltam Vad Andrist.
Szemeivel a foldet nézte, az arcza fényes volt,
a ruhdja szemetes.

— Fogadja el kdszontésemet uram — mondta
rekedtes hangon — nem vagyok én czudar,
csak miért, miért nem? de sujtél az Isten.
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Kinek van igaza? Ha valakinek f4 valami,
nekem is faj, csak ne legyiink facsarosak, csak
ne ravaszkodjunk, csak ne aruljuk a kényein-
ket. Hadd legyen az én lelkem terhe, majd
felelek én érte. Mindenem pusztul, pusztuljon !
Ki okozza? En? Miért véadol engem? S ki
vadol ?

A lednykdja, Anka vadolta. Mindjart elmon-
dom, hogyan.

Vasarnap délutan puskaval a vallamon, a
berekbe indultam. Friss hé hullott. A kutyam
vigan futott el6ttem. Az utczdmban alig Ié-

zengett valaki, csak a fust szalongott a kir-
t6kb6l, s a varjak karogtak a jegenyék
tetején.

A szdk Pinty-utcza fel6l egy Kkis lanyka
lépkedett a Bogian béacsi szeglethaza felé.
Szurke prémes kabatka rajta, kékes szoknya
s fekete keszken6 a fején. Kis kezeit néha
dsszesudrolja, piros arczat is megddrzsoli. At-
lép a sanczon s a Bogian faldhoz tdmaszkodva
nézegeti a Vad Andris hazat.

Ki az? Igen ismer8s gyermek.
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Ujjat a fogai kozé fogja s tlnddni latszik.
Aztdn némi tusakodas utan, lomhan ugyan,
attipeg az utczdn s az Andris udvaranak kor-
latjghoz all. A hasadékon at betekint. Hallom,
a mint a komondor dihosen szokik oda, de
a kis leAny meg nem ijed egy cseppet se,
hanem nevén szélitja a kutyat, benyujtja az
ujjat a hasadékon. A kuvasz megnyalja, az-
tan kapar a korlat tévében, sz(kél s olyan
hegyeseket ugat, mintha sikoltana.

A Kkis kéz csak ott marad a hasadékban s
a két kis szem néz be a havas udvarra.
Mindenfelé tekintgetnek ezek a kis szemek,
az 6lra, a majorsagra, a meleg hazra és igen
beszédesek. A hideg miatt a kezecskék néha
0sszegdbmbolyddnek karikdva s a kékes ajkak
meleg pardkat fujnak redjuk. De mintha a
hideg igen semmi dolog volna s a f6 csak a
sok-sok latnivald.

Ah! hiszen ez a Vad Andris lednykdja,
Anka. Mit keres?

Az ablak hirte'en kinyilik. Enekhang s
muzsikasz6 hangzik rajta. Andras nyitotta ki.

— Mit leeressz ott gyermek ? hallom.

A leanyka meg sem mozdul,
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— Latlak, Anka. Mit leeressz?

A gyermek megrantja a val'ait s k6zonyo-
sen néz fel.

— Hat valamit, feleli.

— Ide kuldtek ?

— Nem biz' a, mondja s nyugodtan ve-
regeti le a kabéatjara ragadt havat.

— Hiszen megtudjuk azt mindjart hé, rik-
kantja Andris s becsapja az ablakot.

Vartam, hogy Kijojjon. MeghUzédtam a
flzfak kozott. Csak nem fog hitvanykodni
azzal a gyerekkel.

Nem jott.

A nagy haz olyan csendes lett, mint a sir.
Eltelt egy félora. Semmi nesz. Akkor ének-
hang csengett fel s Kklarinét visitott ki a
szirkidld homalyos utczdba. Az ablakon &t
mintha Andrist lattam volna, ki egy ingujj-
ban, karjat a feje folott ingatva, ténczolt a
muzsikaszora. Aztadn viszont néma lett
a héz.

Esteledett. A gyermek csak ott allt. Ta-
pogott, vallaval a korlathoz dilt, felnézett a
fekete ablakra s ismét a foldre, babralt a ka-
batja cslcskével s vart. Mire véjjon ?
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En is vartam. Majd haza viszem a szegény
bogarkat. Még eltéved.

Hirtelen boruit a homaly a hazakra. Akkor
gyertya gydlt ki Andrasnal, megszoélalt ismét
a muzsika s rekedtes, vad kurjongas hangja
ért szakgatottan hozzam.

A gyermek megindult. A kapuhoz hdzédott
s kezével a kiincs utan nyualt. Alig érte fel.
Benyitott a sotét udvarra. Atjottem az arkon
s utdna mentem. A tornaczon Aallingalt el6bb
s tétovazva nyitott a pitvarba. Alig okozott
valami neszt. Hallgatéztam. Egy ajté nyikor-
dult. Benyitott volna?

Akkor hirtelen vilagossag omlott ki az els6
szobabol. Felszakitotta valaki az ajtét s a Pa-
taki hangjat hallottam, ki azt kialtotta:

— Tolvaj jar a kamaraba, tisztelt Andris
baratom!

Andris rekedten Kkidltotta:

— Tolvaj ? Ide a puskamat, czigany. A mu-
zsika félbeszakadt. Andris tirelmetlendl ismételte:
«a puskamat. Ne félj t6le», s bortdl heviilve ki-
gombolt inggel, borzas fével, Kkigyult sze-
mekkel, puskaval kezében, a pitvarba lépett.
A kamara ajtaja szemben véle nyitva volt.

Az én utczadm.
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— Ki vagy? Kkialtotta.

Senki se felelt.

— Loévok ha nem mozdulsz.

Beléptem.

— Lassan szomszéd. A gyermek van ott.

Egy ugrassal a kamaraban volt Andris. A
czigany bevilagitott a gyertyaval.

A szuszékok, a tekn6k kozott a sotét szeg-
letben mozgott valami.

Andris oda szokott.

A gyermek, Anka, bebujva, beszorulva egy

nagy kosar mogeé ijedten —— a hogy a csa-
péba szorult egérke sivit fel — kialtotta:
— Na ... na, ne bantsanak.

Andris nem kapta a sz6t. Mintha a levegd
szoritotta volna a torkat. Reszketett.

— Mi kell neked ? kérdezte s nyujtotta ke-
zét, hogy felemelje. Tan, hogy megdlelje.

A gyermek felsirt s rémulve hizodott 6sszébb.

— Ne béntson na.

Pataki is bejott s a két czigany bevigyor-
gott az ajton.

Ni te csodatevd szent sziz — mondta

az egyik — a Kkisasszony a tolvaj. Czip6
kell neki.
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— Csirke az hé — mondta a méasik —
nem czipd. Latod, hogy koto! rajta.

Mert bizony az Anka 06lében két kis cseléd-
czip6 feketéllett. Onnan vette a teknydbdl;
kemények voltak.

Andréas elfordult.

Pataki a lednyka felé hajolt s tréfasan kér-
dezte :

— Hat szarkacskdm lopunk hé ?

A gyermek ranézett s halkan felelte:

— Csak czipéért jottem.

- De az tolvajmany hallod-e gyenge Vvi-
ragszalom.

— Mert tudtam, hogy itt van, mert mi ma
csak Kicsit ettiink s anyam nem tudott e’jonni,
mert beteg.

- Hat ez sajatsagos — okoskodott Pataki

- tessék idelépni s kérni, hallod gyermek, de
ne tessék lopni, mert az nem jarja.

Andras felkapta a fejét, mintha megutotték
volna.

— Beteg, beteg az anyad ? Félre innen Pa-
taki, ne tegezd a leanyomat és ne kérdezgesd.
Ki innen mind, ki szaporan futva. Beteg az
anyad? s ma Kicsit ettetek ugye madaram?

11*
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Hat ne félj t6lem, ne hazddj. En is szeretlek
igazan, lelkembdl édes cseppent. Beteg ?

Anka neki béatorodott s fontoskodva emelte
fel a mutatd ujjat és szornyli komolyan modta:

— Hideg is van és édesanydmnak nincsen
faja, hat adjon azt is.

— Adjak, adjak — és Oklével vagdosta
Andris a fejét — adjak nektek én! Hat be-
csulet ez, a mit én csinalok itt, a mig ti faz-
tok és éheztek ? Hat gazember vagyok Ugy-e,
a kit meg kell verni te haragos Isten?

Azutan futva ment ki, kalapjat a fejébe
csapta s rakialtott Patakira s a cziganyokrar

— Tisztuljatok mind ki innen, most rog-
ton. Meg ne lassam valamelyiket — és 6lébe
fogta Kis cselédjét és lerohant vele a lépcs6kon.

— Hat hova vigyelek?

Hova akar vinni? En haza megyek.

— Haza, haza anyadhoz.

— Es nem visziink neki semmit?

— lde hozzuk édes.

A gyermek mosolygott és megsimogatta,
megcsokolgatta az Andris képét.

— Vissza lelkem ugy-e? mert Ugy-e sze-
retsz te minket?
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Es aztan fecsegett. Hogy 6k kinél laknak;
hogy az milyen szegény ember, de annak is
van lednykaja; hogy mar il ott a kotl6 a
tojason, de az is benn van a héazban, s hogy
az milyen szép s hogy neki van egy derék
szdnkdja, de nagyon keveset adtak enni.

Az utczdban megéllott egy-két jard-keld,
mikor az izmos Vad Andrist 6lében egy kis
lednykaval futni lattak.

Tul az oldhtemplomon, a domboldalban egy
kis hazikoig mentek. Annak fekete zsupfedele,
egy kis ablaka, gyenge ajtaja és durva fala van.

Es oda. beléptek.

A gyermek az agyhoz futott s azt mondta:

— Itt van az apam.
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Nzabad-e, Flora? — kérdezte valaki az
ajté el6tt.

Milyen ismerés hang! A szép leany le-
dobta 06léb6l a viragtartdé dobozt s folugrott.
A rdzsdk, gyongyvirdgok szertegurultak a
padlon. cclLépjen be», akarta mondani.

— Envagyok, Fléra, én Lajos. Egyediil van?

Igenl6leg bdlintott s mind a két kezét oda
nyujtotta.

— Hat nem o6lel meg? Hat elfelejtett mar ?
Egyedul lakik? Azt vartam, hogy megolel,
mint tegnap.

— Ah, tegnap ?

— Két esztendeje annak a tegnapnak, de
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hat mit lesz az ? Nekem csak «tegnap». Ma-
ganak nem az, Ugy-e? Mert minden meg-
valtozott itt. Ott volt benn az én szobam, ra
sem ismerek, itt allott az asztal s el6tte a
nagy karosszék. Emlékszik-e arra a karos-
székre, Fléra ? Egyszer haragban voltunk egy

féléraig ... Maga bele Ult a nagy székbe,
hogy ne is lasson. En lopva a hata mogé
kerilltem; befogtam a szemét és ... No mit
tettem ?

— Gonosz volt.

— Megcsokoltam. De az igen természetes
volt. Es milyen csinos itt minden, milyen
gazdag. Egyedil a néni hianyzik. Szegény
néni — Lajos lesutotte a fejét és sohajtott
— hol van 6 mar!

El6re lépett. Megnézett mindent. Megtapo-
gatta a fényes fekete butorok fajat, selymét,
a nagy porczellan-vazékat.

— Hova Uljek, Flora? — kérdezte — ide
a labahoz ?

— Hol szereti?

— Mindenitt maga mellett.

Letlt s megfogta a leany kezét.

— Megvaltozott itt minden. Ott a fulke—
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ben &llott a néni festett agya s folotte a
csont-feszlilet. Busitom, ugy-e Flora, ha réla
beszélek, de Ugy szeretett, mintha ha lettem
volna s szeretettel gondolok ra. Egészen
egyedul lakik, Fléra?

— Hat kivel lakjam ?

Persze. De nem fél egyedil? Ugyan
mitdl féljen ? Azt sem tudom, mit kérdezzek
Fléra, annyi mindent szeretnék tudni. Hat a
kanarija? Vége van, ugy-e? Elepedett egye-
dal. Azt maga nem értette akkor, hogy el
fog sorvadni szegény bubi egyedil. «Hat én
senki sem vagyok neki ?» kérdezte. Igen, de
6 péarra vagyott.

Fl6ra hamisan huzta 6ssze szemhéjait és
némi kaczérkodassal fenyegette meg Lajost:
«Milyeneket beszél!»

Mert 8 nagy ledny lett «tegnap» Ota és
érti immar, mit énekel a madar. Lajos is ime
férfi. Elég csinos és jol oltozkodik. Pedig a
vidéki gavallérok! — no, ismer egy part
Fléra, amolyan babos nyakravalos, teletalpd,
borzas példanyt. Nevetségesek! Mert bizony,
csak gavallér Fléranak most Lajos is. A meg-
lepetés és zavar, mely elfogta a hangja hal-
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latara, egy kis Ugyetlenség. A régi egy(ligyl
id6k maradvanya. Ki is nevetnék érte, ha
megtudnék. Jogasz kordban ott lakott Lajos
Florééknal. Kedves, jo fia volt. Volt. Ennyi
az egeész.

A Fléra szeme ratévedt a foldre gurult
csinalt viragokra. Egy perez alatt sok minden
jutott az eszébe. O akkor énekelni tanult.
Egyszer Lajos oOltoztette fol druida hélgyecs-
kének. Meztelen vallara Lajos csatolta fol a
képenyt. «Milyen szép ©n, Flora», mondta.
Igen boldogga tette Florat akkor e hodolat.
Megoélelte érte Lajost. A néni nevetett, fejét
rdzta josagosan. «Hogy mondhat olyanokat,
Lajos?» kérdezte. Az énekmesterhez Lajos
kisérte el mindig. Szirkiletben jottek haza.
Flora félt, mig kézen nem fogta Lajos. A
lépcs6n Osszedlelkezve futottak fol. Igen bol-
dogok voltak Néha elcsavarogtak a Duna
partjara. Ott lakott egy vén kertész. Ha be-
léptek hozza, mindig tegezték egymast. ((Me-

lyik rozsat akarod, hdgom ?» — kérdezte
Lajos. «Add azt a sargat, meg a rdzsaszindt,
batydms — felelte Flora. igy csaltdk meg

a vén kertészt és ez a jaték is igen kedves volt
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Ah! minden elmult! A csinalt viragok ott
hevernek a foldon, Fléra utanok hajol s Lajos
is. Egy rdézsabimbd utan ketten nyulnak egy-
szerre s az arczuk 0©sszeér. Hirtelen vissza-
kapja fejét mind a ketté.

— Bocséanat, Fléra — mondja Lajos zavar-
tan. Fléra mosolyog, visszalul helyére, aztan
egymaésra néznek s félkaczagnak. Lajos a szép
ledny keze utan nyudl s székét kozelebb helyezi
hozza.

— Sokszor gondoltam magara, Fléra. Szin-
telentl gondoltam. Apr6 czivodasainkra, ki-
békuléseinkre, a nénire, kis szobamra, remény-
ségeimre, amaga almaira. Akar mire gondoltam,
a maga képe ott volt mindig. Néha attdl
féltem, hogy mikor ismét latom, &sszerorik
ez a multat, jovét beragyogd tikréom. Maga
le fogja nézni a mi kis 6romeinket. Maga mar
sok tapsot hallott a szinpadon s nevetségesnek
tartja, ha én dicsérem. Maga mar nagy, nagy
ledny és itt minden igen nagy. A szobak
megn6ttek, az ablakok megndéttek s az ajtok ...
Es itt vagyok ime s itt minden olyan Kicsi,
der(it és kedves, mint tegnap. A néni fulkéje
ott, az én szobdm itt tdl, a virdgtartd allvany
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a szogletben. S maga csak Flora és ram nevet.
Mindezekért igen boldog vagyok. Szeretnék
mindent tudni magardl. Ez a fészek pompaés
lett, minden Uj, minden csecsés, minden draga.
Mennyit kellett kizdenink a néni ellen, tudja.
O régi moda asszony volt, tele elGitélettel a
szinészek irant. ((Dolgozzék a kezével —,
mondta — az nehezebben romlik, mint a
torka.» Fia 6 most élne és latna itt mindent!
Milyen boldog lenne!

Flora csbndesen visszahUzta a kezét. Rég
nem hallotta ezt a hangot s sajatsagos nyug-
hatatlansagot ébresztett benne.

— Ha itt van valami U0, hat azért van,
mert az allaisom megkivanja s nem élhetek
Gugy, mint eddig — aztdn mi van itt kilénds ?

Kissé zavart volt. Mintha menteget6dzott
volna, olyanforman beszélt. Elpiralt s restellte,
hogy elpiral. «Miért kutat, miért vallat))
gondolta és boszankodott.

— lgaz — folytatta — hogy a szinhaznal
most nagyon kis szerepeket adnak, mert sok
az irigység; ha azt on tudna! De On nem
gondolt velem. Hallottam, hogy utazott, Bizo-
nyosan j6 dolga volt.
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— Bizonyosan j6 dolgom volt és én igen
elromlottam. Mindent megirunk egymasnak,
ugy-e ? — kérdeztem itt az ajtéban akkor.
Oh bizonyosan. Az els6 levele kedd napon
érkezett. Abban minden volt; a virdgainkrdl,
a madarrdl, a szomszédokrél s egy kdnny-
csepp is a papir szélén. Az a konnycsepp
értem. A masodik levelét szombaton kaptam.
Latja, a napot is tudom. Az énekmester gonosz
volt és a kanari bubi nem ette meg a kala-
csot. Aztan a harmadik csak egy hétre jott
és kurta volt. Valamelyikben a nénir6l irt . . .
aztan, aztan egy gyaszlap egyszer. De a gyasz-
lap mar nem talalt otthon. «Senkim sincs»,
irta. ((Elfelejtett mar?» kérdeztem. Milyen
kés6re valaszolt! Szerettem volna, ha azt irja:
nélkil6zém, varom. Ott hagytam volna min-
dent. Egy par sor volt az egész. Egy hdnap
mulva kaptam ismét néhany szét... Unszol-
tam, kértem, firjon magarél. Nem is felelt.
Két honap mdlt el s ismét kettd. En nem
faradtam ki a kérésben, maga nem a hall-
gatasban. Nem birtam tovabb, latnom Kkellett.
Ezel6tt egy o6raval érkeztem meg ... Egy
oraig dolgom volt, Valakit meg kellett olel-
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nem, a ki redm vart - hiszen majd megtudja,
hogy kit ... Aztan futottam ide magéhoz ...
Itt Glok a labanal, kezét kezemben tartom és
ha tudnd, milyen boldog vagyok! Maga pedig
vadol engem, hogy elfeledtem ... Oh véadol-
jon csak!

A ledny behunyta szemeit és hallgatott.
Lajos ranézett hosszan, s halkan mondta:

— Aztan innen haza megyek, haza me-
gyunk ... Mar gazda leszek. Megnézi a mi
falunkat- ugy-e, Flora?

Elmondta, hogy mi mindent csinal majd ¢
otthon, de egyebekre gondolt, a mig beszélt.
Milyen szép lett Flora! Miféle irigy, rossz
emberek banthatjak a szinhaznal? Az arczabol
hianyzik az a gyerekes batortalansag — de
milyen csodalatos fényld szemei vannak. Ah!
egy darab régi buatort sem hagytak itt. Min-
den (. Mégis az emlék okan meg Kkellett
volna becsllni legaldbb a néni csontfesziletjét.
Az a linbm konnyd ruha milyen kecsessé
teszi ... Karjai, nyaka, dereka ... Behunyta
Lajos a szemét. Mar nem gyermek tdbbé...

Valaki kopogott. Fléra lathaté zavarral fu-
tott az ajtéhoz, 1d6s, madarképld ndé nézett
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be. Csodalkozva jaratta végig a szemeit Lajoson.
«Vendége van ?» Kkérdezte Flérat, aztan a
fulébe sugott. Fléra félhangon felelte: «Nem
akarom latni most, nem, nem .. »

A holgy kutatva nézegette Lajost és foly-
vast suttogott. Aztdn kimérten hajtotta meg
magéat és elment.

Lajos folallott. ((Zavarom. Fléra» — monda
s kalapja utan nyudlt. A leany homlokaig fol
volt pirulva. lzgatottan vette el a kalapot s
kezét a Lajos karjaba flizte.

— Ne menjen még el, milyen rég lattam
s mar el akar hagyni. Ha tudnd, hogy hiany-
zott nekem, hogy vagytam . . . Maradjon,
mert én akarom. Ez az asszony a szinhaztdl
jott s jelentéktelen hireket hozott. Jojjon a
maga szobajaba, Lajos, j6jjon nézzen szét.

A régi Flora lett egyszerre. Milyen bolond-
sag volna megodlelni. Az ablak nyitva volt a
Lajos szobdjaban. A koppadt beteges platan
még élt az udvaron s alatta a gyonge f(. Ah !
a kis santa gyerek is ott van még kerekes
szekerében s néhany csondes aprésag jatszik
szornyd illedelmesen. Egy verklis facsar va-
lami csuf polkdt s a kis nyomorék veri a tak-

Az én utczani. V4
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tust a kezével. Ha nehéz szekerek robognak
el az utczan, tullarmézva a polkat, a kis santa
mérgesen rdzza a kezét. Minden mint régen.

Amott a szdgletben, hol a Lajos agya allott,
selyemfliggdnyok takarnak el valamit. Senki
meg ne lassa. Kis asztal all a kdnyvszekrény
helyén s el6tte nagy karosszék. Flora beleveti
magat s nevetve néz vissza Lajosra.«Nézze»
— mondja — «ez a maga kényve volt, akkor
én tudds lednynak késziiltem)).

Félhomaly van a szobdban s kabité illat.
Lajos félkezével ratamaszkodik a szék tamla-
jara s a csodaszép leany néha felé forditja
arczat. igy volt «akkor» is.

— Milyen szép vagy te, édes hugom! —
sugja Lajos és csOkot leheli hirtelen a hom-
lokéra.

— Es te gonosz, batyam — feleli a leany
és nevetve szokik fel

— Megengeded-e hagom, hogy holnap is
lassalak ?

— Megtennéd-e, hogy ne lass ?

Aztan sietve megy el.

* ko
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Milyen édes mindez.

Az a cs6k a homlokdn heviti a fejét. Két
kezével betakarja, megszoritja azt a helyet s
leborul az asztalra.

— Megnézi a mi falunkat, Ggy-e ? — azt
kérdezte. Megnézi-e? Hiszen latja. A nagy
kett6s fedelli tornaczos nemeshézat, a vén
diofakat a lépcs6 el6tt, a kerekes kutat az
udvaron. A bdrds karosszékben ki G1? Fléra-e
az vajjon ? A kemenczébdl rasut-e a fény?
a vén képek a falr6l rdnéznek-e ? Megnézi-e ?
Egyutt jarjak be az erd6t, a viradgos volgyet;
patakparton bokrétat kotnek; keze a kezében
és nem fél semmitdl. Megnézi-e? Mit akart
mondani Lajos ?

Es milyen csodalatos ? R4 nézve nem léte-
zik az a két év, mely elmualt. Mintha csak
rovid sétabdl tért volna meg, Ugy tesz. A
tegnap . . . Nem éalom-e ez? Ha alom, el ne
muljék! «Lajos», sugja félhangon, hivélag a
ledny, «Lajos», ismétli boldogan. Lehetetlen,
hogy elment volna. Az ajt6 mogott lesz meg-
bajva, mint tegnap. Osszecsapja a kezét mind-
jart. Topp. Flora folsikolt, a néni kaczag.
Aztan ravasz sunnyisaggal kozeledik. Fléra
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nem is latja, csak érzi. Aztan befogja a
szemét.

Harangoznak a toronyban. A hang végig
bong a nagy hazak folott. llyenkor szoktak
ledIni a két Kicsi székre s Lajos haszontalan
kis torténeteket beszélt. Minden histéria el-
mondasanak dijat kialkudta el6re. Oh, a nagy
uzsorads ! De mindebben akkor semmi kilonos,
izgatd nem volt. A batya enyelgett a hdgaval.

Mikor elutazott, sirt Fléra. «Visszajon)) —
mondta a némi. Természetes, hogy visszajon,
s akkor ismét rendben lesz minden.

De igen sokdig késett.

— Oh milyen sokdig — mondja Fl6ra fon-
hangon s egyszerre utalatosnak talalja a czifra
batorokat s mindazt a sok fényes csecsebecsét,
mely szétszérva all a szobdkban. A szeme
megtelik kénynyel s kezével hevesen, vissza-
utasitdlag int, mintha szét akarnd kergetni a
gondolatait. «Tudnia kellett volna. S miért
nem sietett? miért?

Folkel, az ablakhoz megy s a fellegekre
tekint. Aztdn megrantja vallat s halkan beszél.

— Nevetséges. Milyen bolond is vagyok!
Akkor gyermekek voltunk s Ggy mulattunk,
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mint a gyermekek. Vége van. O sem tobb
most nekem, mint akarmelyik csinos fiatal
ember s én is elég csinos vagyok . . . Mula-
tunk, mulatunk. Hivtam-e, hogy visszaj6jjon ?
Vartam-e? Szenvednem kellett volna, a mig
rd& varok, éheznem, elvesznem? Miért jott
vissza ?

Kicsinyl6leg hazta fol alsé ajakat s vilagot
gyuUjtott. Babralt az asztalon s tinédoétt. Egy-
szer ingerilten dobott le a kezéb6l mindent
s folkaczagott.

— Nevetséges . . . elrontja a kedvemet
minden semmiség. Hat nem tetszem-e neki ?
A régi almok: almok. Elvezziuk az id6ét . . .

Léptek hallatszottak az ajtd el6tt. Felpirult
az arcza.

— O jon vissza — gondolta és vagyva te-
kintett az ajtéra.

Nem. Csak a sovany, pirosképd, madarérru
asszonysag jott vissza. Bedugta kis fejét az
ajton s kutatva nézett kordl. Aztan belépett.

— Egyediil van, kedves ? — kérdezte. —
Hat azt az arfit hol fogta ? lgazan furcsa passioi
vannak, csak ne hogy artson vele maganak.
Ki az kedves?
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Flora kedvetlenll felelt: «Régi ismer6sém)).
Bar ha Lajos is csak olyan fiatal ember, mint
a tobbi, mégis bantja, ha ez asszony be-
szél rola.

— Gazdag, kedves?

A leany elfordul és nem valaszol.

— Ah! érzékeny viszonykéak, kis regény-—
mondja s hamiskasan hunyorgat — jol teszi
kedvesem, arra valé az élet, hogy hasznaljuk,
élvezziik. Hosszabb ismeretséget akar kezdeni
vele kedves, vagy csak olyan atfutot ? Mindig
azt mondom: le ne kosse, kedves, magat
egynek, ny(igét ne vegyen a nyakdba, mert
nehezebb ilyen szép lednynak megszabadulni
az udvarloktél, mint szerezni. A Kkis baré mar
masodszor jart itt, azt mondtam neki, hogy
szenved, hogy a feje faj. JOl tettem Ugy-e,
kedves ? Tudni akarja, hogy lesz-e ma sze-
rencséjuk az estélyen? Persze, hogy lesz, azt
mondtam. A kis Nelli is megy a balettdl és
a szepl6s Giza. Nem tudom, mi van ingerld
azon a verebem Tobb mdvészn6t is hiv-
tak meg.

Flora elfordul. «Csakugyan fa a fejem.),
mondja kedvetlendil.
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— Eszébe juttattam, kedves — felelt a holgy
— de elmualik. Nem szabad jatszani az ember-
nek a jovdjével. Aztdn én megigértem, hogy
ott lesz. Még koran is van, majd kés6bb
figyelmeztetem.

— Nem, nem, kdszondm, igen kedvetlen
vagyokegyedil akarok maradni.

— Egészen egyedill ? «— kérdezte némi
gunynyal.

Flora sietve s izgatottan vagott kozbe:

— Mit beszél ? megtiltom az ilyen hangot.

— Eh, hat bantja, kedvesem ? Ez érzékeny-
ség csakugyan meglep. Ne heveskedjink, kis-
asszony . . . Rossz kedve van, majd eljovok
maskor.

Es folyton mosolyogva, csinosan integetve
hosszu kezeivel s ugy libegve, hogy csipke-
kend6je minden lépésre lengett, visszavonult
s csdndesen betette az ajtét.

*k*k

Mar este volt. Gyonge barna palast takarta
be a vézna platant s a beteg fivet. A Kis
santa gyerek kerekes székét is bevitték s az
ablakon &t a gyertyafénynél latszott, milyen
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vigan, kaczagva magyardz a csepp szOrny va-
lamit az édes anyjanak. Hatravetette nagy
bumfordi fejét s Ggy kaczagott. Az anyja ra-
hajolt s megcsokolta.

Flora kedvetlendl, irigy arczczal nézte. ((Mi-
lyen j6 kedve van annak is.» Leeresztette a
red6nybket. Bantotta a zoOrgésiik. A szobat
valami csondes zugas toltotte be. Kellemetlen
ez a némasag. Lellt s ismét folkelt. Ingertlt
volt. Bizonyosan csak a madarkép( hoélgy vak-
merdsége miatt. Sétalt s tlin6dott. Kiallhatat-
landl rendetlennek és utalatosnak taldlt min-
dent a szobaban.

— De ha itt van — szolalt meg egyszer
— héat miért nem jén hozzam?

Rossz kedvl volt. Képenyt dobott magara,
bezarta az ajtajat s leszaladt a lépcsén. A séta
majd helyrehozza. A kapu alatt megalldon.
Valami jutott az eszébe s mosolygott. Cson-
desen lépett az utczéra s kutatva nézett kordl.
A nagy karyatid mellett egy alakot pillantott
meg. Felé ment, kezét el6re nyujtotta s hal-
kan, egyszerlien mondta:

— Tudtam, hogy itt van, Lajos.

— Vartam, hogy eljon, Fléra. Ez volt a mi



A KAPU BE VAN ZARVA 185

kedves, kis sarkunk. Itt szoktunk talalkozni a
karytid mellett, féltem, hogy elfeledte mar. De 6n
épen olyan, a milyen volt és én boldog vagyok.

Megfogta a kezét s csondesen indaltak veé-
gig a zajos utczadn. Az emberek sietve jottek—
mentek. Hova futnak ? Nagyon messze van
tan a sirjok ? Lihegve, rikadcsolva egymast ta-
szigalva rohantak. Senki sem Ugyelt a masikra.
Ez egy nagy sivatag, melyen a fergeteg hajtja
a sziklabol lemorzsolt porszemeket, melyek
nem is tudnak mar arrél, hogy egy anyatdl
valék. Szekerek dubérogtek, a kocsisok nagy
kedvteléssel tulkoltek.

— Semmirdl sem félek — sagta Fléra s
megszoritotta a Lajos kezét.

Egymasra néztek és mosolyogtak. Keveset
beszéltek. A szive ritkdn sz6l az embernek.
Azért nem is tud sok szot, s6t kifejezéseiben
egyugyl és gyermekes. Egy bolt kirakatdban
meglattak valami haszontalan képet. A vaskos
parasztfid ravaszul koézeledik egy busulé leany
felé. Nagyon boho jelenet. Ah ! mindjart el-
éri ! Sokat nevettek rajta.

Odébb egy eltévelyedett Kkis sztszke leany-
kat talaltak. Sirt keservesen. Megfogtak a ke-
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zét, batoritottak, megkérdezték a nevét. A
lednyka félig zokogva, félig nevetve nézett a
Flora szemébe.

— A mamam valahol van — gyiigyogte.

— Hol van ? — kérdezte Lajos.

— Olyan, mint a néni — rebegte a csepp
és Flérara mutatott.

A leany elpirult s Lajos boldogan ©olelte
meg a gyermeket. De jott az igazi mama.
Rautott a kis joszagra: ((Haszontalan béka»
— Kkidltotta — «Ugy eltlinsz a labom melldl,
mint a bors. Nézz a szemed elé, béka».

Tovabb mentek. Sz(ik, homalyos Kis utczat
talaltak. Onkényteleniil arra tartottak mind a
ketten. A lépteik alatt kopogott a k6. Hat
ugy léptek Utemre, mint a katonak.

— Milyen jo, ismét gyermeknek lenni,
Fl6ra! — mondta Lajos.

Kiértek a Duna-partra. A nagy viz cson-
des fodrokban omlott odabb a vén fekete
hegy labaindl. A lampak ragyogd vilaga ott
libbent Uszkalt a tetején.

— El-e még az 6reg kertész ?

- Ra gondoltam én is — felelt Flora és
el6re futott.
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— Nézd csak, batyam, ott van egy pad.
Milyen sokaig 0ltink rajta egy este, emlék-
szel-e? Te a hazatokrél beszéltél, a lombos
kertrél, a tornaczrol s a te kis szobadrol. A
hold Ggy fénylett, hogy jol latszott a kép,
melyet r6la péalczaval rajzoltal a porondba.

— Es az anyamrol, az én édes j6 anyam-
rol, mert réla is beszéltem, ugy-e ?

Flora hallgatott. Gydnge sohaj rdppent el
az ajkardl. «Jon tovabb, Lajos ?»

— Nem akarsz tegezni, Fléra? Ott a vén
kertész, sotét korlatja. Rank sem ismer, ha
meg nem Olellek.

— Ne, ne! — mondta rebegve Fléra —
ne bantson!

— Béantom ?

Benéztek a korlat hasadékan. Valaki ban-
dukolt az Osvényen. Lajos bekialtott:

— Venczel bacsi nem ad egy rdzsat ?

A vén kertész megfordult és Kinyitotta a kaput.

— A higom — mondta Lajos magyarazo-
lag. Venczel intett a kezével, mintha azt fe-
lelte volna: «Tudom, tudom, a kik parosaval
jonnek, mind a hdgokkal jonnek. Tudom .. »
El6re ment s vastag bajusza ald mosolygott.
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A hold megvilagitotta az agvasokat.

— Latod a betunidkat ott, Flora? Omlik
az illatjuk, érzed ? Naszukat tartjdk s szerel-
mokben mamoros illattal toltik be a levegét
maguk kortl. S meghalnak mindjart, mihelyt
szerettek. A boszorkadnyvirdg alszik itt a pér-
kanyon, meg ne lépd, Flora.

A mogyor6-bokrok tévében szentjanos-bo-
garka ragyogott.

— Keresi a parjat — s hirtelen atolelte a
lednyt, mintha azt mondta volna: «az enyém
mellettem van». Lelltek a padra. Az &g ar-
czukat érte. Flora radhajtotta fejét a Lajos val-
lara, odasimult egészen a mellére s atfogta a
nyakat szenvedélyesen. Lassanként lehanyat-
lott a karja s lélegzete szakgatott lett.

— Mi bant, Fléra te sirsz.

— Miért hagytal olyan sokaig magamra,
miért jottél ilyen kés6n ?

Aztan folugrott, megtorolte a szemeit, ne-
vetett s hirtelen sokszor ismételte : «Semmi,
semmigsemmil»

A kertész utdn futott: «Azt a rozsaszint,
bacsi, azt vagja le. Nem szeretem a sargat,
mert az irigyek szine az.»
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Fehéret vagjon, Venczel — mondta
halkan Lajos — az az artatlanok szine.

Flora kutatva, futva nézett Lajosra s lesu-
totte a szemét.

— Megbantottalak valamivel, Fléra? —
kérdezte Lajos, mikor kiértek a kapun.

— Semmi, semmi. Ne beszéljen réla,-gyer-
mekség csupan.

Sietve, keveset beszélve, mentek végig az
utczdkon. A nagy karyatid mellett megal-
lottak.

Boldog vagyok! — mondta Lajos.

— Elvalunk ? ... Az jutott eszébe, hogy
behivja. Ah! milyen ostoba gondolat! Elpi-
rult s sietve nydjtotta a kezét. Az Udjjai re-
megtek.

— Ezt a kis gydr(is ujjadat kinek szabad
megcsokolni ?

— Lajos.

— Ez az ujjam azé, a kit szeretek — arra
tanitottdl. MegcsOkolhatom Fléra?

Nem vart feleletre. Ajkdhoz emelte s a leany
szemébe nézett.
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Az egész éjjele nyughatatlan volt. Kabultan,
félalomban toltotte. «Edes», suttogta és el6re
nydjtotta a karjait. Ujja rézsas hegyén érezte
azt a csokot. Boldog mosolylyal ismételte, a
miket hallott. Az arcza lazban volt, az ajaka
félig nyitva.

De egyszer eszébe 0tlott, a mit Venczelnek
mondott: «Fehér rozsat adjon, mert az artat-
lanok virdga az». Arra elborult az arcza s
szeme prémjén fényes koénnycsepp szivargott
le. «Meghal a virdg, mihelyt szeretett.)) Cson-
des nyugalommal eresztette le karjait, mint a
ki pihen, faradsagos ut utan.

Az els6 napsugarra, mely belibbent ablakan,
folébredt. Szétnézett a szobaban, mintha ke-
resne valakit. Esztelen gondolat. Ki le-
hetne ott?

Folkelt. Szokatlanul szépnek talalt minden*:.
A platanok harmatos levelei csodalatosak, a
fi eleven, a lég vidam. A rozsadk ott illatoz-
nak az ablakparkanyon. Megcsékolta egyen-
ként mindegyiket és poharba tette.

Aztan kutatni kezdett egy sok fidkos, fé-
nyes, fekete szekrényben. Az tele volt csip-
kékkel, szalagokkal. A legutolsbnak a szdgle-
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tében megkapta, a mit keresett. Vigyazva
gongyolte ki s a néni régi fulkéjéhez vitte.
A csontfesziilet volt, mely az anyja agya
folott flggott. Megsimogatta gyéngéden s aja-
kéhoz emelte.

— Tégy engem jova — mondta esdekelve.

igy kezd6dott az az imadsag, a melyet va-
lamikor tanult. De olyan rég nem imadkozott,
hogy elfelejtette a tobbit. «Tégy engem jova»
— ismételte s mosolyogva fogta Ossze kezét,
mint kis ledny koraban.

— Aztan le kellett térdelni s két miatyan-
kot mondani a megholtak lelkeért ... Akkor
megcsokolt s azt mondta: ((Szeressen az |Is-
ten, édes lednyom.))

Arczat kezeibe rejtette s hosszasan follélek-
zett. Igen megkoénnyebbilltnek érezte magat.

A reggel azzal telt el, hogy nagy gonddal
valogatta a ruhait. Kirakta sorba s t(in6dott.

— Ezt veszem fol, mert nem szerette a
pirosat. Az kiabal a lednyon, azt mondta. A
rovid ujjut sem, mert kaczérnak tartana. Azon
a barnan sok a szalag, a fekete pedig igen
szomorda.

gy gazdag, csipkés, kivagott fehérruhat
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Osszegy(rt és félredobott. «Utalatos» — mondta.
Aztdn megallapodott egy halvanykék hézi kar-
ton-ruhaban. «De szép leszek-e >» — kér-
dezte aggodalmaskodva.

A haja is makacskodott. Mar nem all olyan
siman, a homlokra féstilve, mint a hogy 6
szerette. «Olyan igy az arczod, hugom —
mondta Lajos — mint a nagymamam képe.
Majd meglatod te azt. Gyermekkoraban festet-
ték le valami utazo piktorral, egy kis barany all
mellette s el6tte az asztalon nagy kavés csésze.»

Sok kifogasolni valot taldlt a szemén, az
ajakan, az arcza szinén. Nagyon sietett, nehogy
készlletlenul lepje meg Lajos. Mert bizonyo-
san jokor fog eljonni.

De nem jott. Rettent6 hossza volt a dél-
el6tt. Az udvar zajos, a lépcsékén untalandl
jarnak le s fol. Az egész vilag e hazban to-
longott, csak 6 nem jott. Az emeleten Kke-
gyetlendl kinoztak egy zongorat £ a templom-
ban faradhatatlandl rangattak egy kiallhatatlan
hangua harangot.

— Hatha elutazott — 6tlott egyszer az
eszébe — haha hallott valami rosszat rélam
s tobbet nem latom soha . .. Istenem!
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S minden &tmenet nélkil egyszerre elborult
a szeme s reszketni kezdett az ajaka. «Soha .. .
sohal» ismételte s eltakarta az arczat.

Csengd, éles ismerds hang riasztotta fol.
Hirtelen folugrott s bereteszelte az ajtajat.

— Fléra! — Kkidltott valaki— itthon vagy,
agy-e ? En vagyok, Pepi, s utanad jottem.
No nyisd ki, ne légy nevetséges! Hat mi
lelt? Itt a kocsim, sok mondani valom van.
No josz ?

Neszteleniil ereszkedett egy székre s lélek—
zetét is visszafojtotta.

- Hiszen nem kérlek angyalom — hang-
zott az ajtd el6tt — maradj csak magadnak.

Aztdn glnyos nevetés hallszott. Mennyi
gonosz megjegyzést fognak tenni! Eh !

Dél is rég elmalt és 6 sehol sincs. «Milyen
bolond is vagyok én» — gondolta keser(in
— «hogv ra varok. Bizonyosan ram sem gon-
dol. Miért*is varom ? Kikaczagna, ha tudna,
mert 6 is csak férfi, a ki jatékszernek tartjaa
nét. Ne is jojjon mar, ha eddig nem jott, ne,
ne . "' » — rebegte — ((gyCGlolom.»

Valaki kopogott. Az ajtéhoz szaladt s fol-
nyitotta. Lajos volt. Halk folkialtassal, félig

Az €én utczani. 3
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aléltan omlott rd. Fajdalmat érzett s lerogyott
volna, ha fél nem tartja.

— Hogy vartalak! — mondta, minden tag-
jaban remegve — hogy féltettelek ! Azt hittem,
elhagytal és én meghaltam volna. Mert most
Orilt vagyok, Lajos, s én nem is tudom, mit
gondolsz te. Bizonyosan csak jatszol velem
de azt rosszul teszed, mert én beteg vagyok.
Nézd meg, hogy luktet a szivem! Véghetet-
len boldog vagyok. Ha tudnad, hogy mennyit
szenvedtem ! Sokat sirtam, nélkiloztem . . .
tudod, mikor senkim se volt. Mindenem vagy
most. Ma reggel imadkoztam is. Miért késtél?
én sirtam, mert . . . bolonds4g, bolondsag.
Ne hidd te azt, hogy én gyermek vagyok
most is, Lajos. Nem is tudom, hogy mit ér-
zek, de szenvedek és te kaczagni fogsz raj-
tam, Lajos.

Faradtan sohajtott fol s er6tlentl rogyott
hatra a divanon. Aztan hirtelen félugrott, 6sz.
szecsapta a kezeit és nevetett.

— Lajos ittvan... ittvan — kialtotta hangosan.
Az arcza ki volt gvulva s a szemei fénylettek.

— Edes tel — sugta Lajos és atdlelte —
szeretlek, igazan orokke , . ,
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Kissé idegenul nézte meg. «Mondtal valamit ?»
— Kkérdezte. Latszott, hogy kizd a kabultsag-
gal, mely meglepte agyat. Tagra nyitotta a
szemeit s végig simogatta a homlokat. Aztan
csOdesen lelilt, ra nézett Lajosra és mosoly-
gott. Gyonyorl volt.

— EI nem hagylak. Flora.

Kibontakozott az 6lelésbdl s némi tart6z-
kodéssal és zavarral ult le. Kezét Olébe fek-
tette s lesutotte a fejét. «En nem tudom» —

dadogta — «én sajndlom, én nem akartam.))
— Gyermek vagy Fléra — mondta Lajos
— és megfogta a kezét. — Nem mertelek

zavarni s azért jottem csak most. Itt jarok a
kapud el6tt mar rég. Beszéltem is az udvaron
a kis santaval, 6 «szép néninek)) hiv téged és
szeret. Ki nem szeret téged, Flora?

Bocsassa el a kezemet, Lajos.

— Az este megbantottam valamivel, ne-
heztel dagy-e? Mi volt az, Fl6ra? Majd meg-
latja, hogy nem is akarhattam bantani, félre-
értett bizonyosan. Légy jo, édes huagom . . .
aztan jutalmul valamit mondok. Te is 6rven-
deni fogsz neki — no meglatod. Mit adsz

Fléra, ha megmondom ?
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A ledny* vagyva nézett rd. Elvesztette az
akaratat s az indulatok jatsztak vele. Oda-
nyUdjtotta mind a két kezét s kdzelebb simult
Lajoshoz.

— Mit tud?

— Mit adsz ?

Szembe néztek és nevettek.

Lajos odahajolt a leany arczdhoz s slgva
mondta:

— EI nem hagylak tdbbet, Fléra. De én
soha se kérdeztem, hogy akarod-e te is?
Azt kérdem most; akarod ?

Atdlelte a derekat s folytatta:

— Nem igy akartam én. Csondesen akar-
talak kordltaborolni, aztan kitudni: nem feled-
tél-e el ? A hosszi uton Kkiterveltem, mint
kutatlak ki, mit tandllak ki. Mert gyermek
voltal, mikor elhagytalak s leany azéta lettél.
Kis jatékaidat hatha eldobaltad? Nem lopta el
valaki t6lem a szivedet? Nem nézed-e le mér
csbndes O6romeinket. Aztan, ha igy 6sszegydj-
téttem okosan mindent s meglatolgattam min-
dent, hat Gnnepélyesen akartam hozzad jogni,
tudod ... De hat te csak arégi Flora vagy,
olyan gyermek, olyan durczas, artatlan semmi
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gyermek. Es a kutatast egy napi munka utan
ezennel Sebestyén Lajos ur berekeszti és kérdi
Mara Flérat: mit leszen teendd?

A ledny remegve simult kdzelebb s arczat
elrejtette.

— Es Sebestyén Lajos ar nem egyedil
jott, hanem bizonysaga is van, és e bizonysag
hajland6, személyes meggy6z6dést szerezni
magénak az gy miben létér6l. A bizonysag,
Flora, az én édes, édes j6 anyam.

— Az anyad? — hebegte ijedten Fléra.

— Edes anyam, az én komoly, okos, sze-
ret6 édes anyam. El6mbe jétt, tudta, hogy
jovok haza s itt vart ram. Széltam neki ré-
lad ; meg akar ismerni, Fléra. Lednyanak fog
hivni s te anyaddnak hivod, és szeretni fogjuk
mind a ketten. Mennyi 6rom ért engem tegnap.
Itt taldltam az anyamat és foltalaltalak téged.
Azt az Oréat tegnap vele toltottem, s a mai na-
pot is, de nem akartam, hogy te tudj réla addig,
mig meg nem kérdem: akarsz-e az enyém lenni ?
Most idehozom 6t is és te egyszerre meg fo-
god szeretni. Mert 6 a legjobb. O nem tud
rosszat tenni, em ismer csalfasdgot. O egye-
nes, tiszta. O biszke és megkdzelithetetlen a
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gonoszoknak, a hazugoknak, de gydngéd, fol-
aldozd azok irant, a kiket szeret. Es abbdl
értsd meg Flora, mint érzek én irantad, hogy
elhelyeztelek téged is az 6 szivében. Te soha
sem fogsz neki banatot okozni és 6 soha sem
fog neked . . .

Flora kerekre nyitotta szemeit. Mintha csak
s6hajtott volna, Ggy hangzott, a mint ismé-
telte: «Itt van ... itt van az anyad ?»

—1 Azért jottem, Fléra, hogy bejelentsem
neked. Most elmegyek ésidehozom. J6 lesz-e,
édes ?

— Ne még — ne — rebegte.

— Nem akarod 6t?

— Maradj még te, Lajos, egy perczig. Ne
nézz ram idegenil. En nem vagyok jol —
hiszen latod, tudod . . .

Nem szabad, hogy lasson, — nyilalott &t
hirtelen a fején — nem szabad, hogy érintsen,
nem szabad, hogy lednyanak szolitson. Nem
szabad megcsalnom, megszégyenitenem. En
nem csokolhatom meg az & tiszta homlokat.

Megrémdilt. Eszébe se jutott az anyja. Tu-
lajdonképen semmi egyébre nem gondolt, csak
arra, hogy szeret. Igen de anyja is van. Mit
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akar Flora ? Bizonyosan csak szeretni akarja 6t
és boldogsagra vagyik. Elfeledte kérdezni, sza-
bad-e ? Nem szabad . . . hiszen anyja van.
Egy pillanat alatt hatarozott.

— Maradj még, Lajos, pihenni akarok ...

Még fonn van a nap . . . add nekem, a mi
hatra van bel6le. Azutan, ha bealkonyodik,
majd akkor . . . akkor. De nem haragszol

ram, ugy-e ? Addig hadd lassalak, nem akarok
veszteni egy pillanatot sem. Mert sok van-e
hatra? Ki tudja azt magardl ? Mindegyik egy
élettel ér fol most, Lajos! Ez Kkarpotlas, tu-
dod . . . azokért, a miket szenvedtem. Ha te
azt tudnad . . . senkim sem volt és gybénge
voltam!

Oda simalt egészen mellé :

— Aztdn most mi lesz ? — kérdezte s6va-
rogva.

— Az enyém leszel.

— A tied, a feleséged, ugy-e? Nem mon-
danad azt Lajos most, hogy «feleségem». Ugy
szeretném, ha mondanéad!

Lajos atolelte és a fiilébe sugta. Almodozva
nézte meg.

- Ott fogok lakni a nagy hazban én is,
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melyet a diofak arnyékolnak, a hol a te vé-
reid laknak kétszdz hosszl esztend6tél fogva.
Abban a nagy székben fogok Ulni s a virdgos
selyem brokat szoknyat foladjak redm is, mi-
kor foélavatnak a haz asszonyavd ... Te a
labamnal Ulsz esténként, a mint- szereted, tu-
dod, én énekelek neked, és te feleségednek
hivsz . . . igy lesz-e vajon?

— igy Fléra, igy.

— Aztan te szeretni fogsz engem és bizni
fogsz bennem &rokké! Ugy-e, Lajos, te bizol
bennem? Ugy-e, te nem hinnéd el, ha rosz-
szat mondananak rélam ?

— Milyeneket beszélsz?

— Gyermekség, Lajos, de te ugy-e, nem
fogsz rosszat hinni rélam soha? igérd meg,
most jonak kell lenned s engedelmeskedned,
azutdn mindig én engedelmeskedem majd ne-
ked. De ez csak gyerekes szeszély, hanem te
megfogadod. Semmi rosszat, Lajos. igéred ?

— igérem.

— Es szeretni fogsz mindig . . . igéred?

— Edes éromem!

— Hatha én meghalnék addig, Lajos? Mert &
te nem is tudod, hogy milyen beteg vagyok
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és ez a sok Orém 0gy emészt, mint a szen-

vedés . . . Mert sokat sirtam, tudod, és csak
két napja, hogy itt vagy. En nem tudom, hogy
is jutott az eszembe ... de hatha ki sem
birom . . .

Aztan szenvedélyesen olelte at. «Lajos»,
sugta és zokogésban tort Ki.

— Anyam var, Flora, 6 is latni akar téged ...

«— Maradj még — esdekelt — csak a mig
megnézlek jol. A szemed, a homlokod. Miért
sietsz, mikor én olyan boldog vagyok ? Nem
is tudtam eddig, hogv szeretlek, most tudom
csak bizonyosan. Ha elbocsatlak most, héatha
semmivé lesz mindjart ez az édes alom. Alom
ez, ugy-e, Lajos?

— Orokké valo alom.

— A siron tul is, ugy-e ? Lehet-e szeretni
azon tdl is? Milyen boldog volnék, ha tud-

nam ... Ha tudndd, milyen héalas vagyok
irdntad, ha tudnad, mit érzek? Ne menj még
el. Vagy az anyad . . . igaz ...

— Mond dgy : anyank.

— Olelj meg, édes uram. Blcstzéasra cso-
kold meg a homlokomat. Tudod, a hogy a
keletiek mondjak; «mindig ugy buacsazz el,
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mintha Orokre bdcsazndl)), mert ki tudja, mi
torténhetik ? . . .

Aztdn még egyszer visszahivta.

— Mikor j6sz? Mindjart alkonyodik. Még
ma, ugy-e ?

[ e

Elment.

Fléra megallébn a szoba kozepén s fejét
Osszeszoritotta kezeivel. «Oh szétszakad!)) Ra-
borult a divanra és sirt.

— Miért kell szenvednem? Mit vétettem a
sors ellen? Miért vagyok ? Miért gunyolodik
velem. Miért jott vissza Lajos?

Sirva kidltott fol:

Hiszen itt van, szeret, feleséguii kér. Oro-
met igér, boldogsagot. Ugy fogunk élni, mint
az angyalok. O lesz mellettem az egész éle-
ten at s én soha sem leszek egyedil. A szik-
ségnek, a szégyennek vége. Ezutadn nevetink
vigan, vigan. Ah! Hiszen bizik bennem s el-
megylnk innen messze. Soha se tériink vissza
s ki tud arrdl, hogy milyen gyaldzatos
ledny volt Mara Fléra?

— Az anyja megoblelne, megcsokolna és 6



A KAPU BE VAN ZARVA 203

is. En hazudnék, csalnék. Azoknak a tisztak-
nak bellnék az ©rékébe és . . . gazsag,
gazsag

Folugrott s az ajtdé felé szaladt.

— Mindjart itt lesznek — jutott az eszébe.
— Ha itt kapnak ! Bizonyosan csak a szemébe
nézne az anyja, felkialtana: «te aljas vagy!»
Bizonyosan kiolvasna onnan. Akkor Lajos azt
kérdezné: «E czifrasagokért itt korilotted
adtad el magadat? Tobbet értek ezek a be-
csiiletednél?)) Es meggydldlné, megvetné, —
Szédilten hullott az ajtofélre. ((Istenem, ha
megtudnal»

A félelem atjarta minden izét. Osszeszedte
az erejét: «Nem fogja megtudni, soha sem
hall tobbé rélam !»

Csak azért tért vissza, hogy megcsokolja
az anyja fesziiletjét. Gyongéden betakargatta,
arczdhoz, ajakdhoz illette: «hdes, j6 anyam,
ha te el nem hagytal volnal»

A rozsabimbok, melyeket tegnap hozott,
ott hervadtak az asztalon. Magéahoz vette. Ka-
lapott tett a fejére s megfogta a Kkilincset.
Szétnézett a szobdban s aztan Kkilépett.

A kis santa utdna kialtotta: «Nem csokolsz
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meg, szép néni?» Ugy tett, mintha nem is
halland. Végig szaladt a kapu alatt.

Szurkult. Ossze-vissza® mint egy fdiabajga-
tott bolyban, futkostak nagy zsivajjal az em-
berek. A kocsik robogtak; siketité zaj volt.
Néhol folgyujtottak egy-egy lampat.

Atfutott Fléra az Gtcza tulsé oldalara s
megéllott. L&tni akart még egyszer Valakit.
Csak egy pillanatig bar. Néhany lépést ment
csak, s ismét visszatért. Szemeit a nagy karyati-
dokra szegezte.

Néhanyan belettédtek. Nem is érezte. Néha
nagyobb csoport torlédott 6ssze tul a kapu
el6tt. Nincs-e koztik vajon?

Remegett. Hatha észre veszik 6t? Futni sze-
retett volna s,a vagy maradni kényszerité.

Valaki élesen a szeme kozé nézett egyszer.

— Ah'! 6n az, Fléra? — mondta. A ma-
darképii asszonysag volt.

— Egyediil van, kedves? — kérdezte gu-
nyosan — mar egyedil van? A tegnap este
tarsasagban lattuk. Megengedi, hogy oldala
mellett maradjak? Uj baratja &llhatatlan,
kedves . . .

— Te gaz! — mondta félig siva Flora.
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Aztdn futva hagyta ott a helyét s végig
ment a nagy templomtéren.

Egy szlk dtczan haladt s valami suhancz
utana kialtotta: «Es® lesz csecsés holgy —
hova fut erny6 nélkul ?»

Mikor a hazak kozdi kiért, alig lélekzett mar.
Zavartan nézett szét. Nehezen tudta tajékozni
magat. A Dunar6l egy g6zhajé éles fluttye hal-
latszott s az anehéz diib6rgés, a mit a vizet verd
kerekek okoznak. Avizrenézett Fléra s megfazott.

Futni kezdett a parton folfelé Lihegve ért
a vén kertész hazikdjaig.

— Venczel bacsi — rebegte — nem ad
egy rézsat? En vagyok egyedil. A béatyam
otthon maradt.

A vén kertész tiszteletteljesen megemelte a
kalapjat.

— Messze lakik a nagysagos kisasszony?
Miért méltéztat ide faradni. Kildék én hol-
nap a hazhoz. Hova parancsolja?

Holnap!

— Nem, nem bacsi, szeretek sétalni.

A kis mogyoré bokrot, hol tegnap az 6
draga erds kezeiben pihent a keze — a szél
himbalta. im, az Ujja-begye, melyet megcsokolt.
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— Fehéret vagjon, Venczel bacsi, mert az
artatlanok szine az.

Mikor Kivdl volt akapun, megcsékolta a rozsat.

A part mellett egy kis pad &llott. Leult.

Letette kalapjat s megsimogatta sz6ke hajat,
mely Ggy volt fésitlve, a hogy 6 szereti. Az
6 nagymamadja képéhez hasonlitott igy . . .
egy utazé piktor festette le . . . baranyka a
labaindl. A vén héaz falan fllgg a megsar-
gult kép.

Ah I a torndczos haz tagas szobaival, fak-
nak arnyékdban. Ott mindenutt nyugalom,
boldogsag . . .

Kapuja, ajtaja be van zarva Fléra el6tt.

Ki zarta be? Miért nem engeded oda be
Florat, édes Istenem!

Zokogva boruit a pad karfajara. A lomha
viz nagyokat locscsant s a fodrok lagyan om-
lottak aztdn egymasra. A lampavilag rezgett
a titokteljes sotét mélység folott.

Megcsokolta ismét a fehér rézsat s bedobta
elére a vizbe . ..Lagy hullam az 6lébe vette s
ringatta csondesen . . .



MALI






MAL I

U Gv...
Az éjjel is hallottam. Vildgosan mondta
w a nevemet az ablak alatt.

Mali . . .

Nem vagyok én bolond. Ha a macska fel-
ugrik a divanyra, arra is felébredek. Az én
koromban csupa nevetség éjszakai nyugalom-
rol beszélni. Inkadbb kinlédas, hanykolodas az
egfsz.

Harmadizben sz6lit. Felkeltem s kinéztem
az ablakon. Persze senki sehol. A multkor
sotét volt, de az éjjel olyan fényesen sitott a
hold, hogy a bokrok &gainak arnyéka is jol
latszott a gyepen.

Az én nicnam. H
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Még kérdeztem is, hogy: ki az? Nem,
mintha a hang irant lennék kétségben, csak
szerettem volna, ha 6 maga mondja: én. Az
ember végre is megkabul.

«En vagyok, Bukki P&l, hadnagy a székely
huszarezredbdl. Feltettem magamban, hogy
megszeliditem ©nt.» — Bolond, bolond.

Mi kéze hozzam? A gonosz slgta neki azt
a gondolatot, hogy elveszitse. A sors meg-
csap valakit s lejegyzi maganak — de 6 azt
mondja: elveszlek t6le magamnak s a.boldog-
sagnak. Egy féreg, egy lehellet, egy semmi, a
sors ellen. Egy flimag, a mely kényszeriteni
akarja a sivatagot, hogy lombos erd6 legyen.
Esztelenség.

De harmadszor szélit. Honnan van ereje,
hogy visszatérjen? Vagy hatha hivott 6rokké
s az én hallaésom csak most finomodott oda,
hogy megértsem. Bizonyos, bizonyos, hogy ez
utalatos hus, ez a soOsvizben &z6 zsiros szem
sok mindennek a megismerésében megakada-
lyoz, a mi itt koriléttem, felettem, alattam
van. Gyermekkoromban értettem a szelet és
pereltem vele. Azt mondtak, hogy az beteg-
ség. Az idegeim megérezték valami penészes
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hlivosséget, a halal hideget, mikor az anyam
utolsé orai eljottek.

Azéta . . . unalmas dolog, hogy miota
élek. Ez is rancz itt a szemem alatt, ez is
az ajakam koril. Ez a b6r: mint a vizes lan-
torna, ez a haj: szész. De az érzékeim olyan
kényesek lesznek ismét, mint gyermekko-
romban.

Ah! hallani fogom a szelet ... Mali, Mali,
meg fogom érezni azt a penészes hideget.

Reményiem, nem fogom elvesziteni az
eszemet.

Soha se voltam ijed6s, gyenge; nem so-
hajtoztam, nem epekedtem. Mondhatom, szép
is lett volna, egy ekkora otromba leany-
hoz. De ez egyaltaladban nem mulatsagos dolog.

Alig néhany napja, hogy az &gyamat a
szoba tuls6 sarkaba vitték. Nem almot Ilat-
tam. Tudom, minden érzékemmel tudom,
hogy vitték. Az ég mar pirkadt, de még a
tadlason nem tudtam megkllonboztetni a tar-
gyakat.

Felemelték az é&gyamat és vitték. Nem
volt erém, hogy ellene szeguljek, vagy Kkialt-
sak. Még zokkent az agyfa, mikor letették a

14+
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thls6 szegletbe. Akkor a kasztén volt szembe
velem (az ezUst poharat jol lattam rajta) s a
tukér. Es éreztem, hogy egy tenyér a sze-
memet elfedi s a mint lehunytam, kabult alom
jott ra

Igen szeretném az okat tudni mindennek.

Mérhetetlen nagynak latok egy-egy legyet
s meély, athatdé morgést hallok, mintha tenger
lenne alattam. Miért? Az alomban jév6 szel-
lemek egy megemésztetlen kenyérmorzsabal,
egy szilank kemény husbdl lesznek. De hat e
hangok. Az a hang? Honnan j6én? A féld-
bél, a leveg6bél? Az az er6 Kkié? Vagyako-
zom az imadsagra, vagy egy Kkis gyermekre
ide mellém.

Ah, ez a gondolat a téboly. Nem banom.

Csak ha megolelhetném, oltdztetném, fé-
sulhetném, csokolhatndm szajat, szemét, kezét
magadra dobhatnam, szivemhez szorithatnam
s taplalhatndm innen, innen magambol; édes,
édes, édes . ..

Osszeszorul a torkom s az izzadsag Kkiver
a homlokomon. Valoszin(ileg ébren vagyok s
igen szeretnék felkelni innen. Ez az agy a
blnds vagyakozasok veteményes kertje. E
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szemétdomb rothadt melegében fogannak a
fertelmes indulatok.

Itt minden. A széken a szoknyam, a mint
levetettem, a szekrényen a gyertya s a vizes
pohar. Ismerem az oszlopos zo6ld kélyhat, a
feszliletet a kasztenen, a székeket, az anyam
gyongyhazas Orajat. Fél négyet mutat. Az
ujjammal megcsipem az oldalamat, faj; bele-
markolok a takaréba. Lélekzem, a szamon ér-
zem, hogy h(ivés lég szivdrog a gégémre.
De a lomhasdg szovetkezett a kabultsaggal s
ram fekldtek, beboritottak és nem tudok fel-
kelni.

Mindjart virrad.

A kuvasz ugat a kertben. Hajra dog.
Fogd meg, fogd meg. Tépj egy szijravaldt a
czombjabol, hadd latom, véres lesz-e az all-
kapcsod.

Azt hiszem, kuvasz, hogy nincs annak
vére.

*k*k

Mali . . .
Mi kodze volt hozzam? Legyen esze a pil-
langénak, ne szalljon a langba.
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Bizonyos, hogy akkor lattam legel&szér,
mikor Szasz Lottit kisérte haza a templombdl,
azon a hamvaz6 szerdan. Az arnyéka athuzo-
dott az arezomon, a mint elmentek az ablak
el6tt sGrd beszélgetésben. Mért kertlt az
utamba? Kihajoltam utana.

«Azt megnézed, latom» — motyogta a
nagyap6. — «Férfi 2

«Férii. Sz&sz Lottit Kiséri.»

«Miért? szereti?))

«Bar szeretné.))

Es az a Lotti gydnyérd teremtés volt.
Utalom. Bizonyos, hogy szebb volt nalam.
Az anyja neki adta a szelid kék szemeit, a
mikkel elbolonditotta az apamat, neki a kes-
keny ajakat, niagas homlokat, Kicsi kezét,
karcsu derekdt. Az én anyam a fekete sze-
meit er6s szemoldokeivel, duzzadt ajakat,
széles vallait; magassagat s mély hangjat ne-
kem. Hanem a mindenkit szeretd szivét elfe-
lejtette.

... Ott van; mar szél a hajnali harang. Az
emberek mindjart elkezdenek d&félézni, ma-
rakodni. Fz a levegd csodalatos. Mennyi fer-
telem felolvad benne s ezudar tiid6kb6l mennyi
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gaz sz6. S megeszi — s illattd valik benne,
temet6k szemete és fekélyes emberhang. Ha
elérném az ablakot, Kilitném, hogy aradjon
be. Egy péar atok libeg rajta, a mi értem fa-
kadt. Att6l édes.

Mikor visszafelé jott, felegyenesedtem az
ablak mellett, hogy lassam, s elnéztem a feje
felett. Ereztem, hogy ramkapcsolja a szemeit.
Nézd csak! ... abb6l a melegségbél, mely
végig futott akkor rajtam, mostanra is maradt
valami.'Az 6sszezsugorodott edényekben méaszé
vér athevil az emlékezetre.1Ugy no! Hat fel-
nézett s megallott egy perczig.

«Mit akarsz te» — mondta nagyapdé —
«hiszen dudolsz.»

«Elat mi vagyok ? nagy ledny ugy-e? nézz
meg apod, szép vagyok-e ?»

«Bolond vagy», morogta, a mint ott bille-
gettem magam.

«Ne lehessek én vig, a miért a Szész
Lotti édes anyja kaczérabb volt az én anyam-
nal ? Ne szerethessek én azért, mert az
édes anyam 0Orokké sirt? Ne lasson meg en-
gem senki, a miért az egész vilag elfordult
az anyamtol?))
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«Szercss, szeress®, babogta ap6. Ugy hang-
zott, mintha fenyegetne.

Es a tukor elé alltam s rendbe szedtem a
hajamat, a szemoéldékomet, a csipkéimet, a
ruhdmat. Ujjaimmal atfogtam a derekamat és
mosolyogni tanultam. Valami targytalan vagy
vetett lobbot bennem. Mit akarok ? tudtam is
én? Valamire vagytam. Halalra gyotrédni,
vagy halélig kinozni valakit. Valamit adni,
vagy elrabolni.

Azon egész éjjel az anyammal voltam.
Beszélgettiink. «E1 ne felejts®, mondta. El
nem felejtlek — fogadtam. O néhany esz-
tenddBvel azel6tt aludt el a karjaim kozt. A
feje helyét fehér, puha béromoén mindig
lattam.

Csodalatos, hogy minden aprésag mint ele-
venedik meg a szemem el6tt. Az a rejtelmes
hang, mely itt az ablakom alatt hivogat éj-
szakanként, felnyitja bennem az emlékezet
id6t6l bemohosodott barlangjait, mint a mesé-
ben a bilvos ige.

Annak a becslletes nagycsizmés uarfinak a
lova hosszU sorényét is latom, ki tarka pok-
réczczal boritott szénaulésli szekerén minden
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hetivasarra bekoczogott a varosba, hogy las-
son engem. Hogy dorzsolte a gyamoltalan a
kezeit s hogy dadogta: micsoda tehenei, hor-
nyai s birtokai vannak. O ide adna nekem a
nevét s mindenét, a mivel bir. A haza a leg-
nagyobb a faluban s ott mindenki nekem en-
gedelmeskednék.

Ki se hallgattam. Aztan bekoltézott egy
télre. Kovetett, mint egy kutya. Kedvem lett
volna szllani hozza, hogy kinozzam. Ah! egy
ragadoz6 vad vemhének szulettem. Akkor
mosolyogtam r4, mikor teheneit, birtokait
elitta, verte, dorbézolta. Egy kinlodé, koldus
férfi — ez tetszik nekem.

Aztan az a kis kékreverendas papocska a flo-
tajaval. Hogy az o6ra Utott a varban, megallott
az udvarukon, keresztet vetett s 6sszefogta a
kezeit. Réanevettem s lehullott a karja. «Szé-
gyenli az istent?» kérdeztem. Elpirult, mint
egy lednyka. Méasnap engem nézett a reggeli
misén s nem az oltart. Belékdltozott a bdn.
En ... én ... Féléjszakakon at fijta a bolond,
beteg tlidejébdl a lehelletet flotajaba. A kert-
juk a mienk alatt volt.

«Mért temeti magat abba a kdntdsbe??)
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kérdeztem egyszer s mésnap ah! méar vége volt
az almoknak. Az almoknak a pompas elsd
misérél, a hol mind sirnak és kézcsokolasra
mennek; a csendes falusi parochiar6l a szu-
ragta térdepl6vel; a nyugodalomrol, a bol-
dogsagrol. Itt frnok most a varosnal, a ki
tentaval festi laban a rongyot, hogy czip6jén
ne lassék ki; a patikdba jar megnézni a ba-
rometrumot, fél az id6valtozastol, s olyan
sziirkés, kékes, sargas kabatot visel, a me-
lyiknek két gazdaja is volt, mig hozza ke-
rilt. Mért nem kér meg feleségul a bolond
most ?

Hat a gazdag racznak a fehér fia? — Miért
mondom mindezt? Igen f4 a csipém itt az
agyban. A fekete gerenda mintha engem
nyomna és ezek a vén butorok mintha
mind kozelednének felém, hogy 0Osszeszorit-
sanak. «

A szomszéd kertben a muzsikatanitonal
kinyitottdk az ajtét. Hallom a csikorgasat.
Most mindjart felkelnek a gyermekek. Az a
blzavirag-kék szemi szdszke is. Piros ajakat
az ajkara szivja az édes anyja; karjan, puha
méhecskéjén végig leng az ujja; arczat arcza-
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val simogatja s hallgatja a gyligyogését. Ah,
mért nem én... én. Az az élet mért nem
bel6lem fakadt? a vérét mért nem télem
vette, a husat az enyémbdl?

Medd6 fa. Ki kell vagni. Fejszét reéd...

MAli!

Miért szdélit? Vajjon vadol vagy hiv?
Szeret-e ? utél-e ? Nagyon dohodt itt a lég.
Mikor ebbe a fészekbe huzédtam meg, a fal-
bol zab kelt ki. A valyoggal raktdk be a
szemet.

Mert nem szamitottam én ilyen sok esz-
tend6re s rosszul gazdalkodtam. Miért tanit-
tattak? Egyik nevel6 a masikat érte. Mit
hasznalt? Az anyam sirt és én megtanultam
gydlélni. A tobbi csak arra vald volt, hogy
tobb vagyam s kevesebb hitem legyen.

Igen zavart a fejem, azt se tudom, mit be-
szélek. «En Bukki Pal hadnagy vagyok a
székely huszarezredben s feltettem magamban,
hogy megszeliditem.))

Engem.

Akkor mar matkaja volt Szasz Lottinak.
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Igen szép par ember volt. Haromszékrél el-
jottek négy csengettyds loval, nagy medve-
b6ros szanban a Pali vén nagynénjei. Az em-
berek megalltak az utczdn a fogat lattara. Az
egyik nénét Anna-Maridnak hivtdk. Emeletes
franczia kalap volt a fején s hegyes orra to-
vében fekete szépség-tapasz. Egyenesen jart,
egyenesen Ult és éles torokhangon beszélt.
Valamikor hires szépség volt s arrél a négy
sor igazgyongyrdl, a mit Lottinak hozott, azt
beszélték, hogy egy oldh herczeg feleségének
a nyakan tundoklén valamikor. Az Anna-
Maria szemeinek tiize perzselte le annak az
asszonynak a boldogsagat gyokérig. A feje
maga a pokol istje volt. Orékké forrt benne
valami a mas megrontasara. Ektelenil tudta
nyazni, a ki kezeligyébe akadt és sok pénzt
haracsolt 6ssze. Fukaron élt s a mit szerzett,
Palira nézett mind.

Az emberek akkor nalunk egyébrél se be-
széltek, csak a Szasz Lotti naszardl. Ki lesz a
nasznagy ? kik a koszorasok? Osi szokés
szerint egy hétig tartjdk a lakodalmat. Felét
itt, felét Haromszéken. Okrot fognak sitni s
hordét vernek csapra. A menyasszonyfatyolt
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torok ledny himezte skéfiummal s tiz perzsa
sz6nyegen mennek a templomba.

Jo...jo... Hat én? Az eskivé a far-
sang végére volt hatarozva. Néhany hét még
addig.

Hat én? Mindennap a templomba mentem.
Ok is odajartak. Az anyamrél maradt egy
strucztollas testhez all6 bundam. Eppen ak-
kora voltam, mint 6. Azt viseltem. A haja-
mat Ugy tlztem meg, a mint az 6 elefant-
csontra festett képén lattam.

«Nézd», — hallottam az Anna-Maria éles
hangjat, — «mintha Bornemisza Anna asszo-
nyunk kelt volna ki a ramabdl)). Mind ram
néztek. O is. Ismét azzal a csodalkozo, kissé
meglepett tekintettel, a hogy akkor az ab-
lakban . .. EI6ttik haladtam. Legaldbb egy fél
fével voltam magasabb Lottinal.

A cseng8s szanba Ultek. Tagra nyitott
szemmel Ggyeltem. O szemben ult s nem a
menyasszonyat nézte.

Azon egész nap igen hangosnak s vilagos-
nak tetszett nekem a vildg. Lattam és hallot-
tam minden izemmel. Ha egy széket meg-
mozditottak, Ggy dorgétt a fulembe, mint a
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zengd ég. Nyitott szemmel aprd, fényes ka-
rikakat lattam tanczolni a légben. Azok 0Ossze-
folytak s hasonlék lettek az anyam arczahoz.
A Dbezart ablakon at, az utczar6l minden lab-
nak a koppanasat hallottam. Az 6vét vartam.
Esztelen makacssaggal hittem, hogy az nap
még latni fogom.

Lattam.

Homlokomat az ablakra tapasztottam s Ugy
Ugyeltem a boras alkonyatra. Lomhan Iépdelt
tova. A szeme melege atsitétt a hideg Uveg-
tablakon.

Méasnap egy szal oleandert mutattam az
aponak. Az akkor ritka virag volt nalunk.

«Nézd ap6! ezt azon a helyen taladltam a
templomban, a hol Glni szoktam. Milyen ke-
sernyés szaga van. Szirmait kissé megmarta
a hideg, de felenged itt a kebelemen. Ad-
tal-e te matkads korodban idegen leanynak vi-
ragot ?»

Az ap0 idegenll nézett ream: «Féld az is-
tent, Mali», — motyogta, — «8 megaldzza a
kevélyeketo.

O megalazott.
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Ki dorombol? A takaritd kis ledny jott el.
Nem kellesz most, aprésag. Csak délfelé for-
déd] erre. Van valaki nalam.

Van. O itt lesz nadlam bizonyosan. A hang
Osszeszoritott leveg6. HuUs&nak, porczogo6ja-
nak; a csontjaban vel6nek kell lennie, hogy
hangra kényszeritse a hig léget. Kilonben nem
szllithatna a nevemen.

Idézlek.

Ha e szoba nem tetszik neked; ez a pené-
szes, szomoru, kék fliggényés kis lyuk, hol
a nyers falbol kidugja fejét a zab, hat jeriink
a mi tornaczos hazunkba, a nagyap6hoz. Ott
beléplink a cserefa ajtén. Apd reszket a nagy
béros székben az ablak el6tt. O gutaltott.
Igen sok minden érte. Feje felett kis, elefant-
csontra festett képe az édes anyamnak. A kasz-
tenen gyodngyhazas oszlopokon a néma oéra.
Fél négyet mutat. Akkor halt meg anyam-
Beszéljetek, hogy a tudas el6tt megnyilt min-
den titok a foldben s a fold felett. Hat ki
allitotta meg az ¢rat akkor? Abban a perez-
ben? Markold meg O6t, ki 0Osszebontotta a
kerekek s rugOk jarasat.

Te, Bukki Pal, mar nem vagy ott idegen-
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Az apd sokat hallott rdlad Malitdl. Rebegd
ajakkal, lesutétt szemmel beszélt termetedrél,
hangodrdl, szandékodrdl. Ah ! ne hidd, mintha
sohajtva, epedve, de vagyva rad, mint a hogy
a pok vagyik az aranyszarnya légy utan. Ug-
rasra készen, hogy beléd Usse karmait és Ki-
szijjon. Aztan eldob.

Azt tudja, hogy te kétszer szélitottad meg
mar Malit az Gton s akkor a leadny végig
mért fekete szemeivel — mintha nem is Ié-
teznél.

Mennyit remegtem. Ha szétszakitod a halo
szélét, s elsuhansz mellette, miel6tt megfog-
hatnédlak. Ha tudod, hogy halé s csak engem
ingerelsz.

Es hatha belépsz és sulyod alatt lesza-
kad s a mélységbe esink mind a ketten.
Mert te, félek, nem vagy olyan, mint a tébbi
mind.

Hangosan beszélek-e? Hallod-e? Vén va-
gyok, beteg vagyok, a fejem igen f4 —
nem tartéztat bator vallomastol leanyos sze-
mérem. Nem, nem vagy olyan, mint a tdbbi.

Mali ott Gl az anyja irGasztala el6tt és két
kezébe temeti a fejét. Hirtelen tdmadt téli al-



MALI 225

kony esi meg a szobat. Akkor koppanas az
ajtén és te belépsz.

«En vagyok, Bukki Pal, hadnagy a székely
huszéarezredbél. Feltettem magamban, hogy
megszeliditem.»

«Hogy mer ide jonni?» — a leany kérdi
egész magassagaban felemelkedve, — amiért
jott?» Es kezével az ajtdé felé mutat.

aNem az akaratom hozott, de valami, a mi
er6sebb a fejemnél. Nem kellett volna jon-
ndém s itt vagyok. lgaza van, ha ajtét mutat,
s még se megyek. Mindez igen visszas dolog,
de a legels6 czélom az, hogy ne hara-
gudijék.))

((Csengetek a szolganak.)) — Mali igy szakit
félbe.

«Uram», — babogja ap6 és felemelkedve
ugy ring, mint a levél a szélben. O az egyet-
len férfi akkor a szobaban.

Es te Bukki Pal zavart szokat mondasz s
az ajtdé bezarul utanad.

Ha akkor gyokeret ver s oda fogan a Mali
laba; ha a te 6rzdangyalod eltakarja szarnyai-
val a szemét és kdabultsdgot borit az agyara
— maskép térténik minden. Nem voltérangyalod-

Az £n utcz’m. 1S
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Mikor az udvarra értél, a ledny a tor-
naczon allott és azt kérdezte t6led: «Mit
akar ?»

Akkor te egy ugréssal el6tte voltadl. Ez a
lépésed a lépcsé els§ foka volt, melyen a
karhozatba visz az Ut

*kk

Visszajott.

Nem gyéngéd édes anya, nem szemérmes
lednytestvér mellett nétt fel, kilénben meg-
érezte volna, hogy milyen néietlen, kaczér és
utdlatos az a hivo sz6.

«Mit akar?» és ramosolyogtam.

((Nevessen rajtam, de ne (izzén el. Mit
akarok ? Azt se tudom, hogy jottem ide,
mintha minden csepp vérem valami tobz6da-
son megrészegedett volna és kabult tanczot
jarna a fejemt6l a szivemig. Megzavarta az
agyamat. Ez hozott ide. gy sejtem, azért
jottem, mert meg akarom szeliditeni. Hogyan ?
Minden intett, hogy ne lépjek e kiszobre,
az okossag, az illend6ség, a kotelesség. Mégis
itt vagyok. A hilsag tett-e vakmerdvé, vagy
az oktalansag miatt nem féltem a vészedéi-
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met? Oda van, ime, a batorsaigom és mar
esdeklek: ne haragudjék. Ne (izzén el. Ismét
visszajovok. A pokol tizén keresztil is, és
ha miatta kdnyek patakjabol tenger valnék
— visszajonnék.))

Ah! hiszen ez 6&riit.

Igazan kicsinyéivé néztemra. llyen kénny(i dia-
dal | Es ne utaljam aférfit ? Az anyam szégyenét e
léha had okozta? Szemeit miattuk sirta el?

Ez deli, el6kel6; gydrlse van, kinek sze-
relmet eskudt s egy életre tartd hivséget; ki
eleped, elsorvad, kiaszik, mint a forrasat vesz-
tett patak, ha elhagyja — és elhagyja. A vére
megrészegedett. S ez a fiatal, blnre vagyo
vér erBsebb az egész életre sz6l6 becsuletnél.
JO vér, derék vér — jatszunk vele. Feltette
magaban, hogy megszelidit. Kiralyi szandek.
En is feltettem valamit.

A tornaczon alltunk. A szél apro fényes
havat vert az arezunkhoz.

«Itt mindjart meg akar szeliditeni?)) kér-
deztem és fél tekintettel néztem ra. «Menjen,
nem akarom latni.»

A kezemet KkinyQjtottam és megragadta.
Akkor visszakaptam hirtelen.

gx
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«Gy(irdt visel az ujjan s az sérti az én uj-
jamat.))

Ennyi volt az egész. Beléptem az ajtén és
betettem magam utan.

No Szasz Lotti, penészvirag sz6ke hajadat
felbontsd; kék szemeidet veresre sird; az el-
mulé perczek mindegyike kér egy roézsa-
szirmot arczodrol: add oda. Ajakad felejtse
el a mosolygast, szived tanulja meg a Kkint.
Menyasszonykdntdsod tépd szilankka, niyrtu-
sodat taposd meg s fatyolodat add oltartaka-
rénak.

Az anyad miatt igy hagyta ott apdd az én
anyamat, mint a te matkdd most érettem té-
ged. igy ver az isten. Nem siet, nem késik.

Minden megelevenedik el6ttem. Ah! a
fold él, az id6 él. A sziletd perez elejébe
Iép az elmulénak és eltakarja. De nem oli
meg. Im feltdmadtak azok a napok, atmartak
magukat az esztend6kdn s ide jottek el6mbe.
Hallok.

A nagyap6 szd6l: «Hol jartadl » Szekerek
dérombodlnek az utczan és a leveg6 tompa
morgéassal van tele. Szél dudol. Sivits! Fel a
havat az égboltig, hogy takarja el a csillago-
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kat. CsOkak gydljetek, keringjetek s fedjétek
el a vildgossagot.

Hadd legyen sotét, mert Bukki Pal hadnagy,
a Szasz Lotti matkaja, tolvajléptekkel jarja az
utczat az én ablakom alatt. De ha nesztele-
nebbll suhanna, mint a hogy egy csillag leesik
az égr6l, mégis meghallanam.

Azon este nem suttogott neked s nem sut-
togtal neki.

S azutdn se.

«Te csak hallgass, apd. Te ne félts engem,
mert tudom én, mit csindlok. Az anydmhoz
jartam iskoldba. Tegnap — igen na - a kert-
ben sétaltunk ketten, de nekem hideg van ott.
Neki nincs. Ma itt lesziink; a te székedet pe-
dig beviszszilk a masik szobaba. Magunkra
akarunk lenni.

«De én nem akarom;) — motyogta az apo.

«Akarom én. Te szoOlanai bele? Az szép
lenne.n

Magamra n6ttem fel. Megtanultam ural-
kodni.

«Mit gondolsz te! Hogy a Szasz Lotti
vOlegénye miatt majd kaczaghat valaki fe-
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lettem, mint az anydmon kaczagtak az apja
miatt? Bolondsag! Semmi sem ismétlddik.
Valami egyéb fog térténni, ap6. Csak te
Varj.»

A divanra délve talalt Bukki Pal. Hallottam
a lépteit, de nem mozdultam. Eppen abban a
szegletben sirt sokat az anyam.

«Vartam», széltam hozza hanyagul, «kés6n
jott. Ki tartoztatta? Hozzon egy széket, ide
kdzel hozzam.))

Kezem utadn nyudlt. Sértédve néztem ra.

«Ne beszéljen. Ez a mamoros hang nem
all jol a férfinak. Mi széditette meg? A hu-
gomtol jon ? Azt tdn nem is tudja, hogy ides-
tova rokonok lesziink. Ki a hiigom ? Széasz Lotti.
Csak neki vezetékneve is van. Nekem nincs.
Mit keres ilyen egynev( leanynal ? A hdgom
szép és lagy, mint a viasz. En érdes vagyok,
vad vagyok. Hiszen maga meg akar szelidi-
teni. Kinek ugyan ?»

«Vart rdam ?» — slgta.

«Ne suttogjon. Egy vOlegény — idegen
lednynak. Megengedem, hogy itt dGljén. Tet-
szik nekem, hogy varjak. Egyéb se tetszik.
De legyen okos, ne vétkezzék a hugom ellen.



Mutassa a gydr(jét. Ne mutassa. Elejteném.
Igen nehéz nekem.

Felkelt s megtorilte a homlokat.

«lgaza van» — mondta. — Mindaz hit-
vanysag, a mit teszek. Kinozzon érte. Mit
keresek itt? Bolond, a ki latva latja a tlzet
és belérohan.M

«Hol az a tlz?» — kérdeztem és ramoso-
yo gtam.

«A szemében. Hiszen mondtam tan. Mind-
egy. Erzem, hogy jatszik velem. El kellene
futnom és itt maradok. Engedje, hogy érint-
sem az ujja hegyét.»

Ismét ledlt. A tekintetében volt valami pa-
naszos. Nem birtam nézni.

«Mikor lesz az esklv6juk ?»

Sotéten nézett meg.

«Ah, ott leszek a templomban. Osszeh(z6-
dom, mint egy kis gbcs. Semmi zajt nem csi-
nalok. Csak azt szeretném hallani, a mint
mondja: ((Szeretem.» Mert az nem igaz. Sok
pompas nép lesz; a menyasszony fatyolt to-
rok leany himezte skéiiummal s persa szénye-
gek Kiteritve. Mindez azért, hogy egy férfit
halljanak hazudni.))
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«Szeretem» slgta s szemembe nézett.

«De én nem. Nem is fogom. Megtiltom,
hogy err6l beszéljen. Adja azt a zsamolyt a
labam ald. Megengedem, hogy egy kis helyet
maga is elfoglaljon rajta.»

Akkor azokat a nyaknal kivagott, csupa
fodorbol allé ruhdkat viseltik. Csipkéimmel
babraltam a mellemen és kérdeztem: «Szép
vagyok-e ?»

Felnézett a zsamolyrol. Haja a térdemet
érintette.

((Csodalatos. Ha minden &sszefogdznék a
teremtésben, se alkothatnd meg a parjat. A
tavasz csak az arcza szinét utanozhatna, de
szeme tlzét mar az égetd nyar. A szive mint
a fagyos tél.»

Fejemet héatra vetettem s czip6m orra meg-
Utotte az ujja hegyét.

((Szeretem hallani.))

«Mit tesz velem. Mért nem @zott el? Mért
tlr meg ? R&m mosolyog és kétségbe ejt; hiv és
eltaszit. Engedi, hogy beszéljek és nem hallgat.))

((Jatszom. lIgen gydldlom a menyasszo-
nyat, a hagomat. Irigylem téle, irigylem azj
Orémet.))



«Hatha Osszetorik a jatékszere ?»
«Megsiratom.»
Elhallgatott s lesttotte a fejét.

«Hat ne jatszszék», — mondta indulato-
san. — <(Nem, ha izekre tép is a kin, nem
hagyom.»

Vette a kalapjat és a kiszobig ment. Le-
hunytam a szemeimet s a divan karjara dol-
tem. Egy pillanatig csend volt. Ereztem, hogy
ram néz.

Aztdn megragadta a kezeimet és lehullott
viszont a zsamolyra.

«Mire valé e komédia? Nem fog elhagyni,
nem tud elhagyni. Tudja-e a mesét az égbdl
hullott mogyoréhéjakrol, -- kettd bel6luk
egy par, kik keresik egymast a foldén, hogy
egyek legyenek ? Néha a Kkicsi forr 0ssze a
nagygyal, néha a csorba a simaval. Hézag
marad koztik s kinnal gorognek, bukdacsol-
nak az életen &. Mi ketten egy par mogyoro-
héj. Talalunk. Megkaptuk egymast, de én nem
engedem, hogy hozzam kapcsolddjék. Nem.is
logom engedni soha. Ez az egész. Miért to-
rekszik, hogy elhagyjon. A végzet er8sebb
maganal. Nem kellett volna, hogy feltalaljon.))
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«Nem Kkellett volna, hogy feltalaljam és
mindig kerestem volna, Mali. Abban telt
volna el az életem. Mégis minden perez
most felér egy egész élettel s nem adnék oda
ebbdl egyet cserébe az Orokkévaldsagért.
Mi kovetkezik? Tudom is én! Nem gondol-
kozom. Ez a gydr(i éget s utamban all. Szaba-
duljunk.))

Es a jegygydr(id, Szasz Lotti, dongva repilt
a nagy, nyitott kalyha belébe. A parazs szi-
porkakat vetett korilotte s egy kis langnyelv
csapott Ki.

((Megengedem, hogy megcsokolja a gydrds
ujjam hegyét.»

Es oda nyujtottam a kezemet.

igy volt.

Masnap Ujbol kezdtik s harmadnap ismét.
Egy mamoros férfi s egy bolond ledny. Gonosz
torténet ez.

Néha féIni kezdtem. Ereztem, hogy lazong
a vérem. Oh! karjaba hullani csak egy pilla-
natra; hallgatni mellemmel, mint dobog a
szive; karomat feje koré fonni s aztdn meg-



semmisilni egy csokban. Nem szerettem, nem.
En senkit se szerettem. Arra rendelt ki a
sors, hogy boszat élljak az anyamért. Egy
nevet adott csak, hogy soha el se felejt-
hessem.

Mali... Micsoda Mali? Csak ennyi és nem
tobb.

Az apam megcsalta az anyamat. Min-
den férfi megszenved érette, a kit elérek.
Készilok ra; erre noévok, mosolyogni ezért
tanulok.

De akkor néha attél remegtem, hogy nem
tanultam eleget. Meg-nlegcsokoltam az anyam;
kis képét s az orat, mely az 6 halalanak per-
czében allott meg. Azt O6hajtottam, hogy ne
jojjon el Pal, s verejték Ult a homlokomra,
ha egy perczet késett. Bar hagyna el, de utana
mentem volna a feneketlen, haldlos lazzal tele;
posvanyba is.

Csakhogy kinozzam. Csupan, hogy kinoz-
zam. Edes gyo6trédés, boldog kin ...

Minden nap ott Glt a labamnal ... Ha
hallgatott: nézett és s-emem lezarult a te-
kintete alatt. ."Ha beszélt, nem birtam gondol-
kozni.
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((Elmegyiink messze» -- mondta. — «Ott a
gyergy6i havasok kozoétt, hol a sz6ke Maros
fakad, beszédes vén fenydfak kozott egy Kis
volgyben fogunk lakni.»

Az apja hagyta ra azt a fészket és ugy el
lehet ott bdjni. Csak ketten. A féldet moha
fedi, az puha, mint a toll. Rigék a fadgon és
sok baratka a nyirbokrokon.

Ajkamon at hdséget leheltem és a flilem
zugott. Ah! az a hdz nem is lenne mindig
olyan csendes. Egy kis inges gyerek sivitozna
a torndczan. A bogarak mind ismerései len-
nének, a baratka s leAnykamadar vallara szall-
nanak ; s a napsugar kis kovér arczan pi-
henne. GOmbdly( karjat (bizony a konydk
csak egy csepp pont) felém nydjtana és
duzzadt ajakat is feléem. Az els6 sz0, a
mit megtanul, ez: apam. Aztdn topogna

utanam — alig birja a ldba — mint egy
csirke s én pipegnék neki ... Edes uUdvos-
ségem.

S az édes anyam Orajara néztem és Kis
elefantcsontra festett képére.

Segitség !

Te por! kuildj segitséget onnan a foldbél.
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Ez a buja vér, ez a gonosz sttét nedv habo-
rog. Ereimben széll, forr, kavarog . ..
Ajkam remegett s azt kérdeztem: «Mikor
kellene eskiidnie?)) A nénék itt varjak és a
menyasszonya hervad. Miért Gl itt a labam-
nal? Tavozzék. Az egész varos magardl be-
szél. En nem szeretem, nem is fogom soha.
En arra tartom, hogy bosszit &lljak magéaval
az édes anyamért. Hat férfi-e ? Hiszen gyava-
sag az, hogy jatékot enged (izni magabdl.®
Egy hét telt el. Ereztem, hogy el fogok
veszni. Ejszakanként nem aludtam s csak a
laz tartott fenn. Kicsapongd jo kedvem lett.
Tanczoltam énekeltem. Aztan egyszerre A&t-
menet nélkidl zokogasba tértem. A torkomat
gorcs szoritotta Ossze s a szemeimre homaly
alt . . . Szépnek taldltam mindent. A hé ra-
gyogobb volt a gyémantnal s a verebek be-
széde : mintha pacsirta énekelne. Egy pilla-
nattal ra utélatos és kiallhatatlan lett minden.
Tlrhetetlen az élet, fekete a fold . . .
Hallottam a szelet, a mint atsivitotta a ké-
ményen : «Szeress, szeress®. Akkor végig su-
hant az eresz alatt a fergeteg s a mint a ki-
all6  gerenddkba Ut6dott, szemrehanydkig
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mondta: «Mali, Mali . . » Mintha az anyam
hangja lett volna.

Ki ment meg engem?

Szirkilletben egyszer ott Glt a labamnal.
Kezem az 6vében. Mit suttogott? tudom is én.
Oriiltség volt mondani, 6rilltség volt hallgatni.

Akkor az ablak alatt elsuhant egy arny s
az ajto feltarult.

Annaméria jott hozzam.

Felkeltem. R&m se nézett.

«Az 6csémet keresem. Azt beszélték, hogy
itt ul — Ilatni akartam. Nem szeretem a fél-
munkat — j6jjunk tisztdba. Az igen mulatsa-
gos hely, a hol ltél — ne zavartasd magad.
Megengedi a kisasszony, — kisasszony ugy-e ?
— hogy helyet foglaljak?))

Ah, ime a mentség. Az anyam kildte bi-
zonyosan.

Fejembdl elparolgott a mamor. Kiegyene-
sedtem.

«Ki ez a holgy?»

«Ne felelj, 6csém. En ozorai Bukki Anna-
maria vagyok. Az apam Kiralybiré volt, a
csaladfamnak jo arnyéka van. Eljottem messze
foldr6él az ocsém lakodalmara. O az 6rokdsom,
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tetszik tudni. Jelenleg latogatast teszek egy
holgynél — kivel az 6csémnek mulatni tet-
szik . . . egy holgynél, kinek neve? Hogy is
van csak }»

«On vezeti e n6ét ide Bukki Pal? Kivanja,
hogy feleljek ?»

«Jojjunk tisztdba, sivitotta Annamaria. En
becstilom az Ugyességet. Ez jol volt csinalva.
Mikor minden rendben van, akkor esni ra a
fiatal emberre. Szép perszona. Nem csodalom,
hogy bir vele. Majd olyan magas, mint én ...»
és végig mért tet6tdl talpig. Ereztem, hogy
minden erém visszatér e tekintetre.

«Ez jol volt csinalva. igy értékesebb az eset.
Meg kell szabni az &rat jol. En valtom vissza-
A matka kétségbeesik, a csaldd zavarban. En
nem félek. Beszéljlink tisztan. igy kettecskén nem
targyalhatjak apénzbeli Ggyeket. Azértjottem...»

A mellékszobéacska ajtajaban apd jelent meg.
Beléfogodzott a kilincsbe. Reszketett.

((Nincsenek kettecskén» — rebegte. — E
haz ura én vagyok. Az ott az unokdm. Nyiss
ajtot Mali. Ezen asszonysag bizonyosan el-
tévedt.

Az apd csak a szemével mutatott az ajtéra.
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Egyik kezével fogdédzott, a méasik a gutalitott.
Aszott arcza, kis szemei sugaroztak. Atdleltem
s a divanhoz vezettem. Olyan csend volt,
hogy egy haldokl6 utols6 lehellete is zajt
okozott volna.

«Kovetelem,» — mondta szenvedélytelen,
csendes, szaraz hangon ap6é — kovetelem,
hogy azon hoélgy e szobat elhagyja.))

((Hallotta Bikki Pal ar,» — mondtam,

«e nd onért jott. Elfelejtik, a mit tett s meg-
bocsatjak. O gazdagsaggal kinalja s szép ara-
val. Fényt és boldogsagot igér. Mindezt minek
ellenében? Egy senki ellen. Valami egynev(
ledny ellen, a kit6l buntetlenil meglehet kér-
dezni, hogy mi az ara. Az anyja miatt, tudja,
a ki szeretett és csalédott. E leanynak csak,
ime, egy vén ember a védelme. E ledny nem
is szeret6nek valo, feleségnek pedig épen nem.
Soha t6le nem hallott 6n egy nyajas szot,
nem latott egy biztatdé tekintetet. Nem is fog.

Kénnyd valasztani . . »

Pali az ajtéhoz ment és kinyitotta.

«En itt niaradok» — mondta cseng6, erds
hangon. — «Te, nénént, egy sért6 szot, egy

bant6 tekintetet sem teszel. Megtiltom. Es el-
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felejtsen az isten engem, ha ismerlek toébbé.
Té&vozz.*

Az anyam kildte 6t.

Elvesztem volna nélkile. Botorul olyan va-
lakinek kezdtem képzelni magamat, a ki azért
van, hogy szeressen. Az ember hajlandé a
gyengeségekre. O felébresztett.

A tisztelt tarsadalom megtiltja, hogy én sze-
ressek, minthogy szerelembél lettem. Ah! a
tisztelendd ar nem egyezett bele. Mit akarunk ?
O a bérléje az indulatoknak s a vérnek. Al-
mokkal fizet érte A ki megcsalja 6t, azt (izd
a kétségbeesésig, a halalig. Bélyeget ra, mint
a bélpoklosra. Bélyeget ivadékairdl-ivadékaira.

Zokogva vetettem magam az agyra. ((Ko-
szondém édes anyam ... Nem feledlek.)) Meg-
er6sodve keltem fel.

Mit is akartam? Tan semmit. Azon éjszaka
czélom szlletett.

Kirakosgattam a ruhaimat. Szép akarok lenni.
A szemem égett. Fehér mellemet csipkével
boritottam be, karomat fedetlentl hagytam s
hajamba viragot tliztem. Egy régi dalt pro-
baltam dudoraszni, de a gégém 0©sszeszorult.

Az én utczd mt 16
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Mosolyogva fogadtam Palt. a. nap besitott
az ablakon. A sugarak vonaldba éalltam, hogy
vilagitsdk meg derakairut, széles vallaimat,
arczom élét.

Karomat az 6vébe fontam. Ereztem, hogy
remeg. Igen komoly volt. Oda simultam az
oldaldhoz s szemébe néztem.

«Uljén le oda, Pali, hogy lassam. Ma tet-
szik nekem. Nem tudom miért? Holnap tan
nem fog tetszeni.))

Karomat a vallara tettem. Ereztem a lehel-
letét. Arczunk majd Osszeért.

Aztan a divan karfajara kapaszkodtam szem-
ben vele s himbaltam a labaimat.

«E1 akarjdk t6élem venni. Nem adom. A
menyasszony sir, a nénék atkozodnak, min-
denki fel van hé&borodva s maga ott Ul és én
nézem. Egyedil vagyunk. Az apd sincs a
mellékszobdban s a cselédeket elkildtem. Nem
akarom, hogy zavarjanak. Ma egyedil élvezem.
Latja, a kedvéért szépitettem fel magamat.
Szeretne megolelni?))

Fejemet hatra vetettem. Alig libegtem ott
a karfan.

((Szeretné atfogni a derekamat, feltartani, hogy
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le ne essem. Szemhéjamat csékkal tapasztani le
s az ajakomat. Nézze a karom Kkitarva, a vé-
rem czikdz. lllatot érzek. Szeretek, szeretek!®

Pali felugrott és én is. Szemben Aalltunk.

«A gy(loletemet szeretem. Szeretem latni,
mint sorvad el az epedésben. Szerelmes vagyok
a didhbe, amit koltéttem, a kényekbe, a mik
omlanak. Szeretem a korbéacsot, a mivel csa-
pom Oket. Maga ez a korbacs. Elég err6l.»

«Ncm igaz,@ — lihegte, — «nem igaz. Az
enyém vagy. Mindenemet oda adtam érted.
Meg nem menekulsz.®

A szeme Kigyult s megragadta a karomat,
hogy fajt.

«Es ki fizeti a koltségekete — kérdeztem
csondesen. «A nénéd ? Anna-Maria ugv-e? Mi
az ara ennek a lednynak ? Megveszszuk.®

A keze lehanyatlott.

«Méli,» — mondta, — «ne jatszék. Mar
senkim sincs magan Kiviil. Baratom, rokonom,
testvérem, menyasszonyom — egy személy-

ben. Megtagadtam, a kikkel éltem, a Kik sze-
rettek. Eldobtam a vagyont, ratapostam az
illend6ségre. Semmim sincs rajtad Kivdl. Kezd-
junk Uj életet. Add a kezed.®

16*
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Elfordultam.

Nem leszek-e gyenge?

Nem hallottam azel6tt Ggy beszélni. Azt
mondhattndm, hogy bizonyos konokséaggal,
elszdnt megéatalkodottsaggal szolott. Mintha
kovetelt és fenyeget8dzott volna. Mintha 6sz-
szemérte volna, hogy mit adott és vett és
szdmon kérte volna télem.

«Adja a kezét,» — mondtam, — legyen
engedelmes. Ma az enyém lesz egész nap.
Asztalt teritek, mintha felesége lennék és
szolgélni fogom. JO falatokat keresek, poha-
raba bort 6ntdk s megsimogatom a homlokéat
... Igy. Eloszlatom rola a red6t. Nyakdba ka-
paszkodom s kényszeritem, hogy mosolyogjon.
«Hol jartal édes uram ? Bantott valaki ? Elfaradtal
a munkaban? értem Ugy-e ? Fogja meg az asz-
talt, Pali. lde teszszik a divan elé. Maga Ul az
én helyemre s én az oldala mellett allok.»

Aztan segitenie kellett az abrosz kibonta-
saban, az asztal elrendezésében. Alig szolott.
Kodvette a szemével minden mozdulatomat.

Ingereltem.

«Ugy, leulsz oda. A feny6k suhognak; ott
kinn a Maros forrasa csereg. A rigé futydl s
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te az asztalhoz ulsz. Valaki kapar az ajtonal.
Nem egy kis gyerek-e ? Fekete szem(i, mor-
goléd6 dudus, olyan kerek s makula nélkil
val6, mint a miatyank. Egy falatot neki —
egyet neked. Ot kdzbul Ultetjuk melléd — s
ide mellém. Nos ? nem ad nekem is egy paranyi
helyet ?»

Felugrott az asztaltol.

«Ne kinozz. Mi beszél bel6led ?»

Lehunytam a szememet és mosolyogtam.

«Mindez ott a gyergyai havasok kozt: tudja.
Abban a kis hazban, mit az apja hagyott, a
hol agy el lehet bajni. Aztan a puha moha.
Hogy ring az ember rajta, mintha tollan jarna.
A tisztas szélére ériink. Megriadt 6z szalad a
patak kavicsos martjan. Halld! puskat ra. Van
puskaja? lgaz, — és szememet kinyitottam s
szemébe kapcsoltam, — tud 16ni? /..h! egy
goly6. Kigunyolasa a teremtd istennek. Maga
a végzet. Egy darab 6n, a mib6l az akarat
halalt csindl. Bekopog a b6ron, a hison at a
szivig. Siméan, komolyan. Es megkérdi az éle-
tet: «JBsz-e velem?»

Az oldalszobdban a falon az ap6 puskai,
pisztolyai s kardjai fiiggtek nagy szarvas-ag-
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gancson. Leakasztottam egy gy6ngyhazas agyu
torok pisztolyt s jatszva dobaltam a kezemben.
«Fél t6le?» s«— kérdeztem s felé hajitottam.
«Fogja ki. Téltve van. Az ap6 katona volt. Egy
Oreg pajtasa néha hozza jon s rendbe szedi
ezeket a jO baratokat. Csak paradébdl, tudja.»
Aztan hirtelen elejébe ugortam. Mellemen
széttéptem a csipketakarét s mondtam:

((LGjjoNn ide. Tapintsa, hol a szivem! ke-
resse !»

((Szeretlek)), kidltotta.

«Gyava vagy.»

«Birni akarlak, 6lelni, csodalni. EIni akarok
érted s csokodban legyen halalom)).

«Megadom. A tied leszek addig, mig az 6n
a cs6bdél a szivedbe ér s kicsalja bel6led az
életet. Az ajakomat ajkadra tapasztom s ma-
gamba szivom a lelkedet. Vagy add nekem s
légy te az enyém ennyi ideig. Kikeressik a
szivemet s én neki iranyzom. Atélelsz, meg-
csokolsz s én nem fogom érezni a halalt.»

«Az alkud tetszik, Mali. En elfogadom.
Kijatszom a halalt. A szivembe 16vok s te az
enyém leszel addig, mig kikergetem magam-
bol az életet.»
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«Nem — nem te, én l6vok. Nekem sen-
kim sincs itt. Az anydm oda tul van. Nem
birok szeretni, s tele a szivem szenvedéssel.))

«Nem, én akarok. Az enyém leszel addig.»

«Te még szeretni fogsz s boldog leszel.))

«Téged eljegyezlek s el nem felejtsz.»

«Téged megsiratnak — engem senki.»

((Szeretlek. A te halottad leszek. Mali... Mali...»

Es a szivéhez szoritott s ajaka az enyém-
hez forrott. Atolelt mind a két karjaval. Erez-
tem a teste melegét. Minden csepp vérem lob-
bot vetett.

Az eszemelhagyott s szememre homaly boruit.

Ram szakadt a menny.

*k*k

Aztadn csak homalyosan emlékezem.

Mikor eszmélni kezdtem, maér szurkilt és
sokan surgolédtek a szobéban.

Valaki azt mondta: «llyen ifjan».

((Tortént valami?)) akartam kérdezni.

A szoba keringett velem. Teljesen er6te-
lennek éreztem magam. Mintha nem is >£gy.
egész test lennék, hanem csak Ugy darabok-
ban pihennék ott a virdgos divanyon. Lomha,
zsibbadt, gyenge voltam. A szemem kinyitot-
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tam s ismét lehunytam. Ohajtottam: bar a
tél minden hidegét a torkomra vetné, kulon-
ben meggydlok.

«llyen ifjan.»

Hallottam azt a hangot az utolsot, miel6tt
.eszméletemet elvesztettem: «Mali, Mali».

Szemrehanyas*al, szerelemmel; vaddal,'csa-
logatéssal, hizelgéssel, kdnydrgéssel tele hang az.

Kinyitottam a szememet. Az emberek a
szoba kozepén valamit korulalltak.

Felszoktem.

Egy olyan sarga arczot lattam, mint az
agyag, és egy maroknyi vért a foldon. Az
arez az Ové. Ravetettem magam. Valami me-
legség locscsant az arezomra.

A vére.

Aztdan nem tudok semmit. Mar tavasz volt,
mikor raismertem az apo6ra. Ott gunyasztott
az agyam mellett.

Meghalt-e igazan ? Arra az agyagsarga fére
s a vérre iszonyuan jol emlékezem. De mért
halt meg ?

Mért nem csalt meg? Nem kellett volna
megfogadnia egy Orilt ledny beszédét. Mit6l
félt? Télem ?
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Mikor elhagyott az eszem, varnia kellett
volna, hogy Kkarjai kozott ébredjek meg. De
igy megszokni az élet el6l, az o6rom el6l!
Vagy mentiink volna egyutt.

Oh! ha megcsal és eldobja a pisztolyt.
«EIni akarok veled, birni akarlak . . .» Laba-
hoz borultam volna, hogy csokolgassam a kezét.

Itt hagyni engem egyedil! Hogy soha egye-
bet ne tegyek, mint sirjak utdna s hivjam,
kidltsam éjjel, nappal. Hat élet-e ez? Ha bin-
tetés: szornyd.

A fejem igen f4 s 0Osszezavarodnak benne
a gondolatok. Csak azt szeretném még tudni,
miért hagyott el? S ha elhagyott, j6! de
mért nem jelent meg azota? Azt az arczét,
mely olyan szin(i volt, mint az agyag, nem
akarom l4tni.

S most harmad izben szolit: «Mali . . .
Mali ...»

Ugyanazon hang ez. Az utolsé.

Mit jelent ez ? Ejjel, csendes éjjel bekialtja
az ablakomon. Jol hallom. 'Nem vagyok én
bolond.

Mit tegyek ?
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dp\allom a nagy kapu nyikorgasat. A vén
Wm Miny4 ba nyitja. A Marton bécsi szekere
érkezik. A pej kanczak lomhan lépe-

getnek be vele. A kuvasz megmozdul a tor-
naczon, de rest arra, hogy Orvendezzen a
gazdajanak. Masik oldalara fekszik s farkaval
verdesi a gerenda padlét.

Kati néni a zajra kitipeg a torpe toélgyfa
ajton, s a szekér megall a lépcs6k el6tt.

«Miféle gyermek az ott maga mellett, Marton
lelkem ?» — kérdi.

«Ez leany szivem» — feleli az oreg.

«Hiszen latom lelkem, de miféle leany ?»

«A mienk, — mondja, «— vettem a piaczon.»
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Minya ha odaall a felhérczhez, s oda a
kocsics, s a néni is. Szoérnyld munka kovetkezik.
Marton béacsi le akar széllani. lgen nydg;
mindenfelél tdmogatjak. A néni rebegi iddn-
ként: ((Ugyeljen lelkem», s a karjaival a leve-
g6ben koveti a bacsi mozdulatait.

A vén kanczak lehorgasztott f6vel allanak;
a kuvasz részvétlentll néz arra, a kakas néhany
tyukkal abba hagyja a kaparast.

«No — nyo6gi a bécsi, -- ez is megvan
hala Istennek; hat te izé nem masznal le?»

«lzé» a leanyka, szik homloku, fekete
szem(i, huasos ajakd, zomok, vallas gyermek.

Félénken, gorbén, idegenul néz korul. A néni
hozzamegy, megsimogatja a fejét, s viszont a
bacsihoz fordul.

«Kié az a... az a iz

«No vén szamar, - morog a bacsi Minya
bara, — ked is azt a gyermeket lesi? Kednek
vettem éppen. A kosarat nézze ked, ott a hus,
a zOldség, a holmi. Vigye bé ked. Nal!...

Hat ez lelkem*— fordul a felesége felé — ez
izé, — hé, hogy is hivnak ?»
((R6zsanak, — rebegi a lednyka.

«Ez a Rézsa a mienk, — hezitaltak a varosnak
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Menj csak bé, RoOzsa, ne félj. No, vigye be
ked, vén szaméar. Nehogy megijedne a gyermek
a ked csuf pofajatol...

«De az isten szerelmére, Marton lelkem,
miket is beszél, — mondja a néni, — mar
hogy Hezitalnanak gyermeket a piaczon, s mire
valé volna nekiink a gyermek.

A bécsi elhelyezkedik a nagy székben az
ajtdé megett, el6veszi a pipajat, kiveri, s a
tenyerét a labszardhoz toérélgetve beszéli:

«Az Ugy volt szivem, tudja, hogy ez a
gyermek egy rossz fehérnépé ... Az anyja tudja
— Oh az isten akarhova tegye — egy kancsi,
bitang lélek. A lednykat a szentfoldon felej-
tette szopds koraban. A falu ott felnevelte,
de addig-addig firtatott, a mig kiszagolta, hogy
hova lett az anyja. Hat tudja szivem, az
anyja koldustarisznya, s a varos fizetett egy
rakas pénzt a falunak. De az anyja larmaz,
hogy adjak neki vissza a lednyat, de a policzaj
kapitany azt mondja — dehogy adjuk neked
te rossz maju, hogy elrontsad. Hat azt mondja,
kinek is adjuk oda? En csak ott allok a sze-
kérrel. A porkolab alkuszik, hogy & eltartja
ennyiért s ennyiért. Tudjak mit, — mondom
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— adjak ide nekem. Nekem nem adott az
isten ugy se. Egyszeribe oda hoztak. De, gon-
dolom hat, maga, szivem, mit mond? De mit
mondjon, no — mMi?

«Oh lelkem, — rebegi a néni — tan nem
is igaz a mit az anyjar6l mondanak, - gonosz-
sag is, higyje el, effélét beszélni réla. Hogy
hagyhatna oda az anya az édes gyermekét?))

((De tudjak fiam, — er6sitette a bacsi, —
az egész vilag tudja.»

((Bizonyosan rosszul tudja lelkem. Istenem,
hogy is lehetne olyan gonosz valaki.® S mi-
utdn a vadolt anyat igy, mindenekel6tt oltal-
maba fogadta a vilaggal szemben, csak akkor
vetette fel tinddve a kérdést: «De mire ne-
kink a gyermek, Marton ?»

«Mire? Hiszen Kicsi helyt elfér egy. akkora
gyermek Aztan segit maganak foldozni, s a
konyhaba, tudja. Reggel elmennek a templomba,
s én se félek, hogy magat leveri vagy egy
szekér. Ideadja a pipamat, s ha kell egy s maés.
Megkoti az asztalkendémet, s esténkint olvas
nekink hangosan.®

«De hat nem tudjak, hogy ki az apja?®
szolott kdzbe a néni.



ROSSZ VASAR 257

A bécsi sok ravaszsaggal, s nyilvdnosan azzal
a szadndékkal, hogy j6l megbosszantsa a fele-
ségét, mondta: «Hm ... ki tudnd ezt?... Az
én lelkem tiszta.»

A néni boszusan hatara Utétt a gonosz-
kodasért. «Ugyan menjen Marton, — de meg-
latja maga, hogy egyszer csak eljon az apja,
s azt mondja: adjatok ide roégtén.»

«Ugy hat! ha nem kereste 13 esztendeig,
mert annyi id6s a lednyka, ne féljen, nem
koptatja a talpat utdna.»...

«Nem j6 dolog ez, nem igazsagos, mert
hat az anyja», zsort6l6dott a néni.

Akkor RoOzsa gyermek félénken kilépett az
ajton, s a Minya ba utasitasa szerint a nénihez
ment, s kezet csokolt.

«Ejnye te bogar, — mondta a néni, s
apré szép szemei, josagosan fénylettek, —
ejnye hat az én lednyom akarnal lenni, mi?
[hit tetszem én neked, mi? No, nézzék csak!
Marton a piaczra megy vasarolni, s mit vesz ?» ...
S megsimogatta a homlokat, megnézegette sze-
mét, szajat, kezét, hajat.

Az én utczam.
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Ah! az a régi haz.

A szegf(i s levendula illata érint, a mint ra
gondolok. A nagy cseresnyefa sifonérok, a
kasztenek, (tetejukén viragos porczelannal), a
rengeteg cserefa asztal, az agyak a szegletben,
a bibliai eseteket abrazol6 kemencze, a pipatarto,
a képekkel beragasztott olaszfal...

Marton béacsi a nagy székben szunnyad.

A néni tapog szaporan sarok nélkili pamp6-
jaban, kék, babos kontosében, s a derekara
flzott kulcscsomét fogja, hogy ne zordgjon.
«Lassan Rozi — slgja a lednynak — az
Oregem, tudod, szeret lustalkodni.))

Ovatosan tlnnek el a kamraba. Ott szornyd
sok az Uveg, a zacsko, a szuszék. A fal tele
lenfonallal, a mit a szolgalok fontak téli estén
benn a kemencze mellett; aszalt nem({ Kkis
zsakokban, melyekben hamozott szilva dioval,
s korte, meggy. A stelazsi apr6 fiokjaibol a
fahéj, a borsr, a gyémbér, a kamfor s minden-
féle flszerek illatoznak ki. A rostélyos ablak
mellett, a padlasra vivd lépcs6. A néni min-
dennap feljar oda s leszall a pinczébe. Tulaj-
donképen mi dolga sincs ott. Megnézi a dézsakat,
a vasakat, a szarado ruhat s az uborkas hordoékat.
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«Ha maga tudni szivein — panaszolja a
bacsinak, hogy faj az én csontom a sok jarastol;
de maga sohase hitt nekem» ...

«Jarjon kevesebbet Czicza, s annyi».

«Menjen haladatlan. hogy nem is verte meg
magéat az isten, valami dologtalan, préda fehér-
néppel.»

((Keressen egyet nekem Czicza, s valjunk el.»

«Oh! verje be a szjat», s egyre moso-
lyognak.

A konyha ablakdan behajlik az eperfa aga.
Milyen fényes ott minden. A rézedények ra-
gyognak le a falrol, s a pléh figuraktol, onta-
laktdl, tanyéroktol el van lepve a fogas. Ha
az ember csak a nénit halland, s nem latna,
azt hihetné, hogy az a konyha maga Babylon
a legutolsé napokban, mert a szolgaldkkal
Orokké van perelni valéja érte.

«Mi lesz bel6led — micsoda hazad lesz
neked, te, te restség. Beléhalsz a szemétbe s a
koldussagba, te veszteget6. Hol jar az eszed ...
Kérd az istent, hogy ne blntessen))...

... Az az udvar szérnyd nagy volt. Az én
emlékezetemben uagy élt, mint valami roppant
mez0, melynek szélén gabonasok, sziliek,istallok.
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kamarak, s az épiletek egész rengetege feke-
téink. Ott ugy el lehetett bdjni, hogy akar meg
se taldljanak soha... S a Kkis ember, ha nagy
bubanat sujtolja, csak egy-két pogacsat szerez,
s azzal neki indul vadndorolni a vilag végére ...
Ott a kert s a liceum bokor a fulemilével....
Addig elvonszolja elkeseritett szivének terhét,
de ott mar megpihen s megeszi a pogacsat...
Ott a vildg vége. Aztdn visszatér a nagy
atrol.

En istenem! ha én nem néttem volna igy
meg, az a kert, az az udvar most olyan na-
gyok lennének. Bubanatomra irt adna most is
a liceum bokor piros gyimélcse, gyenge arnya...

Az ereszek deszkaoldalai tele vannak maé-
zolva golyakkal. Nem lehet azon eleget alrnél-
kodni, hogy a vén Minya ba milyen gyoényo-
riségesep festi. Van annak feje, szarnya s két
laba is-... «Gyere csak te kis ROzsi, hogy
fessek még egyet.» S ranczos, 6sz fejét kecsesen
meggorbitve s kissé féloldaloslag pislantva a
képre, mazol erds akarattal egyet, Orvendve
rajta a gyermekkel.

«Latod-e Roézsa — babogja csuf eléalld
bajusza alél, a melyikt6l alig tudja mozgatni
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lagy ajakit — latod azt a pokot ott — hat
az pontban ezer mézsa... tudod te, mi az?
Ha mind beakasztanank az okroket, csak any-
nyira se tudndk megmozgatni, mint a kérmoém.
Latod — mondja, s bdlingat sziintelendl, ha
az leesne onnan, keresztil lyukasztand a fol-
det, aztan mehetnénk ... Mi? Nem hiszed, mi?
Hat azt a sarga zacskét latod — mi? Ott tartja
a bestia a tojasait, s az mind nehezebb, mint
az agyugolyé — hogynel»

A leany 0©sszehlizza a szemeit, orrezimpait
hamisan billegeti, s kissé eléall6 apré fogai
kivillanak, a mint mosolyog.

«Vén szamar, — zsortolédik Marton béacsi a
tornaczr6l — mit motyog ke? Mért tartom
én kedet? Tan biz azért, hogy jatszszék ked
a gyermekkel?))

«Hagyja szivem, hogy toltsék az id6t, —
hat 6 mit csinaljon, szegény Minya?...

cdrigyli a lednykat télem» — morogja
Minya ba.

«No hallja Czicza, hallja, hogy az isten
pusztitsa el avén szamardt — én irigylem
t6le. Hat a kedé tan?

«Mer engem szeret, hat az.»
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«Add ide a botom... Hé Kati, hé Juczi a
botom, hogy tanitsam meg ezt avén sza-
marat...))

«De Marton szivem, ki latta igy kiabalni?
hat ne szeresse Minyat is, mi? hat baj az?
De ne fdjja agy fel magat szivem, mert bizony
megbetegszik...»

A Roézsa agya szépen fehér gyolcs fliggbny-
nyel van eltakargatva. El6tte a térdeld, tetején
a csiki nagy betls imadsagos konyvvel, az
ezust feszllettel, s a szentelt viaszgyertyak-
kal... A néni ott imadkozik este, reggel, s a
Maria bojtién. A szent Antal imadsaga az els6
lapon van. Az arra j6, hogy ha élete fogy-
tdig mindennap elmondja az ember, s esz-
tendénként kilencz szombatot b6jtol, hat aldott
j6 szent Antal eljon Kkilencz nappal azelé6tt,
hogy az orok datra kell indulnunk, s meg-
jelenti azt a perczet...

«Oh Uram Jé-zus Krisz-tu-som, a ki én
é-rettem szegény bu-nos-ért a ke-reszt-fan
szen-ved-tél...» olvassa hangosan Roézsi s a
néni csendesen mondja utanna...

«Latod-e itt a masik lapon?... Ez a hal-
doklé ; agya alatt az 6rddg, fejénél az angyal...



ROSSZ VASAR 33

Azé lesz a lelke, a ki jo volt. En uram Jézu-
som adj boldog kimulast az igazaknak.))

Aztan ROzsi kezet csokol szépen a néninek
és a bécsinak.

Reggel van, s Marton béacsi az 6 szobajaba
szeretné csalni a gyermeket.

Ott igazdn szo6lva minden rendetlen. Rova-
sok s papirosok a falon, fistds kis képek,
bag6 a foldon, palinkas Uvegek, torokbuza-
csbvek s valami kedves kissé dohodt avasos
szag... Azt nem t(ri a bécsi, hogy ott ren-
dezéseket csinaljon valaki. Ott 6 mindent jol
tud, hogy hol all. Az az 6vé, 6 gy szereti,
s makacsul ragaszkodik a sajat szemetéhez...

«Hogy is ne vinné a lednykat szivem. Maga
csak dologtalansagra szoktatnd. A leanyka megy
az iskolaba.))

«Ne menj ROzsa; ott jatszanal nalam, tiizet
adnal, s punktum. Latod, 6 bizony papot csi-
nalna bel6led. Mire tudodskodjék egy leany.
A tyukot meg tudod uUgy-e kildonboztetni a
csiko6tol — mi? Latod, 6 Orokké kinoz s
kerget. Gyere csak velem»...

«Oh Marton, milyen tokéletlen beszédek.
A lednyka nevelése nem a férfiak dolga.»
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«Mért nem szerzett magédnak, — azt én
kaptam.))

«Miket beszél a gyermek el6tt? Vedd a
taskad szépen Rézsa.»

Aztan egész délel6tt szidja a bacsi Minyéat s a
néni a szolgalokat. Jarnak le s fel, tesznek,
vesznek, topognak.

«Nincs még 11 az Ora?» Kkérdi a bacsi.

((Mindjart jon na.»

Aztdn kidllnak a torndczra mind a ketten
s varjak.

A délebéd is csupa csetepaté.

«Te még bizonyosan ennél egy czubakot
Rézsi.;)

«Epen eleget kapott.a

«Mit akar vele Czicza fiam, csak nem pusz-
titia el éhséggel ezt a gyermeket...))

«De beteggé teszi szivem.»

«Azt allitna, hogy én rosszat akarom a leany-
kanak?))

Milyen csendes az az udvar.

A néni eskidt ellensége a flinek, s azért
kitéped. («Atok az egy életen, ha olyan
elhagyatott, hogy fl novi be.») Kulénben egy
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Osvényt alig vernének. A bécsi végig jarja ugyan
az udvart reggelenként, (ha valami csuf id6
van, a szolgélé is kiséri, nehogy baja essék)
benéz a szekérszinbe, az istalléba, a messzes
g6dorhoz, de azzal aztan letelepszik a tornaczon
a nagy székbe, s pipara gyujt s téle ugyan
megfutamodhatik ak&r a menyi eresz.

Vendég ritkan jarja. Szivesen latjak, a ki jon.
A néni kifogyhatatlan a szeretetreméltésagban.
Mosolyog, kedves dolgokat kérdez, sarkatlan
pampoival ott topog szintelendl s apré szép
fényes szemeivel lesi az alkalmat, hogy vala-
miben szolgalhasson. Marton béacsi is csupa
elevenség lesz s akar sohase fogyna ki a
torténetekbdl. Kindljak, marasztjak, hivjak...

De hat a régi jo baratok, a kikkel egyutt
kUzdtek, mulattak — hol vannak immar! Azok-
kal egy fél szO6bol is megértette az ember
egymast. Emlékszel erre, emlékszel arra...
Gombolyl volt a dereka, rozsds az orczaja...
Hat a balok, hat a theatrum ...

A mostani vilag! 6h istenem! més ez. A régi
szomszéd unokaja egyszer azt mondta Marton
bacsinak: «On tisztelt uram dunszttal se bir
e kérdésben.))
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Ez az «0On», ez a «dunst»... Hatha szazszor
is professzor az a gyerek, valtoztat-e az a
dolgon?

Csak az 6reg Tamasi bécsi él még. Nagyon
latinos ember. «Quomodo valet Domine Mar-
ton?)) kialtja a szekeréb6l, a mint ott elhajtat
a nagy héaz el6tt.

«Bene amice. Hat hova?» Akkorra maér a dél—
czeg lovak jol elhaladnak, de 6k csak integet-
nek s értik jol egymast.

«Latja Czicza, olyan paripakat veszek én is
— évbdik a bacsi — a kanczak helyett. Azokat
bezzeg nem kell raddal taszigalni.»

((Bizony meg is tenné. Egyszer elkapnak s
Osszerontanék.»

((S ha 0Ossze

«Oh mennyit keserit maga Marton, tdn nem
is tudja, mit beszél. Bizonyosan beveszi ezt
a bolondsagot is a fejébe.»

S a bacsi ilyenkor elfordul, felhizza az
orrat, szétterpeszkedik a karszékben s ravaszul
mosolyog. Atalaban igen czivédd természeti-
Egy darab ruhat se vehet Ggy a néni Rézsanak,
hogy azért pataliat ne csapjon.

«Ez nem j6, mondja, ez vénasszonyos, €z
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b6, ez kadus dolog, — varj, veszek én neked
Rézsa. Te mar mindjart nagy leany vagy. En
a magam idejében legyeskedtem mar akkora
lednyok kordl mint te, — de azok csinosak
voltak. Azt a kontdst ne lassam rajtad#...

«De Marton szivem azt én jobban tudom.
Egy becslletes, szegény lednynak a szive legyen
szép. Csak nem akar mddebubét csinalni beldle.

«Ha akarnék is, az én lednyom... én vet-
tem. Vagy kié mi?»

Igaz, hogy mikor a béacsi hoz valamit Rézsa-
nak, az se taldltatik teljesen jonak, teljesen
erésnek, teljesen gyermekesnek.

En nem is tudom, gyermek volt-e 116zsika,
vagy nagy leany.

Nyulank mint egy szegfliszal, de erGteljes.
Széles a valla s gobmbdly a melle, de egészen
gyermekes a tartdsa. Karjait, ha karcsu dereka
mellett egy kis ivben leeresztette, az antik
korsOk jutottak eszembe. Ah! ki emelte a
véllara!

A homloka sz(ik és el6allo, az ajaka duz-
zadt s apré fogai kissé kitaszitjadk, hanem az
alla gyonyord. Kis, gdbmbolyded all, a melyen
gddor tdmad, ha az eleven szemek vidamsagtol
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villannak meg. Azok a tlzben ég8, bennfekvé
mély, sotét szemek a pillak arnyékaban. Erzem
igézetiiket. Fejem felett elmult évek 6h! ves-
setek szemet ez igézet felé, hogy ne fogjon
rajtam...

Kicsi a keze s a laba. Latom, a mint sotét,
er6s haja felett, gyenge fehér keszkendvel
takart fejét tenyerébe tédmasztja s az asztalra
hajlik tlnédve. Labait keresztbe teszi; formas
bokai Kilatszanak a rovid ruha alél. Azt a
csepp czip6t nézi, s széles ajakdn méla mosoly
fut végig.

«BUsulsz valamin Ro6zsika? Béntott valaki ?»
kérdi a bécsi.

«Nenr vagy beteg R6zsa? Nem faj valamid,
ne f6zzlink orvossagot?)) aggodik a néni.

Megrazza a fejét. «Semmi bajom, mi is
lenne ?»

Mi is lenne? Minden van abban a nagy
hazban. Csendesség, béke, sok-sok szeretet.
A napoknak ott nincs torténete.

((Quomodo valet domine ?» szdlott be egy
nap a vén Tamasi.
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«Ago gratias. Adjatok egy pipat. Hol a
gyermek ? Az iskoldban Ugy-e? En nem is
tudom, mért kinozzdk s mért nincs itthon5
mikor az ember szeretné.))

Marton bécsi a karszékben Ult a tornaczon.
A kuvasz megnyalta a Tamaési kezét s aztan
lomhén lefekiidt s aludt tovabb...

«Hat Marton batydm, (a béacsi csak két esz-
tend6vel volt vénebb, de Tamasi nem engedte
azt a két esztend6t) a nem jo»...

«Mi te bolond?»

«A leanyka; tudja. Mar én ilyen vagyok,
megmondom, a mi tetszik s a mi nem tetszik.))
Tamasi szokasa szerint kurtan, de kiabélva
beszélt s facsargatta huszarosan szirke bajuszat.

«Nézd csak — mondta méltatlankodva a
bacsi, mi bajod a gyermekkel? Te kolontos.»

«Hat vagy legyen a magdé vagy mi. Hol
a hugomasszony, (Kati nénit értette) hogy
6 is hallja. Mar én nem arulok zsakban macs-
kat; nekem nem tetszik. En megmondtam a
maga idejében is, kutyabdl nem lesz szalona-
Rosszféle fajta.»

A néni ijedten nézett ra.

«A tegnapel6tt jovok haza, hat latom a
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leAnykat az anyjaval, azzal a kancsi kutya-
val... Mondom, nem szé6lok. H&t a tegnap
jovok haza s — kozbe jarkalnak — az any-
javal... Hat ez mi? Ezt mar csak nem hall-
gatom el, mondom.»

A bécsi kiejtette a pipat a kezébdl s eleresztett
ajakkal, kerekre nyitott szemekkel hallgatta.

«No csak ez, — mondta a néni mag-
kdnnyebbtilve — hat istenem az anyja. Egé-
szen megijesztett. Hat az anyjaval talalkozik,
hogy ne taldlkoznék fiam!»

A Dbécsi is follélegzett erre a biztatésra...
«Persze, persze»...

«Ne is higyjen minden rosszat fiam, kérte
a néni Tamasit — nem lehet az mind igaz,
a mit arr6l a szegény asszonyrol mondanak.
Elvadoltak a vilag el6tt. Hat mar 6 a leanyat
se szerethesse? Istenem, hat mért is lenne
olyan rossz valaki? Mi is hibaztunk, mert
szabad-e elidegeniteni a gyermeket az anyjatol ?
Mért nem is mondtuk neki, hogy hozza az
anyjat ide, mikor latni akarja?

Tamasi kohécselt s fészkel6dott helyén.

«No tudja hugomasszony, kar azt a kancsit
mentegetni...»
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«Ne mondja fiam... Bizonyosan rosszul
tudja, a mit réla beszélnek; nem is szeretem
hallani. Hat a j6 Isten nem térithette igaz
Utra, ha félre is lépett valamikor?*)

... Mert kegyelmes 6. Irgalmassagdban fel-
olvad minden emberi bog; semmi bosszUsag
se érdemes a szOra, nincs nagy dolog.
A mindenek felett vald kiprébal mindnya-
junkat, de kegyelme kifogyhatatlan ...

«Nincs 0rome a gyermeknek, — tlin6dtek,
mikor magukra maradtak — hat annak mulat-
sag kell szivem. Hiaba, vagyik ra. Mi is vagy-
tunk. Emlékszik szivem... Egy olyan ledny
megunhat minket...»

«Azért is olyan szotalan, — s aztdn maga
tan igen is szigord hozza. Nem szélott neki
valamii.»

A néni széba hozta a dolgot este. «Nem
akarnad Roézsa, hogy az édes anyad idej6jjon ?
tan szeretnéd?

A lednyka felhdzta a vallat, s kémkedve

nézett rd&. «Nem — felelte egykedv(ien, hat
miért ?»
«De szeretnéd tan latni?» — Kkérdezte a

bécsi.
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«En? A hogy 6 el tudott lenni nalam nél-
kdl, én is el vagyok» ...

((Hazudik, — sugta a bacsi Kati néninek,
mikor a gyermek elaludt, — ez rossz. Meg
akar minket csalni.»

«Héatha nem, szivem, — todprengett a néni

— hétha Tamasi rosszul is latta... Hat mért
hazudnék istenem»...

Mind forgolodtak azon éjjel. Marton bacsi
tobb izben kérdezte: «te se alszol még Czicza?
lan a nagy meleg miatt nem alhatom.»

«Az szivem bizonyosan s tan sokat is evett.»

((Meglehet fiam.*

Kés6bb azt mondja:

((Kivesszuk tan az iskolabol.))

«Ugy akarja szivem ?»

«Mert mar nem oda vald. Igen nagyocska...
Aztan ezek a mostani fiatalok... Elrontjak.))

Hajnal felé rebegte a néni:

«Valjon hazudott volna ?»

«Ne busuljon érte Czicza.»

*k%k

Masnap elhivattak a kancsit. Csuf, lompos
fehérnép volt. Nagy alazkodasok kozott lépett
a szobaba. A béacsi ugy kapkodott, mikor a
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kezet akarta megcsokolni, mintha egy csut
pokot verne le magéarol. Sépitozott, jajgatott.
«Oh lelkem nagyasszony, egész nagysas
kisasszony lett a szivem leanyombdl. Az isten
fizesse meg, a mit vele tesznek, mert én nem
ismerek red. Csak mind sirok, sirok, hogy soha
ki nem apad a szemem, mind kérem a Bol-
dogsagos szlizet, hogy bar meglathatnam a
szivem gyermekemet. De hogy mertem volna
én egy ilyen ari h&zba tenni a labamat. Méashol
pedig nem latom lelkem. Aldassék a Jézus,
hogy megengedik nekem, hogy megoéleljem
a szivem RoOzsikamat. Bar most venne el mind-
jart a szentséges isten, bar nyilnék meg a fold» ...
Rozsan latszott, hogy kellemetlendl érzi
magat. A néni, a tiszta, egyszerd jO néni az
6 kis babos kontosében, oldalan a kulcsokkal,
valésagosan megzavarodva huazédott hatrabb,
a mint ez az utalatos asszony kozeledett felé.
«Elvette t6lem atdérvény — hadarta a kancsi,
— de latom isten akarata, s 6 szent felsége
szereti a szivem lednyomat, hogy ide tette
ebbe a boldogsagba. Légy is jo, légy sz6fogadod
szivem lednyom, hogy ugy lassad hasznat s agy
nyered el az 6rok boldogsdg korondjat.))

A7 én utczam 18
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Milyen visszataszité volt. A vén bugyuta
Minya ba agy izzadt az ajtd megett, hogy alig
gy6zte torolgetni a tenyerét a nadragja szarahoz,
s mind himmaogtetett, kohdgott... A némber
megtapogatta a szive leanya &gyat, megnéze-
gette ruhdit, apré csecsebecséit, almélkodva
csapogatta 0ssze a kezét s emlegette a joltevd
nagy Istent, szegények, Ggyefogyottak gyamo-
litojéat.

E kozben éppen a bacsi bérl6je — egy vén,
katonas, nagy bajuszéi, hosszu flrtds, fehér
haju székely lépett be, s magyardzgatni kezdett
valamit az id6jarasrél, a koczakrol s a hor-
nyukrél. A kancsi csak Obégatott tovabb, hogy
halljak.

«Ne nézz te engem szivem leanyom. Elélek
én koldussagban, mezitlab, csakhogy téged
boldogsagban tudjalak.»

«JOjjon az én szobamba Mihaly — mondta

a bacsi csendesen a bérlének, — ked is vén
szaméar — fordult Minya bahoz — menjen
dolgéara»...

A rendetlen kis szobdban a néni az asztal
el6tt Glt. Nem is hallotta, mikor Marton bacsi
belépett.
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«Ej Czicza, Czicza, — dohogott a bacsi,
— ki latta sirni. Hiszen nem vagyunk mar
gyermekek))..".

S rahajolt gybéngéden a vén nénire s atdlelte.
Ott tdl a nagy szobaban, a kancsi sugdosott
a szive leanyanak.

Aztdn, no hiszen ugy volt!

Rozsika el-eltint hazulrél, s egy este el-
maradt végképen.

Az alatt a két év alatt, a mig ott élt, nagyon
hozza nétt a szivik. Soha se volt gyerme-
kik. Neki adtak az egész szeretetiiket.

«Mar nekink sincs sok, — monda a bécsi
s bolingatott csendesen. — EI8ttink is voltak,
utanunk is lesznek. Meg nem apad a vilag.
Elsirattuk Oket, minket is elsiratnak, s megy
minden a maga utjan... Mar mire csinalnank
nagy dolgot abbdl, ha valaki megbotlik))...

«Ez az 6 villaja, ez az 6 kése, — mondta
a néni, — 6 ezt szerette, ott Ult, itt térdelt,
mikor imadkozott. Hogy tehette, istenem, hogy
tehette. A kend6je még ott van, s varrasa az
agyon. Hat bantotta valaki ?»

Reggel a vén Minya ba bandukolt egy csdbor
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vizzel az udvaron. Almos volt-e, busult-e, ki
tudnd azt egy olyan gyamoltalan totyérol, a
mint ott lesitott f6ével ballag? A golyakat
mosta le a szin falar6l. Mire az mar oda?
Egyik délczeg allat a mésik utan pusztult el...

A néni a tornacz végér6l nézte, s megtelt
a szeme koénynyel. Megfordult, hogy bemenjen.
Akkor megbotlott s végig esett a gerendan.
A szolgalok kifutottak s felemelték.

«Semmi szivem semmi, — mondta a ba-
csinak, — Ugyetlen voltam, semmi baj... Rosz-
szul is aludtam szivem, de mar minden elmult.»
Lefektették, hogy pihenjen; a bacsi a tiszta
agyacska elé ult, s nagy taskas kezét a Kati
néni homlokara tette.

Dél felé jott Tamasi. A béacsi intett neki:
«Alszik Czicza, csendesen legylunk.»

Kati néni felnyitotta a szemeit, s derdlt,
nyugodt hangon mondta: «Nem alszom, szi-
vem. Szent Antal megjelent nekem. Aldott
legyen az Ur neve. O magahoz vesz engem.»

((Gyermek beszédeket mond Czicza, — na
hallod domine, hogy akar keseriteni...))

«Nem Marton... én tudom. Kilenczed napra
elkild 6 érettem. Ne kételkedjék benne. Egész
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életemben a szent imadsagat imadkoztam, s
megtartottam a bdojtjeit. Sugaras képét meg-
mutatta nekem, méltatlan szolgal6janak. Elvezet
az 6rokkévalo Orémbe.

A szemei fénylettek, s kis orczaja megele-
venedett... Kezeit felemelte, s boldogan s6haj-
tott fel...

«Az 6rokké valé 6rombe... ott élink tovabb
Mérton. Kézen fogva jarulunk az O szine elé.
Erzem a kegyelmét s olyan kénny(i vagyok,
mint a tolld. Adja akezét, hogy kdéssem magam
még egy Kicsit ide ehhez a hazhoz... Kilencz
napig...

A bacsi valami érthetetlen szokat dadogott.
Széles orczajan ijedtség latszott, s szemgolydja
megnedvesedett.

«Latod, miket beszél,» — tort ki a torna-
ezon Tamési el6tt.

«Marton batydm megmondtam én azt, -
suttogta Tamasi, — hogy az a kancsi kutya...
Elcsalta, eladta, eladta pénzen... a gyermeket,
hogy a husabdl éljen. Holnap, meglatja, mar
slajerbe jar. llyen most a vilag... Szentdl
tudtam, latja most? Rosszféle a vére...»

«Miért beszélnek Ugy szivem! — mondta
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a néni Marton bacsinak késébb, — nem akarom,
hogy efféléket halljon... Mért vadolja Tamasi
a lednykat... Tudom, hogy 6t vadolja. De
latja szivem, én mar eleget éltem, s Ugy paran-
csolja a Jézus, hogy szine elé térjek. Nem a
gyermek, higyje el. Nem is faj sehol, de meg
kell lenni. Ha 6 elhagyott, hat nem tehet rola.
Az az asszony, a gonos® lelek. Atlatok
rajta... O a mi bintetésiink, de a lednyka ne
tudja meg. Ne sirasson ¢ engem, ne terheljem
én a lelkét... Mért nehezitsuk az életét? En
gyenge vagyok mar, de 6 most kezd Orven-
deni avilagnak. Orvendjen ; nem akarom, hogy
vadoljak))...

A bécsi ajaka ellagyult, s fejét a parnara
hajtotta.

«Csak magat sajndlom, Marton. Mar mi
egyutt szoktuk meg, de gondoskodik magarol
is a Jézus. Csak ne hagyja el magat szivem.
Itt jol van minden. A kulcsokat maga ugyelje.
Ott az als6 kasztenfiokban allnak a maga hol-
miai rendben. A nagy leany mindent tud. A mi
a fels6 kasztenben van, az a gyermeké...
Az asztalkend6it megszO6tték, de az abrosz
a takacsnal van. Azt hozzak el...
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«Verje meg az Isten» — nyodgott fel a
bécsi.

«Ne beszéljen igy szivem. Hibas-e 6§ sze-
gény? a gonos% az oka. Ne béntsa 6t,
értem ne bantsa... A mi az 0Ové, azt adja
neki. Tudja, mennyi 6romink volt benne...

Aztan apranként rendezkedett. Elhivatta a
szomszédsagot. Elbucstzott mindenkitél; olva-
sOit, szent képeit s ruhait elajandékozgatta.
«Jok legyetek, mondta, imadkozzatok a lel-
kemért s gondoljatok ream.» A gabonasokban
elmondta hol mi all, s a kamardban minden
hokban, minden zacskéban. A nagy Utra
készilve, semmit sem felejtett el abbdl, a mit
gydjtott egv egész életen at s a mit itt gon-
dozott s a mit itt hagy...

Fenhangon mondta el a szent Antal imad-
sagat, s a szegény megtort vén ember motyogta
utdna: «Oh Uram Jézus Krisztusom, a ki én
érettem szegény b(inosért a keresztfan szen-
vedtél, kényoralj az én lelkemen, mikor az én
testemtdl elvalik.»

Az utolsoel6tti napon varréleanyt hivatott,
egy sapadt, beteges gyermeket. A viragos
selyem kontosét, azt a régi aczélkékes, rozsas
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draga joszagot el6vétette. Az jol be volt takar-
gatva vaszonba, hogy ne pusztuljon.

«A rojtos kék selyemkeszken6t adja szivem
az oltarra; ebbdl ruhat varrnak nekem.

S ott mérte, szabta a sapadt ledny a szeme
el6tt a halottas kontost.

«JOl varrja meg leanyom .... csak becsliletesen
kell megcsinalni mindent, nem nézve, hogy
mire hasznaljak. Elsé a becsulet, mert a hamis-
sagokat latja, itéli az isten.»

Es mosolyogva, bétran, bizva, a nélkul, hogt’
szenvedett volna; aldott j0 kezeit Osszekul-
csolva; az urat, édes j6 tarsat megolelve, a
kilenczedik nap hajnalan, mikor elsovanvodott
orczajara a nap-e? az 06rz6 angyal szemének
sugara-e? fényt vetett +— még egyszer meg-
hagyva, hogy ne terheljék a gyermek lelkét,
— az Ur irgalméaba ajanlta magat s elaludt.
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