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FELHOK.

- Ne nevess ki, kedves apa, a nyughatatlansagomeért.
- Rosszat almodtal, Sarika?

- En? Dehogy. En sohasem dlmodom. En csak alszom, alszom, hogy nem is tudok felle.
Reggel egy kis dalra ébredtem. Nem tudom; talan az éjjel hizelegte be valaki a fiilembe, a
mirdl én semmit sem tudok. Reggel kiviragzott a szdjamon. Nagyon nevetséges volt, hogy én
éneklek. Mert tudod, milyen cstf is a hangom. Ezért nem is éneklek. De a reggel hangosan
énekeltem, hidd el, apa. Aztan j6tt meg a Judit tarszekere.

- S az vette el a kedvedet, Sarika?
- Hat miért? En azt hiszem, hogy szeretem Juditot, barha egy kicsit félek téle.
- Judittol?

- Tudod 6 olyan nagy és olyan igen szép. En alig merek az 6 erés, fekete szemébe nézni. Azt
hiszem, 6 minden gyarlésagaimat egyszerre meglatja vele. Aztan, olyan semmiségnek érzem
magamat, ha latom 6t. Ugy tetszik nekem, hogy 6 a valosag, én csak az 6 arnyéka vagyok. O
olyan nagy és erds. Es az & villogo fogai, vérpiros ajkai... Mit akarsz... hogy én széljak, ha az
0 mély tiszta hangjat hallom?

- Oh te gyonge Sarika...

- Hat ezt mondod nekem? Nem vagyok €n a te kezed, a te szemed. «Vigy Sarika a verandaray,
«nézz az Gtra Sarika, szekér jar-e?» ezt mind én csindlom meg és jol. En vagyok a gyonge? Te
vagy a gyonge, apa. En erésebb vagyok, mint te. Nem is tudom, hogy lehetsz te Juditnak a
testvére. Te vagy a gyongédség és engedékenység. Judit pedig akkor is rendet szab, ha kér, s
parancsol, mikor megkovet. Hanem haszontalansdgokat fecsegek, tigy-e? Taldn nem Judit
miatt nyughatatlankodom s nem is tudom, miért? Csak valami rebeg bennem, nem is tudom
hol. Talan a torkomban, talan a szivemben. Tedd csak ide a kezedet (be hideg a kezed, te ked-
ves!), nem érzed ott a szivemnél, hogy repes, mint egy selyemszallal megkotott ijedt madar?

- Talan, mert szerelmes vagy, Sarika...

- De milyen csunya tudsz te lenni, apa. S milyen ravaszil tudsz nevetni. Nem Miklosért,
tudod, nem érte, igazan. Erte miért nyughatatlankodjam? Miklds mar reggel koszontott, mikor
még a harmat sem szaradt fol. O a vizslajaval a tarlora ment, de mindjart visszajon. O ugyan
ma se 16 nyulat. Tegnap egy fiilest sebezett meg. A kutyak lefogtak mindjart s mikor Miklos
hozza ért, a szegény allat panaszosan sirt fol red s elhald szemének bus tekintetét reavetette.
Tudod, te kedves! Nekem kellett vigasztalnom Miklost, gy fajt a szive a szegény nyulért.

- A szegény...

- Elpanaszolta neked? Tudtam. Te is sajnalod. Hat latod, 6 is olyan gyonge fia, mint te.
Nekem most két ilyen jo fiam van...

- S a tarszekér?...

- Miért kiildte ide Judit? Meddig il itt? Te nem tudod, te nem tudsz kimozdulni ebbdl a
helybdl s te nem lathatod, miket hoztak a tarszekérrel. A régi nagy borjubords lada is itt van, a
miben a dragasagokat vitték, mikor Judit férjhez ment; a nagy vasas ladakat, a melyekben a
fehérnemiieket vitték; és nagy leszegezett mas ladakat. En nem tudom, miért kiildte vissza?
Talan 6rokre jott Judit? Hat az ura? talan ott hagyta? Akkor, igen, akkor (most tudom) akkor
kezdett bennem ugy rebegni valami.



Az ablakon beszlir6dd verdfény beszotte finom sugaraival a gyonge leanykat. Igen bajos
személykét simogatott; viragot, a hatalmas fak aljan viragzot, sem talalhatott volna méltobbat.
Gyonge, iide kis teste volt; nagy, kissé kiiild félénk szemekkel, mintha nedves fényben
csillognanak; puha, hisos, eleven piros szdja s oly fehér és puha az arczbdre, mint a havasi
gyopar szirma szine. Az apja, Buyk Mozes, faradt vérmes szemeivel gy kisérte minden moz-
dulatat, mintha vonzana. O maér oreg embernek latszott, gyonge, gyér hajaval, sovany fejével,
keskeny vallaival s sz¢liitott, hitvany labszaraival. A karszékéhez két bot volt tdmasztva.

- Judit? Mit akarsz, Sarika? 6t nem szabad kozonséges mértékkel mérni. Hogy miért jon most
1de? miért hagyja oda az urat egy hirtelen féllangolasaban? Ki tudnd? Még emlékszem, mikor
az urara fogta a puskajat. Ok egy vén farkast iildoztek. Még lohaton iiltem én is. Beh régnek is
tetszik nekem, Sarika! Az ordas bevette magat a gerbenesi nadasba. A nyomon kdovettiik. Judit
megelézte az urat. A kihajszolt vad Judit felé vetette magat. Akkor az uranak egy jo 16vése
érte a farkast, miel6tt ugorhatna, s ledolt a hora. Akkor Judit éktelen haragjdban az urdra fogta
a puskdjat, mert az ¢ vadjat 16tte el eldle. Mikor aztan eliitdttem a fegyverét s a magja a
levegdbe ment, Judit sirva bortlt a nyakamba s ugy o6lelt, csdékolgatott, mert az urdt mentettem
meg. Hagyd te el Juditot, Sarika! Miért hagyta el most az urat valamely féktelen haragjaban?
Ki tudja azt. Ma ide jon, holnap talan diihos szeretettel megy vissza az urdhoz s oleli at a
labait.

- Hallo, urfi! - kiéltott le a ledny az udvarra, alig hallva mar az apja torténetének a végét. -
Hallo, urfi!... kialtott egy magas legénynek, ki akkor lépett be a kapun. Aztan szelesen at-
szoritotta az apja fejét s kigyulva mondta: - Mdr itt van Miklos... Nem mondtam meg, ugy-e,
hogy mindjart itt lesz?...

Nyulank s mégis erdteljes fiatal ember volt Miklos. Alig serkedt bajusza finom, barna vonalat
képezett rézsas arczan. A kopok az udvaron elevenen siirogtek koriilotte, a zold posztos
dardczra ugralva. A leany elébe futott:

- Hozott valamit? gyonge szivii vadasz?

- Az ¢jjel a vaddisznok betortek a tanarokba s megmocskoltak a torokbuzast. Hejh! ha maga
Séarika nem volna haszontalan, fehérmaju gyermek, elvinném estére az erdészélre lesbe. De ha
sz¢l suhanna 4t az erdon, tudom, maga sirasra fakadna ijedtében...

A beteg ember mosolyogva fogadta Gket. Atolelték 6t. Aztan beleelegyedtek az esemény
targyalasaba. O estére nem ajanlja, hogy Sarikat magaval vigye. A leany fiirjészni menjen, a
hol menta illatozik s oroszlanszdj virdgzik a martok szélén. A disznd paraszt fajta allat s az
agyara nem respektalja a szoknyat:

- Judit is itt lesz napkdzben. Ot vidd, Mikl6s, magaddal, mert az nem asszony.
A leany szeme fényén gyonge borulds vonult végig. Azonban mindjart erét vett magan.

- Akarja, Miklés, hogy Judit elejébe menjiink az uton? A tarszekere mar hajnalban itt volt.
Azt éjfél utan kellett elinditani az igas lovakkal. Judit, ha reggel indult is el, mindjart itt lesz.

Nem is koszontek; a leany a Miklds karjaba 6ltotte kezét s gyorsan szaladtak le. Igen szép,
meleg 6szi nap volt. A vén fenydéfak zdldje haragosnak latszott a hervadd lombok koziil,
verbenak illatoztak az ut szélén s a georginak égo labdai kaczagtak rajok.

Atszaladtak a kerten. A Maroson zakatolé malom pall6jan hirtelen megallott s kérdezte:
- S szép este az erdd, Miklos, ugy-e?
- Miért kérdi, Sarika?

- Hat igazan nem leszek én jo pajtasa maganak az erd6ben, este?



- Se most, se soha, senki sem lesz kedvesebb.
- Miért beszél igy én hozzam, mikor nem engemet akar vinni magéaval?

- Bizony Sarika, még elpityereg. Az ajaka mar rebeg. Hogy ne akarnam én? A bécsi mondta,
nem én.

- Juditot is ¢ akarta kivinni magaval?

Akkor egyszerre egymasra néztek, farkasszemet nézve egy perczig, aztan hangosan minden
ok nélkiil folkaczagtak s a leany megfutamodott. Miklos utdna iramodott az ¢ hosszua labaival,
persze mindjart beérte az elsé égerbokornal, ott mindjart atdlelte a leany derekat és szembe
fordultak. Egyszerre igen jo kedviliek lettek. Miklos kézen fogta a leanyt s tigy 16baltak a
kezoket, mint két jokedvli gyermek és bementek a berek 6svényére. El is felejtették Juditot s
az orszagutat is egészen.

Ok igy szoktak kalandozni ketten. Miklés a volgy végében a nagy kéhazban magara lakott.
Szegrdl végrol atyafiak is voltak s a Miklds anyja, mig ¢lt, Sarikat ugy beczézgette, mintha
anyja volna. Mig Miklos az iskolat jarta, Sarika potolta a nagy hazban.

Mire aztan Miklés hazatért, mar lires volt a vén fészek és Sarika, a gyonge kis leany egyediil

crer

lakott egyképen; a szivekben is.

Az nap igen jo napjuk volt. A komloval behalézott bokrok kozott bujkaltak s folmentek a
Maros-parton a fiizfa-bokrok kozott messze. A gat alatt egy csonak volt kikotve. Azt ki-
oldoztdk s mar délebéd id6 volt, mikor a malomig folhajtottak, semmi beszédekkel toltve az
1d6t. Mind a ketten egyszerre észrevették, a mint az udvarra értek, hogy idegen kocsi all a
fészer alatt. Judit jutott eszokbe. Egyik sem emlegette. Megcsendesedve mentek fol a 1épcson;
keziiket eleresztették az ajto eldtt s elkomolyodva 1éptek be.

Judit a beteg ember el6tt allott és hozza szolt. Mély, meleg, mint egy harangnak, olyan kongé
hangja volt. Megfordult a zajra és csendesen, nyugodtan mondta:

- Koszaltok? Még se untatok meg a berket? Pedig megnéttetek, latom.
Sarikanak az arczat gyongéden meglegyintette. Miklossal kezet fogott, keményen megrazva.
- Szeretem, hogy megférfiasodtal. Majd akkora vagy, mint én. Sarika csak ha a szivedig ér.

Miklds szeme onfeledten az asszony arczan veszett. Kabitoan szép volt. Erett, erételjes és ép,
maga az ¢let. A mint a napfényben allott, valami finom pehelyfélével latszott bendve az arcza,
mely csodalatos lagygya, puhava tette borét. Alla kissé hirtelen végzédott, mely keménynyé
tette tekintetét, éles metszésli ajaka alatt. Szemkdre finom barndbb szinnel volt belehelve,
mintha foglalatba tartand ragyogd, mély tiizii szemét. Miklos egész testén folmelegedett
lattara s mintha megzsibbadtnak érezte volna minden tagjat, és ujjait dnkénytelentil 6kolbe
huzta s kipattintotta, mert az izzadsag kiiilt a bérére. Egy igét sem tudott volna kiejteni meg-
szaradt ajakan. Nem tudta levenni a szemét rola. Megfélemlitve érezte magat; gyongének,
megtiportnak.

Judit végig vonta tekintetét a fiatal legényen. Aztan belenézett Miklos elborult szemébe s
lassan igy szolt:

- Mit akarsz velem, Ujvarosi Miklos? Ma igen borts kedvben talalsz. Orvendek, hogy latlak.

Aztan Sarikahoz fordult s roviden kérdezte:



- Jegyesek vagytok? O persze szépeket mond neked; te sohajtsz s azt mondjatok: «Lam, a
mennyorszag». Bolondok, bolondok... Menjetek a szemem elél. Nem szeretlek latni. Igen
haragos kedvemben vagyok, Sarika. Szeretném, Sarika, ha szeretnél engemet. Sziikségem van
rea, ah! En is megtenném, ha tudnék még szeretni... Menjetek...

Mind a ketten elkedvetlenedtek. A ledny mer6 tekintettel nézte Miklost. A legény elforditotta
szemét s az ablakiivegen belatsz6 Maros fodros, csillogd vizét nézte. Mozes szenvtelentiil,
faradtan hallgatta a Judit kitoréseit. Egyhanguan szolt:

- Meg fogod banni, Judit, ismerlek.
Judit langba borult egyszerre.

- Sértesz. Nem akarom, hogy lenézz engem; nem, még te sem. A kit hiitelenségen kapok, ¢én,
ki minden izemmel adom oda magamat, a ki kicsibe vesz engem s azt, a mit nyujtok: forrd,
€g0 szeretetemet, azt én, ha nem becsiil meg, megvetem, szétziizom, szétmarczangolom...

- S hatha tévedsz?

- En? Nekem mondod-e ezt? Hét olyannak ismersz, a ki kénnyelmiien jatszom a boldogsé-
gommal? Ilyen hitvanynak ismersz te engemet? Szegény te!...

Sarika csendesen folemelkedett s a verandara lépett ki. Miklos neszteleniil kovette. Ugy
tetszett, mintha megkisebbedett volna. Egy szo6t sem ejtettek. A veranda 1épcsdje oszlopfejét
két csorba ko-virdagvaza képezte; arra telepedtek le egymdssal szemben. Mind a ketten el
voltak foglalva a maguk gondolataval.

Csak késOn hivtak Oket ebédre.

A hatalmas, vedlett ebédldasztal egy szogletén fértek mind el. A kutyak és a legyek mind
benyomultak. Valami aldvald rosz ebédet talaltak. A desserthez eziist tanyérokat hoztak, de a
z0ldséget csonka cserépben talaltdk fol, elvékonyodott csontnyelii étszereket adtak mellé. A
sz¢tfott, szalas tyakhusokat alig piszkaltak.

Ritkén szoéltak.

Miklos megrugott egy vizslat.

- A maga kedves vizslaja az, Mikl6s...
- Ugy-e? - kérdezte szérakozottan.
Mozes igy sz6lt az ebéd végén:

- Nem akarsz kimenni lesre, Judit? Ez jot tesz neked. Elszérakozol. Miklos ma reggel vad-
disznokat jelentett be.

Sarika lopva nézett Miklosra.

- Elfogadom - felelte roviden Judit. - Akarsz veliink jonni, Sarika? Ki a vezetd? Togyer?
- Nem. Miklos maga.

- Nem szeretem a szerelmes legényeket a sor elején. Annak egyeben jar az esze.

- Azt gondolja? - kérdezte tompan Miklos. Ugy érezte, mintha valami rostelni valo szepldjét
fedezték volna fol.

A délutant a kertben t61totték el. Valamikor mély vararok vette koriil a hazat. Azt oriasi fak
no6tték be. A fenyOknek csak a tetején volt lomb, mert a szerelmes falusi legények lelopkodtak
husvét idét a kedvesiik kapujaba, a meddig csak folérhették a fenydagat. Azonban rengeteg
nyarfak lombja terjeszkedett el az oldalokon, s aldl a nedves, hiivs gyep tarkalt a nefelejtstol



s szines burjanoktol. Mézest is kihoztak, két felén tartva a honaljatol fogva, Judit eldl ment, a
neki is ismerds pihend helyre.

- Szivesen az Olembe vinnélek le - szolt vissza. - Nagyon szenvedsz, ha 1épsz, ugy-e?
szegény!

Milyen meleg, édes hangja volt, mintha czimbalom rezegne végig a csendes levegon. Csak a
viz ziigasa hallatszott, mely a zsilipen suhog le s a folyon til az uton egy-egy gazdasagi kocsi
zOrgott végig.

A kert talsé felén almat szedtek, lednyok, legények. Egy-egy csippenés szegte meg a csendes-
séget s az almafan maszkalo legények hangosan kidltottak le a gyiijté leanyokhoz. Valahol
mély néi hang bis nétat dadol, valami keserves panaszhoz hasonlitott, a milyent halott mellett
szoktak dalolni a siratd asszonyok.

Judit batyja 1abdhoz dolt a gyepre és szemei a messzeségbe tévedtek. Tele melle idonként
magasra emelkedett s egy-egy hangtalan s6haj rebbent el ajakan. Ilyenkor ajongva nézett szét:
nem hallja-e meg valaki?

Az alkonyat hamar ereszkedett le. A romlott Iépcsdn mazatlan korondi l1abasokban bivalytejet
hozott nagy eziist talczan egy mocskos cseléd. A kopdk tanczoltak a fehérnép saros mezitlaba
elott, ki régi mivii czukortartdt tett a gyepre s fOlszeldelt barnakenyeret egy rozsdas
drotkosarba. Mindnyéjan ettek s mert meleg szelld suhant at a kerten, bementek mind.

- Jol oltozzel fol, Sarika, mert félek, hogy az id6 megromlik. Veliink tartasz-e? Jobban
szeretném, ha itthon maradnal - mondta anyaskodva.

- Szeretnék veled menni, édes - mondta Sarika, csendesen fel¢je hajolva.
- Velem, Sarika? Vajon velem? te kedves. No gyere, 6lelj meg; nagyon szeretlek.

Togyer jott a fegyverekért. Hosszu, fehér hajua, értelmes, hatalmas, lompos 6reg oléh ez, szijas
bocskorral a 1aban.

Az alkonyat felhdket hozott. M¢ély fekete, nehéz karpitot tolt fol €jszakrol a szél. A hold
fényteleniil bujkalt a nagy gyaszos lepel szélén.

A hazzal szembe az erddbe tartottak, a torokbuzas szélébe. Togyer eldl baktatott; a sort
Miklos zarta be. Alig szoltak. A borulat egyforma mezbe 6ltoztette dket. Kivil is... beliil is.
Durvéan folszaggatott ugaron mentek at.

Judit Mikloshoz igy szolt:
- Szeretném, ha Sarikat segitené. Elfelejti 6t.

Egy keskeny arkon mentek at. Majd beleestek. Miklos atnytjtotta kezét, hogy Juditot
atsegitse. Egyszerre szallt at rajta. Miklos megszoritotta a keztylis gdmbolyt kezet. Hoség
fogta el, a mint érintette.

Togyer komolyan morgott:
- Ok nélkiil faradtak, dragdim. Egymast 16jjiik meg, de nem disznét a sététben.

Ovatosan iigyelte a szél menetét. Annak ellenébe keresett buvohelyet. Az erdSben mar
csorrent labuk alatt, a megszaradt leveleken jarva. Vak sotétség ereszkedett le; csak olyankor
latva egymast, ha valamely felh6foszlany mell6l suhant 4t a hold. A rejtelmes, mély némasag
sulya ereszkedett rajok. A lusta jarasu meleg szell6 beszédre késztette a kukoriczaleveleket,
de az inkabb so6hajhoz volt hasonlo. Ezer hang jart az erddben. Taldn parjahoz szorult dlmos
madar a buja névésii bokor mélyén; rebegd nyul szivének dobogasa talan; itt egy kis harapas,
ott egy nyughatatlan mozgas, a falevelek halk sohaja, az erdd ideges mozgolodasa mind e sok



titokzatos, a jelentéktelent szertelenné megnovesztve: az erdd lelke jelentette nekik magat.
Togyer maga mellé allitotta Sarikat. A gazdaja lednyat féltette leginkabb.

- En félek, - rebegte halkan a leany.
Aztan, mert senkisem szo6lt, ismét megszolalt.

- Hall engemet, Mikl6s? - A mohos cserfa derekdra dolt. Bagyadt volt. Homlokat a mohahoz
szoritotta.

Egyszerre a kukoriczasban erdsebb recsegés hallatszott messzirdl.
Miklés az izgalomban kozelebb huzodott Judithoz.

- Ugyeljen - stigta. Remegett. A Judit kezét kereste. Sarika a suttogas iranyaba tartott. Meg-
botlott s féltérdre esett. A hold végig huzddott egy felhdszélen, gydongén megeziistozve az
erdé szélét. Meglatta Miklost, a mint Judit mellett allott. Akkor hirtelen félemelkedett s
visszahuzddott Togyerhez. Kesertiséget érzett a torkaban, mely gonoszabb volt az epénél és
megnehezedett a 1¢lekzete.

Az esé csendesen szemelgetni kezdett A kukoriczasban ismét elhtnyt a zaj. Csondesen
pergett le az ég konnye, levélrdl levélre. A mint egy csepp megiilt a Sarika forré6 homlokan,
végigszaladva a kipirult arczon, Gigy érezte Sarika, mintha egy finom ujj taszitotta volna meg,
hogy folébreszsze. Végig dorgdlte a homlokan s folemelkedett. Félhangon sz6lt Togyerhez:

- Togyer, mi haza megyiink. Akarod, hogy beléd kapaszkodjam? Segitsz-e, Togyer?

- Hogyne, én dragam - monda mély, recsegd hangjan. - Batran, dragam. Hat az 6lében nem
vitt-e téged sokszor a vén Togyer, dragdm?... Ez nem is vadészatra vald idd, nagysas urfi.

Aztan dormogve gyongédkedett:
- Hol fogod meg Togyert, dragdm? Ne félj, mig latod Togyert...

Az 6svény csuszos lett. Judit utanok ment szorosan. Néhol megbotlott a gérongyben. Miklost
figyelmeztette halkan:

- Ugyeljen magara. A puskat lefelé forditsa. Nekem akar segiteni? - kérdezte halkan, némi
kicsinyléssel hangjaban.

Sarika visszafojtotta a 1¢lekzetét. Vajon érinti-e Juditot? Aztan ingerilt lett, majd oktalanul
mérges. Hatha érinti a hata mogott. Tulajdon azon vérbdl vald Sérika is, mint Judit s a
vadaszt, ki eldle ellovi a prédat, arra 6 is irgalmatlanul rd tudna fogni a gyilkos fegyvert.

A mint a faluba értek, roviden, érdesen mondta Miklosnak:
- Nem akarom, hogy hazakisérjen. Ne kertiljon értiink. Maga kozelebb éri itt a hazat.
Miklos kezet nyujtott a leanynak.

Sarika talan nem is latta a sotétben, taldn nem is akarta, nem nyujtott kezet, hanem elére ment
Togyerrel.

Judit bator, ruganyos lIépésekkel ment végig a pallon. Hozza se ért a karfahoz.

*

Koran visszavonultak mind. Még alig kilenczet mutatott az 6ra. Az esé jobban megeredt,
komor suhogassal hullott a megsargult lombokra. Mdézes a hatara fekiidt s az 6 régi vas
pricscsét a veranda tivegfalaval szemben éallittatta. Faradt tekintetét a nehéz feketeségen pi-
hentette. Valami foly koriilotte, a mit nem ért. Sarika kedveskedése kissé erdltetettnek tetszett
neki. Mintha megkomolyodott, szinte megkeményedettnek latszott volna.



Sarika i1s kis fehér fészkébe vonult.

Judit rhythmikus 1épésének kopogdsa hallszott a vararok felé nézd tornaczrol. Azon a
szarnyon Judit lednykori szobdja all. Ott minden mohos, romlott, omladoz6, de Judit mégis itt
igazitott meg magéanak egy nagy szobat. Azt az elvadult helyet magahoz valonak talalta.
Hianyosan bebutorozta, de ott szeretett idézni, ha nagy néha hazatért.

Egy szal gyertya langja derengett a fekete falra. Minden szertelen nagy volt ott. A zart nehéz
levegd miatt ajtot, ablakot nyitva tartott. Halk neszre allott meg.

- Te vagy, Sarika? Hat mit keressz itt? Ki kisért ide a vak folyoson?
- Beszélni akartam veled. - Hangjaban szokatlan hatarozottsag, szinte keménység volt.
Judit Sarikahoz ment s anyaskodva szo6lt hozza:

- Milyen szokatlan a hangod, Sarika. Nem vagy beteg? M¢ég ruhat sem valtottal. Egészen
nedves a hajad.

Sarika lehajtotta fejét s konny gytilt a szemébe. Judit édeskedd hangja egészen megzavarta.

- Banatod van? Neked, Sarika? Alig ismerek redd. Azt hittem, a konnyet csak hirbdl ha
ismered. Mit akarsz?

Atfogta a leany fejét s mellére vonta. Sarika folemelkedett s kibontakozott az 6lelé karokbol.
- Azt akarom, hogy menj el innen, - mondta remegd, csendes hangon.
- Nem értelek, Sarika.

- Azt akarom, hogy elmenj innen Judit. Miért jottél ide? - folytatta sirva. - Eddig itt igen
boldogan éltiink. De, latod, te veszedelmet hoztal. Te igen szép vagy, te megzavarsz minket.
En igen szeretlek téged, de mindig féltem téled. Nem is tudtam, miért? Hanem most mar
tudom. Igen nagy és igen szép vagy. Ezért. Most tudom, te megharagszol ream. De ne hara-
gudjal, ream, Judit. En nem akartalak megharagitani, de mondd meg, mit tegyek?...

- Nem vagy te beteg, Sarika?

- Roszal mondtam, most tudom mar. En mit sem akarok, Judit. En azért jéttem, hogy kérjek
téled. Méar vége van mindjart az erémnek, Judit. En azért jottem, hogy viaskodjam veled.
Pedig mar csak kérek téled. Te ugy is mindig szerettél minket, gy-e? és engemet is ugy-e?
En tudom, te meg is hallgatsz engemet, akarmint beszélek is hozzad.

Judit egy ven griffes z6ld bords szek mell¢ allott meg. Az ujjai alatt, a mint megfogta a sz¢k
karjat, banto, nyiszold hang kelt. Erdesen kérdezte:

- Rajtam keressz valamit, hugom?
A leany lehajtotta fejét.

- Nem a szeretddet keresed? Ne riadj meg e szotol. Jo, bator és igaz fajtabol valé vagy. Ha
akarsz valamit, akard egészen, Sarikdm. Ne ijedj meg az igazsagtol. A szeretddet keresed.
Nézd csak, Sarika. Hat olyan asszonyra hasonlitok-e, ki kalandra indul? Az uram odahaza.
Micsoda férfi az, te! Kemény, mint a gyémant s olyan merész, mint egy oroszlan. A tekintetét
arulonak taldltam, egy rosz pillanatban. Mintha jobb szemmel nézett volna egy asszony-
személyre, mintsem illenék egy férjhez. Ott hagytam. Es odahaza a leanykam, olyan tiszta,
mint a harmat, fehér és szép, mint a liliom. Azt hiszed, hogy ott hagyom mind azt, a miben
g6g0s ¢és boldog vagyok, azért, hogy ide jojjek és kalandot keressek, s elvegyem a vélegé-
nyedet. Bolond, te bolond! Eh! de igen kicsinylesz, Sarika. Ezért szégyenlenem lehetne
magamat.
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A tamadasra Sarika szemei megelevenedtek. Judit felé fordult.

- S mégis hat, Judit, a szeretomet féltem téled. Jo! Hat nevezd igy. Hat ne féljek a szotol.
Tulajdon az a vérem, mint a tied. Eszre sem vettem eddig. Igaz. Hat beszéljiink tisztan. En
nem akarom, hogy elvedd a szeretOmet.

Elhallgattak mind a ketten, egy perczre. Aztan, mert érezte Sarika, hogy heve elragadja, egy
hanggal alabb folytatta:

- Nem hozzam valo, Judit, e porlés. En nem tamadni jottem, én védekezni jottem. Nincs is
fegyverem a harczhoz. Te szép vagy, mit vessek én ellene? te vagy az erds, én a gyonge.
Mind Bubanak hivtak. En egy beteget apolok, te ragyogsz és uralkodol. Te mit sem tészsz,
csak megengeded, hogy csodaljanak, mint a nap. Ha a sugarad perzseld sugaraba belehull egy
gyonge bogar, hat ne vilagitson azért az égi test?

Aztan elnyomva a hangjat, csondesen mondta:

- Hat sajnalj meg. Zavartan beszélek. Sajnalj meg. En nem banom, ha meg is kisebbitem
magamat elétted. Jo. Boldogsagomat keresem. Add te. Menj el innen. En latom, én érzem a
veszedelmet. Meg sem tdmadtal még s mar megvertél. Latod, megaldzom magamat. Menj el
innen. Ne hallgass se biiszkeségedre, se hiusdgodra. Megtamadtalak? Felejtsd el, ha megban-
tottalak. A szivedhez fordulok. Menj el innen.

Hallgattak.

- Nem szeretem, ha igy sz6lsz hozzam, Sarika. Inkabb liss meg. Menjek el innen? Elizsz kérd
szemeddel. A szivem tele volt ma reggel gonoszsaggal, artani, rontani dhitoztam. Vissza
szeretném fizetni a sorsnak, a mivel engemet ver. Ha az uram hiitelen lesz, hadd tegyek én is
ngy. Itt verek tanyat és megrontom mindazt, a kit elémbe vet a sorsa. Mindezt akartam. Es
oda mar a szandékom. A szemed ver meg. Nagyon hasonlit az anyadéra... a milyen volt a
halottas agyan... szerencsétlen vagy a gondolatra is, hogy megcsalhatnak téged. Hat ha
tudnad, mint szenvedek én, a ki szintén attol félek, hogy megcsalnak.

Aztéan félre fordult. A sotétbe nézett.
- Pedig meg fog csalni. Minden férfi hiitlen, ha modja van rea.

A nyitott ablakon a mély éjszakabol a megfeketedett eszterhaj gerendai koziil barsonyos
szarnyu, otromba testli lepkék szalltak be a vilagra, keringve oktalanul a lang koriil.

- Minden pillango, - mondta Judit halkan, kezeivel legyintve lustan.

Sarika faradtan hullt le a székre, a folindult asszony forrd kezéhez szoritva tiszta homlokat.
Az esd mintha elfaradt volna kinn. A csend nehezebb lett s jobban hallszott, a mint a malom
tajan lecsurgd viz belocscsant a keskeny malomarokba. Valahol messze kutydk ugattak s
mintha jelszot mondtak volna ki a kuvaszok, azt odabb s odabb adtak a falun keresztlil. Az
udvar kopdi is nyughatatlankodni kezdtek. Egy-egy vakkanas hallszott, aztan a vararok tulsé
felén keservesen vonitott fol egy kopd.

- Zajt hallsz-e Judit? - kérdezte tompan.

- Csak képzel6dol, Sarika.

- Azt hiszed? szeretném, ha elmennénk innen. Egyetlen cseléd sem lakik ezen az oldalon.
- Gyermek vagy, - suttogta Judit. Aztan hirtelen elfujta a gyertyat.

Atolelte Sarikat s mellére vonta a fejét.
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A ledny izgatottsaga fololvadt egy halk rebegésbe. Tisztan hallotta egy 1€pés zajat, a mint az
ut kavicsa csikorog talpa alatt. A kopd vonitasa drvendezd sziikolésbe ment at. Mint a hogy a
kop6 az ismerdsnek orvend.

Alant is valahol a malom tajékéan annal hevesebben Ujult meg az ugatas a vak éjszakaba.
- Nyugalom, Sérika! - sugta Judit, keresve a ledny kezét s megszoritotta azt.

A malomtdl folvezetd ut mind zajosabb lett. Messze éles flittyszo hivta a bestidkat. Az udvar
kopoi is beleszoltak ujbol a nagy rivalgasba. Ekkor vilagosan hallszott, hogy egy 10j, més, erds
férfilépés, mind sietésebben kozeledett a veranda felé. Valaki a rosz tornacz kékoczkain allott
meg. A kutyak alant maradtak a gyepen, s mérgesen rivalogtak fol. A 1épések hallszottak, a
mint megkeriili a szogletbastyat s a vararok felé esd szoba felé kdzeledett. Idonként megéllott
hosszasabban, mintha valamirél meg akart volna bizonyosodni. Ismét megindult és megallott
ismét. A Judit szob4ja el6tt gyufat pattintott el, hogy az ajtét megkapja.

Nyitva volt.

Abban a pillanatban elfujta. Tétovazva Iépett a kiiszobre.
Judit megszoritotta a leany kezét s az ajaka ezt rebegte:

- Az uram...

Perzselé héség futott at a vérén. A feltord 6rom fojtogatta. Hat utdna jott az ura! Uzte a
fertelmes éjszakaba a szenvedély, a forrd szerelem. Fol akart szokni, hogy mindent elfelejtve
a mellére rohanjon. Azonban erds szoritas tartotta helyén. Sarika kapcsolta kezeit a Judit
ujjaira. Tudni akarta 6 is: ki van még oda kinn? Mert még van oda kint valaki... Istenem...

A Judit ura megallott a kiiszobon. Ismét kilépett az éjbe. Es igy kialtott a sotétbe:
- Valaki van ott kinn. Sz6ljon.

Csak a malomviz suhogésa hallszott.

- A harsos uton mozog valaki. Akarom, hogy szo6ljon. Loni fogok.

Sarika rebegve emelkedett fol a sz€krdl. A kutydk elhallgattak kinn. A férfi hangja mind
erdsebb lett.

- Latok - mondta. - Akarom, hogy sz6ljon. Nem fogom ismételni tobbet.
A mély csendben egy kerczegés pattant. Puska kakasat vonta ol valaki.
Ebben a pillanatban Sarika egy ugrassal a tornaczon volt és megfogta a férfi kezét.
- Mit akarsz? - kialtotta.

- Ki vagy?

Judit csendesen szolt.

- Itt én vagyok, én uram...

Aztéan vilagot gyujtott.

A férfiu lustan leeresztette a puskat s belépett a szobaba.

- Te is itt vagy, Sarika? Mit tesztek itt? - kérdezte csodalkozva.

Judit kiragyogott arczczal fordult szembe.

- Reéd vartam, - mondta s fogai kivillantak mosolyg6 ajkai koziil.
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Aztan elfelejtve magat, kitarta a karjait s igy szolt:

- Meg sem oleltél...

Hozza ment s hizelgé meleg hangon, ragyogd szemmel kérdezte:
- Miért jottél?

- Hogy haza vigyelek.

Azonban hirtelen elkomorult arczczal tette hozza:

- Valaki van oda kinn.

Sérika rebegve mondta:

- Senki. Csak a kertész bizonyosan...

- Tudod bizonyosan, Sarika?...

- Ki lenne mas? - szolt Judit.

- Te is tudsz réla, Judit?

- Tudok réla. Sarikat kisérte ide. Akarod, hogy most indtljunk haza?
- Most akarod? ez éjben?

- Ejszaka van-e, ha te itt vagy?

Sérika halkan, remegd, gyermekes hangon mondta:

- Reggelre hagyjatok. Es vigyetek el engemet is magatokkal. Nagyon alkalmatlan volnék én?
Es apat is talan? Nem tennétek-e meg? Kérlek, oh! milyen nagyon kérlek, vigyetek el maga-
tokkal.

S aztan minden ok nélkil... keservesen sirni kezdett.
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MENEKVES.

Magyari Géza bard azért utazott Vasarhelyre, hogy talalkozzék a miniszterrel. Akkoriban a
baro életbiztosito tigyndk volt; sokat kellett Gtaznia és szabadjegye a minisztertdl fiiggott. A
miniszter azért jott, hogy a valasztoival érintkezzék s minden miniszter igen nyajas,
baratsadgos, adakozo férfiu ilyenkor.

Magyari, a mint megérkezett a fogadd kavéhazaba, a régi ismerdseitdl azt hallotta, hogy a
nagy mulato-kertben egy igen jeles kuglizé német gardzdalkodik, a ki tetszése szerint azt a sor
babut veri le, a melyiket akarja. A miniszter csak masnap volt megérkezendd, ezért haladékta-
lanul f6lnézett a kertbe, hogy lassa az emlegetett kozakot.

Magyari nem tiirte, hogy valakit parja nélkiil valénak mondjanak. O addig szokott ilyenkor
dulakodni, iigyeskedni, mig csak meg nem veri a hires jatékost. Gyermekkoratol fogva igy
szokta meg 6 ezt. Vakmerd, kifaradhatatlan lett, vizben, erddben, jatszo-asztalnal, 16val,
asszonynyal. Nem hiusdgbol, csak ugy 6sztonbdl. Tele volt erdvel, s az kibugygyant beldle
egy kis parazs izgatasra, mint a riigy a fabol.

A kuglizé német a kertben jo szemii, aczélkari legény volt s mester a maga dolgaba. Hideg-
vérrel, szamitassal dobott.

Magyari ezt sanda szemmel nézte, Osszefont karral allva a hata mogott. Mikor a német
pocsékka vert mindenkit, Magyari egymagaban megemelgette a golydkat s magara maradva
addig hajigalta, mig csak az alkonyat a kertre nem esett.

Alig tudott aludni. J6 reggel mar talpon volt. Az eszében is mind vetette a golyokat, s az uton
a mint foligyekezett a kertbe, ugy dobalta a karjait, mintha guritana. Sugar erds volt, még
fiatal, ruganyos és deli. Ugy el volt foglalva a kuglizassal, hogy az tton koszondket alig vette
¢észre. Pedig sok ismerdje volt. Itt n6tt fol.

A kuglizds nem olyan konnyli mesterség, a hogy képzelné az ember. Véletleniil minden
kontar kicsapja a kirdlyt ottan-ottan. De bizonyosnak lenni a dobéasban a tokéletlen palyan,
arra kemény kar, biztos fogas, tokéletes szem ¢és tiszta fej kell. Magyari addig jatszott magéra,
mig csak a mulatok ki nem zavartdk. A jatszok mindenek folott érdekelték. Mennyi esetlen
kugliz6 1ézeng a vilagon!

A német csakugyan félelmes betyar volt. Az ebédét Magyari csak a kuglizé szinében koltotte
el. Egy-egy fogas kozott dobott a palyan, hogy csak ugy dongott a golyofogd dob. Aztan
addig verte a babokat, mig csak egészen beleizzadt.

A miniszter azalatt megérkezett, de néhany rosz beszéd csakugyan nem érdemes arra, hogy
Magyari abbahagyja a tanulmanyait. A kis varos persze fol volt fordulva. Fehérruhés leany-
kak szortak viragokat, bandérium paradézott a piaczon, a mibdl az volt a valosdgos haszon,
hogy senki sem alkalmatlankodott Magyarinak a kuglin. Estére mar szép gyakorlatot is
szerzett. Eh! nehézség nincs a vildgon, csak erds akarata legyen az embernek.

Masnap valdsagos iinnep volt. Szapordn szemelgetett az esd. Magyari zavartalanul élvezhe-
tett. A palya tokéletlenségein néhanyszor pompasan gydzedelmeskedett. Egészen lazban volt.
Este néhany polgar vetddott be. Azokat kedve szerint megrakta és sajnalta, hogy a német nem
hozta oda a fogat.

Igen jo kedve kerekedett. A régi tanulmanyaibdl vett eld egyet: leitatta a polgarokat egészen a
sarga foldig. A mint ivott, mind kedvetlenebb lett; a kik hazsartoskodtak, azokat kidobta; a ki
ellagyult, azt eldajkalta gyongéden; a ki bus volt, vigasztalta és oly szépséges szépen énekelt
tokéletesen kimiivelt bassusan, hogy elszorult a szive, a ki hallotta.
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Reggel természetesen nem volt elég ruganyos. Azért meg sem mérkdzott a némettel. Inkabb
csak kedvtelésbdl dobott egyet-egyet.

A németre csak az aztan valo nap keriilt a sor. Azt tokéletesen legytirte. A szegény az egyik
hibat a maésik utan kovette el. Valosaggal elvesztette a fejét. A végén a német egyszer
mezitlabost is dobott, a mi kozderiiltséget keltett.

A miniszter természetesen elutazott szerencsésen. De minthogy Mohécsnal sok veszett mar...
Magyari igen konnyen tiirte el a veszteségét.

Egészen elégedett volt. Kozlékenyebb lett s lekdtelezd mddon taldlkozott a régi ismerdseivel
az utczan. Mindenki irant érdekl6dott s egy-egy szives szava volt mindenki részére.

Az utczan meleg tekintettel néztek utana. Eldkelé volt minden mozdulataban s igen kedves.
Nem volt leereszkedd, barha igen nyédjas; igen eldézékeny, mégis senki sem mert volna
komédiazni vele. A boltos vagy a fogados, a kinek régebbrél addsa maradt, kedvtelve mondta:
«Lam, a mi baronk; lam, hazatért; vajjon végképen-e?» Azon mindenki 6rvendett volna.

A mint Géza bard a piaczon végig ment, egy kedves régi j6 emberét pillantotta meg. Feléje is
ment mindjart. Ez Orban volt, az oreg gazdatiszt, a ki a Magyari apjanal szolgalt sokaig.
Elnehezedett, joképii, zsindros ruhdju, jokedvii r. Megszdlitotta:

- De milyen kedves dolog, hogy latom, Orban. Hol jar itt?
- En itthon vagyok... Igazi szerencse, hogy méltosagodat lathatom.
A kezét alig akarta odaadni.

- Hiszen megfiatalodott, Orban. Micsoda titka van, hogy ilyen sugarzé legényember lett.
Lassa, minden romlik, pusztal a vildgon, maga marad csak egy helyben. Az esztenddk csak
ugy elsuhannak a feje folott...

- A titkom, méltosagod, a boldogsag. En meghazasodtam és itt lakom.

Meg sem mozdult és tisztelettudassal nézett fol régi kisebbik gazdajara.

- Meghdazasodott? Orvendek rajta, elhiheti. Megengedi, hogy megismerjem a feleségét?
- Nem is mertem volna kérni ezt a kegyet.

- Ismerem-e vajjon a feleségét?

- Mar elfeledte talan méltosagod. Az én Matildom nem egyszer beszélt méltosagodrol. O a
gathati kertész lednya s egyszer utbaigazitotta méltosdgodat, a mint eltévedve lohaton a Bese
feldl jott. A lovat még én vitettem haza onnan. Igy is ismerkedtem meg vele. Hogy is emlé-
kezhetnék read méltosagod? Akkor 6 mar sugar nagy leany volt. Azonban csak most hajlott a
kérésemre. Alig két éve. Azota igyekszem boldoggé tenni. De méltosdgod megro e sok szoért.

- Azt hiszi-e? Azonban hova igyekszik, Orban? Es ment mindjart abba az irAnyban, a merre a
vén tiszt tartott.

Orban kiss¢ ajangott, hogy a kisebbik gazdajaval ilyen bizalmas kozeliségében megy,
mindenek szemei elétt. Az ott a piaczon, a nagy emeletes kéhaz a Magyari¢ké volt; a széles
Marosvolgy torkaban, lathatja egy jo szemii ember, ott feketellik egy pompés kastély,
melyben uralkodtak a Magyariak iddtlen id6ktdl fogva. Ott bizony masok szavaira hallgatnak
most a cselédnépek. Mindazonaltal Magyari csak szegényebb lett, de rosszabb bizonyosan
nem. A fejedelmi vér, mely ereiben buzgott, nem kevésbbé draga, a miért a zsebében keve-
sebb pénz van.

Oh, draga nyugalmas, szép kis varosom!
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Minden ablakban virdg, minden cserépsor mellett egy szoghaju, rozsaszinnel belehelt arcza
leanyfej. Senkinek sincsen sietds dolga; hajszolni valdjok nincs, a miért verejtékben usz6
arczczal, vérig kell dulakodni. Mire? Egyligyli vagyak a szivekben, s elégedettség. Mert
hamarabb amugy sem jon meg az ¢j, ha azt 6hajtjuk; és mert nem virrad hamarabb, ha dhitjuk
is, mint a hogy jonnie kell. Es mert minden meg is jon a maga idejében és mivel minden gy
van jol, a hogy van - hat mire vald emésztddni, szenvedélyeskedni és miért szertelentil
epekedni? Olyan kevés kell az embernek arra, hogy megéljen és olyan kevés kell arra, hogy
meghaljon az ember. A nagy szenvedélyek igazan nem valok a kis varosokba, a hol minden-
kinek elég helye van, hogy elférjen s a hol kényelmesen kikeriilheti a masikat...

Az Orbén héaza lenn a Maros partjan volt, szép, zoldre festett kéhaz; leeresztett zsalukaterek-
kel; eperfa az udvaran; a tornacz fajan a ladakban édes illata kovér violdk pompaznak. A viz
lathatatlan paraja lagyan simogatja az ember arczbdrét. Szelid, almos csend tertil el az életen,
mint egy finom fatyol.

- Ez az én szegény fészkem, méltdésagod s igen boldog vagyok, hogy a kiiszobén atlép.

Egészen folmelegedve sietett fol a surolt 1épcsén az oleanderekkel megrakott verandara,
anyaskodo6 gyongédséggel ugy tett, mintha folemelte volna a kisebbik gazdajat az 6 nyugodal-
mas héazéba.

Aztan kinyitotta az ajtot s beszolt:
- Nagy tisztesség ért minket, Matild... Itt vagy-e?

Az ajtoban akkor egy szoke gyonge asszony jelent meg. Szelid kék szemei, vértelen keskeny
ajaka volt s olyan bagyadt, mint egy virag, melynek szirmait az 6sz érte.

- A baro... latod.

Az asszony félkezével megtapogatta az ajtot, aztan megfogta és hozza diilt, mintha igen el-
faradt volna, szemeit a Magyari el6kel6 alakjara szogezve.

*

Mert ez tulajdon azon Magyari baro volt az, a ki egyszer a gathati marosparti réten ott talalta
Spech Matildot, a kertész leanyat.

- Ez 6svény visz a varosba, kisasszony? - kérdezte.
- Nem mindenkinek.
- S nem nekem?

Ah! mintha a mesébdl valo kiralyurfi volt volna. Sugar, karcsu, fiatal. A lovat kantarszaran
vezette. Csak koboz hidnyzott az oldalarol. Matildnak ismerdsnek tetszett. A gyermekkorabol
valo képeskonyvebdol.

- Vakmerd dolgos emberek jarnak csak a Maros gétjan, ha siirgés utjok van.
- Higyje azt, hogy ¢n is sietek.
- Akkor a gat kotésén kellene atmenni. A dobog6 vékony szélain veszedelmes atmenni.

Dertlt id6 volt. Rutdk, menték illatoztak, az erikdk gyongéd pettyeket képeztek a mez6 zold
barsonyan. Lent a berekben kaszaltak.

- Mégis, kisasszony - valami derilt hanyivetiséggel beszélt - atmegyek rajta. Aztan, ha at
tudok menni a dobogon, kozel érem-e akkor a varost?

- Nyomban. Csak a domb fedi el.
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Akkor egy kaszalo parasztra kialtott a kirdlyfi s oda dobta a lova kantarjat.

- Majd, kisasszony, eljon a lovam utdn Orban, a tiszt. J6? Megmutatja igy az utat?

A paraszt mindjart elvitte a mesefiu taltosat s maga mosolyogva nézte a kis szoke leanykat.
Ah! ha 6ndk lattak volna szemeit... e didfa szini, merész, fényes szemeket!

- A koszortt kinek kototte, kisasszony?

A német leany a hata mogé rejtette a vadszekfiibol fliszallal kotott koszorut.

- Mire kivancsi még az dsvényen kiviil?

Ev6dés szemén, derii az arczan, bizalmasan kérdezte; még csak el sem pirult. Mintha csak egy
vers folytatasat olvasnd, a mit az imént hagyott abba.

- Itt lakik? Sok, ha ezt is kérdezem?

- Miért? Ott lakom a jegenyefak mellett, latja... a kertészhazban. Oka van, hogy ezt is kérdezi?
- Gyonyorl a mezd. Tlizzon hat egy szal szekfiit a gomblyukamba.

- Elfelejti az 6svényt. Pedig sietds az tja.

- Sokszor jarja-e a mez6t? En csak a Besehegyen tal lakom, s néha erre jonnék, ha ilyen szép
leanyt talalnék az utban.

Egy szél szekfli utdn nyult s a ledny kezéhez ért. Akkor a ledny egyszerre megzavarodott s
egészen kigyult az arcza. Batorsaga elszallt.

- Nem... nem szoktam itt jarni soha sem... én soha sem jarok itt... igazdn soha sem.

A megrettent szora az idegen is tartézkodobb lett.

- Az 6svény?

Es arra indult, Matild kiejtette a szekfiikoszorut.

- Ugyeljen... iigyeljen e mart szakadékos. Nem szabad konnyelmiien leszallani a gatra.

Az idegen ismét mosolygott az aggodalmaskodd szora és konnyedén leugrott a martszeElrdl.
Visszafordult és ravaszul igy szolt:

- Nem talalom az utat, merre menjek, kisasszony. Nem mutatnd meg az ujjahegyével.

A leany kozel a mart szélére 1épett és finom, keskeny kezével a helyes vonalat megmutatta.
Az idegen megérintette a nyujtott ujjat. Matild ott felejtette egy perczig.

Aztan szépen koszont és konnyedén, mintha nem is érintené 1dbaval a vesszdket, atszaladt a
gaton. A tlso partrol baratsagosan intett €s frissen tovabb ment.

Ah! beh elment. Mar rég futotta meg az dsvényt, (oh, mily réginek tetszett Matildnak) hany
almatlan ¢jtszakan hallotta a dobog6 zorgését, a mint athalad rajta a szép kirdlyfi. Mintha csak
a mesébdl valo volna; olyan varatlan és dlomba veszd. Nem egyszer Ggy tetszett neki, hogy az
ablakat zorgeti meg valaki. Talan 6 az. Egy elsuhan6 madar szarnya illette meg csak az ablak-
tiveget. A berek eziist nydrbokor pihés dga meglibben. Talan 6 bukkan ki az ernydje melld1?
Csak egy kobor nyul illan odabb.

A megapadt Maros medre megtelik sokszor, €s a szennyes holé ha lefoly, ismét szaraz lesz
sokszor a dobog6, hogy siet6 emberek jarjanak at rajta a varosba, de tobbet, egyszer sem, de
soha nem fut at rajta a szép kiralyfi.
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A kis kertészhdzon esztenddk suhantak at, jottek jo szandéku falusi legények a haz leanyaért,
ah! egy sem volt hasonlo az egyetlenhez. Matild olvasta érzékeny német verses konyveit a
szerelmes pasztorokrdl, a kékszalagos baranyokrol €s almodozott és vart valami lehetetlen-
ségre ¢€s hitt valami hihetetlenben.

A vén kertész oltott rozsait, gylimolcs-csemetéit elvitték messze, csak legszebb viragat, szép
leanyat - de senki. Eljott a nagy csontos kaszas €s lekaszalta a vén kertészt és Matild egyediil
maradt a kis kertészhazban.

Akkor jott Orban, az oreg tiszt. Es Matild félve a maginytél, szegénységtél és valami
névtelen reménység a szivében, hogy még egyszer a vén tiszt oldaldn a szép kirdlyfihoz
kozeledhetik - és a meghervadt kis Matild - odaadta kezét. Ennyi az egész.

%k
Egyszerre megismerte a barot.
A vér a fejébe szokott, elszédiilt.
Magyari érdeklddéssel nézett a gyonge nére. Nem emlékezett, hogy latta volna valaha.
A vén tiszt aggodalommal sietett a felesége felé. Mégis azt mondta:

- Bocsanatot kérek, méltosagod. En voltam a hibas. Hirtelen zavartam meg. Az iigyetlenség
engem terhel s méltosagod elnézo lesz irantam.

A szoba hiivos és jo illati volt. A vén butorok f6l voltak piperézve néi munkékkal. Mindenik
pedans rendességgel volt elrendezve. Magyari az elso tekintetre megismerte a régi butorokat.
Hazulrél, az apja hdzabol valok voltak. Az esztergalt korisfa-divanyokon a régi kastélyban
mennyit ugralt! Es a voros karosszéken mennyit probalta az erejét. Az ései gazdatlan képeib6l
is egy-két a falon cslingétt im; buzogany a kezében, irdsos szalag a szajan. Egy kissé meg-
illet6dott.

Az asszony Osszeszedte magat és neszteleniil 1épett vissza. A homlokat megsimogatta s
kigyult mindjart, hogy szeme Osszeakadt a Magyari tekintetével.

Az ajté melldl egy vén fogatlan kopd vanszorgott f6l. A hitvany allatnak a bajusza egészen
0sz volt. Koriilszagolta a jovevényt, aztan folnyujtotta a fejét s megnyalta a Magyari lecsiingd
kezét.

- Ah! te vén dog... a Mira? - nem?
A vén tiszt tisztelettel meghajolt. Nem tudott volna sz6lani.
A bar¢ lehajolt, gyongéden megsimogatta az allatot és két kezébe fogta az oreg kutya fejét.

Aztan halkan igy szolt: «Oktalansagy». Restelte, hogy a hangja megremegett. Mindjart dssze-
szedte magat, kiegyenesedett és szeretetreméltdan az asszonyhoz fordult:

- Bocsanat, hogy megzavartam. Akaratom ellen tortént. Az Orban régi baratsaga révén, latja,
ugy jovok, mintha csak haza jéttem volna.

Az asszony rebegve felelte:

- Boldog vagyok, ha annak tekinti. Mi sokszor emlegetjiik s Orban nagyobb iinnepet nem ért,
mint a mai nap.

Akkor egy patyolat ingvallas sugar, tiszta cselédleany jott be, keskeny nyakl boros tivegeket
hozva. A gdbmbdlyli csinos ledny megtoltotte a poharakat, az asztalra tette és kiment.

- A «Poganyvész» hegybdl vald, - mondta Orban, - hatvanhetes termés, méltosdgod. Soha
méltobbnak nem t6ltottek beldle s nem is adja tobb tisztelettel senki, mint a hogy mi kinaljuk.
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A bar6 egy hajtasra itta meg az aranyszinli nedvet. Kissé zavartak a varatlan benyomasok.
Kiizkodnie kellett magéaval, hogy kedélyének rugékonysagat visszakapja.

Az asszony a szemeit a bar6 arczan felejtette néha, de mindjart lehunyta, ha 6sszetalalkozott a
baro tekintetével. Még mindig a régi volt. Hangja mélyebb, a homloka magasabb, de a szeme
ugyanaz, a mint latta annyi esztendé oOta ébren, alva. A vén kutya a bard labai elé fekiidt
karikéba; oreg fejét az ismert labra fektetve csendesen pislogva.

A tiszt egészen megelevenedett s fecsegdveé lett. Le nem {ilt kisebbik gazdaja elétt, de gyon-
géden megvalogatva a beszéd targyat, sziintelenul locsogott. Az idegen kézre ment dsi hazrol;
porba hurczolt régi tisztelt névrdl egy igét, hogy ki ne ejtsen valahogy. A helyett a vadakrol
beszélt, melyekre egyszer a fiatal baroval jartak a szabadi hegyekbe. Mar csordédval jarnak le a
kukoriczasokba a vaddisznok; a maczko ki sem mozdul az aljbol malnaéréskor, kedélyeskedik
a parasztokkal s ha pésztortiizeket raknak a cserésbe, masnap a tiiz tilsé felén fiittdzik. Es
nincsen mar vadasz, hozza mélto.

Aztan valami sz€p faj lipiczai ménekrdl szolt, ugy, mintha meg akarnd gydzni kisebbik
gazdajat, hogy abbol a fajbol ménest kellene berendezni.

Alig jutott sz6hoz mas téle. Boldog volt, hogy beszélhetett. A bard egyszer folkelt, akkor
karon fogta a vén gazdatisztet €s lekényszeritette maga mellé a régi korisfa-divanyra. Ott
egyenesen {ilt Orban, csak a divany szélére, igy, mintha kész volna minden perczben fel-
szokni.

A mint alkonyatra fordult az id6, mind nyughatatlanabb lett a vén gazdatiszt. Azon mester-
kedett, hogy eldterjeszsze... hogy késo is 1évén... hogy az alacsony fogad6 miatt is... hogy
maradjon nalok. Még az 6reg bard butorai vannak az Orban vendégszobajaban. Azt § szerezte
meg az... az... «elmult idében». A vén virdgos sz¢€k is ott van, a mit a méltdésaga baréné szere-
tett. Azt emlékiil kapta.

Aztan egészen kicsapongd lett 6romében, mikor megegyezhetett a bardval. Es fiatalos
konnytiséggel ment ki, hogy elhozza a baré podgyaszat a fogadobodl és gyerekes modon meg-
koszonte sokszor a kegyet €s élete legboldogabb napjanak nevezte.

Az asszony egészen félénk lett, mikor Orban elment. Zavartalanul élvezte a bard jelenlétét,
mig az ura besz¢€lt. Az erejét vitte el, hogy elment.

Magyarinak az emlékei rajzottak fol a lelkében s a feltord képek ellagyitottdk, akdrmint
kiizkodott ellene. Nevetségesnek talalta magat s boszus lett.

- Rég jart itthon a bard?

- Az idehaza? Csufolkodo, kicsinyl6 kedve volt s igy folytatta: «Higyje el, hogy csak a félszeg
nevelés veri belénk azt, hogy az idehaza jobb, mint akdrmi hely».

Az asszony megzavarva kérdezte:
- De a gyermeki almok, 6rémeinek boldog tanyaja?
A baré kicsinyldleg folytatta:

- Eretlen érzékenykedés, higyje el! Micsoda igazi 6rome van a gyermekségnek? Az élet akkor
kezddédik, a mikor érezni kezdjiik, hogy vagyunk. Az 6romoket akkor kezdjiik értékelni,
mikor megismertiik mar egyszer az igazi but.

A kesernyés szavakra folallott és kiment a nyitott ajton. Mintha csak nézett volna, és nem
latott volna. Aztan hirtelen megfordult s varatlantl kérdezte:

- S boldogga teszi-e Orbant? Van-e érdemesebb a boldogsagra, mint e derék, hii ember?
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- Mit kérdez? - felelte szorongva.

Mit mondjon? Boldogga teszi-e Orbant? Akkor azt kellene elhitetni, hogy szereti az Oreg
embert. Igaz-e? Ha igaz, elveszti azt, a kirdl 6rokké almodozott, mert ime szivének csak
ekkora a hiisége. Ha nem igaz... akkor igy szo6l, miért mentél hat hozza, miért hazudtél az oltar
elott?

- Mit nevez annak? A kotelesség hiiséges teljesitése? Bizonyosan...

Azonban ugy latszott, mintha Magyarit nem érdekelné a valasz. Hanem megfogta az asszony
mind a két kezét, a szemébe nézett s igy szolt:

- Tegye dertltté ¢€letét, hiszen latja, milyen jo és hii 6reg ember. Azt hinné az ember, hogy
nincs hiliség, szeretet a vilagon és lam, az mind nem igaz. Van a vilagon. Es mikor az ember
ezt megérzi, olyan konnytinek érzi magat.

*

Aztan kilépett €s egy oleander viragot szakitott le. Lathatolag csak gépiesen cselekedett.

Az alkony csondesen ereszkedett az udvarra. Allatok fészkelédtek az Olban s egy-egy borji
bOgése zavarta a csondet. Az eperfa gylimolcsds agait csondesen himbalta az enyhe esti
szelld.

Az asszony kovette Magyari minden mozdulatat. A kezén a férfi kezének melegét érezte s az
athatotta az egész testét. Batorabbnak érezte magat s kozeledett az almodott férfithoz.

Ekkor igy szolt valami beteges fénynyel szemében:
- Nem adja nekem a viragat?

Magyari visszalépett s csodalkozva nézett az asszonyra. Matild érezte, hogy oktalansagot
kovetett el, s mentegetdzve, zavartan mondta:

- Csak vissza mondom, a mit egyszer nekem mondott. Elfelejtette-e mar? Inkabb csak az
emlékért mondtam vissza.

Magyari konnyedén meghajolt, mintha csak nem akarna ellene mondani, de a tekintetébol
latszott, hogy nem értette.

- Az emlékeért?
Az asszony akadozva mondta:

- Mar elfelejtette? Akkor volt, mikor felénk ment a varosba a gaton s azt kérdezte télem a
mezoén: «Merre megy a legkozelebbi 0svény a varosba». Nem emlékezik red? A lovat nalunk
hagyta s Orbant kiildte uténa... Es igy sz6lt hozzam: «nem ad egy szekfiit a koszorajabol?»
Mar nem emlékezik red?

Valami gyerekes engeszteld tekintettel nézte s egészen megszépiilt elhervadt arcza.
- Emlékszem. Orban besz¢lt az titon feldle...
- Csak Orban? - mondta s leverten leejtette a karjait.

Akkor jott meg az oreg tiszt. Ugy hozatta a bard holmijat, mintha valami ellenséges diadal-
jelvényeket foglalt volna el. Egészen ruganyosan szaladt {6l vele a 1épcsén s vigan mondta:

- Nem fejezhetem ki, milyen boldog vagyok. Reménylem, hogy Matild nem volt terhére
méltosdgodnak? Itt van minden és elhoztam. En magam rendezem be, mas ugy sem tudja,
hogy szereti méltosagod. Orvendek, ha Matild szoérakoztatta méltésagodat. De & csak ugy
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orvend a szerencsének, mint én, csakhogy 6 kissé szotalan és kedvetlen. Mi igen ritkan latunk
vendéget, s kiszokunk beldle, de ilyen kedves vendég soha sem jart...

A Magyari esze az 0reg Orban feleségének a megnyilatkozasan jart. Mert az volt az: valo-
sagos vallomas... A mult emlegetése, a jelentéktelen eset apro6 részletezése - nem vallomas-e?
Minden sz6t az asszony megtartott az eszében, tigy, mintha csak az imént hallotta volna, vagy
mintha 6rokké hallotta volna - attol fogva. Tekintetén sovargas és a hangjan... Erzékeny jel
utan ahitozik és az érzékeny multtal indokolja. Egyszerre jelentékenynek taldlta a Matild
elszédiilését, mikor a kiiszobon meglatta. Nem véletlen rosszullét volt bizonyosan. Es ossze-
koti Magyari a szavait €s a rosszullétet.

Boszusag szaladt at rajta. Igen nevetségesnek taldlta az egész esetet. Nem is volt arra vald
hangulata, hogy észrevegyen egy jelentéktelen asszonykat - és anndl kevésbbé, mert Orban
felesége az.

A vén gazdatiszt szolgalatkészséggel siirgdlodott. Rendelkezésével folverte az udvart, nehogy
valamiben sziikséget lasson az 6 kisebbik gazdaja.

Magyari leiilt, az alkonyatba nézett. Igen szivesen kidobott volna mindent az eszébdl, a mi
varatlanul meglepte e napon: a multnak emlékeit és az érzelgd asszonyt. A fogatlan kutyat
megsimogatta gyongéden ¢€s kidllott a torndczra. Az udvaron siirgdlodétt a kis piperés cseléd-
leany. Megszolitotta:

- Katinak hivnak?
- Nem, méltosadgod, Erzsinek.
- Mindegy. Csinos leany vagy.

Es egyuttal vizért kiildte. Inkabb csak azért, mert jol esett, hogy hangosan beszéljen. Az
asszony szemeinek kisérd tekintetét érezte magan.

Héatha mégis téved s hatha iires nézése mit sem jelent. Kedve volt, hogy megbizonyosod;jék.
Tudnia kellett, hogy mi lakik ez asszonyban. Hiszen egy vilaglatott embernek mi se konnyebb
annal, mint hogy beleldsson egy haszontalan asszonyba. Hogy miért teszi? Talan csak azért,
hogy foglalkoztassa magat s folajult emlékeinek feltord képeit elfodje vele.

A tiszt a bar6 szobajaval foglalkozott buzgon. Magyari a kis Matildhoz fordult az oleanderfak
alatt, és lagy hangon kérdezte:

- Es gondolt-e néha ream?

Matild folvetette szemeit egy perczre, aztan lesiitdtte és hallgatott. A fiatal ember kegyetlentil
folytatta:

- Néha egy percz szabja meg az ¢életlinket, egy tekintet, egy sz6. Nem oOhajtjuk, nem varjuk ezt
a perczet, jon €s reank szall, mint a végzet. Talan az a délutan, a ver6fényes mezdén, mikor
meglattam, taldn ez a percz volt. S mikor beléptem az imént azon az ajton, ugy tetszett nekem,
mintha egy kedves képet latn¢k ismét, a mit egyszer lattam mar; egy alom, a mi megjelent
nekem egy csondes éjtszakan. Es mintha az alom megujult volna ismét...

A mig besz¢élt, merden az asszonyra szegezte tekintetét. Az asszony keble gyorsan hullamzott.

A kis cseléd a vizet mosolyogva hozta. A hizelgd szd, a melylyel kérte a bar6 a szolgélatot,
batorra tette és a sz&p urfin végig vonogatta fényes szemeit.

Magyari megizlelte, aztan hatradiilt a székén s tigy leste Matildot, mint a hogy a fekvibe all6
nyulat tigyeli a vadasz, folhtzott puskaval kezében.
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- Most emlékezem vilagosan arra a viragos rétre, a csillogd vizre és a koszorut kotd bajos
leanyra. Rosz néven veszi-e, ha emlékeztetem red?

Az asszony rebegve mondta:

- ... Tavolabb a berket kaszaltak, tele volt illataval a levegé... En segitettem, mig a dobogéra
szallt. A kezemet fogta. Azt hittem, hogy visszatér egyszer; mint vartam, majd meghaltam -
de soha sem tobbet... soha sem tért vissza.

A tele hold feliilt a kék égre. A vén tiszt elvégezte slirgdlddését a szobaban és kilépett a
verandara. A vacsorat jelentette ragyog6 tekintettel, olyan hodold tisztelettel, mintha egy
kiralyt invitalna az asztalahoz.

Magyari atolelte az 6reg ember nyakat s minden elfogadhato ok nélkiil megszoritotta. Matild
csondesen, megzavarva kisérte 6ket, nesztelen 1épéssel.

Az asztalnal Magyari ismét a régi jo kedvil nydjas ur lett. Feszteleniil besz¢élt; a bort elszallt
rola, ugy latszott. Mindent pompasnak talalt s udvarias figyelemmel halmozta el az asszonyt.
Orban boldogan nézte azokat, kiket a legjobban szeretett ezen a vilagon. Mohon, gyorsan
ivott. Mikor a bortdl egy kissé megmelegedett, fellengezve mondta:

- Nem, méltésagod! ha az Isten parancsolna velem e perczben, igy felelnék akkor: «J6 Uram!
tehetsz szolgaddal akaratod szerint. Szolgad maér volt boldog.» En most az vagyok, mélto-
sagod! Az asztalnal il az a két Iény, a kik legdragabbak szivemnek. Bocséanatot kérek, hogy
egyszerre emlegetem a két nevet. De hodolo ragaszkodasomon kiviil Matild, a legdragabb
nekem. Bocséanatot kérek.

Magyari késobb igy szolt:

- Higyje el, hogy igen jol érzem magamat. Sajnadlom, 6reg baratom! hogy most csak egy 6rdig
lehetek koriikben, de meg fogom kapni annak a moédjat, hogy hosszabb ideig is lathassam
mindkettéjoket.

Orban elkomolyodva kérdezte:
- Miért? Méltosagod csak nem akar elhagyni minket?

- Azt hiszi, hogy nem becsilom elég nagyra szeretetének értékét? Azonban jokor reggel
indulnom kell. Maga azt hiszi, 6reg ember! hogy nekem nincs «muszédj». De van. Holnap
reggel messze leszek. A kdtelesség parancsol velem.

Ugy latta, hogy becsiiletesen cselekszik, ha nem marad tovabb a vén tiszt hazaban. Es a mint
egész ¢letében hirtelen készen volt a hatarozataval, egyszerre dontétte el, hogy elmegy. Olyan
meleg tekintettel nézett az oreg tisztre, hogy alig tartotta volna magat képesnek red. Annal
kedveskeddbb lett.

- Azonban - igy szolt - az éjjelt nem vesztegetjiik el dlommal. Még adosom azzal, hogy
lassam a hazat, kertjét, istallojat. Elfelejtette mar, hanyszor vertem fol almabol, hogy baran-
golja be velem a falut ¢éjjel, vagy tutaj hatdn a varosig menni. S hat féljen, Orban! ma ismét
olyan kedvem van.

Azonban az Oreg tiszt elbusulva hallgatott. Elkomorodva ivott. Alig hogy megkapta régi
kedves kisebbik gazdajat és lam! veszti mar el ilyen varatlanul.

- Sz6lj, Matild, 6 méltosagaval. Hatha inkabb hallgat redd, mint redm, egyiligyli 6reg emberre
s a kérésedre inkabb hajol.
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Azonban Magyari nem engedte, hogy az Oreg tiszt sokdig fiizhesse ezt a kérdést. A borat a
vilagossag felé¢ emelte és magasztalta arany szinét, pompas izét. Fenékig itta és késztette
Orbant, hogy igyék. A mint az Oreg tiszt latta, hogy kisebbik gazdaja élvezettel iszsza a vén
bort, kedvébe jarva, faradhatatlanul toltotte. Magyari mosolyogva nézte az dreg embert.

A vén tiszt igy gondolkozott: «Hatha igen sokat fog inni, akkor itt marad».

Magyari igy gondolkozott: «Hatha igen sokat iszik s ellagyul, akkor kdnnyebben békiil meg
az eltdvozasommal».

Egyszer igy szolt Orban kigyult arczczal fellengdsen:

- Ismerem, méltosdgod, e bor venyigéjét, Andras bard hozta Frankfoldrdl és eliiltette a
Poganyvész oldalra. Azt a foldet sok torok vére aztatta... Mar a méltok, kik ittak a bogyo
nedvébdl - mind elmentek Oseikhez... egy van csak, ki méltd, hogy megizlelje... a nagyok
szegény szolgaja nyujtvan...

A szeme kigyult egészen, zavartan beszélt. A bard ismét toltott. Akkor Orban elkeseredve
kialtotta:

- Eszti cselédem, nézd, nézd, gazdank megalazza szegény szolgait... O sajat kezével tolti meg
a poharakat... te elnézed ezt?... elnézed?

Aztan fuldokolva végezte be. Okdlbe szoritotta a kezét és sirt. Megfenyegette a cselédet s az
abroszra hajtotta a fejét és elaludt.

Magyari halkan sz6lt az asszonyhoz.

- Engedjen meg, ha én segitettem abba, hogy elcsondesedjék Orban. Igy a bucstzast
konnyebb szivvel viseli el. Egyéb sem marad hatra, mint hogy ¢én is bucsut vegyek. Higyje el,
igen kedves véletlen volt, a mi idehozott ismét, s kérem, szivesen gondoljon ream.

Aztan folallott, kezet nyujtott. Az asszony tovabb felejtette a kezét a Magyariéban, mintsem
helyes lett volna.

A mig igy érezte a bard az asszony gyonge ujjainak melegét, ez szaladt 4t a fején: - Ha el-
menekszem innen, 6rokre tovis marad a gyonge, érzelgds asszony szivében...?

Az asszony félve kérdezte, (az ajaka rebegett a nagy folindulasban):

- Nem talal engem alkalmasnak arra, hogy kalauzoljam Orban helyett a kertben, a melyet meg
akart nézni? minthogy Orban mar nem képes rea.

Magyari nyajasan utasitotta vissza!

- Nem merném farasztani, semmi esetre e késOs ¢jtszakan. Bizzék 0sztondmben. Magam
jarom meg a kertet, mig alkalmas leszek az dlomra... Engedje, hogy ismét koszonjek...

Az asszony hangtalantl ejtette le a kezét s visszalépett.

Magyari szivarra gyujtott s a verandara lépett. Ude szelld jart, rezedak illatat hozva a kertbdl,
az oleanderek kesernyés lehelletével elegyiilve.

Hiszen 6 veszedelmet hozott e hii, j6 ember hazara. Elfelejtette volna talan az asszony a régi,
gyerekes almot, megnyugodott volna és boldogga tette volna e jo dreg embert, ki maga az 6n-
felaldozas és gyongédség. Vége. A régi alom megujul ismét €s a betegesen érzékeny asszony
szerencsétlen lesz €s mindenki koriilotte. Milyen lesz igy a jo Oreg tiszt élete mellette!

Annyi megilletédés érte e délutan Magyarit, miota az 6reg hii szolgaval taladlkozott. Gyermek-
koranak, nemes Oseinek emlékei keltek mind életre... Magyari, az erds birkoz6 természetii
ember megadta magat ez érzésnek. Sulya alatt ellagyult.
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Mint csondesitse el a sziiletendd vihart, melynek jottét érezte? Mint altassa el ismét az
asszony folébredt érzéseit? Mit tegyen, hogy jol, becsiiletesen cselekedjék? Maskor talan nem
toprengene ilyen kérdéseken. Talan maskor Iéha hiuskodas arra unszolna, hogy hagyjon hatra
egy megsebzett szivet. Azonban az egész délutdn masképen hangolta.

Homlokat megtoriilte. Egészen forro volt. A sététbe nézett tanacstalantl.

Akkor ¢les vadasz szemével meglatta, hogy az udvaron atsiet valaki s a kertajtd homalyaban
eltlinik...

Kiaz?

A szobak elcsondesedtek. A vén kutya alszik az Orban labai mellett, a kis cselédleany az
asztal kortl rendezkedett.

Az istalok is elsotétedtek teljesen.

A hold almosan bujkalt az égen, fekete foltok szélén bujva ki, hogy a masik felhérongy ala
bujjon.

Ki lehet? Kétségtelentil Matild lopdzik a kertbe. Mit reményel vajon? Talan arra gondol, hogy
talalkozni fog vele? Talan kalandot keres?

Ah! Hiszen ez egészen kozonséges holgyike... Erzékeny-e a lelke? vagy rosz fajta a vére?

Nem tudva eldonteni a kérdést, erds 1épéssel a kert ajtaja felé ment. A 1éczes ajtd csikorogva
fordult meg a sarkan. Magyari egészen folhaborodott. A porondos uton gyorsan végig ment.
Sehol senki... Bokrok, viragok, madarak, minden aludt.

Visszatért.
Es mégis nem konnyelmi holgy ez, a kit a haborgd vére 6sztokél...
Ez regényt keres: az 6 kdnyveinek érzékeny folytatasat keresi.

Nagyon hamar elhitte, mert jol esett ezt hinnie. Akkor otlete tAmadt, gyorsan folemelte fejét
¢s kideriilt arcza. Félhangon mondta: «ez az»... Megkapta a mit keresett. Az asszony megijed
téle s megutalja, hogy soha se gondoljon red...

Megtalalta a modjat. Hogy soha se dbrandozzon rdla s kivesse almaibol 6rokre.
Akkor deriilten 1€pett be a szobaba, s a kis cselédleanyhoz igy szolt:

- Egy kis tiizet a szivaromnak, galambom. A legszivesebben szemednél gyujtandm meg.
Akarod-e, hogy a gyertya langjat idetartsad szivaromhoz?

A kis ledny, kaczagva, kaczér mozdulattal nytjtotta oda a vilagot. Magyari megfogta a leany
ropogds, gdbmbolyl karjat, megszoritotta; meggyljtotta szivarat s halkabban folytatta:

- A borostyanos lugas kdzepén egy kdasztalt lattam... Nagyon szomjas vagyok, abba pusztu-
lok el, gyongyom... Nem vinnél oda egy iiveget e jo borbdl? Jobb lesz az ize, ha te viszed ki...

- Egy poharat is?

- Kettot talan, gyongyom...
- Kinek kettot?

- Mindenki alszik talan?

- Mindenki alszik.

- Nem iszol te ott velem egy poharral a kedvemért?

24



- Nem, nem. De a bort viszem szivesen.

Aztan a leany utan ment végig az udvaron. A gyertya lobogott a leany kezében, adlmos sugara-
kat hintve a gyaszba borult kertre.

A mint a borostyanos lugas elé értek, Magyari elére hajolt s elfijta a langot. A kis cseléd
halkan f6lsikoltott.

- Most mar hogy lassunk? - kérdezte kaczér priinnyogéssel.
- Minek nekiink, gyongyom, a vilagossag? - mondta hangosan.

A leany letette az liveget az asztalra, 1abujjhegyen kozeledve, mintha valaszt adna dvatossa-
gaval a hangos szora.

Magyari hevesen folkapta a leanyt s 6lébe iiltette. A ledny mind a két tenyerét a fiatal ember
elé tartotta védelmél.

- Hany a szeretdd, gyongyom? Egy...? no, kettd? harom? Ne tagadj el egyet sem beldle. A te
széajad elég picziny, az ajakad piros, mint az eperszem... akarhany csokot kaptal is red, jut még
beléle masnak is.

A kis cseléd neszteleniil sugta:

- Pszt... csondesen... En agy félek... Mintha valaki jarna koriilottiink.

- Sohse aggodjal, gyongyom... Akarki lassa... nincsen szebb dolog a vilagon a szerelemnél.
S ezzel 4tdlelte a lyanyt.

A kis cseléd halkan f6l-folszisszent.

A bokor a hatok mogott erésen megzorrent. A kis cseléd kifeszitette testét az 6lelkedd karbol
s folallott.

Halkan igy sugott:

- Valaki szalad az titon a haz felé.

Magyari megismerte.

Akkor komolyan igy szolt:

- Mar nem vagyok szomjas tobbé, kis leanyom...
A cseléd csalddottan kérdezte:

- Nem szomjas mar?

Magyari mit sem felelt.

Csondesen végig ballagott az uton, hol azel6tt egy perczczel megriadva suhant at az Orban
felesége.

Ballagott...
Megnyugodottnak érezte magat. Jol cselekedett.
Meégis igen kellemetleniil érezte magat.

fme egy par ember, két 1épésnyire téle a hazban. Nincs is tobb a vilagon, a ki igy szeresse
Otet, mint e ketto...

Es elhagyja Sket orokre.
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A BECSULET.

Utolsonak érkezett meg a mulatsagra Emil, a fohadnagy.

A t6 aczélsima jegén vig Ossze-visszasagba siklottak a korcsolyazok. Az éles hideg, rézsakat
fakasztott az arczokon. A lampacskak szelid vilaga érdekes félhomalyba Oltoztette a nagy
park tavat s a parkot 6rz6 oriasi fekete fakat még nagyobbnak mutatva, mint a mekkorak.

A bolondos alaku, kis pavillonban a hézi gazda, az 6sz Torda David beszélgetett a tisztes
Pokainéval.

Az asszonysag a Torda kis fiacskajarol beszélt.
- Tizennyolcz honapos a ficzk6?

- Az én fiam mar tizenkilencz mindjart. Ma nehany targyat egészen értelmesen nevezett meg s
a kardjat ugy forgatja, mint egy janicsar.

- Mondja inkdbb, mint egy Torda, a katona Torda-vérbol valo.

Emil egy sz6ke kovér holgygyel érkezett. A karjan vezette a parkon at. A szomszéd falubeli
birtokos leanya, a gazdag, kiss¢ lomha jarast Tar Ilona ez.

- Megkéstél, ocsém. A feleségem Klari, mar tudakozodott utanad.
- A mienk a veszteség, ha késtiink.

- Ugy-e Ilona hugom, te tartoztattad?

- Az apammal jottiink, - felelte artatlantll magyarazva.

- A ki védekezik, hugom, vadolja magat, - mondta joakaréan nevetve. - S azért nem kell
elpirulni, kedves! ha jol mulatott valaki.

Korcsolyat kotottek s a szke lednyt egy cziganyarczu legényke vitte el. Emil alig elegyedett a
beszélgetésbe.

Az egész tarsasag (a kornyék eldkeldsége) keringett a ton. A Torda felesége, a finom kis Klari
vezette a futdkat. A mint a féhadnagy mellett elsuhant, feléje fenyegetett vigan. A tiszt egy
percz alatt utdlérte, kézen fogta s eldre haladt vele.

- Soha se futhatsz gy el elélem, Klari, hogy én ne ¢érjelek utol.

- Rosz fut6 vagy. Mindig csak a masodik helyre érsz be, - lihegte.
- A szeretetedre is, Klari?

- Bolond.

- Visszafordult s a széke Tar Ilonanak nyujtotta a kezét s a nehéz leanyt ideges gyorsasaggal
vonszolta. Gyengén fel-felsikitott Klari a futas hevében, Emil szo6talanul kovette dket.

A kis pavillonnal szemben, a nadas sz¢élén, idésebb bekecses férfiak szivaroztak egy pad
koriil. Santa, piros arczu ur, Prini Gabor iilt rajta s vitte a sz6t. Emilre mutatott, a mint a
holgyek mellett futott.

- Nézd, Buridan ama haboz6 szamarat, a mint méregeti a szénat, méregeti a szalmat, hogy
melyikbe harapjon. Nehogy ehen maradjon.

- A csufsag csak ugy viragzik ki a szajadon, egyszerre, mint a portulak.

26



- Kibe harapjon? a kis Torda Klarikaba, a kit a szdja eldl vett el az ura? Vagy Tar Ilondba, az
0 sok ezerébe? sok husaba? Oh uram! adj neki eszet hozzé valot.

- Mit javasolnal te neki, Gabor?
- El6sz0r ezt: hogy haljon meg, mert élhetetlen.
- Masodszor?

- Masodszor, - magyarazott belé kaczagva a harmadik, - hogy takaritsa ki az utat Prininek a
kis Klarikahoz.

A csufolkod6 gyorsan tiltakozott.

- Mi van az eszedbe? Nekem? Tudod a dalt: «Helyettem besz¢lj kis virag!» (és dsszekuczo-
rodott labara mutatott). Nekem nincs egyébre jogom, mint nézni s gyonyorkodni a fiatal-
sagban. Tettre Emilnek volna joga. En? Mit gondolsz?

- Mind emlékeziink arra a stirli sdhajtasra, buzgod udvarlasra, melylyel akartad potolni Emilt,
mikor mas garnizonba tették at - Klarika mellett. S akkor jott Torda, a penzionalt generalis, ép
labakkal, kastélylyal, erd6kkel, mezdkkel.

Mind kaczagtak.

Az oreg Torda csendesen beszélgetett az 6reg damaval, bords labzsakjat figyelmesen igaz-
gatva.

- A régi iskola, - mondta nydjasan bolintva Pdkainé. - Maga feldldozza magat értem, ked-
vesem s elhanyagolja a feleségét, csakhogy régi baratnéjat ne hagyja itt magaban. Kiilonben
meg is varhatom magétol, Torda! Most hilalja meg, hogy magéanak neveltem fel Klarit. O
boldogga teszi magat; maga labzsakot szerez a labamra. Ilyen a férfiak halddatossaga.

- Kivénja, hogy elvigyem?
- Kit, kedvesem? Azt hiszem, Torda! nem is hallja, a mit beszélek. El akar vinni valakit?
- Bocsanat, figyelmetlen vagyok.

- Nem roszabb: szorakozott. Valami aggasztja magat, mert nem egyszer ma visszas feleletet
adott.

S mosolyogva fenyegette meg.

Emil a kipirult Klarat vezette a korcsolyazok eldtt. A sotét el-elfedte mindkettdjiliket a hajla-
soknal.

- Szeretném, Klari, ha elesnél.
- Miért?

- Hogy felemeljelek. Vagyakozom a derekad utan, mellemhez szoritani a melledet. Tedd meg,
kedves. Itt atvagunk a tulsé oldalra a hattyuhazig. Utol se érnének a segitok. Egy percz az
egész. No, megteszed?

- Boldog volnal, ha blamirozhatnal?
- Mit gondolsz? Hat van-e a vilagon, a mit inkébb szeretnék, hogy te boldog 1égy?
- Arra is torekedtél egész életedben, - felelé idegesen felkaczagva.

- Kesertien sz6lsz. Kell-e mentenem magamat eldtted? Tudod: mit tehettem. Ha nem vagy az
enyém, a sors az oka. O rendelte ki igy, hogy én csak sorvadjak utdanad s méasnak legyen joga
hozzad.
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- Nem egyszerlibb is igy? - kérdezte glinyosan.

- Ne bants, Klari. Kit 6ljek meg éretted? Az enyém lennél-e inkabb akkor? A szegény ember
hogy merjen abrandozni azon, hogy az ¢ tulajdona légy a te szépségedben? Hogy hozza
kossed a te ¢életedet a szegény katonahoz? az 6 czifra nyomorusagdhoz? téged, a fényre,
ragyogasra teremtettet. Miért kinzol, Klari?

- Ugyelj, utélérnek.

A fasorbol tdnczzene hangzott fel.

A kis Klari a pavillon felé suhant s kipirult arczat az ura felé forditotta.
- Mindig egyforman kedves, figyelmes.

Aztan odabb futott.

Torda nydjasan bolintott felé. Az 6reg Pokainé hozza fordult:

- GyOnyorl az én kis leAnyom, a maga felesége. Valosaggal zavarban van vele az ember. A
teste egészen egy gyermeké; az esze az uraéhoz valod, a kedvessége elragado. Az ember alig
hiszi, hogy anya s elmosolyogtam ma is, a mint latom a nagy fiat az 6lében. Mondja, hogy
boldog vele. Jol esik hallanom, ha mondja.

A santa, gonosz szaju Prini 0j hallgatokat szerzett maganak.

- Szeretem a vén gavallérokat. Minden nap muzsika, tdncz. Persze nekik kevés idejok van
még hatra. Azt a kicsit jol akarjak eltdlteni. A mi erejok, pénzdk van, az elég arra a kevés
idore. A ki pedig hatul jon, tegye be az ajtot. Az a rend. Egy hét 6ta alig piheniink a Torda
hazéban. Juttat neki is az asszony, marad nekiink is. Az a rend. A ficzkd erésen tdmad. Nézd
Emilt, hogy meg akarja mutatni Klarinak a hangjanak a lagysagat. Csak ki ne essé€k a sajt a
szajabol, a mig énekel.

- Micsoda sajt?
- Tar Ilona. Nem izes falat?

Gyéren kezdett szallingozni a ho. Az est enyhe és sotét volt. A korcsolyazok vigan kikeriilve
egymast, hasitottak a jeget. Messzirdl a park végébdl a kastély ablakai ragyogtak be az éjbe.

Klari maganyosan szaladt at a téren, egy-egy nydjas szot szolva. Hajlékony, gyermekes
testével siklott at a korcsolyazok kozott. A hattyahaz elétt egy halk sikoltas szaladt ki az
ajakan. Muffja messzire elgurult, maga végig vagodott a sik talajon.

Emil mellette allott. Féltérden igy sugott:
- Edes vagy.

Klari haragosan kérdezte:

- Azt hiszed, a te megrendelésedre tettem?

Sok segitd kéz nyult feléje. Valaki igy kialtott: «Négyesre!» A muzsikusokat oda rendelték.
Klari kissé vonakodva sorakozott a tanczra.

- Megiitéttem magamat, - mondta és a tanczosok mdgeé iilt a s6tétbe egy hajlitott padra.
Emil a hata mogé allott s halkan sugott a fiilébe:

- Imadni valé vagy. Nemcsak mert bajos vagy, de mert az enyém vagy. En érzem, én tudom.
Ne tagadd el. A mig tdled tavol éltem, rélad abrandoztam. Ne hallgattass el. Egyszer ki kell
beszélnem magamat. Az én dolgom sietds, mert megbolondulok utanad, Klari. Mert te hagytal
el. Soha se kértelek meg, de velem néttél fel s te is tudtad, hogy az enyém vagy. A mig fel-
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nottél «kis feleségn-nek hivtalak. Mikor elrendeltek melldled, nem is eskettelek meg, hogy az
enyém léssz. Hat kié¢ lehess? El akartam dobni a kardbojtomat, hogy elvehessetek. A mig
terveltem, almodoztam utanad, a néni, a ki minket nevelt fel, odahanyt téged az uradnak. Az
ové vagy? Még csak nem is irtadtok meg. Igaz? Elloptak télem. Mért hagytal el? No, hat itt
vagyok. Visszatértem. Milyen fény vesz koriil. Torda minden ragyogassal vesz koriil azért,
hogy elkabitson téged. Unneprél-iinnepre visz, hogy ne gondolhass redm. Read akgat minden
pompat, hogy ne lass meg engemet. Tonkre teszi magat érted. Tudom! De nem hagylak; fel
foglak verni, hogy ébren légy és visszakovetellek. Visszakovetellek, mert te az én tulajdonom
vagy, a kit megvettek vagyon aron. Igen olcson vették meg a testedet. Mert a szivedet nem
adtad el. Vagy azt is eladtad? Azt mered mondani, hogy a szivedet is eladtad? El mered
tagadni, hogy az enyém vagy?

A mig besz¢lt, gyenge mosoly futkosott az ajakan. Nem volt felheviilve, de melegen szavalt,
mintha egy csinos beszédet mondana el.

Az asszony kabultan hallgatta. Maga elé nézett s az 6lébe szallongd ho befehéritette. A tancz-
rendezOk hangosan rendezgettek, a muzsika élesen hangzott a csendességben. Mikor a beszéld
elhallgatott, halkan szo6lt hozza:

- Menj, menj el. Miért j6ttél vissza?
A tanczot sietve végezték el. A ho stirlibben kezdett hullani.

Torda karjan hozta Pokainét. Magas, egyenes, feszes férfiu volt, vadasz kabatban, puha kis
kalap fehér fején, erds bajusza csapos volt a hidegben. Az éltalanos késziilddésben a Prini
Gabor karjaba oltotte Klari karjat. A park széles utjat behavazva, messze fehérlett; a nagy,
fekete fakrol lagy pehelyek szallongtak. Emil elevenen csevegett a széke, fazo Ilonaval s
titkolodzva nevetgéltek.

Sietve takarodtak be a j6 meleg, nagy, fényes terembe. Kamaslis cselédek szolgaltak meleg
italokkal s friss zaj tamadt. A Torddk régi pompds kastélydnak nagyterme volt ez. Régi
velenczei tiikros ramas tlikrok ragyogtak a karpitos falon; hatalmas iivegcsillar csiingdtt a
faragott mennyezetrél. Minden vén, erds, pompas. Muzsikasz6 is rikkant fel. Prini Gabor
allhatatosan biczegett Klara utan.

- Az ember harczot viv egy jo tekinteteért, Klari, az-e a rend? Pazaroljon ream szegényre is
vagy egyet futtdban. A hddoloi tigy veszik koriil, mint annyi erds bastya. A leger6sebb Torda,
persze ¢jszakon; mi, a kovek a falban, szegény hivei; keletre?

- A fiam.

- Hat Emil? Nincsen bastyaja szegénynek?

Emil mellettiik ment Ilonaval. R6viden odaszolt:

- Nem szeretem, ha a nevemet a szaddra veszed a hatam megett.

- Mit? - kérdezte Prini kicsinyldleg.

- Reménylem, épen olyan jol hallasz, mint besz¢lni tudsz.

A szoke ledny tovabb vitte Emilt.

Pokainé egy tekintettel magahoz hivta Klarit. Leiiltette, megsimogatta a hajat s igy szolt:

- Szép vagy, bogaracskdm, ma este. De valami szorakozottsdg van a tekintetedben. Tortént
valami veled? Hallottal valami kellemetlent? Ne altass, kissé zavart vagy, az én szemem nem
csal. Tan Torda mondott valamit? O sincs kiilonben. A mig a jégen futkostal, az én idémet
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roviditette. O, ki maga a gavallérsag, ma szorakozott s néha olyan Ossze-visszasigokat
mondott, hogy zavarba ejtett. Volt tan valami kdzottetek?

Aztan makacsan folytatta:

- Vagy Emil? Bar vissza se tért volna. Egy hete van idehaza s zaj, izgatottsdg mindenfelé. Ne
titkolodzzal. En jol latok. Nem szeretem azt a gyereket s téged se. Egészen feltiinik melletted.
Az urad nem arra valo, hogy eltlirjon melletted valami ostobasagot. Ma este Emil szokatlan
sokat keriilgetett. Torda szemmel tartott titeket s szorakozottan beszélt velem. Egyiitt néttetek
fel az én fedelem alatt, de az csak volt. Ugyelj, Klari. Eszedbe jusson, hogy te szegény arva
leany voltal és ma kiralynéja vagy Tordanak. Es a fiad, Klari! Vigyaztam reatok. Mondd meg
nekem igazan, tortént valami koztetek? Kivel?

Az asszony arcza felgyult a homlokaig. Meghajtotta a fejét s rebegd ajakkal mentegetdzott.
- De édes néni...
A katonas oreg asszony kissé hevesen folytatta.

- Higyj nekem, hogy valami késziil. Megérzem a vihar szagat a levegében. Vagy félt az urad,
vagy egyéb baj van. Ez igy sokdig nem megy. Bar vinné el [lonat Emil. Miért remegsz, Klari?
Az urad valosaggal pazarol. A milyen egyszeriien ¢élt, olyan bolond modon pazarol; a mi itt
foly az a prédasag, valdsaggal oktalansag. Tan te kivanod, tan 6 kivanja éretted. Mi lesz ennek
a vége? A gyereked koldulni fog, azt megjoslom neked. A mulatsag el se pihen s ujbol kezdi-
tek; még a muzsikus is megdsziil benne. Mi torténik kozottetek? En tgy iilok itt, mintha
paréazson allanék, varom, mikor lobog ki a lang, hogy mindent elégessen koriilotted. S végre is
az urad egy nyugalmazott katona, a Tordak vagyona nem kimerithetetlen s nem valami zsido
bankaré, a ki a pazarlasaval akarja eltakarni azt, hogy bukasra késziil. Te az én nevelésem
vagy, nem kétségbeesésbdl mentél férjhez s nem mintha felejteni akarnal. Valakinek latnia
kell. Hat hadd lassak én. Valami késziil most, azt én latom. Akarsz felelni, Klari?

Emil hajolt meg a ndk elétt. Csinos, sugar ficzkd volt, de nem nagyon friss. Magas teste kissé
meghajoltnak s a szeme faradtnak latszott. Homloka igen magas volt, bajusza gyenge, gyér
volt. Az ajaka keskeny, szintelen s a keze keskeny, fehér, ujjain a rézsaszinli kormok folfelé
hajlottak voltak. A husos, sz6ke Ilonat vezette a karjan, szinte tiintetve vele.

- Nem csatlakozol, Klari, hozzank. A néni egészen lefoglal téged.
- Udvariatlan vagy, Emil, - monda a néni, - ha panaszolsz a te szép tarsad irant.
Torda a felesége mellé all.

- Nem akarna rendelkezni, Klari, a szolgaknak? Nem bagyadt kissé¢? Akarja, hogy helyette
intézkedjem?

- Kerestem, David, hol volt?
- A gyermeket néztem meg.
- Alszik?
- Boldog.

Nem sokdra a Tordak nehéz eziistjével terhelt asztal mellé¢ vonultak. Viragillattal volt tele a
nagy terem. A szomszéd kastélyokbdl vald fiatal emberek az asztal végén foglaltak helyet. A
jovért legénykék koriilvették a santa Prinit. A haladatos kdzonsé€g elevenné tette a rossz szaju
embert.

A vacsora elején mindjart toltotték a szolgak a vizszinli pezsgot, a keszkendvel betakart
palaczkokbol. Emil a szelid széke leany mellett {ilt, nem igen tavol a legénykéktdl, deriilten,
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konnyen beszélgetve. A kis Klari vontatottan felel az asztalfon Pokainénak. Torda az asztal
derekan iilt, hallgatva maga elé nézve. Szembe vele az egyik dsének a képe csling6tt a falon.
Feltiinden hasonlitott hozz4. Tulajdon az a csontos, erds arcz, tulajdon azon kemény tekintetii,
mélyen fekvd szem, ugyanazon széles, szegletes all s duzzadt ajak. Keze az ésnek s ujjai
meggorbiilve, megmarkolva, Gigy tartjak a széles fringia markolatat, mintha saskeselyii karmai
lennének.

A tarsalgds nehezen kezdddott meg. Némi badgyadtsag érzett a tarsasagon. A szolgak
szorgalmasan toltogették a pezsgdt. A muzsika felhangzott a terem régi divati galleridjan. A
beszélgetés hangosabban megeredt.

- Mennyire becsiildd, - kérdezte halkan a czigdnyarczu legényke Prini Gébortol.
- Tébbre, mint a mennyit megér. Kettot is lehetne venni olyat piaczi aron.

- Kirdl beszéltek? - kérdezte egy tavolabb iild, kis tomzsi gyerek.

A cziganyképti félhangon mondta:

- Emilrél. Vevdje akadt, ugy latszik.

- Ki az, szegény?

- Pszt...

Es az Emil sz6ke tarsara vagott a szemével.

Gabor elkomolyodva mondta:

- Durvak vagytok.

Azonban mindjart hangosabban egy kopordl beszélt «egy sovany, csahos, solo koporoly, mely
izi a vadat «hallo, hallo», de ugy, hogy hangos téle az erdd. «Elado, ki veszi meg?»

Mind kaczagtak rajta hangosan.
- Mik a tulajdonai? Mit tudsz rola Prini?

- Egyszer tort ki eléle egy sebes labu, szelid kis nyil. Nyomat vesztette a csahos. Csalutat
vagott a nyulacska s megmenekiilt. A kopo szaladt, egyenest, vaktaba. Az is a rend. A nyul
megvonult egy dus bokor aljan. Azota szaporitott is tan. A kopd tdn most is futna, ha meg
nem jott volna az esze. Most persze okos. Higgadt, koriiltekintd most, meg nem menekszik az
elétte valo. Ki veszi meg a kopomat? Elado. Ki mit ad érte.

A zene miatt hangosan besz¢lt. Mindenki ra hallgatott. A sziinetek alatt ¢élesen hallatszott
rikacsolo szava.

- A neve?
- A kopom: Emilke.

A beszélgetés teljesen elhallgatott. A legénykék tandcstalanul néztek egymasra. A szolgak a
csendben megallottak. Az asszonyka ki volt gyulva.

Emil kissé megemelkedett s a poharat erésen megfogta. Azonban visszaiilt vontatottan a
helyére. Prini kissé erdltetetten odaszolt a cziganyképii legénykéhez:

- Nem kocczintasz velem?

- Hogyne veled, batyam.
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A leanyok egymasra néztek. Tekintetiikkel kérdezték egymastol: «tortént-e valami?» A sze-
mek nem feleltek. A zavart hallgatds makacsul ismét erét vett a tdrsasdgon. Torda szigortian
nézett a legénykékre s hangosabban beszélt a szomszédnéihez.

- Elbagyadt a tarsasag kissé a korcsolyazastol, - mondta. Azonban a tanczra lesz hangulatunk
bizonyosan.

Azonban beszédes tekintetet vetett a kis Klarira. Arra az asztal felbomlott.
Emil minden sietés nélkiil Prini Gaborhoz Iépett.

- Reménylem, vildgosabban is tudsz beszélni, szemtdl szemben is?

- Akérmilyen hangosan. Az a rend, - mondta réviden, egyszertien és elfordult.
Klari mellettiik ment el. Emilhez fordult, a karjan ment be a terembe.

A csillér fel volt gyujtva.

Azonban még se lett a tdnczbdl semmi. A kis Klari roszallétrél panaszkodott. Az arczszine is
igazolta. Egészen sapadt volt. Bocsanatot kért és visszavonult.

Torda minden udvariassdggal unszolta a fiatalsagot.

- Egy kis faradtsag a jégen. Semmi ok sincsen arra, hogy a vidam napot kedvetleniil végez-
nétek be.

Mindenkihez siirgetd, szives szoval fordult.

Azonban a Torda vén fészke ¢éjfélre mégis tires volt. A fogatok egymads utan gordiiltek ki a
nagy, oroszlanos kékapun. Emil Ilona oldala mellett iilt a kocsiban.

*
Akkor Torda David csendesen ment be a lakdszobaba.
A gyermek-szoba ajtaja eldtt megallott egy perczre, gondolkozé arczczal. Aztan benyitott.
A szoba félhomalyban szendergett. A cseléd almosan emelkedett fel.
A fitcska boldogan aludt. Kovér, kis teste a takar6 felett nyajtézkodott.

Izmos, szép gyermek volt. Alla ugyanazon szegletes, mint a Tordaké; arczcsontjai kiallok,
duzzadt az ajaka s piros, kis kdvér keze 6kolbe szoritva.

Olyan komoly, nyugalmas ¢és szép volt, a mint egyforméan l¢lekzett. Haja rendetleniil a
homlokéba hullott.

Torda betakargatta kis csemetéjét gondosan, hosszan megnézte s nesztelentil 1épett ki.

A hélohdzban teljesen feloltozve allott az ablak eldtt Klari, a sziirke égbe nézve, mely nehany
hopehelylyel volt tele.

Mindeniitt csend volt. A cselédek neszteleniil surrantak 4t a folyosékon. Torda bezarta az ajtot
a nehéz vaskapocscsal, aztan gyongéden megillette az asszonykdnak a vallat s belépett a
szomszéd kis dolgozohazba.

Nagy medvebords divan kindlkozik. Régi, sok agu rézgyertyatartokban lobogtak a viaszgyer-
tyak.

- Szentelhet nekem, kedvesem, némi id6t? Nem faradt tdn? S nem hallgatna ma redm?

Az asszonyka félig lehtinyt szemekkel nézte meg s alig észrevehetdleg igent intett.
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- Félek, nehogy kellemetlenségekkel farasszam, azonban mégis meg kell beszélniink néme-
lyeket.

- Semmit se mondhat kellemetlenséget, - felelte halkan.

A vén gavallér meghajlott.

- Ovakodom.

Aztan szembe iilt minden sietség nélkiil a feleségével és igy szolt:

- A hazas ¢letlinkrél kell beszélniink, Klari. Higyje el, hogy ez igen boldog targy. Mély
halaval gondolok arra a draga ordkra, melyekkel megaranyozta az életem alkonyat. Valdsag-
gal tobbet adott, mint a mennyi megilletett volna. Egy oreg emberhez, 6romtelen életéhez
kototte magat, Klari. Onként, deriilten adta a kezét. Nem kerestem soha: miért hozta meg ez
aldozatot? Ugy vettem, mint az iiditd harmatot. Aldja meg érte az Isten. Ne vegye rosz néven,
ha most magamrol is szolok.

Elhallgatott s megtorolte a homlokat. Nem talalta mindjart a szavakat.

- Igyekeztem, hogy oOromteljes életben adjam vissza, a mit érdemetleniil elfogadtam.
Bajossaganak ahhoz ill6 foglalatot kerestem. Tarsasdgot gyiijtottem s vigsagot igyekeztem
teremteni koriildtte. T4an igen sokat is farasztottam vele, de féltem, nehogy megunjon. Onzés
volt, sajndlom, ha terhére voltam. fgy gondoltam, lassa: utolsé vagyok abbol a fajtabol,
melybdl szarmaztam. A mi még megmaradt nekem vagyonban, az elég lesz addig nekiink, a
mig megjarjuk a nekem kimért mesgyét. Tan konnyelmiinek tart. Ne itéljen meg szigortan.
Igen boldog voltam. A héazban a vigsag, az elevenség litott tanyat s boldog voltam, mert
lattam, hogy szivesen veszi. Akkor tortént, Klari, hogy varatlan boldogsag aradt redm. A
fiamrol beszélek. Az én édes véremrdl, a kis Davidrol. Nem szdmitottam red. Az Isten megte-
tézte az Almomat is, 6 a kimondhatatlan nagysag. Az én hosszu ¢életemben a legnagyobb 6rom
volt, elhiheti. A czimert nem kell megforditani a koporsomon. A Tordak 1j életre kelnek.
Isten tegye boldoggé Klari, ezért a nagy 6romért is.

Elhallgatott s mélyen fellé¢lekzett.

- Félek, hogy farasztom, de nehéz, a mit el kell mondanom. Latja, Klari, az én nagy boldog-
sagom az ¢én haladlom is lesz. Roszll szamitottam, konnyelmiien szamitottam. Ha magunkra
vagyunk Klari, és eltlir a maga korében, végig haladok a meddig ki van mérve nekem. Azon-
ban fiam sziiletett. Ekkor igy tiinddtem: Hat mi lesz az én fiambdl? Van-e jogom Ot
szegénynyé tenni? Elvesztegethetem-e azt, a mi nem az enyém, de az 6vé, a fiamé? Osei
szerezték becsiilettel, becsiiletiinkre biztdk, mig csak a neviiket viselik. Elpusztithatom-e azt a
vagyont, a mi az 6vé? Becsiilet lesz-e ez? Ha felnd és akkorra elharacsoltam eldle mindazt:
mit fog tartani feldlem? Vagy 6rizzem neki és romtelenné tegyem a maga életét, Klari? Erzi-e
Klari, mint kelle gy6trédnom?

Felemelkedett. A szeme kigyult s hatarozottabb hangon folytatta. A felesége eldtt kiemel-
kedett egész nagysagaban:

- Es ekkor igy hataroztam, Klari: En itt hagyom 6t. Magéara bizom feleségem. Nevelje fel 6t az
én nevemben becsiilettel. A mennyim van, az elég lesz mind a kettdjiikknek: egy 6zvegy
asszonynak ¢és egy gyereknek. Némi Oonmegtagadas kell érette. De maga, Klari, maga az
aldozatkészség €s az aldds. A mint boldoggé tett engem és megengedi, hogy becsiiletesnek
maradjak, becsiiletben neveli 6t fel, és az én tiszta nevemet tisztan Orizi meg. En tudom, Klari
¢€s én nyugton bizom magéra a fitinkat, a kis Torda Davidot. Ezt akartam elmondani, Klari.

Az asszonynak a feje lehanyatlott a medvebOrds divanra egy pillanatig, aztdn hangosan
kaczagott fel.
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Felkaczagott hangosan, élesen, bantdan. A teste egészen tanczolt bele. Az arcza kigyult s
nyakan lathatdan rezegtek az erek. A kezével belekapaszkodott a medve lombos bundajaba.
Mind a két szeme kdnnybe borult s verejtek iilt ki a szép fehér homlokon. Kezeivel gércsdsen
az ablakra intett kinos kaczagasaban.

Az ablakon, a metszd szélnek a szarnyan, ¢éles dara aradt be. Arra egyszerre elhallgatott s
kimeriilve hanyatlott le.

- Oh ne bantsa, David. Nem én kaczagtam, a betegségem.

Az dreg ember szinébdl kikelve allott meg eldtte.

Aztan elhallgattak mind a ketten.

A sz¢l nyargalt kinn a park fai kozott. A gyertydk lobogtak a réztartokban.

- Es itt hagyna, David, engemet magamra? - mond4 halalos bagyadtsagban. - Es itt hagyna
ismét egyediil, David? Isten bocsassa meg e gondolatat. Az egyetlen magahoz méltatlan gon-
dolat egész ¢letében, David. Itt hagyna ismét szegény, gyenge, arva asszonyt, kit irgalombol
neveltek fel? Itt hagyna birhatatlan teherrel megterhelve, 6rokos vaddal a szivemben? En
megtiltom, David, én megtiltom.

Aztén izgatottan markolgatta a torkat, mintha a gorcs visszatérésétdl félne.

- Megtiltom, hogy itt hagyjon. S azt hiszi, hogy én gyenge asszony meg fogom-e Orizni a
becsiiletét. Hat ha nem félt engem, én féltem magamat. Hatha elveszitem a magamét és vele a
nevének becsiiletét. En megtiltom, hogy ily birhatatlan sulyt helyezzen az én lelkemre. Torda

Dévid nem iildozne a sirjabdl is, ha elfecsérleném a becsiiletét. Megtiltom. De vigyen el
magaval.

Aztan feltamolygott és odaborult az urdnak széles vallara. Belekapaszkodott a nyakaba és
Oreg uranak arczdhoz szoritotta a maga kifehéredett gyermekarczat és hizelgden sugta:

- Elvisz-e magéaval? Nem hagy-e engem magamra? A szegény kis leanyat? A kit szegénység-
bdl, arvasagbdl valtott meg. Elvisz-e magaval Torda David.

*

S masnap reggel rettenetes hirrel, fekete szegélyes levéllel, Pokainéhoz, a katonds, jo Oreg
nénihez vagtatott a szolga a havas tton.
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A FAL.

Ha kegyed nem szeret pordskodésrél olvasni, kérem, forditson egyet, mert itt mind az
Adorjan Laszl6 hdzanak a fala miatt valo haborusagrol lesz szo. E falat Laszl6 allitolag nem a
maga tulajdon telkére rakatta, hanem a méltsas Buzogany Moézes kertjébe. Kegyed ezt csekély
dolognak itéli, kivalt hogy a haznak csak egyik falarol van szd, egy félméterrdl, vagy vala-
micskével tobbrol. A vilag pedig elég nagy arra, hogy egy félméter ide vagy oda, ne legyen
érdemes a szora.

Azonban ismerni kell a méltsas urat s akkor mindjart gyanithatja kegyed, hogy itt baj lesz.
Mozes ur kevés beszédill, rosz kedvii ember s nem szereti az 4gald parasztot s a jogaban
piszkaldkat. Nem enged egy félméternyit, de egy hajszalnyit sem.

A fal alig volt megkezdve, mar raszolt roviden Laszlora Mozes ur.
- Csak az egyenesség miatt rakom oda, felelt rd s épitette nyugton.

A méltsas ur parasztbirdja hallvan a szovaltast, igy toditotta: «Lattam én Lasz16 varjut kardn;
lehordod te még azt a falat.»

A fal dolganak hire ment a faluban. A hdz nem valami zsuppos fészeknek indult, hanem zsin-
delyesnek. Laszl6 a régi rektor tagbaszakadt fia volt. Irastudé legény, de az ekeszarva mellett
maradt. Nem szerették valami felettébb, mert kiilonbnek tartotta magat a bensziilotteknél, de
hogy a méltsas ur kedve ellen mert tenni, ez némi érdeklddést keltett. Szép nyari alkonyatkor
munka utan felgyliltek a parasztok a Laszlo6 telkére. A mint a fal nétt, igy szoltak: «Majd ad
neked érte Kese» (igy hivjadk a parasztbirot). «Mit, Kese? - mondtak masok - a méltsas ur
veret meg a béresekkel.»

Egy este Mozes ur is hallotta az évodést. A faiskola épen a Laszlo faldig nyult s a méltsas ar
valami férget vadaszott a foldre térdepelve. Laszlo jol latta a méltsas urat, de paraszt dolyfbol
olyan hangosan felelt egy kérdésre, hogy meghallotta a szavat. Ilyesfélét mondott, hogy: «Azt
az arkangyalt szeretné latni, a ki a falaba piszkaljon, a mig vasvilla van a pajtaban.»

A méltsas ar ugy tett, mintha mit se hallott volna: felemelkedett s tovabb ment. A parasztok
ezt megelégedéssel lattak. «Jol odamondotty, igy szoltak és Laszlot nagyobbra értékelték.

Mikor a koszoru-gerendat feltették, nagy palinkazas folyt a Laszl6 udvaran. Ekkor jéforméan
igy allt a dolog: Egy oldalon volt a méltsas ur a parasztbiréval, a masik oldalon a Laszl
megprecskelt sziirke fala s az egész falu.

A palinkat persze Laszl6 fizette. Ebbe a hazba minden pénzét bele is dlte szépen. O egy kis
putrival is megelégedett volna tdn, de minthogy annyi okoskodas tdmadt a fala miatt, mindent
szebben, erdsebben csindlt meg. Kéményt is épitett, pléhkakast iiltetett a hegyére és narancs-
hajas palinkat hozatott. Egy nagy kdasztal koriil tolongtak a székelyek. Még az oldhok is le-
szalltak a dombrol az ingyenre, barha a méltsas urtdl felettébb féltek. De ez az egész historia,
mintha csak a méltsas ur ellen torténne. SOt még asszonyok is szallongtak be a szép nyari
délutan.

A sz6 természetesen csak a falrdl folyt. Még a jegyz6 leanya is attekintett a sovényen: a kis
Bede Juli. Az 6 telkiik épen a Laszlo¢ mellett all, s hatdval a méltsas ar telkére fekiidt. A
jegyzd igen tartott a felsdségtdl s elébb leharapta volna a nyelvét, semhogy egy illetlen igét
ejtsen ki, azonban ha mar mindenki lakomazik; hat egyszer éliink! Egy tiisz0s olah igy szolt:
«Tanu kell kendnek, Laszlo, hogy az a fal nem idegen telken épiilt? Itt vagyok én.» A tarsa
igy szolt: «Ha eskiidni kell, engemet se felejtsen el.»
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- Hat mire is ne eskiidne meg kend? igy szolt ingerkedve a jegyzo lednya, a kis Bede Juli.

- De meg ¢én, akarmire, - felelte bliszkén - a mi nekem tetszik, dragam, ha mar az ember adot
fizet. Mi?

A leany hanyagon a sdvényre doélve igy enyelgett:
- Nagy tolvaj kend, Nikol4j.

E véleményre sokan kezdtek érdeklddni. Nem a méltsas urat védelmezi Bede Juli? Az urakkal
tart-e? Persze! Nem lattal-e mar topankat a 1aban? Nincs-e valami koze a méltsas urral?

- Es hat hamisan eskiidnék? kérdezte egy ivo paraszt hangosan.

- Télem kérdezi kend?

A faiskola gyepiije mellél a méltsas r felnézett.

- Ellenem tanuskodnal? kérdezte Laszlo.

- En az igazsag mellett, - felelte Juli, minthogy mindenki ranézett.

Erdekes kis hajadonfejii leany ez a kis Juli. Len a haja, olyan eleven kék a szeme, hogy
feketének illik be, s az ajaka, mint a cseppentett vér.

A koszort-iinnepet ez a rovid szdvaltas kissé megzavarta. Juli el is ment a keritéstdl. A
parasztok a visszavonulds miatt annal lelkesebben ittak s merészebben beszéltek a méltsas
urrdl. Mintha rajta vettek volna diadalt.

A méltsas ur alkonyatkor a jegyzd gyepiije mellett elsétalt nehanyszor a kertbe. Ha talalta
volna a lednyt, szolott volna hozz4. De a sok «volna» miatt hazament. Nem a fal feldl, de
magaért a kis Juliért. Van neki koze az egész falhoz? De e sok iivoltés mégis felkeltette az
érdeklodését a Laszl6 paraszt fala irant. Az estéket Mozes ur igen eldkeld tarsasagban toltotte:
Bethlen, Apaffi, Rakoczi urakkal. A leveles-l1adabol felkeltek a néven nevezett fejedelmek,
kedves hiviikkel hogy tarsalogjanak. Azonban ez este igy szoltak a fejedelmek: «Mit nézed
keziink vonasait, hiviink, hiszen nem latsz te minket.»

Nem. T6bb izben, mintha kék nefelejtsbol rotta volna ki a betliket valami pajkos tiindér; a
piros pecsétek egy lednyajak szinére emlékeztetnek s a pergamentek arany-sarga gyenge
lednyhajra.

A mi anndl bolondabb dolog volt, mert a méltsas urnak semmi kdze sincsen valami asszony-
személylyel. Az egyetemen hajdan nagy gavallér volt. De az rég volt. Mikor hazatért, egy
nevezetes primor-familia aszott lednyzojat akartdk a nyakaba varrni. Meg is allapodtak a
hozomanyban mindenfel6l, azonban Moézes csak azért se akart tudni az egész dologrol. S
ennyibe maradtak. Mézes a fejedelmekkel maradt s nem panaszolt a tarsasag miatt.

A mig az Adorjan hazat zsindelyezték, tobb izben akadt dolga a faiskoldaban. A nyari csonki-
tas ideje volt az ojtvanyokon. Egész napon 4t sétalt a sorokban s egy-egy hajtast csipegetett le
csendesen. Egyszer ily kialtast hallott:

- Hat atpartoltal télem, Juli? Ezt Adorjan mondta csufsaggal. - Hat én neked szegény legény
vagyok, az igaz, a méltsas Urnak az istallojaban két vén gebe 4ll. Azok tetszenek neked.

A leany tréfasan igy feleselt:
- Es a gazdija is.
- A gazddja is, persze. Az is keshedt ugyan.

- Azt szeretem én, - felelte félvallrol.
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- Mit szeretsz rajta? A gyér bajuszat? A sziik vallat? A pipaszar labat? Tan a zsebét? Az is jo
sovany, rozsam.

Mind ez a beszéd a gyepiin at folyt, hangosan, kesernyésen. Pedig aranyos szép id6 volt. Az
acsok verték a zsindelyt, s hogy halljak egymas hangjat, harsdnyabban beszéltek. A leany
boszankodva elhallgatott. A legény haragos volt és odakialtotta:

- Hat igy beszélsz velem, Juli? Ilyen a te szereteted? Meguntal mar engem?
Azutéan felgytlva, durvan fenyegetddzve ezt mondta:
- Nagy szerencsétlenség lesz abbdl, rozsam.

Mialatt pedig Laszl6 puffogott ok nélkiil, ez a kis Eva-ivadék azt vélte latni, mintha az urasagi
kert faiskola sorai kozott valaki mozogna. Ezért csupa trucczbodl ott hagyta a Laszlo gyepiijét
¢és végig ment az urasagi kerités mellett, at-at nézdelddve. Mégis ugy tett, mintha meg volna
lepve a mint ezt a kérdést hallja:

- Bantjdk magat, leinyom?

Maga a méltsas ur volt.

- Engem? kérdezte, félig lehunyt szemmel nézve a kérdezore.

- Sajndlom, ha miattam torténik.

Ezt igen eldkeld hiivosséggel akarta elmondani, de inkdbb kedveskedd volt. A leanyka csak-
ugyan csinos és nem vadocz. A gyepii csak a melliikig ért. A mint a méltsés ur atkonyokolt
rajta, a lehelletével elérte a leany arczat. Ekkor igy beszé€lt, szokatlan nyajassaggal:

- Kedvesség az, hogy ilyen csinos szdvetséges tarsam van.

A leadnyka zavartan, de kaczérkodd vallvonasban felelte: «Miért ne?» azonban elpirult
egészen. A méltsas Ur ezt észrevette s nehdny szot pazarolt a kis leanyra arrdl, hogy «az
ibolya a bokrok aljan virul legiidébben», hogy a kis Juli észrevétleniil nétt meg ilyen «nagyra,
kedvesnek, csinosnak.» A kis leany felét se hallotta, részint az dcsok kalapalasa miatt. Egy
kissé tetszett a hiusdganak a méltsas ur enyelgése, de egy kissé szorongott is. A nap viddman
aranyozta be a kertet s vadmentak illatoztak a laba aldl.

Laszl6 ég6 szemmel ligyelte a leanyt. Azon vivodott, hogy valami parasztsaggal elizze onnan
a csapodar fruskat. Azonban rekedten csak a leany nevét kialtotta.

A leany felfortyant a hivo szora.

- Rendelkezik magénak? - kérdezte a méltsas ur.

Juli kdnnyen mondta: «a bolond.»

- Alkalmatlan a ficzko itt a kertem tovében, igy sz6lt tompan, gdgosen.

A leadny koszonve se, ott hagyta a gyeplit s a veteményes adgyak kozott végig sietett, hogy a
hazukba térjen. A méltsas ur is a széles gyepes uton at boszankodva keriilt a Laszlo fala
mellé. A gyep tele volt az acsok forgacsaival. Bizonyos, hogy a fal a Buzogany kertjébe van
épitve. A szeglete egészen elcsufitja a kert egyenességét. Es e merész paraszt arczatlansaggal
tetdzi a merészségét. A méltsas felriigott néhany kavicsot az uton, hogy messzire repiiltek s
izgatottsagaban felgyult egészen dohanyszinii arcza. Sohase latta ennyire a fal 4géald gorbe-
ségét.

M¢ég messzirdl is ezt hallotta:

- J6 hosszlra ereszsz€k ki acsok az eszterhelyt a fedelen, hogy a csepegés ne mossa a falat.
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A méltsas ur morgott:
- Nem fogja mosni sokaig.

S igy tortént, hogy masnap jo reggel varosi kémivesek jottek, a béresekkel, a parasztbirdval, s
csakanyt vertek az Adorjan hazanak szép falaba. A faluban épen ebben az id6ében indultak ki a
parasztok a mezei munkara, s nem egy allott meg a dongetésre. Azonban jo kitérni az urak
haragja eldl s ugy tettek, mintha egészen természetesnek talaltdk volna a falbontast - és tovabb
mentek. Majd megbeszélik kiinn a borozdan. Benn a faluban tegyen mindenki ugy, a hogy
tud.

Az egész munka nem volt valami nagy dolog. Csak a vakolas volt mészbdl, a bele azonban
csak agyag, vessz0 kozé verve. A béresek fejszével szakgattdk a fonast. Laszl6 agy livoltott,
mint egy lanczra vert farkas. Az emlegetett vasvilla is elokeriilt a pajtabol. Vérbe borult szem-
mel nézte a rombolast. Azonban csak az orditasnal maradt. Magara volt egy egész bandaval
szemben. Kibe verje a vasvillat? Az acsok nyugton leszalltak a fedélrdl s igy szoltak:

- Arra val6 a torvény, Lészlo.
Arra? Azonban el6bb vérre vagyott. A méltsas ur sehol sem volt talalhato.

Az 6 fala? Az 6 draga fala. A melybe minden keresete, 6rome, reménysége bele volt rakva.
Hiszen gy volt, hogy a védelme alatt boldog fészket ver. A kis Juli elhozza varratos parnait,
sz6ttesekkel tele sifonérjait s a szegletben marad annyi hely, hogy bolesdt allitson oda. A
hajat tépte s vad szavak szakadtak ki a sz4jan:

- Rablok, rablok!

*

Azt mar mondtam, hogy Adorjan Laszl6 a néhai rektor fia volt. frastudd ember 1étére minde-
nekel6tt megirt egy terjedelmes instancziat, annakutdna eladta az utolso tindjat s végiil elment
az igazsagaért a varosba.

Valami diihos kesertiséggel keresett meg egy prokatort. A prokator a lelkesedésnek hijaval
volt, pedig hires volt a perzseld eszérdl. Azonban ott varatta Laszlot egy jo fél napig.

Aztan elébb a tin6 ararol beszélt, majd valami kevés irassal indalt a térvényszékre. Ott is alig
allottak széba Laszldval. Ott komisszidt itéltek rd. Mire valé mindez? A fala romban all
pedig. Akkor a tin6 aranak a masik felérdl beszéltek. Azt ott elére le kell tenni, miel6tt
kiszallana a torvény mérni, latni, itélni. A prokator tanukat nevezett meg.

- Nehogy eliisson gyorsan a méltsas urad - igy szolt, - egy par halott szomszéd falusit mondsz
be tanuul, a kit nem lehet kihallgatni. A mig az megkeriil, megy a per, mint a karikacsapas.

Héat hadd menjen a dolog, mint a karikacsapas! Azonban mire hazaért Laszld, a tin6 arabol se
volt semmi; a perbdl se, elhihetik. S a falbol sincs meg semmi, igazan!

S6t még annal a semminél, a mije volt, annal is kevesebbje maradt. Még a diihébdl is el-
vesztett valamit. Egy kis {ires pajtdba vonult meg. A szomszédbol Juli a gyepii felé jart nem
egyszer. Viragos karton ruhdja, rdzsas orczaja bevilagositott a Laszl6 udvarara. Elfordult.
Vajjon nem épen 6 unszolta rea a méltsas urat, hogy a falat lerontsa. Es miért? Bizonyosan
eladta magat...

A falusiak csak igen dvatosan baratkoztak Laszloval. Sohase tudja az ember, hol éri a kar. A
lerontott fal imponalt a falunak. Ha nem is jar négy loval a méltsas ur, mint hajdan az apja, de
az efféle urnak hosszu a keze. Még a Laszl6 nevérdl se szerettek hangosan beszélni.
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A komisszi6 csak észre szllt ki. Az utak fel voltak 4zva. Okrokkel vontattdk be a tekintetes
comissiot a hatarbdl a méltsés allatjaival. Ott is pihentek meg a kastélyban. Még a prokator is.
Egy kicsit méregettek jobbra-balra, beczitaltdk a falusiakat tanuknak. Az olahok igy sugtak a
parasztbirohoz Keséhez:

- Mondd meg uram, mit akarsz hogy valljunk, hogy tudja az ember, mi a szandé¢kod?

Nehany tanu nem jelenhetett meg (a halottak), a prokator masokat nevezett meg. «Ki-
egészitést kért.» Kiegészitést? Hat a fal? A falrdl ki beszélne? Itt kiegészitésérdl kell beszélni
elébb, azt el is rendelték. A méltsas észre se vette Laszlot. A birdsaggal jott kis irnok meglatta
Julit, a mint érdeklédve nézte a Laszl6 fala mellett siirg6l6dd urakat. Néhany szot valtott vele.
Azonban maga a méltsas ur is koszontotte (a szempillajaval csak persze) a lednyt. SOt késobb
hozza ment s enyelgett vele. A leany roviden, de mosolyogva felelt neki. Laszlo a fala mellett
allott s mégis észrevette e mosolyt. «Ertik egymast», gondolta kesertien.

A tél azonban fenyeget6zott. A szobdkban a padimentum mind felgdrbiilt, mert az esé
belevert a hdzba. A prokator ezt irta Laszlonak: «A Krisztust se drizték ingyen, egy rosz pert
annal kevésbbé». Azonban mit adjon Laszlo a peréért? Az elsd ho pedig hamarabb lehullt,
mint varni lehetett volna, s nagy hideget hozott.

Pompas vadaszidé volt. A méltsas ur puskaval a vallan még reggel indult ki a mezore.
Z06ldhajtokas dardczkabatban, csizmédban ment fel a vagasba a jegyz6 haza mellett.

- Szabad-e szerencsét kivanni a vadasznak? kérdezte Juli a mart tetejérol.

Ezt senki se merte volna megtenni a méltsas urral. Azonban e merész kis leanynak felelt. A
lednyka mintha altalaban keriilte volna a méltsas urat. Ha néha megszolitassal tlintette ki a
leanyt, alig felelt s rendszerint siirgds dolga volt. Egyszer valami gyiimdlcsot kiildott egy
kosarral, szives lizenettel. A leany visszalokte az ajandékot. A vén jegyzo6 ijedten kapta el a
kosarat a hozotol.

- Megsérted a méltsas urat, - mondta rémiilten.

A leany vallat vont és nyelvelt az atyjaval. A gyiimdlcs ott maradt, de a leany sohase kdszonte
meg, barha talalkozott azutan is néhanyszor a méltsassal.

- Hatha szerencsédet utasitod vissza?

- Még ha azt is eldobnam, - igy felelt nyakasan az apjdnak. Mégis igy megszolitva e reggel a
méltsas urat, az igy felelt:

- Azt akarja, hogy mit se 16jjek? A ki igy koszonti a vadaszt, az akar hozza se kezdjen.
- Hat akkor miért megy ki?
- Akarja, hogy maga mellett maradjak?

A Laszl6 iires kis pajtajanak ablakabol két-két égé szem vilaglott ki. Annal kedvesebben s
hangosabban folytatta:

- Miért ne? Ha nem unja meg magat mellettem.
A méltsas ur mindjart felindult a meredek parton.

- Hogy unhatnd meg magat az ember egy ilyen szép, meleg leany mellett? mondta szakga-
tottan, a mint nehezen maszott.

- Meleg? ebben a hidegben, - mondta kaczér tekintettel. Hasonlitott egy sziirke kis madarra, a
mint egy fadgon himbal két énekes kozott, a mint fészekrakasra éneklésiikkel csabitgatjak
kétfeldl.
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- De a kemenczénk mellett csak nem akar megmelegedni?
- Miért ne? Ha maga is mellette lesz, szép leany!

A falu egészen néptelen volt. A méltsas ir mohon 1épett be a kis kapun s a jegyzd alacsony
hazénak ajtajan. Tan meg is latjadk valahonnan, de ilyen vak allapotban 16vik a vadaszok a
tarka tolll madarat.

A leany kezet nyujtott. De honnan veszi e kis ledny e finom, keskeny, rézsaszinli kezet? A
jegyzd azonban a szobdban volt. Ezért nem vonta mindjart mellére ezt a kis leanyt. A jegyz6
azonban aldzatosan, alig nézve a méltsas urra, kitakarodott a pitvarba. A leany helyet mutatott
uras, visszautasithatatlan mozdulattal.

- Milyen rég akartam valamit kérdezni? Milyen jo, hogy megengedi. Meghallgat tigy-e?
Mosolygés kérdezte, mosolygas felelt.

- Ezt: hogy miért tesz foldonfutova egy szegény fiat én miattam? Vagy bantottam-e valaha?
A méltsas ur kérdve nézett a leanyra.

- Mindenki azt mondja, hogy az Adorjan Laszlé hazat lerontani én késztettem. En? Hat mi
k6zom nekem hozza?

Ez egészen varatlan helyzet volt. A fiistds gerendas sziik szobaba ha betette a labat a méltsas
ur, egészen egyebet vart hallani. Vontatva fogadta a kérdést s a szoke lednyra nézett.

- Ujjal mutatnak redm s azt kérdezik: mit szolgaltal a méltsas urnak, hogy igy iildézi a te
ellenségedet?

- Hat ellensége Adorjannak?

- Hat mondtam ¢én azt? De ki szeretné az ¢ durvasagat? S mondja, én beszéltem-e ra, hogy
tonkre tegye 6t?

- En mondjam? szép leany.
- Miért hiv igy? kérdezte merészen.

- Mert maga szép, igazan sz€p kis leany. Nem is tudom, hol nétt meg az arnyékban ilyen
bajosnak?

Felkelt s megfogta a kezét mohdn. A ledny abban a pillanatban az asztal tulso oldalan termett,
s hamisan re4d mosolygott.

- Nem. EI6bb az én kedvemre tegyen.
- Es aztan?

- Aztan? és félig lehunyt szemmel nézett red. - EIobb minden pletykanak vesse végét. E16bb
mentse meg Laszlot. Mar ki se merek menni az emberek elé. Igy szolnak: «Te pusztitod el a
falubol a szegény fiGt.» En mar azt kigondoltam jol. Megteszi? Latja, itt az apam. O bejon
mindjart, ha hivom. O megcsinalja az irast mindjart. Hogy & téle (LaszI6tol, tudja) mit se
kivan. Hogy a faldt nem bantja? Hogy a mi kart tett neki, azt visszapotolja. J6? Ennyi az
egész! Alairja?

- Aztan?

- Akar valamit? Mit adjon egy szegény leany egy ilyen nagy urnak? De egy leanynak a jo
hirét megmenti. Akarja? Pedig én sohase bantottam ugy-e? Vagy nem szenvedhet engem?
Mondja, nem adja a kezét? Nem tenné meg?

40



Magatol atment az asztal masik feléig; onkényt nyujtotta a kezét, mintha vasart akarna csapni
az egyezségre. A méltsas Ur gyors mozdulattal fogta meg. A szeme egészen ki volt gytlva. A
leany élesen kialtott ki az apja utan.

A kis ember fel se mert nézni a méltsas urra, s reszketve irta meg, a mit az ¢ alazatos
pennajaba diktalt.

Mikor al4 is irta az irast, igy szolt:
- Aztan?
A leany nevetve nézett rea.

- A nyulak mind elfutnak a mezon. Estefelé jon meg? kérdezte sigva. Nem mutatja meg, a mit
16ni fog?

- Nem szeretné megnézni az én Uj nagy kandallomat? Bécsi gyartmany, szép leany! Hatha itt
meglatnanak, a mint megmutatnam a nyulakat?

A leany kitekintett az ablakon. Gyorsan szolt:

- Menjen. A szomszédbdl rank lesnek. Nem akarom, hogy itt talaljak.
Aztan gyorsan betette utana az ajtot.

Szinte egymas mellett mentek el az udvaron a méltsés Gr és Adorjan.

A leany oOvatosan pillantott ki az ajton. Senki. Laszl6 durvan ragadta meg a kilincset és
bevagta az ajtot.

- A szemembe mersz nézni, te szégyen?

- Hivtalak ide? - kérdezte ingerkedve.

- Fogadsz-e most?

- Mim vagy, hogy vallatsz?

- A fényes naptol nem félsz, hogy kisliti a szemedet?

- Meg se is lattal a nyartol fogva. Ki hivott most, hogy ide jottél? A te hazad ez?
- Bar a te hazad a fold alatt lenne.

- El is tennél, ha tdled fliggene.

Az incselkedés elmult az arczardl. Kissé felpirult az arcza, hangja €élesebb lett. Az 6reg ember
meglokte joakardan a diithds legényt. Laszld hozzafordult s elkeseredve mondta:

- S latja kend, a mi itt torténik? Inkabb fektette volna le a temetdbe, semhogy erre nevelje fel.
Az ellenségemmel szegddott, hogy megrontson. Eladta a testét, a lelkét. Kend nem vak s
hozzam sz6l mégis kend?

Juli felcsattanva az apjahoz fordult.

- Ezt a futobolondot hallgatja meg apam, hogy piszkol? Engem, a ki, ha sirok, csak érette; ki,
ha 6rvendek, csak érette; ki, ha aggdédom, csak miatta, a ki dtet mentem, 6tet Gvom. S engedi,
hogy itt szégyenitsen engem, mint az utols6t. Hat mid vagyok én neked, Laszl6? Anyad?
Testvéred? Szeretdd? Feleséged? Miben karositottalak meg? A becsiiletedben? A vagyonod-
ban? Hat mid van? A becsiiletem az enyém. Hat neked mid van? A féloldalu putrid? Az iires
istallod? Ki szabadit fel, hogy igy beszélj velem? Ott az ajto, a hol beléptél. Akkor j6jj vissza,
a mikor hivlak.
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Az Oreg ember a kigyult arczu legény el¢ allott. Nem rohan r4 ez a vad ember? Nem rohant.
S6t két hanggal alabb mondta:

- Igy beszélsz velem? igy sz6lsz hozzam, Juli?
A leany felpattant és élesen vagott kozbe:

- Megtiltom, hogy hozzadm fordulj. Nem hallgatlak, ha térden cstisznal s ugy kérnél engedel-
met t6lem. Nem akarlak latni, nem akarok tudni rolad. Erted?

Azutan minden atmenet nélkiil a legnagyobb felindulasbol egyszerre siroba fakadt s ugy
zokogott, hogy egész kis teste megrazkodott beléje.

Az Oreg ember nagy csendben felvette az alairt irast s oda vitte Laszlohoz. A papir suhogasa
hallatszott a nagy némasagban.

- Latod, - mutatta és a leAnyra mutatva igy folytatta: Erted igy farad, latod?
A leany felszokott és kikapta az irast.

- Nem akarom, hogy megmutassa neki, mi koze azzal, a mit ¢én teszek? Majd 6 fogja meg-
menteni magat; hat varja csak! O bator ember és majd kivagja magat. A hideg télen 6 a pajta-
ban fog lakni. Ott fagy meg egy kicsit, az is kell neki... egy ilyen... egy ilyen embernek.

Az 6reg ember szemrehanyolag nézett Laszlora.

- Abban az irasban az van, hogy karpdtoljak a te karodat, felépitik a te hazadat.
- Nem akarom, nem akarom, mondta Juli a kdnnyein 4t enyhébben.

A legény igy szolt kétkedden, tompéan:

- Mit adott érte?...

A leédny felszokott és a legény elé allott szorosan. Aztan a kdvetkezo pillanatban kis kezével
gyors, csattands Uitést mért a legény arczara feleletiil.

A legény felemelte mind a két erds karjat s aztan, mint a lecsapo sas a prédajat, ugy ragadta
meg a ledny derekat. Felemelte, mint egy pelyhet, magahoz szoritotta erdsen, szilajon s fel-
ivoltott. Aztan lecsusztatta csendesen s végig csokolta kigyalt homlokat, szemét, arczat.

Az dreg ember csendesen megesovalta a fejét s komolyan mondta:

- Oh bolondok, a bolondok. Megtalaltatok egymaést?
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AZ ORA.

Roszkedvii, sziirke 1d6 volt, hogy Kiss Dénes, a fiatal professzor ir megérkezett Madarasra.
Nem esett még, de majd csak hogy el nem pityeredett az ég a letarolt fold felett. Nagyon szép
verset lehetett volna irni rola. «Elmulandosagy», «enyészet lehe» és tobb efféle szép szok
maszkaltak at az agyan.

A falu néptelen volt; 0szi vetésen slirg6l6dott a mezon minden Iélek. A varosi bérkocsi, a
sz&p, fényes szegekkel kivert kufferekkel minden hatas nélkiil doczogott végig a doroncsos
uton. A kuvaszok kedvetleniil vicsorogtak rea, de nem érdemesitették az ugatasra.

Dénes tulajdonképen mi haborodast se vart a megérkezésére. O azonban egy feltiinést keltett
verses konyvet bocsajtott kozre. Titokban minden €16 emberben egy hodolot vart. Szépen is
akart megjelenni. A kocsi parnajan csinosan megszegte magat s szoke bajuszkajat simogatta.
A némasag kedvetlentl érintette. Madaras az ilyen embert észre vehetné.

A kocsi a tiszttartd lakasa el6tt allott meg. Dénes szivesen leugrott volna eldtte. Azonban a
sietséget kozonségesnek itélte. Azért vart, mig a kocsis kinyitotta a kaput s végighajtott a
gyepes udvaron. A bdcsi s a néni kiélltak a tornaczra s a kis Rozsika, keszkendvel a fején.

- Szervusz, domine! - ily koméazodva koszontotte Dancs Miklos bacsi. Régebben megjarta az
ilyen bizalmaskodas. Dénes a nagyfalusi korjegyz6 fia s az oregek jo baratsagban éltek. De
ma Dénes nagyvarosi professzor s egy verses konyv irdja, a ki nem sziveli a kicsinylést. A
néni Jézust emlegette, megolelte és tegezte. - «Szépen kivirdgoztaly, igy szolt kedveskedve.
Roézsika egy igét se szolt, de kipirult egészen a hajaig s alig kikukkanva, beszaladt mindjart.
Ah! Ez-e az a rdzsa, a kirdl a kotet énekel? a sapadt, magat emésztd ideal?

Minden igen kisszerti volt. Az udvar agakkal volt befedve, a gyepbdl kibuvo csiperkegomba
védelmére; szalmaval, a hordéas szemetével a szekérit, csiirdskert letdrt kapuja mellett magzo
burjanokkal tele a hely.

Minden masképen volt, a hogy a Dénes emlékezetében ¢€lt, és ha az udvar orditd oroszlanok-
kal lett volna tele, azon nem botranykozott volna meg, de a szemetet keresd tyukokat
kicsinyesnek talalta. Es az ebédld! Kissé dohos, szdriilésii székek, festett fadivanok kétségbe-
ejté rendben. A divan felett (édes Isten!) a «Gorgei alma» képe, vonagld, rosz formdju
emberekkel megnépesitve.

- Sokat emlegettiink, fiam (igy sz6lt a néni, italféléket hordva az asztalra), vartunk erre az
idétre. Abbol a keserlibdl igyal, azt Rozsika sziirte. Apad a minap nézett errefelé s jelezte a
joveteledet. A pogécsat is Rozsika siitdtte. Megeheti maga a kirdly is. Szép holmiid vannak,
fiam! s szinte félek, hogy lenézed a mi egyszeriiségiinket. Vagy talan azt a libaczombot
kostolod meg? Roézsika ndvelése. Arany az 6ralanczod? Az Isten urimdddal aldott meg. De
hat kostolj meg valamit, fiam! Senkit a kerek vildgon nem kindlunk meg szivesebben.

Dénes lassan vonta le a keztyiijét és kabatjarol porszemeket veregetett le. A bacsi nagy flisto-
ket eregetett a pipajabol s minden oldalrdl jokedviien nézegette a vékony legényt.

Az udvarr6l harsany sz6 hallszott be.
- Batyam!

- No!

- JOl jar-e az oraja?

- Hat a tied?
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- Nem bizom benne. Az arnyékok erdsen megkurtultak s az 6rdm csak 11-et mutat. A dél-
ebédet kellene kiinditani a «hullara». Tobb lesz 11-nél.

- Keriilj fel, fia!

A kiabalo a fiatal tiszttartd volt: Kese Kéroly. Az 6reg mosolyogva felelgetett. Bizonyosan
csak latni akarta a vendég urfit s azért tudakozoédott az 6ra utan. Maskor nagyra volt az
ordjaval s csalhatatlannak tartotta.

Dénes nagyon hiivosen fogadta a piros legényt. Megbicczentette a fejét s tovabb ment. Az
Oreget kiss¢ megszurta ez az uraskodas s ezért egyenesen Déneshez fordult:

- Sz¢ép aranyodra ketyeghet a lanczod végén, 6csém. Hanyat mutat nalad? Nalunk falusi
embereknél ez igen vitathato kérdés.

- Az 6ra? - kérdezte vontatva Dénes az évOdo szora s lassan huzta ki az arany szerszamot. -
Az ora? A zona id6 szerint 11-et mondanék, a foldrajzi id6 azonban e perczben tulajdonképen
Greenwichtdl szamitva 9 ora 22 percz volna.

A fiatal tiszt kérdve nézett az trfira. Az 6reg ingerkedve mondta:

- Kettot ismerek mar: egyet a zona szerint valot, egyet a foldrajzit. Te mennyire becsiilod az
1d6t? Karoly 6csém a dolgosoknak akar kikiildeni ételt.

Dénes egy csipetnyi izgatottsaggal felelt:

- A tisztelt dolgosoknak az étvagya igen megbizhatatlan bazis az 6ra meghatarozasara; s fel-
vildgositassal nem szolgélhatok arra nézve: kiildeni kell-e az ételt most? vagy sem?

A fiatal tiszt ugy fogadta a magyarazatot, mintha személyes sértés volna, ki is pirult s valami
¢lesebbet akart mondani, azonban akkor Iépett be a kis Roézsika. Rajta pihentette meg a
szemét s abbahagyta az orat. Természetes is. Mert a kis Rézsika igen béjos kis leany volt.

Gondolt-e kegyed valamely viragra egy kis leany lattdra? Ez a Rozsika a levendulara hason-
litott. Igen egyszert, igénytelen, bajos, sugar, kékszemi, szke s ugy tetszett az embernek,
mintha édes, finom illata volna, mint a levendulanak.

Mosolyogva nyujtott kezet Dénesnek, ki legényesen megrazta, mint a hogy nagy véaroson
divatos. Pajtdskodva mondta félhangon:

- Magéra vartam. Mintha azt mondta volna: «a tobbiek nekem sifli». A leany virdgos karton-
ban igen iide volt. Simara fésiilt hajaban egy késoi rozsabimbd. Latszott, hogy Dénesért tiizte
fel. A fiatal tiszt a virdgot ellenségesen, merén nézte. Az Oreg ur, e félhangon ejtett szora
hunyorogva, évédve szolt az urfihoz:

- Pénzen vetted az 6radat s még se ad feleletet egy egyszerti kérdésre.

Latszott, hogy ugratni akarta. Dénes merészen karon fogta Rozsikat s kicsinyld leereszke-
déssel felelt, mik6zben kiindult a tornaczra:

- Az 6ra meghatarozasa igen komplikalt dolog. Erdély 5 és fél fokkal van nyugatra Buda-
pesttol, ott 22 perczczel van késobb a dél. A zavarok kiegyenlitésére Baross hozta szokéasba a
bécsi idot, mit mi zonaidonek neveziink azért...

- De, kedves fiam - szo0lt kdozbe a néni - meg se kostoltal semmit. Te kindld, Rozsika, hatha
szivesebben fogadja téled. Karoly is elfogad egy poharkat.

Dénes sz6 nélkiil nemet intett. A torndcz végén siirii, égdpiros lombot képezett a vadszolo.
Oda vitte.

- Gondolt ream?
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- Nem felejtett el?

- Bizonyitékat adtam annak, hogy magat lattam, lélekzettem 6rokkeé.

- Bizonyos, mert ime meglatogat.

- Mert magardl énekeltem.

Senki se szolt még bar egy szot se a versérdl. Kibuggyant beldle a konyvének emlegetése.

Karoly leszaladt a 1épcsOn. A bacsi gazdasagi dolgokban hagyakozott neki. Dénest boszan-
totta a félbeszakitas s a kertbe vitte Rozsikat. Varta, hogy a verseirdl fog beszélni. Mert nem
sietett a kolteményekrdl szélani, kedvetlentil allott meg egy nagy zsalyabokor elétt, tépegetve
a szilirke leveleket.

- Ordmmel latom, hogy ebben a kornyezetben iideségét megdrizte.

Hidegen beszélt e csinos fiu. Bajuszkéja hatirozottan jol festett, dereka konnyli hajtasa a
sugar nadra emlékeztetett. A «kdrnyezet» az apjardl szolt s az édes anyjarol. Kellemetlenil
érintette Rozsikat ez a két szd. Ezért nem tudott kedvességeket mondani s nem szélt a
versekrol.

Kar e kis lednyért, gondolta sajnalattal Dénes. Mindketten elhallgattak. A mint a kopaszodo
ribizli-bokrokkal szegélyezett burjanos uton jartak, doczogve indult meg a beszélgetés, kurta
feleletekkel tettek pontot a kérdésekre. Mind a ketten masképen almodtak errdl a talalko-
zasrol. Koltdinek, gyongédnek képzelték. Dénes igy fog sdhajtani: «ah», s Rozsika ellagyulva
hajtja széke fejét a Dénes széles mellére. Ok gyermekkori baratok, kik egymésnak néttek.

Nem sokara ebédre mentek. A fiatal gazdatiszt az asztal végén {ilt. Kevés beszédii, egész-
séges, dertilt arczu legény, ki az oreg tiszttartonak segédkezett. Nem is régen koltozott a nagy
madarasi birtokra. Az oreg jo szemmel nézte. Magat megujultnak latta benne. A néni ellen-
szenvvel tekintette. Tan 6 foglalja el egyszer az 6 helyiiket; az arnyas kertet, a nagy hazat, ha
az oregek majd a temetd-kertben nagy 6rokds hazat szereznek. A néni tigy tekintett ra, mintha
egy leskel6dd tolvajt latna benne. Aztan nehogy Rozsikara tekintsen. Azt uri asszonynak
neveli a néni.

Zsiros, kovér ebédet talalt fel a néni. Ki se fogyott az ajanlgatasbol. Maga talalni ment ki
minden fogasndl a konyhdra. A legkihizottabb darabokat vélasztotta ki a Dénes részére. A
tandr ur kényesen valasztotta ki a megehetd szalacskakat a tyukhusbol. Alig volt mirdl
besz¢élniok. Dénes alig felelgetett a néninek. Ugyan mit is sz6ljon a tyuk teteme felett tartott
dicsbeszédekre? Ceasar felett tartott szonoklathoz hozza tudna szoélani; az valami. De egy
madarasi tytk!... A fiatal tiszt merden nézte Rozsikat. Ez a tekintet feszélyezte a fiatal part. A
bacsi malicziaval elegyedett bele, hogy felzaklassa a megalvadni késziil6 vért.

- Adésom maradtal sz&p 6csém az o6raddal. Mennyi is?
A fiatal tiszt kapta el a szo6t.

- A dolgosok gyomra a legjobban jard 6ra faluhelyt. Azt nem a greenwichi observatorium
direktora huzza fel.

- Ah! foglalkozik foldrajzzal, baratom? Igen szép s mily délkortdl kezdve szamitja baratom az
idé-meghatarozast?

- En? En a Madarason elvonulé vonalrél, baratom (s ezt a szot erésen megnyomta). Itt kel fel
a nap...
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Hiszen megkisebbiten¢ magat Dénes, ha e kihivo ficzkdval szoba éllana. A «baratomy
nevezet ugy furodott be a fiilébe, mintha ti hegye hatolt volna be. Rézsika nehezteld tekin-
tettel nézte meg a vakmerdt. Ot nevezte-e a napnak? Mi jogon mond szépet neki?

Van-e joga, hogy szépet mondjon Rozsikdnak? ez a kérdés nyilalt 4t a Dénes fején is. Hat
miért jott ide? ha ily ficzkot tesz elejébe.

A fiatal tiszt is elkedvetlenedett. A mint kisuhant a szdjan a bok, mindjart megbéanta. Mit
mond a bacsi? Mit Rozsika?

A néni nem tudta tdjékozni magat. Marakodnak-e, nyalakodnak-e eldtte. Valami névtelen
kellemetlen €érzés bantotta 6t is. Es piszkalt is az ételekben.

Az ebéd végén alig volt beszélni valojuk. A bacsi koczintott csendesen Karolylyal. Dénes
kivonta magat a poharazasbol. Halkan beszélgetett a lednynyal. Rozsikat izgatta a suttogas.
Hangosan felelt a bizalmasan tett kérdésekre. A bacsi vastagon fiistolo pipara gyujtott a végén
s Dénes halkan kohécselt, arra mind felkeltek.

Az ég iddkozben konnyezni kezdett, finom permete szitdlta be a harasztot, lombatlan 4dgakat,
elsargult gyepet. A bacsi kinn maradt a pipajaval a gangon, s a tiszt elment a dolgosokhoz.

A néni a csendes szEép szobaba vitte be az uri vendéget. Maga telepedett a kdrisfa divan
kozepére €16 felkialtojel képen. A siket csend oly nehéz volt, hogy a sulyat lehetett érezni.
Egy lélekzetnyi hang se hallszott.

- Hat télen még?... kérdezte egy gondolat folytatasaképen Dénes.
Mintha Rozsika kitalalta volna mivel tinddik Dénes, felelt ra:
- Mindennek megvan a szép oldala, csak meg kell talalni.

O maskor ily batran nem mert volna szélani. Azonban jol esett ellenkezni. Maga se tudta
miért boszus. Dénes ¢lénken tamadta meg.

- Ez a sir koltészete kedves. A zaj, a mozgés, a folytonos surlddas; az idegek, az érzékek
ébrenléte, ez az ¢€let, a boldogsag.

- A szalld szines pillangd szebb nekem, mint a fején tanczold clown; a méhek dongését
jobban élvezem, mint a filharmonikus konczertet. J6jjon hozzank, hogy megtanulja.

- A legszebb mester se teszi igazsagga a tévedést. A szempont hibas, kedves, a mibdl kiindul.

Aztan a vitaban megelevenedve, magasztalta a varost. Sok idegen szt elegyitett a beszédébe.
Egy finom viaskodéas minden illendd hideg fegyverét forgatta meg. Rozsika igy gondolkozott:
«Azért jott, hogy ezt mondja el?» Dénes, mig beszélt, igy toprengett: «Ugyanazon kedves
ajakok-e ezek?» Nem voltak megelégedve egymassal. Ok allandéan leveleztek, igen gyéngéd
hangon. Azonban Roézsika ortografiai hibai is kedvesek voltak eldtte. Szemtdl-szemben
tiresebbnek taldlta. Rozsika igen kihivonak talalta Dénest s oktatd hangja izgatta. Tan lenézi
oket...

Az es6 valami attetszd, finom fatyolt sz6tt a tajékra. Hamar is alkonyodott. A beszélgetés kozt
Rozsika az ablak kozé allott. A csipkefiiggonybe takarozott s kinézett a kertre. Dénes finom
gesztusok kiséretében oktatta a kis falusi leanykat. A korvonalak bizonytalanokka lettek. A
mez0 sziirke félgyasza kimondhatatlan bussa tette a képet.

Ekkor a némasagon egy ¢les jajszé nyilalt at. A néni is felugrott. Rozsika felszakitotta az
ablakot s kinézett a kertre. Semmi mozgas. A kétségbeesett jajsz6 ismét meghjult.
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A leanyos batorsaga azonban csak akkora volt, hogy Déneshez fordult hevesen:
- Hat j6jjon, j6jj0n.

Dénes idegesen kapkodva kereste a kalapjat. Azt kinnhagyta valahol.

- De hagyja, hagyja az Istenért.

A néni elol szaladt. Rozsika kinalta a kezét Dénesnek. Az urfi valamit mormolt a natharol, de
abba hagyta a kalapjanak keresését s vele szaladt a lednynyal. A jajgatas nem sziint meg. Az
Oreg ur a dolgosokhoz ment a mezdre.

A kert tires volt. A mig koriilnéztek, hogy tdjékozzadk magukat, Dénes zsebkenddt keresett elé
s a fejére kototte. Rozsika a siitbhdz hata mellé szaladt. A kialtas onnan szakadt.

Egy séros, piszkos, kis gyermek iivoltott, kétségbeejtden hadondszva kezeivel, labacskaival.
Egy nagy mocskos artany allott par 1épéssel elotte. A gyermek rémiilten védekezett ellene. Az
allat nyakat meggorbiilve, vékony habbal a szdja sz¢élén, timadoan szegte meg magat.

Roézsika fel¢je iramodott, kialtva. Dénes gyongéd szini nadragjat lehetdleg védve, ugralt
utana, hangosan kialtva:

- Nem vad-e az allat? vajjon? nem vad?

A kis gyermek a védelem lattara egyszerre elnémult, az éllat lustan, a kiabalo leanyra vetette
oldalvast rosz tekintetét, aztan a nagy kert felé oldalgott.

A gyermek keserves sirasba fogott akkor. A ledny hozzd ment és megsimogatta a viztdl
csapos, gyenge, szoke hajat. Dénes izgatottsagtol rebegd ajakkal, magat megkeményitve
raszolt:

- Hat upre kolyok a f61drél, hord el onnan magadat.
Rozsika igy sz6lt magyarazolag:

- A kertész feleségének, a Florikanak gyermeke a szegény bogarka. Megijedtél nagyon,
szegényke?

- Kelj fel kolyok. Hat mi lesz?

- Nem tud felkelni - mondta részvéttel Rozsika.

- Hat mit akar vele? Hol laksz, semmiség?

- Ott tal - sz6lt a dombhatra mutatva Rozsika.

- Lopni j6ttél, olah testvér? Almat csenni.

- De nem tud felkelni - engesztelte Rozsika. - Remeg minden tagja.

- Bajos lesz itt strazsalni a ficzkot. Mi lesz vele, nyomorusag? Mért nem mersz haza menni
most? mert a diszn6 arra felé ment?

Roézsika ekkor lehajlott. A gyermek labszara erdsen vérzett. Gyorsan leoldotta gyenge
patyolat kdtényét s rdnyomta a gyermek saros, hitvany labszarara.

- Még ez is.

Ekkor a cstiros kert fel6l Karoly, a tiszt, bukkant fel. Sebes iramban kozeledett. Alig latta meg
a leanyt, igy szolt a gyermekhez:

- Mi lelt, szegény?

Aztan egy sz6 nélkiil felemelte a piszkos gyereket.
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- Nagyon vérzik. Megengedi, Rozsika, hogy bevigyem az irodaba? Majd ha bekotézziik, haza
kiildom.

A nyavalyas gyermek erdsen megkapaszkodott a tiszt ur j kabatjaba. Karoly felfogta és erds
1épéssel vitte eldre.

Roézsika fényes, meleg szemmel nézett a fiatal emberre. Akkor Dénesre tévedt a szeme. Tén a
kiilonbséget mérlegelte. S meglatva a fehér keszkendt a fején, hangosan felkaczagott.

- Bocsénat, Dénes! nagyon komikus az a keszkend a fején...

*

Mikor egy 6ra mulva a vacsoranal talalkoztak, a kis leany Karolyhoz fordult:

- Hany az 6ra magéanal Kéroly? A magaéhoz igazitom az enyémet, ha akarja. Az jol jar.
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A CSOMOK.

Egy Perlhut nevii német vetddott ide hozzank. Igyekvd, joravalé ember volt s megvetette a
labat nalunk. Vasasboltot nyitott, melyet szivesen kerestek fel, mert becsiiletesen bant a
vevokkel. A bicsokjai hiresek voltak s a falusiak nem is tartottdk igazi kapanak azt, a melyik
nem Perlhuttol valé volt. Perlhut jol megszedte magat idovel s jolétben élt.

O nem volt valami nyajas ember. A kiilseje egészen darabos volt. A teste otromba nagy; véllai
egy teherhordonak valok voltak, karjai pedig verekedésre termettek. Azonban tan egy legyet
se tudott volna leiitni. Az orczaja kedvetlen veres volt s azt is vilagos szoke szOr notte be. A
szOt vontatva adta, mintha kolcson adta volna. Fehérnépre szelid szokat nem vesztegetett.
Neki se adtak. Igy békében élt.

Agglegénynek maradt. Semmi familidja nem volt. Magéra szakadt ide s nem szerzett maga-
nak. Tarsasagokat nem keresett. O mindennemii melegebb baratsagtdl idegen volt. O vett,
adott; porcziot pontosan fizetett; nem volt addsa, nem tartozott senkinek - s ennyi.

A németségbdl annyit tartott meg, hogy szombat esténként elballagott a sorhazba a vadasztiszt
urak kozé. Ott evett vesét veldvel, sort ivott, nagyokat hallgatott, megflirosztotte fiileit az édes
német szoéban s masnap ellatva egy hétre magat, beallt a boltba s pengette reggeltdl estig a
parasztoknak a kaszat, mérte, vagta a rudvasat.

Perlhut igy nyugodalmasan ¢€lve, mit se varva s mit se félve, egyszer, egy kedvetlen esetbe
keveredett.

Ugyanis az tortént vele, hogy a feje bubjan vénségére két kemény csomo tamadt. Két csomo,
olyan ropogos két bog, mint két kemény dio.

E bogok mi alkalmatlansagara sem voltak ugyan, de mert Perlhut egész vilagéletében rendes,
alapos ember volt, el akarta igazitani a dolgait. Ezért a doktorhoz fordult veliik.

A doktor megfogogatta a bogokat, megkopogtatta, megvizsgalta feliilrol, oldalt és alol;
kikérdezte Perlhutot, hogy 6 hol sziiletett? anyja taplalta-e vagy dajka? hogy sziilei, valamint
nagysziilei természetes haléllal haltak-e meg avagy sem? Aztan lenyiratta a bogok koriil a
szort, flastromokat nyomott a tetejiikre s egy kdnnyili selyem sipkat ajanlt.

Perlhut békességes ember volt, vallott hiien és sipkat szerzett. A boltba jov6é vevok latvan a
fekete fedot, aggodalmaskodva tudakozodtak a baj feldl, eredete és torténete fel6l. Némelyek
hallvan az esetet, megcsovaltak a fejiiket, masok kicsinyelték az egész bajt - de mindenki
foglalkozott veliik.

A bogok a flastrom alatt makacsul allottak. A doktor tehat meleget ajanlt ekkor. A bogok
alltak. Tehat hideget rendelt. A bogok ropogdsan alltak. Magukban véve minden haboritas
nélkiil elfértek volna e bogok is azon sok holmi k6zo6tt, a mi a vilagban né és kiszoritja a
leveg6t, de minthogy a doktor mar belefogott, kellett veliikk valaminek torténni.

Hetek teltek. A vevok a boltban igy szoltak: «NOnek-e Perlhut Gr?» «Apadnak-e?» Bizonyos
érdeklédés tamadt koriilottik. Még a falusiak is tudakozodtak utanuk. «Ne sajnilja meg-
mutatni tisztelt ur.» «Ah kemény! erre vajat tegyen.» «Soha se! kdménymaggal paroltassa.»
«Dehogy! puskaporos irral kell azt kenegetni.» S mindenki igy tudott valami jot. Ugy jartak
red, mint valami kozlegeldre. Perlhutot a bogaival tgy koriilfogta a kozrészvét, mint ahogy a
kutyat koriilszoritja a lyuk, melybe beszorult.

Elobb keveset aggodalmaskodott Perlhut az egészszel. SOt hizelgett neki a szives érdeklddés.
De mikor annyit bajoskodtak a bogaival, elkezdte izgatni a dolog. Mas doktorokat is hozatott.
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A baj nott. Ezek jottek-mentek, tapogattak a bogokat: «Leveg6t kellene valtoztatni», mondta
az egyik. «Tengeri fliirdé gyogyitana megy», tanacsoltak. Epen csak a tengerviz. Péroltdk,
tussoltak. A pacziens belesappadt a kuréba.

«Ne hagyja annyibay, biztattdk a vevOk a boltban. Mindenki tudott egy teljesen hasonld
esetrdl, mely vilagra igy kezdddott, igy nétt, igy apadt, igy mult el. Perlhut mindezeket tiirel-
mes komorsaggal hallgatta. Joakarattal vette a tanacsokat, mintha csak kovetni akarnd. A baj
elején csak megjart. De késobb Perlhut belebdsziilt. Indulatosan belerantotta a sapkat a
kobakjara s ott hagyta a tanacsadokat.

M¢ég azutan elveresedett, ha igy kérdezOskodott valaki: «Azon helyben allanak-e?» Nem
1évén a kenyere a sok szdbeszéd, vagy a czivakodds - bezarkddott az irodaba s a pudlit a
segédekre hagyta.

Azonban a vevOk az iroda iivegablakan is benéztek s megcsovaltak (beszédesen) a fejiiket
részvéttel. Perlhutban kiomlott az epe.

Kezdte igen megunni ezt az egész dolgot. A doktoroknak felmondott; az emberektdl félre-
vonult. El-elmaradozott a boltb6l, hogy ne ladsson senkit, sét az utczdn mindenféle mellék-
utakon keriilt a boltba, hogy ne taldlkozz¢ék valami szanakozoval.

A boltot megunta egészen. Az elvetett bliza megért, learattak, megérolték, meg is ették. Oszi
napokra tél fordult, ho hullott; el is vitte a tavaszi napsugar. Minden fordul, valtozik; egyediil
konokul a Perlhut bogjai allottak ropogosan s a kozrészvét.

Perlhut mind mogorvabb lett; a boltban ritkan fordult meg, a vevdk is erre a masik vasas-
boltba kezdtek jarni s egy nap belefaradva Perlhut a tanulmanyos résztvevd néppel vald
veszddésbe - eladta a boltjat, visszavonult a maganéletbe bogjaival egyiitt.

Azonban akkorra oly mértékben fel volt verve a Perlhut érdeklddése is az egyhelyben allo,
makacsul 4ll6 ndvevények irant, hogy, barha be nem vallotta volna meg a vildg minden
kincseért - de komolyan 6 maga is toprenkedett elpusztitasuk modja felett.

Ha mar boltja se volt, unta is magat, busult is; ravetette magat teljesen a bogokra.

A doktorokban nem bizott mar akkor. Egyszer sokat fecsegtek neki; kivallattdk minden nap,
hogy gyermek-kordban mit evett, mit ivott? nem esett-e le vagy egyszer a hijubol, hat az apja
nem esett-e le? s hogy mit evett-ivott kolyokkoraban? Masrészt tapogattak a bogokat, kentek-
fentek s mégse csinaltak semmit. - Elcsapva magat e jeles férfiaktol - inkdbb a hézi-szerek
fel¢ fordult a bizalmaval.

Itt lakott a mi utczédnkban egy jeles 6zvegy asszony - Perlhut, 6t szemelte ki orvosaul. Ez jo
valasztas volt. Tetszhettek egymasnak.

Perlhutnak ezek lehettek az okai:

Az asszony egy igen j6 hirti 6zvegy volt. O maga ugyan paplancsinald volt, de az ura borbély
volt. Meg is halt. A borbély sok szerencsével gyodgyitotta a sargasagban szenvedd betegeket s
a daganatok tekintetében tekintély volt az egész vérosban. Ezeknek az orvossdgoknak a
reczeptjeit a feleségére hagyta s az 6zvegyet csakugyan dongték a betegek. Télen az 6zvegy
mindig doktor volt. Nyaron paplant varrt s burjdnokat gyiijtott a berekbdl; télen kent, irt
dorzsolt s orvossagot f0zott. Nagy becstilete volt. Perlhut méltan bizhatta ra a bogjait.

Viszont az asszonynak is lehettek okai:

Ugyanis Perlhut gazdag legényember hirében allott. Artatlan, joravald s nem is igen Oreg
legényember volt. Az 6zvegy asszonynak pedig egy szdtalan sdppadt leanya volt. S az anya
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am szereti, ha egy ilyen «j6 korban» vald6 mdédos ember sokat forog a leanyos haznal. Az
ember soha se tudja a jovot. Az, hogy mi lesz beldle, senkinek sincs a homlokara irva.

Ebbdl a két okbol az lett, hogy Perlhut ur kivett az 6zvegy asszony hazabol két szép szobat s
oda koltozott. Az ozvegy kertjének a biitiije a mienkig ért. Ott lathattuk elégszer, mint
kullogott a gyepes Osvényen a nagy német, kobakjan egy fekete selyem sipkaval. Alatta 4gas-
kodtak a bogok, mint azt mindenki tudta.

Nappal otthon {ilt Perlhut, esténként kihuzodott a sérhdzba. Ott sort ivott s hallgatta mint
lefetelnek a vadasztisztek.

Odahaza nagy gonddal apolgattdk Perlhutot. A kis nyelves 6zvegy nem fogyott ki a gondos-
sagbol. Reggeltdl estig siirgdtt-forgott koriilotte, tracscsolt a fiilébe folyton s volt mit hallani a
szomszédoknak a «kedves Perlhut»-rél. Hogy ez milyen kedves, aldott, derék ember, hogy
milyen mivelt beszédes ember, a ki ismeri.

Persze az utcza szemét nem lehetett bekotni az efféle beszédekkel. Mindenki tudta, hogy mit
ér ez a szobeszéd, hogy mért oly kedves és beszédes ez a jambor német, s hogy mit akar vele.
A bogai, ha elmulnak j6, ha nem, bogosan is j6 a kis Rozsikanak.

Mert az is ott esetlenkedett a német koriil. Nagyon Osszeszoktak. Egyiitt ballagtdk a kertet s
bizonyosak lehettiink abban, hogy egy felesleges igével se rontottak a levegdt. A kis Rozsika
olyan szd6ke, szotalan aldzatos perszona, mint a német. Lesiitott szemil gyenge leany; édeskés,
rozsaszin, habszerli, konnyli mint az 6zvegy lukacsos kalacsai, melyeket a német részére
stitott a kavéjahoz.

Ez volna aztan a fogéas! Az utcza minden lednyat szivesen odaadtak volna a németnek, sot
akarhany menyecske csak azért sajnalta a leanysagat, hogy nem mehetett feleségiil a bogos,
vénecske, veres arczi, de gazdag némethez. Az utcza Osszes asszonyai gorbén néztek az
Ozvegyre. Ha a német bogjai feldl tudakozddtak, mondvan: «apad-e kedvesem a keze alatt?»
vagy «nd-¢ a keze alatt?» tulajdonképen a kiszimatolt hazassagrol tudakozodtak. A bogok
masodrangt kérdések lettek az utczaban.

A jelek gyanusak lettek késdbb csakugyan. A német nem elégelte meg a bérben tartott két
szobat. Még egy szobat elfoglalt az 6zvegy hazabol és 0j butorokat hoztak fényes nappal a
lakaséra. Ez hazassagra késziil.

Ekkor egy csendes este fel¢ a szomszéd kertbdl a korlat melldl, az orgona-bokrok aljabol
csendes beszéd hallszik at hozzam. Tisztan hallszott a szdtalan szelid Rozsika hangja, a mint
kérve, panaszolva beszélt valakihez.

- «Oh, édes bacsi! - mondta - oh ne alljon kozénk. En igazan szegény leany vagyok és nagy
szerencse volna, ha a maga felesége lennék... igen, de lassa! En igen boldogtalan volnék. Mér
én mit csinaljak... kihez forduljak? Ha az anyam azt parancsolja, hogy magadhoz menjek, hat
akkor én mit csinaljak? S ha maga is ugy akarja, akkor nincsen menedékem a vilagon... Igen,
de maga mért akarnd, hogy én szerencsétlen legyek? Hat j6 az maganak? Maga mindenkihez
jO, még egy megiitott kutyat is megsajnal, hat mért lenne hozzadm rosz szivii? Soha én sen-
kinek se szoltam; még neki se mertem soha szolani. Hogy is mertem volna az édes anyamnak,
édes Istenem! De én tudom, hogy mi csak ketten lehetiink boldogok. De lassa, miért vesztene
el engem azzal, hogy elvalaszszon tdle?...»

Valaki morgott csendesen. Senki se tudott igy morogni Perlhut bacsin kiviil.

«Mert elvesztem - folytatta panaszos halk hangon - ha kozénk allana... minthogy én tudom,
hogy 0 is szeret engem. Soha se szolt egy szot se, de én tudom jol... Mar én tudom, hogy mit
is csinalnank. O is csak szegény fiu, de azért megsegitene az Isten. Sokat fognank dolgozni,
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segitenénk egymasnak s megélnénk csendesen. Igen, de minden jol lenne, ha maga szdlana
egy szOt az anyamnak. Mert 6 parancsol, 6 elkergetne engem, ha nem engedelmeskedném, de
6 majd engedne, ha maga szolana neki egy jo szot miértink. En is mindig sirnék ha
elvalasztana tSle és 6 is, én tudom. O is elpusztulna, ha elvélasztananak téle.»

Halkan sirt s aztan szenvedélyesen folytatta:

- Beszéljen vele... beszéljen vele, bacsi! az anyammal. Mi ketten meg fogjuk szolgalni,
szeretni fogjuk, aldani fogjuk. Miért is akarna elvalasztani minket. Bantottuk-e magat valaha?
tan gyiilol-e minket? Hat miért iildézne Istenem minket? Ugy-e nem is akar elvalasztani
minket? Hiszen maga jo, én tudom, irgalmas.

Aztéan felkeltek s tovabb mentek az uton.
Masnap pedig igy szolt Perlhut komolyan a hegyes kis paplancsinalé 6zvegyhez:

- Meggondoltam asszonysag a dolgot s nem veszem el a lednyat. Jobb az igy. A kis Rézsika
nem nekem valo. Nem szeretem. Egy szemolcs van a bal orczdjan. Mire megvéniil, azon szor
fog néni. Aztdn meg tobb is fog néni, nekem pedig elég a csomokbol az egész életre. Nem
szeretem az ilyen asszonyokat. Nem vehetem el.

S dszre csendesen elment Perlhut az utczankbdl a bogjaival egyiitt. Aztan a varosbol is.
El6bb azonban szépen kihazasitotta a paplancsinalé 6zvegy szelid kis leanyat.

Soha se hallottunk tobbet rola.
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A KONYORULO ASSZONY.

Az utczavégi boltocska eldtt egy saros, rongyos falusi szekér allt meg. Homenés idején volt;
nagy lucsok, erdtlen napsugar, csipds sz¢l. Az ajtoban éles asszonyhang szélalt meg.

- Csuf 1dot valasztottal az utazasra, kedvesem.
A szekérb6l alazatos szo6 felel.
- Mostanra rendeltél, édes Kata.

- Az 6rdog rendelte ezt az id6t egy ilyen gyenge kényes asszonynak. Szallj le kedvesem s
hozd be a holmidat... Nem valami sokat hoztal, latom.

A jovevény zavartan emelt ki az ilés aldl egy kis ladat. Az utczdbdl egy par kivancsi
szomszéd szallingolt a szekér mellé. Némelyek segiteni akartak.

- Ne bantsak! - hallszott a bolt-ajtobol. - Behozhatja, a mit magéaval hoz. Mert te is, kedvesem,
tobbet vittél, mint a mennyit hozol. Ahhoz nem kell segitség.

Kis, aszott asszony volt, a ki lemaszott a szekérbdl. A bolt-ajtoban a szaraz, csontos személy
Oleléssel fogadta. A bamész szomszédok megélltak az ajtoban. Nekik szolt, barha a kis
fehérnéphez szolt, vallait kedélyesen megveregetve.

- Nem is azért mondtam, hogy keveset hoztal. Nem is vartam. En nem a vagyon miatt hivtalak
hozzam; tudtam, hogy nincs is semmid. No! Isten hozott kedvesem! Csak a régi baratsagbol
hivtalak, mert én mindig szerettelek. Hat az ilyen baratsag inségben sem hagyja el a
szegényt... Mert ez Pepi: (s oda fordult magyardzva a szomszédhoz), a kis Koronka Pepi. A
piszkos Koronka lednya. Nem emlékeznek rea? Megvéniilt a szegény. Az utczankbdl valo...
innen ment & férjhez valami hivatalnokhoz. Ur-féléhez! Mi is volt kedvesem az urad? Mi?
Irnok? Ulnok? En bizony nem tudom ezeket az Gri dolgokat. Otet vette el. Mindegy!...
Meghalt... nincsen most semmije. Hat én ide vettem. Mi csak megélhetiink, segithetiink a
baratnéinkon is. Urak nem vagyunk, de kenyérért nem megyiink a szomszédba. Hat ez a kis
Pepi. Itt vagy; itt is maradsz. Isten hozott, szivesen latlak.

Aztan ismét megolelte az aldzatos asszony nyakat.

- Vesd le a kalapodat édesem, itt laksz. Mi csak keszkeny6t viseliink, te kalapot hordasz. Tan
slajert is viselsz? Itt laksz. Ulj le. Itt nincsenek szobak; csak ez a bolt, aztdn a szobdm s a
konyha. Itt nincs elsdé szoba, mint neked volt. Lattam, mikor a stafirungodat vitték. Hja az rég
volt! De itt van egy jo sziv, egy darab kenyér. Keriilj be kedvesem. En nem kisérhetlek be
mint egy frajla, mert a boltot nem hagyom itt. Eredj csak be; én bizom benned, menj csak
magadra.

Es betuszkolta s fanyar mosolylyal nézett utana. Ah! igen elégedett volt. O vén, boszus, zipon
maradt leany s tdn soha sem volt elégedett ¢letében. De ah! nagy, szabad I¢lekzetet vett.

Mintha csak egy nagy hegyre repiilt volna fel s ott idit6 levegd érte volna.

O mindig al6l volt. Az élet nyomta. O kesernyés, csuf volt. Méasok kaczagtak, szeretkeztek,
férjhez mentek, gyermekeket neveltek. O sovany, szegeletes, csufszaju volt. Mas se kényez-
tette, 6 is mart, dulakodott, a hol tehette. Nem volt szives senkihez, nem konyoriilt senkin,
garasait hitelbe adta a varosvégi cziganyoknak nagy interesre s ha nem fizettek, perelt s eladta
utolso parnajukat. Egyszer végre ranézett a jo sors. Egy baratnét fogott, a kit nyakon ragadt a
nyomorusag s leteperte s 6 ra szorult. A vén irigy ledny kinyujtozkodott kéjesen s
megropogatta a derekat. Jol esik tudni, hogy ¢ erésebb valakinél.
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Vevok jottek. A vén ledny bekialtott:

- Pepim! J§jj kedvesem! Adj egy csomo safranyt ennek a jo szomszédnek. Ott all latod a
portéka a fiokba. Légy szives Pepim a vevOkhez. Az ember megélhet utdnuk tisztességesen.
Nem uraskodhatik, nem tarthat elsé szobat, nem viselhet sldjert, de van kenyere s oregségére
nem marad az utczan, mint valami kidobott kutya... Jut kenyérre s pecsenyére is. Mi nem
¢heziink, tigy-e kedves szomszéd? SOt az ember Oregségére irgalmassagot tehet azokkal, a kik
raszorulnak... Ugy bizony...

S maga megdodlt a stelazsihoz; csontos kezeit Osszefonta a gyomrén és malmot csinalt a
hiivelykeivel.

Sovany élvezetei voltak eddig. Néha legénykék jottek a boltba szivarért. Azoknak szivesen
adott, meg is gyujtotta nekik, hogy ¢lvezettel nézze, mint sappadoznak, betegednek meg a
gyenge legénykék a flisttdl, mint haborodnak fel kinosan. Utdlta a vén kisasszony a gyer-
mekeket. A szegény, megsiketedett egy kissé s ha a gyermekek kaczagtak, bizonyosra vette,
hogy rajta kaczagnak. Jo volt az is, ha a tudatlan parasztra rakothetett valami rothadt, férges,
romlott portékat. Ah! mindennél tobbet ér Pepi.

Beszédes lett; a vevokhoz fordult:

- Szokjak meg kedves szomszéd Pepimet, a bardtnémat. Mi egyiitt néttiink fel, de 6 uri sorsba
keriilt. Az ura jo fizetésbe volt, de férfi keres, asszony takarit. O szegény élhetetlen volt egész
¢letében. Nagy lakodalma volt szegénynek, de az ember maga sorsanak a kovacsa. Most
szegény ugy maradt az ura haldla utdn, mint az ujjam, s én vettem ide magamhoz, hogy
O0zvegységére ne maradjon a kertek alatt. J6 mérd Pepim a sét! Az embernek meg kell
becsiilni azt, a kitdl a kenyeret kapja.

S a szegény megalazott asszony felé¢ kozeledve, utalatos nyajassaggal simogatta kis bus fejét s
veregette gyenge vallait. Valosdggal kéjelgett a partfogasban.

Reggel mindjart vizért kiildte a korsdéval a Marosra. De még az utczan is ment, mind adta neki
a jo tanacsokat.

- J6l vigyazz magadra kedvesem, el ne tévelyegj, mert tudom én, némely asszony életrevalo,
mas ¢élhetetlen, mar az igy sziiletik vele az emberrel. Jobbra menj, aztan balra az dsvényre,
mikor a tutajra 1épsz, nehogy megcsuszszal, mert nem venném a lelkemre, ha valami érne...

A mig Pepi aldssan meghajlott fejjel végig ment az utczan, a vén kisasszony mély tekintettel
kisérte, mig csak el nem tiint a fordulonal.

A berek elején egy haszontalan suhancz: Pintyi utolérte Pepit s sz nélkiil elvette kezébdl a
kors6t. Megmeritette, de nem is koszontotte. Csak ment mellette s a fordulonal adta vissza a
korsot.

- Nem kisért-e valaki? - kérdezte otthon a vén leany, - nem szépelgett neked valaki? Itt
ligyeljen az ember a becsiiletére; a varos kicsi s az emberek pletykak. Azért mondom, mi
szegények vagyunk, de szemérmesek.

Csakhamar ki is oltoztette a baratnéjat. Az 6 régi ruhait akgatta red. Csip6tdl aljig fodros,
szinehagyott ruhdkat, boszaru ujjakkal ellatott reklit adott red. Mintha hallottuk volna, mily
kegyesen nyujthatja oda neki: hogy legyen a szegényeknek is.

Onkényteleniil megtijult mindenfeldl a részvét a szegény Pepi irdnt. Reggelenkint egyik vagy
masik szomszéd elmenvén a bolt eldtt, betértek oda s kivették a Pepi kezébdl a sepriit, hogy
helyette kiseperjék a padimentumot.

A vén leany ezt kedvetlentiil nézte s igy szolt:
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- Ne rontsdk a baratnémat. Hagyjak, hogy dolgozzék. A munka megvigasztal egy ilyen
szegény Ozvegy asszonyt, a ki elvesztette az urat s a kinek az volt a baja egész ¢életében, hogy
mindenki kényeztette. Eletrevalonak kell lenni, mert az ag is huzza a szegényt. Iparkodni kell.
fgy bizony, Pepim, latod! itt téged mindenki szeret, nemcsak én. Mi mar ilyenek vagyunk,
nem vagyunk ténsasszonyok, hivatalnoknék, de jok vagyunk.

Az Uton elmendk baratsagosan koszontottek Pepit, tudakozodtak egészsége utan. Kati
harapdalta ajakat s nehezeket nyelt lattdra. Ha gyermekes anya jott le az aprésaggal, Kati
megsimogatta Pepi el6tt a kicsit, czukrot adott neki s igy szolt.

- Erésen szeretem a gyermekeket. Orokké kedveltem. A szép gyermek Isten-aldas. Nagy
boldogsag is, ha valaki gyamolt nevel o6regségére gyermekében. A jo Isten nem vonja meg az
ilyen jutalmat a joktol. De nézze! a ki igy marad mint az én kedves baratném Pepi. Léssa,
urasan ¢ltek, mint hivatalnoknéhoz illik, de mikor az urat magéhoz szoélitotta az Isten - hat mi
maradt neki? Er akkor valamit az urasag? Ki latja el? Ki segiti? Ki ad egy darab kenyeret, egy
felvevd ruhat? Nagy aldas a gyermek. Egy szegény vén leany, mint én, nem panaszkodhatik,
de egy meddo6 asszony, az sirhat bezzeg, ha megtagadta tdle az Isten...

Piinkosd reggelén nagy furidban lattuk a vén kisasszonyt. Epen nyiltak a borostyanok s
plinkdsd vasarnap a csavargo Pintyi, az izgaga verekedd rongyos Pintyi, ellopdzvan a bolt-
ajto eldtt, egy nagy csokor fehér és lila borostyanviragot tartvan nagy veres kezeiben beszolt
nagy sebesen.

- Szép piros piinkdsdet adjon az Isten az asszonysagnak - s benyujtotta a virdgokat Pepinek.

En azt hiszem, csak a fertelmes vén kisasszonyt akarta boszantani vele s ha ezt akarta, el is
érte. Mert Kati dithosen kikapta a virdgot az aldzatos Pepi kezébdl s kitdtvan nagy szajat,
utdna hajitotta a csavargonak.

- Szemetezz az apad portdjan, te betyar! Lopott holmit hozol hozzam, te tolvaj. Ide hozol
viragokat? Kért valaki red? Tan a helyet kémleled, hogy éjjel kirabolj.

Es utina futott s a virigokat eltaposta dithosen a labaval. Pintyi rohogott és czikontatta
kormével a fogait; Pepihez pedig igy rikacsolt a vén ledny:

- Szeretd kell tan neked, baratném? Te hozatod egy tisztességes hazhoz fényes nappal az
efféléket?

M¢ég azon nyéron tortént, hogy Kati nehéz betegségbe esett. A bolt azért nyitva maradt. Oda
hozatta a bolt mellé a belsé ajté elé az dgyat s innen dirigalta Pepit, siettette Pepit, ha vevo
jott, nyajas hizelgd szoval:

- Mér itt nem ¢liink kedvesem, mint a hogy az urad tartott. Itt dolgozni kell, hogy megéljiink.
Gyorsabban huzd a fidkokat, tiz kezed legyen egyszerre. Latod! az Isten megfizet mindent.
Hittem volna én valaha, hogy redd szoruljak? Mikor utanad kiildtem, hogy fedelet adjak
neked s egy harapas kenyeret, hat hitte azt valaki, hogy te segithetsz nekem? Nem szorultam
¢én rad kedves soha, nem kértem én téled soha semmit. Biiszke voltam egész életemben. De
igy ¢l az ember, mert te most segithetsz is nekem betegségemben.

Aztan a mint roszabbul lett, ha egy pohar vizet kért t6le (mert fektében pokoli melege volt,
hogy két arczcsontja ormén eleven piros foltok gyultak ki) elvévén a poharat, mégis igy szolt:

- Nem tettél valamit ebbe a vizbe? En ugyan, tudod jél, nem mondok roszat senkirél, de te
nem szeretsz engem, azt érzem. Nem is hitte volna rélad az ember. Mindig ilyen alamuszi
artatlan orczad volt. Az urad mikor elvett, ezzel a nyanyam arczczal vett meg, soha se is
hittem, hogy érted, engemet hagyjon el. En nem haragudtam re4. En nem voltam irigy. De
lathatta volna, ha volt szeme (az Isten nyugtassa), hogy mi koztiink a kiilonbség. Mégis 6
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tégedet vett el s engem hagyott cserbe. De igy lett!... S ki vagyok én? Lathatod... Nekem
szivem van... Hiszen magamhoz vettelek, mikor senkid se volt. Pedig utallak... Es van eszem.
Mert senkim se volt s megéltem s még az 6 6zvegyének is marad valami. Ez a kiilonbség
koztiink... Ne félj kedvesem, ne félj, nem hagylak el.

De az ilyet félig lazban mondta. Néha azonban elfeledkezett az ¢ csontig hatd nydjassagarol s
akkor kordovanyszinili, sovany, bogos karjaival szornyen hadonazott s hevesen atkozott
lazaban.

Annak a lakodalomnak az emléke kinozta, a melylyel vitték el a piszkos Koronka-udvarbol
Pepit asszonynak... Ott muzsikaltak, tanczoltak s vofélyek vezették gyengéden az artatlan
leanyt... az élhetetlen Pepit... annak a férfiunak a karjaba, a kiért Kati oda adta volna vérét...
Verje meg az Isten... a szOrnyii erds Isten, az igazsagos Isten...

Aztan ha visszatért a beteg eszmélete... csendesebben fordult Pepi felé.

- Nem beszéltem valami bolondot kedvesem, Pepim? Ne hallgass kedvesem azokra, a miket a
beteg besz¢€l,... mert az nem gondol gy, a mint beszél... A beteg nem uralkodhatik az eszén...

S a kis Pepi ott iilt az 4gy fejénél, rakta tiirclmesen a jeges borogatasokat a ranczos, 0sz
csapos hajjal éktelenre, mikdzben lehajtotta kis fejét €s sirt... sirt.
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A SZEKEK.

Egy szegény j6 ember halt meg.

Egyszerl, szelid ember volt, ki nem alkalmatlankodott soha senkinek. A legnagyobb trral, a
halallal szemben hat egyaltalan nem agaskodott, hanem par nap alatt elvégezte a dolgat s
lehunyta a szemeit. «Szerette az isten» - mondtak ra.

Sok 6réme nem volt €letében, hat, hogy karpotoljak: sz€p temetést rendeztek neki. Maga az
apat temette. Nagyon sz¢&p szavakat mondott felette; biztositott mindenkit, hogy: «az élet vége
a haldl; s hogy az igazak meg fogjak talalni a tulsé életben (hova a halott igyekszik) a
jutalmaty». Ravatala f6lé aranyos fekete poszté-mennyezetet is vontak; a koporsdja fényezett
cserfa volt, a szemfedelét széles csipke €kitette.

A részvét iranta szépen nyilatkozott. Mindenfeldl jottek az asszonyok szép fekete ruhdkban. A
ravatal koré helyezett székekre telepedtek, hallgattak a bls 6zvegy panaszos szavait s bolint-
gatva helyeselték siramait. Kivalt a szomszédokbol vald asszonyok panaszoltdk hangosan a
veszteséget. Mily der¢k, szives, artatlan ember volt! Mily eszes, mily faradhatatlan. A t6-
szomszédasszony az egész délutanra helyezkedett el egy szegletbe. S aprankint, mindjobban
belebusulta magat. Mikor tele lett a szoba résztvevokkel, hangosan igy kialtott fel:

- Oh! ki marad nekiink, ha Gergely (igy hivtak a halottat), ha 6 itt hagyja a vilagot?

Emlegette, hogy gyermekeit mint szerette, hanyszor hozott nekik kardot, puskat, dobot. Ez-
utan belekotott az égbe, mely nem tudja, kit kell elszolitani. Nem volt-e Gergely javakoraban?
nem ¢lhetett volna-e még akarmeddig? s hany foldhozragadt szegény oOreg ember van az
utczaban, a ki szivesen meghalhatott volna helyében?

Ez igazsagokra ki sem felelt. Az 6zvegy busan konyezett s héalaval nézett a j6 szomszéd-
asszonyra, 0 is sirva folytatta: «Hat ki marad nekem a vildgon; 6, a keresd, a haz fentartoja.»

Mind tobb-tobb résztvevd jott a temetésre. A szobaban mar nem fértek tébben. Sokan nem
kaptak helyet. A szomszédasszony felvanszorgott helyébdl, megkereste a szolgalot s elkiildte
a szomszédokba, hogy székeket hozzon. A szertartast csak nem is varhatjak végig allva.

A pap énekelt s végtére igy szolt:
«Most pedig Gergely! menj te az Ur 6romébe...»
S Gergely minthogy méasképen nem tehetett, elindilt az Ur 6romébe... A temetésrendezd

megtorolgette gusztussal a politurt s nagy dérdurral sréfolt, kalapacsolt, gyertyat oltott. «E16!
sz6lt katonasan, - emberek! eld hej! egy-kettd.»

Az 0zvegy keservesen sirt, a mire a szomszédasszony belebdsziilt egészen a keservbe s
fuldokolva kialtotta tobb izben: «ki marad? ki marad a vildgon?» De oly feltiinéen cselekedte
ezt, hogy az Ozvegy roszkedviien kezdett nézni az Obégatéra. Mert a végén hat nem
gondolnak-¢ valami gyanusitot a szegény Gergelyre, ha igy siratja 6t egy idegen?...

Ekkor eldallott a kocsi. Diiborgott. Igen csuf hang ez. A katonds temetésrendezd harsanyan
vezényelte a csapatat s a gyaszolokat. Bele izzadt a munkaba.

A szomszédasszony az uton az 6zvegy mellé¢ furakodott. «Sokan tisztelték meg (stigta) a
szegény Gergelyt. Nézzen széjjel, mi nép van itt. A rendérféndk is itt van. Oh szivem, gy
sajnalom a szegényt, mintha a vérem volna.»

Az Ozvegy keservesen nézett a beszéldre, de titokban mégis koriiltekintett. Bizony sokan
voltak. Ez konnyiti a bus szivet.
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Sz¢ép 1d6 volt. A koéristak a temetdben lombdiszben alltak s a bogarak meglepték a haragos
z61d leveleket. Ez megzavarta a gyaszos kozonséget. Az apat is félrefacsarta az orrat s hirtelen
behintette a sirt. Sietve dobtak a rogot s betakarodott gyorsan a gyaszold nép.

Az 1ton, a mint kiki hazament, Gergelyt ott a foldbe feledték, s a maga bajardl, ki rosz
cselédrol, ki csald lizletfélérol beszélgettek.

Am az 6zvegy 6t konnyezte az tton is. Edes parja... oly sok jot értek, s oly sok boldog 6rit...
ott hidegen fekszik a szegény, a korisfak alatt...

A bizalmasabbak bekisérték az 6zvegyi hazba is. Ott elvaltak, csokoloztak... A jo szomszéd-
asszony is ott volt. Mikor mindenki haza takarodott, utolsonak maradt, s az ajténal bizalmasan
igy szolt az 6zvegyhez:

- Ne is kiildje, kedves Klara, ma a székeimet haza. Mi nélkiilozhetjiik ma. Ne faraszsza ma
vele magat, kedves.

Mily iires a haz, istenem! A kopors6é mig ott all, még a miénk a kedves. Akkor érezziik a
veszteséget igaziba, mikor néma, nehéz csend fekszik a blis héazra.

Az 0zvegy csak nehezen bontakozott ki a sulyos banatbdl. Alkonyatkor mégis haza kiildte a
szomszédokbdl hozatott szé¢keket.

Ott a sotétben gunnyasztott a szegény 6zvegy. Tenyerébe takarta fejét s keservesen sirt. Mily
jo volt a szegény Gergely! Eszébe jutott briinell kabatja, ranczos csizmaszéra, babos nyak-
kenddje... Ekkor egy hang szol at a szomszédbol:

- Kedves Klara! Hall engem kedves? nem azért mondom, de egy széket nem kiildott haza
lelkem. 6 volt kedves, csak 5-6t hoztak. Nem azért mondom, a vilagért, de jo azt mindjart
tisztaba hozni... Majd, kedves, elékeriil. No, aludjék jol, kedves, ne busuljon. Mar azt nem
lehet feltamasztani konynyel se...

Az dzvegy szeliden szolt ki. Rekedt volt a hangja.

- Egy sz€k? egy sz€k, Rebi szivem? A cseléd tdn masfelé vitte... Utana futtatom rogton... Hat
volt szivem?

Rebi restelte a szovaltast. Hanyagon, kicsinyelve vetette oda:
- Ot vagy hat, szivem, ne faradjak vele, majd megkeriil.

Egy sz¢k. Mily kicsinyeskedés ily szomoru oraban. Némelyeknek az ura veszett el, masnak
egy széke... Ez megzavarja a bus 6zvegyet.

Mily kézonséges persona... tiinddott s bosszankodott. A méltatlankodas mindjobban elhatal-
masodott benne. «Egy szék!» Az a tdmldczre vald cseléd csinalta a zavart. Ultébdl felugrott:
szivesen elkergette volna a lednyt, hogy keresse meg, de egészen sotét volt. Mar alusznak
mindenfelé.

Alusznak? hogy hunyja le szemeit a szegény 6zvegy? A mint belebujt a parndba, az uraval
volt tele a feje, de minduntalanul a szék verddott vissza az eszébe. Nem is az urarol almodott,
hanem egy kofaszéket latott (alatta eleven szénnel, serpenydben), melyen Rebi kuporog s
énekli: «Eljen Garibaldi.»

Reggel, hogy elvégezze a keserves historiat, a szék ligyére vetette magat.

A cseléd futott s visszatért. A sz€k sehol. Ez igen mérgesitette. A Rebi tette alavalosag! kimé-
letlenség ily gyaszban... S vajjon 5 sz¢ék volt-e vagy 6? Az ember ily néppel szemben joggal
gyanakodhatik. Nem csaldrdsag van-e a kovetelésben? Aztan ki hozatta a székeket. Nem Rebi
hozatta-e? Hat keresse meg, a ki hozatta...
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- Megnézted-e jol? riadt tobbszor a cselédre. Félszemmel nézett a korlatra. Félt, nehogy egy
hang szoljon at: «hol a székem?» De estig semmi alkalmatlankodds sem volt... A szegény
Gergely egyetmasait rendezgette. Rosz csizmait, rongyos nadragjait forgatta keservesen.
«Hogy elviselt mindent (sohajtotta) a lelkem az utols6 rongyig. Nem is hagytam volna
masképeny, tette hozza. Hitvany szipkait forgatta busan este, mikor egy kis fiu érkezett a
szomszédbol: «Ha itt volna - a szEékiink, azt izeni a mama.»

Az 6zvegy egyszerre felhaborodott.

- A mama? No hat takarodj, mondd meg a mamanak. A mama ott keresse a széket, a hova
tette. A mama ne rajtam keresse a széket. En nem kivanom a mamaét, a mama ne kivanja az
enyémet.

A mama? Egy fokoté-csindld asszony. Egy ifiasszony... s mamanak nevezteti magat. Az
ember kaczaghatna. A kényes! Mama! Ha megiithetne valakit, megiitné mindenesetre. Hat e
nyomorult dolognak nincs-e még vége?

- Tessék gyaszolni! mormogta felhaborodva és csapkodta tenyerével a térdeit... Fél éjszaka
fenniilt és hanyta-vetette magaban, mit tegyen e perszonaval? O hatarozottan kett¢ vagja ezt a
historiat. Bizsergett a vére. Csak hadd j6jjon a reggel.

El is j6tt és vele a Rebi. Csak slafrokba volt, de 6kle a csipdjén fekiidt.

- Mit izen nekem az asszonysag? Nekem? Csalni akartam az asszonytdl valamit? vagy a
magamét kivantam-e? En szelid vagyok, de velem ne paczkazzék senki. Az asszonysag vette
azt a széket? vagy én kerestem az arat? Nekem izen? Nekem?

Az 0zvegy csodalkozva nézett szét. Hozza szolhatott igy valaki a gyasz ez idejében? Kapko-
dott a levegd utan, hogy méltod szavakat gyuarjon beldle...

- Hogy én? én? En hozattam a széket?
- Az asszonysag, az asszonysag.

- Nekem? Az asszonysdg? En nem asszonysag vagyok, hanem Edes Gergely, egy keresked
O0zvegye vagyok, tudja?! Ezt senki ne felejtse... Télem kovetel egy széket? Egy ifiasszony! a
ki azt se tudja 5 vagy 6 széke volt-e? Csak egy szék kell? Van itt. Itt van, tessék! Tessék
valasztani, ha csak egy szék kell. A ki igy akar szerezni, az kaphat itt. Van hal’ Istennek!
Semmi familidm nem ment a szomszédba egy székért. De a kinek nincs, j6jjon. Hej leany,
leany!

Es rekedten, de sziinetleniil kialta a szolgald utan: leany! leany!

- Itt van sz¢€k, ledny! - riadt a tétovan beéllott szolgalora - fogd meg, a melyiket szereted. Ott a
selymes sz¢ék, ott a bords, ott a karos... Vedd fel s menj vele a szomszédba az ifiasszonyhoz!
Vidd oda, tedd a hdzaba vagy az udvarra... a hové akarod. De vidd, vidd, hogy ne lassam.

Rebi lehangolva allott kozbe... A cseléd megfogott egy széket. Rebi kikapta a kezébdl és
visszacsapta a helyére. A cseléd egy masikat Olelt fel. Rebi redcsapott a masik székre. Az
egyik szegletbdl a masikig rohantak. A gyaszos 6zvegy magasra emelkedve mutatott kinytj-
tott karral: «Ezt fogd meg vagy amazt; itt is lelsz... til is talalsz... Mindeniitt sz&k, van itt
elég.» Rebi elfulva a faradsagtol és méregtdl, tagolta: «Nekem ajandékoz? Nekem?» A cseléd
hurczolta a sz¢keket, Rebi rangatta ki a kezébol. A csatatér porral telt meg.

Az 6zvegy kitarta az ajtot: «Hagyd el leany... ha nem kell a szék... Hagyd el... Van torvény.
J6jj6n a torvény. Vegye el a torvény... Egy szegény 6zvegyhez j6jjon a térvény. Vegyen el
mindent. Mindent, a mit akar... Veliink mar tehetnek... akar mit.»
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Aztan belépett az els6 szobédba €s becsapta az ajtojat... Ott kimeriilten lerogyott egy karszékbe
¢s hangosan sirt.

Mikor késObb latta, hogy a csatatér iires, badgyadt, beteges, rogyo 1épéssel ment ki és félre-
forditott szerény, alazatos, tétova tekintettel nézett meg minden targyat. A cseléd részvéttel
kisérte.

- Ez jo lélek, - gondolta a cselédrdl és hogy minél tovabb sajnalja 6t, az ebédet is csak
kostolgatta, kényesen. Egészen €¢hesen kelt fel. Ekkor igy szolt szeliden a cselédhez:

- Menj leanyom a szegletre a boltba. Ott az ur: Keserii ur, vele besz¢lj... Mondd meg, hogy
téle fogunk vasarolni... Adjon vasarlo konyvet. Mindent téle vesziink... O is 6zvegy ember, én
is 6zvegy vagyok, mondd meg neki, egymason igy segitiink... Egyediil, latod lednyom! nem jo
tamasz nélkiil élni. fgy tdmadjak meg a szegény Ozvegy asszonyt, latod... Menj hozza - s
kérdezd meg, hogy méri a cuba kavé kilojat... Mondd meg: ha késébb meglatogat, meg-
beszéljiik az arakat...

S a mint elindult a ledny, az 6zvegy elévette titokban az ebéd maradékat s mohon evett.

*

fgy hantoltak be masodszor és végképen Edes Gergelyt.
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A FELSZERELES.

Bagaméri Akos, a csinos, leanyarczl kadét a vaskocsibol kilépve, megismerte az allomas-
fonokot. Barha alig ismerte, mégis szivesen koszontotte, mintha csak meghitt baratjat latna.
De olyan rég latott valakit a sziilovarosabol.

- Hosszabb idére jott haza?

- Csak néhany napra, mig az allomasomat elfoglalnam.

Mert a legényembernek a tekintete nydjas, beszédes volt, a féndk tovabb flizte a beszédet:
- Az anyjahoz szall a hadnagy ar?

Milyen kérdés? Hiszen azért jott haza, hogy az anyjat lassa s lednytestvérét, az ¢ édes nénjét,
Magdat. Azonban hizelgett neki a czimzés. Mert nem hadnagyi kontds volt rajta. A hozza
vald koltséget akarta megsiirgetni az anyjatol.

Kevés pénze 1évén, gyalog akart besétdlni a varosba. A szegénységét szégyenelve, addig
késlekedett, mig csak a bérkocsik el nem mentek a palyahaztol. Akkor beindult gyalogszerrel
az osvényen.

Minden a régi volt; a virdgos rét, a Poklos patak, a tarka varos a hegylabanal. Szeretett volna
ugralni és kiabalni. Lesz még 6rom odahaza! Mert mit se irt az anyjadnak, hogy meglepje 6t.
Magda, a nénje, mar nagy ledny. Kedves pajtassagban ¢éltek. Magda volt az erdsebb, iligyesebb
s a fiusabb. Bizonyosan igen szép. A csendes 6zvegyi haz ¢kessége 6. Vajjon mit tesz most?
Az anyja bizonyosan szorgalmasan varr, s Magda tiiz serényen mellette. Elérzékenyedett.
Erette rontjak magukat, hogy ellassak 6t mindenekkel. A régi haz fedele mohos, rongyos, fala
hamlott, vedlett, csakhogy Akos tiri modon éljen az iskolaban. Ah! Visszapétolja most mind-
ezt 0; vissza bizony! Az édes, dolgos jo anya; €s az oromre sziiletett sz€p leany nem fognak
szigorogni tovabb... Az ajaka gy rebegett, hogy meg kelle keményiteni magat, nehogy el-
pityeregjen e gondolatokra. Az volna aztan sz€ép egy kinevezett hadnagytol!...

Sziirkiilet 1évén a mint a varosba beért, alig egy par 1ézengdt talalt a poros uton. Egy slajfer
szamarhuzta talyigdja utan vén asszony ballagott. Meglatva Akost igy sapitott:

- Hogy megnétt lelkem szép urfi.
- Megismer, slajferné? Hogy van?

- Hogyne, lelkem. Gyalog jott, kedves urfi? Bizonyosan nem vartak s azért nem kiildték ki a
kocsit elejébe.

Mégis ajangott volna Akos, bdvebben szoba allani egy viseltes, riicskds asszonynyal az
utczan, azért meggyorsitotta a 1épéseit. A slajferné azonban megcsapkodta a szamarat s
tovabb flizte a beszédet:

- Nem is latta lelkem a kocsit? A mult hetekben vették. Bécsi portéka, barha S1ézdk idehaza
olyan kocsikat csindl, hogy a kirdly is beleiilhetne...

A vén asszony tolakod6 bizalmaskodasa kellemetleniil érintette, azért a gyalogltra tért. A
kocsi? Bizonyosan dsszetévesztette Ot valakivel.

Istenem! Mintha ugyanazon violak pompaznéanak az olah kantor ablakdban. Egy szdke leany-
arcz mosolygott ki mellettiik. Mintha az is ismerds volna, pedig hat esztendd 6ta nem jart
Akos errefelé. Megnedvesitette az ajakat s felnézve az ablakba, megsimogatta serkedd
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bajuszat. Aztan félszemmel, ellenszenvvel sanditva a vén asszonyra, gyorsan betért a gorbe
utczaba, hol a hazuk all. A 1épéseit gy megsebesitette, hogy majdnem futva ért oda.

A kaput tarva talalta. Két kurtafarku buldogg rohant felé, mérges ugatassal. Libérias kocsis
allott a befogott gig mellett, flittyentve a haragos dogoknek. A kadét megiitddve nézett kortil.
Nem tévedett-e be valami idegen helyre? Az udvar eldkeld, porondos utakkal, gyepagyakban
virdggal a tornacz eldtt. Minden 0j és festett. JO helyt jar-e? A kutydk morogva sunnyogtak
vissza. Valahol zongora szolt.

Majd hogy kopogott az ajton, mint egy idegen helyt. Mégis belépett. Az elészobdban, a hol a
varrogép szokott berregni régen, ott egy papagalyszert ficzk6 szivarozgatott. Az kifogastalan
szolgalatkészséggel a lakdszoba ajtaja elé allott s diskrét hajlassal nyitotta meg. A zongoran
zugott a walczer.

Benn a letarolt asztal mellett egy parndzott karosszéken félig iilve, félig heverve fiistol egy
oreg pirosképti idegen, egy aranygalléra, mellén kigombolt bluzban. Hattal az ajtonak asszony
magyaraz az idegennek. A hangszer a belsd szobabdl zeng.

Az idegen a besz€l0 asszonyhoz figyelmeztetdleg az ajtora intett. A zongora is elhallgatott
egyszerre s a besz¢ld is. Az anyja volt.

- Te vagy az?

A kadét zavartan allt meg. A belsd szobabol sugar elegans ledny szaladt feléje.

- Te vagy az? kérdezte az asszony ismét.

A leany hevesen a kadét nyakaba ugrott. Egy fiatal hadnagy libegett utana a belsé szobabol.

- Te itthon, Akos? Felemelkedett. Egészen sapadt volt. Magyarazolag igy szolt az idegen felé:
«A fiamy.

A hadnagy feszteleniil koszontotte Akost: «Szervusz kamerady. Azutan elejébe allva, be-
mutatta magat: «Herman von Otto».

Az oreg katona nyugodtan kérdezte az asszonyt:
- Nem vartak?

Ki se felelt. A szoba igen diszes és 0j. A kamukan draga étszerek szerte szét; szonyeges
divanyok, magashati székek az asztal koriil.

- Az ezredes Ur hozzad sz6l, Akos.

A kadét baratsagtalan tekintettel fordult fel¢, kimérten meghajolva. Aztan az anyjadhoz Iépett
¢s kezet csokolt. Akkor a papagaly nyitott be, jelentve, hogy a kocsi eldallott.

Az ezredes lustan feldllott s begombolta kabatjat. A mig késziilddott, a kadéttal foglalkozott
leereszkedoleg.

- Ordmet okozott a haznak. Csak latogatdba jott? Néhany napra bizonyosan. Mi nem zavarjuk
a viszontlatas 6romét, épen késziilében voltunk. Nem is szamitott erre az 6rémre Magda?
Nem?

A hadnagy Akoshoz fordult eleveniil.

- Reménylem, jo pajtasok lesziink. A kavéhdzunk a var alatt van, a kaszind unalmas és
gyalazatos bort mérnek. Hat mikor no? ma? nem? holnap?

Mig a kardokat csatoltak fol, az ezredes az asszonyhoz szolt:

62



- Ma este nem lathatjuk, kedvesem, de holnap szivesen lat, nemde? Szamithatok arra, Magda,
hogy nem felejt el holnapig? Koszondm a mai napot. Mi mar, kedvesem, halaval veszsziik a
ma oromét, féljiilk a holnapot, elfelejtjiik a tegnapot szivesen és pasz, punktum. Nem igaz
Otto? Isten vele, fiatal ember. Akos? Nem? mi? nem igaz, Akos?

Kezet nyujtott mindenkinek. Akos feszesen megallott, mereven nézte, mig csak eltavoztak.
Magda visszamaradt.

- Nem is 6leltél meg igazan, descsi! - mondta gyongéden és hozzahajolt. Akos egy sz6 nélkiil
hevesen atkarolta s oly mohdon magahoz szoritotta, hogy folemelte. Majdnem egyforma
magasak voltak s feltiinden hasonloak.

- Csinosnak talalsz?
- Gondoltal ream?

- Senkire masra se. Ebren se, almomba se, te kedves. Hivj igy «nénje» mint eddig. Mert te
vagy a férfiu mar a haznal az apank helyett. Mert mar férfia lettél. SzEép legény lettél.

Az anyja sokaig 1d6zott kinn. Magda a szOnyeges pompas pamlaghoz vezette az dcscsét, hogy
letiltesse. Akos felugrott a ruganyos iilésrdl s kedvetleniil szolt:

- Nem érzem magamat itt jol, Magda. Van a kertben tan egy régi divan?
- Arégi?

- Hat semmi sincs mar a régibdl? A kedves gorbehatu korisfaszékek? a boérds karosszék, a
vaspantos? az apamé? Tudod? Hat mi maradt a régibol, Magda?

Az anyja Iépett be akkor.

- Rolad gondoskodtam, Akos, mondta egészen halkan, a fiara alig nézve. Bizonyosan ¢hes
vagy. Nem vartunk.

Aztan igen elfoglalta magat. Tett, vett, asztalt bontott, teritett. A leany kézen fogta az dcscsét
s Ugy vitte az anyja utan.

- Valami czél vezetett haza, Akos? kérdezte az anyja. A valaszt nem varta meg. Késobb igy
sz6lt: Hidnyzott-e valamid?

Akos a leanyra nézett s kérdezte:

- Mindeniitt ilyen szép a hdzatok?

- A mi hdzunk gyermek.

Akos a zongora-szobaba lépett. Az viragos szovettel volt karpitozva, s apré kaczér butorok.

- Akarod a tobbit is latni? ott az én kis szobam. Mintha nem is hallotta volna e kérdést,
megallott a kecses kis divan mellett, s Onkénytelen mozdulattal simogatta a nyugalmas
alkonyba nézve.

- A kocsi is a tied?

- A miénk Akos.

- Vagy az anyadé¢?

- Tan lattad az aranysargat? A sziirkét egy hét ota kaptuk. Tudtal-e r6la?
- Az utczan beszéltek feldle.

- Ki?
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- A vén slajferné az uton. Te szégyenleni fogod, hogy ilyen a forrasom.

Aztan benyitott a kaczér kis fészek ajtajan. Be se tekintve becsapta a bronzos ajtdt s aztan
kedvteleniil feltette a sipkajat.

- A fejem szakad szét, Magda. Kérd meg az anyat, hogy adjon szabadsagot nekem. Téged se
farasztlak, Magda. A kertbe megyek pihenni. Egy félérara csak, nagy leany. Most nem
haragszol, ha nagy leanynak hivlak, mint régebben. Majd visszajovok, nagy leany, elhiheted,
akkor semmi bajom se lesz.

Pedig a kert se a régi. Az afféle régi egyligyli bozontos kert volt hajdan. Veres sz016k az utak
mellett; lyceumbokor a kert fenekén, a melyben flilemile fészkelt. A ponyik almafarol
hanyszor kergette le az apja. Hol van az mar! Fa és ember, Istenem! A borostyanos kalyi-
béban szipakolta Akos a csent, vastag papirosba gyiirt dohanyt. A Magda babés haza korisfa
odva volt. Azt még a nagyapjuk {iltette. Az apjuk ugyan megbecsiilte... Kivagtak... Abban a
szegletben a mirtus szlizfehér viragu bokra allott. A kis Magda koszorut abbdl kotott szoke
hajjal koronazott tiszta homlokara. «Szép vagyok, apa?» A helyén kaczér vaslabu csikos
vaszon ernydjli pihendke.

Semmi... Semmi...

Akos a kert végébe ment. A porond csuful nyikorgott a laba alatt, azért a fiivon ment végig.
Ott ledobta magat a foldre. Eles fajdalom kinozta a testét, s arcza eltorzult. Bar egy zug
maradt volna meg a régibdl. A jolét igy bemazolta a régi tisztes rongyossagot, hogy ki se
latszott alola.

Hallszott, hogy a kocsi az udvarra visszatért. Ah! nekik is volt egy targonczajuk. Az apja bele
gyomoszolte mind a két gyereket ott... és itt... gurult végig egy kereke. Mint emlékezik rea!
Az apja akkor kapitany volt. Hosszas fehér bajusza volt. A batul almafakat akkor ltette.
Azutan ment nyugalomba. Itt vonult meg. Ocska, kirojtozott ujju, elviselt fényes gombi
bluzara okvetleniil emlékezik, a mint a nyakédn kigombolva, gereblyével a vallan az illatos
sarju gyljtésére indult a kert végébe. Az ezredes kigombolt kabatjat latja, a mint az anyja
asztala mellett hever, a kiparnazott karosszékben dolgozva fel a bezabalt ételt ocsmany
benddjébe. Az okle Osszeszorult és vad dithvel csapott a selymes gyepre. Hiszen jol élnek
mind, jol éliink mind. Akos is bizonyosan. Hiszen mi se hianyzik. Senkinek se volt urasabb
modja a kadétiskoldban. Akost minden kényelem, kényeztetés vette koriil. «Eladtak valamit, a
mibdl kifutott ez az urasagy, igy gondolkozott. El... eladtak valamit. A ledny testvére testét.
Jutott az arabol az Akos sziikségei felett a mulatsdgara is. Aztan, a fiatal ember konnyii-
vérliségével nem tiin0do6tt sokaig: honnan jon mindez? Jott, mint az aldas... Tan gérnyed érte
a szegény Ozvegy Oltve az Oltés utan, ott sappad tan a szép leany nehéz éjszakakon. Téan
elborul egy perczre... de meg van mindez, ki ne élvezné? Honnan ered a dus forras? Ocsmany
halalfejbol ime...

Aztan jol ¢éltink mindnydjan az 6 testén, mint a penész a marvanyon. Ringy-rongyokat
vettiink az ¢ testének ardn, puha posztot, aranyrozsat a sipkan... Becstelenség, fortelem: a
testének, hiisanak aran. Es mintha ki akarna fordulni belSle mindaz, a mit mulatsagos dorbé-
zolasokon megzabalt valaha: az utaltsag gy felkavarta a gyomrat. Marczangolni, harapni,
rogyasig vajkalni vérbe, husba dhitott. Hogy allhasson ¢ valaha emberek szemei elé, a ki a
testvére teste aran nott fel? Becsiiletén levakarhatatlan folt van; tiszti kardkotéje ocsmanysag
¢s szenny. Se égi, se foldi hatalom le nem takaritja réla. Ha csak a haldl rettenetes erejével
nem. Ha csak le nem dobja magarol e bepiszkolt életet a bepiszkolt becsiilete utan.

A keseriiség markolgatta a torkat. A I¢élekzete majd kimaradt. Zokogés fakadt fel a mellébdl,
hosszan, keservesen.
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Az anyja?... O adta-e el a nénjét? vagy 6 vasarolta-e a fényt, a leanya sziiz testének 4ran?
Hiszen ezt meg kellene tudni. Feliilt Akos, az alkonyatba kapcsolva a szemeit. A gondolatai
Osszezavarodtak. Mit tegyen? Ez a kérdés mindenekfelett érdekelte: ki a biinds? Az életdszton
tanacsolta-e neki ezt a halasztasi idot, vagy feltdmadt boszuérzése? Ki a biinds?

Felugrott, szemeit kitoriilte s bement a hazba.
Egészen konnyt Iépéssel allott be.

- Aludtal-e, Akos? egészen megfrissiiltél. Csinos iide, csipkés kék kartonban volt. Az anyja
alig nézett fel. Akos bokolt a nénjének. Ez az 6 kedves szine, ez a buzaviragkék. «Ertem
viseled?»

- Csinosnak talalsz? A szobdk is mind illenek a szinemhez. Akarod 14tni? Az imént iigyet se
vetettél rea.

Arra atmentek a Magda kaczér kis szobdjaba. Akos mély tekintettel nézte meg az anyjat, a
mint eldtte elhaladtak.

- Nem sir-e az anyam?

- Ah! tesz-e is 6 egyebet?

- Miért? kérdezte rebegd ajakkal.

- Tudna-e annak a végére jarni valaki?...

Aztan atvitte az Ocscsét a kis szalonba. A virdgokat 6 apolja mind. A vazék angol miivek,
finomak, elokeldk. A képek franczia munkak. Aprd, kis szemérmetlen szerelmes jelenetecs-
kék: «Nem talalod-e pikansaknak?»

Aztan odabb vitte. A csipkeivel dicsekedett el. Igazi brabant dessinek. Egyik gallert kiralyi no
viselte valaha. A csecsebecséknek mind historiaja van. Egyszer ezt kérdezte Akos:

- Az anyam vette neked ezeket?
Magda mosolyogva felelte:

- Az anyam? igen, tudod, az anyam. Akos is mosolyogva fogadta a hamis feleletet. Aztan
konnyen tette hozza: De szépnek taldlod-e? Az a l1ényeges, hogy ¢élvezni tudjuk az életben az
igazi szépet? Nem?

- Ha nem igen draga, Magda...
- Nincs nagy ar, a mit meg ne érne az igazan szep.

Akkor a kis szegeletszobaba értek, a honnan a kertbe lehet latni. A lombos fak félhomalyba
takardztak. A korvonalaik bizonytalanok lettek, sokkal nagyobbat mutatva, mint a mekko-
rak... Akos szembeiilt a homalylyal. A térdét felhtizta a kezével s az arnyakat nézte s szintelen
hangon mondta:

- Igaz, Magda! A szépnek ¢€lvezete a valosagos boldogsag. Aztan a jo pajtdsom vagy-e még,
nagy leany? Akarsz bizalmasan beszélni velem, gy mint rég, mint két j6 pajtashoz illik? A j6
pajtasom vagy-e? Akarsz-e kezet adni red?

A leany nevetve nézett rea.

- Nagyon forré a kezed, Akos.

- A fejeddel szeretnék beszélni, Magda. J6?

Az apja iiltette batul-almék igenelve bolintgattak Akosnak.
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- Nos?

- Szeretem, hogy gy beszélsz velem, Magda, mint egy jo kameraddal. Egy kicsit lenéztél,
mert kisebb, gyengébb voltam, mert sirni tudtam. Mindig «leanynak» csufoltal. De latod! mar
eléggé férfin lettem. Mar sirni se tudnék; érzékenységet nem veszel észre rajtam. Hat felelsz?

- Hogyne, hadnagy!

Akos kissé rebegé halk hangon kérdezte:
- Jol ellattad magadat, nagy leany?

- Hogyan?...

- Nem értesz meg? Valosaggal szEép ledny lettél. A szemednek, ajakodnak parjat nem lattam.
Elhiheted, hogy mi értlink aztan hozza. A hajad, a csipdd csodalatos. Mondd, dragan adod-e
el?

- Micsoda kaszarnya-izii beszéd...

- Hat roszul fejeztem ki magamat. Nem hittem, hogy velem kényeskedsz. Te érzékenykedsz,
nem ¢én. Ujbol kérdem: J6! Elvesz-e az ezredes?

- Feleségiil?
- Feleségiil.
- Nem kérdeztem meg.

- Meg se kérdezted? Aztan tompa hangon folytatta: azt mar szeretem, nagy ledny. Meg se
kérdezted? Jo. De hat minden gyonyort itt, az igaz. Ez az eleganczia, ez a kényelem, ez aztan
tetszik nekem. A kocsi, reménylem, a tied. Egészen izléses. Az aranysargat tobbre tartom,
barha a sziirke se megvetendd. De hat mibdl fogod tartani a lovaidat? Azt hiszem négy
esztenddsek... Hat tiz esztendd mtilva mit fogsz nekik adni? Verstanden...?

Magda felkaczagott, megveregette az 6cscse vallat.

- Ezt nevezem csinos fogasnak. Ez a ravaszsag imponal nekem, gyerek. A lovaim érdekelnek
téged? Kedves kamerad te.

Aztdn hozza dorgolodott az descséhez hamis mozdulattal mint egy czicza.

Akos konokul az apja almafajanak ingasat utanozva, felsé testével ra se nézve Magdara,
Osszerazkodott.

- Hat te hadnagy... eh! ne félts te engem. Valosaggal meguntam az életet, azt elhiheted konyv
nélkiil. Mi volt az életlink? A szemiink vildga majd beleveszett a kinldédasunkba. A szom-
szédasszony takaritott reank s anyam a gép mellett dolgozott. Tudod-e mit varrtunk? Rékliket
a boltba. A boltoslegény udvarolt nekem, tudod... mikor kivettem a gyolcsot... Emlékszel a
régi hires viklerre a roka mallal? Télen abba jartam a boltba... csuf maskara lehettem. A
boltoslegény mégis enyelgett a kedves, tan el is vett volna, ha nem is 6rokre... Megutaltam az
¢letet, elhiheted nekem. Az ujjam begye tele volt tliszarasokkal. A kegyes boltos. No hat
enfin... vége.

- Teljesen?

- Teljesen? A holnappal torédjem, ha a tegnap nem igér jobb holnapot? ha nem véaltoztatom
meg erdszakkal. Igen hat... megvaltoztattam... Mit akarsz. Panaszolkodhatsz?

- En?
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- Te kivalt. Ha dolgoztunk, neked kellett, hadnagy. Az anyam csak read gondolt, reaAm soha,
elhiheted. Mi minden kell egy ilyen kadétnak, ha azt réklikbdl ruhdzza az ember! Kedvesem,
én effélékrol nem szeretek beszélni. Hagyj nekem békét... és a lovaimnak, tudod.

- Bs aztan?

- Aztan pasz ¢s punktum... Szeretem, hogy nem csindlsz nekem képeket. Az anyam pedig
megjosolta. Nem igaz... Te a régi kedves kolléga vagy, kedves... Tudom is én a honapot?... Jol
vagy-e? jol érzed-e magadat? A lovaim? hagyd el, megkeriil az 6 zabjuk is...

- Es mit mondanak az emberek?

- Az emberek? Nevetséges. A mig szegények voltunk, lenéztek; most lenézem én 6ket. Hagyd
el! Itt hagyjuk ezt a fészket. Lattam-e én a vilagbdl valamit. Ah! ha tudnad, beh éhes vagyok
red. Latni, élvezni, szeretnék beleharapni...

Elhallgatott s mert az dcscse néman nézte a sotétet, egy hanggal csendesebben, sét némi
mélasaggal folytatta:

- Ne busits, Akos! Nem szeretem, ha a holnaprol beszélsz. Néha az eszembe jut. Azonban
mire? Katonafamiliabol vagyok. Hallottal Miklos batydmrol, az apam testvérérél. Még meg-
van a karabély, a mivel a szivébe 16tt (ott van az elészoba ajtaja mellett), mikor ¢heznie kellett
volna. Meg is van toltve. Miért féljek a holnapt6l? Nincs-e abban a mentség?

Akos csendesen folytatta:

- Sz¢ép férfin volt, emlékezem még én is rea, pedig kicsi voltam. Hajnalba jott meg vala-
honnan. «Mindennek vége vany, igy szOlt az anyamhoz. A kartyan vert el mindent s a
becsiiletbdl is valamit. «Mondd meg az uradnak, hogy fizessen ki mindent, a mit pénzzel lehet
kifizetni». Aznap elment... Hogy jut az eszedbe. S megvan még a karabélya?

A leany leiilt az ablak elé s beleburkolozott a gondolataiba. Késon mondta.
- Akarsz itt lakni ebben a zugban?

Akos végig ment a szobakon s csendes, alazatos 1épésekkel kozeledett az anyja felé. Minden
ok nélkiil lehajolt s megcsokolta az anyja homlokat. Aztan letérdelt, igy mint gyermekkora-
ban elejébe s megfogta a kezét.

- Nézz szivesen ream, édes... én igen szeretlek tégedet. Minden megvaltozott itt, csak te nem
édes egyediil... Igen boldog vagyok, hogy megcsdkolhatom a kezedet, kedves.

- Nem vartunk, kedves kis fiu.

Ugy sz6lt, mintha csak akkor érkezett volna meg a fia, s csak most vette volna észre. Hogy
valamit beszéljen, ezt kérdezte:

- Hadnagy lettél, kedves?...

- Nagyon szép lett, Magda...

- Mikor lattad utoljara?

- Hat esztendeje, kedves. De csak te, csak te vagy a régi kedves.
Akkor felkelt és ismét megcsokolta az anyja homlokat.

Aztan felvette a sapkdjat, a Miklds batya szép fényes karabélyat leakasztotta az eldszoba
falarol s a bluza alé rejtette.

A fehér buldogg dithosen megugatta. Eszre se vette joforman. Magda az ablakbol észrevette
az dcscsét s utana szolott:
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- A kévéhazba mégysz? Ottohoz? Léha ficzko, meglatod.

Oreg sotét este még az utczan, a mely a varoson ki, az erddvel koriilolelt mezére vezet.
Csendesen végig bandukolt rajta.

Azt hihette volna valaki, hogy ittas.

Azonban senki se latta. Az Isten minden bizonynyal.
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LOBBANAS AZ ALKONYATBAN.

Sz¢ép nyari reggel volt. A piaczon eleven élet pezsgett. Zoldségekbdl, dinnyékbdl valod
dombok illatoztak a piaczsorban. Nagy, vasaros zaj, dulakodas volt koriilottiik.

- Dragéan adja maga, - sz0lt egy elokeld asszonysag a kofaasszonyhoz, illatos dinnyét emelget-
ve keztylis kezében.

A kofa nagy szdaradatot zuditott erre a véleményre. Az asszonysag fiatal, szép leanyhoz
sz6lott, mutogatva a dinnyét.

Valaki megallt ott a hatuk megett. Ez Drugan Mihaly trfi volt. O rendszerint az els6 vasarlo a
piaczon reggelenként. Nyugalomba vonult kereskeddé ember. Felettébb szeretett jol €lni s az
ujsagokra vadaszott reggelenként. Mindenkit ismert a piaczon, eladot, vevot.

Az asszonysag roszul beszélt magyarul. Mihaly urfi beleszolt német nyelven a vasarlasba.
- Az a dinnye kasas, nagysad, azt a cserhajut ajanlom inkéabb.

Az asszonysag nydjasan intett s a ledny is mosolygott.

Az oreg legény szolgalatkészen folytatta.

- Bizza redm magat, nagysad.

Elore indult. Egy kis lednyka tarka németszegfiit kinalt. Nehany szélat vett s a fiatal leanynak
ajanlta fel.

- Idegenek nalunk nagysadék?
A leany mosolyogva igenelt s feltlizte a viragot.

Megvették a dinnyét, s Mihaly urfi udvariasan elére vitte. «Szép fehérnépek, - gondolta. -
Honnan valok?» A hitisagat kellemesen érintette, hogy ilyen feltiinen szép idegen holgyeket
kisérhet. Koszont mindenfelé, s hogy a ki latja oket, észrevehessék, hogy igen baratsagos
allapotban van az idegenekkel, - tlizetesen magyarazta a piacz nevezetességeit. Az a baratok
temploma, ott a hegyen a vén goéthikus a reformatusoké; a piacztéren a nagy kit muzsikus kut
volt; ez a tanacshaz.

Mihaly ar oreg legénykedd ember volt. Galant modoru (ezt még a pudli mellett tanulta),
beszédes, jokedvii, finomul 0lt6zkodd, szépen kivasalt, kitatarozott ur, kirakva szépen
aranylanczczal, nyakkendo-tiivel, gytriikkel.

- Mér egy hét ota lakunk a hegyen, a var mellett, - mondta az asszonysag. - Ideiglenesen, csak
néhany napig, - tette hozza magyarazolag.

Csevegve értek ki a piaczrol. A ledny szives érdeklddéssel hallgatta a beszédet, de nem szolt.

Mihély dajkalva a dinnyét, buzgon beszélt. Felkisérte a holgyeket. Utkozben bemutatta magat
s némi kozelebbi diskrét adatokkal szolgalt a sajat allapotarol. O magaban él, a hdz az 6vé a
baratok temploma mellett... a napsoron természetesen, a hol a virag igen szereti a helyet. Otet
itt mindenki ismeri. Itt sziiletett, fiatal éveit itt toltotte s itt is akarja élvezni az életét.
Nyaraloja van a szél0hegyen.

Szép, kaczagd nyari reggel deritette meg az utczékat. A var mellett a bakék gyakoroltak s a
sz¢éles varsanczba harsogtattak trombitaikat.

Az asszony igy szolt:

- A szegény uram mindig szerette ezt a varteret s a trombitaszot.
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Ugy latszott, hogy a «szegény uram» jart mar ezen a helyen, vagy tan katona ember volt, s
mintha megboldogult volna. Egy kis haz el6tt allottak meg. Az asszonysag édeskés udvarias-
saggal halalkodott a szives segitségért.

- Egészen magunkban ¢liink, - mondta a kapuban, - nincsen ismerdsiink a varosban.

A fiatal ledany érdeklddéssel nézett a sz6lohegyre, mely szegélyezte a tért. A nap sugaraban
fiirdott az eleven zold hegy.

- B4jos kép, - mondta. Ez volt az els6 szava s lassan végignézte a vén legényt.

- Az az én nyaralom, - felelte buzgdn, - ott latszik a hajlas felett a piros fedele. Akkor volna
csak kedves hely, ha ilyen szép holgy tisztelné meg. Nem remélhetem?

A leany szelesen kdszonte meg.

- Megmutatja?

Az asszonysag viszonozta a meghivast és igy valtak el.
%k

Vajjon kik lehetnek? Tiinddve nézett koriil. Egy kéményseprd ismerdse lakott fennebb a
hegyen. Oda ment, hogy tudakozodjék. Nem talalt odahaza senkit. Az uton a mesterasszonyok
hoztak a piaczrol a kosarakat, z6ldségnemiiekkel a délebédre.

Idegen holgyek. Kik lehetnek? Felettébb érdekelte a kérdés. Bizonyos, hogy uri fajta. Az
asszonysag kissé érett, st elviragzd, de kivanatos szépség. A ledny pedig valosaggal fel-
tiinden bajos. Ude, hamvas, gdmbélyii, mint egy izes baraczk, kissé hiivds és ratartd. Szeretett
volna tudakozddni feldliik a jarokeldktol. De kitdl? Szegényes allapotban élnek. Egy dinnye,
sziik vasarlas; kicsi haz eldugott helyen; nyomorasag. Mihaly urfit erésen érdekelt minden
szoknya. Hajszolta egész életében.

A piaczszegleten egy hadnagy ismerdsével talalkozott, a Pogany Vinczével. Egy pirosarcza,
iddses urral jott csendesen. Mihdly koszontdtte a hadnagyot. Az idegen uri ember szo6tlanul
tovabb ment.

- Lattam, - mondta a hadnagy a kérdezdskodésre, - hogy mar folfedezte az idegen holgyeket,
vén kecske...

Mihély mohon kérdezte: «Ismeri?»

- Legyen nyugodt, - felelte, - csak félbe-szerbe ismerem. Ez az ur, a kivel jottem, tan jobban
ismeri a holgyeket, mint én. Nem tudja, ki ez? Ez a szentléleki grof. Lehetetlen, hogy ne latta
volna valaha.

- Ez ismeri jobban a holgyeket?
A hadnagy felvonta a vallat.

- Tudom is én? A holgy 6zvegy asszony. Katona-lodoktor volt az ura. Sokszor jart ndlunk a
losorozasra. Nagy, izmos ember volt. Ismerhette. Az asszonyt Bécsben szerezte valahol.
Onnan ismeri az asszonyt a grof. Tlizrdl pattant fehérnép, - mi?

- S a leany? kérdezte Mihaly artatlanul.

- Mit, a leany? Hat azt is észrevette? Meg se elégszik az anyjaval? Valamikor elég jol
ismertem az anyjat, de az rég volt.

A gréf odéabb ballagott. A hadnagy utana szaladt.

- Bemutathatott volna a grofnak is, - gondolta Mihdly trfi kedvetleniil. - Csak nem néz le?
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Allatorvos 6zvegye? Elég hitvany allapot. De mit tesz, a mit a hadnagy mond. Ismeri a grof
Oket. Mennyire? A leanyt tan?

Végig szaguldott a piaczon Mihaly. Valami szép, ropogos cseresznyét talalt. Ne kiildene-e a
holgyeknek? A szine olyan volt, mint a ledny ajaka. Megfordult a mészéarszékben. Valogato-
san vette meg, a mire sziiksége volt. Egy kovérebb falatnal a lednyra gondolt. Egyiitt enni
meg az izes falatot, az aztan derék dolog volna. Megforgatta a husdarabokat s joiziien mo-
solygott. Megvett egy halom viragot s elégedetten hazatért. Fiityorészett s olykor csettintett a
nyelvével. Jokedviien enyelgett a vén szakacsnéval s délfelé jol kivasalt porczellan-ruhat
oltott. Ego piros nyakkenddt kotott, eziistgombos palczat vett s felment a hegyre.

A vér mellett a kis Poganyba botlott.

- Csak nem vizitbe megy? A leanyt - monda - kis leany koraban hintaltattam a térdemen. Most
nem engedné ugy-e? Hozzajuk megy?

Hogy gondol effélét? Miért nem? Atallta bevallani, hogy odakésziil. Erdekelték a nok.

Elhatarozta, hogy szegény allapotban vannak, a mi jol esett neki, felhaladt a sz6l6hegyig,
visszatért s koriilnézett: nem latja-e valaki s hirteleniil befordult a kis hdz ajtajan.

*

Drugén Mihaly babonas ember volt. A szerdakat igen szerette. Ez Maria napja. A nagybdjtben
mindig megtartotta a napjat. Szerette, hogy szerdan taldlkozott a holgyekkel. Igen sze-
gényesen kezdte az ¢letet, de életrevald esze volt és sok pénzt keresett. Mindenkivel jo
baratsdgban €It s jo hirt szerzett. Nem szerette az adossdgot, a hitelbe vasarlast, a pénteki
napokat, a pokokat délelott, a megkezdett utat félbeszakitani s efféle artatlan dolgokat. Min-
denben szerencséje volt, az élet kedvezett neki. Hogy élvezhesse, még javakoraban abba-
hagyta a boltossagot s barsonyos, aranyozott lakast rendezett be.

Nézd csak ezt a szerdat? Mihaly urfi olyan nyughatatlan volt, mintha fiatal legény volna. Az
idegen holgyek ordongdsen szépek s valami eldkeldség érzett ki rajtuk. Kivalt a fiatal. E
leanyt Virginianak hivtak. Dallamos, ritmikus s uri név ez.

Masnap ismét felkereste Oket. Az elsé latogatas jol sikeriilt. Ugy tetszett neki, hogy a
bucsuzkodaskor hosszasabban tartotta a Mihaly urfi kezeit meleg, puha fehér ujjai kozott.

Masodszor egyenesen egy diskrét csokot lehelt a Virginia kezére. A mama joakardan nézte e
baratkozast.

A holgyek lakasaban valogatott butortarsasag adott taldlkozot, melyek nem tartoznak egymas-
hoz, de az az egynéhany butordarab ¢ékes volt. Inkdbb maslik, csipkék toltotték a kis szobat.

A mama dagadozé érzelmességgel koszontotte a vén urfit. Uszalyos, koczkds pongyoldban
fogadta, mely kissé megernyedt volt, husos karjait s széles derekat kiméletleniil mutogatva.

A kedves emlékekrol szolott, melyek e helyhez kotik dket. A férjével latogatta meg néhany
izben. Ugy szolt, mintha kéjiiton jart volna itt. A bétyja, «a konzul» szintén dicséréleg szolt e
varos fekvésérol. SOt II. Jozsef csaszar is 1d6zott e kies varosban. A lednyat is helyismeret
szerzése mian hozta ide. A tarsasag hidnyzik azonban neki, de hisz az ember szellemileg
mulat. Virginia angolul olvas s maga regényeket ir...

Virginia némi tartézkodassal elegyedett a tarsalgasba. Valami hlivosség volt a beszédén.
Nagy, holyagos szemei voltak s inkdbb a tekintetével elegyedett a beszélgetésbe. Lagy, szinte
lusta mozdulatai voltak. Némi joakar6 leereszkedéssel fogadta a feldle sz616 hizelgd vélemé-
nyeket, melyekkel a mama elhalmozta.
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Mihély arfin egy kis levertség borongott. O mindenfajta fehérnéppel nagy batorsaggal szokott
beszélni a pudli mellett. Azonban alig tudott boldogulni ez eldkeld idegen hdolgyekkel
szemben. Nem volt képes beleelegyedni a tarsalgasba. Nagyon vagyott volna Mihaly kitiinni.
A nyéjas leereszkedés, melylyel Virginia fogadta a megjegyzéseit, leverte. Ugyetlennek érezte
magat s fészkelddott. Szeretett volna elmenni s mégis maradt e szép, egészségben pompazo,
tide leany mellett.

A mama egy-egy perczre nézett csak ki a szobabol. Olyankor a tarsalgds megakadt. Mihaly
urfi megmelegedett s a tenyere megizzadt. Egyszer igy szolt:

- Boldog volnék, ha megszeretné a varosunkat.
Egészen zavart lett.
- Miért? kérdezte lassan a leany.

A vén legény egészen esetleniil babogott valamit. Ha felajanlhatna valamit. Tan gyémantot,
aranyat. Gyonyoril volt a fényes szoke haji leany. Soha se latott hozza hasonlot.

Nem aludt azon éjjel. Kik lehetnek? Es miért jottek? A szobajuk olyan, mintha elkésziilnének
beldle, a hol nem akarnak allanddan lakni? Behunyta a szemeit, beleképzelte a leanyt az 6
pompas, barsonyos lakasaba. Ott lilne a pamlagon s el6tte térdelne Mihaly urfi. De az anyjara
is gondolt, - 0sztonszertlileg idegenkedett tdle.

Leszidta magat e gyerekes almadozésért. Mi koze e holgyekhez? A lédoktor 6zvegye kissé
gyanus. A leany? Mosolygott. A hiivossége, elokeldsége imponalt Mihaly trfinak. Rea gondolt.

Mivel kothetné le a figyelmét? Dragakoves tiit tizott a nyakkenddjébe és brillidntos gytiriiket
htzott az Gjjaira s kényesen 61tozkodott fel. Rea gondolt allanddan, valami moho vagygyal.
Szorongott s az tirligyeken torte a fejét, hogy folkereshesse ismét. Szorakozottan koszontgette
a piaczon a szembejovoket s boszusan felelt a kérdez6skodoknek.

Délfelé a hegyre indult, szinte onkéntelentil. A kis hadnagygyal taladlkozott §ssze.

- Nem jon velem? kérdezte enyelegve. - Erdekes foglalkozni e holgyekkel. Miivelt nék. Maga
ismeri is 6ket. Az ember nem unja meg magat velik...

- S nem fél télem, tisztelt ur? - kérdezte évodve a hadnagy.
Mihaly kaczagott.
- Bar az enyém volna, hogy félthessem. De én 6nzetlen vagyok.

Azonban gyorsan atnyargalt a fején az a gondolat, hogy bolondot tesz, mikor e fiatal, nyalka
legényt magaval hivja. Mindegy! Kimondta. Ha észrevenné toprengését, kikaczaghatna.

A holgyek a paszuly-filagoridban iiltek az udvaron. Mindenféle avatag ujsagok, konyvek
hevertek eléttiik az asztalon, s kézi munkak. Az asszony szivesen fogadta s a hadnagyot csak
egy fejbiczczentéssel koszontotte, mint valami bizalmas, szdmba sem vehetd, kozonyos isme-
rost. A ledny ¢lénkebben nézett az ligyes, eleven fiura, kellemesen szolt hozza. A hadnagy az
asszonyhoz Iépett, mind a ketten folkeltek s az udvar flives utjan sétaltak le s fol.

- Rég lattam, Vilhelmina.
- Orvendek, ha nem emlékeztet re4; nem is szamitottam arra, hogy felkeressen.
- Kiestem a kegyébdl1?

- Az ember szivesen elfelejti a bolondsagait. Tudtam, hogy itt szolgal most is, de akkor, hajh!
Az uram mar nincs. Meghalt. Az ember most komolyabban veszi az életet.
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A leany kozelebb tilt Mihaly urfihoz. A kézimunkajat mutogatta s a véleményérdl kérdezds-
kodott, a szinek feldl. Persze mind igen szépek voltak. A vén urfi el volt bajolva s elevenen
bokolt.

- Gyonyori a lednya, - mondta halkan a hadnagy az udvaron az asszonyhoz. - Hasonlit az
anyjara, a szeme, a kiralyi termete, a szaja.

Az asszony megfenyegette a fiatal embert tréfasan.
- Gonosz hizelgd. Az nem a maga részére viragzik.
- Annak a vén legénynek tan?

- Bolond! Véletleniil botolt belénk s Virginia szivesen foglalkozik vele. A lednyoknak vannak
ilyen boho kedvteléseik egy-egy perczig. De maga ne nézegesse.

- Hogy is vehesse észre az ember ilyen sz&ép mama mellett?

Valami konnyl kontost viselt a ledny, mely fedetleniil hagyta tide nyakéat, barsonyos iide
borét. Mihaly urfinak felgyult a szeme. Halkan suttogva hajolt felé:

- Ajandékozzon meg egy kegygyel.
A leany dertilten nézett rea.

- Engedje meg, hogy én tlizzem Ossze a ruhdjat a mellén. Az én tliimnek a kdve annak az
arnyalata, a milyen a ruhdjanak a szine. Boldog volnék, ha megengedné, hogy feldiszitsem
vele.

Tan megbantotta vele? A leany ranézett a tiire s elfordult. Azonban eleveniil fecsegett egye-
bekrdl. A hadnagy visszatért az anyjaval. A hadnagy a leany gyermekkorarol beszélt. Mar
nem emlékszik red tan. Ot esztendd eldtt latta. Erre a tarsalgas altaldnossa lett. A lodoktorrol
beszéltek. Mihaly arfi mintha emlékeznék red. A mama néhanyszor a konzul nevét bele-
elegyitette a beszédbe.

A hadnagy lopva tekintett a beszéd kdzben a leanyra. Megpodorte dnkénteleniil a bajuszat s
megnedvesitette az ajakat. Azonban ismét elfoglalta az asszony.

- Csaladi ékszer a ti? kérdezte halkan a ledny varatlanul az urfitol. - Hogy foszthatna meg
érettem magat, ki azt viszonozni nem tudndm 6nnek?

Mihaly boldog hevességgel sugta:

- Régi emlékem, de soha sem ragyogott kedvesebb helyen, ha elfogadja. Az anyamé volt.
A tlit valami liczitaczion vette, de jol hangzott, hogy az anyjardl szoljon. Le akarta venni.
A leany igy sugott: «Majd ha magunkra lesziink.»

- Mikor? Kérdezte Mihaly tikkadtan.

A leany nem felelt, hanem az anyjdhoz fordult:

- Drugan Gr meg akarja nekiink mutatni a nyaraldjat a sz6l6ben. Nem volna kedved a meg-
hivast elfogadni?

Az asszony kérddleg nézett a lednyara.
- Nem tart veliink, hadnagy ur? kérdezte hirtelen a leany.
- Miért ne?

Mihalynak kissé visszatetszett, hogy a hadnagyot is meghivja. Azonban boldog volt.
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Mikor kimentek az utczara, igy szolott a hadnagy:
- Ez aztan a falat - és csettintett az jjaval.

- Ugy-e? mondta Mihély urfi diadalmasan, mintha & fedezte volna fel a hadnagy részére ezt a
kincset.

*

Mihaly urfi egészen fel volt verve. Peczkesen hordozta meg a diadalat - a piaczon. Szivesen
besz¢lt volna a jarokeloknek feldle, hangosan szerette volna a leany nevét kikidltani. Gyonyo-
riinek taldlta az egész vilagot. Fiatalnak, frissnek érezte magat s a tervek egész erdeje sarjadt
vén koponydjaban. «Tetszem neki», gondolta vidaman. «Drugan Mihalyné.» Ez jol hangzik s
oly hangosan folkaczagott, hogy beleveresedett s kohogésbe fulladt a jokedve. Otthon
méltosagteljes volt a cselédeivel s erdltetett nydjassaggal szoélongatta dket.

Délutan a kis hadnagyot mar ott talalta. A holgyekkel feszteleniil fecsegett. Az asszony for-
golodott koriilotte. A leany melegen fogadta Mihaly urfit. A haja leanyosan le volt eresztve,
kék szalaggal atkotve. Széles szalmakalap arnyékolta friss orczdjat. Konnyli kék ruhajabol
nyaka és gdmbolyl karjainak finom szine kitiindoklott. Gallérjat a Mihaly arfi karjara dobta s
elére indult vele.

A levegd kissé tikkadt volt. A gylimdlcsdsben baraczkok és piros almak kaczagtak le a
lombos fakrol. Levél se mozdult, a f61d szakadozott, poros volt.

Mihaly igen beszédes volt. Mindenképen ki akart tlinni. Tanitotta a lednyt a magyaros
kiejtésre:

- Igy mondja kedves: «gyiiméles». Hiszen mar meg kell tanulnia most.
E megjegyzést igen vonatkozasteljesnek itélte és megiitddott. Nem ment-e igen messze?

A hadnagy at-atszolt a mama mell§l. Ok hatdl ballagtak az Gton. A szembejovoknek ratarto,
diadalmaskod¢ kicsinyléssel koszont Mihdly, mintha azt mondta volna: «Ide nézzetek!»

A sz6l6 a nagy csere-erddvel volt hataros. Virginia neki szaladt az iide pazsitnak. Pogany
utolérte s kergetdztek.

Mihaly az asszonysaghoz csatlakozott.
- Igen ritkan egyesiil annyi baj annyi okossaggal, - mondta a leanyra mutatva.
- Képes volna elrontani a leanyomat - felelte szarazon. A leanyat nézte aggodalmaskodva.

Virginia visszaszaladt, s karonfogta Mihaly urfit. Kalapjat ledobta a fiire. A haja felbomlott s
az arcza ki volt gytlva.

- Tartson velem, - mondta.

Mihaly nagy nekibuzdulassal koczogott a leany mellett. Virginianak versek jutottak az eszebe.
Mihaly helyesléleg hallgatta. O nem bajlodott versekkel soha életében. Galagonya-galyakat
tordelt s oroszlanszajat gylijtott a leany hajaba.

Ez igen boldog mulatsag volt. Vincze tobbet labatlankodott, semmint kivanatos lett volna.
Virginia gyerekesen incselkedett vele s megiramodott vele. Leszaladtak az erddarokba,
attdrve a mogyorobokrokon.

- Lenn vagyunk, - kialtott fel a leany. Aztan élesen felsikoltott.
- Megijedtél valamitdl? - kérdezte az asszonysag.

- Béka ugrdl, - felelte lenn a hadnagy.
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Hamar visszatértek. A ledny arcza egészen langban allott s kedvetlennek latszott.
- Elfaradtam, - mondta csendesen.

Vincze simogatta a bajuszat s az asszonyhoz csatlakozott.

- Ismerlek, - mondta roszkedviien az asszony.

- Hat esett valami kar a leanyodban?

- Kinyitom a szememet s ligyelek read, hogy kér ne essék benne. Ismerlek.

Mihaly felemelte a kalapot s atadta a kedvetlen lednynak. A mint a sziik 6svényre értek, mely
elzarta dket a kiséroi elott, igy szolt:

- Megigérte, hogy elfogadja a kedves nap emlékére.
- A tht?

- Megengedi?

A leany lesiitott szemmel fogadta el. Meg se nézte.
- Nem akarja, hogy csak a kettonké legyen?

Mihaly felemelte a ledny kezét s megesokolta.

- Boldogga tett.

Remegett, a mint a ledny kezét érintette.

A nyaraldhoz értek. Bort toltottek a gazdag, teritett asztal mellett. Az asszonysag maga kezdte
a koczintést. A ledny vonakoddassal érintette a hadnagy poharat.

Mihaly galansul forgolodott az asztal koriil. Az erddbél madarszo hallatszott. A leany gyon-
géden odahajlott a vén legényhez s figyelmeztette.

Vincze arczan boszusag szaladt végig. Toltott s mohon ivott. Aztdn Mihalyhoz fordult:
- A borénak, tisztelt ur, egy kis dohossaga van.

Dohossaga az 6 boranak? Ez az orvtdmadas felbdszitette. Az 6 boranak? Mintha a becsiiletét
szurtak volna meg egy hegyes tovissel. Kicsinyld kohintéssel vigyorgott rea.

- Arulja e bort? - kérdezte a hadnagy ingerl6é szandékkal.

Mihély kiveresedett s durva visszautasitdsra volt készen. A mama t6ltétt s Mihdly felé
nyujtotta. A hadnagy roszakarati engesztelddéssel folytatta:

- Hiszen én megiszom. J6 katona mindennel megbirkézik. S nem is akarok roszat mondani
feldle. Egy kis doh ide-oda, a bor megihato.

Mihaly elfordult az izgaga ficzkotol. Edességeket rakott a leany tanyérjaba és suttogva beszélt
hozza. Vilhelmina szemrehanyo6lag intett a hadnagynak, de ellagyulva, gyengén fel¢je dolt. A
bor kissé hatott red.

- Isteni szép este. A batyam, a konzul, kiildott nekiink sirdkuzi bort, melynek épen ilyen
zamatja van.

Vincze nem engedett.

- Dohos bor Gorogorszagban is van. Aztan halkan stgta: «Hol székel a konzul?» s vagott a
szemével.
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A hegy egészen elcsendesedett. A sotét belopdzkodott a sz6l6sorok s a bokrok kézé s befedte
fatylaval az utakat, dsvényeket. A csendes varos lampai alant, hasonldan felette a fekete
bolton a csillagok, gyultak ki a vilagok.

A leany merden nézett a sotétbe. Halkan szolt meginduldssal Mihalyhoz.

- Boldog volnék ilyen csendben ¢€lni egy ¢letet. Senki koriilottem, csak a ki szeret. Valahol
messze, elzarva minden zajtol, nem latva embert, semmi fényességet, pompat. Mindig sziir-
keségben, hallgatva egy nagy erdé kozepén, a melyiknek végét meg ne talalja az ember. S én
nem is keresném bizony...

- Ez az érzelmesség német betegség, - mondta ¢lénken Vincze.
Vilhelmina élesen nézett a hadnagyra.
- Nincs e leanyoknak vériik. Nem igaz? Vincze?...

A leany felemelkedett, az anyjanak kigyualt orczdjara nézve, szélitotta Mihalyt. Kalapjat meg-
igazitotta.

- Mar késo az id6.

Vincze hazsartosan tiltakozott a tarsasdgbontas ellen. Azonban csak felkelt s Mihalyhoz
1épett.

- Art az egészségnek, atyafi, a méreg! Visszavonom a dohossagot. A bor jo, czimbora. Egy
kissé erds, de soha sincs elég. Parolat vén korhely. Egy-kettd s ennyi.

Megolelgette jokedviien a vén turfit s megindultak. Vilhelmina elére ment a hadnagygyal s
belevesztek a sotétbe. Az asszony valami érzékeny dalt dudolt halkan. Vincze beleszolt a
dalba olykor.

A leany a Mihaly karjaba fiizte a kezét s kissé ranehezedett. Ossze-vissza beszélt:

- En igen ritkan érezem magamat boldognak. Ne itéljen el, én most igen szeretnék sirni, sirni.
Semmi okom sincsen red. Majd elmulik. Meglatja holnap. Mert holnap is felkeres? Szeretem,
ha latom. Ha maganak ekkora lednya volna, nem volna-e j6? Ha nekem apadm lenne, mint
szeretném. En igen elhagyatott vagyok. Nem tudom, mi lesz holnap? Mert élni kell, tudja. Es
aztan...

Es a hangja megrezgett. Abba hagyta a beszédet s meggyorsitotta a 1épéseit. Elhagyta az
anyjat s a lakéasukig ért.

Alig koszont Mihalynak.
- Menjen odébb, ne is varja meg a tobbieket.
Aztan gyorsan beszaladt s betette maga utan a kaput.

Masnap csak estefelé nézett fel Mihaly urfi. Az ajtoban majd Osszeiitkozott azzal a magas
lusta emberrel, a kir6l a hadnagy azt mondta, hogy a szentléleki grof. J6formén ra se nézett
Mihaly urfira s nem tért ki eldle. Mihaly koszont felé a boltos udvariassagaval. A grof alig
vette észre.

Mit keresett ez itt? A holgyeket ismeri? Kit? az asszonyt? a leanyt? Egy perczre megallott.
Azonban a kapun bellll az asszonysag allott, odaig kisérte a vendéget.

Szokatlan nydjassaggal koszontotte Mihalyt.

- Régi baratunk, - mondta kéretlentil. - Nem egyszer keresett fel minket Bécsben. Ezek az
erdélyi emberek igazi nyajas gavallérok.
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A leany levert volt. A munkéjan varrt s alig nézett fel. Mintha szemét kisirta volna. Tlizben
¢égett. Roviden felelt. Az asszonysag annal szaporabban ontotta a szo6t. Mintha csak eltakarni
szeretne valamit a sok beszéddel.

- Virginidnak kissé megfajult a feje a tegnapi mulatsagtol. A szegénykének kevés a szora-
kozasa s felzavarja a legkisebb izgatottsdg. Tegnap sokat futkosott, s a szervezetét alteralta. A
hadnagy Gr ma szerencséltetett s igyekezett felviditani.

Késobb ismét feljott a hadnagy. Viragot hozott a leanynak. Udvarias, gyongéd volt. Az
asszonyhoz igy szolt:

- Nem volt latogatdjuk?
- Senki, - felelt. - Csak a grof nézett be egy perczre.
A hadnagy a leany mell¢ iilt.

- Kedves nagysad, méltassa jobban az én kedvességemet. Ma masodszor keresem fel, latja!
Héarom nap el6tt alig tudtam, hogy itt vannak s lassa a rabszolgai mint szaporodnak. En
ild6zom s az urfi Orzi, mint egy szelindek. Arra gondoljon, hogy alig néhany évvel ezel6tt
szépen megolelgetett, ha jottem. Akkor csitri kis ledny volt. S ma csak jatszik mar veliink, s
az Olelgetés eltiint! De az udvariassdgomért haladatosabb lehetne. Az apja igy szolt hozzam:
«Latott ilyen angyalt, kadét?» akkor az voltam, tudja. Akkor kellettem. Hat most?

A ledany mosolygott.
- Mit akar? - kérdezte.
- Mit akarok? hat a szeretetre méltosagaért harczolok.

Mihaly urfi szorongva hallgatta, a mit tovabb fecsegett. Hallgatva babralt az asztalon heverd
konyvekkel. Boszankodott.

Az asszony nydjasan a hadnagy karjaba akasztotta a kezét s dertilten korholta:
- Hat redm se néz mar?

A mint elvitte a ledny melldl, nyersen raszolt:

- Valami bajod van, Vincze?

- Mit akarsz? kérdezte a hadnagy.

- Nem szeretem a bolondsagot. Ugy latom, te a leanyomra vetetted a szemedet. Ne tiltakozz.
Ismerem a fajtddat. Mi lelt? Lattalak mar tegnap s ma is a mohosagoddal. Nem hagyom:;
érted, nem hagyom. Elég lesz egy haztol egy balek. Nem voltam elég neked? A lednyra ne
nézz, megtiltom.

- Tartogatod valakinek?

- Neked nem, semmi esetre. Tan szerelmes lettél? Kaczagas! El akarod tartani? Mid van? Az
utunkba allsz. Csak az hianyzik, hogy elcsavard a fejét. Mondd meg nekem, mi a czélod?

Vincze vontatva szo6lt:
- Hagyj békét nekem. Hidd el, semmit se akarok. De gyonyori a leanyod. Read hasonlit.
- Bolond vagy.

- Félek, hogy a gréf hozott le titeket. Tudtam, hogy a sarkatokban jar s az 6 keze van abban,
hogy itt vagy.

Az asszony raiitott a hadnagy labszarara.
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- Bolond vagy.

Aztan gyors elhatarozassal karon fogta a hadnagyot s nyéjas, deriilt arczczal (nehogy beszél-
getésiik targyat sejthesse valaki) igy szolt sétalva:

- S ha a gréf keze volna benne? Mit akarsz?
Viéllat vont s hevesebben folytatta:

- Elni kell, fiam! Azt szeretnéd, hogy mosogatni menjiink napszdmba? Vagy te akarsz
eltartani minket? A sohajtasodbol? Megtiltom, hogy a leanyomhoz szo6lj. Az ember mindent
megprobal. En jo vagyok, de bolondsagokat nem engedek. Azt ott (mosolyogva intett Mihaly
fel¢) abba, latod, nem szélok belé. Hadd probélja a ledny. Ha sikeriil neki, jo. De nehogy
elkéssek vele. A mit tesz, szamarsag. De probalja. Mert az kenyér. Akdrmilyen hitvany darab,
de kenyér. Ha el nem késik. De neked megtiltom, hogy hozza koézeledj. A vén urfival mulat,
szorakozik. Ugy is megunja. J6. De te ne elegyed;j belé.

A csendes leany varatlanul szenvedélyesen fordult a vén legényhez:

- Bér régebben ismertem volna. Bizonyosan jobb lettem volna, ha egy jo baratom lett volna.
Mert maga az lett volna, én tudom azt. Latja, mar nekem senkim sincsen. Az apam is rég
meghalt. Azo6ta mennyit vetddtiink és senki se volt, a ki szegény lednynak nyujtsa a kezét.
Nagyon nehéz megélni; tudja, egy olyan nagy vilagban, a hol senki se latja, hallja a sirot.
Pedig én sokat sirtam és nem tudom, mit csindljak. A ki redm néz, attol félek. Magatol nem,
egyediil. En mar tudom a tekintetekbdl, hogy mit akar? a ki reAm néz. Maga szeret ugy-¢ egy
kicsit? Ha én a maga lednya lettem volna, olyan jo, vidam lennék. Most bérmaltatna, mert én
tizenhat éves vagyok. De miért mondom mindezt? En nem tudom. En félek és tudom, hogy el
fogok veszni. Miért nem rejt el, hogy senki se kapjon meg. Ugyeljen! Reank néznek onnan -
(az anyjara nézett).

Aztan folytatta:

- Miért vagyunk itt? Tudom én miért? Elmenekedném; de hova? Mondja! A szarnyamat mar
levagtak! Miért nem rejt el? Milyen haladatos leanya volnék. Tegnap igen boldog voltam. En
tudom, hogy maga nem akar roszat tenni nekem. Latja, tegnap is az utalatos, (€s sotéten nézett
a hadnagyra,) § is tegnap az erdében megolelte a derekamat. Utalom. O azt hiszi, hogy velem
akarmit szabad csinalni. Megmerné-e tenni, ha apam volna? De miért hagy maga engem?

Vincze visszatért az anyjaval.
- Beszélgettél a mi baratunkkal? kérdezte Virginiat?

- A lednyom kissé szotalan, Mihaly 0r, de szivesen latja a baratait. A hadnagy urat igen
sajnalom, mert elveszitjiik. A baratunkat tdliink elrabolja a hivatasa. Bucsuzni j6tt hozzank.
Virginia is igen fogja nélkiilézni, mint én.

A leany bagyadtan bdlintott.
- S mikor latjuk ismét?

- Nélkiiloz?

- Mindenesetre.

Mihaly urfi kébult fejjel ért haza. Teljesen zavarban volt. Az ¢ esze teljesen képtelen volt arra,
hogy megjarja azt a homalyos utat, melyen elinditottak.

Kit6l kell félnie a lednynak? A hadnagyt6l? Hiszen elmegy. Az anyjatol? Az anyjatol? Hiszen
0 hozta ide. Elmenekiilne? Kit61?
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Kifaradt a tinddést6l. Fajt minden tagja. Nem emlékezett a szavak mindegyikére, nem is
értette meg mindegyiket. De a tény kétségtelen. O benne a bizodalma. Red szamitott a vesze-
delemben. Behunyta a szemeit. Névtelen, kegyetlen érzés csapta meg. Valakit marczangolni
ahitott; valami allati rombolé vagy forgatta fel az 6 szelid természetét. Ujjaival belemarkolt a
mellébe s leszakitotta az ingét végig.

De miért? Semmi kérdésére nem kapott valaszt. A halantéka erdsen liiktetett s a vér a szemé-
be futott.

Azonban egy tény vilagosnak latszott. Az, hogy a ledny ragaszkodott hozza.
Mihaly urfi felszokott a helyébdl €s hangosan felkialtott: «Elveszemy.

A kialtasra a vén cseléd nyitott be.

Mihaly rérivallt.

- Beteg-e urfi? Olyan bolond kinézése van.

Becsapta az ajtot és bezarta.

A leany aranyhajanak illatat érezte, puha kezének melegét s hallotta hangjanak banatos
rezgéset.

Erezte, hogy kozvetlen veszedelem kérnyékezi a leanyt. Nem tudta, mi lehet? De nem igy
beszélt a leany? Mit tegyen? Eletének legnehezebb orajat élte. O mindent meg szokott jol
fontolni, minden kérdést jol megforgatni, hogy veszteség ne érje a vallalkozasban. Azonban a
kérdést se tudja helyesen feltenni.

- Szereti a leanyt? Szereti. A leany vonzédik-e? O mondta. De hat ki? Hat az anyja? Mi lesz
Mihalylyal, ha ez ismeretlen holgyekkel 6rokos but, szégyent vesz magara. De ez a gondolat
utalatos volt. Ellizte magatol. A veszedelem vilagos.

A viaskodasban elbagyadt. Ledobta 6reg, faradt testét a divanra s tenyerébe temette a fejét.

Kabultan ébredt meg késére. Ejjel volt. Lopva surrant ki a szobabél s kiment a néma utczara.
A kavéhaz ablakabol csillogott ki a vilag. Neki vagott a maganyos, sotét sikatoroknak.

Milyen bolond dolog mindez. Megéllott egy kapu kdzében. Félhangon igy szolt: «Elveszemy.

Mit mondanak felole? Tan kikaczagjak? Hat aztan? Ez a legnehezebb gondolat. Miért
kaczagnak ki? Olyan oreg-e 6? Azonban a ledny akarja 6t. Es boldogan sohajtott fel. O is
ahitja 6t. A szive mélyébdl. A szive érzo és fiatal.

Milyen édes! Laz futott at a testén. Ha hozza menekszik, hat j6jjon. Drugan Mihaly készen
van, gyonyoriséggel varja.

S erds, ruganyos, fiatal 1€péssel indult meg. Minden erejének visszatérését érezte. Szinte futva
jarta meg a sotét varost.

Mire hazatért, mar derengett a hajnal.
- Elveszem, s vége, - mondta s ruhastol leddlt az agyra.
Csak délben ébredt meg.

Elhatarozva, gyorsan ment fel a hegyre, mint a ki valamely tettre készen megy. Messzirdl
latta, hogy a kis haz eldtt kocsi allott.

A lépéseit megcsendesitette. Kire var a kocsi? Mihaly tirfinak fontos mondani valéi vannak. O
mar azt is latja, hol all meg a leany, hol az asszonysag, hol Mihaly urfi. Ekkor igy fog szodlani:
«Legyen a feleségemy.
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Mindezt nem mondhatja el, ha valami idegen van benn. A batorsaga oda volt.

Elkeriilt az utcza tulso felére s lustan vonogatva a labait s szemeit a kis hdzra szegezve, ment
odabb a sz6lok felé. Ment és visszatért. A kocsi veszteleg azon a helyen. Visszatért €s tiindd-
ve megallott. Nem is gondolt arra, hogy bemenjen. A kocsi draga €s uras volt. Var valakit?
Felindult a hegybe és fellépkedett a kis nyaraldba, hol a szép leany iilt. Mintha halland még a
hangjat. Megjarta az erdd szélét, a hol karjaba akasztotta meleg kis kezét. Mintha latna
labanak nyomat a gyenge gyepen. Tan ugyanazon madar csipog a cserebokrok kozott, mely
neki szolt. Nyughatatlan volt. A csendesség bantotta s lehevert, mert bagyadtsagot érzett a
testében. A templomba délre harangoztak.

Mihaly felkelt és a kis hazig ért.
Az utcza ures volt. A kocsi elment.

A haziko eldtt leverte a port kabatjardl s megigazitgatta a kézeldjét. Megnyomta a kilincset.
Nem engedett. Be volt zarva.

Nem tudta tdjékozni magat. Estefelé¢ felnézett ismét. A kis hdz néma volt. Mi tortént? Nem
tudta, mit6l kell félnie és remegett. Jarta az utczat sziintelentil.

- Nem jart itt a reggel kocsi? - kérdezte a kéményseprétdl, a ki az utcza végén lakik s egy
papucsban a kapuban allott.

- Nem lattam, - felelte. - Az a szentléleki grof kocsija volt s ugyan felpakkoltak red. A szép
madarak elrOppentek rajta. Megismertem reggel a sziirkét. Szép zaszldstarka 16. De én nem
bizom abban a loban, a mely 6rokké forgatja a farkat. Nem tiszta erkolesi allat az, tekintetes
ur!

Hat a grof kocsija volt? Hova mentek. Es mi itt a grof? A homaly athatatlan. Tan visszatérnek.
Ki gyujt vilagot a zlirzavarban? Haza ment és visszatért. Hatha megérkeztek addig? Meg-
kereste volna a hadnagyot. T4n 6 mondhatna valamit. Ebbe a gondolatba beasta magat. Hatha
megtalalja valahol? Igen késé volt hozza. Hol talalja? Mind zavartabban jarta meg a piacztért
s a kaszarnya udvarat. Nem talalta. Arra csak kddorgott czél nélkiil. Elfaradt; fajt a dereka.
Leiilt a sétatéren. Akkor mar az alkonyat sziirkesége este meg a varost. Laza volt. Egyik
gondolat lizte a fejében a masikat. De elment, elment és keserliség fojtogatta a torkat s
cseppek szivarogtak a szemébdl.

A grof?

Némi vilagossag kezdett derengeni az agyaban, a mint 0ssze akarta kotni a ledny nevét a
groféval.

De ha elment Virginia, elhurczoltdk. Gazul, istenteleniil elhurczoltak. O nem akarta ezt. O
Mihalynal keresett védelmet, hajlékot.

Elvitték. A kétségbeesésbol diihbe esett. A leany kinos panaszénak egyes szavai verddtek
vissza az agyaba, s ugy tetszett, mintha értené bujat, vergddését.

Mogorvan ment haza. Meghuzddott egy szegletbe és nem szolt egy igét se.

Egész ¢letében semmit se szalasztott ki a kezébdl, a mivel a jo sors kinalta. S6t megfogott

mindent erdsen. Sem élhetetlen, se engedékeny nem volt. Hat a leanyt? e gyonyoriséges
dragasagot. Felébredni érezte az erejét.

El akartdk venni téle a leanyt. Az ¢ lednyat, kit rozsas kedvében ajanlt neki a sors. Nem. Nem
engedi. Készen volt arra, hogy harczolni fog érte. Megnézte a revolverét. O 6lni fog érte. Kit?
Nem tudja még tisztan.
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Masnap igy €bredt meg. Kocsit vett és elindult.

A mezok tele voltak dolgosokkal. Arattak az orszagut mentén. Foltokként a termd foldek
pezsegtek az eleven ¢€lettdl. Harsany ének verte fel a csendet. Szekerek doczogtek a diillokon.
Mihalyt izgatta a zaj. Tele volt a feje kérdéssel. Hova megy? Mit fog tenni? Valami ¢ktelen
diih gyult ki a szemébe.

Kis paraszthazakat hagytak el. Kutydk rohantak a kocsinak, mérges ugatassal, porfelh6t verve
fel. Az ugaron kolompos iirii vezetése mellett mendegélt a juh turma. A szeme elsiklik a
szelid képeken. Elvették tole, elloptdk gaz modon. Keserliség kinozta a szivét, konnyet
facsarva a szemébe.

Ha a lovak 1épéssel vonszoltdk fel a kocsit, szeretett volna leszokni, hogy fusson. Illatok
szalltak fel a mezékrol. Athatottak a fejét. A Maros csillogva omlott odabb széles agyaban. A
szemét bantotta a fényessége. Csavargo fecskék suhantak el a feje mellett. S6tét tekintettel
kisérte a ropiilésiiket.

Mit tesz? Benyit a kastélyba és igy szol: «Grof ur, 6n ndcsabitod s tulajdonomat eltulajdo-
nitottal» O méltosagteljes lesz. A grof igy szol: «Tisztelt Drugan Mihaly tr, sajndlom, ha
megtettem. Az 6né, ha kivanja. Tessék.» S ekkor feltarja az ajtok szarnyait. Virginia sirni fog
¢s nyakaba borul.

A mint a kastély felé kozeledett (mar delet is elharangoztak a faluban) erds aggodalom lepte
meg s elropiilt a biztonsaga. Hogy térhessen be egy idegen ur hazéba. Kidobjak egyszeriien. S
a kaputol messze fekvd falusi haz eldtt allitotta meg a kocsit. Leszallott s nem tudta merre
menjen. A kastély ablakain a faredok le voltak zarva. A falu ki volt halva. A perzsel6 nap
osztotta sugarait az egész volgyre.

Mihaly czél nélkiil indult meg. Visszatért €s kivette a kocsi 1ad4jabol a revolverét. Meg fogjak
gyalazni, a mint cseléd ra fogja a kezét. Zsebébe dugta s megindult elszantan. A kastély nagy
kertjének ajtaja tarva allott. Széndval megterhelt kocsik jottek ki rajta. A nagy gyepet szegé-
lyezd sotét tak felé vezetd ut fehérlett ki.

Mihaly végig huzodott a korlat mellett. Benézett a hasadékon. Egészen bagyadt volt. Neki
dolt a deszkazatnak s szemeit raszegezte a kert tjara. Ugy latta, mintha a fak arnyékaban
valaki jarna. A kastély hatrabb allott a hegy labanal. Lassan huzdodott be Mihaly urfi a kapun.
Minden erejét Ossze kellett szednie. A széles gyeptablan nem mert adtmenni. A bokrok
védelme alatt huzdodott végig s ugy tért be a fasorba. A sors j6 szemmel nézett red. A fasorban
Virginia magara jart. A zajra felnézett, a szemével dsszetalalkozott a tekintetével, de nem latta
meg. Hol jart a lelke?

Mihaly halkan szolitotta meg:
- Virginia!

A ledny mintha megébredt volna. Feléje ment s nem is csodalkozott. Mintha természetesnek
talalta volna, hogy a vén legény itt van.

- Keresett-e tegnap?

- Kerestem mindeniitt.
- Miért?

- Miért kerestem?

Megallott. Aztan gyors elhatarozassal dobta ki a szot:
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- Mert azt mondta, hogy szeretné, ha elrejteném valahol egyediil. Azért kerestem, hogy
elrejtsem otthon az én hazamban. Hogy odahivjam; hogy felajanljam az én tlizhelyemet. Nem
tudta-e?

A leany halkan kérdezte:
- Hogy feleségiil vegyen?

- Nem tudna szivelni engem? Ha tudnd, hogy megbecsiilném. Csakhogy megtlirjon maga
mellett. Meg se bantanam egy lehelettel se, ugy szolgadlndm, mint egy hi kutya. De hat
engemet nem lehetne megszeretni?

A leany remegve kérdezte:
- Hogy feleségiil vegyen?...

- Mert igen szép arra, hogy leereszkedjék egy ilyen egyszerli emberhez, tigy-e? Van csendes
hazam s én semmi egyebet se csindlnék, mint hogy 6rokké csodéaljam és szolgaljam. Nem
allanék az utjaba soha, a kezét se fognam meg, ha megparancsolnd s egyebet se kivannék,
mint hogy egy-egy jo szot dobjon egy nap egyszer. Nem is kivanhatom, ugy-e? nem is szabad
red gondolnom?

A leany alig hallhatoan kérdezte:
- Hogy feleségiil vegyen?
Aztén elfordult.

- Hogy feleségiil vegyen? igazan? becsiiletesen? a hol én lettem volna az asszony? és volna
hazam? csendes kertem? tisztességem?

A hangja remegett.

- Menjen el, - mondta. - Miért sz6l igy hozzdm? Miért hiv engem? Feleségiil?
Végig nézett s nyersebben ismételte:

- Menjen el! - Es visszalépett.

Aztan a szeme megtelt konynyel.

Mihaly remegve dadogta:

- Azt hittem, azt hittem...

- Mit hitt? Azt, hogy egy tiszta, j6 leanyt visz a hazaba? a kivel ketten élnek csendesen,
nyugodt életet. Nem igaz? Nem igaz? En hivtam, én kértem. En féltem, én unszoltam. En
elvettem az anyja emlékét. En rimankodtam, felajanltam magamat. Nem kellettem. Kinek kell
egy ilyen szegény ledny? Hat mar késé. Vége. Nyujtottam a kezemet, hogy mentsen meg.
Nem fogadta el. Mar késd. Vége.

Mihaly remegve nézett a sir6 arczba.

- Mar kés6. Engemet mar megvettek. Megvettek pénzzel. Elkésett. Menjen. Ki is fizettek.
Attol féltek, hogy maga megkonyoriil rajtam s ezért siettették a vasart. Elkésett. Menjen. Ne
beszéljen hozzam. Hogy mernék én a maga becsiiletes szemébe nézni?

Aztan kihtizta a ruhajat 6sszetarto tiit és ledobta a Mihaly 14bahoz:

- Az anyja¢é volt? Vigye. Szégyen, hogy ezt egy ilyen ledny viseli. Az anyja tiszta, j6 asszony
volt, ugy-e? Vigye el.
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Aztan arczat a tenyerébe temette és sietve fordult meg. Vissza se nézett. Egy kis mellékut
nyult a fasorba. Betért és gyorsan haladt at.

Mihaly egy helyben allott. Reszketett. Majd lerogyott. A labai nem birtdk. A szemét a
bokrokra kapcsolta, melyek eltakartdk a leany testét.

Valahonnan telt szénds szekér fordult be a nagy utra.

Mihaly belépett az dsvényre, dnkénytelen mozdulattal, hogy elrejtse magat az emberi szemek
eldl. Aztan megfutamodott a hegy felé, cz¢él nélkiil. Mély fajdalom roncsolta meg a szivét.
Vége mindennek.

Botorkazva futotta meg az 6svényt. Nem tudta hova ér.
A hegy labai el6tt hompolygott lustan a Maros.
Megallott a partjan.

Kinnal sohajtott fel. Félvakon nézett szét.

Aztan beddlt az eziistds, mély, puha adgyba.

A kalapjat lassan vitte odabb a csendes Maros.
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A JATEK.

Az arnyak az erddben csendesen megnyultak. Egy szoszke kis gyerek elhozta az epret, a mit
keserli lapu télczara szedtek a leanykdk. A tanitd kisasszony mosolygott s megolelte. A
tavolba nézett, a néma volgyre, a sziirke hegyekre s nem hallotta, a mit a gyermek besz¢élt.

O akkor mit se hallott. Mellette iilt a f5ldon a fiatal pap, ki szoba elegyedett a gyermekkel.
A gyermek ezt mondta:

- En szeretem 6t! - s a tanitonére mutatott.

Aztan ezt kérdezte:

- Maga is szereti ugy-e?

A pap behunyta szemeit ¢és fellélegzett, mintha illatot szivna.

Ekkor csoportosan jottek elé a fak aldl a kis paraszt aprosagok. Virdggal voltak megrakodva.
Ugy csipegtek, hogy az eliild madarak vetélykedé kedvét kihivtak. Az volt aztan a zakota!
Csipkés tolgylevélbdl fonott szalagot hoztak. A pap is felallott és segitett, hogy a tanitond
lenhaja koré koszorut tegyenek és vallara azonképen. A kis holgy felnézett (sziirke szemei
voltak) és mosolygott, mintha dlméaban csinalna. Azutan a kalapjara is tettek.

Elszortak koriilotte a gytisziivirdgokat, meg a sok vadsarkantyu-viragot és az illatos repczét. A
pintyek almosan ezt visitottadk: még! még! S még hoztak.

A pap igy szolott:

- Milyen j6 élni!

A szdszke gyerek oda dobott egy marok tdlcséres, illatos burjant a kisasszony 6lébe.

- Mérges - mondta a holgyecske. Aztan félig a paphoz szolva, igy beszélt:

- Vajjon hova lett az a sok boldogsag, a mi volt? Ha semmi se vesz el a mi van, ha a porra valt
csontbdl virag terem, hat a semmivé lett orombdl mi lett? Ah! mennyien szerettek a vilagon.
Mondja meg, hol van az a szeretet? Szeretném megfogni!

Felkelt. Rendbe szedte viragos ruhdjat. Akkor melléje allottak. A gyerekek egyszerre oda-
gyliltek, a pap is; €s ugy latszott, mintha az erdében is a mi szép, mind oda allana mell¢je.
Nyulank volt, tiszta és friss.

Némi riicskot simogatott ki a kontdsén. Aztan egyik, aztan a masik gyermekhez szolott. Egyik
verset mondott. A pap megcsokolta érte.

Igen bizalmas labon allott a gyerekekkel. Vilagos volt, hogy a tanitdo nénihez tartozik. Néha
benézett az ablakon az iskolaba. K&szont és tovabb ment. De akkor aztan ott szornyli vigassag
kerekedett. A tanitd kisasszony mosolygott, a gyermekek kaczagtak. Mindezekért csak olyan
batrak voltak vele, mintha ko6ziilok valo volna.

M¢ég csak nem rég jott a faluba s annyira fiatal volt, hogy a menyecskék nem mertek a
valoperiikkel hozz4 menni. «Meg kell varni - mondtak - mig kindnek a fogai.»

A régi papnak egy se volt. Ahhoz meg ezért nem voltak bizalommal.

Az oreg asszonyok sirtak a prédikalasa alatt. Nem értették mindig a mit mond, de sirtak, mert
olyan leanyos, szivhez sz616 hangja volt. Mig tanult az iskoldban, «Harmat»-nak hivtak, mert
olyan artatlan volt. A presbyteri gyiilésen megjosoltak az dregek, hogyha nem valtoztat termé-
szetén, senki se fizeti meg a kepét...
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- Ragni kell ezt a népet, mint a kutyat - mondta a kurator, egy csavaros vén paraszt, -
kiilonben harap!

A tanitd kisasszony mar eldtte jott a faluba. Nézzek csak meg, 6 mindig ilyen mddos, ilyen
tiszta. A szinek kozott 6 a sziirke volna, a virdgok kozott 6 a zsalya volna. Csinos, nem rikito,
de édes illati virag. O olyan, hogy mindenki szereti. Mindig csendes és kissé komoly. Tudja
vigasztalni a betegeket s minden bunak irjat ismeri. Egy kaczki rosz leany jott haza egyszer a
faluba. Az igy szolott: «annak a szemétdl inkdbb félek, mint a tomldcz lanczatol!»... Pedig
szlirke szemei voltak s a gyermekek igen szelidnek talaltak.

Ott allott az erdd szélén, ruhajat felfogta s indult le a szakadékos oldalon. A gyermekek
énekeltek.

Az Isten 6lében szendergett a falu. A toronyra mar raszallt a homaly, de a paplak még vilagos
volt.

Akkor ez tortént:
A hegyi 6svényen két férfiu jott le.

El6l egy nyuldnk, selymes bajuszt siheder, mellette egy oreg szolga. Puska volt a vallukon s
egy hosszu sz0Orii vizsla szaladt elottiik.

A fiatalabbik a gyerekcsapat utan sietett. Mind megalltak. A ledny raemelte sziirke szemeit a
jovevényre s Harmat azonképen.

A fiatalabb zavarral nézett a tanitondre. Megallott eldtte. Egy pillanatig nehéz csend volt.
Akkor a leany (kissé rebegd hangon) ezt kérdezte:

- Eltévesztette az utat?

Az idegen meghajtotta magat s igy szolt: kdszonom!

Pedig mi oka se volt kdoszonni.

A leany mar mosolygott.

- En a tanitond vagyok, Bird Kata. Amott a faluba vezetd 6svény! és a mély ttra mutatott.

A pap csodalkozo, aggddd tekintetet jaratott végig rajtuk. A fiatal ember kdszont s letért az
utra. A kutya vigan szaladt elétte.

- Ismeri 6t? kérdezte halkan a pap.

- Ismertem - felelte a leany egyszertien. Suhay Palnak hivjak.
Akkor egy kis gyermek, kit a csihan csipett meg, felsirt.

Oda ment, megcsokolta s megvigasztalta.

*

Az idegen a malomhazban halt. Hajnalban csonakra iilt s a sasos ton vadaszott. Alig 16tt
valamit. Hanyatt d6lt a csonakba s az eget nézte. A nad sikdtorai kozott lassan ingott at a
hitvany lélekvesztd. A hodak bugtak s rigd flityiilt a part eziist nyirein.

Parasztok mentek a mezore. Koszontek az idegen urfinak. Nem zavarta. «Ki ez?» kérdezték.
Késobb a pap is arra jart. Igen gondolkod6 volt. Az idegen észrevette 6t. Feliilt s komoly
tekintettel kisérte.

Késobb kiszallott és végig ment a falun.
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Az uton gyermekekkel talalkozott. Egytdl ezt kérdezte:

- Jarsz-e iskolaba, kicsi?

Csinos nyulank ficzké volt az idegen; elegans, ruganyos. A gyermek remegve nézte.
- Szereted-e jarni az iskolat kicsi? - mondta tovabb.

Mintha csak ezt mondta volna: «én szeretném jarni».

Cz¢l nélkiil bodorgott. Aligha latta valaha e zold dombokat, e virdgos réteket, e nyugalmas
vizet, e gyapjas erdoket.

Az oldalrél ratévedt a tekintete az iskolaudvarra. Ott sok gyermek futkosott. Ekkor igy szolt:
- Az 6rdogbe! Es Kata bemutatta magat nekem mint egy idegen.

Egyszerre boszus lett. Felvett egy kavicsot s az iskola irdnyaba hajitotta. Senkit se akart
talalni, de jol esett, hogy arra felé dobhat.

Hatat forditott és fonnebb ment a hegyen.
- A régi makacs gyerek - morogta. - Lassuk csak, ki az er6sebb?

Felkaczagott s szeretett volna valami verset czitdlni. Természetesen valami igen guinyos
verset. De nem tudott. Ily szoknak kellett volna a versben lennidk, hogy: «tovabb-tovabb bo-
lyogjunk e czudar vilagbany». E helyett ezt fiityiilte: «az asszony ingatag». Aztan hazament a
malomhazba, lefekiidt s elaludt.

*
A gyermekek koziil igy szolott egyik a tanitobndnek azon reggel:
- A tegnapi idegen urat lattuk ma. A torol jott.

A kisasszony erre felemelte ujjat komolyan, intve. Aztdn igy szélott: «Anna (ez épen a
hirthoz6 lednyka volt), vajjon e mondatban «virdgnak mondanalak» mily sz6 ez «monda-
nalak»?»

A feleletre azonban nem tigyelt. Késdre ezt kérdezte:
- Szolott-e valamit?

Azonban a gyermekek nem tudtak mar akkor, hogy kirél beszél. Ok elfelejtették addig az
idegent.

Délben énekeltek; nagy zajjal osszeszedték czok-mokjaikat €és kettds sorokban hazaindultak.
A taniténd ott allott az ablakban, mint rendesen. Tiszta kis kék kartonruha volt rajta, jol
begombolva nyakig. Sziirke szemei almosan tekintettek ki iide arczabol. O onnan szokta
tigyelni a gyermekeket, hogy jok legyenek az uton. O reajuk néz. Es most is egyediil reajuk.
Az Isten tudja, hogy senki masra.

Sohajtott. Valami gondolatban igen elmeriilt. Nem boru lepte meg, csak arny¢k. De ah! a futo
perczeket jol betakar6 arnyék, mert kopogott valaki az ajton s 6 nem hallotta.

- Jo napot - mondta Suhay Pal.
A leany megfordult s felpirult.

A padok elvalasztottak 6ket. A falrol a kaposztakkal s vizilovakkal telerajzolt tablak ugyan
csodalkozva lattak; €s a napsugar, mely a porszemeken libben, azonképen, hogy ez a nyugal-
mas kis holgy elpirult.

- Jo napot - ismételte.
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A leany csendesen bolintott.

- Elutaztam volna - mondta a fiatal ember, de itt maradtam, mert ingerelt.
A leany egyszeriien kérdezte:

- K6zdIni valgja van velem?

- Ingerelt, Kata! Ne akarjon ilyen hideg lenni. En tudom, hogy ez nem az igazi arcza. Ingerelt,
mikor eltagadott. Vadaszva bolygom a nyarat. Hatarrél-hatarra jarok. Ah! Kata, az elmult
napok emlékezetét akarom megdlni. Akarom, akarom. Es a mint jarok, a sors maga elé vezet.
Tovabb mennék, de ingerel, mikor eltagad. S itt vagyok.

Epen azon a helyen, a hol szénokolt, igen vésott kis gyerek szokott iilni. A leanynak ez jutott
eszébe: «az a szoglet a leglarmasabb az iskolaban». Ezen mosolygott.

Az urfinak ez a mosoly a fejébe kergette a vért.
- Nevetségesnek taldl? - kérdezte.

A ledny hosszu tekintettel nézte meg. Sziirke szemei megmelegedtek: «szépnek talalomy -
gondolta. Aztan igy szolott:

- Bocsanat, ez az iskola-szoba, - s kdszont, hogy tavozzék. Az ajténal azonban megallott. Fél
tekintettel visszanézett s azt kérdezte: «Sokaig marad itt?»

A férfi sovarogva nézett ra.

- Kovethetem?

- J6 napot - mond a leany, de szivesen nézett ra. Es eltiint.

A férfi ingeriilten csettintett nyelvével.

Kilépett az udvarra. Ott szembe talalkozott a pappal. A tiszteletes ekkor érkezett.

Ugy taldlta, hogy czudar képe van. Szivesen meglokte volna. A pap bétran tette kezét az ajto-
kilincsre.

Az urfi felriadt.

- Baratom! hé! - Azonban nem azt mondta, a mit akart, hanem igy végezte be a mondatot:
«Sok-e az also toéban a rucza?»

A pap boszus hangon felelte: «Nem tudomy, soha se latott Harmat is ily ingerld abrézatot.
Valami szornyli gyonyoriiség lenne megkarmolni. Megéllott s szemébe nézett.

- Hat a felso toban sok a rucza? - kérdezte dithvel az urfi.

Ekkor a leany Iépett ki az iskola ajton. Mosolyogva bdlintott az trfinak s kezét nyujtotta a
papnak. «Akarja, - kérdezte - hogy beszamoljak a délelottel?» Helyes megemliteni, hogy e
szavak félig az urfinak is szdlottak.

*

A falu végén egy kis f4j0s labu gyermek lakott, a kit Kisonak hivtak. Alkonyatkor egy fehér
dereku kis karton kontdst 6ltott a tanito kisasszony s a latogatasara ment.

Az ton mindenki koszontotte. O mindenkinek mondott valami kellemest.

Egy kuvasz megugatta. Ez altalanos felhaborodast keltett az utczaban. Szdérnyen lehordta
minden jelenlevo a szamar kutyat.

Hiszen ez a kisasszony! Hogy azt egy kutya elfelejtheti.
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A Kiso betegagyas hazaban tliz égett a pitvar nyitott kemenczéjén. Az anyoka f6zott. Kezet
akart csokolni a kisasszonynak és szornyen zajos volt. Elmagyarazta, hogy Kisé mint esett le.
Mint mondta: «jaj any6! nekem ugyan megesett!» mire az any6 hasonlo feljegyzésre mélto
mondattal valaszolt. Es most lam!...

A tanito kisasszony belépett. Penészes, sajtszagu, sotétes volt a szoba. Néhany szot szolott a
gyermekhez. Aztan az 6kolnyi ablakhoz 1épett és kinézett. Bizonyos, hogy vart valamit.

- Es mivel gyogyitja, j6 anyo? kérdezte.
Akkor az ajtoban megjelent Suhay Pal urfi.
A paraszt asszony visszavonult, a gyermek az dgyacskara hallgatva visszadolt.

- A véletlen utjaba vezetett, Kata. Nem kerestem, nem keriilom. Helyes tudnia, hogy itt mara-
dok. Tan nem alkalmas hely ez mindezeknek a kinyilatkoztatasara, de nem banom. K&vettem,
a merre ma jart, kovetni akarom az egész ¢€letén at, a merre jar. Azonban ugy tetszik, hogy
valaki azonképen koveti, a mit én nem tlrok. Tartok téle, hogy utdnunk j6tt 6 is. El akartam
mondani, a mit elmondtam, mieldtt megzavarhatndnak. Féljen, a ki utamba all. Istenemre!

A leany félkézzel a gyerek agyanak fajara dolt s igy szolt egész konnyedén:

- Emlékszem, mikor maga néalunk lakott tanuld kordban, Pali, az én szegény 6zvegy édes jo
anyamnal. Akkor is roszul szavalt. Rendszerint dagéalyos verseket szeretett szavalni, harczias
allasokban. E szokdst nem tudta levetkdzni.

- Csufolédjék - felelte a férfi, - banom is én. Mit akar? Joforman gyerek voltam. A szobank
majdnem egymas mellett volt. Azt hittem, hogy csak megszoktam, pedig szerettem.

Igazan nem lehetett tudni ha komolyan beszél-e?

A leany kdzbe szolott deriilten:

- Es mikor megnéttiink s e tudatra ébredt, elhagyott... szora sem érdemes.
Aztan a gyermekhez fordult:

- Bizonyosan nehany nap mulva jarni fogsz majd - mondta - az erdébe viszlek szombatonkint.
A tobbiek mar sokat tanultak a viragokrol.

Feltette széles virdgos szalmakalapjat s atkotvén a szalaggal, kis leanyosan a hatara vetette.
Téan haragudott, azonban ott maradt az agyagos fekete kis szobaban.

- Emlékszik, Kata - kezdte csendesen Pal, mikor magukhoz vitt lakni a bacsim? «J¢ fiu 1égy,
mondta, ime ez a leany kedves pajtasod lesz.» S én mindjart szerettem volna valami rettenetes
tettet véghez vinni. Egy szekeret megallitani, vagy megvivni egy bikaval. Ah! boldog voltam!
Megoleltem és egyiitt jartuk a kertet. Aztan néha Osszevesztiink. Maga is makacs, én is az.
Ugyeljetek, mondta a néni - sok czivodasnak 6rokos harag a vége. Az titon mentiink s kézen
fogoztunk. En gy hivtam «hugomy». Egy vén asszony ibolyat arult. Megallitott az utczasar-
kon s igy szolott: «szép leanynak szép viragot nem vesz urfi?» Hiszen a «hugomy, feleltem.
Mind harman kaczagtunk. Ah Kata! vagyakozom megolelni!

A leany behunyta a szemeit.

- Egyszer vasar volt. Egy szekeres embert szolitottam meg, honnan val6? A havasokrol volt.
Vannak-e ott csendes fahazak? kérdeztiik. Es tudakoztunk a csorgdkrol, a sohajté fenydkrél, a
mohos gyeprol, mely ring, mint a hinta. Egymadsra néztiink s azt gondoltuk: Ah! semmi se kell
azon feliil kettdnknek.

A leany elsimitott valami nem létez6é dolgot a homlokarol és idegesen, szaporan felelte:
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- Emlékszem... Mikor megnétt, kicsinyelt. Szegény Ozvegy asszony leanya voltam. Haza
ment, s falur6l négy csengetylis 16val robogott be a varosba. Elhaladt mellettem a nélkiil, hogy
koszontott volna. Emlékszik?... szembe nevetett, mikor sirtam miatta, «eh kényes holgyike!»
mondta ¢s meg akart dlelni. Akkor! Utélatos volt. Emlékszik... Eh! A nagysas urfival nagy
tervei voltak a csaladnak.

Es félbe szakitva a mondatot, szinte nyersen kérdezte. (Csoda, honnan vesz ilyen szigort
hangot a gyenge ndcske?)

- Mit akar t6lem?
A férfi keményen a szemébe nézett.

- Mit akar nélkiilem? - kérdezte vissza. - Utaztam és visszagondoltam a virdgaruld asszonyra s
a maganyos havasi hazra. Dorbézoltam ¢és el-elboritott az emlékezet. El akartam feledni
magat. Akartam, akartam. Azt allitottam, hogy nem szeret s hogy én sem szeretem. Ha
szeretett volna, nem bantott volna. Tudom is én, mivel bantott? Semmivel tan. Ha szerettem
volna, nem hagytam volna el. S akkor kdzbelép a sors...

Valaki kopogott.

A leany igy szolott:

- S akkor kdzbe 1ép a sors!... Maga ersen akart valamit, Suhay Pal ur. En is akarok valamit.
S hangosan mondta:

- Szabad!

A pap lépett be.

A férfi oda ugrott az ajtéhoz.

- Hivta valaki? - riadt rd nyersen.

Harmat, a szelid pap kiegyenesedett. A szeme égett.

- Megengedte valaki, hogy ezt kérdezze?

A leany eleresztette az agy karfajat, s igy szolott csendesen a paphoz:
- J6jj6n ide.

Aztan Palhoz fordult s azt mondta:

- En ezt akarom!

Karjat a pap karjaba 6ltotte. Es az 4gyhoz 1épett s megsimogatta a beteg gyermeket. Szeliden,
mintha semmi se tortént volna, szolott Kiséhoz.

Miutan pedig kalapjat feltette s csinosan megigazgatta, egy lomha, mély, de nem haragos
tekintetet vetett Palra s a fakilincsre tette kezeit.

- En 6t szeretem - mondta halkan. - Ha el akart feledni, most megteheti.
fgy szolvan hozza, vajjon hivta-e? vagy eliizte 6rokre?... Ki tudja.

Igy szolvan, kiért vallott? A papért-e? Palért-¢?

Mar este volt.

A homaly gyorsan elfedte 6ket a mint egyméshoz simulva a fehér iskolahaz felé haladtak.
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