OSZK



O5ZK



O5ZK



O5ZK



O5ZK



O5ZK



g m i*gr'v'vvVv 'V @"W*TVN "W'WAV ETW"V'AM'V'VV V v V*'VINV>X&<1?

EGYETEMES
REGENYTAR

Eredeti és forditott regények gyljteménye.

Egy-egy koOtet ara vaszonkdtésben 50 Kr.

okszor hangoztatott vad a magyar kozénség ellen az, hogy nem
S vesz konyvet, de e vad igazolasa abban rejlik, hogy a magyar
konyv eddigelé igen draga. Az EGYETEMES REGENYTAR megindi-
tasanal a kibocsatandé mi(vek lelkiismeretes megvalogatasa mellett azt
a czélt tdztuk ki, hogy amaz ezrekre mené olvaséknak, kik a szépiro-
dalom igazi kedvel8i, lehetévé tegyik, hogy példatlanul olc«o aron
egész Kkis konyvtart szerezzenek be magoknak a hazai és kulféldi
irodalom legjobb és legérdekesebb elbe zél6 mdveibdl, még pedig oly
aron, a melybdl kialonben alig keriilne ki a csinos bekotési tabla is.

Az EGYETEMES REGENYTAR eddig megjelent koteteivel elért
fényes siker, melyre bulszkeséggel meriink hivatkozni — mert egyes
koteteink 4 és 5 ezer példanyban keltek el s az els6 kotetekbdl Ujabb
kiadast kellett sajté ald rendeznink — nemcsak azt bizonjitja, hogy a
helyes utat valasztottuk és valédi szikiégletnek tettiink eleget, hanem
a jovélen is arra fog benniinket 0szténdzni, hogy mindig a legjobbat
és legkivalgbbat nyujsuk a hazai és kulféldi irodalombdl.

Havonkint egy teljes regény jelenik meg, 1— 2 kotetben, jol ol-
vashatd, szép bet(is nyomaésban, finom papiron s diszes piros vaszon-
kotésben, mely a csin mellett a kdonyv tartdssagat is biztositja, s az e
nemd német kiadvanyokkal minden tekintetben versenyez, olcsdsagra nézve
pedig felil is mualja azokat, mert cgy-egy kotet bolti ara 50 kr.

ELOFIZETESI AR POSTAN VALO BERMENTES KULDESSEL
15 kotetre frt 7.50 10 kotetre frt 5- ~ 5 kotetre irt 2.50

EDDIG MEGJELENTEK :

Lés Il. A BANYA, Ohnet Gydrgyt6l, ford. Fai l. Béla, ke kotet.
A Panin Sergiusz és a Vacgyaros szerz6je egész teljességében
ragyogtatja e mivében elbeszéls- és jellemLs’'6 tehetségét, mely e
regényét talan valamennyi kozil iegolvasottabba és legkedveltebbé'tette.



HI. A LOHINAI FU, elbeszélés Mikszath Kalmantol és
EGY EJSZAKARA BEZARVA, vig beszély Welten Oszkar
német eredetije utan, egy kotetben.
Mikszath der(is elbeszél6 modora, melylyel sokszor a legszomo-
rubb targyakat is az igazi humor csillogb zomanczaval vonja be, e
mivében sem tagadja meg magat; Welten Oszkar élezés, pajkos
szelleme méltdn egyesul vele egy kotetben.

IV. és V. BEATRICE HAZASSAGA, angolbdl, Hugh
Conway-t6l (F. J Fargus), két kotet.

A koran elhunyt s rovid id6 alatt oly hirnevessé lett angol
ironak legtokéletesebb, széles, alapi mulve, melyben a mese érdek-
fe-zit6 vo ta, a humoros és érzelmes e’6adassal egyutt megkapd
részletekben gazdag egészszé egyestl. A modern angol regényiroda-
dalom legkivalobb terméke.

VI. A JUBILANSOK, regény, irta Tolnai Lajos, egy kotet.
A termékeny magyar regényironak egyik legnagyobb méltanylattal
fogadott miive. Kivalo tulajdonai, a tdsgydkeres magyar nyelvezet,
minden izében magyar targy, a ferdeségek szatirikus ostorozasa e
m(ivében is feltlinnek s valéban becsessé tesziik azt.

VI és Vili. A KEK FATYOL, franczia regény, irta Fortuné du
Boisgobey két kotet.

Rendkiviul érdekes mese, mely mindjart az els§ fejezettdl fogva
megkapja az olvasoét, tgyes bonyolitds, a parisi élet valtozatos olda-
lainak feltiintetése, szives olvaddkra fognak talalni nalunk is, épp ugy
mint az ir6 hazajaban.

IX. A HALOTT, regény, irta Feuillet Okt4v.

A modern franczia irodalom nagymestere, megkap6 fordulatok-
ban gazdag elbeszélése keretében a valldsossadg és «szabad gondol-
kozdsa izgatd problémdit targyalja és megragaddan festett jellemek-
ben testesiti meg az egymassd* kuzd6 aramlatokat.

X. és Xl LISK FLEUROM, irta Ohnet Gydrgy, forditotta
fuii /. Béla, két ko™et.

A Kivalé franczia ir6 legsnjatszeribb mdve, mely csodalatos rész-
letességgel és h(iséggel festi a szinpadi éle’et, kaleidoszkop-szeriien tin-
tetve fol annak mas mas valtozatan, az irdkat és kritikusokat, a sziné-
szeket és claqueurdket, a vallalkozokat és kulisszalatogatokat, mindezt

egy rendkivil érdekes mese fonalan, melynek hésnéje egy igazi fény-
alak : Lise Fleuron.

XIl. A FULEMI1LE. Irta Petelei Istvan.

« . . . Vildgosan, tisztdn van el6adva, egy kival6 képesség
Udeségével. Szépen, gydngéden alakitott torténet, mely hatalméaba ejti
¢ deklédésiinkA. A fo; dulatok, arnyalat*de mivésziek — szép mind-

végig, «A fulembe* kétségtelentl legjobb mindazok kdzt, a mit Petelei
eddigeié irt s szerz6 nevét bizonya'a széles korbe fogja hangoztatni.»

4Egyetértés.»
AZ ARANY HAJTU Irta George de Peyrebrune.

Igeii kedves, finom francia humoros beszélyke. g
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SINGER és WOLFNER
kiadasaban megjelent s minden kényvarus utjan kaphat-

KISS JOZSEF, Mesék a ho aldl, versek 6 nagy szines képp
jo gyermekek szamara, nagy negyedrét alakban, ara __frt i*6'

POSA LAJOS, Kis Bokréta, mesék versekben jo gyermeke/
szamara, 6 nagy szines képpel, nagy negyedrét alakban, ara frt I*6

4—8 éves gyermekek szadméara ezeknél kedveseb
és szebb a gyermekirodalomban aligha jelent meg valah

Ajanljuk a keét jeles koltének ezenlegujabb termékéta t. kdzo
ség szives figyelmébe.

A szépirodalom mezején
legktzelebb megjelentek :

Ro6zsaagi Antal, HOVA LETTEK A MILLIOK, regény k
kotetben ara 3 frt.

Szabolcsi Lajos, MOZAIK, 10 csinos beszélyke, ara frt 1.20.
MIKSZATH KALMAN, A T. HAZ cimi legjabb min
Jankoé Janos rajzaival, ara flizve frt 2.20, diszkotésben frt 3'50.

Markus Jozsef (Satanello), Aquarellek Amor mitermébe
ara 1 frt.

KONYYKEDYELOKNEK
szivesen kuldjuk ingyen és bérmentve a most megjeler

altalanos konyvjegyzékiinket

mely 30,000 muvet tartalmaz uUgy a magyar, mint
német, angolyfranczia, olasz és spanyol irodalom mindé
agabol, vagy

az Ujabb es jelesebb magyar miivek teljes jegyzeke

SINGER és WOLFNER konyvkereskedése
Andrdssy-ut 10. sd.



EGYETEMES REGENYTAR

I. EVFOLYAM. XIl. KOTET.

A FULE MI LE

IRTA

PETELEI ISTVAN

AZ ARANY HAJTO

IRTA

GEORGE DE PEYREBRDNE

BUDAPEST
KIADJA SINGER ES WOLFNER KONYVKERESKEDESE

ANDPiASSY-UT 10.
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Bemutatom a Ferencz Ferencz hazat,
mely a kispiaczra nyilik, szembe a kerekes
kattal.

Faragott czifra kapuja el6tt viragos
harsfak ; a tavaszi napsugar most épen fut-
kos a lombjaik kozott. Ez a haz a leg-
jobban fel van im Oltoztetve, az egész ut-
czaban; a falai fényesek az olajos festéktol;
tukoriveg ablakai ragyognak. Az udvart
mintha minden reggel megmosndk és meg-
toriilgetnék, ott egy szalmaszal se tévelyecl-
hetik el. A szinek, melyekkel minden meg
van festve kialtanak s a filegoria/czifraségai
mintha elropilni  készilnének. Es milyen
fenyes a tornacz, de senki se is jar rajta,
hanem a haz végen levo lépcsOn oson be a

fulemile. *



szobakba, a kinek ott dolga van® Az ember
tisztatlan allat s kivalt a talpa.

A tornaczon megmosott filodendronok
s nehany kaktusz kozott ket kaliczka havasi
pintyekkel, szerteszét az udvaron pedig
golyvas galambok gunnyasztanak, pavafarkuak
ropkodnek. A fényes rézkilincscsel ékes
fehér nagy ajtbban egy kovér, nagykepl
idoses ferfi all s huvelyk-ujjat magasra tartva,
masik kezének mutaté-ujjaval bokddsi, ma-
gyarazvan.

Ez a hazigazda. igy §zé|:

«Mar en megyek Agnes szivem. Ne
felj, hamar visszajovok. Ma kedd, holnap
adass szivem a bubinak murkot és wgyelj
Matyasra, hogy semmi nyalanksaggal meg
ne tomje a kedveskeimet. A szlrke Dbarat-
nak vesét vagjon s tojassargat, a rigot pedig
boritsa be. O tudod inkabb versifikai és
ostoba historiakat beszél, a helyett, hogy a
madarakra Ugyeljen. Es szivem te ki ne
nyisd az ablakot, mert a papagaly igen
érzekeny az egészségtelen tavaszi szelek
irant.»



3

Aztan kilép az ajtobol s hamiskodva
sz0l vissza:

«Szivem nem latja itt senki, mit gom-
bolja a reklijét. Szeretném, hogy kozelebb
J6]jon hozzam, mert félek, hogy nem figyel
elégge. Ne legyen gyermek szivem s az ab-
lakokat ki ne nyissa valahogy».

Fiatal, nyulank, gyermekarczu né all ki
a kiszobre. Az ajtofelhez tamaszkodik s
minthogy a nap épen arczaba sit, erny6t csi-
nal keskeny fehéer kezecskeivel kek szemei felé.

«A kocsiert elkdldtél — ugy-e szi-
vemr Ez a kedd szerencsés napom s nem
szeretnék lekésni a wvonatrél. Reményiem
nagyszerd fogast csinalok. Okvetetlentl meg-
latogatom a kerteteket, az jol elvadult mar s
bizonyosan kapok fulemilét benne.»

«Ne bantsa a mi kertiinket kérem.»

«Ejnye szivem, ugy beszél maga, mint
egy gyermek. Hat bantom eén? Megfogom
szivem a madarat s ide hozom, hogy hall-
gassa, ha szereti. De ha ugy Ohajtja, hat
inkabb a berket kutatom ki, a hol a «nagy
Klein» fulemiléit fogtuk, tudja» ...

ES
1



Aztan hevesen kiabalni kezdett: «Matyas,
a bunddmat® a bundamat. Elkészitetted-e a
bundamat »

Vékony, verébkepu kis emberke czibikel
elé a bundaval. Egy pehelyt fedez fel a
gazdaja kabatjan, mindjart hat megnedvesiti
az ujjait s gyors mozdulattal lekapja. A bun-
dat a tornaczra dobja, vigyazo szemmel jarja
korul gazdajat, ha nem fedez fel valami
hianyossagot rajta.

«Hagy] békét nekem — riad ra. —
A szemed s a haz. A muszka angyaloknak
csak hangyatojast, csak...»

«Hogy vagytam volna magaval menni,
Ferencz», mondja csendesen a n0 és mellé
lép.

«Oh szivem, micsoda gondolat; hogy
en kitegyem magat annyi faradsagnak. S ott-
hon a mostohaja is keresztil nezne, tudja.
Orvendjen, hogy nem latja. Aztdn egy hét
alatt itthon vagyok, meglatja csak ...» Es
nehogy még egyszer ismételhesse az asszony
a vagyakozasat, hirtelen riad Matyasra s a
lusta kocsis fel6l mond nehany udvariatlan
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megjegyzést, a ki miatt még el is késhetik.
Aztan sebtiben megoleli az asszonyt, lefut a
tornaczon s tlrelmetlentl nézeget végig az
utczan a kocsi utan.

Az Otven felé jaré ember s minden
darabjan jol meglatszik, hogy szereti a ké-
nyelmet, de az izgalom frissé teszi,

Azelott pékboltja volt, hanem vissza-
vonult az Uzlettdl. Eleget szerzett, kényelem
utan sovargott es egy felelmesen tiszta ha-
zat rendezett be maganak, a melyikben
szlinetlendl porolni, sikarolni és fényesiteni
kellett. El6bbi foglalkozasanak minden em-
lekéetol megvalt (kiveve Matyast, ki haszon-
talan kis arvagyerek volt, mikor magahoz
fogadta, s barha valdsagos peklegény volt,
mar, nem hagyta el a gazdajat) s nem sze-
rette, ha rd emlékeztettek. Reégebben is
gyongéd hajlamok vonzottdk a madarak
felé s hogy urra lett, a vilag minden része-
bol valo éneklokkel vette kordl magat.
Gydlolte a saros labat, azokat, kik régi mes~x
térségére czeloztak, a koldusokat és a ku-
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tyakat. Egyéb kedvetlenségei nem voltak a
vilaggal és mindenkitdl jol elfert.

Sar(  levelezéseket folytatott minden-
fele német tarasagokkal . a madarai érdeke-
ben. Azoknak rugyv irhatta ala a nevét:
«Franz v. Ferencz Gutsbesitzer». Kivalt
egy Klein nevli german madarasznak volt
h6é csodaldja. «Nagy Kleinom»-nak hivta s
nehany sajatkezl levelet Orizte/ melyben ki-
valt a papagélyok életrendjére nézve hatal-
mas utasitasok foglaltattak.

Egyik tavaszon anagy Klein azon 0haja-
nak adott kifejezést, hogy gyljteményébe a
méltan hires erdei fllemilékbol is szeretne
egy part. E levelet Ferencz .Ferencz ragyogo
arczczal mutatta meg a -polgarmesternek
(kivel «bizalmas viszonyt volt szerencses
folytathatni»). «0ly megtiszteltetés ez ha-
zankra nézve a nagy Kileintol monda —
hogy halaval kell azt fogadnunk.

ROgton személyesen tett tanulmanyokat
s jol felszerelve utra kelt az Aranyos men-
ten fulemilék utan. Ott Anyaczon allapodott
meg. Ez egy kis falucska a hegyek labaira
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epitve. EIlOtte az Aranyos partjan tagas
berek, égerbokrokbol, flizfakbol és ezist
nyarakbol. Onnan csodalatosan énekld fiile-
milék szoltak.

A domboldalon nagy franczia-fedeld
tornaczos vén nemeshaz allott. Afféle tataro-
zasra varo, gyepes udvarral, szarado Kkoris-
fakkal s roskadt istallokkal korilvett haz.

Abban egy szotlan nyudlank gyermek-
leany élt a mostohajaval, a kinek az apja
egy par esztendd oOta ott pihen mar a Kis
templom mellett a hant alatt.

Egy hét alatt Ferencz Ferencz két fir
lemilét fogott a nagy Kleinnak és egy le-
anykat feleségil maganak.



Matyas betette a kapuajtot. A kocsi el-
robogott.

A viradgos harsfak lombjai kdzott a nap-
fény kerget6dzott amadarakkal. Agnes az ablak-
Uveghez tamasztotta magas homlokat s Kkite"
Kintett az élenkilé utczara. Hata megett a
papagaly élesen sivitott. «Utalatos» mondta
és megfenyegette ujjaval.Aztan haragosan nézte
meg a tobbi kaliczkakat is.

Egy gyerek a karjara flizott piros gyon-
gyOket kinalta az utczan a paraszt leanyok-
nak. Arra az jutott eszebe, mikor a meseben
az irigy mostoha az erdbbe bujdosott leadnya-
nak meérgezett piros almat ad. Az elsO falat-
t6l mar halott a Hdfehérke . . Uveg kopor
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soba teszik a torpek, akkor eljon a széep
kiralyurfi . . .

«Behozzam és reggelit?»—mondta Matyas
az ajtobal.

«Hat a «kedveskéink,» szolott vissza
csufolkodva, de meg se fordult. «EI6bb Ok,
aztan mi.»

Matyas almatagon felelt, szaja szegletét
kissé felhdzva: sTan hagyhatnék Oket . .
ha ugy meltoztatnek parancsolnia . - . .

«Soha se> és a kutra figyelt, szemben
a hazzal. Ott nehany szolgalé leany devajko-
pott. Az egyik valami hamis torténetet be-
szelhetett, a tObbiek korulallottak s vidaman
nevettek. Akkor szolgalegény lépett kozejuk.
Bizonyosan szerepelt az elbeszelt hamissagban
mert a vigsag megkétszerez0dott.

Ugyan mi foly ott? Hirtelen felnyitotta
Agnes az ablakot. Ude levegd érintette. Egy-
egy szo ért el hozza. Szivesen odakialtott
volna. Ha O is uthetne egy dumét arra a
tépaszott fraterre. — Futni, sikoltani, hogy
csengjen az utcza . . ah!milyen kedves volna.

Egészen kihajolt. Mosolygott s az inger-
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kedo leanyokra figyelt. Mikor Gszszel az anyéa-
czi nyolczszegleti filegoria vadszoloi kozé be-
vettek\ magukat a verebek, azok csaptak
olyan zsivajt.

«A Jezusért, a Jézusért», hangzott egy
remilt hang a hata megett. Matyas kialto-
zott. Hirtelen visszafordult az ablaktdl.

Egy madar keringett a szobaban. A sziir-
ke orosz filemile kisiklott a Matyads keze
mellett s elvakulva ropkddott kepre, fliggonyre

Egyszerre elfelejtett Agnes egyebeket.
Az «orosz angyal», a féltett., adraga . . Ott
piheg a karosszek telején mellette. Utana ka-
pott. A madar felréppent. Amint a falak mellett
keriilte a szobat, Agnes Kiterjesztett Kkarral
futott utana.

Es ime az ablakhoz ért az angyal. At-
csapott a csipke-fliggbnyon,, s> a parkanyra
szallott. Alig lihegett. ljedtép nézett szerte-
szét s szarnya faradtan csungott ala.

Istenem! Az ablak nyitva. Micsoda sze-
rencsétlen gondolat volt kitarni.
«A Jézusert! Ne kozeledjek — suo-ta



Matyas kétségbeesett, rekedtes hangon. —
Mindjart oda van.» .

«Mit tegylnk m kérdezte Agnes remegve.

A nap derllten nézett az ablakra. A
muszka angyal 0sszeszedte szarnyait €s
libegtetni kezdte.

Az ablakalatt megallott valaki. Nyulank
fiatal ember nezett kivancsian a madarkara.
Agnes felemelte kezét s intett, ha észrevenné.
Szemeivel megmagyarazni .igyekezett, mit
kellene tenni. Az idegen mosolyogva bolin-
tott, kalapjat ovatosan leemelte s csendesen
kOzeledett az ablak felé.

Agnes Kkiterjesztette a karjait. Tan nem
Is lélekzett.

Akkor a kalap koppant az ablak-par-
kanyon, az angyal, visszarebbent a szobaba,
s Matyas raboritotta a zsebkendgjét.

Agnes az izgalomtol faradtan hullott a
székbe. Homlokaig fel volt pirulva. Aztan
eszébe jutott, hogy megkellene kdszonnie a
segitséget. Az ablakhoz lépett.

«Elrépillt volna» mondta akadozva.
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A fiatal ember hatraiépett. Mintha va-
lamit vart volna.

Agnes hirtelen betette az ablakot. Az
idegen indulni késziilt.

Agnes zavartan szolt ki; «Be kelle
tennem — felek. Kdszonbém» . |

Az idegen meghajolt és ranézett. Igen
szép volt Agnes. Gombolyl arcza Kipirulva,
magas homlokan néhany szal haj, melyet a
fliggony tépett le.

Konny( rozsaszin ruhajanak ujja fel-
csuszott, a mint az angyal utan kapkodott.

Mit mondjon meg? A fiatal ember im
ott all.

«Orosz fllemile» szolt hozza — igen
szep.»

Aztan igazan nem tudta mit tegyen és
visszalépett az ablaktol.



A fiatal ember vegigjartatta szemeit a
tiszta hazon, rendre dgyelt minden ablakot,
aztan csettintett a nyelvével, s ujjait végig-
hldzta selymes bajuszan.

Hegyesen flttyintett s hirtelen korilné-
zett, nem hallotta-e meg valaki ? Senki se-
hol. «Ih! a! — monda halkan — ki apolja
ezt a bimbot»

Lassuk csak. Egy gyongyszem az Uton.
Kié?

A sarkon egy szivaros boltot pillan-
tott meg. Belépett. Vén asszony allott az
arulo asztal mellett. Kedvezo véletlen. Fi-
nom szivart kért és nagy gonddal valogatta.
Aztan lassan véagta le egynek a Vvéget,
s mialatt gyufat gyudjtott, csak ugy, mintha
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esetleg most latta volna meg a tiszta hazat,
kérdezte:

«Ki lakik ott?»

Az asszony kihajolt az asztal mogdl

»A volt pékink lakik.»

«Oveé a haz.»

«Oh kérem az egy szornyl gazdag em-
ber, hat nem tetszik ismerni Ferencz Feren-
czet? A piaczon volt boltja, de mire az neki,
mikor ha a labat logatja is megeél.«

«Szép, szép. Es fiatal ember m»

«Dehogy. Héazas, de micsoda dolog az
Is kerem» . .

Szent isten, ez a szapora nyelvld holgy,
most belehabarodik az érdemes pék karakte-
réenek, szokasanak a rajzolasaba.

A fiatal ember smegnyomkodta szivarat
mosolyogva bélintott, skifelé indult»kdszond m,
k6szondm» mondta.

Az ajtdba azonban megalloit, s vissza-
fordult :

«Nagy leanyai vannak

«Nekem» — keérdezte kelletlenil a vén
holgy, kit bantott a félbeszakitas.— Vannak.
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«A péknek.»

«Azon ar nem pék és nincs leanya
csak felesége.»

A fiatal ember kérdve nézett rd. Az
asszony babralni kezdett a fiokokban, s fel-
hangon tette hozza?

«A felesege is csak leanyka, az isten
Orizzen meg a sorsatol.»

Aztan végkép elmerilt egy gydmberes
skatulya rendezésében és bezarta a zsilipjeit

A fiatal epiber kilépett.

A dolog kezd érdekesebb lenni. Egy
ven pek («nd0 hat mar nem pék, ha ugy
tetszik» és mosolyogva nézett a kis boltra),
egy «isten Orizze* sorsban €l feleség, egy
igazi gyermek, a mihez hozza lehet tenni,
hogy gyonyo6rld gyermek.

Kedd ? No ki vart volna ennyit egy
hitvany keddt6l. Mas iranyba indult, de né-
hany lépést alig tett és visszafordult. Okos-
kodott.

Ha igaz, a mit e rozzant barka csobo-
gott, Ugy akerdesben levé menyecskének ki
kel] tekintenie az ablakon. Kell. Ha letezik lo-
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gika (pedig létezik, nem is olyan rég volt,
mikor az egyetemen megbuktattak beldle)
ki fog nézni. Az ura okvetetlendl hizott és ko-
pasz, a képe okvetetlenlil dagadt s orra veres.

Egészen bizonyosan nem szereti és
kétségbevonhatatlanul unatkozik. Most a vé-
letlen Utjaba vet egy_  egy (s megbillegette
a derekat és kézelGjét kihuzta). Teljes képte-
lenség, hogy ki ne tekintsen.

«Elfogok jarni a kapu el6tt kétszer —
gondolta — nem, haromszor.»

Egy gyOngyszem az utban. Senkié
Felveszi.



«Meg kellett volna szépen kdszonnix,
mondta Matyas az asszonyanak. Az angyal mar
a kaliczkaban volt.

«Bekellett volna hivni,hogy megkdszon-
Juk:*,

«Gondolja » Az ablakra nézett Agnes s
hirtelen elforditotta a szemét. Mi helytelent se
talalt abban, a mit Matyas tanacsolt. Neémi
nyughatatlansagot érzett. Bizonyos, hogy igen
kurtan, szinte hidegen beszélt.

«Micsoda ember ! szavalta Matyas el-
ragadtatassal — micsoda Ugyesség. Klapp,
egy Utés a parkanyra, suh! az angyal benn
van». Bizonyo,s hogy e perczben lehetetlen
lett volna az idegenhez foghatdo hOsrol be-
szelni Matyasnak. A kaliczkara néezett s kar-

A fllemile. 2
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jait el6re 16kve ismét elte az idegen mozdu-
latat. «De ugy bocsajtani el. Megmutattuk
volna neki ide benn az angyalt, hogy lassa».

Nehany perez teltei. Agnes viszont kite-
Kintett az utczara. A kut mellett évédtek a lea-
nyok sa pereczes gyerek sipolt. Csalodva for-
dult vissza s a csipkefluiggonyt 0sszegydirte.

Matyas az ajtéhoz tamaszkodva beszélt.
Gyeér, hirtelen sz6ke szakallat simogatta &"
térdeit logatta. Az 60 gyermekkoraban is tor-
tént egy hasonld izgalmas eset. («Rég volt,
pasati» mondta és ujjait razni kezdte) Volt
egy 16, az kiszabadult az istalobdl és rugott.
Akkor czip6je orraval elkezdte magyarazni,
hogy az udvar miként allott. Itt volt az is-
talo, ott a szemétdomb — itt a 16. Es volt
ott egy gyermek . . . Aztan verset csinalt
ra idével. Elmondja-e ?

«Ki volt vajjon » — kérdezte Agnes.
«lgen szives ember». . . Félszemmel az ab-
lakra tekintett. Az eszén hirtelen atfutott
ismét a mese. Uveges koporsoba fektették

hofeherkét... akkor eljott a kiraly urfi s azt
kérdezte: «alszol-e?»
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Matyas valami rettenetes verseket mon-
dott a 16rél. BelOle valamikor gy omlott
a vers ... de ugy, akar mire. Szandéka
az is volt, hogy szinész legyen (s megszegte
daliasan a nyakat), hanem a sziilei ellenezték
A verseit azonban tObbszor olvasta fel egy

mlvész baratjanak, ki azokat ... «no de
hagyjuk ezt» — és kezével lemondoban le-
gyintett.

Késobb aztan a foglalkozasa elvonta :
«Mindig éjjel dolgoztunk, nappal elnehe-
zedik az ember feje ... de a ke
méncze ott, a langok . . . és a zsaratnok»
m. . Akkor eszre vette, hogy a gyuldletes
emléekd peékségrol bugygyant ki belGle va-
lami. Szajara 0tott. «Szerencsétlen nap» mor-
mogta, aztan egyszerre S nagy zavarban
fagyta annyiban elbadasat s sietve fordult
hi a szobabol.

Agnes nehany lépést tett az orosz an-
gyal kaliczkaja fele. A tikor el6tt ment el
Belenézett és mosolygott minden ok nelkiil.
Hajat kisimitotta homlokarol. «Te bolond»

mondta a madarnak s megfenyegette.
2
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Az udvarrol zajt hallott. Mintha perelt
volna Matyas. Az ablakhoz futott.

A Kkis ember a legnagyobb lelkesiilt-
seggel szonokolt valakinek. «Erre uram —
mondta — erre megmentink». Karjanal fogva
vonszolta.«Vegye halank kifejezését— szavalta
felemelt fejjel — és nézze meg a kis an-
gyalt hazikojaban.»

Istenem! Micsoda (igyetlenség. Az ide-
pent hc/)zza. Az idegen fiatal embert. De
hiszen Agnes egészen rendetlen. Im a ru-
hdja, im a haja. Es mért hozza? Milyen
kellemetlenség, zarvar. Els6 gondolata az
volt, hogy elrejtézik. De Ugyetlennek vélné.
Banja is! Hatha bezarna az ajtot? Azon-
ban hirtelen megigazitotta a csipkét ru-
hdja ujjan és nehany rendetlenul allo szé-
ket helyre tett. Eszébe jutott az ura. Vaj-
jon O mit tenne? Aztan Matyas Kitarta az
ajtot, s a kiszobon alltak.

A Dbolondos kis ember egészen fel volt
heviilve: «ltt hozom megmentonket — mondta
erzéssel s magasra emelt karral hadonazott —
e bator ferfit, kit kapunk el6tt voltam szeren-



esés elfogni, hogy szavakban kifejezzik iranta
érzelmeinket.»

Nagyon nevetségesnek érezte magat
Agnes. Ezen urndk bizonyosan nem kellett
volna Matyasra hallgatnia. Mindenesetre vak-
mer6ség volt, hogy idaig jott. Egy szék karfa-
jara tamaszkodott s kimérten bolintotta meg
a fejét.

A fiatal ember nehany bocsanatkeré
szot szolott. «Valahogy csak itt talaltam ma-
gamat — mondta — mint az a madar az
ablakban, s én se vagyok nalanal kisebb
zavarban.»

Ez a hang ismerds volt Agnes elott.
Bizonyos hogy hallotta. Ebren-e ?alva-e ?Aztan
a lihegd madar jutott eszébe, a melyik bol-
dogtalanul allott az ablakban. Az idegenre
nézett s mosolygott.

Egyszerre elfelejtett duzzogni. Nem mu-
latsagos-e a hasonlat? Epekedett a mulat-
sagos utan.



Lassankint Kivilaglott, hogy az idegent
Pali Gyulanak hivjak s hogy hivatalnok a
megyenél. A polgarmester fia — kivel sok-
szor beszeltek Ferencz arrél, s nem egy-
szer talalgattak annak okait, hogy mért vo-
nul vissza a tarsasagtol.

Fesztelendl, konnyen beszélt. A karos-
szék szeélén Glt s ingatta a derekat. Neéha
sajat szavai felett joizlen nevetett. Komiku-
san utanozta az Agnes mozdulatait, a mint
az ablakon belul Kiterjesztett karral Aallott,
mikor az angyal elillanni készilt. «Es hogyan
intett, a szemével! Van-e sz0, vilagosabb
annal a hogy a nok jelt tudnak adni egy
pillantassal.»

E fecsegesben a keéretlen sziveskedés
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bizonyos ize érzett. Mintha nem tartott volna
sok czeremoniat szikségesnek. Csinos kis
selymes bajuszat podorgette s bizalmas mo-
solylyal nézett az Agnes szemébe.

Aztan felallott és sorra jarta a kalicz-
kakat. Matyas magyarazatokba bocsajtkozott.
A fiatal ember baratsagosan veregette meg a
kis pék véllait// s arra kerte, hogy ne farasz-
sza magat. «0 nagysaga lesz tdn olyan szi-
ves s megismertet a kedvenczeivel.»

Agnes némi elfogddottsaggal kelt fel.
Mindez igen kulondsnek tetszett el6tte. Meég
reggel van, az ura most ment el. Egy ide-
gen fiatal ember kéri-im valamire. «Ez-
kaczag, mondta a papagalyra mutatva — és,
utdnozza a csokolozast »

«Kit6l tanulta meg?» kérdezte az ide-
gen nevetve.

Matyas a papagaly korardl, élelmérdl s
csodalatos tehetségeir0l kezdett égyetmast.
Az idegen keérdve nézett ra, s akkor hirte-
len elhallgatott. Nyakan szlknek talalta az
inget, azt huzogatta, kabatjat bbnek vélte
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azt gombolgatta, s nesztelentl Kisurrant az
ajton.

Mikor az orosz angyalokhoz értek, az
idegen azt mondta: «Ez a mi kdz6s mada-
runk, asszonyom. Van hat valamink, a mi
kt')zds;,»

Agnes félre nézett. A tréfasan ejtett
szavak kissé kedvetlenlil érintették. De
csak egy perczig. Ez igen kellemes, vidam
ember. «A miénk ? — felelte — nem az
urameb

Ismét a Matyas csoszogd |épteit hallot-
tak. Ott kint nyitotta az ajtokat, s csap-
kodta. A fiatal ember kalapjat vette.

«Engedje meg — mondta — hogy
eljek a véletlen altal nyujtott e kedves is-
meret§égge|.»

Agnes mosolyogva bdlintott.

Aztan utana nézett. A lépcsdn karon-
fogta Matyést, s futva vitte le az udvarra-
Ott megveregette a hatat, s nevetve, szapo-
ran beszélt valamit a kis embernek. Matyas
alazatosan hanyorgatott s a kapuig Kkiseérte.



Bizonyos, hogy igen szép reggel volt.
A szobaban minden szokatlanul meafvilaeo-
sodott, s megfrissilt. A viradgok levelei igen
Ude zOldek, s a buatorok selyme hogy feny-
lik ! Mintha valami gyenge rdzsaszin parazat
ulne falon, képeken, s az asztal csecse-
becsein.

A madarak pedig hatarozottan eleve
nebbek mint maskor. A papagaly ugy sikolt
mintha csiklandoznak. A rigok ugralnak, s a
havasi-pinty kopogtat, hogy szinte Kkedve
lenne az embernek aztfelelni: «tessek uram,
lépjen be.»

Kinn burukkolnak a galambok. Az
orosz angyal csak néz, néz komolyan, gon-
dolkozva, de annyira ostoba a képe, hogy
nevetni lehet rajta.

Es valahogy a levegd mintha frisebb,
soOt illatosabb volna. Minden egy felettebb
kedves pinkosd els6 napjara emlékeztette
Agnest. A papnak kis lednya ment fel hoz-
zajuk. De akkor még eélt az edes apja Is.
Ott az anyaczi vén kert harsai alatt kézen-
fogoztak s keringtek, enekelve:



>A punkosti rszsa, kihajlott az Utra
En édesem, én kedvesem szakaszsz egyet rola;»

Az apja odavonta az o©lébe Agnest s
megcsokolta itt ... itt az ajakat. Meért jut
most mindez eszébe?

A karosszeken el6re hajoit, derekat
himbalta és gombolyl szép nyakat kinyujtva
s kék szemeivel a léghe nézve dudoraszta:
«En édesem, en kedvesem szakassz egyet
rola.»

Matyas kinyitotta az ajtot s csodal-
kozva éallott meg



VI.

Azon éjjel igen nyughatatlanul aludt
Agnes.

Este Matyas locsogot mindenféle rém-
torténeteket, melyekben 6 valaha cselekvo
részt vett. Szornyl hostettek bizonyultak ra.
Kész csoda, hogy épkézlab ember. Az élete
tudhatatlan, sokszor allott tulsagosan vékony
hajszalakon. «De itt., itt — mondta hangjat
a lehetGség legszélsébb hataraig megvasta-
gitva — itt karjaimban csodalatos er6 lako-
zott. Még most is ha bego6rbitem, roppant
nagyok a békaim. Megmutassam % kérdezte
elszantan.

«Fél a békatol? — folytatta biztatolag
— hiszen nem igazi békakrél van sz6 —
de persze, persze a gyermekek ijedbsek.
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Mindig mondtam én: ez kész gyermek a kit
Ferencz Ur nyert maganak. Az arcza gyer-
mek, a szive gyermek, a kezei gyermekkezek.
Hat kéz ezr» — mondta az Agnes keskeny
kezére s vissza-gorbult rozsaszin ujjaira mo-
tatva.

Valami cse-szOv0, er0szakos embernek
arulta magat, kinek a lelkén titkok szarad-
nak s a Kkinek csak szajat kellene meg-
nyitni . . . «Nagyolni szokott» ... igy hivta
ezt az allapotjat Ferencz ur. A midta pedig
ez a gyermekasszony a tiszta hazba kolto-
zOtt, Matyas szerfelett pazarul nagyolt. «Bi-
zonyos, hogy benyomast teszek a kedelyére»
gondolta és hamiskasan mosolygott gyér
bajusza aldl.

Alig hallott valamit abbol Agnes, a
mit a bolondos kis ember beszelt. Gyermek-
koranak apro-cseprd Oromei jottek vissza az
eszébe. Csodalatosképen elevenen latott, sot
hallani vélt néemely kedves hangokat. Kdzben
az igyekvO kis Matyasra tekintett s mosoly-
gott. Az Unnepl6 fekete kabat volt Matyason.
(«HOlgyunk szokatlanul jol van hangolva.?)
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Az egeész ejen at mind jottek-mentek
sziveben, fejében azok a vidam képek. Apro
gyonyoriséges dalok lopoztak a flilébe és
ott csengtek szinetlentl. Aztan valami réeg
elfelejtett vers valamelyik sora s egy-egy
sz6. De meg nem lehetett szabadulni egyik-
t0l se. Reggel kissé badgyadtan ébredt meg
s kedvetlen volt.

Veégigjarta tobbszor a szobakat. Eszre
se vette maskor, hogy milyen unalmasan
csendesek. Csakhogy viszhang nincs ben-
nik, mint valami néma erddben! Elégedetlen
volt mindennel. Apré rendetlensegek bo-
szantottak s kiallhatatlannak talalta Matyast,
a mint odaadassal darabolta a murkot, a
vesét, a tojast a madaraknak.

Ezeken kivil nagyon sapadtnak, csufnak
talalta magat. A szeme alatt nehany szeplo-
pontot fedezett fel, melyek nem voltak ott
azelGtt.

A mostohaja «ferde szajunak» hivta.
Nem! Az ajaka im elég csinos (s nyelve
hegyével megnedvesitette). Aztan ismét hab
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lotta a dalocska egyik sorat «én edesem,
en kedvesem, szakassz egyet rola» . ..

Hosszl, karcsu derekat végigsimogatta
k/ezeivel S tobbszor kinézett az ablakon.
Oh! nem mintha valakit d{gyelne, csak a
jarokel6k miatt bizony, mert itt benn olyan
hangtalan nagy pusztasag van.

Dél fele esetleg éppen akkor tekintett
ki, mikor Pali Gyula urfi arra jart. Terme-
szetesen koszontek egymasnak s 0 kérde-
z0skodott az orosz angyal utan. «Vidam»
felelte Agnes mosolyogva. «Beh kar —
mondta — hogy nincs valami veszedelem-
ben. Szeretném megmenteni.» Agnes kérdve
nézett rd. «lgen kedves ott benn minden s
akkor ajtot tarna elottem.»

Aztan hirtelen abbahagyta ezt a tar-
gyat s a varosban kering0 hirekrGl beszelt.
Valami kis pletykat tudott egy enekesnd,
ruhajarol, mely rossz pillanatban szakadt el
Azt minden tartozkodas nélkul elmondta.
Agpes nem ismerte az énekesnt.

«Mért zarkozik el? — Kkérdezte. —
Nem volna szabad a tarsasagot megfosztania
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attol, hogy élvezhesse kegyedet. Ez onkény-
tes szamlizetés, valdsagos deportacio Szibé-
ridba, a mint kegyed él ... Nem ismerni
Laurat! (az enekesnot)» . . .

Apropos — folytatta — Szibéria. Ol-
vassa-e az orosz iroOkat? Csodalatos kis el-
beszélésem van Turgeniew Ivan vagy Ser-
gievicstol (az 0rddg tudja a neveiket).
Akarja-e latnir Megengedi, hogy elhozzam.
Holnap tdn? Nem, ma ha megengedi. Dél-
utan egy szabad oOram van.»

Aztan alig varva feleletet, koszont *
kisse feliecsapta kalapjai s rovid kabatjanak
zsebébe dugva kezét es vastag rovid botjat,
tovabb allott.

El sem hinne az ember, hogy mennyi
hibat talalt Agnes az nap a tiszta hazon.
A képek nem alltak egyenesen; a falak
mintha kopottak lennének; a viragok levelei
porosak. Szerteszét minden. «Matyas, az a
tikor homalyos; az a fliggbny gydrott, a
szekeket mintha csak odadobaltdk volna
Matyas.»

A fekete kabat lemaradt a kis ember-
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rol s vele az emlékezetre méltd torténetek.
(«Holgyi szeszély, probatét») Ugy torolt,
rendezett, mint azon elatkozott herczeg, ki
szolga kenyéren, paraszti munkaig alazkodva,
draga bérért, szép leanyeért izzad. Teljes
igyekezettel, emelt fével. Olykor begombol-
kozva Aéllig, konnyedén a falhoz tamasz-
kodva, kérdezte; «Van még? Kinyerhettem
megelégedesét » s ilyenkor szivesen mo-
solygott.

Délutan egy csapat katona masirozott
el a kapu el6tt nagy bandaszoval s Matyas
kidugta fejet az utczara. Akkor valaki a val-
lara Gtott. «A muzsika tetszik atyafi ?7— keér-
dezte, vagy a szep leanyokat lessik? He?»
Pali Gyula urfi volt.

Matyas méltatlankodva nézett ra. Az
urfi leereszkedbleg simogatta meg az arczat,
felborzolta hajat s mondott valamit a kecs-
kérdl, mely vén koraban is vagyakozik sora
mire. «Te kujon!» tette hozza.

«Mi tetszik » — hebegte Matyas. \

A fiatal ember majdnem futva ment
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yégig az udvaron s két szokéssel benn volt
a szobaban. Olyan fesztelenill kdszont, mint
valami régi is;nerés. Néhany bokot mondott
roptében az Agnes arczszinére, ruhdjara, kek
szemeére. Megfogta a kezét s gyengén meg-
szoritotta. «lgazan vagytam mar, hogy las-
sam » /— mondta.

Agnes némi elfogodassal kiizdott. Igen
nevetségesnek talalta érte magat. Szeme
kozé nezett elszantan Palinak, aztan elpirult,
rogton lestitbtte a szemet s kérdezte: «A
konyvet hozta »

«Magamat is raadasuk) s nevetve ha-
jolt meg.

A fulemile. 3
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Mindez /szokatlan és Uj volt.

Midta Agnes a tiszta haz asszonya lett"
alig volt ott latogatd s azok is tisztes vastag
aranylanczczal bird O6reg urak. Im egy csinos
fiatal ember. Mert igazan csinos. Kisse ke-
resetten 6ltozkodve s kisse hetyke. De ked-
ves és fris.

Egész eletében egyedul volt. Az any-
jat nem is ismerte, az apja oOh! mi-
lyen rég nyugalomra hajtotta fejét. Aztan
a faluja szomszedsagabdl latogatta egy par
kaczér gavaller. Szegény leany volt, nem
nagyon tortek magukat utana. Ezeket a
nagyhangl, nagycsizméju bekecses urfiakat
(csak télen jottek persze, «mikor raér az
ember») kiallhatatlanul Ureseknek talalta.
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Aztan nem is igen vettek ferjhez meno
leany-szamba.. Megcsipegettek az orczajat
s tudakozodtak a bubai utan*

Amilyenrol 6 almodott («a kiraly-urfi,
ki felébresztia koporsoban alvo hofehérkét»)
az délczeg és engedékeny, biiszke és sze-
rény. A hangja mint a cseng6 arany, a
szeme, mint a sugaras nap . ..

Pali nem ilyen. De az alom volt ez va-
losag. Bizonyosan nem ugy beszél, a mint
amaz szolott volna. Hijaval van a méltdsa-
gos komolysagnak, az epedd lagysagnak
mozdulataiban, tekintetében . ..

Pali vegigjart a madarkaliczkak el6tt.
A papagalynak orrara tott, a kanarikat in-
gerelte s nevetett, a mint szarnyaikat mér
gesen razogattak fele. Tudakozodott a ter-
mészetik, az eledelik utan mindenféle ha-
szontalan részleteket s Agnes komoly apro-
lekossaggal tanitotta. Pali egy perczig ke-
rekre nyitott szemmel, csodalkozva hallgatta,
aztan felkaczagot/t. «Ugy magyaraz, mint
egy professor». Agnes is mosolygott s el-
pirult egy kissé. Pali megfogta a kezét wi-

3
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gan. «Szeretem a hangjat hallania — mondta.
Agnes duzzogva fordult el s ledlt.

Ugy kezd6dott mindez, mint valami
jaték. *

A konyv, a melyet hozott Pali, nem
volt uj Agnes el6tt. Szanin az Utban, a mint
hazdja felé tart, megismeri Gemmat. Gem-
méanak vOlegénye van, valami csendes né-
met, a ki egy cseppet se regényes, de a
kivel nyugalmas napok varnak rea. A szent
Ortltség belepi O6ket s a leany elhagyja
matkajat Szaninért. Aztan egy par nap mer-
hetetlen sok boldogsag kozott telik el. Ter-
veket szonek, almokat almodnak. A Ilég
illattal van tele és semmi meggondolni valo
sincs a vilagon. Szanin el akarja adni a bir-
tokat. Egy not keres fel, a kinek uradalma
hataros az 0 Osi foldjeivel. Ez a n0 az
ordog. Karmait Kkinyujtja Szanin utan és ott
tartja maga mellett és megrontja Ot. Ah!
szédiletes varazslatokkal (zi ki fejébdl a
leanyka képét. Csupa lang és kéarhozat a
tekintete s a szava. A ver hangosan Kkialt
ki bel6le, a vagyakozo forrd vér. Es Szanin
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elbukik. Rabszolgaja lesz. Az erdon lova-
golnak aty a bikkds suhog, a fenyOk sohajir
nak. Egyszerre villam csap ki az égbdl, s
dorgés bontja meg a, fold nyugalmat. Az
erdOben a favagok hazikojanak ajtaja nyitva
all.... Az es6 locsolja mohos fedelét, repe-
dezett falat........ , :
y A konyv czime: «Tavaszi hullamoky,
Agnes megsiratta az elhagyott leanyt, mikor
olvasta. «Hogy tudott élni azutan ?» séhajtotta;
«Nem — mondta Pali — az a leany
beteg volt s a csalédas gyodgyitotta ki. A
loidon nincsenek angyalok. Itt  mindendtt
vér van (s tenyerével karjara, mellére s fe-
jére (tott) s a ki Ugy igazgatja a sorsa ke-
rekét, hogy kifelejti bel6le, keservesen fog
csalodni. Nem soéhajtasbol és epekedeshdl
/agyunk, hanem verbol. A ki csak az ab-
randoknak ad taplalékot, sovany asztalt te-
rit, a melyik mell6l felkelve, dusabb utan
vagyunk. Szanin elfelejti a leanyt és elvesz.
JO0. De az udvosséggel ér fel az az elkarho-
zéds. Az ember szedilni érzi a fejét, a mint
olvassa.»
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Agnes kissé el6rehajtott fejjel figyelt.
Nenr eértette egészen, a mit Pali beszelt.
Szerette volna, ha mas targyhoz kezdené-
nek. Ezt kellemetlennek talalta.

Némely szot nem szivesen mondott ki.
Példaul azt, hogy «lsten», vagy «szerelemé
De most szlntelendl hallotta, sOt hasznalta.
Bantotta e fellletes és homalyos elemzése
IS a Szanin /§zerelmének. Valami seértot ta-
lait benne. O maskép vélekedett, mint Pali.
Osszes bolcsesége  annyibdl allott, hogy
utalatosnak tartotta Gt, s melyen szanta a
leanyt.

«Mit tett volna % kérdezte Pali és, az
Agnes lecsiingd kezének kis-ujjat érintette.

«Meghaltam volna».

«De ha még utja volt kimérve a
sirig ?»/

«Atugortam volna. Vagytol, reményseg-
tol, ha megszabadul a n6, konnyen er el
odaig.» Egy kisse remegett a hangja, a mint
beszélt. Nemi elkeseredés vett erGt a szivén.

Matyas bedugta az ajton a fejét. Agnes
zavartan hallgatott el s Pali visszaddlt a
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karosszékbe. A  kis ember gyanakvolag
nézte meg; aztan belépett s az ablakhoz
ment, mintha valami slrg0s nézni valgja lett
volna az utczan.



VIII.

A napsugarak ringva bejottek a szo-
badba s korilfolytak a felindult asszonyka
karcsi derekat, aranyhajat s gombolyd
gyermekarczat.

Matyas mintha frisebb leveg6t hozott volna
legalabb Agnes konnyebbnek érezte magat.
A kellemetlen érzés elszallt rola, mint a hogy
a virdgos mezorol elviszi a szél a Kkodot.
Pali boszankodott a «tolakodd kis bolond»
jelenlétén s nem is igyekezett titkolni. —
Felallott kedvetlenll, kdzényds targyakba
kezdett. Egyik se sikertlt. Az udvarra néz6
ablakhoz lépett s dicserte a Kkicsi kertet
«lgen kedves, szeretném megjarni.»

Mind lementek. Matyas is. Nehany lé-
pésnyi tavolban bar, de makacsul arra felé



4i
a hova asszonyat vezette «azon vakmerQ»
ki tegezni merte G6t. Agnesnek sok mondani
valdja akadt a viradgokrol. Az egyik beteg
volt. Azt 6 gyogyitotta. De milyen ravasz
modon kelle kitudni a bajat.

«Mert csak sorvad ez a gyerek s a
vilagért sem mondana meg, hol fa neki.»
Némely viragot 6 nevezett el. Egy szurés
kaktuszt Zsofi mamanak hivott. «lgy hivjak
a mostohamat», mondta nevetve. Gyodngéden
simogatta meg a kedvenczeit. Vannak Kko-
zOttik tetszelgbk és szendeék . ..

A galambok odaszalltak Agnes koré s
stirgdlodtek a nyomaban. Egy kissé felrepilt
némelyik s burukkolva keringett aztan viszont
a laba elott.

«Mind ismernek latjab dicsekedett.

«S mind szeretik, ki ne szeretnél Pali
suttogva beszélt, s korilnézett, nem hallja-e
Matyas: lgen derilt volt minden. A festett
tornacz s az veggdmbok ragyogtak a nap-
fenyben. A kis ember a lépcsén gunnyasztott.

«Mindez felette romantikus — mondta
Pali. — A galambok, a szép pasztorne, fak,
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fivek. Csupan egy tehén hianyzik. Elfogad-e a
képhez engem pasztornak: A nyéjc’ir/zé Sza-
mar is ott lesi a flleit a lépcsdn. En igen
szivesen szavalnék nehany verset ha
tudnék.»

Agnes vidaman nevetett Az angyal
megrangatta benne a csengettyliket. De hir-
telen abbahagyta. Az jutott eszébe: milyen
furcsa, hogy 0 nevet. Ezen aztan viszont neve-
tett. Matyas olyan mogorvan siralmas abra-
zattal nézett ra4, mintha arra fogadkozott
volna, hogy emelni fogja a vidamsagat. Igen
szeretett volna kiabalni, karjait emelgette, ugy
a hogy a madar libbenti a szarnyait, ha re-
pulni készil. Szivesen megfogta volna a Pali
kezét, hogy fussanak ketten egy sort.

Egyszer hirtelen felé fordult: «Lattam-e
még valahol ?» kérdezte, de nem nézett ra

«Hogyne, abban a masik vilagban, tudja
a hova a jobbik fellnkkel tartozunk, a mig
fiatalok vagyunk. Mikor egyedul van, ott bo-
lyongmindig, anélkiil hogy tudna. Ott mennyit
'nevettiink, fecsegtiink mi egydtt, ott jatsz-
tunk, kergetdztink. Emlékezik rar»
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«Haszontalansag:», mondta Agnes S mo-
solyogva nézett fel a kék eégre. Haszonta-
lansag, de vajjon komolyan beszél-e Pali?
Ranézett keérdve. Igen csinosnak talalta s
hirtelen el is feledte a mit tudni akart.

Vidaman el6reszaladt, leszakitott nehany
verbénat s Olébe téve, lellt a vadgesztenye
ala a padra. Mig babralt, rendezgette a
viragokat, Pali sok semmiséget beszélt. O is
ismerte Agnest 6rokkon-6rokké. Tudta, hogy
van, kereste, kereste. Hangjat is hallotta
Erezte. Most, hogy megtalalta, 0ssze-vissza
annyit valtoztak a dolgok, hogy ébren van
es nem almodik. Ez folytatds csupan. ime a
keze. Meglehet fogni. ime a haja.

Agnes kissé csodalkozva nézett ra.
Aztan elpirult, ujjait kivonta a Pali kezébdl
es nehany verbenat széttépett. Felallott, meg-
razta a kotenyét s a lépcs6 felé tartott, hol
Matyas gunnyasztott.



IX.

Este hallgatva tlt a homalyos szobaban.
A kis Matyas akarmily rettenetes vitéz le-
hetett volna tole. De nem is volt. Emleke-
zetreméltd tetteinek forrasa nem buzgott; ked-
vetlenil nézett olykor a «kis holgyre» s
elégedetlen volt valamivel. Keserlen, de
blszkén megszegett fejjel tekintett olykor
az ajto felé. Aligha nem azt a «te» szocskat
halla, /melylyel illetteték.

Agnes a konyvet lapozgatta, melyet Pali
hozott. Szeme atsiklott a bet(ikdn, s egy csep-
pet se érdekelte a Gemma buja. Arra a
sok «haszontalansagra» gondolt, arra a masik
vilagra és igazan mintha nem is léteztek volna
Ferencz P'erencz, a madarak s a tiszta haz.
Némely egeszen kozonseges szot feltlinOnek
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talalt a konyvben s az egyik fejezet elejen
egy nagy szétterpeszkedd ,A* betlit nevetse-
gesnek. Kotényét tépegette s eszébe jutottak
a verbéndk, s aztan mindjart Matyas «a
nyaj 6rz6 szamar».

«Meértbusul?» kérdezte a kis péket. Ugyan
hogy buasulna 67? Csak a kotelesség-eire eondol,
melyekkel az ur bizta meg, s ehhez némi
melancholicus arnyalattal tette hozza, hogy
vannak kotelességek, melyeket nem szabad
elfelejtenie egy ferfinek.

Agnes megsimogatta a Matyas arczat,
azt mondta, hogy 6 a legjobb fil. A Kis
hOs szerényen mosolygott s sarkaval dobolni
kezdett a padlon.

Szép holdvilagos volt az éjjel. Roézsa-
szinben jatsz6 halavanysarga szinre festette
a kutat szemben az ablakkal. Az oréak vi-
gan kongtak a tornyokban és egyaltalaban
nem voltak igen hosszlak. Valamikor, hogy
elszunnyadt Agnes, abban a masik vilagban
volt s Pali a hatamoOgott Ggy beszélt, hogy
a lehelletét érezte a nyakan. Egyszer pedig
megfogta a kezét s megszoritotta. Arra fel-
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ebredt s igen sajnalta, hogy felébredt. Haj-
nal felé az orosz angyal csodalatosan éne-
kelt. Soha se hallott olyan szépet Agnes.
Igazan nagyon igazsagtalan volt eddig az
angyal irant. De mint kéri, rimankodott,
igért, csabitott, sikoltott, epekedett, gyiigyo-
gott! Mind eérteni lehetett azt. Szemeét le-
hunyta Agnes. Most azt mondja: «Hazacskat
rakunk egyadtt. . . . szeretlek . ... soha el
nem hagylak . . » A levegd mintha ringana
s kibeszélhetetlenil édes a félhomaly. Kar-
jait oOsszefonta mellén s igen boldog volt.
Reggel a nap mikor arczéra sutétt, arra eb-
redt fel, hogy a puha parna csticskét csokolja.

Igen beszédes hangulatban volt. A Kkis
Matyast nyomon kovette, mig takaritott, ren-
dezett s etelt vagdalt a madaraknak. Min-
denfele apro kerdésekkel halmozta el. Miért
teszi ezt, azt, aztan mi lenne ha elmulaszta-
nar Hatha buzat adna kendermag helyettr
vagy ha vesét a tojas helyében ? Gyerekes
kivancsisaggal tudakozédott, de semmi fon-
tossagot nem tulajdonitott a feleleteknek,
mert alig figyelt a Matyas magyarazataira.
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A piaczra vagyott, mikor Matyas a kosarral
vasarolni indult. A vén hazak kis fekete erkélyeit
igen kedveseknek talalta s a kirakatok csecse-
becséi elott megallott. Elrontotta a Matyas
alkuit s egy kis leanynak kétszeres art adott
valami gyenge viragjaiert a miknél szeb-
bek vannak a tiszta haz udvaran. A nagy
templomban akkor harangoztak. Bement s
enekelni kezdett az orgonaszora. Vajjon nem
tinik-e fel, hogy O eénekel ? Abba hagyta.
Inkabb imadkozni akart. De csz}k felig jutot-
tak eszébe az imadsagok. «Oh szépséges
Istenanya, tekints a te leanyodra, ki eljove
de hozzad, hogy kegyelmed rea adnad . . .
rea ...

Mit csindljon a kegyelmével? Meghaj-
totta fejét s kiment. Egy ajtatos Oreg em-
bert megzavart, a mint a padbdl kilepett.
Az olyan mérgesen nézett ra, hogy megijedt.

A nap azonban ott kiinn vidaman sit6tt az
ablakokra, a kis Matyas is ott allott. — Hat
mosolygott Agnes ismét. Mert 6 senkinek
se is Vvét. Az uton csinosan lépegetett s
tObbszOr szerteszét tekintett. Pedig kit se
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vart. (‘«Az almos-taska még bizonyosan lus-
talkodik»).

Otthon ezer mondanivaldja akadt. Min-
dent utanozott a mit latott, s komikusan
szedte 0ssze a homlokat, csucsoritotta fel
az ajkat, s fogta 6ssze a kezeit, mikor azt a
meérges Oreg urat produkalta. Matyas tisz-
teletteljes vekony, kurta kaczagasokat enge-
dett meg maganak (felre téven «holgyiink
kedvéert» ferfias szilardsagat).

A nap hihetetlen gyorsan futott el.
Délutan a nagy karosszékben szemben, a
madarakkal forgatta a Pali konyvet. A pa-
pagalyt széke karjara allitotta, aztan Olebe
vette s simogatta. Milyen ragyogd a szeme
s milyen okosan néz. Szegénynek nincsen
parja!

Aztan bejott Matyas, hogy a pavafarku
galambrol valami nagyszerl esemenyt beszel-
jen. HOs az az allat! A nagy golyvas a
bugjaba hatolt s a pavafarku szembeszallott.
«Ah ! szembe szembe az ellenseggel batran,
mi egy S mas.» O Is (Matyas) ugy tartotta
ezt egész életén at. Hadd mondjon csak el
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valamit. Egyszer egy éjjel jon haza, de vil-
lamlik, de dordg ,

Azonban alkonyodni kezdett. Agnes tobb-
szOr az ablakra tekintett. Némi izgatottsag
bantotta. Nem mondta ugyan Pali, hogy
el fog jonni, de az természetes, hogy eljon.
Csak nem mualik el Ugy egy egész nap, hogy
ne lassa.

Matyas lelkes futamban iramlott a ret-
tenetességek o©rvenyébe, mellét megszegte s
épen kését szandékozott kihGzni, mikor Ag-
nes felkelt Gltébdl s az ablakhoz |épett.

A nyugoti ég alja piroslott s a héazak
fele emelkedd hegyoldalra szirke fatyol
borult.

A kis pék a mondat kdzepen megalloit.
Hiszen nem hallgatnak rea! Meéltatlankodva
nézett koril. Mi ez? Agnes az ablakiiveghez
tamasztotta fejét. Matyas felsohajtott. «Oh
Kitanulhatatln rejatélyek». Aztan csorbult
meltosagara irt keresett a lovagiassagban s
labujjhegyen hagyta el a szobat. f«Majd
vissza hivna még.»)

Besotétedett. A kis péek mesztelenil lo-

A fiilemile. 4
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pozott be. Asszonya csak ott allott mozdu-
latlanul. «Gyermeki dbrandok»gondolta s mo-
solyogva indult vissza. Kire gondol vajjonr
Es oOntelten simogatta Matyas gyér szakal-
lat . . .

Hatha rea gondol !

«Ream gondol r» kerdezte Pali s meg-
kopogtatta az ablakot. Agnes sietve nyi-
totta Ki.

«A lelkem itt volt maganal az egész
nap. Ha az asztalra hajoltam, azt hittem a
hatam megett van s a betldk megil a szeme
nézett redm. Az a maga Sz€ép, Szé€p sugaras
szeme. A viragainak az illata fogott kordl s
hallottam, a mint maga dicséri, szidja Oket.
Ujja hegyével mutatta a sorokat s ha az
utczan mentem, ugy hallottam, mintha szoli-
tana. »

A keze utan nydlt és Agnes odaadta.
Edes kabulas vette koril. A mig utana va-
gyott, mintha ugyanazokat a szavakat hallotta
volna, a melyeket im elmondott.
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Mintha csak folytatta volna az Agnes
gondolatait. Nem is mondhatott volna ter-
meszetesebbet. S keze a kezéhez ér s hang-
ja egészen a szivéig. Remegett és hoseg
jarta at. Ujjait csok érte.

Valaki kdzeledett az (itczan, csendes Oreges
nehéz léptekkel. A soOtétben azt se lehetett
l4tni, férfi-e, nG-er Agnes visszavonta a kezét.
Mikor az ablakhoz ért, majd belelit6dott Palba.
Morogva tért ki s megnézte Agnest. «Bolond-
sag» dormogte, a kezével legyintett s tovabb
ment.

«Adja a kezét» — slgta Pali. — Sze-
retem, szeretem, szeretemb

Megszoritotta az ujjait s sorra csokolta.
Agnes szédilten hajtotta fejét az aldak fa-
jara.

«Hagyjon el» — rebegte alig hallha-
tolag * most hagyjon el.»

Csodalatosan badgyadt, megis kisse ijedt
szemek néztek Pélira.

Mi volt ez Ebren: van-e? Alig birt fel-
allani. Minden keringett vele a szobaban.



Pali figyelmesen nézett koril az utczam
Sehol senki. Gyorsan lépett tova a Ferencz
Ferencz haza elOtt, de aztan csendesen egy-
kedviileg sétalt el a kut mellett. Palcza-
javal jatszott, s futyoréeszett. Mikor elég tavol
volt mar, hangosan, hegyesen mondta: «na»
S csettintett az ujjaival.

Szerencsére senki se latta meg az ablak
el6tt. Az efféle tréfak kellemesek, de nem
a vilag szajara valok. Es kivalt annak a Vi-
lagnak, a melyikben Pali é. A kis pékne
ugyan bajos, de rangbeli fiatal embernek
valogatosnak illik lennie mulatkozasaiban is,
s Ovakodnia kell a botranytol.

Soha se is vethettek valami elfeledke-
zest a szemere. O néhanyad magaval a finom
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tarsasagok torvenyeinek él6 kifejezese volt.
Csinosan, kifogastalanul 6ltozkédott, fennaka-
das nélkul tudott fecsegni s lovagias Ugyek-
ben elsOrangu tekintélynek tartottak. A hogy
iskolait elvegezte, komoly allast foglalt el.
Zajos, botranyos mulatsagban latni 6t epp
olv lehetetlen volt, mint saros nadragban.

A Kkis varos elegyedni szeretd népétol
pletykaitol, kézonséges vigalmaitol eros fal-
lal zarkozott el, a nélkul, hogy felfelé is ki-
vankoztak volna utdna. O gentry. Kdozbiil-
libegve az ég és fold kozott.

Hanem a kis Agnes csakugyan gyo-
nyorii. Valami olyan bajos komolysag van az
arczan, mint koranérett gyermekeken. Nyugodit,
inkabb hallgatag, csendes modoru. — Persze
poganyul nagy alkalma van az unatkozasra.
Minden esetre Uj dolog neki a szerelem és
ehes ra. Valoszinlleg csodalatos fogalmai
vannak réla: egy marok séhajtas sok hold-
vilag és egy hatar vers. A nyaka valamelyik
Vénus-é. Eh! melyik Venust is szoktak emle-
getni ilyenkor?

Majd emberi fogalmakra szokik a sze-
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retemre nézve. Hiszen mester-kezek mivelik
(és ujjai kozOtt hamis mosoly kiséretében so-
dorgatta bajuszat Pali Gyula). Igen, oda volt
az els6 szora. Mindenesetre gyonged keze-
lest igényel, akar a békavirag pelyhe. Elha-
tarozta, hogy kissé «éheztetni» fogja. Nem
nyal mohén utana, hogy legyen ideje meg-
emeszteni az els6 benyomasokat. Ah! csin-
jan, csinjan. Ez a gyermek mérlegelni sem
tud s akarata ellen belerohanna valami bot-
ranyba. Holnap egészen hidegen beszél
vele. — A szeme gyonyor( valoban. Olyan
Oszinte gyermekszem, a mi tele van mindenki
altal olvashatd irassal.

«Gyula, Gyula» — Kkialtott valaki az
utcza talsé oldalar6l — hol jarsz? Ma a
szinhdzba megylnk mind. Velunk tartasz r»

«Ah, hogyne.» Atsietett, karjat a paj-
tasaeba olte.

«Miben santikalsz h kerdeé halkan.

«En?» sez elnyljtva rejtélyesen ejtett
szocskaban benne volt annyi felelet is, meny-
nyit rangbeli fiatal ember adhat szerelmi
mulatkozasairol.
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Masnap délben nyitotta meg a tiszta
haz kapujat. Az utczan el6bb néhanyszor fel
s lesétaig mig ismerOsei elhaladtak. Az ud-
varon a kis Matyassal talalkozott. Kalapot
emelt neki s tudakozddott, vajjon 0 nagy-
saga fogad-e ?

Matyas félfogrol valaszolt. Adta a
blszkét. Ohd! csak vele tréfaljon )//alaki
illetlentl, majd hiszen mi egy s mas! O nem
engesztelddik koénnyen, mint igazi férfi.

Agnes a szoba kozepén allott s nem
IS viszonozta az UdvOzletét. Szemhéjait le-
hunyta és mélyen lélekzett. Félt szolani,
felt kezet nyujtani. Mi biztosithatnd, hogy
nem omlik az O széles vallarar Az egeész
Ures szive betelt az 6 képével; egy egész
Uj nagy vilag nyilt meg, melyet 0 toltott
be egészen. Nem létezett a tegnap, a hol
nap, nem vagy, emlékezet. Minden sziniiltig
Es 6 itt van, itt van! Ha ujja hegyét érinti
elvezetheti annal ,fogva a halalba is. Sovargo
leikébe hogy bekoltozott a szerelem, meg-
nott egyszerre es elfoglalta eszét és minden
érzékét. Ajaka remegett s arcza vértelen volt.
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«Szivesen lat » kérdezte Pali s kony-
nyedén meghajolt.

«En? lgen» Azt se tudta, mit kérdez-
nek s mit mond. Az els6 szora felpirult.

«Alig mertem felkeresni.»

«Miért ?

Pali mosolygott. Még mindig azon hely-
ben alltak. «Didkos allapot» gondolta. Az
Agnes zavarat nagyfok( gyengeségnek itélte.
Az ember soha se legyen feltnd. Viszont
kozonyos kérdést tett. Almai fel6l tudako-
zodott. Agnes ranézett és ledilt.

«Fenséges éjjel volt — mondta — a
hold késObb elontétte az alvd varost.»
Ez a «késObb» emlékeztetd volt az el6bb
torténtekre. De hirtelen azzal a zavaros, fe-
liletes moddal, mely sajatja volt, atcsapott
a szinhazi mulatsagra s ugyanazon lélekzet-
vétellel az uj fbispan feleségének uj ruhaja-
rol s a primadonna gikszereir0l beszélt.
Keztyls kezével a foldon fekvo cylinderével
b/abrélt es elnéz6 mosolylyal javitotta ki az
Agnes visszas feleleteit.

Hirtelen, atmenet nélkil azt stfta Ag-
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nes fele. «Gyobnyor(, soha se volt ilyen
szep. (Ah! minden 6sszezavarodott és elho-
malyosult a szobaban.) 1géz6. A szemében
az a tlz, tudja a mitdl Szanin megoriilt.
Minden csepp vére ott sugarzik ki. Mért Gzo6tt
el az este? Valamit mondok.»

Aztan felallott s megfogta a reszketo
asszony kezet.

«Ma este varjon ream. A szolga ithon
lesz-e »

Agnes igent intett.

«Akkor az ablaknal varjon Agnes, a
mint sotét lesz. Akkor virad azoknak a kik
szeretnek.

Feleletet se vart. hanem gyorsan Ki-
sietett.



XI.

Este ? Miértr Nem Kkellett volpa elsza-
lacinia. Egyszerre eszébe jutott Agnesnek
az a sok minden, a mit el akart mondani
Palinak. Mig a hangjat hallotta elfelejtett be
szélni. Nem tartja-e (gyetlennek? Azonban
erGsebb lesz.

Szembe Ult az ablakkal, hol az angyal
ki akart ropllni. A nap arczéra sitott, «Sze-
retem, szeretem, szeretem» . . O a labahoz
ul, s olyan Kkicsire 0sszegdmbolyddik, mint
egy alma. De csak egy csep zajt se csinal,
mint valamikor az apja Iroasztala mellett.
Aztan terdére hajtja fejét, s 6 azt a fél ke-
zét, a melyik szabad, arczara teszi. A ma-
sikban serczeg a penna. De minden lapot
hogy atfordit, elébb ide .. ide a homlo-
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kara egy csokot. Oh! Azt meg kell bizony
adni. A szive Ugy reszketett, mint a kanar
a kaliczkaban, mikor megijesztik.

Matyas belépett és fejét a falnak vetve
sarkaval a padlon dobolva, abban a bizo-
nyos hosies allasban adta el6, hogy micsoda
diadalt Git Pali ur felett. «Nevezett Urnak
még tanulni kell a illendGséghb6l.» Altalaban
sok kifogast tett a modora ellen, s k&zben
nagyban igazitgatta a kraglijat. «En nem
vagyok kovetelo — mondta kényesen — de
tartozik nekem mindenki annyi tisztelettel, a
mennyit tolem kap. Ezt mondom grofok,
s baroknak s punktum.» Altalaban poganyul
perlekedé hangulatban volt Matyas, s 0sszes
ideait elmondta a tarsadalmi illemre vonat-
kozéla/g.

Agnes mosolyogva nezett az utczara.
Az estere gondolt. Mi lesz akkor ? Néha
Matyasra tekintett, de nem hallotta mit be-
szél. Egyszer az jutott eszébe, hogy elmond
neki mindent. «Ah! Micsoda bolondsag. De

bizonyos, hogy igen nagy boldogsag volna
rola beszélni.»
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Alig varta, hogy egyedil maradjon.
Akkor a papagaly elé allott és sugva, ne-
vetve mindenféle gyermekséget, 0sszevissza
gylgyogott neki. «Oh te buta, milyen ko-
molyan nézel« és Ggy 0sszeszorongatta a ma-
dar fejét, hogy az sikoltozni kezdett.

Aztan egy kis parnacskat hozott be, s
feje ala helyezte a divanra, szemben az ab-
lakkal. Szemeit lehunyta, s kezét a szivere
szoritva pihegett. Az a sok Udv, a mi érte,
kifarasztotta.

Alig vette észre, ugy futott el az i1d6;
egyszer megkopogtattdk az ablakot, s akkor
mar sotét volt. Sietve szaladt oda, s a mint
kihajolt,melle a Pali fejét érintette. Eszébe se
jutott — hogy valaki meglathatja. Ha min-
den szeme ra nez a vilagnak, akkor se tett
volna maskép. «Bejon» kérdezte.

«Hogy tehetném? A kis bolond bizo-
nyosan Orkodik.»

«S aztan » Ez a tartozkodas nélkili
vagy egy perczig zavarba hozta Palit.
«Hiszen te akarsz», gondolta.

Az ablakon csak nem ugorhat be, mint
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egy borbély-legeny, a kis bolond pedig va-
lami scenat csindl, ha a szobakon keresztiil

lopodzik be. .
«Nem — mondta, s megfogta az Agnes
kis kezét — zajt okoznék. Inkabb az ud-

varra jOjjon. Nesztelenil suhanok be a
kapun. JO igy édes

Aztan csak egy sz0 kell majd, ésez a gyer-
mek oda megy, a hova vezetni akarja. Ezt
az estét minthacsak a PAali utasitasai szerint
csinaltak volna. Kissé nyomott a leg a dél-
utani melegtél s az ég felleges. A nyugoti
bolton szaraz villamlasok bontjak meg a fe-
kete felnégomolyokat. Az utcza nesztelen.

A kapu halkan nyilt meg. Kezében az
a puha kis gyermekkéz s labujjhegyen men-
nek a vadszOlo-sator ala. A porond Kissé
nyikorog — de néma, kihalt az egeész
udvar.

«Milyen boldog vagyok — sugta Pali
— mintha mindez csak alom volna. Az ée
megnyilt s én belétekintek. Hinni kezdek
édes. Az életemet kettévagta a véletlen s
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boldogga tett. Ki vezetett ide, hogy meg-
lassam? hogy feltalaljam? Hiszem, hogy bol-
dogsdg is van s nekem is vanjogom hozza.»

/ ce . .
Megszoritotta az Agnes ujjait s koze-
lebb huzodott hozza.

«Ez az € eltakarja el6lem arczat, sze-
met. Irigy vagyok ra, hogy atblelheti dere-
kat, gyonyord nyakat s csokolhatja szajat.
En elsorvadok a vagyban. Soha se szerette
igy senki, édes, igy langolva, sovarogva, ilyen
Orilten. Nem gondolok masra, nem latok
egyebet, nem hallok méas hangot a magaén
kivil. Minden érzékemet rabjava tette. Mit
csindljak, hogy meggy6zzem rolax.

Karjat kinyQjtotta, hogy atolelje. Agnes
kissé visszahlzddott s lassan kivonta ujjait
a Paliebol. Ez a heves hang némi nevtelen
nyughatatlansagot ébreszte benne.

«Nem, nem», — mondta halkan. Aztan
mindjart attol tartott, hogy rosszul tett.

Annyira izgatott volt, hogy sirni tudott
volna. «Nem hall-e valami zajt?» kérdezte re-
megve.
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«Csak a szell6 jar édes — lehelte Pali
— nem érzed-e milyen illatos a lég. A vi-
ragaid mind hodolnak neked. -Szeress™ sze-
ress; azt mondja minden. Nem eérted-e %

Ismét megfogta a kezét s magahoz
gyekezett vonni. «Félek — rebegte Agnes —
hagyjon el.»

Pali kedvetlenul huzodott vissza s ne-
hany perczig nem szolt. Mi ez? Miféle lea-
nyos semmiskedések! Nem szerette a kOnnye-
ket s ebben a helyzetben nevetségesnek is
talalta. Hiszen tulajdon ezen asszony nyi-
totta ki a kaput; tulajdon e kis kezével.
Vagy kevésli-e a mit mondott? Jol van! Hi-
szen ha csak sz0 kell. Erositsik az adagot.

«Nem tud szeretni Agnes — mondta
szomoru hangon — vagy nem tud engem.
Mas van hivatva arra, hogy felkdltse szivé-
ben; ezt a mindent betdltd érzést. Es az én
almaim a veéeghetetlen boldog napokrol; me-
lyek rank varnak — csak almok. Egyedil,
maganyosan kell bolyonganom tovabb az
eletben; édes tars nélkal. A foldi menny
nem az én osztalyrészemsy.
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Vart. Mit fog felelni: Egy halk sohaj
roppent a néma éjbe,

«Itt minden idegen és utalatos. A na-
pok hosszuk s a koOrnyezete dirva. Itt csak
teng; de nem él. Itt eszkdz arra; hogy se-
gitsen megolni az id6t. En egy mas vilagot
kindlok; melynek kiralynGje legyen. Egesz
szivemet; eletemet kindlom cserében szerel-
méért. Miért dobja el. Gyildl-e r Nem tudna-e
szeretni egy Kicsit.»

Aztan hirtelen atolelte Agnest s magé-
hoz szoritotta: «EdeS; edes 6rOmem» sugta
a fulébe.

Agnes megriadva kiizdott ellene. Az
ura. Eszébe se jutott. Im Pali beszél réla
s emlékezteti ra. Itt az 6vé minden. Agnes
Is;er0s kotelékkel. Mindez arulas ellene; vetek
az 0 becsilete ellen, «Hagyjon el, ne érint-
sen» — rebegte.

«Neni; nem. Az enyém vagy. Erzem
Agnes, és nincs hatalma a foldnek a mely el-
valaszszon.»

Fejet atfonta karjaval és megcsokolta.

Agnes felsikoltott és zokogasban tort
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sen sirt.

Pali boszankodva csittitotta.  «Agnes
mit tesz», ismételte tobbszor szemrehanyolag.

Fenn egy ajtdé nyilott ki. Pali ovatosan
vonult a kapu felé.

«Ki van ott» — kialtotta Matyas. Aztan
megismerte asszonyanak a hangjat s futva ment
a lugas fele.

«Mi lelte, mert sir? —keérdezte kétségbe-
esetten. Mit csindl itt ? Bantottak ? Es 0ssze-
vissza zavarva mindent, kérve, csittitva, Vi-
gasztalva gyongéden érintette ruhaja szélét
hogy bevezesse.

Pali nesztelenill suhant ki az utczara. Aja-
nat megharapta a fogaval s boszus tekintettel
kézte meg a tiszta hazat.

A fiilemile. 5
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Hajnal felé Agnes levelet irt:
«EdesUram! Ha szeret, j6jj 6n mar haza
Mi jol vagyunk mind, a madarak is, de én.
nyughatatlan vagyok. En igy egyedil nem
szeretek lenni, jobb ha maga is itthon van
Kar, hogy nem akart elvinni, mert én igen
vagyakozom a berek és erd0 utan. Ha azt
irna, hogy menjek én is, vagy akar ha haza
jonne hamar,csendesebb lennék. Maradok...
Mit irjon: maradok «h( felesége», «sze-
ret0 felesege » Vajjon hi? Vajjon sze-
reti-e? Kezébe temette a fejet stlinbdott aszd
felett. Szemebe konycsep szokott.
Milyen bolond is? Hat mit tett 6 ? Sem-
mit bizonyosan.
Lassanként lopoztak vissza azok a szavak
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emlékezetébe, a miket *Pali mondott. Mitdl
ljedt meg ?Az 0 parja, az 6 edes parja. Bizo-
nyosan ett6l. Nem Kkabitd gondolat is az
hogy az O felesége legyen ?

Blin-e vagyakozni a boldogsagra? Veétek
szeretni? Ha nem, mért ijedt meg?

Mindazonaltal homalyos vadak keltek
a sziveben. EQy parszor ez jutott eszébe,
hogy a kotelessége ellen tett. Azonban nem
tudott gondolkozni. Kabult volt, s a sziletd
gondolatok elfoglaltak az agyat miel6tt vég-
zett volna az egyikkel.

Ha itthon lenne az ura. Oh nem ha-
boznéek egy perczig is; elmondana nekKi
mindent. O soha se szokott hazudni. De hat
— es homlokat erGsen szoritotta kezeivel
— mit mondana el? Azt, hogy Pali szereti
0t? lgen, és hogy O igen boldog. Elmond-
hatna-e ?

Szeretné, ha nem volna egyedil Ez a
haz igen néma igy és épen ugy fel benne,
mint az anyaczi nagy szobakban, mikor azok
az apja halalakor olyan nagyon megiresed-
tek. Erre a gondolatra ismét konnyezett.

5*
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Soha se volt érzékenyebb. A nesz is ban-
totta. Az e¢jszakan at sokszor felzokogott
ok nélkdl.

Reggel a leveléet Matyasnak adta, hogy
vigye a postara.

«Egyedil marad » kérdezte a Kkis
ember.

Egyedil ? Tan dgyelni akar r4 ez a
Matyaslszolga? Mikor a kapuhoz ért a kis
pék, visszaszolott:

«Bezarjam-e a kaputm

Aztan megbanta, hogy irt az uranak.
Ki tudja, mit fog gondolni fel0le? Lehetet-
len, hogy ki ne taldlja az igazi okot. Szive-
sen utana futott volna Matyasnak, hogy el-
vegye tdle a levelet.

, A kis pék hamar visszatért. Megalloit
Agnes el6tt, ranézett és buasan soOhajtott.

Egy lovagias férfi nem kutat holgyi
banatok okai utan, bar erz6 szivnek nincsen
hijaval. Untalanul azonban- dolgot talalt ko-
rilotte, hogy nykat elére nyuljtva jelképezze
a kérdGjelt. Nem lépett a talalgatasok me-
zejére se. Reészint tobbféle verseket tudott
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arra nezve, hogy a holgy kitanulhatatlan
rejtely, részint mert éppen e holgy, a mellett
hogy rejtély, valdsagos tindér is. Kész lett
volna azonban levagatni a kis-ujjat, csak-
hogy az O keble valasztassak a szoOban
forgd banat raktaraul. «Nem érzi-e 6, hogy
Kire szamithat» gondolta, mig képtelendil
apré darabokra vagdalta a madaraknak
ajanlott veseét.

Az egész nap sok apro kellemetlenség
kozott telt el. Minden igen larmas volt; a
madarak Kkiallhatatlanul csiripoltak s a kut
korul vegét nem érte a sok kaczagas, sikol-
tozas. Az utcza is hangosabb lett; szeker
szekeret ert.

Az id6 folyton borongott s esbcseppek
kopogtattak az ablakot. Tizszer leeresztette
a fliggonyoket a nagy szobaban Agnes, és
tizszer felhGzta. Nyughatatlan volt s gy
erezte, mintha minden az 6 boszantasara fo-
gadkozott volna. Ot vadolja a madarszo, 6t
illeti a csengb kaczaj, 6t a sir0 ég.

Néhanyszor Kkinyitotta az ablakot s
kihajolt, hogy végig nézze az utczat. Senki.



70

Aztan eszébe jutott, hogy az-ura megtil-
totta az ablak kinyitasat a papagaly miatt. Az
ura . . . Sokszor gondolt ra akarata ellen.
Mikor o diakizal s téri magat,.hogy Matyast
mindenféle idegén szavak!kiséretében Dbe-
vezesse a harmas csaszar szovetség titkaiba.
Ott olvassa:a lapjait. «Oh te nagy szamar,
micsoda szemeket meresztel . J . Léatod, Ag-
nes érti. Ugy-e Agnes » A kis péle sohajt,
«Mit is"nem ért 6» L. Es sziinetlendil. apré
meglepetéseken torodik. Egy viragot' ma,
egy legyezOt holnap. A nagy karszekbe ddl,
szemeit behunyja, vastag ujjat szdjaba fogja
s logatja labait, hallgatvan a madarak éne-
két. «No mit mondsz Agnes r» kérdezi hal-
kan .1 De addig a kaliczkak le vannak bo-
fitva, mig Agnes fel nem ébredt, nehogy
féllarmazzak a madarak. Es a gyongédségek,
kényeztetések ezer neme . . . «Edes leanyom»
— mondja s megsimogatja a homlokat.

om» . .. De keze mig a Pali ke-
zeben volt, derekat mig az 6 karja dlelte és
arczan a csok . . . HGség futja at. Hiszen
tindérvilag az, a melyik megnyilt elGtte.
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«Szeretem, szeretem» sUgja és szeme ismét
megtelik konnyel.

Mi kovetkezik? Nem tud egyébre gon-
dolni, mint arra, hogy ha itt volna, mellére
borulna s sirva, nevetve ismételné hangosan
szazszor. szeretem, szeretem.

De nem jott el. Képével, hangjaval tele
a nyughatatlan ¢ és & sehol. Bizonyosan
haragszik, bizonyosan megbénto}ta. Egész
szivét, egész életét kinalta és Agnes elta-
szitotta 6t Meély megbanas vett er6t a sziven.

Az egész éjen at azon t(inddott, miképen

engesztelje meg 6t. Ha szolhatna vele. Haj-
lando lett volna felkeresni. Csokkal simitani
le homlokardl a fellegeket s szemének de-
rdjét konyorgessel visszacsalni.

ir neki. Mindent elmond. Mindent . ..

és gyorsan kelt fel, gyertyat gyujtott s
sietve, gondolkozas nélkil irta:

«Ne haragudjék ream, a miért meg-
bantottam és jO6jjon el ismét. Nekem igen
keves orOmem volt s azért nem tudtam
elviselni; de csak gyetlen voltam, és nem
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akartam megharagitani. Azt hiszem, hely-
telenlill teszek, hogy hivom, de hogy tud-
nék élni igy, ha keril engem? Egész nap
vartam s mindent elmondtam volna. igy
egyedill sokat sirtam és nincs is nyugo-
dalmam addig, a mig meg nem bocsajt.
De maga nagy és joO és éen vagyom hal-
lani, latni és nem fogok félni, hanem
bizni, engedelmeskedni akarok Orokke.
Ma is egyedil leszek, holnap is és varom.
Nem érzi, hogy varom! Jojjon el és adja
a kezét. Agnes.
El se olvasta. Kbnnyebbnel; érezte ma-
gat, hogy vezekelt a binéért. O Is vagya-
kozik bizonyosan és bankddik utana. De
kdzeledhetik-e olyan bantalom utan? Jo, hat,
Agnes mondja ki az els§ szot. Most eljon
ismét és aztan boldogok lesznek orokke.
Mindez igen vilagos és természetes. Ugy
betdltbtte a vagy, hogy minden akadalyt
kicsinek latott. Hiszen az ugy van: fel-
talaltak egymast és egygyek lesznek. Van-e
egyszer(bb dolog a vilagon? A sors keze ez
Az ura?



Hogy szereti — & Agnestt Ha 6
tudja, hogy boldogtalan lenne; hogy sirna
es elepedne Pali utan, inkabb 0 tenné ke-
ziiket egymasba. Ugy is lesz az, hogy egyiitt
mennek elejbe és azt mondjak: «Te édes
JO Oreg ember, mi szeretjik egymast s nem
élhetiink egymas nélkille Akkor Ferencz
rajuk néz az 0O josagos tekintetével s a
szeme meg fog telni konnyel. Mert sajnalni
fogja Agnest az 6 aldott szivével. «Hat én
mit tegyek » — azt fogja mondani és akkor
megolelik 06t ;. .

De a levél ? Hiszen itt van Matyas.
Elkaldi wvele. Alig varta, hogy virradjon.
Minthogy rendben is van minden, semmi
oka, hogy Matyéas elott titkolddzek. Szerette
volna az egész vilagnak kikiabalni Latjatok,
Pali Gyula engem szeret, én megbantottam
6t s most kiengesztelem.

S minthogy az egész vilag igy kiderilt
s az a kis felleg, mely gyermekes tudatlan-
sdga miatt, thmadt, eloszlott szépen, reggel
be' is hivta Matyast. De mindazonaltal valami
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ok nélkil valé tartozkodas vett rajta erét
es elhagyta a biztonsaga. Batortalanul babo-
gott a kis ember el6tt. Hogy mondhatna el
neki, a mit akar: Hirtelen eszébe jutott a
Pali konyve.

«Vigye ezt haza neki — mondta szo-
rongva —- és ezt a levelet.»

«En?» kérdezte megitédve Matyas.

Akkor kérni kezdte. Mert igy minden
jol lesz, mert 6 azt kigondolta mar mind
okosan, mert majd meglatja Matyas, hogy
nem is lehet maskép, és kezébe erGszakolta
a levelet és megsimogatta a kis péket s
gyongécbroszakkal kényszeritette az ajto fele.

Aztan tapsolt, nevetett, mint egy gyer-
mek, a kinek sikerll valami csintevese.

De milyen lustan jart a kis ember,
milyen késore kerllt haza. Es akJ/<or IS igen
mogorva s fukarbeszédi wvolt. 0 fél a ku-
tyaktdl (6, az oroszlanszivi!) ott pedig sok
a kutya.

Azert hat egy filcskanak adta az ajto
el6tt azt az izét, hogy vigye be. Bizonyos,
hogy jo helyre vitte. («<Ha én egyszer ma-



gamra *veszek ;valamit; *abban meg vlehet
enyugodhi; )i De; 16, Jpersze alszik még;-hiszen
majd megkapja,higén megalazottndk latszott
Matyas és rosszkedviinek: Vajjon “lolvasta-e
Pali a levelet? Tan oda se adtédk, mert a
delel6tt eltelt s 6 még se jon. Aztan nott,
nott a tiszta haz arnyéka, mar majd a kutat
erte eliés meg se jott. Alkonyat felé azpnban
mintha; az 6 hangjat hallotta volna Agnes.
Az ablakhoz szaladt s kinézett./ ~
; I Csakugyan 0 volt. Tarsasaggal menU Ne-
hany not kisértek. Az egyik utalatosan fel volt
cziczomazva s Palival éléenken beszelgetett. Le-
gyezojevel fenyegette Palit és nevetett. Olyan
kdzel mentek egymashoz, hogy valluk 6sszeért.
Az ablak elott Pali felpillantott. Vilagosan latta
Agnes, hogy felpillantott.; A szemiik talalkozott,
de Pali gyorsan elforditotta a fejét és a czifra
leanyra nézett. S&t.hangosabban és siri tag-
lejtések kozOtt még buzgobban geszélt neki.
m I\//Iintha nem is latta volna Agnest/
Agnest! a; kit tarsaul hivott, kért; a
kit 'szeretett. Agnest, kinek édes szavakat
suttogott s kezeit csokolta. - <K<
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Ah! 6sszezavarodott szeme el6tt minden.
A Kkarszékre borult, arczat eltakarta és aztan
késOn, mikor lélegzetet tudott wvenni, sirni,
keservesen zokogni kezdett.

Estére megerkezett az ura.

Ott talalta az 6 kis gyermekét a szék
karjara borulva. Aggodo szeretettel lépett
melléje s magas forré homlokara tette a kezet.

«Mi bantja » — kérdezte csendesen. —
«Ha én ezt tudtam volna; ha én ezt sejt-
hettem volna. De rossz elGérzetem is volt,
nyughatatlankodtam magéaért szivem. Meért
IS nem vittem magammal, Ugy-e? De semmi
baj, semmi baj, csakhogy meért sir szivem,
ki szomoritotta meg? Varjon csak, nézze itt
vagyok, hat ne féljen, ne busuljon ...»

Agnes eltakarta arczat. «Semmi, semmi»
— rebegte — «nem bant senki.»

«Nézzen ram» — mondta és lehajolt
hozza s gybngéden fogta meg kezeit. Hiszen
0 nem rossz ember s nem is akart egyebet,
csakhogy vidam legyen Agnes. Mindent
megtenne, csakhogy ne lassa sirni. Hat mért
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nem bizik benne, Ugy mint maskor? Aztan
sOhajtott, megcsovalta a fejét s neheztelest
tettetett. «Ma reggel kapom a levelét szi-
vem, sietek .haza nyakrafére — és maga
egy szot se szol. Hat mért jottem én ak-
kor? Azert, hogy itt kinozzon engem, mi?»
De ranezett az 0 kis gyermekére s abba-
hagyta.

Matyds lampat hozott be. Az ajtoig
ment s visszatért. lgazitgatott az asztalon s
minthogy senki se (gyelte, ismét kiindult.
Az ajto mellett azonban megalloit s aprora
vizsgalta mellényén a gombokat, sorra meg-
forgatva, megpattogtatva mindegyiket.

Ferencz az anyaczi vén hazrél beszélt.
Ott minden Ugy van, mint eddig. Ha azt
szeretné tan latni Agnes? De ott csak né-
mak a szobak és keserli az asszony. Fogtak
is fulemileket («A/z ordog vigye el a mada-
rait»), hanem az Agnes kicsi kutyajat elfog-
jak hozni ... L

Nem ment. Az okot, az Agnes szomo-
rusaganak az okat ... Hat mit vetett Fe-
rencz ellene, hogy mar nem is szl hozza ?
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Banatosan legyintett nagy kezeivel s szembe
ilt Agnessel.

Matyas folytonos veszOdésben a gomb-
jaival, vontatott hangon tOrte meg a csen-
dességet.

«TObb izben is sirtunk» — mondta.

Ferencz hirtelen fele fordult: «lgen?
Mi tortent »

«Honnan tudnam én azt?» felelte és
megrantotta a vallat. Ferencz eléje allott s
vegig nézte: «Ne hazudj. Mond meg, a mit
tudsz

A kis ember kiegyenesedett s hevesen
felelte: «En hazudok? én? ilyen ocsmany
vagyok én?» Aztan viszont a mellénye
gombjaiba veszett a szeme s elhallgatott.

Agnes felemelte a fejét s az urara né-
zett. Még alig szoélott nehany szét. A szemei
nedvesek voltak s ajaka remegett. «Mert
kérdi 6t » mondta halkan.

«Mit is vél rélam? — szolott bele mél-
tatlankodva Matyds — egy lovagias férfirdl,

ha holgy van szoban. Hogy én beszéljek?
en h
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«Hat jo akarsz te lenni, ugy-e szivem;
elmondod te, Ugy-e? Hogy én segitsek rajta;
mert tudom valami gyermekség, meglatod te
azt, hogy Kicsiség lesz.,» De a mig be-
szélt, valami rész gondolat szaladt at a fe-
jén s elkomolyodott. «Mindegy — folytatta
csendesebben — ha nekem béanatot is okoz.
Ne kimélj engem, ne, ne. En elviselem, de
én azert vagyok, hogy segitselek és el ne
hagyjalak édes» . . .

Hogy el ne hagyja 6t! Bar lenne in-
kadbb ddrva, bar vetné meg. Ez a josag
megalazza. Bar (izné el, hogy/ bujdossek
meély banataval. De mit mondjon Agnes? Azt.
hogy ra se néz mar Pali Gyula? Hogy a
boldog képzelbdéseknek mar ismét vegik
van. Hogy majd Ok egyltt megolelik, meg.
kérlelik Ferencz Ferenczet, és aztan mind
nyugodtak s boldogak lesznek. Egyiutt!
Vége mindennek. Mint dobalja 0t a sors
nehany nap Ota az 0Orombll a ketségbe-
esésbe, a vagyakozashol a reménytelenségbe.
Mint téri meg a nyugalmat, a szivet . . .

Mit mondjon? Es e kiizdelemben elfa-
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radt, s igen badgyadtnak érzi magat. Alig
tud felkelni, de megtamaszkodik az asztal-
hoz s az urdhoz lép.

«Ne Kkérdje se Ot, se engem. Majd
minden elmulik, (s arra gondol, hogy bar
Orokre mulnék el s a szeme viszont meg-
telik) j6 hogy itthon van ismét. Aztan igazan
nincs is semmi; hat mit akar tudni ? Gyer-
mekség az egesz, majd elvisz haza egy
kicsit, s ismét jol lesz minden.»

Ferencz ugyan tudja, hogy mindez nem
ugy van, a mint Agnes mondja. Létja, erzi,
hogy nem ugy van, de szivesen belekapasz-
kodik a biztatasba és nem kérdezoskodik.
Valamit sejt, valamirdl fél meghbizonyosodni.
Hogy 6t mar megunta ez a gyermek, hogy
tole elvagyik. «No jo, jo», mondja csende-
Sgn s a vallanal fogva magahoz vonja
Agnest szeliden es megsimogatja homlokat,
szemét, orczajat. Aztan nyersen, kurtan szol
darairol és megseétalja sorra a szobakat.

Mar késé az 1d6, mikor asztalhoz ulnek.
Alig szélnak néhany szot. Agnes olébe fék-
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teti kezeit s néha szakitott lelekzet tor fel
mellébdl. Olyankor Ferencz leteszi a villat,
kést nagy csorompoléssel. Aztan viszont
eszik hallgatva, szomoruan.

A kis Matyas a szoba so6tét sarkaban
gunnyaszt s arra a levélre gondol, melyet 6
vitt el. Szigord itéletet Ul maga felett e
gyengesége miatt. Férfibuszkesege lesilyedt,
le a porig. De mit ne tenne 6 meg e Kkis
holgyért, kihez foghato nincs égen-foldon.

A fiilemile. 6
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«Mikor indulunk? — kérdezte Ferencz
reggel. Agnes csodalkozva nézett ra. «Hova
megyunk innen %»

«Hat haza szivem, az anyaczi nagy
hazba, a hova maga vagyik. Addig ulink
ott, a mig akarja s eén Kkiserem, a mig
Osszebolyongja a berket, az erdd6t s a mit
szeret ott, és ismét vig lesz aztan. Vagy
nem akarja, hogy kisérjem: Jo, de ott meg-
gyogyul, Ugy-e s ismét ugy lesz minden,
mint eddig. Zsofi mama csak legyen keser(,
mert mit tartozik az reank? mar maga asz-
szony, mir s tud parancsolni, nekem is no,
neki is . . .»

Es mosolyog; de kényszeriilt tréfal-
kozés az.



Elmernni innen? Valamit Ggy sajnal itt-
hagyni Agnes. Halvany remény dereng
vissza a szivébe. Hatha nincs vége minden-
nekr

Bolondsag!

Aztan roppant bdven magyarazgatja
Ferencz, hogy melyik vonat mikor indul.
Hol szallnak ki s mennek majd az Aranyos
partjan szekerrel be a hegyek kozé. De ott
milyen szép a vilag, az erd6k, a napsutott
sokszind sziklak, a ragyog0 viz s a mig be-
szél, nagy larmaval tesz, vesz, pakol, készi-
|6dik. Legjobb lenne most delel6tt indulni.
Igen, de mar soOtét lenne, mire megérkez-
nének. Inkabb tan jokor reggel, ha Agnes
ugy szereti («hiszen neki mindegy!), olyan
szepek ezek a majusi reggelek, csupa
rozsaszin az eg és micsoda kedves szellok
jarnak.

Akkor beall Matyas. O is kivankozik
falura. Megbolondult ez az ember! Hat a
madarak itthon ? Matyas tiszteletlentl szol a
madarakrél. Arra larmas vita kezdbdik. «Te

halatlan semmihazi, te lusta, haszontalan» —
6*
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kidltja Ferencz. De ezt Matyasnak senki se
mondja, mert 6 akkor vad lesz. Mit! vad?
Eltakarodjék mindjart, mindjart, a mig va-
lami szornyliség nem torténik. Agnes is
kdzbe lép. «Hiszen nem veétett semmit sze-
geny». .. '

«No éretted szivem, csak éretted» s
megcsendesedik Ferencz is, de gyilkos te-
kintettel méri olykor végig a kis gocsot.
Olyan j6l esett azonban az a hadakozas a
lelkenek. Megkdnnyebbult belé.

Semmi baj sehol. Hat ezt a ruhat, hat
azt a felsOt becsomagolja-e Ferencz r «Hogy cso-
daljanak téged szivem ott is» ... Abban a
széles kalapban olyan az arcza, mint egy
bubanak. Az ajtokat csapkodja, a kaszteneket
nyitja, zarja, a tiszta-haz felfordul fenekestol.
Mintha 0 csupan csak azért is volna e gyer-
mek mellé rendelve, hogy semmi masra nem
tekintve, elejébe alljon minden gonosz lehel-
teinek, mely hozza érhetne. Es faradhatatlan
jésaggal, (a mit6l nagy kerek kepe egészen
megvildgosodott) csendes tréfalkozasok ko-
zOtt tapogott, tett, vett, rendezkedett. Mert



Ok hosszt id6re mennek, sokaig lesznek az
anyaczi ven hazban egészen addigi mig’ a
gyermek meggyogyul Egészen addig!

Nem kérdezGskodott a betegség* utan-
Hagyjuk most azt. Hiszen ime rtiintha ér-
dekl6dni kezdene Agnes is. Mar nem is
sir, s6t egy-egy gydrott ruhat Kkiigazitgat a
ladakban. «Nem tudok hozza uUgy-e, Ugyet-
len vagjrok ugy-e szivem» , ..

Oh, milyen jo. Szeretett volna Agnes
lehajolni a kezéig s azt megcsokolni. Be-
futott a maéasik szobaba, szeme megtelt

konyel. Kitorolte s ismét az ura mellé
allott .. .
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«Flam Matyas ide, flam Matyads oda. Rég
Ismerjuk mi mar egymast Ugy-e, sok jO s
rosz napot eértlink egydtt, ugy-er» De Matyas
felfijta magat és duzzogott

Minden jol megy azonban. A baj nem
latszik veszedelmesnek. Csak helyes dolog
volt sietni a hazajovetellel. Ebéd utan szo-
kasa szerint le is fekudt Ferencz. El volt
csigazva az izgalomtol s a Idtas-futastol.



XV.

Négy oOra felé Matyas a szobaba ron-
tott. Egészen ki volt kelve a képébdl. «O
itt van» — mondta.

Ferencz talpra ugrott. «Kir» ... Aztan
Agnesre tekintett. Az asszony ijedt arczabdl
kitalalta.

Kinos csendesség volt. Csak a madarak
labainak koppanasa hallatszott, a mint ug-
raltak farol-fara.

Ha e perczben a padlo megnyilik s
tlzet vet fel a fold, nem okozott volna ki-
nosabb meglepetést. A felzaklatott hullamok
csendesed6ben, s 0 itt van. Ag nes remegett.
Miért jon? Ferencz sapadt lett az |zgatott-
sagtol s Okleit dsszeszoritotta: Ki jon? Es a
szegeny kis Matyas, a titkok feneketlen
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katja, a lovagias abrandokkal csordultig tele
levO Matyas, mint egy rajtavesztett tolvaj,
kinek a policzaj a vallara Gtott . . .

Az elGszoba ajtaja kinyilt Konnyd lé-
pések nesze hallatszott; aztan az ebédldn is
veégig jott és a Kkilincsre tette kezet.

Ha megfordulna s visszatérne. Ah! Mint
megkdnnyebbilne ez a terhes lég.

A kilincs pattant és Pali Gyula a ki-
sz6bon allott. A mint szétnézett, egy lépést
tett visszafelé. Megismerte a férjet. «Ordo-
got — gondolta — a kuvasz hazakerdlt. . .
Micsoda veszett tekintete van?» ... Eh! hat
aztan. Egy Pali Gyula soha se jon zavarba.
SOt kényes helyzetek prébakovei a vilagban
jartas embernek.

Kellemes arczot csindlt s kt')nm//edén
megbicczentette a fejet mindenfelé. Agnes
lesitOtte szemeit, Matyas elfordult s az ajtd
felé kullogott, Ferencz ranézett merGen.

Ez a tekintet egy cseppet se volt ba-
toritd. Pali belépett. Egyenesen Ferencznek
tartott.

«Ez igen kellemes meglepetés, hogy
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szerencsés vagyok a haz urat megismerhetni.
Ha nem csalédom ? Aztan kalapjat bal ke-
zebe fogva, jobbjat ' kecsesen nyujta a Kier-
demlik pék fele. A polgartars azonban val6-
szinlleg nem latta. Mindegy. Bemutatta ma-
gat s dicsérte a veéletlent, mely 6 nagysaga-
val par nap el6tt 6sszehozta.

«Bizonyosan elbeszéltek mar onnek e
torténetet tisztelt uram» — mondta s Kka-
lapjat egy székre tette. Mindeddig egyedil
0 beszélt. Azon helyen alltak mind, a hol
beléptekor talalta. Elég konnyl vérl volt
ahhoz, hogy & helyzetet kissé nevetségesnek
lassa.

«Nem tudakozédtam utana» — mondta
lassan Ferencz.

Pali Agneshez fordult: «Egészen vida-
mabbnak latom Nagysadat — mondta —
hogy a kedvenczei felett vald6 gondoskodast
mar van kivel megossza- A magany s a
varakozas mindig elkedvetlenitik az embert.»

Agnes ranézett. Vontatva felelte : «lgen»
es ledlt. Pali szemben vele foglalt helyet,
Ferencz a furj kaliczkajahoz lépett s azt meg-
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fogta két kezével® mintha 0Ossze akarna
torni.

Mi tortent itt? E fiatal ember miatt
sirt Agnes? Hat miért? Valami hitvanysagot
tett-e ? De akkor hogy batorkodott ide
joni?  Ott van ni! és Ferencz megrazta a
kaliczkat. Ezekre a kérdésekre vélasz kell.
Kell mindegyikre és haladéktalanul.

Pali latszolag fesztelenul beszeélt Agnes-
nek. Csodalkozott; hogy megfosztotta tisztelt
térjét annak a mulatsagos tréfanak az elbe-
szélésetdl; a mely e rd nézve kedves ismeret-
segnek szerzOje volt. Félszemmel Ferenczre
nézett s nem batorkodott megkérdezni: el-
beszéljem-e? Ezek a polgar-népek nem félik
a botranyt. Az az ex-pék épen fel van habo-
rodva. Beszélt tan az asszony ? Nem valoszind.

Elhatarozta; hogy igen rovidre szabja
a latogatast. Néhany szét mondott az idorol,
aztan a becsomagolt ladakra mutatott es azt
kérdezte: «Tan utazik Nagysad ? A tavasz
valoban bajos s nincs kellemesebb; mint
bolyongni a madarakkal megnépesult erddk
k6zOtt.»
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Ferencz ott hagyta a ftirjkaliczkat s az
asztalhoz lepett. Megfogta ket kezzel s
Palira neézett.

«Agnes sokat sirt — mondta szakga-
tott, nyujtott, mély hangon — s el Kkell
menntnk hazulrdl» . . .

Oho ? az az ur akar valamit. Pali meg-
vetette a hatat a karosszékhez s vontatva
kérdezte : «lgen r» Mintha azt mondta volna :
«mit -tartozik ez ream?» Ferencznek az
ajaka remegett. Ez az «igen» olyan hatas-
sal volt ra, mint egy Utés.

«E1 kell menniink hazulrol — folytatta
hangosabban — mert Agnessel tortent va-
lami, a mig oda voltam. Sirt . . sirt. Valaki
megbantotta, megszégyenitette Ot. Valaki
felforgatta/ a hazam nyugodalmat és megke-
seritette Agnest.»

Pali felallott, kurta rovid botjat ujjai
kozé fogta és himbélta csendesen. Egész hi-
degvérrel (pisztolycsbbe is, melyben a halal
lakott, nézett be mar az a szem... és ez a
czivis ) szemoOldokét kisse felhtzva mondta:
«Szukseges ezt nekem tudnom uram b
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Ferencz raltott az asztalra, hogy a
konyvek tanczoltak, s a madarak a kalicz-
kaban ropkddni kezdtek. A Pali hangja fel-
verte benne az elnyomott indulatokat.

«Sziikséges. Nézzen reda — s Agnesre
mutatott — latja, hogy szUkséges.rrMikor
belépett a kapun azt mondtak itt. «0 jon.»
Ki? Hadd lassam hat, hadd tudjam: ki?
Halljam kit6l félnek az én hazamnal? Mért
sir a feleségem? Ki Uz el enfem innen

Pali kalapja utan nydlt. Ajaka kordl
lenéz6 mosoly jatszott Azutdn szérazon
mondta: «A kinek velem (igye van, az meg-
talalhat barmikor, s rendelkezhetik. Ez va-
laszom.» Aztan végig merte Ferenczet es az
ajto felé indult.

«Nem fog elmenni» kialtott utana he-
vesen.

Fejét magasra emelte, s hidegen nézett
ra: «Sz/eretném latni ki akadalyoz meg.»

«En — mondta Ferencz s szorosan
elébe allott. Minden ér fel volt dagadva
homlokan, s azok az 0 csendes szemei el-
valtoztak.» Egy sz0 kellett csupan vagy egy
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lépés, s a nehéz munkahoz szokott kéz fel
fog emelkedni.
Pali vissza lépett.
Agnes felallott; halalosan sapadt volt.
«Mit akar?» rebegte.
.«Mit akarok? Boldogan, nyugodtan élek,
s akkor e fattyu betor hazamba s felforgatja
fenekestol. Hogy mit akarok? Utamba All,
nem, mint egy tolvaj kilesi, mikor nem va-
gyok itthon és megrabol. En nem ismerek
redd, nem ismerek magamra és 0 azt mondja,
hogy megtalalhatom barmikor. Mit akarok %
Arcza Kkigyult okléet fenyegetve razta.
Pali turelmetlendl vagott kozbe: «Le-
gyen elég mar.»
Agnes vedbleg emelte fel a Kkarjait.
«En nem tudom mit mondjak — mondta
felig sirva «— de nem Ferencz, nem agy van.
Az csak annyi, hogy 0 idejott, mert én akar-
tam. Miért? Istenem hat tudom én? Es . »
. Halalos zavarban szakitotta félbe. «Es?»
ismételte Ferencz nyersen. Agnes kezeit tor-
delte. s alig hallhatélag rebegte . .
«Fs . . meghalok. Az ¢ve akarok lenni
es 0 engem akar. Aztan mit tegyek istenem.»
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Ferencz felkialtott. «HAat egészen idaigr»
Aztan valami 0tl6tt az eszébe, hatra lépett.

Ajaka koril wvalami ginyos vonas jelent
meg, S egyszerre egészen mas, csOndesebb,
s bantobb hangon mondta:

«j6. Hat ez az urfi eljoétt ide, meglatott
€s megszeretett. Ez mind természetes. De
én is itt vagyok. Ez baj. Mit akarsz? Utban
allok. Lépj félre onnan. Jol van; félre lepek.
Feleségul kér, a kezedet koveteli. Ez- itt
arva leany, s én vettem el. En odaadom.
Oda feleségul Pali urfinak, minthogy szeretik
egymast. Es kezedet az Gvébe teszem. Mond
neki, hogy vegye el. J0? Mindent magamra
veszek. Halljuk. Az urfi hangjat halljam. Te
mar beszéltél. Ismételje elGttem.»

Agnes az ura mellé simult és félve
Olelte at a karjat .. «Nem, nem« — sUgta,
s fejet véllara hajtotta.

Pali felkaczagott.

«Ez csinos komédia. Az asszonysag le-
véllel hiv meg erre a jelenetre. Szépen Kki-
csinaltdk az darral ; a Iép jol megvan kenve,
csak széllj ra bolond madar. De a madar
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nem bolond. Eh! ne jatszanak elGttem. Os-
toba csapda. Felesegil? Az kellene csak.»

S felcsapta kalapjat, s ra se nézett
Ferencz Ferenczre.

Senki se éallta utjat. Az ajtohoz lépett,
s a kuszobrol még egyszer visszatekintett.

Ferencz gyengen eltavolitotta az asz-
szonyt oldala melldl, s csufolkodva, diadalma-
san meregette végig.

Pali sietve haladt at a szobakon. Egy
parszor Ovatosan korilnézett. Az elGszoba
ajtajat becsapta, s leszaladt a lépcson az
udvarra.

Ott megragadta valaki a karjat.

A kis Matyas volt.

«Szokik urfi — kialtotta élesen — gya-
van fyt urfi.»

0 Matyds valami panczélos, sisakos
levente, a ki egy pimaszt becsuletre tanit
most. ElGtte elrabolja a tindér-holgy sze-
relmét és megalazza. Ez vért kivan. Ha az
eg minden nyila védné is, Matyas nem ha-
boznek, s megtamadna. Hogyan ? gyavan ela-
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rul egy holgyet, sot kibeszéli azt a titkot is,
a mit semmi szenvedés ki nem csikart volna
Matyasbol, hogy levelet kapott t6le — és
futni hagyjak 6t? Fenyeget0zni mer, hogy Ot
meglehet talalni (6h Matyas, megértette egy
szobdl is) és nincs férfi, a ki felvegye alkez-
tyiit? Aljas szandékkal mer vadolni egy
angyalt ? gyalazni mer egy istenn6t-------

A kis ember reszketett a duhtol; 1&*
bait hosiesen megvetette, fenségesen komoly
arczot Oltott s élesen sivitotta:

«SzOkik? Elegtételt kovetelek.»

Pali boszusan razta le magardl; «félre
kolyok» mondta kurtan és tovabb ment.

Matyast a lovagias hév elkapta:

«Futsz, alavalo czudar — Kkiéltotta —
ferfire talaltdl és gyavan, utalatos gyavan,
mutatod a hatad. Ne, fogadd.»

Es keztyii hianyaban, mit arczaba csap-
hatost volna, a foldrol felmarkolt egy csomoé
porondot s Palihoz vagta. A kavicsok Ki-
utotték a kalapot a fejebdl s erzékenyen
erték nyakat.

Pali hevesen fordult vissza. Elfelejtett a
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meggyaldzasra minden egyebet. Botjat fel-
emelte s a szemtelenre UtGtt.

Matyas ravetette magat az urfira. Fel se
vette a sulyos bot csapasait. «A képed, a
képed» sivitotta s kormeit a Pali arczaba
vagta. Homlokatol le, végig az arczan, a két-
segbeeses erejevel felszakgatta a bort.

A Pali Gyula képe vérbe borult.

Mindez egy perez alatt tortént.

Fenn a szobaban Ferencz az ablakon
at nézte hi kis szolgajat: «Ah — mondta
gyClolettel, kéjjel — 0Osszetépte a boreét.
Huzd, szakgasd. Jelt a gazembernek egész
életére. Nézd Agnes, nézd. A simaképii
kigyo hamlik. ...»

Aztan hatra fordult, hogy feleségét az
ablakhoz kényszeritse . . .

Agnes csondesen, nesztelenill, a hogy
a megsapadt falevél hull ala a farol, akkor
omlott le a foldre.

A filemile. s
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Hogy volna bator tébbet Matyas a
szeme elejébe keriilni az asszonyanak. Min-
den bunak 6 az oka, egyedul csak 0. Micsoda
hitvany sziv, mlcsoda arulo lelek? O adta el
a szenvedO not. O rohant be mint egy bo-
lond, jelenteni a Pali jottét. Es ez a szorny(
ver, mely aljas verekedésre késztete. Hova
lett lovagias dicsfénye, hova levente abrandjai!

S vajjon abrazat ez? Tele folttal, puffa-
nassal. A szeme csak akkora, mint a vakan-
dokeé, a féel arcza dagadt, mintha a foga
fajna. Es micsoda szinek! Egy Kkicsi széket
hiz a kiszob mellé, fejét az ajtoéra tamasztja,
hogy hallja az asszonya neszét. Ah! Soha, soha
nem kerilhet szine ele. A sugaras menny-
orszagbol kizarta magat.
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Komor buval beszél ott el Ferencz urnak
mindent. A fllemile szorny( szandékait, az
urfit, ki merészen elejébe all; asszonyat, Ki...
es sohajt nagyokat s 0Osszegdmbdlyodik s
fejét kezébe temeti. «De csak nem akarja
igy elvinni 6t%» — suttogja.

igy falura vinni 0t!Hiszen, hogy fel akart
kelni a divanyrol, hovd az este fektettek,
iIsmét elesett. Nincs ereje, kifaradt a szegeny
madar .

«Mlt tudsz te ahhoz», mondja Ferencz
mogorvan. O sétal lassan a szobaban, olykor
megall s onkénytelen mozdulattal torli meg
az ablakot vagy a fényld rézkilincset és
tlin6dik. Oh nem Matyas a hibas, de csak 6
a hibas! egyedul 6! Hiszen az a gyermek
elvétett egy lépést na, s a helyett, hogy ta-
mogassa, megtaszitotta 6t, Bukj el, pusztulj
szegény bogar. Vadallat, vadallat... *

Aztan a neve, a hire... Az 0 tisztelt,
békés hazaban verekedés! Mit mond ehhez
az utcza, a varos, a vilag? A polgarmester
fel lesz haborodva. Ezt nem hagyjak annyiba.
A renddérok benyithatnak minden perczben
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De azt*nem engedi, hogy végig kisérjek az
utczan. Nem. ldézzék meg. O polgar, a ki
rendesen fizeti az adodjat.

Es mindehhez az asszony ... az asszony
ott benn. Mit tehet vele ? Ha indulhatnanak!
Torténjek meg aztan rajta, a mit az isten
ramért, de az asszony, ha meglatja a poli-
czajt . ..

Hideg verejtek gyéngy6dzott homlokarol.

«Latod Matyas, latod, ez a te mived.
Kellett ez neked, ilyen a te haladatossagod ?
Most mibe kevertél engem, mibe a felesége-
met? Mond meg! Mindig mondtam, hogy
nagy szerencsétlenséget hozol redm, mert
hobortos voltal mindig. Itt van...»

A kis pék blnbanattal hajtotta le fejét.
Piszkalta a padldt és mit se felelt.

A napsugarak bejottek az ablakon s
ringtak a becsomagolt ladak tetején, a Ferencz
kedvetlen nagy fején s a gubbaszkocld kis
Matyason. A madarak feleselni kezdtek benn
egymassal s a galambok nagy suhogassal
szalltdk meg a tornacz fényes parkanyat.

Szekerek dorémboltek s a kerekes kut
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lanczat rangattdk a vidam cselédnépek az
utczan. A kapu el6tt jarok léptei behallszot-
tak. Ferencz ugy figyelt, mint a kopéktol
keresett vad.

Mit tudsz te ahhoz ? — mondta halkan,
inkabb maganak beszélve, mint az aludni
latsz6 kis embernek — ha elvihetném, el-
vinném. A szine csak jol volna .. most is
olyan piros volt, mint a rézsa s nyugodtan
fekldt, de az ereje egy kicsit oda van. Gxér-
mek, elfaradt. Ki ennek az oka, mi? En?
Azt nekem ne mondja senki. Télem elme-
hetett volna az urfi békén. Szegény kis ma-
daram. Ha én itt nem hagyom, hat semmi baj,
semmi bda sehol......... S az a barom madar
— eés gydulolettel gondolt a muszka angyalra.

Matyas félbeszakitotta hirtelen: «Hallja
ott benn? Valamit mond, valakit hiv ...»

F/erencz sietve nyitott be.

Agnes (lt a divanyon. Gyonyori volt.
A szeme kissé bagyadt, de az arcza szokat-
lanul eleven szinben.

Nagy homloka is égett a pirban, mely
elontotte nyakatol kezdve a képét. A ruha
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kissé vallara csuszott s Olében fekvO szép
visszahatott rozsaszin hegyl kezeivel a nap-
sugar jatszott.

«Szeretném, ha szembe (lne velem Fe-
rencz — mondta halkan — ide, mert Kissé
gyenge vagyok s nem hajolhatok arra felé.
Pedig latni akarnamy.

Ferencz mellé Uit

«Ne haragudjek ream — folytatta esdé
gyenge remeg0 hangon — mert én nem
Is tudom, hogy tortént. Latja, az csak Ugy
jott, de én nem vagyok rossz. ‘En mindig
egyedil voltam tudja, aztan az almok ... az
almok, és azt hittem, most ébredek fel. Ennyi
az egéesz. De nem igy volt, ugy-e nem igy.»

A hangja elfogyott és elhallgatott. Aztan
iIsmét kezdte.

«Ha ide adhatna nekem a kezét, ezt a
J0 kezét; hogyha megbocsathatnda nekem a
mit vétkeztem, de igazan, mar én sokat is
szenvedtem Ferencz, és mennyit sirtam. Ne
haragudjék ream. Vajjon jol beszélek-e? A
fejem igen kabult, de el akarom most mon-
dani ...»
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Aztan a Ferencz remegs kOveér kezeire
hajtotta arczat és zokogni kezdett. Ferencz
elfordult. Terhes, nehéz volt a levegd. Mint-
ha fojtogatta volna.

«Es Matyas se — mondta késGre Agnes
s a kis ember berohant a szobaba és labahoz
terdelt asszonyanak — és Matyas se, mert 0
IS ... Ha mindenki megbocsatana nekem:»

Sohajtott és fel akart emelkedni.. Arcza
egett, fejét nyughatatlanul forgatta minden-
felé, mintha valami sulyos terhet akarna le-
razni réla. Visszahullott.

«Pedig szerettem volna az utczat latni
még egyszer. Oh, vigyenek oda — mondta
idegesen kiizdve az erOtlenséggel — az
utczat és a hegyeket ott messze, mely az én
kedves, draga falum felé vezet ...»

Az ablakhoz vezették és Agnes moso-
lyogni probalt.

Akkor Ferencz valami nagy elhataro-
zasra vergbdott. «Te ne haragudj ream, édes
— mondta. Ki a hibas ? A sors. Mit tehetsz
te r Mit tehetek énr Ennek igy kellett lenni
A madar volt a keritd. Mert 6 repilt ki s
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6 erte tortént minden. Az a sors, édes ...
mit tegyUnk? L

Es hirtelen a kaliczka utan futott s az
ablakhoz vitte. A muszka angyal ijedten
csapkodta magat a drotokhoz. Ferencz meg-
fenyegette nagy Oklével. «Te bolond» —
mondta — «te bajszerz0 ...»

«Hogy én haragudnam, Agnes? Min-
dent felejtsiink el és én nem akarok tébbet
tudni, nem akarok tOobbet hallani soha, sem-
mit . .. Nem akarom latni ezt se, ezt se,
ezt a madarat se.»

S kinyitotta a kaliczka ajtajat.

A madar tétovazott. Ferencz racsapott
a kaliczka tetejéere. A muszka angyal a par-
kanyra szallt s aztan meglibbentette prébabol
a szarnyat; felcsippent vigan és huss, egy
iramatban a harsfa a"ai kozott volt.  Kis
kecses fejet az ablak fele forditotta s sivitva
kérdezgetett egyetmast.

Ferencz elfordult. A szemét nagyon szlrta
valami. Megdo6rzsolte s mogorvan mondta: «bar
megenné a macska.»

Agnes hosszan fellélekzet s kigyult ar-
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czat magasra emelte. Valosziniileg mit se
tudott arrél, a mi korulotte torténik. A szeme
ragyogni kezdett; kezevel atfogta homlokat.
Mintha atlatott volna hegyeken, volgyeken,
az Aranyosig; Aranyos partjan néma kis
tahijaig, falu felett az 6reg kopott hazig, a

hol boldog volt, s zavartalanul almodott .

«Oh edes faim, édes berkem. A kod
kiszik az egerek tetejére, szétszakad s radol
a hegyre. Edes larméas zold vizem, vigy ma-
gaddal, édes szellom, az arczomat is, a file-
met is, a nyakamat is. Te ringatsz a térde-
den szépen apd, mint mikor kicsi voltam : «a
punkosdi rézsa, ... én édesem, én kedvesem,
szakassz egyet rola ...»

Aztan er0t vett rajta a laz, karja lehul-
lott s rAomlott arra a székre, a hol mée csak
tegnapelOtt epedve varta a szép kiralyurfit,
ki eljon s homlokon csokolja az arva hofehér-
két, kerdve: «akarsz-e felébredni s az enyem
lenni 6rokkon orokke — édes?»

V EGE.
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Barbarin mesternek, egy kis varoska eme
kis nyomdaszanak a gazdasszonya olyan tokéle-
tesen értett a haztartas dolgaihoz, hogy egyetlen
asszony sem volt, a ki irigye ne lett s a kinek
ennélfogva a nyelve rda ne jart volna — a mi,
mint kiki tudja, szornyen kellemetlen dolog. Ossze-
sugtak es nevetgelve «Barbarinné asszonyoms»-nak
nevezték. S6t a rosszabb nyelvek még azt is re-
besgettek, hogy az az allitolagos unokadcs, kit a
gazdasszony olyan tulsdgos gonddal nevelgetett a
gazdaja nyomdajaban, voltakép nem mas, mint
az 6 tulajdon szulotte, a kihez a nevezett nyom-
dasznak aligha nem volt valami kdze az 6 méasod-
viragzasa koraban. Latni persze senki sem latott
semmit, de a kavénénikek mindannyian tizbe mer-
téek volna tenni a kezoket... lgazan csoda, hogy
porzsolt szag nem érzik rajta, mikor olyan sok-
szor es olyan valdszinGtlen dolgokert teszege-
tik bele.

Magda asszony azonban csak nyugodtan foly-
tatta a maga gondos gazdasszonyi életet, forral-
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van herbatéakat az 6reg nyomdasznak s tdmveén
tele nyalanksaggal a kis Angel6t. Ha azt mon-
dom, hogy Kkicsi, ezzel csak azt akarom mondani,
hogy kedves, takaros; mert Angelé mar a huszon-
harmadikat jarta, akkorra volt, mint egy jol meg-
nétt eladd leany s finom kis szOke bajuszt viselt,
melynek a vége folfelé gondoérodott, éppen csak
annyira, hogy latni lehessen azt a hamiskas szaja
szogletét. Tessék ehhez hozzavenni két nagyon
szelid kék szemet, fehér arczbo6rt, gyermekesen
felénk arczkifejezést, s el6ttok lesz a kedves uno-
nadcs arczképe, kit Magda asszony husz év Ota
anyai  féltékenységgel melengetett a kotenye
mellett.

Harom esztend6s koraban méar 6 volt a posta
a gazda iroszobaja meg a nyomda kozt. KesObb
megtanitottak «szedni». Mostansag pedig «faktor»
és «korrektor» volt.

Magda asszony par év Ota azt kivanta, hogy
sokat foglalkoztassak a fidt. Volt ra oka. Ez az
ok pedig az volt, hogy Magda asszony azt akarta,
hogy Angeld jol viselje magat. Mar pedig a Bar-
barin mester gazdasszonyanak a j0 magaviselet
fel6l ugyancsak kerlelhetetlen nézetei voltak, a
melyekkel minden kinalkozo és nem kinalkoz6 al-
kalommal elGallott.

— Te ! monda Angelonak, mikor meglatta
az els6 pelyhet, mely az orra alatt kittkdzott, —
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annyit mondok, hogy ne futkoss a lanyok utan,
mert Kkitekerem a nyakad’!

Ez vilagos beszéd volt s Angelo épenséggel
nem vette a figyelmeztetést csak amolyan képle-
tes beszednek. Isten segedelmével csakugyan olyan
jol is viselte magat, akar egy kis szent szobor a
maga fllkéjeben. Hanem mivel 6 nem volt mar-
vanybol, mint azok a boldogsagosak, agya e€s
szive el-elkalandozott a blvds abrandok amaz
edes birodalmaba, a melybe labat betennie tilos
volt. Magda néni rézsaszinben latott mindent, mert
a fil, a ki olyan képmutatd volt, akéar csak egy
jénevelésii kisasszony, csak annal szendébben si-
totte le artatlan szemeit. Hanem azeért a néni
folyvast vigyazott. Minden isten adott reggel, mikor
Angelé elhagyta szobacskajat, mely kozvetlendl
a hazfedél alol mosolygott ki egyetlen ablakaval
az udvarra, bement oda Magda asszony, furkészni,
kutatni, zsebet motozni, pénzt megolvasni.

Egyszer egy kis elszaradt ibolya-csokorra
akadt, a mit6l egy hetig beteg volt. Angelo egy
allo hétig maradt a nyomdaban, a honnan ki se m
mozdult. Magda néni pedig ugy-ugy meglokdoste,
hogy szinte beleszédult. Mikor aztan a laz elmdlt,
Magda néni azzal karpotolta magat, hogy hala-
dasig tomte a gyereket csokoladé-tortaval, vanilia-
krémmel meg szarvasgomba-pastétommal.

Ez a zavartalan boldogsag nem tarthatott
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sokaig. Egy reggel Magda asszony az ablakban
Kirdzott egy mellényt, melyet Angelé az azel6tt
valé nap vett fol, mikor a varosha ment. Egy-

szerre csak kicsUszik valami, és — dzsing!. ..
nagyot csendul az udvar kovezeten . ..
Magda néni kihajol az ablakon és — oh,

borzalom! mit 1at? egy gyonyordl, hosszu hajtit,
melynek a végén finomul metszett arany-gomb
csillogott.

Sziikségtelen mondani, hogy a féltékeny nagy-
néni milyen roppant sebességgel rohant le a ket
emeleten s vetette ra magat erre a blinjelre. Szét-
nyitott ujjai kozé fogta s gy tartotta ott, az un-
dorodas kifejezésevel, mintha valami mocskos tar-
gyat vett volna fol. Azutan ide-oda forgatta s a
haragtol és felhaborodastol Kkidilledt szemekkel
mormoga magaban:

— Hajtd !'. .. igy hat Angelo lanyokhoz
jar!. .. még pedig milyen lanyokhoz!... Ha-
szontalan teremtésekhez, a kik a hajtlij6ket egy
fiatal embernek a zsebében felejtik!. .. Még talan
ki is bontotta annak a semmirevalonak a hajat. . .
No szép dolog, mondhatom 1 Mire valé hat az a
nevelés, a mit neki adtam, mikor 6 is éppen csak
azt csinalja, a mit a tobbi!. .. Hat végzet mar
ez? A ferfi mind rosszra sziiletik, akar mit csinal
is vele az ember ?! . ..

Es Magda asszony, szobajaba visszatérve, le-
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roskadt egy székre s arczat kotényébe rejtve, ke-
servesen sirt. A jO asszony e jambor szigorusa-
ganak alapjaban igen érzékeny oka volt. Fiatal
kordban elcsabitottak. Azota soha sem vigasztalo-
dott meg, s azt képzelte, hogy ha az ember er-
kolcsosebb nevelésben részesitené dgy a férfi-, mint
a nOnemet, az iiyféle szerencsétlenség soha sem
fordulna el6. Ez a gondolat tetszett neki s titok-
ban hizelgett maganak azzal, hogy elvét az Angeld
kifogastalan magaviseletével be is bizonyitja. Es
ime, 6 is a blin atjara lepett |

Oh, de meg fogja menteni ... ha ugyan van
még ra id6 — szent isten!. .. Ki fogja ragadni
annak az elvetemiltnek a kormei kozdi, a ki meg-
tanitotta a rosszra. Vissza fogja terelni az igaz
utra. Folallott, s merev szemmel, lihegb kebellel
folytatta almodozasat. Csakhamar fenszoval al-
modott.

— lgen, ez az... Vilagos, termeészetes, nincs
mas mod. Meg kell hazasitani ... Meg am, de
kivel ?... Ez a bokken6. Mintha bizony olyan
konnyld dolog volna az!... Szegeny fiucskanak
nincs apja!... Ki menne hozza ?. .. Talan valami
munkasnd . . . Kdszoném, nem kérek beldle!. . .
Kisasszony kell annak a kedvesnek. Talan bizony
nem elég csinos ahhoz, hogy akarmelyiknek is
megtessék ?. .. Igen &m, de melyiknek ?. .. Nini

— mi jutott eszembe! Jaj istenem, nem birok ma-
8



gammal i ... Hat ha ennek csakugyan kellene. ..
No mar, én bizony nem tétovazok, hanem, egy-
kettd, egyenest odamegyek. Majd elvalik !

Egy Ooréaval utobb a .Barbarin mester gazd-
asszonya, fekete ruhaba, sotét kendbbe 06ltozve,
fején igen egyszer(, fatyolos kalappal, becsonge-
tett a Morimbeauné asszony nevelG-intézetenek a
kapujan.

Ez a «nevel6-intézet» tulajdonkép nem volt
mas, mint egyszer(i leany-iskola, melybe vagy
harmincz, munkas-osztalybeli kis leany jart s tanult
olvasni és szépen elmondani, hogy a jo isten mi
vegre teremtette Oket erre a vilagra. Reggeltdl
estig meg-megszakado visitds értesitette a szom-
szédokat a haladasrdl, melyet a fiatal csemeték
tettek, mert a munka-egyszer(sités elve alapjan a
katébol foltett kérdesekre a leanyok mind egy-
szerre feleltek. ElG6szor egy szelid hang volt hall-
hatdo, mely a kérdést foltette, azutan pedig egy-
szerre csak harmincz kicsiny torokbol szakadt fol
a visitd hangtzon, mely Ugy vagott az ember
fulébe, mintha nyilat I6ttek volna bele.

A szomszedok diihdsen torlaszoltéak el mago-
kat ablakaik mogé. Am nyugodtan maradt helyén
a vértanu-tanitoné, kinek hangja -sohaj gyanant
szakitotta meg ezt a pokoli Utem(i zenét. Nem
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Morimbeauné asszony volt. Morimbeauné asszony
sokkal komolyabb foglalkozasnak szentelte magat.
Konyveket irt a fiatalsag épuléseére.

A kiadd elég szives volt beleegyezni abba,
hogy a Morimbeauné asszony mioveit Barbarin
mesternél nyomassak, hogy igy a szerz6 kénnyen
javitgathassa ki a kefelevonatokat. EbbGl aztan
folytonos jovés-menés eredt a nyomda és nevelo-
intézet kozt, s6t némi bizalmas viszony is szar-
mazott belGle. Morimbeauné asszony 0Osszetalalko-
zott néha a nyomdasz gazdasszonyaval s megallott
egy-két perezre, hogy vele a mivei fel6l beszél-
gessen. Magda asszony, kinek ez hizelgett, figyel-
mesen hallgatta a boélcs beszédet. Maskor meg
Angeld vitte el Morimbeauné asszonynak a kefe-
levonatokat, s ha az iskolanak mar vége volt,
szivesen megvarta, mig a korrekturat elolvassa.
Ilyenkor aztan lelopodzott a kertbe, a hol mindig
talalkozhatott a segeéd-tanitonéval: Thilda kisasz-
szonynyal. Lelltek egy padra valamelyik arnyékos
zugban ; Thilda himzésen dolgozott, Angelo pedig
hosszan elnézegette a ledny beesett szemeit, sapadt
arczat.

Ez elég sdrdn megtortént. Jol ismerték egy-
mast; elbeszéltéek egymasnak egész életok torte-
netét. Talan szerették is egymast. Err6l azonban
sohasem volt koztik szo.

Thilda méar vén lany kezdett lenni. Huszon-
g~
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négy eéves volt és kinos foglalkozasanak faradalmai
a Kimeriltség nyomait hagytak arczan. E mellett
mély fekete szemeiben Orok szomorulsag lakozott.
Csupan azért élt, hogy éljen, mert maskép nem
lehetett, de milyen elkeseredés volt szivében a
sors ellen! Erezte a n6bnek minden vagyat, minden
szuksegletét, minden szenvedését és tudta, hogy
igy kell itt megoregednie, elhagyottan, ismeret-
lenal, egy iskolanak a négy fala kdzt — csak
azert, mert szegény! Arczszine olyan lett, mint a
sapadt viasz, szemei beestek, szdja szOgletei a
fajdalom és életuntsag kifejezésével hdzaodtak le.

De vasarnap, mikor Kkis leanyseregét misére
vezette, megfordultak utana s a férfiak vallig tor-
ték magukat, hogy észrevegye 6ket a szép tanitono,
ki szegényes ruhajaban is olyan elGkelo kilsejl
volt. Egyszer( ruhajat ritka finomsaggal viselte s
minthogy a jaras és a Kkivancsi pillantasok kissé
Kipiritottdk az arczat, valoban szépnek tdnt fol.
Sokan mondogattak, mikor utana néztek :

— Beh kéar1

S a szegény leany, a ki csodéalatot és va'
gyakat ébresztett, Ugy haladt tovabb, maga utan
vonszolva szegénységét, mint valami gyalazatot,
mely 6rokos egyeduilisegre karhoztatta., Ferriére
kisasszonynak hivtak. Arva volt.

Angelo jol tudta mindezt, ismerte legben-
s6bb szenvedéseit. Neki sem volt csaladja —
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csupan egy hosszas tekintettel, emez a Thilda
fekete szemeibe meriilve, a leany pedig az Angeld
csillogd két szemét nezdelve.

Ama nap estéjén, mely Magda asszonyt
olyan szorny( izgalomba ejtette, a néni magahoz
szolitotta Angelot s folment vele ennek a szoba-
jaba. Alig tudott beszélni, mert a torka 0ssze volt
szorulva s a szive hevesen dobogott.

— Zard be az ajtot. Gyer ide. Mi ez?

S az orra ala tartotta az arany hajtlt. An-
geld eldamultan s elképedten nyitotta ki a szjat.

— Hallgass! Ne hazudj | Mi ez ?

— Magda néni... dadoga Angeld.

— Nem igaz! formedt ra Magda asszony.
— Ezt valami haszontalan személynél talaltad . ..
Hallgass, semmireval6 1

Angelé folagaskodott, mint egy Kkis mér-

ges Kigyo.
— Haszontalan szemelyi kialtott fol Orilten
a felhaborodastél, — 6, 6!... Magda néni, adja

vissza azt a tdt, mert kilonben ...

— Mert kul6nben ?.. .

S Magda neni folemelte a kezét.

Angelé meg sem mozdult, hanem vakmer&én
ismétleé :

— Mert kulénben ugy el megyek, hogy soha
sem lat tobbet 1
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Jaj, bizony Kkitelt volna t6le. hogy meg-
tegye. Mos mar vildgos volt ez. Az angyal fol-
lazadt veégre. Magda asszony egyszerre, mintegy
varazsutésre, lecsillapult. Egészen elh(lt arra a
gondolatra, hogy a «gyerek» vilagga talal menni.
Hanem azeért a tlt nem adta vissza. Messzire el-
dobta magatol. Az arany holmi nagy sebesség-
gel hémpolygott vegig a padlon s cseng6 koppa-
ndsa olyan volt, mintha panaszkodnék, hogy ilyen
kiméletlentl bannak vele.

Angelo utana szaladt, foélvette, megtorilte,
megdorzsOlte a kabatja szarnyaval, s azutan szem-
telenll beleszurta egy varréparnaba, melyet Magda
asszony a tulajdon kezeivel készitett. Ez mar a
vakmer0ség netovabbja volt. Am Angelo szornyen
elvorosodott. Erezte, hogy 6 most hallatlan dol-
got miveit, s rettenetes fenyitésre volt elkészilve.
-Aggodva fordita szemeét a bOsz nénire. Emez meg-
sejtette benne a félszet:

— Nyomorult! monda a legsiribb hangon,
mely rendelkezésére allott.

Azutan elOvette zsebkend6jét s a legijesz-
tbbb mddon fijta bele az orrat, azt kialtva mellé,
hogy 0 nagyon boldogtalan.

De, Magda néni, rebegé Angelo elérzé-
kenytltén,  mi panasza vant Hat nem mindent
megteszek en, a mit akar?. ..

Magda néni rogton szavan fogta.



— No ezt mindjart meglassuk. — Angelo...

Koéhintenie kellett. Majd megfuladt.

— Angelo, huszonharom éves vagy, S én
fel tudom fogni ... azaz, hogy dehogy tudom
felfogni . . . De hat, lasd, édes gyermekem, f&do-
log, hogy az ember tisztességes legyen. Az élet-
ben ez az egyetlen dolog, a mi j6. Ha rossz em-
ber valnék bel6led, én belehalnék. Némely ember
csakis azert lesz gonosztevd, mert lanyok utan
futkos. Hej, hatudnad 1.. . Neked né kell? No
hat, vegy el egyet s meg van az egész. Angelo,
meg fogsz héazasodni.

— En!... kiéltott fol a fiatal ember elka-
bultan, mintha f6be totték volna.

Magda néni elhalvanyodott, elfehéredett.

— Ne félj, leikecském, jol kivalasztottam én
a neked valdt, ne félj. Magda néninek j6 szeme
van am i Tudja, hogy mi kell az olyan elkényez-
tetett, beczézett kis fiunak, a milyen te vagy...
Szép, deli kisasszony az, a kinek égy fillérje sincs,
mert kilénben nem kellene neki holmi szegeny
nyomdasz-legény. Mar pedig reményiem, hogy az
nem fog nemet mondani. Kilénben, van egy kis
megtakaritott pénzecskenk is, a mivel csinos haz-
tartast rendezhettink be a szamotokra ! Majd meg-
lasd, milyen szép lesz ... Ejnye ni, mi lelt téged ?
Talan bizony azért vagsz ilyen savanyu képet,
mert sajnalod azt a mihasznat ? Hallod-e, meg ne
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haragits ! Akarom, érted-e?. .. akarom, hogy fe-
leségll vedd Ferriére kisasszonyt, mert ha nem,
rosszul jarsz velem ... Most pedig lodulj 1

Magda asszony az ajté felé nyujtd mutato-
ujjat, mely remegett. A néni egészen Kipirult az
izgatottsagtol, mert a «gyerek» tantorogni kez-
dett s szemébdl csakugy omlott a kony. Egy-
szerre csak sirva fakadt s eszeveszetten vetette
magat a j0 asszony nyakaba, mialatt zokogva
kialta:

— Magda néni, Magda néni, mennyire sze-
retem!. ..

S azutan csokolgatta és sirt hozza, mint a
gyermek, arczat a Magda neéni gallérjaba rejtve.
Keveés hija volt, hogy emez méar azt nem monda
neki: «No hat ne beszéljunk réla tobbet», gy
fajt a szivének, hogy sirni latta a Gut. De An-
geld, mintha laz ardltetné, megint rakezdte:

—e Magda néni, maga olyan, mint ajoisten ..
Szeretem ! szeretem 1.. .

— Tessék, meég elveszti azt a csep eszétl
kialtott fol Magda néni, olyan erGsen szoritva keb-
lére a gyereket, a mint csak birta.

Azutan félénken kérdé :
— Hallod, édes gyermekem, taldn nem
akarod ?. ..

— De bizony akarom !
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S folegyenesedve, derekasan megrazta a ne-
nikét. S ezutan még egyszer elkialtotta:

— Akarom ! érti ? akarom !. . .

Azzal fogta a Kilincset s lebukfenczezett a
IépcsOn és eltint, gy hagyva ott Magda nénit,
roskadozo labbal, homlokat két kezébe szoritva,
mintha megeérteni iparkodnék ezt az egesz dolgot,
mialatt gondolatai Ugy forogtak fejében, mint a
fonadl a pamutgombolyitén.

Angeld pedig, hajadon fovel, felborzalva,
mint a gondor kis kutya, szaladt, a hogy csak
birt, a Morimbeauné asszony nevel6 intézete felé.

Szerencséjére az ajtdé nyitva volt, mert cson-
getni a vilagért nem mert volna. Macska mod-
jara surrant be a kis udvarba, s labujjhegyen ug-
rosva leért a kertbe, hol egy fa mdgé hazoddott.
Innen aztan, nyakat Ovatosan elGre nyljtva, a
hatsé fal felé nézegetett, hol a szOl6lugas alatt
egy pad volt.

Augusztus hava volt. A kert teljes pompa-
jaban diszlett; meg volt minden levele, minden
viraga, illattal volt terhes a levegs. Es Angelo,
kinek minden érzéke moho vagyra eébredt, sova-
ran nézett szét, részegllten szivta be a levegbt s
elére nyujta ajkait, mintha fol akarna falni csok-
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jaival az abrandozo leanyt, ki a lugas alatt allt
s 6t nem latta. Mikor azutan, életében most el6-
szor, jollakott azzal a kéjjel, melyet most mar
megengedettnek hitt, halkan és dobogd szivvel
kozeledett Thildahoz.

A leany folemele fejét és elpirult. Angeld
pedig megallott, mozdulni sem mert, a hirtelen
zavarodas foldhOoz szegezte. Ha az arczat elrejt-
hette volna abba a ruhdba, mely a leany labait
takara, akkor — akkor talan lett volna batorsaga
elmondani, hogy miért jott. De igy,. el6tte allva
annak, a ki kozeledtére elpirult, nem, sohal...
Arra gondolt, hogy nem jobb volna-e elszaladnia.
De miért is nem szl Thilda semmit? Hiszen ha
egymashoz adjak 6ket, ezt mar agyis tudnia kell.
Thilda szeliden nézett rea; szemei félig behunyva
tévedeztek rajta, s szemoldokének rezgese csak
ugy csiklandozta Angelonak a szivet. De nem
latszott olyan zavartnak, mint mikor a szende
leany elGszor all jegyese el6tt. Ez meglepte a
Magda asszony félénk unokaocscsét. Végre a
ledny, baratsagosan nyujtva neki kezet, megszolalt:

— Jol tette, hogy ma eljott.

Angeld "tantorgott, mikor megfogta azt a
kezet, melyet rogton el is eresztett, mert Ugy
érezte, mintha égetné. Odalapult a falhoz, egy
hosszU inda arnyékaba, mely az orrara csungott
le. Most mar, kissé batrabb lévén, ranyitotta a
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leanyra fényes szemeit, melyek gy csillogtak,
mint a nefelejts a harmatcsep alatt. Thilda, kissé
remeg0 hangon, melyen megeérzett az er6lkddés,
hogy nyugodtnak lassék, folytata:

— Vannak pillanatok az életben, mikor nagy
szilksegiink van egy jO baratra.

Elérzékenyiilt. Kony gydlt szemébe, mely
egyszerre elborult.

— On sir ! dadoga Angelo, ki nagy nyug-
talansaggal allott fol a padrol.

Lehajolt hozza, hogy jobban lathassa. Arcza
hozzaert a leany vallahoz. Thilda megfordita kisse
fejét s fatyolozott tekintete raesett az ifju folemelt
szemeire. Egy perczig igy néztek egymasnak a
szivébe. Nyugtalanok voltak mind a ketten s mégis
elragadtatva lelkdk eme bensd érintkezésetdl, mely
soha nem ismert mamorral tolté el Oket s szinte
shasonlo volt az ajuldshoz. Thilda lassan félre-
fordita szemét s mosolyogva viszonza, halkan,
mintha vallomasat mondanéa el :

— Nem, nem sirok tobbé I

Angeld lehajta fejét, szOke flrteivel érintve
a leany keblét s még halkabban mormola :

— Szeretem Ont! szeretem!. ..

Kezok egymasba kulcsolodott s az egyik
Ortllten szorongatta a masikat.

Thilda most csaknem vidoran monda :

— S ha meggondolom, hogy éppen ma ker-
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ték meg a kezemet!... Talalja ki, hogy mit
feleltem.

Angel6 raborult a leany ujjaira s hogy vala-
mennyit egyszerre csokolja meg, az egész kezet
odadoérzsolte felig nyitott ajkaihoz. Thilda kaczagva
tévé hozza:

— Azt feleltem, hogy fogadasom tiltja férj-
hez menni!

— Kosarat adott! kialtott fol Angelo, a
leany kezét elbocsatva — kosarat adott!. ..

Thilda intett a fejével, hogy igen, s meg-
lepetve nézte, hogy mi lelte Angelot egyszerre.

Ez visszavetette magat a sz6l6inda arnyékaba
s Thilda nem lathatta az arczat. Angeld hall-
gatott.

— Haragszik érte ? szolt Thilda, szemrehanyo
hangon.

Azutan ¢ is megharagudott.

— Mar latom, hogy rosszul tettem. Két
kézzel kellett volna kapnom ezen az alkalmon,
mely nekem, a szegeny leanynak, kinalkozott!. ..
Es mégis, mikor Morimbeauné asszony azt mondta,
hogy megkerték a kezemet, rémilet fogott el,
szivem 0Osszeszorult. lgen, mindjart arra gondol-
tam, hogy lehetetlen volna szeretnem azt a férjet,
kinek a kedvéért mas, bensobb vonzalomrol kellene
lemondanom ... az 6n baratsagarol, mely mindig
vigaszom volt, s melyet tovabbra is megtarthatok
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szivemben, a nélkdl, hogy vele valakit megbéan-
tanék ... Es on, ezt veszi t6lem rossz néven,
Angeld P. ..

Thilda kétségbeesett mozdulattal allott fol,
s eg felé forditott tekintete elmondta azt az egész
keserliseget, melyet rd ez az utolsO szenvedés
hozott. Buiszkén, sértddve, gyors léptekkel ment
tova a kertben, a fak sotétje alatt, melyeknek le-
velei homlokat czirdgattak.

Angeld megértette. Utana szaladt Thildanak,-
konnyedén, mint az 0z, a nélkul, hogy a leany
hallotta volna lépteit, s a fasor végén, a kinyilo
csillagos kék ég alatt utolérte, a tornacz feljardja
mellett, mely a holdfényben fehérlett. Thilda me-
nekilni akart, de Angeld elszantan fogta derékon
S nem bocsatotta. A leany, félig hatrahajoltan,
follépett az elsd lépcs6fokra, csaknem aléltan.
Angelé nagy felindulassal kérde:

— Tudja*e, hogy Kit utasitott vissza, Thilda?

Thilda ranezett.

— Engem, fejezé be Angeld, — engem . . .
Magda néném kérte meg szamomra, s most, hogy
On kikosarazott, tudom, hogy nem fog nyugodni
addig, mig massal 0ssze nem adott . ..

— On, 6n!...hebegett Thilda, 6n volt!...
En istenem, mit csindltam?... S Morimbeauné
asszony mar el is ment, hogy valaszomat meg-
vigye !
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— Végiink van ! zokogott Angelo.

Egymas karjaba borultak, s keblet kebelre
szoritva, reszkettek, mint kétségbeesett zokogd
gyermekek.

— Thilda!,,. . szolalt meg egyszerre bellrol
egy hang.

— Az asszony ...

A ledny sietve torié meg szemeit, s besza-
ladt a hazba.

— lIsten veled !. .. kiéltott utdna Angelo.

S elszaladt — abban a szent hitben, hogy
nem éri meg a holnapi napot.

V.

Hanem azért masnap reggel meégis ott (lt
az asztalnal, Barbarin mester és Magda asszony
kozt, alla alatt az asztalkendbvel. De csak fog-
hegygyel evett, kedvtelen(l, duzzogva, nagy sz
meit lestitve, melyek alatt fekete karikak latszottak,
mint a festett leany szeme alatt. Magda lopva te-
Kintgetett ra s nagyokat soOhajtott, hogy mellén
csak gy ropogott a fehér ellenz6. Pedig pompas
kis reggeli volt: finom vesepecsenye, Kkit(iné bor,
orrcsiklandozoan parolgd szarvasgomba, rozsaszind,
puha lazacz, illatos eper — a mi csak szemnek és
szajnak kedves lehetett. Barbarin mester, b0 szlirke
csinvat-otthonkajaban boldogan, elégedetten ult az
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asztalnal s joizllen falatozott és iddogalt. Vala-
hanyszor Magda asszony U(jabb tanyért nyujtott
oda Angelonak, a gyerek mogorvan vont vallat:

— Nem kell . . .

Magda asszonynak a homlokan csakugy gyon-
gyozott a veriték. Veégre elveszitette a tlrelmét,
s azt mondta:

— Nohat, ha nem vagy eéhes, eredj dol-
godra.

Angelo folkelt, ledobta az asztalkenddjét s
kiment a szobabol.

Mi a baj ? kérde Barbarin mester, joiz(en
torilve meg nyalank szjat.

Magda asszony nem felelt, hanem odament
az ajtohoz, megnézni, hogy nem hallgatozik-e
valaki. Azutan visszajott az asztalhoz, lellt s ugy
megforgott, megfészkel6dott a székén, mintha pa-
razson Ulne. Az ajka fehér lett, az arcza meg ki-
pirosodott. A nyomdasz elejtette villajat s boszu-
san, Onz6 aggddassal nézett ra apr6 szemeivel,
melyek hisos képebe bemélyedtek. Egyszerre csak
Magda asszony fuldoklé hangon, szavait félig el
nyelve, megszolalt:

— Az van a dologban, Theéophile, hogy én

meg a gyerek elmegyiink a hazbdl... Elviszem
Parisba. Y
— Mi1lmicsoda !j te!. .. magal .. Ej, az

ordogbe is, miféle histéria ez mar megint ? Hat
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nem hagyhatjak az embert békességben élni ? Mi
lelte, mi a baj.

Magda asszony a szemét torllgette.

— lgaz, monda fuldokolva, — nehezemre
fog esni, hogy itt hagyjam ezt a hazat ... meg
magat is, akarmilyen volt is velem szemben a
magaviselete. Csak a jo isten tudja, hogy milyen
rosszul fog esni, ha majd itt kell magat hagynom
mas asszonynak a kezében, a ki nem tudja ugy
apolgatni, mint én, a ki nem fogja agy ismerni
a szokasait, az IzIését, az egészségi allapotat, hogy
mindig azt adja, a mire maganak sziiksége van,
meg a mit szeret. . . Krisztuskam, szinte Vvérzik
bele a szivem . ..

Barbarin mester holthalvanyra valva tolta
vissza tanyerjat s nagyott sohajtot. Magda asszony
folemelte szemét a padlas felé s hozzateve;

— De nekem mindenekel6tt a fiam irant
vannak kotelességeim. Szegény kicsike!... monda
elérzekenyedve s Kkarjait ugy hajlitva, mintha most
Is O0lben ringatna még, — szegény kis baranyka,
alig szuletett a vilagra, s maris boldogtalan!

— Boldogtalan ? ismétlé gépiesen Barbarin
mester. De azutan gyanakvo szemmel tévé hozza:

— Miert ?

Magda asszony ugy felpattant erre a szora,
mintha rugora jarna, uagy hogy a megfélemedett
kis ember visszadblt a széke hatéara.
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De Magda asszony utana hajolt:

— Azt kerdi, Théophile, hogy miért?...
Hat csak azert, mert nincs apja a draganak, mert
szegény névtelen arva, a ki senkinek sem kell.

— Micsoda senkinek? dormoégott a nyom-
dasz, kinek az abrazata Osszeranczolddott.

Magda asszony elhlzta a szekét messzire az
asztaltol s csiiggedten roskadt le ra, eleresztett
kezekkel. Sirankozva monda :

— Nem akarom, hogy a gyermekembol
rossz ember legyen. Nem akarom, hogy elcsabitsa
a lanyokat s azutan a faképnél hagyja Oket, a
gyermekokkel egyitt. Fiatalon akarom meghaza-
sitani — olyan ndvel, a ki neki valo, a kitetszik
neki s a ki gondjat viselje, ha én mar nem leszek
itt — a mi, ha az isten ugy akarja, nem sokara
bekovetkezik . .. Meg is talaltam mar azt a nét ;
szegenyt valasztottam, alazatost, mert azt reméltem,
hogy ez majd nem &d kosarat... No hat, kosa-
rat adott! Ha pedig ennek nem Kkell, hat kinek
fog kelleni? Senkinek. Es az én Angelom egész
életében fogja hordani gyalazatomnak a terhét!
Soha sem lesz csaladja, felesége, gyermeke ! Engem
meg mindig kinozni fog az avad, hogy csak azért
hoztam a vilagra egy artatlan teremtést, hogy
boldogtalannd tegyem! De én minden aldozatra
kész vagyok a fiameért. EImegyek innen.

A nyomdasz duhosen rantogatta a vallat.

9
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— Azzal ugyan sokra megy, ha elmegy!
monda.

— Magda asszony emeltebb hangon vagott
vissza:

— Azt mindenesetre elérem vele, hogy elo-
szOr is a nagy varosban nem tudjdk, hogy Kki-
csoda-micsoda az ember, honnan jon, merrdl sza-
kadt ide, nem nézik olyan nagyon az ember szar-
mazasat, mint az ilyen kis fészekben ni, a hol
mindenkit ismernek, mindent tudnak. Azutan meg,
nekem is megvan a magam eszméje.

Magda asszony kiegyenesité magas termetet,
mely szélessége mellett is elég szép volt még;
szeme Ugy meg tudott csillogni, hogy az amul-
dozo Barbarin mester csakugy pislogott téle. Meg
a hangja is vékonyabb lett, hogy annal jobban
behatolhasson gazdaja flilébe es szivebe.

— Ne kepzelje azt, hogy azért, mert ugy
élek és viselkedem, mint egy ven asszony, mar
egyébre se vagyok vald, mint kendcs-csinalasra
meg téa-fGzésre, Barbarin uram?... Ha o6n jéval
tal van is a hetvenen, én még esak az iment tol-
tottem be a negyvenedik esztendSmet. Es értem
a dolgomat. Szeretem is hat hinni, hogy nem
lesz lehetetlen egy tisztesseges élemedett embert
talalnom, a kinek kényes izlése, gyonge egész-
sége van, a ki hiséges gondviselésre szorult s
a ki szivesen fog elvenni egy jé asszonyt, ki még *
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inycsiklandoztato nyalanksagok elkeszitéséhez, a
ki gondozni, kényeztetni, szeretni fogja es hosz-
szabba és boldogabba fogja tenni az életet, mint
addig volt ... Es az az ember sokkal jobban
fogja érteni a maga érdekét, semhogy el ne fo-
gadna azt az egyetlen foltételt, a mit kikotnéek
— azt. hogy ismerje el a fiamat magaénak s
adjon neki apat, nevet ... Oly széppe fogjuk az-
utan tenni az életet ketten, hogy fogadom; 0
lesz, a ki koszonetét mond! Nem képzeli-e el
maga is azt a derék urat, szép, borotvalt képpel,
takarosan megfesulve, csinosan feldltdztetve, mintha
csak most vették volna ki a katulyabdl — ott
ul a karszékben, labat j6 puha szOnyegen nyug-
tatva, s elOtte az asztalon a legfinomabb ked-
vencz etelek, a miknek a fézesehez — el merem
mondani — senki sem ért ugy, mint én ? Mellette
ul a kedves felesége, a ki csokolgatja és felvi-
ditja. Meg a fia, az én Angelom, ez a szép fid
és derék ember, a kire joggal lehet biuszke. . . .
Meg aztdn a menye ... az a kedves, vidor te-
remtés, a ki ugy fog dalolni, mint a pacsirta!. ..
Hat még az aprésag! Oh, azok az iczipiczinykék,
a kik még alig latszanak ki a foldbdl s maris a
labai kozt futkosnak, a térdeire masznak mind-
annyian és azt kiabaljak, hogy : Nagyapo 1 nagy-
apo !. ..



Magda asszony egészen belemelegedett az
abrandjaba. Mialatt beszélt, az arcza atszellemilt,
sugarzova lett, megifjodott s csaknem olyan szép
volt ebben a pillanatban, mint hisz éves koraban.
Azutan, eszébe jutvan, hogy miné szerepet jatszik,
Osszerazkodott kissé.

Ranézett az Oregre, kinek elérzékenyult arcz-
kifejezése hirtelen remenyt ébresztett szivében.

— Csupan egy banatom lesz, tévé hozza
szomoruan, — az, hogy magat egyedil hagytam
itt — arvan o . .

Barbarin mester kinjaban olyan furcsa el-
kényszeredett képett vagott, mint a térbe ejtett
roka, hogy Magda asszony hamarosan folkelt,
nehogy elkaczagja magat, s zsebkendGjét a
szemére nyomva, Kiment.

Barbarin mester egyedil maradva, a nelkil,
hogy reggelijét elkoltotte volna, mélyen elgondol-
kozott, mialatt a két huivelykujjaval malmozott.

V.

A kovetkez6 hét, mely ez emlékezetes reggeli
utan folyt le, olyan volt, hogy az Oreg nyomdasz
élete legszebb hetének tartotta volna azt, ha Magda
asszony uti készilédései minden pillanatban eszébe
nem jutattak volna, hogy boldogsdga mihamarabb



133

véget fbg erni. Gyonged apolas, faradhatatlan
figyelmesség soha sem kornyezte meg életét ilyen
kellemesen. Az asztal mindennap Ujabb meglepe-
tést tartott fenn szamara, mely folyvast csiklan-
dozta nyalank inyét.

Koényoket az abroszra tamasztva, zsiros
szdjjal, csillogd szemmel csevegett pipaja fistjében
Magda asszonynyal, ki mosolyogva, kissé kaczéran
ult vele szemkozt s észrevetlenul raterelte a régi
emlékek izgatd elbeszélésére. Azutan elnyomta a
buzgdsag, mialatt a karosszékben eltertilve hin-
tdzott s a hdzi sapka a félfiilére csuszott. A gazd-
asszony folallott s kezébe vette a lampat, felta-
masztotta az Oreget, bevezette a haldszobaba,
szépen lefektette a héfehér agyba, miutan fejére
kototte a halokend6t. Meggyujtotta az  ¢jjeli
lampat s labujjhegyen ment kifelé, Ugy téve,
mintha nem is hallana, hogy visszaszolitjak.

Reggel, mikor Barbarin mester folébrNJt, a
csokoladé mar ott g6zolgott az orra alatt. S a
nap ugyanolyan kellemességgel, gyonyoriiséggel,
gondviselessel folyt le, mint a tegnapi. Azutan
egyszerre csak ladat szogeztek a hazban, Magda
asszony malhat vonszolt s az Oreg ugy érezte,
mintha hirtelen fagy dermesztené meg.

Szornyen furta valami az oldalat. Topren-
kedve forgolddott a gazdasszony korll, bajuszat
harapdalva. Ugy latszott, mintha mondani akarna



134

valamit, de nem tudnd magat ra elszanni; azutan
egyszerre csak odabb allott.

Magda asszony pedig, egyedul maradva, két-
ségbeesetten fogta ket kezébe a fejét vagy pedig
vallat vont s azt dinnyogte :

— Majd megpuhulsz még, ne félj!. ..

Az id6 azonban egyre telt s Magda asszonyt
emesztette az aggodalom. Mert Angelo folyvast
halvanyabb, sovanyabb, szomordbb lett, hogy azt
lehetett hinni, hogy maholnap agyba esik.

— -Bizonyosan az a lany forog a fejében,
gondola Magda asszony.

Megtiltotta neki, hogy a hazbol kimenjen.
Angeld ki sem mozdult a nyomdabol. Hogy szo6-
rakozzék, maga végezte a Barbarin mester dol-
gat is s emennek nagyon jol esett a heverés. A
fiatal ember igen Ugyes volt s pompasan betdl-
totte az 6 helyét. Az Oregnek semmi mas dolga
nem volt, mint az, hogy kedve szerint éldegél-
jen. Azonban Magda asszony «vasuti kalauz»-t
hozatott s egy este, vacsora utan az asztalra tette,
hogy belGle a vasutak indulésat és érkezesét ta-
nulmanyozza. Barbarin mesternek elvaltozott az
arcza. Ez a baleset a kéjes emésztésnek éppen a
kdzepébe csapott le : majd megfuladt bele.

Vége hat mindennek: Magda elmegy s 6
maga marad ... Annyira elérzékenyedett maga
folott, hogy kony gydlt a szemébe.



— Hat csakugyan el van hatarozva, diny-
nyége. — Itt hagysz, Magda?... Pedig hej i
Oreg vagyok mar, nem sokaig élek — bizony Ki-
varhattad volna még azt a kis id6t 1

— Hat a fiam? ; .. viszonza Magda asszony.

Barbarin mester er6t vett magan s elszan-
tan monda:

— Plallod . .. ha akarod, r4& hagyom a
nyomdamat ... Vagy akar mindjart is atadom
neki . .. Akarod ?

Magda asszony megrazta a fejét.

— Azt akarom, hogy meghazasodjek. Itt

pedig nem lehet . .. hacsak . . .
Barbarin mester jamborul ismétlé:
— Hacsak ?. . .

Nézze, Théophile, ne firtassuk ezt. Maganak
nincs szive s most mar szinte nem is sajnalom,
hogy elmegyek ... Nincs, magaban nincs ses:ziv,
se szanalom, se igazsag. Attol a naptol fogva,
hogy engem, fiatalon, artatlanul, magahoz csabi-
tott, egész életemet magannk szenteltem — ma-
ganak, a ki vén volt s a kit nem szerettem. De
hat fidval ajandékozott meg, s a gyermekem ked-
véért raszantam magamat mindenre. Azt remél-
tem, hogy a magamviselete vegre is meg fogja
hatni, hogy gyermekének a latdsa apai €rzésre
gerjeszti, hogy biiszkén fogja majd egyszer a ma-
gaénak vallani — mert bizony nincs miatta mit



136

pirulnia: szép gyerek, tanult fin, becsiletes ember
— én pedig, tudja, hogy sohasem voltam a masé,
csak a magéé. Nekink adhatta volna a nevet
batran — mert méltok voltunk ra, és kotelessége
is lett volna; de maga 6nzd ember. .. Nohét,
isten hirével el is megylnk a hazabol . ..

Magda asszony itt olyan mozdulatot tett,
hogy Barbarin mester azt hitte : maris indul. Utana
nyujtotta kezét.

— Hat azt akarod, monda, — hogy el-
vegyelek ? llyen vén létinkre ... még Kkikaczag-
nanak bennilnket. . .

— Hat aztan? . .. Lehet, hogy jarnak majd
a nyelvek, de a tisztességes emberek csak azt
fogjak mondani, hogy maga a kotelességét telje-
sitette. Es bizony mondom, Théophile, nem fogja
megbanni ... A helyett, hogy egyedul éljen és
egyedul haljon meg, a nélkil, hogy volna valakije,
a ki szeresse, a ki a szemét befogja és imadkoz-
zek érette, lesz csaladja, a mely imadni fogja,
mint apat, és tisztelni, mint az istent. Dehogy
gunyoljdk majd az emberek, ha latjak, hogy milyen
boldoggé tettik . ..

Az Oreg lehorgasztotta a fejét s egészen
meg volt lepve az uj érzelmektdl, melyek most
szivébe férkbztek. Az «apa», «csalad»szavak lelke
mélyére hatottak és olyan viszhangot ébresztet-
tek benne, mely eddig néma volt. Az a fasult
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sziv most hevesen dobogott s roppant vagyat er-
zett a gyongéd szeretetre, dmledezésre. Ebben a
pillanatban hirtelen benyilt az ajtd, s Angelo,
kuszait hajjal, 6rilten rohant be, kezében levelet
tartva. Odafordult Magda asszonyhoz.

— Morimbeauné asszony kuldi, monda lel-
kendezve.

Magda asszony felbontotta a levelet s meg-
lepett mozdulatot tett.

Folheviilt arczczal monda Angelonak:

— Szaladj hamar Morimbeauné asszonyhoz
s mondd meg neki. hogy holnap reggel ott leszek.

Angelo futasnak eredt, mint a bolond. De
Barbarin mester olyan hangosan kialtott utana,
hogy a fiatal ember, ki Orémében azt sem tudta,
fiu-e vagy lany, megalloit s benézett az ajton :

m— Mi a baj ?Csak hamar . .. monda, s mar
megint indult.

— Gyér ide . .. komissziét akarok adni . ..
azaz hogy ... mormola Barbarin mester. — Gyere
csak ... De gyere hat, mordizomadtat!

S mikor aztan Angeld tirelmetlenil oda-
rohant, az Oreg galléron kapta, lehuzta a szgja
tajékaig s nagyot czuppantott a képére. Azutan
pedig zavaros szemmel dadoga:

— Most pedig szaladj ...

Magda asszony 0sszeszoritotta az ujjait, hogy
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s azt monda:

— Morimbeauné arrél értesit, hogy Ferriére
kisasszony, a segédtanitond, a ki Angelonak ko-
sarat adott, beszélni szeretne velem. Nagyon ma-
velt leany ; bizonyosan mentegetni akarja magat...

— Hanem hat, tévé még hozza némi habo-
zassal, talan legjobban tenném, ha el sem mennék,
mert ha szOba hozza az Angel6 szarmazasat . . .

Barbarin mester folallott s mintha fdlgerjedt
nemes érzelmeitdl megifjodott volna, odament
Magda asszonyhoz, két karjaba fogta s kdnnyes
szemmel nézett ra:

— Nohéat akkor mondd meg neki, Barbarinné
asszony, hogy Angel6 a mi fiunk!. ..

VI.

Magda asszony, mikor masnap feldltozott,
hogy Morimbeauné asszonyhoz menjen, akarata
nélkil is nagyobb gondot forditott a toilettejéere*
S a szerény gazdasszony most valdsagos polgar-
asszonynya valtozott at. Munkéalkodasa alatt észre-
vétlenul is megszallta a biszkeség. Nézegette,
egyengette magat s ra-rdmosolygott a tukorre.

Barbarinné asszony 1.... Barbarinné asz-
szony 1. .. ezt mormolta magaban folyvast.
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— De nil monda egyszerre, — Angeld most
mar gazdag kérd. Bizony taldlhat jobbat is annal
a kis tanitononel, a kinek egy fillérje sincs. De az
orra ala is dorg6léom am ezt annak a kisasszony-
nak, a ki elég botor volt kikosarazni!... Azt
hiszem egyébirant, hogy most mar az addszedo
Is nekiink adhatja a lanyat. Annak van am hozo-
manya !

Elmenet keresztiil ment a nyomdan. Barbarin
mester nyugodalmasan aludt a karszékében, ing-
ujjban, elterpesztett labakkal, nyitott szajjal.

A mellékszobaban Angeld, a fénok Irdasztala
mellett Ulve, allitotta 6ssze a lapot — hetilap volt
ez, mely csupa hirdetésbdl allott s melynek egy
oldala a helybeli nevezetes esemeényeknek s a
vidéki langelmék tollanak volt szentelve.

Magda asszony, a mint belépett, latta, hogy
Angeld mozdulatlanul Ul az asztalnél, zsebkendojét
az orrara szoritva,

Azt gondolta, hogy sir, s folibe hajolt. De a
zsebkendd hirtelen eltlint s az Angelo szemei olyan
fényben éegtek, mely korantsem vallott sirasra.

Magda asszony megsimogatta a hajat, meg-
csokolta, és suttogd, edes hangon monda neki:

— Szegény kis baranykam, csak viseld ma-
gadat jol, par nap mulva teljes lesz a boldogsa-
god ... No de, most mar megyek ... A minap
nem kellettél Ferriére kisasszonynak, ugy-e ? Bezzeg
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keiknél most mar neki, de hidba, mar elkésett a
kisasszony ! .. Talalunk mi Angeldnak szebbet e
jobbat is!... J6 munkalkodast, kicsim!

S Magda asszony, anyai remenyekkel telten,
nevetve ment tovabb.

A zsebkendd, melyet Angeld az imént olyan
hirtelen eltlintetett, most ismét elOkerult s arra
szolgalt, hogy szajat bedugva, jajgatasat elfojtsa.
Tompan orditott bele, harapdalta, mint a ki meg-
veszekedett, mialatt labaival az asztal alatt rug-
dalozott. Nem tudott hova lenni dihében és ke-
serliségében.

Még az is eszébe jutott, hogy megveri a
nagynénjét.

Mert hat igazan hallatlan is, hogy az a néne
olyan zsarnoki kénynyel rendelkezik 6 vele.

Igenis, zsarnoki kénynyel! Hanem, 6 végre is
ferfi méar, majd megmutatja neki!

ROgton el is fogja magéat hatarozni. EIGszor
is abban allapodott meg, hogy megszokteti Thil-
dat, azutan pedig eszébe jutott, hogy az a szelid
ledny erre talan nem is fog rdallani. Nem ? Nohét
akkor maga szokik meg, elmegy, messzire, messzire,
akarhova . . .

Szegény fil agy sirt, a hogy csak birt. Es
fajdalma olyan nagy volt, hogy csakhamar nem
ismert hatart. Ekkor aztan egyszerre abbanhagyta
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a nagy elhatarozasok pillanataban kell lenni.

Majd meglassék, hogy 6 mar nem gyermke
tobbé ! Azonban Magda asszony becsongetett a ne-
veldintézet ajtajan.

Thilda jott elibe s vezette be az intézet tar-
salgé szobajaba. Pirulva, izgatottan sietett ledl-
tetni a vendéget.

Egyedil voltak.

— Kisasszony ... kezdé Magda asszony,
csipOs arckifejezéssel.
— Asszonyom . .. rebegé a segédtanitdné.

— Nem tudom, folytata Magda asszony, hogy
Morimbeauné asszony mi okbol hivott ide.

— Az én kéresemre tortént, asszonyom, S
nagyon kdszonom, hogy szives volt eljonni.

Magda asszony méltosagos arczot oltve va-
rakozott, de a leadny zavarodottsaga 6t is megza-
varta Kissé.

Thilda lesltotte szemét s felenken kezde el r

— Asszonyom, bocsasson meg nekem, hogy
megtiszteld kérésére tagadoan véalaszoltam . . . Nem
tudtam, hogy . ..

— Nagyon természetes, kisasszony, vagott
szavaba Magda asszony, folallva, — s nincs ra ok,
hogy bocsanatot kerjen. Hala istennek, az én
Angelom . ..

— Oh, asszonyom, kerem . .. kialtott fel a
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leany, ki szintén folkelt s Magda asszony elOtt
megalloit, — legyen hozzam kegyes . . . segitsen.
A mit 6nnek mondani akarok, az nagyon nehe-
zemre esik. De egyedil allok a vilagon, nincs
csaladom, a mely szdszoldom legyen. Magamnak
kell tehat beszélnem. Vallomas ez, melyet csakis
onnek tehetek. En ... én szeretem Angelot.

A leany reszketve takara el arczat kezeivel.

Magda asszony amulva nezett rd. Nem ér-
tette a dolgot, de azt hitte, hogy sejti.

— Vagyis mas szboval, 6n szereti a gyer-
meket — elég szép is hozza, hogy szeressék —
de nem mehet hozza a szarmazasa miatt ... On
JO csaladbol valo leany és . .. persze, nagyon ért-
het6 a dolog.

— Csalodik asszonyom, viszonza Thilda nagy
fekete, félenk szemeinek szelid tekintetével, — bol-
dog lennék, ha Angeléhoz noéul mehetnék . . .

— Hiszen kosarat adott neki!

— Morimbeauné asszony nem mondta meg
a nevet . ..

— Hogyan! igazan ?. . . kialtott fol,Magda
asszony. — On tehat kész volna elfogadni azt
a szegény gyermeket, csalad nélkil, vagyonta-
lanul? . . .

— Dolgoznank és boldogok lennénk, rebegé
a leany.

Magda asszony hirtelen szokott volt egyik
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érzelemb6l a masikba atcsapni. Most is, a mint
szive egyet dobbant, megindultan kialtott fol:

— Oh, mennyire szeretlek ... Hogyne, mikor
szereted Angel6t?

S azzal keblére vonta a leanyt, kit ez az
anyai Olelés kimondhatatlan boldogga tett.

— No, édes leanyom, kezdé azutan Magda
asszony, Oromtél csillogd szemekkel, — te ugyan
jol imadkoztal, az abrandod nem volt hiu alom.. .
Tudd meg, hogy Angeld egyetlen és ... torvé-
nyes fia Barbarin mesternek, a ki azonnal atadja
neki a nyomdajat!

S Magda asszony diadalmasan egyenesedett
fol, lesve, hogy e bivos szavaknak milyen lesz a
hatdsuk. Thilda komolyan felelt:

— Annal jobb . .. Angelora nézve!l Demint-
hogy 6 most mar gazdag, nem gondolhat arra,
hogy vagyontalan leanyt vegyen nédl ... Mert
nekem, asszonyom, semmim sincs. ..

— Elhallgatsz mindjart ? mordult r& Magda
asszony, a meghatottsagtél fulladozva. — Szép
IS vagy, jO is vagy: ne mondd hat, hogy semmid
sincs. En gazdagnak latlak s éppen ezért adlak a
fiamhoz ... Magda asszony hirtelen mozdulatot tett,
a mint ez az utols6 sz0 akaratlanul szallt ajkara
szivébOl. Zavaraban egészen elvordsodott.

De Thilda keblére borult s.karjait nyakara
fonva, monda :

— Anyam !, .
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VII.

A lakodalmat Magda asszony kivansagara
nagy sietve Ulték meg. Alig lett, minden feltd-
nobb szertartds és (nnepélyesség nélkil a Bar-
barin mester hites felesége, midén mar az Angeld
és Ferriére Kkisasszony eljegyzését is - kihirdették.

A Kkis varos tudeje-szakadtabol beszelt errdl
faradt bele a nyelvok, s hogy annal jobban bo-
szantsak az egykori gazdasszonyt, kit azel6tt «Bar-
bardmé asszony»-nak csufoltak, most folyvast csak
«Magda asszony»-nak nevezgették.

De Magda késbbbre halasztotta a kdlcson
visszaadasat és polgarasszonyi jogainak az er-
venyesitéset. Magdanak jé nyelve volt, s ha ké-
sett is ezlttal, bizonyara nem fog addsa maradni
senkinek.

Most csupan egy dolog foglalkoztatta: az
Angel6 héazassaga.

Nagyon megszerette, imadta Thildat, annyira,
hogy bantani kezdte a lelkiismeret. Majd meg-
Olte az aggodas, mikor arra gondolt, hogy a
«gyerek» talan nem is mélté erre a derék szép
lednyra, a ki 0gy szereti. Vajjon szereti-e majd 0
is? Szive nem csiigg e titokban még most is azon
a masikon, a kit6l szerelmi zalogot kapott ?...
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Oh, az az arany hajt( !

Folyvast ez jart az eszében. Az a vékonyka
ti valdsagos lidércz lett.

Azonban Angel6 nagyon, s6t bolondul lat-
szott Orulni a hazassagnak ; hanem egyre sovany

és sapadt maradt s a szemei olyan nagyra Kkere-
kedtek.

«Beletorédik a sorsaba» gondold Magda,
— «haugyana kis semmirekell6 végkép meg nincs
mar rontva s csak azért nyugszik bele a héazas-
sagba, hogy konnyebb szerrel jarhasson gonosz
szenvedélyei utan!. *»

Egy nap, a mint az Angelé szobajabol Ki-
rakodott, hogy fiat a maga szobajaba koltoztesse,
melyet az uj par szdmara akart berendezni, di-
hésen motoszkalt minden zugban, hogy azt a haj-
tlt valahol megtalalhassa.

— Hova tetted ? kérdé hirtelen Angelotol.

A fil gonoszul nézett r& — sejtette, hogy

miért keérdik ezt tOle, s ravasz mosolylyal ezt
felelte :

— Elvesztettem!

— Hol?

— Az utczan.

— Az utczan | Hat magadnal hordtad ?!
Magda asszony fdlhaborodtan fonta keresztbe

karjait s rettenetes szemekkel pislogott az elve-
it)
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temiiltre, ki rosszasadganak e legvégsé bizonyité-
kat adta.

— igy hét, folytatd, — te eleg vakmer0
voltal ahhoz, hogy mikor a jegyesedhez eljaro-
gattal, egy masik nének az emlékét hordtad a
sziveden ... te nyomorult 1. .

— De édes néném... mamam, dadogd An-
geld, ki nehezen tudott leszokni a régi czimzés-
r6l, bar Thilda eleget korholta miatta.

Hanem mikor a «mama» szO0t kimondania
siker(ilt, Magda asszonynak egyszerre elcsitult a
haragja s czivakodo hangja gyonged Hizelgésbe
olvadt at.

Angel6 folytata:

— Mama sohasem akart meghallgatni. Pedig
ha tudnd!. ..

— Hallgass! kialtott ra az anyja.

Reszketett, hogy a fiu most mindjart vallo-@
mést tesz. Erezte, hogy nem bir dsszeszedni annyi
szigorusagot, a mennyi ennek a meghallgatasahoz
szlikséges.

A felinduléstol remegve, folytatd :

— Hallgass! Nem akarok tudni semmit . . .
Hanem ide figyelj. Férfi vagy mar, lehet veled
okosan beszeélni. A mi megtortént, megtortént.
EImult: ne bolygassuk. Jobban szerettem volna
ugyan, hogy egészen az eskiivod napjaig tisztes-
ségesen viseld magadat. Ez volt egyetlen gondo-



H7

latom, életemnek egyetlen czélja. De te kisiklot-
tal a kezem kozll : az isten akarta igy — ne
beszéljunk rola tobbet... Hanem, a mi a jovot
illeti, Angelo, oh, lasd, ha gy tennél, mint a
tobbi férfiak, ha szenvedést okoznal a feleséged-
nek, ha megcsalndd, ha szeret6t tartanal mel-
lette , . . lasd, érzem, hogy belehalnék!. ..

Es Magda asszony (innepélyesen teve hozza :

— Eskudjél meg nekem, hogy soha sem
fogod viszontlatni azt a n6t .... a kit6l azt a
hajtit kaptad.

Angeld6 most mar igazan dihre fakadt ;
toporzékolt, kiabalt, hadonazott,

— De hisz az lehetetlen. Hiszen . . .

— Eredj a szemem el6l, mert 0sszetorlek !
. ... kialtd Magda asszony magan kivil, folemelt
Okollel, a borzalomtol és felhaborodastol nagyra
nyilt gzemekkel.

Oh, ha ez a hazassag nem lett volna mar a
megkotés kiiszobén, hogy megsemmisitette volna
azt, s milyen blndsnek érezte magéat azzal a bol-
dogtalan menyasszonynyal szemben ! De a végze-
tes nap elérkezett; készen volt minden, ruha
megvarrva, lakoma megrendelve, meghivd szét-
kiildve. Mar diszitették a templomot, teregették
a szOnyegeket, viragoztak fol a gyertyakat, meg
az ajtofeleket. Thilda a hajadonkor utolsd o6rainak
izgatottsagaba volt merilve.

JO~*
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— Reésen leszek ! biztata magat Magda asz-
szony, szilaj elhatarozassal.

S azutan a nap ragyog6 sugaraiban egybe-
olvadt minden, a barna firtok meg a gondor
szOke haj, a lengb fehér fatyol, meg a fekete
kabat, a hoditd kis bajusz, meg az illatos viragu
fehér koszorld. Semmi kétség: ez a par cseléd
igazan egymasnak valo volt. Angel6 mosolygott
és mosolygott Thilda, csakhogy nedves szemek-
kel, félig lecsukott pillai alatt. Nagyon nehezokre
esett, mikor ebédnél, mint a szokas megkivanja,
elvalasztottak Gket egymastol. Szemkozt ltek, s
ugy néztek egymasra, gyongéden, artatlanul.

Angeld inkabb Thildat falta szemeivel, sem
mint azt, a mit tanyérjara elibe raktak. Thilda
pedig 0Ossze-Osszerazkddott nézése alatt, Kkivalt
mikor latta, hogy volegénye ajkai néha hangta-
lanul mozognak. Korultok sokat tréfalt a lako-
dalmas nép, de 6k nem értettek abbdl semmit.
Az ebéd nagyon hosszadalmas volt nekik. Vol-
tak ott komoly emberek, a kik lassan, konyor-
telenil szénokoltak, s annal h& beszedliebbek
voltak, mert pompéasan ebédeltek.

Morimbeauné asszony terjedelmesen adta el6
a maga irodalmi és neveléstani nézeteit. SOt ke-
gyesen meg is igérte, hogy legkozelebbi mivet,
melyet az akadémiahoz fog benyujtani, ifjabb
Barbarin urnak ajanlja.
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Erre aztan toasztot mondott valaki, a mely-
tol falig pirult el az uj par ket orczaja.

Veégre aztan Magda asszony megszanta Oket
s a poharak csengése kozben kivitte GOket a masik
szobaba.

— Tudom én, hogy nem ez a szokas,
monda, de ezt a kisvarosi izetlenkedést nagyon
boszantdnak taldlom. No gyermekeim, most mar
egymasei vagytok, mindorokre ; senkinek semmi
kdze hozzatok. Végezzétek el a dolgotokat maga-
tok — ne torodjetek senkivel. Isten aldjon meg.

S azzal Magda asszony olyan meghatottan
indult kifelé, hogy a gyertya csakligy reszketett
a kezében, midén egyszerre csak a kandallora
pillantva, a felgyujtott gyertyak teljes fényében
ott latta csillogni az atkozott aranyt(it, mely
egyenesen nyujtotta fol metszett fejét az
asszony fehérselyem varroparnajabol.

Labai 0Osszecsuklottak, ugy érezte, mintha a
szivébe doftek volna. Onkénytelenul eltakarta sze-
mét a kezefejével.

Egyszerre csak eszébe jutott valami: ha
Thilda ezt a tit észre talalna venni!. ..

Oda nézett az uj parra. Ott allottak mind
a ketten a szoba koOzepén, egymés kezét fogva,
Onfeledten, mozdulatlanul. Szemok sugarzott, de nem
néztek egymasra. Csak két szegény Kis sziv, mely
Orilten dobogott, zengette a szerelem halk dalat.. .
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Magda asszony lassan odasompolygott a
kandallohoz és — kikapta a t(it a parnabal. . .

De ebben a pillanatban Thilda odanézett s
meglepetten kialtott fol:

— A tim!

S azzal Magda asszony felé kozeledett, ki
kOvé meredten tartotta ujjal kozt a tt, melynek
gombja csillogva rezgett.

Thilda hatrafordult Angeléhoz, ki folyvast
szorongatta a kezét:

— Elvesztettem egyszer, monda.

Angeld pedig felelt:

— En megleltem ... és magamnal tartot-
tam. Magda asszony csak most eszmélt fol:

— Hat a tied volt ez a t(i, Thilda ? Igazan ?

A fiatal asszony egy éppen olyan t(it hdzott
ki hajabol s anydsanak mutatva, monda:

— Nézze.

Magda asszony most mérgesen fordult An?
gelonak :

— Hat nem mondhattad te ezt meg nekem ?. .

S ajkardl feltartoztathatatlanul folyt a szo-
aradat. Ezzel konnyebbitett magan a kiallott szen-
vedesekért.

Angelé azonban kifogyott a tlrelembdl s ne-
vetve tolta a jO asszonyt az ajto felé.

— Ejnye! monda hangosan Kkialtva, hogy



megallitsa az anya korholé nyelvét, — hiszen soha-
sem engedte, hogy beszéljek !. ..

Magda asszonyt azonban egy gondolat ismét
visszaterelte a szobaba.

Ez a hajtii volt az oka mindnyajok boldog-
saganak, Angelo hazassaganak, meg az 06 férj-
hezmenetelének, becsllete visszaszerzesének is . . .

Ha nem ijedt volna meg uUgy ettdl a csinos
arany tdtél, mikor el6szor latta, semmi sem tor-
tént volna uUgy, a hogy tortent.

— Lam, mit6l fiigg az ember boldogsaga 1
mormola Magda asszony. — Nekem adod ezt a
tlt, Thilda? tévé hozza, mialatt mosolyogva nyoma
ajkahoz az arany gombot.

— Oh, hogyne f Ezer 6rommel!. . . ismédé
neje utan Angelo, ki csak ugy fészkelodott turel-
metlenségeben.

Magda asszony kiment, racsukva az ajtot a
két gyermekre, kik ekkor mar csokoloztak.

Bement szobajaba, melynek a falan az agy
folott, egy kinyithaté Uvegrama fligg6tt. Az Uveg
alatt kalonféle furcsa ocska targyakat lehetett
latni, a melyeket Magda asszony «ereklyék»-nek
nevezett.

Piczi harisnyak, apro, kotott czipéeskék, a
mikbe alig fért volna bele az ember hivelykujja
s a mik valamikor a kis Angelo baboit ékesi-
tettek ; aztdn meg egy 0sszeharapdalt darab fiige.
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gyoker, csorgetty(is ezist nyélben; meg egy ér-
demkeresztecske abbol az id6bdl, mikor a kis fiu
iskoldba jart; meg egy kis szOke, aranyba jatszo
hajfonat. Meg ez, meg az.

Magda asszony ahitattal nyitotta fél a ramat;
hosszan, konybe labadé szemmel nézegette az
annyira szeretett gyermekrdl maradt emléket, s
azutan reszket6 ujjal tlzte bele a hajtlit kincstara
kdzepébe.

Pnngaria kdnyvnyomda nyoméasa V., tlikor-utcza 5
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