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A PATRÓNUS. 

Abban a kis faluban, a hova való vagyok, mindössze még két olyan gyerek volt, a kit a szülei 
városi iskolába küldtek, miután a bibircsókos Tusnay Endre tanító kezei alól kikerültünk. Az 
egyik volt Szentgály Pali a kastélyból, hatalmas viczeispánok, sőt egy országbíró leszárma-
zottja, a másik nebuló én voltam, a falu másik végén levő egyszerű kuriából, a harmadik volt 
a Wasserstein Fülöp gyerek, az ütött-kopott korcsma árendásának görbeorrú csemetéje. 

Nem nagyon érintkeztünk egymással. Nem engedte a családi gőg. Engem ugyan fölhívtak 
néha a kastélyba játszani Palival, de apám nem igen engedte, ekképen szólván: 

- Minden nemes ember egyforma. Ha a Habsburgok kihalnak (persze csak úgy mondom, mert 
azok ugyan nem halnak ki), épen úgy választható királynak az egyik, mint a másik, hát nem 
látom be, mért kellene neked megaláznod magadat? Ha Pali játszani akar, hát ő jőjjön ide! 
Anyád is tud neki uzsonnát adni. A mi tehenünknek épen olyan a teje, mint az övéknek. 

A kis satnya Fülöppel még inkább érintkezhettem, mert azt kedvemre vághattam a földhöz; 
elvehettem tőle a madártojásait, ha voltak neki, megczibálhattam a fülét, ez nem járt semmi 
utókövetkezményekkel. Csak édes anyám mondta egy párszor szemrehányó hangon: 

- Fiam, fiam, ne légy olyan gonosz. Hiszen a zsidó is ember. 

De látszott a hangján, hogy ezt maga se hiszi egészen. 

Így növekedtünk mi. Azután szétmentünk különböző irányban. Pali úrfit odaadta az apja 
Váczra, hogy pap legyen belőle. A család terjedelmes volt, még két nagyobb fia volt a kastély 
urának és három kisasszonya, a birtok pedig úszott. Állítólag az első Szentgály tartotta a 
keresztvízre Vajkot, a kiből Szent István király lett s már akkor csinálta az első adósságot 
ehhez a kereszteléshez. Persze, hogy felszaporodott azóta. Palit tehát papnak szánták, azzal a 
kalkulussal, hogy erősen ráférne a familiára egy püspök. 

Fülöpöt elvitték valami kereskedelmi iskolába Pestre, engem pedig beadtak a rimaszombati 
lyceumba, hogy megszerezzem ott azt a fundamentumot, a mire egy fiskálist lehet építeni. 
Ámbár atyám később többször ajánlotta, hogy térjünk el az eredeti tervtől. 

- Valami egyéb pályát választhatnál amice. A fiskálisok sokat hazudnak. S azt én ki nem áll-
hatom. 

Az iskolaajtók becsukódtak utánunk s jó harmincz esztendeig nem láttuk egymást. Azt se tud-
tam, életben vannak-e még a fiúk? A sors véletlenül úgy hányt-vetett és kevert bennünket az 
életben, hogy sehol se érintettük egymást. 

Egyszer, nem nagyon régen, otthon az íróasztalomnál ülök, de nem az ügyvédi irodámban, 
mert csakugyan eltértem az eredeti tervtől és ujságíró lett belőlem (ámbár iszen ezek is sokat 
hazudnak), midőn kinyilik az ajtó s egy vidéki plébános nyit be; kedves, jóképű abbé-alak, de 
a reverenda színehagyott. Képviselő szeme látogatója kabátján van. Hiába, nem győzi a sok 
pumpolást. 

- Nem ösmer rám a képviselő úr? - szólt a pap, ismerősen mosolyogva felém. 

- Bizony, nem emlékszem. 

- Én vagyok Szentgály Pali. 

- Szervusz. Igazán te vagy? Iszen persze. Ejnye, hogy meg nem ösmertelek. Pedig egy 
csöppet se változtál. No, ez derék dolog! Hát ülj le! Hol veszed itt magad, a hol a madár se 
jár? 
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- A nyomorúság hozott ide - felelte csendesen. 

- Ugyan eredj! Urak a papok. 

- De hát akkor te nem tudod, kivel beszélsz - mondá élénken meglepődve és olyan arczczal, 
mint a ki egy nagy vallomásra szánja magát. - Én hlinai plébános vagyok. 

- Hát mondtam én, hogy czinkotai kántor vagy? 

- A czinkotai kántor - fortyant fel. - Mit akarsz a czinkotai kántorral? Annak még megvolt az 
ünneplő mentéje, a mit a kocsmába küldjön. Az még vendégeskedhetett. A hlinai pap azonban 
közönséges koldus. A párbér alig ér valamit, a földje csupa kavics, nem terem. Harmincznégy 
hold, de nem hoz többet, mint kétszáz forintot. Otthonról pedig nincs semmim. Otthon min-
den szétesett. A Szentgályak tönkrementek, egy barázda sem maradt. 

- Bizony szomorú ez; hanem hát a papnak innen is csurran, onnan is csöppen. Ott vannak 
például az esketések. 

- Azt hiszed, hogy a hlinaiak megesküsznek? Azoknál a házasság egyszerű összeállás. 

- Igen, de ott vannak a temetések. 

- A hlinaiak mind a városi börtönökben halnak el. 

- Kutya gyerekek lehetnek a hlinaiak, de hát mért nem szerzesz magadnak jobb plébániát? 

- Hiszen épen abban járok. Van most egy fölséges plébánia üresedésben, a rekestyei. Igazi kis 
királyság. Pompás földek, közel hatvan hold, gyönyörű rét s azonfelül a patrónus is kétezer 
forintot fizet a papnak. Hát ez igen pompás plébánia. 

- Ez már igazán döfi. De nem gyujtasz rá? Jó száraz britannikák. 

- Köszönöm szépen, de elszoktam a dohányzástól. Jobb szeretném, ha szárított krumplileveled 
volna. Nincs vagy egy pipányi? Azt szoktam meg. 

- Az bizony nincs. 

- Ha nincs, nincs - felelte rezignáczióval - akkor hát ez is jó. 

Megnyálazta a szivart és rágyujtott. 

- Az új püspök távoli atyámfia, megigérte, de hátra van még a patrónus, a patrónustól függ. 

- És ez nem akarja? 

- Nem tudom még. 

- Ki a patrónus? 

- Hiszen épen az a baj - mondá lassan, vontatottan, mintha torkán akadna a név. - A patrónus 
Keöpataky Fülöp, ilvai Keöpataky. 

- Nem ösmerem. 

- Ejh, dehogy nem ösmered. Hát a mi Wasserstein Fülöpünk, a falunkbeli zsidó fiú. 

- Ne beszélj! - kiálték fel csodálkozva. - Azt hittem, valami régi olygarcha. 

- Már pedig ő az. Ő vette meg az ilvai uradalmat és Rekestye a székhelye, ott van a kastélya 
is. Szorgalmas ember volt, ügyes kereskedő, nagy vagyont szerzett. És most kegyúr... Hát 
nem rettenetes ez? 

- Sőt ellenkezőleg, én igen örvendetesnek találom, hogy ő a kegyúr, bizonyosan téged részesít 
előnyben a gyermekkori emlékek révén is. Hol lakik? 
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- Itt Pesten. Andrássy-úti saját palotájában. 

- Megfoghatatlan, hogy sohase találkoztunk. Talán láttam is, ki tudja. Így van ez ezekkel a 
nevekkel, Keöpataky! Hallottam ezerszer, de ki gondolta volna, hogy Wasserstein Féli? Hogy 
van az, hogy nem udvari tanácsos? 

- Hiszen az. 

- No, bravó. Akkor a mi emberünk. Csak eredj el hozzá és bizonyosan nyélbe üti a dolgodat. 

- Én? - mondta rekedten a pap, s láttam, hogy a szemeiben baljóslatú fény gyúlad ki, a fejét 
felemelte kevélyen, mint egy sértett király. 

Az alázatos, görnyedt hlinai plébános eltünt előlem. A hatalmas Szentgályak ivadéka állt 
előttem, kopott reverendája is, a mint rátűzött a nap, arany palástnak tünt fel. Igen, ez 
Szentgály Pál, Szentgály János fia, a ki ellen még gyerekkoromban is pört folytattak a nyitra-
megyei Szalánczyak, kiknek az ősanyjuk Szentgály lány volt, hogy az osztozkodáskor 
Szentgály Márk az országbíró fia eltagadta előlük az ezüst kalodát (nincsen a hagyaték ezüst 
marhái közt felsorolva), holott annak ott kellett volna lennie, mert ha a falusi bírónak fakalo-
dája van, az országbírónak legalább is ezüst kalodájának kellett lennie, ha nem színaranynak. 

- Természetesen, hogy te - szóltam egy kissé megütődve a sértődésén. 

Fejét megrázta s valami undor-féle mutatkozott arczán és szép kék szemeiben. 

- Lehetetlen - dadogta csendesen. - Nincs gyomrom hozzá. - Majd kitört a csendes hangból, 
mint a hogy a megszilajodott csikó egy rántással kiugrik a hámból. - Mit? Hogy én menjek el 
Wassersteinhoz? Én, egy Szentgály? Hogy én kérjek kenyeret tőle? - s hangja üvöltővé 
változott. - Nem! soha! Inkább haljak meg éhen. 

Vállat vontam. 

- Már pedig én szerintem ez volna a dolog rendje. 

- A nemes embernek mondod ezt, vagy a keresztény papnak? - kérdé hevesen. 

- Még ha a nemes embernek mondom is - feleltem - akkor se valami vérlázító megalázás, 
hiszen már Keöpataky is nemes ember. 

- Tavaly kapta a nemességet, illetőleg vette - szólt megvetőleg a plébános. 

- Tavaly? Mindegy. Hát új nemes és ez az egész. Hiszen van valami igazságtok, ha annyira 
lenézitek az új nemességet, de az nem teljes igazság. Megengedem, hogy az új bornál többet 
ér az ó-bor, de már a kabátokban például többet ér az új kabát az ócskánál. Relativ igazságok 
ezek. A csizmánál ellenben kétes; van, a ki az új csizmájára kényes, van viszont (különösen 
az urak közt), a ki a régit becsüli többre (ha nem nagyon kopott), mert az nem szorít és jobb 
benne járni. Hogy állunk már most ezzel a nemességgel? A tied régi ugyan, de már kopott és 
alkalmasint szorít is. Az övé új, fényes és alkalmasint nem is szorítja. Azonfelül biztosítlak, 
hogy valamikor az is csak régi nemesség lesz. 

Szentgály hörgött valamit, de nem felelt, csak szép, finom fejét horgasztotta le. 

- Nos, hát a nemes emberrel ennyire volnánk - folytatám - vegyük most már a papot. Én úgy 
tudom, barátom, hogy a keresztény papnak legszebb ékessége az alázatosság. Isten előtt mind-
nyájan egyenlők vagyunk, de az ő szolgái még az egyenlőknél is kisebbeknek kell, hogy 
itéljék önmagukat. Ezt tanítja a keresztény vallás. 

Egy kicsinyt gúnyoros lehetett a hangom, mert a pap nyaka kivörösödött, a halántékai 
lüktettek, az orrczimpái láthatólag rezgésbe jöttek s a mi a lelke mélyén lappangott, mikor az 
csendes volt, mint a pihenő tó, most fölkavarva a felszínre tört: 
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- A keresztény vallást említed? Mit érted te azt, a ki csak politikával és irodalommal foglal-
kozol (s keserűen kaczagott fel). Hiszen nem olyan vallás az, a melynek tanait meg lehessen 
tartani. 

Hm. Érdekes kijelentés egy paptól. 

- Olyan mű ez, mint a ti adórendszeretek. 

- Hogy-hogy? Nem értem. 

- Az emberi romlottságra van alapítva. 

- A legbiztosabb és legállandóbb alap, de még mindig nem tudom, hol akarsz kilyukadni? 

- Tudniillik úgy van felállítva az adókulcs, hogy a jövedelmének felét úgyis eltagadja minden 
ember. A kinek mondjuk, ezer forint tiszta jövedelme van, az beismer ötszázat és azután fizet. 

- És aztán? 

- Hát a keresztény tanok is ilyen perczentekre dolgoznak. «Szeresd felebarátodat, úgy mint 
magadat». Ez a parancs. Betartani nem lehet, mert a természet ellen van, de nem is kell azt 
betartani. Elég, ha e parancsból legalább is annyit betart a keresztény hívő, hogy agyon nem 
üti a felebarátját. «A ki téged kővel, azt te kenyérrel» s több efajta pium desideriumok. Ha az 
Isten komolyan akarta volna ezeket, egészen máskép kell vala az embert teremtenie. 

- Mondasz valamit. Beismerem. De valld be viszont, hogy a zsidótól mégis csak szeretnéd, ha 
egy kicsit szótfogadna a keresztény tanításnak s egy darab kalácscsal hajítana vissza. 

- Bizony rám férne. 

- Hát mondom, menj el hozzá. 

- Hiszen épen ez a foka a megalázkodásnak, a mire nem vagyok képes; bocsáss meg! S hogy 
megbocsáss, ahhoz csak az kell, hogy elképzeld, a mint ott állok én, Szentgály Pál, össze-
törve, kicsinynyé válva, mint egy koldus a Fülöp zsidógyerek előtt! Hiszen föl se venném, ha 
nem ösmertem volna, ha nem szökne emlékezetembe, mikor előtte állok, a csámpás Fili, a 
ragyaverte képével, a ravasz kis pislogó szemeivel. Képzeld el, kérlek, milyen gőgös fény fog 
azokban megcsillanni, hogy fog tombolni a lelke belül, «ime itt van hát a Szentgályak 
sarjadéka, a hatalmas ősöké, a kik apámat, nagyapámat lehúzatták, kenyeret kér tőlem a nyo-
morult. Kivágjam-e vagy megsegítsem?» No, hát micsoda kálvária lenne az az én lelkemnek, 
a hova te küldesz engem! 

- Ejh, iszen voltaképpen nem is ő tőle kapnád a plébániát, hanem a törvénytől. A törvény 
intézkedik a patronátusságról. A törvény adja neki a jogot s rójja rá a kötelezettséget. 

- Gyalázatosak a törvényeitek - kiáltott fel ingerülten - melyek egy keresztény államban 
ennyire meggyaláznak egy keresztény lelkészt! 

- No, no, ne tüzelj, hanem térjünk a dologra. Látom már hogy nem akarsz elmenni hozzá. 
Ugy-e, azért jöttél, hogy én beszéljek vele? 

Egyszerre megszelidült, szemeit hálásan emelte rám, hogy kitaláltam a gondolatát, melylyel 
előhozakodni restelt. 

- Hát igen. Úgy gondoltam, hogy te talán megteheted, mert te nem magadnak kérsz, hanem 
másnak. 

- Persze, hogy megtehetem és ha egy félórát vársz és a házszámot is tudod, hát rögtön fel-
keresem. Itt van most Budapesten? 

- Itt. Csak a nyarat tölti a falusi kastélyában. 



8 

Valami kis dolgom akadt még otthon, aztán indultunk, felültem egy kocsira, a papot egy 
kávéházban helyezve el. 

Az Andrássy-úton, künn a villasorban van a Keöpataky háza. Vígan robogott a kocsi kifelé a 
gazdagoknak fényes palotái közt. Bizonyos irigység és rosszlelkűség fogott el engem is, a 
pompát és ragyogást nézegetve, egybevetve a tulajdonosok neveivel. Hej, máskép volt haj-
danta. Látszik Buda kihalt utczáin ma is. Mutatják a márványos táblák; Gara háza után jön a 
Perényié, Perényié után jön a Báthoryé, Ujlakyé, a lindvai Bánffyaké a Nádasdyaké... Közbül 
a Kinizsy Pál legénylakása... De micsoda vityillók voltak azok a Mayerék és Steinerék 
mostani palotái mellett! Ilyeneken elmélkedtem az úton, elgondolkozván az idők forgandósá-
gán, mintha két ember disputálna bennem, egy antiszemita és egy czinikus filozóf. Az anti-
szemita azt mondta: «mégis rettenetes, hogy ezek a zsidók így a nyakunkra nőttek». Bezzeg 
jól megmondta az öreg Wahrman, mikor a tisza-eszlári mozgalmak csalánozták föl a kedé-
lyeket: «Ha fel akartok minket akasztani, siessetek, mert különben nem marad kötélre való 
pénzetek». Mire leczáfol a czinikus filozóf: «Bohóság, bohóság, a magyar nemes urak annyira 
szórták a pénzüket ki az ablakon az utczára, hogy valakinek mégis föl kellett szedni, hát az 
aztán mindegy, ki szedte fel». Ragyogó fogatok robogtak szembe szerény konflisommal, 
nemes fajlovak a napfényben villámló ezüstveretű kumettes hámokban, a hátulsó üléseken 
gőgösen elterpeszkedett pohos pénzarisztokratákkal: «Nézd őket, nézd csak őket, birizgált az 
antiszemita, milyen nyeglék, utálatosak». A gyalogjárókon vörös zászlók alatt (minthogy épen 
május elseje volt) munkások jöttek nagy tüntető menetben mindenféle jelzőtáblákkal, 
csámpás, girbe-görbe alakok, nehéz kézimunkában formáiban kijött testalkattal. A czinikus 
filozóf kumettes hámok helyett a kérges tenyerű derék embereken felejtette a tekintetét és 
megint leczáfolta az antiszemitát, mondván: «Bohóság, bohóság, az ország a vagyontalanoké». 

Végre megállott a konflis egy díszes vaskerítés előtt. 

- Ez a ház az? 

- Igen, ez a méltóságos Keöpataky úré. 

Szép egyemeletes palota volt egy úgynevezett «dupla telken», izléses, nemes formájú, minden 
czifraság nélküli épület. Kissé hátrább feküdt, lombos fák között, hogy az út pora ne érje. A 
rácsos vaskapun csengetni kellett, mert be volt csukva. Míg a czerberus jött, vegyes érzelmek 
közt nézegettem a különféle csinos filagoriákat a kertben, a sárga kavicscsal gondosan be-
hintett utakat, melyeket orgonabokrok szegélyeztek, nyilni kezdő lila virágfürtjeikkel. Minek 
tagadnám, újra elfogott az irigység a parvenük iránt, mire előczammogott egy öreg ember, 
nagy könyvvel a hóna alatt s belülről megkérdezte: 

- Kit tetszik keresni? 

- Keöpataky urat. Itthon van? 

Figyelmesen megnézte az arczomat, aztán nem az ajtót nyitotta ki, de a nagy könyvet, jobban 
mondva vaskos albumot, mely (jól láttam a rácson át) arczképekkel volt tele ragasztva, 
végiglapozta a könyvet, majd kinyitotta az ajtót és nyájasan így felelt: 

- Igenis itthon van, tessék besétálni. 

Beléptem, de nagyon kiváncsi voltam az albumra. 

- Mit tartogat abban a könyvben? 

Diplomatikusan mosolygott. 

- Hja kérem, az a házirend titkaihoz tartozik. 

- Kicsoda maga? 
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- Én a házmester vagyok. 

Elől eresztett, mialatt az ajtót újra gondosan becsukta mögöttem. Hm, most én voltaképpen 
fogoly vagyok itt. Mentem, mendegéltem a görbén kanyargó utakon a ház felé, midőn hangok 
hallatszottak az egyik filagoriából, vékony leányhang és egy férfi bariton. Ösztönszerűleg 
megálltam hallgatózni, nehogy valami kényes jelenetre toppanjak. A vastag hang Kisfaludyról 
beszélt, a vékony hang kérdezett valamit s megint a vastag felelt. 

- Csak tessék kérem, de nem arra! - mondá a szolga. - Az nem az úr. Az a professzor. A 
kisasszonynak órája van a magyar irodalomból. Az úr a dolgozószobájában van. 

- Ülj mellém a kandallóhoz, föl van szítva melege - hallatszott e közben a filagoriából, s 
valóban engem is megmelegített és kiengesztelt a tény, a mit már többször tapasztaltam, hogy 
az előkelő zsidóknál a magyar irodalom teljes ismerete hölgyeik műveltségének kiegészítő 
részét képezi. 

A főépületbe lépve a szolga megmutatta az ajtót, a melyen belépve, egy halványzöld butor-
zatú szobában találtam magamat, hol az ajtóval szemben egy asztalnál írások fölé hajolva egy 
kúszált hajú fiatal ember írt valamit. 

Előtte egy fekete ládikó hevert, azon igazított vagy csavart valamit, mire a ládácska, hallani 
lehetett a síri csöndben, kettyentett egyet, a fiatal úr felkelt ekkor, egy-két lépést tett előre a 
füle mögött hagyott tollával. 

- Mivel lehetek szolgálatára? 

- Keöpataky úrral szeretnék beszélni. 

- Kit jelentsek be nála? 

- Mondja, hogy egy földije van itt, régi, nagyon régi ismerőse. 

- Üzleti ügy? 

Bosszús tekintetet vetettem rá a tolakodó kiváncsiságért, mert mentegetőzni kezdett. 

- Bocsánat, ez nálunk házi szokás. 

- Az is házi szokás - feleltem csipős gúnynyal, észrevéve, hogy az ifjú ember asztalán a fekete 
ládikó egy kis fényképészeti készülék - hogy a látogatókat lefotografálják, mint a rendőr-
ségen? 

- Az is - felelte nyugodtan. - Mert a kik a bizalmunkkal visszaélnek, azokat beragasztjuk aztán 
egy könyvbe és sohase jöhetnek ide többé. 

(Ahá! Most már kezdem érteni az albumot a házmester kezében.) 

Mindez igen furcsa volt nekem, de már csak mégis el kell tűrnöm, ha segíteni akarok a papo-
mon. 

- Hát nem üzleti ügyben jöttem - mondám - hanem valami kérnivalóm van. Nem ugyan 
magamnak, de... 

- Mindegy - felelte. - Minket nem érdekelnek a személyek. A hol kérnivaló van, ott baj is van. 
Hogy az efféléket kötelességem megkérdezni, az csak az ügy érdekében történik. A sommás 
eljárás kedvéért, tetszik tudni. A kérelmezőknek nem szükséges a tanácsos úrhoz fáradni. Ez 
egy erkölcsi megkönnyítés, tetszik tudni. A kérelmezőtől nem kivántatik a megalázkodás. Ha 
már egyszer kap valamit, hadd kapja olyan formában, a mely nem feszélyezi. A tanácsos nem 
akarja az arczpirulásokat élvezni. Van egy zsidó és egy keresztény titkárja, ezeknek a rendel-
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kezésére bocsátja a jótékony czélra szánt összegeket... Az egyik én vagyok ezekből szolgálat-
jára. Már t. i. nem az összegekből, hanem a titkárokból. Karpf Mór vagyok. 

Kezet nyujtottam neki. 

- S mi ketten aztán megitéljük a szükség okát, mekkoraságát, a kérelmező személyét, érdemeit 
és aszerint intézkedünk rövidesen, hamarosan. Azért nem szükséges a tanácsos úrhoz for-
dulni. 

- Igen szép és nemes eljárás, de az én kérésem nem efajta jótékonysági adományokra vonat-
kozik, okvetlenül magával az udvari tanácsos úrral kell szólanom. 

- Ne jelentsem a becsesét (becses nevét) is? - kérdé Karpf úr, mire átadtam a kártyámat s ő 
fürgén tünt el, hogy egy percz mulva maga az udvari tanácsos rontson ki. 

- Ah, milyen meglepetés! - kiáltott fel szivélyesen, kékes szemei csillogtak, arcza, kopasz 
homloka ragyogott az örömtől. - Isten hozta nálunk, kedves képviselő úr! 

Általában kellemes benyomást tett reám; az idő, ez a rossz piktor, mely naponkint ront 
valamit arczunkon, alakunkon, az övén csak javíthatott. A vézna, szeplős Wasserstein Filinek 
megnőtt a hasa, szétmentek a tagjai, a feje most nem tünt fel olyan nagynak, mint kis fiú 
korában, sűrű vörös szakálla megszürkült, vörös haja kihullott és valami sajátos, becsületes 
egyszerűség és őszinteség ült a ránczos homlokán. 

- Szervusz kedves Fülöpöm - köszöntém, tenyeremet bizalmasan csapva az övébe. - Hogy 
vagy öreg, hogy vagy? 

Látszólag megilletődött, hogy «te»-nek szólítom. Jól esett neki. Pedig tudom, hogy nálamnál 
nagyobb urakkal is tegeződött, de hát azok nem álltak olyan magasan fölötte, mint én, a ki őt 
olyan alacsonyan láttam. 

- Köszönöm a szives kérdést, meg vagyok - s karon fogva bevezetett néhány szobán át a 
dolgozószobájába. 

Valóságos muzeum volt ez, tele értékes műtárgyakkal, képekkel, órákkal, vázákkal, exotikus 
csecsebecsékkel. 

- Ki sem mondhatom - szólt - milyen boldog vagyok, hogy végre nálam tisztelhetlek. Hisz oly 
régen láttuk egymást. 

- Bizony. Akkor még gyerekek voltunk! 

- Édes idők! - sóhajtott s még egyszer megrázta a kezemet. 

Tapintatlanságnak gondoltam a multakat piszkálni, kezdtem a szokásos bevezető szólamokon. 

- Pompás lakásod van. 

Kiváncsian nézett szét a holmijain, mintha most hallaná először. 

- Te úgy látszik, nem tudod, milyen ritkaságaid vannak. Hja, a gazdag ember fásultsága. 

- De - tudom - felelte őszintén - hiszen magam hordozgattam össze az utazásaimból, de tudod, 
úgy van vele az ember, mint a mellényével. Mindenki tudja, milyen a mellénye, de ha egy 
társaságban azt találod mondani valakinek: «Ejnye, de szép mellénye van», az illető ösztön-
szerűleg megnézi a mellényét. Probatum est. Ez csalhatatlan. 

- Teringettét, ez aztán remek váza. 

- Engedd meg, hogy neked ajándékozhassam, ha annyira tetszik. 
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- Köszönöm barátom, de restellem elfogadni. Hogy gondolsz ilyet? Aztán nem illik ez az én 
szegényes lakásomba. 

- Ne hidd, hogy valami nagy értékű dolog, igen olcsón jutottam hozzá, azzal a képpel együtt 
vettem tavaly Nápolyban egy megszorult patricziustól. Hát a kép hogy tetszik? Illés próféta, a 
mint az égbe viszik. 

- A kép... Fölséges. Milyen szinek és milyen anatomia! 

- Szereted a képeket? 

- Melyik bohéme ne szeretné? 

- Hát akkor fogadd el kérlek emlékül a képet is. 

- Már látom, hogy semmit sem szabad megdicsérnem. És át kell térnem voltaképpeni tár-
gyamra. 

- A hogy parancsolod. 

- Egy nagy kérésem volna hozzád. 

- Előre is megigérem, hogy teljesítem, ha csak nem lehetetlenség. 

- Köszönöm szépen, de nem magamnak... 

- Mindegy. 

(Láttam, hogy jó órában jöttem, Keöpatakyval madarat lehetett fogatni. Mienk már a plébánia.) 

- Úgy tudom, te vetted meg a rekestyei uradalmat. 

- Igen. Ösmered? 

- Ösmerem, remek földek. És milyen erdők! Nagy dolog ez barátom. Igazán büszke lehetsz rá, 
hogy mivé lettél. Mit tesz a szorgalom és talentum. 

- Ostoba véletlenség - szólt közbe Keöpataky. - Tudod, hogy gazdagodtam meg? 

- Nem. 

- Egy pár ezer forintot örököltem egy brünni rokonomtól. Azzal szatócsboltot nyitottam 
Bécsben; nem boldogultam sehogy, vagy legalább stagnáltam. Kapkodtam ide-oda. Egyszer 
az a tervem támadt, hogy kiveszek Erdélybe bérbe egy pisztrángdús patakot, abban piszt-
rángot tenyésztek s ellátom pisztrángokkal eleinte az országot, később egész Dél-Európát. 
Vagy húszezer forint volt összes vagyonom. Kivettem a mértföldnyi hosszú patakot öt évre s 
körülültettem fűzfavesszőkkel s elkezdtem az üzletet. Azaz, hogy elkezdtem volna, ha lett 
volna mivel. A pénz elfogyott a bérletre, a fűzültetésre, a napszámosokra, a pisztrángokat 
pedig kifogdosták a patakból az oláhok, nem lehetett azokat megőrizni. Úgy, hogy egyszer 
csak ott találtam magam, hogy se pénzem, se pisztrángom, se semmim, koldus vagyok. Azaz 
volt még egy mértföldnyi füzesem két oldalt a patak mellett. Minthogy vékony volt arra, hogy 
magamat valamelyik vesszőre akaszszam, azon töprengtem, hogy mikép lehetne abból némi 
pénzt csinálni. Épen elém vetődött egy székely ezermester, a ki kosarak fonásával vélte érté-
kesíthetőnek a fűzvesszőket. Szót fogadtam neki, szerződtettem, ő aztán más kosárfonókat is 
szerzett és megindult valahogy a munka, először kicsiben, aztán nagyban. Az én kosárfonóm, 
valami Gál Pál, e közben új és új formákat talált ki, magát folyton tökéletesítvén, néhány 
filigrán kosarat készített remekbe. Ezekből csodálatos módon eljutott egyik egy nagy párisi 
czukrászdába. A czukrászda azonnal rendelt ilyet ötezret. Csak épen ez kellett a mi kosaraink-
nak, hogy Párisban vegyék őket észre, egyszerre kezdett az egész világ megbolondulni 
Gerbeaudtól kezdve a londoni bodegákig s rendelte nyakra-főre a kosarakat. Bezzeg most már 
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nem volt elég a saját füzesem, vettem, a hol lehetett, sőt hozattam a finom szalmákat, gyö-
kereket a földkerekség minden részéből, s a hol egy ügyes fonó volt Európában, magamhoz 
szerződtettem drága árakon és termett az arany a kezük nyomán, mint a polyva. Néhány év 
előtt részvénytársaságot csináltam a kosárfonóból s vettem ezt a birtokot. 

- Denique megkosarazott a szerencse. De menjünk tovább. Úgy tudom, a birtokkal együtt jár a 
patronátusi jog is. 

- Jog? - szólt közbe gúnyosan. - Nos, igen. 

- Úgy tudom, tőled függ, hogy ki legyen Rekestyén a plébános. 

Keöpataky arcza elsötétedett; egy szót se felelt. 

- Hallom, hogy betöltetlen most a plébánosi állás. 

Keöpataky idegesen dobolt ujjaival egy középkori angol lovag pajzsán, fejét pedig mélyen 
lehorgasztotta. 

- Egy gyönyörteljes pillanatot óhajtok neked szerezni - folytatám - minőt keveset nyujt az élet, 
melyben együvé gyűlik mind az az édesség, a mi egy ragyogó pályában van, a hol a befutott 
út messzesége, dicsősége egyetlen mozzanatban csattan ki. 

- Mit beszélsz? - dohogta Keöpataky majdnem zavartan. 

- Azt akarom, édes Fili, hogy Szentgály Pált, az egykori kényes úrfit, te tedd be a rekestyei 
plébániába. 

- Igaz - mondá Keöpataky unottan - hallottam, hogy ő plébános lett és hát eljönne? 

- Egy kávéházban vár rám. Az ő érdekében és az ő megbizásából vagyok itt, mert azt hittem, 
hogy te nem haragszol rá. 

- Hiszen persze, hogy nem haragszom, épen annyira nem, mint te rád. 

- Akkor hát nem értem érzéseidet. 

Keöpataky sóhajtott. 

- Mit, te nem érted azt, hogy én mennyire meg vagyok alázva ilyenkor emberi méltósá-
gomban? - pattant fel Keöpataky és izzadtság ült ki a homlokára. 

Most tényleg én jöttem zavarba. Hát megbolondult ez az ember? Itt várom arczára azt a sokat 
emlegetett gőgöt s azt mondja, hogy meg van alázva. 

- Hogyan? Megalázva emberi méltóságodban, egy olyan polczon látván magadat, a melyen te, 
kinek apáit ők felfuvalkodottságukban embernek se nézték, adsz kenyeret a hatalmas Szent-
gály olygarchák egyik sarjának? Hát te nem érzed a kegyúri jog varázsát? 

- Nem; én a további szolgaságot érzem, hogy én tartozom a birtokomon kétezer forint 
dotáczióval egy ellenséget fizetni, a ki ellenem izgassa a népet és hintse a gyűlöletet. 

- Furcsán fogod fel a patronátusi jogot. 

- Nem jog az, de erkölcsi erőszak. 

- Nem erőszak, mert törvény. 

Keöpatakyból kitört most a keserűség, apró szemei szikráztak a méregtől s hangja rikácsolóvá 
lett. 

- Gyalázatosak a törvényeitek, melyek egy szabad államban így aláznak meg egy szabad 
polgárt. Én voltam Amerikában is... 
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- Hát ne haragudj meg rám azért, hogy Amerikában voltál - szóltam közbe békítőleg - mert én 
nem voltam. 

Erre aztán elmosolyodott és így szólt: 

- Hiszen nem haragszom, dehogy haragszom, és hát Pali meg is lesz, ha a püspök akarja, én 
nem ellenzem, de mondhatom neked, hogy gyalázatosak a törvények és hogy elrontottad a 
legkedvesebb órámat ezzel a szerencsétlen thémával. 

- Csak aztán oda ne add az én fotografiámat is a kapusnak. 

- Egyelőre nem - mondá édesdeden nevetve - de ha még egy papot találnál hozni, akkor 
semmiről se állok jót... Most azonban engedd meg, kérlek, hogy bemutassam neked a kis 
leányomat: 

Kinyitott egy ajtót és bekiáltott: 

- Erzsike. 

Kis vártatva gyönyörű, nyulánk bakfisch keringőzött be az ajtón, piros apró virágos szoknyája 
harangalakúra duzzadva meg a forgásban, szurokfekete hajában fehér orgonavirág himbáló-
zott. Meghökkent, látván, hogy idegen van jelen és fülig pirult, a mitől még szebb lett, mint 
azelőtt. 

- Ez az én kis bolondságom - mondá Keöpataky és most ült már ki az arczára az a kiállha-
tatlan gőg és kevélység, a mitől Szentgály Pali úgy szepegett. 
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A VÁNDORLÓ TEKINTÉLY. 

Egy kis visszaemlékezés. 

Olyan aránytalanul nagy felségjogok mellett, minők a magyar királyé, nem valami szépen 
világít a parlamentárizmus lámpája (hiszen semmi olajat nem hagynak benne). Egyébként is 
csak elmés játék ez a legtöbb helyen. Csak a külseje olyan, mintha a nemzeteknek világítana, 
voltaképpen pedig a fejedelmek számára van kitalálva, hogy azok a mérges anyagok égjenek 
és illanjanak el benne, melyek időről-időre a kormányzás iránti ellenszenvből keletkeznek. 

De ha el is tekintünk a mesterség e furfangos mivoltától, még mindig sok megszólni való 
marad a mi parlamentünkön. Ezekből az a legfőbenjáróbb, hogy a benne működő erők fel-
osztása sohase egyenletes. Minduntalan megzavartatik az egyensúly. Egyszer a miniszter-
elnök a túlhatalmas, a ki előtt hason fekszik minden, a mi elevennek és fürgének van 
komtemplálva, a többség pigra massa, a resszortminiszterek hat hegedű, a melyeken ő játszik, 
a házelnök egyszerű csősz, a ki arra ügyel, hogy a nyáj közül valaki bele ne harapjon a 
kormány káposztájába, máskor a resszortminiszterek a hatalmasok (mint Szapáry alatt) s a 
miniszterelnök csak statiszta. Van úgy, hogy a házelnök nyomja agyon a kormányt roppant 
súlyával (mint Szilágyi). Megeshetik, hogy a többség megrázza magát, mint a girhes ló a 
mesékben s leveti azokat, a kik ráültek. Sőt arra is vannak már példák, hogy a kisebbség 
kezébe jut a hatalom és a rettenet ruháiba öltözik. 

De hirtelen változik a mező, mihelyt a személyek változnak. Egyes klikkekhez vagy csopor-
tokhoz szegődik a tekintély. (A Deák-párt utolsó idejében a pénzügyi bizottság uralkodott.) 
Bittó alatt az úgynevezett korifeusok az urak; egy-egy indiai maharadzsa mindenik, a kit 
pávatollakkal kell legyezgetni. A pávatollakat természetesen vasúti és egyéb konczessziók 
helyettesítik. 

Szóval az a baj, hogy minálunk nem az institucziókban van az erő, hanem a személyekben. A 
tekintély és a hatalom ide-oda vándorol, mint egy gazdátlan bolha és a legkülönösebb 
helyekre jut. Még Polónyi is fölszedte s egy picziny ideig az ő direkcziójával látszott mozogni 
az ország szekere... 

Fiatal képviselő koromban, 1888-ban, Péchy Tamás ült az elnöki katedrán, vagyis akkor még 
zöld mennyezettel elsötétített kalitkában, mint egy vérbeli fürj. Minthogy szelid, jámbor 
embernek tudta mindenki, ő volt az általános bűnbak, a Prügelknabe. Nem féltek attól még a 
teremszolgák sem. Sőt még a csengetyűjének is minduntalan kiesett a nyelve, az se akart neki 
engedelmeskedni. A képviselők, ha valamiért dühbe jöttek, mindig az elnökön töltötték a 
haragjukat, s az úgynevezett viharos ülések idején immár állandó gyorsírói műszóvá változott: 
«(Nagy zaj. Elnököt többen ökleikkel fenyegetik»). 

Minthogy bent ennyire megcsappant a házelnök tekintélye, extra muros is kezdték kicsibe 
venni. Történt, hogy valami nagy emberünk halt meg Kolozsvárott. Azt gondolom, Bánffy 
Béla gróf, de bizonyosan nem tudom. Bizonyosan csak azt tudom, hogy nagy ember volt, 
annak előtte a Ház alelnöki tisztjét viselte és hogy roppant veszteség volt a halála a hazára 
nézve. (De már azóta kiheverte.) 

A Ház az ülés elején elhatározta, hogy tizenkéttagú küldöttség menjen a temetésére, s Péchy 
Tamás csakhamar tízperczes szünetet adott, hogy azalatt ideje legyen kicsoszogni a telefon-
hoz s Baross miniszternél intézkedni a jegyek iránt. 

Éppen ott beszélgettem Teleki Géza gróffal a telefon fülkéjében, mikor a jó öreg úr fölhívta a 
kereskedelmi minisztériumot. 



15 

- Halló, halló - hangzott egy félpercz mulva. - Ki beszél? 

- Péchy Tamás - felelte Péchy Tamás. - És ott? 

- Mayer titkár. Mi tetszik? 

- A miniszter úr ő exczellencziáját kéretném a telefonhoz. 

- Nem lehet, - felelte Mayer titkár - ő exczellencziája éppen egy vasúti szaktanácskozáson 
elnököl és meghagyta, hogy nem szabad háborgatni. 

- S meddig tart az? 

- Körülbelül félkettőig és ha nem sürgős a dolog... 

- Ellenkezőleg, nagyon sürgős, - felelte a Ház elnöke - s talán szíves volna elintézni. Hiszen 
csekélység. Tizenkét Kolozsvárig és vissza szóló kitöltetlen vasúti menetjegyre volna szük-
ség, mert egy képviselői deputácziónak kell elindulnia országos dologban a két órai vonattal... 

- Nagyon szívesen, csak tessék ide küldeni a neveket. 

- Hiszen ha lehetne, - sopánkodott bele a hangcsőbe Péchy Tamás - de a képviselők csak az 
ülés folyamán fognak ajánlkozni, a neveket tehát még nem tudom s az idő rövid, még csoma-
golniok is kell, azért kérném alásan a jegyeket kitöltetlenül, itt majd beleírjuk a neveket. 

- Hja, erre nem vállalkozhatom, - recsegte vissza a titkár - ezt a szabályzat tiltja. Sajnálom, de 
kitöltetlen jegy innen nem mehet ki. 

Elszontyolodva sietett vissza a tanácsterembe újra megnyitni az ülést, a mikor is az öreg 
Vidlicskay tette le a garast. Péchy nagyot sóhajtott. Vidlicskay volt a leghosszabb szónok. 
Pedig a szónoki hatás is vándorlóban volt a mi parlamentünkben. Akkor éppen a közbeszó-
lásokban bujkált. (Károlyi Gábor gróf volt in floribus.) 

De hát Vidlicskay kezdett beszélni, így akarta a gondviselés, s ez ellen semmit se lehetett 
tenni. Az elnök keresztényi megadással hajtotta le fejét s aztán leszólt azokhoz, a kik a 
mennyezet alatt álltak: 

- Iratkozzatok hamar a kolozsvári útra, az Isten szerelméért, mert még el kell küldenem a 
neveket Barosshoz, s mire a jegyek megjönnek, talán félkettő is lesz... Ugyan Gyula, jó, hogy 
látlak, vedd kezedbe az ügyet, de sebesen. 

Ez az utóbbi mondat Horváth Gyulához volt intézve, a kit mintegy három nap előtt választott 
meg alelnökének a Ház, s most történetesen ott ácsorgott az emelvénynél. 

- Bajos azt ilyen hamar - vélte Horváth Gyula. - Mért nem kértél kitöltetlen jegyeket? 

- Hiszen kértem én, de nem adtak. 

- Nem adtak? - pattant fel az új alelnök s elkezdett veresedni a nyaka. - No, azt szeretném én 
látni, hogy a képviselőháznak ne adjanak jegyeket! 

- Már pedig az úgy van. Tudod, micsoda pedáns ember Baross. Azt mondták, szabályzat tiltja 
a kitöltetlen jegyek kiadását. 

Horváth Gyula szemeiben vészjósló fény gyúlt ki. 

- Majd mindjárt megmutatom én nekik! - s megrázta az ökleit haragosan. 

- No azokkal ugyan nem boldogulsz - sóhajtott a jámbor öreg úr, de már ezt Horváth Gyula 
nem hallotta, rohant, mint a nyíl, egyenesen a telefonhoz. Egy percz mulva elkezdődött a 
sablonos dialógus: «Halló, halló, ki beszél?» 

- Mayer titkár. És ott? 
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- Horváth Gyula, a képviselőház alelnöke. 

- Mi tetszik? 

- Küldje a minisztert a telefonhoz - szólt tompán Horváth Gyula. 

- Nem lehet, - felelte Mayer titkár - ő exczellencziája éppen egy vasúti szaktanácskozáson 
elnököl és meghagyta, hogy nem szabad háborgatni. 

Mint a fákat kicsavaró orkán süvített erre vissza egy vibráló hang: 

- A Ház nevében parancsolom a miniszternek, hogy azonnal jöjjön a telefonhoz. Megértette?! 

Mélységes csönd lett. Sibrikné, a ki akkor még szép fiatal asszony volt, félénken lapult meg 
kis birodalma egyik szögletében. A nagy némaságban hallani lehetett a Horváth szívének 
lázas dobogását, a melle úgy járt a felindulástól, mint egy fujtató, míg a kagyló reszketett a 
kezében, - olyan szertelen haragba tudta magát belerázni ez a jó ember, a ki mindenét szét-
adta, a kit kenyérre lehetett volna kenni, mint a puha vajat, de a ki kész lett volna embert ölni 
valami elképzelt apró jogtalanságért. 

A kínos szünetnek végre véget vetett egy berregéssel jelentkező hang - a «tót szerecsené», a 
hogy akkor neveztük Barosst. 

- Te vagy, Gyula? Mit akarsz? 

Csak a megsebzett bölény ordíthat be olyan vadul a rengetegbe, mint a hogy Horváth kiáltott 
a hangcsőbe, mely jó hogy meg nem repedt. 

- A Ház nevében parancsolom, hogy tizenkét Kolozsvárra szóló kitöltetlen vasúti menetjegy 
huszonöt percz alatt itt a Házban legyen. Huszonöt percz alatt, megértette? 

S ezzel úgy vágta oda a fülkagylót a falhoz, hogy mingyárt lehámlott arról a vakolat, s még 
most is le van hullva, ha azóta föl nem tapasztották. 

Kifujván mérgét, megkönnyebbedve, szinte nyugodtan tért vissza a tanácsterembe s eldicse-
kedte Péchynek. 

- Végeztem Baross urral. 

- Mit? 

- Megparancsoltam neki, hogy a jegyeket ideküldje. 

- Személyesen beszéltél vele? 

- Személyesen. 

- És mi lesz? 

- Hát mi lenne? Elküldi huszonöt percz alatt. 

- Ő mondta? 

- Nem mondott az semmit, de - tette hozzá önérzetesen, mintha az többet érne - én mondtam, 
s huszonöt percznyi terminust adtam neki. 

- Puff neki! - borult el megint a Péchy arcza. - Csak az időt pocsékoljuk. Mi lesz, ha mégse 
küldi? Átkozottul meg leszünk akadva. 

- Hogy nem küldi? - szisszent fel Horváth Gyula. - És hogy mi lesz? Hát az lesz, hogy én ülök 
be az elnöki székbe s akkor majd meglátjátok, hogy mi történik egy miniszterrel, ki a Ház 
parancsának nem engedelmeskedik. 
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Péchy Tamás szepegve vonogatta a vállát, csóválta a fejét, Horváth pedig kihúzta az óráját és 
síri hangon mondá: «Hét percz már letelt!» 

Egyszerre valóságos gyűrű vette körül eseményszomjas képviselőkből. Mi az? Mi történt? 
Miért haragszik az alelnök? Fürge wipperek jelentik Tiszának az esetet. A generális szaporán 
kezd pislogni. A wipperek váltig ingerlik: 

- Horváth Gyulától minden kitelik. Vakmerő ember, hirtelen természetű. Megeszi Barosst. 

- Nono - dünnyögi a generális. 

De azért ő sem veszi tréfára s félszemmel figyeli Horváth Gyulát. Vidlicskay még egyre 
beszél, az óra pedig jár azalatt. Szájról-szájra fut végig a hír a padokon, hogy konfliktus van 
készülőben. Huh, micsoda csemege! A holtak is fölébrednének, nemcsak a szendergők, a 
kiket a beszéd elálmosított. Kisebb-nagyobb csoportokban összebujnak a képviselői fejek, 
akkor még többnyire kopasz fejek, a mi haj látható is, az inkább a választóké, mint a 
képviselőké, vagy legalább azoké volt, mielőtt parókának csinálták. Mindenütt a konfliktusról 
beszéltek, hogyan támadt és hogyan mérgesedett el. Terringette, már csak öt percz hija a 
kiszabott időnek. Szent isten, mi lesz öt percz mulva, ha meg nem érkeznek a jegyek? A 
félénkebb mamelukok sápadtan jártak-keltek és susogtak. A hangulat lázas volt, szinte izzó, 
és Vidlicskay még mindig beszélt és Horváth Gyula a kezében tartotta az óráját és mindig 
nézte, az óra csendesen ketyegett, de egyenletesen és Horváth Gyula halántéka, orrczimpája 
lüktetett-reszketett, de egyre szaporábban. 

Most egyszerre halotti sápadtság borította el arczát. Az óramutató elért a határvonalhoz, a 
huszonöt percz letelt. Minden szem rajta csüngött. Egy mozdulatot tett, olyanszerűt, mint a 
hajdani bírák, mikor eltörték a pálczát az elítélt felett, majd egy római imperátor gesztusával 
intett Péchynek: 

- Szállj le! Eresz fel engem! 

E pillanatban a Tisza csontos keze nehezedett a vállára. 

- Legyen eszed, Gyula - szólt szeliden. 

- Ejh, hagyj békét - felelte nyersen. 

- Hát mit akarsz csinálni? 

- Meg akarom nektek mutatni, hogy nemcsak a király csaphat el minisztereket, de a szuverén 
parlament is. (A dühtől remegve fordult ismét a megriadt Péchy felé.) Eressz fel! 

- Lehetetlent kívánsz - jegyezte meg Tisza nyugodtan. - Nem engedi az elnöki gyakorlat. 
Hiszen tudnod kell, hogy egyugyanazon beszéd tartama alatt nem történhetik elnökváltozás. 
Meg kell várnod az új szónokot. Hiszen addig, míg Vidlicskay beszél, ugyis hiába ülnél ott, 
nem tehetnél semmi elnöki enuncziácziót. 

No ezt be kellett látni, ebben Tiszának igaza van, Péchy hálásan bólingatott hosszukás fejével, 
Horváth megadta magát: «Jó, majd aztán», a nagy taktikus pedig csendesen sántikált vissza a 
helyére és most már minden figyelem Vidlicskay felé fordult. Szent Isten, micsoda érdekes 
ember lett az öregből egyszerre! Ki hitte volna még egy negyed órával azelőtt? Sok nagy 
beszéd hangzott el e falak közt, de még érdekfeszítőbb sohasem. Mintha országok sorsa állna 
rajta; a lenni vagy nem lenni kérdése most, hogy sokáig beszél-e Vidlicskay bácsi. Jaj, csak 
abba ne hagyja valahogy. Mélységes csöndben csengtek-bongtak a frázisai, még talán a 
szívek verése is elállt. Ravasz wipperek éles szemekkel figyelték, hogy sok jegyzet van-e még 
előtte. Az ellenzék sincs fából, csakhamar kiszimatolta a helyzetet s a közvetlen környezeté-
ből emelkedének hangok. Eláll! Elég volt! A háta mögött ülők közül egyik-másik meghúzo-
gatta a kabátját: «Végezd be már, bátyám, végezd be». De a kormánypárt se rest, s elkezdi 
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potyogtatni a «Helyes»-eket, «Úgy van, úgy!», «Nagyon szép!», «Igaza van!», «Halljuk, 
halljuk! Pompásan beszél!» Pedig ugyancsak pocskondiázza a közösügyeket, szidja a 
kormányférfiakat, az átkozott kétfejű sast, nemzetünk megrontóját, dicsérvén ezek ellenében a 
madárvilágból a gólyát és a fecskéket, melyeknek ott kellene lenniök minden miniszter 
szobájában és minden állami okmányon lefestve, mint a legokosabb állatoknak, a kik többet 
tudnak, mint a miniszterek, mert tudják, hogy mikor kell jönniök és mikor kell elmenniök. 
(Zajos, hosszantartó tetszés és helyeslés a jobboldalon.) 

A szélbali szomszédság még ugyan mindig kellemetlenkedett az öreg úrnak, de ő észre se 
vette, a hogy a verekedő katona nem tudja a saját vére ömlését; eleinte konfundálódott egy 
kicsit, hogy a háta mögül nógatják leülésre, de talán incselkedő mamelukok ülték körül, 
később a beállott templomi csönd (méznél is édesebb szájkenőcs a szónoknak) megdagasz-
totta szívét, emelgette a lelkét s húzta ki, mint a langyos eső a füveket a földből, koponyájából 
a gondolatokat. Hát még mikor helyeslésekbe tört ki a kormánytábor! Egyszerre se látott, se 
hallott s nem érzett egyebet, csak a megdicsőülést, mintha mennyei mannát szürcsölne s 
illatos tömjénfüst csiklandozná az orrát, tudatára jött, hogy ő nagy szónok s fenomenális sikert 
arat, hogy a mi még egyetlen szónoknak sem sikerült, mióta a parlament megvan, lelkének 
kihasadt szikráival végre hát átmelegítette, megolvasztotta az ellenséges tábort... röpült, röpült 
csodamódra kinőtt szárnyaival - és röpült volna még tovább is, ha a terem ajtaja meg nem 
nyílik hirtelen... 

A terem ajtaja azonban megnyílt s a fényes szónoki illuziónak össze kellett omlania, - mert az 
ajtón belépett egy teremtiszt s átnyujtott Horváth Gyulának tizenkét kitöltetlen vasúti jegyet. 
Lóhalálában hozta egy osztálytanácsos Barosstól. 

Horváth Gyula megelégedetten morzsolta a bajuszát és elmosolyodott. Mindenki föllélekzett. 
A veszedelmes felhő elvonult a haza egéről. A nap benevetett az üvegburán át, a wipperek 
letörülték homlokaikról a kínos verejtéket, a Ház pedig egy pillanat alatt visszaigazította 
magát a szürke hétköznapiságba és nem hallgatta többé Vidlicskayt. 

Így ért véget az akkori idők egyetlen parlamenti konfliktusa, a nélkül, hogy a lapok csak egy 
betüt is tudtak volna róla. Ám a zártabb politikai körökben azontul is sok sopánkodás, panasz 
esett, mily szerencsétlenség, hogy a házelnöknek semmi tekintélye nincs, oszthatlanul Tiszá-
nál van az egész. Egyéb baja még akkor nem volt az országnak. Szép idők voltak ezek, kár 
hogy elmultak. Velük elmult Tisza is és azóta vándorútra indult a tekintély. Jár, bolyong 
szanaszét a parlamentben, eljut Péterhez, Pálhoz, de ismét fölszedi sátorfáját s megy-megy, 
mint valami elátkozott peregrinus, boldoghoz, boldogtalanhoz, pártokhoz, csoportokhoz, stré-
berekhez, szájhősökhöz, intrikusokhoz, mintha igazi helyét, igazi gazdáját meg nem találná; 
hol itt, hol ott bukkan föl, néha valóságos meglepetést keltve, miként juthatott ide vagy oda, 
megy-megy vaktában, míg egyszer csak ki talál valahogy tévedni a nyitott parlamenti kapun 
és soha oda vissza nem tér többé senkihez. 
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A T. HÁZBÓL. 

Az öreg krónikás, ki huszonöt év előtt kezdte e rovatot fiatal fejjel s végigtobzódott tollával 
három emberöltőt, látott letünni szereplő nagyságokat és kiemelkedő zavaros vizekből 
közönséges szürke alakokat, az öreg krónikás, a ki rajzolt felhős időket vigasztaló hangon, 
verőfényes napokat pajkos kedvvel, a ki megjósolta nektek Tisza Istvánban, hogy vigyázzatok 
a koppantóra, mert az utolsó gyertyaszál világít, s a ki végre abbahagyta a rovatot mint 
megunt játékot, most megint fölveszi reszkető kezével a tollat, talán utoljára, hogy a legutolsó 
könnyet ő sírja rá a t. Ház úgynevezett szőnyegére. 

Mert a Ház szőnyegén sok minden volt egy negyedszázad óta, de olyan szomorú tárgy még 
egyszer sem, mint most: magának a t. Háznak kivégeztetése. 

Mily megmagyarázhatatlan esemény! Nemzet még így szabadságát sohasem vesztette el, 
hogy alkotmányos háztartását, fölszerelését apránként maga dobálja ki a szemétre. 

Sok romban hever már. Most végre a császár is pusztítani kezd, ő töreti össze a parlamentet... 

Szürke, piszkos köd gömörödik a Duna fölött. A nap bujkálva jár az égen a felhők közt. Az 
országház előtti tér olyannak fest, mint egy pihenő tábor. A bejárat előtti mezőt huszárság lepi 
el. A legénység leszállván a nyeregről, a lova mellett ácsorog. Az igazságügyi minisztérium 
palotája mellett féloldalt egy század honvédség sorakozik. A palota falánál a rendőrség 
fegyverei csillognak. Zordon, mogorva csönd borul a téli tájképre. Csak a fiakkerek robogása 
hallik, melyeken a képviselők és a főrendek érkeznek s egy-egy huszárló nyerítése szakítja 
meg a csöndet. 

A két lift alig győzi szállítani a képviselőket. Megjönnek sorba valamennyien, a betegek, a 
duzzogók, a későn kelők, s benépesül csakhamar a márványos tündérpalota, mely most már 
üres lesz és czéltalanul fogja magát a Duna tükrében bámulni, mint egy elátkozott kastély, - 
hol egy sipot kell megfujnia egyszer valami odatévelyedett királyfinak, hogy a kövek meg-
rázkódjanak, emberekké változzanak: «Jaj de sokáig aludtunk». 

Itt vannak a nagy nemzeti dráma összes szereplői. Bánffy Dezső egy kicsit megfogyott és 
megszürkült, Andrássy Gyula gróf lehangolt s ajkszögleteibe egy keserű vonás lopta be 
magát, Tisza István gróf nyugodtan tárgyal hol ezzel, hol azzal a folyosón, hol lázas sürgés-
forgás van. A vezéreket mindig egy csomó fontoskodó ember zaklatja sületlen hirekkel és 
ostoba kérdezősködéssel. 

- Igaz-e, hogy nem Justh Gyula fog elnökölni? (Mintha az nem volna mindegy.) Ide jön-e 
Nyiri, vagy nem jön? 

Olyan is van, a ki visszamegy Ádám-Évára. 

- Hej bizony kár volt azt az ugrai levelet megírni. 

Ember ember hátán tolong a folyosón. Egy nagy csoport veszi körül Széll Kálmánt, a ki 
hosszú idők óta először jelenik meg a Házban. Megpihent, megcsinosodott otthon, csak a 
homloka borongós. Mogorván, sötéten tart a terem felé Kossuth, mintha a végzet lépegetne. 
Tarka-barka tömegek hullámzanak szerte keresztezőkön, átjárókon és mindenfelé. Csak 
minden tizedik képviselő. Ujságírók, vidéki nemes urak, szenzálok, ügyvédek és járdataposók 
lepik el a Ház helyiségeit, idehajtatva a kíváncsiság által, a kik megéljenzik Apponyit, ha 
mutatkozik. Pedig egyre mutatkozik. Ő az egyetlen talán e gyülekezetben, hol mindenkit 
többé-kevésbé feszélyez vagy nyom egy kényelmetlen gondolat, az aggodalomnak valamely 
szorongató érzése, a ki derült, megelégedett, mint egy nagy ártatlan gyermek, a ki eltekint 
minden egyébtől és csak az tetszik neki, hogy valami fontos történik, a miben ő is faktor. 
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Ezalatt az óramutató megy-megy kérlelhetetlenül és eléri a tizet. Felhangzik belülről élesen a 
csengetyűszó. Mindenki siet a terembe, a helyére. Odaül még egyszer, utoljára. Ki tudja, lesz-e 
még itt valaha? De mit ő! Hiszen ez még semmi se volna. A fantázia találgató démonjai még 
sötétebb régiókba is eltévedhetnek: ülnek-e még itt szabad ország képviselői valamikor? 

Lassan-lassan elhelyezkedik az egész Ház. A nap kisüt egy perczre. Az ország czímere 
elmosolyodik az elnöki katedra mögött. Oly édes, oly bíztató most ez a bágyadt mosolygás, 
hogy szinte jól esik. Rakovszky István, a ki az elnöki székben ül, meglóbázza a Ház csönge-
tyűjét, s templomi csönd támad a teremben. 

Szemed végigsiklik a Ház tájékain. Nem ég itt harag a szemekben, hanem hideg méltóság. 
Nem tornyosodnak tarajos hullámok, egy nyugodt tenger benyomását teszi a Ház képe. Ilyen 
mélységes csönd szokott lenni a tengeren a hajókat tördelő viharok előtt. 

Az elnök ünnepélyes hangon jelenti be, hogy a Házat rendőrség tartja megszállva. 

- Gyalázat, szégyen! - kiáltják több oldalról. 

Az elnök ezután felolvastatta a király levelét, melyben az elnapolt országgyűlést mára hívta 
össze. A Ház síri csöndben vette tudomásul. 

Rakovszky jól beillett a szituáczióba. Féltek tőle, hogy heves lesz, de mérsékelte magát. 
Hangját egy kissé fölemelte ezután, arcza szokatlan sápadtságot vett föl, csak a nagy szemei 
világoltak. 

Elmondta, hogy Nyiri Sándor teljhatalmu királyi biztos két lepecsételt boritékot küldött két 
katonatiszt által az elnökségnek, melyekben állítólag királyi kéziratok vannak. 

- Nem vagyunk kíváncsiak - szólt közbe balról valaki. 

- E kéziratoknak a Házban való felolvastatását kérte az elnökségtől, - folytatá az elnök - vagy 
különben nyomban élni fog felhatalmazásával. 

- Mit köhög a légy? - hangzott le a karzatról a famózus közbeszólás. 

- Halljuk! Halljuk! - kiálták minden oldalról. 

- Javaslom, - folytatá Rakovszky - hogy miután e kéziratokat nem a felelős minisztérium 
juttatta az elnökhöz, s miután Nyiri levelét se ellenjegyezte felelős miniszter és mert telj-
hatalmu királyi biztost mint közjogi faktort alkotmányunk nem ismer, sőt még teljhatalmu 
királyt sem, ne vegyük tudomásul a leveleket, hanem juttassuk vissza azokat felbontatlanul, a 
honnan jöttek. 

Zajos helyeslés és taps hangzott fel erre a Ház összes vidékein. 

- Kíván valaki hozzászokni? 

Senki. Senki. Síri csönd állt be. Csak egyik haladópárti képviselő zsebkendője zizegett, a mint 
izzadó homlokát törülgette. 

Most aztán Bolgár vette át az elnöklést, barátságosan megosztozkodván a történelmi pillana-
tokon Rakovszkyval, de már ő neki csak az a funkczió jutott, hogy kitűzte a Ház jövő ülését a 
legközelebbi szerdára. 

Így végződött a mai ülés egyhangú óvással (bajban egyek vagyunk, magyarok). Egészen az 
eddigi methodus szerint igazíttatott el a szomorú ügy. A császár azt hiheti, hogy fel vagyunk 
oszlatva, mi meg azt hihetjük, hogy nem vagyunk feloszlatva. A Ház tagjai, ha szabad ezt a 
szót használni, csaknem megelégedett hangulatban hagyták el a termet, - csak a karzat maradt 
bent állhatatosan, s kigyúlt a nemzeti zsolozsma az ajkakon, a Himnusz, és zugott-bugott 
ájtatosan, mint egy fönséges ima. 
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Ezalatt a kitóduló képviselőkkel szemben a folyosón egy katonatiszt, Fabriczius nevű ezredes 
csörtetett nagy sebbel-lobbal négy altiszttel gänsemarschban. Mélyen be voltak gombolkozva 
szürke köpönyegeikbe s panganétjuk rémletes villogással verte a czombjaikat. 

A katonák nem bírván áthatolni a tömegen, megálltak. A tiszt hátrafordult: 

- Előre! - kiáltá türelmetlenül. 

- Ime itt van a magyar vezényszó! - mondák a szabadelvűek. 

A négy altiszt, áthatolván végre a tömegen, követte vezérét, ki egyenesen a tanácsterembe 
rontott, de ott már akkor egyetlen lélek se volt, csak az éneklő karzat. 

Az ezredes ruganyos léptekkel szaladt fel a lépcsőkön, levette sapkáját s beállt az elnöki 
székbe. Az altisztek megálltak mögötte, mint négy gyertyaszál, a csákóikat a fejükön hagyva. 
Utánuk egy csomó zsidógyerek futott, azok viszont az altisztek mögött helyezkedtek el. 
Gyönyörű csoportozat volt ez így együtt. 

A katonatiszt elővett egy iratot és olvasni kezdett. A karzat folyvást énekelt; elfogyván a 
Himnusz, a Kossuth-nótába kezdett, s ez így ment véges-végig. Az ezredes olvasott, egyre ol-
vasott, zavartalanul olvasott. A Kossuth-nóta zengett, viharzott. De ez egy csöppet se zavarta 
az ezredest, még az a sötét cső se, mely rá volt irányozva a kakasülőről, a melylyel tudniillik 
egy fotografus operált a magasban, a zsidógyerekek pártfogása mellett, kik egyre figyelmez-
tették-nógatták a hadfiakat: 

- Nevessenek egy kicsit, vágjanak vigabb képet! 

Mindezek ekképpen történvén, a Ház folyosói és egyéb helyiségei is kiüríttettek rendőrök 
által s a nagy parlamenti palota kapui déltájra bezárattak és spanyolviaszkkal bepecsételtettek 
ad normam főispáni lakások a vármegyeházakban. 

A császár hát mégis okult valamit a multakon és, úgy látszik, tanult egyet-mást a koalicziótól. 
Hanem egy dolgot még talán jó volna megtanulni ezeken felül is. 

Azt, hogy az alkotmány Ausztriában csak ruhája a népnek, leveti, felhúzza, befódja, kicseréli, 
megvasaltatja; a magyarnak azonban több az alkotmány. A magyarnak bunda az alkotmány; 
de olyan bunda, mint a medve bundája, hogy a testéhez van hozzánőve; ha azt lehúzzák róla, 
hát vagy rámegy a medve is, vagy pedig felbőg és szörnyű nagyot talál harapni. 
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ELŐSZÓ 
vagy 

miért gondolom ezt a mesegyűjteményt hasznosnak? 

Sajnos, a világon semmi se állandó; még az igazságok is csak ideiglenesek. Ép úgy megeszi 
őket az idő, mint a vasat a rozsda. I. István király pl. azt hirdette, hogy az egynyelvű országok 
törékenyek. Ez akkor igaz volt, beözönlő idegennyelvű tudós férfiak és hittérítők útját kellett 
egyengetni. Ha ma támadna fel, alkalmasint igen csodálkoznék, hogy a sok pap, a kiket kreált, 
mind megvan most is, hanem az igazsága, a mit mondott, az már emeletes bolondsággá 
változott. 

Ugyancsak így avult el az a másik igazság, mely szinte beleedződött a magyar koponyákba, 
hogy «a mennyi nyelvet tudsz, annyi embert érsz», mert annyi különféle emberfajhoz szól-
hatsz. No hát ez se igaz már. Sőt ellenkezőleg. Egyetlen nyelv titkaiba kell belehatolnod, 
zamatját, édességét, bűbáját fölszívnod, hogy a szavadat sokféle népek meghallják. Tolstoj 
oroszul szól a földgolyóbis minden népeihez, Anatole France francziául, Kipling angolul, s 
még mi szegény magyaroknak is, a kiknek a nyelvéhez nincs szokva semmi európai faj, 
messze kihallatszik a magyar szavunk, ha szépségének minden himporával, színpompájának 
teljével ejtjük. 

- Hát biz ez igaz lehet, - fogja mondani az olvasó, - de miért ne volna hasznos még a mellett 
más nyelveket is tudni? A több mégis csak több. 

Bizony nem tudom én. Hiszen talán hasznos több nyelvet tudni, de ez még nincs eldöntve. 
Mert az anyai nyelv valóságos szeretője annak, a kit megigézett s attól tartok, hogy csak 
azelőtt veti le a ruháit, annak mutatja meg titkos bájait, édes szépségét, a ki csak ő előtte 
térdepel és nem húz másokhoz. 

E fölött azonban nem kívánatos vitatkozni, maradjon nyitva ez a kérdés. Inkább csak azt kell 
kiemelni, hogy a magyar nyelv még a gyermekkorát éli. Most van a legkritikusabb fejlődési 
korszaka, s mint a gyönge plántát, mindenféle veszedelem fenyegeti. Még csak jó volt, míg 
egy pár száz évig a német kultura irtotta, mert a ködmönszagtól meghátrált, mint az ördög a 
szenteltvíztől. A falusi parasztoknál megmaradt a nyelv nyersen, a maga őserejében, míg 
egyszer az úriosztály, mely mindent elszedett a paraszttól, de a legbecsesebbjét nála hagyta, 
utána nyult, s szépen megosztozkodtak a feladatokon. A paraszt továbbra is művelte a földet, 
melyet a nemes úr a kardjával megőrzött, az úr pedig művelni kezdte a nyelvet, melyet a 
paraszt őrzött meg neki. 

Hát nem is volt addig semmi nagyobb baj; a veszedelem most kezdődik, mikor a német 
kultura helyett magának a magyar nyelvnek mindenféle betegségei fenyegetik: a kuriális 
(hivatalos) nyelv, a miszerintek, minekutánák, a tatik-tetikek idétlen sisera hada, a tanügyi 
nyelvezet nyakatekert, izetlen és színtelen sablonjai, az ujságok magyartalan, pongyola nyelve 
és szókötése, mely gyorsan ragad a magyar koponyákhoz, mint a csiriz, s mindenekfölött a 
lipótvárosi magyar nyelv, melynek utálatos kiszólásai, formái poloskaszaporasággal teremnek 
a zsúrokon. Ehhez járul a szónoklati nyelv a tisztelt Házban, melyből hiányzik a magyar nyelv 
lelke, csontja, veleje, muzsikája; a helyett fakó frázisok, elcsépelt, szürke szólamok nyiko-
rognak szénásvillával összehányt sorrendben a honatyai ajkakról. Oh, szegény magyar nyelv, 
de silány volnál, ha nem láttuk volna szépségeidet egyebütt. E szegény emberek csak úgy 
építik az ő beszédeiket, mint a gyerekek a házakat a skatulyáikból előszedett készenálló 
építőkövekből. Azzal a különbséggel mégis, hogy a gyerekek mindenike külön építőskatulyát 
használ, holott az egész parlamentnek csak egy szóskatulyája van. 
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Mennyire jellemző, mikor megszólal Eötvös Károly s tódulnak be a folyosóról a társai, s a 
mint hallgatják, hallgatják, fel-felhangzik innen is, onnan is az elismerés: 

- Jól tud magyarul. 

És ez a megjegyzés annyira ismertető jelzője Eötvösnek, mint Kinizsinek, hogy malomkövet 
hempergetett, Lehelnek, hogy jól fújta a kürtjét, Botondnak, hogy buzogányával beverte a 
bizánczi kaput. Jól tud magyarul - vagyis, hogy a többi mind nem tud jól magyarul. 

Ebből aztán láthatjuk feleym mic vogmuc! Képzeljék el az angol, franczia, vagy a német 
parlamentet, hogy ott valaki azért csodálna meg egy szónokot, mert jól tud angolul vagy 
francziául, illetőleg németül. Hiszen francziául minden művelt franczia jól tud, a ki a kama-
rában ki meri a száját tátani. 

Nálunk azonban, fájdalom, még az irói művészet termékeinek birálatánál is gyakran olvassuk, 
mint nagy érdemet, hogy az illető regény, vagy más költői mű «jó magyarsággal» van irva. A 
mi épen olyanformán fest, mintha az útlevelekben a személyleírási rubrikában mint különös 
ismertetőjel volna feltüntetve, hogy az utasnak mind a két szeme megvan - vagyis hivatalos 
nyelven: «mind a két szeme jelen van». De ez persze csak a félszeműek országában lenne 
helyénvaló. 

Ennyi veszedelem között, mely a magyar nyelvet, mint a nemes szőlővenyigét ellepi, 
akaratlanul is felmerül az aggodalom, nem fog-e lassan-lassan elcsenevészedni az a törekvés, 
miképen kellene zamatos voltában, egészséges szinpompájával megőrizni, s a mint eddig 
birták egyes kiváltságosak, birnák ezentúl egész nemzedékek, s adnák át teljes üdeségében 
idők végeiglen új és új emberöltőknek. 

Ez volna ám a dicső munka, de hol fogjuk meg? Mit kellene tenni, hogy így legyen? 

Az irodalom legyen az az iskola, a honnan mindez szétárad? Nem. Mire Aranyig, Jókaiig 
vergődik az ifjúság értelme, akkorra már minden egyesnek megvan a saját nyelvi strukturája, 
melyen csak kevéssé változtatnak vagy csiszolnak az irói remekek. A ki nem tud egy szót sem 
magyarul, az még beszélhet egykor épkézláb szines magyar nyelven, de a ki már beszél 
pongyolán, szürkén, az sohase lesz zamatos, mint a hogy nehezebben tanul meg szépen irni, a 
kinek már megvan a maga egyéni irása, mint a ki még nem birkózott a betűvetéssel. 

Hitem szerint ezt a nagy feladatot csak egy ember oldhatja meg sikeresen, s ez Makszus bácsi. 
Ez a vándor öreg apóka, a ki köd előtte, köd utána, mindenütt megfordul, a hol apró magyar 
gyerekek vannak. Piros orczája van, hidegtől kimarva, szép kék szemei telesteli mosolylyal, 
nagy fehér szakálla, meglehet, kenderből, bekopogtat koronként minden háznál, beszél a 
nagyapával, a kinél még öregebb, ránczosabb, vagy az «édesekkel», a kiknél okosabb, tapasz-
taltabb. 

Honnan jön? Isten tudja. Hiszen hol az operenczián innen van, hol az operenczián túl s 
hegyről-hegyre lépeget nagy csizmájával. Mikor jön? Hát mikor a mesekolláczió már végkép 
elfogyott, mikor a kicsinyek mesemondásért zaklatják az öregeket, akkor azok rendesen így 
szólnak: 

- Kifogytak a mesék. Várjatok türelemmel, míg majd újakat hoz Makszus bácsi. 

Makszus bácsit senki sem látta, az is valami rejtélyes, hogy mikép adja át a meséket, el-
mondja-e, vagy csak beleheli a fejekbe? Azt lehetne mondani, hogy talán nem is él már 
Makszus bácsi. De ezt a föltevést legott megczáfolja az, hogy a meséi még folyton szapo-
rodnak. Dickens meghalt, Jókai meghalt, tehát nem terem több Dickens- vagy Jókai-regény. 
De a Makszus bácsi meséiben fel-felbukkannak újak és újak, tehát okvetlenül él Makszus 
bácsi. Élt ezer év előtt és él ma is. Mert különben ki az ördögnek fejében rajzana ki az a sok új 



24 

mese folyton és folyton s mindenikből a Makszus bácsi hangja cseng ki, s az ő lelke, az ő 
világa, az ő észjárása reszket azokon. 

Hát az jutott nekünk eszünkbe, hogy egy nagy gyüjteménybe szedjük össze ezeket a meséket, 
s hogy mint a Kolumbus tojása, igen egyszerű a nagy nemzeti feladat, mely következmé-
nyeiben óriási horderővel bir; ezeket a meséket kell felolvasni a fejlődésnek induló gyermek 
előtt a divatos németből, angolból fordított versikés- és meséskönyvek helyett, melyek a szép 
kivitelű képek miatt kapósak az úri gyermekszobákban. Ezeken a meséken aludjanak el estén-
kint gyermekeink s folytassák tovább álmaikban a királyfiak csodálatos kalandjait. A nemzeti 
lélek (mert Makszus bácsi képviseli a nemzetet talán még előbbről is, mintsem Ázsiából 
kijöttünk) összeolvad a gyermek viaszlágyságú lelkével s egy darabbá keményedik az övével, 
a fülén keresztül szűrődik be szinte észrevétlenül a magyar nyelv fölséges muzsikája, s hami-
sítatlan elevensége, koloritja. Megtermékenyítik remek formái, erőtől duzzadó képei, melyek, 
mint az őserdők flórája, ámulatba ejtik az idegent, ha izléssel vannak megválogatva bokré-
tába. Semmi se bizonyosabb e módszer mellett, mint az, hogy ezren és ezren hatolnak be a 
magyar nyelv szépségébe, s megjön az idő, a mikor a Házban is jól fognak beszélni magyarul 
s megmosolyogják a mai generácziót, mely jó szónokoknak tartott olyanokat, a kik a magyar 
nyelv tündérével semmi viszonyban nem állottak, a mikor lehetetlenné válik a lipótvárosi 
nyelvújítás és beadja derekát úgy a tanügyi, mint a kuriális nyelv. Mily isteni perspektiva 
nyilnék meg ezzel. Rosszul a végén már csak a Tudományos Akadémia fog irni. 

E mesegyüjteménynek egyetlen gyermekes családban sem szabad hiányoznia. S ez egyszer 
nem frázis és nem önreklám. Több nevelő ereje van annak, mint az önképzőköröknek, iro-
dalmi olvasmányoknak és gyakorlatoknak összevéve. A mit Jancsika meg nem tanult, sohase 
fogja többé János tudni. A magyar mesékből hiszen eddig is voltak gyüjtemények, semmi 
nagy dolgot nem csináltunk, sőt ezek a mesék, egy kettőnek kivételével (melyet magam 
gyüjtöttem) mind megvannak más gyüjteményekben, és pedig jobban vannak meg, vagyis a 
Makszus apó közvetlen előadásában, hogy úgy mondjam, szőröstül-bőröstül nyersen, az illető 
vidék dialektusában, paraszti ornamentikájával, a mi az etnografusnak többet ér. Én volta-
képen csak kölcsön vettem ezeket a meséket azokból a gyüjteményekből, a hol a folklore 
jegyében méltó helyet foglalnak, kölcsön vettem, specziálisan arra a czélra (melyet én 
mindennél előbrevalónak tartok), hogy a magyar gyerekekbe belemeséljük azt az Istentől 
csöppentett igazi magyar nyelvet, mely díszfoglalatja lesz mindannak az egyébnek, a mit még 
ezentúl tudni fognak. 

Nekem természetesen nem kellett sem a palócz, sem a göcseji, sem a csángó dialektus, még 
kevésbé a mese olyan fordulatai, melyek tiz-húsz másik mesében is megvannak (mert ilyen 
egyformasággal csak elúnatnám a gyerekkel a könyvet), lehetőleg ritkítottam a mese örökkön 
visszatérő czirádáit és ornamentikáját, és főleg tudván azt, hogy Makszus apó vén kutya, a 
kinek gyakran sikamlósra csúszik a nyelve, a mellett, hogy pompás jó szive van s királyokat 
farag a jólelkű emberekből s gyémánttal, aranynyal teli zsákokat hemperget fantáziájában a 
szegények kunyhójába, mégis gyakran téved durvaságokba, illetlenségekbe és szemérem 
elleni kihágásokra. Hát ezeket én egyszerűen kioperáltam a mesékből s úgy adom át a 
gyermekeknek, hogy csak az van bent, a mi a néplélek elismerésére visz s a minek vérré kell 
válni bennök. 
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A HAZUGSÁGOK ORSZÁGA. 

Tekintedezs barátom Edön! 

Mégis úgy cseppente hát, hogy Tóth János mig se főkapitány, - az pedig kár. De azért a 
koaliczió mégis kiabál: «Ne félj Mátyás!», mint a hogy kiabálta enyim Mátyás, a ki volt egy 
szajkó. 

Szolgabíró koromba hozta egy pörezskedő asszony gyerekeknek játszani. 

- Mit tudja a szajkócska? - kérdeztem. 

- Szépen tudja kiáltani, hogy: «Ne félj Mátyás!» - felelte szeginy asszony. 

No let ere nagy örem, zaj, ingerkedézs, egisz nap hangzot portán, mikor a gyerekek hanczu-
roztak: «Ne félj Mátyás!» Fejlődte azonban hanczurából katasztrófa. Macska elhatározot 
egyszer, hogy megrohanja Mátyást, uczu, hop, reá ugorja, szájába kapja és rohan vele, szajkó 
pedig vergődve szárnyaival czicza torkában, onnan is csak egyre aztat rikácsolja, biztatva 
maga magát: «Ne félj Mátyás! Ne félj Mátyás!» 

A hajdukom Varecska Miso volt. Nagy szamár volt, összecsap kezeit bámultában. 

- Soha se nem hitem volna, - kiáltot fel - hogy a szajkó ily vitéz álat! 

Ha természetrajzot irna, bizonyosan az oroszlány melé helyezne. Nem állhattam szó nélkül: 

- Hiszen fél az te marha, csak kiabálja ellenkezőt. 

Emléxek ezekre most, mikor a koaliczió is ilyeneket kiabálja és teszi magát, mintha minden 
jól menne, pedig ham, bent vanmár félig macska szájában - velünk együtt. 

De eztet csak azért felhozok, mert két csodálatozs kérdézst, valóságos rébuszt tekintedezs 
barátom akarom kivilágosítani enyim élettapasztalatokból. 

Az egyik: mért nem fél koaliczió abszolutizmustól? 

Ezt tudsz már. Ezt már megmagyarázta a szajkócska története. 

A másik még különösebb, mondhatnám furcsább, hogy: mért még most se nem haragxik 
ország koaliczióra? 

Nehéz dió. Nyilt levelek szólják sok szamárságról. Hazudják ki okosan, ki nem okosan. 
Szépen is tudnak hazudni. De erről egy kukkot se nem olvasok. 

Hát ara is tud a vén Zebulon valamit. Ugyancsak teljhatalmu szolgabiró koromban nálunk 
Alsó-Kubinban (enyim székhely) a koali... (oh bolond eszem hol jár!) egy szinész-trup hős 
darabot játszot és minthogy fölékesiteni kelet a hősöknek, magukat és termeiket, mindenfelé 
kölcsöneztek encset-bencset, cziczomát. 

Volt nekünk akoriban egy szép drága velenczei tükrünk, nagy széles arany rámával, a felesé-
gem nagyon szerette őtet, de én izs használtam, nem ugyan fésülködésre, mert én soha se nem 
fésülködtem tükörből, hanem mikor a pappal kártyáztunk, mindig ugy ültettem ő tisztelen-
dőségét, hogy a tükörből rám vicsorogta minden kártyája, mikor gusztált. 

Hát szinészek elkérték ezt a tükört kölcsön, királi termet ékesiteni, és egy botost is kértek, a 
mit arany papirossal körülragasztva, XI. Lajos ő felsége viselt azon a bizonyos estén. 

De képzeljél, mi történt? Hát az történt, hogy eltört. Inteligatur a tükör és nem a botos. Hogy 
mit csináltak vele, isten tud aztat. Leesett vagy belekönyökölt valaki? Összetörte valami 
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Fabritius vagy micsoda? Elig az hozzá, hogy az egész város tudott, csak mink nem. És ször-
nyülközte egész város, valamint ijeszgette komédiásokat: 

- No lesz ne mulass. Jaj lesz annak, a ki aztat tens szolgabirónak bejelenti. Pani velkomozsna, 
szolgabiróné kiássa a szemit, tekintetezs szolgabiró (már hogy én) rádiktálja tizenkét solidost, 
vulgo pálcza-ütéseket. A tietek bőrötökre vigyázzatok isten emberei! Velka parada bugye za 
to zrkalo! (Nagy parádé lesz azért a tükörért!) 

Egész Alsó-Kubin várta a rettenetes kifejlődését katasztrófának, mint mikor várják a Vezuv 
kitörését. Szernyű lesz ez. Egész város reszkette (mert kutya gyerek voltam, barátom Edön in 
illo tempore). 

Komédiások sorsot vetettek, mintha halálba mennének, ki viszi vissza tört tükört, s ki jelenti 
be hirét. Hárman vállaltak, három legvéznább, hogy ha lefejezek őket, hát ne sokat veszitsen 
hazai mivészet. 

És most megint képzeljél, mi történt? Mert a csert (az ördög) vigyázza a maga embereire. Hát 
az történt, barátom Edön, hogy épen aznap reggel összevesztem feleségemmel, kedves 
Katkámmal, vehemens volt szeginke, egy tejes köcsögöt vágta a fejembe. 

Épen javában folyt patália előszobában, már akkurát a varkocsát akartam megfogni, mikor 
egyszerre, tip-top, léptek hallatszanak ambituson. Hop, egyszerre szétugrottunk, a hogy ilik 
jónevelésü uri emberekhez, asszony beszaladt maga szobájába, én szaladtam kanczeláriába s 
letörültem fejemről, szakálamról aludttejet. 

Mire kopogás ajtón, «herein» mondok s bejönnek sápadtan a szinészek s remegő hangon 
referálja az egyik, hogy nagy baj van, hogy borzasztó szerencsétlenség történt s hogy előre is 
térdenállva könyöregik, hogy ne haragugyak. 

- Mi történt? - kérdem fönséges magatartásban. 

- Önhibánkon kivül történt - hebekték. 

- De hát mi? 

- Összetört a zrkalo, a tekintedezs urék tüköre. 

- Chvala Bohu. Hála Istennek! - kiáltám élénken. (Hadd pukkadjon meg az asszony - gondol-
tam magamban titkon.) No ez derék (folytatám hangosan). Nem adok egy vak lóért. 

S ezzel megveregettem vállukat, mindeniknek adtam az övé agyarába egy kassai kurta szivart 
(nagyon kapitálisak voltak akkor) s aztán nyájasan eleresztetem őket. 

- A mi történt, történt, én bizony nem bánom, én rám ez kevéssé tartozik, hanem menjenek át 
az asszonyhoz, amice, tulajdonképen ez rá tartozza, mondjág meg neki is. 

Csodálkoztak és a forczimeren át elkisértem őket és megvártam, mig bemennek. Aztán 
meglapultam ajtónál, fülemet kulcslyukhoz nyomva. No most élvezek. 

De mit gondolsz, mit tett az asszonyom, szegény megboldogult Katka a tragikus hirrel vis-á-
vis? Felkiáltotta: 

- Összetört a tükör? Mingyárt gondoltam! No ez ugyan történte nekem kapóra. Ugy kell, ugy 
kell! Hadd nyeljen az uram egy kis mérget... Hozzál fel az asztalra egy kis szilvóriumot, 
Ancsurka, az uraknak. 

Még halottam a kredencz nyikorgását, a melyikben a szilvóriumot tartották, aztán elugrottam 
az ajtótul. 
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Igy lettem én okosabb. És te is, kedves barátom Edön, vonjál le magadnak, extrahálj ki 
bölcseséget második föltet kérdézsre, hogy mért nem haragxik ország még eddig koaliczióra: 
mert mi se nem haraguttunk az eltört tükörért, csak mikor aztán kibékültünk, kezdte sirdogálni 
a Katka a kedves butora miatt, mikor nem láta honnan fésülni övé fejét és én vakartam enyim 
fejemet, mikor kelet szerezni uj tökört - és már az volt se nem olyan szép, se nem olyan nagy, 
se nem olyan massziv, mint az előbbi (hanem a pap kártyáit az is csak mutatta valahogy). 
Ebben találsz, a mit én a koalicziórul mondanék, ha szólnék, csakhogy én nem szólok, mert ha 
szólok, én se nem igazat mondanék, mivelhogy a hazugságok országában vagyunk és a mi 
hónak indulja is le a magasból, a levegőben átváltozza esőnek. 

Higyjél te meg nekem aztat, hogy a Bach-beli abszolutizmus jobb volt, mert az legalább igaz 
volt, nem pedig ilyen, a ki belügyminiszteri engedéllyel más-más nevet fölveszi. Aztán mi-
csoda ártatlan őszinte bárányka világ volt az. A ki hivatalt vállalta, igy szólt kicsinyre letöpö-
rödve, mint bolha a varr alatt: «hat gyerekem van, nincs mit ennem, el kelet tántorodnom, 
bocsássatok meg, szánjatok rajtam». Most pedig azt mond tekintedezs Csapó Lóránt barátom 
uram, hogy nincs ugyan hat gyereke, de a teljhatalmu királyi biztos nem engedi, hogy ne 
válaljon - ergo válalja hazafiui szeretetből, mint a hogy ugyanebből nem vállalja tekintedezs 
Beniczky Lajos barátom uram. A hazaszeretetre, az anyai emlőre hivatkozik mind a kettő. De 
ilyen kétféle tej hogy jöhetett ki belőle? Aztán meg azért is jobb volt a régi abszolutizmus, 
mert legalább volt kire haragudni, csehekre, németekre, császárra. De mondd meg bará-
tocskám, kire haragxol exempli causa most? 

Birod-e kitalálni ebből a sok hazugságból, hogy kire haragudjál, mikor mindenki hazafiui 
szeretetből öli hazát? 

Utcuncque, hozzád fordulok tekintedezs ország, hogy a hazugságok megölnek, rád ülnek, 
mint a penész és rozsda. És a mig ezek tartanak, addig csak mindig megyünk-mendegélünk 
bajok felé beljebb-beljebb, nem hogy kikeczmeregnénk. Az első igaz szó lesz az első lépés 
kifelé. De most még minden uszkálja szürkeségben, káosz itt, káosz ott; hinár és hinár fölül, 
alul, semmi igaz, semmi valódi. Ráfogások, gonosz keresgélések, ki a hibás, hazug dialektika, 
kire kellene vizes lepedőt rávetni. Semmi se ugy van, a hogy látszik. Az se nem igaz, hogy 
abszolutizmus van, az se nem igaz, hogy abszolutizmus nem van. Az se nem igaz, hogy nyu-
godtak vagyunk, az se nem igaz, hogy nem vagyunk nyugodtak. Én legalább ugy nézek 
dolgokat, de ugy is fexenek, a hogy a tükör története mutatta. Csak egyetlen egy ember van 
ebben az országban, a ki komolyan gondolkodja és a ki minden melékgondolat nélkül fél az 
abszolutizmustól. 

De az se nem lakja itt, hanem Bécsben. Mert az az egy ember a király. 

Tallérossy Zebulon. 
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LÁTOGATÁSOM ROOSEVELTNÉL. 

Hétfőn délután hat órakor, miután már én eltávoztam otthonról, telefonon jelezték a Hungária-
szállodából a feleségemnek, hogy Roosevelt látogatást óhajtana tenni nálam, mire feleségem 
visszafelelt, hogy már nem vagyok otthon. Az esti órákban a munkapárti klubba vetődvén, a 
szolgák Hengelmüller báró népszerű nagykövetünk egy névjegyét adták át azzal a homályos 
üzenettel, hogy Roosevelt találkozni óhajtana velem, miután a lakásomon nem lehetett, vagy a 
Park-klubban, vagy holnap este nyolcz órakor. A nagykövet tehát nem hítt meg engem 
hevenyészetten a Park-klubba ebédre, mint azt egy-két lap írta, még kevésbé igaz hát, hogy én 
meghívását visszautasítottam és a legkevésbé azzal az ízetlen megjegyzéssel, hogy nem 
szoktam olyan nagyurak közt lenni, mert előkelő társaságban voltam én akkor is (éppen négy 
királyt szorongattam a kezemben). 

A látogatás ügyét tehát rendbehozván telefonon a volt elnök környezetével, tegnap pont 
nyolcz órakor este megjelentem Roosevelt lakásán Kálmán fiammal, ki birja az angol nyelvet 
s tolmácsul szolgáljon s kit görbe szemmel nézegettek a folyosón megjelent ujságíró-
kollégák. 

- Ki ez a fiatal ember? - kérdezték. 

- A fiam, - feleltem. 

- Csak nem akarja bevinni a volt elnökhöz? 

- Sőt. 

- Minek? 

- Hát tudják, csak úgy a pompa végett. Ha az ember egy államfőhöz megy, annak az unifor-
misába öltözik, - tréfálkoztam velük. - Roosevelt is a fiával van. 

Mr. Roosevelt megérkezvén a vasútról, egyenesen a fürdőkádban frissítette fel magát s ebben 
a perczben öltözködésével volt elfoglalva. Titkára egy piros-selyem bútorzatú szalónba veze-
tett, a hová két ujságíró is követett. 

- Mindjárt itt lesz mr. Roosevelt, - mondá a titkár. - És tudja-e, mit üzent? Hogy olyan 
szívesen látja önt, mint őt az édesanyja, mikor született. 

Ezt az előleges czukorkát küldötte ki, mialatt öltözködött. Igazán kedves dolog. S a mint 
szopogattam a czukorkát, észrevettem, hogy az egyszersmind milyen finom és szellemes 
dolog, a mellett, hogy helyzetfestő. Hiszen csak az édesanya képes arra, hogy valakit szeres-
sen, a kit még nem látott s a kivel, ha látja is, nem tud beszélni, se az vele. 

Ha sohase hallottam volna is hírét Rooseveltnek, akkor is tisztában lettem volna vele, hogy a 
ki ezt a mondatot üzente ki nekem, jó koponya lehet. Sasszárnynak a suhogása ez. 

De nincs már idő következtetéseket vonni. A két ujságíró hirtelen kirántja czeruzáját. Még 
semmi nesz, de ők már érzik, bizonyosan észrevettek valami távoli ajtónyílást s im csak-
ugyan, szinte nesztelenül belép mister Roosevelt, angolos vidámsággal s bizonyos ritmikus 
kecsességgel nyújtja felém mind a két kezét, hogy megrázza a kezemet és üdvözöljön. 
Pillanatnyi zavar fog el. Magas, vállas, de arányos, imponáló alak áll előttem, csupa élet, 
csupa temperamentum. Sem a kedélyes Uncle Samra nem emlékeztet, sem angol fajtársára, a 
bikanyakú John Bull-ra és mégis egyszerre úgy tünik elő, mintha ez az ember volna a teljes 
megszemélyesítője a hatalmas Amerikának, mely kitalálta, hogy a hatalmi pompa még fokoz-
ható az egyszerűséggel. Csak hirtelenszőke haja és bajusza húz a szász fajhoz. Szép és 
szabályos koponya ez, a kidudorodó homlokcsontok sokat gondolkozó emberre vallanak, a 
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villogó barna szemek azt mutatják, hogy belül folytonosan ég a tűz. Csupa élet és erő ez a 
Roosevelt. Erő és erő, végig erő. Meglátszik ez rajta és egészen fölösleges volna, ha valami 
egyéb allüröket venne fel modorában, mint a természetes emberét. Hiszen már a lépésén meg 
lehet ismerni milliók közül, hogy ennek kell lenni Rooseveltnek. 

A fiam szólt először; bocsánatot kért, hogy ő is eljött az apját kisegíteni. 

Roosevelt rámosolygott kedvesen, megszorította a kezét és az ujságírókra mutatott: 

- Hiszen már én is gondoskodtam róla. Boldog vagyok, hogy ön eljött. 

- Ha volt bátorságom, - feleltem - diákkoromban kiállani a professzoraim elé, nem tudva az 
idegen nyelvi feladatokat, úgy gondoltam, le kell most, öreg koromra, vonnom a konzekven-
cziát s bátorságomnak kell lenni megjelenni a világ egyik legnagyobb embere előtt is, hogy 
vele beszélgessek. 

Ezt is a fiam tolmácsolta. Roosevelt jóízűen kaczagott, miközben fogai (ezeket figyeltem meg 
legjobban, mert az enyimek közül éppen sajgott az egyik) szinte tündököltek a fehérségtől, 
kezeit mellén összetette s megjegyzé, hogy az ő honfitársai sem szeretik a nyelveket tanulni, 
majd így folytatta: 

- Olvastam az ön regényét, a Szent Péter esernyőjét s mondhatom, azóta ön az én kedvencz 
íróm. Roosevelt asszony adta kezembe egy nap a könyvet: Olvasd el ezt, - mondá - ez valami 
neked való. S elolvastam egy lélekzetre, aztán újra és újra elővettem a szebb helyeket. 

- Volt tudomásom róla, - feleltem. 

- Hogy-hogy? 

- Hja, a mit a «Fehér Ház»-ban csinálnak, annak messze elmegy a híre. Apponyi gróf beszélte 
el nekem, mikor Amerikából megjött. 

- Kerestem a könyvkereskedőknél azóta több könyvét, de alig találtam valamit. 

Megigértem, hogy a mi nálam megvan, megküldöm neki. 

Arczának minden porczikája beszél. Sohase láttam ilyen arczot. Minden rezgést felfog s 
milliárd különféle hullámvonal képződik rajta minden egyes gondolatnál. Azt hiszem, magá-
ról erről az arczról meg lehetne tanulni angolul (persze, sok időbe kerülne). 

Lassan, nyugodtan hangsúlyozva, mintegy nyomtatás alá beszél. Államfői mivoltát csak ezen 
érezni némileg. Megszokta, hogy vagy diktál (az írnokainak), vagy sztenografálják (az ujság-
írók). Úgy van vele, mint a lovas katonatiszt, czivilben is meglátszik járásán, hogy kardot 
viselt, a képzeletbeli kardnak ki-kitéreget a lábával. Társalgása a diktálás és kijelentések 
közepén mozog, melyet mint a kísérő muzsika, követnek formás, kerekded mozdulatai. S 
hogy tud beszélni! Mily magaslatról nézi a dolgokat, szinte szédítő s milyen könnyedén jár ő 
ott fenn. Nem röpül fel túlságosan, mint Carlyle, nem jár a felhők között, de mondanivalóját 
mindig a grácziák öltöztetik. Angol nyelvű államférfi Sheridan óta nem beszélt olyan 
színesen, mint ő. Nem csoda, hogy bálványozzák odahaza. 

De a legnagyobb varázsa az ő tiszta, nyilt tekintete. Mintha őt, a csillagos lobogó első fiát, a 
nap szoptatta volna s annak a melege, tisztasága sugároznék szavaiból, tetteiből. Hogy mindez 
a melegség egy diplomata megvesztegető charmeja-e pusztán Rooseveltnél, vagy pedig a 
szívjóság inkarnácziója, azt természetesen nehéz eldönteni oly csekély idő alatt, mint a 
mennyi nekem vele lenni a sorstól adatott. De az bizonyos, hogy mindent összevéve, az ember 
nem érzi azt a csalódást, a melyen mindenki át szokott menni egyszer az életben, mikor az 
első nem hermelines palástú királyt látja a valóságban, sőt ellenkezőleg, úgy érzi, hogy az 
amerikai státusok elnöke csak ilyen lehet. 
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Beszélgetésünk ideje alatt szorosan megmaradt az irodalomnál. Elmondta, kik a kedvencz 
írói. Tolsztojt, Gogolyt említette, Karenina Annát és Bulyiba Tarast. Sienkieviczet is ösmeri. 
Jellemző, hogy angol és franczia írót nem említett. Úgy látszik, Amerikában is az orosz írók 
dominálnak. Jókaitól is olvasott, úgymond, néhány kötetet. 

- Fordításban sok elvész az eredeti zamatból, - jegyeztem meg. 

- Jókaiból igen, de önből semmi se vész el. Kitünő fordítás volt. Ki fordította? 

- Bizonyos Worswick kisasszony. 

- Miért nem fordít szorgalmasabban? 

- Férjhez ment s vége az angol karriéremnek. 

Újra visszatért a regényhez s bámulatraméltó memóriával szólott egyes alakokról; milyen 
pompásan mulatott a bábaszéki intelligenczia leírásánál, különösen a tanító rajzát nem bírja 
felejteni, általában a zólyom-megyei alakokat s olyan részleteket hozott fel, hogy azokra már 
magam sem emlékeztem. Megjegyezte, hogy ez a könyv adta neki az első impulzust, hogy 
megnézi ezeket az embereket. 

Panaszkodtam, hogy nálunk a legmagasabb helyeken nincsenek annyi előszeretettel az 
irodalom iránt, mint Roosevelt úr s néha bizony az írónak nevét sem ismerik. 

- Hja, nálunk is van sok író, a kiket én nem ismerek. 

Két ujságíró-kollégám lepkekönnyedséggel, úgyszólván karikacsapásra fordította át a Mr. 
Roosevelt szavait, de én sehogy sem birtam ebbe a helyzetbe beleszokni. Volt bajuk velem. 
Zsenirozott a bolond helyzet is, hogy a volt elnököt, a kit én quasi uralkodónak néztem, per 
Roosevelt úr titulálják, engem pedig tiszteletteljesen nagyságos úrnak szólítanak, azután pedig 
egész végig, hosszan ki akartam fejezni, a mit mondandó voltam. 

Roosevelt úr váltig meg akart állítani. 

- Ne mondja kérem végig, Mr. Mikszáth. Álljunk meg az egyes mondatnál, hogy én is felel-
hessek. Hisz akkor nem beszélhetünk, ha ön mindjárt teljes egészre akar valamit kifejteni. 

Beláttam, hiszen beláttam, de mint a guruló szekér, nem birtam a kellő helyeken megállni. 
Hiába: szokni kell a tolmácscsal való gondolkozásmódhoz is. 

Újra meg újra bíztatott a volt elnök, előszedve minden kényeztető udvariasságát. 

- Csak lassan, lassan, apródonként. Nem akarok egy szót sem elveszíteni abból, a mit mond. 

Bizony, csak mégsem sikerült az nekem (nem lesz énbelőlem soha jó köztársasági elnök), sőt 
még jobban átment a diskurzus olyanforma alakzatba (az én hibám folytán), mintha Roosevelt 
mondana egy rövid toasztot, aztán én mondanék egy hosszú toasztot s megint ő egy rövidet s 
így véges-végig toasztok, dialógok helyett. Mikor arra fordult a szó, hogy mit irok most, 
mondtam, hogy egy közjogi regényt irok, mely Amerikában kezdődik. 

Roosevelt félreértette, hogy az amerikai közjogról irok most könyvet s néhány szóval le akart 
erről a háladatlan feladatról beszélni. 

- Az otthoni tudósoknak is nagyon nehéz az és bizony sok botlást csinálnak. Kár, ha ön nem 
marad meg a genreja mellett. 

De az idő előrehaladt volt s mr. Roosevelt nyilván már inkább gondolt arra, hogy a miniszter-
elnöki palotában erősen csörömpölnek a terítő szolgák a kanalakkal és késekkel, felálltam 
tehát és búcsút vettem a szeretetreméltó férfiútól, kinek a nagyság nem szállt a fejébe s ki 
nekem ezt a szép félórát szerezte. 
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Nálamnál csak még a két ujságíró örült jobban, megköszönve irántam tanusított szívessé-
güket, ujjongva, szinte tánczolva kísértek le a folyosón a kedves jó fiúk, mintha őket érte 
volna a szerencse, szokott nagyításukkal hangoztatták: 

- Még így nem fogadott Roosevelt eleven embert. 
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HADI KÉSZÜLŐDÉSEK. 

Egy hírlapíró társam, Zuboly, volt nálam tegnapelőtt megintervjuolni az Ujságíró Egyesület 
Almanachja számára, hogy mi a nézetem a legifjabb írói nemzedék mozgalmáról? Három 
okom volt nem felelni. 

Az egyik az, hogy egyáltalában nem tudom, van-e valami írói mozgalom. 

A másik, hogy ennélfogva nincs is róla semmi nézetem. 

A harmadik, hogy nemrég egy kirohanást tettem az intervjuolók ellen s elvül mondtam ki 
magamra nézve nem felelni. 

Némi kapaczitálások és rábeszélések után mind a mellett kompromisszumra léptünk Zuboly-
lyal, hogy jól van, mégis felelek elveim teljes épségben tartásával és az Az Ujság-on keresztül. 

Őszintén megvallom, főleg az ingerelt, hogy hadi dolgokba szólhatok bele. Hiszen már az is 
némi vitézség. Tehát a legújabb írói nemzedék mozgolódik. Ah, milyen kedves dolog, éppen 
mikor már azt hittem, hogy a penész fog be mindnyájunkat. Csak a kis szárnyas lovacskákat 
sajnálom, a mint a nehéz ágyúkat vontatják nagy dübörgéssel a göröngyös Olympusra. De 
már mindegy. Előre! Azaz hogy hátra! Menjünk az időben hátrafelé, fussuk át a mult havi 
lapokat! 

Csak szórványosan találtam egy-két nyomot a készülődésekről. Óvatos, körültekintő közlemé-
nyek, ossziáni köd ül valamennyin. Egy referáda, egy kommüniké, penna helyett szondával 
írva. Továbbá egy kis czikk, mintha kecses formájú czirkáló csónak bocsátkoznék bizonytalan 
vizekre. Egyébként nem érezhető semmi lőporszag. Egy-egy gyanus szó villan meg a betű-
erdőben. Ni, egy lándzsa! Dehogy, - czáfolnak rá - egyszerű bádogszelencze, melylyel 
botanizálnak. Hah, mi süvített a levegőben? Nem nyil volt ez az öregek melle irányában? 
Ördögöt, egy rigó füttyentett, ez az egész. 

Szóval, a lapokból semmit se lehetett megtudni. Sejteni iszen lehet valamit, de nem jobban, 
mint a mostani egyéb fegyverkezési hírekből, hogy lesz-e háború, vagy nem lesz. 

Hanem hát ma már nem minden zár megnyitásához szükséges az illető zárnak a saját kulcsa. 
Ellenkezőleg. Ha az ember arról akar tudakozódni, mit főznek Budán, kérdezze meg Bécsben. 
Ha azt akarja tudni, mit csinál az Akadémia, tudakozódjék a Fészek-ben; ha pedig a Fészek 
szövőkamrájába óhajt betekinteni, kérdezze az akadémikusokat, - ne higyje, hogy azok 
semmit se látnak. 

Jó szerencse éppen, találkoztam tegnap egy csomó öregebb íróval s tényleg nem foly egyébről 
szó, mint az ifjúság készülődéseiről. 

- Mit akarnak ők voltaképpen? - kérdeztem egy nyomozó falánkságával. 

No erre aztán megindultak az aggodalmas észrevételek. 

- Új irányt, új levegőt, új művészetet csinálnak, szóval valami mást az eddiginél. 

(Nem mertem velük szembeszállni, csak úgy zárjelben, magamban dohogtam: No, ez helyes. 
Okosan teszik. Hiszen az egész világ ezen az állásponton van. A közönség is valami mást 
akar. Más ruhát, más élvezeteket, más könyveket, más formákat, más kormányt, más bútoro-
kat, mert nincs megelégedve a világgal, de azért - és ez már következetlenség - a másvilágra 
nem akar elmenni. Ebben az egyben konzervativ.) 

- Mindent le akarnak rombolni. 
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(Ez a jó jel. Mert a kire az Isten rámérte az alkotási vágyat, szükségképpen rámérte a rombo-
lásét is. A kettő együtt jár. Hiszen főképp azért akarhat valaki tökéletesebbet teremteni, hogy 
valami szerinte tökéletlent kiszorítson vele.) 

- Aranyt akarják sutba dobni. Petőfi csak volt, de nem lesz. Jókait átadják az egereknek. 

(No, attól nem kell tartani. A gyertya kiszorította a mécsest, a gyertyát a gáz, a gázt a villany, 
de a napgolyó még mindig tartja magát, pedig ő a legkevésbé modern világító-szerszám 
köztük.) 

- Mindent fel akarnak fordítani. 

(Bátrak a fiúk és egészségesek. A pegazusaik egy kis parazsat ettek s az játszik bennük. Nem 
kell mindjárt a vészjelzőhöz nyúlni. Hányszor hallja az ember a gyerekes családoknál, az 
egyik szüle idegesen kiált a másikra, gyereklábak dobaját, öreg bútorok recsegését hallva: 
«Csinálj valami rendet köztük, mert mindjárt felfordítják a házat.» Hallok ilyeket már ötven 
éve és sok ezer pezsgővérű gyereket ösmertem, de még egy felfordított házat se láttam. Végre 
is mindenki csak olyasvalamit fordíthat fel, a mi gyengébb nálánál. Azt pedig mért ne fordí-
taná fel? Legfeljebb a petróleum-lámpának hagyjon békét.) 

Csakhogy azok a dohogások a puszta levegőnek szóltak. Mert a lapokból a nagy óvatosság 
miatt, az öregebb íróktól viszont a nagy túlzások miatt nem birtam semmi okosat megtudni. 
Bizonyos csak az, hogy van egy szépírókból álló fiatal csoport, mely szép és nagyon bíztató 
munkálkodást fejt ki. Ezek közt elvegyülve jelentékeny, sőt nagy talentumokat vélek fel-
ösmerni, a kiknek műveiben vannak bizonyos, hogy úgy mondjam, «újszerűségek». Nekem 
szokatlanok. De ha meggondolom, hogy egyszer valamikor sok minden szokatlan lehetett, a 
mi ma szép, - hát nem érdemes szóba se hozni. Mert vagy a közönség is rászokik, vagy pedig 
ők is leszoknak róla. 

Mint mondom, ez az írói csoport tényleg ír. (Mert vannak írói csoportok, melyek nem írnak, 
mint vannak tollkések, melyekkel mindent csinálnak, csak tollat nem.) Azzal a kellékkel is 
rendelkezik a csoport, a mit Montecuccoli a háborúviseléshez szükségesnek tart. (A pénzt 
ehhez ugyanis a talentum, talentum és talentum jelenti.) De hogy háborús mozgalmak 
volnának, azt ugyan konstatálni nem lehet. Némi mozgások iszen észlelhetők, de én Istenem, 
az ember akkor is mozog, ha átfordul a másik oldalára aludni! Pedig most már mintegy 
fölbirizgálva, sajnálnám, ha nem volna az a mozgalom. Nem kell azt lehurrogni, ellenkezőleg, 
szitani kell. A stagnáczió a posvány. A mozgás az élet, a friss víz, mely indul valahonnan és 
megy valahová, hol egyszer talán hajókat visz. Minden szellemi mozgalomból csak jó 
következhetik, a fiatal írókéból sem különben. Hogy összetörik az eddigi tekintélyeket? Csak 
a hamis tekintélyeket törhetik össze. Hogy végiggázolnak a mostani művészeti formákon? Az 
ördög vigye azokat a formákat, hadd gázoljanak. Ehhez végre született joguk van. Nem lehet 
telekjegyzőkönyvileg bekebelezni rájuk a régi formákat. Új talentumok kétségkívül legázol-
hatnak régi formákat s újakat hozhatnak be, de új formák nem gázolhatnak le régi talentumo-
kat. Új szuverének a maguk képét verik rá a folyó pénzekre, de a régi szuverének aranyaival 
szemben ezek is csak akkor érnek annyit, ha annyit nyomnak. 

Korántsem zárkózom el az elől, hogy az irodalomra féltékenyen kell őrködni. Hiszen már 
nincs is egyebünk, a mivel a világ elé állhatnánk. Mint egykor a mezítlábas Kecsvájó zulu 
király fején egy bokrétás czilinder jelezte a czivilizáczióra való készséget és alkalmatosságot, 
úgy a mi szerény, de aránylag nem jelentéktelen irodalmunk ad némi előkelő zománczot a 
nemzetnek. Csak azzal a különbséggel, hogy Kecsvájónál a czilinder volt az első jó és czivili-
zált ruhadarab, a mit fölvett, itt meg irodalmunk az utolsó jó ruhadarab, a mit még le nem 
vetettünk és a mi még el nem rongyolódott. 
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Félteni kell, de csak egytől, az idegen befolyásoktól, melyek nemzeti karakterétől foszthatnák 
meg. Egyebekben hadd mozogjon a fiatalság, minden próbálkozás, birkózás, lárma és zaj csak 
jóleső elevenség a háznál. Igaz, hogy e közben ütnek is a fiúk (még pedig minket öregeket), 
de semmi az, hiszen a mi unokáink ők - és nem fáj az nagyon. 

A mi különben az irodalom nemzeti jellegét illeti, azt sohasem a nagy talentumoktól kell 
félteni, mert a nagy talentumok azért nagy talentumok, hogy ha nem fürösztötték is őket egy 
teknőben a muzsák az úgynevezett nemzeti géniuszszal, annyit már okvetetlenül megtettek a 
fenséges porontyokkal, hogy az idegen szellem ragályossága ellen beoltották. Ezek a nem 
földszagú geniek nem képviselnek senkit, csak önmagukat s ha erejüknél fogva irányt adnak 
kortársaknak és utódoknak, működésükből lassankint annyi szívódik fel az irodalmi fejlődés-
be, hogy utólag ők is megkapják a nemzeti patinát. 

A nagy talentumok tehát nem lehetnek idegen szellem behozói. Ők az istenek kivételes 
ajándékai kedvencz népeik számára, de e népek műveltségének, szellemi erejének nem ők a 
mértföldmutatói. A közepes írók képviselik azt, mint az általános nivó kiszögellései. 
Shakespeare Angliának jutott a legjobb foglalatba, de születhetett volna történetesen (ha 
például a viselős anyja valami belgrádi kereskedőhöz megy férjhez) Szerbiában is. Mondjuk, 
ha mindazt megírja szerbül, a mit megírt, a szerb irodalom ennek daczára is felette szegényes 
lenne. 

A hasonlat ugyan bohókás, mert a Gondviselésnek is van annyi esze, hogy nem pottyant kis 
vízbe czápát, de híven magyarázza a tételt, hogy mint szerb óriás a brit óriás sem használt 
volna nemzetének sokat, mert nem voltak közepes írók, a kik kisebb gyertyácskákkal 
világítsanak utána. Csak beállt volna megint a sötétség. Az irodalom nagyban és egészében a 
közepes írók kezében van, ezek tartják fenn jellegében és niveauján, meddő időszakokban, 
várván a megszületendő nagyokat, a kik csak ritkán jönnek és többnyire egyenként. A 
közepes írókra kell vigyázni, hogy szűkös időben be ne hozzák az idegen szellemet... szomorú 
proczesszus, ha behozzák. Éppen az a lefolyása, a mi a czukorbetegségnek. Míg kevés 
czukortartalom jut a vérbe, nem lehet megérezni, sőt talán jó is, de ha eléri az ötven perczen-
tet, a test elfonynyad, vége, - nincs többé nemzeti irodalom. 

Idáig érve, azon tünődöm, vajjon foglalkozzam-e még tovább is ezzel az állítólagos mozga-
lommal? Nem, én egy betűnyit se mozdulok többet. Hát bolond vagyok én? Hát mért 
keressem én az ellenséget rogyásig, mikor én úgy sem akarok verekedni? 

Utána néztem a virtus okáért egy kicsit és nem találtam, punktum. 

Nekem végre is csak Zuboly kollégával van dolgom s a hogy kiegyeztem vele a czikk elején, 
épp úgy kiegyezem a végén. Ő ugyanis nemcsak mint szakértőt kérdezett ki erről a dologról, a 
melyről semmit sem tudok, de tetejébe még mint jóst is hallani kivánt, azzal a pótkérdéssel: 
lesz-e a fiatal nemzedék mozgalmának sikere? 

Felelet: A mennyiben azok a törekvések olyan jelentékenyek, mint a kósza hírek verik (ámbár 
én azt hiszem, hogy azok ráfogások, vagy legalább túlzások), akkor nem lesz. Mert úgy 
gondolom, hogy régi formákat, régi bálványokat letörni, illetve a közönség ízlését megvál-
toztatni csak az irodalom terén vezető országok vezető írói képesek s azok se mindig. 

I. Lajos alatt budai polgárok nekigyürkőztek egyszer, mint a történelemből tudjuk s letették 
állásáról a római pápát. A végeredmény az lett, hogy a szent atya tovább is ott ült a Vatikán-
ban, írta a brévéket, parancsolgatván urbi et orbi. És a budai polgárok mindössze azt tanulták 
meg, hogy a római pápát Rómában kell letenni, nem Budán. 
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MAGUKTÓL TÁMADT NOVELLÁK. 

A Gondviselésben van poézis, s ez megnyugtató (mert a míg ő benne van, az emberekből sem 
halhat ki). Gyakran sző olyan dolgokat, hogy a legromantikusabb poéta is kapna rajtuk. Sőt ha 
magának nem jut eszébe, lop az íróktól kigondolt epizódokat s végig játszatja eleven embe-
rekkel. E tekintetben nem kényes. Velem is megtette egy párszor. Egyszerű viszonzás, ha én 
most egy külön rovatban, mivelhogy én sem vagyok kényes, «Maguktól támadt novellák» 
czime alatt hébe-hóba följegyzem, a mit ő termel, dokumentálva a «Vasárnapi Ujság» olvasói 
előtt, hogy ha minden poéta meghalna is a világon, még mindég megmaradna a legnagyobb, a 
Gondviselés, a ki jogosulttá teszi a többieket: hogy a míg ő ekként cselekszik, azok ekként 
álmodhassanak. 

 

I. Egy asszonyt letartóztattak. 

(Csevegés a magától nőtt novelláról.) 

Rövid tizenegy sor tartalmú hír jelent meg a «Magyar Hirlap» csütörtöki számában. 
Jelentéktelen rendőri hír, - de az se itthoni, valamely franczia lapból vándorolt idáig. 

Ki kell szélesítenem a kurta rendőri hírt, hogy a szépségét megmutassam, mint a hogy az 
ember széthasítja a rózsabimbó zöld burokját s a benne összenyomott szirmokat szétpiszkálja, 
hogy virágnak látszassanak. 

Norveilleben, egy franczia faluban, beszüntették a régi temetőt, mert telkekre kellett a terület. 
Kitűzték a határnapot, a meddig mindenki elvitetheti a kedves halottját az új temetőbe, ha ott 
helyet vált, - ellenkező esetben egy közös gödörbe hányják be a csontokat. 

Özvegy Gerard Máriának egy kis fia feküdt a temetőben, ki már huszonkét év előtt meghalt. 
Gerard anyó még mindig eljárogatott oda vasárnaponként sirdogálni s most villámcsapásként 
érte a hír, hogy a halottaknak felmondta a szállást az előljáróság s virágvasárnapig bezárólag 
el kell onnan takarodniok, mert gyárak fognak épülni a pihenő helyeiken. 

Az anyó a kezeit tördelte, szidta a hatóságot és a gazdagokat, kik a halottaktól megirigyelték 
azt a kis földet, majd elhatározta, hogy kedves kis Jankóját (Gerard Jeant a halottak 
névjegyzéke szerint) az új temetőbe viteti. De ehhez pénz kell. 

Hogy Gerardnénak igaza lehetett, ezt másból is látom, s engedelmet kérek egy kis kitérésre. 

E napokban küldte meg nekem dr. Szentkláray Jenő legújabb értékes művét, a temesvári 
születésű Brocky Károly híres festőművészről szóló biographiát. E könyvből tanultam meg, 
hogy a külföldön itt-ott igen drágák a sirok. Meg van itt említve, hogy Brocky a londoni 
Kensall-Green temetőben aluszsza örök álmát, Pontet Edvard barátja sírjában, ki őt oda 
vendégül meghívta és fogadta. 

A külön sír ugyanis Londonban felette drága, rokonok, jóbarátok gyakran egy sírba temetkez-
nek, mint a sír tulajdonosának vendégei. 

Érdekes esetet említ például Kropf Lajos, ezeket írván 1907 május 18-án kelt levelében: 
«Velem is megtörtént, hogy mikor egy barátom meghalt, özvegye felajánlotta nekem a sír egy 
harmad részét; mert három koporsóra van benne hely egymásra rakva. Az özvegy meghivott 
engem a maga és férje társaságába, ámbár én akkor már nős voltam és az özvegy gyakori 
látogatója volt családomnak.» 
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Csupán azért említem ezt az átkozott udvariasságot, hogy igazat adjak a sopánkodó Gerard 
anyónak, ki karácsony táján értesülvén a halottak kiköltöztetéséről, elhatározta, hogy virág-
vasárnapig lázas munkával megkeresi a szükséges pénzt kis Jankója számára. 

Éjt-napot nem nézve, dolgozgatott, miközben mintegy önmagát biztatgatta: 

- Jankó új sírt fog kapni, szép új sírt. 

Mintha élne a Jankó és ő új mellényt vagy új sapkát igérgetne neki. Törődik is már Jankó az 
új sírral! 

Gerard anyó azonban öreg volt már és a szemei meggyengültek, a finomabb varrás nem állt 
többé a kezeügyében, mezei munka pedig nem volt télen (azt talán még bírta volna), 
következéskép nem tudta összehozni a kitűzött napig a szükséges összeget. 

Mindamellett megjelent a temetőben az utolsó órák egyikében. Egy nyihócz taligát húzott 
magával, melyre egy faláda volt helyezve. 

- Kérem a fiamat! - mondá a temetőbiztosnak. 

- Nem lehet, - felelte a temetőbiztos, - vagy fizesse ön meg az átszállítási költségeket és 
váltson új sírt, vagy pedig a közös sírba kell elhelyeznem a csontokat. 

- Követelem a fiamat, - ismételte az anyóka sötéten. - A mi az enyim, azt az emberek el nem 
vehetik tőlem. 

- Az emberek nem, de a föld. A nagy anya. Ő a földdé lett, - bizonykodott a temetőbiztos. 

- Előbb volt az enyim. 

- Ejh, hagyjon nekem békét. Mit akar velem? Nem én vettem el öntől, hanem az Isten. Rajta 
keresse. 

- Erőszakkal vette el, miután előbb nekem adta. Hát miért vette el? Talán nem viseltem kellő 
gondját? 

Addig-addig feleselt az asszony, hogy eltört a mécses, sírva fakadt s térdreborulva rimánko-
dott a temetőbiztosnak, engedje oda a fiát. A biztos elérzékenyült és szemet húnyt a dologra. 
Hadd vigye szegény asszony. Hiszen úgy sem tehet mást, mint titkon elássa valahol, a hova 
eljárhat hozzá. Legfeljebb nem nyugszik szentelt földben. De bánja is azt a Jankó! És végre is 
nem lehetetlen (a papok se tudhatnak mindent), hátha ott is ráakad Gábriel arkangyal, mikor 
belefúj a trombitájába. 

Szóval a temetőbiztos elfordult, úgy tett, mintha nem látna semmit s Gerard anyónak módot 
nyujtott, hogy a nyitott sír szétesett kis koporsójából átrakta gyöngéd kézzel a maradványokat 
a taligán levő ládába. Ez a keze. Ez a koponyácskája, ez a lábacskája. Oh Istenem, mily 
szivettépő munka volt! 

És köd előtte, köd utána, a temetőben nyüzsgő norveilleiek közül, kik ott a hozzátartozóik 
felől intézkedtek, vagy egyszerűen csak bámészkodtak, úgy eltünt Gerard anyó, mint a füst. 
Hova lett, senki sem tudta. Csak napok mulva kezdték emlegetni s vádolták a temetőbiztost, 
hogy rendellenességet követett el, átadván a csontokat az asszonynak. 

A plébános följelentette az esetet a hatóságnak, s a hatóság keresni kezdte Gerard anyót. 
Feleljen a törvény előtt, hova ásta el az 1884-ben elhalt Gerard Jeant? 

A szegény asszony pedig sehova se ásta el az ő magzatját. Mert hiszen ő maga se tartozott 
többé sehova. Szülőfaluját, Norveillet ott kellett hagynia, csak vándorolt, egyre vándorolt a 
falvakban s vitte magával taligát vonva az ő Jankóját mindenüvé, mint azelőtt évtizedekkel, 
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mikor még napszámba járt: csakhogy akkor Jankó a kosárban ült, melyet a hátán czipelt, most 
pedig lakattal volt bezárva a talicskán levő ládába. 

Így vándorolt faluról-falura, néhol munkát kapott, ott aztán megállapodott hetekig s megelé-
gedett volt, mert a Jankója vele van. 

Most karácsony hetében azonban szemet szúrt a rendőrbiztosnak a Páris melletti Boulogneban 
a talyiga, a láda és a jóképű öregasszony, minélfogva letartóztatta s börtönbe zárták. 

A világ most tehát egy rövid hírben értesülhet róla, hogy a legtündöklőbb emberi erény, az 
anyai szeretet le van tartóztatva, - míg a bűnök szabadon járnak-kelnek. 

 

II. A romantikus hős. 

Párisi lapok ugyancsak sokat írnak most a Hasnitz lengyel gróf haláláról. Az elegáns Hasnitz 
gróf vagy tíz év előtt került Párisba s barátnői, szőkék és barnák, gondoskodtak róla, hogy 
mire Bülow kanczellár elkészül a kisajátítási törvénynyel, Hasnitzban már ne okozhasson 
semmi kárt. 

Minden úgy történt Hasnitz-czal is, mint a nagy gavallérokkal szokott történni. Erre külön 
chablonja van már a sorsnak. 

Először a dominiumai hagyták el. 

Azután elhagyta a fiatalsága. 

Azután a szerencséje. 

Azután a barátnője. 

Azután az életkedve. 

A klubban, a hova járt, a Boulevard des Capucins-ben igen sajnálták, különösen az keltette fel 
a részvétüket, hogy a barátnője elhagyta (sapristi, ez már nagy csapás). Kedves és végtelenül 
szeretetreméltó gentleman volt, tehát a barátjai megmaradtak (a mi pedig már nincs bent a 
sors chablonos reguláiban) s azon gondolkoztak, arról beszélgettek, hogyan lehetne rajta se-
gíteni, a nélkül, hogy az érzékenységét próbára tennék. Épen egy ilyen tanakodás alkalmával 
toppant be a klubba egy este. Ruganyos volt és gondtalannak látszott, distingvált külsejéből 
finomság ragyogott ki, s méltóság, nemes nyugalom ömlött el varázslatosan vonzó egyéni-
ségén. 

Egyik barátja, a kivel épen először szóba állt, egy parthie écartére kérte fel. Hasnitz gróf 
meghajtotta magát. Ő sohasem szokott ellentmondani. 

Leültek és játszottak. Hasnitz nyert, egyre nyert. Ha rossz kártyája jött, akkor is nyert, az 
ellenfeléé még rosszabb volt. Szeme fölvillant. Egy halom arany és bankjegy állt már előtte. 
Ime, a bohó, pajkos szerencse! Hátha megint visszatérne hozzá, hátha, hátha... 

Hatalmas remény éledt fel lelkében s az aranyhalom csak egyre nőtt és puffadt. 

Most egyszerre egy harmadik klubtag közeledett feléjük, egy tisztes öreg marquis, hófehér 
hajjal, vidám mosolylyal, fütyre csucsorított ajkakkal. Ki hitte volna, hogy ez a halál követe? 

Az öreg úr odaállt a Hasnitz partnerének a háta mögé s egy darabig nézvén annak a játékát, 
fölkiáltott: 

- Ejh, az ördögbe is, hisz maga nem tud játszani! Fogalma sincs. Haszontalanságra dobálja ki 
a tromfjait. 
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Hasnitz gróf szempillája egyet rezdült, letette erre a kártyáját. Sápadt volt, mint a kréta. 

- Mindent értek, - mondá csendesen, fojtott hangon. 

Felkelt és visszatolta az aranyhalmazt. 

- Köszönöm, - tette hozzá kedves mosolylyal s eltávozott a klubból. 

Körülbelül éjfél volt, egy kocsiba ült s egy közeli szállodába hajtatott, a hol néhány percz 
mulva maga ellen irányítá revolverét, elsütötte és mindjárt meghalt. 

A mi különben nem annyira csodálatos, mint az, hogy Jókai már évekkel előbb meghalt, de az 
ő Berend Ivánjait, Lándoriait még tovább szerepelteti, szövi, fonja a mi kedves kollégánk, a 
Gondviselés. 

Hiszen a mi gróf Hasnitzot illeti, azt még Jókainak is el tudtuk volna hinni, - de a Hasnitz 
partnere! Mit szól ehhez a partnerhez Gyulai Pál? Ez egy teljesen hihetetlen ficzkó és még a 
Gondviseléstől is csak valami lapsus calami. 

 



39 

AZ ÖRDÖG KERTJEI. 

Kulturtörténeti rajz. 

Most, hogy «A fekete város» czímű regényemhez olvasgatom a Szepesség hajdani életéről 
összehordott anyagot, csodálkozva látom, hogy a szepességi városok akkor voltak in floribus, 
mikor az ország szegény állapotban sínylődött. Talán az ország zsírján gazdagodtak? Nem. A 
maguk zsírján. Hanem ezt a zsírt a hatóság kezelte. 

Vagyis úgy volt az, hogy a mi magyar eleinknek olyan hatóságaik voltak (már akkor is), a kik 
mindent elszedtek czéljaikra, a mit eleink maguk el nem költöttek (innen származhatik a 
közmondás: «csak az a mienk, a mit megeszünk»), míg ellenben a szepességi szász városok-
nak olyan hatóságaik voltak, a kik semmit se szedtek el a polgároktól, sőt még nekik maguk-
nak se engedték elpocsékolni azt, a mijök volt. Mindig jó és körültekintő törvényeik voltak és 
azokat mindig megtartották, - nekünk is voltak néha jó törvényeink, de azokat néha se 
tartottuk meg. 

A szász városi statutumok megtartása egyébiránt kemény dolog volt. Disznó-szív kellett 
ahhoz és roppant fegyelem. Mert a statutumok és törvények mélyen belenyúltak a magán-
életbe. A szász polgár a Stadt-Ordnung és a Policey-Ordnung gyámkodása alá kerül, már a 
születése előtt és ott maradt a haláláig, annak a paragrafusai által rángattatva ide-oda. A Stadt- 
és a Policey-Ordnung beleavatkozik úgyszólván minden lépésébe, melyet e sárgolyóbison 
tesz, s kényszeríti jámbornak, takarékosnak és a végén gazdagnak lenni. Már a viselős 
asszonynál gondjába veszi a polgárt, s mindent megtesz, hogy első megjelenése a körülkerített 
városban, a viszonyokhoz képest, a lehető legkedvezőbb módon történjék. Mikor már eljött a 
kis szász, ugyancsak statutum szabja meg a család vagyoni állapota szerint, hogy a kereszt-
szülőkön kívül hány vendéget szabad meghíni a keresztelőre, továbbá hány és névszerint 
milyen ételeket szabad a vendégek elé tálalni, nehogy pocsékolás történjék. Mivel a szepes-
ségi szászok is emberek (még pedig többnyire derék emberek), hát ő bennök is játszott a 
magyar zabszem, a törvények ügyes megkerülésére csiklandozó. Nem híttak ugyan vendéget, 
csak annyit, a hányat a statutum megengedett, hanem híttak húsz-harmincz keresztapát és egy 
csapat keresztanyát. Hohó! Lecsapott erre a magisztrátus, mint a héja, vagyoni klasszisokra 
osztván a polgárságot, a meghivandó keresztszülők számát is megállapítják, két, legfeljebb 
három komát és komaasszonyt engedvén meghivatni, vagyoni helyzet szerint. 

Ez a klasszifikálás lett szülője az ott is elharapózó rangkórságnak. Az egykomájú család, ha 
stréber volt, a kétkomájú családok közé szerette volna magát felküzdeni. A háromkomájú 
familiák már oligarchák. A három koma pontosabb jelzője volt a vagyoni állapotnak, mint 
most a telekkönyv. Még a bélai Quendelt is a szerint taksálták Késmárkon vagy Lőcsén, hogy 
«hívhat az talán száz komát is». 

Nagy jel az efféle; hogyha a királyok nem rontanák is népeiket rendjelekkel, czímekkel, 
találnának azok maguknak bolondító maszlagot eleget. 

A kereszteléstől a temetésig minden szabályozva volt: az iskolázás, az esketési árak, a 
lakodalmi ebédek arányai és költségei, - még a muzsikusok napidíját is szenátor uraimék 
határozták meg.1 Kártyát, koczkát, fényes fogatok tartását eltiltották, unalmukban aztán 
dolgoztak az emberek és gyült a pénzük. 

                                                 
1 Demkó: Felsőmagyarországi városok élete a XV-XVI. században. 
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Mire is költhetett volna a szász polgár? Szeretőt nem volt szabad tartani, mert ha a hatóság 
megtudja, mind a kettőjüket számüzi a városból. De ha tartott volna is szeretőt (mondjuk va-
lami nagy titokban), az ugyan potom összegbe került volna. Az ékszerek közül a gyémántok, 
keleti gyöngyök, smaragdok és a szép piros rubinok ki voltak tiltva a városból. A megenge-
dett drágakövek közt az ametiszt és a cseh gránát volt a comes. Násfát nem ösmernek a szász 
asszonyok. Legfeljebb holmi ezüst vagy arany kinyitható szivek fityegnek a nyakukban. Még 
a kelmékben való duskálást se engedi meg a rendőrség.2 A szegényebb osztály fehérnépei a 
morva posztót, a tsamlottot, a török bogasiát, perzsa mohárt használhatják. A leányoknál elég 
nagy fényüzés az is, hogy előkötőjükre, melylyel vasárnap a templomba mennek, selyemmel 
varrhatják ki ékes gót betűkben a nevüket: «Elisabeth Zabler» vagy «Katherina Triebel» (a 
mi, valljuk be, nem rossz szokás a templom előtt szemlét tartó legények szempontjából). A 
cselédsorban álló leányok négy-ötféle hitvány kelmére, a tarcolán, barchet, kanavász és 
stamelinre voltak kárhoztatva3 (de szerettek is elmenekülni szolgálatba a vidéki családokhoz). 
A több mint két segéddel dolgozó iparosok és kereskedők fehérnépei már a finomabb angol, 
hollandi posztókban, tafotákban is páváskodhatnak, ha a hiúság nyavalyája vérükben vagyon. 
A koronarása, csimazin, pokotsin csinos szoknyácskákat szolgáltat. A mi a génuai bársonyt, a 
velenczei vagy flórenczi atlasz viselését illette és a selymekét, az a gazdag patriczius asszo-
nyok kizárólagos szabadalma, sőt meg van engedve a brokát selyem is, «ámbár tisztességes 
polgárnő és kisasszonya nem teszi», - a brüsszeli és másfajta drága csipke ellenben szigorúan 
tilalmaztatik. A leányok fején a pártán kívül semminemű drága ércz nem alkalmazható, - 
mivelhogy a haj úgyis a legnagyobb ékesség. A ruhák derekát vagy az úgynevezett «Wiest»-
et szabad a nyaknál mélyen is kivágni (persze mivel nem kerül pénzbe), de a melylyel nem 
igen éltek a szépek (persze, mivel rendszerint lapos mellük volt). 

Ilyen életmód mellett a könnyűvérű nemzeti önvigasztalást, hogy «szegények vagyunk, de jól 
élünk», teljesen meg lehetett fordítani a szepességi szász városokban: «Gazdagok vagyunk, de 
rosszul élünk». 

S mégis bámulat illeti e derék városi atyákat, kik így tudtak parancsolni, s e polgárokat még 
inkább, kik így tanultak meg engedelmeskedni. Mert bölcs és egészében mélyen átgondolt 
volt e kormányzat. A lőcsei bíró egy-egy kis velenczei doge a maga szenátoraival és negyed-
mestereivel, rideg végrehajtója egy hatalmas, izmos politikának, mely útját vágja a ragályos 
fényüzésnek, jól tudván, hogy a falusi nemesség életmódjának utánzása megölné városaikat, 
melyeknek tekintélye és privilégiuma a benne élő polgárság vagyoni erején nyugszik. 

Nagy vonalakban ez a váza annak a keretnek, melyben felvirágzának a XVI. század felvidéki 
szász városai, hol szinte hemzsegnek a «pénzzsák» polgárok, kik az aranyakat és tallérokat 
ládákban tartják pinczéikben, vagy a kik messze földön kereskednek borokkal és állati 
bőrökkel, nagy tőkéket forgatván, míg a nemes urak felváltva a törökkel a német ellen, vagy a 
császáriakkal a török ellen csatároznak. 

A meggazdagodásnak e különös városi statutumokon kívül egyébiránt még sok más oka volt. 
A szorgalom, takarékosság, ipari ügyesség és kereskedelem hiszen nagy faktor, de ezeket csak 
azok a hisztórikusok zengedezik a városi nagy vagyonok eredete gyanánt, a kik azt hiszik, 
hogy ők a multakba látnak, pedig csak egy közkeletű frázist tudnak... 

Hiszen kétségkívül emelőleg hatott, hogy jó városi statutumok voltak (és hogy zsidók még 
nem voltak), a kereskedelmi élet pezsgése szintén megtette a magáét, de nagy vagyonokat 

                                                 
2 Hain. 431-432. lap. 
3 Az 1654-ben kiadott tanácsi rendelet második pontja három osztályra sorozza a lakosságot s 10 

forinttól 100 forintig terjedő birsággal sujtja a rangjukon tul öltözködőket. 
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semmikor sem lehetett gyüjteni rohamosabban a rendes foglalkozási ágak révén. Ezek csak az 
úgynevezett «Kleine Fische gute Fische». A már meglévő értékek és szerzési módok tüleke-
dést okoztak minden időben s a szőlőtőke sok fürtje szétoszlott sok kézben. Szerencsére 
azonban mindenkor támadtak új értékek és új szerzési módok. Ezeknek ügyes kieszelése és 
megrohanása volt az úgynevezett «szerencsés kópé» feladata. 

Régen, mikor még a szepességi szász városok szegények voltak, négy-öt falut jövedelmezett 
egy ügyesen lenyisszantott fej a csatában (ha a vezér látta), napjainkban pedig, mikor már 
megint szegények a szepességi városok, egyszerre gazdaggá tehet valakit egy viczinális, vagy 
egy kis «kijárás» a magas kormánynál (ha a magas kormány behunyja a szemét). 

A rajzolt korszakban is egy különös új érték támadt, nevezetesen a török foglyok. A vitézlő 
rendek a törökkel való folytonos csetepatékból olykor nagyobb csapat foglyot hoztak haza, 
kivált a Thököly föllépése előtt (mert azóta megritkultak a törökök, mint a vaddisznók az 
erdőkben), majd minden előkelő portán lebzselt több-kevesebb rab, némileg hozzátartozott a 
pompához, mint a hogy nem nélkülözheti egy szépen butorozott ház a szarvasagancsokat és 
medvebőröket. 

Egymáshoz hasonló trofeák voltak azok. A vitézlő úr eldicsekedett a vendégeinek egy ideig, 
miképp került kézre Omár vagy Hasszán, épp a mint eldicsekszik az agancsok megkeríté-
sével. S ez annyival élvezetesebb, mert az élő bizonyság is ott volt, a ki megerősíthette a 
nemes úr vitézségét. Ennyiben többet értek a rabok. Viszont az elejtett szarvas abban ért 
többet, hogy meg lehetett enni, míg ellenben a török maga evett sokat, de nem tudott semmi 
magyar munkára rászokni, csak vizet tudott húzni, gyereket ringatni és a kertben gyomlálni. 

Hát nemsokára megunta a magyar úr a foglyait, kivált ha nagyon felszaporodtak, s dohogni 
kezdett. 

- Mi az ördögnek hizlaljam itt azt a sok ingyenélőt? 

Egyet-kettőt, mint a kopószaporodásból, el tudott sütni ide-oda sógornak, komaasszonynak 
ajándékba, de a többivel csakugyan nem tudott mit csinálni. E közben a nagyasszony puha 
szive is megesett az örökké Mekka felé sóhajtozókon s váltig ösztökélte urát: 

- Ugyan ereszszük haza őket. Majd meglássa kegyelmed, hogy megfizeti azt nekünk a keresz-
tény Isten is. 

Rendesen ilyen hangulatok felülkerekedése idején toppantak be a kastélyba a bélai Quendelek 
ügynökei, vagy Blom Mihály uram Lőcséről, a kik csinos összeget igértek a rabokért szépen 
pengő tallérokban vagy arany, ezüst marhában, ha a nemes úr szemérmetesebb volt. Az urak, 
kivált eleinte, nagy röstelkedve mentek bele az üzletbe, de hát végre is jobb, ha Quendel uram 
vagy Blom uram fizet értük, mintsem hogy a nagyasszony szerint a keresztény Istenre 
bizassék. Utoljára egészen beleszoktak és találván bizonyos disztingvált formát, tisztes uri 
jövedelemnek tekintették.4 

Aljas dolog volt biz az, de csak az a része, a mit Blomék csinálnak. Oh, az övék - az teljesen 
comme il faut. Hiszen ők nem szipolyozzák ki a rabokat, csak megszabadulnak tőlük. Az, 
hogy pénzt fogadnak el értök, való dolog, de hát miért ne fogadnák el a pénzt, mikor amazok 
kinálják és mikor nincs nekik? Történik-e ezzel valami helytelenség, igazságtalanság a 
rabokkal? Oh, Istenem, hiszen nem történik más, csak Páltól átmennek Péterhez. Vagyis más 
szavakkal Quendel uram, Blom uram vagy a késmárki Spitz testvérek csinálják el a haza-
szállításukat. Ők nem osztályozzák, melyik mennyit ér, mennyit nem ér, mint valami ember-
kufárok, ők gavallérok, ők en bloc végeznek velök egy odalökött úri szóval. 

                                                 
4 Báró Nyáry Albert által közölt okmány. Századok 1872-iki évfolyam, 480-iki oldal. 
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Nos, és a nevezett kapzsi üzérek aztán csakugyan elcsinálják, a magok módja szerint, - de ez 
már más, ez már csúf dolog. Egész országrészekből összehajtják az így potom pénzen megvett 
rabokat s raktáron tartják őket. A Quendel-család felváltva lakik Bélán és Lőcsén, a szerint, a 
mint a lengyelországi helyzet kedvez jobban az üzletnek vagy a magyarországi, mert Quendel 
uram egyszersmind borkereskedéssel foglalkozik, mint a hogy Blom Mihály uram óriás 
disznókereskedést űz, mellékkeresetképpen pedig mind a ketten uzsorások. 

A rabokkal el van foglalva egy-egy egész iroda, melynek számtalan hivatalnokai és ügynökei 
vannak. Nincs az a vizikátor, a ki jobban kihúzná a vért, mint ezek a derék emberek. Az iroda 
osztályozza a rabokat. Lajstromot csinál élettörténetükről, kikérdezi magánviszonyaikat, 
illetőségi helyüket, szüleik vagy hozzátartozóik vagyoni állapotát, ezeket a becses adatokat 
azután elküldi Stambulba a közös irodának (melyet a három czég együtt tart fenn) s míg a 
stambuli iroda utána jár, hogy a beküldött adatok mennyiben hitelesek vagy mennyiben 
változtak azóta, addig a rabokat ideiglenes bérletbe adja a városi polgároknak kőműves- vagy 
egyéb munkákhoz, hogy addig is keressenek. Roppant szépen van ez elrendezve, minden 
beleillik a rovátkáiba. Stambulból megérkeznek végre a végleges adatok becses észrevételek-
kel, melyeknek alapján szortiroztatnak a rabok és megszabatik kinek-kinek erejéhez képest a 
váltságdíj. Megérkezvén a pénz, megindulnak a rabszállítmánynyal a czég ügynökei s ugyan-
ezek viszik egyúttal a Quendel uram borait Kelet felé, visszajövet pedig nagy sertésfalkákat 
hajtanak fel Szerbiából Blom uramnak. Olyan egyszerű ez, mint egy asszonyi varkocsot 
kioldani, pedig millió hajszálból áll. 

A nagyobb vagyonok történetében mindben van egy-egy ilyen trükk. Az aranyat tojó tyuk 
sohasem a pöröly alul került ki, hanem úgy kellett valahogy kimarkolni a levegőből. 

Minthogy a pénz mind a városokba szaladt, a nemes urak az ő czímerekkel czifrázott kasté-
lyaikban semmit se nélkülöztek úgy, mint a pénzt. Hihetetlen, milyen kevés pénzük volt. 
Pedig szerettek költeni (hiszen azért szaladt el pénzük a városokba). Pénzt csak a gyapjuból 
kaphattak, vagy az eladott szarvasmarhákból, de a marhákat és a juhokat rendesen elakvirál-
ták a szerte csatangoló különböző katonai csapatok, természetesen nyugta mellett. (Hogy t. i. 
nyugodtak lehetnek, miszerint nem kapnak értök pénzt.) Fájuk elég volt, de még akkor nem 
virágoztak a faüzletek, birtokaik is voltak, óriás területek, de ki adott volna földekért pénzt? A 
ki a földbirtoka révén akart pénzhez jutni, annak már harangoztak. Guzman úr régebben 
tizennyolcz márkán vette meg örök áron Stoyanfalvát a Szepességben, - ugyanezt a községet 
száz évvel később, népei a pestisben kihalván, a tulajdonosa, egy nemes kisasszony, egy pár 
sárga csizmáért adta el.5 Kölcsönt nem adtak, mert nem igen lehetett az adóson megvenni, - 
ha nemes ember volt. Még hátra lenne a zálog. No az meg éppen nevetséges volt, mily 
csekélységért rekedt meg egy nagyobb birtok a pénzadónál. 

Szóval, pénz nincs és a nemes úrra sehonnan se mosolyog. A császárnak sincs. Az Aerarium-
nak sincs. És néhány esztendő mulva oda fogja adni Harrukern uramnak inkább egész Békés 
vármegyét, csak ne kérje az egypár ezer forintját, a mivel tartozik. 

De hát valahol csak megvan a Pénz is. Mondtuk, hogy a városokba szaladt. Nohát utána! Ott 
kell felkeresni, a hol van. S megindult a vadászat az előkelő nevű családok fiai részéről a 
szepesi polgárleányok után. 

Klondykeba nem özönlöttek úgy a mult században az aranyásók, mint a XVII-ik század végén 
a házasulandó nemes úrfiak a szász városokba. Eleinte csak a sárosi nemes ifjak. Nekik van a 
legjobb szimatjuk. Sáros iskolát csinál; utána nyomult Gömör és Nógrád. Ment-ment a hír 
tovább is, átlépte a Dunát. Bezerédj Miska onnan hozott menyecskét, Korb Ninát (az öreg 

                                                 
5 Weber Samu: Elpusztult helységek a Szepességben. Századok, 1897. 
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Korb ötvenezer forintot olvasott le az asztalra). Babarczy Imre bécsi házat kapott Gavrin 
Johannával. Furcsán járt Palásthy Istók (az Eszterházy nádor szekretáriusa), a ki az iglói 
villikus (városgazda) leányát hozván magával feleségül, egy hordócska arany és ezüst pénzzel 
füszerezve, Rimaszombatban, a hol megháltak, a fiatal asszonyka valahogy rejtélyesen eltünt 
és soha elő nem került többé, úgy hogy csak a pénzes hordót hozhatta haza nevezett Palásthy 
Istók. 

De a szepesi lányok divatján nem rontott ez se, ragadós betegség lett abból, mely lázzal jár. 
Ugyancsak megnövelte az idegenforgalmat, kivált farsangkor. A városok tele voltak úri foga-
tokkal, valamint libériás kocsisokkal és huszárokkal, kik házasulandó fiatal uraikat kisérték. 

S csodálatos a gondviselés az ilyenekben! Az a rejtelmes természeti erő, mely megserkenti a 
kakasokat, hogy virradatot kukorítsanak, ugyanakkor Keleten a mennyboltra pirosló festéket 
önt, mely átmázolja az éjt nappallá s így lesz a két jelenségből összhangzó egész. Csak e 
fönséges tünetből magyarázható ki, hogy a városi patricziusok józan fejében egyszerre az a 
bolondság kezdett motoszkálni, hogy nemes urakhoz adják férjhez a leányaikat; valami olyan 
kivánatosnak kezdett az feltünni, hogy reszkettek utána. Hát még a mamák! Tagadhatatlanul 
volt benne sok csábító. Nexust keresni az uralkodó osztálylyal. Milyen szép az, ha az ember-
nek az unokáját Prónaynak hívják de Tóth-Próna, vagy Jekelfalusynak de eadem, habár csak 
leányágon is, sőt még a szász ifjak se boszankodtak; hiszen magyar urak lesznek a sógoraik. 

Ebből a kölcsönös, egymással érintkező vágyból született egy különös gügyűség. A városok-
ban nem voltak vendégfogadók. Egyetlen egy se volt. Kocsmát, sör kimérést jelezve majd 
minden kapu fölött ott lengette a szél a forgácspántlikákat, a szállásadás joga is a polgárságé 
volt. Egy-egy szobácskát tartottak, sőt istállót is, a mit vásárok alkalmával kiadhattak. Egyéb-
kor pedig nem fordult meg itt hosszabban tartózkodó idegen. Ki hitte volna azt, hogy ilyen 
világot érnek! 

De ha lettek volna is szállodák, melyek befogadhatják a magyar urakat, azzal még nem lenne 
megoldva, hogyan jussanak hozzá a becses portékához, a melyért jöttek. Nyilvános bálok nem 
tartattak a városban. Czéhlakomák, bíróválasztási s egyéb dinom-dánomok bőven estek, de a 
gazdag patriczius családok lányai azokon nem vettek részt. Egymás közt ugyan a patriczius 
családok is összejöttek ebédekre vagy egyéb ártatlan játékokra, de az idegenektől hermeticze 
el voltak zárva. Hogy a párok valahogy összesodródjanak, ahhoz egy ugyanazon városban 
eltöltött ifjúkor kellett. 

Valami olyan hely, valami olyan mód mutatkozott hát szükségesnek, hogy a mi az akaratokba 
már beoltatott, az létrejöjjön. Így támadt a gügyü, a házasságösszeboronáló. De nem azzal a 
durva ábrázatával jött, a hogy ma ismerjük, hanem diszkréten, előkelő formában, behaj-
porozva, menuette-lépésekkel. Minden városban voltak elszegényedett, disztingvált modorú 
úrinők, katonatisztek özvegyei, nemesi házból származó vénkisasszonyok, kik a háborús 
világban csekély vagyonkával a védett városokba menekültek. Ezeknek az agya most, a 
hosszú haj alatt is, megtermékenyült azzal a tervvel, hogy inasokkal, frájokkal, szakácscsal, 
kuktákkal benépesített háztartást létesítve, a gazdag polgárkisasszonyokat magukhoz veszik 
egy-egy téli tanfolyamra jó pénzért, előkelő magatartásra, úri allure-ökre, szóval azokra a 
külső csecsebecsékre tanítják, melyek a valódi dámát ékesítik. 

No, kapott ezen a gondolaton - a két, egymás melegétől érlelődő vágyakozás. Pedig talán nem 
is tudták, csak úgy az ösztön taszította őket, hogy mi lesz ebből, mivé növi ki magát, hogy egy 
kirakata lesz ez a gazdag eladó lányoknak. A nemes úrfiak kényelmesen megtekinthetik így a 
raktáron levő összes termést és megtudhatják, milyen nyomaték jár az egyikkel vagy a má-
sikkal, s ha aztán nyélbe van ütve, mert mindent a gügyü végez, egy kis aránylagos proviziót, 
a mit előre kikötött, nem lehet tőle sajnálni. 
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Lőcsén mintegy varázsütésre virágzott fel egy különben pedáns, nagyon vallásos és szigorú 
erkölcsű vén kisasszony, bizonyos Klöster Matild ilyen intézete. Hovatovább annyi növendék 
gyült, hogy a Szomszéd Wiesenberger-házat is ki kellett bérelnie s falakat áttöretni elhelye-
zésük végett, kikből a krónika szerint olyan szelid asszonykákat nevel, hogy egy czérnaszálon 
lehet őket elvezetni. 
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A VETÉLKEDŐ NÁBOBOK. 

Elmondtam fentebb, hogy a «Fekete város» írása közben a leszabott posztóbul jutott egy 
mellényre az «Ördög kertjei»-re, most el kell mondanom, hogy ennek az anyagából ismét 
maradt egy darabka (ámbár abból már csak egy sapka telik), de azért ne vesszen az se kárba. 

Az ördög kertjei közt ugyanis legnevezetesebb volt a lőcsei, a Klöster Matild intézete. Az 
öreg kisasszony anyai ágon sok előkelő magyar családdal volt atyafiságban, jelentékeny 
levelezést tartott fenn öreg urasszonyokkal, a kik disznóaprólékot küldöztek neki, ő pedig 
híreket, - szóval nagy publiczitása volt. 

Reklám volt az intézetének az is, (a mit előre kikürtölt a világnak), hogy a szepesség két 
hirhedt nábobja: Quendel és Blom egyivású leányai, Quendel Mária és Blom Klára egyszerre 
vetvén le a kurta szoknyát, már a legközelebbi őszszel (anno 1702-ben) ő hozzá kerülnek - az 
oltárhoz vezető pitvarba... No kutyateremtette, ezek azután a nagy halak. Lesz hát majd 
Lőcsén elevenség a télen és jó kereset. Annyi gavallér gyűlik ide, hogy mindennek fölmegy 
az ára. 

A két leány apái, mellékesen legyen megjegyezve, nem az a Quendel és Blom, kikről a fen-
tebbi czikkben szóltunk és a kik üzlettársak voltak; ezek körülbelül az unokáik lehettek, 
kutya-macskabarátságban egymással, csak a vagyon volt a régi forrásból. Hogy mekkora, 
senki sem tudta még hozzávetőleg sem. Az ilyen vagyonokról már leszalad az egyszeregy és a 
mese ül rájuk, - toldja, kevergeti, játszik velök. Az bizonyos, hogy mind a kettőé jelentékeny s 
még folyton gyarapítják, száz és száz üzlettel foglalkozván három országban, - adósuk 
ezeknek még talán az esztergomi primás is. 

Az egész Szepesség csak azt találgatta, hogy ugyan milyen hozományt ajánlanak fel a 
leányaikkal, egyik fösvényebb lévén a másiknál. Kisasszonynapkor kezdődvén a tanfolyam, 
Blom mindjárt aznap bevitte Klárit az intézetbe. (Csinos kis fruska volt.) Quendeléknél 
ellenben Kisasszonynapkor szokták megtartani a Mari nevenapját, hát csak egy pár nap mulva 
ment be vele Quendel uram, a kit különczségéről is sokat emlegettek, Lőcsére. Ott már akkor 
széltében beszélték a Klári hozományát, de Quendel senkivel sem állt szóba, egyenesen 
Klöster kisasszonyhoz hajtatott, ott átadván Marikát (Marikának a termete volt szebb a Klárié-
nál) és lefizetvén a tartásáért és neveléséért járó tallérokat, szivére kötötte, hogy olyan neve-
lést adjon neki, akár egy Csáky kisasszonynak, mert hát ki tudja... Az öreg itt a szürke apró 
szemeivel hunyorított és be nem végezte a mondatot, a mi különben szokása volt, ha tárgyalt - 
zárva tartani az erszényt és nyitva tartani a mondatot. 

Klöster kisasszony ennek utána tapintatos kérdést intézett Quendel uramhoz, hogy mennyi 
hozományt szánt Marinak, ha esetleg... Csupa finomságból és udvariasságból ő is nyitva 
hagyta a mondatot. 

- Hm - felelte Quendel - és mennyit kinált fel Blom? 

- Hát még nem hallotta a városban? 

- Hát már tudják? 

- Természetesen - felelte a kisasszony - hiszen arra való, hogy híre menjen. 

- Senkivel se beszéltem. 

Erre aztán elővette Klöster kisasszony a nagy foliokönyvet, melyben minden leánynak külön 
lapja volt, s felolvasta. 
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- Blom Klára kap négy házat, kettőt Kassán, egyet Budán és egyet Eperjesen, továbbá a 
szászoknál szokásos két tehenet - tette hozzá fanyar mosolylyal a kisasszony. 

- Csak ennyi? - felelte Quendel uram fitymálva. - Irjon be Marinak nyolcz házat, abból kettőt 
Bécsben. 

Ezzel szépen elbúcsúzott s hazament Bélára, gondolván, hiszen a bámulat oda is utána megy, 
mert az egyszer kitett magáért, homlokon ütötte Blomot. 

De minthogy semmit se hallott otthon, mégis kedve támadt egy hét mulva kiélvezni a «nagy 
szót». A feleségét is kocsira ültetve behajtatott Lőcsére. Hát már akkor tele volt az egész 
város (talán már az ország is tudja), hogy Blom uram ott járt tegnapelőtt és hallván az ő 
ajánlatát, tizenhat városi házra emelte fel a Klári hozományát, meghagyva a szászoknál 
szokásos két tehenet a tizenhat ház mellett is. 

Csupa gúnyos mosolyok, nevetgélések fogadták a gőgös Quendeléket. 

- Hallották? Tudják már, mi az ujság? Teringette, ez a Blom! Ki hitte volna! Micsoda gavallér 
ember az! 

Fejébe ment a vér Quendelnek, Quendelné asszony szeme ellenben könybelábadt. Hogy éli át 
ezt a csúfságot? - hajtogatta egyre. 

- A haramia! - hörögte Quendel. - Tönkre akar tenni. (Lecsapta dühösen az asztrakán süvegét 
a sörkocsma asztalára.) Félek, valami bolondot teszek dühömben. 

A jelenlevő ismerősei, köztük két városi szenátor, le akarták csillapítani, hogy így-úgy, nem 
érdemes vele törődni. 

- Hagyja abba kegyelmed - mondták. - Blom nehézfejű ember és ha egyszer megköti magát, 
nem enged. Ki is nyilatkoztatta előttünk, hogy az még nem az utolsó szava, ha úgy hoznák 
magukkal a circumstantiák. 

Hanem ezzel még csak jobban feltüzelték a kistermetű hörcsög-Quendelt. 

- Micsoda? Hogy nem utolsó szava? Ki mondja azt? - rikácsolta szikrázó szemekkel. - Ő 
mondja? No hát én meg azt mondom, hogy Isten engem úgy segéljen, a legutolsó. Olyan 
kavicsot varrok én be az ő gégéjébe mindjárt, hogy egy kukkot se szólhat többet. 

S ezzel felkapván a sapkáját, otthagyva asszonyt, sört, barátokat, rohant egyenest a Wiesen-
berger-házba, fel a lépcsőkön Klöster kisasszonyhoz, ki éppen arra tanította növendékeit, 
milyen kigyóvonalban kell meghajolnia a női testnek, mikor a lábainál térdeplő nemes lovagot 
az odanyujtott kezével mintegy fölemelésre segíti. A fele leányok, a kik a lovagokat szemé-
lyesítették, éppen térdepeltek, mikor az ajtót feltépte Quendel uram. 

- Szent Isten, kegyelmed az? - kiáltá a kisasszony a képéből kikelt úrra sandítva. - Mi történt? 

- Azt maga tudja legjobban - horkant fel az öreg fuldokló hangon. - Az az impostor Blom 
koldussá akar tenni, rám liczitált nyolcz házzal, úgy hogy most már tizenhat házat akar adni a 
leányával. Igaz-e vagy nem? 

- Az csak dicséretes dolog - jegyzé meg a kisasszony szigorúan, arczán a megbotránykozás 
kétségtelen jeleivel, hogy nem kellő helyen és kellő módon hozatik elő ez a kérdés. - Mit 
tehetek én az ellen? 

- De tehetek én és teszek is - kiáltá ziháló hangon. - Irja be a kisasszony, hogy Quendel 
Gáspár a tizenhat házzal szemben tizenhat várost ajánl fel Mari leánya hozományául. 

A Klöster kisasszony barna szemei olyan nagyokra tágultak ki, mint egy-egy duránczi szilva. 
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- Tizenhat várost? - dadogta elámulva és a Quendel tekintetét fürkészve. - Hát lehetséges az? 

- A tizenhat szepesi várost - tette hozzá Quendel és nagyot fujt, mint a ki roppant erőfeszítést 
végzett a tüdejével. 

- És képes erre? 

Quendel elmosolyodott. 

- A mit egy Quendel kimond, az annyi, mint a biblia, ha nem több. 

Erre aztán megcsókolva a hozzászaladt Marit s megigérvén, hogy délután a mama is meg-
látogatja, lassú, méltóságos léptekkel távozott; a meghatott Klöster kisasszony még a lépcsőn 
is lekisérte nagy tisztelettel a hatalmas arany emberkét. Az utolsó lépcsőfoknál, miután már 
lehült a haragja, így szólott: 

- Igazán felbosszantott ez a Blom. Különösen azzal a két tehénnel és sajnálnám, ha valami szó 
szaladt volna ki a szájamon, a melyért megneheztelne a leánya, az az izé... az a harmadik 
tehénke. Ah, Istenem, micsoda piszlicsárság ezekkel a tehenekkel! Ámbár, hm, Isten tudja. 
No, megálljon csak! Én is csinálok valami ilyet. Irja be kérem, hogy a tizenhat városon felül 
felajánlok még egy szamarat. A leendő vőm majd ki fogja találni, hogy ez a szamár kit 
jelent... 

S itt megint nyitva hagyta a mondatot, édesdeden felkaczagott, végigmenve a hosszú udvaron, 
egyre kaczagott és az utczán is kaczagott, de ott már a mellét is verte, magában beszélgetvén: 

- Engem jelent... biz Isten engem jelent! - és megint csak kaczagott, csodálkozva néztek utána 
a járókelők, hogy talán megbolondult. 

Arról azonban szó sincs; a fürge, nyugtalan emberke még a hét folyamán elindult kis kocsiján 
Krakóba, a lengyel udvarhoz, a hol jól végzett, minélfogva csakhamar egy második utat tett 
Bécsbe, a hol az Aerarium is tartozott neki, ott audiencziát kért a császártól (az is ösmerte a 
felvidék különös bankárját személyesen). Ő felségének aztán személyesen nyujtotta be az 
ajánlatot, hogy a még mindig lengyel zálogban lévő szepességi tizenhat várost kiváltja a saját 
zsebéből,6 a lánya hozományául szánva azokat. Hasonló joggal és módon birná a lánya, mint 
eddig Lengyelország, de azzal a különbséggel, hogy mint test most már Magyarországhoz 
tartoznának, s annak fizetnék a véradót. (A véradó nem kell az ő kis Marijának.) 

A császár érdeklődéssel hallgatta meg Quendelt és alapos kilátást nyujtott, valamint az 
udvarnak is tetszett a terv (lehet, hogy a baksisosztogatáshoz is értett Quendel úr), de a 
dologból még sem lett semmi; a szepességi nemesség viharos ellenzésén tört meg. 

Hogy miért ellenezte a szepességi nemesség, nem mondják el a krónikák. Azért talán, mert 
restelték volna, hogy egy ilyen pugris kerekedjék a fejük fölé? Furcsa, hiszen mindig azon 
jajgattak, hogy vissza kell a testhez csatolni az elszakadt tagokat. 

Akármiért tették azonban, annyi bizonyos, hogy az elzálogosított városok köszönettel tartoz-
hattak érte. Mert boldogabb életük volt ott nekik az idegenben, mint a közanya keblén maradt 
többi városoknak. Sőt még magyarabb életük is. A lengyel kormány kötelezővé tette iskoláik-
ban a magyar nyelv tanítását,7 míg ellenben a Magyarországhoz tartozó szepességi városok 
iskoláiban nem tanították a magyar nyelvet. 

* 

                                                 
6 Metzer Jakab: Berühmte Männer Ziepsens. 
7 A szepességi tizenhat városok pragmatikus története s állomány vázlata. 46. lap. 
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A hagyomány azt fűzi még ehhez az esethez, hogy mire másodszor is Bécsbe ment Quendel, 
megsürgetni a dolgot, már akkor a császárnál ott volt az Eszterházy nádor jelentése a dugába 
dőlésről. 

Kegyes leereszkedéssel mondotta volna a császár: 

- Igen sajnálom, kedves Quendel. Különösen az ön kicsikéjét. De tudja mit, hozza őt fel 
Bécsbe és én szerzek majd férjet neki. 

Quendel uram nagy boldogságában izzadt, csurom víz lett, egyre köszörülte a torkát, de 
egyetlen hangot se bírt adni; nagy zavarában bedugta a kezét a zsebébe és megcsörgette az ott 
levő apró ezüst pénzét, hogy az szóljon ő helyette, a mi talán illetlen is volt. 

- Hozza el minél előbb, minél előbb - ismétlé a császár most már élénkebben, mintha közben 
valami eszébe jutott volna. 

Quendel tehát felvitte Bécsbe Marit és a császár szavának állott. Egy eladósodott kapitánya 
volt, valami Nugent gróf, a kinek, tekintettel a rokonsága érdemeire, ki kellett volna az 
adósságait fizetnie. Az efféle mindig divatban volt az udvarnál, de mindig kellemetlen volt. 
Jobb azt másokkal végeztetni. 

Ennek a Nugentnak szánta a császár a dúsgazdag polgárleányt. Meg is történt az eljegyzés a 
legfelsőbb akaratra. De minthogy a leány luterána volt, előbb még ki kellett térnie, az esküvő 
tehát elmaradt június végére és a bélai templomban ment végbe roppant nagy parádéval. 

Az esküvőre induló vőlegényt, vánnyadtképű, nyurga embert, felhivatta a császár és ajándé-
kokat küldött tőle; a menyasszonynak egy gyémántos násfát, Quendelnek pedig egy arany 
burnót-szelenczét. 

- Önt pedig kinevezem ezredesnek - mondta nyájas hangon a kapitánynak. 

Nugent gróf meghajtotta magát. 

- Melyik ezredhez, felség? - kérdé, elkápráztatva ennyi kegytől. 

- A melyiket majd ön fog alakítani annak a sok pénznek némi részén, a melyhez hozzájutta-
tom. 

Hát szegény Nugent gróf erre is csak meghajtotta magát. 

Hanem azért minden jól végződött. Az út kellemes volt Béláig. A menyasszony igen csinosan 
festett a fehér ruhájában. A lengyel és magyar urak pompásan mulattak három napig. A lublói 
staroszta, Ljubomirszky is ott volt és igen csinos felköszöntőt mondott. Általában mindenki 
meg volt elégedve, azok is, a kik ott voltak azok is, a kik nem voltak. A menyasszony kapott 
egy grófot, a vőlegény kapott egy csinos asszonyt a lublói tizenhat város árával, tehát a tizen-
hat várost in effigie, - a lengyelek pedig birhatták tovább is a valóságban, - az öreg Quendel 
kapott egy arany szelenczét a császár monogrammjával, az anyaszentegyház kapott egy lelket 
Máriával és végül a császár is kihúzta a maga kis polgári hasznát, kapott proviziónak egy 
ezredet. 

 



49 

OLVASÁS KÖZBEN. 

(Laikus megjegyzések a történetírásról.) 

Ámbár a mostani országgyűlésre vagyok küldve, van annyi eszem, hogy epebajos létemre 
nem élek vele, hanem a helyett egy száz év előtti országgyűlésen töltöm az időmet, bele-
merülvén Marczali Henriknek még a tél elején megjelent «Az 1790-iki országgyűlésről» 
czímű, nagyarányú, nagy tudással és szorgalommal írt művébe. Többé-kevésbé arról van szó 
ezen a régi országgyűlésen is, a miről a mostanin. Szinte csodálatos a témák hasonlatossága. 
A különbség úgyszólván csak az, hogy nem Aerenthal és a Wekerle mozdulatait kell lesni, 
hanem a Pálffyét és Zichyét. No meg az, hogy ennek az országgyűlésnek vigasztalóbb a 
levegője, jól esik előre tudni, hogy Magyarország előtt még száztizennyolcz esztendő áll és 
még jönni fog Széchenyi István, megszületik egy kis zempléni kurián néhány év mulva 
Kossuth Lajos, egy másik zalai kurián Deák Ferencz, míg ellenben most... de ne gondoljunk 
erre. 

Szinte gőzölgött a fejem mindezektől, mikor a napokban véletlenül találkoztam a jeles szerző-
vel, kihez régi barátság fűz. Mi sem természetesebb, mint hogy mindjárt a könyvre vittem át a 
szót. 

- Végig olvastad? - kérdé. 

- Mit! Hogy végigolvastam-e? Egyszerűen fölfaltam, ez a helyes kifejezés. Beleéltem ma-
gamat, most is benne vagyok. Ott ülök az 1790-iki országgyűlésen, azaz fekszem, mert fekve 
szeretek olvasni. 

- No és hogy vagy megelégedve? 

- Úgy érzem magamat, - feleltem - mintha a mostani országgyűlésen volnék, azzal a különb-
séggel azonban, hogy megvakultam. 

- Mit akarsz ezzel mondani? 

- Azt, hogy mindent tudok, a mit az országgyűlésen végeztek, de magát az országgyűlést nem 
látom. 

- Nem értelek. 

- Vagyis nem látom a követeket és nem ösmerem, bábok előttem a szereplő államférfiak, nem 
húsból és vérből való emberek. Nem tudom, hol tanácskoznak, nem látom, hol ülnek és mi-
lyenek. Szeretném tudni, hogy élnek, hogy intrikálnak és mi módon kapaczitáltatnak. Melyik 
Olay, melyik Rakovszky, melyik Polónyi köztük, - mert ezek a tipusok ott is megvannak, csak 
nem látom, mert vak vagyok - vagy az is meglehet, hogy te nem öntöttél beléjük életet. A 
színek hiányzanak, minden olyan egyformán szürke. Nincs nyüzsgés, mozgás, lüktető meleg 
élet, mely megeleveníti a kort. Szóval, látom az eredményeket, összehoztad hangyaszorga-
lommal, roppant tudással, de nem látom, miképpen jöttek létre. Mindez olyan, mintha egy 
kirakatot mutatnál fegyverekből, holott én egy műhelyre volnék kíváncsi, a hol e fegyvereket 
kovácsolták és a fegyverkovácsokat óhajtanám ösmerni, a mestereket, legényeket és inasokat. 

Gúnyosan mosolygott Marczali. 

- No persze! Te egy regényt szerettél volna tőlem. 

- Nem. Én megelégedtem volna olyannal is, mint a Macaulay és Carlyle dolgai. 

- Carlyle fantáziával dolgozik, - kifogásolta. 
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- Az igaz, de kell is a tények szerves összefüggésbe hozatalához, mert a történetírás olyan, 
mint a parókacsinálás: a hajnak valódinak kell lenni, de a mibe illesztjük az egyes hajszálakat, 
az nem lehet valódi fejbőr. 

Önkénytelenül elmosolyodott s ezzel mintegy elösmerni látszott, hogy igazam van s engem 
arra bátorított, hogy körülbelül ekképp folytassam: 

- Carlyle-t magam is kifogásolom, de nem a mesélése miatt, bár megengedem, hogy több 
szépirodalmi elemet kever az előadásába, mint kellene s túlmegy a hangulatfestésekben a 
megengedett határokon. Ugyancsak kis hiba csodálatraméltó szépségei mellett! Hanem igen is 
kifogásolom a roppant magasságokat, a melyekbe némelykor elcsapong, ellenőrizhetetlen 
világokba száll-száll, mint a madzagról leoldozott sárkány. A madzag végének okvetlenül a 
földön kell lennie minden reális dolognál, azért tehát a magasságokban és a mélységekben is 
bizonyos demarkaczionális határokat kell húzni, mert különben ad absurdum megy ki az 
elszabadult emberi okoskodás. 

- No látod! 

- Nem látok semmit ezenkívül. Mert a mi a szépirodalmi elemet illeti, én magam is leginkább 
Macaulaytől tanultam írni és színezni. Hiszen két rokondolog. Ő is elbeszél, a regényírók is 
elbeszélnek, a különbség csak az, hogy ő való tényeket mond el oly művészettel, mint a szép 
írók, míg ellenben ezek komponált eseteket és helyzeteket írnak le olyan allure-ökkal, mintha 
valóságot mondanának. Ugyanaz a proczesszus ez, kedves Henrik, mint a mely a fák és az 
emberek közt van; a mit az emberek kilehelnek, az a fáknak jó, a mit pedig a fák lehelnek, az 
az embereknek üdítő. A történetíróknál mérsékli a szárazságot a regényíróktól rájuk ragadó 
színező modor, a szépíróknál mérsékli a vizenyősséget a történetíróktól rájuk ragadó tömör-
ség. Így alkothatnak szép dolgokat egymásra való kölcsönös hatással hisztorikusok és 
belletristák. 

- Nem egészen úgy, - rázta fejét Marczali. 

- Én úgy találom egészen. Ott van Macaulay-nek a Londonderri ostroma, vagy Jeffreys bíró 
fölséges jellemrajza, melyik szépíró alkotott ennél valaha elevenebbet? A Londonderri 
ostroma s Hugo Victor «Nyomorultjai»-ban a Waterlooi csata szinte testvérek. 

- Lári-fári, - jelenté ki Marczali. - A történelem én előttem tudomány, semmi egyéb, a rideg 
igazságok tudománya és punktum. 

Kézzel-lábbal tiltakoztam ez ellen. 

- A történelmet tudni, hegyiről-töviről átérteni, ez, megengedem, tudomány, de ezt a tudást 
átönteni másokba, minél kellemesebb, vonzóbb módon emlékezetbe mászó alakban, az már 
művészet. 

E pillanatban Török Aurél jeles tudósunk csatlakozott hozzánk s a disputa ezzel ketté szakadt, 
de mikor Török egy mellettünk elhaladó csinos, jól megtermett hölgyre azt jegyezte meg: 
«Ejnye, de pompás csontváza lehet!», mosolyogva néztem az emberi csontvázaknak e hír-
neves ismerőjére, ki szörnyűlközvén, hogy mennyire meghíztam, mióta utoljára látott, ezt is 
bizonnyal csak annak tekintette, hogy a csontvázam túlságosan besülyedt, egyszerre eszembe 
villant a hasonlóság a két téma közt. Török a csontvázakból tud némelyeket következtetni, 
hasonlóképpen Marczali is napfényre hozott történelmi adatokból, melyek szinte csak vázai 
egy elmult életnek. A Török dolga pusztán tudomány. Marczali ellenben mint történetíró 
tovább megy Töröknél. Marczali feladata visszarakni a húst a fölfedezett csontvázakra és vért 
önteni beléjük: ez már alkotás, - a történetíráshoz nem elég tudni, ahhoz az isteni ihletből is 
kell egy-két evőkanálnyi. 
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De csakhamar otthagytam a két kiváló tudóst a Vámház-körúton, azzal búcsúzván Marczali-
tól: 

- Folytatom majd a vitát, írásban. 

Hát folytatom. Még pedig annál a kijelentésnél hagytuk el, hogy csak a rideg igazságokra 
támaszkodol. Úgyde mik ezek? A dátumok, a szürke tények. Ezek kétségtelenül valóságok, de 
még nem is csontvázak, csak csontszilánkok. Hogyan állítod vissza ezekből a multat? Azt 
mondod: következtetésekből, az elme egybekapcsoló erejéből, a történelmi kritika rostáján. 
Bohó dolog ez, kedves Henrik. Ezek a következtetések nagyon kétes értékűek az igazság 
serpenyőjében. 

Mondjuk például, hogy egy hisztorikus száz év mulva írni fog a mostani általános titkos 
választási reformról és ezeket fogja mondani: «Ferencz József bölcs és demokrata érzésű 
király volt, a ki belátta, hogy a legszélesebb népréteg bevonása a közügyek intézésébe immár 
kiáltó szüksége a koráramlatoknak. S így született meg a reform 1908-ban.» (Persze a 
dátumért jót nem állok.) 

Hát ennek a történetírónak igaza lesz. 

De támad egy másik történetíró is, a ki így írja meg: 

«1905-ben és a következő évben olyan hatalmas ellenállást fejtettek ki a magyar főurak és a 
megyékben uralkodó nemesség az akkori politikai rendszer ellen és a közös hadsereg némi 
magyarosítása mellett, hogy a király nem látván többé támaszait a nemesi osztályokban, 
hatalmuk ledöntését vette tervbe s a kormány, noha vegyesen főurakból és nemesekből volt 
összeállítva, oly csodálatosan engedelmes és jó kormány volt, hogy az általános választás 
behozatalával az eddigi, úgyszólván osztályparlament kapuit megnyitotta a mob előtt.» 

Bolond az eset, de ennek a másik hisztorikusnak is igaza lesz. 

Támadhat azonban harmadik történetíró is, a ki elmondja, hogy «1905-ben a Fejérváry-
kormány kinevezése után igen kellemetlennek, sőt aggályosnak találta az elnapolt parlament-
ben való megjelenését, az utczának előreláthatólag ingerült magatartása miatt s ekkor gon-
dolta ki Kristóffy nevű belügyminiszter azt a modus vivendi-t, hogy a fenyegető utcza helyett 
egy barátságos utczát állítson s kezdte meg az alkudozást a jól szervezett munkásság vezérei-
vel, ez alkudozásból pattant ki elsőbben s kelt lassan-lassan életre az általános titkos válasz-
tási reform, egyelőre csak azért, hogy a munkásság kivonulásával a miniszterek kocsiablakai 
be ne töressenek. Ezért kellett minden átmenet nélkül átalakulnia Magyarországnak, a miben 
csak az a vígasztaló, hogy előbb-utóbb úgyis átalakult volna.» 

Gubó legyek, édes Henrik, ha nincsen igaza ennek a harmadik történetírónak is. 

Ezt így lehetne folytatni akár egy köteten keresztül. A nézőponttól függ az ilyesmi. És sok 
minden egyébtől. Egyben hát föltétlenül nyugodjunk meg, hogy a dolgok nem egészen úgy 
történnek, a hogy a történelmekben meg van örökítve. Hiszen szó sincs róla, igazságoknak 
látszanak ezek a ti okoskodásaitok és következtetéseitek, de meddig? Míg valahonnan a por 
alul elő nem kerül egy újabb adat s halomra esik össze az egész építmény, mint valami kártya-
vár. Sőt csak addig, míg egy másik történetíró meg nem változtatja az illető kort vagy alakot, 
a maga más világításával. Macaulay megbírálja, mondjuk, a Nagy Fridrikről írt munkát s 
essayjében, polemizálva a szerzővel, a kritikai megjegyzések sokaságából lassankint kialakul 
egy másik Nagy Fridrik és most már ez az igazi Nagy Fridrik s az is marad egész addig a 
napig, míg egy Macaulay-nál is nagyobb talentum szétüt az ő adatai és jellemző színei közt is, 
kimutatván, hogy egyik sem az igazi Nagy Fridrik, csak az övé... Szegény Nagy Fridrik, neki 
kell minduntalan változnia, az idők folyamatjában, pedig csak a történetírók változnak. 



52 

A ki tehát azzal fog történetíráshoz, hogy csak az abszolut igazat fogja megírni, az legfeljebb 
regisztrátor lehet, nem írhat jó történelmet; a ki pedig jó történelmet ír, az nem írhat abszolut 
igazat. 

Különösen nálunk magyaroknál áll ez leginkább, hol kevesen írtak és írnak memoireokat s a 
kik írtak is, ritkán tudták, mit kell följegyezni. Naplók, levelezések nélkül pedig körülbelül 
lehetetlen színes történelmet írni, nem csoda, ha a nagy hézagokban és ürességekben, melyek 
az adatok közt tátonganak, csak félénken lépeget a magyar hisztorikus, még az olyan talentu-
mok is, mint Salamon és Thallóczy, kik dolgozván a szépirodalomban, tudják bámulni és 
többé-kevésbé követni a Carlyle művészetét. 

Ámde ez a félénkség lassan-lassan megrögzött szokássá vált, mint a katonatisztek járása, kiket 
czivilben is váltig zseniroz kilépésükben a kardjuk, - a melyik már nincs is az oldalukon. 
Történetíróink immár olyan helyeken is félénkek, a hol biztos a talaj, és ott se mernek 
elevenek, színesek lenni, a hol sok a koloritanyag. Azt hiszik, minden méltóságukat elveszte-
nék, ha elmosolyodnának. Szegény kis Klió a világért se merne olykor egy-egy piros szegfűt 
tűzni a hajába. Egy nyelv képződött e hagyományos félénkségből, egy szürke, sablónos, úgy-
szólván banális nyelv, olyan, mint a gyermekek skatulyáiban az építő kövek, hogy mindenféle 
eseményt ki lehet belőle rakni, egy történelmi irály, hasonlatos az interpellácziókra adott 
miniszteri válaszok nyelvéhez, mely úgy fejezi ki a semmit, mintha valami volna s melyben a 
valami is észrevétlenül úszik, mint a harmatkása a békanyálban. E nyelvezetnek hadat kellene 
üzenni már egyszer, kivált a történetírásban, a hol a lucziditás és a Tacitus tömörsége a fő 
követelmény. Aztán egy kicsit több bátorság, uraim. Egy-egy merészebb következtetéstől kár 
mindjárt hideglelést kapni. 

Mikor én illo tempore Szeged történetét írtam a trónörökös könyvébe s azt találtam egy 
helyütt mondani, hogy - Ferdinándra azok szavaztak Zápolya ellenében, a kiknek olcsóbb 
király kellett, még az okos Salamon Ferencz is megbotránkozott. 

- Hát megbolondultál? - támadott meg. - Hol vetted azt az adatot az olcsóbb királyról? 

- Sehol. Csak úgy gondolom. 

- Hjha, barátom, itt nem lehet gondolni, itt bizonyítani kell minden szót, ez nem novella. 

- De hiszen világos, kérlek, - mentegetőztem - meg mernék rá esküdni, hogy a Ferdinánd-
pártiak azzal korteskedtek a jelöltjükre s a hogy én ösmerni vélem a nemes atyafiakat, hát az 
tetszett is nekik, hogy Ferdinándnak már megvan a háztartása és hadserege, - tehát félannyiba 
kerül, míg ellenben Zápolyának mindent adni kell. 

Az öreg pislogott apró szemeivel, rágta a kis bajuszát és olyas valamit morgott, hogy vitte 
volna el az ördög az összes Ferdinánd-pártiakat. 

De még a fantáziahiánynál is nagyobb baja a magyar Kliónak, hogy csak a királyi kastélyok 
és országgyűlési termek körül őgyeleg, a népet nem látja. Hogy a királyok mit csinálnak, 
tudjuk, de miért csinálják ezt, amazt, ha az is elénk tárulna, hogy ugyanakkor a nép mit csinál, 
mit érez. Egyiket a másik nélkül megérteni és megítélni lehetetlen. De Klió a Herkópáternek 
se mozdul ki a királyi ereszek alól és csak úgy a fal mellől hisztorizál. Pedig milyen gyönyörű 
mező van odakünn, ha egy kicsit odább is elkalandoznék. Milyen érdekes bepillantás kínál-
koznék, hogy éppen a Ferdinánd és a Zápolya koráról beszélünk, a periferiákon. 

Valószínű, ugye, sőt bizonyos, hogy Ferdinánd is kinevezett például Nógrádmegyébe fő-
ispánt, Zápolya is. A két főispán a megyéjébe ment és mindenik megalakította a maga tiszti-
karát, két viczeispánt, egy csomó szolgabírót stb. No már most milyen perspektivát nyújt egy 
kis falu. Vegyesen laknak benne Ferdinánd- és Zápolya-párti nemesek. X. Zápolya-párti 
nemes pörbe keveredik Y. Zápolya-párti nemessel, elmennek tehát a Zápolya-párti szolga-
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bíróhoz, a ki ítéletet hoz. A pörvesztes persze hogy bele nem nyugszik és átáll a Ferdinánd 
pártjára, elmenvén a Ferdinánd-párti szolgabíróhoz, a hol kétségen kívül megnyeri a pörét és 
így tovább. 

Micsoda kéjjel vájkálna ebben a még eddig föl nem tárt világban egy angol történetíró. 
Mennyi szövevény egy rakáson, a hétköznapi életnek mennyi nem sejtett szálát lehetne meg-
világítani egy színes tollnak fényével. Mekkora kincstömeg a kutató szellemnek, a melyből 
gyúrhat. 

De hasztalan. A magyar hisztorikus nem kap rajta. Derogál neki. Hiszen nincsenek rá levéltári 
adatok. S megírja nyugodtan, hogy mikor született János Zsigmond és melyik püspök keresz-
telte meg. 

Általában úgy látszik, legnehezebb ennél a mesterségnél annak a megítélése, mi a fontos. 
Különösen azok az adatok zavarják meg a hisztorikust, melyekre maga bukkant rá. Volta-
képpen az adatgyüjtőnek nem volna szabad történelmet írnia és vice versa. Mindenki elfogult 
a maga adata iránt. Az anyai szeretet is elhomályosodik e mellett. A tudós Reizner János 
valami kőbárányt talált egy öreg dorozsmai ház lebontásánál s e semmi dologról két vaskos 
kötetet írt, pedig elég lett volna néhány sort odavetni kellő helyen ama sejtelem támogatására, 
hogy Szeged városa valaha Dorozsmáig terjedhetett, lévén a bárány Szeged czímere. Deák 
Farkas ellenben Csáky István, a Brandenburgi Katalin szeretőjének életrajzát írva, a Csákyak 
levéltárában egy levelet talált, melyet a nádorispán Budáról intézett hozzá a Szepességbe 
mintegy három hónappal a halála után; a gazdátlan levelet ő (Deák Farkas) bontotta immár fel 
s kétsoros jegyzetben említi, holott ez az adat ér a könyvében legtöbbet. Hogyan? A nádor-
ispán még hónapok mulva sem tudja egy olyan hatalmas főúr halálát, a kit kortársai az erdélyi 
trónra jelölnek? E nyomon indulva, mesterművet alkothat vala, megírván abban Magyar-
ország akkori sanyarú közlekedési viszonyait, miképpen szivárogtak el a hírek, olaj-, vászon- 
és viaszkereskedők hordták szét, kik a Szepességből lejártak árúikkal, a kovácsműhelyekben 
lovakat patkoltató furmanyosok révén találtak maguknak utat a nagyközönség tudatába a 
legfontosabb események is... 

... De immár olyan bőbeszédű lettem, mintha én is kőbárányt találtam volna, pedig én nem 
találtam semmi egyebet, mint élvezetet a könyvedben, a mit, ugye bár, furcsán hálálok meg, 
szidván ez alkalomból, tisztelet a kivételeknek, a hisztorikusainkat, mint a Csehov Gregovics 
Vazulja, ki földhöz paskolta a saját kedvencz óráit, azért, mert olyan órákat is látott, a melyek 
azonfelül, hogy az időt mutatták, muzsikáltak is, holott az övéi csak az időt mutatták 
pontosan, de nem muzsikáltak. Tudom én, hogy igazságtalan vagyok és a mi fő, laikus. Azért 
merek annyit. Tudatlanok lábnyomaitól porzik a Merészség országa. Nem valami ravaszság 
ez tőlem, sokat kivánni másoktól, hogy ez takarja el a keveset, a mit én nyújtok. Maliczia 
sem, hidd meg nekem. Még kevésbé tiszteletlenség, hogy én veled, kinek koponyájában egy 
pár millió datum rezseg, így merek feleselni, sőt nem is különös pszichológiai tünet, vagy 
nagyképű tudákossági viszketeg. Egyszerű gasztronomiai jelenség az egész. 

Az ember egy sovány ételre iszik egy kis forrásvizet és meg van elégedve, de egy tartalmas 
falat után, a minő a te könyved, felágaskodik benne a nemzeti virtus, a hivalkodás, az 
epikureusi szomj, csettent a nyelvével s nagy lármát csap egy kis hozzá való pezsgőért... 

S csak éppen az nincs benne. 
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SÜRGŐSEK S NEM SÜRGŐSEK. 

Későn figyelmeztettek a P. Journal-ban a Dóczi fényes tollából megjelent vezérczikkre, 
melyben többi közt engem is aposztrofál. Meglepett, hogy az ő sastekintetű szemein is ezúttal 
a tanügyi bácsik rezes okuláréja van. 

Terringettét! Hogyan juthatott az oda? De a helyett, hogy ezen törném a fejemet, tudomásul 
veszem ezt a részt. Megköszönöm a szóbokrétát, melyet nyújtott, bár észrevettem a csalánt is, 
a mit a rózsalevelek közé csúsztatott s áttérek egyenest a dolog lényegére. 

Dóczi keserűséggel konstatálja, hogy a Jókai szobrára még most se gyült össze elég pénz, 
holott kisebb emberek síremlékére háromszor annyit adakozott a közönség, mint a mennyi 
szükséges. Megütközik ezen s mondja, hogy Jókain kivül is voltak, a kik későn jutottak szo-
borhoz; ez végre nem volna baj, ha meg nem kezdték volna a gyüjtést, - így azonban nagy 
nemzeti szégyen kerülget, ha csak ki nem vágja a megakadt szoborügyet a kátyuból maga az 
országgyűlés, mely szerinte éppúgy mint a Deákét és Andrássyét, megcsinálhatná a Jókai szob-
rát is, - nem állván sehol a világon kisebb klasszisban a nagy írók, mint a nagy államférfiak. 

Ez körülbelül, dióhéjban a Dóczi «Szégyen» czímű czikkének a tartalma. Nem osztom azt 
egészben, sőt csak igen csekély részeiben, de minthogy ez a téma most a közelégedetlenségek 
gazdagon megrakott kosarában jóformán felül van, alkalmat nyújt némely megjegyzéseket 
tenni szobrainkról. 

* 

Úgy látszik nekem, hogy minél inkább szaporodnak szobraink a főváros terein, annál jobban 
szembeszökik nemzeti szegénységünk. Fel kell ugyanis tünnie az idegeneknek a sok guggoló 
vagy deklamáló kő-urak megtekintésénél (minél többen vannak, annál inkább), hogy mi ez? 
Sehol se láthatni lovasszobrot. Hát nincsenek ennek az országnak, melyben a huszár terem, 
szobrokat érdemlő vitézei? Hogy lehet az? 

Ha nem ösmerik közjogunkat, ebből is rájöhetnek, hogy itt valami hiba van. Valami végte-
lenül keserű, természetellenes állapot. Hogy ennek az országnak az anyái nem ennek az 
országnak számára szülik a hősöket. 

Eleinte nem tünt fel, míg kevés szobor volt. Hiszen még Miskolczon is megesik, hogy három-
négy ember közt egy se csizmadia, de már harmincz ember közt nem igen eshetik meg. 

A mint azonban a szobrok szaporodtak, úgy látszik a hiánynak valami ösztönszerű eltakarási 
vágya súgta az illetékes köröknek azt a különös ötletet, hogy I. Andrássy Gyula grófot lóháton 
örökítsék meg. A lovasszobroknak csábító erejük van. A jó szegediek közül egynémelyek, 
úgy hallottam mesélni, a derék Dugonics Andrást is lovon akarták és hogy erre nézve indít-
vány adatott be a közgyűlésen. Szerencsére nem fogadták el az okosabbak. Andrássy Gyula 
ellenben ágaskodó lovon nézi a közeledő századokat. De ez csak egy hazugság. Megcsalja 
talán a szemet, jól esik az esztétikai érzéknek, de nem csalja meg az emberi értelmet. Hiszen 
Andrássy nem ült a miniszteri tanácsokban lóháton, se a Házban nem lovon ülve tartotta 
fenséges beszédeit. 

Bizony csehül vagyunk, a mi a szobrokat illeti, kivált a továbbiakra nézve, mert lovas 
szobrunk beláthatatlan időkig nem is lehet, - hacsak a koaliczió ki nem vívja a magyar 
hadsereget (de ahhoz egy kis türelmet kérek s addig már csak nyugodjunk bele abba, hogy a 
kinek lova nincs, járjon gyalog, beszéljünk tehát gyalogszobrainkról.) 

Nálunk mint minden, a szoboremelés ügye is more patrio kezeltetik, a szükséges komolyság 
nélkül. De nem akarok most szólni a rossz szobrokról, mert arról igazán nem tehetünk, hogy 
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nincsenek nagy szobrászaink. És van ebben valami vigasztaló is, mert ha nagy szobrászaink 
volnának, se lehetnének jó szobraink a szoborbizottságok miatt, így azonban nem sokat 
rontanak a szoborbizottságok. 

De czéltalan volna e fölött gúnyolódni, mert Canovákat és Zumbuschokat nem tudunk elő-
parancsolni a kalamárisok sötét mélyéből, rossz szobrok ellen semmi szavunk, hiszen kegye-
letet azok is kifejeznek, a helyett inkább a szobor-témák köréből szeretnék egy kis ködöt 
eloszlatni, - ha az olvasó szíves lesz figyelmével kísérni. 

Mindenekelőtt nem volna szabad a szobrokat gyorsan felállítani. A holt ember a rendőri 
szabályzat szerint negyvennyolcz óráig marad temetetlen, mert hátha fölébred az alatt; a 
halhatatlan ember legalább száz évig maradjon szobortalanul, mert hátha meghal azalatt. 

Az élet bevégződésével megszünnek a konvenczionális földi formák. Ott a bizonytalan kapun 
túl az a nagy dinaszta, a ki legtovább várhat, a ki nem szorul gyors kiszolgálásra. Mátyás 
király négyszáz évig várhatott a kolozsvári szoborra. Baross Gábor nem várhatott már tíz évig 
sem. Vannak sürgős emberek és nem sürgősek. De a kiknek a szobor sürgős, azoknak az nem 
is jár; a kiknek ellenben nem sürgős, azokkal nem történik semmi violentia, ha későn jutnak 
hozzá. Mert a «késő» szó nem lehet bent az örökkévalóság szótárában. 

Legyünk azzal tisztában, hogy a szobor magában nem sokat jelent, vagy éppen semmit. 
Értékét a körülmények határozzák meg. Kik emelték? Mikor emelték? Mi módon emelték? És 
milyen indokból emelték. A szobor a holtak öröksége az élőktől, viszonzásul a tőlük származó 
örökségért. Azt nem lehet ingyen osztogatni, vagy protekczióból, mert az csere. Sőt a kevésért 
se jár ki, mert a legnagyobbak díja. 

Szobrot ’iszen, ha csak költségről van szó, emeltethet Rothschild akár mindenik pere-
puttyának. Viktória királynő szoborral hálálta meg hű komornyikja szolgálatait, de az efféle 
szobrok legfeljebb gúnyos mosolyt csalnak az ajkakra. Az ilyenek tulajdonképpen nem is 
volnának nevezhetők szobroknak, mint a hogy nem koronák azok, melyeket az amerikai 
milliárdos missek viselnek szöszke fejükön báljaik alkalmával, pedig hű másolatai aranyban 
és drága kövekben az európai királyságok koronáinak. De a koronához és szoborhoz egyéb is 
kell, mint egy fej, mely viseli, illetve a melyet ábrázol; mint egy művész, a ki elkészíti és egy 
megrendelő, a ki kifizeti, - ahhoz még egyéb is kell. Sajnos, a nagyobb tömegek is alá vannak 
vetve az Abderitaságnak, hirtelenes fellobbanásaikban elvesztik pillanatnyi kedvenczeik 
értékelésében a mértéket. Verhovay Gyulának, ha annak idején meghalt volna a Majthényi 
Izidor báró golyójától, ma szobra állna a fővárosban, holott az úgynevezett «vegyes társaság-
nak» éppen a szobrokban van legkevesebb jogosultsága. A hirtelenes fellobbanásokon kívül 
még a bizantinizmus és hiperlojálitás is nagy emeltyűje a szobrászatnak, de hasztalan, egekig 
érhetnek ezek az oszlopok, mégis csak semmitmondó kövekké, Nagy Kristófokká devalvá-
lódnak a későbbi generácziók előtt, mert a kő megmaradt, de a hályog, mely a kortársak 
szemeit bevonta, velük együtt eltünt... Hiszen ha a hályogot is örökül hagyhatnák, sok illuziót 
lehetne megmenteni. 

Egyébiránt még a mindenki itélete szerint szoborra érdemes kortárs hatása és maradandósága 
is, ritka eseteket kivéve, többé-kevésbé bizonytalan, úgy hogy bátran szabályul lehet elfogad-
ni, hogy a kortársak nem lehetnek kifogástalan bírái annak, ki kapjon szobrot. A halhatatlan-
ságnak, mint a kőszénnek és gyémántnak, a föld mélyében kell megérnie és megkeményednie. 

A legfőbb regula tehát nem sietni. Az ellenkező szinte kegyetlenség. Mert egy kierőszakolt 
szobornál kétszer hal meg egy különben derék ember, a ki majdnem megérdemelte a szobrot. 
És a második halál a szomorú. 

Ugyanis minden szobornak mondania, jelentenie kell valamit, intim ismerőseinek, tisztelőinek 
kell lennie a járókelők közt, csak addig szobor, - a mint azok elfogytak s a kő-arczra olyan 
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idegenül bámulnak az élők, mint az ő rájuk, a mint semmi se jut többé eszükbe őt látva, ő 
felőle, vége van a varázsnak, nem szobor immár, csak utcza-dekoráczió. 

No már most, ha a pillanatnyi felbuzdulások, a mennyiben nem igazi nagyságot portálnak a 
szoboremelésben, az ember-kultusz e legnemesebb, legszebb formájában, nem számítanak és 
hiábavalók, akkor a pillanatnyi ellanyhulások és hideg vállvonogatások sem számítanak és 
hiábavalók az igazi nagysággal szemben. Mindebből pedig az következik, hogy a Dóczi Lajos 
czikke, a mely a fiaskót hirdeti a Jókai-szobor ügynél és a nemzeti szégyent emlegeti, túlzott 
aggodalmakból fakad. Jókai előtt hosszú jövő áll. Neki ez a négy év, mely halála óta elmult, 
annyi sem, mint a szempilla rezdülése. Az óra egyet perczen és a mutató tovább csúszik más 
és más vonalakra, minden vonal egy emberöltő. Ezek a csecsemők, a kik most a térdeinken 
gagyognak, régen dédapák és dédanyák lesznek, mikor még szakadatlanul születni fognak 
ismerősei, barátai, bámulói, rajongói és beküldözik, ha még kellene, az ő garasaikat és forint-
jaikat a szobrához. 

Bármilyen lehangoló is tehát, hogy a közvélemény, ez a szeszélyes dáma, a ki mindennap 
más-más ruhába öltözve, más-más ablaknál mutatkozik az epedőknek, a ki mindenkit megöl, 
a kit szeretett s nem egyet feltámaszt azokból, a kiket megölt, bizonyos nembánomságot 
affektál most Jókai iránt (könnyű különben az okot kitalálni), bár senkit se érinthet ez a 
viselkedése kellemesen, és én sem akarom azzal a pszihológiai megokolással menteni, hogy 
csak a természetes ösztönre hajt, ha inkább favorizálja a sürgős kedvenczeit, mégis olybá 
tünik fel nekem a Dóczi czikke, mint hogyha egy aratósztrájknál valaki azon sopánkodnék: 
«Mi lesz a szegény Esterházy herczeggel?» 

Hiszen az igaz, hogy legtöbb gabonája van lábon, de azért a szegény Esterházy herczeg majd 
csak kiheveri a sztrájkot, a mint a nemzeti közönyt majd csak átaluszsza Jókai, a ki aránylag 
éppen akkora dinaszta a szoborra illetékes nagyok között, mint Esterházy herczeg mi köztünk. 

A Jókai szobráért igazán fölösleges aggódni. Csak a nagy szeretet súgta azt Dóczinak. Ha van 
valami biztos a világon, akkor ez a szobor az. 

Szerencse, kedvező időpont, megfelelő áramlatok csak a sürgős embereknek kívánatosak, az 
olyan nagy oligarcháknak, mint Jókai, teljesen mindegy, neki semmi se szükséges. Legfeljebb 
késik egy ideig a szobor, de az a jó, mert a bronzembernek voltaképpen akkor kell előállania, 
mikor már mindenki eltünt a föld színéről, ki őt valaha húsból és vérből valónak látta. Csak 
ekkor lesz már egészen Ő. Mikor a serpenyőre, melyben érdemeit mázsálják, egyetlen pártos-
kodó vagy részrehajló kéz se nehezedik s csak tettei vagy talentumának gyümölcsei nyomják 
le. Csak az így létrejött szobor az igazi, mert a kegyeleten és az utókor talaján kívül semmi 
más ingeredenczia nem vegyülhet bele. 

Még kevésbé támogathatnám Dóczinak azt az óhajtását, hogy a parlament emeltessen Jókai-
nak szobrot. Hiszen kétségkívül imponáló, szinte fönséges dolog, hogy ugyanazon órában, 
egy helyen egyszerre jelenlevő Magyarország rendeli el a szobrot. De ez csak falláczia. Az 
első pillanat csalóka impressziója. Különösen pedig Jókait illetőleg csonka hódolat, mert ez a 
parlament csak egy ország s csak egy szépen kiesztergályozott fikczió alapján. Jókainak 
ellenben sok országa van, számtalan érkezendő Magyarországok s láttuk II. Rákóczi Ferencz 
úr ő felségénél, hogy az ilyen tartalékban levő Magyarországok nem mindig fölöslegesek. 

A parlament által rendelt szobor egyébiránt azért is szerényebb értékű, mert a parlament 
(zumtuchel latiatuc feleym) sokszor megszavaz olyat is, a mit nem akar, holott a szobor az a 
bizonyos drágakő, melynek érzésekből és szabad akaratokból kell kialakulnia. 

És végül még az is valami, hogy a ráfordított pénz nem az adóvégrehajtók kezein ment 
keresztül. Ez a legnagyobb pompa rajta. 
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OKOS EMBERNEK MESTER A NEVE. 

Abban az időben Hieronymi Károly volt a pártban a legokosabb ember. A mellett nagy diplo-
mata, sőt kedves ember s a mi még több, leleményes fej. Úgy tudta kezelni a képviselő társait, 
hogy külön-külön mindenik a maga legjobb emberének tartotta. 

Ez pedig a világon a legnehezebb hivatal, mert ezt nem lehet sokáig megtartani. 

Különösen nehéz lehetett ez a nyolczvanas években, mikor még elnökigazgatója volt a nyuga-
ti vasútaknak s ha a képviselő nagyon megszorult valamely hivatalt kereső protegáltjával, 
mind ide akarta bedugni. «Hiszen Hieronymi olyan jó emberem, - gondolta - hogy csak egy 
szavamba kerül és beteszi.» 

Mint fiatal képviselő én is nála kezdtem a protegálás mesterségét. Egy levelet adtam, ha jól 
emlékszem valami Gál Mihály nevű akarnoknak. 

- Próba szerencse! Adja át személyesen Hieronyminek. 

Lihegve jött vissza a délutáni órákban. Repeső örömmel kiáltá már messziről: 

- Ki vagyok nevezve! Képzelje csak, ki vagyok nevezve. Ezer forint, háromszáz lakpénz. 

- No az derék! 

Mohón, a lelki felindulás miatt zavartan beszélte el, mily csodálatos szívességgel fogadta 
Hieronymi, milyen szeretetreméltó volt. (Istenem, de remek egy ember!) Azt mondta: 
«Tekintse magát kinevezettnek, a jövő héten elfoglalhatja hivatalát. Csak némi formalitás van 
még hátra.» Aztán hadart, hadart (már t. i. Gál Mihály hadart) a jövőrül, a háromszáz forint 
lakpénzről, egy szőke kis leányról, a kit most már elvehet s az őszszel szabadságot kérve 
Velenczébe visz nászútra. 

(Az ördög vigyen el benneteket, - gondoltam irígykedve - hát azért kell nekem alkalmat-
lankodnom Hieronyminek, hogy ti a Márk-terén turbékolhassatok?) 

De ő meg volt győződve, hogy az nekem is élvezetet okoz és nagy hálálkodások közt mondá: 

«Majd meg fogja látni milyen szép ő és hogy szeret.» 

Néhány nap mulva halotthalványan hivatott ki a klubból. 

- Mi baja? - kérdém visszahökkenve a kísértetszerű alaktól. 

- Vérszegény vagyok, - szólt sötéten, szemrehányón. 

- No, vért én nem adhatok, - feleltem vállat vonva - sőt alig hiszem, hogy a miniszterek is 
tehessék. 

- Nem is kell, mert van nekem elég, egészséges vagyok. 

- Hála Istennek, de hát akkor?... 

- Az a baj kérem, hogy a vasúti doktornál kellett ma jelentkeznem, ez volt az a formalitás, a 
mit Hieronymi említett. Dr. Krantz vérszegénynek talált és a vasúti szolgálatra alkalmatlan-
nak, minél fogva most már nincs hivatal. 

Szomorú dolog, de mit tehettem volna ellene? A mi szabály, az szabály! Egy pár vígasztaló 
szóval elbocsátottam Gál Mihályt. Hogy mi történt aztán vele, nem tudom, nem hallottam; 
valószínűleg rövid idő mulva meghalt; a doktor véleménye legalább azt engedte sejtetni. 
Annyi bizonyos, hogy soha se keresett fel többé. 
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Hanem a helyett nem sokára Zsibowszky Pál öreg bátyánk írt egy szép levelet, hogy a Károly 
fiát protegáljam be valahova, a stereotyp mondással zárva be levelét: «Hiszen csak egy sza-
vadba kerül.» 

Zsibowszky Károly izmos, bikanyakú fiatal ember, olyan mellkassal, hogy fát lehetne rajta 
vágni, izmai duzzadnak az erőtől. Szép szőke szakáll és pörge bajusz ékesíti egészségtől ki-
csattanó arczát. 

Neki is Hieronymihez adtam ajánló kártyát. Nyomban kinevezte. Diadalmas mámorral jött 
jelenteni, hogy minden rendben van, egy kis formalitás híján. Csak még a vasúti doktornál 
kell jelentkeznie. No már ez igazán csak formalitás. 

Elment és nem jött többet elő. Hetek, hónapok múltak el, még se jött. Ejnye de furcsa ember! 
Egy idő mulva nekem lett volna rá szükségem. Fölkerestem a hivatalában, azaz fölkerestem 
volna, de ott azt mondták, hogy nem ösmerik, olyan nevű hivatalnok nincs a státusban, nem is 
volt. 

A dolog különösnek tünt fel s egyenest az öreg Zsibowszkynak írtam, mi történt a fiával? 
Visszafelelt, hogy Károly betegeskedik, hippochonder vagy mi; jelenleg Brixenben van, már a 
harmadik klimatikus helyen egy félév óta. Mindenét rákölti, de hasztalan, búskomoran 
vonszolja az életét; se megélni nem tud, sem meghalni. 

Végre egy tavaszi délután itt Pesten is találkoztam vele, a Városliget egy elhagyott helyén 
sétált; még mindig a régi Herkules volt, de elhagyta magát, szemei révetegen forogtak 
üregeikben, lábait kényszeredetten emelgette, mintha mázsás vasak volnának rajtuk. 

- No, csakhogy látlak! Hát mi lelt téged? 

Összerezzent; látszott terhére van a találkozás. 

- Csak az lelt, - felelte tompa, színtelen hangon - hogy egy kicsit meg fogok halni. 

- Meg az ördögbe! Nem látok én rajtad semmit a facies Hippokratikából. 

- Férges lehet belül a piros alma is. 

- És hát mid fáj? 

- Nem fáj semmim, de mégis érzem már a sír szagát. 

Szinte harapófogóval kellett belőle kiszedni a szavakat. 

- Mióta vagy beteg? 

- Tavaly óta. 

- Tavaly még semmi bajod nem volt, mikor a vasúthoz ajánltalak? 

- Hiszen éppen az, - sóhajtott fel. - Akkor találta meg bennem a bajt Krantz doktor, a ki meg-
vizsgált. 

- Mit mondott? 

- Nekem egyszerűen csak annyit mondott összevont szemöldökkel, hogy nincs megelégedve a 
szervezetemmel, de a jelentésében nyilván nagy szervi bajt jelzett, mert az igazgatóság 
ennélfogva nem mert alkalmazni. 

- Hm. És mi ellen gyógyítod most magadat? 

- Semmi ellen. Hiszen nem mondta meg Krantz, hogy mi bajom van. 

- Mért nem beszélsz más orvosokkal? 
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- Voltam már Berlinben, Bécsben a professzoroknál. 

- Nos, mit mondtak? 

- Semmit se találtak és semmi szert nem adtak. 

- Nincs is akkor neked semmi bajod. 

Bágyadt, szomorú tekintetébe lenéző gúny vegyült. 

- Azt én jobban érzem. Nem mondanak semmit és nem írnak, hanem azt tanácsolják, hogy 
menjek, mulassak enyhe éghajlat alatt. Mit tesz az? Éppen ez jelenti a legrosszabbat, a halálos 
ítéletet. «Neked már semmi se használ.» Nem vagyok én szamár, tudom én, hogy halálos kórt 
hordok magamban. Nincsenek illuzióim, férfi vagyok. 

- Hallod-e Károly, az én kedvemért még próbálhatnál valamit. 

- Hasztalan minden. 

- Van egy ideám, Károly. Én azt hiszem, meg foglak gyógyítani. Jőjj velem azonnal! 

Nehezen birtam rávenni. Inkább csak azért adta meg magát, mert kifárasztotta a feleselés. 

- Jól van hát, - mormogta mélységes apáthiával - tegyen velem, a mit akar. 

Mindenek előtt egy borbélyműhelybe vezettem, a hol le kellett vétetni a szakállát és a 
bajuszát. A szakállnál nem tett kifogást, hanem a bajusznál lázadozott. 

- Nem, az nem lehet. 

- Meg kell lenni. 

- Mit akar velem, - kérdé élesen. - Tudnom kell. 

- Azt akarom, hogy Krantz doktor ne ösmerjen rád. 

- Hozzá akar vinni? 

- Hozzá. Mert én erősen gyanakszom valamire. 

Egy félóra mulva már a rendelő szobájában voltunk. A kis kopasz emberkét megkértem, hogy 
alaposan vizsgálja meg Károlyt. Lefektette, megtapogatta, kikopogtatta, kikémlelte kívül-
belül, azután így szólt hozzá: 

- Gratulálok uram. Ön száz esztendőre van alkotva. 

Ekkor aztán én álltam elő. 

- Hogyan van az doktor, hogy ön tavaly ezt az urat gyenge szervezetűnek találta. 

A doktor elgondolkozott s szépen kicsiszolt fejebúbja izzadni kezdett. 

- Én? - hebegte. - Ezt az urat? (Figyelmesen nézegette meg, mintha ismergetné; majd hirtelen 
elnevette magát.) Ej, istenkém, ez csak egy esetben lehetséges, ha netalán vasúti hivatalért 
folyamodott hozzánk... Mert tetszik tudni - (félrehúzgatta a vállát és a fülemhez hajolt) - ez 
olyan valami, a mi nem annyira az orvosi tudományhoz tartozik, mint inkább a vasúti politi-
kához... ez egy kis praeservativa - tetszik tudni - a protekczió ellen. 
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«CSAK EGY SZAVÁBA KERÜL.» 

Præludium. 

Minthogy a mai sajtó szerint teljesen megdőlt a régi korrupt rendszer és többé fel se támadhat, 
előre látható, hogy ilyen módon megtisztulván a közerkölcsök s elfoglalván uralmát az 
abszolut igazság, a jövő generácziók éppen úgy nem fogják tudni, mi volt valamikor a sokat 
ócsárolt, de senki által meg nem vetett korrupczió, mint a hogy már kezdik nem tudni, mi volt 
a koppantó vagy kaloda. 

E föltevésből indulva ki, vétek lenne nekünk, a kik még éltünk, mikor e sokkezű szörnyeteg 
grasszált, ha le nem írnók szokásait, természetét és az ellene kieszelt eszközöket. Éppen olyan 
becses adalék lehet az valamikor, mint a minő lenne most, ha például annak idején a mammut 
tulajdonságait írta volna le valaki, vagy a hétfejű sárkányét, melyről immár csak bizonytalan 
mesék keringnek, hogy naponként egy csomó emberi lényt elnyelt - többnyire szűzeket; míg a 
protekczió ellenkezőleg naponkint egy csomó emberi lényt köpött ki a felszínre - többnyire 
szamarakat. 

Én, mint régi képviselő, láttam még teljes működésben a szörnyeteget, melyhez mint bál-
ványhoz a hindu, minden magyar ember elzarándokolt, ha valamibe fogott vagy valamit akart. 
Kitanultam sok csinját-binját, küzdöttem ellene, néha szolgáltam is neki, a hogy jött. Sok 
esetet tudok, egyrésze saját élményem. Följegyzem pro memoria valamennyit. 

 

I. Dunanán apó és fia. 

Magyarországon az Eötvös József «Megfagyott gyermekén» kívül csak még egy fajta teremt-
ményen esik meg az embernek a szíve, nem a nyomorékon, siketnémán, vagy a vakon, nem az 
árván, a kinek se apja, se anyja, hanem azon, a ki érzékenyen elpanaszolja: 

- Nincs protekczióm! 

No az igazán szomorú. Oh szegény szerencsétlen ember! 

De az ilyen szerencsétlen ember ritkaság! Mert hiszen már a keresztelés is azért van kitalálva, 
hogy a szüle a meghívott komában patrónust és protektort szerezzen a kisdednek. 

S azontul is erre van fektetve a főgond; apa, anya protektort keresnek mind a ketten, míg csak 
meg nem nő a fiú, mert ha megnő, akkor már hárman keresnek. Azért aztán majd minden-
kinek van protekcziója. 

De ha mégsem volna protezsálásra elég jelentékeny jó embere, hát olyan jó embere legalább 
mégis van, aki ösmer olyan embert, a ki esetleg protezsálhatna. Ez az úgynevezett közvetett 
protekció, vagyis protekczió per mopsz. A legutálatosabb a protekczió összes fajtái közt. 
Váltig is törtem a fejemet az ellene való védekezésben, éreztem, hogy kell lenni valahol 
valami formulának, valami trompfnak a hasonlatok, a parabolák és ötletek óriási világában, de 
soha nem bírtam kihúzni, míg végre egyszer képviselőségem tizenkilenczedik esztendejében... 
de hadd mondjam el elejéről. 

Bizonyos Brüll Mór nevű választóm járt hozzám a fiával Rékási Ferenczczel, hogy ajánljam a 
különben csinos, ügyes fiatal embert egy bankhoz, melynek elnöke L. úr régi jó ösmerősöm. 

- Hiszen csak egy szavába kerül - mondá nyájasan Brüll úr - és ki fogják oda nevezni. 
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Szó nélkül írtam meleg ajánlólevelet, melynek folytán L. úr igen szívélyesen fogadta Rékásit 
és megigérte, hogy legközelebb igyekezni fog neki helyet szorítani az előkelő pénzintézetnél. 

A kis Dunanán boldog volt (mert «Dunanán és fiának» hitták cselédeim a két gyakori vendé-
get), feljárt koronként a bankba tudakozódni, de mindig azt a választ nyerte, hogy korán jött, 
még most nem lehet. 

Mikor ez már sokáig húzódott, megint eljött apa és fiú, hogy jó volna talán, ha személyesen 
beszélnék a bankelnökkel, hogy azt a bizonyos «egy szót», melybe a kinevezés kerül, az én 
szájamból hallaná. 

- No hát azt is megteszem. 

És tényleg nemsokára személyesen kerestem fel L. urat, csakhogy lerázhassam végre Dunaná-
nékat, szörnyen meguntam már őket. A bankelnök sima volt, mint az angolna, de a mellett 
maradt, hogy alkalmazni fogja emberemet, de várjon sorjára, míg üresedés nyílik. 

Megint így mult el vagy egy félév s nem történt semmi. Apa és fiú tehát megint bekopogtattak 
hozzám. 

- Még mindig nincs a fiú kinevezve - mondá szemrehányó hangon Dunanán papa, szürke 
szúrós szemeit mereven rám szegezve. 

- Nem tehetek róla - feleltem vállat vonva. - Én mindent elkövettem, a mi tőlem telt. 

- De ha mégse vagyok kinevezve! - sóhajtott fel Rékási. 

- Hogy lehet? - kérdé az apa ingerült kézmozdulattal. 

- Alkalmasint még mindig nincs üresedés - válaszoltam, hogy éppen mondjak valamit. 

- Az nem áll - pattant fel hangosan Brüll úr - éppen tegnap nevezett ki a bankelnök valakit, a 
kit Tisza István ajánlott. Tegnapelőtt hozta a Tisza vizitkártyáját és ízé, már tegnap ki volt 
nevezve. Hallatlan botrány! 

Rőtszakállas feje e kirohanás után lankadtan, kimerülve hanyatlott le mellére, mely a fölhevü-
léstől és a sebes beszédtől sipolt a lélekzetvételnél. 

- Hja az más, kedves Brüll úr - igyekeztem őt lecsitítani. - Tisza végre is Tisza, én pedig nem 
vagyok Tisza. De azért ne haragudjék rám, mert az nem az én hibám, én szívesen volnék 
Tisza. A mi pedig L. urat illeti, nem lehet tőle rossz néven venni, hogy rögtön kinevezte a 
protezsáltját. A miniszterelnök ajánlata nagy szó. 

- Isten a világ fölött! - kiáltott föl Brüll úr élénken és mohón nyelt egyet, mint a kutya, mikor 
egy legyet kap be. - Bizony nagy szó, hm. És mivel, hogy a képviselő úrnak finom jó embere 
a Tisza - ravaszkás édességgel nézett rám - jó volna, ha ön rávenné, hogy vessen oda egy jó 
szót L. elnök úrnak a Feri érdekében. Az egy gondolat! Mi? 

Síri csönd támadt a szobában. Mindkettőjük tekintete várakozón, reményteljesen tapadt rám, 
bennem pedig forrt és kavargott a düh s habozva kerestem az elutasító szavakat, mikor egy-
szerre egy kis epizód fénye gyúlt ki emlékemben s derült arczczal és ravasz nyugalommal 
fogtam hozzá a felelethez: 

- A mi Tiszát illeti - kezdém - az igazán közel fekvő ötlet. Ő tényleg jóakarattal van irántam 
és már egyszer magam is gondoltam ilyesmire... mert jószívű. 

Brüll úr közelebb húzta hozzám székét s habzsolni látszott szavaimat. 

- Pár év előtt felkerestem őt a lakásán, akkor még nem volt miniszterelnök. A szobalány, a ki 
ajtót nyitott, kérdésemre, hogy a gróf itthon van-e, igennel felelt, bevezetett szobájába és azzal 
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hagyott ott, várjak egy kissé, mindjárt elő fog jönni. Csakugyan, nemsokára betoppant egy 
mellékajtón kabát nélkül, felgyürt ingujjakkal, mintha birkózásból jönne. Meglepetve kérdez-
tem ennek okát. «Az inasomat massziroztam», - felelte egyszerűen s észrevevén, hogy e fölött 
még jobban csodálkozom, hozzátette: «Mikor én vagyok beteg, ő massziroz engem, most 
hogy ő beteg, az a rendje, hogy én masszirozzam őt». 

Brüll úr idegesen rágcsálta a szájába vett szakállát és türelmetlenül rázogatta a keresztbe tett 
felső lábát. Úgy látszik, nem volt inyére, hogy eltértem a tárgytól. 

- Az én lelkemre, derék úr! - dünnyögte szórakozottan. - Hát ugye, beszél vele a képviselő úr, 
hogy... 

- Hisz éppen benne vagyok a feleletben, Kedves Brüll, csak legyen türelemmel és figyeljen. 
Elvégezvén vele a dolgomat, hetekig nem ment ki az eszemből ez az emberséges eljárása. 
Néhány nap mulva aztán mi nem történt! Az én inasom betegedett meg. Egy kis massage 
kellett volna neki is, de én nem értek hozzá. Képzelje csak, kedves Brüll, milyen gondolat 
motoszkált bennem. Az, hogy, nini ez a Tisza milyen pompásan megmasszirozta a saját 
inasát, hátha szólnék neki, hogy masszirozza meg az én inasomat is?... 

Brüll úr kényelmetlenül kezdett a helyén fészkelődni, szemei tágra nyíltak s jelentős pillan-
tásokat váltottak a fia szemeivel, arcza kivörösödött, szakállát egyszeribe kieresztette a fogai 
közül és szólni akart valamit, de én nem engedtem. 

- No, no! Csak hallgasson ki előbb végig, majd aztán feleljen a kérdésemre. Mondom, azt 
hánytorgattam elmémben, szóljak-e Tiszának, vagy ne szóljak? Hát mit gondol, mire hatá-
roztam el magam? 

- No, csak nem kívánta azt tőle? - kérdezte röstelkezve, de már akkor fel is állt. 

- Nem, bizonyára nem kívántam azt tőle, - fejeztem be nevetve - de bizonyára nem is tette 
volna meg. Megértett ön engem? 

- Megértettem - hörögte csendes megadással s fiának intett a kezével. - Gyerünk Feri, mert 
apád egy okos ember - s ezzel minden harag nélkül sompolyogtak ki a szobából, én pedig 
boldog voltam, hogy végre kitaláltam a közvetett protekczió ellen a visszavágási formulát 
képviselőségem tizenkilenczedik esztendejében. 

Ebből a történetből pedig minden igaz, kivévén azt, hogy inasom megbetegedett - mert nem 
volt nekem soha inasom, ámbár ez a nem létező inas tette nekem a legnagyobb szolgálatot, 
mert örökre megszabadított Dunanán apó és fiától. 
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A FANTÁZIA ÉS A MESÉK. 

Hol volt, hol nem volt, egy előkelő lapban volt, amelyben magam is húsz évig dolgoztam, 
polémia folyt az idén két tekintélyes tanférfiú közt, melyet nagy érdeklődéssel figyeltem. Az 
egyik azt vitatta, hogy nem való meséket fölvenni az iskolai olvasókönyvekbe, mert ezek a 
gyerekek fantáziáját hizlalják, holott annak a zsugorítása volna kívánatos. A szavakat nem 
bírom visszaadni, de az értelem ide ment ki. Úgyszólván lihegve vártam, melyik győzi le a 
másikat. A meseellenes úr állott jobban, a másik erősen hátrált, hátrált és már éppen segít-
ségére akartam rohanni, mikor egy betegség levett a lábamról s a felém kinyujtózkodott 
Halálnak szétterpeszkedett palástja végkép eltakarta előlem a két vitázót. 

Felgyógyulván, eszembe jutott utána nézni a két szakember küzdelmének. Hát az volt az 
eredmény, hogy a fantázia ellenes úr győzött, - a fantázia barátja ellenben ott hever a fekete 
betűk erdejében összetört lándzsával, agyonütve. 

Sehogyse tudok azóta belenyugodni. Hiszen ennek a győzedelmes úrnak nem volt igaza, sőt 
ez a leghelytelenebb állítás, mióta a könyvnyomtatást feltalálták. Valaki gondolkozhatik így, 
ha egyetlen beteges szellemű, hippokonder gyerekről van szó (ennek csakugyan nem kell 
nevelni a túlcsapongó fantáziáját), de nem egy egész éplelkű, éptestű generáczióról. Hiszen az 
arany se volna jó például kaszapengének, a fogsorban se kívánatos (ez az a hely, a hol a csont 
többet ér az aranynál), de bolond volna, a ki azt hirdetné, hogy a háztartásnál nem szükséges. 

És mégis csodálkoznám, ha ennek a nézetnek nem támadnának hivei, mert a népek pszicho-
lógiája, hogy az igazságok nehezen, lassan jutnak hozzájuk, míg a tévtanokat nem kell auto-
mobilra ültetni. Megtörténhetik már legközelebb, hogy a mesék száműzetnek az olvasóköny-
vekből és a gyermekszobákból. A mi egy helyütt lehetséges volt, másutt se lehetetlen. 
Japánban évezredek óta kicsinyítik a lábat, hát itt meg a fantáziát fogják kisebbíteni. Ott is 
bizonyosan valami nevelésügyi tekintély gondolta ki először a lábak nyomorítását. A szép kis 
mandulaszemű japán lányok csak tipegnek, nem tudnak járni. Itt a lelkeknél áll be majd az az 
eredmény, nem fognak tudni repülni. 

Mily piramidális pazarlás! Minden adományok közül a legnemesebbet pusztítani, mint a hogy 
az állatoknál a legnagyobbakat irtotta ki először az ember, a mammutokat, bölényeket, a 
poloskák, patkányok megmaradtak. Isten, mikor a tehetségeket kiosztotta az emberek közt, 
úgy képzelem, az ő számukra félretett edényekből merített, csak egyetlen egyszer nyult a saját 
bögréjébe, mikor a fantáziából locscsantott nekik valamennyit, legyen egy kis teremtő erejük. 
Nem adott nekik tényleges szárnyakat, hogy ne mehessenek feljebb a földnél (a melyet dona-
tióba kaptak), de adott nekik fantáziát, a melylyel szárnyakat érezzenek és abban az illuzióban 
ringassák magukat, hogy az Istennek külön fenntartott területein járnak és vadásznak. 

Az emberiséget legpraktikusabb találmányaiban a fantázia is segítette. A világ gyönyörű-
ségeinek, a művészeteknek, az irodalomnak pedig egyik főalkotó eleme. Fantázia nélkül nagy 
emberek nincsenek, se nagy dolgok. 

S a fantázia nemhogy szaporodóban, inkább fogyatékán van. Olyan mint a baraboly: magától 
is egyre kevesebb. A nagy mesemondók kihaltak. Öreg Dumas, Dickens és Jókai mögött 
bezáródott a végzetes kapu, mely eddig csak a visszajövőknek nem nyílt meg - de a bemenők-
nek sem fog ezután, mert senki sem maradt kívül. 

Az angolok vették észre legelőbb. A Shakespeare országa, a praktikus nevelés úttörője szisz-
szent fel legélénkebben. Hopp. Baj van. Fogy a fantázia. Aggsági tünet-e ez, vagy az egyszer-
egy tiporta le, mint patkós czipő a virágágyat? John Bull már öreg, szent igaz, de jól táplált 
gentleman, a ki érzi, hogy nagy dolgokat vesztett, mialatt folyton a pénzét csörgette. Nosza 
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hamar egy kigondoló albizottságot küldött ki a parlament közoktatásügyi bizottsága, a mely 
segítsen, de könnyebb száz Dreadnought építeni, mint egy unczia fantáziát becsempészni a 
számokkal megtöltött koponyákba. Mindegy. Azért a mi tanügyi bácsink mégis azt mondja, 
hogy nem szabad a fantáziát nevelni a gyerekekben. Ki kell dobni a mesét az olvasóköny-
vekből. 

... Hej, pedig rendkívül fontos szerepet szánnék én, ha tőlem függne, a mesének, különösen a 
népmesének, különösen Magyarországon. Kedves joujou a népmese mindenütt, a nép lelke, 
fantáziája, érzés- és gondolatvilága él abban, nálunk ezenkívül a nemzeti nyelvnek is a nép-
mese a főforrása. Mondhatnám szinte az egyetlen forrása. Mert hát mi tagadás, még mindig 
csehül állunk a magyar nyelvvel. A képviselőházban, a hol leginkább kéne ragyogtatni 
szónokainknak a nyelv ékességeit, ha valaki egy idegennyelvű idézetben hibát ejt, mint 
műveletlent kinevetik, ha ellenben a magyar szövegben nem ejt hibát, megcsodálják: «Nini, 
hiszen ez még magyarul is jól beszél». 

Egy hajjal se különb (egy hajszállal helyett használtatik a Házban) a tudományos könyvek 
nyelve annak a megemlítésével, hogy nem mindég tudósok írják, hanem inkább lopók (tolva-
jok, plagizátorok helyett használtatik a Házban) s ha valamelyik könyv nem ilyen, azt külön 
emeli ki a kritikus, hogy «jó magyarsággal van írva...» És éppen ez az! Hát mondják azt 
Angliában, vagy Francziaországban, hogy hibátlan angolsággal vagy francziasággal ír a 
szerző. 

A tudományos nyelv mellett a tanügyi nyelv lepi be a nyelvérzéket mint penész, beleveszi 
magát a színtelen, száraz, érthetetlen aktanyelv mint rozsda, az ujságok németből fordított 
pongyola nyelvezete fölveri, beborítja mint a burján, hát még a lipótvárosi zsúrnyelv és egyéb 
filloxerák? Szegény magyar nyelv! Csak a nemes szőlővenyigének vannak annyi ellenségei és 
betegségei mint neked. De azt legalább szénkénegezni lehet. 

Az úgynevezett kabátos ember nyelvére ezer ragály ülepszik éppen a műveltség megszerzé-
sével. Magyarul jóformán csak a nép tud. S innen van, hogy mikor a nyelv pallérozása felülről 
indul, olyanforma képet nyujt, mintha a czilinderkalapot a szőrével szemben kefélik. 

Minélfogva semmi sem nyilvánvalóbb, mint hogy lent kell keresni az arkanumot, lent, lent a 
legelején. A népmesén kell kezdeni és a gyereken. Ez a csalhatatlan mód. A kis gyereknek 
már a bölcsőben meg kell kóstolnia a csalimeséket. Azután a népmesékre kell őt fogni s hogy 
mindjárt frissiben azokból szívja be a magyar nyelv titkos szépségeit, csodálatos meleg 
színeit, fönséges pompáját, utolérhetetlen ízeit és zamatját, elandalító muzsikáját, szóval, 
hogy fölszívja nemzete lelkét és észjárását. 

Tisztelet tehát a meséknek, különösen a népmeséknek, tanügyi urak. Nem hogy kidobnák az 
olvasókönyvekből, inkább meg kell rakni velök még jobban, persze megtisztítván őket a 
póriasságtól és a frivolitásoktól, mert csak ez a methodus eredményezheti, hogy a jövő gene-
rácziók már gyönyörű magyarsággal tudnak beszélni. De ehhez éppen a fogékony gyermek-
kort kell felhasználni. Hiába argumentálna egy-egy Pestalozzi, hogy hiszen a megérett ifjú 
majd később ugyis megtalálja a népmeséket, és főleg megtalálja, melyeket gyermekkorban 
nem lett volna képes élvezni, az irodalom művészi alkotásait a földszagú és akadémiaszagú 
írókét egyaránt; a rózsákat, melyekre rászállnak a méhek, ha bár csak vadon nőttek és a rózsá-
kat, melyeket a műgond, az ízlés, tanultság és izzadás alkotott és szinte még szebbeknek 
látszanak - csakhogy nem szállnak rájok a méhek. 

Hát igen, ezeket kétségkívül megtalálja az ifjú, de már későn. A nyelv strukturája már akkor 
kialakult benne. A nyelv tündére még talán leveti előtte titkos fátyolát, kitárja édes formáit: 
«nézd milyen tudok lenni», de már nem lehet többé az övé, lényének alkatrészévé, s a bezá-
ródó könyvvel elillan, mint egy álom. 
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Nem kell lenézni és jó volna nagyobb nemzeti szolgálatra felhasználni. Azért, hogy ő csak 
csecsebecse, kunyhók mosdatlan szülöttje s unaloműző mulattatója volt, esetleg megrázkódik, 
mint a táltos lovacska s csodákat tud művelni. 

Hiszen régi szerepében is kedves volt ő. És vannak, a kik tartanak rá valamit. Van egy 
politikus ismerősöm, a ki sokat gondolkozik, míg valamit mond, s amin viszont sokat lehet 
gondolkozni, ha már mondott valamit. 

A szoczialista tünetek izgatják, az örökös kapaszkodás, a börzei zaj, a pénz utáni lótás-futás 
kihozza a sodrából, a mai politikai helyzet is bántja, szóval nincs megelégedve és arról beszél, 
hogy öreg napjaira itt hagyja az országot. 

- Egy kis birtokot veszek valahol. Talán már tavaszra elköltözöm az országból. 

- És melyik országra gondol Exczellencziád? 

- Nem tudom. Éppen ebben nem vagyok elhatározva. Olyan országot szeretnék... 

- A hol enyhébb az éghajlat - szóltam közbe. 

Szomorúan mosolygott. 

- Egy olyan országot - folytatta - a hol még mesélnek az emberek. 
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A TEHETSÉGES KEZDŐK. 

Úgy tünik fel nekem az Almanach szerkesztés, mintha öreg herold volnék, a ki belefúj 
évenként a kürtjébe, megnyitja a kaput, csikorogva fordul meg sarkában, mire szép sorban 
felvonulnak a lovagok, de nem lovon ülve, de ködből font kantárú, virágillatból szőtt takarójú 
Pegazusokon, nem éles lándzsákkal, hanem finom aczél tollakkal s ezen a kis helyen 
megmérkőznek egymással, új emberek régi kipróbált bajnokokkal. 

Rontja azonban az idén azt az illuziómat egy pár hozzám érkezett panaszkodó levél, hogy 
nehéz az Almanachba bejutni és hogy sok író künn reked, a kinek benn volna a helye. 

Hát az bizony meglehet, mert a lapok úgy elszaporodtak és az írótoll emberei, hogy lehetetlen 
őket számon tartani. Ha minden belletrisztikus dolgot el akarna valaki olvasni, a mi a 
lapokban egy nap megjelenik, ahhoz egyenesen a napok meghosszabbítása volna szükséges. 

Hanem azért érdemes erről a témáról elmélkedni. Hogy kimaradtak? Bizony aligha nem. Az 
oka azonban nem én vagyok. Ki hát? Isten tudja. Valahogy úgy lesz az, hogy az emberiség 
sohasem helyezkedik el túlságos okosan: ha megnyitja előhaladásában a titkokat, megroppint-
ván mint a dióhéjakat, a misztériumok kitárulnak egyszerű dolgokká; úgy, de az alatt az 
egyszerű dolgok változnak át misztériumokká. Most már például ott vagyunk, hogy a 
Röntgen-sugarak bevilágítanak az emberi testbe is ruhán, fán keresztül, de másrészt ott 
vagyunk, hogy az írói talentum sugarai már nem képesek kivilágolni a bolondos ólombetűk 
irdatlan sokaságából s tünődve nézünk magunk elé: hogy is lesz az csak? Hogy támad majd 
ezentúl az írói hírnév? 

A színműírásnál még tudhatni. Ott egy nagy közönség jelenlétében lép ki a világba az írói 
alkotás. Másnap azonfelül az összes lapok referálnak s a mázsálókon legalább hozzávetőleg 
megállapítható, mennyit nyom az író és darabja. 

De az elbeszélő mű sorsa nem ilyen. Az nem kerül együttesen ítélő sokaság elé. Az író, a 
kinek még neve nincs, nagy hírlapi gezemicze közé hordja a szíve vérével, lelke lobogásával 
alkotott virágokat, hogy ott az asztagban egy nap alatt elszáradjanak, úgyszólván nyomta-
lanul. 

Hogy azelőtt... Hja más volt azelőtt a naiv korban. A tekintélyes öreg írók maguk nevelték 
maguknak az utódokat és vetélytársakat. Mikor még Vörösmarty ott ült esténként a «Csigá-
ban» kedvencz Zoffcsák-jával és Szijj urammal, körülvéve az írók legjavától és ha volt kéznél 
tehetséges kezdő, az akár ott mindjárt felolvashatta nagy pironkodva művecskéjét és ha 
«Miska bácsi» megveregette érte a vállát, hát az csak annyit ért, mintha ott nyomban íróvá 
ütötte volna fel, megnyílt előtte az út föl a magasba, a mennyire a szárnya bírta. Petőfit ő 
emelte; nem félt, hogy el fogja homályosítani. Jókai első regényeinek Nagy Ignácz szerzett 
kiadót, pedig tudta, hogy el fogja homályosítani. Madáchot Arany János fedezte fel, Tóth Edét 
Szigligeti és így lehetne folytatni akár meddig. 

Isteni processus volt ez. Az öregek patriarchális szeretetéből sarjadzott ki és származott át az 
írói nymbus, mint a hogy a madár támad attól a csodálatos melegtől, a mely az öreg anya-
madár testéből kiárad, mikor a tojásokon ül. 

Később aztán, mikor ezek a szent öregek elhaltak, nehezebb lett az írói hírnév megszerzése, 
de mégse bizonytalan. A szerzőnek azt kellett elérnie, hogy a kéziratai nyilvánosságra 
jussanak a lapokban. A közönségnek áttekintése volt, sok szem sokat, sőt mindent megtalál, 
észrevette, a mi érdekes megjelent és méltányolta. A kritika is figyelt és mikor a szerző 
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kötetbe gyüjtötte elszórt dolgozatait, megmozdult benne a lelkiismeret s nem restelt néha egy 
kis zajt csinálni a jó mellett. 

De mit tegyen az úgynevezett tehetséges kezdő most? Most, mikor annyi lap van, hogy vala-
mennyit senki sem olvassa el. És mikor egy lap is akkora tartalmú, hogy azt átnézni is sok, 
kivált a modern embernek, a ki siet egész nap, siet reggeltől estig, siet reggelizni, siet olvasni, 
siet dolgozni, siet megöregedni és sietségében nem is ér rá megszeretni egy helyet, megszokni 
egy pihenő padot, gyönyörködni egy kinyílt rózsában, siet és siet egyre tovább. 

A szegény kezdő csak ír, ír (hisz ő is siet), hol itt helyez el egy rajzot, hol amott egy novellát 
és csak nagy sokára veszi észre, hogy ez nem is igazi publikálás, csak a kéziratnak egy 
szerencsésebb transformatiója. A közönség ötven fokos közönyben szalad el mellette. 

Hát mit tegyen? Talán kötetbe gyüjtse össze a műveit? Persze, hogy erre kell gondolnia. 
Csakhogy nem pusztán a lapok változtak meg, hanem a kiadók is. A könyvkereskedői üzlet 
most a colportagera van alapítva, hosszú lejáratú előfizetés gyüjtésre és a kiadók már csak a 
húsz kötetes írókat adják ki, meg nem gondolván, hogy a húsz kötet közt ott van az is, a 
melyik valamikor elsőnek jött ki a napvilágra, hogy a többi utána jöhessen. 

Úgy fordult biz az, hogy a kezdő előtt minden régi út be van nőve bozóttal, tövissel. Még tán 
ahhoz a módhoz folyamodhatik, hogy a maga költségén adja ki első műveit, melyek mint a 
Noe kieresztett galambja, meghoznák a zöld babérlevelet. Hasztalan fáradság! A lapok nem 
közölnek az elbeszélő művekről kritikát. Legfeljebb a maga munkatársainak a köteteiről van 
recensio (azok persze csupa Dickensek és Tolsztojok, de tökéletesebb tulajdonokkal). Egyéb 
könyvek felemlítésére azonban nincs hely. Ha Krumphy Nándor orsz. képviselő valami sület-
len megjegyzést tesz a folyosón vagy a klubban, azt ritkított betűkkel szedik, sőt az is közér-
dekű esemény, ha egy szerelmes szakácsnő vitriollal önti le a hűtlen asztalossegédet, hanem a 
könyvre nincs hely. Legyen az akár egy elismert író könyve, vagy még egy el nem ismert 
kezdőé. Minek azt tudni, hogy más író is van a világon a lap íróin kívül? 

Ily tiszteletreméltó nézetek mellett bajos teljesen, híven tájékozódni az irodalomról s a fejlődő 
tehetségekről, kik úgy látszik, egy jó szót nem kapnak, kivévén ha meg találnának halni. Ah, a 
halál, az egészen más. A halál még erős patrónus. Az égő viaszgyertyák reszkető fénye glóriát 
vet az üresnek tartott koponyákra is. A koporsónál megindul a hódoló tömjénezés és a meg-
halt írótárs végre csupa szépeket hallana most, ha nem volna örökre süket. 

És van aztán oly sok jelentékeny írónk, hogy öreg Szinnyei József kötetek hosszú sorozatába 
sem bírja a neveiket begyömöszölni és oly kevés jelentékeny könyvünk, hogy egy fél 
szekrényben is elférne. 
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A REGÉNYÍRÓK ÉS SZÍNMŰÍRÓK. 

A többi író csak mesél az Almanachban, de nekem még azonfelül sírnom is kell az elő-
szavakban - arra vagyok oda állítva. A minthogy variálom is már közel két évtizede azt az egy 
témát, hogy veszélyben az irodalom, hogy a közönség közömbös, hogy a kormány rossz és 
hogy nem fogynak az elbeszélő művek. Tréfás mártásban nagy komolyan, de évről-évre az 
körülbelül a refrain, hogy nem fogynak. 

Új éra lévén, az idén is panaszszal kezdem ugyan, de megfordítom a jajkiáltást: 

- Borzasztóan fogynak az elbeszélő művek! Huh! Hogy riadnak föl erre a szóra Singer-
Wolfnerék és hogyan kiáltanak fel: «Hol? Mit beszél az úr? Hát meg van bolondulva?» 

Messzebb látó emberek azonban eltalálni vélik a csodálatos fordulat okát. No persze. Hiszen 
világos. A tulipán csinálja. Nemzeti fogadalom. Nem vesznek idegen portékát, tehát német, 
franczia regényt sem, fogyasztják a magyar elbeszélőket. 

Sajnos nem így áll a dolog, hanem az mégis tény, hogy az elbeszélő művek veszedelmesen 
fogynak. Vagyis inkább a meséik, mert nagy meddőség állott be ezekben. Az emberi agyvelő 
mindent könnyebben termel, mint hajdanta, csak éppen meséket nehezebben. A XX. század a 
számoké. Már a XIX is az volt. A nevelés és az élet számokkal tömi meg már a fejlődő kor-
ban az ember agyvelejét s ezek, mint a zab a föld termő erejét, éppen azokat a nedveket szárít-
ják ki, melyek a meseköltéshez szükségesek. 

Mesékben pedig nagy a kereslet. A czivilizált városi embernek immár életszükségletei közé 
tartozik reggel egy új krágli, este egy új színdarab. Az új színdarabhoz ismét majdnem el-
engedhetetlen kellék az új mese. De honnan vegyen a világ annyi mesét? A színműírók vagy 
színműgyártók (mert ez utóbbi mesterségen van legtöbb) természetesen nem bírnak annyi 
sujet-t kigondolni és mivel az ő fejük is zúg az arithmetikától, ismerik azt a kivonási 
számműveletet, hogy a nyolcz nincs meg a hatban, «veszek hozzá kölcsön.» (Hej de nem jó 
volt ezt a magyaroknak így tanítani.) 

Nos tehát, kölcsön vesz mesét valamely elbeszélő műből; regényt vagy novellát átcsinál szín-
darabnak. Rendesen jó művet választ (annyi esze van), minélfogva rendesen rossz színművet 
ír belőle. Mert a jó regényből minden valószínűség szerint rossz színmű kerekedik. Ejh, ugyan 
mi haszna van ebből az irodalomnak? 

Gyakran vetem fel ezt a kérdést a színműíróknak, de mert most majd minden fiskális szín-
műíró, roppant értenek a disputához és kis híja, hogy ki nem fordítanak az igazságból. 

- Megfordítom a kérdést, - disputál a színműíró - ön mondja meg, mi kára van belőle az 
irodalomnak? 

Én: Ejnye, hát nem kár az, hogy például Czobor gróf egy Rubens-festményből kabátot csinál-
tatott magának a Mária Terézia álarczos báljára? 

Színműíró: Föltéve, de meg nem engedve, hogy az eset megtörtént, semmikép sem analogia. 
Ott a festményt előbb szét kellett szabni, míg itt épségben marad a regény is, a színmű is. 

Én: Köszönöm szépen. Ha valaki az ön feleségét elszereti, az ennek daczára is önnek meg-
marad és mégis kifogást tenne ellene. 

Színműíró: Az más. 

Én: Ugyanaz. Illuzió dolga. De nincs-e minden költői mű éppen az illuziókeltésre számítva? 
Egy jó regénybe annyira beleéli magát az olvasó, hogy a mit a költő ott alkotott, ihletében 
érzett és látott, lemásolódik az olvasó kedélyvilágába. S szinte bántó, mikor mindez át-



69 

idomítva, kitoldva vagy megcsonkítva, szóval szép formáiból kivetkőzve jelenik meg előtte a 
színpadon. Hát mindez csak «csinálmány», hát mindaz nem volt igaz? Az illuzió elszáll, mint 
a pára, a bűbájos mese összeomlik, két összekevert különböző festékből egyik szín se marad 
meg, hanem egy harmadik áll elő. Engedje meg uram, de egy szép regény, melyet egykor 
gyönyörrel olvastunk, megér annyit legalább, mint egy szép emlék. Minek azt összerontani? 

Színműíró: Hátha előbb látja valaki a színdarabot és csak aztán olvassa az elbeszélést? 

Én: Azon kezdem, hogy már azután nem olvassa el. Ám ha tenné, akkor is az elbeszélő mű 
vallja kárát, mert a meséje már kopott az illető szemében. 

Színműíró: De vegyük kérem azt az esetet, a mikor a színmű népszerűsíti a regényt, a mikor 
nagyobb szenzácziót okoz, mint régibb alakjában. 

Én: Ostobaság. Hiszen a Rubens festménye is bizonyára nagyobb szenzácziót okozott, mint 
kabát, azon a bizonyos estélyen, mint a hogy okozott volna, ha Czobor a képtárban hagyja 
lógni; és alkalmasint sohase emlegették Rubenst sűrűbben a bécsi Burgban, mint amaz este, 
de mi szüksége volt erre Rubensnek? 

Ilyenformán disputálgatunk rég ideje, de hasztalan. Ők is győzik szóval és argumentummal s 
azonfelül a végzet elháríthatatlan. Küzdeni nem lehet, csak konstatálni. A színdarabok fölfal-
nak minden mesét, a melyeken egy kis hús van. A mi sorsunk meg van pecsételve. Lassan 
jött, de biztosan közeleg az óra, mikor az utolsó fóka is a sütőtálba kerül. 

Régente csak az opera-komponisták vették Csáky-szalmának a szöveget. De ők leginkább a 
legendákra és ősmondákra utaztak, míg tartott bennök. A bohókás operettírók a mithológiából 
csipegettek, az isteneket tették tönkre, míg végre elfogytak az istenek és a mi novelláinkra 
került a sor. Saját tégláikból csak a zene nélküli darabok írói dolgoztak. De hát az ő tégláik is 
elfogytak egy nap. S az utóbbi évtizedekben már nagy volt a mesekereslet, a franczia 
színműírók azt találták ki, hogy a saját prózai munkáikat dolgozzák fel színművekké. (A mi 
fiskálisaink nem gondolhatnak ilyesmire.) No ez még elég szemérmes tisztes kölcsön volt. Mi 
rossz van abban, ha a kopaszodó asszony a saját fiatalkori hajából csinál kontyot. Nem 
lehetett őket e miatt megszólni. Sőt divat lett a kontinensen s még a mesekrőzus Jókai is 
novelláiból csinálta a «Dalmát» és egy bájos regényéből az «Arany embert.» Nem azért 
mondom, mintha kicsinyíteni akarnám. Saturnus is fölfalta a gyermekeit, mégis isten maradt. 

No de ez eddig mind istenes volt ahhoz a heves vadászathoz képest, mely a legutóbbi időkben 
indult meg az elbeszélő művek anyaga után. Az enyém-tied korlátai ledőltek. Hajrá, szabad a 
vásár. Azelőtt is volt a mesebeli fekete posztóval bevont városokban egy-egy sárkány, mely 
szűzlányokat evett, most egyre épülnek a színházak és a meséket eszik. S maholnap úgy 
állunk mi elbeszélő írók, hogy már nem a közönségnek komponálunk, hanem a színműgyár-
tóknak. Ha valami jót írtunk, a közönség azt mondhatja: «Majd megnézem darab korában», ha 
nem jót írtunk, akkor nem mond semmit. Hiszen igaz, hogy így is érvényesülhetünk, de csak 
közvetve, úgy mint az orosz humorista (gondolom Csehov) Makarovics Konstantin nevű 
hivatalnoka, a kit a krokodilus nyelt el és annak a gyomrában élt tovább, onnan beszélgetett 
ki, a mennyire a krokodilus engedte. 

Tudom, hogy nem volt érdemes mindezt megírni (de hát mit érdemes megírni?). Azt is tudom, 
hogy nem lehet segíteni. Én hát nem is nagyon töröm magamat tovább. Hisz csak egy kis 
irígység az egész, enyelegni, csipkelődni akartam a színműíróinkkal, a kik vígan dolgoznak, 
mint a szorgalom és gyüjtés mintaképei, a méhek. Jól teszik, igazuk van. A méhek előtt nyitva 
a világ. Mért kérdezzék, hogy melyik virág kié? Bizony nem haragszunk, dehogy haragszunk, 
hanem azért mégis sokért nem adnám, ha meg merném nekik mondani: 

Hiszen szíjjatok fel a mit a rétek, erdők és kertek virágaiból lehet, de ne gyüjtsetek a mézes 
bödönökből. Mert azzal nem lesz több méz a háztartásban, csak több sonkoly. 
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AZ IRODALOM ÉS A SAJTÓ. 

Valaha a Fáy András fóthi szőlőjében gyültek össze minden őszszel egyszer a magyar írók, a 
hol patriarchális vidámság uralkodott s egy öreg hordót mindig csapra ütött a gazda; most is 
van még egy hely, a hol összejövünk évenkint, csakhogy a csapra ütött hordó tüzes nedve 
helyett csak én eresztek meg egy kis melancholikus panaszkodást. 

Egyszer az a gravamen, hogy a kormány semmit sem tesz az irodalom emelésére. Ámbár nem 
tudnám megmondani, mit tehessen, mert nem olyan könnyű azt emelni, mint a kvótát. 

A másik évben a sajtót hibáztatom, hogy nem referál a könyvekről. Sületlen fráterek el-
potyogtatott megjegyzéseire (ha a sületlen fráterek képviselők) hasábjai vannak. A sakkozó 
Csigorinokról, Maróczyakról hosszú tudósításokat hoz, mintha egy világháború dúlna valahol, 
sőt maholnap már a komplikáltabb kalabriász-partik is megbeszéltetnek a lapokban, de a 
kiváló írói elmék egy vagy több évi vajúdásainak gyümölcsei alig tarthatnak számot az 
említésre. 

A lapok azt mondhatnák erre: «Mi végre is arról írunk, a miről a közönség olvasni akar.» 

Hiszen persze, persze, de nekem azért panaszkodnom kell a következő esztendőben is s most 
már azokat az «átdolgozókat» szidom össze, kik a regényeinkből színdarabot csinálnak s ez 
által az egyik genre fölfalja a másikat. Kannibáli dolog ez, tisztelt urak s disgustálja a 
közönséget szívhez nőtt kedvencz olvasmányai iránt. Áldatlan művelet, mert a kecske se lakik 
jól és a káposzta se marad meg érintetlen. 

Az ördög találna ki minden évben alkalmas textust. Megcsipkedem hát változatosságból az 
írókat is, miért nem írnak nemzeti irányban, nemzeti zamattal? 

Ők pedig azt felelik vagy felelhetnék: 

- Helyes, de mutassa meg az úr előbb azt a nemzetet, a melyiknek írjunk? Mert ennek, a ki 
itten lakik, csak az idegen irány és író van inyére. 

Majd egy nekrológ következik, azzal a fikczióval, mintha halott volna a háznál. Meghaltak az 
örökszép mesék. Sőt már az emberi természet és lélek megfigyelései sem vonzanak. Undok 
abnormitásokra leselkedik az elbeszélő irodalom. A Svengalik, Scherlok Holmesek után már 
csak a homosexualis szerelmek következhetnek a novellákban és regényekben. 

Évtizedeken át, a mint az őszi kökörcsin elvirágzik, megkezdem a vadászatot az előszó-témák 
után, minden lehetőt és lehetetlent megírtam már s mikor a magunk igazságait keresem, 
mindenütt beleütöm a mások igazságaiba a fejemet. Felelőssé tettem az irodalom pangásáért 
prücsköt, bogarat, az akadémiát, ámbár nem hibás (mert a ki alszik, nem vétkezik), Kőrössy-
Csoma Sándort, a miért nem akadt rá az ázsiai magyarokra, a kik mégis talán megszaporítot-
ták volna az olvasók számát, királyainkat, hogy semmit se tettek az olvasási divat élesztésére 
(kivévén becsukattak némelykor egy-két írót) s végül magát a közönséget, melynek nem 
kellenek a könyvek, rosszabb lévén a töröknél, mert a török legalább elvitte a Corvinákat, 
mikor Budát elfoglalta, de ha tegyük fel, hogy a magyarság foglalta volna el azóta Konstanti-
nápolyt s ott zsákmányol vala, bizonyosan nem nyúlt volna a könyvekhez (még most se 
volnának itthon a Corvinák). 

Az idén végre már nem jutott eszembe semmi. Könnyű volt Fáynak minden évben csapra ütni 
a hordót, mert a szőlőcske meghozta, de én már azon a ponton állottam, hogy leteszem a 
mandátumomat (azt t. i., a mit Singer-Wolfnerék ruháztak rám), midőn egy nehány soros hír 
ötlik szemembe, hogy Angliában fogynak az írók. 
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Terringette! Hisz ez egész új perspektiva! Mohón szaladtam végig a tudósításon; azt mondja, 
maga a parlament mozdult meg e lehangoló jelenségre s egy kigondoló bizottságot küld ki, 
hogy az újbóli felvirágoztatás modalitásairól tanácskozzék. Bolondság! Bolondság! A gőgös 
parlament, mely azt hirdette, hogy csak fiúból lányt nincs hatalma csinálni, alkalmasint meg-
tanulja most, hogy a whigek és toryk összes szavazataival sem teremthet egy Boz-Dickenst. 

A mi egyébiránt a tényt illeti, megörültem neki, mint mikor az ember egy odvas fogat talál 
valahol, a miben egy kis beblombázott arany van. Hop! Ez az enyim. Eddig húsz év óta 
mindig a könyvfogyásokon vagy nem fogyásokon járt az eszem. Arra nem is gondoltam, hogy 
az írók is fogyhatnak. Lássuk csak. Elég csinos kis téma. Meg lehet vele ijeszteni részint az 
olvasót, részint a kiadókat és a mi fő, kitelik belőle az előszó. 

Nosza, rávetettem magamat és mint a miniszterek szokták mondani, tanulmány tárgyává 
tettem; vagyis fölkerestem az angol fordítómat, a ki tökéletesen tájékozva van hazája irodalmi 
viszonyairól. 

- Igaz-e, hogy Angliában fogynak az írók? 

- Igaz. Már alig van. Az asszonyok kontárkodnak. 

- És mi az oka? 

- A pénz, az átkozott pénz. 

- Hogy-hogy? 

- A gazdasági irányzat túltengése. A pénzszomj kiöli a kasztiliai források utáni szomjat az 
emberekből. 

- És természetesen a könyvek se fogynak? - jegyeztem meg. 

- Ellenkezőleg, nagyon fogynak. A könyvek közszükség Angliában. Az én honfitársaim 
olvasnak, de nem írnak. 

Mikor már ennyire jutottam az anyag beszerzésében, a magyar kiadómhoz, Singer-
Wolfnerhez intéztem kérdéseket: 

- Mi van ez idő szerint nálunk a könyvekkel? 

- Nem fogynak. 

- Hát az írókkal? 

- Szaporodnak, - felelte kurtán. 

Hátra tántorodtam. Mintha egy gyékényt rántanának ki alólam hirtelen. Mit? Nem fogynak az 
íróink? Ne bolondozzék! Hisz akkor én meg vagyok semmisülve, ha még azok se fogynak. 

Pedig bizony mindjárt sejthettem volna, hogy így lesz. Ha az angol fordítóm honfitársai 
olvasnak, de nem írnak, akkor itt, a megfordított Angliában, az én honfitársaim bizonyosan 
írnak, de nem olvasnak. Az okot most már nem is fürkésztem tovább. Ha ott a pénz okozza az 
írók fogyását, itt a szegénység, a reális pályák hiánya idézi elő az írók szaporodását. A 
szegénység az írók melegágya. 

De ha ez így van, hát akkor miért kívánom én, hogy a kormány emelje az irodalmat, hisz 
ebben benne volna sub rosa az a kívánság is, hogy még szegényebbé tegye az országot? Aztán 
ha az írók szaporodnak, miért óhajtom, hogy a lapok váltig emlegessék a műveiket s ezzel 
még nagyobb szaporításra serkentsék az anyákat? Szent Isten! Milyen bohóság jön ki a végén 
ezekből. Megbolondulni való ez! Már bele is zavarodtam, hogy mit akarok voltaképpen. Azt-
e, hogy ne szaporodjanak az írók csak azért, mert ez nekem témát szolgáltat? Nem, nem! 
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Hiszen ha azt akarnám, ellenségükké kellene válnom, holott szószólójukká szegődtem. Ha 
pedig azt akarom, hogy szaporodjanak és éljenek a szegény fiúk velem együtt, akkor iszen 
szaporodnak és hála Istennek minden jól megy. 

Annyira jól, hogy az idén nem is kell már előszó az Almanachba. 
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KIRÁLYOK ÉS CZIGÁNYOK. 

Szegények vagyunk, de legalább szépeket álmodhatunk. Senki se zavar. Az éneklő madarat 
mindenki kiméli. Talán nem is az éneke miatt. Ha a fülemilének olyan húsa lenne, mint a 
fáczáné, bizonyosan üldöznék, tőrbe fognák, vadásznának rá. De hát miért bántsák a fülemilét 
vagy a poétát, mikor semmije sincs, csak a daloló jókedve? 

Mégis olyan semmi, a mi úgyszólván mindent pótol. Az ember ott ül a maga birodalmában az 
íróasztalánál és azt hiszi, nagy dolgot végez, mikor egy-egy poémát nyélbe üt. A ki nem ezt 
hiszi, az ne is fogjon hozzá, mert az lehet okos ember, de nem lehet jó író. A ki ellenben hiszi, 
az lehet jó író, csak nem lehet okos ember. De minek is az ebben az országban? 

Kár, hogy ebből a kábító tündérvilágból ki engedtem magam csábíttatni a politikai homokra. 
Hiszen van valami hasonlóság a két légkör között. Itt is olyanforma öncsalásból táplálkozik a 
lélek. 

Ez a milieu is varázslatos, s a hogy több mint két évtizeden keresztül majd az egyikbe, majd a 
másikba sodródtam, a mimikri elmélet szerint a fontoskodásnak és a túlbecsülésnek azokat a 
symptomáit vettem fel, a melyek ott honoltak, a hol épen voltam; ha a képviselőségbe éltem 
bele magamat, kicsinyleni kezdtem irodalmi mesterségemet s gyakran szivesen elcseréltem 
volna minden munkáimat egy sikerült közbeszólásért, melyet egyiktől-másiktól megirigyel-
tem, viszont ha írói munkába mélyedtem, nevetséges léhaságnak tetszett az egész képvi-
selősködés s valamennyi beszédnél többre értékeltem egy jóízű alakot, mely az író halántéka 
alól hasad ki az életre. 

Ebből az ide-oda való hánykódásból ered aztán, hogy nem lett belőlem jó politikus, se olyan 
jó író, a minő talán lehetett volna, ha csak egyhez tartom magamat. 

Valamilyen író azonban mégis lettem, s ha most az élet őszén megcsinálom a mérleget, 
elmondhatom, hogy a mi öröm ért, az mind az irodalomból való, és a mi boszúságot nyeltem, 
azt mind a politika kölykezte. 

Persze az irodalmi örömök sem valami kézzel tapintható eredményekből állnak; rózsaszínű 
ködből szőtt párázatok, melyek mint a délibáb, csillogó tornyokat, városokat mutogatnak, de 
ha közel érsz hozzájuk, szétfoszlanak... 

Írói hírnév! Bolondos pillangó! Ireg, libben, mártogatja szárnyát a verőfényben, s aztán száll-
száll... de merre és meddig? Úgy vélnéd, hogy messze, pedig talán csak ott forog körülötted. 

* 

Körülbelül három vagy négy év előtt megszólított Apponyi Albert gróf a képviselőházi 
folyosón azokban az időkben, mikor Amerikából hazajött. 

- Van egy amerikai élményünk, a mit el akarok mondani, mert jó azt neked tudni. 

Azért adom ritkítva e néhány szót, mert összehasonlíthatlan hangján és előadásán legott 
látszott, hogy erre teszi a súlyt: «jó azt neked tudni» (tehát bizonyosan valamelyest a szemé-
lyemet érinti). 

Mohó figyelemmel hallgattam, a mint kiszínezte bevezetéskép, mennyire lehangolta őket 
amerikai útjukon, hogy az Oczeánon túl alig tudnak rólunk valamit... 

Már nem emlékszem, Pap Géza, vagy Mohay közbe szólt: 

- A legtöbben azt se tudták, hogy Magyarország melyik világrészben fekszik. 
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- De némileg kárpótolt minket, - folytatá a nagy magyar szónok - egy kis epizód Roosevelt 
elnöknél, midőn nála tisztelegtünk. A chablonos beszélgetés folyamán egyszerre élénken 
fordul felém: 

- Különös, hogy önök akkor látogatnak meg engem itt az én házamban, mikor én épen az 
önök hazájában járok és mulatok. 

Mindnyájan összenéztünk meglepetve, minden szem azt látszott kérdeni: mit jelent ez? 

Roosevelt észrevette és mosolyogva magyarázta meg: 

- Mikszáthnak egy regényét olvasom. 

S rámutatott egyik kinyitott angol könyvedre az íróasztalán. Nekünk pedig ez nagyon jól esett 
épen akkor, emlegettünk és ez egyszer nem szidtunk. 

Így vagy ilyenformán beszélte el Apponyi s nem vagyok hipokrita, bevallom, hogy nekem is 
jól esett - «épen akkor». 

Mert nekem is volt egy történetem, az érem másik oldaláról való, melyet azonban nem 
mondtam el, pedig én is úgy vezethettem volna be: «Ezt meg Apponyinak lesz jó tudni.» 

Az «Ujság» «Az én kortársaim» czímű albumot szándékozott tőlem kiadni. Ebben volt meg-
jelenendő «Ferencz József, mint elbeszélő» czímű czikk s az a királynak egy tanulóköri 
magyar dolgozatáról szólt, melyet nemeskéri Kiss Pál udvari káplán nevelősége alatt írt a 
«czinkotai itczéről és Mátyás királyról». Nagy elbeszélő nem lett belőle, hanem lett belőle 
nagy király, a mi szinte valami. A tisztelendő úrból pedig lett később nagyváradi kanonok, 
pedig lehetett volna hadvezér is, mert bátrabb volt Tomorynál és Kapisztránnál, magyar 
nyelvre vállalkozván tanítani a leendő királyt, holott ő maga «tót zember» alig tudott magya-
rul, mint az a dolgozat margóján látszik, a hol ő Fensége hibáit kiigazította még nagyobb 
hibákra. 

A kiadó, nagy pompával szándékozván megjelentetni az albumot, merészet gondolt: 

- Jó volna a király irkáját facsimilében adni. 

- Folyamodjuk meg - indítványozta a személyzet közül valamelyik. 

- Az a kérdés, hogy tényleg megvan-e az irka? 

- Megvan a családi bizományi könyvtárban - feleltem. - Hiszen nem szopom én a czikkeimet 
az ujjamból. 

Diktum-faktum, megfolyamodták, az az nekem kellett a folyamodványt aláírni, hogy engedje 
át Ő Felsége az ifjúkori kéziratát erre a czélra. 

Várta, türelmetlenül várta az Athenæum a feleletet, csak nem jött... nem jött. Végre aztán 
mégis megjött. De nem volt felelet, hanem kérdés. 

Kérdés érkezett a királytól a belügyminiszterhez: hogy valóban létezik-e és ha létezik, ki az a 
Mikszáth Kálmán? 

Ez aztán a nagy pipa, kedves író pajtások! Írhatjátok már a hizelgő epithetonokat a nevem elé, 
hogy hírneves írónk stb. Én most már alaposan kiábrándultam az írói jelzőimből. Hogy 
nevettem volna én ezen, ha mással történik, de így, mit tagadnám, le voltam hangolva azon a 
reggelen, mikor Apponyi az amerikai élményét elbeszélte. Mint a szú ott motoszkált, rágott a 
fejemben a király kérdése. Ej, ej, pedig mennyi szép milliócskát szavaztam meg neki húsz év 
alatt!... Ha már arról nincs is tudomása, hogy harmincz éve segítek az ő országának a 
kultúráját emelni, legalább azokat a milliókat venné tekintetbe, melyekkel a czivillistát és a 
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katonai költségeket segítettem emelni húsz év alatt, de sem az egyiket, sem a másikat, ez már 
mégis nagy szégyen - reám nézve. 

Szerencsére a belügyminiszter jó emberem volt és azt a jelentést küldte Bécsbe, hogy valóban 
létezem, mert küldhette volna azt is, hogy nem létezem s most már hivatalosan nem volnék a 
világon. 

De így megnyugtatón végződött az ügy, t. i. vagyok és megkaptam az irka facsimiléjét. 

* 

Eddig van a történet. Most már nem következhet más, csak a kritika. Először az önöké, 
olvasóké, azután az enyém. 

Önök azt mondhatják: «Ez az ember dicsekszik.» De azt is mondhatják: «Ez az ember 
panaszkodik.» 

Azonban nem lesz igazuk, mert ha panaszkodnám, nem mondanám el az Apponyiék élmé-
nyét, ha pedig dicsekedném, elhallgatnám a saját élményemet, de íme elmeséltem azért, mert 
jellemző, milyen különös helyzetek állnak be bizonyos természetellenes állapotok nyomán... 
Mennyivel máskép festene például ez a dolog, ha megfordítva történik: a magyar királynál az 
eleje, a «Fehér házban» az utólja. 

 


