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A PATRON US.

Abban a kis faluban,•’ <& Jiova való vagyok, mindössze 
még két olyan gyerek volt, a kit a szülei városi iskolába 
küldtek, miután a bibircsókos Tusnay Endre tanító kezei 
alól kikerültünk. Az egyik volt Szentgály Pali a kastélyból, 
hatalmas viczeispánok, sőt egy országbíró leszármazottja, 
a másik nebuló én voltam, a falu másik végén levő egy­
szerű kúriából, a harmadik volt a Wasserstein Fülöp 
gyerek, az ütött-kopott korcsma árendásának görbeorrú 
csemetéje.

Nem nagyon érintkeztünk egymással. Nem engedte a 
családi gőg. Engem ugyan fölhívtak néha a kastélyba 
játszani Palival, de apám nem igen engedte, ekképen 
szólván :

— Minden nemes ember egyforma. Ha a Habsburgok 
kihalnak (persze csak úgy mondom, mert azok ugyan nem 
halnak ki), épen úgy választható királynak az egyik, mint 
a másik, hát nem látom be, mért kellene neked megaláz­
nod magadat? Ha Pali játszani akar, hát ő jöjjön ide! 
Anyád is tud neki uzsonnát adni. A mi tehenünknek épen 
olyan a teje, mint az övéknek.

A kis satnya Fülöppel még inkább érintkezhettem, mert 
azt kedvemre vághattam a földhöz ; elvehettem tőle a 
madártojásait, ha voltak neki, megczibálhattam a fülét, 
ez nem járt semmi utókövetkezményekkel. Csak édes 
anyám mondta egy párszor szemrehányó hangon :

— Fiam, fiam, ne légy olyan gonosz. Hiszen a zsidó is 
ember.
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De látszott a hangján, hogy ezt maga se hiszi egészen.
így növekedtünk mi. Azután szétmentünk különböző 

irányban. Pali úrfit odaadta az apja Váczra, hogy pap 
legyen belőle. A család terjedelmes volt, még két nagyobb 
fia volt a kastély urának és három kisasszonya, a birtok 
pedig úszott. Állítólag az első Szentgályi tartotta a kereszt­
vízre Vajkot, a kiből Szent István király lett s már akkor 
csinálta az első adósságot ehhez a kereszt eléshez. Persze, 
hogy felszaporodott azóta. Palit tehát papnak szánták, 
azzal a kalkulussal, hogy erősen ráférne a familiára egy 
püspök.

Fülöpöt elvitték valami kereskedelmi iskolába Pestre, 
engem pedig beadtak a rimaszombati lyceumba, hogy 
megszerezzem ott azt a fundamentumot, a mire egy fiská­
list lehet építeni. Ámbár atyám később többször ajánlotta, 
hogy térjünk el az eredeti tervtől.

— Valami egyéb pályát választhatnál amice. A fiskáli­
sok sokat hazudnak. S azt én ki nem állhatom.

Az iskolaajtók becsukódtak utánunk s jó harmincz 
esztendeig nem láttuk egymást. Azt se tudtam, életben 
vannak-e még a fiúk? A sors véletlenül úgy hányt-vetett 
és kevert bennünket az életben, hogy sehol se érintettük 
egymást.

Egyszer, nem nagyon régen, otthon az íróasztalomnál 
ülök, de nem az ügyvédi irodámban, mert csakugyan el­
tértem az eredeti tervtől és újságíró lett belőlem (ámbár 
iszen ezek is sokat hazudnak), midőn kinyilik az ajtó s 
egy vidéki plébános nyit be ; kedves, jóképű abbé-alak, 
de a reverenda színehagyott. Képviselő szeme látogatója 
kabátján van. Hiába, nem győzi a sok pumpolást.

— Nem ösmer rám a képviselő úr? — szólt a pap, isme­
rősen mosolyogva felém.

— Bizony, nem emlékszem.
— Én vagyok Szentgály Pali.
— Szervusz. Igazán te vagy? Iszen persze. Ejnye, hogy 

meg nem ösmertelek. Pedig egy csöppet se változtál. No,
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ez derék dolog! Hát ülj le ! Hol veszed itt magad, a hol a 
madár se jár?

— A nyomorúság hozott ide — felelte csendesen.
— Ugyan eredj! Urak a papok.
— De hát akkor te nem tudod, kivel beszélsz — mondá 

élénken meglepődve és olyan arczczal, mint a ki egy nagy 
vallomásra szánja magát. — Én hlinai plébános vagyok.

— Hát mondtam én, hogy czinkotai kántor vagy?
— A czinkotai kántor — fortyant fel. — Mit akarsz a 

czinkotai kántorral? Annak még megvolt az ünneplő men­
téje, a mit a kocsmába küldjön. Az még vendégeskedhe­
tett. A hlinai pap azonban közönséges koldus. A párbér 
alig ér valamit, a földje csupa kavics, nem terem. Har- 
mincznégy hold, de nem hoz többet, mint kétszáz forintot. 
Otthonról pedig nincs semmim. Otthon minden szétesett. 
A Szentgályak tönkrementek, egy barázda sem maradt.

— Bizony szomorú ez ; hanem hát a papnak innen is 
csurran, onnan is csöppen. Ott vannak például az eske- 
tések.

— Azt hiszed, hogy a hlinaiak megesküsznek ? Azoknál 
a házasság egyszerű összeállás.

— Igen, de ott vannak a temetések.
— A hlinaiak mind a városi börtönökben halnak el.
— Kutya gyerekek lehetnek a hlinaiak, de hát mért 

nem szerzesz magadnak jobb plébániát?
— Hiszen épen abban járok. Van most egy fölséges 

plébánia üresedésben, a rekestyei. Igazi kis királyság. 
Pompás földek, közel hatvan hold, gyönyörű rét s azon­
felül a patrónus is kétezer forintot fizet a papnak. Hát ez 
igen pompás plébánia.

— Ez már igazán döfi. De nem gyújtasz rá. Jó száraz 
britannikák.

— Köszönöm szépen, de elszoktam a dohányzástól. 
Jobb szeretném, ha szárított krumpüleveled volna. Nincs 
vagy egy pipányi ? Azt szoktam meg.

— Az bizony nincs.
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— Ha nincs, nincs — felelte rezignáczióval — akkor 
hát ez is jó.

Megnyálazta a szivart és rágyújtott.
— Az új püspök távoli atyámfia, megígérte, de hátra 

van még a patrónus, a patrónustól függ.
— És ez nem akarja?
— Nem tudom még.
— Ki a patrónus?
— Hiszen épen az a baj — mondá lassan, vontatottan, 

mintha torkán akadna a név. — A patrónus Keöpataky 
Fülöp, ilvai Keöpataky.

— Nem ösmerem.
— Ejh, dehogy nem ösmered. Hát a mi Wasserstein 

Fülöpünk, a falunkbeli zsidó fiú.
— Ne beszélj! — kiálték fel csodálkozva. — Azt hittem, 

valami régi olygarcha.
— Már pedig ő az. Ő vette meg az ilvai uradalmat és 

Rekestye a székhelye, ott van a kastélya is. Szorgalmas 
ember volt, ügyes kereskedő, nagy vagyont szerzett. És 
most kegyúr . . . Hát nem rettenetes ez?

— Sőt ellenkezőleg, én igen örvendetesnek találom, hogy 
ő a kegyúr, bizonyosan téged részesít előnyben a gyermek­
kori emlékek révén is. Hol lakik?

— Itt Pesten. Andrássy-úti saját palotájában.
— Megfoghatatlan, hogy sohase találkoztunk. Talán 

láttam is, ki tudja. így van ez ezekkel a nevekkel, Keö­
pataky! Hallottam ezerszer, de ki gondolta volna, hogy 
Wasserstein Féli? Hogy van az, hogy nem udvari ta­
nácsos?

— Hiszen az.
— No, bravó. Akkor a mi emberünk. Csak eredj el hozzá 

és bizonyosan nyélbe üti a dolgodat.
— Én? — mondta rekedten a pap, s láttam, hogy a 

szemeiben baljóslatú fény gyúlad ki, a fejét felemelte ke- 
vélyen, mint egy sértett király.

Az alázatos, görnyedt hlinai plébános eltűnt előlem.
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A hatalmas Szentgályak ivadéka állt előttem, kopott 
reverendája is, a mint rátűzött a nap, arany palástnak 
tűnt fel. Igen, ez Szentgály Pál, Szentgály János fia, a ki 
ellen még gyerekkoromban is port folytattak a nyitra- 
megyei Szalánczyak, kiknek az ősanyjuk Szentgály lány 
volt, hogy az osztozkodáskor Szentgály Márk az ország­
bíró fia eltagadta előlük az ezüst kalodát (nincsen a 
hagyaték ezüst marhái közt felsorolva), holott annak ott 
kellett volna lennie, mert ha a falusi bírónak fakalodája 
van, az országbírónak legalább is ezüst kalodájának kellett 
lennie, ha nem színaranynak.

— Természetesen, hogy te — szóltam egy kissé meg- 
ütődve a sértődésén.

Fejét megrázta s valami undor-féle mutatkozott arczán 
és szép kék szemeiben.

— Lehetetlen — dadogta csendesen. — Nincs gyomrom 
hozzá. — Majd kitört a csendes hangból, mint a hogy a 
megszilajodott csikó egy rántással kiugrik a hámból. — 
Mit? Hogy én menjek el Wassersteinhoz? Én, egy Szent­
gály? Hogy én kérjek kenyeret tőle? — s hangja üvöltővé 
változott. — Nem! soha! Inkább haljak meg éhen.

Vállat vontam.
— Már pedig én szerintem ez volna a dolog rendje.
— A nemes embérnek mondod ezt, vagy a keresztény 

papnak? — kérdé hevesen.
— Még ha a nemes embernek mondom is — feleltem — 

akkor se valami vérlázító megalázás, hiszen már Keö- 
pataky is nemes ember.

— Tavaly kapta a nemességet, illetőleg vette — szólt 
megvetőleg a plébános.

— Tavaly? Mindegy. Hát új nemes és ez az egész. 
Hiszen van valami igazságtok, ha annyira lenézitek az új 
nemességet, de az nem teljes igazság. Megengedem, hogy 
az új bornál többet ér az ó-bor, de már a kabátokban 
például többet ér az új kabát az ócskánál. Relativ igazsá­
gok ezek. A csizmánál ellenben kétes ; van, a ki az új
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csizmájára kényes, van viszont (különösen az urak közt), 
a ki a régit becsüli többre (ha nem nagyon kopott), mert 
az nem szorít és jobb benne járni. Hogy állunk már most 
ezzel a nemességgel? A tied régi ugyan, de már kopott és 
alkalmasint szorít is. Az övé új, fényes és alkalmasint nem 
is szorítja. Azonfelül biztosítlak, hogy valamikor az is 
csak régi nemesség lesz.

Szentgály hörgött valamit, de nem felelt, csak szép, 
finom fejét horgasztotta le.

— Nos, hát a nemes emberrel ennyire volnánk — foly- 
tatám — vegyük most már a papot. Én úgy tudom, bará­
tom, hogy a keresztény papnak legszebb ékessége az alá­
zatosság. Isten előtt mindnyájan egyenlők vagyunk, de 
az ő szolgái még az egyenlőknél is kisebbeknek kell, hogy 
ítéljék önmagukat. Ezt tanítja a keresztény vallás.

Egy kicsinyt gúnyoros lehetett a hangom, mert a pap 
nyaka kivörösödött, a halántékai lüktettek, az orrczimpái 
láthatólag rezgésbe jöttek s a mi a lelke mélyén lappan­
gott, mikor az csendes volt, mint a pihenő tó, most föl­
kavarva a felszínre tört :

— A keresztény vallást említed? Mit érted te azt, a ki 
csak politikával és irodalommal foglalkozol (s keserűen 
kaczagott fel). Hiszen nem olyan vallás az, a melynek 
tanait meglehessen tartani.

Hm. Érdekes kijelentés egy paptól.
— Olyan mű ez, mint a ti adórendszeretek.
— Hogy-hogy? Nem értem.
— Az emberi romlottságra van alapítva.
— A legbiztosabb és legállandóbb alap, de még mindig 

nem tudom, hol akarsz kijukadni?
— Tudniillik úgy van felállítva az adókulcs, hogy a 

jövedelmének felét úgyis eltagadja minden ember. A kinek 
mondjuk, ezer forint tiszta jövedelme van, az beismer 
ötszázat és azután fizet.

— És aztán?
— Hát a keresztény tanok is ilyen perczentekre dolgoz­
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nak. «Szeresd felebarátodat, úgy mint magadat)). Ez a 
parancs. Betartani nem lehet, mert a természet ellen van, 
de nem is kell azt betartani. Elég, ha e parancsból legalább 
is annyit betart a keresztény hívő, hogy agyon nem üti 
a felebarátját. «A ki téged kővel, azt te kenyérrel)) s több 
efajta pium desideriumok. Ha az Isten komolyan akarta 
volna ezeket, egészen máskép kell vala az embert te­
remtenie.

— Mondasz valamit. Beismerem. De valld be viszont, 
hogy a zsidótól mégis csak szeretnéd, ha egy kicsit szót- 
fogadna a keresztény tanításnak s egy darab kalácscsal 
hajítana vissza.

— Bizony rám férne.
— Hát mondom, menj el hozzá.
— Hiszen épen ez a foka a megalázkodásnak, a mire 

nem vagyok képes ; bocsáss meg! S hogy megbocsáss, 
ahhoz csak az kell, hogy elképzeld, a mint ott állok én, 
Szentgály Pál, összetörve, kicsinynyé válva, mint egy 
koldus a Fülöp zsidógyerek előtt! Hiszen föl se venném, 
ha nem ösmertem volna, ha nem szökne emlékezetembe, 
mikor előtte állok, a csámpás Fili, a ragyaverte képével, 
a ravasz kis pislogó szemeivel. Képzeld el, kérlek, milyen 
gőgös fény fog azokban megcsillanni, hogy fog tombolni a 
lelke belül, «ime itt van hát a Szentgályak sarjadéka, a 
hatalmas ősöké, a kik apámat, nagyapámat lehúzatták, 
kenyeret kér tőlem a nyomorult. Kivágjam-e vagy meg­
segítsem?)) No, hát micsoda kálvária lenne az az én lelkem­
nek, a hova te küldesz engem!

— Ejh, iszen voltaképpen nem is ő tőle kapnád a plé­
bániát, hanem a törvénytől. A törvény intézkedik a patro­
nét usságr ól. A törvény adja neki a jogot s rój ja rá a köte­
lezettséget.

— Gyalázatosak a törvényeitek — kiáltott fel ingerül­
ten — melyek egy keresztény államban ennyire meggyaláz­
nak egy keresztény lelkészt!

— No, no, ne tüzelj, hanem térjünk a dologra. Látom
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már hogy nem akarsz elmenni hozzá. Ugy-e, azért jöttél, 
hogy én beszéljek vele?

Egyszerre megszelídült, szemeit hálásan emelte rám, 
hogy kitaláltam a gondolatát, melylyel előhozakodni 
restéit.

— Hát igen. Úgy gondoltam, hogy te talán megteheted, 
mert te nem magadnak kérsz, hanem másnak.

— Persze, hogy megtehetem és ha egy félórát vársz és 
a házszámot is tudod, hát rögtön felkeresem. Itt van most 
Budapesten?

— Itt. Csak a nyarat tölti a falusi kastélyában.
Valami kis dolgom akadt még otthon, aztán indultunk,

felültem egy kocsira, a papot egy kávéházban helyezve el.
Az Andrássy-úton, künn a villasorban van a Keöpataky 

háza. Vígan robogott a kocsi kifelé a gazdagoknak fényes 
palotái közt. Bizonyos irigység és rosszlelkűség fogott el 
engem is, a pompát és ragyogást nézegetve, egybevetve a 
tulajdonosok neveivel. Hej, máskép volt hajdanta. Látszik 
Buda kihalt utczáin ma is. Mutatják a márványos táblák ; 
Gara háza után jön a Perényié, Perényié után jön a Bá- 
thoryé, Ujlakyé, a lindvai Bánffyaké a Nádasdyaké . . « 
Közbül a Kinizsy Pál legénylakása . . .  De micsoda vi- 
tyillók voltak azok a Mayerék és Steinerék mostani palotái 
mellett! Ilyeneken elmélkedtem az úton, elgondolkozván 
az idők forgandóságán, mintha két ember disputálna ben­
nem, egy antiszemita és egy czinikus filozóf. Az antiszemita 
azt mondta : «mégis rettenetes, hogy ezek a zsidók így a 
nyakunkra nőttek». Bezzeg jól megmondta az öreg Wahr- 
man, mikor a tisza-eszlári mozgalmak csalánozták föl a 
kedélyeket : «Ha fel akartok minket akasztani, siessetek, 
mert különben nem marad kötélre való pénzetek*. Mire 
leczáfol a czinikus filozóf : «Bohóság, bohóság, a magyar 
nemes urak annyira szórták a pénzüket ki az ablakon az 
utczára, hogy valakinek mégis föl kellett szedni, hát az 
aztán mindegy, ki szedte fel*. Ragyogó fogatok robogtak 
szembe szerény konflisommal, nemes fajlovak a napfény­
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ben villámló ezüstveretű kumettes hámokban, a hátulsó 
üléseken gőgösen elterpeszkedett pohos pénzarisztokraták­
kal : «Nézd őket, nézd csak őket, birizgált az antiszemita, 
milyen nyeglék, utálatosak». A gyalogjárókon vörös zászlók 
alatt (minthogy épen május elseje volt) munkások jöttek 
nagy tüntető menetben mindenféle jelzőtáblákkal, csám- 
pás, girbe-görbe alakok, nehéz kézimunkában formáiban 
kijött testalkattal. A czinikus filozóf kumettes hámok 
helyett a kérges tenyerű derék embereken felejtette a 
tekintetét és megint leczáfolta az antiszemitát, mondván : 
((Bohóság, bohóság, az ország a vagyontalanoké)).

Végre megállóit a konflis egy díszes vaskerítés előtt.
— Ez a ház az?
— Igen, ez a méltóságos Keöpataky úré.
Szép egyemeletes palota volt egy úgynevezett (dupla 

telken», ízléses, nemes formájú, minden czifraság nélküli 
épület. Kissé hátrább feküdt, lombos fák között, hogy 
az út pora ne érje. A rácsos vaskapun csengetni kellett, 
mert be volt csukva. Míg a czerberus jött, vegyes érzel­
mek közt nézegettem a különféle csinos filagoriákat a 
kertben, a sárga kavicscsal gondosan behintett utakat, 
melyeket orgonabokrok szegélyeztek, nyílni kezdő lila 
virágfürtjeikkel. Minek tagadnám, újra elfogott az irigy­
ség a pár vénük iránt, mire előczammogott egy öreg em­
ber, nagy könyvvel a hóna alatt s belülről megkérdezte :

— Kit tetszik keresni?
— Keöpataky urat. Itthon van?
Figyelmesen megnézte az arczomat, aztán nem az ajtót 

nyitotta ki, de a nagy könyvet, jobban mondva vaskos 
albumot, mely (jól láttam a rácson át) arczképekkel volt 
tele ragasztva, végiglapozta a könyvet, majd kinyitotta 
az ajtót és nyájasan így felelt :

— Igenis itthon van, tessék besétálni.
Beléptem, de nagyon kiváncsi voltam az albumra.
— Mit tartogat abban a könyvben?
Diplomatikusan mosolygott.
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— Hja kérem, az a házirend titkaihoz tartozik.
— Kicsoda maga?
— Én a házmester vagyok.
Elöl eresztett, mialatt az ajtót újra gondosan becsukta 

mögöttem. Hm, most én voltaképpen fogoly vagyok itt. 
Mentem, mendegéltem a görbén kanyargó utakon a ház 
felé, midőn hangok hallatszottak az egyik filagoriából, 
vékony leányhang és egy férfi bariton. Ösztönszerűleg 
megálltam hallgatózni, nehogy valami kényes jelenetre 
toppanjak. A vastag hang Kisfaludyról beszélt, a vékony 
hang kérdezett valamit s megint a vastag felelt.

— Csak tessék kérem, de nem arra! — mondá a szolga. — 
Az nem az úr. Az a professzor. A kisasszonynak órája van 
a magyar irodalomból. Az úr a dolgozószobájában van.

— Ülj mellém a kandallóhoz, föl van szítva melege — 
hallatszott e közben a filagoriából, s valóban engem is 
megmelegített és kiengesztelt a tény, a mit már többször 
tapasztaltam, hogy az előkelő zsidóknál a magyar irodalom 
teljes ismerete hölgyeik műveltségének kiegészítő részét 
képezi.

A főépületbe lépve a szolga megmutatta az ajtót, a 
melyen belépve, egy halványzöld butorzatú szobában 
találtam magamat, hol az ajtóval szemben egy asztalnál 
írások fölé hajolva egy kúszált hajú fiatal ember írt valamit.

Előtte egy fekete ládikó hevert, azon igazított vagy 
csavart valamit, mire a ládácska, hallani lehetett a síri 
csöndben, kettyentett egyet, a fiatal úr felkelt ekkor, egy­
két lépést tett előre a füle mögött hagyott tollával.

— Mivel lehetek szolgálatára?
— Keöpataky úrral szeretnék beszélni.
— Kit jelentsek be nála?
— Mondja, hogy egy földije van itt, régi, nagyon régi 

ismerőse.
— Üzleti ügy?
Bosszús tekintetet vetettem rá a tolakodó kíváncsiságért, 

mert mentegetőzni kezdett.
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— Bocsánat, ez nálunk házi szokás.
— Az is házi szokás — feleltem csipős gúnynyal, észre­

véve, hogy az ifjú ember asztalán a fekete ládikó egy kis 
fényképészeti készülék — hogy a látogatókat lefotografál- 
ják, mint a rendőrségen?

— Az is — felelte nyugodtan. — Mert a kik a bizalmunk­
kal visszaélnek, azokat beragasztjuk aztán egy könyvbe 
és sohase jöhetnek ide többé.

(Ahá! Most már kezdem érteni az albumot a házmester 
kezében.)

Mindez igen furcsa volt nekem, de már csak mégis el 
kell tűrnöm, ha segíteni akarok a papomon.

— Hát nem üzleti ügyben jöttem — mondám — hanem 
valami kérni valóm van. Nem ugyan magamnak, de . . .

— Mindegy — felelte. — Minket nem érdekelnek a sze­
mélyek. A hol kérnivaló van, ott baj is van. Hogy az 
efféléket kötelességem megkérdezni, az csak az ügy érde­
kében történik. A sommás eljárás kedvéért, tetszik tudni. 
A kérelmezőknek nem szükséges a tanácsos úrhoz fáradni, 
Ez egy erkölcsi megkönnyítés, tetszik tudni. A kérelmező­
től nem kívántatik a megalázkodás. Ha már egyszer kap 
valamit, hadd kapja olyan formában, a mely nem feszé­
lyezi. A tanácsos nem akarja az arczpirulásokat élvezni. 
Van egy zsidó és egy keresztény titkárja, ezeknek a ren­
delkezésére bocsátja a jótékony czélra szánt összegeket . . . 
Az egyik én vagyok ezekből szolgálatjára. Már t. i. nem az 
összegekből, hanem a titkárokból. Karpf Mór vagyok.

Kezet nyújtottam neki.
— S mi ketten aztán megítéljük a szükség okát, mek- 

koraságát, a kérelmező személyét, érdemeit és aszerint 
intézkedünk rövidesen, hamarosan. Azért nem szükséges 
a tanácsos úrhoz fordulni.

— Igen szép és nemes eljárás, de az én kérésem nem 
efajta jótékonysági adományokra vonatkozik, okvetlenül 
magával az udvari tanácsos úrral kell szólanom.

— Ne jelentsem a becsesét (becses nevét) is? — kérdé
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Karpf úr, mire átadtam a kártyámat s ő fürgén 
tűnt el, hogy egy perez múlva maga az udvari taná­
csos rontson ki,

— Ah, milyen meglepetés! — kiáltott fel szívélyesen, 
kékes szemei csillogtak, arcza, kopasz homloka ragyogott 
az örömtől. — Isten hozta nálunk, kedves képviselő úr!

Általában kellemes benyomást tett reám ; az idő, ez a 
rossz piktor, mely naponkint ront valamit arezunkon, 
alakunkon, az övén csak javíthatott. A vézna, szeplős 
Wasserstein Fűinek megnőtt a hasa, szétmentek a tagjai, 
a feje most nem tűnt fel olyan nagynak, mint kis fiú korá­
ban, sűrű vörös szakálla megszürkült, vörös haja kihullott 
és valami sajátos, becsületes egyszerűség és őszinteség ült 
a ránezos homlokán.

— Szervusz kedves Fülöpöm — köszöntém, tenyeremet 
bizalmasan csapva az övébe. — Hogy vagy öreg, hogy 
vagy?

Látszólag megilletődött, hogy «te»-nek szólítom. Jól 
esett neki. Pedig tudom, hogy nálamnál nagyobb urakkal 
is tegeződött, de hát azok nem álltak olyan magasan fö­
lötte, mint én, a ki őt olyan alacsonyan láttam.

— Köszönöm a szives kérdést, meg vagyok — s karon 
fogva bevezetett néhány szobán át a dolgozószobájába.

Valóságos muzeum volt ez, tele értékes műtárgyakkal, 
képekkel, órákkal, vázákkal, exotikus csecsebecsékkel.

— Ki sem mondhatom — szólt — milyen boldog va­
gyok, hogy végre nálam tisztelhetlek. Hisz oly régen láttuk 
egymást.

— Bizony. Akkor még gyerekek voltunk!
— Édes idők! — sóhajtott s még egyszer megrázta a 

kezemet.
Tapintatlanságnak gondoltam a múltakat piszkálni, 

kezdtem a szokásos bevezető szólamokon.
— Pompás lakásod van.
Kiváncsian nézett szét a holmijain, mintha most hallaná 

először.
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— Te úgy látszik, nem tudod, milyen ritkaságaid van­
nak. Hja, a gazdag ember fásultsága.

— De — tudom — felelte őszintén — hiszen magam 
hordozgattam össze az utazásaimból, de tudod, úgy van 
vele az ember, mint a mellényével. Mindenki tudja, milyen 
a mellénye, de ha egy társaságban azt találod mondani 
valakinek : «Ejnye, de szép mellénye van», az illető ösztön- 
szerűleg megnézi a mellényét. Probatum est. Ez csalha­
tatlan.

— Teringettét, ez aztán remek váza.
— Engedd meg, hogy neked ajándékozhassam, ha any- 

nyira tetszik.
— Köszönöm barátom, de restellem elfogadni. Hogy 

gondolsz ilyet ? Aztán nem illik ez az én szegényes laká­
somba.

—  Ne hidd, hogy valami nagy értékű dolog, igen olcsón 
jutottam hozzá, azzal a képpel együtt vettem tavaly 
Nápolyban egy megszorult patricziustól. Hát a kép hogy 
tetszik? Illés próféta, a mint az égbe viszik.

— A kép . . . Fölséges. Milyen színek és milyen ana­
tómia !

— Szereted a képeket?
— Melyik bohémé ne szeretné?
— Hát akkor fogadd el kérlek emlékül a képet is.
— Már látom, hogy semmit sem szabad megdicsérnem. 

És át kell térnem voltaképpeni tárgyamra.
— A hogy parancsolod.
— Egy nagy kérésem volna hozzád.
— Előre is megígérem, hogy teljesítem, ha csak nem 

lehetetlenség.
— Köszönöm szépen, de nem magamnak . . .
— Mindegy.
(Láttam, hogy jó órában jöttem, Keöpatakyval madarat 

lehetett fogatni. Mienk már a plébánia.)
— Ügy tudom, te vetted meg a rekestyei uradalmat.
— Igen. Ösmered?
M ikszáth: Hátrahagyott munkái. II. 2
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— Ösmerem, remek földek. És milyen erdők! Nagy 
dolog ez barátom. Igazán büszke lehetsz rá, hogy mivé 
lettél. Mit tesz a szorgalom és talentum.

— Ostoba véletlenség — szólt közbe Keöpataky. — 
Tudod, hogy gazdagodtam meg?

— Nem.
— Egy pár ezer forintot örököltem egy brünni roko­

nomtól. Azzal szatócsboltot nyitottam Bécsben ; nem bol­
dogultam sehogy, vagy legalább stagnáltam. Kapkodtam 
ide-oda. Egyszer az a tervem támadt, hogy kiveszek 
Erdélybe bérbe egy pisztrángdús patakot, abban pisztrán­
got tenyésztek s ellátom pisztrángokkal eleinte az orszá­
got, később egész Dél-Európát. Vagy húszezer forint volt 
összes vagyonom. Kivettem a mértföldnyi hosszú patakot 
öt évre s körülültettem fűzfavesszőkkel s elkezdtem az 
üzletet. Azaz, hogy elkezdtem volna, ha lett volna mivel. 
A pénz elfogyott a bérletre, a fűzültetésre, a napszámo­
sokra, a pisztrángokat pedig kifogdosták a patakból az 
oláhok, nem lehetett azokat megőrizni. Úgy, hogy egyszer 
csak ott találtam magam, hogy se pénzem, se pisztrángom, 
se semmim, koldus vagyok. Azaz volt még egy mértföldnyi 
füzesem két oldalt a patak mellett. Minthogy vékony volt 
arra, hogy magamat valamelyik vesszőre akaszszam, azon 
töprengtem, hogy mikép lehetne abból némi pénzt csinálni. 
Épen elém vetődött egy székely ezermester, a ki kosarak 
fonásával vélte értékesíthetőnek a fűzvesszőket. Szót fo­
gadtam neki, szerződtettem, ő aztán más kosárfonókat is 
szerzett és megindult valahogy a munka, először kicsiben, 
aztán nagyban. Az én kosárfonóm, valami Gál Pál, e köz­
ben új és új formákat talált ki, magát folyton tökéletesít­
vén, néhány filigrán kosarat készített remekbe. Ezekből 
csodálatos módon eljutott egyik egy nagy párisi czuk- 
rászdába. A czukrászda azonnal rendelt ilyet ötezret. Csak 
épen ez kellett a mi kosarainknak, hogy Párisban vegyék 
őket észre, egyszerre kezdett az egész világ megbolondulni 
Gerbeaudtól kezdve a londoni bodegákig s rendelte nyakra-
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főre a kosarakat. Bezzeg most már nem volt elég a saját 
füzesem, vettem, a hol lehetett, sőt hozattam a finom 
szalmákat, gyökereket a földkerekség minden részéből, s 
a hol egy ügyes fonó volt Európában, magamhoz szerződ­
tettem drága árakon és termett az arany a kezük nyomán, 
mint a polyva. Néhány év előtt részvénytársaságot csinál­
tam a kosárfonóból s vettem ezt a birtokot.

— Denique megkosarazott a szerencse. De menjünk 
tovább. Ügy tudom, a birtokkal együtt jár a patronátusi 
jog is.

— J°g? — szólt közbe gúnyosan. — Nos, igen.
— Úgy tudom, tőled függ, hogy ki legyen Rekestyén a 

plébános.
Keöpataky arcza elsötétedett ; egy szót se felelt.
— Hallom, hogy betöltetlen most a plébánosi állás.
Keöpataky idegesen dobolt ujjaival egy középkori angol

lovag pajzsán, fejét pedig mélyen lehorgasztotta.
— Egy gyönyörteljes pillanatot óhajtok neked sze­

rezni — folytatóm — minőt keveset nyújt az élet, melyben 
együvé gyűlik mind az az édesség, a mi egy ragyogó pályá­
ban van, a hol a befutott út messzesége, dicsősége egyetlen 
mozzanatban csattan ki.

— Mit beszélsz? — dohogta Keöpataky majdnem za­
vartan.

— Azt akarom, édes Fili, hogy Szentgály Pált, az egy­
kori kényes úrfit, te tedd be a rekestyei plébániába.

— Igaz — mondá Keöpataky unottan — hallottam, 
hogy ő plébános lett és hát eljönne?

— Egy kávéházban vár rám. Az ő érdekében és az ő 
megbízásából vagyok itt, mert azt hittem, hogy te nem 
haragszol rá.

— Hiszen persze, hogy nem haragszom, épen annyira 
nem, mint te rád.

— Akkor hát nem értem érzéseidet.
Keöpataky sóhajtott.
— Mit, te nem érted azt, hogy én mennyire meg vagyok
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alázva ilyenkor emberi méltóságomban? — pattant fel 
Keöpataky és izzadtság ült ki a homlokára.

Most tényleg én jöttem zavarba. Hát megbolondult ez 
az ember? Itt várom arczára azt a sokat emlegetett gőgöt 
s azt mondja, hogy meg van alázva.

— Hogyan? Megalázva emberi méltóságodban, egy 
olyan polczon látván magadat, a melyen te, kinek apáit 
ők felfuvalkodottságukban embernek se nézték, adsz ke­
nyeret a hatalmas Szentgály olygarchák egyik sarjának? 
Hát te nem érzed a kegyúri jog varázsát?

— Nem ; én a további szolgaságot érzem, hogy én 
tartozom a birtokomon kétezer forint dotáczióval egy 
ellenséget fizetni, a ki ellenem izgassa a népet és hintse 
a gyűlöletet.

— Furcsán fogod fel a patronátusi jogot.
— Nem jog az, de erkölcsi erőszak.
— Nem erőszak, mert törvény.
Keöpatakyból kitört most a keserűség, apró szemei szik­

ráztak a méregtől s hangja rikácsolóvá lett.
— Gyalázatosak a törvényeitek, melyek egy szabad 

államban így aláznak meg egy szabad polgárt. Én voltam 
Amerikában is . . .

— Hát ne haragudj meg rám azért, hogy Amerikában 
voltál — szóltam közbe békítőleg — mert én nem voltam.

Erre aztán elmosolyodott és így szólt :
— Hiszen nem haragszom, dehogy haragszom, és hát 

Pali meg is lesz, ha a püspök akarja, én nem ellenzem, de 
mondhatom neked, hogy gyalázatosak a törvények és 
hogy elrontottad a legkedvesebb órámat ezzel a szeren­
csétlen thémával.

— Csak aztán oda ne add az én fotográfiámat is a ka­
pusnak.

— Egyelőre nem — mondá édesdeden nevetve — de 
ha még egy papot találnál hozni, akkor semmiről se állok 
jót . . . Most azonban engedd meg, kérlek, hogy bemutas­
sam neked a kis leányomat:
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Kinyitott egy ajtót és bekiáltott :
— Erzsiké.
Kis váltatva gyönyörű, nyúlánk bakfisch keringőzött be 

az ajtón, piros apró virágos szoknyája harangalakúra 
duzzadva meg a forgásban, szurokfekete hajában fehér 
orgonavirág himbálózott. Meghökkent, látván, hogy ide­
gen van jelen és fülig pirult, a mitől még szebb lett, mint 
azelőtt.

— Ez az én kis bolondságom — mondá Keöpataky és 
most ült már ki az arczára az a kiállhatatlan gőg és kevély­
ség, a mitől Szentgály Pali úgy szepegett.
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Egy kis visszaemlékezés.

Olyan aránytalanul nagy felségjogok mellett, minők a 
magyar királyé, nem valami szépen világít a parlamen- 
tárizmus lámpája (hiszen semmi olajat nem hagynak 
benne). Egyébként is csak elmés játék ez a legtöbb helyen. 
Csak a külseje olyan, mintha a nemzeteknek világítana, 
voltaképpen pedig a fejedelmek számára van kitalálva, 
hogy azok a mérges anyagok égjenek és illanjanak el 
benne, melyek időről-időre a kormányzás iránti ellen­
szenvből keletkeznek.

De ha el is tekintünk a mesterség e furfangos mivoltától, 
még mindig sok megszólni való marad a mi parlamentün­
kön. Ezekből az a legfőbenjáróbb, hogy a benne működő 
erők felosztása sohase egyenletes. Minduntalan megzavar - 
tatik az egyensúly. Egyszer a miniszterelnök a túlhatalmas, 
a ki előtt hason fekszik minden, a mi elevennek és fürgé­
nek van komtemplálva, a többség pigra mássá, a resszort- 
miniszterek hat hegedű, a melyeken ő játszik, a házelnök 
egyszerű csősz, a ki arra ügyel, hogy a nyáj közül valaki 
bele ne harapjon a kormány káposztájába, máskor a 
resszortminiszterek a hatalmasok (mint Szapáry alatt) s a 
miniszterelnök csak statiszta. Van úgy, hogy a házelnök 
nyomja agyon a kormányt roppant súlyával (mint Szilágyi). 
Megeshetik, hogy a többség megrázza magát, mint a girhes 
ló a mesékben s leveti azokat, a kik ráültek. Sőt arra is 
vannak már példák, hogy a kisebbség kezébe jut a hatalom 
és a rettenet ruháiba öltözik.

De hirtelen változik a mező, mihelyt a személyek változ­
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nak. Egyes klikkekhez vagy csoportokhoz szegődik a 
tekintély. (A Deák-párt utolsó idejében a pénzügyi bizott­
ság uralkodott.) Bittó alatt az úgynevezett korifeusok az 
urak ; egy-egy indiai maharadzsa mindenik, a kit páva- 
tollakkal kell legyezgeíni. A pávatollakat természetesen 
vasúti és egyéb konczessziók helyettesítik.

Szóval az a baj, hogy minálunk nem az institucziókban 
van az erő, hanem a személyekben. A tekintély és a hata­
lom ide-oda vándorol, mint egy gazdátlan bolha és a leg­
különösebb helyekre jut. Még Polónyi is fölszedte s egy 
picziny ideig az ő direkcziójával látszott mozogni az ország 
szekere . . .

Fiatal képviselő koromban, 1888-ban, Péchy Tamás ült 
az elnöki katedrán, vagyis akkor még zöld mennyezettel 
elsötétített kalitkában, mint egy vérbeli fürj. Minhogy 
szelid, jámbor embernek tudta mindenki, ő volt az általá­
nos bűnbak, a Prügelknabe. Nem féltek attól még a terem- 
szolgák sem. Sőt még a csengetyűjének is minduntalan 
kiesett a nyelve, az se akart neki engedelmeskedni. A kép­
viselők, ha valamiért dühbe jöttek, mindig az elnökön 
töltötték a harajgukat, s az úgynevezett viharos ülések 
idején immár állandó gyorsírói műszóvá változott : «(Nagy 
zaj. Elnököt többen ökleikkel fenyegetik))).

Minthogy bent ennyire megcsappant a házelnök tekin­
télye, extra muros is kezdték kicsibe venni. Történt, hogy 
valami nagy emberünk halt meg Kolozsvárott. Azt gondo­
lom, Bánffy Béla gróf, de bizonyosan nem tudom. Bizo­
nyosan csak azt tudom, hogy nagy ember volt, annak 
előtte a Ház alelnöki tisztjét viselte és hogy roppant 
veszteség volt a halála a hazára nézve. (De már azóta 
kiheverte.)

A Ház az ülés elején elhatározta, hogy tizenkéttagú 
küldöttség menjen a temetésére, s Péchy Tamás csak­
hamar tízperczes szünetet adott, hogy azalatt ideje legyen 
kicsoszogni a telefonhoz s Baross miniszternél intézkedni 
a jegyek iránt.
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Éppen ott beszélgettem Teleki Géza gróffal a telefon 
fülkéjében, mikor a jó öreg úr fölhívta a kereskedelmi 
minisztériumot.

— Halló, halló — hangzott egy félpercz múlva. — 
Ki beszél?

— Péchy Tamás — felelte Péchy Tamás. — És ott?
— Mayer titkár. Mi tetszik?
— A miniszter úr ő exczellencziáját kéretném a tele­

fonhoz.
— Nem lehet, — felelte Mayer titkár — ő exczellencziája 

éppen egy vasúti szaktanácskozáson elnököl és meghagyta, 
hogy nem szabad háborgatni.

— S meddig tart az?
— Körülbelül félkettőig és ha nem sürgős a dolog . . .
— Ellenkezőleg, nagyon sürgős, — felelte a Ház 

elnöke — s talán szíves volna elintézni. Hiszen cse­
kélység. Tizenkét Kolozsvárig és vissza szóló kitöltet­
len vasúti menetjegyre volna szükség, mert egy képvi­
selői deputácziónak kell elindulnia országos dologban a 
két órai vonattal . . .

— Nagyon szívesen, csak tessék ide küldeni a neveket.
— Hiszen ha lehetne, — sopánkodott bele a hangcsőbe 

Péchy Tamás — de a képviselők csak az ülés folyamán 
fognak ajánlkozni, a neveket tehát még nem tudom s az 
idő rövid, még csomagolniok is kell, azért kérném alásan 
a jegyeket kitöltetlenül, itt majd beleírjuk a neveket.

— Hja, erre nem vállalkozhatom, — recsegte vissza a 
titkár — ezt a szabályzat tiltja. Sajnálom, de kitöltetlen 
jegy innen nem mehet ki.

Elszontyolodva sietett vissza a tanácsterembe újra meg­
nyitni az ülést, a mikor is az öreg Vidlicskay tette le a 
garast. Péchy nagyot sóhajtott. Vidlicskay volt a leg­
hosszabb szónok. Pedig a szónoki hatás is vándorlóban 
volt a mi parlamentünkben. Akkor éppen a közbeszólások­
ban bujkált. (Károlyi Gábor gróf volt in floribus.)

De hát Vidlicskay kezdett beszélni, így akarta a gond­
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viselés, s ez ellen semmit se lehetett tenni. Az elnök 
keresztényi megadással hajtotta le fejét s aztán leszólt 
azokhoz, a kik a mennyezet alatt álltak :

— Iratkozzatok hamar a kolozsvári útra, az Isten 
szerelméért, mert még el kell küldenem a neveket Baross­
hoz, s mire a jegyek megjönnek, talán félkettő is lesz . . . 
Ugyan Gyula, jó, hogy látlak, vedd kezedbe az ügyet, 
de sebesen.

Ez az utóbbi mondat Horváth Gyulához volt intézve, 
a kit mintegy három nap előtt választott meg alelnökének 
a Ház, s most történetesen ott ácsorgott az emelvénynél.

— Bajos azt ilyen hamar — vélte Horváth Gyula. — 
Mért nem kértél kitöltetlen jegyeket?

— Hiszen kértem én, de nem adtak.
— Nem adtak? — pattant fel az új alelnök s elkezdett 

veresedni a nyaka. — No, azt szeretném én látni, hogy a 
képviselőháznak ne adjanak jegyeket!

— Már pedig az úgy van. Tudod, micsoda pedáns ember 
Baross. Azt mondták, szabályzat tiltja a kitöltetlen 
jegyek kiadását.

Horváth Gyula szemeiben vészjósló fény gyúlt ki.
— Majd mindjárt megmutatom én nekik! — s meg­

rázta az ökleit haragosan.
— No azokkal ugyan nem boldogulsz — sóhajtott a 

jámbor öreg úr, de már ezt Horváth Gyula nem hallotta, 
rohant, mint a nyíl, egyenesen a telefonhoz. Egy perez 
múlva elkezdődött a sablonos dialógus : (Halló, halló, ki 
beszél?»

— Mayer titkár. És ott?
— Horváth Gyula, a képviselőház alelnöke.
— Mi tetszik?
— Küldje a minisztert a telefonhoz — szólt tompán 

Horváth Gyula.
— Nem lehet, — felelte Mayer titkár — ő exczellen- 

cziája éppen egy vasúti szaktanácskozáson elnököl és 
meghagyta, hogy nem szabad háborgatni.
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Mint a fákat kicsavaró orkán süvített erre vissza egy 
vibráló hang :

— A Ház nevében parancsolom a miniszternek, hogy 
azonnal jöjjön a telefonhoz. Megértette?!

Mélységes csönd lett. Sibrikné, a ki akkor még szép 
fiatal asszony volt, félénken lapult meg kis birodalma 
egyik szögletében. A nagy némaságban hallani lehetett a 
Horváth szívének lázas dobogását, a melle úgy járt a fel­
indulástól, mint egy fújtató, míg a kagyló reszketett a 
kezében, — olyan szertelen haragba tudta magát bele­
rázni ez a jó ember, a ki mindenét szétadta, a kit kenyérre 
lehetett volna kenni, mint a puha vajat, de a ki kész 
lett volna embert ölni valami elképzelt apró jogtalan­
ságért

A kínos szünetnek végre véget vetett egy berregéssel 
jelentkező hang — a «tót szerecsené», a hogy akkor nevez­
tük Barosst.

— Te vagy, Gyula? Mit akarsz?
Csak a megsebzett bölény ordíthat be olyan vadul a 

rengetegbe, mint a hogy Horváth kiáltott a hangcsőbe, 
mely jó hogy meg nem repedt.

— A Ház nevében parancsolom, hogy tizenkét Kolozs­
várra szóló kitöltetlen vasúti menetjegy huszonöt perez 
alatt itt a Házban legyen. Huszonöt perez alatt, meg­
értette ?

S ezzel úgy vágta oda a fülkagylót a falhoz, hogy 
mingyárt lehámlott arról a vakolat, s még most is le van 
hullva, ha azóta föl nem tapasztották.

Kifújván mérgét, megkönnyebbedve, szinte nyugodtan 
tért vissza a tanácsterembe s eldicsekedte Péchynek.

— Végeztem Baross úrral.
— Mit?
— Megparancsoltam neki, hogy a jegyeket ideküldje.
— Személyesen beszéltél vele?
— Személyesen.
— És mi lesz?
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— Hát mi lenne? Elküldi huszonöt perez alatt.
— Ő mondta?
— Nem mondott az semmit, de — tette hozzá ön­

érzetesen, mintha az többet érne — én mondtam, s 
huszonöt pereznyi terminust adtam neki.

— Puff neki! — borult el megint a Péchy arcza. — 
Csak az időt pocsékoljuk. Mi lesz, ha mégse küldi? Át­
kozottul meg leszünk akadva.

— Hogy nem küldi? — szisszent fel Horváth Gyula. — 
És hogy mi lesz? Hát az lesz, hogy én ülök be az elnöki 
székbe s akkor majd meglátjátok, hogy mi történik egy 
miniszterrel, ki a Ház parancsának nem engedelmeskedik.

Péchy Tamás szepegve vonogatta a vállát, csóválta a 
fejét, Horváth pedig kihúzta az óráját és síri hangon 
mondá : «Hét perez már letelt!»

Egyszerre valóságos gyűrű vette körül eseményszomjas 
képviselekből Mi az? Mi történt? Miért haragszik az 
alelnök? Fürge wipperek jelentik Tiszának az esetet. A 
generális szaporán kezd pislogni. A wipperek váltig ingerük:

— Horváth Gyulától minden kitelik. Vakmerő ember, 
hirtelen természetű. Megeszi Barosst.

— Nono — dünnyögi a generális.
De azért ő sem veszi tréfára s félszemmel figyeli Horváth 

Gyulát. Vidlicskay még egyre beszél, az óra pedig jár 
azalatt. Szájról-szájra fut végig a hír a padokon, hogy 
konfliktus van készülőben. Huh, micsoda csemege! A hol­
tak is fölébrednének, nemcsak a szendergők, a kiket a 
beszéd elálmosított. Kisebb-nagyobb csoportokban össze­
bújnak a képviselői fejek, akkor még többnyire kopasz 
fejek, a mi haj látható is, az inkább a választóké, mint a 
képviselőké, vagy legalább azoké volt, mielőtt parókának 
csinálták. Mindenütt a konflikfusról beszéltek, hogyan 
támadt és hogyan mérgesedett el. Terringette, már csak 
öt perez híja a kiszabott időnek. Szent isten, mi lesz öt 
perez múlva, ha meg nem érkeznek a jegyek? A félénkebb 
mamelukok sápadtan jártak-keltek és susogtak. A hangú­
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lat lázas volt, szinte izzó, és Vidlicskay még mindig beszélt 
és Horváth Gyula a kezében tartotta az óráját és mindig 
nézte, az óra csendesen ketyegett, de egyenletesen és 
Horváth Gyula halántéka, orrczimpája lüktetett-reszketett, 
de egyre szaporábban.

Most egyszerre halotti sápadtság borította el arczát. 
Az óramutató elért a határvonalhoz, a huszonöt perez 
letelt. Minden szem rajta csüngött. Egy mozdulatot tett, 
olyanszerűt, mint a hajdani bírák, mikor eltörték a pálezát 
az elítélt felett, majd egy római imperátor gesztusával 
intett Péchynek :

— Szállj le! Eresz fel engem!
E pillanatban a Tisza csontos keze nehezedett a vállára.
— Legyen eszed, Gyula — szólt szeliden.
— Ejh, hagyj békét — felelte nyersen.
— Hát mit akarsz csinálni?
— Megakarom nektek mutatni, hogy nemcsak a király 

csaphat el minisztereket, de a szuverén parlament is. 
(A dühtől remegve fordult ismét a megriadt Péchy felé.) 
Eressz fel!

— Lehetetlent kívánsz — jegyezte meg Tisza nyugod­
tan. — Nem engedi az elnöki gyakorlat. Hiszen tudnod 
kell, hogy egyugyanazon beszéd tartama alatt nem történ­
hetik elnökváltozás. Meg kell várnod az új szónokot. 
Hiszen addig, míg Vidlicskay beszél, úgyis hiába ülnél 
ott, nem tehetnél semmi elnöki enuncziácziót.

No ezt be kellett látni, ebben Tiszának igaza van, 
Péchy hálásan bólingatott hosszúkás fejével, Horváth 
megadta magát : «Jó, majd aztán», a nagy taktikus pedig 
csendesen sántikált vissza a helyére és most már minden 
figyelem Vidlicskay felé fordult. Szent Isten, micsoda 
érdekes ember lett az öregből egyszerre! Ki hitte volna 
még egy negyed órával azelőtt? Sok nagy beszéd hangzott 
el e falak közt, de még érdekfeszítőbb sohasem. Mintha 
országok sorsa állna rajta ; a lenni vagy nem lenni kérdése 
most, hogy sokáig beszél-e Vidlicskay bácsi. Jaj, csak
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abba ne hagyja valahogy. Mélységes csöndben csengtek- 
bongtak a frázisai, még talán a szívek verése is elállt. 
Ravasz wipperek éles szemekkel figyelték, hogy sok jegyzet 
van-e még előtte. Az ellenzék sincs fából, csakhamar ki­
szimatolta a helyzetet s a közvetlen környezetéből emel­
kedőnek hangok. Eláll! Elég volt! A háta mögött ülők 
közül egyik-másik meghúzogatta a kabátját : «Végezd be 
már, bátyám, végezd be». De a kormánypárt se rest, s 
elkezdi potyogtatni a «Helyes»-eket, «Ügy van, úgy!», 
«Nagyon szép!», «Igaza van!», «Halljuk, halljuk! Pompásan 
beszél!» Pedig ugyancsak pocskondiázza a közösügyeket, 
szidja a kormányférfiakat, az átkozott kétfejű sast, 
nemzetünk megrontóját, dicsérvén ezek ellenében a madár­
világból a gólyát és a fecskéket, melyeknek ott kellene 
lenniük minden miniszter szobájában és minden állami 
okmányon lefestve, mint a legokosabb állatoknak, a kik 
többet tudnak, mint a miniszterek, mert tudják, hogy 
mikor kell jönniök és mikor kell elmenniök. (Zajos, hosszan­
tartó tetszés és helyeslés a jobboldalon.)

A szélbali szomszédság még ugyan mindig kellemetlen­
kedett az öreg úrnak, de ő észre se vette, a hogy a verekedő 
katona nem tudja a saját vére ömlését ; eleinte konfun- 
dálódott egy kicsit, hogy a háta mögül nógatják leülésre, 
de talán incselkedő mamelukok ülték körül, később a 
beállott templomi csönd (méznél is édesebb száj kenőcs a 
szónoknak) megdagasztotta szívét, emelgette a lelkét s 
húzta ki, mint a langyos eső a füveket a földből, koponyájá­
ból a gondolatokat. Hát még mikor helyeslésekbe tört ki 
a kormánytábor! Egyszerre se látott, se hallott s nem 
érzett egyebet, csak a megdicsőülést, mintha mennyei 
mannát szürcsölne s illatos tömjénfüst csiklandozná az 
orrát, tudatára jött, hogy ő nagy szónok s fenomenális 
sikert arat, hogy a mi még egyetlen szónoknak sem sikerült, 
mióta a parlament megvan, lelkének kihasadt szikráival 
végre hát átmelegítette, megolvasztotta az ellenséges 
tábort . . . röpült, röpült csodamódra kinőtt szárnyaival —
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és röpült volna még tovább is, ha a terem ajtaja meg nem 
nyílik hirtelen . . .

A terem ajtaja azonban megnyílt s a fényes szónoki 
illúziónak össze kellett omlania, — mert az ajtón belépett 
egy teremtiszt s átnyújtott Horváth Gyulának tizenkét 
kitöltetlen vasúti jegyet. Lóhalálában hozta egy osztály- 
tanácsos Barosstól.

Horváth Gyula megelégedetten morzsolta a bajuszát 
és elmosolyodott. Mindenki föllélekzett. A veszedelmes 
felhő elvonult a haza egéről. A nap benevetett az üveg­
burán át, a wipperekletörülték homlokaikról a kínos verej­
téket, a Ház pedig egy pillanat alatt visszaigazította 
magát a szürke hétköznapiságba és nem hallgatta többé 
Vidlicskayt.

így ért véget az akkori idők egyetlen parlamenti kon­
fliktusa, a nélkül, hogy a lapok csak egy betűt is tudtak 
volna róla. Ám a zártabb politikai körökben azontúl is 
sok sopánkodás, panasz esett, mily szerencsétlenség, hogy 
a házelnöknek semmi tekintélye nincs, oszthatlanul 
Tiszánál van az egész. Egyéb baja még akkor nem volt 
az országnak. Szép idők voltak ezek, kár hogy elmúltak. 
Velük elmúlt Tisza is és azóta vándorútra indult a tekin­
tély. Jár, bolyong szanaszét a parlamentben, eljut Péter­
hez, Pálhoz, de ismét fölszedi sátorfáját s megy-megy, 
mint valami elátkozott peregrinus, boldoghoz, boldog­
talanhoz, pártokhoz, csoportokhoz, stréberekhez, száj- 
hősökhöz, intrikusokhoz, mintha igazi helyét, igazi gazdá­
ját meg nem találná ; hol itt, hol ott bukkan föl, néha 
valóságos meglepetést keltve, miként juthatott ide vagy 
oda, megy-megy vaktában, míg egyszer csak ki talál 
valahogy tévedni a nyitott parlamenti kapun és soha oda 
vissza nem tér többé senkihez.
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Az öreg krónikás, ki huszonöt év előtt kezdte e rovatot 
fiatal fejjel s végigtobzódott tollával három emberöltőt, 
látott letűnni szereplő nagyságokat és kiemelkedő zavaros 
vizekből közönséges szürke alakokat, az öreg krónikás, a ki 
rajzolt felhős időket vigasztaló hangon, verőfényes napokat 
pajkos kedvvel, a ki megjósolta nektek Tisza Istvánban, 
hogy vigyázzatok a koppantóxa, mert az utolsó gyertya­
szál világít, s a ki végre abbahagyta a rovatot mint meg­
unt játékot, most megint fölveszi reszkető kezével a 
tollat, talán utoljára, hogy a legutolsó könnyet ő sírja rá a 
t. Ház úgynevezett szőnyegére.

Mert a Ház szőnyegén sok minden volt egy negyed­
század óta, de olyan szomorú tárgy még egyszer sem, 
mint most : magának a t. Háznak kivégeztetése.

Mily megmagyarázhatatlan esemény! Nemzet még így 
szabadságát sohasem vesztette el, hogy alkotmányos ház­
tartását, fölszerelését apránként maga dobálja ki a sze­
métre.

Sok romban hever már. Most végre a császár is pusztítani 
kezd, ő töreti össze a parlamentet . . .

Szürke, piszkos köd gömörödik a Duna fölött. A nap 
bujkálva jár az égen a felhők közt. Az országház előtti tér 
olyannak fest, mint egy pihenő tábor. A bejárat előtti 
mezőt huszárság lepi el. A legénység leszállván a nyereg­
ről, a lova mellett ácsorog. Az igazságügyi minisztérium 
palotája mellett féloldalt egy század honvédség sorakozik.
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A palota falánál a rendőrség fegyverei csillognak. Zordon, 
mogorva csönd borul a téli tájképre. Csak a fiakkerek 
robogása hallik, melyeken a képviselők és a főrendek 
érkeznek s egy-egy huszárló nyerítése szakítja meg a 
csöndet.

A két lift alig győzi szállítani a képviselőket. Meg­
jönnek sorba valamennyien, a betegek, a duzzogok, a 
későn kelők, s benépesül csakhamar a márványos tündér­
palota, mely most már üres lesz és czéltalanul fogja magát 
a Duna tükrében bámulni, mint egy elátkozott kastély, — 
hol egy sipot kell megfujnia egyszer valami odatévelyedett 
királyfinak, hogy a kövek megrázkódjanak, emberekké 
változzanak : «Jaj de sokáig aludtunk*.

Itt vannak a nagy nemzeti dráma összes szereplői. 
Bánffy Dezső egy kicsit megfogyott és megszürkült, 
Andrássy Gyula gróf lehangolt s ajkszögleteibe egy keserű 
vonás lopta be magát, Tisza István gróf nyugodtan tár­
gyal hol ezzel, hol azzal a folyosón, hol lázas sürgés­
forgás van. A vezéreket mindig egy csomó fontoskodó 
ember zaklatja sületlen hirekkel és ostoba kérdezős- 
ködéssel.

— Igaz-e, hogy nem Justh Gyula fog elnökölni? (Mintha 
az nem volna mindegy.) Ide jön-e Nyiri, vagy nem jön?

Olyan is van, a ki visszamegy Ádám-Évára.
— Hej bizony kár volt azt az ugrai levelet megírni.
Ember ember hátán tolong a folyosón. Egy nagy csoport

veszi körül Széli Kálmánt, a ki hosszú idők óta először 
jelenik meg a Házban. Megpihent, megcsinosodott otthon, 
csak a homloka borongós. Mogorván, sötéten tart a 
terem felé Kossuth, mintha a végzet lepegetne. Tarka­
barka tömegek hullámzanak szerte keresztezőkön, átjáró­
kon és mindenfelé. Csak minden tizedik képviselő. Újság­
írók, vidéki nemes urak, szenzálok, ügyvédek és járda- 
taposók lepik el a Ház helyiségeit, idehajtatva a kíváncsi­
ság által, a kik megéljenzik Apponyit, ha mutatkozik. 
Pedig egyre mutatkozik, ő  az egyetlen talán e gyüleke­
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zetben, hol mindenkit többé-kevésbé feszélyez vagy nyom 
egy kényelmetlen gondolat, az aggodalomnak valamely 
szorongató érzése, a ki derült, megelégedett, mint egy 
nagy ártatlan gyermek, a ki eltekint minden egyébtől és 
csak az tetszik neki, hogy valami fontos történik, a miben 
ö is faktor.

Ezalatt az óramutató megy-megy kérlelhetetlenül és 
eléri a tizet. Felhangzik belülről élesen a csengetyűszó. 
Mindenki siet a terembe, a helyére. Odaül még egyszer, 
utoljára. Ki tudja, lesz-e még itt valaha? De mit ő! Hiszen 
ez még semmi se volna. A fantázia találgató démonjai 
még sötétebb régiókba is eltévedhetnek : ülnek-e még itt 
szabad ország képviselői valamikor?

Lassan-lassan elhelyezkedik az egész Ház. A nap kisüt 
egy perezre. Az ország czímere elmosolyodik az elnöki 
katedra mögött. Oly édes, oly bíztató most ez a bágyadt 
mosolygás, hogy szinte jól esik. Rakovszky István, a ki 
az elnöki székben ül, meglóbázza a Ház csöngetyűjét, s 
templomi csönd támad a teremben.

Szemed végigsiklik a Ház tájékain. Nem ég itt harag a 
szemekben, hanem hideg méltóság. Nem tornyosodnak 
tarajos hullámok, egy nyugodt tenger benyomását teszi 
a Ház képe. Ilyen mélységes csönd szokott lenni a tengeren 
a hajókat tördelő viharok előtt.

Az elnök ünnepélyes hangon jelenti be, hogy a Házat 
rendőrség tartja megszállva.

— Gyalázat, szégyen! — kiáltják több oldalról.
Az elnök ezután felolvastatta a király levelét, melyben 

az elnapolt országgyűlést mára hívta össze. A Ház síri 
csöndben vette tudomásul.

Rakovszky jól beillett a szituáczióba. Féltek tőle, hogy 
heves lesz, de mérsékelte magát. Hangját egy kissé föl­
emelte ezután, arcza szokatlan sápadtságot vett föl, csak a 
nagy szemei világoltak.

Elmondta, hogy Nyiri Sándor teljhatalmú királyi 
biztos két lepecsételt borítékot küldött két katonatiszt

Mikszáth: Hátrahagyott munkái. II. 3
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által az elnökségnek, melyekben állítólag királyi kéz­
iratok vannak.

— Nem vagyunk kíváncsiak — szólt közbe balról 
valaki.

— E kéziratoknak a Házban való felolvastatását kérte 
az elnökségtől, — folytató az elnök — vagy különben 
nyomban élni fog felhatalmazásával.

— Mit köhög a légy? — hangzott le a karzatról a 
famózus közbeszólás.

— Halljuk! Halljuk! — kiálták minden oldalról.
— Javaslom, — folytató Rakovszky — hogy miután 

e kéziratokat nem a felelős minisztérium juttatta az elnök­
höz, s miután Nyiri levelét se ellenjegyezte felelős miniszter 
és mert teljhatalmú királyi biztost mint közjogi faktort 
alkotmányunk nem ismer, sőt még teljhatalmú királyt 
sem, ne vegyük tudomásul a leveleket, hanem juttassuk 
vissza azokat felbontatlanul, a honnan jöttek.

Zajos helyeslés és taps hangzott fel erre a Ház összes 
vidékein.

— Kíván valaki hozzászokni?
Senki. Senki. Síri csönd állt be. Csak egyik haladópárti 

képviselő zsebkendője zizegett, a mint izzadó homlokát 
törülgette.

Most aztán Bolgár vette át az elnöklést, barátságosan 
megosztozkodván a történelmi pillanatokon Rakovszky- 
val, de már ő neki csak az a funkczió jutott, hogy kitűzte 
a Ház jövő ülését a legközelebbi szerdára.

így végződött a mai ülés egyhangú óvással (bajban 
egyek vagyunk, magyarok). Egészen az eddigi methodus 
szerint igazíttatott el a szomorú ügy. A császár azt hiheti, 
hogy fel vagyunk oszlatva, mi meg azt hihetjük, hogy nem 
vagyunk feloszlatva. A Ház tagjai, ha szabad ezt a szót 
használni, csaknem megelégedett hangulatban hagyták el 
a termet, — csak a karzat maradt bent állhatatosan, s 
kigyúlt a nemzeti zsolozsma az ajkakon, a Himnusz, és 
zúgott-búgott ájtatosan, mint egy fönséges ima.
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Ezalatt a kitóduló képviselőkkel szemben a folyosón 
egy katonatiszt, Fabriczius nevű ezredes csörtetett nagy 
sebbel-lobbal négy altiszttel gánsemarschban. Mélyen be 
voltak gombolkozva szürke köpönyegeikbe s panganétjuk 
rémletes villogással verte a czombjaikat.

A katonák nem bírván áthatolni a tömegen, megálltak. 
A tiszt hátrafordult :

— Előre! — kiáltá türelmetlenül.
— íme itt van a magyar vezényszó! — mondák a 

szabadelvűek.
A négy altiszt, áthatolván végre a tömegen, követte 

vezérét, ki egyenesen a tanácsterembe rontott, de ott már 
akkor egyetlen lélek se volt, csak az éneklő karzat.

Az ezredes ruganyos léptekkel szaladt fel a lépcsőkön, 
levette sapkáját s beállt az elnöki székbe. Az altisztek 
megálltak mögötte, mint négy gyertyaszál, a csákóikat 
a fejükön hagyva. Utánuk egy csomó zsidógyerek futott, 
azok viszont az altisztek mögött helyezkedtek el. Gyönyörű 
csoportozat volt ez így együtt.

A katonatiszt elővett egy iratot és olvasni kezdett. 
A karzat folyvást énekelt ; elfogyván a Himnusz, a 
Kossuth-nótába kezdett, s ez így ment véges-végig. Az 
ezredes olvasott, egyre olvasott, zavartalanul olvasott. 
A Kossuth-nóta zengett, viharzott. De ez egy csöppet 
se zavarta az ezredest, még az a sötét cső se, mely 
rá volt irányozva a kakasüllőről, a melylyel tudniillik 
egy fotográfus operált a magasban, a zsidógyerekek 
pártfogása mellett, kik egyre figyelmeztették-nógatták a 
hadfiakat :

— Nevessenek egy kicsit, vágjanak vigabb képet!
Mindezek ekképpen történvén, a Ház folyosói és egyéb

helyiségei is kiüríttettek rendőrök által s a nagy parla­
menti palota kapui déltájra bezárattak és spanyolviaszkkal 
bepecsételtettek ad normám főispáni lakások a vár­
megyeházakban .

A császár hát mégis okult valamit a múltakon és, úgy

3*
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látszik, tanult egyet-mást a koalicziótól. Hanem egy dolgot 
még talán jó volna megtanulni ezeken felül is.

Azt, hogy az alkotmány Ausztriában csak ruhája a 
népnek, leveti, felhúzza, befódja, kicseréli, megvasaltatja ; 
a magyarnak azonban több az alkotmány. A magyarnak 
bunda az alkotmány; de olyan bunda, mint a medve 
bundája, hogy a testéhez van hozzánőve ; ha azt lehúzzák 
róla, hát vagy rámegy a medve is, vagy pedig felbőg és 
szörnyű nagyot talál harapni.



ELŐSZŐ
vagy

miért gondolom ezt a mesegyűjteményt hasznosnak ?

Sajnos, a világon semmi se állandó ; még az igazságok 
is csak ideiglenesek. Ép úgy megeszi őket az idő, mint a 
vasat a rozsda. I. István király pl. azt hirdette, hogy az 
egynyelvű országok törékenyek. Ez akkor igaz volt, be­
özönlő idegennyelvű tudós férfiak és hittérítők útját kellett 
egyengetni. Ha ma támadna fel, alkalmasint igen csodál­
koznék, hogy a sok pap, a kiket kreált, mind megvan 
most is, hanem az igazsága, a mit mondott, az már emeletes 
bolondsággá változott.

Ugyancsak így avult el az a másik igazság, mely szinte 
beleedződött a magyar koponyákba, hogy «a mennyi 
nyelvet tudsz, annyi embert érsz», mert annyi különféle 
emberfajhoz szólhatsz. No hát ez se igaz már. Sőt ellen­
kezőleg. Egyetlen nyelv titkaiba kell belehatolnod, za­
matját, édességét, bűbáját fölszívnod, hogy a szavadat 
sokféle népek meghallják. Tolstoj oroszul szól a földgolyóbis 
minden népeihez, Anatole Francé francziául, Kipling 
angolul, s még mi szegény magyaroknak is, a kiknek a 
nyelvéhez nincs szokva semmi európai faj, messze ki- 
hallatszik a magyar szavunk, ha szépségének minden him- 
porával, színpompájának teljével ejtjük.

— Hát biz ez igaz lehet, — fogja mondani az olvasó, — 
de miért ne volna hasznos még a mellett más nyelveket is 
tudni? A több mégis csak több.
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Bizony nem tudom én. Hiszen talán hasznos több 
nyelvet tudni, de ez még nincs eldöntve. Mert az anyai 
nyelv valóságos szeretője annak, a kit megigézett s attól 
tartok, hogy csak azelőtt veti le a ruháit, annak mutatja 
meg titkos bájait, édes szépségét, a ki csak ö előtte térdepel 
és nem húz másokhoz.

E fölött azonban nem kívánatos vitatkozni, maradjon 
nyitva ez a kérdés. Inkább csak azt kell kiemelni, hogy a 
magyar nyelv még a gyermekkorát éli. Most van a leg­
kritikusabb fejlődési korszaka, s mint a gyönge plántát, 
mindenféle veszedelem fenyegeti. Még csak jó volt, míg 
egy pár száz évig a német kultúra irtotta, mert a ködmön- 
szagtól meghátrált, mint az ördög a szenteltvíztől. A falusi 
parasztoknál megmaradt a nyelv nyersen, a maga ős­
erejében, míg egyszer az úriosztály, mely mindent el­
szedett a paraszttól, de a legbecsesebbj ét nála hagyta, 
utána nyúlt, s szépen megosztozkodtak a feladatokon. 
A paraszt továbbra is művelte a földet, melyet a nemes 
úr a kardjával megőrzött, az úr pedig művelni kezdte a 
nyelvet, melyet a paraszt őrzött meg neki.

Hát nem is volt addig semmi nagyobb baj ; a veszedelem 
most kezdődik, mikor a német kultúra helyett magának 
a magyar nyelvnek mindenféle betegségei fenyegetik: 
a kuriális (hivatalos) nyelv, a miszerintek, minekutánák, 
a tatik-tetikek idétlen sisera hada, a tanügyi nyelvezet 
nyakatekert, izetlen és színtelen sablonjai, az újságok 
magyartalan, pongyola nyelve és szókötése, mely gyorsan 
ragad a magyar koponyákhoz, mint a csiriz, s mindenek- 
fölött a lipótvárosi magyar nyelv, melynek utálatos ki­
szólásai, formái poloskaszaporasággal teremnek a zsúrokon. 
Ehhez járul a szónoklati nyelv a tisztelt Házban, melyből 
hiányzik a magyar nyelv lelke, csontja, veleje, muzsikája ; 
a helyett fakó frázisok, elcsépelt, szürke szólamok nyikorog­
nak szénás villával összehányt sorrendben a honatyai ajkak­
ról. Oh, szegény magyar nyelv, de silány volnál, ha nem 
láttuk volna szépségeidet egyebütt. E szegény emberek
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csak úgy építik az ő beszédeiket, mint a gyerekek a háza­
kat a skatulyáikból előszedett készenálló építőkövekből. 
Azzal a különbséggel mégis, hogy a gyerekek mindenike 
külön építőskatulyát használ, holott az egész parlamentnek 
csak egy szóskatulyája van.

Mennyire jellemző, mikor megszólal Eötvös Károly s 
tódulnak be a folyosóról a társai, s a mint hallgatják, 
hallgatják, fel-felhangzik innen is, onnan is az elismerés :

És ez a megjegyzés annyira ismertető jelzője Eötvösnek, 
mint Kinizsinek, hogy malomkövet hempergetett, Lehel­
nek, hogy jól fújta a kürtjét, Botondnak, hogy buzogányá­
val beverte a bizánczi kaput. Jól tud magyarul — vagyis, 
hogy a többi mind nem tud jól magyarul.

Ebből aztán láthatjuk feleym mic vogmuc! Képzeljék 
el az angol, franczia, vagy a német parlamentet, hogy ott 
valaki azért csodálna meg egy szónokot, mert jól tud 
angolul vagy francziául, illetőleg németül. Hiszen francziául 
minden művelt franczia jól tud, a ki a kamarában ki meri 
a száját tátani.

Nálunk azonban, fájdalom, még az irói művészet ter­
mékeinek bírálatánál is gyakran olvassuk, mint nagy 
érdemet, hogy az illető regény, vagy más költői mű «jó 
magyarsággal* van Írva. A mi épen olyanformán fest, 
mintha az útlevelekben a személyleírási rubrikában mint 
különös ismertetőjel volna feltüntetve, hogy az utasnak 
mind a két szeme megvan — vagyis hivatalos nyelven : 
«mind a két szeme jelen van». De ez persze csak a félszeműek 
országában lenne helyénvaló.

Ennyi veszedelem között, mely a magyar nyelvet, mint 
a nemes szőlővenyigét ellepi, akaratlanul is felmerül az 
aggodalom, nem fog-e lassan-lassan elcsenevészedni az a 
törekvés, miképen kellene zamatos voltában, egészséges 
szinpompájával megőrizni, s a mint eddig bírták egyes 
kiváltságosak, bírnák ezentúl egész nemzedékek, s adnák 
át teljes üdeségében idők végeiglen új és új emberöltőknek.

— Jól tud magyarul.
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Ez volna ám a dicső munka, de hol fogjuk meg? Mit 
kellene tenni, hogy így legyen?

Az irodalom legyen az az iskola, a honnan mindez 
szétárad? Nem. Mire Aranyig, Jókaiig vergődik az ifjúság 
értelme, akkorra már minden egyesnek megvan a saját 
nyelvi struktúrája, melyen csak kevéssé változtatnak vagy 
csiszolnak az irói remekek. A ki nem tud egy szót sem 
magyarul, az még beszélhet egykor épkézláb szines magyar 
nyelven, de a ki már beszél pongyolán, szürkén, az sohase 
lesz zamatos, mint a hogy nehezebben tanul meg szépen 
Írni, a kinek már megvan a maga egyéni Írása, mint a ki 
még nem birkózott a betűvetéssel.

Hitem szerint ezt a nagy feladatot csak egy ember 
oldhatja meg sikeresen, s ez Makszus bácsi. Ez a vándor 
öreg apóka, a ki köd előtte, köd utána, mindenütt meg­
fordul, a hol apró magyar gyerekek vannak. Piros orczája 
van, hidegtől kimarva, szép kék szemei telesteli mosolylyal, 
nagy fehér szakálla, meglehet, kenderből, bekopogtat 
koronként minden háznál, beszél a nagyapával, a kinél 
még öregebb, ránczosabb, vagy az «édesekkel», a kiknél 
okosabb, tapasztaltabb.

Honnan jön? Isten tudja. Hiszen hol az operenczián 
innen van, hol az operenczián túl s hegyről-hegyre lépeget 
nagy csizmájával. Mikor jön? Hát mikor a mesekolláczió 
már végkép elfogyott, mikor a kicsinyek mesemondásért 
zaklatják az öregeket, akkor azok rendesen így szólnak :

— Kifogytak a mesék. Várjatok türelemmel, míg majd 
újakat hoz Makszus bácsi.

Makszus bácsit senki sem látta, az is valami rejtélyes, 
hogy mikép adja át a meséket, elmondja-e, vagy csak 
beleheli a fejekbe? Azt lehetne mondani, hogy talán nem 
is él már Makszus bácsi. De ezt a föltevést legott meg- 
czáfolja az, hogy a meséi még folyton szaporodnak. 
Dickens meghalt, Jókai meghalt, tehát nem terem több 
Dickens- vagy Jókai-regény. De a Makszus bácsi meséiben 
fel-felbukkannak újak és újak, tehát okvetlenül él Makszus
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bácsi. Élt ezer év előtt és él ma is. Mert különben ki az 
ördögnek fejében rajzana ki az a sok új mese folyton és 
folyton s mindenikből a Makszus bácsi hangja cseng ki, s 
az ő lelke, az ő világa, az ő észjárása reszket azokon.

Hát az jutott nekünk eszünkbe, hogy egy nagy gyűjte­
ménybe szedjük össze ezeket a meséket, s hogy mint a 
Kolumbus tojása, igen egyszerű a nagy nemzeti feladat, 
mely következményeiben óriási horderővel bir ; ezeket a 
meséket kell felolvasni a fejlődésnek induló gyermek előtt 
a divatos németből, angolból fordított versikés- és mesés­
könyvek helyett, melyek a szép kivitelű képek miatt 
kapósak az úri gyermekszobákban. Ezeken a meséken 
aludjanak el esténkint gyermekeink s folytassák tovább 
álmaikban a királyfiak csodálatos kalandjait. A nemzeti 
lélek (mert Makszus bácsi képviseli a nemzetet talán még 
élőbbről is, mintsem Ázsiából kijöttünk) összeolvad a 
gyermek viaszlágyságú leikével s egy darabbá keményedik 
az övével, a fülén keresztül szűrődik be szinte észrevétlenül 
a magyar nyelv fölséges muzsikája, s hamisítatlan eleven­
sége, koloritja. Megtermékenyítik remek formái, erőtől 
duzzadó képei, melyek, mint az őserdők flórája, ámulatba 
ejtik az idegent, ha Ízléssel vannak megválogatva bok­
rétába. Semmi se bizonyosabb e módszer mellett, mint az, 
hogy ezren és ezren hatolnak be a magyar nyelv szép­
ségébe, s megjön az idő, a mikor a Házban is jól fognak 
beszélni magyarul s megmosolyogják a mai generácziót, 
mely jó szónokoknak tartott olyanokat, a kik a magyar 
nyelv tündérével semmi viszonyban nem állottak, a mikor 
lehetetlenné válik a lipótvárosi nyelvújítás és beadja 
derekát úgy a tanügyi, mint a kuriális nyelv. Mily isteni 
perspektíva nyílnék meg ezzel. Rosszul a végén már csak a 
Tudományos Akadémia fog írni.

E mesegyűjteménynek egyetlen gyermekes családban 
sem szabad hiányoznia. S ez egyszer nem frázis és nem 
önreklám. Több nevelő ereje van annak, mint az önképző­
köröknek, irodalmi olvasmányoknak és gyakorlatoknak
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összevéve. A mit Jancsika meg nem tanult, sohase fogja 
többé János tudni. A magyar mesékből hiszen eddig is 
voltak gyűjtemények, semmi nagy dolgot nem csináltunk, 
sőt ezek a mesék, egy kettőnek kivételével (melyet magam 
gyűjtöttem) mind megvannak más gyűjteményeiben, és 
pedig jobban vannak meg, vagyis a Makszus apó közvetlen 
előadásában, hogy úgy mondjam, szőröstül-bőröstül nyer­
sen, az illető vidék dialektusában, paraszti ornamentikájá­
val, a mi az etnográfusnak többet ér. Én voltaképen csak 
kölcsön vettem ezeket a meséket azokból a gyűjtemények­
ből, a hol a folklóré jegyében méltó helyet foglalnak, 
kölcsön vettem, specziálisan arra a czélra (melyet én 
mindennél előbrevalónak tartok), hogy a magyar gyere­
kekbe belemeséljük azt az Istentől csöppentett igazi 
magyar nyelvet, mely díszfoglalatja lesz mindannak az 
egyébnek, a mit még ezentúl tudni fognak.

Nekem természetesen nem kellett sem a palócz, sem a 
göcseji, sem a csángó dialektus, még kevésbé a mese 
olyan fordulatai, melyek tiz-húsz másik mesében is meg­
vannak (mert ilyen egyformasággal csak elúnatnám a 
gyerekkel a könyvet), lehetőleg ritkítottam a mese örökkön 
visszatérő czirádáit és ornamentikáját, és főleg tudván 
azt, hogy Makszus apó vén kutya, a kinek gyakran sikam­
lósra csúszik a nyelve, a mellett, hogy pompás jó szive 
van s királyokat farag a jólelkű emberekből s gyémánttal, 
aranynyal teli zsákokat hemperget fantáziájában a szegé­
nyek kunyhójába, mégis gyakran téved durvaságokba, 
illetlenségekbe és szemérem elleni kihágásokra. Hát ezeket 
én egyszerűen kioperáltam a mesékből s úgy adom át a 
gyermekeknek, hogy csak az van bent, a mi a néplélek 
elismerésére cisz s a minek vérré kell válni bennök.



A HAZUGSÁGOK ORSZÁGA.

Tekintedezs barátom Edön!
Mégis úgy cseppente hát, hogy Tóth János mig se fő­

kapitány, — az pedig kár. De azért a koaliczió mégis kia­
bál : «Ne félj Mátyás!», mint a hogy kiabálta enyim Má­
tyás, a ki volt egy szajkó.

Szolgabíró koromba hozta egy pörezskedő asszony 
gyerekeknek játszani.

— Mit tudja a szajkócska? — kérdeztem.
— Szépen tudja kiáltani, hogy : «Ne félj Mátyás!» — 

felelte szeginy asszony.
No let ere nagy örem, zaj, ingerkedézs, égisz nap hang­

zót portán, mikor a gyerekek hanczuroztak: «Ne félj 
Mátyás!» Fejlődte azonban hanczurából katasztrófa. 
Macska elhatározót egyszer, hogy megrohanja Mátyást, 
uczu, hop, reá ugorja, szájába kapja és rohan vele, szajkó 
pedig vergődve szárnyaival czicza torkában, onnan is 
csak egyre aztat rikácsolja, biztatva maga magát : «Ne 
félj Mátyás! Ne félj Mátyás!»

A hajdukom Varecska Miso volt. Nagy szamár volt, 
összecsap kezeit bámultában.

— Soha se nem hitem volna, — kiáltot fel — hogy a 
szajkó ily vitéz álat!

Ha természetrajzot Írna, bizonyosan az oroszlány melé 
helyezne. Nem állhattam szó nélkül:

— Hiszen fél az te marha, csak kiabálja ellenkezőt.
Emléxek ezekre most, mikor a koaliczió is ilyeneket

kiabálja és teszi magát, mintha minden jól menne, pedig 
ham, bent vanmár félig macska szájában — velünk együtt.
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De eztet csak azért felhozok, mert két csodálatozs kér- 
dézst, valóságos rébuszt tekintedezs barátom akarom ki- 
világosítani enyim élettapasztalatokból.

Az egyik : mért nem fél koaliczió abszolutizmustól ?
Ezt tudsz már. Ezt már megmagyarázta a szajkócska 

története.
A másik még különösebb, mondhatnám furcsább, hogy : 

mért még most se nem haragxik ország koaliczióra?
Nehéz dió. Nyilt levelek szólják sok szamárságról. Ha- 

zudják ki okosan, ki nem okosan. Szépen is tudnak ha­
zudni. De erről egy kukkot se nem olvasok.

Hát ara is tud a vén Zebulon valamit. Ugyancsak telj­
hatalmú szolgabiró koromban nálunk Alsó-Kubinban 
(enyim székhely) a koali . . . (oh bolond eszem hol jár!) 
egy szinész-trup hős darabot játszót és minthogy fölékesi- 
teni kelet a hősöknek, magukat és termeiket, mindenfelé 
kölcsöneztek encset-bencset, cziczomát.

Volt nekünk akoliban egy szép drága velenczei tük­
rünk, nagy széles arany rámával, a feleségem nagyon 
szerette őtet, de én izs használtam, nem ugyan fésülkö- 
désre, mert én soha se nem fésülködtem tükörből, hanem 
mikor a pappal kártyáztunk, mindig úgy ültettem ő 
tisztelendőségét, hogy a tükörből rám vicsorogta minden 
kártyája, mikor gusztált.

Hát szinészek elkérték ezt a tükört kölcsön, királi 
termet ékesiteni, és egy botost is kértek, a mit arany 
papirossal körülragasztva, XI. Lajos ő felsége viselt azon 
a bizonyos estén.

De képzeljél, mi történt? Hát az történt, hogy eltört. 
Inteligatur a tükör és nem a botos. Hogy mit csináltak 
vele, isten tud aztat. Leesett vagy belekönyökölt valaki? 
Összetörte valami Fabritius vagy micsoda? Élig az hozzá, 
hogy az egész város tudott, csak mink nem. És szörnyül- 
közte egész város, valamint ijeszgette komédiásokat :

— No lesz ne mulass. Jaj lesz annak, a ki aztat tens 
szolgabirónak bejelenti. Páni velkomozsna, szolgabiróné
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kiássa a szemit, tekintetezs szolgabiró (már hogy én) 
rádiktálja tizenkét solidost, vulgo pálcza-ütéseket. A  tie­
tek bőrötökre vigyázzatok isten emberei! Velka parada 
bugye za to zrkalo! (Nagy parádé lesz azért a tükörért!)

Egész Alsó-Kubin várta a rettenetes kifejlődését ka­
tasztrófának, mint mikor várják a Vezúv kitörését. Szernyű 
lesz ez. Egész város reszkette (mert kutya gyerek voltam, 
barátom Edön in illő tempore).

Komédiások sorsot vetettek, mintha halálba menné­
nek, ki viszi vissza tört tükört, s ki jelenti be hirét. Hár­
man vállaltak, három lég véznább, hogy ha lefejezek őket, 
hát ne sokat veszitsen hazai mi vészét.

És most megint képzeljél, mi történt? Mert a csert) 
(az ördög) vigyázza a maga embereire. Hát az történt, 
barátom Edön, hogy épen aznap reggel összevesztem 
feleségemmel, kedves Kafkámmal, vehemens volt sze- 
ginke, egy tejes köcsögöt vágta a fejembe.

Épen javában folyt patába előszobában, már akkurát 
a varkocsát akartam megfogni, mikor egyszerre, tip-top, 
léptek hallatszanak ambituson. Hop, egyszerre szétugrot- 
tunk, a hogy ilik jónevelésü úri emberekhez, asszony be­
szaladt maga szobájába, én szaladtam kanczeláriába s 
letörültem fejemről, szakálamról aludttejet.

Mire kopogás ajtón, «herein» mondok s bejönnek sá­
padtan a szinészek s remegő hangon referálja az egyik, 
hogy nagy baj van, hogy borzasztó szerencsétlenség tör­
tént s hogy előre is térdenállva könyöregik, hogy ne hara- 
gugyak.

— Mi történt? — kérdem fönséges magatartásban.
— Önhibánkon kivül történt — hebekték.
— De hát mi?
— Összetört a zrkalo, a tekintedezs urék tüköré.
— Chvala Bohu. Hála Istennek! — kiáltám élénken. 

(Hadd pukkadjon meg az asszony — gondoltam magam­
ban titkon.) No ez derék (folytatám hangosan). Nem adok 
egy vak lóért.
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S ezzel megveregettem vállukat, mindeniknek adtam 
az övé agyarába egy kassai kurta szivart (nagyon kapi­
tálisak voltak akkor) s aztán nyájasan eleresztetem őket.

— A mi történt, történt, én bizony nem bánom, én 
rám ez kevéssé tartozik, hanem menjenek át az asszonyhoz, 
amice, tulajdonképen ez rá tartózza, mondjág meg neki is.

Csodálkoztak és a forczimeren át elkísértem őket és 
megvártam, mig bemennek. Aztán meglapultam ajtónál, 
fülemet kulcslyukhoz nyomva. No most élvezek.

De mit gondolsz, mit tett az asszonyom, szegény meg­
boldogult Katka a tragikus hirrel vis-á-vis? Felkiáltotta :

— Összetört a tükör? Mingyárt gondoltam! No ez 
ugyan történte nekem kapóra. Úgy kell, úgy kell! Hadd 
nyeljen az uram egy kis mérget . . . Hozzál fel az asztalra 
egy kis szilvóriumot, Ancsurka, az uraknak.

Még halottam a kredencz nyikorgását, a melyikben a 
szilvóriumot tartották, aztán elugrottam az ajtóiul.

így lettem én okosabb. És te is, kedves barátom Edön, 
vonjál le magadnak, extrahálj ki bölcseséget második 
foltét kérdézsre, hogy mért nem haragxik ország még eddig 
koaliczióra : mert mi se nem haraguttunk az eltört tükörért, 
csak mikor aztán kibékültünk, kezdte sirdogálni a Katka 
a kedves bútora miatt, mikor nem láta honnan fésülni 
övé fejét és én vakartam enyim fejemet, mikor kelet sze­
rezni uj tökört — és már az volt se nem olyan szép, se 
nem olyan nagy, se nem olyan masszív, mint az előbbi (ha­
nem a pap kártyáit az is csak mutatta valahogy). Ebben 
találsz, a mit én a koalicziórul mondanék, ha szólnék, 
csakhogy én nem szólok, mert ha szólok, én se nem igazat 
mondanék, mivelhogy a hazugságok országában vagyunk 
és a mi hónak indulja is le a magasból, a levegőben át- 
változza esőnek.

Higyjél te meg nekem aztat, hogy a Bach-beli abszolu­
tizmus jobb volt, mert az legalább igaz volt, nem pedig 
ilyen, a ki belügyminiszteri engedéllyel más-más nevet 
fölveszi. Aztán micsoda ártatlan őszinte bárányka világ
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volt az. A ki hivatalt vállalta, igy szólt kicsinyre letöpö­
rödve, mint bolha a varr alatt : «hat gyerekem van, nincs 
mit ennem, el kelet tántorodnom, bocsássatok meg, szánja­
tok rajtam*. Most pedig azt mond tekintedezs Csapó 
Lóránt barátom uram, hogy nincs ugyan hat gyereke, 
de a teljhatalmú királyi biztos nem engedi, hogy ne vá- 
laljon — ergo válalja hazafiui szeretetből, mint a hogy 
ugyanebből nem vállalja tekintedezs Beniczky Lajos ba­
rátom uram. A hazaszeretetre, az anyai emlőre hivatko­
zik mind a kettő. De ilyen kétféle tej hogy jöhetett ki 
belőle? Aztán meg azért is jobb volt a régi abszolutizmus, 
mert legalább volt kire haragudni, csehekre, németekre, 
császárra. De mondd meg barátocskám, kire haragxol 
exempli causa most?

Birod-e kitalálni ebből a sok hazugságból, hogy kire 
haragudjál, mikor mindenki hazafiui szeretetből öli hazát?

Utcuncque, hozzád fordulok tekintedezs ország, hogy a 
hazugságok megölnek, rád ülnek, mint a penész és rozsda. 
És a mig ezek tartanak, addig csak mindig megyünk- 
mendegélünk bajok felé beljebb-beljebb, nem hogy ki- 
keczmeregnénk. Az első igaz szó lesz az első lépés kifelé. 
De most még minden úszkálja szürkeségben, káosz itt, 
káosz ott ; hinár és hinár fölül, alul, semmi igaz, semmi 
valódi. Ráfogások, gonosz keresgélések, ki a hibás, hazug 
dialektika, kire kellene vizes lepedőt rávetni. Semmi se 
úgy van, a hogy látszik. Az se nem igaz, hogy abszolutiz­
mus van, az se nem igaz, hogy abszolutizmus nem van. 
Az se nem igaz, hogy nyugodtak vagyunk, az se nem igaz, 
hogy nem vagyunk nyugodtak. Én legalább úgy nézek 
dolgokat, de úgy is fexenek, a hogy a tükör története 
mutatta. Csak egyetlen egy ember van ebben az ország­
ban, a ki komolyan gondolkodj a és a ki minden melék- 
gondolat nélkül fél az abszolutizmustól-

De az se nem lakja itt, hanem Bécsben. Mert az az egy 
ember a király.

Tallérossy Zebulon.



LÁTOGATÁSOM ROOSEVELTNÉL.

Hétfőn délután hat órakor, miután már én eltávoztam 
otthonról, telefonon jelezték a Hungária-szállodából a 
feleségemnek, hogy Roosevelt látogatást óhajtana tenni 
nálam, mire feleségem visszafelelt, hogy már nem vagyok 
otthon. Az esti órákban a munkapárti klubba vetődvén, 
a szolgák Hengelmüller báró népszerű nagykövetünk egy 
névjegyét adták át azzal a homályos üzenettel, hogy Roose­
velt találkozni óhajtana velem, miután a lakásomon nem 
lehetett, vagy a Park-klubban, vagy holnap este nyolcz 
órakor. A nagykövet tehát nem hitt meg engem hevenyé­
szetten a Park-klubba ebédre, mint azt egy-két lap írta, 
még kevésbé igaz hát, hogy én meghívását visszautasítot­
tam és a legkevésbé azzal az ízetlen megjegyzéssel, hogy 
nem szoktam olyan nagyurak közt lenni, mert előkelő 
társaságban voltam én akkor is (éppen négy királyt szo­
rongattam a kezemben).

A látogatás ügyét tehát rendbehozván telefonon a volt 
elnök környezetével, tegnap pont nyolcz órakor este meg­
jelentem Roosevelt lakásán Kálmán fiammal, ki birja az 
angol nyelvet s tolmácsul szolgáljon s kit görbe szemmel 
nézegettek a folyosón megjelent újságíró-kollégák.

— Ki ez a fiatal ember? — kérdezték.
— A fiam, — feleltem.
— Csak nem akarja bevinni a volt elnökhöz?
— Sőt.
— Minek?
— Hát tudják, csak úgy a pompa végett. Ha az ember
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egy államfőhöz megy, annak az uniformisába öltözik, — 
tréfálkoztam velük. — Roosevelt is a fiával van.

Mr. Roosevelt megérkezvén a vasútról, egyenesen a 
fürdőkádban frissítette fel magát s ebben a perczben öl­
tözködésével volt elfoglalva. Titkára egy piros-selyem 
bútorzatú szalonba vezetett, a hová két újságíró is kö­
vetett.

— Mindjárt itt lesz mr. Roosevelt, — mondá a titkár. — 
És tudja-e, mit üzent? Hogy olyan szívesen látja önt, 
mint őt az édesanyja, mikor született.

Ezt az előleges czukorkát küldötte ki, mialatt öltözkö­
dött. Igazán kedves dolog. S a mint szopogattam a czukor­
kát, észrevettem, hogy az egyszersmind milyen finom és 
szellemes dolog, a mellett, hogy helyzetfestő. Hiszen csak 
az édesanya képes arra, hogy valakit szeressen, a kit 
még nem látott s a kivel, ha látja is, nem tud beszélni, 
se az vele.

Ha sohase hallottam volna is hírét Rooseveltnek, akkor 
is tisztában lettem volna vele, hogy a ki ezt a mondatot 
üzente ki nekem, jó koponya lehet. Sasszárnynak a suho­
gása ez.

De nincs már idő következtetéseket vonni. A két új­
ságíró hirtelen kirántja czeruzáját. Még semmi nesz, de 
ők már érzik, bizonyosan észrevették valami távoli ajtó­
nyílást s im csakugyan, szinte nesztelenül belép mister 
Roosevelt, angolos vidámsággal s bizonyos ritmikus ke­
csességgel nyújtja felém mind a két kezét, hogy megrázza 
a kezemet és üdvözöljön. Pillanatnyi zavar fog el. Magas, 
vállas, de arányos, imponáló alak áll előttem, csupa élet, 
csupa temperamentum. Sem a kedélyes Uncle Samra nem 
emlékeztet, sem angol fajtársára, a bikanyakú John 
Bull-ra és mégis egyszerre úgy tűnik elő, mintha ez az 
ember volna a teljes megszemélyesítője a hatalmas Ame­
rikának, mely kitalálta, hogy a hatalmi pompa még fo­
kozható az egyszerűséggel. Csak hirtelenszőke haja és 
bajusza húz a szász fajhoz. Szép és szabályos koponya ez,

Mikszáth: Hátrahagyott munkái. II. 4
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a kidudorodó homlokcsontok sokat gondolkozó emberre 
vallanak, a villogó barna szemek azt mutatják, hogy belül 
folytonosan ég a tűz. Csupa élet és erő ez a Roosevelt. 
Erő és erő, végig erő. Meglátszik ez rajta és egészen fö­
lösleges volna, ha valami egyéb allűröket venne fel mo­
dorában, mint a természetes emberét. Hiszen már a lé­
pésén meg lehet ismerni milliók közül, hogy ennek kell 
lenni Rooseveltnek.

A fiam szólt először ; bocsánatot kért, hogy ő is eljött 
az apját kisegíteni.

Roosevelt rámosolygott kedvesen, megszorította a ke­
zét és az újságírókra mutatott :

— Hiszen már én is gondoskodtam róla. Boldog vagyok, 
hogy ön eljött.

— Ha volt bátorságom, — feleltem — diákkoromban 
kiállani a professzoraim elé, nem tudva az idegen nyelvi 
feladatokat, úgy gondoltam, le kell most, öreg koromra, 
vonnom a konzekvencziát s bátorságomnak kell lenni 
megjelenni a világ egyik legnagyobb embere előtt is, hogy 
vele beszélgessek.

Ezt is a fiam tolmácsolta. Roosevelt jóízűen kaczagott, 
miközben fogai (ezeket figyeltem meg legjobban, mert az 
enyimek közül éppen sajgott az egyik) szinte tündököltek 
a fehérségtől, kezeit mellén összetette s megjegyzé, hogy 
az ő honfitársai sem szeretik a nyelveket tanulni, majd 
így folytatta :

— Olvastam az ön regényét, a Szent Péter esernyőjét 
s mondhatom, azóta ön az én kedvencz íróm. Roosevelt 
asszony adta kezembe egy nap a könyvet : Olvasd el ezt, — 
mondá — ez valami neked való. S elolvastam egy lélek- 
zetre, aztán újra és újra elővettem a szebb helyeket.

— Volt tudomásom róla, — feleltem.
— Hogy-hogy?
— Hja, a mit a «Fehér Ház»-ban csinálnak, annak messze 

elmegy a híre. Apponyi gróf beszélte el nekem, mikor 
Amerikából megjött.
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— Kerestem a könyvkereskedőknél azóta több könyvét, 
de alig találtam valamit.

Megígértem, hogy a mi nálam megvan, megküldöm neki.
Arczának minden porczikája beszél. Sohase láttam ilyen 

arczot. Minden rezgést felfog s milliárd különféle hullám­
vonal képződik rajta minden egyes gondolatnál. Azt hi­
szem, magáról erről az arczról meg lehetne tanulni angolul 
(persze, sok időbe kerülne).

Lassan, nyugodtan hangsúlyozva, mintegy nyomtatás 
alá beszél. Államfői mivoltát csak ezen érezni némileg. 
Megszokta, hogy vagy diktál (az írnokainak), vagy szteno- 
grafálják (az újságírók). Úgy van vele, mint a lovas 
katonatiszt, czivilben is meglátszik járásán, hogy kardot 
viselt, a képzeletbeli kardnak ki-kit éreget a lábával. 
Társalgása a diktálás és kijelentések közepén mozog, 
melyet mint a kísérő muzsika, követnek formás, kerek- 
ded mozdulatai. S hogy tud beszélni! Mily magaslatról 
nézi a dolgokat, szinte szédítő s milyen könnyedén jár 
ő ott fenn. Nem röpül fel túlságosan, mint Carlyle, nem 
jár a felhők között, de mondanivalóját mindig a grácziák 
öltöztetik. Angol nyelvű államférfi Sheridan óta nem be­
szélt olyan színesen, mint ő. Nem csoda, hogy bálványoz­
zák odahaza.

De a legnagyobb varázsa az ő tiszta, nyilt tekintete. 
Mintha őt, a csillagos lobogó első fiát, a nap szoptatta 
volna s annak a melege, tisztasága sugároznék szavaiból, 
tetteiből. Hogy mindez a melegség egy diplomata meg­
vesztegető charmeja-e pusztán Rooseveltnél, vagy pedig 
a szívjóság inkarnácziója, azt természetesen nehéz el­
dönteni oly csekély idő alatt, mint a mennyi nekem vele 
lenni a sorstól adatott. De az bizonyos, hogy mindent 
összevéve, az ember nem érzi azt a csalódást, a melyen 
mindenki át szokott menni egyszer az életben, mikor az 
első nem hermelines palástú királyt látja a valóságban, 
sőt ellenkezőleg, úgy érzi, hogy az amerikai státusok 
elnöke csak ilyen lehet.

4*
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Beszélgetésünk ideje alatt szorosan megmaradt az iro­
dalomnál. Elmondta, kik a kedvencz írói. Tolsztojt, 
Gogolyt említette, Karenina Annát és Bulyiba Tárást. 
Sienkieviczet is ösmeri. Jellemző, hogy angol és franczia 
írót nem említett. Úgy látszik, Amerikában is az orosz 
írók dominálnak. Jókaitól is olvasott, úgymond, néhány 
kötetet.

— Fordításban sok elvész az eredeti zamatból, — je­
gyeztem meg.

— Jókaiból igen, de önből semmi se vész el. Kitűnő 
fordítás volt. Ki fordította?

— Bizonyos Worswick kisasszony.
— Miért nem fordít szorgalmasabban?
— Férjhez ment s vége az angol karriéremnek.
Újra visszatért a regényhez s bámulatraméltó memó­

riával szólott egyes alakokról; milyen pompásan mula­
tott a bábaszéki intelligenczia leírásánál, különösen a 
tanító rajzát nem bírja felejteni, általában a zólyom- 
megyei alakokat s olyan részleteket hozott fel, hogy 
azokra már magam sem emlékeztem. Megjegyezte, hogy 
ez a könyv adta neki az első impulzust, hogy megnézi 
ezeket az embereket.

Panaszkodtam, hogy nálunk a legmagasabb helyeken 
nincsenek annyi előszeretettel az irodalom iránt, mint 
Roosevelt úr s néha bizony az írónak nevét sem ismerik.

— Hja, nálunk is van sok író, a kiket én nem ismerek.
Két újságíró-kollégám lepkekönnyedséggel, úgyszólván

karikacsapásra fordította át a Mr. Roosevelt szavait, de 
én sehogy sem birtam ebbe a helyzetbe beleszokni. Volt 
bajuk velem. Zsenirozott a bolond helyzet is, hogy a volt 
elnököt, a kit én quasi uralkodónak néztem, per Roosevelt 
úr titulálják, engem pedig tiszteletteljesen nagyságos úr­
nak szólítanak, azután pedig egész végig, hosszan ki 
akartam fejezni, a mit mondandó voltam.

Roosevelt úr váltig meg akart állítani.
— Ne mondja kérem végig, Mr. Mikszáth. Álljunk meg
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az egyes mondatnál, hogy én is felelhessek. Hisz akkor 
nem beszélhetünk, ha ön mindjárt teljes egészre akar vala­
mit kifejteni.

Beláttam, hiszen beláttam, de mint a guruló szekér, 
nem birtam a kellő helyeken megállni. Hiába : szokni kell 
a tolmácscsal való gondolkozásmódhoz is.

Újra meg újra bíztatott a volt elnök, előszedve minden 
kényeztető udvariasságát.

— Csak lassan, lassan, apródonként. Nem akarok egy 
szót sem elveszíteni abból, a mit mond.

Bizony, csak mégsem sikerült az nekem (nem lesz én- 
belőlem soha jó köztársasági elnök), sőt még jobban át­
ment a diskurzus olyanforma alakzatba (az én hibám 
folytán), mintha Roosevelt mondana egy rövid toasztot, 
aztán én mondanék egy hosszú toasztot s megint ő egy 
rövidet s így véges-végig toasztok, dialógok helyett. 
Mikor arra fordult a szó, hogy mit irok most, mondtam, 
hogy egy közjogi regényt irok, mely Amerikában kezdődik.

Roosevelt félreértette, hogy az amerikai közjogról irok 
most könyvet s néhány szóval le akart erről a háladatlan 
feladatról beszélni.

— Az otthoni tudósoknak is nagyon nehéz az és bizony 
sok botlást csinálnak. Kár, ha ön nem marad meg a 
genreja mellett.

De az idő előrehaladt volt s mr. Roosevelt nyilván már 
inkább gondolt arra, hogy a miniszterelnöki palotában 
erősen csörömpölnek a terítő szolgák a kanalakkal és 
késekkel, felálltam tehát és búcsút vettem a szeretetre­
méltó férfiútól, kinek a nagyság nem szállt a fejébe s ki 
nekem ezt a szép félórát szerezte.

Nálamnál csak még a két újságíró örült jobban, meg­
köszönve irántam tanúsított szívességüket, ujjongva, 
szinte tánczolva kísértek le a folyosón a kedves jó fiúk, 
mintha őket érte volna a szerencse, szokott nagyításukkal 
hangoztatták :

— Még így nem fogadott Roosevelt eleven embert.



HADI KÉSZÜLŐDÉSEK.

Egy hírlapíró társam, Zuboly, volt nálam tegnapelőtt 
megintervjuolni az Újságíró Egyesület Almanachja szá­
mára, hogy mi a nézetem a legifjabb írói nemzedék moz­
galmáról? Három okom volt nem felelni.

Az egyik az, hogy egyáltalában nem tudom, van-e 
valami írói mozgalom.

A másik, hogy ennélfogva nincs is róla semmi nézetem.
A harmadik, hogy nemrég egy kirohanást tettem az 

intervjuolók ellen s elvül mondtam ki magamra nézve 
nem felelni.

Némi kapaczitálások és rábeszélések után mind a mel­
lett kompromisszumra léptünk Zubolylyal, hogy jól van, 
mégis felelek elveim teljes épségben tartásával és az 
Az Ujság-on keresztül.

őszintén megvallom, főleg az ingerelt, hogy hadi dol- 
dokba szólhatok bele. Hiszen már az is némi vitézség. 
Tehát a legújabb írói nemzedék mozgolódik. Ah, milyen 
kedves dolog, éppen mikor már azt hittem, hogy a penész 
fog be mindnyájunkat. Csak a kis szárnyas lovacskákat saj­
nálom, a mint a nehéz ágyúkat vontatják nagy dübörgés­
sel a göröngyös Olympusra. De már mindegy. Előre! 
Azaz hogy hátra! Menjünk az időben hátrafelé, fussuk 
át a múlt havi lapokat!

Csak szórványosan találtam egy-két nyomot a készü­
lődésekről. Óvatos, körültekintő közlemények, ossziáni 
köd ül valamennyin. Egy referáda, egy kommüniké, penna 
helyett szondával írva. Továbbá egy kis czikk, mintha
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kecses formájú czirkáló csónak bocsátkoznék bizonytalan 
vizekre. Egyébként nem érezhető semmi lőporszag. Egy- 
egy gyanús szó villan meg a betűerdőben. Ni, egy lándzsa! 
Dehogy, — czáfolnak rá — egyszerű bádogszelencze, 
melylyel botanizálnak. Hah, mi süvített a levegőben? 
Nem nyíl volt ez az öregek melle irányában? Ördögöt, 
egy rigó füttyentett, ez az egész.

Szóval, a lapokból semmit se lehetett megtudni. Sej­
teni iszen lehet valamit, de nem jobban, mint a mostani 
egyéb fegyverkezési hírekből, hogy lesz-e háború, vagy 
nem lesz.

Hanem hát ma már nem minden zár megnyitásához 
szükséges az illető zárnak a saját kulcsa. Ellenkezőleg. 
Ha az ember arról akar tudakozódni, mit főznek Budán, 
kérdezze meg Bécsben. Ha azt akarja tudni, mit csinál 
az Akadémia, tudakozódjék a Fészek-ben ; ha pedig a 
Fészek szövőkamrájába óhajt betekinteni, kérdezze az 
akadémikusokat, — ne higyje, hogy azok semmit se 
látnak.

Jó szerencse éppen, találkoztam tegnap egy csomó 
öregebb íróval s tényleg nem foly egyébről szó, mint az 
ifjúság készülődéseiről.

— Mit akarnak ők voltaképpen? — kérdeztem egy 
nyomozó falánkságával.

No erre aztán megindultak az aggodalmas észrevételek.
— Üj irányt, új levegőt, új művészetet csinálnak, szó­

val valami mást az eddiginél.
(Nem mertem velük szembeszállni, csak úgy zárjelben, 

magamban dohogtam: No, ez helyes. Okosan teszik. 
Hiszen az egész világ ezen az állásponton van. A közönség 
is valami mást akar. Más ruhát, más élvezeteket, más 
könyveket, más formákat, más kormányt, más bútorokat, 
mert nincs megelégedve a világgal, de azért — és ez már 
következetlenség — a másvilágra nem akar elmenni. 
Ebben az egyben konzervativ.)

— Mindent le akarnak rombolni.
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(Ez a jó jel. Mert a kire az Isten rámérte az alkotási vá­
gyat, szükségképpen rámérte a rombolásét is. A kettő 
együtt jár. Hiszen főképp azért akarhat valaki tökélete­
sebbet teremteni, hogy valami szerinte tökéletlent ki­
szorítson vele.)

— Aranyt akarják sutba dobni. Petőfi csak volt, de 
nem lesz. Jókait átadják az egereknek.

(No, attól nem kell tartani. A gyertya kiszorította a 
mécsest, a gyertyát a gáz, a gázt a villany, de a napgolyó 
még mindig tartja magát, pedig ő a legkevésbé modern 
világító-szerszám köztük.)

— Mindent fel akarnak fordítani.
(Bátrak a fiúk és egészségesek. A pegazusaik egy kis 

parazsat ettek s az játszik bennük. Nem kell mindjárt a 
vészjelzőhöz nyúlni. Hányszor hallja az ember a gyerekes 
családoknál, az egyik szüle idegesen kiált a másikra, 
gyereklábak dobaját, öreg bútorok recsegését hallva : 
Csinálj valami rendet köztük, mert mindjárt felfordít­
ják a házat.» Hallok ilyeket már öt ven éve és sok ezer 
pezsgővérű gyereket ösmertem, de még egy felfordított há­
zat se láttam. Végre is mindenki csak olyasvalamit fordít­
hat fel, a mi gyengébb nálánál. Azt pedig mért ne fordí­
taná fel? Legfeljebb a petróleum-lámpának hagyjon békét.)

Csakhogy azok a dohogások a puszta levegőnek szóltak. 
Mert a lapokból a nagy óvatosság miatt, az öregebb írók­
tól viszont a nagy túlzások miatt nem birtam semmi 
okosat megtudni. Bizonyos csak az, hogy van egy szép­
írókból álló fiatal csoport, mely szép és nagyon bíztató 
munkálkodást fejt ki. Ezek közt elvegyülve jelentékeny, 
sőt nagy talentumokat vélek felösmerni, a kiknek művei­
ben vannak bizonyos, hogy úgy mondjam, «újszerűségek». 
Nekem szokatlanok. De ha meggondolom, hogy egyszer 
valamikor sok minden szokatlan lehetett, a mi ma szép, — 
hát nem érdemes szóba se hozni. Mert vagy a közönség 
is rászokik, vagy pedig ők is leszoknak róla.

Mint mondom, ez az írói csoport tényleg ír. (Mert van­
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nak írói csoportok, melyek nem írnak, mint vannak toll- 
kések, melyekkel mindent csinálnak, csak tollat nem.) 
Azzal a kellékkel is rendelkezik a csoport, a mit Monté- 
cuccoli a háborúviseléshez szükségesnek tart. (A pénzt 
ehhez ugyanis a talentum, talentum és talentum jelenti.) 
De hogy háborús mozgalmak volnának, azt ugyan konsta­
tálni nem lehet. Némi mozgások iszen észlelhetők, de én 
Istenem, az ember akkor is mozog, ha átfordul a másik 
oldalára aludni! Pedig most már mintegy fölbirizgálva, 
sajnálnám, ha nem volna az a mozgalom. Nem kell azt 
lehurrogni, ellenkezőleg, szitani kell. A stagnáczió a pos- 
vány. A mozgás az élet, a friss víz, mely indul valahonnan 
és megy valahová, hol egyszer talán hajókat visz. Minden 
szellemi mozgalomból csak jó következhetik, a fiatal 
írókéból sem különben. Hogy összetörik az eddigi tekin­
télyeket? Csak a hamis tekintélyeket törhetik össze. 
Hogy végiggázolnak a mostani művészeti formákon? Az 
ördög vigye azokat a formákat, hadd gázoljanak. Ehhez 
végre született joguk van. Nem lehet telekjegyzőkönyvi- 
leg bekebelezni rájuk a régi formákat. Űj talentumok 
kétségkívül legázolhatnak régi formákat s újakat hoz­
hatnak be, de új formák nem gázolhatnak le régi talentumo­
kat. Új szuverének a maguk képét verik rá a folyó pén­
zekre, de a régi szuverének aranyaival szemben ezek is 
csak akkor érnek annyit, ha annyit nyomnak.

Korántsem zárkózom el az elől, hogy az irodalomra 
féltékenyen kell őrködni. Hiszen már nincs is egyebünk, 
a mivel a világ elé állhatnánk. Mint egykor a mezítlábas 
Kecsvájó zulu király fején egy bokrétás czilinder jelezte 
a czivilizáczióra való készséget és alkalmatosságot, úgy 
a mi szerény, de aránylag nem jelentéktelen irodalmunk 
ad némi előkelő zománczot a nemzetnek. Csak azzal a 
különbséggel, hogy Kecs váj ónál a czilinder volt az első 
jó és czivilizált ruhadarab, a mit fölvett, itt meg irodal­
munk az utolsó jó ruhadarab, a mit még le nem vetettünk 
és a mi még el nem rongyolódott.
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Félteni kell, de csak egytől, az idegen befolyásoktól, 
melyek nemzeti karakterétől foszthatnák meg. Egyebek­
ben hadd mozogjon a fiatalság, minden próbálkozás, 
birkózás, lárma és zaj csak jóleső elevenség a háznál. 
Igaz, hogy e közben ütnek is a fiúk (még pedig minket 
öregeket), de semmi az, hiszen a mi unokáink ők — és 
nem fáj az nagyon,

A mi különben az irodalom nemzeti jellegét illeti, azt 
sohasem a nagy talentumoktól kell félteni, mert a nagy 
talentumok azért nagy talentumok, hogy ha nem fürösz- 
tötték is őket egy teknőben a múzsák az úgynevezett 
nemzeti géniuszszal, annyit már okvetetlenül megtettek 
a fenséges porontyokkal, hogy az idegen szellem ragályos­
sága ellen beoltották. Ezek a nem földszagú geniek nem 
képviselnek senkit, csak önmagukat s ha erejüknél fogva 
irányt adnak kortársaknak és utódoknak, működésük­
ből lassankint annyi szívódik fel az irodalmi fejlődésbe, 
hogy utólag ők is megkapják a nemzeti patinát.

A nagy talentumok tehát nem lehetnek idegen szellem 
behozói. Ők az istenek kivételes ajándékai kedvencz né­
peik számára, de e népek műveltségének, szellemi erejének 
nem ők a mértföldmutatói. A közepes írók képviselik azt, 
mint az általános nivó kiszögellései. Shakespeare Angliá­
nak jutott a legjobb foglalatba, de születhetett volna 
történetesen (ha például a viselős anyja valami belgrádi 
kereskedőhöz megy férjhez) Szerbiában is. Mondjuk, ha 
mindazt megírja szerbül, a mit megírt, a  szerb irodalom 
ennek daczára is felette szegényes lenne.

A hasonlat ugyan bohókás, mert a Gondviselésnek is 
van annyi esze, hogy nem pottyant kis vízbe czápát, de 
híven magyarázza a tételt, hogy mint szerb óriás a brit 
óriás sem használt volna nemzetének sokat, mert nem vol­
tak közepes írók, a kik kisebb gyertyácskákkal világítsa­
nak utána. Csak beállt volna megint a sötétség. Az iroda­
lom nagyban és egészében a közepes írók kezében van, 
ezek tartják fenn jellegében és niveauján, meddő idősza-
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kokban, várván a megszületendő nagyokat, a kik csak 
ritkán jönnek és többnyire egyenként. A közepes írókra 
kell vigyázni, hogy szűkös időben be ne hozzák az idegen 
szellemet . . .  szomorú proczesszus, ha behozzák. Éppen 
az a lefolyása, a mi a czukorbetegségnek. Míg kevés czu- 
kortartalom jut a vérbe, nem lehet megérezni, sőt talán 
jó is, de ha eléri az ötven perczentet, a test elfonynyad, 
vége, — nincs többé nemzeti irodalom.

Idáig érve, azon tűnődöm, vájjon foglalkozzam-e még 
tovább is ezzel az állítólagos mozgalommal? Nem, én 
egy betűnyit se mozdulok többet. Hát bolond vagyok én? 
Hát mért keressem én az ellenséget rogyásig, mikor én 
úgy sem akarok verekedni?

Utána néztem a virtus okáért egy kicsit és nem talál­
tam, punktum.

Nekem végre is csak Zuboly kollégával van dolgom s a 
hogy kiegyeztem vele a czikk elején, épp úgy kiegyezem 
a végén. Ő ugyanis nemcsak mint szakértőt kérdezett ki 
erről a dologról, a melyről semmit sem tudok, de tetejébe 
még mint jóst is hallani kivánt, azzal a pótkérdéssel: 
lesz-e a fiatal nemzedék mozgalmának sikere?

Felelet: A mennyiben azok a törekvések olyan jelenté­
kenyek, mint a kósza hírek verik (ámbár én azt hiszem, 
hogy azok ráfogások, vagy legalább túlzások), akkor nem 
lesz. Mert úgy gondolom, hogy régi formákat, régi bál­
ványokat letörni, illetve a közönség ízlését megváltoztatni 
csak az irodalom terén vezető országok vezető írói képe­
sek s azok se mindig.

I. Lajos alatt budai polgárok nekigyürkőztek egyszer, 
mint a történelemből tudjuk s letették állásáról a római 
pápát. A végeredmény az lett, hogy a szent atya tovább 
is ott ült a Vatikánban, írta a brévéket, parancsolgatván 
urbi et orbi. És a budai polgárok mindössze azt tanulták 
meg, hogy a római pápát Rómában kell letenni, nem Budán.



MAGÚKTÓL TÁMADT NOVELLÁK.

A Gondviselésben van poézis, s ez megnyugtató (mert 
a míg ő benne van, az emberekből sem halhat ki). Gyakran 
sző olyan dolgokat, hogy a legromantikusabb poéta is 
kapna rajtuk. Sőt ha magának nem jut eszébe, lop az 
íróktól kigondolt epizódokat s végig játszatja eleven em­
berekkel. E tekintetben nem kényes. Velem is megtette 
egy párszor. Egyszerű viszonzás, ha én most egy külön 
rovatban, mivelhogy én sem vagyok kényes, «Máguktól 
támadt novellák» czíme alatt hébe-hóba följegyzem, a mit 
ő termel, dokumentálva a «Vasárnapi Ujság» olvasói előtt, 
hogy ha minden poéta meghalna is a világon, még mindég 
megmaradna a legnagyobb, a Gondviselés, a ki jogosulttá 
teszi a többieket : hogy a míg ő ekként cselekszik, azok 
ekként álmodhassanak.

I. Egy asszonyt letartóztattak.

(Csevegés a magától nőtt novelláról.)

Rövid tizenegy sor tartalmú hír jelent meg a «Magyar 
Hírlapi) csütörtöki számában. Jelentéktelen rendőri hír, — 
de az se itthoni, valamely franczia lapból vándorolt idáig.

Ki kell szélesítenem a kurta rendőri hírt, hogy a szép­
ségét megmutassam, mint a hogy az ember széthasítja a 
rózsabimbó zöld burokját s a benne összenyomott szirmo­
kat szétpiszkálja, hogy virágnak látszassanak.

Norveilleben, egy franczia faluban, beszüntették a régi
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temetőt, mert telkekre kellett a terület. Kitűzték a határ­
napot, a meddig mindenki el vitetheti a kedves halottját 
az új temetőbe, ha ott helyet vált, — ellenkező esetben 
egy közös gödörbe hányják be a csontokat.

Özvegy Gerard Máriának egy kis fia feküdt a temető­
ben, ki már huszonkét év előtt meghalt. Gerard anyó még 
mindig eljárogatott oda vasárnaponként sirdogálni s most 
villámcsapásként érte a hír, hogy a halottaknak felmondta 
a szállást az elöljáróság s virág vasárnapig bezárólag el kell 
onnan takarodniok, mert gyárak fognak épülni a pihenő 
helyeiken.

Az anyó a kezeit tördelte, szidta a hatóságot és a gazda­
gokat, kik a halottaktól megirigyelték azt a kis földet, 
majd elhatározta, hogy kedves kis Jankóját (Gerard Jeant 
a halottak névjegyzéke szerint) az új temetőbe viteti. De 
ehhez pénz kell.

Hogy Gerardnénak igaza lehetett, ezt másból is látom, 
s engedelmet kérek egy kis kitérésre.

E napokban küldte meg nekem dr. Szentkláray Jenő 
legújabb értékes művét, a temesvári születésű Brocky 
Károly híres festőművészről szóló biographiát. E könyvből 
tanultam meg, hogy a külföldön itt-ott igen drágák a 
sírok. Meg van itt említve, hogy Brocky a londoni Kensall- 
Green temetőben aluszsza örök álmát, Pontét Edvard 
barátja sírjában, ki őt oda vendégül meghívta és fogadta.

A külön sír ugyanis Londonban felette drága, rokonok, 
jóbarátok gyakran egy sírba temetkeznek, mint a sír 
tulajdonosának vendégei.

Érdekes esetet említ például Kropf Lajos, ezeket írván 
1907 máj us 18-án kelt levelében : «Velem is megtörtént, 
hogy mikor egy barátom meghalt, özvegye felajánlotta 
nekem a sír egy harmad részét ; mert három koporsóra 
van benne hely egymásra rakva. Az özvegy meghívott 
engem a maga és férje társaságába, ámbár én akkor már 
nős voltam és az özvegy gyakori látogatója volt csalá- 
domnak.»
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Csupán azért említem ezt az átkozott udvariasságot, 
hogy igazat adjak a sopánkodó Gerard anyónak, ki kará­
csony táján értesülvén a halottak kiköltöztetéséről, el­
határozta, hogy virágvasárnapig lázas munkával meg­
keresi a szükséges pénzt kis Jankója számára.

Éjt-napot nem nézve, dolgozgatott, miközben mintegy 
önmagát biztatgatta :

— Jankó új sírt fog kapni, szép új sírt.
Mintha élne a Jankó és ő új mellényt vagy új sapkát 

Ígérgetne neki. Törődik is már Jankó az új sírral!
Gerard anyó azonban öreg volt már és a szemei meg­

gyengültek, a finomabb varrás nem állt többé a keze- 
ügyében, mezei munka pedig nem volt télen (azt talán 
még bírta volna), következéskép nem tudta összehozni a 
kitűzött napig a szükséges összeget.

Mindamellett megjelent a temetőben az utolsó órák 
egyikében. Egy nyihócz taligát húzott magával, melyre 
egy faláda volt helyezve.

— Kérem a fiamat! — mondá a temetőbiztosnak.
— Nem lehet, — felelte a temetőbiztos, — vagy fizesse 

ön meg az átszállítási költségeket és váltson új sírt, vagy 
pedig a közös sírba kell elhelyeznem a csontokat.

— Követelem a fiamat, — ismételte az anyóka söté­
ten. — A mi az enyim, azt az emberek el nem vehetik 
tőlem.

— Az emberek nem, de a föld. A nagy anya. Ő a földdé 
lett, — bizonykodott a temetőbiztos.

— Előbb volt az enyim.
— Ejh, hagyjon nekem békét. Mit akar velem? Nem 

én vettem el öntől, hanem az Isten. Rajta keresse.
— Erőszakkal vette el, miután előbb nekem adta. Hát 

miért vette el? Talán nem viseltem kellő gondját?
Addig-addig feleselt az asszony, hogy eltört a mécses, 

sírva fakadt s térdreborulva rimánkodott a temetőbiztos­
nak, engedje oda a fiát. A biztos elérzékenyült és szemet 
húnyt a dologra. Hadd vigye szegény asszony. Hiszen úgy
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sem tehet mást, mint titkon elássa valahol, a hova eljár­
hat hozzá. Legfeljebb nem nyugszik szentelt földben. De 
bánja is azt a Jankó! És végre is nem lehetetlen (a papok 
se tudhatnak mindent), hátha ott is ráakad Gábriel ark­
angyal, mikor belefúj a trombitájába.

Szóval a temetőbiztos elfordult, úgy tett, mintha nem 
látna semmit s Gerard anyónak módot nyújtott, hogy a 
nyitott sír szétesett kis koporsójából átrakta gyöngéd 
kézzel a maradványokat a taligán levő ládába. Ez a keze. 
Ez a koponyácskája, ez a lábacskája. Oh Istenem, mily 
szivettépő munka volt!

És köd előtte, köd utána, a temetőben nyüzsgő nor- 
veilleiek közül, kik ott a hozzátartozóik felől intézkedtek, 
vagy egyszerűen csak bámészkodtak, úgy eltűnt Gerard 
anyó, mint a füst. Hova lett, senki sem tudta. Csak napok 
múlva kezdték emlegetni s vádolták a temetőbiztost, hogy 
rendellenességet követett el, átadván a csontokat az asz- 
szonynak.

A plébános följelentette az esetet a hatóságnak, s a 
hatóság keresni kezdte Gerard anyót. Feleljen a törvény 
előtt, hova ásta el az 1884-ben elhalt Gerard Jeant?

A szegény asszony pedig sehova se ásta el az ő magzat­
ját. Mert hiszen ő maga se tartozott többé sehova. Szülő­
faluját, Norveillet ott kellett hagynia, csak vándorolt, 
egyre vándorolt a falvakban s vitte magával taligát vonva 
az ő Jankóját mindenüvé, mint azelőtt évtizedekkel, mi 
kor még napszámba járt : csakhogy akkor Jankó a kosár­
ban ült, melyet a hátán czipelt, most pedig lakattal volt 
bezárva a talicskán levő ládába.

így vándorolt faluról-falura, néhol munkát kapott, ott 
aztán megállapodott hetekig s megelégedett volt, mert a 
Jankója vele van.

Most karácsony hetében azonban szemet szúrt a rendőr­
biztosnak a Páris melletti Boulogneban a talyiga, a láda 
és a jóképű öregasszony, minélfogva letartóztatta s bör­
tönbe zárták.
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A világ most tehát egy rövid hírben értesülhet róla, 
hogy a legtündöklőbb emberi erény, az anyai szeretet le 
van tartóztatva, — míg a bűnök szabadon járnak-kelnek.

II. A romantikus hős.

Párisi lapok ugyancsak sokat írnak most a Hasnitz 
lengyel gróf haláláról. Az elegáns Hasnitz gróf vagy tíz 
év előtt került Párisba s barátnői, szőkék és barnák, gon­
doskodtak róla, hogy mire Bülow kanczellár elkészül a 
kisajátítási törvénynyel, Hasnitzban már ne okozhasson 
semmi kárt.

Minden úgy történt Hasnitz-czal is, mint a nagy gaval­
lérokkal szokott történni. Erre külön chablonja van már 
a sorsnak.

Először a dominiumai hagyták el.
Azután elhagyta a fiatalsága.
Azután a szerencséje.
Azután a barátnője.
Azután az életkedve.
A klubban, a hova járt, a Boulevard des Capucins-ben 

igen sajnálták, különösen az keltette fel a részvétüket, 
hogy a barátnője elhagyta (sapristi, ez már nagy csapás). 
Kedves és végtelenül szeretetreméltó gentleman volt, tehát 
a barátjai megmaradtak (a mi pedig már nincs bent a 
sors chablonos reguláiban) s azon gondolkoztak, arról be­
szélgettek, hogyan lehetne rajta segíteni, a nélkül, hogy az 
érzékenységét próbára tennék. Épen egy ilyen tanakodás 
alkalmával toppant be a klubba egy este. Ruganyos volt 
és gondtalannak látszott, distingvált külsejéből finomság 
ragyogott ki, s méltóság, nemes nyugalom ömlött el va­
rázslatosan vonzó egyéniségén.

Egyik barátja, a kivel épen először szóba állt, egy 
parthie écartére kérte fel. Hasnitz gróf meghajtotta ma­
gát. ő  sohasem szokott ellentmondani.
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Leültek és játszottak. Hasnitz nyert, egyre nyert. Ha 
rossz kártyája jött, akkor is nyert, az ellenfeléé még rosz- 
szabb volt. Szeme fölvillant. Egy halom arany és bank­
jegy állt már előtte. íme, a bohó, pajkos szerencse! Hátha 
megint visszatérne hozzá, hátha, hátha . . .

Hatalmas remény éledt fel lelkében s az aranyhalom 
csak egyre nőtt és puffadt.

Most egyszerre egy harmadik klubtag közeledett felé­
jük, egy tisztes öreg marquis, hófehér hajjal, vidám mo- 
solylyal, fütyre csucsorított ajkakkal. Ki hitte volna, hogy 
ez a halál követe?

Az öreg úr odaállt a Hasnitz partnerének a háta mögé 
s egy darabig nézvén annak a játékát, fölkiáltott :

— Ejh, az ördögbe is, hisz maga nem tud játszani! 
Fogalma sincs. Haszontalanságra dobálja ki a tromfjait.

Hasnitz gróf szempillája egyet rezdült, letette erre a 
kártyáját. Sápadt volt, mint a kréta.

— Mindent értek, — mondá csendesen, fojtott hangon.
Felkelt és visszatolta az aranyhalmazt.
— Köszönöm, — tette hozzá kedves mosolylyal s el­

távozott a klubból.
Körülbelül éjfél volt, egy kocsiba ült s egy közeli szállo­

dába hajtatott, a hol néhány perez múlva maga ellen irá- 
nyítá revolverét, elsütötte és mindjárt meghalt.

A mi különben nem annyira csodálatos, mint az, hogy 
Jókai már évekkel előbb meghalt, de az ő Berend Ivánjait, 
Lándoriait még tovább szerepelteti, szövi, fonja a mi ked­
ves kollégánk, a Gondviselés.

Hiszen a mi gróf Hasnitzot illeti, azt még Jókainak is 
el tudtuk volna hinni, — de a Hasnitz partnere! Mit 
szól ehhez a partnerhez Gyulai Pál? Ez egy teljesen hihe­
tetlen ficzkó és még a Gondviseléstől is csak valami lapsus 
calami.

M ikszáth  : H átrahagyo tt m unkái. II. 5



AZ ÖRDÖG KERTJEI.
Kultúrtörténeti rajz.

Most, hogy «A fekete város» czímű regényemhez olvas­
gatom a Szepesség hajdani életéről összehordott anyagot, 
csodálkozva látom, hogy a szepességi városok akkor voltak 
in floribus, mikor az ország szegény állapotban sínylődött. 
Talán az ország zsírján gazdagodtak? Nem. A maguk 
zsírján. Hanem ezt a zsírt a hatóság kezelte.

Vagyis úgy volt az, hogy a mi magyar eleinknek olyan 
hatóságaik voltak (már akkor is), a kik mindent elszedtek 
czéljaikra, a mit eleink maguk el nem költöttek (innen 
származhatik a közmondás : «csak az a mienk, a mit meg- 
eszünk»), míg ellenben a szepességi szász városoknak 
olyan hatóságaik voltak, a kik semmit se szedtek el a pol­
gároktól, sőt még nekik maguknak se engedték elpocsé­
kolni azt, a mijök volt. Mindig jó és körültekintő törvé­
nyeik voltak és azokat mindig megtartották, — nekünk 
is voltak néha jó törvényeink, de azokat néha se tartot­
tuk meg.

A szász városi statútumok megtartása egyébiránt ke­
mény dolog volt. Disznó-szív kellett ahhoz és roppant 
fegyelem. Mert a statútumok és törvények mélyen bele­
nyúltak a magánéletbe. A szász polgár a Stadt-Ordnung 
és a Policey-Ordnung gyámkodása alá kerül, már a szüle­
tése előtt és ott maradt a haláláig, annak a paragrafusai 
által rángattatva ide-oda. A Stadt- és a Policey-Ordnung 
beleavatkozik úgyszólván minden lépésébe, melyet e sár­
golyóbison tesz, s kényszeríti jámbornak, takarékosnak és 
a végén gazdagnak lenni. Már a viselős asszonynál gond­
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jába veszi a polgárt, s mindent megtesz, hogy első meg­
jelenése a körülkerített városban, a viszonyokhoz képest, 
a lehető legkedvezőbb módon történjék. Mikor már eljött 
a kis szász, ugyancsak statútum szabja meg a család va­
gyoni állapota szerint, hogy a keresztszülőkön kívül hány 
vendéget szabad meghíni a keresztelőre, továbbá hány és 
névszerint milyen ételeket szabad a vendégek elé tálalni, 
nehogy pocsékolás történjék. Mivel a szepességi szászok 
is emberek (még pedig többnyire derék emberek), hát ő 
bennök is játszott a magyar zabszem, a törvények ügyes 
megkerülésére csiklandozó. Nem hittak ugyan vendéget, 
csak annyit, a hányat a statútum megengedett, hanem 
hittak húsz-harmincz keresztapát és egy csapat kereszt­
anyát. Hohó! Lecsapott erre a magisztrátus, mint a héja, 
vagyoni klasszisokra osztván a polgárságot, a meghívandó 
keresztszülők számát is megállapítják, két, legfeljebb há­
rom komát és komaasszonyt engedvén meghivatni, va­
gyoni helyzet szerint.

Ez a klasszifikálás lett szülője az ott is elharapózó rang­
kórságnak. Az egykomájú család, ha stréber volt, a két- 
komájú családok közé szerette volna magát felküzdeni. 
A háromkomájú famíliák már oligarchák. A három koma 
pontosabb jelzője volt a vagyoni állapotnak, mint most a 
telekkönyv. Még a bélai Quendelt is a szerint taksálták 
Késmárkon vagy Lőcsén, hogy «hívhat az talán száz 
komát is».

Nagy jel az efféle ; hogyha a királyok nem rontanák is 
népeiket rendjelekkel, czímekkel, találnának azok maguk­
nak bolondító maszlagot eleget.

A kereszteléstől a temetésig minden szabályozva volt : 
az iskolázás, az esketési árak, a lakodalmi ebédek arányai 
és költségei, — még a muzsikusok napidíját is szenátor 
uraimék határozták meg.* Kártyát, koczkát, fényes foga­

* Demkó : Felsőmagyarországi városok élete a XV—XVI. szá­
zadban.

5*
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tok tartását eltiltották, unalmukban aztán dolgoztak az 
emberek és gyűlt a pénzük.

Mire is költhetett volna a szász polgár ? Szeretőt nem volt 
szabad tartani, mert ha a hatóság megtudja, mind a kettő­
jüket száműzi a városból. De ha tartott volna is szeretőt 
(mondjuk valami nagy titokban), az ugyan potom összegbe 
került volna. Az ékszerek közül a gyémántok, keleti gyön­
gyök, smaragdok és a szép piros rubinok ki voltak tiltva 
a városból. A megengedett drágakövek közt az ametiszt 
és a cseh gránát volt a comes. Násfát nem ösmernek a. 
szász asszonyok. Legfeljebb holmi ezüst vagy arany ki­
nyitható szivek fityegnek a nyakukban. Még a kelmékben 
való duskálást se engedi meg a rendőrség.* A szegényebb 
osztály fehérnépei a morva posztót, a tsamlottot, a török 
bogasiát, perzsa mohárt használhatják. A leányoknál elég 
nagy fényűzés az is, hogy előkötőj ükre, melylyel vasárnap 
a templomba mennek, selyemmel varr hatják ki ékes gót 
betűkben a nevüket : «Elisabeth Zabler» vagy «Katherina 
Triebel» (a mi, valljuk be, nem rossz szokás a templom 
előtt szemlét tartó legények szempontjából). A cselédsor­
ban álló leányok négy-ötféle hitvány kelmére, a tarcolán, 
barchet, kanavász és stamelinre voltak kárhoztatva** (de 
szerettek is elmenekülni szolgálatba a vidéki családokhoz). 
A több mint két segéddel dolgozó iparosok és kereskedők 
fehérnépei már a finomabb angol, hollandi posztókban, 
tafotákban is páváskodhatnak, ha a hiúság nyavalyája 
vérükben vagyon. A koronardsa, csimazin, pokotsin csinos 
szoknyácskákat szolgáltat. A mi a génuai bársonyt, a ve- 
lenczei vagy flórenczi atlasz viselését illette és a selymekét, 
az a gazdag patriczius asszonyok kizárólagos szabadalma, 
sőt meg van engedve a brokát selyem is, «ámbár tisztessé­
ges polgárnő és kisasszonya nem teszi», — a brüsszeli és

* Hain. 431—432. lap.
** Az 1654-ben kiadott tanácsi rendelet második pontja három 

osztályra sorozza a lakosságot s 10 forinttól 100 forintig terjedő 
birsággal sújtja a rangjukon túl öltözködőket.
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másfajta drága csipke ellenben szigorúan tilalmaztatik. 
A leányok fején a pártán kívül semminemű drága érez 
nem alkalmazható, — mivelhogy a haj úgyis a legnagyobb 
ékesség. A ruhák derekát vagy az úgynevezett »Wiest»-et 
szabad a nyaknál mélyen is kivágni (persze mivel nem kerül 
pénzbe), de a melylyel nem igen éltek a szépek (persze, 
mivel rendszerint lapos mellük volt).

Ilyen életmód mellett a könnyűvérű nemzeti önvigasz­
talást, hogy (szegények vagyunk, de jól élünk», teljesen 
meg lehetett fordítani a szepességi szász városokban : 
«Gazdagok vagyunk, de rosszul élünk>>.

S mégis bámulat illeti e derék városi atyákat, kik így 
tudtak parancsolni, s e polgárokat még inkább, kik így 
tanultak meg engedelmeskedni. Mert bölcs és egészében 
mélyen átgondolt volt e kormányzat. A lőcsei bíró egy-egy 
kis velenczei dogé a maga szenátoraival és negyedmesterei­
vel, rideg végrehajtója egy hatalmas, izmos politikának, 
mely útját vágja a ragályos fényűzésnek, jól tudván, hogy 
a falusi nemesség életmódjának utánzása megölné váro­
saikat, melyeknek tekintélye és privilégiuma a benne élő 
polgárság vagyoni erején nyugszik.

Nagy vonalakban ez a váza annak a keretnek, melyben 
felvirágzának a XVI. század felvidéki szász városai, hol 
szinte hemzsegnek a «pénzzsák» polgárok, kik az aranya­
kat és tallérokat ládákban tartják pinezéikben, vagy a kik 
messze földön kereskednek borokkal és állati bőrökkel, 
nagy tőkéket forgatván, míg a nemes urak felváltva a 
törökkel a német ellen, vagy a császáriakkal a török ellen 
csatároznak.

A meggazdagodásnak e különös városi statútumokon 
kívül egyébiránt még sok más oka volt. A szorgalom, taka­
rékosság, ipari ügyesség és kereskedelem hiszen nagy 
faktor, de ezeket csak azok a hisztórikusok zengedezik a 
városi nagy vagyonok eredete gyanánt, a kik azt hiszik, 
hogy ők a múltakba látnak, pedig csak egy közkeletű 
frázist tudnak . . .
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Hiszen kétségkívül emelőleg hatott, hogy jó városi 
statútumok voltak (és hogy zsidók még nem voltak), a 
kereskedelmi élet pezsgése szintén megtette a magáét, 
de nagy vagyonokat semmikor sem lehetett gyűjteni 
rohamosabban a rendes foglalkozási ágak révén. Ezek 
csak az úgynevezett «Kleine Fische gute Fische». A 
már meglévő értékek és szerzési módok tülekedést 
okoztak minden időben s a szőlőtőke sok fürtje szét­
oszlott sok kézben. Szerencsére azonban mindenkor tá­
madtak új értékek és új szerzési módok. Ezeknek ügyes 
kieszelése és megrohanása volt az úgynevezett (szerencsés 
kópé» feladata.

Régen, mikor még a szepességi szász városok szegények 
voltak, négy-öt falut jövedelmezett egy ügyesen lenyisz- 
szantott fej a csatában (ha a vezér látta), napjainkban 
pedig, mikor már megint szegények a szepességi városok, 
egyszerre gazdaggá tehet valakit egy viczinális, vagy egy 
kis «kijárás» a magas kormánynál (ha a magas kormány 
behunyja a szemét).

A rajzolt korszakban is egy különös új érték támadt, 
nevezetesen a török foglyok. A vitézlő rendek a törökkel 
való folytonos csetepatékból olykor nagyobb csapat fog­
lyot hoztak haza, kivált a Thököly föllépése előtt (mert 
azóta megritkultak a törökök, mint a vaddisznók az erdők­
ben), majd minden előkelő portán lebzselt több-kevesebb 
rab, némileg hozzátartozott a pompához, mint a hogy nem 
nélkülözheti egy szépen bútorozott ház a szarvasagancso­
kat és medvebőröket.

Egymáshoz hasonló trófeák voltak azok. A vitézlő úr 
eldicsekedett a vendégeinek egy ideig, miképp került 
kézre Omár vagy Hasszán, épp a mint eldicsekszik az 
agancsok megkerítésével. S ez annyival élvezetesebb, mert 
az élő bizonyság is ott volt, a ki megerősíthette a nemes úr 
vitézségét. Ennyiben többet értek a rabok. Viszont az 
elejtett szarvas abban élt többet, hogy meg lehetett enni, 
míg ellenben a török maga evett sokat, de nem tudott
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semmi magyar munkára rászokni, csak vizet tudott húzni, 
gyereket ringatni és a kertben gyomlálni.

Hát nemsokára megunta a magyar úr a foglyait, kivált 
ha nagyon felszaporodtak, s dohogni kezdett.

— Mi az ördögnek hizlaljam itt azt a sok ingyenélőt?
Egyet-kettőt, mint a kopószaporodásból, el tudott sütni

ide-oda sógornak, komaasszonynak ajándékba, de a többi­
vel csakugyan nem tudott mit csinálni. E közben a nagy­
asszony puha szive is megesett az örökké Mekka felé 
sóhajtozókon s váltig ösztökélte urát :

— Ugyan ereszszük haza őket. Majd meglássa kegyel­
med, hogy megfizeti azt nekünk a keresztény Isten is.

Rendesen ilyen hangulatok felülkerekedése idején top­
pantak be a kastélyba a bélai Quendelek ügynökei, vagy 
Biom Mihály uram Lőcséről, a kik csinos összeget Ígértek 
a rabokért szépen pengő tallérokban vagy arany, ezüst 
marhában, ha a nemes úr szemérmetesebb volt. Az urak, 
kivált eleinte, nagy röstelkedve mentek bele az üzletbe, 
de hát végre is jobb, ha Quendel uram vagy Biom uram 
fizet értük, mintsem hogy a nagyasszony szerint a keresz­
tény Istenre bizassék. Utoljára egészen beleszoktak és 
találván bizonyos disztingvált formát, tisztes úri jövede­
lemnek tekintették.*

Aljas dolog volt biz az, de csak az a része, a mit Blomék 
csinálnak. Oh, az övék — az teljesen comme il faut. 
Hiszen ők nem szipolyozzák ki a rabokat, csak megszaba­
dulnak tőlük. Az, hogy pénzt fogadnak el értök, való dolog, 
de hát miért ne fogadnák el a pénzt, mikor amazok kínál­
ják és mikor nincs nekik? Történik-e ezzel valami helyte­
lenség, igazságtalanság a rabokkal? Oh, Istenem, hiszen 
nem történik más, csak Pádtól átmennek Péterhez. Vagyis 
máis szavakkal Quendel uram, Biom uram vagy a kés­
márki Spitz testvérek csinálják el a hazaszállításukat.

* Báró Nyáry Albert által közölt okmány. Századok 1872-iki 
évfolyam, 480-iki oldal.
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Ők nem osztályozzák, melyik mennyit ér, mennyit nem 
ér, mint valami emberkufárok, ők gavallérok, ők en bloc 
végeznek velők egy odalökött úri szóval.

Nos, és a nevezett kapzsi üzérek aztán csakugyan el­
csinálják, a magok módja szerint, — de ez már más, ez 
már csúf dolog. Egész országrészekből összehajtják az így 
potom pénzen megvett rabokat s raktáron tartják őket. 
A Quendel-család felváltva lakik Bélán és Lőcsén, a sze­
rint, a mint a lengyelországi helyzet kedvez jobban az 
üzletnek vagy a magyarországi, mert Quendel uram egy­
szersmind borkereskedéssel foglalkozik, mint a hogy Biom 
Mihály uram óriás disznókereskedést űz, mellékkereset­
képpen pedig mind a ketten uzsorások.

A rabokkal el van foglalva egy-egy egész iroda, melynek 
számtalan hivatalnokai és ügynökei vannak. Nincs az a 
vizikátor, a ki jobban kihúzná a vért, mint ezek a derék 
emberek. Az iroda osztályozza a rabokat. Lajstromot 
csinál élettörténetükről, kikérdezi magánviszonyaikat, il­
letőségi helyüket, szüleik vagy hozzátartozóik vagyoni 
állapotát, ezeket a becses adatokat azután elküldi Stam- 
bulba a közös irodának (melyet a három czég együtt tart 
fenn) s míg a stambuli iroda utána jár, hogy a beküldött 
adatok mennyiben hitelesek vagy mennyiben változtak 
azóta, addig a rabokat ideiglenes bérletbe adja a városi 
polgároknak kőműves- vagy egyéb munkákhoz, hogy addig 
is keressenek. Roppant szépen van ez elrendezve, minden 
beleillik a rovátkáiba. Stambulból megérkeznek végre a 
végleges adatok becses észrevételekkel, melyeknek alapján 
szortiroztatnak a rabok és megszabatik kinek-kinek ere­
jéhez képest a váltságdíj. Megérkezvén a pénz, megindul­
nak a rabszállítmánynyal a czég ügynökei s ugyanezek 
viszik egyúttal a Quendel uram borait Kelet felé, vissza- 
jövet pedig nagy sertésfalkákat hajtanak fel Szerbiából 
Biom uramnak. Olyan egyszerű ez, mint egy asszonyi var- 
kocsot kioldani, pedig millió hajszálból áll.

A nagyobb vagyonok történetében mindben van egy-egy



AZ Ö RD Ö G  K E R T J E I 73

ilyen trükk. Az aranyat tojó tyuk sohasem a pöröly alul 
került ki, hanem úgy kellett valahogy kimarkolni a le­
vegőből.

Minthogy a pénz mind a városokba szaladt, a nemes 
urak az ő czímerekkel czifrázott kastélyaikban semmit se 
nélkülöztek úgy, mint a pénzt. Hihetetlen, milyen kevés 
pénzük volt. Pedig szerettek költeni (hiszen azért szaladt 
el pénzük a városokba). Pénzt csak a gyapjúból kaphattak, 
vagy az eladott szarvasmarhákból, de a marhákat és a 
juhokat rendesen elakvirálták a szerte csatangoló külön­
böző katonai csapatok, természetesen nyugta mellett. 
(Hogy t. i. nyugodtak lehetnek, miszerint nem kapnak 
értök pénzt.) Fájuk elég volt, de még akkor nem virágoztak 
a faüzletek, birtokaik is voltak, óriás területek, de ki 
adott volna földekért pénzt ? A ki a földbirtoka révén akart 
pénzhez jutni, annak már harangoztak. Guzman úr ré­
gebben tizennyolcz márkán vette meg örök áron Stoyan- 
falvát a Szepességben, — ugyanezt a községet száz évvel 
később, népei a pestisben kihalván, a tulajdonosa, egy 
nemes kisasszony, egy pár sárga csizmáért adta el.* Köl­
csönt nem adtak, mert nem igen lehetett az adóson meg­
venni, — ha nemes ember volt. Még hátra lenne a zálog. 
No az meg éppen nevetséges volt, mily csekélységért 
rekedt meg egy nagyobb birtok a pénzadónál.

Szóval, pénz nincs és a nemes úrra sehonnan se moso­
lyog. A császárnak sincs. Az Aerariumnak sincs. És néhány 
esztendő múlva oda fogja adni Harrukern uramnak inkább 
egész Békés vármegyét, csak ne kérje az egypár ezer fo­
rintját, a mivel tartozik.

De hát valahol csak megvan a Pénz is. Mondtuk, hogy 
a városokba szaladt. Nohát utána! Ott kell felkeresni, a 
hol van. S megindult a vadászat az előkelő nevű családok 
fiai részéről a szepesi polgárleányok után.

* Weber Samu : Elpusztult helységek a Szepességben. Száza­
dok, 1897.
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Klondykeba nem özönlöttek úgy a múlt században az 
aranyásók, mint a XVII-ik század végén a házasulandó 
nemes úrfiak a szász városokba. Eleinte csak a sárosi 
nemes ifjak. Nekik van a legjobb szimatjuk. Sáros iskolát 
csinál; utána nyomult Gömör és Nógrád. Ment-ment a 
hír tovább is, átlépte a Dunát. Bezerédj Miska onnan hozott 
menyecskét, Korb Ninát (az öreg Korb ötvenezer forintot 
olvasott le az asztalra). Babarczy Imre bécsi házat kapott 
Gavrin Johannával. Furcsán járt Palásthy Istók (az 
Eszterházy nádor szekretáriusa), a ki az iglói villikus 
(városgazda) leányát hozván magával feleségül, egy hor­
dócska arany és ezüst pénzzel fűszerezve, Rimaszombat­
ban, a hol megháltak, a fiatal asszonyka valahogy rejté­
lyesen eltűnt és soha elő nem került többé, úgy hogy 
csak a pénzes hordót hozhatta haza nevezett Palásthy 
Istók.

De a szepesi lányok divatján nem rontott ez se, ragadós 
betegség lett abból, mely lázzal jár. Ugyancsak megnövelte 
az idegenforgalmat, kivált farsangkor. A városok tele vol­
tak úri fogatokkal, valamint libériás kocsisokkal és huszá­
rokkal, kik házasulandó fiatal uraikat kisérték.

S csodálatos a gondviselés az ilyenekben! Az a rejtelmes 
természeti erő, mely megserkenti a kakasokat, hogy vir­
radatot kukorítsanak, ugyanakkor Keleten a mennyboltra 
pirosló festéket önt, mely átmázolja az éjt napallá s így 
lesz a két jelenségből összhangzó egész. Csak e fönséges 
tünetből magyarázható ki, hogy a városi patricziusok józan 
fejében egyszerre az a bolondság kezdett motoszkálni, hogy 
nemes urakhoz adják férjhez a leányaikat ; valami olyan 
kívánatosnak kezdett az feltűnni, hogy reszkettek utána. 
Hát még a mamák! Tagadhatatlanul volt benne sok csá­
bító. Nexust keresni az uralkodó osztálylyal. Milyen szép 
az, ha az embernek az unokáját Prónaynak hívják de 
Tóth-Próna, vagy Jekelfalusynak de eadem, habár csak 
leányágon is, sőt még a szász ifjak se boszankodtak ; hi­
szen magyar urak lesznek a sógoraik.
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Ebből a kölcsönös, egymással érintkező vágyból szüle­
tett egy különös gügyüség. A városokban nem voltak ven­
dégfogadók. Egyetlen egy se volt. Kocsmát, sör kimérést 
jelezve majd minden kapu fölött ott lengette a szél a for­
gácspántlikákat, a szállásadás joga is a polgárságé volt. 
Egy-egy szobácskát tartottak, sőt istállót is, a mit vásárok 
alkalmával kiadhattak. Egyébkor pedig nem fordult meg 
itt hosszabban tartózkodó idegen. Ki hitte volna azt, hogy 
ilyen világot érnek!

De ha lettek volna is szállodák, melyek befogadhatják 
a magyar urakat, azzal még nem lenne megoldva, hogyan 
jussanak hozzá a becses portékához, a melyért jöttek. 
Nyilvános bálok nem tartattak a városban. Czéhlakomák, 
bíróválasztási s egyéb dinom-dánomok bőven estek, de a 
gazdag patriczius családok lányai azokon nem vettek 
részt. Egymás közt ugyan a patriczius családok is össze­
jöttek ebédekre vagy egyéb ártatlan játékokra, de az 
idegenektől hermeticze el voltak zárva. Hogy a párok 
valahogy összesodródjanak, ahhoz egy ugyanazon város­
ban eltöltött ifjúkor kellett.

Valami olyan hely, valami olyan mód mutatkozott hát 
szükségesnek, hogy a mi az akaratokba már beoltatott, az 
létrejöjjön. így támadt a gügyü, a házasságösszeboronáló. 
De nem azzal a durva ábrázatával jött, a hogy'ma ismer­
jük, hanem diszkréten, előkelő formában, behajporozva, 
menuette-lépésekkel. Minden városban voltak elszegénye­
dett, disztingvált modorú úrinők, katonatisztek özvegyei, 
nemesi házból származó vénkisasszonyok, kik a háborús 
világban csekély vagyonkával a védett városokba mene­
kültek. Ezeknek az agya most, a hosszú haj alatt is, meg­
termékenyült azzal a tervvel, hogy inasokkal, frájokkal, 
szakácscsal, kuktákkal benépesített háztartást létesítve, a 
gazdag polgárkisasszonyokat magukhoz veszik egy-egy 
téli tanfolyamra jó pénzért, előkelő magatartásra, úri 
allure-ökre, szóval azokra a külső csecsebecsékre tanítják, 
melyek a valódi dámát ékesítik.
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No, kapott ezen a gondolaton — a két, egymás melegé­
től érlelődő vágyakozás. Pedig talán nem is tudták, csak 
úgy az ösztön taszította őket, hogy mi lesz ebből, mivé 
növi ki magát, hogy egy kirakata lesz ez a gazdag eladó 
lányoknak. A nemes úrfiak kényelmesen megtekinthetik 
így a raktáron levő összes termést és megtudhatják, milyen 
nyomaték jár az egyikkel vagy a másikkal, s ha aztán 
nyélbe van ütve, mert mindent a gügyü végez, egy kis 
aránylagos proviziót, a mit előre kikötött, nem lehet tőle 
sajnálni.

Lőcsén mintegy varázsütésre virágzott fel egy különben 
pedáns, nagyon vallásos és szigorú erkölcsű vén kisasszony, 
bizonyos Klöster Matild ilyen intézete. Hovatovább annyi 
növendék gyűlt, hogy a szomszéd Wiesenberger-házat is 
ki kellett bérelnie s falakat áttöretni elhelyezésük végett, 
kikből a krónika szerint olyan szelid asszonykákat nevel, 
hogy egy czérnaszálon lehet őket elvezetni.



A VETÉLKEDŐ NÁBOBOK.

Elmondtam fentebb, hogy a «Fekete város» írása köz­
ben a leszabott posztóbul jutott egy mellényre az «Ördög 
kertjei»-re, most el kell mondanom, hogy ennek az anya­
gából ismét maradt egy darabka (ámbár abból már csak 
egy sapka telik), de azért ne vesszen az se kárba.

Az ördög kertjei közt ugyanis legnevezetesebb volt a 
lőcsei, a Klöster Matild intézete. Az öreg kisasszony anyai 
ágon sok előkelő magyar családdal volt atyafiságban, je­
lentékeny levelezést tartott fenn öreg úrasszonyokkal, a 
kik disznóaprólékot küldöztek neki, ő pedig híreket, — 
szóval nagy publiczitása volt.

Reklám volt az intézetének az is, (a mit előre kikürtölt 
a világnak), hogy a szepesség két hírhedt nábobja : Quendel 
és Biom egyivású leányai, Quendel Mária és Biom Klára 
egyszerre vetvén le a kurta szoknyát, már a legközelebbi 
őszszel (anno 1702-ben) ő hozzá kerülnek — az oltárhoz 
vezető pitvarba . . . No kutyateremtette, ezek azután a 
nagy halak. Lesz hát majd Lőcsén elevenség a télen és jó 
kereset. Annyi gavallér gyűlik ide, hogy mindennek föl­
megy az ára.

A két leány apái, mellékesen legyen megjegyezve, nem 
az a Quendel és Biom, kikről a fentebbi czikkben szóltunk 
és a kik üzlettársak voltak ; ezek körülbelül az unokáik 
lehettek, kutya-macskabarátságban egymással, csak a va­
gyon volt a régi forrásból. Hogy mekkorra, senki sem tudta 
még hozzávetőleg sem. Az ilyen vagyonokról már leszalad 
az egyszeregy és a mese ül rájuk, — toldja, kevergeti,
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játszik velők. Az bizonyos, hogy mind a kettőé jelentékeny 
s még folyton gyarapítják, száz és száz üzlettel foglalkoz­
ván három országban, — adósuk ezeknek még talán az 
esztergomi prímás is.

Az egész Szepesség csak azt találgatta, hogy ugyan 
milyen hozományt ajánlanak fel a leányaikkal, egyik fös­
vényebb lévén a másiknál. Kisasszonynapkor kezdődvén 
a tanfolyam, Biom mindjárt aznap bevitte Klárit az inté­
zetbe. (Csinos kis fruska volt.) Quendeléknél ellenben 
Kisasszonynapkor szokták megtartani a Mari nevenapját, 
hát csak egy pár nap múlva ment be vele Quendel uram, 
a kit különczségéről is sokat emlegettek, Lőcsére. Ott már 
akkor széliében beszélték a Klári hozományát, de Quendel 
senkivel sem állt szóba, egyenesen Klöster kisasszonyhoz 
hajtatott, ott átadván Marikát (Marikának a termete 
volt szebb a Kláriénál) és lefizetvén a tartásáért és neve­
léséért járó tallérokat, szivére kötötte, hogy olyan neve­
lést adjon neki, akár egy Csáky kisasszonynak, mert hát 
ki tudja . . .  Az öreg itt a szürke apró szemeivel hunyo­
rított és be nem végezte a mondatot, a mi különben szo­
kása volt, ha tárgyalt — zárva tartani az erszényt és nyitva 
tartani a mondatot.

Klöster kisasszony ennek utána tapintatos kérdést in­
tézett Quendel uramhoz, hogy mennyi hozományt szánt 
Marinak, ha esetleg . . . Csupa finomságból és udvarias­
ságból ő is nyitva hagyta a mondatot.

— Hm — felelte Quendel — és mennyit kinált fel 
Biom?

— Hát még nem hallotta a városban?
— Hát már tudják?
— Természetesen — felelte a kisasszony — hiszen arra 

való, hogy híre menjen.
— Senkivel se beszéltem.
Erre aztán elővette Klöster kisasszony a nagy folio- 

könyvet, melyben minden leánynak külön lapja volt, s 
felolvasta.
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— Biom Klára kap négy házat, kettőt Kassán, egyet 
Budán és egyet Eperjesen, továbbá a szászoknál szo­
kásos két tehenet — tette hozzá fanyar mosolylyal a 
kisasszony.

— Csak ennyi? — felelte Quendel uram fitymálva. — 
írjon be Marinak nyolcz házat, abból kettőt Bécsben.

Ezzel szépen elbúcsúzott s hazament Bélára, gondolván, 
hiszen a bámulat oda is utána megy, mert az egyszer 
kitett magáért, homlokon ütötte Blomot.

De minthogy semmit se hallott otthon, mégis kedve tá­
madt egy hét múlva kiélvezni a «nagy szót». A feleségét is 
kocsira ültetve behajtatott Lőcsére. Hát már akkor tele 
volt az egész város (talán már az ország is tudja), hogy 
Biom uram ott járt tegnapelőtt és hallván az ő ajánlatát, 
tizenhat városi házra emelte fel a Klári hozományát, 
meghagyva a szászoknál szokásos két tehenet a tizenhat 
ház mellett is.

Csupa gúnyos mosolyok, nevetgélések fogadták a gőgös 
Quendeléket.

— Hallották? Tudják már, mi az újság? Teringette, 
ez a Biom! Ki hitte volna! Micsoda gavallér ember a z !

Fejébe ment a vér Quendelnek, Quendelné asszony 
szeme ellenben könybelábadt. Hogy éli át ezt a csúfsá­
got? — hajtogatta egyre.

— A haramia! — hörögte Quendel. — Tönkre akar tenni. 
(Lecsapta dühösen az asztrakán süvegét a sörkocsma 
asztalára.) Félek, valami bolondot teszek dühömben.

A jelenlevő ismerősei, köztük két városi szenátor, le 
akarták csillapítani, hogy így-úgy, nem érdemes vele tö­
rődni.

— Hagyja abba kegyelmed — mondták. — Biom nehéz­
fejű ember és ha egyszer megköti magát, nem enged. 
Ki is nyilatkoztatta előttünk, hogy az még nem az utolsó 
szava, ha úgy hoznák magukkal a circumstantiák.

Hanem ezzel még csak jobban feltüzelték a kistermetű 
hör csög-Quendelt.
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— Micsoda? Hogy nem utolsó szava? Ki mondja azt? — 
rikácsolta szikrázó szemekkel. — ő  mondja? No hát én 
meg azt mondom, hogy Isten engem úgy segéljen, a leg­
utolsó. Olyan kavicsot varrók én be az ő gégéjébe mind­
járt, hogy egy kukkot se szólhat többet.

S ezzel felkapván a sapkáját, otthagyva asszonyt, sört, 
barátokat, rohant egyenest a Wiesenberger-házba, fel a 
lépcsőkön Klöster kisasszonyhoz, ki éppen arra tanította 
növendékeit, milyen kígyó vonalban kell meghajolnia a 
női testnek, mikor a lábainál térdeplő nemes lovagot az 
odanyujtott kezével mintegy fölemelésre segíti. A fele 
leányok, a kik a lovagokat személyesítették, éppen térde­
peltek, mikor az ajtót feltépte Quendel uram.

— Szent Isten, kegyelmed az? — kiáltá a kisasszony a 
képéből kikelt úrra sandítva. — Mi történt?

— Azt maga tudja legjobban — horkant fel az öreg 
fuldokló hangon. — Az az impostor Biom koldussá akar 
tenni, rám hezitált nyolez házzal, úgy hogy most már 
tizenhat házat akar adni a leányával. Igaz-e vagy nem?

— Az csak dicséretes dolog — jegyzé meg a kisasszony 
szigorúan, arczán a megbotránykozás kétségtelen jeleivel, 
hogy nem kellő helyen és kellő módon hozatik elő ez a 
kérdés. — Mit tehetek én az ellen?

— De tehetek én és teszek is — kiáltá ziháló hangon. — 
írja be a kisasszony, hogy Quendel Gáspár a tizenhat ház­
zal szemben tizenhat várost ajánl fel Mari leánya hozo­
mányául.

A Kloster kisasszony barna szemei olyan nagyokra tá­
gultak ki, mint egy-egy duránczi szilva.

— Tizenhat várost? — dadogta elámulva és a Quendel 
tekintetét fürkészve. — Hát lehetséges az?

— A tizenhat szepesi várost — tette hozzá Quendel és 
nagyot fújt, mint a ki roppant erőfeszítést végzett a 
tüdejével.

— És képes erre?
Quendel elmosolyodott.
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— A mit egy Quendel kimond, az annyi, mint a biblia, 
ha nem több.

Erre aztán megcsókolva a hozzászaladt Marit s meg­
ígérvén, hogy délután a mama is meglátogatja, lassú, 
méltóságos léptekkel távozott ; a meghatott Klöster kis­
asszony még a lépcsőn is lekisérte nagy tisztelettel a ha­
talmas arany emberkét. Az utolsó lépcsőfoknál, miután 
már lehűlt a haragja, így szólott :

— Igazán felbosszantott ez a Biom. Különösen azzal a 
két tehénnel és sajnálnám, ha valami szó szaladt volna 
ki a szájamon, a melyért megneheztelne a leánya, az az 
izé . . . az a harmadik tehénke. Ah, Istenem, micsoda 
piszlicsárság ezekkel a tehenekkel! Ámbár, hm, Isten 
tudja. No, megálljon csak! Én is csinálok valami ilyet, 
írja be kérem, hogy a tizenhat városon felül felajánlok 
még egy szamarat. A leendő vöm majd ki fogja találni, 
hogy ez a szamár kit jelent . . .

S itt megint nyitva hagyta a mondatot, édesdeden fel- 
kaczagott, végigmenve a hosszú udvaron, egyre kaczagott 
és az utczán is kaczagott, de ott már a mellét is verte, 
magában beszélgetvén :

— Engem jelent . . . biz Isten engem jelent! — és megint 
csak kaczagott, csodálkozva néztek utána a járókelők, 
hogy talán megbolondult.

Arról azonban szó sincs ; a fürge, nyugtalan emberke 
még a hét folyamán elindult kis kocsiján Krakóba, a len­
gyel udvarhoz, a hol jól végzett, minélfogva csakhamar 
egy második utat tett Bécsbe, a hol az Aerarium is tarto­
zott neki, ott audiencziát kért a császártól (az is ösmerte 
a felvidék különös bankárját személyesen). Ő felségének 
aztán személyesen nyújtotta be az ajánlatot, hogy a még 
mindig lengyel zálogban lévő szepességi tizenhat várost 
kiváltja a saját zsebéből,* a lánya hozományául szánva 
azokat. Hasonló joggal és módon bírná a lánya, mint

* Metzer Jakab : Berühmte Mánner Ziepsens.

M ikszáth : H átrahagyo tt m unkái. II. 6
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eddig Lengyelország, de azzal a különbséggel, hogy mint 
test most már Magyarországhoz tartoznának, s annak 
fizetnék a véradót. (A véradó nem kell az ő kis Marijának.)

A császár érdeklődéssel hallgatta meg Quendelt és alapos 
kilátást nyújtott, valamint az udvarnak is tetszett a terv 
(lehet, hogy a baksisosztogatáshoz is értett Quendel úr), 
de a dologból még sem lett semmi; a szepességi nemesség 
viharos ellenzésén tört meg.

Hogy miért ellenezte a szepességi nemesség, nem mond­
ják el a krónikák. Azért talán, mert restelték volna, hogy 
egy ilyen pugris kerekedjék a fejük fölé? Furcsa, hiszen 
mindig azon jajgattak, hogy vissza kell a testhez csatolni 
az elszakadt tagokat.

Akármiért tették azonban, annyi bizonyos, hogy az el­
zálogosított városok köszönettel tartozhattak érte. Mert 
boldogabb életük volt ott nekik az idegenben, mint a 
közanya keblén maradt többi városoknak. Sőt még magya- 
rabb életük is. A lengyel kormány kötelezővé tette isko­
láikban a magyar nyelv tanítását,* míg ellenben a Magyar- 
országhoz tartozó szepességi városok iskoláiban nem taní­
tották a magyar nyelvet.

*

A hagyomány azt fűzi még ehhez az esethez, hogy mire 
másodszor is Bécsbe ment Quendel, megsürgetni a dolgot, 
már akkor a császárnál ott volt az Eszterházy nádor 
jelentése a dugába dőlésről.

Kegyes leereszkedéssel mondotta volna a császár :
— Igen sajnálom, kedves Quendel. Különösen az ön 

kicsikéjét. De tudja mit, hozza őt fel Bécsbe és én szerzek 
majd férjet neki.

Quendel uram nagy boldogságában izzadt, csurom víz 
lett, egyre köszörülte a torkát, de egyetlen hangot se bírt

* A szepességi tizenhat városok pragmatikus története s 
állomány vázlata. 46. lap.
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ad n i; nagy zavarában bedugta a kezét a zsebébe és meg­
csörgette az ott levő apró ezüstpénzét, hogy az szóljon ő 
helyette, a mi talán illetlen is volt.

— Hozza el minél előbb, minél előbb — ismétlé a császár 
most már élénkebben, mintha közben valami eszébe jutott 
volna.

Quendel tehát felvitte Bécsbe Marit és a császár szavá­
nak állott. Egy eladósodott kapitánya volt, valami Nugent 
gróf, a kinek, tekintettel a rokonsága érdemeire, ki kellett 
volna az adósságait fizetnie. Az efféle mindig divatban 
volt az udvarnál, de mindig kellemetlen volt. Jobb azt 
másokkal végeztetni.

Ennek a Nugentnak szánta a császár a dúsgazdag 
polgárleányt. Meg is történt az eljegyzés a legfelsőbb 
akaratra. De minthogy a leány luterána volt, előbb még 
ki kellett térnie, az esküvő tehát elmaradt június végére 
és a bélai templomban ment végbe roppant nagy pará­
déval.

Az esküvőre induló vőlegényt, vánnyadtképű, nyurga 
embert, felhivatta a császár és ajándékokat küldött tőle ; 
a menyasszonynak egy gyémántos násfát, Quendelnek 
pedig egy arany burnót-szelenczét.

— Önt pedig kinevezem ezredesnek — mondta nyájas 
hangon a kapitánynak.

Nugent gróf meghajtotta magát.
— Melyik ezredhez, felség? — kérdé, elkápráztatva 

ennyi kegytől.
— A melyiket majd ön fog alakítani annak a sok pénz­

nek némi részén, a melyhez hozzájuttaton.
Hát szegény Nugent gróf erre is csak meghajtotta 

magát.
Hanem azért minden jól végződött. Az út kellemes 

volt Béláig. A menyasszony igen csinosan festett a fehér 
ruhájában. A lengyel és magyar urak pompásan mulattak 
három napig. A lublói staroszta, Ljubomirszky is ott volt 
és igen csinos felköszöntőt mondott. Általában mindenki

6 *
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meg volt elégedve, azok is, a kik ott voltak azok is, a 
kik nem voltak. A menyasszony kapott egy grófot, a 
vőlegény kapott egy csinos asszonyt a lublói tizenhat 
város árával, tehát a tizenhat várost in effigie, — a len­
gyelek pedig birhatták tovább is a valóságban, — az öreg 
Quendel kapott egy arany szelenczét a császár monog­
rammjával, az anyaszentegyház kapott egy lelket Máriá­
val és végül a császár is kihúzta a maga kis polgári 
hasznát, kapott proviziónak egy ezredet.



OLVASÁS KÖZBEN.
(Laikus megjegyzések a történetírásról.)

Ámbár a mostani országgyűlésre vagyok küldve, van 
annyi eszem, hogy epebajos létemre nem élek vele, hanem 
a helyett egy száz év előtti országgyűlésen töltöm az idő­
met, belemerülvén Marczali Henriknek még a tél elején 
megjelent «Az 1790-iki országgyűlésről)) czímű, nagyarányú, 
nagy tudással és szorgalommal írt művébe. Többé-kevésbé 
arról van szó ezen a régi országgyűlésen is, a miről a 
mostanin. Szinte csodálatos a témák hasonlatossága. A 
különbség úgyszólván csak az, hogy nem Aerenthal és a 
Wekerle mozdulatait kell lesni, hanem a Pálffyét és 
Zichyét. No meg az, hogy ennek az országgyűlésnek vi­
gasztalóbb a levegője, jól esik előre tudni, hogy Magyar- 
ország előtt még száztizennyolcz esztendő áll és még jönni 
fog Széchenyi István, megszületik egy kis zempléni kúrián 
néhány év múlva Kossuth Lajos, egy másik zalai kúrián 
Deák Ferencz, míg ellenben most . . .  de ne gondoljunk erre.

Szinte gőzölgött a fejem mindezektől, mikor a napok­
ban véletlenül találkoztam a jeles szerzővel, kihez régi 
barátság fűz. Mi sem természetesebb, mint hogy mindjárt 
a könyvre vittem át a szót.

— Végig olvastad? — kérdé.
— Mit! Hogy végigolvastam-e? Egyszerűen fölfaltam, 

ez a helyes kifejezés. Beleéltem magamat, most is benne 
vagyok. Ott ülök az 1790-iki országgyűlésen, azaz fekszem, 
mert fekve szeretek olvasni.

— No és hogy vagy megelégedve?
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— Úgy érzem magamat, — feleltem — mintha a mos­
tani országgyűlésen volnék, azzal a különbséggel azonban, 
hogy megvakultam.

— Mit akarsz ezzel mondani?
— Azt, hogy mindent tudok, a mit az országgyűlésen 

végeztek, de magát az országgyűlést nem látom.
— Nem értelek.
— Vagyis nem látom a követeket és nem ösmerem, 

bábok előttem a szereplő államférfiak, nem húsból és 
vérből való emberek. Nem tudom, hol tanácskoznak, nem 
látom, hol ülnek és milyenek. Szeretném tudni, hogy él­
nek, hogy intrikálnak és mi módon kapaczitáltatnak. 
Melyik Olay, melyik Rakovszky, melyik Polónyi köztük, — 
mert ezek a típusok ott is megvannak, csak nem látom, 
mert vak vagyok — vagy az is meglehet, hogy te nem ön­
töttél beléjük életet. A színek hiányzanak, minden olyan 
egyformán szürke. Nincs nyüzsgés, mozgás, lüktető me­
leg élet, mely megeleveníti a kort. Szóval, látom az ered­
ményeket, összehoztad hangyaszorgalommal, roppant tu­
dással, de nem látom, miképpen jöttek létre. Mindez olyan, 
mintha egy kirakatot mutatnál fegyverekből, holott én 
egy műhelyre volnék kíváncsi, a hol e fegyvereket ková­
csolták és a fegyverkovácsokat óhajtanám ösmerni, a 
mestereket, legényeket és inasokat.

Gúnyosan mosolygott Marczali.
— No persze! Te egy regényt szerettél volna tőlem.
— Nem. Én megelégedtem volna olyannal is, mint a 

Macaulay és Carlyle dolgai.
— Carlyle fantáziával dolgozik, — kifogásolta.
— Az igaz, de kell is a tények szerves összefüggésbe 

hozatalához, mert a történetírás olyan, mint a paróka- 
csinálás : a hajnak valódinak kell lenni, de a mibe il­
lesztjük az egyes hajszálakat, az nem lehet valódi fejbőr.

Önkénytelenül elmosolyodott s ezzel mintegy elösmerni 
látszott, hogy igazam van s engem arra bátorított, hogy 
körülbelül ekképp folytassam :
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— Carlyle-t magam is kifogásolom, de nem a mesélése 
miatt, bár megengedem, hogy több szépirodalmi elemet 
kever az előadásába, mint kellene s túlmegy a hangulat­
festésekben a megengedett határokon. Ugyancsak kis 
hiba csodálatraméltó szépségei mellett! Hanem igen is 
kifogásolom a roppant magasságokat, a melyekbe né­
melykor elcsapong, ellenőrizhetetlen világokba száll-száll, 
mint a madzagról leoldozott sárkány. A madzag végének 
okvetlenül a földön kell lennie minden reális dolognál, 
azért tehát a magasságokban és a mélységekben is bizo­
nyos demarkaczionális határokat kell húzni, mert külön­
ben ad absurdum megy ki az elszabadult emberi okoskodás.

— No látod!
— Nem látok semmit ezenkívül. Mert a mi a szépiro­

dalmi elemet illeti, én magam is leginkább Macaulaytől 
tanultam írni és színezni. Hiszen két rokondolog. Ő is 
elbeszél, a regényírók is elbeszélnek, a különbség csak az, 
hogy ő való tényeket mond el oly művészettel, mint a 
szép írók, míg ellenben ezek komponált eseteket és hely­
zeteket írnak le olyan allure-ökkal, mintha valóságot 
mondanának. Ugyanaz a proczesszus ez, kedves Henrik, 
mint a mely a fák és az emberek közt van ; a mit az em­
berek kilehelnek, az a fáknak jó, a mit pedig a fák lehel­
nek, az az embereknek üdítő. A történetíróknál mérsékli 
a szárazságot a regényíróktól rájuk ragadó színező mo­
dor, a szépíróknál mérsékli a vizenyősséget a történetírók­
tól rájuk ragadó tömörség. így alkothatnak szép dolgokat 
egymásra való kölcsönös hatással hisztorikusok és bel- 
letristák.

— Nem egészen úgy, — rázta fejét Marczali.
— Én úgy találom egészen. Ott van Macaulay-nek a 

Londonderri ostroma, vagy Jeffreys bíró fölséges jellem­
rajza, melyik szépíró alkotott ennél valaha elevenebbet? 
A Londonderri ostroma a Hugó Victor «Nyomorultjai»- 
ban a Walterlooi csata szinte testvérek.

— Lári-fári, — jelenté ki Marczali. — A történelem én
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előttem tudomány, semmi egyéb, a rideg igazságok tudo­
mánya és punktum.

Kézzel-lábbal tiltakoztam ez ellen.
— A történelmet tudni, hegyiről-töviről átérteni, ez, 

megengedem, tudomány, de ezt a tudást átönteni másokba, 
minél kellemesebb, vonzóbb módon emlékezetbe mászó 
alakban, az már művészet.

E pillanatban Török Aurél jeles tudósunk csatlakozott 
hozzánk s a disputa ezzel ketté szakadt, de mikor Török 
egy mellettünk elhaladó csinos, jól megtermett hölgyre 
azt jegyezte meg : «Ejnye, de pompás csontváza lehet!», 
mosolyogva néztem az emberi csontvázaknak e hírneves 
ismerőjére, ki szörnyűlközvén, hogy mennyire meghíz­
tam, mióta utoljára látott, ezt is bizonnyal csak annak 
tekintette, hogy a csontvázam túlságosan besülyedt, egy­
szerre eszembe villant a hasonlóság a két téma közt. 
Török a csontvázakból tud némelyeket következtetni, 
hasomlóképpen Marczali is napfényre hozott történelmi 
adatokból, melyek szinte csak vázai egy elmúlt életnek. 
A Török dolga pusztán tudomány. Marczali ellenben mint 
történetíró továbbmegy Töröknél. Marczali feladata vissza­
rakni a húst a fölfedezett csontvázakra és vért önteni 
beléjük : ez már alkotás, — a történetíráshoz nem elég 
tudni, ahhoz az isteni ihletből is kell egy-két evőkanálnyi.

De csakhamar otthagytam a két kiváló tudóst a Vámház- 
körúton, azzal búcsúzván Marczalitól:

— Folytatom majd a vitát, írásban.
Hát folytatom. Még pedig annál a kijelentésnél hagy­

tuk el, hogy csak a rideg igazságokra támaszkodol. Úgyde 
mik ezek? A dátumok, a szürke tények. Ezek kétségtelenül 
valóságok, de még nem is csontvázak, csak csontszilánkok. 
Hogyan állítod vissza ezekből a múltat? Azt mondod : 
következtetésekből, az elme egybekapcsoló erejéből, a 
történelmi kritika rostáján. Bohó dolog ez, kedves Henrik. 
Ezek a következtetések nagyon kétes értékűek az igazság 
serpenyőjében.
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Mondjuk például, hogy egy hisztorikus száz év múlva 
írni fog a mostani általános titkos választási reformról 
és ezeket fogja mondani : «Ferencz József bölcs és demok­
rata érzésű király volt, a ki belátta, hogy a legszélesebb 
népréteg bevonása a közügyek intézésébe immár kiáltó 
szüksége a koráramlatoknak. S így született meg a re­
form i9o8-ban.» (Persze a dátumért jót nem állok.)

Hát ennek a történetírónak igaza lesz.
De támad egy másik történetíró is, a ki így írja meg : 
«i905-ben és a következő évben olyan hatalmas ellen­

állást fejtettek ki a magyar főurak és a megyékben ural­
kodó nemesség az akkori politikai rendszer ellen és a közös 
hadsereg némi magyarosítása mellett, hogy a király nem 
látván többé támaszait a nemesi osztályokban, hatalmuk 
ledöntését vette tervbe s a kormány, noha vegyesen fő­
urakból és nemesekből volt összeállítva, oly csodálatosan 
engedelmes és jó kormány volt, hogy az általános válasz­
tás behozatalával az eddigi, úgyszólván osztályparlament 
kapuit megnyitotta a mob előtt.»

Bolond az eset, de ennek a másik hisztorikusnak is 
igazi lesz.

Támadhat azonban harmadik történetíró is, a ki el­
mondja, hogy «i905-ben a Fejérváry-kormány kinevezése 
után igen kellemetlennek, sőt aggályosnak találta az el­
napolt parlamentben való megjelenését, az utczának 
előreláthatólag ingerült magatartása miatt s ekkor gon­
dolta ki Kristóffy nevű belügyminiszter azt a modus 
vivendi-t, hogy a fenyegető utcza helyett egy barátságos 
utczát állítson s kezdte meg az alkudozást a jól szervezett 
munkásság vezéreivel, ez alkudozásból pattant ki elsőb­
ben s kelt lassan-lassan életre az általános titkos válasz­
tási reform, egyelőre csak azért, hogy a munkásság ki­
vonulásával a miniszterek kocsiablakai be ne töressenek. 
Ezért kellett minden átmenet nélkül átalakulnia Magyar- 
országnak, a miben csak az a vigasztaló, hogy előbb-utóbb 
úgyis átalakult volna.»
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Gubó legyek, édes Henrik, ha nincsen igaza ennek a 
harmadik történetírónak is.

Ezt így lehetne folytatni akár egy köteten keresztül. 
A nézőponttól függ az ilyesmi. És sok minden egyébtől. 
Egyben hát föltétlenül nyugodjunk meg, hogy a dolgok 
nem egészen úgy történnek, a hogy a történelmekben meg 
van örökítve. Hiszen szó sincs róla, igazságoknak látszanak 
ezek a ti okoskodásaitok és következtetéseitek, de meddig? 
Míg valahonnan a por alul elő nem kerül egy újabb adat 
s halomra esik össze az egész építmény, mint valami 
kártyavár. Sőt csak addig, míg egy másik történetíró meg 
nem változtatja az illető kort vagy alakot, a maga más 
világításával. Macaulay megbírálja, mondjuk, a Nagy 
Fridrikről írt munkát s essayjében, polemizálva a szerző­
vel, a kritikai megjegyzések sokaságából lassankint ki­
alakul egy másik Nagy Fridrik és most már ez az igazi 
Nagy Fridrik s az is marad egész addig a napig, míg egy 
Macaulay-nál is nagyobb talentum szétüt az ő adatai 
és jellemző színei közt is, kimutatván, hogy egyik sem 
az igazi Nagy Fridrik, csak az övé . . . Szegény Nagy 
Fridrik, neki kell minduntalan változnia, az idők folya­
mat jában, pedig csak a történetírók változnak.

A ki tehát azzal fog történetíráshoz, hogy csak az 
abszolút igazat fogja megírni, az legfeljebb regisztrátor 
lehet, nem írhat jó történelmet ; a ki pedig jó történel­
met ír, az nem írhat abszolút igazat.

Különösen nálunk magyaroknál áll ez leginkább, hol 
kevesen írtak és írnak memoireokat s a kik írtak is, rit­
kán tudták, mit kell f ölj egyezni. Naplók, levelezések nél­
kül pedig körülbelül lehetetlen színes történelmet írni, 
nem csoda, ha a nagy hézagokban és ürességekben, melyek 
az adatok közt tátonganak, csak félénken lépeget a ma­
gyar hisztorikus, még az olyan talentumok is, mint Sala­
mon és Thallóczy, kik dolgozván a szépirodalomban, tud­
ják bámulni és többé-kevésbé követni a Carlyle művészetét.

Ámde ez a félénkség lassan-lassan megrögzött szokássá
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vált, mint a katonatisztek járása, kiket czivilben is váltig 
zseniroz kilépésükben a kardjuk, — a melyik már nincs 
is az oldalukon. Történetíróink immár olyan helyeken is 
félénkek, a hol biztos a talaj, és ott se mernek elevenek, 
színesek lenni, a hol sok a koloritanyag. Azt hiszik, minden 
méltóságukat elvesztenék, ha elmosolyodnának. Szegény 
kis Klió a világért se merne olykor egy-egy piros szegfűt 
tűzni a hajába. Egy nyelv képződött e hagyományos fé­
lénkségből, egy szürke, sablonos, úgyszólván banális nyelv, 
olyan, mint a gyermekek skatulyáiban az építő kövek, 
hogy mindenféle eseményt ki lehet belőle rakni, egy 
történelmi irály, hasonlatos az interpellácziókra adott 
miniszteri válaszok nyelvéhez, mely úgy fejezi ki a sem­
mit, mintha valami volna s melyben a valami is észrevét­
lenül úszik, mint a harmatkása a békanyálban. E nyelve­
zetnek hadat kellene üzenni már egyszer, kivált a törté­
netírásban, a hol a lucziditás és a Tacitus tömörsége a 
főkövetelmény. Aztán egy kicsit több bátorság, uraim. 
Egy-egy merészebb következtetéstől kár mindjárt hideg­
lelést kapni.

Mikor én illő tempore Szeged történetét írtam a trón­
örökös könyvébe s azt találtam egy helyütt mondani, 
hogy — Ferdinándra azok szavaztak Zápolya ellenében, 
a kiknek olcsóbb király kellett, még az okos Salamon 
Ferencz is megbotránkozott.

— Hát megbolondultál? — támadott meg. — Hol vet­
ted azt az adatot az olcsóbb királyról?

— Sehol. Csak úgy gondolom.
— Hjha, barátom, itt nem lehet gondolni, itt bizonyí­

tani kell minden szót, ez nem novella.
— De hiszen világos, kérlek, — mentegetőztem — meg 

mernék rá esküdni, hogy a Ferdinánd-pártiak azzal kor­
teskedtek a jelöltjükre s a hogy én ösmerni vélem a nemes 
atyafiakat, hát az tetszett is nekik, hogy Ferdinándnak 
már megvan a háztartása és hadserege, — tehát félannyiba 
kerül, míg ellenben Zápolyának mindent adni kell.
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Az öreg pislogott apró szemeivel, rágta a kis bajuszát 
és olyas valamit morgott, hogy vitte volna el az ördög 
az összes Ferdinánd-pártiakat.

De még a fantáziahiánynál is nagyobb baja a magyar 
Kliónak, hogy csak a királyi kastélyok és országgyűlési 
termek körül őgyeleg, a népet nem látja. Hogy a királyok 
mit csinálnak, tudjuk, de miért csinálják ezt, amazt, ha 
az is elénk tárulna, hogy ugyanakkor a nép mit csinál, 
mit érez. Egyiket a másik nélkül megérteni és megítélni 
lehetetlen. De Klió a Herkópáternek se mozdul ki a ki­
rályi ereszek alól és csak úgy a fal mellől hisztorizál. Pedig 
milyen gyönyörű mező van odakünn, ha egy kicsit odább 
is elkalandoznék. Milyen érdekes bepillantás kínálkoznék, 
hogy éppen a Ferdinánd és a Zápolya koráról beszélünk, 
a perifériákon.

Valószínű, ugye, sőt bizonyos, hogy Ferdinánd is ki­
nevezett például Nógrádmegyébe főispánt, Zápolya is. 
A két főispán a megyéjébe ment és mindenik megalakí­
totta a maga tisztikarát, két viczeispánt, egy csomó 
szolgabírót stb. No már most milyen perspektívát nyújt 
egy kis falu. Vegyesen laknak benne Ferdinánd- és Zá- 
polya-párti nemesek. X. Zápolya-párti nemes pörbe ke 
veredik Y. Zápolya-párti nemessel, elmennek tehát a 
Zápolya-párti szolgabíróhoz, a ki ítéletet hoz. A pörvesz- 
tes persze hogy bele nem nyugszik és átáll a Ferdinánd 
pártjára, elmenvén a Ferdinánd-párti szolgabíróhoz, a hol 
kétségen kívül megnyeri a porét és így tovább.

Micsoda kéjjel vájkálna ebben a még eddig föl nem tárt 
világban egy angol történetíró. Mennyi szövevény egy 
rakáson, a hétköznapi életnek mennyi nem sejtett szálát 
lehetne megvilágítani egy színes tolinak fényével. Mekkora 
kincstömeg a kutató szellemnek, a melyből gyúrhat.

De hasztalan. A magyar hisztorikus nem kap rajta. 
Derogál neki. Hiszen nincsenek rá levéltári adatok. S meg­
írja nyugodtan, hogy mikor született János Zsigmond és 
melyik püspök keresztelte meg.
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Általában úgy látszik, legnehezebb ennél a mesterség­
nél annak a megítélése, mi a fontos. Különösen azok az 
adatok zavarják meg a hisztorikust, melyekre maga buk­
kant rá. Voltaképpen az adatgyűjtőnek nem volna sza­
bad történelmet írnia és vice versa. Mindenki elfogult a 
maga adata iránt. Az anyai szeretet is elhomályosodik e 
mellett. A tudós Reizner János valami kőbárányt talált 
egy öreg dorozsmai ház lebontásánál s e semmi dologról 
két vaskos kötetet írt, pedig elég lett volna néhány sort 
odavetni kellő helyen ama sejtelem támogatására, hogy 
Szeged városa valaha Dorozsmáig terjedhetett, lévén a 
bárány Szeged czímere. Deák Farkas ellenben Csáky 
István, a Brandenburgi Katalin szeretőjének életrajzát 
írva, a Csákyak levéltárában egy levelet talált, melyet a 
nádorispán Budáról intézett hozzá a Szepességbe mintegy 
három hónappal a halála után ; a gazdátlan levelet ő 
(Deák Farkas) bontotta immár fel s kétsoros jegyzetben 
említi, holott ez az adat ér a könyvében legtöbbet. Ho­
gyan? A nádorispán még hónapok múlva sem tudja egy 
olyan hatalmas főúr halálát, a kit kortársai az erdélyi 
trónra jelölnek? E nyomon indulva, mesterművet alkot­
hat vala, megírván abban Magyarország akkori sanyarú 
közlekedési viszonyait, miképpen szivárogtak el a hírek, 
olaj-, vászon- és viaszkereskedők hordták szét, kik a 
Szepességből lejártak árúikkal, a kovácsműhelyekben lova­
kat patkoltató furmányosok révén találtak maguknak 
utat a nagyközönség tudatába a legfontosabb események 
is . . .

. . .  De immár olyan bőbeszédű lettem, mintha én is 
kőbárányt találtam volna, pedig én nem találtam semmi 
egyebet, mint élvezetet a könyvedben, a mit, ugye bár, 
furcsán hálálok meg, szidván ez alkalomból, tisztelet a 
kivételeknek, a hisztorikusainkat, mint a Csehov Grego- 
vics Vazulja, ki földhöz paskolta a saját kedvencz óráit, 
azért, mert olyan órákat is látott, a melyek azonfelül, 
hogy az időt mutatták, muzsikáltak is, holott az övéi csak
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az időt mutatták pontosan, de nem muzsikáltak. Tudom 
én, hogy igazságtalan vagyok és a mi fő, laikus. Azért 
merek annyit. Tudatlanok lábnyomaitól porzik a Merész­
ség országa. Nem valami ravaszság ez tőlem, sokat ki­
várná másoktól, hogy ez takarja el a keveset, a mit én 
nyújtok. Maliczia sem, hidd meg nekem Még kevésbé 
tiszteletlenség, hogy én veled, kinek koponyájában egy 
pár millió dátum rezseg, így merek feleselni, sőt nem is 
különös pszichológiai tünet, vagy nagyképű tudákossági 
viszketeg. Egyszerű gasztronómiai jelenség az egész.

Az ember egy sovány ételre iszik egy kis forrásvizet és 
meg van elégedve, de egy tartalmas falat után, a minő a 
te könyved, felágaskodik benne a nemzeti virtus, a hival­
kodás, az epikureusi szomj, csettent a nyelvével s nagy 
lármát csak egy kis hozzá való pezsgőért . .

S csak éppen az nincs benne



SÜRGŐSEK S NEM SÜRGŐSEK.

Későn figyelmeztettek a P. Journal-ban a Dóczi fényes 
tollából megjelent vezérczikkre, melyben többi közt en­
gem is aposztrofál. Meglepett, hogy az ő sastekintetű 
szemein is ezúttal a tanügyi bácsik rezes okuláréja van.

Terringettét! Hogyan juthatott az oda? De a helyett, 
hogy ezen törném a fejemet, tudomásul veszem ezt a 
részt. Megköszönöm a szóbokrétát, melyet nyújtott, bár 
észrevettem a csalánt is, a mit a rózsalevelek közé csúszta­
tott s áttérek egyenest a dolog lényegére.

Dóczi keserűséggel konstatálja, hogy a Jókai szobrára 
még most se gyűlt össze elég pénz, holott kisebb emberek 
síremlékére háromszor annyit adakozott a közönség, mint 
a mennyi szükséges. Megütközik ezen s mondja, hogy 
Jókain kivül is voltak, a kik későn jutottak szoborhoz ; 
ez végre nem volna baj, ha meg nem kezdték volna a 
gyűjtést, — így azonban nagy nemzeti szégyen kerülget, 
ha csak ki nem vágja a megakadt szoborügyet a kátyúból 
maga az országgyűlés, mely szerinte éppúgy mint a 
Deákét és Andrássyét, megcsinálhatná a Jókai szobrát 
is, — nem állván sehol a világon kisebb klasszisban a 
nagy írók, mint a nagy államférfiak.

Ez körülbelül, dióhéjban a Dóczi «Szégyen» czímű 
czikkének a tartalma. Nem osztom azt egészben, sőt 
csak igen csekély részeiben, de minthogy ez a téma most 
a közelégedetlenségek gazdagon megrakott kosarában jó­
formán felül van, alkalmat nyújt némely megjegyzéseket 
tenni szobrainkról.
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Ügy látszik nekem, hogy minél inkább szaporodnak 
szobraink a főváros terein, annál jobban szembeszökik 
nemzeti szegénységünk. Fel kell ugyanis tűnnie az idege­
neknek a sok guggoló vagy deklamáló kő-urak megtekin­
tésénél (minél többen vannak, annál inkább), hogy mi ez? 
Sehol se láthatni lovasszobrot. Hát nincsenek ennek az 
országnak, melyben a huszár terem, szobrokat érdemlő 
vitézei? Hogy lehet az?

Ha nem ösmerik közjogunkat, ebből is rájöhetnek, 
hogy itt valami hiba van. Valami végtelenül keserű, ter­
mészetellenes állapot. Hogy ennek az országnak az anyái 
nem ennek az országnak számára szülik a hősöket.

Eleinte nem tűnt fel, míg kevés szobor volt. Hiszen 
még Miskolczon is megesik, hogy három-négy ember közt 
egy se csizmadia, de már harmincz ember közt nem igen 
eshetik meg.

A mint azonban a szobrok szaporodtak, úgy látszik a 
hiánynak valami ösztönszerű eltakarási vágya súgta az 
illetékes köröknek azt a különös ötletet, hogy I. Andrássy 
Gyula grófot lóháton örökítsék meg. A lovasszobroknak 
csábító erejük van. A jó szegediek közül egynémelyek, 
úgy hallottam mesélni, a derék Dugonics Andrást is 
lovon akarták és hogy erre nézve indítvány adatott be 
a közgyűlésen. Szerencsére nem fogadták el az okosabbak. 
Andrássy Gyula ellenben ágaskodó lovon nézi a kö­
zeledő századokat. De ez csak egy hazugság. Megcsalja 
talán a szemet, jól esik az esztétikai érzéknek, de nem 
csalja meg az emberi értelmet. Hiszen Andrássy nem ült 
a miniszteri tanácsokban lóháton, se a Házban nem lovon 
ülve tartotta fenséges beszédeit.

Bizony csehül vagyunk, a mi a szobrokat illeti, kivált 
a továbbiakra nézve, mert lovas szobrunk beláthatatlan 
időkig nem is lehet, — hacsak a koaliczió ki nem vívja 
a magyar hadsereget (de ahhoz egy kis türelmet kérek s 
addig már csak nyugodjunk bele abba, hogy a kinek lova 
nincs, járjon gyalog, beszéljünk tehát gyalogszobrainkról.)



SÜ R G Ő SE K  S N E M  S Ü R G Ő SE K 9 7

Nálunk mint minden, a szoboremelés ügye is more 
patrio kezeltetik, a, szükséges komolyság nélkül. De nem 
akarok most szólni a rossz szobrokról, mert arról igazán 
nem tehetünk, hogy nincsenek nagy szobrászaink. És van 
ebben valami vigasztaló is, mert ha nagy szobrászaink 
volnának, se lehetnének jó szobraink a szoborbizottságok 
miatt, így azonban nem sokat rontanak a szoborbizott­
ságok.

De czéltalan volna e fölött gúnyolódni, mert Canová- 
kat és Zumbuschokat nem tudunk előparancsolni a kala­
márisok sötét mélyéből, rossz szobrok ellen semmi sza­
vunk, hiszen kegyeletet azok is kifejeznek, a helyett 
inkább a szobor-témák köréből szeretnék egy kis kö­
döt eloszlatni, — ha az olvasó szíves lesz figyelmével 
kísérni.

Mindenekelőtt nem volna szabad a szobrokat gyorsan 
felállítani. A holt ember a rendőri szabályzat szerint 
negyvennyolcz óráig marad temetetlen, mert hátha föl­
ébred az alatt ; a halhatatlan ember legalább száz évig 
maradjon szobortalanul, mert hátha meghal azalatt.

Az élet bevégződésével megszűnnek a konvenczionális 
földi formák. Ott a bizonytalan kapun túl az a nagy 
dinaszta, a ki legtovább várhat, a ki nem szorul gyors 
kiszolgálásra. Mátyás király négyszáz évig várhatott a 
kolozsvári szoborra. Baross Gábor nem várhatott már 
tíz évig sem. Vannak sürgős emberek és nem sürgősek. 
De a kiknek a szobor sürgős, azoknak az nem is jár ; a kik­
nek ellenben nem sürgős, azokkal nem történik semmi 
violentia, ha későn jutnak hozzá. Mert a «késő» szó nem 
lehet bent az örökkévalóság szótárában.

Legyünk azzal tisztában, hogy a szobor magában nem 
sokat jelent, vagy éppen semmit. Értékét a körülmények 
határozzák meg. Kik emelték? Mikor emelték? Mi módon 
emelték? És milyen indokból emelték. A szobor a holtak 
öröksége az élőktől, viszonzásul a tőlük származó örök­
ségért. Azt nem lehet ingyen osztogatni, vagy protekczió-

M ik szá th ' H átrahagyo tt m unkái. II. 7
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ból, mert az csere. Sőt a kevésért se jár ki, mert a leg­
nagyobbak díja.

Szobrot ’iszen, ha csak költségről van szó, emeltethet 
Rothschild akár mindenik pereputtyának. Viktória ki­
rálynő szoborral hálálta meg hű komornyikja szolgálatait, 
de az efféle szobrok legfeljebb gúnyos mosolyt csalnak az 
ajkakra. Az ilyenek tulajdonképpen nem is volnának 
nevezhetők szobroknak, mint a hogy nem koronák azok, 
melyeket az amerikai milliárdos missek viselnek szöszke 
fejükön báljaik alkalmával, pedig hű másolatai aranyban 
és drága kövekben az európai királyságok koronáinak. 
De a koronához és szoborhoz egyéb is kell, mint egy fej, 
mely viseli, illetve a melyet ábrázol; mint egy művész, 
a ki elkészíti és egy megrendelő, a ki kifizeti, — ahhoz 
még egyéb is kell. Sajnos, a nagyobb tömegek is alá van­
nak vetve az Abderitaságnak, hirtelenes fellobbanásaik- 
ban elvesztik pillanatnyi kedvenczeik értékelésében a 
mértéket. Verhovay Gyulának, ha annak idején meghalt 
volna a Majthényi Izidor báró golyójától, ma szobra 
állna a fővárosban, holott az úgynevezett «vegyes társa- 
ságnak» éppen a szobrokban van legkevesebb jogosult­
sága. A hirtelenes fellobbanásokon kívül még a bizanti- 
nizmus és hiperlojálitás is nagy emeltyűje a szobrászatnak, 
de hasztalan, egekig érhetnek ezek az oszlopok, mégis 
csak semmitmondó kövekké, Nagy Kristófokká devalvá­
lódnak a későbbi generácziók előtt, mert a kő megmaradt, 
de a hályog, mely a kortársak szemeit bevonta, velük 
együtt eltűnt . . . Hiszen ha a hályogot is örökül hagy­
hatnák, sok illúziót lehetne megmenteni.

Egyébiránt még a mindenki Ítélete szerint szoborra 
érdemes kortárs hatása és maradandósága is, ritka esete­
ket kivéve, többé-kevésbé bizonytalan, úgy hogy bátran 
szabályul lehet elfogadni, hogy a kortársak nem lehetnek 
kifogástalan bírái annak, ki kapjon szobrot. A halhatat­
lanságnak, mint a kőszénnek és gyémántnak, a föld 
mélyében kell megérnie és megkeményednie.
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A legfőbb regula tehát nem sietni. Az ellenkező szinte 
kegyetlenség. Mert egy kierőszakolt szobornál kétszer hal 
meg egy különben derék ember, a ki majdnem megérdemelte 
a szobrot. És a második halál a szomorú.

Ugyanis minden szobornak mondania, jelentenie kell 
valamit, intim ismerőseinek, tisztelőinek kell lennie a 
járókelők közt, csak addig szobor, — a mint azok elfogy­
tak s a kő-arczra olyan idegenül bámulnak az élők, mint 
az ő rájuk, a mint semmi se jut többé eszükbe őt látva, 
ő felőle, vége van a varázsnak, nem szobor immár, csak 
utcza-dekoráczió.

No már most, ha a pillanatnyi felbuzdulások, a mennyi­
ben nem igazi nagyságot portálnak a szoboremelésben, 
az ember-kultusz e legnemesebb, legszebb formájában, 
nem számítanak és hiábavalók, akkor a pillanatnyi el- 
lanyhulások és hideg vállvonogatások sem számítanak és 
hiábavalók az igazi nagysággal szemben. Mindebből pe­
dig az következik, hogy a Dóczi Lajos czikke, a mely a 
fiaskót hirdeti a Jókai-szobor ügynél és a nemzeti szé­
gyent emlegeti, túlzott aggodalmakból fakad. Jókai előtt 
hosszú jövő áll. Neki ez a négy év, mely halála óta el­
múlt, annyi sem, mint a szempilla rezdülése. Az óra egyet 
perczen és a mutató tovább csúszik más és más vonalakra, 
minden vonal egy emberöltő. Ezek a csecsemők, a kik 
most a térdeinken gagyognak, régen dédapák és dédanyák 
lesznek, mikor még szakadatlanul születni fognak ismerő­
sei, barátai, bámulói, rajongói és beküldözik, ha még kel­
lene, az ő garasaikat és forintjaikat a szobrához.

Bármilyen lehangoló is tehát, hogy a közvélemény, ez 
a szeszélyes dáma, a ki mindennap más-más ruhába öl­
tözve, más-más ablaknál mutatkozik az epedőknek, a ki 
mindenkit megöl, a kit szeretett s nem egyet feltámaszt 
azokból, a kiket megölt, bizonyos nembánomságot affektál 
most Jókai iránt (könnyű különben az okot kitalálni), 
bár senkit se érinthet ez a viselkedése kellemesen, és én 
sem akarom azzal a pszihológiai megokolással menteni,

7*
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hogy csak a természetes ösztönre hajt, ha inkább favori­
zálja a sürgős kedvenczeit, mégis olybá tűnik fel nekem a 
Dóczi czikke, mint hogyha egy aratósztrájknál valaki 
azon sopánkodnék : «Mi lesz a szegény Esterházy her- 
czeggel?»

Hiszen az igaz, hogy legtöbb gabonája van lábon, de 
azért a szegény Esterházy herczeg majd csak kiheveri a 
sztrájkot, a mint a nemzeti közönyt majd csak átaluszsza 
Jókai, a ki aránylag éppen akkora dinaszta a szoborra 
illetékes nagyok között, mint Esterházy herczeg mi köz­
tünk.

A Jókai szobráért igazán fölösleges aggódni. Csak a nagy 
szeretet súgta azt Dóczinak. Ha van valami biztos a vilá­
gon, akkor ez a szobor az.

Szerencse, kedvező időpont, megfelelő áramlatok csak 
a sürgős embereknek kívánatosak, az olyan nagy oli­
garcháknak, mint Jókai, teljesen mindegy, neki semmi se 
szükséges. Legfeljebb késik egy ideig a szobor, de az a jó, 
mert a bronzembernek voltaképpen akkor kell előállania, 
mikor már mindenki eltűnt a föld színéről, ki őt valaha 
húsból és vérből valónak látta. Csak ekkor lesz már 
egészen Ő. Mikor a serpenyőre, melyben érdemeit má­
zsái ják, egyetlen pártoskodó vagy részrehajló kéz se 
nehezedik s csak tettei vagy talentumának gyümölcsei 
nyomják le. Csak az így létrejött szobor az igazi, mert a 
kegyeleten és az utókor talaján kívül semmi más ingere- 
denczia nem vegyülhet bele.

Még kevésbé támogathatnám Dóczinak azt az óhajtá­
sát, hogy a parlament emeltessen Jókainak szobrot. 
Hiszen kétségkívül imponáló, szinte fönséges dolog, hogy 
ugyanazon órában, egy helyen egyszerre jelenlevő Magyar- 
ország rendeli el a szobrot. De ez csak falláczia. Az első 
pillanat csalóka impressziója. Különösen pedig Jókait 
illetőleg csonka hódolat, mert ez a parlament csak egy 
ország s csak egy szépen kiesztergályozott fikczió alapján. 
J ókainak ellenben sok országa van, számtalan érkezendő
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Magyarországok s láttuk II. Rákóczi Ferencz úr ö felségé­
nél, hogy az ilyen tartalékban levő Magyarországok nem 
mindig fölöslegesek.

A parlament által rendelt szobor egyébiránt azért is 
szerényebb értékű, mert a parlament (zumtuchel latiatuc 
feleym) sokszor megszavaz olyat is, a mit nem akar, 
holott a szobor az a bizonyos drágakő, melynek érzésekből 
és szabad akaratokból kell kialakulnia.

És végül még az is valami, hogy a ráfordított pénz nem 
az adóvégrehajtók kezein ment keresztül. Ez a legnagyobb 
pompa rajta.



OKOS E M B E R N EK  MESTER A NEVE.

Abban az időben Hieronymi Károly volt a pártban a 
legokosabb ember. A mellett nagy diplomata, sőt kedves 
ember s a mi még több, leleményes fej. Ügy tudta kezelni 
a képviselő társait, hogy külön-külön mindenik a maga 
legjobb emberének tartotta.

Ez pedig a világon a legnehezebb hivatal, mert ezt 
nem lehet sokáig megtartani.

Különösen nehéz lehetett ez a nyolczvanas években, 
mikor még elnökigazgatója volt a nyugati vasútaknak s 
ha a képviselő nagyon megszorult valamely hivatalt ke­
reső protegáltjával, mind ide akarta bedugni. «Hiszen 
Hieronymi olyan jó emberem, — gondolta — hogy csak 
egy szavamba kerül és bet eszi.»

Mint fiatal képviselő én is nála kezdtem a protegálás 
mesterségét. Egy levelet adtam, ha jól emlékszem valami 
Gál Mihály nevű akarnoknak.

— Próba szerencse! Adja át személyesen Hieronyminek.
Lihegve jött vissza a délutáni órákban. Repeső örömmel

kiáltá már messziről :
— Ki vagyok nevezve! Képzelje csak, ki vagyok ne­

vezve. Ezer forint, háromszáz lakpénz.
— No az derék!
Mohón, a lelki felindulás miatt zavartan beszélte el, 

mily csodálatos szívességgel fogadta Hieronymi, milyen 
szeretetreméltó volt. (Istenem, de remek egy ember!) 
Azt mondta : (Tekintse magát kinevezettnek, a jövő hé­
ten elfoglalhatja hivatalát. Csak némi formalitás van még
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hátra.* Aztán hadart, hadart (már t. i. Gál Mihály ha­
dart) a jövőrül, a háromszáz forint lakpénzről, egy szőke 
kis leányról, a kit most már elvehet s az őszszel szabadsá­
got kérve Velenczébe visz nászúira.

(Az ördög vigyen el benneteket, — gondoltam irigy­
kedve — hát azért kell nekem alkalmatlankodnom Hie- 
ronyminek, hogy ti a Márk-terén turbékolhassatok?)

De ő megvolt győződve, hogy az nekem is élvezetet 
okoz és nagy hálálkodások közt mondá :

«Majd meg fogja látni milyen szép ő és hogy szeret.*
Néhány nap múlva halotthalványan hivatott ki a 

klubból.
— Mi baja? — kérdém visszahökkenve a kísértetszerű 

alaktól.
— Vérszegény vagyok, — szólt sötéten, szemrehányón.
— No, vért én nem adhatok, — feleltem vállat vonva — 

sőt alig hiszem, hogy a miniszterek is tehessék.
— Nem is kell, mert van nekem elég, egészséges vagyok.
— Hála Istennek, de hát akkor? . . .
— Az a baj kérem, hogy a vasúti doktornál kellett ma 

jelentkeznem, ez volt az a formalitás, a mit Hieronymi 
említett. Dr. Krantz vérszegénynek talált és a vasúti 
szolgálatra alkalmatlannak, minél fogva most már nincs 
hivatal.

Szomorú dolog, de mit tehettem volna ellene? A mi 
szabály, az szabály! Egy pár vigasztaló szóval elbocsá­
tottam Gál Mihályt. Hogy mi történt aztán vele, nem tu­
dom, nem hallottam ; valószínűleg rövid idő múlva meg­
halt ; a doktor véleménye legalább azt engedte sejtetni. 
Annyi bizonyos, hogy soha se keresett fel többé.

Hanem a helyett nem sokára Zsibowszky Pál öreg bá­
tyánk írt egy szép levelet, hogy a Károly fiát protegál- 
jam be valahova, a stereotyp mondással zárva be leve­
lét : «Hiszen csak egy szavadba kerül.*

Zsibowszky Károly izmos, bikanyakú fiatal ember, 
olyan mellkassal, hogy fát lehetne rajta vágni, izmai duz­
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zadnak az erőtől. Szép szőke szakáll és pörge bajusz 
ékesíti egészségtől kicsattanó arczát.

Neki is Hieronymihez adtam ajánló kártyát. Nyomban 
kinevezte. Diadalmas mámorral jött jelenteni, hogy min­
den rendben van, egy kis formalitás híján. Csak még a 
vasúti doktornál kell jelentkeznie. No már ez igazán csak 
formalitás.

Elment és nem jött többet elő. Hetek, hónapok múltak 
el, még se jött. Ejnye de furcsa ember! Egy idő múlva 
nekem lett volna rá szükségem. Fölkerestem a hivatalá­
ban, azaz fölkerestem volna, de ott azt mondták, hogy 
nem ösmerik, olyan nevű hivatalnok nincs a státusban, 
nem is volt.

A dolog különösnek tűnt fel s egyenest az öreg Zsi- 
bowszkynak írtam, mi történt a fiával? Visszafelelt, hogy 
Károly betegeskedik, hippochonder vagy mi ; jelenleg 
Brixenben van, már a harmadik klimatikus helyen egy 
félév óta. Mindenét rákölti, de hasztalan, búskomoran 
vonszolja az életét ; se megélni nem tud, sem meghalni.

Végié egy tavaszi délután itt Pesten is találkoztam 
vele, a Városliget egy elhagyott helyén sétált ; még min 
dig a régi Herkules volt, de elhagyta magát, szemei ré- 
vetegen forogtak üregeikben, lábait kényszeredetten emel­
gette, mintha mázsás vasak volnának rajtuk.

— No, csakhogy látlak! Hát mi lelt téged?
Összerezzent ; látszott terhére van a találkozás.
— Csak az lelt, — felelte tompa, színtelen hangon — 

hogy egy kicsit meg fogok halni.
— Meg az ördögbe! Nem látok én rajtad semmit a 

facies Hippokratikából.
— Férges lehet belül a piros alma is.
— És hát mid fáj?
— Nem fáj semmim, de mégis érzem már a sír szagát.
Szinte harapófogóval kellett belőle kiszedni a szavakat.
— Mióta vagy beteg?
— Tavaly óta.



O K O S E M B E R N E K  M E S T E R  A  N E V E 1 0 5

— Tavaly még semmi bajod nem volt, mikor a vasút­
hoz aj állítalak?

— Hiszen éppen az, — sóhajtott fel. — Akkor találta 
meg bennem a bajt Krantz doktor, a ki megvizsgált.

— Mit mondott?
— Nekem egyszerűen csak annyit mondott összevont 

szemöldökkel, hogy nincs megelégedve a szervezetemmel, 
de a jelentésében nyilván nagy szervi bajt jelzett, mert az 
igazgatóság ennélfogva nem mert alkalmazni.

— Hm És mi ellen gyógyítod most magadat?
— Semmi ellen. Hiszen nem mondta meg Krantz, 

hogy mi bajom van.
— Mért nem beszélsz más orvosokkal?
— Voltam már Berlinben, Bécsben a professzoroknál.
— Nos, mit mondtak?
— Semmit se találtak és semmi szert nem adtak.
— Nincs is akkor neked semmi bajod.
Bágyadt, szomorú tekintetébe lenéző gúny vegyült.
— Azt én jobban érzem. Nem mondanak semmit és 

nem írnak, hanem azt tanácsolják, hogy menjek, mulas­
sak enyhe éghajlat alatt. Mit tesz az? Éppen ez jelenti a 
legrosszabbat, a halálos ítéletet. «Neked már semmi se 
használ.)) Nem vagyok én szamár, tudom én, hogy halálos 
kórt hordok magamban. Nincsenek illúzióim, férfi vagyok.

— Hallod-e Károly, az én kedvemért még próbálhat­
nál valamit.

— Hasztalan minden.
— Van egy ideám, Károly. Én azt hiszem, meg foglak 

gyógyítani. Jöjj velem azonnal!
Nehezen birtam rávenni. Inkább csak azért adta meg 

magát, mert kifárasztotta a feleselés.
— Jól van hát, — mormogta mélységes apáthiával — 

tegyen velem, a mit akar.
Mindenek előtt egy borbélyműhelybe vezettem, a hol 

le kellett vétetni a szakállát és a bajuszát. A szakádnál 
nem tett kifogást, hanem a bajusznál lázadozott.
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— Nem, az nem lehet.
— Meg kell lenni.
— Mit akar velem, — kérdé élesen. — Tudnom kell.
— Azt akarom, hogy Krantz doktor ne ösmerjen rád.
— Hozzá akar vinni?
— Hozzá. Mert én erősen gyanakszom valamire.
Egy félóra múlva már a rendelő szobájában voltunk.

A kis kopasz emberkét megkértem, hogy alaposan vizs­
gálja meg Károlyt. Lefektette, megtapogatta, kikopog­
tatta, kikémlelte kívül-belül, azután így szólt hozzá :

— Gratulálok uram. Ön száz esztendőre van alkotva.
Ekkor aztán éri álltam elő.
— Hogyan van az doktor, hogy ön tavaly ezt az urat 

gyenge szervezetűnek találta.
A doktor elgondolkozott s szépen kicsiszolt fejebúbja 

izzadni kezdett.
— Én? — hebegte. — Ezt az urat? (Figyelmesen néze­

gette meg, mintha ismergetné ; majd hirtelen elnevette 
magát.) Ej, istenkém, ez csak egy esetben lehetséges, ha 
netalán vasúti hivatalért folyamodott hozzánk . . . Mert 
tetszik tudni — (félrehúzgatta a vállát és a fülemhez ha­
jolt) — ez olyan valami, a mi nem annyira az orvosi tudo­
mányhoz tartozik, mint inkább a vasúti politikához . . . 
ez egy kis praeservativa — tetszik tudni — a protekczió 
ellen.



C S A K  EGY SZAVÁBA KERÜL.»
Praeludium.

Minthogy a mai sajtó szerint teljesen megdőlt a régi 
korrupt rendszer és többé fel se támadhat, előre látható, 
hogy ilyen módon megtisztulván a közerkölcsök s elfog­
lalván uralmát az abszolút igazság, a jövő generácziók 
éppen úgy nem fogják tudni, mi volt valamikor a sokat 
ócsárolt, de senki által meg nem vetett korrupczió, mint 
a hogy már kezdik nem tudni, mi volt a koppantó vagy 
kaloda.

E föltevésből indulva ki, vétek lenne nekünk, a kik még 
éltünk, mikor e sokkezű szörnyeteg grasszált, ha le nem 
írnok szokásait, természetét és az ellene kieszelt eszközö­
ket. Éppen olyan becses adalék lehet az valamikor, mint 
a minő lenne most, ha például annak idején a mammut 
tulajdonságait írta volna le valaki, vagy a hétfejű sárká­
nyét, melyről immár csak bizonytalan mesék keringnek, 
hogy naponként egy csomó emberi lényt elnyelt — több­
nyire szüzeket ; míg a protekczió ellenkezőleg naponkint 
egy csomó emberi lényt köpött ki a felszínre — többnyire 
szamarakat.

Én, mint régi képviselő, láttam még teljes működésben 
a szörnyeteget, melyhez mint bálványhoz a hindu, minden 
magyar ember elzarándokolt, ha valamibe fogott vagy 
valamit akart. Kitanultam sok csinját-binját, küzdöttem 
ellene, néha szolgáltam is neki, a hogy jött. Sok esetet 
tudok, egyrésze saját élményem. Följegyzem pro memória 
valamennyit.
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I. Dunandn apó és fia.

Magyarországon az Eötvös József ((Megfagyott gyer­
mekén kívül» csak még egy fajta teremtményen esik meg 
az embernek a szíve, nem a nyomorékon, siketnémán, 
vagy a vakon, nem az árván, a kinek se apja, se anyja, 
hanem azon, a ki érzékenyen elpanaszolja :

— Nincs protekczióm!
No az igazán szomorú. Oh szegény szerencsétlen ember!
De az ilyen szerencsétlen ember ritkaság! Mert hiszen, 

már a keresztelés is azért van kitalálva, hogy a szüle a 
meghívott komában patrónust és protektort szerezzen a 
kisdednek.

S azontúl is erre van fektetve a főgond ; apa, anya 
protektort keresnek mind a ketten, míg csak meg nem nő 
a fiú, mert ha megnő, akkor már hárman keresnek. Azért 
aztán majd mindenkinek van protekcziója.

De ha mégsem volna protezsálásra elég jelentékeny jó 
embere, hát olyan jó embere legalább mégis van, aki 
ösmer olyan embert, a ki esetleg protezsálhatna. Ez az 
úgynevezett közvetett protekció, vagyis protekczió per 
mopsz. A legutálatosabb a protekczió összes fajtái közt. 
Váltig is törtem a fejemet az ellene való védekezésben, 
éreztem, hogy kell lenni valahol valami formulának, 
valami trompfnak a hasonlatok, a parabolák és ötletek 
óriási világában, de soha nem bírtam kihúzni, míg végre 
egyszer képviselőségem tizenkilenczedik esztendejében . . . 
de hadd mondjam el elejéről.

Bizonyos Brüll Mór nevű választóm járt hozzám a 
fiával Rékási Ferenczczel, hogy ajánljam a különben 
csinos, ügyes fiatal embert egy bankhoz, melynek elnöke 
L. úr régi jó ösmerősöm.

— Hiszen csak egy szavába kerül — mondá nyájasan 
Brüll úr — és ki fogják oda nevezni.

Szó nélkül írtam meleg ajánlólevelet, melynek folytán 
L. úr igen szívélyesen fogadta Rékásit és megígérte, hogy
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legközelebb igyekezni fog neki helyet szorítani az előkelő 
pénzintézetnél.

A kis Dunanán boldog volt (mert «Dunanán és fiának» 
hitták cselédeim a két gyakori vendéget), feljárt koronként 
a bankba tudakozódni, de mindig azt a választ nyerte, 
hogy korán jött, még most nem lehet.

Mikor ez már sokáig húzódott, megint eljött apa és fiú, 
hogy jó volna talán, ha személyesen beszélnék a bank­
elnökkel, hogy azt a bizonyos «egy szót», melybe a ki­
nevezés kerül, az én szájamból hallaná.

— No hát azt is megteszem.
És tényleg nemsokára személyesen kerestem fel L. urat, 

csakhogy lerázhassam végre Dunanánékat, szörnyen meg­
untam már őket. A bankelnök sima volt, mint az angolna, 
de a mellett maradt, hogy alkalmazni fogja emberemet, 
de várjon sorjára, míg üresedés nyílik.

Megint így múlt el vagy egy félév s nem történt semmi. 
Apa és fiú tehát megint bekopogtattak hozzám.

— Még mindig nincs a fiú kinevezve — mondá szemre­
hányó hangon Dunanán papa, szürke szúrós szemeit 
mereven rám szegezve.

— Nem tehetek róla — feleltem vállat vonva. — Én 
mindent elkövettem, a mi tőlem telt.

— De ha mégse vagyok kinevezve! — sóhajtott fel Rékási.
— Hogy lehet? — kérdé az apa ingerült kézmozdulattal.
— Alkalmasint még mindig nincs üresedés — válaszol­

tam, hogy éppen mondjak valamit.
— Az nem áll — pattant fel hangosan Brüll úr — éppen 

tegnap nevezett ki a bankelnök valakit, a kit Tisza István 
ajánlott. Tegnapelőtt hozta a Tisza vizitkártyáját és ízé, 
már tegnap ki volt nevezve. Hallatlan botrány!

Rőtszakállas feje e kirohanás után lankadtan, kimerülve 
hanyatlott le mellére, mely a fölhevüléstől és a sebes 
beszédtől sípolt a lélekzetvételnél.

— Hja az más, kedves Brüll úr — igyekeztem őt le- 
csitítani — Tisza végre is Tisza, én pedig nem vagyok
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Tisza. De azért ne haragudjék rám, mert az nem az én 
hibám, én szívesen volnék Tisza. A mi pedig L. urat illeti, 
nem lehet tőle rossz néven venni, hogy rögtön kinevezte a 
protezsáltját. A miniszterelnök ajánlata nagy szó.

— Isten a világ fölött! — kiáltott föl Brüll úr élénken 
és mohón nyelt egyet, mint a kutya, mikor egy legyet 
kap be. — Bizony nagy szó, hm. És mivel, hogy a kép­
viselő úrnak finom jó embere a Tisza — ravaszkás édes­
séggel nézett rám — jó volna, ha ön rávenné, hogy vessen 
oda egy jó szót L. elnök úrnak a Feri érdekében. Az egy 
gondolat! Mi ?

Síri csönd támadt a szobában. Mindkettőjük tekintete 
várakozón, reményteljesen tapadt rám, bennem pedig 
forrt és kavargóit a düh s habozva kerestem az elutasító 
szavakat, mikor egyszerre egy kis epizód fénye gyúlt ki 
emlékemben s derült arczczal és ravasz nyugalommal 
fogtam hozzá a felelethez :

— A mi Tiszát illeti — kezdém — az igazán közel 
fekvő ötlet. Ö tényleg jóakarattal van irántam és már 
egyszer magam is gondoltam ilyesmire . . . mert jószívű.

Brüll úr közelebb húzta hozzám székét s habzsolni 
látszott szavaimat.

— Pár év előtt felkerestem őt a lakásán, akkor még 
nem volt miniszterelnök. A szobalány, a ki ajtót nyitott, 
kérdésemre, hogy a gróf itthon van-e, igennel felelt, be­
vezetett szobájába és azzal hagyott ott, várjak egy kissé, 
mindjárt elő fog jönni. Csakugyan, nemsokára betoppant 
egy mellékajtón kabát nélkül, felgyürt ingujjakkal, mintha 
birkózásból jönne. Meglepetve kérdeztem ennek okát. «Az 
inasomat masszíroztam)), — felelte egyszerűen s észre- 
vevén, hogy e fölött még jobban csodálkozom, hozzátette : 
«Mikor én vagyok beteg, ő masszíroz engem, most hogy ő 
beteg, az a rendje, hogy én masszírozzam őt».

Brüll úr idegesen rágcsálta a szájába vett szakállát és 
türelmetlenül rázogatta a keresztbe tett felső lábát. Ügy 
látszik, nem volt Ínyére, hogy eltértem a tárgytól.
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— Az én lelkemre, derék úr! — dünnyögte szórakozot­
tan. — Hát ugye, beszél vele a képviselő úr, hogy . . .

— Hisz éppen benne vagyok a feleletben, Kedves Brüll, 
csak legyen türelemmel és figyeljen. Elvégezvén vele a dolgo­
mat, hetekig nem ment ki az eszemből ez az emberséges 
eljárása. Néhány nap múlva aztán mi nem történt! Az én 
inasom betegedett meg. Egy kis másságé kellett volna neki 
is, de én nem értek hozzá. Képzelje csak, kedves Brüll, mi­
lyen gondolat motoszkált bennem. Az, hogy, nini ez a Tisza 
milyen pompásan megmasszirozta a saját inasát, hátha 
szólnék neki, hogy masszirozza meg az én inasomat is ? . . .

Brüll úr kényelmetlenül kezdett a helyén fészkelődni, 
szemei tágra nyíltak s jelentős pillantásokat váltottak a 
fia szemeivel, arcza kivörösödött, szakállát egyszeribe 
kieresztette a fogai közül és szólni akart valamit, de én 
nem engedtem.

— No, no! Csak hallgasson ki előbb végig, majd aztán 
feleljen a kérdésemre. Mondom, azt hánytorgattam el­
mémben, szóljak-e Tiszának, vagy ne szóljak? Hát mit 
gondol, mire határoztam el magam?

— No, csak nem kívánta azt tőle? — kérdezte röstel- 
kezve, de már akkor fel is állt.

—  Nem, bizonyára nem kívántam azt tőle, — fejeztem 
be nevetve — de bizonyára nem is tette volna meg. Megér­
tett ön engem?

— Megértettem — hörögte csendes megadással s fiának 
intett a kezével. — Gyerünk Feri, mert apád egy okos 
ember — s ezzel minden harag nélkül sompolyogtak ki a 
szobából, én pedig boldog voltam, hogy végre kitaláltam 
a közvetett protekczió ellen a visszavágási formulát kép­
viselőségem tizenkilenczedik esztendejében.

Ebből a történetből pedig minden igaz, kivévén azt, 
hogy inasom megbetegedett — mert nem volt nekem soha 
inasom, ámbár ez a nem létező inas tette nekem a leg­
nagyobb szolgálatot, mert örökre megszabadított Dunanán 
apó és fiától.



A FANTÁZIA ÉS A MESÉK.

Hol volt, hol nem volt, egy előkelő lapban volt, amelyben 
magam is húsz évig dolgoztam, polémia folyt az idén két 
tekintélyes tanférfiú közt, melyet nagy érdeklődéssel 
figyeltem. Az egyik azt vitatta, hogy nem való meséket 
fölvenni az iskolai olvasókönyvekbe, mert ezek a gyerekek 
fantáziáját hizlalják, holott annak a zsugorítása volna 
kívánatos. A szavakat nem bírom visszaadni, de az értelem 
ide ment ki. Úgyszólván lihegve vártam, melyik győzi le 
a másikat. A meseellenes úr állott jobban, a másik erősen 
hátrált, hátrált és már éppen segítségére akartam rohanni, 
mikor egy betegség levett a lábamról s a felém kinyujtóz- 
kodott Halálnak szétterpeszkedett palástja végkép el­
takarta előlem a két vitázót.

Felgyógyulván, eszembe jutott utána nézni a két szak­
ember küzdelmének. Hát az volt az eredmény, hogy a 
fantázia ellenes úr győzött, — a fantázia barátja ellenben 
ott hever a fekete betűk erdejében összetört lándzsával, 
agyonütve.

Sehogyse tudok azóta belenyugodni. Hiszen ennek a 
győzedelmes úrnak nem volt igaza, sőt ez a leghelytelenebb 
állítás, mióta a könyvnyomtatást feltalálták. Valaki 
gondolkozhatik így, ha egyetlen beteges szellemű, hippo- 
konder gyerekről van szó (ennek csakugyan nem kell 
nevelni a túlcsapongó fantáziáját), de nem egy egész 
éplelkű, éptestű generáczióról. Hiszen az arany se volna 
jó például kaszapengének, a fogsorban se kívánatos (ez az 
a hely, a hol a csont többet ér az aranynál), de bolond
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volna, a ki azt hirdetné, hogy a háztartásnál nem szük­
séges.

És mégis csodálkoznám, ha ennek a nézetnek nem 
támadnának hivei, mert a népek pszichológiája, hogy az 
igazságok nehezen, lassan jutnak hozzájuk, míg a tév- 
tanokat nem kell automobilra ültetni. Megtörténhetik már 
legközelebb, hogy a mesék száműzetnek az olvasókönyvek­
ből és a gyermekszobákból. A mi egy helyütt lehetséges 
volt, másutt se lehetetlen. Japánban évezredek óta kicsi­
nyítik a lábat, hát itt meg a fantáziát fogják kisebbíteni. 
Ott is bizonyosan valami nevelésügyi tekintély gondolta 
ki először a lábak nyomorítását. A szép kis mandulaszemű 
japán lányok csak tipegnek, nem tudnak járni. Itt a 
lelkeknél áll be majd az az eredmény, nem fognak tudni 
repülni.

Mily piramidális pazarlás! Minden adományok közül 
a legnemesebbet pusztítani, mint a hogy az állatoknál a 
legnagyobbakat irtotta ki először az ember, a mammuto- 
kat, bölényeket, a poloskák, patkányok megmaradtak. 
Isten, mikor a tehetségeket kiosztotta az emberek közt, 
úgy képzelem, az ő számukra félretett edényekből merített, 
csak egyetlen egyszer nyúlt a saját bögréjébe, mikor a 
fantáziából locscsantott nekik valamennyit, legyen egy 
kis teremtő erejük. Nem adott nekik tényleges szárnyakat, 
hogy ne mehessenek feljebb a földnél (a melyet donatióba 
kaptak), de adott nekik fantáziát, a melylyel szárnyakat 
érezzenek és abban az illúzióban ringassák magukat, hogy 
az Istennek külön fenntartott területein járnak és va­
dásznak.

Az emberiséget legpraktikusabb találmányaiban a fan­
tázia is segítette. A világ gyönyörűségeinek, a művészetek­
nek, az irodalomnak pedig egyik főalkotó eleme. Fantázia 
nélkül nagy emberek nincsenek, se nagy dolgok.

S a fantázia nemhogy szaporodóban, inkább fogyatékán 
van. Olyan mint a baraboly : magától is egyre kevesebb. 
A nagy mesemondók kihaltak. Öreg Dumas, Dickens és

8Mikszáth : Hátrahagyott munkái. II.



M IK SZ Á T H  K Á L M Á N114

Jókai mögött bezáródott a végzetes kapu, mely eddig 
csak a vissza jövőknek nem nyílt meg — de a bemenőknek 
sem fog ezután, mert senki sem maradt kívül.

Az angolok vették észre legelőbb. A Shakespeare országa, 
a praktikus nevelés úttörője sziszszent fel legélénkebben. 
Hopp. Baj van. Fogy a fantázia. Aggsági tünet-e ez, vagy 
az egyszeregy tiporta le, mint patkós czipő a virágágyat? 
John Bull már öreg, szent igaz, de jól táplált gentleman, 
a ki érzi, hogy nagy dolgokat vesztett, mialatt folyton a 
pénzét csörgette. Nosza hamar egy kigondoló albizott­
ságot küldött ki a parlament közoktatásügyi bizottsága, 
a mely segítsen, de könnyebb száz Dreadnought építeni, 
mint egy unczia fantáziát becsempészni a számokkal 
megtöltött koponyákba. Mindegy. Azért a mi tanügyi 
bácsink mégis azt mondja, hogy nem szabad a fantáziát 
nevelni a gyerekekben. Ki kell dobni a mesét az olvasó­
könyvekből.

. . . Hej, pedig rendkívül fontos szerepet szánnék én, 
ha tőlem függne, a mesének, különösen a népmesének, 
különösen Magyarországon. Kedves joujou a népmese 
mindenütt, a nép lelke, fantáziája, érzés- és gondolat- 
világa él abban, nálunk ezenkívül a nemzeti nyelvnek is a 
népmese a főforrása. Mondhatnám szinte az egyetlen 
forrása. Mert hát mi tagadás, még mindig csehül állunk a 
magyar nyelvvel. A képviselőházban, a hol leginkább kéne 
ragyogtatni szónokainknak a nyelv ékességeit, ha valaki 
egy idegennyelvű idézetben hibát ejt, mint műveletlent 
kinevetik, ha ellenben a magyar szövegben nem ejt hibát, 
megcsodálják: «Nini, hiszen ez még magyarul is jól 
beszélő.

Egy hajjal se különb (egy hajszállal helyett használ- 
tatik a Házban) a tudományos könyvek nyelve annak a 
megemlítésével, hogy nem mindég tudósok írják, hanem 
inkább lopok (tolvajok, plagizátorok helyett használtatik 
a Házban) s ha valamelyik könyv nem ilyen, azt külön 
emeli ki a kritikus, hogy «jó magyarsággal van írva . . .»
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És éppen ez a z! Hát mondják azt Angliában, vagy Franczia- 
országban, hogy hibátlan angolsággal vagy francziasággal
ír a szerző,

A tudományos nyelv mellett a tanügyi nyelv lepi be a 
nyelvérzéket mint penész, beleveszi magát a színtelen, 
száraz, érthetetlen aktanyelv mint rozsda, az újságok 
németből fordított pongyola nyelvezete fölveri, beborítja 
mint a burján, hát még a lipótvárosi zsúrnyelv és egyéb 
filloxerák? Szegény magyar nyelv! Csak a nemes szőlő- 
venyigének vannak annyi ellenségei és betegségei mint 
neked. De azt legalább szénkénegezni lehet.

Az úgynevezett kabátos ember nyelvére ezer ragály 
ülepszik éppen a műveltség megszerzésével. Magyarul jó­
formán csak a nép tud. S innen van, hogy mikor a nyelv 
pallérozása felülről indul, olyanforma képet nyújt, mintha 
a czilinderkalapot a szőrével szemben kefélik.

Minélfogva semmi sem nyilvánvalóbb, mint hogy lent 
kell keresni az arkanumot, lent, lent a legelején. A nép­
mesén kell kezdeni és a gyereken. Ez a csalhatatlan mód. 
A kis gyereknek már a bölcsőben meg kell kóstolnia a 
csalimeséket. Azután a népmesékre kell őt fogni s hogy 
mindjárt frissiben azokból szívja be a magyar nyelv 
titkos szépségeit, csodálatos meleg színeit, fönséges pom­
páját, utolérhetetlen ízeit és zamatját, elandalító muzsi­
káját, szóval, hogy fölszívja nemzete lelkét és észjárását.

Tisztelet tehát a meséknek, különösen a népmeséknek, 
tanügyi urak. Nem hogy kidobnák az olvasókönyvekből, 
inkább meg kell rakni velők még jobban, persze meg­
tisztítván őket a póriasságtól és a frivolitásoktól, mert 
csak ez a methodus eredményezheti, hogy a jövő generá- 
cziók már gyönyörű magyarsággal tudnak beszélni. De 
ehhez éppen a fogékony gyermekkort kell felhasználni. 
Hiába argumentálna egy-egy Pestalozzi, hogy hiszen a 
megérett ifjú majd később úgyis megtalálja a népmeséket, 
és főleg megtalálja, melyeket gyermekkorban nem lett 
volna képes élvezni, az irodalom művészi alkotásait a

8*
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földszagú és akadémiaszagú írókét egyaránt ; a rózsákat, 
melyekre rászállnak a méhek, ha bár csak vadon nőttek 
és a rózsákat, melyeket a műgond, az ízlés, tanultság és 
izzadás alkotott és szinte még szebbeknek látszanak — 
csakhogy nem szállnak rájok a méhek.

Hát igen, ezeket kétségkívül megtalálja az ifjú, de már 
későn. A nyelv struktúrája már akkor kialakult benne. 
A nyelv tündére még talán leveti előtte titkos fátyolát, 
kitárja édes formáit : «nézd milyen tudok lenni», de már 
nem lehet többé az övé, lényének alkatrészévé, s a be­
záródó könyvvel elillan, mint egy álom.

Nem kell lenézni és jó volna nagyobb nemzeti szolgá­
latra felhasználni. Azért, hogy ő csak csecsebecse, kunyhók 
mosdatlan szülöttje s unaloműző mulattatója volt, esetleg 
megrázkódik, mint a táltos lovacska s csodákat tud 
művelni.

Hiszen régi szerepében is kedves volt ő. És vannak, 
a kik tartanak rá valamit. Van egy politikus ismerősöm, 
a ki sokat gondolkozik, míg valamit mond, s amin viszont 
sokat lehet gondolkozni, ha már mondott valamit.

A szoczialista tünetek izgatják, az örökös kapaszkodás, 
a börzei zaj, a pénz utáni lótás-futás kihozza a sodrából, 
a mai politikai helyzet is bántja, szóval nincs megelégedve 
és arról beszél, hogy öreg napjaira itt hagyja az országot.

— Egy kis birtokot veszek valahol. Talán már tavaszra 
elköltözöm az országból.

— És melyik országra gondol Exczellencziád?
— Nem tudom. Éppen ebben nem vagyok elhatározva. 

Olyan országot szeretnék . . .
— A hol enyhébb az éghajlat — szóltam közbe.
Szomorúan mosolygott.
— Egy olyan országot — folytatta — a hol még mesélnek 

az emberek.



A TEHETSÉGES KEZDŐK.

Ügy tűnik fel nekem az Almanach szerkesztés, mintha 
öreg herold volnék, a ki belefúj évenként a kürtjébe, 
megnyitja a kaput, csikorogva fordul meg sarkában, mire 
szép sorban felvonulnak a lovagok, de nem lovon ülve, 
de ködből font kantárú, virágillatból szőtt takarójú 
Pegazusokon, nem éles lándzsákkal, hanem finom aczél 
toliakkal s ezen a kis helyen megmérkőznek egymással, 
új emberek régi kipróbált bajnokokkal.

Rontja azonban az idén azt az illúziómat egy pár hoz­
zám érkezett panaszkodó levél, hogy nehéz az Almanachba 
bejutni és hogy sok író künn reked, a kinek benn volna a 
helye.

Hát az bizony meglehet, mert a lapok úgy elszaporod­
tak és az írótoll emberei, hogy lehetetlen őket számon 
tartani. Ha minden belletrisztikus dolgot el akarna valaki 
olvasni, a mi a lapokban egy nap megjelenik, ahhoz 
egyenesen a napok meghosszabbítása volna szükséges.

Hanem azért érdemes erről a témáról elmélkedni. Hogy „ 
kimaradtak ? Bizony aligha nem. Az oka azonban nem 
én vagyok. Ki hát ? Isten tudja. Valahogy úgy lesz az, 
hogy az emberiség sohasem helyezkedik el túlságos oko­
san : ha megnyitja előhaladásában a titkokat, megrop- 
pintván mint a dióhéjakat, a misztériumok kitárulnak 
egyszerű dolgokká; úgy, de az alatt az egyszerű dolgok 
változnak át misztériumokká. Most már például ott va­
gyunk, hogy a Röntgen-sugarak bevilágítanak az emberi
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testbe is ruhán, fán keresztül, de másrészt ott vagyunk, 
hogy az írói talentum sugarai már nem képesek kivilá- 
golni a bolondos ólombetűk irdatlan sokaságából s tű­
nődve nézünk magunk elé : hogy is lesz az csak? Hogy 
támad majd ezentúl az írói hírnév?

A színműírásnál még tudhatni. Ott egy nagy közönség 
jelenlétében lép ki a világba az írói alkotás. Másnap azon­
felül az összes lapok referálnak s a mázsálókon legalább 
hozzávetőleg megállapítható, mennyit nyom az író és 
darabja.

De az elbeszélő mű sorsa nem ilyen. Az nem kerül 
együttesen ítélő sokaság elé. Az író, a kinek még neve 
nincs, nagy hírlapi gezemicze közé hordja a szíve vérével, 
lelke lobogásával alkotott virágokat, hogy ott az asztag- 
ban egy nap alatt elszáradjanak, úgyszólván nyomtalanul.

Hogy azelőtt . . . Hja más volt azelőtt a naiv korban. 
A tekintélyes öreg írók maguk nevelték maguknak az 
utódokat és vetélytársakat. Mikor még Vörösmarty ott 
ült esténként a «Csigában» kedvencz Zoffcsák-jával és 
Szijj urammal, körülvéve az írók legjavától és ha volt 
kéznél tehetséges kezdő, az akár ott mindjárt felolvashatta 
nagy pironkodva művecskéjét és ha «Miska bácsi» meg­
veregette érte a vállát, hát az csak annyit ért, mintha 
ott nyomban íróvá ütötte volna fel, megnyüt előtte az út 
föl a magasba, a mennyire a szárnya bírta. Petőfit ő 
emelte ; nem félt, hogy el fogja homályosítani. Jókai első 
regényeinek Nagy Ignácz szerzett kiadót, pedig tudta, 
hogy el fogja homályosítani. Madáchot Arany János fe­
dezte fel, Tóth Edét Szigligeti és így lehetne folytatni 
akár meddig.

Isteni processus volt ez. Az öregek patriarchális szere- 
tetéből sarjadzott ki és származott át az írói nymbus, 
mint a hogy a madár támad attól a csodálatos melegtől, 
a mely az öreg anyamadár testéből kiárad, mikor a to­
jásukon ül.

Később aztán, mikor ezek a szent öregek elhaltak,
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nehezebb lett az írói hírnév megszerzése, de mégse bizony­
talan. A szerzőnek azt kellett elérnie, hogy a kéziratai 
nyilvánosságra jussanak a lapokban. A közönségnek át­
tekintése volt, sok szem sokat, sőt mindent megtalál, 
észrevette, a mi érdekes megjelent és méltányolta. A 
kritika is figyelt és mikor a szerző kötetbe gyűjtötte el­
szórt dolgozatait, megmozdult benne a lelkiismeret s nem 
restéit néha egy kis zajt csinálni a jó mellett.

De mit tegyen az úgynevezett tehetséges kezdő most? 
Most, mikor annyi lap van, hogy valamennyit senki sem 
olvassa el. És mikor egy lap is akkora tartalmú, hogy azt 
átnézni is sok, kivált a modern embernek, a ki siet egész 
nap, siet reggeltől estig, siet reggelizni, siet olvasni, siet 
dolgozni, siet megöregedni és sietségében nem is ér rá 
megszeretni egy helyet, megszokni egy pihenő padot, 
gyönyörködni egy kinyílt rózsában, siet és siet egyre 
tovább.

A szegény kezdő csak ír, ír (hisz ő is siet), hol itt helyez 
el egy rajzot, hol amott egy novellát és csak nagy sokára 
veszi észre, hogy ez nem is igazi publikálás, csak a kéz­
iratnak egy szerencsésebb transformatiója. A közönség 
ötven fokos közönyben szalad el mellette.

Hát mit tegyen? Talán kötetbe gyűjtse össze a műveit? 
Persze, hogy erre kell gondolnia. Csakhogy nem pusztán 
a lapok változtak meg, hanem a kiadók is. A könyv- 
kereskedői üzlet most a colportagera van alapítva, hosszú 
lejáratú előfizetés gyűjtésre és a kiadók már csak a húsz 
kötetes írókat adják ki, meg nem gondolván, hogy a húsz 
kötet közt ott van az is, a melyik valamikor elsőnek jött 
ki a napvilágra, hogy a többi utána jöhessen.

Ügy fordult biz az, hogy a kezdő előtt minden régi 
út be van nőve bozóttal, tövissel. Még tán ahhoz a módhoz 
folyamodhatik, hogy a maga költségén adja ki első mű­
veit, melyek mint a Noé kieresztett galambja, meghoz­
nák a zöld babérlevelet. Hasztalan fáradság! A lapok nem 
közölnek az elbeszélő művekről kritikát. Legfeljebb a
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maga munkatársainak a köteteiről van recensio (azok 
persze csupa Dickensek és Tolsztojok, de tökéletesebb 
tulajdonokkal). Egyéb könyvek felemlítésére azonban 
nincs hely. Ha Krumphy Nándor orsz. képviselő valami 
sületlen megjegyzést tesz a folyosón vagy a klubban, 
azt ritkított betűkkel szedik, sőt az is közérdekű esemény, 
ha egy szerelmes szakácsnő vitriollal önti le a hűtlen 
asztalossegédet, hanem a könyvre nincs hely. Legyen az 
akár egy elismert író könyve, vagy még egy el nem ismert 
kezdőé. Minek azt tudni, hogy más író is van a világon 
a lap íróin kívül?

Ily tiszteletreméltó nézetek mellett bajos teljesen, hí­
ven tájékozódni az irodalomról s a fejlődő tehetségekről, 
kik úgy látszik, egy jó szót nem kapnak, kivévén ha meg 
találnának halni. Ah, a halál, az egészen más. A halál 
még erős patrónus. Az égő viaszgyertyák reszkető fénye 
glóriát vet az üresnek tartott koponyákra is. A koporsó­
nál megindul a hódoló tömjénezés és a meghalt írótárs 
végre csupa szépeket hallana most, ha nem volna örökre 
süket.

És van aztán oly sok jelentékeny írónk, hogy öreg 
Szinnyei József kötetek hosszú sorozatába sem bírja a 
neveiket begyömöszölni és oly kevés jelentékeny köny­
vünk, hogy egy fél szekrényben is elférne.



A regényírók és színműírók.

A többi író csak mesél az Almanachban, de nekem még 
azonfelül sírnom is kell az előszavakban — arra vagyok 
oda állítva. A minthogy variálom is már közel két év­
tizede azt az egy témát, hogy veszélyben az irodalom, 
hogy a közönség közömbös, hogy a kormány rossz és hogy 
nem fogynak az elbeszélő művek. Tréfás mártásban nagy 
komolyan, de évről-évre az körülbelül a refrain, hogy 
nem fogynak.

Üj éra lévén, az idén is panaszszal kezdem ugyan, de 
megfordítom a jaj kiáltást :

— Borzasztóan fogynak az elbeszélő művek! Huh! 
Hogy riadnak föl erre a szóra Singer—Wolfnerék és ho­
gyan kiáltanak fel : «Hol? Mit beszél az úr? Hát meg van 
bolondulva?*

Messzebb látó emberek azonban eltalálni vélik a csodála­
tos fordulat okát. No persze. Hiszen világos. A tulipán 
csinálja. Nemzeti fogadalom. Nem vesznek idegen porté­
kát, tehát német, franczia regényt sem, fogyasztják a 
magyar elbeszélőket.

Sajnos nem így áll a dolog, hanem az mégis tény, hogy 
az elbeszélő művek veszedelmesen fogynak. Vagyis in­
kább a meséik, mert nagy meddőség állott be ezekben. 
Az emberi agyvelő mindent könnyebben termel, mint 
hajdanta, csak éppen meséket nehezebben. A X X . szá­
zad a számoké. Már a X IX  is az volt. A nevelés és az élet 
számokkal tömi meg már a fejlődő korban az ember
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agy velejét s ezek, mint a zab a föld termő erejét, éppen 
azokat a nedveket szárítják ki, melyek a meseköltéshez 
szükségesek.

Mesékben pedig nagy a kereslet. A czivilizált városi 
embernek immár életszükségletei közé tartozik reggel egy 
új krágli, este egy új színdarab. Az új színdarabhoz is­
mét majdnem elengedhetetlen kellék az új mese. De hon­
nan vegyen a világ annyi mesét? A színműírók vagy 
színműgyártók (mert ez utóbbi mesterségesen van leg­
több) természetesen nem bírnak annyi sujet-t kigondolni 
és mivel az ő fejük is zúg az arithmetikától, ismerik azt 
a kivonási számműveletet, hogy a nyolcz nincs meg a 
hatban, «veszek hozzá kölcsön.)) (Hej de nem jó volt ezt 
a magyaroknak így tanítani.)

Nos tehát, kölcsön vesz mesét valamely elbeszélő mű­
ből ; regényt vagy novellát átcsinál színdarabnak. Rende­
sen jó művet választ (annyi esze van), minélfogva rende­
sen rossz színművet ír belőle. Mert a jó regényből minden 
valószínűség szerint rossz színmű kerekedik. Ejh, ugyan 
mi haszna van ebből az irodalomnak?

Gyakran vetem fel ezt a kérdést a színműíróknak, de 
mert most majd minden fiskális színműíró, roppant érte­
nek a disputához és kis híja, hogy ki nem fordítanak az 
igazságból.

— Megfordítom a kérdést, — disputái a színműíró — 
ön mondja meg, mi kára van belőle az irodalomnak?

Én: Ejnye, hát nem kár az, hogy például Czobor gróf 
egy Rubens-festményből kabátot csináltatott magának a 
Mária Terézia álarczos báljára?

Színműíró: Föltéve, de meg nem engedve, hogy az eset 
megtörtént, semmikép sem analógia. Ott a festményt 
előbb szét kellett szabni, míg itt épségben marad a re­
gény is, a színmű is.

Én: Köszönöm szépen. Ha valaki az ön feleségét el­
szereti, az ennek daczára is önnek megmarad és mégis 
kifogást tenne ellene.
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Színműíró: Az más.
Én: Ugyanaz. Illúzió dolga. De nincs-e minden költői 

mű éppen az illúziókeltésre számítva? Egy jó regénybe 
annyira beleéli magát az olvasó, hogy a mit a költő ott 
alkotott, ihletében érzett és látott, lemásolódik az olvasó 
kedély világába. S szinte bántó, mikor mindez átidomítva, 
kitoldva vagy megcsonkítva, szóval szép formáiból ki­
vetkőzve jelenik meg előtte a színpadon. Hát mindez csak 
«csinálmány», hát mindaz nem volt igaz? Az illúzió el­
száll, mint a pára, a bűbájos mese összeomlik, két össze­
kevert különböző festékből egyik szín se marad meg, 
hanem egy harmadik áll elő. Engedje meg uram, de egy 
szép regény, melyet egykor gyönyörrel olvastunk, megér 
annyit legalább, mint egy szép emlék. Minek azt össze­
rontani ?

Színműíró: Hátha előbb látja valaki a színdarabot és 
csak aztán olvassa az elbeszélést?

Én: Azon kezdem, hogy már azután nem olvassa el. 
Ám ha tenné, akkor is az elbeszélő mű vallja kárát, mert 
a meséje már kopott az illető szemében.

Színműíró: De vegyük kérem azt az esetet, a mikor a 
színmű népszerűsíti a regényt, a mikor nagyobb szenzá- 
cziót okoz, mint régibb alakjában.

Én: Ostobaság. Hiszen a Rubens festménye is bizonyára 
nagyobb szenzácziót okozott, mint kabát, azon a bizo­
nyos estélyen, mint a hogy okozott volna, ha Czobor a 
képtárban hagyja lógni ; és alkalmasint sohase emleget­
ték Rubenst sűrűbben a bécsi Burgban, mint amaz este, 
de mi szüksége volt erre Rubensnek?

Ilyenformán disputálgatunk rég ideje, de hasztalan. 
Ők is győzik szóval és argumentummal s azonfelül a végzet 
elháríthatatlan. Küzdeni nem lehet, csak konstatálni. A 
színdarabok fölfalnak minden mesét, a melyeken egy kis 
hús van. A mi sorsunk meg van pecsételve. Lassan jött, 
de biztosan közeleg az óra, mikor az utolsó fóka is a 
sütőtálba kerül.
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Régente csak az opera-komponisták vették Csáky- 
szalmának a szöveget. De ők leginkább a legendákra és 
ősmondákra utaztak, míg tartott bennök. A bohókás 
operettírók a mithológiából csipegettek, az isteneket tet­
ték tönkre, míg végre elfogytak az istenek és a mi novel­
láinkra került a sor. Saját tégláikból csak a zene nélküli 
darabok írói dolgoztak. De hát az ő tégláik is elfogytak 
egy nap. S az utóbbi évtizedekben már nagy volt a mese­
kereslet, a franczia színműírók azt találták ki, hogy a sa­
ját prózai munkáikat dolgozzák fel színművekké. (A mi 
fiskálisaink nem gondolhatnak ilyesmire.) No ez még elég 
szemérmes tisztes kölcsön volt. Mi rossz van abban, ha 
a kopaszodó asszony a saját fiatalkori hajából csinál kon- 
tyot. Nem lehetett őket e miatt megszólni. Sőt divat lett 
a kontinensen s még a mesekrőzus Jókai is novelláiból 
csinálta a «Dalmát» és egy bájos regényéből az «Arany 
embert.* Nem azért mondom, mintha kicsinyíteni akar­
nám. Saturnus is fölfalta a gyermekeit, mégis isten ma­
radt.

No de ez eddig mind istenes volt ahhoz a heves vadá­
szathoz képest, mely a legutóbbi időkben indult meg az 
elbeszélő művek anyaga után. Az enyém-tied korlátái 
ledőltek. Hajrá, szabad a vásár. Azelőtt is volt a mesebeli 
fekete posztóval bevont városokban egy-egy sárkány, 
mely szűzlányokat evett, most egyre épülnek a színházak 
és a meséket eszik. S maholnap úgy állunk mi elbeszélő 
írók, hogy már nem a közönségnek komponálunk, hanem 
a színműgyártóknak. Ha valami jót írtunk, a közönség 
azt mondhatja : «Majd megnézem darab korában*, ha nem 
jót írtunk, akkor nem mond semmit. Hiszen igaz, hogy 
így is érvényesülhetünk, de csak közvetve, úgy mint az 
orosz humorista (gondolom Csehov) Makarovics Konstan­
tin nevű hivatalnoka, a kit a krokodilus nyelt el és annak 
a gyomrában élt tovább, onnan beszélgetett ki, a mennyire 
a krokodilus engedte.

Tudom, hogy nem volt érdemes mindezt megírni (de
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hát mit érdemes megírni?). Azt is tudom, hogy nem le­
het segíteni. Én hát nem is nagyon töröm magamat to­
vább. Hisz csak egy kis irigység az egész, enyelegni, csipke­
lődni akartam a színműíróinkkal, a kik vígan dolgoznak, 
mint a szorgalom és gyűjtés mintaképei, a méhek. Jól 
teszik, igazuk van. A méhek előtt nyitva a világ. Mért 
kérdezzék, hogy melyik virág kié? Bizony nem harag­
szunk, dehogy haragszunk, hanem azért mégis sokért nem 
adnám, ha meg merném nekik mondani :

Hiszen szíjjatok fel a mit a rétek, erdők és kertek 
virágaiból lehet, de ne gyüjtsetek a mézes bödönökből. 
Mert azzal nem lesz több méz a háztartásban, csak több 
sonkoly.



AZ IRODALOM ÉS A SAJTÓ.

Valaha a Fáy András fóthi szőlőjében gyűltek össze 
minden őszszel egyszer a magyar írók, a hol patriarchális 
vidámság uralkodott s egy öreg hordót mindig csapra 
ütött a gazda ; most is van még egy hely, a hol össze­
jövünk évenkint, csakhogy a csapra ütött hordó tüzes 
nedve helyett csak én eresztek meg egy kis melancholikus 
panaszkodást.

Egyszer az a gravamen, hogy a kormány semmit sem 
tesz az irodalom emelésére. Ámbár nem tudnám meg­
mondani, mit tehessen, mert nem olyan könnyű azt emelni, 
mint a kvótát.

A másik évben a sajtót hibáztatom, hogy nem referál 
a könyvekről. Sületlen fráterek elpotyogtatott megjegy­
zéseire (ha a sületlen fráterek képviselők) hasábjai vannak. 
A sakkozó Csigorinokról, Maróczyakról hosszú tudósításo­
kat hoz, mintha egy világháború dúlna valahol, sőt ma­
holnap már a komplikáltabb kalabriász-partik is meg­
beszélteinek a lapokban, de a kiváló írói elmék egy vagy 
több évi vajúdásainak gyümölcsei alig tarthatnak számot 
az említésre.

A lapok azt mondhatnák erre : «Mi végre is arról írunk, 
a miről a közönség olvasni akar.»

Hiszen persze, persze, de nekem azért panaszkodnom 
kell a következő esztendőben is s most már azokat az 
«átdolgozókat» szidom össze, kik a regényeinkből szín­
darabot csinálnak s ez által az egyik genre fölfalja a
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másikat. Kannibáli dolog ez, tisztelt urak s disgustálja a 
közönséget szívhez nőtt kedvencz olvasmányai iránt. 
Áldatlan művelet, mert a kecske se lakik jól és a káposzta 
se marad meg érintetlen.

Az ördög találna ki minden évben alkalmas textust. 
Megcsipkedem hát változatosságból az írókat is, miért 
nem írnak nemzeti irányban, nemzeti zamattal?

Ők pedig azt felelik vagy felelhetnék :
— Helyes, de mutassa meg az úr előbb azt a nemzetet, 

a melyiknek írjunk? Mert ennek, a ki itten lakik, csak az 
idegen irány és író van Ínyére.

Majd egy nekrológ következik, azzal a fikczióval, mintha 
halott volna a háznál. Meghaltak az örökszép mesék. Sőt 
már az emberi természet és lélek megfigyelései sem vonza­
nak. Undok abnormitásokra leselkedik az elbeszélő iroda­
lom. A Svengalik, Scherlok Holmesek után már csak a 
homosexualis szerelmek következhetnek a novellákban és 
regényekben.

Évtizedeken át, a mint az őszi kökörcsin elvirágzik, 
megkezdem a vadászatot az előszó-témák után, minden 
lehetőt és lehetetlent megírtam már s mikor a magunk 
igazságait keresem, mindenütt beleütöm a mások igaz­
ságaiba a fejemet. Felelőssé tettem az irodalom pangásáért 
prücsköt, bogarat, az akadémiát, ámbár nem hibás (mert 
a ki alszik, nem vétkezik), Kőrössy-Csoma Sándort, a 
miért nem akadt rá az ázsiai magyarokra, a kik mégis 
talán megszaporították volna az olvasók számát, kirá­
lyainkat, hogy semmit se tettek az olvasási divat élesz­
tősére (kivévén becsukattak némelykor egy-két írót) s 
végül magát a közönséget, melynek nem kellenek a köny­
vek, rosszabb lévén a töröknél, mert a török legalább el­
vitte a Corvinákat, mikor Budát elfoglalta, de ha tegyük 
fel, hogy a magyarság foglalta volna el azóta Konstanti­
nápolyi s ott zsákmányol vala, bizonyosan nem nyúlt 
volna a könyvekhez (még most se volnának itthon a 
Corvinák).
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Az idén végre már nem jutott eszembe semmi. Könnyű 
volt Fáynak minden évben csapra ütni a hordót, mert 
a szőlőcske meghozta, de én már azon a ponton állottam, 
hogy leteszem a mandátumomat (azt t. i., a mit Singer— 
Wolfnerék ruháztak rám), midőn egy nehény soros hír 
ötlik szemembe, hogy Angiidban fogynak az írók.

Terringette! Hisz ez egész új perspektíva! Mohón sza­
ladtam végig a tudósításon ; azt mondja, maga a parla­
ment mozdult meg e lehangoló jelenségre s egy kigondoló 
bizottságot küld ki, hogy az újbóli felvirágoztatás modali­
tásairól tanácskozzék. Bolondság! Bolondság! A gőgös 
parlament, mely azt hirdette, hogy csak fiúból lányt 
nincs hatalma csinálni, alkalmasint megtanulja most, 
hogy a whigek és toryk összes szavazataival sem teremt­
het egy Boz-Dickenst.

A mi egyébiránt a tényt illeti, megörültem neki, mint 
mikor az ember egy odvas fogat talál valahol, a miben 
egy kis beblombázott arany van. Hop! Ez az enyim. 
Eddig húsz év óta mindig a könyvfogyásokon vagy nem 
fogyásokon járt az eszem. Arra nem is gondoltam, hogy az 
írók is fogyhatnak. Lássuk csak. Elég csinos kis téma. 
Meg lehet vele ijeszteni részint az olvasót, részint a kiadó­
kat és a mi fő, kitelik belőle az előszó.

Nosza, rávetettem magamat és mint a miniszterek 
szokták mondani, tanulmány tárgyává tettem ; vagyis 
fölkerestem az angol fordítómat, a ki tökéletesen tájé­
kozva van hazája irodalmi viszonyairól.

— Igaz-e, hogy Angliában fogynak az írók?
— Igaz. Már alig van. Az asszonyok kontárkodnak.
— És mi az oka?
— A pénz, az átkozott pénz.
— Hogy-hogy?
— A gazdasági irányzat túltengése. A pénzszomj kiöli 

a kasztiliai források utáni szomjat az emberekből.
— És természetesen a könyvek se fogynak? — jegyez­

tem meg.
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— Ellenkezőleg, nagyon fogynak. A könyvek közszük­
ség Angliában. Az én honfitársaim olvasnak, de nem írnak.

Mikor már ennyire jutottam az anyag beszerzésében, 
a magyar kiadómhoz, Singer—Wolfnerhez intéztem kér­
déseket :

— Mi van ez idő szerint nálunk a könyvekkel?
-j- Nem fogynak.
— Hát az írókkal?
— Szaporodnak, — felelte kurtán.
Hátra tántorodtam. Mintha egy gyékényt rántanának 

ki alólam hirtelen. Mit? Nem fogynak az íróink? Ne bo­
londozzék! Hisz akkor én meg vagyok semmisülve, ha 
még azok se fogynak.

Pedig bizony mindjárt sejthettem volna, hogy így lesz. 
Ha az angol fordítóm honfitársai olvasnak, de nem írnak, 
akkor itt, a megfordított Angliában, az én honfitársaim 
bizonyosan írnak, de nem olvasnak. Az okot most már 
nem is fürkésztem tovább. Ha ott a pénz okozza az írók 
fogyását, itt a szegénység, a reális pályák hiánya idézi 
elő az írók szaporodását. A szegénység az írók melegágya.

De ha ez így van, hát akkor nvért kívánom én, hogy a 
kormány emelje az irodalmat, hisz ebben benne volna 
sub rosa az a kívánság is, hogy még szegényebbé tegye az 
országot? Aztán ha az írók szaporodnak, miért óhajtom, 
hogy a lapok váltig emlegessék a műveiket s ezzel még 
nagyobb szaporításra serkentsék az anyákat ? Szent Isten! 
Milyen bohóság jön ki a végén ezekből. Megbolondulni 
való e z ! Már bele is zavarodtam, hogy mit akarok volta­
képpen. Azt-e, hogy ne szaporodjanak az írók csak azért, 
mert ez nekem témát szolgáltat? Nem, nem! Hiszen ha 
azt akarnám, ellenségükké kellene válnom, holott szó­
szólójukká szegődtem. Ha pedig azt akarom, hogy szapo­
rodjanak és éljenek a szegény fiúk velem együtt, akkor 
iszen szaporodnak és hála Istennek minden jól megy.

Annyira jól, hogy az idén nem is kell már előszó az 
Almanachba.

M ikszáth : H átrahagyo tt m unkái. I I . 9



KIRÁLYOK ÉS CZIGÁNYOK.

Szegények vagyunk, de legalább szépeket álmodhatunk. 
Senki se zavar. Az éneklő madarat mindenki kiméli. Talán 
nem is az éneke miatt. Ha a fülemilének olyan húsa lenne, 
mint a fáczáné, bizonyosan üldöznék, tőrbe fognák, va­
dásznának rá. De hát miért bántsák a fülemilét vagy a 
poétát, mikor semmije sincs, csak a daloló jókedve?

Mégis olyan semmi, a mi úgyszólván mindent pótol. 
Az ember ott ül a maga birodalmában az íróasztalánál 
és azt hiszi, nagy dolgot végez, mikor egy-egy poémát 
nyélbe üt. A ki nem ezt hiszi, az ne is fogjon hozzá, mert. 
az lehet okos ember, de nem lehet jó író. A ki ellenben 
hiszi, az lehet jó író, csak nem lehet okos ember. De minek 
is az ebben az országban?

Kár, hogy ebből a kábító tündérvilágból ki engedtem 
magam csábíttatni a politikai homokra. Hiszen van va­
lami hasonlóság a két légkör között. Itt is olyanforma ön­
csalásból táplálkozik a lélek.

Ez a milieu is varázslatos, s a hogy több mint két év­
tizeden keresztül majd az egyikbe, majd a másikba sod­
ródtam, a mimikri elmélet szerint a fontoskodásnak és a 
túlbecsülésnek azokat a symptomáit vettem fel? a melyek 
ott honoltak, a hol épen voltam ; ha a képviselőségbe él­
tem bele magamat, kicsinyleni kezdtem irodalmi mester­
ségemet s gyakran szívesen elcseréltem volna minden 
munkáimat egy sikerült közbeszólásért, melyet egyiktől- 
másiktól megirigyeltem, viszont ha írói munkába mé-
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lyedtem, nevetséges léhaságnak tetszett az egész kép- 
viselősködés s valamennyi beszédnél többre értékeltem egy 
jóízű alakot, mely az író halántéka alól hasad ki az életre.

Ebből az ide-oda való hánykódásból ered aztán, hogy 
nem lett belőlem jó politikus, se olyan jó író, a minő talán 
lehetett volna, ha csak egyhez tartom magamat.

Valamilyen író azonban mégis lettem, s ha most az 
élet őszén megcsinálom a mérleget, elmondhatom, hogy 
a mi öröm ért, az mind az irodalomból való, és a mi boszú- 
ságot nyeltem, azt mind a politika kölykezte.

Persze az irodalmi örömök sem valami kézzel tapint­
ható eredményekből állnak ; rózsaszínű ködből szőtt pá­
rázatok, melyek mint a délibáb, csillogó tornyokat, vá­
rosokat mutogatnak, de ha közel érsz hozzájuk, szét- 
foszlanak . . .

írói hírnév! Bolondos pillangó! Ireg, libben, márto- 
gatja szárnyát a verőfényben, s aztán száll-száll . . .  de 
merre és meddig? Ügy vélnéd, hogy messze, pedig talán 
csak ott forog körülötted.

*
Körülbelül három vagy négy év előtt megszólított 

Apponyi Albert gróf a képviselőházi folyosón azokban 
az időkben, mikor Amerikából hazajött.

— Van egy amerikai élményünk, a mit el akarok 
mondani, mert jó azt neked tudni.

Azért adom ritkítva e néhány szót, mert összehason- 
líthatlan hangján és előadásán legott látszott, hogy erre 
teszi a súlyt : «jó azt neked tudni» (tehát bizonyosan va­
lamelyest a személyemet érinti).

Mohó figyelemmel hallgattam, a mint kiszínezte be­
vezetéskép, mennyire lehangolta őket amerikai útjukon, 
hogy az Oczeánon túl alig tudnak rólunk valamit . . .

Már nem emlékszem, Pap Géza, vagy Mohay közbe szólt:
— A legtöbben azt se tudták, hogy Magyarország 

melyik világrészben fekszik.
— De némileg kárpótolt minket, — folytató a nagy

9 *



132 M IK SZÁ TH  K Á L M Á N

magyar szónok — egy kis epizód Roosevelt elnöknél, 
midőn nála tisztelegtünk. A chablonos beszélgetés folya­
mán egyszerre élénken fordul felém :

— Különös, hogy önök akkor látogatnak meg engem 
itt az én házamban, mikor én épen az önök hazájában 
járok és mulatok.

Mindnyájan összenéztünk meglepetve, minden szem 
azt látszott kérdeni : mit jelent ez?

Roosevelt észrevette és mosolyogva magyarázta meg :
— Mikszáthnak egy regényét olvasom.
S rámutatott egyik kinyitott angol könyvedre az író­

asztalán. Nekünk pedig ez nagyon jól esett épen akkor, 
emlegettünk és ez egyszer nem szidtunk.!)

így  vagy ilyenformán beszélte el Apponyi s nem va­
gyok hipokrita, bevallom, hogy nekem is jól esett — 
«épen akkor».

Mert nekem is volt egy történetem, az érem másik 
oldaláról való, melyet azonban nem mondtam el, pedig 
én is úgy vezethettem volna be : «Ezt meg Apponyinak 
lesz jó tudni.»

Az «Ujság» «Az én kortársaiim czímü albumot szándé­
kozott tőlem kiadni. Ebben volt megjelenendő «Ferencz 
József, mint elbeszélő)) czímü czikk s az a királynak egy 
tanulóköri magyar dolgozatáról szólt, melyet nemeskéri 
Kiss Pál udvari káplán nevelősége alatt írt a «czinkotai 
itczéről és Mátyás királyról)). Nagy elbeszélő nem lett 
belőle, hanem lett belőle nagy király, a mi szinte valami. 
A tisztelendő úrból pedig lett később nagyváradi ka­
nonok, pedig lehetett volna hadvezér is, mert bátrabb 
volt Tomorynál és Kapisztránnál, magyar nyelvre vállal­
kozván tanítani a leendő királyt, holott ő maga «tót zeni­
ben) alig tudott magyarul, mint az a dolgozat margóján 
látszik, a hol Ő Fensége hibáit kiigazította még nagyobb 
hibákra.

A kiadó, nagy pompával szándékozván megjelentetni 
az albumot, merészet gondolt :
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— Jó volna a király irkáját facsimilében adni.
— Folyamodjuk meg — indítványozta a személyzet 

közül valamelyik.
— Az a kérdés, hogy tényleg megvan-e az irka?
— Megvan a családi bizományi könyvtárban — fe­

leltem. — Hiszen nem szopom én a czikkeimet az uj- 
jamból.

Diktum-faktum, megfolyamodták, az az nekem kel­
lett a folyamodványt aláírni, hogy engedje át ő  Felsége 
az ifjúkori kéziratát erre a czélra.

Várta, türelmetlenül várta az Athenaeum a feleletet, 
csak nem jött . . . nem jött. Végre aztán mégis megjött. 
De nem volt felelet, hanem kérdés.

Kérdés érkezett a királytól a belügyminiszterhez : hogy 
valóban létezik-e és ha létezik, ki az a Mikszáth Kálmán?

Ez aztán a nagy pipa, kedves író pajtások! írhatjátok 
már a hízelgő epithetonokat a nevem elé, hogy hírneves 
írónk stb. Én most már alaposan kiábrándultam az írói 
jelzőimből. Hogy nevettem volna én ezen, ha mással tör­
ténik, de így, mit tagadnám, le voltam hangolva azon a 
reggelen, mikor Apponyi az amerikai élményét elbeszélte. 
Mint a szú ott motoszkált, rágott a fejemben a király 
kérdése. Ej, ej, pedig mennyi szép milliócskát szavaztam 
meg neki húsz év alatt! . . .  Ha már arról nincs is tudo­
mása, hogy harmincz éve segítek az ő országának a kul­
túráját emelni, legalább azokat a milliókat venné tekin­
tetbe, melyekkel a czivillistát és a katonai költségeket 
segítettem emelni húsz év alatt, de sem az egyiket, sem a 
másikat, ez már mégis nagy szégyen — reám nézve.

Szerencsére a belügyminiszter jó emberem volt és azt 
a jelentést küldte Bécsbe, hogy valóban létezem, mert 
küldhette volna azt is, hogy nem létezem s most már 
hivatalosan nem volnék a világon.

De így megnyugtatón végződött az ügy, t. i. vagyok és 
megkaptam az irka facsimiléjét.
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Eddig van a történet. Most már nem következhet más, 
csak a kritika. Először az önöké, olvasóké, azután az 
enyém.

Önök azt mondhatják : «Ez az ember dicsekszik.» De 
azt is mondhatják : «Ez az ember panaszkodik.*

Azonban nem lesz igazuk, mert ha panaszkodnám, 
nem mondanám el az Apponyiék élményét, ha pedig 
dicsekedném, elhallgatnám a saját élményemet, de íme 
elmeséltem azért, mert jellemző, milyen különös helyzetek 
állnak be bizonyos természetellenes állapotok nyomán . . . 
Mennyivel máskép festene például ez a dolog, ha meg­
fordítva történik : a magyar királynál az eleje, a «Fehér 
házban* az utolja.
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