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PETELE! ISTVANROL.

Petelei Istvannak két kotetre terjed6 hatvanot elbe-
szélését és rajzat bocsatjuk Gtra, kdnyvalakban, a magyar
olvasd kozonség részére. Az élete javakordban elhunyt
nagy ironak csalddja el6tt kifejezett Ohajtasa, ennek
alapjan csalddja kivansaga s az Erdélyi Irodalmi Tar-
sasdg megbizasa jelolt ki engem arra, hogy sajté ala
rendezzem ez elbeszéléseket, melyek tobbnyire a Pesti
Napléban, nehdny a Budapesti Hirlapban s egyik-
masik a Vasarnapi Ujsagban jelentek meg. Nem csu-
pan a kegyelet s a szeretet érzésével tettem eleget e
megtisztel6 megbizatasnak, hanem annak a diadalmas
oromével, aki szerencsés lehet az irodalom szamara
egy gazdag hagyomanyt, kincses orokséget atadni.

Petelei Istvan, a magyar elbeszél6 irodalom egyik
legnagyobb mestere. O életében mindent elkdvetett
arra, tartdzkodasaval, Ujsagird létére a maga személyé-
nek a nyilvanossag el6l valo elzark6zasaval sa févarosi
irodalmi korék aggodalmas elkertilésével, hogy sulyos,
nemes talentumanak elismerése, s bizonyosan tGnneplése
is, mindenesetre pedig szélesebb koérben valé megis-
merése meg ne torténjék. Nem e sorok foladata, hogy
Petelei Istvadn életér6l s irodalmi midkddésérdl ezattal
teljes képet adjunk. Csupan vazlatat kiséreljik meg
életrajzanak. A jov6 s hisszik, hogy mar a kozel jové
muveit olvasd kdzoénsége s irodalmi kritikaja sokat fog
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foglalkozni ezzel a nagy elbeszél6 poétaval, kit kora
megbecsilt ugyan, de ki Ujbol foltamadvan, még maga-
sabbra fog emelkedni hirben és elismerésben.

Nem is terjedhetett oly széles korre az & olvaso
kozbnsége. Talentuma sokszor zord, de nagyszer(l taja-
kon, komor vidéken és iszonyd magassagban szarnyal.
Nem konyvpiacra val6 cikkeket gyartott a kiad6
részére, hanem a nyolcvanas évekt6l kezdve, a hetve-
nes évek romanticizmusaban nevekedve, az erdélyi s
kivalt marosszéki vidék s udvarhazak életébdl, a vasar-
helyi utcak s kivalt az 6 utcaja alakjait, levegdjét,
torténeteit, életét vitte be a magyar irodalomba. To6r-
téneteinek nagy része melankolikus, olykor komor és
tragikus, de mily gyodnyor(iség altala belekertdlni a
megelevenedett marosvidéki erd6kbe, mezd6kre; mintha
hallanad a tavoli szell6 s6hajtasat e bilbajos vidékrol
s ott jatszédnak le szemed el6tt alakjainak oly ele-
venen, oly mesteri médon, igazan megrajzolt s mégis
szépen megirt dramai, vagy vidam, egyszer( életuk
dolgai.

A kovetkez6kben élete folyasarél szo6ljunk. Csoda-e,
hogy az emberi életben a szenvedést oly éles szem-
mel meglatta, mikor a sajat élete annyira tele volt
szenvedéssel ?

1852 szept. 13-a4n sziletett Marosvasarhelytt. Atyja
Istvan, édesanyja Istvanffy Maria. Gyermekkorat Maros-
véasarhelyt toltotte. Petelei atyja jomoda kereskedd
ember volt, tizenharom gyermekének, kik kdzott Istvan
hetedik, j6 nevelést igyekezett adni. Petelei Istvan anyja,
irja a csaldd egyik tagja, szép boldog asszony volt,
kit az ura imadott; elég j6 moddal, korltlvéve egy
sereg szép gyermekkel, kissé parancsold, mindig vidam
kedélylG né. Talan épen azért, mert annyi gyermeke
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volt, Istvant egy baratnéje gondjaira bizta. Ez a n6 egy
aldott lelki vén ledny volt, aki szegény sorsba jutva,
egyedul maradva az életben, legjobb baratn6jéhez,
Petelei édesanyjahoz koltdzott, ott nagyon megszerette
a kis Istvant s egész életét neki szentelte. A két baratné
két ellentétes lény volt, Rebi néni, vagy Rebi mama,
amint a haznal hivtdk, szegény sorsu, egyedidl allo
nd, inkabb csuf, mint szép, nagyon szerény, engedé-
keny, mindig Kkissé szomorul, szive tele szeretettel s
azzal a véagygyal, hogy azt a sok szeretetet valakire
pazarolja — igy ismerte meg a kis gyermeket, aki
neki mindene lett.

Petelei édesanyja - folytatja emlitett forrasom -
mindig egy-egy kis &riat dudolgatva jart-kelt a nagy
hazban és kertben. Esténként maga koré gydijtotte gyer-
mekeit a nagy harsfa ala s ott énekelve gitarozott.
Val6sagos jotevGje volt az egész utcanak, mindenkin
segitett s minden embernek tudta ott bajat-bujat. Nagyon
szerette a zenét s a gyermekek zeneoktatasban is része-
sultek. Petelei Istvdnnak a zene szeretete életének egyik
gyOnyorlisége, kés6bb vigasztaloja s élte végéig lel-
kének enyhit6je wvolt. Azt olvasom a csaladi foljegy-
zésben, melyet itt félhasznalok, hogy édesanyja annyira
szerette a zenét, hogy mid6n haldlos betegen fekidt,
akkor is muzsikaltak neki gyermekei a szomszéd szo-
baban, édes anyjuk pedig halkan énekelt hozza. Fia
is, élte utolsd idejében igy gyonyodrkodott még a zené-
ben. A kis Istvan Rebi néni szobajaban lakott, ez a
j6 ledny gondozta s jatszott vele, elmondta akis filcs-
kdanak azt a sok mesét és torténetet, amivel a lelke
tele volt. E j6 n6, csaladi nevén Eranosz, batyja szi-
nész volt, végtelentl szerette batyjat, s ismert min-
den darabot, a miben 6 jatszott. E darabokat mese



VI GYALUI FARKAS

formaban mind elmondta a kis gyereknek, az 6 egész
vilaganak. llyen képekkel aludt el a gyermek s ébren
is roluk almodott, maga is apré Kkis szindarabokat
kezdett irni. Kiléndsen Szapary, az igaba fogott féar
torténete érdekelte.

Elete utolsé hetében mondta el Petelei Istvan hisé-
ges apoléjanak és sorsa jo csillagadnak, feleségének, hogy
mily masképp jart nala az angyal, mint most szokas:
éjjel, mikor az éjjeli misére harangoztak, ébresztette
fol 6t is Rebi néni egy cseng6 szavaval. Fényes vila-
gossag volt a szobdban és a gyermek félig alva, félig
ébren mondta el, ajtatos szivvel, az imadsagot és ilyen
hangulatban fogadta egyenként az ajdndékokat. Fakar-
dot, sipot, dobot és egy szilvabol készllt kéménysep-
rét Rebi mama kezébél, még rajta volt az ajandéko-
kon az angyal szarnyanak fénye. Es miutan elmondta
a hala-imadsagot a kis Jézuskanak, boldogan elaludt
azzal az édes tudattal, hogy este egy angyal jott le
hozza az égbdl.

Mikor meg kellett pirongatni, a gyermek magahoz
vette kis fakardjat s neki indult avilagnak. Rebi mama
utdna az wutcara. A nélkul, hogy visszanézne, mind
lassabban lépdelt, mig valahara utolérte 6t nevel6-
anyja. Lassan megfogta a gyermek kezét és csak annyit
mondott: ,,Hat te itt tudnal hagyni engem, mikorlatod,
hogy milyen nagyon szeretlek ?“ Erre mindketten sirni
kezdtek.

Szivesen id6ztem a gyermekkor e bajos jelene-
teinél, — annal sotétebb s komorabb a késébbi
évek képe.

Mikor mar nagyobba valt a gyermek, egyitt tanuit
vele gondviselén6je, mindig elkisérte az iskolaba s
utdna ment. Tdle tandit szavalni a filcska, neveld
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anyja visszaemlékezett, hogyan mondta el a verseket
az 0 batyja, a szinész. Marosvasarhelyt négy gimna-
ziumot végzett a fid s ekkor atyja, talan éppen azért,
mert a nevel6 anyja nagyon elkényeztette, Kolozsvarra
kildte. Mikor elblcstztak egymastol, Rebi mama egy
gydrdt hazott le Gjjaréi, mire 6 mint fiatal leanyka a
Szliz Maridnak eskudott, hogy mindig hozza hiven fog
élni az életben. Sirva huzta fol az 6 édes fianak kis
ujjara, 6t a mennyei Anyanak felajanlva s kérve a
gyereket, hogy 6 is tisztdn éljen, legyen j6, ne beszél-
jen rosszat senkirél, hogy mindenki szeresse s az
Eg szeretettel nézzen red. A gylri mindig ott volt
ujjan, kés6bb menyasszonyanak ajandékozta. Elete

utolsé heteiben is a hanyszor a gydCr(it meglatta, min-
dig fels6hajtott: ,,A Rebi mama gydrdje, 6h az édes
draga asszony, hogy szeretett engem!"

Kolozsvart az értelmes, szelid, komoly gyereket
szerették tanarai. A zenekonzervatoriumban tanuit hege-
dilni s ott azt tanacsoltdk, hogy képezze ki magat a
zenei palyan. Mindenaron pap akart lenni. El6re o6ralt
— ugymond a csaladi szeret6 kéz foljegyzése — hogy
0 milyen szépen fog prédikalni, kérve az 6 hiveit, hogy
mindig csak az igazat mondjak, rosszat senkir6l ne
beszéljenek és szeressék egymast. Nem lett bel6le pap,
de ezt a prédikaciot késébb, férfi kordban, gyakran
hallottuk t6le, arrél a nagy szoOszékr6l, melyet hirlap-
nak neveznek. Mint szerkeszt6 valésaggal ezt prédi-
kalta minduntalan nektnk, munkatarsainak. Kolozsvart
harom esztendeig jart Petelei Istvan a rom. kath. f6gim-
naziumba, 1866 O6szén iratkozott be az 6tdédik gim-
naziumba s a hatodik és hetedik gimnazialis osztalyt
is e jeles f6gimnaziumban végezte. Rietly Karoly kegyes-
rendi tanar ar szives volt kérésemre adatokat nydujtani
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ironk e harom évér6l. Nem Ilévén célunk részletes
életrajzot adni, ezdttal csak félemlitjuk, hogy az 1866/67;
67/68; 68/69 harom tanév kozul a két els6ben Petelei
jo6 tanulé volt, kivalt a VI. gimnazium masodik felé-
ben kiting lett. A VII. gimnaziumban felt(inéen gyen-
gllt el6menetele az iskolaban, de ugyanekkor az iskolai
Onképz6kor legszorgalmasabb tagja. Majdnem minden
gyUlésen szerepel, sokat szavalt, Kkivalt Vorésmarty
kolteményeit s neves biradlé6. Napldmbdl cimen egy
dolgozatat el is fogadtak az iskolai emlékkényvbe,
(melyben lehet tobb is van) Szvacsina Gézaval egyitt
(jelenleg Kolozsvar varos polgarmestere, udvari tanacsos)
ez évben legagilisabb tagja az 6nképzékornek. (Szvacsina
egy évvel el6bb jart, mint Petelei.)) Ez a fokozott iro-
dalmi tevékenység és betegsége okozhattdk tanuldsban
valé ideiglenes hanyatlasat. Gyongélkedni kezdett.
Orvosa azt tanacsolta, hogy menjen haza a szilei haz-
hoz s tejkurat folytasson. igy hazatért Marosvasarhelyre,
hol megerdsédve, nem Kolozsvarra tért vissza, hanem
Székelyudvarhelyre ment, ott a rom. kath. szemina-
riumban lakott, bérmaatyjanal, Simon Endre intézeti
igazgatonal, aki Ot szintén nagyon kényeztette. Ott is
nagy szavald volt s tevékeny részt vett az ©Onképz6-
korben.

Késébbi években vidaman beszélte el a mér
akkor orszagos hirGg ir6, hogy milyen nagy kudarca
volt egyszer, mikor egyik elbeszélésében Mit lat a
hold egy nyari éjszakan? odajatott, hogy a baka
az illatos borostydan bokor el6tt elhaladt szeretdjé-
vel, rakialtott a feligyel6 tanar: ,Elég, elég, fiuk
tanuljatok meg, hogy hogyan nem kell irni!* Petelei
Istvdn a székelyudvarhelyi kollégiumban tett érett-
ségit 1870. julius 16-4n. Tamads Albert ur, a székely-
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udvarhelyi rom. kath. f6gimnazium igazgatdja, szives
volt bizonyitvanyat ismertetni velem. E szerint nyolc
targybdl tett vizsgat és pedig hittanbél valde bonus (igen
jo), a latinbdl sat bonus (elég j6), a fizikabdl j6 jegygyei,
ami fokozott szorgalmat mutatta. ,,En mint gyermeket
ismertem, irja Tamas igazgaté ar. Nagyon kedves fiu
volt. Abban az id6ben 6, mint Kitind heged(is toébb
iskolatarsaval templomban miséhez gyakran jatszott."
Egyik osztalytarsa Székelyudvarhelyr6l (So6 Géspar
igazgat0) igy nyilatkozott rola : ,,Kedves fia volt, nagyon
szerettik, inkdbb lanyos természet(i, semmi durvasag
nem volt benne." Huszonot év mulva, 1895-ben Petelei
is megjelent Székelyudvarhelyen, egykori osztalytarsai
taldlkozéjan.

Tanul6 palyajarol eddig kozolt adataink irénkat,
mint szelid, n6iesen nevelt, finomlelkii gyermeket s ifjut
mutattdk meg. Latjuk, hogy rajong a zenéért s az
irodalom, a szépirodalom mi{koddés utan valdé vagya
és tehetsége Uutat tér s nevet szerez neki e téren
baratai el6tt.

Most mar az ifju el6tt nyitva allott a palyavalasztas
Gtja. Folment Pestre s ott Mentovich Ferencz neves
ironak fia: Elek bizalmas j6 baratja volt.

Ez id6ben ismerkedett meg vele Bed6hazy Janos,
a késGbbi professzor s orszaggytilési képvisel6 A két
Bolyai kivalo életrajziréja, jelenleg nyugalmazott pro-
fesszor Marosvéasarhelyt. Bed6hazy Janos a Kemény
Zsigmond-Tarsasagban 1911 tavaszan meleg és érdekes
emlékbeszédet mondott Petelei Istvanrél. Ez emlék-
beszéd, melyet érdemes szerz6je még kéziratban rendel-
kezésemre bocsatott és mely Peteleit ifjukora 6ta
ismerd és szeret6 baratja tollabol fakad, sok érdekes
adata altal is a Peteleir6l szol6 irodalom legbecsesb
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termékeinek egyike. Bed6hazy Peteleivel a mUegyete-
men ismerkedett meg Mentovich Elek altal ,,Az ir6i haj-
lamot nem vettik észre (Ggymond Bed6hazy) Peteleiben.
Szeretett ugyan az irodalomrél beszélni, de jobban
szerette a zenét. Ennek Ugysz6lvan bolondja volt.
Beszélte, hogy muiépitész akarna lenni." A sok mathézis
elriasztéban hatott red. ,,Habozott a palyavalasztasban,
folytatjia Bed6hazy. Azt se tudom, béiratkozott-e a
m(iegyetemre. Szemeszter végén nagy beteg lett s haza
jott". Adataink megerdsitik Bed8hazy emlékezéseit.
Petelei érettségije utan egy év elmulik s csak aztan
latjuk leckekényve nyoméan, hogy a pesti egyetem
bolcseleti karaba iratkozott be. Nyilvan a torténelmi
tanari szakra, mert az el6adasok, melyeket hallgat, e
targykdrre tartoznak. Tanarai kozul nagy héalaval emlé-
kezett meg Salamon Ferenczrél, ki maga is hirlapiro,
sokat foglalkozott Peteleivel, dolgozatait, sét valdszinileg
egy-két aprébb hirlapi cikkét is, melyeket Salamon helye-
zett el, &tnézve és javitgatva stilaris szempontbdl. Az
irasban Salamon volt Petelei els6 mestere. Mint profesz-
szorral Romer Florissal volt szoros 0sszekottetésben
Petelei. Rémer 6t atyailag szerette, dolgoztatott vele a
muzeum régiségtaraban és nem egy tudomanyos kiran-
dulasra magaval vitte kedvelt tanitvanyat. J0 baratsagban
volt Marki Sandorral is, kivel az 6sszekottetést élte vé-
géig megtartotta. Egyetemi tanulmanyait végezve, bar
Romer marasztotta Pesten s — csaladi forrdsom szerint —
hajlandé lett volna 6t a nemzeti muzeumban alkalmazni,
Petelei visszatért M.-Vasarhelyre. ,Ki tudja, milyen
masképp fejlédik élete, ha a f6varosban marad"”, irja
rola talaléan az idézett csaladi foljegyzés. M.-Vasar-
helyt alkalmat vart Petelei arra, hogy, bizonyara szlei
Ohajtasara is, a torténeti szakbol tanari allast kapjon; e
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terve nem sikerilt. Hogy mily komolyan foglalkozott
szakjaval, bizonyitja az is, hogy a Szazadok 1878.
évfolyaméaban A marosvasarhelyi céhek hazi szokasairdl
ir egy érdekes cikket. 1877—1880-ig élt a szilei haz-
nal s ez id6 alatt lassan Gjbdél langra gydl benne a
szépirodalom irant valo hajlandésag. Nem részletezhetjik
itt most Peteleinek ez atmeneti éveit. Tudjuk rola,
hogy Dr. Csiky J6zsef marosvéasarhelyi orvossal jobarat-
sagban wvolt. Csiky nagyon kedvelte 6t s minthogy
Csiky doktornak szép konyvtara volt, altala sok jo
kényvhoz is jutott.

Ez id6tajt kezd6dott ir6i palydja. Els6é rajza
az Agai Adolf altal szerkesztett Magyarorszag és
Nagyvildg 1878. évfolyamanak 20-ik szamaban jelent
meg Kaleidoszkdp cimen, T. jegygyei. Ugyané hetilap
kdvetkez6 évfolyamédban 1879-ben Kilenc elbeszélése
jelent meg, az elsé volt Klasszi cim(, melynek meg-
jelenése alkalmaval Agai Adolf a Petelei neve alaira-
saval ellatott kézlemény utan * alatt megjegyezte, hogy
Lugyanaz, akit6l nemrég kozoltuk a Kaleidoszkép c.
csinos rajzot". Megallapithatd tehat a kétségtelen ada-
tok nyoman, hogy Petelei Agai Adolfnak, a ma-
gyar tarca mesterének hetilapjadban jelent meg s
tiint fel az irodalomban. Az 1879 évben, Agai altal
kozreadott tarcaibol, tébbet, olvashatunk a Keresztek c.
els6 konyvében. Eppen ezért ez elsé mliveinek hata-
sarél is e kbnyve méltatasanal szolunk. Agait Peteleihez
mindvégig meleg baratsag flizte, de érdekes az, hogy
— mint Agai Adolf szives volt velem tudatni — sze-
meélyesen csak harom izben talalkozott Peteleivel, kit
egyszer Agai latogatott meg Kolozsvart.

Petelei Istvan egyik jobaratja, kés6bb ségora, Czaké
Jozsef székelykovesdi foldbirtokosnak, a ki maga is irt
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hirlapokba, tanacsara hallgatva, engedett a meghivasnak,
melyet Békésy Karoly dr. a Kelet c. kolozsvari napilap
szerkeszt6je intézett hoz™a s belépett a Kelet szerkesz-
t6ségébe. Itt kezd6dik 1880-ban tényleges hirlapirdi
palyaja is.

A Kelet c. napilapot Szasz Béla egyetemi tanar,
ez a melegszivi poéta, mlforditd s kivalé filoz6fus
alapitotta, aki, mint publiciszta is els6rangu volt; kés6bb
szerkesztését atvette Békésy Karoly dr. E laphoz, mely
a szabadelvUpart lapja volt, lépett be Petelei Istvan.
Politikdval nem igen foglalkozott, szépirodalmi jellegd
és szerkesztési munkalatokat végzett. 1882 elején a
Kelet megsziint s helyette a Kolozsvari Kozlényt ala-
pitotta Békésy Karoly dr. — Ez a lap, melynél
Petelei mar a segédszerkeszt8i teendbket végezte, 1886
végéig allott fonn s ekkor a Magyar Polgarral, K.
Papp Miklés néhai lapjaval, melyet akkor Ajtai K-
Albert szerkesztett, egyesult s egy Uj lap létesllt, a
Kolozsvar, melyet Petelei alapitott, melynek iranyét
6 jelolte ki. Ekkor mar, 1886-t61 kezdve, még a Kolozs-
vari Kézlonyhdz, Petelei Istvdn meghivasara beléptem ;
6 szdlitott fol Abonyi Arpad A&ltal, ki munkatarsa volt,
tudta, hogy mér 4 év O4ta dolgozgatom a Magyar
Polgar-be,. igy alkalmam wvolt Petelei Istvant megis-
merni, éppen akkor, midén élete egyik legjelentésebb
idejében s teljes munkaerejében dolgozott egy Uj
erdélyi napilap megalakitdsan. Ekkor mar orszagosan
ismert és tisztelt ir6 volt.

1880 6szén lépett be a Kelethez. Els6 cikke 1880
szept. 22 (218 sz.) jelent meg Istvan alairassal Afévaros-
rol c. csevegéssel. Majd tobb tarcat irt Egyéni nézetek,
Ziummdgi egy Szunyog c. alatt. Nemsokara neve alatt
irt rajzokat, elbeszéléseket a Kelethe?, zz 1881-ik évben
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tobb rajzat a Pesti Napld is kozolte. Hogy mily nagy
felttinést keltettek a Magyarorszag és Nagyvilagban
megjelent rajzai, bizonyitja, hogy 1880 dec. 18-an tar-
tott Ulésen a Petéfi Tarsasdg tagjai kozé valasztotta
az egy éve dolgozd ir6t. Még el6bb sietett tagjai
kdzé valasztani szulévarosanak irodalmi tarsasaga: a
Kemény Zsigmond Tarsasag Marosvasarhelyt. A Kelet-
ben s kés6ébb a Kolozsvari Kozlonyben Petelei 1881
jul. 24, o6ta SzUnyog alnév alatt egy sereg tarcat irt,
rajzokat, de gyakran aktudlis humoros csevegéseket.
1882-ben jelent meg Budapesten, Révai testvérek
kiadasaban Keresztek c. rajzkotete. Tiz rajz van e kotet-
ben, melynek cimlapja elé, mint vezetd motivumot e
sOtét és szomorda péar sort irta oda a fiatal szerz§je:

»Minden ember vallan
A Krisztus keresztje
Rettenetes terhe,
Egészen a sirig“.
Régi Enek.

A nyolcvanas évek elején a romantikus beszélyek
s regények idejében, tdébbnyire komor torténetei a
marosmenti tdjaknak és koérnyékének szines rajzaval, az
alakok igaz, vald, de mudvészies jellemzésével feltlinést
keltették. Ez alakok egyrésze, ha nem valamennyi, él6
mintdk utan készilt, de nem masolatok voltak, hanem
m(ivészi alkotasok. Oly jelent6ségteljesnek tartom e
kotetét, melylyel mindjart feltlint, hogy ez els6 muvé-
nek targyaival, alakjaival kissé részletesebben foglal-
kozom.

A kotet els6é elbeszélésérél irja Haraszti Gyula a
Budapesti Szemle 1910 év folyamaban (CXLI. k. 227 J)
hogy 6t 1880 tajan Frey Gyula, a Standard budapesti
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levelezdje (kinek el6kel6 nyugat-eurdpai izlését ismerte)
megallitotta az utcan és bizonyos izgatottsaggal kér-
dezte: olvasta-e Arva Lottit? Tagadd valaszara neki
esett, hogy olvassa el miel6bb, mert remek egy dolog:
tarcanovella-féle rajz, a Bodnar Zsigmond U0j folydirata-
ban jelent meg, honnan a Neues Pester Journal német
forditdsban kozolte.

PeteleLMiks7-aijilaL-EgyUu_trint fpl S?ntin  Tamas
a Pet6fi Tarsasag folyoirataban a Koszoru-ban (1881.
275 1) Két Gjabb elbeszéld cim alatt egyszerre emlé-
kezett meg Peteleir6l és Mikszathrél. A Keresztek
megjelenése alkalmabdl irja: ,Petelei Istvan elsé rajzai
nagyobb zajt Utottek az ir6i vildgban, mint az olvasék
kozott. Mindenkinek felt(int a fiatal ir6, ki félredobva
a kezdd elbeszél6k unalomig ismert chablonjait, szaki-
tott az egyszerd szerelmes histéridkkal s egy eddig
kevés figyelemre méltatott tArsadalmi csoport, az elzillot-
tek felé fordult rokonszenvével ... E rajzok alakjai —
folytatja — kivétel nélkll s6tét hattérbél emelkedtek ki s
maguk is sotéten rajzolt alakok voltak, de az ir6 tapintata,
vagy mondjuk ki batran: mdvészete mindjart az elbe-
szélés kezdetén rokonszenvet tudott ébreszteni irantok
s hibéaikat, gyodngeségeiket feledve, végil azon vettik
észre magunkat, hogy velik egyutt érezink és szenve-
déstukben 6szinte részvéttel osztakozunk.”“ Szana mind-
végig a legnagyobb elismeréssel szél Peteleir6l, de
panaszolja, hogy szomoru héseivel kifarasztja az olvasot.
A feltlint 0 irdi talentumot elismerte Szana, de hogy
szomorunak, farasztbnak mondta koényvét, a mi mero6-
ben egyéni nézet volt, sok embert elriasztott t6le, mert
az emberek nagy része fél a szomorutdl, ha szép is.

Ugyané konyvét Haraszti Gyula ismerteti a Pesti
Napléban (1881. 357 sz.) Egy Uj rajzird cimen tarcat
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irvan réla. ,, A Keresztek, ugymond tobbek kozt, tdbb,
mint egy kétet kényv; legjelesebb elbeszél6ink szapo-
rodtat jelezi az s egymagdaban is becses zalog ajovére."
Haraszti részletesen birdlja a konyvet, er8sen hang-
sulyozza, hogy mily komor, szomord vilagnézete van
a szerzOjének s nagy tehetségét elismerve, nyelvének
zamatos magyar nyelvét dicsérve, vilagnézetét idegen-
nek tartja, mely pesszimizmussa altal eltt télink.

Mindé kritikdk az ir6i korok s a mUért6 mdvelt
lelkek érdeklédését felkeltették. Am lassuk most a kotet
fébb alkotd részeit.

Arva Lotti, a kis f6kotGcsinalo asszony lanya,
akinek anyja egész életén &t ari férjet var vézna
gyermekének. Az asszony meghal, a temetésen Lotti
megismerkedik egy birtokossal, a ki mar-mar megkéri
kezét, de mégis mast vesz el. Az arvan maradt Lotti
vénul s mikor a birtokos 6zvegyen marad, Ujbél remél. A
boriszsza mulatés férfi tréfat akar vele Gzni s jokedv(en
elmegy hozza, aki szivszakadva varja, megkéri pajtasai
kedvéért tréfabdl kezét. Arva Lottit az izgalom megdli:
halva rogy 6ssze. ,,A bat, a banatot csak elbirta, az
orémet nem."

Az én szomszédom. Urr Joska, a ki elzullott egy
asszonyért. A hitlen mashoz ment férjhez s a g6égos
Urr Joska egész vagyonat s életét arra fecsérli, hogy
boszat alljon; korcsmaba csabitja imadottja férjét s
ezt is tonkreteszi, az asszonyt is, a ki éjszakakon
at varja haza férjét, bankédva. (,,Ismertem az 6 szom-
szédjat, a letért Urr J6skat" mondja Bed6hazy S em-
lékbeszédében ez alakrol.)

Der(is torténet az, hogy mivel fogjak Bogban a
legyeket? Egy agglegény unokahtgéat elrejti a vilag
el6l s kivalt unokadcscse el6l s e bacsi szeretné néul

Petelei Istvan: Elbeszélések I. 1
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venni a lanyt. Hogy elriasszon t6le mindenkit, elhi-
reszteli, hogy 6 egy Kkis faluban, Bogban podkokat
tenyészt. Azonban a szerelmes unokadccs megérkezik
s a bacsi minden mesterkedése ellenére talalkozik a
lanynyal, végul a béacsinak is bele kell egyeznie a
fiatalok boldogsagaba.

Klasszi. A Kkis szab6, a ki egész életét egy padla-
son tolti, ott tlirik meg kegyelembdl, 6 pedig lutri
szamokat almodik. Hiaban akarjak egy kamaraba tenni,
sirva kéri, hogy hagyjak fenn, mert 6t ott fogja szerencse
érni. Egyre &lmodja a lutri szdmokat, de nem nyer. A
hazat eladjak, az Uj tulajdonos kidobja Klasszit, a ki
banatdba a Marosba ddél; ,,nehéz volt a keresztje, nem
birta, levetette,” mondja utana az elbeszél6, mintha a
ballada-énekes egy akkordot pengetne meg a Kkis tor-
ténet utan, kobozan.

Leddlt oszlopok. Két vén 16 a két oszlop. Ennyit tud
a vagyoni romlasabol megszerezni egy pere aran Beke
Antal, aki Pestre félkertl napidijasnak, leadnyaval. A
lanyt imadja egy fiatal orvos: Kalman. Az apa egyik
tervet a masik utan szovi, semmi se sikertl. Jovojé-
nek oszlopait, mint két lovat nevezi, mert betegekké
lesznek, le kell bunkdzni. Beke letdért maga is; a sok
csalodastél faradtan a haladla el6tt még egymasba teszi
a keét fiatal kezét. Itt atadom a sz6t Petjeinek, miné
mesteri finomsaggal tudja végezni rajzat:

Kalman atéleli a gyermek nyakat s mondja :

— Vége van...

— Oh senkim, senkim sincs a vilagon ?

— Senkije Erzsi? ...

Szikra a homélyban. Kész dramolet. A Tard familia
kastélyaban vagyunk, mézes hetek wutan. Tard Dezs6,-
ahoz a familiahoz tartozik, mely mindent félig csinal



PETELEI ISTVANROL XIX

meg. Hatdrozatlan,gyenge ember. Imadja feleségét, aki
unja magat az udvarhdzban s mulatni vagyik. Megér-
kezik a férj régi j6 baratja Bari Pal a faluba, (j
papnak. Bari egykor tanitdja Tard Dezs6nének, kit
reménytelentl szeretett, mint lanyt. Az a hire, hogy
szereti a bort, de érdekes uri férfilnak bizonyul, akiben
fellobban régi szerelme s az asszony is hajlik feléje.
A férj, régi barétja, bizalmasan s badnatosan elpanaszolja,
hogy felesége Unja 6t. Bari Pal nemes szive megindul
s este, mikor az asszony mar kidltézik szépen kedvéért,
béven bort iszik, komédiat jatszik, mert adja az isza-
kost mire a nécske kiabrandul bel6le, 6 pedig szo-
mordan tavozik, orokre elhagyvan szerelmét, papi hiva-
talt, mindent a baratja becstletéért, boldogsagaért,
nyugalmaéért.

Hatalmas tragédia méar a dudarfalvi pap toérténete.
Sandor Bencze minorita pap, szép fil : vétke, hogy hala-
losan szeretett egy lanyt, ki emiatt sok Uldézést szen-
vedett s meghalt. Gyermekét a pap egy kis székely
kozségben, hova elvonul, nevelteti, mint talalt gyereket.
Egész életét e filnak szenteli. lzgaga gyerek, de felnd,
korjegyz6 lesz bel6le s mar a boldogsag el6tt all:
matkaja van. Ekkor a fia vetélytarsa, egy legény
agyonuti boszubdl a fiat. A pap elvégezte fdladatat,
kotelességét teljesitette s tavozni akar a falibdl, ismét
Uj életet kezdeni. Ekkor hozzak haza a fiu holttestét.
A pap odarohan s élte titkat ekkor kialtja ki kétségbe-
esetten :

— Fiam, édes fiam, édes vérem, minden 6rémem
életem.

Holtan rogy le ,,minden 6romének" teteme mellé.

Majom Antiegy gyamoltalan szegény didklegény,
akit egy er6s, csontos id6s leany, arabonbanok ivadéka

Ip
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férjul vesz. Senki se szereti a hosszu évek maltan a fér-
fit csak kis lednykaja. Anti irnok lesz felesége protek-
ciéjaval, de mert sok pénz kell, valami bélyegsikkasz-
tasba keveredett, e miatt elcsapjak, felesége otthagyja
s a maganyos, egyedul sinyl6dd emberhez egy karacsony
estén kis lednya jon, hogy vigye haza. De a gyamol-
talan férfi nem mer felesége elé kerdlni. Komor so6tét
rajz, a szerz6 azal mentegeti ezt a szerencsétlen alakot,
hogy a sors az oka bajanak.

A kotet utols6 darabja Emlékek temetési jelenettel
kezd6dik. A szigoru anya, a vagyonszerz6 j0 gazda-
asszony ravatalon fekszik. Megérkezik a prédikacio
alatt fia, kit az asszony el(iz6tt. Miért ? Mert ez anya régi
elhunyt baratnéjanak két leAnyat magahoz vette s az egyik
lanyt a fil szerencsétlenné tette, maga pedig elszokott.
A lany egy gyermeknek adott életet, belehalt banataba.
Erre az anya Kitiltotta fiat hazabol. Most hazajon
a fia s taldlkozik az elhalt szerencsétlen leany testvé-
rével s a kis leanykaval, sajat gyermekével. A tragikum
az, hogy ez a két ember egymast szereti, a ndveérrel
valé kaland meggondolatlan biin volt, melyért bdn-
hédnie kell. A ledny tavozni akar s egyedul hagyna
az arvat, ha apja marad. A férfi latvan, hogy nem kap
bocsdnatot, kétségbeesetten tavozik. A né busan hajtja
fejét a kis arvara ,,0 is meghalt nekem, Margitkam."

Els6 konyvének, els6 alakjainak ez ismertetése
csak vazlatos, nem csak a meseszovése, s6t nem is
a meséi, mint inkabb elbeszélési modja, talald jellem-
zése, éles szeme, melylyel egypar jelentéktelennek latszo
vonassal jellemezni tud, ezek teszik érdekessé s Ujja
és egyénivé e konyvét. Rajzait s elbeszéléseit most
mar azokba a lapokba irta, melyeknek munkatarsa,
vezet6je s kés6bb szerkeszt6je s alapitéja I6n.
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Afiiletnile c. regénye 1886-ban jelent meg Singer és
Wolfner Regénytaraban. Hosszabb elbeszélés, egy kisva-
rosi torténet, ebben még nagyobb m(iveészettel nyilvanul
meg Peteleinek az a talentuma, melylyel sztlévarosa alak-
jait, hazait, egész leveg6jétnapfényévelsborualataval egyitt
az olvasO elé tudja varazsolni. A kisvarosi pék, a ki
falmiléket tart s egy kis finom gyermek asszonykéat. Egy
hazsartos uracs udvarlasa az asszony egyhangu életét
feizavarja: boldogsagot lat maga el6tt, de hamar iszo-
nydan csalédik mindenben s az idomtalan szeret6 pék-
férj nagy bénatara elpusztul. E tdrténetnek is, mint a
tobbinek vazat hidban mondom el, csak inkabb a figyel-
met akarom ra felhivni. Petelei meséi magukra is gyakran
hatalmas drdmaék, de rajzai, képei torténetei mindannyian
kornyezetuk, beallitasuk, mlvészi kidolgozasuk nélkil, a
leveg6 nélkil s a vilagitas nélkul, melyet Petelei tud
odavarazsolni, olyanok valéban, hogy egy kritikusa
naiv panaszat idézzem, mely dicséret el6ttink ,,mint a
szarazra huazott hal“. E mivérsl a Vasarnapi Ujsag
megjegyzi. (1886. 11. sz.) ,Egy kerekded szép kép,
mely az aquarell-festményekre emlékeztet, finom és
gyobngéd arnyalataival.”

Ugyanez évben jelent meg Az én utczdm novella-
és elbeszélés kotete Budapesten a Pallas-nyomda rész-
vénytarsasagnal. Tizenhét rajz s elbeszélés van e mivé-
ben, mely nevét még szélesebb korben hiressé tette.
Hetet e rajzok kozli Szomszédaim c. alatt foglalt
Ossze e kotetben.

Az els6 elbeszélés Oszi napsugar egy pusztuld
erdélyi udvarhdz gazdéajanak bds torténetét mondja el.
Az arfi mar vénuls, koravén legény, aki egy szinész-
néért elverte vagyona nagy részét, tonkretette apjat,
aki meghalt bele. Most itt él kis birtokan, par hold
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foldjén és megszeret egy szép parasztleanyt. Magéahoz,
hazaba szolitja. A lednynak mar van vélegénye, csuf
veres legény, a ki latvan a leanyt az arfival, féltékeny
lesz, panaszol a ledny apjanak, ez meg elveri a leanyt.
A kis parasztleany az urfihoz rohan, a ki magahoz
fogadja s egy o6reg asszonyra bizza ha.dban. A leany
vllegénye kétségbeesetten panaszolja az drfinak, hogy
tonkretette életét, ha menyasszonyat szereti. Az Urfi
a ki el6tt aboldogsag, a szerelem egy @szi napsugara
csillant fol, nemes, fajdalmas lemondéassal tavozva,
mindenét a lednyra testélja, 6 pedig puskajaval lassan
elmegy a hazbdl, melyben annyit szenvedett; — hova
megy? Bizonyosan az erd6k sotétségébe menekil bol-
dogtalan élete eldl.

Eredetiek, Gjak alakjai, szomszédai. Ott van a
racz Bogian.

»A szegleten, mely a Marosra néz, Bogian lakik,
a vén racz. Ott lathatod &t egész nap az ablaknal.
Bogian mar igen vén ember. Azt hiszem nem is lat.
A szeme korul rengeteg réncz, szemhéjai vért6l atfu-
tottak s a golydja mintha vizes volna. De azért csak
tgyel mereven, szintelentl a kanyargd kék viz mellett
futd széles poros Utra, mely a berek ezist nyarfai kozt
vesz el. Ugyel és var..."

Boglant mindenki ott hagyta, az Uj emberek nem
tor6dnek vele. El6bb jart még hozza a vén Ormény
bivaly-kereskedd, egykor ellensége, vénségikre 0Ossze-
baratkoztak s egyultt pipazgattak. Egyszer § is kimaradt.
Pintye a régi bivalos szolga hozza hiril, hogy elaludt,
nem lehet felkdlteni. Most mar egyedul maradt s varjak
haza Magdat, az 6reg Bogian unokajat, ,,aki egy es6s
reggel ment el kéberes szekeren egy arral, mert Bogian
ténsar nem akart valamit, vagy akart valamit, vagy mi“.
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Egy komédiést szeretett s az 6reg Bogidn el(izte. Most
hidban iratott, hidban irt neki, hidba varja almaval,
viraggal, hiaban gydjt neki, egyre varja. ,S az o6reg
haz roskad, omlik, benne Bogian a vén racz bival
kereskedd; Pintye a kotya bivalos s a penészes gara-
sok, sok sok garas rakason, vasas ladaban ... Senki
meg nem tudja“.

Ott a porkorum inspektor alakja. A zardaba vonul
vissza valami szép asszony miatt vezekelni, busulni
egy fiatal Gri ember. Ott a sertések 6rzését bizzak ra.
Egyszer nagy esemény torténik, ellopjak a sertéseket.
Mialatt keresi, kocsi jon vele szembe, benne kényes
szép dama, a ki mikor meglatja a poros, izzadt parlagi
baratot, visszafordul, otthagyja. Egy pupos barat is
latja a jelenetet. Tudja, hogy Ferencz testvér irogatni
szokott régi idealjanak. Most csak annyit kérdez téle,
csendesen alazatosan: ,,Ugy-e nem ir tobbet?"

Mesét, bonyolitast, izgalmat keresni egy-egy ilyen
kis jelenetben, mily nagy igény! Es mégis Ggy amint
szerzOjuk e kedves jol ismert alakjairol ir, megeleve-
nednek el6ttiink s ott foly le lelkiink el6tt torténe-
tuk. A csizmadia Pataki, a flanel-reklis boélcs, a ki
annyit beszél. Kati a megcsalt szerelmes, a ki addig
nem boldog, inig bosszGt nem 4&ll, Ggy, hogy hitlen
imadojat feleségével megcsalatja és masok, ezek az
6 utcdja lakoi, nekink is szomszédainkka valnak.

Most mar azonban minden idejét elfoglalta a
birlapirds s a publicisztika. Szervezi lapjanak tabor-
karat, mdnkatarsait, vidéki munkatarsait s 1886 végén
jelent meg lapja a Kolozsvar.

A fegyverek egyike, melyet atvesziink, ugymond

Petelei, lapja programmijaban, hogy tiszta kézzel forgas-
suk az erdélyi részek javara, az igazi liberalizmus. Ez
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az ige szdzados hagyoménya az erdélyi részek magyar-
saganak. “

»Az erdélyrészi magyarsag — egy része beékelve
a nemzetiségek kozé, masik a Székelyfoldoén kuldn-
zarkbzva — melegebb, jobb istapolast kivan, hogy

lépésben haladhasson az anyaorszaggal. Kisebb féld-

birtokosaink kiléndsebb segitséget. Iparra utalt sCribb
népességl vidékeink er6teljesebb gyamolitast. Strgetni
fogjuk a javitdsra vardk orvoslasat. Helyet adunk min-
den jogos panasznak. Gondos ugyelettel, szabadon,
egyetlen érdekiink ez orszagrész érdeke lévén, beszéljuk
meg a szikségleteket, tarjuk fel a hianyokat."

A nemzetiségekre is figyelmet fordit. Oszinte j6aka-
rattal van irantuk, respektalja jogunkat. ,,De — ulgy-
mond — éberen 6rkodink aspiraczidikra, uUtjukban
allunk minden lépéstiknél, mely a magyar allameszme
ellen irdnyui s koveteljuk a mi jogaink respektalasat."
Majd az ir6, kinek egész szive lelke tele van szere-
tettel a szépirodalom irdnt, mintha szinte titkolna
vonzalmat elsé szerelme : az irodalom irant, a publi-
cisztikai s hirlaptudésitasi programm utan csak ennyit
sz6l , Tarca rovatunk irodalmi szinvonalanak emelke-
désére gondunk lesz." Elmondhatom, hogy nagy és
szeretetteljes gondot forditott erre a rovatra.

Mint a hirlapirasban egyik alapelvét, melyet min-
dig kovetett, itt is kijelenti: ,De minthogy semmi
kérdés sem lesz tisztdbb, ha azok, kik targyaljak,
valamivel piszkosabbak lesznek, igyekezni fog (a lap)
vitatkozdsaiban megtartani a helyes mértéket." Ez a
becsuletes, nyilt és nemes hang a politikai ellenfél part-
lapjanak, az Ellenzéknek szerkeszt6jét, Bartha Mikldst
is meghatja. Az imént idézett par sorra valaszol: ,,Orven-
dek az igazsag ezen felismerésének. Ha e Kkijelentés
kéznyujtas: itt a kezem. Ha figyelmeztetés: allok elébe,
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ha programm: koévetem, ha csak szovirag, akkor is
elég szép arra, hogy ne én szakitsam le. S miutan én
nem szakitom le, kivanom hogy ne hervadjon el, éppen
abban a kézben, mely Ultette." Mar itt megjegyezhetjik,
hogy ez a virdg most is hervadhatatlanul fliz6dik Petelei
Istvan emléke koré, tolla mindig tiszta maradt.
Petelei erejét, idejét s munkakedvét ekkor csaknem
teljesen a publicisztika foglalta le. Arra vallalkozott, hogy
az erdélyi orszagrész dsszes kozkérdéseit bevonja munka-
korébe. Az erdélyi hirlapirodalom hagyomanyos pro-
grammija volt ez. Mikd Imre Gtmutatasa, melyet Kévary
Laszl6 is kovetett s mely irdnyban (j Gtat vagott maga-
nak Dozsa Daniel. A hetvenes évekt6l kezdve az
erdélyi lapok pértpolitikai hadi lobogokka valtak. Eles
harcokat folytattak, heves polémidkat s torzsalkoda-
sokat. Petelei Istvan, bar lapja a liberalis part orga-
numa, de 6 Do6zsa Daniel tanitvanyanak vallja magat
s az 6 iskolajat koveti abban, hogy Erdélyt nem tartja
alkalmasnak politikai parttusakra, itt az erdélyi kérdé-
sek, az erdélyi magyarsag ugye a f6. Es ott latjuk a
Petelei lapjanak hasabjain egész sorat a targyilagos,
szakszer(i s komoly tantGlmanyoknak az erdélyi részek
kérdéseir6l Beksics Gusztav, Koo6s Ferencz, Szasz
Domokos, Szé&sz Béla, gréf Banffy Béla, Sandor Jozsef,
Molnar Antal, Felméri Lajos tollabél. Megjelent a 6-ik
szamban Do6zsa Daniel alapvet6, utmutatdé cikke: Az
erdélyi részek, mely valdsdgos 0Osszefoglalasa és h
képe az erdélyi viszonyoknak és az erdélyi sajté tenni-
valéinak. Nem ismertetjik Petelei lapjanak torténetét,
meég csak annyit, hogy cikkiréi s munkatarsai kozt
voltak: Brassai Samuel, Csernatoni Gyula, Zilahi Kiss
Béla, Sebesi Job, aki kedves versirdja s poétaja volt
Peteleinek, valamint Jékey Aladar. Békésy Karoly,
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Réthy Lajos, Gaman Zsigmond, Dédzsa Endre, He-
gedls Sandor, Tussai Gabor, Czako Jozsef, He-
gyesy Vilmos, ifj, Szdsz Karoly, Pallés Albert,
Abonyi Arpad, késébb Malonyay Dezs6, Bede Jdb,
Thuri Zoltdn s masok. Valéban erdélyi lapot szer-
kesztett s nem csupan az erdélyi részek politikai s
kdzgazdasagi érdekeit védelmezte, nem csupén Kolozs-
var varos kozintézményei s kulén rovatban Marosva-
sarhely szolgalatara allott, hanem Erdély irodalmi kér-
désének, irodalmi lgyeinek s foladatainak tamogatéasara
a legnagyobb gondot és figyelmet forditotta. Az Erdélyi
MuUzeum-Egylet ekkoriban letért az erdélyi szakkérdé-
sek muvelésérél, Petelei, az egylet nehany tagjanak
segitségével cikksorozatban tadmadta meg az egyletet,
kivalt ennek bolcsészeti szakosztalyat s felszolalasainak
meg volt sikeres eredményiik. Am ezenkiviil az Erdélyi
Muzeum-Egylet helyes iranyba jattatasa, a nem régen
alapitott Erdélyi Magyar Ko6zmdvel6dési Egyesulet
allando, er6s tampgatasa mellett Petelei Istvan az
erdélyi irodalom dgye szamara kulén midhelyt, kulon
tabort létesitett, 6 inditotta meg az Erdélyi Irodalmi
Tarsasdg megalapitdsanak mivét s vezette lapjaban is,
azonkivil is. 1888. februarius 24-én irja meg a Kolozs-
var élén lrodalmi Tarsasag c. alatt felhivasat. Szokott
nyilt, egyenes moédja szerint — rogton a targyra tért
s radtott a szeg fejére:

Egy irodalmi tarsasdg hianyat — igy kezdi —
elevenen érezzik. Ezennel felhivjuk az illetékes egyle-
teket és az irodalommal foglalkozé egyeseket, segitse-
nek egy irodalmi tarsasag alakitasan.

Alland6an panaszolkodunk Budapestre, — folytatja
kés6bb — hol nem veszik észre a vidéki embert. Ez

a panasz nem egészen jogosult, barha bizony azon
szenteknek is maguk felé hajlik a kezik. De hat segit-
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sfink, ha bajt latunk, csak rajtunk all. A versengés az
er6k'felkutatasaban és megsegitésében az egész magyar
irodalom javara lesz. Minél tdbb helyt gyalnak ki a
tlzek az oltaron, annal nagyobb lesz a vilagossag.
Allitsunk mi is irodalmi tarsasagot. Valasszuk be oda
a legérdemesebbeket. Tartsunk felolvasasokat. Menjink
évrél-évre mas varosba egy-egy Unnepély megtartasaért.
Ebresszilk az érdekl6dést az irodalmi termékek irant.
Neveljuk a kdzonséget. Erejink tekintélyével szerez-
zink hitelt a kezdd embereknek, kikben tehetséget
latunk. Gydjtsik 06ssze a régi koltészet remekeit s
adjuk Ki.

Ez a felhivas rogton visszhangot kap. Nap-nap
utan, a lap élén, vezércikkben kozli a Petelei lapja
Sandor Joézsef, Csernadtoni Gyula, Feienczi Zoltan,
Lanczy Gyula, Szamosi Janos, Kozma Ferencz, Egy
névtelen, Réthi Lajos, Ko6s Ferencz, Harmath Lujza
cikkeit s Petelei UGjabb folszélalasait, melyek mind a
tarsasag alapitasanak sziikséges voltat s foltételeit tar-
gyaltdk. A maésik kolozsvari lapban, Bartha Mikl6s lap-
jdban, az Ellenzékben, februarius 28-an Hegedds Istvan
sz6l a targyhoz, majd Bartha Miklés szélal fol vezér-
cikkben, nagy elismeréssel és helyesléssél. A harma-
dikkolozsvari hirlapban: az Erdélyi Hiradoban, Korbuly
Jozsef szerkeszt s Urm('jssy Lajos irtak cikkeket, mele-
gen Udvozolve s helyeselve az eszmét. A mozgalom
még Nagyvaradon is hullamot vetett: a nagyvaradi
Szabadsag c. napilapban Sipos Orban irt (marc. 3-an)
vezércikket, drommel fogadva e vidéki Irodalmi Tarsa-
sag alapitasanak tervét. Marcius 3-4&n mar értekezletet
tartottak, résztvettek mindazok, akik ez Ugyben itt
hirlapilag folszolaltak s kivillok Ejszaky Karoly, a
Pet6fi-Tarsasadg alelnoke és alapitéja ; baré Banffy
Gyorgy és Sebesi Job. Az értekezlet kimondta, hogy
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szikségesnek tartja egy Irodalmi Tarsasdg megalaki-
tdsat Kolozsvar székhelylyel, ideiglenes elndknek béaré
Banffy Gyorgyodt, ezt a nagytehetségi mdivészi talen-
tummal biré féurat s ideiglenes titkarnak Csernatoni
Gyulat valasztotta meg. Bizottsagot kuldott ki az alap-
szabalyok s a végleges megalakulast el6készité bizott-
sagba, melynek el6adojaul Petelei Istvant bizta
meg. Marcius 25-én, tehat Petelei els6 felszdlaldsa és
inditvanya utan egy hdénapra az Erdélyi Irodalmi Tar-
sasdg mar megtartotta elsé felolvasé lését, Ejszaky
Karolynak, a Tarsasdg ideiglenes mikddé elndkének
elnoklésével. O, aki a Petéfi-Tarsasag bolcséjénél is ott
allott, inditotta Utnak a sz0 legszorosabb értelmében az
Erdélyi Irodalmi Téarsasagot. Mert talpraesett révid meg-
nyitéjat e szavakkal végezte, mint igazi vas(tas is:
A nemzet géniusza vezéreljen benniinket. Es ezzel
indulunk.*

Ez els6 felolvasé tlésen, melyen Felméri Lajos Tols-
tojrol értekezett, Jakab Odontél kolteményeket és Petelei
Istvantél Bimhbdfakadas c. elbeszélését olvastak fol.
Attol fogva, hogy a Tarsasdg megindult, mostandig
szakadatlanul haladt el6re, immar egy év hijan negyed-
szazada, a maga 0tjan, melyet inditvanyozéja s alapitéja
Petelei Istvan- kijel6lt és melyen végleges megalakulasa
utan els6é elnoke, Kuin Géza grof oly bélcsességgel és
nemes buzgalommal vezette. Am sok munkéara s farado-
zasra volt még sziikség, mig végleg megalakuit s meger6-
sodott. E munk&bd6l Petelei Istvdn az oroszlanrészt
vette ki. A Tarsasag els6 évének méltd befejezése volt
az a felolvasé Ulés, melyen (jun. 24-én) Brassai Samuel
Hic Rhodus, hic salta cimmel az Irodalmi Tarsasagrol,
s feladatairdl olvasott fol. Erdekes felolvasasaban hata-
rozott és bizonyos cél kitlizését kivanja az Irodalmi
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Tarsasagoktol ,,aztan meg minél tagabb, szabadabb
mez8t nyitndnak, minél tébb id6t hagyndnak e vitat-
kozasokra!*“ Ezekhez ragasztja még azt a véleményét
is hogy Irodalmi Tarsasag teenddi kozé tartozonak
latja egy kritikai hetilapnak nemcsak alapitasat, hanem
felligyeletét is. Szavanak meg volt az eredménye, az
Erd. Irodalmi Tarsasag Keleti viragok c. alatt flizete-
ket inditott meg, melyek sok érdekes cikket kozoéltek.
Kés6bb, Do6zsa Endre elnoksége alatt, indult meg az
Erdélyi Lapok, a Tarsasag kétheti folyoirata. Hossza-
sabban foglalkoztam az Erdélyi Irodalmi Tarsaséaggal,
Peteleinek az erdélyi tarsadalomban oly nevezetes iro-
dalmi munkat végz6 alkotasaval, mely azéta felolvasé
Ulésein, Unnepélyein Kolozsvart s az erdélyi varosok-
ban becstletes torekvéssel s a nemzeti szellemhez és
alapitéihoz hiven szolgalta a magyar irodalom Ugyét.

Petelei Istvan tovabb folytatta a publicisztikai
munkassagot, nagy figyelemmel Kkisérve a kolozsvari
nemzeti szinhdz dolgait is. Ez intézményt a nemzeti
irodalom s mdvészet szolgalatdban allo6 koézintézmény-
nek tekintette, nagy gondot forditott arra, hogy targyi-
lagos és tanulsagos kritikdk legyenek lapjaban, ugy a
dramai, mint a zenei el6adasokrél. Tavol Aallott a
szinész személyi kultuszatol, kritikdi nem reklamok
voltak. Az el6adasokrél nem egyszer szigord biralatot
mondott s kivalt az Izléstelenségeket a szinpadon, a
komazast a kdzonséggel keményen megrotta.

Petelei mdveir6l szoélvan, hirlapi cikkeit, melyeket
a Kolozsvar-ban —n jegy alatt vagy alairas nélkul is
irt, fol kell emliteniink. Egész sereg kisebb-nagyobb cikke
jelent meg; elbeszélések, melyeket a maga talszigord
onbiralataval nem adott ki kdtetben, holott erre minden-
képpen méltok; cikkek tarsadalmi, politikai kérdések-
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ben, szinhazi biralatok, aprébb kényvismertetések. Szu-
nyog aléirassal szdmos rajzaban, kivalt pedig tréfas, néha
szeliden, soha sem bantéan csipkel6dd vagy szatirikus
tarcaiban vidamsagra kész, humorral tele kedélyének
sok kedves otlete és elmés tréfaja van. Nem szabad
megfeledkeznlink a Kolozsvar-ban megjelent regényérél
sem.

E mdvét, mely terjedelemre nézve legnagyobb,
maga regénynek irta s jelezte nyomtatasban is. Cime:
Egy asszonyért. Megjelent a Kolozsvar 1887. évi els6
évfolyamaban, a 76 —101. szamok tarcarovatiban. (Egy
aszzonyért. Petelei Istvdn regénye. 1—26. kozi.) Petelei
torténeti tanulmanyainak egyik eredménye ez a regény,
mely Bocskay koraban, 1605 tdjan jatszik és Detrekd,
Holics, Szent Janos varaban foly le. Révai Ferenc uram-
nak szép felesége: Forgach Zsuzsika, részeges, durva
urahoz kényszeritve ment néul és Bakics Péter leventét
szereti, aki ég6, nagy imadattal van az asszony irant.
Forgach Zsuzsika szivesen mulat és a regény nagy kor-
hdséggel, érdekesen megfestett mulatsaggal kezdédik.
Nem hianyzik a torténetb6l az a dalnok ifji sem, aki
vergindjan kiséri epedd dalait, reménytelen szerelmét
a hires szép asszony irant. De még egy imadd van, a
részeges férj fivére, akinek egyébként kevés szerepe
lesz az eseményekben. A torténet vdza az, hogy Révai
Ferencz uram, rat féltékenykedési jelenetek utan, elviszi
feleségét Szent Janosrdl Holicsba, fivérének, Péternek
udvaraba, aki, mint egyik szerelmes, ortl, hogy szép
madar koltozik Holicsba. A varban Révai Ferencz min-
dennap leissza magéat s a felesége gyakran talalkozik
Bakics Péterrel. A férj azonban gyanut fog s egyszer,
mikor a szép asszony ferfi ruhdban, éjjel, éppen
talalkozora indulna, rajtakapja. Most mar az asszony
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nem VAr tovabb, hanem elszokik Bakics Péterrel sze-
relmese varaba, DetrekGbe. A megcstfolt férj orszagos
larméat csap és a nadornél tesz panaszt. Felekezeti kér-
dést is csindlnak a dologhdl s a péapista asszony ellen
egy jol megrajzolt kemény, fanatikus Kkalvinista pap,
Déniel tiszteletes agitdl. Végre is Pozsonyba a nadori
szék elé, porbe idézik Bakicsot. A por targyaldsa nagy
izgalommal foly, Forgach Zsuzsikat vadoljak, védik a
prokatorok. Ujlaki uram : Forgach Zsuzsika prokatora,
elmondja a szép asszony szenvedését az oknélkul fél-
tékeny, borivé, verekedd uratél, oromtelen életérdl, arrol,
hogy ura zarva tartotta. A targyalds a szabadban, sator-
ban foly. Egyszerre trombitaszé hallszik. Nehany lovag
jelenik meg. Egyikik leeresztett sisakkal el6lép s par-
bajra szdlitja Révai Ferencet, vagy barkit az 6 igaz-
sagaert. Mig azon vitatkoznak, hogy lehet-e parbajozni,
Gjabb csoport élén Gjabb lovagja érkezik a megvéadolt
asszonynak. Ez nyiltan kiall asszonyaért — a dalnok ifju
diak 6, a ki szemt6l-szemben vadolja a férjet s keztyujét
dobja eléje. A hallgatésag rokonszenve az asszony mellett
van, a férj kiabal, de vivni nem mer. A birésag meg-
hozza az itéletet: tisztitd esklt tegyenek. A nadori szék
itélete, hogy Otven nemes ember eskidjék meg a
feszilet alatt Bakics Péter és otven nemes Forgéach
Zsuzsanna mellett. Az eskit leteszik. A reménytelentl
szeretd didk-levente pedig nekimegy a vilagnak, de a
sokat szenvedett fiatal par egymaéasé lesz. A regény
vége igy hangzik:

Oh mily édes elfeledni az elmult napok keser(-
ségét, milyen gyonyorliséges elnézni az elrepul6 idét...
S a napok oda lesznek. A tegnapot elnyeli a ma. Min-
den enyészik a multak terhe alatt. Porra valik a szere-

lemmel tele sziv, dali férfi, gyenge asszony. Por ..,
por . .. Mit akartok tudni még?
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Mintha a lantos mesemondé fejezné be torténetét
egy stréfaval. Peteleinek e regényében az egyetlen
dramai alak a sokat szenved§ asszony, aki azonban —
vigasztalja magat. A regény tele van forré6 szenvedél-
lyel. Szerepl6i: a durva, részeges férj, a h(séges sze-
relmes arfi s egész sereg meliékalak, koztik egy udvari
bolond szinesen, életteljesen megrajzolt alakok. A leira-
sokban, a ruhdk, mulatsdg, széjardsok és ama kor
életének egy par érdekes vonasa h(iséges képek. A
fojtott szenvedély izzésa, a tajék s a természet rajza,
mindezekben a biztos mester kezével dolgozik a szerz6,
aki alakjait, egész torténetiket, ha a tavol multbol is,
de a valésaghdl vette. Amint az altala annyira ismert
és szeretett marosvidéki térnéneteket is tobbnyire él6
alakok és torténetek nyoman irta, e regényéhez is a
val6sdg adta az alapot.

Forgach Zsuzsannanak férjével, Révai Ferenczcel
valé pdre annyira val6sdg, hogy amivel kevés regény-
targy és regényhd@s dicsekedhetik a vilagon: magéaban
'a Corpus Jurisban két térvénycikk beszéli el torténe-
tuket. A pozsonyi orszaggyd(lés altal alkotott 1608. évi
26. t. c., mely a férj panaszat kozli, elrendeli Bakics
Péternek és Forgach Zsuzsannanak a nadorispan eldtt
valé megjelenését s a pornek lebonyolitasat. A por
lefolyt s torténeti tény, hogy a birdk Ugy itéltek, hogy
mindkét alperes dtvened magaval tegyen eskit arra,
hogy a vadpontok valdtlanok. A tisztitd eskiu letéte-
lének ceremoOnigja 1611 marcius 6-an ment végbe.
Forgach Zsuzsanna életrajzat Dedak Farkas irta meg, mint
a Magyar Torténeti Eletrajzok 11-ik darabja megjelent
1885-ben. Petelei Istvan, a marosvasarhelyi szuletés(
torténetirénak s irénak e histériai mdvébdl regénye torté-
netének véazat készitette, a historiai val6 alakokat stili-
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szines pompéjaval és poézisének melegével irta meg
munkajat. Mdve ezért egyik kivalé példdja a ma-
gyar irodalomtorténetben annak, hogy histériai por-
lad6 alakokat a kolt6 miként elevenithet meg Ujbol,
mint hozhat egészen elénk azzal a kdrnyezettel, mely-
ben éltek, szenvedéstk, forré szerelmik kuzdelmeik
szines, m(vészi Ujjdalkotasaval.

Az id6 elporlasztotta a régi kor embereit. J6n a
histéria-ir6 s mint a sarkdny altal izekre tépett mesebeli
kiralyfit a taltosa, 6sszerakja 6ket diribrél-darabra. Itt az
adatokkal dolgozé taltos, a histdria kronikdsa bevégezte
dolgat, tobbre nem képes. A mesében most a taltos
rélehell forré langlehelletével az ismét 6sszerakott hul-
lara, mely ekkor talpra ugrik s Ujb6l a régi, de még
hétszerte szebb s er@sebb, mint a milyen volt. Ezt a
blivés langot csak a poéta tudja a régi alakok arnyaira
ralehelni s azok a kolté égi tuze altal Gjra szuletnek.
Ez a kilénbség a mi kolténk alakjai se historiai élet-
rajz arnyai kozt is.

E mive kodnyvalakban még nem jelent meg.

A publicisztikai és szerkeszt6i munka nagyon
faradsagos volt. 1887-ben a kiraly latogatasa Kolozsvart,
1889-ben a véder6vita izgalmai és Rudolf trondrokos
halala, mindenik csak egy-egy nagyobb hullama az
eseményeknek, de mennyi faradsag, gond, izgalom jart
az 6 lelkiismeretes, becsiiletes munkajaval, melytél még
partérdekbdl is mindig tavol allott a gydGlolkddés, a
személyek tdmadésa. Nem is akarta, hogy lapja csupan
partlap legyen, hanem erdélyi lap. Ezt nyiltan meg is
irta, de méginkdbb tényleg megcselekedte.

1888 szept. 30-an Petelei Istvan néul vette Korbuly
Irmét. Eletének legboldogabb két esztendeje kdvetkezett

Petelei Istvan; Elbeszélések I. 1
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most. Két rovid, boldog esztend§ eltelt. Palyaja dele-
16jén, fényes sikerek utén, irodalmi alkotésai altal or-
szagszerte tisztelt ir6i névvel, boldog csaladi életben
feleségével, az 6t megértd s a gondviselés és j6 sorsa
altal mellé rendelt élettarsaval, mikor megdorddilt folotte
az ég s kezd6dott Kkalvaridgja. Mar 1890 Szilveszterén
apoplexia, agyszélh(idés érte. E Kkisebb apoplexiabol
hatalmas szervezete Kkiépilt s ¢ Ujbél munkéhoz latott,
mikor Ujabb hasonl6 baj érte. Ekkor felesége s orvosai
unszoléséra eltdvozott Kolozsvarrél, Remeteszegre pihenni

Neve rajtamaradt a lapon, melyet tavollétében
Hegyesy Vilmos szerkesztett; oktOber elsején, szokésa
szerint roviden jelenti Petelei az olvasdknak, hogy
hosszabb betegsége utdn a lap szerkesztésétdl vissza-
lép. Koszoni a kdzobnség sokszor éreztetett szives indu-
latat és j0 emlékezetébe ajanlja magat. Koze! 6t éven
keresztill végzett munkassagaért Hegyesy meleg sorok-
ban mond k&szénetét. Reménye, hogy az irodalom és
a kozélet nemsokara ismét vissza fogjak nyerni Peteleit,
csak félig teljestlt. A kozélettel Petelei tdbbé nem fog-
lalkozott, ellenben egészsége annyira helyredllott, hogy
az irodalomhoz, els6 és igazi szerelméhez, visszatér-
hetett.

Két év mulva, 1893-ban mar egy kotetet Aallitott
Ossze felesége kérésére, el6bb irott mdveibdl. Jetti
a kotet cime, a kotet elejére tett nagyobb elbeszélésé-
rél, melyet a Budapesti Szemle kozolt el6szor. Petelei-
nek, e hatalmas, zord erejli, tragikus végil elbeszélése
két marosszéki Urfinak egy szép zsid6 leany, Jetti irant
érzett vészes szerelmét targyalja. A legérdekesebb alakok
egyike Jetti apja is, a.fanatikus vén zsid6. Ez az elbe-
szélés val6saggal hivja a dramairét arra, hogy szin-
padra vigye, atdolgozasban. A koétet Kolozsvart jelent
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meg Singer és Wolfner kiadasaban. Jettin kivll négy
masik kisebb elbeszélést s Az én utczdm c. ciklusbol
(melyb6l egész kotetet adott ki el6bb szerzbje), négyet
tartalmaz. Ez utébbiak kozli Bimbofakadas, Fehér
galamb cimmel napfényes, der(s torténetek, melyekben
Petelei gazdag humoranak aranyszélai ékeskednek.
Helyrejovén egészsége, a maga remeteszegi otthonaban,
kés6bb marosvasarhelyi, sajat maga altal épittetett s
tervezett hazaban, nyaranta a szovatai nyari villdjaban
szorgalmasan dolgozott és 1897-ben a Franklin-Tarsu-
lat kiadta Felh6k c. kotetét, melyben tizenegy elbe-
szélése jelent meg. Az elsd elbeszélés, melyrdl a kotet
cimét kapta, banatos roméanca egy ifjd leanynak,
kinek boldogsaga elé borulnak a felhdk : szép asszony-
testvére elhdditja t6le azt, a kit szeret. Lélekfestés, a
mese dramai bonyolitdsa s az a csodalatos izz6 légkor,
melyet Petelei a szinek egész kdaprazatos soraval tud
megfesteni, a modern magyar irodalom egyik legérde-
kesebb elbeszélésévé teszik e mivet s a tobbi is, nehany
er6s tragoedia, igazi ballada koéztik, mutatjak, hogy
Petelei szellemének, lelkének frissessége helyreallott.

A Felhdkrdl érdekes és jellemz6 ismertetést irt,
— mely Peteleinek egyik legjellegzetesebb és leg-
érdekesebb ir6i méltatdsa nem a szaraz kritikus, hanem
egy magasan szarnyalé kolt6i lélek altal — Kiss J6-
zsef heti lapja a Hét. LA multkor éjszaka — ugy-
mond — szaguldani lattam a holdat. Egy helyben futott,
az ég tetején hidegen, kékl6en, ragyogodan s az atlatszé
parak, g6zok, follegzetek lehitve és torladozva rebben-
tek el el6tte, mogotte, alatta és korilotte. Ezek a finom
parak a Petelei témai s ama kékes, ezlstos éjféli hold
az 6 egy helyben szaguld6 fantazidja, az 6 ragyogo,
blvos melancholigja." Petelei, folytatja kés6bb, a szubti-
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litdsok kolt6je : azoké a semmiségeké, amiket a jaro-
kel6 meg se lat, de a tudds szemivege egész vilago-
kat talal meg benndk. Atvonuld, elréppend, kézzel meg
nem foghat6 és szoval ki nem fejezhet6 érzéseket, ese-
ményeket, amelyek csak gondolatodban esnek meg, a
magad elméje el6tt ontudatlandl, csak a szived alsé
sejtésében, tragédidkat egy pohéar vizben és vildgokat
egy td hegyén mindlunk, alig tudott valaki igy meg-
értékelni, mint ez az ugyancsak erdélyi poéta, aki az 6
nagy kompatriétaja (Kemény Zsigmond) vilagbirodalma-
bél csak ezt a kis szdgletet 6rokolte ugyan, de ebben
aztan egészen Ur, a szeme az egészet befuthatjia s a
gondja minden porszemére rafordulhat." Kivaléan talalé
és altalunk is mindig hangsulyozott megéllapitas ez
ismertetésnek befejezése: ,,E tdbbnyire Gjsagban meg-
jelent dolgok nem aféle Ujsagnovellak, hanem egy val6-
sagos frénak valésagos munkai; Meszelései egy elékeld
léleknek, aki kozdnségre is csak ilyenekre szdmit. Ma-
sokra nem is szdmithat, de ezekre Ugy hiszem mindig."

Egy bibliografiai tévedést kell itt helyreigazita-
nom. Ugy Szinnyei Jézsef a Magyar irok Elete és
Munkai c¢. mlvében, mint valdszinlileg utana Petrik
Géza Magyar Kdnyvészeté-ben (1886—900.) Petelei
mivei koézt van az Alkonyat, mely 1896-ban jelent
volna meg. Peteleinek ilyen cim alatt azonban koényve
nem jelent meg, magat a koényvet nem is ismeri senki.
Csaladjatol értestilok arrél, hogy a Felh6k-et akarta
Petelei Alkonyai cimen kiadni, de megvéltoztatta a
cimet.

Hangsulyoznom kell: Petelei visszavonulasat a
publicisztikatdl kizardlag testi betegség, az apoplexia
okozta. Elmulvan e baj kovetkezményei, Petelei egy
egészséges, munkara képes és dolgozé iré lett ismét,
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a kinek lelkében a marosszéki édes-bus torténetek egész
sora rajzott.

1898-ban, az Athenaeum, Vidéki emberek cimd
novellakotetét adta ki Az Athenaeum Olvasétara c.
piroskotéses vallalatdban. Tizenot elbeszélés van benne.
Koztik az Eliz nevenapja s a Birtyoka czimUek zord,
hatalmas, dramai er6vel irt térténetek. De mily bajos
az Es6s alkony. A nyari alkonyat leirdsa mf(ivészi. Egy
papnovendék kedves, finom szerelmi torténete, meg-
kisértetése egy kacér ng altal, kinek tiszta képét valaha
szivében Odrizte.

Az idealis, tisztalelk( ifja elfordul az asszonytol:

»Az Urat pedig ekkor lattam meg legel6bbszor, sze-
gény szolgédja, mondja a torténet elbeszélbje, a ki
romancat igy végzi:

»No0s? Volt egyszer egy szép nyari es6s alkony.
Vén fejemet mély baval hajtom a divany koppadt kar-
jara. A szivem sévargassal vagyon még tele. Mindjart
bejon a harangozé, hogy megkérdezze:

— Nyolc-e mar az 6ra? Ne harangozzak, plé-
banos uar?

Az édes anya. Anna Maridnak utols6 gyermeke
volt a fia: Pista. A tobbi elment szikmellG apja utan. A
fil egy Kis szinészndcskébe szeret bele s e kis sz6ke
leAny miatt anyjaval elhidegiilnek. A fid azonban elpusz-
tal. Anyja, a ki haragszik a lednyra, gyaszolja fiat
mindig. Egyszer megtudja, hogy a Kis szinészn6, a ki
igazan szerette a fiat, éhezik.

»Ha rossz lett volna, most nem szenvedne inség-
ben ... O j6 volt, hii volt az én fiamhoz, most meg-
értettem, ki viragozta fol az 6 sirfajat, az 6 0©Orokos
agyat. Am kevély voltam, szivtelen voltam és elhagy-
tam a szegényt, hogy essék el. Az Isten ne bilntes-

sen érte.
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Taskéat vesz el6, hogy ételt vigyen neki s min-
dent, a mije van“.

A torténet vége:

LHirtelen elhatdrozassal folkialtott:
Dehogy, dehogy vinnénk neki. Ide hozzuk 6t,
a szegényt, ide én hozzam, a ki kedvese volt az én
édes fiamnak. Leanyt igy ad benne a nagy jo Isten
nekem, érdemeden szegénynek, Oregségemre.

Es megindult, egy szives, kedves tekintettel for-
dulva vissza, hatarozott, biztos lépéssel”.

Mdvei meglehet6s gyakran jelentek meg, leginkdbb
a Pesti Napléd Unnepi s vasarnapi szamaiban. Nevét
ismét, kivalt az iréi korokben, a régi elismeréssel emle-
gették. Am Petelei, nagy ritkan, ha egyszer felnézett a
févarosba, éppen igy Kolozsvarra. Csaladja, szeretett és
szeret§ felesége korében volt legszivesebben. A maros-
vésarhelyi Kemény Zsigmond-Tarsasag elnoki tisztét
elfogadta s e tarsasag Uj életre kelt akkor, egyébbként
olvasmanyai, mulkedvel§ asztaloskodasa, fafaragasai a
haznal végzett kertészkedése és a zene foglalkoztattak
munkajan kivul. Kedvelt violajan sokszor el-eljatszo-
gatott. A mélyhegedd, ez a cello és hegedli kozt allo
meélabus hangszer volt mindig az 6 hangszere. Brassai
Samuellel is leginkabb a zene kodlcsdnos szeretete kototte
Ossze, meleg baratsagba, Brassairdl irt is Petelei, az agg
polihisztorrol, Brassai életében s halala utan is. Kolozsvart
kvartett tarsasdgaban, melynek els6 heged(ise Nagy
Gabor volt, mar e hangszeren jatszott mindig s midén
egyszer varatlanul meglatogattam maganyaban Maros-
vésarhelyen, az ajtébn at szlrédtek ki szobajabol a
viola két mély harjarél kissé banatos, férfiasan érzés-
teljes futamai. Kiléndsen Szovatan nem egyszer latta
vendégul egyik-masik baratjat. Jellemz6 volt szovatai
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kedves nyaraldja kapujanak felirata, melyet Jakab
Odon irt régi baratjanak:

VANDOR, E KIS KAPU NEM AKAR KIZARNI,

CSAK AZT mutatja: MERRE KELL BEJARNI. *

E mellett raért arra, hogy Marosvasarhelyr6l egyik-
masik, altala tamogatott szegény tanuld ifju érdekében
irjon. Az én utczdm-b6\ nem csak elbeszélései szamara
vett alakokat, hanem taladn éppen egyik-masik alakjanak,
aki a Krisztus keresztje alatt leroskadt, fiat, hozza-
tartozojat segitette kenyérbe, gondoskodott arrél, hogy
ember legyen bel6le. Hogy tudott kérni, méltdsagtel-
jesen, szeretettel s aggddva egy-egy szegény egyetemi
hallgatd érdekében, kinek & apjat ismerte : lehetetlen
volt az 6 nagy, Onzetlen emberszeretetének hatalma
el6él kitérni, nem egy marosvasarhelyi vagy koérnyék-
beli fit gondolhat halaval rea. Elénk figyelemmel
kisérte baratai, egyik-masik régi munkatarsa Ugyeit
és buzditd, oOrvendez8, vigasztaldo leveleivel mindig
ott volt szivének egész szeretetével, életilk nevezete-
sebb fordul6inal.

Feltlinést keltett, mint oOrvendetes irodalmi ese-
ményt, altalanos elismeréssel is fogadtak 1905-ben Az
élet Torténetek, Képek, cim alatt egyszerre két kotet-
ben megjelent mivét. Az els6 kotetben 20, a maso-
dikban 17 elbeszélése és rajza van. Otthon pr6zaban
még maradt szép szadmmal, mert a Franklin-Téarsulat,
mely kiadta, 0sszes miveinek kiadasat tervezte s e két
kotet nyitotta meg a tervezett sorozatot. E két kétetben
most mar az egészen er6re kapott ir6 erejének teljes-
ségével dolgozta fol torténeteit.

E kotete nehany darabjanak is elmondom targyat.
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A nagyapd friss, remekbe festett képe egy Oreg
hazaspar fészkének. Csak ketten maradtak: a nagyapo6
és felesége, koruléttik mindenik kedvesik elpusztult.
.Es oda lettek a szomszédok. A kikkel kereskedtek, a
kikkel civodtak, szeretkeztekll. igy é€lnek, ha csak
valami forradalmi harcos kollégdja nem vetédik a
portadjukra. Akkor megelevenedett a bacsi s beszélt a
piski hidnal s mas csatatereken torténtekrél. A fia is
ott veszett el valahol. llyenkor el6hozza régi kovas
fegyverét, bar nincs benne semmi, és célozgat vele, a
néni nagy rémiletére. Egy lanyuknak, ki megszokott
egy 6rmesterrel, fiat emlegeti egyszer a nagyap6. Nem
tud a fiarol. Mesterlegény Pesten. Egy nap megérkezik
egy vorés nyakkendés alak, a néni levelére. Onézi a
nagyapot. Dagobertnek hivjak, kellemetlen fick6 s a
régi forradalmi harcosnak a szocialistakrél beszél.
Gunyosan megtagadja az Istent is, ez ,,0cska folfogast
Nagyany6 oktalanul kérdi: ,,Te magyar vagy ugye ?“

— En? En szoczidlista vagyok. Ott a hazam, a
hol joI megy a dolgom. A tdbbi ostobasag és sifli. ..

Marton béacsi lassan, segitség nélkil folemelkedett.
Valosaggal félelmesen meredt a ficzkéra. Félelmes és
dalias lett egy perczig. Hangtalanul rebegte:

— A haza... a haza is... Aztan, mintha nem is tudna
semmit az unokdjarél, bizalmasan a feleségéhez fordult.

— Latja blinbm bilntetését, latja-e?

Es kifeszitett karral a nyitott ajtéra mutatott s
oly mélyen és erdvel tekintett a ficzkdra, hogy lehe-
tetlen volt félreérteni 6t. S Kisérte a szemével, amig
Dagobert vissza-visszafordulva lassan kisompolygott a
kapun ... S mikor kihaladt, a bacsi szemébél két kovér
csepp bugygyant ki. A néni eltakarta az arczat. De
egy szOt se szlltak tobbet fel6le. A bacsi eltolta kés6bb
a pipajat is, amit Czicza (felesége) aldzatosan atnyuj-
tott Marton bécsinak.

— Nem beteg maga, Marton ?
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Csodélatos béjjal tudja az Oreg, egyedil maradt
lednyokat megrajzolni.

Jer édes a karomba a cime e gy(jtemény egyik
darabjanak. A jolelkid, elégedett Annaméria nénivel, a
vén lanynyal egyitt él csendes nyugalomban Jusztin, az
uratol elvadlva ¢él6 gyamoltalan, még ifjd fehérnép.
Jusztinnak haszontalan, durva férje volt, aki elhagyta.
Most ismét el6kertlt. Annaméria inti az asszonyt: vigyaz-
zon, ne menjen a biztos nyomorba. De az asszony
elkészulédik s indul.

— Elmennél télem a nyomoruasagba?

— Azt mondta az uram ,jer édes akarémba..."

Es atolelte az Annamaria fejét, zokogva csokolgatta
a szemét, homlokat, pomadés 6sz hajat, bogos kezét
s igy szolt:

»Elmegyek vele o6h lelkem! Mondta-e neked
valaha valaki ezt, jer a karomba édes?" Annamaria
leroskadt egy székre. A keménység elmult az arczaroi
a szeme kodnynyel telt meg... Pergett egyik soscsepp
a masik utan és Annamadria eltakarta az arczat a kezé-
vel. Mit siratott vajjon? Elmend leanyat? Vagy magat,
kit ily gyongéd szoval sohase illetett férfi ajak?"

Masodik kotetében a Nehéz éjszaka cim( elbe-
szélése tragikus torténet, melynek bedllitdsa, a kérnye-
zet, a hattér rajza mdveészi. Kés6 éjszaka egy erdd
aljaban, sotét kis falucskdban, csuf es6s id6ben, sze-
kerén érkezik az elbeszél6 egy nagy falusi korcsmaba,
mely kézel van a vasuUti var6hazhoz. Csak a beszél-
getésekbdél tudja meg, a tomoér érdekes parbeszédek-
bél, hogy mi tértént: a faluban a féldbirtokos agyon-
I6tte magéat. A korcsmarosné lanyat szerette, a birtokos
felesége pedig megkorbacsolta a lanyt és elhagyta az
urat. Most méar egyedul marad éjszaka a fogaddéban,
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szobajaban az elbeszéld, ezer aprdsagot ir le, mely
rémitévé teszi az éjét ; az es6 szakad. Egyszerre késd
éjjel nagy larma, a maganyos vendég revolvert ragad.
A korcsmarosné fellarmazza a héazat. Leanya az ablakon
at megszokott. Utana kuldi embereit, nézzenek a vasuti
hid felé: az Olt ott legmélyebb.

Most még egy der(is torténetrél, lassuk hogyan
allitia be ezt a vidam torténetet a kdrnyezetbe. Derdit
juniusvégi délutan kutyaval, puskaval ballag fel a poéta
vizmosason az erd6be. Fiatal gyermekasszonyka éri
utéi. Csupa Udeség s frisseség a beszélgetésuk. Koz-
ben az illatos szép erdd leirasa olyan hasonlot, melyhez
csak a maganyt kedveld, erd6t, mezét jol ismer6 m(ivész-
lélek és iromivész tud. A kis menyecse uratdl szokott
el. Féltékeny férje arcul legyintette s az asszony erre
otthagyta. Sohase megy vissza, mondja. Egyszer szekér-
zorgés hallszik, az asszonyka kéria poétat, hogy vonul-
jon félre az atbdl, mert férje féltékeny. Arra érkezik a
férj, az asszonyka pajzan civédasul makkopéancscsal
dobalja. A férj lemaszik a szekérrdl s utana veti magat.
Megtalalja, de el6kerul a kutya is, a vadasz is. A férj
ismét fétékenykedik.

Az asszony neki ugrik az uranak s csatt, csatt pat-
tog a tenyere az arczan...

— Ismét, lihegte az asszonyka, ismét? Hat igy
bantasz engemet? Nézd meg. Egy Oreg vadész bécsi...,

a ki az utban talalt ream, az kisér s te igy beszélsz
velem? Oh te buksi, buksi ezért kaptad a pofot.

De a ferfi derékon kapja a feleségét s kacagva
csokolja, megbékiilnek s tova szekereznek haza. A kis
kép vége a poéta felsGhajtasa:

— A vén vadasz béacsi... Fiuttyentek kedvetlentl a
kutydnak s faradtan ballagok visszafelé. Ah! mint eltelik
az idé.
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Most mar készitette elére a kovetkez6 kotetekre, a
tébbi mar megirt térténetet, melyekhez sorakoztak lassan
a Marosszék virdgos erdds kornyékérdl vett elbeszélései,
azok, melyeket most e két kotetben kozrebocsatunk
Ki gondolta volna, hogy a milivészete egész fényével
alkotd irdnak életében Az életc. hatalmas mve utolso
kényve lesz. Azonban ez évei s a kovetkez6 par év
életerejének utolsé fellobbanédsa volt. Mint a kialvé
lang, mely miel6tt elfogyna, magasabbra lobban s
még jobban vilagit, hogy aztdn hirtelen elaludjék, igy
tortént Peteleivel is. A sors nehany évet ajandékozott
neki Kkarpotlasul, visszaadta egész munkaerejét, hogy
cserébe egyszerre elvegye téle életerejét is.

1907 6szén meglatogatvan egykori kedves meste-
remet Marosvasarhelyt, még alegjobb kedélyben talal-
tam. Levele, melyet e latogatdsom utan irt, telve van a
legfrissebb viddmséaggal. Mar a kovetkezd évben ideg-
bajt kapott, mely amint fellépett, véget is vetett iréi
mikodésének. Petelei, mihelyt nem érezte joI magat,
nem dolgozott. A mit megirt, csakis teljes szellemi eré-
vel irt meg és sokat csiszolta. ldegbaja sok szenvedést
okozott neki azéaltal, hogy nem engedte dolgozni. Nem-
sokara fantaziai, latomanyai voltak. Kedves kutyajat
betegsége miatt el kellett pusztitani. ,,Egy emberi lélek
lakott benne" soOhajtott fel sokszor s hitte, hogy a
hozzaja ragaszkoddé h( allatban emberi Iélek volt. Majd
az utcan latta évekkel el6tt elhunyt baratjanak, Czaké
Jozsefnek temetését, melyet aztadn kisért is. Legnagyobb
oromet, enyhtlést szerzett neki is — mint egykor
anyjanak — a zene. Minden szeretetteljes apolas, fele-
ségének minden gondossdga nem akadalyozhatta meg
a baj er8sodését. 1909 év Szilveszterén felesége, orvosa
rendeletére, a kolozsvari egyetemi klinikara hozta ba
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betegét, akin azonban az orvosi tndomany tobbé nem
segithetett, mert par nap mulva, 1910 év januarius 5-én
meghalt. Mésnap délutdn a kdztemetdi halottas kapol-
nabol, beszentelés utan, mely szertartasan Kolozsvar el6-
kel@ségei kozul s irodalmi koreib6l szamosan vettek részt,
tetemét Marosvéasarhelyre vitték. Szulévarosaban temet-
tuk el 1910 januarius 7-én délel6tt, szép téli napon.
A vasuti allomastol Marosvasarhely varos kivaldsagai,
kdzbnsége impozans menetben Kisérték ki utolsé atjara.
A koszoruk kozt, melyeket koporséjara kildtek, voltak
a Petofi-Tarsasag, az Erdélyi Irodalmi Tarsasag és a
Kemény Zsigmond Tarsasag koszordi. A sir a maros-
véasarhelyi temet6 magaslatan van. Petelei Istvan el6re
megcsinaltatta sirboltjat. Ez a hajléka is cséndes helyen
fekszik s elragad6 kilatast nyuajt a Maros vélgyére,
melyet 6 életében gy szeretett. Miutan Karacson
Marton marosvasarhelyi rom. kath. plébanos, f6esperes
elvégezte az egyhazi szertartast, asirnal e sorok irdja
mondott blcsUbeszédet az Erdélyi Irodalmi Tarsasag,
valamint a Kemény Zsigmond Tarsasag nevében és
képviseletében. A siremléket, melyet 6zvegye emelte-
tett, Petelei Istvan maga rajzolta meg életében, egy-
szeri koékoporsé, rajta kereszt. Ozvegye e sorokat
fratta a siremlékre:

Itt alussza orok almat Petelei Istvan, szuletett

1852 szeptember 13. meghalt 1910 januérius 5.

Lelje fel ott tdl mindazt a szépet és jot, ami-
rél életében almodott.

Ozvegyen maradt élettarsa tizenkilenc éven &t
apolta, gondozta, O6rizte, biztatta a maga irant oly
bizalmatlant, iréi alkotasaiban.

Petelei Istvan sajat torténetének komorsagaba is
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belevarazsolt a sors, a nagy szerz8, egy nemes, szelid
ndi alakot, feleségét, kinek onfelaldoz6 szeretete, jésdga
eloszlatta a sotétséget koruldtte s viragokkal boritotta
el a végzete altal ramért toviseket.

Petelei Istvan irodalmi kivalésaga és ir6i érdemei
irdnt szll6varosa, Marosvasarhely sz. kir. varosa halas
elismerését az altal is kifejezte, hogy nagyérdemd pol-
garmesterének, dr. Bernady Gyorgynek inditvanyara
a varos egyik utcajat Petelei Istvdn nevérdl nevezte el,
nemsokéara Petelei haldla utén.

A Kemény Zsigmond-Tarsasag kulén Gnnepélyes
felolvasd Ulést tartott, mint mar emlitettilk, 1910 marciu-
saban, Petelei Istvan emlékezetére. Ezen az Glésen olvasta
fol Beddhazy Janos tobbszor idézett becses és szeretet-
telies megemlékezését Petelei Istvanrol. Az Erdélyi
Irodalmi Tarsasdg-bm pedig Gopcsa LaszI6 dr. minisz-
teri tanacsosnak, most mar megvalasztott tagtarsunknak
olvastuk fol par hénap el6tt rovid, de meleg vissza-
emlékezését Peteleirdl, kir6l nehany talalé és érdekes
vonést adott.

¥ ##

Petelei mint ir6 s mint hirlapiré el nem mulé nevet
szerzett maganak a magyar irodalomban, s az erdélyi
hirlapirodalom toérténetében. Mint iré az erdélyi udvar-
hazak kolt6je volt. Az elbeszéléseknek azt a fajtajat
teremtette meg, melyeket prézaban irott balladdknak
lehet neveznink. E balladdk szinhelye Erdély, tobb-
nyire Marosszék, az 6 régi fészke. Torténetei gyakran
komorak. A kolt6 sulyos, tragikus témakat ragadott
meg, melyeken sejtelmes, komor hangulat vonul végig:
ezeket végtelen finom, m(ivészies csiszolassal dolgozta
ki, mesteri moédon. A marosszéki udvarhazak, a pusz-
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tulé kuridk a vasarhelyi csondes utcak, kivalt az 6
utcaja, e kornyék madardalos erd6i és mdlvészi toké-
letességgel megfestett alakjaik képezik koltészetének
dominiumat. Nehéz, szenvedélyes, becsuletes férfiak,
konnyGvérd arfik, kuls6re groteszk, apr6 alakok, de
érzelmes, néha sokat szenved6 emberek. Aztan kép-
razatos szinekkel megrajzolt asszonyok, a sors végzése
altal hervad6 leanyok, majd friss, Ude bimbd-szalak,
kik szenvedések utan, de elérik a boldogsag napfényét.

Onfelaldozo, szomora arvak, kik nehéz keresztjiket
vallasos megnyugvassal viselik, majd csontos, er6s,
nagy fehérnépek, kik uralkodnak a férfin, s még a
sorssal is szembeszallanak. Ezek szivesen megrajzolt
alakjai. Tobbnyire a tragikum s(r( felh6i gomolyog-
nak a vidék ez apr6 emberei folott, kiket egészen
sajatos, egyéni, eredeti érdekes prespektivabol Aallitott
be, ragyog6 fényt vetve rajuk jellemzésében. Tobbszor
pedig cselekményének egész torténetét misztikus fél-
homaly boritja. Tomoér dramai rovidséggel, néha mint
ciklops fal, egymaéasba rétt parbeszéddel megalapozott,
ragyog0 leirassal diszitett tragédiak folynak le el6ttiink.
Mintha komor énekes, egy bard koboza kiséretével
balladakat, borongds, édes-bus meséket mondana el.
Fajdalmas részvét rezgése felel sziviinkb6l az elbeszélé
dalnak zengésére.

Tudott am ez Istent6l tehetséggel aldott m(ivész
derls képet is festeni. Koteteiben is van elég vidam
napfényes torténet, tragikus torténeteit is enyhiti egy-
egy alak humoranak derdje. Mikor &6 egy-egy
kecses ledny nemes, finom alakjat, beallitja elbe-
szélésébe, s mosolyt varazsol reaja, minden csupa tavasz
és napfény . .. Harfa futamok édes pengését hallod a
virdgokkal tele hintett cselekmény mogul. Meséi régton
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megfogjak figyelmiinket és még egyszerd, alig bonyoli-
tott torténetei is az 6 mivészi feldolgozasaban lelket
renditd tragédia erejével hatnak. Emellett minden izében
és mindig nagy és nemzeti. Nyelve témor, néha szag-
gatott, rovid mondatokban, akarcsak ballada egy-egy
rovid sorat Irnd. Es amint h(iségesen festi le a vidéket,
az erd6t, a k6zombosen tova haladd folydt, a nyugal-
mas utcat, a zsalugateres kis hazakat, a csendes udva-
rokat, él6 alakjaikat, Ugy beszédjuk is olyan, amilyen-
nek 6 hallotta t6lik. Nem keresi, de ha kell, nem is
kerili el a hasznalatos szoélasokat, csakhogy mindig
hiiségesen rajzoljon. Irtdk réla, hogy az orosz irék
modora hatott raja. Nagy tévedés. Bed6hazy nyoma-
tékosan, igen helyesen figyelmeztet emlékbeszédében
arra a hasonlatossagra, amely az orosz népélet, s az
erdélyi vidékek alakjai kdzt van meg. Petelei feldol-
gozasanak, s alakjainak rokonsaga, Gorkijval is érdekes,
csakhogy tiz évvel el6bb dolgozott Petelei ez irany-
ban. Hogy a mi ironk neve nem szallt szerte-széjjel
az egész vilagra, hazdja hataran tal, annak oka az,
hogy 6 magyar volt. Van akarhany vilaghird, divatos
kalfoldi iro, akinek regényeit, elbeszéléseit, ez irodalmi
gyartmanyokat Uzletszer(ien forditjdk és kiadjak Ma-
gyarorszagon s akik meg se kozelitik er6, tehetség és
alkotdsuk dolgaban olyan irdinkat, kiket itthon k6zém-
bdsen néznek, mert még mindig nem becsiljuk meg
eléggé a miénket. De mar lassan-lassan megtanuljuk
az Osszehasonlitas altal sa kalfold révén, hogy a magyar
fold ereje a magyar ir6i mlvek flizében és zamatéban
is megnyilatkozik. Itthon sem vasarra dolgozott Petelei.
Az 6 mivei olyanok, mint a nehéz, selyembrokat széve-
tek, kevesebb vésarléjuk van, s mas vevgjuk, mint a
festett kartonnak.
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irasait roppant gonddal, s aproélékos, csiszolgatassal
irta,formara, stilusra rendkivil vigyazott. Mint mesteremet
az Ujsagirasban és irdsban, éveken &t kdzvetetlentl figyel-
hettem, sokszor sajnaltam, mily nagy faradsaggal, mond-
hatndm kimeridltén az alakjai szenvedésébdl, fejezte be
m(veit. Hovatovabb kodvetel6bb és szigoribb lett maga
irdnt. Nem egy kész elbeszélését, melyet hosszd, mu-
vészi munka utdn végzett be, Ujbol elolvasva, 6ssze-
tépett.

Ez irodalmi hagyatékdban, a most kiadott két
kotetében csupa hirlapokban és folydiratokban kozolt
elbeszélései és rajzai vannak s ezeket megjelenésiik utan
atolvasva, ismét csiszolgatta, javitgatta, ugy hogy bizo-
nyos atdolgozasban kertl egyik-masik ez 0j kényvébe.

Azt hiszem, hogy bar nem a nagy kozonségnek
irt, a maértd, szépirodalmi kritikaval nézni tudé kézon-
ségnek Petelei méltan kedvelt irgja volt, s marad is.
Az a méltatdja, a ki haldlanak hirére aBudapesti Hirlap-
ban azt irta rola, hogy az 6 iréi egyénisége feltamad,
valamint Haraszti Gyula, a ki a Budapesti Szemlében
Petelei haldla utan (1910. CXLI koét. 234 1) Kifejezést
adott annak a meggy6z6désének, hogy Petelei testi
elmulasat irodalmi felthmadéas fogja kisérni: hitem s
meggy6z6désem szerint, igazat mondott.

Peteleinek fol kell tamadnia, mdveit még csak
ezutdn becsilik meg igazan, az olvasé kdzbnség nagy
része mar hozzaja emelkedett. Ez az olvas6 kozbnség
megbocsatja neki szomorUsagat, nagy mivészetéért. Es
az ilyen kdzonség egyre szaporodik mar nalunk is. Eddig
nem eléggé olvastak, mert nem ismerték, ok nélkil féltek a
komorsagatol. ,,Az § irasaibél, mondjaemlékbeszédében
Bed8hazy Janos, senki azt a meggy6z6dést nem fogja
meriteni, ha csak éppen nem fellletesen itél, hogy rossz



PETELEI ISTVANROL XLIX

ez a vilag, hogy siralom volgye ez az élet. Azt igen,
hogy sok szenvedés van ezen a vildgon, s ha az 8
géniusza a szenveddket és sirokat kereste fel, épp oly
kevéssé volt pesszimista, mint az, aki egykor a szen-
vedbknek és siréknak nyitotta még a menyorszagot.

Azt is hittem, hogy ha nem vidéken él vala,
hanem a févarosban s kivalt, ha betegsége nem teszi
a mindig kissé tartézkodé s nemcsak aggodalmasan
szerény, de maga irant valésaggal bizalmatlan irét min-
den irdi tarsasagtdl kulénben is tavol, félrevonultta:
munkai sokkal nagyobb és szélesebb kérben terjednek el.

Lattuk lapja alapitdsanal, hogy mint publicista, ming
munkakort végzett. Szerkeszt6i egyéniségének nehany
f6 vonasat is szeretném 6sszefoglalni. irg-szerkeszt6 volt.
Lapjanak irodalmi szinvonalt teremtett és ezen a szin-
vonalon megtartotta. A hirlapirdst nem iparnak tekin-
tette, sem pusztan part-szolgalatnak, hanem irodalmi
mUikddésének. Ezért mint szerkesztd megkovetelte s
ennek tudott is érvényt szerezni, hogy lapjaban minden
sor irodalmi szinvonalon alljon. Ehez stlyos munkét
kellett végeznie. Atolvasott s, ha kellett, atirt mindent.
A pongyolasagot az el6adasban, az izléstelen tréfal-
kozast, kedélyes pajtaskodast és komazast meg nem
engedte. De nem csak a kils6re forditott gondot, a
hang, az Ujsadg egész szelleme irodalmi szinvolanon
allott. Nagy sulyt fektetett lapjanak szépirodalmi részére.
Mint igazi iré6 ember, szerette a verset. Mint szerkesztd
boldog volt, ha j6 verset kozélhetett. (Akkor még nem
ismertik a lek6zolni szo6t, ezt az utalatos pesti torz-
szllottet), de csakis jot. Mdvésziélek, poéta volt, a ki
legnagyobb 6romét az irodalomban, mivészetben talalta.
Csoda-e, ha a pocsolyat nem szerette, sem az utcan,
sem az irodalomban, sem a hirlapokban. El6bb ir6 és
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ember volt s csak azutdn szerkeszt6. Mint ember szive
tele szeretettel, j6saggal, joakarattal, bator, sz6kimondo,
sohasem durva, nem gy(lélkédd. Hiadban volt valaki
partkérdésekben ellenfele, kivalt ir6i vagy mas tehet-
ségéért annyira becsilte, hogy partérdekbdl sem tdmadta.
Boldog s biszke volt, ha j6 uUgyben faradozott, ha
segithetett az élet sebeitdl szenved6kdn. Kedélye derds,
viddm volt.

Elmondhatd, hogy a milyen szomorl torténeteket
tudott irni, épp oly vidam volt és mig a neve alatt meg-
jelent torténetei taldn vildgfijdalmas embert tlntethet-
tek fel benne : Szanyog alnév alatt irt teméntelen tarcaja
és lapjaba irt sok aprosaga tele vannak vidamsaggal, hu-
morral, tréfalkozassal sitt-ott pajkos gunnyal, sohasem
banté szatiraval. Senki haladsabb kozénség nem volt
mint 6, egy-egy tréfas anekdotéért, egy-egy vidam cikkért.
Mark Twaint & fordittatta velem; az angol és amerikai
humort keresve-kereste s élvezte. Az irék kozil a fran-
ciakat és az angolokat szerette legjobban, kedvelte az
oroszokat is.

Mint szerkesztd, osszekottetésben allott azokon kivl,
akikkel ir6i miikédése kozben ismerkedett meg, a leg-
tobb neves publicistaval. A régi Erdély hagyomanyait
dpolta s mint emliték, a publicisztikdban mestereinek
D dzsa Danielt, a régi hires Erdélyi Hirad6 szerkeszt6jét s
Réakosi Jendt vallotta, kiket és kiknek hitvallasat a hir-
lapirasrél és iskolajat kévetendd példaul allitotta fol.
Annyira ird volt, mint szerkeszt6 is, hogy irokka akarta
nevelni fiatal munkatarsait. Megkovetelte szigoraan,
hogy igazat irjon mindenik, hogy sokat dolgozzék,
hajszalnyira pontos legyen. Ezért cserében tanitotta 6ket,
foglalkozott velik, hihetetlenil emelte ambiciéjukat, meg-
szoktatta munkara és juttatott résziikre szivébél, szere-
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tétébél. Csalddja volt munkatarsainak s megvédte Gket
attol, hogy kivulrél eszkozul térnek, bunkdnak hasznal-
jak 6ket. Vigyéazott, hogy bele ne k&buljon fejuk a
sajté hatalmatdl s a sajat képzelt nagysaguktol. Méreg-
fogaikat kiszedegette s igy az Oriletes gydldlet nem
fejlédhetett ki bennik. Helyét elfoglalta a tisztességes
munka kedvelése, a szorgalom és emberszeretet.

E becslletes, nemes és szeretetteljes munkassa-
gaval Petelei maradandé emléket Aallitott maganak
Erdély s kivalt tanitvdnyai halds emlékezetében.

Petelei Istvanra ma mar azok, a kik kozel allottak
hozz4, nem gondolhatnak tdbbé azzal az iszonyu f4j-
dalommal, melyet foldi Iényének eltdvozasakor mind-
nyajan éreztiink, kik 6t és munkassagat jol ismertik.
Az id6, melyben maga Isten van benne, szarnyanak
egy-egy enyhit6 lebbentésévél mindennap gyogyitotta
a marcangold banatot. Ma mar édes-bls vissza-
emlékezéslinket redja megnyugtatja az 6romteljes tudat,
hogy 6 él koztink. Lelkének atomjai, hervadhatatlan
virdgai itt maradtak nemzetének, nekink. Gyodnyor(isé-
glinkre s az 6 dicsGségére.

Kolozsvar, 1912 februarius hé.

Gyalui Farkas.
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BALOG ESZTI ELMENT . ..

b §"> HALOG ESZTI, a vén csizmadia szép nagy
- lednya elment szolgalni a varosba. Senkivel
ise kozolte el6re ezt a szandékat, — mert

szégyelte. O jobb moédhoz volt szokva. Az
apja, a vén csiszlik, azel6tt gazdatiszt volt egy udvar-
hézban s Gri hazat tartott. Egyszer azonban valamit
emelt a gazdasagban az erején feltl s dsszeromlott ugy,
hogy ki kellett allania a j6 szolgalatbol s bekdltdzott
a varosba, hogy kikudraltassa magat. Mig ott a felcserek
kenegették, tapogattak, eltszott 6sszekuporgatott vagyon-
kdja, keze-laba munkabirésaga azonban vissza nem
keruilt.

Ekkor nehéz napok jottek ra s haza népére. EI6bb
eladta minden készségét, hogy élhessen, s végre nagy
szlikség ereszkedvén rea, a varosi gazdaja (egy modos
csizmadia) mdhelye ajtajaban addig lesegette a legé-
nyeket, mint csirizelik s szegzik a nagy olah csizmaékat,
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mig maga is kezcbe vette a szerszdmokat s rékupo-
rodva egy haromlabla székre, addig-addig probalgatta
a mesterséget, mig valami olyasfélét 6ssze nem takolt,
a mit némi fantazidval csizmanak lehetett nevezni; eny-
nyi tudomannyal kihlUzodott hozzank és Kkitette a tablat
a lakasa folé, ajanlva magat: agy férfi, mint asszonyi
labtokok elkészitésére, hogy valamit keressen.

Rongyos keresetre tett szert. A parasztok az igazi
csizmakért mégis csak a varosba mentek; foltot maga
a szegény is vet, ha raszorul, minek okan a vén csiz-
madia igen lerongyosodott s a gyerekei mezitlab teke-
regtek, holott mar nagyocska korban valanak.

Miki, a fia, larmas, verekedé kamasz volt; a kis
lednya Nina, mar piperézte magat mindenféle szines
rongygyal, mint egy veresbegy, de segiteni az apjuknak
nem tudtak. A legnagyobb : Eszti, f6z6tt, varrt, — maga-
ban kizkodoétt a szegénységgel, de nem birt vele. igy
ment el. Tobben nem voltak. A csizmadia felesége
elhullott a varosi nyomorkodasban. J6l jart. Szép arnyé-
kos, nyugalmas kert a varosi temetd.

A nagy vilagba megyek, — mondta ekkor Eszti
az apjanak, — hogy segitsek ezen a szégyenes allapo-
ton, dohanyt szerezzek a pipadba, s kenyeret a szankba.

— Aztdn mivel te? — tudakolta komoran a vén
csizmadia.

A tiz ujjammal. Varrok. Nem halok belé.

A kevés szavl, morgd ember vallat vont.

— Elég er6sek az ujjaid, s hat az erkdlcséd? —
kérdezte.'

Oszi id6 jart. A nagy Uton mar hordtdk be jokor
reggel a székely gazddk az egész vagasu szekerekkel
a szalmas gabonakat a nagy porban; s estefelé roppant
zajongassal huzodtak ki a mez6re a gyerekek pléhtpp-
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sivel tlizszerszammal, hogy elriasszdk a vaddisznokat
a torokbluzas tablakrol.

Ne félts engemet, — mondta merészen Eszti,
barha mintha vizes lett volna a szemgolyoja.

Mégis elutazott aznap s csakugyan nemsokara egy
j6izi malaczot kuldétt a varosbol, egy mangalicza faj-
tait melynek fekete strafja volt az emészt6 szervén.

Aznap az 6reg a gorbe csizmadia-kalapacsaval mind
szOgezgetett egy keritést a csintalan allat ellen, de egy
szavat se lehetett venni. Mindjart némi pénz is érkezett
a postan a lednyatdl, hogy magot vehessen a valyuba,
a mi feltlinést keltett a koérnyéken. Az ifja tanit6 — az
Eszti j0 baratja, — estefelé benézett a vén csizmadidhoz
s a véllaval a kerités felé mutatva, ezt jegyezte meg:

— Szép a malacz. Draga?

— Nem draga, — morogta lustdn az 6reg és oszt
leliltek a haz elé a padra s masok is jottek szdObeszédre,
pipaltak mint maskor, de tobb sz6t nem vesztegettek
a mangaliczarol.

A lakasa csak egy szoba volt s a konyhas pitvar
fele. A mihelyet az ablak mellett egy Kis asztal s
haromlabu szék képezte, melyen az ©6reg nemsokara
egy Uj szép tajtékpipaval kuporgott, kikdnyokolve az
ablakon. A tanit6 mentében beszdlt:

— Arpaval tartja, vagy torokbuza daraval?

— Nem hizlalom még, — sz6lt, — a maradéktél né.

— Kuldok tokoét, — mondta a tanité s tovabb
ment. Mind a ketten a messze varosban szolgal6é Esztire
gondoltak, de a nevét nem emlitették.

A faluban igen. Elitélték. A szokését gyanusnak
talaltdk a parasztok. A ki az igazaban utazik el, arrol
mindent tud a falu, de Eszti megszokott, mint a b(inds.
Senkivel se kozolte a szandékat. Es mindjart pénzt

I*
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kuld6zgetett. Honnan ? A pénz nehezen terem a becsi-
let mezején.

A filcska még 6sz végére prémes bekecset kapott
a neénjétdl s fliz6s topankat a mezitldbara; a leanyka
babos kontost, tollas kalapot, s a mint hunczutsagbél
kontyot tlizott rozsas fejére, a vén csizmadia ellagyult:
,»Oh, te semmiség, beh az édes anyadra emlékeztetsz.
llyen volt Kicsi koraban, mikor a templomba jart. . .“
A filcskat az iskoldba adta. A tanitd bevitte a maguk
h&zaba és titokban vallatta:

— Kaptatok-e hirt a nénédrél . . . Esztir6l ?

— Hat hogyne, fecsegett bébeszédiien. — O nagy
ari grofnéknak és méas egyéb ilyenféléknek varr kon-
tosoket. Varr és ezért sok pénzt kap, a mibdél kuld
nekink fain dolgokat, de 6 ide nem jon vissza, mert
itt nincsen pénz. Es még szeretik is 6tét ottan...

— Hat itt nem szerették eléggé ? — kérdezte.

— Igen? De ki? O apanak is kildott j6 kabatot,
csizmat s egy csont fogasu botot és tajtékpipat, dohany-
nyal. Dohanyt, az nem volt az dregnek, tudja.

Az apobnak, igaz, nem volt dohanya. A falusiak
Ugy jartak esténként a hdza elé a padra, hogy meg-
tomjék a pipajat. Olyankor szivesebben beszélt a vilagi
dolgokrdl, melyekbdl 6 tobbet tudott, mint a parasztok.
Es odajart a kurator, a moédos vén gazda, a ki rég
ismeri a vén csizmadiat, gazdatiszt korabol. Ugy elpi-

--dyegtek a régi idokrdl ketten, egy-egy vasarrél, valami
tehénr6l, valami nevezetes kosrél, avagy istencsapasrol,
ugymint saskajarasroél, szarazsagrol, mint két pajtashoz
illik. A gyerekek ezalatt hadarasztak az Utban, a porban,
mig a lednyok csipegtek, énekeltek a mez6 szélén nétt
flzfak alatt.

r— Néha a tanitd is el-elnézett az esti zuvatoldsokra,
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barha 6 ifji legény volt. O tan csak az Eszti szemeiért,
mert egymas mellett ldégéltek a sancz partjan. Ossze-
taldltak Eszti kedves beszédld volt s minden jatékot &
kezdett meg. De a tanitét ha zalogot kellett kivaltani,
nem csOkolta meg, hanem szemérmesen az apja, a vén
csizmadia mellé hazédott, a min mind kaczagtak a vén
asszonyok.

A tél hamar beharapott a mez6 zo6ldjébe nalunk,
havasos helyen. A vén csizmadia azonban gondoskodott
elére mindenekrél, mert fat vett s meszeld asszonyt foga-
dott pénzen s egy 6ntott vaskemenczét szerzett a hatulsé
szobadba, melyet most kibérelt. S6t az asztalosunkkal
bemazoltatta az ajtokat, ablakokat kékkel, zélddel, a mi
mar visszatetszett. Mddja kerilt mindezekhez.

Réatartibb lett az 6reg, — mondtadk a parasztok, —
s czifralkodik, ki tudja miféle szégyenletes, blzds pénz-
bél, és untak munkat vinni az o©regnek, minthogy 6
oly nagyuras lett.

Pedig az 0Oreg kezesebb lett igazaban, mintha
mind a leanyardl szeretne beszélgetni a falusiakkal.
Napsugaras déli id6ben Ki-kijart s az eléfogott jaroke-
16nek igy szolt:

— lgaz, tiszta fehér lelkd, dolgos a leanyom, Eszti.
Az anyjara emlékezem, ha a tlzhely mellett strgol6-
dott vagy varrt a térdén a kapu kilszébén. Nemes izlése
van. Az a fajtaval jar. Latja: 6 kild pénzt nekink, 6
valt meg engemet s a testvéreit a szikségbdl.

A gunyai nem illettek rajta. A lednya készen vette
a szép, sindros bekecseket, de az dreg kifogyott bel6lik
a jobb életben. Megoregedett s 6sszement. Valami belsd
emésztodés okan a ranczai mélyebbek lettek az abra-
zatadn, az ajaka ellagyult, a szeme alatt taska lottyant
s a labait mintha vonszolta volna.
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— Az Ur kés6re adta nekem e gyerekeket, —
sz0It panaszosan a kuratorhoz. — Nem volt modom,
hogy meghazasodjam, s aztan beh sietve megsujtott.
A kezem reszket, latja, most is, s mi lehetne bel6lem,
ha az én tiszta, igaz leAnyom nem lenne. Az Isten
segiti 6tet . . .

A kis Nina bedllott a munkaba a télre. A kémény
O0rokké fustolt a konyhaban, mintha lakodalomra készul-
nének, nyakig ér6 kotényt kotott s sutbtte a pénzen
vett sllteket. A fia tekergeti, mert Miki szégyenelte,
hogy mesterinas légyen, vagy a mezén legeltesse a bur-
janos tarlét. Legfdlebb, ha gyors kis székely lovacskan
kilovagolt a parasztgyerekekkel éjjeli etetésre bolond
galoppban, s eltekergett a nagy tlzek mellett, a széna-
boglydk mellett. Nem sokdig, mert a havasos patakok
garazda, zakatolé vizét is hamar megkototte a tél s
halotti sz(iz fehér takardt vetett oldalra, aljra, szikla-
hatra. A karacsonyra (jol emlékezem) mind a templom-
ban reszkettink, dicsérve a Véghetetlent . .. Estére a
rongyosabb gyerekeket mind berendelték a vén csizma-
didhoz. Az idegenben verejtékez6 szép Eszti leany
emlékezett a szegény gyerekekrdl s kuldott a részikre
j6 meleg kitliket, Gj csizmakat, pléh csorg6ket, hangos
dobokat. ,,Mi faztunk az elmualt karacsonyokon — igy
irta, — eleget az apoval, hat kildok egy kicsi 6rémet..."
S a rongyos gyerekek ugréltak és az anyak sirtak.
Mésnap kiprédikalta a vecsernyén a kantor az ajandékot
s az Oreg csizmadia ugy ellagyult a beszéd alatt, hogy
a honalja alatt két er6s székely vitte haza. A cserepesben
otthon dorombolt a nagy fahasdb s annyian valanak a
meleg szobdban, mint a nazareti istalléban, hol az isteni
kisded gylgyogott a szlizanya o6lében.

Ezt mindenki emlegette s a joérzés vissza kezdett
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partolni a megszokott leany iranyaban. ,,Obenne lakozik

a josadg, irgalom, — mondta lelkesen a kantor, — az
tir szereti 6tét, minthogy jénak talalta . .
Az 6reg — emlékezem — megfekldte e szép nap

oromét. Beteg lett s a fél falu latogatta a betegdgyaban.

— Ti rosszakat tettetek fel Eszti leanyomrél, —
szolt ki rebeg6 ajakkal a szomszédasszonyoknak, —
irigyek voltatok. Latjatok, & a tisztasag; a josag 6.
Szeret 6 titeket. O 6li magat érettink. O varr... varr...

dadogta s mind az agy kordi allottak.

— Varr . .. varr ... ismételte s a forr6sag gyéngye
kiult megfakult homlokan. — O varr. .. varr . .. Neki
gépje vagyon ... az Isten szereti 0tét... és a kdnny

kipermetélt taskas szemén.

A heteket ilyen bizonytalan allapotban toltétte a
vén csizmadia, de a mint kikukkant a nagysagos nap a
Bekecs felett, s az els6é ,,guzsaly elhagy6" kikukkant a
selymékes siksag szélén és a rakotya felszusszant a téli
dlom utan, az 6reg kimaszott a savanyl szagu agybdl,
minthogy é€Ilni j6, ha ,az Isten szereti" az ember
lednyat...

Csak egyéb nyughatatlansag emésztette ekkoriban.
A tanitét tdmadta meg.

— Mit se beszél 6csém uram a leAnyom levelir6l.
Mar rég, oh be rég,’ két hete van ... két hete s két
napja, nem, két hete s harom napja... egy levelét
se olvasta el nekem. Hol vagyon az Eszti leAnyom bet(-
vetése? S széljon az én 6romoémrél, az én megtartom-
rol, mert én nem vagyok beteg maér.

— Ha volna levél, — sz6lt vonakodva a tanito.

— Nincs? — Az 6reg csizmadia turelmetlentl cso6-
valta a fejét. Itt kell, hogy irdsa legyen. Ti félitek enge-
met és eltitkoljatok el6lem az 6 levelét. Nincsen mar
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senkim. Te szélkergetd Nina. Te tekerg6 fil, Miki, héat
nem jartok a postas utan ... Hiszen ki kellene asni azt
a levelet, a mit Eszti ir az § apjanak. Hat nem kérde-
z8skodtok? Hat nincs méar szive senkinek?...

Ki akart tdmolyogni a csip6s szélbe, mely hopely-
heket @z6tt a szirke ég alatt, hogy megkeresse a levelet.
A leveg6 vizes, almos volt. Mind elejébe alltak, hogy
megfogjak, de az szikséges is volt, mert leszédilt az
er6lkodésben, mint a lampabél, mely utols6kat lobban
az olaj hian ... A doktort ismét elhoztdk a szomszéd
falubdl; egy hét telt el, mig a kurator szekere nem
hozott a vasutrdl egy nagy ladat (jél lekotve, lepecseé-
telve), mely a csizmadia czimére van kildve egy nagy
varoshol.

Az er6s szomszéd emberek lekaptak iziben a ladat
s a tanitdé, bar ha futva, lihegve igyekezett a szekér
utdn, hogy atvegye a szép pakkot, mégis mar meg-
el6zték benn a szobaban a ladaval.

— lde tegyétek a lednyom ladajat elém, az agyam

elé, — mondta az 6reg, — hogy én tapogassam meg
legel6szor... Oh, szép fehér viragom ... tan te magad
jottél meg az apad betegagya mellé ?.. . tdn kiinn van
6? Tanitd, nézz ki... nézz elejébe... és oly harsa-

nyon kezdett beszélni az 6reg csizmadia, mint egy ifju
legény ...

A tanité azonban egy hosszura &sszehajtott papi-
rossal a kezében, kisimult a szobabdl s hozzaszoritotta
a fejét az ajtofélfahoz.

— Mi az? — Kkiéltotta az ©Oreg csizmadia s fel-
emelkedett derékban. — Az ... az ... odakinn, a tanité
tud valamit. Hozzatok be. O megszokott, a tanito. Elejém
allitsatok. Vajjon nem sir-e?

Megemelkedett a vén ember:
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— Nézd, tanité ... En tudom, mit rejtesz elGlem.
O elment. Eszti... Eszti, a leanyom ... En mindent
jol tudok. O elment. En értelek tanitd, ha sirsz. Te
tuddés vagy. Tudsz te a martirokrol, kik a hitikért a
gyilkos nyilvessz8k elé &llottak. Eszti meghalt. Eképen
az 6 josaga nevében, miérettiink, kiallott a halal elejébe
és kidélt ... Azt mondjatok, hogy volt tisztadbb, bizébb,
aldottabb valaha a vildgon, mint a lednyom : Eszti. Nem
igaz ... Vége ... vége ...

Es felnydlt, mint a fist ...

— A szégyen olte meg ? Hazugsag ... A szive, a
szive Olte meg ...

Es sovany karjat felemelte a feje folé. Kaczagott.
Es el6re bukott a ladara, melyben a leanya czifra hol-;
mijait kaldték vissza a doktorok a kérhazbél — az édes
apjanak ...



EJJEL A BETEGSZOBABAN.

m ZON ALKONYATKOR a leveg6t sebes nyari
zapor Uditette meg. A kis doktort kocsin
hoztak a beteghez.

— Itt a baj, doktorkdm. A lednyomnak

a fajdalmai még a délutan kezdtek j6ni. EI6bb minden

jél ment. De roszra fordult az allapota. Mi tehetetlenek

vagyunk doktorkdm. A sebes doktor futtdba dobta oda

a tornéczon:

— Ha baj van, itt vagyunk. A bizalom a legjobb
medicina, mint Voss helyesen mondja. Azért vagyunk,
mondhatndm exisztalunk.

A szoban néma sotét fekldt. A zsaluk nyilasan
pillant be az alkonyat.

A doktor tétovan all meg a kliszoébon.

— Mehr Licht, mondhatom az isteni GoOthével.
Beteglnk itt nyugszik? mondhatnam szenved?

Valaki felemelkedik a székrél, egy testes persona.
A doktor feléje botorkazik. A nagy fehérnép valamit
belelehel a kis ember fiilébe.
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— Maga az, badba néni? Ahol a baj, ott a sege-
delem. A j6 segitség fél siker. Maga a tarsam ? Rend-
ben, mondhatnam helyesen. A dolog nem megy? Vilagot
gyujtson, mint az isteni koélt6 mondja, hogy jobban
lassunk s beteglinket megvizsgalhassuk.

A sotétbdl igy szél egy nydszérgé hang:

— Ne gyujtson vilagot... ne... ne... nem akarom.

A béba néni letl. A doktor visszatér s kilép az
ajton.

Egy kis boszUsaggal kérdi:

— Bizalmatlansag személyem, mondhatnam alla-
som irant?

— Menykdt. A szemérem sorvasztja azt a szama-
rat. Szégyenli magatdl. llyen mind ez a liba. Ez azt
hiszi doktorkdam, hogy 6 az els6 a vilagon aki igy jart.
Hat hagyja a tomléczbe, ha nem kell neki a vilagossag.

— S a helyzet? ha szabad kérdeznem.

— Micsoda helyzet? felel a turelmetlen sz6. Hat
azért hozattam én magat, hogy engem kérdezzen?

— Ahol az ember nem lat, ott mit tudjon ? Klop-
stock azt mondja..:

— Hagyja az atyafiait, — maga mit mond, bara-
tocskam ? nincs baja a fitdcskanak ?

— Micsoda fiucskanak?

— No, amelyik jon. Tan kételkedik benne?

Kezét a kis emberke vallara partfogéan nyugtatja
s beerdszakolja az ebédl6be. Nagy szoba ez. Minden
Uj és czifra benne. Véasari kancsdokkal megrakva a pol-
czok, a falusi varratosok buggyokba felakgatva a falra.
Keser(i pipa, bor, ételszag tolti be.

— Tan kételkedik benne?

— Tisztelt Dencz ar, a sors konyvének kulcsat
hordozhatom-e magammal?
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— Nem szeretem a czifrasdgokat doktorkam, se
szGban, se viseletben. Azt gondolja, hogy a fiG nem
volna bizonyos?

— Mi a bizonyos? kérdi abrandosan.

— En megvizsgaltattam a leanyomat. A doktor
persze nagyképuskédik mind. & nem tudja. Azonban
minden tapasztalt asszony azt mondja, hogy Emmynek
fia lesz. Az alakulata mutatja. Azt mindenki tudja. Es
egyéb jelek is vannak. A doktor mit tud ? Hat mondja
meg nekem, mit tud a doktor?

A mélységes lenéz6 hangra méltatlankodva felel:

— Jelenlétem tadn nem is szikséges a beteg Kkis-
asszony mellett?

— Nem szeretem, ha a szavamba vag valaki, dok-
torom. Nem is azért hivattam ide, hogy veszekedjlink
baratocskdm. De diskural az ember vagy mi? Aztén
mért ne legyen fiG? Bolondsag. Odabenn csend. Uljon
le doktorkdm. Csak nem mérgez meg mar senkit ilyen
lucskos estén. Nézze, itt van még valami ragnivalo.
JO6 baratok vagyunk mi? No, ne féljen, ez nem diszné-
his. Aztdn a bor az tisztdn pogany.

Az es6 komolyan megeredt. Az eszterhéjrol csor-
gott a viz. A sotét rafekidt az udvarra. A bozontos
szakallu, veres arczu, csontos, kigyult szemd férfi fel-
gyUjtotta a lampat. A betegszoba némanak, sotétnek
maradt.

— Fitinak kell lennie. Mert nehéz o6rakat érink,
baratocskam. Az ember maskor is megissza a bort, de
most azonfeltl is jol esik. A magyar embernek sok
elfelejteni valdja van. Ontse le doktorkam.

— A feleséigem — folytatta — ezt rdsz néven
venné, ha élne a szegény para. ,,Read bizom Emmyt
— igy szolt a haléagyan — ugyelj red.” Hat ebben
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nem lehet panasza a masvilagon. A sifonereit meg-
nézhetné. Annyi a csipke, a selyem benne, mint egy
j6 boltban. A leany azoéta él a vilagban. Nem szeretek
az Oregre gondolni. Utalom a halalt. De ezek az o6rak
mégis igen nehezek. Az ember red gondol ilyenkor
a hitvany parara.

Toltott az aranyszind borb6l s kocczintott a Kis
doktorral.

— En bizalmas természetii vagyok. Némely ember-
b6l harapofogoval kell kivenni a szét. En nyilt férfia
vagyok, aztdn a doktor olyan, mint a gyontaté pap a
csaladba. Nem? En kocsit vettem Emmynek, én agy
ruhdztam, mint egy kiralynét. Ha 6 szép, hat méltéd
legyen hozza a foglalata. A portékanak igy van kelete
a vilagban.

— Hat mit sz6l a nézetemhez? Liberias legényt
Ultettem a bakkra. ,,Read bizom Emmyt.” Hat j6 kezekre
bizta. Rosszul tette doktorkam, hogy nem latogatott
meg minket akkor. En nem vagyok g6gés, az igaz,
masfajta embereket fogadtam. Mert az ember egy-
szer él . ..

A doktor nydszorg6 hangra emelkedett fel, mely
a betegszobabdl hallszott. A viz suhogva csapkodta
meg az ablakokat.

— Mintha hivnéanak.

A magos, széraz ember lustan kelt fel. Kigyult
szemmel (mintha alvasbdl ébredt volna meg) nézett be
a sotét el6szobéba.

—e Mozog valaki? Senki. J6 lesz ha lelil baratocs-
kam. Majd szoélitanak minket, ha szikség lesz reank.
A filcska nem vérathat méar sokaig magara. Csak nem
féltheti a leanyomat? Nézte, micsoda termete van?
Micsoda vallak, micsoda csip6k? J6 a fajtadja. Bobori
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vér. Latni kellett, hogy jatszott az udvarl6ival. ,,Ne is
nézz arra a sok hétszilvafas kehes csikora" hanyszor
mondtam. Az életben egy gyonyodr(ség van: a pénz,
a pénz, a rang. Aki szebbre formaélta a testedet s fino-
mabbra a bérodet, az fényesebb életet is jelolt ki neked.
Hadd, Usszék el minden. Elébb Usztak el a kereszturi
udvarhaz, a rétek, szantok, aztan a varosi sz6ll6k. De
meg kell jénni a te idédnek. S most igy vagyunk.
Nem restellem. Nem én. Nem A&rulok én macskat a
zsékba. Elment minden. — De vissza jon duplan a
filcskaval.

— Maga azt hiszi, tisztelt zsido, hogy én bolond
vagyok ezzel a fiucskaval ? Vagy tan részegnek gondol ?
Az kellene magédnak. Ne-e-em. Ezzel a fitval tartozik
nekiink a sors, mert sokat reszkiroztunk. Mikor a vén
baré odatévedt latogatdba a szomszédbol (mert a vén
bar6 tagja az én birtokommal hataros) igy szoéltam
Emmyhez: ez mar neked val6. Kissé vén, fonnyadt,
keshedt, Usson belé a csihan ... de tars.

A nydszorgés megujult a sotét szobaban.

— Engem hiv taldn a ny6szorgés . . .

— A flle kaprazik tisztelt zsiddé. Az sem afféle
fajta odabenn, aki ny6szérogjon.

Do6cog6 szekér diubérgé zaja viaskodott az esd
suhogésaval. A lampa lomhan lobogott, az o6ra (tott
leppegve. A beszéld férfia tirelmetlentl folytatta:

— Mikor mar nyugtunk nem volt téle s nap nap
utan ott hevert nalam, igy széltam hozza: LEn Dencz
Abrahdm vagyok. Csak varosgazda vagyok, ezt min-
denki tudja ... de azt is tudja mindenki, hogy miféle
vagyok. A nagyapam dullé volt, a familidm huszar
familia. Velem nem lehet komédiazni s az én agyékom-
bol eredd ledny nem jatékra vald. Kell feleségnek?
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Nem kell? De akkor mar nem lehetett vele beszélni.
A gyepln &t kivigatta az 6 parkjaba s végig mutogatta
az utat a bikkesbe. A Maros ioly at rajta. Emmy igy
szblott szinte sirva: ,,Ne hagyj itt magamra apam, mert
én félek" ... Féljen az én leanyom? Akkor kaptam a
négyes czugot a két sziirke ostorhegyessel, a melyikre
rég véasott a fogam.

Dencz lekény6koélt az asztalra; kedvetlen gondo-
latok ver6dtek vissza az agyaba s elhallgatott. Neézett
maga elé. Az 6ra vontatottan vert s valahol tompan
ugatott kinn az utczdn a kutya. Valami tavol fekv6
fogaddban muzsikaltak s a nedves levegdn atszivaro-
dott a czigdnyzene a csendes szobara. Felallott az asz-
tal mell6l Dencz s megkerllte a szobat. EI6bb csen-
desen lépett, mert sértette a lépésének zaja. Aztan
kiment. Mintha észre se vette volna hallgaté kis tarsat.
A betegszobaba nyitott.

— Kivanod, hogy bejdjjek?

A csendre kedvetlentl megfordult s visszatért. Tol-
tott s csodalkozva igy szolt:

— Hat maga még itt van, doktorkdm ? Van itt
még dolga ? Nézd, elfelejti az ember, de ezt a szamar
lednyt, ezt a szemérem béantja. Ez nem hivja magat.
Ez szégyenli magatél baratocskam. Ez hizeleghet maga-
nak bardtocskam.

A doktor fanyarul mosolygott s szerénykedve gor-
bitett fejjel fordult a beszélé felé.

— A szerénység.

— Minél kevesebb sz6t, kedves zsid6... mert mind-
jart valamelyik atyafiaval hozakodik el§. Igen a filcska.
Igen. Hol is hagytam ? Hat ez a dolog az 6szbn lett
bizonyossa. Akkor persze volt a nagy sirds, jajgatas s
a nagy jelenet. Ugy latszott, hogy az eskiivét mindjart
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meg is tarthatjdk, de akkor kezdték a hercze-hurczat.
Hogy a familigja. Itt Clarisz tant és Viktor grof oda
tal. A baré akkor csaknem ott lakott nalam. Ott tar-
gyalt a fedelem alatt az egész banda. Banda... én
mondom, a banda. Akkor buUtorozta be a szalont, a
leAnyom szobdjat s ezt az ebédlét, ezt a gaz, ocsmany
batort ... Gssdon bele a mennyké.

Es hirtelen feltamadd éktelen dilhvei csapott az
asztalra csontos oklével. Az Givegek, a metszett poharak
megtantorodtak az Gtésre s csorompdlve gurult le egy par.

—- Hanem itt van az iras. Ha Emmynek fia szU-
letik, torvényesiti s elveszi a leanyomat. Ha lednya szU-
letik, 6vé a berendezés s a keresztlri d@l6. Ez nem
sz6beszéd. Ez ald van irva térvényesen, megtamadhat-
lanul. Ez egy becsiletes iras, ebbe nem akad belé a
pokol se. Pedig fia lesz, fit ha mondom. Mérget lehet
venni rea. Bort rea tisztelt zsid6é ... bort. A magyarnak
sok felejteni valdja vagyon.

A nehéz csendességbe a doktor kabult fejjel emel-
kedik fel s béatortalanul tekint szét:

— Mintha a nevemet hallandm.

Nem. A betegszoba ajtaja csendesen nyilik meg. A
babaasszony tdmolyog ki almos arczczal a fekete szoba-
bol, hunyorgatva a vildgossagra. A doktor mohoén kérdezi.

— Kikuldott — feleli — nem engedi, hogy vilagot
gyUjtsak. Pedig szenved. Az &gy megrecscsen, amint
szenvedését eltitkolja. Az én fulemet nem lehet meg-
csalni. Milyen erés ez a szépséges leany! Soha se
lattam szebb arczot, mikor Kigyult képpel az alkonyai-
kor a szemembe nézett: ,Végem van, néni, végem."
Ne féljen dragam, kedves kisasszony... Az ajaka rebe-
gett, de visszafojtotta a sirdst. A fogai megcsikorogtak,
amint Osszeszoritotta az ajakat.
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Dencz bele vagta magat a magos hatd divany bar-
sonydba. A homlokét kiverte a verejték. Sokat ivott a
beszéd alatt.

A kis doktor hidegen fordul el a babaasszonytol.
A tekintélye akadalyozta meg, hogy a kézbdnséges asz-
szonyra figyeljen. A baba nénit pedig beszél6 kedvre
hangolta a hosszas hallgatés.

El6bb a fogairdl kezdett torténetbe. Van neki kivalt
egy utolsé zapja. Az, mikor jott, sok bajjal jott. Aztan
a baloldalan egy nagy Ilyuk tamadt. Aztan jott egy
gyilkos doktor. Az el6bb furta, farta, aztdn tomte, tomte,
a szeme szikrakat vetett a fajdalomba.

Aztdn egy masik foga kerult szdéba.

Akkor elfojtott kialtds nyilait ki a betegszobabdl.

Mind felugrottak. A babaasszony benyitott. Benn
mély csendesség fekldt a sotétbe.

A bébaasszony csendesen huzta be az ajtot. Az
esd még szakadt kinn az éjbe. Szél kerekedett, zGgatva
a fak lucskos lombjait. Valami kényelmetlen érzés fogta
el mindegyiket, mely hasonlit a félelemhez. Ennek a
némasagnak valami sejtelmes hangja volt, hasonlé egy
nagy szaj bas séhajtasahoz. Atallta volna valamelyik
egy szoval megbantani ezt a csendességet. A lampa
lobogott, az dra lustan verte a kés6 id6t.

Erre labujjhegyen lopézott be a babaasszony.

Némi zorgés hallszott Ki.

Dencz az ajtéhoz lépett s szerényen megkopogtatta.

Hangos szbéval szolt ki az ajton a babaasszony.

— Csend ... A dolog megtortént.

— Megtortént?

— Megtortént.

— Fiu?

— Fidg .. . Halva . ..

Petelei Istvan : Elbeszélések. 2



A GYAVA.

GY NYARI délutan érkezett hozzank a fir-
dére az atyhai tanité s a malomba szallt
meg a nagyobbik angyahoz. Erkezését on-
nan tudtuk meg, hogy aznap a furdékdzon-

ség a malomhoz sétalt ki, mert latni akartak a szeren-
csétlenség helyét, ahol a molnarné 0&sszetdrte magat.
Az angyo, a perl6s iehérnép 6sszekllonbdzott ugyanis
a malomkerékkel, minthogy tan igen lassan, vagy tan
igen gyorsan forgott, — elég az, addig piszkalta a
kerék kullgit, mig a lapat megfogta a libegé szoknyat
s ugy oda csapta a molnarnét a lajhoz, hogy a Géabor
arkangyal trombitaig, az soha semmire se hallgat
immar.

Mind kisétalvdn a malomhoz, az atyhai tanité (egy
sovany, gyérbajuszu, savoszemi emberke) gazdaképpen
magyarazott nekink egyetmast, minthogy az angyé
siket ura boldogtalanul szepegett egy vasott malomké-
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W. llve, Ggy hogy mire se lehetett hasznalni. Felal
I6tt a gat védGjére, a lobogdra s fontoskodva beszélte
részleteket. A tanitd felesége — mert egyutt jottek
__ révézetesen megfogta az ura rokkjat: ,ugyelj ma-
gadra, Marczi; a teremtd szent nevére, Marczi! — ny6g6-
Noz”® __az, igen veszélyes hely, Marczi! valami tortén-
hetne veled, Marczi! Mi lenne velink Marczi," s tobb-
eféle . me
Rekken6 alkonyat volt. A sok rongyos falusi nép,
munka utan mind arra felé jott csodat latni s szép
vasart csaptak. A molnar elmenekedett a zaj elél s az
égerbokros berekbe hazddott, s mi is indultunk haza-
felé. A tanité a batyjat nyomon kisérte a berek felé s
elmenéleg hallanom kellett, amint a banatos emberhez

igy szolt:
— En meg veszem j6 szivvel, Istvan . . . kialtotta.
— Vidd el, — mondta kelletlentl a molnar, —

mar vigye el akar a fészkes nyavalya miattam.

— De pénzt adok érte batydm — orditotta a siket
ember fulébe — becsiletesen, ha nem romlott meg az
erkolcse . . .

— Nem, morogta a molnar lemonddéan — mar mi

is a fészkes fenét is csinaljak vele ... Mar nekem
semmi se kell a vilagon . .. Vidd el . ..
— De a borjaval adod? — orditott a tanito.

A molnéar tehenérdl beszéltek. A tanitd el akarta
csaklizni a tehenet a batyjatol. A beszédes vizet, a vira-
gos volgyet a halott asszony koril még melankoliku-
sabbnak lattam ... Egy tehén! A molnar butdn nézett
maga elé s legyintette a szurkul6é leveg6t.

— A keresztanydm hagyatékab6l megkaptam a
iussot — Kialtotta — szdz peng6t egy summaban,
Mihaly! . . . kifizethetlek a tehénért, ha adod . ..

2*
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Egy tehén ... Vagyakozva, félve varta a valaszt.
Hogy kébitsa a batyjat, folytonosan beszélt:

— Oftt jartam Farczadon a jussomért. A Kalondan
gyalog jottink az asszonynyal; az az apostolok lovan,
Mihaly! mert nem telik szekérbérre ... A nyelvemet
majd elvesztettem a nagy melegben, mert hajnal 6ta
mind jovink ... De készpénzzel ki tudlak fizetni, ha
ideadod a tehenet illendd &ron ... Azért szeretem ezt,
Mihaly, mert egyszer a tied ... s masszor... masszor...

Ugy kiabalt, hogy kohogott. Egy tehén! Abrandja
egy szegény embernek. Az egy tele kamara, melybdl
az édes, bizonyos tej sohase apad Ki.

Félrecsaptam az 06svényrdl, hogy ne halljam az
éhes ember beszédét. A moh6 birvagy lekialtott min-
den szavabdl. Bizonyosan j6 véasarra volt Kkilatasa. A
malmot eléntétte a falusi nép s felkurkarszta minden
zege-zugjat, pedig a vacsoracsillag mar kinézett a sima,
tiszta égbolton. A ticskok czirpeltek az aszott mezén
s az Uuton hazaballagd csordavezet6 czimeres tehene
kolompja bongott . .. vajjon nem a halott asszony
tehene-e? Hosszasan b6goétt a borja utan, utdltam s
elfordultam. Még a szirke, feneketlen csendesség se
altatta el a felindulasomat s egész este hallottam a
csorda szaraz kopogasat s ama kolomp komoly hangjat.
A tanitot egyenesen meg tudtam volna verni.

Miért pedig? ... Az ember ugy él, ahogy lehet,
minthogy muszaj lenni ... Ki tudja, micsoda nyomo-
risagban huzza a keiesztjét a hegytetén guggol6 diofas,
agyagos, szakadékos, koves falucskdban ... A szemesé
avilag ... Egy tehén ... Egy nagymarju, széles-"ziigy(,
nagy tejtukros, erkdlcsds tehén: maga a gazdagsag. A
tanitbnak ime pénze van ... sohase volt ennyije egy
csomobban. Az angyo6ja mar nem sir utdna, ha a maga
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itajaba koéti .. ~Oh ! Ki se nézze le a szegény ember
almat... s vagyat. Az élet igen nehéz.

Masnap mégis, a kara alatt, a furd6zés kozben, a
tanit6 kapzsi tekintetének az emléke meg-meg eleve-
nedett az eszemben, s a tanitd hitvany feleségét — a
sétatér lombjai alatt, kedvetlenil lattam. Bizonyosan
csak azért maradtak a molnarnal, hogy lef6zzék a tehén-
nel a busulé embert.

Ebéd el6tt a birbicses kirakta a pergettydjét a
fogad6 verandajan s a goly6ét megpdrditette, hogy
jatékra csalja az asztalhoz a fiatalsdgot. Azon eszten-
dében sok pénzes zsidd ifja gavallér, aranylanczos,
dragakoves-gyirus, finomul 8lt6zott legényke gydlt fel
a furddre, akik kénnyen bantak a bankdval s igy ebéd
el6tt, egy kis mulatsagbol, szivesen hecczel6dtek a bi-
bircsessel. A goly6 pergésére akkor is a tarsasag korul-
fogta a gydrott arczd, gyérszakallas ember jatszéasztalat
s nagy zaj kozott raktak meg a tablat. Minden épkézlab
odatodult koraldttik: a harisnyat koté asszonyok, a
jOkedvil leanyok, gyerekek és oregek. A birbicsesnek
— tudom — igen rossz napja volt akkor. Keményen
koppasztottdk. Az ©6reg ember sovany arczar6i az Uzleti
mosoly nem mult le, de keményen izzadt. Meleg is
volt. Egy atlatsz6 fuli hektikus fia felallott a székre s
kikialtott minden nyerést: ,,Otvenhetet fizetett ki egy-
szerre!" — Kialtotta szenvedélyes o6rommel. ,,Huszon-
harmat fizetett!" — sikoltotta és tapsolt. Mindenki
mosolygott. Nagyon j0 kedv kerekedett. A korbél kia-
baltak a pinczérre. A sorozék is felkeltek s kodzelebb
mentek. A tdmeg szélén labujjhegyen, kiragyog6 szem-
mel, tatott szajjal allott az atyhai tanitd. Az el6tte allot
megszolitotta:

— Nyernek? — Kkérdezte és nyelt. ,Persze" —
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vetette oda a kérdezett. ,,Egyre tizennégyet fizetett?",
— kérdezte ismét mohén. ,Hagyjon békén engemet"
— mondta turelmetlendl.

A zaj néttén nétt, de nemsokara a fogados fehér-
kotényes legénye kiallott a fogad6é ajtajaba s megra-
zott egy csengetty(t, ami azt jelenti: hogy az ebéd
készen van.

Arra a jatékot abbahagytak egyszerre: ,,Délebéd
ideje", — mondtak egymasnak, s a tdmeg oszladozni
kezdett. Némelyek haza siettek, hogy az ebéd ki ne
huljon, masok a teritett asztalok mellé telepedtek, igen
beszédes j6 kedvben; betlizve az étlap sorozatat.

Az atyhai tanité azonban a birbicses mellett maradt.

— Jatszik velem ? — kérdezte restelkedve, halkan
az Oreg embert. A birbicses kedvetlentl s kissé gunyo-
san kérdezte : ,,Tetszik urasagodnak" ?

A tanité korilnézett. Tan a feleségét kereste a
szemével. Mindenki el volt foglalva. Egy perczig gon-
dolkozott, aztan billentett a fejével s benyult a mellé-
nye bélésébe varrott zsebbe, amit az 6roksége atvéte-
lekor varratott oda a feleségével. Egy gondosan &ssze-
hajtott ujsagpapirost vett ki, azt nagy korllményesen
kibontotta s egy tizes bankét vett ki bel8le.

— Teszek, — mondta és nyelt.

Mert a tehénnek koszt is kell aztan, egy léczes keri-
tést kell csinaltatni a borjanak is, hogy ne szopja ki
az anyjat — s ratett egy forintot a tablara.

Elment... sebaj!... utdna Kkett6t tett a tabla
maésik felére.

Az 0Oreg ember megpergette a golyot. A tanitd
eléregobrbedve rameredt a tdblara. A golyd doczogott
mar... a kezével komendirozta az ostobét... elfordult.

— Dupla, vagy semmi ... rebegte megijedve.
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Mindjart kigyult az arcza s levette a kalapjat. — ,,Vagy
semmi“ — soéhajtotta . . .

Néhany perez mulva el6reh(izogatta a kabatja szar-
nyat és az inge gallérjat, mert megizzadt. A tizes banké
elment.

— Mily jo szénéba val6 idd van ! — mondta moso-
lyogva, kozonyoOsséget szenvelegve az Oreg embernek:
»~igen jo szénaba valé id6 vagyon!"

— Valo6ban j6 az id6 — felelte nyugodtan.

Azalatt benyult ismét lassan a lajbi titkos zsebébe,
hogy kivegye az U(jsagpapirost. A keze reszketett, a
papir ugy szolt az Gjjai alatt, mintha sir6 madar csi-
pegett volna, amig Kkibontotta, hogy még egy tizest
vegyen ki bel6le.

Azt a roppant pénzt csak nem hagyhatja a jebu-
zeusnal. Azt senki se Kkivanja. A nyereségvagyaban is
reszketett, de a veszteség is keseritette. Azt nem hagyjuk.
Egyszerre nagyobb 6sszeget tett red. Az mindent visz-
szahoz.

Az asztalok mellett mar csérompoltek a leveses
kanalakkal, de a jatszot észre vette egy par gyermek
és azok odahuzodtak:

1+ Nyert, bacsi? — kérdezték.

— Mindjart — nydogte, s keze a lajbizseben motosz-
kalt. A golyé dihésen pergett: ,Na... na... elég"...
rebegte. Méar csak gyalogol, déléng ... még egy, még
egy . .. Istenem! — még egyet fordul.

Egypar ebédld is otthagyta a tanyérat s odajarult
ételkdzben.

— Szép jaték — mondta mosolyogva a birbicses.

A tanitd 6sszeszedte magat. A hilsag szolalt meg
benne.

— Nagyon j6 széndba valé id6 van - mondta -
nagyon j6 id6 ... a szénanak.
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Kibontotta az ujsagpapirost s egyszerre tébb tizes-
bankoét vett ki. Az izzadtsag gydongye megalloit kialld
poiacsontjan, aztan végigcsorgott az arcan.

— Ez igazi széndba valo id6 — fanyalogta s egy
egész tizest tett egyszerre. Korulnézett. A feleségét
kereste. Mar elbutulva, faradtan, fasultan, révedezve
nézett fol a foltatlan kék égre, mig a golyé doérémbolt
az asztallapon.

— A wveres ... a veres — Kkidltottdk az asztal
korual.

Elfordult. — Gyermekkoranak emlékein kalando-
zott a tanitdé esze s az angyoén, ki a malomban a rava-
talon, mozdulatlanul fekszik a gyertyak kozétt. A falu-
ban harangoznak. A halottnak huzzak.

Remegd kézzel tett még egy tizest. Mar alig tudta
mit tesz. Még csak egypar tizes ropogott az ujjai kozott.
Alig allott. A lajbijat nem is gombolta mar be.

Egyszerre a feleségét vette észre, kinek a feje
bukkant ki a sétatér bokrai kézil: ,,Gyere ide Ester"—
kialtotta, mint a vizbefulladé . . . rekedten.

A gyerekek ismételték: ,,Ester, Ester . . .“

— Tetszik még? — kérdezte a birbicses.

A tanité nemet intett s megtorilte a homlokat.
Csodalkozva megnézte a vizet a tenyerén.

— Nagyon — rebegte.

— Nagyon j6 szénaba val6 id6 van, — mondta
egy kegyetlen ifja legényke.
Az .. . az ... igenelte komolyan a szegény

ember.
Megfogta a felesége kezét s mindjart az els6 pad-
nak a szélére lellt. Nem tudott volna tovabb Iépni.
— Minden elment . . . suttogta torédozotten.
— Elment? hova?
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__Semmi se maradt a pénzb6l ... és lehajtotta
a fejét. , ) . . )

Kabult volt a fak, a hazak, mintha mind labra
keltek volna éppen a szeme el6tt . . . mert tovabb

nem tudott latni.

— Minden elment. Nyerni akartam, Ester. EIment...
Es az izzadsag gyongyeivel osszeelegyedett az a nehany
csepp, mely a szemébdl szivargott ki. — Mar se pénz,
se tehén . . .

— Rosszul cselekedtél, Marci . ..

Nagy késOre igy szoOlt ismét: ,,A gyermeknek is
kellett volna valamit venni Parajdon, mert majdnem
meztelentl van“ — és babralt a reklije csticskével.

A tanit6 agydba a nagy Urességben mindenféle
haszontalansagok fészkel6dtek meg. EI6bb a szorzétablat
mondta el gondolatban, s k&ézben meg-megakadva,
surolta a homlokat s rarivalt nyersen gondolatban a
hibdért, mint a rosszul™ szamol6 iskoldsgyermekekre.
Aztan egy pattog6 vers viragzott ki az agyaban: ,Ki
all amott a szirtetén?“ — s skandélta élvezettel. Aztan
faradtan hatraddlt er6tlentl a pad hatara.

Az asszony megérintette s a malom felé indultak.
Mintha részeg lett volna, nem érezte a labat, s von-
szolta. Az istall6 el6tt elmenve, a borju felb6gott. Arra
felébredt s oly keser( érzés facsarta meg a szivét, hogy
majd leroskadt.

Semmi, semmi. Amire ahitozott, amirél abrandoz-
tak, a semmibe omlott. . . J6ve, menve az orszaguton,
mig az O6rokségért jartak, igen boldog napokat éltek.
Hany tervet csinaltak! mennyit kaczagtak!. .. Vége ...

A malmot halotthoz illendd csendesség Ulte meg.

Nem ment be. Az asszony minV/~mer6bben nézett
az urara s némi rebegéssel kérdezte: ,,Mire gondolsz,
Marczi."

1
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— E—n? — kérdezte elnydlt hangon s felhlzta
a vallat. — E—é—n? Semmire, Esti . .

— Minden elveszett, Marczi?

— Oh minden, minden . . .

— No héat, megélink, ha elveszett, mint eddig,
Marczi! J6 az Isten . . .

A tanito felfenyegetett:

— Nincs is az égben . . .

Az asszony gyongéden megfogta az ura kezét,
megszoritotta, mintha csak a kis gyerekét batoritana, s
szeliden simogatta.

A tanité kirantotta a kezét, a szeme kigyult, s
mintha valami roham réazkodtatta volna meg, a csillogé
viz felé rohant.

Az asszony remegve ment a nyomaban.

A gatkoté lobogoja el6tt allottak. A tanitd ralépett
a veszedelmes vessz6kotésre.

Az asszony megértette egyszerre, mit akar, s ha
a szdaja széle vonaglott is — nyersen rakialtott az urara:

— Hova mégysz? Te gyava! Szoksz? Gyava . ..
Utallak . ..

A tanitd megalldit a durva széra, s kerek szemmel
nézett az aldzatos asszonyra.

— Gyéava vagy . . . Odahaza egy kicsi gyermek
var read, akinek kenyeret kellene keresni. Te megsz6ksz
a munkatdl ... Es a hazadban a helyén .van minden.

Dolgozni két j6 kézzel, ifjusaggal, gyermekkel ajandé-
kozott meg a kegyelmes nagy Isten. Es te futsz! Te

gyava ... a gatvesszdre lépsz, mert elvesztetted azt,
ami nélkdl eddig is megéltél. Gyava vagy . .. Utallak.
Es elfordult.

A tanité egy pillanatig gondolkozott, aztdn vissza-
lépett s komoran a féldre sltdtte a szemét.
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Az asszony a halalosan sapadt emberre nézett,
alig visszafordulva. Aztan egyszer(ien, mintha csupén
kdzonséges dologrél beszéltek volna, igy szolt:

— Lehajlik a nap, mig haza érink, Marczi! J6
volna, ha elindulndnk haza. A gyermek éhes lessz . . .
A botodat az ajtd6 mellett hagytad. Megkeressem-e?

Es visszafordulva, megfogta az ura kezét s erésen
megszoritotta.



ORVOSSAG.

OL VAN, MUCZI ? kérdezte Koppéi Benedek,

J az 6szUl6 szamado Grmester a feleségétdl.

==1li] Levetette a kdopobnyegét, azt rendesen 06sz-

szehajtva folakasztotta, s a kardjat leoldotta.
A teritett asztal mellett Ul§ fiatal embert észre se vette.
»Voltak-e valtozasai ma, Muczi? s mit csindl a feje?"
A feleségére se nézett, amig kérdez6skodott, megke-
rilte az asztalt, megigazitotta a székeket s varatlanul
a fiatal ember térdére nagyot csapott.

— Hat most a vorés nyakkend6k a divatosak,
Andor urfi? Ocsmany a gusztusod, — mondta vigyo-
rogva, megcibalva a selyem-csokrot. Aztan jovialisan
pofonveregette a ficzko kicsattand arczat s folytatta: Az
ilyen szép fidnak akarha csak egy hohérkotél-véget
hurkolnak a nyakdra — az is illik oda. J6 formaju
fiG vagy!

Senki se felelt. Az asszony folkelt, hogy kinézzen



ELBESZELESEK 29

konyhara. Az urfi, az egyik kosztosuk volt, de vacso-
rara csak 6t fogadta el az asszony, mert egy id6 oOta

hatulsé Kkis szobat 6 bérelte ki. Fekete szeme szeg-
letébdl boszus pillanatot vetett az urara. A ficzké azon-
ban szeliden mosolygott az arczitdgetésre.

Alig szlltak az asztal felett. Az &rmester s(rdn
toltotte a bort, de csak maganak s elgondolkozva ivott,
egy-egy ugyel6 tekintettel nézve az urfit, hogy szemét
mindjart a feleségére forditsa. Ilyenkor a fiatal ember
sietésen, zavartan valami beszélgetésbe kezdett.

— Szép 6szi napokat élunk.

— A te buzavetésednek mindegy, akar szép, akar
csuf az id6 s mégis aratni fogsz, tintanyal6 urfi! Miért
is taplal annyi tekerg6t az orszag, ahanyan vagytok?
Aztdn neked miért szép kuldndsen ez az id6?

— No mert szereti a szépet, — szo6lt kézbe tirel-
metlendl az asszony.

Az Grmester nagyot csapott az urfi vallara moso-
lyogva : szereti a szépet az wurfi ? azért visel veres
hurkot a nyakan? Mintha marhavérbe martottdk volna.
Szeretem, hogy ezek a tacskék szeressenek valamit.
Szeresd a rubrikat az adéhivatalban, tekergd!

Az urfi szerényen mosolygott, de fel-felhuzogatta
a vallat, mert sajgott az Utés helyén.

Az asszony folkelt s Ggy téve, mintha észre se
vette volna az ura kotekedését, bort ontott az urfi
poharaba.

Az O6rmester ugy kocczintott, hogy az urfi bora
kiomlott az abroszra. Arra kedélyesen megfogta az
urfi falét s megczibalta.

— Elhetetlen koélydk vagy, urfil Czuczli az eféle
népségnek nem bor! Végigmocskoltad az abroszt, olyan
borral, mit nem a te pénzeddel fizettek Ki.
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Az asszony az ura vallara tette a kezét s az urfira
figyelmeztet8en intett. Az 6rmester gyorsan visszafordi-
totta a fejét s észrevette az asszony jelbeszédét s
kissé elborult az arca.

— J6 na! Mi jobaratok vagyunk, j6 kameradok
vagyunk. Jo fil vagy; az asszony szeret téged, én is
szeretletk — én aztan igazadn, s Ugy megszoritotta a
fick6 karjat, mintha csiptetévasba szoritotta volna. Az
urfi savanybéan mosolygott s arrdbb hlzta a székét.

Az 6rmester kedélyesen évédétt:

— Arrabb hazodsz télem, urfi? kellemetlen vagyok
neked, s azért hGzédsz vissza? Halljam ! Ha kellemetlen
vagyok neked, gyere vivjunk meg az asszony kegyéért
s az maradjon urndk ebben a héazban, aki erésebb. Jo ?

S arra elGrelokte az oklét az urfi mellébe s vallon
taszitotta meg rogton: ,Védd magadat; szedd el6 a
tintds ujjaidat . .. &lldsba ... allasba ... ne hagyd
magad, magyar! El6re ... a csip6d szabadon all ...
most a nyakad fogom talalni.

Hangosan Kkialtott; a szeme égett. Az asszony
kozikbe vetette magat.

— Megbolondult? Mit akar?

Az O6rmester abbanhagyta a dulakodéast rogton s
feléje fordult: ,,Nem szabad, hogy te Anikd, hogy te
kdzénk allj. Mi csak tréfalunk Andor bardtommal, mert
mi igen jO baratok vagyunk. De ha téged érhetne egy
véletlen Utés, abbdl szerencsétlenség szarmazhatna a te
allapotodban. Az Isten 6rizzen attél, Aniké! Engem is
téged is.“

Az ¢éjszaka leszdllt teljesen. Koppéi az ablakhoz
lépett, Kkinyitotta s a rezgd csillagokra szegezte a szemét.
Az arcza égett s kidugta a fejét a hvos leveg6re. Mélyen
lélekzett. Ah! a gyanUu emésztette. Nappalat, éjszakajat



ELBESZELESEK 31

K Ya Ha a feleségével koze se volna az urfinak,
"ttn tdrné el a durvasdgokat, hanem visszaadna sz6t,
Etést Ha kbze van az asszonynyal, meghunyéaszkodik
aZ ura bantalméra és aldssan t(ir inkébb.

| Az oklét Osszeszoritotta a zsebében. Ez a fickd
mérlegeli, hogy mit koczkaztat . . . Jobban szerette volna
ha dulakodni kezdett volna vele. Visszafordult: ,,Kifuj-
tatom a fejemet, Aniké, — monda s kiment az udvarra.
__ Sokat ittam agy-e ?“. ..

Amint az ajtot betette, az asszony suttogva a ficzko-
hoz fordult.

y ' — Ugyelj! Szeretnélek megcsokolni ott, ahol meg-
Utdtt a gyalazatos. Megcsokolni a szeme el6tt, hogy
lassa. En nem félek t6le. F&jt, a hol megutott?

Kigyult az arca és lihegett. A paraszti vér fel-
adgoskodott benne. Erés nagy teste Kkiegyenesedett, s
bennfekv6 nagy szemei kigyultak. Minden familiaja a
faluban, ahonnan szolgalatra kerult a varosba, a banta-
lomra Utéssel szokott felelni. A mezén a toérokbuza
kapéalasan, a kemény szantason, a kaszalason, a szer-
szamokkal feleltek az incselkedének vagy a rosszakaratu
ellenségnek. — Az csak volt. — Aniké az6ta am ha
barsony kabatkdban megy a piaczra a szolgal6 el6tt s
pettyes slajerrel védi arczb6rét a szél ellen: Aniko szét
tudna verni egy sereg nyavalyds németet, ha szazszor
O6rmester is, mikor a szeret6jét bantja.

—aEzzel ni, — és ragyogd fogsorait megkoczog-
tatta rozsaszin kormeivel, — ezzel tudtam volna szét-
tépni, mikor a melledbe I6kte az oklét. Hat te mi vagy ?
Hat miért nem csaptad vissza?

Az urfi kihtzta a kézelGjét, lesimitotta elvalasztott
hajat s urasan legyintett:

— Csak tegye ... te mégis az enyém vagy s nem
az ove.
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— Ugy? A tied?
— Akarmilyen dihoés az 6reg, — hadarva kozbe-
vagott — csak pukkanjon meg; banom is én! Mert

hallhatod, hogy diihdés az 6reg. En megértem, ne félj,
hogy mit akar. Mikor 6 redm vigyorog, akkor szeretne
meg6lni. En csak kaczagom. Tessék! mert semmit se
tud ... Mi kaczagjuk az 6§ mérgét.

Es az asszony keze utdn nyult. Aniké hatra tette
a kezét.

— Véjjon nem félsz te t6le ? — kérdezte vontatva.

— En? Az urfi 6sszerantotta a kabatja szarnyait
harcziasan.— En? Azt az arkangyalat! Szeretném latni,
akit6l én félek. Olyan mar nincsen. Allitsd a pisztolyom
elé, a kardom elé, hogy lassad : félek-e én ? Szeretem
az ilyen kérdést. Hogy én félnék valakit6l?

— Jb, j6, — kissé kedvetlenul csendesitette. —
Az ablak nyitva van, te igen hangosan beszélsz.

Az urfi suttogva az asszonyhoz hajolt.

—a Akarod, hogy reggel folkeresselek jokor, Anna,
csak azért is, hogy lassad: — ki fél. Akarod, j6?

Az asszony elfojtott hangon mondta :

— Szeretném csuffa tenni Benedeket, csak azért
is . .. a durvasagéért. — Szeretném, de te gyava ficzko
vagy, azt latom.

Az ajtébn az G6rmester lépett be. A fiatal ur vette
a kalapjat és negédesen mondta:

— Mulattattam a kedves nédet, mig sétaltal kinn ...
Mar jobban érzed magadat?

Koppéi valamit kedvetleniil morgott s ra se nézve,
levetette a kabéatjat. Azt is szép rendesen osszefogta és
vetk6z6dni kezdett, nem fogadva a ficzké kdszontését.

Aniko végiglépegette a szobat, s a batorokat helyre
rancigalta, odavetve az urahoz:
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— Van valami baja magénak ?

Az Ormester megnézte er6sen az asszonyt s szOt-
lanul tovabb vetkdz8dott.

Az asszony zajosan csattogtatta az étszereket az
asztalon s ismét rakezdte:

— Mi a baja? Nem szeretem, ha itt dul-ful valaki
nadlam. Mi a baja? Tudni akarom.

Koppéi bebljt az é&gyba s a fejére huzta a pap-
lanét. Onnan békitéén kiszolott:

— Bé&ntottam magat?

— Bant, ha panaszkodik valaki nalam. En dolgozom
reggeltdl estig, mint egy napszamos ... én ... van
étele, itala, rendes haza ... hat mi a baja, mi?

Komolyan feléje fordult: ,,Ne izgassa fel magat
Aniké", s a parnadba belehtzta a fejét teljesen.

— Hat mi vagyok én, — harsanyan kialtotta, —
valami nyavalyas vagyok én ? Ezt mondja valaki nekem?
De itt masnak szabad parasztoskodni el6ttem? Ugy-e?
de az én nevem ,hallgass”, mint egy kutydnak? Enge-
met nem kell tisztelni... mert én nem vagyok Urfajta...

Az ablakon benézett szeliden a hold s az eperfa
meggyérult lombja kozott latszott, mint rebegnek a
csillagok a tiszta levegén at. Koppéi elfujta a sajat
gyergyajat.

Konokul elhatarozta, hogy nem tor ki, amig félre-
ismerhetetlen blint nem lat. Tan még akkor se. Bebur-
kolta a fejét, hogy ne halljon és ne felelhessen ... Ha
kikét az asszonynyal, koczkaztat egyszerre mindent. Mi
neki az asszony ? a szépséges, er@s, meleg test; a tiszta
szoba; a joizl étellel megrakott asztal; a csdndes esték;
az irigyl6é tekintetek az uton, melyek Kkisérik Koppéi
Benedeket vasarnap délutan, karjan a feleségével. Az

Petelei Istvan: Elbeszélések. 3
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asszony? . .. Kivel egyutt jar egy édes alom, amire
alig mer godolni: ama kis ember, kit varni oka vagyon.
Harapdalta az ajakat kinjaban és kihevilt. A kis

poronty ... ha jon ... Kkié?
Mindjart alkudozni kezdett magéaval . .. surolgatva
a homlokat . . . Kire fog mosolyogni, ha jon? gyenge

ujjaval kinek bajszat fogja borzolni? els§ szavaval kit
fog hivni? Koppéi 06lében fog jatszani a fényes gom-
bokkal és kardjat huzoValni fogja .,. Kié? A vadem-
ber megébred benne, ha nagyon firtatja. Tdn megcsal-
jak otét? Akkor tépni, marczangolni tudna, mint meg-
veszett farkas.

Es érne el vele valamit? Oh uram, vess borogato
kenddt a sebre ... Ha turkdlhatna a nyavalyas ficzkd
benddjébe . . . inkabb a Koppéi gyermeke lenne az a
kis emberke, aki joénni fog? SOt szazszorosan arva
lenne Koppéi, atdmldcz szalmajan rothadna; anyja segit-
ség nélkul, éhesen, rongyosan jarna kilincsrél-kilincsre. ..
aszott emlén senyvedve az artatlan kis bogar. ..

Vagy ha puszta gyanura elkergetné az asszonyt a
gazficzkoval, ki befurakodott a Koppéi csendes életébe,
hogy megrontsa azt, — mit érne el ? Azt, hogy ismét
rettenetesen egyedil maradna Koppéi, mig 6k ketten
boldogan, kéz a kézben haladnanak végig az életen.
A gyermek rajuk fog nevetni, 6likbe 6 fog maszkalni
tapsolva . . .

Ha igaz . ..

Es messzir6l diuhos irigységtél kidagadt szemmel
nézne a gyunyorli asszony utan .. . rameredve ringé
csip@jére, sirna, telt fehér mellére . . . kemény Kkarjara.

Oh! orditani tudna Koppéi és Ugy megmarkolta a
parna cslcskét, hogy szétszakadt a kérme alatt . . .
Az egész éjjel nem hunyta le szemét.
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Most elérzékenyedett s mintha a torkat szoritana
valaki, fajdalmat érzett a mellében; mindjart a méreg
jarta at az ereit s dih gyulasztotta ki a testét. Forgo-
lodott a forr6 &agyban s olvasgatta a kakuk verését,
amint az 6ra kis kapujan kiéllva, jelentette az idét.
Oh, soha ki nem jézanodik Koppéi; vajjon sirjon-e ?
oljon-e? varakozna? raszokne-e? Kire? Allati feneke-
dése, ha egy pillanatig a feleségére késztette fel —
kitizte a fejéb6l a gyilkos gondolatot. Igen szerette 6t.
Megbiintetné-e a ficzk6t, ha Anikét bantana ? Es jobban
fogja-e szeretni Koppéit az asszony, ha széttépné a
veresnyakravalGs zsivanyt ?

Az Ora ketyegése izgatta. Felllt az agyban s szi-
varra gyujtott. Elragta a keser( végét; elhanyta s fol-
kelt. Néha megall6it a nyugton alvo asszony el6tt s
ugy elnézte, hogy ramosolygott s arra podorgette fehér
szalakkal besz6tt bajuszat. Az ablak parkdnyara kényo-
kolt s megkoénnyllten soéhajtott fel, amint szurke kod
mosta el a keleti ég alatt 4gaskodd havas éleit. Rame-
resztette a szemét, elszunnyadt gyo6tré6dotten s mire
felébredt a kakas harsany kialtasara, Oklével doérzsélte
ki faj6 szempilidit. Egészen faradt volt s fajt minden
tagja, mig rétta az udvar flaszterét.

O pontban 7 6rakor kell, hogy az asztala mellett
Gljon az irodaban, a ,,Raport Buch“-ot beirni; &hitattal
tanulni a Befel rovatait, melyeket a fens6bb hatalom
az napra a szamado 6rmesternek kirendelt.

Az orrat bedugta a mosdotalba dvatosan, nehogy
az asszonyt felzavarja s labujjhegyen jart le s fel. Hat
orakor még félhomaly volt. Segitett a szolgaldleany-
nak, hogy teljen az id6 a konyhdban s a szemetet az
urfi ajtaja klszobére seperte, mikdzben keser(i képpel

nagyokat nyelt.
gy y *
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A szemét nem tudta elvonni arrél az ajtordl s
szOrakozottan tette fol a sapkajat s gombolgatta a
kopodnyegét, hogy kiinduljon a pontos id6re, Ugy, hogy
mikor az utcza derekan jart, akkor vette észre, hogy a
kardjat otthon felejtette: ,,Uff“ — kidltott fol ijedten.
Luram ne vigy a kisértetbe* s visszarohant.

Majd 6sszelitkozddott a szolgaldleanynyal, ki éppen
az ajtén lépett ki az utcara: ,Hova mégysz“ — kial-
totta s azzal tovabb rohant a kardja utan.

A kapun belépve azonban megallott megut6dve.

Az urfi éppen akkor lépett ki a szobajabdl.

Az urfi: szép, pirossal himezett hosszt haléingben,
sarga papucsban, piros harisnyaval a laban.

Az urfi szépen megfésilkddve, réczefarkokkal a
falei mellett, tolvaj moédra szétnézett.

— Heé, hova! — orditotta ra Koppéi. — Hé, gaz-
ficzké, hova? Akapun, amint kilépek, mar mozogsz...
Azel6tt, csak az imént, mintha doglott volnal s mar
mozogsz, amint Kilépek a kapun ?

Rarontott és megszoritotta az ing nyakat s facsart
rajta egyet.

Andor leveg6 utan kapott tatott szajjal. Nem tu-
dott szdlani.

A héalészoba salukatere megmozdult s az Aniké
szeme ragyogott ki a nyilason. Az 6rmester észrevette
s még jobban megrazta az urfi nyakat. A falhoz szo-
ritva Andort, fricskat pattintott az urfi orrara.

— Halljam a hangodat. Mi kell ? Becstelen. A
szolgalé utan leselkedsz, amint kiteszem a ladbamat?
A szolgalot lesed arcatlan az én tisztességes hazam-
ban? Az?

Andor ijedten rebegte: ,Az, az ...“ s igenelve
bélintott.
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Az 6rmester lopva az ablakra nézett s hazsartul
rdngatta a legénykét. Magyarazolag, mintha valakinek
mondana, ismételte: ,,A szolgalét lesi . .. bevallja . ..
A szemtelen. .. a cselédet

Lokdosve, mint egy podgyaszt, mélyebb hanggal
szidta:

— Hat ez ate becsuleted! . .. nalam, ahol becsi-
letet latsz! az én tiszta feleségem szeme el6tt... én
el6ttem te bunyik... mint egy tolvaj, kilopédsz a
szobadbo6l, amint kilépek a kapun s szégyent csinalsz
az én h&zamnak. H& — minek nézed te az én héaza-
mat? ... Mi?

Andor gyamoltalanul emelte fel a karjait, mintha
repulni szeretne.

— En semmit se akarok ... becsiiletemre ... én
egyaltalan semmit se akarok ...

Koppéi a dadogé széra ismét elvorésodott.

— Halt — orditotta .. . Ruht! Ruht! Habt acht!
Meg se mocczanj, mert Utlek. Halt! Ne remegj! Fel a
fej .. . be a has! Mit kerestél a konyhaban? ...

A ficzk6 remegve mondta: ,,Tej".

— Hazudsz. Mars! Gyaldzatos, gaz ficzké vagy, Ki
innen; ki ebbdl az udvarbdl, ki ebbdl a hazbél. Az
én becstiletes fedelem alatt nincs helyed egy perczig se!...

A salukater félszarnya megnyilt, az asszony Kissé
kidugta a fejét: ,Valami baj van ?*“ — kérdezte kozo6-
nydsen masfelé nézve. ,,Mit csindlnak ott kinn? Nincs
itthon a cseléd.

— Nincs — rebegte Andor . . .

Az asszony becsapta a tablat: ,,Ne csinaljanak bot-
ranyt itt“ — mondta és behuzodott. A diderg6, féld
figurdbol egyszerre kijézanodott, mintha jeges vizzel
ontotték volna le. A bintet6 ura a kemény kezével,
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megndtt. A cseléd ? . . . Mintha kaczagott volna valaki
benn a szob&ban.

Koppéi ismét a falhoz szoritotta a ficzkét a salu-
kateri csattanasra és orditotta: ,ki innen, ki! kil!*“ és
segitett a haldinges urfin. El6re lokte a kapu felé,
nagyokat taszitva rajta.

— Kii!. .. rivalta — ne botorkazz!... ki, egye-
nesen ! — A kapu sarkdnal ismét megszoritotta, aztan
kilokte az utcéara.

A héalészoba ajtaja ekkor kissé megnyilt. Koppéi
becsapta a kaput s beriglizte. Aztdn a hatulso Kis szo-
baba rontott és feldlelt egy csomdé holmit, hogy a ficzko
utan dobja. Szép nadragjai, kalapjai, nyakkenddi libeg-
tek az o6lében. Felrantotta a kaput s kihajitotta.

Elfuladtan kiéltotta : ,,Mi van még ?' s egymasutan
hanyta ki a kapu felett a keféket, tintatartét és poha-
rakat, s kialtotta: ,,Elhordd magadat roégton. Nehogy
meglassalak a kapum koral. . .«

A szomszédhéazakbdl a cselédek kiallottak a kapukba.
Andor azon egy szal himezett haléingjében futva meg-
indult.

Aniko kiszolott a haldszoba ajtajan.

— Hét az 6ra, Benedek ... Maga még elkésik
egy ily haszontalan dologért.

Koppéi kidertilve kozeledett feléje:

— A kardomat felejtettem idehaza . . .



TELlI REGGEL.

BEHARANGOZASRA mindenfel6l szalling6z-
A tak a nyomdékokon a roratéra. A hajnal
I...... ... sotét volt s joforman csak a hd vilagitott.
A sietd vikleres 0©reg asszonyok kezében
16g6 lampék langja ugy libegett, ahogy a repil6 .szikrak
szallnak a kuartében. A lépések alatt élesen csigorgott
a hé. A harang tompéan kongott, mintha a fold aldl
sz6lana. A gyerekek nyargaltak a pogany hidegben s
a nagytalpa férfiak duborogtek a bagaridkkal a tem-
plom gradicsan.
Az orgona mély basszusa szinte hullamokat vajt
a homalyon. A luszter gyertyai almosan pislogtak s
az oltart inkdbb csak sejthette a szem. A padok szélére
itt-ott gyertyavégeket ragasztanak az okularés vén nénik,
dideregve rantjdk el6 a viklerb8l a nagybetls csiki
imadsagos koényvet. A felharsané orgona-sz6, amint
atzag a hideg hajon, az emberek a kabat prémjét a
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torkukra szoritjak, mintha szél viharzott volna at. A
padok utdn a nagy ajtdé mellett vagni lehetett a sotétet;
itt-ott gydrodik meg a nyughatatlanul diboérgé, késén
érkez6 s a tréfakeresd legénykehad. Az énekl6k meleg
pardja gyenge fatyolt sz6 a meghajtott fejek felé.

— Mennyi hat. ..

Diderg6 férfihang beszél.

— Mennyi hat. .. Az ott szab6 embernek a pupos
hata, aki sokat wlt gdrbén; tdal ott hivatalnoknak a

hata . . . latod?.. . akinek a jobbvalla lennebb all, mint
a bal ... a szogleten valami csal6 mészaros széles,
kovér héata lessz ... Gljon red a satdn .. . Gydldléom
a kovér embert, mikor annyi hitvany, sovany, éhes nyd
maszkal ezen a vilagon ... Uff.. . micsoda veszett
hideg ez a k6, amelyiken allok ... A korcsméaban

mégis csak baratsagosabb volt a leveg6.

Finom orosz-lakk czip6jével idegesen topogott, val-
togatva a labait.

— Rég, persze, rég lattam ennyi hatat egy csomo-
ban ... a gyermekkoromban tan ... Mégis, ha hajnal-
ban miséznének allandéan, nem mondom, hogy néha
nem itt végezném be az éjszakat maskor is ... Agyer-
mekkoromban ? . .. Ah! volt-e valaha gyermekkorom ?

Az ajaka reszketett a hidegt6él. Egyszerre azonban,
amint az evangéliumra felemelkedtek a padokban, —
a pajtasanak a vallara Utétt s szinte hangosan mondta:

— Odanézz ... ez aztan a leany-hat. .. Mily
sugar, mily gombélyl. Fogadok egy iveg pezsg6be,
hogy a kabéatjanak a béllése nem sz6rme. Az leanytest...
az idomait érzem a poszté alatt. Ott . . . ott, amellett a
16tydg6 csizmadialegényes, csontos legényhat mellett...

—Nézd ... a csoddban!.. . azt latni kellene az ellen-

labasat ... ha bevaltja, amit a hata igeér .. ,
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Es a pajtasa keze utan nyadlt, hogy a padsor ele-
jébe keriljon. Azonban a témeg elzarta az Utukat. A
leczke bevégeztével helyére lt mindenki s a leanytest
eltnt a szeme el6l. Egy ideig labujjhegyre emelkedve
kémlel6détt, aztan csiggedten sudgta: ,Eltdnt..." s
aztan korulnézve, suttogva tovabb folytatta:

— Mind csupa idegen arcz . .. sehol egy ismer6s
arcz. .. Pedig egyszer mindenkit ismertem, mint a
magamét. Azota a gyermekek megnéttek; az ifjak dere-
sek lettek; az oregek elmentek. — Nem veszed-e észre,
milyen furcsa az, hogy egyszerre mindenki fiatalabb
lessz korialotted — mint te ? Csak a minap mindenkit
te koszontottél, mert te voltal a fiatalabb s méar tégedet
kdszont el6re az Uj sarjadék. De hova lett az én leany-
hatam ? . . .

A nylzsgol6dd all6 népség gorbén nézett a foly-
ton fecseg6 Uri emberre. A fedd6 tekintetre a legkdze-
lebbi legénykéhez fordult varatlanul s igy szolt:

— En Janosi P4l vagyok — baratom Csatt Zol-
tan .. . Szolgalhatok tan valamivel ?

A legényke zavartan babogta : ,,Kérem aléssan..."
és Utat nyitott el6re. Erre a padok mellett folnyomul-
tak, a Maéria-oltar irdnydban megalltak.

— Ah! folytatta tovabb — itt van az én gdm-
bolyd leanyhatam. — S el6re nyujtotta a nyakat, hogy a
leAny szemébe nézzen. Belenézett s arra hirtelen visz-
szakapta a fejét s a tarsahoz szinte megutédve sugta:
,,Gyonyorl

Aztan messzire, el6re nézett, gondolkozva, hogy
hol latta e gyonyor( arczot ? Osszerazkodott és a nyakan
Osszehlzta az asztrakdn gallért. Az oltaron csengettek
az Ur testének felmutatasara. Mély csendesség borult
a templomra s az orgona elhallgatott.. . Janosi lesu-



42 PETELEI ISTVAN

totte a fejét: ,latta-e? almodta-e e szemeket. A nagy
ablakivegre a kédbe$>etekinté hajnal vilagossaga kékes
aczélszini leheletet rajzolt. .. Janosi észrevette s be-
hunyta a szemét. Az orgonaszéra vontatva sugta ismét:

— Azt hiszem kissé kabult a fejem ... Tan tob-
bet ittunk-e ma? Mert tobbet beszélek a szikséges-
nél .. . Nem?

Aztan félszemmel a lednyra pillantva, lemondva
legyintett s szinte komoran ismételte: ,,senkit se isme-
rek .. . senkit... de mire is méar? Istenem".

Hirtelen 6sszeszedte magat. Tolakodva részegezte
a szemét a leany fejére. A luszter gyertyainak langjai
bearanyoztdk a fehér arczot s ujjait, mig a testét a sotét
betakarta: ,,Gyonyor(d" ismételte. Levette aranyfogla-
latu szemiivegét, megtorllte, feltette s a pajtasahoz
fordult:

— Nem szeretem, hogy csufondarosan mosolyogsz...
valami csakugyan megzavar ... nem tudom, de ugy
érzem, mint amikor egy szemmel tobbet kapok a kar-
tydban, mint amennyi szikséges s azt el6re sejtem.
Nem szeretem, hogy mosolyogsz ... izgatsz vele s
kissé ideges vagyok.

Azonban gyors elhatdrozassal a pad szélén Ul6
legényke (egy veresnyakkendds, vereskezl, karcsura
begombolt, hegyes bajuszi ficzkd) vallara tette a kezét,
hogy folkeltse az ipszét a helyér6l.

A legényke végigmérte Janosit s beljebb, szorosan
a leany mellé hazédott, hogy helyet csinaljon. Janosi
konokul kiintette a legénykét a padbdl, a baratjara
mutatva, mintha azt mondand: ,ketten akarunk betlni
a helyedre."

A legényke komolyan mondta:

— Nem lehet,
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A leanyka szelesen hozzatette: ,,Egymashoz tar-
tozunk".

S barha a hideg amugy is rézsasra csipte az arczat,
mégis latszott, hogy a hajaig ~elpirult erre a naiv val-
loméasra s zavartan nézett a legénykére. Arra mind a
ketten mosolyogtak; a legényke halasan a leany keze
utan nyault.

A mise végét, elnydjtva hirdette a pap az oltaron,
s utana folemelkedett a padokban ismét mindenki. Az
ablak Uvegeit szirke vilagossag fogta at s a gyertya-
vildgok a padok szélein elhalvanyodtak. A mozgol6-
désra kohogtek mindenfel6l s az orgona harsdnyan
zugott at a siet6sen vilagosodd nagy hajon. Tasziga-
lédva czihel6dtek fel a padokban, a nagy ajtét Kinyi-
tottdk. Az emberparatél megenyhilt levegén bedzonlé
.csikorgé hideg gyorsabb mozdulatra 6sztékélt minden-
kit. Janosit a tarsaval a falhoz szoritottak, s a lednyka
kézenfogva lépett ki a padbdl. Olyan paranyi laba volt,
mint egy rozsalevél; a szemét lesutdtte, de egy hamis
kis sugart vetett aszogeletébdl az idegen Grra. — Janosi
megszoritotta a tarsa kezét, beszédesen raintett a fejével,
mondva: ,,Utdna megyunk".

A szentehviz-medenczénél érték utéi. A leanyka
mosolyogva vette észre s majdnem egyszerre léptek Ki
a piacztérre.

A koédot még nem tudta elCizni a reggel. A Kor-
vonalok bizonytalanok mindenfelé és a kdd a sétatér
fait szertelen nagyra nevelte. Az utczan a leanyka er6-
szakolt fecsegéssel, a legényke oldaldhoz szorulva, gyor-
san indult meg, béarha latszott, hogy tud az idegen
arrol, aki szemmel tartja 6ket.

Janosi merészen a lednyka mellé allott, a tarsa a
ficzk6 oldalahoz nyomult.
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— Megfazott a kisasszony?

A lednyka mosolyogva tagadolag intett; a ficzkd
dihos szemekkel méregette végig az idegent. A Janosi
tarsa cigarettet vett el6 s megérintette a ficzkdé karjat:
»Nincs gyufaja, bardtom ?“ S megkinalta.

Szarazon lokte oda: ,,Nincs s nem kell.“S mind-
jart nyersen rakialtott: ,Mit akarnak?" Csatt meré-
szen karonfogta a langol6 szemd ficzkét s bizalmasan
lehelt reé:

— Mi véletlentl a vacsorank végén vetédtink be
a roratéra; a bardtom rég latott hajnali misét s Kkivan-
csiak voltunk red. Maga, uram, bardtom, gyakran szo-
kott jarni a roratékra?

— Nagyon siet, szép ledny? — kérdezte halkan
Janosi.

Lopva a legénykére tekintve, vontatva felelte: ,,Az
édes anyamhoz sietek haza".

— Elfulad, szép ledny, a gyors menetben 1. ..

A leany nekibatorodva mondta: ,,Mi nem ismerjuk
egymast!“

A legényke bosszusan kirantotta a karjat az idegen
ember Kkarjabol s nyersen vetette oda: ,,Hagyjanak
nekink békét."

— Magéaé-e ez a szép kis lany?

— A maguké bizonyosan nem.

Az emberek elsietve mellettik, csodalkozva tekin-
tettek reajuk. Ajar felé vezetd gorbe sikatorba Iépvén
be, négyen nem fértek el egy sorban, Csatt ismét
karonfogta a rugd6doz6 legénykét, hogy hatrdbb marad-
jon vele.

— En ismerem az arczat, szép leany ... Ebren
lattam-e, vagy az almomban, de szép kék szemét, puha
ajakat, bajos godrés allat ismerem ... ismerem . ..
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A lednyka sietve hatra tekintett a mérges legény-
kére, de kissé kezesebben mondta:

— Mi itt fenn lakunk a kerekes kut mellett.

Janosi vontatottabban lépett: ,,A kerekes kut mel-
lett?" Ismerem e helyet... én idevald vagyok . ..

— En ismerem ént.

Kiérve az élre, Janosi megallott. A legényke heve-
sen a leanyka mellé nyomult. Az utcza néptelen lévén,
itt féktelentil, durvan Csatira kialtott: ,,Menjenek el
innen, amig j6 dolguk van“ — s razta az 6klét. Végig
minden kapu zarva volt az ébredd reggelen, csak a
kerekes kut mellett zajongtak a cselédlednyok s szem-
ben a kuattal egy kis kapuban keszken®8s asszony vara-
kozott valakire.

Janosi zavarodottan megéllott s héatrdbb maradt.
A leadnyka el6re szaladt. Csatt csak egy perczig tartoz-
tathatta a mérges ficzkét, hat inkabb maga is vele
sietett.

A keszken@s asszony megnézte a jovOket, egy
féltekintettel fogadta a lednykat, s tétovazas nélkal
Janosi elé lépett.

— Visszahozta a lednyom magat, Janosi Pal.
Engemet keres?

Az Uri ember zavartan mondta: ,,Nem ...

— Azt hittem . . . rég tartozik nekem ezzel a lato-
gatassal. Azoéta, hogy utoljara ezen a kapun kilépett,
mind varom, Janosi P&al. Mi hozta hat vissza ?

— Ha tudtam volna, hogy magat itt talalom, el
nem jottem volna.

— Pedig boldognak hazudta magat egyszer ezen
a kapun beltl, Janosi Pal, mig... mig egyszer itt
hagyott.

A lednyka a kapuzabéja mellé huzédott, szorosan
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a legényke mellé. Csati egyszerre megérezte, hogy nincs
dolga a baratja mellett. Kinos csendességben allottak,
csak a kut kereke nyikorgoit keservesen, s a cselédek
fecsegtek mellette.

— De amint kiléptem ezen a kapun, Mari! mind-
jart megvigasztalédott maga ... mert mikor magaért
az apam halédla utan visszatértem, nem ream vart kony-
ben, hanem egy mas férfilnak a karjaban ... s boldog
h4zassagdnak a gyumolcsével, ama szép leanykaval
jatszadozott vigan.

— Boldogan ? Azt mondja ? ... Aki megmentett
a szegénységtll, az elhagyatottsdg szégyenétél, a sze-
gény uram, mar a fold alatt van ... ne mondjon rosz-

szat rola, Janosi Pal.

— Mit mondjak?... Lassa, én magamra élek
meég ... Ebben a versenyben ki a nyerd, Mari? ki a
vesztes ?. .. Maga a csaladi élet bajat és 6roémét mind
végigélte... En magamra éltem. Es tudja-e, honnan
jovok most is ide ? A templomon at a korcsmabol, Mari.

A kerekes kit mellett is elhallgattak csodalkozva
a cselédek. Janosi észre se vette, hogy rajuk figyel
mindenki. Mintha egy rég lefojtott zsilipet nyitna fel
egy lathatatlan kéz, omlott a keserl vad az ajakan:

— En elvadultan élek, lassa! .. . Megforditottam az
életemet, hogy ne foglalkozzam régi ismer&seimmel...
Magaért, Mari... Aztdn megszoktam .. . Amint alko-
nyodig akkor kelek fel s egy-egy flstés fogaddban,
ostoba czimborakkal élek, teli poharral... kartyaval...
pénzzel vett szerelemmel... Reggel lefekszem és igy
kikertlom az agyarkodd, megutéalt verejtékezd embere-
ket... Es lassa, egy ostoba reggelen csal el a b(iném
a hajnali misére és ime magaba botiok. Mari, akit
kivalt kikerilni vagytam. A hajam fehéredik... Es
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maga vadol szemt6l-szembe, Mari... Eh ! hiszen szinte
szavalok. Bocsanat . . .

Egészen kigyult. Latszott, hogy restelkedett a kito-
éseért. Megtoriilte a homlokat s korlilnézett, mintha
nem tudta volna, hogyan Kkerilt a havas, elhagyatott
utczara? Mintha felébredt volna, észrevette a Kis lanyt
a kapuzabé mellett s a baratjat.. .

Konnyen bicczentett a fejével, kdszontésil a kalapja
karimajat érintette, s ismét bizonytalanabbul, szinte
zavartan mondta:

— ... Bocsanat... A ledny arcza a maga leany-

kori képét ébresztette fel bennem, Mari!... Isten aldja...
S hangosan sz6lt a baratjahoz:
— Testvér. .. Virrad... En hazatérek . .. Velem
tartsz ?

A keszkends asszony kék szemébdl egy kdvér csepp
buggyant ki; a gyerekek a kapuzdbé mellett egy-
masra mosolyogtak s vigan befordultak a kis udvarra.



A CSIKOS SzZOTTES.

ZIFRA KATI egy rosszkedv( 6szi alkonyaiban

a legszebb kontdsében mutogatta magat a

kavéhaz ablakai alatt. A rigyfakasztd illatos

langyos tavaszon a Czifra Kati egy kacsinta-

sara tiz tekerg6 all meg meredt szemmel, tatott szdj-

jal; — de ily lucskos hivos 6szén a legények feltiirt

gallérukba behlzva a nyakukat, kezilkkel a nadragzse-
bikben, talpalnak odabb, se latva, se hallva.

Czifra Kati jarvan kesernyésen, az utcza végén egy
kis paraszt lednykat wvett észre, aki tétovan Aallingal,
csekély batyut l6balva a kezében.

Csinos rugyecske volt, olyan kontésbe 06ltozve,
amilyent Czifra Kati hordott egyszer, lednyka koraban:
baboskék keszkenydvel a fején, csikos sz6ttes szoknya-
ban és szazranczu kivarrt kéténynyel j6izd, alig fejlett
sugar testén.

Nézgel6dve jobbra-balra, egy kikent borbély-legény
a mihelyb6l megszélitotta a paraszt leanykat:
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__ Keres valamit, szép lednyka?

___Nem tudom ... — felelte az vontatva ; de mind-
., t valami kollégistak zajosan surrantak el mellette, a
szoknyajat hamisan végigsimogatva. A ledanyka kaczér
duzzogéssal racsippent. ,,Na — na, mit akar?“ — igy
szOIt, de mosolygott. Az egyik didk — mar pelyhedzett
a bajuszkaja — visszavigyorgott s hozzaért a leadnyka
ujjdhoz. ,,Menjen, nem szégyenli magéat!*“ — duruzsolt
ra a ledny osszeranczolt homlokkal — de latszott, hogy
nem haragudott.

Ekkor (az 6szi alkonyat sietve teringette Ki sCrG
fatylat a széles utczan) egy nagyfejl, sz0ros, fekete, erds,
nehézjarast ember ballagott felfelé az utczan, ezistfejd
palczat I6balva és Katit észrevevén, kedvesked6 parasz-
tisaggal titokban hozza szolt:

— Daogre leselkedel, varjum ?

m— Read ... le j6 madar — suttogta vissza, boszus
hangon Kati, de szintén felnézett.

Az ember racsapott a feketedd levegbére a palcza-
javal s kedélyesen a foga kozul szdrte: ,,Arczatlan vagy"
— mondta s tovabb ment.

A lampagyujtogatdé gyerek végigrohant a vaskam-
pojaval a jardan; cselédlednyok vizes kannakkal, vihogva
suhantak lefelé; kocsi robogott a flaszteren s flttyos
inasgyerek Ut6dott az acsorgdkba. Nagy zaj volt. A
lampavildga a kis parasztleanykara sutott.

Ah! Czifra Katit ajandékozta meg egyszer . . . vala-
mikor ... a bérmaanyja egy tulajdon olyan kontossel,
babos kend6vel, amilyent az a kis paraszt leAnyka hord
most amott s egy csiki imadsagos konyvvel (az els6
lapjan egy sugéar angyal volt lepingalva, lilioméaggal a
kezében).

Kissé boszus volt Kati, de az emlékei is megrohantak.

Petelei Istvan: Elbeszélések. 4



50 PETELEI ISTVAN

A fekete ember az ezist bottal észre vette a paraszt
lednykat s megalloit el6tte és megszélitotta.

Barha semmi koze se volt Czifra Katinak a masok
dolgaval — mégis a jardardél az (itkbzepére ment, hogy
ugyeljen ama kis leanyra.

— Megrontjadk, — gondolta keserl szjizzel.

Nagy koérben kerilgette, félszemmel Ugyelve ra

— Benyalozza az a fekete pdk, — morogta fél-
hangon, hogy lenyelje aztan.

Kozeledett Czifra Kati a paraszt leanykdhoz s az
el6tte satorozd fekete ember labszarat meglegyintette
libegd szoknyajaval.

— Ez a kis leany faiumbeli — sz6lt bizalmas-
kodva, s barha latta, hogy a megszélitott ari ember
boszankodva elfordult, még kozelebb nyomdit mellé.

Egy szemernyi irigykedéssel mérte végig a leany-
kat a lampavilagban ; egy paranyi sajnalkozassal tan;
egy csepp boszusaggal a fekete, durva ember irant; és
valami megmagyarazhatatlan vonzalommal a paraszt
lanyka irant, Kata szorosan melléje lépett.

A népes utczan jarokel6k kozul valaki koszontotte
az uri embert. Ez hirtelen elfordult Katitol, koszont és
tovabb lépett.

Kati a leanykahoz fordult:

— Eltévedtél?

— Nem ... ide jottem a varosba.

— Miért? Szolgalni jottél?

Ranézett s igent bdlintott.

— S estére jottél ? Hol fogsz halni ?

A leadnyka felhtizta a vallat.

— Tudja az édesanyad, hogy bejottél ?

Halkan mondta:

— Nincsen édes anyam . . .
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— Tudja az apad?

— Miért kérdi?

A fekete ari ember mohdn visszatért s a falusi
leAnyka keze utidn nyudlt, mintha észre se vette volna
Katit.

— Velem j6én hat kis leAnyom ? — kérdezte. —
Belellink egy kocsiba, j6?

Kati koézbevagott: ,,A kis leany nem megy sehovall

A férfi megfogta a remegd leanyka kezét s hizel-
ked6, mély, meleg hangon folytatta:

— Meleg szép szoba, j6 vacsora varja, kis leany.

Kati érdesen lokte oda, s leverte a férfi kezét:

— Menj el innen fekete ... Nem engedem ezt a
lednykat, ne bantsd! Menj el, mert botranyt csinalok...

A hangosabb széra a férfi — uagy téve, mintha
nem is hozza sz6landnak — néhany ko6zdmbos lépést
tett tovabb.

— A lednyka gyorsan odasugott Katihoz:

— Miért kuldi el ezt az urat? Nekem nincsen
lakdsom a hol haljak, igazan .. .

— S ennél a fekete poknal akarsz lakni?

— Valahova csak kell mennem.

Kati gyanakodva nézett red: , Tetszik tan neked?"

A lednyka megrantotta a vallat: ,,Nem csuf ember."

Almélkodva csapta 6ssze a tenyerét: , Azt hiszem,
rossz vagy leadnyka . .. rossz vagy. Hogy hivnak?"

— Bagi Klarinak .... Kilarika .... igy hivnak
odahaza.

Valaki elment és keményen megnézte CMifra Katit
a lampafényben s meglassitotta a Iépését. — Kati gyor-
san kihuzta magat 6nkéntelen mozdulattal és rakacsin-
tott az idegenre. Egyet Iépett, mintha megigézték volna,
elére nyajta er6s gombolyld karjat a gallér aldl s a

4*
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jovevényhez csatlakozott. Azonban visszanézett a Kis
lednyra. A fekete pok melléje mészott. Czifra Kati heve-
sen visszalesett, a szeme kigyult, habozva mondta az
idegenhez: ,,Nem kedves! ma nem, nem lehet, most
nem mehetek el innen ... nem*.

S visszarobbant a lednykéhoz:

— Szemtelen vagy, — mondta hangosabban a
fekete emberhez — nem engedem ezt a leanykéat. Azt
hiszed, ismerem ezt a leanykat? Nem. De titeket ismer-
lek. Nem engedem, hogy ez elvesszen. Sajnalom . ..
Egyszer én is igy, 6gyelegve, tudatlanul keriltem ide
kdzétek és miattatok, nézd mivé lettem. Ezt nem enge-
dem. Menj el. FéIlj! mert kialtani fogok.

Egy perez alatt dres lett a hely.

Kati kiegyenesedett. Valosaggal szép lett; er6s,
félelmes, tiszta lett felhaborodasaban.

— Velem fogsz j6énni, Bagi Klari. Egy kis szobam
van, ahol elférsz ma. Holnap hazaviszlek a faludba.
Senki sincs a szobamban; senkim sincs a vilagon. Se
szomszédom, se rokonom, se bardtom, se gyermekem...
En a szégyen vagyok. .. llyen akarsz lenni, mint én?
Velem josz ma; holnap hazamégysz a faludba.

Fels6hajtott — mely rokon volt a sirassal — er6-
sen megszoritotta a lednyka kezét s tovabb vitte.

— Latod milyen szép a kontésom ? ... Ha atem-
plomba megyek, a padban elhGz6dnak mell6lem. Ha
sirok, kikaczagnak ... Kell neked ilyen szép kontds?
A piaczon Gtat nyitnak, hogy ne érjenek hozzam. Sotét-
ben megdlelnek; vildgossagon lekdpnek . . . Mit akarsz?
llyen akarsz lenni? El akarsz menni azzal a fekete
ordoggel, hogy ilyen szép kodntdst vegyen neked?

A jol vilagitott utczabol betért egy homalyos sikéa-
torba a lednykéaval. Szinte vonszolta:
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__ Latod, milyen szép a kdntdsém? Oh, ha még
egyszer csikos sz6ttest viselhetnék, mint te s kékbabos
kend6t a fejemen ... Menj haza a faludba. Valaki lesz,
aki dicsekedve visz az utczan: az urad; — gyereket
fogsz ringatni az 6ledben: a tiedet; — estenkint éne-
kelve a kerekes rokka mellett, lenfonalat eregetve élsz
csendesen. Az Uton megismernek, kodszonteni fognak
tégedet batran\.. Oh, ha én is viselhetném még egy-
szer a csikos sz@ttest. . . Menj haza.

A lednyka ijedten nézett a hevesen beszél§ fehér-
népre.

— Csupa selyem a kontdésém, toll a kalapom . ..
de csupa szégyen, gyalazat jarni benne. Fel akarod
cserélni a tiedet vele? Oh, Bagi Klari ... mennyit
sirok benne, mennyi konyet hullattam benne; megfi-
rodhetném benne, ha @sszegydlne.

Az aton mendk megallottdak s utana néztek, mert
Czifra Kati hangosan beszélt.

— Hazaviszlek . . . Hova valé vagy? Az én vidé-
kemrdl valo vagy? A kdntésodrdl tudom. Viszlek haza...
Mennyi szégyent tettem ... ennyi jot is, hogy irjanak

fel fel6lem az égben. Haza . ..

S hevesen rantva fel egy Kkis ajtot, belépett.

— Itt lakom, latod! — monda reszket6 hangon
s mindjart hangosan sirni kezdett. Leroskadt egy székre
lihegve, zokogva.

A lednyka kabulva allott el6tte.



A FEKETE TULIPAN.

zolgalt a varosnal egy irnok, akit Sotér Gusz-

tinak hivtak; egy finom, Kkivasalt, Gresfeju

==j| | |urfi, akit valahogy beprotegaltak a tanacs-

hazhoz, minthogy egyebet nem tudtak csinalni

bel6le. A hegyes fickd egy reggel a hivatalban Farkas
Aurélhoz (az o6tvos fidhoz) igy szolt:

— Aurél, egyenesitse meg a nyakkendémet, azt
hiszem, félrecsuszott.

A megszélitott (ez is irnok volt) kelletlentl felné-
zett félszemmel, baratsagtalanul kérdezve, pedig meg-
érthette a kivansagot:

— Mi tetszik?

— Valami baja van a fulének?

Aurél felkbnyokdlt s megnézte azt a bizonyos
nyakkend6t, arra felugrott.

A koczkds kend6 nem volt félrecsliszva, de egy
csinos tl ragyogott benne, egy Kkis tulipan, erdélyi
modon zoménczozva.
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Azonban egy sz6t se szélt, csak megnézte merden
a kis ékszertts Gusztinak, az 6 régi tanuldpajtasanak
komoran intett, hogy menjen odabb.

Guszti fanyarul mosolygott, felh(zta a vallat, mond-
van: ,,Jo*.

A hivatal e rovid jelenetre ratgyelt, (mert a két
fiatalember nem egyezett, mindenki tudtara). Azonban
azon a napon a tanacsos ur Oklel6z6 kedvében volt,
hat nekigorbiltek ismét mind az irasaikra és mindjart
elfelejtették a jelentéktelen esetet. Maga Aurél is suhogva
forgatta az aktdit, de val6jdban csak a dologtalansagat
leplezte a larmés forgatdssal s nyugtalanul forgolddott
a széken. Délfelé, mikor egy kis falatozast rendeztek
a hivatalban, folkelt s a terem masik szogletében unat-
kozé Gusztihoz ment s rekedt, halk hangon kérdezte:

— Szuksége volt, hogy megladssam a tdjét?

Bantotta, hogy meglatta?

— Vette-e?

Gunyosan felelt:

— Csak nem azt hiszi, hogy loptam ?

— Ajandékba kapta-e hat?

Kissé hangosabban mondta. A teremben csénd
lett, mert botranyt szimatoltak.

— Remeényiem, tisztességes Uuton jutott hozza!

Guszti folugrott. Szembe alltak, sapadt volt mind
a kettd.

Abban a pillanatban a mellékszoba ajtajan a tana-
csos Ur szolt be: ,,Sotér ar!«

Farkas megfordult, foltette a czilinderét és kiment.
A lépcsén igy szolt: ,,Megolok ma valakit!" Azonban
ezt senki se hallotta. Barha a hivatalos id6bdl még
sok hianyzott, egyenesen hazament.

A vén héazuk (valamelyik Otvés nagyapja épittette
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bolthajtadsos aprd szobait) eperfas, h(ivos udvaradn egy
harsbol fonott karosszékben szunyékalt az apja. A
legyek sokadalmaztak rajta a nagy csondességben.
Valamelyik odalszobdban halkan reszelt valaki.

Ott benn dologid6ben 6rokés strgés-forgas, kala-
palds volt, tan a vilagteremtést6l fogva. A Farkasok
ott lapitottak, forrasztottdk, formaltdk az ezust- és arany-
féléket a legényekkel. Régi dolog az méar ... Az utolso
Farkas vén; a szemeit megette az id6 s az Uveggolyo,
amivel vezette a fényt a munkajara. Legényt se tartott
méar. A fia nem ért hozza. A fia Ur lett.

A szegény, megboldogult felesége a maga idejé-
ben igy szélt az urahoz:

— Tudja meg fiam, Farkas, hogy a fiambdl, akit
oregségemre adott nekem az Eg — nem lesz &tvés.
Ezt nem fogjak Salamonnak hivni, ahogy hivtak az
apjat, a nagyapjat s a szépapjat. Ebbdl a bolondsag-
bol legyen mar elég. Ez nem fog emaiit kotyvasztani,
ha az egész vildg térden cslUszva rimankodna, hogy
meég egy kosonty(t csinaljon. Nem ... ebb6l Ur lesz.

S beszélik, hogy akkor a keresztel6 papnak oly
harsanyan kialtotta a kolyok keresztneveul: ,,Aurél",
hogy a szent férfii majd elejtette a vizhintdjét.

Ha e veszedelmes fehérnép agy akarta, hogy ar
legyen fidbol, igaza volt, amikor a dolgot mar a
keresztelésnél kezdte. Mert igaz: egy Salamon nev(
fiatal ar, ha neki Ggy tetszik, kukkra dobhatja a pan-
toflijat az utcan, de egy Aurél nevezetd arfi gombos
stiblit hord, amit nem raghat fel. Egy Salamon nevd
fi megtanulja, hogy a fagygyugyertya langja megol-
vasztja a boraxot, ha az ember helyesen fljja s az
ezustlap kihajlik, ha a vés6t a maga modjan vere-
geti valaki s ennyit tudni elég neki; de egy Aurél
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nev( urfinak sok mindent kell megtanulnia: gramma-
tika, matematika, poétika nev(i egyet-mésokat, amiknek
a szul6i a nevét se tudjak kimondani.

Aurél persze mindezeket végigtanulta s elég rossz
kedvvel (szép, kihajtott, himzett inggalérokat s barsony
kitliket viselve), de az 6reg Salamon igen morgolddott,
mert a gyermek Uri nevelésére mind tobb kellett s 6
a rossz szemével mind kevesebbet tudott keresni. Ok
valami jeles erdélyi email-munkéat tudtak: arany sod-
rony-szélrajzok kozé égetve a ragyogo6 sokszinl festé-
keket, de oly nevezetes modon, hogy szegény volt az
a kincseslada, amelyb8l a Farkas Salamonok mdlve
hianyzott voina. Es im ! egy asszony oktalansaga okan
ennek a dicsségnek mindenkorra vége vagyon. Nincs,
aki folytassa, s6t mar az 6reg Salamon se mdvelheti
helyesen, minthogy nem vala segitsége.

Ezért a felesége halala utan (aki er6sen meges-
kedtette Salamont, hogy a fiat sohase fogja kizavarni
az (ri életbdl) egy bumfordi er6s leanykat vett maga
mellé (egy régi mestertarsdnak az arvajat), a kis Fer-
oinké Klarit, hogy legyen valaki, aki tartsa a kézhez
valé szerszamokat a munkanal.

E ledny aztdn nemcsak igen Uugyes kezl lett a
m(helyben, de a hazat is Ggy rendben tartotta, mint
egy gazdasszony. A filval is joi 0Osszefért, de termé-
szetesen csak illendd mértékben, minthogy Kilari csak
keszkeny6ben jart. J8l eljatsztak (ha a leanykanak ideje
volt), de ha tan valami urfi (példaul a Kkis S6tér Guszti
gyerek) betévedt az o6tvos udvarara, igy szolt réla: ,.E
lednyka dehogy a testvérem, (ez kellene csak!) ez a
mi kisebbik szolgalonk“ s ingerkedve kaczagott a leany-
kdra, ha a Klari ég6, fekete szemei konynyel teltek
volna meg.
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Magukra maradva pedig odahuzdédott, hogy engesz-
teléstil megcsokolja; Klari bosszUsan elfordult s igy
szidta meg Aurélt;

— Hol jart? Ismét mocskos a szép gunyadja, sok-e
a pénze, hogy mast vegyen?

Aurél fitymélédva felelt:

— Nekem ne parancsolj! te mim vagy? tan te
veszed a ruhaimat?

Természetesen, hogy nem & vette, de annyi sok
dolog van egy ilyen nagy haznal, hogy az oreg
igy szolt:

— Boldog ember lesz, akit e ledny megszeret;
6 gondoz engemet, azt tudd meg.

— Mert én csak magéat "i§ szeretem — s Ugy
mondta, mintha csak érette is lakna a Farkasok régi
fészkében. Ruhdit tisztadn segitette a reszket6 kezl 6reg
emberre; megtoltétte a pipajat s borocskaja, jo falatai
sohase hianyoztak.

— Mert 6 jol tudja beosztani azt a keveset,
amink van.

Aurél csodélkozva kérdezte:

— Hat kévésink van?

— Azt Klaritél kérdezd meg.

Az egykedvil felelettel elégedetlentl folytatta:

— Az anyamtél maradt sok?

— Sok? Mit gondolsz?

— Aranynemik? mondjad.

— Tan aranynemik. — De az 0reg Salamon
egész életében se foglalkozott azzal, hogy mibél élt; mint-
hogy mindig akadt odahaza, amire szikségé volt vala.

De az ilyen kelletlenkedés ritkdbban fordult el§
koztik. Mikor Aurél elkészilt hazulrél valamerre, Klair
allott mellé, anyaskodoan, kefével a kezében.
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Illik read ez a kabat, mondta s megsimogatta.

Aurél j6l belenézett a kis KIari sotét szemébe és
rdmosolygott. , .

r — Hanem olyan szép ledny sincs hét hatarban,
mint te, rigd. S nagy vagy, pedig egy egész eszten-
dével kisebb is vagy, mint én.

S onnan latszott, hogy csakugyan nagy volt, mert
az ilyen széra felvirult az arcza s megutdtte a kezével
Aurélt és ugy elszaladt, mint a szél.

Aurél elment ilyenkor a kavéhazba, vagy urasan
folnézett a varoshazara ; Klari elrendezte az 6reg embert
(mert nemcsak a szeme romlott el, de a keze is resz-
ket6s lett, hogy a napon mindjart elszunnyadt) s a
hazat, a pinczét6l a padlasig megfutotta, aztdn bezar-
kézott a mihelybe s Ggy dolgozott a forraszté csével,
a kis kalapacsokkal, a reszel6kkel, mint egy legény s
az aranynem(t ugy eldodrgolte a karja bérén (minthogy
a gyenge leanyb6r legszebben fényesiti a draga érczet),
hogy egészen piros lett patyolat teste.

Néha Aurél is benézett a mihelybe s legénykedve
fogogatta az apja szerszamait.

— Nem szeretnél banni veluk? kérdezte KIari.

— Mert mesterség is az! De vagy tudjon az ember
valamit, vagy semmit. Amennyit az Oregek tudnak,
azért nem érdemes faradni. Te pedig, egy semmi leany!
hat te annyit sem tudnal megtanulni.

Egyszer valami szép holmit latott meg a Klari
nyakan, egy Kkis fekete, tulipanalaku email ékszert s
igy szolt:

— Ezt nem is az apdm csindlta. Latod ezt én
megismertem. Ez a nagyapam keze munkdja. Ezt te
bizonyosan az anyam 06rokségébdél vetted el.

Klari elfordult szé6 nélkal.



60 PETELEI ISTVAN

— Hiszen ne resteld; ha szeretsz czifralkodni vele
hat viseld. En tudom, hogy az anydm o6rokségébdl
maradt aranynemikbdl élink. J6. Majd ha jo kenyérbe
jutok, megélink, ami marad, legyen a tiéd ...

Klari szégyenkezve kivonta a tlit és A&tnyujtotta
Aurélnak. Ez eltolta és orozva megcsOkolta a Kilari
fedetlen nyakat (minthogy a tut kihdzta, félbomlott a
ruhgja). A ledny eldobta az ékszert és sirni kezdett.
Aurél durvan kialtotta:

— Nil rigd! hat mi lelt? és két napig ra se
nézett.

Mikor a csbndes wudvarra ért Aurél, ugy
becsapta a kaput, hogy a legyek mind folrepiltek zim-
mogve s az apja ijedten ébredt fol.

— Valami baj van?

— Nincs semmi, csak a szemem mindjart kiég a
gyalazattol.

S nyersen rakialtott:

— Ne is aludj fényes nappal, apam, mert ide tiz
szem se elég, hogy a becsuletiinkre tgyel;.

— Megbolondultal ?

— Nem, de meg fogok veszni mindjart s ugy
nézzen meg, mert megolok ma valakit.

Berugta a szobaja ajtajat, ledobta a kalapjat s
hajadon fejjel, nagy Iléptekkel jart foélhaborodva az
udvaron le s fel.

Klari tiszta kotényt kotott s er6s fekete hajat meg-
nézte az ezist pohar tukrében s a klszobre lépett.

Aurél elforditotta a fejét t6le s az apja el6tt szaguldott-

— Itt szépen élunk, de tudd meg, (az 6reg ember-
hez sz6lt) hogy ma-holnap veheted a koldusbotot te is,
mert itt maholnap eladjak a parnat is a fejed aldl.
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Klari leszallt s az 6reg ember mellé allott.

De nem banom a vagyont, nem, de a becsu-
mmnk is elkél. Vedd vissza atyam, ba tudod.

__ Mink fogyott el? kérdezte egyszer(ien Klari.

Aurél ugy tett, mintha nem is hallotta volna, azon-
ban megalléit az apja el6tt.

t.__ O0gy nézel redm, apam! mintha azt hinnéd,
hégy megbolondultam. Az. En megbolondulok, amikor
latom, hogy ez a becsiletes, tiszta hdz mocskos lesz,
amit az Isten se mos le rdla.

Klari tlrelmetlentil megismételte a kérdést:

— Mink fogyott el, Aurél?

A legény red meredt.

— Magéanak, kisasszony, megvan mindene, de a
mi becsuletiink fogyott el.

Az oreg rebegve kérdezte:

— S midéta nem egy a mienk vele?

Aurél folhdborodva, elkapta a fejét s tovabb lépett.
Sotéten visszanézett:

— Elmegyek, mert attdl félek, wvalami szérnyit
fogok tenni. Te is a Kkisasszonynyal egyetértsz? Jo.
Téagas ez a vilag s eldobom a nevemet, mint egy mocs-
kes kapczat, ami nem nekem valo.

A déli nap derllten nézett a csendes udvarra, arany-
foltokat vetve az 6reg emberhez huzodd lednyra.

Klari az Aurél Gtjdba lépett minden sietés nélkul
de szigoruabban kérdezte:

— S mit tettem én a becsiletemmel? Azt csak
kell tudnom ?

Aurél durvan kialtott:

— Mi kbdzdm hozza? Barha legalabb is kelle-

metlen, hogy a mi fedelink alatt nyitott boltot a jo
hirének.
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Az Oreg ember megemelte a fejét.

— Megtiltom . . .

— Mit, te, apam tiltsz meg valamit, a helyett
hogy sirj?

Aztan elkeseredve folytatta:

— Ugy szerettiik mind, mintha a vérinkbdl valé
volna. Azt hittik, hogy az Isten ajandékozott meg vele
minket. Ami a miénk volt, az 6vé is volt. Nem esett
j6l az 6rom, ha nem feleztik volna meg vele, eltaka-
ritottuk a kovet is utjabdl. S mikor megn6tt a hatunk
mogott, nem elégszik meg velink. Nem, hanem eladja
magat. Eladja. El . . . Ne nézz ream, Klari! mert kimon-
dom, ki ... ha a fold megnyilik is alattam.

Az 6reg ember kerekre nyitotta ranczos bérrel kordl
fogott veresszéli szemét.

— Hazudsz, igy szolt.

— Eladtam, Aurél? Mit?

— Nem. Elajdndékoztad magadat. El ... hogy
kelendébhlégy, ajandékokat adsz raadasul. En tudém-
én tudom ... én lattam az én latészememmel.

Klari kigyult. Elrantotta az 6reg kezébdl a kezét
s roviden mondta:

— Meég se hallgatom meg. Azt hiszem, rossz
almot latsz.

— A nagyapam tulipanos tdjét is rossz almodban
dobtad oda a szeret6dnek ?

— A nagyapad tdjét?

— Amit S6étér Gusztinak adtal. Olcsé vagy. Raada-
sul kellettél-e csak?

Klari lehajtotta a fejét zavartan. Megolelte sz6

nélkil az o6regember vallat s csendes Iépéssel odabb
ment.

Aurél elejébe ugrott.
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Megcsendesedtél. Elszoksz el6lem? Arrdl a
Brfil beszélek, amit nekem adtal egyszer. Jobb gazdat
mfestél neki? — és er6sen megrazta a ledny Karjat.

AKIari szemébél kiszokkent a kdny. Lassan mondta :

__ S te hiszed rélam? igy ulddzol el innen?

Es lagyan kivonta a karjat. Aztan hirtelen az Aurél
szobaja felé ment.

Az Oreg ember révedezve kérdezte:

— Mi az?

— Hallotta . . .

— Miféle tG? Miért?

— Ami az anyam ékszerei kozétt maradt.

— Mi maradt? Semmi se maradt.

— Semmi? Nem tudod mit beszélsz, apam.

— Semmi, semmi se maradt.

— Van. Titokban tartotta, hogy te ne tudj rdla.

— Hazudsz, én mondom. En azt akarom, kérleld
meg 6t.

r . — En? E fajtalan gonoszt?

A leany vonakodva koézeledett. El6re nyujtotta kezé-
ben a tulipanos tdit.

— Itt a tdd ... Aurél. A tied. Amit te elhajtottal.

— A legény szétlanul meredt ra.

— Hat ketté maradt?

— Klari az 6reg ember Olébe tette. Aztan meg-
csokolta a vén ember homlokat.

— Ne hidd el rélam. De barmi lesz velem, én
nem Ulok meg azzal egy fedél alatt, aki Ggy meg-
szégyenit.

Aurél egymasutan kérdezte:

— A t? a tG? En lattam ma mégis. Es aki
viseli, gunynyal kérdezte: irigylem-e nagyon ?

Az 6reg ember elevenen monda:
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— Vette a tit. Nem kapta; vette.

— Vette, az anyam 0Orokeét?

— Anyadtél nem maradt semmi. Nem; 6 csinalta
a tGt, a leany, az én lednyom, az én édes leanykam.
O csinélta és eladatta, hogy éljunk az arabdél; hogy te
szép gunyédkba jarj, hogy az asztalunkon kenyér legyen
s bor a poharunkban.

Aurél idegenil nézett szét.

— Es nem ezt az egyet csinalta. Amig te nottél,
mennyi minden kellett! Igen, de én nem tudtam mindig
eleget szerezni. Most latod, elvette az Isten a szeme-
met, de adta ©6tét nekem szemem vilagaul, oOtét, a Kis
Ferdinké Klarit, az én édes leanyomat. Es amig te
aludtal csendesen, 6 serényen dolgozott. Es 6 sirt volna,
ha megmondtam volna neked az igazsagot, merté nem
akarta. Nem hagyta, hogy te szégyennel vedd el az 6
munkaja arat. Es akkor te idejész, mint egy vad. ..
Ez igy van, és ez igy van, és te megolod oOtét.

Aztan kimerilve, reszket§6 hangon tette hozza :

— Es meg6lsz engemet!

S ekkor folemelkedett:

— De megdleled 6tét haromszor. Egyszer pedig
értem, egyszer pedig éretted és egyszer pedig 6 érette,
ha 6 még tudna szeretni minket.

Aurél lesutotte a fejét.

— Nem, mondta aldzatosan — nem, hanem a
kezét, egyszer éretted és szazszor értem, ha 6 megen-
gedi. igy van, KIlari?

S aztdn nem 0OIt meg senkit Farkas Aurél az nap,
hanem azon délutdn egyitt kotyvasztottdk a festékeket
és lopva néha egymasra néztek és olyankor moso-
lyogtak.



A GYAMOLTALAN.

A TLEPETT a korlaton Henrik.

Tudni akart.
Egy id6t6l fogva Sarika igen rdviden bant
vele.

Szépséges, csillagos, illatos éj volt. Sarika nagyon
rajta volt, hogy Henrik menjen ez estén a ,m(szaki
kor* estéjére. Rebegve hallgatta a felolvasasokat s
aztdn mindjart haza szokott.

Tudni akart... A kerten szokott be, hogy lasson.

A hérs-sor végén a mogyorébokrok sdrdjén &t
fény sz(rédott at. A cseléd az ebédlébdl a lépcsén
ment le, nyitva hagyva a verandara nyilé szarnyas
ajtét. Henrik benézhetett szabadon.

Sarika ott, felallott az asztaltél, elrendezte a tukor-
ben a hajat s a nagy divany szegeletére ugy ult le,
hogy hatraesett az Ulésen s jokedviien felcsippent. Az
asztaltol erre felszokott egy ferfia, hogy felsegitse. A

Petelei Istvan ; Elbeszélések. 5
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divany karjara ulve, bizalmasan szivarozva, kdnnyen
atkarolta Sarikat s oly jokedvien kaczagtak, hogy a
hangjuk egészen Henrikig ért.

Ez rendén volt, mert a férfi a Sarika rokona volt,
valami unokabatyja, vagy ilyesféle valami, aki mosta-
naban valt ki a homalybo6l egy szalas, er6s, vidéki
foldbirtokos. E rokont igen ritkdn latjak, hat igen
orvendenek neki.

E kiralyilag tdbbes szam csak formailag helyes.
Val6jaban Finke Henrik akar akkor lassa, mikor a
hatakdzepét, ha téle fliggne. Igen, de Sarika 6rvendett
a rokonon s a haz t6le fuggott . .. Ové volt s minden
egyéb jok.

A vig nevetésre az asszonyka és a férfid is mind-
jart igen ellagyultak a j6 vacsora utan. A férfia logatta
a labait az 6 magas Ulésébdl és fujta a fustot; Sarika
pedig csendesen, igenelve bdlintgatott a hamis fejében
forgé gondolatokra és kés6bb lehunyta a szemeit, hogy
jobban értse azokat. Arra a férfil dvatosan lehajolt
egészen a Sarika szajacskajaig. (Mily szépvagasu, telt
cseresznyepiros ajkak, ah! azok!) Az asszonyka fdlne-
vetett és bosszUsan felszokott, de oly balsikerrel, hogy
a férfi karjaiba Ugy belebonyol6dott, hogy nem tudott
kikaszolodni tobbé.

Henrik a mogyordbokrok mellett igen heves, zajos
mozdulatot tett, szétcsapva a lombos &agakat, el6bbre
lépvén.

Sarika, barha igen el volt foglalva (tdn a lelkiis-
meretével, tan a filével) meghallotta ezt a zajt, amelyet
az éj erdsebbé tett, mint amekkora — és rafigyelt. A
férfi is folemelte nagy bika-fejét, de nem eresztette el
a hatalmaba keritett karcsu derekat.

Henrik el6re lépett duboérogve, de megalldit, mi



ELBESZELESEK 67

se volt a kezébe. Se l6vG4-, se VAago6-, se (tnivald
szerszama.

Mi lesz, ha felrohan a verandara ? Hirtelen vissza-
hékolt. Ha felrohanna s rakidltana a rokonra, hogy:
Mars ... mi lenne?

JO! E faragatlan rokon (tdn nem is tud a Henrik
anyanyelvén) tan parasztoskodni fog. S még hagyjan,
amit kiejt. Tan verekedni fog, ahogy korhely falusi
tarsaival szokott. A verekedés eredménye kétségtelen.
Mit nyer Henrik? EI8szor megverik és kidobjak s a
becslilete Uugy marad, ahogy van.

A logika els6 dolog a vildgon!

De mésodsorban e tribnak még egy szerepl6je
van: Sarika. A kérdés az : melyik partra all? Mert
kell neki valamerre szeg6dnie. Az urdhoz ? Akkor miért
kuldte el ma este a mdszaki koérbe, hogy az unoka-
batyjaval id6zzék ? A rokondhoz ? Akkor mit ért el Henrik ?

Mindezzel tisztaba jévén, visszalépett a mogyoro-
bokrok mellé.

Azonban reszketett.

Mit tehet tisztességgel ? Az izzadtsadg kilult a hom-
lokan s oly keser(iség boritotta el, hogy majd meg-
hasadt a szive. De az 6 élete szép, siman csergedezett;
semmit se ostromolt meg. Végzett az iskoldban s mind-
jart segédmérnok lett a varosnal. lgen kevés pénzért,
de j06 embernek kevés kell. Mindjart ©sszehoztdk a
gazdag mészarosmester arvajaval. Mily égdé szép volt,
oh! szebb volt mind ama vonalak és formaknal, amikrél
tanult, vagy almodozott. E réven mindjart nagyduri,
tekintélyes ember lett. Aztdn most im egyszerre neki-
menjen egy robusztus vad embernek? Nem. Oriiltség.

Nesztelentl visszasompolygott. Ha 6k nem vették

észre, miért tudjon 6 is roluk?
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Ha Henrik nem tud semmirdl, nincs is felel6ssége.
Zajtalanul tovabb-tovabb huzodott, csititotta a félhabo-
rodasat. Mit is latott? Mit ? Meg se csOkoltdk egymast.
Nem, csak akartak. Dehogy. Az asszony nem is, egé-
szen bizonyos. Unokatestvérek kdzott megtérténnek az
efélék minden tovabbiak nélkul.

Amint a korlaton visszaszokott, mar rabeszélte
magara, hogy ha hiba tértént volna, az a Henrik rova-
sara irand6. Az ajtdé nem volt-e nyitva? Csak a bidn
rejt6zkodik. S ha alkalmuk van arra, hogy az elfelejt-
kezés egy pillanatdban (nem gyarlé-e mindenki?) tan
megtantorodtak volna, a felel6sség azt terheli, aki adta
ra az alkalmat. Miért is hagyja Henrik magara, az
agaskodo vérrel tele asszonyt ? Miért nem Ugyel ra?

Feltért a sotét mellékutczara, ahova a kert kirug.
Ki se latta meg. Ezen Kissé megnyugodott, de mégis
mintha fojtogattak volna. Megfutamodott, hogy farassza
el magat, amig lihegett, s a varos végét mindjart elérte.
A cziganymez8ben néhany kuvasz megtamadta a futd
embert. Arra egy kinn hever§ vén cziganyt keményen
lehordott, policziat, istennyilat s egyéb nyavalyakat emle-
getve neki. Ez a kiabalads kissé megkdnnyitette Arra
visszafordult, s a laba Onkéntelentl is a héza felé vitte.

A hazan nagy csendesség fekidt. A kapukulcs a
zsebében volt, azonban Henrik keményen meghuzta
elébb a csengetty(t, hogy zajt csapva, hirt adjon maga-
rol. 1dét nyert vele.

Inas nyitotta ki. Rakialtott mérgesen a késlekedésért.
Séarika valahol beltlrél tarelmetlendl kiszolt:

— Miféle larma az?

Henrik belépett, koértlnézett; Sarika magéara volt,
egy hintaszékben himbélva, kényvvel a kezében.

— Még nem fekidt le?
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__ A vacsorarol jott? Latom a szemeén.

__ Nem unta magét itt egyedul?

Sarika elfordult kedvetlenill s a kdényvet a kezébe
vette. Henrik az ablakhoz ment, hogy kodzémbdsnek
lattassék. Azonban varatlanul visszafordult:

— Egészen egyedil volt?

Sérika kerekre nyitott szemmel nézett ra.

— Hat Kivel legyek ?

— Az emberrel megesik ilyféle.

— Mit mond?

— Semmit se szoéltam.

— Azt hiszem, mondott valamit. Akarom tudni,
mit mondott ?

Henrik, mintha nem is hallotta volna, betette az
ablakot s egy benrekedt légygyei nagy héborasagba
elegyedett.

— Az el6bb mondott valamit. Mi volt az ?

Annyival hangosabban kérdezte, hogy Henrik tetette
magat:

— Mondtam tan valamit?

— Ha nem tudja, mit beszél, ha sokat ivott, ne
j6jjbn haza.

— Szeretné, ha nem j6ttem volna? — kérdezte
gunyosan.

— Szeretném, bizony, elhiheti.

— Elhiszem. Legalabb ugy élhetne, ahogy szereti.

Mit mond? Sérteget? Hat hogy élek én? Hat
megesz az unalom egy ily fajankdé mellett. Ahogy én
szeretnék? Hat én uagy is élek, amint nekem tetszik.
Erti? Akinek nem tetszik, ott az ajto.

Folugrott, villogé szemmel elibe toppant.

— Tan les ram? Ream? Hat ki vagyok én itt?
Tomldcz ez, ahol maga a porkolab? Ohé! Vajjon miért?
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Tan maga tart engemet? Tan maga akar parancsolni
itt? Nekem ? Azt szeretném én! Maga regulaz? Tan
maga épittette ezt a hazat? Vagy maga fizeti a cselé-
deimet? Vagy ruhaz? Vagy taplal? s ezért vet lanczra,
mint egy kutyat? Tegye meg azt a szivességet, menjen
el a szemem el6l, mert igen ideges vagyok.

Henrik a heves tdmadasra elbatortalanodott, Sarika,
mintha 0j gondolat 6tlott volna az eszébe, a lefojtott
harag tompa hangjan folytatta:

— Menjen el, kedves, mert valami rossz tortén-
hetne. En ideges vagyok ma. Tudja, sirni tudnék.
llyenkor okos ember térjen ki, mert megbanhatna
maga is, én is.

Aztdn a Henrik vallara tette lagyan, szép fehér,
apré kovér kezét.

— Pedig maga okos, kedves ember. Mi néha
magunk se tudjuk miért? tirelmetlenek vagyunk. Maga
megsért, én megsértem magat s izgatottsagunkban két-
felé szakadunk, hogy sohase talalkozzunk 6ssze. Pedig
mi igen boldogan élink. No, mondja . . .

Henrik egészen elboldogtalanodva bélintott. Sarika
kaczéran, puhan hozzasimult, mint egy macska.

— No ugy-e? Az el6bb igen (talatos voltam,
lassa! mar megbantam, (lehajtotta a fejét s a szemét
megtorlilte) de most nem tudok embert latni. Senkit e
vilagon. En ilyen vagyok, kedves! Senkit se lassak
ilyenkor, ne széljon hozzam senki, ne lasson, ne vegyen
lIélekzetet mellettem senki. Az ember van igy . ..

— A szobamba menjek?

— Nem, nem, nem. Ha tudndm, hogy itt kozel
van, beteggé tenne. Magamra leszek. Imadkozni fogok
egyedul s. kisirom magamat. Reggelre megkdnnyebbi-
I6k. En tudom, kedves. Akarja-e? Hiszen maga az Or
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itt s azt teszek, amit parancsol; ha azt parancsolja: itt
Ulok maga mellett; ha nem: elmegyek. De ha egy
csOppet szeret, menjen el. A barataié legyen ma, mas-
kor mindig az enyém.

Es amint szép fejét a Henrik vallara hajtotta, a
csendben a verandardl er6s labdobogéas hallszott.

— Valaki jar ott kinn.

— A kutya tan.

— Latni akorom.

Sarika elejébe szokott, kigyulva.

— Hat nem megy el? Ismét sérteget?

Henrik orditott.

— Mego6lok valakit.

Sarika félrelépett az Gtjadbdl s megfenyegette:

— Menjen ! tessék! De soha ide be ne tegye tdbbé
a labat. Erti? Tessék! Botranyt akar? Szégyent akar
hozni az-én nevemre, hdzamra? Menjen!

Henrik megallott.

Sarika gyorsan csengetett a szolganak.

— Az ur fel6lt6jét s vilagitson a lépcsén.

Henrik az oOklével csapta meg az ajtot; a legény
vigyorogva Kisérte le s a kovetkez6 perczben az utczan
volt ismét.

Nehany lépést tett a haz el6tt és visszatért. A dih
elboritotta. Kegyetlenil megmarkolta a sajat labszarat,
oly er6vel, hogy majd felkialtott. Felkapott egy saros
kovet a vizes arokbol, az ajté felé ugy csapta a flasz-
terre, hogy csattant. Miért van &6 itt? S mi torténik
benn ? Kegyetlen lett s ezer rettenetes gondolat fogam-
zott az agyaban. Olni fog, gyilkol késsel; marczangolni
foggal, mint egy veszett farkas; csovat hany a Sodorna
hazara, ahol a rosszvérii asszony paraznalkodik .. .
barha neki csak egy pecsétkivakard peneczilusa volt s
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egy szal gyufaval se rendelkezett, minthogy nem volt
pipas.

Fekély fehér testére. Fekély fehér nyakéara; gom-
bolyd, barsonyos meleg vallara, joillata vallara, kar-
jara, amelynek édes izét tdn szivja egy idegen ajak.
Az istenies szép Ude test képe megelevenedve a fejé-
ben — elkeseredett. Mintha csavarban facsargatnak, fel-
jajdult.

Az Ora harmat @ttt a varbeli toronyban egy kis
butyik megnyilott s mindjart becsapott ajtajan éktelen
zaj csapodott ki a csendbe. Uvolt6 emberi hang s egy
klarinett sikoltdsa. A hold kibukkant egy rongyos felh6
melll. Majdnem a Henrik labanal hevert egy ember-
gombolyag, amelyet kidobtak.

— Testvér1l...

Henrik mogorvan félrehGzodott.

— Testvér, segits.

— No.

— Nagyon részeg vagyok? Nincsen semmi baj.
Nem kell a kezed se. Senki se kell; jé itt a sarban . . .
a sarban ... vagy a sirban ... tudom is én.

Henrik kozelebb lépett. A részeg ramordult:

— Mit nézel rajtam? Mi kell? Részeg vagy ? Miért
vagy itt? Nincs feleséged? Ha van, sajnallak. Ha meg-
szOkott, sajnallak. Azért vagy részeg, mert elszokott
téled a feleséged? Tan te is megveted 6t? Megban-
tottad? és magadra hagyott?

Hirtelen megfogta a Henrik labszarat.

— Ulj le mellém, ide testvér. Egyedil lenni nem
jo. En is azért iszom ... Jaj arvan élni ... Jaj nekink...

Nagyot rantott a Henrik laban.

— Ne légy g6gobs, ulj le, testvér a foldre.. Nekem
is volt karosszékem, mar nincs, de itt jobb, mert
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magamra hagyott az én feleségem. Egyediil. Erted?
ggyes-egyedil. Aztan mar mire a karosszék, puha agy?
Ulj a foldre . .. bujj a foldbe, a fold ala, ha senkid
sincs a vilagon. A bor... a bor.. .

Szerelem, szerelem a j6 bor,
Férfiakkal fog kezet . ..

Es mintha egy gitart pengetne, pattintott az ujja-
val, aztan torkaszakadtabdl orditotta a notat.

Henrik Kkirantotta a labat a részeg kezébdl.

A haragja csillapodott. A haza egészen néma,
fekete volt. Tan pihen pelyhes fészkében a fehér madar...
Az alkalmatlan részeg fetrengett a foldon és b@gott.
Tan kinyilik az ablak s meglatjak a magat emészt§
Henriket.

Befordult egy mellékutczaba s egy nyitott kdvéhaz
ajtajan bebotorkazott.

Keserl fustben néhany korhely szopogatta a vani-
lias tojast, meredt, kidagadt szemmel nézve ki a haj-
nalba, mely foltetszett a goérgényi havasok orma folott.
A kedvetlen, faradt, gydrott emberektél, a j6 mddhoz
szokott emberek idegenkedésével, tavol Ult téluk.

A kidobott részeg orditasa nagyon befészkel6dott

az agyaba. A bor ... a bor... mert elhagyta a fele-
sége .. . Henrik lerongyosodva latta magat, amint
kihanyjak &t is a palinkas bodébol . . . Osszeborzongott

s csengetett, hogy italt kérjen. Az meg fogja melegi-
teni. Azonban a rostelkedd, szelid csdngetést a pinczér
nem hallotta meg. Szeliden abbahagyta.

Odahaza ilyenkor az 6 szép, tiszta asszonya allig
letakarva a csipkés takardval, mosolyogva almodozik,
fejét a karjara fektetve. lllatos a lég korulotte. Madarak
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koltogetik mar fel egymast a kertben és a kanéari nya-
jasan felelget a nyitott ablakon.

Mindjart megelevenedik a folyosd, de papucsban
csoszog a szolgaldleanyzd, nehogy felzaklassa lustal-
kod6 asszonyat. A napsugar beillan a szarnyastablak
finom racsan. Egy-egy megul a hamvas baraczkra emlé-
keztet6 gombolyl Ude arczra s piheg6, egy paranyig
nyitott piros ajakra ... Aztan nyudjtézkodik és meg-
engedi Henriknek, hogy paranyi labacskaira felhlzza
himzett selyemczipgit. Mindjart a nagyvirdgu halo-
kabatba burkolddzik s a b6 ujjaibdl kiincselked6 habnal
gyongébb fehér kart lopva megcsdkolja Henrik. Sarika
ralegyint nevetve. Aztan hozzdk az illatos csészét.

A flustds kavéhazban flutydl egy ernyedt, petyhidt
korhely, kint pedig a vilagosodé piaczon ordit a részeg:

Szerelem, szerelem a jé bor,
Férfiakkal fog kezet . ..

. Es elhagyta a felesége a részeget, mert meg-
bantotta 6t és azota sulyed, sulyed. Volt neki pelyhes
agya, suppedd karosszéke ... de mar nincsen semmije,
csak a bor ... a bor... és szégyen és koldussag. Egy
koborkutya ha megnyalja a pofajat a foldon.

A Henrik gyilkol6 kedve elmault.

Mit magyarazza: mi tortént.

Ott a szépséges asszony és minden.

Itt az elhagyatottsag, a piszok, a nyomorusag . . .
semmi.

Hogy birk6zzék a szegény kis Henrik?

Lopva felallott, nehogy meghallja valaki a talpa
kopogasat. Tan folébredne a férfi biiszkesége, ha nagyon
kopogna . . .
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Visszatért lassan, kikeriilve a horkold részeget.

Ovatosan a héza kapujaig lopddzott. Kihuzta a
kapukulcsat s nesztelenil, mint egy tolvaj, bedugta a
zarba, félve, nehogy csikorogjon. Megnyitotta.

A czipdjét lehtzta. Nesztelentl osont be . . . nehogy
felkoltsen valakit.

A nap folkelt.



AZ ALKU.

HEGYEN, a sz6l6k felé vivé uton, a kis

haz el6tt, mely most a tavaszon kezdett

szépilni s oltozott ki ilyen czifrara, az Uj,

faragott kapu el6tt kocsi all meg. Az inas
leugrik s ajtot nyit.

A zajra egy kis voroés holgy lép ki az udvarrol
s tipeg a kocsihoz.

— Ne szalljon ki a gr6f — mondja kedveskedd
hangon. — Alszik Agnes s nem lehet most latni.
Nagyon el van gyéngiilve és igen ideges. En tapasz-
talatlan vagyok ugyan az effélében, de gondolom,
pihennie kell. Igen o6rvendene, ha lathatna a grofot,
de szunnyad. . .

— Ismét, igazan sajnalom.

— Csupa udvariassag a grof, de mit tegyink. En
ugyan jaratlan vagyok az effélében, de az & allapota,
gondolom ilyen ... A szegény leanynak — teszi hozza
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ravasz tekintettel néz a sovany, gyérhaju, sapadt,

nedves szem(i urra — kényes a helyzete. Az elbre-
haladt id6, meg a vilag szaja . . .
__lgen ... tudom ... Menjunk az udvarra, nem

szeretem a bamészkodobkat. . .

Mert az utczara Kigyiltek a gyerekek és egy par
kivancsi ledny. A borvizes szekerek szoktak itatni a
kat kordi hetivasarkor, de maés jarmQ ritkdn ddczogott
Vvégig a gorongyokodn. A kocsi pedig egész esemény volt.

A kis kovér holgy betette a kaput s mondta:

— Mi bizunk a gréfban. Az adott sz6 minket meg-
nyugtat. Mert én tdbbre tartom ezt, mindazt a haszon-
talan kotvényt, mit az én aggodalmaim eloszlatasara
irt a grof. Egy férfi szava . ..

— Kérem, ez igen kellemetlen targy. Ha én egy-
szer Igérek .. .

— Halkan, grof ar, nem szeretném, hogy Agnes
hallja. Ne tudjon & semmit arrél a boldogsagrél, mit
én oly gondoskodéssal, mintha édes anyja volnék, készit-
getek el szamara.

Benn a szobaban egy gyermekarczu szép ledny
hajtotta le fejét az ablakparkéanyara. ,,Edes, édesanyam*
— sOhajtott fol és konyezett. — ,,Meri emlegetni az 8
nevét, az 6 draga nevét. . .“

Keék selyemfiiggonyok sz(irték at az ablakon be6zonld
napfényt, barsonyos székek kinaltak kényelmet, aranyos
Ora ketyegett vigan gyongyhazas asztalkhdn — és &
mégis sirt. Boldogsagrol beszéltek ott kinn, mit készit-
getnek az 6 szdmara s udvar, kert, emberarczok mind
ragyogtak s 6 csak sirt. Folkelt s a szoba tulsé szogletébe
huzédott, hogy ne lassan, ne halljon. Sz6ke hajat s kissé
puffadt szemhéjait végigsimitotta s hallgatta az 6ra ketye-
gését. Irigyelte a lepergett perczeket s sajnélta a jovOket.
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Kivilrél halk suttogds hallatszott, aztan nyilt a
kapu s kocsi robogott cl. A lednyka kilépett az udvarra.

A kis kovér holgy derulten kozeledett felé.

— Az Isten szereti magat, Agnes ... milyen férfi
a grofl Ha én ismertem volna ilyet. ..

A lednyt megnézte szemrehany0 tekintettel, de nem
felelt az dmlengéseire semmit.

— Hat ismét nincs szava hozzd&m kedves? —
folytatta ingertlten — felelet akar lenni ez a hallgatas?

A leanyt elfordult, tovdbb ment. Nehezére esett a
jaras, letlt egy padra a bokor alatt s tépegette a
leveleket.

— Megszokhattam — hallatszott a holgy kesernyés
hangja — béantalmait, de nem tudtam, hogy gyongéd
figyelmeztetéseim is sértik. JO volna, ha nem feledné,
hogy apjanak testvére vagyok, éppen olyan j0 Benko
Vvér s anyja helyett anyja. Hogy négy esztendei arva-
sdga Ota én gondozom s ami itt van, a kényelem, a
disz, az én ugyes el@relatdsom szerezte meg. Eszébe
juthatna, hogy mily jov6t készitettem szamara, kdvesem.
Az ily viselet engem sért. . .

A leanyka nézte a leveleket és a porondra bamult.
Szeme megtelt kénynyel s halkan, szinte ©6nkéntelentl
mondta:

— S a becsuletem, néni ?

— Télem Kkéri? — riadt fel a kis holgy. Aztan
korulnézett s letelepedett a leanyka mellé s szaporan
mondta:

— Az apja er6s ember volt, kedvesem, a banat
még erdsebb volt nalanal s elpusztult ugy-e? Mire
ment a becsulettel? Arra j6 a becsilet, hogy koldus
legyen vele, ez kell maganak? Esztendékdn &t szigo-
rogtunk, kolduskodtunk — no tegye el, kedves, azt a
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ixvOnyorli szot, ha éhen vesz el mellette az ember. Hat

nii baja van most? — folytatta hizelgére valtozott
hangon s huasos, fényes arczabol kiragyogtak kis vildgos
szemei — van fény, van kényelem egyszerre, mint

a tindérmesékben. Ami kell szemének, szajanak. S
ma-holnap grofné lesz, kedvesem. H&at ezt a maga
becsiilete mikor csinalta volna, mi ? En csinaltam s
dicsekszem vele. Csak nem kell a szavakba kapasz-
kodni, kedvesem, csak ne legyunk haladatlanok . . .

Csondes permete eredt. Rigd futydlt a nagy fan
szerelmes tarsanak fecskék és verebek csiripeltek.
Gyenge szell6 himbalta a leveleket s rézsaszirom szal-
longott a nedves fre . . .

Alkonyodott. A toronyban harangoztak s a j6
Benko vérbdl szarmazd oreg kovér kisasszony olvasot
hizott ki zsebébdl s porgetni kezdte ujjai kozott. Jart
le és fol a porondos uton s olykor folnézett a szirkés
égboltra. Az olvas6 csont-golydcskai csoroégtek s a kavics
sikongott, a szitadlé es6 almosan suhogott, élesen csipe-
gett a veréb, kongott a harang s Agnest bantotta minden
mozgéas, hang.

A kapuajton megszoélalt a cseng6 s két né jott be.
A vén kisasszony zsebébe tette az olvasdjat s eléjik
ment. Az egyik vézna, ranczos, szelid arczu, aldzatos
nécske volt, kissé viseltes ruhdban. Ezt , kedves barat-
némnak*' szolitotta a j6 vérd Benko Kisasszony. A
masikat — egy izmos, csontos, szemiveges, nagy ajaku
asszonyt — csak keze legyintésével koszontott.

— Vartam, hogy j6jjon, kedves, — mondta halkan
— ugyan izgatott ma Agnes s nekem nincs tudja
tapasztalatom az efféle dologban. igy szokott lenni,
kedvesem ?

— Néha talan — vékony, szemérmes hangja volt
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a kedves bardtnémnak, a megboldogult keruleti fénok
vélemény nélkuli sz6ke 6zvegyének — az én tizenegy
esetemben azonban nem mindig tapasztaltam.

— De nincs baj ez izgalomért, tgy-e kedves Kati ?

— Oh talan, hogy volna ? mind a tizenegyen élnek
s én is, pedig .. .

De mert tizenegy izben szerzett tapasztalatai telje-
sen hatarozott véleményre e kérdésben nem birhatték,
egy se igen, se nem szamba mené ,pedig" helyes a
mondat végén.

Benko Kkisasszony a csontos fehérnéphez fordult:

— No nézze meg, most éppen féloldalt Ul a padon
Agnes. Nézze asszonyom. No mit mond?

— Fil lesz — felelte réviden, mintha csak rendel-
kezett volna.

— Ugy-e fit — szélt foélragyogd arczczal — s
maga mondhatja, aki annyit latott, agy-e? Aztan mes-
tersége ugy-e? Mert én, kedves — folytatta szendén
szegve meg kovér nyakat — nem értek az efféléhez,

megvallom. ime, kedves Kati, ez a tapasztalt nd is
meger@siti a maga allitasat . . .

— Tizenegy . . . tizenegy.

— Tudom, kedves — és megveregette a Kati
sovany vallat, elismerése jeléll a tizenegyekért és igen
vidam lett. Megtapogatta zsebét, ahol az olvasé volt,
meg a grof kotvénye s hamiskdsan mosolyogva mor-
mogta : ,,S ha fia lesz, akkor" — szétnézett, nem fejezte
be a mondatot.

... Agnes nem is latja tan az Gj vendégeket. Ott
ul tavol t6luk egy bokor alatt, kezeit 0Olébe fekteti s
fejét légatva, suttogja:

— Hat miért is hagyott el? Ha rossz lehettem,
érte lettem. O ingerelt ra ... Mért nem szeretett; hat
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Ysuf vagyok, rossz vagyok? ,Te mar férfi vagy, azt
| neki az apam a halalos agyan. Arva voltal,
neveltelek; arva lesz a leanyom, gondod legyen rea.
Ugyeim rosszul allanak, majd megtudod ... Szegény
vagyok, sokat kuzdtem. Te Ugyvéd vagy, mentsd meg,
amit lehet". Es 6 farad, hogy megmentsen egyebeket
s magamra hagy engem ... Hat becsilet ez ? erre kért
meg az apam, Imre? ... A h&zunknél néttél s én sze-
rettelek O0rokké, pedig arva kasznar gyerek voltal . ..
Mért hagytal el, mikor én szegény lettem ? . .. Gonosz
vagy, ez blin volt. Hiszen lat az apam . . .

A megboldogult kerileti féndk tizenegy tapaszta-
latokban dus 6zvegye alazatosan kérdi:

— S minek keresztelik kérem a kisdedet?

— Zoltannak, azt gondolom — feleli a vén Benko
kisasszony — a grofot is Zoltdnnak hivjak s a csalad-
ban mindig volt egy Zoltdan ... Nevezhetjuk, ugy-e
asszonyom, Zoltannak.

A nagy ajaku, csontos, katonas asszony kurtan
veti oda:

— Persze. Jot allok, hogy fiu lesz. Az allasabol
latszik, az tudja, kinek gyakorlata van az effélében?.-..

— Nekem nincs — szemérmeskedik a Benko
holgy s szendén, gorbén a fold felé forditja kerek fejét
— és maga kedves Kati ?

— Téan tizenegy magzatom utan képesitve mond-
hatndam, hogy valéban fia . . .

Agnes suttogta:

— Nem igaz, nem igaz — és konnyl sbéhaj reb-
ben el ajakan s meleg sugarral telnek meg szép sze-
mei s orrczimpai kitagulnak — nem gonosz Imre, nem
blinés ... Ki vadolna? En, én vétkeztem egyediil.

Kaczér jatékot jatsztam. Akartam, hogy szoljon, hogy

Petelei Istvan: Elbeszélések. 6
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meghajtsa blszke fejét, hogy kérjen ... Ez a rossz
nyakas vér, ami bennem foly ... Oh, szeretném elém-
leszteni egy cseppig ... O a szegény, 6 a nevetlen,
hogy azt mondhassa nekem: ,Légy az én édes, édes,
édes kis feleségem Agnes¥. .. Meghaltam volna az
oromt6l, de hogyan mondhassa ? Batoritottam-e, hogy
mondja?

— Van-e gondoskodva mindenr6l? — kérdézte a
11-ek édes anyja.

— Ne beszéljenek, kedves, azokrdl a kellékekrél
— felelte lesttott szemmel a vén Benko kisasszony —
én nem foglalkoztam a kérdéssel; teljesen tapasztalat-
lan vagyok . ..

— De foglalkozni kell — koévetel6dz6tt a nagy-
csontu professziondtus — mert minden perczben Varni
lehet az orvendetes eseményt s akkor kapkodhatunk
a leveg6be . .. Kell el6szor is egy . . .

— Ne mondja, ne mondja — ott a szekrénybe
megtaladlja a szikségeseket, csak ne nevezze néven
eléttem, ha nem akarja, hogy kiégjen a szemem.

Agnes sugta:

— Szeretem, szeretem ... De 6 latta, hogy a
néni ide hozta Zoltan grofot. Atkozott legyen . .. Azt
hitte, dtamban allhat. Lattam, hogy hidegebb. Kinoz-
tam. Tan félteni fog, ha latja, hogy mosolygok a grofra,

hogy kezem kezébe engedem ... Es utdl most és
megvet és itt alkusznak foléttem, hogy asszony leszek,
ha fia lesz ... oh szégyen, szégyen, gyalazat.

S gorcsOs sirasba tort ki s kezeibe rejtette arczat.
Esteledett, nagy bogéar dongott feje folott s hilvos
szél jarta at testét. Megborzongott s beindult a szo-
baba. A had is folkerekedett nyoméba. A csontos asz-
szony megkérdezte, hogy van? s segiteni akarta jar-
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taban. Agnes izgatottan nézte meg és elhGzodott téle.
Ne érintsen."

__ Kotelessége kérem — vélte a 1l-szer tapasz-
talt 6zvegy — én tudom magamrol. Mert mikor én a
7-ikkel ..."

Agnes intett a kezével s behldzta maga utan a
hatsé kis szoba ajtajat.

— Hagyjuk, kedvesem — mondta a vén Benko
holgy. Uljiunk asztalhoz. Az édes gyermek fél . . .
Tapasztalatlan 6 is . ..

Es lellltek. Folgyajtottak a nagy bronzlampat és
hallgattak. A tizenegyek anyja, kit b6 tapasztalataiért
tett bizalmasavd a Benko hoélgy s ki els§ volt annak
kinyilatkoztatdsaban, hogy fiG varhat6 — ami egy ily
bizonytalan lélekt6l bizonyara nagy elszantsag — mohén
élvezte az asztalra rakott foldi javakat. Olyan fényes
lett csontos, sovany arcza a nagy munkaban, milyen a
zsir. ,,Szlntelendl mosolygott és evett. A professzionatus
meghivott egykedvien harapdéalt, a j6 Benko vér pedig
rajzolgatta maganak a derék, nyugalmas jovét.

S igy egy kis semmi baba kegyelmébdl, ki még
valahol ott Uszkal az ismeretlen tengerben, egy toré-
keny nadszalacskan vivodva vész és habok ellen, bol-
dogok voltak harman. Oh, csodababa lesz. Tundérkezei
atnyulnak mar most amaz ismeretlen vilagbdl ide hoz-
zank s pénz, sok pénz van bennik.

Néhany lepke ropilt be a nyitott ablakon s kerin-
gett, tadnczolt a fény korul. Egyik kissé megégett s
lehdllott a fehér kamukéra. A tobbi csak duruzsolt
tovdbb s koppantotta buta fejével a forr6 Uveget . . .

Sok pénz. Azel6tt szegénység volt itt. Hogy az
Oreg hatalmas nagysds urat megdlte a maja vagy a
veséje vagy valami mas ilyen Kkis husdarabja, eljottek

6
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a hitelez6k. A vén Kkastély az 06sok emléke, a nagy
diéfas rengeteg kert, mely a Maros-parton Ul6 hegy-
haton tertlt el és a gazdag foldek a réten, a sz6los-
oldalok elmentek mind. Az arva Benko Agnesnek csak
a szépsége maradt az Oseitdl, meg a neve s part-
fogoljaul egy szerény gyermekember — akinek a nevét
ugy ejtették ki a kastély latogatdi, hogy Kiss vagy
Nagy Imre, mert egy kasznar arvaja volt, a nagysas
ar kegyelmébél nevelve. Ugyvéd volt, poroélt, faradt s
a roncsokbdl tartotta a hatalmas Ur szegény lednyat s
hézsartos testvérét.

Egy kis haz is megmenekilt a varosban a hegyen,
a sz6lék felé vivé Gton, hol mind apré fészkek vannak,
melyekben sok szegény mesterember, sok gyermek és
sok nyomorusag lakik .. .

S Agnes egyszer csak mégis megnétt s olyan szép
lett, mint egy alom. Imre Ggyvéd nem merte nézni . ..
A néni nem is szerette volna, hogy nézze.

Csondesen éltek, keveset vigadtak, sokat aggddtak
és busultak. De a grof meglatta egyszer Agnest s a
fészek lassan készllni kezdett. A néni sokat jart-kelt
valahol, igen Kkiruhadzkodott s egy par értékes arany
holmihoz jutott. Apré dolgokban kényelmeskedni kezdtek
a szobdk s az asztal gazdagulni. Minden targyon,
udvaron és szobaban kezdett derengeni valami ki tudja
honnan eredt jéllét; most a tavaszon pedig egyszerre
rohamosan forditottak ki a mesteremberek régi formaja-
bol a kis fészket.

Kémlivesek gipszviragokat, gipszangyalokat s min-
den, a mi varoskankban taladlhaté gipsz dragasagot
aggattak ra, fest6 mazolt rajta, acsok kalapaltak s a
régi rozzant buatorokat elvitte egy szekér, hogy aztan
sok szekér draga selyem holmit s mindenféle csecse-
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Kyét hozzon. A vén kisasszony atvette a rendelkezést,
Imre kimaradt s helyébe néha a Zoltdn grof kocsija
allott meg a csop fészek el6tt.

Es most Unnepre készill a héazacska... Ragyogd
Unnepre. ,Ha — igy szél a koétvény — fia lesz."

Hat édes angyalkak, kik tindérvilagh6l hozzatok
a bimbokat ide mi kozénk; hat gdélya néni, ki allvan
rengeteg vizek partjan, kihaldszod a fliszalon rebeg6
babat — fiat, fiat. ..

Alom borul a kis héazikéra. Megfeketedik a lég,
hallgat madar, bogar. A tlcsok czirpel csak, meg a
saska szarnya csattog. Baratkadk, fecskék alszanak a
csatornaszélen s viragszirmon apré kis semmi A&llatok
szunnyadnak. Csillag se fénylik, egyedil a szentjanos-
bogarka mutatja az utat bokrok mélyén, fekete éjszaka-
ban szerelmes tarsadnak. De olyan azért ez éjszaka, mint
a félig csukott déliglatdo kelyhe. Nyari hajnal agya . ..
pajkos tundérek palastja. Az els6 sugarra mosolyog
minden ... A téli é hasonlit a sirhoz.

Ott benn is a hajnal pirkadasat varjak. Egy kis gyer-
meket — filt, fiat! — ki viddmma tegyen minden arczot...

A Kis szobabdl suttogva jon ki a madarképi kovér
doktor, meg a nagy csontos asszony.

— Ne féljen — szuszogja a kovér ferfi a vén
Benko kisasszonynak — ne ijedezzen. Na, mi? Hat
lattam én még ilyent — és 6sszecsapja duzzadt, foltos,

kovér kezét.

— Fil lesz, doktor uar?

— Tudom is én, nagysad!

— De mégis?

— Ugyan ! Nem olyan az, mint az id6jaras, amit
inegérez minden szamar. Na, mi? Hat varjunk, uagyse
sokaig varunk.
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A vén Benko el6veszi olvaséjat és imadkozik a
boldogsadgos Sz(izhéz. Jar le s fol indulatosan, szol
a tizenegyek anyjahoz:

— Ugyan ne aludjék . . .

— Nem alszom — mondja, mosolyogva nyitva ki
apré szemeit — csak gondolkozom. Persze, Ugy van.
Mikor az én o6tdédikem sziletett, akkor volt ilyen boras
éjszaka. Még mondja boldogult férjem : Te Kati. ..

— Ugyan beszélgettek is maguk akkor . . .

A dus tapaszlalatu anya szunnyad tovabb, a vén
Benko csorgeti a csontgolyédcskakat ... Halk jajszo
hallszik . . . Kivancsian teszi flilét az ajtéra . . .

— Menjen be, kedvesem — tanécsolja a dus anya.

— En? Mit beszél &ssze-vissza. Elfelejti, hogy
ledany vagyok ... Oh, édes Istenem — soéhajt fol —
vége lesz-e mar!

Nem mintha sajnadlnd. Asszony sorsa ez. Asszonyé!
De hat Agnes? Kellemetlen érzés szalad végig rajta.

Hatha leany lesz. Eszébe se jutott eddig. Ugy
beletalalta magat abba a tudasba, hogy nem lehet
ledny. Hiszen itt minden fiGt var, tud. Kimelegszik s
izzadtsagot torul le a homlokarol. Megreszket egész
testében. Hatha ledny lesz? Az a sok gond, az a sok
hiba . . . igen, hiba, tan vétek, egy szegény ledny ellen
hidba tortént volna. Futva megy a szoban végig s
szédulten huall egy karosszékbe. Nem tud pihenni.
Vége lenne ennek a kényelemnek? A buatorhoz fogod-
zik s visszatér az ajtbhoz. Megnyitja és benéz. A doktor
vigyorgo arczat latja csak . .. Nem Iép be. Var.

Es var minden. Az éjszaka is csak azért nem
mulik el, hogy &6 is megtudja az eredményt. A nyarfa
lombjai locsognak, zizegnek, kérdi: mi lesz, mi lesz ?
»Fia“, csippent egy almabdl folserkent veréb. , Fid"
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vakkantja egy kuvasz az utczan. Egy csillag is kiul
az égboltra s az egyenesen a kis ablakra ragyog. Eg

a varakozastol.
Ugy hallja a vén Benko, mintha harangszé bugna

a csondben. A némasagnak nyelve lesz s bag, morog,
suhog a lég. Az olvas6 selyme szétszakad s a csont-
szemek végig porégnek a padlén nagy zajjal.

Az ajté nyilik. A doktor kidugja fejét s szuszogja:

— Csond legyen, baj van.

— Baj? mi lehet. A tizenegyek anyja sem tudja.
O nem szemérmes, 6 teheti. Félkel s bemegy a kis
szobéba . . .

Soha sem virrad meg. Tiz éjszaka is fogodzott
bizonyosan egymaésba. Félni kezd ott egyedil, szo-
rongva tekint a fekete néma ablakokra s aztan teljes
kadbultsag vesz er6t rajta. A halk nyodgéseket inkabb
sejti, mint hallja.

Egyszerre halotti csénd lesz. Félelmes nagy csond.
Ha semmi larmara magadhoz nem tért volna, ez a
némasag folébreszti . . .

Kinosan séhajt fol: ,En Istenem0O és megtelnek a
szemei konnyel.

Végre.

Az ajté nyilik s a nagy csontu asszony lép Ki
rajta.

— Megmondtam, tudtam — kidltja.

— Fig ? Fiu? — szakad ki gorcsdésen a hang a
vén Benko kisasszony torkabal.

— Fit — de halva. Sok baj volt vele.

S a szegény kis buba ott fekszik. A vén Benko
gy(lolett6l (izve ront be az ajton. Karmait el6re nyuijtja
s szeme ég.
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Es Agnes rahillva minden banata, minden szé-
gyene, megalaztatasa, konnye, kinja okara. Agnes, az
anya, rahdllva kimertltén arra a kis semmire, arra a
folnyithatatlan 6rokos titokra, zokogja:

— Edes csopp gyonyoriiségem, szemecskéd nem
néz readm, szajacskdd nem mosolyog redm soha. ..
Edes banatom te . ..

S a vén Benkonak is jut eszébe addig valami,
mig leigézve nézi az anyat. Kihlzza zsebébdél a kot-
vényt . ..

— Fi0h — mormogta — ha halva is. Por is
lehet ebbdl.



INDEN friss és j6 kedvl volt. A nap sutott,

az orgonabokrok illatoztak. A kantor a tem-

lombol kijov6é gyllekezetnek a ,busul a

lengyelt" jatszta. Egy paraszt suhancz a

czinterem végén igy uvoltott: ,honja allapottyan.” A
gyermekek ismételték ,lapoty-tyan“.

A nagysas urfi kilépett a templomajtén. A parasz-
tok aldsan félre alltak.

— Szép napunk van, mondta a pap. Mellette egy
lesimitott haju, almos szelid tekintetd emberke: a fold-
mérd allott.

— A vetés szépen n6, vélte a kis ember.

A parasztok is beleszéltak, hogy épen beszéljenek
valamit. A nagysas urfi mit se mondott. Az ajton az
asszonyok szallingoztak ki. EI6I jott a varosi holgy, a
foldméré Kkis kékszemi felesége; wutdna a lompos
parasztasszonyok; a pap elszélesedett, sokgyermekes
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felesége. Az orgona éles, hamis hangjai omlottak
nyomukban.

A foldmér6é felesége kissé kopottas fekete ruhat
viselt. Szép, fehér nyaka volt. Eleven hamis szemeinek
takardjat lustan felhGzta és végig vonta tekintetét a
nagysagos urfin.

Megfogta az ura kezét és a paphoz szoélott. Hizel-
g6leg beszélt a papolasarél és mosolygott.

A kis gyermekek csodélkozva allottdk kordl. El-
virdgzott s kissé gydrott volt, de elevenen beszélt s
ruhdjat varosi mester szabta. Fehér bdérére a nyakan,
barsony szalagocska szorult s kalapjan toll lengett.

— Az erd6 mar z6ld, mondta a papnak. Miért
nem ott imadkoztat vasarnap tiszteletes? A templom
hideg és penészes . ...

A pap nevetett.

— Lesz-e nagysad ott a kantor?

A papné rosszalélag nézte meg az urat. A nagy-
csizmas presbyterek hasonléképen.

Az asszonyka pathossal felelt. A madarak elvégzik
ott helyette a zsoltaréneklést hangos trillaikkal. Aztan
egy Oreg emberhez fordult s kérdez6skodott beteg
unokaja utan. Két hét ota volt a faluban s mindenkit
ismert. Az ura a tagosit6 mérnok segédje volt s a
nyarra a falucskaba kuldetett, hogy a hatart felmérje.
El6bb egy parasztnal laktak. Aztan a nagysas urfi
adott az udvar Ures hazaibol egyet a rendelkezéstkre.

Hirtelen a papnéhoz fordult az asszonyka s meg-
Olelte. Aztadn a férje karjdba kapaszkodott, ismét Aat-
vonta mélyre jar6 szemeit az urfin s megindult.

Héatra fordult.

— Akarja, hogy a temet6 .felé keruljunk? — kér-
dezte hirtelen az urfitol.
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A nagysas urfi igenldleg intett. A parasztok han-
gos széval bucsuztak el. A pap aldzatosan haj-
longott.

A meredek Gton {eltértek a domboldalra. A sirok
kozt eleven volt a péast, lombosak a kd&risfak s virdgok
nyiltak. A falucska .aludt alant a napfényben. Tdl a
temet6 arkon a kastély latszott, vén, elhagyott, nagy
épulet; a fedelek mindenttt rostosak voltak. Rengeteg
nagy héarsak virdgzottak a kertben. Illatukat a kobor
szél az oldalra vetette.

A gyapjas orom tetején egy kereszt feketéllett. Az
asszony igy szolt az urahoz:

— Pepi, szakitson nekem a kereszt tovéb6l nehany
szal fuvet.

A férj ezt kérdezte :

= Babonas? Aztan eleresztette a felesége Kkarjat
és a flszal utan indult.

Fenn egy sas keringett. Az asszony lellt az ol-
dalra s czip6je sarkaval verdeste a filivet. R4 nem
nézve az urfira igy szolt halk durczas hangon.

— Maga ma Kkiallhatatlan volt.

A nagysagos Ur morgott valamit. Aztdn mer8en
megnézte a meztelen nyakat, a csinos hegyes arczot
s ezt slgta:

— Szeretném megharapni a nyakat. — Vajjon
van-e vére? . . .

A sas lesett valamit az ormon. Keringett, hogy
lecsapjon a prédara. A kis mérnotksegéd kiabalt a ma-
darra és koveket hajigait felé. A sas ligyet se vetett ra.

A hegy labanal suhogott el egy kis ér. Fenn ered
az erd6ben, hivos forrasokbdl. Mély szakadékot vajt
az oldalon, melyet benéttek feketén az éger bokrok.
Keskeny, ingd pall6 vezetett at a kastély kertjébe.
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Az asszonyka futva futott a libeg6 gerendakon.

— Vigyazzon — Kkiéltotta kissé elevenen a nagysas
urfi. A n6 ravetette szemeit, fehér fogai Kivillantak.
Aztan radélt a korlatra s a mélybe nézett.

— Ah! Klara ! — Kkialtott le egyszerre meglepetve,
a szakadékba, — mit keres ott édes ?

Csinos gyermekleany Gl a mélyben egy nagy
kerek kovon, szurke f(izfa tovén. Hozza szolott. A
gyermek felnézett s igy szélott egykedvien:

— J6 napot.

A nagysas ur is oda ért s lekialtott:

— Bimbo6, mit keressz ott?

A ledny felhdzta a vallat, felelte:

— Magat nem.

— Gyere haza.

Nem felelt.

— Utanad menjek Bimbo ?

— Hagyjon nekem békét, ne kinozzon.

Az asszonyka atszaladt a pallon s az urat el6re
kildte a kerten. Aztdn minden tlnédés nélkul karon
fogta a nagysas urfit s szemébe nézett.

— Milyen vakmeré magaval e gyermek, milyen
durva — mondta. Elkényeztette. Miért? Tudja, hogy
nagy leany mindjart a gyermek. Es elég szép leany.

— Nem szeretem, ha beszél réla, mondta az urfi
kissé nyersen.

Odébb mentek.

Az urfi szétlan lett.

Egyszer zizzent a bokor az Ut mellett s a Klara
gyermek szép kis feje bukkant ki az agak kozul. Igen
csuful nézett az darfira. Gunyosan kaczagott s tova
szaladt. Hallani lehetett kés6ébb a hangjat az elvadult
kert oldalabol. Az 6sszegubanczolt lonczokon tort Gtat;
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ldba rothadd levelekbe sUppedt s penész szag kelt e
nyild6 bimbo koérdl. Tralla-tralla, ah! szép az élet.

A nagysas ur megalldit és gyongén kivonta karjat
az asszonyeébol. Egyszerre gyd(rottnek, kellemetlennek
taladlta, hasonlatosnak egy ré6zsdhoz, melyet hosszu,
forr6 bal alatt a gomblyukaban viselt valaki. Idegen-
kedett t6le, szégyelte &6t. A gyermek dadolt az oldal-
ban. Hangja becsengte a tdgas udvart.

— Ne bantsa a gyermeket, mondta az arfi az
asszonykanak, mikor a verandara értek.

Nehany fecske locsogott az oszlop-fejeken. Oda
épitették hazaikat; gondtalanul szeretkeztek s nevelték
gyermekeiket.

— Ne bantsa a leanykat — ismételte az arfi. Ugy
tetszett, mintha mentené magat. — Mikor én ide keril-
tem, 6 volt egyedul a kastélyban. Az anyam orokbe
fogadta fel. Egy szegény pap &rvdja. Ugy maradt itt
Isten kegyelmébdl, ream, az anyamrol.

A varosi asszony lomhan megnézte a férfit. Aztan
hatarozottan mondta :

— Maga szereti 6t.

— Azt hiszem, O6rultséget beszél Anna — felelt
vissza elutasitélag.

Az asszony szaporan folytatta :

— Bizonyosan nem tud réla. De a vére a szivéig
fut dgy-e, ha a kezét fogja? Illatot érez ugy-e, ha
latja ? El6bb megszokja, aztdn meghal nélkile. Milyen
regényes. Gyerek? ... Erett gyerek az a szerelemre.
Ismétlem, szereti, szereti, szereti ... Ne hazudja el.
Mit akar vele? Mondja meg, mit akar vele ?

Idegesen szakgatva beszélt.
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— EIlég! Kkialtotta egyszerre hangosan az urfi;
felrantotta vallat s az asztalra Utdtt. — Ne beszéljen a
gyermekrél, nem szeretem. Rossz lesz minden, amit
maga a szajara vesz. Egyedil a csOkja udvozit. Be-
széljen rélam, magardl, a vilagrol, csak a gyermekrél
ne. Azt hiszem, maga visszaadja Anna a kedvemet.
Nézze minden romlik, pusztul ; a falak omlanak 6ssze.
Ah! én is, én is. A fal csak penészt viragzik. En vira-
got viragzom lassa. Maga hozta meg a viladgossagomat.
Tan gydléltem a varost. Tan féltem az asszonyok fogat.
Bizonyosan faradt lusta voltam. A levegd terhes volt
nekem ott. Haza szOktem. Maga vissza visz abba a
leveg6be s mar nem utadlom. Nos adja a kezét.

Utdna nyult. Az asszony raatétt az Gjjara, kaczéran
felcsippent és odabb huzodott.

— Mit gondol fel6lem ?

A férfi utana hajolt s igy folytatta:

— Semmi gonoszsagot Anna, semmit. De hat fél
az 6romt6l? Vagy engem taldl kellemetlennek?

Ujja hozza ért az asszony Kis kezéhez. Vissza-
hizta. Egyszerre ismét kellemetlentl érezte magat. Heve
ellobbant. Faradtan, kedvetlentl huzédott vissza.

Az asszonyka kaczéran tekintett ra.

A mérnbksegéd nagy alazatosan czibikelt fel a
gyepes udvaron. Az asszony héatra sudgott hirtelen az
urfihoz:

— A sirok kozt sok az eper. Délutan szeretnék
szedni s nincs aki elkisérjen. Félek a pallon egyedul
jarni. Az uram a hatart nézi a parasztokkal a délutan.
Nem jén velem ?

Nehany perez mulva sirgetve szélitotta: ,,Nem
felel?"
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Ekkor felért Pepi. Kezeit dorzsolte és nem tudta,

mit mondjon.
___ Kert volt itt hajdandban ? — kérdezte a borzas

udvarra mutatva.

Az asszonyka megranditotta vallat s felallott; a
kis ember fejét melléhez hizta. Kénnyen séhajtott s a
nagysas urfira tekintett. Aztdn leadnyos konny(iséggel
lefutott a romlott lépcsékon.

A kis foldmér6é arcza kigyult. Gyerekes lelkestilés-
sel mondta, inkdbb magahoz szo6lva, mint az uarfihoz:

— Minden 6rémem a feleségem, nagysagos ur!
Igen szegény ficzkd voltam és § hozzam jott. Vonzodik
hozzam. A sors nem kegyel. Ki sem biz rdm 6nall6
munkat s a mérnok, az sem tehet értem tobbet, mint
hogy a felvételre falura kikuld. Ezért kevés kényelmet
nyudjthatok neki . . .

Aztdn aladzatosan, de buszkén; szeliden, de dicse-
kedve hebegte:

— Bocsanat, hogy beszélni batorkodtam. Nagysa-
god j6 hozzad és hozzam. De allitani batorkodom, hogy
gyonyor(d. Néha azt hiszem, hogy almodom. Nagyon
kevés oromem volt, de egyszerre Kkipotoltatott benne
minden. Ha szabad volna mondanom, én olyannak
talalom, minta milyennek a mesében képzeltem a kiraly-
nékat. Mindent elbirnék érte, de nala nélkil meghal-
nék. © a levegém, a vilagossagom. De senki se lehet
olyan kegyetlen, hogy elkivanja 6t t6lem, mert én nem
is bantok senkit. Nagysagod nevetségesnek talalhat?...

Alant a faluban délre sz6lt a harang. Az oldalok
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haragos-zéld buzavetésein aranyos fénye jatszott a nap-
nak s a fecskék besuhantak fészkeikbe, gyenge fUisza-
lakat vivén a fészek-rakdshoz. A viragok illatozvan sze-
rettek és szerettek a birkdk, a labodak a mély arokban
a fold agyanak melegétél Gzve. A halovany parakat a
patak fel6l elitta a napsugar s a parton gyenge agakon
himbaltak a leanyka-madarak, buzgdé pipegéssel mond-
van szépeket egymasnak.

Valahonnan egyszer csak oda libbent Klara a gye-
rek a két férfi k6z& a vedlett verandara. Nem is hallat-
szott a lépése. Koczkas kék ruhat viselt, mely testéhez
simult. A kutydk nyomaba jottek. Nehany teli zsak allott
a fal mellett, felszokott az egyikre s ledlt. A labait
l6gatta s rauatoétt a hizelg6 kuvaszokra.

— Ne beszéljenek el6ttem titkokat — mondta.
Zsebébd6l barabolyt szedett ki s ropogtatta fehér fogai
kozt. Mert itt mindenki tele van titokkal. No mit néz ?
riadt nyersen a nagysas Uurfira.

— Edes gyermek! lehelte az arfi. Unott vonasali
szelidek lettek.

A leanyka kozbe vagott:

— Ne szoéljon hozzam! Aztan hizelegve fordult a
kis foldméréhez s neki beszélt.

Mosolygott. Hamozta a barabolyt, feldobta s kifogta
a szajaval. Kozben beszélt a kis embernek a tisztasrol
az erd6ben; az eskudtrél, kit a foldméré mellé rendel-
tek ; arrél, hogy 6 is volt a varoson, de soha se megy
tobbet, mert utalatos ott mindenki s kivalt az asszonyok...

Talpra ugrott.

— Utélatosak, ismételte. Utalatos az egész vilag,
utdlatos ! kaczagott s aztan lefutott a Iépcsén s raborult
az Oreg asszonynak, a vén haz kulcsarnéjanak a vallara,
a kivel 6 lakik. Raborult és zokogott.
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__ Mi bént édes bogéar? dadogta a vén néne.

Mit se felelt. Neki iramodott a hegynek, a kutyak
szaguldottak elbtte.

A nagysas urfi tin6dve nézett utana.

* * *

Az nap délutan beallitottak a parasztok a mérnok-
segédért, hogy hatarnézésre hivjak. Az egyik parasztot
megharapta a kutya. Erre nagy Uvoltést vittek végbe.
A nagysas urfi elkergette az egész bandat. Unalmas,
mikor a paraszt fontoskodik egy rongyos labszarért.

Aztan elindultak nagy zakotaval mindnydjan a
mez6re hatart latni. EISl a kis ember ment. A felesége
kdszontve intett utdna az ablakbdl keskeny fehér kezeivel
s lelkére kotdtte sokszor, hogy siessen haza. A nap
melegen sutott, a madarak hallgattak. A kastély néma
volt és néma a falu.

Az asszony kilépett az udvarra. Koénnyl karton
ruhat viselt. Nyakabol egy szivnyi helyen és karjan a
sima, puha bér latszott. Kalapjat karjara flzte s him-
balta. A kulcsarné ablakahoz lépve beszolott:

— Itthon van Kilé&rika ?

— Nincs lelkem, nincs ! — dadogta a fogatlan néni.
— lIsten tudja hol kéborol. Mar roszak lelkem a sze-
meim, nem nézhetek utana . ..

Es séhajtozni kezdett. Az asszonyka vallat vont és
zajjal indult a kert felé. A szaraz fadgakra lépett kis
labaival, hogy ropogjanak. Sikongott ha lecslszott, s6t
dadolt is. Senkit sem latott sehol. A kastély egy ablaka
se nyilt Ki.

Végig ment a harssoron. Sokszor visszanézett. Jon-e
Mozsi arfi ? Felfutott a hegyre. Kipirult, lihegett. A
palléhoz ért és a mélybe tekintett ismét. Senkit sem

Petelei Istvan: Elbeszélések. 7
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latott. Aztdn atment a bukkok ald s az erd6szélben
letilt a gyepre, feltiind helyre.

Véart. Olykor kutatva nézett korul s megrezzent
minden neszre.

Boszankodva tekintett a vén, elhagyott kerités felé.
Nem jén-e az uarfi?

Ingerilt lett s elpirult. Leszakitotta a kezelgyébe
kerul§ fuveket, széttépte s elhajtotta.

Egyszer hangok értek a fuléhez. Oda figyelt. Felal-
lott s labujjhegyen lépett arra felé.

A szakadékban beszélt valaki.

Az asszony a mart bokrai kézé bujt, hogy hallja.

A gyermek volt, Klarika, ki az uarfihoz szélott.

— Ne kozelitsen hozzdm — Kkiéltotta. — Utalom!

Mézsi arfi szeliden kérdezte:

— Megbantottalak édes Bimbo ?

— Ne hivjon dagy, rivallta, én senkije sem vagyok
maganak. Nem is akarok lenni. Miért kinoz, istenem!
— Es sirt.

Egy perez mulva ideges, hangos szoval folytatta:

— Nem akarom, hogy lasson. Ez a bokor eltakar
most s azutan elmegyek innen. Ha félre vonja a bokrot,
hogy megnézzen, elpusztitom magamat. Mit banja azt
maga ha én meghalok? Ki vagyok én magéanak?

Hevesen, félig panaszkodva, sirva szolott.

Az urfi ezt mondta :

\ — Ne félj Klara t6lem. Ha Ggy akarod, nem koze-
ledem. De szeretném tudni, mi sért? Nem bantottalak
meg semmivel. A vildgon senkit se atallanék megban-
tani, de téged egy gondolattal nem, Bimbd. Aztan te
igy bansz velem ? Hat miért? édes . ..

Halkan beszélt.

A mig csend volt, ez jutott eszébe: igazan vajjon
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flem szereti-e a gyermeket? V4jjon csak szanja-e? csak
megszokta-e? Mosolygott. Gyerek-e? ledny-e? A fold-
mér6 feleségének nincs-e igaza? Hirtelen elkedvetlene-
dett. Bantotta, hogy eszébe jutott az az asszony.

A szakadék aljan alltak. Mohos kdveken csobbant
VBgig a fényes viz. Viragos burkok s nagy széles keser(
lapuk boritottak az oldalat. Az égerek levelei kozt egész
felh6je keringett az apré szines legyeknek.

— Még tegnap j6 baratom voltdl — folytatta az
urfi csendesen — az O6lembe Ultél, kezedet a kezembe
tetted Bimbo6. HAat tettem valamit ellened? EI akarsz
hagyni? Aztdn én mit csindlnék nélkialed? Ha elme-
gyek hazulrél, kinek kodszdénnék? ha oda vagyok, Kiért
vagyakoznam vissza ? ha haza érek, kinek érvendenék ?...
El tudnal hagyni? Es hova akarsz menni Bimb6? Es
miért? miért?

A gyerek sirva felelt:

— Nem akarom, hogy kérdezzen. Nem akarom
hallani. Biztosan elfelejtenék haragudni. Utalom, utalom.
Ne beszéljen. Félek a hangjatél. Miért nem hagy nekem
békét? Szeretnék meghalni. Most menjen el. Ne néz-
zen rém.

Szél libbent végig a szakadékon. Valami meleg
penész szagot hozott. Az apro, nedves parak tele voltak
kabito, kesernyés illattal. Fenn hahot kialtottak a parasztok
a szomszéd hegyen baktaté foldmérének. A madarak
valamit buzgén mondtak egymasnak s igen meg-
vitattak.

— Még sem megyek el — mondta az arfi, makacs
hatarozottsaggal hangjaban. Nem addig, mig a kezedet
nem nyudjtod Bimbd. Add ide csak az Ujjadat. Békul-
junk ki; mond meg miért haragszol ?

A gyermek nem felelt.
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— Latod, — folytatta az arfi — hiszen én nem
szeretek senkit rajtad kiviil. Nem kértem soha senkit

de téged Bimbd egyedul, egyes-egyedil megkérlellek’
N6 nem sz6lsz?

A lednyka rebegve kérdezte:

— lgazan?

Haragja oda volt. Az ajkanak reszketése atérzett
a hangjan.

— lgazan! — felelte komolyan az arfi. J6l hall-
szott, hogy igazat szol.

— Es nem néz ram, ha oda adom a kezemet?

— Add ide.

A bokor csendesen szétvalt. A Klarika visszagor-
bult rézsaszinl uGjjahegye kibukkant a keskeny ezistos
levelek kozul. Az arfi megfogta. Aztan igy szolt:

— Bimbd! A tdbbi Ujjad mindenkié, a gydrils
Ujjad azé, akit szeretsz? Melyiket adod nekem Bimbo?

A remeg6 kis kéz 0Okolbe szorult s aztan csende-
sen, mint a hogy egy szirom valik ki a r6zsabél, emel-
kedett fel a keskeny gy(rds Ujjacska.

Az urfi kezébe fogta s ajakéhoz vitte. Aztan folki-
altott, de ugy, hogy csengett bele a szakadék:

— Topp! ne félj vilag! és atfogta az egész kezét
és kiabalva, kaczagva atszoritotta a csuklét, konyokot,
rataposott a bokorra és — Isten tudja hogyan, ott volt,
a karjaiban volt az egész gyermek. Dereka kezében
remegett, orczaja mellén pirult.

Felemelte, magosra Kitartotta s kialtotta:

— Bimbdé ! Bimbd !

Mintha elvesztette volna s keresné, hivna. De egy-
szerre felkaczagott s viszont azt mondta :

— De Bimbo6, mit csinaltal te magadbdl?

Mert a gyermek fehér, gémbolyd nyakan ki volt
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iaitva a kartonruha s a karjan feltirve az Gjjak . . . tde
hére vigan nézett ki a kék kontdsbél.

A leadnyka eltakarta arczat, fejét behlzta a férfi
véllaba, homlokaig felpirult és rebegve mondta:

___ Olyan akartam lenni, mint 8. Azért oltéztem
igy. Azt hittem, hogy szereti 6t.

S aztan atolelte a nagysas urfi fejét erdsen, erdsen.

— Ugy-e — lehelte — nem szereti?

A férfi ugy, mint a pelyhet, felvitte a meredek
oldalon. Aztan &tkarolta derekat s a kerti Uton csen-
desen mentek az Ocska kastély felé . . .



A CSALOGANY.

AGY baratsagban néttek fel Klari és Pal egy

konczertig, ahol Klari énekelt. Az ideval6

Ujsagban azért ,,székely csalogdnyéanak nevez-

ték ki. Az Ujsag kézrbl-kézre jart az utczank-

ban. A nyomtatott betl nagy tisztességet szerzett Klari-

nak. Addig csitri leAnykanak tekintették, de ez Ujsag-

czikkely utan, vonakodva bar, de etnbernyi emberek is

elére koszontotték. Az anyja leeresztette a kontosének

hajtasait és engedte, hogy a kalapot mivesnapon is
viselje. Azel6tt keszkeny6t viselt.

A ,csalogany” igy kitiintetve, vonakodva ment a
hetivasaron az apja csizmadias satraba. A szegeletéhez
délt meg, hogy a jardkel6k vasarlonak tekintsék. SOt
Palnak is kissé fennhéjazélag koszént az utczan, amint
a tisztelt 0r egy nagy talpdarabot vitt a kezében. Pal
halkan kohintett erre s elforditotta a fejét.

Azon télen két el6kel§ jotékony holgy kereste fel
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Klarit, hogy a néegyesilet fillérestélyén énekeljen,
(kissé facsarva az orrukat, amint a csizmadia-m(helyen
atmentek.) A damak el6tt alazatosan gornyedtek s jo
szivvel hallgattak a vaskos bokokat a kisasszony jeles
képességeirdl.

Pal hallvan a tisztességrél, igy fordult a KIlari
apjahoz:

— Komédidsnénak készul Klari?

Maga Klari pattant fol a csufolkod6 kérdésére :

— Annak, kegyes engedelmébdl.

— En miattam kisasszony, se karom, se hasznom
belble.

igy nevezte : ,,kisasszony", barha azel6tt tegezédtek,
s ezzel végképpen szakitottak. Pal Kikerilte Klarit ha
szembe talalta az utczadn, s mogorvan nézett le, ha a
nevét széba hoztdk el6tte (nyilvan irigyelte a leany
dics6ségét), Klari pedig leanybaratndi el6tt igy emle-
kezett meg a pajtasardl: ,Ki az a Pali ?Ja laz a bizo-
nyos suszterlegény?" igy haragudtak egymasra, pedig
azt se tudtak: miért haragusznak.

Persze. Az Utaik kétfelé valtak: a Klarié folfelé,
az urasadgok kozé; a Palé lefelé, elvegyllni a kodzné-
pek kozeé.

Klari pedig oly csinos kis béka volt, hogy 6n azt
el se képzelheti. Oly koénnyed volt, hogy a flszal se
hajolt meg tan a lépése alatt; oly ennivalé a szaja, oly
ragyog6 a szemeparja, oly tde, karcsu, eleven az egész
portéka, hogy gyonyorlség volt rea nézni. Nézték is
elegen persze. Ha kiment az Utra, egy-egy fiatal arfi
termett mellé s nem egyszer viragot is kapott. El-elfe-
lejtették kdszonteni az utczan, igaz nem egyszer, kivalt
ha tarsasagban jartak, de az is igaz, hogy masag az
emberiségnek igen megromlott a szeme. A Klari ruhgja
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olyan volt pedig, hogy azt megnézhette akarki. Minden
illett is red, de finom holmit is hordott. Azel6tt nagyon
megnéztek minden krajczart, amit kiadtak, de ekkorban
igy beszélgettek az utczankban:

— Mégis csak a harangatj az egyetlen szép alj a
vilagon.

Es aztan jottek a puffos Ujjak s azok a merészen
folfelé agaskodd kalapok, amik tele voltak viragokkal.
Azokat is Klari hozta be hozzank. Az anyja egy par
forinttal olcsébban adta el a csizmékat a heti vaséro-
kon, de a divatos egyetmasoknak ki kellett kerlni. S
mindenki igyekezett koévetni Klarit, aki jobban tudta a
maodit mint mi, mert 6 az urasdgokkal baratkozott. Az
apja, a hosszu ustok( Ocska Beszterczei mester egy-
egy mély kadromkodast morgott ezekre a nijmaédi dol-
gokra, de akkor KIlari elpityeredett s az udvar végében
meghuzodott és délebédre se ment be, duzzogva. A
szieszta alatt a lustos férfid kiment maga hozza, igy
szolva:

— 1irva vagyon a tizparancsolatban: Tiszteld az
apadat s az édes anyadat, hogy hosszu légyen az éle-
ted ez vilagon.

— Nem is akarok én hosszu életet e vilagon.

— "Ohm, csacsi vagy, ha igy beszélsz az apaddal.
Sz’ha szolok, a ti jévoltotokért sz6lok. Mert nekem mar
nem sok kell, de ha igy csinaljatok, eladjak a parnat
a fejunk alél. Nem nekink valé dolog az, hidd el,
csirkém!

De ilyenkor az asszony elérontott s hogy mily
pataliat csinalt, azt én e szelid torténetben nem aka-
rom leirni.

Mésnap pedig a hizét csak azért is becserélték egy
kett6sujja mantillaval; a masik héten a szamarszekeret
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egy oly helyes stuart-galléra battiszt-kéntdssel, hogy az
egész szamar-nemzetség nem éri meg ! Az egész utcza-
ban nalunk ekkor nem is beszéltek egyébrél, mint a
zsenilliarol, gallérrdl, csipkér6l s a mennyi leany mind
sarga czipell6ben jart, karonfogva egész délutan, hogy
éppen teljék az id6.

igy voltunk, midén egy alkonyaikor Beszterczei,
Ulvén az ablak mellett egy haromlabu széken, az Uveg-
gdmb sugarakat vetve a készulBiéiben levd csizmara,
kiszOlt az ablak el6tt elmen6 Palira:

— Rosszul teszed fiam ! hogy elkerilsz engemet
s a hézamat.

— Mit keressek itt batyam ?

— Hat nem a baratsag hozott addig is fiam ? mint
ahogy az apad is idehozta a gondjat, amig élt. Rosz-
szabb ember lettem, hogy elhagytadl most?

A munkat abba se hagyva, hosszabb hallgatas utan
folytatta:

— Latom, legényeket fogadtal. En elbocsatottam.
Nincs amibdl dolgoztassak. Nalunk nem megy jol a
dolog, fiam. Sok minden kell fiam s nincs elég pénzem
hozza. Azért kerllsz el tan fiam, mert megszegényed-
tem s attol félsz, hogy kolcsont kérek téled?

Pali is hosszabb id6 mulva vélaszolt:

— Rosszul beszél batydm, — csakhogy nincsen
itt dolgom, mert én a régi szegénysorsu ember vagyok,
ha a szivem a régi is.

A homadlyos szobabol a Klari hegyes szava hall-
szott Ki:

— Csak nem Kkérleli meg azt az urfit, apam?
Orvendjen, ha nem latja.

— Mi lelt? rivalt rd& az 6reg ember Klarira.

Pali nehéz, rezg6 hangon mondta:
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— En is 6rvendek, ha nem latom.

E szovaltas utan igen kellemetlen jelenet kovet-
kezett. A Beszterczei felesége is sirt, Klari is mér-
gében.

— Utalom, kialtotta és Oklével verte az asztalt.
Utadlom, ha latom, utdlom, ha beszélnek roéla. Utadlom
meég a nevét is s fojtogat a levegd, ha egyhelyt szivom
vele. Utadlom e kiallhatatlant, aki nekem semmi, semmi,
de semmi a vilagon.

Es szinte sikoltozott s fennen mocskolta Palit, aki
pedig mit se vétett neki.

Azon este volt pedig az a hires filléres komédia,
ahol Kléarinak kellett énekelnie. Persze &rtott a sirds a
Klari szemének, aki igen csinos szeretett volna lenni
azon a napon s a kidagadt szeméért is Palit okolta.

A tény azonban az, hogy Klari nagyon bajos sze-
mélyke volt az estélyen s az addellendr valésagos dih-
vei forgolédott koruldtte, minthogy a vén csizmadia
nem ment a mulatsag felé s Klari anyja is ugy elvo-
nult egy szegeletben, hogy észre se lehetett venni.

Az ellen6r, e j6 mulatés, borzas feji ficzko, aki a
legmerészebb nyakkendéket s a legrovidebb kabéatokat
viselte a megyében, korultaborolta Klarit, ugy razta,
bukkantotta, forgatta nagy kurjantdsok kozétt a Kis
leAnyt a csardasban, hogy mindenki csak &ket nézte.

Az ellen6r ugy fel volt lelkesedve, hogy éjfél utan
hazakisérte a Kkis lednyt a csizmadia hazikéig s aztan
visszament a pajtasai kozé, lekényokolt egy karafina
bor mellé s agy neki budsult, hogy a szeme kdnyezett.

Hajnal felé oktalan dihvei rdorditott a cziganyokra
s elment velik a leany ablaka ald, hogy muzsikaltas-
son neki. ,Mert ezt én igy akarom, mert ezt én igy
akarom, béarha csak egy kis polgarleanyrél van szé*,



ELBESZELESEK 107

kialtotta, mintha ellene mondana valakinek, aki mintha
ingerelné az ellen6r urat. . .

A cziganyok valami nyavalyas nétat vontak. Az
ellendr igy kialtott: ,,Acsil“ s zsebkend6jét lobogtatva
a feje felett egy keserves magyar nétat rendelt meg,
el6re orditvan a kezd6 hangokat.

Az utcza a muzsikdra megelevenedett egy Kissé.
Egy szamar kutya torkaszakadtaig ugatott a Beszterczei
udvaran s a kis zsalukateres ablakok mellett halk nesze-
lés tdmadt utczahosszant. A gorgényi havasok orma
felett akkor valami gyenge rozsaszin kezdett derengeni,
barha még nehany halvany sugart csillag pompazko-
dott az égbolton.

Mikor az ellen6r éppen felemelte a Kkarjat, hogy
jelt adjon a muzsikdra, egy kemény rog repilt az
arfi felé.

Az ellen6ér diuhosen fordult meg. Sehol senki:

»Ugyeletll kialtott. Abban a pillanatban egy masik
rog az ellenér kalapjara esett.

— Ki vagy? kialtott az urfi s alig szolt, ismét
Utés érte a hatan, dongve. Az ellendr arra rontott, ahon-
nan a hajitas érte, duhvei.

A cziganyok tanacstalanul allottak meg. A kutya
ragta a deszkakapu aljat ugatva.

A héazzal szemben egy fekete sugéar alak allott. Az
urfi raugrott:

— Gazember, Kialtott s hozzavagott, hogy az alak
kalapja messze gurult.

Abban a pillanatban az arfi szép kabatjara egy
durva kéz nehezkedett s oly féktelen er6vel razta a
szép posztot, hogy az ellen6r majd kiesett bel6le. Azutan
a marok fennebb cslUszott az arfi torkaig s az er6s
Ujjak agy megszoritottak az arfi adamcsutkajat, hogy
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(mintha valami billentylt Gtne meg) éktelen Gvoltés
kelt a csendes koranyban.

A cziganyok larméazva tolakodtak a kizkoddoék felé.

— Ne hagyd, kialtotta az egyik.

— Fogd meg, riadta a masik.

De félrehuz6dtak Ovatosan, minthogy akkorra mar
az urfi a foldon volt s a sotétbél kibujt idegen az
ellen6r mellén térdelt.

— Rablo, rablo, segitség! kialtotta az ellendr.

Az almos hajnal szeliden jott s a bizonytalan kor-
vonalak jobban valtak ki a sotétségbdl. Az utcza ismét
elcsondesedett. Csak a verg6ddé urfi Gvoltése hallat-
szott az egész kornyéken. Akkor egyszerre Iépések zaja
hallatszott tavolabbrél. Az uarfi folott valé ember meg-
emelkedett kissé a zajra, de azutan mintha félne, hogy
kifogy az idejébdl, utdtte az alul fekvé embert, mint
egy bolond, ahol érte.

— Ide szemtelenkedsz a muzsikdddal. lde mersz
jonni leanytbolonditani, lihegte az ellen6r urat ugy dol-
gozva, mint a hogy a bé6rt szoktdk vanyolni. =

Harom, Orjaraton jard varosszolga érkezett futva az
utcza végérdl a verekedésre.

Az ismeretlen ficzk6 felugrott, a falhoz vetve a
hatat. Az arfi kissé kijozanodva lihegte:

— Fogjatok meg, fogjatok meg a betyart, aki
megtamadott az aton.

A legények nekiugrottak a verekeddnek. A ficzkd
dihosen védekezett. Egy igét se ejtett Ki, csak a lélek-
zetvétele hallatszott. A szolgak ravetették magukat.

Abban a perczben a csizmadia kis hazanak kapu-
jabol a kis Klari szaladt ki.

Kiszaladt s kis kezével megragadta a szolga karjat
| élesen kialtotta:
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__ Meg ne Usse azt az embert. Nehogy bantsa.

— Mi a baja maganak vele ? — Kkialtotta a szolga
és eltaszitotta a leanyt.

Klari visszafordult s félig sirva kialtotta:

— Nehogy béantsa, meg ne Usse azt ott.

A szolga kissé félredllott a kialtasra. Csendesebben
kérdezte:

— Mi koze a vereked6hez?

— Mi a kozdm ? Hat az Pali, tudja, Pali ... az
Pali... aki nem hagy engemet, aki engemet nem
hagy el, aki azért van itt. .. tudja.

Pali lerazta magarél a szolgadkat s odarontott a
leanyhoz:

— lgaz? — kérdezte: Féltesz engemet?

Klari elfordult.

— Nem akarja? — rebegte, de ezt alig hallotta
maésvalaki.

A hajnal bevilagitotta a volgyet. A nap, amint fel-
bukkant a hegy felett, éppen olyan szind lednyarczra
vilagitott, amilyen a pirkadat.



A TISZTA HAZ.

TEMETES utan valé napon Manyi néni haj-
nalban a lagos Usttel a gangra allott a
surlé rongyokkal.
Janosi észrevéve az 6reg asszony torek-
vését, igy szolt:

— Ne suroljon kend azon a helyen . . .

— Nem-e ? Mikor ilyen mocskos.

— Hagyja ugy. Azt kivdnom, hogy gyaszolja
szegény elféldelt hitvesemet még a padimentum is.

A gang soOtétedjék meg a saros talpaktol ott, ahol
tisztitlan labbal halanddé nem jart. A cs6sze oda van!
A boldogult agyonverte volna, aki ott mocskol vala.
Maga Janosi ba a flaszteren ment a gang mellett, hogy
ne jarjon a tiszta padimentumon s bekialtott a fele-
ségének a szobdba. Az asszony Kinyitotta az ajtot s a
gang szélérdl Janosi egy ugrassal — hopp! — beszo-
kott a szobaba, hogy ne Iépjen a felsurolt padimentumra.
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Persze a szoba, még inkabb fel volt surolva igazi
j6 laggal S nem pogacsaval, vagy képorral, ami csak
betakarja a piszkot. Azonfeltl be volt fédve hazisz6ttes
sz6nyeggel keresztben és kasul.

— A szOnyeg szélén jarj, kialtott Janosira, hogy
necsak a kdzepe kopjék.

— Ne is mond nekem, lelkem, én is Ugy szere-
tem, morogta Janosi s oly kényesen lépegetett, mint
egy szarka. A divanynak is mindennap ma&s-méas sze-
gettébe dlt, hogy egyforman kopjék a szovete.

Janosi mészaros volt, azzal a sok kutyaval, ren-
detlen legényekkel, de a haz bel6l oly templomszeri
tiszta és csendes volt, hogy Janosi csak szép halkan
mert beszélni benne s aprd, meggondolt Iéptekkel
jarni, nehogy port verjen fel.

— Hat nem 6rom-e ez? kérdezte a takaritas utin
az asszony, kinyitva a szoba ajtajat, megallva a kiisz6-
bén gydnyorkodve.

— De hogyne? nyodgte Janosi, szaporan futva ki
az udvarra, minthogy gyakran koéhodgds volt.

Azokat a buatorokat nagy faradtsaggal szerezték
Ossze hosszU esztend6k alatt. Ma egy széket, holnap
egy Aagytakarot, vasarokon ezlstds poharat, képet s
szép metszett karafinakat.

Minden darabnak historiaja volt. Mint fedezték
fel, mint kerulgették, alkudtdk ki; mily dicséretben
részesultek; s akitél vették, mint buslakodott érte. A
helylk elére ki volt spekuldlva. Aztan ha elfoglalta,
onnan teremtett lélek el ne mozditsa.

Gyermekik nem volt. Az Isten nem ad meg egy
embernek mindent, hogy el ne bizakodjék nagyon.
Janosi sokaig buslakodott miatta s az asszonya is s6haj-
tozott egy ideig,* de aztdn beletorédtek s az asszony
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egy-egy politaros kasztén tetejét gy simogatta, mintha
egy puha lednykahajat érintene lagyan.

— Nem is lehetne ily szépen tartani e szép dara-
bokat valami rossz kolydk mellett, a karczolasokra
gondolva ijedten, amik lehetnének.

— De nem lennének rossz kolykok, vélekedett
blsan Janosi.

— Honnan a tdmleczb8l tud ked mindent el6re
e vilagon?

Erre Janosi bedugta hadakozé kardjat a hivelyébe
s hizelegve felelte:

— Csak a derék anyjuk utan.

Az asszony ra se hallgatott, Janosi sunnyogva
elhtzédott, mert birni egy ily er6s fehérnéppel — nem
adatott meg neki.

Fiatalabb kordban &kacziozusabb s merészebb volt
igaz, de az régebben volt. Emlékszem ra, mikor még
mulatés, nagypipas ember volt, mikor a szomszédai
egy falat flekkenre s egy pohéar borra bejartak a tiszta
hazadba. Tudom, mikor tdbbet kapvan be egy poharral
a nehéz marosvolgyi borbél, duhaj kedvében féldhoz
csapta a pipajat (mintha most is latnam a bagot s
hamut a fehér padimentumon) s rohanva, palam et
publice atfogta az asszony akkor még karcsu derekéat
s egy csattanés csokot adott a piros orczajara s hallom
a pof csattanasat, amit a szemérmes holgy mért Janosi
képére innen is, tal is, és a pataliat, amivel egy bottal
kiverte az urat a sajat udvararol.

De innen-tdl mar j6I meggondolt mindent Janosi,
amit az asszonynyal kezdett s teljesen egy véleményre
tért vele.

— Micsoda asszony 1 dicsekedett Janosi s nem-
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sak tokéletes jonak taldlt mindent, amit az asszony
Mondott, de toditotta is.

A tisztasag éltet, mondta az asszony a vén
cselédnek a konyhaban.

__Az! arendetlenség csunya nyavalya, te gyilkos!
tamadt Janosi a jAmbor vénasszonyra — aki meg akarsz
inérgezni engemet, a feleségemet, te alattomos bunyik —
és ugy davoltétt, mint egy farkas, hogy az asszony
maga megsajnalta Manyi nénit.

Pénteken ebédre se ment Janosi, amikor nagy
takaritds volt odahaza, mert olyankor mindenitt Gtban
volt Janosi. Esténként egy poharral tdbbet ivott s haza-
menet nem ment be a kapun, hanem a korlaton héatul
s az istalléban halt meg, hogy ne mocskolja be a
kitisztitott hazat . . .

— En igy szeretem, mondta a Szomszédainak,
mert a tisztasag éltet, mint a feleségem mondja . . .

Latni is kellett, mint takaritott aznap az asszony!
6 ugyan o6rokké rendezett, mosott, torilt, porozott és
fényesitett, de pénteken? pénteken a vén cseléd fel-
gyurkdzve uUgy rohant, mint egy eszeveszett; egyik
kezében torl6rongygyal, kefével a masikban; lajtorjak
tetején, a batorok alatt, majd hason csUszva, (izve a
szallong6 port, az udvar folott elrepilé madarak nyo-
mat, vagy a négylabld kuvaszok mancsainak helyét.

Ha vendég érkezett, az mindig bajt hozott. Az
asszony baratnéi is talpakkal birtak, kivalt téli id6ben
valésagos vizaradatot hoztak viklereikben. Az asszony
sandan ugyelte minden mozdulatukat s ha valamelyik
egy helybdl a masikig lépett volna, a cseléd ment utana
a torlérongygyal s a kabatjaikat leranczigalta, hogy
mindjart a tGz elé vigye. lly id6tajt a bels§ szobaba
be se vitték a vilagért. Egy asztal végén megultek
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feszesen, s igen hamar végezték el a beszélgetésiiket.
Mindaketten megkoénnyebbultek mikor elblcsuztak.

Idével mind szebb-szebb holmikat szereztek, s
mindinkabb idegenkedtek a vendégektdl. Pedig igen
j6, iparkodd emberek voltak, s Janosi két legénynyel
dolgozott, s a kapun kivil igen szerette 6t mindenki.
Mokas, tréfaszeret6 volt, gy hogy nem is volt igazi
jokedv ott, ahol Janosi hianyzott. Nagyszer(en tudta
Osszekapatni a friss menyecskéket apré pletykakkal s
minden furfanggal egymaésra késztetni a legényembe-
reket — de ugy — hogy a megtréfaltak maguk is
kaczagjanak rajta. A székbe hozza jartak a polgarasz-
szonyok husért, mert egy hamis sz0, egy tréfas csipés
kijart a pecsenye mellé s a kollegai viddman hallgattak
larmés, jokedv(l, okos beszédét.

Otthon becstlettud6, csendes, nyugalmas, tiszta-
talpa férfia volt, aki a pipajat a pinczegaddorban tartotta
egy vakablakban (csak az wudvaron gyujtva meg), ki
esténként a konyhaban ette meg a vacsordjat, hogy ne
rendetlenkedjék benn a szép szobdban s a kezébe
tartva a poharat, itta meg a kavéjat reggel a gangon,
minthogy Janosiné fennen hangoztatta, hogy ,a tiszta-
sag élteti az embert".

He°gy igy éldegélne, ezlstszalakat szovogetve az
id6 a hajaba s draga parjat nehézzé téve (egykor kar-
csu derekanak emlékét hagyva fenn csak), egy Kis
eset Ut6dott hozzajuk, amibdl sok szomorusag tamadt.

Egy szép szaraz reggelen, amint a székbe menne,
a korhaz kapuja el6tt egy csomé acsorg6t latott meg.
Kivancsisaghdl Janosi oda ment. Hat egy Kis szOszke
lanykat latott meg, ki sirdogélt a kliszébon, akinek az
édesanyjat azel6tt valé napon temették el s azt vették
korual.
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Egy vén asszony igy szélt JAnosihoz magyarazélag:

__. Nem mehet haza a kis ledny, mert nincsen
neki, ahova haza menjen. Most mar persze, hovd menjen?
Azért prinny6g a nyavalyas, mert az anyja meghalt, sen-
kije sincsen és aligha nincsen igaza — ugy-e? Hanem
azzal nem segit 6§ a dolgon, mi? amiben nem tehet
az ember.

— Nem-e? elegyedett bele Janosi.

— Hat mit tehet instdlom ? A renddlrség se tesz
semmit, instdlom, mert nem arra val6. Mert nincs is
ily mihaszna nép e kerek vilagon.

— De senkije ? s odalépett a hitvany gyermekhez.

— Mint az ujjamnak, instdlom, mondta hevesen
a rucskos vén asszony. — Mert nincsenek is szivei a
mai vilagban az embereknek.

Amint tanacstalanul acsorogtak, a vén asszony egy
hirtelen fellobbanassal megragadta a gyermek kezét és
igy kialtott:

— Gyere velem . .. Nem kérdezem, ki borja vagy!
En viszlek el. Adok egy darab kenyeret neked, ha mar
idefelejtett még az Uristen 6 felsége is .. .

A gyermek ijedten huzoédott félre a nagyszaju
asszonytol.

— Mit? nyavalyas ! Még t6lem huzod el a kezedet.
Ne csapjak rea, hogy el se felejtsd soha.

Erre Janosi kozbelépett.

— Ne bantsa ked ha nem kell ked neki .. .

— Hat ki kell neki? Tan a kirdlyunk urunk 6 felsége...

Janosi megboszankodva végignézte a vén asszonyt.

— Co...nye ... izé ... A gyermek velem jon ...
Kellek én neked aprésag?

A gyermek kerek szemmel nézett batortalanul
Janosira s odanyujtotta a kezét.

8
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A cs6cselék utanuk ment s Janosi egy kis lenéz6
dicsekedéssel ment el6re.

— Kaptam, vetette oda a székben a kollégéinak
de mar kissé lehangoltabban, mert eszébe jutott a
felesége.

Azok igy széltak:

— Hej vén kutya, nincs kendnek valami része
benne ? Hisz kidobja kendet a felesége vele.

— Kit? Engem ? kérdezte larmasan Janosi. Még
azt szeretem. Engemet a tulajdon hazambol — és verte
a mellét. Délben azonban, amikor haza kellett mennie,
igaziba nehéz lassusaggal ment be a tiszta hazba,
inkabb belépett volna a gyehennaba . . .

Egyugyl, kedveskedd nevetéssel mutatta meg
messzir6l az asszonynak:

— Egy Kkis leany.

Az asszony leszélott a tornaczrol.

— Mi az? Ki az? Egy gyermek? Phi! be piszkos.

— Meghalt az anyja ... s nekink nincsen egy
csepp se . ..

— Egy gyermek 1 A hdzamban ? Es maga poloskat
hoz ide ? poloskat hozzam ? poloskat nekem ? rettenetes
ember. . .

— De senkije sincsen a vilagon ... Senkije ked-
vesem ... Ott kaptam a koérhaz kiiszdébén, mint egy Kis
kutya ... Nem volt ez benn az ispotdlyban . .. Nem
ez ...nem volt ez ... de az anyja s az is meghalt
s elvitték a temetébe ... Senkije sincsen ... Hat mit
mondsz hozza. No sz6ljon ... mit mondjon az ember, mi ?

Az asszony leszalloit a flaszterre s éktelen pataliat
csapott.

— S azt hiszi, hogy én beeresztek egy purdét az
én tiszta hdzamba ? Egy ilyen czip6be ? Hozzadm ?
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Janosi megjuhdszkodva mondta: Leveti a czipgjét,
kedves . . .

— Le | (az asszony rettenetesen kiabalt) de ugyan
vesse le. Senkije sincsen ? Nincs ? De vesse le a czip6-
jét, a szoknyajat, az ingét is, ha mondom. Még az
ingét is; a tlzbe vele, hogy ne lassam és mindjart,
se a kotényét, se a keszkendjét ... mert ha nem,
kihajitom e perczben, ki ... én

Es ugy lobogott, hogy egészen kikékult bele. S
odaugrott s kapta le a rongyait ddhvel.

— Nem, az angyalt se tlirném, ha piszkos volna,
nem én ... tudd meg . ..

Janosi ba pedig annyi er6t vett magan, hogy a
szikrazo fehérnépet derékon fogta s ha hagyta, ha nem,
a cselédek el6tt megolelte ott az Isten napja alatt.

— Nincsen parod e vilagon, mondta; ugy rezgeti
a hangja, hogy tiszta kaczagéas volt.

Az asszony meérgesen eltaszitotta Janosit s a gyer-
meket bevitte az 6lében az § tiszta hazéba.

igy tortént az egész, de a baj azutan kerekedett.
Mert azon a napon igaz, igen szép szaraz idd volt,
de a maés héten igen elkomolyodott az ég s holdvalto-
zason megnyiltak a felh6k csatornai.

Akkorra persze tisztes kontosokkel jol el volt latva
a kis poronty s a konyhadban oly helyes kis zugot
kapott, hogy semmi nemzetsége olyan zugban nem
lakott.

A gyermek hamar megbaratkozott a dolgaval, Janosi
utdn Gagy jart, mint egy lab alatt valé kutyuska. A
nénitél remegett a hitvany, ha latta, de a béacsitol egy
csoppet se félt, sét elejbe futott, ha megjott a székbdl.
Amint a pip4jat szivogatta Janosi az udvaron, ugy
topogott utana, hogy csoda, ha nem lépett red.
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— Mért én kaptam, mondta egyszer dicsekedve
a feleségének.
— Sisse meg a rendetlen kolykét. De be hozzam,

be nem, nem az els6 szobadmba nem soha . .. érti, soha
az én politdros kasztenem mellé . . .nem ... egy ren-
detlen . .. egy semmi . . .

Hat e lucskos 6szbn az a rettenetes eset tortént,
hogy a székb6l hazamend Janosit meglatta messzir6l
a gyermek s kifutott az utcza kis kapujaba, ahova a
tiszta gang vezet. Az asszony a padlason vadaszott a
poékhalékra s lenézve, meglatta a gyereket a kis kapuban.

Megléatta. Orditott.

— A kolyok, a koélyék a gangon s kiszederjesedve
kialtott s a lajtorjdhoz rohant, hogy réarontson a piszkos
kolyokre . . .

Azutan a ldba nem kapta meg a lajtorjat mérgé-
ben s leesett, lezuhant az ajtébol a kemény koére.

Leesett.. . Nem is igen kialtott. A hatat igen meg-
Utodtte s az ajakara egy vércsepp ult ki . . .

Janosi hozza rohant, a gyermek megrémilve félre-
huzodott.

Bevitték a kdvér, nehéz asszonyt.

Aztan . . . aztan miért mondjam tovabb ... a dok-
torok is eljottek ... amennyi vénasszony lakik az
utczankban, s6t még az idegenek is . . .

Az asszony mar nem tudott sz6lani. Azonban akkor
is az ujjaval a Janosi talpjaira mutatott, amely saros
volt. Es a szegény jo asszony lehunyta a szemeit 6rokre.

Ily id6ben kisérték ki a szegényt a temet6 Kkertbe.

. — Ne surolja a padimentumot, mondta Janosi a
vén Manyi néninek, hogy gyaszolja elfoldelt hitvesemet. ..
és még azon reggel kézen fogva a gyermeket, kiment a
hazaval szemben vald szurdékba, hogy szell6zzék Kissé.
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A szurdékban valami vasott filcskak egy meg-
szeliditett varjut hajszoltak nagy zajjal.

Janosi igen blsan nézte. A varja ugralt a sarban
s szemtelen, éles hangon berregett a gyermekekre. A
vasott kolykék hussogtattak, a varji szembe ugrott
velik s nagyokat karrogott.

— Tietek-e a madar? kérdezte Janosi keserden
a gyermekeket.

— Az hat — miénk.

— Pénzért adjatok el?

— Miért ne? ha kendnek két piczuldja van érte.

— Kettd ? Egy neked még azonfeltl, ha megfogod
nekem . ..

A mas perczben a Janosi ©6lében volt a madar.
Ah mily piszkos egy madar ez! Nem is mondom el,
mily piszkos e varja a Janosi 6lében. O azonban magé-
hoz szoritotta a mélaz6 madarat s bevitte az udvarara.

A kicsi kaput kinyitva, beeresztette a madarat, hol
Janosinak jarnia soha se volt szabad.

Aztan a pinczegadorbol kivette a pipajat. Meg-
tomte, kinyitotta szomordan a szoba ajtajat s széket
tett a szoba kodzepére, meggyujtotta a pipajat s keser(ien
igy szolt:

— Manyi néni ... Nincs-e egy darabka borjumaj
a huskamaraban ? Hozza ide be, hogy csaljam be a
hadzba a madaramat. Lassuk! megeszi-e ? Nagyon éhes
lehet szegény.

Aztan a gyermek fejét gydngéden megsimogatva,
fojtott hangon igy szolt:

— Olelj meg jol, gyermek ... Arvak vagyunk .. .
Csak mi ketten s a varjunk .. . Nincsen egyebink e
széles vilagon.



A KISGALAMBOSI PAPNAK . ..

KISGALAMBOSI papnak volt harom gyereke,
két fia s egy leanya, de egyéb vilagi vagyona
nem volt. Az eklézsia szegény volt; amint
tehat a gyerekek kikezdték néni a pampo-

bol, igy tlin6dtek a feleségével:

— Mibdl neveljuk fel ezeket a gyermekeket Pal,
— sz6lt az asszony, egy szelid, élhetetlen fehérnép —
mibél jarassuk O6ket az iskolaba? mert kivalt a leany-
kabol, lathatod, tanitonénak kell lennie az esze miéan.

Amire, tinddve bar, igy felelt a pap: Ki a mezpk
liliomat, Agnes! Ki ételt, italt rendel az ég madarai-
nak, majd kegyesen ki fog oktatni minket arra, hogy
mit kell tennink wvelUk.

A papné pediglen, a koéténye cslicskét facsargatva,
szunetlendl ejtegette — mint a konok nyari permet®
— az aggodd szavakat:

— A kis Katiczanak, tehat, tudod a taniton6kép-
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z6be kell mennie; j6; a Kis Imrét, latod, papnak terem-
tette az Ur, mert, hiszen hallottad, mint szavalta a
~Talpra magyar“-t az examenen, hogy kdnybe borult
mind a két szeme; a Joskarél, ha még nem is nyilat-
koztatta ki az Ur az 6 szent akaratat, de ki kell tanit-
tatnunk, ha mar reank bizta 6tét... de hol szerezzik
ki a neveltetésiikh6z a szikséges pénzt ? — nézz korl
Pal, Gres hazunkon, Ures kamarankon, honnan szerez-
zUik elé mindazt, ami neveltetésikbe kertl?

A pap pedig, mindjobban 6sszezsugorodva a kér-
dések terhe alatt, sulyosakat séhajtva, csak valamikor
éjfél felé nyit4d a szajat ily szodkra:

— Tudom, Agnes, tudom mar, mit kell tenniink,
mintha csak az Ur szélalt volna meg bennem. igy
legyen: Ti, Agnes, mind bementek' a varosba, itt
hagyva engemet magamra. Valamit csak megvonhatok
magamtoél, az utolsé fillérig elkildém nektek. Meghu-
zbédol, bizol és imadkozol. En eléldegélek valahogy,
te neveled a varosban a gyermekeket; tanul6 kosztos-
filkat veszel magadhoz; innen is cseppen, talrdl is
cseppen, majd .csak kikertl annyi, hogy felneveljik
vele a gyermekeinket, teljesitve igy az Ur akaratat,
mikor rednk bizta ket. . .

Az asszony felllt az agyban s igy szolt:

— Az Ur beszél bel6led, PAl — és masnap reg-
gel (szép 6szi id6 volt, mikor az iskoldk kezdddtek)
otthagyta az 6 szerette j6 urat magara; felrakta gyenge
gezemuzait, a gyermekeket egy szekérre s bement a
varosba, az Isten kegyelmére bizva, elszanva a gyer-
mekeiért minden kizdelemre.

A kisgalambosi pap haza igy kitruilt.
Nagyon kiurtlt. A hangtalan semmi elterpeszke-
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dett, kertben, cslrben, szobdban, minden zeg-zugban
s a buta visszhang.

Egy héten egyszer valamelyik presbiter felesége
bement a kihalt paphéazba; f6z6tt valamit a tiszteletes-
nek s a jov6 hétig abbdl éldegélt csendesen. Bujva
ifj éveiben szerzett kdnyveit, szentirasait a pap, seperve,
torulgetve az 6 hideg odujat; egyeztetve a dulakoddé
hazasfeleket; keresztelgetve az 6rvenddket; vigasztalva
a holtak felett keserg6ket; — lemondva viladgi 6rémei-
rél : pipajarol, poharardl, ruhabeli ékességeir6l, minden
fillért a fogahoz verve, a kisgalambosi pap, mint egy
széles erd6be elbujt remete, élt, élt, hogy annyit meg-
takaritson, amennyi szikséges gyermekeit nevel6 édes
tarsdnak a véarosban.

A falusi emberek ezt latva, igy széltak: ,,Ez igaz
j6 ember" s maguk is jobbak lettek s senki se merte
volna durva széval megbantani 6t, avagy megroviditeni
6t valamivel, ami csak dukal neki. igy: kaladkaba eljar-
tak a papkertbe, hogy azt megmiveljék; mezdit becsi-
lettel megdolgoztdk; kepéjét tisztességesen beszolgal-
tattidk — nem valogattak ki a termény leghitvanyabb
részét, hogy ezt a papnak odadobjak; a maguk kézi-
munkéjaval, vagy igas marhdk segitségével szivesen
szolgéltak neki.

Az asszonyok pedig igy szélvan: ,,Szegény papné,
ki gyermekeivel itt hagyja édes urat — szeressik mi
is 0tét": maguk is jAmborabbak lettek. igy: be-benéz-
tek sorra a paphézba, hogy véjjon nem becsliIné meg
valamelyikiket valami hazi dologgal a pap; s6t sz6t-
tesfélékkel is bejarultak szemérmesen, mondvan: ,ha
nem vetne meg a tiszteletes asszony e paraszti egyet-
masokat, 6romunkre szolgalna" és finoman fonott lenek-
kel, csirkékkel, tojassal, kerti terményekkel ajandékoz-
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tdk meg, hogy segitségére legyenek az igaz jO asz-
szonynak, ki elhagyja tlizhelyét s édes urat az Istent6l
rébizott gyerekeiért.

Benn a varosban pedig a papné éldegélt csende-
sen. Egy kis lakasban oly sok jo ember elfér; a kosz-
tos tanulégyermekek hoztak lisztet, zsiradékot, ottan-
ottan diszndaproilékokat s a szépen novd Katiczdnak
fehérnemdket; a papnak rendelt Imrének nyari sz6tte-
seket; a kovér Joskanak puha csergét, (de mily betyar
legényke lett bel6le a kollégiumban!) agy, hogy min-
denuk kikertlt a sok semmib6l, ami csak kellett a
gyermekeknek. A Kkis Joskara is kirendelte a maga
akaratat az Ur és csak hallanak 6nok, mint fujja tele-
pofaval a koérusban Joska a kantor mellett, hogy:

»Te ro-lad zeng di-csé-re tink,
Nagy Is-ten, té-ged tisz-te-link*

s hogy mint cseng ki a hangja, mily buzgén, fellan-
golva dicsérve az Ur nevét, oh, 6ndk is mosolyogna-
nak rajta s szivesen megsimogatnak piros orczajat .. =
Akarki meglatja: kantor lesz Joskabdl, ha az Isten
megtartja.

Es eltelt az egyik esztend6 a masik nyomaba.
Nének a kisgalambosi pap gyermekei és a reménység
bennik. A kis Katicza szép, sugar lednyka lett, az
iskoldban 6 az els6; a legels6 az Imre a kollégium-
ban s oly komoly, tisztességtudd, tudomanyban szor-
galmaskodo6, alazatos az érdemek el6tt, bator a gyen-
gék érdekében; oh! mindenki meglassa, a kis Imrét
csakugyan az Ur szolgajanak teremtette az alkotd. A
papné sohase is teszi a kezét az 6lébe. Ha szdz keze
volna, mindeniknek tudna dolgot adni. Mily dusan
terem a foltozni valé az ily szegény gyerekek gunya-
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jan, mily telhetetlenek a kosztos izmos székely gyere-
kek ; azt senki se képzelhetné. Annyi agyacskat vetni
minden este; annyi orczacskat jol megmosni reggel,
annyi kis haborat elcsititani, oh mily sok er6ét ad a
szeret6 édes anydnak az Isten s kisded ©Oromokben
mily elégedetté tudja tenni. . .

Reggeltél estig igy torve magat, izzadva, akar,
mint egy szegény 6zvegy, a papné egyszer arra ébredt,
hogy egy bajos tavaszi napon a szelid, szliz, édes kis
lednya, a kis Katicza, egy pecsétes levéllel hazatér az
édes anyja elé s a nyakdba borulva igy szoél:

— ime, édes anyam, mar én taniténé vagyok;
latod, a jo Isten megsegitett titeket is, engemet is.

S nem sokkal ra (olyan ez, mint mikor a mesé-
ben aranyesd ered meg a szegény vandorlé arvakra)
Imre is bejarul az anyja elé az 6 pecsétes levelével,
mondvan:

— Mar ne féltsetek engemet se édes szuléim, itt
vagyon az én passzusom is az életre, az Ur, latod,
meglatott minket, én is pap vagyok immar.

Csak Joska ... a kis kantorriigy ... s oh a Kkis-
galambosi paphaz falai ko6zott mindjart élet fog sar-
jadni, mert ismét tarsat ad az Isten a magaban buslakodo6
férjnek, mert kikuldetett arva asszony elvégezte a dol-
gat a varosban ... A pap asztalara meleg étel kerl
mindjart; a Semmi elfut a hazbdl;, a kert mindjart
virdgozni fog s édesgetd szokat vesz szelid szarnyaira
az illattol terhes koéborlé szell6 ... A papné ide és
tova hazatér, csak egy esztendeig Ul még a varosban
a kis Joskaért... és ezért az édes tavaszon a viragba
szokkent mezdn, a csobogé patakok selymes partjan,
a viragos almafak tde lombjai alatt mar — vagygyal
a sziviukben, boldog andalgassal, kézzel a kézben jar-



ELBESZELESEK 125

jak ismét a pap a papnéval az ismeretes Osvényeket,
mintha csak a meghalt mézes napok ismét feltdmad-
tak volna az 6 kedvikért . ..

Minden mosolygott a nyaron redjuk; érettik illa-
toztak a viragkelyhek; értik kelt fel mosolyogva a
dics6séges nap s mind a ketten jol megértették is: a
pap és papné. Ugy rendezkedtek, mintha csak Gj haza-
sok lettek volna, egy-egy butordarabot szereztek ide
és oda; csinosgattak a fészklket; 6svényeket vagtak a
kertben * szerelmes madarak lak6h&zaul bokrokat dltet-
gettek ... s6t... s6t e nydron — szemérmes szégyen-
kedéssel — oh! ismét apré fékotbket kezdett kotoz-
getni a papné; apr6 pampokat kezdett horgolni; kis
pakol6-rongyokat kezdett hasitgatni a viseltes holmik-

bol, mert vigydzni kellett a papnénak ismét. . . ismét,
hogy apré babacskat fogadhasson el, kit jambor életik
jutalmaul — ad nekik az Ur. . .

Az B6sz pedig ismét eljott és a papné mégegyszer,
hat utoljara, a varosi lakasba koltozik a kis Joskaért s
a baba néniért; a papné aztdn a karacsonyi napok
utan hazajon, hogy el se hagyja az urat tébbé holtaiglan-
holtomiglan, mint azt eskidték egyszer az Ur oltara
el6tt. . .

S ki is feslett a rtgyecske.

Eppen karacsony tajan megsziletett a paranyi kis
gyerek, kés§ Oszik diszére, egy kis lednyka, ha hiszik,
ha nem, de hatarozottan szép, sz6ke hajjal, ranczos,
de kdormokkel ékes kézzel; oly kovér nyakocskaval,
hogy még ranczos volt a toévénél; piros ajkacskaval s
oly élénk, vigyorgo szemmel, mint valami egérkének ...

A pap is bement a varosba a nagy Unnepre, kar-
jaiba vette a gyereket, 6lelgette csdkolgatta, hupuczal-
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tatta s énekeket énekelt felette hangos szoval Salamon
kiraly dics6it§ énekeib6l. Mily disz ! mily érém ! Koz-
tuk fog felnéni a kis leanyka, ©regséguket gagyogasa
fogja felderiteni . .. dics6ség, dics6ség a nyugalmakat
0sztd igazsdgos nagy Istennek. Akar sohase tenné le
a karjabdl a kisgalambosi pap, mar 86szul6 szakallaval
dorzsolgetve a paranyi jovevény orczajat s mily szive-
sen mindjart haza vinné az elarvult paphazba, barha ropog
odakinn a fagy, erdd, mezd vastag takaroval befedve.

Am a betegagybol, még ha gyenge szoéval is, az
asszony igy szolt:

— ElIs6 mindig a kotelesség, Pal, aztdn az 6rom
csak . .. Menj haza, én tarsam, nehogy a karacsonyi
Unnepeken hianyodat lassa valaki odahaza. Hagyj még
minket itt egy Kicsinyég . .. aztan mindjart, Pal, mihelyt
megengedi az id6, elhozod a lombos csergéket a szan-
ban, szalméaval j6I megrakod a szan aljat s ami pely-
hesparna belefér mind . . . aztdn megyink mind, mind
haza ... Oh milyen j6 az Isten, Pal!

— ,,Dics6ség legyen neki" — visszhangozta a pap
és hazament, hogy hirdesse odahaza a Betlehemben
szlletett isteni filcska jottét — oly ujjongé oOrémmel
a maga szivében is, amint az angyalok hirdeték vala
Otét a pasztoroknak hajdanaban.

-------- Hazament s miért? miért? — ki tudna
végére menni az Ur utain? ... a kis leanyka meg-
fonnyadt mindjart, amint az apja kezébdl letette, mintha
az élete gyokereszalait valaki kiszakgatta volna.

Megfonnyadt, alig sirdogélt az a Kkis baba ; csak
ny0szorgott, szipogatott; egyet-kettét kapkodott a ke-
zecskéjével, a levegd utan a szajaval, pislogva, mint
a fészkébdl kihajitott madarfioka; réangatta a labacs-
kait, ah — alig néhany nappal az apja elmenetele
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utEn __ Kkis feje hétracsuklott s fényes szemeit lefogta
a rettent6 Halal. Meghidegedett.

Igen sok volt a jobol a kisgalambosi papnénak.

igy rendeltetett felette — mintha egy fenyeget6
ujj emelkedett volna fel a leveg6be : ,,Elég legyen az
orombdl, kulomben elbizakodik a te szived" ... és
sirva, sirva édes &lmainak elmulasan, az édes anya
felkészul6dott egy nagykendd alatt, almatag téli alko-
nyatban. Jéskéat kézenfogva, egy csepp koporsét hozott
neki az asztalostdl s az asztal tetején megvetették a
paranyi, orok id6kre bezarult rigyecskének az agyat,
mind azokbdl a réklikbdl, fé6kotékbdl, polyalorongyok-
bol, miket a virdgos fak lombja alatt boldog kedvvel
készitgetett vala édes reménységgel ... Mar nekie
ugyse kell soha tobbé ily egyetmés ... az ezUstszalak-
kal besz6tt feji bus kisgalambosi papnénak . . .

De 6rokos agyat vetve bar, igy szolt:

— Miért buasitsam meg ideje el6tt az én édes jo
uramat ? Miért tudatnam vele az 6éréomre rendelt Gnnep-
napokon a bat, mely sdjtott minket? O ujjongjon s
szive dicséretet zengjen a nagy Isten nevére ez Unnep-
napon ; miért keseritsem meg Otét és mindazokat, kik
hallani fogjak 6tet a nagy unnepeken. Hadd élvezze
a vigassagot Pal, hadd deritse fel az 6 hiveit. — Mert
bar feltamaszthatom-e meghalt kis lanykamat, ha elbu-
sitom is az uramat, megmondvan neki mindjart a varat-
lan csapast. Nem, (mondta) nem tudatom az uramat
az Unnepi 6romek napjai alatt a gyaszrol — és leborult
a kis koporsora keserves sirassal . . .

Mikor pedig a kisgalambosi harangok a toronyban
megkondultak, karacsonyra hiva az'drvendez6 népeket
a templomba, énekelve: ,Dics6ség az égben a nagy
Istennek, békesség a foldon az embereknek", akkor
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azon ordkban, a gondban, buban megdregedett édes
anya a varosban, messze az édes uratdl — csendesen
sirva, roskadozé lépéssel kikisérte a lednykéjat, fagyos
rogot dobva utols6 Oromére.

A kis Joska, a kantorrugy igy szolt:

— Hat mi, senki se vagyunk, édes anyam?

— Igen de, — zokogta, nem kifizethetetlen-e az
elmalt 6rém, ha annyi kénnyel vettik? és raborult a
semmiség Ures bdlcsejére, megelevenedve emlékezeté-
ben nyégése utols6 sbéhaja és.sirt.. . sirt .. .

S agy tortént, hogy karacsony Unnepe utan oly
szépen feltlizétt ismét a nagysagos nap, akarcsak tava-
szon. Az eszterhajr6l nagy =zajjal letdrdeltek a jég-
csapok; a mez6kon apré tocsadk keletkeztek a marha-
labak nyoman; a hoévirdgok nylizsg6lédni kezdtek a
ver6fényes partokon; flivek, fak abrandozni kezdtek a
tavaszrol, az agakon pedig tovaszall6 verebek csiripelve
rendezgették Unnepi kontoseiket, amig lagy levegd
kezdett ataramlani a levegén. A kisgalambosi pap egy
kolcsonkért szekéren nagyon elkezdett pakkolédni, hogy
a felesége s a paranyi leanykéja utan induljon . ..
J6l megrakta a szekér aljat szalmaval ... a pelyhes
parnakat mind kihordta az Ulésbe, a lombos csergéket
el nem felejtette s jol beflitve a paphdz kemenczéit,
igy szolt a presbiterek feleségeihez: ,,Mindjart vissza-
térek, édes j6 asszonyaim, ©Oreg napjaim 6romét hozom,
kit jutalomért adott az Ur.. . Varjanak minket szeret6
j6 szivvel, édes jo asszonyaim ..."

A lovak koczognak, ime a varos végén . ..

— Hajtson kend, presbiter Istvan ba, gyorsabban,
gyorsabban hajtson, az Isten aldja meg. NOgassa,
nogassa . .. Ordmre megyek . ..



A CSOK.

[ J
JT ) ;IENKO.N nagy valtozast vettink észre. Elha-
lj 1 ) H nyagoltabb lett a ruhazkodasaban; netn borot-

I3l valkozott rendesen; larmazni nem éatallt az
utczan, s lumpolni kezdett.

Hajnal felé vet6dott haza valahonnan (a mi utczank-
nak keralt, barha nem itt lakik) botorkalva, a korlatok
mellett.

Benk6 egy feszes, nagy gonddal tatarozott, g6gos
beszéd(i, kényes jarasu vén ficsur volt, irnok a varosnal,
de oly kovetel6z8, mintha az 6vé volna az egész varos.
O ugy néha egy-egy verset kdvetett el az idevalo Ujsag-
ban, j6l lehordva az egész vilagrendet, amiért kéltének
is tartottdk, de ennek a fejében megkivanta, hogy 6t
valami mély, s6t rendkivili lénynek tartsak, mert aki
elmulasztotta volna, hogy o6tét el6re kdszontse, azt 6
végignézte s haragot tartott vele. — BenkO6 persze
hajdan nagy Ur volt s az emberlenézd tempdkat nem
tudta elfelejteni.

Petelei Istvan: Elbeszélések. 9
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Benk§ — mondom — errefelé tért mostandban a
lakasa felé. Ha valami korankel6 szobaledny nézett ki
az ablakon, Benkd kihtzta magat és turva a czipdje
oiraval a zizeg6 szalmat, mellyel ekkor be volt teritve
nalunk az egész utcza, — hangosan raszolt a leany-
z6ra az 6 arrogans orrhangjan igy, ,,Miféle nap van
ma Czicza ?* vagy valami ilyesfélét, csakhogy larméazzon.

»Lassan" intett valaki Benk6re, minthogy ekkor a
nagy Abrahamfiné betegen fekiidt az utczankban s ezért
hinttették be a doktorok a flasztert a zajtompité szal-
maval. ,,Elmenj", felelte a polgarnak, s legyintett, ezt
fejezve ki a kezével: ,mit elegyedsz te az én cseleke-
detembe”, s annal inkdbb zajongott.

Igen, latszott, hogy széntszandékkal akart durva-
sagot elkdvetni a larmajaval. Amit annal ink&bb rossz
néven vettiink, mert Abrahainfinét a magunk betegének
tekintettik; egyszer azért, mert oly tekintélyes lett az
utczank azzal a szalmaval, masodszor, mert annyi sok
uri kocsi fordult meg ekkor itt nadlunk (résztvevd, nagy-
uri népek), mint hajdan, mikor még balokat tartottak
az Abrahamfi-haz termeiben. Hizelgett nekiink, hogy e
hires asszonysag éppen a mi utczankban lett beteg.

Az, hires, szépséges fehérnép volt valaha Abra-
hamfiné : kiralyi falat. Egy kompaktor lednya volt csak,
de a Tabla kardos kanczellistai, s6t a senator urak ugy
dongtdk a sllyedt kis hazat, ahol felndvekedett s Ggy
gitaroztak, fuvolaztak az ablaka alatt éjjel — mintha a
szépséges Maria a gubernator 4gyékabdl szarmadt volna.

Egy finom, nagy familiaba kerilt is Maria s amit
bajrol, illatrol kiizzadtak akkoriban ifja legények rimes
sorokban: réla énekeltek; s ami szép Unnepségeket
csaptak: érette rendezték.

A kocsik ugy tanyaztak akkor az Abrahamfi-haz



ELBESZELESEK 131

el6tt az utczankban, mint most ismét; csakhogy akkor
muzsika szo6lt fenn, koczka csengett ezist kupakban,
a bal folyt a viaszkgyertydk mellett.

Emlékezink r&; a Benkd& kocsija volt a legszebb
akkor. O is legyeskedett a szép Maria mellett, mint
masok. A lovainak a sorényét, farkat ugy festette ber-
zsennyel, mint a hajdani valé nagy magyar urak szok-
tak s ha kucsiroztatta a hires szép menyecskét, kan-
czakat bujtatott el a varosi udvarokon szerteszét, hogy
a hamba fogott mének arra jarva réhdgjenek.

A szépséges Maria ura: Abrahamfi, egy kedves
természetll urasdg, az csak mosolygott a bolondsago-
kon, s tudom, mikor Benkd egyszer ugy elfelejtkezett
magéarol, hogy midén egy landerisnek a forgatagdban
szilajon magahoz szoritotta Mariat s felkapva a leve-
g6be, csattand csékot lopott a kivanatos asszony forré
ajakara, — a finom Abrahamfi Ggy tett, mintha mit se
latott volna, a szolgara szélt, igy: ,,Adolf, mért nem
figyel? a kozéps6 csillarban fustélég a nagy gyertya..."

Hire ment e mondasnak. Az ottlev6k szorongva
alltak meg a tadnczban (mert az olyan cs6k csattanasa
nagy terilletre elhallszik), de Abrahamfi mosolygott,
kedveskedett, dorzsolte a kezét finomul s még azon
éjjel koczkan elnyerte a Benké kiinn allé kocsijat lovastol,
szerszamostol.

S6t még mintha ettél a csoktol fogva kezdett volna
igazi meleg baratsagot koétni Benk&vel: elvalhatatlanok
lettek. Egyutt bomlottak varosszerte : ittak, duhajkodtak,
el6l ment Abrahamfi; koczkaztak, kartyaztak, a vidéki
urfikat is beleugratva a vig életbe és a végén — hogy
minden j6 dolognak, ah ! egyszer vége lesz — a végén,
megmaradt a szépséges Maria még kivanatosabban,
mint valaha; az Abrahamfi soha el nem fogy6 mosolya,

9*
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de kivalt Benkének semmije sem maradt a csupasz
testén kival.

A Benkd vagyona, piuh! elszallt mint a pehely.
anyja-hagyta kosonty(k, nasfak, skofiummal himzett

selyemkdntdsei, smaragdjai, gyongyei — erdei, 6si szan-
t6i el mind a koczkan . . .
Abrahamfi pedig csak mosolygott . . . Szembe nem

szokott 6 nézni, ha beszélt; de valami mosoly jatszik
az ajakan orokké, tdn gunyos, tan elnézd, tdn ravasz-
kodd ... nem szeretem az ilyen embert. Igen, még
akkor se szallt el a mosoly az ajakarol, mikor egyszer
valami utazasabol a feleségével hazatérve, igy szoltak
hozza: ,.Benkének nyoma veszett. . Mosolyogva igy
felelt: ,,Benk6? Ki is volt csak?“

S mikor évek mulva ismét csak visszasiindorgott
hazafelé Benké (a blntzd vissza szokott térni arra a
helyre, ahol vétkezett), Abrahamfi mosolyogva felelte a
kérdez6knek: ,.En tehetnék Benkd&ért valamit. Hat meg-
kerult? Az ember ifjakordban sok mindenfélével ismer-
kedik meg, hogy legyen, akit elfelejtsen, mire megjon
az eszunk."

S mosolyogva élt; tehette, mert nagyon megszedte
magat — Kkivalt a Benk6é vagyonabdl, — mire meg-
jott az esze.

Benk6 akkor lett irnok nalunk. Soha se lass ilyen
embert! Az csak olyan ratartd, buszke arfi maradt,
amilyen volt. Oly egyenes, piperés, mint régebben;
egy pehelyt, ricskot rajta nem talalsz. A nadragja mindig
vasalt, a fehérnemdje fényes, a nyakravaldi, mint a
pillang6é szarnyai, a kalapja ragyog6 s a jardsa ruga-
nyos, kényes. Minden gy, mint mikor még inasok
surogtek koralotte. Mindezt tdn nem illik kdzelrél vizs-
galgatni; néhol tan foltozott, tan feslett, tan 0sszera-
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sztott, de az ember, aki benne jar, finomma teszi a
rajtavalot.

O nem szolit meg senkit, de aki hozza fordul,
ahoz udvarias és kedves. Még a hivatalban is, ha a
fénok rossz kedvében raszolt, oly elnéz6 szivességgel
hallgatja, mintha kegyet osztana. A hivatalbeli tarsait
észre se veszi. Az 6 pocsika nélkil val6 asztalara délve,
veti arisztokratikus szalkas betdit s ha az irodavezet§
Ur ramutat az irasara s igy szél: ,Olvashatatlan" . ..
Benk6 nydjasan néz ra ,Valéban? A szeme faj?" de
senki se meri folytatni az ilyen beszédet.

Senki se tudja: hol lakik ? mit eszik ? de senki
utjagban nem all Benkd és senkit se enged az ¢ utjaba
lépni . . .

Az Ujjai kozott forgatva a palczajat, sétal a varos
vége felé, mintha szorakozni indulna, néha fltytrészve,
ha valaki kozeledik, mindig ugyanazon uaton ... Mi
ugyan egyszer se lattuk a mi utczankban addig, mig,
akkor, le nem teritették a flasztert szalmaval az Abra-
hamfiné betegsége idején.

Ekkor, — mint mondam — alig ismertink ra.
Elhanyagolt, illetlen, zajos ember lett Benk&bdl; dilon-
gozve jott fel a hegyen, a korlatok mellett; tdrva a
szalméat a labaval a flaszteren. S6t egyszer megkopog-
tatta a palczajaval az Abrahamfi-haz kapujat, megalloit
el6tte és egy kovet behajitott az udvarra, nagy csatto-
gast okozva odabenn; ... aztan tovabb ment.

»Részeg", — mondtak, akik lattak. — Azonban
még azon nap estén az Abrahamfi-haz utczara nézé
ablakait mind kitartdk sorban, barha hideg &szi napok
jartak. ,,Nincs mar ott benn — mondtuk — kit oOvjon
az ablakiveg." S amint kiallott a félutcza, a szalma-
takaréra, hogy megbeszéljuk a nagy esetet... hat ismét
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Benk6t vettiik észre a félhomalyban, amint huazédott
fel a hegyen, errefelé.

Az utcza elején mindjart megall6it, rameresztette
a szemeit a nyitott ablakokra, kissé mintha megszédult
volna, aztan levette a czilinderét, mélyen kdszonve vala-
kinek, hajadonfejjel tétovazott egy-két perczig, arra
megfordult és mintha roskadozébb lépéssel, visszabal-
lagott, amerrél jott.

Méasnap — ki gondolt tébbet Benkdre ? — a teme-
térendezés egészen lazba ejtette az utczat. A hazat
gyaszba oltoztették ; itt nem kiméltek semmit; igazi
barsonyt szegeztek a falakra s gazdag drapériakkal
ékitették fel a kaput. Szinte nem is illett a nagy sir-
gés-forgds ahoz a nagysagos titokteljes, mély néma-
saghoz, mely (mint valami roppant fekete madar a
szarnyaival) takar be minden halottashazat.

Maésnap viszont Benkd tetszett fel az utczankban,
oly kutatéan méregetve minden héazat, korlatot, mintha
valami neki ismeretlen helyen jarna és 6ddngésében
nagyon kezes lett a jarékel6kkel szemben. Koszént
mindenkinek szeliden, nyajasan, még a csizmadia kisasz-
szonyoknak is, de nem jott fel egészen az Abrahamfi-hazig,
csak ott aszéleken fraternizalt a kisutczabeli gyerekekkel.

Délutan nagyon szép volt az egész Unnepség. Az
egész varos ott volt; hatlovas kocsi, papok, faklyasok,
test6rok, dalarda, testiiletek; uri emberek, a tobbi ked-
véért; szegények csodat latni.

Siras nem volt, mert igen elékel6 volt az egész dolog,
de zsongtak, mint egy megbolygatott kdpl. Minden ha-
rang zUgott... az 6ra harmat Utott s Abrahamfi Kilépett
hajadon fejjel a kapun,fanyardl mosolyogva, lesttott fejjel.

Alig lehetett mozogni az utczankban; mindenki
elére tolongott a test kéré s megindult az a sok ember.
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A vén santa varga, az utcza végeén, a temetés utan

nézve, igy szdlt: ,,Szép solemnitas . . . szép élet, ins-
tdiom, mert tdbben vannak a temetésén, mint ameny-
nyien a keresztelésén voltak ... nem igaz-e uram ?“

igy beszélve Benk6t szoélitotta meg, ki nem ment a
temetésre, hanem tavolrél, mint egy kozonyds sétalo,
ballagott messze a menet utan. ,,Mi? ... Mi tetszik?"
dadogta Benkd zavartan a varga kérdésére, mintha nem
tudta volna honnan jon a kérdez6 hang. ,,Nem ismerte
Abrahamfinét, uram? Szép perszona volt" . . . folytatta
a varga ... Benkd mosolygott butan: ,J0 napot. . .
j6 napot kivanok" felelte bolintva. A varga megszivta
a fogat s elfordult: ,,Ez bolond" ... morogta.

S mind haladt tovabb a temetés, befordultak a
harom keresztnél. — Benkd megallott a vargatél nem
messzire és hozzatamaszkodott a falhoz. Szivart vett Kki,
de mikor meggydlt a gyufaja, elejtette a szivart is,
mert a fordulénal a hatlovas kocsi eltlint. ,,Furcsa" —
morogta Benkd, — levette kalapjat és kigombolta a
mellényét. ,Mit akar" ? — kérdezte az egyik kezétdl,
mely esetleg a szeme elé kerllt. A varga el6bb meg-
csOvélta a fejét, aztan igy kialtott: ,,Urfi ... arfi .. .*

Erre a hangra Benk6 0Osszerazkodott és megfuta-
modott a temetés utan. Nemsokara ismét meglatta a
menetet. Eppen akkor ért be a tdmeg a temetSkertbe.
A harangok zugtak és recsegni kezdtek a rézhangszerek
Gjbal.

Benk6 viszont megallott s felnézve a vartemplom
tornyaban 16g6 harangra, 6 is taktusban hajtogatta a
fejét szlnetlentl. Ismét mosolygott, de az Okleit 6ssze-
szoritotta, mintha utni akarna. Az utcza kiurult; az
emberek betolakodtak a nagy kapun.

Akkor felemelte Benk6é mind a két karjat, mintha
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be akarna kapaszkodni a felh6égbe. Az ajaka elkezdett
rebegni, a szemébdl kibugygyant a kény s eltorzult a
képe. Az egész teste mintha vonaglott volna s zokogo
csukld, csunya hang bugygyant ki az ajakén s igy
szOIlt hangosan: ,Lelkem . .. lelkem

S azutan a méltsas koldus arfi, mint egy bolond,
megiramlott ama sikator felé, mely a nagyerddre vezet.
Minthogy nem ugyelt, megbotlott a régdkbe, leesett
arczczal elnydlva . . .

De amint a temet6ben elhangzott a muzsikaszo,
felkelt Benkd és elbotorkalt a mezei 6svény felé.

Vissza se fordult. Ekkor lattdk legutoljara Benk6t
nalunk.



MASODVIRAGZAS.

pataki molnar lednyéarél abrandozott a szabad
------- H idejében, virdgokat szedegetve neki, gitarozva
holdvilag mellett a suhogdé viz martjan.
Legénykordban azonban az apja befogta Pétert a bolt-
jaba s a dologba mindjart Ggy beragadt, mint a slp-
pedékes mocsarba a vigyazatlan utas. A molnarleany
vart, vart az urfira, aztan férjhezment egy izmos molnar-
legényhez s azzal végigviaskodta az életet szépen,
mig csak megoregedtek.

Makkai Péter pediglen igen jeles boltos lett. A
vildga lett az az odu, ahol dolgozott: a bolt, az iroda,
a magazin. Naprol-napra, esztend6rél-esztend6re ernye-
detlendl ott tor6détt s helyes, becstletes ember lévén,
j6l meggazdagodott s a haja tisztességben kezdett
fehéredni, derdit, kedélyes urnak maradva, mint minden
olyan ember, akinek konnyen folyt az élete. Egy id6-

S UHANCZKORABAN Makkai Péter a poklos-
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ben azonban a teste elkényesedett, valamelyik tagjat
fajlaltatva hol itt, hol ott, a doktorok ravetették magu-
kat s rabirtdk, hogy hagyja abba a mesterségét, keril-
jéon  minden gondot, munkat s adjon helyet mas
munkabir6 embernek.

Makkai ekkor eladta a boltjat, keztyiit vont, egy
ezUstgombos pélczat fektetett vizszintesen a hata megett
s roni kezdte az utczdkat napestig. Ez igen érdekes
mulatsdg volt az els§ id6kben. Mig 6 szluntelenil a
boltban térédott, a szulévarosa megvaltozott. Csupa Uj
hazak épultek, 0j utczadk nyiltak; lednykakbol kovér
asszonyok, vasott filcskakbol tor6dott férfiak lettek,
csemetékb6l arnyékot adé fak. Erdeklédéssel, élvezettel
nézte, mint valami szinjatékot, amit neki rendeznek.

Sétalgatva igy a Poklos-patak mentén, a régi malom
felé vetddott, ahol hajdan a sugar molnarleany a régi
popiumfa tdvén vart mosolyogva a pelyhes boltoslegényre.

Megvaltozott minden ott is. Az emlékében a malom
s a berek korulétte nagy és tdgas volt. Oly szlik és
szegényes lett a val6sagban; a fedelek ©sszezsugorod-
tak és mohosak lettek, a buvohelyes, madarfészkes
berekb6l fogadohelyet csinaltak asztalokkal, székekkel
megrakva. Kissé megindultan nézte messzir6l. Tavaszi
id6 volt. A nagy fak agai kozott foltok zoéldultek s a
gyep kozul a békavirdg sarga sz6nyege emelkedett Ki.

A viz partjan egy legényke a nagy fa tonkén llve
egy darab facskat kopogtatott a térdén a bicskajaval,
mig egy ledny feléje hajolt, Ggyelve merén a munkat.
Langyos, nedves leveg6 szallongott s a viz hangosan
suhogott le a laj menedékén. Makkai kézelebb lopézott,
hogy lassa mit miveinek?

Egy tilinkét csinéltak. Amint a zold haj leguvadt,
a fid belefujt a szerszdmba s atnydjtotta a leanynak.
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gz is, azon helyen érintve a tilink6t a szajaval, ahol
a legényke belefujt, mosolyogva a fid szemébe nézett
s mindjart hamisan félrenézett.

Szembefordulva igy, 0©sszetalalkozott a Makkai
szemével. A finom, id6s Udriember majd leejtette az
eziistpalczajat. Tulajdon azon nagyszemi, cseppszaju
kis leany ez, akiért egyszer hevilt Makkai legénykora-
ban. Nem &lmodik-e ? valami boszorkanyos mesterség
nincs-e e latvanyban?

— Sz6l-e ? babogta Makkai, de egészen idegennek
tetszett neki a sajat hangja.

— Mi tetszik ? — kérdezte vissza zavartan a leany.
A fia felugrott.

— A tilink6? . .. sz6l-e?

A fit berzenkedve méregette az idegent. A leany
kodzbeallott.

— Pszt, pszt — sziszegte tiltélag a fidhoz. —
Persze, hogy szOl. Tessék!
— Ko6sz6nébm — és megfogta. — Nagyon szép.

Nagy zavarban voltak. Egy farj a malom derekan
kaliczkaban, élesen vert.

— Otdt vert — mondta Makkai, mintha almaban
beszélne. — Itt lakik a Kisasszony ? — kérdezte.

— Nem ; én nem vagyok kisasszony. En a molnar
lednya vagyok . . .

— Maga ki? — Kkialtotta durvan a legényke.

— No nézd, mily paraszt!... Mi itt lakunk, ott
van az anyam, tessék! s egy kovér, keszkeny6s holgyre
mutatott, aki egy Ust juhtejben turkdlt, a nagy fustbél
alig latszva Ki.

A tilinké 0©sszetdrt a Makkai kesztyls kezében. Az
anyja az ott? a Makkai idealja az ott? az, a kurta-
dereku, szdrrokolyas, szélescsip6ju, vereskari fehérnép ?
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— Szépen Osszetbrte a tilink6t — kapczéskodott
a fid s kikapta a Makkai kézébél. A ledny hatalmas-
kodva kiutotte a fia ujjai kézul s berdgta a vizbe.

Az asszony egy intésre mellettik volt s mindjart
Osszecsapta a tenyereit sopankodva: ,,Az uarfi! — Kkial-
totta — az darfi! no nézd! Mily szerencse" és barha,
igen flstszagu volt, oly koézel nyomult Makkai mellé,
hogy majd megoblelte.

Makkai mindjart megszokott volna el6le, de a
larmés fehérnép nyomon kovette, 6sszes gondjait kézdlve
a draga darfival, mig a varos felé vivé uton végig-
mentek.

— Jegyesek ? — kérdezte Makkai a fiatalokra
mutatva.

— Az kellene csak! A leanyomat drnak neveltem,
lelkem! — és modkasan Ugy megtaszitotta Makkait,
hogy majd feldéntotte. — Gyermekkori jatszotarsak, a
szomszédbdl s punktum.

Mintha fiatalkora édes emlékeinek a zarjat kinyi-
totta volna a kis ledny. Marinak hivtdk. Csinosnak
taldlta e nevet. Mintha most halland el6szér. Mari . . .
Mari . .. Haza menvén draga szobdit el6szor talalta
Uresnek. Csekély, jelentéktelen szok, amiket fiatalkora-
ban mondott, az eszébe jutottak; és meglebbent viga-
nokra emlékezett. Nagyon kellemesen érezte magat.
Valami szépet szeretett volna mondani. De Makkai
fiatalkoraban se tudott szépeket mondani. Akkor is
nézték egymast.. . nézték — és ebben maradtak. Most
nem volna Ures a haza, ha akkor batorsdga lett volna.
A fiatal leany lattara visszajottek régi vagyai, érzései —
és gyamoltalansaganak az emlékei . . .

Reggel tehat merészen draga csokrot rendelt. . .
Elviszi maga a leanynak ... Azonban a csokrot csak
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mégis hazavitte és estig mind késziul6dott vele, mig
a hirtelen Kinyilt viragok megfoltosodtak, mint a Makkai
sebesen Kkiviritott batorsaga. Attol félve pedig, hogy
valaki meglatja s megkérdi: ,,Mire j6 e takarmany?“
__ eldugta a viragot a kamaréaba.

A keritd éjszaka ismét meghozta a Makkai merszét.
Beszélni fog Marival. Egészen megfiatalodott e gondo-
latra Mit mondana neki ? Az 6rddgbe! Valami kedvest
mindenesetre. Ahogy a nyari fellegtelen égbél néha
vihar ront elé, ugy lepte meg Makkait valami névtelen
vagy, hogy tan megolelje a szép Marit, tan ott latni
a sugar lednyt, amaz 6reg puha karosszéken. Ah! A
torka Kkiszaradt a vagyban és szazszor latta minden
szegeletben Marit.. . Marit.

Hirtelen elhatarozassal reggel egyenest a malom
felé ment. Az asztalok mellett egy korhely-kompania
tejet abrakolt. Messzirdl Ugyelte 6ket Makkai. A kis
ledny slrgol6dott korulottik. Az egyik legény meg-
akarta olelni. A leany kezére ttott és a ficzkd kétségbe-
esve feljajdult: ,,Bele6ldom magamat a vizbe" és mind-
jart vetkd6z6dni kezdett. A ledny sikoltva menekult el,
a tarsasdg pedig tapsolt és kaczagott. Makkai felfor-
tyant, mintha személyes sértés érte volna, képes lett
volna verekedni ... Azonban a molnarné is Kilépett és
arra Makkai elmenekedett a latéhatarbol. Neki 1évén
thzelve, nem ment haza, hanem a bokrok kozott teker-
geti, mig a korhely legények elmentek. Akkor vissza-
tért és megszolitotta a leanyt.

— Kellemetlen tarsasag, — rebegte Makkai.

A leany félvalrol felelt: ,,Dehogy..." — mondta,
minthogy az 6reg Ur nem is vendég.

— De az ily finom kis lednyt megbéanthatjadk a
nyers ficzkok! Uri szalon illet meg egy ily szép leanyt...
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De e szerény czélzasra elvordsodott. Mari kicsinyl6-
leg vetette oda: ,Kell is nekem a szalon

Még sokkal szebbnek taldlta. Néhany szal viragot
szakitott a mezén, mosolyogva ballagott hazafelé. A
kadvéhazban a barataival tréfalt s a kartya-partiban
szarvashibdkkal boszantotta fél a tarsait. De nem sért6-
dott meg, s6t labait logatta s fltyorészett, amit ember-
emlékezet 6ta nem cselekedett.

— Ha az anyjaval beszélnék — mondta félhangon
— odahaza. Nem! E holgyt6l tartott. Mit is mondana
neki ? Hatha kinevetné érte ? Mindenféle ©reg embe-
rekre emlékezett, akiknek fiatal feleségik volt. De hat
Oreg-e egyaltalan Makkai? Frissnek, ruganyosnak érezte
magat.

Vasarnap kovetkezve, egy szép, kdves nyaklanczot
vasarolt s levéllel elkuldte a molnarnénak. Sohase
vetett bet(it tobbet oly kinnal: ,,A szép id6k emlékére
— irta — kildoém s agy vegye, mintha akkor adtam volna,
pedig most Marinak kildém, aki éppen olyan, amilyen
akkor az anyja volt.”

Amint elkildte, nagyon restelkedett s durvasagnak
talalta a tettét. Nem ment ki hazulrél, mert Ggy érezte,
hogy mindenki tud mar a tettér6l s beszélnek felble.
Egészen keser(i lett a szaja ize s amint a nyitott ablak
alatt jarva, valami jarékel6 hangosan kaczagott, behu-
zbédott, mert meg volt gy6z6dve, hogy 6t kaczagjak.
Izgatottsagaban nem is ment el az 6 szokott ebédld-
tarsai k6zé, hanem lehevert, mert bagyadtnak érezte
magat. Amint elszenderilt, egy csendes kopogtatasra
talpra szo6kott s zavarodottan nyitott ajtot.

A kis Mari volt az ajtéban, elfultan a futastol.

— Azért jottem, — rebegte — hogy visszahozzam,
amit kuldott.
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— Megbantottam vele?

— Nem, de nem tudom, miért kuldte? Nagybajt
okozott vele nekem ... De =zarja be az ajtét, mert
mintha valaki utanam j6tt volna fel a lépcsén ... Mit
tegyek én vele? En nem vagyok Kkisasszony és nem
is akarok az lenni, ez nem szegény leadnynak val6
pedig. Mi volt a szadndéka vele? Itt van, vegye vissza,
nekem nem kell. llyen ajdndékot vagy aszeret8jének, vagy
a jegyesének kildenek. Mi pedig alig ismerjuk egymast.

— De az anyja, az anyja.

— Az anyam? De nekem kdildte. Jaj lenne, ha
csuf szandékkal kuldte volna, mert akkor kiGitném vele
a szemét. Tudja meg! En nem vagyok szeretének
valo, nem is akarok lenni. En a molnar leanya vagyok
és mi mind becsuletes emberek vagyunk. Nem is szo-
rulunk senki kegyeére.

Egészen kozel allott a megzavart Makkaihoz s
olyan kerekre meredt szemmel nézett végig rajta, mint
az a veréb, amelyik a fiékajat a komondortél 6&rzi.

— Vagy ha tisztességes szandékkal kuldte volna,
igy pedig ugy se kell tudja! Az anydm azt mondija,
hogy maga nagy szerencse, mert maga gazdag ember
és ram parancsolt, hogy igen orvendjek maganak. Az
volna szép csak! Hiszen maga 6reg és kopasz, tudja-e
azt? Hat a sok pénzével vegyen egy Kis fiatalsagot,
hogy megszeressem magat, mert igy nem szeretem,
tudja! En szégyenleném magat és aztan megcsalnam.
Mert megcsalnam! ha totyogna mellettem, tudja meg!
En az els6 legényre rakacsintok, tudja meg. Akkor
szerencsétlenek leszink mind a ketten ebbén a szép
nagy hazban és el se férnénk benne.

Aztan a harczias hangbdl atmenet nélktl atcsapott
a keser(ibe s elpityeregve folytatta:
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— Miért nem hagy békét nekem? Mi csendesen
boldogan éltink odahaza, akkor maga odajon, pedig
senki se hivta. S most nekem nincs nyugtom, pedig
én maganak nem vétettem soha. Egy hét mulva mind
rolam fognak beszélni és Ujjal fognak ream mutatni
hogy engemet eladtak pénzen, mint egy szamarat.
Kiég a szemem ! Odahaza nem lesz nyugtom az anyam-
tol, mert én héaladatlan, lelketlen wvagyok, ki elrontom
az 6 szerencséjlket.

A kony kiserkedt a szemhéja alol. Makkai igen
nyomorultnak érezte magat. Mintha csak megcsalt volna
valakit s az lgyészség a fékonyvre tette volna a kezét.
A siras egészen lesUjtotta s igen szliknek talalta a
ruhat a testén. Nem kapott sz6t, amivel mentegesse
magat s egészen megkonnyult, amint a bezart ajton
kopogtatott ismét valaki.

A leany hevesen megragadta a Makkai kezét.

— Az anyam, — suttogta — az anyam jott utanam.
Tudtam, hogy Kkitalalta: hol vagyok. Az anyam...
Maga nem ismeri 6t, mikor diihés . .. Osszetérne . . .
Mi van itt? — kérdezte és a mellékszobara mutatott.
Megdl, ha itt talal . .. Van ott benn valaki ?

Makkai gyorsan Kkinyitotta a mellékszoba ajtajat.

— Senki, — suttogta — senki sincs ott benn. A
jovevény pedig sirgdlédve kopogtatta kinn a nagy
ajtot.

— Volt itt valaki ? — kérdezte hevesen a mol-
narné az ajtokézben korulnézve. Valakinek a hangjat
hallottam innen.

Makkai 6sszeszedte magéat a Kkigydngyo6zott hom-
loka veres asszony lattara.

— Mi tetszik? — kérdezte, mint ahogy valami
vevotdl kérdezi az ember, ki portékat keres a boltban.
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_ Valakinek a hangjat hallottam benn. Ki volt?

___ Csodalja, hogy valaki beszél nalam ?

__ De be volt zarva az ajto . ..

__ Ne banja, ha bezarom, vagy kinyitom az ajt6-
mat idehaza. — A nyugalma visszatért s az Uzletbdl
valé kerek mozdulattal széket mutatott a veres holgynek.

A molnarné vontatva kullogott be, kutatva nézett
korul a szoban.

— Nincs megelégedve a lakdsommal ? — kérdezte.

A molnarné kedvetlendl legyintett. — A leanyo-
mat keresem, — mondta.

— Naélam ?

A molnarné megrazta a fejét s forditott a beszéden.

— Nagyon szépen lakik, — mondta. — Egyedul
lakik?

— Hat ha eszink lett volna, mikor fiatalok vol-
tunk, most nem laknam egyedul. igy? Latja? és ismét
helyet kinalt.

— Nem. K8szondm. Nincs most ideje ennek —
és egyszerre hangosan felkialtott, mert a nyitott ajton
hevesen rontott be a tilinkés ficzko.

A ficzkd meglepetve allott meg s kutatva nézett
koral. A molnarné nyersen rakialtott:

— Mi kell?

— Semmi.

— A kalap a fejeden, te paraszt, kit keressz?

— Mindegy . .. Azt keresem, aki itt van.

— Ki van itt?

— Mari. En tudom, hogy itt van.

— Itt van? En is tudom, hogy itt kell, hogy legyen.
Engemet nem lehet elbolénditani. Itt van — és raatott
a Makkai véllara. — Mit csindlt vele ?

Makkai fanyarul mosolygott. A sird leany elbator-

Petelei Istvan: Elbeszélések. 10
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talanitotta, de ezekkel a kdzénséges emberekkel szem-
ben a régi Uriember lett. A fid kigyulva mondta :

— En kovettem idaig a Mari 1épését. Mert tudtam
hogy mit akar. Tudtam, hogy maga hajtotta, maga'
az anyja! Attol féltem, hogy béantani fogja otét
Nem-e n-e-m? Hiszen el is bujtattak j6l. — Az anyja
bujtatta el. Gyal4azat.

A molnarné kigyulva rontott ra.

— Te arczatlan! En bujtattam el? Tudod-e Kkivel
beszélsz? tudod, hol vagy?

— En nem hagyom, mert nekem dragabb, mint
maganak — s el mennék érte a gyehenndaba is, tudja meg.

— Kitakarodsz innen, te gazember ?

A kezét felemelte sikoltva s rarontott a legényre.
A mellék szobaajté abban a pillanatban megnyilt.

— Mit akarnak? — kialtotta Mari. Megfogta az
anyja kezét s Makkaihoz fordult szorongva: Ne hagy-
jon el ...

Makkai gyors elhatarozassal megfogta a mérges
némber masik kezét.

— Engedjen, — rangatdédzott a molnarné — hogy
torjem 0Ossze a semmirevalét. Hat a te lednyod ez?
Hat én késztettem ide?

— Dehogy, — mondta békit6leg Makkai, — magatél
jétt. Dolgunk volt egyiitt.

— Dolguk! Ovoltétte a fia; — nem szégyenled
magadat, te kigyo! Dolgotok volt ?

Mari boszusan raszolt: ,,szamar", de aztan engesz-
tel6ig ismételte: ,,csacsi" és eleresztette az anyja kezét.

— Dolgunk volt, — mondta Makkai — e fiata
urrdl beszéltiink. E fiatal Grrdl; hogy is hivjak, bardtom 71
— Rolam ?

— Rola?
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— RO6la, akivel j61 értik egyméast a fiatalok, de
akiket Mari anyja eltilt, ok nélkal. A fia pedig szereti
Marit. Ugy-e bar ? Es a leany is szereti a fiut, mert
Ok jol oOssze is talalnak. Meg akar-e hazudtolni enge-
tnet leanyom?

A molnarné réanézett a fidra.

— Az én akaratommal soha; én nem ismerem 6ket.

— lgen, de ugy fordult hozzdm Mari, mintha az
apja volnék és arra kért, hogy beszéljek az anyjaval
az 6 érdekikben. Mert Mari bizik bennem, mert érzi,
hogy én is szeretem G6tet. Hogy én kérleljem meg az
anyjat s mondjam meg, hogy ok nélkal ne tiltsa el
O6ket egymastol. igy volt-e Mari?

A ficzké levette a kalapjat és elfordult a beszél6tél.

— En mar csak arra valé vagyok, hogy masok-
nak a boldogsagaért kozbe jarjak. Es én megigértem
neki, hogy beszélek az anyjaval és a lakodalmukat én
tartom ki s én segitem meg 6ket, hogy meg kezdhes-
sék az életiket. Es ezért 6 megigérte nekem, hogy
mind a ketten egy Kicsit szeretni fognak engemet
oregségemben, haladatossagbol. igy volt-e, Mari? Hat
ezért kellett olyan larmat csapni?

Mari lehajolt, mintha megakarta volna csékolni
a Makkai kezét, de nem tette, hanem még egyszer
mosolyogva mérte végig a ficzkot, ismételve:

— Csacsi!



VASZTI KIRALYNE.

zett haza Katalin asszony. A pakkszekér-
rél leszallt a varos végén s szinte futott a
néptelen utczakon at, hogy minél kevesebb
embert lasson. J6 reggel volt még, alig jart valaki.
A héza kapujdn csengetett; a vén cseléd majd
meghalt csodalkozasaban, hogy a nagysagos asszonyt
latja. Mindjart rarivalgott:

E LKESEREDESSEL a szivében, magara érke-

— Mit bamészkodsz? En vagyok ... mi bajod
vele? Nyisd ki a kaput, mert mindjart jonnek a pakk-
szekerek. Mit tatongsz ott . .. Itthon maradok . .. van

valami bajod vele?

Amint beszélt, idegennek talalta a sajat hangjat.
Fel volt zaklatva minden idegszala. Meg volt alazva,
haldlosan megsértve. Nem tudott sirni, de tépni, zUzni
tudna.

Az ura hazakergette.
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Felpakolta a stafirungjat, a batorait, a ladait 6kor-
szekerekre, egy csorda részeg pajtdsa szeme el6tt s az
egyik szekér tetejébe felrakta Katalin asszonyt is. Ossze-
szoritotta az ajakat s az Oklét. Egy igét se ejtett ki
az uton.

Az urat egy egész hétig nem latta azel6tt.

Pedig szerelemb6l ment hozza. Mindenben szer-
telen volt, az érzéseiben is. Bele volt veszve Kosaly
Moézesbe. Lemondatta a megyei hivatalabol. Legyen az
ové egészen. ,Ugy fogunk élni, mint valami tronjarél
lemondott istenek”, mondta és ura falusi birtokara
hazédott meg, hogy idegen ember lehellete ne fert6z-
tesse meg korilotte a levegdt. Egyutt hajszoltdk a
vadat az erd6n: egyditt (izték varosok ellenében a jovérd
lovakat: ,,Taldlunk egymaéashoz", mondta s kaczagva
mérte végig az urat. Hasonlitottak is egymasra a kedv-
teléseik és gondolkozasuk. Gyonyoérkddtek egymasban
és majd felgyujtottdk langold érzésikkel a vén nemes-
hazat, mig csak bele nem faradtak.

De a maéasodik nyaron, mintha az wura elfaradt
volna egy cseppet. A csOkja nem perzselt tAn agy;
az Olelése lett tdn bagyadtabb, de Katalin elhanyagol-
tabbnak, sért6dottnek érezte magat. ,,Valami bajod van?*
— kérdezte. ,,Te elégeltéel meg engemet, Katalin?"
— felelte és mind a ketten gd8g6sebbek voltak, sem-
hogy a magyardzkodasig alazkodtak volna meg. Senki
se tudja, hogy kezd6dott ez ... De mind a Kketten
kerlilgetni kezdték egymast és igen sz(k kezdett lenni
nekik a falusi haz. Arra egy nap bement Kosaly a
kozelfekvd varosba magara, boszisan, hogy megijessze
a feleségét. Katalin asszony uUgy tett, mintha észre se
vette volna az ura tavollétét. Ezért maéasnap Kosaly
csak azért is bement ismét a varosba s alkonyaira tért
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csak vissza, de akkor masodmagaval. Masodmagaval

a Katalin asszony régi, visszautasitott udvarléjaval:
Jobb Mikléssal. Tudta, hogy megbantja vele a fele-
ségét. Azt is akarta ... Az orszaguton ismerte meg
Katalin asszony a jov6ket s minden vércseppje az
agyaba tédult boszusdgaban. Tehat odaallott a szekér
elé s gunyosan igy szolt: ,Visszatér? ily hamar...
Nem hivtam!" ,Sajnalja, hogy visszajottem?" — Kkér-
dezte az ura; megfordult a szekerével, racsapott a
csikéra s visszatért, ahonnan jott. ..

Csak masnap reggel talalkoztak. Katalin asszony
bezarko6zott a halészobajaba és reggel mind a kett6t
ott latta meg a nagy, falusi kert harsfa-sétaatjan: az
urat és a régi udvarlojat, Jobb Miklést. ,,Csak azért is?"
— tort ki a kérdés Katalin asszonybdl s arra kilépett
kozéjuk s lefojtotta az indulatat. Csak az ajaka rebe-
gett egy kissé, a szeme fénylett élesebben. Az ura
kaczagva szélt hozza. Inkabb bar tdétte volna meg.
Oh ... mind, mind, jol latja azt a reggelt Katalin
asszony, amint Kkicsapta egymas wutan a varosi haz
bezart zsalukatereit, ahova visszalizte Otét az ura.

Aztan egy darabig otthon ult Kosaly. Az elkerge-
tett régi udvarlé, Jobb Miklés — ez a nyéjas, vigyorgd
gaz — minduntalan ki-ki nézett a ,,boldog szokevények-
hez" ... kedveskedve Katalin asszony koérual ... S
Kosaly hagyta.

Mi lelte 6ket? Ki a hibads ? Amint nézegette a
szobakat Katalin asszony, hangosan kialtotta: ,Ki a
hibas?" Mint ahogy két részeg délingezik egymas
mellett, Ggy taszigaltak a napokat egymas mellett.
Hibat kaptak egymasban, gyanuval fogadtak egymas
szavat és elkaptadk a szemuket egymasrol, ha véletlendil
Osszevillant. Idegentl érezték magukat egymas mellett,
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aztan haraggal gondoltak egymasra . . . Mindegyik azt
varta, hogy a masik alazkodjék meg. Egyszer egy
egész napig maradt oda Kosaly. Az asszony szorongva
varta s amikor hazaérkezett, csupa daczbol felllt az
Uresen maradt kocsira s mintha észre se vette volna
az urat, behajtott magara a varosba .. .Erre pedig
Oh ... csak most ... most egy hétig hagyta magara
Katalin asszonyt az ura. Oh, 0&sszeszoritott Oklével
racsapott az asztalra Katalin asszony ... Es ezen éjjel
verte fel Kosaly a hazat, részeg kompaniajaval, csak
félig fel6ltozott felesége elé lépve igy szolt: ,,Rélad
beszéltiink, Katalin ! Mit se ér a maganyos élet .. .
Szép asszony nélkul sivar a mulatsdg is. Ebben marad-
tunk mind. Ekkor én igy széltam : Van nekem szép
feleségem, gyonyorl, édes asszonyom, @ toltdgetni fog
neklink, a pohar jobban izlik Ggy". igy van-e Katalin?
LJojjetek hozzam* (igy széltam), az én engedelmes,
j6izl feleségemhez, 6 szivesen lat minket. . . asztalt
6 fog teriteni nekink. igy van-e?“ Tan részeg volt;
tdn csak meg akarta alazni az asszonyt. .. igy szélt.
Aztan folytatta, — de nem mert a Katalin asszony
szemébe nézni: ,Mind itt vagyunk, csak némely gya-
vak nem mertek idejonni... Ott a mi régi hivunk,
Jobb Miklés, a gyaszvitéz, 6 nem mert eléd jénni. . .
pedig eddig 6 velink egyltt Ototte a kutyat... De

mi itt vagyunk ... Most asztalt terits neklnk feleség,
toltesd meg is karafinaval . .. feleségem ... én ki-
vanom . . .“

A keserlség kitort Katalin asszonybol s ajtét muta-
tott nekik: ,Kitakarodjatok innen!" De Kosaly fenye-
getéen kialtott fel: ,,Nem ... En itthon vagyok. Ez a
hadz az enyém. Aki nem érzi j61 magat itt, az mehet...“
Es koérusba réhdgtek fel a czimborak. ,,Nem férsz meg
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velink ?* — Kkialtotta és szalasztotta az egyik ficzkot
a béresek utan, hogy fogjak be az Okorszekereket, a
masikat a szobalednyok utan, hogy pakoljak be a
felesége b6ros ladait... A harmadikat a szakacsné
utdn, hogy palacsintat siisson a megehilt kompéanianak.
Es mind letelepedtek az ebédlBasztal mellé s megrak-
tdk borostvegekkel, mig Katalin asszony bezarkoézott
el6luk a halészobédba . . .

Kinn unszolta, hajszolta egy rekedt hang a cse-
lédeket s hordtdk a hazbdol a butorokat, a ladakat, a
cserepes virdgokat... és valamikor megdongette a
Katalin ajtajat egy er6s okol: ,,J6jj ki, — hallatszott,
j6ji szép feleségem ... Ulj a szekered tetejére, mint-
hogy te nem férhetsz meg velem. Itt... ezen a hazon
csak egy ar van ... Ez én vagyok ... Aki ellenkezik
velem ... az pusztul ... Ulj a holmid tetejébe . ..
Nyisd ki az ajtét. Ha nem tudod Kinyitni ... beto-
rom" ...

igy volt. Az éjszakaban langok égtek. A czimbo-
rak lampaval vilagitottak ki az atat ... ,,El a vilaggal,
— hallszott ugyanaz a rekedt hang — mindenki taka-
rodjék be. Itt nincs komédia ... Gyéaszos legyen a
Kosaly Mo6zsi udvara, mint a gazdaja lelke ... A vila-
gossdg koltozik ki beldle ... Embert ne lassak .. .“
S még latta Katalin, hogy mikor kiindultak a szeke-
rek a kapun, egy ember végigvagédott a foldon egy
hang nélkdl . . .

Egészen hazug helyzetbe kertilt. A haza, ahol fel-
nétt, idegen hely lett neki. Az ablakat is atallta kinyitni.
Minden tekintet, mely érte, bantotta. Vagy kémleld,
vagy szan6, vagy banté. ,Kit keressz itt? — Kkér-
dezi a kdozbnyds szem, — hol az urad?" ,Oka kel-
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lett, — mondja az irigy szem — hogy legyen az urad-
nak, amiért elkergetett". ,J6iz( babam — mondjak az
ifj emberek szemei — majd vigasztallak én* . ..

A régi Osszekottetéseit nem merte megujitani. A
baratnéi elkerilték. Mar nem a régi Vajda Katalin ez,
de nem is a Kosaly Mobzes felesége. Hat ki? Hogy
hiviak mar. Az ember azt se tudja, mint szélitsa meg...
Akikkel pedig nem baratkozott, megalazkodjék-e el6t-
tik és magyardzgasson valakinek azért, hogy ne itél-
jék el 6t?

A napok rettenetesen lustdn czammogtak. Senkije
se volt. Az anyjat rég vesztette el. Az apjat csak az
imént. Ures minden, korilotte csak a mélységes kese-
rliség. Miért esett belé? Hibazott-e? Mit? Csak a gyu-
lolete nagyobb tan még.

Kereste az okot magaban, amiért megalazta az
ura és semmivé tette. Nem kapott. Tehat féktelen
gylloletét feléje forditotta. Fellazadt a vilag rendje
ellen, mely eltri a szerencsétlenségét, de inkdbb a
gyasz kutfeje ellen. Hanytorgatta a Kosaly minden
szavat, tekintetét. Csupa amitas, gazsag minden lépése.
Hogy eshetett a kelepczébe? Es a kezeit tordelve,
szinte futva méregette a kongd, néma szobakat, egy-
egy vad, félig sikoltd hang er6lkodott ki az ajakan.
A féktelen dih naprél-napra nétt benne. Az éjszaka
hizlalta, a napfényes vildgossag nem enyhitette. A tes-
tét elsanyargatta, az arczat elsapasztotta.

Egy perczben az foglalta el az agyat, hogy elme-
nekszik. Ott hagy mindent, amihez hozzandétt: gyer-
mekkoratol fogva. Embereket, emlékekkel tele héazat,
kertet — s Uj életet kezd, 0j emberek kozétt. Arra
fellazadt. Miért? Van-e joga arra valakinek, hogy le-
nézze 6tet? s menekilnie szabad-e? Megpecsételné az
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ellene tdmadt gyanut a szokésével. Gyavasag lenne ez.
Mit tegyen?

A fejét a kezébe temette, aztadn végigrohant a kert
elvadult datain s megvillant a fején egy felhd, féktelen
bosz(iterv, amivel visszafizet mindent. Az éles kést6l
az éles golydig, oh, mihez kezdjen? A tehetetlensége
érzése testi fajdalmat okozott neki. Hol banthatja meg
leginkdbb az urat?

Az agyan kerget6z8 gondolatok kdzott mind tobb-
szor el6villant Jobb Miklés neve is. Vajjon nem 8
csalta-e a mocsarba Katalint? Nem 6 rontotta-e meg
az urat? Azel6tt haraggal néztek egymaésra az uraval,
mert vetélytarsak voltak. S mégis, mikor el6szér tan-
torodott meg az ura, nem Otét vitte-e el6szér a fele-
ségéhez ki a falura? Es mikor csuffa tette Katalint —
csak 6 maradt el a komédiatél. Ah 1 vilagos, vilagos.
A gaz, sima réka; 6 a kerit6 egyedul ... Mind vila-
gosabban latja, mint csalja, rontja lépésr6l-lépésre az
urat. Jaj ... jaj nekil

Es amint mind bizonyosabbnak talalta a gyanujat,
egészen fellélekzett. O volt, 6. Megn6tt, megelevenedett.
Természetes boszUjanak az UGtjat megtalalta. J6 hiréért,
a bukasaért 6§ fog fizetni. Egy-egy perczig szégyenke-
zett, mert Ggy tetszett neki, mintha az urat védelmezné;
mikor a kisért§ satanra keni a nyomorudsaga okat. Hat
j6. Szerette az urat. Vége. Jaj mindenkinek, aki 0ssze-
torte Otét.

Egy nehéz éjszaka utdn tanacskozni kezdett tuk-
rével. Rendbeszedte fekete hajat. Szépnek talalta magat
s végigsimogatta formas derekat s szemeinek a ragyo-
gasat birdlgatta, mint ahogy a puska csOvét vizsgal-
gatja a vadasz. Gonddal fel6ltozott és minden czél
nélkdl kilépett a haza kapujan. R4 tudta volna vetni
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magat Jobb Miklésra, ha szembetaldlnd. A szembejové
ismerdsre 6 kdszontott elére valami fanyar, kihivé mosoly-
lyal. A szivébe nyilait, ha szlknek, h(ivosnek taladlta a
bicczentést, amivel fogadtdk a kdszontését. Mégis meré-
szen haladt. Czélja volt. Meg fogja rontani a megron-
tojat. A templom ajtaja el6tt tétovazott egy perczig.
Csodalkozott magan, hogy: mit is keressen ott? Az
Isten akkor jatott az eszébe. Ah! a bilintet§ Isten is az
6 partjan kellett, hogy legyen .. . Belépett. Az ajta-
toskodé nénik csodéalkozva fordultak felé. Daczosan
kidllotta a tekintetliket, barha a torkaban fojtogatta a
keser(iség. Ah, a szenteltviz-medencze el6tt (szinte fel-
kialtott) Jobb Miklés acsorgott ott. Az Isten is ime!
vele van . . .

— Elkerdlt engemet — sagta hozza. Mintha nem
is a sajat hangja lett volna, de mosolygott. Az ujjat
nem merte a szenteltvizbe méartani.

Egyutt Iéptek ki az utczara. Mintha valami diadalt
aratott volna. Kidaltani tudott wvolna. Felpirult a hom-
lokaig, az orrczimpéaja idegesen rebegett.

— Egészen magamra élek . . . miért nem keres fel?

Valami udvarias, rovid feleletre merészen, kaczé-
ran folytatta: ,,Az estéim tlrhetetlen hosszuk ... s az
éjszakak ..."

Nem is latta az embereket maga korul. Mintha
lazban lett volna. Lopva ra-ranézett a Kkisérdjére: a
régi csodaldja-e még? Vajjon nem csufult-e meg?

— Mikor latom ? — folytatta — mikor végigjart
az utczadkon a fiatal emberrel s a kapujaig ért. Szinte
futva ment be s lihegve, faradtan dobta le magat a
divanyra.

Az egész napon at turelmetlentl varta. Leste. Puha
pongyolat vett fel; meztelen karjat beczézgetve simo-
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gattd s a hajat sendergette. Kivanatosnak kell lennie.
Maga a blinbevivé Vagy volt... Nem jott. Tan a
nyakdba borult volna, hogy elvegye az eszét.

Régebben bomlott utdna Miklés. Tudta, hogy
majd belepusztult, mikor elvesztette Katalint. .. Kissé
kifizte a pongyolaja gallérjat s hofehér nyakan bab-
ralt ideges, finom wujjaival. Még este is mind varta.
Nem jott. A vagy majd beteggé tette. Méasnap délben
szép, vajszinkeztyus, fehérnyakkendds, finom, szemér-
mes, feszes latogatd |ott.

Tartézkodas nélkil szélt ra: ,,Nehezen vartam."

Ez a féktelen odaadas nem visszatetsz6-e, kérdezte
magatol, minthogy az ifj embert zavartabbnak talalta.
Kutatva nézegette végig s kaczér fogasbol 6 is kissé
visszahlUzdédott, de csak mint a macska, mely azért
lapul meg az egér el6tt, mert ugrani akar.

— Hogy hivjam magéat? — mondta s fogai ragyo-
gasa Kivillant mosolygé nedves ajaka kozil, — hogy
nevezzem ? (lathaté remegés futott at a testén). Mik-
I6s .. . de kergetett a sorsom — j6-e, rossz-e, ki tudja?
— Sokszor kérdeztem, hogy nevezzem magéat, Mikl6s?
Az édesapam biblidjdban — hiszen papledny vagyok,
nem felejtette-e el? — megvan irva az én torténetem.
Ranyitottam, amint hazajottem a szent konyvben a
torténetemre. Mintha az én részemre lagyult volna meg
a konyv sarka azon a helyen, ahol mi vagyunk meg-
irva. Ranyilott magéara. Tudja, babonas vagyok. S azota
kérdem : hol van maga a térténetemben ?

— En is benne vagyok aszent kényvben, Katalin?
— Nem tudom. Akarja: keressik meg ketten ?

Minden meg van abban a kdnyvben . ..
A labat keresztbe tette gy, hogy keskeny nyerges
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laba kibukkant a pongyola csipkés szegélyébdl; kissé
hatrad6lt s végigmérte a fiatal embert.

— Vasztinak hivtdk az el6démet. Vaszti kiralyné-
nak. Nem tudja a torténetét? ... Hét napig mulatott
Asverus kirdly Suzanban, ki szadzhuszonhét tartomany
koronds ura volt... hét napon & mulatott a méd
urakkal az & palotajaban. Ejjel és nappal ittak és meg-
részegedtek mind. Latja a torténetem elejét, Miklés ?
Nem hét napig mulattak maguk is az urammal ? Mikor
csengd szekerekkel jottek ki hozzdm mind ... de
maga, Miklés, nem, maga nem akart mar akkor Kki-
jonni velik . . .

A napsugar raomlott a kivanatos asszony kigyult
arczéra.

— Ott hever egy legyezd, Miklés, az asztalon,
fogja meg s hdsitsen.. . Nagy a melegem. Ezért a
szép keleti torténetemért megérdemlem, Miklos .. .
Legyezzen. Meg van gyulva a vérem... Mar rég egyedil
élek itt magamra ... Hat — folytatom mar — miutan
hét napig ittanak, mikor megrészegedtek, a kiraly igy
sz0lt szolgaihoz : ,,Hozzatok elém Vaszti Kkirdlynét az
6 kiralyi ékességében, hozzatok otét ide, hogy gyo-
nyorkédjink mi 6 benne, mind, én és cselédeim azon-
képpen; az én asztalom mellé, hogy toltené a mi
kupéinkatl ... Es elkiuldé a cselédeit, hogy jéjjon —
de Vaszti kirdlyné, mikor megmondtak, igy felelt az
6 kiralyanak: ,nem megyek hozzaja, barha paran-
csolta volna, én nem megyek elejébell. .. Ekkor pedig
a féemberek igy szoltak: ,Kergesse el a kirdly oOtét,
hajtsa ki a palotajabél, minthogy 6 nem engedelmes-
kedik az uranak" ... Es a fébb emberek mind unszol-
jak a kiralyt és 6 elkergette igy a kiralynét. .. igy
taszitottak 6tet le a tronjardl, igy kergették vilagga 6tet...
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— Es én? — kérdette halkan Miklés — az én
szerepem hol van?

— Lanyhan legyez, Miklos ... A vér mind fel-
rohant a fejembe. Ah, nem j6 egyedul élni az ember-
nek, mondja a szent kényv ... Melegem van. A maga
torténete?... Folytassam ? A kiraly fétanacsosat pedig ugy
hivtak: Mamukan. Tan az 6 tanacsara parancsolta be
a kiraly a teritett asztalok mellé a kiralynét, s § miatta
Gzték tan el a kirdly mell6l ... Ez maga, Miklos? Azt
hiszem ez a méd tanacsos szerelmes volt az 6 kiraly-
néjaba. Senki se tudja, hova lett azutdn a Kkiralyné
annakutdna. A szent kényv se irta meg a torténetet
tovabb. Mi lett bel6le ? Mit gondol maga? . ..

A fiatal ember szeme raragyogott a mosolyg06 szép
asszonyra.

Akadozva, megzavarva dadogta: ,,Mit gondolok?
Mit gondol . . . szerelmes volt a kirdlynéba Mamukan ?

Katalin kikapta a legyez6t. A keze hozzéért a
fiatal ember kezéhez s felszisszent élesen: ,,Nos?*

— Ha nincs meg a szent kodnyvben, akkor nem
volt tobb torténete a Kkirdlynénak. Ha szerette, meg-
szerezte maganak a kiralynét Mamukan s elvitte ... és
a boldog embereknek nincsen térténete, Katalin .. .
Elrejtette az emberek szeme el6l s élt vele holtig . . .
Nem ezt kérdezi t6lem, Katalin ?

Az asszony felugrott, raatott a legyezdvel a vagyban
ég6 ifja emberre s elfordult.

— Persze — maga igy gondolkozik most: ime,
itt van egy elromlott asszony. Ennek szabad efélét
mondani . . . Mert volna maga is ilyet ajanlani nekem,
ha az uram itt volna, Mikl6s? Elbuajni a vilag elél?
Menjen ... nem akarom hallani ... mert 4gy meg-
bolonditottdk az események, hogy félek magamtol:
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nem teszem-e meg? Azutdn (egy hideg fény villant
ki a szeméb6l) azonban Mamukan ... vajjon nem fon-
dorkodta-e ki a kiralytdél 6, hogy ellizze Vaszti Kiraly-
nét? Ah, nem félt-e a kiradlyné t6rét6l1?

— Oh, hatha esze nélkul szeretett 6 is ?

Katalin asszony kiegyenesedett s megfordult.

— Menjen, — mondta. — Sért. Olyan prédanak
lat-e az Gt szélén: akihez hozzakaphat akarki? Nem
akarom latni . . .

— A Vaszti kiralyné t6rét6l nem félt tan, de a
gylloletétdl inkdbb — ha szeretett.

Szembe fordult az asszonynyal.

— Megbolondit Katalin! Sohase volt merszem,
hogy igy szdllhassak magaval, de lassa, félek, nem
tudom mit beszélek s kitér bel6lem mindaz a keserd-
ség és mélységes vagy, amit magamba fojtva hordo-
zok midta csak tudom magamat. Gyermekkoromtol
Ota valo dlmom maga, s ahogy a bennelakd Isten nevét
nem meri hangosan Kiejteni a zsid6 — nem mertem
hangosan megnevezni, aki bennem él. Eddig maga
fojtotta belém a sz6t. Nem mertem kimondani. Hideg-
sége fagyasztotta belém. De egy paranyi melegség a
szemébdl: felpattant a sirom kéve! Az Istenem Kikel.
Ne forduljon el, Katalin. Imadom . . .

Katalin asszony ablakaig ment. Kitarta a szar-
nyakat.

— Menjen ... Nem akarom hallani. Sért... Men-
jen. Ne halljam. Menjen , ..

Aztan az ajtoig lépett, megalléit s roviden igy
szolt: ,Varom .. .“ Kilépett s hallatszott a kulcs csat-
tanadsa, amint bezarta maga utan.

Gy6zott. Felnézett az égre és felfenyegetett.

Hiszen csak a kezét kellett kinyUjtania s Kosalyt
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blntetné meg. Szégyenbe dontené. Az o féltett becsi
lete porba esne. Mert az § nevét viseli még. Oh, de
hat a masik. A kerit6 ... Aki megrontotta a Katalin
boldogsagat . . .

A heccznek vége csak ezutan lesz. Hadd szenved-
junk mind egyforman . ..

Alkonyatban a kert elvadult sétadtjan vart. Tudta
hogy jonni fog Miklos. Kell jonnie. Tisztaban volt
magaval . . . EI6bb behajigalta egy utazéladaba, amire
sziksége lehet. Bezarta a bels§ szobait, ahol felnétt;
meég tele volt édes anyjanak az emlékével. Oda nem
fog benyitni tobbé. Egy-egy perczig elérzékenyedett,
arra fenhéjazolag folemelte a fejét s megrazta. Vart s
benézett a homalyba. Lehetetlen, hogy ne j6jjon Mik-
l6s. Ez orvvadasz ... Tan az estét varja ... Készen
volt. Egészen természetes dolognak tartotta, mikor a
kapuban meglatta. Elejébe ment.

— Vartam, — mondta. — Mit akar? Mit tesz
velem ?

A fiatal ember a keze utan nyudlt. Katalin idege-
sen rantotta vissza:

— Mit akar? llletlen hozzank, hogy idilt jatsz-
szunk. Akar velem valamit? Nézzen meg. Alkalmas
vagyok-e arra, hogy jatékot Gizzén velem valaki? Akarja,
hogy eltdnjunk innen, hogy a nyomunkba se érjen
senki. Készen van-e ra?

— A rabja vagyok. Elek, ha ram néz ... s elve-
szek, ha elfordul t6lem. A sorsom a kezében van. Men-
junk. Elrejtem és szolgalom, amig lehelet tart bennem.
Csakhogy egy leveg6t szivjak veled ... egy-egy oda-
vetett tekintetedért, elfelejtkezett kézszoritasodért. Oh
boldog leszek. Itt hagyunk mindent. . . Oh akarod-e?

Egy vén harsfa derekahoz délt, mintha faradt volna:
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___ Menj, — mondta — mosolygott a tegezésre,
készen varlak ... Reggel j6jj ... itt talalsz .. .
Menj, igen bagyadt vagyok . ..

*

A Katalin asszony héazanak bezart kapujan mo-
solyg6 reggel, csengetett Jobb Miklés. A vén cseléd
komoran, Kisirt szemmel allott elejébe:

— Senki sincs idehaza.

— Nekem se?

— Senki sincs itt. Egy levelet hagyott a nagysa-
gos urnak. O elutazott az este valahova. Az Isten verje
meg, aki ellizte 6tét innen. Nem is tér vissza.

A levél igy szolt:

— Utalom magat, Jobb Miklés, mint mindenkit.
A mindenkié leszek ... csak a magaé sohasem. Ne
keressen, mert kénnyen megtaladlhatna. Rossza tettek.
Az leszek egészen. A fertelembe taszitottak. Oda megyek
egészen .. . Annak a szeret6je leszek, akit kapok . ..
Akarkié, ha kell egy ilyen portéka valakinek. Az egyik-
t6l elrabolt a masik. Hadd szenvedjenek mind a ket-
ten. Gyaldzatba @zdtt az egyik. Visszatérés nincsen.
Hadd legyen teljes a gyalazat. A masik sohase férjen
hozzam. Szenvedjen, amint szenvedtettek... En megyek ;
kaczagni, mulatni, amig birom. Eleget sirtam mar.

Petelel Istvan: Elbeszélések. 1



AZ UTOLSO MOHIKAN.

LEGUTOLSO szombatos portajanak a kapujat
az imeént tettem be. Sz(k, székely élet ez
Bozod-Ujfalvan. Az udvaron egypar gor-
csos vén fa; jobbra vedlett, fustds, kétszo-

bas, pitvaros, szalmafedeles lakohaz; torokbuzas, fonott-
oldali kas az oklomnyi ablak el6tt; a kapuval szemben
az istallo, egy szlik, falusi, gorbe sikator végén. A
lakdja se szamos. Egy Oreg, tisztes, harisnyas székely,
a falu biraja: Sollos Jozsef; 6reg asszoay, a gazda
h(ités tarsa, s két atyafi leanyka, kiket az 6reg orokbe
vett maga mellé, hogy ne legyenek éppen magukra
— az utolsé szombatos fészke ez.

Egy hitbeli meggy6z8dés utolsd képviselbje. Tobb
nincsen bel6le. A histéria egy darabja végzdédik vele.

Kezdddoétt pedig egy dus urihadzban: megfoganva
egy elbasult nagyur agyéban; Kkikelve egy genialis
allamférfia szarnyai alatt, akkor er8s fejedelmi udvar-
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ban: meger6sddve a viharok ko6zott; megn6ve az tldo-
zések kozott, sanyargattatadsok alatt s titokban vallva
erdbk mélyén, tomloczok sotétjen, s vér, koldussag

aran is; s mostansagra beszorult egy szegényes
falusi haziké séarfalai k6zé — hogy mindjart elmauljon
végképpen.

A legutols6 szombatos . ..

Egy tisztara magyar hitbeli érzés felgyulasa ez a
szombatossag. Székelyfoldon, székely szivben szlletett.
Nem tanultak el masoktél, nem elegyitettek mas nem-
zetbelit. H&sei, martirjai mind maguk koézuluk telt Ki.

A maradékai szdzadok utan belefulladtak a zsido-
sagba. Szombatos csak egyetlenegy maradt mar: Sollos
Jozsef uram, a bozod-ujfalvi bird. Ha otét elfoldelik, a
a sirja felett megfordithatjdAk a szombatossdg nemes
czimerét.

Ez a szombatossag a histéria olyan darabja, hogy
esztenddre meg lehet mondani, mikor sziletett. Nem
sokara valaki megmondhatja pontosan, hogy mikor
mult el teljesen. A szombatossdg 1588-ban szlletett.
Volt egy székely f6éember, névszerint; E6ssy Andris, Ki
Szent-Erzsébeten élt a maga Udrihazaban, ki minek-
utanna elvesztette szerette élete parjat és gyermekeit;
a szenvedések kozott a bibliaban keresvén a vigaszta-
l6dast, ,,addig olvasgatta a bibliat, mig kitalalta bel6le
a szombatossagot.” Kitalalvan, irogatni kezdett rdla,
leveleket kildozgetett fel6le atyafiainak, s ismerdseinek,
meggy06zni igyekezvén Oket arra, hogy a mennybe:
vezet§ Osvény az 0-szOvetségben van megmutatva; s
egy okos, szeretetreméltd ifjat szerezvén maga mellg,
ki hathatésan tanithatnd a mas hiten lev6ket, ha 6
elvégzi foldi életét, maga ralépett az ismeretlen Utra,
mely az orokkévalosagba visz.

u*
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Az ifjat Pechy Simonnak nevezték. Nagyesz(, lel-
kes; szegény volt, a szive befogadta a joltevGje hitét.
Elment vilagga, hogy képezze az elméjét, s hazatérve
fényes allasokat toltétt be az erdélyi fejedelmi udvar-
ban. Kanczellarius is, hadvezet6 is volt, s miutan ugy
megnétt, hogy egészen a fejedelmi trOnusig nyujtotta
volna ki a kezét — lebukott egészen a fogarasi tom-
16cz fenekéig. Itt, hogy elvett t6le a rossz sors minden
O0romet és diszt — viszont visszatért az EGssy Istenéhez.

Emennek az imadasanak a helyes mddja megvan
irva a biblia 6-szdvetségi kdnyveiben. Nagyjaban tulaj-
don az, mint ahogy a hith(i orthodox zsidok imadjak
a mindenekfelett val6 Urat. A szombatot Unneplk, —
tisztatalan allatot nem esznek, eltdrhetetlen jellel jegy-
zik el magukat az Ur szolgéalatara; s egyetlen nagy
Istent imadnak egy személyben, senkit se ismerve el
kivile.

A témlocz szenvedései kozott a Pechy hite er6-
sodik. Kiszabadulvan hirdeti, s™at tudja plantalni a
korulotte levBkbe. Jar, tanit portarol-portara. ir, buzdit.
Verses konyveket ir, imadsagokat szerez. A hivok sza-
porodnak. Falvak népei, udvarhazak urai sereglenek
korulotte. Pechy nagy (r, s nagy tudés. Ha nem is
minden vagyonat s befolyasat szerezte vissza, de hata-
lom mégis. Rohamosan gyilekeznek korulotte; Erdély
megmozdul.

Ekkor veszedelmesnek tetszik Pechy ismét. Igen
hatalmas kezd lenni. Racsap az orszaggyd(lés. Ismét a
tdmldczbe viszik Pechyt. Elveszik mindenét, s a hiveinek
a vagyonat és életét fenyegetik.

A hivei a nyomas mian Kkitartanak. Egyrésze szin-
leg visszatér, de titokban vallja a Pechy hitét. Masrésze
a kezébe veszi a vandorbotot, s elkalandoznak Kon-
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stantinapolyig, Afrikaig, hogy a zsidok kozoétt vallhassak
a hitliket zavartalanul. Pechy maga kikeridlvén masod-
szor a tdmldczb6l nagysokara, megtagadja szoval, amit
tanitott, hogy megtarhassa rongy életét, de titokban
(mint a téli id6ére fordult vad medve) bezarkoézik a
maga odujaba és aztan? ...

Pechy a legenddba vesz. Pechy eltlinik valamerre.
Senki se tudja, hol veszett el. Elarvult hivei azt hiszik:
meg se halt... Valahol elkeveredett és lelke lelk(ikkel él.

O batoritja tan 6ket. Oh, mennyit szenvedtek pedig
szdzadokon &t. A fejedelem is, minden hitli papok,
kiraly-birok és dullok nyomtak. Mégis megéltek. Titok-
ban gyulekeztek erddk mélyén, készikla odukban isten-
tiszteletre ; kils6leg ugy éltek, mint a tébbiek, de nem
dolgoznak, mikor tiltja az 0-szovetség kodnyve; nem
esznek tilalmas étkeket; gyermekeiket nem becstelenitik
meg kereszt-jellel, s nem temetnek keresztény maddon.
A hazuk egy zugat berendezik a hitlik szokéasai szerint,
s el nem hagynak szdzadokon at a maguk hitbeli szo-
kasaikbol semmit. Nincs papjuk, ki 0Osszetartsa O6ket.
Mind papjuk 6k a vallasuknak. Imadsagos konyveiket
dugdossak, mint a dragasagokat, s hagyjak ivadékrol-
ivadékra, a térvényt szajrél-szajra. A Pechy lelke élt velik.

Amint pedig az imént letlint szdzad derekan tudl
frissebb szell6 kezdett lengedezni, amint a szombato-
sokra szabott nyoméas meggyengilt, barha lepusztultak
csendesen a szazadok alatt és a megyékbdl, varosokbdl,
falvakbdl Osszeszorultak egy kis udvarhelyszéki falucs-
kaba : B6zod-Ujfaluba, feltamadtak és kérelmeztek Edtvos
miniszterhez, hogy : hagyjanak békét nekik. Haynald,
a puspok, még koriikbe ment és ékes szavaval meg-
prébéalgatta 6ket, hogy térjenek vissza és kereszteket
ajandékozott nekik. A szép szora azt mondtak: ,,mily
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szép szavl ember, kar, hogy nem szombatos", a keresz-
teket pedig elhajigaltak az agyak ala.

S ekkor (1867.) egy tanulatlan zsid6, aki szappa-
nyoslegény volt (Wolfinger neolog), kézéjuk kertlvén,
ilyiorman szélott hozzajuk: ,Miért zarkéztok el? Az
ég kiderult. Mindenki vallhatja, amit hisz. A ti hitetek
majdnem a mienk. Minket nem {lddéznek mar a hitin-
kért. Miért nem j6ttdk hozzank ? Egyutt erések lesziink.
Magatokra elvesztek. A vagyon, a segitség nalunk van.
Jojjetek at hozzank. Korulmetéltetitek magatokat. Egy
zsinagogaban zengedezzilk a Jehova dicséségét, egy
almemoron. Ne késlekedjetek."

Es meghallgattak a szappanyoslegényt és Pechyt,
a kanczellariust eképpen gy6zte le Wolfinger.

Mig a Pechy cselédjei voltak, hittel tele, a his-
toriai emlék €l6 bizonysagai, maga az érdekesség vol-
tak ; erejik, szivossaguk, hitik ereje tiszteletreméltd
volt, — lettek most szegény, rongyos, rossz zsidok,
akiket elnyelvén egy er6s nép, senki szamba sem vesz.

Epitettek zsinagdgat. Hitvany, sarfala, torpe. Az
ablakait ha betdri a szél, nincs mibdl megcsinaltatni.
Tartanak rabbit. Egy er6s kezd, kemény ember ez, akit
az égi hit tart tdn fenn, mert a hivei csak 6tven forintot
tudnak adni neki fizetésul évenként. A zsinag6ga ron-
gyos, kinn is, beltl is. Az almemor farészei igaz nem-
zeti szinre vannak festve, a padok disze (amennyire a
piszoktol lathatd) tulipanos, de kiulénben semmin se
latszik, se szoban, se ékességben, hogy itt székely
ember imadkozik. Kivulrél is ugy festenek ezek az (j
zsidok, mint a legsotétebb Galicziabdl valdk. Péajeszt
nevelnek és oly kaftanokat viselnek, mint annak a rendje.
Amint kijonnek a zsinagdgabol, megszoélitom az egyiket
ujongva: ,,Aztdn maga tud magyarél?“
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— Hat hogy tudjak méasképpen ? — feleli méltat-
lankodva.

Hetenként kétszer Unnepelnek. Szombaton a zsidé
hitukért, egyszer a keresztényekért és ezenfelil minden
Unnepnapon innen is, tal is. No és magukért. Ami
okdn szegények és rongyosak. Varjak a segitséget a
a gazdag sorsuaktdl. Nem kapnak. Milyen szegények !
Jehova nézzen reajuk irgalommal . . .

Az utols6 szombatos Sollos.

Egy méltdésagos ur ez a harisnyas székely. A falu-
ban mindenféle vallasbdl van egy-egy bokor. Van kato-
likus, reformatus, egyesult, nem egyesult oladh, unita-
rius stb., de bironak Sollost valasztjak, aki magaban
egy vallast képvisel.

— HA&t maga miért maradt szombatosnak?

Kitér a kérdés eldl.

— llyen is legyen, uram, — feleli. — A nagy-
apam is e hiten volt. Aztan nem is voltam idehaza,
mikor attértek a tobbiek, mert Olaszorszagban katona
voltam. Aztan ... — némi gdggel teszi hozza — aztan
székely nemesember vagyok, uram . ..

Hatvanon feltl val6 ember. Szép, er6teljes, kevés-
beszédl, komoly ember. A mestergerendajan ott all a
Pechy szerzetté zsoltaros konyve. (Mikor levettem, két
pok tanyazott a fedelén.) Két kis atyafi-leAnykat vett
maga mellé: ,,A maga hitén tartja G6ket?“ kérdezzik.

— Nem, — feleli s legyint. Mire mar? Mas isko-
laba jarnak ... méas a vildg ... A vallasbol ki csinal
mar nagyot?

O maga olvassa a bibliat, gondolkozik és bdl-
cselkedik.

Tartja a hitét. Magaban. A feleségével, Nagy Esz-
terrel. Tobb nincs.
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Szegény ember. Maga dolgozza kbéves, hitvany
kevés foldjét, de beszédében, viselkedésében maga a
méltésag, annyi nyugalmas erf, hogy megné a mi
szemiinkben.

A szegényes, fustds hitvany szoba meghat, ahol
egy erds, szivos hiv6é férfid apja emlékéért él a valla-
saval, — de amint kinyitjuk a portaja kapujat kime-
nében, a szomszédos életrdl csunya rofogés hallszik at
a font keritésen. Athajlunk. Egy par ocsmany diszné
szuszog a pocsolyaban. Tarsalog a baratnéjaval. ..



KET GYERMEK.

ECSES kis leany egy feketeruhas filicskanak

a temet6kertben halottak napjan igy szo6l:

— Itt nalatok minden szép. Gazdagok
vagytok tan?

— Nem . ..

— Nem ? mégis annyi szép virag terem a sirotokon.
Sirlampatok nincsen, az igaz, hanem csak mécsesek,
de az is szép. Nalunk sincsen sirlampa, csak gyertyak,
de virdgunk sincs, mert nagyany6 szegény s 6 azért
jott ki a temet6be, hogy 6 sirjon, de azt én nem szeretem.
Azért jottem ide hozzad. Tégedet hogy hivnak? A nagy-
anyo sirja ott lenn van, latod?

— Engemet Simonnak hivnak.

— Simon? Ez szép név és te is szép fiu vagy.
Engemet Elviranak hivnak. En untam ott magamat a
nagyanyonal. Adj viragot nekem.

— Nem j6é viragot szakitani a sirrol.
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— Ah! pa! Ki mondja? Mi a nagyanyoval itt
jartunk a nyaron és roézsat, szegflit is szakitottam
aztdn mi bajom lett? Hat semmi. Mi nagyon szeretjuk
a viragot. A mama is szereti. O most elment messze,
ahol mindig viragoznak a virdgok. Tudod te hol van az?

— Nem.

— Nem ? En se tudom, de & elment, latod. Ezt
a tollas kalapomat is 6 vette nekem és ezt a sottis
slajfent is 6 vette, mert neki sok pénze van és micsoda
gyonyor( ruhakat vett maganak! Egy piros selymet,
egy rézsaszin selymet és a téli bundja tiszta béarsony.
Szép az enyém, ugy-e?

— Itt laktok-e?

— A mama, nem, tudod. O nagyon szép s 6 elment
de mikor nagy leszek, engemet is elvisz, ha szép leszek.

— Hat az apad?

— Melyiket kérdezed? A régit uUgy hivtak, hogy
Géza bard, de 6 se lakik itt, hanem falun és mi is
ott laktunk s 6 sokszor hozzank jott s megdlelt engemet
és azt mondta: ,,olyan selyem-leanyka vagy, mint egy
angyal“. De az U0j nem a régi apa. Ezt én sem sze-
retem, tudod egy cseppet se. A cseléd otét igy hivta:
LJules”, de én csak az ajtdn keresztll lattam, mert
mikor nalunk volt, akkor nem volt szabad bemenni és
vele elment a mama oda, ahol, tudod az a sok virag
viradgzik. S mert 6 nem latott engemet, hat nem vitt
el magéaval, pedig én most is szép vagyok, ugy-e?

Alant a cziganygyerekek gyufarakétakat pattint-
gattak s sikoltoztak, amint foldobtak a sotéted6 levegdbe.

Elvira megfogta a Simon kezét s mohd kivancsi-
saggal mondta:

— Gyere! nézzik meg.

A fil visszahlzta a kezét.



ELBESZELESEK 171

— Nem jossz? J6, nem banom. Rongyos gyermekek
azok ugy-e s azért nem jossz? A rongyos gyermekeket
ki nem allhatom. Azok oly szemtelenek s bepiszkitjak
a ruhankat, ha kozel érnek hozzank. Te szép fiu vagy.
Magcsokoljalak ? Mikor nagy leszel, kocsiba fogsz jarni
ugy-e ? Akkor nagyon foglak szeretni. De most mégis
nem csokollak meg, mert igen sokan jarnak itt. Hanem,
ha a kapolna hata mellé jossz, ahol bokrok vannak,
megcsokollak.

— Menj el

— JO0. Megbanod. Géza bar6 is megcsokolt pedig,
mikor elment a mama. Akkor tudod, mi ketten benn
voltunk a nagyanyéval a kicsi szobdban, de a mama
nem volt benn s Géza baré bejott és megcsokolt
engemet, pedig olyan illatos volt a bajusza. A nagy-
anydé mérges volt s azt kérdezte: ,Miért jott ide a
baro?“ de 6 nem mondta meg, pedig a nagyanyo
nagyon haragudott. Hanem engemet megdlelt, azt
mondta: ,En nem csaltam meg a lednyéat, mert 6 tudta,
hogy nem lehet a feleségem “. De a nagyany0 mégis
elrantott engemet téle.

Akkor a kapolna tornyaban meghuztdk a csenge-
tylket. A temet6ben zsongtak, tolongtak az emberek
s minden hanton folgyujtottak a vildgokat. A Kkis fiu
komolyan folallott s keresztet vetett. A lednyka csodal-
kozva nézte meg.

— Miket teszel? Csak jobb itt Glni, mint allani.
Valakit latsz tan, hogy keresztet vetsz, aki lassa. Mert
tudod! nekem is mindig muszaj keresztet vetni, ha a
nagyanyo latja.

A mécses korul rakott moha langot kapott. Arra
letérdeltek mindaketten, hogy eloltsak. A lednyka hamar

visszault, lesimogatva gonddal a ruhacskéaja gy(ir6dését,
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— Ulj le ide (és a fiticskahoz simult) én tégedet
szeretlek. Ne fujjuk el a gyertyakat itt? én nagyon
szeretem a sotétet, ha megoélelek valakit. Most mi ma-
gunkra élink, mi6éta a mama elment és én, ha akarod,
holnap kijovék ide jatszani veled. A temetd mellett
olyan nagy az arok. Akarod, hogy ott jatszszunk. A
nagyanya pedig addig alszik délutan, mert 6 Oreg.

A fil csuiggedten mondta:

— De az édes anyam beteg.

— Hat aztdn? A mama is beteg volt (mikor Géza
baré nalunk volt) egész éjjel, masnap mégis elment.

Fontoskodva, hogy jol értse meg a tudatlan fiu
ujjat felemelte s igy oktatta:

— Az Ugy volt tudod, hogy Géza baré azt mondta
a nagyanyénak: ,,Azért csak nem fog megenni enge-
met, amiért az apam elhajtotta magukat a falurdl, de
nem én tettem és azért csak szerethetem tdn magukat
és tan ide johetek?0 De a nagyanyoé azt felelte: ,,inkabb
menjen a leAnyom a gyehennaba!" Azt te nem tudod,
Simon, hogy hol van a gyehenna, de az ott van tudod,
ahol mindig virdgoznak a viragok, mert a mama is
azt mondta: ,,Menjink a gyehennaba." Es 6 mindjart
bement a nagyszobaba (ahova nekem nem volt szabad
bemenni), de nyitva hagyta az ajt6t, mert ott volt az
a masik, akit a cseléd Jules-nek hivott, de azt én nem
szeretem egy cseppet se.

A filcska ajka hangtalanul mozgott. Az ,,6rangya-
lat" mondta, amit harangozaskor kell elmondani. A
leanyka térédotten mondta:

— Talan nem is hallsz engemet? Igen? Hat Jules
azt mondta (de mi nem voltunk benn, de mind hall-
gattunk) ,,Ha velem jon, Ggy fogom tartani, mint egy
kiralynét és kocsit is fogok venni és elmegylnk oda,



ELBESZELESEK 173

ahol a viragok o6rokké virdgoznak.“ No latod, ez igy
volt! Akkor Géza bardé nagyon szemtelen volt és hogy
miket mondott! még azt is mondta, hogy az ,Istenét
is“ és azt is mondta, hogy 6 el fog torni mindent,
pedig ez nem is az ©6vé volt. De a nagyanyd azt
mondta, hogy: menjen el. Es arra el is ment.

Aztan a leanyka magasra kuporgott a padra,
amelyen (ltek, hogy jol szétnézzen a vilagossagban
ragyog0 temetdén, s a beszédben benne lévén, amig
vizsgalddott ragyogd szemecskéivel, gondtalanul lo-
csogott :

— S azt hiszed, hogy mama Orvendett volna a
kocsinak? sa viragoknak? Nem. O azon este mind sirt
és beteg volt. Le is fekidt tudod! Es engemet oda-
hivott és Gugy megdlelt és megcsdkolt és én engedtem,
pedig egészen bevizezte az arczomat. Es azt mondta,
hogy j6 legyek és tiszta legyek; pedig én tiszta is
vagyok és pedig akkor gorcse is volt. Azt mondta,
hogy én szeressem a nagyany6t. Es én szeretem is,
ha 6 ad édességet és szép ruhakat, de ezt a kalapomat
és a sottis slajfenemet is nem 6 vette, hanem mama
és a czip6met, pedig sarga. Lassam, a tied sarga-e?
Nem, csak fekete; azt én nem szeretem. — Es akkor
éjjel folébresztett engemet sokszor, mert az 4gyamhoz
jott s ugy megszoritott, hogy nem tudtam jo6l aludni.
Reggel, mikor folkeltem, mar elment a mama. De a
nagyany6 azt mondta: ,Ne félj, majd elvisz, tudom,
az anyad, ha nagy leszel és szép leszel", de ezt §
nem jokedvébdl mondta, hanem 6 is sirt és nagyon
mérges volt. Pedig én nem tudom: miért is haragu-
dott, mert én azért is szép leszek.

A kapolna el6tt 6sszegylilt a sok nép, mert az apat
felallott a lépcs6 tetejére és beszélni kezdett. A csen-
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getyuk elhallgattak s mind odasereglett a sok ember
a kapolna elé; csak azok nem, akik a frissen hantolt
sirok el6tt dlelgették az Uj kereszteket; vagy akik tan
nem is hallottdk a banatuktol az 6sszehivd Csenge ty(isz6t

A Kkis leany surgolédott, hogy 6 is siessen oda,
ahova az emberek sietnek. Azért roviden a filcskéhoz
fordult:

— JOssz?

— Nem. Az anyam ide kualdétt, hogy itt Uljek.

— J6! Hat az apad hol van?

— O elment.. .

— Hova?

De ezt is mar mentében kérdezte.

A filcska a sirdomb alad mutatott. A lednyka meg-
allott.

— Meghalt? és szeretettel nézett a filcskara.

— Aztan nem is jon vissza az apad soha ?

— Sohasem.

— Szegény ...

S azzal odabb szaladt.



OREG ASSZONYOK.

INDENKI elveszettnek tartotta Akost.

I\/I Barha csuf, sz6ke fil volt (az apjara
hasonlitott) mégis az asszonyok rontottak
el. Kicsi kordban az anyja, az édes Amali

néni, a finom, engedékeny, szép néni, aztan az oOreg
Anna Maria néni, az apja tesvére s végul minden
egyébfajta fehérnépek.

De nehogy valami czudarsagot képzeljenek most
Akosrol. Az volna csak hatra! A gonoszsagra erd kell.
Akos gyenge volt és csak abban volt hajthatatlan, hogy
semmi jot se tagadjon meg magatol.

Olyan hézbdl valé volt Akos, ahol kopogds czip6-
saroknak s a hangos szdénak helye sincsen. Ott puha
sz6nyegen indul meg kegyed az els6é lépcs6fokon és
a deszkapadlotdl onnan kezdve elblcsuzhatik. Ott finom
illatok veszik korul kegyedet; régi moédi illatos virag-
gal toltott selyem parnacskakbél édesitve a leveg6t.
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Es a bels6 szobaban, abban a kékfehér csikos selyem
nagy karosszékben, ha kegyed Amali néni fehér hajat
nyajas szemét, tiszta szép arczat latja meg, mindjart
kezet szeretne csékolni neki. lgen, ha Amali néni
felbatoritja red! Mert barha szives mosolylyal fogadja
kegyedet s kedves szempillantassal helyet kinal is,
meégis mindjart megérti, hogy 6t tGlmerész tettel, avagy
merész hangos széval illetni — nem szabad. Azt hiszem,
még a tlz se merne valami hegyesen pattogni az Amali
néni jelenlétében.

A néni félbe se szakitja a munkajat, (ah! miota
ismerem azt a sz(irke selymet, melyre almavirdgokat
himez), ahogy batran, bizalmasan érezze magat. A
sarga rézzel kivert rézsafa munka-asztal mellette all;
a tetején illatszeres flakonok s bonbonnierek, amibdl
kegyedet megfogja kinalni, cserében a csinos hirecs-
kékért, amiket a varoshoél szedett Ossze.

S kegyed nem merné elmondani mégis neki a
masag kapoOs botranyos torténeteket, hanem csak az
artatlan szerelmi bajoskodasokat: leanykak abrandjai-
rol, sohajair6l, gavallérok noblsagarol. Mert 6 csak
ezt kedvelte.

Ott, arra a finomlabu b(torra teszi a sarkatlan
papucsu, betanitott 6reg cseléd a kavét, mert Amali
néni nem mozog szivesen. Kissé ajangok, hogy ily
intim vonasokat jegyezzek fel réla, de el kell monda-
nom, hogy egy perczczel nehezebb lett a néni s ez a
mozgéasban feszélyezi 6t. Kegyed ugyan észre se veszi,
mert a néni mindig gondozott s csinos és se szOban,
se 0Oltozkddésben a pongyolasdgot meg nem engedné
maganak.

Az ura haldla utdn csak a fia maradt mellette —
mint mondtam — s a zajos Anna Maria, az ura test-
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vére, de e darabos, nagytokaju piros uariholgyr6l is
csak azért vagyok kénytelen beszélni ez artatlan tor-
ténetben, mert Anna Maria az Akos keresztanyja volt
s ha Akos valami helytelen dologba elegyedett, Anna

Maria batoritotta fel rea, vagy 6 védelmezte (nagy
kiabalasok kozott) az .6 fiat“, rontva Akost az illet-
lenségig.

Igen! Abban a gyanuban tartom 6t még most is,
hogy 6 tudott az Akos nagy ballépésérél. O, mint
afféle viladgias persona, 6 fraternizalt a szinészekkel és
azt hiszem, ha 6 akarta volna, megakadalyozhatta volna
Akost, mikor Pdsanéval, a komédiasnéval a nagy barat-
sagot megkezdte.

Ez a baratkozas nagy pletykadkra adott okot nalunk.
Mindenki locsogott réla Gton-atfélen. A persona csinos
szinésznd volt (mint az efféle népek szoktak lenni),
eleven, mint az o6rdog. Kicsir6l kezdve addig-addig
mentek, hogy még a gyerekek is Ujjal mutattak rajuk.
Egyiltt kocsikaztak, egyutt gyalogoltak s este a keleti
soron (hol az egész varos el6kelGsége sétifikalni szo-
kott) egyutt jelentek meg. S6t a sttétebb helyeken
karon is fogbztak, mint azt tobb érdekl6d6 szem-
mel latta.

A botrany akkor lett tokéletes, mikor a komédias-
trupp felszedte a satorfajat, elmentek egy tavolabbi
varosba és elvitték inagukkal Akost is.

El-vit-ték. Mert a beczézett sz6ke selyem fil maga-
tol nem tehetett ilyet.

— S6t, mondta masnap indulatosan Anna Maria
Amali néninek, s6t vissza se jon. Erre elkészulhettél,
kedvesem. Ezt a szegény filt te fojtottad le, mint a
pezsgbbort dugoval az lvegbe. No, ez a gyikszem(
fehérnép (ez a Po6sané) kidugta az Uveget s most foly

Petelei Istvan: Elbeszélések. 12
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a tartalma és habzik. Ez bizony a te lelkeden széarad
kedvesem.

Es (bocséanatot kérek a durvasagért) csapkodta a
labaszarait mérgesen, hogy csattant. Amali néni le-
verve kérdezte:

— De hogy hibaztathasson valaki engemet, oh
édesem, engemet. .. engemet s megtelt a szeme.

Azokon a napokon vendég a vendégnek adta a
kilincset Amali néninél. Akarmirél beszéltek, a sorok
kozott Akosrol beszéltek. Az érzelmesebbek mintha
kondolealtak volna. Azonban egyenesen senki se hozta
szoba Akost. Es Amali néni, ha a régi nyajas, finom
holgy volt is, mintha bagyadt mosolyaval, fatyolozot
szemével Akosrél beszélne.

Levelet nem hozott Akostdl a posta, se méasnap,
se az utana kovetkez6 napokon. A latogatok suttogva
kérdezték a vén szolgat az el6szobaban:

— Semmi hir?

Az Oreg busan intett, tagadélag.

Mindenki az Akos szerencsétlenségével foglalko-
zott és a szobadkban csak labhegyen jartak, hogy ne
sértsék vele Améli nénit.

Aki egyedil larmasan (mintha egy szakaszt vezé-
nyelne) beszélt e napokban, Anna Maria volt.

—.Zarasd be az ajtot, Amali, mert csak a te
fulednek akarok beszélni, hogy megértsed. En elme-
gyek, Amadli, fitnk utdn. Ha nincsen senkije a szegény
filnak, hat megyek én utana. Tudod, hogy nincs
czigany-természetem, s utdlom a koborlast, de elme-
gyek, hogy lassam a fiat. Az anyja ne szakitsa szét a
halét, amivel megfogtak 6t, de én széttépem; ne félts
engemet. Széttépem.

S agy, mintha az északi sarkot'meghdditani inddlna,
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teménytelen bagéazsiaval megrakodva a nagy S formaju
fédereken ring6é hatdron elment. Jaj annak, akit meg
kell réaznia .. .

Azonban egy sort § se irt. Eltelt egy hét, Anna
Maria néninek mi hire se volt, mint a fergetegnek, ha
eltlt a nyari vihar utan.

Edes Istenem!

Mint emlékezem arra az esOs péntekre, mikor egé-
szen csendesen (szinte lopozva) fordult be Anna Maria
néni az Amali néni kapujan. A cselédek larméasan
rohantak fel a hirrel, s6t Amali néni is kimozdult a
csikos selymes karszékbdl, barha nehezen.

— Egyedul josz ? Hat a fiam ?

— Csak nem hitted, hogy a zsebemben hordom ?

— De él? De semmi baja?

— Honnan lenne baja? De ez a tirelmetlenség
nem illik a te korodhoz.

Es amint a cselédeket kiparancsolta, el6bb kinos
csendesen lellt, lathatdlag zavartan, hogy mint kezdje
a mondanivalgjat.

— De a fiam, a fiam . ..

— A gyerek az én vérem is tan. Azt nem szik-
séges annyit emlegetni, hogy: kié. A fid szerelmes,
nagyon szerelmes . . .

— Egy komédiasnéba, igy mondtad ... Elmalik.

— De nem mulik el, biztositlak. Nem mulik el.
Nevezzik inkdbb ,,hdlgyének az illetét, egy mlivész-
nének, egy holgynek, ki névendék leanyokat abrazol.

— Pénzért... ha jol értestltem. De ha a fiamrdl
beszélnénk . . . tan.

— Pénzért? Maga szereti a gyOntatopapjat, kezet
csokol neki, pedig pénzt fizet neki. No a Pésané szjat

12*
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inkabb cs6kolnam meg, mert legalabb szép. Pénzért?
Sulyedjek el, ha nem szép.

— Veled jott a fiam vissza ?

— Akos? Mikor felhajszoltam 6ket, Ggy buruk-
koltak, mint egy par gerle. Es csokoléztak, ha esziik
volt. Ne forditsd el a fejedet, Amali. A hdlgy barna.
Nagyon szeretem a barndkat. Ugy beszél, mint a
muzsika. Nagyon szeretem a szépen beszél6ket. Mind
a ketten megdleltek. Nagyon szerettem. ,,Oh édes néni
igy, édes néni, agy.“ En azt mondtam: nem, én nem.
Nem én vagyok az anyatok. Ahhoz forduljatok. No
nem jél mondtam ?

— Mit kértek?

— Mit. Azt kitaldlhattad volna, kedvesem. En azt
mondtam : nem, (megvastagitotta a hangjat). Nem, nem,
szazszor. Az én hiremmel soha se lesztek egymaseé.
No mit mondsz ?

— Oh mit gondolsz?

— En is azt mondtam : nem, nem.

De akkor a fiG kirohant; én utdna. O egy masik
szobdba, (mert nem egyitt laktak, szavamra mondom)
én utana s 6 igy szo6l: meghalok hat. Mi kell hozza?
egy pisztoly, az Isten nevére ! Nekem nem Kkell az élej.
En megyek a sirba, mert mit csinaljak e foldén?

— A sirba . ..

— Te hagytad volna, Amali! Hagytad volna, hogy
szétloccsanjon az agya, hideg legyen a teste s sttét a
szeme? A pisztoly tdnaz asztalfiokban lehetett. Rea-
Ultem az asztalra és rakialtottam: Vissza, vissza! O
igy szélt: ,.6n meg akarok halni!" Az ijedelem majd
engem olt meg. O igy kialt: Ide az apam fegy-
verét a kezembe! Nem, nem! Kialtottam kétségbe-
esve . ..
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Amali néni finoman mosolygott a heves beszédre.
Anna Méria néni a mosolygasra b@szen kiéltotta :

Mert neked nincs szived ... nem is volt!
Nincs . .

— A szivem ? De pisztolya semmi esetre se volt
neki ... Az apja pisztolya itt van a zoéld szekrényben.
Nézd meg, ha kételkedel . . . Sohase nyult hozza
Akos . .. Mindig ideges volt: nem mert a kezébe

pisztolyt venni.

— A z6ld szekrényben?

— Megijesztett tégedet, kedves .. . Csinosan csi-
nalta? . . .

Anna Maria néni haragosan ugrott fel a helyérél
S az indulattél reszket§6 hangon mondta :

-r Csalodtam benned ... A farkas jobban félti
a kolykét, mint te . ..

— Az arczodrél latom, hogy a fiamnak nincS
semmi baja . ..

— Hanem te mindent Kicsinyelsz ... Persze egy
elékeld hoélgynek nem illik kétségbe esni. En nem
vagyok finom dama. Nekem nagy dolog egy asszonyka
becsiilete . .. Mert a fiad megszoktetett egy ari nét.
Sarba keverte a jo hirét, megtaposta a becsuletét. ..
Hat azt is kicsinyled?

Amali néni igen elkomolyodott.

— Akkor, mikor azzal a pisztolylyal (ezt csende-
sebben mondta Anna Maria néni) tortént, oda futott a
né. Mert szereti és félti a fiad életét. ,,Oh ne hagyj
igy gyaladzatba, kialtotta. Soha emberek szeme elé nem
kertlhetek ily szégyenben . .. Vagy a karodon, vagy a
sir 6lébe” ... Es akinek érz6 szive van, azt hiszi,
ketté reped . . .

Amali néni halkan szakitotta félbe:
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— Akos szoktette meg?

— Hat én? Tan én szoktettem meg? De igy szOl-
tam: ,,Ha a fiunk megszégyenitette, helyrehozza. Soha
hitvany ember nem volt a nemzetségébdl

— Ugy! Ez igaz.
— lgaz, ugy-e? Es akkor a nyakamba borultak,
mind a ketten. En azt mondtam : ,Ezt az olelést az

anyatok nevében fogadom el.“ Akos azt mondta:
»Menjunk haza, menjink a mamé&hoz." Es oly mohd
volt, hogy azt hittem, megbolondul érémében.

— Es elhoztad ?

— Ne-e-m. Mert a nagyobb baj akkor kezd6-
dott. A megbéntott hdlgy vonakodott. Sirt és kétségbe-
esett. A szived megesett volna rajta. Mellgércsok fogtak
el és fuldoklott, hogy azt hittem, meghal. Nem lehetett
ravenni, hogy reank hallgasson. Az eszméletét is elvesz-
tette s oly forrésaga volt, hogy majd meggydilt.
O soha emberek elé nem kerul. O inkabb buavik a
vadon mélyébe, vagy a vizbe temeti szégyenét. Vagy
az Akos karjan megy biiszkén az emberek szemei elé,
vagy a sirba. Es ott virrasztaltuk egész éjjel. Felsirt,
mint egy gyermek, aztan mindjart felugrott lazasan és
ugy elvéltozott az arcza, hogy alig lehetett raismerni.

Amali néni csendesen ingatta a fejét.

— Es Akos is sirt, mint egy gyermek. Ez szerdan
volt . . . Azt hittem, meg6szilok azon a napon ... O
nem mert a te szemed elé menni, Amali. Mert attdl
félt, hogy te megtagadod 6t, ellzdéd 6t; pedig neki
nincs egyéb bline, mint hogy szereti Akost. Akkor azt
mondtam én: ,J6. Nekem mar semmi se kell a vila-
gon. En a magam gyermekévé fogadlak titeket. A
hazam, a mim van, a tietek." Es még se jott velunk . . .

— Es?
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— Es én mentem el a paphoz.

— Meggyontatni ?

— Megeskettetni.

Amali néni egyszerre szigordan, ijedten kérdezte :

— Megeskldtek? Te megengedted?

— Itt vannak.

— Itt vannak?

Amali néni rémulten nézett korul.

— Lenn az utazékocsiban vannak.

Egy hossza perczig csendesség lett. Aztan Amali
néni megrazta a kis ezlst csengetty(it a szolganak:

— A nagy kaput — bezaratod. Ma kocsi nem jon
hozzank.

KésBbb halkan, kissé gunyosan kérdezte:

— Megeskudtek ? Azt mondtatok, hogy azon né
férjes asszony. Ha jol értettem : ,,POsanét mondtal. Tehat
van egy bizonyos Posa. Mego6ltétek? Vagy azt sem kell
olyan komolyan venni? Vagy tan elvalt olyan hirtelen?

— Oh van, van ... dadogta zavartan a katonas
Oreg asszony ... van egy Posa. De nem az oltar el6tt
kototték volt meg . . .

— De azért az irasai, a keresztlevele és minden
szilkséges mind megvoltak készen? Es meghurczolt
ndéi becsulete ? Mind épek voltak ?

Aztan felkelt; finom kezét az Anna Maria vallara
tette s rebegve mondta :

— Kifiguraztak tégedet, szegény Oreg baratném.
A fiamat elhozod mindjart. Nagyon vagyakozom utéana.
Neked is van mar leanyod. Neked hagyom.

Es ugy ellagyult a hangja s az ajaka Ugy reszke-
tett, hogy attdl kellett tartani: mindjart kényezni kezd . . .



PARASZTSZEGYEN.

gSZTER! Eszter, hallod-e?

B A havasi viz bugva omlott le a meder-
ben, el-elnyelve a sasorru, feketeszemd,
lestilt, csontos arczu legény kialtd szavat.

— Eszter! hejl — A legény a mély viz tulsé
martjan allott el6regorbedve, Ugyelve a piszkos Kkis
falusi udvart.

— Eszter! hej ! — A héazikdén az ajtok be voltak
zérva; az ablakban &lmodozott nehany cserép virag;
s az alkonyat homalydban aludni latszottak a hitvany
fészerek.

— Eszter! haj! hallod-e ?

Nagykés6re egy félfedeli szin alol, a kézvono
bakrdl egy borostos arczd vén, gyenge ember nydgve
emelkedett fel, a forgacsokat lerazva az 6léb6l, a viz
innensd martjara santikalva.

— No, mi kell oda tul?
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— Hajitson at kend egy kotelet. Nyeszle tékét
vonszolok kendnek az erd6t6l idaig s itt a tidejét
kiorditja az ember, amig kend megmozdul.

— Nem engemet hivtal, ha j6l hallottam, Marczi!

— Hat hivja is mar kendet a farkas fene ... de
kendnek hoztam a t6két . .. hajitsa at kend a kotelet s
hizza &t a vizen.

— Er6telen a karom mar arra végre.

— Szdélitsa hat kend Esztert, majd athuzzak ketten...

— Esztil .. .

A vizt6l zizegett kis kertb6l sugér, mezitldbas leany
lépett ki a hivasra.

— Engemet hivott Marczi?

— A nagyapadnak hoztam eszkozfat, Eszter, hogy
legyen dolgozni valéja. Vonjatok &t a vizen. Szilfa . . .
Redm hasonlit; egyenes, mint a nyil s olyan kemény,
mint a vas . ..

— Nem a mi er6nkhdz val6 munka az, Marczi,
hogy athGzhassuk az apéval viz ellenében.

— Azt akarod-e inkdbb, hogy magam vigyem az
udvarotokra? Hat jé szivvel fogadsz, Eszter, ha én viszem?

— lgen nagy kerulé volna ez maganak, Marczi.

— Nagyobbat is megtennék én érted, Eszter.

— Hat mar mégis csak nem nekem hoztad a fat,
Marczi ?

— Ertem ne faradjon Marczi . . .

A legény hétat vetett egy gorbe flzfanak s szivarkat
sodrott, kedvtelve nézve at. A ledny a viz feketed§
fodran jaratta a szemét, hogy ne lassa a kiabal6é legényt
és megfordult, hogy bemenjen. A legény érdes hangja
hallatszott ismét:

— Ne menj még be a hazba Eszter! Read is
gondoltam Eszter! Egy bokor babakalacsot szakitottam
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neked a cserepeskénél (s athajitotta a vizen a csokrot)
mert ott is az eszemben vagy Eszter!

— Rosszul teszi Marton ; de ezt halkabban mondta

nehogy durvanak latszék. — Masnak vigye, aki mél-
tébb ré.

— Parod sincs a vilagon, Eszter!

— De annak ugyan aztdn van parja — kohogte
az O6reg ember — hiszen te is tudod ... Sandor az
6 parja.

— Ne kotyogjon kend mindenbe, amit nem biztak
kendre ... Semmi se bizonyos a vilagon, tudja kied!

A leany vontatva vette fel a bolyhos viragot.

A viz szélén egy bator éhes kis madar a vizb6l
kilatsz6 koveken ugrélt, halacskara tgyelve és a faluban
az istallok ajtajdban bégtek a borjuk, az édes tejre
vagyakozva. A kis udvar kapujanak a csikorgasara a
leany megfordult. .. Valaki benézett az utczarél. A
ledny gyorsan arra indult, s tudva, hogy ki van ott
kivdl, a virdgot a kapu sarkdhoz hajitva, kilépett.

A legény ott kinn kesernyés széval tamadt a lednyra.

— Kar volt, hogy a babakalacsot elhajitottad, mert
lattam.

— Ha lattad is, aztan?

— Aztan?. .. Sok lessz két legény egy lednyra . ..
Vagy a Marczi viradgja kell neked — vagy én kellek
neked. Megart két legény egy lednynak, viragszalam ...

— Leli valami, Sandor?

— Hat ha nem Kkellett neked a Marczi viragja,
miért nem dobtad vissza neki?

— Hogy tehetem? mikor t6két is hozott nagy-
aponak.

A legény végignézte a leanyt meg-megmarkolta a
leveg6t indulatosan. A leany csliggedten nézett rea:
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— Sokat bantasz Sandor! miéta hazajottem.

— Sokat bantasz, Eszti! midta hazajottél . . .

— Azel6tt csak nyajas szavad volt hozzam.

— Azel6tt csak hozzam volt nydjas szavad, Eszti...

A leany tiurelmetlentl csattant fel:

— Hat most kihez van még?

A legény felugrott, mintha rugé dobta volna fol.

— Vigyazz magadra! Azt akarod, hogy beszéljek?...
Lattam azt a virdgot, amit elvetettél, amint engemet meg-
lattadl s egyebet is beszélnek rélad, hogy esténként ki
keriilgeti a hazotokat?. ..

— A mi hézunkat?

— Hat tégedet, szép gylr(isom ... tégedet éppen...
Az Isten legyen azonban irgalmas mindenkihez.

Az éjszaka csendesen bontogatta fatyolét s elcsende-
sedett az utcza. A majorsag taszigalodva helyezkedett
el a fak agai kozé, a libdk szép sorban lépegettek, a
pulykak kotyogva a szin ala és a békés kér6dz6 tehén
koral dongtak a megnehezedett levegbn a fekete
bogarak.

Az utcza forduléjanal, a harmas kereszt mellett
odalgott az elfeketedett bokrok védelme alatt egy ron-
gyos alak. A legény éles szeme reaismert, nehany nagy
ugrassal racsapott:

— Eppen kend jar az eszemben vén tolvaj | —
rival ra.

Az Oreges ember ijedezve kapalozott:

— Elmenj innen bolond! Kézdéd van velem ?

A legény a gallérjanal fogva tartotta :

— Valamit forralsz most is a gonosz fejedben,
Boldizsar, hogy itt kullogsz . .. Mert azt beszélik a te
rossz szadd utan ... hogy azt beszélik ... hogy éjjeli
mesterségedben: azt beszélik, hogy baktéroskodasod-
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ban... itt az Eszti, a jegyesem ablaka alatt, hogy te
lattdl valamit . .. Mit? Ki vele ... ki vele mindjart.
Mit tudsz? Halljam.

— Ne vessz meg, Sandor fiam! ne razd a gallé-
romat, mert nem az apad vette .. .

— De kirdzom a lelkedet, ha nem beszélsz . . .

— Hiszen akkor beszélhetek aztdn ... Bolond
vagy, Sandor! Mit lassak? En? E-é-n? fojjon ki a
szemem, ha latok soétében. Mit akarsz, hogy lassak?

A ledny kozbe lépett szemrehanyd széval.

— Megérdemlem, hogy szégyenits, Sandor?

— Félsz attol, amit 6§ tud?

— Az lIsten megver érte, Sandor.

— Az Isten megvert veled . ..

S messzire ellokte a ravaszképlu vén parasztot s
eltakarta a szemét. A megkinzott bakter odabb o6dalgott.
A ledny rebegd ajakkal kérdezte:

— Mit tudjon rélam Boldizsar a bakter?

A legény levette a kezét a szemér6l s szelidild
tekintettel nézegetve az elborult leanyt, halkabban
mondta:

— Nem tudom mit beszélek, Eszti! Latod! nagyon
belén6ttél a szivembe és féltelek... Ne haragudjal ream.

Az udvarrél a vén nagyap6 szakitotta félbe a
keser(i beszédet:

— Szavatok volt? Ne az utczan igazitsatok el ami

dolgotok van . .. Bejossz Sandor ?
— Nem api! Surg6s a dolgom, egy gazembert
kell nyakon csipnem ; — s alig kodszontve a lednyt, a

vén paraszt utan iramodott, ki a keresztek mellett
elsuhant gyorsulé Iépéssel.

Az apd a nagy, cserepes kemenczében meggyuj-
totta a forgacsot az Ust alatt. A szallongd fusttel meg-
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telt levegdn atlangolt a tliz, bevilagitva a torpe, sotét
szobét.

A ledny szétlanul lt le a cserepes padkajara s
piszkalta a tizet. Valami, u4gy lehet, megcsipte a
szemét s kony szivargott ki a héja aldl.

— Az anyad leanya vagy. Annak is béven szabtak
ki a kdnyzacskéjat, mert minden semmiségért kioldozott,
mint a tied. Csak a flst csipi a szemedet? Azért nem
szeretem a sz6ke fehérnépet.

— Csak a fust ap6, csak a fust . . .

A viz mar muzsikalni kezdett az Ustben, mikor a
kapun dorémbdélt Marczi a szilfatonkkel. Mar egészen
besotétedett csendesen és a felh6s égbolton egy péar
csillag csillampolt ki. Hallatszott, amint a t6két hozé
szekér odabb do6czégétt a hangtalan fekete utczan,
mig Marczi atnyulva a torpe kapun, megfogta a kampdét,
kitarva a szarnyat.

— Miért hozta most el Marczi a tokét? a
szoba kiszobén allva, az elkeseredés batorsagaval
ontotte ki a szivét a leAny — miért most hozta el?
Holnap reggel is lett volna r4 ideje, hacsak azt nem
akarja, hogy zuvatoljanak fel6lem. Mert megszo6lanak
is mar, ne féljen ! s azt beszélik, hogy sotétben jarnak
hozzam a legények.

Marczi bertgta a t6két a lejt6s udvaron.

— Hat csak beszéljenek a faluban ... én tudom
ki vagy, milyen vagy! s a legszebb vagy nekem a
vildgon; ha méasnak nem kellesz is, j6 vagy nekem a
legjobb vagy, Eszti nekem a vildgon! — s a leany keze
utan nyult jokedvden.

A ledny haragosan rantotta ki a kezét. Marczi
felrantotta a vallat, hogy ne is hallja a vélaszt s a vén
ember vallat veregette meg baratsagosan.
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— ltalt hoztam, ihol 6reg, ha meg nem veti api...
— s egy tele, az aljan joszagu fuvekkel megagyazott
Uveget tett az asztalra s maga is mellé telepedett,
szembe konyokolve az 6reg emberrel.

— Kend is gorbén néz redm o6reg ebben a héaz-
ban, mint mas? Kend csak nem? Kend csak tudja,
ki vagyok, mi vagyok? s nem vagyok rosszabb, mint
akarki! A portim sem gazosabb, mint akarkié s a
karom se er6tlenebb, mint akéarkié... mi? Nem jo
azt probalgatni! ... No, lizlele meg az italt api s
atnyujtotta az Uveget, a szajat megtorulve a szokinanya
Ujjaval.

Aztan visszavette, maga is hajtott egyet s a karjat
el6re tartva, szivarkat sodrott ismét.

— A lednyt Ggy noveszti az Isten, mint a viragot
a mezén — akarkinek. Nem kilondsképpen valakinek,
hanem annak a gyonyorlségére, aki leszakitja. Utana
kap Péter is Pal is, aki Ugyesebb, aki er6sebb — azé
legyen, azt mondja. Hat a kied unokajat se teremtette
a felséges Isten éppen Bokor Sandornak, hanem annak,
aki leszakitja. Hol van az megirva, hogy nem az
enyém éppen?

Nagy fistkarikakat fajt s Gagy konyokolt le, hogy
a félasztalt elfoglalta. Valami arczatlan hunyoritassal
nézett a lednyra. A viz forrott az Ustben. A ledny kertlve
a Marczi tekintetét, megfézte az ételt s az 6éreg ember
elé tette.

— Akkor a tehén is azé az Utonall6é az uton, ha
6 az erBsebb ... minthogy a tehenet se teremtette az
Isten valakinek kuléndsképpen.

Az apd minden nagyobb felblGzdulas nélkil mondta
nagykésén. Marczi ugy tett, mintha nem is hallana, visz-
szautasitotta a kinalast s apranként szopogatta az Uveget.
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— Szép szbtteseim vannak az anyam ladajaban,
amit az 6 két kezével csinalt s olyan gyolcsok véggel,
mint a tiszta selyem ...

Eszter r4 se nézett a legényre, hanem a tlizhely
koérul forgolodott.

— Az agynemdim a mestergerendat érik s olyan
csapok rajta, amiket a nagyanyam varrt még leanyko-
rdban ... és egy rokatorku bekecs, amit a kiralyné is
elviselhetne.

Az ap6 gondolkozva evett. A falu elnémult egészen,
ugy hogy a megdagadt viz zubogasa hallszott, amint
lesimult agyaban. A leany lelilt ismét a cserepes szé-
lére s lehajtotta a fejét. Az apd csendesen mondta :

— Szép gazdasag, Marczi! de az unokdmat az
Isten masnak rendelte mégis . . .

— Beszélt kend 6 szent felségével?

— Szoltak 6k vele.

— Rosszul értették meg. Beszéljenek vele ajbol.

A ledny ingerllten szolt kdzbe:

— Mert maga perelne az lIstennel is.

— Még a pokollal is érted, Eszti. S Kkiperellek
tégedet magamnak, ha szazszor jegyesed is van mar...

szépen: ha jossz szépen ... s er6vel, ha nem eresz-
tenek. — Kihivéan nézte meg s ivott. — J6 dolgod
volna Eszti nalam, telt hazba j6nél . .. Szekér a szin-

ben ; rakott ldda a héazban; asztag a csurdskertben;
meleg sziv a gazda bordaja alatt — mi kell még ezen-
fell kivanni val6d?

— Van egy, Marczi. Az, hogy ne uljén itt maga
este nalunk ... én nem hivtam magat ide, nem is tar-
toztatom s ha én mar mast valasztottam, ne szégyenit-
sen mindenki el6tt azzal, hogy itt Gljon olyankor, mikor
nincsen annak az ideje ... Mar éjszakaba megyink...
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mit mondanak az emberek, ha tudjak, hogy idegen
ember itt Ul nalunk.. .

A nagy, csontos legény folemelkedett.

— S elhajtsz? Azt hiszed olyan bordaban széttek,
hogy elmozdithasson valaki onnan, ahol maradni aka-
rok ?.. . Ugyelj! J6ni fogsz te még sirva utanam, ha
kikergetsz . . .

Nagy lépésekkel méregette a kis szobét: kinyitotta
az els6 haz ajtajat, visszatért; eliaposta a szivarét s
ismét jart, konok tekintettel nézegetve a lednyt s bement
a sotét szobdba hatat vetve a megvetett 4gynak. Mikor
a bakter kiinn hangosan elnydjtva kialtotta ki a tiz
orat, Marczi indulatosan raszolt a leanyra:

— S masnak Igérted magadat, Eszti? s nincsen
egyéb szavad hozz&m ezentdl Eszti?

— Azt hiszi, félek magatol?

— Utols6 szavad ?

— Az ... az...n6... kohogte az apo . ..
— Az utolsé? Hat elmegyek innen, de elviszek
valamit innen ... a te jO0 hiredet... Gyere Eszti utana.

Megtaldlod nalam .. .

Es amig beszélt, gyors fogassal megnyitotta az
utczara nyilt ablak szarnyat s felugrott a parkanyara.

A leadny rémiulten rohant be a szobaba s megfogta
a legény szokmanyat.

— Mit akar az Istenért, csak nem szokik ki az ablakon ?

— Hagyj békén ... Kihajtottal, kimegyek . ..

— Mit akar? Ha megléatjak az emberek, mit monda-
nak rélam?

— Mondtam . . . j6sz utanam, — Kkialtotta és kiran-
totta magat a leany kezébd6l s Kkiugrott.

A bakter csak alig haladt el a haz el6tt. Marczi
halkan réaszolt:
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— Csapj larmat, Boldizsar... Tasd ki a szadat...
A vén paraszt tele torokkal Gvoltotte:
— Tolvaj . .. tolvaj . .. fogjatok meg!

* * *

Az utczan szaporan egy csomO ember ver6dott
Ossze. A mély sotétben mindenfel6l szallingdztak egy-
masba Utédve, zavart kiabalassal. ,,Fogd meg!“ —
kiadltottak. ,,Kit?*“ ,Fogd meg!“ A megnyitott abla-
kokbél hallatszott: ,,Tolvaj, tolvaj!"

A bakter orditotta: ,,Allj meg, hovéa futtok? ne félj,
amig engemet lattok" . ..

— Muit fogott meg kend ? czibaltdk a baktert minden-
fel6l. Az utcza megnépesedett, a kapuk csikoroktak, a
kuvaszok ugattak dihésen.

Boldizsar talharsogta az egész larmat: ,,Ne kiabal-

jatok ... Nincsen baj, ha engemet lattok."

— Mit vittek el ? — kérdezték mindenfel6l. —
,Lovat?"

— Semmit. ..

— Hat mit Gvolt kend?

— Uvoltok, mert az a regula . .. mikor valaki az
ablakon ugrik ki . .. Hat akkor mit csinadlna kend?

— Kinek az ablakan ugrott ki?

— Ott ni! A Virag Eszti ablakan szokik ki . ..
vagy mi a csoda.

Egyszerre megcsendesedtek. Valaki azt kialtotta:
»-Nézzik meg, mi baj van ott." S arra mind a haz felé
fordultak. Addig néhany fehérnép czihel6dott fel akkorra,
kérdez6skoédve, kiabalva. Valaki atugrott a sdvényen:
kitarta a kapu mind a két szarnyat. Egy asszony atesett
a szilfatonkén az udvaron és szitkozodva jajgatott a
sotétben.

Petelel Istvan : Elbeszélések. 18
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Az Eszter kis pitvardban pislankolt a ldmpa s az
Oreg ember ijedten allott az asztal mellett. Zavart kiaba-
lassal szoélingattdk. Az elesett asszony rékidltott:

— Mi az istennyilat all ott kend, vén szamar? Mi
torténik itt? Mar becsuletes ember nem lakhatik itt a
kend szomszédjaba. Részeg kend ?

— A kisasszony cziczazott, nem az Oreg .. .

— Hat cziczazzék a tlzes pokolban, ahova valéd,
de ne itt, éjszaka idején. Mit csinal kend?

— Allok itt, latod, ha szemed van.

— Bar lenne szeme kendnek inkédbb, hogy ne
szégyenkedjenek a kend orra eldtt. .. Nem szégyenli
magat kend, hogy orczatlankodjanak a fedele alatt.
Az unokajat szépen nevelte fel, megfordulhat téle az
anyja a sirjaban.

S arra korulnézett tagas csip6jére tett kézzel.

— Hat te hol vagy a sotétségben szépséges virag-
szalam Eszti? mert nem latlak. Hol bujkalsz az embe-
rek szeme el6l? A te ablakodon szokdosnek ki a
legények ? s botrankoztatod az egész sort. . .

— H¢j, — kidltotta, — ha van itt még tisztes-
séges leany ... hazatakarodjatok ... Itt nincs helye
becstiletes leanynak, ahol az ablakon szokddsnek ki a
legények ... Ki tudja minden szegeletben hany van
eldugva . . . kibe botoltok ... Haza menjetek . . .

Az Oreg ember zavartan dadogta: ,,Nem tudod
mit beszélsz.“

— En nem tudom? En csak azt tudom, hogy fol-
vernek tolvaj-kiabalassal az 4gyambol a kend unokaja
mian . .. Hat kend mit tud? Mi?

Az emberek széledezni kezdtek az ajté kordl. A
harczias hoélgy fajt mérgében s abban a pillanatban a
sOtétb6l egy sugéar legény bukkant Kki.
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-r Te is itt vagy, Sandor? Eppen te hianyzol.

— Félre innen, — Kkialtotta a legény, kort irva a
karjaval. — Mi torténik itt? ...

— Lassan — szdélt a meguatott ...

A sotétbél valaki réafelelt:

— Csak héazsartoskodjék ... mert az 6 borére
jar a jaték ... Ha nem &6 védelmezi a jegyesét, hat ki

a témlecz ugyelje?

A legény rekedten kialtotta:

— Haza takarodjék mindenki, akinek kedves az
élete . . . s a kovetkez6 perczben a sotétben raugrott
Sandor a bakterre s torkon ragadta.

— Kend beszéljen . ..

— En? Hogy szélhatok Sandor, ha a torkomat
szoritod? . . .

Tizen kialtottak: ,,Ne bantsd Boldizsart.'l , Az
ablakon szokott ki valaki." ,,A hazat Orizte."

— Ki szokott ki az ablakon? — kérdezte maga-
bél kikelve . . .

A bakter nyogve felelte: ,,Marczi" . ..

Az emberek megfogtdk a legényt, hogy kiszaba-
ditsak a bakteri, de ott hagytak mindjart, mert az udvar
végébdél a viz partjarél zavart zaj hallatszott . . . Aztan
valaki elkialtotta magat: ,,A vizbe ugrott valaki." Ne
hagyd!" orditotta tiz torok. ,,A ledny ugrott a vizbe . . .
Eszter, jaj .. .“

—a A szégyene kergette — mondta az asszony,
de 6 is arra rohant. Minden kar a viz felé meredt. A
fekete tUkron a vaksotétben is latszott, mint bukkant
fol egy fej s mint tlint el viszont. Egyszerre tébb ember
ugrott be utana ...

A bakter torkardl lehanyatlott a legény karja s mind
a két tenyerébe szoritotta a fejét rettenetes ijedelmében.

18*
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Mindjart korulnézett, mintha alombdl ébredt volna meg
és a Kkeritésb6l kifacsarta egy rettenetes fogassal a
tamaszté bunkoét. Elfordult a vizt6l, hanem rekedten
mondta:

— Megkapom én ebben az éjszakdban ... a
masikat... ha Isten van az égben ...

Es el6re rohant a hegy ellenében, ahol a Marczi
hédza all . . .



BARANYFELHOK.

fészket vert nekik a vén tutajkereskedd,

manzardtet6s, rozsaszin, télgyfapadlos, vira-

gosfalu hazacskat. A buatorok finom, fara-
gasos apré jészagok voltak, malyvaszin viragos selyem-
mel karpitozva, mintha tlindérek jatékszerének mivelték
volna. Az ebédl6 viszont sulyos és kemény volt; keleti
sz6nyegekkel a falan, hogy abban elvesz egy fiatal
par, — és a tobbiek — a lednykaasszony csikos kék
selymes pipereftilkéje, és a halészoba. Nem. Ennek az
ajtaja be van zarva.

Ah ! szemérmes az U0j asszonyka.

Még csak imént értek haza az oltar el6l. Az urat
csak a lakodalmi vacsoran tegezte el6szor, de mily
akadozva és batortalanul! Es ez mind az 6vé ... A
székt6l kezdve az uraig, oda all minden, ahova 6 mondija.
Az asztal alatt (annyi ember el6tt), megszoritotta a

@ INDEN Uj és szép volt koruléttik. Kecses
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mezitelen kezét az ura. Elpirult a hajaig. Nem vette-e
észre valaki?.-.

Eliz a szebeni apaczaklastrombol csak az 6szon kertilt
haza s tele volt azokkal a blibajos képekkel a lelke
ama liliomtiszta szlzekrdl s a Szepl6telen korul surg6-
forgd csillagfényes szarnyas angyalokrol, akikrél az
imadsagos konyvekben képeket rajzolnak; s ama Kkar-
csu dalidkrdl, akik sarkanyokkal viaskodnak langpallos-
sal ; és ama kegyelmes Kiralyi leventékrdl, akik ketté-
szelik biborképenyegiket, hogy a didergd koldussal
oszszak meg, akikrél verseket tanult.

A férjhezmenése valbésagos-e? Azzal a tudattal nétt
fel, hogy a Gal Abris asszonya lesz. Anya nélkul, egy
sok dolgu tutajkereskedd egyetlen kincse volt, aki a tiszte-
lendé névérek szarnyai ala helyezte el Elizt. Az Abris
apjanak erdeiben, egyik-masik nyaral6jaban jatsztak a
gyermekek nyaranként, zag6 patakok nefelejtses partjan.
Igen 6sszeszoktak, s amikor Abris az erdészakadémiarol
hazatért (ruganyos, karcsu ficzko lett) kézenfogtadk egy-
mast, hogy egyutt jarjak végig az életet. Ennyi . . .
Valésagos-e mindez?

Olyan szép is koruléttiik minden, hogy alomba valé.

Az eskivd utan valdé nagy vacsora végen magukra
hagytak 6ket. Abris megfogta a felesége kezét s oly
lobogd tekintettel nézte meg, oly szilajul szoritotta
magahoz, hogy Eliz ijedten jajdult fel.

O Kkicsikoraban igy szolt:

— En nagyon szeretlek tégedet Abris s leszek a

te feleséged ... J0O: és megcsOkoltak egymast minthogy
Abris is helyeselte a dolgot.
Azonban, az akkor volt ... Most ugy elszorult a

melle az 6lelésre, hogy fajdalmat érzett és sirt volna,
ha megcsdkolta volna. Abris azonban megsértve a vona-
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kodastol, igy feddte fenhéjazélag Elizt, mint egy Kis
gyermeket:

— No ... no... micsoda vadoéczkodas ez, Eliz.

Eliz is érzékenyebb Ilévén a szokottnal, valami
banté lenézést érzett ki az Abris hangjabol és sértédve
igy rebegett:

— Mit mond?

Abris felgyulva erésebben megnyomta a szot.

— Azt, hogy nevetséges.

— Ezt mondja nekem?

- S ezt, hogy gyerekes . ..

Az Eliz ajaka ellagyult és kony szokott a szemébe
erre a sértésre .. .

— igy sz6l hozzdm ? Mihelyt senki sincs mellet-
tem, aki megvédelrnezzen.

— Ellenem ? Szégyen ilyet mondani.

m— Szégyen? és mindjart lehullott a székre és
eltakarta az arczat. Abris sohase beszélt ily nyersen
vele és senki, soha.

— Hat ellenem kell védni magéat valakinek? Ban-
tottam talan? (szavalta Abris keseriien) és megérdem-
lem, hogy miattam kioldozza a kényzacskdit?

Boszusan gesztikulalt, nagyokat és erGseket lépett,
azonban a szoba szegeletébdl visszatérve, a gyenge
kis galambot busan 6sszegubbaszkodva latva, megeny-
hilt a boszusdga s a tekintete s mind csendesebb,
nesztelenebb lépéssel kozeledett Eliz felé.

Melléje Glt halkan s megérintette a gyermek kezét.
Eliz idegesen visszakapta az ujjait s kutatdlag nézett
az urara. Abris jéakar6 mosolylyal tekintett ra.

— Visszavonok, igy szolt tréfas kérleléssel —
mindent. Engednéd igy, hogy megfogjam a kezedet?
és uténa nyult.
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Eliz félénken még jobban elhajolt Abristdl.

— lgazéan visszavonja?

— Mit? enyelgett.

— Mindent. A nevetségest, a vadoczkodast, a
gyermekest.

— Mindent. S6t felcserélném ezzel, hogy: édes,
hogy bajos és szépséges feleség... és ez mind te vagy.

— lgazan mondja?

— Nem mondanad a személyes névmas masodik
személyében ?

— Ugy mon-dod ? és kipirult egészen széke hajaig
és annyira szégyenkezett, hogy észre se vette, amint
Abris atolelte az 6 édes feleségét.

Akkor kinn egy nagy kakas harsanyan kukorékolt
az udvaron, mintha trombitat fajt volna meg. A keleti
égen a gyergyai havasok folott a rézsaszind hajnal
folderengett s azt latta meg.

Eliz kibontakozott az 6lel6 karokbdl és félénken,
kés6bb mind bizalmasabban igy szolt:

— Mit tesz? Helytelentl viseljuk magunkat és
én ... és te ... amikor pedig hajnalodik. Aztan nagyon
kédbultak lesziink reggel, ha nem alszunk eleget, mint
amikor a zardaban a karacsonyi misét hallgattuk volt
éjfélkor s reggel fejfajassal keltink fol, Majella testvér
akkor igy szdélt. . .

— Az ordég bujjék Majella testvérbe az 6 kara-
csonyi bolcselkedésével — ily durvan vagott kozbe
Abris és ez mar igazan mélyen megbantotta Elizt.

Ily illetlendl sohase széltak hozza. Ez majdnem
kdromkodéas . .. ahogy az apa beszél a cselédekkel,
ha nagyon rosszak. Azt mondtadk neki a zardaban,
hogy a férfiak durvdk, de ki képzelhetné, ki hihetné
el Abrisrél, a gydngéd, kedves fiarol, aki Ggy turbé-
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kolt még tegnap, mint egy szelid gerle ... Ah! Eliz
feszesen emelkedett fel, sért6édve s ridegen szolt:

— Ko6sz6ndm, aztdn megbiczczentette a fejét a
lehetd legtdbb méltésaggal.

Abris restelkedve nézett red. Aztdn amikor latta,
hogy Eliz tovabb megy, mérgesen kialtott:

— Meggondoltak-e, amikor kegyedet férjhez adtak,
kedves? Szeretnék kiugrani a b8rombdl (toporzékolt)
s ha valaki pofon verne, igen szeretném, hogy meg-
tudjam : ébren vagyok-e vagy alszom ?

Eliz hidegen a szobaja felé ment, kimért, nagy
lépésekkel s Unnepiesen (mint ahogy Majella testvér
szokott menni a dormitoriumba) félarczczal visszanézett.

— Isten &ldja . .. mondta.

At~bris megfogta a divan-parnat, (finom aplikaczié
volt, amit a vizsgara himzett volt Eliz s tegnap még
gyobngéden csbékolgatta meg) Ugy csapta a foldhoz,
hogy puffant.

Ezt azonban mar alig latta Eliz, mert bement és
bezarta az ajtajat kulcscsal hangosan.

A kakas ismét Uvoltétt (valami nagy kokinchin
sarga) s Abris oly fékteten karomkodassal illette, hogy
abba pusztulna az artatlan péara, ha tudna.

Elébb jart le s fel mérgesen, aztdn kés6n, hogy
az ég kékje kivalt az éjszakai borubdl, lellt a divan
sarkaba s vildgossagra aludt el nagy végre.

Reggel kidagadt, almos szemmel (Ugy fel6ltozve,
ahogy az oltar el6tt eskudt volt) serkent fel wvalami
halk suhogasra. — Eliz allott el6tte. Egészen boldog
nyugalommal mosolygott rea.

— Megmondtam ugy-e, hogy almos lesz ? Latja.
Nem akart nekem hinni. Nem faj a feje?

Abris foélugrott s Kitdrilte a szemeit.
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Boszus volt és sotéten nézett a feleségére.

Eliz nydjasan a homlokara tette apré szép kezét.

— Ugy-e faj, szegény?

— De igen, morogta és visszavonult, hogy rendbe
szedje magat.

A reggelijét is a szobajaban kollotte el. Aztan,
hogy visszatért, komoran igy szolt:

— Elmegyek a flrészgyarba, hadd fujtassam ki
a széllel a fejemet. Bizonyosan a zardaban is javall-
nédk ezt nekem ?

— Mindenesetre, felelt Eliz oly artatlanul, hogy
Abris szelidebben nézett a feleségére s kezet csokolt
neki, mig az inas Aallott a télikabatjaval az el6szoba
nyitott ajtaja el6tt.

Azonban még se ment a flrészgyarba. Alig egy
kicsinyég végig ment (inkdbb futott) az utczan, de
visszatért mindjart nyugtalanul az enyhe, illatos szobéaba,
hol az édes asszonyka a legujabb, legcsecsésebb boj-
tos, zsinoros pongyolaba oly Gdén rendezkedett, mint
a tavasz, melynek nyomaéban virag fakad.

A pompas kis étagéren nehany bontatlan csomag
allott, amelyet azon reggel hozott a posta s Eliz bab-
ralt rajta azzal a gyerekes Kkivancsisaggal, amint var a
gyermek, mikor a Jézuska kipakkol karacsonyestén.
Mi van benniuk véjjon? Nem csenget-e az angyal
benn?

Az elkésett ajandékot Eliz nem akarta kibontani
az ura nélkul s tirelmetleniil varta Abrist.

Fecseg6 jo0 kedve volt. Valamiért boszus volt Abris
az éjjel. Okoskodva a mutaté ujjat a homlokéara tette:
a ,vacsoran harom pohéar pezsg6t ivott,” mondotta s igy
megfejtve a talanyt, hozzatette: ,,az a bor volt, a fér-
fiak ilyenekl, nyugtatta meg magat. ,,Es nem aludt a
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szegény, szegény", gondolta részvéttel. ,,Olyankor boszu-
sak a férfiak", mint a kedves Majella testvér mondta.
A draga Majella testvér a férfiak természetrajzabdl tobb
Orokbecsl szentencziat csopdgtetett kis tanitvanyaiba.
»Majella testvér igazaban ismerte a férfiakat".

— Mégfazott ? kérdezte kedvesen Abristdl és hozza-
simult, hogy elvegye a hideget tdle.

Es fecsegve, deruilten mosolyogva vitte a csoma-
gok felé s gyerekes drommel bontogatta az ajandéko-
kat kivancsian.

Az egyik Eliz nevére volt czimezve. Azt Majella
testvér kuldte. Nehéz, szép csipkés széliG szentkép
mellett (amelyen liliomot tartott egy bardnyka a szja-
ban) egy nefelejtsekkel telehimzett kdnyvjegyz6 mosoly-
gott Elizre a hit, remény és szeretet jelvényei kozul.

— Ah! a draga, lehelte Eliz és gydngéden emelte
az ajkahoz.

A masik a zardabeli baratnéja ajandéka. Egyszerd
volt. Egy Kkis koszoru, a borostyan viragjanak egymasba
flizott szirmaibol igen egyenletesen lenyomtatva, Kisza-
ritva. Eliznek kony lopozott a szemébe. Mintha latna
a zarda kertjének vén bokrat, amely a fekete templom
fala mellett &ll s tavaszszal beillatoz az ablakon a
Szepl6telen oltarjaig. A tomjén illata nem érzik-e meg
a kis koszorun ?

Aztan egy pompas ezlUstmiv( talat bontott ki. Az
apja Uzletfele kuldte. Félre tette Eliz, meg se nézve.

A kovetkez6 csomag az Abris nevére volt czimezve.

— Bontsa ki, strgette Eliz, karjat az ura nyaka
koré fonva.

Abris {elszakitotta a zsineget.

— Honnan jott? Selmeczr6l ?

— Onnan, ahol tanultam,



204 PETELEI ISTVAN

Aztan Kkivancsian rahajolt a csomagra.

— NGi irés a czimzés, mondta Eliz halkan. A finom
vonalak sugar termetl hdélgyre mutatnak. Az ,,A*“ betl
czifrasagai azt bizonyitjdk, hogy czifrdlkod6é holgy irta.
Mi tanultunk (mondja okoskodva) az irasbél kovetkez-
tetni az iréjara. No megléassa, igaz, amit mondok!

Egy bolti papirdoboz volt benn.

Eliz babralt vele.

Egy Kkis babaréklit emelt ki bel6le, amely ro6zsa-
szin szalagokkal volt felékitve.

Csodalkozva forgatta meg az ujjai kozott.

— Es egy sor iras, csak egy sor mellette, mondta
kerekre nyitott szemmel.

Hosszukas vékony nagy betlikkel ez allott egy
finom lapon:

~Emlékezem minden nap ...és emlékezzék ream
minden nap".

Abris elfordult. Azutdn hevesen kikapta az 6 édes
tiszta feleségének a kezéb@l a lapot és Osszegydrte.

Eliz megijedve kérdezte:

— Mi az?

Abris kiveresedett és komoran kohintett. Mikor
Osszeszedte magat kissé, zavartan, szakgatottan mondta :

— Egy arvahazbdél valé ez .. . Ahol kisdedeket
adpolnak ... jo apaczdk ... mint az apaczdk ... a jo
apaczak. Azoknak segedelmet szoktam én adni ...
Koényoriletességhbdl . . . tudja, aztan ... ez azt teszi . . .
hogy én ne ... ne .. . felejtsem el ... tudja.

Es minden tovabbi sz6 nélkill a réklit bedobta a
dobozdba s gytngéden atkarolta a tiszta asszonykat,
hogy elvigye az ajandéktdl.

— Milyen j6, irgalmas vagy . .. rebegte meghatot-
tan Eliz,
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Abris meghajtotta a fejét: arnynyal a szemén és
alazattal, mintha bocsanatot kérne valamely b(néért,
lassan emelte fel a kezét, hogy megcsokolja.

Eliz boldogan mosolygott s a homlokat nyujtotta.
Mintha égi sugar jatszott volna az arczan.



FELTAMADAS.

OET GYERMEK jatszik az udvaron:
g —Te leszel a feleségem, Juczi! J6?
i — JO! de nem utsz meg tdbbet ?
— Te se csufolodsz tobbet a hajammal?

Mert a Joska haja olyan géndér volt, mint a barany
sz6re. Rola azt mondjak, hogy cziganyfajta.

— De az nem igaz, tudod ! Az én apam a nagy-
apo fia volt, nagyapd pedig igazi nagy 0r s aztan 6
az igazi magyar, vagy mi!

De mennyire! Kivll és beltil. Még ma is csak
olyan vor6szsindros pantallont visel, mint a honvédek
a nagy id6ben, barha a nagyap6 nem is volt igazi
honvéd akkor.

Nem, 6 akkor az elején nem ért r4, minthogy igen
boldog ember volt fiatal szép feleségével s hosszuhaju
édes fiacskajaval. Egy kicsit nemzetérkodott, de még
az 6sz elejen a moczok raszalltak a havasrél a Kkuria-
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jara s ari hazat porig égetve, 6sszerombolva mindent,
ami elpusztithaté vala, édes gyonyor( feleségén egy
hohér vankuj atdofott egy rozsdas nyarsat. Baranyai a
sz6l6hegyrdl (a fiat tartva a kezén) nézte, mint fityeg
szépséges tarsa a gyilkos vason, mint egy rongydarab
és arra megirtéozott az emberi vadsagtol, elkadbulva,
félig elboldogtalanodva a s6tét erd6n atbotorkazott s
a batorsdgosabb véarosba hizddott. Ott is volt egy Kis
haza, abba beletemetkezett a kis fiaval s utalattal, gy(lo-
lettel az emberek irant, latni, se, hallani se akarva,
mogorvan, szinte butan bujkalt, mig kinn dult a vihar.

Elvonulvan pedig a vész dihe, a szikség kikény-
szeritette Baranyait az odujabél. Minden vagyona rom-
ban heverve, valami mod utdn nézett, amib@l fentartsa
a fiat. Mindenen rajta volt a német keze! Fene éhes
csehek szivtdk az elalélt orszag vérét s az olahok pofdg-
tek a megalazott nép felett. Baranyai az életéért — a
beteg allatok gyodgyitasara adta a fejét, egy darab kenyé-
rért. Valahogy kimédolta abban a zavaros id6ében, hogy
ne akadalyozzdk meg és Baranyai — a nagyuri fajta-
boél val6 ember — egy kampos botot vett a kezébe,
gubat a véllara s istallobol-istalléra jart, a kdnyesszemu
teheneket, csdmpéas gebéket vizsgadlva — a fia életéért.

Az emberek respektussal nézték a mogorva férfiut,
kit egy esztend6 megvénitett és ok nélkul val6 sz6beszéd-
del nem zavartdk. Baranyai pedig odahaza a fiat a
maga bodlcseségére tanitgatta. Ez a kis Miklds egy Kis
medve volt. Fekete és erds, féktelen és kedvetlen.
Miket hallhatott odahaza? De jatszani nem tanult meg,
csak dulakodni és olyanokat Utni, hogy 6kle nyoman
daganat lesz, és mit se tudott arrél, hogy a gyermekek
kaczagni is szoktak. Az iskolaban féltek téle, az utczan
tdn senkise simogatta meg pozsgas arczat. Jaj volt
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annak az oldh fidcskanak, aki a kdzelébe mert volna férni
és a padban kétfel6l nagy tdgassagot hagytak mellette

Az Oreg Baranyai fiacskajaval odahaza ingre vet-
kdztek, bezarva a kaput (hogy idegen kozonséges népek
ne lathassak a Baranyaiak verejtékezését) astak, kapal-
tak a kertben és szétlanul elvégeztek minden dolgot
maguknak; szoétlanul, kertlve minden &sszeelegyedést
és mulatsagot.

Oly maguknak €16 emberek lettek, hogy egészen
megzavarta 6ket az a Kis alkalmatlan eset, mikor Miklos
egy kicsi kutyakolykot fogott ki a poklos patak sebes
vizéb6l, mely a kertjuk végén suhant le.

— Megesett a szived rajta, nyavalyds! — mondta
az Oreg és elfordult csufolodva.

Miklos ekkor mar nagyocska ficzké volt. Az orra
alatt apr6 fekete pelyhek serkedtek ki s a hetedik
iskolat jarta. Nagyon csodalta az apjat s restelte a
szidast, kivalt minthogy a korlat hasadékan észrevette,
hogy a szomszéd cziganyképl lednya rajuk nézett.
Mikl6s a lednyra szélt mogorvan :

— Maganak volt lelke, hogy beledobta!

Mari — uagy hivtak a sugar fekete lednykat —
tréfalkozva felelt:

— Nem lelkem! A felettink laké Pintyi, a kala-
pos dobta be. Legyen a magéé.

— Szép tarsasag — ennyit mondott az 6reg Baranyai
és lenézéen odabb ment. Miklés daczosan, a leany felé
fordult csak azért is s athajitotta a piszkos kolykét a
korlaton.

— Kell is nekem, — mondta didhosen.

A leany folkaczagott s oly bator volt, hogy mikor
vagy egy hét mulva a kert fenekén jar~a Miklds, a
korlat aljan, egy Uj lyukon &t a kutyust attaszitotta.

N,
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— Szemtelenség ... morogta Miklds, de észre-
vette, hogy a kéz, mely a lyukndl babralt, fekete bar,
de keskeny és formas, kezét a zsebébe dugta, meg-
nézte kancsin a kis bestiat egy perczig s oly diborogve,
nagyokat lépve ment odabb, hogy az alacsony &agybdl
valé fehérnép is megérthette volna.

— Nem szeretem, ha megalazol idegenek el6tt, —
mondta az apjanak.

— Mi lelt? — kérdezte, — el is felejtvén mar a
kutyat.

— A szomszéd leanya el6tt gyalaztal le.

— Oh kolydk! Azért nézel olyan sotéten ream ?
Becsiiletes ember vagy, hogy észreveszed? Nézz a
csecsemd@re!

— Hiszen irgalmas legyen az irant a nagy Isten,
akit ez a csecsem6 megraz ... Es a szeme fenyeget6
tlizben ragyogott.

Az id6 csakugyan nem arra valé volt akkor, hogyl
az ember 0Osszekapjon a barataival, azért Baranyai
nagyot nyelt és elfordult és diihvel gondolt a leanyra . . .
Mert ekkor a hatvanas évek végén jartunk, mikor Uj
szell6k lengedeztek felénk Olaszorszag fel6l. Akkor
kezdték énekelni azt a ndtat, mely puskat Igért, Tarr
Pista és a Garibaldi nevét ekkor tanulgattuk.

— Készllnek valamivel odakinn — mondta.

— Ott leszek, — mondta Miklés s okolbe szori-
totta a kezét.

Azt beszélték, hogy légiot kildenek a magyarnak
és a szemétdombok aldl ismét kidssuk a kardot s emberek
husaban fényesitjuk ki ismét, a szabadsag vérében .. .
Baranyai az istadllék homalyos szegleteiben a polgér-
emberekkel pussogott halkan s szorongattdk egymas
kezét. Néha egy-egy kokardat tlztek fel a lajbik belsé

Petelei Istvan: Elbeszélések “u
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felére s egy tekintettel figyelmeztették ra egymast. Az
iskolas fiuk valamirél suttogva beszéltek a pad végén
0sszebujva, mindjart elhallgatva, ha a tanar arra felé
fordult volna. Baranyai egy nap, miutan elfujtdk a
gyertyat a szobaban, odament a fidhoz és a kezét erésen
megszoritotta. Miklés mit se szélt, de csikorgatta a fogat
és hallhatéan lélekzett .. . Valami keészult.

Maésnap jo reggel a fil hatarozott jarassal a kert-
juk végébe ment s a Poklos patakan atlépve, a korlatot
megkerilve, a szomszéd telekre ment. Amit az apjatol
megtudott, egyszerre hatarozott férfilva tette.

— Keresem magat — igy szolt a cziganyképd
leAnyhoz, oly merészen, hogy még az ajaka se rebegett.

Mari egy almafa gyimolcsét tépegette. Meglepetve
nézett az erds fidra:

— Akar valamit? — kérdezte.

— Semmit.

— Vagy mond valamit?

— Mit? semmit. Csak latni akartam, annyi, — és
a ledny keze utan nydlt.

Mari ranézett a Miklés kezére, az almédk mind
legurultak a kotényébll és nevetett:

— Azt hittem, ittas — incselkedett és lgy tett,
mintha csak az elgurult almak érdekelnék. Félszemmel
(félig lehunyt, ragyogé szemmel) nézett a szép er@s fidra.

— Latni akartam, mert nem akarom elfelejteni, ha
el taldlok menni.

— EIl akar menni ? — ismét felnyult az 4gra alma utéan.

— Mi koze hozz3?

— EIkoltoznek tdn a szomszédbol ? — és a szemébe
nézett.

— Nagyon szép leany maga, csak ezt akartam
latni kozelr6l és szeretném megolelni.
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Ekkor gyonyord nyarutdja idd volt. A fak slirtien
lomboztak; a bokrok dusak; a virdgok nyiltak és illa-
tosak, a burkok, burjanok hasadoztak ki a viz partjan
a teltségtél. A levegl, a reggel daczara, lagy és igen
meleg volt; szell6 se lebbent, madarsz6 se hallatszott,
hacsak a fecskék nem késztgették az Utra csiri-csaréval
a fedelek felett az aprdsagaikat. A viz locsogott egy-
forman, id6kdzben mélyen csobbanva, mintha két ajak
egy csOkba fulladna.

— Miért? oh hogyne ! — kérdezte incselkedve.

— Oly gybnyord maga és én sohase lattam. —
Koézel lépett Méariahoz, hozzahajolt és a faag felé nydlt,
hogy segitsen az almaszedésben. Hozzahajolvadn pedig
az arczuk majd 0Osszeért, a ledny arcza erre langba
borult.

— Mit akar? — kérdezte, — menjen el.

— Nagyon szép, — rebegte elbagyadva, de a leany,
megijedve valamit6l, az almaia aldl Kkilépett s az
egyenes Utra futott.

— Adja hat a kezét.

— Bucsara nem.

A Kis kutya élesen ugatott messzirél és Miklos egy
szbkésben atugrott a korlaton.

Az 0Oreg Baranyai egészen megelevenedett. A
hazaban reteszeket szegezett az ajtokra s az értékes
holmikat az udvar nagy eperfaja ald asta el. A pinczé-
b6l elfalazott egy részt s kemény lakatokkal zarta el
az ajtokat. A kis fidcska mar az udvaron allott s fel-
hamozva ropogtattak a lovacskak a szénat az istalléban
az éjszakai utra készen. A bels6 oldalszobaban karjat
csapasra emelgetve s lesdjtva, csettintett hangosan. A
fiat, oh mely er6s, boszuallasra nevelt kemény gyermek!
Elkiséri 6 is és szembelatia a németet oly kozelr6l,

14*
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hogy a fogaval eléri. Miklés egy arnyékos zugban
gubbasztott; az oreg élvezettel legeltette a szemét rajta
Alkonyaikor a fia lehdzodott ismét a kert fene-
kébe és atvetette magat a korlaton. Végig hasalt a
fliben, mint egy fiatal parducz, mely prédara les.

— Tan bolond? — mondta egy kaczagd hang
mellette.

Miklos folugrott.

— Vartal redam? — és szilajul atkarolta a leany

derekat s ratapasztotta a szajat a leany remeg6 ajkara,
hogy a sikoltasat elfojtsa. A leany feje hatra csukldit,
majd elalélt.

— Ne félj t6lem! — Magahoz szoritotta s a fol-
don dlve a térdére Ultette. Oly kdnnyen béant vele,
mint egy gyermekkel s a leany fulét perzselte forrd
lehellete, amint szenvedélyesen sugta:

— Tan hallottad a sirgés-forgast az udvaron? Ha
a hold ma felkel, mi elmegylnk. Tan nem is jovok
vissza, de meg ne haljak, amig meg nem mondom,
hogy: gyonyord vagy. A legszebb vagy ezen a vila-
gon. Ha visszajovok, hozzam josz. A feleségem leszel.
A lelkemet az ég ne fogadja be s a csontomat vesse
ki a fold, ha hazugsagot ejtek. En senkit se szeretek,
én csak gydlolok. Az anyamat megolték . . . nem mond-
tdk tdn neked ? De te olyan édes vagy, mint a tavaszi
lehellet és dragadbb vagy a szemem fényénél. Szégyen,
ha igy sz6lok most? Nem banom. A hold felkelését
nem latod még az égbolton? Oh, megyek ... bar ma
késlekedve kelne fel a hold, pedig mégis megyek . ..
mert kell ... kell ...

Es magankivill a melléhez szoritotta s két kiter-
jesztett tenyerével végigtapogatta, mint egy vak, fekete
hajatél kezdve minden izt megérintve.
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Az apja hivé hangja élesen, hosszasan nyilait be
a csendbe.
A hold felkelt méltésagosan a tiszta égen . ..

* ok ke

Es elmentek.

Es haromszor Gjult meg ismét a tavasz; az almafa
lombjat hervasztotta meg a siré 6szi szél; mig a Bara-
nyai kis porta kapujat ismét megnyitotta valaki s mig
a roskadd térdl lodoktor a lakatok kulcsaival ismét
a lajtorjAkon maszkalva, megnyitotta az er6s zarakat.

De csak magéra volt. A fia a napolyi légi6é sora-
bol kiddlve, ott maradt a kék ég alatt valahol. A vén
Baranyai azonban mindenttt latta ©6t. A szegeletben,
ahol tanult egyszer; a zugolyban, az eperfa' alatt, ahol
komoran gubbasztott; a gradics szélén, ahonnan czéloz-
gatta a karogd varjakat; az agyasokban a kertben,
ahol er6s nyomassal taszitotta az asot a kemény foldbe ;
és a Poklos patak szélén, ahol gatokat emelt kdvekbdl,
hogy dulakodjék a gyors, haragos habokkal ... Es
latvan, sirt. A kények kibuggyantak ranczos szemehéja
alol. A felesége vesztén csak benn a szivében érezte a
rettenetes sajgast; a duh pedig kiszaritotta a kénnyét.
A fia vesztén a s6s nedv a szemén Kkiserkedt és elbo-
ritotta az egész arczat. Teljesen megtort. O, ki boszut
allani ment, 6sszetdrve, kétségbeesve tért meg, ahol
készitette a fiat a kegyetlen fizetésre.

Sehol senki. A szomszéd kert is, ahonnan a fekete
haju, karcsu leany szemmel kisérte Mikldst, elvadult
és puszta volt. Egy rakasrol csuf, gubanczos kutya ugatott
Baranyaira. A vén ember atment a patakon s megoélel-
gette volna a mérges bestiat, valami el6érzésb6l. Nem
Mikl6s mentette-e ezt meg a habokbdl. A sovany allat
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vinnyogva iramodott meg, a tarkat a labai kozé fogva.
Baranyai kovette nyomon. Az egyenes utat is befogta
a perje; és a futéka indai besz6tte 4zéltében-hosszaban.
Botorkazva haladt rajta. A kertet elvalaszto léczes korlat
ajtaja is tarva allott. Egy inges kis gyerek tapogott
a pitvar agyagpadlasan, hangosan kialtva a kutya nevét.

— Itthon van az anyad?

A gyermek ijedten nézett a kérdd oOreg emberre.
De kés6n mégis halkan azt mondta:

— Az meghalt, tudja . ..

— Meghalt ? Hat miért ?

A vén mester a nyitott ajtén kiszolt, de fol se kelhetett:

— Ki keresi 6t?

— A leanyat. .. Marit. . .

— Miért?

— lzenetet hoztam neki a fiamtdl.

— Ha majd az égben egyszer megtalalja . . . mert
ott van.

— Hat hamarabb atadhatta, mint én . . .

Ez a g6g6s Baranyai olyan csendesen megsutni,
a vén szabdval a rongyos szobaban, hogy a tarka
kutya is batran kibajt a kuczkoébdl s szembe mert
allani a két o6reg emberrel.

Egypar deszkat kidobtak a korlatbdl nehany nap
mulva s a kis fid szivesen bujt at a résen, mert ott
mindenféle j6 holmik, jatékok és édességek voltak a
kiteritett gyékényen az eperfa alatt s az 6reg Ur egy
csizmadiaszéken szézszor felallitotta a filicskanak a babot,
ha szazszor leverte a gyermek.

Es milyen szépen mondta, amit tanult:

— Baranyai . ..

— Baranyai igy hivnak tégedet, és igy mondd :

»-Nagyapo6", mert én a te apad apja vagyok . ..
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Ezt annal szivesebben megtanulta, mert ezzel a
névvel falovak és igazi kis szekér is jart, amibe a tarka
kutyat pompéasan be lehetett fogni, és egyéb jok:
meleg ételek és csinos kis ruhacskak, amilyen egy uri
filcskat megillet.

Id6vel a kis haz, csinos, kellemes fészek lett, jat-
szotarsak kerlltek az eperfas-udvarra, de mikor a gyer-
mekek bakalddtak s a szomszédbdl valé Juci igy szolt:

LA feleséged leszek, ha tébbet nem utsz meg“,
amire Joska igy felelt: ,Nem verlek meg, ha nem
csufolkodsz tobbet a hajammal”, a vén Baranyai komo-
lyan kozbe szolott:

— Soha se haragudjatok. Tanuljatok meg elnézni...
és szeretni . .. szeretni ... szeretni . ..



GYURI LOP.

F T I]ﬁEN hirtelen elilt a zaj; a katonabanda
gdbpen bevégzett egy notat. Siket csend
L2J lett; a korcsolydzdk hangtalanul siklottak
odabb. Ekkor egy boszUs hang hangzott
at a téren — ,kolyok ! riadt valakire egy hadnagyocska
a nyitott csarnokban. R& egy rekedt kappan-fiuhang
felelt: ,Lassabban, hé!“

A gyerekek a zaj iranyaba iramodtak; a lednyok
megallottdk a jégen; mindenki odafigyelt. A hadnagyocs-
kdval szemben egy csupaszképi fia kakaskodott. ,,Ar-
czatlan", csengett a tiszt hangja és arra egy pof
csattant el.

Arra nyughatatlan zsivaj tamadt. ,,Mi az ... mi a
baj ?* kérdezte még az is, aki latta, mi tortént. A mamak
felugrottak az Gl6helytikbdl s a fiatal emberek fel-
rohantak a lépcs6koén. Egyszerre harman is megragadtak
a rugdalédzo6 fia karjat: ,,Ereszszetek, hogy 6ljem meg
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a czudart, — sikoltotta a fi — hagyjatok, hogy menjek
at a lelkén. Megutott."

A hadnagy lenézén nézte végig az ugralé figurat
és elfordult.

— Légy férfid, Gyuri! — sz6lt a fidhoz egy
legényke, er6sen tartva a verg6dét. — ,Lovagias légy,
Gyuri!" — toldotta meg egy csinos, kinyalt fia, er6-
szakkal megvastagodott hangon és kézel§jét kihuzo-
gatva — megvan annak a mddja, hogy elégtételt
végy ..." — 0Odabb egy nagybajusza kovér polgar
sugta: ,Ez a soldatka ... a polgarsag eskudt ellen-
sége .. . akiket mi fizetink..."

A hadnagy egy sz6ke lednyka felé lépett: ,,Bocsanat,
Joldn, — mondta izgatottan — sajnalom a botranyt,

de nem tehettem masképpen ... Engedje, hogy végezzem
be a korcsolyaja megerdsitését”. A leanyka tagadodlag

intett: ,Nagyon fel vagyok zavarva, — rebegte, de
kaczéron nézte végig & katonat — nem tudok korcso-
lyazni".

A banda el6tt felemelte az 6rmester a palczajat s
megrecscsentek a trombitak. A jég megelevenedett; a
csarnok Kiurdlt. A hadnagyot tizen is korulvették a
jégén: ,Mit tegyek, — magyarazta — ez a majom
uldéz a birkaszemével, amerre megytnk Jolannal ...
Azt mondtam neki: Takarodjék innen, ne fodrozzon."
»Kinek parancsol?" kialtja redm. Ream ... Az hiszem,
részeg . .. Utanunk jon, mikor a Jolan korcsolygjat
er@sitem meg. ,,Menjen innen", mondom neki, amikor
a hatam mogé szemtelenkedik. Hat megkapta, amit
keresett." — Persze, persze", 'helyeselték a magyara-
zatot s korulvették diadalmas zajjal.

A fid kordl pedig a csarnokban Kitridlt a hely.
Mindenkinek valami dolga akadt, hogy otthagyjak a
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pofonvert gyereket; csak egy par id6s asszonysag
kérdezBskodott részvéttel: ,,Mit csinaltak magéval fiam ?"
A ,fiam“ mogorvan elfordult. A torkat keserlség fojto-
gatta s Ugy zugott a feje, hogy alig értette a szot. A
pof sajgott kivdl is, beldl is. Kipirult s zavartan nézett
koral. Jolan is latta; Joldn a téncziskoldbdl wvalo
abrandja. Es az egész vilag is. Oh! A szeme kigyult
és ugy reszketett, mintha fazna. A muzsikasz6, az
embersz6 zaja fizikailag fajdalmat okozott neki. A kor-
csolyazok futasa bantotta, a szemét behunyta, hogy
ne lassa. A kdrmeivel kaparta a tenyerét. ,,Mit tegyek?"
A sirds fojtogatta. Az Oklével dongette a labszarat,
hogy megkeményitse magat. Mi lenne vele, ha bd&gni
kezdene. Anélkul, hogy tudna miért, az anyja neve
lebbent el ellagyult ajakan.

Attél fogva csak vele foglalkozott az agya. Az
Ozvegy, magaban éI6, édes, szép anyjaval. Oreges bettiit
hibas leveleiben latja, dolgos keze lagy simogatasat

érzi. Az anyja ... Es koény szivarog ki a szemhéjai
alol. Gyorsan elfordult és Osszeszoritotta az ajakat és
hogy magat bdszitse, rebegte: ,,Megbélém ... meg-
olom 6t .. .«

A kinyalt fia amint elsiklott el6tte, raszélt (oly
ideges hangon, mintha a hata mogott szdlana valaki)
és megfogta remeg6 kezével a kabatjat: ,,Megdléom 6t.
Lorand! ... segitsél nekem", rebegte. A csinos ficzkd
baratsdgosan bdlintott ra: ,Szivesen — felelte — ren-
delkezhetsz velem ... Bizd ram magadat". ,,Okvetet-
lenul, — felelte a fil, leeresztette a hangjat és férfiak
modjara megraztak egymas kezét — okvetetlenil, okve-
tetlendal. .. "

Kissé megkénnyebbllt e szovéltasra, mintha mar
egy Kkicsit elvégezte volna a dolgat. Batrabban nézett
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szét és kissé furcsanak taladlta, hogy annyi ember
van a jégen. ,Okvetetlentl, okvetetlentl* ismételte.
Tan mindenki tudja is, hogy mirél targyalt 6 a
baréatjaval.

Felemelt fejjel, blszkén indult haza, (hogy kitalal-
hassak a jaro kel6k, mi bosza forr Gyuriban) de
kdbultan ért haza. A fejét a tenyerébe hajtva, faradtan
al le. A masnapra valé leczkekényveit, flzeteit messze
eltaszitotta s t(n6dve kabultan nézett ki az ablakon,
anélkal, hogy latna. De fiatal agya kortl incselkedni
kezdett egy kis tancznéta és onkéntelendl futydlni
kezdte. Amint észrevette, hogy mit tesz, megriadt,
mintha rakialtottak volna. Az alkonyaiig ott dlt, valto-
gatva a labszarait és amikor a baratja berontott az
ajton, jéforman nem is tudta, miért jon.

— Rosszul végeztink — mondta lihegve a szép fid,
homlokara gdndoritett hajat simogatva. — Vén Klepsrida
professzor elegyedett bele a mi lovagias ugyiinkbe.
Nem engedik, hogy vivj, Gyuri, férfi modra. Igen .. .
Tudsz-e vivni, Gyuri? Sebaj ! de I6ni a becslletéért
mindenki tud. Nemde ? De nem engedik, hogy 18jj . ..

— Miért ?

— Mert gimnazista vagy. EI6bb végezd el az isko-
lakat, azt mondtak, akkor vivj. A vén gyava profi talalta
ki ezt a kifogast. Es nem engedik, hogy vivjunk. Nevet-
séges ... Ok ezt nevezik tanszabadsagnak! EIl6bb
tégy érettségit. J6, — azt mondom — j6; mi elég-
tételt kapunk akkor? Jé! De hatha nem teszed le az
érettségit? Oh! velink nem lehet jatszani; nekink
promt hatariddé kell. J6, azt mondom: a tanév végéig
varunk, akar lesz érettségink, akar nincs érettségink,
de akkor lévink. Els6 a becstilet. Nem jol mondtam-e ?

Gyuri lélegzetet vett,
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— De — mondta elnyUdjtva a sz6t — keményen
beszéltél-e ?

— Mint a szikla. Az ellenfeled egy sz6t se szolt.
Mondhatom, 6 is lovagiasan viselte magat. Itt mindenki
szépen viselte magat, de ha egy profi elegyedik bele
a lovagias ugybe, akkor tudhatod, mi lesz abbdl .. .
Ah! gyava had! Pfuj! azt mondom.

Gyuri 6kollel verte a leveg6t. Hogy el volt odazva
a halalos veszedelem, egyszerre vérszomjas lett. Kese-
rGien kérdezte: ,,Mit tegyek most? ah !“ Kialtott fel.

Lorand int6én komolyan emelte fel a mutatéujjat.
-Meg kell fékezned az indulatodat, Gyuri! Mutasd
meg, hogy férfi vagy. A vizsga utdn mego6léd és
punktum. Vagy &6 6l meg a becsuletért s punktum.
Addig mit tehetsz? Tettlegességre vetemedj? Ez gyava-
sag egyrészt, masrészt 6 az er6sebb. Addig tanulod a
fegyverforgatast. Van idéd ra elég. Akkor lelévéd. Ennyil”

Ennyi! Mikor az ajtot betette Lordnd utdn s meg-
gy6z6dott, hogy a baratja leért a lépcsén, felugrott
fargén, tapsolt és mert a tanczn6ta még mindig ott
incselkedett a feje korul, hangosan fiutyllni kezdte. Az
arcza kiderilt. Ez el van végezve.

A logaritmus tablakra ranyitott a kdonyvében vak-
tdban. De a szamsorok sziirkén, butan néztek ra. Ossze-
zavarodott. Ez el van igazitva. Igen, de az év végén
mi lesz? Egy fekete pisztoly-lyuk mered rd a szirke
leveg6b6l, melyb6l egy 6ngolyébis az 6 homloka felé
surran. Elkapta a fejét. Mily ostoba gondolat! Minden-
fel6l egy o6ngolyobis sivit at a levegén Gyuri felé.
Rosszul kezdte érezni magat és aztdn oly keserd [é
gyllt a szajaba, mint amaz epe, amilyennel a keresztre
feszitettet itattdk a hohérai. ElGzte e pogany képeket
a fejébdl, de éjjel a fekv6helyén csak vissza-visszatértek.
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Az izzadsag gyongyei kivertek a testén, amig forgo-
lodott a paplana alatt. Teljesen kimerultén kelt fel.

Hiszen ha kell, hadd alljon ki Gyuri a golyo elé,
de mindjart. Hanem szlntelen latni ama fekete lyukat
és hallani o6rokké ama buta golyonak a sziszegését,
mely az ¢él6b6ron bekopog és kizavarja az agyvel6
kordi az életet... oh! Azzal a képpel kelni és fekiudni;
ledilni a teritett asztal mellé; eljarni az iskolapadba; a
templomba istentiszteletre; a vasari zajban s latni 6rokké
a golyé nyomaban egy mozdulatlan, hideg, merev
testet, mely a foldon hever és mely szakasztott Gyurira
hasonlit — oh rettenetes, rettenetes... A koényveit
elhajigalta. Mire forgassa? Ugyan Kkinek?

Edes terveit miért szévogesse ? Az anyja papnak
szanta Gyurit. Egyszer, majd az els6 misén, gloriaval
a homlokan — sirva jarul elé mindenki. Vége . ..

Ha beteges lenne Gyuri. Az éjjel fagy odakinn:
Gyuri hat folkel loppal az éagyabol és oltozetlentl
mezitlab surran végig a gangon és lefekszik a padra,
hogy betegedjék meg. Dideregve tér meg az agyaba ...
Oh, ha beteg lenne ! Kéragyat kdnnyes szemmel vennék
koral. A hadnagy is! Mire ? Amint folgyégyulna — a
végzete var ra . ...

El6bb félénken Iép be a flstds kavéhazba, azutan
csak oda jar, hogy ne lasson, ne halljon, ne emlékezzék.
Az iskolapadja felett, a leczkedrdk csendje alatt sistereg
a czélt keres6 Ongolyobis. A templom orgondja bus
bugédsa, mintha temetésre szdlana Circum dederunt
me ... A tarsai O6robmei bantjak. A terveiket hallja és
nem érti. Az esze mashol barang. Istenem! Az arcz-
szine megsapad, a teste lesovanykodik.

— Gyakorolod-e magadat — veti oda Lorand a
kérdést — a mesterségedben?
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A mestersége? A pisztoly.

— Meghiszem azt... minden nap ... minden
O0rdban, mig a szall6 falevelet lyukasztom at — feleli
hanyivetéen, de az ujja reszketne, ha a kakasra tenné'

— Lelgjjuk 6t ... — mondja adazan Lorand.

-- Ugy-e ? — rebegi Gyuri és elmereng.

— Csakhogy — teszi hozzad Lorand — oly bus,
tin6d6 vagy néha, hogy valaki azt hihetné, hogy félsz.
Ugyelj, Gyuri! férfia légy. Még diszkvalifikalhat valaki,
ha azt hihetné, hogy gyava volnal.

Gyuriban folagaskodik az ifjavér: .Megtiltom,
hogy igy beszélj hozzam. Megtiltom . . .“

Megtiltja ... de amint az ébredd ver6éfényes tavaszi
mez6kdén magaban kdborol (oh a nap mint rohan egy-
mas utan) egyszerre a Lorand beszédére egy nagy,
nagy gondolat 6tlik az eszébe. Diszkvalifikalhatja valaki?
Miképpen? Akkor vége lenne a kotelezettségének? Ha
valami hibat kévetne el Gyuri, nem kellene ama fekete
lyuk elé allania. Megall, messze elnéz. Diszkvalifikal-
hatjak . . . Mily gondolat.

A baratai tan lekicsinyelnék, de a vilag — a jeges-
sarktol kezdve egészen Afrika naptél perzselt meze-
jéig — mily nagy. Gyuri egy cseppet foglal el csak.
Es élni ... éIni.. . kaczagni, 6rvendeni. Itthagyni
mindent és élni, élni. Belekapaszkodott e gondolatba
és megragadta. Nem szokni, ah! ez gyavasag volna.
Inkdbb meghalni szazszor, de ha diszkvalifikaljak, — be
volna végezve az Ugy. Nem § allana félre, — de a

"tarsadalom nem engedné 6t a golyé elé. Es kik csi-
naljdk a szabalyokat? Az emberek. Ki adta az életet?
Az lsten . . .

Mit tegyen? Mintha megraztdk volna. Ujongani

/szeretne Gyuri. Valamit tennie kellene, amiért a tarsa-
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dalom nem fogadja el Gyurit. Akkor a batorsaga hire
érintetlen lenne.

Amint visszatér a varosba, a kdvéhaz elé kitett asz-
talkdk mellett gyéril mér a Kkisvarosi publikum. A
hadnagy is ott Ul a tarsaival . ..

Gyuri biszkén elforditja a fejét t6le és belép a
fustds barkadba. A billidrdgolyd csattan a kdvéhaz fene-
kén ; a kartyazo kupeczek csapkodtak a festett lapokat.
Valami torténik kinn. A tisztek folugranak a székekrdl,
egy nagyrangu katona elejébe mennek.

Gyuri kitekint. Az Uresen hagyott asztalkdan egy
ezlst szivartarcza hever az Ures konyakosiveg mellett.
Hirtelen egy gondolat czikazik a4 a Gyuri agyan. Egy

lépés csak és Gyuri — mentve van . ..
Ha ellopja a tarczat az asztalrol — akkor diszkva-
lifikaljak Gyurit ... A vér elonti a szemét. Szinte fol-

kidlt. A gaz gondolat megragadja és megrazza.

eKioson s korilnéz tolvaj modon. Remegve bar,
elére 1ép s a tarcza utan nydl. Senki sincs sehol. A
fényes tarczat becsapja a zsebébe.

Egy pinczér raszél az oleander mell6l:

— Urfi ... hé! Az a masé.

Gyuri megall. A térde majd 0Osszerogygyan, egész
testében reszket s ajulas kornyékezi . . .

— Mit mond? — dadogja.

— Mit mondok? Az a tarcza a hadnagy (ré .. .

Hirtelen kikapja és messze eldobja a tarczat, mintha
megégette volna az ujjait.

A hadnagy éppen visszatér a pajtasaival.

Gyuri betadntorog az ajton s eszméletlentl roskad
le egy székre.



AZ ELSO VIHAR.

Z IDO éjfél felé jart. A csillagos, holdfényes
Oszi éjszaka megillette Jeremias Antit az
Ugyeletes szobaban, s almosan, a kormét
ragva meredt ki a rend6rségi nagy udvarra.

Agglegény volt, kopasz fejjel, sz8rds, mogorva
abrazattal; szelid, apr6 kis testtel. Minthogy egy vén
nénjén tual senkije se volt és mert a tegnapot mindjart
el szokta felejteni, hogy a holnapot ne félje, bezarta
az Uugyvédi irodajat, s egy darab bizonyos kenyérért
a rendd6rséghez allott be.

Mert pedig mindenkivel jol szeretett élni és tulaj-
donképpen csak igazan gibicznek szuletett, aki maga
ne koczkadzzék, hanem csak nézze ajatékosokat; lelke-
sedve a mas szerencséjén, busulva a mas maldérjén,
— a hivataldban senki se félt tdle.

Allvan a racsos ablak el6tt (mig az el6szobaban a
rendérlegények batran csapkodtdk a mocskos kartyakat
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egy kézi lampa vildga mellett), amint egy leanykat
taszigaltak be az Ugyeletes szobaba: Anti serényen
visszafordult a legényhez : ,,Szépen fogja meg, Szabd!"
mondta.

— Szépen? tekintetes alkapitany ar! Egy 6ra ota
hurczol a fene fruska az utczan az orromnal fogvast.
El6bb azt hittem, hogy tartozik valakihez, mert egy
er6sebb persona utan sétifikdlt a szinhdz utan — de
ez egy kitanult pillangd. Egyszerre megszokott a tarsa-
tol, hogy kinélgassa magat a kavéhazbdl kijovéknek . . .
de engemet nem lehet Kkifigurdzni. Pedig még helyes
a nyavalyéas! Mit simogassam 0ket, tekintetes alkapitany
ar? ...

A ledny a ldmpa fénykorébdl visszavonulva az
arnyékba huazodott. Az Anti kozeledtére elfordult és
szalagos Kkis gallérjanak a szarnyaval eltakarta az arczat.
Virdgos kontos fedte ifju testét s repil6 kaczér kalap
sz6ke hajat. Anti megérintette a vallat: ,Vart tan vala-
kire?" kérdezte. Az elfojtott sird, gyerekes panaszhangra
a renddr nyersen rakialtott:

— Komédiazz, rigyecském! Azzal nem mégysz
itt sokra. Nem mered megmutatni a pofacskadat a
tekintetes alkapitany drnak?

Anti kiintette a legényt: ,Vart valakit a leanyom?"
kérdezte ismét.

Zokogas kozott szepegte: ,,Az anyamat."

— Az anyjat ? Elvesztette valahol ? Az igazat kell
megmondani.

A szelid hangra egy perezre visszatekintett, aztan
alig érthet6en rebegte: ,,Az anyam."

— Elhagyta tan?

Vart. Lellt az irdasztal mellé s a papirosokkal
babralva, csendesen igy szolt: ,,Magunkra vagyunk

Petelei Istvan: Elbeszélések, 15
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csak, leanyom ... forddljon vissza" ... S mindjart
meglepve kialtott: ,,Hat te vagy, Lujzika? te, a kis
Selling Lujzika? hol jarsz te?“

A leany tétovan nézett korul: ,,Idehoztak”, rebegte
sirastol ellagyult ajakédval s megtorilte nagy kék szemét.

— Miért nem vagy odahaza?

— Senki sincs odahaza.

— Senki? Hat az anyad?

Rebegve sugta: ,,Valahol van" ...

Anti felkelt és el6re tolta az ajté zarjat. Az el6szo-
badban rohogtek a legények: ,Csiszta bank" kialtotta
egy rekedt hang.

— Valahol van az anyad? Hol?

— Utana jottem.

Félve koriulnézett s panaszosan mondta:

— Er6sen megszoritotta a karomat a renddr. ..
nézze itt. .. és megtaszitott, pedig én semmit se hibaz-
tam azzal, hogy itt kinn jartam és vartam. De nem
kinaltam magamat. . .

— De ide jOjj kozelebb, no, batran kis Lujzika,
a te szomszéd bacsidtol nem kell tan félni. Ugy, mintha

csak nalam volnal a nénémnél ... a te nénidnél, ahova
atmenekedtél az elszakitott kontdsoddel, eltort jaté-
kaiddal ... no ide j6jj batran ... Itt ... de mintha egy-

szerre nagy leany lettél wvolna. Es mily csecsésen
kicsipted magadat éjszakara, kis Lujzika. Hiszen te
igen szép leany lettél . ..

Kissé bicczentett a fejével, s batrabb mosoly futott
atazajakan: Ugy-e? — kérdezte s tartézkodva bokolt.

— Az anyéad utan mentél? Hova? — a leany keze
utan nyudlt s megszoritotta. A ledny nem szolt, de
lehlzta a keszty(jét s bizalmasabban igy fektette karcsu
fehér forrd ujjait az Anti kezére. A vallat kissé elhidzta:
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— En nem is tudom — suttogta titkol6zva — 6
amitott engemet. Higyje el, az anydm amitott engemet.
Azt mondta nekem, hogy neki a szinhdzba kell, hogy
menjen minden este, a czukraszatba, hogy 6 ott arul-
jon .. . Azért 6 szépen feldltozkédott, elment s az
almombodl azzal koltoétt fel valamikor, hogy czukrot
hozott nekem haza ... De én tudtam, hogy ez nem
is igaz . .. Azonban tegye be az ablakot, mert meg-
hallja valaki, amit mondok . . .

Lellt a székre az Anti helyére s a homlokat a
kezébe temette félénken tlndédve: hogy beszéljen-e ?
Mégis felnézett az el6tte all6 j6 emberre.

— Tudtam, hogy amit engemet. Mert a szinhaz

nem is tart olyan sokaig ... hat akkor hol lehetett,
mondja ? . . . Néha — akadozva folytatta — néha hoz-
zam jott valaki. .. va-la-ki... de ezt nem mondom

el, de csak egy néhanyszor... A valaki nagyon ked-
ves férfid volt hozzam, ugy beszélt velem, mint egy

igazi nagy leanynyal ... de én lattam, hogy mikor az
anyam kikisérte, mosolyogtak egymasra és valamit
suttogtak. — De nem tette be az ablakot... ott. ..

mert hallom a toronydra Utését, lassa.

Kinn a mélységes csendben éjfélt vert az odra.

— Lassa lassa tizenkett6t Ut az 6ra s 6 még sincs
odahaza ... az anyam. En tudtam eztet ... én meg-
éreztem.

S ingerilten felugrott, kicsi oklét 6kdlbe szoritotta,
az ajaka ismét vonaglott, szeme konnyel telt meg.

— O megcsalt... én tudom, és nem szeretem 6t,
én utdlom 6&tet. En utdna mentem igaz. A legszebb
ruhdmba o6ltdztem s elmentem, hogy meglassam 6t,
meglestem, mikor kijonnek a szinhazbdél az emberek . . .
En itt jartam a szinhdz so6tét utczaiban, de engemet

is*
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senki se latott meg. En észrevettem az anyamat, akar-
hogy beburkolta a fejét a nagy, sottis selyemkendd-

jével . .. mégis meglattam: ,J60 estét" — igy szolt
Mikléshoz ... Miklés no ... igy hivjdk: Miklés . .
Miklésnak hivjak . .. ,,J0 estét" — igy sz6lt. De Miklés

ugy tett, mintha észre se vette volna az anyamat és
tovabb ment az emberek kozétt. Akkor én kdvettem
messzir6l az anyamat.

Megcsipte az Anti karjat hevesen:

— Kovettem messzir6l. Tudtam ... én tudtam,
hogy hova fog menni. Koévettem messzir6l, besurrant
az anyam ... szégyen, gyaldzat ... az édesanyam . ..
szépen fel6ltbzve, besurrant gyorsan a Mikls sotét
kapuja ala. Attdl fogva ott sétdlok és varok rea
En latni akarom o6tét szemt6l-szembe ... En lattam,
amint Kigyult a vilagossag a Mikl6s emeleti szobéja-
ban ... A tuls6 oldalon voltam és lattam, mint libeg-
tek a fliggbnyok s az emberi arnyékok ... Oh utalom
O6tet ... tudja pih! utdlom. Lattam s uagy-e, hogy
kisirtam a szememet. Csuf, ugy-e?

Az el6szobadban a kartyajaték larmasabb lett;
ugyan csapkodtdk a zsiros lapokat. Benn rafigyeltek
a zajra . ..

— Akkor odajott az utczdn a paraszt rend6r és
eltaszigalt engemet s megszoritotta a karomat, pedig
én csak latni akartam az anyamat ... Most menjunk,
— tette hozza hirtelen — oh menjunk ... oh édes!
menjunk, hogy lassam 6tet s beszéljek vele, mikor
kijon a szeret6je kapujan ... JOjjon az Isten szent
nevére velem ...

— Ott akarsz kimenni, Kkis Lujzika, a rendérlegé-
nyek szeme el6tt? — kérdezte, mert a lednyka elszan-
tan megfogta az ajté kilincsét.
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— lgaz .. .szégyen lenne ... oh vigyen ki vala-
hol maéashol; aféld ég a talpam alatt ... En latni
akarom . . . latni — és ismét siroba fakadt — az anyamat.

A bolthajtasos nagy szoba masik felén egy sotét
folyoséra tértek Kki.

— Haza vigyelek kis Lujzika?

— Haza? Hol lakom én mar?

Es a csuf kis emberke karjaba kapaszkodott gor-

csosen s beturta a fejét a férfi felolt6jébe ... Aztan
hirtelen elkeseredett: ,En nem megyek haza;, az
anyam haza fog jonni és meg fog csékolni ... En nem
engedem meg neki ... én utalom G&tet...

A nagy téregészen Udres volt. A lampak almosan
pislankodtak a hazak mellett. A nagy régi templom
feketén meredt fel a csillag felé. Szél zorgette a fak
szaradd leveleit. A lépését futasra gyorsitotta s amint
kiértek, vonszolta maga utan a kis embert szenvedé-
lyesen.

— Laéssa, kialtotta, — még vilagossag szlirédik ki
az emeleti ablakon. Még ott vannak. Mit tesznek vaj-
jon? Tan rélam beszélnek s kaczagnak ott rajtam —
és az é€jszakaba beburkolt hazra mutatott Kifeszitett
karral, domborodé mellét merészen el6re szegve.

— En nem megyek el innen . . . addig .. . mondta
és a héatdval az ellenes haz falahoz tamaszkodott. Oh
maradjon velem édes ... igy csak nem vonszol el

valaki, ha maga itt van. En pedig nem megyek el
addig . . .

Lihegett, mintha elfaradt volna.

Azonban az ellenes haz kapuja éppen akkor csikor-
g6d meg. A leanyka hevesen megrazta a férfi karjat:
.En megyek ... Csak oda &t ... én latni akarom, aki
kijott a kapun ... Maga ne kovessen.
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Anti megfogta a viragos viganét, magahoz vonta a
lednykat s atfogta vergdl6dd derekat s elérzékenyedve

sagta: ,Maradj velem édes kicsi Lujzika! ... Mit
akarsz ott? mit mondanadl az anyadnak — az édes
anyadnak ... Az 0Orddg segit téged ebben a szeren-

csétlenségben és dsztokél szegény. Maradj te velem, te
akarsz perbe szallani azzal a szerencsétlen asszonynyal ?

— Nem ... én latni akarom szemben és hangosan,
panaszkodva, elkeseredve, parancsolva élesen kidaltotta:
— Anyam ... anyam . . .

Mintha sikoltott volna.

Valaki megallott az éles kialtdé széra, aztan futva
megiramodott a sotét alaktul. A laba kopogott a koven.

A lednyka er8szakosan ranczigalta ki magat a fogo
kézb6l: ,Eresszen, ereszszen" — Kkialtotta hegyesen.

— Mit akarsz mondani neki ? Az édes anyadnak?

— Nem édes anyam. En utalom 6tét.

Egy gondolattél megkapatva, megszoritotta a leany
karjat:

— Te nem oOtét utadlod ... Te szeretsz valakit,
Lujzika! Mit mondott neked Miklos, aki ott fenn lakik ?
lgazan beszélj .. .

— lgazan ? — verg6dott s kerek szemmel meredt
a sOtét dtra: Igazan ? azt mondta, hogy szeret engemet,
tudja !

A futd alak oda tal beleveszett a nagy nyugodalmas
éjjel sotétébe.

Lihegve, szorongva suttogta:

— Elveszitjuk otét . . .

— Hagyd 6t az utjan ... Hova mégysz most?
Koveted Gtet odahaza ?

A ledny eltakarta az arczat s keservesen felsirt;

— Hat hova menjek mar én?
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— Akarsz hozzam jonni, kis Lujzika? A néném a
te nénid, a kebelére von szeretettel. Akarod-e?

A fejét lehajtotta, lehajolt, hogy megcsdkolja a
férfi kezét.



AZ ASSZONY.

AGYON szivos fajtak vagyunk. Mégis érthe-
tetlen dolog, hogy nem bolondultam meg
akkor az erddn.

Mert K&alméant én neveltem fel. Mint
csavargo kolykot szedtem fel, s ugy bantam vele, mintha
a tulajdon fiam lett volna. Mindennel addsom volt.
lgaz, a konyoruleten tdl, az a kis ©6nzés is 0sztokélt,
mikor magamhoz vettem, hogy arra szamitottam, miképp
oregségemnek a tamassza majd 6 lesz. Ha vén, faradt
leszek, neki adom &t a praxisomat s mellette csendesen
elbaktatok a sirig. Nem leszek egyedul, &éneki gyer-
mekei lesznek . .. helyem lesz majd a tlizhelye melege
mellett... s az unokdk a térdemen hintdznak ... és
tobbeféle szamarsdg, amiket képzelni szokott az ember.
Az &m !

De Kélméannak az e$sze nem jart a tanulason.
Véasott, vakmerd, vereked6 fid volt, Nem tudott sirni,
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Ez busitott s belattam, hogy nem doktornak vald.
Nem volt elég szive.

Azonban kedves, szeretetreméltd, koénnytveéra ifjua
lett s szakmajaban igen szép. Tele volt hidsaggal s
virtuskodott, hogy csodaljak. Azt hiszem, a lovat is azért
gyotorte, hogy a kabalat almélkodasra késztesse.

Amint nétt, mindenféle vesztegetésekre kénysze-
ritett. Igen nyarspolgariasnak taldlt mindent, megvere-
getve a véllamat, mondta: ,,Pedig te j6 gazdag vagy
bacsi". Mert 6 nagyon finom fajtdbdl valé volt, ha
nagyon elszegényedtek is. Hogy urfi lett, mindjart egy
csomé kuzinje, niéceje, onklija kerekedett, akik irtoztak
mind a nyarspolgariassagtol. A pereputtya egy Kissé
sokba kerult nekem, de (igazsag legyen mondva) tet-
szett nekem, amint fraternizaltak velem; velem, a sze-
gények doktoraval. Akkor kocsit kellett szereznem s e
kocsival mindjart belehajtottam az el6kel6 betegek
bizalmaba. Eredetinek taldltak s ha gorombaskodtam,
genialisnak neveztek. Mindez hizelgett nekem s mire
észrevettem magamat, én is egy igen el6kel§ uriember
lettem, aki a huszartisztekkel testvéri poharakat iszik
s a pezsgdt az egyetlen italnak tartja e foldi tereken.

Egy balbél Kalman kuldétt el, hogy Krisztina
kuzinjat latogassam meg, mert a szegény kedves leany
ideggorcsokben szenved. J6l emlékezem, frakk volt
rajtam s azota gyUlolom ezt a ruhadarabot.

A tobbi huszartisztek is unszoltak, hogy menijek,
gyoOgyitsam meg a Krisztina ideggorcseit s akkor lat-
tam el8szor a kegyelem-kenyéren €16 szép Krisztinat,
ki a Kalman kuzinja volt.

Ugy tartom, nem voltak ideggoércsei. De szép csil-
lagos este volt s Krisztina magara volt. Az ablakok
nyitva voltak s a levenduldk viragoztak a kertben. Ott
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felejtetem magamat az &agya mellett s nagyon meg-
haténak taldltam a Krisztina torténetét. A szemei is
fatyolosak és banatosak voltak.

Erdekelt.

Méasnap azt kérdeztem Kalmantol: ,mit tudsz
fel6le?" O kedvetleniil felelt. Nem szerette.

Mégis masnap, mikor szegény betegemet meg-
latogattam, Kalman a leany mellett Glt a zongoranal s
forgatta neki a kottat. Mindjart feladllott s magunkra
hagyott Krisztinaval. Este kedvetlenil azt mondta:
»Hoditott bacsi! Az a fajvirag nagyon tetszik maganak."
A fajvirag" Krisztina volt, aki akkoriban csinosan
basult, hogy elvegye az eszemet.

De végig igen hlivésen beszélt Kalman fel6le, még
amikor el is jegyeztem Krisztinat. S6t arra kért, hogy
falaztassam be a hats6 két szoba atjaré ajtajat, ahol
Kalman lakott. ,,Mit akarsz?" kérdeztem. O daczosan
felrantotta a vallat. ,,Nem szeretem na !“ felelte gyerme-
kesen. JOl lehordtdm érte. ,,De mikor tetszik nekem"
mondta”.,,Hat egye meg, ha szereti”, felelte hetykén.
Joforman még gyermek volt Kalman. Simogatta pely-
hedzd bajuszat. Azt hittem, hogy a tettetést csak hirbdl
ismerte.

Pedig gyonyor( volt Krisztina. Ez igaz... igaz...
nem volt mar nagyon fiatal s ideje volt, hogy férjhez
menjen. Azutan szegény volt s a korébdél valok nem kérték
meg. A fogsorai ragyogtak, mint a sz(iz hd, a szeme
ragyogott s a hajsatora 6h! e draga kiralyi palast, mely
bokait verdeste, tindérek irigyelhették meg téle. Bolon-
dultam a muzsikaért. Gyonyoérlen zongorazott. , Azért
tartottak”, mondta Kalman lenéz6en.

Mindent 0©sszeszereztem, amir6l gondoltam, hogy
orémére lehetett. Mindezt kedvesen fogadta Krisztina
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s oly el6kel6 nagy ari hazat csinalt az én szirke
fészkemb6l, hogy alig ismertem ra, amint feleségem
lett. Fogadonapot tartott s hire futott a koérnyéken
az 6 finom estéinek. Kés6bb lovagolni kezdett s fel-
bigygyesztette az ajakat, mikor megtagadtam azt a
kivansagat, hogy mellette lovagoljak. ,,De mit mondana
a mi kis varosunkl, mondtam.

— Mikdze a varosnak, mondta Kalméan, magaval ?
Maga elég gazdag ember, hogy ne is vegye szdmba
Oket.

Nem voltam olyan gazdag, de azt resteltem Krisztina
el6tt elmondani, azért igy szoltam:

— Kisérd te 6t Kalman.

— En?

Krisztina is kelletlendl hallotta. Mégis er6skddtem.
Legaldbb 6sszebaratkoznak. Mindjart engedelmeskedtek
s (nem tudtam miért?) bantott, amint az ablakbdl
lattam, hogy igen vidaman indultak el.

Attol fogva mindennap I6haton koéboroltak a
vidéken. Latogatéba jartak a falusi atyafiakhoz s 6ssze-
gy(ltek viszont méaskor hozzank, draga traktamentumokat
rendezve nalunk. Ugy bantak velem csakugyan, mintha
kozulok vald lettem volna s reggelig kartyaztam vellk,
minthogy ez j6 tarsasagban igy szokasos, mig Kalman
helyettesitett az asszonyok mellett. EI6bb tobb asszonysag
tisztelte meg a héaziasszonyt, de (nem tudhattam miért?)
aztan lassanként el-el maradoztak s csak egy par
prékatorné tartott ki hiven a fogadonapokon, kik igen
szerették a czukorfélét. Mint valt ki Krisztina oh! ezek
kozul, Istenem! Sokszor szinte meghatott a Krisztina
szépsége, s zavart el6keld nemes viselete.. Sohase volt
idém addig arra, hogy boldog legyek; aki kiskoromtol
fogva torédtem, viaskodtam sorssal, emberekkel, hogy
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kikizdjem magamat. Néha remegve séhajtottam fol:
»miért vajjon az enyém 6?“ és igazdn az enyém-e?
Es gydilolettel gondoltam azokra az asszonyokra, kik
elhtiltek Krisztinatél. Kicsinyelni merik tan? 6t? ki
szememben a tokéletesség vala. Annal gydngédebb
voltam Krisztindhoz s dgy latszik, 6 helyesen értékelte
ezt. Oly odaadd, simulé, kedveskedd, hizelg6 lett hozzam,
hogy alig birtam a boldogsagommal.

Semmise hianyzott, csak az, hogy viszont ekkor
Kalman idegenedett el t6lem. Kikertlt, ha tehette és
komor lett velem szemben. Miért? kérdeztem magamtol,
azonban a boldog ember ©6nzésével hamar taltettem
magamat ezen.

Osz felé egyszer Krisztina (aki gondolkozobb és
haziasabb lett) egy kis képen dolgozott napestig a
fest6-allvanyan. Egy Kis tisztast abrazolt ez az erd6bdl,
egy gyurubokrokkal szegélyezett gyepes hely, melyet
bikkek arnyékolnak be. Az égbdl csak egy folt latszott
folotte. A bokrok aljan a digitalis apré csongetydi
csiingenek merev szaran. Oh! hiszen ismerem én azt
a tisztast. Fuvészkedd tekergéseimben hanyszor pihen-
tem meg e kétdgu gorcsés bikk tévén. Minden aprora
ki volt dolgozva a képen, arny- és fényfoltok a finom
gyepen nevetséges gonddal, minden, a levelek, &agak
pontosan ki voltak rajzolva.

Miért? kérdeztem magamtdl. Krisztina mosolygott,
ha kérdeztem. Miért ? Egy nap — az 0rddg borsolt
fel r& — bolyongva az erd6ig értem ki s beleizgatva
magamat, azt a kis tisztadst kerestem meg, barha semmi
okom se volt ra. Cslszva az ismeretes Osvényt — egy-
szer rataldltam. Ez az: Hiba nélkil ugyanaz volt a
Krisztina képén. Megutkdoztem. Mily pontosan meg-
jegyzett mindent maganak e helyen. A gyep le volt
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taposva. Valami névtelen nyugtalansag lepett meg. Azt
hiszem ez a nyugtalansag meg volt bennem azel6tt
is. Ez hajtott ki az erd6re, csak nem akartam tudni
fel6le. Lehasaltam és végigszaglaltam a gyepet, mint
egy vadaszO kutya, s attapogattam a tisztast. Ah! a
lovak amott voltak megkotve; a gyurubokor mellett
Ult Krisztina. Az ujjaimat athdztam a fiven. Egy silt-
krot fésti hevert ott. .. felvettem. Onkéntelenil UGgy
megszoritottam, hogy 06sszetdrt. Mellette Ures czigarett-
hivelyek voltak. A Kalman tarczajabél valdk. Ismerem.
Hat 6 is itt volt Krisztinaval ? Ah ! a homlokom Kigy6n-
gy6z6dott. Mohén kutattam és elnydltam a flven.
Nagyon rosszul éreztem magamat. ime, nehany gyongy-
hdz gomb odabb. A Krisztina derekarol valék. Onnan,
onnan valok, kétségtelenil. A szemem elhomalyosodott.
A gombok vigyorogtak redm valdsaggal. A fejem égett.
A paraszti vér felforrt az ereimben; durva és er6szakos
kiabalasra kényszeritett. ,Itt voltak, itt!* Gvoltottem.

No, és? Hiszen tudtam, hogy egyitt lovagoltak.
Es reszkettem.

Nem tudom, mint értem haza. Csakhogy csuromviz
voltam. Tan esett az es6. Lopva mentem a rendel6-
szobamba s azt hiszem, lazban hevertem a divanyon
valameddig . .. Azonban hallani élesebben hallottam,
mint valaha, pedig kongott a fejem. Azt hiszem, a
Krisztina kis szalonjaban beszéltek. Csak két hang.
Oh, milyen jél ismerem mindakett6t.

— Elveszett, mondta az egyik. Arra mindaketten
nevettek. Ki? vagy mi? kérdeztem magamtdl. En vol-
tam az, aki elveszett s 6k ezen mulattak. Aztdn egy
halk sikoltast hallottam. Krisztina azt mondta: ,,Légy
nyugodt; senki sincs otthon!" Aztan teljesen elhallgat-
tak. A hallgatasuk bantott. Bar larméaztak volna ! Nagyon
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nyomorult voltam. Fojtogatott olyan érzék, amit eddig
nem ismertem. Nesztelenldl nyitottam be. Teljesen sotét
volt.

— On az? kérdezte Krisztina. Egészen rekedt volt.
Kéalman a szoba maésik szegeletébe hazodott. Ugy lattam
az arczukat, szégyent6l kigyulva, mintha napfénynél
latnam.

Ha egyszerre koldussa tehetném magamat. Ha
egyszerre hazamat, kocsimat, keservesen szerzett min-
den vagyonomat egy pillanat alatt eldobhatndm magam-
tol, oh, milyen igazi gyonydr(ség volna.

Hiszen csak arraval6 voltam, hogy éljenek rajtam,
mint a kosz a testen. Krisztina is, a fiam is, a fiam,
Kalman, akit ugy tartottam, mintha a vérem lett volna.

Ha belemarkolhattam volna a torkukba és egy
szoritdssal megfojthatndm mindakettot: hat mit értem
volna el? Egy pillanatig szenvednének, és napokig,
hdénapokig én sirnék utanuk. Hat elégtétel ez ? fizetés-e
ez megcsufoltataisomért. Nem. Valami jobb kell.

Koldussa kell tenni 6ket, minthogy csak altalam
élik henye, gaz életiket. Foldénfutéva kell tenni 6ket;
elhagyni Oket, hogy roskadjanak le a mocsokba. A
boszi kéje megborzongatott el6re. Van erém, van
erébm hozza . . .

Majd nydgni fognak utanam ... és mikor a nyo-
morusag leteperi Oket, akkor kénnyebbulok meg csak,
ha foldon, ha fold alatt leszek.

Tonkretenni 6ket, s azutan elszokni el6luk valahova
a székely hegyek kozé, ahol szilettem. Bocskorban
fogok jarni, fejszével a vallamon, a kis mokanylovak
utan a szliz havasba, mint az apam, aki mosolygds
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Oregséghen hajtotta le a fejét a halé agyaban ...
Utalatosnak lattam mindent egyszerre magam kordl.
A diszt, a fortelmes indulatokat hizlal6 puha pamla-
gokat, az illatos, selymes szalont.

Mint az a gyuljtogato, aki rettenetes gyonyoriiségé-
ben a haz mind a négyszdgletébe csovat vet, felperzselni
kezdtem egyszerre mindent magam Kkordl.

Derilten igy szlltam Krisztinahoz:

— Szemrehéanyést teszek magamnak, mert nem
birok elég o6romet szerezni maganak, cserében azért,
hogy boldogga tesz.

Mosolygott. A fiam (lattam a szemébd6l) néma
gyanuaval nézett ream. O tan sejtett valamit abbél, hogy
ismerem a titkukat. Akkor serked6 bajusza hegyét
pedergette s kérddn végignézett.

Mindjart egy nagy mulatsagot rendeztettem Krisz-
tinaval. Ehez igen jol értett. A kert akkor hullatta
diszét. Konkuraltam a természettel és kosarakkal hozat-
tam messze foldrél a virdgokat. S minek valaha csak
hirét hallottam, mindent, mit inyencz almaban latott,
ladadkkal hozattam idegen orszagokbol. Reggelt6l estig
Uj, sokba keriil6 gondolatokat gyartottam, amivel almél-
kodasra késztessem Krisztinat.

Egy vasarnap délutan vittem ki 6ket kocsikazni. A
fiam (oh 1 milyen jél esik, hogy ezen a néven nevez-
zem !) ekkortajban igen szoérakozott, néha gondolkozo,
s6t komor lett, ami r6zsas arczahoz igen rosszul illett.
Ha szembejott velem a tornaczon s nem kerilhetett
ki, incidens nélkil azt kérdezte: ,Tan valami béant
tégedet, bacsi?" Oh, milyen atlatsz6, naiv fid volt!
A hetykesége helyett valami buta melankdlia Glt ra.

— Te hajtod a lovakat? kérdeztem.
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Egy szd nélkul a bakra Uit

— Ledoblak onnan, ripakodtam ra jokedv(en, ha
ugy viszel, mintha temetésre mennénk.

A kocsis megcsapkodta a jovérl lovakat s vagtatni
kezdtek az orszaguton. A lovakat folytonos Kkialtassal
hajszoltam a kocsibdl, s a lazam raragadt, azt hiszem,
az allatokra. Egészen otletszerileg jutott az eszembe,
hogy kergessem d&ket. Ah! ha elragadnanak! Milyen
szépen elvégzddne az egész komédia.

Kalman idegesen rangatta a gyepl6ket. A rohanés-
ban kipirultunk mind. A telegraffak, jol emlékezem,
csak ugy elvillantak a szemeink el6tt. Amint el6rehajol-
tam, Kalman a szemeit belekapcsolta az arczomba.
Mintha azt kérdezte volna: mit akarsz? S mintha
atszokkent wvolna az akaratom az 6 agyaba, valami
veszedelmes villanast lattam meg a szemében s hallha-
téan beszivta az ajakat. S vadul racsapta a gyepldszija-
kat az éallatokra.

A Maros szeglete mellett fordult be az Gt a falu
felé. A lovak vagtattak. Krisztina is felemelkedett fél-
testtel a kocsiban s szemei kerekre nyiltak. A kocsi
szélsebesen kanyarodott be. A gyepl6s megrazta seré-
nyes fejét s bevagta a szligyébe aztan. Lattam, hogy
az é&llat nekivadul.

Akkor, a fordul6é utdn, messzir6l latszott a falu
utczaja, tele zajong6 gyermekekkel, paranyi jatszadozo6
kis inges kolykokkel.

El6re lathatd volt a szerencsétlenség.

Krisztina felallott, megfogta a bakkulés vasat s kezét
a Kalméan véllara tette. Halkan felsikoltott.

Abban a pillanatban Kalman, mintha ez érintésre
ébredt volna meg, felugrott s a hajtéulésbél egy merész
szokéssel fiatal, ruganyos labainak megfeszitésével a
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gyepl6s hatara szallt, mintha a nyeregbe Ulne s meg-
ragadta a kantart mindakét kezével.

A meglepett 16 visszahorkant s a tarsa j6forman
rtiagara ragadta odabb a kocsit. Azonban a futasuk
meglassult. Az elsd haziko el6tt a sebes iramban egy kis
sz8szke (oh, még latom ijedt, fehér orczacskéjat) a kocsi-
kerék ala kertilt. Csak laban ment at, de a szegényke
ugy maradt ott, mint egy lehullott falevél, a portdl
belepve gombolyl kis teste.

A lovak abban a pillanatban megallottdk s Kalman
leszokott a reszketd Aallatrol.

Egy csontos, nagy asszony rogtbn raugrott a
fiamra.

— Gyilkos, gyilkos, Uvoltotte és arczan verte 6t
mindakét oldalan, miel6tt megakadalyozhatta volna
valaki.

A gyermek anyja volt.

Aztan leszallottunk, az 6lembe vettem a gyermeket.
En nem tudom, nem tudom tovabb. Minden idegem
végsdig meg volt feszlilve s oly kimerilt voltam, mintha
én rohantam volna a kocsi el6tt, mintha a halalba
vittem volna Oket.

Csak arra emlékezem, amint Kalman mindakét
kezébe temette az arczat a kocsiban s meg se mozdult
ul6helyén, mintha nem is élt volna.

Azon este nagy sokasag volt nalunk ... Kalmant
nem talédlta odahaza senki.

Maésnap egészen feldulva, egy perczig nézett haza.
Az Oltozete rendetlen volt. Még ugyanazon kabéat volt
rajta, még azon Ut poratél piszkos. Az ablakbdl lattam,
amint Krisztina elejébe szaladt. Belém nyilait.

Azonban oly igen nyomorultnak latszott fiam, hogy
egy pillanatig tan el is felejtettem a haragomat.

Pcttlei Istvan : Elbeszélések. 16
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Kalman visszavonult Krisztinatél. Tompan mondta:

— Nem latszik az Utés az arczomon, amit az asz-
szony keze csapott red?

Valamit felelt r4 Krisztina suttogva. Kéalman fel-
emelte mindakét karjat s még egy lépést hatralt. Aztan
hangosan mondta:

— Jaj! Soha le nem mossa senki . . .

Aztan megfordult és elhaladt Krisztina mellett s
feltort hozzam.

Megragadta mindakét kezemet és megcsokolta és
a kony kibuggyant a szemén. Aztan korilnézett: nem
hallja-e meg valaki. S a szdjaval majdnem az orczamat
érintve, inkabb lehelve suttogta:

— Oh! te aldott j6 apam, ne haragudj te ream,
ha vétkeztem ellened. Nagyon hitvany vagyok, te édes,
j6 ember. Bocsass meg nekem s légy te irgalmas
hozzam. Nagyon alacsony voltam, de te légy kegyel-
mes és felejtsd el, édes, j0 apam az én gyalazatos-
sagomat.

Es megcsdkolt.

Es elrohant. Azt hiszem,"kabult voltam. Nem,
nem engedtem volna el mégse. De mintha gyoOkeret
vert volna a labam. Ereztem, hogy csak urlgyet
mondott Krisztindnak, hogy valami rettenetest kovet-
hessen el. ..

... S masnap ott talaltuk meg a fiamat azon a
kis tisztadson, ahol a kett6skaru bikk hullatta fonyadt
leveleit a letaposott gyepre.

En tudtam, hogy ott kell megkeresni 6t . . .

Csak sapadtabb volt, mint maskor s alig valami
vér szivargott a homlokabol.
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ietsz, Pepi?
— Dolgod van velem, Klari?
------- Y — Van-e tliz a szobadban?
— Ugy-e ismét megismersz? Megengedte
az urad, hogy ismét széba allj velem ?
— Az uram? Kikergetett.
— Ugyan? Azért sirsz? Mi van a karodon?
— A kis fia ... a fiam. Nagyon fazik.
— Alig hallom, amit beszélsz. A fiad ? Kikergetett
az urad, ebbe a kutya hidegbe. Az urad gyermeke?
— Mit beszélsz? En becsiiletes asszony vagyok.
— Tan fazol. .. Nekem nincs uram, de meleg
szobam van. Hozzam akarsz jonni? Gyere. Ugyetlendil
tartod azt a gyereket. Add ide.

— Nem . .. nem adom.
— .Add ide, mert reszketsz. Gyere no . .. fussunk,
hogy' 'lassanak meg velem az utczan ... minthogy te

16*
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becslletes asszony vagy. Itt lakom a szomszédodban
a régi lakasomban. Mennyi id6s?

— Masfélesztendds . .. mar nyolcz foga van és
jarni kezd.

— Fiu ? Nagyon szereted ?

— O ... Nagyon fazik. Rég itt allok az utcza

szegeletén. Nem tudtam, kit szdlitsak meg.

— Pedig te becsuletes asszony vagy. Siess. Meg
is vert tdn az urad? Nem felelsz? Megvert; tudom.
Fuss.. . hiszen nem tudsz szaladni te szegény; meg-
gémberedett a labod a hidegben. J6jj. ime a lakdsom.
A régi. Lépj be, de gyorsan, hogy ne fusson ki a
meleg.

— O, a tliz ég. Milyen jo.

— Pakold ki. O ... ni csak. Micsoda fényes
szemecskéje van, mint a pulykaorrvirag gyongye. Hiszen
nem alszik.

— Nem. Es nézd a fogait ... be is van oltva.

— Itt goédoér van a szaja mellett.

— All is mar. Laczinak hivjak.

— Mint az apjat, ugy-e? Vesd le a zsakjat. Olcsé
gyermek-holmiid vannak.

— Szegények vagyunk, Pepi.

— Pedig becsiletes asszony vagy. Latod, itt vannak,
baratom, nalam szép holmik. Nézd a sifoneremet. Fogd
csak meg. Az a bliz selyem. A szoknyam is selyem.
Grenadin . .. s velenczei a csipkéje. Ulj le. Futt6zz. S
kikergetett ?

— Nézd itt a csuklojat, milyen kévér. Tud tapsblni.
Ah! [ Hol cstcsuilnek a babak?" Latod? Latod?

— Ni beli boldog vagy ... Nem csufultdl meg,
Klari. S mégis kikergetett. Ehes tan a kicsike ?

— Ehes.
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— Ne félj, baratom! Van itt a fibkban minden.
Tej kell? Mi kell? Barha nem szamitottam a latogata-
sodra . . . minthogy te becslletes asszony vagy. Hiszen
szép is a te mesterséged. Dolgozol, mint egy kapas.. .
rongyokban jarsz ... s az urad kiver télviz idején . ..
gratulalok a becstletedhez ? Megcsaltad tan ?

— En? ... Mit gondolsz.

— O te liliom ... J6. Ma este nem megyek Ki.
Nekem nem parancsol senki, — kényelmesen eldélt a
divanyon, formas labait l6gatva, — udgy élek, mint a
madar — barha nem vagyok becslletes asszony . ..
De szép gunyaim vannak (barsony is), tele a kamaram,
tdnczolok, ha tetszik . . . kaczagok, ha jolesik ... Hat
kellett neked a szép éallasod ? Iparosné vagy . .. teéns-
asszony vagy €és nyomorogsz . . . kirdgnak . . .

A gyermek felkapaszkodott a kemencze péarkanyara,
rdbamult a tlzre s roppant komolyan igy szolt: ,,h6*.
A fahasab fellangolt, szétomlott, igy tett ,,puh®“ és
szikrak repultek fol bel6le. A gyerek is igy szélt: ,,puh“
s megijedt és az anyja 0lébe tantorgott, atdlelve a térdét.

— O, nagyon szép gyerek. Add ide nekem. Szeret-
ném megolelni. Sévargok utana.

— Nem megy el télem.

A jégvirdgos ablak elé6tt siet6 fekete alakok suhan-
tak végig és a jarok talpjacsikorgasa hallatszott a nagy
csendben.

— Egy kissé irigylem téled: jo. Ez az els6?

A gyermek felcsuszott az anyja 6lébe és odasurolta
kipirult orczacskajat az anyjaéhoz, akar egy kis macska.

— Aztan lesz még — kesernyés Kicsinyléssel foly-
tatta — aztadn lesz még — egy csorda kolykdd. Bdégni
fognak s agyondolgozod magadat értik ... egy-egy

rongy utan izzadva. Fene-élet. ..
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A gyerek rameresztette mosolygé szemét a beszé-
I6re s kitdtotta csepp szijat, szell6ztetve apr6 fogait . . .

— Readm néz . . . nézd . ., Becstuletemre, redm néz.
Engemet néz. Milyen furcsa, hogy gy ream néz.
Egészen kimelegit a nézése ... Te ... te, lelkem ...
Ha megdlelném, Klari! nem esnék neked rosszul?
Tetszem neki . .. Becstletemre, zavar, hogy Ugy redm néz.

Kozelebb hazodott s restelkedve megfogta a gyer-
mek kis kovér kezét. Elcsendesedett, elpirult ... s
elgondolkozott. Tartézkodva, vontatva, halkan kérdezte
kés6bben: ,,S esténként jatszol vele?*

— Varrogatok r4, ha alszik. Az uram is bejon
olyankor a munka utadn. Nagyon szereti Otét is s Kiter-
jeszti a karjait igy elejébe, aztadn tapsol. Az uram fel-
kapja, énekel neki, harsanyan. Ha lefeksziink, koézbul
tesszik az &gyban ... de reggel hozzam simul. Engem
jobban szeret. .. igen ... jobban szeret engemet.

— Meért jobban ?

— Mert egész nap velem van. Az uram nagyon
sokat dolgozik egész nap a mdhelyben. Mert annyi
minden Ofll az életre. De 6 sohase panaszkodott a
faradtsageért.

— Hanem — némi irigykedés érzett ki a hangja-
b6l — mégis megvert.

— Tudod, az nem ugy van. O sohase bantott
engemet, mert nagyon szeret engemet és minket. ..
Hanem ma reggel, mikor kimentem a piaczra, hogy a
délebédrevaldot megvegyem, az Gton utanam szoélott
valaki. Tudod ki ? A Karoly ... A Kati nagynéni fia,

aki arfi lett ... valami Irnok ... valami jegyz6 ...
valami nem tudom mi? de ariformaju ... a hajat ugy
beléféstili a homlokdba ... prémes téli kabatot hord

s palczat visel. ,,Allj meg, Klarika'l, igy sz6lt hozzam,
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pedig nem is hittem, hogy megismer, mert rég lattam.
»Ejnye, de Kiviradgoztal, Klarika" ... és mellém allott.
»retszel nekem, szép gombolyl lettél" — mondta s
velem jott, pedig kosar volt a karomon, egészen a
hazunkig s mindenféle bolondsagokat mondott.

— S hallgattad. Pedig te anya vagy ...

— Azt mondod te is. Hiszen én nem tettem
rosszat. H&t mi van abban ? mikor mi jatszva néttink
fel, midta tudom magamat. Ezt mondtam az uramnak
is, mikor a mdhely ablakdn meglatott minket s a
szemébdl lattam, hogy nem tetszik neki Karoly. Délben
alig is szOlt hozzam. ,,Mi Ut6étt hozzad, Laczi? — Kkér-
deztem. De 6 elfordult egy szé nélkil s még a gyerekre
se tekintett. Aztan igy kezd6détt a baj. Pedig én meg-
mondtam Karolynak a kapuban: ,,Ne j6jj be hozzam
mar, mert én asszony vagyok ..." De 6 kaczagott,
megfogta a kézcsuklémat ,,éppen azért”, mondta incsel-
kedve. Orokké ilyen bolondos volt egész életében.

— Aztan?
— Aztan? Aztan estefelé mégis eljott Karoly.
,J0iz(i falat vagy, szeretnék belédharapni ..." mondta,

s narancsokat hozott nekem s egy veres gydngy-nyak-
diszt, amilyenre 6rokké vagytam : ,,Nem is hittem, hogy
a te hegyes csontjaidra ilyen gusztusos takaré ngjon"
mondta és mego6lelt, mint régebben. Akkor belesett az
uram... ,Jolesik neked?" — igy szOlt hozzam durvan
és még egy sz6t mondott, barha inkabb Gtott volna
meg s becsapta az ajtét. En utadna szaladtam, mert
lattam a szemét ... s ott hagytam Karolyt. Es akkor
tortént. ..

— Ne sirj ... Megutott.

— Akkor nem. De miket mondott! Azt hittem,
hogy megol s mikor visszakergetett a muahelyb6l —



248 PETELEI ISTVAN

az inasok el6tt majd kiégett a szemem a szégyentdl,
de 6 nem tudta, mit beszél. Mar Karoly nem is volt
a szobdban. Aztdn utdnam rohant az uram nemsokéra
s kihajitotta a narancsokat az ablakon, betoérte az ablakot
vele és a gyobngyoket is. ,,Menj, menj, ne lassalak,
mert kettévaglak ... megdéllek..." agy orditott s az
oklével fenyegetett. ,,R6gton Kitakarodj, — Qvoltotte
— ki az én becsilletes hazambol." O, én ugy féltem téle.

A gyerek ranézett az anyjara és elkeseredett az
arcza. Az ajaka vonaglott és sirni kezdett.

— S megutott. A gyaldzatos ...

— Ne ... ne... Miért beszélsz igy az uramrol?

— S tudnad védeni a gyalazatost?

— Nem. Azért tette, mert szeret — és magéahoz
szoritotta a gyermeket s elcsititotta.

— O, ostoba.

— Akkor felkaptam a fiamat. Otét nem hagyom
és kifutottam. Nem tudtam, mit teszek. Nagyon féltem.
Nem mertem bemenni. A fiamért nem mertem, tudod ...
De a fiam nagyon fazott ... Ekkor jottél te...

A jégviragos ablak alatt valaki ismételten megallott
s besotétitette teljesen a szobat.

— Nagyon félek, — Pepi rebegte.

— Mitél? Elfujom a gyertyat. Bezarjam a tablat?

— Vajjon ki all odakinn. Ugy remegek. Hatha 6 az.

— Ki? A Karoly?

— O. Utalom. Hatha az uram ?

— S sz@ba allani vele?

— En? Mit gondolsz ? Hatha & kisért a szemével,
amikor Kkifutottam s latta s tudja, hovd menekultem;
— tan meglatott veled . . . Hatha tudja, hogy itt vagyok
és utanam jott.

— S szoba allanai vele. Te bolond ... Ha 6 az
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hat hadd szenvedjen. Hiszen reszketsz. Itt van j6 meleg
szobad, itt elférsz. Megosztom veled a falatomat. . .
Ketten fogjuk szeretni a fiadat, ketten kényeztetjik. Ne
ugyelj arra, aki ott kinn van.

— Nem ... nem. Az ablak el6tt, latod, nem
tavozik, aki ott all?

— Varj, bezarom a tablat. Ne félj. Nem johet be.

— O ... Attol félek, hogy nem jon be.

— S tudnad szeretni ezutin is?

— O is szeret, mert utanam jon. O, nézd, nézd !

Es felugrott s felrantotta az ablakot s rebegd

hangon — félig sugva, félig sirva, de remegve, félve,
meégis vagyva — igy szolt Ki:

— Mind a ketten ... itt vagyunk, Laczi!

Egy lenyomott, mély férfihang igy szélt kinn:

— Jojjetek Ki.

— Léatod, Pepi ... Latod ... En ... Kkialtotta

diadalmasan. Szeret & minket. O hiv minket, mert
szeret minket. © hiv minket. . .

Es felragadta a fiat, kapkodva, izgatottan; a kesz-
kenydt elejtve, ismét felkapva, esze nélkul géngydlte
be mindenfelé a Kkis emberkét s kaczagva, remegve,
boldogan kialtotta:

— O szeret minket. .. nagyon szeret minket. . .

Es kifutott a fiaval

— -A leany ott benn, akinek 6, mindene van:
selyemruhai, finom ételnemdi, draga batora . . . szeret6i,
pénze... utdnanézett a rohand szegényes teénsasszonyra,
megse mozdult, kezeit az 6l1ébe ejtette s nézett, nézett utana,
s lerogyva a divanyra, kény csordult ki szempillai aldl.

Hangtalanul suttogta:

— Mint szeretik ... O. A fia... az ura..

1



A POLGARMESTER FIA.

TANULSAGOS iskola-kényvekben olvashat6

oly fiardél, amilyenr6l itt sz6 lesz: aki renyhe,

nem szereti a munkéat, és aki az olvasmany

végén e blne miadn keményen megbiinh6-
dik. Az ily fiukat — az olvasmanykényvekben —
nagyon elkényeztették s ezért kaptak fel; miglen nagy
szégyen éri valahol a nebuldt s arra Kkij6zanodik és
megfogadja sirva, hogy ennek utana szerény és szor-
galmatos lesz egész életében . . .

A mi fiunk torténete, (Kirdl itt beszédet mondok)
szakasztott igy kezdddik. Ez: a polgarmester egyetlen
gyermeke vala, neki megengedtek mindent a vilagon.
A fil nem engedelmeskedett az édesapjanak s az isko-
laban mit sem tanult. Rossz magaviseletéért a tanitok
nem merték megblntetni az apjaért; az apja viszont
azért nem regulazta odahaza, mert ennivalé szép gyer-
mek volt. E fia (kit ljgyarté Ambrusnak hivtak) kovetke-
zetesnek maradt maga-magahoz nagy korédban is; akkor
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se csindlt egyebet a semminél, de az apja arnyékaban
felmagozva mindenki dédelgette, mert dali, sugar legény
lett, s hanyi-veti, s6t szemtelenul merész uarfi lett, a
fehérnépek majd megbolondultak utana. Az Gri Kisasszo-
nyok ,eredetinek" nevezték &6t; s az iparos leanykak
a szurdékban rajongtak utana, mikor Banyai Tinkat
elcsabitotta a matkajatol, Kkicsalva a forrévérl( fekete-
szem( lednyt a postarétre taldlkara égy este. lgaz,
hogy Ambrust ez estén a jegyese (a mészaroslegény-
kollégai segitségével) poganyul megverte, de a torténet
igen szépnek latszott s az iparosleanykak titokban iri-
gyelték, hogy a polgarmester fia miért nem O6ket csébi-
totta ki a postarétre.

Megverettetvén Ambrus, (barha ez nem els6é volt
az életében) annyira szivére vette az esetet, hogy
meég azon a nyaron bedllott irnoknak a varoshoz (s6t
szemmel tobben lattdk, hogy be is jart a hivatalba)
s egy esztendeig, mig a Tinka jegyessége fel volt
fuggesztve, még a régi pajtésaitdl is elszokott.

Azonban, mihelyt a kévetkez6 évben Tinka ismét
Osszebaratkozott az & régi mészaroslegényével s meg
is eskidott vele — Ambrus akkor falbarugta a véaros-
hazat s oly féktelen betyar lett, mintha szdz 6rdég kol-
tozott volna belé. Részeges, vereked6 lett s az apja
vagyonahoz ugyancsak nekiallott. A polgarmester igy
szOIlt hozza: ,,Csak nem vette volna el a polgarmester
fia ama mészaros kisasszonyt?" — amire Ambrus egy
szo0t sem felelt, hanem Kkifordulva a szobabdl, befogatta
a polgarmester hires szlirkéjét s megcsapkodva a tlizes
lovakat, kirepult a kapun.

— Nézd csak, — kaczagott a polgarmester, — a
fiam szell6zteti a fejét, lathatd lIévén, hogy mégis tobbet
gondolt Banyai Tinkadra, mint sem hozza illenék,
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De Ambrus ekkor Ggy Kirepult a sztléhazbol, hogy
csak Uj héra érkezett vissza, addig a hatodik varosban
megéve, megiva kocsit, lovat és mindent elpusztithatot,
ami csak ott hitelben kaphaté volt — s belépvén az
apjahoz, mintha csak egy kérdésre felelt volna, igy
koszontotte: Hat igy jobban szereti a polgarmester a
fiat, mint ha a mészaros kisasszonyt vette volna el ?...“

A polgarmester ekkor mar nem kaczagott, minthogy
mi jot se varhatott a fiatdl. Rosszabb is lett nap-nap
utan s a varosszolgaknak sok bajuk lett ennekutdna
vele a verekedései okan s a boltosoknak, kiket ,,megfejt"
a polgarmester fia . . .

Minthogy Ambrus kénnyen bujt ki minden Csava-
bol, minden dolga sikeriilt amibe csak belekezdett, —
valami kilénds embernek kezdte képzelni magét, valami
kivételesnek, akinek a szava, cselekedete kildénb, mint
a masé. Ha valamit mondott, Ugyelve nézett szét: hogy
megértették-e 6t? Es ha az egész vilag osszebeszél is,
hogy ne mondja szemtél-szembe, mégis tudta Ambrus,
hogy 6t csodalja mindenki. Valami a rendesen feltlval6-
nak, kualénbnek tartotta magat s azért a follépése
batorabb, vakmerdébb lett; emelt fejjel jart a kdzonsé-
ges emberek kozott s nagyobbakat Gtétt, mint mas s
nagyobbakat mert mondani.

A dolog nem fért a fogara, de meg volt gy6z6dve,
hogy ha valamire kedve szottyan, azt jobban tudja,
mint maés. igy tortént, hogy egy napon &sszekulon-
bdzve a nagyszaju, veresszakallu tanacsossal, (gondolom
afolott vitatkoztak, hogy a hasitékba val6é oltas karos-e a
gyumolcsfanak, avagy nem ?) megverte Ambrus a tisztes
férfiat s a botranyra el6kertlé polgarmester ugy folha-
borodott, hogy a hivatalos helyiségh6l kikergette Ambrust
és pofonverte. A polgarmester fia elfakulva a megszé-
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gyenitést6l, rekedten igy szolt: ,,adjanak nekem egy
puskat ..." Az elkeseredett polgarmester elborultan a
falrél leakasztotta j6 kétcsovi puskdjat s odavetette a
fiAnak. A megvert tanacsos felmagasztaléodva, az igaz-
sagtev6 apahoz igy szélt: ,csodallak, rémail Ambrus
pedig reszketve a szégyent6l, félrefordulva atvette a
gyilkos szerszamot s elment vele.

Elment vele s eladvan a puskat, hatat forditott a
varosnak, Ugy hogy hirét se hallottuk hossz( ideig.
Senki se tudta, merre lett, — csak a feketeszemi Tinka
dicsekedett néha valami kulénds formaju csigakkal a
nyakan, amiket messzir6l valaki kuldott neki idegen
orszagbal.

A polgarmester, mint akarmiféle kézonséges ember,
nagyon elkeseredett a fia elvesztén, hamar megvénilt
(emlékszem, milyen hamar hosszuk lettek a nadragai)
s egy szomoru 6szi napon behunyta 6rokre a szemeit.
Gyobnyord temetése volt, a tlzolté-banda muzsikalt
folotte, de a polgarmester erre se mozdult meg. De
tudom, felérzett siri hazabdl mégis, mikor a fia végre
mégis csak visszakerilt, ha rongyosan, elhitvanykodva
is, hogy belelljon a kérezidencziaba ismét.

Jo fig lévén Kkulénben Ambrus, a polgarmesteri
héz régi becsuletét fentartotta, igazi Uri életet kezdve
élni az 6reg héazban; mindenkivel j6 baratsagot kezdett
s még azzal a mészarossal is 0Osszeelegyedett, ki a
feketeszem(i Tinkat elvette az Ambrus orra eldl.

Ez a mészaros kovér, durva, kemény ember lett,
de onnan latszik, hogy a nevelés mindig tébbet ér,
mint az eredd képesség; a kemény mészaros a vilagért
se gy6zte ugy az italt, mint a pedig silimanabb Ambrus.
Tan a régi rankorbdl ered6 nyakassagbol sohse retiralt
a mészaros Ambrus el6l s mikor féléjszakai dorbézolas
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utdn a tobbi ivok kid6ltek: Ambrus a mészarossal,
mint két vicsorg6 farkas szembe kdonyokoéltek egymassal
s vak ddhvel nyakaltdk a polgarmester féltve Orzott
régi borait.

— Abbdl még se ettél — dadogta részegen a
mészaros.
— Jut is marad is ... felelte réhdégve Ambrus s

mind a ketten Tinkadra gondoltak.

Az egész varos meg volt botrdnkozva s a tekin-
télyes emberek bdlcs tanacsokkal estek Ambrusra és a
kdzmondéasok egész felh6jét zuditottdk ra, ilyféléket,
hogy: ,addig jar a korsé a kutra" meg, hogy: ,,ahon-
nan csak veszel, de sohase teszel". .. és a tobbi.

Ambrus ha rosszkedv( volt, szembekaczagta a sza-
valé bdlcseket:

— Mit tudtok ti hozza ? — vetette oda félvallrél —
hatha éppen azt keresem, hogy semmim se legyen
egyszer, hatha unom ezt a ti urasagatokat?. . .

— Bolond, — mondtak fejcsdvalva — val6saggal
meghaborodott, mert mégis a legjobb dolog a vilagon
az ari mod.

Mind vadabb mulatsagokat rendezett Ambrus,
mintha hamarosan akart volna mar végezni a vagyo-
naval. Néha marokkal hajigait fel ezlst pénzt magasra
olyan helyltt, ahol valami hazat épitettek, hogy azon
mulathasson, mint rohantak az alvanyokrél a szegény
munkasok, hogy felszedjék az elhajigalt pénzt. De
Ambrus ilyenkor nem is mulatott; egykedvid, megvetd
tekintettel fordult el t6luk. Maskor a varos minden
virdgat Osszevasaroltatta, hogy szegflikkel, nyil6 rézsak-
kal hintesse be éjjel a pintyik6zot, ahol a mészaros
lakott az 6 feketeszemi feleségével. Mas éjjel muzsi-
kaszoval hajszolta ki az agyabdél a mészarost és Osz-
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szecsOkolva az 6 kebelbaratjat, az utczan teletiveggel
a kezikben jarta végig vele a varost, bezlizva minden
lampat, minden ablakot, amelyik mellett vilag volt
volna. Kurjantva, énekelve botorkazott és a rendérre
rdorditott: ,,ide nyulj, pribék — a polgadrmester fia
vagyok, elfelejtetted-e?" és marokkal csapott pénzt a
nyomorult para szemébe.

Délel6ttonként kidagadt, buta szemmel nézgel6dott
a mészaros boltja el6tt, ocsmany megjegyzéseket mondva
a jarOkel6kre és ledlt egy portékds ladara a baratja
mészarszéke ajtaja el6tt. ,,Mily leereszked§!" — mond-
tdk az elmendk. ,Mily lestlyedt" — mondtak masok.
Ambrus bizalmaskodva ott leste a pajtasat, dologta-
lanul a kezeit a nadradgja zsebében tartva. Néha igy
szblott a mészaros: ,,Szivesen latlak egy falat kovér
flekkenre odahaza nalam, a feleséegem jol sati ..."
Ambrus felbiggyesztette az ajakat kicsinyl8leg: ,,én?
hozzad?!" — vetette oda lenéz6leg ... és csakugyan
nem aldzta meg magat odaig, hogy a laba a szép
Tinka hazaklszobén atlépjen, mig a mészaros magaé-
nak mondhatta ... Es oly komisz ember volt e mé-
szaros, hogy akar meghatva az Ambrus baratsagatol,
akar gydloletében, melyet érzett a haszontalan ember
irdnt, ki az 6 feleségét leanykoraban csébitotta — ugy
kovette Ambrust, mint a fekete arnyék ... Mintha
Osszenf6ttek volna ; pusztitottdk magukat, a vagyonukat,
erejuket. . .

Mindezt a sokat, a mit itt elmondtam, azért irom
le, hogy széba foglaljam a téprengésemet afeldl: vajjon
a mi a mualtkori Szilveszteréjszakan tortént, véletlen
szerencsétlenség volt-e, vagy gaztett-e.

Akkor is ittak persze, Ambrus s a mészaros, mint
mindig ketten, mintha parbajt ittak volna életre-haléalra.
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Mar délutin kezdték, amint a mészarszék ajtajat bezarték ;
belltek egy kis putriba s kihajigaltak mindenkit, a
hossz( asztalt megrakatva borostivegekkel véges-végig.

Pogany hideg volt; a fold repedezett a csikorgé
éjszakaban s a verebek fagyva potyogtak le az esz-
terhéj alél, — &6k ketten benn ledobtak a kabatjukat,
egymassal szemben lekénydkoltek s az éjszakanal feke-
tébb, hidegebb tekintettel méregetve egymést, ontotték
magukba a korcsmaros borat (a polgarmester bora mar
akkorra régen elfogyott). Amint az éjféli harangozasra
kimentink az utczéara, a jégviragok kozott néztink be
az ivoba. Most Ugy tetszik nekem, hogy igen komor
és elszant volt a két ember arcza, vagy csak a kép-
zeletem rajzolja most olyanna . .. Csak alig pillantot-
tunk be, mert egyrészt attdl tarthattunk, hogy vagy
egy Uveg kirepul az ablakon, masrészt ez az éjszaka
nem volt arravald, hogy az ember kiinn &csorogjon.
Frissen a markunkba fujtunk, 6sszehtztuk a kabatunk
gallérjat s reszketve szaporaztunk tovabb. A csillagok
ragyogtak s a fénylk libegni latszott a csikorgo levegdn.

Reggelre pedig a mészaros keményre fagyva a
korcsma gradicsa el6tt hevert.

Kiesett-e részegen? kidobtdk-e, hogy ott veszszen
el? Ki tudja azt? Oly érzéketlen tdmeg volt, mint
egy gordngy.

Az ivO asztalara borulva, aludt pedig ljgyarté
Ambrus, a polgarmester fia ... Mily részeg volt. Még
masnap délre is alig tudtak felébreszteni.

——————— A mészaros temetésén a polgarmester fia a
kopors6 utan botorkazott, a feketeszemii Tinkaval egy
sorban, de red se nézett a régi idealjara. Nem, senkire
se nézett. Ures szemmel nézett elére valamerrefelé és
elbutult, ijedt, réveteg és kutatd tekintettel. Sohase
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lattam oly magabol Kikelt arczot. Tamogatni kellett,
hogy el ne ddéljon ; de mikor el akartuk vezetni onnan,
durvan eltaszitott minket. Ki akarta kisérni a mészarost.
— ,.Nagyon j6 baratok voltak" — beszélték korulot-
tink, ,,nagyon szerették egymast". . .

——————— Még egyszer lattam aztan Ambrust. Ez vala-
mikor tavaszkor volt. Azért nézett haza Ambrus, hogy
Osszeszedje azt a keveset, a mi még maradt az 6rok-
ségébdbl. Valami kis silinka foldjeit adta el potom
aron ... Fel nem Kkereste a régi ismerdit se, s6t — tud-
tom szerint — Tinkat se latogatta meg — de tan
mégis szantszandékkal varta meg a minoritdk tem-
ploma el6tt, a lombos kertben — mig az ahitatoskodok
tovdbb mentek csendben, hogy egy sz6t mondjon a
szép asszonynak.

Nagyon jol festett Tinka . .. Fekete ruhdban volt
begytmoszolve megszélesedett teste; piros arcza az
egészségtdl kicsattanni készult.

Ambrus szembedllott Tinkaval, de igen alazatosan.

— Mar jol kozel kerultink egymashoz, Tinka
— igy szolt. — Mar nincs az apam, a ki polgarmester
volt, nincsen is semmim ... nem akar-e most az egyém
lenni, Tinka? . ..

Tinka eldobta a kezében megéporodott ibolya-
csokrot, s hidegen azt felelte:

— Ne-e-m. Egy részeges tars elég az embernek
kedves Ambrus, egy életre.

Aztan a polgarmester fia ellett a mi vidékinkr6l
orokre.

Petelel ISIVAN: Elbeszelssek, 7



KET LEVEL.

DES leanyom, Lidi!
E Barha tudom, hogy asszony vagy,

............ y-  mégis a régi bizalmas leanynéven nevezlek.
Jol esik, ha igy szolitlak, mert inkdbb az
ebben elmult idében élek, mintsem a mostani tenge-
semben, amit életnek nevezni — tiszta hazugsag.
Megoregedtem, Lidi leanyom. Egyesegyedul élek
ebben a nagy hazamban idegenekkel, idegenil. Az
egészségem elhagyott. Nincs étvagyam, nincs kedvem.
A b6rém sarga lett s korpéas; a bokdim megdagadtak;
az erém elfogyott. Alig mozdulhatok. A majam f4j.
Te tan nembanomsaggal vonogatod a valladat s én
unom, hogy panaszkodom. De te hozzadm tartoztél.
Sokat foglalkozom veled most. Sok az idém az emlé-
kezésre és a te személyed a multamban kalandoz6
eszem — kedves pihenéhelye.
Rosszul bantam veled. Beismerem. Ez a valloméas
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a gyengulésem egyik jele a te szemedben ; mert ismer-
tél erém teljességében.

A gyengeségem masik jele az, hogy bd&beszédi
lettem. De lasd, senkim sincs; &hitom a beszédet.
Mégis, hetek oOta készilok e levélre.

Gyere felém, Lidi! Ha magadra nem jossz, hozd
az uradat. Nem banom mar.

Erts meg. Csak egy napra hivlak. Ha szegény
sorsban vagy, ird meg. Kocsikat kildok utanad. J6jj,
szabadits meg egy nagy ter(t6l.

Itt a fejem felett, a padladson van egy csomd haz-
belid. En vettem neked s én vettem el t6led boszu-
allasbol. Nagyon gydloltelek akkor. Tonkre akartalak
tenni. Semmid se maradt akkor. Széles agyaidat, ruganyos
puha pamlagaidat, gazdag tukreidet, oh, még a valtoz6
fehérnemdidet is mind elvettem erészakkal. Elhoztam
s feldobattam az egész czok-mokot a padlasra. A lesze-
gezett laddk azon médon allanak a budtorok is, mind.

Most, hogy itt nyomorgok az agyban, ezek a
halott lim-lomok a fejem felett a padlason megelevened-
tek. A sotét, mély, hangtalan éjszakakban megmozdul-
nak s nyugtalanitanak engemet. Az agyfa recscsen; a
divany rugéja pattog, mint az elpattan6é czimbalomhdr,
a ruhafélék pussognak, mint a szélben &sszesurlédo
falevelek. Ezeket a hangokat hallom, 6rokké hallom . . .
Nyugtalanitanak éjszakai nyugodalmamban. Szidnak
engemet a hazbelieid. Rosszul bantam veled. J6jj el,
Lidi, vigyétek el. Neked adom.

Ha lehozattatnam s tlizbevetném az egészet —
mit érnék el? Ha elvinnéd: a bocsanatod jelét latnam.
Ez megkonnyitene engemet. Dusadn megpo6tolnam, ha
elvinnéd! Oh vidd el!

AKar ne is tekints bé hozzdm. Tan nem is szeret-

i
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ném, hogy lass. Nagyon megvaltozhattam. Csak a csont
s a bér vagyok. Tan még jobb képed lesz rélam az
eszedben. Ne is nézz meg. De magad jojj utana.
Valts meg.

Amig irok is zajonganak a holmiaid itt a fejem
felett, a polczon. Nagyon zavar. Az éjjel ismét nem
fogok aludni. Szabadits meg. Tan meg is gyogyulok,
ha nyugodalmat szerzel nekem. A végemet jarom, hidd
el, Lidi! A bocsanatodat hozod el, ha elviszed. Most
nappal, éjjel err6l gondolkozom. Sokat szenvedek a
betegségem okan, de a rossz érzés, mely miattad,
Lidi, kinoz, még inkabb f3j.

Felejtsd el, hogy bantottalak. Inkadbb arra emlékez-
zél, hogy kedves voltdl nekem s mikor elarvulva
magadra maradtadl az apam ispan-hazaban: magamhoz
vettelek.

Nem tudom tovabb irni, Lidi, e levelet. J6jj. vidd
el. Mintha égne felettem a holmid. A h6ség engemet
is elborit. Ments meg.

Beteg, megalazott, 6reg ember vagyok, Lidi! Légy
bocsanattal irantam; jojj.

Mihaly.

Hajdani valé parancsolém, Mihaly uram!

Elérte a sorsa, A nagy Isten az igazsagosztassal
se nem siet, se nem késik. O most fizet maganak én
érettem. Békuljobn meg vele. Engemet felejtsen ki a
jatékbol. O megbocsathat maganak, mert Isten. En csak
egy szegény assszony vagyok.

Nem megyek a hazbeliemért. Nem kell. Utalom.
Recsegjen a feje felett az agyunk; pattogjon a diva-
nyunk s emlékeztesse a multra. — Raszolgalt.

A levelét elégettem és elfelejtem. Nem, mintha
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félnék attél, hogy valaki meglatja. Nekem nincs titkom
az uram el6tt s batran irom a feleletet.

Mikor odatettem a kezemet az uram kezébe : el6bb
megvezekeltem. Meggyontam neki minden vétkemet.
O megértett és feloldozott.

Két gyermekem van. Szép, ép, zajos gyermekek. Bol-
dogok vagyunk bennik. Nem is emlékszink a régi rész
napokra.

Miért emlékeztet r4 a levelében?

Akkor nagy ar volt maga. Mindenki félte. En a
legjobban. Szorongva mertem nézni az udvaréra, ahol
maga nagy dorgés kozott uralkodott. A négy lova utan
szallo6 port belélekzeni is gydnyorliség volt. A kivan-
saga parancs volt; a tekintete az iranytlink. Es lassa!
Egy arasznyi id6 mualva maga most cserélne az én
hangos hazammal és irigyli aranynyal kivert hazabol
az én szegénységemet. lgazsagtevd Isten él felettiink!

Csakhogy nem borultam a laba elé, mikor kegyes
szoval folemelt az én nagy banatomban, az édesapam
(a maga agyondolgoztatott ispanja) eltemetése utan:
»-Ne aggddj a jovodért, Lidi, — igy szélt hozzam —
amig engemet latsz”... s homlokon csékolt. Mintha
csak az édesapadm Kkoszontené a sziletésem napjat,
mert éppen a tizenhatodik szlletésem napjan koszon-
tott maga igy. A hazaba vitt s kényeztet§6 kényelem-
mel wvett koril. Ha a kezemet megérintette, vagy
derékon olelt meg, a szivem halaval telt meg. Azt
hittem, hogy csupa irgalombdl teszi.

— Elviszlek innen, — igy sz6lt hozzdm — hogy
ne emlékezz a bus napokra. Most a boldog, a b
id6k kovetkeznek. — Gyongéden gyamolitott. Boldog
voltam, hogy megkedvelt. Milyen jonak, milyen nagy-
nak tartottam magat.
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Felcziczomazott ékszerrel, draga ruhékkal, (,,ugy
nézz ram, mintha az apad volnék* — mondta), s elvitt
a tengerre, az ismer8seimt6l messze. Valahol a dalmat
tengerparton bujkalva, egy véletlentl ismer6s nagy
utaz6 tarsasagnak igy mutatott be: ,,A feleségem.”

Gyanus mosollyal fogadtak, s én megijedtem. Abran-
dos, félénk csodalattal simultam addig az én, az apam
kildotte, aldott védémhoz. De hat kétértelmdien is meg
lehet itélni az én helyzetemet? — kérdeztem, — amibél
csak ugy lehet kimenekedni, hogy hazugsaggal mutat be ?
Elpirtlvakértem a magyarézatot és még aszemembe kacza-
gott. Oh, azt a czinikus vigyorgast még most is latom.

A kényére voltam kiszolgalva. A mirtusos, narancs-
virdgos tengerparton; a fogaddékban ugy jegyeztek be
minket, mintha a felesége lettem volna. Egy halészobat
nyitottak nekiink, — s mikor tudatlansagombol feléb-
redve, keservesen sirtam, igy szolt:

— Meg fogsz szeretni, Lidi. Ha 0regnek talalsz
is, a szivem ifju. Szeretlek, s elveszlek feleségii. Elvesz-
lek, amint hazaérink.

Ha aggodalmamban nydszérogtem, s kdnyeztem:
redm riadt és fenyegetett, hogy itt hagy az idegenben,
hogy veszszek el; de ha emberek kozé hurczolt, elbo-
ritott hizelgéssel és a hitvesét megilletd tiszteletet kdve-
telt meg a részemre. Igy tartott kétségben, a félelem
és remény kozott. Pedig akkor mar ismertem magat.

Emlékezik?

Mire hazaértiink az idegenbdl, — akarmint remeg-
tem is, — bizni kezdtem magaban ... De amint az
els6 vasuti kalauz az anyanyelv(inkén koszontétt min-
ket . .. mindjart eleresztette a kezemet és szemben
foglalt maga helyet velem. Egy kissé megelégelte tan
a mulatsagot ... Es amint hazaértiink — az apam régi
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ispanhaza kapuja el6tt a kocsi megalloit. ,,Szallj ki,

— mondta hozzam, — itt fogsz lakni, Lidi, mert itt
vége a mulatsagnak . .

Emlékezik?

S bevitt a kiékitett hazba. Majd le roskadtam a
kUisz6bén. ,,Semmi bolondsag, Lidi! — szO6lt nyersen
ream. — En semmit se felejtek.” Még akkor is ami-
tott! ... A szivem elszorult a fény lattara. Tehat mikor
elvitt engemet, mar tudta, mar el6készitette a fész-
kemet . .. melybdl Kicsalt artatlan leanykoromban —

hogy szegény, megejtett, semmi-asszonyképpen hoz
vissza. A czifra, selyemre vetett agy, a dagaddé pam-
lagok, a mély székek, a czifra tikrok, mind elére meg
voltak rendelve a megejtett Lidinek, a nagyudr szeret6-
jének. Mar cseléd is vart redm. Mily diskrét, Kitanitott,
mit se latdé, mit se hall6 gonosz leany . ..

Maga ekkor igy szélitott: ,Urném", és amint
visszavonult, én kétségbeesve, sirva borultam le a
pamlagra ... A kdrmeiben voltam.

Ha magamban voltam, eleven élet luktetett kori-
I6ttem. Cselédek surégtek szolgalva. Ha maga koze-
ledett a haz felé, siri csend lett az egész koérnyéken.
J6l bevoltak oktatva mind. Oh, szégyen ra gondolnom !

Az udvarra nem mertem Kinézni. Paraszt ledny-
ismer@seim tiszteletlen, bizalmas hunyorgassal kdszon-
tottek; a kontosds leanyok elfordultak.

Oh, mennyit szenvedtem.

Maga az én féket nem tudd parancsolom lett.

Egyszer — emlékszik-e? félénken intéztem egy kérd6
sz0t magahoz, az igéretére emlékeztetve: ,Hat mid
hianyzik?" — felelte és kikaczagott.

Ekkor tortént, hogy a nyar végén egy faluban,
egy szegény tanitét valasztottak meg, messze valahol.
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Egy bator, nagy fiut, az én vérembdl vald, igaz gye-
reket: az uramat ... az én édes uramat.

O hazajott: hozzam, a tiszta szegény arvahoz,
kivel gyermekkori almainkat egyutt szovogettik egyszer.

Batran nyitott be hozzam, gy, mint régebben.
Nem mertem a szemébe nézni; nem mertem a kezét
érinteni; nem mertem megszolitani . . .

Es egyiltt szomorogtunk, sirdogaltunk, és megér-
tettlik egymast.

O folemelt és a szivére engedett engemet, szegény
elesettet. Ugy szeretett, hogy megbocsatott.

Fényes hazambdl az 6 tapaszos kunyhéjaba futot-
tunk ; — selyem rongyaimbol kivetkdéztem, hogy az 6
verejtékkel szerzett sz6ttes kontdseibe 6ltézzem. Boldog
lettem mellette és két gyermekem van. Mily gyermekek!
Az apjukra hasonlitanak . . .

S maga kipusztitotta haragjaban az ispanhaz
diszeit és Uresen hagyta a falakat, hogy pusztuljon el
magaban . . .

Es most maga hiv, hogy elhozzam a czifra ron-
gyokat, melyeken még tdn meglatszik a kbnyem pecsétje.
Nem Kkell. Utalat fog el, ha ra gondolok . . .

Az Isten itél. En allak az 6 igazsagtétele elé?
En, az 6 akarata ellenébe?

Igyekezzék azon, hogy elfelejtsen engedet, ha tud.
En nem birom elfelejteni a keserves napokat.

Lidi.



AZ EN UTCZAMBOL.

A SOROS BENI TORTENETE.

,OROS Béni, a nyugalmazott szamtanacsos Ur

ami utczankbdl hazasodott meg, elvevén

Fésls llonat, a pereczes néni hires szép

lednyat. A nagy lakzi nem hatotta meg

az utczat. Az 6cska, vén legénynél kuldénb szerencsét
szantunk neki.

Az oOregek jol emlékezhettek Béni urfira, akit az
édesapja t6lunk valami kulfoldi univerzitasra kuldott el
az alatt, mig idehaza vérbeborult az ég, nehogy a
kényes gyerek draga bé6rének valami baja essék. Oftt
ugy Kipallérozédott, hogy mire visszatért, meg se
értettik.

Akkoriban szerteszét a vilagban a kopogé szelle-
mekkel, tanczold, irastudd asztalokkal mulattak és a
fajok eredetével vesz6dtek a német tuddsok. Béni kész
bolcsként kerekedett haza, és a jo Istenr6l is csak fog-
,-negyrél beszélt.
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Mi akkor keseredett emberek voltunk. A német a
torkunkat tiporta, és a legfébb gondunk az volt, hogy
talpraalljunk. Béni prédikalgatvan az & bolondériait,
elzavartuk a kortinkb6l, mint valami futébolondot. Erre
6 is megtagadott minket (mint neveletlen, tudatlan
embereket), és atpartolt a minket sanyargatd idegenek-
hez, kik jobban megértették 6t; s6t kés6bb, hogy bosziit
alljon rajtunk, beallott beamternek s ezzel végképpen
szétvaltak az Utaink .. ..

Attolfogva még ajehérnépek se allottak széba vele,
barha Béni csinos, piperés, édeskeés ifju ar volt, s amint
lattdk, hogy boszisagaban a forstéher avatag lednyaval
baratkozott 6ssze, karorommel lesték a kisded regényke
végét. A trucczbdl kezdett viszonybdl az lett, hogy
Béni belebolonyult végképpen a nagytalpd németbe
(csak mar a pap hianyzott a komédiabdl) és a végén,
hogy a nyakdba ne varrjdAk a kisasszonyt (ezt mar
meégis szégyelte volna) — egy napon megugrott hazul-
rol. Ugy megugrott, hogy egy ideig mit se hallottunk
fel6le és az apja régi hadza — itt az utczam szegeletén
— arvan, feketén, bezarva maradt.

Joforman el is felejtettk Béni uarfit, mikor (az id6
is derulvén és a forstéher is elhdzédvan a koérnyé-
kinkrdl) hirt hoztak feltlrél, hogy hivatalt kapott valami
messze varosban. S6t egy Izben haza is nézett. Aféle
kellemetlenkedd természetli ember |évén: kavészind,
derékban szdk, rézgombos kabatban: nagy, libeg6
gallérokkal; a nyakdn sokszorosan ratekert selyem-
kenddvel ; czilinderrel jott akkor, amikor mar nalunk
atillakat, sz(k nadragokat kezdtiink viselni. Ismét elfor-
dultak hat téle s mindenféle rosszat kezdtek beszélni
fel6le — minthogy egy nyurga, sz6ke fiucskat is hozott
magaval, akit, hogy hol szedett fel, senki sem tudta
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kisutni. A fitcskat itt helyezte el egy boltosnal inasnak,
(ezért is jott haza Béni) s azzal — Kit se keresve fel,
kivel se baratkozva — ismét ellett a vidékrél szeren-
csésen. A marasztalastél elmehetett.

A filcska itt magzott fel, itt szabadult fel s még
alig pelyhes kordban boltot nyitott a Piacztéren. —
Jobeszéd(, simulékony, tgyes ficzkd lévén, nagyon jol
ment a dolga és olyan héazat kezdett vinni, mint valami
nagy Ur. A Béni régi hazat Kicsinositotta, gazdagon
bebutorozta s belekoltdzott. ,,Mi jogon?" — kérdezték
mindenfelé. Feleletil gyanuUsan vigyorogtak az Ore-
gebbek s igy szoéltak: ,,Pedig a forstéher hegyesorru
leAnyara hasonlit a fiatal Gr. Nem mondhatjuk, mi
jogon Ult be az 6reg Soros-hazba."

A régi sebekre is irt hoz az id6 s a haz rossz
hirét is elfelejtették az Uj gazda szeretetreméltdésagaért,
(az ajtai nyitva allottak a jokedvé fiatal embereknek),
mikor egyszer varatlanul hazacseppent Soros Béni, s
6 maga is odakoltozott persze.

Megoregedett. Akarmint kente-fente magéat, meg-
latszott az id6 felszantott arczan, nehézkésebb jarasan
és simulékonyabb modoran.

Penzidba ment, azt mondtdk - s nyugodtan itthon
akarta eltolteni, ami ki van mérve még neki, — de
ezt is kiléndés mobdon kezdte élni. A pereczes néni
rozoga hazikéja el6tt kezdett sétifikalni; aztan kisér-
getni kezdte a néni szép leanyat: llonat, aztdn vira-
gokat, majd ékszereket, kontosnek valdkat kezdett
kilddzgetni neki és végre megkérdezte a fejedelmi tartasu
lednyt, hogy : nincs-e kedve felcserélni az anyja tapaszos
viskojat az 6 k6hazaval ? A leany kaczagva taszitotta
meg a piperés agglegényt s azt kérdezte: ,,Komolyan
mondja-e ?“
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A szegénysorsiu menyecskék (kik llonaval néttek
fel) fejcsovalva mondtak: ,S megelégszel vele?" —
»Miért ne, — felelte llona — egy darabig. Senki se
tudja, meddig élunk."

Minden tellett neki mindjart, amint a Béni gydirdjét
elfogadta. Béni, mintha &lomban jarna a szép ledny
mellett, gyerekes 6rémmel szolgalta utczan, boltban,
megvéve mindent, ami az llona szemének-szajanak
megtetszett.

— Mily termet, — mondta fellengezve Ignaczhoz,
(igy hivtdk a fiatal boltost), — mily nyak, mily édes
domboru kebel! Volt-e kincs az én jegyesemhez foghato.
Azt hiszem, az &almaim vaéltak testté benne. Mindent
elértem, amire vagytam. Itt vagy te, fit, az én 6rébmem :
és itt van llona, az én dbrandom, vérbe, husba formalva.
Kezdek hinni az Istenben, aki égi aldassal halmoz el.

S a bolt hivds, homalyos szegeletében megszori-
totta bens@ségesen, talaradé o©romében az ifjd ember
kezét: ,,Mily vall . . . mily csip6k" — rebegte és surolta
a labszarait izgatottsdgdban és reszketett.

A fiatal ember megnyalta keskeny ajakéat és elnézve
az oreg ember feje folott, szarazon felelte:

— Nem az én izlésem szerint valé a jegyesed,
bacsi! Igen nagy nekem; igen darabos . . .

Béni gyerekesen toporzékolt:

— Szerencsétlen! Te a tokéletességet karomolod.
Urmot csepegtetel az oromoémbe. Te szepl6ket keressz
a nap arczan ... és llona is idegenkedik téled. Ugy
sejtem, bantja, hogy egy fedél alatt fog élni veled.

Az esklvé alatt is szétlanul kullogott utanuk a
pereczes néni mellett (ez alkalomra kalapot vett neki
Béni 0r) és a szép ipenyasszony idegesen huzédott el
Ignacz melldl, ki az oltar alsé lépcs6jén hozzaért vélet-
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lentl. A pereczes néni egy kocsiban ment Ignaczczal
és 6, aki tularaddé szivvel 6ssze szerette volna békiteni
az egész vilagot, igy szélt a fiatal emberhez:

— Meg kell szeretnitik egymast, Grfi, mert egy
fedél alatt fognak lakni.

— En elk6ltézém onnan, — felelte kurtan Ignacz.

Az esklvéi lakoma alatt mindig ez az idegeskedés
turkalta a vénasszony békével tele szivét és a lednya
fulébe igy sugott:

— Teégy valamit ezzel a szegény ifja emberrel.
Banj wvele jol, mert el akar koltozni a fedeletek alél.

Az llona szeme megvillant és felrantotta a vallat:
»lgen, ha én akarom" — felelte és az urdhoz hajolt.

Az utczdm, a lakoma alatt, kiinn siirgott a muzsika-
hangos éjben.

— Latjatok, — mondta az istenes sz6cs — van-e
igazsdg a vildgon? Ez a Béni U0r istentagadd, szaraz-
lelkd, rossz magyar ember és lasd, a kegyelem mégis
ugy megjutalmazta o©regségére vagyonnal, 6rommel,
mintha becsulettel élt volna 6rokké.

— Sohase is torekedj a becsiletes életre; —
mondta Pataki, a gazember csizmadia — ez a tanulsag.

— Vard mindennek a végét, — motyogta a fogatlan,
de derilt Annamaéria néni, a fékot6 csindlé anyoka s
l6gatta fejét a walzer édes dallamai szerint.

A gyerekek pedig visongtak, hajigaldztak az utczan
porral s egykrajczaros gyufarakétakat hajigaltak fel a
sotét levegdbe.

Nemsokara csakugyan, az emlékezetes este utan,
Ignacz a vén pereczes nénivel nagyon osszebaratkozott
és a szabad idejét az 6 tapaszos hazdban toltbtte s
suttogott, buttogott vele.

Béni (mint Kiépitette magat vajszind keszty(kkel,
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vadgalambszin nadragokkal hma feleségét jaratta nagy
paradéval utczahosszant, a sorkerti katonamuzsikara, a
promenadokra.

— Mindenem te vagy a vildigon, — mondta a
feleségének. — A fil, akit 0©regségem tamaszaul
neveltem, lasd elidegenedett t6lem, azért, mert jobban
szeretlek tégedet, mint minden egyebet a vilagon. Légy
j6 hozza tehat. .. Senki se allhat ellent neked.

Egyszer csakugyan véletlentl Ugyelte meg Pataki
— a mindendtt kurkaszé csizmadia — a pereczes néni
burjanos udvaran llonat a fiatal boltossal szép egyet-
értésben. Megfogadtdk a sok unszolast s jol Ossze-
baratkoztak 6k is.

Szorosan egymas mellett dltek a fal mellett elha-
z6do tapaszos toltésen. Ignacz a menyecske felkarjat
szorosan atkarolva tartotta és llona kdnnyedén rahaj-
totta szép fejét a legény vallara. A pereczes néni pedig
a nyitott kapu zabéjadhoz tamaszkodva Ugyelte végig
az utczat, nehogy meglephesse valaki Gket.

Tehat még azon 6rém is részébe jutott Béni Urnak,
hogy akik kedvesek a lelkének — 0Osszeszoktak egy-
maéssal.

lgaz, hogy csak az irigy, kutya csiszlik beszélte
az egész dolgot, s6t — allitolag — az ellagyult ifju
part- egy Kitépett verbénatével meghajtotta volna dévaj-
sagbol, amire ijedten szoktek fel Gl6helylkbél és barha
senkit se vettek észre, szétszaladtak kétfelé; de mint-
hogy csak Pataki tereferélte az egész esetet az esti
beszélgetések alatt az utczan, nem is hitte el senki.

Annyira nem artott a hitvdny embernek ez a plety-
kéja, hogy 6sz felé éppen vele lattuk Béni urral, amint
egy szép halaszbottal a kezében ment a berek felé
horgéaszni. A csiszlik nagyon elevenen locsogott az
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aton, de az oreg ur alig felelt neki. Ugy latszott,
mintha hirtelen megvénilt volna Béni Ur.

llyenkor, hogy Béni Ur elment hazulrél, egy-egy
zart fiakker allott meg a vén Soroshaz kapuja el6tt
és a szépséges menyecske elment rajta valamerre, egy
nagy kdpenyegbe beleb6nyélva. A dologtalan asszonyok
mind ott strazsaltdk a zart fiakkert, hogy Kkilessék, ki
Ul még a kocsiban. De ott benn senki se volt.

Béni ar nagyon belészeretett a horgaszatba ekkori-
ban. A bolygé mellett, a vagéhidon alul sok a harcsa,
amelyek a vér szagara gyllnek oda nagy csomokban.
Csupa o6rém vadaszni rajuk. Estefelé, amint pedig
Béni ar hazaballagott a homalyos utakon, még meg
is kezdett allani a héazak el6tt és széba elegyedett a
szomszédokkal. Ez a Kkifejezés rossz, mert ha felelt,
akkor is csak roviden felelt a locsogd embereknek,
bizonytalanul, kedvetlentl is, de legalabb megismert
minket. Ekkorra el is hanyagolta magat kissé; mintha
kopottabb lett volna, és a nadragja ugy megtrottyant a
bokéajaban, ahogy vénembereknél szokasos. Néha a
régi emberekrél tudakozodott, akik az utczdban éltek
s elmentek 6rok pihenére a kérisfas, dombos temet6be.
Ah | Mennyi sok egyligyl 6rom, h6 szeretet, édes vagy
omlott be az utczankbol a semmiségbe! Hova lettek ez
érzések? A csontok, melyekben ez édes gerjedelmek
életre keltek, még ott fehérednek a féldben — hova
lettek, ah, a tdmadt gyonyo6riiségek? Béni ur e hig,
szall6 szellemeket kényszeritette széra ifja koréban,
kopogd szellemek, beszédes asztallabak szajan. Mar
nem beszéltek Béni arhoz. Ok nélkul hivja 6ket. Nem
felelnek neki. A fecsegf, facsaros csizmadiaval jarta a
leppeg6, mély Maros-viz partjat, s gondolkozva, tlnddve
hallgatta az egyszerd, boldog, szegény szomszédos



272 PETELEI ISTVAN

emberek tereferéit. ,,Nem rossz ember ez a Béni Ur,
— mondtak egymasnak — lasd, kihallgatja a sanyarg6
polgar panaszait."

Egészen sotétben ment haza, Mintha vonakodna
megnyomni a Kkilincset. Mintha félt volna belépni a
kapujan, nehogy valami olyat lasson meg, amit nem
szeretne latni. Nyolcz oOrdra harangoznak a baratok
tornyaban, s igy a kezével a kilincsen elvarta, mig
csak beszélt a szapora nyelv(i Szent Antal- s a mély-
torkd, Oreg Szentharomsag-harang, a végén elzugva,
morogva veszve el a nagy csendességben. Ekkor dva-
tosan nyomta meg a kilincset s labujjhegyen Iépett be.

— Tan imadkozott, — rebegte meghatottan az
istenes szdcs.
— Nem, — feleltek tizen is. — & nem imadkoz6

ember. O nagyon tudés ember. Valami bu emészti tan . . .

— Ha igen, akkor majd megtanul imadkozni, —
vetette oda koénnyen a fogatlan Annamaria anyodka.

Es amint a tél az elsé gyenge jégpanczélt verte
a Marosra, csakugyan az a nagy dolog tortént meg,
hogy egy reggel, amint a 7 O6ras misére indultak az
utczankbodl az anyokak, Béni urat ott talaltak az utcza
szegeletén, amint gondba merllve ballag a kéttornyu
templom felé.

— Velunk tart? kérdezte félénken Annaméria néni.

— Ne-e-em .., — felelte vontatva Béni ar. Az
ajaka rebegett; az arczszine oly sarga volt, mint az agyag-
domb odafenn az erd6 alatt, s a szeme bizonytalanul
pislogott, mint az a mécses, amelyiknek fogytdn van
az olaja.

Az istenes sz6cs is kdszdntotte:

— J6jjén velink, uram! A j6 Isten meghallgatja,
aki hozza fordul.
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Béni ur mélyen megnézte.

— Nekem mar 6 se adhatja meg azt, amit kérek,
— felelte leppegve. — Ifjusagot 6 se adhat mar.

— Azt nem, — felelte a sz6cs és tovabb sietett,
mert zlgva szolitottdk méar a hiveket a harangok.

A Piacztér larmés volt a vésarosoktol. Szekerek
doromboltek; mesteremberek siettek a munkéba; cseléd-
lanyok dulakodtak a jardan, Béni mindenkibe bele-
utédott.

Amiért is befordult egy sikatorba, mely egészen
néptelen volt. Az a sikator a legkdzelebbi Ut a Maros
bolygdja felé. A labat csak UGgy vonszolta maga utan
Béni Gr, mintha a szél tétte volna meg; s valami
mély bu tamaszkodhatott a vallara, mert meggoérnyedt
alatta. Mégis ment.

Egy-egy csepp vizcsepp szivargott ki mar taskas-
széll szemébdl. A fives, keskeny Osvényre lépett, mely
a berken at a vizhez vezet... A fényes napsugar
bearanyozta a szurkés lombokat, de mindjart el-elhoma-
lyosodott, gyaszbaboritva a gorbe flizfakat. Es6re hajlott
az idé.

Senki se volt sehol. Ekkor dnkéntelenil megjeldlte
a homlokat, szajat, mellét és a véllait a kereszt jelével,
mint gyermekkoraban.

Arra szétnézett, mintha valami idegen vidéken >
jarna.

Aztan hatarozottabb lépéssel ment elbre.

Petelel Istvan : Elbeszélések. 1S
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TORTENET.

A veén racz Bogian halédlaval Uresen maradt szegelet-
hazba egy szurke professzor kerilt kozénk: Kokosi
Gergely, aki a noévénytant tanitotta a gimnaziumban.
Artatlan Griember volt, akivel hamar 6sszeszoktunk. A
gyerekek ugyanval6st, mert nagyon szerette Oket;
de meg az asszonyok is kedvelték, barha Kokési kertlte
O6ket s nem valami mutatés kulsejd ember volt. Széles
homlokaval, az allaval, elkeskenyedett abrazataval,
hegyes orraval, apr6é szemeivel valami madarra emlé-
keztetett; a valla Kissé ferdén allott s hosszu, 16g6
karjai hatarozottan szarnynak voltak gondolva. Azon-
ban, mondom, kedvessé tudta magat tenni a jésagaval.

A Bogian régi, elvadult kertjét gyényoériien rendbe-
szedte. Azt bujta minden szabad idejében és a kapuja
nyitva volt a sziikségben sinyl6 szomszédsagnak. Appel-
latdkat, instanczidkat irt a porosoknek s levelet se
restéit Irni (vasarnaponként) buls leanyok nevében,
idegenben szolgalé legényeknek. Ilyen volt. Egy ol
viraggal végigment hajnalban az utczdn és a torpe
ablakparkanyokra egy-egy csokrot helyezett el titokban
az asszofiyok részére. Persze, mindez olcs6 szivesség

volt, de tudtuk, hogy 6 se volt gazdag. Tan ezért is
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szerettik egyrészt. Nem volt semmi rajta, amit irigyelni
kellene .. .

Amit Kissé jeltudtunk neki, az wvolt, hogy nem
elegyedett az utcza mulatsagaiba. Este, mikor nalunk
mindenki Kkillt nyari idében a kapu elé: egy Kicsit
gitarozni, énekelgetni, pletykalgatni, 6 elvonult télink,
— mintha kicsinyeit volna minket, — még ha hivtuk
volna is. Pataki, a gazember csizmadia, igy szolt:
»,Rossz a ténsur lelkismerete, nem mer a becslletes
emberek tarsasagaba allani“. De ezt.a beszédet senkise
vette szamba.

A professzor urat inkdbb azért lehetett volna meg-
ronni, mert a baratait nem vélogatta meg. Egy korhely
német kapitanynyal fraternizalt, aki gyakran ellatoga-
tott a kulvilagbol az utczdnkba egy aranyhaju fitval
a kezén. llyenkor, amint a német kivagta a Kokdsi
kapujat és becsapta maga utan, a vén Zsuzsi (a Kokosi
gazdasszonya) trappolt mindjart végig az utczankon a
zsidohoz, hogy bort hozzon. Ejnek idején pedig, ha
valami vad Uvo0ltés reszkettette meg a leveg6t, mi meg-
fordultunk nyugton a paplanunk alatt s igy szoéltunk:
»Semmi . .. csak a professzor vendége énekel a kert-
ben". Hat ezt a baratot nem tartottuk ill6nek, akar a
szomszéd Urhoz, akar altajan hozzank. Ez a baratsag
esztend6kon &t tartott s a gardzda németet (senkinek
se koszdont az utczaban) ki nem allhattuk.

Egészen follélekzett tehat az utcza, mikor arrél
értestltiink, hogy a német elszelelt a varosbdl. A fele-
sége halt meg és 6 maga szerencsésen elment az attya-
fiaihoz valahova Flandridba. Csak a vén Zsuzsi s6haj-
tott fol a kapu el6tt este:

— A fiat igen sajnalom, — mondta.

— Rossz gyodkérbél sarjadt névevény; — mondta

18*
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Pataki, aki szerette a viragos beszédeket — a fiatal
uracska rosszizd gyumdlcsot termett volna.

Amely vélekedésre Kkicsinyl6leg legyintett Zsuzsa:
»Csak te fogd be a szadat, Pataki", mondta. ,,A gyerek
gyonyorl volt, a gazdam pedig U0gy szerette, mintha
a tulajdon vére lett volna".

No, ha Ugy szerette, hat része lett benne igaziban.
A hir elterjedése utan valdé napon ugyanis egy komfor-
tabli robogott at az utczankon, melyen a professzor
ur diadalmasan hozta a sz6ke fidt, egy nagy pakkal a
kocsis 14banal.

— Agynemlit hozott az Gr a kocsis labanal, — magya-
razta este Zsuzsi — a fia részére, mert nalunk fog lakni
adllanddéan Aladar. lly gyonyord neve van a fiunknak,
— tette hozz4 dicsekedve — éppen Aladarnak hivjak . . .

— Csak ugy potyara kapta? — kérdezte vigyo-
rogva Pataki. — Szép perczentet szedend utdna, ha Ki-
képezi, barha 6 sem kinlédott vele, mikor csecsemd volt.

A fiQ, igaz, mar nyurga legényke volt, mikor
kdozénk kerdlt és barha Aladarnak hivtak: mindjart
masnap unalméban végig kurkaszta az utczadnkat. Min-
den udvarba benézett; legyeskedett a menyecskékkel és
bele elegyedett a madarasz6 fiuk bandajaba. E rongyos
had szivesen kompanizalt Aladarral; egyszer: mert
urfi volt; masszor;: mert a professzor madarait remél-
ték kifoghatni az 6 segitségével. A Kokdsi madarai
hiresek voltak. Ott zsinatoltak a kornyék madarai a
gyumolcsfakon s a liczeum bokraiban agy trillaztak
esténként a fulemulék, hogy hallatukra az 6reg emberek
szive elszorult. S6t maga Pataki, a deresfejui gazficzko
se unta 0Osszeismerkedni Aladéar darfival s az utcza
mosolyogva nézte, mint hajlong el6tte, fecseg vele
gesztikulalva,
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Vad Andras, a mészaros az oklével fenyegette meg
a csizmadiat és benyitott a professzor udvarara, hogy
figyelmeztesse otét a ,fia“ sikereire.

— Ko6sz6ndm a figyelmeztetést, — felelte szeliden.
— Aladar mindenkit meghdédit. Nagyon kedves fiG.
Kedélye van, szive van, esze van. A rozsdatol pedig
nem féltem az aranyat.

Csakugyan, az ,arany" egy kis id6 mulva elment
Patakival horgaszni a Marosra. Délutan mentek el és
sotétedésre se tértek vissza. JOl emlékszem. A Var-
hegyen kilenczre trombitdltak a katonadk, hosszan el-
nydjtva. A toronydra Utése végigkongott az esti leve-
gbn; a berekb8l szénaillat szallongott ... Kokosi
eltinédve jart le, fol az utczan (nem is felelve a kér-
dez6skddésre), mikor a berek 0Osvényén bukkant fol
feketén néhany alak. A tanar ar arrafelé sietett s Aladart
lattuk, amint vonakodva ment az ,apja" utan; Patakit,
amint kullogott hatul és egy rongyos, czafra, paraszt
olah leanykat, amint térilt el a falusi Utra vezet6 csapason.

Ezt az estét azért jegyeztik meg, mert ekkor
indult meg a lejtdn Aladar arfi, mely a piszokba
vezetett.

A professzor Ur bement vele az udvarra, de mi
sokat beszéltink az esetrdl.

Maésnap reggel az urfit az iskoldba vitte Kokosi,
de egy Ora mulva mar ott idbatlankodott az utczamban,
be-benézve az udvarokra. Lellt az eperfak aljdba és
oly kedvesen szapulta az () tatajat, hogy mulatsag
volt hallgatni. *

— Mit csinaljak én vele? — mondta. — Unom.
Oly keserld, mint a penészes turé és oly czudar kosz-
tot ad, mint egy tdmlecztarté. Mi nem igy szoktunk
élni a papanal. A mama nagyon hires énekesné volt
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valaha, a papanak csupa uri baratai voltak. Ott nem
kinlodtak a rendhagy6 igékkel és a logaritmusokkal.
Fenét! Azt szerettem én! Mi kaczagtunk ... pész ...

Pataki a kapuhoz tamaszkodva (a térdeit l6gatva)
feszelgett és szdlt:

— Aztdn miért ment el a papa?

— Mert ugy tetszett neki. Csak nem seperhette
ki a szobakat és nem fézhette meg az ebédet, miutan
a mama meghalt. Na, nem ? Valaki csak kell, aki dol-
gozzék? Azért adott oda engemet a tanarnak, mivel-
hogy 6 orokbe kért engemet. Hat ha kellettem: legyen
0 Uriember, mert a smucziant ki nem allhatom.

Az asszonyoknak tetszett az arczatlan beszéd és

Pataki igy kialtvan: ,zsenial, zsenial", karonfogta
Aladart. Az urfi kirdntotta a kezét a csizmadia karja-
bol: ,,Ne fogj meg, csiszlik, engemet”, — vetette oda,

de mégis csak elment vele valamerre, Ggy, hogy sok
ideig nem is lattuk Oket.

A professzor urat ez a szokés nagyon megzavarta.
Az iskoldba se ment; Ugyel6, keres6, vard szemmel
vigyazott az utczadk torkolatara és ha valaki megszdli-
totta, Osszerazkodott, mintha &almabdl riasztottak volna
fol s zavaros, visszas feleleteket adott.

Egy este ekkor Vad Andras egyenesen nekiment
parasztosan Kokdsinek s igy szolt: ,,Mi leli az urat?"

— Miért? — dadogta a tanar. — En?

— Maga, Valami leli. Az ar hazanak a kurtdje
nem fastél rendesen; az 0ar lajbijan nem fityeg az
arany Oralancz; az 0r elvadult télunk . . .

— De h&t miért kiab4l? — hallottam a Kokosi
emeltebb hangjat. De miért larmaz igy, Vad Andras?

— Miért? Mert szeretem az wurat s ki akarndm
vajni a bajabol. Az 0r kibékitett engemet a feleségem-
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mel egyszer, mikor elvertem hazulrdl a szegény pérat,
mert ©6rokké siratta elfoldelt kis fiamat és megvesz-
tem. Az 0r békitett ki akkor az én jésagos asszonyom-
mal, most én allok az Gr mellé. Mert most az Ur ver-
g6dik a buban ...

Az utczam korilvette (tavolrdl bar) a hangosabban
beszél6 embereket, de Vad Andras Ugy korilnézett,
hogy az &csorgdk elszéledtek. A gitdr pengett szerte-
szét és messze valahol a ,,Bus-kati“ valczerét fuvolazta
valaki; a gyerekek viszont haboruzni kezdtek a porral
az utcza kozépén és a mészaros kézenfogva a tanart,
belépett vele a vén Bogidn udvarara. Csak a kapuzabétul
allottak meg s hallottam a korlaton tal, amint sz6lt hozza :

— Az Or tdnkretette magat. En tudom a takarék-
pénztarbdl, hogy az Ur tonkretette magat. Akkora adds-
sagot csinalt ott, amib6l soha ki nem gézol. Tdndéd-
tem : mire Kkellett az a teménytelen pénz az urnak ?
Hiszen az darnak semmi se kell. De megvildgosodtam.
Mert akkor verte adéssagba magat, mikor azt az urficskat
ide kozénk hozta.

— Hallgasson ... szomszéd ... hallgasson, —
suttogta rekedten, gyorsan Kokosi.

— Az Urvette ezt a fiGt pénzen; még pedig sok

pénzen. Nem éri meg .. . higyje el. Kit6l vette? —
kérdeztem magamtol. Az anyja meghalt ... az apja
elment. Hat tdle vette pénzen ... az apjatol, a korhely,

vén némett6l. Nem adta az urnak ingyen; az 0r hat
inkabb tonkretette magat, csakhogy megszerezze
Szerencsétlen. Az Ur ne akarja bekdtni az én szememet.
'Engemet ne tegyen bolondda. Az Ur vette azt a gaz
kolykot. Ezért nincs tlz az ar f6z6kemenczéjében; ezért
nincs 6ra az ur lajbizsebjében. Az artdnkretette magat
ezért az urficskaért.
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Ekkor hallotta:

— Jbjjon, szomszéd ar a hazba. Ne beszéljen ilyen
hangosan. Az emberek Ugyelnek reank. Jdjjon be a
szobéaba.

Es hallottam, amint bementek a hazba, s az ajtot
betették maguk utan. >

Nagyon felzavart ez a parbeszéd. Ugy rebegett
bennem valami, mintha féltem volna valamitél; mintha
valami veszedelem suhant volna el a utczank folott,
egy csuf bdregérre hasonléhoz, mely az éjszakat keresi.
Pedig szép, enyhe, 6szi este volt. Az elpihenni készulé
énekesmadarak még taszigal6ztak a gyuimélcsfak lomb-
jan csipegve; de a tehenek mar nem kapaléztak az
istallokban. A sindisznora vadaszé kutyak vakogtak
élesen a berekben és futtyentettek a rend6rok a szomszéd
utczdkban. Az én utczdm lassanként csendesedett el.
A gitarokat bevitték s az utolso, érzékeny nétak végsd
hangjat egy-egy becsukddd ajtdé csattanasa vagta ketté.
Oly csend lett, hogy hallatszott, amint taszitottak elé
a reteszeket a kapukon. A csillagok reszkettek a mély,
sotét égbolton s oly gyorsan omlott le a nehéz éjszaka,
hogy — j6l emlékszem — mikor megnéztem a zseb-
oramat — egy szal gyufa mellett — alkalmatlannak
taldltam a ketyegését. Pedig tizenegyet alig mutatott.
A szomszéd hazb6ol a Vad Andras tompa, recsegés
hangja szlrédott még ki és a tanar suttogésa; de az
is elhalt aztan. Csak a gyertyafény sugarzott ki vékonyan
a betett fatabldk hasadékain.

S én mégsem tudtam pihenésre térni. Nagyon
szerettik az o©reg professzort. Néztem a szivarom ég6é
Vvégét s Ultem egy szegeletben a petunids agyam mellett
allo padon — akaratom ellenére.

Egyszer valami nesz ért a flilemhez. Minden ideg-
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szalam fol volt ajazva, tehat jobban hallottam. A kor-
laton kivil valaki suttogott valakivel.

— Ne féljen... — hallottam egész tisztan (ah,
a Pataki hangja ez) — ne féljen senkit6l. Pénze van
az oOregnek ... Tudom ... A takarékpénztarbdl vett
fol. Az egész utcza tudja... Sok pénze van... Ha
megszoritja ... fizet...

— Gyere te is be velem, — hallom.

— Nem, én ugyelek idekiinn. Ne féljen. Ha baj
lenne, itt vagyok én. De nincs baj... O nem zéarja
be az ajtot; jol tudja. Mit gyavaskodik? Hiszen az
oreg hitvany, er6telen, vén ember. Aztdn nem is mer
zajt Utni, mert félti magat, arfi. Vegye ki a pénzt a
fiokbol egy csomodban... Aztdn egy perez alatt elsze-
lelink.

— De félek... — rebegte valaki.

— Hat dogoljon meg a koldussagban. Ebadta
kolyke ...

A masik pillanatban valaki atvetette magat a
korlaton.

... Csak azt tudom, hogy gorcs kinozta a gyomrom
szajat és a vesém is reszketett. Atilizes szivaromat beitot-
tem a nedves foldbe s bebljtam a virdgos agyba...
Bolond dolog. Annyira megzavart az, amit hallottam,
hogy (jol emlékszem) elfelejtettem egy perczig a
korulottem foly6 torténetet s valami gyermekkorombol
valo jaték jutott az eszembe... mikor viraggal dobal-
tam bulzaszenteléskor a feleségemet, Kis, géndoérhaju
lednyka koraban.

A Kis tolvaj tdn be is nyitott mar a tanar szoba-
jaba. Hirtelen talpra ugrottam. A szomszéd héaz nyitott
ajtajdn bagyadt gyertyafény délt ki a gyepre. Zavart,
halk perelésbe egyszerre bemorog egy mély hang:
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— Rabolni jottél, csemete ? H6! Allj!

Felugrottam eszem nélkll és atugrottam a szomszéd
korlatjan egy szokésben. Atrohantam a kerten s a tanar
korlatjara kusztam fel, ahonnan a Pataki ocsmany,
suttogd beszéde hallatszott az imént. A Kkorlat alatt
Ures volt az Gt. A gazember megugrott.

— HO6! — hallottam a tanar Or szobajabdl. —
En is itt vagyok. A kezemben agalléra, tdmldczbevalo.
Ne rugédozz.

— Ne bantsa, kérem, szomszéd, — hallom a
Kokosi hangjat. — Kell neked valami, szegény fiam ?
Ugy-e, csak hazajottél ? Ugy-e, szegény fiam ?

— Haza, fenét. Rabolni jott a gaz kolyok.

— Csak hazajottél, agy-e? Oreg bacsidhoz jottél,
aki leikébdl szeret tégedet.

A Vad Andras hangja egyszerre érdesen parasz-
tos lett:

— Alljon félre innen az ar! Blin, ki egy rothadt
gazficzkét menteget. En fogtam meg a zsivanyt. Nem
is eresztem. Ma tolvaj... holnap gyilkos lesz. Az
Urba (ti a kést legelébbszér. Hagyjon békét nekem ...

... Es Ggy hallom, mintha még hallanam azt a
kétségbeesetten rebegd, halk hangot, melyen a profesz-
szor Ur beszél...

— Mit tesz, szomszéd? Mintha e gyermek édes
anyjat fojtogatna szentségtelen kézzel. O redm bizta a
fiat, mikor elbucsuzott t6lem a haléagyan. Télem .. .

érdemtelentdl... aki szerettem Otét egész lelkemmel,
egész életemben. Ifjd koromtol... a koporsémig. ..
Ezért valtottam magamhoz. Ereszsze el... Meggyo-

gyitjuk 6t... Ezért élek ezutan ...
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