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EJJEL A MALOMBAN.

H A nPOKLOS mentén az egész nagy volgy csupa
nix. n flizfa lgazi kolt6i fa ez. Sovany és haszon-
ILA-—1 talan. Se arnyéka, se tiize. A volgyben

megteremne egyéb is, de hat mar ott
Orokké flizfa nétt. Szép, gorbe, lyukas, nagy, oreg fiiz-
fak ; azt nem béantjak.

A Pokloson egy derék malom zakatol. A flizfas
berek korilfogja.

Elalkonyodtunk s arra forditottuk a szekeriinket.
Szép, nagy, faragott ajt6ju, négykovi vén malom volt
ez. Tavaszodott. Mar az Ures kutyatej szara kivetette
sarga viragat s a fiizfak veres bogjaikat kiverték a
barkdk mellett. A malom feketének és igen avatagnak
latszott ebben az ifjodd kdrnyezetben.

Izmos, tagbaszakadt, kampdsorri ember &llt ki a
tornaczra s hogy kozeledtiink, a kutydkat mocskolta.
Ez a molnar volt.

Petelei Istvan: Elbe«zélések. I1. 1
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— Reggelig szallast kereslnk.

— lIsten hozta.

Nem volt igen szives, de baratsagtalan sem, csak
tartozkodd, mint a székely ember szokott lenni az
idegenekkel szemben. Nem kérdezte, kik vagyunk?
hova igyekezlink ? Bekisért a hdzba, aztan kiment, hogy
a lovakat elhelyezze.

Kinn zugott a viz, nagy larmat Utve. Egy otromba,
idomtalan test(i, sz6ros férfil czammogott be s a tatott
szaju kemenczében tlzet gyujtott.

A szobaban egy folszerszdmozott osztovata allott
és a falon meg a gerenddkon mindenféle acsszerszamok:
bardok, fejszék, furok, gyaluk, lvegek s a kemencze
tetején megszaritott burjanok. A piros lang a fejszék
aczélan jatszott s a flirészek hegyes fogain. Sajatsagos
nehéz szag volt. A vizzel teli leveg6 némi penészszel
S a széraz burjanok nehéz illatdval elegyedett.

A tlzrakotol némit kérdezdskodtiink. Inkébb csak
morgott, sem hogy feleljen. Sohasem lattam otrombabb
abrazatot. Aprd szeme volt s csak az orra puffadt ki
a sok sz6rb6l, mely hasos orczajat egészen belepte.
Leiilt a kemencze padkajara s végigvonogatta lomhan,
gyanakoddan rajtunk a tekintetét.

— Odabb, ricskos, szolt red a molnarné, amint
belépett. Galambfalviak jottek zsakokkal.

Szemreval6 menyecske ez az asszony. Erds, ropogds
fehérnép. Nem volt fiatal mar s az arczbdre olyan,
mintha cseriével mosdattdk volna meg. De némi kere-
settséggel volt 6ltozve. Koczkas lajbi dlelte szorosan a
mellét s fodros inge fehérje valdsaggal villogott ki a
szélén. Er@s, vastag nyakédn piros Klaris viritott.

A sz0rds, nehéz ember kedvetleniil mozdult meg.

Az asszony felcsattant.
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— N6, mi az istennyila lesz ?

Ugy beszélt hozza, mint egy dog kutyahoz. Aztan
nydjasan nézett rogton reank s menteget6z0tt az oszto-
vataért.

Az alkony hamar leereszkedett. Igen jol esett
hallgatnunk. A paranyi lampat felgyijtotta az asszony.
Arnyékok huazodtak el az ablak el6tt, libegve benn a
falon. Nem volt hideg, mégis faztunk. A viz sziintelen
zuhogésa izgatott.

A molnér is benézett sz6 nélkul.

— AhoGié dorombdl a gat vesszékotésén a dobogon,
felelte a kérdésre.

Orlék jottek a malomba, Iohatas legények. A lajon
a fényes viz lecsuszott és belocscsant a végén. Az
elborult tajéek végén a hegy labanal egy kis fald
szigorgott. Korulotte erdék feketéitek. A molnar meg-
mondta a fali nevét.

— Ki benne az urasdg? — keérdeztliik, hogy kér-
dezziink valamit.

— Az lsten.

Egyéltalan nem latszott beszédes embernek. A
véalasz inkdbb durva volt. Nem folytattuk a kérdezls-
kodést. A molnar kiment s rovidesen intett a feleségének.
Az ablakon lattuk egy darabig Oket, aztan elnyelte Gket
a sotétség.

A zaj béntott és kimentunk az udvarra. Enyhe este
volt. A volgyet srd vén erdd szegélyezte. A malom
ajtajaban elég eleven élet volt. Nehany legényke dofo-
16z6tt a fehérnépekkel. Lovak dobogtak az &llason s a
kutyak ugatasa a falubol odahallszott. Az (ton hever6,
vasott malomkdre (ltlink, hogy nézzik az elhomalyo-

sodd képet. Az otromba tlizraké hozzank kullogott s
mellénk (lt.

1*
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— Mondott valamit maguknak Kalari? — kérdezte
morogva. Alig értettiik meg.

— Ki az a Kalari?

— A molnarné. Milyen sotét, gyanakodd szemmel
méregetett végig. Aztan rugdosta a sarkaval a kavicsokat.

Egy borostas, ranczos arczu hitvany, szegényes 6reg
ember ballagott el el6ttink.

— Mi jéban jar? — kérdeztik.

Leemelte a tarisznydjat s egy halat vett ki belle.

fo- Paducz, — mondta magyarazva.

— Halasz?

— Ki nem haldsz? — kérdezte. A halat az Isten
adja. A buzat annak adja az Isten, aki megdolgozik
érette s a torokblzat annak, aki kapalja. Hanem a
halat mindenkinek adja az Isten, aki megfogja. Azért
dugta a vizbe, hogy senkié se legyen.

A magyarazat egészen eredeti volt.

A molnéar arra tévedt s komolyan odaszolt:

— Még megkeserilod a péaszkodasodat. Arra valo
a findncz.

A vén ember igy habogott:

— A juh az a tied; a hal az mindenkié. Fogd
meg, akkor a tiéd, mert amit az Isten az embernek
adott, azt kiadta a foldre. A hal a vizben van; fogd meg.

Aztdn lustan tovabb mentek.

— Semmit sem kérdett Kalari ? — tudakolta ismét
a szOros legeny.

Akkor egy hitvany Oreg asszonyka jott at az
osvényen s a hatunk mogott, a Poklos martjan egy
sz&l gerendabdl allo pall6 végén megalldit és a molnar
utadn Kiabalt.

— Hé, Ferencz b&’, Ferencz ba’!

— No.
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— Nem mehetek at a pallon. Alig tudok szuszogni.
Kalérit keresem. Nincsen kendnek lova ? szekere? Kalérit
kialtom.

A .. zUgésatol alig hallatszott a beszéde. Kiabalt.

— Mi kell? mi lel?

__Oda van Minya ba’, a Kalari — apja. Azért
kildtek ide. A lelkemet mindjart kiadom, Ggy elszuszo-
gosodtam a futds mian. Ha Kalari latni akarja Minya
bat, hat mindjart j6jjon, mert vége van az Gregember-
nek. Mar pap se kell annak. Kaldarit kialtom, ha még
latni akarja az ®des apjét.

A molnéar csendesen azt kérdezte:

— Honnan jon kend?

A sz0rés legény folemelkedett s nyughatatlanul
morogta.

— Elkisérjem?

A molnér tdn nem is hallotta a kerdést.

Az asszony aztén folkészilédott. A mint beléptink
a szobaba, a szogletben lattuk Kalarit, ki egy tenyérnyi
tikor el6tt igazgatta a kontyat és csokrot kotott a
keszkendjéb6l a nyakadn. Nem volt megkeseredve, de
szaporan magyarazta nekink, hogy e rossz hir az
apjardl szol. Er6sen vén ember az apja és eljott az
ordja. Ferencz ba’ is tudja. Mar kétszer hivtak hozza.
Ferencz ba’ is tudja. Pedig a harmadik faluba kell
mennie hozzdja s az Ut doroncsos, selymékes. Ezt
Ferencz ba’ is tudja, de ilyenkor egész éjjel 6rolnek a
malomban s csak igy magara kuldi el, mert ott nem
hagyhatja az ember a garadot. Igen sebesen beszélt s
igen izgatott volt. A mig beszélt, babralt a fersingével
s Onkéntelen mozdulattal csinositgatta magat, mig csak
Ferencz b&’ be nem Iépett.

Akkor egymaésra is alig néztek. A szekér az uton
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allott. A hirthozd Oregasszony is atbiczegett a pallon.
Igen rossz képd, apr6 szem(i viseltes vén asszony volt.

—Nehezen mészott fol a felhérczen s a kocsis mellé fol-
kuporodott. A menyecske frissen lépett fol s nem tudta
kitartani az urdnak er6s nézését.

A molndr mogorvan legyintett neki s aztdn a
malom felé Iépkedett. A szekér elment. Az éjszaka is
rea fekldt a tajekra. Egy falusi fehérnép jott be s
megvetette az agyakat. Egy fadivanra két parnat dobott
s behozta a molnér kis leadnyéat (egy szoszke, nyolcz-
tiz éves aprosag) s lefektette.

A csillagok Kililtek a gyéaszos boltra s elcsendese-
dett minden. A lovak nyughatatlankodtak az allason,
ragva a szénat s a viz locsogott.

Elcsendesedtlink s lefekudtink.

Azonban nem birtam nyugodni. Bizsergett minden
tagom. Mintha szorongatott volna valami. Mintha csak
félnem kellett volna valamitél. A penészes levegd
kellemetlenul terhelte a mellemet; a nagy feny6fa-
hasabok pattogtak a kemenczén s valami fojto fiistszag
széllongott a szoban. A molnar leanykaja is fel-fel-
nydszorgott a divanon. A parnék is kissé dohos szaguak
voltak s a kemencze tetején a burjanok valosaggal
kabitottak. Szerettem volna felkelni, de még is annyit
forogtam, mig valami fél 4lomba kébultam el. Az
udvaron ha megmozdult valami, ha kutya csahintott,
vagy 16 nyeritett fel, felpattant a szemem s az ablak
félsotétjére fliggesztettem.

Valami homalyos félsziirkeség derengett az ablak-
ban mar akkor, a mikor a pitvarba lépett valaki.

Vilagosan hallottam, hogy egyszer csak kivagta az
ajtét a jovevény (oda is Ut6dott valamihez) s tudom,
hogy nyitva hagyta,
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_ Ki az? a molnar hangja volt.

__ En, hallja Ferencz b&’. Ebredjen kend. Agyon-
vertem a Kalari szeret6jét.

Asz0ros, otromba legény tagolatlan morg6 hangja ez.

Felszoktem az &gybdl. A félhomalyban minden
igen nagy volt. Alig tudtam t4jékozni magamat. A
merre megindultam, beléutédtem valamibe. Felrdztam
a tarsamat. A gyermek is feltlt a parndjan. Kis fehér
ingét jol megkillonboztethettem.

A hang délt ott kinn:

— Agyonvertem a Kalari szeretjét. Nem beteg az
apja. Hazugsdg. Nem is oda ment a szekérrel, csak
ide a labba. Nem is mentek be a faluba, hanem a
szeret6jéhez. Agyonvertem.

A kisleany megfazott és visszabujt az &gyaba.
Nem birtam megtalalni a kilincset. A tliz mér rég elham-
vadt egészen.

— Utanuk szaladtam. Mert tudtam én, hogy hazud-
nak. A tagba, a sztina mellett, a veres kobircze alatt
a péasztorhdzba mentek. JOI bezartdk az ajtét, de betor-
tem. Egyutt voltak ... Agyonvertem. A szekeret visz-
szakuldték. Nézze meg kend.

A hangja mélyen recsegett. Mintha egy megbdszult
bival b6gne az éjszakaba. Lihegése utalatos volt. Szinte
horgott.

— Ne féljen kend! Kalérit egy ujjal sem bantot-
tam. Ott hagytam. A szeretdjét csak egy bottal vertem
agyon. Kalarit keresse meg. Valahol megkapja a berek-
ben. T&n nem maradt a szeretbje mellett? Fogja
kend a botomat! ha fél egyedill. Es keresse meg,

hogy ne bolyongjon Kalari magara. Még Kkart tehet
magaban.

Aztdn minden elcsondesedett.
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KésOre visszahuzodtam az agyig. Egy pillanatra
az jutott az eszembe: nem &lmodtam-e?

Még a lélekzetemet is visszafojtottam. A hajnal
kezdett derengeni. A keleti ég eleven pirosba kezdett
jatszani. Fustds kod omlott szét a fekete hegy hatara.
Nagy kés6re a molnar belépett a szobaba, szotlanul s
csendesen.

Egy baltadt akasztott le a falrol és erGsen meg-
markolta. Rank se nézett.

A gyerek felé lépett, aztdn meggondolkozott s
visszalépett.

A milyen nyugodtan jott be, olyan csendesen
Iépett ki s Ugy tetszett nekem, még lustdbban tette be
az ajtot.

Az ablakon at lattam, a mint az dsvényen atvagott
a bereknek.

Hajnalban fogattunk be s elhajtottunk. A malom
ajtéjaba zsakokat vittek be az 6rl6k.

A molnar nem volt odahaza.



APRO KEPEK.
i

AZ ASZTALOS KOLCSONT AD.

EGIG kurkasztam a falut utanad, Simeon
asztalos. Ok nélkil. Elvesziink. A tegnap
még kegyelmesen vigyorgott a nap, mintha
tavasz kezd6dne, — de latod, az éjjel hava-

zott. Nincs munkam, — senkinek se kellek. Megfa-
gyunk. Az asszony nem st kenyeret. Nincs lisztje.
Nem é&rulhat, s persze nincs ragnivalja a gyerekek-
nek se. A meleg gunyakbdl kifogytunk. Segits, Simeon!
Ha szuszogni tudok egy Kicsit, 0sszeszedem magamat
s valahogy megélek. Adj 6t peng6t. Neked nagy mUhe-
lyed van, pénzt latsz. Elpusztulunk, ha nem adsz.
Kélcsdnbe kunyordlom, tudod. Lassam: van-e lelked,
Simeon ?

— Nincs pénzem. Ma deczkat fizettem a gyarban,
s a legényeket fizettem, minthogy szombat vagyon.
Kiflrddtem a pénzb6l. Segits magadon Izsak. Sajnallak.
Menj a zsid6 atyadfididhoz. Azoknak oOrokké van pén-
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ztik. En leégtem. Ha nincs is gyerekem, de alig allok.
Nincs.

— Nincs?

Az alkony rasimul voélgyre, hegyre; bogzd fakra,
mocskos hdval letakart gyepre. A rongyos zsid6 0sz-
szefogja kéavészinl, hosszu, libeg6 kabétjat, megvakarja
a flletovét és belép az dsvény homélydba, mely a
fala felé visz.

— JO, hat akkor megddglunk éhen. A kolykok
nem esznek ma se. Vonitani fognak kinjukban.

Az asztalos Ummdog és megfordul.

— Vonitani fognak a gyerekek. Kinjukban.

Egyszerre viszketni kezd az asztalos hata, s a
fold felé ejti a fejét. A konyhan lobog a tliz; az asz-
szony kotyfol valamit a vacsordra. A perczeg6s zsirban
piruld hagyma szagjatol émelyeg. Egyparszor rait a
tenyerével a csip6jére, felflttyent s nagyot kialt:

— Véri.

— No.

— Mi mégis csak nem jutottunk odaig, Véri. A
fenét! Azok odatal a zsidonadl éhen-vesznek. Szolj
Izsdk utén. Szapordzz az Osvényen utana. A farkas
ragja meg a nyavalyasat. Szdlitsd vissza. Csak valami
pénz keril valahonnan. A kdlykei vonitanak az éhségtol.
Dobd le a kulcsokat az Ovedbdl s fuss a zsidoeért.
Hivd vissza.

A kuvaszok 6sszekulémboztek a zsidoval az Osvé-
nyen. A kasztén fidkjait az asztalos feltGrja s kihajit
holmit bel6le, de 6t régi hdszasnal tobb nem ker(lt
elé. Elfeketedett, vaslott, vékony pénzek. Az egyiket a
megholt borbélytél kapta kdlyokkoréban, amikor betorte
a kuvasz az asztalosinas fogat ... a mésik hulszast a
bérmaanyjat6l kapta, a babanénitdl... a harmadikat..,
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_ Ne, lIzsék ... itt a vagyonom. Nincs tobb.
Odaadom, de egy koszon6 szét se szolj. Agyonverlek,
ha aldaskodsz. Fuss a pénzzel. Tébb nincs. Adj vacsorat
a kolykoknek. Itt a Sz&sz Pali boltja a szegeleten. Szép,
hisos szalonnat arti. Végy nekik. Azt a disznot is az
Isten teremtette. Al6 vele. Ne forgasd a szemedet.
Négy hlszasom van ... mind odaadom.

— Ot volt, gazda.

— Volt. Ne beszéljunk sokat. Sok sz6 szegény-
ség —

’ Mind a ketten l6kddsnek egyet a kimeresztett
szem(i zsidon és a mint a kezik 0Osszeér, szembe-
mosolyognak.

— De 6t haszas volt, gazda.

— Van, Véri ... Azonban az utols6 perczben
ugy gondoltam, hogy j6 volna, ha megmaradna egy
magnak. Nekilnk sincs tébb. No, mit mondsz?

— Az Istennek adta kdlcson kied. JO helyt van.

Mind a ketten ugy lépdegéltek a tlizhely felé, hogy
kézenfogva logattak a karjukat. Ifjak voltak. Az asz-
talos atolelte a menyecskét.

— Tudja-e, gazda ... Ugy szeretem magat, ha az
irgalmas szivét latom. Jot irnak fel ma rélunk odafenn.
Adja ide gazda azt a hlszast ... az utols6t. Egy Kkis
italt hozok haza r4d maganak. Akarja?

Valami kist faltak. Nem szoltak, de ha egymésba
tévedt a szemilk, jol megnézik egymast, kozelebb
hajolnak.

— Tudod-e, Véri? Gyere velem a fogaddba. Odatul
jobban esik az a korty, ha megfelezziik. Add rd a kezedet.
Meleg, dolgos, édes kezed van, Veéri. Gyere at Szész
Palihoz. Egy csepp édest nyalogatunk , .. Jaj! beh
hamisan vag a szemed . .,
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Keszken6t vetett a fejére az asszony és atléptek
a szegeletig. A bolt még vilagos. Osszedlelkeztek,
mert senki se latja &ket az aton. A bolt homalyos
szegeletében valaki konyokol az asztalon.

Az asztalos kozelebb jarul:

— Te vagy-e az, zsidd! Te rongyos. It heversz,
te tolvaj ? Iszogatsz ?

— Mit tegyek?

— Kortyolsz az én pénzemen ? Hat a gyerekeid oda-
haza, te bunyik?

— Mit tegyek ? Ot forinttal vagyok adoésa az aren-
dasnak. Ha ki nem fizetem, kidob. A te pénzed nem
elég. Hat inkdbb betértem ide keservemben. Rongy a
vildg, Simeon asztalos. Nehéz az élet ... Igyadl egy
kortyot velem, testvér ... Az Isten megald, ha nem
veted meg a szegény embert.

— Tolvaj vagy, lzsdk ... Es mind megiszsza a
pénzemet a gazember. Véri ... 0ljink mellé, hogy
nekiink is jusson bel6le . . .

Ledltek ... és mire mind megittdk a hdszasokat,
kilvoltotte a bakter mar az éjfélt.

AZ OREG GAZDAK BESZELGETNEK.

Az oreg gazdak a pipaikkal bajlodtak. A szekér
mellett kis tliz pislankolt és a giz-gaz senyvedd para-
zsabol rakosgattak a dohanyra. De a szerszam nem
fustolt. A bivalyok hevertek a mezitelen mez6n az
ekék mellett. A felhasitott bardzdakon madarak szok-
dostek, s rigok flityérésztek a bogzé bokrokon. A nap
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sugara gyengén simult az oldalra s raddlt a patak
locsogd, fényes vizére.

— Megkeskenyedett Jusztin, a lednyod.

__ Mintha a szememre vetnéd, Gergely, a Jusztin
pusztuldsat. Olyan draga nekem, mint a szemem vilaga,
de hat a becsiletem.

Egy vékony, hajlés é&gacska véalogatdsdban nagy
id6t toltott, hogy KiszUrja szortyogd pipaszarat.

— A leény joban volt Maté Gyurival. Ezt nem
tagadom. Egymésnak val6k voltak. Voltak. Amint nétt
Jusztin, az anyja helyén megéllott az életen, a mezdn.
Ha lattam, az anyjat lattam. Bdzavirag szemén, len-
hajan: elfoldelt feleségemre emlékeztem. A fid se
alabbval6. Formas, dolgos, tisztességes. Mikor elvitték
katonanak, Jusztin sokat sirdogalt esténként az udvar
fenekén. ,Mi a bajod?" — riadtam ra. — ,En?" —
igy visszakérdezett hazugul.

A nagysagos csendességet idétlenil zavarta meg
nehany kuvasz, mely ugatva kergetett valami fut6
vadat. Az Oreg gazda csendesen karomkodott és végig-
délt a szekér szénabélésén.

— Lattam. Sirt. ,Valami esett kozottetek?"
kérdeztem egyszer. — ,,Kivel?" — tudakolta. Szerettem
volna a falhoz verni a fejét az ilyen feleletre. Kivel ?
A postés-kolyok levelet hozott a varosbol egyszer. A
kopertaja virdgos s egy sziv a kozepén. ,Tedd lel"
— morgok ra. De Jusztin kikapja a papirt a kezemb6l,
s kaczagva, csipegve Kkidltotta ,.az enyém, az enyém."

— Hat nem volt-e ifju kied is, Istvan?

— Ifja, ifja .. . Bar megse szilettem volna. A
hé lehulldséig csak éltink.

— A magyarosi hegyen szemelget az es6, Istvan ...
A széntds elmarad a beszélgetésben.
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— Hagyja, hogy heverjenek a marhdk. Ez a kutya
kemény fold kiveszi az erejuket.

A hangja hangosabb, boszusabb lett. Folkelt, a
tlz mellé hGzodott és megpiszkélta a zsaratnokot.

— Karacsonykor hazanézett a fid. ,,Csak harom
napra eresztették haza“, — panaszolta Jusztin és megjott
a beszél6-kedve, felczifrdzta magéat nagyszombatra . . .

A tlizre rahajigalta a kezeligyéb8l a fadgakat és
felélesztette.

— Ezen az estén tortént a szégyen. Hiszen tudja
kied, no. Alig lattam kozelr6l a lednyt aznap, pedig
Ugyeltem ra. Rajuk. A kertfenekén odalogtak, a Szovat
patak martjan. J6 ! Ugy is harom a napjuk ... mon-
dottam . . . beszéljék ki magukat. A szovlszékre rakos-
gatjadk fel a terveiket . .. nem elegyedem belé. Alko-
nyaira benézett Jusztin ; megrakta a cserepest faval —
mert ropogott a fagy — s a lang elejébe kuporodott.

Az es6 szeinelgetni kezdett csakugyan. A bivaly a
hatan hentergett, labait folfelé meresztve. A tliz flstje
atmaszott a foldon s rafekiidt az 6reg gazdakra.

— Még keés6re, — kilencz éra felé is — vilaglott
ki az ablakon a gyertyalang. Karacsonyesti eszemiszom
volt, tudja-e? Mindenki ébren volt. A legények kantal-
tak az utczan. Jol hallottam az orditasukat, mert az
alom kerllte a szememet. A vérem bizsergett. Amit
lattam az egész napon at, felzaklatott. Mintha (iz6tt
volna valami. Kimentem a tornaczra az utcza felé. A
ho, amit a szél rdhordott, nyikorgott a talpam alatt
és az is duhositett. Réakonyokoltem a torndczfara s
hajadon fejjel voltam. Az utcz&n szélingaltak a tekergék
és valaki ram szélt. A vén babaasszony volt, Rébi.
Utdlom; a nyavalya sorvaszsza el. Megismert. ,He,
Istvdn ba&! — csipogta — j6 kedve van, latom, mert
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hajadon fejjel van. Az Ur tarcsa meg, — azt mondja.
— Léatom, nem bénja, hogy abba a joiziu ételbe, amit
tizennyolcz esztend Ota fézOget tisztességes hazaba
__ belépbknek. Jol teszi, ha nem béanja. Méaté Gyuri
az imént szokott be a korladton. A Kkis Jusztin joizi
falatka. Minden legény éhes rd. Gyuri most beléharap,
hogy masnak ne legyen kedve hozza. JO! teszi, — ha
teheti. Szép karacsonyeste, Istvan ba’. Dicsség az
Urndk a mennyekben, békesség a foldon a jéakaratu
embereknek . . . .“ Ugy! Azt hittem, hogy szivén IGttek.

— Csendesen, Istvan. Az erek mind kidagadtak a
homlokan. Mar elmdalt . . .

— Nem. Atrohantam a tornaczon. Nem hallottak
a lépésemet. A tornacz léczéb6l kiszakadt egy szal —
s a kezemben maradt. ,Itt vagytok! Kkiéltottam be a
pitvarbdl. Senki se mocczant. ,Itt vagytok !“ orditottam.
A cserepesben izzadt meg a szén. Valaki folemelkedett
a padkardl s én nekimentem. ,,Gazember, — riadtam ra
— ki vagy?" Még tan hallottam a leanyom sir6 szavat.
»,Gazember!" Kkialtottam ismét, de valaki igy szOlt:
,Nem. En nem vagyok az Istvan bacsi." ,Az vagy. A
leanyom becsiiletére éhezel. Tolvaj vagy.“ Ugy lattam,
hogy kézen fogjak egymast. Akkor récsaptam a lécezel
a ficzkéra. Még tudom, hogy a lednyka ram kiszott,
a nyakamba fogozott. Egyebet mar nem tudok bizo-
nyosan. Kitartam az ajtot és kidobtam a megvert Gyurit.
Nem mert kezet tenni rdm. Kidobtam. Még lattam zsin6-
ros huszarkabatjat a havon. A vérét akkor még nem
lattam a tornaczfan. So6tét volt hozza.

— Cendesen, Istvan. L&ssa! ismét ordit, mint egy
farkas.

— Ne-e-em. Méar nem vagyok az. En egy 6ssze-
darabolt, letort fa vagyok. Semmi se vagyok. Mégis
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tudok valamit. Tén az utczan rohdgott valaki, amikor
kihajitottam Gyurit. Tan tébben is voltak ott. A fil
pajtisai tdn. Akik tudtak az én szégyenemrdl s az &
szégyenér6l, az 6 nagy szégyenérdl.

Aztdn nem is lattam tobbet a fidt. Mert mikor
masnap reggel levagtak az én vaczkorfamrél, a kertem
végébol, ahol gylgyogott a leanyommal ezen nap
délutin — és amire kototte magéat szégyenében ... én
nem néztem meg. Az apja vitte el ... Nagy az Isten
felettlink.

Az es6 siriibben hullott. A bivaly b6gott joérzésé-
ben a foldon s hempergett. A tliz elhamvadt a gazdak
l4bénél. Csak csendesen hallszott a mély beszél6 sz6:
— Az6ta pedig . .. igy van. Mar se él, se hal Jusztin.
Tesz, vesz, mintha &lmaban mozogna. A szeme tlze
kialudt. A gunyai csak loégnak rajta. Mit tegyek mar?
Mit? Meg nem szolit s ha felel, Ggy érzem, mintha
engemet (tne. Pedig oly szeliden beszél, mint az a
nyari szell6, amely a nyéarfa levelét rezegteti. Az Isten
nézzen ra, redm, mindnyajunkra . . .



A BOROS SAMU HAZA.

OROS SAMU, a szilrszabd, sarfali hazban
szlletett, nétt fel, abban deresedett meg és
abban lépesedett meg. Magéara sokat tarto,
ravasz hirl, jo beszéd(i ember lévén, nem-

csak polgartarsai, de (kivalt valasztasok idején) az dri
renden valdk is baratkoztak vele. — Volt egy hall-
gatag, keszkeny0s, aldzatos felesége (kinek héazi hasz-
nalatban ,hallgass" volt a neve) s miutdn e jambor
parat kikisérte volna a temet6kertbe, a toran a polgar-
mester, a fékapitany és mas nevezetes Uri emberek
ott lakozvan a Samu asztalanal, a patikarius igy szolt:
»Samu baratom! im oly szdmos tisztel6i vannak, hogy
Uri hdza mar nem képes befogadni”, mert a régi haz-
ban csakugyan a teménytelen ember alig fért el a
teritett asztalok mellett. — Samu erre igy felelt: ,,Nem
is hagyom igy én tekintetes uram a hazamat, hanem
Isten segitségével megépitem, hogy kedves varosunk-
nak valdsaggal disze légyen ..."

Petelei Istvan: Elbeszélések. L. 2
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A régi abrandjait foglalta széba, igy beszélvén.
Egész életében arrdl &lmodozott, hogy emeletes héazat
szerez maganak, melynek az ablakabdl lepdkhessen az
utczan jard nepségre. Mindig ily nagyra vagyakozd
ember volt; uraskodni, agalni szeretett. A jarasa peczkes,
a beszéde valogatott, virdgos s nem egyszer este heve-
sen, avagy finomul gesztikuldlva, most szidva, most
kegyesen bocsédnatot osztva szénokolt magéban ama
bizonyos ,,népeknek”, kiknek el6tte jar Boros Samuel...
De a néhai ,hallgassanak mi érzéke se volt az el6-
kel6ség irant s ha Samu durvéaskodott valami szegény
emberrel, vagy ha egy voros krajczart hajigait ki ok
nélkil: a ,hallgass" képes volt elkeseregni egy szege-
ttben egy hétig, aldssan konyezve, sz6 nélkil. S minél
jobban szavalt Samu, annal bdévebben permetélt az
asszonyi szem, melynek aradatdban megolvadt a Samu
kevélysége. Hja! a haborikat nem egyforma fegyve-
rekkel viselik. EIég az hozza, ama nagy haz, melynek
ablakabol lepokheti Samu a ,,népséget”, alomnak maradt
mindeddig. ..

Amint azonban a toron Kkifejezte a vagyat Samu
— betette maga utdan az ajtt. A boroz6 mesterem-
berek éljeneztek a kijelentésre s az uri renden valok

is ugrasztottdk Samut. — ,Emeletes lesz a haz?" —
kérdezte a patikéarius. ,,Fog-e kocsit tartani?" — tuda-
kozddott a fékapitany, ki nagy kupecz volt. — Samu

nekiheviilve, magat kevélyen megszegve, igeneit min-
dent. Az ember sokat beszél a j6 tarsasagért. . .

Am maésnap valaki az utczan, egyéb beszéd hijan,
igy koszontotte a gyaszolo férfiat: , Kétemeletli hazat
épit Samu bacsi? hallom . . .*“s napkdzben egy kémives,
méljen koszonve, igy szOlt: ,Ne felejtsen ki a mun-
kabol, Samu bacsi ..."
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Szent Ur! A Samu szive megremegett. . . im be-
szélnek a haza feldl. ,Persze fiam" ... mondta kegye-
sen ¢ ,Még most a tavaszon épitjik?" tudakolta
valami szdjas acs ... Gangosan ment végig a piacz-
téren, leereszked6en koszont az iparosoknak. A ,hall-
gass" . ¢« val6ban tokéletesen el van temetve . . .
Samunak (j péarja vagyon: egy hédz ... Odahaza
végigjarva a rongyos haz szobdit s a szép nagy szi-
nekkel teleépitett udvart, az Ujjaival szantotta a leveg6t,
kirajzolgatva az (j haz formajat.

Néhany nap mulva a patikérius (ratarti szép kovér
Uriember) igy szdlitotta meg: ,,Csakugyan hazat épit,
bardtom ?“ Samu — maésok is hallvan a kérdést —
merészen felelte: ,Hogyne .. .“ ,Azt hittem, csak
tréfal ..." tette hozz4 a patikérius ... Samu felfdjta
magat: A férfiszd, nem gyerekjaték" vette oda és
ekkor igen tekintélyesnek képzelte magat.

Mindenki tudni kezdett a Samu hazarél. ,,Jol teszi
Boros — mondta a polgarmester — gazdagodik a
varos egy szép hazzal." — ,Egészséges nagy szobéakat
csinaltasson — mondta a f6fizikus — els6 az egészség,
Samu" ... s a Samu tészomszédja (egy penészes széz-
galléra, irigy, r6sz maju, pénzzel keresked6 ember)
irigyen ratamadt egyenesen : ,,Megbolondultal ? — kér-
dezte. — Hazat épitsz, szamar! hogy tonkre tedd
magadat, csak azért, hogy mutogasd magadat ..."
Samu el6kel6én ralegyintett: ,,Nem kérek kolcson ra
t6led," vagta vissza. ,,Azt is megérhetem,"” dunnyogta
a gonosz ember. . .

Pedig valdsaggal ... némi baj van ezzel a hazzal.
Van annyija Samunak . .. amennyije, de hazra val6ja
igazdn nincsen ... Ha téglaba teszi, amit 6sszekupor-

gattak, nem marad a mesterségre sem, még ha a roka-
2
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malos bundan valé ezistgombokat is odaadja. Aztén
mibdl éljen meg?

Azt a szerencsétlen beszédet csak konnyelmien
ejtette ki a szdjan ... s mintha minden 6rdoég szarnyra
vette volna. A varos megtelt az épités hirével s rettegni
kezdett Samu arra a gondolatra, ha igazan meg kell
csinélnia.

Pedig meg kell csindlni ... Ha nem épit, oda a
becsilete, oda a hitele. Mindenki gazdag embernek
tartotta addig 6t . .. ,Hat nincsen apropénzed?" kér-
dezte a szomszédja. Ha épit ténkre megy ... Es pedig
nem valami kis tatarozasr6l van szd. ,,Disze legyen a
varosnak," intette a polgarmester. ,,Két emeletet emel ?*
kérdezte a kotyagos polgéar. Apranként mind rosszabbul
érezte magat Samu. Ha visszaszivhatna! Nehany napig
nem ment ki az udvararél; szobarol-szobara bandu-
kolva, lehorgadt fejjel rétta az udvart. Csak este mert
kinézni s szorongva nézett ki az utczara, nem kérdezi-e
a soOtétb6l valaki: ,,Mikor kezdi, Samu béacsi?"...
Hatha elfelejtik az egész szdbeszédet, ha nem latjak
Samut, miért is elbljt a vilag el6l. Egy hét alatt egészen
lesovanyodott maganyos toprengésében s persze a
munkat se kezdhette meg a mdhelyben. A dolgot keresd
sz(irszab6-legényeknek azt mondta: ,,Blasulok a felesé-
gemért ... nem dolgozhatunk még ... A legények
igy széltak: ,,Tan épittet a ténsur?" sarrd Samu 0Osz-
szeszoritotta az OKkIét.

Mind izgatottabb, mind kiallhatatlanabb lett. A
tavasz vége felé a korlaton &tszélt a rosszmaju szom-
széd, csufondarosan, igy: ,,Elkésel az épitést6l, Samu?"
.Ne félts engemet, Jozsi', — felelte kesernyésen.
»Féltelek bizony, Samu" — hangzott ismét, mire Samu
diihében egy kovet csapott a korldthoz s reszketve
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dadogta: ,,Bajlodj az apaddal, uzsoras." ,,Megkese-
riilod, kecske” — hangzott vissza ... Samu topor-
zekolt s karomkodott az irigy szomszédra.

Azonban mind vildgosabban latta, hogy épitnie
kell. VVége a becsiletének, ha vonakodik. Ha beletorik
is, épitenie muszdj. Minden fidkot szészor kikurkaszta
és Osszeszamitgatott minden krajczart... Oh! Mégse
elég . ..

Ha kés6re kezd az épitéshez, a vonakodasbol azt
veszik észre, hogy nincsen pénze Samunak, s akkor
még kolcsont se kap. Mit tegyen? Tépte a hajat és
egy nap azért erds elhatarozassal Kinyitotta a kaput a
szekereseknek, és A&csokat allitott a fedeleknek. Az
Isten kezében vagyunk. Lessz, a mi lessz.

Hozzékezdett s barha karomkodva kidltott az &cs-
legényre, mert ,lelketlentl" vagta be a fejszéjét a
szarvazatba, mégis — a tisztesség okaért — kiallott az
utcza kozepére s felfdjva magat, méltosagteljesen diri-
galta a dolgozdkat, gyér Gsz szakallat simogatva.

Az els6 napokban valami boldogsagféle melegi-
tette, az &ltalanos érdekl6dés, mely korllvette a haza
dolgat. Minden sétal6 ember mintha ott adott volna
talalkozOt. Egész udvar tamadt Samu korul az utczan.
Tanacsolok, kritizalok, dicsérék, kicsinyl6k. A perecze-
sek az Uj haz el6tt telepedtek le s a kofak gylmolcsos
kosaraikkal ott allottak meg. Samu nyajasan hallgatta
a véleményeket s amint az alapokat astak javaban,
alkonyaikor maga is a munkasok kozé allott, szorgosan
ugyelve, mintha az 4s6 nyoman valamit keresne:

— Kincset keresel ? — kérdezte agyarkodva a
szomszéd.

— Bénod tdn? — vetette oda.

— Nekem épited azt a hédzat, — mondta fényé-
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getve. Samu elfordult elsargulva: ,,Tomlecz neked*
morogta, de sotétig meg nem mozdult a helyérdl.

Miért is masnap az a hir futott szét, hogy Samu
egy fazék pénzt talalt a pincze helyén ... Némi ezst
hiszasokat taldltak csakugyan a munkéasok reggel,
szétszOrva a foldon. Samu azon reggel nem volt lathatd.

LAranyat kapott. .. egy veder huszast*, beszélték
suttogva a cziganyok. A mesteremberek 6sszedugtadk a
fejiket. Egy perez alatt mindenki tudta. Pénzt talalt
Samu. Délfelé, amint meglattak Samut, a mesteremberek
bizalmaskodva kozeledtek hozzé: ,Nekink megmond-
hatja, Samu ur! Sokat kapott?* Samu mosolygott s
dorgolte a kezét, — de mit se felelt.

Délutan mindjart két téglamester is vetekedett
egyméssal Samu el6tt s a tutajosok kinaltdk a geren-
dékat nyakra-fére és masnap oly eleven élet kezd6dott
a Samu haza el6tt, mintha valami kis vasar vette volna
kezdetét.

— Most csak emeletes lessz mégis a héza? —
kérdezte a patikarius, mert az urakig is eljutott a hir.
— Miért ne? — vagta oda koénnyedén Samu.

Csak az 6 szive tudta mily konnyedén. Amint a
fal nétt, a zsebe aszerint apadt. Mér alig volt benne
a keservesen 6sszegydijtott garasokbol valami és a fedél
még sehol se volt. Egy éhezett német pléhes mind a
hét gyerekével jart a Samu nyakara a munkéért. Egy-
szer botot emelt izgatottsdgdban Samu. ,Ez aztdn a
hazafi*, mondtak az acsok s megéljenezték. De ezt az
utolsé éljenzést élvezhette Samu, mert a kovetkezd
szombaton a kémivesmester egyenesen ratdmadt Samura :
A malt szombaton is a magam zsebembdl fizettem ki
a legényeket s ha most nem ad az ar: felbehagyom
szégyenszemre az egész munkat*. A napszamosok
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mind korllvették a pallért. ,Elfelejtettem™ — dadogta
gamu......... Ha mi is elfelejthetnénk az evést, szép
jenne“ __ vetette oda parasztul ... De mégse verte

meg a lazad6 Samu.

Nem. S6t Samu odahaza 0sszekapart minden garast,
kasztenek fiokjaibdl, lajbikat felkurkélva, a ,hallgass"
Ocska kontosenek a zsebeit. Oh! ha félbehagynd a
falat a pallér: hiszen akkor agyoncsapja egyenesen
Samut. Tan kapna mas pallért, de j becsiletet hol
szerezzen aztan, ha a most meglevét elvesziti? Teljesen
kiizzadt erre a fenyegetésre. ,Vegye el a pénzesfazekat,
tekintetes Ur! — sugta titkolozva a pallér — ha pené-
szesek is azok a mariasok . .. nem beszélek én soha
senkinek ..."

— EIé ... eléveszem, fiam ... elé, — mondta
szorongva, csendesen.

— Hat csakugyan vannak?

— Hogyne, fiam — suttogta rebegd ajakkal.

A pallér gyanuskodva nézett ra. ,,De hétfén reggel
ne is alljunk addig dologba, tekintetes ur? Olyan
bizonyos? . . ,

Honnan vegyen Samu ? honnan Istenem! Koril-
nezett, mintha attél félne, hogy mindjart elsulyed. Hol
keressen? Senkit se tudott. Akarhanyan féltek téle, de
senki se jutott az eszébe, aki igaziba szeresse s akihez
bizalmasan fordulhasson. Azon egész éjjel forgolddott
az 4gyaban s torte a fejét.

Vaséarnap azonban mégis felvette a zsindros fekete
magyarkajat s kiment azzal a felsarjaddé reménynyel,
hogy valakit talal az uton, aki kisegitse 6tét. Boldog-
sdg! Az udvara teljesen fel volt tarva; lerombolva
még a szinek is, melyeket munkas el6djei vertek a
szlikségeikre. Az egyikben a nagyapjat czéhmesternek
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installaltak a kotélverdk; ... a méasikban meg a szép-
anyja varta a kozsokokra a viragokat a sz(icslegényekkel.
Munkas el6dei nemes levelei... Mi se maradt bel6luk...
Csak egy nagy kapu all még, amit hitsagbdl allitott
fel a Marosra vezet6 kertre Samu. A kapuzébéra feliratta:
,.Béke a bemenbknek. Boros Samu életeparjaval, Német
Maridval emelte Isten segitségével ..." EI6l pedig, az
utczara nézbleg az égnek mered az (j haz fala ...
csonkan, félbehagyva.

A piacz a templombdl kijoévokkel volt tele. Mind-
egyiket ismerte, de senki se kozeledett bizalmas szere-
tettel Samuhoz. Odéngott koztilk, de csak nem tamad-
hatja meg O&ket, hogy kikiéltsa nekik a szegénységét
s pénzt kérjen t6luk. ,Adjatok nekem pénzt, mert
nincs . . .“ Mi lenne, ha kikialtand. Az emberek elmen-
tek mellette mind, haza igyekezve. Egy szegény asztalos
igy szolt Samuhoz, jol megnézve 6t: ,Nem beteg,
Samu batyam ?* Elfordult téle. A nagy piacztéren az
ari emberek sétaltak a napfényen. Azok alig bicczen-
tettek Samunak. Nem volt vélasztésos id6. A patikarius
valami tréfas szot vetett Samuhoz. Nem is értette Samu
tisztan. Kissé zavart volt.

Holnap nem &llanak munkaba a kémivesek. Az
emberek kaczagva fognak megallani a Samu csonka
haza el6tt.

Amig hazaért, megizzadt. A szomszédja, az uzsoras,
a maga kapujaban egy kurtaszaru pipabol fistolt.

— Nagyon lehorgadt az orrod, Samu ... Mi lelt?
— kérdezte. — Elfogyott t&n a municzi6?

Samu megalloit. A sz6 fojtogatta s Onkéntelendl
bolintott feléje.

— lgazan? Megakadtal?

— Adnél nekem, Jbzsi, — kérdezte rebegve.
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A hitvany ember vontatva kérdezte: ,,Sok kellene ?*

Samu moho6n ismételte: ,,Adnal ?“

— Nem ! — mondta sz&razon. — Nem adok neked.
De hat a talalt pénz ? Csak komédia ?

Samu lehajtotta a fejét, megalazottan s meg sem
mozdult.

»Komédia volt az egész talalt pénz?" Teljesen
megzavarodva keservesen felnydgott. O! kimondta a
titkat... és kinek? Mintha a fejére t6tt volna valaki.

A harangozésra a szomszéd bebiczegett a kapujan
s Samu héatra verg6dott valamikor az udvarara s ledlt
a hétul épen maradt kamara ajtajaba. A meleg levegd
szinte rebegett. A vasarnap délutdn mian egészen
csendem volt az utcza. Samu nem is hallotta a lépéseket,
amint atlépve a lebontott korlaton at raszélt a szomszéd:

— Mit ebédeltél, Samu? — kérdezte.

Samu folemelkedett: ,,Miért?" kérdezte.

— Gyere, beszéljink ketten.

— Adsz pénzt?

— Mire? A minap uzsorésnak neveztél, kdvel
hajigaltdl meg: azért adjak? Hat te mit adsz?

— Neked testdlom a hézamat, ha senkinek se
szllsz felle.

— A hézadat? bolond! Hat hol van? Mit ne
szbljak réla méasnak?

— Senkinek, hogy pénzt kértem t6led.

— Minek?

— Szégyenlem.

— Adjak? Igen, ha mindjart kipusztulsz innen,
ha félredllsz s elmégysz innen, akkor adok. Nem
szeretem a képedet. . .

— Kiliznél ? . .. Gaz vagy ...

— Gaz vagyok? De pénzem van.
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— Gaz vagy — nem is kell a pénzed, van nekem
amennyi kell . ..

Az utczén, a héz el6tt, egy csomd vaséarnapi sétalo
lézengett, koztik a pallér, amint magyarazott valamit.

A szomszéd csendesen megfordult: ,,Majd utanam
josz még, Samu ... Itt lakom a szomszédban ... En
nem koltozom ki .. .«

Mindennek vége van. Elarulta magéat az ellenség-
nek ... Szégyenének a hire elmegy. Mindenki tudni
fogja, hogy Boros Samu bukott ember. Holnap kika-
czagja mindenki, paraszt és Ur! Nem parolazik vele a
kaputos, nem siivegelik a mesteremberek ... Oda a
becsiilete, az élete . . .

A keserliség fojtogatta. Mint tudott szélani ama
vén gazembernek. Tan még felallhatott volna Samu
Mér a foldon hever Samu, a fekete foldon. A kémives
belépett az udvarra az emberekkel. Bizalmasan kdzeledett
Samuhoz s suttogva, — hogy mas ne hallja — kérdezte :

— Holnap pénzt latunk, tekintetes ar?

Samu kinnal mosolygott: ,,Holnap? Ak&rmennyit..."

— Beéllunk mind a munkaba, tekintetes Ur, s az
asztalos jon mérni az ajtokat. Mind két szarnyasok
legyenek ?

— Mind . .. mind, — felelte Samu — és a hall-
gaté idegen emberekre tekintettel, igy folytatta — mind
a legszebben, ahogy tudja . ..

A kdmives tovabb sétélt az udvaron.

Kés6bben a Maroson tul &gaskodd erdds hegyhét
tetejére fekv6 veresszélii felh6kre meredve, lelilt Samu
az ép kapu kiszobére. A felh6két bearanyozta aztdn
a lemen6é nap, mindenféle bolond formékat rajzolva
belé. Kinn zajongtak a cselédek az utczdn. Samu
nem latott és nem hallott igazan,
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~Emelte élete pérjaval, Német Mariaval”, — igy
sz0It a kapu irdsa. Mintha valaha hallotta volna Samu
ezt a nevet. Aztdn 0Osszeszedte magat és ranézve a
betlikre ... két csepp bugygyant ki a Samu szemtéska-
jara. Felkelt s megfenyegette az Oklével a csonka
falakat.

Aztdn amint teljesen besoOtéiedett, Samu egy jo
ers posztdszeletet vélasztott ki a rongyos zsakbdl,
szétszorva a tartalmat az egész kamarédban, és tamo-
lyogva a kapuhoz jarult s reszketd karral felhajitotta a
kereszt-gerendara . . .



NAPSUGAR A TELBEN.

Z UTCZAM szegelethaza a Kerestei Sandoré,

ez el6kel6, nagyon 6reg Uri emberé. Miutan

a gyermekeit elhelyezte, 6 meghuzddott

egy nagy, kettésfedeli tornaczos héazban

és egy szegény fazekas arvajat, az utczambol, vette

maga mellé, hogy ne legyen éppen egyedil. Nehéz,

hirtelen természetl ember Iévén, a gyermekeivel nem

tudott dsszeférni; és a fiai, lednya, kik csaladot alapi-

tottak maguknak, elkerilték az apjukat. Id6vel, hogy

az Oreg embernek szemei annyira megromlottak, hogy

alig latott velilk: mind komorabb, baratsagtalanabb

lett és Ugy élt, mintha nem is koztlink, de mintha
valami lakatlan szigeten élne.

Nalunk az volt a szokds, hogy esténként kitele-
pedtiink az utczara: a kapu elé Kitett padokon tere-
ferélni, mig a gyerekek a porban jatszadoztak, az ifjak
egy-egy gitar mellett énekeltek, mulatkoztak; a Kerestei-
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haz ablakait, ajtait ilyenkor bezartak, s6t még a vila-
gossagot is eloltottdk, hogy oly rejtelmes, komor és
fekete lett, mint maga a rossz lelkiismeret.

A héz cselédei is mind aféle dreg, szotalarj cselédek
voltak; a fazekas arvéja is oly visszavonulo, tartozkodd
leany volt, hogy a hézra igazan szorongd érzéssel
néztink és aki elment el6tte, dnkéntelenil meghalki-
totta a beszédét. Az oreg Ur idével mind vakabb,
vakabb lett és latszott, hogy amint kijott néha délfelé
jarkalni az utczara, a fazekas arvajara tdmaszkodva, ha
hangos szdval koszontotték is, csak nézett erre arra,
de elnézett piros szél( lvegszer( szemeivel s nem latott
odafelé, ahova visszafelelt. Mind sajnaltuk, mert jofajta
embernek tudtuk s nem felejtettik el, hogy a maga
koréban szivesen segitett a szegény emberen jo tanacscsal
— prokator volt — és barmiféle segitséggel, ha nyavalyas
koldus kopogtatott az ajtajan.

Egy nap az 6szon, az utczdm derekéan, a fazekas
hazat Hezitaltdk el. Az arvan maradt putri gazdaja —
a fazekas iszakos, rossz fia — ugy eléradt, hogy a
korcsmaros zsidé kotyavetyére dobta az addssag fejében.
Az a varatlan dolog esett, hogy a dobszdra Uri vevok
jelentkeztek a rongyos haziké koril: nevezetesen a
Kerestei fia, egy robusztus Uri ember, valami nagy katasz-
teri hivatalnok a feleségével és a Kerestei nagy, veres
leanya, egy nagymoOdu kereskedd felesége. Az utczam
még alig ocsudott fel a bamulatbél, hogy mi kéziik van
ari embereknek egy oly rongy portéka Hezitalasahoz,
mar Ujabb meglepetés érte. A végrehajté ugyanis alig
kezdett mesterségéhez, az utczdm szegelethaz kapuja
nyilt meg és maga az Oreg Kerestei, a fazekas arva-
jara tdmaszkodva tipegett a liczitacziohoz.

A kovetkez6 beszéd folyt ekkor: ,E helyre te
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rendeltél minket, apdm, — mondta a nagyhivatalnok
— de mi végre? mit tegyiink?" ,En? — felelte almél-
kodva az oreg Kerestei — s6t ti hivtatok meg engemet
egy levélben, hogy jelenjek meg itt egy engemet érdekl6
arverezésen, — mit jelentsen ez, nem tudhatom “. Aliczital-
tatd zsidd vigyorgott, dorzsolte a kezét s sakal tekin-
tetét idegesen ropitette az egyik haragvotol a masikig. ..
Mi tudtuk, hogy mind a két félt e ravasz kuvasz csalta
ide a masik fél nevével, hogy publikumot szerezzen a
liczitAczibhoz. Elég az hozza, igy Keritette Ossze az
apat a gyermekeivel, de nem volt haszna ebben. Az
ifjabb Kerestei fenhéjazd csufsdggal szolt az apjahoz:
»Csalédtunk! Mi azt hittiik, hogy csaladi érdekbél
rendeltél ide minket, mert a kedves fogadott leanyod csa-
ladi vagyonardl van sz6“. Az oreg igy felelt: LAz én
fogadott lednyomnak nincs sziiksége arra, hogy titeket
hivjalak ide segitségul. Elég vagyok én is egyedil
arra, hogy megvédjem minden bajtol". A Kerestei
nyelves lednya — a boltos felesége — meggondolat-
lanul odadobta hirtelen: ,,Meddig?" Az Oreg Kerestei
arcza Olomszin(ivé valt és elhallgatott. Aztan darabosan
rarivalt a durva fehérnépre: ,,Amig élek ... De azt
kérdezed, meddig élek? Ha téled fiiggne, hamar vége
lenne, de az Isten kezében van az, szerencsémre, nem
a betekében®. A fil restellvén pedig a szévaltast, enyhéb-
ben szolt az Oreghez: ,Na na apam, ne emészd
magadat, még kéarodra valhatna a méreg!...“ ,Menj,
sz6lt zordonan az Oreg ember — nem akarok tudni
rolatok”. Te, (a zsidohoz fordult), ha mi kovetelésed
van e hazikd gazdajan, gyere hozzam. Kifizetem. Ide
csditettél minket. Rosszul tetted. De javara fordul
valaki masnak ez a durva tdmadas, melylyel illettek
minket ... valaki mésnak ... Majd meg fogjuk latni



ELBESZELESEK 31

azt« __ végezte fenyeget6en és reszketd kezét az arva
leAny gazdag, fényes, szdke hajara tette s megindult,
hogy hazatérjen. A nyelves boltosné utana sziszegett:
,Ugy viszed, mintha a kedvesedet vezetnéd, apam ..."
Az oreg visszafordult: ,,Ne nevezz — mondta — apéad-
nak". Gyongeéden atblelve a leanyt: ,Ne is halljad
6ket Jolan" — mondta lagyan. A boltosné még egyet
rikoltott utdnuk: ,,Gratulalunk, apam, gratulalunk . ..
A te korodban szép siker ez!"

Oh, mi megvoltunk botrdnykozva. A lednyka szemé-
b6l lattuk, peregtek a konycseppek; az 6reg roskadtan
vonszolta a labait. . . bizony megtudtuk volna verni a
lelketlen perszénat. . .

S ennek az aldatlan csuf jelenetnek kinos folyta-
tasa is lett. Egyszer, hogy az utcza mind err6l a nyil-
vanos botranyrél zsivatolt: masszor masnap fényes
délben oly szégyenteljes latvanynak lettink latoi, amilyet
tobbet ember nem lathatott.

Ekkor ugyanis a kint jarék magabdl kikelve, futva
lattdk a kis Jolant, amint fejét mind a két tenyerével
befedve, ijedten rohant haza ; megtépett kontossel, kalap
nélkil, vonaglé ajakkal. A hir egy perezre szétszaladt
az utczan: ,,Azt megtépték, — mondta az egyik szom-

széd. — ,,.Dehogy, — mondta a masik — megnyirtak,
mint a becstelen asszonyokat". — ,,6sszerontottdk” —
kialtottdk utczahosszat. — ,,Hat nincs torvény méar? —

zlgtak mindenfelé. — Ki tette ? — kialtottdk az egyik
kapubdl a mésikba. — ,,A boltosné" — riadtak minden-
fel6l a kérdez6kre. — ,Ki is tehetné mas?" — ,Mi
tortént?" — tudakoltdk mindenfelé és oly zugés, z(ir-
zavaros morgas tolttte be az utczat, mint ahogy a
vasarban, mikor rabl6t iz a felbolygatott paraszt nép.

Mindjart pedig délebéd utan, egy Oreg cseléd
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kijott a hazbdl és négy polgart hivott be kozulunk,
minthogy az Oreg Ur ezt igy parancsolta. Az egész
utcza a haz elé vonult és irigy szemek kisértek be
minket, a mint beléptlink a széles, nagy, kongd gangra.
— ,Mi fog torténni odabenn? — pussogtdk minden-
felé s igazi ijedelem fogta el a sziveket, mikor kocsi
allott meg a szegelethaz kapuja el6tt s a nagy esperes
a sekrestyesével szall ki bel6le. — ,,Beteg lett tdn az
oreg? — kérdezték egymastol. — ,Vagy a szegény
arvat ijesztették halalra ?*

Es6 kezdett zuhogni kinn; az emberek az eszter-
héj védelme alatt a falak mellé szorultak, szétlanul,
szorongva, de haza nem ment senki.

Es belépvén a nagy pap, az 6reg Kerestei igy szolt:

— FG6benjaré dologban kértem ide f6tisztelend6
uram 1 és hivattam be négy tiszteletremélté szomszéd
emberemet, hogy tanui legyenek azoknak, amiket mon-
danom kell. Kérem, hallgasson meg engemet. . .

Mi sohase lattuk belil a Kerestei-hdz szobait;
a mély ablakkdzok midn félhomalyos nagy arczképek-
kel telerakgatott falait; a kissé dohos, dohanyfisttél
kesernyés nagy, kongd dolgozotermét, oreg, kemény,
vénségétdl fekete buatorait; mind Gjak voltak nekink
és a komorsdgaval leny(igozott minket.

— ldekértem, hogy igazsagot tegyek, — mondta
tagolt, hatarozott széval az 6reg ember s raitvén az
Oklével az asztalra, az ajtd6 megnyilt mindjart. — Ti
is, — szolott ki — ti is, 6reg cselédéim is alljatok meg
ott az ajtéban, minél tobb fil kell ide, hogy halljak
mind, amit mondani fogok ... és mert ti a szivetekkel
js hallani tudjatok az én igazsagtételemet, senkinek
sincs itt inkabb joga lenni, hogy halljdk a szémat —
mint ti.
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— Es igy szolt:

__E leany mellettem, ragaszkodik hozzam. Elborul6
vildgossagomnak & a fényessége; elkomoruld lelkem-
nek 6 a felderit6je. Valahogyan megtlr engemet s a
hangjabol érzem, hogy meleg szivbdl erednek azok . . .
Azért vettem Ot magam mellé, mert neki senkije se
volt és Ggy lett, hogy az én mindenem 6 lett. Mivel
pedig mind tobb irigységgel lattdk, hogy mint ragasz-
kodunk egyméshoz — annél inkdbb huzddtunk egy-
mashoz . . . Err6l pedig elég . ..

Felsohajtott és legyintett.

— A tegnap haldlosan megbéantottak engemet,
éppen azok, kik a vérik szerint védeniok lett volna
kotelességlik, ha megtamadna valaki. E leany, irdntam
valé ragaszkodasbol, ma, tudtomon tul, elment, hogy
kiegyenlitse azt a viszalyt, melyet 6k tadmasztottak.
Elment, hogy a gyermekeimet kérje, hogy ne bantsanak
engemet, és félajanlta magat, hogy elmegy a hazamboal,
ha 6 a botranyké kozottink. Es arra megcestfoltak
Gtet . . .

Erre Kissé felemelkedett Gltéb6l az 6reg Kerestei,
fél oklével az asztallapra timaszkodott, fél kezével maga-
hoz vonta a leanyt. Fehér szakdlla eltakarta a leany
megnyirt, ijedt fejét.

— Megcsufoltak érdemtelenil. Nem latom meg-
bélyegzését, de érzem. O mit se mond, de érzem,
hogy ezt mondtéak: ,, Te becstelen vagy, eladtad magadat
egy vén ember telhetetlen kényének, az ilyen fehérnépet
megnyirtdk hajdan, hogy megkilénbdztessék a becsu-
letes asszonyoktél" — és megnyirtdk Otet. ...

A vén Kerestei hangja er6sebb lett.

— Becstelennek neveztek egy artatlan lednyt, s
amiben gyonyoriségem volt: selymes, meleg, puha

Petelel Istvan: Elbeszélések. U. 3
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hajat lenyiszaltak. Irigyelték az 6réomodmet. Szépsegebdl
csak a lelke szépségét, s az ujjaimon &t ifj0 ékességeét:
a hajat éreztem. Mind a kett6ért elégtétellel tartozom
neki. J& hirét becstiletes nevemmel, lenyirt hajat asszo-
nyi koszortval takarom el. Tanunak azért hivtam ide
becsiletes szomszédaimat és azért kértem ide f6tisz-
telendé uramat, hogy kimondjam, ime : én tiszta észszel,
er6s akarattal, meleg szeretettel magamhoz csatolom
Gtet s feleségemmé teszem.

Kezét kinyujtotta.

— Fogja meg a keziinket, fétisztelendd uram. En fele-
ségil veszem e leanyt. En bekdtém a fejét ott, ahol meg-
bélyegezték. Nevemnek és vagyonomnak a részesévé
teszem. Es kérdezem t6led, édes lednyom: elfogadsz-e
engemet?

A hangja bizonytalanabb lett.

— En méar rom vagyok, én semmi se vagyok
mar. Mit se adhatok neked a vilagi 6romokbél, és
utdlatos Onzdképpen, a magam gyonyoriiségéért, elra-
bolok egy keveset ifji id6dbdl .... De csak egy
keveset, mert mar csak egy Kkis arasznyi utam van
idefenn. Felelj: elfogadsz-e engemet erre az id6cskére ?
A kegyelmes élet kipotolhat, ha most megroviditlek
egy kissé. Vess szamot magaddal. Felelj batran . ..

A ledny alazatosan meghajtotta a fejét, egészen
az 6reg ember melléig. Az dreg Kerestei ismét hango-
sabban folytatta:

— Ez tehat a feleleted . . . Ime, f6tisztelendd uram,
tehat, régi szokas szerint, e tisztességes tanuk el6tt:
feleséegemmé teszem ezennel e lednyt... S egyez6
akaratunkat az egyhédz képvisel6je el6tt Kijelentjik. S
most add ide a kezedet, édes ... jaj annak, aki bant
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tégedet. Az Isten veliink vagyon . .. Fétisztelendé uram,
aldjon meg minket az & nevében . ..

Végre felemelte magasan a homlokat.

— Valaki sir itt, mondta az indulattél rebeg6
hangon. — Senki se sirjon. A feleségem sirna-e tan ?
Ez oromnap ... napsugar a télben. Mas sirjon ma,
odakainn.

3%



AZ ELHETETLEN.

ELEULT a varosvégi korcsmaba s bort ren-
delt. A Kkesernyés, savanyuszagu, legyekt6l
hemzseg6é nagy ivé Ures volt. A ronda
ablakiivegen, — mint valami lyukas dar6-

czon at — latszott a berek s folotte a gyapjas erd6.

Lekonyokolt, a hajaba turta az ujjait és mélyen
sohajtott. A bor izét nem érezte. Egymaésutan hajtotta
fol a poharakat. Sapadt volt, de a szeme ragyogott.
Amint egy Uveg kiurlt, csengetett és a mosatlan konyha-
edényre emlékeztet6 ven némberre ramordult:

— Nincs er6sebb bora?

— Van pélinka is . . .

Amint a koévér edény kifordult, megtapogatta a
revolvert a zsebében, kivette, a padra tette maga mellé
s rasanditott.

... Vége. Ez az utolsé baratja. Egy Gjjnyomas a rava-
szon s Nagy Kéalmaén beleddl a semmibe. Ez sikeriilni fog.

Neki semmi dolga se sikeril. A sors kidobta az
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életbe 35 esztendd elétt s azota csufolkodik vele. Mdodot
adott ra, hogy megkezdjen mindent, de féluton ravi-
gyorgott az igyekezetére s meggatolta abban, hogy
bevégezzen valamit. Ez az egy sikerllni fog.

A borbdl mohoén toltétt s ivott. Mintha csak vizet
csurogtatna le a torkan. Kinézett a napfényes, poros
utra. Ures volt. Haszontalan res semmiségek rajzottak
az agya korul s valosaggal kényszeritette magét arra,
hogy a revolverre gondoljon. Végezni akar. Egyszer
igazitani fog végképpen. Azért jott ki a varosbdl, hogy
végezzen az életével.

Tulajdonképpen nem valami katasztrofa (izte ki e
kalvariai utra. Csak megcsomorlott az élettél s a bir-
kozéastol. Akarmibe kezdett, a sikere elejébe allott valami.

Az oklébe konyokolt és inventariumot csinalt :

Egy jomoda kereskedd fia volt. Mulatds, kénye-
lemben nevelkedett gyerek volt, akinek az élete (tja-
bol elsepertek minden gorongydt. Szavalo, énekl6,
selyemfi lett. Amihez konnyen jutott, abban ragyo-
gott; ha nehézség gordilt elejébe, azt megkerlilte.
Tele volt Ugyességgel, csinos tempdkkal, mindenki
gyonyorkodott benne s amint egy majalison tanczolt
a leanykakkal, a vén penzionalt generalis igy szolt
hozza: ,Ki fia vagy szép legényke?" — és az arany-
haji unokajat hozza vezette.

— Ténczolj vele, Tilda; ez a legszebb ficzké a
majéalison.

igy szolt. — (Kalméan, a fonnyad6 ember, elhtzza
a kezét a revolverrél és fanyar mosoly eleveniti fel az
arczat ez emlékre.)

De mindjart odafurakodik a kovér boltos és eset-
lentl meghajol a generélis el6tt:

— Az én fiam, akivel parancsolni méltoztatott...
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Kalman elkedvetlenedik ... A kis Tildat egy
nyavalyds kadét-rigy elkapta és elvitte. Restelte Kal-
man az apjat.

... Mikor aztdn az életbe lépett, arra ébredt meg,
hogy tulajdonképpen semmit se tudott igazitni — csak
csinosan forgolddni, meghajolni és finomkodni. A paj-
tasai, a nehézkes otromba filk, minden hasznos dolgot
eltanultak el6le. Ha komoly dolgokrol vitatkoztak, Kal-
man elhallgatott. ,,Mondd el a véleményedet" — unszol-
tak. Belllr6l egy kissé elkomorodott ilyenkor, de kiviil-
rél valami sejtelmes mosoly ala rejtette el a tudatlan-
sagat. Ez sikerilni kezdett. Milyen elmélkedd hire
lett... Ez az dlarcz tetszett neki, le se vetette, hogy
ne kelljen a tanulassal kinlddni.

A pajtasai meglibbentették a szarnyukat s szallani
kezdtek folfelé a hivatalos Gton. O elmaradt. Arra is
vart, hogy az 6 hona ald nyuljon a vilag és vigye 6t
elére. A vilig nem tette. A hilsigat béntotta ez a
méltatlansag; keser(ibb lett és haragot kezdett tartani
a vildggal. Ha nem torédik véle a vilag: jo; 6 se
vele. Ekkor verseket kezdett irni . ..

Ebbe az emlékbe belefeledkezett és az el6tte allo
bor izét keser(inek talalta. Méar finom, sz6ke bajusza
hosszura kinyult az orra alatt, még semmi se volt. De
ekkor — egy keddi napon — a varosvégi csorgd el6tt
finom, paranyildbu drilednyt Ilatott meg, amint a csU-
sz6s koveken at egy pohar vizért igyekezik.

— Engedje meg, hogy szolgaljam, szép kisasszony.

— Nagyon kedves, uram — felelte a piruld leany
s mosolyogva fogadta el a tele poharat.

A virdgok erre a mosolyra illatozni kezdtek; a
napfény valdsaggal szokdelni kezdett.

— En ageneralis unokéja vagyok,— mondta a leany.



ELBESZELESEK 39

—En... én... dadogta Kalman és megha-
jolt csinosan, minthogy nem mondhatta, hogy 6 még
mindig a boltos fia.

Azon a nyaron, mig csak a viragok viragoztak,
ott kéz kézben andalogtak; rebegd vagyban, édes
abrandban, — 6szre pediglen jott egy penzionalt kapi-
tany és a sz6ke leany igy szolt hozza:

— Oreg kapitany! A karja, amely utanam nyult,
erfs és én ratdmaszkodom, mert egyedil vagyok a
vilagon. — S elmentek karonfogva az oltéar elé, minthogy
Nagy Kaéalman még semmi kenyérpalydra nem Iépett.

Erre aztdn a Kalmén onbizalma elveszett. Szerelmi
verseit elégette s teljesen elsavanyodott. Miért? tling-
dott, a durva, nyers csécseléknek miért kedvez a sors
a finomabb, gyongédebb Ilények folott? A hilsagat
sebezte meg a méltatlankodd sors. Ereztetni akarta a
sért6dottségét s visszavonult a barataitdl, uri kisasszo-
nyaitdl; és 1690, bd kabatokat szabatott maganak; a
nadragja aljat feltirte, gy(rott kalapokat szerzett s az
apja tarsasagdba elegyedett. Vasarnaponként kuglizni
jart veluk, esténként garasos kartyajatékra ment el. De,
mert ezeket a vereskez(i boltosokat Kicsinyelte s fél-
vallrél beszélt velik, — kimartak Kalmant a tarsasa-
gukbol. Egyedul maradt lebegve, mint a Mohamed
koporsdja az ég és a fold kozott.

Be nem allott a pudli mellé, de, mert a torekvése
nyilvanvalé volt, régi, Gri kompaniaja is elhizédott
t6le. Ekkor valami keseri d(ihvel révetette magat a
konyvekre. Osszeszoritott okollel meg akarta mutatni
az egész vilagnak, hogy & tobbet ér, mint e kozonsé-
ges, szirke népek. De csak egy darabig jutott el. A
fejtord, durva rogokkel tele dsvényen igen nehéz el6re-
menni. Megakadt minduntalan; elfaradt, miel6tt egy
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Iépést tehetett volna és tehetetlensége érzetében durva
lett és Osszeveszett mindenkivel.

Oh, mégis egy kony szivargott ki a szemhéja
aldl s eltorzult az arcza ... Mert ekkor hunyta le a
szemét Orokre a vén boltos, az apja. Egy csomo6 macska
maradt utana, amiket nagyon szeretett: egy lialom
tajtékpipaja, amiket Orokké szitt, — de egyéb vagyona
nagyon sz(ikén maradt. A pudli kiadta nap-nap titan, sok
verejtékezés fejében, mindazt, ami csak kellett az urfi
Kalméan szemének, széjanak; — de hogy kid6lt mel-
I6le a csendes boltos, csak Ugy igérte segiteni tovabb
Kalméant, ha dolgozik mellette.

— Nem. — Képtelen volt red. Fehér, hosszlkas,
szépen apolt kdrmeivel ékes kezére nézett s az egy-
forma, hétkdznapi napokra gondolt;— nem, lehetetlen
Kalmannak, hogy a pudli mellé alljon.

Azzal a kevéssel, ami maradt, behuzodott a vén
hézba; fart-faragott az apja gyalupadjan id6toltésbél s
mikozben sz(ikesen éldegélt, azt vette csak észre, hogy
a homloka nap-nap utan nd s még aranylag ifju évei
daczéara fonnyadni kezd az &brézata.

Ez az egyformén, disztelenll vénszorgé napok
emléke volt a legkinosabb az életében. Pattintott az
Ujjaval és hogy ellizze a csunya képeket az eszébdl,
harsanyan kialtott:

— Hat vén asszony! nincs mar bor ebben a butyikban?

Toltott, ivott s a revolvert dvatosan bedugta ismét
a zsebébe. A legyek meglepték kopaszodo fejét, felcsapta
a kalapjat és nehezen tért vissza a helyes hangulatba.

Pedig mindez csak az' imént tortént. . .

Ez akkor esett, mikor a vén kapitanynak takaro-
dot fujtak az égben s az oreg katona minden rezoni-
rozas nélkil, ropogods lépéssel benjasirozott a legisleg-
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fels6bb regimentbe és magéra hagyta ismét a generalis
unokajat, a szép szbke Tildat . . .

Ekkorra egy kissé nekigdmbolyddott a szelid nd, s
mikor a kosarral kiment a piaczra vasarolni — Kalmanra
ismét biztatd mosolylyal tekintett. Ugy latta Kalman.

Hazakisérte. Egyszer, kétszer, aztan nap-nap utén.
Két szegénységbdl sz(lk mod lesz, — de mod, ha
Osszeteszik szépen, s e mian kih(zta a derekat ismét
Kélman és a régi, szép mondasaibol kidsott néhanyat
a'’bemohosodott multbol.

S ez az utolsd csalddas. A legislegutolsd. A revol-
vert érezte a zsebében Kalman. Mert egy ifji hadnagy
kerilt elé valahonnan; szép, ruganyos, jokedv( fil és
igy szolt Kalménhoz:

— Nézze: mit akar a hadnagy ? O a nagyapa
baratjanak a fia ... és szeret engemet. Maga mar,
Kélman, Ggy se hdazasodik, mert 6reg. Mondja, mit
tegyek ? O postas lesz az én kedvemért. . .

Vége. Kalman nem arra sziiletett, hogy kizkodjon
valamivel. Bezarta az apja haza ajtajat, a revolverét
bedugta a zsebébe és kihuzodott a varosvégi korcs-
maba . . . Kozel a csérg6 onnan. Valami regényes
format keresett arra, hogy szépen végezze be az életét.
Ami vallomas is legyen, szép is legyen és meghato is.

Azonban megfazott a gondolattél. A bor kimelegiti
tdn. Az alsé ajakéat ragta éles fogaival és visszatartotta
a lélekzetét, hogy keményitse magat. Egy pattintas a
ravaszon — és vége a kizdelemnek, s a csal6dasok-
nak ... Egyedil is van a nagy, Ulres mezén, mint a
kukoriczaszar, mely a hobol kimered, ha magasabbra
vagta a gondatlan munkas. Egyedil . . . Keseriteni
kivanta magéat, hogy er6sitse magat a hatérozata-
ban. A zsebébll egy plajbészszal kuszén irott ezé-
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dulat (melyr6l azt hihette akérki, hogy nagy felindu-
lasban, az utolsé pillanatban irtdk) vett elé és maga
elé tette. A sok bor csakugyan felverte a vérét. Az
arcza égett s a szeme lobogott. Megy. Egy mozdulat
és Kalmanak vége van. Ez a legkénnyebb dolog is.

,J0jjon utdnam két csenddr, — igy szol a czé-
dula — a berek, nagy szikla csorg6jadhoz. Ott talaljak
a testemet. Sokat szenvedtem. Isten bocsadsson meg
nekem; én megbocsatok azoknak, akik bantottakO.

Egy kissé Osszegy(lirte a czédulat, nehogy igen
Ujnak latszassdk. Aztan a vén némber utan kiéltott:

— Ismeri az orat, asszonynéni? — kérdezte.

— H& mért ne, urfi?

— Nézze. Ezt a zsebemb6l maganak hagyom, az
oramot. Tegye maga elé s nézze. Nekem mar nem
kell. Aztan, ha a manus egy féloraig el6rehalad, — oh,
mi lesz akkor! — elmegy a zsandar-kaszarnyéba . ..

A vén portéka lesltotte a szemét.

— En nem jarok mar oda, Urfi ...

— Mindegy. Er6sitse meg magat. Maganak adom
az 6ramat; csak adja oda a levelet az Grmesternek.
Ennyi az egész ... Megértette? Egy féloraig var. Erti?

Folemelkedett. Nagyon nehéznek érezte a labait.
Végigtoriilte a homlokat. Ki volt gyéngy6zve. Szoron-
gast érzett a mellében s kinyujtozkodott keményen,
hogy er6sitse magat. Fajdalmat érzett a gyomraban s
az arcza elsapadt. Megindult. Az ajaka ismét ellagyult.
Még nem elég kemény Nagy K&lmén. A keze resz-
ketett. Kissé gorbén allott meg, mert a revolver — ugy
érezte — rafekldt az oldalara.

— Még két lveg bort adjon, vén asszony, —
mondta érdesen.

— A bor &rdban hagyja az urfi, az orat?
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__Oh, aljas haszonlesés! Fogja, fizetek mindent,
— mondta és kilépett az Utra.

Alig tudott &llani. Egy szekér szénaval haladtak
az okrok, nagy port verve fol. Az arokba allott eléjik-
bél. Ott hiivosebb volt a levegé s el6rebaktatott a
saros fiiveken gézolva. Erezte, hogy nagyon lassan
halad el6re. De a czédula jutott az eszébe, mely a
vénasszony kezében maradt. Erre megemberelte magét.
Egy féloraja van csak. Folsohajtott, folnézett az égre,
s egy kony pergett le az arczan. A boros (veget
kinyitotta és nagyot huzott belGle.

A nagy szikla mohos oldala csak amott zoldal.
Vékony vizerecske csUszik az aljabol a fuvek kozott
tovabb. Lellt el6tte. Nem is érezte a viz hidegséget.
Kabult volt. De bizonyos, hogy a csend6rérmester mar
a kezéhez kapta a czédulat. Mily felfordulas lesz most
a kaszéarnyaban . .. Mar lotnak-futnak, kiabalnak &sz-
sze-vissza. Az emberek megiramodnak . . . Egyszer
latott 6 egy ily zenebondt a véasarban, az apja bolt-
jaban ... Eldjult a szorongasban egy ifju ledny ... A
mellényét kibontottak . .. Mily fehér volt a kebele.
Vizért szaladtak mind ... Masok a korczét végtak fol,
egy bicsokkal ... egy ember. ..

Es eldélt Nagy Kalman a mohos sziklahoz (iitve
a fejét. ..

Csak arra ebredt meg, amint a nagybajuszi érmes-
ter folemelte a vizes fuvekrdl Nagy Kalmant.

— Az ilyen cselekedet, tisztelt urasag, térvénytelen
és buntetend6 — mondta feddéleg. — Neézze, a revol-
vere egészen elazott. Elteszem. Egészen el fog rozs-
dasodni. Nem szégyenli magat?



MARTON BACSI.

AMASI, a nyugalomba vonult mészaros és
T egyhazfi templomozés utan benézett Marton
bacsihoz évédni egy Kisség.

Eppen akkor liferltak ki, nagy ny6g6-
dozések kozott a kovér Marton bécsit a tornaczra —
a terjedelmes karosszékbe behelyezve 6t, a pipat pedig
a szdjdba — a Tamasi reggeli koszontés helyett &
bacsit igy boszantotta:

— Szép szerencse Oreg embernek olyan formaés
perszonat szereznia héazéba, amilyet szerez a Jancsi fiu
Marton bécsinak.

Marton bacsi a pipaszarat nyugton attéven a
szdja egyik szegeletéb6l a masikba, igy felel: .

— Az én hdzamba ? Micsa szerencsér6l beszélsz ?

— Ne tegye magat, Marton bacsi! A menyére
menenddrél szélok, a szép komédiasnérdl, akinek Jancsi>
bizonyosan a Marton bacsi kedvéért, kurizal.
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— Az én hadzamba, te kolontos? Az én ked-
vemért, te?

— Mit hint port az én szemembe? Hiszen szép
perszona az ipsze. Joizd, hasos, dalosszaju, vilagi kedv(
fehérnép, amilyen utan futkosott Marton béacsi egész
vildgéletében. A kezemet teszem a tizbe, hogy Jancsi
csak azért kurizdl most is, hogy az apjanak a kedvébe
jarjon. Aztan elvéteti vele. Idehozza, a maga hazaba?

Marton bacsi megpiszkalta a pipajat, kiverte a
hamut a foldre, morgott, Osszeranczolta a homlokat és
kedvetlenil elfordult:

Nagykés6re vontatva megszélalt:

— J6l teleltek-e a buzak, Jozsi ? Jarsz ki a mez6re ?
J6 dolgod van, hogy birod magadat? En nem gy6zém
mar a jarast. A beszterczei szilvék, latom, szépek, vira-
gosak. JO termést igér. ..

A héz végében a hegy oldalar6l deriilten moso-
lyogtak le a szilvafdk. Tiszta, szlizfehérbe burkoltdk a
fejuket, mint megannyi oltar elejébe mené menyasszony
s a viragok finom, kesernyés illata lengett a langyos
levegln. A békességes, derdit nyugalomba igy folytatta :

— Ulj le oda a gradicsra, Jozsi. Innen latjuk az
utczan jarékat. Mi a hir a piaczon?

Régebben a vén kanczak kilépdeltek a piaczra, a
koberes szekér el6tt Marton béacsival, de Ugy meg-
romlottak a flaszterek, — minden megromlik! — hogy
a doczogéstél faradtan ért haza a bacsi. Tehat nem
ment ki. A régi kollégaibdl egy-egy — csupa isme-
retlen népek slrognek, futkdroznak mar az Ocska
utczdkban! — be-benézett Marton béacsihoz egy kis
szObeszédre, valami csondes marjasra, de 6 maga nem
igen mozdult ki hazulr6l. Manyi néni csoszog a pampé-
ban: a kamarab6l a szobaba, a szobdbdl a kamaraba
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egy csomd kulcscsal, de azokkal neki annyi a dolga,
hogy nem ér rd bajlédni Marton bécsival, ha csak éppen
nem a megteritett asztal mellett. Az igaz, hogy ezt az
asztalt minduntalan boritjdk s teritgetik a mezitlabas
cselédkék s hordjak a jéillatu, forro ételeket.

— Ismersz-e valakit, Jézsi, azok kozul, akik itt
eljarnak a nyitott kapum el6tt? — vetette oda sz6-
beszédképpen. Mintha idegen varosban laknank, Jozsi ?
Na Ugy-e? S beszélnek a varosban a fiamrél? — tette
hozza vératlanul. — Mit, te?

— Hat semmit.

— De arrdl beszéltél, hogy a fiu Osszeszirte a
levet valami komédiasnéval. Arrdl szoltal, ugy tetszik
nekem . ..

— Tetszik maganak? Hagyja el Marton bécsi.

— A feleségem sohajtozva ny6g6ddzott nekem a
fiamrol. En nem latom a fiut ugy, mint eddig. Elhide-
gedett t6link ... Az anyja ugy beszél fiunkrél, mintha
elkdrhozott volna . .. Talélta a fiut. . . valami truppal,
j6 reggeli id6ben, amint egy korcsmabol omlottak ki.
Dajnaltak. . . Fehérnépek is voltak vellik. Az egyik
Osszebujva Jancsival ment hatul.. .

— No, ne ... milyen keser(ien vonaglik a szaja, Mar-
ton bécsi! Még megbetegiti magat. Hat mi ? Fiatalok ...
Legfeljebb bulcstztak a teatralistak. Mert elmennek.
Mind. El, Isten ucscse ... Tan csak bulcslztak és akkor
lathatta Jancsiékat Manyi néni, amint bucsuztak . . .

— Te is tudsz réla? Az egész vilag tud réluk...
Lattad? Hat megbolondult tan a fiam; ha eféle néppel
egyltt dorbézol is, s aztan reggel a vilag szeme el6tt
megindul vellk az utczén . ..

— No hét nagy dolog is az? Nem ifju-e a vére?

— De az utczan, mindenek szeme el6tt. A fiam
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kanczellista. Tanult fia ... ari fid ... Ismered ama
néi személyt? Tan megboszorkanyozta?

___ Megboszorkanyozta? Mi elmaradtunk a vilagtol.
Mér siiveget emelnek az eféle népeknek az utczén;
nemcsak az olyan ifji kanczellista, de akar a prézes
is .. mMi lemaradtunk; a vilag elébbre ment.

__ Még tan védelmezed?

— Nekem mereszti a szemét? Azt hiszi, hogy
megijedek a szemétSl, Marton bacsi? Nézze ... Oreg
ember, legyen bolcs ember... Mit akar? Tudja a
biblidb6l mint vakult meg Tdbias?

— Mi bajom a bibliaddal ?

— Pedig nem rossz tudni azt is. Megtanulja beldle,
hogy nemcsak olyan ifju legényekkel torténnek vératlan
szerencsétlenségek, hanem istenes férfiakkal is. Mert
Ggy tartotta a fiat Marton bdacsi az oldala mellett
mindig, eldugva a vilag el6l, ahogy magaban ult,
uldogélt Tébias ama bibliai fal tovében egyeddl, felfelé
nézdegélve a szall6 madarak utan. Es amint ott maga-
ban elzarva Ult: a csicsergd madarak fészkébél egy
kis piszok hullott a Tobids szemébe. Csak egy kis
piszok onnan feliilr6l ... Es arra megvakult mindjart
Tébias mind a két szemére. igy, Marton bacsi! a Jancsi
fil szemébe is a maga Oreg hazabdl kikivankozva,
egy kis énekl6émadar fészkébdl a Jancsi szemeébe egy
kis piszok hullott. Arra megvakult.

— S megvakult? A pipét kivette a béacsi a szajabdl.

— Megvakult... — maga beszédétél becsipve,
mohdn folytatta Tamési. — Utdna jart ama komédidsné-
nak, amerre csak 6 jart. Ejjel az 6 ablaka alatt gitarozott;
nappal otét kerllgette és versifikdit vele. A némber
szive nicsen k6b6l ... a legény szerelmetes... hat
mi legyen abb6l? Mindenki tudja aztat... csak maga
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nem tud rdla, Marton bécsi. Az egész varos latja. A
szemuk el6tt folyt az egész. Sohase latja 6ket egyeddil,
csak ketten. ,Tan elvette feleségil?0 tudakoljak az

emberek ... ,Még nem, — felelik — de 0Osszekol-
toztek" ... azt mondjék . . .

— Osszekoltoztek? — mordult felhdborodva.

— Hat ezt se tudja? Ifjak dolga az... na, ne
borsolja fel magat, Marton bacsi. .. Hiszen kiszederje-
sedett egészen az orczdja ... Bolond is, aki maganak
beszél valamit.. .

— Osszekoltoztek! — kidltott kigyllva — és én
ne tudjak réla ... én? és az édesanyja, aki taplalta,

nevelte ? Egy komédiasnéval... Oh b(indk biintetése...
Osszekoltoztek? El is vette tan? Az én becsiiletes
nevemet odaadta egy komédiasnénak. .. Hiszen én
még élek. Nem adom oda neki. Nem adom.

Egy kissé felemelkedett. A pipat kiejtette s a szék
karja megrecscsent, amint hozzatamaszkodott, hogy
felkeljen. -Nem tudott.

— Manyi! — Kkidltotta. — Manyi! Hallod-e?
Asszony, hagyd oda a fazekaidat. Mindennek hagy;j
békét, Manyi!... Gyere. A fiad elveszett. Hat nem

tudsz mozogni ? Hallod-e, a fiadnak vége van. Elveszett.

Aztdn Tamaésira riadt.

— Hozzdm ne beszélj. Mi vagy te itt? A fele-
ségemmel beszélek. A -feleségem fiarél van sz6 . ..
nem rélad, nem is rélam. Ki se tatsd a szadat. Es
csak most mondjatok nekem ezt? Es eztet bizonyosan
tudod ? Nem aféle pletyka? Osszekoltoztek ?. .. Mert
te aféle kolontos ember vagy. Nem tudod, lam, mit
beszélsz. Osszekoltoztek? Hiszen szép kompaniaba
keveredtink . .. lgaz-e, Manyi? Te is tudsz réla? ...
Megszaporodunk. Leanyod lesz ... egy komédiasné ...
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Az er6lkodésben elfaradt. Hangosan lélekzett és
értelmetlentl nézett ki a kapun. Egy par rongyos
ember &llingélt kiinn, csodalkozva nézve be a nagy,
fives udvarra. Tamasi lassan felkelt és betette a kaput.
Az Oreg, tiszta néni egy hang nélkiil az 6 vén ura
mellé simult és ratette kezét megnyugtatéan a gyér
fehér hajszdlakra és egy par kdnycseppjét rapotyog-
tatta a bacsi remeg6 kezére.

— Nézze, Mérton, — szoblalt meg csendesen —
a pipdja eltort. Tan mast hozok ki magénak. Hat
nem is |t engemet itt maga mellett?

Kinn szekerek doromboltek az utczan. Egy kis
cseléd veres abroszszal jott ki a tornaczra, hogy meg-
teritse az asztalkdt a Marton béacsi széke mellett. A
legyek dongva repultek fel. A szolgalocska siirdgve
elseperte a pipa cserepeit s a hamut a padimentumrél.
A néni igy szélt:

— Jo, hogy itt vagy, Tamasi. Egyél vellink. Nézd,
barabolyt hoztak a cziganypurdék a baranysult mellé
és egy kis foghagymayal stdttem meg, mert igy szereti
Marton. Ulj mellénk egy asztalhoz. Hat meg se kostolja.
Marton? tette hozz4, mert a béacsi maga elé nézett,
mintha nem is latna, nem is hallana.

— Elveszett, — bolintotta str(ién nagykésére
Marton béacsi. — Ne sz6ljatok hozzam; senki se széljon
hozzam. A fi nem tud a becsilethez. Kifigurdzott
minket... J6. — Mi oOregek vagyunk. Mikor késd
korunkra adta 6t az lsten, azt hittlik, hogy jutalomként
adta, pedig blntetésiil adta.

— De meghll az asztalon minden, Marton béacsi . . .

— Kifigurazott minket, — folytatta maga elé nézve.
— JO! De a becsilethez se ért a fil. Egy asszonyt
vitt a gyalazatba. Megette a szivét. Elbolonditotta.

Petelei Istvan: Elbeszélések I, 4
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Osszekoltozott vele, isteni és emberi torvények ellen.
Megbiuntetem . ..

A szemét osszehlzta boszlsan, rdzogatta a fejét
és a kezével fenyegette a levegét.

— Hallod, Tamasi! En is tudom a bibliat, am-
bator hogy nem vagyok egyhézi ember, mint te. Hat
azt tudod, Tamasi, hogy miképpen gyogyult ki Tdbias
a vaksagabol a bibliaban? gy volt: Egy hal keser(
epéjével kenték meg az 6 megvakult szemeit és arra
viszont lathatott Tébias ... En megkenem a keseri
epevel a fiunknak a szemeit, hogy l&sson ismét és
abban légyen az 6 bintetése, hogy lasson ismét.. .
Megnyitom az 6 szemeit.

A hangja emeltebb, hatarozottabb lett.

— Ide tgyelj! Manyi! En ezt akarom : Te menj
el a fiadhoz s igy szdlj neki: ,Mert te gyalazatba
csaltad azon nét, akivel 0sszekoltdztél, elrontottad az
6 hirét, az apad igy akarja: Menj el te Jancsi fil
oda, ahova megy a te kedvesed. (Az dreg bacsi akadozva
s tompabban beszélt.) Menjél oda, kérd meg 6tét becsu-
lettel s vedd el otét feleségil az oltar el6tt. Ezt az
apad koveteli. Vedd el 6t hitestarsadul, csak igy nyer-
hetsz bocsanatot az apadtdl. S addig ne kerilj az 6
szeme elé és keze utdn ne nydlj, mig csak a becsulet-
nek eleget nem teszel". Ezt mondd el neki Manyi!
Ezt rendelem én ... Es most, most ... te Tamasi!
Te rossz barat! toltsd meg a pipamat. Ugyelj jol,
hogy szeleljen. Mert te nem igen értesz valamihez.

... Es aztan nehéz hetek kovetkeztek Marton bacsi
hazara. A kaput betéve tartottdk. A bacsi ki se vitette
a karosszékét a tornaczra, daczara annak, hogy melegedni
kezdett az id6 s a legyek a nagy ebédlGszobaban

-zsinatoltak. Az asztal végére vitték a bacsi székét s a
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pipait. Megcsendesedett felettébb Marton bacsi. Nem
tréfalt Manyi nénivel, nem zsort6l6dott a cselédekre.
Az Oreg pajtasaival, ha betértek hozza, nem figuréit
velik, nem évédott. A fiarol sohase beszélt, de ha igy
sz0lt: ,Van-e pénze elég?“ a néni tudja, hogy a fil-
rol beszél. ,Lesz-e lakasa?“ szolt egyszer. ,,A filnk-
nak?" kérdezi a néni. De a bacsi Ugy tesz, mintha
nem halland a kérdést s igy folytatta: ,,Az udvar
ellenkezd oldalén . . . odakéltoztetheted ket . . . Ellak-
hatnak ..." A néni szeme felragyog erre: ,,Megbocsajt
nekik?" Erre igy felel: ,A mai s6skamartas, Manyi!
nem volt jo; igen sok rantast tett bele. Vénil maga,
minden nap felejt valamit".

Osszemegy a béacsi. A szeme koril a taskak meg-
nagyobbodnak s a pofacsontja mintha megnétt volna.
Nem is engedi a borbélynak, hogy lekaparja a kiser-
kedd sz6roket: ,Mire mar?" kérdi legyintve s egész
nap inkabb szunyékalt egy hang nélkiil.

Es egy nyari napon Manyi néni kihev(lten szol
be az ajtén:

— Oh, Marton, Marton! nagy dolog tortént. A
gyermekek megjottek ... A gyermekek érkeztek meg
az udvarodra... Bej6jjenek-e? Benyithatnak, Marton?

A bécsi kipirul a hirre.

— Adja ide a kabatomat, Manyi! adja a kaba-
tomat ... Csak nem (lhetek igy egy ingben ... Manyi!

— S jojjon a fia, a gyermekek, Marton?

— Miért?

— Hogy a kezét csoékoljgdk meg a sok josagaert.

— Magéra van a fiG?

— Nem egyedil van, Marton, hanem ugy, ahogy
maga akarta, Marton.

— Nem, Ményi! En nem akarom latni 6ket. A

o
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becsiletért el kellett vennie, de latni ... latni . .. nem
akarom Oket...

Ebéd utdn mégis igy szdl a bacsi:

— Kimegyek a tornaczomra. Vigyétek ki a széke-
met. En nem tartok senkitél. Nekem nem kell szégyen-
lenem valamit. A cseléd vigye ki a székemet.

S kett6t6l kétfel6l tdmogatva megy ki a bacsi a
torndczra, mig héatul Kiterjesztett karral Kiséri ki ket
a néni. Minden jot var ez ttol.

Szemben a bacsi székével, az ellenkezd tornaczon,
egy ragyogd szemi fehérnép Ul egy karosszékben.
Egyik labat atveti a masik labara, hogy finom bokai
kaczéron ragyognak ki Marton bécsira a fodros szok-
nyak aldl. Es papirszivarkat sodor a formas fehérnép;
ragyujt s kihivéan bodor fustdt fuj karikaba felfelé.

A hata mogott egy elborult képd ifja ferfia all
szétalanul.

Marton bdcsi atnézvén oda a fehérnépre, igy szél:

— Meégis, Méanyi! nem vagyok elég er6s. Nem
gy6zoém latni, amit latok. Reszketést érzek a bels6m-
ben. Menjink be innen, Manyi...

S amig a cselédleanykak besegitik a béacsit az
ajton, egy-egy konycsepp szivarog a bacsi ranczos
orczajara.



IGAZMONDAS.

ogy hivjak?
H — llana.
— Miféle 1lana? Az apjét, hogy hivjak?
— Ki tudnd azt, instdlom.

— Hany esztends?

— Vagy tizennyolcz . .. Vagy nem. Téan tavaszkor
lesz 18, nem, mégis buzaéréskor lesz . .. Nem, de gy
beszélik a faluban, ezt én nem tudhatom bizonyosan.
Mert engemet ott hagytak valahol egy boglya mellett, de
erre nem emlékszem ... A bakter fogott fel egy éjjel,
de az nagyon szegény, kohdgbs ember volt és ¢ nem
is élt sokaig. Ez igaz ... akarmint néz redm az az ur
a konyvek mellett az asztal végén. O fogott fel, amig
szolgalni mentem, de csak a zsid6hoz &llhattam be,
mert mas nem akart felfogadni. Addig a libakkal
jartam.

. Azt mondtdk, hogy igen hitvany vagyok a
dologban, de a zsid6 megis felfogadott, mert neki
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korcsmaja volt. En ott néttem fel. En mindig csak

milyen siliman voltam. Valami nehéz dolgot nem birtam,
de a Jdkob megmondhatja, & él, megmondhatja, hogy
nala néttem fel és szolgdltam a parasztoknak a palin-
kdaval — amint egy kicsit megnéttem. O egy hosszu-
szakallu j6 ember, & nevezett engemet lidnénak, hogy
éppen nevem legyen.

— JO. Arrdl a bajrol beszéljen Ilana.

— Hagyja csak, bir6 (r, hogy én beszéljek. En
elmondok mindent. En nem akarok hazudni. O ruhazott,
de csak olyan rongyokat adott, hogy azt 6rokké varrtam,
varrtam, s mégis lyukas volt és sohase lattam (jat,
pedig én jol dolgoztam. Azért mégis megn6ttem, és
senkinek se volt akkora sz6ke haja, mint nekem. A
bokamig ért igazan ... és amellem ... de ezt szégyen-
lem is mondani. Egyszer elhivtak a legények a tanczba
és fizettek értem a cziganynak — holott én inkabb
lednyka voltam ... s egy fi0 akkor selyemszalagot
vett nekem a tottol, aki a szekeren huzta a boltjat. A
zsidé ezt megtudta és meg is vert, pedig 6 nem volt
verekedd ember; mégis azt mondta: ,te egy czifra,
rossz személy vagy, hogy te a tanczba jarsz, te kol-
dus ... és ugy megvert, hogy kék lettem ... s mégis
ekkor tortént a szerencsétlenség.

... Mert én csak ott aludtam a pitvarban, este,
mikor hazamentek a parasztok, egy vaczokban — de
én mindig arrél a vasarnaprél almodoztam, ahol forgat-
tak a legények engemet, és mosolyogtam és énekeltem.
Igen, én énekelek, ha dolgozom; a Jakob azt mondta:
e valami énekes komédias porontya lehetsz, aki pén-
zért mutogatta magat. Igen, ezt mondta az ... a ...
a... nyamrol.

A fil pedig, ki a szalagot vette nekem, nem is
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onnan ami falunkbdl valé, hanem a hodakbdl valé.
Mert nekiink igazi falunk van, de 6k, a moczok, szerte-
szét laknak a havasban, a nagy erd6kben, a patakok
mellett. O akkor jétt a falunkba a tanczba . . . s nekiink
van utczank és templomunk. En is ott jartam az iskolaba
egyszer-egyszer ... de a tanitd, ki a zsido6 mellett
lakott, igy sz6lt hozzam: ,,Te Ilana, midéta nem hallom
az énekedet... és a beszél6szavad is elfogyott. Elvette
valami a kedvedet?"

El, bird dr, elvette aztat valami. A zsidé csak
csovélta a hosszuszakéllas féjét: ,, te kolyok" kiltott
ream és lepokott. ,,Hat hagyjon békét nekem, mondtam,
és sirtam, hat én nem dolgozom eleget?" .. . O sohase
fizetett nekem, csakhogy tartott engemet és ezért egy
hajnalban elmentem a hodakba, hogy lassam meg azt
a fidt, aki a selyemszalagot vette nekem. Mert a falusi
lednyokra se tudtam nézni, minthogy Ok csufoltak
engemet és a legények egy rongyos fékotét dobtak a
nyakamba a korcsméban. Ezek mian veszett el, tehat
a fejem — és elmentem a hodéakba.

De meg is taldltam a fiut. ,,Menj el innen", mondta,
és meg akart olelni. ,Hat szabad ez?" — kérdeztem.
De 6 rohogott. ,Széphaju llana, te gyonyodri leany
vagy — igy szolt. — A szemed szine a nefelejtsre
emlékeztet, mely a pocsolya szélén, a lagy flivekbdl
néz ki ... a te melled hasonlatos a fagyongyre, mely
a sudar fa &gén n6 ... az ajakad ize édesebb az eper-
szemnél ..." és eféle ostobasdgokat beszélt nekem.
LEn szegény pakularfiu vagyok csak. Ha te bajban
volndl — azon én mit segitsek? Mert, ha a gazdam
egy béaranya elkallédna, megélne ..." Nagyon szép
fil volt ez, instdlom, de hat mit csinaljak, ha neki
sincs semmije és nekem sincs semmim ... Isteneim
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és ott maradtam a hodakban két napig, hogy kigon-
doljunk valamit, de nem talaltunk semmit.

— Nem kell elkalandozni, lldana — sz6lt kozbe a
bir6 ar — a vadbeli tényekrdl . . .

— Mit6l kalandoztam el, bird ar? En nem tudom
mit mondjak el, ha nem hagyja hogy én beszéljek,
mert én akkor csufultam el, bir6 ar, és nehezedtem
el. Eleget busultam, basultam, de az se segitett a bajomon.
Mert ugy elszélesedtem és nem tudtam forgolodni a
korcsmaban és gy se birtain dolgozni a Jakob foldjén,
hogy a zsid6 egyszer gy szélott hozzam: ,Mi lesz
veled mar, lldna?... itt nem tarthatlak én tégedet,
egy princzet, ingyen." Nagyon megijedtem és sirtam.
»,De itt neked nincsen helyed a te csufsagoddal; itt
én betegszobat nem nyithatok neked, mert nekem
nincsen, hanem — igy szO6lt — hanem menjél el
Kolozsvarra, ott van egy nagy haz, ahol befogadjak
ingyen a szerencsétlen leanyokat, mig a nagy terhedet
leteszed."”

En ilyet sohase hallottam, de mégis elmentem a
filhoz a hodakba, hogy lassam az 6 akaratdt. De a
fid nem volt mar a hoddkban, hanem felmentek az
dllatokkal a havasba és én igy megallottdm egyedil a
vilagon, s nem tudtam, mit csinaljak . .. Osszetettem
a kezemet és igy konyorogtem Jakobnak: ,,0h, hagyja,
hogy éljek én itten. En itt voltam 6rokké, nem béantottam
még a kutydkat se ... senkim sincsen a foldon . . .
én nem mehetek el innen, én egy kis kenyérhajan is
megélek, egy kis szegeletben is megleszek, meg se
latnak. Hagyja, hogy éljek," mondtam és letérdepel-
tem ... de mégis, mégis elkeltett mennem abba a nagy
varosba, ahol ingyen eltartjdk a szerencsétlenil jart
szegény leanyt . . .
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Engedelmet kérek, bir6é ar, ha én rosszul beszélek,
mert csak fojtogatja valami a torkomat, azért nem
kapom a szavakat, hogy elmondjam, mily nehéz volt
az az Ut, instalom. Mindenkit6l megkérdeztem, — hogy
merre kell mennem ? de inkabb csak kaczagtak rajtam,
talan azért, mert csif volt a doczogésem. Es amint
mentem hegyek, falvak ellen, nem volt egy egy darab
kenyerem és a gunyam lerongyosodott és nem volt
mér erejem. Csak a mez6kon haltam és az Ut arkaban
és a szekeresek nem vettek fel, minthogy rondanak
taldltak engemet ... oh, rettenetes messze esik, varos
varos utan, falu falu utan, és milyen nehéz az t,
Istenem. Napok is teltek el, éjszakak is teltek el. Egy
szekeres székely, ki szenet Arult, 6 adott egyszer egy
kis helyet az Ures zsakok koz6tt, minthogy megsajnalt;
6 6reg ember volt s Isten, meglatja, meg fogja jutal-
mazni 6tét . .. 6 vett fel, engemet, minthogy nem volt
erém és § vitt be a varosba és & mutatta meg, mely
nagy hazba kell mennem, hogy ingyen tartsanak el,
mert senkim se volt a vilagon . .

. A védlott mellett egy hatalmas testli borton6r
rdmeredt a beszél6re ; a jol taplalt polgareskiidtek moz-
golodtak az emelvényen all6 padokon, minthogy a
napsugar éppen az abrédzatukra t(izétt. Az elnék komo-
ran babralt az el6tte fekvd papirosokon. A nyivalgo
egyforma beszéd hallgatésa elférasztotta a hallgatdsagot.
Mindenki tlrelmetlentl nyugtalankodott, minthogy a
vadlott elhallgatott és csendesen sziporgott az orran At.

A Kisegitd bird halkan réaszolt a védlottra: ,,Es?*

— Magénak nem felelek, masik biré Gr — vagott
kdzbe megelevenedve — maga oly nehezen néz ream.
A bajusza ugy felfelé &ll, mint ama fidnak, aki a
selyemszalagot vette volt a vasdrnapi tanczban. ..
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Nem. Engedelmet kérek, én nem tudom mit beszélek.
En mar nem is tudom elbeszéIni az egészet. Csak azt
tudom megmondani, — mert én nem akarok hazudni,
— hogy ott abban a nagy hézban, ahol ingyen adtak
nekem mindent, ott akkor adott nekem az Isten egy
apré kis leanyt — nekem ... Csak akkora leanyt mint
egy alma, de olyan eleven szeme volt, mint a fecske-
fioka szeme, és a haja a ho pihéjére hasonlitott, mert
fehér volt igazan. Es én Ggy Orvendtem rajta; és mily
ranczos volt az arczablre, és a kezecskéje felett és
mily hangja volt; mert sirt. Lassa, f6bird Gr, maga, én
latom sajnélja Otét. Az Isten szeresse is magat. Engemet
nem szeretett, tudja ... engedelmet kérek, én nem
tudom: miért? mert én addig nem bantottam meg 6
szent felségét. . .

— Jo, pihenjen egy kissé vadlott. Majd folytatni
fogja. Uljon le addig.

— Nem, fébiré Gr, én nem Ulok le, én el akarom
mondani végig. Engemet ott ellattak ingyen, tisztan
ingyen és adtak egy kis segitséget, mikor ki kellett
mennem. Es adtak ginyat a gyermekemnek és igy
széltak: ,Mar te jol vagy, és most menj haza és
neveld fel a gyemekedet.“ En? Hat hol van az én
hazdm? Osszetettem a kis leanyka ranczos kezecskéjét
s felfelé tartottam: ,Uristen tanits meg, hol az én
hazdm, hol legyen e kis bogaram haz4ja?" Hiszen
engemet egy boglya mellett talalt meg a bakter. ..

De ekkor volt némi segitségem, amit a nagy Uri
haztdl kaptam és nekimentem az Utnak, hogy vissza-
térjek Jakobhoz, ahol én feln6ttem ... a hodak tové-
ben ... Az erd6 lombjat leette az 6sz, mig én beteg
voltam és a hegyek éle fehér volt mar a hotdl. Tehat
pénzt adtam egy borvizes székelynek, ki hazafelé tar-
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tott, hogy blvasson el a pokrocza ala minket, mint-
hogy faztunk ... B

Hat igy jottink el ... O le akart hanyni a sze-
kerér6l el6bbszor, mert a gyermek sirt, minthogy féazott,
de én mar akkor pénzt adtam volt neki ... Es szépen
rimankodtam a gyermekemért és az § szive megesett
rajtunk és Ggy megUljult a reménységem, hogy tud-
tam, hogy odahaza minden jol lesz, csak odajussak,
ahol én éltem, énekelve, dolgozgatva.

S gy megsajnalt, hogy betakart minket és ki is
tért az utbol, hogy betegyen minket a falunkban, a
havas l&4banél, a Jakob korcsmaja eldtt.

Es igy jottink haza. A zsid6 azonban igy szolt,
mikor beléptem a kapujan: ,,Hogy mersz te ide bejénni
a gyermekeddel? A gyermek utalatos itt nalam. Tége-
det eltartandlak, de a gyermek b6g a vendégeknek.
En ide nem ereszthetlek; menj odabb innen." J6. En
elmentem onnan a hodakba azon ifjut keresve, ki a
selyemszalagot vette. De ott senki se volt mar. Az
allatokat hazavitték, a fiat a katonak kozé. En ismét
visszamentem a faluba. De a sok ho akkor egyszerre
leomlott mindenekre. Bementem tan egy pitvarba, ahol
tliz pislankolt, de azt kialtottak: ,Ki innen e piszkos
porontytyal. “ Es kifutottam. A pap gazdasszonya a
sepr(it utanam hajitotta: ,,csak nem szemtelenkedsz itt
egy ily tiszta helyen egy gyerekkel!" — Kkiéltotta. Az
én pénzes segitsegem is elfogyott... és Ugy botor-
kdztam, hogy majd lefagyott a l&bam. Sehova se eresz-
tettek be.

Hiszen akkor én elveszek a gyermekkel és a
lednyka beleakasztotta az Ujjait a testem bdrébe, mint-
hogy 6 éhes volt. Mig 6 nem volt, szeliden szoltak
hozzam; a kezliket nyujtottdk, ha el akartam esni.
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Mar nem ismert meg senki — minthogy egy gyerme-
kem vagyon ...

Ez akkor tortént... En nem akartam rossz lenni.
Nem. De én akkor elvesztettem az eszemet, minthogy
kergetett minket az egész fali, mert gyermekem volt.
Es éheztiink és elaléltunk, minthogy gyermekem vagyon.
Es megutaltam a gyermeket és mindenkit, akinek
meleg vaczka van és étele van.

Engedelmet kérek ... A vér ismét a fejembe
rohan. En tan nem is tudom, hogy mit beszélek. Rosz-
szul szolok, ugy-e ? Mar nem tudok semmit. En tet-
tem. Igaz. A Jakob istaloja sarkan az Olembe szoritot-
tam a gyermeket, mert a kutydk nagyon ugattak,
minthogy a lednyka orditott. A kend6 vége véletlenil
betévedt a szajacskdjaba. Oh, nagyon bdOgott, mert
éhes volt. Ez az ujjam utana simult, hogy elhallgat-
tassam. En nem tudom miképpen tortént. Mind bele-

nyllt, haladt, haladt az Qjjam ... és valahogy ... ki
tudja miért? ... a gyerek csak elhallgatott.
Most mér mindent elmondtam ... Aztan jott a

kisbird6 és a csend6r ar. Engedelmet kérek. Az Isten
hat verjen meg, ha én vagyok a hibds. De én mar
mit tehettem ?. ..

— Es meghalt?

— igy mondjak ezt ... Most mar én itt vagyok.
En nem banom, akarmi lesz. De én nem sirok mar
tobbet. Mert én nem akartam megdog6Ini éhen ... a
gyermek miatt, kit én nem kivantam ... En csak élni
akartam ... En utadlok mindent, ki rdgott, taposott
engemet, utalt, gyotort, en-ge-met. ..

A Kkovér Oreg eskudt, kinek a kezébe adta az ira-
sokat az elnbk — amiket egy csinos ifju irdogalt —
igy szélt a kollégajanak;
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__Gonosz lélek és rossz fajta e fehérnép. Unom
e sOpredéket . . . Nincsen neki szive. Ez nem siratja,
bezzeg az artatlan csecsemét.. .

S nagyon nyujtézkodva, lassan hizodtak ki, hogy
itéletet mondjanak. A napsugéar viddman tanczolt az
ellagyult polgarokon ... A hatalmas, er6s bortonér
hatalmas |épésekkel kisérte ki a keskeny, hitvany fehér-
népet, ki kdnyben Usz6 szemére hlzta veres fejkendGjét.

Az itéletet csak alkonyaira hoztak meg. Az eskiidt-
szék blindsnek mondta ki a vadlottat a gyermek el-
vesztésében.

A biréséag elitélte.



APRO TORTENETEK.

A LEGNAGYOBB UR.

IOSZTOGATIAK a katondk absit-levelét.
K Vége a szolgalatnak, a legények haza-
mennek. Beadjak a risztungot a magazi-
numba ; kilresitik a strozsakot; kinyujtoz-
kodnak a halécs(r ajtajaban s nagy tolakodassal tédul-
nak ki a kaszarnyalkapujan, feketefules ladikaval a
kezikben. Kire szekér, kire szeret, szile var a fiukra
a fas téren.
— Aztdn mihez kezdesz, Abraham Mbzsi most?
— Mi? Hat hazamegyek.
— Az apad hézaba?
Nem felel. Néhany Iépés utan szol csendesebben:
— Se apam, se anyam. A batydm, Andris batydm
és a részem Var redm.
— Gyermekei vannak Andris ba’nak?
— Nincs annak egy csepp se, csak két leanykaja.
— Odamégysz?
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Abraham Mozsi kikotorja az utolsd gyujtoszalkajat
a zsebe fenekérdl, elévonja Ovatosan a szalmés szivar-
véget, mely a mellén két gomb kodzén szerénykedik;
rafuj: kornyllményesen behelyezi a foga kozé; tempo-
san ragyujt, felfelé fajja a fustot, kiserczent s igy szol:

__Oda? Elébb sohova se, hanem igy szolok be az
ablakon: ,He, Andris batyam, adj ki a részembdl egy
idei kovér baranyt és adj ki egy veder bort a kapun,
a tavalyi termeésiinkb6l egy é&talagban; s keresd ki a
régi rudalomat a vasas kamarabol.“

Elnéz. Tervei. BOv fustkarikékat fuj ki.

— Aztdn? Aztdn meg se allok, kihtzédom a cse-
repeskd aljdig a fenyvesbe s beveszem magamat a
régi kalyibdba, nyéarsat faragok, tlizet élesztek, meg-
sutdbm a baranyt, beverem az atalag fenekét és addig
eszem, iszom, amig tart a pecsenyébdl, borbdl és amig
belém fér. Aztan lefekszem a hatamra s addig alszom,
amig meg nem unom. De senkinek se parancsolok,
nekem se parancsoljon senki.

— J6 ... Aztén?

Abrahdam Mobzes kinyujtozkodik, megpédri a baju-
szat, rapokik a szivarvégre, elotja és bedugja a gombijai
kozé, hetykén végignéz a kérdez6n s nagysokéra igy szol:

— Aztén ha meg unom a jo életet, bemegyek a
faluba, felkapom a legnagyobb kovet s beverem a
plébanos ablakat.

— Haragosod? — Nekem? Fenét... Nem is
ismerem. Uj ember nalunk.

— Hat aztdn mi a bajod vele?

— O a legnagyobb Gr a faluban.

Tobbet nem sz6l, de mikor a varos utols6 hazat
is elhagyja, csendesen morog a bajuszaba:

— Aztén bedllék a munkéba.
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A HOS.

A féléjszakdt a bokrok mentén jarta az Osvényt
a kis Kantor Rozsika a szomszédomba — sirdogélva...
A tavaszon lehalvanykodott. Az arcza megsapadt, a
keze megkeskenyedett, és a kohdgés néha ugy el-el-
fogta, hogy egy Iépést se tudott tenni, mig a fulladozo,
huzd, éles hangra a madarak felrebbennek.

Reggel egy szekér allott meg a kapu el6tt s egy

kemény, sugdr katona — egy igazi baka-6rmester
bizony — szallt le és bekialtott:
— Rozsika.

Az elejébe jarokra ra se igen nézett, hanem végig-
szaguldott az udvaron s a kerten, kiabalva: Rozsika,
Rozsika . . .

A fehérhaju édesanya taszigalta el6 Rdzsikat. Szép,
sugaras, jokedvi nap volt; a malyvdk virdgoztak.
»~Mindjart, mindjart", mondta vonakodva Rozsika.

— Itt vagyok, Rozsika, latod, (hallottam a korlaton
tal). — Megjottem. Itthon maradok is.

Félénk hang felelt ra: ,,Miért?"

— Miért? Hogy itthon maradjak. Te kérdezed?
Vége a szolgalatnak. Ha akartam volna, benn marad-
hattam volna, amint megirtam neked ... Nagyon tar-
toztattak ... de redd vagytam.

— VAégyott redm?

— Lel valami ? Meg se oleltél. Megkeskenyedett
a tested is, a kedved is. Nem vagy a régi. Nem kivansz
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Ugy, mint én tégedet. Azt kérded: véagytam read?
Hogyne. De meg se oOleltél . ..

__ Mindjart.. . Mindjart . . .

A katona hevesebben folytatta:

— Lelilsz, ahelyett, hogy a karomba szaladj. EIfa-
radtal? En futva jottem a sofalvi hegyeken a szekér
mellett felfelé, hogy hamarabb lassalak. De tégedet
valami lel. Te redm vartal évek Ota s én read vartam.
Fedellnk, hideg t(izhelylink var reank, hogy bemele-
gitsik. Jaj. Ezeket kell,- hogy magyarazgassam neked,
mikor hazajovok? Hatha visszamennék a kaszarnyaba?
Mit gondolsz?

Egy sz0 sincs.

A korlat hasadékan &t latom, mint tordeli feltor6
dihében a katona a fadgakat, s latom Roézsika lesutott
fejét az ég6, piros folttal az arczén.

— Menjen vissza, Gergely, ha hivjak.

— Te mondod? — Kkérdi tompén.

— En.

— Te mondod? — kidltotta durvén.

A Rozsika kegyetlen koéhogése erre Ugy hangzik
fol, mintha valami véalasz volna.

Latom, amint erre a katona szilajul &tkarolja a
lednyt, felkapja a péadrél, magéhoz szoritja és keresi
a szajaval a Rozsika ajakat.

Rdzsika kifesziti a derekat és viaskodva szabadulni
igyekszik; mind a két kezét a katona arcza elejébe
tartva. A katona lassan elereszti a leAnyka derekat s
kedvetlenil elfordul.

— Nagyon hagymas a szad . . .

Hirtelen szakgatott hangon gyorsan felel:

— Utéaljon is meg, Gergely. Eresszen is el. Azt
akarom. En nem magéahoz valé vagyok mar. En meg-

Petelei Istvan : Elbeszélések. II. 5
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valtoztam. Azdta, hogy maga elment, sok idd telt el.
Ha ott vérjdk a kaszarnyaban ... menjen ... itt nem
marasztjak. En ugyanval6st nem.

— A héazunk ? — folytatja sir6ba késziil6, remeg6
hangon. — Amiket egymasnak Igértiink, én azokra
nem akarok emlékezni. En valami mast varok ... Nem
tudom mit... De nem magét.

— Felcseréltél valakivel?

— Ne kérdezze.

— De elébb atmegyek a lelkén valakinek; annak,
akiert felcseréltél . . .

— Mire? Azzal jobban lennénk mi? Nem. Menjen
vissza . . . Oh, unjon meg ... En meguntam mar magat,
Gergely . . . Oh, menjen, menjen vissza, mindjart .. .

— Te semmi ... te.

— Vessen meg. De menjen vissza, az Istenért,
mindjart. Oh ...

Es fuldokolva kohog fel ismét s tantorogva, a
bokrokba kapaszkodva lépdelt odabb a feldiihodt kato-
natdl. A kohogése élesen szakadt fol a mellébdl s
attamolyogva botorkazik el a korlathoz, hozzad6l s
hozzaszoritja a fejét, pihegve, fuldokolva.

A katona meredten all egy helyben.

A leanyka a semminek sOgva rebegi el a maga
hésiességét.

— Hogy kossem az én nyavalyas életemet az
Ovéhez. Oh lelkem . .. lelkem. Bér utdlna meg, felej-
tene el ... hogy 6 boldog legyen ... Bar menne el
mindjart hogy ne szakadjon meg a szivem . ..

Es zokogva simul le & korlat mellett. Hallom, amint
az érdes deszkat slrolja beteges teste.
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A SZEKELY.

— Nem szabad (beszéli a papunk) a székelyt
megitélni, ha valami bolond dologba elegyedik. Azért
belil csak olyan csendes, nyugodt ember. Ha iszkitelik :

Ut ... azutdn csak olyan, mint a legényem, Gyuri, a
rabviselt Gyuri. Halld csak a torténetét:
S lgy kezdi:

»,Nem ismertem jdmborabb, tiirelmesebb filt Gyuri-
nal, a legényemnél, aki a kertemet Grizte két esztend6n
at becsulettel”.

LA gyerekek kivancsiak a baraczkokra”, mondta
az 6 leppeg6 beszédmddjan s a fa ala vetett &gyat
éjjelre, hogy a szomszéd filicskak ,,kivancsat" mérsékelje.
»,Czibalja meg a haszontalanokat", intettik. ,Miért?"
felelte a vallat megrantva (nagyon kevés beszédd volt).
»Masképpen is czélt ér az ember". Inkdbb sétalt a
gyumolcsos fak alatt s nagyokat rikkantott, hogy észre-
vegyék otét a haszontalan gyerekek tul.

Egyszer igy szolt:

— Adja ki a benlévé 6tven forintomat, uram egy-
szerre, mert szilkségem van ra.

— Mire kell ennyi tenger pénz egyszerre, Gyuri ?

— A torvényen kell a biintetést lefizetnem, ha nem
akarom, hogy elvegyék a hazunkat.

— Ugy ? igy megbiintettek ?

— Meg, uram. Esztend6k oOta hizom, halasztom
a fizetést, de mar muszjj.

s*
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— Ha muszdj, persze, Gyuri. De hat miért bin-
tettek meg igy, Gyuri?

— Nagy annak a sora, — mondta vonakodva
s egyet nagyot rikoltott a szomszéd felé s tovabb bal-
lagott, hogy ne kelljen felelnie.

Dél felé elékeriilt és ott folytatta a beszédet, ahol
reggel elhagyta.

— A Satoros Kis Joska maradékai kapjak a pénzt
és semmiletteképen se lehet halasztani maér.

— Hat mit tettél Satoros Kis Joskaval?

Lustdn mondta:

— Megkosztoltam, uram.

— Megkosztoltad? Mit tesz a sz6?

— Nem a sz0 tette. Meghalt.

— Ki?

— Sétoros Kis Joskai

— Nem értem.

— Azért biintettek meg, mert megkosztoltam Otet
egy karoval.

— Agyonverted egy karéval?

— Megesett, uram.

— Te? Megoltél valakit?

— Nagyon gyenge volt a koponyija.

— De te megutotted?

— Muszgj volt, uram, mert mind ramentek az
dcsémre.

— Mi baja volt veltuk?

Komoran maga elé nézett Gyuri s lefojtott, reked-
tes hangon mondta:

— A tanczba voltak vasarnap délutan az 6csém a
legényekkel . .. Mi, uram, csak ketten éliink az anyank
hazéban az ©csémmel: Lészloval. En neveltem fel
6tet. .. Méar csak ketten vagyunk. En akkor vasarnap
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otthon uUltem, a szakai szaritoban, a kapunk mellett.
Akkor arra nyargal egy muzsikus czigany: Vigyorgd
s azt mondja: ,,Fuss, Gyuri, mert Utik agyon az dcsé-
det". ,,Azt-e, mondom, csak nem?" ,De azt, ide s tova,
mert mind redmentek". LAzt csak nem engedem",
mondom s arra nekiiramodom a tanczhely felé. Mar
hallom az orditast, amint kozeledem. ,Ussed, hallom,
amig szuszog". ,Azt csak nem", mondom és Kkoril-
nézek, hogy valamit ragadjak a markomba s ne menjek
oda csoré kézzel. Hirtelenében kiragadok a keritésbdl
egy kar6t és odarontok. Hat LéaszI6 alol van és harman
is fojtogatjak. Hej, a vér mind a fejembe tédult s azt
orditom: ,,Félre". Arra kereken suhintok. Az ember
nem lat olyankor. Megfognak a legények és Séatoros
Kis Joska megit egy bottal, mert latta, hogy meg
vagyok bolondulva. Arra csak egygyel Utdttem és arra
mind megallottak . . .

— Sétoros Kis Joska is?

— Nem, 6 eld6lt. En pedig hazavittem L&szI6t.

— Oda se néztél, hogy mit tettél?

— Mit nézzek, uram ? Eleget mondték aztan nekem
a torvényen, hogy mit csindltam. S aztdn vittek el
Enyedre két esztenddre.

— Enyedre? Mit csinaltal te Enyeden, Gyuri?

— Semmit se, uram ... Bezartak.

— Te a tobmloczben Ultél?

— Hat mit csindljon az ember, ha muszaj, uram.
(Lassabban mondta:) Két esztendeig Ultem.

— Es onnan jottél hozzam szolgalni, Gyuri ? A
tomloczb6l ? Nem mondtad . . .

— Azzal nem dicsekedik az ember, instdlom-
Aztdn nem kérdezte senki . . .

— Nem, igazén . ..
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Aztan elhallgatott komoran s egészen rekedt lett
a hangja, mikor feluvoltott ismét, hogy figyelmeztesse
a szomszédi rosszhajlamu gyerekeket, kik leselkednek
a baraczkokra.

V.

AZ IGEZOS.

A nyéaron a mez@ségen utaztam.

A kopasz, otromba hegyeken amint masztunk,
szélltunk, egy délutan a derilt égboltra valahonnan
egy maroknyi felh6 kerekedett. A felh6 gomolygott
kevés ideig s aztdn a dulakodd felh6kbdl lefrocscsent
némi viz a tikkadt foldre. Az aldott mez6ségi sziiz-
fold, amelyet nem mocskolt be soha kével a tekintetes
varmegye, nagyon elérzékenyedett s hirtelen ellagyult.
A rogok szétmalltak s az Gt siralmasan ragados lett.
A lovak rezoniroztak s Oreg este lett, mire a legkoze-
lebbi faluig értink. Ott kiimadkoztunk a Kkisbir6tol
egy vaczkot s hallgattuk egész éjjel, mint locsog az
esd a vak éjben. Csak reggelre tisztalt 'ki. Egy nagy
pocsika volt az egész volgy. Délel6tt nem is gondol-
hattunk az elutazasra. Ritkan éreztem magamat kelle-
metlenebbdl. Olyan szagunk volt, mint a juhasz-kutyaé
zapor utan. Mert a kishird egész familigjaval, a libak-
kal, egy halom lombos bundaval s teméntelen csipGs-
szagu sajttal egyltt aludtunk az éjjel. A Ilyuk igen
megviselt.

Reggel killtink a sarloczara a haz elé. Nyolcz
Ora felé a csendet harangsz6 verte fel, mely atsirt a
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vizes, ragyog0, vadviragos oldalok felett. A tarhegyek
fUstoltek. Rozsok t6évén kakuk Ult s a fold nedves,
penészes leheletével elegyedett 0ssze a mentak, a vad-
zsalydk illatdval. A harangszéra a dombra indultam a
templom felé. Aranyosszalak fontdk at az Osvény sarat.
Derlt volt minden.

Az dsvényen egy majdnem ismer6s alak halad el
mellettem. Durva ruhat viselt s nagy sarkolonczot hur-
czolt a csizmdjan. Csak gy homalyosan emlékeztem
az orczdjara, mint a hogy az é€jjel &lomban Ilatott
arczra emlékeziink reggel. Hasonlitott egy kedves tanuld
pajtdisomhoz, a ml beczéztetett kedvencziinkhdz, de
akit teljesen elvesztettem a szemem eldl.

Visszafordultam. Ream nézett. Csakugyan 6 volt,
ez a félparaszt, keszeg, elhanyagolt ember. Zajosan
koszontettem. Tartozkodva fogadta.

— Mit keressz itt?

— Ide valo vagyok.

Mint igen csinos jogész gyereket ismertem. Eszes,
vakmer0, szép fil volt. Szerette a kalandokat, az izgal-
mat. Egyszer megismerkedett egy akkor tinnepelt szinész-
nével, aki nem volt sem igen fiatal, sem kilondsen
szép, de csupa lang tet6tdl talpig; csupa kilénczség,
csupa Vvér, csupa fog ... s abba belebolondult.

Emlékezem micsoda &riilt botranyokat kovettek el
egydtt a kis varosban. Szinte nyilvanosan nyalakodtak, ma-
rakodtak, nem félve semmi botranytol, nem félve a jovétél.

Egyszer aztdn az én pajtasom letlint a szinrdl.
Osszement. Megkoldusodott testben, lélekben, vagyon-
ban s elzarkozott az emberek eldl.

Annyi esztend6 utan ott a domboldalon csatakosan,
megrokkanva, elkomorodva taldlkozni vele. Kissé meg-
zavart.
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— Oft élsz? kérdeztem egy tagas, nagy, Uri hazra
mutatva, a szomszéd oldalra.

Igenléleg intett a tejével, de nem felelt.

A multnak némi emlékeit czibaltam elé, amint az
szokas, mikor egyéb beszélni val6ja nincs az embernek.
Azt hiszem, nem is hallgatott redm. A templomba
igyekv6 parasztok a hegyekr6l mindenfel6l ott puszog-
tak el a sarban mellettlink. A kis harang énekelt s a
sivitd orgonat gyotorte a mester. S a parasztok tagra
nyitott, fekete szajliregeiken harsogtattdk a zsoltart. Mily
buzg6saggal énekeltek. Teremt6 . . .! Persze a paraszt-
nak nincs ideje az egész héten mindennap foglalkozni
a Jézussal, hat vasarnap a hat nap alatt gyijtott irgalmat
s ahitatot egyszerre ereszti ki magabdl.

Beléptiink. A zsoltar végzédott s a pap fellépett a
szoszékre. Hat megalltunk egy perezre az ajtban, hogy
ne zavarjuk. Akkor a hatunk mogott zaj tdmadt.

Hatra néztem (a pajtasomat nem érdekelte, ami
tortént.) Egy nyulank leanyka lépett &t a kisz6bon.
Sovany kis arczu, sz(ik vallu, éretlen személyke. Félig
gyerek, félig lednyka. Minden hitvany rajta; a ruhdja
maga a Kkoldussdg, de a szemei fényes, mély, nedves
fekete szemek, villogva ki a s(r(i szemdldok alol.

A leanyka, amint belépett, tétovan megalléd a
Iépcsén.

Akkor szaporan egy talpas nagy paraszt elébe
allott s megfogta a lednyka széles, nagy kalapjanak a
karimajat s abban igyekezett, hogy a lednyka sovany
orczajaba pokjék.

— Ni, ni! — széltam s kdzbe akartam lépni. Azon-
ban meggondolva, hogy a faluban mindenki oda pok-
heiik, a hova kedve van, az én engedelmem nélkil s
nem ismerve a helyi szokasokat, abbahagytam a dolgot.
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A lednyka makacskodott, félnydszorgott; a paraszt
raeresztette tenyerét a vézna vallakra.

Mindez némi zajjal jart. A hatuls6 padbol még
egy lompos ember kitalpult s azzal ketten fogtak hozzé
ahhoz a mlvelethez, hogy egy gyereket kituszkoljanak
az Isten-h&zahol.

Egyiknek megfogtam a czondrgjat s igy széltam :

— He! — atydmfia ! Mi a mennykd 0tott kendhez,
hogy azt a leanykéat gyotri.

A paraszt bizalma ezt lehelte redm (ismét a juhasz-
kutya szag): Jgézlsu.

A mennykdét! No ez komoly dolog.

— Hat atydm fia, csak nem fél egy ilyen gyerek
szemét6l ?

— Hogy én ne féljek? De nem fél uram attdl —
vilagositott fel — az Isten nyila. Hiszen leszédll az
Okor a tekintetétl. Hat én mit tegyek akkor?

Rovid lévén az ismeretségunk, nem tudtam felelni.

— Leszédul ?

— Le az uram! Pokolbeli a szeme, de hogy mi
bajt okoz az a falunak! Itt nétt fel egy darabig, de
elment a falubol. Azéta ki is n6tt s most tért vissza a
falu veszedelmére. Hogy mit Kkeres itt? Udvari cseléd
volt az anyja.

Mondhatom igen szegényes volt. A pap azonban
igy szolott:

— A mai napra rendelt evangéliumot megirta
szent Lukdcs.

A lednykat Kituszkoltdk s a legtalpasabb atyafi a
leveg6be pokott a lednyka feje felett, mondvan: ,,ne
fogjon tekinteted te igéz8, az igazokon".

Ekkor az én pajtdsom tirelmetlenné tétetve a zaj
altal, megfordult, kedvetlen, kicsinyl6 unalmas tekin-
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tettel. O persze utdlja a zajt. O mindent utéal, 6 kiégett,
csalodott ember.

Megfordult s megnézte a nagy munkaban levé
atyafiakat. Aztan visszalépett, a gyermekhez kozeledett;
tet6t6l-talpig végig nézte a kdpdos6db polgartarsat s
ennyit mondott roviden: ,,Barom".

A lednyka mellé allott; kezét (megjegyeztem, hogy
a keze csak olyan finom fehér volt, mint régen) a
vallara tette s igy szolott.

— Te vagy az szegény féreg? Hallottam, hogy
félnek téled. N6 nézz reAm Rebi, az anydm kereszt-
lednya ... Add a kezedet. Ne félj tblem. Akarsz ndlam
lakni? Van ott helyed, ahol szilettél ... a kulcsar-
hazban . . .

Es megfogta a gyermek kicsi, fekete kezét, indult
be a templomba. A lednyka aldzatosan kezet akart
csékolni s Ggy lattam, hogy nagy, nedves fekete szemei-
b6l valami haszontalan nedv cseppent a pajtdsom kéz-
fejére.

— No ... no... mondta mogorvan.

Végig léptink a padsorok kozott.

A bardtom a patronus székbe ult, mellé a lednyka
s én. A parasztok ald4zatosan lesitotték a szemeiket.

A pap szoblott.

A pajtdsom gyongéden nézett végig a bus, elgyotort
leAnyka orczacskajara s a mélységes, lobogd szemeken
rajta felejtette a tekintetét.

Aztan delben elindultunk. Mocsok, gaz utak vannak
arra felé.



A BUNTETO.

GY EJJEL, a var mellett a ,strolt gradics"
nj__j n ajtajan, majdnem a ldbam elé dobtak ki
Il——=H—J egy részeg urat.

Az ipse a dulakodastdl lihegve, a
boros asztal mellett hajtott lelkes szavalatat bagyadtan
folytatta a foldon: ,,a barrikddokra magyarok! a bar-
rikdokra ... a becsulet veszélyben van ..."

Szép holdvilagos ¢ lévén, a borral tele batyut,
valahogy Kkikerlltem s odabb akartam lépni, de a
részeg ram Kkialtott: ,,Hé!"

— Hé atyafi! Hova futsz? En Lészlo6 Laszlo
vagyok. Barat vagy-e ? ellenség-e ? Megallj!

Az orditas botranyatol tartva, megallottdm. A korcs-
maban csengd férfihang énekelt, hegediisz6 mellett. A
részeg a habozasomat felhasznalva, megcsipte a kaba-
tomat s bizalmasan hozzdm hajolt, az ujjat magasra
felemelve.
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— Figyeljunk! A gazficzké odabenn szépen éne-
kel! .. .

Lekuporodott a grédicsra s a kabatomat erésen
tartotta:

— Gyonyoriien énekel. A feleségemmel jol dssze-
taldl a hangjuk. . . Figyeljunk! Nagyon kemény a gaz-
ember kezének a fogasa. Erzem itt a karomon. O
énekli a kontrat, ha a feleségemmel énekelnek. . .

A csillagok ragyogtak a tiszta égbolton s a hold-
vildg oly fényesen ratlizott a LéaszI6 Lészl6 arczéra,
hogy lattam a szija szélének keser(i vonaglasat, amint
a feleséger6l beszélt. Belém kapaszkodva, feltapaszko-
dott s szilajul felfenyegetve kialtotta:

— A barrikéadra! Jol esik, hogy kidobott a ficzko,
pedig én tapldlom &ket s ruhdzom urasan. Mégis jol
esett, hogy kidobott. . . Mindenki megkapja a magéét.
Quidquid latét adparebit . . . barrikddra magyarok!

Es a nyakamba borult egyszerre s sirni kezdett.
A néta harsdnyan délt ki a korcsmabol. A részeg elta-
szitott magéatol a vallamnal fogva s merén az arczomba
nézett:

— Bocsanat . . . dadogta . . . bocsénat (a kony
lefolyt az arczan.) Miért allsz ide atyamfia? Mit kém-
lelsz? Miért allsz széba velem ? — egy részeg, nagyon
részeg emberrel, aki nem tudja mit beszél, valamit ki
akarsz tudni télem? Eh ... menj ... menj ... ez
nem becsulet. .. .

Es hevesen eltaszitott, megfordult gyorsan; fellépett
az ajtéhoz, belépett.

Igen kellemetlenil zavart meg a taldlkozéds. Az
utczan egy id6 6ta nem szoktuk észrevenni Laszlo
Lészl6t. O is tudta s restelkedve Kikerllte a régi isme-
rést. A részegsége teljesen kiforgatta a kicsi eszébél
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Szivesen ledobtam volna a kabatomat, melyen a keze
szennye, ahol megfogta, bizonyosan rajta maradt.

Mikor vagyonilag letért s Kkiliczitdlta a zsid6 az
utols6 parnat a feje aldl, igy szoltunk: ,Kar érte, de
gyenge volt . . . természetes, hogy a zsidé lenyelte,
mint a veréb a legyet" ... és mind nekiallottunk, hogy
a varosban valami csekély allast facsarjunk ki neki,
amibdl eltengjen.

De mikor a felesége botranyos szeretkezésével
szemben alavaldan elnézének talaltuk, elfordultunk téle.

Mert méssal is megesik az a szerencsétlenség,
hogy egy vérmes, erds, bolond asszony egy léha fiatal
ficzkéba beleveszekedik, elfelejti érte az urat, a becsi-
letét, égi foldi jussat. Hanem hogy Lé&szI6 Laczi ebbe
az elfelejtkezésbe belenyugodott, — az tébb volt, mint
amit el lehet nézni. Ha tan 6lne . . . sajnalndnk s
megértettik volna.

De Lészlo egy kis szobat bérelt kdzel hozzajuk s
mindenki tudtra, eves idején s esténként egy kis szora-
kozasra feljart a feleségéhez, ki a szeret6jével egylitt
lakott.

S6t a bolond, 6 tartotta ki a czudar asszony héz-
tartdsat, minthogy az asszonynak egyebe se volt, mint
a gomboly(, harminczesztendds teste s a lelke .. . nem,
lelke nem volt! Laszl6 feljart hozzajuk s Ugy latszott,
nem is restelte ezt az &llapotot, mert megindult velik
fényes nappal az utczén . ..

Mindenki elfordult téle, de Laszl6 Laszlé is oly
kimért s hideg lett mindenkivel, hogy a kimagyaréa-
zasra senkinek se tamadt kedve.

Ekkor megkoppadt, de rongyait urasan viselte,
fiatalkori gérokjait s pepita nadragait gondosan Kiva-
salva, s a félkeztyiijét sohasem felejtette el felh(zni.
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A hivataldba pontosan feljart, és sz6fukar, szinte g6gos
lett ott. Alig bicczentett a fejével, mikor belépett s
mikor az irasaira rahajtotta a fejét, nem is vett tudo-
mast arrél, hogy valaki lélegzik korilotte a szobaban.
Mohon, szinte duhdsen dolgozott, G4gy hogy ha valaki
tdn megszolitotta volna, idegenil, értelmetlendl riadt
fol, mintha alombdl verték volna fel . . . lzgatottnak
csak akkor lattuk, ha egy-egy pillanatig kifogyott a
munka a keze aldl. Mindent maga akart elvégezni,
mintha egyébre nem is akarna gondolni a vildgon a
hivatalos dolgon Kkiviil.

Oh! szegény jo kis fiu: Lé&szl6 Laczi a kollégi-
umban ! Szép fehérhaju édes anyja csengds, négy loval
jott utdna egy szijjon 16g6 hatarban a vakacziokra.
Kézcsokra, mily batran s 6rommel mentiink elejébe.
A joiz(i, fonatos kalacsokat, ropogds cseresznyéket meg-
koszonni mentiink, amiket évkdzben kildott nekiink,
az osztdlytarsainak, hogy szeressuk a kis fiat. . . llyen-
kor Kkivitt a szent Unnepekre, hogy jébaratokat szerez-
zen a fianak . . . Még latom, mint futkosott verset
velink, hogy mindig kéznél legyen, ha a fia gydmo-
laséra szikség volna; s Ggy, mint az Orangyal az
imadsagos konyvben, szorosan mellette jart, hogy ha
a fia (tjaba tan rog kerllt volna, azt eltakaritsa. —
Ah! méar hol van a szelidszemi, szép, tiszta, Oreg
néni? mert a fia rogyasig dolgozik a hivatalban, hogy
jol eltartsa a feleségét s az 6 szeretfjét . . .

Az emberek elszoktak LaszI6tol. Meg se lattak és
ha szok&sbol valami régi ismer@sét koszontotte volna
Laszlo, az egészen kozel, csodalkozva nézett ra s aztan
lassan elfordult t6le. Lattam, hogy LaszIlé ilyenkor a
foga kozott felszivta a leveg6t, aztan felvetette a fejet
s fltydrészve ment odabb.
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Nem a régi, aldzatos szerény ember volt mar.
Valami kihivd mozdulattal nézett az emberekre. Tan
oly O&rilten szeretett, hogy csakhogy el ne veszitse,
mindent elt(rt; s mindent Kkicsibe vett egyebet; vagy
tdn valamire készllt, amivel meghazudtolja az emberek
véleményét.

Elkertlték ... & is elkerllt mindenkit.

Egyedil azzal a ficzkdval baratkozott. Esténként
vele barangolt az utczdkon, egy-egy varosvégi kurta
korcsmaban huzodott meg vele s oly dihds mulatsa-
gokat rendezett, hogy csengett miattuk a hely. Reggel
felé Osszedlelkézve dillongtek hazafelé s a LaszIld szlik
kis legényszobdja ajtaja el6tt csokoldzva, érzékenyen
bacsuztak el egymastal.

Ha pedig tdn vagy egy esténként az asszonynél
maradt volna, ilyenkor a bezart tablak hasadékain nagy
fényesség sz(r6dott ki az éjszakaba. Ilyenkor czigany-
muzsika csengett ki s mellette az asszony szenvedé-
lyesen énekelt egy férfihang Kiséretében, oly szépen,
hogy az emberek megallottdk Utjokban, mig a pin-
czérek mindenféle draga italokkal s ételekkel megra-
kodva jartak be s Kki.

Reggelenként Laszl6 komoran ment a hivatalba s
szoOtlanul csapta le magat az asztalhoz, réva a sorokat
egy szO6 nélkul estig, az asszony lakasa pedig zarva
maradt az egész napon &t.

A szomszédasszonyok beszéllingdztak lassanként a
Laszl6 feleségéhez a j6 életre s kivancsisaghol is.
Masnap aztan jollakottan igy szoltak egymashoz: ,,Mi-
lyen kér, hogy a vessz6zés kiment a divatboll s hol-
nap vigyorogva tértek vissza, hogy a baratsagos Uri-
asszony édességeit fogyasszak.

Altalanos feltinést keltett az utczankban az a kis
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zért kocsi, mely az asszonysag udvardbol Kkigordult
egy nap ... Az Utjat csak a mezének vette, mintha
restelte volna, hogy az emberek kozé jarjon, béarha
minden része vadonat Uj, igen csinos vala. Az udvar-
béliek oly keserlien meredtek rd mindenfel6l, mintha
a lészerszdmot az 6 bOrukbdl szabtdk volna Ki.

Egy este az a baj is tortént a kocsival, hogy a
cziganysorban egy haszontalan purdén athajtott a kocsis.
Erre a szerencsétlenségre amennyi csufszaju cziganyné
lakik ott, mind kirohant az Utra s korilfogva a csinos
broomot, alacsony szokkal s sérral bemocskoltdk Ugy,
ahogy csak lehetett. Mikor a kocsis nagy kinnal kime-
nekedhetett, a cziganynék nagy hébordval mind felro-
hantak a renddrségre.

A LészI6 felesége sirva érkezett haza, bezéarkdzott,
attél félve, hogy a megveszett némberek idaig tldozik.
Remegve kildott el az ura utdn. Nem talaltdk meg.
O mar behtzodott a ,sdrolt gradicsba” a széphangu
ficzkdval.

Reggel tele volt a varos a szerencsétlen eset hiré-
vel. A renddrség vizsgalatot inditott a kis purdéért,
mikor behatoltak az udvarra, hogy kihallgassak az
asszonyt, akkor dilongve érkezett hazafelé Léaszl6 LaszId
a czimborajaval.

Messzir6l meglatta az udvaron a varosszolgékat,
arra Laszlo eleresztette a fiatalember derekadt s egy
sikatorba befordulva, elsietett.

A hivatalba aznap nem is ment fel. Az felt(int.
Maésnap is hidba vartdk, az este kerestették minden-
felé. Seholse volt s a hivatalban azon éjjel vizsgalatot
inditottak.

Mindenki egyszerre megtudta, hogy a hivatalban
nagy sikkasztas (tortent. Belyegeket loptak el. Abbol
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telt a sok dinom-danom, és az asszony €s a szeretfje
mulatséga abbol telt és abbdl a kocsi s abb6l minden,
a jo bortdl a cziganymuzsikaig. S mint mikor kinyitva
a zsilipet az &radat, hulldam hulldm tetején rohan az
alantabban fekv6 mederbe, gy még azon éjjel hir hir
hatadn atrohant a varoson s elontétt minden hézat.

Maésnap reggel a Laszl6 Lészlo féndke magabol
kikelve rohant be az 6 buzgd hivatalnoka lakéséra.
Otthon volt Lé&szl6. Csinosan fel6ltozve taldlta. Az
ablakon & a szomszéd hézat ugyelte, mintha vart
volna valamit. Egy cseppet sem volt megutédve, s
azzal az el6kel6 nyugodt meghajtassal koszontotte a
latogat6jat, amit tdn még dri, finom tiszta anyjatol
tanult Kkicsikordban. S6t felemelve a fejét, szinte deril-
ten kozeledett.

— Szerencsétlen, — rebegte az 6reg ember.

Laszlo Léaszlo valaszra készen felelt. Még a hangja
se remegett:

— Miért ? Szerencsétlenség tortént ? Szerencsétlen-
ség lett volna, ha kicsikartam volna egy éhezének a
szajabol a falatot. Szerencsétlenség volna, ha bemocs-
koltam volna egy artatlan gyermeket, vagy kést dof-
tem volna egy szeretettel teli szivbe. Szerencsétlen-
ség? Loptam. Csak én esem el. Baj ez valakinek?
Kér-e ez valakinek? En meg vagyok elégedve magam-
mal . ..

Az udvar megtelt hamarosan kivancsiakkal.

A LészI6 Lészl6 szeme ragyogott. Gyermekkora
Ota se lattam oly nyugodtnak és batornak. Mintha
valami nagy sikert, boldogsagot ért volna meg. ldén-
kint az ablakon &t a szomszéd hazra tekintett, ahol a
felesége a szeretdjével él.

Valaki kinn az udvaron hangosan kidltotta :

Petelei Istvan; Elbeszélések. IL 6
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— A blintarsait viszik a csend6rok. Az asszony-
sagot is, az urfit is . . .

A szomszéd kapujabdl a Laszl6 feleségét és a
szeret6jét hoztdk ... L&szl6 halkabban kérdezte :

— llyen hamar?

A kiabal6 sz6 kinn az udvaron, igy folytatta:

— Hova vezette 6ket a gazember. ..

Az utolsé széra L&szl6 Osszerezzent. Az Gregem-
berhez fordult:

— Az nem igaz, — mondta. — En nem vagyok
gazember. En a bintet6 sors vagyok. Nem tudtam
varni, hogy az Isten bintesse meg &ket. Egyutt gazol-
tak be a gyalazatba s a kétségbeeséshe. Egyltt estink
el. En késztettem fel Gket. En tettem . . .

Es miel6tt megakadalyozhattak volna, egy fényes
kis fegyver villant meg a kezében és gyorsan elfordult.



AZ ASZTALOS KARACSONYA.

y MLEKEZEL-E Nina néném az asztalosra, aki
a kert végén lakta az apa hazikdjat a ron-
I§QX gyos gyermekeivel?
Ez a goOthds, hitvany ember a rossz
fizet6 volt aztan. A hdzbért nem adta meg. S6t a mi
kertlinkbdl lopatta 6rokké a tlizifajat, és azt az alacsony,
rossz vaczkort mindig hajnalban 6 seperte Ossze a
lednykaival a kutya el6l, a mely szerette ezt a fojtos
vad novevényt. Ez volt az (emlékezel-e?), aki kenyér-
hajakat porkoltetett s &roltetett kavénak, hogy vele
taplalja a csemetéit, minthogy 6 német nemzetségi volt.
— Lelkem apa, — mondtad te, Nina! — mily
rongyosak az asztalos gyermekei. Dideregni fognak...
dideregni a télen.
— Edes apa, — prinnydgtink mi utanad, — 6k
dideregni fognak a télen.
Apa megrantotta a vallat zordul: ,Hat adjatok
neki a gunyaitokat, ha sajnaljatok dketl — mondta.



84 PETELEI ISTVAN

— Czip6ik sincsenek nekik, — nydszorogtink.
— Mezitldb csicsonkazzanak ?

Apa 0sszeranczolta a homlokéat s igy mordult rednk:

— Adjatok oda a ti csizmaitokat, hogy csicson-
kadzzanak vele.

— De — szoltal te — a kapus elmondta nekink,
hogy ki fogjak 6ket dobni a hazbol, valamint a gyer-
mekeket, minthogy nem fizették meg a hazbériiket.

Apa kegyetlenszivilleg rank szolt:

— Sitz, piczusbanda a nyavogassal! Ha nem fizet
az asztalos, persze, repil. Ha netaldn ti fizetnétek ki
a hazbért, azzal rendben lennénk . . .

— Akkor — emlékezel ? — ily szelid télel6 id6 jart.
A november csak fenyeget6z6tt, de ho alig hullott.
Egyszer omlott csak le egy halom hé, nagy szélvi-
harral, ami leszakgatta a fadgakat. Ez még jo volt az
asztalosnak, de mégis igy ny0dszorogtink 0Osszebuljva:

— Repul? Szegény, szegény asztalos ... de apa
rank se Ugyelt, hanem pipélva nézgel6dott ki a kodos
kertre.

Te ekkor lelkem! kicsaltdl minket egy tekintettel
a gyerekszobaba s igy szoltal:

— Minthogy apa pedig azt mondja, hogy az asz-
talos repil, ha nem fizet, — fizessuk ki mi az asz-
talos hazbérét.

Mi? Volt ugyan kinek-kinek némely garasa a
perselyében, — amiket akkor kaptak, ha orvossagot
kellett bevenni, — de hat abbol vesziink? Abbol? Es
elsavanyodtunk Kisseé.

— J6 — szoltal te, — j6, ide hallgassatok, ide.
Kiki Ggy reggel, valamint uzsonnéra a kdvéhoz harom-
harom czukor jar minden pulyanak, amiket Luiz tante
néni mér ki. Sokszor mily kicsi darabokat mér ki! De
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hat fizessik ki mi az asztalos hazhérét, a sok czukorbdl.
Ezental egy félczukor jarjon ki mindenkinek, — Kkett6t
és felet pedig seperjink be egy ladaba, hogy ha meg-
gyl adja el a sok czukrot apa az asztalosért. Mi
felmegylnk a padlasra egy ladaért és mindenki ide-
adja a két és fél czukrat. Meggydjtjiik. Es mikor sok
lesz, odaadjuk az apanak, hogy adja el, és elég lesz
az asztalosért. J6? j0? jo? Valaki két és fél czukrot
ad. igy lesz, — kildnben az asztalos repil ... Es ha
repul ... mi lesz a rongyos gyerekekkel? Na, mi?

En igy szoltam : ,,En odaadom a czukromat." Ti igy
szbltatok: ,Mi odaadjuk a czukrunkat." Es ezért nagy
zlgassal felrohantunk a padlasra azon bizonyos ladaért.

Kisse kesernyés volt bizony a kavé. Luiz tante
néni leszamolta a czukrokat, mi igy zugtunk: ,,nagyon
kis darabok a czukrok.“ De te, Nina, (te voltal a leg-
nagyobb), beseperted a czukrokat a kdtényedbe s bele-
zUditottad a ladaba.

A Kicsi Erzsiké mér mésnap nyligolédott kissé, de
tudom, te Nina titokban a fél czukrodat is az 6 kavé-
jdba tetted és Joskat megcsokoltad, mikor nagy bol-
csen igy szolt: ,En nem is szeretem az édes kavét;
csuf gyerek, aki szereti az édes kavét,“

Jani (a bardtista) pedig ekkor igy okoskodott:
»Vajh, ki tudnd megmondani, hogy hényadik biin a
torkossag?" és bus képpel nyelte le .az italat.

Engemet, tudom, azért hordott le Luiz néni, mert
lesz6ltam az ardbiai novényt. ,A tej az egyetlen, az
igazi, az égi eledel a tej ... A csecsemOk kavét esz-
nek-e?" S mig te beseperted a czukrokat, Luiz igy
szOlt: ,, Tehat a czukor felesleges is tan; a tejhez nem
szlikséges." Korushan bugtuk azonban méltatlankodva:
LA czukor? Elet-e az élet édesség nélkiil?"
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Mind megcsendesedtink. A mély titok 0sszeszo-
ritott minket. Ha némely tan zlgolédott volna, te igy
szoltal: ,,Akkor mindent megmondok apanak és az
asztalos majd repll" — de erre a sansculotte banda
beadta a derekat.

A tél elhatalmasodott. A szinek fedelének a pere-
mére csipkét varrt a tél jégcsapokbol; a kerti fakra
menyasszonyi ruhat adott zUzmarabol; a kantor a rora-
tékon nem orgonait, de bémbolt a csikorgd id6ben ...
A czukros-lada telegetett, telegetett. Mindennap kisza-
ladtunk, hogy belenézziink a ladaba és meghallgattuk,
mint koppant a czukor, amint a kotényedbdl belezu-
dult: ,,Mily sok czukor,"” — rebegett Erzsi, nyalogatva
az ajakat és szopogatva az Ujjahegyét busan.

Kés6bb maér reggelenként kelletlenebbek lettek a
viszonyok s uzsonnédnként tlrelmetlenek lettlink mind.
»,Hat sohase lesz mar elég a czukor apanak?" zlgo-

l6dtunk. ,,En megmondom apanak,” — szolt Erzsiké,
a nyalank. Te meglokted oOtét haragosan: ,,Te béka,
— kialtottad, — neked nincsen szived!" ,,Nekem van

szivem (azonban mar b&gott), de nincsen czukrom..."
Az Unnepeket nagyon vartuk, mert te azt mondtad,
hogy karacsonyra elég czukrunk lesz. Elég? Elég
lesz-e apanak? Oh, mily zordonnak Ilattuk 6t ez idé-
ben! Méaskor ¢ mindent tudott korllottink, minden
Iépésunket latta, minden tokéletlenségiinkért megre-
gulazott, de az idét mintha észre se vett volna minket.
Oh kivalt a czukrosladat. .. Mert ha igy Vvéletlenl,
valahogy, oh, ha meglatnd, ha megtudna ... ha .. .
De 6 morogva elfordult, ha pussogtunk; & Luiz tante
nénivel beszélgetett alattomosan és elfordult télink.
Nem is izgatott (gy a karacsony angyaljéarésa,
mint maskor. A czukor Ugye toltotte el a fejunket.
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En tudom azonban, hogy egyszer lattam . .. lattam,
most is, életemnek a delén, most is latom, hogy lattam,
amint a nagy gotikus templom tornya irant repilt,
szallt a fényes szarny( angyal, komolyan, nagy mélto-
saggal a kodos levegén és csengetyll szolt. Az égben
raztak tan.

Alkonyat karacsony-szombat volt. Ekkor Luiz tante
neni — minthogy e napon adjuk &t a czukrokat apé-
nak — feldltoztetett szépen minket. EI6I mentél te,
Nina, mert te voltdl a legnagyobb és Erzsiké leghétul,
de ugralva persze. A czukrosladat a didk vitte és te
igy szoltal:

... Te ... mar nem tudom én, mit mondtal. Ha
dadogtal is valamit, de azt se tudom, hogy apa mit
mondott volna, de azt tudom, hogy te ramutattdl a
ladara és mi agy féltiink, és apa felkaczagott és mind-
jart leejtette a karjait és nézvén minket, a ladat, a
czukrokat... és megtorillte & szemeit. En csak egy
oklétnnyi gyerek voltam, mikor édesanyank el . .. el-
ment ... el, elvitték, de csak akkor sirt Ggy még
apa . ..
— Hat ti miféle szamarsagot tettetek? — kérdezte,
de recsegett a hangja és leult a divanyra s moso-
lyogva csovélta a fejét.

Erre mind feliiltek a gyerk6czok az apa 6lébe és 6
elére nydjtotta a karjait, hogy tégedet is megéleljen ...

— Az asztalost sajnéltatok?

— Hogy 6k ne repliljenek — kottyant bele Erzsi
és csoOkolgatta apat, de erre mi mind az 6 nyakaba
kapaszkodtunk s nagyon elcsendesedtiink ... De ekkor
apa lerdzott minket és igy szdlt:

— Hat ti megsajnéltatok a nyoinoralt embert? Ezt
jol tettétek — és erre Kinyitotta az 6 hires szobdja
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ajtajat, ahova jarnunk nem volt szabad. De Kkinyitotta
és bemutatott, ahol egy aranyos feny6fa allott és gyer-
tydk lobogtak rajta és alatta tarka-barka jatékok mind
gyonyord szépségek .. .

— De — a didk igy szolt — hat mi lesz a
ladankkal és a czukrokkal ? Ezt te megveszed, apa, az
asztalosért? — s barha mind égtiink a vagytol, nogy
berohanjunk, tétovdzva ranéztiink apara.

— A lada ? Ati czukrotok ? Akarjatok, hogy meg-
vegyem téletek ?

— Vegye meg, vegye meg, — riadtuk mind.
Nagyon batrak, hegyesek lettiink.

Azonban csengetyii szOlt az apa szobajaban és
mintha ama fényes angyalszarny suhogott volna. Es
berohantunk mind erre.

Emlékszel-e? Szétkapkodtunk mindeneket; a kicsik-
nek odaadtuk, és mind tapsoltunk és visongtunk. Mar
nem akarom tudni, mit hozott az angyal nekiink .. .
de arra emlékezem, mint riadoztunk, amig a havas kerten
rohantunk at, hogy atmenjiink az asztaloshoz, minthogy
apa kivanta. Apa is ott volt, hatul Luize tante néni,
s6t a cselédek valami kosarakkal és a gyerekek s
mind visongtunk: ,Mennyb8l az angyal ... Lejottek
hozzank . . . Pasz-torok, pasz-torok .. .*“ S amint atszall-
tunk, benyitottunk a kert végén vagott ajton berohan-
tunk az asztaloshoz.

Ott egy szegeletben gunnyasztottak a gyerekek a
sOtétben (de mily rosz-szag volt), az szatalos pedig egy
szal fagyugyerta mellett f(irészelt egy deszkat.

Apa pedig igy szolt:

— A gyermekeim gydjtottek valamit a maguk
szivlik szerint, magukat megkarositva, a maga jovoltaért
asztalos, hogy j6 karacsonynapot szerezzenek maguk-
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nak. Ok megfizették nekem a maga hazbérét és
gyonyorlséget okoztak nekem is.

Az asztalos-kolykok dsszebujtak, minthogy nagyon
megijedtek; az asztalos pedig levévén a sapkajat, apa
elé lépett: hogy koszonbsz6t mondjon.

— Maga pedig  asztalos fogja be a szajat,
vagott kozbe apa. Te, Kati cselédem, gyujtsd meg a
gyertydkat mind, amelyeket hoztdl és te maésik, rakj
ki mindeneket a kosarbdl, amik e szegény ember
gyermekeinek valok. Maga pedig asztalos! keresztet
vetve, fljja hangos szdval a szent éneket az én édes
aprésagaimmal:

».Mennybél az angyal.
Lejottek hozzank . ..*“

Igen ... Emlékezel-e ? A német is sirt... te is
sirtdl ... és az asztalos porontyok is. Az ember nem
is tudhatja : miért . . .

Az oreg harang megszolalt a toronyban.

A parasztcserepes kemencze hideg, sotét volt, de

nekiink ma melegiink volt . .. Kalacs is volt a gyalu-
padon és rongy-bubak és (j csizmék ... Uj csizmécs-
kdk ... Az asztalos — a szamdr — pedig a falnak

fordult és a hatarél lattuk, hogy zokog.



KANIKULA.

Személyek:
Férj.
Feleség.
Egy legy.

(Urasan bdutorozott szoba. Hivds félhomaly, ebéd utan. Az ebéd

rossz volt. A szényeges divanyon hever az Gr. El6tte kis asztal,

rajta viragtarté fehér liliomokkal. B§ fiistfelleg, mely egy esibukbol
dithésen &rad. Nyomott csend.)

Férj: De ezek a liliomok elkabitjdk az embert,
kedvesem.

Feleség (himbalva magat, révidesen): Ne szagolja.

Férj: De kedvesem tan jobb lenne, ha mashova
elhelyezné.

Feleség (sz6rakozottan): Ugy-e ?

Férj: Megfajul a fejem t6le. Az eféle virdg szép
a tovén. Mit csinaljon az ember kellemetlenséget maga-
nak a lakdhdzaban, ha nem kénytelen vele? Itt van.
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Ugy érzem mar, mintha a vakszememet nyomogatna
valami paraszt-hiivelyk. De hat az istenért, nem kelle-
metlen maganak?

Feleség: Nem, egyaltalan. Szeretem a liliomot.

Férj (kissé izgatottan): En nem.

Feleség (kotekedve): Persze, minthogy én szere-
tem. Nem volna szives megparancsolni neki, hogy ne
illatozzék? Hatha az is engedelmeskedne?

Férj: Az is? Hat még ki? Ugyan, kedvesem, ugy
beszél, mintha valami zsarnok volnék, amiért kialhatat-
lannak tartom a virdgait. De miért nem teszi maga
mellé, ha Ugy imadja?

Feleség (odavetve): Mert ott van a legjobb helye.

Férj (befordulva): Hat j6. Nem ellenkezem. Legyen
itt a helye. Szabadjon azonban két dolgot megjegyez-
nem. Egyik ez: hogy nekem kellemetlen; masik az, hogy
egy finom asszony ebb6l megértené, mi a teenddje.

Feleség (megallitia a hintaszéket s csinos fejét
figyelve folemeli): Gorombéskodni akar? A teenddimet
nem fogom magéatol tanulni. Egy finom asszony? Ah,
egy ily finom 0r csak tudja, mi az. Igazdn kedves.

Férj (engesztelve): Ne idegeskedjék, édesem ; nem
akartam sérteni. Csak ennyit akartam mondani.

Feleség (kdzbevag): En idegeskedem ? En? Miért
nem mondja mindjart, hogy bolond vagyok ? Azt kivanna,
hogy megkdszonjem, amiért durvanak nevezett?

Férj: Ugyan, édesem, maga tuloz, csak azt akartam
kifejezni . . .

Feleseg (kesernyésen): Nem vagyok Kkivancsi a
magyarazgatasara. Kérem, tartsa meg maganak . . .

Férj: (hanyatt fekszik és fiistdl.)

Feleség: (hevesen hintaltatja a széket.)
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(Follép egy légy. Ovatosan kériilrépkodi a liliomokat és beszall a

legkovérebb kehelybe. Nagy, dali allat. Labai megtelnek himporral.

Rézogatja. T(nddik és jobb hely utan néz. Egyszerre a férj orrara
szall.)

Férj: (boszusan elkergeti.)

Légy: (kort ir a leveg6ben és visszaszall.)

Férj: (uthna kap és morog.)

Légy: (ralibben az asztalra és dudoradszva mulat-
kozik. Azonban nem hagyja magat zavartatni és vissza-
helyezkedik ismét az Ur orréra.)

Férj (hevesen felugrik s utana vag a csibukkal.
EgS dohany hull ki. Férj ratapos. Kozben megloki
az asztalt és a liliomos-pohar feldél): A mennykd
usse meg!

Feleség (felugrik): Ez czudarsag. Az én jelenlétem-
ben ily jelenetek, ily durvasag! Ez gyavasag, férfiat-
lansag egy holgygyei szemben. Miuivelt ember igy nem
feledkezik meg magarol.

Férj (ingeriilten): Hat mi bantja, kedvesem ?

Feleség: Mi bant? Még kérdezi? Itt el6ttem neve-
letlendl dul-ful, feldonti az asztalt, Osszetori a virag-
tartot és azt meri kérdezi, hogy mi béant? Engemet
bolondnak nevez és neveletlennek, és azt kérdi, mi
bant? Mindezt miért? Hat vétettem én valamit? Ha
itt valaki bolond, hat ,én“ tudom, hogy ki az: ha itt
valaki neveletlen, hat nem én vagyok az ... En nem
tlirém, tudja, uram, nem t{rém az ily viseletét. En tenni
fogok ellene.

Férj (kezeit az ég felé emeli): De édesem, az
irgalmas nagy Istenre, ne kabitson el, hanem hallgasson
meg. Hat szoltam én egy sz6t? Mit akar?

Légy: (gondatlanul ingerkedve a férj homlokéraszall.)

Férj: (odacsap és a roppend dog utan ugrik.)
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Feleseg (hatral): Meg akar Utni? Hozzdm akar
nydlni ? Kezet emel ream ? Segitség. Erinteni merészel ?
Tudja meg, uram, hogy ez aljassag. Engem meg-
verni . . » Hiszen tudhattam volna, mikor a felesége
lettem, hogy mi var redm. Mondték, de nem hittem.
Most lathatom. Gyilkos, gyilkos . . .

Férj (mérgesen): De ne kidltsa fel a hazat, kérem.
Az Isten pusztitsa el az ilyen dolgot. Hat volt is eszem-
ben, hogy érintsem.

Légy: (dudordsz és a férj kezefején maszkal.)

Férj: (feléje Ut és a felesége felé kozeledik.)

Feleség: Ne jojjon ide, ide ne j6jjon, mert fel-
szakitom az ablakot s renddrért kialtok. Elégedjék meg
azzal, hogy megltott. Buszke lehet ra. Nagy diadal.
Gyava, gyava. Ne kozeledjék! Mit akar ? Kiugorjak az
ablakon? Oh, anydm, édes j6 anyam ... Vadallat kezet
tett redm. Ezt kellett mégérnem. (Sir.)

Férj (szinébdl kikelve az asszonyhoz ugrik és
megfogja a két kezét, kiabalva): De hat megdérult? Hat
bantottam én? Hat sz6ltam én egy sz6t?

Feleség (felsikolt): Ne bantsa a karomat!

Férj (harsog): hallgasson! Egy légy. Az egész
egy légy. Mit akar? Egy légy a homlokomon. Most a
szemhéjamra szall. Hat én vagyok? Mi?

Légy: (sétakat tesz a felhevilt férj abrazatan.)

Férj: (elereszti az asszonyt és hadonaz a feje
felett.)

Feleség (ijedt szemekkel; suttogva): Szent Isten, meg-
Gralt . ...

Férj: (hevesen kering maga kordil.)

Feleség: (rémilten menekil a szegeletbe.)

Férj: Egy légy.

Feleség: Egy lé-é-gy?
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Férj: (felugrik a divanyra, aztan szaguld a szobé-
ban, feldonti a székeket, nekicsap az ablaknak.)

Légy (felszall a lampa horgara és guanyosan le-
vigyorog.)

Férj (fuj): No, hat ez az egész, édesem. Hat Iat-
hatja, egy légy az egész. Hiszen én nem széltam egy
szOt se. Hat jol van, illatozzék, ha maga szereti. De
mikor ideszéll az orromra. Elliz6m. Visszaszall. Utana
kapok. Visszaszall. Hiszen nem akartam én bantani,
édesem. Miféle gondolat? En? No jojjon, folveszem
szépen a viragot és ideteszem. Hova tegyem ? Kivanja,
hogy az orromra kdssem? Kivanja?

Feleség (eltakarja az arczat): Irtbzatos.

Légy: (jobbat gondol és a lampahorogrél az asz-
szony ujjara roppen.)

Asszony: lerazza.

Légy: (a rozsaszin fiilecskébe szall.)

Asszony: izgatottan elhessegeti.

Légy: (dudordsz és a bezart, gyengéd szemhéjakat
kapargatja.)

Asszony: hadardsz és ingerllten utdna kap.

Férj: (segitségére siet. Négy tenyér emelkedik a
leveg6be. Légy vékonyan sipol. Tenyerek lecsapodnak
a divanyra. Légy kisiklik s odabb all.)

Férj (atkarolja hirtelen a feleségét): No, latod,
ugyetlen, hogy mi volt az egész? Egy, légy.

Feleség (kétkedve): Nem utdnam kaptal ?

Férj (innepélyesen): Becsiiletszavamra.

Feleség (engesztelédve): Mindent visszavonsz ?

Férj (megaddlag): Mindent, édes.

Feleség: Eskiisz61?

Férj (megcsokolja): Nyissuk ki az ablakot.

Légy: kirepdl.



A PREDA.

LT a vidékunkon két kurtanemes ember, név-
szerint: Vajda Dani és Ordog Mozsi, akik
idétoltott korukban nagy zakatat csinaltak
kdzottink.

Gazdalkodo, jomédu emberek voltak. Vajda éppen
nalunk lakott magaépitette kéoszlopos hézaban a fele-
ségével és leanykajaval; — Orddg pedig a t6link
szomszéd faluban élt agglegényll a nagyapja régi,
kicsi héazaban.

Ok tavolrol atyafiak voltak, de nem éltek barat-
sagban. Nem gy(l6lkddtek nyiltan, de nem is keresték
egymast. ljfukorukban egyutt katondskodtak, de hogy
Vajda meghazasodott, kétfelé valt az Gtjuk. Orddg nem
valami mulatés ember volt. Himl&helyes, nagy, horgas-
orrt, otromba, vastaghangl, szotalan vén legény volt,
mikor megtelepedett nalunk. Vajda ellenben formas,
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csinoskodd gavallér-féle ember volt az 6 babos nyakra-
valGival, 6zgombos, hatul pantos, szirke kabétaival,
kamésliival, s matyastollas puhakalapjaival.

Amint letelepedtek, mind a ketten a Sigd patak
volgyére vetették magukat. Ez a volgy a két kdzség
kozott fekidt és a régi pajtasok a kizd6helylk részére
ezt szemelték ki. Ami fold eladé volt itt, azt megvet-
ték akarmi aron, s6t mashollevd birtokaikat is elado-
gattdk és a Sugd volgyén fekvl foldekre cserélték be.
Itt gazdalkodtak. Hajnaltél mind a ketten itt verejté-
keztek versenyt estig. Mintha csak ellendrizték, lesték
volna egymaést, mert ha &sszetaldlkoztak, legfélebb
egy-egy fejbicczentéssel koszontotték egymast, mintha
nem is volnanak ismer8sok. Vajda néha kivitte a fele-
ségét — egy formas, szOke, eleven, gdémbolyl fehér-
népet — a birtokra: aratiskor, szénatakaraskor, de
Ordog ilyenkor nagy lépéssel elhizodott a szemhatar-
rol. Lathatdlag nem szenvedhette az asszonyfélét.

Sohase is lattak, hogy odahaza, ha nagy kutya-
utéseket rendezett — cziganybandaval, napokig tartd
ivasokkal a vidéki birtokos tarsaival — fehérnépet
eresztett volna be a kapujan. Még cselédfélét se tudtak
nénemit Katin kivil méast — aki a hatvanon jol tul
volt — az Orddg portajan.

Munkas, szerz8, torekv@ emberek léven, Ggy meg-
gyarapodtak, hogy Vajdanak — ki tobb orokséggel is
kezdte az életét — 300 hold felé becsulték a vagyonat;
viszont Orddg Mazsiét alig kétszazra taksaltak, mert 6
legényéletet élt, ami dragabb mulatsag falun. Mind a
kettejuknek megvoltak az uri passzidik. Vajdanak a
lovak voltak a gyengéi — valami hires, rakonczatlan
mént tartott, amelyik csak a gazdajat tlirte maga koril.
— Ordog viszont kemény vadasz volt, aki csak golyos
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puskaval ment vadra, magédhoz méltatlannak itélvén a
sOrétes fegyvert.

Ha itt-ott megyegyd(lésen, kovetvalasztaskor belé-
eiegyedtek a kozéletbe, persze egymas ellenében allot-
tak, s Hezitaltak egymasra akar aldozatkészségben, akar
partallas tekintetében, Ggy azonban, hogy nem is néz-
tek egymésra, mintha nem is tudndnak egymasrol.

Deres fejjel egyszer Vajda szép, Uj, lakkos b6ros-
fedelll kocsival ment be a székvéarosba valami restau-
racziora a feleségével és egy csinos, csikszer(i nyulank
s elevensegll lednykéval, aki akkortajt kapott hosszu-
kontost. A restauraczid végén a megyebal ajtajdban
osszetalalkoztak mind és Vajda megszolitotta Ordogot:

— Te is benn maradtal a balra? Nem szokéasod.

Ordég a Vajda leanykajara szegezte sz(rés sze-
mét és kurtan igy felelt:

— Uj kocsid van, latom.

— Tanczolni is fogsz a balban? — kérdezte Vajda
csufondarosan.

— Nagy a lednyod, felelte.

A Vajda felesége kdzbeszolott:

— Az én leanyom Rozi. Megismerte, Orddg ?
Redm hasonlit, — azt mondjdk — lednykorombol.
Emlékszik még tan ream . ..

Ordog levonta a szemeit az ifju leanykarol és az
elhizott asszonysdgon megjaratta, de egy igét se felelt.
Nehéz lépéssel végig recsegett a termen, beliilt az
étterembe, koriilrakatta az asztalat butelidval s tompan
dongetve a deszkat az Oklével, komor tekintetét olykor
végigjaratva a publikumon, éjfélig ivott s akkor haja-
don fejjel kiment az éjbe, felult a bricskajara és haza-
ment, és Ugy lefekidt az &gyaba, hogy vagy két hétig
fel se kelt bel6le

Petelei Istvan: Elbeszélések, II. 7
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A Sug6 volgyén vettéek leghamardbb észre az
Orddg Mozsi hianyat. Vajda atkiildte a béresét a hatar-
mesgyén, hogy megtudja a tul kaszalé paraszttol, mi
tortént a tekintetes drral, (,,de nehogy az én szam-
mal tudakozz, hacsak valami nagy nyaklevesre nem
éheztél".)

— A gutta Utdtte meg, tekintetes Ur! — hozta a
hirt a béres. — A nyelvét érte tan, mert alig vakog,
azt mondjak, s midta bevette magat a haldszobaba,
ki se bujt . ..

— A nyelvét? — kérdezte odahaza hegyesen a
Vajda felesége. — Pedig nem véslott meg a haszna-
latban, mert még az én kérdésemre se felelt a balban,
a paraszt!

Természetes, ez a hir nem volt igaz, mert nehany
nap mualva ismét egy gydrott czéduladt hoztak Vajda-
hoz, mely igy szdlott:

»Beszélni szeretnék veled, Vajda Dani, azért gyere
hozzdm, mert perelik a béromet".

Se tobb, sem kevesebb az egész levél, de ebbdl
is lathatd, hogy semmi baja se volt az Orddg nyelvé-
nek, mert beszélni akart.

Még azon este mindjart atment Vajda. Nem volt
ismer6s a szobakkal és a gyér vilagossagu, pipafiistos
oldalhdzba a vén Kati szakdcsné vezette be a tekin-
tetes urat.

— Vége van a gazddmnak, — mondta az avas-
szagl vén asszony, — mentében .. . eljétt az oOrdja ...
jaj nekink, jaj neki, jaj mindenkinek . ..

Ordég kigombolt, durva haléingben egy b6r-
karosszékben gornyedezett a sotétes szobacska szege-
idében.

— Bajod van, hallom.
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__ Paszt mondtak nekem fellilr6l. Most j6jjon
més. Ezért hivtalak.

Kohogott és huzott a melléb6l.

— No, nem kell megijedni.

— En? Te! Nem szégyenlsz ilyes sz6t a szadra
venni. De a birtokom gazdatlanul marad, ha elpatko-
lok, amiért annyit izzadtam.

— Eladod? Nincs ahhoz valdé pénzem.

— Nem is elad6. Nem kupecz beszél veled, nem
zsido, aki a lelkét is eladna. Ez a birtokom egy é€l6
lélek, akiben éltem. Péasz . .. esik ki aldlam. Gondos-
kodni akarok rola.

Megsimogatta a homlokat és kinosan morgott.

— Nincs pénzem, — ismételte onkéntelenll Vajda.

— Nem is kivanom a pénzedet. Sohase szerette-
lek. Most se. De 0Osszeszoritja a gégémet az a gondo-
lat, hogy utanam beledll a barazdamba valami olah
vagy sz&sz. Inkdbb te. Csalados vagy. Inkabb ti. A
birtokunk hataros. Atyamfia vagy ... Ellenségem vol-
tAl. Egész életedben. Ne szélj. Megettél volna, ha
tehetted volna. De én vagyok az er8sebb. Legy&zém
magamat. Csalddos vagy. Feleséged van, leanyod van.
Magyar vagy, kell-e a birtokom?

Vajda kabultan ismételte:

— Nem értelek. Nincs pénzem rea valo.

— Kell is nekem ? Hova vigyem a pénzedet, ha
levag a kaszas? Neked adom szinte ingyen. Adj Irést,
hogy amig élek, fizetsz rongyos ezer peng6t eszten-
dénként. Bolond beszéd, hogy egy esztend6rél beszél-
jek. Végem van. En megyek. Egy hetem sincs. De
nem akarom, hogy gyanUba vegyenek tégedet, ha
tiszta ingyen adom neked. Azt fogjak mohdani, hogy
Ordog azért adta ingyen, mert a Vajda feleségének a
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szeret6je volt lednykoraban. Azt fogjak mondani, hogy
tdn azutan is a szeret6je lehetett és azt fizeti meg a
birtokdval. En nem adom ezért ingyen. En életjara-
dékra adom. Kell? Ah!

Elhallgatott. Nagy kezét a fejére és az oldalara
szoritotta. Nyogott.

Vajda nyugodtabb lett, mihelyt a kért 0sszeget
hallotta.

— Ezt meg kell gondolni, — mondta csendesen.

— Menj. Gondolkozzal. Mindjart el6legképpen az
els6 esztendei angériat kovetelem. A temetésemre kell
a pénz ... En nem félek. Hat te félsz, hires?

Vajda tagolva ismételte:

— Ezt meg kell gondolni . ..

Ordog osszevonta a homlokat elégedetlentil.

— Menj. Tudakozz. Kétszaz hold a birtokom.
Tudod. Egyezed fizetsz érte, ha van szemed. Men;.
Gyava vagy. .. Tudakozz. En elfaradtam. Menj. Nem
szeretlek latni.

Amint elment Vajda, a vén Kati sopankodva
kisérte ki a sotét tornaczon.

— Nagyon odavan a gazdadd ... — probalta
Vajda.

— Sem étel, sem ital nem kell neki. Ah, lelkem,
Istenem. Egy gyermek foldhozvaghatna ... A varosi
doktor holnap jon ki hozza. Csak megérhetné szegény
gazddm a holnapi napot. ..

Csakugyan, masnap a varosi doktor kocsija a
Vajda kdriaja el6tt nyargalt el. Vajda a kezét tordelve
jarta a falu utczajat. Egészen megzavarta a nagy ajan-
lat. Miért gondolt ra Ordog? Igazat beszélt-e? De
hiszen a doktort is Kivitette. Ravasz kutya volt egész
életében. Nem forral-e valami czudarsagot furfangos
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koponyajaban? Meg fogja varni Vajda a doktort. Hadd
vallassa ki 6.

A doktor ifji ember volt. A Vajda felesége és a
lednya kedvesen fogadtak, s az ifji ember minél tudoé-
sabb szinbe szerette volna magat beajanlani.

— A héz bardtja beteglink? — kérdezte gyonyor(,
konnyed gesztussal, — kétszeres kotelességiink tehat,
gyongédtelen, riasztd véleménnyel ne szomoritsuk meg
a holgyeket. A beteg allapota kétségteleniil nem nor-
malis. Szivverése rendetlen, életereje lehanyatlott. A
legrosszabbra is gondolhatunk, de nincsen Kkizérva a
legjobb megoldés is, ha komplikaczidktol nem kellene
félniink. Véleményt mondani egy életrél, mely liktet,
és mondhatnam, funkcziondl. Az utolsé perczig a tudo-
many nem adja fel a reményt. Legyenek meggy6zddve,
nagysagos asszonyom és bajos kisasszony, hogy semmi
sem mulik el, ami csak betegiink érdekében tehet6 lesz...

A kapuban szerette volna Vajda érthetéen meg-
kérdezni a csinos papagalyt, hogy: meghal-e Ordog
Mozsi, avagy nem ? De ki all jot arrdl, hogy holnap
nem fogja-e elmondani Ordognek, mi irant vallattak ki.
Atallta.

Estefelé ismét egy nagy szekér duborgott végig a
falun, mely az Ordog haza felé tartott. Az ismerGs
cselédek ltek rajta.

Egy nagy, nehéz koporsot vittek trappban.

Vajda megizzadt lattara. Ejjel nem aludt. Reggel
megverte a cselédeit és kit se kildétt at a szomszéd
faluba, hanem maga ment el.

— El-e még a baratom ? — kérdezte remegve a
vén Katitdl. Egyszerre a -koporsét latta meg a bolt-
hajtasos portikusban és megkonnyebbiilve séhajtott fol.
A Kkoporso Ures volt.
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A félfalu az udvarban tolongott. A rossz hir fel-
zavarta a kozséget. A kantor nagy lépéssel méregette
az utczat, mint a kutya, mely megérzette a nagy vadat
a s(rségben.

Vajda belépett az ebédl6be. Dohos hidegséget
érzett. Megborzadt. Nem is kopogtatott: benyitott
egyenesen Gvatosan a homalyos betegszobaba.

— Hat jobban vagy, latom, testvér, — dadogta
s Ordog Mozsi felé ment.

A beteg szt se szolt. Csak lagyan intett. Halkan
suttogta: ,,Végem van*.

— Dehogy van véged, — tette hozz4 Vajda. —
Jobban vagy. Az Ugylinkbe jéttem. Meggondoltad-e?
Igen sokat kivansz, testvér. Ezer forint. Nagy ur az.
Az ember vegye le a kalapjat, ha kimondja. Meg-
gondoltam.

Orddg nydgve rebegte:

— Ne beszéljink réla. En nem kivanom. Nem
adom oda.

Vajda élénkebben folytatta:

— Hiszen magyar vagy, Ur vagy. Egy kimondott
sz6: az kontraktus ... En se komiszkodom. Te se
komiszkodj. A feleségemnek elmondtam a véleménye-
det. Szentirdsnak mondja. Szépen beszél rélad. Ha én
tonkremegyek is, egy régi kebelbardtom kivanséga
torvény nekem. Ha akarod, a kdzjegyz0 délutan itt lesz.
Legalabb nyugodtabb leszel. En hozom ki. Nem mintha
féltenélek. Sok jo napot éliink még, testvér. De enged]
te is az Osszegh6l. Na, mit szdlsz?

Ordég lemonddan legyintett és aztan kinydjtott
karjaval az ajtéra mutatott: Menj, menj, nydszorogte . . .
Siess, siess.



ELBESZELESEK 103

S igy tortént, hogy a kozjegyz6vel megkototték a
szerz8dést egy szal gyertya vilaga mellett, ami oly
megnyugtatd hatassal volt az Ordog Mdzes szomor(
allapotéra, hogy méasnap reggel (szép nyéri id6 volt)
kibotorkalt a szegény, a kétorndczra s a kadvéjat ott
koltotte el csendesen.

Verebek csiripeltek és Ordog morzsakat hajigait a
falank kis arczatlankoddknak s mosolygott, amint dula-
kodtak a pimaszok. Persze, beteges mosoly volt az.

Aznap kinn is maradt Mozsi a gangon és ra is
gyujtvan a pipéjara, ez a mosoly mind természetesebb
kezdett lenni. A koporsét pedig, mikor elvitette a
granariumba, éppen félhangon kaczagott a markéba,
amit azonban ki se hallott meg természetesen.

Mikor pedig Kati a gazdasagban folyé munkarol tett
jelentést, egészen kedélyesen nyugtatta meg a vén holgyet.

— Nekiink semmi dolgunk nincsen, Kati, csakhogy
jol éljunk. A munka a Vajda Dani atyamfidé. Kend,
Kati, eszerint végezze a dolgat. Vajda izzad, mi pihe-
nink. Ne féljen kend a sziikségt6l. Holtig élink. Vajda
atyafi fizet.

Rovidesen neki is gombolyodott az Orddg abrazata.
Kutyaval, puskéaval bdjta a havas belét s nem egyszer
futyOrészve ért haza, amely mlivészétét ekkortajt tanulta
meg.

A nyar perzsel6 volt. A blzamez6 magjat meg-
széritotta és az aszaly lesitotte a kukoriczat. Vajda,
mint a ketreczbe zart vad, dulva jarta a Sugo volgyét.
Néha atnézett az atyjafiahoz, atkozé kedvben. Azonban
Orddg bezératta elétte a portikus cserefa ajtajat s
karomkodva kidltott ki a kocsisra:

— Mit bocséjtsz be az udvaromra minden tekergét,
hogy rontsa a levegébt itt? ...
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O bel6le is most hajtott ki a diihos gydlolet az
atyjafia irAnt. Amiota jol megkarosithatta, igy mocskolta,
mintha Otét teperte volna le. A Sug6 volgye felé se
nézett. ,,Kiharapom a b&rédbél, te telhetetlen, — izente
neki a jegyz6vel, ha egy krajczéarral elmaradsz a ter-
minusrél. Fold kell neked? BUjj alaja harom singgel,-
ha szereted".

Tavaszra végrehajtast vitt Vajda ellen az angariaért,
abban az o6rdban, amelylyel elmudlt a terminus. Maga
is elment a foglalasra.

Ott minden fel volt fordulva. Az esztendé rosszul
fizetett. Az igavond barmok éhesen 6ddngtek; a hires
ménesnek hire se volt; a lakkos kocsiba pedig a tydkok
jartak tojni. A végrehajtdo — egy robusztus paraszt —
teleszajjal gyotorte az adost. Ordog a kdrian kivil, a
bricskaja tetejér6l nézett be vigyorogva a korlat felett.

Akkor valami nagy dolog tortént benn. A végre-
hajto elhallgatott, a majorsdg ijedten rebbent szét és
minden épkézlab ember a k6tornaczos haz utolsé szobdja
felé iparkodott.

— Mi tortént? — kérdezte egymastél mindenki.
— Mi? — kérdezte a Vajda felesége, rohanva &t az
udvaron. — Mi? — sikoltotta az ifju lednyka, — Mi?
— kérdezte maga az egész udvar, amint egy perezre
siketen elnémult.

A Vvégrehajtd czammogva lépett ki legelébb a
kapun és tatott szajjal, hang nélkil ralehelt a bricskan
allo Ordogre, ami mégis jol meghallatszott a nagy
csendességben:

— Meghalt. Egy sz6t se szolt. JOl taldlt. . . egyet-
len lovésre.

Ordég megkapta a gyepl6t és ravagott a jovérd
lovakra. Meg se mozdulhattak, mert gorcsosen tartotta
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a szijjukat s két hatulsé labukra dallottak, a levegét
csapkodva az elsG labaikkal. Aztan Ordog villamgyor-
san leugrott a szekérbdl és atvagott az udvaron.

Az asszony akkor lépett ki a hatulsé szobabdl.
Kidagadt, konyben u0sz6 szemmel. Megallott el6tte.
Azt se tudta, hogy beszél, de igy szdlt:

— Ezt én nem akartam, Rozi, az Isten (gy segél-
jen ... En utaltam, mert elvett tégedet télem. Majd
megbolondultam utanad. Azért éltem, hogy megboszul-
jalak ... de a gyilkosa lettem. Ezt nem akartam . ..
az Isten Ggy lasson meg. Vartam .. . Legy6ztem
De engemet is letepert az Ur, ki mindeniink felett vagyon.

Az asszony ra se nézett s elment. Orddg ama
szoba ajtajanak a félfajara dolt, melynek padldjan
Vajda atl6tt fejjel hevert.



UDVARI TORTENETEK.

A KAKI ESETE.

r n KIS BANTES-KAKAS igen helyre val6 ficzkd
K U volt. Harom ndcskével tartott s azokat meg-
|~ J| becsulte, kényeztette. Erejének érzetében

igen gyongéd volt hozzajuk. Apro perpatva-
rokat rovidesen igazitott el; haragja egy perczig tartott,
udvariaskoddsa kifogyhatatlan. Egy megtalalt szemért
ujjongva kialtott fel, hogy azt galantul felajanlhassa
hélgyeinek; nem vette fel az izes falatot, de kurjongatott,
mig csak az asszonykak elé nem Kkerltek.

Ok négyen mindig egyitt jartak. Akkoracskak
voltak, hogy egy nagy kaposzta-levél alatt jol elfértek.
Ha el6l czékéltak a nécskék, bizonyos, hogy héatul
ballagott a Kaki, Ugyelvén jartukat félszemmel.

A Kaki igen elegansul oltozkodott. Fényes, tiszta
fekete ruhat viselt és ezenképpen ndcskéi is (mintha
csak bodzabogyd-lével kenddzték volna magukat).
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Egy csomd ratartisag, gangossdg, merészség, s6t
g6gosség volt a Kakiban, ami magatartasaban nyilva-
nult; Iépésében kényeskedés; hangjaban parancsold
kovetel6zkddés.

Minekutana 6k esztend6kig egyetértésben, csendes
boldogsagban éltek, egyszer a sors, a nyugodalomra
irigy sors ugy Vvégezte, hogy az udvarra egy csoport
tarka, nagy, kopasznyaku tylkot vezessen.

Az (j tylkok nem valami hodité kilsGek, de
hisosak, termetesek s furcsak voltak. Ok borzasok,
tarka-barkak s viseletlik kihivo. Ok dekolletaltak (a
nyakuk mellig meztelen) hazsartosak és falankok. Ok
szenvedélyesen kapargalnak nagy port verve s ha 6k
aztan tojtak (mert mar ily KkorG is volt koztik) oly
csatadiadalt karicsaltak, hogy tele volt vele az udvar.

A tetszelgb és hiu Kaki a jovevényeket Ugyelte.

A bantes tyukocskdk megaltak egy-egy borostyan
bokor tovén s ott 0sszebljva nézegették, mint kaparnak
zajjal a kaczér teremtések s mint kaczérkodnak Kakival;
megfigyelték az egész jatékot, Kkissé rebegve, megbe-
szélték csendesen a dolgot, s csak ekkor szoltak a
Kakihoz: ,furcsék, furcsdk e damak, de nézd mily
veres a bdriuk, mily bibircsosok, lasd mily rendetlen a
ruhdjuk. Szép nép ez?

A Kakit béantotta e kicsinyeskedés, lenézte G&ket,
tudta, hogy a z6ld szem( szérny agaskodott az asszony-
kakban. Ekkor izgatottan kihlzta magat, fejét felemelte,
harsanyan Kkiltott s szarnyaival megseperve a foldet,
negédesen, hetykén a jovevények felé kozeledett, csak
azért is, hogy bosszantsa feleségeit. A kis fekete asszony-
kak ezt latva, blsan lehajtottak fejiiket s belet(rtak
magukat a borostyan s(rli agai kozé.

A Kkaczér teremtések kiszdmitott hlivosséggel fogad-



108 PETELEI ISTVAN

tak 6t. Ugy tettek, mintha nem is iigyelték volna;
barha félszemmel mind 6t lesték. A mell6ztetés fel-
sarkalta a Kaki hiusagat és ezzel meg volt a baj. A
Kaki kozéjuk allt és labacskaival, melyekkel animdval
kapart szét egy halom falevelet a jovevények részére,
a bln osvényére Iépett.

Es haj! a rozsaszin hajnal némasagat masnap o
érettik verte fel; Oket vezette le reggel a szurok-szagu
feny6k lombjai kdzul a szemétdomb legdisabb ormaira;
és délben a Karfiol &rnyéka ald vitte Oket.

Az addig h, derék, lovagias Kaki odalett. Mintha
szemeit az Oberon kiraly viragaval csapkodta volna
meg a pajzan Puck, 6 elfeledte csinos, szerény fele-
ségeit s 6 ott ballag a dekolettalt holgyek nyoméban
és szolgalja Oket.

A Kkis elfelejtett asszonykak, szégyenkezve bujkaltak
tormak nagy levelei kozott; pipegtek egymas kozott,
szomoruUan lehajtottak fejiket és busultak. Az est nyugo-
dalma nem hozott enyhet keserviikre és nem irt a
vidam hajnal.

Am egy reggel egyszer a korlat tetején harséany,
er6s rikkantassal jelent meg a szomszédbdl egy nagy
veres kakas s igy szolt:

— Ti-ti ki népei vagytok?

A Kaki-ban feladgaskodott a biiszkeség s igy felelt
hetykén:

— Lengyel LéaszI6 jo kiralyé.

— Az is nekem ellenségem, trombitalta a veres
kakas s azzal atrobbant a korlatrol, rarohant a Kakira
— s a kovetkez6 perczben, ami tortént, azt bus Ilatni
s bus feljegyezni.

Mert a veres radiiborgott a Kakira s egy ugrasban
eltakarta &t csontos szarnyaival. Mint csapkodta 6t,
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mint kopogtatta kemény csérével Ugy, de ugy, mintha
a Nemezis kildte volna.

A tarka nagy tyukok elfordultak téle. Némelyek
tavolabb vonultak s egykedviien kapartak, masok egy-
kedviien sétaltak, mintha mi sem tortént volna.

A kis fekete asszonykdk azonban remegve néztek
a szOrny( harczot s 6sszebujtak szorosan, mintha egy-
mast erdsitenék.

Ekkor 0j alak Iép fel. Egy surczos darabant ez,
ki az 4daz csatatéren azért jelenik megrogy felszedje
az 0Osszetort aldozatot.

Taraja bizony a Kakinak rongyokban fityeg, fél-
szeme oda és mint Rachel kisdedének vére a ballada-
ban, csorog, melyet, ha kiapad, ,koénnynek oczeanja
ki nem poétoljall

— Ez ugyan fel nem kélti tébbé a napot regge-
lenként, — mormogta, surczdba betakarta a Kakit és
sajnalkozva vitte.

A tarkdk Ugyet se vetettek ra ; a fekete asszonykak
azonban aldzatosan siindoérgodtek a surczos szamarita-
nus nyomaban. Mentek s bepillantottak a nyitva maradt
istallo ajtajan, hol lathattak Kakit, amint kevés szalman
fekszik megtépve, 0Osszetorve.

Nézték s ott szerényen, aldzatosan, félénken dssze-
bujtak. Egy kukoricza szemre sem ahitva, harmatcsepp
gyémantja utdn nem vagyva, ott kuporogtak az ajto
el6tt, szegény uruk kdragyan virrasztva.

Ugy bizony! a megvetett asszonykak kutyahiien
alltak, vartak tirelemmel; szivecskéikben hittel, makacs
reménységgel a jobb jovobe.

S ott pipegtek csendesen s mésnap s az azutan
valé napokon is az ajt6 el6tt és vartak. Ha durva uruk
elhessegtette Gket, szétrebbentek, de dsszegydiltek Ujbol.
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igy tortént, hogy egyszer, napok peregvén le az
orokkévalosagba, egyszer az istallo ajtaja kiiszobén egy
alak jelenik meg. Kaki ez, borzas kontosben, meg-
sovanyodva, ugy, hogy vallpereczei kilatszanak, a hajdan
aczélfényes toll kozil; félszemére vakon, sarkantyuinak
hijaval.

Hangja fétyolozott, s6t rekedtes, inkabb nydgés
amint hozzajuk szol — de Kaki szol hozzajuk mégis ...

Korulvették szépen, aztan ballagtak tovabb dvatosan,
gybngéden vigasztalva 6t. Ugy szerették az urukat,
hogy boszudllas vagya nem fért a sziviikbe.

A tarkdk lopva arra néztek kéarérommel, részvét-
lendil.

A beszéd vége ez: ott lathatod Kakit egy meleg
tavaszi napon, egy Kkis fekete csaladdal. A csaladf6
koszonti a reggelt; kis feleségei stirognek, sét ni: apré
kis csirkék szaguldnak nyomukban.

A beszéd mordlja ez: az asszony szeretete, tlirelme,
josaga mélyebb az Oczeannal, mégha csak banten
tyuk is az az asszony.l

TRAGODIA.

Az itt kdvetkezd torténet nem csupan két libardl
sz0l, hanem egy aggleanyrdl is, kinek felléptetésébdl
az avatatlan olvaso azt kovetkeztethetné, hogy itt valami
kegyetlen eset lesz elbeszélve. Azonban ez tévedeés; itt
egy kegyes, irgalmas torténet adatik elé.

Az aggleany artatlan szivii hoélgy; a libdk majd-
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nem pipék, gondtalanok, fiatalok. Csak a tavasz faka-
daskor szilettek. Tekeny6be vetett gyenge fuvon, kuko-
ricza; daran felnevelt libdk szép fehér népek-borzasok
mind a ketten, beczéztetett kedvenczei az udvarnak.
Ok tébbedmagukkal pattantak ki a tojasbol (valamint-
hogy a régi gordg istenn6é Osszes fegyvereivel készen
a jupiter fejéb6l pattant ki), de egy viharos éjen
gorény gardzdalkodott az o6lban. Az volt elvégezve
roluk, hogy 6k ketten menekedjenek meg a szornyd
mészarlashdl s magukra maradtak.

Nagyon kedvelték egymast. Az egyik gunér volt,
a masik tojo volt. (E sok ,volt“-bol az olvasdé nem
érez-e el6 valamely gyaszos esetet?)

Egymas nélkil senki se latta 6ket. Amerre jart a
gunar, tudhattad, hogy mellette vagyon a toj6. Ha a
né elmaradt csak egy perczig, hogy nyakat megvakar-
gatja sarga labaval — az Ur két 1épés utdn bizonyosan
megall, hogy — igy Ugyelve — vissza nézzen tarsa utan.

Itt nem jegyezhetek fel felolok valamely kilonos
erényeket. A gunart nem dicsérhetem galantsagaért,
lovagiassdgéért, mint a hogy a kakas felajanl bér
egyetlen talalt kukoricza-szemet feleségének.

A gunar megette ha talalt, ,Ki-ki magéanak-" igy
tartja ezt a ,lex libarium". O nem héskodik, mint a
pulykakakas. O nem verekedd; 6 fut, ha veszedelmet
sejt. O higgadt, inkdbb melancholikus; mondhatnam
inkdbb filozofus volt, sehogy szeleburdi vagy sang-
vinikus volna. Ok Ggy tartjak, hogy jo dolog minél
tobbet és minél jobbat enni, minél tdbbet lubiczkolni
a toban. S ha jol laktak, deriilten sétaltak s ilyenkor
halkan szinte pussogva, de teméntelent tereferéltek. Ha
virtuskodnék valamelyike, ezt a luxust csak hitvany
csirkékkel szemben engedték meg maguknak, sziszegve
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s feléjok kapva. De a pézsma-récze el6l példaul ész
nélkiil szaladtak meg. Ez a néma robustus allat vadul
csap csOrével; ami nem tréfa.

igy néttek (mint méar mondva volt) sok ©nzéssel,
minden akadalyokat kikeriilve, de szépen megnéttek,
er6sen 0Osszeszokva ; mindig egymaéssal foglalkozva,
megelégedetten, derilten, szép, habos, génddr selymes
tollal 1éptek az életbe.

Az élet beh megviselte 6ket!

Volt ugyanis egy patak a kert fenekén, egy bujan
ben6tt magas martl patak, melyen tal a szomszéd
udvara latszik, melyen eleven élet volt, egész soka-
dalma nylizsogvén ott a majorsagnak.

Mi Utétt egy szép napon a habos gunérba? De
attekintve, ott egy nydj libat meglatva, gondolt maga-
ban valamit. Errél senkinek se beszélt. Tan meglatva
ott egy tojot s mint a halhatatlan britt irja (a szerelemre
gyuladt ifjar6l) hogy szemén tan egyszerre a szivébe
nyilait egy Uj édes érzemény; tan csak léha mulatozasi
vagy kelt keblébe, de elég az hozzd, a gunar egy
Ovatlan pillanatban a szomszédba szOkott, gyavan
cserbenhagyva édes paérijat.

Nincs toll, mely méltéan ecsetelné azt a héaboru-
sagot, mely erre tdmadt az udvaron.

Egyszer csak hallhat6 egy jajveszékelés, mely benyi-
lalja az udvar minden részét. Mindenfelll Osszeszaladt
a gyllekezet a szornyl zajra. A szokevény cserben-
hagyott parja riadt fel. Mindenki kérdi: ,mi? mi?“
Az uram“ sikoltd a toj6 ,az uram, az uram“. Ugy,
hogy a komondor is megmozdult s beleboffent; de a
toj6 csak torkaszakattabol élesen harsogott az udvarba :
»uram, uram!* s szakgatott Iépéssel, mint egy tragika
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z 5-ik felvonéasban le s fel jar, kiabal szakadatlanul
inkdbb pretendald sikoltd hangon, mintsem sirva.

Kiteritve kdpenyegét az alkony, majd leveté reggel
gyaszos mezét, a tojo rikolta rettent6en: ,,uram, uram .

Es amint Phaeton befogvan tlizméneit s szaguldva
kezdé az égboltot jarni, a tojo Kisietett az 0Olbdl és
megnfutatta az udvar minden részeit, megkutatta a
szineket, a bokrok aljat és rikolt4: ,,Uram, uram."

A torténet elején érintett aggleany ekkor kijétt a
nagy larméara az udvarra és igy szolt:

— Mi lelte e péarat? Eszrevévén pedig a veszte-
séget, a szOkevényt ,bestidnak" nevezte és pogany
szavakkal elegyedett belé a zajba, tudakozddva a szo-
kevény fel6l. Senki se felelvén pedig, el6bb a meny-
dorgés menkére bizta az egész dolgot, de azutan fel-
kerekedett benne az irgalom, s gydngéd széval (mikoz-
ben a tojé szlintelenill sikolt) igy monda:

— Oh te szegény! mi lesz bel6led szegény tojé!
Ez szOrnyl hallgatni, amit vegbevisz. A szivem meg-
esik rajtad, szegény. Hiszen te, latom, nem is eszel,
hanem lesovanykodsz csontig, gy elereszted magadat.

Ekkpr futtatta a cselédleanyokat mindenfelé. Meg-
jaratta a szomszédokat, s amint eredménytelendl csiig-
gedten tértek meg, az aggleany (ki szakacsné is volt)
igy rebegett:

— Séri, egy kést, a vékonyt, az élest. E szegényt
sajnalom igen, igen. Csak nem kinozhatom? Téle sokat
vartam, fajtajara rég vagytam. Oda van reményem. Szi-
vem sir érte, hogy igy epeszti magat. Hoczczi a kést
fiam Sari! szaporan és egy konyhatanyért.

S forduljanak el e képtdl itt. Hésnénkre csak
akkor tekintsiink ismét rea, amint egy tal kdzepén
fekszik, szép pirosra, ropogdsra silve. Melle hosszu
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keskeny szeletekben pihen, a draga halom tetején s
mindenki kik hozzafértek, igy szoéltak:

— E lény nem hidban élt. O szép is volt, jo is
volt. S hogy méasnap a hajnal ismét az ég peremét
befestette gyenge rozsaszinre, zavartan tekintett koril
az agyleédny, igy toprengve:

— Ni-ni alszom-e még? Még a szegény tojo
hangjat hallom-e? s ujja bltykével megkotorta flleit
mind a két felén, hogy a hangokat jobban hallja.

A sikoltdst csak halld az udvarrdl szintelenil s
folyton még élesebben, élesebben . ..

Az aggleariy magara ruhakat hanyt hirtelen (nehogy
megbotrankoztatna valakit, s szaporan sietett ki, hogy
latnd a latni valot.

Es mit talal? Hat a gunar, a tekergd gunar keriilt
meg s lépkedett ott, mint egy tragikus az V.-ik felvo-
nasban : keresvén kiabalva édes parjat a szinek alatt
és a bokrok aljan.

Ah! ki képes leirni mindazt, amit a gunar édes
kenyerestarsa utan elsikoltotta élesen kovetelve, vissza-
kovetelve 6t, a dragéat, a hangtalan némasagtol.

S igy torténvén reggeltdl estig: az emberi irgal-
mat viszont felkelté.

Az aggleany busan lantolt elé s Ujjait lagyan
huzva végig a vékony késpengén, igy sbhajta:

— Mit tegyek mar az istenadtaval ? A kdveket is
meginditand a szegeny kétségbeesése, a mint esdekel
parja utdn. Vagy nézzem-e Kkinait? Nem. Sérii EIG!
s ezzel a tragoédia igy véget ért.

S hogy teljes legyen a keserv, a mint hésiinkkel
ismét a talban taldlkozunk, valaki igy szdlt kedvetlendl:

— Mindennap silve liba? Ez unalmas.

igy szdlott felette a gyaszbeszéd.
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A mordl ?

A morél: A szegény ember dolga csupa komédia.
A hatalmasoknak még irgalmassaga is kész veszedelem
a gyengékre nézve.

M.
A GOLYAK.

A gdlya (melyrdl itt beszédet mondok) nem igazi
madar, hanem csak rajzolt kep, s az se valami kilonos.

A teremt6je egy Faul nevi o6rés, egy vén csuf
agglegény s egyaltalan nem festd. O valaha nyalka
6rmester volt, aztan, hogy levetette a mundurt, itt e
szomszédba nyitott egy kis 6rés-boltot, s ott gydgyit-
gatva a beteg zsebordkat, a rekedt kakukos konyha-
Orékat — szépen megvenilt. Valamikor vig, larmas,
hazsart, korhely ember volt, nagy maslikat viselt, s
koczkas, feszes pantallokat, vezetve diadalmas csatékat
a jozan allapot ellen az Uton tekergd iparosai élen, —
de egyszer elkezdett hizni, teste megtespedt, a méslik
lemaradtak nyakéarol, a nadragjai megkurtultak s mégis
trottyosok lettek, — Faul mor6zus faradt polgar lett, s
igy élt a szomszédban. y

Egyszer egy nap az udvaran egy lepcses, idéses,
er6s falusi fehérnép jelent meg, kézen vezetve egy
nagyocska barna, szlk, sz6réshomloku lednykat s igy
szolt:

— Itt van a lednyka: Florika, tensur! Nekem mér
elég volt beléle. Itt hagyom maganal.

De Faul nem csodalkozott a beszéden, nem is
pattant fel rajta, botot, mit nem emlegetett, csak csen-
desen bdlingatott s nem szabadkozott.

g
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— Ezt itt ordogbordaban sz6tték. J6 ers, latja!
Kutya nyakas. JoI igyeljen read. Birjon mar vele tensar.
Er6sen ugyeljen red. Az élet nehéz, a kenyér draga,
prébaljon vele a tensdr is isten nevében . ..

S ennyi volt az egész. A leany ott maradt.

A tensur a legjobb szobajaba tette, s uras kontost
hozatott neki.

— Florikénak hivnak?

— Hét ahogy akarja. Ennyit se tanult meg? S
birtokaba vette a hazat. Masnap mér is rendelkezett
benne. ,, Tudsz-e imédkozni? kérdezte az érzékeny Faul
— lat az Isten". ,Szép t6le ha latott, s hagyta, hogy
kinozzanak engem. Tartsa meg maganak." Ilyen vad
volt a lednyka. Ha megharagudott valamiért, rogton
kész volt, hogy megszokjék. A vén Faul szeliditgette,
kényeztette, kérlelgette. Aztan félt is az anyjatél, nem
volt hova menjen, hat maradt s valamennyire hozza
szokott a vén emberhez.

Egészen belebolondult a kolyokbe. A boltot ott
hagyta a fidra (egy nyurga, sz6ke, leanyos arczu sze-
lid szész kamaszra) s leste Florikat naphosszant. Segi-
tett neki a szobdk takaritdsaban s buzgdn szuszogott
mellette az igyekezetben. Hat senkije se volt a vilagon.
Régi pajtasai mar mind a temetdkert kérisfai alatt
alszanak; vig, zajos életének Orémei, korcsmai vigas-
s&gai, larmés legyeskedések a fehérnépek korll, mind
oda vannak. Egyedil maradt a vildgon. Valdsaggal
éhes volt valamelyes szeretetre, valakire, akihez tartoz-
zék. A kedvéért keféltetni kezdte ismét a kabétjat, hogy
jobban fessen a lednyka mellett; forhanglit szerzett a
szobakba, puczolta a butorokat, seperte az udvart, hogy
csinos legyen minden a leanyka korll. Florika ezt latta
és eltlirte, s6t beleelegyedett a ,bacsi" mulatsagaiba.
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igy szoktak oOssze a leanykaval.

Ez olyan jol esett Faulnak, hogy ne hevert fél
napokon &t, s6t nem is pipalt, nehogy biddsnek talélja
6t, s6t meséket, szertelen historiakat mondott a leany-
kanak, hogy mulasson.

— De nem vagyok én mar olyan gyermek, hogy
nekem meséket mondj bacsi; ha éppen akarsz, rajzolj
nekem egy golyat, aki hozza a gyermekeket, s lassam
mit tudsz réla.

— Egy gélyat? Hogy jutott ez eszedbe? Kérdezte
csodalkozva, de megtanult golyat rajzolni, hogy jatszok
vele. Szenet vett, kivitte a lednykat s el6tte pingalta
a szinnek, az istall6 oldalait tele a gdlyakkal. A lednyka
ezeket szerette s kaczagott rajtok.

— Aztan ez hogy megy, — kérdezte kivancsian,
kissé csodalkozva a leanyka. A gyermeket hogy hozza?

— Ez go6lya; ez a nagy laba, ezzel Iép a téba;
ezzel a hosszU cs6rével megfogja a héna alatt krikk...
és biczeg. A csecsemd sir vau ... au ... S a gblya
igy lép: e-egy, ke-et-t6.

A ledny tapsolt, amint hallgatta s kaczagott. igy
mulattak, s a golydk mind szaporodtak a szin oldalo-
kon. Mily otromba barmok voltak. Valami vén karin-
thiai nétat is dudolt e mulatsdghoz. Valaha hajh! az
anyja dudolgatta neki odahaza a hegyek kozott:

,Drai schneeweise Taubal
Fluige Uba main Do.“

O ,azota" elfeledte e notdkat, de most ismét az
emlékezetébe nyilaltak. Es felébredtek a fejében ismét
az odahaza vald jatékok: a tuskd vontatas Karinthiaban,
a kuglizasok, a czimbalmos 6reg német paraszt: ,,ping
pang" ... s a fuvola nydgdél mellette. Ismét igy lett
gyermek a vén 0ras.
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Az esztendOk pedig futottak igy Florika felett.

igy odaszokott az udvarhoz: megtanulta, hogy
mireval6 a szalag a széles véllon, a csipke keztylu az
er6s kézén, a slajer, a barsonyos b6r a fényeskedd
szemek felett. Mily csinos, kivanatos ledny lett! félig
bimbd, melynek szirmai pattannak a nap fénye elé.

De oly kedves lett, hogy a bécsi dolgai irant
mind jobban érdeklédott. O az Gras mesterségbe bele-
szeretett, a boltba jart, ott Ult s babralt a fogdkkal, a
kerekekkel naphosszant. Ki-ki dugta szép fejét a bolt
ajtén, mosolygott az elmendkre, aztan viszont a szelid
sz&sz legényhez fordult s kérdez6skodott: ,,mire jo e
kis kerék Franczi, mit akaszt e nagy kerék? melyik
viszi a rnanust?" Elvette a béacsi Uvegét s szeméhez
tartotta, a bacsi szeretettel hajolt feléje. Ha Franczi
alazatosan felelt a kérdésre, akkor durvan szolt hozza.

— Ne tanitson engem, szivem, hiszen maga sem
tud semmit kedves, hiszen maga kolyok... Ez tud az
ordhoz, ez a béacsi, ez aztan az 6ras! S mig a Faul
kopasz fejét hizelkedve simogatta, mosolyogva nézett
a gyenge legényre.

Az Oreg Faul igy szol este benn a szobdaban:
,Szebben beszélj leanyom Franczival. O segéd, jo
mester. Itt hagy, ha nem becsilod. Nem allhatod &t?
Jo fil pedig. Bant téged?

— Engem bantson? Az kellene csak! De én nem
szeretek senkit, csak téged.

Egy este megelégedéssel latta az oreg Orés (ki
minden haborlsagtdl félt), hogy csendesen beszélgetett
Franczival a leanyka, s igy gondolkozott ... ,meg-
szokott engem a lednyka egy szora, lasd mily enge-
dékeny lett Franczival. igy is kell. Itthon én vagyok
tan az (r, vagy mi! ha én rendelek neki valamit! Ha",
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R4 is szokhatott Faulra persze, mert az anyjat
ugyan csoda volt, ha lathattad. Esztendénként egyszer
ha odavet6dott. Akkor is kelletlenkedett: ,,Ugyeljen a
leanyra tensur, mondta ... En jol ismerem a czédat.
Mikor legalazatosabb, akkor féljen t6le. Ismerem a faj-
tajat. Alattamos s rossz a vére. Hej ha engem is intett
volna valaki, mikor lednyka voltam! Szokds fajta vol-
tam, zsandarral vittek engem is vissza. Ezt is igy
hozatja vissza a tensur, ha nem ugyel red. Az én
vérem is olyan volt. Ha Ugyeltek volna redm, most
bezzeg nekem is volna hazhejem, dolgos uram, sok
gyermekem. igy élek most latja tensar, mint az ujjam,
bezzeg egyedil. Mikor nagy lettem, mar nem kellettem
senkinek. Ugyeljen rea.

Szegény Flérika! L&m senki se szereti! a leanya
félt t6le, roszakat beszélt réla . . . kicsi koradban sokszor
verhette . . .

igy volt.

Egy reggel azonban dresen taldlta a Flérika szo-
bajat Faul. ,,Az udvaron jarhat, gondolta megelége-
déssel, joO gazdasszony a lednyom ... De a bolt ajtajat
se nyitottdk ki. A pontos Franczi is elaludta a reggelt,
nézd csak."

De csak nem jottek elé. Vart és morgott. Még se
jottek. Aztdn nyughatatlan lett. Aztdn haborgott és
kiabalt. Aztan futott, mind a bolond. De sehol se voltak.
Ugyeljen red" csengett vissza a fejébe az intés s
megjarta a réteket, az erd6ket: udvarrdl utczara jart
s nem merte megkérdezni: ,,nem lattdk-e a leanyomat?
Nagy cseppeket izzadt s &lom nélkali éjjelt toltott el.
Reggel mégis a policziara ment. ,,Alegényem szokott meg
kapitany ar", nydgte: ,Lopott valamit?" kérdezte a
kapitany. ,,Ne-e-em“, dadogta zavartan. Hat bez&rassam
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a ledanyomat ? fordult meg e kérdés a fejében. —
»Orvendhet rajta Faul: ha nem lopta meg. Es semmit
se vitt?"

Hogy béanthassa a lednyat ? Hogy mondhatn& meg,
hogy a lednynyal szokétt meg, s loptak? A kiizdelem-
ben Ugy meggydlt az arcza, hogy a kapitany részvéttel
kérdezte meg: ,,Beteg tan Faul ?*

— Mi, mi bajom lehetne? Akadozta és nehezeket
nyelt. Ez az egész dolog bolond eset. Osszezavarodott
egészen. Nem is mert tobbet kérdez6skddni.

Haza ment, bezarta a boltot s az udvaron 0don-
go6tt egyeddil; vart valami fordulast.

Eltelt egy het is. Ekkor vasaros asszonyok hoztak
hirt fel6lik. ,,A szomszéd varosban lattdk a kisasszonyt"
mondtak.

Faul meg se koszonte, hogy annal hamarabb
indulhasson utanuk.

Felkereste s ott mindjart az utczadn taldlta meg
Floikat. Egészen batran ment a ledny vele szemben.
Nagyon szép volt s derllten sietett Faul felé.

— Szép hogy felkeresett — mondta fesztelenil —
mi mar itt vagyunk.

— De te gyerek, mit csinalsz itt?

— Mit csindlok? Itt nincs Orés. Azt csinalunk.
Mi? Csak nem akarta, hogy vén leany legyek?

Aztdn bizalmaskodva fordult hozza (s akkor igen
csuf lett) és félrefordulva, hamiskasan ra nézett s hal-
kabban mondta:

— A maga golyaja bacsi! az mese. Az nem ugy
van, amint maga mondta. Maga azt nem tudja. Maga
menjen haza s aztan maga nem is parancsol nekink.
A goélya? — kaczagott fel csufondarosan. Oly utalatos
lett az arcza, hogy az oreg ijedten nézett rea.
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— Abbdl pedig nem csindl maga semmit, remény-
iem, hogy egyetmaést elhoztunk ide. Hat mibdl éljiink ?
Ugyé na? Menjen haza nem felejtem el magat.

S mésnap odahaza a vén 0rds busan bandukolt
ki az udvara végébe (latom a korlaton tal a szomszéd-
ban) egy vizes rongygyal a kezében. A délczeg golya-
kat torOlgette le a szin oldalarol vele. Minden részét
gondosan letdrolgeti, a hegyes orrokat, a hossz( labakat.

— Mér mire valé neki a golya! ismétli s blsan
legyint a kezével.

Aztdn a vén Oras lellt a szin kiszdbére, nagy
fejét tenyerébe fekteti és keservesen sirt. Csuklasa ide
is hallszik, s kovér petyhiutt teste meg-megrandul. A
sOtétig ott gubbaszkodott, l6gatja fejét s torolgeti
szemeit.

A szivem esik meg rajta.



AZ IDEGEN GYERMEK.

OZSEF-NAPJARA megébred az almabol a
J Cserényi-udvar. Szijjan 16g6 hatarok déczog-
nek fel a meredek dombon ; rézveretes, sz6ros
I6készséggel felruhazott tiizes lovak, bér-echos
z0rg6 szekerek fordulnak be a fives udvarra. A vén
JOzsi bacsi a torndczon egy hérsszékben Ul — kampds
bottal a kezében — s szamon véve az érkezbket,
igy szol:
— Orvendek . . . Vartalak a nevemnapjara ... Jol
vagytok-e mind?
O maskor nem igen talalkozik az ismeréseivel, de
a nevenapjara varja a tisztelgbket s fogat fen arra, ki
talan elfelejti ezt a napot. Egy sor szobajat csak e
napra nyittatja ki, ha ugyan egynéhany madar-csalad
nem jar belé a tor6tt ablakiivegeken, s ott hosszu
asztalokat teritenek nehadny napra: a kozeli, a tavoli
atyafiak, a keresztgyermekek s tan néhany pap részére,
akikkel kivalt szeretett évddni az istentelen béacsi.
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Maskor egy szegeletbastya-szobdban lakik, pipalva
az ablak kozben, — mely oly mély, mint egy kis
folyos6 — ott varja reggelt6l kezdve — az alkonyatot,
mikor lefekszik az ember. Mi dolga sincsen; se varni-
valdja se felejtenivaldja. Oda is viszik a kis cselédek
(mindig ily csinos kis paraszt lednykakat tart maga
koral) a kerek, teritett asztalkat; ott majszolja végig
az ebédet, egy-egy szO0t ha vesztegetve a lednykakra.
JEs aludtdl nyugton, te halvér(, az egész éjjel az
agyadban" — kérdezi gonoszul és megcsipi a friss,
kemény testet — ,nem szégyenled magadat?" De
aztan akér félnapig egy szot se szolt, mert Kkevésbe-
szédl ember volt.

Ha pedig mégis rajott, hogy emberforméat lasson,
beparancsolta a tanitét a falubol — aldzatos szbke
ember volt — domindzni, vagy dohanyt végatni vele,
avagy felrakatni a hitvany parat egy-egy pihent csi-
kéra, hogy jarassa meg az udvaron, — aminek rend-
szerint keserves kovetkezményei voltak — de ezt
a luxust is ritkdn engedte meg magénak. Szombaton-
ként pedig az ispannal rendezte el a gazdasagi dolgot
egy hétre, ami abbdl allott, hogy a ragyas, hegyes-
orrd, ravasz parasztot lehordta elvbdl, kegyetlendl, s a
kampods bottal megfenyegette. Tobbet aztdn nem baj-
l6dott a kiinnvald munkaval egy hétig ismét. ,,Mit sze-
reztél magadnak a nyéaron, te rablé?" szolt néha igy
kedélyeskedve, — mit haracsoltal ismét? Es haragudt
rd s élhetetlennek szidta, ha mi Ujat se szerzett.

Néha meg Osszeveszett a faluval id6toltésbél, ha
valami Gjmddi adét jelentett be a bird. Arra feltiltotta
a mezei utat, vagy a malmot, — hogy jarjanak a
hatodik hatdrba a gabondjukkal — s leszidva igy a
bir6 személyében az egész modern vilagot, mindjart
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meg is békult, mert lenézte a nyughatatlan nytizsgd
Uj emberbandat. (,Oh most annyi mindenféle ember
van a vildgon, a régi biszke, Uri tiszta faj helyett"),
s pipalva, hallgatva Ult tovabb a béastyaszoba ablak-
kdzében, resteskedve, szunydkdlva magaban nap-nap
utan, télen-nyéaron, egyforman.

S amint beszélek rdla, megelevenedik az emléke-
zetemben. Latom dohanyszinii, zsinoros hossz( kabatjat;
csizmaszarba hulzott, viseltes, fényes, koczkas nadrégjat,
sovany labszarain lotyogva; kozéksipkajat, hosszu,
gyér, fehérszakéllas, keskeny fején; kék, pislogd sze-
meit ...s még ama kesernyés szaggal elegyes savany-
kads szagot is érzem, mely korillengte 6t az ablak-
kozben ... ,Az Ocsém képe", mondja, amint egy
ezustfényd, elmosddott daguerotypiara mutat, mely el6tte
a falon 16g.

Az 0Ocscse . . . Akit elvesztett egy falusi olah
templom oltara mellett, és a Bese-erd6ben talaltdk meg
megfagyva, holtan . ..

Az volt az egyetlen pajtasa, amint dregedni kezdtek
(,nincs hozzank val6 a kérnyékben", mondta g&gdsen),
de az dcscse megbotlott, elvett egy barsonyos szemd,
testes, paraszt olah fehérnépet s arra bezarta az Gsi
haz ajtajat el6tte. Valahol lakott az 6csém ... Az Ur
elvette”, mondta. Hirt se volt szabad mondani fel6le...
de a nagysagos Halal visszaadta Otet. ,,Megkeriilt a
Bese-erd6ben”, — mondta, amint hazahoztak egyszer a
sok szazados tolgygyei bearnyékolt kriptaba. Az erd6ben
fagyott meg ... Ugy beszélték. A heti vasarbol tért
hazafelé . . . boros volt ... megfagyott. . .s arra el6-
keritette a régi daguerotypiat, felakasztotta a szeme
elé és pilldban veres szemhéjai konyben &ztak. Oh,
mindjart senki sincs a Cserényiek kozil ... az
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6sfoglald Cserényiek kozdl, senki ... A vilag aztan
éljen tovabb, ahogy tud . ..

Csak igy, Jozsef-napjan hagyta ott a bacsi az
ablakfililkét és vitette a harsszéket a koétorndczra, hogy
nydjasnak lassak az érkezOk. ,Szépen Osszevalogattad
a lovakat — mondta az egyiknek, — te nevelted Oket,
reményiem?"... ,Hallom a fiadnak a jo hirét az Univer-
sitdson, — kedveskedett a mésiknak; maholnap Kkitur
a fOispansagbol” ... ,,Csak nem nekem hoztad az
aggancsot, — mosolygott a harmadikra . . . kedves
vagy ... te I6tted természetesen?" ... Es amint egy-
masutan fordultak be a vén hatarok az ébredé gyepen
a tornacz elé, a vén bacsi ki sem fogyott a mosolybdl,
kézszoritasbol. Fel sem kelt GlShelyébdl, de észrevett
minden megdicsérni valét. Némelyik a hazanépével
érkezett; a leanykdk egy szal virdgot, egy Kis kézi-
munkat hoztak neki. ,Edesek vagytok", — mondta, de
elérzékenyedés nélkil, mint természetes addt kegyesen
fogadva. Az asszonyoknak bdkokat mondott, a leany-
kakat homlokon csdkolta, a fiataloknak odanyujtotta a
kezét. A tornacz hamar megtelt a bécsi kordi, s a
kikopott lejtés, padimentumos meszelt szobakban verte
fel a csendet a nyiizsg6, jokedv( nép.

A fali is begydlt ilyenkor az udvarra, a kerités
mellett 0sszever6dve, zsinatolva. Az istallokban dubog-
nak a lovak s a kocsisok mindent kicsinyéivé, dicse-
kedve a maguk jomdédukkal, vasari larmat csapnak az
udvar fenekeén.

A tanitd a falusiak kozé elegyedett — egy czifra
paraszt asszony mellett allott. — A bécsi feléje meresz-
tette a kainpds botjat és odaintette: ,,Micsoda, domine,
— G6tet magazta egyedill — elvonja a tudomanyt — kér-
dezi maliczidval — a tudasra szomjas uri nép el6l?
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Alljon mellém ..." Es a papra elére koszoénve a sap-
kajaval : ,,Csak az &lddsa hianyzik — mondja suny-
nyogé aldzattal — egyéb minden jé van itt, szent
atya . . .

Igen deriilt az 6reg bacsi. JOl emlékezem erre a
Jozsef-napra, e szép, napsugaras tavaszi langyos iddre;
az Unneplé népre; a méltdsdgos s egyszerre nydjas
Oreg urra s hosszu, lengé fehérszakallas, szép szelid
arczara és tin6dém: kire hasonlitott is ugyan ? Ugy
tetszik nekem, az imadsagos konyvbdl ismerem, amint
a gomolyg6 felh6k kozil néz ala . ..

Egy perezre odaintette a tanitét és halkan hozza
szolt:

— Ki az amott a korlat mellett, a nép kozott,
domine, az az asszony? a lilaszinbéarsony réklijével,
sargaselyem kontdsével ? Ismer6snek tetszik nekem ?

A tanité zavartan habogott valamit, de vendég-
ember Kkerilt oda, s mintha nem is varta volna a
valaszt tobbet a bacsi. Ambér (gy tetszett nekem,
mintha a szemét azon fehérnépen tartotta volna a bacsi.
Egy szép kis filcska is allott a lilabarsonyos asszony
mellett Grfiruhdban, de hosszU hajjal, mely Kkilengett
kalapjanak széles karimaja alol.

Az Uri vendégek mar kezdtek beszivarogni a szo-
bakba, mert a napsugaras volgyon a tavaszi csalo
szell6 kezdett futkosni a lombtalan fadgak kozott. A
bacsi azonban nem mozdult a helyébdl, szoérakozot-
tabban felelgetett a kérdez6skddésekre; de mintha oda-
kototte volna valami a helyére, s bekildétt a pipaja
utan.

— No gyerekek, hat nincsen-e labdatok? — kér-
dezte egy selyem fiutol maga mellett. — Nem Fejér-
vari-csemete vagy? Az orrodrdl ismerek redd. Hiszen
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csak nem félsz egy kis buditél, barha arany oralancz
fityeg a kabatod zsebébdl ? Zoltannak hivnak ? Nem ?
Az els6 szulottet igy hivjak oOrokké a te familiadban.

— De Zoltannak, bécsi. Hogy én félek valamitdl ?
__vetette oda hetykén. — Fiuk! — Kkiéltotta harsa-
nyan — kinek van labddja? Ki a magyar, gyepre !
Léssuk.

A bécsi szemmellathatd kedvteléssel nézett a gye-
rekre: ,Vagytok-e elegen?" — kérdezte s arra vala-
honnan mindjart el6kerilt egy széllabda s kisorakozott
a vendégszobabol vagy Ot-hat legényke a térés udvarra.
Az idegen gyermek, a lilaszinbarsonyos asszony mel-
lett &llva a parasztok kozott, kissé kilépett a tomegh6l
s kimeresztett szemmel nézett a készilkddokre.

— Elegen vagytok-e mar? — ismételte a kérdést
a bécsi, — Senki se hianyzik-e?

Mintha valami olyan kedves gondolat motoszkalt
volna a fejében, hogy amaz idegen paraszt gyereket is
be kellene fogadni a jétékba, mert mind arra nézett.
De ilyet mégis nem mondott.

Hirtelen egy par utban all6 kocsit félrevonszoltak;
a parasztok meghuzddtak a korlat mellé egy csomo-
ban ; a torndczra is kics6dilt az ari nép, nagyhirtelen
felvetettek egy Ut6-botot, marok utan markot rakva,
nagy zajjal kezdtek osztakozni, hogy ki lesz benn, ki kinn.

A kis Zoltan kurjantva hajigalta fel a labdat pro-
babdl s nekigyulva fogdosta ki. Hurrah ! A labda szallt
fel ismét s egyszer nagy magasbol a parasztok kozé
hullott, a kis széke filcskanak a kalapjat verve le. A
gyermek idegenil, haragosan az anyja mellé hizodott
s megbantva dunnyogott. Zoltan csengé kaczagéssal
rohant a labda utdn s egy perezre megUt6détt mind-
jart, a kellemetlenséget latva, melyet okozott.
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Jonevelésii gyerek, szépen, nyajasan hozzéfordult:
»~Megutottelek — mondta — ne haragudj, én nem
akartam igaz&n. Nem josz jatszani? Akarsz ?* — Az
idegen fil azonban duzzogva félredllott s hatat fordi-
tott neki.

A bécsi egy kissé folemelkedett az Ultéb6l, hogy
jobban lassa, mi tortént a parasztok kozott. Nagyon
érdekl6dott az idegen gyermek irant.

Azonban hamar feldllotttak a labdazok s a kis
Zoltdn mindjart elfelejtette az egész esetkét, beallott a
kinnvalok lancza koze.

Mindjart magasra verték fel a labdat. Zoltdn mint
a vihar szaguldott utdna, hangosan kurjantva. A szeme
ragyogott s az arcza kigyult a futdsban. A kalapjat
magasra felhajitotta s hirtelen ledobta a kabatjat: ,,Ni
csak ... ni, vegye el valaki !“ — kialtotta, de senki
sem (gyelt red. Arra rahajitotta a kabatjat a léczes
korlatra a parasztok hata mogé és tovabb rohant a
labda utan egy ingujjban.

A vendégek mind kigylltek az eleven zajra a
tornaczra. A jaték izgalma raragadt a nézbkre s az
oregek se sajnaltak egy-egy biztatdé hangot a gyerekek-
t6l. A bacsi is felallott, a botja kampojat megfogta az
egyik kezével s a masikkal a tornacz korlatjara tamasz-
kodva, atnézett a jatszOk felett, a parasztok csapatjara
meredve.

Hurrah! Ismét dongott a labda. A gyermeklabak
pattogva rohantak a gyepen. Mindenki a labdara ligyelt...
Oh ... Jozsi bacsi ajaka is kinyilt, Ggy vigyazott. ..
Ott tual . .. a lilabarsonyos asszony mell6l a kis fil
lassan, Ovatosan hatrahuzédott és a kis Zoltannak a
korlatra hajitott kabatkajaval babralni kezdett. Mit akar
vajjon ? A bécsi le nem vette rola a szemét.
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Akkor éles fiittv hasitotta at a leveg6t. Egy perezre
mindenki megalléit. Alant, a Maros volgyében pofogve,
diiborogve rohant at a vasut.

A bécsi lellt s valami kese'rii boszlséag ult ki az

arczara: ,,undok ... — morogta — fene undokség . .
Egy kis keresztleAnykaja melléje hazodott: ,Mi
bantja, bacsi ?*“ — kérdezte kedvesen.

Valaki igy szolt: ,,Haragszik a bacsi az ujmodi
vaskocsira. Azt utalja. Nem-e, J6zsi bacsi?"

A bécsi lustan legyintett: ,,Hagyd el“ — mondta
csendesen.

A vaskocsik egy perez alatt odabbsiklottak, eltlin-
tek a domb mellett. Azonban a pereznyi megzavartatas
midn egy asszonyhang igy szoélt: ,Megallj, Zoltén . ..
megh(ilsz. Mindjart vedd fel a kabatodat".

A tanitd el@reugrott szolgalatkészen, hogy felsegitse
a kabétot a filcskara.

A parasztok is oszladozni kezdtek, mert a hosszu-
haju filcska Ovatosan' a nagykapu felé huzodott és a
czifra, paraszt oldh asszony kovette messzirdl.

A bécsi észrevette: ,Hova mennek?" — kérdezte
csendesen.

— Ki? — kérdezték mellette.

— Senki — felelte kedvetlendl.

— Hat ki kdvetkezik — kidltotta valaki — a labda-
adasban. Elére . . . no.

Azonban nem kezdte el senki, mert Zoltannak valami
kellemetlen dolga keletkezett a tanitéval, mert hevesen
forgatni kezdte a kabatjat.

— Hol az éram ? — kérdezte. S mindjart hango-
sabban kialtotta: — Az 6ram ... valaki ellopta az
Orémat.

A tanité kételkedve kérdezte: It volt-e?" de arra

Petelei Istvan Elbeszélések. Il. 9
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mindjart kibugygyant a kony a Zoltan szemén s vonaglo
ajakkal rebegte: ,Hat hogyne, hogyne? Csak most
itt volt

A tanité hirtelen felkialtott: Ne mozduljon senkill

A jaték megallott. Mindenki odafigyelt.

A hosszuhaju  fidcska méar majd a kapuhoz ért.
A tanitd utana rohant és megfogta a gyereket.

A filcska kirdntotta a Karjat.

— Mit akar velem?

— Senki se menjen ki. Egy aranydra elveszett.
Megallj!

A bacsi ismét folemelkedett megddbbenve a helyé-
bél. De egy sz6t se tudott mondani.

A gyermek sivalkodott.

— Ne nydljon hozzdm. En Cserényi Joska
vagyok . ..

A Dbécsi tompan szdlott. Némely sz6, akarmily
csendesen mondjak is ki, messzire hallszik el.

— Nem igaz, — mondta.

A czifra paraszt asszony hangosan igy szélt:

— Igaz. O Cserényi Joska ... az én fiam.

A béacsi megtorilte homlokéat és Zoltanhoz fordult:

— Ne sz0lj az 6radért, gyermek. Szebbet kapsz
télem, ha elveszett.

Aztdn a tanitéhoz fordult:

— Eressze el, nem szabad bantani 6t nalam . ..

A gyermek hazudott. Az nem Cserényi ... Olyan
Cserényi nincsen ... Az ott egy olah fidcska . ..
Ereszsze el.

De leroskadt.

Es a szemehéja ismét gy kiragyogott a belegyiilt
nedvt6l, mint mikor az dcscse hideg testét hazahoztak
volt a Bese-erd6bdl.



A KARDOS KIS FERENCZ HAGYATEKA

JO OREG Kardos Kis Ferencz bécsi! Az

ily szép, onfelaldozd jellemek mar ritkak!

El lehet mondani a sirdombja fol6tt, hogy

a feleségéért, a joiz, fiatal ragyogd Katéért

élt és halt. — Kissé sokaig kaszolodott, amig el merte

venni (mindig sokadoz6 volt a cselekedetében s lep-

pegd a beszédében) s mar fehér szalakat sz6tt az id6

a hajaba, mikor hazavitte volt, de senki se mondhatja,
hogy a boldogsdgan ne torekedett volna.

El6bb igaz, sziirke, egyszerl munkas életet élt
vele (szantva, vetve), de amint latta, hogy az asszony
elégedetlen s buslakodik unalméban és vilagi 6romokre
ahitozik: kinyitotta a haza nagy, vasas kapuit a vidék
szine-java el6tt. S6t kés6bb, mikor latta, hogy az asz-
szony csak az ily életet szereti (mily szép, larmas,
csapongo élet sarjadozott a vén hadzban), maga is bele-
allott a forgatagba s életének utolsd egy-két esztende-

O
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jét valdsdgos diihds, féktelen oromok kozott élte le.
ime: Igy szolgélta a felesége kedvét.

Elérzékenyedve emlékezem red a szdraz, meggor-
bilt, magostestii, almosszemi, keskenyajaku, meggon-
dolt cselekedetdi, hosszukaru, nagylabu, egyszer( bacsira,
amint latom &t Kigyult arczczal, a drdga borokkal
megterhelt lakomazdasztal végén . .. vagy a feleségével
egy fényes kocsi bakkjan, négy toporzékol6 16 gyepl6-
jét fogva — s gy tetszik nekem, mintha a szép
Kataért kifordult volna tokéletesen a természetébdl . . .
Az asszonyért, ki igy szerette ezt.

Az asszonyért. . . akiért egészen gyamoltalan lett,
mert azért se haragudott meg, ha Kata leplezetlenl
kimutatta, hogy Szeredai Pistat, a lokhazi birtokos
gavalléer embert a szeretetre legméltobbnak talalja.

Nem; — csak az asztal végén a két oklébe tdmasztja
a fejét s valami kesernyés mosolylyal koveti a szép
asszonyt, mint csintalankodott Pistaval ... s egy csepp

kony szokkent a szeme szélébe, de sohase tamadt
redjuk. Aztan latom, amint egyszerre csak felpattan a
székerbl, oOsszeuti a bokajat, felkurjant s pattint a feje
felett az ujjaival, (mintha kapszlikat siitne el) s a fele-
sége mellé siindorég: ,,Boldog vagy igy Katam? —
kérdezi.

Néha el-elviszi az asszonyt hazulrdl s a kulfoldet
jarja vele —e de Szeredai csak megtalalja 6ket s egydtt
mulatkoznak tovabb s Ferencz bacsi nem is haborog
érte. — ,Mi leli? Ferencz bacsit hogy turi?“ — kér-
dezziuk &lmélkodva és a tiszta, id6s asszonyok csoval-
jak a fejuket; a lednyos anyédk pedig, ha szoba kerdl
a Ferencz bacsi heve, gy tesznek, mintha nem hal-
landk a szot.

Mi leli? — kérdezzlk s kérdezzik akkor is, mikor
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egy Oszi napon (mintha ama nyirkos, kddos idd lelke
boritana el a kedvemet), a kertjében, a sok sz&zados
tolgyek aljaban Ferencz bacsi egy golyét kildott az
agyaba------ mi lelte 6t? Hiszen er6sen szeretett s
mindene volt az életre, ami csak kellett (igy: szantd-
foldek, erd6k, marhak, arany és ezlistje, nevének becsi-
lete, stb.), mért 6lte meg magat ?

Egyszerre megbocsatottunk neki mindent, hogy
csak akkor horkanjunk fel ismét, amint lattuk, hogy a
blas eset utan, nehany hét mdlva, Szeredai Pista mar
minden ezok-mokjaval behajtott a Kardos Kis Ferencz
bacsi portdjara; bellt a griffes nagy boros székbe,
melyben még joforman ki sem hilt a Ferencz bacsi
helye s andalog szerelmes feleségével tulajdon azon
nagy kertben, ahol a sz&zados tolgyek alatt az imént
csordult ki a Ferencz bacsi vére . . .

Azonban Pista mindjart kirukkolt a magyarazattal.
O, a bajuszat pedergetve, a homlokbérét felhlizva —
ahogy érthetetlen dolgokat ad elé az ember — muto-
gatott egy levelet, amit nekik hagyott az 6reg s dévaj
grimaszt vagva, mondja: ,nagyon szeretett minket".

A levél szép és torvényerejli iras volt. ,,Neked
hagyom Szeredai Pista ! fogadd el 6rokségbe a hdzamat,
régi oroklétt vagyonomat, minden vagyonomnal dragébb
feleségemet, ha inkabb szeretitek egymast s nem tudtok
boldogan élni, ha én is kozietek vagyok". igy szélott
és megparancsolta mind a kett6jiknek, hogy orven-
dezzenek egymaésnak s urai legyenek mindeneknek, a

pitvartél a haléhazig, amint hittel dsszekelnek — ,,ah,
szeressétek egymast — irta — j6 élnie annak, aki
boldog ..."

Hany szem nedvesedéit meg, amint néztik a jo
Ferencz béacsi kezevonasét, ki ily gyongéd és er6s,
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onfeldldozo, Onzetlen tudott lenni ama rettenetes pilla-
natban, mikor azokért, kiket maganal jobban szeretett,
gyilkos fegyvert emelt magara ...

Mikor kikisértlik orokds nyugvo helyére, Szeredai
Pista er6s kézzel megkezdte mindjart a kormanyzaést.
O nem lagyult el, mint mi. O nem gyaszolénak latszott,
hanem, mint egy diadalmas hadjarat gy6z6je, ki —
amellett, hogy izes és értékes hadisarczot szerzett —
de jeles munkéra rendeltetett ki. Sokkal zarkdzottabb,
méltosagosabb 1étt s kilovagolvan, oly nyajas leeresz-
kedéssel koszont rednk az aton, hogy az embernek
viszketett a tenyere a lattara.

A Kkertbdl, ahol andalogtak a vén fak alatt (Kati
mereng6bbnek latszott, de a fekete ruha igen illett
gdmbolyd testén), hamar kiléptek s egy hdnap se telt
el, vendégeket fogadtak: ,,A mi boldogult baratunk
— mondta Pista magyarazolag a kérdez§ szemekre —
végakarata értelmében teszink igy, ki eltiltotta nekiink
a gyaszt" — igy hamarosan 0Osszekeltek.

Pista teleszajjal beszélt a nagy terveir6l. ,,A nagy
vagyonnal nagy a kotelesség" mondta s bebizonyitotta,
hogy ,.boldogult baratunk" 6sdi, slendrian gazda volt
s pompas abrandjaival elképraztatott, melyek szerint
fogja reforméalni tarsadalmi életiinket. . .

— Egy kozpontja legyen a vidéknek; egy kiinduld
pont legyen az 6 haza, ahol a j6 eszméket elvessék . ..
s nem tagadom, Ferencz bécsir6l szives galantériaval
beszélt, mintha csak veregetné a néhai vallat . . .

Kati gondtalanul — mint ahogy a falevél ring a
mély viz szinén — az urara tdmaszkodva, gondolkozdb-
ban, mint régebben, de deriilten élt s mindenkinek
feltlnt, mily vak ragaszkodassal simult Pistahoz, mint
csodalta, mintha mindenkitdl tartva, az 6 oltalmaba
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menekedne. Hiszen voltak sokan, akik szerették volna
meglakoltatni 6t — tdn a szerencséjéért, mert Kata
szegeny hézbdl valé volt s sok az irigy ember a vila-
gon! — de &gal6, meggazdagodott, hdditd urdra nem
volt szerencsés dolog gorbén nézni.

Szépen folyt az élet nadlunk s megcsendesedtek a
kedélyek; minden fényes lett a Szeredai Pista haza

koril — és mint ahogy a pillangok siirdgnek-forognak
a tlz kordl alkonyaiban — mar mindenki jarni kezdett
a boldog péar koril; ------ Osz felé, mikor betakaritot-

tuk mar a mezét — egy csuf es6s napon, egy csomo
hosszumagyarkas, vékony labszéaru varosi urféle érkezett
meg a Szeredai Pista vaskapuja elé . . .

A sok odajard Uri emberek kozil ugy kivaltak,
hogy még a parasztok is azt mondtak rajuk: ,Azok
nem igazi urak" . . . Ezek besurrantak a kapun, vigydzva
nézgelddtek a cslirds kertben, a hazakban; kopogtattak
a gradicsokat vékony palczéaikkal, mintha arrdl akartak
volna meggy6z48dni: ha igazén kébdl valok-e? Alassan
slivegelték a szolgakat s oly ostoban féltek a kutyak-
tol, ahogy Uri ember nem szokott félni.

Ezek bementek a nagysagos Grhoz (ki se jott
elib'lik) sokéacskaig idéztek benn, ki se kisérte Gket s a
kapus (mostandban szerezte Pista, aki szerette a para-
dét) igy szolt: ,rosszfajtaju cs6ceselék . . . nem hiszem,
hogy az ar hivta volna &ket."

Nem ... mert egy hét sem telt el, visszatértek
hitvatlanul viszont, s oly batrak lettek, mintha csak
haza érkeztek volna Egyik megltotte a kopdt s ren-
delkezni kezdtek a cselédekkel . .. Nagy héharmat volt
az azel6tt valo éjen s a falevelekkel, tele harslevelek-
kel beteritett Uton nagy ropogéssal mentek fel a palo-
tdba. Az egyik benézett az istallokba s felirta a lovakat,
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a csikokat meg a kocsikat, a méasik elkérte a gabonés
kulcsat s szamba vett a magtarban mindent . . . Sze-
redai Pista nem kergette ki Oket, hanem jart a nyo-
mukban s Ggy fujta a fustét a szivardbdl, mintha egy
kis gépet taplalt volna. Egyuttal kimentek a hatarba s
megjartdk, bar nem volt valami sétara vald alkalmas
id6. Az egész helység ezekr6l az éhenkordszokrdl be-
szélt és senki se tudta elképzelni : mit keresnek a gaz-
dag Szeredai Pistanal?

S mindenkinek jol esett, mikor ugyanazokat a
czudar embereket nehany nap mualva megugrasztotta
Pista. Ezek, ezlttal a cseres oldaldban taldltak meg
Pistat, ki vadaszgatni ment ki. A szép Kata is vele
volt, csinos, fényes lakk-czipében tapiskalva a meger-
nyedt erdei osvényt. A hosszurnagyarkas emberek bat-
ran mentek az erddpasztor oldalan és tiszteletlendl
udvozolték Pistat.

— Ki, — rikkantott Pista rdjuk kigyult arcczal —
ki innen rogtén ... — és leemelte a fegyvert a vallardl.

— A mennyorszagot emlegette nekik — beszélte
az erd@pasztor este a parasztoknak — de nem dicsérte,
amire futni kellett mindenkinek a latéhatarbdl.

Akkor diihében valami durvasagot kellett hogy
mondjon a feleségének is, mert sirva lépdelt a felbd-
szalt férfi utan, oly megtorve, ahogy sohase lattuk a
szép Katat . . .

Mi lelhette ezeket a boldog, gazdagga lett embe-
reket? tlinédtink mind ... A szegény Ferencz bacsi
az életével valtotta meg Oket e boldogsagra; Ime
mégse tudjak hasznalni? hanem emésztédnek, mint
akarmi sziikségben szenvedd emberek?

Kissé megvigasztalédva lattuk, hogy masnap a
régi jo id6be zokkentek vissza. Ejjel havazott és —
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emlékezem — a kodds hajnalban egy pér huszértiszt
érkezett a varoshbol s a Pista vidéki vadaszpajtasai
kozil neh&ny ari ember 16haton, hogy aznap megza-
varjak egy péar nyugodalmas rokanak az életét.

Kata még nem volt eléggé biztos a l6haton —
csak a masodik uratél tanult nyeregbe Ulni — s ha
az urak valami heves rohamot intéztek egy-egy inal6
ravasz utan, egy-egy arok mellett, Szeredai Pista visz-
szatekintett a feleségére s kurtan raszolt: , Tartsa vala-
melyik urat maga mellett" és azzal tovabb vagtatott. ..
Mintha megelégelte volna a szép Katat ... Az ebédet,
alkonyatkor mégis a nagyteremben szolgéltak fol s
Kati természetesen asztalfén tronolt. Igen szép volt. A
merengés — szinte azt mondanam: t(in6dés — igen
illett neki. Sapadt volt s oly odaadassal, szinte alaza-
tos bocsanatkéréssel lgyelte az ura pillantasait, hogy
azt mindenki észrevehette . .. Cziganyokat hozattak a
varoshol s oly igazi kutya nagy mulatsagot csaptak,
hogy még az asztal mellett voltak (a hd s(ir(ién hul-
lott) reggel, mikor a hosszumagyarkéds urak ismét
szemtelenkedtek a szép fehér udvarra.

Szeredai Pistanak az arcza kiszederjesedett, amint
beslgta az inas fiilébe, hogy: kik keresik 6t, azonban
Kata megfogta az ura kezét, azt susogta: ,Tan én
beszélnék vellk, Pista?"

Pista kirantotta durvan a kezét — a bor hevitette
fel — s félhangon (de odafigyelvén mindenki, a csend-
ben minden szd hallatszott) igy szolt:

— Helyes . .. Ugyis a maga Orokségér6l van sz,
kedvesem . . .

Kata kerekre nyitott szemmel rdmeredt egy perezre,
aztan lehajtotta szép fejét s csendesen felelte: ,igaz"
s kiment az idegenek elé. Az urak pedig puncsoztak
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zajosan tovébb s a kinnvalokrdl egy szt se beszéltek
tobbet.

— Hat egy perczig se lehetek nyugodtan? — kér-
dezte fojtott, keserli hangon Kata a hosszumagyarkés
emberekt6l.

Azonban az egyik igy felelt hangosan: (a cselé-
dek tatott szajjal hallgatoztak.)

— Nem nagysagodat zaklatjuk . . . bocséanatot
kériink, a nagysdgos Ur addssaga hoz ide . .. bocséa-
natot kérink.

Kati elfordult: ,Lehetetlen, — rebegte ... — Mi

sokat Orokoltink . .. valami tévedés lehet . . .

Hatul egy kerekhasu, rosszfogl csuf ember igy
szolt:

— Oroklés? . . . addssagot O6rokolt a nagysagos
ar . .. ezt Orokolte . .. bajt 6rokolt. . .

Hanem nem tudta tovabb folytatni, mert a tarsa
megltkte oldalba.

Kata bement, ratette a kezét az ura kigyult hom-
lokdra s mig mer6en, hosszasan megnézte, a szemén
kibugygyant a kdény: ,,Megcsipte a fist a szememet",
mondta és magukra hagyta az urakat.

Azon télen nem szolgalta Katat az egészsége . . .
Meghuzddott a termete (mintha megnyult volna, ami
korilmény leanyos bajjal ékitette fel) elszintelenedett
s ezért visszavonultabban éltek. Maga Pista majd min-
dennap belovagolt a vérosba s kés6bb ott is maradt
néha éjszakéra is ... Azért a régi cselédek egy részét
el is bocsatottdk s Katdt mind ritkdbban lattuk I6ha-
ton, minthogy a lokhazi lovakat visszavitték a Szeredai
Pista régi istallojaba, s a lovaszlegényeket is eleresz-
tették . . .

Karacsony este egészen varatlanul az iskolaterem-
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ben folgyuUjtott karacsonyfa koré gy(lt parasztok kozott
megjelent a szépséges Kati is ... Lesétdlt azon szent
estén, minthogy félt egyediil otthon maradni a nagy,
nagyuri hazban. Egy kis szoszke kolyoknek a fejét meg-
simogatta az anyja karjaban; az apja eleresztette a nagy-
s&gos asszony irdnt vald tiszteletbdl a felesége derekat.

— Maguké? — kérdezte vonaglé ajakkal — ah
beh boldogok és gazdagok, hogy gyermekik van . ..
Aztan megfogta az anya karjat és lesltott szemmel,
halk széval kérdezte: ,boldogan élnek-e odahaza" ...

S mindjart levont egy draga gydir(it az ujjarol
s a menyecskének adta : ,,szeressék egymast”" — mondta
komolyan ... A tanitd ekkor intett s arra a gyermekek
a kardcsonyfa alatt egy verset énekeltek a harom
kiralyokrél, de az almélkod6 kolykdk mind a pompaés,
gazdag asszonysagra neztek, amiért csUf Ossze-vissza-
sagban kantaltdk el a notat.

A tavaszon azt beszélték nalunk, hogy a Szeredai
Pista 6si karigjat is lefoglaltdk, tulajdon azok a hosz-
szumagyarkas, komisz emberek, a Kardos Kis Ferencz
bacsi addssaga fejében, amit az orokéseire hagyott. Es
elvettek Pistatdl is mindent.......... Mehetnek, amerre
latnak" — mondtédk karérommel, — mert a szegény
embereket nem szereti senki.

Ott Pistanal persze nem volt valami sok dolguk
a hivatalos embereknek, mert az 6 régi vagyonat mar
rég leélte a Pista valamelyik 6se. S csak aféle tenges,
lengés volt az életik, amibl — ugy tudtuk — a
Kardos Kis Ferencz béacsi vagyona ranthatta volna ki
6ket. .. Hanem persze az életének utolso két eszten-
dejében keser(i diihében elprédalt mindent az dreg s
az Orokoseinek meg annyi ter(it is hagyott a nyakukba,
hogy 0ssze kellett roppanniok alatta . . .
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... Még semmit se mozditottak meg a helyébdl,
mikor a zsenguld rozsvetés szélén (a kék eget szan-
tottdk a pacsirték, s kakuk vert boldogan valami homa-
lyos bokor &rnyén) lattuk Pistat, a mindig csinos, feszes,
ropog6s jarasu szép férfiat, amint a kutyajaval betért
a nagy kertbe, s az Osvény végén, a vén tolgyfa alatt
megalloit, ahol a felesége egy péadon Ult csendes
busongassal.

Egészen hangosan sz6lt hozza Pista, Ggy, hogy a
korlaton kivul akarki meghallhatta:

— Hiszen igen jO helyt siratja azt a vén gazem-
bert ... Az Ul6helyétdl csak néhéany lépésnyire locs-
csantotta szét furfangos agyat a vén tolvaj, aki kol-
dussa tett engemet. . .

Az asszony folallott és elfordult az uratol:

— Es engemet is, mert a maga szeretetét6l is
elrabolt, amint koldussa tett minket ... Oh! rettenetes
bosszuallé volt. . . Latom — jaj — a sirbol kinyulo,
fenyeget6 karjat. Magét is veri Pista, — de engemet
ver — jaj! Latja-e ?



A TEGNAP, A MA ELLEN . ..

T O | ZT ITT jél meg kell érteni, hogy a vasut-
i [y p épité vereshaju mérnok, bizonyosan, nem
I | szenvedhette Harkd Pétert. — Miért? a

Jézus tudja! kilonben nem éhezett volna
éppen a Hark6 Péter tagjara s nem péczézte volna ki
az utat azon a vonalon, ahol a régi nagy Harkok sok
szazados tolgyfaja torekszik az égre.

A berken tdl is vihette volna; — a hegyen is
vihette volna, és akarhol vihette volna, ha akarta volna
(a vilag elég nagy), de 6 durvan, mid6n Péter ba’ igy
szOlt: ,,nem eladd az a hely, tens Gr!“ nagyot kiltott:
.Nem adod baratom? mid6én én pénzt adom sokat
neked érte .. .?"

Hiszen a pénz szép dolog, de a becsulet tobb
annal. Azon az oldalon verejtékeztek a Harkdk, midta
a vilag . .. abbdl éltek becsulettel, term6helyének min-
den silinkdjat 6k szantottdk, kapaltdk; minden bokrét,
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szalfajat 6k apoltdk, nyesték; kezik nyomarol beszél
a vizfolyasos arok flizfas martja; — disze: a rengeteg
tolgy satora alatt hany ivadék pihent meg a takaras
perzseld déli ver6fényén s az aratds muzsikas kalaké-
jan .. . ,Nem, tekintetes Gr! — mondotta a szolga-
birénak is Hark6 Pérter — nem adhatom oda azt a
tagot, hogy kettédaraboljak, mert az, Isten ellen volna."

Az ifj0 szolgabir6 ar megveregette a rezonérozd
oreg ember vallat, joizlen mondvén: ,Eligazitjuk mi
az Istennel a dolgot 6reg! — de maga alljon csak
félre onnan."

— Nem én, uram (a Péter ba’ szeme kilobbant),
amig egy szikra er6 marad a karomban. Félreallok,
ha tetszik s nem allok félre, ha nem tetszik — mert
az a fold az enyém, uram!

A csend6rérmester is beleszolt a vitaba. ,,Majd
megtanitjuk magukat, hogy mi a muszaj."

Amire a Harkd Péter két veje (izmos vallu, hatal-
mas emberek) és a feleségeik és a komissziot csodalo
egyéb falusiak, a csend6rok irant valo 6roklétt idegen-
kedésb6l, mindjart a vén ember mellé alltak.

Mikor kiakarjak parancsolni Harko Pétert a sajat
tulajdonabol, akkor jott igazdban annak a tudtara, hogy
az a tag igen draga neki. Sokszor 6 maga Ocsarolta,
szidta termd&erejét rossz esztenddkben; agyagos, helyen-
kint kavicsos, itt saros, tul sziklas helyeit; de felszokkent
az értéke, amint el akarjak venni t6le. Miért? Nem az
ové-e kétségtelentl? O se kivanja a masét. Az ovét
se kivanja el maés.

— De nézze csak, batydm, — mondta a szolga-

—biré ar enyhébben — ahajt mar épitik a vonalat, héat
itt kell annak a folytatasa legyen.

A rabeszél6 hangra felfortyant Péter ba:
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— De ne legyen a folytatisa az én tagomon,
tekintetes uram, ha az enyém, és indulatosan héatralépett
a szolgabird artol.

Hatralépett és kigyult szemmel »mérte végig a
tatog6 falusiakat s daczosan felrantotta a véllait.

— Nem adom s punktum. Ma elveszik az enyémet,
holnap elveszik a kentékét, mert ilyen id6ket élink.
Uj szekér-t kell az uraknak s kirtignak minket abbol,
amiket mi jussoltunk becsilettel. Majd, ne félj! elvisz-
nek innen mindent, az 0j szekerikon s mi dognek
vethetjuk a lovainkat ... Nem adom ... Itt nem spa-
czirozunk vele . ..

y bajuszanak a bunkéja indulatban mozgott s
mohon leste a falusiakat, hogy: mint gondolkoznak a
szavain. O mindegyikkel jo atyafisagban élt. Mig csak
igen meg nem Oregedett, birdskodott kozottik s senkise
mérk&zhetett vele vagyonban.

Az § tagja! Ma itt akasztott hozzad egy darabot,
holnap ott a tals6 felén. A félhatart elzarhatta, ha
megharagitottdk, mert a dilé-at az Ovén vezetett at.
Mennyit nyomorgott, mennyit veselkedett, izzadt, hogy
egy-egy tenyérnyi helyet szerezzen hozza. A domb
tetejér6l latta a napsitdtte Marosvolgyét, hol a varos
felé visz az (t; s a gorgényi havasok élét, honnan a
rossz id6 jon. A joszaga ott fehérlk a megzsendult
erdd szélén s vesszOkeritésben fejik a gyapjas juhokat
— és most itt jon egy veresszOrd sehonnai német s
kettédarabolja, mintha a senkié volna.

Nyédjas tavaszi délutdn volt. A buza puhan, mint
a selyemcserge takarta a barazdat s oldalt az eke hasi-
totta az omlds foldet. Szall6 madar csiripelt a stgaras
levegén s az alantas helyek séargultak az aranyszini
békaviragtol. A falusiak dsszebujtak egy csomoba, mint
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a juhok, ha valami veszedelmet orrontanak meg. A
Péter b4 vejei komoran iehorgasztottak a fejlket s a
feleségeik hazsartosan megtaszigaltdk az embereket,
kérdve: ,Hat engedik-e kentek?*“ A falusiak morogtak.

A mérndk mosolyogva kozeledett az 6reg ember-
hez : ,Nézzed, baratom! én mondok neked egygyet.”

Péter felcsattant:

— Nekem ne mondjon egyet se ... En nem
vagyok a maga barétja, hallja! Nekem minden famil-
lidm nemes ember volt s nem puszipajtaskodott min-
den emberrel . . .

A mérnok negédesen eldrelépve, a kiveresedett
oreg ember kezét meg akarta fogni s kaczagva, csitti-
totta: ,,No, nézzed, baratom!. .. nézzed ...

A Kkiegyenesedett 6reg székely (gy mellen lokte
az idegent, hogy messze esett. A falusiak megmozdul-
tak, mintha erre a jelre vartak volna.

A szolgabird hevesen rikoltott, a csendérok pedig
eléreszoktek, hogy megfogjak az elvakult embert.

A Harké Péter két veje kizbelépett, az egyik igy szolt
lenyomott hangon : ,,Nem lessz jo idenyulni csend6r ar!*

— Fogd meg! — kiltotta valaki az urak kozul.
A csend6r keményen raszolt: ,félre az utbol.”“ A két
asszony eléjikbe szokoétt: ,,Soha se onnan", sikoltot-
tak. A falusiak todmegében, senki se tudja honnan,
egy csomoO bunkosbot emelkedett fel s a feszilt pilla-
natban egy lélekzetvételnyi ideig nehéz csendesség
lett, Ugy, hogy a szemelget§ csordabdl egy tehén buis
felb6gése hallszott.

Akkor a keményen 0Osszever6dott ‘tomeghdl az
oreg Harkd Péter el6re lépett hatérozottan, egyenesen
s félkarral elharitva a gyermekeit, igy szolt, ha resz-
ket6 ajakkal is:
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__ Félredlljatok ... ez az én dolgom ... Baja
van.e valakinek velem ?

Egyszerre, mintha &tformalddott volna: méltosé-
gos, parancsra szuletett ar lett: It vagyok, mondta.
A fegyvert vaéllra . . . Senkinek se legyen béantédasa
miattam/ S levéve a kalapjat (gyér, ezlstos, lagy haja
at volt fésiilve piros koponydjan) a szolgabiréhoz for-
dult: ,,Mit parancsol velem, tekintetes uram.* A szolga-
bir6 kedvetlendl intett. Egy sz6 se hallatszott. A csend-
Orok az O6reg ember utdn megindultak s utanuk hatul,
rendetlenul széllingéztak a falusiak.

-S

A tagot pedig persze ketté vagtak.

JO magas toltést emeltek a kozepére s mellette
kidstak a foldet, ahol maskor a kukoriczacs6é szakalla-
val enyelegni szokott a volgydn tekerg6 szél, — a vén
cserefat pedig kidontotték tébdol. A szerbtdvis, mintha
tudta volna, hogy szabad a vasar neki: Kiburjanzott
a tarlén s az aranyka elterpeszkedett a luczernason,
— valamint azon idegennyelv{ talidnok, kik furcsa
talicskaikkal, masformaju &soikkal, csaklyaikkal, ron-
gyos, becsavart labszart fehérnépeikkel ellepték a falut,
hogy megrontsak, kiegyék azt — s behozzak a vaslitat.

Az oreg székely a tbmleczet jarta — mig idegenek
a régi nagy Harkok birtokan gardzdalkodtak . . .

Mindent felforgattak a faluban is.

Esténkeént harsédnyan énekeltek; elszerették a lea-
nyokat ; megverték a legényeket; és apr6 kerekes sze-
kereikkel hozott tolgyfa-talpakat raktak végig a toltésen.

Harkd Péter tagjan tehették . . . Tornaczos kéhaza,
mintha alomba merilt volna; j6 sz6ért, tanacsért nem
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volt kiért odajarni . . . Péter b4 Isten tudja hoval
elvegyllt valahova a vilagba.

A tomleczbe mégse tudtdk tartani az ellenségei,
mert semmi hiba se sult red... Csak a magéét védte ...

De elvegyllt. .. Mikor kieresztették a tomlecz
kapujan (az a kis id6 meggorbitette Péter bat és ran-
czai az arczdn mélyebbek lettek) egy kis hajlds vesz-
szGt tort le emlékil, a kapu sarka mellett, s elindult
valamerre. Szégyelt hazamenni. A tekintélyét ott hagyta
a kapun belul ... a régi nagy Harko . ..

Elindult . . . Egy fia szolgélatban volt a Kukullé
volgyén — de oda se ment. Hogy kivanjon tiszteletet
t6le, kit magat a tomldczbbl eresztették ki? Harko
Péter leromlott. Mintha egy godorbe esett volna le...

Mindenki ismerte a Maros mentén. Eggyel keres-
kedett, a méassal baratkozott. A kalapjat szemére vonta,
ha ismeretes udvar nyitott kapuja el6tt elment. Keser(i
harag mardosta. A jaratlan Osvényeket kereste, nehogy
megismerje valaki.

Mindenkire haragudott. Magéara is. Erre az egész
Uj vilagra, mely nem a régi tekintélyt becsil6 tisztes.
It mar minden szabad! S falvak ellenében menve,
amint a vasut g6zgépével talalkozott, a gégosen, pofé-
kelve rohan¢ vasallattal, az oklével megfenyegette. Az
atjat vajjon kitdl loptak?

Valahol a kukoriczat kapaltdk a szészok kozott.
Egy darabig nézte, nézte a munkat éhes is lévén, egy
hever6 kapat megfogott s ott maradt egy sz6 nélkiil...
a régi nagy Harkd ... ki cselédjeinek szokott mar
csak parancsolni odahaza.

Mikor a blzafej pirosodni kezdett mar a szaszok
kovér siksagan, egy éjjel, tulajdon ama hajlés vesz-
sz6aggal a kezében, melyet a tdomlocz kapuja mellett
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tort le .+ a viz folydsdval szemben szinte akarata
élkil is, hazafelé indult, mintha csak szokétt volna.
A Harkdk tagja felett hdzddott meg a szélas bikk-
ben hazaérve s lopva (gyelt le ég6 szemmel a volgybe.
pestelt hazamenni egyszerre ... ott lenn fiokoztak. A
veje Villizta a megfonnyadt flivet, amit a felesége
I gydjtott atag aljan. Az okrok kérézve legyezték magukat
a jdrom mellett. A nap égetett; a levegd rezgeti a
stgardzonben. A toltés arczatlandl é&gaskodott a volgy
kozepén. Mellette, a Kiégett, megrepedezett sargafdld
az é&rokban.
Tonkretették, szantszandékkal a régi birtokot ami-
hez Ggy ragaszkodott minden Harko . . . kettévagték a
derekan. Megolték !. . A vén fat is, melyr6l irnak az
eklézsia régi iratai, s arnyéka alatt jatszadoztak szaza-
dok Ota a Harkd gyerekek . . . letaroltak ... A kese-
riség eltoltotte a vén embert, behunyta a szemét, hogy
ne lasson. De latott és hallott, barha sliket némasag
fekudt a tajon. lgen, de a titkos perczegések, az él6
levelek alatt; mozgolddasok a zabtdbla vékony széra
kozott, az almos cseppenések a bikk lombos 4agai
kozott, izgattdk a Harkd Péter fejét, Ugy hogy fajt.
Bantotta a fény, az élet. Nesztelenil fordult meg,
betakarta a szemét a karjaval. Am a fényes vékony
vasvonal, mint egy kés éle villogott, lezart, taskas
szembére alatt, melyet a toltés tetején végig vontak.
Tan lekidltott volna a lednyanak, aki ott alél dolgozik,
de mit mondjon? azt, hogy itt a tomloczbol kieresztett
apad? gyere ide? ... Ha sajnélna Pétert, tan megitné.
A Kkeser(iségt6l, hdéségtél, faradsagtol kabultan,
amint ott hevert, egyszer oly mély korgas morajlott
végig a volgyen, mintha a fold beteg belébdl bugy-
borékolt volna fel. A vastt jott messzir6l. — Harko

io»
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feltlt . . . utalattal meredve arra felé, ahonnan bdszilten
rohant el6re a vasallat, flistolve, fujva, sziszegve, éles
flittyentések kozott. . .

Rohant el6re, atdiuborgdtt a Harkdk tagja testén
— és a fold nem nyilt meg alatta. Rohant... s mire
jol megnézte volna, mar csak azon helyen révedezett
a szeme, ahol ama vadallat midn a csendér a Harko
véllara tette a kezét. Es eltlint a szérnyeteg a berken
tal, csak kéménye fiistie emelkedve fel az igazsagos
ég felé ... Péter b4’ az Oklével megfenyegette.

Mire felocsidna, a szénasszekér mar elindult.
Nehezen folemelkedett s az erd6szélen lesunnyogott a
tag szélén, a dirdczkdl6 malomig, mely lres volt. A
szaraz kerék szarnyai kézé egy durva sombunkét dugott
valaki. A felhaborodott 6reg ember megmarkolta . . .
Lattdra a rontds vagya dagaskodott fel benne. Nem
tudta kihGzni: Oh! mi se kellene egyéb, mint hogy
a vastalp ald feszitse valaki ezt a szijas bunkdt — hogy
menne izre-porra a gégds szornyeteg.

Arra hirtelen elhatarozas kelt benne s megindult
a falinak, hogy segitséget hozzon. Mi kell ? Egyné-
hany er6s kar, lelkes szivek ... s hajra! Jaj az ellen-
ségnek !. ..

A veje 0korszekere rég ott czammog a volgy torkan.

— Hé Mihaly, Mihaly . .. kialtott ra . .. Ho,
visszatérj .. .

Amint futva tértek vissza a gyermekei, egy kissé
szorongott s roszil érezte magat.

— Latjatok, nem vesztem el! Ne csodalkozzatok...
nem szeretem ... itt vagyok, latjatok . ..

FélrehGzta a kezét a lednya csokjatol. Hanem
komor szemrehanyassal nézett a vejére, végig mutatott
a toltésen:
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— Miért engedted, hogy Kkettévagjak a foldemet,
Mihaly? Pocsékka tették . .. Hiszen jussod van benne,
Mihaly . ..

A kemény ember levette a kalapjat, de felran-
totta a vallat.

— Gyava nép vagytok! . .. Semmik vagytok!. ..
Es te is, a nénéd is — mennyien vagytok — mégis
'hagytatok? ... a szemetek el6tt tortént . . .

— Mindegy, — folytatta — gyere Mihdaly! Hoz-
tal-e fejszét? Gyavak vagytok ... Mindegy, siess . ..
gyere ... A dirdczkol6 malom akasztdjat, gyere, vedd
ki nekem.

Mihaly kételked6én nézett rd. V4jjon jozan-e az
ap6sa? a megoregedett, ragyogd szemd vén.

— Mi végre apam ?

—e Ki ellenében? — kérdezte Mihaly.

— Még kérdezed? Hat nem latjatok-e? A vas-
szekér itt pofdg a szemetek el6tt az apatok vagyo-
naban . .. Mozdulj! Veszed a bunkét, te egyet, én egyet
s végezziink vele. Rontsuk le. Az Isten is velunk . . .

A férfi almélkodva nézett az 6reg emberre.

— Nem teszem meg — mondta lassan.

— Nem teszed meg? Te, kit a semmibd8l emberré
tettelek. .. Nem teszed meg? En dolgoztam, megtar-
tottam, megnoveltem ezt a birtokot. Nem teszed meg ?
Megszenvedtem érte. A tdmlecz fenekét jartam érte . . .
Es nem teszed meg? Gyava, gyava V .

Hadondazott mind a két kezével é.'rikacsolt, mintha
az eszét vesztette volna el.

Messzir6l a diborgés hallatszott ismét. A vaslo
— homlok&n messzefényes piros szemét felgyujtottdk —
jott robogva, haza felé.

— Nem teszed meg? Hivd ki a nénéd urat, lea-
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nyom! hivd a falut ... Nem?... Nincs egy feérfi az
egész faluban?

A fold rengett, z(gott, szaguldva jott a vaslo a
toltésen.

Az oreg ember rémilten meredt ra. igy kozelbdl
latva iszonyatos volt, amint jott, futott, rohant koze-
lebb, kozelebb . . .

Valamit rebegett, de a hangja a zajban elveszett.

Mind a két karjat folemelte és elvadultan felugrott
a toltésre s nekirohant.

A lednya iszonyataban felsikoltott.

Az oreg ember folemelte az Oklét s szembe ment
az ellenséggel.

Az alkonyat csendesen leszallt. . .



JOLANTA.

ALACZKORABAN vette a ,,czunit* Mali néni

I\/I a tavaszon. Tarka, mangalicza-fajta volt,
———J nagyon jo6étu, amin meglatszik a jo kara.
Kényeztette; a falatjat is megosztotta vele.

Egy almacsutkat, egy f6tt murkot, egy sajthajat félre-
tett a délebédrdl, hogy neki vigye. Ha megvakarta a
hatat, mindjart lefekiidt, halédsan pislogott fel és meg-
elégedetten morgott. Az egész hédz érdeklédésének a
kdzpontja volt a ,,czuni“. Aprd torténetek ki nem fogy-
tak az elrnésségérdl, ragaszkodasarol. A néni eljart
tudakozddni a szomszédokba, hogy megtudja: mint
esznek ott a hizok? mit esznek? mikor korpat, mikor
darat? hogy az 6 kedves allatjanak mind tdbbet és
jobbat nyujtson. Szinte becslletbeli kérdést csinalt abbdl,
hogy az 6 malacza a legkdvérebb legyen az utczaban.
Esténként, mikor Mali néni 0Osszellt oreg testvé-
reivel egy kis mariasra, tereferére, a beszélgetés els6,
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legfontosabb targya a ,,czuni" volt. — Mali néni kihivta
a kartyajat, ragyogd szemmel merengve elnéz s igy
szol: ,,A négy kupa kukoriczabdl egy szemet se hagyott
meg ma délre." A két néni megelégedett vigyorgasdal
bolingatott a kedves hirre . .. Mari néni, a maliczi6zas,
ezt kotyogja kdzbe: ,Klasszinak, a szabdnak, volt egy-
szer egy fekete kanja, mely borsokas volt. ..“ Erre
megdobbenve elhallgattak, mereven fentartva a kartya-
kat s nagy késén a harmadik néni, Biri néni igy sz6l:
,,Borsokas? Mily szerencsétlenség! Aztdn mit telt vele
Klasszi?" ,Szappant f6ztek bel6le . ..* ,Szappant?
Istentelenség!“ De miért mondod ezeket?" kérdezte
komoran Mali néni. ,Mert kolontos, — mondta meg-
rovolag Biri néni — Kkolontos volt Mari egész életé-
ben." De erre Mari néni, hogy elterelje a beszédet a
a kedvetlen targyrdl, Ggy tesz, mintha nem is hallana
a nénje szidasat, kdzbevag hirtelen: ,Ki tesz a kirdlyra?
Ki hivta ki?" ,Hat nem jatszunk?"

Mari néni a legkisebb volt a harmuk kozoétt, azért
minden Kicsiségért Ggy korholtak, mint hajdanaban. O
magazta a nénjeit s kezet csokolt nekik a régi, tekin-
télyt becsilé id6b6l vald6 mddon. Nem is biztak meg
a szavaban és ,konnyelmlnek" nevezték, ha tréfalko-
zott. A nénjei mind gazdagon maradtak héatra. Mali
néni versengett egész életén at Biri nénivel a vagyon-
szerzésben. Orokké dolgoztak, verejtékeztek s fanyarok,
kedvetlenek, egymésra bosszusak voltak. — Mari néni
a tucsok volt kozottik: hegedllvén czinczogva; a téli
idére keveset gydjtve be, de vigan, tréfas kedvvel. A
nénjei 0rokké igen ifji eszlinek tartottdk is Otét. Pedig
— oh! mily nagyon — vének voltak mind a harman.
Akkora sirna hely sincs az orczaikon, mint az Gjjam
és OsszetOporodtek.
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Oregségilkre azonban roppantul osszebaratkoztak.
A kenyérszerz§ id6kben vetekedtek, dulakodtak, de
amint a vel6 fogyott a csontjaikb6l; — mire ide-
gen, Uj vilag sarjadt fel korulottuk: Osszeszorultak s
el se tudtak lenni egymas nélkiil.

Amint alkonyodott, mar nyughatatlanul keresték
egymast s a varos harom részéb6l osszegylilve egyik-
nél vagy a masiknal, hogy egy o&cska, piszkos jaték-
kartyaval a keziikben — Mari csalt — elbeszélgessék
az id6t kilencz oréig: ,,Emlékezel erre? emlekezel
arra?" és ki se fogytak az apro kis torténetekbdl, artat-
lan csalafintasagok emlegetésébdl, Osszetdrt reményeik-
rél, kisded oromeikr6l, veszteségeikrél. A napfényes
élet elriasztotta Oket, az alkonyat 0sszekeritette. Nagyon
Osszeszeretkeztek . . . dsszebdjtak, mint valami kis gye-
rekek a sotétben és ha régebben szidtdk egymast, 6reg-
ségukre védték egymast, akar az utolsd csepp vérig...

Mér minden megvaltozott... oh, minden meg-
romlott,a vildgon. Egyszer(iség nincsen, jésag a szi-
vekben nincsen. Most minden ugy fel van puffadva...
.Nézd meg: slajerban, mily gangosan, a csip6juket
riszalva, erre-arra tekintgetve mennek az istenhdzaba.0
LA mi idénkben lesutétt szemmel, szétlanul jarultak
O elejébe.0 ,lgaz, — mondja Mari néni — kivalt
Almési Kata, a nagyorru, aki restéit nappal jarni. Arra
ralitnek a kartydval a Méri néni kezére: ,,Oh be bolond
vagy: soha se volt egy csepp eszed se . ..“

A két nagyobbik néninek szép csaladja van : lea-
nyaik férjnél, fiaik meghazasodva, és gyermekeik. Mind
fain, nagymodu ari emberek, kik kissé félvallrol beszél-
nek a nénikkel, ha tanacsokkal akarjak ellatni Oket.
Mit kinlodtak velik, mig nevelték és kenyérbe juttattak
6ket; mennyi ©6nmegtagadassal, sanyargassal kupor-
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gattdk Ossze a vagyont az O részikre. A vagyon jo .. ,
j6 ... de az aféle czéltalan szdbeszédekre nagy ember-
nek nincs sziksége. Kissé restelték az Oreg asszonyok
koppadt barsony kabétait, necczben tartott gyér, len-
geteg hajait, csontszéllii okularéit, fogatlan szajuk okos-
kodd beszédét. Mari néninek nem adott gyereket az
Isten. ,,J01 iméadkoztal" mondjak neki a nénjei, a gyerme-
keik ratartisagan elsavanyodva. De Mari néni igy szol:
»,Rosszul iméadkoztam; hat kiért éljek én, mondjak,
nénéim? Azért az egypar macskaért, kutyacskaért, ami
koriilottem é1?“ Mind a hdrman magukra élnek, kisded
munkaikon babralva: harisnyat kétogetve, tollat fosztva;
szegelettél szegeletig &déngve unottan.

Az estéli Osszejoveteleket rendszerint panaszszal
kezdik. Egyik se aludt az éjjel. ,,Be se hunytam a szeme-
met virradtig." ,,Az 6rak Utését hallgattam, elolvasgat-
tam. A kutydk mind vonitottak egész éjjel." ,,Hogy
birjak ki friss egészséggel — kérdi Mari néni — ezt a
szlintelen almatlansagot?” ,,Nem hiszed?" riadtak ra
mind a ketten. ,Hat hazudtunk mi?" fortyannak fel.
»,Dehogy, nénéim! tdn csak megterhelték a gyomrukat
és attol almodtdk azt, hogy nem aludtak”, mondja
Mari néni engesztel6désil. ,,Mi ? — kialtanak hevesen
— mi terheltik meg a gyomrunkat, te kolontos, mi ?
Hat tudunk mi enni. .. enni egyaltalaban?" — Mert
egyik se tud enni ... Az ételek ize is megromlott. Hol
vannak azok a koszt-abonak; azok a gyongyodshurkak
borssal meg kasaval tbltve; azok a ropogds mézes
magyarok? ,Meg se tudnék mar ragni" mondja meg-
laptlva Mari néni.

Az igaz. Fogak tekintetében elszegényedtek. Hosz-
szu a torténetik azoknak. Mily késbn jott az egyik,
mint vesztek el a tobbiek kinos éjszakak utan , . .
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annyi a beszélni valé fel6lik. — Az els§ sz6 mindig
a Mali nénié, mert 6 a legid6sebb kozottik; a tobbi
lesi az alkalmas perczet, mikor mondhatja el az &
esetét. ,,Tudom ... tudom .. .*“ szébltak kdzbe, ha Mari
néni belekezd valamibe. ,,H& mi a csudat ne tudnéa-
nak maguk ? — vagja vissza sért6dotten Mari néni —
hat van is méar (j dolog a vilagon?"

Nincsen, bizonyosan.

Amint nagyon lehajlik az este — gy nyolcz 6ra
felé — almosak, tlrelmetlenek lesznek és megunjak a
kartyat. Valamelyik felszolal: ,,Méari! csalsz!" ,Nem
jatszom, mondja a masik és odavagja a kartyat. Arra
duzzogva elhallgatnak és bogos, ranczos keziket az
Olukbe ejtik. A mult emléke atsuhan a fejik felett.
Vontatva belekezd valamelyik: ,mint meghidegedett
az id6 ...“ ,Havazott az éjjel . . .“ ,Havazott ..."
Mali néni maga elé néz és igy szol:

— llyen, szakasztott ilyen este volt, mikor a beteg
fiamat hazahozta az uram Pestr6l ... Hany esztendeje
annak ...? 30?7 31?... nem, 29 esztendeje éppen...

— Szép szal fid volt... Az Isten nyugtassa meg
— mondja halkan Biri néni.

— Lelkem, Mari néni, — igy sz6lt hozzam a szép
fil és megolelt kétszer is... Nem is volt beteg még
akkor. ..

— Ti nem lattatok, de nekem a szivemet szinte
kitépte, mikor a kéhdgését hallottam. ,,Adjon egy csepp
vizet, anyam, — azt mondta — mert mindjart meg-
fulladok." A konyvek 6lték meg ... a bibliotékak .. .
az Isten silyessze el az aféléket. . .

— Mert roppant tanuléfid volt; bljta azokat az isten-
telen nagy konyveket. Egyszer nalam azt mondja . . .
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— Es micsoda széptekinteti fil volt, — szolt
kozbe Méri néni — az asszonyok bolondultak uténa.

— Mert kellett is annak, ha egy konyvet latha-
tott; mit tudsz te abbol?

— Maér azt ne mondja nekem, néném ! Hat Jolanta,
a szegény Ozvegy . .. csak itt nalunk; hat még idegen
varosokban — ki tudja?

Arra elhallgattak.

— Jolanta, — az 0Ozvegy. A Szent-Gyorgy-utczé-
ban lakott. Az ura haldla utan oda vitte azokat a nagy
viragu, magas hatt karosszékeket; azokat a sokfiokos,
politdros kaszteneket . . . Emlékezel red . . . Mindig
virdg volt az asztalan . ..

— A fiam vitte neki — rebegi Mali néni — min-
den reggel vitt viragot neki.

— Este felé is vitt, — ha j6l tudom, néném lelkem
— mondja Mari néni.

— Szép, lednyos, sugar, karcsi menyecske volt
Jolanta — mondja almodozva Biri néni — azéta se
lattam olyan konybe fered§ szemeket. Es a kezére
emlékeztek-e? Nagyon fehér volt; igen fehér volt a
keze. Nem dolgos kezek voltak azok . . .

— Nem is arra volt az teremtve, hanem hogy
szerelmesen simogassak aztat. . .

Mali néni elkomorult:

— A sors ra is sujtott. Nem szerettem. Mit kapasz-
kodott a fiamba. Ink&bb dolgozott volna. Olyan fil
kellett neki? ,Maradj velem, Pista" azt mondom neki
este. ,,Nem, nem, — slrgétt-forgott, s azt mondja —
halaszthatatlan dolgom van." Utana lop6zom a falak
mellett, — hat hova megy? Rohant, mint egy bolond ...
Hozza ment. Ez az 6 halaszthatatlan dolga ... Nem



ELBESZELESEK 157

szerettem Gtet. En nem tagadom, én nem szeretem
most se.

— Rég volt . . . nagyon rég volt.

— Rég volt nektek. Az édesanyénak csak ugy f4j,
mintha tegnap sebezték volna meg.

Es bdlingatnak, bolingatnak csendesen. A szép,
karcsi Ozvegy felidézett emléke belevész a sotét semmi-
ségbe. Csendesen ingatjak a fejliket. Bang . . . bang. . .

— Kilencz az 6ra — draga a gyertya. — Mari
néni 0Osszesepri a kartyakat; felgydjtia a gombolyd
Uvegu, lapos utczai lampaést; feloltozteti Biri nénit,
bepdlydja a nyakanal: ,,Meghidegedett az id6 erésen
mondja és egy tekintettel bucslizgatnak el egymaéstal.
Az ajtonal Biri igy sz6l: ,,Nagyon meghidegedett az id&".

— Tudom, — felel Mali néni — tudom, a czuni
miatt mondod. Alig mozog. Ugy szuszog, hogy az
ember szive megesik rajta. Nagyon megnehezedett.

— Fogadok, — mondja Mari — fogadok &tven
kupa zsirra . . .

— Hiszem, mondjak mind a ketten — hiszem . . .
Otven kupéara becsiilod ?

— Még tobbre, — mondja lelkesen Méari — még
tobbre.

— Na ne mondd, Méari — feddi az ujjaval fenye-
getve, de mosolyogva, mert jol esik neki a hizelg6
taksalds. — Varjuk a végét . . .

Masnap pedig napkdzben is 0Osszelilnek a nénik.
Az id6 Kitisztult szépen. A fak mintha kivirdgoztak
volna a zGzmaratol; a ho csikorog a labak alatt. Annyi
mindent kell @sszeszerkeszteni egy ilyen napon: szeg-
fat, koriandert, sot, salétromot; zGzni a f(iszereket;
fényesiteni a pléh konyhaszereket. Mind a harman nagy
gazdasszonyok és mégis, mégis Mari ily kolontos
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volt egész életében — miért, miért nem, fényes délutan
el6veszi a keszkenyGjét s hova, hova nem, ellesz a
Mali néni hazabol. ,,Dolgom van“, mondja magyarazo-
ig és mig kimegy megvakarja el6bb a czuni szép fehér
nagy fulét s elmegy a varos vége felé valamerre. ,Hova
megy az esztelen ebben a hidegben?" mondja Mali
néni. ,,Orokké ilyen fuzsitos volt. Szokik a dolog eldl",
mondja Biri. ,,Ne mondd, — védi Mali néni — csak
nehogy megfazzék. Pogany hideg ereszkedett le".

Azon este nagy nyughatatlansdgban koran oszolnak
szét. Odahaza Ulnek, mert jokor kell felkelnitik. ,En
tudom, mondja Biri — be sem hunyom a szememet".
LEn se". _En ugyanvalost sem", mondjak s reggel
mégis elkésnek, mert — oh Istenem, Istenem — a vén
Mali néni mar két rettenetes sonkaval czibeg fel az
udvarrdl, mikor megérkeznek. Alig birja. ,,Nem is lat-
tatok ilyet ... soha, soha ... az Isten remekbe terem-
tette . .. tisztan remekbe ..."

A viz forr a konyhaban és strég minden teremtett
lélek odakinn. Az 6regek csak a szalonnat vagjak mar
apré koczkakra benn a szobdban, magukra.

— Maéri igy szdl csendesen:

— Hogy hol jartam a tegnap délutan ? Hol ? ki
se taldlndk. Nem, sohase talalndk Ki.

— Mondjad, Mari — de fol se néznek a munkabol.

— A vaéros végén jartam, Mali néni ... ezen a
varos vegen, a flirészek mellett.

— Mi volt a dolgod ott?

— Tudjak? ... Jolantanal voltam; éppen néla
jartam . . .

A dolgos kezek megéllanak és 6sszenéznek egyszere
mind a harman.

— Jolantanal ? Mi dolgod volt vele ?
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__Nagyon megoregedett. Ugy, mint mi. Még
0bban, mint mi, mert a nyomorusag 0sszesugorgatta...
Nagy szegénységben van . . . Tegnap reggel a szomszéd-
asszonyom beszélt nekem réla. Azért mentem el
hozza e »

Mali néninek rebeg az ajaka: ,,Oda mentél?

___ Tudom, hogy maga, néném, nem szereti Otét.
Ne haragudjék redm, de irigy r4, hogy a fia szerette .. .
Azért nem szOltam arr6l, hogy hova megyek ... de
nagy nyomorusagban van.

— Azt mondod, Méri, nagy nyomorlsagban ?

— Semmije sincsen. Oh Istenem, semmije sincs.
Egy-egy darab faért bejar a varosha, hogy ne fagyjon
meg. Elmentem ... azt gondoltam . ..

A kések megallanak. Egy sz6 sincs sehol, csak
kinn a konyhan csattognak a husvagd bardok.

Mali néni lehajtja a fejét s Ggy elgondolkozik.

— Mondott valamit? — kérdi Biri néni.

— Mit mondjon ? Egy tapasztott lyukban kuezorog
az agyon. Mi lett a szép formé@jabol!

Mali néni még egy szt se szol, csak mind mélyeb-
ben hajtja le a fejét és egy csepp racsoppen a szemé-
b6l a szalonnahalomra és halkan, remegdn 'fols6hajt.

Aztdn megkerlli az asztalt lassan és ranezos orczajat
(@z nem zsiros) hozza érinti a Mari nénihez. ,Joszivi
voltdl, Méri, egész életedben, az Isten fizesse meg azt
neked ... Szegény ...“

Egy kisség letilnek mind a hdrman. Az érzés elonti
a sziviket.

— Halkan rebegi: ,,Mit kaldjink neki?"

S mindenki mond egyet-egyet s Ugy megsirnak az
Oregek — a ezuni teteme felett ...



ANNUS LEVELE.

"XT fIEM tudok irni Claram, a benyomésaimrol. Ez

i n oly nagyszer(. Mikor a roppant tengert
meglattam a hegyekr6l: sirtam. Iszonyu gyo-

nyorl. Ezenfelil a tengervizben sziklaor-

mon all egy Maria-szobor. Kove mar fekete. Két osz-
szetett keze iméara kulcsolva, szeme eégre fiiggesztve:
isteni szép. A habok tajtéka lagyan omlik le a labardl.
Mit mondjak még a kereskedelmi hajokrol? és stb. stb.,
de mind e fenséges képek 0osszefolynak a fejemben,
mert minden érzésemet a szomszédunk foglalja el, ked-
vesem. Nagyon meg vagyok hatva. Bar itt volnal, Cla-
rdm. Meég busulni se lehet magunkban, kedvesem.
Orom, kony kettds lesz, ha kedves baratnékkal oszt-
hatjuk meg. Megfelezziik és mégis nd. llyen az élet!
Igen. Egy fiatal leany érkezett ide hozzank a mult
héten az édes anyjaval. Csonakban hoztak (vilagos
battiszt, halvany lildban volt, sotétebb nyakfodorral;
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rOppant izletes) és a laban ment fel a balkonos eme-
leti szobdba, de azota nem lattuk itt kinn. Az anyja
fényes ari ddma, magas, el6keld, de faradtnak latszott.
A leany is szintelen volt, csak éppen az arcza csontja
égett pirban és a szeme (nagyon szép szeme volt), az
ajaka azonban keskeny és halvany. A lakasukat a mi
hotelinkben rendelték meg taviratilag és igen finom
atiladaik voltak.

Erdélyb6l valok (igy tudja a felszolgald asszo-
nyunk), tehéat jo tavolrdl jottek és a leany azonnal lepi-
hent s Kinyitottdk a tengerre nyil6 ablakokat; azon nap
elhiva a doktort, egy fiatal, csinos (aranyos, sz0ke
pehely a szakalla; elegéns, sotétkék, szlik ruhat hord,
lakkczip6t, ezustgombos botot, aranykeretli szemiveget)
embert. Ismerdsiink (mareschal Niel-rozsaval udvarias-
kodott nekem a minap), és amikor lejott a fovényre,
mosolyogva referalt a betegrdl : ,,Semmi komoly baj
(ilyenkor simogatja a bajusza selymét), egy kis gyo-
morromlas és nagy ijedtség. Egyéb semmi. Hamarosan
kigyogyitjuk." Es csinosan bokolt nekiink.

Aznap nagy zene volt a kioszkban, mindenféle
trombitakkal, kinn volt a sétan az egész kozonség, de
a beteg leany ablakait betették. A doktor az estét naluk
toltétte. A felszolgalé asszony élénken rajzolta le az
altala latott képet: , A beteg — Marianak hivjak —
felkbnyokolt az agybdl s mer6en nézte a doktort.
Félénken-, zavartan (,,remeg6 ajakkal”, a hirthozd asz-
szony szerint) kérte, hogy fogadjon el egy csésze teét
az anyjatol. Es sziintelen Ugyelte, nézte, csodéalta a
doktort és hallgatta a fecsegését. Egy izben az anyja-
hoz fordult varatlanul és igy szolt: ,Nem agy talalod-e,
mama? Mily csodalatosan hasonlit ... ezen Ur moz-
dulata. A mint a csészét megfogta ; a kést amint tartja ;

Petelei Istvan: Elbeszélések. Il u
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a hajat amint simogatja, nem emlékeztet tégedet vala-
kire, mama? De kivalt a szdja mozgasa . . . kivalt .
6h marna!" Es erre konnyel telt meg a szeme és az
édes anyja szeme is kifényesedett a konyben. Minden
indok nélkil persze.“ A kiszolgalé asszony beszédén
igen csodalkoztunk. Nem lehetett megérteni, tudod
kedvesem.

Maésnap sokat beszélgettink az esetr6l, mert az
id6 megromlott s a szemelget§ es6 bezéart mindnya-
junkat a verandara. A doktort alig lattuk: ,,Semmi
komoly baj, — mondta csinosan mosolyogva. — Aggo-
das valdban indokolatlan lenne." A felszolgéalé asszony
beszédesebb volt, mint a doktor: ,, A méltésagos asz-
szony, — beszélte — nem fekudt le az éjjel se. Egy
karosszeékben uldogélt; nézte a lednyét és szolt hozza
nyajasan, édesen, ha vagy egy igét hallhatna. A ledny
inkdbb ingerllt szotagokat ejt ki; izgatott: a vilagi-
tasra, a sOtétségre, az emberi zajra, a csikorg6 ajtora.
Es — tette hozzd — a kisasszonyt ébren tartja a laz,
— de az anyja d6l el, mert haldlos féaradtsag okan
alig all."

Alig ettek valamit. A doktor naluk reggelizett
ismét. Virdgot vitt neki — igy, tavasz elején fensége-
sen szép La Francé viragzik itt és kivalt a Nifeto,
csodalatos hofehér parfimos flaconja.

A délutant is velik toltotte — s a felszolgald asz-
szony azt mondta nekink: ,,A beteg a doktort Ggyeli
s mosolyog is rd. Ma rozsaszin szalagot kotott a nya-
kdra — mily sovany nyaka van — és a kezecsuklojara.
A hajat frou-frou-ra fésilte s estére fel akart kelni.
Azonban visszaesett és az anyjara nézett".

— Léatod, mama, — igy szOlt hozza — én meg
fogok halni. L&tod! ezt tudom, mama, én érzem, akar-
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hova viszel gydgyulni, mikor a szivem haldoklik. Most
mit csindlsz velem, te szegény mama? Itt hagysz enge-
met az idegenben ? Mikor nekem otthon volna a helyem,
ahol nekem kedves a nagy kert s a kis temet6, ahova
otét kikisértik. Oda viszel? Ne tedd, mama, az igen
sok koltségbe keriilne neked.

igy szolt. A felszolgald asszony hallotta és én ugy
szerettem volna sirni, de hogy tehetem, mikor a doktor
azt mondta ma is: ,,semmi komoly baj . . . nagy ijedt-
ség . -. semmi mas ...“ és csinosan simogatta meg a
bajuszat.

»TUloz a cselédl — mondtam magammak, de az
egész éjjel rosszul aludtam, kedvesem. Oly meleg volt
az agy, s reggel amint a nagy fehér sirdlyok Kkerin-
g6ztek a tengerviz felett, hessegettem &ket messzirdl,
mert hallottam — igazan — a szérnyuk suhogésat, ami
bantott. Egy szegény beteg senyved oda tdl. Nem is
ismerem. Az is izgat, hogy nem ismerem. De latom a
rozsaszinli szalagjat, fonnyadt ajaka mosolyat, mellyel
a doktort nézi, minthogy emlékezne valakire . . .

Nem tudom elmondani mindazt, amit érzek, Cla-
ram! Nagyon izgatott vagyok.

Nem is tudom, mint teltek el ezek a most futd
napok. Mert két nap ,,csusszant be az 6rokkévaldsagba™
(»Verseim", 24. lap) és a felszolgal6 asszony sapito-
zésa zaklatta a sziveinket, amint jajongta egy nap
szazszor is, hogy: ,lIstenem, a szegény méltdésaga dol
el, higyjék el nekem. Mar alig all. Agyba nem fekiidt,
midta itt vannak. Nem is sir, csak nézi nézi, meredt,
kétségbeesett tekintettel a lednyat; szolgalja a szava
parancsat és a tekintete kivansagat. O végez korildtte
mindent. A lelkemmel szeretnék segiteni neki, de visz-
szautasit mindent. O tesz mindent, oh Istenem, a cso-

1=
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dalatos, szeret6 édes anya, amihez nincs foghat6 a
vildgon ..."

S mig eféle egylgyl beszédeket hallunk, édes
Claram, addig az este ... az este, tegnap este
Istenem . ..

Tegnap délutan igy szolt Maria:

— Oh te édes anyam, hivasd ide a papot . . .
En akarom, hogy ide hivd. El akarom mondani neki
a blineimet, hogy a szivemet konnyitsem meg, s 6
oldozzon fel . ..

Aztdn ismét hozza fordult:

— Latod, — mondta — (a felszolgalé asszony az
alkovban allott remegve) — néha béntottalak, anyam!
Engedetlen, nyersszavu voltam, onfeji és nyakas. Bo-
csassa meg a te szived nekem, szegény leanyodnak,
és csak arra emlékezzél, ha szeretetemben kedvedre
lehettem. Most Kkiildj a papért, te pedig, szegény,
faradt lelkem, anyadm, jojj ide, fekiudj mellém az én
beteg 4gyamba . .. mellém és olelj meg, oly forrén,
szilajon, amint csak tudsz és cs6kold meg az ajakamat,
oly melegen és édesen, ahogy csak 6 olelhetett s cso-
kolhatott volna meg. A lelked legyen az ajakodon . ..
oh kérlek, szorosan odlelj a szivedhez, lelkem, egyetlen,
dradga jO anyam.

A felszolgél6 asszony pedig elment akkor sirva a pap
utan, a haldlosan faradt szegény édes anya pedig leros-
kadt draga, egyetlen lednya mellé, szivéhez zarta, az
ajakat csokba flrosztotte és ... oh lelkem! az & testi
és szivbeli bagyadtsagadban odaadvan magat egészen,
feje alatt puha parnat érezve, eltelve feneketlen kese-
rlséggel, szemét lehunyta, mit se tudva mar maga-
rol . . . elaludt.

Oh édes Claram ... el tudom-e modani mar a
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végét. A kony szorongatja a torkomat s alig latom a
betliket, melyeket leirok.

Mert a pap eljott, kezében a szent ostyat zar6
kehelylyel és hozzajarult a haldoklé Maridhoz.

— Pszt... — intette csendesen a beteg. — Az
édes anyam elaludt itt mellettem. Halkan. Fel ne
zavarja Otét ... Faradt a szegény miattam. Engemet
apolt és az alom elkerllte szemét hetek Ota. De én
meghalok.

Es Gva intett a tisztelendére. Es szaraz szemmel,
szaraz ajakkal, suttogva, félkarjaval Olelve az édes any-
jat.. . mindenkit csendre intve bevette az Ur szent
testét. Mosolygott. Hatraejtette a fejét. Es halk sikoltas
szaladt ki az ajakan és meghalt.

A felszolgélé asszony zokogott a szegeletben. A
pap imadkozott térden az &gy el6tt ... Aztan felkelt
és megérintette az anya karjat:

— Ebredjen fel, szent asszony ... Alednya elaludt.
Az Ur 6romébe ment ... Méar meghidegedett. Sirassa
meg 6t.

Tobbet nem tudok irni Claram.

Annus.



AMALI NENI.

ALl JOKEDVU kanczellista volt Mikl6s az

itél6tablan. Hatalmas, nagy énekl6 hangja

a nagypénteki koruson, mikor mint Péter

megszolalt (Péter, ki megtagadta a gecse-

mani kertben az Urat) megfaztak, 0Osszerdzkodtak az

ahitatoskodok. Es viszont, ha farsangos id6ben vala-

mely boroz6 helyen azokat az érzelmes énekeket fujta

a szelid szemekr6l, a furulydzd pésztorokrol, az utcza

tals6 felén jarok ijedten allottak meg, mert Miklds
hangjatol megrezdilt a levegd.

Hire menvén pedig e hangnak, a szinjatsz6 direk-
torok szemet vetettek red s mikor Czapari érzékeny
torténetét elédbrazoltdk, sok noszogatasra Miklds egy
poganyhitli basa szerepében fellépett a tedtrumban.
Nem lehetett elférni az Apoll6-teremben akkor. Oh,
mint dorgott Miklés! Mintha koczogtatta volna a hangja
az ablakiivegeket.
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Kitavaszodvan pedig, a direktor elcsalta magaval
Miklost s egy szép nap az Amali néni kis 0zvegyi
haza-koronaja igyen lehullott.

Lehullott.

Minden egyéb ékességei mar el6bb porba omlot-
tak. A dolgos jo gazda, ki tenyerén hordta Amaélit s
Ugy tartotta a haztajat a boltjdbdl, hogy soha semmi
hidnyossag nem volt. A szép lednya virdgkoraban, kit
a. brainé tort le. Csak az Isten maradt és Miklos. A
kis bolt csupa ny(lg. A vilag rosszabb lett, az emberek
kapzsibbak, a kereset mind sziikebb. Es Miklés elment.

Amali néni basult. Elment a reggeli misékre, a
Maria-vecsernyékre s a bolt homalyos bels6 szegetté-
ben, pergetve az olvasét, szemeit el-el boritotta a kony.
Sirvan, hogy meger6sitse magéat, félhangon felszdlt:
LJAdtad Uram, elvetted Uram ! dicsértessék a te szent
neved" s letorilvén, a konnyeit, egyébre igyekezett
gondolni. De er6telen asszony, Istenem! hogy birjon
le egy ilyen veszteséget.

Fényes nappal be-bezarta a boltocskat s elbujt az
emberek el6l s &rvasigat Ugy a szivére vette, hogy
egy kissé elboldogtalanodott. Mindjart el-elfelejtett
mindent, egykedviien vett, akar jot, akar rosszat hoztak
a futé napok.

Oszon, hazafelé tartva egy szombat délutanjan,
nagy gyulekezés allitotta meg Amali nénit épen a
kapuja el6tt. Egy sovany kengyelfuté legényke meg-
megbotolva egy kd&ben elvagodott, leesett s Ugy meg-
vagta a fejét, hogy elalélt. Minden rangu népek sereg-
lettek korulotte s egy czifraruhas leanyzd, keservesen
jajgatott az elesett felett.

— Oh dragdm, dragdm — lelkendezett és a kengyel-
futéra rahajolt, gyongéden szélongatva 6t; — Meg-
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utdtted magadat, drdgdm? — Az emberek mind segi-
teni szerettek volna s kiabaltak, mire nagykésére a
kengyelfutd folvetette a szemeit s feltamolygott széde-
legve. Amali néni, a ki mellettik allt, igy szélt:

— Hozzéatok be a szegény komédiast hozzam —
S az ajtéra mutatott.

Mert az Isten tudja, Miklés is hol vet6dik most.
Az 6 mesterségével nem volt egészen tisztdban a néni.
Elalélva ki tudja hol fentereg faradtan Miklos is, tan
agyszalméat kinosan nydgve. ,,Hozzétok be a szegényt"
és kinyitotta a tiszta szobajat. Egy szal piszkos tri-
kéban wvolt a kengyelfuto s mindenszin( rongyok
libegtek az agyékan, az id6 pedig ekkor hidegre for-
dult mér.

A vén cseléd bort melegitett neki, Amali néni pedig
lefektette 6t a hétiszta lyukasan stikkelt parnara.

— Ez a futds a mestersége? — kérdezte.

— A kenyerét ezzel Kkeresi, magyardzta a czifra
ledny.

— Keserdi kenyér, édes fiam. Es nehezen felsohajtva,
kés6bb bizonytalanul hozzatette: — Egy édes fiam
tart a komédidsokkal ... Maga t&n, édes lednyom,
ennek az embernek a felesége ?

A czifra ledny vonakodva felelte:

— A testvére vagyok és lopva a legénykeére nézett.
Latszott, hogy nem igazat mondott. A néni meg csak
ennyit mondott:

— Nem hasonlitanak egymasra, édes leanyom.
De a fiam csak magéra van a komédiasokkal . . . egyeddl
van, se a testvére vele, se az anyja .. . Mikldsnak hivjak
6t, Sebes Miklésnak .. . Nem ismeri 6t, hagom ?

A leany lehajolt, némi kozonbos kicsinyléssel
monda;
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— Hogyne ismerném. Mi mind ismerjik egymast.

Amali néni egyszerre megelevenedett: ,Ismeri 6t?
ismeri 6t? Egy szép, szalas gyonyorli ember. O kan-
czellista volt. Ismeri 6tét? HAat hogyne is ismerné 6,
lelkem? O az én fiam. Olyan j6 szive van, mint egy
falat kenyér. De a komédidsokkal elment. Latta Ot
lelkem valahol?"

Minden kedvességgel siirg6lédott korulottik mind-
jart. A leanyt mego0lelgette. Sajat keszkenydjével takarta
be a pihené fiut. ,Az Isten vezérelte a lépéseimet,
hogy megtaldltam magukat, édes lednyom. A fiam
Kolozsvér felé ment. Nagyon hlvosek mar az éjszakék
pedig, édes fiam !

Tobbet a boltba nem is ment azon a napon. Ap-
rora kikérdezte Oket, az apjukrdl, anyjukrdl. Hallani
se akart arrol, hogy kimozduljanak a h&zabol. ,,A fiam
ott aludt abban az agyban, mondta a kengyelfutonak.
Ott elfér éjszakara. A leanyom a benyildban aludt kis-
kordban. De mar senkim sincs" — rebegte és megtelt
a szeme. Vacsorat f6zott nekik és Miklés brinell Ginnepi
kabatjat akasztotta a filra, hogy ne fazzék ... Egé-
szen megfrissult a gyongédkedésben.

A ledny a tlzhely mellé kuporgott. Széraz, vén
kis feje wvolt, csepliszeri sarga hajjal, apré pislogo
szemmel, keskeny ajakkal, melyen egy-egy Kkicsinyld,
kesernyés mosoly simult végig. Mindent kutatva ligyelt
meg a szobdban (mint a veréb az akkor rabolt fecske-
fészekben) s Amali néninek kedvetlenul felelgetett. A
fil is az asztal mellé Glt (6 bizalmasabban nézett a
nénire) s a ledny mindjart az 6lébe telepedett. Onnan
kissé hetykébben vetette oda:

— Mi hogyne ismernék a fiat! Mikldsnak hivjak,
tudjuk. Ugye-e? Mi mind ismerjik egymast. Az asz-
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szonysadg fia nem rég ment el. Na, ugy-e ? De nekiink
koberes szekeriink van, amivel holnap reggel tovabb
megyunk.

Amali néni sovaran nézett rea. Ok elmennek a
koberes szekérrel s latni fogjak Miklost, mert 6k mind
ismerik egymast. Véjjon mint fogjak talélni az 6 draga
szép fiat? Kinek a tlize mellett futtézik vajjon? Egy
szives szoval vajjon ki viditja? Hatha elesett a fia is
a keresztje alatt? Ki emeli fel? ki &polja? ki takar-
gatja és kinek az asztala mellett Gl?

Minden, amit latott maga korul, kétszeresen emlé-
keztette. Tiszta agynemdit ki mos red? ételt ki f6z
neki? Ok latni fogjak Miklost. Az 6 erGs, szép kezét
érinteni fogjak. A leany mellé hazodott Amali néni;
messze, messze az ismeretlen tavolsagba nézett (res
tekintettel és szép szeliden megsimogatta a rongyos
ledny makranczos sarga hajat.

— Oh, mint szeretném latni 6t.

— Kit?

— A fiamat, tudja, Miklost.

Féléjszakdn mig forgolddott kis fekv6helyén kime-
legedve, rebegve, 6t latta az idegenben. Hirt se vett
fel6le, midta elcsaltdk. Es a napi nyiizsgés, dulakodéas
elzsibbasztottdk benne a sovargast a fia utan; de a
koborld két szegény nyomorult lattara egyszerre meg-
novekedett benne a vagy utana.

Mi lenne, ha velik menne a fia utan?

Es egyszerre felillt az &gyban. Tébbet nem tudta
letenni a fejét. Gyertyat gyujtott s folkelt. Ha elmenne
vellik! Ezek tudjak, hol van Miklés. Tan beteg. Csak
titkoljak el6tte. Mi bajt se okozna a koberes sze-
kerén. Csak egy Kicsire huzna 6ssze magéat. Hozza
menne s elférne egy szegeletben ott is. Elkészitené
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a kedves ételeit, tisztdt vasalna neki, ahogy 6 szereti
és a hatsinges nyakraval6jat gyongéden & facsarna
fel. Ah!

Odalopdzott a vendégeihez, hogy folkeltse Gket s
elmondja nekik a tervét. Tizszer hozzékezdett, tizszer
batortalanul visszatért az agyahoz s a szélére (lt. Mi
lesz a boltb6l ? Mi? Hat bezéarjak. Hat a haz? Itt a
vén Zsuzsa, 6 varna redjuk, mikor Mikléssal megjon-
nének. Elvinné a néni a zsenillids tdskaban a marjaso-
kat, tallérokat, ami csak van a kasztenfékban, hogy
kivaltsa rajta a komédiasok kozil. Es erre boldogan
kiragyogott a szeme, vigan. Elmegy ... Az isten ujja,
hogy hozzérendelte a két szegény komédiast, kik a
Miklés dolgat tudjak. Egészen feldltozétt s Osszepa-
kolta csekély gezemuzajat. Minden féltett arany-, eziist-
nemdiit sokszor megfogogatta. A koves gombokat, az
ezlist poharakat, amiket satoros cziganyoktdl vettek; a
facsart colliert a kék emaillal, mely ugy fest, mintha
ékk6é volna; és eziist kanalait, késeit, mind draga em-
Iék. Beh nehezen szerezték, kereszteléskor, Ujeszten-
dékon s a gydrdt az eskuvojén.

Berakta a zsenillias taskaba és mikor a virradat
az ablakon derengett, Amali néni, kezei az 0lében,
nesztelenll Ult, nehezen hallgatva az Ora verését, mely
lomhén szolt.

Es amint jol kivilagosodott, Amali néni a koberes
szekér mélyén Osszehlzddott, (a szive mint dobogott!)
hogy minél kisebb helyet foglaljon el. A fii a bakon
kedvetleniil ostorozta a gebét, amint az orszaglton
doczogtek és a leany a fii mellé kuporgott, 6sszeszo-
ritva boszusan keskeny ajakat.

A lombok az ut mellett mindenitt megveresedve,
s a dértél fehér flvek a viz martjan feszesen, mint
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egy sirkoszor( csinalt papirvirdgai. Alig egy-egy fas-
szekér koczogott a hideg hajnalban.

Az els6 faluban a toronyban harang szolott. Amali
néni félve megérintette a leany vallat:

— Reggeli misére harangoznak.

A ledny megrantotta a vallat.

Oh, mint szeretett volna a néni imadkozni s az
Ur nevével kezdeni ezt a draga napot. Szelid kérle-
Iéssel allitotta meg a szekeret, mikor a templom ajtaja
elé értek. Az Oreg, falusi asszonyok széllingoztak a
templom felé a reggeli inéltdsagos csendben.

Amali néni aldzatosan keresztet vetett és sz6talanul,
roskadozva lépett az Isten hazdba. Az orgona felrecse-
gett. A néni leborult a szentelt viztart6 mellett s a
térdepl6re szoritotta a homlokat.

Mit se tudott a kortlvalokrol. Felolvadt az Urban.
Kegyelme alatt megroskadt a szive az Ur tronusanal,
haladatossaggal eltelve iranta, ki a fiahoz vezet6 utat
megmutatta neki.

A szentség felmutatasakor a tdmjén szallongott az
Amali néni fehér haja korll és a falusiak mar nagy
kopogéassal doczogtek ki a mise végén, mikor Amali
néni felnézett, dsszeszedel6ddtt, hogy utdnuk menjen.

A fali utczdja néptelen volt. Amali néni korll-
nézett. A kdberes szekér eltlint. Tétovan nézett koril.
Nyoma sem volt. El6bb az egyik utczdn nézett végig,
aztan tovabb szaporazott, hogy a hegynek viv6 utczéba
nézzen be. A szekér sehol. Kés6bb futni kezdett. Meg-
rémilt. Az utcza végén egy-egy kis bolt volt nyitva.

— Itt voltak, akit keresni tetszik — mondta egy
veresszakalli, sovany, szepl6s ember szolgalatkészen —
itt ment el egy szekér, akit keresni tetszik, de akik
mar messze vannak. Ok azt izenik az asszonysagnak.
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(nem komédiasok voltak?) hogy csak tessék megvarni
Oket, mert nekik nagyon siet6s Gtjuk van. Azok ugy
siettek, hogy a 16 alig birta. Egy Ur tartotta a gyepl6t
s egy holgy verte az ostorral a lovat, Ggy mentek.

— Elmentek?

A boltos levette a sapkdjat, leszallt a Iépcs6rdl s
bizalmasabban kozeledett a remeg8 Oreg asszonyhoz.

— Elvittek valamit?

— Elmentek? — rebegte.

— De azt izenték, hogy 6k odamennek, ahova az
asszonysag parancsolta, 6k visszahozzak azt az urasagot,
akit parancsolni tetszett. Csak tessék nyugton lenni,
mert 6k hozzék s azért sietnek, hogy el ne késsenek.

Aztan elfordult s félhangon tréfasan ismételte:

— Azt tessék varni csak!

— Visszajénnek?

— Mondtak asszonysag .... azt mondtak, tetszik
tudni .. ..

De minthogy igen gyengének talalta az 6reg hol-
gyet, szivesen hozzatette sietve:

— Tessék, asszonysdg .... az ajtén .... tessék
bejonni, édes asszonysag ... Ne tessék félni, itt va-
gyunk ... itt vagyunk mi . ..

Amali néni ekkor végigesett arczczal a bolt 1ép-
cs6jére egy hang nélkil, mint ahogy a kasza élére
eld6l a fliszal.

A boltos ijedten emelte fel. Az 6lében (6h nem
igen kellett meger6ltetnie magat) vitte be a szobaba.
Egy csom6 megrémilt inges gyerek bujt 06ssze az
ajto’ mellett.

Csak délfelé nézett fel Amali néni, de akkor egé-
szen vilagos, nyugodt tekintettel. Kordiljaratta szelid
szemeit s halkan, de biztosan mondta:



174 PETELEI ISTVAN

— Nem; semmi bajom, méar semmi bajom. Csak
aludtam, mert Szent Antal jelent meg nekem
Tudom, hogy az utczarél hoztak be. Oh, én mindent
tudok, de igen konnylinek érzem magamat. A szent
megjelent nekem fényes koszorlval a fején és meg-
jelentette nekem, hogy az Ur o6rokibe emel engemet,
szegeny szolgalojat.

Aztan behunyta a szemét is. A boltos megzavarodva
surolta a kezét. A néni szlntelenll, de értelmesen
folytatta:

— En nem alszom, de més vilagossagon nyugta-
tom a szemeimet. Nem tudom (s a hangja béanatosan
rezgett) nem lehet megvarnom, amig idehozzak a
fiamat, akik utdana mentek. ToObbet nem lathatom a
fiamat. A dics6séges szent megjelentette nekem az Ur
parancsat. En elmegyek. Még kétszer lehalad a nap és
aztdn az 6 szarnyanak oltalma alatt jarulok az 6 fényes
tronusa elé.

Megadassal, minden sietség nélkil, s6t néha egy
der(is vonassal az ajaka mellett, beszélt. A szemét
kénnyen lehunyta s egyforman, nyugton pihegett.

A nap, amint lehaladt, kissé megemelte a fejét.

— lzennem kell a fiamnak, kit mar nem lehet
latnom itt alant ... Még egyszer sut a nap fénye ream,
aztan tobbet sohasem. Azért pennat vegyen s én mon-
dani fogom, amit az édes fiamnak izenek, aki messze
elment.

Az ujjaval megintette a boltost oly Unnepies
komolysdggal, hogy az ember zavartan sietett enge-
delmeskedni. Aztan igen csendesen, meg-megszakgatva
a szokat értelmesen diktalta, mondvan:

... Az én édes fiamnak, Sebes Mikldsnak,
adassék e levelem .. .“
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Az Ur mar magahoz parancsol, dics6ség legyen
az 6 szent nevének. Szent Antal, kihez imadkoztam és
a bojtjét megtartottam, megjelentette nekem, hogy el
kell mennem. De azért nem busulok, hogy kimozdul-
tam hazulr6l, mert utdnad indultam; az Isten pedig
mindeniitt jelenvalé . . . Minekutana pedig te hazatérsz,
Oreg Zsuzsatol, kit te tudsz, elveszed a kulcsokat. . .
A strazza a kasztén fels6 fidkjaban van, hol az adésok
fel vannak jegyezve. A szegényeket pedig, kik addsok,
ne zaklasd; kinek pedig magad tartozast latsz, meg-
add. Mert els6 a becsulet ... A fehérnemiidet pedig
a méasodik fidkban taldlod meg; a kamuka pedig a
diéfapolituros sifonban all, amit sajat kezemmel sz6ttem,
mind a 24 személyre val6ét ... A ruhdimat pedig a
szegényeknek add, de a menyasszonyi koszorimat a
fajdalmas Szliz labdhoz tedd. A smukkjaimbdl, amit a
kezedbe fognak adni, akik utanad mentek, azoknak
te adjal bel6luk, amit 6k szeretnek, mert 6k megérdem-
lik; a tallérokat pedig add a papoknak, hogy miséket
mondjanak a lelkemért. Te pedig térj haza és ne
kisértsd az Urat, ki minden jot megjutalmaz. Mindent
pedig elvehetsz batran, mert egy poltura sincs, amin
atok lenne, hanem mind Isten-aldas . .. Zsuzséat pedig
soha se bantsd, barha mar oktalan sokszor és télen
ne sajndld a fat t6le, mert 6 nagyon fazékony
En maér elmegyek .... és &rizni foglak tégedet az
igazak hazabol és latni foglak, hogy jora menj
és kérni fogom az Urat, kit szinrél-szinre fogok latni,
hogy tartson tégedet szent kegyelmében . . .“

... Mig pedig diktalta volna, az éjszaka csende-
sen leszallt. ..



A LATHATATLAN KEZ.

MENYASSZONY! ruhjat selyemb6l végatna
Netti; csipkével boritand s finom fatyla a
sarkat verdesné. Az orgona zugna S az
emberek (&4lmélkodo s6haj kiséretében) igy
széInanak egymashoz: ,Jime, Németi Netti mégis csak
az oltar elé megy és mily derék férfi karjan! Termé-
szetes ! Mert im mily gyényoérii leany Netti; mily hajlés
a dereka, mily ragyogé a szempérja.“
Mily elégtétel lenne az utdn a szégyen utan, mikor
(két esztendd elétt) Sotért, a vélegényét az agyagdomb
godrében talalta meg az erd6péasztor atl6tt fejjel! Az
egész vilag rdzadult akkor Nettire; baratndi, ismerdsei
elfordultak téle.
Szép, diadalmas szeretne lenni még egyszer.
Azonban még csak egy becstiletes divatos, ruhéra-
val6ja se volt. Az édesanyja reggeltdl estig kototte a
rekliket, csipkéket a kert fenekén nagy titokban, 6
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maga zart ajtd mellett minden cselédi dolgot elvégezett
dugva, mégis a nyomorusag ott vonszolodott a sarkuk
nyomaban, midta az apja ©6rokds Utjara ment. Hogy
piperézheti fel hat magat kedve szerint egyszer! Ejjel
a selyem suhogésat hallotta s arra ébredt, hogy ujjai
finom csipkében turkalnak ... Ah! pedig a sors elég-
tétellel tartozik neki.

Egy szép, igazi gyongyds zafiros fiilbevaléja volt
a fiokja mélyén, aminek az &ran kidltdzhetne igaziban,
de ahhoz nem nydlhatott, mert az, halott jegyesének
utols6 ajandéka volt. Babonas rebegéssel szdzszor vette
ki, szazszor rejtette el, mert mégis kegyetlenség lenne,
hogy halott jegyesének a segitségével Kkeritgesse az
Uj szeret6jét. A fold alol nem nyujtja-e ki csontujjait
Sotér, hogy letépje a selymet rongygya?

Egy kaczagé tavaszi reggelen azonban, Uj kedve-
sével sétélva a viragzd hérsak alatt, lagy, illatos leveg6-
jével, ezer szinével, elkabitva 6ket; egy vérgyulasztd
kézszoritas utan, egy vagytol fatyolozott konyes tekintet
utan, mely mindent kér is mindent igér, mikor Netti
a valasztott férfi mellén felejtette piruld arczat, e séta
utdn a kis Németi Netti a féltett dragasagot a kebelébe
rejtette s elszaladt vele az aranym(veshez, hogy eladja.

— Az apjatol orokolte e fugg6t? — kérdezte az
aranymives.

— Adjon érte amit akar — rebegte izgatottan
Netti és szeretett volna mindjart elszaladni.

Halott jegyese életének utolsd el6tt vald napjan
vitte Nettinek. Az igen élhetetlen, szelid fiu (ellen6r
volt az arvaszéknél) az 6 szegényes jovedelmébdl nem
szerezhette. Azonban Netti bolondult az eféle csecse-
becséért s akkor megszerezte a szegény ember azt a
mennyei gyonyorliséget maganak, hogy hallhatta egy-

Petelet Istvan: Elbeszélések. 1L 12
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szer Nettit, az ékszer lattara mint sikoltott fel gyonyord-
ségében. Az ellen6r magéankivil volt boldogsagaban
oly vad szenvedéllyel csokolta meg Nettit, mintha
meg akarta volna harapni. Masnap nem is mutatta
magat s harmadnap taldlta meg az erdépésztor a hit-
vany embert az agyagdombon. Csak akkora helyen
vérezte be a foldet, mint egy tallér.

— Adjon érte annyit, amennyit akar — rebegte
Netti s csaknem futva vitte haza az &rét.

Az (j ruha ... az (j ruha ... de nem tudott orilni
a pénznek, hanem gyavénak s er6telennek érezte magat.
Valami reszketés fogta el a labat, szorongés a mellét
és mikor félhangon ezt mondta a bétoritdsa inian,
hogy ,bolondsag"”, korllnézett, mert azt hitte, hogy
idegen ember beszél a szobaban. Nem tudvén, helyben
maradni, kiszaladt az anyjahoz s megolelgette az Oreg-
asszony fejét, de szégyelte elmondani, hogy mi béantja.

— Lelt valami ? — kérdezte csodalkozva az anyja,
minthogy nem volt szokva az ilyen gyongélkedéshez.

Amig az ékszer a fidkban hevert, nem is igen
gondolt red Netti, de amint kivette az all6helyébdl,
egész csomd emlék kelt fel a szivében. Halott jegyesé-
nek a hangjat hallotta s &rtatlan szemének a nézését
latta valahonnan. A ravasz vereshaju ékszerész vizsga-
lodva Kkérdezte: ,,Az apjatol oOrokolte?" Mintha azt
kérdezte volna: ,nem lopott portéka?" ... Nagyon
mohon végezte az (izletet s igen Ovatosan, mintha
tiltott dolgot végezett volna.

A szerencsétlenség utdn hire jart annak, hogy
Sotér (igy hivtak az ellenért) lopott az arvaszéknél s
azért I16tte f6be magat. Ok nélkil senki sem pusztitja
el magat. V6legény volt, fiatal volt; a kezét senki sem
emeli maga ellen, hacsak a szégyen el6l nem mene-
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kedik ... De az eféle hirnek a végére nem lehet jarni.
A gondos kozigazgatéds el tudja tussolni az ilyen vesz-
teséget, hogy nyugtalansdg ne tadmadjon a kdzonség-
ben. Lopott ... s ha lopott, a szeret6jének hordta
bizonyosan . .. Csak varni kell; majd kipattan egyszer
az ilyen cslnya torténet. Akkoriban a kis Netti, ha egy
0j kalapban ment ki: gorbén nézték meg. Ha ugyan-
azon ruhat tobbszor lattdk rajta, igy szdltak: ,Ravasz
béka! jol elrejti, amit csipett Sotért6l"- Mert neki
lopott; — kinek lopjon méasnak? Hazassagszerzd oreg
nénik igy széltak a hazasulé fiatalemberhez: ,,Nézzen
koral, dcsém, a Németi Netti hdzatajéka koril. Formas
a ledny, Ugyes a ledny, aki szerzett kalacsot, amit a

tejbe apritson ... mar ha nem vélogatés, ©6csém, a
falatokban*.
— Orokolte ? — kérdezte az ékszerész. A régi

gyant, mely mar-mér elaludni készilt, fel fog kelni
ismet: A fugg6t kiteszik a kirakatba, mindenki megall
el6tte s igy szolnak : ,.ez a lopott holmik koézdl valo ..."
Sotér csipte . .. férfiember sorsa az asszony.

A nyugtalansdg athatotta Nettit. Mindent ismét
elevenen latott. Sotér a feleségét egy szlik kis hazba
akarta vinni. Netti kelletlenil szélt ra: ,,Mit gondol,
hogy én ebbe az odlba temetkezem el ?“ Valami
hitvdny buatorokkal rakta meg: ,,De most nem telik
diszesebh", szégyenkezett szeliden Sotér. ,Ne is er6l-
tesse meg magat", gunyolédott Netti és Kinevette.
Sotér lesujtva toprengett: ,,Mit tegyen? Mit tegyen?"
A Netti anyja vette az oltalmdba Sotért, minthogy
nagyon szerette a fiatalembert és Nettit pirongatta meg.
Akkor Netti egy hétig ra se nézett Sotérre. Nehéz napok
voltak ezek. Egy ilyen Kkeserves nap utan hozta az
ékszert engesztel6désiil.

13*
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Akkor nem gondolt r4. De most, hogy eladta az
ékszert, vilagosan latja, hogy lopta SoOtér. A gyanus-
kodd tekintetekbdl kiérezhette régebben, hogy a Sotér
czinkostarsanak tartottdk 6t — most ujjal fognak ra
mutatni. Az a fligg6 az elaruldja lesz és sohasem veszi
le réla a szégyent senki. A kedvese megtagadja 6t és
eltaszitja. Holnap rendér fog benyitni dvatosan az ajton
s a Nettike vallara teszi nehéz tenyerét. ,A torvény
nevében" — igy fog szélani és Netti meghal mindjart.
Siri 4gyabol mintha Sotér kinydjtotta volna csontuijjait
s megragadta volna Nettit. A s6tétb6l mintha egy nagy
fekete szaj nyilna fel s ezt lehelné: ,,czinkos".

Egészen kimerilve kelt fel. llyenkor, ragyogo
reggel szoktak sétdra menni méskor az anyjaval, hogy
az erddaljban forrasvizet igyanak. lgaziban ilyenkor az
elsé forduldonal varnak Nettire ezer édes szdéval; vad
virdgokat szedtek s a bokrok mélyén énekl6 madarak
szavat hallgattdk. Vége ... vége ... A dali fia elfor-
dul tdle: ,egy tolvaj czinkosa" ... A szeme kordl
barna karika tdmadt az almatlansagtol s az arczszine
fako lett az éjjeli tusakodasban. Bizonyosan mindenki
kitalalna, hogy Nettit szégyen érte ismét.

Szétlanul gunnyasztott s majd elesett, mikor még
j6 reggel Ovatosan lopdzott be a kapun az arany-
mives, akinek eladta a fiiggd6jét tegnap.

Egy pillanat alatt atvillant az eszén, hogy minden-
nek vége van. Az aranymives foljelentette a lopast; a
rendérség bizonyosan mar korilfogta a hazat. Avarosszol-
gak megragadjak Nettit és hurczoljak végig az utczakon.
Most széllingdznak a templomba az 6regasszonyok ; a
boltosok az ajtéjukban allanak; a kofak utadna fognak
kialtani: tolvaj, tolvaj ... A polgarmester a kutyaival,
méltésagosan végigméri a nyomorult leanyzot . . .
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— Egy bizodalmas (gy, kedves kisasszony —
mondta az aranym(ives hizelgé hangon, a veres, szepl6s,
kis ember.

Ha szdl egy sz6t, Netti sikoltani fog.

— Egy bizalmas gy, inkabb kérés, — folytatta
dvatosan, — ha meg nem sérteném az ily kedves, szép
kisasszonyt, mert a vilig minden Kkincséért meg nem
bantanék egy ily draga holgyet, akinek még az édes-
apjat (oh, mily fain, becsiletes ember volt) szerencsém
volt ismerni . . .

Netti meredten nézett ra .. .

— Nem, a gyermekeim életére mondom, inkéabb
veszszek el ebben a helyben, ha karat kivanjam egy ily
szeép kisasszonynak. Csak egy sz6t mondok, kisasszony.
En tudom, hogy nem helyes, ha sokaig itt szemetezek.
Csak egy sz6t mondok ... az se rossz, €letemre mon-
dom. Csak ennyit, kedves kisasszony: hogy ha van
még a kisasszonynak eféle dragasaga, akér gydrd,
vagy kosonty(, vagy fllbeval6, vagy bross ... ne vigye
mashoz a kisasszony. Mi megegyezink, becslletemre,
az éarban. En olyan ember vagyok, hogy hallgatok,
mint a sir, mint a sir. Ha el akar adni efélét, mas
megcsalna, nekem ne mondjon egy szot se. En a
gyermekeim életére mondom, én egy garassal keve-
sebbet se mondok érte, mint ahogy illik . . .

A kony kibuggyant a Netti szemébdl. Mintha foj-
togattdk volna. Ez a gazember a prédara jott, mint a
dogmadar a hullara. Amit suttognak két esztend6é oOta,
ez a tolvaj kimondja egyszerre; vildgosan a maga
egész ocsmanysagaban. Amit loptak, osszuk ... Zoko-
gasa feltort a melléb6l, leroskadt a székre.

— Ki ... ki — rebegte és az ajtéra mutatott.

A kis ember mosolyogva, hajlongva hatralt, nya-
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jasan visszatekintve, mintha azt mondta volna, ,,jo, j6
kisasszony, én senkit se sértek meg, én olyan ember
vagyok, mint a sir, bennem meg lehet bizni“.

A leveg6 fojtotta Nettit, mikor a kis ember a ka-
pun kisompolygott, leborult az asztalra, oly keservesen
zokogva, hogy az egész teste remegett belé.

A tarcza, amiben az ékszer ara volt, az asztal
szegeletén hevert. Keserli diihvel nézett ra s viszont
faradtan hajtotta le a fejét. Kabultsdgan, kétségbeesé-
sén at az a keser(i gondolat villant &t, hogy ezt a
pénzt odacsapja a Sotér sirdombjahoz. A szégyen téle
val6. Onnan a mélységh6l is 6t Uldozi. Hozzacsapja
orokos agyahoz ezt a pénzt. O is megtagadja 6t. Gyd-
I6lettel gondolt ra. Es keserves jajszO kelt az ajakan.

Ugy, amint volt, a tarczat a kezébe ragadta és
kiindult a szobabol, tele kétségbeeséssel, hogy meg-
torolja magéat a halotton.

— Kimégysz hazulr6l? — kérdezte egy csendes
hang.

Az anyja volt.

— Kalap nélkul indulsz ki?

Aztan kozelebb ért és a Netti kezére nézett.

— Valamit vésérolsz, hogy a tarczéat viszed ?

— Adossagot fizetek vele . . .

— Kinek vagy ado6sa? ...

— Sotérnek, az én holt vélegényemnek.

Az Oregasszony remegl hangon kérdezte:

— Mi lelt?

Arra Netti az anyja nyakaba borult és fuldo-
kolva mondta:

— Meghalok a szégyentdl.

— Mi van a kezedben?

— Annak az ékszernek az &ra, amit Sotér adott.
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— Eladtad?

— Az aréat viszem neki vissza a sirjahoz.

— Eladtad ?

— Oh bér sohase lattam volna.

— Eladtad?

— Te hoztad ide Sotért, te szeretted Otét!

— Eladtad az én filbevalomat?

Netti egyszerre Kkiegyenesedett.

— A tied volt? Amit Sotér hozott?

— Eladtad egyetlen, utols6 emlékemet?

— A tied volt? A kezét az anyja véllara tette s
a szemébe nézett erdsen.

— Az anydmtdl val6 egyetlen emlékem az a fliggo.
Ugy 6riztem, mint a szememet a nehéz napokra. Es
te eladtad?

— Sotértél kaptam.

— En adtam neki, hogy 6rémet szerezzen neked
vele. Mikor kinoztad 6t a szegénységéért, igy széltam
hozza: ,Vigye Nettinek ezt a fiiggét. Mondja neki,
hogy maga vette neki; orvendeni fog rajta.”

— Es nem lopta az éarvaszéktél?

— Oh féld az Istent, Netti!.... Semmivel se
elégedtél meg, amit o vett neked ... lenéztél mindent.
Akkor kétségbeesett, mert Oriilten szeretett tégedet. . .

Netti aldzatosan lehajtotta fejét.

— Megszenvedtem érte . . .

— O meghalt érted. O tudta, hogy szerencsétlen
lennél mellette, mert igen szeretted a fény(zést. Neki

egyebe se volt, csak a szive ... Es olyan erés volt,
hogy inkabb meghalt, semhogy tégedet szerencsétlen-
nek tudjon ...

— O megbintetett engem.
Az ajaka remegett s szorosan az anyjahoz simult.
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— Azt mondtdk, hogy szégyenében pusztitotta el
magat, mert én érettem sikkasztott.

— Ha elhitted, réaszolgéaltal te is a szenvedésre . ..

Az utcza kinn megelevenedett mar. A nap melegen
aradt szét, fényes sugaraival bearanyozva a kis udvart.

Az oOregasszony olyan halkan, hogy alig lehetett
megérteni, rebegte:

— Hanem ha az anydm ékszerének az aran koszor(t
viszel annak a szegény filnak a sirjara, aki gy szere-
tett téged, azt megérzi, hidd el, ott alant. ..

Netti megértette és csendesen konyezett.



A SZEP KATICZA.

SIFO ELPERELVEN j6 kéhazat s egyéb javait,
a sanczoldalon hlzodott meg Katiczaval, a
feleségével egy sarfali-fészekben.

Semmije se maradt.

Gazdag haragosanak (Koronkainak) a vizslajat I6tte
volt agyon s a nagysagos Ur megtanczoltatta Csifot.
Az orszag minden szegletébdl taniként felhivott elékel6
vadasztarsaival a torvény el6tt bebizonyitotta, hogy a
néhai kutya nevezetes familiabol val6 s hiresen pallé-
rozott allat vala; — Csifé konokul allotta a tlizet —
és persze leégett.

Le, az utolsdig.

— Csak azt varom, hogy te is Koronkai felé
fordulj az egész faltval, elnyomatottsigomban — mondta
komoran a feleségének.

Az asszony, a nyugodt, hivos, szép, fiatal né végig-
nézett Csifon s elfordilt szétlanul. Csifé mindjart dihre
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fortyant e tekintetre s szenvedélyesen razva az Oklét,
igy szajaskodott: ,Jaj annak, ki lenéz azért, mert
kimélyeztettek a gazok. Csak a bugyellarisom gyen-
gébb, de az 6klom a régi."

S majdnem tajtékozott diihében. Egész életében
ilyen gyilkos, szenvedélyes termeészetli ember volt.

Ott a sanczoldalon valahogyan berendezkedett
mindenféle Ocska maradék-butorokkal. Falun azonban
alig veszi észre az ember, ha semmije sincs. Csifd
komor volt s a feleségét is keriilte bukéaséanak szégye-
nében. Napestig budjta a hazikojukon felil kezd6d6
csere-erd6t; amikor id6 mulva pedig ismét kezesebb
kezdett lenni — a parasztokkal baratkozott, amit annak-
el6tte sohase tett. Benézett a falusi portédkra, asz-
szonyok dolga, gyermekek egészsége irant kezdett
érdeklédni.

— Ez az igazi derék ember, — mondtak a paraszt-
asszonyok. — Ez tudja, mi bantja a szegény embert.

A felesége varosi fehérnép volt. Annak nincsen
szive a nyomorUséag irant; barha & se volt valami Uri
rendbdl. Azonban mindenki kényeztette, ledny koraban
szépelgett korilotte (maga Koronkai is), de a kezét
csak Csifo kérte meg. Az ilyen holgy nem kedves a
nagytalpl, nagyszaju parasztasszonyokkal.

Tavasz felé mar nagyon &sszebaratkozott Csifo a
parasztokkal s egy tdmegbe 0Osszebujtak (mint a pré-
dara készil6 farkasok), ha beszélt valamely kéasztal
mellett Csifé, mikor munka utan a szegényes vacsorat
megették.

— Keed, tur egy silinka koves oldalt, hogy egy
falat kenyere legyen. A négy gyermeke azt a silinkat
is négyfelé szakitja ha keed behunyja a szemét s marad
azon a helyen négy koldus. Usse kee Gket agyon,
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hogy ne nyomorogjanak. De Koronkait ne féltse keed,
az ott fulad meg a zsirjaban.

Ezt megérti természetesen mindenki, ha egy csepp
esze van.

— Miért? Koronkait kilénb agyagbdl gydrta az
Isten ?-s keedet aldbbvalobdl ? Mér juttattak hat az embe-
rek keednek minden nyomorusagot s neki minden jot?

A torokbuzakapdalaskor Csifé kibajt az erd6bél,
ledlt egy-egy nagy kére a duléat szélén. Mindenfeldl
mellé gy(ltek a szant6 foldekr6l, mert igen szépen
tanitotta 6ket. Mert testvérek! az 0kor erejét megveszi
pézen az Ur; jo! Eljen vele! Mert barom. Dehogy az
Isten képére teremtett ember erejét is megvegye gaz,
piszkos pénzzel, — hat nem méltatlansag ez, testvérek?

Nyér derekén, a haragos-zold csererdd hise alatt
a félfalu maga kereste fel Csifét s a gazdatisztnek igy
szoltak a falusiak: ,,Ha majd megérik a gabonatok,
arassa le a gazdad, de minket dologba ne hivj. Az én
erdm nem eladd, mint a marhadé. Hiszen a Krisztus
tan érettiink is halt meg a kereszten .. Ha élni akar a
gazdad dolgozzék, izzadjon.*

Effélét felénk nem hallott senki, midta az Isten
megteremtette a foldet. Roszkedviiek, mogorvak lettek.
Még egymassal se sziveskedtek Ggy, mint annakel6tte.
Az (ton csak egy fejbicczentéssel koszontotték egymast
s amint sargulni kezdett a blza, mindink&bb foldre-
szegett fejjel jartak s esténként a zsidé ivoja gyurva
volt éjfélig, egy sz6 nélkil elilve a mocskos asztalok
mellett.

— Ezt a Csifét a szegénység tette becslletes
emberré — mondtak egymasnak, amint lattdk, hogy
az ivoban, a mezén, velliik van minden dolgukban. A gaz-
dagsag biine kevélységet, szivtelenséget kolykezik. Nézd
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Koronkait, milyen g6g6s, pedig rajtunk él, mint a kosz
a testen. — A sanczoldali sarhazban, a feleségénél is
ritkn Ult Csifé. Néha egy-egy nyulat ha bedobott a
pitvarba, vagy ha néhéany vadréczét sorétezett le. Egy-
szer egy zsdk lisztet kildott haza a molnartdl, de
annak odaadta érte a pecsételd gy(rijét. Azonban
kerulte a feleségét, mintha félné, vagy utalnd. Egyik
se igaz pedig. Csifé méar nem félt semmit, se eget, se
foldet. Az asszonyt pedig vadul szerette, mikor elvette.

Es amint a Csifé torténetét irom, ime, megakad
a toll hegye a kezemben, ha ragondolok a fehér, szép
Katiczéra, a varosi irnok sugar, hiivos, tiszta leanyéra,
aki megbabonézott minden fiatalembert, akéarmilyen
rendb6l valé volt is. Latom valdsaggal tiszta, nagy
homlokat; kék, komoly tekintet(i szemét; hisos, puha,
piros ajakat; hajat, (siméra fésulve viselte) melynek
valami életteljes fénye volt. .. Latom, amint nagy, de
hajlékony teste végiglibben a szemetes, széles utczakon,
— ah! mintha valami csendes, 0©reges tancz-zenére
[épne. Tdnédom, mint fejezzem ki, a mit gondolok?
— Mintha Katicza éppen abban a pillanatban lett volna
készen teljesen, amikor lattuk. Mintha egészen frissen,
érintetlentil kelt volna ki a t(izb6l, vagy kristalyviz
mélyébdl . . . Katicza, kin nem fog a sar, vagy a szepl6,
mint a sugaron . .. Ah, illatot érzek és ime, nem tudok
nem beszélni Katiczardl, pedig a Csifé szerencsétlensé-
gér6l kell beszédet mondanom . . .

Mily elhagyatottan élt ott, a sanczoldali sarhazban,
de azért a Szép, az 6 édesanyja, ott se hagyta 6t el...
Minden kecses és ragyogd volt korulotte. Virdgokat
nevelt az udvaran; azok a rozoga, écska egyet-masok
a szobaban mind (egy maradék csipkétdl egy szél
virdgtol, egy szalagdarabkéatol) csinosak, kecsesek lettek.



ELBESZELESEK 189

A nyaron, mikor kiértek a kaldszok a mezén
(mintha olvasztott arany folyna a Marosvolgyon, ha
szell6 bolygatta a .tomott, gazdag bulzavetést), ugy
alkonyat felé esetleg hazatérvén Csifo, a szemét meg-
szlrta egy husszin( rézsa, mely a Katicza sz6ke haj-
koronajara simult.

— Ritka szép viraga van (vetette oda komoran).
Maga termeli?

— Nem, egy parasztlanyka hozta. — Aztén siet-
ség nélkdl kihdzta a virdgot s lassan odanyujtotta
Csifénak.

— Ha kedveli, — fogja . . .

Csifé elfordalt. Valami keser(iség gy(lt meg a
szdjaban. Azon délutan nagy dolgot végeztek el a
faluban. Ki volt gyulva Csif6. A gazdatiszt nagy isten-
karomkodasok kozott elment a szomszédfaluba, hogy
idegen aratokat hozzon. ,,Ehen dogéltok meg a télen,
ha nem dolgoztok most", fenyegette Oket. ,,Megesz-
szuk éhségunkben a te hisod s megszopogatjuk a
gazdad gyenge csontjat”, vagta oda Csifé. A nép mind
melléje allott és Ugy morogtak, mintha szaz medve
egy mély barlangbdl beszélne ki. Csifé meg volt elé-
gedve magaval.

Mégis ez a szal rézsa igen megzavarta . . .

A puskajat a pitvar ajtaja mellé dobta s maga a
vesszOkerités mellett 4ll6 padra lellt. Egy parasztlanyka
hozta azt a rézsat? Honnan? Kinek? Kildték-e? Azt
akarta hallani, amint alant a fald nyiizsgol6dott. Nagy
eseményekre vart, amit 6 készitett el6 veszett ddhvel

Egy rézsa?.. .. Csak annyi-e? De ha semmi
egyebet se mertek volna adni Katiczanak — hogy mert
csak egy rozsat kuldeni is neki valaki? Hirtelen (és
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most tdn nem legel6sz6r, de soha se ilyen vilagosan),
az a kerdés csapodott az agyaba : hatha valaki Kitartja
Katiczat? Mit tesz az az asszony egész nap? Mit
eszik? Es a ruha arat, melyet hord, ki fizette? Es a
virdg, a kovel szegett rabattokban az udvaron, honnan
kerltek? vagy akér a kapa, melylyel felporhanyitottak
a koveket, honnan valdk? Egy rozsa? Hevesen felug-
rott és az arcza langolni kezdett. Azonban lekénysze-
ritette magat. Egy rézsa? Ot kétségteleniil megraboljak.
Minden vérecseppje felagaskodott. Vilagos ... Koron-
kai ki se mozdul a héazabol ... Maskor a varosha
tekergeti, amint az 6sz racsapott a falira. Elment-e a
malt télen? Nem. Otthon Ul. Vildgos. A fali dolgat
kizavarta ég6 fejéb6l egy szal rozsa.

Az els6 csillag felult, oly éles fénynyel, hogy
Csifo behunyta a szemeit el6le. Az oldalak egymas-
utan felvették barna kdpenyegiiket, a mélységek feketék
lettek, mint a bln. Az oldalban a csérgd locsogott.
Ugy béntotta a zaja Csifét, hogy nem tudta tdrni.
Most mikor tele a szive a diadal mamoraval, e nyo-
morult asszony gazsdga osszebolonditja a fejét... Az
oklével dongette a fejét diihében . . . Folkelt s bement.
Megfogta a puskajat. Benézett a szobdba. Az asszony
a nyitott ablak elétt tan azon csillag fényében gyo6-
nyorkodott, melynek stgara tlrhetetlen volt Csifénak.
Mit adna, ha a kasztenek fiokjait felranthatnd és minden
szegeletet feltUrhatna, hogy lasson, lasson, lasson.

Azonban mert egy perezre az asszony sugartiszta
gyonyor( testén megpihent a szeme, Kilépett viszont
a kiszobon s letette a puskat a foldre s az ajtd elé
lefekidt. . .

Ki akarta verni az asszonyt a fejébdl ... Oh! neki
most egyéb dolga van mint egy tisztatlan asszonyi allat...
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Az éjszaka nagyon beszédes lett. Tlicsok szolt vala-
hol, izegtek-mozogtak a sanczaljan a bokrokban a
madarak. Némelyik Ggy csippent fel, mintha t(it sztrna
a Csif6 flulébe. Egy horihorgas nyirfa nyavalyasan
rezgeti, ha szell6 se lebbent. A csoérgé, mintha csufol-
kodni, nyavogni meg ne szlinne egy pillanatig se . . .
Az asszony ... az asszony ... Nem lehet kiverni a
fejébdl.

A gorgényi havas folott felderengd elsé lilaszinl
savra felemelkedett. Nagyon nyomorultnak érezte magat.
Amint a fénycsik rdézsaszinre valt, egy rettenetes nagy
rozsara emlékeztette, mely a Katicza szbke hajaban
pompazik .... egy Kkis parasztleany hozta valahon-
nan?....

Karomkodva kelt fel. A marhak elnyljtva b6gtek
fel alant. Rebegve elevenedett meg a levegé s mind-
jart huss! gyors szérnysuhogéssal nyilait at két kis
madar, (valami puha fészek melegét akkor hagyta ott)
a Csifo feje felett.

A Kkatolikus templom tornyabdél komoly hangon
szOlt a szunyaddkhoz a harangsz6 s végigaradt erd6-
kon, mélységeken, ormokon, mint egy masvilagbél vald
sz6. Szelid, nyajas gyermekarcz nem artatlanabb, mint
e reggel. Anélkul, hogy zsongés hallatszott volna,
érzett, hogy az élet megkezdddott.

Még ragyogott a mezd a harmattol, mikor vala-
honnan messzir6l egy-egy hangosabb embersz6 tore-
dékei zavartdk meg a reggel Unnepies csondjét. Csifo
megemelkedett; a szeme ragyogni kezdett. A zaj lassan
er6sodott a faluban és mind nagyobb teriiletre terjedt.
Csifé nyughatatlanul topogott, mint egy lanczravert
komondor.

Az idegen falusi aratok érkeznek ... O, hogyne
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tudnd! Az izgatottsdga vadul nétt. A puskdja csovét
meg-megragadta.

Mégse rohant le a hegyrdl a falusiak kozé. Csor-
dultig volt gydlolettel, de ha a vilig Osszeomolna —
el6bb latni akarta a felesége fidkjait, feltrni a hazat,
kutatni, latni . ..

Hirtelen alakoskodni kezdett. Mintha lerogyni
készilne; megtamaszkodott az ajtofélhez s recseg6,
mély morgd hangon mondta Katiczanak:

— Valami torténik alant a faluban ... Hallja-e?
Gyenglilés fogott el; lassa! szédulok (és megtoriilte a
homlokat) menjen le, lelkem, a falu Utjara. Nézze meg,
mi torténik ott lenn ?

De amint Katicza a kapun kilépett, egyszerre
racsapott a prédara lesé vadhoz hasonléan a szobéra.
A szeme majd Kiugrott az Uregébdl. Latni akart. A
rozoga kasztén fidkjat egy rantdssal tépte fol.

Oh ! Es felorditott.

Legfellil egy ezustkeretl tikor fekudt csipkés fehér-
nemiek tetején.

Nagy lélekzetet vett. A szaja tatva maradt. . .

— Tehat megcsaltdk .. . Tehat pénzzen megvet-
ték .. . Ki? ki? Tudja Csifé szorol-szora! mintha ott
lett volna mikor Korakai hintaztatta a térden a Katicza
fehér meleg testét .. . '

— Betaszitotta a fiokot. Halalsépadt lett. Koril-
nézett. Megszoritotta egyik kezét a mésikkal s mindjart
kiment a kis kapu elé (kissé még tantorgott, de Ossze-
razkodott), az ajakat Osszeszoritotta s a kapuzabé mellé
leroskadt a hitvany padra.

Katicza sietve kozeledett vissza az dsvényen.

— Az Isten tudja mi lesz. Minden teremtett lélek
az utczan van . .,
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— Maga kifaradt, Katicza, dadogta rekedten.

— A gazdatiszt vezeti az idegen embereket, de
Utjukat allottak a falu végén.

— Maga reszket... Tan maga is fél?

— Oregek és gyerek mind. A férfiak bottal, kapa-
val orditva rohannak.

Csifé mer6en a Katicza arcziba kapcsolta a szemét.
Egy percznyi hallgatas utan a kezeivel legyintett, hogy
elhallgattassa a beszélét.

A zugas nétt alant. Egy-egy rekedt hang, aztan
valami fajdalmas uvoltés nyilait a hangzavarba.

Csif6 félig megemelkedett, de le nem vette a szemét
Katiczarol.

— Rettenetestdl félj . . .

— Maga tudja, hogy mi fog térténni?

— Nem Allhattam elleniikbe ... Ha valaha fél-
tetted valami jo ismerdsddnek az életét, féltsd a Koron-
kaiét most.

Katicza megtantorodott, mintha megutotte volna
valaki.

— ,,Mit mond?"

A Csifé torkabol rovid nyodgés szakadt fel. Azon-
ban abban a pillanatban ismét még tompébban folytatta.

— Mert kedvelted Koronkait, Ggy-e egyszer? Mar
nem is akarsz emlékezni ra? A finom, mosolygé Ko-
ronkaira ? A fain, szép gavallér irant, aki bukétakat
kildott neked ledanykorodban, mar nem is érdekl6ddi ?
Oh, én édes hii hitvesem . . . meg is tagadod régi bara-
taidat értem. Mint szeretlek érte. De halal fenyegeti 6t.

— A halal?

— Rettenetes halal. Ugy hataroztdk el az este,
hogy felperzselik Koronkait, mint a disznét. Ot okoljak
minden szerencsétlenséglikért. Meg fog fulladni a fist-
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ben, sima, gyenge teste kihdlyagosodik a langtél. Mig
az idegen munkéasokat hozzdk be, feldobjak a veres-
kakast a fedelére. Oh ne félj, Ugyelnek red nehogy
kiessék kinjdban az ablakon vagy az ajton; Orizni
fogjak, jol fogjak Orizni.

A Katicza ajakan halk nydszorgés rebegett ki.

Alulrdl (alattomos dorgeéshez hasonldan, mely a
foldalol kertlének tetszik) a mély morgas er6sodott,
hogy a levegd rebegni latszott.

Csifo szorosan Katicza mellé lépett.

— Reszketsz? — Aztan vontatva folytatta: —
Akarod, hogy megmentsik Koronkait?

Es réeresztette a kezét a vallara. De mindjart
gyengén le lengette a karjat.

— Akarod, hogy megmentsuk? A régi jo idék
emlékeéért. Mert 6 szeretett tégedet? és te is szivelted
6t ... Koronkait . . . Ugy-e, Ugy-e? Mindenki draga
nekem, aki szeretett tégedet.

— Megmenti 6tet? — rebegte.

— Ah 1 megj6tt a sz6d? Menjink le Koronkai
utdn s hozzuk ide hozzam? Nalam nem keresi Otet
senki. Itt j0 helyen lesz, ne féljen. Belathatja, hogy
nalam nem keresik 6ket. A sdnczoldalon leereszkediink,
atszokink az éren az iskola mellett és a malomdsvényen
a Koronkai kertjében vagyunk. lly kézel vagyunk hozza.
Szinte szomszédok vagyunk ... Te nem is ismered,
tudom az ilyen bavo dsveényeket. Az ilyen buvd (')'své-
nyeket nem is ismeri az én tiszta hit—vesem. Az .

Es rettenetesen felorditott egyszerre, mint egy aIIat

— Hiszen itt jon Koronkai, — Kkialtotta. — A
szeret6d, a szeret6d ... a szeretdd ... Arra szamitott
az urfi, hogy én a faluval tartok. De itthon vagyok.
Es 6 ismeri a buvd Osvényt. Erre tart az Osvényen,
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latod! fajtalan! Ide menekszik, vagy szerelmeskedni
akar veled . ..

A sanczoldal aljan a bokrok kozt valaki mozgott.

Csifé diadalorditassal emelte fel mindakét karjat.

— Jon ... jon, — Udvoltdtte — a koérmeim kozé
jon ... Nem kell idecsalnom; jon ... magatol .. . ide,
ide. Meg0llek, ha kialtani mersz . .. Hadd j6jjon ide...
ide . ..

A harangot félreverték a toronyban. Az (voltd
hangok mind er6sebbek lettek alant s a malom mellett
emberfejek tlintek fel. Fegyver dorgétt valahol.

Csifo kifehéredve, magankiviil dadogott:

— Mindakett6, egyszerre, mindakettd és egy Uvol-
téssel magahoz tépte Katiczat. — Jon, jon — orditotta
elvaltozott hangon. Minden ér kidagadt a homlokén.

— Te is josz elejébe ... elébe ... e—I&... —
s belevagta a kormét, hogy kényszeritse Katiczat a
szeret6je elé menni . . .

Egy nagy lépeést tett.

Es arra megtantorodott, és arczczal lefelé, a godor
alja felé (hol ellensége igyekezett fol az Osvényen) —
levagodott, mint egy elhajtott nehéz ké.

Horgott, de egy perez mulva mozdulatlanul maradt.

Csend6rok szuronya villant meg a napfényben a
godor aljan.

13*



A SZEMFEDEL.

GY VAROSVEGI nyéri tanczteremnek az
A ajtajdban, egy veres szakallu, aprészemi
otromba nagy embert ily kedvesked6 sz6-
val Aallitott® meg egy viseltes fehérnép:

— JOl ég a szivara, Joachim dr?

Répillantva vontatottan odadobta:

— Eg? Miért?

— Nem ismer meg ? En Mari vagyok, a gyermek-
agyas beteg a korhazi kis terembdl. Mar elfelejtett?

A péaréds tanczterembdl muzsika, kurjantas, l&b-
diborgés zaja délt ki a félig nyitott ajton:

— Maéri? a halott gyermek anyja? — kérdezte
unva az alkalmatlankodét; félrecsapta kissé a kalapjat
s beindult a terembe.

— Ugyanaz, Joachim 0r... a kicsike meghalt. . .
igaz (a hangja rebegett). A tancz igen szép idebenn . ..
Bemenjek én is, Joachim ar?
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Latszott, hogy erdvel sz6ba akar allani a férfival,
ki kitarta teljesen az ajtét. ,Szabad a bemenet" —
mondta elutasitdan és belépett.

A fehérnép utdnanyomult és megéallott mellette:
»Iszik meg velem egy (veg sort, Joachim ar?" —
kérdezte nyajasan.

Nagyon dulakodtak, verejtékeztek inasok, mester-
legények a muzsikaszdra benn.

— Van itten édeskés iz(i fekete kiilorszagi sor is ...
és vérosi sarga l6re is . .. milyet inna Méari ? — Barat-
ségosabban fordult a fehérnéphez.

— Ha nem ténczol Joachim 0r, ott van egy ures
asztal, ahova letlhetnénk.

— J6 — mondta kezesebben — a kedveéért lellok
Méri ... de nem akar egyet fordulni tan ? s ravigyorgott.

—mEn jo szivwel tanczolok, Joachim Gr, de ha
maga nem akarna, inkabb nézzilk a tanczot egy
Kicsit ... j6?

Attortek a veszettil forgd parok kozott az emel-
vényen all6 veres abroszszal letakart asztalhoz.

— En most falun lakom — mondta és leiilltek —
a sajat hdzamban, Joachim ar, amit a batyamtol o6ro-
koltem. Ott meg is latogathatna Joachim Gr, mert igen
kozel fekszik a hazam a varoshoz és magamra lakom,
de tudom, hogy kevés ideje van.

A férfi larmésan csengetett a pinczeérre:

— Minden masodik vasarnap az enyém most is,
Mari és a szerda délutdn masnap reggelig — és fol-
emelve a fekete lével tele poharat, atnézett a vilagos-
sag felé: — Jeles ital! — mondta élvezettel.

— Sajat hézam van, Joachim Ur, most; nern ugy,
mint amikor a korhdzban szigorogtam. Orokoltem,
Joachim dar, amint kikeriiltem a korhazb6l — ellakhatik
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benne akarki ... és istdlldm van, nagy szilvaskert
mellette, egészen le a Marosig — igen szép hely az
utczasorban. Egy nagy kereszt all a kapum el6tt.
R&m taldlhat onnanfogvast akarki.

Joachim ivott, csettintett a nyelvével és apro sze-
meivel végigmustralta az el6tte Ul6 fehérnépet. Mily
formatlan volt! a szeme is keresztben all, az arczbére
olyan szini, mint a hetlis zsemlye — de héza van az
utczasorban . .. egy kereszt el6tte, ahonnan megtalal-
hatja akérki. Ehes ez a férfidra. Mint ajanlgatja magat. ..
mint spendiroz a legényekre 1

Por széllongott a rebegé nehéz levegln és egy
rossz klarinét visito hangja. Udvariasan odaszolt:
»Kereszt van a kapuja el6tt?" — de nem nézett ra,
mert csuf volt, bar 6 fizeti a sort. .. ,és onnan fog-
yast akarki megtalalhatja".

A fehérnép elveresedett:

— Csak az talalhat meg, a keresztnél fogvast
Joachim dr, aki tetszik nekem. Mert Joachim Ur, amiért
megtortént velem az a szerencsétlenség, azért én sze-
mérmes leany voltam egész életemben, tessék elhinni
nekem. Nekem még a kezemet sem fogta meg addig
senki ... Nekem dolgom volt egész életemben és az
eszemet tObbet jarattam a templomon, mint a tancz-
mulatsagon. Hanem ha egyszer jén egy gonosz csal6
férfi ... jol van és elcsavarja a fejlinket s aztan ott
hagyja a szegény leanyt, (mindenki a Teremt6 kezében
vagyon) azért maradhat az ember joravald, szemérmes
lednynak . .. asszonynak a vilagon. Azt hittem, meg is
halok szégyenemben, mikor észrevettem a szerencsét-
lenségemet ... és sirtam éjjel-nappal, jajgattam kétségbe-
esetten. De az Isten sok mindenhez ad erét az ember-
nek, Joachim (.
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Betakarta bogos ujjaival szégyenében 6sszenézd
z6ldes szemeit. A polka mind veszettebb lett a terem-
ben s a por mind nehezebb.

— Nem késtolja meg Mari e jeles italt?

— Szeretem latni, ha maga joizlien issza, mert
én mindig kedveltem magét, Joachim Ur.

A veresképli ember megelégedetten hunyorgatott
e jomodu fehérnépre, bérha elesett egyszer. .. Hiszen
felkelt. — Megitta fenékig a korsojat, kaczkiasan vegig-
nézte Marit, (j sort rendelt s bizalmasan szembe kdnyo-
kolt vele.

— Sokat sirtam, a szégyenemért is Joachim Ur és
a szegénységemeért is. Mert akkor nagy nyomorusagban
éltem, azért szolgaltam is. A rossz sorsomért mentem
be Joachim 0r a korhdzba a terlimmel, pedig Ugy
féltem attdl a nagy haztél ... Hanem mindent elfelej-
tettem egyebet, mikor a szivemhez szorithattam a
betegadgyon a gyermekemet, oh Istenem ... Istenem .. .

A hangja egészen megcsendesedett. A féktelen
zajban egy szava sem hallatszott, nem is nézett a veres
emberre, de kivirdgoztak az emlékei az ajakan:

— Sz6ke haja ... latott-e valaki akkora hajat,
olyan semmi kis leanykan? Es mily ranczos volt a
nyaka a kovérségtél és az ujjai, ah parényi ... kis
ujjacskaim ... és nem csillamlott-e a szeme mint a
csillag?

Megtorilte a homlokat; az ajaka vonaglott; elhall-
gatott és elfordult.

Valaki, alant, foldhozvagta a tanczosndjét s arra
larmas dulakodas tamadt a par koéril. Joachim fol-
emelkedett (kissé ingott.) ,,Bolondok" mondta és fol-
emelte a korsdjat. A zene abba maradt, amire ordi-
tottak a legények és dongették a padlatot.
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— Magéara él Méri — kérdezte kidltva — a hazé-
ban? Mért nem megy férjhez? Szépen elévette magat
mar Mari. Akéarki elvenné, ha akarnad. A kdrhazban
gazul lepusztult volt, mikor a kis gyermek meghalt.
Elhetetlen volt a kis poronty, jol emlékszem ... de
most szépen elévette magat Mari, mondhatom szépen.

Ismét lehuzddtak egymas mellé : ,,Nem bénja Mari,
ha még sort hozatok?" — kérdezte vigyorogva.

— Maga jol bant velem akkor, Joachim 0r, az
Isten &ldja meg ... mikor elvitték a gyermeket t6lem.
Nem is felejtem el. Azt mondtadk, hogy én nyomtam
meg almomban a szegénykét ... ami nem igaz, nem
igaz. En nem tehettem.

— Ne is beszéljen rola, Mari, mert nem j6 meg-
bolondulni, Méari. En fogtam meg akkor magét, mikor
kezet emelt magara, mikor... né izé ... Isten terem-
tette ... Ne nézzen olyan vadul Méri kisasszony, mert
oly szemet tetszik csinalni, mint amelyet akkor .. .
csinalt volt.

A fehérnép racsapott a Joachim kezére és szen-
vedélyesen megszoritotta és hevesen mondta :

— Ki érti meg azt? Senki. Azt hitték akkor,
hogy megbolondultam. Igen de ... igen de én egy
nyomom kinlod6 ledny voltam egész életemben.
Szegény voltam, csuf voltam, azt mondta mindenki.
Soha én redm nem nézett férfil ... vajjon az anyam
megcsokolt-e ? azt se tudom, mert csuf voltam ...
Es akkor sziiletik egy kis leanyom, aki az enyém . ..
Ezt érti? érti ezt valaki? Az enyém. Az enyém toké-
letesen. Mi ketten vagyunk . . . egy kis ledny és én . ..
Mily gyonyor( volt, mily puha, édes ... akkor ...
elpusztul. Mit gondol ? Elviszik t6lem. Nem jo dolog
ilyet tenni az emberrel. Orokké vagytam a gyerekre.
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Elvitték ... Most is vagyakozom ra. Oh mint véagya-
kozom ra.

Egészen kigyult az arcza; a szeme félelmes lang-
ban lobogott (egy meghaborodott nydstény az elveszett
kolykére éhezve) az ajaka szélén hab tolakodott ki.

A betegapold megltédve emelkedett fel és meg-
szoritotta keményen a fehérnép karjat: ,Elment az
esze, Mari?“ a muzsika abban a pillanatban hallgatott
el. A zsivaj tompabb lett. Egy-egy rekedt hang ordi-
kalt: ,,Uczczu ... hogy volt!*

. Maéri felocsudott; lélekzetet vett, mosolyogni

probalt: ,Persze ... igaz ... ne beszéljunk rodla ...
a gyermekr6l. lgaz. .. azonban j6jjon velem, Joachim
ar ... Valami dolgom van magaval ... Nem vagyok

én bolond. Orokké kerestem, hogy beszéljek magaval.
Kerestem az utczén ... akdrhaz ajtajaban lestem hosszu
id6 ota, hogy beszéljek magaval. Valamit mondani
akarok™ . ..

A hangja suttogd lett s bizalmasan a férfira dolt.

— Ne tartson télem. Most a gyermekemrél beszél-
tink. Eppen rola akartam beszélni magaval, de itt
nem beszélhetek ebben a vasérban réla. J6jjon velem,
legalabb odaig a terem végébe, ahol senki sincs. Csak
valamit mondok — az Isten aldja meg, hallgasson
meg . .. Nézze, itt mindenki reank néz . .. pedig vala-
mit mondanom kell. Még azt hiszik, hogy részeg vagyok.

Megfogta kissé a részeg ember karjat. Némelyek
észrevették alulrdl a készilédésiiket és csufolkodva kial-
tottak: — ,Visznek galamb"? ,Varji az“ — tette
hozza rohdgve valaki. Joachim ki akarta réntani a
karjat. Mindenki rajuk ugyelt. A félhomaly szeliden
betakarta Oket, amint fennebb értek a roszszul vilagitott
teremben a teritetlen asztalok el6tt.
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— Léatja ... el kell mar mondanom. Rég késziilok
rd ... Nagy baj tortént ... akkor.. . tudja ... mikor
a kis leanyomat elvitték volt. Sokszor latom Otét
minden éjjel . .. Tudom, hogy szemfedd nélkil temet-
ték el a kis lanyomat. En tudom, Ugy-e szemfed6
nélkiil? Nincsen nyugtom érte ... En latom, hogy igy
fektették be szemfedé nélkil. Csak azt szeretném,
Joachim Ur, hogy tegye meg, ha Istent ismer. . . vigyen
el, a leAnyomnak egy szemfed6t... a szegénynek.

— En, én vigyem el? Hova? Mari?

Alltak mind a ketten. Alul zajongott a tanczban
megdiihddott népség.

— Azt hiszi, hogy bolond vagyok, Joachim ar?
Nem — szép, csipkés, finom selyem szemfed6t vettem
a leanyomnak. Most j6 modban vagyok, Jachim ur . ..
Annyi kis lednyka hal meg a kérhazban ... oh kildjék
el valamelyikkel az én kis lednyomnak, ha meghal
egy kis leany ismét. . . egy idegen Kis leany ... mikor
kiteritik, oh, tegye rea az én szegény kis lednykam
szemfed6jét. Hogy &, az én szegény kis leanykam,
tudja meg, hogy én ezt neki szantam, de akkor nem
volt médom ra. Megteszi-e, Joachim Gr? Megteszi-e a
kérésemet? Rateszi-e, egy idegen kis halottra?

A veres ember fellélekzett: ,,Csak ennyi? Hat
miért ne? De hat jo valamitdl az, Mari?*

— En nyugodtabb leszek, Joachim (r és neki, az
idegen gyermeknek is jol fog esni és beszélni fog az
én kis gyermekemnek a masvilagon rélam.

A czigany ismét tancznotaba kezdett, a legények
viszont duborégni s kurjantani kezdtek.

El6bb megfogdzkodott Joachim az asztalokban,
aztan karon ragadta Marit, mikor a vildgossagra értek.
Az asztalon friss korso Allott. Mari az elkeseredes
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mohdsagaval fenekéig itta ki a sorét. Joachim fel-
kurjantott. Aztan lekdnyokoltek s elhallgattak.

Keésbre igy szolt bizalmasan: ,,Szerdan latogassam
meg?*

— Szabad ideje van akkor?

— Egészen csutortok reggelig . . .



NYOMORUSAG.

EHANY lépcs6n lement a fiatal ember, hogy
a szobadba Iépjen. Az ajtd6 nem volt be-
zérva. A hazmesterné az udvarr6l uténa
kialtott: ,Kit keres ifju ur?“ A nyers hang
bantotta, benyitott és betette az ajtot: ,,Keres valakit?1
kérdezte az utana siet6 fehérnép.
Vonakodva felelt: ,,Az anydmat keresem.l
— Az anyjat? Itt Todorfi, az tgynok lakik.
— Az apam.
Mig a lampéaval bibel6d6tt az asszony, igy szélt:
LAz anyja? Azt a malt hét végén foldelték el. Nem a
temetésére jott, ifja ar?*
A szoba hideg, nyomorusagos, rendetlen volt, s
a levegén savanykas, dohos szag lengett. A kasztén
félig kihazott fiokjan Osszegy(rt viragos szoknya hevert
s az Ocska bator tetején (ahova a hézmerterné a fus-
tol6 lampat allitotta fel) a metszett poharak kozott egy
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félrenyomott sarku n6i bali czip6 hevert. A fiatal
ember lehajtotta a fejét és a vilagossagtol elfordult:
JA malt hét végén?" rebegte.

— Régebben is meghalhatott volna a szegény
asszony, de azt mondjdk, hogy valakire vart. Nem
magara, ifju ar?

Aztédn utdna tette: ,Ha megvérja az apjat: égve
hagyom a lampét. llyenkor szoktak hazatérni 6 is, a
szépséges gyermekei is.”

A kasztén felett a lampa-vilagossag a gombos-
tlvel falra akasztott szomorujelentésre fénylett, mely
koral gydrott fekete csipkeranczba szedve diszlett: ,,Az
onfelaldozé anya", ,a csalad csillaga” 44 esztendeig
élt. A fiatal ember a penészes falhoz szoritotta a hom-
lokat s a szotalan keser(iség rdzta a testét. Mikor a
hdzmesterné kilépett az ajton, lehullott egy székre s
hangosan zokogott.

Kissé megfazott. A széles, torpe ablak also Uve-
geit fehér virdgokkal telerajzolta a tél; a fels6n mégis
latszott az utczan jarok térdei és gyermekek feje . ..
44 esztend6t e€lt. .. mennyit szenvedett! Az esze végig-
szaguldott az emlékein. Amott a sotét szegeletben
lehelte ki a lelkét az agyon ... sz6ke, kdnnyen sir6,
hisos ajakd, sOgar, szép asszony volt . .. most a lila-
virdgos kalapjara emlékezett; csipkés, kaczér nyari
ruhaira: ,,Oh lelkem, lelkem" rebegte és végig mére-
gette a szobéat: ,Lelkem, szép édes anyam", s meg-
csokolta a szomorujelentést a falon. A gyengén meg-
er@sitett papiros banté nyiszogéssal suhant le, s amig
bajoskodott volna vele, benyitott az apja.

— Eltették 6tét, — rebegte, amint meglatta az apjat.

— El, Zoltan, a te segitséged nélkil — felelte,
de nem kozeledett a fidhoz.
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Sovéany, kiall6 pofacsontos, kurtara vagott Gszbe-
forduld, hegyes szakalll, veres arczi ember volt.

— Elkéstél a temetésérdl (az ajaka korll valami
keser(i vonas latszott, amint beszélt), ettdl is, mint min-
dent6l, amivel a segitséglnkre lehettél volna. EIment...
Pedig vart redd, az utolsé napokon sokat emlegetett
tégedet. . . Sokat emlegetett... Az anyék ilyenek,
tudod... de nem vérhatott meg, amig neked idéd
akad, hogy meglatogasd 6t.

A fill tekintete kerillte az apja szemét: ,Es az
ocsém? Es a hdgom?"

— Hogy jutottak az eszedbe ?. .. Szamon kéred-e
t6lem Oket? Vagy testvéri érdekl6dés ez? Nem latom
a szemedet, hogy lassalak . .. Nagy 0Or lettél . . . Hiva-
talnok lettél ... Az anyad bizony elment. igy pusztul
el minden a vilagon . ..

Keser(i hangon &t valami erGltetett, csinalt durva-
S&g érzett.

— Az igaz, nincs valami nagy jussunk hozzad,
rfi. Csak neveltiink, apolgattunk, ruhazgattunk Kkicsi-
korodban. Nagyon nyavalyds poronty voltél .. ..
Igenis . .. Hanem mikor felcseperedtél: nem a mi
erszényiinkén tanultal, de a jé stipendiumon, az allam
pugyilarisan, hat természetes, hogy kutyaba se veszel
minket. Azért batorkodom csodalkozni azon, miért tuda-
kozddol a higod utan és az ocsed utan? Az Ocséd
6h! derék kenyérkeres6 ficzkd, aki a pénzét megosztja
az édesapjaval ... punktum — velem. Csak annyit
akarok mondani, hogy jobb lett volna, ha anyad kovet
hozott volna a vilagra helyetted. O helyt van mar, jo
helyt van mar a foldben.

Nyersen beszélt, mint aki szandékosan durvaskodni
akar. A fia fel nem emelte a fejét.
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— A leveledet kés6n kaptam, apam.

— Kildottséget kellett volna kildeni utanad —
kialtotta péatoszszal. — Telegrammot; harmincz kraj-
czart érted kidobni; egy garas is sok érted, urfi! Mit
adsz te nekink; te szégyelsz minket. Az apéad csakliz,
balekokat f6z le, hogy lyukas ne legyen a czipdje.
Te szégyelsz minket, urfi! Csal az apad, hogy ne éhezzék.
Menj, hogy ne lassalak!

A két karjat magasra emelte fel a feje felett s az
ajaka keser(iségében rebegett; mikor az ajté el6tt vald
lépcsén zaj, apré lab kopogasa hallatszott.

Az ajtot egy csinos sugér leanyka csapta ki s futott
be a homalyos szobaba. Egy sugar, fehér, igen csinos
lednyka. Vad b6r a nyaka korll, testhez simulo fekete
posztéruha takarta formas mellét s drdga prémes kalap
ult sz6ke hajan.

— Megszoktel, vén fia, — kidltotta vidaman az
apjara s akkor észrevette az idegen fiatal urat.

Megallott, megnézte és megutddott, a sz6 meg-
akadt a torkdn s a kezét leejtette. ljedt szemével azt
kérdezte az apjatol: ,,Most érkezett a batyam?"

— A higod megijedt téled.

— Télem? Miért? — s feléje nyUjtotta a kezét.
A leany zavartan ra emelte a szemét s kony csillant
meg a pillajan.

— A mennyk8be! — Kkidltotta az ajtd eldtt egy
nyers férfihang. — Hova lett az a gyilkos fruska?

S mindjart a nyitott ajtoban két ficzkd termett,
kalappal a fején, Kkigyult arczczal. Berontottak s az
ajtét becsapta valamelyik.

— Ni, ni, — mondta az egyik, — te vagy, Zoltan
batydm, az uarfi! ... Hat mi hozott haza.
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A masik ficzkd szorosan a leany mellé allott s a
dereka felé nyult, hogy atolelje.

— Te Zoltdn batyam! hiszen ez fene nagy 0Orom,
hogy lealdztad magad kozénk; ez az ur — folytatta
magyarazolag az idegen fiatal emberhez fordilva —
ez a mi tisztelt testvériink, a Zoltan béatyank. Egy tudos
ember; egy értékes Ur, egy hivatalnok, ez pedig Cséti
L6rincz a mi barétunk.

A kopaszodo, zoéldszindi, sovany, fiatal ember meg-
biczczentette a fejét s a leanyhoz ddélt: ,,Nélkuloztuk
Nelli, ha egy pillanatig is elhagyott minket." Az Ole-
léshdl kisiklott gyerek a batyjahoz simult.

— S ti, csattant fel Zoltin — ilyenkor este s
feltett kalappal rontok be a mi hézunkba — s meg-
fogta a huga kezét.

A meg(tédés pillanatat az apa szakitotta meg:
LAz én lakdsom ez! Te rendelkezel itt, ha én meg-
engedek valamit?"

— lgaz, és te, apam, megengeded?

— T6led kérjek engedelmet hozz4? Adsz te nekiink
valamit? Ruhazol minket? Téplalsz minket? Fizeted a
lakast? Ide gyere hozzam, Nelli, ne félj senkitdl.

— Hogyan, te arégi bolond vagy, Zoltan batyam ?
a kotekedd Zoltan ? De lelkem ! — vigyorogva koze-
ledett a batyjahoz — de lelkem, megjohetett mar az
eszed. Hiszen mi itt mind jO bardtok vagyunk, Cséti
a mi bardtunk. Mi mind jé bardtok vagyunk. — A
kigyult arczd, tantorg6 fiatal ember ravaszkodé vigyor-
gassal kérdezte: A kalapomat irigylik a fejemen?
bardtom uram. Kivanja? Odaadom." Aztan a leany-
kahoz fordalt: ,,Mégis, Nelli, a czukros mandulat nem
felejtettem el; nézze, itt van; kostolja meg, s lecsapta
a csomagot és felult az asztal szegeletére. A czukros
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manduldk végiggurultak az asztalon. A durva jelenettél
elmult a lednyka ellagyulasa, féltekintettel nézte meg
a batyjat; onkéntelen mozdulattal egy mandula-szem-
hez nydlt, az ajakéhoz vitte s félénken az apjahoz
fordult: ,Hideg van itt apa?*

— Hideg ? A pezsg6 kimelegit a vacsoran, amit
megrendeltiink, Nelli. Befiit az neked. Jéssz apa? érted
jottink. Hat te medve Zoltdn, nem tartasz vellink?
Aki vellink jon, velunk lessz, aki nem jon, itt marad!

— Oh, Cicero — dadogta a részeg — Uj Cicero,
szonokok gydngye, 6h Cicero! hadd halljam a fuvola-
hangodat — s mind a két tenyerével befogta a ficzkd
arczat.

A czukros manduldt mégis letette csendesen a
lednyka s meleg tekintetet vetett félrehuzodd batyjara
s rebegve kérdezte: ,Zoltdn, mikor foglak latni?*

A fiatal ember reszketve, szenvedélyesen rakialtott:

— Ne szolits meg. Azt hittem, a régi édes kis
higomat taldlom idehaza és talalok egy ... egy.

— Ne merd befejezni Zoltan a mondatot, én meg-
tiltom, az apad. Itt én parancsolok. Oftt az ajt6, azon
tal patvarkodhatsz, de itt benn nem.

A fiatal ember egészen kikelve magabol, az asztalra
csapott.

— Ez ocsménysdg, dogleletesség, ami itt van, —
lihegte — s te megtiltsz nekem valamit? Még halott-
szagu a levegd ste megtiltod nekem, hogy a hdgomat
kihtzzam a fert6bdl.

Az Oreg ember fenyegetGen emelte fel a Kkarjat s
a fia elé szokott. Arészeg ember vigyorogva el6retolta
a nyakat a feldiih6dottek kozé.

— Még egy Cicero, — dadogta, — hiszen ez
szavall szépen, mint valami komédias az utolsd felvo-

Petelei Istvan: Elbeszélések. II. “u
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nasban ... Ez pénzt ér, orditson, Uvoltson baratom !
neki magyar, a mindenét!

A leadny a verekedést6l félve, kézenfogta a részeg
embert s remegve az ajtd felé vonszolta.

Amint ismét ketten maradtak a szobaban, a fiatal
ember lerogyott a székre, mintha az ereje elhagyta
volna. A homloka odalitédott, amint az asztalra borult,
hogy az apja ne lassa. A lépések zaja hamar elmult
az ajtd el6tt. Valahol egy zongora szblott az emeletbdl.
Kocsikerekek kattogtak az utczdn; messze, egy torony-
ban valahol Szent Antal csengetyiijét hiztak. Az asztalra
borult fiatal ember teste vonaglott, néha mély, zokogd
hanggal szakitva meg a nehéz csendet. Az apja koze-
lebb Iépett a fidhoz; arczér6i az erdltetett harag lema-
radt, s ratette a kezét a fia vallara. Késébb a kemencze
elejébe huzodott s lassan-lassan babrélva tlzet gydjtott,
hogy az id6 teljen. Vissza-vissza nézett a fiara, lekapva
mindjart a szemét s szégyennel vegyes banat Glt ki az
arczara. A tliz fellobogott. Halkan igy szélt: gy
van ... igy, Zoltdn, no hat mindent I&ttal. Ink&bb
talan éhen haltunk volna meg Zoltdn? jo ... Tén
jobb is lett volna; de hogy nézzen a halallal szembe
egy kis ledny, akit csdbit az élet 6rome? mikor draga
pénzt ajanlanak a szépségéért. .. Zoltan. Oh menj el
innen, Zoltan."

— Es csak most — (szinte csukld hangon mondita,
mintha valami mélybél szélana fel) — csak most temet-
tétek el az anydmat s mar is ... mar is.

— Nem Zoltan. O tartotta fenn a betegségében az
anyadat, a betegségben, a nyomoruisagban. Nagy Ur a

szegénység, Zoltan ... ne itélj te el minket, Zoltan ...
Oh menj el innen! ... O temette is el ... és mit
tegyek én mar? ... mit tegyek mar fiam? ...

# * *
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Gazsag €élni ennyi szégyen kozott. A huga eladva. ..
Az Ocscse kitartott, — az anya a sirban ... az apja,
az apja ... Még ki se hilt a hal6 agy parnaja, melyen
az edesanya verg6dott, és a tordt pezsgls vacsoran
lakjak ... egy festett ledny; egy kitartott ficzko; egy
részeg tékozld; és egy szerencsétlen oOreg ember. A
blzds ar elborit mindent. Az édes gyermekkor emlékeit,
az almokat és a jovét ... mindent. Mindenki be van
mocskolva, a b6ron &t a csontig. Ha széttépnék izekre
és széthanynak, egy egész vilagot megfertéztetne. Ez
egy igazi fekete halal. Jaj, aki hozza ér.

Kibeszélhetetlen irtézat Ult az arczéra.

A Dbolthajtasos nagyszobat megtoltdtte a lampa
fustie és senyvedt a kemenczében a kd&szén; kotlos
tojas szagu g6zzel betbltve azt. A fiatal ember fel-fel
emelkedett az asztal mellél, a kezébe temette ég6 fejét,
aztdn ismét leborult az asztal szegletére.

A czukros-mandula piros szemei mintha a képébe
vigyorogndnak s a rettenetes sotétségbe alig tudott
be-be nyilalni a messze csillampold lampa.

Nem ... kimenni ismét a vilagba ebbdl a szoba-
bol és szembe allani ismét becsiletes igazi emberekkel
ezzel a folttal, melyet a homlokédn kapott idehaza
Zoltan ... és tudni tovabb kétségteleniil, hogy odahaza
a buzl6 mocsok fortyog szlntelenil, melyben hever
testvére ifju teste; az Ocscse és fehéredd apja. Oh,
felhorgdtt, mint egy megl6tt vad. Irtozott magatol.
Amint az egyik keze a masikhoz ért véletlendl,
elhlzta az ujjat a mezitelen bért6l. A gyomra fel
volt h&borodva és az izzadtsag kiverte minduntalan
a homlokat.

A kézi taskajanak zarjat amint felnyitotta (hogy
iroszert keressen ki bel6le) a zajt elviselhetetlennek

14*
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talalta. Mégis papirt vett ki. Valakinek irni akart vala-
mit. Zavart volt.

»Mikorra e sorok a szemed elé érnek, édes szép
lednykam ..." — igy kezdte a levelet.

Nem. Széttépte.

Fénoke mennyi joval segitette, mennyi josaggal
gyamolitotta:

,Oh ne itéljen el, méltésdgos uram™ — igy kezdte
a masikat.

Nem. Képtelen volt az irésra.

Az o6ra kinn el6bb egyet Utdtt a toronyban, aztan
kett6t.

Megérezte, mikor a kapun jottek be az apja és
az ocscse. Vé@jjon a huga is? Zoltan ugy, ahogy volt,
radobta magat az agyra, melyen az anyja kilehelte a
lelkét. . . csak az iment. . . Istenem.

Nagy zajjal érkeztek haza. Az Ocscse teljesen részeg
volt. Az apja tdmogatta be. A lednyka (ah! 6 is meg-
jott) élesen kaczagott. A kalapjat magasra hajitotta.

— De mi budosség s melegség van idebenn? —
dadogta a részeg ficzk6 s ledobta magat az Aagyra
ruhastol. Az 6reg ember faradtan lekényokolt az asztalra.
A lednyka ravaszkodva sugta:

— Elaludt a béacsi ... a Zolti s a batyjara mutatott.
— Nézd csak, mily medve lett ez a kedves fia! Na .. .
agy-e ?

Magasra ragta paranyi czipdjét s kaczagott féktelen
kedvvel. Aztan zsarnokoskodva az apjara ripakodott,
megfenyegetve kesztyls oklével: ,,Régton lefekidj api,
én nem tudok lefekiidni, ha te itt reAm meredsz, amig
levetk6zOm. ROgton agyba, agyba api, mert kissé émely-
gek api, ... egy, kett6 mindjart az agyba.”

Az ujjaval megérintette Zoltant mosolyogva s ratette
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a fejét egy perczig a batyja, szakéllas képére: ,Szép
fil", sugta az apjanak, aztan lefekidt. A kisebbik batyja
mér horkolt nehezen. A lednyka sokaig forgolodott,
ny0gott és egy-egy dévaj szdcskat mondott félalmaban.

Az els6 kakas megszolalt valahol, mikor csendesen
Zoltan folkelt, végigtamolygott a fal mellett a kemencze
ajtajaig.

Hallgatodzott.

Senki sem mozdult.

Béatrabban bemeritette a vaskanalat a kdszéntartd
laddba s egymas utdan meggydrta szénnel a vorosen
izz6 zsardtnokot. Kinyitotta a kemencze also szeleljeét,
aztan lellt a foldre és vart. Kékes langok nyalakodtak
fel a készén tetején. Zoltan belefujt az izz6 halomba.

Az arcza egészen el volt valtozva.

Aztan mikor langolt a szén, dvatosan félemelkedett
s leréntotta a kemencze pléhcsovét.

A rettenetes csendességben valaki halkan igy re-
begett:

— En lattalak . . . fiam . .. Zoltan.

Az apja volt.

Fekete irtdzatos nehéz flstot okadott ki a kemencze.

Zoltan az apja felé ugrott.

— Menekilj, — rebegte — ez a halél, apam . ..
a halal.

Egy-két perez alatt rettenetes er6vel délt ki a fojtd
fekete flst. A szoba szegletében valaki kohogott, s az
ocscse torkabol egy-egy csukld hang szakadt ki. A
lampa kialudt a kasztenen.

Zoltan -6nkéntelen mozdulattal az ablak felé fordult.
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Valami vad 6szton ébredt meg benne, hogy beverje
az ablakot s még egyszer... oh, csak egyetlen egy-
szer . .. meg egyszer tiszta . . . Isten-adta leveg6t
szivjon.

A székben megbotlott, s elvagddott végig a
foldon.



CRESCENDO — DECRESCENDO.

VACS KALMAN, a boltos, a masodik fele-

ségét a hegyek kozil hozta. Szelid, félénk

lednykat kapott, egy papnak az arvajat, aki

kivulrél hasonlitott az elsére. Belulrél: nem.
Mert alig lehetett szavat vermi, mikor megkérte az
anyjatol; csak pirult, remegett. ,,.Semmit se készitgesse,
asszonynéni — mondta — a lednyat, mert én teli hazba
viszem. Az els6 feleségem stafirungja azon modon Uj,
én vettem minden darabjat; azt mondhatnam, érintet-
len portéka mind. A szegény lelkem, csak egy eszten-
deig hasznélhatta. Taldlni fog ra minden holmija:
mellbe, sluzba, csip6be”. ,,De kedves fiam, — szaki-
totta félbe az édesanya — miféle testrészeket sorolgat
eléje? Nézze, hogy elpirult a szegényke. Nincs szokva
az ily bator szavakhoz". ,De viseli a ravalé darabokat,
— felelte zavarodottan — nem szégyen az, asszony-
néni ..." — és megelégedéssel telt el a szive.
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Edes, aranyos kedvii volt a megboldogult, de egy
kissé vilagi kedv(i. Masamodleany volt; bator, szapora
beszéd(i, hamis, tréfas baba, aki koriil ugy dongott az
ifjusadg, mint a legyek a mézescsupor Kkordl.

A pap-arvat a boltos: az alig mosolyogni, csak
pirulni tud6 félénk leanyt — a boldogultért feligyekvé
konyeket elnyomé — nyugodt Ordmmel nézte. Ez a
neki vald, igazi tars: dolgos, igénytelen, szerény s
halara képes azokért a jokért, melyek ra varnak. Nyug-
hatatlanul surgette az anyoésat: ,Nincs sok idém a
satorozasra, asszonynéni, — magyardzta — a bolt nem
nélkildozhet engemet s a haz ugyanval6st nem az asz-
szonyt. Mindennap kar. Semmit se adjon, — mondta
dicsekedve — mindeniink van : a kalaptol a czip6ig . ..
az agytol a bolecsdig .. ,,Ismét a bolcs6 ... — szaki-
totta féloe feddbleg az anya — vigye, de ne beszéljen"
és hirtelen el is eresztette vele: az idegen, er6s, sz6ros-
képd, johiri emberrel. Az Isten szeme legyen rajtuk.

Rajtuk is volt. Nagyon szépen 0Osszefértek, boldog
egyetertéssel éldegéltek. Az asszony kijart a pudli mellé,
ha elvégezte benn a dolgat s mindent megtanult hama-
rosan: mi, hol, melyik fidkban all? A vev6k szivesen
elegyedtek sz6ba a szelid szavi menyecskével; a
gyerekek nagyon szerették; a bolt kdrnyékén lako ifju
népek: diakok, kishivatalnokok valdsdggal beczézget-
ték, amint a merész tekintetiikre el-elpirult a csecsés
kis portéka a pudli mellett. Aboltos az ilyen széptevésre
olyan lett, mint a vadkan, de kilénben tetszett neki
az egész dolog. ,,J0 Ordban Iéptél be az Uzletbe, —
mondta — kétszer annyian jarjak a boltot". Reggel
bealltak a munkéba; este jokedvvel szdmoltak Ossze a
kasszat és jol eltereferéltek az asztal mellett, ha idejik
volt rd. Ha aztdn ily elégedettek voltak, azt is észre-
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vette a boltos, hogy a kis Klarinak a szemei szépek,
kékek ; a szaja paranyi s szép barsonyos az arczbdre .. .
Tavaszi id6 jarvan, — mikor minden szebb lesz
a foldon — egy vasarnap igy szélt hozza: ,Jojj Kis
Klari, nézegessilk meg sorban, mi van a kasztenekben,
mivelhogy ilyenkor idénk is van a bolondsagokra".
A megboldogult, jokedvd, piperés fehérnép Iévén,
sok csinos egyetmasai voltak. (Soha se volt beteg; a
gyermekégyban Kkotott belé a haldl.) Halala utan a
pontos boltos &sszepakolta szépen vastag papirba,
nemei és fajtai szerint a fehérnem(ket, jol atkotozve
keményen spargaval, llyképpen: kilon osztadlyozva a
hasznélati, a fénylzési czikkeket; a hdztartasi és utczéra
val6 targyakat — mind felirattal megjegyezve és ekkor
élvezettel bontogatta ki a pakkokat, hogy elbajolja és
elkdpréaztassa a tudatlan, falusi artatlan asszonykat.
Mily finom egyetmésok voltak! lzgaté parfim
szallingott ki bel6lik. A boltos egyenként, kényesen
emelte ki az ujjai kozott s kedvtelve rdzogatta meg a
menyecske szemei el6tt, némelykor joizlien csettintve
a szajaval. ,,Probald fel ezt, prébald fel azt“. Minden
illett ra. A ruhdja egy csipetnyit rovid tdn az Uj modi
szerint; de a czip6je anndl jobban latszott ki: egy
maslis, aranyporszini, fejedelmi czip6. ,,Bajos kis kutya
vagy" — dadogta, megdlelte s arra mind a ketten
jokedviek lettek. Feloltoztette teljesen. Bekapcsolta,
beflizte s amint egy kék, fehércsikos nyari ruhat elren-
dezett rajta, — a nyakandl kissé ki volt vagva —
atolelte Kilarit s igy kialtott fel: ,,Szegény kirdly bacsi!
ha neki volna ilyen szépséges menyecskéje!" Mert
Kovacs Kélman igaz, kirdlyhl, derék ember volt.
Az asszonyka is meg volt elégedve a dologgal.
Kissé bizsergett a vére, amint a kaczér holmit fel6ltotte
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és minthogy Unnep is volt, a feldicsért kdntosben az
urdval neki is indult a varosnak, hogy kiszellGztesse
kissé a kincseit. Sokan jartak a piaczon. Gyonyor( idd
jart. Az ifjd emberek utdna néztek; az id6sek meg-
alltak egy perezre, hogy jobban lassék; az asszonyok
pedig irigyen végignezték. Valdsdggal ude, ennivalo;
egészséget leheld, mégis gyenge; félszegségében csak
gyerekes, tartdsdban mégis hivalgé személyke volt.
Kovacs Kaélméan egy darabig duhdsen fajt, de mert
Klari lesitotte hosszd szempillait, szerencseésen haza-
tértek. Klarika egészen ki volt gyulva és otthon kérés
nélkil atolelte az ura nyakat a pudlin at.

Masnap méar nyughatlankodott Kléarika a h(vos
boltban ; szérakozottan arulgatott. A boltos igy szdlt
ekkor: ,Nincs-e kedved arra, hogy kimenj ismét az
utczara? Az egészségedre jot tesz“. Mert mégis a hiu-
sagat bizgatta az, hogy oly csinos felesége vagyon.

Az asszony felpiperézte magat ismét s ekkor, amint
a templom el6tt elhaladt, a jarokel6k kozil egy idegen,
szOke fiatal ember j6ol megnézte Klarikat és igy szolt
hozza:

— Hova siet kisasszony?

Kléri hirtelen félig a fiatal emberre pillantott és
onkéntelenil odadobta:

— En nem vagyok kisasszony ... én asszony
vagyok.

A fiatal ember mindjart az asszonyka mellé sora-
kozott:

— lgazan ? Egy ily aranyos babarél nem is hinné
el az ember, hogy asszony lenne mar. Olyan, mintha
a bimbojabol csak most kifakadni késziil6 virdg volna.

— Miért mondja ezt? — kérdezte lesiitott szem-
mel Klari, de oly izgatott volt, hogy fajt.
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— Mert 6rdm mondani ezt. — S mindjart hozza-
tette udvariasan: ,,Megengedi, hogy mellette menjek?"

Kléari végig vonta a szemeit, minthogy a czifra
ruhdban volt — a maga régi, falusi kontdsében eszébe
se jutott volna — és kénnyen megrantotta vallat: ,,Miért
ne, — mondta — az utczan jarni mindenkinek szabad".

Annyira egyszerien mondta, mint egy Kkitanult
kaczér, de meggyorsitotta a lépesét mégis dnkéntelenil.
Egy 0Osszever6dott tdmegen at az ifju atdulakodott,
hogy helyet csindljon az asszonykanak s ekkor igy
szOlt: ,En Seper Gusztav vagyok, a jarashirosagtol”
és meghajtotta magat.

Kléari egészen béatran kérdezte mar: ,Ildevalo
ember?"

— Nem. Most neveztek ki ide.

Es amint tovabb mentek, apranként Osszeismer-
kedtek, Ggy, hogy amint a kilvarosi utcza felé koze-
ledtek (ahol az ura boltja volt), Ggy hallgatta a fiatal
ember szavat, mintha ©orokké ismerte volna. Be se
allott a szaja; nagyon kedves fil volt ez.

Klarinak valami ekkor az eszébe jutott — a czifra
ruha stgta tn — és halkabban mondta: ,,Ugyeljen,
— mondta titkolozva — az uram boltja ott van (s
ujjaval a kis, igénytelen (zlet felé mutatott) s 6 félt
engemet az idegen emberektél".

Az ura a boltajtéban allott és mereven ranézett az
asszonykéra. Klérika gy megijedt, mintha egy puska-
cs6é meredt volna rad. Reszketett az egész testében. A
bolt tan Ures volt és Kovacs kemény lépéssel eléjikbe
lépett s szigord szemmel nézett rajuk.

Az asszonyka ajaka rebegett. Majd eljult ijedté-
ben. A vér kitakarodott a testéb6l mind s megijedve,
zavartan felelt a kérdez6 tekintetre:
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— Az unokatestvérem ... ez ... a... szomszéd
falub6l — és ramutatott a fiatal emberre.

Azt se tudta, mit mond.

— Ugy ? — Kkérdezte a boltos — ugy? — és
dologtdl veres erds kezével poganyul megrazta az ifji
emberét. — Ugy? mily szerencse! — és el6re muta-
tott, az ajton zajosan betessékelve a vonakodd fiatal
urat.

A boltos bekisérte Oket. A megboldogult piperés,
tollas, maslis, csipkés szobaja volt ez: kirakva szerte-
szét a czifra holmik a bespérgalt pakkokbdl. ,,Unoka-
testveér? Apéardl-e? anyarol-e“ — kérdezte, de akkor
valaki belépett a boltba s Kovacs kifutott, hogy kiszol-
galja a vevot.

Az asszonyka remegve a felinduléstdl, a fiatal
ember zavartan, szétlanul allottak szemben egymaéssal.

— Nézze, rebegte Klarika — hibat tettem. Most
maga mit gondol rélam ? ... Nem tudtam, mit tettem.
Hazudtam . . . mert féltem . . . Most maga valami csufat
gondol rélam. .. Csak elvesztettem a fejemet.

A fiatal ember felvonta a vallat: ,,No hat semmi
baj! Semmi rosszat se gondolok . . . aztan jok leszink ...
Klarinak hivjak? ... szeretem a nevét... a személyét
egészen; — kedves . . .“

Az asszonyka elfordult. A siras feltort a keblébél:
»Ne beszéljen igy ... oh, ne beszéljen — rebegte.

— Mit tesz ? — kérdezte a fiatal ember és melléje
allott, hogy megfogja a kezét. —Ne sirjon . . . nézze ...
Miért? én nem bantom.

Klarika kétségbeesve zokogott és elrantotta a kezét.
»,Oh, mert szégyenlem magamat ... Az anydm meg-
tudja ... és az uram megtudja .. . Elvesztettem a feje-
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met ... Ez az utdlatos ruha csinélta ... ez az utélatos .. .
Hogy aélljak a szemik elé — és maga mit gondol
rolam ? Oh, — és hirtelen feléje fordult — oh menjen
el mindjart innen. Az Isten fizesse meg ! En elvesztem,
lassa, ha most nem koényoril meg rajtam".

A kezét konyorogve fogta 6ssze: ,,Oh menjen el
innen — és konyben (sz6 szemeit raemelte. — Az
uram elkerget, az anydm eltagad, ha megtudja... Mit
tettem . .. oh '

— Semmi, — kissé lenyomott, meghatott hangon
mondta a fiatal ember — semmi baj ... De azt nem
is kivanhatja, hogy itthagyjam? Mit mondana az ura?
De nekem is fajna, ha itthagynam.

— Oh felejtsen el mindjart. Mintha csak egy
haszontalan, szemét kerllt volna a laba elé s Kkike-
rilné ... Oh menjen el. Hiszen maga j6 ember. ..
ugy-e ? Megsajnadl egy szegény, semmi asszonyt. . .
Menjen el, menjen el. Es keriiljon el ... Az lIsten
megaldja, meglatja . .. Ugy szégyenlem magamat. . .

A boltban siirgott Kovacs nagy igyekezéssel. Az
asszony képébdl kikelve, ijedten Ugyelt ra. ,Mér jon!
— rebegte — mindjart jon be az uram ... Jaj! héat
nem konyoril meg rajtam?"

Az ajtd megnyilt s Kovacs nagy zajjal lépett be:
»Micsoda? — kialtotta — még igy alltok egy hely-
ben ? igy fogadod az unokatestvéredet, Klari ? Nagyon
restellem ... Rogtén ... ide Uljén le, ott foglaljon
helyet..."

— Nem, bocsénat, — mondta az idegen — nem.
Csak véletlendl botoltam Klarikdba. Az utcz&dn vélet-
lendl talaltam meg Klarikat... de mar mennem kell . ..
En elutazoban vagyok ... Csak véletleniil talaltam
meg Klarikat... En elutazdban vagyok ... Bocsénat...
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— S elvinné az almunkat? — kérdezte kedvet-
lenlil — itt hagyna minket? meég csak vacsorara se
maradna nalunk?

Az asszonyka kerekre nyilt szemmel nézte.

— Nem, — mondta az idegen zavartan — f4j-
dalom, én elutazéban vagyok ... Ez véletlen 6rém
nekem ... J6jjon Klérika, hogy oleljem meg szépen ...
bucstzéra . .. Megengedi uram ?

Elment. Az ajtd bezarddott, szépen, lagyan.

Klarika felnézett, megalloit és folshajtott. Nagyon
konnylnek érezte magat. Hirtelen visszafordult, meg-
Olelte az ura nyakét. ,Szép id6 van“ — mondta,
mintha ujjongott volna. — , Nagyon fellelkesedtél* —
felelte az ura, de mintha visszautasitana valamit.

Elment . .. Végignézett az utczan. Elment.

Konny( l1épéssel bement Klarika a czifra szobaba.
Koénny( idegenkedés borzongatta meg. Valahogy nem
szép ez a sok csecse-becse szerteszét. Nem tartozik
Klarikdhoz. Mas asszony diszei voltak. A maga ruhdjan
is végignézett, oh, mintha egy mas ember dorzso-
[6dott volna hozzad. Ezt a kékcsikos kontdst maésra
szabtdk . . . bizsergett a b6re, mintha hangydk masz-
kalndnak rajta.

Elment.. . V4jjon nem jon-e vissza? Erre némi
nyughatatlansdg borzongatta meg. Ha visszajon! On-
kéntelenul elmosolyodott, de a szemhéja rebegett. Ha
visszajon ... az atyafia ... De megfogja tudni az ura.
Erre sétalni kezdett le s fel a szobaban és apranként
majdnem futasig fokozddott a jardsa. Az izgatottsaga
névekedett. Hirtelen kilangolt a névtelen ijedelem beléle
és félhangon megszdlalt: ,,Ah, te utdlatos, — mondta
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a ruhacskajanak — te utalatos, te okoztad ezt, te
keritettél Ossze egy idegen emberrel... Utallak te!*
és Osszegydrte a ruha csiicskét, mely a kezébe kerilt.
AranyporszinQ czip6je mintha ravigyorogna Klérikara .. .
,Pi-hd 1 — sz0It ra — kerit6! Utallak . .. utallak .. .“
A szobéban szerteszét mind undok dolgok ezek : maslik,
tollak, csipkék és kezdte osszeszedni Oket, halomba
hajigalta be a szekrénybe. Ebbe a munkaba egészen
belefaradt.

Estére egészen elernyedt. Rosszkedvdi, szétalan lett.
»Tan az unokatestvéred utan bulsulsz?" — boszantotta
az ura. Az asszony felrantotta a vallat kicsinyl8leg:
»,Banom is én“ — mondta. De éjjel mégis csak vele
foglalkozott. Nem aludt, és reggelfelé val6saggal
rémiiletté fokozodott az ijedelme: ,Oh, visszajon . . .
visszajon ... — rebegte, amig porolt, takaritott a szo-
baban — visszajon ... Es akkor Kisiil, hogy hazudtam,
csaltam.” A rémképek mind sokasodtak a fejében . ..
Az ura meg fogja vetni: ,Rosszvéri vagy, — fogja
mondani — czéda vagy ..."

Es az anyja?. ..

Oh az anyja! Nem is jutott addig az eszébe. A
tiszta, szigor(, lesimitott fehérhaju papiasszony az 6
édesanyja. Aki utdlja az alsdgot, a hazugsagot. Mind
izgatottabb lett. Kipirult és kisapadt utana. Megfogta
a homlokat a két kezével: ,Oh megzavarodom!"
— nyogte fel. S az udvar fenekén futkosott le s fel.
Az egész napot nyughatatlansagban toltétte: ,,Eljon-e —
tudakolta a Sorstol — eljon-e ismét?" Este szétalanul
vonult meg egy sotét szegeletbe. ,En kezdek hara-
gudni az unokatestvéredre” — mondta ingerilten az
ura. Klarika élesen kialt fel: ,,Oh ne is emlitsd soha ...
soha ... ha szeretsz egy kissé." ,Miért? — kérdezi
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dsszeszoritott okollel— megbéantott tan?* ,,Engemet?
— cseppent fel — mit beszélsz? Hogy banthatna meg?“

Masnap mégis bepakkolt mindent, ami csak szer-
teszét allott. ,,Sohasem veszem fel“ — mondta és
bekotdtte a kemény spargaval. Aztan tilzott gyongéd-
séggel kornyékezte az urat. Kisérte minden Iépését, mint
egy hi kutydcska. Ok nélkil megszoritotta az ura
kezét és hizelg6 tekintettel simogatta. Ha esetleg kite-
kint az utczara, Klérika elkapja a fejét mindjart. A
félelme tér vissza ilyenkor. Néha igy szl az ura:
»Menjen ki ismét az utczéra, jot tesz az maganak.l
Hevesen félbeszakitja: ,,Nem; soha, soha. En csak itt
érzem jol magamat... Oh be j6l érzem magamat
itt ... csak itt ... itt." Es hozza dorgolézik az urahoz.

Hogy elfelejtse a félelmét, a hizelgésbe 6li magat
és esténként gyermekkoranak, apré semmiskedéseinek
a torténetecskeit fecsegi az uranak. A boltos nem fej-
teget okokat és nem elemezget, hanem tetszik neki és
gyonyor(iséggel atoleli a feleségét: ,Te ki vagy cse-
rélve, lelkem, — mondja — én igen szeretlek . . .*

Néhany hét malva igen megsapad az asszonyka.
Az izgalom sajtolja tan ki az erejét. Amint a félelme
enged egy Kkissé, gondolkozébba, almodozobba lesz.
El-el néz messze, bagyadtan, révedezve, a libegd nyari
leveglre s visszasan felelget, ha felzavarja valaki va-
lami Kkérdéssel.

Néha mar megjelenik (res szemei el6tt a sugar,
gyongéd, szbke fiatal ember képe, ott, a templomtér
elétt: ,,Olyan, mintha egy bimbobdl kifakadt virag
volna . . .“ igy szolt egyszer Klarikdhoz ... Bucsuole-
lésének az emlékére megmelegszik és a szeme meg-
nedvesedik.

Falusi, forméatlan ruhain végignézve, titokban fel-
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nyitja a szekrényt és megsimogatja gyongéden a kék-
strafos kaczér kontoskét, melyben szépnek talalta otét
az idegen.

S ez az ,,idegen" mind n6, n6 a tavolban. Hallani
Véli hizelgé hangjat, szeme sugardnak a melegét érzi...
oh vagyik ré&; mint vagyakozik ra.

— Ha jénne, — rebegi — ha jénne ... — és
mosolyog s 6sszeborzong, mintha tavaszi meleg szell§
simogatna.

De nem jon. Oh, soha, sohasem.

Az 6sz6n pedig, mikor beflitik az oszlopos, nagy,
z0ld kemenczét és a sarga langnyelvek nyalakodnak
fel a szirke leveg6be, amint Kléarika &lmodozva egy
kis gyermekf6kotén babral egy horgolotivel — el-el-
felejtkezik magéar6l, néz, néz messze el.... halkan
dudol, anelkil, hogy tudna: mit tesz?

Petelei Istvan : Elbeszélések. II. 5



FALUSI IDILL.

JBUZA ZSENGEJERE (rvacsorat hirdetett
Vitéz, a pap, a jové vasarnapra.
Az Isten szeme kaczagott a mezdén
szarado kalangyékra; halk neszszel pergett
ki az aczélos bluzaszem ; fonnyadd luczerna savanykas
illata terjengett, s a volgy koszorujan a télgyfalombok
bagyadtan doltek egymésra a rekkendkben.

Amint kitédultak a templombdl, a czinteremben a
pap tréfas durvasaggal igy szolt Adorjanhoz, a presbi-
terhez, megveregetve az Oreg ember vallat: ,,Bin-
banati hetet tartson vén gonosz; istentelen cselekedetek
hijjan, karonkodas nélkiil. Szalljon magaba batya!"

— Abba, — tdditotta az U(j tanitd, egy kikent
urficska, ki csak egy esztendeje kerilt Kovesdre —
pazarul ratér kentekre.

A vén paraszt végignézett az Urfi koczkés plund-
rjan, ramorgott, megtorilte a homlokat, elfordult s
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arrol beszélt a pappal: hogy honnan szerzi be az (j
kenyeret, bort a jov6 Unnepre, aztan vontatva, fanyarul
vetette oda a tanitonak: Ne dugja az orrdt, décsémuram
a nagy emberek beszédébe.

— Kend az a nagy ember, Adorjan presbiter? —
pattant fol.

Az oreg kicsinyl6leg egy velevivasu Ustokds vén
paraszthoz fordult: ,Mely idétlenul pityeg a csirke.”

— Hajtsa ki kend az udvararél, ha alkalmatlan —
felelte nyugalmasan a megszolitott és felrantotta a vallat.

A pap felesege — egy karcsu, formés, szlke,
strucztollas kalapos holgyike, felpattant: ,Miért paraszt-
kodnak a tanitdé drral?"

— Mi-e? — kérdezte Adorjan tagolva, elnyujtva,
de a pap békitbleg kdzbelépett. A templombdl az utolsd
vén asszonyok is Kitopogtak a h(ivost lehell6 ajton, a
torony koril eltertl§ gyumdlcsfaiskola szikadt Utjan
elszéledve. A leveg6 szinte rezgett a nagy hdéségben,
utczahoszszant egy teremtett lélek se lézengett kinn.

— Ne elegyedjetek a falusiak beszédébe, lelkem
— mondta mosolyogva a pap a feleségéhez, karonfogva
tovabb lépve vele. A tanitot nem szeretik a faluban . . .

A menyecske fellobogva, kirantotta kezét az uréé-
bél: ,Miért? — Inkabb: miért tlri maga a parasztsa-
gaikat?"

Vitéz kedvetlenll végigmérte az asszonykét, egy
sz6t se szolt, de ismét megkereste a kezét. A tanito
hatul kovette 6ket, boszusan, kihez se csatlakozva. A
vén emberek elkdszontek a paptol, de az urfira ra se
néztek.

Amint beléptek a pap udvarara, egy hegyes kakas
vészkialtasara Vitéz a felh6telen égboltra pillantva bero-
hant a hézba, hogy fegyvert kapjon le a falrdl. Egy

is*
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héja keringett a jegenyefak felett s az aprémajorsag
karicsalva, ijedten menekilt a nyitott szinekbe.

— Gyonyor( vagy, — suttogta a tanit6 az asz-
szonynak.

— Ugyeljen . . .

— Ah, ha megdlelhetném most ring6d derekadat .. .

— Nézzen fel a magassag felée maga is. .. félek,
nehogy ide tgyeljen valaki.

— Senki se néz rank. Most a héja a legels§ sze-
mély itt, mely a csirkékre vadaszik.

— Menjen, gonosz . .. Hat nem les maga idegen
joszagra ?

— Oh jo6izi, édes falatom, — suttogta s az asszony
mellé simult.

Vitéz Ovatosan lapult meg a fal mellett a puskaval
a kezében. A jegenyefa tovig lopdzva, féltekintettel a
feleségére pillantott a ficzkd kozelében. A puska meg-
randult a kezében s félkarjara ejtette, de mindjart meg-
markolta a csovet s feltartotta az égboltnak. A gyilkos-
szem( rabl6 ott fenn gyors iramlasra hatarozta el
magat valamiért s a felh6k kdzé, hogy mindjart akkora
lett, mint egy csunya, 6sszeszoritott 6kol. A pap ked-
vetlenill elhajitotta messze a puskat.

— Elmenekedett. Puskavégre keriilsz még, —
fenyegetett fel. — Hé, — kialtott a kocsisra — vidd
be a fegyvert. Az efajta buta, zsivdny nem tanul és
nem felejt. Vissza fogsz térni és én is eszemben tartlak.

Olyan komoran, fenyegetéen mondta, hogy a papné
onkéntelen mozdulattal hizodott el a ficzkotol, s ahogy
az a hitvany uli nem is érdemelte meg.

Mosolyogva kozeledett Vitéz felé: ,,Minden nem
sikeruilhet maganak se“,— mondta érthetetlentl kigyulva.
— Atanité urat magunkhoz hivtam ebédre. JéI tettem-e ?“
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— Rossz vadasz vagyok Ugy-e, — fordult a tanitd
felé. Nem baj ... Maguk, fiam egy szalad6 nydlra
I6nek, egy bujkald, remegd fogolyra .. . Nem, (a hangja
kissé remegett) ha éhen vesznék se kildenék halalt
él6 vérbe, hanem ami megtdmad, karmol, harap, rabol,
artatlant megkerit, annak nekimennék. Jon be? Az
asszony meghivta, halla-e? ebédre, ha megelégszik
velunk. J

— lgen ... oh ..

— Ne SZO|jOﬂ hazugsagot fiam! udvariassaghol.
Mi nem vagyunk mar valami mulatsagos emberek. En
deresedem ma, holnap ... az asszony se fiatalodik. En
indulatos ember vagyok, Klari méar nem kaczag ugy,
mint tiz esztend6 el6tt a jegyességink alatt. Akkor ugy
szblott, mint az ezistcsengettyd.

Az asszony tréfas duzzogassal kérdezte: ,,Mi leli
magat? Nincs mar megelégedve velem?*

Vitéz fels6hajtott: ,,Oh mennyire... istentelen
modon" — mondta és az ujjai lathatélag remegtek,
amint megfogta az asszony kezét.

A délutani isteni tiszteletre egyediul ment el a
pap. Az id6 elkomorodott. Az égboltra a nagy, zo6ldbe
jatszo, sotétsziirke firhangot teritett ki egy roppant kéz
odafenn, melynek az aljat mind lejebb ringatta Ggy,
hogy mikor a recsegd orgona megszoélalt, sétét lett benn,
mint a rossz lelkiismeret. Vitéz szoérakozottan olvasta
az imékat s az eének alatt a tenyerébe temetve az
orczajat, lekonyokolve hallgatott. Az es6 megeredt s
mélyen morgott a dorgés messzir6l. A czinterem-
ben a vén preshiter igy szolt: ,lgyekezzék haza,
tiszteletes Ur, mert megijednek az otthonvalok. Nehéz
id6 készul."

~Megijednek”, kik? A pap felkapta a fejét. Eles
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villamlas szakitotta meg a gomolygd felh6k aradatat s
ropogva csattant utidna a dorgés. A zapor megeredt
nagy cseppekben. ,,Megijednek?" Ez a kevésbeszédii
paraszt ok nélkil semmit se mond. Mintha valami
bantét mondott volna, mikor azt mondta: ,megijed-
nek". Az Adorjan tarsa, az Ustokds vén paraszt leppegve
tette hozza: ,,De csak nincs egyedill odahaza a tiszteletes
asszony? . . ." ,Mi bajuk vele?" — vetette oda komoran
a pap. ,Mi?“ — kérdezte lomhan az Oreg paraszt.

Vitéz kilépett a templomajtén. Ezek gyanakodnak,
avagy tudnak valamit. Mit? V4jjon nemcsak a tanitot
utaljdk-e? Nem is vett tudomast a zaporrol, mely délt,
csapkodva a lombokat, kopogtatva a zsindejfedeleket.
A parasztok 0sszebuljtak a czinteremben, mint a juhok.
Vitéz egyedil, nagy Iépéssel haladt a zaporban haza-
felé. A parasztok valami szégyent szimatolnak s beszél-
nek bizonyosan. Az égi haboru csattogott, minden kartyu
egyszerre megtelt szennyes vizzel. A szél belécsapta a
vizet a Vitéz arczadba. ,Mit tudnak-e vajjon?" Olyan
felndborodas dult benne is, mint idekinn. Egyenesen
lépett be a bolthajtasos szobaba, nagy vizpocsétakat
csinalva a talpéval.

Szinte soOtét volt benn. ,llyen id6ben? Te vagy-e
az?" — hallatszott az asszony rebeg6 hangja.

— Egyediil van ? — Egészen tompa volt szava.

— Az kellene csak (az asszony felelt valahonnan
és Vitéz elejébe ment) a Jen6é maradt velem, a tanito,
hiszen tudja.

— Hiszen te remegsz?

— Az id6tél.

— Tudom ... A-zért, a-z-ért siettem haza.

De minden ok nélkil élesebben, szinte kialtotta:
,Hat hol a tanité Gr?“
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— Itt. .. itt... én és ott a sOtétben mozgott
valaki.

A pap feléje Iépett. A nehéz csendben a dorgés
zUgott odakinn. Az asszony Vitéz mellé simult: ,Mar
nem félek, hogy itthon van“, — mondta s az ura
véllara tette a kezét.

A pap lerdzta a fehér ujjakat, mintha valami férget
zavarna le. A villdm belobogott a firhangokon.

— Ne remegj, — mondta komolyan, — a jo
lelkiismeretnek nincs félnivaldja. Es felnyitotta az abla-
kot, mert fulladozott a rekkendben s arczat kitartotta
az es@cseppeknek. A vihar mintha elvette volna a
hangUkat. Vitéz ledobta a kalapjat és bement a masik
szobaba, hogy ruhat véltson. Nagyon sokaig babralt
odabenn, de nyugodtnak latszott, mikor visszatért.

— A tanité ar hol van?

— Kinézett.

— Ki? Ado6sa vagyok a koszonettel, mert rélad
gondoskodott.

Es utdna ment a tornaczra és keményen a szemébe
nézett, de kezet nydjtott neki. A zéapor sz(int, mar csak
szitalt a viz a tocsdkba. De remegett a keze, amint a
tanitot érintette.

Igen figyelmes lett és beszédes Vitéz. Nem eresz-
tette el hamar a tanitot. Ude, édes illat terjengett az
esd utdn a kertben; kisétalt velik s aztdn bort hozott
fel a pinczébdl. Ifju kor&bol beszélt gonoszkodod histo-
ridkat a vacsora alatt. Valami zavar latszott a szemé-
ben; nem nézett arra, akihez szélott, de lassanként mar
kezesebb s szinte fecsegd lett. Este, mikor magara maradt
a feleségével, szilajon &tkarolta, de abban, a perczben
eltaszitotta a bagyadtan hozzAaduld asszonyt s mindjart
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bement a dolgozdszobajaba, bezarta s Ugy ruhéstol
lefekidt a divanjara az egész €jszakara.

Masnap se fogyott ki Vitéz a figyelmességpdl.
Reggel tudakozodott az asszony almai utan s mikor a
templomba elment, sajnalkozott, hogy magéara hagyja:
»Mi mar csak az egész vildg vagyunk egymésnak —
mondta — senkink sincs egymason kivil — Ggy-e?*
Dicsérte a csinossagat: ,kivanatos vagy, joiz(i, friss
vagy, szép virag vagy, — mondta hizelegve, mosolyogva
r&. — En mar elborzosodtam, mint a mdveletlen fold,
de te most virdgoztal ki.“ Délutan puskaval ment ki
a mezdre s csak estére igérkezett haza; szidta a sorsét,
mely kizavarja a felesége mell6l. Elmentében bekiéltott
a tanitd ablakan: ,Jojjon &t oOcsém, estére hozzém.
Megunja az én tarsasdgomat KIlari." ,A vén presbiter
hallvan ezt, igy szolt: ,lgaz a, igaz a", s czifran
morgott.

Masnap is mind dolgot kapott maganak a mezén.
A sarjurendek kozt 6dongve ragta az illatos flivet,
félhangosan beszélt, aztdn rakatta a blzéat a szekerekre
S noszogatta a heteseket.

— Magadban voltal? — kérdezte az asszonyt.

— Kivel legyek? — vetette oda az asszony.

— Ki is legyen? lgaz, — mondta glnyosan.

»,Hazudik" — gondolta keser(ien. Ralesett a domb-
oldalrél a paphézra s keseri nyal gy(lt meg a szija-
ban s az okle dsszeszorult.

Pénteken tanacsgytilésre el kellett Gtaznia a varosba.
Az egész héten &t buzgon kereste a dolgot a héazon
kival . . . Sokkal derlltebbnek, beszédesebbnek latszott
s a figyelme sohase lankadt. Egy szal virag, egy falat
izes gyumolcs nélkil haza nem kerult. Mindennel meg
volt elégedve, mindent megdicsért s mindent meg-
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kdszont. Néha végiglengette a kezét az asszony gom-
bolyd testén, kedvtelten: ,,Mintha megtalaltalak volna
ismét*1 — mondta: ,Elvesztettél valaha?" — kérdezte
kaczéran és az Olébe Ult. Néha egy perczig igy szolt
magahoz: ,Mi leli az uramat?" De a szlintelen kényez-
tetés kedvére vald volt s elnyomta magaban a felto-
dul6 aggodalmas kérdést: ,Mi leli az uramat?" Bené-
zett a tlikorbe s konyen igy magyardzta meg maganak:

»Masodszor viragzik Vitéz, mint az akaczfa" ... Ez
kedvére valo volt.
— Nem tudlak nélkiloézni, Klari, — igy szolt

Vitéz az asszonyhoz. — J6jj velem a varosba a tanacs-
iilés idejére. Néhany napot toltink ott. Ugy fogunk
éIni, amint eskivénk utan, mikor még nem volt haz-
tlzlnk, Klari! Fogadoban fogunk lakni csak ketten...
csupan ketten. Dicsekedni akarok veled.

— Bemenjek?

— A tanitét megkérjik, hogy helyettesitsen enge-
met addig. Elvégzi jol — s itt marad. JOjj, akarod?

Az asszony egyszerre gondolkozd lett:

— Nem, — mondta. — ElI megyilink maskor.
Nincs ruham.

Vitéz gy megmarkolta az asztalt, hogy megrecs-
csent a marka alatt. Egy szt se tudott szdlani. Az
asszony hizelegve kozeledett felé:

— Oly nagyon akarod?

— Férasztana . . .

— Az ilyen kirandulasra készilni kell.

— Jo.

Mikorra Vitéz elkésziilt az Utra, a tanitd ott allott
mar az d&mbituson: Vasarnap se jon haza a tiszteletes
ar? Hat az Urvacsora?
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Alig hallotta. Mident jol eligazitott. A vén pres-
bitert maga mellé Qltette a szekérre s vele indult el.

— Jol el fog végezni mindent idehaza a tanito
Ur — mondta elborulva.

— El ... dérmogte Adorjadn. El ... mindent el
— de egyebet nem szdlott.

Maésnap éjjel érkezett vissza a pap Adorjannal. A
szekerét a vén presbiternél hagyta, kirantott egy doron-
got a keritéshdl s végigbaktatott vele a vak sotétben a
falu utczajan. A dolgozdszobajanak az ablakét kiran-
totta egy fogassal és ott Iépett be.

A vén Adorjan utana lopozott Vitéznek és nesz-
telenll hdzédott meg az ablak alatt.

Egy ajté nyikorgdit meg a szobaban benn, s mint
egy macskanyavogas vinnyadt ki az illatos nehéz éjsza-
kdba. Aztan egy masik sarok nyikordult meg s ekkor
egy férfihang hallszott: ,Jaj... jaj..." és elcsen-
desedett minden. A vén paraszt haldlos aggodalommal
kertilt az ambitusnak s megddngette az ajtét. Szajat
a kulcslyukra tapasztotta s igy szolt mély, recsegd
hangjan:

— A konyo6rilé nagy Isten nevében ... dolgom
van benn, tiszteletes Ur. Eresszen be . ..

Benn halk nesz tamadt.

— En Adorjan, a pesbiter vagyok. A nagy Uristen
nevében, tiszteletes uram ... nyisson ajtét . . .

Akkor csuf, rekedt kaczagas hallszott ki s a kdvet-
kez6 perczben végig csapodott ki az ambitus ajtaja.

— Kend az, oOreg, j6 emberem, Adorjan? Hat
forduljon be. A haz szegeletébe ne nézzen. Kend j6,
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szemérmes fajta székely, aki nem szereti a meztelen-
ségeket, de ime a kezem alatt egy ny( b(zlik, vonaglik
az agyban. Tudtam, hogy ott van. Tudtam ... kend
is kitalalta az dton, hogy tudom. Tudtam. A sotétben
tettem ra a kezemet. Tudtam, hogy hol kell, hogy
legyen a torka: a szegeletben, ahol én pihentem
eddig ... oh. Nézze a lelkem! Csak két szdt jajgatott.
Aztan eldjult. Elajult, mint egy nyavalyas fehérnép.

Félredllott.

— Gyujtson kend vildgot. El4jult, még meg se
fogtam jol. Nézzen oda, az asszony kimaszott mar
az agybol.

— Ne nézze tiszteletes 0r. A szekeret hozom. Nem
fogtam ki. Menjink innen, ne eméssze magat a
gazokért.

— Be van fogva. Ugy-e? Varjon még jo emberem.
Elmenjek? Miért? Oh. Nem. Kihordjuk &ket innen.
Kidobjuk innen. Miért hagyjam itt 6ket? Ok kellenek
egymasnak. Nekem egyik se kell. Kihordjuk a hatarba
Oket. Adja csak el6 azt a szekeret, vén ember. Haza-
menet széljon be az Ustokds Keres6 Mozeshez. Fogja
be 6 is az Okreit. Most, ebben a perezben. Es a kend
okreit is be kell fogni. Alljanak csak meg itt a parokia
ajtaja eldtt. Addig én allok itt az ajtd el6tt. Jaj, jaj
annak, aki megmozdul. Az asszony az agy megett
kuporogjon. Fogjon meg el6bb Adorjan engemet, mert
a dih borit el s akkor szakgatni fogok . . .

— Menjen, nem; zarja be a dolgoz6szobam ajtajat.
E pardzndk még be se zartdk, a gyalazatosak. Adja
ide a kulcsot. En bezarom az ambitus ajtajat s mind
a kett6t 6rzOm magam, itt az éjben, mig kend jon.
Verje fel a falut. Hadd jojjenek ide mind. Mind aki
szuszog. Példat adok a gyengéknek .. . Induljon, mén-
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jen kend ... hat menjen mér, futva. Oh nem. EIébb
hadd csdkoljam meg a kend két orczajat. Kell, hogy
szeressek valakit. Edes, jo, dreg, hd, igaz ember. Koszo-
noém, hogy: nem gyilkoltam . ..

Még az éjfélt is alig kongatta el az d6ra, mar ott
allottak a szekerek az ajtd el6t.

A pap egyenesen allott a kiisz6bon.

— Vigyétek a kasztent. Az 6vé. A toltott székeket.
Az 6vé. Ne mozduljon meg ott valaki az &gy mel-
lett . .. LOvOk ... Ne nyiizsgolodjék senki az &gyban.
Lovok. . . Fogja meg a konyhaedényeket... Le egy-
mas utan a szegekrdl. A képeket a falakrol. Az &vé.
Semmi se maradjon, ami emlékeztessen ra. Koteleket
hozzatok ... Megkdtni jol mindent a szekeren. Messze
utra megy. A czifra asztalt hanyd oda a tetejére. Tépd
le a figgonyoket. Rongy. Minden mocskot ki innen.
Csend az 4gy megett. Jaj, aki mocczan.

Tizen is slrgol6dtek kinn. A keleti égen rézsa-
szinnel festette meg a hajnal az ég peremét, aztan
gyenge lilahab vonult melléje.

— Az ég szeme nyilik. Ne nézzetek oda az &gy
mellé, irgalombdl. Mi van még odabenn? Bontsd az
agyat. Ganajra vele. A fajat fejsze ala. Vagd Keres6!
Oh ez jol esik. Forgacsra vagdosd. Hanyjatok valamit
ama riméara. Egy rongyot irgalombol.

A hajnali harangot megkonditotta valaki. Vitéz
felzudult.

— Bolond!

Aztan orditani kezdett: ,Hallgass vele, a harang-
gal hallgass. Az Isten nyelve hallgasson ma. Itt Vitéz
Nagy Abrahdam (volt, az allat, akibe t6rt doftek."

Hajnalra a félfald kigy(Qlt az utra. Vitéz szinte-
lendl beszélt:
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— Tegyétek a szekér tetejére azta fehérnépet, aki
az enyém volt. Gydngeén ... Harmat a teste. Szépen
banj vele. Valaha tronon (lt. Szerelmes sziv kiraly-
néje volt.

— Indulj — szdlt. — Hajtsd a masikat alol; ne
nevezd névvel . ..

A paraszt suhanczok utczahanttal meghajigaltak,
piszkos porral és piszkos szokkal az Osszegdrnyedt
ficzk6t, ki igazén, mint egy ny(i, 6sszegomborodva
hevert, kezeivel védlleg takarva el az abrézatat.

Vitéz pedig belépett ekkor az Ulres szobdba. A
kuszobrol el6re esett. Az ereje akkor hagyta el.



GAT A LEJTON.

MINT CECIL a varosi nagynénjéhez bekol-
tozO6tt, hamarosan szép szerencse érte. Egy
ariember alkonyaikor megszolitotta az utczan
s ,,5zép lednykénakl nevezte, barha Cecil

nem valami diszesen volt 6ltdzve.

Cecil erre kigyult és i“megett, pedig odahaza
falun el6re kidlmodta ezt a jelenetet. Ok czudar szegény-
ségben tengtek sokadmagukkal egy Kkis falusi korcs-
méaban, mikoézben Cecil selyem viganérdl, tollas kala-
pokrol, aranylanczokrél abrandozott, amilyeneket viselt
egy téluk elszarmazott ledny, ki meglatogatta a falusi
familigjat. Mégis majdnem siroba fakadt, amint az
idegen uri férfid szép széval hivogatta Cecilt, hogy a
nagy Oreg haz czifra kapujan belépjen, mely el6tt
allottak.

Cecil elrantotta a kezét, betakarta az arczat s
megiramodott. De csak a szegeletig futott s megalldit.



ELBESZELESEK 239

Az idegen Ur nevetve utdnament s erre Cecil igazén
elszaladt, meg se allva a nénje lakasaig.

Hallgatag, topreng6 lett azon este s nem aludt.
Maésnap azonban mégis amaz Oreg hézig visszasindor-
godott s a czifra kapuja el6tt vigydzva nézgel6dott
szét, mintha t4jékoztatni akarta volna magat, barha jol
tudta, hol volt.

Ekkor egy nyolcz-tizesztendGs rongyos leanykaba
botolt, ki mohdn keresgélt valamit a foldon.

— Mit keressz?

— Egy pénzt, rebegte. A szeme konynyel volt tele

— Egy pénzt? Elveszitetted ?

A gyermek sirva intett; s lekuporodva, kétségbe-
esve vijkalta a flaszter koveit az elgurult pénz utan.
Az ijedelme s a fajdalma mind nétt a sikertelenségre
s hangosabban kezdett jajgatni.

A pénz nagyon elbujt valahol s a lednyka a kapu-
hoz d6lt zokogva. Erre a vaskosaras ablak megnyilt
és valaki kinézett. Cecil megrezzent. O volt, az idegen (r.

Cecil a lednykédhoz lépett, hogy zavarét elrejtse.

A rongyos gyermek fuldokolva dadogott.

— Mi torténik kérdezte az ar?

Cecil béatrabban, egyenesen az idegen ur felé
fordult.

— Elvesztette a gyermek a pénzét, amivel az
anyjanak ételt akart venni.

— Hol az anyja?

A gyermek sirva rebegte:

— A Kkérhazban van.

Az Ur kilépett a kapun. Az utcza ekkor elég eleven
volt. Szekerek jartak le s fel s az emberek megallottak
a gyermek kortl. Az Or pénzt adott a sir6 leanykanak
s a kivancsiak dolgukra mentek .. . Miel6tt azonban
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az Ur visszatért volna a hazba, mer6en végignézte
lassan Cecilt. Ez lde, kivanatos leany kipirult a tekin-
tetre s megallt remegve, minta galamb a kigyd igézetére.

Messzibbrdl viszont jarokel6k kozeledvén, az idegen
r sietve Cecilhez sugott.

—. .. Alkonyaikor itt varom, gyonyord kis leanyom,
ma, olyankor, mint a tegnap lattam. J6? Egy perczig
lassam csak drdgdm ... Valamit mutatni akarok. Nem
bénja meg.

Az idegen Ur sietve becsapta a kaput maga utan.
Cecil tétovan megalléit egy perczig, aztan sietve,
mintha (znék, elsietett, barha nem is tudta, hova fog
menni. Sietve, val6saggal félszenderben, a varos végeén,
a Maros vizével korlldlelt, nagy fakkal dis sétatérén
talalta magat.

Mosolygott. Ami vele tortént, az mind tetszett
neki .. . Mindjart elkomolyodott . .. Valamit6l ok nél-
kil remegett. Nem okoskodott. Nem is tudott. De az
érzései ugy hullamoztak, mint a tengerviz, hol felszok-
kenve, hol alésulyedve.

Odahaza, a falusi korcsméban a szegénység, a sok
gyermek, a piszkos, verekedd gyermekek, az ordinaré
parasztok a korcsméan eés az Orokké mérges apja . ..
Mily szépen szélt hozza itt az idegen ar! ,,Dragam-
nak" és ,gyonyoriinek" mondta. A szomszédjukban
odahaza, a kis Mari, a baratnéja, az eskiivéje utan
mindjart (j0 reggel tartottdk, mert dologid6ben minden
Ora draga) kapalni ment a mezére. Mégis arataskor
megverte az ura a cslrben, egy tancz utdn. Mari csak
keszkeny6t viselt (Cecil mindig kalapot viselt) és a
szObajuk padldja agyagos, amit fel kell sikarolni minden
szombaton. Ennek a Marinak ma-holnap gyermeke lessz,
pedig még nem is mulatott igazdban, midta a vildgon
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van. Kdszondm szépen . .. Arra réér késébb az ember,
hogy gyermeke legyen. Az irigységt6l meghalna Mari,
ha tudnd, mily 0ar nydjaskodik Cecillel .... Mert 6
mindig irigy volt. ..

A Maros mozdulatlanul &ll6 tlikre visszaadta a
Cecil gombolyd testecskéjét. Kissé megbillegette fiatal
derekat ... Dombora mellére selyem csipke borul,
csipdjétél kezdve pedig egy pompés slajfen lebegne.
Mindig vagyott egy széles, j6 széles slajfenre. Kezeit
a viz felé tartotta. Erre keztylt vonna, de kurtanyel(it,
hogy gomboélyi fehér karja kilatszodjék. Es elrehajolt
mosolyogva, hogy lassa magat. Ah! felcsippent, mintha
megcsipte volna valami. Oly édes érzés boritotta el,
hogy szinte f4jt. E mian porondot ragott be a vizbe,
hogy 0Osszezavarja a cséabitd képet.

El... el... este elmegy Cecil, hogy meghall-
gassa azt az egypar sz6t, amit az idegen mondani fog.
Es megnézi mindazt, amit mutatni fog az uriember s
erre ismét elszorult a Cecil melle s ujjait tordelve,
rebegve kérdezte magatol: Elmegy-e alkonyaikor ?
elmegy-e? Kiszaradt ajakat megnedvesitette és felkacza-
gott. Teljesen Osszezevarodott.

A sétatér Kkijaré kapujanal egy vén, vén popiumfa
gorcsds tévén kuporogva, a rongyos Kis leany ismét
a Cecil szeme elé kertilt.

Bizalmasan nézett fel Cecilre.

— Laéttam, hogy maga erre felé jott s azért jottem,
hogy ismét lassam magat.

— Hat nincs neked dolgod, (igen nyajas volt a
rongyoshoz) hogy te ugy csak le, fel csavarogsz?

A gyermek felrantotta a vallat:

— Mi dolgom legyen nekem? En csak délben
megyek az anyamhoz a kdrhazba, hogy ennem adjon.

Petelei Istvan: Elbeszélések. II. 16
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— O beteg?

— Ne-e-em, & nem beteg, hanem csak kohog
és oly sovany; azért keveset is eszik s a tobbit nekem
adja dugva. Ugy kohdg, hogy meg se fésiilkodott ma,
mert mind kopogtatta a féslivel a fejét, amig fésil-
kodott , .. Maga is kaczagna, ha latnd beh borzas.

Cecil maga se tudta miért, halkabban kérdezte:

— Olyan borzas?

— Olyan borzas . .. Pedig csak latna, milyen szép
hosszi a haja. Még hosszabb, mint a magéé, de az
ové fekete, tiszta fekete. Es latna, hogy czibalja, mert
nagyon mérges az anyam, mikor palinkat nem viszek
neki titokban reggel a kdntdsem alatt. Nagyon megvert
volna ma reggel is, ha nem vittem volna.

— Megverne ?

— Azel6tt nem vert (csevegte bizalmasan), mikor
a gradicsos szép hézban laktunk. Tudja! egy szép
gradicsos hazban laktunk. Akkor mindentnk volt, ami
csak kellett és mily gyonyor( selyemkontdse volt az
anydmnak és nekem is mennyi sok szalagom volt.
Akkor nem haragudott rdm s nem vert meg.

— Selyem ruhdja is volt az anyadnak?

— Bizony lIsten, selyem kontdse s mily gyonyord
tollas kalapjai! A szép urak odajottek este hozzank s
Ggy hivtdk az anydmat, ,drdgaml s megdlelték, Ggy
szerették és muzsikaltak is ott s énekeltek s mennyi
sok édesség volt! Reggel mindig is adott bel6le az
anydm. De egyszer mind elmentek az urak és az
anyam, mivel koéhogott is, mindent elvittek s aztan
odamentiink a korhézba . . .

Cecil a popiumfa torzséhez tdmaszkodott s kerekre
nyitott, ijedt szemmel nézett a gyermekre. Remegve
mondta:
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— S az apéad?

— Az apam? Melyik apdm? (és elgondolkozott
egy perczig.) Ezt nem tudom. Csak az anyam van . ..
Nekem volt egyszer apam ... de az oreg volt ... a
falun. Mert mi ott laktunk, tudja ... Oftt volt nekem
egy nyulam és egy galambom, aminek piros szalag
volt a nyakén ... De az rég volt s mi elj6ttiink onnan
az anyammal és itt vagyunk, tudja ... Akkor még
sokat kaczagtunk s az apam az Olébe vett és meg-
csokolt itt ... itt ... én tudom, pedig akkor Kkicsi
voltam. De aztdn nem csokolt meg senki és tdbbet
nem kaczagtunk.

Cecil lehajtotta a fejét. Az egész teste remegett.

— Nem kaczagtatok tébbet?

— Nem ... Az anyam sirt sokat ... En nem is
tudom : miért? pedig annyi sok szép holmija volt neki,
ugy sirt és most Ugy kohog. Hat mikor kaczagjon az
ember? mondja.

A varbeli templomban megkondult a harang.

A gyermek felszokott:

— Dél van, hallja! Ott mar ebédelnek ... Az
anyam Var ... Az Isten &ldja ... az Isten aldja.

Es szaporan elfutott. . .

16*



A VEGRENDELET.

LEG, HA CSAK TE, méltosagos unokam,
E (gondolom Szilardnak hivnak) meg a nénéd,

H Adelaid, a reménységbeli baréné és a hagod
(nem Meléanianak hivjatok-e? mert az ily
fene czifra Ori neveket nehezen tartja az eszében egy
ilyen vén paraszt) jottek be. Elegen lesztek harman
ahoz, amit mondani akarok. Ti nem adjatok odabb —

bizonyosan tudom.

. De el akarom mondani, amit mondanom kell,
mert ide s tova mar nem birtok magatokkal. Bele-
fulladtok az uraségba. S ha mar megvagytok, nem értem,
miért ne éljetek tovabb. Ugy-e ?

— Leppegve beszélek ? Nehéz megérteni a szoOmat ?
Ez onnan van, mert kihullottak a fogaim, mind elhul-
lottak, méltsés unokdm ... és a nyavalya nagyon
legydrt. Vége felé jarok, — meguntatok? — legyetek
nyugodtak, én is megelégeltem mar. Egy-két napom



ELBESZELESEK 245

ha van is. De jol fogtok figyelni a szémra, tudom,
mihelyt elkezdem a torténetemet, mert érdekes lesz, ha
nem is valami tekergé magnas mondja is el, csak a
ti csuf, vén nagyapatok, kit ,kancsi kutyanak" nevez-
tek, ha jo kedvetek van ... a hatam megett.

Latom, Melania felhuzogatja az orrocskajat. Nehéz
a leveg6 itt benn ndlam, a bolthajtdsos szobaban ?
Primo: miért nem adtok egy nagyobb szobat nekem ?
miért e legkisebb odut ebben a nagy mennyké kastély-
ban az 6reg Marton bécsinak, aki pedig szerezte nektek
az egészet. .. Secundo: a macskaim kissé bldosek itt
mellettem ... de ezeket szeretem ... az én hazanépem
6k ... egy talbol eszink ... (titeket ritkan latlak),
ragaszkodnak hozzam. Mar ne huzogasd, Melania, az
orrocskadat, egy kicsinyég ideig. Mindjart mehettek a
tedtrumba, a béalba . .. banja a csoda, akarmerre . ..

De ezzel a kicsi torténetkével még tartozom nektek
— bulcsuzoéra. Szilard ar, ugyan nézz ki az el6szobaba:
nincs-e ott vagy egy hallgatéz6 inas? Ez a csaladi
beszélgetés. Ugy. Zard be a kiilsé ajtot kulcscsal . . .
Mindez csak nektek val6 . . .

Nagyon ingadoztok. Nem birtok magatokkal. Legy(-
ritek, lenézitek a vén Marczi bacsit. Nem jo. Nézd!
Azon vagyok, hogy megszeliditselek titeket. Piszike!
Kuporodj ide a mellemre szép macskdm ... te ravasz
Milus a labamra ... igy.

Tehat. Mar ez j6 rég volt. Nem mese. Elhihetitek.
En akkor szolgalegény voltam a patereknél Gyergyo-
ban a havasok labanal. (Be van-e zérva az ajté kinn?)
Szolgalegény ... ti nagyon szégyenlitek ezt az egész
historiat, de nem vagyok hibas benne. Ne haragudja-
tok érte. En akar a csaszar fia is lehettem volna miat-
tam, de mit se tehettem abban, hogy az apam csak
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csordapasztor volt a Ragyason, de ezt sziiletésem el6tt
cselekedte . .. szép fenyves az. Uri vadéaszatok esnek
arrafelé . . .

Nem is tudom, hogy kezdjem a torténetemet ily
finom hallgatdsdg el6tt... De szolgalegény voltam, de
j6 szolgalegény . .. irni-olvasni tud6 fit, — mert ott
néttem fel a paterek kosztjan — aki akér frater is lehet-
tem volna (mert igen szép vastag hangon énekeltem
a kérusban), ha nem lettem volna olyan csuf kancsi . . .
Maér ne haragudjatok érte. Azonban ennek daczéra igen
szerettek a fraterek és én igen szerettem Oket . . .

Akkor hét, egy vastag kddds, esds 6szi estén valaki
keményen megdongette a tolgykaput ... A péterek
abbahagytak' a berbécshlsvagast a refektoriumban s én
a kulcscsal rohantam végig az ambituson, hogy ki-
nézzek. Hilarius, a gvardian igy szolt hozzairt: ,,El6bb
gy6z6dj meg, Lakatos Marton, mely szandékkal jovo
doéréombdl ily szokatlan idében®.

— Hal&los veszedelem — mondtak kivilrél. Hilarius
kinézett az ajt6 szemén, Osszecsapta a kezét s igy
szOlt: x> omnipotens; hiszen egy vérzd rongy hever
odakinn a kapu el6tt".

Minden széra emlékszem. ,,Nem — mondtdk a
dorombolok — egy vadaszférfil ez, kit az elhibazott
I6vés utdna medvemarczangoltmeg.Segitsetekemberek".

Arra lejott Ambrus pater, a veres, aki a gyogyitd
fiivekhez értett s mindjart bevitték a fenyéfa-kordén a
vérz6 embert a dormitoriumba, hogy megvizsgaljak.

— Vége vagyon — sugta Ambrus a gvardiannak.
Ki a beteg? — kérdezte a betolakodd vadaszoktol.

— Gyorgybird Mozes, a nabob ez — mondtak, —
a medvedld vén legény, tal a Kozrezr6l s letették a
kordét. ,Mindenki menjen ki a terembdl”, mondta
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Ambrus, a veres — a vén vadasz elalélt a vérveszte-
ségtél, hadd Ugyeljem meg jol a sebeit, csak csend
legyen addig odakinn.

Es amint dsszeverddtek a kongé folyoson, a kisérd
babonas, remegd vadaszok igy beszéltek: ,A hetedik
medve ez most az 6szon, aki a puskacsove elé kerult" ...
»Ki siratja?" kérdezték a tandcstalan paterek. ,,Senkije
sincsen a vildgon, béarha teméntelen a vagyona .. .
se atyjafia, se senkije”, mondtdk a vadaszok. ,Hogy
lehet az ?“ — Kkérdezték.

Azonban ekkor méar Kkilépett Ambrus, a veres, s
igy szolt: ,,Csendesen legyetek". A megcsufolt férfid
magahoz tért immar. A fejét mocskolta meg a bestia.
A fejblrébe akasztotta a kdrmét. Bekotdttem az egész
fejét .. . Csak a kancsi szeme latszik ki a kotés aldl,
de azt kinyitotta mind a kett6t... Csendesen legyetek.

Aztan igy szolt: ,lsmerem Gydrgybir6 Mobzest,
gazdagsagat, emberkeril6 természetét, de istenhivd szi-
vét. Az § vidékér6l valé vagyok" . ..

— V4jjon istenhivé volna? — kételkedett egy
vadasz. . .

— De én ismerem 6tét... mondta kenetesen.

. Nem unjatok-e a torténetemet, te Adelaid ?
Ezt a Gyodrgybir6 nevet mar joél ismered. igy hivjak
azt a szegény filt, akit én, ,a kancsi" hajszoltam fel
az orszdg masik vegeérél ... én fogadtam fel és nevel-
tem fel, de akit te, Adelaid, cstfosan elkergettél, mikor
az én biztatisomra megkérte a kezedet ... De légy
nyugodt, ez nem ama Gyorgybir¢ ivadéka, aki a Ragyas
alatt val6 baratklastromban haldokléit, akkor rég . ..
egyszer... Az meghalt 6rokos nélkal. JoI meghalt,
illedelmesen, férfias harczban elesve, egy rosszul meg-
I6tt medvétél legylrve ... Ez, akit elkergettél, valami
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tavoli vére a halottnak. A nevét szerettem ; azért fogad-
tam fel s neveltettem. A lelkiismeretem vitt rd . . . Majd
megérted: miért?

Hat, hogy folytassam, azon éjjel nem hunytuk le
a szeminket a zérdaban.

A veres Ambrus jart ki s be a dormitoriumba. A
vadaszok 6sszedugva a fejuket, az asztalra konyokolve
ultek komoran hallgatva; én a szegeletben, a kalyha-
padkan gunnyasztva almosan. Nem volt hovéa lefektetni
6ket. A dormitoriumban egy vonagld férfiu viaskodik
az életéért a halallal.

igy mondték.

Az ambituson a péaterek felzaklatva jartak le s fel.
Amint kinéztem egyszer-egyszer, hallottam, mint tana-
kodtak valamin. A veres Ambrus vitte a sz6t: A gvardian
igy szolt: ,,Nem, ezerszer sem, — mondta valamire —
ez Isten ellen val6 hazugsdg és csalds volna" ...
»Miért? — heveskedett Ambrus, a veres — ki ellen
valo vétek?" ... ,Menj el, — mondta durvan Hilarius,
— gonosz a te lelked" . ..

Késbbb a keser(ien beszél6 Ambrust hallottam:
»Nem, — sz6lt, — nem szolgalod te szived szerint a
rend érdekét... Ha bln van, hat verjen meg engemet
a blinobm ... De te, Hilarius, elfordultdl, mert nem
szolgalod az & érdekét minden maéddal.

Az alamizsnédshoz jarultam — azt mondték rolam,
hogy ugy jarok zaj nélkil, mint egy macska — s meg-
érintettem a kamzsajat: ,,Min tlinédnek az atydk? —
kérdeztem. A gvardian hevesen elém toppant. ,,Menj
el innen, — sz6lt, — a bin, mely itt fakad, megfer-
t6ztetd".

Mind 0Osszebujtak, hallgattak, és ismét, ismét kitort
a szenvedélyes suttogas . .,
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Mar hajnal felé jart az id6; a nap vereslett fel az
oldhorszagi havasok ormén, amikor durva kéz razott
fel szunnyadadsombol, a cserepes padkajarél. Ambrus,
a veres volt, és igy szolt: ,J0jj, kancsi, sziikségem
vagyon read. A rend javaért tégedet eszkdzil szemel
ki a Kegyelem, tégedet, Lakatos Marton, kész vagy-e
cselekedni érette?"

Felszoktem : ,,Hogyne, én?" — dadogtam kéabultan.

— Utols6 csepp véredig?

— A véremig is . ..

Es itt, a kézcsuklomat megragadva, hurczolt a
veres a dormitoriumba. De Hilarius, az igaz, nem volt
mar ott, sem az oreg istenes férfiak . .. Csak nehany
komoran all6 ifju noviczius allott 6sszebljva egy szege-
iéiben. Az ajtét bezarta és suttogva mondta:

— Meghalt Gyorgybir6 ... és rAmutatott az agyra,
hol a medvétél megmarczangolt férfi mozdulatlanul
fekldt, —kiszenvedett. . . ime senkije sincsen. Vagyona
istentelen kezekbe keriil s az 6rdog szolgalatara fecsé-
reltetik el ... Nézd meg. Aszemed olyan, Marczi, ami-
lyen az 6reg Gyoérgybir6é volt. Akarod-e szolgalni a ren-
det? Eszkdz akarsz-e lenni abban, hogy javakat szerez-
ziink, amivel aldast fakaszszunk a Kegyelem nevében?

Meggorblltem a sulyos szavak alatt: ,,Mindent,
amit akarsz, Ambrus atya", — dadogtam.

— Akkor amaz éagyba fekszel le. Orczadat beko-
tom ugy, mint a halotté amott. Eljon a dullo, eljén a
torvénybiro és testamentumot diktalsz, mintha a Gyorgy-
bir6 szava volnal, és a Gyorgybir6 vagyonat mind a
rend javara testdlod ... Mi iméadkozni fogunk érette.
Az elhunyt szemeit latni fogjak az & vadaszpajtasai a
te szemeidben. Tégedet kivalasztott e végre, ki te, —
tégedet a Kegyelem. Kész vagy-e ra?
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Zavartan babogtam: ,,Boldog vagyok, ha szolgal-
hatok neked, Ambrus atya“ . ..

Es aztan Kkivittiik mi ketten a megmarczangolt
tetemet s az Ambrus atya czelldjaba vittik fel a szlk
folyoson. Rettenetes nehéz volt. O . .. te, ti ... méltsas
unokdim ... most, annyi id6 utan is. .. tudod ...
mily nehéz volt! A hideg végigfut a testemen most
is. Nagyon nehéz volt.

Aztdn Ambrus atya visszavonszolt a kézcsuklomnal
fogvast s bekototte az egész testem polyakkal. Beko-
totte a fejemet; s mi se maradt szabadon, csak a sze-
mem, az én gonosz, csuf szemem, és hogy gonoszsagot
beszéljek: a szam is egy Kissé . . .

S ime Kivildgosodott valahogyan mér; a savanyd,
vérszagl agyban dideregtem, reszkettem. A dormitorium
ablakait elsotétitették . .. s akkor bejottek a vadaszok
s a dullo (jol ismertem a nagyszakéllas iszakos vént)
a torvénybir6 meg masok. Rég volt . . .

Es igy szdltak hozzam:

— F4jdalma vagyon-e nagysagodnak?

igy nydszorogtem :,,Kinsanyargatja a csontjaimat™...
Nem hazudtam. Kinom volt azon éagyban.

— Rendelkezni akar ?— kérdezte Ambrus, a csalard.

— Végrendeletet mondok . . . séhajtottam.

— Tiszta észszel?

A vadaszok korulallottak: ,,Az 6 szemei", mondtak
vizsgalédva, latva a kancsi szememet.

— Szobljon tehat, — monda a dullo.

Akkor belenyillalt az agyvelémbe egy gondolat.
Mit tegyek? Miért csaljak itt gazul? — blnt miért
fakaszszak? amit lam, (talattal elitél a gvardian és a
bolcs vének . .. Elkarhozom tén . ..

Avagy szlljak-e felfedve a csalfasdgot?
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Mi fog torténni? Szégyenbe, romlasba dontdm a
rendet, mely pedig engemet, szegényt apolt és nevelt...
A szent rendet.. . melyet szerettem . ..

Ha beszélek: bin... ha hallgatok: bln. Mit
tegyek ? O vilagosits fel, Kegyelem ! . . . s6hajtottam fel.

Es akkor megvilagosodtam.

Es igy szoltam:

. »Mindenemet pedig, 0sszes vilagi vagyonomat,
akérhol talalhat6 javaimat, tiszta észszel, ©rokos tulaj-
donul hagyom . . . Lakatos Martonnak, a Lakatos Minya,
a Kozrezen lak6é csprdapasztor fidnak . .

Senki se mert szélani. A dullo megirta szépen...
Ambrus pater is alairta; a vadaszok is mind . ..

Harmadnapra pedig eltemették Gyorgybirét. Azt
hiszem, nagy diszszel ... mert engemet Kkidobtak —
de gazdagul . ..

X

ime, méltsas unokaim, Szilard, Adelaid és Melania
— innen valé a vagyonotok.

Tan rosszul tettem.

Azonban még sem kell rugdédozni.



A PEHELY A SZEL ELLEN.

INDENET a hazénak adta. Aranyat, eziistjét,
minden vagyonat. Ruhazta, dédelgette a
Hfiait“ s aki megsebesedett kozilok, azt
ugy éapolta, mintha a vére volt volna.

Mindene elveszett.

Az ura is, ki a piskihidrol délt be holtan a szeny-
nyes vizbe. A német csalardul fehér lobogdval jott
vellnk szembe a hidon s a mieink tart Kkarral siettek
feléjuk. Akkor sortliz dordult el s Vidos hadnagy mar
nem hallhatta meg, mint orditottak, mégis diadalmé-
morukban az &rulasra felb@sziilt gy6z8 magyarok.

Katalin asszony, a Vidos hadnagy 6zvegye keser(
dihvei a szivében, vonult meg a vihar utdn félig fel-
perzselt hazaban. Gyidildlte a németet, kiért elvesztette
az urat s miatta mindenét. Gydldlte az oktalanséagig;
azt is, aki engedelmeskedett nekik, aki elfogadott télik
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valamit. A nagy romlasbol egy kis leanya maradt: azt
is, hogy ne zavarja egyetlen érzését, odaadta Oreg,
ahitatos anyjanak a véarosba; maga pedig mindenkit
elkeriilve, férfimodra hajnalonként puskat vetett a val-
lara s nekiment az erd6nek, sotét éjszakaig bujkalva,
azt a kegyetlen vadat hajszolva. Tdrhetetlen, nyers
lett mindenkivel szemben s a gyermekek befutottak
eléle, ha végigment a falli utczajan. Még az a paraszt-
asszony is, akit berendelt magdhoz, hogy napokra
elére ételt f6zzon neki, vonakodva, félve engedelmes-
kedett, amihez pedig nincsen jussa egy kozrend( fehér-
népnek, mikor a foldesasszonya parancsol.

A foldesasszonya! De Katalin asszonynak alig
maradt valamije. A német mian. Es elborult szemmel,
rekedt, gydilolettel terhes hangon gy beszélt roluk,
hogy az emberek 4altaldban bolondnak tartottdk s a
pap csak egyszer batorkodott el6tte papolni a szeré-
téir6l s a megbocséatasrol, mert Katalin asszony pus-
kat emelt a szent férfiGra. A zsandar kétszer meg-
gondolta magat, mig a Vidos portdjara betette volna
a labat, s a koldus inkdbb éhen tovabb ment, sem-
hogy egy darab kenyérért besunnyogott volna. Aszép,
rendes asszony elvadult kivil és bellll s az az egyetlen
gondolat éltette, hogy visszafizessen mindent a német-
nek, minden kéarért, szenvedésért, amit neki okozott.

Egy napon azonban, sok esztend6 maltan, haza-
hoztdk a Katalin asszony lednyéat: Sarikat, egy szelid,
kékszem(i, gyenge lednyt (mert a nevelGanyja 6rok
dlomra hajtotta a fejét a vamosban) s ez kizavarta a
tétlen emészt6désh6l a Vidos ozvegyét, hogy tegyen
valamit a gyd(loletéért. Kétszeres oka lett. Mert a
lednynyal egy csinos, pirosképl legény is jott, egy
lengyel bugyogdba o6ltézétt, szélesgalléru, selyemfurti,
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egy idegennyelv(i mosolygd fiu; 6h! mint bamultuk,
szerettuk, mert a Bem apd népébdl valé volt.

— Miért hoztad ide ? — kérdezte Katalin asszony
a leanyatol. — Semmim sincs! Latod! A német meg-
evett mindent. A pincze gadorja is beomlott, a ham-
barokbol az egerek is kikoltoztek. Miért hoztad ide?
Egy 6ltd ruham sincs. A német elpusztitott mindent.
El tudsz venni valamit a némett6l, hogy megélhessunk
bel6le? Vidd vissza ..."

Sarika pirulva sugta: ,Hova vigyem? O mene-
kilt . ...

Menekilt? A véroshan pofogott a rosszfogl, sovany
német; a katondk szerteszét tapostak a vetéseket, ide-
gen szoval riasztva az énekes madarakat a mez6kon.
Mit tehessen érte?

Menekiilt? Ha kicsikarhatnd azt a némettdl, amit
elvett, tejbe-vajba flirdsztené e csinos fiut. De igy?
Mibél tartsa fenn Gket?

— Szereted is tdn? A fajtajat szeretem. Neked
valo, de van-e lelked, hogy ebben az id6ben szeret-
kezni mersz? Szereted? Meg tudnal-e O6lelni valakit,
miel6tt nem (tottél egyet azért, amit vellink tettek?

Ekkor gondolkozobb lett Katalin asszony és vala-
miben féni kezdett a feje, mert az elvadult Kertet
rendbe kezdte hozatni és a batrabb embereket be kezdte
ereszteni a Vidos-udvarba, hogy a falakat, ajtokat,
ablakokat igazitgassak. Egyszer pedig kis parasztsze-
kérre (lt és elment hazulrél valamerre, amire addig
képtelen lett volna.

— Még mind itt vagytok? — Kkérdezte keser(
csufsaggal, mikor visszatért. — Valamit vissza kell
vennem a némettdl, hogy egyaltalan megélhessiink.
Nem fogod-e megbéanni, ha én onnan veszem a médot
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hozz4, ahonnan lehet, hogy titeket eltartsalak ... Bolon-
dok vagytok ... Jo. Lelketek legyen rajta!

Es nemsokara mindenféle ismeretlen idegen embe-
reket csdditett be a Vidos udvaraba ... Honnan szedte
6ket? senkise tudta. Egyikr6l azt mondta, hogy Matyas-
huszar volt Szeben alatt; a méasik a reverendajat Mik-
hazan dobta sutba, hogy kardot fogjon . . . Isten tudja !
Mind a Katalin asszony bizalmasai voltak s a paran-
csai utan igazodtak, el-elutazva s beszamolni vissza-
visszatérve idénkeént.

Amint a Vidos-haz lakélyosabb lett, ezek az idegen
emberek odaragadtak a régi nemes kuridhoz s felverték
a csendjét éjjelenként. Larmas, kellemetlen kilsejd, de
vig czimborak voltak, akik ittak, énekeltek s egy szl
gyertya mellett a kert fenekén egy kis asztal mellett
(6h, hényszor lattuk a viz tals6 partjan a bokrok
kozott!) verték a kartyat éjfélig ... A lengyel szive-
sen baratkozott velllk, s mikor azt énekelte szép tenorjan,
hogy ,sir a lengyel a hazan, mert Poniatovszki nin-
csen a csatanl, a bajuszat befogta a fogai kozé s
elmerengve régta. Sarika valahol koézel megindulva,
kdnyezve hallgatta . . .

A Katalin asszony haza lassanként megvaltozott
teljesen. A kocsi szine s az istallo megteltek, s fényes,
Uj butorokat hoztak a vérosi szekerek. A pinczegadort,
Ggy latszott, megigazitottak, mert finom borokban Uszott
a koOasztal a kert végében, s megUjult a vén héaz
ajtaja, ablaka. A fallban azt beszélték, hogy a kisasz-
szony hozta meg a Katalin asszony .életkedvét; azt a
hirt is onnan hallottuk, hogy Katalin asszony a sz6l6-
hegybdl, egy nagy diofa tovébdl kiasatta azokat a
kincseket, amiket a sz(lk napokra elastak volt a forra-
dalom el6tt... Ez tan igaz lehetett; mert az exbarat
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olyan hangosan beszélte a templom kapuja el6tt allé
padon a pajtasainak, hogy azt mind meg kellett hall-
gatnunk. A pajtésai egyetértleg mosolyogtak: a len-
gyel pedig maésnap hajnalban, féldélel6tt mind ott
dgyelgett a sz6l6hegyen, megallva a diéfak el6tt, figyel-
mesen nézgelédve.

Katalin asszonynak a dolgai természetesen ekkor
megsokasodtak. O csak olyan szétalan, szinte mogorva
maradt, de férfias szokasairdl letett. Az erd6t nem
bajta, hanem fodros fokotéjében, gyaszfekete ruhdja-
ban, dolgdban a szijon 16g6 nagy hatarban el-elGtazott,
s ha az orszaguton osszetaldlkozott valamelyik régi
ismerdsével, atlilt a kocsijaba egy kis beszélgetésre.
Még mindég a régit beszélte: ,Kart kell tenni a né-
metnek, dsszetartani... visszafizetni... neki mindent../
Az emberek csendesen mosolyogtak, mert a rosszfogu
német Gr a varoson keményen (lt s a hatalom az 6
kezében wvolt . . . Katalin asszony kigyult ilyenkor:
,Gyavék lettek aferfiak, — mondta keser(ien. — Magam
uték, ha nincs mas férfil e hazédban ...“ Oly hata-
rozottan s fennen beszélt, hogy kételked6bben néztek
ra&. E kemény asszony valamiben tori a fejét... Ez
mond valamit A szeme ragyog ilyenkor s megnd és
megszépll ... Ez valami nagyot akar s tdn olyan
hireket hall valahonnan, amit nem ismer mindenki.

A marostnenti nemes Urak csendesen kezdtek be-
beszéllingézni a Vidos-hdzba. Annak a kapuja tarva
allott. A reménynyel Ugy tele voltunk akkor; minden
kis szell6 megrebegtetett minket a vagytol, hogy leraz-
zuk a nyakunkrél a németet. Konnyen lelkesedtiink
és tele voltunk merész almokkal. Semmi se lehetetlen.
A Vidos 0zvegyének titokzatos jarasa-kelése nem ok
nélkil val6. Mindenki suttogott valamit rejtelmes meg-
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gazdagodasarol. O tud valamit. Bizonyos tartozkodd
tisztelettel kezdtek Katalin asszonyr6l beszélni. Nem is
zaklattdk kérdéssel, hanem egy-egy beszédes tenkin-
tettel mondtak: ,mi is veled vagyunk". Mert Katalin
asszony csak a régit fljta és a terveib6l nem arult
el semmit. Tenni, akéarkiért mohén tett. .. Diledez6
nemes hazak emelkedtek fel ismét az 6 segitségével s
paraszt, szegény lanyok kezét 6 tette a szeretjének a
kezébe. A pénzt telemarokkal szorta a szliksegben szen-
veddnek: ,,A német adja — mondta magyarazatul —
6 szegényedik azéltal, amit nektek adok." Nagy dol-
gok késziltek a Vidos-hdzban . .. s a lengyel vidaman
mulatva, verset irt a latnok hangjan, el6re megjésolva,
mit sz6l majd a historia ,e nemeshéazrdl.“ A befala-
zott relikvidkat, egy-egy zaszl6rongyot, egy Kaossuth-
bankét, egy kokérdat, egy megsargult kialtvanyt el6-
szedték Ovatosan, s nagy titokban elvitték a Vidos-
hazba, rejtelmesen sigva Katalin asszonynak: ,mi is
itt vagyunk o6csémasszony .... csak szdljon. Mit is
akar veliink ?*

Katalin asszony nyersen mondta:

— Semmit. .. éppen semmit. En visszafizetem a
németnek, amivel adésa vagyok. Szegényitem 6t. Elvette
mindenemet, visszaszerzem. Szegénynyé tett. . . . Kéro-
sitom, hogy gyenguljon .... Egyebet semmit se
csinalok . . ..

Arra azt suttogtdk egymasnak: ,,Valami titka van,
amit nem szabad elarulnia .... Varjunk .... Jofajta
asszony . .. tgyeljink read." — Ugyeltek .. . azonban
ekkor egyszerre egy éjszakan (emlékszem, hogy a
baratok tornydban maér napokkal annakel6tte a kuvik
kidllhatatlandl huhogott) egy csillagtalan szeles, csuf
Gszi éjszakdban egy szakasz katona lop6zott be a

Petelei Istvan: Elbeszélések. II. 7
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falunkba, a hozzank vezet6 minden Osvényt elallva,
belebb nyomulva, dvatosan a rombaddlt klastrom udva-
ran alltak fol s onnan nagy elszatdiassal, mintha szaz
sarkany ellen mennének — a Vidos-hazra mentek,
egyszerre elallva a tornédczot, ajtét, ablakot.

A nagy h6sok, a jol megtoltott puskakkal azon-
ban egyebet se taldltak mést, mint Katalin asszonyt,
egyesegyedil, kit az &gyabdl vertek fol. Jeles taktikai
mozdulatokkal huzédtak be mind tdbben-tobben s igen
dvatosan, sipjelekkel kutattdk ki a hazat a pinczétél a
padlasig, minden zugban &sszeeskiivOket keresve. A
tartalék kinn er6s haptakban egy csomdban harcz-
készen vart s egy nagybajuszG német tiszt fojtott,
rekedt hangon komandirozott.

A lengyel serényen szokott ki az ablakbdl (a mo-
gyorobokrok kozt bajt meg a kertben, mig a pataba
tartott) Katalin asszonyt pedig nagy diadallal hoztak
éles bajonettek kozott a faluutczara. A bardt s a
Matyas-hiszér valahol a pinczében rejt6zkodtek el.

Katalin asszony mély lenézéssel kérdezte a kato-
naktdl : ,,Csak ennyien vagytok?“ és emelt fejjel ment
kozottik. A katondk feltirtdk a hazat fenekéig s az
éjszakaban is lattuk, mint czipeltek nagy diadallal egy
vasalkotmanyt, igen dvatosan letéve az ismeretlen por-
tékat a kdkapu el6tt tanacstalanul.

Katalin asszony keser(in mosolyogva sz6lt hozzajuk:

— Ne remegjetek téle ... gyavdk. Az nem 16
meg titeket. Az csak bankoprés. Ti elraboltatok min-
dent télem, amim csak volt. En ezen szerezek mindent
vissza a b6rotokon. JO bankét ad. Ne féljetek téle.
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Es aztan nyolcz hosszi esztendd telt el ismét,
mig a Vidos-portdra Ujra betehette a labat Katalin
asszony.

Akkor eresztették vissza a tdmldczb6l a hatalmas-
kodo asszonyt, ki maga egyedil nekiment az (j
vilagrendnek.

Nagyon csendes asszonykat csinaltak bel6le. Az
Oreg parasztok kisérték be az ismét elvadult udvarra
s az asszonyok szemiket torulgetve kullogtak uténa.
Az egész fali szétalan, levert volt akkor. Gyenge kis
ajandékokat hoztak: kerti terményeket, haziallatokat
félve ajanlva fel.

— Szeretném, ha magamra hagynatok, — Utasi-
totta szeliden vissza s abba a kis oldalszobaba vonult,
ahol a kis Sarika lakott volt. Még ott allott az ablak
el6tt a hérsfa karosszék, amelybdl a gyenge kis ledny
sOvarogva Ugyelte a gorgényi havasra vezet§ Utat,
amelyen a lengyel elment o6rokre. A szégyenbeesett
asszony szegény leanyahoz mi koze se volt. Es a
toébbiek is mind elmentek; a baratok, a csodalkozok,
a lelkesed6k . .. Katalin asszony lellt arra a székre
és sirva hajtotta le a fejét.

A kiisz6bon, a 1épcs6 kozépen a kivéaslott god-
rocskében az es@viz poshadt.

— Attol lett godros a fa, — mondtdk — mert a
kisasszony azon a helyen Aallott reggelt6l estig, amig
csak élt, varva, varva valakit, arra tekintve, ahol a
nap lemegy ...

Katalin asszony a leanyat latta, amidta hazatért,
aki nem volt imméar. Amig a vilag 0j rendjével szem-
beszallt, bosz(érzésében nem volt érkezése anyanak
lenni. Mikor semmije se maradt mar igazan, akkor
talalta meg magaban az anyadt — s a konyeit.

17
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Vidosné kis igénynyel éldegélt. A kertje taplalta
és nagyon megelégedett vele, 6, ki a rossz sorssal
mert harczba allani. Osszefonnyadt; s jol latom kis
bus arczat, feketeruhds kis semmi testét. Alig hinné
el, aki nem tudja, hogy 6 volt az, aki elszegényiteni
indult a gy(lolt németet.

A régi Vidosnébol egy kis guny buborékol fel
azonban néha, mikor fat Ultet a kertjében Ugy, hogy
a fat a gyokerével az ég felé, korondjaval a foldbe
allitja be.

— Mit tesz vele tekintetes asszony? — kérdezik
az elmendk.

— Ultetek, lathatod! Tudni akarom: inegered-e?
ha igy ultetem ... Mert a vilag is Ggy van ellltetve,

mégis megered, lathatjatok. Fenn van minden, aminek
alol kellene lennie ... mégis megered, lathatjatok . . .
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LEANYHARAG.

LYES GABOR, a huszarhadnagy aznap kol-
tozott az 6reg Matyus vén hazaba, s este
késOcskén érkezett haza.

A lépcs6haz forduldjan szokatlan lobog6
nagy vildgossagot latvan, hirtelen folszaladt a kikopott
f6lépcsén.

Ott a kerekasztal tetején egy csomo Ujsdgpapir
égett nagy lobogassal s mellette egy vén, b6ros szé-
ken a vén Matyus bobiskalt. Az Ilyés futasa okan a
lang az 6reg ember fejére csapddott s megperzselte
gyonge, fehér szakallat. llyés hirtelen atfogta keztyiis
kezével a folriadt ember fejét, annal fogva folrantotta,
félredobvan, szétverte a kardjaval a papirokat s rddon-
totte az asztal lapjat, hogy elfojtsa. A zajra egy fiatal
ledny rohant le az emeletrdl.

— Félre a szoknyaval! kialtott Ilyés.

A ledny rd se hallva, a megrémilt 6reg ember
felé tort.
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— Hat félre a szoknyaval, ha mondom, kiéltotta
Ilyés s a karjat a ledny felé szegte.

A ledny eltaszitotta a kart erével s atdlelte a vén
Matyust.

Keser(i fust toltotte be a forduldt. llyés hevesen
taposta a papirt s egyszerre vaksotét lett.

Egy fehér bajuszi szolga vildggal jott, llyés ide-
genll nézte meg a vildg mellett a leanyt s az er6telen
ember derekat atfogta, hogy folsegitse a Iépcsén. igy
atfogva, a lednyhoz ért. A leany végig mérte llyést s
roviden szolt hozza mély hangjan:

— Mit akar itt?

— Hisz nem birja el.

A ledny daczosan folvetette a fejét s magahoz
szoritotta a vén embert. Ugy vitte az sszecsuklo 1abu
Oreget, mint egy gyermeket.

A fels6 lépcs6n mégis visszanézett Ilyésre, (tan,
mert igen nehéz volt a ter() de egy szot se szolott.
llyés a Matyus hdna ala nyult: bevezették egy homa-
lyos terembe.

— Ez szép ... ez szép . .. dadogta az Oreg.

Ilyésnek a tekintete ratapadt a vén emberre hajlé
lednyra. Sugér, de vallas, ruganyos és erds volt. Fekete,
szinte keménynek latsz6 haja; benfekvd, égd, barét-
sagtalan szeme; kissé nagy, puha ajki szija érettebb-
nek mutatta a hamvasbérli fiatal arczot. Addig nem
is latta.

Latvan, kisse feszélyezettnek érezte magat s igy
szolt:

— Lehetek-e még szolgalatara valamiben?

A ledny fel se nézett.

Ilyés meghajolt s kiindult. Az 6reg Matyus Kissé
megemberelte magat.



ELBESZELESEK 263

— Héat a kezedet se adnad ide, ©6csém? Aztan
Oreg ember szokasa szerint ellagyulva rebegte: Mi lett
volna velem ... ha nem josz ?

A leany folemelkedett s félredllott. Egy pillanatig
tekintett a fiatal, karcsu tisztre, de lustan lecsukta szem-
takaroit, mintha valami kellemetlent latott volna, egy
masik szoba ajtajaig visszavonult.

Az Oreg megfogta a tiszt kézét. Remegett.

— Neélkiiled, milyen nyomoru lennék mar. Vanda
ideadta egy perczig (csak egy perez mult) nem ? a kis
Mozartot . . . igen a kis Mozartot... nem? De a
gyertya, hogy délt le? hiszen nem is aludtam el . ..
nem? Hogy volt Vanda? hogy? hol vagy?

A leany félUtra visszatért.

— El kell mér felejteni, nagyapd. Megesett, elmalt,
ne beszéljiink réla.

Ugy hangzott a beszéde, mintha harangot (tne
meg valaki. llyés rafelejtette a szemét.

— Ismerd meg 6t, 6csém (folytatta biztosabban
az Oreg) Vandat, barha & kerll mindenkit, de Vanda
szeretni fog téged, mert te mentettél meg.

A ledny oOsszevonta a szemdldokeit s szinte komo-
ran bicczentette meg szépformaju kis fejét koszonetil.
Aztdn kiment.

llyés lassan ment le a lépcs6n a foldszinten bérelt
szobdjdba. Alig talalta meg a kilincsét. Fel volt zak-
latva. Amint lehajigélta a ruhdit, fejcsovalva egy szog-
letbe meredt és elégedetlenal, félhangon igy szdlt:
,De micsoda szempar, teringette ... .“ és betakarta
fejét az 4gyban. Alkalmasint azért, hogy ne lassa azt
a szempart.

Az Oreg Matyust alaposan megviselte az ijedtség,
mert masnap délfelé, mikor llyés felnézett, még Aagy-
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ban taldlta. Vandat csak egy pillanatig latta. Mikor
belépett, akkor ment ki a ledny és az (veges ajton
at latta, amint hullamos lasst Iépéssel odabb Iépdel.

— O ilyen gyermekkoratol fogva, mondta az éreg.
— Ne vedd fol 6t. Milyen aldott, csak én tudom azt;
de elfelejtették megtanitani mosolyogni.

Aztan melegen beszélgetett a fiatalemberrel, hogy
elfelejtesse Ilyéssel a leany idegenkedését.

— Azért ne und meg ezt a rosszkedvl héazat,
fid! ha annyi j0 kedvet nem talalsz, amennyi hozzéad
illene. De az apadat latom megUjulva benned, aki
ilyen karcsu, vig fii volt mikor egyutt szolgaltunk.
Az elmult boldog id6t juttatod az eszembe, hat senki
sincs kedvesebb nekem, mint te.

— Magéra ne szabaditson batydm, mondta deril-
ten. Az ilyen magara él6 ember tébbszor fog jarni a
nyakara, mintsem szeretné.

S hogy igazolja, amit mondott, esténként mindig
folbaktatott a sotét lépcsén ... Beh szép oOreg héz
volt az (mar egy kaczér, rdzsaszin(i, konny( tornyos
haz kaczag ki helyette az utczara,) nagyives, vastag-
falu ganggal korulvéve. Sérgarézzel kivert torpe tolgy-
fa-ajtait, széles, torpe ablakait; bolthajtasos emeleti,
kissé soOtétes, hangtalan szobait, oh! latom ... még
latom ... Es latom a nagy arczképeket a falon, irasos
szalaggal a szjuk el6tt, buzogénnyal a kezikben;
finom damak, magasra puffos hajjal koronézottan,
el6ttik a kavés ibrikkel megrakott kis asztallal
Latom a sargatoku, keskeny, hossz( klavirt, gyongy-
hazas billenty(ikkel és folottuk a falon latom a kara-
bélyokat (még kovas, keskenyagyl, hosszi puska is
fuggott), kardok, keresztbe rakva és mennyi sok dager-
rotip-kép keskeny tolgyfakeretekben. Ah! még a sz6-
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bak illatat is érzem, azt a viragillattal elegyes, kissé
dohos, savanykas szagot is... Kedves vén, j0sagos
katona bacsi! hat valosaggal soha se fogom hallani
mar a hangjat ? s kék, fiatalos szemeivel nem néz
rednk soha?

— Azért mégis meg fogom szeliditeni Vandat,
mondta derllten az 6reghez. Lattam én mar elég ilyen
vadat, aki kezes barany lett... ne féltsen engemet,
batyam .. ..

Akkor a vén Matyusnak a szemei elborultak.

— Mi lelt tégedet? Meég alig lattad Vandat, alig
szOltdl hozzd ... Mi Utdtt hozz&d. A hetykeség illik
a te korodhoz, de (s ekkor suttogéra valt a 'hangja)
Vandanak a lelkén egy leemelhetetlen ter(i van. Ne
bantsd . . . Er6telen arra emberfia.

Ilyés megpodorte a bajuszat.

— Legyek én az az ember, batyam.

— Meg ne band, mondta komolyan.

Mondhatom, a veszély igen tavol latszott lenni,
mert Vandat nem lehetett megtalalni, ha Ilyés csor-
tetett fel a kdlépcsén. Valdsaggal el lett, mint az a
konnydlaba 6z, aminek kozellétét tudja a vadasz, de
a nyomat se képes folfedezni.

Egy jokor reggel llyés, amint a gyakorlatra késziilt
volna, a szin eresze szélén egy pavafarki galambot
latott meg, amelyik a farkdval gangosan soporte a
zsindelyt, mig a tarsai ijedten hizodtak be a bugba.
Messzir6l a kék égbolt alatt egy kis fekete gomoly
széles Kkarikékat irt le a fedél felett. llyés gyorsan
leakasztotta a puskdjat. Az o6lyv fenn, mind kisebb
korokben keringve, egy perczig majdnem mozdulat-
lanéi libegett a galamb folétt, aztan lecsapott, mint a
villam. llyés I6tt.
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— Ugy ... masodszor menti meg, ami kedves
nekem, hallszott mindjart. Nem fél igy beleelegyedni
az én eletembe?

Vanda szolt le a kertbdl, szirke, testhezallé ruha-
ban, simara fésult hajjal, kissé szintelenil az izgalom
miatt, Ilyés gyonyoriséggel nézett ra s felé indult,
kénnyedén mondva:

— A kezét azonban eldugja latom, most, méasod-
szor is el6lem ... JO reggelt.

A leédny felpirult a homlokédig. Odabb tette az
uliit s egy lombos &ggal betakarta lassan, meggon-
doltan rendezve el a madar szemfedelét, hogy ne lassa
a fiatal embert. Igen derilt, szinte nevet6 reggel volt.
A galamb burukkolva slrgolédott a lakas kordi. A
merész kérmos véresen vonaglott. Csak ez az egyetlen
folt volt e szép napon, Vandat azonban, mintha csak
ez az egy érdekelné.

Aztdn gyorsan felugrott s nydjasan intett Ilyés
felé, egy perczig koszonetét rebegett és mosolygott
és felszaladt a torndczra. Az Oreg bacsi fejét hevesen
megolelte, aztdn elfutott, mintha Uldozné valaki.

Este sugva, hunyoritva mondta Matyus Ilyésnek:

— Zongorazott ma — s hivelykével hatra (Vanda
szobaja felé) mutatott rejtelmesen — a Mozart Rondot,
azt a gyerekes, mosolygd Rondét. O, tudod . . ..
Vanda . . . érted-e? Aztan a hajat hulldmossé tette,
hulldmossa.

S nevetve (igen hasonlitva a kohdgéshez) agy
legyintett, mintha incselkedd legyeket hajtana el. Aztan
minden atmenet és magyarazat nélkill magahoz hulzta
a tiszt fejét s megcsokolta a homlokan és a kony
kihullott a szemébdl.

Késbn (mér jol az éjszakdba haladt az id6) egy
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perczig Kinyilt a Vanda szobdjanak az ajtaja. Az oreg
mindjart észrevette.

— Bimbd! Senki sincs itt... . Csak magunkban
vagyunk . ...

A leany kilépett. Ugy tetszett, mintha ingadozott
volna, amig az asztalig ért. Arnyékba lt.

Ilyés fenhangon elegyedett beszédbe a vén ember-
rel, alig véve észre Vandat, nehogy elriaszsza.

Az Oreg nagyon (gyelt a beszédre, de egyszer
varatlanul Vandéhoz fordult:

— Nagyon szép vagy ma, Bimbd. Sugérozol. ..

— A leény elfordult. llyés egy Kkorty bort ivott,
hogy ne hallja a bacsit, azonban igen nehezen nyelt
s szemeit Vandan felejtette. A ledny vontatva (mély
hangja rebegett) igy szolt llyéshez:

— Koszonom . . .

— Mit?

— A galambomat.

Es a kezét ny(jtotta ; azonban remegett és a szeme
Ugy elfatyolozddott, mintha sirni késziilt volna.

Ilyés meghajtotta a fejét.

Aztan azon egész éjjel, mind a lany gyonge Ujjai-
nak az érintését érezte. A jobbkezét a takarén Kkivil
tartotta és mosolyogva aludt el.

Azonban egy hétig se latta azutdn, pedig mohdn
kereste.

— Nem riasztottad el egy rossz széval, egy rossz
tekintettel ? kérdezte az 6reg ember egy este. — Néha
sirt Vanda ezekben a napokban. Nem tudod miért?
Ha megbantottad valamivel, a biintetd Istennel szamolj.
Ot olyan iskoldba nevelték, ahol azt tanitottdk, hogy
gy(lolni, félni kell a férfit, mert hitszegd és gaz mind.
Te nem juttathattad az eszébe, Ilyés Gabor ? De mért sir ?



268 PETELEI ISTVAN

Ilyés batran ranézett.

— Es ez az 6 rettenetes terhe, bacsi ? Azt hiszi,
nem tudom-e, amire Vandat tanitottak?

— Tudod te is?

— Mindenki.

— Es mégis, nem zavartad meg 6t?

— Hat tudom-e én? Mondja azt, hogy megza-
vartam 6t ... j6 ... azt hiszem, akkor valami bolondot
fogok elkdévetni 6romémben . .. Azt tudja, hogykomisz-
sgot nem tehettem. De mért? Még az apadmtdl hal-
lottam, hogy tortént: a hontalan, bujdosé lengyelr6l,
aki bepanaszolta, behizelegte magat a batydm hazéba,
s akit lelkesen olelgettek, kényeztettek. Az apam is
kedvelte 6t s tandja volt a kapolndban, mikor a
forradalmi bardt zaj nélkil eskette meg a Vanda
anyjaval.

Az 6reg komoran vagott kozbe:

— Es mikor megtudtuk, hogy mily csalé és gaz
volt! aki sir6 feleséget hagyott odahaza és gyermeke-
ket, elszéditve itt az én lednyomat......... és akkor,
amint az én lovamon ment el arczatlanul, hogy ne
lasson ,,nyavogo asszonytll Oh — mi volt nalam akkor. ..
Es igy nem tanitotta meg Vandat az anyja a mosoly-
gasra ... és akkor josz te.

— Es én tanitom meg 6t red, batyam! Mikor
bekoltoztem a varosba, az apdm azt mondta: ,hozz
hirt nekem a Matyus unokajardl, akit férfigylldletben
nevelnek, ha megengedik neked." Azért kerestem itt
szallast, és nem a végzet-e ez ? ElI6bb izgatott a Vanda
idegenkedése. A visszaltasitasa langbaboritott. Es mar
megbolondulok, ha nem latom 6&t.

— No héat... no hat dadogta zavartan az oreg
katona és ellagyult az ajaka . ..
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Egy alkonyaikor, amint hazaért llyés, a szobéaja
ablakénak a parkanyan azonban egy szal rezedat talalt.
Igen folheviilt a lattara, mélyen fellélekzett, mintha
valami gyongéd, édes izenetet kapott volna benne,
pedig teménytelen illatozik a kerti dgyasban. Masnap
este azon a helyen pihent ismét egy szal virdg. llyés
mosolygott s az emeletre merész tervekkel osont fol,
tolvaj moédon azonban nesztelenil surranva be az dreg
nyugalmas nagy szobajaba.

Benn Vandanal a gyongyhazas zongora szolott. A
vén Matyus hang nélkul kdszontotte a fiatal embert.
llyés 6vatosan lopozott be Vandahoz. A viragszal neki
sz0l . . . Er6sen érezve bement és behajtotta az ajtot
maga utan. lzgatott volt mégis.

Vanda visszaforditotta a fejét a zajra, S a zongora
egy utemig elhallgatott. De aztan, bizonytalanul bar,
folyt az Gjjai aldl a csondes dal. Ilyés a sotétben egy
szekre ereszkedett le a ledny hata mdogé.

A banatos Mozart Andante bor(s gondolatai szar-
nyaltak, atsdhajtva a sotéten. Nem mély bardl szolt,
amely gyogyithatatlan, de mint az ¢ &rnyéka, mely
besimult az alkonyatba. Soha a konny( s epeked6
sohajtast szora szebben nem keltette poéta.

Néha, mintha a szlrkeszini folyd futdsa egy-egy
perczig meg-meg allana; aztdn omlik tovabb arnyas
partjai kozott. Ilyés zavartan, ellagyulva hallgatta. A
mersze, mely fellizte, az ahitott ledny mellett elillant.
Igen meg volt indulva. Mintha a zenével telt leveg6be
beleolvadt volna maga az édes leany ... 06t lélekzelte.
A vér fel-fel todult a fejébe, dnkénteleniil simogatta a
leveg6t. Korilotte mindennek a kérvonalai bizonytala-
nok lettek, bemosva a sotétbe, szertelen nagyok lettek.
Akarcsak mintha dlmodott volna. Mindentt siket csond,
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csak a melankolikus ének zeng, mely egy &hitott mas
vilagbdl jon.

Es folemelkedett 6nkénteleniil s megszoritotta erd-
sen a homlokat, hogy megbizonyosodjék: ébren van-e ?

Aztdn suttogva a leany felé hajolt:

— Edes ...

Vanda lehajtotta a fejét s 6sszezavarodtak a hangok
az Ujjai alatt, s a keze aztan lecsuszott a billenty(krol.

Ilyés Vandahoz simult és félig zavartan atfogta a
ledny derekét s szilajul magahoz szoritotta.

Vanda felhdborodva szakitotta ki magat a férfi
karjabol és eltaszitotta.

Ilyés féktelenll kozeledett felé. Minden vére az
arczéara todult. Ahitozasa a leany utan vad erdvel tort
ki bel6le. Az eltaszitasa az erejét hivta ki. Atkarolta a
lednyt ismét féktelenul s félvakon kereste az ajakéval
az ajakét.

Vanda kétségbeesve feszitette ki a derekat és szi-
szegett s fellangolasaban megsokasodott erejével tépte
a merész embert. Minden gy(lolete a gaz, alnok nem
irant, amely annyi keser(iséget okozott az anyjénak,
feltdimadt benne.

Es azzal a simasaggal, mint a vadmacska s éppen
olyan er@szakosan, kitépte magéat, a falhoz ugrott s az
els6 fegyvert, mely a falon flggott leszakitotta.

llyés a kizdelemben lihegve, s almélkodva allott
vele szemben.

Abban a perczben rettenetest dordilt a fegyver a
leany kezében.

X-

Mikor az 6reg Matyus belépett, Vanda 4jultan
fekidt a padlon.



ELBESZELESEK 271

Ilyés letérdelt a lany mellé.

— Menj el onnan.

Ilyés alig hallotta.

— Alavalé vagy. Menj el onnan.

Es maga térdelt az 6 édes unokaja mellé és visz-
szaUtasithatatlan mozdulattal Gzte el.

llyés folemelkedett és a szoba sotét szdgletében
hGzdédott meg, mint egy farkas, mely a verembe esett.

A nehéz csondben késébb halkan rebegte Vanda :

— Mi tortént?

Az Oreg gydngéden rebegte:

— En vagyok itt. ..

— Hét Gébor?

— Miért?

— Ah, meghalok ... ha meghalt . . .

— Te szereted 6t. ..

A leany ismét lehunyta a szemét s kony bugy-
gyant ki szemhéja aldl.
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