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I. A széles Ut, meg'a keskeny Ut

Ott, ahol Falabu -Mihaly féldje végibe valami
orids — akkor, amikor még oridsok jartak-keltek
errefelé — azt a nagy kovet odarakta, két at
taladlkozott. Az egyik széles. Olyan széles, hogy
orszagut is lehetne, ha az orszagut nem kerilné
el nagy buszkén ép ezt a két, a dombok aljara
telepedett falut. Olyan széles, hogy Ugyes embe-
rek még rakott szekérrel is elmehetnek rajta
egymas mellett. A masik Gt annal keskenyebb.
Csak gyalogdsvény, de még annak is keskeny.
Latszik rajta, hogy nem rég tapossak. A két falu
gyalogjaré népe azota jar erre, midta a garazda
patakot megfékezték s vize nem teszi mind-
untalan szanthatatlannda, jarhatatlanna ezeket a
foldeket.



Ide, a két ut egybetorkollasahoz most érkezett
el Gazsi, a Szekeres Nagy Janos fia. Hosszura
nyult gyerek. Erds is lehet. Abbdl latszik, ahogy
a botnak hasznalt, marokra fogott ormoétlan
nagy faagat beledofi az Gt mellett a szantoféld
talajdba. Fényes, barna szeme batran tekint ko-
ril. Nincs keresnivaldja az Ut poraban; folfelé
néz: az emberek szemébe, fol a kék égre. AKki
akarja, meglathatja ezen a gyereken, hogy mar
megkonfirmalddott. Igaz, csak most nagy-
csutortokon, de megkonfirmalédott. S igaz az is,
hogy valamennyi konfirmandus k&zott ¢ volt a
legfiatalabb. Pedig kijarta az iskolat becsulettel!
Csak hamarédbb kezdte s hamarabb is végezte.
Majd egy esztenddvel fiatalabb volt valamennyi
tarsanal, de azért elejét6l fogva mindvégig 6 volt
az els6 kozottuk.

Gazsi nem egyedul jott. Negyedmagaval jar.
Mivel hdga, Boris, a konyhaban meg beteg édes-
anyjuk koral jobban érti a dolgot, 6 vallalta el a
libadkat s kihajtotta 6ket a patak partjara, a zsenge
flre. Most mar hazafelé tartanak. Persze, a teljes
igazsdg az, hogy Gazsi huszonnegyedmagaval
van. Mert nemcsak a gunart s a liba-asszonysa-
gokat kell szamitanunk, hanem a kis libakat is,
akik szadmszerint 0Osszesen huszan vannak. Az
egyik anyanak kilenc, a masiknak tizenegy sarga-
pihés aprésaga van. A falank kis jészagok most
is ugy tesznek, mintha valaki kegyetlentl meg-
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koplaltatta volna 6ket. Hiaba vannak kint dél
6ta, még most is éhesek s ketten is nekiszalad-
nak egy soskalevélnek, hogy folfaljak. igy aztan
a sereg csak lassan halad elére. Kilonben nem
lassabban, mint amily lassan, méltdésagteljesen
lépeget a csapat élén a hatalmas gudnar. Latni-
val6, hogy tudja, mi a tiszte. Neki kell vigyaznia
az egész liba-népségre. Nem bizhatja ezt Gazsira,
aki ember, nem liba s igy nem is elég ovatos.
Lam, amint 6 valami veszedelmet lat, menten
kinyUjtja a nyakat s szisszent egyet, mire a liba-
asszonysagok hasonl6képen kinyudjtjak nyakukat
s haragos sziszegéssel riasztjak el a veszedelmet.
Gazsi ilyenmod leghatul mehet. Neki nem igen
akad tennivaldja.

Gazsi és libai a patak mellél folkerultek a szé-
les Gtra s most azon értek ide a Falabu Mihaly
foldjéhez, a nagy k&éhoz. Alig ért a gunar két-
harom lépésnyi tavolsagra a k6hoz, maris nagy
sziszegésbe kezdett. Tette pedig ezt azért, mert
a kovon ember ult. Ha tudta volna az oktalan
allat, hogy ki az, bizonyara nem sziszegett volna
oly riadtan. Az o6reg lelkipasztor volt, akinek
nyajahoz tartozott a masik falu népe is s aki
most alighanem megint odaat jart valamelyik
beteg vagy megszomorodott hivénél. Hazatérg-
ben megpihent itt a nagy koévon s amint Gazsi
meg libai lassan kozeledtek feléje, szelid, nydjas
tekintettel fogadta O6ket. A libak lekanyarodtak
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a keskeny Utra s szép libasorban elindultak rajta
Gazsi ellenben megallt el6tte s tisztességtudon
koszontotte:

— Adjon Isten jo estét!

Fogadta a koszontést s mindjart hozzaflizte a
kérdést:

— Mi Ujséag otthon?

Gazsi nem felelt mindjart; mintha elébb sohaj-
tott volna egyet s csak aztan mondta:

— Az édesanyam tegnap megint agynak esett.

Az oreg lelkipasztor megcsoévalta fejét:

—a Ejnye, hogy annak a j6 asszonynak olyan
rossz szive van!

Egy darabig mindketten hallgattak. Olyasmirdl
gondolkozhattak, amit jobb az embernek elhall-
gatni, mint kimondani. A lelkipasztor szélalt
meg Ujra:

—- Hallom, hogy az Esztergalyos Janos fia, a
Péter mégis csak hazajott Oroszorszagbdl s hirt
hozott az édesapatok fel6l. Jart mar nalatok?

Gazsi fejével is nemet intett, meg mondta is:

— Még nem volt nalunk.

Az oreg lelkipasztor folallt. Kezét ratette Gazsi
kerek fejére, rovidre nyirt Ustokét korilsimo-
gatta, kozben belenézett bizodalommal ratekintd
szemébe s aztan csak ennyit mondott:

— Az Isten aldjon meg, fiacskam!

Miel6tt azonban Gazsi elkdszonhetett volna,
kezét fejérdl lecsusztatta a vallara, szembefordi
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totta az egymasba torkollo két dattal s megkér-
dezte:

— Jol megjegyezted-e a konfirméaciéi monda-
sodat?

Gazsi tudta, hogy erre a kérdésre az a legjobb
felelet, ha elmondja azt a szép mondast. El is
mondta batran, messze csengé hangon:

-Menjetek be a szoros kapun. Mert tagas az a
kapu és széles az az ut, amely a veszedelemre
visz, és sokan vannak, akik azon jarnak. Mert
szoros az a kapu és keskeny az az ut, amely az
életre visz, és kevesen vannak, akik megtalaljak
azt.'

Az oreg lelkipasztor még egyszer megfogta
Gazsi fejét, maga felé forditotta s igy kérdezte:

— No, Gazsi fiam, azok kozul valé leszel-e, akik
megtalaljak a keskeny utat?

Gazsi tudta is, meg nem is, hogy erre mit kell
felelnie. Tudta, mi az, amit j6 oreg lelkipasztora
feleletképen hallani szeretne, de valahogy azt is
érezte, hogy 6 ezt még igaz szivvel és ajakkal Ki
nem mondhatja. Tudta ezt kiulénben a bolcs
lelkipasztor is. Nem is azért kérdezte Gazsit, hogy
feleljen neki. Csak Udvos gondolkodnivalét akart
adni ifja elméjének. S hogy a gondolkodas kény-
nyebben essék Gazsi elméjének, vastag, gorcsos
botjat félemelte s igy szolt:

— Lasd, Gazsi, mi is ép valaszutnal allunk.
Balfel6l: ez a keskeny Ut; jobbfel6l: ez a széles ut.
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S mutatta botjaval mind a kett6t. Lassan mu-
tatta végig az egyiket is, a masikat is. Gazsi
kovethette botja szoges hegyét s szemével végig-
jarhatta mind a két utat. A keskeny at, a gyalog-
Osvény végén, a faluszélen az 6 kis, zsupfedeles
hazuk fehérlett; a széles Gt a dombok aljan a
szomszéd faluhoz vezetett, amelynek a szélérdl
keresztapja blszke portajanak Uj cserépteteje
piroslott feléje. Jbl esett egy-egy pillantast vetni
arrafelé. Valahanyszor csak megfordult ott, a
keresztanyja nemcsak jol tartotta mindenféle
joval, hanem még uatravaloval is béségesen el-
latta. A szép, mosolygés almakkal teli tarsoly
ugyancsak meghtzta a vallat hazafelé mentében,
valahany zsebe meg mind dagadéra volt tdmve
dioval, mogyoroval.

A lelkipasztor Ujra megszolalt:

— Mindig a keskeny utat valaszd, fiam! Akkor
sohasem fogsz megtévedni. Ez a keskeny Ut is,
lam, haza vezet j6é édesanyadhoz ... No, csak
menj, fiam! Biztosan nagyon var beteg édes-
anyad ...

S még egyet simitva Ustokén, elinditotta Ga-
zsit. S az ment, mert mar amugy is elmaradt
libaitél. Ezek kulénben meg nem haragudtak ra
ezért. A réten olyan darabhoz értek, amely, udgy
latszik, nagyon kedvikrevalé volt. Talan azért
is, mert ott még bd6ségesen akadt legelnivald, de
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meg talan azért is, mert az ott ndévekedd zoldség
nagyon liba-gusztus szerint valé lehetett.

Alig lépett Gazsi néhanyat, hangosan rikolté
sipsz6 vagoédott a fulébe. Megfordult. A széles
uton, a nagy flizfa alatt Szabd Peti fajta a sipot.
Amint meglatta, hogy Gazsi megfordult, intege-
tett, kurjongatott neki:

— Gazsi, te, gyere csak ide!

Gazsi tudta, hogy a Peti mit akar. Megint Qj
sipot faragott. JAl hallotta: ilyen hanga sipja
még nem volt. De Ugyes gyerek az a Peti! Senki
az egész hatarban nem tud annyiféle sipot fa-
ragni, mint 6. Ennek az Qj sipnak is, biztos,
valami ravasz fortélya van. Hatha elarulna?

Megallt s botjat keményen belevagta a foldbe.
Hanyta a hab: odafutamodjék-e a Petihez, vagy
ne? A libaktol ugyan megtehetné. Ugy tesznek
azok, hogy talan azt se bannak, ha odatelepedne
a Peti mellé és maganak is faragna olyan rikolto
hangd sipot. Vagy azt is megtehetné, hogy a
libdkkal folkertlne oda a széles Utra s Petivel
azon az uton menne haza. lgaz, jokorat kertlne,
de hiszen a nap még csak most érte el a torony
gombjat. Az idébdl kitelnék ...

Megfordult. Az o6reg lelkipasztor mar messze
jart, kemény, katonas léptekkel a falu felé tar-
tott. Gazsi elnézte s mintha neki mondana, Gjra
elismételgette magaban konfirmaciéi mondasat.
Erre Ujra megcsendult fulében, amit jo 6reg lelki-
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pasztora az imént mondott neki. Egy darabig
allt, aztan megfordult s tovabb ment a keskeny
utén, Peti hidba hivta, csalogatta a széles Utra.

Il. Hajnal tamad az éjszakaban.

A rét kozepén egy dombocska emelkedett.
mDombocska volt csak, de a falu oregjei azt beszél-
ték, hogy ezer. torok van alaja temetve. Egy ma-
roknyi magyar huszar vagta le O6ket itt dics6-
séges harcban. A gyalogdsvény ezt a dombocskat
nagy resten megkerulte, ahelyett, hogy folkuUszott
volna rea. llyénmd&éd Gazsi is nemcsak kerult
egyet, hanem egy darabig kis portajuknak csak
a zsupfedelét latta. Amint azonban az 06svény
visszakanyarodott a falu felé s Gjra latta hazuk
tajat, szénié egyszeriben csak megriadt s gyorsab-
ban kezdett verni a szive. Lépteit is szaporazni
kezdte s maga mogott hagyta a libakat. Haza-
jonfiek azok maguk is. Sietett haza ...

Rossznak jele volt az, amit latott. A Rodzsa
.tehénnek miért kellett harom olyan nagyot, pana-
szosat bdgnie a kapu el6tt? Huga, a Boris, rend-
szerint kitart kapuval varja ., . Azutan utoljara is
miért nein a Boris nyitott kaput, miért a szom-
széd Kovacsné? A BorjS meg ott all az eresz alatt
két asszonnyal. S mintha a szemét térulgetné .. .

ha egyik asszony a képét cirégatnd!
S'amftit kozfelebb ér, latja, hogy az egyik asszony



a Joo Andrasné, édesanyjanak a komaasszonya.
Ha az naluk van, akkor valami baj van. Ezért a
jo asszonyért csak akkor szalad a Boris, ha mar
mastél nem remél segitséget. De hiszen az édes-
anyjuk ma reggel virradéra mar jobban volt!
Gyodnge, elesett volt, igaz, de azért reggel mar fol-
ult az 4gyban s megitta a tejet, amit odavitt neki.
S amint mindezt elgondolta, egyre gyorsabbakat,
egyre nagyobbakat Iépett. Végul mar nem is
ment, hanem futott. Mar nagyon kozel volt. mar
csak a patak kiszaradt medre valasztotta el a
kertek aljatol, ahol a hazuk allott, amikor azt is
meglatta, hogy a pitar ajtajdban, kissé beljebb
a félhomalyban, férfiember all. Hosszu szal em-
ber, nem lehet az édesapja! Amint azonban még
egyet iramodik, latja, hogy olyasfajta ember, aki
katonat forméaz. S egyszeriben megmarkolja,
megszoritja szivét a kérdés s mar nemcsak gon-
dolja, mar ki is mondja:

— Csak nem az Esztergalyos Péter jart nalunk?
Csak nem hozott valami rossz hirt az édesapam
feldl ?

Most mar egy szempillantas alatt benn termett
az udvarukban. Amint a patak medréb6l neki-
iramodott a partnak, neki a hazuknak, ugy Ki
vagta a kiskaput, hogy az majd kifordult a sar-
kabdl. Egy nagy darab vakolatot amugy is Ki-
utétt a haz falabdl. Egyenest Kovacsnénak ron-
tott neki, aki akkorra jott ki az istallébol, ahol a
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Ro6zsa tehenet kototte be. Lihegé mellébdl aka
dozva tort el6 a szo6:

—- Mi van az édesanyankkal?

Az asszonyok menten korulfogtak. Csondesi-
tették, biztattak:

— No, ne ijedj meg! Csak a szivfogas vette el6
megint. Most mar jobban van .. .

Megindult a haz felé. Kézben kézenfogta a Bo-
rist, aki az asszonyok mogott gylrogette a ko-
ténye szélét s vonta magaval. A pitarbdl eléje
lépett az a katonaformaju ember. Ranézett s
tisztességtudon  koszontotte. A nyelvén  volt,
hogy megkérdezi, mi hirt hozott, de a sz6 a tor-
kan akadt. Nagyon igyekezett befelé. A konyha-
ban erés ecetszag csapta meg az orrat. Jod
Andrasné mindig ezzel szokta borogatni az édes-
anyjat. A konyhabdl balra nyilt a hatsé szoba,
ahol az édesanyjuk fektdt. A legyek, szinyogok
ellen szolgalé voroscsikos fliggonyt félrehdzta s
nesztelendl belépett a szobaba. Mezitlab volt, de
még igy is csak labujjhegyen lépett. Utana ment
a Boris.

A két gyermek lélegzetfojtva allt meg a szoba
kozepén. Ahogy beléptek az udvarrol, amelyet az
alkonyaira fordulé nap er6sen megvilagitott, a
szoba félhomalyaban semmit sem lattak. Hallani
hallottak. Hallottak, amint az édesanyjuk aka-
dozva, horogve vesz lélegzetet. Csakugyan aludt.
Igazuk volt az asszonyoknak, akik kinn beszél-
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ték. Kis vartatva oszlott a homaly a gyermekek
szeme el6tt. Lattak. Lattdk az agyat, a dunnat, a
vankosokat. Végul meglattak anyjuk homlokan
a veriték gyongyozését is.

Gazsi korulnézett. Lassan jartatta korul szemét
a szobaban. Egyszer csak megakadt tekintete az
asztalon. Merén odatapadt ahhoz, amit az asztal
sarkan latott. S amint nézte, nézte azt, amit ott
latott, kegyetlen hidegség kuszott a szivére. Szinte
elallt a szivverése téle.

Az édesapja Oraja, 6ralanca és zsebkése volt ott
az asztalon. Az Esztergalyos Péter hozta haza.
Onnan inesszunnen, Szibériabal.

Most mar tudta, hogy az édesanyjat miért vette
el6 a szivfogas.

Odament az asztalhoz s ledlt mellé a padra.
A masik ablak fel6l valé padra telepedett a Boris.
S nézték mind a ketten az 6rat. a lancot, a kést.
Nézték, mikozben el6bb csak megnedvesedett a
szemik, azutan pedig odabentrél, a szivilk mélvé-
bdl el6tort a sirds. Csak sirtak, nem rittak, mert
vigyaztak, hogy az édesanyjukat fol ne koltsék.
Sirtak, hiszen tudtak, hogy az édesapjukat hiaba
varjak haza, ha ez az 6ra. ez a lanc, meg ez a kés
egyszer mar nélkule keriltek haza.

A csondben val6 sirdogalas arra jo, hogy meg-
nyilhatik a szemiUk befelé és lathatjak az édes
atyjukat, amikor még koztik volt. Gazsi mesz-
szebbre mehet vissza a multba, mint Boris, mert
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6 masfélévvel idbésebb. S kulonben is, mivel fiQ,
mar kora gyerekségében is tobbet volt az édes-
apja korul, mint a leany.

Jél emlékszik még arra is, amikor pottom le-
gényke koraban édesapja azzal mulattatta, hogy
a fuléhez tartotta az orat, ezt a furcsa, ketyeg6
joszagot. Akkor elhitte, hogy az ¢éraban icinke-
picinke kovacsok icinke-picinke patkdt kovacsol-
nak icinke-picinke lovaknak. Kés6bb nagyon
buszke volt r4, amikor az édesatyja megmutatta
neki az oOra titokzatos titkat: azt a sok aprd, taka-
ros kereket, amelyek olyan jél tudjak, merre kell
forogniok, pedig senki sem igazgatja 6ket. Arra is
emlékezett, hogy a homokbanyaban egyszer le-
szakadt a part s az édesapjat derékig betemette
a homok. Semmi baj sem tértént, de az 6ra meg
allt. Csak a pupos o6rasmester a varosban tudta
megint elinditani. Ebbdl az esetbdl okult az édes-
apja s a legkdzelebbi vasaron vette azt a szaru-
tokot, amelyt6l latni lehetett a szamokat, a muta-
tokat, de amely megvédte az o6rat az ilyen bal-
esetek ellen is. Az éra most is ebben a tokban
van,. .

Boris elméjét viszont a zsebkés fogta meg s
vitte visszafelé az emlékezés atjan. Oh, ez a kés
nem volt olyan, mint a tébbi bicska! Ha az édes-
apja a kezébe vette, csodat mivelt vele. Lam, ma
is megvan a Jutka, az els6 babaja! Ezt az édes-
apja faragta ezzel a bicskaval! S a ruhat az édes-
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anyja varrta rea abbdl a régi, piros-fehérbabos
fejkend6bdl... A babanak aztan bélcsot is csi-
nalt az édesapja. Azt is. ezzel a bicskaval cifrazta
Ki...

A csodakat remekel§ kés egylivé terelte a két
gyermek gondolatait. Amig ugyanis Borisnak a
Jutka babat idézte emlékezetébe, addig Gazsinak
azt a szépen sz06l6 furulyat juttatta eszébe, amelyet
szintén ezzel a késsel faragott ki édesapjanak
ugyes keze. Az édesapja ugyes keze! Nemcsak ki-
faragta a furulyat, hanem ki is billegtette rajta
a szebbnél-szebb nétakat, még a szent énekeket
is ugy elblgatta rajta, akarcsak a kantor dar az
orgonan! Gazsinak is, Borisnak is minden gondo
lata, vagya az édesapjuk aldott kezét kereste ..
S amint elgondoltak, hogy az a kéz tdébbé nem
mesterkedik nekik, meg sem aldja O6ket soha
tobbé, szivik csordultig megtelt keserl fajdalom-
mal, elfelejtkeztek gydnge almot aivé beteg édes-
anyjukrol s folsirtak hangos zokogassal

A nagy sirasra elhallgatott édesanyjuk hoérgése
s megszolalt az anyjuk:

— Gazsi! Boriska! Ne rijjatok!

A szobara akkor mar raereszkedett az este.
A két gyermek azonban a soététben is odatalalt az
édesanyjahoz. Még a dunnan pihend kezét is meg-
talaltak menten s megfogtak mind a ketten. Hideg
veriték verte ki azt az aldott, sok nehéz munkatol
kicserepesedett kezet. A két meleg gyermekkéz
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er6sen megragadta, mert a két, apja utan fajé
gyermeksziv megsejtette, hogy az édesanyjuk is
bucsuzkodni akar. Egyszerre kérdezték:

—e Anya, mit akar?

A beteg asszony foltlt. Nem sok faradsagaba
kertlt, mert harom vankos is volt a feje alatt.
Mégis belefaradt a folulésbe s csak susogva be-
szélt tovabb:

—e Nem megmondtam, hogy nem jon haza az
édesapatok? Tudtam én . ..

Egyszeriben meger6sédott a hangja, amint
folytatta:

— De tudtam azt is, hogy velem van az én
Uram ... Velem van most is ... S ha én elmegyek,
tiveletek is veletek lesz ...

Boris a szavaba vagott:

— Edesanyank, ne hagyjon itt benniinket!

Gazsi riadtan toldotta meg:

— Mi lesz velink, ha még az édesanyank is
itt hagy?

Anyjuk most mar kivonta kezét az 6 kezikbdl
s 6 ragadta meg a kezuket:

— Itt van az Ur! Itt van! Nyujtja a kezét:
adjatok oda neki a kezeteket!

A halédé asszony hangjanak csodalatos zen-
gése volt. Erre a bizonysagtevé széra megdob-
bant a gyermekek szive, még a vel6 is megrezdilt
ra csontjaikban.

A sotét éjszakaban hajnal tamadt. Eloszlott a

16



sotétség s meglattak az Urat. Kissé batortalanul a
Boris, batran, nyitott szemmel Gazsi. Gazsi ra-
ismert. Az édesanyja sokat beszélt rdla. S beszél-
hetett, hiszen annyit tarsalkodott vele. 6 az.
Fején ott van a toviskorona nyoma, a kezén, a
laban a szogek helye. Kezét Gazsi felé nydujtotta
s az nagy bizodalommal tette bele a magaét.
Baljaval Boris jobbja utan nyult s az is beletette
jobbkezét Krisztus atszegzett kezébe. Csupa me-

legség volt a Krisztus kezének fogasa ... Mintha
azon a nyitott seben at beledramlott volna a vére
Gazsi ereibe, szivébe... Folengedett megriadt

szivének fagya s er6sen, bizakodva vert Qjra.
Szeme latta az Urat s itta mohdén a bel6le aradé
vilagossagot, a hajnalnak a sotét éjszakaban ta-
madt vilagossagat...

Mintha az édesanyjuk egyre ismételgette volna:

— Itt van az Ur! Itt van!

S a gyermekek boldogan feleltek ra:

— Itt van az Ur! Fogja a keziinket!

Csond lett a szobaban, mélységes, méltdsagteli
csond. A gyermekek vartak egy ideig, majd oda-
sUgta Gazsi a haganak:

— Alszik az anyank.

A két gyerek kiment. A kiskertben letelepedtek
egymas mellett a padra. S(r( felh6k takartak az
eget. A hold nem vilagitott, csillagok nem ragyog-
tak. A gyermekek a vak sotétben is lattak. Veluk
volt ott is az Ur s megvilagitotta az éjszakat.
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Jo6 Andrasné hatul a kamraban tett-vett. Dolga
végeztével bement a héazba. Alig volt benn, resz-
keté hangon Kkiszdlt:

— Hol vagytok? Gazsi! Boris!

Hivta az apatlan-anyatlan arvakat. Szekeres
Nagy Janosné elment az ura utan.

. Ut a préba o6raja.

Szekeres Nagy Janosnét eltemették. A temetés
utan a tor koévetkezik. Ez ugyan — az oreg lelki-
pasztor tanacsara — egynémelyik haznal mar el-
marad, de itt az atyafisag és szomszédsag ugy
hatarozott, hogy meg kell tartani. Elmaradhat
— mondtadk — ott, ahol a halottvivék kikertlnek
az atyafisagbdl, dg itt mind egy szalig idegen
volt: ezeknek kijar a tisztesség.

Az asszonyok megkéstek: a konyhan még folyik
a munka. Az els6 szobdban még csak most terite-
nek. A férfiak kinn varakoznak a tornacon meg
az udvaron. Egymas mellé kerultek Gazsi édes-
anyjarol valé nagyapja, az 6reg Szappanos Ba-
lint, meg a keresztapja, Puskas Istvan, a szom-
széd falu birdja. Egymas mellé kertlt a két em-
ber, de nagy a kozbevetés kozottuk. Mar életkor
tekintetében is. Gazsi nagyapja nagyon oOreg.
Olyan oreg, hogy csak igy emlegetik: az oreg
Szappanos Balint. A birdt ellenbén b'zvast nevez-
hetnék ifja Puskas Istvannak. Fiatal ember, hi-



szen: Gazsi édesapjaval egy évben szlletett. Egy
padon ultek az iskolaban, egyltt katonaskodtak
s az igy szoév6dott baratsagbdl lett a komasag.
A nagy kuldénbséget azonban nem az teszi kézot-
tik, hogy az egyik 6reg, a masik meg, fiatal. Az a
nagy kozbevetés kozottik, hogy az egyik szegény,
a masik pedig gazdag. S hozzd még nagyon sze-
gény az egyik, nagyon gazdag a masik. A gazdag
Puskas Istvan csak egyben nagyon szegény: nincs
a feleségén kiviul senkije se, akit szeressen. Egy
szem leanya volt, de alig ment férjhez, meghalt.
Maradt utana egy kis fid, de az is hamar elment
az édesanyja utan.

A két ember beszélget. Szappanos Balint ore-
gesen a botjara délve, Puskas Istvan tempésan a
pipajat sziva. Sz6 esett mar koézottik mindenfélé-
rél: most Gazsi van soron.

----Bizony, biré uram, ezen a télen mar nagyon
elévett engem az oOregség. Ezért mondhatom az
fras szavaval: ,Aldasomra I6n nékem a nagy szo-
morasag!" Aldas lesz szamomra ez a szegény
arva. Az ilyen fiGd mar elgondozza a marhat s
amily kénnyen esik a szantas a mi talajunkban,
megszantja a foldecskénket is. Nekem, mondom,
mar nem megy a munka. A mult héten is bele-
estem a baradzdébal.. .

Amit mondtam, csak azért mondtam, Ba-
lint batyam, mert a gyerek javat nézem. Emberré
nevelédnék; az :én kezem alatt. Azutan- nalam se



kicsi, se nagy... Tobbet nem mondhatok, mert
abba az aszonynak is beleszélasa van ... Az biz-
tos, hogy uUgy néznénk ra, mint a sajat gyere-
kunkre ...

Lassan folyt a beszéd. Egyik sem vagott a ma-
sik szavaba. Meghallgattak egymast. Az oreg
Szappanos vette fel a sz6t.

— lgaz, itt van a lednyka, a Boris. De azzal
mire megyunk? Még két évig jar iskoldba. Mert
onnan csak nem fogom ki? S az asszony még
ugy ahogy elsz6szmétél otthon... Rajtam a
Boris nem segithetne ...

A beszélgetés erre megszakadt. A biré ugyanis
szintén azon a véleményen volt, hogy 6 a Boris-
nak nem igen venné sok hasznat, mig Gazsi neki
is jp segitség lenne, de ezt rostelte megmondani.
Ezért hallgatott inkdbb. Azonban kapoéra jott
neki, hogy t6lik vagy harom lépésnyire egy fiatal
diofa alatt meglatta Gazsit. Eddig csak azért nem
latta meg, mert hattal volt arrafelé fordulva. Egy
darabig elnézte a gyereket s azutan a pipaval
feléje intve, flizte tovabb a szot:

— Csak gondolja meg, kegyelmed, hogy a gye-
rek nalam nemcsak tenne-venne valamit, hanem
tanulna is. Sz6 ami sz6: elég nagy a gazdasagom.
Megfogom én a dolog végit. Most mar repcét is,
répat is termelek; sok marhat nevelek, tavaly 6ta
birkakat is tartok ... Ugy kinevel6dnék nalam a
gyerek, hogy akar ispannak is elmehetne!

20



Az Oreg Szappanos Balint nem felelt, de igazat
adott a birénak. Az 6 kis foldecskéjén, az 6 egyet-
lenegy tehénkéje mellett a Gazsi gyerek bizony
nem sokat tanulna. Legfdljebb csak Ggy szoval
oktatgathatna. S amint ezt elgondolta, egy nagyot
s6hajtott, olyan mélyet, hogy oreg, faradt szive
belefajult. Benne volt a hangjadban is a szomo-
rdsag, amint odaszolt Gazsinak:

— Gazsi, gyere csak ide!

Gazsi elébik allt. Két voros karika fogta korul
a szemét. A szeme most is kénnyt6l csillogott.

Nagyapja el6bb nekikészul6dott, mind a két
kezével botjara tamaszkova megprobalt kiegye-
nesedni s csak aztan mondta Ki:

— Bir6 uram magahoz venne: volna-e kedved
hozza? '

Megpihent, azutan hozzatette:

— Lasd, milyen jé keresztapad van!

A birénak kozben dolga akadt a pipajaval.
Ujra meg kellett témnie. Mar elévette a dohanyos-
zacskot, amikor eszébe jutott, hogy egy kissé ki
is kell tisztogatnia a pipat, mert nem valami jol
szelei. Mig ezt megcselekedte, a pipat megtémte, a
zacskot eltette, a dohanyt lenyomkodta, meg-
gyujtotta, eltelt egy kis id6. Mellesleg egy-egy pil-
lantést vetett Gazsira.

Az o6reg Szappanos Balint majd a birét, majd
az unokajat nézte. Lassan forditotta oda a tekin-



tetet, az egyikrél a masikra. Turelmeset! varta,
hogy az egyik vagy a masik megszolaljon.

Gazsi szotlanul, mozdulatlanul allt. Amint
nagyapja a nagy szét kimondta, mar-mar azon
volt, hogy megfelel a kérdésére, de ezt az elsd
konnyl alkalmat elszalasztottd. Akkor, azon maéd
abban a pillanatban, kénnyd lett volna a felelet-
adas. Akkor latta az Ur Jézust, szemébe tekintett
s kérdés nélkul is megértette, hogy mi tanacsot,
mi parancsot ad neki. Akkor sem az elméje, sem
a szive nem akadékoskodott, hanéhi engedte
volna, hogy feleljen ugy, ahogy kiolvasta az Ur
szemébdl. De nem tette meg, S amint ennek az
alkalomnak a pillanata elmult, mar nem is tudta
megtenni. Ranézett keresztapjara s egyszeriben
rajta felejtette tekintetét. Eszre sem vette, hogy
latja a nagyapja kopott ganyajat s a keresztapja
vadonatlj kék ruhdjat. S a két ember ruhajarél
egy szokéssel a két ember portajan termett gon-
dolata. Nyomorusag tanyaja az egyik, jomod haj
léka a masik. Szomordan néz ra az egyik, kelleti
magat a masik. Egy szempillantas sem kellett
hozza, hogy egyik helyltt is, masik helyitt is le-
telepedjék az asztalhoz. Egy kis krumplilé, egy
kis szaraz bab volt az egyik ebéd, 1Gdgégés tyuk-
leves, izes pecsenye, turos bélés volt a masik.
Azutan meg oly sebesen, ahogy csak a gondolat
tud jarni, megjarta nagyapjaval is, keresztapja-
val is a vasart. Nagyapjaval csak-ugy gyalogosan



egy vékonypénz( malackat hajtott el s szomo-
rGan, faradtan, éhesen kerultek haza; kereszt-
apjaval a két tizes, buszke csikd ropitette oda,
sok szép vasarfiat dsszevasaroltak, a teli tarisz-
nyabdl kétszer is belaktak s ostorpattogtatva,
vigan kerultek haza.

Gazsira most mar raszélt a nagyapja:

— No, gyerek, elmégy-e?

Gazsi foltekintett. Az Ur Jézust most mar nem
latta. Nem tudta, mit feleljen. A szivében, az
elméjében mar allt a nagy tusa. Majd az igent
mondta ki, majd a nemet.

Nagyapjanak oreg szeme mar csak homalyo-
san latta az emberek &abrazatat, de azért annal
jobban belelatott a szivikbe. Latta azt is, mi megy
végbe Gazsi szivében. Tudta, hogy ha Gazsi nem
mondta ki az els6é pillanatban, hogy o6reg nagy-
apja mellett marad, akkor bizonyos, hogy a szive
a keresztapja felé hajlik. Ahhoz nem volt szive a
jo oregnek, hogy Gazsit magahoz, a nyomorua-
sagba édesgesse. Belehasitott ugyan szivébe, hogy,
ime, alig nyujtotta ki reszket6 kezét déreg koranak
gyamola, er@s, uUgyes unokaja utan, maris el kell
bocséatania, mégis arra hatarozott, hogy megkény-
nyiti a gyereknek a nehéz sz6 kimondasat. Meg-
batoritotta tehat:

— Csak menj, fiam! Hadd neveljen embert
bel6led derék keresztapad!

A biré mar abban, gyonyoérkoédott, hogy hogyan
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bodorodik a pipajabdl folszallé fust, de most ra-
forditotta tekintetét Gazsira s 6 is megkérdezte:

— No, Gazsi, eljossz-e?

Gazsi erre most mar megfelelt:

— Elmegyek!

Akkorra huazodott kozelebb hozzajuk Gazsi
nagyanyja. Hallotta az utolsé szévaltast, hamar
megértette, mirél van sz6 s amint egy nehéz sohaj
folszakadt a keblébdl, kiperdult a kdnnye. Ran-
cos orcajan elindult lefelé, de hamar letorolte
koténye cslucskével. Nem akart senkit sem kese-
riteni a szomorusagaval.

IV. A széles Uton.

Koéltogetd szora ébredt fol'Gazsi. A keresztanyja
koltogette:

— Gazsi, ébredj, kelj fol! Keresztapaddal a
varosba mégyl

Folult volna, ha ez olyan kénnyen ment volna.
Amerre fordult azonban, mindig csak lefelé stp-
pedt. Amibe kapaszkodott volna, az is mer6 puha-
sag volt s kisiklott a keze alél. Soha még ilyen
agyban nem aludt. Derékalj alatta, dunna folotte.
Este, amint beleddlt, menten elaludt. A nagy ura-
sagra igazaban csak most eszmélt ra. Keservesen
esett a puha agybdl valé kikecmergés. Kivalt igy
hajnalok hajnalan. A hazban még teljesen sotét
volt. Csak a mécses vilagitott.
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Keresztanyja noszogatta, siettette:

— Siess, gyerek, siess! Keresztapadnak sok a
dolga a varosban, meg azutan hamar meg akar
fordulni.. .

Erre mar talpra ugrott. Keresztanyja tiszta ru-
hat készitett ki neki. Egyszeriben rajta volt. Még
a lajbi begombolasa tartott a legtovabb. Els6izben
ugyanis elvétette s igy Gjra kellett kezdenie.

Lassabban ment a reggeli. Forrd is volt a kavé,
meg sok is. Aztdn meglassitotta az is az elkol-
tését, hogy nagyon jo volt. A birbné nem sporolt
a cukorral s vastag, habos féllel megadta a mod-
jat. S talan még a kavénal is jobb volt a kaléacs.
Gazsi majd a foszlés belében, majd fényesre suilt,
ropogés héjaban gyényoérkodott.

A bironé asszony tett-vett koruilotte. Az udvar-
rél behallatszott, amint a szolgalegény Kkivezette
s befogta a lovakat. Hallatszott a bir6 hangja is.
Nyilvdn a tornacon allt s onnan osztogatta a
parancsokat.

Gazsi elkészult a reggelivel. Vart. Azt varta,
hogy uagy, mint otthon, el6kertal a biblia, az
énekeskonyv s meghallgatjak, mit mond az Isten
s énekszoval dicsérik szent nevét. igy volt akkor
is, amikor az édesapja még otthon volt; igy csele-
kedett az édesanyja is, amikor magara maradt.

Amint erre gondol, egyszeriben csak eszébe jut,
hogy mar masodnapja maga sem olvasott bibliat.
Pedig nem is olyan régen, konfirmacidja napjan,

25



megigérte édesanyjanak, hogy nem virrad rea
olyan nap, amikor ne olvasna Isten igéjét. Mintha
megfajult volna a szive, elpirult volna az orcaja,
amint rajtakapta magat azon, hogy megfeledke-
zett az édesanyjanak tett igéretrél. Olyan furcsa
is volt az a tegnapi nap. Maga se tudja, hogy érte
meg az estét. Mint az alvajar6, ugy botorkalt.
Harmadnapja — noha azel6tt valé este szakadt
ra a nagy szomordsag — még ugy tette minden
dolgat, mintha édesapja, édesanyja tulajdon sza-
vaval igazgatna.

Talan el6vehetné most még az U0jtestamento-
mat? Ugy latszik, van ra id6. Keresztapjanak
talan mégsem olyan siet6s a dolga, mint a kereszt-
anyja gondolja. Most parancsolja a szolganak,
hogy mégis csak a maésik, az Uj szerszamot adja
fol a lovakra.

Mar nyudl is tarisznyaja utan. Ott van a széken
az agy mellett. Eléri a padrol. Az ajteslamentom
a tarisznya els6 rekeszében van. Mar ki is vette
s fol is Utodtte. Ott nyilik fél, ahol harmadnapja
volt nyitva s ahol még ott van a kénnyeinek a
nyoma. Az Ujtestamentomra borulva aludt el
akkor este. Ez a Maté evangéliumanak 16. feje-
zete. Akkor odaig olvasta, amikor Péter az Ur
Jézus elé borul s igy kialt fol: ,,Te vagy a Krisz-
tus, az é16 Istennek Fia!* Maga se tudja, miért,
egyet fordit s raesik tekintete arra a versre, amely
vords ceruzaval van alahGzva. Ennek -a versnek
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tanulasakor azzal jutalmazta meg az oreg lelki-
pasztor, hogy odaadta neki vorés ceruzajat, hadd
hlizza ald ezt a verset. Mert hibatlanul el tudta
mondani, miel6tt tanultdk volna. Tudta még a
vasarnapi iskoldbol. Mindezt elgondolja s olvassa
azt a verset:

~Mert mit hasznal az embernek, ha az egész
vilagot megnyeri is, de az 6 lelkében kart vall?

A biré meg a biréné beléptek a szobaba. Kinn
mar készen vart a szekér s a lovak turelmetlenul
kapaltak az udvar homokjat. A bir6 csak a kabat-
jaért jott, mert ingujjban volt az udvaron. Fol-
kapta s mar indult kifelé. Az ajtobdél szolt vissza
Gazsinak:

— No, gyerek, indulunk!

A bir6né megtoldotta még egy széval:

— Mit tanulsz? Kijartad mar az iskolat!

Gazsi mit tehetett egyebet: Ujtestamentomat
gyorsan visszatette tarisznyajaba s lédult a bird
utan. Az mar fonn Glt a szekéren s fogta a gyep-
16t, mellette a szolgalegény, Gazsinak a kas sar-
kaba kellett kuporodnia. A csikék vidaman neki-
iramodtak. Ropultek, mint a fecskék.

Z0rgott a szekér, csattogott a lovak patkoéja, de
Gazsinak azért ugy tetszett, mintha az a pirossal
alahuzott vers Ujtestamentomabdl szarnyra kelt
volna, koérulotte ropdosne s egyre hallana szavat:

-Mert mit hasznal az embernek, lia az egész
vilagot megnyeri is, de az 6 lelkében kart vall?*
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A Varosba érve, bir6 uram hamar elvégezte
ugyes-bajos dolgat. lgazdban nem is avégett ment
be. Nyilvanvaléva is lett menten, hogy mi a szan-
déka. A boltba ment, ahol a kész magyar ruhat
arultak. Gazsinak keresett ruhat. Az els6ben,
ahova betért, nem taldlt neki valét. Jobban
mondva: talalni talalt ugyan olyat, amely hosz
szat tekintve j6 volt Gazsinak, de az csak ugy
16tydgott rajta. Mert Gazsi hidba nyudlt meg hosz-
szlra, vékony gyerekember maradt mégis s a fel-
nétt emberre szabott ruhaban ezért harangozott
keze-laba. Végre a harmadik boltban megtalaltak
azt a ruhat, amelyet a ravasz szabé mintha egye-
nest Gazsinak varrt volna. Gazsinak nagy kedve
lett volna, hogy a szép kék posztobdl valé ruhat
magan tartsa, de le kellett vetnie, mert hiszen far
csan festett volna benne Ggy mezitldbasan. A kar
jan vitte a szomszédban laké csizmadiahoz. Ott
régton akadt Gazsinak valé csizma. Biré uram
most mar raparancsolt Gazsira, hogy vegye fél az
Uj ruhat s huzza fél hozza a csizmat is. Az (j
ruhahoz, csizmahoz rosszul illett Gazsinak apjatol
0rokolt zsiros, keshedt kalapja. Be is tért vele
keresztapja a templomtéren a kalaposhoz s Ujat
vett neki helyette. Mire mindezt megkapta, az
orom kevélységgé dagadt benne. Figyelte a
szembejové embereket, hogy észreveszik-e rajta
az Uj ruhat. De senki sem csodalkozott rajta.



hogy a moédos biré mellett ilyen szép ruhaju gye-
rek begyeskedik.

A biré vasarolhatnékja még egyre tartott. A
piacon, a vasas bolt el6tt egy kenyeres kofa gyo6-
nyord, makkal meghintett cipokat arult. Miel6tt
betért volna a boltba, ebbdl is vett egyet Gazsi-
nak. A cipéval a kezében vart ra azutan Gazsi a
boltajté el6tt. Nem tudta, mit csinaljon a cipoval.
lgaz, éhesnek sem volt valami éhes, de inkabb
azért nem mert beléharapni, mert nem tudta,
hogy ilyen Unnepld ruhaban illik-e a piactéren
maéakos cipét enni. Ezen toprengett, amikor egy-
szer csak azon vette magat észre, hogy egy gyerek
nagyon bamulja. Aprd, vanyadt gyerek volt, talan
a csip6jéig sem ért s rongyos is, piszkos is volt a
nyomorult. Eleinte azt hitte, hogy 0j ruhdjat,
csizmajat csodalja, de csakhamar észrevette, hogy
a cipot nézi olyan kerekre nyitott szemmel a
kezében. Ugyan mit néz rajta? — kérdezte maga-
ban. Hiszen elég cipo6t lathatott mar életében.
Garmadaval all a kofa el6tt. Azutan meg arra gon
délt, hogy talan éhes. Ezt koénnyld volna meg-
tudni, ha megkérdezné. Hiszen akar oda is ad-
hatna a cipét. Ilgen am, de szdéba allhat-e itt a
piacon ilyen szurtos, rongyos gyerekkel? Kijon a
biré, mit szél hozza? Latjak az emberek s még
azt talaljak hinni, hogy 6 is ennek a fajtajabdl
valo .. . Amig igy toprengett, megérkezett a bird
szolgdja a kocsival, aki addig masfelé jart s a
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birénénak vasarolt egyet-mast, majd kijott a
biré s elindultak most mar hazafelé. Gazsi még
egyszer visszafordult s latta a rongyos gyereket,
amint utanuk néz

Az orszaguton hamarosan foltnt falujuk
tornya. A torony eszébe juttatta Gazsinak a tem-
plomot. Vasarnap mar oda megy. Az orgonanal,
a kantor mellett lesz a helye. Biztos, hogy kap
valami tisztséget. Kirakja az énekszamokat. Vagy
az éneket fogja diktalni az iskolasgyerekeknek.
Az orgonatdl a szoszékre szallt gondolatja s eszébe
jutott a jo Oreg lelkipasztor. Erre mar csak egyet
kellett elméjének lépnie s megint eszébe jutott a
piros ceruza, amellyel a jo diadk jutalomképen ala-
hazhatta Gjtestamentoma egy-egy versét. S Udjra
olvasta emlékezetében a pirossal alahtdzott mon-
dast:

e ,Mert mit hasznal az embernek, ha az egész
vilagot megnyeri is, de az 6 lelkében kart vall?"

Mar csak nagyon béagyadtan ropddsott kora-
l6tte az ige. Mar csak olyan madar volt, akit szar-
nyon I6ttek. Hallotta is a szarnycsapasat, meg
nem is.

A nap mar ugyancsak meghaladta a delet, mire
haza értek. Hamar elvégezték az ebédet s utana
ment kiki dolga utan. A biré a kozséghazara
ment. A b'roné az 06zvegy szomszédasszonnyal
zsakokat foltozgatott. Istok, a szolgalegény tovabb
kapalgatott a kertben. Csak Gazsi nem tudta,.
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mihez fogjon. Egy ideig az udvaron ténfergett,
majd amikor a nyitott félszerben meglatott egy
kapat, fogta, kiment a kertbe s nekilatott, hogy
versenyt kapaljon az Istékkal. De alig melegedett
bele a munkaba, kikialtott utdna a bironé:

— Gazsi, gyere be!

Belevagta a kapat egy gordongybe, ment s a
biréné elé allt. Az megleckéztette:

— Nem azért hozott el a keresztapad, hogy
ingyen napszamosa légy ... Az Isték meg hadd
szolgalja meg a kenyerét... Vard meg a sorét,
mig a keresztapad ad munkat...

Gazsi ebb6l csak annyit értett, hogy nem sza-
bad tovabb kapalnia. El6lr6l kezdte hat az unat-
kozast. Ide-oda 16d6rogtében végul kivet6dott az
utcara.. A tulso oldalon vagy o6t-hat gyerek alldo-
galt egy csoportban. Golyoztak. Most tanultak.
Volt kozottik két varosi formaju gyerek, nyilvan
azok tanitgattdk O6ket. Nagy hangosan, folyton
hadonaszva magyarazgattdk a tarka golyébisok-
kal val6 jatéknak a csinjat-buijat. Gazsi atment a
masik oldalra s egyre kozelebb huzdédott hozzajuk.
Eszrevették s odahivtak. Ment s beallt kdzéjiuk.
Hamar megértette, mir6l van szé. Elfogta az 6 lel-
két is a nyerés vagya. Nemsokara nyert is. Aztan
meg vesztett. igy ment ez a tobbinél is. S ha az
egyik oOrudlt, a masik bosszankodott. Meg is bom-
lott koztik a békesség nemsokéara, Osszevere-
kedtek. Csunyan egymasba gabalyodtak. Gazsi se
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vitte el szarazon. Megkapta a magaét. Csak azért
nem hempergett meg olyan csufosan az utca pora-
ban, mint a tobbi, mert nem birtak vele. Er6sebb
volt valamennyinél. Bosszankodva, sajg6é tagok-
kal sompolygott be a bir6ék udvarara.

Koran megkapta a vacsorat, koran lefektdt.
Lefekvés el6tt nagyon nézegette a tarisznyabdl ki-
kandikalé ujtestamentomot. EI6 kellene venni,
imadkozni is kellene ... Furcséllotta, hogy e nél-
kal fekudjék le. De amikor itt, ebben a hazban
nem szokdas a bibliaolvasas, meg az imadkozas! A
biréné taldn megint el6hozakodnék vele, hogy ki-
jarta mar az iskolat... Végul arra hatarozott,
hogy lefekszik s majd az agyban imadkozik.

Az agyban is egyre halogatta az imadkozast.
Nagyon puha, nagyon meleg volt az az agy. Koz-
ben hazajott a keresztapja is s vacsora koézben
beszélgetni kezdett a feleségével. Réla folyt a sz6.
A biré arrol beszélt, hogy legjobb lesz, ha mellette
marad, mert igy jél megtanulja a paraszti mun-
kat s ember lesz bel6le. A bir6né ezzel szemben
azt erGsitgette, jobb lesz, ha a gyereket mester-
ségre vagy boltossagra adjak. Ha maguk mellett
munkara fogjak, még itéletbe veszi 6ket a falu
népe, hogy csak azért vették magukhoz a kereszt-
fidkat, mert ingyen napszamosra fajt a foguk.

Gazsi elhallgatta a beszédjuket. Az imadkozas-
rél végkép megfeledkezett. Amikor azutan a
bir6ék masra forditottak a beszédet, meglankadt
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a figyelme s elnyomta az alom. Az esett meg vele,
ami nem tortént kisded gyermekkora ota: el-
aludt imadkozas nélkil. Odakiinn még beszélget-
tek a keresztszulei, amikor folriadt. Arra ébredt
fol, hogy a vaséarnapi iskoldban nem tudta az
aranymondast. Mar ébren volt, de mintha még
akkor is hallotta volna, amint a szomszédja
mondja helyette:

-Mert mit hasznal az embernek, ha az egész
vilagot megnyeri is, de az 6 lelkében kart vall?*

V. Lecsap a villam.

Annak a szobadnak az ablaka, ahol Gazsi aludt,
ép kelet felé nézett. Gazsi arra ébredt, hogy a kel§
nap sugarai mar a szempillait simogatjak. Ki-
pattant az agybodl. Egymaga volt a szobaban. Ki-
ment a konyhéba: ott sem volt senki. Csak az asz-
talon varta a reggeli. Benyitott a hatuls6 hazba:
ott se talalt senkit. Elrostelte magat, hogy most
kel fol, amikor a keresztsziulei mar nekilattak a
dolognak. Kiment az udvarra, hogy a kutnal
megmosakodjék. Az udvaron az Istok azzal fogla-
latoskodott, hogy a paradés szekér kerekeit kente.
Amint meglatta Gazsit, kétekedve raszélt:

— De nagy ur vagy, Gazsi! Megesz az una-
lom ...

Elpirult. Sz6 ami sz6: igaza van az Istéknak.
Hamar megmosdott s visszaosont a hazba. Nem-
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csak a reggeli végeit, hanem azért is, mert félt,
hogy az Isték tovabb flzi az év6dést.

A reggelit gyorsan elvégezte. Aztan rakodni
kezdett. Megvetette az agyat. Otthon, beteg édes-
anyja mellett megtanulta s eleget gyakorolta ezt
is. A szomszéd agyon volt kiteregetve az Uj ruha,
amelyet tegnap kapott. Azzal nem tudta, mit csi-
naljon. Elrakja? Hova? Megelégedett hat azzal,
hogy végigsimogatta. Amint ennek végeztével
kortlnézett a szobaban, megakadt szeme a tarisz-
nyajan s amint raesett tekintete, menten az
otlott eszébe, hogy most el6veheti Isten igéjét.
Csbndes, Ures a haz: most senki sem fogja széva
tenni, ha az az Ujtestamentomat olvassa. El6vette,
folutdotte s megint a Maté evangéliuma 16. feje-
zetének végére és a 17. fejezet elejére nyitott ra.
A 17. fejezetet, az Ur Jézus megdicséuilésének tor-
ténetét kezdte el olvasni. . .

Olvasta s a szeme latta, amit olvasott. Egyutt
ment fol az Ur Jézussal és a harom tanitvannyal
a megdics6ulés hegyére. Mar 6 is jart hegyen.
A kis tanité néhanyadmagaval kirandulasra vitte
s akkor megmasztak azt a hegyet, amely tiszta
id6ben latszik a Torékdombrdl. llyenforma lehe-
tett az a hegy is, amelyre az Ur Jézus ment fél.
Legféljebb magasabb volt. .. Hiszen gondolatban
mindent kiformalt. Mdzest is a két szarvaval, mert
latta mar a képét... lllést is, mert az is csak olyan
lehetett... . Csak azt nem tudta elgondolni, milyen
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lehetett az Ur Jézus. Nem is igen merte nagyon
probéalgatni. Utoljara is abban nyugodott meg,
hogy olyan volt, mint a nap. Arrol is csak annyit
tud, hogy csupa fényesség s ugy ragyog, hogy
ember szeme belé nem tekinthet. Sokszor prébalta,
még sohasem tudta megnézni. igy flizte egymasba
gondolatait, mig végre elérkezett az 5. vershez,
ahol olvasta s szinte a ftilével hallotta a mennyei
szOzatot:

-Ez az én szerelmes Fiam, akiben én gyonyor-
kédom: 6t hallgassatok."

Ez a sz6 megdobbentette. Csakugyan: neki is
az Ur Jézusra kellene hallgatnia. Mindig erre
figyelmeztette édesanyja is, j6 oOreg lelkipasztora
is ... Otthon a tukdr raméajaba volt illesztve az
ezUstbet(is mondas: ,Hat a Jézus mit sz6l hozza?,,
Edesanyja mindig azt mondogatta, hogy minden
lépésnél ezt kell kérdeznunk ... S mintha nem is
egymagaban volna a biréék héazaban, hanem
szemben &llna vele valaki s szemébe nézne s sza-
vaval a szivébe markolna ... Hallja, amint kérdi:
hat a Jézus mit sz6l ahhoz, hogy te itt vagy? S le-
sUti a szemét s szivében alazatosan forgatja a kér
dést: itt van-e az én helyem? mit sz6l hozza az Ur
Jézus, hogy én itt vagyok?

Ha nem volna itt, akkor hol lenne? Vilagos,
hogy otthon volna a nagyszuleinél. .. dreg nagy
apja mellett, 6reg nagyanyja korul... Most is ott
forgolodnék koraldttik. A Roézsa tehén mar kinn



volna a Borissal a patak mellett, a kis legelén.
Azzal mar rég elvégezte volna minden dolgat.
Most mar talan Gtban volna kifelé, a zsellérfoldek
felé, ahol nagyszuleinek egy kis krumplicskajuk,
egy kis kukoricacskajuk van. Vajjon ki kapalja
azt be, ha 6 nincs otthon? 6reg nagyapja? Meg-
gornyedt hata, reszket§ karja birja-e a munkat?
Ha nem birja, gyom veri fol azt a darab foldecs-
két s nem lesz krumpli, nem lesz kukorica az
apromarha, meg a hizécska szamara ...

Nagyapja kis portajan jart-kelt, annak a Ki-
csiny gazdasagnak tovises gondjaival vesz6dott,
amikor lédobogast hall az udvarrdl s hallja mind-
azt a zajt, szot, amib6l megérthette, hogy az Istok
befogja a lovakat. Kézben nyilik a kiskapu, hallja
a biré nehéz lépteit s hallja, amint a biré nevét
kialtja:

— Gazsi, hé, merre vagy?

Egy szempillantas s kint volt a tornacon, a biré
azonban akkorra mar fonn Ult a szekéren s kezé-
ben tartotta a gyepl6szarat. Egyet intett s meg-
értette, mit akar. Egy ugrassal fonn termett mel-
lette s Istok mar nyitotta a kaput s mar el is
indultak a szomszéd falu iranyaba. Par perc s Kki-
értek a hatarba. Gazsi egy ideig a lovakat nézte,
6 is, akarcsak keresztapja, elgydnyodrkodott
benne, hogy milyen szép ratartian szedegetik a
labukat. Hamarosan figyelmessé lett azonban arra
is, amit az Gt két oldalan latott. S mindaz, amit
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latott, csodalatosképen visszazokkentette azoknak
a gondolatoknak a kerékvagasaba, amelyekkel
elindulasuk el6tt foglalatoskodott. Latott hitvany
krumpliféldeket, amelyeket befutott a gaz s arra
gondolt, hogy ilyen lehet szegény 6reg nagyapja-
nak a krumplija. Latott szépen, takarosan meg-
kapalt krumplit s amikor elgondolta, hogy milyen
pompas krumpli lehet azok alatt a jol feltoltott
bokrok alatt, folséhajtott, mert eszébe jutott,
hogy milyen jo lenne, ha nagyszuleinek is b&sé-
gesen fizetne a krumpli. Ha az embereket figyelte,
azok is csak nagyszulei felé igazitottak gondola-
tait. Kislanyt latott, aki egy bolondos tehénnel
vesz6dott. A tehén tilosba tévedt s amikor a Kis-
lany ki akarta terelgetni onnan, nem arra ment,
ahova a leanyka akarta, hanem tilosbél megint
csak tilosba ment a gonosz para. Szivébe nyilait ez
is, mert arra kellett gondolnia, hogy a Borisnak
mennyi veszédsége lehet a Rézsaval. Mert bizony
az is olyan allat, hogy amit egyszer a fejébe vett,
nehéz azt kiverni bel6le. De leginkabb akkor nehe-
zedett meg a szive, amikor egy szantogaté oOreg
embert pillantott meg. Lehet, hogy az ekébe fogott
két lovacska is er6tlen volt, lehet, hogy az oreg
ember nagyon mélyre eresztette az ekevasat s
ezért gornyedt ra agy az eke szarvara: Gazsi
mégis mindenképen arra vetett, hogy az 6reg nem
birja a nehéz munkat s ezért vonszolja magat
olyan roskadozva az eke nyomaban. S valahogy
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azért kellett ezt igy gondolnia, mert ilyeténmad
szeme mindjart szantogaté nagyapjat latta. Az is
igy gyotrédik a szantassal. Keze reszket az eke
szarvan ... Labat alig birja .. . Meg-megall « le-
torli a homlokarol szakad6 veritéket. . .

A birénak az egyik kozeli tanyan akadt dolga,
amely majd egyforma tavolsagnyira volt Gazsiék
falujatol, meg a szomszéd falutol. Hamar végzett.
Nagyon igyekezett hazafelé. Aznap odaat jart az
oreg lelkipasztor s ebédre hozza volt hivatalos.
Gazsinak a szive nagyot dobbant, valahanyszor
arra gondolt, hogy a jo ©Oreg szeme elé kerul.
Maga sem tudta, miért, félt téle. S mégsem mene-
kedhetett meg el6le. Amint hazaértek, amint be-
lépett a hazba, mindjart a pitarban csak ranehe-
zedett a j6 Oreg aldott keze. Szokéasa szerint korul-
simogatta Ustokét, szemét maga felé forditotta,
hoszasan, szé6tlanul belenézett s noha egy szét sem
sz0lt, Gazsi mégis elértette, mit kérdez téle. Bele-
hasitolt szivébe az a ki nem mondott sz6:

— No, Gazsi, a keskeny utat valasztottad-e?"

Gazsi kiinn a konyhaban Istékkal ebédelt. Ke-
servesen gylrte le a falatokat. Még a tarés bélés-
rél is azt vélte a szaja ize, hogy epét kevertek belé.
S kedve akkor sem derilt fol, amikor a tisztes
vendég ebéd utan rogton elkdszont. Temetése volt
otthon, a Gazsi falujaban, arra sietett. Miel6tt fol-
szallt volna a szekerére, még a tornac lépcséjérél
korilnézte az eget, megcsovalta a fejét s igy szolt:
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Valami készulédik ... Furcsa ... tlyenkoi
tavaszidén . ..

Mar indult a szekere, amikor megszélalt a biro:

— Pedig még én is ki akarok menni az also
hatarra szalméért!

S indult is egy-kett6ére. Gazsit most is magaval
vitte. Elég volt neki segitségnek a gyerek. Jofor-
man csak azért ment ki az als6 hatarra, hogy
megnézze azt a nagy, tavalyi szalmakazlat. S ha
azzal a szandékkal ment, hogy meg is rakodik
szalmaéaval, ezt csak azért tette, mert a sok hiva-
talos jaras-kelésben minduntalan megkivanta
teste a munkat.

Az eget akkorra mar beboritottak a felhék. A
biré tgyet se vetett rajuk. Olyan ember volt, aki
nem igen aggodalmaskodott. A felhékt8l Gazsi
sem félt. Latta, meg nem is latta 6ket. Inkabb
azok a felh6k riogattak, amelyek szive folott gyu-
lekeztek. Arnyékukat folyvast maga koérul latta s
ezeknek az arnyékoknak emberi formajuk volt.
Raismert mindegyikre. Apjara, anyjara, nagy-
apjara, nagyanyjara, Boris hlgara. Attél rettegett,
hogy megszdélalnak. Mi lesz akkor? A holtak, az
élék szavara mit feleljen?

A kazalhoz érve, a biré koruljarta. Villajaval
itt is, ott is megbolygatta. Végul az egyik végénél
megallapodott, a-szekeret odaallitotta s rakodni
kezdett. Gazsinak fonn a szekéren jutott rész a
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dologbd6l. A munka gyorsan ment. Meg is szdlalt
a biré nemsokéara:

— EIlég lesz! Induljunk!

Inditottak a lovak s megindult a szekér. Ugyan-
akkor azonban fol az égre is, alulrol folfelé, sotét,
fekete felhék indultak meg. Sebesen jottek, sebe-
sen vagtattak az ég boltjan. Eleinte nesztelen volt
a jarasuk, csak onnan alulrél, ahonnan jottek,
hallatszott valami haragos morajlas, de nem teltek
belé pillanatok sem s nagyokat dobbant alattuk
az égnek boltja. Akkorra mar besottétedett a taj.
Riadtan menekiltek fészkikbe a madarak. A
bir6 nagyot csapott a lovak kozé s azok
futottak, ahogy csak birta konnyd labuk. A bird
ostoraval azonban most mar versenyt suho
gott egy masik ostor is. Oriasi ostor volt. Valaki
onnan alulrél suhogtatta, ahonnan eleinte a
morajlas jott. Iszonyu ostor lehetett. Tdzbdl és
fénybdl volt a sudara. Az imént még csak az ég
aljan csapott vele végig az a hatalmas valaki, de
most mar végigeresztette az ég egész boltjan. A
villAmlas, a doérgés mar nem valtogatta egymast.
Zuhogoé éaradatban megeredt a zapor, jott a szél
is s odaverte emberhez, allathoz s ebbe a zlugasba
bele-belevagott a villam, bele-beleorditott a
mennydodrgés. A h.iv most mar nem gy&zte tlre-
lemmel. Miért nem futnak azok a lovak még
sebesebben? Ha akarnanak, tudnanak. Réafogta
ostorat a lovakra, nekikeseredetten végigvagott
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rajtuk s hozza egy fortelmesett, kacskaringésat
karomkodott. Gazsinak még a csontja veleje is
Osszerezzent erre az istentelenségre. Lecsap, min-
den bizonnyal lecsap rajuk az Isten haragja.
Retteg6 leikébdl egyszeriben az ajkara szaladt a
kialtas:

— Uram Isten, irgalmazz!

S ime, alig hogy kimondja, alig hogy elgon-
dolja, jon ra a rettenetes felelet. Ahogy jott,
szeme nem latta, fule nem hallotta. Csak azt ér-
tette meg, hogy a szent Isten nem hallgatta meg!
Ha az ijedtség meg nem bénitja nyelvét, folsikol-
tott volna: itt az itélet! Micsoda fényesség! Szeme
héjan keresztul is majdnem kiégeti szemét... S
hogy reng az ég, reng a fold! Nem, ez a fényesség
nem az égbdl valé! Nem a menny razza a foéldet!

Ez a pokol hatalma ... Az jott el értuk. Annak a
tize vilagit ... Annak a tuze perzseli 6ket ...
Jaj, jaji!!

A villam belecsapott a bir6 szekerébe. A szalma
menten langra lobbant. A szérnyl csattanas neki
vaditotta a lovakat. Elragadtak a lobogd langgal
ég6 szekeret. Még jo, hogy a fordulénal neki-
rontottak az aroknak. A bir6t meg Gazsit bele
dontotték. Az arokban sebesen futd esb6viz azutan
eloltotta a ruhajukat, amelynek szarazan ma-
radt részébe mar belekapott a lang. Az innensd
arokbdl kiragadtak a lovak a szekeret, de a tulso6-
ban mar bennehagytdk, amikor belevitték. EI-
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szakitottak az istrangot mind a ketten. Benn a
faluban fogtdk meg 6ket. Akkorra mar elfarad
tak, megcsondesedtek. A szekéren a tlzet -az
utols6é szikraig elverte a zapor. Gazsi és kereszt-
apja gyalogszerrel értek haza. Epen akkor tért at
a felh6kén a nap.

VI. Gazsi elindul.

Még egyszer végigtekintett a nap a zaporverte
vidéken, azutan nyugovoéra tért. Gazsi és kereszt-
apja a biréné parancsara ugyanezt cselekedték.
Mindegyik kapott egy jokora bogre herbateat s
minekutana jél megizzadt, mély alomba merlt.
Még a férfiembert is megviselte az az Gt haza-
felé ...

Gazsi eleinte jot, mélyet aludt. Att6l fogva
azonban, hogy a kakas folkukorékolta, nem
tudta, ébren van-e, vagy alszik. Ez a bizonytalan
allapot nem tartott sokaig. Hamarosan olyasmit
latott, hallott, amit6l a szive fajdalmaban 6ssze-
facsarodott. S hitte, hogy valdsagot lat. ..

Megzordilt ugyanis a kilincs s az ajté lassan
befelé fordult. Lassan fordult s Gazsi kozben el-
csodalkozhatott, hogy fényes nappal van s 6
mégis az agyban fekszik még mindig. Ezen nem
toprenghetett valami sokaig, mert a nyitott ajton
belépett nagyapja. Most is a botjara tamaszko-
dott, de a dereka hajlottabb volt a szokottnal s
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a jobb labara santitott. Nehezére eshetett a jaras,
mert az arca mintha néha-néha megvonaglott
volna a fajdalomtol. Nem is allta meg Gazsi, hogy
a koszontés utan tisztességtudon meg ne kér-
dezze:

— Mi a baja nagyapamnak?

Az o6reg el6bb faradtan leroskadt a kemence
mellett 1év6 padkéara, aztan felelt:

— Folragott a Roézsa. Senkinek sem akarta
leadni a tejét, végre megprébaltam én. En meg
igy jartam.

Kis vartatva Ujra megszélalt:

— Mikor jossz mar haza? Nagyon varunk ...

Gazsi felelni akart. Azt akarta mondani, hogy
indul azonnal, de sz6 nem fért ki a torkan.

Visszaesett vankosara. Olyan furcsa, hogy Qjra
sotét lett korulotte! Jol esett neki, hogy lehuny-
hatta szemét.

De mintha mégse lenne éjszaka? Mintha mégis
vildgos volna korulétte? Mintha a nagyapja még
egyre ott allna el6tte!

Nagyot dobbant a szive. Nagyapja most mar
az agya szélinél allott. Szomoru tekintetét ra-
szegezte s 6 nem tudott kitérni el6le. Engedte,
hogy az a szomord szem beletekintsen szemébe,
bele a szivébe, a leikébe . ..

Egy pillanatra mégis odakapott a szeméhez.
De aztan Ujra folnézett. Majd elallt a szive ve-
rése. Ugy tetszett neki, mintha nem is a nagy-
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apja, hanem maga az Ur Jézus allna el6tte. Nem
birta el a tekintetét. LesUtotte a szemét.

S hallotta a kérdé szot. A hang lehetett az Uré,
lehetett a nagyapjaé.

— Gazsi, indulsz-e mar?

Kiugrott az agybol. Sotét volt a szoba-
ban. Egy pillanatig megallt: semmi neszt sem
hallott. Az ablakon halvany fény sz(irédott be.
Annak a vilaganal megtaladlta ruhajat, csizmajat.
Egy-kettére rajta volt. Az ablak mellett a nagy
sz6gbn megtalalta sivegét. Ott volt a tarisznyaja
is. Leakasztotta, nyakaba keritette, vette palcajat
s indult kifelé. A pitarban hallgatédzott. A hatso
szobdban, ahol a keresztszllei aludtak, még tel-
jes csond volt. Kinyitotta a kis ajtét s kint volt
az udvaron.

Az ég aljan mar pirkadt. Atment a szér(in, a
veteményes kerten s kiért a kertek ala. A féldek
folott mar szakadozott a koéd. Méar latszott bal-
fel6l a széles, a dombok aljan haz6dé Gt s jobb-
iel6l a keskeny gyalogdsvény, amely egyenest
nekivag szil6falujanak s odavezet az alvégre,
ahol kozéputt ott van szlleinek haza, a szélen
pedig a nagyszuleié.

Akkor kelt fél a nap. Bibor kiralyi palastjaban
diadalmasan indult folfelé az ég boltjan. Gazsi
eléretekintd szeme azonban azt latta, aki a nap-
nal is hatalmasabb "és "dics6ségesebb. Mégis sze-
liden, csdndesen jott;- gy, hogy Gazsi raésmert.

[ 7}



Jésagosan mosolygé arca biztatta, batoritotta.
Megallt ott, ahonnan mar csak néhany lépés a
széles Gt s ahonnan kiindul a keskeny at. Az Ur
Jézus nem szOlt, de Gazsi mégis megértette,
hogy most mar egyszersmindenkorra felelnie
kell. S felelt is:

— Uram, a keskeny uatat valasztom!

S elindult rajta. Vissza, hazafelé. Keresztapja
rangos hazabdl nagyszileinek valyogfalt, zsup-
fodeld Kkicsiny kunyhdjaba. Elindult vissza a
szegénységbe, az Istenben bizakodd, boldog sze-
génységbe ...

Font bizonnyal 6rvendez6 énekbe kezdtek az
ég angyalai. Talan téluk leste el ujjongd énekét a
magasban csattog6 pacsirta. llyesmit fltyorészett
a patak mentén a fak lombaji kozott a rigo.
Vigan zUmmogtek a reggeli gyd(jtésre induld
méhecskék. Mindvalamennyi nagy 6rommel adta
tovabb a hirt:

— Gazsi elindult a keskeny uton!
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