Forradalmak idején barikadok emelkednek.

A barikad mindkét oldalan emberek vannak, gyakran nem azok, akik
a barikadot felépitették.

Emberek, akik sokszor akaratukon kiviil keriilnek az egyik, vagy a
masik felére.

Mindkét oldal veszélyes, de legnagyobb a kockazat a barikad tete-
jén, mert barmelyik tabornak célpontja lehet az, aki ott egyenesedik
fel.

Hogy melyik a j6 oldala?
Csak az események utan valik azza.

Valasztaskor a tévedés lehetdsége mindenkit megillet, de a megbo-
csatas rendszerint elmarad.

A bocsanatot altalaban azok tagadjak meg, akik gyoztek, vagy azok,
akik a barikad kozelében sem voltak: akik a valasztas kockéazatat
sem vallaltak, vagy merészelték.

A gy6zelem nem mindig tartos.
Az kialt gyozelmet, aki éppen hatalomra keriil.
Mindig az.
Gyakran a hatalom hatarozza meg a veszteseket is.
Akire mindkét fél ratamad, elbukik...
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Eloszo

Forradalmak idején barikadok emelkednek.

A barikad mindkét oldalan emberek vannak, gyakran nem azok,
akik a barikadot felépitették.

Emberek, akik sokszor akaratukon kiviil keriilnek az egyik vagy
a masik felére.

Mindkét oldal veszélyes, de legnagyobb a kockézat a barikad
tetején, mert barmelyik tdbornak célpontja lehet az, aki ott
egyenesedik fel.

Hogy melyik a j6 oldala?

Csak az események utan deriil ki.

Vilasztaskor a tévedés lehetdsége mindenkit megillet, de a
megbocsatas rendszerint elmarad.

A bocsanatot altaldban azok tagadjak meg, akik gydztek, vagy
azok, akik a barikad kozelében sem voltak: akik a valasztas
kockazatat sem vallaltak.

A gydzelem nem mindig tartos.

Az kialt gyézelmet, aki éppen hatalomra keriil.

Mindig az.

Gyakran a hatalom hatarozza meg a veszteseket is.

Akire mindkét fél ratamad, elbukik.

Az elbukottal csak addig tér6dnek, mig elveszejtik dket.

A vesztesek is a forradalomhoz tartoznak.

Akik a legydzotteket lebecstilik, azok magukat teszik kisebbé.

A forradalmak elmuléasaval a torlaszokat gyakran nem bontjak le.
Nagy hiba, amit rendszerint utélag ismernek el.

Legtobbszor késon.

A barikadokat le kell bontani.

Lebontani intézményesen, és segiteni azt lebontani az emberi
lelkekben.

Ez a legnehezebb, de nem lehetetlen.
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Elsé fejezet

Az elso6 vilagégést kovetd évek latszolag ugy folytatodtak, mintha
a szornylségek meg sem torténtek volna. Az emberek lelkébe
mégis valami arnyék koltdozott, amit nem lehetett tobbé mar
eltlintetni.

Kora reggel a férfi fazésan huzta fejét két valla kozé. Lépteit
szaporazva indult a véaros belseje felé. Majus végi, kissé hiivos
reggel fogadta. A jarda parasan csillogott.

Az ipartestiilet tagjai a hétnek ezen a napjan jottek Ossze.
Acsorogtak a sziik iroda égre nyilo ajtaja eldtt. Legtobbijiik
munkat keresd 4cs, asztalos, segédmunkas, napszamos volt. Neki
szerencsére mindig akadt munkdja. Szivesen alkalmaztak, iigyes
kezii, gyors eszii, fantdziadus asztalosként ismerték. Fiatal kora
ellenére sok tapasztalatot szerzett, kiilfoldet latott mesterember
volt. Megjarta a haborut. Az elsd vilagégést tulélte, pedig a
legnagyobb harcok szinterén viselte az egyenruhdt. Az olasz
fronton honapokig bamulta a Piave folyot, és izzadt hideg
verejtéket a Monte Grappa sziklain. Utdszkatona volt.
Elményeirél szivesen mesélt a kocsméban esetenként. Persze
csak Ovatosan, megvalogatva a hallgatosdgot. El kellett
hallgatnia, hogy harom honapig Kun Béla katonaja volt az
Oszirdzsas forradalmat kovetden. Szorgalmanak, iligyes kezének
koszonhetden elnézték voroskatona multjat. Korabban, mig
lecsillapodtak a kedélyek, a Biikk erdeiben, barlangjaiban bujkalt
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néhany tarsaval tobb honapon keresztiil. Titokban latogatta meg
fiatal feleségét. Sokszor az ¢j leple alatt.

Felesége most varandos, barmely nap, barmely oraban sziilhet.
Nyugtalankodott miatta.

Ejszaka az asszony sokat mocorgott, sohajtozott. A reggeli
késziilddésekor nehezen mozgott. Munkédja miatt otthon
maradhatott volna, hiszen két segédje tudta a dolgat. Ha sziikség
van ra, barmikor megtalaljak emberei.

Az iparosok rendszeres heti Gsszejovetelér6l nem akart tavol
maradni. Elvartdk mindenkitdl, hogy ott legyen. A vords multja
miatti megbocsatds még nagyon kozeli volt. Léte fiiggott a
kozosségben maradastol. Nem kockéaztathatta meg a kirekesztést.
Az a munkanélkiiliséggel, az ipar elvesztésével, ¢hezéssel jart
volna.

Fél hetet ittt a templom Oraja, amint alatta elhaladt. Lépteit a
vasartér iranyaba szaporazta. Mar a hazajovetelen gondolkodott,
mintha a korabbi odaérkezés a hazaindulast siettette volna.

Az asszonya jart az eszében, meg a leendd elsdsziilott gyermeke.
Mikor a sziirke kockakoveken alldogadlo, beszélgetd
mesteremberek kozé 1épett, hétig még majdnem egy fertalyora
volt héatra.

Az iparosok beszélgettek, viccelddtek, egymast ugrattak sokszor
otromban. Kdozben kicserélték a hireket munkaro6l, anyagrol,
arakrol, piacrol, megrendelésekrol.

Igyekezett minden tekintélyesebb mesterrel taladlkozni, néhany
tisztelettudé mondatot valtani. Erdeklddott, gyiijtotte a hireket,
mutatta magat a fontosak kozott. Végiil mindenki sajat
band4janal, haverjainal kotott ki. Itt megbeszélték mar nem csak
a munkaval Osszefliggd dolgaikat, a ndkrdl, focirdl, kartyarol is
sz0 esett.

Talan a héaborus gydtrelmek tulélésének zaloga volt, hogy
1donként kivonta magat a konyorteleniil zajlé eseményekbdl.



A kornyezete nem mindig értékelte ezt a tulajdonsagat. Sokan
kozombosnek és konnyelmiinek tartottdk. Nagyon gyakran ra is
szolgalt erre. Nem tagadta, a kalandvagy allanddan benne bujkalt.
J6 nevii iparoscsalad legkisebb fia volt. Oriiltek, hogy koran
megnosiilt. Kiilonosen apja, a hatalmas erejii kovacsmester
aggodott fiatalkori kicsapongésai miatt. A fii szerette a ndket. A
feslett erkolcstiek kiilondsen vonzottdk. Nem volt még tizenhat,
amikor botranyba keveredett. A nyilvanoshazban verekedett egy
prosti miatt. A csalad tekintélye, a rokonsag jotallasa huzta ki a
csavabol. Ekkor keriilt ki Bajororszagba az iparos rendeknek
akaratdbol mesterséget tanulni. Ma Ugy mondanank, hogy
szakmai gyakorlaton vett részt. JO tapasztalatokkal és kitling
bizonyitvannyal tért vissza. Kivaloan rajzolt, jol bant a ceruzaval,
a krétaval. Tajképeit, csendéleteit aranylag jo pénzért eladta. Volt
mibdl vigan élnie. Hazajovetele utan mar a sorozas, a haboru
varta.

A baljos események, a halalkozelség, az iildoztetés azonban
komolyséagot kényszeritett ra.

Ugy tiint, megkomolyodott. Szerelme, felesége, a kor néi
idealjdhoz kozel allt. Karcst, das haju, bugd hangt lany volt.
Enyhén hajlo orra arcélének fennkolt vonasokat kolesonzott.
Imadta a nagy orrt ndket. Vastag, hullamos, voros haja elblivolte.
Szarmazasat tekintve nem tartozott az eldkeldséghez.
Polgarcsaladba sziiletett. A varosban ¢élt sziileivel. Apja
tisztviseld a foldhivatalban. Akkoriban ez, egy csalad biztos
megélhetését biztositotta. Jolelkill, csaladszeretd, szelid ember
hirében allt. NOsiilésében is ezek a tulajdonsdgai vezérelték.
Felesége megesett lany volt.

Akkoriban a Lengyelorszagbdl menekiiltek kozott élt itt egy
igazan joképli magas, voros haju dragonyos tiszt. Az 6 szerelme
volt az asszony korabban. Kéztudomasu lett kapcsolatuk.



A csaldd mar az eskiivore késziilt, amikor a tiszt parbajban haldlos
sebet kapott. Napokig haldoklott.

A tisztviseld kordbban is udvarolt a hazban 1évé lanyoknak.
Tudta, hogy leendd gyereke nem az 6vé, mégis elvette a varandos
lanyt. Szerelembdl. A gyermek az édesapja vonasait viselte
magan. A varosban az emberek egymas kozott a Pasiczky
lanyként emlegették. Hidba viselte anyja férje utan a Szgja Julia
nevet.

Julia az els6 gyerekét varta. Nandor mellett az asztalosmesterek
feleségeinek mindennapi életét élte. Fozott a segédekre, kijart a
piacra, bajlédott az inasokkal. Gyakran még a szerszdmok
rendezésében, a miihely rendberakéasaban is segédkezett. Nem
lazadozott emiatt. Szivesen, nyugalommal, békésen cipelte a
mesterasszonyok gondjait mindamellett, hogy érzelmi vilaga
inkdbb szenvedélyes volt. Masok bajaira érzékeny, mindenre
figyelmesen reagdld teremtés volt. Egyre nehezedd terhét
mosolyogva viselte. Biiszke volt leendé gyermekére. Ugyan
semmi hatrdnya nem szarmazott abbdl, hogy anyja az ismert
koriilmények kozott fogant vele, mégis boldog volt, hogy az 6
kicsinye torvényes keretek kozott johet a vilagra. Férje tavozasa
utan par percre leiilt a tlizhely mellé a fasladara. Az licsorgés nem
volt szokdsa. A munka mindig el6ébbre valo volt neki. Erezte,
hogy eljott az ideje. F4jdsai megindultak, ami eldszor félelemmel
toltdtte el, majd az eljovendd boldogsdgra gondolva furcsa
oromet érzett.

A hirtelen belehasitdo fajdalom elmultaval a hasara kulcsolta
kezét. Ult még egy darabig, majd kiment a milhelybe, és az egyik
inast atkiildte anyjaért a szomszéd utcaba. Minden eszébe jutott a
tennivalokat illetden. Megrakta a tlizet, nagy fazékban vizet tett
fel, a tamlas agyon tiszta lepeddt cserélt, alatéve gondosan az
elére beszerzett gumilepeddt. Az egyre stirlisddod fajasok gyakran
letilésre kényszeritettek.



Az 1d6 nehezen mulott. A segédek is egyre gyakrabban és
aggddva néztek be ra a konyha iivegezett ajtajan.

Nem volt még tizenegy oOra, mikor az udvarba 1épett a gazda.

Az utols6 néhany szdz métert csaknem futva tette meg. Levegot
kapkodva zérta be maga mogott a nehéz tolgyfakaput. A mithely
fel6l nem a megszokott litemes hangokat hallotta. Hidnyzott a
gyalu sikoltozésa, a faanyag jellegzetes koppandsa, a forgacs
zizegése, amint félresoprik azt.

Az inas vizesvodorrel a kezében éppen a konyhaajton 1épett ki. A
két segéd, csipdre tett kézzel, aggddva nézett egymasra és halkan
sustorogtak. Eppen rajuk akart szoIni, amikor a kamraajté mellett
a falnak tdmasztva n6i kerékpart pillantott meg.

Ez akkoriban igen ritka kozlekedési eszkdz volt. Nem
mindennapos jargany.

- A baba, a babaasszony! Juliska... a gyerek... Hatha megvan a
gyerek is!

A konyhéba lépve anydsaba iitkozott, aki éppen a szobabol jott
Ki.

A babaasszony a konyhdban iilt a hokedlin, és buzgon falatozott
az odakészitett talbol.

A gyerekre még varni kellett.

Az asszony sapadtan, harmatos homlokkal, de mosolyogva
koszont ra az agybol.

- Minden jol megy. Nemsokara apa leszel Nandor! — mondta
jellegzetes alt-hangjan. Szétlanul nézték egymast egy darabig,
majd kikiildte férjét. Menjen a mithelybe, tegyék a dolgukat, vagy
amit akarnak. Majd meghallja, ha itt a baba.

A mihelyben a gyalupadnak tdmaszkodva beszélte meg a
dolgokat a két segéddel. Az egyik néla joval i1ddsebb volt,
csalados, tobb gyerekkel.



Szerették a mester fiatal feleségét. Jol f6zott rajuk, mindig szelid
volt iranyukban. Az inasokkal is jol megvolt. Nem bantotta dket
tettleg soha, pedig abban az id6ben természetes volt masutt, hogy
egy-két pofon elcsattanjon a  gyerekes csinytevések
megtorlasaként.

A mihelyben nem ittak. A satoros linnepek kivételével, vagy ha
az ipartestiilet rendkiviili 6sszejoveteleit nem szamitjuk, a gazda
sem nyult poharhoz. Ez most a kivételes alkalom.

Elindult a kamra felé. A konyhaajto el6tt elhaladva bepillogott az
tivegen. Nem latott kiilonosebb mozgast. A szobabol semmi nem
szirddott ki. Mondtak gyakran, hogy az asszonyok ilyenkor végig
jajgatjak, nyogdécselik vajudasukat. Kissé nyugtalanitotta, miért
nem hallja felesége hangjat.

A palinkasiiveggel és egy stampedlis-poharral visszatérve tovabb
targyaltdk az eseményeket. TOltott maganak, ivott, majd a két
segéd kovetkezett kor szerint, sorban. Az inasok par 1épésrdl
bamultdk a nagyok diskurzusat. Miutan kifogytak a szobdl,
mentek dolgukra.

Nem volt a munkajukban most sok kdszonet. Csak arra vigyaztak,
kart ne tegyenek, mert a fat visszatenni, amit elfaragnak, csak
nagyon bajosan lehet.

Nandor is probalta elfoglalni magat, tett-vett, szerszamait
tisztogatta, rakosgatta, fél szemmel a konyhaajtot figyelte. Hir
sokaig nem jott ki onnan, csak az any6sa meg a babaasszony
néha, amikor a budira siettek. Ilyenkor meg csak nem illik 6ket
zavarni.

Kora délutan volt — bar hosszl idoének tiint addig -, amikor
felesége egyetlen ¢les sikolyat meghallotta.

Rovid, vel6ig hatold, semmihez nem hasonlithatd hang volt.
Eldobott mindent, ami a kezében volt. Rohant hozza. Tudta, hogy
megsziiletett a fia.

Apa lett. Abban a pillanatban masra nem tudott gondolni.
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Ot év telt el az elsd gyerek sziiletése Ota.

A mester felesége ismét gyereket vart. Nem ez volt a szokatlan,
inkabb az, hogy csak most jott a méasodik. Abban az iddben,
masutt, jottek egymas utan a babak, mig végképp megelégelték.
Aztan mar nem foglalkoztak egyméssal sem az emberek.

Az asztalosmesteréknél mas volt a helyzet. Nem igyekeztek, de
nagyon nem is tettek ellene, pedig az asszony sokszor rettegett a
gyerekaldas gondolatatdl is.

Rosszul éltek. Nem csak anyagilag. Ugy is, mert a kisfin
szliletését kovetden kezdte éreztetni hatasat a gazdasagi valsag,
amely elérte a nagy iparvarost.

Csokkentek a megrendelések. Egyre tobb cég ment tonkre. Az
elkésziilt munkakért nem fizettek, vagy csak nagy késéssel. Az
anyag beszerzése gondot okozott. Eldre dolgoztak az asztalosok,
és az anyagok ara felemésztette tartalék pénziiket. Elni kellett
valamibdl. A termékeket nem akarta megvenni senki. A mester
kénytelen volt segédjeit, inasait elkiildeni.

Ma mar egyediil dolgozott. Persze akkor, ha volt megrendelése.
A gondokat egyre nehezebben viselte. Elmult az az id6, amikor
még félvallrol vehette. Néha most is félvallrol vette, csak hat
annak sulyos kovetkezményei lettek. Hogy enni tudjon adni a
csaladnak, tobbszor féltett és nehezen 0sszegytijtott szerszdmait
volt kénytelen eladnia, hogy pénzhez jusson.

Inni kezdett. Az italozas azon tudott segiteni, hogy feleldssége a
gyereke és felesége irant gyakran kihunyt.

Egy 1d0 6ta csak magaval foglalkozott. Ha pénzhez jutott, magara
koltotte. A kocsmaknak gyakori vendége lett. A veszekedések
belopodztak hazukba, amely pedig sokaig csak a békés csalad
otthona volt.

Hogy jobban megéljenek, az asszony varrast vallalt. A jobb
1idokben beszerzett ,,Singer” nagyon hasznos befektetésnek
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mutatkozott. Addig maganak, férjének ¢és a kicsinek varrogatott,
ezutin masoknak is. Ugyesen. Eleinte rostellte mester-asszony
1étére, hogy igy kénytelen pénzhez jutni, de a sziikség nagy ur,
legy6zi a szemérmet.

Az asszonynak fia adta a legnagyobb 6romot. Jol megvoltak
egymassal. Elkényeztette. A gyerek nem ¢lt vele vissza. Kétéves
elmult a fiacska, még mindig a mellére vette.

Kés6bb, nagykamasz korukban a hiiga nem egyszer bosszantotta,
amikor az anyjaval valtozatlanul jo kapcsolatat irigyelve
mondogatta:

- Menj csak anydhoz, cicizni! Anydmasszony katonaja, mama-
kedvence!

Most a lannyal volt terhes. Ezt a terhességét teljesen masként
viselte.

Kicsit furdalta a lelkiismerete, mert az elején, amikor a
masallapot els6 jelei mutatkoztak, mindenféle triikkkot bevetett,
hogy szabaduljon tdle: Leugralt a hokedlirdl, sulyos targyakat
emelgetett. A templomban imadkozott, hogy elvetéljen. Ezt a
baratndi stilyos hibanak tartottdk, mert a Joistenke ilyet ugy sem
engedne, sOt ezért meg is biintethetne.

Orakig iilt a lavérban papsajt-fozetben. A forrd viz csaknem
leperzselte alfelét, amikor -miutan a férje és a gyerek elaludt, a
konyhéban probalkozott a kezdetleges hazi praktikakkal.

A magzat életerés, makacs és kitartd volt. Angyalcsinald
babaasszonyhoz nem vitte a 1élek.

Nem a félelem tartotta vissza, hanem a magzat makacssaga.
Nagyon csalddott, amikor lanya sziiletett. Fiat szeretett volna
inkabb.

Végiil beletorodott.

Teljes szivvel gondoskodott rola. Mindent megadott neki. Késobb
vidam, szép nagylannya serdillt. A lanya semmiben nem
szenvedett hidnyt. A fia tovabbra is kozelebb allt hozza.
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Nem szerette a lanyokat. Majdan sziiletett lanyunokait sem. Ezt
meg is mondta. Furcsanak tiint, kiilonésen azoknak, akik nem
ismerték kozelebbrol. Menyei aztan beletérddtek, mert ez a ,,nem
szeretet” igazdn nem nyilvanult meg kiilondsebben. Csak hat a
fitkat jobban szerette, kozelebb alltak a szivéhez.

A fidért rajongott. Aggasztotta annak visszahuzodasa. A gyerek
gyakran letilt kis samlijara a tlizhely mell¢, és félorakig tudott egy
darab faval jatszani, vagy ha az nem akadt, a kezének ujjaival
foglalta le magat, egymasba fonta, vagy felvaltva rakosgatta
egymasra. Ertelmes, okos kisgyerek volt pedig. Visszahtizodasat
sziilei veszekedései, hangos szavai okozhattdk, valamint az, hogy
koran megsejtette, akar meg is értette a komoly csaladi gondokat.
Apjaval nem volt akkor rossz a kapcsolata. Ha tehette mellette
volt, az jatszott vele, ha nem, a gyerek leste munkajat,
tevékenységét. Viszonyukban egy 4rnyalatnyi kolcsonos
tartozkodas volt, mintha a gyerek érezte volna apja felelésségét a
légkor kialakuldsaért. Az asszony tudta, hogy fia megérti 6t,
egylitt érez vele. A fiu 6nalloan ellatta magat. Egyediil 61tozott,
rendet tartott maga koriil. Ez kés6bbi életében is jellemzé volt.
Jatékaira vigyazott. Egy helyen tartotta, rendben, sorban alltak az
apja altal készitett fafigurdk, a maga farigcsalta dolgai. Nem volt
még hatéves, amikor kistestvérét rd lehetett hagyni, mig anyja
mas dolgat végezte. Megbizhato, ligyes fiu volt.

Hatéves koraban, az apja vitte beiratni a varos legrégebbi elemi
iskolajaba. Ugy tiint, valtozik a helyzet a csaldd életében. A
mester munkat kapott. Honapok 6ta nem ivott. Gytijtotte a pénzt.
Minden kiaddsdt meggondolta. Adodssagait visszafizette. Az
asszony Orlilt, hogy végre a régi megszokott, szabalyos az ¢€letiik.
Nem ¢ltek ugy, mint dsszekeriilésiik elején. Még jocskan benne
voltak a gazdasagi valsagban, az asszony mégis elégedett lett
volna a sorsukkal. Megdobbenve hallgatta férjét, amikor egy
tavaszi este a mithelybdl kijovet, a vacsora utan ezzel allt eld:
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- Felkoltoziink Pestre. Itt hagyjuk ezt a szerencsétlen helyet. Itt
nem lehet boldogulni! — mondta. - De hat mihez kezdiink ott? Ott
sincs tobb munka! Nem emlékszel, hogy néhany honapja fenn
voltatok tobben is, és munka nélkiil jottetek vissza! — igy az
asszony.

- Nem is asztalosmunkat akarok! — Akkor ugyan mit? Tan nem
varrodat akarsz velem nyittatni? - Kocsmat nyitunk! Italra akkor
is koltenek az emberek, ha kenyérre nem. Pestlérincen ki is
néztem egy eladd hézat.

- Ott nagyrészt prolik laknak! Azoknak akarsz italt mérni, akik a
csaladjuktol veszik el a ravalot? Milyen ember vagy!

- Aki inni akar, Ggyis iszik, nem kell kényszeriteni. Es nekiink
meg kell valahogy ¢lni! Ez meg a mi gondunk!

- Ahhoz pénz kell. Alig jottiink helyre, pénziink kevés, hogyan
gondolod Nandor? — kérdezte az asszony.

- Itt a mihely, a hdz. Eladjuk és felkoltoziink. Apam meg 6csém,
a konyvkoto segit. Megigérték.

Az asszonynak tobb ellenvetése volt: Itt a kisiskolas gyerek. Itt a
kislany, aki alig mult egy éves. Idegen, ismeretlen hely, tavol
sziiloktol, rokonoktol, baratoktodl. Igaz, férje tdvoli rokonsaga
Budéan lakott. Dolgos svab emberek, de nem tartottdk veliik a
kapcsolatot. Hogyan menjenek most hozzajuk, vagy késébb, ha
muszdj lesz? Az asszony tele volt kétségekkel. Az asztalosmester
hajthatatlan maradt. Nem lehetett meggydzni. Feltdmadt benne a
mindig is benne bujkalo kalandvagy, a kockaztatas szenvedélye
¢s a sziirkesegbol valo kitores viszketo erzése.
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Masodik fejezet

A vallalkozas végiil rosszul sikertlt.

Pestszentlérincen a kocsma egy diiledezé valyogbdl épiilt hazban
volt. Az olajjal felont6tt hajopadlos ivoban néhany asztal €s szék
arvalkodott. A mester probalt uj berendezést hirtelenjében
Osszerakni a szegényesen rendelkezésére all6 anyagokbol, de
kozben az italt is mérni kellett, hogy legyen bevétel.

Az asszony reggelt6l estig dolgozott. Hol a pultnal — amikor a
férje aruért ment-, hol pedig a konyhéban, mikor a vendégeknek
f6zo6tt bablevest, olykor gulyast.

Az esték kimeritok voltak. Vendégek akkor jottek leginkabb.
M¢égsem volt elég nagy a forgalom. Az adéssdguk nem csokkent,
egyik naprél a masikra ¢éltek. A kornyéken munkdsemberek
laktak. A kevés pénzbdl, amit a heti elszamolas utan kaptak, nem
sok jutott italra. Mindenki hitelbdl akart fogyasztani. Ezt nem
birta el a kocsmajuk.

A ket kicsi gyerek nagyon gyakran egyediil maradt a lakasban.
Az égre nyilod, sontés melletti szobakonyhdban a kislany
délel6ttonként maga volt. Anyja csak itt-ott tudott ranézni. A
kisfiu iskolaba jart. Sokat kellett gyalogolnia. Az allami elemi
iskola t6lik tobb mint egy kilométerre volt. A fiticska szivesen
ment. Jol tanult, dicséretekkel boldogitotta anyjat.
Délutanonként 8 vigyazott a kishtigara. Mellette nemigen tudott
tanulni. Leckéit is csak a kicsi elalvasa utan készitgette el.

A hazban nem volt villany. Akkoriban az fénytizésnek szamitott,
kiilondsen az ¢ anyagi helyzetiikben megfizethetetlen. A fitcska
tiirelemmel viselte nehéz sorsukat. Jol latta a csalad gondjait.
Korahoz képest, a hozza hasonlé gyerekeknél mindent jobban
felfogott azokbdl, ami koriilGtte tortént.

- Miért jottiink ide, — kérdezgette anyjatol — ha nem jobb, mint
régen?
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- Csak jobb lesz egyszer — biztatgatta 6t anyja, holott egyre
kevésbé hitte el maga is.

Apjaval megsziirkiilt a viszonya. Nem sokat torédott mar vele. Ha
nem aruért ment, akkor a vendégek kozott ilicsorgott, és
elbeszéléseivel szorakoztatta dket.

-fgy jobban megy az iizlet — mondta feleségének, ha ezért
szemrehanyast tett neki.

Hidba voltak a nagy, szérakoztatd elbeszélések a vilaghaborts
¢lményekbdl, az iizlet egyre nehezebben ment.

Strtisodtek a hitelezok latogatasai. Eleinte szeliden, megértden,
késébb mar egyre durvabban léptek fel adossag-behajtasi céllal.
Nem egyszer a mester a kertek alatt menekiilt el eldlik, az
asszonyt magara hagyva a hangoskodokkal.

Két év alig telt el, az italmérés befuccsolt. Mindeniiket
elvesztették. A hazat, az ingdsdgot, minden mozdithatdt, amit
felleltek a hivatalos behajtok, a helyszinen elarvereztek. Epphogy
fedezte a felhalmozott adossadgaikat az Osszegylilt pénz. A
varrogépét ugy tudta csak megmenteni az asszony, hogy
elézetesen atcipelte egy jo szomszédhoz, miutdn megtudta a
vegsO rossz hirt.

Két ocska boéronddel, meg a két kicsivel jottek vissza a
sziilévarosba.

A mester az arverezés utan eltlint. Sokdig hirét se hallottak.
Korabban apja ¢és testvérei segits€gét mindig visszautasitotta a jo
tanacsaikkal egyiitt. Igaz a nehéz gazdasagi helyzetben az 6vék is
csekély mértékii volt. Nem hallgatott intelmeikre, most meg
biiszkesége nem engedte, hogy a szemiikbe nézzen, miutan
foldonfutova tette magat és csaladjat.

Az asszonyt végteleniil elkeseritette sorsuk alakuldsa. Elsdsorban
nem az anyagi 0sszeomlds, hanem az viselte meg, hogy férje a
legnagyobb nehézségek kozepette hagyta magara.
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Pedig erds volt. Megedzették 6t az eltelt évek keservei, és a tudat,
hogy gyermekei csak 0ra szamithatnak.

A nyolcéves fiu is pontosan érezte apja felel6tlenségét a dolgok
alakuldsaban. Igyekezett anyja segitségére lenni akkor, amikor a
mester cserbenhagyta 0ket. A kilatastalan helyzetben tudta; anyja
mellett biztonsdgban van hugaval. Ez er6t adott neki a tanuldshoz,
a rea szabott munkak elvégzéséhez. Kotelességtudata egyre
erds0dott, mintha érezte volna, hogy anyjanak sokaig csak 6 lesz
a tamasza.

Az asszony, sziilei és sogorai altal gyiijtott csekély pénzecskébol
egy kis udvari lakéast bérelt a varos iparos negyedében.
Osszehordtak nekik a legsziikségesebb buitorokat, eszkozoket.
Szinte teljesen uUjra kellett kezdeniiik mindent. Pestrdl egy
ismerds fuvaros (maradtak még j6 emberek a szebb i1d6kbol)
szivességbdl elhozta varrogépét. Ez lett a csaldd kenyérkeresd
eszkoze.

A bajok nem sziintek meg, hidba éltek meg a varrasbol szerényen,
harman. Az asszony kontar volt. Nem rendelkezett
iparengedéllyel.

Kuncsaftjai a szegényebb korbdl kertiltek ki, néhanapjan kapott
megrendelést polgarasszonyoktol. Nem jelentett versenyt az uri
szaboknak, sem pedig a varroddknak. Akadtak ,joakarok”
idénként, ¢és feljelentették. Szerencsére a hatdsdg emberei
csaknem mindig elnézéek voltak, latva nyomortsagukat.
Figyelmeztetésekkel, csekély mértékldl birsagokkal meguszta.
Dolgozni ezek utan csak csukott ajtok mellett, lefliiggdny6zott
ablak mogiil idénként ki- kipillantva tudott, felkésziilve arra,
hogy eldugja az éppen késziilo ruhdkat, blizokat vagy anyagokat.
A megrendeldk koziil csak az ismerdsoket vagy a megbizhatok
altal ajanlottakat fogadta. Kioktatta dket, hogy ha idegen jelenne
meg, amikor éppen ruhat probalni vannak nala, mit mondjanak:
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- Régi jO ismerdsok vagyunk, erre jartam, benéztem egy kis
beszélgetésre Juliskahoz...

Ha félig kész ruhdkat talaltak nala, mindig magyarazkodnia
kellett:

- Anyam hagyta itt igazitdsra. Ezt meg magamnak készitem
tinnepekre. Ez meg a névéremnek késziil. Csak nem gondoljak,
hogy pénzt kérek érte?

Nem mert tobbet vallalni addig, mig el nem késziilt egy-egy
darabbal. Félt a lebukastol. Gondolt arra, hogy kivaltja az ipart,
de ez az akkori idokben reménytelen vallalkozas lett volna.
Ismerte az ad6zas koriilményeit, a sziikséges vele jard kiadasokat,
kotelezettségeket. Tisztdban volt mindezzel, mert amikor férje
asztalosmester volt, § végezte a nyilvantartast, esetenként intézte
a hatosagnal, ipartestiiletnél a sziikséges teenddket, ha a
mesternek més dolga akadt.

Inkabb vallalta a kockazatot, az esetleges biintetéseket, mert
tudta, képtelen volna a terheket megfizetni.

Annyi munkdja nem volt, ¢s talan képtelen lett volna a két gyerek
mellett tobbet vallalni. Bizott abban, hogy az egyébként is nehéz
vilagban egyediil maradt, kétgyerekes asszonnyal a hatdsagok
elnézdbbek. Igy volt, azonban néha az idegeit cibalta az allando
bujkalas, félelem a biintetéstdl. Egyre nehezebb volt megélni a
varrasbol. Volt, hogy élelmiszerért, olajért, krumpliért dolgozott,
megértve masok nyomorasagat.

Férjérdl honapok ota nem kapott hirt. Két év telt el, hogy
visszajottek Lorincrol. Az asztalosmesterrdl kétszer kapott hirt.
Elészor visszaérkezésiik utan fél évvel. Szerbiaban lattak egy
vasutallomason acsorogni. Ismerds vasutas hozta a hirt, aki
valtott néhany szot vele. Le volt sovanyodva, szakallt viselt. Kis
szerszamos taska és hatizsak volt nala. Epp hogy megismerte
Néndort. Koszontotték egymast, majd indult a nemzetk6zi vonat,
amelyen szolgalatot teljesitett a hirhozo.
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- Mit iizensz haza Nandor? — sz6lt le a mozgd vonatbol a vasutas.
- Megvagyok. Csak azt — és félrefordult. Talan nem akart tobbet,
de az is lehet, hogy kesertiségét takargatta makacsul amaz.
Késobb sogora hozott hirt feléle vagy két honappal ezelott.
Besz¢Elt egy pesti emberrel, aki egyiitt csavargott vele fél évig.
Elményeit mesélte ez az ember a Nyugati palyaudvar restijében,
amikor véletleniil, fél fiillel meghallotta, hogy annak tarsa lehetett
az 0 sogora.

Azok Triesztben talalkoztak, a kikotdben. Onnan egyiitt
gyalogoltak végig a tengerparton varosrol varosra. Ahol munkat
kaptak, ott maradtak.

Akar napokig is megszalltak egy helyen, de egy hétnél tovabb
sehol nem tanyéaztak. A férfi acs volt. Az asztalossal jol
megértették egymast. Tobbé-kevésbé mindig kaptak munkéat. Hol
pénzzel, hol ¢élelemmel, szallassal fizettek nekik.

Voltak valahol Franciaorszagban tiz napig egy helyben, amikor
Néandor megbetegedett és apolni kellett. Egy kolostorban kaptak
helyet. Apoltak a beteget, de gyodgyulasa utdan minden lehetd
munkat el akartak veliik végeztetni fizetség fejében. Ugy szoktek
tovabb az ¢jszaka leple alatt. Nagy terveik voltak. Gytijtottek a
pénzt. Amerikdba akartak menni. Hajojegyre kellett. Mikor
lattak, hogy csak csordogal a pénzmag, lathatdoan reménytelen
Osszegyljteni a kell6 Osszeget, kétségbe estek, €s csaknem
lemondtak terviikrol.

Marseillében voltak mar. Hetek 6ta a kikotdben 16dorogtek.
Munka akadt bdven, el is véllaltak mindent, amit a hajok
kozelében lehetett. Mar ismerték Oket a kornyéken. Németiil
egészen jol beszéltek, a francia is ment, ha egy kicsit akadozva is.
Néhany honap franciafoldi tartézkodasuk sordn kdnnyen ragadt
rajuk a koznapi, legsziikségesebb kifejezéseket tartalmazd
konyhanyelv. Ez segitett nekik a tajékozodasban.
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Akkor jott el az 6 idejik, amikor nagy oceanjar6 futott be
rakodasra, és megtudtak, hogy az uti célja egy dél-amerikai
kikoté. Sikeriilt munkat kapni rajta. Napokig dolgoztak a
hajotérben rakoddémunkasként. Felhordtdk munka kozben,
apranként az  Osszegyljtott ¢élelmiszereket a  raktérbe.
Elkészitették kuckdjukat a hajofal mellett, a gerendak kozott.
Takarokat, vizet készitettek oda. Minden jonak tint, a siker
kozelinek latszott.

A munka idején megismertek mindent a hajon, jol tajékozodtak a
rakomany kozott. A behajozas végeztével, fizetésiik felvételét
kovetden, ¢jszaka az Orség figyelmét kijatszva visszaszoktek. Két
napot kellett bujkalni a hajoé indulasaig. Kinszenvedés volt a két
nap, két ¢jszaka. Honapoknak tlint, olyan lassan telt az i1do.
Ekozben a francidk tobbszor ellendrizték a hajé minden zugat,
also-, felsd fedélzetét. A rakomany kozé is tobbszor benéztek.
Nem fedezték fel a bujkalokat. Kezdtek bizakodni, oriilni. Terviik
megvalosulasa a kiiszobon volt. Ha mar a nyilt vizre keriilnek,
nyert ligyiik van. El6ttiik Amerika! Nem fordulna veliik vissza
egyetlen hajo sem.

Egy oraval az indulés eldtt a fedélzetmester kutydja fedezte fel
ket. Ektelen csaholasba kezdett. Felverte a hajé szolgalatat. A
parti Orség vitte el dket.

Ilyenkor egyértelmii kitoloncolas jar az iratokkal, utlevéllel nem
rendelkezOknek. Hetekig tartottak oOket fogva, majd kiséret
mellett vonatra raktak, hogy az osztrak-magyar hataron atadjak
Oket a hatosagoknak.

Nandornak az olasz hatar kozelében sikeriilt megszokni, és a
mozgd vonatrol lelépve kereket oldott. Tarsa még latta, hogy a
toltésen legurult, majd felallt és tovabbment. O nem mert utana
ugrani. Kitoloncoltak, atadtdk a magyar hatdésagnak. Hogy
mennyit iilt ezért a bortonben? Nem dicsekedett vele, de elhozta
hirét tetteiknek, és néhany froccsét mindig fizettek a restiben
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izgalmas torténeteiért. Bertalan, az asszony batyja is fizetett neki,
majd félrehivta meggy6z6dni: tényleg a sogorardl volt-e sz6?
Kétség nem fért hozza, mikor személyleirast adott rola. Jonéhany
dolgot ko6zolt vele kapcsolatosan. Tudott is, hiszen csaknem fél
évig csavarogtak egyiitt. ..

Az asszony a két gyerekkel ¢élte mindennapi sziirke életét.

A fi mar a harmadik elemiben koptatta a padot, a kislanyt 6sszel
iskolaba kellett iratni. Az asszony anyjat, apjat egymas utan
temették el a tavasszal. A rokonsag adta Ossze a temetésre valot.
Orokolni valé semmi nem maradt utanuk, csekély segitségiikre
tovabb nem szdmithatott. Férje rokonsaga segitette néha, ha nagy
sziikséglik volt ra.

A kis Nandi jol tanult. Amellett sokat dolgozott a haztartasban.
Hugaval jol megvoltak. Anyjaval tovabbra is bensdséges volt a
kapcsolata. Inkabb csendes, magéaba fordulo fitcska volt. Sokat
olvasott. Nagybatyja konyvkotd miihelyébe, ha ideje engedte
elment. Segitett, amit tudott, a szakma is érdekelte, de leginkabb
az okozott neki 0Oromot, hogy konyvek kozott lehetett,
belelapozhatott, forgathatta azokat rendezgetés kozben.
Nagybatyja gyakran megengedte, hogy a bekotésre vard konyvek
koziil, amelyik neki nagyon felkeltette az érdeklddését, és 6 is
alkalmasnak taldlta, hazavigye ¢&s elolvassa. Néha ¢&jszaka
olvasott, hogy idében vissza tudja vinni. Konyvtarra nem tellett.
Az elemi iskolai konyvtar szegényes valasztéka mar nem tudta
kielégiteni. Ha egy ifjusagi konyv keriilt a kezébe olvasasra,
rendkiviili 6rommel forgatta. Jokait szerette meg Vernét.
Augusztus vége volt, az iskolakezdet el6tt néhany nappal, amikor
varatlanul hazaérkezett az apjuk.

A fil nem oriilt neki. Megdobbentette, hogy az 4&hitott és
magaban elképzelt taladlkozas mennyire kevés érzelmet valtott ki
beldle. Alig ismerte fel a bajuszos, furcsa ruhdban 1évd,
lesovanyodott, megdregedett emberben apjat.
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Az ajtoban felé 1épett, onkénteleniil megolelte a hozza lehajlo,
szokatlan dohényszagot araszto, izzadt férfit.

Evek teltek el azota, hogy apja hosszil csavargasa utan hazatért.
Boldog megnyugvas toltotte el a fiat, amikor néhany nap mulva,
a tamlas agyak végében a sezlonon elalvasat varva, sziilei
Osszebujasat kovetd ismerds mocorgasukat meghallotta. Aztan
kikeriilt a heverdvel egyiitt a konyhaba. Nagyfiu lett. A huga sem
aludhatott tobbé az anyjaval. A mester csinos kis agyat készitett
neki. Szép ciradakkal, kis berakasokkal, politurozva. O keriilt az
agy végeébe. Akkoriban a nagy, szoba-konyhds lakasok voltak
,,divatban”.

A csalad egyiitt volt. Azonban apjara tobbé nem tudott ugy
felnézni, mint annak eldtte. Viszonyuk nagyon tavolsagtarto lett.
A fiut mindig emlékeztette az évekig tartd nyomorgas, amelyet
elsésorban apja feleldtlensége, meggondolatlansaga okozott. O
legalabbis ugy érezte. Csak Ot hibaztatta. Az okokat, amelyek
apjat ezekre a 1épésekre késztették, csak homalyosan latta.
Igazan nem fogta fel. A hosszu ideig tarto tavollét a csaladfotol,
annak elmenekiilése, az 6 cserbenhagyasuk megerdsitették ebben
a meggy6zodésében.

Tobbé nem volt bizalma apja irant.

Sosem ellenkezett vele, késobb sem fordult ellene, de minden
1épését, cselekedetét kritikusan szemlélte. Féltette anyjat, nehogy
1ismét csalodasok érjék férje feldl. Félelme nem volt alaptalan. A
mester nagyon megvaltozott. Kevés feleldsségérzete, ami volt, az
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is elhagyta. Tovabbra is pontosan, szépen dolgozott. Vandorlasa
sordan sok tapasztalatot szerzett. Uj mintakat, motivumokat
alkalmazott szépen kidolgozott butoraiban. Ezek egyre
keresettebbek lettek varosszerte.

Hallgatagga valt. Munkaja jocskan akadt, mégsem alkalmazott
segédeket. Egymaga dolgozott. Nem kereste a tarsasagot.
Egyediili szorakozasa a vasarnapi futballmeccs volt, amelyre
rendszeresen kijart a varosi stadionba.

Nem ivott. Ritkan egy-egy pohar sert. [gy mondta: ser. Feleségét
kérte néha, hozzon a vasarnapi ebédhez egy kancsoval a
kocsmabol. Oda évekig be sem tette a labat. Idonként rajott a
csavargasi kedv, és ilyenkor a Biikk erdeiben barangolt, sokszor
napokig, egyediil.  Persze hétvégeken a csaladdal egyiitt
kirandultak, ilyenkor a gyerekek voltak a legboldogabbak. Az
iparosok koziil sokan valasztottdk ezt a sportos idotoltést.
Rendszeresen talalkoztak a hegyi kisvasut végallomasan. Egytitt
taraztak a csaladok. Kozos fozések, szoérakozasok kovették
ezeket.

Néandi joképi kamasz fiuvad serdiilt. Magas, szdke,
vékonydongdju fiu lett. A lanyok szivesen néztek nagy
vilagoskék szemébe. Nem volt neki sem ellenére. A vasarnap
delutani tanciskoldba orommel eljart. A tanctanar hézaspar
szerette a fehérboril, kissé szeplds képti, sasorru fiut. Szerény,
illedelmes és tigyes volt, jo zenei érzékkel, mozgaskészséggel
megaldva. Bekertilt egy cserkész-csapatba, ha nem is a legelitebb
tarsasagba. Az iparos € a jobb sorsu vasgyari
munkasgyerekekbdl all6 csapatot egy fiatal reformdtus pap
vezette lelkes tarsaval egyiitt. A felszerelés megfizethetd volt itt.
Mas cserkészcsapatba nemcsak tarsadalmi helyzete, de a
megkovetelt draga egyenruha ¢és felszerelés, valamint a
tdborozasok koltségei miatt lehetetlen volt bejutni a hozza
hasonlo gyerekeknek. Beilleszkedett kozéjiik. Igazdn nem tiint ki
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semmivel. A réabizott feladatokat lelkiismeretesen, pontosan,
idOben elvégezte. A kotelességtudat, a felelésségérzet, a pontos
munkavégzés volt ra jellemzd. Ezt hamar meglattdk nala, €s
becsiilték érte. Baratai hasonszoriiek voltak. Az iskolabodl, a
cserkészek koziil, az iparoscsaladok gyerekeibol keriiltek ki.
Legjobb baratjaval toltotte legtobb szabadidejét. Egyiitt tanultak
gitarozni, felvaltva pengették a mandolint, az akkor divatos olasz
dallamokkal egyiitt. Hangja nem volt igazan kiemelkedd, de jo
hallasa és szorgalma 1évén, idonként meghivtak baratjaval egyiitt
egy-egy alkalmi zenekarba is, amelyet egy idésebb nyomdasz
vezetett. Vele késdbb is tartotta a kapcsolatot. Nem csak a zenérol
besz¢élt a fiatal sracoknak, hanem zeneszerzokrol, zenekarokrol.
[llemrdl, viselkedésrdl és lanyokrol is gyakran szd esett.
Politikardl ritkan. Legtobbjiiket 6 tanitotta meg a kottaolvasasra.
Néandi az iskolaban a jobbak kozé tartozott. Nem emelkedett ki a
tobbiek koziil kiilondsebben. A polgéri iskoldban a jo esze,
szorgalma, kotelességtudasa segitette. Nem torédtek velik
kiilonosképpen, hiszen legtdbbjiik ezutan szakmat tanult, sziileik
iparat folytattak, vagy mas iparos tevékenység kovetkezett
szamukra. Gimnaziumba vagy felsd ipariskolaba nem késziilt
kozilik egy sem.

Az iskola befejeztével két hét tdborozds utin nagybatyjahoz
kertilt tanulonak. Apja dcesének konyvkotd mithelye volt a véaros
foutcajan. Ott mar jol ismerték. Rendszeresen jart oda, sokszor ott
maradt segiteni. A segédek szerették. Nagybatyja felesége
kiilonésen kedvelte a széke, nyurga fiut, aki konnyen tanulta a
szakmat. Segitették 6t alapvetd tulajdonsagai, és az, hogy szerette
a konyveket. Pontossagot, precizitast, szépérzéket, kitartast
kovetelt ez a mesterség. Ezek irant minden készsége, érzéke
megvolt. A munka nem féarasztotta. Csak esténként, amikor
hazakertilt, érezte az 4116 tevékenység és az emelgetés faradtsagat.
Eleinte izomlazat érzett a présgép csavarjanak hajtasat és a dekli
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vagasat kovetden, amikor naphosszat a vagogép nehéz karjat
emelgette, majd belekapaszkodva mozgatta a sulyos vagoélt. A
mithely akkor nem volt még gépesitve. Kézzel hajtottak a prést,
kézzel a vago- és flizOgépet is. Kellett a fizikai erd mindenképpen.
Otthon mar nem kellett igazan dolgoznia. Anyja 6rommel latta fia
fejlodését, boldogulasat. Igyekezett ellatni a csaladot. A kislany
¢s a fii ruhait, ingeit megvarrta, a férjére is dolgozott.

A fil szeretett anyja kedvében jarni. Ha tudott, mindig
kedveskedett neki apré figyelmességekkel. Az asszony, ha egy
kis ideje volt, kartyazott. Néha egyediil is nekilatott. A tizennégy
lapos romi volt talan az egyetlen szenvedélye. Férje ritkan iilt le
vele. A fiu, ha kedveskedni akart, odaiilt hozza, akarcsak egy
féloraig kartyazni, amit aztan nagy szenvedéllyel, erObedobassal
folytattak.

Rossz id6k szele ért ide, és belibegett a mindennapi ¢€letiikbe.

Az 10j gazdasagi vilagvalsagot nehezen vészelte at a varos. Sok
iparos tonkrement.

A vasgyarban alig akadt munka, sokakat elbocsatottak. Evek
multak el, mig lassan a vélsag alabbhagyott, az inséges idok
megsziinni latszottak. Azonban egyre nyugtalanitobbak voltak az
europai hirek. Az iigyes kezii mester dsszetakolt egy detektoros
radiot. Esténként a fejhallgatéra tapadva figyelte a hireket.
Késdbb vilagvevore is tellett. Az asszonynak nem tetszett, masra
koltott volna.

A kemény, német nyelvii adasok furcsa hireket kozvetitettek,
amelyeket esténként nagy figyelemmel hallgatott a mester. A
tobbiek nem értették. Nyugtalansag lett irrd, amikor a nyugat
feldl érkezd uszité hangokat a magyar adok is atvették hireikben.
Az Ujsagok tele voltak német fejleményekkel. Az asszonyt
kiilonosen rosszul érintette, amikor megjelentek a varosban a
lengyel menekiiltek. Taldn a németorszagi hirek hatasara, -
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amelyek az ottani koriilmények lelkesitd fellendiilését kiirtolték
vilaggé- jott meg a mester vandorlasi kedve ismét.

De megjott. Egy tavaszi vasarnap délutan, ebédet kovetden
elindult otthonrdl, mondvan, a futballmeccsre megy. Két hét
mulva Miinchenbdl irt egy lapot: ,,J6l vagyok, az id6 szép!”

A varrdgép ismét elokeriilt. Még jo, hogy a fia par hét mulva
felszabadult, megkapta a segédlevelet és munkahoz jutott a
vasgyar konyvkotészetében, ami akkor nagy szerencse volt, mert
az allami cégnél a kenyér mégiscsak biztosabbnak tiint.

Az oOreg iparos két honap tavollét utan eldkeriilt. Személyes
tapasztalatokat szerzett németorszagi fejleményekrdl. Hidba volt
szovetséges orszagbol vald, nem szerették ott az idegeneket.
Rossz hirei voltak. A vildghdbort elkeriilhetetlennek latszott.
A munka megszaporodott, a varosban mindenkinek jutott kenyér,
a munkasok jol megéltek a vasgyarban. Mégis egyre vészesebben
arnyékolta be a mindennapi életet az, hogy egyszer csak a
magyaroknak is fegyvert kell fogni. A lelkesitd, revansot
kovetel6 szolamok sokakat nem vittek kabulatba.

A huszéves fiu feje felett megjelent a bevonulas veszélye.

Harmadik féjezét '

A magyarok belépése a vilaghdbortiba sorkatonai szolgalata
kozben érte a fiatal Nandort.

A felvidék visszacsatoldsat kovetden egy kozeli szlovak
kisvarosba vezényelték. JO irastudd, értelmes ember 1évén
tizedesi ranggal irnokként szolgalt. Mig tavol volt a front,
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gyakran hazajohetett szabadsagra. Komolynak tiin6 kapcsolatot
tartott egy otthoni fodraszldnnyal. Sirlin leveleztek. A posta
hibatlanul miikodott.

Kétségbeesett sorokat kapott a lanytol:

,Tudod, anyam, apam szlovak, nyitraiak. En ugyan Budapesten
szlilettem, de a mostani torvények szerint, ha nem megyek férjhez
magyar emberhez, rovidesen kitoloncolnak. Anyam, - aki Kicsi
gyerekkorom oOta elvaltan ¢él -valaha névhazassagot kotott egy
hevesi emberrel azért, mert Magyarorszdgon akart maradni. Ha
szeretsz €s komolyan gondoltad kozos jovOnket, siirgbsen
hataroznod kell. Ha jossz legkdzelebb, mindenképp 1épniink kell.
Nagyon szeretlek, szamitok rad!”

Tudta mi a kotelessége. Nem volt nehéz elhatarozni magét, hiszen
szerelmes volt, igaz szerelemet érzett a lany irant. Egyiittlétiikkor
mindig k6zos jovdjliket tervezték. A csalddalapitas mindkettdjiik
vagya volt. Csak nem ilyen hirtelen, nem ilyen kiilso, siirgetd
kényszer hatasara képzelték el egybekelésiiket. Két hosszu
eltavozas kozotti néhany hétig voltak csak jegyesek. Aztan jott az
eskiivé, sziik csaladi korben. A hivatalos dolgokat gyorsan
intézték. A haboruban az egybekelés mindenkinek siirgds volt.
A fiatalasszony megmenekiilt a kitoloncolastol, szerelmiik
beteljesedett, €s a katona sziik egy hét szabadsag, naszat nélkiili
»mézesnapok™ utan visszatért szolgalati helyére.

A habort javaban folyt. A front kdzeledett a magyar teriiletekhez.
Egyre nehezebben lehetett hazatérni, s6t a harctérre valo
vezénylés is a lehetdségek kozott lapult, ambar ahol a fia szolgalt,
az egy komenddans alakulat volt, egy kisvaros helydrségében.

A nyugalom megsziint. A szlovak partizanok egyre gyakrabban
mozgolédtak. A helydrség teriiletén megnovekedtek a
tamadasok, a szabotdzsakciok a hegyekben rejt6zkodo ellenallok
részérél. Honapok, hetek mulva a front a sziildvarosahoz érhet.
Az utolso alkalmat kihasznalva kért és kapott eltdvozast.
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Mivel irmok volt, nem volt nehéz eredeti bélyegzdkkel,
iktatdszammal, aldirdssal ellatott ,,Nyilt parancsot" szereznie.
Zsebében az iratokkal indult szabadsagra. Elhatarozta, hogy nem
tér vissza alakulatadhoz. Tudta, hogy ez dezertdlds. A szokésért
fobelovés jart. Sokat vivodott magaban. Ezt nem tudta senkivel
megbeszélni. JO barataival nem akarta megosztani, nem szerette
volna az ¢ vallukra terhelni az elhatarozas sulyat. Az alapvetden
benne rejlé mindenkori kotelességtudat, a szerelem, az élni akaras
kiizdott egymassal. Napokig ezzel foglalkozott gondolataiban.
Végiil igy hatarozott.

Nem szerette a haborut. A feleségét szerette.

Az életet szerette. Tudta, az értelmetlen vildgégésben senkinek
semmi haszna nem tamadna abbol, ha 6 is a katonak kozott
masirozna végsé kitartasig. A ,Kitartds” nem volt inyére. A
nyilas hatalomatvétel a rovid szabadsaga kozepén érte. A
viszonyok megvaltoztak, a papirjai —hidba voltak eredetiek-, nem
sokat értek.

Bujkalni kényszeriilt. Egyenruhdjat, puskdjat, amit a szabadsag
idejére magaval kellett vinnie, egy ¢éjszaka eltilintette. A katonai
ruhézat a kalyhaba keriilt. A puskat pedig a varoson atfoly6 patak
bokros, gazos medrébe hajitotta. Apja, anyja nem tudott a
dolgair6l. Abban a hitben voltak, hogy szabadsidga utan
visszament a szolgdlati helyére. Felesége €s anyosa rejtegette
lakasuk pincéjében. Ha megtaldljadk a magyarok vagy a németek,
akkor haldl fia. A nyilasok kiilondsen nagy veszélyt jelentettek
szadmara.

1944. december elsé napjaiban bejottek a szovjet csapatok a
varosba.

A bujkalas folytatodott, hiszen katona volt, az oroszok csak akkor
nem bantottak volna, ha kozéjiik all, az akkoriban szervezett
csapataikba. Abbol sem kért. Nem azért szokott meg, hogy a
masik oldalon szerezze be a hosi halalt kinal6 sebeket.
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A helyzet normalizélddasa utan, az igazolasokat kdvetden ismét
munkahelyén dolgozott, eleinte a lebombazott vasgyar romjainak
eltakaritdsaban, majd a konyvkdotdlizem rendbehozatalaban.
Sokat kdszonhetett az ottani munkatarsainak, és annak, hogy a
gyarban szervezOdott szocdem ifjusagi  szervezetben még
bevonulasa eldtt is tevékenykedett. Nyomdasz ismerdse, akit a
pengetds zenckar vezetdjeként régebbrél ismert, ebben sokat
segitett.

A mozgalom kiilondsebben nem lelkesitette. A szabadsag 6rome,
az 0j ¢let reménye, a valahova tartozni akards ott tartotta. A
rabizott dolgokat mindig elvégezte. Megbizhatdé munkatars volt.
Minden  sz@&lséségtél  mentes, jozan  gondolkodasu
fiatalemberként ismerték. Csendes, j6 modort,, de hatarozott
egyéniség volt.

Nagy szerelemben ¢éltek egy kis butorozott szobaban feleségével,
aki fodrasznoként dolgozott a varos féutcajan 1évé neves
izletben.

Mozgalmi tevékenysége otthon nem volt téma kozottiik, nem
vitte haza magaval. Boldog izgalommal vartak els6é gyermekiiket,
akit a varos felszabadulasanak napjan az 6vohelyrél a
tisztaszobdba felszokve 6rommel és lelkesen fogantattak meg.

A haborut kovetd els6é 1dok nyomorusagban, de a szabadsag, a
béke, lelkesitd napjaiban teltek.

A kisfiuval kiboviilt csaladot a megélhetés gondja foglalta le. A
pénz semmit nem ért. A fizetés, amit a férfi az {izembdl
hazahozott, orak alatt elvesztette értékét. Az inflacié soha nem
latott mértékeket 61tott. Ruhadarabjaikat cserélték el élelmiszerre.
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A lany anyja segitette 0ket, aki képzett apolond volt, és a varosi
rendelében dolgozott.

Szlovak nyelven konnyen megértette magat az oroszokkal is, akik
bejartak a bor és nemibeteg-gondozoba, ahol egy idds orvos
mellett dolgozott reggeltdl estig, rossz koriilmények kozott.
Nagyon nehezen éltek. Szerencsére kozel laktak egyméshoz, és a
csalad sok segitséget kapott az asszonytol, akinek lanyan kiviil
senkije nem volt. A fiu szerette anyosat.

Ha hazament, anyjaval beszélgetett inkabb. Apjaval tovébbra is
tartdzkodo volt a viszonya, kiilondsen akkor mérgesedett tovabb
egymas kozotti kapcesolatuk, amikor a megsziiletett gyerekiiket
katolikus templomban keresztelték meg.

- Nem siil ki a szemed! Milyen férfi vagy, hogy régi reforméatus
csalad tagjaként egy katolikus lanynak engedsz! Te vagy a
csaladfo, ne engedj ebbdl! — hangoskodott.

- Apuka mért sz6l bele? — (Nem tegezte, csak anyjaval volt
bizalmas tegezd viszonyban.) Egész életemben nem torédott
avval, milyen wvallasi nevelésben részesiiltem. (Egyaltalan
nevelésben. Gondolta, de nem mondta ki.) Templomban, egy
kezemen megszamolhatnam, hanyszor voltunk egyiitt. — valaszolt
higgadtsagot erdltetve magara.

- Ilyet nekem ne mondjal! Mindig is vigyaztunk a csaladban a
vallasossagra. Régi reformatus dinasztia vagyunk. Nagyapad, a
nagybacsik, az egész rokonsagunk, a szederkényiek is mind
reformatusok. Anyad sem katolikus! Evangélikus! O is, és a
rokonsdga is abban koételezték el magukat, hogy gyerekeinket
reformatus hitre fogjuk nevelni. Te vagy az els6, aki katolikus
lanyt vett el. Legalabb a gyerekeitek lennének a mi hitiinkon! —
mondta, és egyre magasabb hangon, hadonaszott, 6bégatott
fiaval. - Apa, hat ¢ is keresztény! Mi olyan nagy kiilonbség van a
kett6 kozott? Egyébként, ha zsido lett volna, akkor is elvettem
volna feleségiil- mondta lassan tiirelmét vesztve.
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- Azt mar nem! Akkor a két kezemmel fojtottalak volna meg - és
mar tajtékzott az oreg.

A fia mar nem tudta magat tiirtdztetni, és a felgylilemlett
keserliség a torkat kezdte szorongatni.

- Hol van a meggy0zddése? Milyen kommunista apuka?
Tizenkilencben vordskatona volt. Masutt dicsekszik korabban a
multjaval, itthon meg cirkuszol ilyen semmiségekért. Elsok
kozott 1épett be a kommunista partba. Piros konyvvel a zsebében
talan nem kellene igy beszélni veliink - fakadt ki Nandi.

- Ez nem semmiség! Kiilonben meg akkor is szocialdemokrata
vagyok! Akarhol is! Te engem ne oktass ki — harsogta, majd maga
mogott becsapva az ajtot, hogy majdnem leszakadt, elszaguldott
hazulrol.

- Ne vitatkozz apaddal fiam — mondta az anyja — Tudod milyen
makacs és lobbanékony. Iddvel belenyugszik. Csak 6 az elsd
unokaja, és késobb ugyis lehiggad.

Honapokig nem nézett be fidhoz. A menye vitte el hozzajuk a
kisfiat, aki mar lassan acsingdzott, mindenki felé baratsagosan
nyUjtézkodott. Az dreg tiintetden elfordult tdle.

Aztan a lanyanal is megsziiletett a baba. Katolikus férje utan a
gyerekek is katolikusok lettek...

Ez nem zavarta. Csak a fidval viselkedett ellenségesen. O
tisztdban volt a csalad dolgaival, az oregnek az anyjaval valo
viszonyaval, és avval, hogy a legsziikosebb idOkben a csaladot
leginkabb cserbenhagyta apjuk.

Az oOreget végteleniil bosszantotta, hogy fia nem néz fel ra, apai
tekintélyének nem hodol be, még ha latvanyos ellenéllasokra soha
nem is ragadtatta el magat.

A viszonyuk normalizalasara nem torekedett. Amikor a fit méar
régen elkeriilt hazulrél, akkor is igyekezett uralkodni felette,
probalta maga ala gytirni, lelkileg terrorizalni.
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Amibe tudott, beleszolt, dolgaikat becsmérelte, sikereiket nem
vette tudomasul. Piszkalodott elleniik. A fiu keriilte a talalkozast
vele. Ez nem mindig sikeriilt. Anyjaval igyekezett tartani a
kapcsolatot. Egyébként meg ugy vélte, hogy mégiscsak az apja,
akarmilyen ellenséges is vele szemben. A gyerekeinek sziikségiik
van nagysziilokre, nagyapara is. Ha nehezen is viselte, de
beletdrodott apja ilyetén viselkedésébe.

Lassan normalizalddni latszott az orszag helyzete. A romokat
nagyjabol eltakaritottak. A munka mindeniitt beindult. Az élelem
még mindig kevés volt. Az ipari varosba csak dragéan érkezett a
szegényes ¢€lelmiszer. A munkat éhesen is el kellett latni. Az
egekig szoké inflacio az uj forint megjelenésével megsziint.
Kozeledtek az 1j valasztasok. A kommunistdk megerdsodtek. Az
oroszok, akik megszalloként itt tartozkodtak, ket tamogattak.
Az eszméik kovetdkre talaltak a nagy vidéki varosban. Talaja
megvolt. A szakszervezetek, foként a szocialdemokratak altal
iranyitva j0 munkat végeztek, hol torvényesen, hol
torvényteleniil. Most szabad teret kaptak, a lehetdség az uj,
demokratikus rendszer megalkotasara elottiik allt.

A nyomdaszok szakszervezetében, ahol Nandor tag volt, nagy
szervezkedés, agitalas folyt. A vezetdket meggydztek, az
ifjasdgot pedig iranyitdsuk ald vontdk. Abban az iddben az
1d6sebb szaktarsaknak nagy tekintélyiik volt a munkéban, az
egyéni €letvitelben, és egyaltalan.

Az 1) eszmékre, az igazsagosabb tarsadalom megteremtésére, az
¢letiik jobbitasara iranyuld kiizdelemre a fiatalok fogékonyak
voltak minden idében. Most is. A korabban partonkiviili fiatal
szakmunkas a kommunistak kozott talalta magat.

Masodik fiuk megsziiletésekor mar a varosi partiskolaban
hallgatta az eszmék oktatasat. Meggy6zddéssel vallotta magat
marxistanak. Oszintén bizott abban, hogy igazsigosabb
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tarsadalmat teremtenek, munkajuk gyiimolcseként egyenlden
osztozhatnak a javakban, mindenki munkaja szerint értékelddik,
nem vagyonuk alapjan rangsoroljak Oket, és nem attol fiigg
tarsadalmi megitélésiik, hogy honnan szarmaznak, apjuk,
felmendik milyen orokséget biztak rajuk. A szellemi javakat
mindenki megszerezheti majd egyenld feltételek mellett. Ebben
hitt. =~ Sokat dolgozott a mozgalomban. A munkajat a
konyvkotészetben becsiiletesen ellatta. Nagyon vigyazott arra,
hogy partbéli tevékenysége miatt ne kelljen masoknak
radolgozniuk. A csaladjat sem hanyagolta el, igaz, gyakran késo
délutan, vagy este tért meg. Felesége megértd volt, bizott abban,
hogy elébb-utobb meghozza gyiimolcsét férje faradozasa, és a
csalad is eldbbre jut. Orommel latta lelkesedését, bar néha
aggodott, nehogy 1d6 elott tulhajszolja magat. Biiszke volt férjére,
amikor a kommunistdk kongresszusara jelolték, mint vérosi
kiildottet. Csaknem egy hetet toltott Budapesten.

Lelkesen szamolt be élményeirdl. Biiszkén mutogatta feleségének
i1s kiildott-meghivgjat, amelyen alairasokat gytjtott. Egymas
mellett — akkor még békésen - sorakoztak az alairasok: Non
Gyorgy, Rékosi, Farkas Mihaly, Rajk Laszlo, Geré Ernd, Kadar
Janos, Nagy Imre, Révai, Lukics Gyorgy és jo néhany ott
résztvevl svéd és francia meghivott neve.

A lelkesedése nem mindenben volt egyértelmii. Kissé zavarta a
partvezetés agresszivitasa, amely demokratikus elképzeléseivel,
a tanultak alapjan hitt eszmékkel nem mindig voltak szinkronban.
Ennek az aggodalmanak itthon is hangot adott, de a vezetdi
megnyugtattak, hogy ezt csak a jelenlegi helyzetben sziikséges
hatarozott ténykedések kovetelményei igénylik. A demokraciat a
partban és a mindennapi életben semmi nem veszélyezteti. Sokat
nem foglalkozott aggodalmaival, mivel ¢életében, tovabbi
sorsaban lényeges valaszut elé allt.

33



Nagyon fontos dontéseket kellett hoznia, amely hosszu idokre
meghatarozhatta sajat és csaladja sorsat.

A mozgalom csaknem bekebelezte. Hairom honapos partiskolan
volt Pesten, a Karolina uton. Bentlakassal. Csak hétvégeken jott
haza csaladjahoz. A két kicsit felesége, anyosa segitségével latta
el. Bizony hidnyzott az ember.

Par hete volt csak otthon, amikor 1948 elején a megyei kaderes
hivatta.

- Sik elvtars, a hadsereg épitésén van a ,,suly”. Megbizhato, fiatal
elvtarsak kellenek a tisztikarba.

JO szervezOmunkat végzett a partban. Magara gondoltunk.
Katona is volt, értelmes ember, a partiskola vezetdje is joO
véleményt mondott ottani munkajarol.

- De hat én semmilyen katonai tapasztalattal nem rendelkezem.
Egy szokott irnok voltam a habort végén!- tiltakozott.

- Igen, és mi igazoltuk magat 45-ben. Ezt ne feledje! Egyébként
a hadseregben is eleinte partmunkat kell majd végeznie. Aztan ha
akar, és a felettesei is jonak latjak, képezheti magat szakmailag
IS.

- Nagyon nehéz dolog ez! Evek 6ta a csaladom csak esténként l4t.
A partiskoldk idején meg csak hetente, kéthetente térhetek meg.
Réamegy igy az életiink. Tobb kiilonélést nem birunk ki botranyok
nélkiil — érvelt.

- Sz6 sem lehet kiilonélésrdl! A mi hadseregiink tisztjeinek lakas
jar! Szolgélati lakas, ahol csaladjaval egyiitt kényelmesen,
ingyenesen lakhatnak. A tiszti gyerekeknek kiilon fenntartott
6voda, bolcséde — Részletesen kezdte ecsetelni a katonatiszti
palya minden kedvezdségét, kozben nem feledkezve meg az
altaluk kivant elvarasokrol. Hogy a part szava, a szocializmus
felépitésének elhivatottsdga, a part elvardsa, a munkésosztaly
érdeke...
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- Kérek gondolkodasi 1d6t! Meg kell a csaladommal is beszélni!
Ez nagyon fontos dontés, nem lehet elkapkodni.

Héarom nap mulva vissza kellett mennie a kadereshez, aki nem
titkolta, hogy csak igen valasz esetén keriilheti el a part
rosszallasat.

Otthon egy teljes éjszaka beszélgettek, vitatkoztak a kicsiny lakas
konyh4jaban, mig a két gyerek aludt.

- Hogy birod majd Nandi? Az egyenruhdt nem szeretted. Sosem
voltal katonas, kemény —mondta az asszony.

- Emberségesen is lehet azt miivelni. Meg ez a hadsereg mas lesz,
mint a Horthyé. Mi fogjuk kialakitani. Nem att6l félek én! A
pontos munkat megszoktam, a sok giirizést is elviselem. Csak hat
a szakmamat kell otthagynom! Uj életet kell kezdeni. Nem csak
nekem, de neked és a gyerekeknek is masképp kell élni. Igaz,
hogy biztos kenyér, lakas, és ha kitartd6 vagyok, akkor komoly
elérejutas var ram. Nem akarok mindig csak politikai munkat
végezni. A katonatiszti palya is egy szakma, amit el kell sajatitani.
A kéderes azt mondta, hogy tanulhatok tovabb ott is. A gondom
az, hogy te vallalod-e a nehézségeket, amik rank varnak? —

A masodik nap ¢jszakara jutottak kozos elhatdrozasra. Az
asszony tudta, hogy képes lesz a férje mellett allni, a gyerekeket
ellatni, mig ha néha hosszabb rovidebb ideig egyediil is.

Az akkori szokasok szerint egy katonatiszt szolgédlata kdzben
sokat vandorolt csalddjaval egyiitt. Evvel tisztdban volt.
Egyiittlétiik soran nem volt ismeretlen a kisebb-nagyobb ideig
tartd, egymast nélkiilozo tavollét. Ha nem is 6rommel, nem is
konnyedén, de elviselték.

A Horthy korszakban szinte lehetetlen volt egy konyvkotd
segédnek eldmenetelt teremteni - kivalt béke idején - a
hadseregben. A haboruban persze a hivatdsosok nagy része nem
a fronton szolgalt. A testkozeli harcokban a tartalékos tisztek,
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a tanitok, mérnokok, tisztviselok vezényeltek és véreztek az
egyszerl katonakkal egyiitt.

Taldn mar nem lesz haboru — gondolta az asszony, ¢s tudta, nem
fogja hatraltatni férjét, ha az tigy dont, hogy a katonatiszti palyat
valasztja. Ha nem sikeriil, nem valnak be elképzeléseik, a
tisztességes szakmdjuk megvan mindkettdjiiknek, azt barmikor
megtalaljadk. Az asszony a férfira bizta a valasztast. Barmely
dontés soran tamogatni fogja férjét.

Ha nem fogadja el a lehetdséget, akkor biztosak lehettek abban,
hogy a varosi partszerveknél elvesztik a bizalmat. Ez Nandit is
megviselné, mert igazdn ¢és lelkesen végezte az utdbbi
hoénapokban a rabizott szervezémunkat. De hat ezt is tulélnék,
mint minden mas megrazkodtatast. A férjét ismerve, az asszony
biztos volt abban, hogy ha 1ij hivatast vallal, teljes erébedobassal,
lelkiismeretesen, pontosan ¢€s megbizhatoan fogja végezni
munkajat, mint minden mas egyebet, amit rabiztak vagy onként
vallalt. Azt is tudta, hogy ezt nemcsak magéért, hanem 6 érte €s
immar kétgyermekes csalddja érdekében teszi.

A megbeszélt idépontban a megyei kaderessel kozolte dontését,
aki sz¢les mosollyal iidvozolte azt. Biztositotta: heteken beliil el
kell kezdeni a tényleges lépéseket. Azonnal intézkedik, amint
megkapja az értesitést, Nandor munkahelyérdl vald athelyezését
hivatalbol rendezik.

Egy hét sem telt el, mar kapta a felszolitast, hogy rendezze
maganiigyeit, mert csaladjaval egyiitt Budapestre koltozik
szolgéalati helyére.

Anyoésat renditette meg legjobban a hir. Tavol keriil majd
lanyatol, unokaitol.

Rajtuk kiviil senkije nem volt Magyarorszagon. Vejét nagyon
szerette. Féltette a nagy valtozasoktol. Nem szolt egyetlen ellenzd
sz6Ot sem, csak féltésének adott hangot, és kérte a fiatalokat, hogy
amikor lehet, talalkozhasson veliik.
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Megigérték neki.

Nandor anyja 0riilt, amikor elmondta nekik a valtozast. Bizott fia
elorelépésében. Egyediili kiemelkedést latott szamara.

Csak a tavollétiik miatt aggodott, mert lanya is messze koltozott
toliik férjhezmenetele utan.

Néndit nagyon bantotta, hogy apjatol egyetlen biztatd szot sem
kapott. Csak gunyoros megjegyzések hagytak el szajat, amely fia
karrierhajhaszasara, tortetésére iranyult. De hat megszokta a tdle
jovoé piszkalodasokat... Mar parttagsaga elején, amikor
funkciokat kapott, azokra is féltékenyen reagalt az oOreg,
tizenkilences parttagsaga ellenére, vagy éppen abbdl adoddan.
1948-ban az orszag tele volt valtozasokkal. A haboru még nagyon
kozelinek tlint. A romok itt-ott még varként okoztak durvasagot a
fold felszinén, és a sebek az emberek testén-lelkén nagyon lassan
hegedtek. Sokak sorsar6l sem lehetett tudni semmit.

A rengeteg munka ellenére a varosi ember nehezen élt. A
blindzés, a feketézés, egymas megcsalasa, kirablasa napirenden
volt, a kozbiztonsag megteremtésére tett komoly erdfeszitések
ellenére is.

A remény, s hogy béke volt, azért egyre inkabb biztatta az
embereket a jobblét, az 0) élet megteremtésére, és arra, hogy
ennek érdekében minél tobbet tegyenek. Sajat maguk egyénileg,
a kornyezetiikben és a tagabb vilagban ugyantgy. Ki igy, ki ugy,
felfogasa, miiveltségi szintje vagy akarata, egyénisége alapjan tett
sokat vagy keveset.

Néhany nap maradt neki, és csaladjanak arra, hogy rendezze
ligyeit.

A hivatalos formasagokra nem volt gondjuk. A Honvédelmi
Minisztérium leiratainak nagy tekintélye volt. Az iigyeket soron
kiviil rendezték. Barataikat megkeresték, elmondogattak nekik a
valtozasokat. Mindeniitt batoritast, a tovabblépésiik miatt érzett
Oromot tapasztaltak. Biztattdk oket 1) életiik elkezdésében.
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Bizony mindannyijukban felvet6dott annak a lehet6sége, hogy
ilyen mddon tobbé nem talalkoznak, utjaik 6rokre elvalnak.

Az utak — nem csak a habor nyomai miatt — bizonytalanok voltak
¢és gorongyosek.

Harminc életév alatt az 6nbizalom nagy, a félelemérzés Kkicsiny.
A valtoztatas igénye, a jobb felé torekvés akarata hatartalan nagy.
Jol van ez igy.

Es akkor még jonak tiint.

Negyedik fejezet

A koltozkodést igazan csak a fiuk élvezték.

A sziiloket fasultta tette az ismétlodd hercehurca. A sziildvarost
1948 nyara oOta elhagyva, csaknem minden évben mas varosba
vittek a cokmokjukat. A hat honapja sziiletett kislany, mar a
harmadik helydrségben sziiletett meg, és valt a csalad egyenrang
tagjava. Akkor a nagyobbik fiu mar iskoldba jart, a sziilok ugy
vélték, itt hosszabb id6t tolthetnek majd, netan végleg
letelepedhetnek.

Nem igy lett.

Innen is tovabb kellett allni. A szolgélat igy kovetelte.

Reggel koran keltek. A rendetlenség kozepette nem kellett
mosakodni, a lekvaros vagy a zsiros kenyeret is allva, egy
papirzacsko tetejére téve lehetett megenni. Kezet mosni sem volt
muszaj. Kishiguk a nagyinal volt. Ok pedig vidiman
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ugrabugraltak az 6sszerakott dobozok, becsomagolt 4gynemiik €s
butorok kozott.

Aztan megjott a z6ld szinli ponyvas ,,Csepel”, amire azonnal
felkapaszkodtak a zsavolyruhds kiskatonadk segitségével. Persze
sapkat is kunyeraltak. Még a nyari orosz mintaju pilotkat viselték
az egyenruhas pancélos sorkatondk. Biiszkén nyomta fejébe a két
srac a vOros csillagos kodvagot, amit aztan csak két fiiliik tartott
meg, hogy ne essen a szemiikre.

Apjuk nem volt ott a koltozkddéskor. A hadosztaly - ahol
csapattisztként frissen vezényelve szolgalt — nyari tdborban volt,
gyakorlatozas idején. 1953-ban megszokott dolog volt ez a
katonacsaladban.

Anyjuk irdnyitotta a rakodast. A férje sofbrje segitett a
készségesen tevékenykedd bakak mozgatasaban. Tiz 6ra koriil
minden fenn volt a teherauton. Sok gondjuk nem akadt.

A kétszobas lakds butorai inkdbb szegényesek voltak
egyszeriiségiikben, mint hivalkodok. Latszott rajtuk, hogy nem
eldszor hurcoljak 6ket fennallasuk ota.

A katondk, mig a friss kenyérbdl, kolbaszbdl és konzervbdl allo
elemozsiat a teherautd arnyékaban joizlien ették, az asszony
felsoporte az iires lakast, bezarta azt, és atvitte a hazfelligyeldnek
a kulcsokat. Beiilt a sofér mellé a tabori Skodaba, két kiskatona
mogejiik, és elindultak az 0j lakohelyiik felé. A két fii nagy
oromére, a teheraut6 flilkéjében utazhatott.

Apjuk nem tudott a koltozkodés idejére elszabadulni, fontos
beosztdsa nem engedte. Hadosztaly hadmiiveleti tiszt volt.
Hadmiiveleti osztalyvezetd az orszdg legjobban felszerelt és
kiképzett, nagyon jo hirli gépesitett 16vészhadosztalyanal. Hogy
ezt a beosztast kapta, csakis munkdjanak, szorgalmanak, szakmai
képzettségének koszonhette. E16z6 beosztasa magasabb volt, de
parancsnokaval nem igazan tudott egyiittmiikodni. O hatarozott,
egyértelmii parancsokhoz szokott katona volt.
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A hadosztalyparancsnok, a fonoke, tétovazd, dontéshozatalra
nehezen képes ember. Minden aprénak tiind dontését a szovjet
tandcsado ezredessel beszélte meg. A parancsai sem voltak
mindig egyértelmiiek. Amikor ebbdl adoddéan gondok mertiiltek
fel, Sik O6rnagyot hibaztatta. A hadosztalyparancsnok, ha
egyértelmii megfogalmazast kért téle Sik, azt akadékoskodasnak
tekintette, és ahol tudott betartott. Nem csak neki, a tobbi
beosztott parancsnoknak is.

Sik Ornagy a Pest kozeli kisvarosban alloméasoz6 magasabb
egység tisztjei kozott jol érezte magat. Hasonldan jol képzett
tisztek vették koriil. Beosztottjaival, felettesével rovid idon beliil
jo kapcsolatot tudott teremteni. A hadosztalyparancsnok intézett
nekik egy igazan szép, tagas lakast a tiszti hazban.

Nagyon varta csaladjat. Szerette volna minél hamarabb maga
mellett tudni Oket. Nem igazan érezte magat jol korabban,
politikai tisztként. Oriilt, amikor szakmai képzésre kiildték a
katonai akadémidra. Aztan ,,magasabb parancsnoki” tanfolyamra
keriilt és a legfiatalabbként biiszke volt arra, hogy olyan hires-
neves emberekkel lehetett egyiitt, mint Szalvai Mihaly
altdbornagy, Maléter Pal ezredes, Uszta Gyula vezérOrnagy.
Kiraly Béla vezérdrnagy volt a tanfolyam parancsnoka, akit igen
nagyra becsiilt a harmincéves korara Ornagyi rangban 1évo
Néndor. Nem is sejtette, hogy életének legvalsagosabb idejében
milyen koriilmények kozott talalkozik némelyikiikkel.

Végre begordiilt a teherauto a kisvaros folyo menti utcajaban 1évo
emeletes tiszti haz udvardba. A hazbol telefonaltak, és az 6rnagy
igyekezett, hogy az egynapi szabadsagat kihasznalva — amit
parancsnokatol kapott — minél el6bb berendezkedjen j
lakasukban.



- Jo lenne itt letelepedniink végleg! — sohajtott felesége, mikor
kés6 éjszaka (vagy hajnalban) leliltek a nagyjabdl elrendezett
lakasban pihenni.

- Igen. Nekem sem 6rom a folytonos koltozkodés! Ez mar a
honvédséggel jard szolgalati artalom. — mondta a férfi, és
felhajtott egy jO pohar durva hdzi palinkdt, ami szerencsére
elokertilt a sok edény koziil.

Az utobbi években gyakran gylirte le bajtarsaival egyiitt ilyen
modon faradtsdgat. Azeldtt nem ivott, kiillondsen toményt nem.
Egy pohdr sor néha, satoros iinnepekkor lecsuszott ebéd, vagy
vacsora utan. Sorkatonasiga idején, a felvidéki kisvarosban a
haboru alatt is csak a helyben f6zott friss sort itta meg, a hazi,
jotéle bordkapalinkat meg sem szagolta. Most azonban jolesett ez
a keritésszaggatd is. Részegségig sosem jutott. Szerencsére
mindig megérezte a hatart, az utolso el6tti kortyot, - hogy ne
legyen rosszul - ott abba tudta hagyni. Néha azonban — maganak
is bevallotta — jobb lett volna néhany érara mindent feledni. Ilyen
volt 1949 8szén, a Kossuth Akadémidn, amikor hallgatoként
megtudta, hogy ott is sokakat letartoztattak.

Lefogtdk az ezred parancsnokat, politikai helyettesét és az 6
zaszloaljparancsnokat is, akivel igazan jo kapcsolata volt. Minden
ott tanuld tiszt becsiiletes, tiszta, egyenes embernek ismerte dket.
Még jo néhany oktato tisztet is letartoztattak, és késobb a Rajk,
Pélffy perek kapcsan valamennyit kivégezték. Tudtdk, — mas
tiszttarsaival egylitt — hogy 6k nem lehettek ,,imperialista kémek”.
Mégsem tehettek ellene semmit. Aki kétségbe vonta a part
dontéseit, hamar azok sorsara jutott.

Sosem felejtette el azt az esetet, amikor a meggondolatlansaga
miatt majdnem bajba keriilt:

A politikai tisztek egyik hadsereg-parancsnoksagi értekezletén
kérdéseket tettek fel — koztiik 6 is — miszerint biztos-e ezeknek az
elvtarsaknak a bindssége? Talan Réakosi elvtars is tévedhet.
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Az eldadod kikelt magabol, és nyalat frocskolve orditozott, hogy
ilyet még feltételezni sem lehetne! ,,Rékosi elvtars maga a Part!”
Mit képzelnek, hogy ilyet még kérdezni is mernek!
Mindharmukat  kiilon-kiilon =~ behivattdk a  hadsereg
partbizottsdgara, ¢és fejmosas, kioktatas, fenyegetések utan
kiildték el Oket. Az akkori parancsnokédnak koszonhette, hogy
nem lett baja beldle. A fonoke kiadllt mellette, és vallalta, hogy
biintetéssel rendezi az ,,ligyet”. Néhany honap mulva jo6 munkaja
jutalmaként torolték a kaderlapjarol a fenyitést. Ekkor dontott
arrol, hogy az els6 leendd alkalommal élni fog a lehetdséggel, és
csapattisztként szolgal tovabb, szakmailag képezve magat.

Oriilt ennek a munkajanak. Igaz, mar el6z6 helyén is csapattiszt,
nem politikai volt, de hat a parancsnokkal nem jott ki.

Orémmel jott el a hevesi hadosztalytol, azt sem banva, hogy
alacsonyabb beosztasba kertil.

- Olyan szép ez a lakas! Jo lenne itt végleg! Janos mar mésodikos.
Uj iskoldba megy. Szerencsére jol tanul, de hat nem tesz jot neki
sem az iskolavaltds. A kisebb jovore kezdi, kellene neki is az
allandésag — mondta a felesége.

- Azon leszek én is. De tudod, hogy nem énrajtam mulik
els6sorban. A munkatarsak rendesek, a beosztottak jol képzettek,
segitOkészek, jol egyiittmiikdodink. Ez néhany honap alatt
kidertilt. F. alezredes a fon6kom ugyan eléggé tavolsagtarto, de
eddig semmi bajunk nem volt egymassal. A varos szép, a
gyerekek jo helyen lehetnek, tobb kozépiskola is van, jo
szinvonalu didkvaros ez. Igaz, sok a templom meg a pap ¢és
papnovendék, de hat ez minket nem zavar. Attdl, hogy én
kommunista vagyok, még nem gyepesedtem be. Ha masnak az
kell, hat bujja a templomokat, csak ne artson senkinek! — mondta
— Eddig 1s tobb helybelit ismertem meg. JO emberek. Majd
bemutatom 6ket neked is. Te is biztosan taldlsz nem csak a
tisztfeleségek kozott baratndket.
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Az asszony megnyugodva latta, hogy férje az allandosagra, a
biztosra torekszik. Mindketten faradtak voltak az dallando
hanyattatastol. Hogy sziilovarosukbol eljottek, ez mar a negyedik
telepiilés 6t éven beliil, ahol laktak. Ideje volt gydkeret ereszteni
végre.

Egyiitt mentek megnézni a kiilon szobaban alvo fiukat.

- Anyam két nap mulva hozza a kislanyt is. J6 lesz egylitt megint!
— mondta az asszony, és orOmmel bujt a férje mellé, és szivta
magaba az ismerds katonaszappan illatot a féldlomban 1évo
szuszogo6 feldl. Talan nem tudtak, de mindketten biztonsagrol, a
megélhetésrdl, a boldog csaladrdl almodtak akkor, amikor néhany
évvel a haboru vége utan a vilagban, az orszagban, a kdzvetlen
kornyezetiikben a nyugtalansag, a bizonytalansag, a félelem és a
gyanakvas kezdett el behalozni mindent.

Az 6tvenes évek kozepén az altalanos hangulat ugyanolyan volt
a katonacsalddok telepén a kisvarosban, mint mas civil
kornyezetben. Az ellentmond6 hirek, t4jékoztatasok, az
ellenségeskedések a vilagban, a katondk otthondba is
befurakodott. Nem ugy, hogy a csaladokban is bizalmatlansag
vagy gyanakvas lett volna Urrd, hanem az egyre tobb ellenség
megjelentetése az allami és partvezetok részérdl, a rendszeres €s
egyre gyakoribb harckésziiltség, gyakorlatozas, a férjek mind
stirlibb tavolléte aggddast keltett az asszonyokban, gyerekekben.
Persze az emberi gyengeség mindeniitt egyforma.

Az asszonyok kozott is megvolt a rang szerinti megkiilonboztetés.
Marmint a férjiik utani ranglétra. Az értelmesebbje ezek alapjan
nem tett kiillonbséget. Mégis lathatoan elkiiloniiltek az egy
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csapatnal szolgalo tisztek csaladjai. Ez bizonyos szempontbol
érthet6 is volt. Altaliban egy idében, egy helyre mentek iidiilni
csaladostol. Szabadiddben is a férjek inkabb egymassal talaltak
kozos hangot. Amikor ezekrdl a dolgokrol beszélt a felesége, a
férfi nagyokat deriilt, hogy némely asszony mennyire hiu férje
beosztasara, vagy mennyire tiszteli azt a katonafeleséget, akinek
az ura magasabb rangban van.

- Ez nagy marhasag. Az ember a baratait ne a beosztdsa, vagy a
tarsadalmi helyzete alapjan vélassza meg. Az emberi
tulajdonsagok, a kolcsonds szimpatia legyen a dontd minden
kapcsolatban. Remélem, neked nincs ilyen gondod! Tudom, te
nem kérkedsz az én beosztasommal — mondta az Ornagy, és arra
biztatta feleségét, hogy ne csak tisztfeleségekkel tartson
kapcsolatot, hanem masokkal is.

Ez nem volt nehéz, mert az asszony szivesen baratkozott
mindazokkal, akik hozza is baratsaggal kozeledtek. Miutan
kideriilt, hogy fodrdsz a tanult szakmadja, sokan kérték meg az
asszonyok koziil frizurakészitésre, dauerolasra, ondolélasra, az
akkori divatnak megfeleld fej alakitasara. Szivesen elkészitette
barkinek, aki megkérte Ot a tisztfeleségek koziil, mert tudta, hogy
nem mindig jut a szerény tiszti fizetésbdl a ndk szépitkezésére.
Baratsagok, szoros kotddések nem alakultak ki. A gyanakvas, az
altalanos bizalmatlansag belopakodott az emberek kozé ott is.

A gyerekek tettek legkevésbé kiilonbséget szdrmazasuk szerint.
Aki az alapjan probalt tagozodni vagy csoportosulni, hamar
kilokték maguk koziil.

Az1j gyereket az iskoldban hamar befogadtak a tarsai. Kiilondsen
érdekes volt szamukra az, hogy nem a varosbo6l vald, mint ahogy
a tobbi srac, és az, hogy katonatiszt fia. Kissé tartdzkodok voltak
eleinte, de amikor megtudtak, hogy a papa pancélos tiszt (nem
avos), a fiak kozott egyre népszeriibbé valt. Fdleg, amikor
¢lményeit mesélte azokrol az eseményekrdl, amikor apja magéval
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vitte a nyari taborba, gyakorlatok idején. A katonasdi volt a
legelterjedtebb jaték a fink kozott a habortt kovetden. A gyerekek
tobbsége a kis Janos osztalyaban, a haboru végén sziiletett, mint
0 is. A jaték-haboruzas, csatarozas, jatékkészités soran hasznukra
volt az 0 gyerek otthonrdl hozott tapasztalata, no meg a jo par
jelvény meg hasonl6 kacat, ami az apjatol szarmazott. Az otthon
tanult onfegyelem, higgadtsag, kitartds nem csak a fiuk kozott
talalt megbecsiilésre, hanem a tanitoknal is.

A gyerekek osztalytarsainak sziileivel is tobb kapcsolat alakult ki.
A csaldd barati kore boviilt, habar a varosban -elditélettel
viseltettek a katondk irant, sokszor nem alaptalanul. A
hagyomanyosan hivd katolikus varosban a szeminarium épiiletét
foglalta el a parancsnoksdg. Az egyhdz, amely az orszagban, a
varosban kordbban nagy hatalmat képviselt, a Rakosi-
rendszerben hattérbe szorult, hiveit gyakran {ildozték. Aki
kitartott hite mellett azt eltiirték ugyan, de nem juthatott eldre az
akkori tdrsadalmi ranglétran.

Sik 6rnagy anyosa volt az elsd, aki meglatogatta a csaladot uj
lakasukban. Hozta a kislanyt magaval, és lanyaval egyiitt
igyekeztek baratsagossa tenni az 0j otthont. Nem maradt csak egy
par napig. Dolgozott. Még mindig az egészségiigyben, nagyon
csekély fizetésért. Kevés pénzét mind unokdira koltotte. Jo
kapcsolatai révén — a bér- és nemi beteg gondozoban sokan
megfordultak — rendszeresen hozzajutott akkor ritkasagnak
szamito déligyliimdlcsokhdz, narancshoz, cukrozott fiigéhez.
Karéacsonykor 6 latta el a csaladot ilyen inyencségekkel.

A varosban a szerzetesrendiek kozott felfedezte foldijét,
mikozben az esti misét latogatta. Veje tudta, hogy buzgd
katolikus és templomjaro. Kissé aggodott, hogy baja eshet beldle,
de egy szoval sem fordul emiatt anyosa ellen. A varosban tudtak,
¢és sustorogtak is egymas kozott, mikor lattak a templomban az
Oregasszonyt. Senki nem jelentette fel Oket, ami abban az id6ben
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talan nem is lett volna furcsa dolog. Inkabb cinkos egyiittérzés
vagy elégtétel volt, amit érezhettek, de mindenesetre csak javara
szolgalt a csalddnak a mami latvanyos templomba jarasa. Nagyfiu
unokdja kedves tanitondjével is a mise utani hazamenetelkor
baratkozott 6ssze egy nap. Kevés szabadsagat rendszerint a lanya
csaladjanal toltotte, mindenki 6romére. Nem tigy a férfi sziilei.
Apjaval tovabbra sem volt j6 a kapcsolata az 6rnagynak. A
katonasdgon beliili sikereit nem értékelte, a fia nehézségei,
problémai kapcsan inkabb karérvendden, ,,Ugye megmondtam!”
stilusban szo6lt. Politikai vitaik legtobbszor veszekedésbe, vagy
valamelyikiilk megsértddésébe torkollottak. Fia politikai tiszti
beosztasanak feladasat meghatralasnak, a csapattiszti beosztasat
visszalépésnek mindsitette az 6reg. Mikor csapattisztként eldre
haladt, akkor meg karrieristanak titulalta masok elott.

Az oregek rosszul éltek. Az id6s mester egy épitdipari cégnél
dolgozott, amelyik vandor brigddokkal végzett belsd
asztalosmunkdkat. Az oOreg pallérkodott, ¢és vandorolt a
munkahelyekkel egyiitt. A vandor ¢élet nagyon tetszett neki.
Néha honapokig haza sem szagolt. A felesége minden pénz nélkiil
maradt otthon. Abbdl élt, amit varrasért kapott.

Talan mar egy év is eltelt a koltozkodés ota, mikor a férfi sziilei
meglatogattak az unokaikat.

A gyerekek nagyon szerették az Oreget. Nagy meséld volt. A
finkat kiilondsen elkapraztatta élményeinek szines eldadasaval.
Sokszor késo estig hallgattdk 6t az unokék, amint vandoratjanak
élményeirdl, kiilhoni tapasztalatair6l mesélt. Természetesen a
hagyomanyos mesék sem maradtak el. De legjobban az oreg altal
kitalalt vagy a megélt és bdségesen kiszinezett torténeteket
szerették. A fitk nem értették, apjuk, anyjuk miért nem lelkesedik
az Oreg jopofa torténeteinek hallatdn. Nem tudtak még akkor, —
amit sziileik tudtak - hogy mig az dreg kiilf6ldon élményszerzd
koruton volt, addig felesége két gyerekével €hezett, fazott, és a
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mindennapi megélhetésért kiizdott. Ennek tudatdban mar kevésbé
tlintek viccesnek az élménybeszamoldk, a jopofa torténetek.

A szilok egy szoval sem emlegették az oreg kétes multjat.
Oriiltek a gyerekek nagyapa iranti rajongasanak, annak, hogy jol
megvannak egyiitt.

- Majd megtudjak az igazsagot akkor, ha felnének - mondogattak
egymas kozott — Addig is oriiljenek egymasnak. Igy van ez

rendjén.
2z o2 - .
<l el medl Jhe £

Toéth alezredes, a hadosztaly parancsnoka kedvelte az drnagyot.
Mintha magét l4tta volna fiatalabb kordban. A régi hadseregben,
Horthy alatt tiszthelyettes volt. A tisztikarba alacsony szarmazasa
miatt nem tudott bejutni.

Az 1 szervezési hadseregben megbecsiilték szaktudasat,
megbizhat6 kader volt. Gyorsan haladt a ranglétran felfelé.
Hogy a gépesitett 10vészhadosztaly a gyakorlatokon mindig jol
szerepelt, hogy a hadsereg legjobban felszerelt és kiképzett
egyseége lett, nagyrészt neki is koszonhetd volt.

Maga koré gyljtotte a jol képzett, tehetséges, becsiiletes és
torekvo tiszteket.

Faczan alezredes, Nandor kozvetlen fonoke nehézkesebb ember
volt. Azt nem mondhatni, hogy a parancsnok utasitasait nem
hajtotta volna végre, vagy nem kell6 pontossaggal végezte volna
munkdjat, csak a parancsok atvételekor gyakran kiilon
magyarazatot, kiegészitéseket kért, sokszor indokolatlanul
koriilményeskedett. fgy a fonok sokszor kozvetleniil, - az
alezredest megkertilve- adott utasitast Sik drnagynak, aki azonnal
felfogta a kovetelményeket, a célt meglatta és a parancsnok szaja
ize szerint végezte el a munkat. Ez néha nagyon kellemetlen volt
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az 6rnagynak, mert ugy tlinhetett, hogy kozvetlen parancsnoka
elé akar vagni. Persze ez nagyon tavol allt tdle.

Fegyelmezett, kotelességtudo, a szabalyzatokat jol ismerd tiszt
volt. A szolgdlati utat mindig betartotta, azt aldrendeltjeitdl is
megkovetelte. Mindennek ellenére jol érezte magat a
parancsnokai kozott, €s ugyanolyan j6 hangulatot és
munkakapcsolatot tudott teremteni beosztottjai korében is.

Az otvenes évek kozepe felé tartva nem lehetett elzarkdzni az
egyre aggasztobb politikai fejlemények eldl. A hadseregben, a
csapatoknal bizonyos mértékig zart volt a kor. Nehezebben
jutottak be kozvetleniil a politikai csatarozasok hangjai. A
szakmai feladatok, a kiképzés, a gyakorlatozas elfoglalta az
alloményt a katonaktol kezdve a {fOtisztekig. Mégis tobb
érthetetlennek tind, sokszor magyarazat nélkiili intézkedés
tortént a felsdbb parancsnoksdg részérdl elsdsorban politikai
tekintetben. Szerencsére a hadosztaly politikai helyettese
értelmes, miivelt, talpraesett és rugalmas tiszt volt. Egyaltalan
nem egy kizarolag a mozgalomhoz hii, politikailag megbizhato és
vakon a partvezetés utasitisait kovetd ember volt Horkai
szdzados. Igaz, a Szovjetunidoban végzett akadémiadt, de nem
tartozott a véresszaju, poffeszkedd, hataloméhes politikai
helyettesek kozé, akikbdl sajnos volt tobb més helyen.

1955 6szén Toth alezredes megbetegedett. Nem tudta munkajat
tobbé ellatni.

Az 1) hadosztalyparancsnok, Mocsari ezredes, keménykezi,
hatarozott, jol képzett tiszt volt. El6z6leg a hadtest hadmiiveleti
osztalyanak vezetdje, ahol Maléter Pal volt a hadtesttorzs fonoke.
Mocsari ezredes még inkabb ,,0sszerazta” a hadosztaly torzset. A
kemény fegyelem ellenére mindenki jol érezte magat, mert aki
rendesen végezte a dolgat, dicséretben, jutalomban részesiilt. A
parancsnok bo kézzel osztotta a személyes tidiilési lehetdségeket,
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targyjutalmakat annak, aki megérdemelte. A lazasagot,
feliiletességet azonban nem tirte.

Sik  6rnagyot  kinevezték  torzsfonoknek, ezzel a
hadosztalyparancsnok kdzvetlen helyettese lett. Faczan alezredes
mas tertiletre tavozott.

A Magyar Néphadsereg legerdsebb hadosztalya az akkori
viszonyoknak megfeleléen a leheté legkorszeriibb fegyverekkel
¢s technikaval felszerelve, személyileg teljesen feltdltve,
korszerlien kiképzett tisztikarral és legénységgel rendelkezett.
Csapatai mintegy fél karéjban koriilvéve Budapestet, Pest,
Komarom és Heves megye korzeteiben voltak elhelyezve. A
parancsnoksdg tovabbra is a Duna melletti kisvarosban
allomésozott. A csapatok jol egyiittmiikodve, az akkori
viszonyokhoz képest korszerti hirhal6zattal rendelkeztek. Minden
gyakorlaton,  harckésziiltségi  megmozdulasokon  kivalo
eredménnyel szerepeltek. Ez els6sorban a jo kiképzésnek, a
kivalo parancsnokoknak és tiszteknek volt kdszonhetd.

A személyi allomanyt els@sorban a szakmai, katonai tevékenység
tokéletesitésére képezték. Ez volt az elsédleges cél.

A politikai kiképzés sem volt elhanyagolva, de ha nem is
hangsulyoztak azt kovethetden, a sulypont a katonai, harcaszati,
hadmiiveleti feladatok minél tokéletesebb begyakorlasan volt. A
belsd jo szellemet, hangulatot azonban bearnyékoltak a kiilsd
politikai események.

Megkezdddtek a rehabilitaciok. Kideriilt, hogy a perek,
amelyeket a part belsd emberei ellen folytattak, koncepciods perek
voltak koholt vadak alapjan. Ez mindenkit nyugtalanna tett.

A partvezetés a hibak feltarasat hangoztatta, szorgalmazta. A
felszolitas szajkozassa valt, a tévedések beismerése, az dnkritika,
a sziirke parttagok szintjéig jutott csak el. A felsd partvezetésben
egy ember nem volt, aki elismerte volna feleldsségét. Rakosit és
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klikkjét, még mindig a tévedhetetlenség mitoszaban szerették
volna ragyogtatni. A parttagok nagy része csalodott volt. Messze
érezték ¢és nem lattak a lenini eszmék megvalosulasat. A
szocializmus alapeszméitdl egyre tdvolabb estek a gyakorlati
megvaldsulasok. A munka gylimolcse egyre nehezebben érett. Az
Oszinteséget, a szabad kritika gyakorlasat elnyomta a kiilonb6z6
cimen megfogalmazott parthiiségnek megkdvetelt, kényszeritett
belenyugvo hallgatas.

A néptomegekkel szembeni Oszinteség, a puritanizmus messze
keriilt a felsd vezetoktol. Foleg a magasan poffeszkedd
partvezetdk viselkedését, képmutatasat és farizeus magatartasat
talaltdk irritalonak. Ezeket tobb, alacsonyabb férumon
hangoztattdk is. A Rajk-perek utan a hatalomnak mar nem volt
ereje vagy belatasa ezeknek a hangoknak az elnyomadséra.
Magyarazkodassal, eltusoldssal mar nem értek el eredményeket.
Mindeniitt megmutatkozott a zavartsag. A kaosz felé mozgott az
allami és partvezetés is. Rakosit végiil el kellett tavolitani, de ott
maradtak a hivei.

A levaltast a parttagok is csak latszatcselekvésnek itélték. A
kivant valtozasok nem kovetkeztek be. Nem csak az orszag széles
tomegei szerették volna azt, hanem a becsiiletes és Oszinte
parttagok is. Ez a hadseregben is igy volt.

A rend, a fegyelem korlatozta a tiltakozasok kibontakozasat, de
teljesen elhallgattatni nem tudta.

Kisebb csoportokban, a tisztek beszélgetései soran, késGbb
partgytiléseken is felvetddtek a kérdések.

1956 nyara nyugtalansagot, a levegében valamiféle vibralo izzést
hozott mindeniitt.




Otodik fejezet

Juliusban egy napon Sik 6rnagy irodajaban megcsdrrent a telefon.
A hadsereg partbizottsagarol keresték.

- Kapcsolom a hivot — szolt bele a telefonkezeld.

- Fiirjes alezredes vagyok. J6jjon fel holnap reggel hozzank!

- Milyen tligyben? — kérdezte az Ornagy. Vigyek magammal
valakit a politikai osztalyrol is?

- Nem. Egyediil j6jjon, és csak egy beszélgetés erejéig vessziik
igénybe — mondta az alezredes.

El6sz6r nem tudta mire vélni ezt a félig-meddig hivatalos
meghivast. A hadsereg partbizottsiga nagyhatalom volt.
Béarmikor, a parancsnokok megkérdezése nélkiill is
felrendelhettek, meghallgathattak vagy megkereshettek a
csapatoknal tiszteket, fOtiszteket fiiggetleniil attél, hogy az illetd
milyen beosztasban volt, politikai tiszt vagy csapattiszt.

Néhany nap telt el azota, hogy visszaérkezett haromhetes
csehszlovakiai iidiilésébdl, amelyet a parancsnoka adott
jutalombol.

Feleségével egyiitt pihentek a Tatraban mintegy harminc tiszttel
egylitt. Nagyrészt fotisztek voltak a csoportban a parjukkal.

A tisztek fele a hadtestt6l, a tobbiek magasabb egységek
torzseibol kertiltek ki, legtobbjiik jutalombol. Velik {diilt
Maléter ezredes is fiatal, szoke feleségével.

Néhany nap multan kialakultak tarsasagok, féleg az azonos
fegyvernemek tisztjei jottek Ossze, €s poharazgatas kozben
politizaltak is. Kezdte gyanitani, hogy valészinilileg onnan fuj a
sz¢€l.

A partbizottsdgon Gydri ezredes ¢s Fiirjes alezredes jelenlétében
kezd6dott a beszélgetés.

- Valoban tett olyan kijelentést, hogy Rakosi elvtars felelds
elsésorban a jugoszldvokkal vald elmérgesedett viszonyért, és 6
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hibaztathatd sok magyar és jugoszlav katona halalaért, ami a
hatarincidensek alkalmaval tortént? — kérdezett elészor Gyori,
majd a valaszt meg sem varva Fiirjes szolalt meg.

- Sik elvtars! Tett 6n olyan kijelentést magyar elvtarsak elott,
hogy Rakosi elvtars felelds legfoképpen a Rajk-per
erOszakolasaért? — mondta az alezredes, és tovabb zuditotta a
kérdéseket az drnagy felé.

Sik mar tudta, amikor a ,,magyar elvtarsak™ elszdlast hallotta,
hogy csak a szlovékiai beszélgetésekrdl lehet szo. Valamelyik
joakar6 talpnyald, e célbol odakiildott vagy beépitett emberiik
adhatta le a drétot.

- Miel6tt valaszolna, messzemendkig biztositom Ornagy elvtars,
hogy ez nem fegyelmi ,iigy” vagy meghallgatas. Csupan
beszélgetés, és azért hivtuk ide, hogy meggy6zziik helytelen
nézeteir6l — mondta az ezredes, de semmi j6 nem csengett ki
hangjabol. Aztan még sok egyéb ,,vad” is elhangzott, amelyet az
Ornagy helybdl kontrazott, és amely vadakat a feljelentd a
partbizottsagon val6 jo fekvése érdekében talalt ki.

Az Ornagy par pillanaton beliil beazonositotta a ,,joakarot”. A
Rajk perre és a jugoszlavokra tett kijelentéseit az érnagy nem
tagadta le. SOt! A kockazatat nem igazan felmérve, tovabb érvelt,
¢és kifejtette meggy6zddését. A két tiszt -vagy nem volt igazan
felkésziilt a témaban, vagy az akkori helyzet tette Oket
bizonytalanna- leallt vitatkozni. Mellézték a korabbi
gyakorlatoknak megfeleld, er6bdl torténd értekezést.

Nem tettek jol. Sik észérvekkel, jo beszélokéjével csaknem
meggyodzte Oket igazarol. Azaz, 6k nem tudtak meggy6z0
ellenérveket felhozni a témaban.

- Sik elvtars! Elismerem, nem valdtlan, amit mondott — igy Gyori
— de ilyen kényes kérdésekrdl nyiltan beszélni igen helytelen,
mert sulyosan art a Part tekintélyének. Rékosi elvtars nevét nem
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lehet a parttol elvonatkoztatni! Rakosi elvtars maga a Part! Neki
nem kisebbek az érdemei, mint Kun Bélanak!

Ezt az utobbit arra mondta, hogy az 6rnagy a mondokajaban a
tizenkilences események soran emlitette, hogy Rakosi neve fel
sem merllt Kun Béla mellett, mégis az elobbi érdemeit
magasztalja a parttorténet legijabb kori irodalma. Ezzel
kimondva, kimondatlanul Rakosi személyi kultuszara vilagitott
ra. Végiil — mivel az érvek nem hatottak — a két f6tiszt hatalmi
pozicidbdl rendezte a beszélgetés zard részét, mondvan: a fiatal
tisztnek még sokat kell olvasnia, tanulnia, hogy megértse a
fontosabb ¢és magasabb ,,0sszefiiggéseket”.

Hogy kinek kellett volna tobbet olvasnia és a torténtekbol
tanulnia, azt az 1d6 végiil is eldontotte.

Azért annyit eldzetesen, és aztan semmi tobbet errdl a két koranak
jellemz6 figurajardl, hogy Gyori ezredes az 56-os események
alatt a Pet6fi Katonai Akadémia egyik parancsnoka volt, aki a
hallgatoival egyiitt vonult a pesti utcdkra, mint a forradalom
lelkes hive, majd kés6bb, a Kadar-rezsim alatt a hadsereg egy
magas beosztasu személyligyese lett. Rossz szdjizzel tavozott a
fotisztektdl az drnagy. Nyugtalansagat fokozta az a beszélgetés,
amelyet két szendvics és egy pohdr sor mellett folytatott régi
akadémiai ismerdsével, akivel véletleniil akadt Ossze az épiilet
biiféjében.

- Bukta vezérezredes jart az akadémian harom napija, és ott a fiatal
tiszteknek tartott el6adast az iddészerli politikai helyzetrdl. A
beszéde utan felkérte a hallgatosagot, hogy batran tegyenek fel
kérdéseket. Képzeld, felallt az a kopaszodo parasztgyerek, akivel
annak 1dején gyakran kartydzgattunk a szobankban, és
megkérdezte (a hiilye), hogy ,,Rakosi elvtars mikor vonja mar le
a tanulsagot és tavozik a Part é1ér61?” En majd lefordultam a
sz€krdl, mikor meghallottam — mondta az ismerds tiszt
Néndornak.
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- Na és? Mit vélaszolt az ,,Oreg”? — igy az 6rnagy.

- Képzelheted! Bukta kikelt magabol, szitkozodott, frocsogott a
nyal a szajabol, és kivorosodott fejjel orditozott: ,,Rakosi elvtars
tavozéasa egyértelmi lenne a katasztréfaval!” Masnap a havert
leszerelték ¢és kirtgtadk az akadémidrol. Jo, ha tobb baja nem
tamad! Sajndlom 6t, mert egy tényleg becsiiletes jo eszii szabolcsi
gyerek. De hat ez nagy baromsag volt téle! Azt hitte, hogy a
,Batran kérdezzenek”-et komolyan kell venni. Buktanak végiil
igaza lett, ha nem is ugy értve, ahogyan & gondolta. Rékosi
tavozasa felért egy nemzeti katasztrofaval azért, mert csak a teste
tavozott, a szelleme ott maradt a part kdzponti vezetdségében.

- NS -

Oktdberre, a belpolitikara a didktiintetések, a politikai aldozatok
rehabilitacidja utani nyugtalansag, az altalanos felhaborodas volt
ajellemz6. Nem csak az egyszerti emberek k6zott, az ugynevezett
tomegekben volt bizonytalansag, hanem a parttagok szintjén is.
A sziirke, hétkoznapi, magasabb funkciok nélkiili tagok nem
tudtak mit kezdeni a helyzettel.

A Pet6fi-kori gytilések sajtovisszhangjai, az egyre nyiltabban
terjesztett szamizdat irodalom mind, mind felkavartdk a
kedélyeket. A parttagsagban visszatetszést keltett a felszinre
kertilt, és korabban elhallgatott igazsadg. A polgarok feldl érkezd
kritikakra, vadakra a Szabad Nép nem reagalt, a partsajto
hallgatott. Rékosi idején, ,,fénykorukban” a partlapok azonnal és
érzékenyen valaszoltak minden Kis impulzusra, és keményen
lecsaptak, féleg, amikor belsé emberekre, kommunistakra kellett.
Ellenséget szimatoltak mindenben, ami a Rékosi-féle iranyt
kritizalni probalta, vagy mas iranyba akarta volna terelni a
folyamatokat. Hirdették az Onkritikat, a hibak kijavitasara
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szolitottak fel, de a hibajavitas a felsé vezetok kiiszobénél
megallt, mintha csak az egyszerii kis parttagok hibazhattak volna,
és csak Ok lettek volna felelések a bekovetkezd bajokért.
Egyértelmii volt a Rakosi-féle klikk btine, Rékosi feleldssége, €s
amikor végre tavozasra kényszeriilt, nem atallottak annak
egészségi allapotara hivatkozni. Amikor a parttagsag és a
tomegek lattak az alamuszi és sotét hazugsagokat, elvesztették a
hitiiket a korabbi hibak kijavitdsaban. A talpnyaldk, a karrieristak
ottmaradtak a kozponti vezet6ségben, csak azok tavoztak, akik
nem voltak hajlanddéak magukat kompromittalni.

Az ottmaradok elvartak a sziirke kis parttagoktol, hogy ,,0szintén
viszonyuljanak™ sajat hibaikhoz, de ez a magas személyekre, a
Kozponti Vezetdségre, a Kdzponti Bizottsag tagjaira persze nem
vonatkozott. Ugy gondoltdk, hogy ket mar senki sem ellendrzi
az igazmondasban. Lenézték a tomegeket, €és azt hitték, most is
ugy lehet iranyitani, vezetni 6ket, mint eddig, csak a portrét kell
a falakon, a dekordcidkon kicserélni. A partpropaganda, az
agitacio teljesen megbénult. A partfegyelem felbomlott.
Parttagok, partonkiviiliek mar egyiitt és teljesen szabadon
targyaltadk a part belsé Tlgyeit, legkényesebb kérdéseit. A
parttagok vitaképtelenekkeé valtak, hiszen semmiféle tajékoztatast
nem kaptak. Ez alol nem volt kivétel a hadsereg sem. Mit tehettek
mast a politikai és a csapattisztek, akik hozza voltak szokva
ahhoz, hogy csak azt folytathattdk, csak mindig azt a vonalat
vihették, amit a hadsereg politikai csoportfénoksége kiadott?

Ez, pedig mostanaban nem sokat ad, legalabbis nem azt, amire
kivancsiak az emberek, a katonak. A hadsereg tisztikara elleni
atrocitasok sorozata a vezetés részérdl Farkas Mihdaly levaltasaval
nem szlint meg, hanem 10j formaban még szaporodott. A
folyamatos fluktuacio, a lakaskérdés megoldatlansaga, a
kiilonélés altalanossdga, a durva, lealacsonyitd banasmod, a
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kicsiny fizetés, a tomeges tiszti leszereltetések nem erdsitették a
hadsereg erkdlcsi, fegyelmi helyzetét.

Bukta honvédelmi miniszter 1956 nyaran, Székesfehérvaron,
mikor a magasabb egységek parancsnokai vazoltdk a fegyelmi
helyzetet, kijelentette: ,,... mondjdk meg a parancsnokok
beosztottjaiknak, hogy én vagyok a Part és az Isten is, és ezek
szerint cselekedjenek!”

Poffeszkedésben nem volt hidny. Vajon ki hatalmazta fel 6t, a
Kozponti Vezetdség tagjat erre a magatartasra? Nyilvan, ha a
vezetdségben normalis hangulat uralkodik, Bukta sem
merészkedhetett volna el idaig, nem merte volna magat ennyire
elragadtatni.

De merte. A koriilményekhez képest a hadsereg legjobban
felszerelt és kitlinden kiképzett gépesitett 16vészhadosztalya
torzsében ¢és csapataindl a fegyelmi helyzet, a harcképesség
kielégité volt. Alkalmas arra, hogy korlatozott és rovid
harcfeladatokat megoldjon.

1956. oktober 20-an, szombaton, a kisvarosban, ahol a
hadosztalytorzs allomésozik, linnepséggel egybekotott bajtarsi,
csaladias Osszejovetel van.

A kiképzési év véget ért.

A jol sikeriilt gyakorlat megiinneplésén jelen van a
hadosztalyparancsnok, a szovjet tanacsado, a helydrségen kiviili,
de a hadosztalyhoz tartozo csapatok parancsnokai, a hely6rség
tisztjei €s hozzatartozoik, a varosi partszervek és tarsadalmi
szervezetek vezetdi, lizemek, vallalatok megbizott képviseldi.

A hangulat emelkedett, lathatban mindenki jol érzi magat. A
tarsasdg egy része jO katonazenészekbdl 4llo tanczenekar
muzsikdjara ropja a tdncot, masok a biifében vagy a teritett
asztaloknal tilnek, iszogatnak, beszélgetnek. A politika egy kissé
mar a hattérbe szorul. Ha fel is vetddik a beszélgetések soran, a
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vélemények, kifejezések mar nem olyan csiszoltak,
diplomatikusak. Az alkohol kezdi kifejteni felszabadito hatasat.
Sik 6rnagy feleségével tancol. Az asszony elég kelletleniil hagyta
ott a harom gyereket a lakasban. Nem az aggasztotta, hogy
egyediil maradtak. A fiak - a nagyobbik tizenegy éves — onallok
voltak, a kislanyt is rajuk lehetett bizni.

Faradt volt, a gyerekeket megfiirdette, alig maradt ideje
Osszekapnia magat, amikor férje hazatelefonalt érte. Inkabb
pihent volna, de a protokoll miatt nem maradhatott otthon. Mint
a torzsfonok feleségének, jo pofat kellett vagnia a dologhoz. A
férjéért természetesen zokszo nélkiil megtette.

Tiz 6ra koriil Mocsari ezredes, a parancsnok, félrehivta az
asztalanal il6 6rnagyot. Egy iires szobaba mentek, ahol senki nem
hallhatta dket.

-A 10 ligyeletes értesitést kapott a Honvédelmi Minisztériumbol,
hogy Liszi ezredes a Politikai Fécsoportfénokségrol éjfél koriil
ide fog érkezni- kozolte az 6rnagy nem kis meglepetésére —
valami fontos megbeszélést akar tartani. Horkai szazados
(politikai osztalyvezetd), maga meg ¢én felmegyiink a
parancsnoksagra — mondta.

- Alighanem komoly dolog kezd kibontakozni — mondta az
1dokozben odaérkezd szazados.

- Valami blizlik — igy az ezredes. Ezt mutatja a latogatas ideje és
a latogatd magas személye is.

Ott maradtak az lires szobdban és megvitattdk a helyzetet.
Egyetértettek abban, hogy valdsziniileg puhatoldézni jon az
ezredes, de hogy melyik oldalrdl, az nem volt vilagos. A
parancsnok gyanuja az volt, hogy valosziniileg a Rakosi-szarny
kiildotte lehet Liszi. Aztan tobbszor is kijelentette, nem tdmogat
erdszakos restauracios kisérleteket. Az a lehetdség is felmeriilhet,
hogy az ellenkezd polus szamara gyiijtogeti az erot. -Nincs
kizarva egyik lehetdség sem. — mondta a parancsnok
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— Lényeg, hogy igen tartozkoddan kell fogadni 6t, mig meg nem
tudjuk bizonyosan jovetele céljat.

Ebben mindharman egyetértettek. Mint maskor is gyakran
eléfordult, nagy egyetértésben beszélték meg a dolgokat.

- Nem restauralunk - mondta Mocsari ezredes tobbszor is a
tobbiek helyeslése kozepette.

Hogy mit értettek alatta? Egyértelmiien azt, hogy a Rakosit
tamogato klikk koriil kialakult politikai légkor visszaallitasat
semmi esetre sem segitik. Hittek benne és vallottak, hogy tiszta,
megujult partra van sziikség, azokra, akik 6szintén szolgaljak a
nép iigyét, a szocializmus eszméi vezérlik Oket, és a lenini
elvekhez hiien vallaljék fel az ennek érdekében kifejtett munkat.
Az eszme mentes legyen minden elhajlastol, személyi kultusztol,
karrierizmustol, hatalomvagytol, korrupciotol.

Mindharman egyszerli emberek gyermekeként jutottak idaig.
Csak népiik boldogulasaban lattdk sajat jovojiiket, ha nem is
fogalmaztdk meg pontosan és tudomanyosan azt. A parancsnok
el6z0 beszelgetéseik alkalméval is olyan sejtéseinek adott hangot,
hogy varhatbak Rékosinak és kornyezetének olyan kisérletei,
amelyekkel a hatalmuk visszadllitasat akar erdszakkal is
megprobaljak. Erre alapos okkal gondolhattak, hiszen ezt
bizonyitotta Rakosi tdvozéasa igazi okdnak elhallgatasa, a Szabad
Nép némasaga, a homalyos és semmitmondo hirek terjesztése.
Ilyen és hasonld gondolatok megbeszélésével telt az 1do.
Harmukon kiviil senki nem tudott a leendé talalkozorol. Ujabb
meglepetésként érte ket az éjfél eldtt jott lizenet, miszerint Liszi
ezredes csak hajnalban érkezik, mert elébb Székesfehérvarra
megy. Arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy biztosan korbe
latogatjak éjszaka a jelentdsebb csapatokat. Ezek utan elment a
kedviik a mulatozéstol.

Az O6rnagy a szolgélati kocsijaval hazavitette feleségét, aki
egyaltalan nem tiltakozott, €s latszott, megérezte férje aggodasat.
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»«/‘,»,‘
A talalkoz6 a hadosztaly-ligye
tiszt néhany perces varakozasa utan megjelent Liszi ezredes.
Igen szivélyesen, valasztékos udvariassaggal koszontotte oket. A
helybéliek részérdl kérdések meriiltek fel az udvarias mondatok
utan. Liszi, mintha csak véletleniil tévedt volna oda (hajnali kettd
utan), és mintha el-elfeledkezne jovetele céljardl, semmitmondd
tarsalgasba kezdett. Nagyon nem tetszett ez, kiilondsen a
parancsnoknak, akiben mar volt egy adag ,,szalonspicc”. Ezt
persze csak beosztottjai lattak, akik nagyon jol ismerték 6t.
Elfogytak Liszi lapos kérdései (valasz nem volt), és lathatéoan
tirelmetleniil hallgatta a hdrom tiszt a f6tiszt udvariaskodo
szovegét. Erezte, kivancsiak mar jovetele tényleges céljara.
A parancsnok alig leplezett kivancsisaggal meg is kérdezte:
- Végiil is, ezredes elvtars mit kivan t6liink, miben lehetlink
segitségére?
- Tudjak jol az elvtarsak, hogy a politikai helyzet, és itt a
belpolitikai altalanos helyzetre gondolok — kertelt az ezredes —
nagyon bonyolult. A parton beliili problémak megoldasra
keriilnek, a kiils6 revizionista erdk. .. az imperialistak iigynokei. ..
az aknamunkat folytatok... de a vezetGség a helyén van, és a
megoldasokra ravilagit. ..
Mindharman néman hallgatva, a beszéld szemébe nézve azon
gondolkodtak, vajon a fels§ partvezetés melyik pdlusanak
kiildottje vagy megbizottja lehet az ide ,,véletleniil betoppant” {6
személy-ligyes? Nem tudtdk szavaibdl kihdmozni, nagyon
tigyesen, sikamlosan, diplomatikusan fiizte mondokajat, amely
semmi Ujat nem tartalmazott, amit mar ne hallottak volna mastol
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vagy maskor is. Egyre inkdbb az volt mindharmuk érzése, hogy
Liszi éppen arra kivancsi, hogy a hadosztalynal milyen
allasponton vannak, vajon a felsébb klikkek melyikének a
szekerét tolhatjak 6k. Nagyon arra terelodott a beszéde, hogy
megtudja, milyen politikai nézeteket vall a parancsnok ¢s két
kozvetlen fotisztje. Persze Ok harman szintén azt akartdk
kihamozni, kérdéseik is arra irdnyultak, hogy a latogatd nézetei
valjanak szamukra vildgossd. Nem nagyon ment.

Roka fogta csuka, csuka fogta roka... Ez tartott negyeddran
keresztiil.

A parancsnok unta meg eldszor a forr6 késa keriilgetését.

- Liszi elvtars! Mondja végre meg, kinek a megbizasabol jott
hozzéank, és végiil is mit akar t6liink?

- Ez igazdn nem fontos! Mindharmukat régota ismerem, ennél
fogva mi szokatlan van abban, hogy egy kicsit ,,elbeszélgetiink™?
Mocsari nem erdszakolta tovabb a beszélgetést, de az ezredes
kérdései mar olyan dolgokra terelddtek, amelyeket nem lehetett
csak  Ugy ,haveri” Dbeszélgetés kapcsdn megvitatni.
(Harckésziiltség, altalanos egészségi allapot, a katonak
kozhangulata, stb.)

- Liszi elvtars! Kérem, mutassa meg a megbizasat — igy a
parancsnok — Csak azutan valaszolhatunk tovabbi kérdéseire.
Liszi megmutatta Bukta vezérezredes nyilt parancsat, amely
azonban semmilyen kiilonds megbizast, feladatot nem
tartalmazott, csak a helydrség neve volt feltlintetve, ahol a torzs
allomasozott.

- Bukta alairasanak nem sok erkolcsi értéke van — jegyezte meg
félhangosan Mocsari, latvdn a papirt — Egyébként meg,
biztosithatom ezredes, — folytatta megkeményedett hangon a
parancsnok - hogy semmilyen térvénytelen, vagy ,,restauracios”
munkaban, megmozduldsban nem vesziink részt.
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Bukta alairasat latva a nyilt parancson, Mocsari biztosra vette,
hogy a Rakosi-féle klikk képviseldje lehet Liszi, de legalabbis
arrdl fj6 szélen vitorlazik.

- A partvezetés nem tdjékoztatja a hadsereget, a tagjait, sot
tudatosan sotétségben tartja a parttagokat — kapcsolodott be Sik a
beszélgetésbe — Mi az allaspontja a KV-nek az irodalmi
ujsagokban megjelend irasokra? A személyi allomany mar nem
csak a politikai tiszteket, hanem a csapattiszteket is ostromolja
jogos kérdéseivel.

- En is feltennék néhany kérdést, ha mar idecsdppent hozzank, ha
véletlentil is, Liszi elvtars — kezdte Horkai szazados, és jo néhany
konkrét kérdést tett fel kapasbol.

Erre Liszi lathatoan meghatralt, vagy id6t akart nyerni, ki tudja.
-Nem akarom a szoérakozasukat megzavarni, eddig is sokaig
feltartottam az elvtarsakat. Menjenek a tobbiekhez nyugodtan
vissza — mondta. Talalkozzunk holnap ugyanitt tiz érakor!

Ezt kovetden egylitt visszamentek a tiszti klubba. Természetesen
valasz nélkiil hagyta vendégiik a feltett kérdéseiket.

A bal a vége felé tartott. A hangulat emelkedett volt. A szérakozo
tiszteknek sejtelmiik sem volt a kozel egyoras beszélgetésrol,
amelyet parancsnokaik folytattak a betoppano fotiszttel. Ugy
velték, az linnepségiikre, a mulatozasra jott el kissé késve az
ezredes, aki kivancsi volt az allomany politikai hangulatéra. ..
Milyen lehetett a politikai hangulat? Bal utan, hajnalban,
alkoholos allapotban?

Semmilyen.




Masnap, vasarnap, a parancsnoksagon Liszi kérdései egyre
hatarozottabbak lettek: A karhatalmi terv irant érdekl6dott, amely
az esetleges belsé zavargasok elharitasara késziilt az AVH-val, a
renddérséggel és mas fegyveres testiiletekkel egyiittmiikodve.
Mocsari nem mutatta meg neki, hanem csak kortilbeliili adatokkal
vazolta fel azokat. A parancsnoknak azonnal gyants volt az
érdeklddése. Tudta, hogy azt csak ¢ ismerhette. Aki illetékes volt
abba belenézni, az a vezérkarnal megtehette. Liszinek erre nem
volt illetékessége, ezért torvényteleniil akart hozzaférni az
adatokhoz. A parancsnok most mar biztos volt a dolgaban. A két
tisztje is azonnal atltott a szitan, és a hozzajuk feltett kérdésekre
hasonldan kitérd valaszokat adtak.

Az ezredes miutan latta, hogy nem tud z6lddgra vergddni a harom
tiszttel, kijelentette, hogy meg akarja latogatni a helydrséghez
tartozd harckocsizo ezredet, a 1égvédelmi tiizérosztalyt, a hirado
zaszloaljat és a tiizérezredet. Miutan erre volt nyilt parancsa,
Mocsari ezredes felajanlotta, hogy Horkai szazados, a politikai
helyettese elkiséri a csapatokhoz.

- Nem, erre egyaltalan nincs sziikség. Ismerem a jarast, nem
el6szor jarok a hadosztalynal- haritotta el a kiséretet Liszi.

- Sz6 sincs rola! Ezredes elvtarsat szivesen elkalauzolja a
szdzados. Ha kozben kérdése van, 6 valaszol — igy a parancsnok.
- Egyediil is elboldogulok. A szazados elvtars biztosan faradt,
pihenje csak ki magat — udvariaskodott az ezredes.

- Egyaltalan nem vagyok faradt — jelentette Horkai. Megyek
ezredes elvtarssal.

Liszi tovabbra is udvariaskodott, és mindenképpen el akarta
haritani a kiséretet.

Végiil Mocsari zarta le a vitat:

- Liszi ezredes kiséret nélkiil nem Iéphet be a parancsnoksagom
alatt 4116 csapataim egyetlen korletébe sem. Ehhez ragaszkodom!
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Az ezredes elsapadt, fogai kozott néhany szot motyogott, hogy
akkor nem megy sehova, vagyis visszautazik Budapestre.
Tisztelgett, sz6 nélkiil kisietett az ¢épiilet eldott varakozd
Pobeddjaba. Magara csapta az ajtajat, €s a tisztek még hallottak,
amint az utana sietd tiszti sofdrjével orditozik. Nyilvan rajta
probalta kitdlteni bosszsagat, amiért az itteniekkel nem
boldogult.

A parancsnok és kozvetlen beosztottjai nem tudtak igazan oriilni
annak, hogy taljartak a fotiszt eszén. Liszi magatartasa, kisérletei,
hogy egyediil végig jarja a csapatokat, aggodalommal toltotte el
mindharmukat. Biztosak voltak abban, hogy nem tisztességes
dolgokat, hanem valami nagy diszndsagot akart miivelni az a
fotiszt, aki a legmagasabb szinteken mozog. Az, aki
nyilvanvaléan a bukott Rakosi szekértoloi koziil valo. A
bizonytalan politikai helyzetben kimondatlanul is arra gondoltak,
hogy Rékosi hivei kihasznélva a zavarost, a hatalmat akarjak akar
puccsal is megragadni akkor, amikor az ellenzék a végleges
eltavolitasukat akarja a kozéletbdl és minden egyéb teriiletrdl.
Megfordult a fejiikkben az is, hogy talan éppen az ellenzékiek
embere, vagy legalabbis a megtisztulas hivei kozé tartozik-e
Liszi? Talan éppen a megljulast, a reformok megvalositasat
akarok kiildotte az ezredes?

Egyikiik sem ugy ismerte 6t. Nem tudhattak, mert nem mutatta ki
hovatartozasat, csak azt érzékeltette, hogy valami olyanra késziil,
ami nem egyenes, nem a szabalyokhoz igazodik. Katonak voltak,
¢letiik a szabalyok teljes mértékii €s vitathatatlan végrehajtasaban
telt el. Olyan id6k jartak, amikor kisebb dolgokért, el sem kovetett
blunokért, felfedezett vagy vélt gondolatokért is bortonbe vagy
bitora kertilhetett barki. Meg is tortént, volt ra példa.

A jelenlegi belpolitikai helyzetnek is egyik mozgat6 rugdja volt a
bizalmatlansag, a gyanakvas alkotta politikai perek, itéletek, és
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azok kovetkezményei. A bizalmatlansag, a gyanakvas 1égkore —
ha végiil sajat dolgaik védelmében is — most is korbe vette Oket.
Meg voltak rola gy6zddve, hogy védelmiik érdekében masképp
nem cselekedhettek.

- Hatodlkfejezet

Az 6rnagy koran kelt.

Nyugtalanul aludt, hdnykolddott a takar6 alatt, hangosan besz¢lt
almaban.

Mig borotvalkozott, felesége a gaztlizhelyen kavét f6z6tt uranak.
Reggelit nem készitett. Ilyenkor férje sosem kérte. Tiz 6ra koriil
evett eldszor a laktanyaban, ha benn volt. A kantinbol hozatott
maganak valamit, néha a kiskatona, aki rajzoléként dolgozott a
torzsben, szerzett neki a konyhdrdl, ami éppen a reggelibdl
maradt.

Mig a kavéjat sziircsolte, halkan beszélgettek, nehogy
felébresszék az alvo gyerekeket.

Korén volt még, az iskolaba, 6vodaba menetel még nem jott el.

- Nem tudom, hogy mikor érek haza. Ziir6s napok varnak rank,
ugy érzem. — mondta feleségének.

Az asszony furcsallotta is, de nem szolt semmit, hogy ezt mondja,
mivel sosem kozdlte hazajovetele iddpontjat. Minek is, hiszen az
mindig bizonytalan volt. Szamtalanszor eléfordult, hogy férje a
sofrjét kiildte haza a tisztdlkodd-szereiért meg fehérnemiiért, és
lizente, hogy nem megy haza par napig.

Eleinte még kérdezte a katonat, hova mennek.
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- Azt nem mondhatom meg. Sajnadlom, 6rnagy elvtars nem iizente
meg — mondta amaz.

Az asszony biztos volt benne, hogy tudja, de nem mondhatja.
Kés6bb mar nem is faggatta errdl.

- Majd telefondlok — mondta. Megigazitotta egyenruhajat.
Oldalfegyverét a derékszijan, fényes tokjaban vitte magéaval, nem
ugy, mint maskor, aktataskaban. Az asszony atment a szoban,
félrehuzta a fiiggbnyt, utdnanézett. Az utcan ott varta a szolgalati
autd. A férfi beszallt, kozben felnézett az ablakra. Tudta, az
asszony utinanéz. Mint mindig. Es aggodik.

Ennek nem oriilt. Mint mindig. De nem tehetett ellene. Tudta,
hogy ez a katonafeleségek sorsa. Kicsit megnyugtatta a tudat,
hogy visszavarjak.

De ez nem igazan konnyitett a helyzetén.

B e e
A hadosztaly torzsében a munka a szokott napirend szerint folyt.
Mégis, mindenki azt érezte, hogy valami miatt nincs kelld
latszata, silya semminek.
A 14didn és a szokdsos mas csatornakon keresztiil nyugtalanito
hirek érkeztek.
Az osztalyokon mindeniitt a Liszi féle latogatast targyaltak.
Ha az ott elhangzott beszélgetést nem is ismerték mindnyajan a
tisztek, annyira tudtak kovetkeztetni az eseményekbdl, hogy a
magasrol jott fétisztnek valamilyen célja lehetett, ami egyaltalan
nem ko6zombos senki szdmara, s6t ez bizonyos tekintetben
aggaszto is.
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Mivel a parancsnok sem kozolt errdl semmit, az még inkabb
nyugtalanitott mindenkit. Az &rnagyot is ez foglalkoztatta
folyamatosan. Mocsari ezredes még kora délelétt személyesen
besz¢lt telefonon az aldrendelt egységek parancsnokaival.
Intézkedett a szolgalatok megerdsitésérol.

Masnapra, oktober 23-ra a Honvédelmi Minisztériumba
Osszehivtdk a magasabb parancsnokok értekezletét. Ez mar a
végs6 idépont volt, mert a belpolitikai helyzetre valé tekintettel
tobbszor elhalasztottak azt.

A ziirzavar kezdett a tetOpontjara érkezni, mikor az értekezlet
Osszehivasat a délutan folyaman visszavontak.

Akkor még senki nem tudta, hogy 1956. oktober 23. napja mit
jelent majd ¢életilk alakuldsdban, Magyarorszdg ¢s Eurdpa
torténelmében.

A késo 6szi kodos reggelen a kisvaros almos ébredésében mégis
bujkalt valami szokatlanul nyugtalanito.

Hogy mi volt az, senki nem tudta.

Persze a mindent tudd, a késébb-okos emberek mar akkor érezték,
hogy nagy események vannak késziil6ben.

A hadosztalyparancsnoksagon a baljoslatu jelek nem sejtésekbdl
tevédtek Ossze, hanem valdsagos és mindennapi tapasztalasok
szilottei voltak. A soros és kotelezd politikai elemzések,
delelottok, amelyeket a politikai helyzet értékelésének”
neveztek, aznap nagyon furcsan zajlottak. A radidban
semmitmondd hirek hangzottak el. Csaknem siiketnek volt
mondhat6 a radio. A sajtoban semmi nem volt, ami a politikai
légkor valtozasaira utalt volna, mikozben az embereket sulyos
gondok megoldasara tett intézkedések megsziiletése érdekelt.
Semmilyen valasz nem volt taldlhaté azokra a kérdésekre,
amelyekre csaknem mindenki kivancsi volt.

A politikai tisztek nem kaptak tajékoztatast. Az alegységektdl
beérkezd tisztek ellentmond6 hireire voltak utalva. Az eldljaro
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parancsnoksagokat, parancsnokokat sem érdekelte a hadosztaly.
A maskor az érdektelen, csak az erOfitogtatast, a maceralast
kimerito telefonok, a szamonkéré kukacoskodast sem keriilo
megkeresések is elmaradtak. Senki nem foglalkozott velik. A
tisztek a torzsben a napi feladataikat végezték. Az Ornagyot
magahoz rendelte a parancsnok délutdin négy oOra koriil.
Induléfélben volt, a kdpenyét gombolva kozolte:

- A Politikai Fdcsoportfondk helyettese felrendelt a
l16vészezredhez. Ott talalkozom vele. Legyen mindig elérhetd,
majd hivom onnan! — és tavozott.

Masfél ora elteltével az ezredes kozolte telefonon, hogy indul a
Pest mellett allomésoz6 gépkocsizd ezredhez. A 16vészezredet
atvette egy tabornok, riadoztatta azt, és Budapestre indult vele.
Az Ornagy aznap a feleségével este moziba ment. Nem akarta
elhalasztani, pedig érezte, nem fogjak végignézni a filmet,
kiilondsen azutan gondolta igy, miutan elotte meghallgattak Gerd
Ernd beszédét a radidban.

A film kozepén kihivtak. Az elharitd osztaly beosztott tisztje varta
az eldterében.

- Riado van 6rnagy elvtars. Azonnal vonuljon be!

22 orara a fObb beosztasu tisztekkel egyiitt az Ornagy is a
hadosztalyon volt. Az iigyeletes tiszt jelentette, hogy Mocsari
ezredestl kapta a parancsot, aki iton van hazafelé. Azonnal
tajekozodott a riado allasardl. Megnyugodva vette tudomasul,
hogy minden a terveknek megfeleléen torténik, és a
parancsnoknak csak jot jelenthet.

23 ora utan nem sokkal megérkezett a parancsnok Horkai
szdzados politikai helyettessel. Mindenki nagy figyelemmel
hallgatja eligazitasat. A hangulat komor, de a tisztek higgadtak,
mindenki a helyzete magaslatan tevékenykedik.

- Az ezredtdl két 16vész és egy harckocsizo zaszloal) Hatvégi
vezérérnagy parancsnoksagaval kb. 22 orakor felmentek
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Budapestre. A helydrségben egy szdzados parancsnoksaga alatt
csak az ezred tiizérség és kisebb kozvetlen alegységek maradtak.
A gépkocsizd ezredtdl egy gépkocsizd 16vész zaszloaljat
inditottak Budapestre ugyancsak 22-23 o6ra kozott - mondta a
parancsnok — a tobbi csapat a laktanyakban tartozkodik
készenlétben.

Atisztek jegyzetelnek, az 6rnagy is teszi a dolgat, jegyzi és rogziti
a csapatok helyzetét.

- Mi az elvonul6 egységek feladata? Mit tudunk réluk? — kérdezi.
- A HM és a vezérkar parancsnokol felettiikk. Hazafelé jovet
taldlkoztam a 16vészezred vonuld egységeivel Budapest eldtt.
Mais tudomasom nincs roluk- Latszott rajta, hogy bosszls amiatt,
hogy kivették dket a keze aldl.

- Parancsnok elvtars atjott Pesten. Mi a tényleges helyzet? —
kérdezte az Ornagy a tobbiek nevében is.

- Nem sok jot tudok. Amit lattam, azt elmondom — kezdte az
ezredes — Nagy tomegek vannak az utcakon. A Parlament el6tt a
Kossuth téren rengeteg ember. Faklyakkal, zaszlokkal. Orditozas.
Szovjet ellenes jelszavakat kédntalnak kérusban. Mikor odaértiink,
minket, magyar katondkat C¢ltettek, ¢éljeneztek. ,,Magyar
testvéreknek” szolitottak. Hogy pontosan mi folyik, nem
tudhatjuk.

Telefonhoz hivtak, a Honvédelmi Minisztériumbol keresték.

A tisztek az irodaikba mentek, ott varakoztak.

Az Ornagy, a torzsfonok, ellendrizte a szolgalatokat, a torzs
felkésziiltségét. Megnyugodva tapasztalta, hogy mindenki a
helyén van, és ismeri a feladatat.

Nyugtalansaggal tolt el mindenkit a helyzet, amelyet a
parancsnok altal ismertek meg. A felvezényelt egységek biztosan
karhatalmi feladatokat latnak el. Ezt kimondatlanul is tudjak. De
azt is tudjak, hogy nem erre képezték ki éket. Sem 6k, sem a
katonaik nem rendfenntartd erdk. Kiképzésiik nem arra iranyult.

68



Ez a feladat mindenképpen szokatlan. Miként tudnak majd
helytallni a katondk ¢és parancsnokaik? Ez nyugtalanitotta
mindnyajukat. Nem volt az sem I¢lekemeld, hogy a vezérkar,
illetve a HM tabornokai vették at dket.

Az irodédkban bekapcsolva hagytdk a radiot. Az Ornagynal is
allanddan szdl. Féleg zene, de a miisor éjfél kortil a kiadottol eltér.
Erre mindenki felfigyel. Ha mar a radidnal is zavarok vannak,
akkor mar komoly gondok adodhattak. Hogy a tomegek az utcara
keriiltek, az egy dolog. A katondkat kiilondsebben nem
nyugtalanitotta ez, még az sem, hogy rendszerellenes vagy mas
jelszavakat kialtoznak. Ha kivezényelik Oket is, és nem csak a
renddroket, a tdmeg a demonstralt erét latva, minden jozan ész
szerint meghatral és feloszlik.

De mi van akkor, ha fegyverhez jutnak?

Miért nyulnanak fegyverhez?

A Magyar Népkoztarsasag a dolgoz6é nép hatalmat képviseli.
Sajat maga ellen fogna fegyvert?

AKki ellene fegyvert fog, az nem lehet a dolgoz6 nép tagja, az a
rendszer ellensége lehet csak!

Honnan lenne fegyveriik?

A fegyver a hadsereg kezében van. A hadsereg ellatja a feladatat,
¢és csak az kaphat fegyvert, akinek 6 ad. Marmint a hadsereg.

A parancsnokok tudjak a dolgukat.

Mindegyik parancsnok tudja?

Azok is, akik a vezérkarbol politikai tisztként csapatgyakorlat
nélkiill ezredeket vezényelnek? Ez az Ornagy fejében is
megfordult. Nem volt egyediil a tdrzsben, aki igy gondolkodott.
A radidban gondok vannak. Ez egyértelmivé valt.

Most mar nem babra megy a jaték. Ezt mindny4jan tudtak.
Megnyugtatéan hat a torzs tisztjeire, hogy Mocsari ezredes
higgadtan viselkedik. Keveset beszél, utasitasai,
megnyilatkozasai  megfontoltak, egyértelmiiek. =~ Nagyon
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bosszantja, hogy tovabbra sem kap hirt a Budapestre vonult
zaszloaljakrol. A vezérkar sem ad tdjékoztatast roluk,
meggy0zddése, hogy 0k sem tudnak semmit. Az 6rnagy ¢éjfélkor
hazatelefonal.

- Ne varj, ma nem megyek haza, benn kell maradnom. Puszilom
a gyerckeket. Vigyazz rajuk! Ne nyugtalankodj miattam. Jol
vagyok.- mondta az 6rnagy.

Masnap, oktober 24-én folytatddnak a telefondlgatasok a
vezérkari fonokkel ¢és a miniszterrel. Butabbnal butabb
kérdéseket tesznek fel a parancsnoknak, de semmiféle
tajékoztatast, utasitast nem adnak.

- Adjon tijékoztatast Mocsari ezredes a lovészezredrdl —
telefonaltak a vezérkarbol.

- Nem én vezetem az ezredet, kivették a kezembdl. Osszekottetést
nem létesitettek veliik? Miutan Pesten vannak, ugy a vezérkarnak
jobban kellene tudnia, mi van veliik, nem beszélve arrdl, hogy egy
tabornok vezeti, akit a vezérkar kiildott! — mondta a telefonba
felhaborodva az ezredes.

Ezutan megszlintek az érdeklddo telefonok.

Délutan 1-2 o6ra koriil jelentették az o6rnagynak, hogy
visszaérkezett néhany tiszt Budapestrdl a 16vészezred
helydrségébe, akik el6z0 ¢éjszaka a vezérkari tabornok
parancsnoksaga alatt vonultak el.

Berendelte ket a hadosztalyra.

A parancsnok és az Ornagy hallgatta meg a két kimeriilt,
végtelenil faradt tisztet.
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- Hatvégi vezérérnagy (aki atvette az ezredet) a vezérkarbol,
elindulas eldtt ugy rendelkezett, hogy a 18szert nem lehet
kiosztani, hanem azokat kiilon teherkocsikon, a menetoszlop
végén kell szallitani. Az ezred igy indult el — kezdte az egyik tiszt,
majd egymas szavaba vagva folytattak — Budapest bejarata elott
a Budai Nagy Antal laktanyanal Volgyi vezérérnagy, a vezérkari
fonok helyettese vette at az ezredet, majd folytattdk a menetet
Pest felé¢ minden biztositas nélkiil.

- Ez baromsag — pattant fel az o6rnagy — Még egy
szakaszparancsnok is tudja, hogy a harcmenetet biztositani kell!
- Mondja tovabb! — igy Mocsari, miutan a tiszt széttarta karjat
valaszként.

- Hogy mi volt a tabornok hatarozott célja, nem tudjuk, nem
kozolte. A 1ényeg az, hogy az ezredet a parlament el6tti téren
tiinteté egyre nagyobb tomeg kozé vezette, ahol a gylrl
hamarosan bezarult mogottiink - folytatta a tiszt. Mivel a 16szer
hatul volt, a parancsnokok tehetetlenné valtak, még egy riaszto
16vést sem tudtunk leadni a védelmiinkben. A tdmeg szépen
elszedte toliink a fegyvereket, a gépkocsikat felboritottdk vagy
elvitték. A 10szert a civilek kiosztottak egymas kozott, €s sokan
koziiliik azonnal a R&didhoz indultak. Sok kiskatonat
rabeszéléssel vagy fenyegetéssel magukhoz vettek, €s azok veliik
tartottak.

- A harckocsik is igy jartak 2-3 kivételével - folytatta a masik —
Ezt a néhany T-34-est a Radidhoz irdnyitottak, hogy szabaditsak
fel az ostromlottakat. Mivel a harckocsik utcai harcban gyalogsag
nélkiil mit sem érnek, azok is felmorzsolodtak. Az ezred tehat
rovid egy oOra alatt semmivé valt.

- Dics6 tdbornokukrdl, aki ilyen kitlinden vezette magukat mit
tudnak? - kérdezte az ezredes.
- Semmit - valaszoltak azok. Az ezred kis csoportokra szakadozva
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ténfergett a varosban. Néhany tiszt vezetésével most térnek vissza
az ezredhez. De ez csak kis résziik.

- Az egyik ezred parancsnoka a Radional elesett — hallgattak
megddbbenve. A tisztek ennek hallatara elfeledik a
kimeriiltséget, és a hireket probaljak elemezni, és amit tudnak,
minden informacioét felkutatnak. Nem sok eredménnyel.

Tisztan latszik, hogy a hadsereg iranyitasaban teljes ziirzavar
uralkodik. A Honvédelmi Minisztériumbol, a Vezérkarbol és a
Politikai Csoportfénokségbdl mindenki vezényel, de senki nem
ad tajékoztatdst a megszerzett informacioirdl és a megtett
intézkedéseirdl, pedig a szabalyzatok is eldirjak, hogy a parancsot
kapo alakulatot tdjékoztatni kell a mindenkori helyzetrol.
Délutan 3-4 6ra kozott Mocsari magéhoz rendeli a torzsfonokot.
- Parancsot kaptunk a HM-bdl minden rejtjelzés nélkiil,
tavbeszélon — mondja bosszisan — Egy harckocsizo ezredet, egy
légvédelmi tlizérosztalyt és a hiradé zaszloalj egy részét
Budapestre kell kiildeni. Szervezze meg a menetoszlopot,
készitse el a besorolast! Téjékoztattam a tobbi helyettest, a
fegyvernemi fonokoket is a kapott parancsrol. A harom egység a
tovabbi utasitasokat Budapestre érkezése utan kapja meg.

Az O6rnagy azonnal nekilatott a feladat végrehajtasanak. Jol
begyakorlott gépezetként, a munkatarsaival kidolgoztdk a
hadmiiveleti terveket. A légvédelmi tiizérosztaly csupan
kézifegyverekkel, légvédelmi agyuk nélkiil,
harckocsideszantként vonul. A harckocsiezred kb. 30 harckocsit
visz magaval, a hirad6zaszloalj hireszkozoket kis mennyiségben.
Az indulas 17 érakor megtortént.

Amikor az induléast jelentették az egységek, a parancsnok
magéhoz rendelte az drnagyot.

- A politikai helyettessel, a tiizérfonokkel, a technikai helyettessel
¢s a hirfénokkel az alakulatok utdn megyek — mondta Mocsari —
Atadom a parancsnoksagot a helydrségben 1évé csapatok felett.
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Szervezze meg az drszolgalatok fokozott felallasat! Erdsitse meg
az Orségeket!

A parancsnok utasitasa alapjan az 6érnagy besz€lt a visszamaradt
helyettesekkel, intézkedett az 6rségek tekintetében.

Elrendelte a tisztek szolgélati helyiikon valé tartdzkodasat.
Parancsot adott a hadosztalytorzs készenlétbe helyezésére.
Kozben telefonon jelentettek:

- A l6vészezred laktanydjaban megjelentek civilek, és fegyvert
koveteltek — igy a laktanyaparancsnok.

- Megtiltom a fegyverkiadast! Azonnal zarjak le az utat Budapest
felé, akadalyozzdk meg a fegyveres civil csoportok jovését-
menését!- utasitotta az 6rnagy a laktanyaparancsnokot.

- Ertettem és végrehajtom — valaszolt és intézkedett.

18 orakor a laktanyaparancsnok jelentette a Budapestre vonuld
egységek elhaladtak a kapujuk el6tt.

A kisvarosban az ¢jszaka nyugalomban telt el. Bar a szokasosnal
tobben tartozkodtak az utcan, de rendzavaras nem volt.

Az ¢jszakat az Ornagy tiszttarsaival a  hadosztaly-
parancsnoksagon toltotte. Az egész torzs készenlétben volt. Aki
tudott, asztalokon, Osszetolt székeken aludt. A radiot minden
irodaban bekapcsolva hagytak. Abbol tovabbra is komor zene
szolt és rovid kozleményeket olvastak fel, amibdl nem lehetett a
tényleges helyzetre kovetkeztetni.
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A tisztek a felsd vezetés tehetetlenségét biraltdk. Azoknak a
kozrend helyredllitasa lett volna a legfontosabb feladatuk.

Ennek ellenére a katondk egyike sem zagolddott az Osszetartas
nehézségei miatt. Az drnagy megszervezte, €s felvaltva, egy-két
orara hazaengedte a tiszteket csaladjukhoz. O csak telefonon
beszélt feleségével, és probalta megnyugtatni, tobb-kevesebb
sikerrel.

Reggel koran a hadtest torzsfonokét kapcsoljak telefonon:

- Jelentse a Budapestre elvonult csapatok harcértékét!- igy a
hadtest torzsfonok.

- Jelentem ismét, ugyanis a csapatok elvonuldsakor a
szabalyoknak megfelelden jelentettem azt — mondta az 6rnagy.

- Akkor diktdlja be a gépkocsik rendszaméat! — szolt rovid
hallgatas utan bosszus hangon a masik.

- Azt sajnos nem tudom, de taldn ez a jelenlegi helyzetben nem a
legfontosabb — jegyezte meg az érnagy.

- De fontos, és azt nem maga szabja meg! — Adom vezérérnagy
elvtarsat — folytatta a pattogo.

- Sik drnagy jelentkezem — majd kolcsondsen tidvozolték
egymast a hadtestparancsnokkal.

- Kérem, adjon 4ltaldnos helyzetjelentést a hadosztalyrdl — igy a
tabornok.

Az 6rnagy jelentett, de tilnyomodan csak ellendrizhetetlen hireket
tudott kozdlni. A tabornok ezeket is koszonettel vette. Sik is
kérdezte tole, mit tud? Kideriilt, hogy annyit sem, mint 6.

Ez nem igazan nyugtatta meg. Elkonyvelte, hogy a fels6bb
vezetésiik kozelében sincs a helyzet magaslatanak.

Senki nem tud semmit.

A néhany héttel, nappal ezel6tt még a hatalmuk teljes tudataban
poffeszkedd politikusok, erejiik teljében tetszelgd, magabiztos
tabornokok most képtelenek felmérni a valdsagot, képtelenek
intézkedni, ha intézkednek azok dilettans mddon valosulnak meg.

74



A vezénylé katondkat magukra hagyva azok felelOsségére
haritjdk az intézkedéseket. A tisztek, katondk, akik hivatasuknak
érzik munkéjukat, a parancsnak megfelelden akarnak cselekedni.
De ki ad parancsot, milyen parancsot, mikor és kinek a
felhatalmazasa alapjan? A helylikon 1évé tisztek tudjak, hogy
eskiijiknek megfeleléen kell cselekedniiik. A laktanyat, a
fegyvert, a felszerelést meg kell Orizni, a parancsot végre kell
hajtani. Sem a Rakosi-féle restauracios klikknek, sem a jelenlegi
rendszer ellenz6inek nem engedelmeskedhetnek. A katona a
mindenkori hatalom védelmezdje. Nem dolga annak jogossagat
megitélni. Elég nagy baj, hogy bevontdk a katonakat a
politizalasba.

Tudtak ezt maguk is.

A hatalmat dontse el a politika!

De végiil a katonak mindig is a politika eszkozeivé valtak. Sajnos.
Nem a haza védelmezdivé.

Pedig minden katona legszentebb hivatdsa a haza védelme, nem
a politikusoké, nem hatalmukat féltéké vagy a hatalmat
megszerezni akaroké.

Kora déleldtt Mocsari ezredes a Bécsi Uton 1évd laktanyabol
telefonon kér jelentést az drnagytol.

- Loszerért fogok kiildeni. Készittesse eld! — mondta, miutdn
meghallgatta az drnagy jelentését — Egyébként a laktanyat harccal
kozelitettik meg és foglaltuk el. Most rendezziik az ezredet.
Kisebb részek mar benn vannak a varosban. A Margit-hid hidféit,
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a hajogyarat, a XIII. kertiileti partbizottsagot Orzik. Az ezredet kis
részekre, 2-3 harckocsibol allo egységekre daraboljak a vezérkar
utasitasara, és szanaszét viszik oket a varosba. Nagyon hianyos
az Osszekottetés veliik. A csoportok feletti parancsnoksagot
idegen, magas rangu tisztekre bizzdk. Teljesen kiveszik a
kezembdl a vezetést — mondta ingeriilten az ezredes — Nem tudom
szamon tartani az alegységek hollétét.

Elkoszontek egymastol. Még délelott jelentkezett egy fohadnagy
az ezredtdl a 18szerért. Az 6rnagy kiadatta, és el is vittek azt
Budapestre.

A vérosban az iizletek kinyitottak, az izemek dolgoznak, de aki
teheti, az utcakon acsorog, és nyilvan az eseményeket, a hireket
értékeli mindenki a maga modjan.

Az izgalom érezhet6en fokozaodik.

A vonatok nem jarnak Pest felé. Egyre tobb ,,szemtani” jon a
foévarosbol, és egyre izgalmasabb élményrdl szamol be.

A r14di6 komolyzenét kozvetit, felhivdsokat tesz kozzé.
Fenyegetik a felkeldket, fegyveres civileket, a vidékieket
nyugalomra intik.

Még aznap, oktober 25-én kora délutin M. ezredes Budapestre
rendelte fel az 6rnagyot.

- A vezetés szempontjabdl sziikséges, hogy idejojjon. Uljon
gépkocsiba azonnal. — adta ki a parancsot az ezredes.

A Budai Nagy Antal laktanyaban délutan négykor talalkoztak. A
laktanya tele volt katondkkal. Nem csak a hadosztalyt6l, hanem
mas alakulatokbol valdkkal is. A termekben a varosbol
Osszeszedett civileket Orizték. Nagy résziik gyerek volt még, de
legalabbis igen fiatal.

A gyereklanyok Osszezarva prostitualtakkal, akiket szemmel
lathatdan nem zavart az Osszezartsdg. Meglepden jokedviiek,
vidamak voltak, mintha ¢élvezték volna helyzetiiket.
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A fitk legtobbjénél fegyvert talaltak. Folyt a kihallgatasuk.
Gyorsitott iitemben intézték az iigyeiket. Az udvaron a
hangszoron keresztiil a radio hallatszott. Eppen Nagy Imre tjabb
felhivasat kozolték.

Az Ornagy a pesti csapatokrol igyekszik tajékozodni. Siralmas a
helyzet. Ahany szdzad vagy szakasz van, annyi fel¢ vannak
szétszorva. Osszekéttetés nincs veliik. A parancsokat kdzvetleniil
a vezérkartol adjak, a hadosztalyparancsnok megkeriilésével. A
vezetés legelemibb szabalyait sem tartjak be.

A hatalmas tomegeket, amelyek az utcan vannak, a katonakkal
igyekeznek kikertiltetni.

- Hogy lehet igy dolgozni? — aggodalmaskodott Sik elképedve.

- Igy. Kapkodva, percrdl-percre eldre 1épve- mondta az ezredes.
Azért bizom abban, hogy néhany napon beliil rendet lehet
teremteni, a torvényes hatalomnak megadni a lehetdséget, hogy
ura lehessen a helyzetnek. Nagy Imréék is ezen dolgoznak.
Nekiink kell a nyugalmat biztositani — folytatta. A fegyvereket
0ssze kell szedni, a gyerekeket haza kell kiildeni, véget kell vetni
a zavargasnak.

- A legjobban az aggaszt és bosszant is, hogy a vezetdink
tehetetlenek, dezorganizaltak. A kapkodas résziikrdl végtelentil
diihit — igy az ezredes.

A hadosztaly-tigyeletes tiszt telefonon kereste az 6rnagyot:

- Ornagy elvtars, a véarosban tiintetés kezdddott - jelentette.
Nemzeti szinli zaszlokkal vonulnak vérosszerte, jelszavakat
skandalnak, gytijtik maguk koré az embereket. A hangulat
nagyon forro.

- Menjen haza O&rnagy, ott van sziikség magéira. Minden
koriilmények kozott 6rizze meg a hadosztaly otthoni egységeit,
az alakulatok és az emberek biztonsagat. Folyamatosan tartjuk a
kapcsolatot - kozolte, mieldtt elbocsatotta.
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A hadosztalyparancsnoksagon az ligyeletes tiszt jelentette az
Ornagynak, hogy a tiintetések tovabb folynak, jelenleg nem
aggaszto a helyzet, de varhatd, hogy a parancsnoksag épiiletéhez
is eljonnek.

Ejfél eldtt egy oraval az épiilet elotti alagit bejaratanal a
megerdsitett kapudrség megallitotta a mintegy kétszaz fobdl allo
tomeget. Mikor a kapuiigyeletes betelefonalt, az 6rnagy kiment a
sorompohoz.

- Mit akarnak emberek? - kialtott a hangoskodok felé.

Semmi egységes kivansdg nem hangzott el. Szovjetellenes
jelszavakat kialtozott néhanyuk, majd giinyolni kezdték a katonak
szovjet mintara szabott egyenruhdjat. Aztan éltették a magyar
honvédséget.

Latszott, hogy nincs a tlintetOknek vezetdje, célratérd iranyitoja.
Mintegy negyedoras hangoskodas utan a tomeg elvonult a bejarat
eldl.

A tisztek az épiiletben megtargyaltik a torténteket. Egyetértettek,
hogy ez csak a kezdet volt, varhato, hogy késébb egységesebb
céliranyos kozelités kovetkezik. A tlintetok kozott nem csak fiatal
diakok, hanem varoson kiviili ismeretlen személyek is
felfedezhetdk voltak. Biztosra vették, hogy azok nem fognak ott
megallni, hogy vegyék le a vords csillagot a sapkardl, és nem
elégednek meg azzal, hogy néhanyszor elkantaljak: ,,Ez a haza
magyar haza, minden orosz menjen haza!”

Az O6rnagy féloranként kap jelentést a tiintetésrdl. Az emberek
jelszavakat kiabalva jarjak a varost, lengetik a magyar zaszlot.
Hajnali harom koriil elcsendesiil, a tlintetok szétszélednek. A
katondk a laktanydban, készenlétben varjdk, mi lesz veliik
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masnap. A hirek, a latottak, a tapasztaltak nem kecsegtetnek
semmi joval. A rendetlenség, a zlirzavar az utcékon, a fejekben,
erOszakra serkentik az arra hajlamosokat. A forradalmarok, a
felkelok 6 benniik, a katondkban latjdk a hatalom Orzdit.
Amennyire a blinds hatalom szenved6i voltak a civil emberek,
annyira szenvedodi voltak a katondk. A sorkatonak és a tisztek is.
Legalabbis akik itt voltak. Ezt nem tudtak, nem akartak vagy nem
hagytak latni azok, akik az embereket elleniik kiildték. A katonak
ebben a varosban is a hiségre tettek eskiit. Arra, hogy
laktanyajukat, fegyverilket = megorizik, a  parancsokat
végrehajtjdk. Arra meg mindenképpen alkalmas volt
mindegyikiik, hogy sajat magat megvédje. Nem azért volt ez a
hadosztaly akkor a Magyar Néphadsereg legjobban felszerelt és
kiképzett magasabb egysége, hogy sz6 nélkiil vagy egy szora
atadja  fegyverét, kitliritse  korletét  céljait  zavarosan
megfogalmazd, torvényes hatalommal nem biré embereknek.
Nagy Imre volt a felelés miniszterelnok. Miniszterei, koztik a
honvédelmi miniszter sem adott olyan parancsot, amely
laktanyak felszdmolasara, vagy fegyverek atadasara vonatkozott
volna.

Soha nem volt egyetlen hatalom, egyetlen rendszer sem, amely
katongjat arra képezte volna ki, hogy ha gy latja, vagy ugy itéli
meg, akkor sajat dontése alapjan adja at a fegyverét, és mast
kezdjen el szolgalni. A j6 katona allhatatos €s hiiséges. Annak
tartozik hiiséggel, akinek feleskiidott. A mindenkori tényleges
hatalmat tartozik szolgélni.

Hol tartanank, ha ez nem igy volna?

Mocsari ezredes, az 6rnagy és tisztjei, katonai, kotelességtudo és
allhatatos emberek voltak, akik minden koriilmények kozott
végrehajtottak a parancsokat. A katonak tudtdk, a parancsnokaik
is tudték ezt. Ez toltotte el 6ket félelemmel. A tudat, hogy mindent
meg fognak tenni a kotelességiik teljesitése érdekében.
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Mindent. Akar jonak latjak azt, akar nem. Nem az 6 dolguk volt
megitélni annak jogossagat.

A parancsot vitatni nem lehet, csak végrehajtani. A laktanyaba
behatolni szandékozok és azok, akik be akartak kiildeni oket, ezt
nem tudtak, vagy nem akartak tudni.

cres

Es ez okozta mindannyijuk tragédiajat.

Hetedik fejezet

A fiu az iskoléaba tartott. Kényelmesen szedte 1abait, nem sietett,
volt ideje. Koran indult. Soha nem késett el.

Anyja reggeli mondatai motoszkaltak fejében. Rendszerint 6
inditotta utba. Megigazitotta ruhizatat, kezébe nyomta
uzsonnajat, ami legtobbszor két szelet zsiros vagy lekvaros
kenyér volt vaszon szalvétaba csomagolva. A fii a vords
nyakkenddjét kereste. Anyja maskor kivasalva odakészitette
ruhaival egyiitt, amit soha nem mulasztotta el felvenni.
Komolyan vette, szerette az uttérdmozgalmat. Meg aztan
Orsvezetd is volt. A nyakkenddt hordani kellett, igaz az utobbi
idében, az osztalyban csak néhanyuk tette ezt, de 6
kotelességének érezte viselni. Otthon azt latta, hallotta, hogy ugy
kell €lni, ahogy gondolkodunk, ahogy arr6l meg vagyunk
gy6zédve. A dolgainkat minden korilmények kozott el kell
végezni.

- Talan ma nem kéne felvenned fiam, - mondta az asszony — meg
nincs is kivasalva... mentegetdzott.
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- Miért ne vegyem? — csodalkozott amaz. Nem értette, mi oka
lehet, hogy anyja ezt mondja neki. Aztan nyakaba kototte a kissé
gylrott kendot a macko-felsé gallérja ala, szabalyos csomoéval,
ahogy tanitottdk neki annak idején. Anyja aggddo tekintetét
¢érezte a hataban. Tulzottnak tartotta. Zavarta kissé.

Az utcan az emberek furcsan viselkedtek. Csoportba verddve,
izgatottan beszélgettek. Ismerds felndttek, akikkel nap mint nap
talalkozott, akik néha egy-két szora meg is alltak vele, most csak
kurta koszonéssel valaszoltak, és beszélgettek tovabb egymassal,
vagy sietésen mentek a dolgukra.

Az iskolédban sem a megszokott rend fogadta. A kicsik a folyoson
rohangaéltak, egymast majd fellokték. Az tligyeletes tanitd sehol,
pedig maskor pillanatok alatt behajtotta a rendetlenkeddket az
osztalyba. Legtobbszor mikor beért, mar ott sétaltak le, s fol.
Néha vonalzoval, jobb esetben fiityiilovel a keziikben.

Az osztalyteremben mar jo néhanyan benn voltak. Lacit, a
mészaros fiat vették korbe. Nagy hangon mesélte, milyen
¢lményekrdl szamolt be batyja, aki Pestrdl jott éppen, harom nap
ottléte utdn. Mikor Janos belépett, mondatat Laci befejezve felé
fordult és gunyoros hangon sz6lt hozza:

- Mi van Janesz! Te még most is hordod a bikakotét? — és
megrangatta a fia nyakkenddjét — Pesten a voros csillagot meg a
cimert mindenhonnan leverik! Még a zaszlobdl is kivagjak!

- Na, ne mondd! Honnan tudod? Csak ne kaparéssz! — igy a fiu,
és lesimitotta a nyakbavalot.

- De bizony! A bratydom mesélte, most jott Pestrdl. Nagy balhé
van. Meg forradalom is!

- JO lenne, ha csak az igazat mondanad! Ne ugy, mint maskor
szoktad! — mondta Janos. Tobben vihogtak egyetértden, mert
nagy hantas hirében allt Laci.

- A katondk is meg a rend6rok is levették a sapkdjukrol a csillagot.
Apad is levette biztosan! Nem lattad? — kérdezte.
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- Nem tudom, hdrom napja otthon sem volt. De 6 biztos nem vette
le! — makacskodott Janos.

- Tegnap este meg ¢éjszaka itt is, a varosszerte volt tiintetés —
mondték a tobbiek.

- Es csak nemzeti szinit vittek! Voroset nem, pedig majus elsején,
meg maskor mindig abbdl van a tobb — széltak bele tobben is.

- Vedd le a nyakkenddt! Mit szarozol! — hadonaszott Laci Jani
felé — Lehet, hogy ,,iittor6” sem lesz mar, hanem cserkesz.

- Nem veszem! Es nem cserkesz, hanem cserkész. Apam az volt.
En meg uttr6 vagyok, most is.

- Hiilye vagy, nem uttord! — rohdgdott Laci.

- A nyéaron te is tudtad hordani két hétig Csillebércen! — haborgott
Janos.

Erre nem volt mit valaszolnia, mert ez az elevenébe vagott. Laci
diihodten nekiugrott korabbi baratjanak.

Elképedve nézték a tobbiek. Ilyen még nem volt, hogy a két haver
egymasnak essék. A hentes fia gyakran verekedett, az is
eléfordult j6 néhanyszor, hogy kotekedett, de a Janos...

- Az els0 6ra elmarad!- sz6lt valaki a folyosorol.

A nagy Oromujjongasra, meg arra, hogy az énekkarosok
gyiilekezzenek a szomszédos osztalyban, a két gyerek szétvalt és
ment a dolgara. Késdbb senki nem tett megjegyzést a katona
fianak oltdzetére. Cini néni, az énektanar sem, csak nézett a fiura,
aki a betodulo énekkarosok kozott csortetett.

Nagy csond lett, miutan elfoglalta a helyét mindenki.
Izgatottsagukat alig tudtak mégis leplezni, hiszen nincs semmi
tinnep a kozelben. Oktober 26. van. A november 7-ei linnepség
még messze. Arra mindig csak néhany nappal el6tte jonnek 0ssze.
A karének Osszehivédsa rendkiviili volt. Azért szivesen jottek,
plane tanitas alatt. fgy biztosan megusszak a matekot vagy az
oroszt, kinek milyen 6rdja lenne.
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- Néhanyan mar biztosan tudjatok, hogy nagy események
torténnek Budapesten — kezdte Cini néni — Egyetemistak, diakok
vonulnak fel az wutcdkon, magyar zaszl6t lobogtatva, a
szabadsagot éltetve. Hogy ezutan szabad lesz marcius 15-ét
tinnepelni, és nem kell az oroszok fennhatosaga alatt
sinylddniink, nekik, a forradalmaroknak koszonhetjiik majd.

De nekiink is tenniink kell valamit, segiteniink kell 6ket — mondta
a tanarnd, és konnybe labadt a szeme.

A kamasz gyerekek kicsit bizonytalanul hallgattak, koztiik Janos
is. A marcius 15-ét mindig megilinnepelték az iskoldban. Igaz, a
munkahelyér6l senki nem maradt otthon emiatt. Furcsa volt
hallgatni, tobben 0ssze is néztek, hogy nem ,szovjetekrdl”,
hanem oroszokrol beszélt a tanarnd, holott az oroszok kifejezést
nyiltan sose, csakis egymas kozt hasznaltak.

Janos nem igazan értette, hogy mi a kettd kozott a kiilonbség, és
azt sem, hogy miért csak az egyiket szabad hasznalni. Aztan
kikerekedett szemmel bamultak az énektanart, aki a hazarol, a
szabadsagrol beszélt. JO volt hallgatni, mert egyaltalan nem
hasonlitott a szokvanyos, az {innepségeken elhangzo
beszédekhez, amelyet az igazgatd szokott felolvasni. Ezutdn a
Himnuszt gyakoroltdk, majd a Szézatot. Egy 1d6 utan azzal kiildte
el a gyerekeket, hogy ha tlizennek, akkor az énekkarosok az
aulaban taldlkoznak, a 1épcsdnél, ahol a hétf6i iskolai 6sszevont
kihirdetéseket tartjak.

Mindenki visszatodult a helyére. Az osztalytermekben a diakok
feltigyelet nélkiil voltak. A tanéarok ki sem jottek a neveldibdl. Az
elsd orat sem tartottdk meg. A legkedveltebb szorakozast
kovették a hatodikosok: Miska eldvette Rejtd Jend konyvét €s
olvasott a Piszkos Fred-bol. Neki voltak ilyen titkos, nehezen
beszerezhetd irodalmi miivei... Nagy figyelemmel hallgattak,
kozben jokat nevettek. Tobben gombfociztak.
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- Gyertek ki gyorsan! — kialtott be 6ra vége felé a terembe egy
nyolcadikos — Most verik le a vords csillagot a homlokzatrol!
Mindenki kitédult az utcara az egyemeletes iskola elé. Janos
elképedve nézte, amint a testneveld tandr egy hosszu partvissal a
kezében, légtornaszt megszégyenité ligyességgel hajol ki a
padléstér kis ablakéan és piszkalja a homlokzatra szegelt pléhbdl
késziilt otagu csillagot. A nyolcadikosok éljeneztek, hurraztak.
Aztan az igazgato ¢és a masik tornatandr az elsé emeleti ablakbol
kidobtak a Lenin szobrot. Janos hiiledezett, masok réhogtek, hogy
mennyit cipekedhettek vele, mig felértek, ugyanis elétte a
foldszinti auldban volt egy kéoszlopra allitva.

- Jobban jartak volna, ha lent torik 6ssze valami kalapaccsal —
mondtak tobben is.

De igy latvanyosabb volt Az énekkar ekozben a Himnuszt
énekelte. Janos megfeledkezett rola, elfeledte a gyiilekezést.
Kicsit aggasztotta, hogy nem ment oda, de aztan nem torédott
vele.

Nagy volt a zilirzavar. A Szdzatra mar nem is akart odamenni.
Egymasnak adtik tovabb, hogy aki akar, hazamehet. A menzasok
is. Nem lesz ebéd, ma nem foznek. Az altalanos iskolaban nem
sokat értettek az egészbdl. A tizenegy éves gyerekek, - Janossal
egylitt — még annyit sem.

A filit nagyon zavarta a rendetlenség, a szemmel lathatd zlirzavar.
Aztan olyan szavakat, mondatokat hallott, amelyek szdges
ellentétben voltak azzal, a korabban otthon mondottakkal, az
iskolaban, az Uttor6hazban, a radidban, mindeniitt
elhangzottakkal. Mindezeket olyanok szdjabol hallottak, akik
korabban nem beszéltek ilyeneket, vagy teljesen masképp
vélekedtek mindezekrol.

A haza, a szabadsag, az oroszok, a forradalom, a felszabadulés, a
megszallas, az elnyomottsag, mind, mind olyan fogalmakka
valtak eldtte, amelyeknek jelentését, értelmét ujra meg kell
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ismernie, vagy legalabbis at kell gondolnia. Ugy érezte, minden
szétfolyik koriilotte. Minden fogalom, értelmezés, amely
korabban egyértelmii, hatarozott és sérthetetlen volt,
bizonytalannd, némelyik megfoghatatlanna valt.

Megkereste két évvel fiatalabb dccsét, nagy nehezen kicibalta az
iskolaudvaron focizok koziil, és karjat megmarkolva hazarangatta
annak hangos tiltakozasa ellenére.

Az utcan sok ember volt addigra. Alig mult kilenc ora, és a varos
kodzponti terén mar hompolygott a tomeg. A kisoces is abbahagyta
a tiltakozast, kérés nélkiil szedte a 1abat batyja mellett. Otthon
anyjuk varta Oket, aki id6kozben kishugukat hazahozta az
o6vodabdl. Nem nagyon tiltakoztak akkor sem, amikor csak a
Iépcséhazban  engedték Oket jatszani a tobbi  hazbéli
katonagyerekkel egyiitt.

A varos feldl szokatlan zajok, kiabélés, teherautok és mintha
harckocsi lanctalpanak diiborgése hallatszott volna. A tiszti
lakésok épiiletének kapujat kulcsra zartdk. A gyerekek késdbb
csak a szobaban jatszhattak, pedig nem is volt kinn nagyon hideg.
Az esO sem esett. Mégsem.

Az utcarol léptek diiborgése szlirddott be. A varos felett emberek
kialtozasa, ilitemes, érthetetlen korusa zigott, morajlott, majd
egyszer csak eltavolodott a belvarostdl és a tiszti lakohaztol.

Dél koriil fegyverropogéas majd hatalmas agyadorrenés rezegtette
meg a levegdt. Mélységes csend kovette azt. Az utcak percek alatt
kitiriiltek, a varost némasag boritotta.

Kora délutan ismét fegyverropogas hallatszott. A haz el6tt harom
harckocsi diiborgott el.

Janos az ablakbdl leste az egyenld tavolsagban egymast koveto,
lezart fedelii tankokat. Arra gondolt; hatha az egyikben az apja iil.
Az anyja huzta el az ablakbol. Félt, hogy meglatjak, és baja esik.
Roviddel ezutdn agyuldvés, talan harom, négy, hallatszott. Az
asszony nagyon aggodott. Gyerekeit maga koré gytijtotte, €s a
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hazban tartdozkodo, oda kikiildott katona tanacsara a lakas
kdzepén huzodo, mindkét oldalrdl szobéaval hatarolt el6szobaban
iiltek le. A gyerekek megijedtek, a kislany pityergett. Az asszony
felt.

Amilyen koran lehetett, 4gyba dugta éket. O maga nem tudott
elaludni. Ejfél elmult, amikor telefonalt a férje: érdeklddott a
gyerekek feldl, az asszonyt nyugtatta, jol van. A hangja faradt
volt, liresen csengett. Ilyennek nem hallotta még a felesége.
Tudta, férje olyan dolgokon mehetett keresztiil, amelyek
végteleniil megviselték.

Megviselték, és akkor még egyikiik sem tudta, hogy mindez egész
¢letiikre, ¢és kiillonosen a férfi életére milyen sorsdontden hat
majd.

A hajnalban véget érd tiintetéseket kovetéen a laktanyakban,
készenlétben 1évOk nem tudtak aludni. Talalgattak, mi var rajuk a
kovetkez6 napokban.

Fegyveriiket készenlétben, feloltozve, néhany gombot megbontva
ruhazatukon, probaltak pihenni.

Az 6rnagynak reggel jelentették, hogy a varosban a legtobb iizlet
nem nyitott ki. Sokan nem mentek dolgozni. Igaz, a kdzlekedés is
akadozott. A vonatok és a buszok is a kozvetlen szomszédos
helységekig mentek csak, azok sem menetrend szerint. Az utcan
a katondkba belekotottek, provokaltak oket. Sok idegen, fdleg
pesti ember volt a tomegek ¢€lén, akik meggondoltan iranyitottak
Oket.
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Gyiilekezést jelentettek a renddrség, a parthaz €s a varosi borton
épiilete felol. Ezek mind szervezettebbé valtak, leginkabb
fegyelmezett, rendezett tomegdemonstracionak hatottak.

Az 6rnagy ugy gondolta, - és kdrnyezete ebben megerdsitette -
hogy varhat6an ebbdl nem lehet gond.

Elmondjdk a mondokdjukat, a renddrségen, parthazban
meghallgatjak dket és mennek tovabb, mint el6z6 €jszaka tették.
fgy vélték.

A renddrségen Orség volt, a bortondrok fel voltak fegyverezve. A
parthazba napokkal ezel6tt maga az drnagy adott a parttitkar
kérésére tiz darab géppisztolyt, mindegyikhez tele tar 18szert. Ha
sziikség lenne ra, — remélte, hogy nem — meg tudjak magukat
védeni. Parancsnoka ugyanezen munkalkodott Budapesten a
szeme lattara, mikor fenn jart el6z6 nap.

A vezérkar utasitasara szervezték és hajtottak végre a kiilonb6z6
objektumok védelmét. A telefon muikddott, minden varosi
szervezettel €16 kapcsolatuk volt. Az a telefonlizenet azonban
nagyon megddbbentette, amit a varosban 1évo irodabdl a katonai
elharitas tisztje adott neki:

- A tomeg elfoglalta a parthazat, a renddrséget. A bortonbdl a
foglyokat most eresztik ki.

- Az O6rség mit tett? Nem akadalyoztak meg? — kérdezte
izgatottan.

- Nem. A fegyvereket a rendérok €s a smasszerek is atadtdk, a
tomeg szétkergette Oket — igy a telefonalo.

- Es a partbizottsag munkatarsai? — kérdezte az érnagy.

- Azok az udvar mogotti kéfalon atugorva elmenekiiltek. Az ott
1évo fegyvereket is magihoz vette a tomeg. Minden fegyver,
18szerrel egyiitt a keziikben van. De jelentem, hogy a behatolas
elott is lattunk puskat, géppisztolyt sok tiintetd, foleg nem varosi,
valdsziniileg pesti ember kezében - folytatta a tiszt.
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Az elharitok akkor is, mint mindig, civilben jartak, az
informéaciokat kdzelrdl, megbizhato forrasokbol szerezték. Ezt jol
tudta az 6rnagy.

- Mit tud még? Jelentse! — szolt a telefonba.

- A szomszédos varosban lév0 munkaszolgalatosok Orei is
bejottek gépkocsival. Naluk is van fegyver. Hogy mit akarnak,
nem deriilt ki. A tomeg kozelében cselleng néhany csoportjuk, de
nem latszik semmi a szandékukbodl. Gyanitom, ezt tudja Ornagy
elvtars is, hogy nem lehet szdmitanunk az 6 segitségiikre — jott a
valasz, majd elkdszontek egymastol.

Az Ornagyot nagyon aggasztottdk a hallottak. Ha a rend drei, a
rendszer eszmei ¢és gyakran kozvetlen befolyassal rendelkezd
iranyitoi igy viselkednek, akkor ki védi meg az allamhatalmat?
Ha nem ©6k? Minden ellenallas nélkill, egy szora...-
morfondirozott magéaban.

- Fonokeink a vezérkarbél ma mdar harmadszor telefonalnak
érdeklédve a helyzetrdl, és a helytallasra meg a hiiségre, a
kotelességiinkre hivatkoznak.

A rohadt anyjukat! Minek adtam a keziikbe fegyvert? Nem kellett
volna! De hidba: koveteldztek! Mert akkor még nagy volt a
szajuk! Most meg akar azzal fognak rank 16ni! Nem kizart! —
gondolta Sik, és azon torte a fejét, milyen utasitasokat adjon ki,
mert ebben a helyzetben nagyobb veszély fenyegetheti beosztott
katonait.

Aggasztotta a munkaszolgalatosok dreinek jelenléte is. Korabban
sok gondjuk volt veliik. Nem szerették dket. Ennek megvolt az
oka. A munkaszolgélatos tabort 6rz6 katondk és kapo-szerii
emberei rendszeresen kijartak a kdzeli kocsmakba, randaliroztak,
kotekedtek a helybeliekkel is. Legtobbszor a lakosok kérésére
szedték Oket Ossze a helyorség kikiildott jardérei, akik a
hadosztalyhoz tartozok voltak. Nem is szerették a ,,Mocsari
katondkat” a munkaszolgalatos Orség tagjai. Ahol tudtak,
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belekotottek a katonaikba. Szamitani lehetett arra, hogy nem
fognak az itteniekkel egylittmiikddni.

- Ha meg fegyver van naluk, mindenre lehet szamitani, mert azok
vadallatok — gondolta végig az drnagy.

Kozolte a beosztottakkal a hireit, majd intézkedett, hogy
mindenki j6jjon be a varosbol, nehogy nézeteltérésbe
keveredjenek.

Tiz ora elott harom gépkocsival behajtott a megyei partbizottsag
titkara, az agitprop-titkdraval, egy renddr drnagy és néhany civil
ruhds allamvédelmi tiszt, felfegyverkezve.

Sik drnagy jelentkezett nala, ahogy illett. A parttitkar nem kozdolte
jovetele céljat.

- Ellendrizni jott, vagy legalabbis tajékozodni — gondolta az
Ornagy. Nem tartotta illenddnek megkérdezni, miért?

Vézolta az altalanos helyzetet. A jelenlétében vette a jelentést
attol a két katonatol, akik a parthaz lefegyverzése, a munkatarsak
elfutdsa utdn a laktanyaba menekiiltek. A két katona a
karabélyukbol kivéve a zardugattyut, a kéfalon keresztiil ugorva
jott el. Akkor érkezett be a helyi AVH-szervezet vezetdje, és
kozolte, hogy lefegyverezték Oket is. Itt kerestek menedéket.
Egyértelmiinek latszott, hogy a magas rangli megyei partvezetok
1s menekiilnek, mert a titkdr nem adott utasitdsokat, de még
tanacsokkal sem latta el a parancsnoksagon lévoket, akikkel igaz,
azelott talan szoba sem allt volna, nem ereszkedett le hozzajuk,
korabban esetleg csak hatalmi poziciobol targyalt. Vagy csak a
parancsnokaikkal.

Az érnagynak tizenegy Ora el6tt jelentették, hogy a varos féterén
nagy tomeg gylilekezik. Egyértelmii, hogy fegyveresek is vannak
kozottik. Azon tanakodnak vezetdik, hogy felmennek a
hadosztalyparancsnoksagra. Szandékuk nagyon komolynak
latszott.

A megfigyeldket berendelték, a késziiltséget megerdsitették,
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mivel egy fiatal tisztet, aki szolgalati helyére igyekezett, a mozi
elétt megallitotta a tdmeg és agyba-fobe verte, mert nem akarta
Oket a parancsnoksagra vezetni. Az 6rnagy felhivatta a kérhazat,
ahonnan koz61ték, hogy ellattak a tisztet, akinek sulyos zuzddasai
voltak.

Tizenegy utan néhany perccel a kapudérség mintegy haromszaz
fonyi tomeg érkezését jelentette.

- Az Orség megallitotta dket. Hatarozott szdndékkal be akartak
hatolni — jelentette az Grparancsnok.

- Kovetelik, hogy j6jjon ki a parancsnok, mert besz¢élni akarnak
vele — mondta.

Sik 6rnagy maga mellé vett néhany tisztet és katonat. Tiz- tizendt
ember kiséretében a bejaratot a laktanyaépiilettel 6sszekstd alagut
elé ment, amelyet a helyick csak Sotét-kapunak neveztek. A
bejarat eldtt a katondk kétsoros vonalban megalltak a soromponal,
amely mogott a tomeg hangosan kialtozva hompolygott.

Soha nem tapasztalt érzés toltotte el. Az elszantsagot
megkeményitd félelmetes €rzés, amely torokszoritéan hatott ra.
Pillanatok alatt atfutottak rajta azok a hirek, amelyeket a pesti
eseményekrél hallott, és azon dolgok emlékei, amelyeket a
parancsnokanal tett latogatdsa soran tapasztalt. Most testkdzelben
érezte mindezeket. Nyugalmat erSltetett magara. O most a
parancsnok, rd voltak bizva az eszk6zok, az intézkedések
megtétele, a dontések és nem utols6 sorban a katondk sorsa.
Biztonsagukért 6 felelt, az utasitdsairdl neki kell majd szamot
adni.

Kilépett a sorfal elé, a tomeg kozvetlen kozelébe. Kérdezte, hogy
mit akarnak.

Egy didk-forma fiatalember, aki lathatéan egyik sz6sz6loja volt a
tobbieknek, izgatott hangon, csaknem kidltva beszélt hozza:

- Magyar testvéreinket gyilkoljdk az oroszok Pesten a parlament
elott! — stiri morajléas a tomeg feldl — Koveteljiik, hogy adjanak
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fegyvert meg teherautdkat, amivel testvéreink segitségére
mehetiink! — A tomeg egyre fenyegetébben ordit, helyesel.

- Fegyvert, jarmiveket! Siesslink bajtarsaink segitségére! —
kialtott 6blos férfihangon a didkforma mellé 1épd svajcisapkas,
miiborkabatos idsebb férfi, akit Sik még sosem latott azelott a
varosban.

A tomeg egyre hangosabb. Mivel képtelen szot valtani veliik, az
Ornagy a sorompd kotuskdjara all fel. A tomeg erre
lecsendesedett, a tisztre figyelt.

- Emberek! — kezdte az érnagy — En sem fegyvert, sem gépkocsit
nem adok. Nekiink vannak parancsnokaink, akik rendelkeznek
veliink. Egyébként meg ne iiljenek fel mindenféle rémhireknek,
maradjanak nyugodtak, végezze mindenki a munkajat! — mondta.
Ez talan még olaj volt a tlizre, mert a tomeg, ha lehet, még jobban
kezdett kiabalni, koveteldzni:

- Akkor ti magyar katonak jojjetek veliink az oroszok ellen! —
orditottak sz0szo6lojuk buzditasara.

- Nem megyiink sehova! Nekiink itt vannak feladataink — mondta
az Ornagy, és probalta nyugalomra inteni az embereket.

Mivel nem latta hatasat mondandojanak, leszallt a k6tuskorol, és
a sorompo mogeé 1épett katonai kozé.

Néhany szovaltast kovetden a diakforma ember Ujabb
koveteléssel 1épett elo:

- Tudomdsunk van arrdl, hogy a parancsnoksdgon politikai
foglyokat driznek. Azonnal engedjék dket szabadon!

- Nalunk nincsenek semmiféle foglyok — probalta az drnagy az
orditozokat talkiabalni, de azok kitartottak hiedelmiik mellett.

- Meg akarunk gy6z6dni, hogy vannak-e foglyok! Engedjenek be
minket! Koveteljiik! — hangoskodott tovabbra is a vezetd;jiik.

- Arrdl sz6 sem lehet! Esetleg egy kiildottség kisérettel bemehet,
azt engedélyezem. Meggydzddhetnek arrol, hogy senkit nem
tartunk fogval! — sz6lt, majd a fiatalembert egy n6 és egy masik
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férfi tarsasdgaban harom katondval bekisértette az épiiletbe. Az
Orség nagyobbik fele a soromp6d mogott allt parancsnokukkal,
azon tal a tomeg. Percekig néman néztek egymassal
farkasszemet. A tomegben csendesen beszélgettek, vartdk a
kiildottség visszaérkezését.

Az Ornagy most kezdte igazan végignézni 6ket. Ismerds arcokat
alig latott. Kozvetlen kozelében idegeneknek tiind, elszant,
harcias tekintetek figyelték. Hatrébb néhany fiatalt, ndket,
férfiakat fedezett fel, akik az utcar6l ismerdsoknek tintek. A
tomeg moOgott mintha egyenruhat is  latott  volna.
Munkaszolgalatos lehetett, de akar vasutas is az illetd. Az
emberek kozott nyilvanvaléan most szabadult rabok is vannak,
latszik sépadt arcukon, ruhdzatukon. Néhanyuk dicsekszik is
vele, félhangosan beszélgetnek a koriilottik  allokkal.
Izgatottsdgat igyekezett csillapitani. Tudta, hogy csak hatarozott
magatartassal érhet el eredményt. A cél az, hogy szot értsen
veliik, elérje, hogy tdvozzanak. Ne legyen konfliktus, lehetdleg
békésen oldjak meg ezt a helyzetet. Tudta, hogy meg kell
akadélyoznia a tomeg bejutdsat. A sorompo €s az épiilet bejarata
kozott tobb mint szaz méter a tavolsadg az alaglton keresztil. A
tobbiek benn, viszonylagos biztonsagban vannak. Ha vissza kell
vonulni, még mindig van idejiik és helyiik. Bizott abban, hogy a
kiildottség megnyugodva tér vissza, és tavozik az emberekkel
egyiitt. Aztan, ahogy alaposan végiggondolta ezeket, egyre
kevesebb volt a reménye a békés megoldas elérésére. A tomeg
tovabbra is izgatott volt, egyre zajosabb, habar nem annyira
agressziv, nyilvan varta a kiildottség visszaérkezését. Nyugalmat
erOltetett magara, probalt az embereinek magatartasaval is példat
mutatni. A korilotte 1évo tisztek ¢€s katonak latszolagos
nyugodtsaggal vartak a fejleményeket.
Koriilbeliil husz perc elteltével visszaért a haromtagu kiildottség
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az Oket kisérd fegyveresekkel. A katonak kozott a sorompo elé
mentek, és a vezetdjiik beszamolt a latottakrol:

-Nem taldltunk foglyokat. A hatalmas ¢épiiletet képtelenek
voltunk végignézni — kezdte mondokajat a didk, és folytatta a
hallgatosag nagy figyelme mellett. — Ellenben az épiiletben van
a megyei partbizottsag titkara, beosztottjai, meg néhany ,,civil
ruhés egyén”. Ezek, biztosan tudjatok, hogy kik lehetnek!

- Avosok, avosok! — orditott a tomeg.

- Odabenn a mi neviinket is felirtdk — hergelte a tomeget a
kiildottség.

A hangorkén gjra felcsapott. A katonak felé kézapor zidult.

- Piszkos szemetek! Avosok bérencei! Hazadrulok! — orditott
egyre jobban a tomeg, és megemelték a sorompo6t, Sik drnagyot
lekopdosték, fujoztak.

A tomeg elejére egyre inkdbb az erdsek, hangaddok, a
leglelkesebbek kertiltek.

Kozapor, kopkodés, szitkok a katondk felé.

A sorompo6t a tomeg egy pillanat alatt eltorte.

A katonak az alagut alatt alltak tovéabbra is a sorompd vonala
mogott.

Az drnagy kibiztositotta dobtaras géppisztolyat és rovid sorozatot
engedett a mennyezetbe.

Rémiilt csend tdmadt talan egy fél percig.

Vérzo kezili vasutas ruhas ember 1€p eldre. A visszapattand faradt
16vedék karcolta meg.

Az Ornagy egy katonaval hatra kiildi. Néhany perc mulva
bekotozott kézzel visszajon, és eltlinik a tomeg mogott.

A tomeg csendesebb, de nem oszlik fel.

Sik Ornagy az egyik beosztott tisztjére, aki végig mellette
tartozkodott, rabizza a kintieket. - Bemegyek az épiiletbe.
Intézkednem kell az ottaniak felé is. Boros 6rnagy tartsd a frontot!
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— sz0lt, és nyugalmat erdltetve magara, egyediil visszaindult az
alaguton 4t a parancsnoksag épiilete felé.

Nagy erdfeszitésébe keriilt, hogy Iépteit visszafogja, hogy ne
kezdjen eszeveszett futasba. Erezte, tudta, hogy komoly gondokat
kell lekiizdenie. Higgadt kell, hogy maradjon. A parancsnoksag,
az épliletek, a katonai sorsa mulhat intézkedésein. Tudta, hogy az
¢épiiletet meg kell védeni. Ez a dolguk. A raktarakban rengeteg
fegyver, 16szer. Ha elfoglaljak az épiiletet, sajat fegyvereikkel
végezhetnek veliik. Ezzel mindenki szamolt. Volt rd példa
Budapesten az el6z6 napokban a Radional, a parthaznal.

Teljes készenlétet rendelt el.

A civil ruhas tisztek az emeleti ablakokban, erkélyeken foglaltak
allast fegyvereikkel. A katondk szintén fegyverrel, 18szerrel
korberakva az ablakokban élltak. Nem biztak a békés tavozasban.
Minden valdszinliség szerint a tomeg be fog jonni a
parancsnoksag teriiletére az alaglton at. Azt tiz-tizenot katona ott
nem tudja megakadalyozni.

A tomeg nem mozdult még a helyérdl, féleg, hogy az alagut
végén a parancsnoksag épiilete eldtt agyticsovével feléjiik nézve
egy harckocsi allt.

- Meg kell védeni magunkat és a parancsnoksagot, — mondta az
Ornagy a koriilotte alloknak — mert, ha feladjuk magunkat, akkor
sajat fegyvereinkkel gyilkolnak le, és a raktarban 1évo tobb ezer
géppisztoly, golyoszord €s a 10szer is a keziikre kertil.
Ellendrizte a védelmi allasra berendezkedd katondkat. Mindenki
dermedt csendben hallgat, fegyvereit, ellendrzi és figyel az alagtit
szaja iranyaba.

A harckocsiba Sik bekiildi a személyzetet.

Néhany perc telik el ezutan. Benn siri csend, a fesziiltség
tapinthato6.

A szazméteres alagut végébdl a tdomeg morajlasa nem csendesiil.
A vérakozas oraknak tlinik.

94



Az Ornagy fiilében liiktet a vére.
Kimondhatatlan izgatottsag fesziil benne, de kiviilrél nem latszik
rajta csak végtelen higgadtsag €s nyugalom.

A kapu eldterébe egy zsufolt autobusz érkezett, eldtte egy
teherautonyi fegyveres munkaszolgdlatosokat 6rz6 katona.

A teherautd félreallt, elozékenyen utat engedve a sorompod elé
érkezd autdbusznak.

A kapudrség latva a MUSZ-os katondkat, akik nyilvanvaldan
tobbszords tulerében voltak, valamint az autobuszt told tomeget,
visszavonult az alaguton keresztiil.

Jogosan feltételezték, hogy az autdbusz tetején és a benne iildk
kozott 1s fegyveresek vannak.

A buszt tolé tomeg nem latta az alagit végén az dgylcsovével
feléjiik forduld harckocsit.

Batran, lelkesen toltak azt befelé az elottiik 6tven-hatvan méterrel
futolépésben lohold katonak utan

Az épilet kapuja felé futva kozeledett az Orparancsnok a
katonaival.

-Jonnek mar, jonnek! — orditotta rekedten.

A tdomeg morajlasa egyre erdsodott.

- Gyertek be — kialtotta feléjiik az 6rnagy — a kaput bezarni! —
orditotta, amint mindnyéjan beértek.

A kapu el6tt 4116 harckocsi fedele lecsapodott. A fémes csattanas
érces hangja belevegyiilt a félelmetesen diiborgd labdobogés
zajaba.
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A kaputol hatvan méterre 1év6 alagut szajaban ekkor megjelent a
tomeg, kozottik a MAVAUT autébusz, a tetején hasal6
emberekkel. El6ttik nemzeti szinli zaszIlot lobogtatd
munkasforma egyén.

-Tiizelj! Tizelj! — orditotta Sik Ornagy.

Szinte ki sem mondta, az emeleti ablakokbol a civil ruhdsok
golyoszordi, majd a kézifegyverek sortiize csaholt fel.

Tobben felbuktak, masok, akik elol haladtak, szétszorodtak.

A busz jott tovabb rendiiletleniil. Mar fél testével kinn volt az
udvaron, amikor rettenetes erejii csattanas hallatszott.

Oriasi fiist és porfelh6 keletkezett az autdbusz koriil.

Az épiilet csukott ablakai kihulltak. Sik 6rnagy, aki az erkélyen
allt, tanyérsapkajara tivegszilankok peregtek. Homloka vérzett.
A porfelhében az emberek egymast taposva menekiiltek vissza.
Mind, ki mozogni tudott.

- Tiizet sziintess! Tiizet sziintess! — orditott Sik 6rnagy, hogy aki
menekiilni akar, hadd menekiiljon.

Halvany siras, jajveszékelés hallatszott a néma, dobbenetes
csendben.

Csak a siras ¢€s jajveszekelés.

Sik Ornagy katondival lerohant a buszhoz, ahol a felszéllo
porfelhdben mindeniitt hullak és sebesiiltek hevertek.

Az autdbusz jobb hatsoé oldalan hatalmas, flistos lyuk tatongott,
amit a harckocsi granat szakitott ki. A rés koril és a buszban
mindentitt emberi testrészek.

Visszarohant az épiilet felé. Akkorra mar a hadosztaly orvos-
alezredese katonak kiséretében sietett ellatni a sebestilteket.

Sik a varosi korhazba telefonalt. Rovid idén beliill harom
mentdautd érkezett, akik folyamatosan hordték be a sebesiilteket.
Sokakat koziilik a helyszinen lattak el, és hazakiildtek. Egy
tizennyolc év koriili fiatal fiit a busz tetejérdl vettek le
haslovéssel. Alatta golyoszord volt. Nem tudta hasznalni.
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Kozben a helyszinen is meghaltak ketten a sebesiiltek koziil.
Osszesen tizenegy halott maradt ott, akiket az udvaron 1évé
viragagyasra fektettek le.

A helyszin szorny( latvanyt nyujtott.

A harckocsi mdsodmagaval a javité szazadtol lett felrendelve a
parancsnoksag védelmére. Parancsnoka, Javor szazados, a kapu
bezarasa utan az 6rnagy tlizparancsat nem hallotta, — a harckocsi
nyilasait bezartak — csak a sortiizet észlelték, €s azt, hogy a sortiiz
ellenére a busz a tomeggel egyiitt kozeledik. Az adgylcsovet a
busz f6l¢, az alagiit mennyezetére iranyitottak. A t6ltd a kiadott
vezényszO helyett, miszerint pancéltord granatot toltson,
repeszgranatot tolt a tolténytirbe.

A grénat nem a falon, hanem arr6l ,,gellert kapva” a busz
oldalaban robbant, és okozott szornyli pusztitést.

A tiszt nem akart a buszba 16ni.

Ha célzott 16véssel az elejébe 16tt volna, akkor a buszban és
kornyékén nem maradt volna élve senki.

Sem akkor, sem késObb nem tudott arra valaszt adni senki, hogy
miért, kinek a parancsara hasznaltak harckocsi-agyat a tomeg
ellen, amikor a kézifegyverek is hatassal lehettek.
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A sebesiilteket ellato, slrgolédé katondkra a kornyezd
dombtetdrdl, az alagut feletti részrdl ismeretlenek 16voldoztek.
A laktanydbdl viszonoztdk a tiizet, majd az épiilet tuloldalan
tartozkod6 masik tank elindult a varos fel¢, megkeriilve az alagut
bejaratat. Az utcan erre is raldttek. Az visszal6tt géppuskaval,
majd mivel nem szilint a tdmadas, agyaval az ott 1évo trafikra 16tt,
amely mogiil 16voldoztek a tAmadok.

A benne tartozkodo trafikosnd szornyethalt.

A katonak tamadoi munkaszolgalatos-egyenruhas fegyveresek
voltak, akik ezt kovetéen elmenekiiltek. A harckocsibol még tobb
16vést is leadtak utanuk.

Feltehet6 a kérdés, miért agyut hasznaltak ekkor 1s?

Egyszerli a vélasz:

Kevés katona volt a varosban. Az egységek nagy része, a 10vészek
tobbsége  Budapesten vagy készenlétben voltak mas
helységekben, szolgalati helyiikon. Az utcai harcokhoz megfeleld
létszamt  kiképzett gyalogos harcos kell, akik a bonyolult
koriilmények kozott egymast fedezve, védve, mitkodnek egyiitt.
Néhany katona védelmére csak a harckocsi allt rendelkezésre,
amely pedig természetesen védtelen az épiiletek kozott, utcai
harcban, deszant nélkiil. Aki pedig volt mar hasonl6 helyzetben,
tudja, hogy a katona, ha nem esik panikba, természetes félelmét
gyakran tulreagalt védekezéssel, gyakran fokozott agresszidval
valtja ki. A tomeg fenyegetden hatott a katonakra. A tomegek
reakcioi, a budapesti atrocitdsok, a tamadasok tapasztalatai,
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a meglincselt, felkoncolt katondk hire félelemmel vegyes
keménységre késztetett mindenkit. Az események utdn egymas
kozt megbeszélve egyetértettek abban, hogy masként nem
cselekedhettek.

Dél elmult, amikor az O&rnagy jelentette radion Mocsari
ezredesnek a torténteket. - Utban vagyok hazafelé. Otthon
mindent megbeszéliink — nyugtazta a jelentést az ezredes.

Az Ornagy intézkedett a varosban 1évé elhdritéd tiszt iroddjanak
kitiritésére, mert azt jelentette, hogy nincs biztonsagban.

Délutan két orakor, az amugy csendes varos fel6l 16voldozés
hallatszott. Kézi fegyverek ropogésa, majd agytlovések.
Fokozott késziiltséget rendelt el, majd felderitd jarort kiildott ki
az Ornagy egy tiszt vezetésével.

- M. ezredes jon néhany katonaval, gépkocsikkal és egy
harckocsival — jelentette radion néhany perc mulva a felderitést
veégzo tiszt.

Alig hallgatta végig a jelentést, amikor a Sotét-kapu taloldalan
megjelent Mocsari, géppisztollyal a kezében, koriilotte néhany
tiszt és katona.

Az Ornagy eléje sietett.

Az ezredes atolelte. Nem fordult el6 nala soha, hogy igy
idvozoltje az 6rnagyot. Utanuk futott be a politikai helyettes
Mocsari harckocsijaval, radios kocsijaval és egy teherautoval.

A parancsnok irod4ajaban a megyei parttitkdr €s az ezredes
idvozolték egymast.

- Az utcan, itt a varosban a szalloda el6tt rank tamadtak — mondta
az ezredes — Az egyik gépkocsit ki is 16tték. A mellettem iil6
szazadost hatba 16tt€k, gerinclovést kapott. Bevitettem a
koérhdzba. Engem is majdnem eltalaltak. Kevés emberem volt,
nem tudtunk utanuk menni. Az épiiletben 1€vok felé viszonoztam
a tlizet. Harckocsibdl is rajuk 1ovettem.
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Sik Ornagy jelentette az itthoni eseményeket. Az ezredes
elfogadta ¢s helyeselte mindazt, amit tett.

- Mi a helyzet a fovarosban?

- Egyre zavarosabb minden. Nem kapunk egyértelmii
parancsokat. Az egységeket darabokra szedték, minisztériumi,
vezérkari tisztek vezénylik o6ket — mondta lathatoan
elkeseredetten a parancsnok. — Rank csak kisebb objektumok
védelmét biztdk. A tomegek nem csillapodnak, az emberek egyre
inkdbb gyiilekeznek az utcdkon. Politikusaink tehetetlenek.
Széval semmi jot nem mondhatok.

Tizen6t orakor Mocsari parancsot adott az Ornagynak, hogy
menjen ki a varosba, és kutassa fel azokat, akik ralottek.
Ugyanakkor a varos féterére rendelt egy szakasz katonat, akik
parancsa szerint ott varnak ra.

Az Ornagy két harckocsival, benne tisztekkel ¢és kezeld
személyzettel a szalloda elé hajtott. Eldtte negyven-6tven
méterrel megalltak. Kiszallt a harckocsibdl, és néhany tiszttel az
tiresnek tling épiiletbe ment. Nagyon koriiltekintden, allanddan
figyelve kozeledtek, szamitva arra, hogy esetleg rajuk I0nek.
Szerencsére nem tették. A harckocsik fedezete sem lett volna
¢letbiztositds szamukra. A homlokzati rész romokban volt.
Latszott rajta a tankagyl romboldsa. Mindeniitt tormelék, csupa
por. Sehol egy I1élek. A tavoli szarny végében vagy hlisz-huszonot
rémiilt ember kuporgott. Tobbnyire ndk, néhany férfi van
kozottiik.

- Kik maguk, mit keresnek itt? — kérdezték tolik.
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- Szovetkezeti bentlakdsos tanfolyamon vagyunk itt, mar tobb
napja — valaszoltak megrettenve — a felkel6k mar elmentek. Azt
mondtak, a Tanacshazara.

Id6kozben odaért Mocsari is harckocsijaban. Harom tankkal
indulnak az ezredes parancsara a Tanacshaza felé. Sik harckocsija
halad el6l. Az utcakon dermedt csend. Néhany tavoli futé alakot
latni. A lanctalpak diiborgése félelmetesen visszhangzik az
épiiletek kozott. A fotéren megéllnak, szemben a tanacs
épliletével, egymas mellett egy vonalban. Az odarendelt szakasz
a téren lévé arkadok mogott rejtézkodik. Jelentették, hogy
fegyveresek vannak a tanicshdza épiiletében. Most semmi
mozgas nem latszott.

Ekkor a parancsnok kocsija meglodul, és a jobboldali kis utcaba
iramodik

-Egy harckocsival nagyon veszélyes a sziik utcadban, ez nem jo
igy — gondolta Sik, és a masik két tankkal utanuk indult. Mivel a
radiodsszekottetés nem volt bekapcsolva, nem tudtak a
parancsnokkal beszélni. El is veszitették 6t szem eldl. Tettek egy
kort a haztombok koriil. A két harckocsi eldiiborgétt a tiszti haz
eldtt is, majd a tanacshaza épiilete melletti kis utcaban haladt
tovabb ismét. Mikor annak erkélye alatt elhaladt, Sik hatalmas
dorrenést hallott maga mogott. Azt hitte, hogy a mogotte 1€vo
harckocsi 16tt, de nem. A felkeldk az erkélyrdl kézigranatot
dobaltak a tankra, az a hitéracsrol az uttestre esett és ott robbant.
Ha nem gurul le, kigyulladt volna.

Meggyorsitva a menetet visszaalltak a tomb megkeriilése utan az
elébbi helylikre, vonalban az épiilettel szemben, mintegy szdz-
szazotven méterre. Addigra az ezredes is odaért. Az épiiletb6l
golyoszoroval, kézifegyverekkel I6ttek rajuk. A politikai
helyettes, Horkai szazados atment Sik harckocsijaba.

- Néhany lovést leadunk az épiiletre — mondta Sik — aztan roham!
Indulhat a szakasz!
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Az erkélyrdl, az ablakokbol tovabb l6ttek rajuk.

Az elsd agyulovés a tetdben csattant. A téren iszonyu visszhangot
vetett. A hazak ablakai kiperegtek, tetdcserepek hulltak. A
katonék a kornyezd hazak eldtt vartdk a parancsot.

A felkel6k mozgésa nem csillapodott.

A masodik 16vés az emeleti ablak mellett vagott hatalmas lyukat.
Az épiilet oldalanal alakok tiinnek fel. A kezeld elfelejt atvaltani,
¢s géppuska helyett az utcan 1évé akacfa tovébe ereszt egy
harckocsi granatot. A tiszt bosszankodik.

A megadas jelét varjak a katonak.

Semmi jele.

Be akarnak 16ni a nyitott kapun at az udvarba, de a téren 1évo
kozbeesd szobrot talaljak el. Erre minden mozgas megsziinik.
Az Ornagy a harckocsi nyilasat felemelve kinéz a térre.
Harckocsija mogott Horkai szdzados all vérzé arccal. Egy
szétfroccsend repesz karcolta meg. Nem torddik vele.

- Bemegyek az épiiletbe. Felszolitom Oket, hogy tegyék le a
fegyvert. Nem kell a roham! Egyediil megyek. Ha nem jonnék
vissza, 10jétek szét az egészet — mondta elszantan.

Vélaszt sem varva elindult, a katonak utdna rohantak, majd
megszalltak az arkados épiilet kozvetlen kornyékét, egy résziik az
arkadok alatt varakozott.

Horkai bement a kapun, eltiint a szemiik eldl, csak a hangjat
hallottak foszlanyokban:

-Aki leteszi a fegyvert, az bantédas nélkiil eltdvozhat...
kezeskedem érte... - mondta, majd tobbszor meg is ismételte
ezeket.

Lassan, lassan megjelentek a fegyveresek és a katonadk sorfala
kozott eltavoztak, miutan a szazados labai elé letették
fegyvereiket. A mellékutcaban csoportba verddtek a leginkabb
suhanckoru fiatal emberek. Egy-két felndtt van csak kozottiik.
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Rajuk szoltak tobben is, hogy tlinjenek el. Foleg Horkai beszél
veliik. Gyorsan szétszéledtek azutan.

A katonak Osszeszedték a begytjtott fegyvereket, beraktdk az
egyik harckocsiba, majd gépkocsira {iltek, €és bevonultak
laktanydjukba. Addigra mar néhany ablakban megjelentek a
fejek. Az emberek kivancsian nézték a katondkat. Sik Ornagy és
tarsai fasult, végteleniil elgyotort arcat lathattak a kandeldberek
idékozben kigyulladt sapadt fényében, amint visszabujtak
otromba acélkolosszusaik mélyébe.

Nyolcadik fejezet

Oktober 30-at irtak. Négy nap telt el a véres események utan. A
varosban viszonylagos nyugalom volt. A legtobb iizlet kinyitott
mar masnap.

Vasarnap oOta lilésezett a sebtében megalakult Munkéstanacs,
amelynek katonatanacsdba az ezredes kiildte Sik Ornagyot két
tiszttarsaval és egy Ormesterrel egyiitt.

A Munkastanacs megszervezésében a megyei partbizottsag
titkara, aki ott volt a hadosztalyparancsnoksagon, amikor a
behatol¢ tiintetokre 16ttek, tevékenyen részt vett.

Nem titkolta a katondk eldtt sem, hogy a politikai iranyitast a
maguk kezébe akarjak kaparintani.

Mocsarit €s tisztjeit nagyon meglepte a korabban ellenforradalmi
bandaknak, huligdnoknak tartott csoporthoz valo kozeledése, a
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Forradalmi Munkas-Paraszt Katonatanacs megalakitasanak
kezdeményezése.

- Miért nem marad a valagan, oriiljon, hogy €p, €s idonként szelel
IS? — mondogattak egymas kozt. Elarulva érezték magukat. A
parbizottsag titkdranak viselkedését kétszinlinek, alattomosnak,
jellemtelennek tartottak.

Sik 6érnagynak nem ez volt az els6 csalodasa magasabb allami és
partvezetokben, de ez volt az elsd, amelyet a bérén érzett, amely
6t testkozelbol érintett. Ugy érezték, amikor a parttitkar és sleppje
¢letveszélyben volt, akkor a katonak védelme mogé bujt. Amikor
meggydzddtek rola, hogy a veszEly elmult, és a dolgok tragikus
kimenetele utdn a helyzetiik megszilardulni latszik, ismét meg
akartdk a hatalmat szerezni azaltal is, hogy korabbi ellenségeikkel
megegyeznek. Természetesen a l10vésekért, a halottakért 6k nem,
csak a katondk felelhetnek... A vérosi emberek eldtt forradalmat
kezdeményezd politikusként akartak feltinni. A korabbi
ténykedések feleldsségét mindenben lerdztdk magukrol. A véros
Uj vezetdi ezt nem nézték jo szemmel.

A koradbban parttagokbol allo kiildottségeket egyre inkabb a
forradalmarokkal egyiittmiikodok vették at. A katonatanidcsban
késébb azt vették észre, hogy csak Ok, katonak maradtak azok
koziil, akik mar kordbban még ott voltak. Sem a parttitkar, sem a
tanacstitkar, sem pedig mas parttag nem jelent meg, hanem
ismeretlen emberek jottek oda.

Reggel, amint bement a tandcshazara, az drnagyot néhanyan
korbefogtak, és fenyegetden feleldsségre vontak a ,hazafiak”
legyilkolasaért. Tettlegességig fajulhatott volna a dolog, ha
néhany jézanabbul gondolkod6 tarsuk nem siet az Ornagy
segitségére.

Ezek utan mindny4jan elhagytak a tanacskozast.
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Az asszony 6rommel latta a belépd férjét. Ebédhez késziilodott.
A gyerekek ugyan még a szomszédban jatszottak, de mar a talalas
kovetkezett. Elfogyott a pillanatnyi 6rome, amint a férje
megszolalt:

- Indulok Pestre. Készits Ossze fehérnemiit meg a tisztdlkodo
dolgaimat. Félora mulva jon értem a kocsi — mondta.

- Azért megebédelsz veliink, ugye? — reménykedett az asszony.

- Igen, és egy kicsit beszélgethetiink is. Addig még ne hivd a
gyerekeket — majd leiilt és kanalazni kezdte az elébe tett ételt.
Az asszony nézte, nem evett vele. Majd a gyerekekkel. Oriilt
annak, hogy napok o&ta rendszeresen taldlkozhatott férjével.
Minden este, ha késon is, hazajott. Gyakran napkdzben is. Ebédre,
amikor a tanacsban sziinet volt.

Iskola, 6voda nem nyitott ki.

Ha hazaért, a fiak nagy 6rommel alltak a kozelébe. A kislany
persze azonnal az Olébe telepedett. Azt sem banta, hogy apja
derékszija vagy pisztolytaskdja nyomja az oldalat, amiért
korabban nyafogott.

Az asszony aggodott férje miatt. A parancsnoksagon tortént
események utan ugyan senki nem tett neki megjegyzéseket,
azonban sok nyugtalanit6 dolog tortént a varosban.

Elelmiszer alig volt. A kenyérért hossza sorokban alltak,
eléfordult, hogy tobbszor vissza kellett menni a pékségbe, mert
elfogyott a kisiitott adag. Nem egyszer a nagyobbik fidval
valtottak egymast. Hust egyaltalan nem lehetett kapni. Krumplit,
z0ldséget, zsirt is nehezen.
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Ejszaka 16voldoztek ismeretlenek, hidba volt kijarasi tilalom.
Reggelre az utcan mindenféle plakatok, roplapok, feliratok
jelentek meg. Gyakran nem lehetett tudni, kinek a miive, kinek a
megbizasabol késziiltek. Elképedve latta az egyik feliraton a
,Halallistat”, amelyet a kiilonbozé emberek leszdmolasara
készitettek ismeretlenek, akik a ,,Forradalom nevében” alairast
firkantottak a szoveg ald. Mocsari ezredes utan férje nevét
olvasta. Elsdpadt, sz6 szerint rosszul lett. Az arra jOvo
szomszédasszonya karolt belé, és kisérte haza. Aztan t6bb ilyen
listat latott, és hallott olyanokrdl, amit az emberek kézrdl kézre
adtak, vagy a levélszekrényekbe dobtak. Sik d6rnagy neve
mindegyikben eldl szerepelt. - Ne torddj vele — mondta a férje —
csak a panikot akarjdk kelteni. Nem tudnak minket
megfélemliteni. Meg tudjuk magunkat védeni, aztan vannak a
varosban, nem is kevesen barataink, akik segitenek nekiink —
nyugtatgatta feleségét.

Az asszonyt csak az biztatta, hogy mindennap latja, ha csak
néhany orara, néhany percre is. Nem mutatta ki aggodasat. Nem
panaszkodott. Ellatta a gyerekeket. Ha hazajott, oriilt a férjének,
igyekezett kedvében jarni, kiszolgalni, pihenését segiteni.

- A gyerekeket tartsd itthon! S6tétedés utan te se menj sehova!

A hazban lesz mindig egy tiszt vagy tiszthelyettes, mint eddig.
Vigyaz az itteniekre! Kiildok haza a gépkocsivezetdvel
konzerveket, mert latom, nem igazan tudsz mibdl f6zni.

- JO lesz, bar még maradt néhany, amit a szolgalatvezetd hozott
¢s kiosztott a lakok kozott. Nyugodj meg, lesz mit enniink! Csak
magadra vigyazz! — kérte az asszony — Ne menj bele semmi
veszélyes dologba!

- Most egyik sem veszélyesebb a masiknal. Nem lehet valogatni.
De azért ne aggddj! Sohasem kerestem a veszélyt. - Ha akart,
megtalalt magatol, megtalal maskor is! — de ezt mar nem mondta
Ki.
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Az utolsét kanalazta ki a tdnyérjabol, amikor betédult a harom
gyerek. A kislany a két fi laba mellett totyogva bujt ki és
kapaszkodott apja khaki csizmanadragjaba. A fiagk a
térképtaskajat, oldalfegyvere barna boértokjat simogatva
bamultak. A haz elétt megszolalt a tabori ponyvatetés katonai
Skoda dudaja.

Lehajolt a gyerekekhez. Az asszonyt megcsokolta. Az
belékapaszkodott ¢és konnyét visszatartva szivta magéaba a
fegyverolajjal, izzadsaggal keveredett ismerds katonaszagot.

I\
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Délutan a budapesti uton haladva a parancsnok szavai
motoszkaltak a fejében. Azt tanacsolta, hogy vigye el a csaladjat
a varosbol. O is azt tette, mivel nem tudta biztonsagban 6ket.
Hova vigye az asszonyt a harom gyerekkel? Sziileivel nincs jo
kapcsolata, kiilonben is tobb mint kétszaz kilométerrel arrébb
laknak. Ozvegy anyodsa szintén. Bizott a kisvarosban ¢éI&
barataiban meg a jozan tobbségben. Meg volt gy6zddve arrdl,
hogy semmi olyat nem cselekedett, ami miatt bujkalnia kellene.
A dolgat, a kotelességét teljesitette, amelyet felettesei elvartak
téle. Katona volt, parancsot teljesitett, amely a lelkiismeretével
sem ellenkezett. Az is igaz, hogy a politikusok, a magasabb
partvezetdk viselkedésével, tehetetlenségével nem értett egyet, de
ez nem az O illetékessége volt. Emellett féltette a csaladjat,
aggodott miattuk.

Késé délutan volt, amikor Mocsari ezredessel és politikai
helyettesével a pesti Budai Nagy Antal laktanyaba érkeztek.
Zirzavar uralkodott ott. Felelds parancsnokot nem talaltak.
Mocsari elhatarozta, a miniszterhez megy kozvetlen parancsért.
A HM parkolojaban vartak meg az ezredest.
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Az visszaérve eldszor a kocsijaban, sapadtan, magaba roskadva
iilt, majd éktelen karomkodésba kezdett.

Kideriilt, hogy Jo6zsa altdbornagy ,,szakszerli, a politikai ¢és
katonai helyzetnek pontosan megfelelé kimeritd” parancsanak az
volt a 1ényege, hogy tegyenek azt, amit jonak latnak.

Visszatérve a Budai Nagy Antal laktanydba az ottani beosztott
tisztjeik mar elébiik siectve mondtak, hogy a laktanyaparancsnok
le akarja 6ket tartoztatni, mivel még nem alltak at a felkel6khoz.
Erdszakkal hagytdk el a korletet. A kapudrség fegyvert fogott
rajuk. Az utolsé pillanatban ugrottak félre a katonai jarmi eldl,
amikor a sof6r az ezredes parancsara gazt adott, és attorte a lezart
sorompot. A Roébert Karoly koruti Matyas laktanyaban a hirad6
zaszloalj parancsnoka jelentette, hogy a parancsnokot telefonon
kereste Maléter ezredes.

Mocsari dontott: felkeresi Malétert. A hirados érnagy vezette el
6ket a Kilian laktanyaba, ahol maér varta oéket. Udvozolték
egymast. Mindkettdjiiket jol ismerte Maléter ezredes. Sik 6rnagy
jelenlétében targyalt a két fotiszt. Maléter hatarozott volt.
Kijelentette, hogy Nagy Imre hive, mellette all, és 6 is a
szocializmus tdmogatoja.

A beszélgetések alatt mindvégig elvtarsnak szolitottak egymast.
Sik oriilt, hogy végre van egy fels6 vezetd, aki hatarozott, tudja,
mit akar, és rendet szeretne tenni, a zlirzavar, a fejetlenség
felszamoldsa a célja. Megnyugvassal toltotte el, hogy végre
valaki, egy hatdrozott ember kezébe veszi az irdnyitést.




November masodikdig Budapesten azzal telt az i1d6, hogy
megprobaltak wurai lenni a helyzetnek, amely sziszifuszi
munkdnak bizonyult. Kiilonbséget tenni a felkelok, az
ellenforradalmarok, a forradalmarok, a huligdnok kozott
egymagaban sem volt konnyii feladat. A zavaros koriilmények
kozott a hatalmon 1évo és hatalmaskodni akaro, vagy a hatalmon
1évo, de intézkedni képtelen, vagy képteleniil intézkedOk
parancsait végrehajtani szintagy idegdrld feladat volt.

Mocsari ezredes ¢és jol képzett hadmiiveleti tisztjei -koztiik Sik
Ornagy- néhany nap alatt tobb intézkedési és jardrtervet dolgozott
ki, és probalt végrehajtani fels6bb utasitasra. Az drnagy tovabbra
is tapasztalta, hogy korabban nemzeti hosként egekbe emelt, volt
partizanparancsnokokbol tabornokokka eldléptetett emberek
miként tehetetlenkednek, vagy intézkednek  teljes
ellentmondasban, sokszor magukkal szemben is. Persze a
feleldsség teljes kizarasaval. ..

November 3-an az 6érnagyot a politikai helyettessel Mocsari
ezredes a Parlamentbe rendelte.

-Sik drnagy, vegye at a Parlament kiils biztositdsara odarendelt,
a hadosztalyunkhoz tartozo egy 16vész €s egy harckocsi szazad
parancsnoksagat!

En és a politikai helyettesem egy kormanydelegaciot fogok
kisérni. Addig mas parancsot csak a kormanytdl kaphat 6rnagy
elvtars. Tartson jo kapcsolatot a kormanydrséggel!

Mikor négyszemkozt maradtak, mintegy hangosan gondolkodva,
tdle szokatlan bizalmaskodéassal mondta:

- Nem lenne jobb, ha egy rohamcsonakon atszoknénk
Csehszlovakiaba, ott barataink segitségével atvészelnénk ezt az
egész rohadt idészakot?

- Nem — mondta kevés gondolkodas utan Sik, €s a csaladra,
barataira gondolt — nem hagyhatjuk az ittenieket cserben. Nem
volna becsiiletes dolog. Téliink nem ezt varnak.
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- Igaza van Néndor, csak felvetettem. En sem tudnam megtenni.
Elkoszontek egymastol.

Sik akkor latta utoljara parancsnokat, akit nagyra becsiilt, tisztelt,
¢és késébb bevallotta maganak, hogy szeretett is.

Végiil is az ¢életét koszonhette neki. Mert nem 6t vitte magaval,
hogy elkisérjék a kiildottséget az oroszokkal valo targyalésra.

Az 6rnagy az Orszaghdzba nagy nyiizsgés kdzepette toppant be.
Politikusokkal talalkozott 1épten-nyomon, akiket azel6tt csak
ujsdgokban vagy képeken latott.

A folyosokon jarva felismerte Nagy Imrét, Gimes Miklost, Dobi
Istvant, Ronai Sandort és masokat. Maléter Palt mar tabornoki
ruhdban latta. Eldléptették vezérérnaggya, és kinevezték
honvédelmi miniszterré.

Akkor haladt el mellettiik, amikor Uszta Gyula (kdztudott
ellenlabasa) gratulalt kinevezéséhez. ..

Délutan ¢és ¢jszaka az Orhelyeket jarta tisztjeivel. Katonai
megbizhatoak voltak, sajat hadosztalyabol.
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Fegyelmezett emberek, de az adott helyzetben nekik is sziikségiik
volt a parancsnokuk biztatd jelenlétére. Az Ornagy két
hadmiiveleti tisztjével éjfél utan fekiidt le ruhastol pihenni.

Alig hajnalodott, mikor az egyik tiszt 1¢élekszakadva rohant be
hozzajuk.

- Buda-dél feldl erds agyudorej hallatszik!

Mindenki talpra ugrik. Egyik szobabol telefonon probaljak hivni
a Budadrsi-uti laktanyat. Senki nem veszi fel a telefont.

Sik riadoztat.
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A laktanyak hallgatnak.

Lemegy harmadmagéval abba a terembe, ahol Nagy Imre
miniszterelnok tartdzkodik. Sokan vannak mellette. A terem
szinte zsufolasig megtelt. Siri csend uralkodik. A miniszterelnok
valakivel halkan beszélget, de nem hallani kivel.

Egyszer csak az egyik telefon fiilsérté modon felcseng. Egyik
titkara veszi fel, és hosszasan hallgat a kagyloba, majd leteszi, és
Nagy Imre felé fordulva jelenti, hogy a szovjet csapatok tobb
iranybol megkezdték bevonuldsukat Budapestre.

A teremben morajlas.

Nagy Imre titkarat megbizza, hivja fel a Szovjet Nagykovetséget
¢s kérje Andropov urat! A titkdr hosszasan hivja a
nagykovetséget, mig valaki felveszi.

- A nagykovet Gr nem hajlando targyalni — jelenti a titkar.

A tisztek elhagytdk a termet. Sik a parlament Duna feldli oldalara
atmenve latta, hogy a tuloldalon az els6 harckocsik megjelennek.
Aztdn egymds utan sorban, tomegével lassan kozeledtek a
Margit-hid felé.

Az Ornagy visszament ¢és jelentette Nagy Imre titkaranak a
helyzetet. Utasitast kért.

- Mit tanacsol? — kérdezett az vissza.

- Az ellendllas reménytelen — mondta az Ornagy — €s értelmetlen
is. Az oroszok, ha rajuk 16viink, a Parlament épiiletét porra 16vik.
- Meg tudja oldani, hogy ez ne kdvetkezzen be?

- Igen, a katonaim megbizhatoak — felelte Sik.

- Intézkedjen aszerint — mondta a titkar, néhany szot valtva eldtte
a miniszterelnokkel.

A szovjet harckocsik tomege mar akkor kezdett atvonulni a
Dunan, és a Margit hidon atérve, jobbra fordulva a Parlament felé
tartott.

Az Ornagy kiadta a parancsot, hogy a 16vegcsoveket forditsak

111



hatra, a kezelOk jojjenek ki a harckocsikbol, a katondk vonuljanak
be az épiiletbe. Egy puskalovés se dorrenjen el!

Tisztjeivel az emeleti ablakokba, néhany erkélyre, a szobakban
talalt fehér lepedoket akasztottak Ki.

.
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Az oroszok nem 4alltak be a Kossuth térre. A harckocsikkal a
kornyez0, betorkolld utcakat szalltak meg.

Az Ornagy parancsara az dsszes tiszt €s katona kiment a Parlament
épiilete elé a térre és ott varakozott. Velik egyiitt varakozott
Kopécsi Sandor renddrezredes Budapest fOkapitanya is, aki
abban az idében ott tartozkodott.

10 6ra utén egy szovjet tiszti csoport jelent meg a téren.

Sik Ornagy kilépett eléjiik.

Gorbunov  ezredes nyujtott kezet felé. Az  Ornagy
megkonnyebbiilten fogadta el. Arra gondolt, hogy akarmi is lesz
ezutan, de véget ér ez a lidércnyomas. Pattanasig fesziilt idegei
még mindig homlokéban pengtek. Katondi szot fogadnak-e?
Teljesitik a parancsot? Nem lesz-e kozottiik olyan, aki hdsi tettre
vagyik, aminek kovetkeztében az orszag haza, ez a gyonyori
épiilet romhalmazz4 valik? Az mar nem is érdekelte, hogy veliik
egyiitt! Ha épen meglssza az épiilet, akkor az emberek is, a
katondk, a politikusok is megusszak ép borrel.

A politikusok meg elrendezik a tovdbbiakat. Az 6 dolguk lett
volna eddig is! Semmit nem segitett volna a helyzeten, ha
halomra 16vetik magukat! A rossz helyzetek koziil is jobb a
tisztazott helyzet, még ha nem is a legkedvezdbb!

Végiil is arra kapott parancsot, hogy ne élljon ellen!

A parancsot végrehajtotta.
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A tisztek megtarthattak pisztolyaikat, a harckocsikat ¢és a
kézifegyvereket leadtak. A katonak feletteseikkel
gyalogmenetben a  Budadrsi-ati  laktanyaba  vonultak.
Felsorakoztattdk Oket. A szovjet hadosztalyparancsnok rovid
beszédet mondott. Beszéde arrol szolt, hogy az ) korméany
kérésére vonultak be, segitségiil az ellenforradalom leverésére.

Az orszaghazbol kivonult ¢és leszerelt katondkat szélnek
eresztették. Aki tudott, hazafel¢ indult. Az Ornagy
nyolcadmagéval egy katonai terepjaréval elindult allomashelyiik
fele.

Koran sotétedett. Nem volt biztonsagos a kozlekedés. Minden
mozgasra valaki 16tt. Vagy a fegyveres felkelk, akik
szervezetleniil, csoportokban vagy egyénileg akcioztak, vagy az
oroszok, akik gyakran zavarodottan, bizalmatlanul, valogatas
nélkiil agyuatiizzel valaszoltak a csuzlilovésre is.

Budadrson egy csaladi hazban kértek szallast. Készségesen
beengedték dket. Kenyér, szalonna, kolbasz is kertilt az elgyotort
katondknak.

Ejszaka erés agyudorgés hallatszott Budapest felsl.

Amint vilagosodott, tovabbindultak. A negyven kilométeres
tavolsagot keriildutakon, sokszor oOrdkig tartd6 kényszeri
varakozasok, telefonalasok utan, egy nap alatt tett¢k meg.

Kora este volt, sotét, amikor az elcsigazott tarsasag a kisvaros
sz€lén 1évo tiszti hazakhoz ért. Ott talalkoztak elészor a helyben
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maradt katonatisztekkel. Telefonalt a feleségének. - A varosban
vagyok, indulok haza.

O e S <
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November 6tédike utan a kisvarosban teljes zlirzavar uralkodott.
Sotétedés utan fegyveresek koszaltak, mindenkire raldttek, aki az
utcan mutatkozott. Politikai hovatartozas nélkiil 16voldoztek.
Sosem deriilt ki egyes 16voldozok kiléte. Ugynevezett
fejvadaszok tevékenykedtek, akik a halallistakat is terjeszthették.
Sikot joakaroi figyelmeztették, hogy ne mutatkozzon, mert
megolhetik. A parancsnoksagon Faczan alezredes tartozkodott.
Egyiittmiikodott a helyi szervekkel, de a kozbiztonsdgot nem
tudtdk megteremteni. Faczan alezredes osszeszedette az AVH-s
tiszteket, és lecsukatta Oket.

Késobb, amikor a Kadar-kormany hatalomra keriilt, és
feleldsségre vontak, azzal védekezett, hogy csak ,,védddrizetbe”
vette Oket, mert meg akarta védeni dket az ellenforradalmarokkal
szemben... Az 6rnagynak korabban felettese volt az alezredes.
Mindig betartott neki, féltékeny volt rd. Az Ornagy azt is tudta,
hogy nagy koponyegforgatd hirében allt, mégis felhivta
telefonon, nem kozolve a tartdzkodasi helyét.

Jol tette. Faggatta, hol van, miota, kivel?

- Ide ne j6jjon! Itt nem tudom a biztonsagat garantalni! — mondta
az akkori katonai fonok...

A Honvédelmi Minisztériumbdl is azt a tanacsot kapta telefonon,
hogy bujjanak el. A visszatértekkel a tiszti hazban bujkaltak.

Az utcan nem mutatkoztak. Egymashoz is csak sotétedés utan,
rejtdzkodve osontak at. Csak az asszonyok, gyerekek mentek az
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utcara, és a sziikOs lehetdségeknek megfelelden szerezték be az
¢lelmiszereket €s a hireket.

A tizenegy éves Janos masodszor allt sorban kenyérért.

A reggeli varakozas utan mar csak oten alltak el6tte, amikor
elfogyott a brago.

- Jojjenek vissza két ora mulva! — harsogta a tomeg fel¢ a
szemmel lathatdan elcsigazott pék.

- Van liszt, fa is a kemence fiitésére, be is van dagasztva, csak
nem gydzziik siitni.

Az emberek legfébb taplaléka akkor a kenyér, a krumpli meg
néha a zsir volt. Hus nemigen akadt. A lohusbolt forgalma is
megugrott, ami kordbban nem volt jellemzd. Friss 16hust alig
vettek azelott, csak a fiistolt 10kolbasz volt kelend6. Most az 1s
elfogyott.

Hogy visszament, ugy a tizedik lehetett a sorban, amikor régi
tanitd nénije allt mellé.

- Szervusz, Janoska — aztan kozelebb hajolt a gyerekhez, hogy
mas ne hallja — Hogy’ vagytok? Aparél mit tudsz? O is jol van? —
kérdezte.

- Nem tudom — mondta a fiu.

- Hol van apukad? Azt csak tudod?

- Nem, nem tudom! — emelte fel a hangjat a gyerek.

Eszébe jutott apja intelme: senkinek semmit rola! Az élete
fiigghet attol, hogy titkoljdk otthonlétét. A fit nehezen értette,
miért kell bujkalnia koztiszteletben allo, becsiiletes apjanak. De
engedelmeskedett, otthon arra nevelték, katonds méodon.

115



Aztan kinyitottak a pékség ajtajat, és a 1épcson botladozva a
beengedett tomeggel nyomulva a gyerek is ment.

Kifelé jovet a tanitdbnd megvarta Janoskat.

- Gyere fel hozzank délutan! Beszélgetiink egy kicsit. Van néhany
jo konyvem. Ugysincs iskola, legalabb hasznosan toltod az id6t!

A gyerek megigérte.

Délutan, miutdn baratjdhoz elengedte anyja, hazafelé jovet
bekopogott régi szeretett tanitondjéhez.

Irma néni akkor koriilbeliil 6tven éves volt. Vallasos, izig-vérig
romai katolikus, jolelkii ember. A Horthy-korszak idején
piszkaltak, mert demokratikus érzelmil volt. A szocdemeknek
segitett a szegény munkasgyerekek felkaroldsdban. A Rakosi
id6szakban klerikalis, elmaradott, reakcios lett, mert tanitd 1étére
templomjar6 maradt. Ez idében, vagyis a forradalom idején nem
volt hajlandé a tlintetok k6zé allni, nem segitett a Lenin-szobor
ledontésében, mondvan, mindenki végezze a maga dolgat, nem
igy kell a dolgokat intézni. Ezért a kollégak kozott kommunista
aruld lett. 56’ utan pedig ellenforradalmi szimpatizéns, ismét
reakcios, klerikalis... és igy tovabb.

A gyerek feltétel nélkiil megbizott tanitdjaban.

- Apa otthon van. El kell bijnia. Senkinek nem szabad elmondani!
Senkinek... Irma néninek sem...- pityeredett el a fiu.

- Nem lesz semmi baj! En nem 4rulom el senkinek! Hidd el! —
mondta — Mondd meg anyanak, hogy egyiitt érzek veletek, és
barmire szlikségetek van, segitek. Mindenben!

A gyerek megkonnyebbiilten ment haza.

- Irma néni idv6zol benneteket — mondta otthon.

- Te eléarultal engem! — tdmadt fiara a belépd apa.

- Nem, nem! Irma néninek lehet, 6 nem...- hebegett a gyerek,
majd sirva fakadt. Eszébe jutott a torténet, amelyet apja a
krasznahorkai var agyuir6l mesélt. Fénykép volt a varrol, amint
apja katona koraban anyjaval egyiitt az d4gyukon l.
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A fiak sokszor elmeséltették a torténetet sziileikkel: A fiuk, az
arulok, a vesztébe rohano apa...

- Hagyd a gyereket Nandor! Nem tehet semmirdl! A taniténd
Oszintén segiteni akar. Nem lesz semmi baj — nyugtatgatta az
asszony a férjét.

-Majd meglatjuk — mondta fagyos hangon, pattandsig fesziilt
idegekkel, a bujkalast, tétlenséget nehezen viseld katona.
Napokig nem sz6lt a fithoz.
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December elején bevonultak a varosba az oroszok.

Mikuléas napjan Kirim ezredes, a szovjet hadosztalyparancsnok
helyettese magahoz hivatta az érnagyot.

A varosi partbizottsag épiiletében talalkoztak. Ott volt néhany
PB-tag és egy fOpap is, aki orszaggyiilési képviseld is volt.

- Vegye at a magyar alakulat parancsnoksagat Sik Ornagy! —
mondta tort magyarsaggal az orosz ezredes.

Masnap megérkezett egy tdbornok a HM-bdl, aki hozta a
kinevezési parancsot. Sik megszervezte a karhatalmi szolgélatot.
Csak hivatasos tisztek és tiszthelyettesek maradtak a varosban
meg néhany sorkatona, akik nem tudtak hazamenni.
Egyiittmiikddve a szervez6dé munkas-karhatalmi csoportokkal
néhany hét alatt helyreallt a rend, a polgaroknal kint 1évd
fegyvereket begyljtotték.

Novemberben a tisztek tobbségével Sik is aldirta a ,,Tiszti
nyilatkozatot”, és atigazoltak az MSZMP-be. Csak néhany tiszt
volt a helydrségbdl, akik nem akartak tovabb katonaskodni, és
leszereltek.
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1957-ben elrendelték a hadosztaly felszamolasat és a helyOrség
atadasat a szovjet csapatoknak.

Sik Nandort eldléptették alezredessé, megbiztdk a feladat
végrehajtasaval, majd megkapta a Munkas-Paraszt Hatalomért
cimu kitiintetést, amelyet Kadar Janos sajat keziileg irt ala.
Majus elsejére a felszamolast befejezték.

Véget ért a Magyar Néphadsereg legjobban felszerelt, legjobban
kiképzett €s az 56’-os eseményekben tevékenyen résztvevo
gépesitett Iovészhadosztalydnak torténete.

1957. majus 2-an Sik bevonult uj szolgalati helyére, Gyongyosre,
ugyanakkor értesitették, hogy 0szt6l a hadiakadémia hallgatdja
lesz. Tiszti tomegszallason lakott sokadmagaval. Uj beosztasukat
vartak mindannyian. Ott el kellett viselnie a parancsnok gunyoros
megjegyzéseit, miszerint a  ,hadosztalya atillt az
ellenforradalmarokhoz”.

Az akadémian az altalanos harcészati tanszéken tanulasba vetette
magat. SoOtét gondolatait nem tudta elhessegetni magatol.
Amellett, hogy csaladjat csak hétvégeken latta, sorsa
bizonytalansagat érezte. Mocsari ezredesrél semmi hire nem volt.
Legutobb 1956. oktober végén Horkai szdzados beszélt rola:
egyiitt voltak Tokolon. Maléterrel egyetemben tartoztattak le
Oket. Ezt kovetden a szovjetek Ungvarra vitték sok tiszttel és
katonaval. Egész éjszaka egy nagy laktanyaban voltak 0sszezarva
tobb szazan. Hogy az izgalmat és a rémiiletet a fogva tartok még
inkabb fokozzdk, rovid géppisztolysorozatokkal adtak jelt
kihallgatasra-rendelésre. Ezt 6k nem tudtak, és azt hitték, hogy
folyik a kivégzés. Mindenkiben rémiilet ¢és elkeseredés
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uralkodott. Valamennyilik a halalra késziilt. Ennyi volt utolso hire
roluk. Horkait elengedték, Mocsari ezredesrdl semmi informacio.
1958. augusztus végén, a tanév befejezése eldtt néhany héttel
Sikot kihallgatta az akadémia elhérito tisztje, aki korabban AVH-
s volt. Mocsari ezredessel, Maléter tabornokkal kapcsolatosan
faggatozott: mit beszéltek akkor a Kilian laktanyai éjszakan? Sik
elmondta mindazt, amit tudott. Nem sok lehetett, mert hamar
utjara engedte Ot.

Harom nappal a kihallgatas utan partfegyelmi tigyben berendelték
a hadsereg partbizottsagara.

Egy 6rnagynal kellett jelentkeznie. A tisztrdl siitdtt a bornirtsag.
Apolatlan kiilsé, mondataiban a begyepesedett korlatoltsag
tiikrozodott.

- Tudja-e, hogy Mocsarit felkototték? — kérdezte azonnal Sikot,
kozben kezét dorzsolve vigyorgott kilépve az irdasztala mogiil.

- Hallottam, hogy vadat emeltek ellene, de hogy kivégezték, azt
nem tudtam - mondta Sik belesapadva.

Az Ornagy lathatoan ¢€lvezte a helyzetet. Valosaggal lubickolt
gyonyoriségében, mikdzben vallat rangatva, vakarddzva jart fel
s ala a szobaban.

- Maga ellen is partfegyelmi van folyamatban! Tudja meg!
Hehe... Merthogy nem akadalyozta meg fonokét ellenforradalmi
cselekményeinek elkovetésében. Ertette?

- Ertettem — vélaszolt Sik, de nem fliz6tt semmit a hallottakhoz.

- Elmehet — szolt az 6rnagy visszaiilve az ir6asztala mogé, és
elégedetten dorzsdlte Ossze tenyerét.

Tiz nap mulva Sik Nandor alezredest berendelték a Magyar
Néphadsereg Partfegyelmi Bizottsaga elé. Ot percig sem tartott
az egész. Kihirdették, hogy ugymond a helydrségben hdsiesen
viselkedett, de azutan atallt az ellenforradalmarok oldalara.
Kizartak a partbol.

Sik megddbbenésében szolni sem tudott igazan.

119



- Fellebbezni fogok a Kozponti Ellenérzé Bizottsagnal —
motyogta elsapadva.

Jelentkezett az akadémia partbizottsagi titkaranal, akit korabbrol
jol ismert. O is nagyon meglepddétt. Semmit nem tudott a Sik
ellen készilo tigyrol.

- Ez valami més vonalon, valami felsébb iigy kapcsan alakulhatott
— morfondirozott félhangosan a parttitkar.

- Szamits ra, Nandor, hogy az akadémiardl is el fognak tavolitani,
vagyis leszerelnek.

Miniszteri Parancs szerint Sik Nandor alezredest leszerelték. A
kiegészitd parancsnoksag 1958. szeptember 12-i bejegyzése
alapjan rendfokozata honvéd, fegyverneme pancélos, beosztasa
16vegkezeld.

Tizenkét év parttagsag, tiz év hivatdsos katonai szolgalat utan,
indoklas nélkiil, jogerds bir6i itélet nélkiil, védekezésének
meghallgatasa nélkiil eltdvolitottak.

Kilencedik fejezet

A helyére segitett hatalom kerekei 1958 0szén mar
gordiilékenyen forogtak. Egy honap sem mult el, és a kirtigott
katonatisztet csaladjaval egyiitt kiraktdk a tiszti hazbol, és joval
kisebb, laktanyabol atalakitott épiiletben 1évdbe kiildték.

Sik feje felett még ott fiiggdtt a tovabbi megtorlas veszélye,
hiszen egyértelmtivé valt, hogy a nemkivénatos személyek
tarsasagaba keriilt.
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Tobben mondtak neki, hogy oriiljon, ha ennyivel megussza. A
szovjet tandcsado tiszt nyugtatta, hogy 6t haromszor ragtak ki és
rehabilitaltdk a nagy szovjet kommunista partban...
Szakméjdban nem lelt munkat, vagy ilyen maulttal nem
alkalmaztak, persze kimondatlanul. A kisvarosban maradtak
ismerdsei, akik végiil is munkahoz segitették a haromgyerekes
csaladapat. Fizetése természetesen az akkori katonatiszti gyenge
ellatményanal is siralmasabb lett. Az asszonynak is munka utdn
kellett néznie. A kislany 6vodas, a fiuk iskolasok, az asszony
harom miiszakban...

Sik munkakeresése kozben szembetalalkozott a faggatozo,
sokszor karoérvendd személyzetisekkel. Baratai sajnaltak, de
sokat nem segitették, féltve magukat. Rosszakar6i rohdgték, hogy
ezért volt érdemes a rendszer mellett kidllni, védeni, szolgélni?
Végiil is kihasznalta, félredobta a hatalom.

Tobb alkalommal irt a felsé partszerveknek igazat hangoztatva,
hogy legalabb hallgassdk meg.

Mindig elutasitasra talalt. Végiil a belenyugvas latszatat keltve
abbahagyta a probalkozasait. Belatta, hogy az altala szolgalt
hatalom, miutan megerdsitette magat, mellézi 6t. Sajat sorsaval,
csalddja megélhetésével kellett torddnie. Kotelességtudata,
felel6sségérzete megmaradt, de mintha kissé alabbhagyott volna.
Felelos emberek, akikkel a zlir6s idokben talalkozott, és akiket
akkor segitett, most dongették melliiket, hogy ,,En nem csinaltam
semmit”. Evvel dicsekedtek. Igy tovabbra is felszinen
maradhattak, nem gy, mint 6, aki valamit is tett becsiilettel,
kotelességtudattal, majd az események karvallottjava valt.

A hatalom szemében majdnem, hogy ellenforradalmar lett. Persze
nem, mert akkor féndkeivel egyiitt likvidaltak volna. Valdszind,
hogy néla nagyobb fejek kellettek, amelyeket 6 eldtte mar a porba
hullattak. Amit raolvashattak volna, az meg kevésnek bizonyult
arra. Lehetetlenné tenni azért nem szégyellték.
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Nandort nagyon bantotta ez. Idegessé, tiirelmetlenné tette,
sokszor a csaladja, a fiuk sinylették meg.

Mindezek ellenére mégsem lett a rendszer ellensége. Megdérizte
szocializmusba vetett hitét. Sokan ezért nem is értették meg. A
hétkdznapi politizalas soran mindez kidertilt ismerdsei korében.
Azutan, végiil is megszoktak kiiloncségét.

Nagybatyja segitette munkahoz sziilévarosaban.

Szovetkezetbe konnyebb volt bekeriilni, mint allami véllalati
munkahelyre. Ott a hatalomnak kevesebb beleszolasa volt.
Fizetése is j6 volt, csak hat a kiilonélés nehéz kenyerével jart.
Lakast, allami bérlakast ilyen hattérrel lehetetlen volt kapni.
Osszegytijtogetett pénziik, amit évekig kuporgattak,

épphogy elég volt egy szovetkezeti lakéds beugro-osszegére. De
hiaba volt meg a kezd$ Osszeg, azokat a lakasokat is a varosi
tandcs utalta ki. Belekotottek, hogy a csalad nem a vérosban lakik.
Nandor is csak ideiglenes bejelentovel lakott ott.

Hidba volt 6 meg a gyerekei is a varos sziilotte, a biirokracia, a
rosszindulat nagyobb volt. Elfelejtették a haborl utani
tevékenységét, amit a rendszer érdekében tett. Féltek, hogy a
felsdbb hatalom nem nézi j6 szemmel, ha a kegyvesztettjét
segitik. JO6 pontokat akartak talan szerezni az elesett
megrugdosasabol.

Végs6é érviikk a helyben lakas hianya volt, azaz nem akartdk
elismerni a csalad varosi eredetét.

Végso elkeseredésében Nandor a Kadar-titkarsdghoz fordult,
hogy allasfoglalasukkal segitsék a varost a szdmara kedvezo
dontés meghozatalaban.

Taldn az enyhiild légkor, a lefutott megtorlas, a megengedd
viszonyok hatdsara a csalad visszakoltozhetett kiindulasi
varosaba. Ideje volt, mert a csalad egységét, a sziilok idegeit
kezdte fel6rolni az évekig tarté kiilonélés szamtalan gondja, baja.
A csaladfo kéthetente, haromhetente jart haza. A kamasz fitk, a
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kislany nevelése az asszonyra harult. A férj a sziileinél lakott, ahol
apjaval sosem volt kelléen jo viszonyban, megtlirt személynek
érezte magat.

Draga Néandikam!

Leveledet ma reggel kaptam meg. Igyekszem valaszolni, mert
tudom, hogy jo olvasni, hogy mi 0jsag itthon. Bar a napok
egyforman lassan mulnak. Igaz van, amikor elroppen, kiilondsen
akkor, ha valami munkéiba fogok és mar nincs tobb idd ra.
Kedves vagy, hogy ennyit gondolsz haza, hogy szinte itt érzed
magad kozottlink. Ebbe belefoglaltad, hogy mennyire szereted a
csaladodat. Hidd el, hogy sokszor vagyok én ugy, hogy
elképzellek itthon, mintha itt volnal, vagyis hogy megj0ssz estére.
Ha valamit f6z6k, elgondolom, de j6 is lenne, ha Nandi is enne
beldle. De mikor felocsidok a képzelgésbdl, kicsit
elszomorodom. De ahogy Te mondod: csiiggedni azt nem szabad.
Most én is bizakodobb lettem. Most mar biztosan meg lesz a
lakasunk, csak a pénzt kell dsszeraknunk. Az is meg lesz iddre.
Eddig sem ¢ltiink nagy labon, most sem fogunk, amit lehet,
félrerakjuk. Tele vagyok tervekkel és elképzelésekkel. Ugy
vérom, hogy egyiitt lehessiink minden nap. Ordm lesz a hazatérés
a munkabol, ha valamelyikiink vérja a masikat. Ha faradtak
vagyunk, egyiitt feksziink le, édes csokkal bucstzunk reggel, és
orom lesz a viszontlatas este.

Mar lassan elmulik a februdr, kdzeledik a tavaszi honap é€s itt lesz
a jo meleg nyar. El fog roppenni az is, €s jon majd az a honap,
mikor szedjiik a satorfankat, és oda koltoziink, ahova vagyunk.
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No persze addig sok mindent at kell élniink. Janos vizsgait at kell
drukkolni. Meg a két masik gyerekét is.

frod, hogy megkapijatok a pénzt, és hogy mitévé legyél vele. Hat
természetesen betessziik a tobbi mellé, gyarapitani kell.

Voltunk a szabonal, méretet vett Janoskarol. Megbeszéltiik, hogy
milyen 61tonyt akar. 600 forintért varrja meg, mivel mellénye is
lesz. Marcius 15-re kész. Jokor vittiik, mert, ahogy mondta, tavaly
is huisz 6ltonyt kellett elkészitenie az érettségikig. Remélem, nem
mérgelddsz miatta, vagyis a varratds ara miatt. A gylriijét is
kivaltottam. Sz€p lett és jo is. Persze csak érettségire kapja meg.
Itt sz&ép 1dOk jarnak, de volt egy-két nap, hogy reggel, este hideg
volt, de a délelottok kellemesek, tavasziasok. Kevés szenet
vettem, elég jO mindségli. Remélem, hogy tobbet itt nem kell
venniink. A jové héten reggeles leszek a hét kdzepéig, utana
délutanos. Biztosat nem tudok, mert itt 6ranként mast talalnak ki.
De azért én varlak haza. Szamolom a napokat, €s j6 hogy mindig
ko6zelebb keriilok a szombathoz. Nandikam, ha tudsz, hozzal haza
selyempapirt, mert itt nem lehet kapni a papirboltban sem, és
unom mar a vécét pucolni az eldugulastol. Sanyika kéri, ha mas
nincs, jo lesz az olasz — magyar szotar is. Ha lehet majd kapni,
megvessziik a magyar — olaszt is.

Nandikam vigyazz magadra! Elég gyakran benathasodsz.
Vasarnap voltal kirandulni? Mert azért nem lehet mindig
dolgozni, még vasarnap is!

Most befejezem levelem, remélem, idejében megkapod, és
igazolddik, hogy rogton valaszoltam.

1964. februar 23.

Sok szeretettel csokol csaladod, feleséged: Ida
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Tizedik fejezet

1964 augusztusat a Sik csalad mar egyiitt toltdtte az 1) lakasban.
A sziilok orommel tértek vissza a varosba. Az egymas
megszokasanak 6rome izgalommal toltotte el Oket.

A gyerekek vegyes érzelmekkel voltak tele. A fiuk barataikat,
tarsaikat hagytak hatra. Janos befejezte a kozépiskolat, technikusi
oklevéllel az elsé munkahelyén probalt szerencsét. Sanyikanak 0]
gimnaziumot kellett keresni. A haverok hatrahagyasa megviselte
Otis. A kislany volt a legjobban elszontyorodva. Hidba hisztizett,
balhézott, hogy minek elkodltozni, apa dolgozzon itt, anyadnak van
munkahelye, itt van az iskola, és 6 most mit kezdjen ott, nem
ismer senkit, meg minden...

Osszel az iskolakezdés, az 0ij osztalytirsak megismerése, az
¢lmények feledtették kissé a kornyezetvaltas akadalyait.

A nagyobbik fii a varos nagyiizemében kapott munkat.
Technikusi oklevéllel esztergdlyosként alkalmaztdk. Nem vette
zokon, a fizikai munka nem rémitette.

Sik Nandort kinevezték a nyugdijba vonuld féndke helyére
izemvezetének. Multja nem jelentett gondot, a szovetkezetben
elég volt, ha az elndk meg a fékdnyveld volt parttag, no meg a
parttitkdr. Nem vették olyan szigortian a kaderpolitikat, mint mas
allami nagylizemben. A szovetkezeti tagok tobbsége annak el6tte
,maszek” volt, sokszor nem is Onként dalolva Iéptek a
szovetkezés rogos utjara. Végezték a dolgukat, inkabb jol, mint
rosszul, ennek fejében senki nem molesztalta 6ket politikai sikon.
A kozgytiléseken meghallgattak a beszamoldokat az elnoktdl meg
a parttitkartol, és tudomasul véve, mindenki végezte munkajat.
Elsésorban a szovetkezet gazdasagi élete volt célkeresztben.

A kotelezéen eldirt politikai  események megbeszélése
mindenkinek pup volt a hatan. Nandor megbecsiilt tagja volt a
szovetkezetnek. Jol ismerték felmend rokonsagat.
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Apja, nagybatyja iparosok voltak a varosban. Az ¢ multjarol,
tevékenységérol, a katonatiszti palyajardl is tudtak. Az 56’°-0s
dolgokrdl nem faggattak. Elég volt tudni rdla, hogy 58-ban
Kiragtak. Biztosak voltak abban, hogy nem kovetett el semmi
nagy disznosagot, hanem a megtorlas aldozata volt 6 is — vélték.
Auschwitzbol megmenekiilt baratjaval beszéltek tobbet errdl a
dologrol. O vigasztalta:

- Engem kétszer ragtak ki a partbol, meg rehabilitaltak, annak
ellenére, hogy a feleségemmel csak mi maradtunk az egész
rokonsagbdl a habori utan. Mi igazan nem voltunk a nép
ellenségei. Oriilj, hogy ennyivel megisztad. Te a dolgodat
végezted. Végezhetted volna a parancsnokod oldalan is. Logva.

- lgazad van, de az embert bantja az igazsagtalansag, meg az,
hogy meg sem hallgatjak, védekezni sem engedik. Lassan mar
engem sem ¢érdekel az egész.

Mindezek mellett politizalt. Persze csak ismerdsei korében.
Ujsagolvaso volt. A napi politika érdekelte. Hallgatta a radiot,
késobb, mikor mar TV is volt a csaladban, a hiradét sosem
mulasztotta el. A partbol vald kiragasa ellenére sem volt a
rendszer ellensége. Inkabb azt lehet mondani, hogy tdmogatta a
kadari politikat.

Hol gunyorosan, hol karérvendden, de tobbszor raolvastak:

- Jol kicsesztek veled, te meg mégis az 6 oldalukon vagy. Latod,
nem kellesz nekik!

- Ezek mar mas emberek. Egyébként pedig més dolog az eszme
€s mas a vezetdségben il ember magatartdsa. Engem nem az
eszme, hanem a part 16kott el magatol — mondogatta ilyenkor.
Mondogatta igy vagy ugy, ahogy ¢€s akinek akkor bantodas nélkiil
tehette. Volt, aki elfogadta, volt, aki nem. Sokan hiilyének nézték,
volt, aki csak legyintett rd. Csak azok értették meg, akik igazan
jol ismerték és kozel alltak hozza. EgQy idében  rengeteget
foglalkozott a honvédségben eltoltott dolgaival.
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Ez az 1d0 elsésorban a partbol valo kirugasanak idejére esett. Le
is irta egy barna filizetbe, kézzel, hogy alkalomadtan fiainak
megmutassa. Kézirataival egyiitt gondosan becsomagolta,
atkototte, és csak a feleségének mondta meg, mit tartalmaz.
Lelkére kototte, senkinek ne beszéljen rola.

Egyre kevesebbet gondolt a multra.

A hatvanas évek vége felé Ok is jobban éltek. Induldban volt az
Uj gazdasagi mechanizmus, lazultak a kotottségek, ez meglatszott
a mindennapi életiikben. Mégis, idonként 6hatatlanul felbukkant
a mult emléke. Gyakran akaratlanul, kérlelhetetlendil.

Sik Néandor fiat besoroztak katonanak.

Kozel huszéves volt. Eljott a szolgalat ideje. Akkor mar a
tizennyolc éveseket is bevitték. Orvosi vizsgalaton estek at az
egész napos eseményen, majd bezsufoltdk ket egy hatalmas
terembe. Papirt, golyostollat kaptak, mindannyian, csaknem
szazan, Onéletrajzot irtak. Mindenrdl irni kellett. Nem csak
magukrél, hanem kozvetlen csaladtagjaikrol is, hogy mivel
foglalkoznak, vannak-e koziilik kiilfoldon, velik tartjak-e a
kapcsolatot, milyen gyakran, milyen forméban?

- Leirtal mindent a sorozaskor, azt is, hogy katonatiszt voltam? —
kérdezte az apa.

Most jutott eszébe eldszor és testkdzelbdl, hogy multja miatt a
fianak is kellemetlensége lehet. Eddig nem érezték. A f6iskolara
nem vették fel, de biztosan nem szarmazasa, hanem
felkésziiletlensége miatt. Munkahelyén sosem firtattdk apja
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multjat. KISZ tag volt a gyerek minden funkcid nélkiil, ahhoz
pedig nem kellett a kaderlap.

- Nem. A multbeli dolgokra nem kérdeztek. Ha kérdezik,
leirhatom?

- Igen. Ha kérdezik, el kell mondanod. Semmi olyat nem
kovettem el, ami miatt szégyenkezned kellene. Egyébként, amit
akarnak, tigy is megtudnak. Nem lehet letagadni, felesleges.
Nyugodtan elmondhatod azt, hogy apad katonatiszt volt, 58-ban
leszerelt, ma pedig konyvkoto a szakmajaban. Senki nem banthat
emiatt. Ebben maradtak.

Sik Nandort napokig nyugtalanitotta a dolog. Ismét almatlan 6rai
voltak, pedig mar bizott abban, hogy megtépazott idegei, amelyek
a kényszerli kiilonélésiik miatt megviseltek voltak, kissé helyre
jonnek. Nem tudott segiteni magan, amikor a gondolatok a
multbol elragadva napokig motoszkaltak a fejében. Ilyenkor
¢jszakanként az 4agyban forgolddott, felesége sem tudta
csillapitani. Gyakran csaladi problémak, a gyerekek viselkedése
miatt is igy reagalt.

Fidval kapcsolatosan ez a dolog kés6bb Ujra eldkeriilt. Kidertilt,
hogy mas Osszefliggésben ez inditott el egy multat haborgato
eseményt, amely nem hagyta Sik Nandor életét zavartalanul
folyni.

Bevonulasa, kiképzés utan a fiatal Janos a varos kozelében 1évo
katonai bazison teljesitett szolgalatot. Szakmai szempontbdl a
legjobbak kozé tartozott. Oregkatondkkal és tisztekkel jart
szolgalatba. A ,,valtdsban’ jo helye volt. Térsai szerették, a tisztek
megbecsiilték. Huszonnégy ora szolgalat, negyvennyolc ora
szabad. Kimaradason hazamehetett. Ugy érezte, ezt a két évet
rendben letdltheti.

Az oregkatondk leszerelése eldtt, a hadosztalytdrzsnél irnokokat,
rajzolokat kerestek. Az egységektdl felkiildtek jo kezli fiatal
katonékat, koziiliik valogattak. Huszegynéhany harcos k6zott Sik
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honvéd is ott volt. Rajzoltattdk Oket, szépirast, kéziigyességet
néztek. Janosnak nem esett nehezére ez, hiszen gépésztechnikusi
oklevelet csak jo miiszaki rajzkészséggel adtak. Neki volt. A
kivalogatottak kozé keriilt. Azt a néhany katonat beiiltették egy
irodaba. Ott egy civil ruhas elharito tiszt utasitdsara onéletrajzot
rattak veliik. O gyakorlottan el is készitette, hiszen bevonulasa
Ota nemegyszer irt ilyet. Az elharitd tiszt minden csaladtag
multbeli cselekedeteire, kiilfoldon tartdzkodd rokonokra,
levelezépartnerekre is felhivta a figyelmet, azaz elvarta, hogy
ezekrdl is irjanak.

Janos leirta, hogy apja katonatiszt volt, és 58-ban leszerelték.

A tiszt elvitte az irasokat. A fiuk varakoztak. Fél 6ra mulva
visszajott és Ujra utasitast adott:

- No, honvéd elvtarsak! Kicsit bévebben irjak meg, még egyszer!
Térjenek ki, hadnyszor leveleznek kiilf6ldiekkel, mikor hagyta el
az orszagot a rokon, az, akinek katonatiszt volt az apja, milyen
beosztasban volt, milyen okkal, mikor és milyen ranggal szerelték
le, milyen... mikor... hogyan...

Sik honvéd leirta...

Fél 6ra mulva kinn volt a parancsnoksag éptilete el6tt, utban az
egysége felé. Kipenderitették. Az ligyeletes tiszt kisérte ki az
utcara. Egyaltalan nem banta. Még azt sem, hogy ha itt marad, a
kapun kinézve a vérosi buszt lathatta volna, amellyel hazafelé kell
mennie.

Néhany hét elteltével éppen ¢éjszakai tigyeletben volt a
naposszolgéalatnal, amikor a tavmondatot vette: Sik honvéd
azonnal vonuljon be az MN... sz. egységhez.

- Biztosan Orkatonanak megyek valahova az 6néletrajzom miatt —
gondolta. Szomorusag toltotte el. Apjara nem haragudott. Tudta,
0 semmirdl sem tehet. Ebben a rendszerben nem mindegy a
szarmazas, az Gsok tetteiért a fitikat is szamon kérhetik. Ugy
latszik, nem megbizhat6 az apja révén.
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Végiil is nem az tortént, amire a katona gondolt. A parancsnok
rajzoldja lett, mert a torzsfonok lenyomoztatta az apa hadsereg
béli dolgat. Mivel elmarasztaldo (semmilyen) itélet nem volt
ellene, ezért ragaszkodott az tigyes katondhoz. A nyomozas soran
jutottak a varosi kiegészitdé parancsnoksadghoz és a varosi
partbizottsaghoz. Sik Nandor volt (lebukott) katonatiszt iigye igy
keriilt felszinre.

Csaknem tiz év telt el Sik Nandor hadseregbdl tortént eltavolitasa
utan, amikor a munkahelyén egy férfi kereste.

- Sik Néandor elvtars?- kérdezte az illetd. Nem mutatkozott be.

- En vagyok. Miben segithetek? — kérdezte a megszolitott.

- On katonatiszt volt?

- Igen. De miért kérdezi?

- Alezredesi rangban volt utoljara, és 1958- ban szerelt le?

- Igen. De ezt honnan tudja? Ki maga? — kérdezte Sik egyre
izgatottabban.

- A vérosi kiegészité parancsnoksagrol jottem — mutatkozott be a
civil ruhas katonatiszt — a parancsnok elvtars kéri, faradjon be
munkaidében hozza, beszélni szeretne onnel.

- Milyen ligyben? — kérdezte.

- Azt nem kozolte. Kéri, keresse meg feltétleniil — ezzel tavozott.
Sik nem tudta mire vélni a meghivast. Ha hivatalos ligyben
keresik, akkor levélben szoélitjak fel, ha nem, akkor mit akarhat a
parancsnok? Ismerte hivatdsos idejébdl. Politikai tiszt volt egy
masik egységnél. Azdta nem beszElt vele.

Napokig gondolkodott, végiil rdszanta magat a talalkozésra.

A kiegészitdn a parancsnok mar varta. RoOvid ticsorgés utan a
titkarnd vezette be. Megismerték egymast.
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Egy tiszti hazban laktak, gyerekeik egylitt jatszottak, egy iskoldba
jartak. Sikkal meglehetésen tévolsagtartd volt. Akkor egy
politikai tiszt, magasabb kasztban volt barmelyik csapattisztnél.
Kijott hatalmas ir6asztala mogiil, és a terem kdzepén 1évo széles
asztalnal leiiltek egymassal szemben.

Nem tért azonnal a targyra. A csalad feldl érdeklédott, meg a
munkajara kérdezett, holott biztosra lehetett venni, hogy tisztdban
volt Sik dolgaival. Nandor elég szlikszaviian valaszolt, de nem
kelletleniil. Igaz nem borult a régi ismerds nyakdba. Az okok
érthetéek voltak. Végiil a targyra tért Simai alezredes.

- Végignézettem a dolgaidat. Végiil is semmi olyan nincs, ami
nagyon a terhedre rohato.

- Hogyhogy nagyon? — kérdezett kozbe Sik.

- Vagyis nincs. Te is tudod, hogy abban az idoben hatarozott,
gyors intézkedések kellettek, az 1d6 siirgetett... a helyzetet
megszilarditani  kellett... a hatalom megerdsitése... a
szocializmus érdeke... a part tisztitasa... meg a parancsnokaid
elitélése mellett a beosztottakat is...

Sik hallgatott, Simai végiil belefulladt homalyos fejtegetésébe,
majd egy sohajjal végiil kinydgte mondanivalojat:

- Eljott az 1d6, a dolgod rendezddhetne. Tisztdzhatnad magad a
partban. Kérjed a rehabilitdciodat! Minden esélyed megvan ra.
Kérd magad vissza!

- Annakidején tobbszor kértem, tisztdzzuk az iligyemet.
Meghallgatas nélkiil elutasitottak — sz6lt rovid sziinet utan tompa
hangon Sik — Ha maguktol nem hivnak, én nem acsing6zok. Nem
én kovettem el a hibat. Meggy6zddésemen ez semmit nem
valtoztat.

- Gondold meg Nandor! — kérte a tiszt.

- Meggondoltam — valaszolt és elkdszontek egymastol.

Néhany nap mulva tlizentek, Sik vigye be kitiintetését a kieg-re,
amit azota is elfelejtettek visszakérni.

131



Nandor mar nem t6r6dott vele, hogy nem kapott hivatalos
hatarozatot a kitiintetés visszavondsarol.

- Basszak meg!- mondta fennhangon. Osszecsomagolta és feladta
postan.

Napokig ragodott a dolgon szokasa szerint. Megtépazott idegei a
mult felidézésével még zilaltabba valtak. Ejszaka gyakran fenn
volt. Rossz almai gyotorték. Szazszor, ezerszer, ismételten
végiggondolta az eseményeket. Jol cselekedett-e akkor, mi volt a
helyes, mit rontott el? Mi lett volna, ha masképp teszi dolgat. A
véres események jartak leggyakrabban az eszében. Gyakran riadt
fel almabol, felesége nemegyszer alombeli hadakozasabol
koltotte, hogy megnyugtassa. Addig is a rendszer hive volt.

A hatvanas évek végén mar mindenki el6tt vilagosak voltak a
korabeli partvezetés hibai, a személyi kultusz, a XX.
Partkongresszus. Hruscsov volt mar a Szovjetunioban... Persze
az 56’-os események tisztdzatlanok voltak. Parancsnokai sorsa,
sirjai ismeretlenek, beszélni sem szabadott roluk.

Kezdtek jobban élni. Az 1968-as 11j gazdasagi mechanizmus
lazitott a korabbi megkdtéseken. A fizetések emelkedtek. Lehetett
kiilon dolgozni, johetett a telek, a Trabant, belfoldi utazasok,
azutdn mar a szomszéd Csehszlovékiaba is...

A gyerekek kirepiiltek, a két fil megndsiilt, a lany férjhez ment,
jottek az unokak.

A nyugdijas Sik Nandor belenyugodott sorsaba, csalddjanak
ortilt. Latszolag elfelejtette minden régi bajat, megprobaltatasat,
sérelmét. Jarandosdganak megallapitasakor érte kellemes
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meglepetés, amikor megtudta, hogy tiz éves katonai szolgalatat
hibatlanul beszdmitotta a nyugdijigazgatosag.

Azutan a rendszervaltas éve Obenne is felboritott mindent.
Felszaggatta a sebeket. A kétségek sorra bontogattak az emlékek
lassan bezarodott zsakjait.

A hétvégék jol teltek el Sik szamara. Egyiitt voltak gyerekeikkel.
Késobb a felndvo unokaikat is rajuk biztak, ha a gyerekeknek mas
programjuk akadt. Mig megvolt a jogositvanya, feleségével jartak
az orszagot a Trabanttal. Néhany napra megszalltak olcso
helyeken. Amig ¢élt az oreg Sik, meglatogattdk, persze csak
ritkabban, mert a kapcsolat olyan maradt, mint amilyen volt.
Kesert, fesziilt, szaraz és idegenszert.

A hétkoznapok kezdtek nehézzé valni. Az Ujsagok, a TV egyre
zavarosabb dolgokat ko6zolt, legalabbis Sik szamara, aki a
politikai eseményeket mindig kovette.

A feler6sodé diaktiintetések, a foldalatti ellenzékrdl szolo hirek
nyugtalanitottdk. Kadar befolyasdnak gyengiilése, a mellette
1évok erdsodése, a rendszer gyengiilése zavart okozott benne.
Amiatt a rendszer miatt aggodott, amely rendszer 6t félreallitotta,
koradbban kihasznalta, kisemmizte. Nem tudta elképzelni, hogy
mas legyen, hogy a régi legyen, a kapitalista vilag j6jjon vissza.
A demokracidt ez a struktira jelentette szamara, persze egyre
szélesebb joléttel, visszaélések nélkiil, baloldali
elkotelezettséggel. Nagy Imre temetése, az ott elhangzo
beszédek, az utdna megnyilvanulo visszahatas, egyre kuszabb
gondolatokat ébresztettek Sikban. Mikor az 56-os események
boncolgatasara, az akkori és azutdn bekovetkezd sortlizek
vizsgalatara kertilt sor, egyre inkabb kezdték a kétségek gyotorni.
1957 utan, miutan a Kadar rendszer megszilardult, egyre tobben
lettek a magukat helytalloknak nevezOk, a melldongetd,
»~semmitnemcsinaltam”-mal dicsekvok, a valaha (kitudjahogy)
partizdnok. Most egyre tobb a forradalmar, az aldozat, a hds.
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Eszébe jutott, amit akkor a pesti utcakon latott, a fegyveres
gyerekek, az utcardl Osszegyljtott csavargok, prostik, a
fosztogatdok, a gyujtogatok, a fegyveresek, akik rajuk 16ttek. A
16voldozés, az agyuatliz, a halottak, amikor a laktanyaba
behatoltak, ezek 1jbol felkavartdk emlékeit. Mar nem
ellenforradalmarok, nem csdcselék, hanem hds forradalmarok
voltak. Akik lekopték, amikor a kotelességét teljesitette, vagyis
nem adta at onként a fegyverét, a laktanyat nem nyitotta ki
elottiik.

Ejszaka gyakran rémalmok gyotorték. Gondolatai még nappal is
arra-arra vittek.

Az alkoholba probalt menekiilni. Péalinkastivegeket dugdosott a
lakasban, szégyellve italozasat. Azutan mar kezdte elfeledni,
hova tette azokat...

A felejtés kezdett tragikussa valni. Eltévedt kiranduldskor az
erdében, holott gyerekkora ota jarta, ismerte az utakat. Miutdn
idegeneket kérdezett, hogy hazatalaljon, nem mert tobbé a
Biikkbe menni egyediil. Mar a varosban is eltévedt. A tragikus az
volt, hogy tiszta perceiben, oraiban belatta szornyliségét.

Az orvos agyér-elmeszesedést allapitott meg nala.

Feleségének mondtak, ne hagyjak egyediil.

A kilencvenes elsé évek rohamosan felérolték idegeit.

**k*k

A zengd hang, mint annyiszor, ismét megszolalt. Felnézett. A
magas emelvényen szigort arcu katonatiszt iilt. Régi szabast
egyenruhdjan tabornoki rangjelzés. Jobbra, balra tdle, magas
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rangu katondk néztek szigoruan ra. Némelyik arca ismerds volt
Siknak. Vezérkariaknak vélte. Furcsallotta, hogy tabori sapka,
egyikiiknél iires gazalarctok, masoknal a nyakukban katonai
tavesd van. A falon Rékosi kopasz képe mosolygott.

- Maga rohadt ellenforradalmar! Felakasztjuk. Logni fog a
tobbivel egylitt. Vége a jo vilagnak. Lakasat is adja le! Az auto
sem jar maganak.

- De a lakés az nem a honvédségé, az szovetkezeti, a Trabant sincs
mar meg...- probalt vélaszolni, de nem hallotta sajat hangjat.
Amaz mégis megértette, nyalat frocsogtetve tivoltott vissza.

- Az nem szamit! Minden a miénk! Nem fog tobbet irkalni, meg
koérincsalni a partba, mert a part én vagyok!

Vége a rehabilitacionak! Nagy Imre kommunista volt, az is lesz,
meg aruld, magaval fogjuk visszatemettetni! Utana 16gni fog!

A mellette iil6k bdszen helyeseltek.

Eles hang szolalt meg most mogotte.

A terem faldanal magas kdoszlop, rajta egy barna képii fiatalember
orditott ra. Alatta nemzetiszinii zaszlokat lengettek. Némelyikben
kivagva a régi cimer, méasokban az 0j és a régi egymas mellett.

- Maga halomra lovette a hazafiakat! Térdig gazolt a
forradalmarok vérében. Ezért meglakol! Agyagba dongéljiik a
tobbi rohadt kommunista parttaggal egyiitt.

- Nem is vagyok parttag, a partbol mar rég kirtigtak — rebegte, és
elfogta a félelem.

A zasz16s tomeg egyre kozeledett felé. Kopkodték, dobaltak
minden ocsmanysaggal, arca sikos volt a fekete valamitdl.
Félelmében maga elé kapta a kezét. Most vette észre jobbjaban a
géppisztolyt.

Feje folé emelte és 16ni akart. A fegyver nem szolalt meg. Nem
volt benne a dobtar.

Mogotte a tisztek csizmas 1éptei csattogtak, elolrdl a vigyorgo,
orditd zaszlos tomeg, a két fal kezdte 6sszeszoritani.
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Az utolso pillanatban sikeriilt egy magas, omladozo téglanyilason
at a szabadba jutnia.
Nehezen haladt, mintha mellig folyoban jarna. A sodras ellenében
elére hajolt. Sturti, fekete vért latott maga eldtt. Kezek, labak,
szétszaggatott torzsek alltak utjat. Egy fiist61go csovi tank mellett
HM tisztek konzervhust falatoztak véres bajonettel, és
mentegetdztek, hogy véletlen volt az egész. Ok nem tehetnek
semmirdl...
Mogotte dsszekarolva, egymasba kapaszkodva régi egyenruhés
katonak, avos tisztek, kokardas, zaszlos tinteték orditoztak.
Elrohant mellettiik. Megbotlott és a hirtelen elé keriilt
szikhasadékba zuhant.
Kapalozott, olyan mozdulatokat tett, mint amikor a mély vizbdl a
felszinre torekedik az ember. Hasztalan kapalozott. A mederben
talalta magat.

*k*k
Felesége ébresztgette, a takard szélével tordlgette gyongyodzd
homlokat.
- Mar megint rosszat almodtidl - mondta. Hangjaban semmi
korholas, inkébb aggddas volt.

V ‘=:~/
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Mikor a sajtoban megjelentek a hirek arr6l, hogy feliilvizsgaljak
a sortiizek koriilményeit, a partok, kiillonosen a kordbban
ellenzékben 1évok hangos emberei szamonkérésrdl, példas
itéletekrdl beszéltek, meg haboras bilintettekrdl, népellenes
cselekedetekrol, Sik egyre inkabb menekiilt a gondolkodas eldl.
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Fiai hidba mondtak, amiben 0 részt vett, az a torténet a laktanyan
beliil volt. Behatoltak a honvédség teriiletére, neki azt meg kellett
akadalyozni, a kotelességét teljesitette. Milyen katona az, milyen
hatalom az, akinek katonaja egy széra datadja akérkinek a
laktanyat, fegyverét. Majd kivizsgaljak ¢és felmentik. Semmi
bantodasa nem eshet.

Sik tudta, hogy megfeleléen cselekedett, de tudta azt is
tapasztalatb6l, hogy nem bizhat a mindenkori hatalom
targyilagossagéaban.

Mindig hitt az 0j, szebb jovoben, vallalta a szolgalatot szokott
katonaként, pedig a békét szerette. Védte a mindenkori hatalmat.
Parancsnak megfelelden cselekedett. A hatalom, politikai
érdekekbdl, minden itélet nélkiil, védekezését meg sem hallgatva
eltavolitotta, fenyegetve puszta 1étét is. Most az 0j rendszer, az j
hatalom is 6t fenyegeti, Ot, akit az el6z0 elfiirészelt.

Azon vitatkoznak, hogy -ellenforradalom, népfelkelés vagy
forradalom volt? Ad valaki minderre megnyugtatd magyarazatot?
Bizhat egyaltalan annak a hatalomnak a targyilagossagéaban,
aminek soraiban a régi rendszer elismert tisztségviseldi iilnek,
vagy akik korabban kommunistakat forradalmaroknak 6ltoztettek
at? Vagy azokban, akik a korabbi rendszer haszonélvezd voltak,
vagy kitanittattdk magukat, és most mindenkinél okosabbak,
mindentudobbak, tisztanlatobbak? Ora bélyegezik, akit az el6zé
hatalom az ellenforradalom kiszolgalojanak nevezett, hogy
haborus blindket kovetett el, vagy a nép ellensége?

Egyre inkabb egyszerlisodtek a kérdések benne. Végiil is mi 6?
Ellenforradalmér? A volt hatalom kiszolgaldja vagy karvallottja?
Az 10j rendszer ellensége? Parancsot végrehajtdo katona vagy
haborts blinds?

Almatlan é&jszakakon, jozan nappalokon ez foglalkoztatta, és ez
Orolte fel idegeit.
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A rendszervaltas utan, jogaszok, torténészek vizsgaltdk az
Otvenhatos események, €s az utdana megtorlasként végrehajtott
sortlizek koriilményeit.

A fenti katonai események szinhelyének, koriilményeinek
kapcsan sok vita volt a torténészek, jogaszok, politikusok kozatt.
Végiil, az ottani események nem keriiltek azoknak a listajara,
amelyek fegyvertelen tomegbe vald sortliznek, vagy haborts
biinnek szamithatott volna.

Mocsari ezredes parancsnokot, a korabban taglalt események
résztvevojét, a fohds feljebbvalojat, a rendszervaltds utan
rehabilitaltdk, hdsként Gjra temették Nagy Imrével egyfitt.

A rendszervaltas utdn harom évvel temették el.

Els6 agyvérzése utan néhany hétig ¢élt, latszolag ép fejjel,
mozgasképesen. A masodik elvitte egy hajnalon. Gyerekeit,
unokait szoélitotta alig érthetd beszédével. Néha a varos nevét
emlegette latszolag értelmetlentil, osszefiiggésteleniil. A varost,
ahol utoljara probalta szolgalni hazajat, ahol igyekezett volna
letelepedni, gyerekeit felnevelni.

A koran bekoszond tél behavazta a temetot.

Mikor apja, anyja mellé elhelyezték urnajat, egy percre kistitott a
nap, az ég megmutatta hibatlan kékjét.

Vége

138



