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Forradalmak idején barikádok emelkednek. 

A barikád mindkét oldalán emberek vannak, gyakran nem azok, akik 
a barikádot felépítették.  

Emberek, akik sokszor akaratukon kívül kerülnek az egyik, vagy a 
másik felére. 

Mindkét oldal veszélyes, de legnagyobb a kockázat a barikád tete-
jén, mert bármelyik tábornak célpontja lehet az, aki ott egyenesedik 

fel. 

Hogy melyik a jó oldala?   

Csak az események után válik azzá. 

Választáskor a tévedés lehetősége mindenkit megillet, de a megbo-
csátás rendszerint elmarad. 

A bocsánatot általában azok tagadják meg, akik győztek, vagy azok, 
akik a barikád közelében sem voltak: akik a választás kockázatát 

sem vállalták, vagy merészelték. 

A győzelem nem mindig tartós.  

Az kiált győzelmet, aki éppen hatalomra kerül.  

Mindig az. 

Gyakran a hatalom határozza meg a veszteseket is. 

Akire mindkét fél rátámad, elbukik… 
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Előszó 

 

Forradalmak idején barikádok emelkednek. 

A barikád mindkét oldalán emberek vannak, gyakran nem azok, 

akik a barikádot felépítették.  

Emberek, akik sokszor akaratukon kívül kerülnek az egyik vagy 

a másik felére. 

Mindkét oldal veszélyes, de legnagyobb a kockázat a barikád 

tetején, mert bármelyik tábornak célpontja lehet az, aki ott 

egyenesedik fel. 

Hogy melyik a jó oldala?   

Csak az események után derül ki. 

Választáskor a tévedés lehetősége mindenkit megillet, de a 

megbocsátás rendszerint elmarad. 

A bocsánatot általában azok tagadják meg, akik győztek, vagy 

azok, akik a barikád közelében sem voltak: akik a választás 

kockázatát sem vállalták. 

A győzelem nem mindig tartós.  

Az kiált győzelmet, aki éppen hatalomra kerül.  

Mindig az. 

Gyakran a hatalom határozza meg a veszteseket is. 

Akire mindkét fél rátámad, elbukik. 

Az elbukottal csak addig törődnek, míg elveszejtik őket. 

A vesztesek is a forradalomhoz tartoznak. 

Akik a legyőzötteket lebecsülik, azok magukat teszik kisebbé. 

A forradalmak elmúlásával a torlaszokat gyakran nem bontják le.  

Nagy hiba, amit rendszerint utólag ismernek el.  

Legtöbbször későn. 

A barikádokat le kell bontani. 

Lebontani intézményesen, és segíteni azt lebontani az emberi 

lelkekben. 

Ez a legnehezebb, de nem lehetetlen. 
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Első fejezet 

 

Az első világégést követő évek látszólag úgy folytatódtak, mintha 

a szörnyűségek meg sem történtek volna. Az emberek lelkébe 

mégis valami árnyék költözött, amit nem lehetett többé már 

eltüntetni. 

Kora reggel a férfi fázósan húzta fejét két válla közé. Lépteit 

szaporázva indult a város belseje felé. Május végi, kissé hűvös 

reggel fogadta. A járda párásan csillogott. 

Az ipartestület tagjai a hétnek ezen a napján jöttek össze. 

Ácsorogtak a szűk iroda égre nyíló ajtaja előtt. Legtöbbjük 

munkát kereső ács, asztalos, segédmunkás, napszámos volt. Neki 

szerencsére mindig akadt munkája. Szívesen alkalmazták, ügyes 

kezű, gyors eszű, fantáziadús asztalosként ismerték. Fiatal kora 

ellenére sok tapasztalatot szerzett, külföldet látott mesterember 

volt. Megjárta a háborút. Az első világégést túlélte, pedig a 

legnagyobb harcok színterén viselte az egyenruhát. Az olasz 

fronton hónapokig bámulta a Piave folyót, és izzadt hideg 

verejtéket a Monte Grappa szikláin. Utászkatona volt. 

Élményeiről szívesen mesélt a kocsmában esetenként. Persze 

csak óvatosan, megválogatva a hallgatóságot. El kellett 

hallgatnia, hogy három hónapig Kun Béla katonája volt az 

őszirózsás forradalmat követően. Szorgalmának, ügyes kezének 

köszönhetően elnézték vöröskatona múltját. Korábban, míg 

lecsillapodtak a kedélyek, a Bükk erdeiben, barlangjaiban bujkált 
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néhány társával több hónapon keresztül. Titokban látogatta meg 

fiatal feleségét. Sokszor az éj leple alatt.  

Felesége most várandós, bármely nap, bármely órában szülhet. 

Nyugtalankodott miatta.  

Éjszaka az asszony sokat mocorgott, sóhajtozott. A reggeli 

készülődésekor nehezen mozgott. Munkája miatt otthon 

maradhatott volna, hiszen két segédje tudta a dolgát. Ha szükség 

van rá, bármikor megtalálják emberei. 

Az iparosok rendszeres heti összejöveteléről nem akart távol 

maradni. Elvárták mindenkitől, hogy ott legyen. A vörös múltja 

miatti megbocsátás még nagyon közeli volt. Léte függött a 

közösségben maradástól. Nem kockáztathatta meg a kirekesztést. 

Az a munkanélküliséggel, az ipar elvesztésével, éhezéssel járt 

volna. 

Fél hetet ütött a templom órája, amint alatta elhaladt. Lépteit a 

vásártér irányába szaporázta. Már a hazajövetelen gondolkodott, 

mintha a korábbi odaérkezés a hazaindulást siettette volna. 

Az asszonya járt az eszében, meg a leendő elsőszülött gyermeke. 

Mikor a szürke kockaköveken álldogáló, beszélgető 

mesteremberek közé lépett, hétig még majdnem egy fertályóra 

volt hátra. 

Az iparosok beszélgettek, viccelődtek, egymást ugratták sokszor 

otrombán. Közben kicserélték a híreket munkáról, anyagról, 

árakról, piacról, megrendelésekről.  

Igyekezett minden tekintélyesebb mesterrel találkozni, néhány 

tisztelettudó mondatot váltani. Érdeklődött, gyűjtötte a híreket, 

mutatta magát a fontosak között. Végül mindenki saját 

bandájánál, haverjainál kötött ki. Itt megbeszélték már nem csak 

a munkával összefüggő dolgaikat, a nőkről, fociról, kártyáról is 

szó esett. 

Talán a háborús gyötrelmek túlélésének záloga volt, hogy 

időnként kivonta magát a könyörtelenül zajló eseményekből. 
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A környezete nem mindig értékelte ezt a tulajdonságát. Sokan 

közömbösnek és könnyelműnek tartották. Nagyon gyakran rá is 

szolgált erre. Nem tagadta, a kalandvágy állandóan benne bujkált. 

Jó nevű iparoscsalád legkisebb fia volt. Örültek, hogy korán 

megnősült. Különösen apja, a hatalmas erejű kovácsmester 

aggódott fiatalkori kicsapongásai miatt. A fiú szerette a nőket. A 

feslett erkölcsűek különösen vonzották. Nem volt még tizenhat, 

amikor botrányba keveredett. A nyilvánosházban verekedett egy 

prosti miatt. A család tekintélye, a rokonság jótállása húzta ki a 

csávából. Ekkor került ki Bajorországba az iparos rendeknek 

akaratából mesterséget tanulni. Ma úgy mondanánk, hogy 

szakmai gyakorlaton vett részt. Jó tapasztalatokkal és kitűnő 

bizonyítvánnyal tért vissza. Kiválóan rajzolt, jól bánt a ceruzával, 

a krétával. Tájképeit, csendéleteit aránylag jó pénzért eladta. Volt 

miből vígan élnie. Hazajövetele után már a sorozás, a háború 

várta. 

A baljós események, a halálközelség, az üldöztetés azonban 

komolyságot kényszerített rá. 

Úgy tűnt, megkomolyodott. Szerelme, felesége, a kor női 

ideáljához közel állt. Karcsú, dús hajú, búgó hangú lány volt. 

Enyhén hajló orra arcélének fennkölt vonásokat kölcsönzött. 

Imádta a nagy orrú nőket. Vastag, hullámos, vörös haja elbűvölte. 

Származását tekintve nem tartozott az előkelőséghez.  

Polgárcsaládba született. A városban élt szüleivel. Apja 

tisztviselő a földhivatalban. Akkoriban ez, egy család biztos 

megélhetését biztosította. Jólelkű, családszerető, szelíd ember 

hírében állt. Nősülésében is ezek a tulajdonságai vezérelték. 

Felesége megesett lány volt.  

Akkoriban a Lengyelországból menekültek között élt itt egy 

igazán jóképű magas, vörös hajú dragonyos tiszt. Az ő szerelme 

volt az asszony korábban. Köztudomású lett kapcsolatuk.  
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A család már az esküvőre készült, amikor a tiszt párbajban halálos 

sebet kapott. Napokig haldoklott. 

A tisztviselő korábban is udvarolt a házban lévő lányoknak. 

Tudta, hogy leendő gyereke nem az övé, mégis elvette a várandós 

lányt. Szerelemből. A gyermek az édesapja vonásait viselte 

magán. A városban az emberek egymás között a Pasiczky 

lányként emlegették. Hiába viselte anyja férje után a Szója Júlia 

nevet. 

Júlia az első gyerekét várta.  Nándor mellett az asztalosmesterek 

feleségeinek mindennapi életét élte.  Főzött a segédekre, kijárt a 

piacra, bajlódott az inasokkal. Gyakran még a szerszámok 

rendezésében, a műhely rendberakásában is segédkezett. Nem 

lázadozott emiatt. Szívesen, nyugalommal, békésen cipelte a 

mesterasszonyok gondjait mindamellett, hogy érzelmi világa 

inkább szenvedélyes volt. Mások bajaira érzékeny, mindenre 

figyelmesen reagáló teremtés volt. Egyre nehezedő terhét 

mosolyogva viselte.  Büszke volt leendő gyermekére. Ugyan 

semmi hátránya nem származott abból, hogy anyja az ismert 

körülmények között fogant vele, mégis boldog volt, hogy az ő 

kicsinye törvényes keretek között jöhet a világra. Férje távozása 

után pár percre leült a tűzhely mellé a fásládára. Az ücsörgés nem 

volt szokása. A munka mindig előbbre való volt neki. Érezte, 

hogy eljött az ideje. Fájásai megindultak, ami először félelemmel 

töltötte el, majd az eljövendő boldogságra gondolva furcsa 

örömet érzett. 

A hirtelen belehasító fájdalom elmúltával a hasára kulcsolta 

kezét. Ült még egy darabig, majd kiment a műhelybe, és az egyik 

inast átküldte anyjáért a szomszéd utcába. Minden eszébe jutott a 

tennivalókat illetően. Megrakta a tüzet, nagy fazékban vizet tett 

fel, a támlás ágyon tiszta lepedőt cserélt, alátéve gondosan az 

előre beszerzett gumilepedőt. Az egyre sűrűsödő fájások gyakran 

leülésre kényszerítették. 
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Az idő nehezen múlott. A segédek is egyre gyakrabban és 

aggódva néztek be rá a konyha üvegezett ajtaján. 

 

Nem volt még tizenegy óra, mikor az udvarba lépett a gazda. 

Az utolsó néhány száz métert csaknem futva tette meg. Levegőt 

kapkodva zárta be maga mögött a nehéz tölgyfakaput. A műhely 

felől nem a megszokott ütemes hangokat hallotta. Hiányzott a 

gyalu sikoltozása, a faanyag jellegzetes koppanása, a forgács 

zizegése, amint félresöprik azt.   

Az inas vizesvödörrel a kezében éppen a konyhaajtón lépett ki. A 

két segéd, csípőre tett kézzel, aggódva nézett egymásra és halkan 

sustorogtak. Éppen rájuk akart szólni, amikor a kamraajtó mellett 

a falnak támasztva női kerékpárt pillantott meg. 

Ez akkoriban igen ritka közlekedési eszköz volt. Nem 

mindennapos járgány. 

- A bába, a bábaasszony! Juliska… a gyerek… Hátha megvan a 

gyerek is! 

A konyhába lépve anyósába ütközött, aki éppen a szobából jött 

ki. 

A bábaasszony a konyhában ült a hokedlin, és buzgón falatozott 

az odakészített tálból.  

A gyerekre még várni kellett. 

Az asszony sápadtan, harmatos homlokkal, de mosolyogva 

köszönt rá az ágyból. 

- Minden jól megy. Nemsokára apa leszel Nándor! – mondta 

jellegzetes alt-hangján. Szótlanul nézték egymást egy darabig, 

majd kiküldte férjét. Menjen a műhelybe, tegyék a dolgukat, vagy 

amit akarnak. Majd meghallja, ha itt a baba. 

A műhelyben a gyalupadnak támaszkodva beszélte meg a 

dolgokat a két segéddel. Az egyik nála jóval idősebb volt, 

családos, több gyerekkel. 
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Szerették a mester fiatal feleségét. Jól főzött rájuk, mindig szelíd 

volt irányukban. Az inasokkal is jól megvolt. Nem bántotta őket 

tettleg soha, pedig abban az időben természetes volt másutt, hogy 

egy-két pofon elcsattanjon a gyerekes csínytevések 

megtorlásaként.  

A műhelyben nem ittak. A sátoros ünnepek kivételével, vagy ha 

az ipartestület rendkívüli összejöveteleit nem számítjuk, a gazda 

sem nyúlt pohárhoz. Ez most a kivételes alkalom. 

Elindult a kamra felé. A konyhaajtó előtt elhaladva bepillogott az 

üvegen. Nem látott különösebb mozgást. A szobából semmi nem 

szűrődött ki. Mondták gyakran, hogy az asszonyok ilyenkor végig 

jajgatják, nyögdécselik vajúdásukat. Kissé nyugtalanította, miért 

nem hallja felesége hangját. 

A pálinkásüveggel és egy stampedlis-pohárral visszatérve tovább 

tárgyalták az eseményeket. Töltött magának, ivott, majd a két 

segéd következett kor szerint, sorban. Az inasok pár lépésről 

bámulták a nagyok diskurzusát. Miután kifogytak a szóból, 

mentek dolgukra. 

Nem volt a munkájukban most sok köszönet. Csak arra vigyáztak, 

kárt ne tegyenek, mert a fát visszatenni, amit elfaragnak, csak 

nagyon bajosan lehet. 

Nándor is próbálta elfoglalni magát, tett-vett, szerszámait 

tisztogatta, rakosgatta, fél szemmel a konyhaajtót figyelte. Hír 

sokáig nem jött ki onnan, csak az anyósa meg a bábaasszony 

néha, amikor a budira siettek. Ilyenkor meg csak nem illik őket 

zavarni. 

Kora délután volt – bár hosszú időnek tűnt addig -, amikor 

felesége egyetlen éles sikolyát meghallotta. 

Rövid, velőig hatoló, semmihez nem hasonlítható hang volt. 

Eldobott mindent, ami a kezében volt. Rohant hozzá. Tudta, hogy 

megszületett a fia. 

Apa lett.  Abban a pillanatban másra nem tudott gondolni. 
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Öt év telt el az első gyerek születése óta.  

A mester felesége ismét gyereket várt. Nem ez volt a szokatlan, 

inkább az, hogy csak most jött a második. Abban az időben, 

másutt, jöttek egymás után a babák, míg végképp megelégelték. 

Aztán már nem foglalkoztak egymással sem az emberek.  

Az asztalosmesteréknél más volt a helyzet. Nem igyekeztek, de 

nagyon nem is tettek ellene, pedig az asszony sokszor rettegett a 

gyerekáldás gondolatától is. 

Rosszul éltek. Nem csak anyagilag. Úgy is, mert a kisfiú 

születését követően kezdte éreztetni hatását a gazdasági válság, 

amely elérte a nagy iparvárost.  

Csökkentek a megrendelések. Egyre több cég ment tönkre. Az 

elkészült munkákért nem fizettek, vagy csak nagy késéssel. Az 

anyag beszerzése gondot okozott. Előre dolgoztak az asztalosok, 

és az anyagok ára felemésztette tartalék pénzüket. Élni kellett 

valamiből. A termékeket nem akarta megvenni senki. A mester 

kénytelen volt segédjeit, inasait elküldeni. 

Ma már egyedül dolgozott. Persze akkor, ha volt megrendelése. 

A gondokat egyre nehezebben viselte. Elmúlt az az idő, amikor 

még félvállról vehette. Néha most is félvállról vette, csak hát 

annak súlyos következményei lettek. Hogy enni tudjon adni a 

családnak, többször féltett és nehezen összegyűjtött szerszámait 

volt kénytelen eladnia, hogy pénzhez jusson. 

Inni kezdett. Az italozás azon tudott segíteni, hogy felelőssége a 

gyereke és felesége iránt gyakran kihunyt. 

Egy idő óta csak magával foglalkozott. Ha pénzhez jutott, magára 

költötte. A kocsmáknak gyakori vendége lett. A veszekedések 

belopództak házukba, amely pedig sokáig csak a békés család 

otthona volt.   

Hogy jobban megéljenek, az asszony varrást vállalt. A jobb 

időkben beszerzett „Singer” nagyon hasznos befektetésnek 
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mutatkozott. Addig magának, férjének és a kicsinek varrogatott, 

ezután másoknak is. Ügyesen. Eleinte röstellte mester-asszony 

létére, hogy így kénytelen pénzhez jutni, de a szükség nagy úr, 

legyőzi a szemérmet. 

Az asszonynak fia adta a legnagyobb örömöt. Jól megvoltak 

egymással. Elkényeztette. A gyerek nem élt vele vissza. Kétéves 

elmúlt a fiúcska, még mindig a mellére vette. 

Később, nagykamasz korukban a húga nem egyszer bosszantotta, 

amikor az anyjával változatlanul jó kapcsolatát irigyelve 

mondogatta: 

- Menj csak anyához, cicizni! Anyámasszony katonája, mama-

kedvence! 

Most a lánnyal volt terhes. Ezt a terhességét teljesen másként 

viselte. 

Kicsit furdalta a lelkiismerete, mert az elején, amikor a 

másállapot első jelei mutatkoztak, mindenféle trükköt bevetett, 

hogy szabaduljon tőle: Leugrált a hokedliről, súlyos tárgyakat 

emelgetett. A templomban imádkozott, hogy elvetéljen. Ezt a 

barátnői súlyos hibának tartották, mert a Jóistenke ilyet úgy sem 

engedne, sőt ezért meg is büntethetné. 

Órákig ült a lavórban papsajt-főzetben. A forró víz csaknem 

leperzselte alfelét, amikor -miután a férje és a gyerek elaludt, a 

konyhában próbálkozott a kezdetleges házi praktikákkal. 

A magzat életerős, makacs és kitartó volt. Angyalcsináló 

bábaasszonyhoz nem vitte a lélek. 

Nem a félelem tartotta vissza, hanem a magzat makacssága. 

Nagyon csalódott, amikor lánya született. Fiút szeretett volna 

inkább. 

Végül beletörődött.  

Teljes szívvel gondoskodott róla. Mindent megadott neki. Később 

vidám, szép nagylánnyá serdült. A lánya semmiben nem 

szenvedett hiányt. A fia továbbra is közelebb állt hozzá.  
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Nem szerette a lányokat. Majdan született lányunokáit sem. Ezt 

meg is mondta. Furcsának tűnt, különösen azoknak, akik nem 

ismerték közelebbről. Menyei aztán beletörődtek, mert ez a „nem 

szeretet” igazán nem nyilvánult meg különösebben. Csak hát a 

fiúkat jobban szerette, közelebb álltak a szívéhez. 

A fiáért rajongott. Aggasztotta annak visszahúzódása. A gyerek 

gyakran leült kis sámlijára a tűzhely mellé, és félórákig tudott egy 

darab fával játszani, vagy ha az nem akadt, a kezének ujjaival 

foglalta le magát, egymásba fonta, vagy felváltva rakosgatta 

egymásra. Értelmes, okos kisgyerek volt pedig. Visszahúzódását 

szülei veszekedései, hangos szavai okozhatták, valamint az, hogy 

korán megsejtette, akár meg is értette a komoly családi gondokat. 

Apjával nem volt akkor rossz a kapcsolata. Ha tehette mellette 

volt, az játszott vele, ha nem, a gyerek leste munkáját, 

tevékenységét. Viszonyukban egy árnyalatnyi kölcsönös 

tartózkodás volt, mintha a gyerek érezte volna apja felelősségét a 

légkör kialakulásáért. Az asszony tudta, hogy fia megérti őt, 

együtt érez vele. A fiú önállóan ellátta magát. Egyedül öltözött, 

rendet tartott maga körül. Ez későbbi életében is jellemző volt. 

Játékaira vigyázott. Egy helyen tartotta, rendben, sorban álltak az 

apja által készített fafigurák, a maga farigcsálta dolgai. Nem volt 

még hatéves, amikor kistestvérét rá lehetett hagyni, míg anyja 

más dolgát végezte. Megbízható, ügyes fiú volt.  

Hatéves korában, az apja vitte beíratni a város legrégebbi elemi 

iskolájába. Úgy tűnt, változik a helyzet a család életében. A 

mester munkát kapott. Hónapok óta nem ivott. Gyűjtötte a pénzt. 

Minden kiadását meggondolta. Adósságait visszafizette. Az 

asszony örült, hogy végre a régi megszokott, szabályos az életük. 

Nem éltek úgy, mint összekerülésük elején. Még jócskán benne 

voltak a gazdasági válságban, az asszony mégis elégedett lett 

volna a sorsukkal. Megdöbbenve hallgatta férjét, amikor egy 

tavaszi este a műhelyből kijövet, a vacsora után ezzel állt elő: 
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- Felköltözünk Pestre. Itt hagyjuk ezt a szerencsétlen helyet. Itt 

nem lehet boldogulni! – mondta. - De hát mihez kezdünk ott? Ott 

sincs több munka! Nem emlékszel, hogy néhány hónapja fenn 

voltatok többen is, és munka nélkül jöttetek vissza! – így az 

asszony. 

- Nem is asztalosmunkát akarok! –- Akkor ugyan mit? Tán nem 

varrodát akarsz velem nyittatni? - Kocsmát nyitunk! Italra akkor 

is költenek az emberek, ha kenyérre nem. Pestlőrincen ki is 

néztem egy eladó házat. 

- Ott nagyrészt prolik laknak! Azoknak akarsz italt mérni, akik a 

családjuktól veszik el a rávalót? Milyen ember vagy! 

- Aki inni akar, úgyis iszik, nem kell kényszeríteni. És nekünk 

meg kell valahogy élni! Ez meg a mi gondunk! 

- Ahhoz pénz kell. Alig jöttünk helyre, pénzünk kevés, hogyan 

gondolod Nándor? – kérdezte az asszony. 

- Itt a műhely, a ház. Eladjuk és felköltözünk. Apám meg öcsém, 

a könyvkötő segít. Megígérték. 

Az asszonynak több ellenvetése volt: Itt a kisiskolás gyerek. Itt a 

kislány, aki alig múlt egy éves. Idegen, ismeretlen hely, távol 

szülőktől, rokonoktól, barátoktól. Igaz, férje távoli rokonsága 

Budán lakott. Dolgos sváb emberek, de nem tartották velük a 

kapcsolatot. Hogyan menjenek most hozzájuk, vagy később, ha 

muszáj lesz? Az asszony tele volt kétségekkel. Az asztalosmester 

hajthatatlan maradt. Nem lehetett meggyőzni. Feltámadt benne a 

mindig is benne bujkáló kalandvágy, a kockáztatás szenvedélye 

és a szürkeségből való kitörés viszkető érzése.  
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Második fejezet 

 

A vállalkozás végül rosszul sikerült. 

Pestszentlőrincen a kocsma egy düledező vályogból épült házban 

volt. Az olajjal felöntött hajópadlós ivóban néhány asztal és szék 

árválkodott. A mester próbált új berendezést hirtelenjében 

összerakni a szegényesen rendelkezésére álló anyagokból, de 

közben az italt is mérni kellett, hogy legyen bevétel. 

Az asszony reggeltől estig dolgozott. Hol a pultnál – amikor a 

férje áruért ment-, hol pedig a konyhában, mikor a vendégeknek 

főzött bablevest, olykor gulyást. 

Az esték kimerítők voltak. Vendégek akkor jöttek leginkább. 

Mégsem volt elég nagy a forgalom. Az adósságuk nem csökkent, 

egyik napról a másikra éltek. A környéken munkásemberek 

laktak. A kevés pénzből, amit a heti elszámolás után kaptak, nem 

sok jutott italra. Mindenki hitelből akart fogyasztani. Ezt nem 

bírta el a kocsmájuk.  

A két kicsi gyerek nagyon gyakran egyedül maradt a lakásban. 

Az égre nyíló, söntés melletti szobakonyhában a kislány 

délelőttönként maga volt. Anyja csak itt-ott tudott ránézni. A 

kisfiú iskolába járt. Sokat kellett gyalogolnia. Az állami elemi 

iskola tőlük több mint egy kilométerre volt. A fiúcska szívesen 

ment. Jól tanult, dicséretekkel boldogította anyját.  

Délutánonként ő vigyázott a kishúgára. Mellette nemigen tudott 

tanulni. Leckéit is csak a kicsi elalvása után készítgette el.  

A házban nem volt villany. Akkoriban az fényűzésnek számított, 

különösen az ő anyagi helyzetükben megfizethetetlen. A fiúcska 

türelemmel viselte nehéz sorsukat. Jól látta a család gondjait.  

Korához képest, a hozzá hasonló gyerekeknél mindent jobban 

felfogott azokból, ami körülötte történt. 

- Miért jöttünk ide, – kérdezgette anyjától – ha nem jobb, mint 

régen? 
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- Csak jobb lesz egyszer – biztatgatta őt anyja, holott egyre 

kevésbé hitte el maga is. 

Apjával megszürkült a viszonya. Nem sokat törődött már vele. Ha 

nem áruért ment, akkor a vendégek között ücsörgött, és 

elbeszéléseivel szórakoztatta őket. 

 -Így jobban megy az üzlet – mondta feleségének, ha ezért 

szemrehányást tett neki. 

Hiába voltak a nagy, szórakoztató elbeszélések a világháborús 

élményekből, az üzlet egyre nehezebben ment. 

Sűrűsödtek a hitelezők látogatásai. Eleinte szelíden, megértően, 

később már egyre durvábban léptek fel adósság-behajtási céllal. 

Nem egyszer a mester a kertek alatt menekült el előlük, az 

asszonyt magára hagyva a hangoskodókkal. 

Két év alig telt el, az italmérés befuccsolt. Mindenüket 

elvesztették. A házat, az ingóságot, minden mozdíthatót, amit 

felleltek a hivatalos behajtók, a helyszínen elárvereztek. Épphogy 

fedezte a felhalmozott adósságaikat az összegyűlt pénz. A 

varrógépét úgy tudta csak megmenteni az asszony, hogy 

előzetesen átcipelte egy jó szomszédhoz, miután megtudta a 

végső rossz hírt.  

Két ócska bőrönddel, meg a két kicsivel jöttek vissza a 

szülővárosba. 

A mester az árverezés után eltűnt. Sokáig hírét se hallották. 

Korábban apja és testvérei segítségét mindig visszautasította a jó 

tanácsaikkal együtt. Igaz a nehéz gazdasági helyzetben az övék is 

csekély mértékű volt.  Nem hallgatott intelmeikre, most meg 

büszkesége nem engedte, hogy a szemükbe nézzen, miután 

földönfutóvá tette magát és családját. 

Az asszonyt végtelenül elkeserítette sorsuk alakulása. Elsősorban 

nem az anyagi összeomlás, hanem az viselte meg, hogy férje a 

legnagyobb nehézségek közepette hagyta magára.  
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Pedig erős volt. Megedzették őt az eltelt évek keservei, és a tudat, 

hogy gyermekei csak őrá számíthatnak.  

A nyolcéves fiú is pontosan érezte apja felelőtlenségét a dolgok 

alakulásában. Igyekezett anyja segítségére lenni akkor, amikor a 

mester cserbenhagyta őket. A kilátástalan helyzetben tudta; anyja 

mellett biztonságban van húgával. Ez erőt adott neki a tanuláshoz, 

a reá szabott munkák elvégzéséhez. Kötelességtudata egyre 

erősödött, mintha érezte volna, hogy anyjának sokáig csak ő lesz 

a támasza. 

Az asszony, szülei és sógorai által gyűjtött csekély pénzecskéből 

egy kis udvari lakást bérelt a város iparos negyedében.  

Összehordták nekik a legszükségesebb bútorokat, eszközöket. 

Szinte teljesen újra kellett kezdeniük mindent. Pestről egy 

ismerős fuvaros (maradtak még jó emberek a szebb időkből) 

szívességből elhozta varrógépét. Ez lett a család kenyérkereső 

eszköze. 

A bajok nem szűntek meg, hiába éltek meg a varrásból szerényen, 

hárman. Az asszony kontár volt. Nem rendelkezett 

iparengedéllyel.  

Kuncsaftjai a szegényebb körből kerültek ki, néhanapján kapott 

megrendelést polgárasszonyoktól. Nem jelentett versenyt az úri 

szabóknak, sem pedig a varrodáknak. Akadtak „jóakarók” 

időnként, és feljelentették. Szerencsére a hatóság emberei 

csaknem mindig elnézőek voltak, látva nyomorúságukat. 

Figyelmeztetésekkel, csekély mértékű bírságokkal megúszta. 

Dolgozni ezek után csak csukott ajtók mellett, lefüggönyözött 

ablak mögül időnként ki- kipillantva tudott, felkészülve arra, 

hogy eldugja az éppen készülő ruhákat, blúzokat vagy anyagokat. 

A megrendelők közül csak az ismerősöket vagy a megbízhatók 

által ajánlottakat fogadta. Kioktatta őket, hogy ha idegen jelenne 

meg, amikor éppen ruhát próbálni vannak nála, mit mondjanak: 
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- Régi jó ismerősök vagyunk, erre jártam, benéztem egy kis 

beszélgetésre Juliskához… 

Ha félig kész ruhákat találtak nála, mindig magyarázkodnia 

kellett: 

- Anyám hagyta itt igazításra. Ezt meg magamnak készítem 

ünnepekre. Ez meg a nővéremnek készül. Csak nem gondolják, 

hogy pénzt kérek érte? 

Nem mert többet vállalni addig, míg el nem készült egy-egy 

darabbal. Félt a lebukástól. Gondolt arra, hogy kiváltja az ipart, 

de ez az akkori időkben reménytelen vállalkozás lett volna. 

Ismerte az adózás körülményeit, a szükséges vele járó kiadásokat, 

kötelezettségeket. Tisztában volt mindezzel, mert amikor férje 

asztalosmester volt, ő végezte a nyilvántartást, esetenként intézte 

a hatóságnál, ipartestületnél a szükséges teendőket, ha a 

mesternek más dolga akadt. 

Inkább vállalta a kockázatot, az esetleges büntetéseket, mert 

tudta, képtelen volna a terheket megfizetni.  

Annyi munkája nem volt, és talán képtelen lett volna a két gyerek 

mellett többet vállalni. Bízott abban, hogy az egyébként is nehéz 

világban egyedül maradt, kétgyerekes asszonnyal a hatóságok 

elnézőbbek. Így volt, azonban néha az idegeit cibálta az állandó 

bujkálás, félelem a büntetéstől. Egyre nehezebb volt megélni a 

varrásból. Volt, hogy élelmiszerért, olajért, krumpliért dolgozott, 

megértve mások nyomorúságát. 

Férjéről hónapok óta nem kapott hírt. Két év telt el, hogy 

visszajöttek Lőrincről. Az asztalosmesterről kétszer kapott hírt. 

Először visszaérkezésük után fél évvel. Szerbiában látták egy 

vasútállomáson ácsorogni. Ismerős vasutas hozta a hírt, aki 

váltott néhány szót vele. Le volt soványodva, szakállt viselt. Kis 

szerszámos táska és hátizsák volt nála. Épp hogy megismerte 

Nándort. Köszöntötték egymást, majd indult a nemzetközi vonat, 

amelyen szolgálatot teljesített a hírhozó. 
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- Mit üzensz haza Nándor? – szólt le a mozgó vonatból a vasutas. 

- Megvagyok. Csak azt – és félrefordult. Talán nem akart többet, 

de az is lehet, hogy keserűségét takargatta makacsul amaz. 

Később sógora hozott hírt felőle vagy két hónappal ezelőtt. 

Beszélt egy pesti emberrel, aki együtt csavargott vele fél évig. 

Élményeit mesélte ez az ember a Nyugati pályaudvar restijében, 

amikor véletlenül, fél füllel meghallotta, hogy annak társa lehetett 

az ő sógora. 

Azok Triesztben találkoztak, a kikötőben. Onnan együtt 

gyalogoltak végig a tengerparton városról városra. Ahol munkát 

kaptak, ott maradtak.  

Akár napokig is megszálltak egy helyen, de egy hétnél tovább 

sehol nem tanyáztak. A férfi ács volt. Az asztalossal jól 

megértették egymást. Többé-kevésbé mindig kaptak munkát. Hol 

pénzzel, hol élelemmel, szállással fizettek nekik. 

Voltak valahol Franciaországban tíz napig egy helyben, amikor 

Nándor megbetegedett és ápolni kellett. Egy kolostorban kaptak 

helyet. Ápolták a beteget, de gyógyulása után minden lehető 

munkát el akartak velük végeztetni fizetség fejében. Úgy szöktek 

tovább az éjszaka leple alatt. Nagy terveik voltak. Gyűjtötték a 

pénzt. Amerikába akartak menni. Hajójegyre kellett. Mikor 

látták, hogy csak csordogál a pénzmag, láthatóan reménytelen 

összegyűjteni a kellő összeget, kétségbe estek, és csaknem 

lemondtak tervükről. 

Marseillében voltak már. Hetek óta a kikötőben lődörögtek. 

Munka akadt bőven, el is vállaltak mindent, amit a hajók 

közelében lehetett. Már ismerték őket a környéken. Németül 

egészen jól beszéltek, a francia is ment, ha egy kicsit akadozva is. 

Néhány hónap franciaföldi tartózkodásuk során könnyen ragadt 

rájuk a köznapi, legszükségesebb kifejezéseket tartalmazó 

konyhanyelv. Ez segített nekik a tájékozódásban. 
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Akkor jött el az ő idejük, amikor nagy óceánjáró futott be 

rakodásra, és megtudták, hogy az úti célja egy dél-amerikai 

kikötő. Sikerült munkát kapni rajta. Napokig dolgoztak a 

hajótérben rakodómunkásként. Felhordták munka közben, 

apránként az összegyűjtött élelmiszereket a raktérbe. 

Elkészítették kuckójukat a hajófal mellett, a gerendák között. 

Takarókat, vizet készítettek oda. Minden jónak tűnt, a siker 

közelinek látszott. 

A munka idején megismertek mindent a hajón, jól tájékozódtak a 

rakomány között. A behajózás végeztével, fizetésük felvételét 

követően, éjszaka az őrség figyelmét kijátszva visszaszöktek. Két 

napot kellett bujkálni a hajó indulásáig. Kínszenvedés volt a két 

nap, két éjszaka. Hónapoknak tűnt, olyan lassan telt az idő. 

Eközben a franciák többször ellenőrizték a hajó minden zugát, 

alsó-, felső fedélzetét. A rakomány közé is többször benéztek. 

Nem fedezték fel a bujkálókat. Kezdtek bizakodni, örülni. Tervük 

megvalósulása a küszöbön volt. Ha már a nyílt vízre kerülnek, 

nyert ügyük van. Előttük Amerika! Nem fordulna velük vissza 

egyetlen hajó sem. 

Egy órával az indulás előtt a fedélzetmester kutyája fedezte fel 

őket. Éktelen csaholásba kezdett. Felverte a hajó szolgálatát. A 

parti őrség vitte el őket. 

Ilyenkor egyértelmű kitoloncolás jár az iratokkal, útlevéllel nem 

rendelkezőknek. Hetekig tartották őket fogva, majd kíséret 

mellett vonatra rakták, hogy az osztrák-magyar határon átadják 

őket a hatóságoknak. 

Nándornak az olasz határ közelében sikerült megszökni, és a 

mozgó vonatról lelépve kereket oldott. Társa még látta, hogy a 

töltésen legurult, majd felállt és továbbment. Ő nem mert utána 

ugrani. Kitoloncolták, átadták a magyar hatóságnak. Hogy 

mennyit ült ezért a börtönben? Nem dicsekedett vele, de elhozta 

hírét tetteiknek, és néhány fröccsöt mindig fizettek a restiben 
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izgalmas történeteiért. Bertalan, az asszony bátyja is fizetett neki, 

majd félrehívta meggyőződni: tényleg a sógoráról volt-e szó? 

Kétség nem fért hozzá, mikor személyleírást adott róla. Jónéhány 

dolgot közölt vele kapcsolatosan. Tudott is, hiszen csaknem fél 

évig csavarogtak együtt… 

Az asszony a két gyerekkel élte mindennapi szürke életét. 

A fiú már a harmadik elemiben koptatta a padot, a kislányt ősszel 

iskolába kellett íratni. Az asszony anyját, apját egymás után 

temették el a tavasszal. A rokonság adta össze a temetésre valót. 

Örökölni való semmi nem maradt utánuk, csekély segítségükre 

tovább nem számíthatott. Férje rokonsága segítette néha, ha nagy 

szükségük volt rá. 

A kis Nándi jól tanult. Amellett sokat dolgozott a háztartásban. 

Húgával jól megvoltak. Anyjával továbbra is bensőséges volt a 

kapcsolata. Inkább csendes, magába forduló fiúcska volt. Sokat 

olvasott. Nagybátyja könyvkötő műhelyébe, ha ideje engedte 

elment. Segített, amit tudott, a szakma is érdekelte, de leginkább 

az okozott neki örömöt, hogy könyvek között lehetett, 

belelapozhatott, forgathatta azokat rendezgetés közben. 

Nagybátyja gyakran megengedte, hogy a bekötésre váró könyvek 

közül, amelyik neki nagyon felkeltette az érdeklődését, és ő is 

alkalmasnak találta, hazavigye és elolvassa. Néha éjszaka 

olvasott, hogy időben vissza tudja vinni. Könyvtárra nem tellett. 

Az elemi iskolai könyvtár szegényes választéka már nem tudta 

kielégíteni. Ha egy ifjúsági könyv került a kezébe olvasásra, 

rendkívüli örömmel forgatta. Jókait szerette meg Vernét. 

Augusztus vége volt, az iskolakezdet előtt néhány nappal, amikor 

váratlanul hazaérkezett az apjuk. 

A fiú nem örült neki.  Megdöbbentette, hogy az áhított és 

magában elképzelt találkozás mennyire kevés érzelmet váltott ki 

belőle. Alig ismerte fel a bajuszos, furcsa ruhában lévő, 

lesoványodott, megöregedett emberben apját.  
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Az ajtóban felé lépett, önkéntelenül megölelte a hozzá lehajló, 

szokatlan dohányszagot árasztó, izzadt férfit. 

        
 

Évek teltek el azóta, hogy apja hosszú csavargása után hazatért. 

Boldog megnyugvás töltötte el a fiút, amikor néhány nap múlva, 

a támlás ágyak végében a sezlonon elalvását várva, szülei 

összebújását követő ismerős mocorgásukat meghallotta. Aztán 

kikerült a heverővel együtt a konyhába. Nagyfiú lett. A húga sem 

aludhatott többé az anyjával. A mester csinos kis ágyat készített 

neki. Szép cirádákkal, kis berakásokkal, politúrozva. Ő került az 

ágy végébe. Akkoriban a nagy, szoba-konyhás lakások voltak 

„divatban”. 

A család együtt volt. Azonban apjára többé nem tudott úgy 

felnézni, mint annak előtte. Viszonyuk nagyon távolságtartó lett. 

A fiút mindig emlékeztette az évekig tartó nyomorgás, amelyet 

elsősorban apja felelőtlensége, meggondolatlansága okozott. Ő 

legalábbis úgy érezte. Csak őt hibáztatta. Az okokat, amelyek 

apját ezekre a lépésekre késztették, csak homályosan látta.  

Igazán nem fogta fel. A hosszú ideig tartó távollét a családfőtől, 

annak elmenekülése, az ő cserbenhagyásuk megerősítették ebben 

a meggyőződésében. 

Többé nem volt bizalma apja iránt. 

Sosem ellenkezett vele, később sem fordult ellene, de minden 

lépését, cselekedetét kritikusan szemlélte. Féltette anyját, nehogy 

ismét csalódások érjék férje felől. Félelme nem volt alaptalan. A 

mester nagyon megváltozott. Kevés felelősségérzete, ami volt, az 
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is elhagyta. Továbbra is pontosan, szépen dolgozott. Vándorlása 

során sok tapasztalatot szerzett. Új mintákat, motívumokat 

alkalmazott szépen kidolgozott bútoraiban. Ezek egyre 

keresettebbek lettek városszerte. 

Hallgataggá vált. Munkája jócskán akadt, mégsem alkalmazott 

segédeket. Egymaga dolgozott. Nem kereste a társaságot. 

Egyedüli szórakozása a vasárnapi futballmeccs volt, amelyre 

rendszeresen kijárt a városi stadionba. 

Nem ivott. Ritkán egy-egy pohár sert. Így mondta: ser. Feleségét 

kérte néha, hozzon a vasárnapi ebédhez egy kancsóval a 

kocsmából. Oda évekig be sem tette a lábát. Időnként rájött a 

csavargási kedv, és ilyenkor a Bükk erdeiben barangolt, sokszor 

napokig, egyedül.  Persze hétvégeken a családdal együtt 

kirándultak, ilyenkor a gyerekek voltak a legboldogabbak. Az 

iparosok közül sokan választották ezt a sportos időtöltést. 

Rendszeresen találkoztak a hegyi kisvasút végállomásán. Együtt 

túráztak a családok. Közös főzések, szórakozások követték 

ezeket. 

Nándi jóképű kamasz fiúvá serdült. Magas, szőke, 

vékonydongájú fiú lett. A lányok szívesen néztek nagy 

világoskék szemébe.  Nem volt neki sem ellenére. A vasárnap 

délutáni tánciskolába örömmel eljárt. A tánctanár házaspár 

szerette a fehérbőrű, kissé szeplős képű, sasorrú fiút. Szerény, 

illedelmes és ügyes volt, jó zenei érzékkel, mozgáskészséggel 

megáldva. Bekerült egy cserkész-csapatba, ha nem is a legelitebb 

társaságba. Az iparos és a jobb sorsú vasgyári 

munkásgyerekekből álló csapatot egy fiatal református pap 

vezette lelkes társával együtt. A felszerelés megfizethető volt itt. 

Más cserkészcsapatba nemcsak társadalmi helyzete, de a 

megkövetelt drága egyenruha és felszerelés, valamint a 

táborozások költségei miatt lehetetlen volt bejutni a hozzá 

hasonló gyerekeknek. Beilleszkedett közéjük. Igazán nem tűnt ki 
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semmivel. A rábízott feladatokat lelkiismeretesen, pontosan, 

időben elvégezte. A kötelességtudat, a felelősségérzet, a pontos 

munkavégzés volt rá jellemző. Ezt hamar meglátták nála, és 

becsülték érte. Barátai hasonszőrűek voltak. Az iskolából, a 

cserkészek közül, az iparoscsaládok gyerekeiből kerültek ki. 

Legjobb barátjával töltötte legtöbb szabadidejét. Együtt tanultak 

gitározni, felváltva pengették a mandolint, az akkor divatos olasz 

dallamokkal együtt. Hangja nem volt igazán kiemelkedő, de jó 

hallása és szorgalma lévén, időnként meghívták barátjával együtt 

egy-egy alkalmi zenekarba is, amelyet egy idősebb nyomdász 

vezetett. Vele később is tartotta a kapcsolatot. Nem csak a zenéről 

beszélt a fiatal srácoknak, hanem zeneszerzőkről, zenekarokról. 

Illemről, viselkedésről és lányokról is gyakran szó esett. 

Politikáról ritkán. Legtöbbjüket ő tanította meg a kottaolvasásra. 

Nándi az iskolában a jobbak közé tartozott. Nem emelkedett ki a 

többiek közül különösebben. A polgári iskolában a jó esze, 

szorgalma, kötelességtudása segítette. Nem törődtek velük 

különösképpen, hiszen legtöbbjük ezután szakmát tanult, szüleik 

iparát folytatták, vagy más iparos tevékenység következett 

számukra. Gimnáziumba vagy felső ipariskolába nem készült 

közülük egy sem. 

Az iskola befejeztével két hét táborozás után nagybátyjához 

került tanulónak. Apja öccsének könyvkötő műhelye volt a város 

főutcáján. Ott már jól ismerték. Rendszeresen járt oda, sokszor ott 

maradt segíteni.  A segédek szerették. Nagybátyja felesége 

különösen kedvelte a szőke, nyurga fiút, aki könnyen tanulta a 

szakmát. Segítették őt alapvető tulajdonságai, és az, hogy szerette 

a könyveket. Pontosságot, precizitást, szépérzéket, kitartást 

követelt ez a mesterség. Ezek iránt minden készsége, érzéke 

megvolt. A munka nem fárasztotta.  Csak esténként, amikor 

hazakerült, érezte az álló tevékenység és az emelgetés fáradtságát. 

Eleinte izomlázat érzett a présgép csavarjának hajtását és a dekli 
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vágását követően, amikor naphosszat a vágógép nehéz karját 

emelgette, majd belekapaszkodva mozgatta a súlyos vágóélt. A 

műhely akkor nem volt még gépesítve. Kézzel hajtották a prést, 

kézzel a vágó- és fűzőgépet is. Kellett a fizikai erő mindenképpen. 

Otthon már nem kellett igazán dolgoznia. Anyja örömmel látta fia 

fejlődését, boldogulását. Igyekezett ellátni a családot. A kislány 

és a fiú ruháit, ingeit megvarrta, a férjére is dolgozott. 

A fiú szeretett anyja kedvében járni. Ha tudott, mindig 

kedveskedett neki apró figyelmességekkel. Az asszony, ha egy 

kis ideje volt, kártyázott. Néha egyedül is nekilátott. A tizennégy 

lapos römi volt talán az egyetlen szenvedélye. Férje ritkán ült le 

vele. A fiú, ha kedveskedni akart, odaült hozzá, akárcsak egy 

félóráig kártyázni, amit aztán nagy szenvedéllyel, erőbedobással 

folytattak. 

Rossz idők szele ért ide, és belibegett a mindennapi életükbe. 

Az új gazdasági világválságot nehezen vészelte át a város. Sok 

iparos tönkrement.  

A vasgyárban alig akadt munka, sokakat elbocsátottak. Évek 

múltak el, míg lassan a válság alábbhagyott, az ínséges idők 

megszűnni látszottak. Azonban egyre nyugtalanítóbbak voltak az 

európai hírek. Az ügyes kezű mester összetákolt egy detektoros 

rádiót. Esténként a fejhallgatóra tapadva figyelte a híreket.  

Később világvevőre is tellett. Az asszonynak nem tetszett, másra 

költött volna.  

A kemény, német nyelvű adások furcsa híreket közvetítettek, 

amelyeket esténként nagy figyelemmel hallgatott a mester. A 

többiek nem értették. Nyugtalanság lett úrrá, amikor a nyugat 

felől érkező uszító hangokat a magyar adók is átvették híreikben. 

Az újságok tele voltak német fejleményekkel. Az asszonyt 

különösen rosszul érintette, amikor megjelentek a városban a 

lengyel menekültek. Talán a németországi hírek hatására, -
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amelyek az ottani körülmények lelkesítő fellendülését kürtölték 

világgá- jött meg a mester vándorlási kedve ismét.  

De megjött. Egy tavaszi vasárnap délután, ebédet követően 

elindult otthonról, mondván, a futballmeccsre megy. Két hét 

múlva Münchenből írt egy lapot: „Jól vagyok, az idő szép!” 

A varrógép ismét előkerült. Még jó, hogy a fiú pár hét múlva 

felszabadult, megkapta a segédlevelet és munkához jutott a 

vasgyár könyvkötészetében, ami akkor nagy szerencse volt, mert 

az állami cégnél a kenyér mégiscsak biztosabbnak tűnt. 

Az öreg iparos két hónap távollét után előkerült. Személyes 

tapasztalatokat szerzett németországi fejleményekről. Hiába volt 

szövetséges országból való, nem szerették ott az idegeneket. 

Rossz hírei voltak.      A világháború elkerülhetetlennek látszott.  

A munka megszaporodott, a városban mindenkinek jutott kenyér, 

a munkások jól megéltek a vasgyárban. Mégis egyre vészesebben 

árnyékolta be a mindennapi életet az, hogy egyszer csak a 

magyaroknak is fegyvert kell fogni. A lelkesítő, revánsot 

követelő szólamok sokakat nem vittek kábulatba. 

A húszéves fiú feje felett megjelent a bevonulás veszélye. 

 

           
Harmadik fejezet 

 

A magyarok belépése a világháborúba sorkatonai szolgálata 

közben érte a fiatal Nándort. 

A felvidék visszacsatolását követően egy közeli szlovák 

kisvárosba vezényelték. Jó írástudó, értelmes ember lévén 

tizedesi ranggal írnokként szolgált. Míg távol volt a front, 
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gyakran hazajöhetett szabadságra. Komolynak tűnő kapcsolatot 

tartott egy otthoni fodrászlánnyal. Sűrűn leveleztek. A posta 

hibátlanul működött. 

Kétségbeesett sorokat kapott a lánytól: 

„Tudod, anyám, apám szlovák, nyitraiak. Én ugyan Budapesten 

születtem, de a mostani törvények szerint, ha nem megyek férjhez 

magyar emberhez, rövidesen kitoloncolnak. Anyám, - aki kicsi 

gyerekkorom óta elváltan él -valaha névházasságot kötött egy 

hevesi emberrel azért, mert Magyarországon akart maradni. Ha 

szeretsz és komolyan gondoltad közös jövőnket, sürgősen 

határoznod kell. Ha jössz legközelebb, mindenképp lépnünk kell. 

Nagyon szeretlek, számítok rád!” 

Tudta mi a kötelessége. Nem volt nehéz elhatározni magát, hiszen 

szerelmes volt, igaz szerelemet érzett a lány iránt. Együttlétükkor 

mindig közös jövőjüket tervezték. A családalapítás mindkettőjük 

vágya volt. Csak nem ilyen hirtelen, nem ilyen külső, sürgető 

kényszer hatására képzelték el egybekelésüket. Két hosszú 

eltávozás közötti néhány hétig voltak csak jegyesek. Aztán jött az 

esküvő, szűk családi körben. A hivatalos dolgokat gyorsan 

intézték. A háborúban az egybekelés mindenkinek sürgős volt. 

A fiatalasszony megmenekült a kitoloncolástól, szerelmük 

beteljesedett, és a katona szűk egy hét szabadság, nászút nélküli 

„mézesnapok” után visszatért szolgálati helyére. 

A háború javában folyt. A front közeledett a magyar területekhez. 

Egyre nehezebben lehetett hazatérni, sőt a harctérre való 

vezénylés is a lehetőségek között lapult, ámbár ahol a fiú szolgált, 

az egy komendáns alakulat volt, egy kisváros helyőrségében.  

A nyugalom megszűnt. A szlovák partizánok egyre gyakrabban 

mozgolódtak. A helyőrség területén megnövekedtek a 

támadások, a szabotázsakciók a hegyekben rejtőzködő ellenállók 

részéről. Hónapok, hetek múlva a front a szülővárosához érhet. 

Az utolsó alkalmat kihasználva kért és kapott eltávozást. 
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Mivel írnok volt, nem volt nehéz eredeti bélyegzőkkel, 

iktatószámmal, aláírással ellátott „Nyílt parancsot" szereznie. 

Zsebében az iratokkal indult szabadságra. Elhatározta, hogy nem 

tér vissza alakulatához. Tudta, hogy ez dezertálás. A szökésért 

főbelövés járt. Sokat vívódott magában. Ezt nem tudta senkivel 

megbeszélni. Jó barátaival nem akarta megosztani, nem szerette 

volna az ő vállukra terhelni az elhatározás súlyát. Az alapvetően 

benne rejlő mindenkori kötelességtudat, a szerelem, az élni akarás 

küzdött egymással. Napokig ezzel foglalkozott gondolataiban. 

Végül így határozott. 

Nem szerette a háborút. A feleségét szerette.  

Az életet szerette. Tudta, az értelmetlen világégésben senkinek 

semmi haszna nem támadna abból, ha ő is a katonák között 

masírozna végső kitartásig. A „Kitartás” nem volt ínyére. A 

nyilas hatalomátvétel a rövid szabadsága közepén érte. A 

viszonyok megváltoztak, a papírjai –hiába voltak eredetiek-, nem 

sokat értek. 

Bujkálni kényszerült.   Egyenruháját, puskáját, amit a szabadság 

idejére magával kellett vinnie, egy éjszaka eltüntette. A katonai 

ruházat a kályhába került. A puskát pedig a városon átfolyó patak 

bokros, gazos medrébe hajította. Apja, anyja nem tudott a 

dolgairól. Abban a hitben voltak, hogy szabadsága után 

visszament a szolgálati helyére. Felesége és anyósa rejtegette 

lakásuk pincéjében. Ha megtalálják a magyarok vagy a németek, 

akkor halál fia. A nyilasok különösen nagy veszélyt jelentettek 

számára. 

1944. december első napjaiban bejöttek a szovjet csapatok a 

városba. 

A bujkálás folytatódott, hiszen katona volt, az oroszok csak akkor 

nem bántották volna, ha közéjük áll, az akkoriban szervezett 

csapataikba.  Abból sem kért. Nem azért szökött meg, hogy a 

másik oldalon szerezze be a hősi halált kínáló sebeket. 
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A helyzet normalizálódása után, az igazolásokat követően ismét 

munkahelyén dolgozott, eleinte a lebombázott vasgyár romjainak 

eltakarításában, majd a könyvkötőüzem rendbehozatalában. 

Sokat köszönhetett az ottani munkatársainak, és annak, hogy a 

gyárban szerveződött szocdem ifjúsági szervezetben még 

bevonulása előtt is tevékenykedett. Nyomdász ismerőse, akit a 

pengetős zenekar vezetőjeként régebbről ismert, ebben sokat 

segített. 

A mozgalom különösebben nem lelkesítette. A szabadság öröme, 

az új élet reménye, a valahová tartozni akarás ott tartotta. A 

rábízott dolgokat mindig elvégezte. Megbízható munkatárs volt. 

Minden szélsőségtől mentes, józan gondolkodású 

fiatalemberként ismerték. Csendes, jó modorú, de határozott 

egyéniség volt. 

Nagy szerelemben éltek egy kis bútorozott szobában feleségével, 

aki fodrásznőként dolgozott a város főutcáján lévő neves 

üzletben. 

Mozgalmi tevékenysége otthon nem volt téma közöttük, nem 

vitte haza magával. Boldog izgalommal várták első gyermeküket, 

akit a város felszabadulásának napján az óvóhelyről a 

tisztaszobába felszökve örömmel és lelkesen fogantattak meg. 

 

   
 

A háborút követő első idők nyomorúságban, de a szabadság, a 

béke, lelkesítő napjaiban teltek. 

A kisfiúval kibővült családot a megélhetés gondja foglalta le. A 

pénz semmit nem ért. A fizetés, amit a férfi az üzemből 

hazahozott, órák alatt elvesztette értékét. Az infláció soha nem 

látott mértékeket öltött. Ruhadarabjaikat cserélték el élelmiszerre. 
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A lány anyja segítette őket, aki képzett ápolónő volt, és a városi 

rendelőben dolgozott. 

Szlovák nyelven könnyen megértette magát az oroszokkal is, akik 

bejártak a bőr és nemibeteg-gondozóba, ahol egy idős orvos 

mellett dolgozott reggeltől estig, rossz körülmények között. 

Nagyon nehezen éltek. Szerencsére közel laktak egymáshoz, és a 

család sok segítséget kapott az asszonytól, akinek lányán kívül 

senkije nem volt. A fiú szerette anyósát.  

Ha hazament, anyjával beszélgetett inkább. Apjával továbbra is 

tartózkodó volt a viszonya, különösen akkor mérgesedett tovább 

egymás közötti kapcsolatuk, amikor a megszületett gyereküket 

katolikus templomban keresztelték meg. 

- Nem sül ki a szemed! Milyen férfi vagy, hogy régi református 

család tagjaként egy katolikus lánynak engedsz! Te vagy a 

családfő, ne engedj ebből! – hangoskodott. 

- Apuka mért szól bele? – (Nem tegezte, csak anyjával volt 

bizalmas tegező viszonyban.) Egész életemben nem törődött 

avval, milyen vallási nevelésben részesültem. (Egyáltalán 

nevelésben. Gondolta, de nem mondta ki.) Templomban, egy 

kezemen megszámolhatnám, hányszor voltunk együtt. – válaszolt 

higgadtságot erőltetve magára. 

- Ilyet nekem ne mondjál! Mindig is vigyáztunk a családban a 

vallásosságra. Régi református dinasztia vagyunk. Nagyapád, a 

nagybácsik, az egész rokonságunk, a szederkényiek is mind 

reformátusok. Anyád sem katolikus! Evangélikus! Ő is, és a 

rokonsága is abban kötelezték el magukat, hogy gyerekeinket 

református hitre fogjuk nevelni. Te vagy az első, aki katolikus 

lányt vett el. Legalább a gyerekeitek lennének a mi hitünkön! – 

mondta, és egyre magasabb hangon, hadonászott, óbégatott 

fiával. - Apa, hát ő is keresztény! Mi olyan nagy különbség van a 

kettő között? Egyébként, ha zsidó lett volna, akkor is elvettem 

volna feleségül- mondta lassan türelmét vesztve. 
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- Azt már nem! Akkor a két kezemmel fojtottalak volna meg - és 

már tajtékzott az öreg. 

A fia már nem tudta magát türtőztetni, és a felgyülemlett 

keserűség a torkát kezdte szorongatni. 

- Hol van a meggyőződése? Milyen kommunista apuka? 

Tizenkilencben vöröskatona volt. Másutt dicsekszik korábban a 

múltjával, itthon meg cirkuszol ilyen semmiségekért. Elsők 

között lépett be a kommunista pártba. Piros könyvvel a zsebében 

talán nem kellene így beszélni velünk - fakadt ki Nándi. 

- Ez nem semmiség! Különben meg akkor is szociáldemokrata 

vagyok! Akárhol is! Te engem ne oktass ki – harsogta, majd maga 

mögött becsapva az ajtót, hogy majdnem leszakadt, elszáguldott 

hazulról. 

- Ne vitatkozz apáddal fiam – mondta az anyja – Tudod milyen 

makacs és lobbanékony. Idővel belenyugszik. Csak ő az első 

unokája, és később úgyis lehiggad. 

Hónapokig nem nézett be fiához. A menye vitte el hozzájuk a 

kisfiút, aki már lassan ácsingózott, mindenki felé barátságosan 

nyújtózkodott. Az öreg tüntetően elfordult tőle. 

Aztán a lányánál is megszületett a baba.  Katolikus férje után a 

gyerekek is katolikusok lettek… 

Ez nem zavarta. Csak a fiával viselkedett ellenségesen. Ő 

tisztában volt a család dolgaival, az öregnek az anyjával való 

viszonyával, és avval, hogy a legszűkösebb időkben a családot 

leginkább cserbenhagyta apjuk. 

Az öreget végtelenül bosszantotta, hogy fia nem néz fel rá, apai 

tekintélyének nem hódol be, még ha látványos ellenállásokra soha 

nem is ragadtatta el magát. 

A viszonyuk normalizálására nem törekedett. Amikor a fiú már 

régen elkerült hazulról, akkor is igyekezett uralkodni felette, 

próbálta maga alá gyűrni, lelkileg terrorizálni.  
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Amibe tudott, beleszólt, dolgaikat becsmérelte, sikereiket nem 

vette tudomásul. Piszkálódott ellenük. A fiú kerülte a találkozást 

vele. Ez nem mindig sikerült. Anyjával igyekezett tartani a 

kapcsolatot.  Egyébként meg úgy vélte, hogy mégiscsak az apja, 

akármilyen ellenséges is vele szemben. A gyerekeinek szükségük 

van nagyszülőkre, nagyapára is. Ha nehezen is viselte, de 

beletörődött apja ilyetén viselkedésébe. 

 

Lassan normalizálódni látszott az ország helyzete. A romokat 

nagyjából eltakarították. A munka mindenütt beindult. Az élelem 

még mindig kevés volt. Az ipari városba csak drágán érkezett a 

szegényes élelmiszer. A munkát éhesen is el kellett látni. Az 

egekig szökő infláció az új forint megjelenésével megszűnt. 

Közeledtek az új választások. A kommunisták megerősödtek. Az 

oroszok, akik megszállóként itt tartózkodtak, őket támogatták. 

Az eszméik követőkre találtak a nagy vidéki városban.  Talaja 

megvolt. A szakszervezetek, főként a szociáldemokraták által 

irányítva jó munkát végeztek, hol törvényesen, hol 

törvénytelenül. Most szabad teret kaptak, a lehetőség az új, 

demokratikus rendszer megalkotására előttük állt. 

A nyomdászok szakszervezetében, ahol Nándor tag volt, nagy 

szervezkedés, agitálás folyt. A vezetőket meggyőzték, az 

ifjúságot pedig irányításuk alá vonták. Abban az időben az 

idősebb szaktársaknak nagy tekintélyük volt a munkában, az 

egyéni életvitelben, és egyáltalán. 

Az új eszmékre, az igazságosabb társadalom megteremtésére, az 

életük jobbítására irányuló küzdelemre a fiatalok fogékonyak 

voltak minden időben. Most is. A korábban pártonkívüli fiatal 

szakmunkás a kommunisták között találta magát. 

Második fiuk megszületésekor már a városi pártiskolában 

hallgatta az eszmék oktatását. Meggyőződéssel vallotta magát 

marxistának. Őszintén bízott abban, hogy igazságosabb 
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társadalmat teremtenek, munkájuk gyümölcseként egyenlően 

osztozhatnak a javakban, mindenki munkája szerint értékelődik, 

nem vagyonuk alapján rangsorolják őket, és nem attól függ 

társadalmi megítélésük, hogy honnan származnak, apjuk, 

felmenőik milyen örökséget bíztak rájuk. A szellemi javakat 

mindenki megszerezheti majd egyenlő feltételek mellett. Ebben 

hitt. Sokat dolgozott a mozgalomban. A munkáját a 

könyvkötészetben becsületesen ellátta. Nagyon vigyázott arra, 

hogy pártbéli tevékenysége miatt ne kelljen másoknak 

rádolgozniuk. A családját sem hanyagolta el, igaz, gyakran késő 

délután, vagy este tért meg. Felesége megértő volt, bízott abban, 

hogy előbb-utóbb meghozza gyümölcsét férje fáradozása, és a 

család is előbbre jut. Örömmel látta lelkesedését, bár néha 

aggódott, nehogy idő előtt túlhajszolja magát. Büszke volt férjére, 

amikor a kommunisták kongresszusára jelölték, mint városi 

küldöttet. Csaknem egy hetet töltött Budapesten. 

Lelkesen számolt be élményeiről. Büszkén mutogatta feleségének 

is küldött-meghívóját, amelyen aláírásokat gyűjtött. Egymás 

mellett – akkor még békésen - sorakoztak az aláírások: Non 

György, Rákosi, Farkas Mihály, Rajk László, Gerő Ernő, Kádár 

János, Nagy Imre, Révai, Lukács György és jó néhány ott 

résztvevő svéd és francia meghívott neve. 

A lelkesedése nem mindenben volt egyértelmű.  Kissé zavarta a 

pártvezetés agresszivitása, amely demokratikus elképzeléseivel,  

a tanultak alapján hitt eszmékkel nem mindig voltak szinkronban. 

Ennek az aggodalmának itthon is hangot adott, de a vezetői 

megnyugtatták, hogy ezt csak a jelenlegi helyzetben szükséges 

határozott ténykedések követelményei igénylik. A demokráciát a 

pártban és a mindennapi életben semmi nem veszélyezteti. Sokat 

nem foglalkozott aggodalmaival, mivel életében, további 

sorsában lényeges válaszút elé állt. 
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Nagyon fontos döntéseket kellett hoznia, amely hosszú időkre 

meghatározhatta saját és családja sorsát. 

 

A mozgalom csaknem bekebelezte. Három hónapos pártiskolán 

volt Pesten, a Karolina úton. Bentlakással. Csak hétvégeken jött 

haza családjához. A két kicsit felesége, anyósa segítségével látta 

el. Bizony hiányzott az ember. 

Pár hete volt csak otthon, amikor 1948 elején a megyei káderes 

hívatta. 

- Sík elvtárs, a hadsereg építésén van a „súly”. Megbízható, fiatal 

elvtársak kellenek a tisztikarba.  

Jó szervezőmunkát végzett a pártban. Magára gondoltunk. 

Katona is volt, értelmes ember, a pártiskola vezetője is jó 

véleményt mondott ottani munkájáról. 

- De hát én semmilyen katonai tapasztalattal nem rendelkezem. 

Egy szökött írnok voltam a háború végén!- tiltakozott. 

- Igen, és mi igazoltuk magát 45-ben. Ezt ne feledje! Egyébként 

a hadseregben is eleinte pártmunkát kell majd végeznie. Aztán ha 

akar, és a felettesei is jónak látják, képezheti magát szakmailag 

is. 

- Nagyon nehéz dolog ez! Évek óta a családom csak esténként lát. 

A pártiskolák idején meg csak hetente, kéthetente térhetek meg. 

Rámegy így az életünk. Több különélést nem bírunk ki botrányok 

nélkül – érvelt. 

- Szó sem lehet különélésről! A mi hadseregünk tisztjeinek lakás 

jár! Szolgálati lakás, ahol családjával együtt kényelmesen, 

ingyenesen lakhatnak. A tiszti gyerekeknek külön fenntartott 

óvoda, bölcsőde – Részletesen kezdte ecsetelni a katonatiszti 

pálya minden kedvezőségét, közben nem feledkezve meg az 

általuk kívánt elvárásokról. Hogy a párt szava, a szocializmus 

felépítésének elhivatottsága, a párt elvárása, a munkásosztály 

érdeke… 
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- Kérek gondolkodási időt! Meg kell a családommal is beszélni! 

Ez nagyon fontos döntés, nem lehet elkapkodni. 

Három nap múlva vissza kellett mennie a kádereshez, aki nem 

titkolta, hogy csak igen válasz esetén kerülheti el a párt 

rosszallását. 

Otthon egy teljes éjszaka beszélgettek, vitatkoztak a kicsiny lakás 

konyhájában, míg a két gyerek aludt. 

- Hogy bírod majd Nándi? Az egyenruhát nem szeretted. Sosem 

voltál katonás, kemény –mondta az asszony. 

- Emberségesen is lehet azt művelni. Meg ez a hadsereg más lesz, 

mint a Horthyé. Mi fogjuk kialakítani. Nem attól félek én! A 

pontos munkát megszoktam, a sok gürizést is elviselem. Csak hát 

a szakmámat kell otthagynom! Új életet kell kezdeni. Nem csak 

nekem, de neked és a gyerekeknek is másképp kell élni. Igaz, 

hogy biztos kenyér, lakás, és ha kitartó vagyok, akkor komoly 

előrejutás vár rám. Nem akarok mindig csak politikai munkát 

végezni. A katonatiszti pálya is egy szakma, amit el kell sajátítani. 

A káderes azt mondta, hogy tanulhatok tovább ott is. A gondom 

az, hogy te vállalod-e a nehézségeket, amik ránk várnak? –  

A második nap éjszakára jutottak közös elhatározásra. Az 

asszony tudta, hogy képes lesz a férje mellett állni, a gyerekeket 

ellátni, míg ha néha hosszabb rövidebb ideig egyedül is. 

Az akkori szokások szerint egy katonatiszt szolgálata közben 

sokat vándorolt családjával együtt. Evvel tisztában volt. 

Együttlétük során nem volt ismeretlen a kisebb-nagyobb ideig 

tartó, egymást nélkülöző távollét. Ha nem is örömmel, nem is 

könnyedén, de elviselték. 

A Horthy korszakban szinte lehetetlen volt egy könyvkötő 

segédnek előmenetelt teremteni - kivált béke idején - a 

hadseregben. A háborúban persze a hivatásosok nagy része nem 

a fronton szolgált. A testközeli harcokban a tartalékos tisztek,  
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a tanítók, mérnökök, tisztviselők vezényeltek és véreztek az 

egyszerű katonákkal együtt. 

Talán már nem lesz háború – gondolta az asszony, és tudta, nem 

fogja hátráltatni férjét, ha az úgy dönt, hogy a katonatiszti pályát 

választja. Ha nem sikerül, nem válnak be elképzeléseik, a 

tisztességes szakmájuk megvan mindkettőjüknek, azt bármikor 

megtalálják. Az asszony a férfira bízta a választást. Bármely 

döntés során támogatni fogja férjét. 

Ha nem fogadja el a lehetőséget, akkor biztosak lehettek abban, 

hogy a városi pártszerveknél elvesztik a bizalmat. Ez Nándit is 

megviselné, mert igazán és lelkesen végezte az utóbbi 

hónapokban a rábízott szervezőmunkát. De hát ezt is túlélnék, 

mint minden más megrázkódtatást. A férjét ismerve, az asszony 

biztos volt abban, hogy ha új hivatást vállal, teljes erőbedobással, 

lelkiismeretesen, pontosan és megbízhatóan fogja végezni 

munkáját, mint minden más egyebet, amit rábíztak vagy önként 

vállalt. Azt is tudta, hogy ezt nemcsak magáért, hanem ő érte és 

immár kétgyermekes családja érdekében teszi. 

A megbeszélt időpontban a megyei káderessel közölte döntését, 

aki széles mosollyal üdvözölte azt. Biztosította: heteken belül el 

kell kezdeni a tényleges lépéseket. Azonnal intézkedik, amint 

megkapja az értesítést, Nándor munkahelyéről való áthelyezését 

hivatalból rendezik. 

Egy hét sem telt el, már kapta a felszólítást, hogy rendezze 

magánügyeit, mert családjával együtt Budapestre költözik 

szolgálati helyére. 

Anyósát rendítette meg legjobban a hír. Távol kerül majd 

lányától, unokáitól.  

Rajtuk kívül senkije nem volt Magyarországon. Vejét nagyon 

szerette. Féltette a nagy változásoktól. Nem szólt egyetlen ellenző 

szót sem, csak féltésének adott hangot, és kérte a fiatalokat, hogy 

amikor lehet, találkozhasson velük. 
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Megígérték neki. 

Nándor anyja örült, amikor elmondta nekik a változást. Bízott fia 

előrelépésében. Egyedüli kiemelkedést látott számára.  

Csak a távollétük miatt aggódott, mert lánya is messze költözött 

tőlük férjhezmenetele után. 

Nándit nagyon bántotta, hogy apjától egyetlen biztató szót sem 

kapott. Csak gunyoros megjegyzések hagyták el száját, amely fia 

karrierhajhászására, törtetésére irányult. De hát megszokta a tőle 

jövő piszkálódásokat… Már párttagsága elején, amikor 

funkciókat kapott, azokra is féltékenyen reagált az öreg, 

tizenkilences párttagsága ellenére, vagy éppen abból adódóan.  

1948-ban az ország tele volt változásokkal. A háború még nagyon 

közelinek tűnt. A romok itt-ott még varként okoztak durvaságot a 

föld felszínén, és a sebek az emberek testén-lelkén nagyon lassan 

hegedtek. Sokak sorsáról sem lehetett tudni semmit. 

A rengeteg munka ellenére a városi ember nehezen élt. A 

bűnözés, a feketézés, egymás megcsalása, kirablása napirenden 

volt, a közbiztonság megteremtésére tett komoly erőfeszítések 

ellenére is. 

A remény, s hogy béke volt, azért egyre inkább biztatta az 

embereket a jobblét, az új élet megteremtésére, és arra, hogy 

ennek érdekében minél többet tegyenek. Saját maguk egyénileg, 

a környezetükben és a tágabb világban ugyanúgy. Ki így, ki úgy, 

felfogása, műveltségi szintje vagy akarata, egyénisége alapján tett 

sokat vagy keveset. 

Néhány nap maradt neki, és családjának arra, hogy rendezze 

ügyeit. 

A hivatalos formaságokra nem volt gondjuk. A Honvédelmi 

Minisztérium leiratainak nagy tekintélye volt. Az ügyeket soron 

kívül rendezték. Barátaikat megkeresték, elmondogatták nekik a 

változásokat. Mindenütt bátorítást, a továbblépésük miatt érzett 

örömöt tapasztaltak. Biztatták őket új életük elkezdésében. 



38 

 

Bizony mindannyijukban felvetődött annak a lehetősége, hogy 

ilyen módon többé nem találkoznak, útjaik örökre elválnak.  

Az utak – nem csak a háború nyomai miatt – bizonytalanok voltak 

és göröngyösek. 

Harminc életév alatt az önbizalom nagy, a félelemérzés kicsiny. 

A változtatás igénye, a jobb felé törekvés akarata határtalan nagy. 

Jól van ez így. 

És akkor még jónak tűnt. 

 

        
 

Negyedik fejezet 

 

A költözködést igazán csak a fiúk élvezték. 

A szülőket fásulttá tette az ismétlődő hercehurca. A szülővárost 

1948 nyara óta elhagyva, csaknem minden évben más városba 

vitték a cókmókjukat. A hat hónapja született kislány, már a 

harmadik helyőrségben született meg, és vált a család egyenrangú 

tagjává. Akkor a nagyobbik fiú már iskolába járt, a szülők úgy 

vélték, itt hosszabb időt tölthetnek majd, netán végleg 

letelepedhetnek. 

Nem így lett.   

Innen is tovább kellett állni.  A szolgálat így követelte. 

Reggel korán keltek. A rendetlenség közepette nem kellett 

mosakodni, a lekváros vagy a zsíros kenyeret is állva, egy 

papírzacskó tetejére téve lehetett megenni. Kezet mosni sem volt 

muszáj. Kishúguk a nagyinál volt. Ők pedig vidáman 



39 

 

ugrabugráltak az összerakott dobozok, becsomagolt ágyneműk és 

bútorok között. 

Aztán megjött a zöld színű ponyvás „Csepel”, amire azonnal 

felkapaszkodtak a zsávolyruhás kiskatonák segítségével. Persze 

sapkát is kunyeráltak. Még a nyári orosz mintájú pilotkát viselték 

az egyenruhás páncélos sorkatonák. Büszkén nyomta fejébe a két 

srác a vörös csillagos ködvágót, amit aztán csak két fülük tartott 

meg, hogy ne essen a szemükre. 

Apjuk nem volt ott a költözködéskor. A hadosztály - ahol 

csapattisztként frissen vezényelve szolgált – nyári táborban volt, 

gyakorlatozás idején. 1953-ban megszokott dolog volt ez a 

katonacsaládban. 

Anyjuk irányította a rakodást. A férje sofőrje segített a 

készségesen tevékenykedő bakák mozgatásában. Tíz óra körül 

minden fenn volt a teherautón. Sok gondjuk nem akadt.  

A kétszobás lakás bútorai inkább szegényesek voltak 

egyszerűségükben, mint hivalkodók. Látszott rajtuk, hogy nem 

először hurcolják őket fennállásuk óta. 

A katonák, míg a friss kenyérből, kolbászból és konzervből álló 

elemózsiát a teherautó árnyékában jóízűen ették, az asszony 

felsöpörte az üres lakást, bezárta azt, és átvitte a házfelügyelőnek 

a kulcsokat. Beült a sofőr mellé a tábori Skodába, két kiskatona 

mögéjük, és elindultak az új lakóhelyük felé. A két fiú nagy 

örömére, a teherautó fülkéjében utazhatott. 

Apjuk nem tudott a költözködés idejére elszabadulni, fontos 

beosztása nem engedte. Hadosztály hadműveleti tiszt volt. 

Hadműveleti osztályvezető az ország legjobban felszerelt és 

kiképzett, nagyon jó hírű gépesített lövészhadosztályánál. Hogy 

ezt a beosztást kapta, csakis munkájának, szorgalmának, szakmai 

képzettségének köszönhette. Előző beosztása magasabb volt, de 

parancsnokával nem igazán tudott együttműködni. Ő határozott, 

egyértelmű parancsokhoz szokott katona volt.  
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A hadosztályparancsnok, a főnöke, tétovázó, döntéshozatalra 

nehezen képes ember. Minden aprónak tűnő döntését a szovjet 

tanácsadó ezredessel beszélte meg. A parancsai sem voltak 

mindig egyértelműek. Amikor ebből adódóan gondok merültek 

fel, Sík őrnagyot hibáztatta. A hadosztályparancsnok, ha 

egyértelmű megfogalmazást kért tőle Sík, azt akadékoskodásnak 

tekintette, és ahol tudott betartott. Nem csak neki, a többi 

beosztott parancsnoknak is. 

Sík őrnagy a Pest közeli kisvárosban állomásozó magasabb 

egység tisztjei között jól érezte magát. Hasonlóan jól képzett 

tisztek vették körül. Beosztottjaival, felettesével rövid időn belül 

jó kapcsolatot tudott teremteni. A hadosztályparancsnok intézett 

nekik egy igazán szép, tágas lakást a tiszti házban.  

Nagyon várta családját. Szerette volna minél hamarabb maga 

mellett tudni őket. Nem igazán érezte magát jól korábban, 

politikai tisztként. Örült, amikor szakmai képzésre küldték a 

katonai akadémiára. Aztán „magasabb parancsnoki” tanfolyamra 

került és a legfiatalabbként büszke volt arra, hogy olyan híres-

neves emberekkel lehetett együtt, mint Szalvai Mihály 

altábornagy, Maléter Pál ezredes, Uszta Gyula vezérőrnagy. 

Király Béla vezérőrnagy volt a tanfolyam parancsnoka, akit igen 

nagyra becsült a harmincéves korára őrnagyi rangban lévő 

Nándor. Nem is sejtette, hogy életének legválságosabb idejében 

milyen körülmények között találkozik némelyikükkel. 

Végre begördült a teherautó a kisváros folyó menti utcájában lévő 

emeletes tiszti ház udvarába. A házból telefonáltak, és az őrnagy 

igyekezett, hogy az egynapi szabadságát kihasználva – amit 

parancsnokától kapott – minél előbb berendezkedjen új 

lakásukban. 
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- Jó lenne itt letelepednünk végleg! – sóhajtott felesége, mikor 

késő éjszaka (vagy hajnalban) leültek a nagyjából elrendezett 

lakásban pihenni. 

- Igen. Nekem sem öröm a folytonos költözködés! Ez már a 

honvédséggel járó szolgálati ártalom. – mondta a férfi, és 

felhajtott egy jó pohár durva házi pálinkát, ami szerencsére 

előkerült a sok edény közül. 

Az utóbbi években gyakran gyűrte le bajtársaival együtt ilyen 

módon fáradtságát. Azelőtt nem ivott, különösen töményt nem. 

Egy pohár sör néha, sátoros ünnepekkor lecsúszott ebéd, vagy 

vacsora után. Sorkatonasága idején, a felvidéki kisvárosban a 

háború alatt is csak a helyben főzött friss sört itta meg, a házi, 

jóféle borókapálinkát meg sem szagolta. Most azonban jólesett ez 

a kerítésszaggató is. Részegségig sosem jutott. Szerencsére 

mindig megérezte a határt, az utolsó előtti kortyot, - hogy ne 

legyen rosszul - ott abba tudta hagyni. Néha azonban – magának 

is bevallotta – jobb lett volna néhány órára mindent feledni. Ilyen 

volt 1949 őszén, a Kossuth Akadémián, amikor hallgatóként 

megtudta, hogy ott is sokakat letartóztattak.  

Lefogták az ezred parancsnokát, politikai helyettesét és az ő 

zászlóaljparancsnokát is, akivel igazán jó kapcsolata volt. Minden 

ott tanuló tiszt becsületes, tiszta, egyenes embernek ismerte őket. 

Még jó néhány oktató tisztet is letartóztattak, és később a Rajk, 

Pálffy perek kapcsán valamennyit kivégezték. Tudták, – más 

tiszttársaival együtt – hogy ők nem lehettek „imperialista kémek”. 

Mégsem tehettek ellene semmit. Aki kétségbe vonta a párt 

döntéseit, hamar azok sorsára jutott.     

Sosem felejtette el azt az esetet, amikor a meggondolatlansága 

miatt majdnem bajba került: 

A politikai tisztek egyik hadsereg-parancsnoksági értekezletén 

kérdéseket tettek fel – köztük ő is – miszerint biztos-e ezeknek az 

elvtársaknak a bűnössége? Talán Rákosi elvtárs is tévedhet. 
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Az előadó kikelt magából, és nyálát fröcskölve ordítozott, hogy 

ilyet még feltételezni sem lehetne! „Rákosi elvtárs maga a Párt!” 

Mit képzelnek, hogy ilyet még kérdezni is mernek! 

Mindhármukat külön-külön behívatták a hadsereg 

pártbizottságára, és fejmosás, kioktatás, fenyegetések után 

küldték el őket.  Az akkori parancsnokának köszönhette, hogy 

nem lett baja belőle. A főnöke kiállt mellette, és vállalta, hogy 

büntetéssel rendezi az „ügyet”. Néhány hónap múlva jó munkája 

jutalmaként törölték a káderlapjáról a fenyítést. Ekkor döntött 

arról, hogy az első leendő alkalommal élni fog a lehetőséggel, és 

csapattisztként szolgál tovább, szakmailag képezve magát. 

Örült ennek a munkájának. Igaz, már előző helyén is csapattiszt, 

nem politikai volt, de hát a parancsnokkal nem jött ki.  

Örömmel jött el a hevesi hadosztálytól, azt sem bánva, hogy 

alacsonyabb beosztásba kerül. 

- Olyan szép ez a lakás! Jó lenne itt végleg! János már másodikos. 

Új iskolába megy. Szerencsére jól tanul, de hát nem tesz jót neki 

sem az iskolaváltás. A kisebb jövőre kezdi, kellene neki is az 

állandóság – mondta a felesége. 

- Azon leszek én is. De tudod, hogy nem énrajtam múlik 

elsősorban. A munkatársak rendesek, a beosztottak jól képzettek, 

segítőkészek, jól együttműködünk. Ez néhány hónap alatt 

kiderült. F. alezredes a főnököm ugyan eléggé távolságtartó, de 

eddig semmi bajunk nem volt egymással. A város szép, a 

gyerekek jó helyen lehetnek, több középiskola is van, jó 

színvonalú diákváros ez. Igaz, sok a templom meg a pap és 

papnövendék, de hát ez minket nem zavar. Attól, hogy én 

kommunista vagyok, még nem gyepesedtem be. Ha másnak az 

kell, hát bújja a templomokat, csak ne ártson senkinek! – mondta 

– Eddig is több helybelit ismertem meg. Jó emberek. Majd 

bemutatom őket neked is. Te is biztosan találsz nem csak a 

tisztfeleségek között barátnőket. 
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Az asszony megnyugodva látta, hogy férje az állandóságra, a 

biztosra törekszik. Mindketten fáradtak voltak az állandó 

hányattatástól.  Hogy szülővárosukból eljöttek, ez már a negyedik 

település öt éven belül, ahol laktak. Ideje volt gyökeret ereszteni 

végre. 

Együtt mentek megnézni a külön szobában alvó fiúkat. 

- Anyám két nap múlva hozza a kislányt is. Jó lesz együtt megint! 

– mondta az asszony, és örömmel bújt a férje mellé, és szívta 

magába az ismerős katonaszappan illatot a félálomban lévő 

szuszogó felől. Talán nem tudták, de mindketten biztonságról, a 

megélhetésről, a boldog családról álmodtak akkor, amikor néhány 

évvel a háború vége után a világban, az országban, a közvetlen 

környezetükben a nyugtalanság, a bizonytalanság, a félelem és a 

gyanakvás kezdett el behálózni mindent. 

 

     
Az ötvenes évek közepén az általános hangulat ugyanolyan volt 

a katonacsaládok telepén a kisvárosban, mint más civil 

környezetben. Az ellentmondó hírek, tájékoztatások, az 

ellenségeskedések a világban, a katonák otthonába is 

befurakodott. Nem úgy, hogy a családokban is bizalmatlanság 

vagy gyanakvás lett volna úrrá, hanem az egyre több ellenség 

megjelentetése az állami és pártvezetők részéről, a rendszeres és 

egyre gyakoribb harckészültség, gyakorlatozás, a férjek mind 

sűrűbb távolléte aggódást keltett az asszonyokban, gyerekekben. 

Persze az emberi gyengeség mindenütt egyforma. 

Az asszonyok között is megvolt a rang szerinti megkülönböztetés. 

Mármint a férjük utáni ranglétra. Az értelmesebbje ezek alapján 

nem tett különbséget. Mégis láthatóan elkülönültek az egy 
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csapatnál szolgáló tisztek családjai. Ez bizonyos szempontból 

érthető is volt. Általában egy időben, egy helyre mentek üdülni 

családostól. Szabadidőben is a férjek inkább egymással találtak 

közös hangot. Amikor ezekről a dolgokról beszélt a felesége, a 

férfi nagyokat derült, hogy némely asszony mennyire hiú férje 

beosztására, vagy mennyire tiszteli azt a katonafeleséget, akinek 

az ura magasabb rangban van. 

- Ez nagy marhaság. Az ember a barátait ne a beosztása, vagy a 

társadalmi helyzete alapján válassza meg. Az emberi 

tulajdonságok, a kölcsönös szimpátia legyen a döntő minden 

kapcsolatban. Remélem, neked nincs ilyen gondod! Tudom, te 

nem kérkedsz az én beosztásommal – mondta az őrnagy, és arra 

biztatta feleségét, hogy ne csak tisztfeleségekkel tartson 

kapcsolatot, hanem másokkal is. 

Ez nem volt nehéz, mert az asszony szívesen barátkozott 

mindazokkal, akik hozzá is barátsággal közeledtek. Miután 

kiderült, hogy fodrász a tanult szakmája, sokan kérték meg az 

asszonyok közül frizurakészítésre, dauerolásra, ondolálásra, az 

akkori divatnak megfelelő fej alakítására. Szívesen elkészítette 

bárkinek, aki megkérte őt a tisztfeleségek közül, mert tudta, hogy 

nem mindig jut a szerény tiszti fizetésből a nők szépítkezésére. 

Barátságok, szoros kötődések nem alakultak ki. A gyanakvás, az 

általános bizalmatlanság belopakodott az emberek közé ott is. 

A gyerekek tettek legkevésbé különbséget származásuk szerint. 

Aki az alapján próbált tagozódni vagy csoportosulni, hamar 

kilökték maguk közül. 

Az új gyereket az iskolában hamar befogadták a társai. Különösen 

érdekes volt számukra az, hogy nem a városból való, mint ahogy 

a többi srác, és az, hogy katonatiszt fia. Kissé tartózkodók voltak 

eleinte, de amikor megtudták, hogy a papa páncélos tiszt (nem 

ávós), a fiúk között egyre népszerűbbé vált. Főleg, amikor 

élményeit mesélte azokról az eseményekről, amikor apja magával 
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vitte a nyári táborba, gyakorlatok idején.  A katonásdi volt a 

legelterjedtebb játék a fiúk között a háborút követően. A gyerekek 

többsége a kis János osztályában, a háború végén született, mint 

ő is. A játék-háborúzás, csatározás, játékkészítés során hasznukra 

volt az új gyerek otthonról hozott tapasztalata, no meg a jó pár 

jelvény meg hasonló kacat, ami az apjától származott. Az otthon 

tanult önfegyelem, higgadtság, kitartás nem csak a fiúk között 

talált megbecsülésre, hanem a tanítóknál is. 

A gyerekek osztálytársainak szüleivel is több kapcsolat alakult ki. 

A család baráti köre bővült, habár a városban előítélettel 

viseltettek a katonák iránt, sokszor nem alaptalanul. A 

hagyományosan hívő katolikus városban a szeminárium épületét 

foglalta el a parancsnokság. Az egyház, amely az országban, a 

városban korábban nagy hatalmat képviselt, a Rákosi-

rendszerben háttérbe szorult, híveit gyakran üldözték. Aki 

kitartott hite mellett azt eltűrték ugyan, de nem juthatott előre az 

akkori társadalmi ranglétrán. 

Sík őrnagy anyósa volt az első, aki meglátogatta a családot új 

lakásukban. Hozta a kislányt magával, és lányával együtt 

igyekeztek barátságossá tenni az új otthont. Nem maradt csak egy 

pár napig.  Dolgozott. Még mindig az egészségügyben, nagyon 

csekély fizetésért. Kevés pénzét mind unokáira költötte. Jó 

kapcsolatai révén – a bőr- és nemi beteg gondozóban sokan 

megfordultak – rendszeresen hozzájutott akkor ritkaságnak 

számító déligyümölcsökhöz, narancshoz, cukrozott fügéhez. 

Karácsonykor ő látta el a családot ilyen ínyencségekkel. 

A városban a szerzetesrendiek között felfedezte földijét, 

miközben az esti misét látogatta. Veje tudta, hogy buzgó 

katolikus és templomjáró. Kissé aggódott, hogy baja eshet belőle, 

de egy szóval sem fordul emiatt anyósa ellen. A városban tudták, 

és sustorogtak is egymás között, mikor látták a templomban az 

öregasszonyt.  Senki nem jelentette fel őket, ami abban az időben 
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talán nem is lett volna furcsa dolog. Inkább cinkos együttérzés 

vagy elégtétel volt, amit érezhettek, de mindenesetre csak javára 

szolgált a családnak a mami látványos templomba járása. Nagyfiú 

unokája kedves tanítónőjével is a mise utáni hazamenetelkor 

barátkozott össze egy nap. Kevés szabadságát rendszerint a lánya 

családjánál töltötte, mindenki örömére. Nem úgy a férfi szülei. 

Apjával továbbra sem volt jó a kapcsolata az őrnagynak. A 

katonaságon belüli sikereit nem értékelte, a fia nehézségei, 

problémái kapcsán inkább kárörvendően, „Ugye megmondtam!” 

stílusban szólt. Politikai vitáik legtöbbször veszekedésbe, vagy 

valamelyikük megsértődésébe torkollottak. Fia politikai tiszti 

beosztásának feladását meghátrálásnak, a csapattiszti beosztását 

visszalépésnek minősítette az öreg. Mikor csapattisztként előre 

haladt, akkor meg karrieristának titulálta mások előtt. 

Az öregek rosszul éltek. Az idős mester egy építőipari cégnél 

dolgozott, amelyik vándor brigádokkal végzett belső 

asztalosmunkákat. Az öreg pallérkodott, és vándorolt a 

munkahelyekkel együtt. A vándor élet nagyon tetszett neki.  

Néha hónapokig haza sem szagolt. A felesége minden pénz nélkül 

maradt otthon. Abból élt, amit varrásért kapott. 

Talán már egy év is eltelt a költözködés óta, mikor a férfi szülei 

meglátogatták az unokáikat. 

A gyerekek nagyon szerették az öreget. Nagy mesélő volt. A 

fiúkat különösen elkápráztatta élményeinek színes előadásával. 

Sokszor késő estig hallgatták őt az unokák, amint vándorútjának 

élményeiről, külhoni tapasztalatairól mesélt. Természetesen a 

hagyományos mesék sem maradtak el. De legjobban az öreg által 

kitalált vagy a megélt és bőségesen kiszínezett történeteket 

szerették. A fiúk nem értették, apjuk, anyjuk miért nem lelkesedik 

az öreg jópofa történeteinek hallatán. Nem tudták még akkor, – 

amit szüleik tudtak - hogy míg az öreg külföldön élményszerző 

körúton volt, addig felesége két gyerekével éhezett, fázott, és a 
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mindennapi megélhetésért küzdött. Ennek tudatában már kevésbé 

tűntek viccesnek az élménybeszámolók, a jópofa történetek. 

A szülők egy szóval sem emlegették az öreg kétes múltját. 

Örültek a gyerekek nagyapa iránti rajongásának, annak, hogy jól 

megvannak együtt.  

- Majd megtudják az igazságot akkor, ha felnőnek - mondogatták 

egymás között – Addig is örüljenek egymásnak. Így van ez 

rendjén. 

 
 

Tóth alezredes, a hadosztály parancsnoka kedvelte az őrnagyot. 

Mintha magát látta volna fiatalabb korában. A régi hadseregben, 

Horthy alatt tiszthelyettes volt. A tisztikarba alacsony származása 

miatt nem tudott bejutni. 

Az új szervezésű hadseregben megbecsülték szaktudását, 

megbízható káder volt. Gyorsan haladt a ranglétrán felfelé.  

Hogy a gépesített lövészhadosztály a gyakorlatokon mindig jól 

szerepelt, hogy a hadsereg legjobban felszerelt és kiképzett 

egysége lett, nagyrészt neki is köszönhető volt.  

Maga köré gyűjtötte a jól képzett, tehetséges, becsületes és 

törekvő tiszteket.  

Fáczán alezredes, Nándor közvetlen főnöke nehézkesebb ember 

volt. Azt nem mondhatni, hogy a parancsnok utasításait nem 

hajtotta volna végre, vagy nem kellő pontossággal végezte volna 

munkáját, csak a parancsok átvételekor gyakran külön 

magyarázatot, kiegészítéseket kért, sokszor indokolatlanul 

körülményeskedett. Így a főnök sokszor közvetlenül, - az 

alezredest megkerülve- adott utasítást Sík őrnagynak, aki azonnal 

felfogta a követelményeket, a célt meglátta és a parancsnok szája 

íze szerint végezte el a munkát. Ez néha nagyon kellemetlen volt 
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az őrnagynak, mert úgy tűnhetett, hogy közvetlen parancsnoka 

elé akar vágni.   Persze ez nagyon távol állt tőle. 

Fegyelmezett, kötelességtudó, a szabályzatokat jól ismerő tiszt 

volt. A szolgálati utat mindig betartotta, azt alárendeltjeitől is 

megkövetelte. Mindennek ellenére jól érezte magát a 

parancsnokai között, és ugyanolyan jó hangulatot és 

munkakapcsolatot tudott teremteni beosztottjai körében is. 

Az ötvenes évek közepe felé tartva nem lehetett elzárkózni az 

egyre aggasztóbb politikai fejlemények elől. A hadseregben, a 

csapatoknál bizonyos mértékig zárt volt a kör. Nehezebben 

jutottak be közvetlenül a politikai csatározások hangjai. A 

szakmai feladatok, a kiképzés, a gyakorlatozás elfoglalta az 

állományt a katonáktól kezdve a főtisztekig. Mégis több 

érthetetlennek tűnő, sokszor magyarázat nélküli intézkedés 

történt a felsőbb parancsnokság részéről elsősorban politikai 

tekintetben. Szerencsére a hadosztály politikai helyettese 

értelmes, művelt, talpraesett és rugalmas tiszt volt. Egyáltalán 

nem egy kizárólag a mozgalomhoz hű, politikailag megbízható és 

vakon a pártvezetés utasításait követő ember volt Horkai 

százados. Igaz, a Szovjetunióban végzett akadémiát, de nem 

tartozott a véresszájú, pöffeszkedő, hataloméhes politikai 

helyettesek közé, akikből sajnos volt több más helyen. 

1955 őszén Tóth alezredes megbetegedett. Nem tudta munkáját 

többé ellátni. 

Az új hadosztályparancsnok, Mocsári ezredes, keménykezű, 

határozott, jól képzett tiszt volt. Előzőleg a hadtest hadműveleti 

osztályának vezetője, ahol Maléter Pál volt a hadtesttörzs főnöke. 

Mocsári ezredes még inkább „összerázta” a hadosztály törzset. A 

kemény fegyelem ellenére mindenki jól érezte magát, mert aki 

rendesen végezte a dolgát, dicséretben, jutalomban részesült. A 

parancsnok bő kézzel osztotta a személyes üdülési lehetőségeket, 
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tárgyjutalmakat annak, aki megérdemelte. A lazaságot, 

felületességet azonban nem tűrte. 

Sík őrnagyot kinevezték törzsfőnöknek, ezzel a 

hadosztályparancsnok közvetlen helyettese lett. Fáczán alezredes 

más területre távozott. 

A Magyar Néphadsereg legerősebb hadosztálya az akkori 

viszonyoknak megfelelően a lehető legkorszerűbb fegyverekkel 

és technikával felszerelve, személyileg teljesen feltöltve, 

korszerűen kiképzett tisztikarral és legénységgel rendelkezett.  

Csapatai mintegy fél karéjban körülvéve Budapestet, Pest, 

Komárom és Heves megye körzeteiben voltak elhelyezve. A 

parancsnokság továbbra is a Duna melletti kisvárosban 

állomásozott. A csapatok jól együttműködve, az akkori 

viszonyokhoz képest korszerű hírhálózattal rendelkeztek. Minden 

gyakorlaton, harckészültségi megmozdulásokon kiváló 

eredménnyel szerepeltek. Ez elsősorban a jó kiképzésnek, a 

kiváló parancsnokoknak és tiszteknek volt köszönhető. 

A személyi állományt elsősorban a szakmai, katonai tevékenység 

tökéletesítésére képezték. Ez volt az elsődleges cél.  

A politikai kiképzés sem volt elhanyagolva, de ha nem is 

hangsúlyozták azt követhetően, a súlypont a katonai, harcászati, 

hadműveleti feladatok minél tökéletesebb begyakorlásán volt. A 

belső jó szellemet, hangulatot azonban beárnyékolták a külső 

politikai események. 

            

Megkezdődtek a rehabilitációk. Kiderült, hogy a perek, 

amelyeket a párt belső emberei ellen folytattak, koncepciós perek 

voltak koholt vádak alapján. Ez mindenkit nyugtalanná tett. 

A pártvezetés a hibák feltárását hangoztatta, szorgalmazta. A 

felszólítás szajkózássá vált, a tévedések beismerése, az önkritika, 

a szürke párttagok szintjéig jutott csak el. A felső pártvezetésben 

egy ember nem volt, aki elismerte volna felelősségét. Rákosit és 
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klikkjét, még mindig a tévedhetetlenség mítoszában szerették 

volna ragyogtatni. A párttagok nagy része csalódott volt. Messze 

érezték és nem látták a lenini eszmék megvalósulását.  A 

szocializmus alapeszméitől egyre távolabb estek a gyakorlati 

megvalósulások. A munka gyümölcse egyre nehezebben érett. Az 

őszinteséget, a szabad kritika gyakorlását elnyomta a különböző 

címen megfogalmazott párthűségnek megkövetelt, kényszerített 

belenyugvó hallgatás.  

A néptömegekkel szembeni őszinteség, a puritanizmus messze 

került a felső vezetőktől. Főleg a magasan pöffeszkedő 

pártvezetők viselkedését, képmutatását és farizeus magatartását 

találták irritálónak. Ezeket több, alacsonyabb fórumon 

hangoztatták is. A Rajk-perek után a hatalomnak már nem volt 

ereje vagy belátása ezeknek a hangoknak az elnyomására. 

Magyarázkodással, eltusolással már nem értek el eredményeket. 

Mindenütt megmutatkozott a zavartság. A káosz felé mozgott az 

állami és pártvezetés is. Rákosit végül el kellett távolítani, de ott 

maradtak a hívei.  

A leváltást a párttagok is csak látszatcselekvésnek ítélték.  A 

kívánt változások nem következtek be. Nem csak az ország széles 

tömegei szerették volna azt, hanem a becsületes és őszinte 

párttagok is. Ez a hadseregben is így volt. 

A rend, a fegyelem korlátozta a tiltakozások kibontakozását, de 

teljesen elhallgattatni nem tudta. 

Kisebb csoportokban, a tisztek beszélgetései során, később 

pártgyűléseken is felvetődtek a kérdések. 

1956 nyara nyugtalanságot, a levegőben valamiféle vibráló izzást 

hozott mindenütt. 
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Ötödik fejezet 

 

Júliusban egy napon Sík őrnagy irodájában megcsörrent a telefon. 

A hadsereg pártbizottságáról keresték. 

- Kapcsolom a hívót – szólt bele a telefonkezelő. 

- Fürjes alezredes vagyok. Jöjjön fel holnap reggel hozzánk! 

- Milyen ügyben? – kérdezte az őrnagy. Vigyek magammal 

valakit a politikai osztályról is? 

- Nem. Egyedül jöjjön, és csak egy beszélgetés erejéig vesszük 

igénybe – mondta az alezredes. 

Először nem tudta mire vélni ezt a félig-meddig hivatalos 

meghívást. A hadsereg pártbizottsága nagyhatalom volt. 

Bármikor, a parancsnokok megkérdezése nélkül is 

felrendelhettek, meghallgathattak vagy megkereshettek a 

csapatoknál tiszteket, főtiszteket függetlenül attól, hogy az illető 

milyen beosztásban volt, politikai tiszt vagy csapattiszt.  

Néhány nap telt el azóta, hogy visszaérkezett háromhetes 

csehszlovákiai üdüléséből, amelyet a parancsnoka adott 

jutalomból.  

Feleségével együtt pihentek a Tátrában mintegy harminc tiszttel 

együtt.  Nagyrészt főtisztek voltak a csoportban a párjukkal.  

A tisztek fele a hadtesttől, a többiek magasabb egységek 

törzseiből kerültek ki, legtöbbjük jutalomból. Velük üdült 

Maléter ezredes is fiatal, szőke feleségével.  

Néhány nap múltán kialakultak társaságok, főleg az azonos 

fegyvernemek tisztjei jöttek össze, és poharazgatás közben 

politizáltak is. Kezdte gyanítani, hogy valószínűleg onnan fúj a 

szél. 

A pártbizottságon Győri ezredes és Fürjes alezredes jelenlétében 

kezdődött a beszélgetés. 

- Valóban tett olyan kijelentést, hogy Rákosi elvtárs felelős 

elsősorban a jugoszlávokkal való elmérgesedett viszonyért, és ő 
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hibáztatható sok magyar és jugoszláv katona haláláért, ami a 

határincidensek alkalmával történt? – kérdezett először Győri, 

majd a választ meg sem várva Fürjes szólalt meg. 

- Sík elvtárs! Tett ön olyan kijelentést magyar elvtársak előtt, 

hogy Rákosi elvtárs felelős legfőképpen a Rajk-per 

erőszakolásáért? – mondta az alezredes, és tovább zúdította a 

kérdéseket az őrnagy felé. 

Sík már tudta, amikor a „magyar elvtársak” elszólást hallotta, 

hogy csak a szlovákiai beszélgetésekről lehet szó. Valamelyik 

jóakaró talpnyaló, e célból odaküldött vagy beépített emberük 

adhatta le a drótot. 

- Mielőtt válaszolna, messzemenőkig biztosítom őrnagy elvtárs, 

hogy ez nem fegyelmi „ügy” vagy meghallgatás. Csupán 

beszélgetés, és azért hívtuk ide, hogy meggyőzzük helytelen 

nézeteiről – mondta az ezredes, de semmi jó nem csengett ki 

hangjából. Aztán még sok egyéb „vád” is elhangzott, amelyet az 

őrnagy helyből kontrázott, és amely vádakat a feljelentő a 

pártbizottságon való jó fekvése érdekében talált ki.  

Az őrnagy pár pillanaton belül beazonosította a „jóakarót”. A 

Rajk perre és a jugoszlávokra tett kijelentéseit az őrnagy nem 

tagadta le. Sőt! A kockázatát nem igazán felmérve, tovább érvelt, 

és kifejtette meggyőződését. A két tiszt -vagy nem volt igazán 

felkészült a témában, vagy az akkori helyzet tette őket 

bizonytalanná- leállt vitatkozni.  Mellőzték a korábbi 

gyakorlatoknak megfelelő, erőből történő értekezést. 

Nem tették jól. Sík észérvekkel, jó beszélőkéjével csaknem 

meggyőzte őket igazáról. Azaz, ők nem tudtak meggyőző 

ellenérveket felhozni a témában. 

- Sík elvtárs! Elismerem, nem valótlan, amit mondott – így Győri 

– de ilyen kényes kérdésekről nyíltan beszélni igen helytelen, 

mert súlyosan árt a Párt tekintélyének. Rákosi elvtárs nevét nem 
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lehet a párttól elvonatkoztatni! Rákosi elvtárs maga a Párt! Neki 

nem kisebbek az érdemei, mint Kun Bélának! 

Ezt az utóbbit arra mondta, hogy az őrnagy a mondókájában a 

tizenkilences események során említette, hogy Rákosi neve fel 

sem merült Kun Béla mellett, mégis az előbbi érdemeit 

magasztalja a párttörténet legújabb kori irodalma. Ezzel 

kimondva, kimondatlanul Rákosi személyi kultuszára világított 

rá. Végül – mivel az érvek nem hatottak – a két főtiszt hatalmi 

pozícióból rendezte a beszélgetés záró részét, mondván: a fiatal 

tisztnek még sokat kell olvasnia, tanulnia, hogy megértse a 

fontosabb és magasabb „összefüggéseket”. 

Hogy kinek kellett volna többet olvasnia és a történtekből 

tanulnia, azt az idő végül is eldöntötte. 

Azért annyit előzetesen, és aztán semmi többet erről a két korának 

jellemző figurájáról, hogy Győri ezredes az 56-os események 

alatt a Petőfi Katonai Akadémia egyik parancsnoka volt, aki a 

hallgatóival együtt vonult a pesti utcákra, mint a forradalom 

lelkes híve, majd később, a Kádár-rezsim alatt a hadsereg egy 

magas beosztású személyügyese lett. Rossz szájízzel távozott a 

főtisztektől az őrnagy. Nyugtalanságát fokozta az a beszélgetés, 

amelyet két szendvics és egy pohár sör mellett folytatott régi 

akadémiai ismerősével, akivel véletlenül akadt össze az épület 

büféjében. 

- Bukta vezérezredes járt az akadémián három napja, és ott a fiatal 

tiszteknek tartott előadást az időszerű politikai helyzetről. A 

beszéde után felkérte a hallgatóságot, hogy bátran tegyenek fel 

kérdéseket. Képzeld, felállt az a kopaszodó parasztgyerek, akivel 

annak idején gyakran kártyázgattunk a szobánkban, és 

megkérdezte (a hülye), hogy „Rákosi elvtárs mikor vonja már le 

a tanulságot és távozik a Párt éléről?” Én majd lefordultam a 

székről, mikor meghallottam – mondta az ismerős tiszt 

Nándornak. 
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- Na és? Mit válaszolt az „Öreg”? – így az őrnagy. 

- Képzelheted! Bukta kikelt magából, szitkozódott, fröcsögött a 

nyál a szájából, és kivörösödött fejjel ordítozott: „Rákosi elvtárs 

távozása egyértelmű lenne a katasztrófával!” Másnap a havert 

leszerelték és kirúgták az akadémiáról. Jó, ha több baja nem 

támad! Sajnálom őt, mert egy tényleg becsületes jó eszű szabolcsi 

gyerek. De hát ez nagy baromság volt tőle! Azt hitte, hogy a 

„Bátran kérdezzenek”-et komolyan kell venni.  Buktának végül 

igaza lett, ha nem is úgy értve, ahogyan ő gondolta. Rákosi 

távozása felért egy nemzeti katasztrófával azért, mert csak a teste 

távozott, a szelleme ott maradt a párt központi vezetőségében. 

 

 
Októberre, a belpolitikára a diáktüntetések, a politikai áldozatok 

rehabilitációja utáni nyugtalanság, az általános felháborodás volt 

a jellemző. Nem csak az egyszerű emberek között, az úgynevezett 

tömegekben volt bizonytalanság, hanem a párttagok szintjén is. 

A szürke, hétköznapi, magasabb funkciók nélküli tagok nem 

tudtak mit kezdeni a helyzettel. 

A Petőfi-köri gyűlések sajtóvisszhangjai, az egyre nyíltabban 

terjesztett szamizdat irodalom mind, mind felkavarták a 

kedélyeket. A párttagságban visszatetszést keltett a felszínre 

került, és korábban elhallgatott igazság. A polgárok felől érkező 

kritikákra, vádakra a Szabad Nép nem reagált, a pártsajtó 

hallgatott. Rákosi idején, „fénykorukban” a pártlapok azonnal és 

érzékenyen válaszoltak minden kis impulzusra, és keményen 

lecsaptak, főleg, amikor belső emberekre, kommunistákra kellett. 

Ellenséget szimatoltak mindenben, ami a Rákosi-féle irányt 

kritizálni próbálta, vagy más irányba akarta volna terelni a 

folyamatokat. Hirdették az önkritikát, a hibák kijavítására 
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szólítottak fel, de a hibajavítás a felső vezetők küszöbénél 

megállt, mintha csak az egyszerű kis párttagok hibázhattak volna, 

és csak ők lettek volna felelősek a bekövetkező bajokért. 

Egyértelmű volt a Rákosi-féle klikk bűne, Rákosi felelőssége, és 

amikor végre távozásra kényszerült, nem átallottak annak 

egészségi állapotára hivatkozni. Amikor a párttagság és a 

tömegek látták az alamuszi és sötét hazugságokat, elvesztették a 

hitüket a korábbi hibák kijavításában. A talpnyalók, a karrieristák 

ottmaradtak a központi vezetőségben, csak azok távoztak, akik 

nem voltak hajlandóak magukat kompromittálni.  

Az ottmaradók elvárták a szürke kis párttagoktól, hogy „őszintén 

viszonyuljanak” saját hibáikhoz, de ez a magas személyekre, a 

Központi Vezetőségre, a Központi Bizottság tagjaira persze nem 

vonatkozott. Úgy gondolták, hogy őket már senki sem ellenőrzi 

az igazmondásban. Lenézték a tömegeket, és azt hitték, most is 

úgy lehet irányítani, vezetni őket, mint eddig, csak a portrét kell 

a falakon, a dekorációkon kicserélni. A pártpropaganda, az 

agitáció teljesen megbénult. A pártfegyelem felbomlott. 

Párttagok, pártonkívüliek már együtt és teljesen szabadon 

tárgyalták a párt belső ügyeit, legkényesebb kérdéseit. A 

párttagok vitaképtelenekké váltak, hiszen semmiféle tájékoztatást 

nem kaptak. Ez alól nem volt kivétel a hadsereg sem. Mit tehettek 

mást a politikai és a csapattisztek, akik hozzá voltak szokva 

ahhoz, hogy csak azt folytathatták, csak mindig azt a vonalat 

vihették, amit a hadsereg politikai csoportfőnöksége kiadott? 

Ez, pedig mostanában nem sokat ad, legalábbis nem azt, amire 

kíváncsiak az emberek, a katonák. A hadsereg tisztikara elleni 

atrocitások sorozata a vezetés részéről Farkas Mihály leváltásával 

nem szűnt meg, hanem új formában még szaporodott. A 

folyamatos fluktuáció, a lakáskérdés megoldatlansága, a 

különélés általánossága, a durva, lealacsonyító bánásmód, a 
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kicsiny fizetés, a tömeges tiszti leszereltetések nem erősítették a 

hadsereg erkölcsi, fegyelmi helyzetét. 

Bukta honvédelmi miniszter 1956 nyarán, Székesfehérváron, 

mikor a magasabb egységek parancsnokai vázolták a fegyelmi 

helyzetet, kijelentette: „… mondják meg a parancsnokok 

beosztottjaiknak, hogy én vagyok a Párt és az Isten is, és ezek 

szerint cselekedjenek!” 

Pöffeszkedésben nem volt hiány. Vajon ki hatalmazta fel őt, a 

Központi Vezetőség tagját erre a magatartásra? Nyilván, ha a 

vezetőségben normális hangulat uralkodik, Bukta sem 

merészkedhetett volna el idáig, nem merte volna magát ennyire 

elragadtatni. 

De merte. A körülményekhez képest a hadsereg legjobban 

felszerelt és kitűnően kiképzett gépesített lövészhadosztálya 

törzsében és csapatainál a fegyelmi helyzet, a harcképesség 

kielégítő volt. Alkalmas arra, hogy korlátozott és rövid 

harcfeladatokat megoldjon. 

 

1956. október 20-án, szombaton, a kisvárosban, ahol a 

hadosztálytörzs állomásozik, ünnepséggel egybekötött bajtársi, 

családias összejövetel van.  

A kiképzési év véget ért.  

A jól sikerült gyakorlat megünneplésén jelen van a 

hadosztályparancsnok, a szovjet tanácsadó, a helyőrségen kívüli, 

de a hadosztályhoz tartozó csapatok parancsnokai, a helyőrség 

tisztjei és hozzátartozóik, a városi pártszervek és társadalmi 

szervezetek vezetői, üzemek, vállalatok megbízott képviselői. 

A hangulat emelkedett, láthatóan mindenki jól érzi magát. A 

társaság egy része jó katonazenészekből álló tánczenekar 

muzsikájára ropja a táncot, mások a büfében vagy a terített 

asztaloknál ülnek, iszogatnak, beszélgetnek. A politika egy kissé 

már a háttérbe szorul. Ha fel is vetődik a beszélgetések során, a 
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vélemények, kifejezések már nem olyan csiszoltak, 

diplomatikusak. Az alkohol kezdi kifejteni felszabadító hatását. 

Sík őrnagy feleségével táncol. Az asszony elég kelletlenül hagyta 

ott a három gyereket a lakásban. Nem az aggasztotta, hogy 

egyedül maradtak. A fiúk - a nagyobbik tizenegy éves – önállók 

voltak, a kislányt is rájuk lehetett bízni. 

Fáradt volt, a gyerekeket megfürdette, alig maradt ideje 

összekapnia magát, amikor férje hazatelefonált érte. Inkább 

pihent volna, de a protokoll miatt nem maradhatott otthon. Mint 

a törzsfőnök feleségének, jó pofát kellett vágnia a dologhoz. A 

férjéért természetesen zokszó nélkül megtette. 

Tíz óra körül Mocsári ezredes, a parancsnok, félrehívta az 

asztalánál ülő őrnagyot. Egy üres szobába mentek, ahol senki nem 

hallhatta őket. 

-A fő ügyeletes értesítést kapott a Honvédelmi Minisztériumból, 

hogy Liszi ezredes a Politikai Főcsoportfőnökségről éjfél körül 

ide fog érkezni- közölte az őrnagy nem kis meglepetésére – 

valami fontos megbeszélést akar tartani. Horkai százados 

(politikai osztályvezető), maga meg én felmegyünk a 

parancsnokságra – mondta. 

- Alighanem komoly dolog kezd kibontakozni – mondta az 

időközben odaérkező százados.  

- Valami bűzlik – így az ezredes. Ezt mutatja a látogatás ideje és 

a látogató magas személye is. 

Ott maradtak az üres szobában és megvitatták a helyzetet. 

Egyetértettek abban, hogy valószínűleg puhatolózni jön az 

ezredes, de hogy melyik oldalról, az nem volt világos. A 

parancsnok gyanúja az volt, hogy valószínűleg a Rákosi-szárny 

küldötte lehet Liszi. Aztán többször is kijelentette, nem támogat 

erőszakos restaurációs kísérleteket. Az a lehetőség is felmerülhet, 

hogy az ellenkező pólus számára gyűjtögeti az erőt.       -Nincs 

kizárva egyik lehetőség sem. – mondta a parancsnok 
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 – Lényeg, hogy igen tartózkodóan kell fogadni őt, míg meg nem 

tudjuk bizonyosan jövetele célját. 

Ebben mindhárman egyetértettek. Mint máskor is gyakran 

előfordult, nagy egyetértésben beszélték meg a dolgokat. 

- Nem restaurálunk - mondta Mocsári ezredes többször is a 

többiek helyeslése közepette.  

Hogy mit értettek alatta? Egyértelműen azt, hogy a Rákosit 

támogató klikk körül kialakult politikai légkör visszaállítását 

semmi esetre sem segítik. Hittek benne és vallották, hogy tiszta, 

megújult pártra van szükség, azokra, akik őszintén szolgálják a 

nép ügyét, a szocializmus eszméi vezérlik őket, és a lenini 

elvekhez hűen vállalják fel az ennek érdekében kifejtett munkát. 

Az eszme mentes legyen minden elhajlástól, személyi kultusztól, 

karrierizmustól, hatalomvágytól, korrupciótól.  

Mindhárman egyszerű emberek gyermekeként jutottak idáig. 

Csak népük boldogulásában látták saját jövőjüket, ha nem is 

fogalmazták meg pontosan és tudományosan azt. A parancsnok 

előző beszélgetéseik alkalmával is olyan sejtéseinek adott hangot, 

hogy várhatóak Rákosinak és környezetének olyan kísérletei, 

amelyekkel a hatalmuk visszaállítását akár erőszakkal is 

megpróbálják. Erre alapos okkal gondolhattak, hiszen ezt 

bizonyította Rákosi távozása igazi okának elhallgatása, a Szabad 

Nép némasága, a homályos és semmitmondó hírek terjesztése.  

Ilyen és hasonló gondolatok megbeszélésével telt az idő. 

Hármukon kívül senki nem tudott a leendő találkozóról. Újabb 

meglepetésként érte őket az éjfél előtt jött üzenet, miszerint Liszi 

ezredes csak hajnalban érkezik, mert előbb Székesfehérvárra 

megy. Arra a következtetésre jutottak, hogy biztosan körbe 

látogatják éjszaka a jelentősebb csapatokat. Ezek után elment a 

kedvük a mulatozástól. 

Az őrnagy a szolgálati kocsijával hazavitette feleségét, aki 

egyáltalán nem tiltakozott, és látszott, megérezte férje aggódását. 
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A találkozó a hadosztály-ügyeletes irodájában zajlott le. A három 

tiszt néhány perces várakozása után megjelent Liszi ezredes. 

Igen szívélyesen, választékos udvariassággal köszöntötte őket. A 

helybéliek részéről kérdések merültek fel az udvarias mondatok 

után. Liszi, mintha csak véletlenül tévedt volna oda (hajnali kettő 

után), és mintha el-elfeledkezne jövetele céljáról, semmitmondó 

társalgásba kezdett. Nagyon nem tetszett ez, különösen a 

parancsnoknak, akiben már volt egy adag „szalonspicc”. Ezt 

persze csak beosztottjai látták, akik nagyon jól ismerték őt. 

Elfogytak Liszi lapos kérdései (válasz nem volt), és láthatóan 

türelmetlenül hallgatta a három tiszt a főtiszt udvariaskodó 

szövegét. Érezte, kíváncsiak már jövetele tényleges céljára. 

A parancsnok alig leplezett kíváncsisággal meg is kérdezte: 

- Végül is, ezredes elvtárs mit kíván tőlünk, miben lehetünk 

segítségére? 

- Tudják jól az elvtársak, hogy a politikai helyzet, és itt a 

belpolitikai általános helyzetre gondolok – kertelt az ezredes – 

nagyon bonyolult. A párton belüli problémák megoldásra 

kerülnek, a külső revizionista erők… az imperialisták ügynökei… 

az aknamunkát folytatók… de a vezetőség a helyén van, és a 

megoldásokra rávilágít… 

Mindhárman némán hallgatva, a beszélő szemébe nézve azon 

gondolkodtak, vajon a felső pártvezetés melyik pólusának 

küldöttje vagy megbízottja lehet az ide „véletlenül betoppant” fő 

személy-ügyes? Nem tudták szavaiból kihámozni, nagyon 

ügyesen, sikamlósan, diplomatikusan fűzte mondókáját, amely 

semmi újat nem tartalmazott, amit már ne hallottak volna mástól 
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vagy máskor is. Egyre inkább az volt mindhármuk érzése, hogy 

Liszi éppen arra kíváncsi, hogy a hadosztálynál milyen 

állásponton vannak, vajon a felsőbb klikkek melyikének a 

szekerét tolhatják ők. Nagyon arra terelődött a beszéde, hogy 

megtudja, milyen politikai nézeteket vall a parancsnok és két 

közvetlen főtisztje. Persze ők hárman szintén azt akarták 

kihámozni, kérdéseik is arra irányultak, hogy a látogató nézetei 

váljanak számukra világossá. Nem nagyon ment. 

Róka fogta csuka, csuka fogta róka… Ez tartott negyedórán 

keresztül. 

A parancsnok unta meg először a forró kása kerülgetését. 

- Liszi elvtárs! Mondja végre meg, kinek a megbízásából jött 

hozzánk, és végül is mit akar tőlünk? 

- Ez igazán nem fontos! Mindhármukat régóta ismerem, ennél 

fogva mi szokatlan van abban, hogy egy kicsit „elbeszélgetünk”?  

Mocsári nem erőszakolta tovább a beszélgetést, de az ezredes 

kérdései már olyan dolgokra terelődtek, amelyeket nem lehetett 

csak úgy „haveri” beszélgetés kapcsán megvitatni. 

(Harckészültség, általános egészségi állapot, a katonák 

közhangulata, stb.) 

- Liszi elvtárs! Kérem, mutassa meg a megbízását – így a 

parancsnok – Csak azután válaszolhatunk további kérdéseire. 

Liszi megmutatta Bukta vezérezredes nyílt parancsát, amely 

azonban semmilyen különös megbízást, feladatot nem 

tartalmazott, csak a helyőrség neve volt feltüntetve, ahol a törzs 

állomásozott. 

- Bukta aláírásának nem sok erkölcsi értéke van – jegyezte meg 

félhangosan Mocsári, látván a papírt – Egyébként meg, 

biztosíthatom ezredes, – folytatta megkeményedett hangon a 

parancsnok - hogy semmilyen törvénytelen, vagy „restaurációs” 

munkában, megmozdulásban nem veszünk részt. 
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Bukta aláírását látva a nyílt parancson, Mocsári biztosra vette, 

hogy a Rákosi-féle klikk képviselője lehet Liszi, de legalábbis 

arról fújó szélen vitorlázik. 

- A pártvezetés nem tájékoztatja a hadsereget, a tagjait, sőt 

tudatosan sötétségben tartja a párttagokat – kapcsolódott be Sík a 

beszélgetésbe – Mi az álláspontja a KV-nek az irodalmi 

újságokban megjelenő írásokra? A személyi állomány már nem 

csak a politikai tiszteket, hanem a csapattiszteket is ostromolja 

jogos kérdéseivel. 

- Én is feltennék néhány kérdést, ha már idecsöppent hozzánk, ha 

véletlenül is, Liszi elvtárs – kezdte Horkai százados, és jó néhány 

konkrét kérdést tett fel kapásból. 

Erre Liszi láthatóan meghátrált, vagy időt akart nyerni, ki tudja. 

-Nem akarom a szórakozásukat megzavarni, eddig is sokáig 

feltartottam az elvtársakat. Menjenek a többiekhez nyugodtan 

vissza – mondta. Találkozzunk holnap ugyanitt tíz órakor! 

Ezt követően együtt visszamentek a tiszti klubba. Természetesen 

válasz nélkül hagyta vendégük a feltett kérdéseiket. 

A bál a vége felé tartott. A hangulat emelkedett volt. A szórakozó 

tiszteknek sejtelmük sem volt a közel egyórás beszélgetésről, 

amelyet parancsnokaik folytattak a betoppanó főtiszttel. Úgy 

vélték, az ünnepségükre, a mulatozásra jött el kissé késve az 

ezredes, aki kíváncsi volt az állomány politikai hangulatára… 

Milyen lehetett a politikai hangulat? Bál után, hajnalban, 

alkoholos állapotban?  

Semmilyen. 
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Másnap, vasárnap, a parancsnokságon Liszi kérdései egyre 

határozottabbak lettek: A karhatalmi terv iránt érdeklődött, amely 

az esetleges belső zavargások elhárítására készült az ÁVH-val, a 

rendőrséggel és más fegyveres testületekkel együttműködve. 

Mocsári nem mutatta meg neki, hanem csak körülbelüli adatokkal 

vázolta fel azokat. A parancsnoknak azonnal gyanús volt az 

érdeklődése. Tudta, hogy azt csak ő ismerhette. Aki illetékes volt 

abba belenézni, az a vezérkarnál megtehette. Liszinek erre nem 

volt illetékessége, ezért törvénytelenül akart hozzáférni az 

adatokhoz.  A parancsnok most már biztos volt a dolgában. A két 

tisztje is azonnal átlátott a szitán, és a hozzájuk feltett kérdésekre 

hasonlóan kitérő válaszokat adtak. 

Az ezredes miután látta, hogy nem tud zöldágra vergődni a három 

tiszttel, kijelentette, hogy meg akarja látogatni a helyőrséghez 

tartozó harckocsizó ezredet, a légvédelmi tüzérosztályt, a híradó 

zászlóaljat és a tüzérezredet. Miután erre volt nyílt parancsa, 

Mocsári ezredes felajánlotta, hogy Horkai százados, a politikai 

helyettese elkíséri a csapatokhoz. 

- Nem, erre egyáltalán nincs szükség. Ismerem a járást, nem 

először járok a hadosztálynál- hárította el a kíséretet Liszi. 

- Szó sincs róla! Ezredes elvtársat szívesen elkalauzolja a 

százados. Ha közben kérdése van, ő válaszol – így a parancsnok. 

- Egyedül is elboldogulok. A százados elvtárs biztosan fáradt, 

pihenje csak ki magát – udvariaskodott az ezredes. 

- Egyáltalán nem vagyok fáradt – jelentette Horkai. Megyek 

ezredes elvtárssal. 

Liszi továbbra is udvariaskodott, és mindenképpen el akarta 

hárítani a kíséretet. 

Végül Mocsári zárta le a vitát: 

- Liszi ezredes kíséret nélkül nem léphet be a parancsnokságom 

alatt álló csapataim egyetlen körletébe sem. Ehhez ragaszkodom! 
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Az ezredes elsápadt, fogai között néhány szót motyogott, hogy 

akkor nem megy sehová, vagyis visszautazik Budapestre. 

Tisztelgett, szó nélkül kisietett az épület előtt várakozó 

Pobedájába. Magára csapta az ajtaját, és a tisztek még hallották, 

amint az utána siető tiszti sofőrjével ordítozik. Nyilván rajta 

próbálta kitölteni bosszúságát, amiért az itteniekkel nem 

boldogult. 

A parancsnok és közvetlen beosztottjai nem tudtak igazán örülni 

annak, hogy túljártak a főtiszt eszén. Liszi magatartása, kísérletei, 

hogy egyedül végig járja a csapatokat, aggodalommal töltötte el 

mindhármukat. Biztosak voltak abban, hogy nem tisztességes 

dolgokat, hanem valami nagy disznóságot akart művelni az a 

főtiszt, aki a legmagasabb szinteken mozog. Az, aki 

nyilvánvalóan a bukott Rákosi szekértolói közül való. A 

bizonytalan politikai helyzetben kimondatlanul is arra gondoltak, 

hogy Rákosi hívei kihasználva a zavarost, a hatalmat akarják akár 

puccsal is megragadni akkor, amikor az ellenzék a végleges 

eltávolításukat akarja a közéletből és minden egyéb területről. 

Megfordult a fejükben az is, hogy talán éppen az ellenzékiek 

embere, vagy legalábbis a megtisztulás hívei közé tartozik-e 

Liszi? Talán éppen a megújulást, a reformok megvalósítását 

akarók küldötte az ezredes? 

Egyikük sem úgy ismerte őt. Nem tudhatták, mert nem mutatta ki 

hovatartozását, csak azt érzékeltette, hogy valami olyanra készül, 

ami nem egyenes, nem a szabályokhoz igazodik. Katonák voltak, 

életük a szabályok teljes mértékű és vitathatatlan végrehajtásában 

telt el. Olyan idők jártak, amikor kisebb dolgokért, el sem követett 

bűnökért, felfedezett vagy vélt gondolatokért is börtönbe vagy 

bitóra kerülhetett bárki. Meg is történt, volt rá példa. 

A jelenlegi belpolitikai helyzetnek is egyik mozgató rugója volt a 

bizalmatlanság, a gyanakvás alkotta politikai perek, ítéletek, és 
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azok következményei. A bizalmatlanság, a gyanakvás légköre – 

ha végül saját dolgaik védelmében is – most is körbe vette őket. 

Meg voltak róla győződve, hogy védelmük érdekében másképp 

nem cselekedhettek. 

                
Hatodik fejezet 

 

Az őrnagy korán kelt.  

Nyugtalanul aludt, hánykolódott a takaró alatt, hangosan beszélt 

álmában. 

Míg borotválkozott, felesége a gáztűzhelyen kávét főzött urának. 

Reggelit nem készített. Ilyenkor férje sosem kérte. Tíz óra körül 

evett először a laktanyában, ha benn volt. A kantinból hozatott 

magának valamit, néha a kiskatona, aki rajzolóként dolgozott a 

törzsben, szerzett neki a konyháról, ami éppen a reggeliből 

maradt. 

Míg a kávéját szürcsölte, halkan beszélgettek, nehogy 

felébresszék az alvó gyerekeket. 

Korán volt még, az iskolába, óvodába menetel még nem jött el. 

- Nem tudom, hogy mikor érek haza. Zűrös napok várnak ránk, 

úgy érzem. – mondta feleségének. 

Az asszony furcsállotta is, de nem szólt semmit, hogy ezt mondja, 

mivel sosem közölte hazajövetele időpontját. Minek is, hiszen az 

mindig bizonytalan volt. Számtalanszor előfordult, hogy férje a 

sofőrjét küldte haza a tisztálkodó-szereiért meg fehérneműért, és 

üzente, hogy nem megy haza pár napig. 

Eleinte még kérdezte a katonát, hova mennek. 
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- Azt nem mondhatom meg. Sajnálom, őrnagy elvtárs nem üzente 

meg – mondta amaz. 

Az asszony biztos volt benne, hogy tudja, de nem mondhatja. 

Később már nem is faggatta erről. 

- Majd telefonálok – mondta. Megigazította egyenruháját. 

Oldalfegyverét a derékszíján, fényes tokjában vitte magával, nem 

úgy, mint máskor, aktatáskában. Az asszony átment a szobán, 

félrehúzta a függönyt, utánanézett. Az utcán ott várta a szolgálati 

autó. A férfi beszállt, közben felnézett az ablakra. Tudta, az 

asszony utánanéz.  Mint mindig. És aggódik.  

Ennek nem örült. Mint mindig.  De nem tehetett ellene. Tudta, 

hogy ez a katonafeleségek sorsa. Kicsit megnyugtatta a tudat, 

hogy visszavárják.  

De ez nem igazán könnyített a helyzetén. 

 

 
A hadosztály törzsében a munka a szokott napirend szerint folyt. 

Mégis, mindenki azt érezte, hogy valami miatt nincs kellő 

látszata, súlya semminek. 

A rádión és a szokásos más csatornákon keresztül nyugtalanító 

hírek érkeztek. 

Az osztályokon mindenütt a Liszi féle látogatást tárgyalták. 

Ha az ott elhangzott beszélgetést nem is ismerték mindnyájan a 

tisztek, annyira tudtak következtetni az eseményekből, hogy a 

magasról jött főtisztnek valamilyen célja lehetett, ami egyáltalán 

nem közömbös senki számára, sőt ez bizonyos tekintetben 

aggasztó is. 
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Mivel a parancsnok sem közölt erről semmit, az még inkább 

nyugtalanított mindenkit. Az őrnagyot is ez foglalkoztatta 

folyamatosan.  Mocsári ezredes még kora délelőtt személyesen 

beszélt telefonon az alárendelt egységek parancsnokaival. 

Intézkedett a szolgálatok megerősítéséről. 

Másnapra, október 23-ra a Honvédelmi Minisztériumba 

összehívták a magasabb parancsnokok értekezletét. Ez már a 

végső időpont volt, mert a belpolitikai helyzetre való tekintettel 

többször elhalasztották azt. 

A zűrzavar kezdett a tetőpontjára érkezni, mikor az értekezlet 

összehívását a délután folyamán visszavonták.  

Akkor még senki nem tudta, hogy 1956. október 23. napja mit 

jelent majd életük alakulásában, Magyarország és Európa 

történelmében. 

A késő őszi ködös reggelen a kisváros álmos ébredésében mégis 

bujkált valami szokatlanul nyugtalanító. 

Hogy mi volt az, senki nem tudta. 

Persze a mindent tudó, a később-okos emberek már akkor érezték, 

hogy nagy események vannak készülőben. 

A hadosztályparancsnokságon a baljóslatú jelek nem sejtésekből 

tevődtek össze, hanem valóságos és mindennapi tapasztalások 

szülöttei voltak. A soros és kötelező politikai elemzések, 

délelőttök, amelyeket a „politikai helyzet értékelésének” 

neveztek, aznap nagyon furcsán zajlottak. A rádióban 

semmitmondó hírek hangzottak el. Csaknem süketnek volt 

mondható a rádió. A sajtóban semmi nem volt, ami a politikai 

légkör változásaira utalt volna, miközben az embereket súlyos 

gondok megoldására tett intézkedések megszületése érdekelt. 

Semmilyen válasz nem volt található azokra a kérdésekre, 

amelyekre csaknem mindenki kíváncsi volt. 

A politikai tisztek nem kaptak tájékoztatást. Az alegységektől 

beérkező tisztek ellentmondó híreire voltak utalva. Az elöljáró 
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parancsnokságokat, parancsnokokat sem érdekelte a hadosztály. 

A máskor az érdektelen, csak az erőfitogtatást, a macerálást 

kimerítő telefonok, a számonkérő kukacoskodást sem kerülő 

megkeresések is elmaradtak. Senki nem foglalkozott velük. A 

tisztek a törzsben a napi feladataikat végezték. Az őrnagyot 

magához rendelte a parancsnok délután négy óra körül. 

Indulófélben volt, a köpenyét gombolva közölte: 

- A Politikai Főcsoportfőnök helyettese felrendelt a 

lövészezredhez. Ott találkozom vele. Legyen mindig elérhető, 

majd hívom onnan! – és távozott. 

Másfél óra elteltével az ezredes közölte telefonon, hogy indul a 

Pest mellett állomásozó gépkocsizó ezredhez. A lövészezredet 

átvette egy tábornok, riadóztatta azt, és Budapestre indult vele. 

Az őrnagy aznap a feleségével este moziba ment. Nem akarta 

elhalasztani, pedig érezte, nem fogják végignézni a filmet, 

különösen azután gondolta így, miután előtte meghallgatták Gerő 

Ernő beszédét a rádióban. 

A film közepén kihívták. Az elhárító osztály beosztott tisztje várta 

az előterében. 

- Riadó van őrnagy elvtárs. Azonnal vonuljon be! 

22 órára a főbb beosztású tisztekkel együtt az őrnagy is a 

hadosztályon volt. Az ügyeletes tiszt jelentette, hogy Mocsári 

ezredestől kapta a parancsot, aki úton van hazafelé. Azonnal 

tájékozódott a riadó állásáról. Megnyugodva vette tudomásul, 

hogy minden a terveknek megfelelően történik, és a 

parancsnoknak csak jót jelenthet. 

23 óra után nem sokkal megérkezett a parancsnok Horkai 

százados politikai helyettessel. Mindenki nagy figyelemmel 

hallgatja eligazítását. A hangulat komor, de a tisztek higgadtak, 

mindenki a helyzete magaslatán tevékenykedik. 

- Az ezredtől két lövész és egy harckocsizó zászlóalj Hátvégi 

vezérőrnagy parancsnokságával kb. 22 órakor felmentek 
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Budapestre. A helyőrségben egy százados parancsnoksága alatt 

csak az ezred tüzérség és kisebb közvetlen alegységek maradtak. 

A gépkocsizó ezredtől egy gépkocsizó lövész zászlóaljat 

indítottak Budapestre ugyancsak 22-23 óra között - mondta a 

parancsnok – a többi csapat a laktanyákban tartózkodik 

készenlétben. 

A tisztek jegyzetelnek, az őrnagy is teszi a dolgát, jegyzi és rögzíti 

a csapatok helyzetét. 

- Mi az elvonuló egységek feladata? Mit tudunk róluk? – kérdezi. 

- A HM és a vezérkar parancsnokol felettük. Hazafelé jövet 

találkoztam a lövészezred vonuló egységeivel Budapest előtt. 

Más tudomásom nincs róluk- Látszott rajta, hogy bosszús amiatt, 

hogy kivették őket a keze alól. 

- Parancsnok elvtárs átjött Pesten. Mi a tényleges helyzet? – 

kérdezte az őrnagy a többiek nevében is. 

- Nem sok jót tudok. Amit láttam, azt elmondom – kezdte az 

ezredes – Nagy tömegek vannak az utcákon. A Parlament előtt a 

Kossuth téren rengeteg ember. Fáklyákkal, zászlókkal. Ordítozás. 

Szovjet ellenes jelszavakat kántálnak kórusban. Mikor odaértünk, 

minket, magyar katonákat éltettek, éljeneztek. „Magyar 

testvéreknek” szólítottak. Hogy pontosan mi folyik, nem 

tudhatjuk. 

Telefonhoz hívták, a Honvédelmi Minisztériumból keresték. 

A tisztek az irodáikba mentek, ott várakoztak. 

Az őrnagy, a törzsfőnök, ellenőrizte a szolgálatokat, a törzs 

felkészültségét. Megnyugodva tapasztalta, hogy mindenki a 

helyén van, és ismeri a feladatát. 

Nyugtalansággal tölt el mindenkit a helyzet, amelyet a 

parancsnok által ismertek meg. A felvezényelt egységek biztosan 

karhatalmi feladatokat látnak el. Ezt kimondatlanul is tudják. De 

azt is tudják, hogy nem erre képezték ki őket. Sem ők, sem a 

katonáik nem rendfenntartó erők. Kiképzésük nem arra irányult. 
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Ez a feladat mindenképpen szokatlan. Miként tudnak majd 

helytállni a katonák és parancsnokaik? Ez nyugtalanította 

mindnyájukat. Nem volt az sem lélekemelő, hogy a vezérkar, 

illetve a HM tábornokai vették át őket.  

Az irodákban bekapcsolva hagyták a rádiót. Az őrnagynál is 

állandóan szól. Főleg zene, de a műsor éjfél körül a kiadottól eltér.  

Erre mindenki felfigyel. Ha már a rádiónál is zavarok vannak, 

akkor már komoly gondok adódhattak. Hogy a tömegek az utcára 

kerültek, az egy dolog. A katonákat különösebben nem 

nyugtalanította ez, még az sem, hogy rendszerellenes vagy más 

jelszavakat kiáltoznak. Ha kivezényelik őket is, és nem csak a 

rendőröket, a tömeg a demonstrált erőt látva, minden józan ész 

szerint meghátrál és feloszlik. 

De mi van akkor, ha fegyverhez jutnak? 

Miért nyúlnának fegyverhez?  

A Magyar Népköztársaság a dolgozó nép hatalmát képviseli. 

Saját maga ellen fogna fegyvert? 

Aki ellene fegyvert fog, az nem lehet a dolgozó nép tagja, az a 

rendszer ellensége lehet csak! 

Honnan lenne fegyverük? 

A fegyver a hadsereg kezében van. A hadsereg ellátja a feladatát, 

és csak az kaphat fegyvert, akinek ő ad. Mármint a hadsereg. 

A parancsnokok tudják a dolgukat. 

Mindegyik parancsnok tudja? 

Azok is, akik a vezérkarból politikai tisztként csapatgyakorlat 

nélkül ezredeket vezényelnek? Ez az őrnagy fejében is 

megfordult. Nem volt egyedül a törzsben, aki így gondolkodott. 

A rádióban gondok vannak. Ez egyértelművé vált. 

Most már nem babra megy a játék. Ezt mindnyájan tudták. 

Megnyugtatóan hat a törzs tisztjeire, hogy Mocsári ezredes 

higgadtan viselkedik. Keveset beszél, utasításai, 

megnyilatkozásai megfontoltak, egyértelműek. Nagyon 
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bosszantja, hogy továbbra sem kap hírt a Budapestre vonult 

zászlóaljakról. A vezérkar sem ad tájékoztatást róluk, 

meggyőződése, hogy ők sem tudnak semmit. Az őrnagy éjfélkor 

hazatelefonál. 

- Ne várj, ma nem megyek haza, benn kell maradnom. Puszilom 

a gyerekeket. Vigyázz rájuk! Ne nyugtalankodj miattam. Jól 

vagyok.- mondta az őrnagy. 

 

    
 

Másnap, október 24-én folytatódnak a telefonálgatások a 

vezérkari főnökkel és a miniszterrel. Butábbnál butább 

kérdéseket tesznek fel a parancsnoknak, de semmiféle 

tájékoztatást, utasítást nem adnak. 

- Adjon tájékoztatást Mocsári ezredes a lövészezredről – 

telefonáltak a vezérkarból. 

- Nem én vezetem az ezredet, kivették a kezemből. Összeköttetést 

nem létesítettek velük? Miután Pesten vannak, úgy a vezérkarnak 

jobban kellene tudnia, mi van velük, nem beszélve arról, hogy egy 

tábornok vezeti, akit a vezérkar küldött! – mondta a telefonba 

felháborodva az ezredes. 

Ezután megszűntek az érdeklődő telefonok. 

Délután 1-2 óra körül jelentették az őrnagynak, hogy 

visszaérkezett néhány tiszt Budapestről a lövészezred 

helyőrségébe, akik előző éjszaka a vezérkari tábornok 

parancsnoksága alatt vonultak el. 

Berendelte őket a hadosztályra. 

A parancsnok és az őrnagy hallgatta meg a két kimerült, 

végtelenül fáradt tisztet.   
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- Hátvégi vezérőrnagy (aki átvette az ezredet) a vezérkarból, 

elindulás előtt úgy rendelkezett, hogy a lőszert nem lehet 

kiosztani, hanem azokat külön teherkocsikon, a menetoszlop 

végén kell szállítani. Az ezred így indult el – kezdte az egyik tiszt, 

majd egymás szavába vágva folytatták – Budapest bejárata előtt 

a Budai Nagy Antal laktanyánál Völgyi vezérőrnagy, a vezérkari 

főnök helyettese vette át az ezredet, majd folytatták a menetet 

Pest felé minden biztosítás nélkül. 

- Ez baromság – pattant fel az őrnagy – Még egy 

szakaszparancsnok is tudja, hogy a harcmenetet biztosítani kell! 

- Mondja tovább! – így Mocsári, miután a tiszt széttárta karját 

válaszként. 

- Hogy mi volt a tábornok határozott célja, nem tudjuk, nem 

közölte. A lényeg az, hogy az ezredet a parlament előtti téren 

tüntető egyre nagyobb tömeg közé vezette, ahol a gyűrű 

hamarosan bezárult mögöttünk - folytatta a tiszt. Mivel a lőszer 

hátul volt, a parancsnokok tehetetlenné váltak, még egy riasztó 

lövést sem tudtunk leadni a védelmünkben. A tömeg szépen 

elszedte tőlünk a fegyvereket, a gépkocsikat felborították vagy 

elvitték. A lőszert a civilek kiosztották egymás között, és sokan 

közülük azonnal a Rádióhoz indultak. Sok kiskatonát 

rábeszéléssel vagy fenyegetéssel magukhoz vettek, és azok velük 

tartottak. 

- A harckocsik is így jártak 2-3 kivételével - folytatta a másik – 

Ezt a néhány T-34-est a Rádióhoz irányították, hogy szabadítsák 

fel az ostromlottakat. Mivel a harckocsik utcai harcban gyalogság 

nélkül mit sem érnek, azok is felmorzsolódtak. Az ezred tehát 

rövid egy óra alatt semmivé vált. 

- Dicső tábornokukról, aki ilyen kitűnően vezette magukat mit 

tudnak? – kérdezte az ezredes. 

- Semmit - válaszolták azok. Az ezred kis csoportokra szakadozva 
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ténfergett a városban. Néhány tiszt vezetésével most térnek vissza 

az ezredhez. De ez csak kis részük. 

- Az egyik ezred parancsnoka a Rádiónál elesett – hallgatták 

megdöbbenve.  A tisztek ennek hallatára elfeledik a 

kimerültséget, és a híreket próbálják elemezni, és amit tudnak, 

minden információt felkutatnak. Nem sok eredménnyel. 

Tisztán látszik, hogy a hadsereg irányításában teljes zűrzavar 

uralkodik. A Honvédelmi Minisztériumból, a Vezérkarból és a 

Politikai Csoportfőnökségből mindenki vezényel, de senki nem 

ad tájékoztatást a megszerzett információiról és a megtett 

intézkedéseiről, pedig a szabályzatok is előírják, hogy a parancsot 

kapó alakulatot tájékoztatni kell a mindenkori helyzetről. 

Délután 3-4 óra között Mocsári magához rendeli a törzsfőnököt. 

- Parancsot kaptunk a HM-ből minden rejtjelzés nélkül, 

távbeszélőn – mondja bosszúsan – Egy harckocsizó ezredet, egy 

légvédelmi tüzérosztályt és a híradó zászlóalj egy részét 

Budapestre kell küldeni. Szervezze meg a menetoszlopot, 

készítse el a besorolást! Tájékoztattam a többi helyettest, a 

fegyvernemi főnököket is a kapott parancsról. A három egység a 

további utasításokat Budapestre érkezése után kapja meg. 

Az őrnagy azonnal nekilátott a feladat végrehajtásának. Jól 

begyakorlott gépezetként, a munkatársaival kidolgozták a 

hadműveleti terveket. A légvédelmi tüzérosztály csupán 

kézifegyverekkel, légvédelmi ágyúk nélkül, 

harckocsideszantként vonul. A harckocsiezred kb. 30 harckocsit 

visz magával, a híradózászlóalj híreszközöket kis mennyiségben. 

Az indulás 17 órakor megtörtént. 

Amikor az indulást jelentették az egységek, a parancsnok 

magához rendelte az őrnagyot. 

- A politikai helyettessel, a tüzérfőnökkel, a technikai helyettessel 

és a hírfőnökkel az alakulatok után megyek – mondta Mocsári – 

Átadom a parancsnokságot a helyőrségben lévő csapatok felett. 
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Szervezze meg az őrszolgálatok fokozott felállását! Erősítse meg 

az őrségeket! 

A parancsnok utasítása alapján az őrnagy beszélt a visszamaradt 

helyettesekkel, intézkedett az őrségek tekintetében.  

Elrendelte a tisztek szolgálati helyükön való tartózkodását. 

Parancsot adott a hadosztálytörzs készenlétbe helyezésére. 

Közben telefonon jelentettek: 

- A lövészezred laktanyájában megjelentek civilek, és fegyvert 

követeltek – így a laktanyaparancsnok. 

- Megtiltom a fegyverkiadást! Azonnal zárják le az utat Budapest 

felé, akadályozzák meg a fegyveres civil csoportok jövését-

menését!- utasította az őrnagy a laktanyaparancsnokot. 

- Értettem és végrehajtom – válaszolt és intézkedett. 

18 órakor a laktanyaparancsnok jelentette a Budapestre vonuló 

egységek elhaladtak a kapujuk előtt. 

 
 

A kisvárosban az éjszaka nyugalomban telt el. Bár a szokásosnál 

többen tartózkodtak az utcán, de rendzavarás nem volt. 

 

Az éjszakát az őrnagy tiszttársaival a hadosztály-

parancsnokságon töltötte. Az egész törzs készenlétben volt. Aki 

tudott, asztalokon, összetolt székeken aludt. A rádiót minden 

irodában bekapcsolva hagyták. Abból továbbra is komor zene 

szólt és rövid közleményeket olvastak fel, amiből nem lehetett a 

tényleges helyzetre következtetni. 
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A tisztek a felső vezetés tehetetlenségét bírálták. Azoknak a 

közrend helyreállítása lett volna a legfontosabb feladatuk.  

Ennek ellenére a katonák egyike sem zúgolódott az összetartás 

nehézségei miatt. Az őrnagy megszervezte, és felváltva, egy-két 

órára hazaengedte a tiszteket családjukhoz. Ő csak telefonon 

beszélt feleségével, és próbálta megnyugtatni, több-kevesebb 

sikerrel. 

Reggel korán a hadtest törzsfőnökét kapcsolják telefonon: 

- Jelentse a Budapestre elvonult csapatok harcértékét!- így a 

hadtest törzsfőnök. 

- Jelentem ismét, ugyanis a csapatok elvonulásakor a 

szabályoknak megfelelően jelentettem azt – mondta az őrnagy. 

- Akkor diktálja be a gépkocsik rendszámát! – szólt rövid 

hallgatás után bosszús hangon a másik. 

- Azt sajnos nem tudom, de talán ez a jelenlegi helyzetben nem a 

legfontosabb – jegyezte meg az őrnagy. 

- De fontos, és azt nem maga szabja meg! – Adom vezérőrnagy 

elvtársat – folytatta a pattogó. 

- Sík őrnagy jelentkezem – majd kölcsönösen üdvözölték 

egymást a hadtestparancsnokkal. 

- Kérem, adjon általános helyzetjelentést a hadosztályról – így a 

tábornok. 

Az őrnagy jelentett, de túlnyomóan csak ellenőrizhetetlen híreket 

tudott közölni. A tábornok ezeket is köszönettel vette. Sík is 

kérdezte tőle, mit tud?  Kiderült, hogy annyit sem, mint ő. 

Ez nem igazán nyugtatta meg. Elkönyvelte, hogy a felsőbb 

vezetésük közelében sincs a helyzet magaslatának. 

Senki nem tud semmit. 

A néhány héttel, nappal ezelőtt még a hatalmuk teljes tudatában 

pöffeszkedő politikusok, erejük teljében tetszelgő, magabiztos 

tábornokok most képtelenek felmérni a valóságot, képtelenek 

intézkedni, ha intézkednek azok dilettáns módon valósulnak meg. 
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A vezénylő katonákat magukra hagyva azok felelősségére 

hárítják az intézkedéseket. A tisztek, katonák, akik hivatásuknak 

érzik munkájukat, a parancsnak megfelelően akarnak cselekedni. 

De ki ad parancsot, milyen parancsot, mikor és kinek a 

felhatalmazása alapján? A helyükön lévő tisztek tudják, hogy 

esküjüknek megfelelően kell cselekedniük. A laktanyát, a 

fegyvert, a felszerelést meg kell őrizni, a parancsot végre kell 

hajtani. Sem a Rákosi-féle restaurációs klikknek, sem a jelenlegi 

rendszer ellenzőinek nem engedelmeskedhetnek. A katona a 

mindenkori hatalom védelmezője. Nem dolga annak jogosságát 

megítélni. Elég nagy baj, hogy bevonták a katonákat a 

politizálásba.  

Tudták ezt maguk is.   

A hatalmat döntse el a politika!  

De végül a katonák mindig is a politika eszközeivé váltak. Sajnos.  

Nem a haza védelmezőivé.  

Pedig minden katona legszentebb hivatása a haza védelme, nem 

a politikusoké, nem hatalmukat féltőké vagy a hatalmat 

megszerezni akaróké.  

 

 
 

Kora délelőtt Mocsári ezredes a Bécsi úton lévő laktanyából 

telefonon kér jelentést az őrnagytól. 

- Lőszerért fogok küldeni. Készíttesse elő! – mondta, miután 

meghallgatta az őrnagy jelentését – Egyébként a laktanyát harccal 

közelítettük meg és foglaltuk el. Most rendezzük az ezredet. 

Kisebb részek már benn vannak a városban. A Margit-híd hídfőit, 
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a hajógyárat, a XIII. kerületi pártbizottságot őrzik. Az ezredet kis 

részekre, 2-3 harckocsiból álló egységekre darabolják a vezérkar 

utasítására, és szanaszét viszik őket a városba. Nagyon hiányos 

az összeköttetés velük. A csoportok feletti parancsnokságot 

idegen, magas rangú tisztekre bízzák. Teljesen kiveszik a 

kezemből a vezetést – mondta ingerülten az ezredes – Nem tudom 

számon tartani az alegységek hollétét.  

Elköszöntek egymástól. Még délelőtt jelentkezett egy főhadnagy 

az ezredtől a lőszerért. Az őrnagy kiadatta, és el is vitték azt 

Budapestre. 

A városban az üzletek kinyitottak, az üzemek dolgoznak, de aki 

teheti, az utcákon ácsorog, és nyilván az eseményeket, a híreket 

értékeli mindenki a maga módján. 

Az izgalom érezhetően fokozódik. 

A vonatok nem járnak Pest felé. Egyre több „szemtanú” jön a 

fővárosból, és egyre izgalmasabb élményről számol be. 

A rádió komolyzenét közvetít, felhívásokat tesz közzé. 

Fenyegetik a felkelőket, fegyveres civileket, a vidékieket 

nyugalomra intik. 

 

Még aznap, október 25-én kora délután M. ezredes Budapestre 

rendelte fel az őrnagyot. 

- A vezetés szempontjából szükséges, hogy idejöjjön. Üljön 

gépkocsiba azonnal. – adta ki a parancsot az ezredes. 

A Budai Nagy Antal laktanyában délután négykor találkoztak. A 

laktanya tele volt katonákkal. Nem csak a hadosztálytól, hanem 

más alakulatokból valókkal is. A termekben a városból 

összeszedett civileket őrizték. Nagy részük gyerek volt még, de 

legalábbis igen fiatal. 

A gyereklányok összezárva prostituáltakkal, akiket szemmel 

láthatóan nem zavart az összezártság. Meglepően jókedvűek, 

vidámak voltak, mintha élvezték volna helyzetüket.  
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A fiúk legtöbbjénél fegyvert találtak. Folyt a kihallgatásuk. 

Gyorsított ütemben intézték az ügyeiket. Az udvaron a 

hangszórón keresztül a rádió hallatszott. Éppen Nagy Imre újabb 

felhívását közölték. 

Az őrnagy a pesti csapatokról igyekszik tájékozódni. Siralmas a 

helyzet. Ahány század vagy szakasz van, annyi felé vannak 

szétszórva. Összeköttetés nincs velük. A parancsokat közvetlenül 

a vezérkartól adják, a hadosztályparancsnok megkerülésével. A 

vezetés legelemibb szabályait sem tartják be. 

A hatalmas tömegeket, amelyek az utcán vannak, a katonákkal 

igyekeznek kikerültetni. 

- Hogy lehet így dolgozni? – aggodalmaskodott Sík elképedve. 

- Így. Kapkodva, percről-percre előre lépve- mondta az ezredes. 

Azért bízom abban, hogy néhány napon belül rendet lehet 

teremteni, a törvényes hatalomnak megadni a lehetőséget, hogy 

ura lehessen a helyzetnek. Nagy Imréék is ezen dolgoznak. 

Nekünk kell a nyugalmat biztosítani – folytatta. A fegyvereket 

össze kell szedni, a gyerekeket haza kell küldeni, véget kell vetni 

a zavargásnak. 

- A legjobban az aggaszt és bosszant is, hogy a vezetőink 

tehetetlenek, dezorganizáltak. A kapkodás részükről végtelenül 

dühít – így az ezredes. 

A hadosztály-ügyeletes tiszt telefonon kereste az őrnagyot: 

- Őrnagy elvtárs, a városban tüntetés kezdődött - jelentette. 

Nemzeti színű zászlókkal vonulnak városszerte, jelszavakat 

skandálnak, gyűjtik maguk köré az embereket. A hangulat 

nagyon forró. 

- Menjen haza őrnagy, ott van szükség magára. Minden 

körülmények között őrizze meg a hadosztály otthoni egységeit, 

az alakulatok és az emberek biztonságát. Folyamatosan tartjuk a 

kapcsolatot - közölte, mielőtt elbocsátotta. 
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A hadosztályparancsnokságon az ügyeletes tiszt jelentette az 

őrnagynak, hogy a tüntetések tovább folynak, jelenleg nem 

aggasztó a helyzet, de várható, hogy a parancsnokság épületéhez 

is eljönnek. 

Éjfél előtt egy órával az épület előtti alagút bejáratánál a 

megerősített kapuőrség megállította a mintegy kétszáz főből álló 

tömeget. Mikor a kapuügyeletes betelefonált, az őrnagy kiment a 

sorompóhoz. 

- Mit akarnak emberek? - kiáltott a hangoskodók felé. 

Semmi egységes kívánság nem hangzott el. Szovjetellenes 

jelszavakat kiáltozott néhányuk, majd gúnyolni kezdték a katonák 

szovjet mintára szabott egyenruháját. Aztán éltették a magyar 

honvédséget. 

Látszott, hogy nincs a tüntetőknek vezetője, célratörő irányítója. 

Mintegy negyedórás hangoskodás után a tömeg elvonult a bejárat 

elől. 

A tisztek az épületben megtárgyalták a történteket. Egyetértettek, 

hogy ez csak a kezdet volt, várható, hogy később egységesebb 

célirányos közelítés következik. A tüntetők között nem csak fiatal 

diákok, hanem városon kívüli ismeretlen személyek is 

felfedezhetők voltak. Biztosra vették, hogy azok nem fognak ott 

megállni, hogy vegyék le a vörös csillagot a sapkáról, és nem 

elégednek meg azzal, hogy néhányszor elkántálják: „Ez a haza 

magyar haza, minden orosz menjen haza!” 

Az őrnagy félóránként kap jelentést a tüntetésről. Az emberek 

jelszavakat kiabálva járják a várost, lengetik a magyar zászlót. 

Hajnali három körül elcsendesül, a tüntetők szétszélednek. A 

katonák a laktanyában, készenlétben várják, mi lesz velük 
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másnap. A hírek, a látottak, a tapasztaltak nem kecsegtetnek 

semmi jóval. A rendetlenség, a zűrzavar az utcákon, a fejekben, 

erőszakra serkentik az arra hajlamosokat. A forradalmárok, a 

felkelők ő bennük, a katonákban látják a hatalom őrzőit.  

Amennyire a bűnös hatalom szenvedői voltak a civil emberek, 

annyira szenvedői voltak a katonák. A sorkatonák és a tisztek is. 

Legalábbis akik itt voltak. Ezt nem tudták, nem akarták vagy nem 

hagyták látni azok, akik az embereket ellenük küldték. A katonák 

ebben a városban is a hűségre tettek esküt. Arra, hogy 

laktanyájukat, fegyverüket megőrizik, a parancsokat 

végrehajtják. Arra meg mindenképpen alkalmas volt 

mindegyikük, hogy saját magát megvédje. Nem azért volt ez a 

hadosztály akkor a Magyar Néphadsereg legjobban felszerelt és 

kiképzett magasabb egysége, hogy szó nélkül vagy egy szóra 

átadja fegyverét, kiürítse körletét céljait zavarosan 

megfogalmazó, törvényes hatalommal nem bíró embereknek. 

Nagy Imre volt a felelős miniszterelnök. Miniszterei, köztük a 

honvédelmi miniszter sem adott olyan parancsot, amely 

laktanyák felszámolására, vagy fegyverek átadására vonatkozott 

volna.  

Soha nem volt egyetlen hatalom, egyetlen rendszer sem, amely 

katonáját arra képezte volna ki, hogy ha úgy látja, vagy úgy ítéli 

meg, akkor saját döntése alapján adja át a fegyverét, és mást 

kezdjen el szolgálni. A jó katona állhatatos és hűséges. Annak 

tartozik hűséggel, akinek felesküdött. A mindenkori tényleges 

hatalmat tartozik szolgálni. 

Hol tartanánk, ha ez nem így volna? 

Mocsári ezredes, az őrnagy és tisztjei, katonái, kötelességtudó és 

állhatatos emberek voltak, akik minden körülmények között 

végrehajtották a parancsokat. A katonák tudták, a parancsnokaik 

is tudták ezt. Ez töltötte el őket félelemmel. A tudat, hogy mindent 

meg fognak tenni a kötelességük teljesítése érdekében.  
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Mindent.  Akár jónak látják azt, akár nem. Nem az ő dolguk volt 

megítélni annak jogosságát.  

A parancsot vitatni nem lehet, csak végrehajtani. A laktanyába 

behatolni szándékozók és azok, akik be akarták küldeni őket, ezt 

nem tudták, vagy nem akarták tudni. 

És ez okozta mindannyijuk tragédiáját. 

 

                                
 

Hetedik fejezet 

 

A fiú az iskolába tartott. Kényelmesen szedte lábait, nem sietett, 

volt ideje. Korán indult. Soha nem késett el. 

Anyja reggeli mondatai motoszkáltak fejében. Rendszerint ő 

indította útba. Megigazította ruházatát, kezébe nyomta 

uzsonnáját, ami legtöbbször két szelet zsíros vagy lekváros 

kenyér volt vászon szalvétába csomagolva. A fiú a vörös 

nyakkendőjét kereste. Anyja máskor kivasalva odakészítette 

ruháival együtt, amit soha nem mulasztotta el felvenni.  

Komolyan vette, szerette az úttörőmozgalmat. Meg aztán 

őrsvezető is volt. A nyakkendőt hordani kellett, igaz az utóbbi 

időben, az osztályban csak néhányuk tette ezt, de ő 

kötelességének érezte viselni. Otthon azt látta, hallotta, hogy úgy 

kell élni, ahogy gondolkodunk, ahogy arról meg vagyunk 

győződve. A dolgainkat minden körülmények között el kell 

végezni. 

- Talán ma nem kéne felvenned fiam, - mondta az asszony – meg 

nincs is kivasalva… mentegetőzött. 
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- Miért ne vegyem? – csodálkozott amaz. Nem értette, mi oka 

lehet, hogy anyja ezt mondja neki. Aztán nyakába kötötte a kissé 

gyűrött kendőt a mackó-felső gallérja alá, szabályos csomóval, 

ahogy tanították neki annak idején. Anyja aggódó tekintetét 

érezte a hátában. Túlzottnak tartotta. Zavarta kissé. 

Az utcán az emberek furcsán viselkedtek. Csoportba verődve, 

izgatottan beszélgettek. Ismerős felnőttek, akikkel nap mint nap 

találkozott, akik néha egy-két szóra meg is álltak vele, most csak 

kurta köszönéssel válaszoltak, és beszélgettek tovább egymással, 

vagy sietősen mentek a dolgukra. 

Az iskolában sem a megszokott rend fogadta. A kicsik a folyosón 

rohangáltak, egymást majd fellökték. Az ügyeletes tanító sehol, 

pedig máskor pillanatok alatt behajtotta a rendetlenkedőket az 

osztályba. Legtöbbször mikor beért, már ott sétáltak le, s föl. 

Néha vonalzóval, jobb esetben fütyülővel a kezükben. 

Az osztályteremben már jó néhányan benn voltak. Lacit, a 

mészáros fiát vették körbe. Nagy hangon mesélte, milyen 

élményekről számolt be bátyja, aki Pestről jött éppen, három nap 

ottléte után. Mikor János belépett, mondatát Laci befejezve felé 

fordult és gunyoros hangon szólt hozzá: 

- Mi van Janesz! Te még most is hordod a bikakötőt? – és 

megrángatta a fiú nyakkendőjét – Pesten a vörös csillagot meg a 

címert mindenhonnan leverik! Még a zászlóból is kivágják! 

- Na, ne mondd! Honnan tudod? Csak ne kaparássz! – így a fiú, 

és lesimította a nyakbavalót. 

- De bizony! A bratyóm mesélte, most jött Pestről. Nagy balhé 

van. Meg forradalom is!  

- Jó lenne, ha csak az igazat mondanád! Ne úgy, mint máskor 

szoktad! – mondta János. Többen vihogtak egyetértően, mert 

nagy hantás hírében állt Laci. 

- A katonák is meg a rendőrök is levették a sapkájukról a csillagot. 

Apád is levette biztosan! Nem láttad? – kérdezte. 
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- Nem tudom, három napja otthon sem volt. De ő biztos nem vette 

le! – makacskodott János. 

- Tegnap este meg éjszaka itt is, a városszerte volt tüntetés – 

mondták a többiek. 

- És csak nemzeti színűt vittek! Vöröset nem, pedig május elsején, 

meg máskor mindig abból van a több – szóltak bele többen is. 

- Vedd le a nyakkendőt! Mit szarozol! – hadonászott Laci Jani 

felé – Lehet, hogy „üttörő” sem lesz már, hanem cserkesz. 

- Nem veszem! És nem cserkesz, hanem cserkész. Apám az volt. 

Én meg úttörő vagyok, most is. 

- Hülye vagy, nem úttörő! – röhögött Laci. 

- A nyáron te is tudtad hordani két hétig Csillebércen! – háborgott 

János. 

Erre nem volt mit válaszolnia, mert ez az elevenébe vágott. Laci 

dühödten nekiugrott korábbi barátjának. 

Elképedve nézték a többiek. Ilyen még nem volt, hogy a két haver 

egymásnak essék. A hentes fia gyakran verekedett, az is 

előfordult jó néhányszor, hogy kötekedett, de a János… 

- Az első óra elmarad!- szólt valaki a folyosóról. 

A nagy örömujjongásra, meg arra, hogy az énekkarosok 

gyülekezzenek a szomszédos osztályban, a két gyerek szétvált és 

ment a dolgára. Később senki nem tett megjegyzést a katona 

fiának öltözetére. Cini néni, az énektanár sem, csak nézett a fiúra, 

aki a betóduló énekkarosok között csörtetett. 

Nagy csönd lett, miután elfoglalta a helyét mindenki. 

Izgatottságukat alig tudták mégis leplezni, hiszen nincs semmi 

ünnep a közelben.  Október 26. van. A november 7-ei ünnepség 

még messze. Arra mindig csak néhány nappal előtte jönnek össze. 

A karének összehívása rendkívüli volt. Azért szívesen jöttek, 

pláne tanítás alatt. Így biztosan megússzák a matekot vagy az 

oroszt, kinek milyen órája lenne. 
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- Néhányan már biztosan tudjátok, hogy nagy események 

történnek Budapesten – kezdte Cini néni – Egyetemisták, diákok 

vonulnak fel az utcákon, magyar zászlót lobogtatva, a 

szabadságot éltetve.  Hogy ezután szabad lesz március 15-ét 

ünnepelni, és nem kell az oroszok fennhatósága alatt 

sínylődnünk, nekik, a forradalmároknak köszönhetjük majd.  

De nekünk is tennünk kell valamit, segítenünk kell őket – mondta 

a tanárnő, és könnybe lábadt a szeme. 

A kamasz gyerekek kicsit bizonytalanul hallgatták, köztük János 

is. A március 15-ét mindig megünnepelték az iskolában. Igaz, a 

munkahelyéről senki nem maradt otthon emiatt. Furcsa volt 

hallgatni, többen össze is néztek, hogy nem „szovjetekről”, 

hanem oroszokról beszélt a tanárnő, holott az oroszok kifejezést 

nyíltan sose, csakis egymás közt használták.  

János nem igazán értette, hogy mi a kettő között a különbség, és 

azt sem, hogy miért csak az egyiket szabad használni. Aztán 

kikerekedett szemmel bámulták az énektanárt, aki a hazáról, a 

szabadságról beszélt. Jó volt hallgatni, mert egyáltalán nem 

hasonlított a szokványos, az ünnepségeken elhangzó 

beszédekhez, amelyet az igazgató szokott felolvasni. Ezután a 

Himnuszt gyakorolták, majd a Szózatot. Egy idő után azzal küldte 

el a gyerekeket, hogy ha üzennek, akkor az énekkarosok az 

aulában találkoznak, a lépcsőnél, ahol a hétfői iskolai összevont 

kihirdetéseket tartják. 

Mindenki visszatódult a helyére. Az osztálytermekben a diákok 

felügyelet nélkül voltak.  A tanárok ki sem jöttek a nevelőiből. Az 

első órát sem tartották meg.  A legkedveltebb szórakozást 

követték a hatodikosok: Miska elővette Rejtő Jenő könyvét és 

olvasott a Piszkos Fred-ből. Neki voltak ilyen titkos, nehezen 

beszerezhető irodalmi művei… Nagy figyelemmel hallgatták, 

közben jókat nevettek. Többen gombfociztak. 
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- Gyertek ki gyorsan! – kiáltott be óra vége felé a terembe egy 

nyolcadikos – Most verik le a vörös csillagot a homlokzatról! 

Mindenki kitódult az utcára az egyemeletes iskola elé. János 

elképedve nézte, amint a testnevelő tanár egy hosszú partvissal a 

kezében, légtornászt megszégyenítő ügyességgel hajol ki a 

padlástér kis ablakán és piszkálja a homlokzatra szegelt pléhből 

készült ötágú csillagot. A nyolcadikosok éljeneztek, hurráztak.  

Aztán az igazgató és a másik tornatanár az első emeleti ablakból 

kidobták a Lenin szobrot. János hüledezett, mások röhögtek, hogy 

mennyit cipekedhettek vele, míg felértek, ugyanis előtte a 

földszinti aulában volt egy kőoszlopra állítva. 

- Jobban jártak volna, ha lent törik össze valami kalapáccsal – 

mondták többen is. 

De így látványosabb volt Az énekkar eközben a Himnuszt 

énekelte. János megfeledkezett róla, elfeledte a gyülekezést. 

Kicsit aggasztotta, hogy nem ment oda, de aztán nem törődött 

vele.  

Nagy volt a zűrzavar. A Szózatra már nem is akart odamenni. 

Egymásnak adták tovább, hogy aki akar, hazamehet. A menzások 

is. Nem lesz ebéd, ma nem főznek. Az általános iskolában nem 

sokat értettek az egészből. A tizenegy éves gyerekek, - Jánossal 

együtt – még annyit sem. 

A fiút nagyon zavarta a rendetlenség, a szemmel látható zűrzavar. 

Aztán olyan szavakat, mondatokat hallott, amelyek szöges 

ellentétben voltak azzal, a korábban otthon mondottakkal, az 

iskolában, az Úttörőházban, a rádióban, mindenütt 

elhangzottakkal. Mindezeket olyanok szájából hallották, akik 

korábban nem beszéltek ilyeneket, vagy teljesen másképp 

vélekedtek mindezekről. 

A haza, a szabadság, az oroszok, a forradalom, a felszabadulás, a 

megszállás, az elnyomottság, mind, mind olyan fogalmakká 

váltak előtte, amelyeknek jelentését, értelmét újra meg kell 
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ismernie, vagy legalábbis át kell gondolnia. Úgy érezte, minden 

szétfolyik körülötte. Minden fogalom, értelmezés, amely 

korábban egyértelmű, határozott és sérthetetlen volt, 

bizonytalanná, némelyik megfoghatatlanná vált. 

Megkereste két évvel fiatalabb öccsét, nagy nehezen kicibálta az 

iskolaudvaron focizók közül, és karját megmarkolva hazarángatta 

annak hangos tiltakozása ellenére. 

Az utcán sok ember volt addigra. Alig múlt kilenc óra, és a város 

központi terén már hömpölygött a tömeg. A kisöcs is abbahagyta 

a tiltakozást, kérés nélkül szedte a lábát bátyja mellett. Otthon 

anyjuk várta őket, aki időközben kishúgukat hazahozta az 

óvodából. Nem nagyon tiltakoztak akkor sem, amikor csak a 

lépcsőházban engedték őket játszani a többi házbéli 

katonagyerekkel együtt. 

A város felől szokatlan zajok, kiabálás, teherautók és mintha 

harckocsi lánctalpának dübörgése hallatszott volna. A tiszti 

lakások épületének kapuját kulcsra zárták. A gyerekek később 

csak a szobában játszhattak, pedig nem is volt kinn nagyon hideg.  

Az eső sem esett. Mégsem. 

Az utcáról léptek dübörgése szűrődött be. A város felett emberek 

kiáltozása, ütemes, érthetetlen kórusa zúgott, morajlott, majd 

egyszer csak eltávolodott a belvárostól és a tiszti lakóháztól. 

Dél körül fegyverropogás majd hatalmas ágyúdörrenés rezegtette 

meg a levegőt. Mélységes csend követte azt. Az utcák percek alatt 

kiürültek, a várost némaság borította. 

Kora délután ismét fegyverropogás hallatszott. A ház előtt három 

harckocsi dübörgött el. 

János az ablakból leste az egyenlő távolságban egymást követő, 

lezárt fedelű tankokat. Arra gondolt; hátha az egyikben az apja ül. 

Az anyja húzta el az ablakból. Félt, hogy meglátják, és baja esik. 

Röviddel ezután ágyúlövés, talán három, négy, hallatszott. Az 

asszony nagyon aggódott. Gyerekeit maga köré gyűjtötte, és a 
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házban tartózkodó, oda kiküldött katona tanácsára a lakás 

közepén húzódó, mindkét oldalról szobával határolt előszobában 

ültek le. A gyerekek megijedtek, a kislány pityergett. Az asszony 

félt. 

Amilyen korán lehetett, ágyba dugta őket. Ő maga nem tudott 

elaludni. Éjfél elmúlt, amikor telefonált a férje: érdeklődött a 

gyerekek felől, az asszonyt nyugtatta, jól van. A hangja fáradt 

volt, üresen csengett. Ilyennek nem hallotta még a felesége. 

Tudta, férje olyan dolgokon mehetett keresztül, amelyek 

végtelenül megviselték.  

Megviselték, és akkor még egyikük sem tudta, hogy mindez egész 

életükre, és különösen a férfi életére milyen sorsdöntően hat 

majd. 

     
A hajnalban véget érő tüntetéseket követően a laktanyákban, 

készenlétben lévők nem tudtak aludni. Találgatták, mi vár rájuk a 

következő napokban.  

Fegyverüket készenlétben, felöltözve, néhány gombot megbontva 

ruházatukon, próbáltak pihenni. 

Az őrnagynak reggel jelentették, hogy a városban a legtöbb üzlet 

nem nyitott ki. Sokan nem mentek dolgozni. Igaz, a közlekedés is 

akadozott. A vonatok és a buszok is a közvetlen szomszédos 

helységekig mentek csak, azok sem menetrend szerint. Az utcán 

a katonákba belekötöttek, provokálták őket. Sok idegen, főleg 

pesti ember volt a tömegek élén, akik meggondoltan irányították 

őket. 



87 

 

Gyülekezést jelentettek a rendőrség, a pártház és a városi börtön 

épülete felől. Ezek mind szervezettebbé váltak, leginkább 

fegyelmezett, rendezett tömegdemonstrációnak hatottak. 

Az őrnagy úgy gondolta, - és környezete ebben megerősítette - 

hogy várhatóan ebből nem lehet gond.  

Elmondják a mondókájukat, a rendőrségen, pártházban 

meghallgatják őket és mennek tovább, mint előző éjszaka tették.  

Így vélték. 

A rendőrségen őrség volt, a börtönőrök fel voltak fegyverezve. A 

pártházba napokkal ezelőtt maga az őrnagy adott a párttitkár 

kérésére tíz darab géppisztolyt, mindegyikhez tele tár lőszert. Ha 

szükség lenne rá, – remélte, hogy nem – meg tudják magukat 

védeni. Parancsnoka ugyanezen munkálkodott Budapesten a 

szeme láttára, mikor fenn járt előző nap. 

A vezérkar utasítására szervezték és hajtották végre a különböző 

objektumok védelmét. A telefon működött, minden városi 

szervezettel élő kapcsolatuk volt. Az a telefonüzenet azonban 

nagyon megdöbbentette, amit a városban lévő irodából a katonai 

elhárítás tisztje adott neki: 

- A tömeg elfoglalta a pártházat, a rendőrséget. A börtönből a 

foglyokat most eresztik ki.  

- Az őrség mit tett? Nem akadályozták meg? – kérdezte 

izgatottan. 

- Nem. A fegyvereket a rendőrök és a smasszerek is átadták, a 

tömeg szétkergette őket – így a telefonáló. 

- És a pártbizottság munkatársai? – kérdezte az őrnagy. 

- Azok az udvar mögötti kőfalon átugorva elmenekültek. Az ott 

lévő fegyvereket is magához vette a tömeg. Minden fegyver, 

lőszerrel együtt a kezükben van. De jelentem, hogy a behatolás 

előtt is láttunk puskát, géppisztolyt sok tüntető, főleg nem városi, 

valószínűleg pesti ember kezében - folytatta a tiszt.  
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Az elhárítók akkor is, mint mindig, civilben jártak, az 

információkat közelről, megbízható forrásokból szerezték. Ezt jól 

tudta az őrnagy. 

- Mit tud még? Jelentse! – szólt a telefonba. 

- A szomszédos városban lévő munkaszolgálatosok őrei is 

bejöttek gépkocsival. Náluk is van fegyver. Hogy mit akarnak, 

nem derült ki. A tömeg közelében cselleng néhány csoportjuk, de 

nem látszik semmi a szándékukból. Gyanítom, ezt tudja őrnagy 

elvtárs is, hogy nem lehet számítanunk az ő segítségükre – jött a 

válasz, majd elköszöntek egymástól. 

Az őrnagyot nagyon aggasztották a hallottak. Ha a rend őrei, a 

rendszer eszmei és gyakran közvetlen befolyással rendelkező 

irányítói így viselkednek, akkor ki védi meg az államhatalmat? 

Ha nem ők? Minden ellenállás nélkül, egy szóra…- 

morfondírozott magában. 

- Főnökeink a vezérkarból ma már harmadszor telefonálnak 

érdeklődve a helyzetről, és a helytállásra meg a hűségre, a 

kötelességünkre hivatkoznak.  

A rohadt anyjukat! Minek adtam a kezükbe fegyvert? Nem kellett 

volna! De hiába: követelőztek! Mert akkor még nagy volt a 

szájuk! Most meg akár azzal fognak ránk lőni! Nem kizárt! – 

gondolta Sík, és azon törte a fejét, milyen utasításokat adjon ki, 

mert ebben a helyzetben nagyobb veszély fenyegetheti beosztott 

katonáit. 

Aggasztotta a munkaszolgálatosok őreinek jelenléte is. Korábban 

sok gondjuk volt velük. Nem szerették őket. Ennek megvolt az 

oka. A munkaszolgálatos tábort őrző katonák és kápó-szerű 

emberei rendszeresen kijártak a közeli kocsmákba, randalíroztak, 

kötekedtek a helybeliekkel is. Legtöbbször a lakosok kérésére 

szedték őket össze a helyőrség kiküldött járőrei, akik a 

hadosztályhoz tartozók voltak. Nem is szerették a „Mocsári 

katonákat” a munkaszolgálatos őrség tagjai. Ahol tudtak, 
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belekötöttek a katonáikba. Számítani lehetett arra, hogy nem 

fognak az itteniekkel együttműködni. 

- Ha meg fegyver van náluk, mindenre lehet számítani, mert azok 

vadállatok – gondolta végig az őrnagy. 

Közölte a beosztottakkal a híreit, majd intézkedett, hogy 

mindenki jöjjön be a városból, nehogy nézeteltérésbe 

keveredjenek. 

Tíz óra előtt három gépkocsival behajtott a megyei pártbizottság 

titkára, az agitprop-titkárával, egy rendőr őrnagy és néhány civil 

ruhás államvédelmi tiszt, felfegyverkezve. 

Sík őrnagy jelentkezett nála, ahogy illett. A párttitkár nem közölte 

jövetele célját.  

- Ellenőrizni jött, vagy legalábbis tájékozódni – gondolta az 

őrnagy. Nem tartotta illendőnek megkérdezni, miért?  

Vázolta az általános helyzetet. A jelenlétében vette a jelentést 

attól a két katonától, akik a pártház lefegyverzése, a munkatársak 

elfutása után a laktanyába menekültek. A két katona a 

karabélyukból kivéve a zárdugattyút, a kőfalon keresztül ugorva 

jött el. Akkor érkezett be a helyi ÁVH-szervezet vezetője, és 

közölte, hogy lefegyverezték őket is. Itt kerestek menedéket. 

Egyértelműnek látszott, hogy a magas rangú megyei pártvezetők 

is menekülnek, mert a titkár nem adott utasításokat, de még 

tanácsokkal sem látta el a parancsnokságon lévőket, akikkel igaz, 

azelőtt talán szóba sem állt volna, nem ereszkedett le hozzájuk, 

korábban esetleg csak hatalmi pozícióból tárgyalt. Vagy csak a 

parancsnokaikkal. 

Az őrnagynak tizenegy óra előtt jelentették, hogy a város főterén 

nagy tömeg gyülekezik. Egyértelmű, hogy fegyveresek is vannak 

közöttük. Azon tanakodnak vezetőik, hogy felmennek a 

hadosztályparancsnokságra. Szándékuk nagyon komolynak 

látszott. 

A megfigyelőket berendelték, a készültséget megerősítették, 
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mivel egy fiatal tisztet, aki szolgálati helyére igyekezett, a mozi 

előtt megállította a tömeg és agyba-főbe verte, mert nem akarta 

őket a parancsnokságra vezetni. Az őrnagy felhívatta a kórházat, 

ahonnan közölték, hogy ellátták a tisztet, akinek súlyos zúzódásai 

voltak. 

Tizenegy után néhány perccel a kapuőrség mintegy háromszáz 

főnyi tömeg érkezését jelentette. 

- Az őrség megállította őket. Határozott szándékkal be akartak 

hatolni – jelentette az őrparancsnok. 

- Követelik, hogy jöjjön ki a parancsnok, mert beszélni akarnak 

vele – mondta. 

Sík őrnagy maga mellé vett néhány tisztet és katonát. Tíz- tizenöt 

ember kíséretében a bejáratot a laktanyaépülettel összekötő alagút 

elé ment, amelyet a helyiek csak Sötét-kapunak neveztek. A 

bejárat előtt a katonák kétsoros vonalban megálltak a sorompónál, 

amely mögött a tömeg hangosan kiáltozva hömpölygött. 

Soha nem tapasztalt érzés töltötte el. Az elszántságot 

megkeményítő félelmetes érzés, amely torokszorítóan hatott rá. 

Pillanatok alatt átfutottak rajta azok a hírek, amelyeket a pesti 

eseményekről hallott, és azon dolgok emlékei, amelyeket a 

parancsnokánál tett látogatása során tapasztalt. Most testközelben 

érezte mindezeket. Nyugalmat erőltetett magára. Ő most a 

parancsnok, rá voltak bízva az eszközök, az intézkedések 

megtétele, a döntések és nem utolsó sorban a katonák sorsa. 

Biztonságukért ő felelt, az utasításairól neki kell majd számot 

adni. 

Kilépett a sorfal elé, a tömeg közvetlen közelébe. Kérdezte, hogy 

mit akarnak. 

Egy diák-forma fiatalember, aki láthatóan egyik szószólója volt a 

többieknek, izgatott hangon, csaknem kiáltva beszélt hozzá: 

- Magyar testvéreinket gyilkolják az oroszok Pesten a parlament 

előtt! – sűrű morajlás a tömeg felől – Követeljük, hogy adjanak 
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fegyvert meg teherautókat, amivel testvéreink segítségére 

mehetünk! – A tömeg egyre fenyegetőbben ordít, helyesel. 

- Fegyvert, járműveket! Siessünk bajtársaink segítségére! – 

kiáltott öblös férfihangon a diákforma mellé lépő svájcisapkás, 

műbőrkabátos idősebb férfi, akit Sík még sosem látott azelőtt a 

városban. 

A tömeg egyre hangosabb. Mivel képtelen szót váltani velük, az 

őrnagy a sorompó kőtuskójára áll fel. A tömeg erre 

lecsendesedett, a tisztre figyelt. 

- Emberek! – kezdte az őrnagy – Én sem fegyvert, sem gépkocsit 

nem adok. Nekünk vannak parancsnokaink, akik rendelkeznek 

velünk. Egyébként meg ne üljenek fel mindenféle rémhíreknek, 

maradjanak nyugodtak, végezze mindenki a munkáját! – mondta. 

Ez talán még olaj volt a tűzre, mert a tömeg, ha lehet, még jobban 

kezdett kiabálni, követelőzni: 

- Akkor ti magyar katonák jöjjetek velünk az oroszok ellen! – 

ordították szószólójuk buzdítására. 

- Nem megyünk sehová! Nekünk itt vannak feladataink – mondta 

az őrnagy, és próbálta nyugalomra inteni az embereket. 

Mivel nem látta hatását mondandójának, leszállt a kőtuskóról, és 

a sorompó mögé lépett katonái közé. 

Néhány szóváltást követően a diákforma ember újabb 

követeléssel lépett elő: 

- Tudomásunk van arról, hogy a parancsnokságon politikai 

foglyokat őriznek. Azonnal engedjék őket szabadon!  

- Nálunk nincsenek semmiféle foglyok – próbálta az őrnagy az 

ordítozókat túlkiabálni, de azok kitartottak hiedelmük mellett. 

- Meg akarunk győződni, hogy vannak-e foglyok! Engedjenek be 

minket! Követeljük! – hangoskodott továbbra is a vezetőjük. 

- Arról szó sem lehet! Esetleg egy küldöttség kísérettel bemehet, 

azt engedélyezem. Meggyőződhetnek arról, hogy senkit nem 

tartunk fogva! – szólt, majd a fiatalembert egy nő és egy másik 
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férfi társaságában három katonával bekísértette az épületbe. Az 

őrség nagyobbik fele a sorompó mögött állt parancsnokukkal, 

azon túl a tömeg. Percekig némán néztek egymással 

farkasszemet. A tömegben csendesen beszélgettek, várták a 

küldöttség visszaérkezését.  

Az őrnagy most kezdte igazán végignézni őket. Ismerős arcokat 

alig látott. Közvetlen közelében idegeneknek tűnő, elszánt, 

harcias tekintetek figyelték. Hátrébb néhány fiatalt, nőket, 

férfiakat fedezett fel, akik az utcáról ismerősöknek tűntek. A 

tömeg mögött mintha egyenruhát is látott volna. 

Munkaszolgálatos lehetett, de akár vasutas is az illető. Az 

emberek között nyilvánvalóan most szabadult rabok is vannak, 

látszik sápadt arcukon, ruházatukon. Néhányuk dicsekszik is 

vele, félhangosan beszélgetnek a körülöttük állókkal. 

Izgatottságát igyekezett csillapítani. Tudta, hogy csak határozott 

magatartással érhet el eredményt. A cél az, hogy szót értsen 

velük, elérje, hogy távozzanak. Ne legyen konfliktus, lehetőleg 

békésen oldják meg ezt a helyzetet. Tudta, hogy meg kell 

akadályoznia a tömeg bejutását. A sorompó és az épület bejárata 

között több mint száz méter a távolság az alagúton keresztül. A 

többiek benn, viszonylagos biztonságban vannak. Ha vissza kell 

vonulni, még mindig van idejük és helyük. Bízott abban, hogy a 

küldöttség megnyugodva tér vissza, és távozik az emberekkel 

együtt. Aztán, ahogy alaposan végiggondolta ezeket, egyre 

kevesebb volt a reménye a békés megoldás elérésére. A tömeg 

továbbra is izgatott volt, egyre zajosabb, habár nem annyira 

agresszív, nyilván várta a küldöttség visszaérkezését. Nyugalmat 

erőltetett magára, próbált az embereinek magatartásával is példát 

mutatni. A körülötte lévő tisztek és katonák látszólagos 

nyugodtsággal várták a fejleményeket. 

Körülbelül húsz perc elteltével visszaért a háromtagú küldöttség 
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az őket kísérő fegyveresekkel. A katonák között a sorompó elé 

mentek, és a vezetőjük beszámolt a látottakról: 

-Nem találtunk foglyokat. A hatalmas épületet képtelenek 

voltunk végignézni – kezdte mondókáját a diák, és folytatta a 

hallgatóság nagy figyelme mellett.  – Ellenben az épületben van 

a megyei pártbizottság titkára, beosztottjai, meg néhány „civil 

ruhás egyén”. Ezek, biztosan tudjátok, hogy kik lehetnek!  

- Ávósok, ávósok! – ordított a tömeg. 

- Odabenn a mi nevünket is felírták – hergelte a tömeget a 

küldöttség. 

A hangorkán újra felcsapott.  A katonák felé kőzápor zúdult. 

- Piszkos szemetek! Ávósok bérencei! Hazaárulók! – ordított 

egyre jobban a tömeg, és megemelték a sorompót, Sík őrnagyot 

leköpdösték, fújozták. 

A tömeg elejére egyre inkább az erősek, hangadók, a 

leglelkesebbek kerültek. 

Kőzápor, köpködés, szitkok a katonák felé. 

A sorompót a tömeg egy pillanat alatt eltörte. 

A katonák az alagút alatt álltak továbbra is a sorompó vonala 

mögött. 

Az őrnagy kibiztosította dobtáras géppisztolyát és rövid sorozatot 

engedett a mennyezetbe. 

Rémült csend támadt talán egy fél percig. 

Vérző kezű vasutas ruhás ember lép előre. A visszapattanó fáradt 

lövedék karcolta meg. 

Az őrnagy egy katonával hátra küldi. Néhány perc múlva 

bekötözött kézzel visszajön, és eltűnik a tömeg mögött. 

A tömeg csendesebb, de nem oszlik fel. 

Sík őrnagy az egyik beosztott tisztjére, aki végig mellette 

tartózkodott, rábízza a kintieket.         - Bemegyek az épületbe. 

Intézkednem kell az ottaniak felé is. Boros őrnagy tartsd a frontot! 
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– szólt, és nyugalmat erőltetve magára, egyedül visszaindult az 

alagúton át a parancsnokság épülete felé. 

Nagy erőfeszítésébe került, hogy lépteit visszafogja, hogy ne 

kezdjen eszeveszett futásba. Érezte, tudta, hogy komoly gondokat 

kell leküzdenie. Higgadt kell, hogy maradjon. A parancsnokság, 

az épületek, a katonái sorsa múlhat intézkedésein. Tudta, hogy az 

épületet meg kell védeni. Ez a dolguk. A raktárakban rengeteg 

fegyver, lőszer. Ha elfoglalják az épületet, saját fegyvereikkel 

végezhetnek velük. Ezzel mindenki számolt. Volt rá példa 

Budapesten az előző napokban a Rádiónál, a pártháznál. 

Teljes készenlétet rendelt el. 

A civil ruhás tisztek az emeleti ablakokban, erkélyeken foglaltak 

állást fegyvereikkel. A katonák szintén fegyverrel, lőszerrel 

körberakva az ablakokban álltak. Nem bíztak a békés távozásban. 

Minden valószínűség szerint a tömeg be fog jönni a 

parancsnokság területére az alagúton át. Azt tíz-tizenöt katona ott 

nem tudja megakadályozni. 

A tömeg nem mozdult még a helyéről, főleg, hogy az alagút 

végén a parancsnokság épülete előtt ágyúcsövével feléjük nézve 

egy harckocsi állt. 

- Meg kell védeni magunkat és a parancsnokságot, – mondta az 

őrnagy a körülötte állóknak – mert, ha feladjuk magunkat, akkor 

saját fegyvereinkkel gyilkolnak le, és a raktárban lévő több ezer 

géppisztoly, golyószóró és a lőszer is a kezükre kerül.  

Ellenőrizte a védelmi állásra berendezkedő katonákat. Mindenki 

dermedt csendben hallgat, fegyvereit, ellenőrzi és figyel az alagút 

szája irányába. 

A harckocsiba Sík beküldi a személyzetet.  

Néhány perc telik el ezután. Benn síri csend, a feszültség 

tapintható. 

A százméteres alagút végéből a tömeg morajlása nem csendesül. 

A várakozás óráknak tűnik. 



95 

 

Az őrnagy fülében lüktet a vére. 

Kimondhatatlan izgatottság feszül benne, de kívülről nem látszik 

rajta csak végtelen higgadtság és nyugalom. 

 

 
 

A kapu előterébe egy zsúfolt autóbusz érkezett, előtte egy 

teherautónyi fegyveres munkaszolgálatosokat őrző katona. 

A teherautó félreállt, előzékenyen utat engedve a sorompó elé 

érkező autóbusznak. 

A kapuőrség látva a MUSZ-os katonákat, akik nyilvánvalóan 

többszörös túlerőben voltak, valamint az autóbuszt toló tömeget, 

visszavonult az alagúton keresztül. 

Jogosan feltételezték, hogy az autóbusz tetején és a benne ülők 

között is fegyveresek vannak. 

A buszt toló tömeg nem látta az alagút végén az ágyúcsövével 

feléjük forduló harckocsit. 

Bátran, lelkesen tolták azt befelé az előttük ötven-hatvan méterrel 

futólépésben loholó katonák után 

Az épület kapuja felé futva közeledett az őrparancsnok a 

katonáival. 

-Jönnek már, jönnek! – ordította rekedten. 

A tömeg morajlása egyre erősödött. 

- Gyertek be – kiáltotta feléjük az őrnagy – a kaput bezárni! – 

ordította, amint mindnyájan beértek. 

A kapu előtt álló harckocsi fedele lecsapódott. A fémes csattanás 

érces hangja belevegyült a félelmetesen dübörgő lábdobogás 

zajába. 
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A kaputól hatvan méterre lévő alagút szájában ekkor megjelent a 

tömeg, közöttük a MÁVAUT autóbusz, a tetején hasaló 

emberekkel. Előttük nemzeti színű zászlót lobogtató 

munkásforma egyén. 

-Tüzelj! Tüzelj! – ordította Sík őrnagy. 

Szinte ki sem mondta, az emeleti ablakokból a civil ruhások 

golyószórói, majd a kézifegyverek sortüze csaholt fel. 

Többen felbuktak, mások, akik elöl haladtak, szétszóródtak. 

A busz jött tovább rendületlenül. Már fél testével kinn volt az 

udvaron, amikor rettenetes erejű csattanás hallatszott. 

Óriási füst és porfelhő keletkezett az autóbusz körül. 

Az épület csukott ablakai kihulltak. Sík őrnagy, aki az erkélyen 

állt, tányérsapkájára üvegszilánkok peregtek. Homloka vérzett. 

A porfelhőben az emberek egymást taposva menekültek vissza. 

Mind, ki mozogni tudott. 

- Tüzet szüntess! Tüzet szüntess! – ordított Sík őrnagy, hogy aki 

menekülni akar, hadd meneküljön. 

Halvány sírás, jajveszékelés hallatszott a néma, döbbenetes 

csendben. 

Csak a sírás és jajveszékelés. 

Sík őrnagy katonáival lerohant a buszhoz, ahol a felszálló 

porfelhőben mindenütt hullák és sebesültek hevertek. 

Az autóbusz jobb hátsó oldalán hatalmas, füstös lyuk tátongott, 

amit a harckocsi gránát szakított ki. A rés körül és a buszban 

mindenütt emberi testrészek. 

Visszarohant az épület felé. Akkorra már a hadosztály orvos-

alezredese katonák kíséretében sietett ellátni a sebesülteket. 

Sík a városi kórházba telefonált. Rövid időn belül három 

mentőautó érkezett, akik folyamatosan hordták be a sebesülteket. 

Sokakat közülük a helyszínen láttak el, és hazaküldtek. Egy 

tizennyolc év körüli fiatal fiút a busz tetejéről vettek le 

haslövéssel. Alatta golyószóró volt. Nem tudta használni.  
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Közben a helyszínen is meghaltak ketten a sebesültek közül. 

Összesen tizenegy halott maradt ott, akiket az udvaron lévő 

virágágyásra fektettek le. 

A helyszín szörnyű látványt nyújtott. 

 

 
 

A harckocsi másodmagával a javító századtól lett felrendelve a 

parancsnokság védelmére. Parancsnoka, Jávor százados, a kapu 

bezárása után az őrnagy tűzparancsát nem hallotta, – a harckocsi 

nyílásait bezárták – csak a sortüzet észlelték, és azt, hogy a sortűz 

ellenére a busz a tömeggel együtt közeledik. Az ágyúcsövet a 

busz fölé, az alagút mennyezetére irányították. A töltő a kiadott 

vezényszó helyett, miszerint páncéltörő gránátot töltsön, 

repeszgránátot tolt a töltényűrbe. 

A gránát nem a falon, hanem arról „gellert kapva” a busz 

oldalában robbant, és okozott szörnyű pusztítást. 

A tiszt nem akart a buszba lőni. 

Ha célzott lövéssel az elejébe lőtt volna, akkor a buszban és 

környékén nem maradt volna élve senki. 

Sem akkor, sem később nem tudott arra választ adni senki, hogy 

miért, kinek a parancsára használtak harckocsi-ágyút a tömeg 

ellen, amikor a kézifegyverek is hatással lehettek. 

 

 



98 

 

         
 

A sebesülteket ellátó, sürgölődő katonákra a környező 

dombtetőről, az alagút feletti részről ismeretlenek lövöldöztek. 

A laktanyából viszonozták a tüzet, majd az épület túloldalán 

tartózkodó másik tank elindult a város felé, megkerülve az alagút 

bejáratát. Az utcán erre is rálőttek. Az visszalőtt géppuskával, 

majd mivel nem szűnt a támadás, ágyúval az ott lévő trafikra lőtt, 

amely mögül lövöldöztek a támadók.  

A benne tartózkodó trafikosnő szörnyethalt. 

A katonák támadói munkaszolgálatos-egyenruhás fegyveresek 

voltak, akik ezt követően elmenekültek. A harckocsiból még több 

lövést is leadtak utánuk. 

Feltehető a kérdés, miért ágyút használtak ekkor is? 

Egyszerű a válasz:  

Kevés katona volt a városban. Az egységek nagy része, a lövészek 

többsége Budapesten vagy készenlétben voltak más 

helységekben, szolgálati helyükön. Az utcai harcokhoz megfelelő 

létszámú kiképzett gyalogos harcos kell, akik a bonyolult 

körülmények között egymást fedezve, védve, működnek együtt. 

Néhány katona védelmére csak a harckocsi állt rendelkezésre, 

amely pedig természetesen védtelen az épületek között, utcai 

harcban, deszant nélkül. Aki pedig volt már hasonló helyzetben, 

tudja, hogy a katona, ha nem esik pánikba, természetes félelmét 

gyakran túlreagált védekezéssel, gyakran fokozott agresszióval 

váltja ki. A tömeg fenyegetően hatott a katonákra. A tömegek 

reakciói, a budapesti atrocitások, a támadások tapasztalatai,  
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a meglincselt, felkoncolt katonák híre félelemmel vegyes 

keménységre késztetett mindenkit. Az események után egymás 

közt megbeszélve egyetértettek abban, hogy másként nem 

cselekedhettek. 

Dél elmúlt, amikor az őrnagy jelentette rádión Mocsári 

ezredesnek a történteket. - Útban vagyok hazafelé. Otthon 

mindent megbeszélünk – nyugtázta a jelentést az ezredes. 

Az őrnagy intézkedett a városban lévő elhárító tiszt irodájának 

kiürítésére, mert azt jelentette, hogy nincs biztonságban. 

Délután két órakor, az amúgy csendes város felől lövöldözés 

hallatszott. Kézi fegyverek ropogása, majd ágyúlövések. 

Fokozott készültséget rendelt el, majd felderítő járőrt küldött ki 

az őrnagy egy tiszt vezetésével. 

- M. ezredes jön néhány katonával, gépkocsikkal és egy 

harckocsival – jelentette rádión néhány perc múlva a felderítést 

végző tiszt. 

Alig hallgatta végig a jelentést, amikor a Sötét-kapu túloldalán 

megjelent Mocsári, géppisztollyal a kezében, körülötte néhány 

tiszt és katona. 

Az őrnagy eléje sietett. 

Az ezredes átölelte. Nem fordult elő nála soha, hogy így 

üdvözöltje az őrnagyot. Utánuk futott be a politikai helyettes 

Mocsári harckocsijával, rádiós kocsijával és egy teherautóval. 

A parancsnok irodájában a megyei párttitkár és az ezredes 

üdvözölték egymást. 

- Az utcán, itt a városban a szálloda előtt ránk támadtak – mondta 

az ezredes – Az egyik gépkocsit ki is lőtték. A mellettem ülő 

századost hátba lőtték, gerinclövést kapott. Bevitettem a 

kórházba. Engem is majdnem eltaláltak. Kevés emberem volt, 

nem tudtunk utánuk menni. Az épületben lévők felé viszonoztam 

a tüzet. Harckocsiból is rájuk lövettem. 
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Sík őrnagy jelentette az itthoni eseményeket. Az ezredes 

elfogadta és helyeselte mindazt, amit tett. 

-  Mi a helyzet a fővárosban?  

- Egyre zavarosabb minden. Nem kapunk egyértelmű 

parancsokat. Az egységeket darabokra szedték, minisztériumi, 

vezérkari tisztek vezénylik őket – mondta láthatóan 

elkeseredetten a parancsnok. – Ránk csak kisebb objektumok 

védelmét bízták. A tömegek nem csillapodnak, az emberek egyre 

inkább gyülekeznek az utcákon. Politikusaink tehetetlenek. 

Szóval semmi jót nem mondhatok. 

Tizenöt órakor Mocsári parancsot adott az őrnagynak, hogy 

menjen ki a városba, és kutassa fel azokat, akik rálőttek. 

Ugyanakkor a város főterére rendelt egy szakasz katonát, akik 

parancsa szerint ott várnak rá. 

Az őrnagy két harckocsival, benne tisztekkel és kezelő 

személyzettel a szálloda elé hajtott. Előtte negyven-ötven 

méterrel megálltak. Kiszállt a harckocsiból, és néhány tiszttel az 

üresnek tűnő épületbe ment.  Nagyon körültekintően, állandóan 

figyelve közeledtek, számítva arra, hogy esetleg rájuk lőnek. 

Szerencsére nem tették. A harckocsik fedezete sem lett volna 

életbiztosítás számukra. A homlokzati rész romokban volt. 

Látszott rajta a tankágyú rombolása. Mindenütt törmelék, csupa 

por. Sehol egy lélek. A távoli szárny végében vagy húsz-huszonöt 

rémült ember kuporgott. Többnyire nők, néhány férfi van 

közöttük. 

- Kik maguk, mit keresnek itt? – kérdezték tőlük. 
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- Szövetkezeti bentlakásos tanfolyamon vagyunk itt, már több 

napja – válaszolták megrettenve – a felkelők már elmentek. Azt 

mondták, a Tanácsházára. 

Időközben odaért Mocsári is harckocsijában. Három tankkal 

indulnak az ezredes parancsára a Tanácsháza felé. Sík harckocsija 

halad elöl.  Az utcákon dermedt csend. Néhány távoli futó alakot 

látni. A lánctalpak dübörgése félelmetesen visszhangzik az 

épületek között. A főtéren megállnak, szemben a tanács 

épületével, egymás mellett egy vonalban. Az odarendelt szakasz 

a téren lévő árkádok mögött rejtőzködik. Jelentették, hogy 

fegyveresek vannak a tanácsháza épületében. Most semmi 

mozgás nem látszott. 

Ekkor a parancsnok kocsija meglódul, és a jobboldali kis utcába 

iramodik 

-Egy harckocsival nagyon veszélyes a szűk utcában, ez nem jó 

így – gondolta Sík, és a másik két tankkal utánuk indult. Mivel a 

rádióösszeköttetés nem volt bekapcsolva, nem tudtak a 

parancsnokkal beszélni. El is veszítették őt szem elől. Tettek egy 

kört a háztömbök körül. A két harckocsi eldübörgött a tiszti ház 

előtt is, majd a tanácsháza épülete melletti kis utcában haladt 

tovább ismét. Mikor annak erkélye alatt elhaladt, Sík hatalmas 

dörrenést hallott maga mögött. Azt hitte, hogy a mögötte lévő 

harckocsi lőtt, de nem. A felkelők az erkélyről kézigránátot 

dobáltak a tankra, az a hűtőrácsról az úttestre esett és ott robbant. 

Ha nem gurul le, kigyulladt volna. 

Meggyorsítva a menetet visszaálltak a tömb megkerülése után az 

előbbi helyükre, vonalban az épülettel szemben, mintegy száz-

százötven méterre. Addigra az ezredes is odaért. Az épületből 

golyószóróval, kézifegyverekkel lőttek rájuk. A politikai 

helyettes, Horkai százados átment Sík harckocsijába. 

- Néhány lövést leadunk az épületre – mondta Sík – aztán roham! 

Indulhat a szakasz! 
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Az erkélyről, az ablakokból tovább lőttek rájuk. 

Az első ágyúlövés a tetőben csattant. A téren iszonyú visszhangot 

vetett. A házak ablakai kiperegtek, tetőcserepek hulltak. A 

katonák a környező házak előtt várták a parancsot. 

A felkelők mozgása nem csillapodott.  

A második lövés az emeleti ablak mellett vágott hatalmas lyukat. 

Az épület oldalánál alakok tűnnek fel.  A kezelő elfelejt átváltani, 

és géppuska helyett az utcán lévő akácfa tövébe ereszt egy 

harckocsi gránátot. A tiszt bosszankodik. 

A megadás jelét várják a katonák.  

Semmi jele.  

Be akarnak lőni a nyitott kapun át az udvarba, de a téren lévő 

közbeeső szobrot találják el. Erre minden mozgás megszűnik. 

Az őrnagy a harckocsi nyílását felemelve kinéz a térre. 

Harckocsija mögött Horkai százados áll vérző arccal. Egy 

szétfröccsenő repesz karcolta meg.  Nem törődik vele. 

- Bemegyek az épületbe. Felszólítom őket, hogy tegyék le a 

fegyvert. Nem kell a roham! Egyedül megyek. Ha nem jönnék 

vissza, lőjétek szét az egészet – mondta elszántan. 

Választ sem várva elindult, a katonák utána rohantak, majd 

megszállták az árkádos épület közvetlen környékét, egy részük az 

árkádok alatt várakozott. 

Horkai bement a kapun, eltűnt a szemük elől, csak a hangját 

hallották foszlányokban: 

-Aki leteszi a fegyvert, az bántódás nélkül eltávozhat… 

kezeskedem érte… - mondta, majd többször meg is ismételte 

ezeket. 

Lassan, lassan megjelentek a fegyveresek és a katonák sorfala 

között eltávoztak, miután a százados lábai elé letették 

fegyvereiket. A mellékutcában csoportba verődtek a leginkább 

suhanckorú fiatal emberek. Egy-két felnőtt van csak közöttük. 
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Rájuk szóltak többen is, hogy tűnjenek el. Főleg Horkai beszél 

velük. Gyorsan szétszéledtek azután. 

A katonák összeszedték a begyűjtött fegyvereket, berakták az 

egyik harckocsiba, majd gépkocsira ültek, és bevonultak 

laktanyájukba. Addigra már néhány ablakban megjelentek a 

fejek. Az emberek kíváncsian nézték a katonákat. Sík őrnagy és 

társai fásult, végtelenül elgyötört arcát láthatták a kandeláberek 

időközben kigyulladt sápadt fényében, amint visszabújtak 

otromba acélkolosszusaik mélyébe. 

 

    
 

Nyolcadik fejezet 

 

Október 30-at írtak.  Négy nap telt el a véres események után. A 

városban viszonylagos nyugalom volt. A legtöbb üzlet kinyitott 

már másnap. 

Vasárnap óta ülésezett a sebtében megalakult Munkástanács, 

amelynek katonatanácsába az ezredes küldte Sík őrnagyot két 

tiszttársával és egy őrmesterrel együtt.  

A Munkástanács megszervezésében a megyei pártbizottság 

titkára, aki ott volt a hadosztályparancsnokságon, amikor a 

behatoló tüntetőkre lőttek, tevékenyen részt vett.  

Nem titkolta a katonák előtt sem, hogy a politikai irányítást a 

maguk kezébe akarják kaparintani. 

Mocsárit és tisztjeit nagyon meglepte a korábban ellenforradalmi 

bandáknak, huligánoknak tartott csoporthoz való közeledése, a 
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Forradalmi Munkás-Paraszt Katonatanács megalakításának 

kezdeményezése. 

- Miért nem marad a valagán, örüljön, hogy ép, és időnként szelel 

is? – mondogatták egymás közt. Elárulva érezték magukat. A 

párbizottság titkárának viselkedését kétszínűnek, alattomosnak, 

jellemtelennek tartották. 

Sík őrnagynak nem ez volt az első csalódása magasabb állami és 

pártvezetőkben, de ez volt az első, amelyet a bőrén érzett, amely 

őt testközelből érintett. Úgy érezték, amikor a párttitkár és sleppje 

életveszélyben volt, akkor a katonák védelme mögé bújt. Amikor 

meggyőződtek róla, hogy a veszély elmúlt, és a dolgok tragikus 

kimenetele után a helyzetük megszilárdulni látszik, ismét meg 

akarták a hatalmat szerezni azáltal is, hogy korábbi ellenségeikkel 

megegyeznek.  Természetesen a lövésekért, a halottakért ők nem, 

csak a katonák felelhetnek… A városi emberek előtt forradalmat 

kezdeményező politikusként akartak feltűnni. A korábbi 

ténykedések felelősségét mindenben lerázták magukról. A város 

új vezetői ezt nem nézték jó szemmel.  

A korábban párttagokból álló küldöttségeket egyre inkább a 

forradalmárokkal együttműködők vették át. A katonatanácsban 

később azt vették észre, hogy csak ők, katonák maradtak azok 

közül, akik már korábban még ott voltak. Sem a párttitkár, sem a 

tanácstitkár, sem pedig más párttag nem jelent meg, hanem 

ismeretlen emberek jöttek oda. 

Reggel, amint bement a tanácsházára, az őrnagyot néhányan 

körbefogták, és fenyegetően felelősségre vonták a „hazafiak” 

legyilkolásáért. Tettlegességig fajulhatott volna a dolog, ha 

néhány józanabbul gondolkodó társuk nem siet az őrnagy 

segítségére. 

Ezek után mindnyájan elhagyták a tanácskozást. 
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Az asszony örömmel látta a belépő férjét. Ebédhez készülődött. 

A gyerekek ugyan még a szomszédban játszottak, de már a tálalás 

következett. Elfogyott a pillanatnyi öröme, amint a férje 

megszólalt: 

- Indulok Pestre. Készíts össze fehérneműt meg a tisztálkodó 

dolgaimat. Félóra múlva jön értem a kocsi – mondta. 

- Azért megebédelsz velünk, ugye? – reménykedett az asszony. 

- Igen, és egy kicsit beszélgethetünk is. Addig még ne hívd a 

gyerekeket – majd leült és kanalazni kezdte az elébe tett ételt. 

Az asszony nézte, nem evett vele. Majd a gyerekekkel. Örült 

annak, hogy napok óta rendszeresen találkozhatott férjével. 

Minden este, ha későn is, hazajött. Gyakran napközben is. Ebédre, 

amikor a tanácsban szünet volt. 

Iskola, óvoda nem nyitott ki.  

Ha hazaért, a fiúk nagy örömmel álltak a közelébe. A kislány 

persze azonnal az ölébe telepedett. Azt sem bánta, hogy apja 

derékszíja vagy pisztolytáskája nyomja az oldalát, amiért 

korábban nyafogott. 

Az asszony aggódott férje miatt. A parancsnokságon történt 

események után ugyan senki nem tett neki megjegyzéseket, 

azonban sok nyugtalanító dolog történt a városban. 

Élelmiszer alig volt. A kenyérért hosszú sorokban álltak, 

előfordult, hogy többször vissza kellett menni a pékségbe, mert 

elfogyott a kisütött adag. Nem egyszer a nagyobbik fiával 

váltották egymást. Húst egyáltalán nem lehetett kapni. Krumplit, 

zöldséget, zsírt is nehezen. 
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Éjszaka lövöldöztek ismeretlenek, hiába volt kijárási tilalom. 

Reggelre az utcán mindenféle plakátok, röplapok, feliratok 

jelentek meg. Gyakran nem lehetett tudni, kinek a műve, kinek a 

megbízásából készültek. Elképedve látta az egyik feliraton a 

„Halállistát”, amelyet a különböző emberek leszámolására 

készítettek ismeretlenek, akik a „Forradalom nevében” aláírást 

firkantották a szöveg alá. Mocsári ezredes után férje nevét 

olvasta. Elsápadt, szó szerint rosszul lett. Az arra jövő 

szomszédasszonya karolt belé, és kísérte haza. Aztán több ilyen 

listát látott, és hallott olyanokról, amit az emberek kézről kézre 

adtak, vagy a levélszekrényekbe dobtak.  Sík őrnagy neve 

mindegyikben elöl szerepelt. - Ne törődj vele – mondta a férje – 

csak a pánikot akarják kelteni. Nem tudnak minket 

megfélemlíteni. Meg tudjuk magunkat védeni, aztán vannak a 

városban, nem is kevesen barátaink, akik segítenek nekünk – 

nyugtatgatta feleségét. 

Az asszonyt csak az biztatta, hogy mindennap látja, ha csak 

néhány órára, néhány percre is. Nem mutatta ki aggódását. Nem 

panaszkodott.  Ellátta a gyerekeket. Ha hazajött, örült a férjének, 

igyekezett kedvében járni, kiszolgálni, pihenését segíteni. 

- A gyerekeket tartsd itthon! Sötétedés után te se menj sehová!  

A házban lesz mindig egy tiszt vagy tiszthelyettes, mint eddig. 

Vigyáz az itteniekre! Küldök haza a gépkocsivezetővel 

konzerveket, mert látom, nem igazán tudsz miből főzni. 

- Jó lesz, bár még maradt néhány, amit a szolgálatvezető hozott 

és kiosztott a lakók között. Nyugodj meg, lesz mit ennünk! Csak 

magadra vigyázz! – kérte az asszony – Ne menj bele semmi 

veszélyes dologba! 

- Most egyik sem veszélyesebb a másiknál. Nem lehet válogatni. 

De azért ne aggódj! Sohasem kerestem a veszélyt. - Ha akart, 

megtalált magától, megtalál máskor is! – de ezt már nem mondta 

ki. 
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Az utolsót kanalazta ki a tányérjából, amikor betódult a három 

gyerek. A kislány a két fiú lába mellett totyogva bújt ki és 

kapaszkodott apja khaki csizmanadrágjába. A fiúk a 

térképtáskáját, oldalfegyvere barna bőrtokját simogatva 

bámulták. A ház előtt megszólalt a tábori ponyvatetős katonai 

Skoda dudája. 

Lehajolt a gyerekekhez. Az asszonyt megcsókolta.  Az 

belékapaszkodott és könnyét visszatartva szívta magába a 

fegyverolajjal, izzadsággal keveredett ismerős katonaszagot. 

 
Délután a budapesti úton haladva a parancsnok szavai 

motoszkáltak a fejében. Azt tanácsolta, hogy vigye el a családját 

a városból. Ő is azt tette, mivel nem tudta biztonságban őket. 

Hová vigye az asszonyt a három gyerekkel? Szüleivel nincs jó 

kapcsolata, különben is több mint kétszáz kilométerrel arrébb 

laknak. Özvegy anyósa szintén. Bízott a kisvárosban élő 

barátaiban meg a józan többségben. Meg volt győződve arról, 

hogy semmi olyat nem cselekedett, ami miatt bujkálnia kellene. 

A dolgát, a kötelességét teljesítette, amelyet felettesei elvártak 

tőle. Katona volt, parancsot teljesített, amely a lelkiismeretével 

sem ellenkezett. Az is igaz, hogy a politikusok, a magasabb 

pártvezetők viselkedésével, tehetetlenségével nem értett egyet, de 

ez nem az ő illetékessége volt. Emellett féltette a családját, 

aggódott miattuk. 

Késő délután volt, amikor Mocsári ezredessel és politikai 

helyettesével a pesti Budai Nagy Antal laktanyába érkeztek. 

Zűrzavar uralkodott ott.  Felelős parancsnokot nem találtak. 

Mocsári elhatározta, a miniszterhez megy közvetlen parancsért. 

A HM parkolójában várták meg az ezredest.  
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Az visszaérve először a kocsijában, sápadtan, magába roskadva 

ült, majd éktelen káromkodásba kezdett. 

Kiderült, hogy Józsa altábornagy „szakszerű, a politikai és 

katonai helyzetnek pontosan megfelelő kimerítő” parancsának az 

volt a lényege, hogy tegyenek azt, amit jónak látnak. 

Visszatérve a Budai Nagy Antal laktanyába az ottani beosztott 

tisztjeik már elébük sietve mondták, hogy a laktanyaparancsnok 

le akarja őket tartóztatni, mivel még nem álltak át a felkelőkhöz. 

Erőszakkal hagyták el a körletet. A kapuőrség fegyvert fogott 

rájuk. Az utolsó pillanatban ugrottak félre a katonai jármű elől, 

amikor a sofőr az ezredes parancsára gázt adott, és áttörte a lezárt 

sorompót.  A Róbert Károly körúti Mátyás laktanyában a híradó 

zászlóalj parancsnoka jelentette, hogy a parancsnokot telefonon 

kereste Maléter ezredes.  

Mocsári döntött: felkeresi Malétert. A híradós őrnagy vezette el 

őket a Kilián laktanyába, ahol már várta őket. Üdvözölték 

egymást. Mindkettőjüket jól ismerte Maléter ezredes. Sík őrnagy 

jelenlétében tárgyalt a két főtiszt. Maléter határozott volt. 

Kijelentette, hogy Nagy Imre híve, mellette áll, és ő is a 

szocializmus támogatója.  

A beszélgetések alatt mindvégig elvtársnak szólították egymást. 

Sík örült, hogy végre van egy felső vezető, aki határozott, tudja, 

mit akar, és rendet szeretne tenni, a zűrzavar, a fejetlenség 

felszámolása a célja.  Megnyugvással töltötte el, hogy végre 

valaki, egy határozott ember kezébe veszi az irányítást. 
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November másodikáig Budapesten azzal telt az idő, hogy 

megpróbáltak urai lenni a helyzetnek, amely sziszifuszi 

munkának bizonyult. Különbséget tenni a felkelők, az 

ellenforradalmárok, a forradalmárok, a huligánok között 

egymagában sem volt könnyű feladat. A zavaros körülmények 

között a hatalmon lévő és hatalmaskodni akaró, vagy a hatalmon 

lévő, de intézkedni képtelen, vagy képtelenül intézkedők 

parancsait végrehajtani szintúgy idegőrlő feladat volt. 

Mocsári ezredes és jól képzett hadműveleti tisztjei -köztük Sík 

őrnagy- néhány nap alatt több intézkedési és járőrtervet dolgozott 

ki, és próbált végrehajtani felsőbb utasításra. Az őrnagy továbbra 

is tapasztalta, hogy korábban nemzeti hősként egekbe emelt, volt 

partizánparancsnokokból tábornokokká előléptetett emberek 

miként tehetetlenkednek, vagy intézkednek teljes 

ellentmondásban, sokszor magukkal szemben is. Persze a 

felelősség teljes kizárásával… 

November 3-án az őrnagyot a politikai helyettessel Mocsári 

ezredes a Parlamentbe rendelte. 

-Sík őrnagy, vegye át a Parlament külső biztosítására odarendelt, 

a hadosztályunkhoz tartozó egy lövész és egy harckocsi század 

parancsnokságát! 

Én és a politikai helyettesem egy kormánydelegációt fogok 

kísérni. Addig más parancsot csak a kormánytól kaphat őrnagy 

elvtárs. Tartson jó kapcsolatot a kormányőrséggel! 

Mikor négyszemközt maradtak, mintegy hangosan gondolkodva, 

tőle szokatlan bizalmaskodással mondta:  

- Nem lenne jobb, ha egy rohamcsónakon átszöknénk 

Csehszlovákiába, ott barátaink segítségével átvészelnénk ezt az 

egész rohadt időszakot? 

- Nem – mondta kevés gondolkodás után Sík, és a családra, 

barátaira gondolt – nem hagyhatjuk az ittenieket cserben. Nem 

volna becsületes dolog. Tőlünk nem ezt várnák. 
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- Igaza van Nándor, csak felvetettem. Én sem tudnám megtenni. 

Elköszöntek egymástól. 

Sík akkor látta utoljára parancsnokát, akit nagyra becsült, tisztelt, 

és később bevallotta magának, hogy szeretett is. 

Végül is az életét köszönhette neki. Mert nem őt vitte magával, 

hogy elkísérjék a küldöttséget az oroszokkal való tárgyalásra. 

Az őrnagy az Országházba nagy nyüzsgés közepette toppant be. 

Politikusokkal találkozott lépten-nyomon, akiket azelőtt csak 

újságokban vagy képeken látott. 

A folyosókon járva felismerte Nagy Imrét, Gimes Miklóst, Dobi 

Istvánt, Rónai Sándort és másokat. Maléter Pált már tábornoki 

ruhában látta. Előléptették vezérőrnaggyá, és kinevezték 

honvédelmi miniszterré.  

Akkor haladt el mellettük, amikor Uszta Gyula (köztudott 

ellenlábasa) gratulált kinevezéséhez… 

Délután és éjszaka az őrhelyeket járta tisztjeivel. Katonái 

megbízhatóak voltak, saját hadosztályából.  

                  
Fegyelmezett emberek, de az adott helyzetben nekik is szükségük 

volt a parancsnokuk biztató jelenlétére. Az őrnagy két 

hadműveleti tisztjével éjfél után feküdt le ruhástól pihenni.  

Alig hajnalodott, mikor az egyik tiszt lélekszakadva rohant be 

hozzájuk. 

- Buda-dél felől erős ágyúdörej hallatszik! 

Mindenki talpra ugrik. Egyik szobából telefonon próbálják hívni 

a Budaörsi-úti laktanyát.  Senki nem veszi fel a telefont. 

Sík riadóztat. 
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A laktanyák hallgatnak. 

Lemegy harmadmagával abba a terembe, ahol Nagy Imre 

miniszterelnök tartózkodik. Sokan vannak mellette. A terem 

szinte zsúfolásig megtelt. Síri csend uralkodik.  A miniszterelnök 

valakivel halkan beszélget, de nem hallani kivel.  

Egyszer csak az egyik telefon fülsértő módon felcseng. Egyik 

titkára veszi fel, és hosszasan hallgat a kagylóba, majd leteszi, és 

Nagy Imre felé fordulva jelenti, hogy a szovjet csapatok több 

irányból megkezdték bevonulásukat Budapestre. 

A teremben morajlás. 

Nagy Imre titkárát megbízza, hívja fel a Szovjet Nagykövetséget 

és kérje Andropov urat! A titkár hosszasan hívja a 

nagykövetséget, míg valaki felveszi. 

- A nagykövet úr nem hajlandó tárgyalni – jelenti a titkár. 

A tisztek elhagyták a termet. Sík a parlament Duna felőli oldalára 

átmenve látta, hogy a túloldalon az első harckocsik megjelennek. 

Aztán egymás után sorban, tömegével lassan közeledtek a 

Margit-híd felé. 

Az őrnagy visszament és jelentette Nagy Imre titkárának a 

helyzetet. Utasítást kért. 

- Mit tanácsol? – kérdezett az vissza. 

- Az ellenállás reménytelen – mondta az őrnagy – és értelmetlen 

is. Az oroszok, ha rájuk lövünk, a Parlament épületét porrá lövik. 

- Meg tudja oldani, hogy ez ne következzen be? 

- Igen, a katonáim megbízhatóak – felelte Sík. 

- Intézkedjen aszerint – mondta a titkár, néhány szót váltva előtte 

a miniszterelnökkel. 

A szovjet harckocsik tömege már akkor kezdett átvonulni a 

Dunán, és a Margit hídon átérve, jobbra fordulva a Parlament felé 

tartott. 

Az őrnagy kiadta a parancsot, hogy a lövegcsöveket fordítsák 
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hátra, a kezelők jöjjenek ki a harckocsikból, a katonák vonuljanak 

be az épületbe. Egy puskalövés se dörrenjen el! 

Tisztjeivel az emeleti ablakokba, néhány erkélyre, a szobákban 

talált fehér lepedőket akasztották ki. 

 

 
 

Az oroszok nem álltak be a Kossuth térre. A harckocsikkal a 

környező, betorkolló utcákat szállták meg. 

Az őrnagy parancsára az összes tiszt és katona kiment a Parlament 

épülete elé a térre és ott várakozott. Velük együtt várakozott 

Kopácsi Sándor rendőrezredes Budapest főkapitánya is, aki 

abban az időben ott tartózkodott. 

10 óra után egy szovjet tiszti csoport jelent meg a téren. 

Sík őrnagy kilépett eléjük. 

Gorbunov ezredes nyújtott kezet felé. Az őrnagy 

megkönnyebbülten fogadta el. Arra gondolt, hogy akármi is lesz 

ezután, de véget ér ez a lidércnyomás. Pattanásig feszült idegei 

még mindig homlokában pengtek. Katonái szót fogadnak-e? 

Teljesítik a parancsot? Nem lesz-e közöttük olyan, aki hősi tettre 

vágyik, aminek következtében az ország háza, ez a gyönyörű 

épület romhalmazzá válik? Az már nem is érdekelte, hogy velük 

együtt! Ha épen megússza az épület, akkor az emberek is, a 

katonák, a politikusok is megússzák ép bőrrel.  

A politikusok meg elrendezik a továbbiakat. Az ő dolguk lett 

volna eddig is! Semmit nem segített volna a helyzeten, ha 

halomra lövetik magukat! A rossz helyzetek közül is jobb a 

tisztázott helyzet, még ha nem is a legkedvezőbb! 

Végül is arra kapott parancsot, hogy ne álljon ellen! 

A parancsot végrehajtotta. 
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A tisztek megtarthatták pisztolyaikat, a harckocsikat és a 

kézifegyvereket leadták. A katonák feletteseikkel 

gyalogmenetben a Budaörsi-úti laktanyába vonultak. 

Felsorakoztatták őket. A szovjet hadosztályparancsnok rövid 

beszédet mondott.  Beszéde arról szólt, hogy az új kormány 

kérésére vonultak be, segítségül az ellenforradalom leverésére. 

 

Az országházból kivonult és leszerelt katonákat szélnek 

eresztették. Aki tudott, hazafelé indult. Az őrnagy 

nyolcadmagával egy katonai terepjáróval elindult állomáshelyük 

felé. 

 

 
 

Korán sötétedett. Nem volt biztonságos a közlekedés. Minden 

mozgásra valaki lőtt. Vagy a fegyveres felkelők, akik 

szervezetlenül, csoportokban vagy egyénileg akcióztak, vagy az 

oroszok, akik gyakran zavarodottan, bizalmatlanul, válogatás 

nélkül ágyútűzzel válaszoltak a csúzlilövésre is. 

Budaörsön egy családi házban kértek szállást. Készségesen 

beengedték őket. Kenyér, szalonna, kolbász is került az elgyötört 

katonáknak. 

Éjszaka erős ágyúdörgés hallatszott Budapest felől. 

Amint világosodott, továbbindultak. A negyven kilométeres 

távolságot kerülőutakon, sokszor órákig tartó kényszerű 

várakozások, telefonálások után, egy nap alatt tették meg. 

Kora este volt, sötét, amikor az elcsigázott társaság a kisváros 

szélén lévő tiszti házakhoz ért. Ott találkoztak először a helyben 
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maradt katonatisztekkel. Telefonált a feleségének.  - A városban 

vagyok, indulok haza. 

 

             
 

November ötödike után a kisvárosban teljes zűrzavar uralkodott. 

Sötétedés után fegyveresek kószáltak, mindenkire rálőttek, aki az 

utcán mutatkozott. Politikai hovatartozás nélkül lövöldöztek. 

Sosem derült ki egyes lövöldözők kiléte. Úgynevezett 

fejvadászok tevékenykedtek, akik a halállistákat is terjeszthették. 

Síkot jóakarói figyelmeztették, hogy ne mutatkozzon, mert 

megölhetik. A parancsnokságon Fáczán alezredes tartózkodott. 

Együttműködött a helyi szervekkel, de a közbiztonságot nem 

tudták megteremteni. Fáczán alezredes összeszedette az ÁVH-s 

tiszteket, és lecsukatta őket.  

Később, amikor a Kádár-kormány hatalomra került, és 

felelősségre vonták, azzal védekezett, hogy csak „védőőrizetbe” 

vette őket, mert meg akarta védeni őket az ellenforradalmárokkal 

szemben… Az őrnagynak korábban felettese volt az alezredes. 

Mindig betartott neki, féltékeny volt rá. Az őrnagy azt is tudta, 

hogy nagy köpönyegforgató hírében állt, mégis felhívta 

telefonon, nem közölve a tartózkodási helyét. 

Jól tette. Faggatta, hol van, mióta, kivel? 

- Ide ne jöjjön! Itt nem tudom a biztonságát garantálni! – mondta 

az akkori katonai főnök… 

A Honvédelmi Minisztériumból is azt a tanácsot kapta telefonon, 

hogy bújjanak el. A visszatértekkel a tiszti házban bujkáltak.  

Az utcán nem mutatkoztak. Egymáshoz is csak sötétedés után, 

rejtőzködve osontak át. Csak az asszonyok, gyerekek mentek az 
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utcára, és a szűkös lehetőségeknek megfelelően szerezték be az 

élelmiszereket és a híreket. 

 

      
 

A tizenegy éves János másodszor állt sorban kenyérért. 

A reggeli várakozás után már csak öten álltak előtte, amikor 

elfogyott a brúgó. 

- Jöjjenek vissza két óra múlva! – harsogta a tömeg felé a 

szemmel láthatóan elcsigázott pék. 

- Van liszt, fa is a kemence fűtésére, be is van dagasztva, csak 

nem győzzük sütni. 

Az emberek legfőbb tápláléka akkor a kenyér, a krumpli meg 

néha a zsír volt. Hús nemigen akadt. A lóhúsbolt forgalma is 

megugrott, ami korábban nem volt jellemző. Friss lóhúst alig 

vettek azelőtt, csak a füstölt lókolbász volt kelendő. Most az is 

elfogyott. 

Hogy visszament, úgy a tizedik lehetett a sorban, amikor régi 

tanító nénije állt mellé. 

- Szervusz, Jánoska – aztán közelebb hajolt a gyerekhez, hogy 

más ne hallja – Hogy’ vagytok? Apáról mit tudsz? Ő is jól van? – 

kérdezte. 

- Nem tudom – mondta a fiú. 

- Hol van apukád? Azt csak tudod? 

- Nem, nem tudom! – emelte fel a hangját a gyerek.  

Eszébe jutott apja intelme: senkinek semmit róla! Az élete 

függhet attól, hogy titkolják otthonlétét. A fiú nehezen értette, 

miért kell bujkálnia köztiszteletben álló, becsületes apjának. De 

engedelmeskedett, otthon arra nevelték, katonás módon. 
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Aztán kinyitották a pékség ajtaját, és a lépcsőn botladozva a 

beengedett tömeggel nyomulva a gyerek is ment. 

Kifelé jövet a tanítónő megvárta Jánoskát. 

- Gyere fel hozzánk délután! Beszélgetünk egy kicsit. Van néhány 

jó könyvem. Úgysincs iskola, legalább hasznosan töltöd az időt! 

A gyerek megígérte. 

Délután, miután barátjához elengedte anyja, hazafelé jövet 

bekopogott régi szeretett tanítónőjéhez. 

Irma néni akkor körülbelül ötven éves volt. Vallásos, ízig-vérig 

római katolikus, jólelkű ember. A Horthy-korszak idején 

piszkálták, mert demokratikus érzelmű volt. A szocdemeknek 

segített a szegény munkásgyerekek felkarolásában. A Rákosi 

időszakban klerikális, elmaradott, reakciós lett, mert tanító létére 

templomjáró maradt. Ez időben, vagyis a forradalom idején nem 

volt hajlandó a tüntetők közé állni, nem segített a Lenin-szobor 

ledöntésében, mondván, mindenki végezze a maga dolgát, nem 

így kell a dolgokat intézni.  Ezért a kollégák között kommunista 

áruló lett. 56’ után pedig ellenforradalmi szimpatizáns, ismét 

reakciós, klerikális… és így tovább. 

A gyerek feltétel nélkül megbízott tanítójában. 

- Apa otthon van. El kell bújnia. Senkinek nem szabad elmondani! 

Senkinek… Irma néninek sem…- pityeredett el a fiú. 

- Nem lesz semmi baj! Én nem árulom el senkinek! Hidd el! – 

mondta – Mondd meg anyának, hogy együtt érzek veletek, és 

bármire szükségetek van, segítek. Mindenben! 

A gyerek megkönnyebbülten ment haza. 

- Irma néni üdvözöl benneteket – mondta otthon. 

- Te elárultál engem! – támadt fiára a belépő apa. 

- Nem, nem! Irma néninek lehet, ő nem…- hebegett a gyerek, 

majd sírva fakadt. Eszébe jutott a történet, amelyet apja a 

krasznahorkai vár ágyúiról mesélt.   Fénykép volt a várról, amint 

apja katona korában anyjával együtt az ágyúkon ül.  
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A fiúk sokszor elmeséltették a történetet szüleikkel: A fiúk, az 

árulók, a vesztébe rohanó apa… 

- Hagyd a gyereket Nándor! Nem tehet semmiről! A tanítónő 

őszintén segíteni akar. Nem lesz semmi baj – nyugtatgatta az 

asszony a férjét. 

-Majd meglátjuk – mondta fagyos hangon, pattanásig feszült 

idegekkel, a bujkálást, tétlenséget nehezen viselő katona. 

Napokig nem szólt a fiúhoz. 

 
December elején bevonultak a városba az oroszok. 

Mikulás napján Kirim ezredes, a szovjet hadosztályparancsnok 

helyettese magához hívatta az őrnagyot.  

A városi pártbizottság épületében találkoztak. Ott volt néhány 

PB-tag és egy főpap is, aki országgyűlési képviselő is volt. 

- Vegye át a magyar alakulat parancsnokságát Sík őrnagy! – 

mondta tört magyarsággal az orosz ezredes. 

Másnap megérkezett egy tábornok a HM-ből, aki hozta a 

kinevezési parancsot. Sík megszervezte a karhatalmi szolgálatot. 

Csak hivatásos tisztek és tiszthelyettesek maradtak a városban 

meg néhány sorkatona, akik nem tudtak hazamenni. 

Együttműködve a szerveződő munkás-karhatalmi csoportokkal 

néhány hét alatt helyreállt a rend, a polgároknál kint lévő 

fegyvereket begyűjtötték. 

Novemberben a tisztek többségével Sík is aláírta a „Tiszti 

nyilatkozatot”, és átigazoltak az MSZMP-be.  Csak néhány tiszt 

volt a helyőrségből, akik nem akartak tovább katonáskodni, és 

leszereltek. 
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1957-ben elrendelték a hadosztály felszámolását és a helyőrség 

átadását a szovjet csapatoknak. 

Sík Nándort előléptették alezredessé, megbízták a feladat 

végrehajtásával, majd megkapta a Munkás-Paraszt Hatalomért 

című kitüntetést, amelyet Kádár János saját kezűleg írt alá. 

Május elsejére a felszámolást befejezték. 

Véget ért a Magyar Néphadsereg legjobban felszerelt, legjobban 

kiképzett és az 56’-os eseményekben tevékenyen résztvevő 

gépesített lövészhadosztályának története. 

 

     
 

1957. május 2-án Sík bevonult új szolgálati helyére, Gyöngyösre, 

ugyanakkor értesítették, hogy ősztől a hadiakadémia hallgatója 

lesz. Tiszti tömegszálláson lakott sokadmagával. Új beosztásukat 

várták mindannyian. Ott el kellett viselnie a parancsnok gunyoros 

megjegyzéseit, miszerint a „hadosztálya átállt az 

ellenforradalmárokhoz”. 

Az akadémián az általános harcászati tanszéken tanulásba vetette 

magát. Sötét gondolatait nem tudta elhessegetni magától. 

Amellett, hogy családját csak hétvégeken látta, sorsa 

bizonytalanságát érezte. Mocsári ezredesről semmi híre nem volt. 

Legutóbb 1956. október végén Horkai százados beszélt róla: 

együtt voltak Tökölön. Maléterrel egyetemben tartóztatták le 

őket. Ezt követően a szovjetek Ungvárra vitték sok tiszttel és 

katonával. Egész éjszaka egy nagy laktanyában voltak összezárva 

több százan. Hogy az izgalmat és a rémületet a fogva tartók még 

inkább fokozzák, rövid géppisztolysorozatokkal adtak jelt 

kihallgatásra-rendelésre. Ezt ők nem tudták, és azt hitték, hogy 

folyik a kivégzés. Mindenkiben rémület és elkeseredés 
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uralkodott. Valamennyiük a halálra készült. Ennyi volt utolsó híre 

róluk. Horkait elengedték, Mocsári ezredesről semmi információ. 

1958. augusztus végén, a tanév befejezése előtt néhány héttel 

Síkot kihallgatta az akadémia elhárító tisztje, aki korábban ÁVH-

s volt. Mocsári ezredessel, Maléter tábornokkal kapcsolatosan 

faggatózott: mit beszéltek akkor a Kilián laktanyai éjszakán? Sík 

elmondta mindazt, amit tudott. Nem sok lehetett, mert hamar 

útjára engedte őt. 

Három nappal a kihallgatás után pártfegyelmi ügyben berendelték 

a hadsereg pártbizottságára. 

Egy őrnagynál kellett jelentkeznie. A tisztről sütött a bornírtság. 

Ápolatlan külső, mondataiban a begyepesedett korlátoltság 

tükröződött. 

- Tudja-e, hogy Mocsárit felkötötték? – kérdezte azonnal Síkot, 

közben kezét dörzsölve vigyorgott kilépve az íróasztala mögül. 

- Hallottam, hogy vádat emeltek ellene, de hogy kivégezték, azt 

nem tudtam - mondta Sík belesápadva. 

Az őrnagy láthatóan élvezte a helyzetet. Valósággal lubickolt 

gyönyörűségében, miközben vállát rángatva, vakaródzva járt fel 

s alá a szobában. 

- Maga ellen is pártfegyelmi van folyamatban! Tudja meg! 

Hehe… Merthogy nem akadályozta meg főnökét ellenforradalmi 

cselekményeinek elkövetésében. Értette? 

- Értettem – válaszolt Sík, de nem fűzött semmit a hallottakhoz. 

- Elmehet – szólt az őrnagy visszaülve az íróasztala mögé, és 

elégedetten dörzsölte össze tenyerét. 

Tíz nap múlva Sík Nándor alezredest berendelték a Magyar 

Néphadsereg Pártfegyelmi Bizottsága elé. Öt percig sem tartott 

az egész. Kihirdették, hogy úgymond a helyőrségben hősiesen 

viselkedett, de azután átállt az ellenforradalmárok oldalára. 

Kizárták a pártból. 

Sík megdöbbenésében szólni sem tudott igazán. 
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- Fellebbezni fogok a Központi Ellenőrző Bizottságnál – 

motyogta elsápadva. 

Jelentkezett az akadémia pártbizottsági titkáránál, akit korábbról 

jól ismert. Ő is nagyon meglepődött. Semmit nem tudott a Sík 

ellen készülő ügyről. 

- Ez valami más vonalon, valami felsőbb ügy kapcsán alakulhatott 

– morfondírozott félhangosan a párttitkár. 

- Számíts rá, Nándor, hogy az akadémiáról is el fognak távolítani, 

vagyis leszerelnek.     

Miniszteri Parancs szerint Sík Nándor alezredest leszerelték. A 

kiegészítő parancsnokság 1958. szeptember 12-i bejegyzése 

alapján rendfokozata honvéd, fegyverneme páncélos, beosztása 

lövegkezelő. 

Tizenkét év párttagság, tíz év hivatásos katonai szolgálat után, 

indoklás nélkül, jogerős bírói ítélet nélkül, védekezésének 

meghallgatása nélkül eltávolították. 

 

     
 

Kilencedik fejezet 

 

A helyére segített hatalom kerekei 1958 őszén már 

gördülékenyen forogtak. Egy hónap sem múlt el, és a kirúgott 

katonatisztet családjával együtt kirakták a tiszti házból, és jóval 

kisebb, laktanyából átalakított épületben lévőbe küldték. 

Sík feje felett még ott függött a további megtorlás veszélye, 

hiszen egyértelművé vált, hogy a nemkívánatos személyek 

társaságába került.  
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Többen mondták neki, hogy örüljön, ha ennyivel megússza. A 

szovjet tanácsadó tiszt nyugtatta, hogy őt háromszor rúgták ki és 

rehabilitálták a nagy szovjet kommunista pártban… 

Szakmájában nem lelt munkát, vagy ilyen múlttal nem 

alkalmazták, persze kimondatlanul. A kisvárosban maradtak 

ismerősei, akik végül is munkához segítették a háromgyerekes 

családapát. Fizetése természetesen az akkori katonatiszti gyenge 

ellátmányánál is siralmasabb lett. Az asszonynak is munka után 

kellett néznie.  A kislány óvodás, a fiúk iskolások, az asszony 

három műszakban…  

Sík munkakeresése közben szembetalálkozott a faggatózó, 

sokszor kárörvendő személyzetisekkel. Barátai sajnálták, de 

sokat nem segítették, féltve magukat. Rosszakarói röhögték, hogy 

ezért volt érdemes a rendszer mellett kiállni, védeni, szolgálni? 

Végül is kihasználta, félredobta a hatalom. 

Több alkalommal írt a felső pártszerveknek igazát hangoztatva, 

hogy legalább hallgassák meg. 

Mindig elutasításra talált. Végül a belenyugvás látszatát keltve 

abbahagyta a próbálkozásait. Belátta, hogy az általa szolgált 

hatalom, miután megerősítette magát, mellőzi őt. Saját sorsával, 

családja megélhetésével kellett törődnie. Kötelességtudata, 

felelősségérzete megmaradt, de mintha kissé alábbhagyott volna. 

Felelős emberek, akikkel a zűrös időkben találkozott, és akiket 

akkor segített, most döngették mellüket, hogy „Én nem csináltam 

semmit”. Evvel dicsekedtek. Így továbbra is felszínen 

maradhattak, nem úgy, mint ő, aki valamit is tett becsülettel, 

kötelességtudattal, majd az események kárvallottjává vált.  

A hatalom szemében majdnem, hogy ellenforradalmár lett. Persze 

nem, mert akkor főnökeivel együtt likvidálták volna. Valószínű, 

hogy nála nagyobb fejek kellettek, amelyeket ő előtte már a porba 

hullattak. Amit ráolvashattak volna, az meg kevésnek bizonyult 

arra. Lehetetlenné tenni azért nem szégyellték. 
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Nándort nagyon bántotta ez. Idegessé, türelmetlenné tette, 

sokszor a családja, a fiúk sínylették meg. 

Mindezek ellenére mégsem lett a rendszer ellensége. Megőrizte 

szocializmusba vetett hitét. Sokan ezért nem is értették meg. A 

hétköznapi politizálás során mindez kiderült ismerősei körében. 

Azután, végül is megszokták különcségét. 

Nagybátyja segítette munkához szülővárosában. 

Szövetkezetbe könnyebb volt bekerülni, mint állami vállalati 

munkahelyre. Ott a hatalomnak kevesebb beleszólása volt. 

Fizetése is jó volt, csak hát a különélés nehéz kenyerével járt. 

Lakást, állami bérlakást ilyen háttérrel lehetetlen volt kapni. 

Összegyűjtögetett pénzük, amit évekig kuporgattak,  

épphogy elég volt egy szövetkezeti lakás beugró-összegére. De 

hiába volt meg a kezdő összeg, azokat a lakásokat is a városi 

tanács utalta ki. Belekötöttek, hogy a család nem a városban lakik. 

Nándor is csak ideiglenes bejelentővel lakott ott. 

Hiába volt ő meg a gyerekei is a város szülötte, a bürokrácia, a 

rosszindulat nagyobb volt. Elfelejtették a háború utáni 

tevékenységét, amit a rendszer érdekében tett. Féltek, hogy a 

felsőbb hatalom nem nézi jó szemmel, ha a kegyvesztettjét 

segítik. Jó pontokat akartak talán szerezni az elesett 

megrugdosásából. 

Végső érvük a helyben lakás hiánya volt, azaz nem akarták 

elismerni a család városi eredetét. 

Végső elkeseredésében Nándor a Kádár-titkársághoz fordult, 

hogy állásfoglalásukkal segítsék a várost a számára kedvező 

döntés meghozatalában.  

Talán az enyhülő légkör, a lefutott megtorlás, a megengedő 

viszonyok hatására a család visszaköltözhetett kiindulási 

városába.   Ideje volt, mert a család egységét, a szülők idegeit 

kezdte felőrölni az évekig tartó különélés számtalan gondja, baja. 

A családfő kéthetente, háromhetente járt haza. A kamasz fiúk, a 
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kislány nevelése az asszonyra hárult. A férj a szüleinél lakott, ahol 

apjával sosem volt kellően jó viszonyban, megtűrt személynek 

érezte magát. 

 
 

Drága Nándikám! 

 

Leveledet ma reggel kaptam meg. Igyekszem válaszolni, mert 

tudom, hogy jó olvasni, hogy mi újság itthon. Bár a napok 

egyformán lassan múlnak. Igaz van, amikor elröppen, különösen 

akkor, ha valami munkába fogok és már nincs több idő rá.  

Kedves vagy, hogy ennyit gondolsz haza, hogy szinte itt érzed 

magad közöttünk. Ebbe belefoglaltad, hogy mennyire szereted a 

családodat. Hidd el, hogy sokszor vagyok én úgy, hogy 

elképzellek itthon, mintha itt volnál, vagyis hogy megjössz estére. 

Ha valamit főzök, elgondolom, de jó is lenne, ha Nándi is enne 

belőle. De mikor felocsúdok a képzelgésből, kicsit 

elszomorodom. De ahogy Te mondod: csüggedni azt nem szabad. 

Most én is bizakodóbb lettem. Most már biztosan meg lesz a 

lakásunk, csak a pénzt kell összeraknunk. Az is meg lesz időre. 

Eddig sem éltünk nagy lábon, most sem fogunk, amit lehet, 

félrerakjuk. Tele vagyok tervekkel és elképzelésekkel. Úgy 

várom, hogy együtt lehessünk minden nap.  Öröm lesz a hazatérés 

a munkából, ha valamelyikünk várja a másikat. Ha fáradtak 

vagyunk, együtt fekszünk le, édes csókkal búcsúzunk reggel, és 

öröm lesz a viszontlátás este. 

Már lassan elmúlik a február, közeledik a tavaszi hónap és itt lesz 

a jó meleg nyár. El fog röppenni az is, és jön majd az a hónap, 

mikor szedjük a sátorfánkat, és oda költözünk, ahova vágyunk. 
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No persze addig sok mindent át kell élnünk. János vizsgáit át kell 

drukkolni. Meg a két másik gyerekét is. 

Írod, hogy megkapjátok a pénzt, és hogy mitévő legyél vele. Hát 

természetesen betesszük a többi mellé, gyarapítani kell. 

Voltunk a szabónál, méretet vett Jánoskáról. Megbeszéltük, hogy 

milyen öltönyt akar. 600 forintért varrja meg, mivel mellénye is 

lesz. Március 15-re kész. Jókor vittük, mert, ahogy mondta, tavaly 

is húsz öltönyt kellett elkészítenie az érettségikig. Remélem, nem 

mérgelődsz miatta, vagyis a varratás ára miatt. A gyűrűjét is 

kiváltottam. Szép lett és jó is. Persze csak érettségire kapja meg. 

Itt szép idők járnak, de volt egy-két nap, hogy reggel, este hideg 

volt, de a délelőttök kellemesek, tavasziasok. Kevés szenet 

vettem, elég jó minőségű. Remélem, hogy többet itt nem kell 

vennünk. A jövő héten reggeles leszek a hét közepéig, utána 

délutános. Biztosat nem tudok, mert itt óránként mást találnak ki. 

De azért én várlak haza. Számolom a napokat, és jó hogy mindig 

közelebb kerülök a szombathoz. Nándikám, ha tudsz, hozzál haza 

selyempapírt, mert itt nem lehet kapni a papírboltban sem, és 

unom már a vécét pucolni az eldugulástól. Sanyika kéri, ha más 

nincs, jó lesz az olasz – magyar szótár is. Ha lehet majd kapni, 

megvesszük a magyar – olaszt is. 

Nándikám vigyázz magadra! Elég gyakran benáthásodsz. 

Vasárnap voltál kirándulni? Mert azért nem lehet mindig 

dolgozni, még vasárnap is! 

Most befejezem levelem, remélem, idejében megkapod, és 

igazolódik, hogy rögtön válaszoltam. 

1964. február 23. 

Sok szeretettel csókol családod, feleséged: Ida 
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Tizedik fejezet 

 

1964 augusztusát a Sík család már együtt töltötte az új lakásban. 

A szülők örömmel tértek vissza a városba. Az egymás 

megszokásának öröme izgalommal töltötte el őket. 

A gyerekek vegyes érzelmekkel voltak tele. A fiúk barátaikat, 

társaikat hagyták hátra. János befejezte a középiskolát, technikusi 

oklevéllel az első munkahelyén próbált szerencsét. Sanyikának új 

gimnáziumot kellett keresni. A haverok hátrahagyása megviselte 

őt is.   A kislány volt a legjobban elszontyorodva. Hiába hisztizett, 

balhézott, hogy minek elköltözni, apa dolgozzon itt, anyának van 

munkahelye, itt van az iskola, és ő most mit kezdjen ott, nem 

ismer senkit, meg minden… 

Ősszel az iskolakezdés, az új osztálytársak megismerése, az 

élmények feledtették kissé a környezetváltás akadályait. 

A nagyobbik fiú a város nagyüzemében kapott munkát. 

Technikusi oklevéllel esztergályosként alkalmazták. Nem vette 

zokon, a fizikai munka nem rémítette.  

Sík Nándort kinevezték a nyugdíjba vonuló főnöke helyére 

üzemvezetőnek. Múltja nem jelentett gondot, a szövetkezetben 

elég volt, ha az elnök meg a főkönyvelő volt párttag, no meg a 

párttitkár. Nem vették olyan szigorúan a káderpolitikát, mint más 

állami nagyüzemben. A szövetkezeti tagok többsége annak előtte 

„maszek” volt, sokszor nem is önként dalolva léptek a 

szövetkezés rögös útjára. Végezték a dolgukat, inkább jól, mint 

rosszul, ennek fejében senki nem molesztálta őket politikai síkon. 

A közgyűléseken meghallgatták a beszámolókat az elnöktől meg 

a párttitkártól, és tudomásul véve, mindenki végezte munkáját. 

Elsősorban a szövetkezet gazdasági élete volt célkeresztben.  

A kötelezően előírt politikai események megbeszélése 

mindenkinek púp volt a hátán. Nándor megbecsült tagja volt a 

szövetkezetnek. Jól ismerték felmenő rokonságát.  
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Apja, nagybátyja iparosok voltak a városban. Az ő múltjáról, 

tevékenységéről, a katonatiszti pályájáról is tudtak. Az 56’-os 

dolgokról nem faggatták. Elég volt tudni róla, hogy 58-ban 

kirúgták. Biztosak voltak abban, hogy nem követett el semmi 

nagy disznóságot, hanem a megtorlás áldozata volt ő is – vélték. 

Auschwitzból megmenekült barátjával beszéltek többet erről a 

dologról. Ő vigasztalta: 

- Engem kétszer rúgtak ki a pártból, meg rehabilitáltak, annak 

ellenére, hogy a feleségemmel csak mi maradtunk az egész 

rokonságból a háború után. Mi igazán nem voltunk a nép 

ellenségei. Örülj, hogy ennyivel megúsztad. Te a dolgodat 

végezted. Végezhetted volna a parancsnokod oldalán is. Lógva. 

- Igazad van, de az embert bántja az igazságtalanság, meg az, 

hogy meg sem hallgatják, védekezni sem engedik. Lassan már 

engem sem érdekel az egész. 

Mindezek mellett politizált. Persze csak ismerősei körében. 

Újságolvasó volt. A napi politika érdekelte. Hallgatta a rádiót, 

később, mikor már TV is volt a családban, a híradót sosem 

mulasztotta el. A pártból való kirúgása ellenére sem volt a 

rendszer ellensége. Inkább azt lehet mondani, hogy támogatta a 

kádári politikát. 

Hol gunyorosan, hol kárörvendően, de többször ráolvasták: 

- Jól kicsesztek veled, te meg mégis az ő oldalukon vagy. Látod, 

nem kellesz nekik!  

- Ezek már más emberek. Egyébként pedig más dolog az eszme 

és más a vezetőségben ülő ember magatartása. Engem nem az 

eszme, hanem a párt lökött el magától – mondogatta ilyenkor. 

Mondogatta így vagy úgy, ahogy és akinek akkor bántódás nélkül 

tehette. Volt, aki elfogadta, volt, aki nem. Sokan hülyének nézték, 

volt, aki csak legyintett rá.  Csak azok értették meg, akik igazán 

jól ismerték és közel álltak hozzá. Egy időben rengeteget 

foglalkozott a honvédségben eltöltött dolgaival.  
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Ez az idő elsősorban a pártból való kirúgásának idejére esett. Le 

is írta egy barna füzetbe, kézzel, hogy alkalomadtán fiainak 

megmutassa. Kézirataival együtt gondosan becsomagolta, 

átkötötte, és csak a feleségének mondta meg, mit tartalmaz. 

Lelkére kötötte, senkinek ne beszéljen róla. 

Egyre kevesebbet gondolt a múltra. 

A hatvanas évek vége felé ők is jobban éltek. Indulóban volt az 

új gazdasági mechanizmus, lazultak a kötöttségek, ez meglátszott 

a mindennapi életükben. Mégis, időnként óhatatlanul felbukkant 

a múlt emléke. Gyakran akaratlanul, kérlelhetetlenül. 

 

 
 

Sík Nándor fiát besorozták katonának. 

Közel húszéves volt. Eljött a szolgálat ideje. Akkor már a 

tizennyolc éveseket is bevitték. Orvosi vizsgálaton estek át az 

egész napos eseményen, majd bezsúfolták őket egy hatalmas 

terembe. Papírt, golyóstollat kaptak, mindannyian, csaknem 

százan, önéletrajzot írtak. Mindenről írni kellett. Nem csak 

magukról, hanem közvetlen családtagjaikról is, hogy mivel 

foglalkoznak, vannak-e közülük külföldön, velük tartják-e a 

kapcsolatot, milyen gyakran, milyen formában? 

- Leírtál mindent a sorozáskor, azt is, hogy katonatiszt voltam? – 

kérdezte az apa. 

Most jutott eszébe először és testközelből, hogy múltja miatt a 

fiának is kellemetlensége lehet. Eddig nem érezték. A főiskolára 

nem vették fel, de biztosan nem származása, hanem 

felkészületlensége miatt. Munkahelyén sosem firtatták apja 
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múltját. KISZ tag volt a gyerek minden funkció nélkül, ahhoz 

pedig nem kellett a káderlap. 

- Nem. A múltbeli dolgokra nem kérdeztek. Ha kérdezik, 

leírhatom?  

- Igen. Ha kérdezik, el kell mondanod. Semmi olyat nem 

követtem el, ami miatt szégyenkezned kellene. Egyébként, amit 

akarnak, úgy is megtudnak. Nem lehet letagadni, felesleges. 

Nyugodtan elmondhatod azt, hogy apád katonatiszt volt, 58-ban 

leszerelt, ma pedig könyvkötő a szakmájában. Senki nem bánthat 

emiatt.   Ebben maradtak.  

Sík Nándort napokig nyugtalanította a dolog. Ismét álmatlan órái 

voltak, pedig már bízott abban, hogy megtépázott idegei, amelyek 

a kényszerű különélésük miatt megviseltek voltak, kissé helyre 

jönnek.  Nem tudott segíteni magán, amikor a gondolatok a 

múltból elragadva napokig motoszkáltak a fejében. Ilyenkor 

éjszakánként az ágyban forgolódott, felesége sem tudta 

csillapítani. Gyakran családi problémák, a gyerekek viselkedése 

miatt is így reagált. 

Fiával kapcsolatosan ez a dolog később újra előkerült. Kiderült, 

hogy más összefüggésben ez indított el egy múltat háborgató 

eseményt, amely nem hagyta Sík Nándor életét zavartalanul 

folyni. 

Bevonulása, kiképzés után a fiatal János a város közelében lévő 

katonai bázison teljesített szolgálatot. Szakmai szempontból a 

legjobbak közé tartozott. Öregkatonákkal és tisztekkel járt 

szolgálatba. A „váltásban” jó helye volt. Társai szerették, a tisztek 

megbecsülték. Huszonnégy óra szolgálat, negyvennyolc óra 

szabad. Kimaradáson hazamehetett. Úgy érezte, ezt a két évet 

rendben letöltheti. 

Az öregkatonák leszerelése előtt, a hadosztálytörzsnél írnokokat, 

rajzolókat kerestek. Az egységektől felküldtek jó kezű fiatal 

katonákat, közülük válogattak. Húszegynéhány harcos között Sík 
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honvéd is ott volt. Rajzoltatták őket, szépírást, kézügyességet 

néztek. Jánosnak nem esett nehezére ez, hiszen gépésztechnikusi 

oklevelet csak jó műszaki rajzkészséggel adtak. Neki volt. A 

kiválogatottak közé került. Azt a néhány katonát beültették egy 

irodába. Ott egy civil ruhás elhárító tiszt utasítására önéletrajzot 

írattak velük. Ő gyakorlottan el is készítette, hiszen bevonulása 

óta nemegyszer írt ilyet. Az elhárító tiszt minden családtag 

múltbeli cselekedeteire, külföldön tartózkodó rokonokra, 

levelezőpartnerekre is felhívta a figyelmet, azaz elvárta, hogy 

ezekről is írjanak. 

János leírta, hogy apja katonatiszt volt, és 58-ban leszerelték. 

A tiszt elvitte az írásokat. A fiúk várakoztak. Fél óra múlva 

visszajött és újra utasítást adott: 

- No, honvéd elvtársak! Kicsit bővebben írják meg, még egyszer! 

Térjenek ki, hányszor leveleznek külföldiekkel, mikor hagyta el 

az országot a rokon, az, akinek katonatiszt volt az apja, milyen 

beosztásban volt, milyen okkal, mikor és milyen ranggal szerelték 

le, milyen… mikor… hogyan… 

Sík honvéd leírta… 

Fél óra múlva kinn volt a parancsnokság épülete előtt, útban az 

egysége felé. Kipenderítették. Az ügyeletes tiszt kísérte ki az 

utcára. Egyáltalán nem bánta. Még azt sem, hogy ha itt marad, a 

kapun kinézve a városi buszt láthatta volna, amellyel hazafelé kell 

mennie. 

Néhány hét elteltével éppen éjszakai ügyeletben volt a 

naposszolgálatnál, amikor a távmondatot vette: Sík honvéd 

azonnal vonuljon be az MN… sz. egységhez. 

- Biztosan őrkatonának megyek valahová az önéletrajzom miatt – 

gondolta. Szomorúság töltötte el. Apjára nem haragudott. Tudta, 

ő semmiről sem tehet. Ebben a rendszerben nem mindegy a 

származás, az ősök tetteiért a fiúkat is számon kérhetik. Úgy 

látszik, nem megbízható az apja révén. 
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Végül is nem az történt, amire a katona gondolt. A parancsnok 

rajzolója lett, mert a törzsfőnök lenyomoztatta az apa hadsereg 

béli dolgát. Mivel elmarasztaló (semmilyen) ítélet nem volt 

ellene, ezért ragaszkodott az ügyes katonához. A nyomozás során 

jutottak a városi kiegészítő parancsnoksághoz és a városi 

pártbizottsághoz. Sík Nándor volt (lebukott) katonatiszt ügye így 

került felszínre. 

      
 

Csaknem tíz év telt el Sík Nándor hadseregből történt eltávolítása 

után, amikor a munkahelyén egy férfi kereste. 

- Sík Nándor elvtárs?- kérdezte az illető. Nem mutatkozott be. 

- Én vagyok. Miben segíthetek? – kérdezte a megszólított. 

- Ön katonatiszt volt? 

- Igen. De miért kérdezi? 

- Alezredesi rangban volt utoljára, és 1958- ban szerelt le? 

- Igen. De ezt honnan tudja? Ki maga? – kérdezte Sík egyre 

izgatottabban. 

- A városi kiegészítő parancsnokságról jöttem – mutatkozott be a 

civil ruhás katonatiszt – a parancsnok elvtárs kéri, fáradjon be 

munkaidőben hozzá, beszélni szeretne önnel. 

- Milyen ügyben? – kérdezte. 

- Azt nem közölte. Kéri, keresse meg feltétlenül – ezzel távozott. 

Sík nem tudta mire vélni a meghívást. Ha hivatalos ügyben 

keresik, akkor levélben szólítják fel, ha nem, akkor mit akarhat a 

parancsnok? Ismerte hivatásos idejéből. Politikai tiszt volt egy 

másik egységnél. Azóta nem beszélt vele. 

Napokig gondolkodott, végül rászánta magát a találkozásra. 

A kiegészítőn a parancsnok már várta.   Rövid ücsörgés után a 

titkárnő vezette be. Megismerték egymást.  
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Egy tiszti házban laktak, gyerekeik együtt játszottak, egy iskolába 

jártak. Síkkal meglehetősen távolságtartó volt. Akkor egy 

politikai tiszt, magasabb kasztban volt bármelyik csapattisztnél. 

Kijött hatalmas íróasztala mögül, és a terem közepén lévő széles 

asztalnál leültek egymással szemben. 

Nem tért azonnal a tárgyra. A család felől érdeklődött, meg a 

munkájára kérdezett, holott biztosra lehetett venni, hogy tisztában 

volt Sík dolgaival. Nándor elég szűkszavúan válaszolt, de nem 

kelletlenül. Igaz nem borult a régi ismerős nyakába. Az okok 

érthetőek voltak. Végül a tárgyra tért Simai alezredes. 

- Végignézettem a dolgaidat. Végül is semmi olyan nincs, ami 

nagyon a terhedre róható. 

- Hogyhogy nagyon? – kérdezett közbe Sík. 

- Vagyis nincs. Te is tudod, hogy abban az időben határozott, 

gyors intézkedések kellettek, az idő sürgetett… a helyzetet 

megszilárdítani kellett… a hatalom megerősítése… a 

szocializmus érdeke… a párt tisztítása… meg a parancsnokaid 

elítélése mellett a beosztottakat is… 

Sík hallgatott, Simai végül belefulladt homályos fejtegetésébe, 

majd egy sóhajjal végül kinyögte mondanivalóját: 

- Eljött az idő, a dolgod rendeződhetne. Tisztázhatnád magad a 

pártban. Kérjed a rehabilitációdat! Minden esélyed megvan rá. 

Kérd magad vissza! 

- Annakidején többször kértem, tisztázzuk az ügyemet. 

Meghallgatás nélkül elutasítottak – szólt rövid szünet után tompa 

hangon Sík – Ha maguktól nem hívnak, én nem ácsingózok. Nem 

én követtem el a hibát. Meggyőződésemen ez semmit nem 

változtat. 

- Gondold meg Nándor! – kérte a tiszt. 

- Meggondoltam – válaszolt és elköszöntek egymástól. 

Néhány nap múlva üzentek, Sík vigye be kitüntetését a kieg-re, 

amit azóta is elfelejtettek visszakérni. 
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Nándor már nem törődött vele, hogy nem kapott hivatalos 

határozatot a kitüntetés visszavonásáról.  

- Basszák meg!- mondta fennhangon. Összecsomagolta és feladta 

postán. 

Napokig rágódott a dolgon szokása szerint. Megtépázott idegei a 

múlt felidézésével még ziláltabbá váltak. Éjszaka gyakran fenn 

volt. Rossz álmai gyötörték. Százszor, ezerszer, ismételten 

végiggondolta az eseményeket. Jól cselekedett-e akkor, mi volt a 

helyes, mit rontott el? Mi lett volna, ha másképp teszi dolgát. A 

véres események jártak leggyakrabban az eszében. Gyakran riadt 

fel álmából, felesége nemegyszer álombeli hadakozásából 

költötte, hogy megnyugtassa.   Addig is a rendszer híve volt.  

A hatvanas évek végén már mindenki előtt világosak voltak a 

korabeli pártvezetés hibái, a személyi kultusz, a XX. 

Pártkongresszus. Hruscsov volt már a Szovjetunióban… Persze 

az 56’-os események tisztázatlanok voltak. Parancsnokai sorsa, 

sírjai ismeretlenek, beszélni sem szabadott róluk. 

 

 
 

Kezdtek jobban élni. Az 1968-as új gazdasági mechanizmus 

lazított a korábbi megkötéseken. A fizetések emelkedtek. Lehetett 

külön dolgozni, jöhetett a telek, a Trabant, belföldi utazások, 

azután már a szomszéd Csehszlovákiába is… 

A gyerekek kirepültek, a két fiú megnősült, a lány férjhez ment, 

jöttek az unokák. 

A nyugdíjas Sík Nándor belenyugodott sorsába, családjának 

örült. Látszólag elfelejtette minden régi baját, megpróbáltatását, 

sérelmét. Járandóságának megállapításakor érte kellemes 
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meglepetés, amikor megtudta, hogy tíz éves katonai szolgálatát 

hibátlanul beszámította a nyugdíjigazgatóság. 

Azután a rendszerváltás éve őbenne is felborított mindent.  

Felszaggatta a sebeket. A kétségek sorra bontogatták az emlékek 

lassan bezáródott zsákjait. 

A hétvégék jól teltek el Sík számára. Együtt voltak gyerekeikkel. 

Később a felnövő unokáikat is rájuk bízták, ha a gyerekeknek más 

programjuk akadt. Míg megvolt a jogosítványa, feleségével járták 

az országot a Trabanttal. Néhány napra megszálltak olcsó 

helyeken. Amíg élt az öreg Sík, meglátogatták, persze csak 

ritkábban, mert a kapcsolat olyan maradt, mint amilyen volt. 

Keserű, feszült, száraz és idegenszerű. 

A hétköznapok kezdtek nehézzé válni. Az újságok, a TV egyre 

zavarosabb dolgokat közölt, legalábbis Sík számára, aki a 

politikai eseményeket mindig követte.  

A felerősödő diáktüntetések, a földalatti ellenzékről szóló hírek 

nyugtalanították. Kádár befolyásának gyengülése, a mellette 

lévők erősödése, a rendszer gyengülése zavart okozott benne. 

Amiatt a rendszer miatt aggódott, amely rendszer őt félreállította, 

korábban kihasználta, kisemmizte. Nem tudta elképzelni, hogy 

más legyen, hogy a régi legyen, a kapitalista világ jöjjön vissza. 

A demokráciát ez a struktúra jelentette számára, persze egyre 

szélesebb jóléttel, visszaélések nélkül, baloldali 

elkötelezettséggel. Nagy Imre temetése, az ott elhangzó 

beszédek, az utána megnyilvánuló visszahatás, egyre kuszább 

gondolatokat ébresztettek Síkban. Mikor az 56-os események 

boncolgatására, az akkori és azután bekövetkező sortüzek 

vizsgálatára került sor, egyre inkább kezdték a kétségek gyötörni. 

1957 után, miután a Kádár rendszer megszilárdult, egyre többen 

lettek a magukat helytállóknak nevezők, a melldöngető, 

„semmitnemcsináltam”-mal dicsekvők, a valaha (kitudjahogy) 

partizánok. Most egyre több a forradalmár, az áldozat, a hős. 
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Eszébe jutott, amit akkor a pesti utcákon látott, a fegyveres 

gyerekek, az utcáról összegyűjtött csavargók, prostik, a 

fosztogatók, a gyújtogatók, a fegyveresek, akik rájuk lőttek. A 

lövöldözés, az ágyútűz, a halottak, amikor a laktanyába 

behatoltak, ezek újból felkavarták emlékeit. Már nem 

ellenforradalmárok, nem csőcselék, hanem hős forradalmárok 

voltak. Akik leköpték, amikor a kötelességét teljesítette, vagyis 

nem adta át önként a fegyverét, a laktanyát nem nyitotta ki 

előttük. 

 
 

Éjszaka gyakran rémálmok gyötörték. Gondolatai még nappal is 

arra-arra vitték. 

Az alkoholba próbált menekülni. Pálinkásüvegeket dugdosott a 

lakásban, szégyellve italozását. Azután már kezdte elfeledni, 

hová tette azokat…  

A felejtés kezdett tragikussá válni. Eltévedt kiránduláskor az 

erdőben, holott gyerekkora óta járta, ismerte az utakat. Miután 

idegeneket kérdezett, hogy hazataláljon, nem mert többé a 

Bükkbe menni egyedül. Már a városban is eltévedt. A tragikus az 

volt, hogy tiszta perceiben, óráiban belátta szörnyűségét.  

Az orvos agyér-elmeszesedést állapított meg nála.  

Feleségének mondták, ne hagyják egyedül. 

A kilencvenes első évek rohamosan felőrölték idegeit. 

 

  *** 

A zengő hang, mint annyiszor, ismét megszólalt. Felnézett. A 

magas emelvényen szigorú arcú katonatiszt ült. Régi szabású 

egyenruháján tábornoki rangjelzés. Jobbra, balra tőle, magas 
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rangú katonák néztek szigorúan rá. Némelyik arca ismerős volt 

Síknak. Vezérkariaknak vélte. Furcsállotta, hogy tábori sapka, 

egyiküknél üres gázálarctok, másoknál a nyakukban katonai 

távcső van. A falon Rákosi kopasz képe mosolygott. 

- Maga rohadt ellenforradalmár! Felakasztjuk. Lógni fog a 

többivel együtt. Vége a jó világnak. Lakását is adja le! Az autó 

sem jár magának.  

- De a lakás az nem a honvédségé, az szövetkezeti, a Trabant sincs 

már meg…- próbált válaszolni, de nem hallotta saját hangját. 

Amaz mégis megértette, nyálát fröcsögtetve üvöltött vissza. 

- Az nem számít! Minden a miénk! Nem fog többet irkálni, meg 

kórincsálni a pártba, mert a párt én vagyok!  

Vége a rehabilitációnak! Nagy Imre kommunista volt, az is lesz, 

meg áruló, magával fogjuk visszatemettetni! Utána lógni fog! 

A mellette ülők bőszen helyeseltek. 

Éles hang szólalt meg most mögötte. 

A terem falánál magas kőoszlop, rajta egy barna képű fiatalember 

ordított rá. Alatta nemzetiszínű zászlókat lengettek. Némelyikben 

kivágva a régi címer, másokban az új és a régi egymás mellett. 

- Maga halomra lövette a hazafiakat! Térdig gázolt a 

forradalmárok vérében. Ezért meglakol! Agyagba döngöljük a 

többi rohadt kommunista párttaggal együtt. 

- Nem is vagyok párttag, a pártból már rég kirúgtak – rebegte, és 

elfogta a félelem. 

A zászlós tömeg egyre közeledett felé. Köpködték, dobálták 

minden ocsmánysággal, arca síkos volt a fekete valamitől. 

Félelmében maga elé kapta a kezét. Most vette észre jobbjában a 

géppisztolyt. 

Feje fölé emelte és lőni akart. A fegyver nem szólalt meg. Nem 

volt benne a dobtár. 

Mögötte a tisztek csizmás léptei csattogtak, elölről a vigyorgó, 

ordító zászlós tömeg, a két fal kezdte összeszorítani. 
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Az utolsó pillanatban sikerült egy magas, omladozó téglanyíláson 

át a szabadba jutnia. 

Nehezen haladt, mintha mellig folyóban járna. A sodrás ellenében 

előre hajolt. Sűrű, fekete vért látott maga előtt. Kezek, lábak, 

szétszaggatott törzsek állták útját. Egy füstölgő csövű tank mellett 

HM tisztek konzervhúst falatoztak véres bajonettel, és 

mentegetőztek, hogy véletlen volt az egész. Ők nem tehetnek 

semmiről… 

Mögötte összekarolva, egymásba kapaszkodva régi egyenruhás 

katonák, ávós tisztek, kokárdás, zászlós tüntetők ordítoztak. 

Elrohant mellettük. Megbotlott és a hirtelen elé került 

szikhasadékba zuhant.  

Kapálózott, olyan mozdulatokat tett, mint amikor a mély vízből a 

felszínre törekedik az ember. Hasztalan kapálózott. A mederben 

találta magát. 

*** 

Felesége ébresztgette, a takaró szélével törölgette gyöngyöző 

homlokát. 

- Már megint rosszat álmodtál - mondta. Hangjában semmi 

korholás, inkább aggódás volt. 

 

        
 

Mikor a sajtóban megjelentek a hírek arról, hogy felülvizsgálják 

a sortüzek körülményeit, a pártok, különösen a korábban 

ellenzékben lévők hangos emberei számonkérésről, példás 

ítéletekről beszéltek, meg háborús bűntettekről, népellenes 

cselekedetekről, Sík egyre inkább menekült a gondolkodás elől. 



137 

 

Fiai hiába mondták, amiben ő részt vett, az a történet a laktanyán 

belül volt. Behatoltak a honvédség területére, neki azt meg kellett 

akadályozni, a kötelességét teljesítette. Milyen katona az, milyen 

hatalom az, akinek katonája egy szóra átadja akárkinek a 

laktanyát, fegyverét. Majd kivizsgálják és felmentik. Semmi 

bántódása nem eshet. 

Sík tudta, hogy megfelelően cselekedett, de tudta azt is 

tapasztalatból, hogy nem bízhat a mindenkori hatalom 

tárgyilagosságában.  

Mindig hitt az új, szebb jövőben, vállalta a szolgálatot szökött 

katonaként, pedig a békét szerette. Védte a mindenkori hatalmat. 

Parancsnak megfelelően cselekedett. A hatalom, politikai 

érdekekből, minden ítélet nélkül, védekezését meg sem hallgatva 

eltávolította, fenyegetve puszta létét is. Most az új rendszer, az új 

hatalom is őt fenyegeti, őt, akit az előző elfűrészelt.  

Azon vitatkoznak, hogy ellenforradalom, népfelkelés vagy 

forradalom volt? Ad valaki minderre megnyugtató magyarázatot? 

Bízhat egyáltalán annak a hatalomnak a tárgyilagosságában, 

aminek soraiban a régi rendszer elismert tisztségviselői ülnek, 

vagy akik korábban kommunistákat forradalmároknak öltöztettek 

át? Vagy azokban, akik a korábbi rendszer haszonélvező voltak, 

vagy kitaníttatták magukat, és most mindenkinél okosabbak, 

mindentudóbbak, tisztánlátóbbak? Őrá bélyegezik, akit az előző 

hatalom az ellenforradalom kiszolgálójának nevezett, hogy 

háborús bűnöket követett el, vagy a nép ellensége?  

Egyre inkább egyszerűsödtek a kérdések benne. Végül is mi ő? 

Ellenforradalmár? A volt hatalom kiszolgálója vagy kárvallottja?  

Az új rendszer ellensége? Parancsot végrehajtó katona vagy 

háborús bűnös? 

Álmatlan éjszakákon, józan nappalokon ez foglalkoztatta, és ez 

őrölte fel idegeit.        
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A rendszerváltás után, jogászok, történészek vizsgálták az 

ötvenhatos események, és az utána megtorlásként végrehajtott 

sortüzek körülményeit. 

A fenti katonai események színhelyének, körülményeinek 

kapcsán sok vita volt a történészek, jogászok, politikusok között. 

Végül, az ottani események nem kerültek azoknak a listájára, 

amelyek fegyvertelen tömegbe való sortűznek, vagy háborús 

bűnnek számíthatott volna. 

Mocsári ezredes parancsnokot, a korábban taglalt események 

résztvevőjét, a főhős feljebbvalóját, a rendszerváltás után 

rehabilitálták, hősként újra temették Nagy Imrével együtt. 

 

           
 

A rendszerváltás után három évvel temették el. 

Első agyvérzése után néhány hétig élt, látszólag ép fejjel, 

mozgásképesen. A második elvitte egy hajnalon. Gyerekeit, 

unokáit szólította alig érthető beszédével. Néha a város nevét 

emlegette látszólag értelmetlenül, összefüggéstelenül. A várost, 

ahol utoljára próbálta szolgálni hazáját, ahol igyekezett volna 

letelepedni, gyerekeit felnevelni.  

A korán beköszönő tél behavazta a temetőt.  

Mikor apja, anyja mellé elhelyezték urnáját, egy percre kisütött a 

nap, az ég megmutatta hibátlan kékjét. 

 

 

 

Vége 


