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- Odanézzetek! Vera Valaoritis! Szebb, mint valaha!

A fiatal tiszt gyonyorkddve egy fiatal asszonyratatatt, aki éppen a kikéttomegén farta at
magat. Hitetlenkedve csovalta a fejét.

- Mintha huszonoétéves lenne! Pedig harminchatngli!

Tiszttarsa, akivel egyutt tamaszkodott a mélo nieléedekbdve fordult feléje.

- Az apjar6l mit tudtok? Mi van Valaoritis ezredelss

- Vagy tiz évvel ezélt halt meg Parisban. Mi6ta innen mennie kelleérjghan élt.

Kedvteléssel nézték a szép asszony szikragkestaajat, 6rokké dés szemét, napbarnitotta,
karcsu figurajat. Vera Valaoritis csakugyan, mast defisen tort utat maganak a pireusi
kikoto babeli zavardban, aztan felszallt a zsufolt Atlielé induld gyorsvonatba, mely
végigrobogott vele Pireuson, aztan Athen kozelébgy, gyors mozdulattal, lebukott a fold
ala és mennydofgcsattogassal zagott el a hirtelesttrvaros, Athen felé.

Egyik napfényben flrdl sugaraton bukkant ki Gjra Vera Valaoritis feje @ldélatti
megallonal. Elegans, a Balkanon szokatlanul digZkwéztimot viselt, mely révid pillanatok
alatt beolvadt a sugarut hullamzé, koratavasziémdfen flird tomegébe. Még csak marcius
vége volt, de teljes tavaszi pompajaban ragyogétikaég, langolt a nap s Athen lakossaga
egyszerre elfelejtkezett minden évatossagrol.

Mar egy hete nem volt légiriadd, hat Ugy elfelejtied a pincékben toltott éjszakékroél, szi-
rénak sivitdé hangjairél, mintha soha sem lett vdidhora vagy legalabb is elviharzott volna
mar a fejuk felett. A hirtelendatt varos, mely azon a napon, amikor Vera sziletaitidossze
két és felmilliés orszagocskavarosa volt s a koldusfillérekb élt, amit az Acropolis,
leginkdbb német, rajongdi hullattak markéaba, kdegl millios orszag felduzzadt lakossagu
fovarosa lett. Vera Valaoritisnek, amikor még isktdany volt Athenben, az utolsé évtizedek
torténelmét tanulva mindig mas hatarokbdl kelletisgaznia, mint amelyeket az év elején
bemagoltattak vele.

Es minden hatarvaltozast az iskolan kiviil odahszaeg kellett éreznie. Mig apjabdl ezredes
lett, meg kellett jarnia az éldalkdni haboruban Epirust és Délmacedoniat, &tkélajoznia
szigetekre, aztan a masodik h&boruban bejarta afrdkieletmacedoniat és a kisazsiai
szigeteket, hogy végil Osszemérje kardjat KemalatAtkkel, aki kemény legénynek
bizonyult és Valaoritis ezredest futélépésben kiteda Drinapolybdl.

Ha a gyzelmek az orszagot duzzasztottak meg, ez a vendsggnt Athent tette milliés
nagyvarossa, kelet Péarisdva. Kozel masfél millidgbgoszaladt a megvert hadsereg utén
Kemal birodalmabdl és levante gorégjei nagyobbrésiaént valasztottak Uj otthonul.

Az Acropolis Athenje és Ujgorogorszag Athenje kdzditizodé demarkacios vonal
rohamosan sikilni kezdett. A villanegyedek, rohamosan felhGzZodérpalotak, tzlethazak
kinyujtottak karjaikat az antik varos felé s a gipglelmesség szinte hdnapokon belll épitette
ki larmas, elarusitok kialtozasaitél hangos koitjtpzéles sugarutjait, vakitban fehér hotel-
palotait, melyeknek tovében nylzsgmbertomegek, barok, kicsit balkanian csillogdkar-

tok keveredtek 6ssze rohano forgatag kaleidoszkapj@dadonaszé forradalmarok Mekkajava.

Valaoritis ezredes villaja itt volt, az Acropoliatdrmesgyéjén. Egyszeirfehér villa, melynek
nemes vonalai az ezredes francia szarmazasu félesédzlését dicsérték. Az a harmdnia,
békesség, mely annyira nélkildzott minden balk&rinet, nemcsak a villa killsején mutat-
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kozott meg. Ez jellemezte azt a halk,dgrkiegyensulyozott életet is, melyet a falakonibel
élt a szép francia asszony kislanyaval.

A villa csendjét legfelijebb miss Brown és mme Raginépései verték fel, akik az angol és
francia 6rakat jelentették Vera fehér szobajabanolDigazan olyan halkan lépegettek, hogy
a csendet nem érhette sérelem. Rajtuk kivil FraiziSipller szemuveges alakja volt lathat6
hetenkint hAromszor a villa racsos kapujatéaiozartot, a kedves Schubertet és Schumannt
hozta el Veranak zongoraleckék formajaban.

Meghitt, defis, kiegyensulyozott életiik olyankor szokott ideigiQ felborulni, ha két
hadjarat kozott hazaérkezett Valaoritis ezredeggenkor féktelen szeretetével, kibbapai
érzelmeivel sikerult 6sszebogozni a szalakat, fétllwi az egyensulyt és tadvozasa utan
bizony eltartott néhany napig, mig a felzaklatoyergklélek megnyugodott és visszatért
medrébe, angol, francia és német konyvei, diszZkeéts délutanjai és édesanyjaba karolva
megtett sétai kdzé.

Szerencsére Valaoritis ezredes igen ritkan volhada. igy zavartalanul szép és Uri volbels
lanysaganak ideje is. Vera nem tartozott a korzépeiz kbzé€. Aki nem mindennapi
szépségében akart gyonyorkddni, annak tarsasagiett kele talalkozni, még pedig olyan
tarsasagban, ahova nem mindenkit bocséatottak benkizil legfeljebb a szinh&zi paholy
mélyén lehetett néha latni. llyenkor diszkrét, egys ruhat viselt és rendesen az angol
kovetség egyik érdekes fiefagjanak Robert Grogannak tarsasagban volt. Teetegsen
édesanyjaval egyutt.

Ebben az idben sokat beszéltek réla, hogy rovidesen feleselpsz a kovetségi tanacsosnak.
Csakugyan gyakran mutatkoztak egytitt tarsasagban is

Ha Athenben egy édesanya a lednyanak kovét@eétbat akart mutatni, Vera Valaoritisre
hivatkozott. Aki a balkani metropolisban nyugateaid életformak kozott, nyugateurdpai
modor segitségével élt vidam, szép és kiegyensatyéletet.

lgaz, ezek az anydk elfeledkeztek val@miArrdl, hogy Vera édesanyja a parisi szalonokbol
hozta magéval ezt a lewdg Hogy nala ez az életforma nem modorossag valem az
egyetlen Uri lehétség.

Fajdalom, a legrosszabbkor hagyta magara leanizgnKilenc eszterigs koraban.
Egy autdszerencsétlenség okozta halalat.

Vera édesapja mellé kerdlt.

Zavaros idk jartak ezidtajt Gérogorszagban, egyik forradalom a masikaektigv
A tisztikar tekintélyes része nyakig lt a politiedn.

Valaoritis ezredes, mig felesége élt, nem igen négstzt ezekben a mozgalmakban. Felesége
még a tavolbdl is hatott red valamennyire.

De most, hogy egyedul maradt mintha mindent ki takana pétolni. S ebben nagy segit-
ségére volt eqgy fiatal politikus, aki korabban éatgen szolgalt. Constandinosnak hivtak s
ink&bb lett volna kalandornak nevezhebe ezt a derék katona, Valaoritis, nem vetteegszr
Oly annyira nem, hogy érdekében Robert Grogariniézke hazabél.

Az angol diplomata €iint s Constandinos hatasa alatt Valaoritis ezred#sldsségének
érezte, hogy résztvegyen a kilonbdprradalmakban. igy néha hdénaponkint valtozott a
lakhelye s tisztirangja. Volt gy, hogy Krétan \iktnizelos mellett, volt ugy, hogy Athenben
a kiralypartiak oldalan. Volt agy, hogy szanitt volt, volt gy, hogy magasrangu katori, s
diktatorjelolt.



Mikor huszéves koraban Vera férjhez ment az akppeg forradalmi miniszterként fungalo

Constandinoshoz, mar nem az volt, akivé édesangjzlie. Apja és annak tarsasaga,
alaposan elrontotta. A hazassagban sem talaltaegygnsulyat. Urilanybol nem Griasszony,
hanem ,divatos asszony” lett. Aki a hdzassagonlk$vkeresi az egyensulyat.

A hazassag kulonben nem soka tartott. A forradatemm sikertilt, a forradalmi minisztert
elcsipték, bortdnbe zartdk s ott egyik naprdl aikndsmeghalt. Varatlan tiédyulladas.
Valaoritis ezredesnek ezzel szemben sikerilt asgydlladast” elkerllni. S hogy sikerll-
hetett, ebben segitségére volt az az olasz telderhapelynek raktaraban szeneszsak mogott
hldzodott meg Veraval egyetemben.

A fiatal 6zvegy természetesen fekete ruhat vigdiagaddéan szép volt &ze fejével a mély
gyaszban. De a gyaszt inkabb csak divatos ruhifsgite. Szivében nem sok kdze volt
tragikus véget ért férjéhez. Sokkal inkabb vonztdmt 0gorog tragédidk kothurnusos
elbadoinak egy kés utddjahoz. Az atheni szinész igen fiatal volt,adg/ben igen csinos is.
Ha Vera az olasz teherhaj6o piszkos zsakjai modéziegdve zokogott, ez semmiesetre sem
szOlt az egykori miniszternek. Halalosan szerelwmdtsaz atheni szinfivészbe.

Késsbb nevetve szokta emlegetni ezt a szerelmét, médygkisérte Olaszorszagon s vele
ment a minden politikai emigransok menedékfoldjeranciaorszagbaps Parisba is, abba a
kétes tisztasadgu penzidba, mely a Saint-Lazare szmmagaban, egy rendkivil keskeny, de
annal magasabb 6reg hadzban nyert elhelyezést. Adppélkilozott minden kényelmet, de a
gorog politikdban tradicio volt, hogy a mindenkbukott rezsim vezét itt keresnek atmeneti
elhelyezkedést. Maga Venizelos is tdbbizben vaihjia

A késhbbi esztendkben Vera nevetve szokta elbeszélni, hogysekbbpenzidbdl indult el
mavészdi karrierje. A torténethez természetesen szorosmrdtartozott az atheni szin-
miavész is. Vera romlasat kétségteletibkozta. Rajta kivil a radio és az 0jgordg szerelmi
lira néhany valogatott gyongyszeme. Vera kacagwaszgkta elmesélni, hogy hozzjarult a
dologhoz az atheni szinész allandé pénzzavara is.

Mert Vera névnapja kozeledett s a fiatal szinésarekyi pénze sem volt, hogy egy parisi
viragkereskedésben csokor viragot rendeljen tavitah s elkildesse a Saint-Lazare melletti
penziéba. Igy tAmadt az az éGtlete, hogy elmentlmEmaradidba.

- Nagyon megkérem, tegyenek meg nekem egy naggssgiget! Eletbevagdan fontos, hogy
két héten belll szavalbestet tarthassak a radibbareme konyorgott. - Tessék engem
megérteni! Szerelmes vagyok! S az asszony, akietede Parisban van! Most kaptam levelet,
hogy menjek utana. Sajnos, nem tehetem. Es mastalagvnapja. Szeretném legalabb a
hangomat, a szerelmemet utana kiildeni. Uraim! Est iissszeallitottam egy csokor verset. A
legszebb szerelmes versek. Olyan valamennyi, hogggza vagy béle. Ezeken a verseken
at a hangomat s a szerelmemet akarom neki elkilldegy megessitsem liségében!

Néha Veranak a szeme is nedves lett a kacagastdy mimesélte. A szerelmes fil olyan
kedves volt, hogy a radié urai is mosolyogtak. Vekvnapjanak é&stéjére kiizték a
szerelmes szinész liracsokrat.

Méris ment a levél a parisi penzidba:
- Vera, mon amour! A névnapodra radion at szereleesek szavain at szolok hozzad!

Vera szeme felragyogott. Milyen boldogsag! Hat igrinyoi? S rohant, hogy sivar penzio-
szobajaba egy estére szerezzen eqy készliléketisMpgrezte s a nagy napon felszereltette.



Aztan este félnyolckor, tiz perccel az atheni dmsee megszélalasadédl, kinyitotta. Igen,
Vera romlasa itt kezaldtt. Azon, hogy rosszul magyaraztak meg neki aoké&gdzulék
kezelését. Hiaba csavargatta a kulodbgambokat, a radiét nem tudta megszolaltatni.

A szinész mér ott allt a mikrofon é#l, taldn arra gondolt, hogy ennél szebb szerelmi
vallomast kitalaIni sem lehetett volna. Talan éppeh képzelte el, amint a Parisba szakadt
szép atheni 6zvegy, kicsit gyokértelenul, idegeatila périsi penzié szobaban all és remegve
varja megszolalasat. S ezalatt Vera kétségbeeséttanhogy a percek mulnak, mar csak hat,
mar csak 6t, négy, mar csak harom perc s a radivo sml! Az atheni radiobol szall majd
feléje a hang, a vallomasstt all a néma radio étt, nem hallhatja.

Mar csak masfél perc hianyzott. Vera magankiviibfge az ajtét, felrohant az emeletre és
becsengetett az élgjton.

Egy férfi nyitotta ki.

- Kbnyorgok, ne haragudjék ram! Nekem egy perc mwlkvetlenil hallgatnom kell az atheni
radiét! Van radioja?

- Van!

- Hallgathatom?

- Parancsoljon!

A férfi mosolyogva kitarta az ajtot, még Athentsisgitett megkeresi s mar fel is bugott a jol
ismert hang:

»Vagypiros almok a lelkemre széllnak

Es ide széallnak és tovaszallnak

Fekete életnek, piros halalnak csak muzsikalnak
Csak muzsikalnak...”

Forrén, epedin szavalt a fill. Hangjaban remegett a szerelewégn

~Seherezade éjjelén, ma

Legyen a csokom forrd, mint a nap,
Egessen, gyujtson fagyott ajkakat!
Mamoros langba,

Izz6 ragyogasha

Vesszen belé ma minden foldi gond!

Az 6ra ma éjjel bucsut ne intsen,

Hadd sz6rom elébed minden sok kincsem,
Ami csak bennem, mélyen bennem él...”

Vera szemét elontétte a konny. Zokogva raborulsemeretlen ember ismeretlen szob4jaban a
radiora. Zokogastol razott vagyo, fiatal testettedeallt a szerelmes hang:

.Hallod-e, hogyan sirnak az éjszakak!
Nybdgnek a hizak, zagnak a fak!

Es zugnak a vagyak

Es hofehér agyak

Szizen maradnak, meg seiggdnek..”

Mar az 6sszes versek ott remegtek a kis szobabéeras még mindig a radiéra borulva
zokogott. Mig egyszer a hajan simogatast érzett.
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- Nagyon szerelmes, kislany?
- Nagyon!

A meghatott simogatas egyre melegebb lett, a mgédrfiszem egyre kdzelelihmézett a
konnyes szemekbe. Csoda-e, ha a szebbnél-szeldinszeversekt felajzott, legszerelme-
sebb hangtol szomjassa valt szaj egyszer csaleszraélt, hogy egy férfiszajhoz tapad?

lgaz, ez a szaj nem volt azonos azzal, amely a&ketsnondta, de Ugy-e Paris, szamkivetve,
egyedil, sehol tars, semmi simogatas... Olyansitte

Vera igy lett edszor egy férfi szeréje. Aztan jott a masodik, a harmadik. Mikor egy-egy
férfi tovabb allott, eleinte zokogott. Késb mar csak kdnnyes lett a szeme. A végén aztan
nevetni kezdett. S az6ta egy ideig kacagva libegedt életen.

Mikor az dreg gorog ezredest kivitték a tebiet, mar tAncognvolt. Ragyogban szép, karcsu,
mint egy hasz éves lany. Megjarta a Rivierat, téricondonban, hirdették a nevét plakatok
Berlinben, Hamburgban, Bécsben, énekelt kacagdth&igyocskajan a budapesti Dunapart
apré selyemdobozaiban s most két sieés kdzott egy hétre otthon volt Athenben. Egy
londoni fiu, valami ujsagird, hozta repgEpen. S néhany nap mulva innen megy tovabb
Osijekbe, ahol egy hénapon at tancolni fog a HBtek tabarinban.

Athenbe mindenesetre jol érkezett. Mar egy hete neih légiriadd s az egész varos

kivirhdgzott. Szeretettel gondolt vissza az angaidj aki hazahozta. Szép unalmas fit volt. De
nagyon kedves. Pireusban most indult el a hajokiatudja, hova. Talan Egyiptomba?

Végeredményben nem is fontos.

Vera, most a kikdhol visszatébben, atdolgozta magat a larmas Atheni utcan, mklyne
kavargasaban szinte elvesztek a bedeszkazott takakigen, igy habord, repithmadasok
idején megdragul a kirakatliveg, nem is igen lelagink De ki téédik ezzel, mikor mar egy
hete nem szoéltak a szirénak és ragyog a nap?

Vera zsebében néhany font volt. Ez az angol fidtalegkézitdskajaba. Haldsan, mert Vera
finoman, izléses formak kozott ajandékozta megesnével. Persze nem sok, de Athenben,
ebben a parisi forgatagra emléke&tbalkani metropolisban, sohasem kellett a j0 éleguk
pénz. Anglia, mely ezt a kacskaring0s tengerparszdgot mindig tengeri tamaszpontjanak
tekintette, nem sajnélta a pénzt séta.t

Vera befordult a sugérut oldalan hiuzédé, hatemelatdelskatulyaba, amelynek halljdban
angol tisztek, vidékil menekilt kereskeik és felékszerezett hdlgyeik Ultek a kényelmes
fotelekben. A szamlajat kérte.

Az angol fi mar a vasuti jegyét is megvaltottaj€sy. Este utazik, Uszkiibben kinéz az
ablakon, felveszi flilkéjébe a macedoniai Miro Smdent, akivel legutobb egyltt tancolt a
budapesti Moulin Rouge-ban s aztan tovabb Osijekbe.

- Vajjon mi van Miroval - gondolt a macedonra. - ddgogyult, vagy most is beteg?

Kiallott a hotelszoba apr6 terraszara. Nézte a baflykavargd, tavaszi fényben fiard
aradatot. Hirtelen valami elérzékenyullés fogtaLékta magat mint kis gyereket, kis fehér
ruhacskaban, nagy széles karimaju szalmakalapbaimt &gyik oldalan szép mamajaval,
masik oldalan Valaoritis - akkor még - kapitannyfakré nyari délutanon apré, furcsa kis
hajokat néz, amelyek ott surgdhek-forgolédnak a part és az elszort kis szigddikott.
Feljott orrdba az apré hajok kulonds szaga, latean fedélzetiikon, amint a firge kis
alkotmany eliramodik velik a parttél és egyre tabbrdl mutatja az Acropolis fehér
marvanyoszlopait.

- Nem szabad Vera - hallotta a mualtbél édesanyjmjas. - Ne vedd ujjacskadat a szadba!
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Az apja ebs karjat érezte, amint két haboru kdzott, egy-égpninyari délutanon, hajokiran-
dulason a magasba emelte és csillogd szemmel nézte:

- Vera, te leszel Athenben a legszebb asszony!
Anya ilyenkor szemrehany6an nézett az ezredesre...

Alvé kis kikotdé varosokra emlékezett az attikai partokon, aholémehalszag aradt az
emberekbl. Varazslatos éjszakdékra, kivilagitott terraszokks gordg tengerészaprdodokra
emlékezett, akik tancra kérik. Az ezredes leanyera Valaoritis!

Ugy kellene, hogy neki most isé&kls villdja legyen. Valahol az Acropolis felé veéet
villasoron. Kicsit antikizald stilusban, vakité falen a szikrdzé napsutésben.

Vagy talan még szebb lenne, ha az a régi villadddgy illenék, hogy most kilonbdholgy
bizottsagokban vegyen részét egyeseket vezessen is. A haza veszélyben vaig @giryak
egyestiljetek.

S ehelyett? ,Vera Valaoritis, a parisi tanc-csod®’era Valaoritis az Alhambra sztarja”.
Lvera Valaoritis, a...”

Egyszerre cserighangjan kacagni kezdett. Olyan vidaman, olyan lédfen, hogy az mar
zokogasnak is beillett volna.

Az utébbi években, sajnos, mar gyakran hangzotaiggcagasa, hires nevetése.

- Vera Valaoritis nem gondol szamarsagokra, hansmmagol - mondta kicsit kesernyésen,
kicsit 6nmaga felett gunyolédva. - Vera Valaorigkrszeréddése van az osijeki Park Tabarin-
ban. Vajjon milyen lehet az az Osijek?

Szép vélla megrandult. Nem mindegy?

Fontos, hogy Uszkiibben ne felejtsen el kinézni blakan. Ez a Miro Szrdanov olyan
gyamoltalan. Vajjon beteg-e még, vagy meggyogyaithszegény, Miro...

Szlavko Andrity, az Uszkubi kiralyi birésdghoz kieeett Ggyész, kimért lépésekkel ment
Miro Szrdanov oldalan. Nem volt kéningolog Iépéseiben megovni azt a méltdsagot, mellyel
egyrészt magas kozhivatali rangjanak, masrészgasilav kiralysagnak tartozott, amikor e
macedon babel macskakdves utcain, mint az allanvis&}e, a hivatali méltdsagot
egyeztetnie kellett azokkal az érzésekkel, melyddaatne Miro Szrdanov keltett. Szlavké
Andrity Valjevobdl kerllt az Uszkibi bir6saghoz réeglehebsen tarstalannak érezte magéat
mindaddig, mig egy este meg nem ismerkedett adégi&arcsu, almodo széneannyal,
akinek nagy fekete szem#ipfatyolos tekintetédl azt a vilagot vélte megpillantani, melyet
almaiban képzelt el maganak tartozkodasi helydl.

Miro Szrdanov valéban nem volt mindennapi jelendégfeltinbbb a keze és a szeme volt.
Valésziritlenul keskenyek voltak ezek a kezek, ujjai miny egpngora elefantcsontsin
billentyi. De szinte a végtelenségig hosszu és karcsunbyjlle, melyek a hangszefba
legtisztabb, legalombaringatobb hangokat csaljakA&lzemlébnek azt kellett éreznie, hogy

e karcsu ujjakban titokzatos delejesség lakik, radggédesebb almokba zsongitja azt, akinek
homlokat megérinti.

Szlavko Andrity mar tobbszor is megemlitette Mirerdanovnak azt a benyomaséat, hogy
valamiképpen kiralyi vérdl kell szarmaznia, valamely keleti kiraly agyékahalert szépsé-
gének nyugalma, szemeinek &almodo6 tlze, magas temelet finomsaga Kkiralyikre
emlékeztet.



Miro Szrdanov szomoru, de meleg mosollyal valasilgéinkor az Uszkibi Ugyésznek és
halkan emlékeztette r4, hogymindenkor bolgarnak vallotta magat, macedoniagéolak és
abbdl sem csinalt titkot, hogy nem tartja igazsagksa jelenlegi allapotot. Mert bar Szlavko
Andrityt mint férfit €és jobaratobszintén tiszteli és becsuliptstalan még ennél is tobbet érez
irdnta, de teljesen indokolatlannak tartja, hégkepviselje itt az allameszmét. Szerinte erre
bolgar tigyész lenne hivatott, aki nem Il. Pétenema Boris kiraly nevében emel vadat, ha
erre sziikség mutatkozik.

Az Uszkubi utcék ilyen vitdkra igen kevéssé voledkalmasak. Sétdjuk ezen a délutdnon is
kikbvezetten, szeszélyesen kanyargd utcak kozdteted, melyeken felmérhetetlen volt a
szemét, piszok s egy-egy szekér utan a pdrfélla valamelyik sarok fél szekér kdzeledett,
Miro Szrdanov ijedt mozdulattal azonnal ajkdhoz kenesebkendjét s arca pillanatrol
pillanatra pirosabb lett. Ugyanis mindaddig nent \&kegzetet, mig a porfedhel nem Qlt és
apro szemcsék alakjaban el nem foglalta helyéttismétca szemetében.

E napi sétajukban az egyetlen nagyobb szabasutépiddy mellett elhaladtak, a tiszti
kasziné volt. Ez megallta volna helyét - SzlavkadAty emlitette is - akar Valjevaferén is.
De ez egy épuleten kivil altaldban viskok szegédjea kacskaringds sikatorokat. llyen
koérnyezetben, allanddéan vigyazva, hogy a macskddivevagy egyaltaldban nem kdvezett
utcak buckdin, el ne botoljon s igy alkalmat neoadfa macedonoknak gunyos megallapi-
tasokra és megjegyzésekre, melyididz allamhatalom képvisgét illetik, nagyon nehéz volt
az ugyésznek ilyen kényes kérdésékwyilatkoznia, mint az is, hogy vajjon mi felelngeg az
igazsdgnak Macedonidval kapcsolatban. Mégis ugyteérenogy meg kell vilagitania a
kérdést, mégpedig oly formaban, mdlytMiro Szrdanov is lathatja, hog§ emelkedett
szellem, aki mindenképpen méltd arra, hogy kiréiygzépségét és légies bajat meg ne vonja
tole.

- Azt kell mondanom - kezdette szavait hogy Macéaloraldban nem nevezlietszerb
tobbség tertletnek. De azt is tagadnom kell, hogy bolgank. Valéjaban legalabb hat nép
keveréke Macedonia lakossaga, mely nem is érdemlj azt a sok haboruskodast, melyet
birtok&ért a Balkan két legnemesebb népe, a balgaszerb folytatott mar. Kisasszony
természetesen bolgar, mint mondottam, szerinteralaima legszebb tipusa, igy ne vegye
magara, amit mondanom kell. De e keverék csakugyan érdemli, hogy nemzeteink
vériket ontsédk érte. Tudja Szrdanov kisasszonyy moig mutat az tszklbi kiralyi birdsag
elmult évibl készitett statisztikaja?

Miro Szrdanov meleg érdeidéssel pillantott az ligyészre, aki megallt s hagwainak sulyt
adjon, egy pillanatig hallgatott.

- Elrettend képet mutat, igen tisztelt Szrdanov kisasszongbEig-torok-bolgar-alban-szerb
keveréki fold lakossaga az elmult évben mindéssze tizeabétben keresett jogorvoslatot a
birésagnal polgari tgyekben. Ezzel szemben néggak&ibb esetben kellett vadat emelnem
gyilkossag fintette miatt!

Kbdzben kifordultak adutcara. Mintha ebben a pillanatban mas varos taolitta szemuik elé.
Csillog6 kirakatok zsufolédtak egymas mellé és @gikkal szinte nyugati képet adtak a
hazaknak, melyeknek igy elkeimdék rongyossagat. Fajdalom, a vigasztalé kép mégle
révid ideig tartott. Ha csak nem akartak a rovidoial zsufol6do s fel-ala sétalo kbézonségébe
sorakozni, mihamarabb végére értek a varosias kegh8zlavko Andrity szemmellathatéan
inkabb kereste azokat az utcékat, ahol kettestiéthaé Miro Szrdanowvval.

- Nem tudom, emlitettem-e mar - mondta, amint lgkaodtak a mohamedan negyed felé -
hogy maganyosan @&lember vagyok. Feleségeihtaz allam mar elvalasztott. Sajnos, az
egyhaz okoz nehézségeket.



Nagyot lélekzett.
- De végtére ezen is tul leszek s arra gondolhdtodry Uj otthont alapitsak.

Miro Szrdanov orrahoz emelte apro zsebkgéid Szekér vagtatott feléjik mindent eltakard
porfelhbben.

Ugy latszik, kicsit el is késett a zsebkéuel, mert heves kohogés fogta el, meg kellett @lini
Utéana kissé bizonytalan lépéssel akarta folytatnitat.

- Ha megkapnam igéretét, hogy megvarja a procesgét és remélhetem, hogy mellém all -.
mondta most reméghangon az Ugyeész - mindent elkdvetnék, hogy oly@osba nevez-
tessem ki magamat, ahol Szrdanov kisasszonyt neetn@k ily inzultusok!

De Miro Szrdanov nem valaszolt, hevesen szedtiekzigtet, aztan halkan minddéssze annyit
mondott, hogy nagyon szeretné, ha til haza kisérné.

Méar a mohamedan-negyedben jartak. Piros fezekabotbhompdlydgtek korulbttik s @k
arcfatyollal, szurke zsakruhajukban suhantak atmikéi szélén. A sarokrol mar a bazér
zsivaja hallatszott.

A porfelhs elllt s Szlavko Andrity észrevette, hogy a mebsgdrata mellett allanak. Gyorsan
az ingadozo6 lépésleany héna ala nyult és bevezette a mecset udvalmtha egyik
pillanatrdl a masikra a poros szenny birodalmabddend és tisztasag orszagaba léptek volna.
A nap aranyfénye tiszta, fehér fellileteken szikitazo

Miro Szrdanov behunyta szemét. Homloka verejtélkudis v
- K6sz6ndbm - sugta.

Az Ugyész tovabb vezette s imahaz felé, melynek falairél a préféta igazstdlgirdették

a betik. Miro a sz6széknek tAmaszkodott s elborultanenaztiekka felé forditott imafulkét,
a padlon hevér draga imasimyegeket Hatalmas turbannal 6éreg miezzin csoszedait
bejarat mellett. Szemét Gjra lehtnyta. Mennyit gligdtt valaha itt a mecset koril. Kis
mezitlabas leanyt latott, sapadt, sovany leany&datint hancurozva, mas mezitldbasokkal
menekil a templomszolgadél Miro Szrdanov, a varga leanya. Aki egész nagsttangolt
lanyokkal, fidkkal, hallgatta a bazéarvilag zsivagkeseredett alkuit s csillogé szemekkel itta
fel a bazarok dragasagait, a fehér horgolasokgtkélset, hazisitteseket, a szines papucso-
kat, vOrds és sargaréz ustoket, bocskorokat, kamnaklymeket s az akkor még csodalatos
kincseknek latszé cseh lUvegeket, német porcelldnokad padmdket, fancsali tikroket és
az ezrével tornyosodo piros fezeket.

Egyszer lopott egy Uveg parhtt s a kereskédészrevette. Vagy huszan indultak Gld6zésére.
Ektelen kialtozassal, atkozodassal, hadonaszassgetkék hosszu sikatorokon até 8ékony
labacskain rohant &tik, halalos sapadtan dobogd szivvel, a gmadht kis domborodd
melléhez szoritva.

Egy nagy kovér ember piros fezben majdnem elértér Esak a karjat kellett volna
Kinydjtania, mer6 kifaradt és sovany testét nem birtak tovabb har@l/ékony labak.

Szerencsére egy gorongy segitett. Az ddegbotlott és éktelen sivitassal orra esett.
Ettol Uj erot kapott s mig a tobbi Gldé44bra segitette a sivitd poruljartategérutat nyert.

Megmenekult Gldo&tol s a lopott patfimot is megmentette. Csunya lilasszimacsuli volt.
Harom napig nem mert a bazar kérnyékére menni.bimkaé vasarokat nézte, ahol nem a
mohamedanok &rusitottak. Itt kKeéslélutdnokon, mikor a pacal$lit tdjékan felutotték
tanyajukat a tamburicasok, tancolni kezdett. EnekelVolt egy nota, szerbiil énekelte, de
egy Oreg bosnyak szerint, aki a vilaghaboriuban Besl&n szolgalt, magyar néta volt. Ezt
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kulondsen szépen tudta énekelni. Halabdl itattékték. Néha mamorosan érkezett haza apja,
az 6reg varga hazéba. llyenkor kegyetlenul elverték

De legkdzelebb megint ott volt, egyre Gjabb mozthKat gondolt ki a tamburicdsok zenéjére.
Egyik délutan, mikor tancolt, nagy macedon legéhyaia el$ sorban. Utana hozza sindor-
gott és meghivta pacalra, egy kis itokara. A pémab volt és izes, az ital tizes, a legény
fiatal, csillogd szefin és ebs karu.

Ezen az éjszakan veszitette el a lednysagat.

Sar(, csillagos éjszaka volt. A legény kivitte valahavaaroson kivill, puha zold simult a
hata ala. Valahonnan mes$timéha a tamburica foszlanyait hozta a halk nyasli&
Tizenhat éves volt. Ilyen karcsu, mint most, ilj@mny(, Iégies. Es remegett benne a vagy.

Reggel a varga rugasokkal kergette ki a hazbékegkdzelebbi vasaron mar pénzért tancolt,
pénzért énekelt és pénzért mast is meg kelletidemalan ez az atkozott kbhogés is @ldr
id6bol maradt meg. Ez a kbhdgés, ez a kdngyédilés és a szemének ez a nedves, vagyteli
csillogasa.

Milyen kulonds. Vannak betegségek, halalos betegisémelyek az élet, a gyonydég
vagyat csigazzak fel egyre magasabbra...

Lokalokra emlékezett. Stambul. Kairo. Ankara. Egysttta mulatni Kemal Attatirkot.
Aztan Szofia, Bukarest. Legutobb Budapest. O, BastapAz szép volt. Dunapart, nyar,
simogaté szedk, tiszta utcak és ott a folyd masik oldalan a heggzanatériummal. Ott
kénnyebb volt. Ritkdbban jott ez a kbhogés, ezé&lités, ez a halalos pir az arcon. Ott a
betegséghl csak a vagyat érezte. A gyonyéég utan. Volt egy fiu. Barzongorista...

Most Osijek kdvetkezik. Vera Valaoritis érte joegyltt mennek.

Mert menni fog. Nem var Szlavko Andrityre. J6 emb®ztosan nagyon j6. De nem kivanja s
ami még az életh hatra van, az alatt hajszolni akarja, amit fedhajhat.

A mecset livos csendjében lassan magahoz tért. Mar rendegegndtan lélekzett.
Szlavko Andrity melegen, szerelmesen a keze utalt.ny

- Ha megvarna Szrdanov kisasszony...! Miro... Acpssus véget fog érni. En mindent elko-
vetnék, hogy az egészsége... Beogradba helyeztetagam, ott kiiné orvosok vannak...

Miro két nagy fatyolos szemével melegen rdmosolygot
- Kedves, Szlavko Andrity! De nekem mennem kelllj€d A szerddésem...

Es ment a mecset udvaron az ligyésétt.eMintha siettetni akarta volna a nyarat, hosszu,
virhgosnyari emprimét viselt Miro, florencei szakatappal, szalagokkal.

Szlavko Andrity megallt, becsiiletes szemét kdnrtptfa el. Mintha az almot, a szépséget
latta volna, amint hidba kapott utana s most kisuh&ezébl, hogy soha tobbé ne lathassa.

Karcsun libegett étte, mintha széllott volna. Egy gyonyirkicsit faradt, vagyaktol terhes
koltemeény.

Az osijeki Park Tabarin plakatjan Miro Szrdanov (gperepelt, mint tAncoérés énekegn
De Miro Szrdanov tudta: nem igaz ez! Miro Szrdam@m tancabdl él. Még csak meleg
hangjabdl sem.

Szrdanov a szemébélt!
Szemeébl, mely kicsit mindig fatyolos volt.
Vagytél? Vagy gorcsdveken kimutathatd baktériumtikto
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Ki banja azt, mikor zene sz0l s ital gyongyozik@harakban? S ezen az éjszakan, melynek
hajnali 6raiban kiinn az Uszkibi palyaudvaron bésmald Vera fulkéjébe, verejtékezve
figyelte a zsebkerigét. Minden aprdé kéhdgése utan. Vajjon nincs-e psyppiros folt a
fehér me#n? Az orvosok azt mondtak elmult marélel minden veszély. A gécok elmesze-
sedtek. Ha okosan él...

De lehet-e okosan élni, mikor koroskoril zeng &t!'dlam, ez a szoriiyéjszaka is! Amikor
este elvalt Szlavko Andrit§t s belépett a szélloddja kapujan, mar megérezren Eaz
éjszakan nem lesz alvas. Mar a kapu alatt vidanzsgés hangja hallatszott az eméletr
Tancmulatsag, egyleti bal.

Ha balrél hallott, mindannyiszor megborzongott. b#oz6 lanyokat latott kocsiba szalini,
egy bélterem kapujan besuhanni, mardosé irigységett.O sose volt lany. Gyerekblett
asszony. Sohasem élte &t az apré borzongasokardadakat, Kipirult, apro talalkozasokat,
mikor két kéz érintkezik s ketten hiszik, hogy ddogsagtél elalélnak.

S hanyszor kellett kébb mégis veégignézni! Vidéki szallodakban, mikor zolskba
felhallatszik a nagylgo konok, értelmetlen brummogasa.

Ez az éjszaka rosszabb volt mindegyiknél. Szobafalyws6é végén, a balteremmel egy
emeleten huzdédott meg, enyhe félhomalyban. S ezefjsaakan a nagygoé brummogasa
helyett a szerelmesek tettek nala latogatast. Antayl egymasutan szoktek ajtajanak fél-
homalya elé, hogy ott remegjék at suttogva a hdkgizgalmasabb pillanatat. Szerelmesek
forré suttogasa, ostromlé heve, csabitd szirénlaamgpesitette be az idegen hotelszobat.

SZizi szerelmeket, megrem&gsokokat hallgatott végig.

- Szeretsz?

- Nagyon!

Hallgatnia kellett féltékeny suttogasokat.

- Egész este vele tancolsz! Ha mégegyszer sz&mvéle. ..

Végighallgatta a most szideérzés borzongva@ujoé els, édes dadogasait:
- ...en nem is tudom, hogyan mondjam...

- Mondja! Mondja!

Egy pillanatra Lucifer kiséét szavai is elsuhantak ajtajadl Itt Miro Szrdanov el is
mosolyodott.

Kicsit vidéki Lucifer volt.
S aztén jott a zordon sdiipar.

- Ha ez a lany mégegyszer Waszily Tolmacsevveldianéged teszlek feléssé! Azonnal
intézkedj, hogy ennek vége legyen, vagy maris mekyiaza!

- De Dragolyub, ez...
- Semmi Dragolyub!

Es megjelent az ajtoban a szerelmi drama. A mengays aki lopva, titkon mégegyszer
talalkozik szerelmesével és hangja felcsuklik:

- ...én belehalok!

Miro Szrdanov ugy érte meg a hajnalt, amikor bekpak szobajaba, hogy fel kell kelni,
menni kell az allomasra, Ugy virradt ra ez a reghefly szakadatlanul szivek jottek hozza.
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Remed@ és béator, ésen dobband és halkan tiktakolo, férfi &8 szivek. Egy pillanatra
megalltak az ajtaja &it, megmutattak magukat.

Halkan csobogott a viz. Mosakodott. Odakinn maalethzene, a viz csobogasan at tavolodo
Iépéseket hallott egyre ritkAbban s aztan csend let

Becsukta a érondjeit. Valahonnan a folyoso elej¢egy sepb sercegése kbdzeledett szobaja
felé.

Egyre kdzeledett s amikor a hajnaléefénysugara beszokott az ablakon, éppen ott volt az
ajtaja ebtt.

Csendesen allt, varta a szolgat, aki leviszi mdjdranddket.

S egyre az éjszaka hozz4 zarandokolt szivekrettkgindolnia. A kopott smyegibl a
sziveket most soprik dssze.

A szolga kopogtatott. Felemelte &bnddket.

Miro Szrdanov lassan ment utdna s a kapuban bgyiloeeg autdba, amelyik kivitte az allo-
masra.
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Irina Hadnagyevet, aki az osijeki Park Tabarin Iakatjan a harmadik helyet foglalta el,
deriis szeretet vette korul Noviszadon. Hénkint megjelent a varos utcdin, felderlltek az
arcok, kedvesen hatbaveregették és szerbuil, némeaglyarul kérdezgették szélesen vigyo-
rogva:

- Was ist mit dir, Irina? Mi szél hozott? Haza @% Szrce moje!

Irina Hadnagyev ilyenkor szerbiil, németil vagy nagl- ahogyan széltak hozza - sebesen
hadarni kezdett s kilon mozgott minden jél parnarészecskéje. Fitos orra, két csillogd
gbmbolyi szeme, kicsattandan egészséges, piros szja.

Kis gdmbdc volt, hihetetlen mozgékonysaggal. Népisamét gyerekkoraban alapozta meg,
még az iskoldban. Mert Irina Hadnagyev eljutottszgé a harmadik gimnaziumig. Szorgal-
masan verekedett, nemzetiségi kilonbség nélkilogaith s fogadta a pofonokat. S leg-
foképpen imadta a hangosfilmet.

Ellentétben a tobbi lannyal, nem az érzékeny téteket részesitettedsmlyben, hanem az
izgalmas kalandor dramékat. Eppen ezért mozitdisainkabb filk voltak. A Palace
nézterének legets padsordban Irina Hadnagyev minden kalandor filnmeégtalalhaté volt.
Kipirultan dlt a fidk kozott s éladas utan velik egyitt almodott izgalmas kalandpkrd
melyeknek tevékeny részese lesz.

Iskolai karrierjének végét is a mozi idézté.eEs egy vakbél irritacié. Irina Hadnagyev
ugyanis egy vakbél irritAci6 kovetkeztében elszblar iskolatél. S amikor elérkezett a
pillanat, hogy Ujra menni kellett, nem tudta rasiamagéat a kellemetlen feladatra. Reggel
tehat hona alad vette a konyveket, fuzeteket, szé&pemont s iskola helyett atsétalt a tal-
oldalra. A Fruska Gora panoramdjaban gyonyorkodwea jbe az dreg varat, Kamenicat,
I6gatta labat a Duna partjan s amikor a nagy vieallatszott astérrl a déli harang, szépen

elindult hazafelé.

- Most jo6vok iskolabdl, feleltem, tudtam.

Ez volt a délditti program. Délutan pedig ha csak lehetett - mazibokott Irina Hadnagyev.
Itt aztan talalkozott ezzel, azzal, de mindenkieatte, senkisem akadt, aki elarulja.

Igen &m, de egyik délutan megy a moziba s a kajititalalkozik Milorad Radityvel.
- Te Hadnagyev - mondta Milorad - kell neked pisZ20

Irina Hadnagyevnek subg sziksége éppen nem volt erre, de mit lehet ikessegtet
ajanlatra valaszolni?

- Kelll

Milorad Radity mar nyult is a zsebébe és nyujtetiaisztolyt. Nem kapszlisat, nem riasztot,
hanem igazi katonai revolvert, amilyent a jugosXa&lysag tisztjei hordanak az oldalukon.

Irina Hadnagyev zsebredugta. Milorad megbillentettalapjat s tovabb allotf) pedig bedilt
a nédtérre.

Mit kell ezen olyan sokat beszélni? Igazan nemmlgagy dolog, ha egy harmadik gimna-
zista lany és egy otodikes fill pisztolyt cserél.

Irindt nem izgatta talsagosan az Ugy. Mozi utarah@mt, vacsorazott, kinéen aludt, reggel
vette a konyveket.
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- Megyek iskolaba.

Azzal ment. Ezuttal is szokott éitle, fasligeteibe a tulsé parton. Mégpedig pisytdlvarjat
I6ni. Az ember szokjék hozza idejekoran a férfiasrgoz. Méar tudni illik, ha a mozi
nyoman kalandosabb palyara ké$ziK.

Ezen a délétton kdvetkezett be az esemény, mely Irina néfiségét hosszu évtizedekre
megalapozta mindazokédt, akik vele egyidben jartak a kilonb&@ziskoldkba.

Amig Irina varjakat vett célba a jugoszlav kirahgdet szadmara rendszeresitéifelgyverrel,
odahaza az 6reg Hadnagyevhez bekopogtatott aasdaja. Az 6reg Hadnagyev segéd-
hivatali iktaté volt a banovindn s éppen indultieatalba.

Az iskolaszolga az igazgato Ur lzenetét hozta, maglrina j6l érezné magat, s be tud menni
az iskolaba, egy negyedorara sétaljon be.

- Hiszen elment iskolaba!

- Ott nincs! - Az iskolaszolga szeme ki ragyogettgy latszik,o is velilkk szokott! Tessék
csak besietni az igazgat6 arhoz.

Rovidesen kiderilt a tényallds. Branko Jovanov jgayadk eltint a katonai revolvere. Branko
csente el 6ngyilkossagi szandékbdl. Ugyaniskddben o6tBl bukott. Az dngyilkossagrol

ugyan rovidesen lemondott, de ugyanakkor Miloradlifgpek szerelmi banata volt, hat
atnyujtotta neki barati szolgalatként. Csititsaede azt a méltatlandért vergdo, fajo szivet.

De Milorad sem tudta elhatarozni magéat, hat a nekilt a revolvert atnyujtotta Irina
Hadnagyevnek.

O pedig Brankoval felilt a vonatra. S a két ifjiégiga ment.

Minthogy odaig kiderult a dolog, hogy Milorad legijara Irinaval beszélt, Hadnagyev
arholgy azért kellett volna, hogy kidertljon howktek.

De Irina Hadnagyev sem volt talalhaté. Semmi kétgétiik szokott Noviszad egész ifjisaga
lazban volt ezen a dégton.

Irina pedig mindel mit sem tudva, mikor meghallotta a déli harangsre§ugodtan haza-
setalt.

- Feleltem f6ldrajzbal, tudtam.

Az elcsattant atyai pofonok szamardl kiulonbdegendék jartak hetekig Noviszad ifjusagi
koreiben. Az aranyifjisdg szerb, német és magyamel egyardnt napokig Unnepelték
Hadnagyevet, aki nem arulta el szokésbet lBaratait. Igaz, hogy ez komoly nehézségekbe
utkozott volna, mert egysZen fogalma sem volt réla, hogy hova szoktek. Dégedektését
mindenki szemérmes szerénységnekositette s e tény csak emelte népszégét.

Diadala tebfokat érte el, amikor a megkerilt Brankoval és kéiltdal egyltt6 is azt a
tanacsot kapta az iskola tanari karatdl, hogydme# az intézet latogatasat tovabbra is.

Irina bevonult a Dubrovacskan egy papiriizletbenégismerkedett a gépiras rejtelmeivel. Es
tizenot éves kordban alkalmazast nyert eds@gben Gyoko Blazevity tgyvédi irodajaban,
melynek tobbek k6zott az azoale is mutatkozott, hogy szemben volt a Hotel Szd@val,
mely viszont észomszédja Hadnagyev kisasszony kedvenc mozijanak.

Ebben az ilben mar gdmbdlyédni kezdett, arcdn majd kicsattanegfeszilt & s bar a
divat, sajnalatosan, a karcsubb figurakat helyeiitrbe, dundi mozgékonysaga, s a tény,
hogy a zsenge ifjasag mindenkor jobban kedveltelarkborodd idomokat, révidesen udvart
teremtett korotte. Udvartartasanak tagjai nagyoddwréegykori diaktarsaibol kerultek ki,
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akiket Irina is rendkivil szeretett. Csak sajnoszeretet és szerelem nem azonos fogalmak.
Irina udvartartdsanak tagjait szerette, szerelmantzan Gyoko Blazevity Ugyvéd ur felé
fordult. Aki ezt nem méltanyolta, észre sem velti@abol csakis a helyesirasi hibakat vette
észre s ezek olyan sokasagban jelentkeztek, hdapprieasra érezte magat indittatva. Ez a
felmondas inditotta el Irina imészi palyafutasat. A felmondas éjszakajan ugyemisosz-
kalast hallott Gyoko Blazevity az irodajadelS amikor az ajtot kinyitotta, Irina Hadnagyevet
talalta ott.

- Kisasszony! Hogyan kerul ide? Mindjart éjfél!
- Az ajton jottem be, kérem... - nyugtatta megdriraz ajton!
- Nohét azt gondoltam, de miért?

- A... a Dejan Beslin akta miatt - dadogta Irinddelnap van a targyalas és... és elfelejtettem
lemasolni!

Gyoko Blazevity azonnal az irdasztalhoz ment, kieanaz aktat s mar éppen meg akarta
mondani a véleményét, amiért a masolast elmulaaztamikor dobbenten allapitotta meg,
hogy a hdlgy nem mondott igazat, az akta le varoiaas

- lgazan? - csodalkozott Irina. - Le van masolvahd!

- Mégpedig két példanyban!

- Ugy latszik, akkor mégis lemasoltam - csovaliatfartatlanul.

Az Ugyvéd azonban gyanuperrel nézegette a holadggol Kipiruld leanyt.
- Irina, mi van magéaval?

Hadnagyev kisasszony szomoruan ranézett.

- Nem tudom, kérem...

- Kisasszony! Maga nem szokott igy viselkedni! Akalamit? Mondja meg béatran!
- Kérem szépen... - kezdte Irina - én ma levelptda a doktor urtol.

- Levelet?

- Felmondast, kérem szépen.

Gyoko Blazevity hatarozottan zavarba jott.

- Hat... hat... Ggye kedves, ezt nem szabad tragikdelfognia! Az egész nem olyan nagy
dolog! En voltaképpen nagyon meg voltam elégedvdsasszonnyal, csak ugye ezek a
helyesirasi hibak! Kisasszony nem tud se szerbigsnetil, se magyarul!

A kisasszony szipogni kezdett s az tigyvéd Ur emk&bb zavarba jott.

- Kérem kisasszony... legyen nyugodt, én gondoskingok a maga szamara mas elhelyez-
kedésél! Mar meg is van! Allast fog kapni a Hotel Szlol@xhn, az irodaban! Sokkal jobb
helye is lesz ott a kisasszonynak!

De Irina Hadnagyev végtelen szomorusaggal nemett.int

- Nem doktor ar! En azt az allast nem foglalhatdm e

- De miért?

- Az az allds nekem nem megféleh Szlobodanal hiAnyossagok vannak.
Gyoko Blazevity csodalkozva nézte.
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- Hidnyossagok?

- Igenis, kérem.

- Mi hianyzik ott a kisasszonynak?

Irina Hadnagyev szerelmesen az ligyvédre nézett.

- A... doktor ar! En nem tudok dolgozni, ha nenotata doktor urat!
Gyoko Blazevityvel mar sok minden megtértént, gesimi nem.

- Kisasszony...! Ez...

- Igenis kérem - hagyta helyben Hadnagyev. - Er$ré vallomas!
- De hiszen... a kisasszony tudja... feleségenaggyerekem van!
- Gondoltam, el tetszik valndlik!

Az ugyved elképedve nézte.

- Maga miatt?

- Csakis, kérem...

Gyoko Blazevityt most mar elfogta a méreg. Megbdidh ez a taknyos? Es elkezdett
orditani.

- Es ha most nem takarodsz azonnal haza az angédysga mellé, hat holnap megmondom
az apadnak, hogy pofozzon meg!

Irina Hadnagyev meglémyugodtan fogadta a kitorést.

- Igenis - mondta megadassal. - Hat akkor hagyligengedi, hogy miétt megyek, kicsit
rendbe hozzam magam?

- Tessék! - morgott az tgyvéd. - De gyorsan, nemb& vagyok!

Irina ridiktljébsl ruzst, pudert vett 8| tikor elé allt és csinositani kezdte magat.
- Hat akkor - mondta - most pélyéat valtoztatok...

- Ugy van! - helyeselt az (igyvéd. - Elsején bel&zmbodahoz.

- Nem kérem - valaszolta Irina. - Rosszleszek. Ezek utan nincs mas hétra.
Gyoko Blazevity mosolyogni kezdett. Irina vérszekegbott.

- Doktor ur kérem... elég csinos vagyok roséaek?

- Erre nem vélaszolok!

Irina feléje fordult.

- Megengedné, hogy gyakoroljam magam?

- Hogy mit csinaljon?

Irina Hadnagyev hirtelen folényes mozdulattal edgitelbe vagta magat, két tagadhatatlanul
csinos labat egymasra rakta s azon a hangon, netyetziban tanult igy szolt:

- Adna baratom egy cigarettat?
Az Ugyvéd ugy megdobbent, hogy azonnal odatartottabozt.
- Parancsoljon!
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- Kbész6nom. Tuzet kérek. Meg van lepve?

- Hat... - nydgte az Ugyvéd. - Ez a szituacid. itt..
- Konyakja nincs?

- Parancsoljon!

- Mert ezt meg kell tanulni! - magyarazta HadnagyeWagyon fontos az alkohol! Rossz
noneél!

S felhérpintette a konyakot.

De a konyak ciganyatra ment, Irina Hadnagyev na@kiom, $t rossz Bh6z méltatlan
kohogésbe, trisszogésbe fogott s ez magahoz teritetoktor urat. Ujra orditani kezdett s
egy-kettre kitette a Sarét. Irina még a kapu alatt is hallotta orditasaegyéni véleményét a
taknyosokrol, akiket megbolondit Hollywood a harfgosnel.

Az eset utan Irina diht Noviszadrél. Négy évvel kékb bukkant fel Ujra, mégpedig az
aranyifijusag lelkesedésének kozepette a szokoldombadezett sziniéhdasokon. Irina
Hadnagyev mégis megmutatta a doktor Urnak. Szitidetin

Es fejbdoképessége csakugyan nem hagyott maga utan kivatii Wegdobberdt forgal-
mat bonyolitott le udvarlokban, megéemkonomiaval tudta idejét is beosztani. Détel
prébalt, a délutant katonai ismeretei kiegészigdérditotta, az éhdas utani percekben
pedig - ez §ként a Kraljica Marija éttermében tortént - kerekMdei tudasat gyarapitotta.
Ugy vélte ugyanis, hogy - lévén a katonatiszti pédyjugoszlav kirdlysagban jeléaégén
alul dotélt - vacsora iiben célszdibb a kereskedelmet biztositani nzetlen tamogattsar

llyenforman az irodalomnak természetesen csak edwéni érak maradtak s az irodalom
rendszerint félharomkor szokott divészd hotelszobajaba bekopogni. Az irodalmat két egy-
kori szokevénytarsa, Branko Jovanov és Milorad fgaddpviselte, akik az iskola elhagyasa
utan, kelb szuinetet kdzbeiktatva, a zsurnalisztika felé daiddtak s ezidtajt felvaltva irtdk

a Novi Posta hasébjain elragadtatott beszamoldalzatkrol az operetteél, melyeknek
kirdlynéje Noviszadon Irina Hadnagyev volt. Az ebédutaoidalmi értekezés a Kraljica
Marija Stolzkertre nyilé szobajaban a szerelmijiegyében folyt le. Branko és Milorédsze-
relem tivoletében teljesen elvesztették vidor egyéniségiikéeppen sdéhajokra szoritkoztak
s minduntalan arra szélitottak fel, hogy valasdzoiilik élettarsat.

Irina Hadnagyev azonban nem volt hajlandé valasztagyyanis ugy vélte, hogy még nem
fejezte be sem hadaszati, sem kereskedelmi tanyaiaki tudja, hova fefidtek volna a
dolgok, ha egyizben nem j6tt volna szokatlatb&h latogatasra a kereskedelem kivalé kép-
visebje. Oly iddben, amikor Hadnagyevimészrd éppen hadaszati gyakorlatokat végzett és
katonai ismereteit regbitette.

A vératlan talalkozas kissé zajosra sikerilt, fedicta Noviszad nyugalmat és erkoélcsi
egyensulyat, ugy hogy Irina Hadnagyev sisen tavozni volt kénytelen.

Csoda-e, ha most, amikor varatlan médon Gjrdiriela varosban s egy este mély gyaszban
belibegett a Domstéatter cukraszdaba, az egyébké@mt finom tonusu helyiségben a rend
egyszerre felbomlott.

- Szrce moje! Irina! Wie kommst du daher? Kit gydsz, mi van veled?

Irina Hadnagyev gyaszruhajat meghazudtoldiggrvalaszolt szerbil, németil és magyarul a
koréje sered egykori iskolatarsaknak, baratoknak, a pillanatmaggfeleben nevezte a
varost Noviszadnak, Neusatznak és Ujvidéknek, arté@gle@ gyorsasaggal két csepp
konnyet sajtolt ki szemeith

18



- Nénikém halt meg! Evek 6ta nem volt ilyen kellélme temetésem!

Kiderult, hogy miért. Elment a temetésre egy Oredsyakit mar évek 6ta nem lehetett az
utcan latni. Kézelebb a kilencvenhez, mint a nyafdwz. Mar a halldsat is teljesen elveszi-
tette, agyukat lehetett volna elstitni a file mellet

Es néhany lépésnyire az 6reg urtdl - mint egy késéregy oreg holgy allott. Irina percekig
kereste a szavakat, hogy a hdlgy korat, miveljediehetné jobban, mint az elégtelen ,6reg”
szoval, 6sszetoporodott, 6sszezsugorodott nénikee-ldba remegett, olyan volt, mint egy
muamia.

Aztan jott a pap, elhangzottak a szertartas mediesdavai s ra kertlt a sor, dagylet
bucsuztatdé szénokéra.

Kedves, tekintélyes oreg ur volt. Elfogult hangdézte az elhlnyt szellemét, felidézte nagy
szivjosagat, mosolygo arcat, mert mindig mosolyogdatt, anélkil, hogy valamit valaha is
kért volna cserébe.

- Es ime a nagy sziv, mely mindenkbttlkitarult, nem dobog tobbé. Az élet langja kirépp
beble s Te itt fekszel mozdulatlanul a ravatalon...

Itt egy pillanatra megéallott. Mélységes volt a magit csond.
Ekkor tortént.

A siuket 6reg ar a mumia felé fordult, a siketeknszete szerint, nyilvan azt hitte, hogy
suttog. A valésagban azonban, mint a mennydorgetidhangja a mélységes csendben:

- Milica! - suvoltétte a mumianak. - Olyan vagy,nna virul6 rézsa!

Ebben a pillanatban kétszé&szintén gyaszold barat vajta tenyerébe a kérmékpromtta
fogat, hogy az ellenallhatatlanul kitorni készkibcagast valahogyan visszanyomja.

S Irindnak nem sikerult. B&e kipukkant. Fuldoklo nevetésben kirohant a cieel!...
S most keséien legyintett a Domstatter cukraszdaban!

- Mit csinalhattam ilyen szégyen utan? Tegyem asalrorokséget?

Megrantotta a vallat.

- Felmentem Gyoko Blazevityhez, hogy adja el a mKat, ékszereket és...

- Um Gottes Willen! - tort ki Hans Mayer. - Amik@z ember nem tudja, holnap mit hoz a
haboru, te ékszereket pénzre cserélsz? Irina,swivklich verriickt!

Irina valla Gjra megrandult.

- EkszerekBl mégsem csinaltathatok emléket a sirja folé!? fekmarvany lesz arany
betikkel, 6rokéltem s még ezer dinart ra is fizetteneriVelnevettem magam a temetéseén!
Olyan szegény vagyok, hogy nem tudom hogyan hluzoar losijeki szer@désig! Na, én
megyek gyerekek, fizessétek ki a konyakomat.

Irina Szabé Gyurkaval ment el a Dornstattéridz idé6 meghivosodott, a Duna fél hideg
szél jott.

- Hol szalltal meg - kérdezte a fil - az Erzsébethe

Irina szemrehanydan ranézett, aztan a fejét csovalt

- A Kraljica Marijdban - mondta nyomatékkal. - Tadtmal az a neve!
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- Ne haragudj. Otthon mindig Erzsébetnek emlegdtidelstt, a magyar ilkben igy hivtak.
Rajar a szam. Széval ott van szobad?

- lgen.

- Es Eszéken van szédesed?

- Osijeken! - hangzott Gjra nyomatékkal.
Szabd Gyurka nevetni kezdett.

- Szbval szerb az illét

- Miféle illets?

- Hat a jelenlegi szerelmed.

- Honnan tudod?

- Nélad azt mindig pontosan lehet tudni. Mikor Wdt#fanziba voltal szerelmes, a HAPAG
volt a legbbb gondod, mikor beleestél Mile Szubicsba, a fieikdelkesedtél, mikor...

- Valamennyit fel akarod sorolni?

Elmentek a katolikus templom mellett, a tulsé sarkeegnézték a Rex-palotat, mesélzaz
alkonyatbdl kivillogott a banovina Uj, vakit6 feh&pllete.

A vadonatuj utcak, skatulya-bérpalotak kozott lébsék a Duna-hidig.

- Amikor gyerekek voltunk - mondta Irina - itt csgaz volt. Mind azéta éplilt, az egész
varosrész. Ha igy megy tovabb...

- Nem fog igy tovabb menni - mondta Szabé Gyurka.
- Miért ne menne?

- Mert ismerem a szerbeket.

- No és?

- Kedvesek, rendesek, egyenesek, jasly aztan egyszerre, az Isten tudjadiitejukbe
szalad a vér és fejjel mennek a falnak! Eszre sessailk s mar mi is benne lesziink a
haboraban!

- Ezt meg honnan veszed! Olyan béke van itt, mintha

- Ma. De holnap!

- Eredj mar, nektek semmi sem j6!

Szabo6 Gyurka hirtelen megéallott. Latszott, hogydaih

- Mi az, hogy ,nektek”?

- Hat nektek magyaroknak!

- Es te mi vagy?

- Szerb!

- Es ezt a hiilye nevet honnan vetted? Ezt a ,Hagndept?
Irina harciasan szembe fordult.

- Miért hilye?

- Mert az apad keresztlevelébe ezt a nevet mégigeimak!
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- Azért nem, mert a magyar uralom alatt elmagyéotiak!

- Ne réhdgtess! HadnagyedlbHadnagyra? Szavamra nem vagytok normalisok. ,Ajyaa
uralom alatt!” Ugy beszéltek, mintha az tartottnalhlsz évig s csak rovid atmenet idtt
volna a szerb ezer évben! Vissza tudsz te emlékézgiyerek korodra?

- Persze, hogy vissza!
- Melyik nyelven tanultal meg beszélni?

- Hat akkor még magyar uralom volt! De miéta Judgsa van, az apam magyar szét ki nem
ejtett!

Szabd Gyurka bdlintott.

- Tudom. S Hadnagybdl gyorsan Hadnagyev lett...
- Nem tetszik? - csattant Irina hangja harciasan.
A fia vallat vont.

- Neki biztosan tetszik. Holtdig mdgték érte a segédhivatalban. No hagyjuk! Gyere meg-
mutatom a HAPAG-odat, azéta az is felépult.

Megindultak visszafelé. Most a banovina hata moditt6dd 0 utcdkon mentek végig,
elsétéltak a parkositasra varé Ures telkek mellbétfordultak a Dubrovacskara.

- Mit fogsz csinalni Osijekben?
- Tancolok.

- Mér nem szinhaznél vagy?

- Mulatékban.

- Ertem.

A fil csendesen poroszkalt mellette, ritkan szdédtm Ggy mint az ébb. A lany lopva az
arcat méregette. Aztdn megbdkte.

- Gyurkal!

- Mi az?

- Haragszol?
- Miért?

- Hat az edbb... Hogy vitatkoztunk. Hogy szerb vagy magyar! &ért szeretlek am téged!
Nem akarsz megcsokolni?

A fid megéllott, ranézett, nevetni kezdett.

- Kedves bolond vagy te!

Cuppandsan megcsokolta. dzsde kapujabdl egy kis cseléd visszacuppogott.
- Vacsorazzunk egytitt - mondta Irina. - Van pénzed?

- Annyi akad!

- Az enyémet én fizetem!

- Arra is telik, engem ne félts!

- Miért, mi lettél?
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- Epitész.
- Es dolgod is van?

- Csak elég kezem lenne hozza! Ha valaki hadzategpitityul ra, hogy aki épiti szerb vagy
magyar. Azt nézi, hogy ért-e hozza. Hat én értalkdsdjak. Hol vacsorazunk?

- Kraljica Marijdban - aztan egyszerre megallt.enN Hol van cigany? Magyar cigany!
A fil nevetni kezdett.

- Mit roh6gsz?

Szabd Gyurka belekarolt.

- Fehér okor!

- Ezt nekem mondtad?

- Nem, a kocsma neve. Ott van cigany.

Atvagtak a posta éit, elmentek a zsinagéga mellett s a piacon tul hadlottak a cigany-
zenet.

Irina Hadnagyev estéje a Fehér 6kdrben nem sikérinlh Hadnagyev altalaban nem szokott
gondolkozni s ez még j6 volt. Mert ha néha rdadfej&t, abbdol okos dolog sose siilt ki.
Bamulatos ugyességgel tudta ilyenkor pontosan dehet)séget kivalasztani, ami egyedil
volt alkalmas ra, hogy a fejét beverhesse.

Irina sziletett hebrencs természet volt. Hetet-hé@gazehordott és sikeriilt neki eddigi életén
ugy atszaladni, hogy nem latott dlel semmit. Nem latta a kis piszkos allomasokat sda
egy mellett néha mégis meg kellett egy pillanatignéa, hat utdna megrazta magat s mint a
viz a kutyasérrol, lepergett rola. De a nagy szaladasban a szégstegem vette észre, ahol
pedig érdemes lett volna kicsit megallani.

Ritkan volt olyan pillanata, amikor magara esznésltmegérezte, hogy aligha jar a legjobb
aton.

Itt a Fehér 6kdrben valami ilyesmi juthatott eliddtaig. Isten tudja, mi okozta. Lehet, hogy a
ciganyzene, lehet, hogy... az Isten tudja! Egyszesak keservesebdni kezdett.

S Szabd Gyurka hidba volt &it6 épitész, azért csak nagy darab, meldk kamaszrahyhilt,
aki azt se tudta mihez kezdjen a sir6 lannyal.

Az oldalat bokodte.
- Na... izé... ne dyj te... mi bajod van?

sr 7

A cigany szerelmet szimatolt, odalopakodott a Binfhoz és vondjat érzelmesen remegtetve
a filébe hazta, hogy

~Semmi babdm, semmi

igy kell ennek lenni”
Szabd Gyurka két kezébe fogta a lany parnas kist kezbutan Gtogette.
- Na... na... - mondta. - Nédy, na... na!

Irina meg is torolte a szemét, amit a cigany i®kBzGyurka is a maga sikerének kényvelt el.
S egyik sem sejtette, hogy mi tdrtént Irinaban.

Egy pillanatra meglatta a valo képét.
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Eddig mindig tukorbe nézett. A tikor nagyon kivésatkicsit dundi, asszonyos szépséget
sugarzott vissza. Nem volt éppen finom szépséqidéenesetre egészséges, kivanatos.

Es valami j6leé tisztasag sugarzott réla.

Ez nyilvan attél volt, hogy sohasem gondolkozoigys nem is tudta, hogy milyen piszokban
jar.

A tukor, amelybe nézni szokott, rendszerint mindgyanazokban a formakban mutatta meg.
Legtdbbszor egy 6vére és mellére csavart fatyoldena, csukldin és bokain eziistlancokkal.
Ez Athentl Ljubljanaig hires szama volt Irina Hadnagyevngkabszolgatanc.” Vad, keleti
zenére szaguldotta végig, a lancaitol szabadubicakabszolgahtancat. S mert laba karcsu
volt, combja kemény és tomor, valla szép és székgtadozasa tombold tapsot valtott ki a
k6zbnségbl.

A mésik kép, amit tikre megmutatott: ciganylanytvbiyenkor Irina virdgot viselt a hajaban,

virdgot harapott két egészséges, fehéren villoggdm kozé, révid lenge szoknyat viselt s
felvallat meztelendl hagyta, masikat szines minkgadivel boritotta, amit aztan a derekan
dsszecsomaozott.

Kezében csord s dobot razott.

A harmadik képet nem a sajat tikre mutatta, hanatkdd kilonb6& mulatdinak fali tikrei.
Ezen a képen fehér asztalnal lilt Irina Hadnagyhesuhaban s korulotte férfiak.

Ezek a férfiak nem voltak estélyi ruhaban, mimdsisohasem viseltek frakkot, kemény ing-
mellet s ragyogd szarnyasgallérhoz elegans, fehgkkendt. Még csak szmokingot sem
viseltek puhainggel.

Ezek a férfiak szirke, barna utcai ruhadkban, resmilsz tllsdgosan is rikitd6 nyakkeftd
viselve ulték kordl Irinét, orditva dirigaltdk anduricdsokat, az asztalt verték és a pénziket
csorgették. S kozottik Irinanak faradt volt az arsanevetésén érzett, hogy nem a sziéb
jon.

Maskor molnarszirke egyenruhaban katonatisztektirul. llyenkor a mulatsag kevésbbé
volt hangos, viszont Irina kacagasa ilyenkor seth sokkal 6szintébben hangzé. Itt viszont
tulkeveset csorgették a dinarokat. S az arcarélobashatta volna le, aki tud olvasni a
vonasokrdél, hogy vajjon érdemes-e az egész éjszapain kivul toltenie?

A tukrokben mindig ezt a képet latta.
Itt a Fehér 6korben egy pillanatra azt a méasik k&, amit a tikdér nem mutat meg.
Mégis csak a cigany tehette, & dallam.

Egyszerre egy apro kislanyt latott, fehér ruhacakabajaban kék szalaggal. A kislany nem a
noviszadi aszfalton jart, hanem egy oOreg parasziétkdogta és csilingél harangozas
kiséretében templomba ment.

Régen tortént.

Skarlat utdn. Amikor apja, Hadnagyev segédhivaisgdtviseb hdrom hétre hazakiildte Topo-
lyara az apjahoz. Nem szivesen, de pénze nem wealtosvos azt mondta, hogy j6 taplalko-
zasra van sziksége, friss, falusi letreg

Az Oreg parasztot nem hivtdk Hadnagyevnek. Az @aagszt csak Hadnagy volt. Hadnagy
Mih&ly. Magyarul beszélt a kis leanyhoz, kézen fogezette templomba s egy kedves arcu
Oreg parasztasszonnyal egyutt korultotojgatta.

- Oregapam, éreganyam...
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Ez a két sz6 maradt meg az emlékezetében. Es edgEhntofoldek, pipacsok, simogato esti
szelek, amelyek ringattak a buzatablakat.

Es valami sohasem érzett békesség.

Itt a Fehér Okorben, amint megpillantotta ezt & kég leanyt, az jutott az eszébe, hogy ha
ebben a fehér paraszti hdzban maradhatott vollde $ahasem tudta volna meg, hogy mi a
.,Rabszolgatanc”, sohase latta volna meg a kulottatkani Alhambrakat, Pompadourokat,

Tabarinokat és sohasem Ult volna orditozé félrésadipk kozott fustos, tukros, légypiszkos

asztaloknal, melyek abroszan végigfolyt a voroés bor

Arra kellett gondolnia, hogy milyen kegyetlen dolagyereknek lenni egy kevés pénz
hivatalnok hdzban. Mert a fditi visszalthet. A gyerek soha! A gyerek ott all tedehl,
kiszolgaltatottan és kénytelen elviselni, ha a tailreok arnak kellemetlensége volt az
irodaban, haifszerszamlat hoznak, ha ki akarjak kapcsolni anytlaVégig kell hallgatni,
amikor elsején reggel az apa oda teszi az aszafizetését és megkemdik a szamolas.
Szamokbdl égre magasodo oszlopok keletkeznek, aztamya arca félre torzul, jon a siras.
Mert ennyi van és kétszerennyi kell.

Jonnek a fehér porok pohar vizzel, j6n a vizbertéatolilkdzs, amint felcsavarodik az anya
fejére, jaj, szorny migrénturban.

S aztan filledt csond, viharogti csond, melyben minden robbanasig feszil s aykésektest
is feszulni kezd, remegni kezd.

S amint annyira felfy hogy menekiilhet - szokve sz6kik. Csak el innen.

Moziba, a Fruska Gora erdeibe, csatangolo filthgdses s a végén rabszolgatancba, cigany-
lanytancba, Alhambrakba.

Most pedig Osijekbe. A Hotel Park. S Tabarinja...
Ez jutott eszébe a Fehér 6kor asztalanai| edtit, hogy keserveserbgni kezdett.

- Gyurka! - bgte. - Mikor megy a legkodzelebbi vonat Topolydra®e nem utazott el
Topolyara.

Eszébe jutott, hogy ondolaltatni kell, néittlelindul az Uj szekdésbe.
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Smilja Dragics, mikor a reggeli postaval megkamasijeki mulato Uj plakatjat, egyssen
tombolni kezdett.

- Els6 Vera Valaoritis? A masodik Miro Szrdanov? A harikaldina Hadnagyev? S engem
hirdet utolsonak? Megallj, piszok Matasics!

Ha nem lett volna haboru, amikor zartak a hataso& Balkanrdl nincs szabadulas, darabokra
tépte volna szetwlését és semmi penzért nem ment volna Osijekbecsaparducteste
remegett a felindultsagtol, fekete szeme vészedmoaott s lobogd éjfekete haja csakugy
repkedett korulbtte, amint vagtatott nisi hotelsgéban.

Fejedelmi 1 volt. A balkani legendakban vannak olyan kirélgnvadak, szenvedélyesek,
gyonyodiiek, mint Smilja Dragics, akit az osijeki piszok Msics utolsdonak merészelt tenni az
0j plakétjan.

Holott ki mérkozhetett vele az egészisorbdl, amikor kiperdilt a tancparkettre és villpgo
parducos szépségében, forral6 feketeségében f@ectalt?

Abban a pillanatban merevilt meg minden test, minplilantas az asztaloknal. Ha Smilja
Dragics tancolt, nem jarkalt a pincér, nem rendelendég. Mint tvds eb szivta magahoz
az osszes tekinteteket fényekben megcsillané kéemltvad tizben é¢ pillantasa, a szala-
gokbol kivillané finom hosszl laba, aranylé meatskege. Minek ezt részletezni? Ugy ahogy
volt: Smilja Dragics!

Persze most azt hiszik, hodlg az urak! Habora van! Nincs valasztas, azt kédigddni, ami
adodik. S még igy is. Most harom hétig nem voltzmése. Haza kellett jonni ebbe a piszok
Nisbe. Mert itt mégis csak olcs6bb, mint Beogradban

Es ez a sok, isméds katonai gyakorlat is! Ugy oriilt ennek a harom k&trGondolta, egyiitt
lehet Beogradban az uraval, Vlado Sztankovitsaizabrasszal. Hat nem akkor dirigaltak el
gyakorlatra? Mindig gyakorlat! Hat persze, dalsztalyu kapitany, hurcoljak ide, oda! De
miért hurcoljak, mit okoskodnak? Vagy-vagy? Vagpddl, akkor gyeriink, vagy béke van s
akkor hagyjanak békét neki. Milyen mas lett volaaaeharom hét, ha vele lehet! S nem csak
ma utazhat Beogradba. Ma, amikor Vlado is bevonudeagradi garnizonba. Miért nem
hagyjak dolgozni? Legalabb aimészeket hagynak!

De ez a gondolat, hogy este mar Beogradban lesal&kozik Vlado Sztankovitsal, vala-
mennyire megnyugtatta. Belefekiidt a nisi Hotel Ballegyetlen flurgkadjaba és karcsun
aranyl6 tagjait elnydjtotta a langyos vizben. Adiatem volt nagyon tiszta, a filiklhd sem
porcellan. Persze az Uj hotel szebb lett volna,dgha, Uj, modern, Parisban megallna a
helyét. De ha egyszer vigyazni kell a pénzre, ¢z ®lt.

Smilja Dragics szépsége csakugyan kilonos ajaralékamészetnek. Félfejjel magasabb volt
az atlagosnal, kulonlegesen hosszu labszarait fidéode nem ketté vagta, hanem harméniaba
fogta 6ssze. Karcsu dereka, két finomirikarja, valla s a gyengéd nyak, mely a szenvedélyes
szép fejet tartotta, amint alamertlt a gyondydemgyos vizben, tivészeket ihletett volna
alkotasra.

Most harom hetet tolt6tt szilarosaban. Nem szivesen. Csak akkor szanta ra ,nmatatr
megirtdk, hogy az 6ccse Beogradban van, az egyetefmilja Dragics nem szeretett az
occsére gondolni. Sok kefiséget nyelt miatta. A taknyos legutdbb, amikor &An talal-
koztak, egyszdéen nem koszont. Szégyelli, hogy @vére tancosfl Es lokalokban lép fel.
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Mintha bizony 6 olyan tancosh lenne, akit oda lehet rendelni a férfivendégekhez,
asztalokhoz!

Mintha bizony nem az 6ccse miatt hagyott volnace&tiadi otthont, mindent!

Nem, amig meg nem irtak, hogy nincs itthon, nefitisel. Persze igy sem abban a kopott
hazban szallt meg, ahol szlletett, ahol a szilait isdaknak. Abbdl ki6itt. Neki mar kellett a
kilonszoba, a mindennapos ftirch toalettasztal, az abszolit testi tisztasag. Netott mar
abba a hazba visszamenni, ahol anyjaval kellettaval szobat megosztani, alkalmazkodni
kellett volna az apjahoz. Velik mar nincs lelki kaplata, de témaja sincs, hiszen apja ma
sem lat mast, mint a piszkos kis vampolcokat saamgyetlen témaja a dragasag, a fizetés,
mely kicsiny, végezetil a szomszédok szennyessz&isem ment tehat, de ott volt minden-
nap, pénzzel segitette szileit, anyjanak adtaediwishait s arra is vigyazott, hogy anyja
azokat megfestesse koranak megesgitét szinekre és ne paradézzon papagalykent.

S ezek a pénzsegélyek mindenkor pontosan megékkestkor is, ha Smilja a vilag masik
oldalan volt szer@ésben. Most - fajdalom - nem tudott annyit adnptrméskor szokott. A
harom hetes sziinet sok pénzét emésztette fel. fqontaszamitotta mennyit adhat, mennyit
kolthet, hogy pénze elegehtegyen, amig Matasicstol megkapja ad ejazsit Osijekben.

Smilja szerette a hosszu sétdkat s amikor &k#bol kiszallva feloltdzott, a rozoga autdval
csak lbrondjeit vitette ki az alloméasra. Maga gyalog iridul

- Katona, katona, katona - mordult fel, amint kd&pa kapun. - Minden masodik haz
kaszérnya! Hat mi lesz? Vagy-vagy!

A tiszta égbolt terében regigiépek gyakorlatoztak. Az egész varos mint egy sl
gyakorlotér. Néha adtéren szinte a sétalok feje felett dugbhuzéztakmiltk. Az elegans
Uzletek, kirakatok utcdjan indult el. Ez a varosrég utolsé hisz esztditlmbn épllt. Egy
darab Berlin vagy Newyork. Ragyogé skatulyapalot&dezett terek, utcdk. Ha igy megy
tovabb megszéplilsz dreg Nis - gondolta. Vajjon iketyiniszter sziletett falaid kozott, hogy
igy kicsinositanak? Itt is tele volt minden utcadigkkal. Ugy latszik annyi a katona, hogy
nem jut nekik gyakorlotér, gondolta. Az utcan holtiztak a sétalo tisztek s az utolso tzletek
utan, ahol kezédtek a régi gorbe utcak, vendékyl szazaval acsorogtak bosnyak, macedon,
szerb katondak.

- Persze - villant meg Smilja szeme egyik sarokrédzel még most sem készultek el! Mar
ezebtt hdrom évvel is itt tartottak!

A bedeszkazott, allvanyokkal korulépitett nisi sss#gyhaz étt allott. Cementbuckakat,
téglarakasokat kellett atlépnie. Hatalmas szalgilapt a munkasok kdzott, két keze hatratéve,
szajaban nagy szivar flistolgott.

Lassan mogotte maradt a @eldros, elmaradtak a rendezett, tiszta Uj utcak, kivérjart a
pacalbzok negyedében. Harom labon nagy badogkondérok a#tadarkokon, a kondér
mellett fekete arcu férfiak kavartak az®rathatd illatot arasztdé edények fortyogd tartalma
Smilja Dragics mély lélekzettel szivta be az istseitlatot, mely gyerekkorat végigkisérte.
Elmosolyodott. Egyik arus hatalmas kardval kavadaaljait s mikor kihlzta, a lebernyegek
a kardra csavarodva egyszerre az egész kornyélgbmieték jellegzetes illatukkal. A férfi
vigyorogva odakinalta Smiljanak a karot. Smilja olggott és nemet intett.

Még j0 féléranyira volt az allomastol. Néhany mamgan all6 Uj haz mellett ment el, Ures
telkek szélén haladt, Ujra kaszarnyak sorakoztatgnahatalmas térség kovetkezett, mely
egyszer majd park lesz. De edyel elvadult gaz 6tt rajta. Megint kaszarnya, kultelki viskok,
kocsmék, majd néhany rosszhirasutiszalloda kovetkezett, végre delt a palyaudvar.
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- A régi, minden a régi! - villant meg bosszusanilgnszeme. - Csak a sinek szaporodtak, az
épulet a régi mocskos hodaly!

A kis épllet, csakugyan, szinte elveszett az dttb&tetlen sinhalézatban. A sinrengetegen,
mar messzil latta, személyvonati szerelvények, tehervonattdeai vesztegeltek, tolattak,
érkeztek, indultak, minden percben fenyegetve ab atloméasépiletet, hogy valamelyik
vonat, mint egy jatékskatulyat eltolja vagy dsspéja.

Smilja Dragics eddig sem tulsagosan baratsag@npilba most hirtelen elsttétedett.

Az allomas fedl, abbdl az iranybdl, ahol a vdmfolyosé feksziky etiakot latott kozeledni.
Tizenkilenc éves nyurga fiut.

Az 6ccese.
Az éjjel jott haza husvéti vakaciora.

Ezért bucsuzotd mar tegnap este a szutditHogy ne talalkozzék vele. S tessék, most nem
belelitkdzik?

A diak jott vele szemben, kikerlilni sem tudta. Mégm vette észre aowmérét, Smilja
Dragicsot. Futyorészve jott, koveket rugdalt malgét.e

Egyszerre felnézett és meglatta Smiljat. Ebberlangiban rendesre hldzta magan a kabétot,
nyakat megcsavarta s fejét elforditotta.

Ugy ment el mellette készénés nélkil, egyetlenrsakiil.

Smilja Dragics megallt. Az ujjai vonaglottak. Lab#lz hogy minden erejével visszatartja
magat, nehogy a kolykot képenvagja.

- Nem koszont! Ugy megy el mellettem, mintha s@ett volna! Szégyelli, hogy tancdsn
vagyok! A taknyos, aki miatt...

De csak egy pillanatig tartott, aztan parancsotjdnak.

- Elég volt. Eppen elég nagy a vilag, nem kellé&d@bernek, ha nem akar, talalkozni!
Ment tovabb.

Arca kemény volt, nem akart az 6ccsére gondolni.

Mar majdnem a vasuthoz ért. Meglatta a piszkos oBm$ot.

Meg kellett allania.

Allt és nézte, hogyan tolongtak a piszkos épuletiko

- Apa... - mormolta Smilja Dragics. - Szothytt élni le egy életet!

Gyerekkori képek ébredtek benne, feltolakodtak datidba. Magat latta, amint megy ki az
allomasra, kezében kosarat l6bal. Ebédet visz @nalp, aki vamhivatalnok. Es kint teljesit
szolgalatot a nisi alloméson. Abban a sotéik &is folyosdban, ahol minden félordban szaz
€s széz érkéz zsufolodik 6ssze borondokkel, zsakokkal, csomagbkk folyosd végén
harom-négy vamhivatalnok kdzo6tt ott guggolt az éggs Egymas utan nyult a podgyaszok
mélyére, kosarakba, kifordult leboronddkbe, sult birkahls és kaposztafejek koéeégtl
szétfroccserdt, tulérett gyimolcsok halmaba, mikdzben az utaseikholmijat tdrta, durvan,
hangosan karomkodott.

Ha az apjara gondolt, mindig ezt a képet latta.
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- Uristen, hogyan tekintsen egy gyerek tiszteletielapjara, amikor mindig piszkos dt
csopo@ kézzel latja s mindig azt hallja, ahogyan karoéiqljszidjak! S6 csak guggol
tovabb, kidagadt erekkel és piszkos kezével rotlggdiondlcs kdzott turkal.

Igen, mindennapos élménye volt ez gyerekkorabami.t8rtént azéta? Semmi.

Még két perc és Ujra meg fogja latni az apjat. N®stt guggol, most is gyiimdlcslé és rantott
barany prézlije keveredik a kezén. Most is szitknkognak szegény fehér fejére.

Mar ott volt a sik, rosszszagu folyosénal, melynek végében vamosreghajaban az apja
guggolt. Latta meggorbult hatat. Keze dnkéntelesiflogatasra randult a levdgen. Aztan
elforditotta az arcat s nem ment oda.

Nem az apjat szégyellette. Nem akarta ebben a émypdielyzetben latni s a rdzuduld
szitkokat meghallgatni. Egyenesen a beogradi vazathent s korlinézett a boréndjei utan.
Mar egyik masodosztélyu fulke halojdban voltak.efidt dinart nyomott a szalloda szolgaja
kezébe, aztan bellt a bérondjei ala.

- Estére Vlado mellett vagyok...

Azokban a barokban, mulatékban, ahol Smilja Dratpcgolt, nem szokott beszélni rola, de
azért altalaban tudtadk, hogy nem leany, hanem es ldzobrasznak, Vlado Sztankovitsnak
felesége.

Ezerkilencszdzharmincnyolc telén ismerkedtek meitgomSmilja Dragics Subotican volt
szerddésben. Vlado Sztankovitsra még senkisem figyglidie Smilja egyszer elment aim
termébe ésdile tobbé nem lehetett elvenni a hitet, hogy Vladgynmivész, talan parja
sincsen.

Mikor a szobrasz arra kérte, vesse le ruhait, hamiotazza meg réla a szerb nemzet
Geéniuszat, pillanatnyi késedelem nélkul szoért leesté6l minden ruhat. Vad, kiralyi
szépsége ott allott a vakitoiitaremablakon bezuhog6 nap fényében.

Emberfeletti pillanatok voltak, pedig nem pillankith hanem orékig tartott mig ott allt
mozdulatlanul az 6cska selyemmel letakart lAdéemben Viado Sztankovits-csal, aki ma-
mortdl, mivészi laztél részegen, észre sem vette az oraksatuldzinte egyetlen lendilettel
hozta ki Smilja fejedelmi szépségének nemes ivésak akkor rogyott faradtan az 6reg
karosszékbe, amikor az anyag mar életre kelt. Ezavoegyetlen este, amikor Smilja Dragics
nem tett eleget sze¥déses kotelezettségének. Amikor meglatta az anysist lelket,
egyetlen sz0, kérés nélkil dobta magéat Vlado Setatkkarjaiba.

S harom héttel kébb Vlado felesége volt. Gondolkozéas nélkil hagwtia ao reflektorok
fényét, a mulatdk szines fénycsovait. Torhetetlarattal vitte az urat Beogradba, mert az a
fovaros, ott lehet érvényesilni.

Ha kellett koplalt, ha kellett szomjazott. Csak et fontos szaméra: hogy alkotasra iilet
szépségét, meztelensége fejedelmi pompajat réggstig s ha kellett est#treggelig nyujtsa
szerelmesének.

Kegyetlen hdnapok voltak. Sokat nélkiloztek. Viad@ég mindig nem akartadk felismerni.
Azutan végre ez is elérkezett.

A Géniusz attorte az ismeretlenség falat.

De ekkor mar fejlkig értek az addssagok s Vladgad&ezdték felmondani a szolgalatot. S
ezeket az adossagokat nend issinalta. Egy szerencsétlen, 6ngyilkossé lett@eckssagait
vette at, hogy emlékét ne érje sar. A tett szép vamnantikus, de az addéssagok 6sszege szinte
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0sszeroppantotta. Most persze éhezni nem kellgtidedg. A szobrot az allam véséarolta meg.
De a hitele#k mar jelentkeztek s bizony éppen csak annyi pémaeadt, hogy a vad éhséget
tudja elkergetni. Mestrovicsnak is elisiieizavai voltak a szoborédl. Viadét Gnnepelték.

Smilja Dragics arca mégis keéewvad gyiloletre torzult, valahanyszor az Unneplés estéje
jutott az eszébe. O, erre az estére pontosan exsltkminden kis részlete az idegeiben élt.

A pincérek frakkja ragyogo volt. Mintha csupa anigotiot szeradtettek volna erre az estére,
hogy kiszolgaljak a fivészek kiralyat és annak szazétven vendégét, UsjagepHiszen egy
oserefi tehetség érkezett el ezzel az estével a Parnasazés nagy szobrasimész meg-
alkotta tmiaveét, mely ebtt minden szakember a csodalat hédolataval alleg.ngen, igy
irtak a beogradi ujsagok is.

S ez a M egy rbalak volt. Smilja. Karcsu, sudar alak, hosszu latedzkal, amelyek szinte
csak lebegtek a f6ldon és minden pillanatbaévigitették, hogy egy kdnnyed mozdulattal a
magasba szallanak.

Mindenki arrol beszélt, hogy jo, j6, végeredményb@nden valamire vald szobor él, de ez a
né olyan szuggesztiv modon élt, annyira lelke vaitgyra bamulok szinte kabultan allottak
meg élettel teljes szépseégétel

A miniszter, amikor élszor latta, csak dadogni tudott.

- Mester! - mondta. - Szinte szégyellem kimondanria szobor, ez az asszony, ez annyira él,
hogy bennem...

Nem merte kimondani, a mondatot nem merte befejezni

Es igaza volt. Ezen a marvanyasszonyon hlssa éswét a hideg marvany. Forralt.
A szerb nemzeti Géniusz.

Vlado szerényen és sapadtan Ult az Unnepi lakéhsyen.

Baljan volt a miniszter és a jobbjan, igen, @fiilt, 6 Smilja Dragics. Fehér estélyi ruhdban.
Két gybnyot karja aranylo csillogasban vakitott, paratlan won&lla legszebb disze volt a
damaszttal, ezlsttel, kristalyokkal teritett hateminnepi asztalnak.

Szinte kabultan nézték. A szobrotdsRajta azt, amit az estélyi ruha szabadon hagyett
szobron azoktél a szépségaknamorosodtak meg, melyeket agréeltakart a selyem.

Smilja Dragics pontosan emlékezett ennek az Urestpek minden pillanatara. Halk zsongas
fatotte at a termet.

Azutan egyszerre Unnepélyes csend lett.

Vlado melbl széldsra emelkedett a miniszter.

Egyet kohintett és Ginnepélyes csendben felhangzadts szava:
- Holgyeim és uraim!

Mindenki a miniszterre nézeth. is.

- Mi nem azért jottiink 6ssze ma este itt, hogy aparatlan alkotast és benne az alkotot
Unnepeljuk! A mi Unneplésiink nem érhet fel az aketalkotas nagysagahoz. Mi ebben a
pillanatban nem Ginnepelhetiink, nem méltathaturikiimecsak egy jogunk van és ez a jog is
kotelesség: hodolattal meghajolni diwszet eitt.

Smilja j6l emlékezett Viado szép, komoly arcara.infez szégyenkeérz szerénységgel
igyekezett minél kisebbre 6sszehtzadni.
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- Holgyeim és uraim! - hangzott a miniszter szavblekiink megadatott, hogy csodaljuk az
alkotot és megadatott a gyongéég, hogy leborulhatunk & reltt, aki nemes szépségével,

Ve

vonalait kdlcsén adta a nemzeti Géniusz megteésediez!

Minden szem Smilja felé fordult. S a szemek gyofiggben Usztak, mert ebben a pilla-
natban Smilja szépsége csakugyan csodalatos voiinthallgatta a szavakat, alakja kinyult,
hosszu karcsu ujjai kigydibolo szépségikben pihentek mellén, a fehér selymen.

- Mit adhatunk mi mindezért az alkotonak és fenségedelljének? - csattant a miniszter
hangja. - Nincs mélt6é kincsink, amivel feldiszits@k anyagiak csak szégyenletes morzsak
és nekink kell megkdszénnink, ha évész elfogadja. Szavunk szirke és gyatra a kdszonet
re. E pillanatban csak egyet tehetek: egy igérigétjiik, hogy ha mélto jelét nem is tudjuk
adni halanknak, mert hisz aimeszet mindenekfelett valo, igérem, hogydfgjonddal fogunk
oldalan alini, oltalmazni, védeni fogjuk! Atmészetét! A boldogsagat! Az asszonyéat!

Percekig tartott a tapsvihar.

A mivész és asszonya ott allottak a zuhogo tapsbanménedgyhatottan.

Vlado szerényen, 6sszehl(zodva, szinte szégyenkezve.

S 6, Smilja szorosan mellette, a kezét fogva, pilleanat nem eresztve.

Blszkén, diadalmasan, mintha csak azt mondta volna:

- Ez az ember az enyém! Csak az enyém!

S a végén, a tapsfergetegben felemelte Viado d.kezé

A tombol6 Gnneplés zsongassa halkult.

S Vlado megszdlalt. Hangja remegett, szeme konmykk£s sokszor elcsuklott a szava.

- Nem tudom mit mondjak. Nem tudom, hogyan kdsziinjeeg ezt a meleg szeretetet, ezt a
j6sagot, ezeket a felendeszavakat, melyek itt ma elhangzottak.

Szerelmesefira nézett, rea, Smiljara és megfogta a kezét.

- Ha alkottam valami maradandot, nem az én érderitamlgy érzik, hogy valakit Ginnepelni
kell - ne engem unnepeljenek. Ha valakinek itt érelean, az nem én vagyok.

Hangja elcsuklott, lehajolt és szeretettel megckalaz6 kezét.

- Engedjék meg, hogy én is 6nok kozé élljak, engedjeg, hogy Unnepelt helyett Unrepl
legyek és hdodolattal hajoljak meg aétglakinek mindent kdszdnhetek.

Es gércsosen megszoritotta a kezét.
Azutan a miniszter felé fordult.

- Es engedjék meg nekem azt is, hogysdsban a miniszter Ur szavait kdszénjem meg. A
miniszter ar nekem a legnagyobb igéretet tettek@n@zt mondotta, oltalmazni, védeni fogja
mindenkor az asszonyomat!

Azzal sutan ledlt. Vlado mindig suta volt, ha ngitossag étt kellett szerepelni.

Percekig tartott, amig a teremben elcsitult a t&ggik sarokban észrevétlenil megjelent a
zenekar és tanczenébe kezdett.

Ez a pillanat kilondsen élénken élt Smilja emlékizen. Néha, amikor balkani lokalokban
tancolt, ez jutott az eszébe.
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A miniszter mély reverenciaval meghajolbtéé, 6k nyitottak meg a tancod, és a miniszter.
Egyre tObb par kerengett, szines, mamoros forgateglt a diszes terem.

Vlado szédiilten Ult a helyén és mosolyogva fel@eett, amint a miniszter karjan tovabb
tancolt.

Smilja halasan a miniszter szemébe nézett.
- K6sz6nbm ezt az estét!

De azt is tudta, hogy a szép szavak még nem jelantiyugodt életet, az adéssagok tomege
talan ebben a pillanatban is ott dérombdl Viadoaagy

- Miniszter ar! - szeme koényorgott. - Lesz valamidlami ajandékbol?

A miniszter szemdldoke felhizodott.

- Hat... Nem mernék hatarozott valaszt adni, agsron.

Az &llam nehéz helyzete, a kdzépeurdpai vihasteln Nem hiszem, hogy...
Sokan néztékket. Smilja meghallotta a mellettik eltdncolé Lakkanojlovot:
- Milyen szépen tancol!

- Hogy udvarol neki a miniszter!

- Es milyen tiszteletteljes!

O pedig,s, Smilja, beszélt:

- Olyan keveset kértiink, miniszter ar! Csak annyitgy az addéssagokat kifizethessuk! Ha ezt
nem tudja Vlado kifizetni, alkotisa teljes erejébénul meg! Félrlik a gondok!

- Ilgazan sajnalnam! - mondta a miniszter. - Delanhaztartas egyensulya... S aztan Viado
Sztankovits ugye... Subotica! Olyan hirek is volthkgy... En természetesen tudom, hogy
nem magyaron... De persze...

Smilja szemét - nem gyakran tortént ilyen velefutetta a konny.
- Kérem, vezessen a helyemre...

A miniszter magahoz szoritotta s a fuilébe sugta:

- Ne... Most olyan j6 a tanc!

Aztdn még kdzelebb hajolt, szinte csak lehelte:

- Nagyon kellene az a pénz?

Smilja szeme felvillant. Hat mégis?

- Az életet jelentené!

A miniszter tovabb tancolt vele, egy pillanatig neétaszolt.
Aztan halkan azt sugta:

- Van egy kis villam. Nagy park kézepén. Ha akajjgon el holnap délutan. Megbeszéljuk!
Ha okos lesz...

Smilja vad volt és tudott nagyon kdzonséges leHai.ez a miniszter és ez a tdnc az eszébe
jutott, olyan kdzonségesen kikopott, mint egy mosskigdnyasszony.

Nem ment el a miniszter Ur villajaba. Ehelyett kédste a régi rongyokat, bajadérfatylakat és
Ujra szerddést vallalt. Sokszor Otszaz-ezer kilométer vatdtztel Vladotol. Sokszor ezre-
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sekkel akartak megfizetni szépségét. Ezek nem iséki&milja Dragicsot. Aki azért tancolt

félmeztelendl, mert tele volt tisztességgel és adart semmi mast, minthogy polgéarian csu-
kott ruhdkban jaro felesége lehessen Viado Sztarskak. De a gondok nélkil dolgozhaté
Vlado Sztankovitsnak.

Felét mar kifizették az adéssagnak. Vlado is jgeke Még két év, aztan 6rokre eldobhatja a
bajadérfatylat.

Csak persze ez a haboru érjen mar véget és Viaddpaljék be minden masodik hénapban.
Vagy ha nem lehet elkertlni, hat akkor gyerinkiiekgul rajta. De gyorsan. Bér Vlado azt
irja, Cincar-Markovits Bécsben alairt valami cdatlgast s valdszin hogy révidesen lesze-
relnek.

- Vlado! Srce moje!
- Smilja! Hodi ovamo! Ide gyere!

A beogradi pélyaudvar tolongé tumultusaban Smiljadics kezédl kiesett a kis boérénd,
amikor meglatta Vlado szélas alakjat. Vlado Sztaitkaermészetesen egyenruhdban volt s
az uniformis kitinben allott kidolgozott, férfias alakjan. Egy elefaméghaté gyengédségével
szorongatta Smilja karcsu derekat, mely megadoogsialggal simult hozza. A viszontlatas
pillanatdban mindketten elfelejtkeztek a palyaudddéletes nyilvanossagéarol, Smilja olyan
szerelmesen bujt hozza, hogy 6nkéntelenil is mogoiykezdett mindenki, amint mellettiik
elhaladva ezt a mindefirvalo elfeledkezést latta.

- Stani! De di kazem! Jobban szeretlek, mint amiaszor lattalak meg!
- Ne lazi, Vlado! - nevetett Smilja. - Ne hazudg Nzédits, mert elsirom magamat!

A szenvedélyében, hirtelen haragjaban sokszor timbmilja tokéletesen elveszett ebben a
pillanatban. Kilonb&& mulatok tulajdonosai, akik kihivtdk maguk ellenlare haragjat s
lattadk 6t szikrazd szemmel, nem ismertek volna ra, ebbemlzadd, szerelmesen bugd
szépasszonyban, aki egy katona karjan flggve, ddwva lés nem hallva senkit, semmit,
sodrddott a kijarat felé hompokylg tomegében.

- Vlado! Nem csaltal meg? Ne lazi! Az igazat monbié@im volt senkid?

- Dvaput u godini nema leta! Minden évben csak eglysan nyar! Egy életben kétszer nem
j6het olyan asszony, mint te!

A palyaudvar €tt kdzelharc folyt a taxikért. Vladookaragashoz szokott tagjai pillanatok
alatt megtisztitottak Smilja &t a taxihoz vezétutat s egy perccel kélsb mar robogtak is a
Brankova felé, ahol Vlado Sztankovitsiterme s lakasa volt.

Mig Smilja legutobbi szetidésében tancolt, idekolt6zott a Cara Nikolajarat asszony még
nem is latta az Uj lakast.

Harom szép szoba, meleg szinek fogadtak s hamaersagész lakast megtoltdtte Smilja
nevetése. A lakas, mely élpillanatban a rivészi harmonia tokéletes hatasat keltette, Smilja
keze nyoman elarulta magat. Kidertlt, hogy egy lezEkincs tébb batordarab a szobéban,
mint a régi egyszobas Cara Nikolajai lakdsban vlinegejt toalett-asztalt egy gyalulatlan
berendezésben. A Smilja szdméra berendezett szolpiddaul mindossze két butordarab
volt, amit batornak polgéari agyuveklfogadhatott. A szekrény és a pamlag.
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Vlado szobaja hasonloképen alakult s azt is kineglepetés érte volna, aki a hatalmas,
faragott labu asztal régi brokét téydt felemelte volna. Az asztalnak ugyanis csak Hépg
volt valédi. Az asztallapot mar Vlado készitettezieszegezett ladabébol.

De ezek a titkok csak Smiljactt lepleddtek le. Minden szeml&lészinte elragadtatassal
szemlélte volna a lakas meleg tonuséativészi elrendezését s a sarkokban elhelyezett
szobrokat, rivészi keramidkat, amelyek arrél tanuskodtak, hody 8milja tancolt, Vlado
sem volt tétlen.

De nem sokdig hagytak egymast gyonydrkodni, illeazeelismerés fényében sltkérezni.
Vlado veszettll varta mar feleségét és Smiljab&kenvedélyesen tort ki a vagy, melyet nem
volt konnyi dolog megfékezni a tavollét heteiben, sokszor pjailzan. Mire magukhoz
tértek besotétedett.

- Szrce! Kasno je! Késvan! Kiesik a gyomrom a nagy éhsépt
- Akkor gyorsan! Vacsorazzunk! Smilja! Két hénapgm vacsoraztunk egyuitt!

Kapkodni kezdték ruhaikat. Smiljanak eszébe semttjuhogy estélyi ruhat vegyen. Ma
pihenni akart, maganemberként vacsorazni s nakstityi ruha, a dekoltdzs a munkaruhéat
jelentette.

- Smilja! - csillant egyszerre Vlado szeme. - M&ymis mondtam! Leszerelek!
- Vlado! Ez igaz?

- Ma hallottam! A behivottak felét leszerelik. Mastar nem lesz habord, mehetiink hazal!
Mikor kell menned Osijekbe?

- Aprilis nyolcadikan kezdink.

- Ma mércius huszonhat... Szrce! Ez majdnem kétMajdnem két hétig egyutt vagyunk!
Elmehetlink Dejan Debelgtay estélyére! Kirdndulunk a...

Mar az utcan voltak. Lejs utakon, a villanyreréa szines fényjelei k6zott bukdacsolva, neon
fények hol kék, hol voros vildgitdsaban a Hotelrdgiad céari orosz stilusu épllete felé
igyekeztek, mely a park k6zepén hatarozottékedd benyomast keltett.

Messzibl lattak a fényeket. A szokatlanul meleg marciuswesién mindenki a nyitott terra-
szon Ult. Nagyszakallt, elegans papok szivaroztaksatalokndl, katonatisztek cigarettaztak
aranytdl csillog6 uniformisukban, de akadtak aaszon - s éppen Smiljaék szomszédsagaban
is - bocskoros szerb parasztok, akik a vilagon semagilletbdést nem éreztek azékeld
koérnyezetbenjk is hozzatartoztak.

- Vlado, az étlapot, szorfiyghes vagyok!
S a Hotel képével diszitett étlapba bujva valogadiaételek kozott.
Hat mi legyen? Bkel6 nyugateurdpai ételek vagy vaskos, de izes szediapasok?

Az utobbi mellett dontottek. izes, illatos, nehéelek valtottak egymast, mintha a hosszu
heteket kellene kipétolni, amikor nem ulhettek @gymas mellett a vacsoranal.

S kbzben folyton egymast nézték és nevettek egynasr

Vacsora kézben felfedeztdet Zorka Cvejity a fegtés Milan Lucsity az ujsagird. Odalltek
az asztalukhoz és harsany jokedvben zsupszkattalét i

- Mit hallottél, Lucsity? - kérdezte Vlado. - A feyelés?
A Vreme embere vidaman intett.
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- Elrakhatod, Vlado, az uniformist. Van elég naftadl?
- A jov6 héten nem rdngatnak be megint?
- A legkdzelebbi haboruig aligha lesz rad sziikség.

A terraszon szalonzenekar jatszott. Lehar és Kalopanett-egyvelegek hangzottak, aztan
egy enekesiszerb nyelven magyar notakat énekelt és Viadomedavele futyulte. Késbb
mar énekelte is, izesen, magyarul, hogy ,Edes mzbad meguntal szeretni...”

S aztdn mar valésaggal harsogta:

~Szabad neked mas szefekeresni,
Adjon az ég szebbet, jobbat nalamnal,
De énnekem csak olyant, mint te voltél

Aztan ijedten lehuzta a nyakat, mert a terrasz egadtapsolni kezdtek&ekkor eszmélt ra,
hogy uniformisban (lt.

Mikor példajat kdvetve, az énekésis magyarul - még pedig kegyetlen magyarsaggat - a
kezdte énekelni, hogy ,Ez lett a vesztiink, mindtokk veszte”... mar hallgatott.

Tarsasaga pedig nevetve nézte, hogyan hlzza Osszét,nmogy elfelejttesse uniformishoz
nem illb hangossagat. Pedig az asztalok koril egyik irdngbin tekintett r& szemrehanyas.
Végtelen del és béke terliilt el a terraszon, az egész varoése, Heil €s gondtalansag.

S a tavasz langyos lehellete biz€eitlatokat is hozott a Kalimegdan oldalarél, melikne
terraszan szintén égtek az apro fények. Beografiselerliktetett tavaszi estjén, kavéhazi
terraszain és minden iranybdl zene hangjai szitakog

Mikor éjféltajt Smilja és Vlado, Zorka CvejityvelséMilan Lucsityvel, gyalogosan haza
indult, az utca tele volt vidaman dudoraszo, smeeskbn dsszefonddott, flutydrésemberek-
kel.

Minden pillanatban reajuk készontek, vaikylengették kalapjukat tdvozlésre.
- Dobro dosli, gospodja! Kako ste? Hogy van, hogg¥

- Dobro vece, gospodine doktore.

- Pomozi bog!

- Dobar dan, gospodijice!

Ugyanezen az estén érkezett meg Beogradba Irinaddgedyv is. A pillanatnyi elréviltségen,
amit a noviszadi - vagy Ujvidék? az isten tudjandmita Irina - Fehér dkorben érzett,
visszaemlékezve Topolyara, mar tul volt. Keménytelolgozta magat adedndokon, Kiséf-
kon és érkeaikre varakozok témegeén és megrohamozta a villamost.

Ebben a pillanatban csakugyan nem latszott egy tthaéncostijének, inkabb energikus,
kicsit buta, de j0l szamol6 polgéri feleségnek eét#k volna, aki vidéki rokonoktdl érkezik s
e pillanatban azon jar az esze, hogy a cseléd admia el a tanyérokat, nem romlott-e meg a
paradicsom s altalaban rendesen takaritott-e, aengérezte magan a haziasszony szemét.

Azonnal helyet szerzett maganak a villamoson, meigpélshelyet. Egy pillanattal kébb
mar szapora beszélgetésben volt a szomszédjavadszalgetést pillanatokon belll kiterjesz-
tette a szemben dilhdzmesternére, az oldalan helyet foglald postsetiik s a kocsi masik
végén egy lila kalapot visekdvér holgyre, akit kilonben soha életében neottlanég.

Irina Hadnagyev egysaegés deiis lény volt, kozlékeny és egyéaltalaban nem zarkézot
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Minden oldalrél igen szivesen feleltek neki.
S ez lathaté elégtétellel toltotte el.
Az Osijeki Park Tabarin Uj isoranak masik két csillaga is befutott mar Beogeadb

Vera Valaoritis pontosan levelezte le a dolgot, nestt semmi félreértés, Miro Szrdanov,
mikor a vonat befutott az Uszkibi - killonben remtkronda allomasra pontosan ott vara-
kozott.

Mivel a vonat tizendt percig allt, Vera is kiszalMlegddbbenve allapitotta meg, hogy a
piszkos Uszkibi vasuti étterem haromszor akkorat maga a vasuti allomas, aztan megivott
egy csésze feketét.

Kbzben beszéllast jeleztek, hat elfoglalta helydtédjében. Miro Szrdanovot minden esetre
lefektette, aztan a nyitott ablak mellett ciganettgyujtott.

- No, Miro, mi van veled?

Miro légiesen karcsu teste hosszan elnyult az iJésenodd szeme valahova a messzeségbe
szallott.

- Megkérte a kezemet egy magasrangu igazsagugwiseb - mondta. - Gyonydr ember.
Azt hiszem révidesen miniszter lesz.

Igen, Szlavko Andrity, az Uszkubi birosag melléekiazett zomok Ggyész kdzben magas-
rangu igazsagugyi tisztvigelé, miniszterjeloltté, gyonyarférfivé légiesedett.

Most néhany napig Miro Szrdanov almodni is fog réémaiban Szlavko Andrity meg fog
néni, simogatd hangon fog beszélni és talan magahoékeli elomld szerelmesét. S kdnnyen
lehetséges, hogy Miro Szrdanov, aki valésagbanreme volt hajlamos, most almaiban légies
szépségét egy éjszakara neki ajandékozza.

Erre vall, hogy Beogradig tobbszor is emlitettelyem hevesen ostromolta. Erre még
Beogradban is visszatért. Példaul akkor is, amiérany perccel éjfél utan, egy szenvedé-
lyesen szép fekete asszony viddman Vera Valaow@ist kialtotta, s az 6nfeledten sétald
g6rogot megolelte, megcesodkolta.

Lehetséges, hogy Smilja tidvozolte ilyen drommelaéalaoritist? Smilja, aki reggel Nisben
oly tombolva vette tudomésul, hogy az osijeki Paakarin tulajdonosa, a piszok Matasics az
6 nevét negyediknek hagyta?

Lehetséges. Es nem is volt ez Judas csOkja. Regigth Smilja, mert diihts volt. Most
megcsokolta, mert maga is boldognak érezte mag@tisalapjaban nem is haragudott ré.

Hat megdlelte és megcsokolta, vele nevetett eelaggbékességet érzett.

Ezen az estén, amikor a Park Tabarin négy attrgk@@ogradba megérkezett, valdban,
kézzelfoghato valosagkeént lehetett érezni a bégessé

Zorka Cvejity meg is jegyezte:
- Gyerekek! Mi nem is tudjuk, milyen jé dolgunk van
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V.

“ sz

Koran reggel arra ébredt, hogy indulé harsog a $&imgbaol.
Gyorsan utana kapott, hogy lecsavarja, de pillanéasorara esett s a keze fele uton megalt.
Mi jutott az eszlikbe, hogy ilyen szokatlan 6rabatulokat harsogtatnak?

A radiot lehalkitotta, hogy Vladot fel ne keltseg dem zérta el. Egyie csak a katona-
zenekar harsogott, nem volt semmi tAmpontja.

De valahogyan nem tetszett a dolog. Feltamasz#opiarnajat, @helyzetbe huzddzkodott s
figyelni kezdett.

Még alighogy derengett. Az ablakiet résein alighogy jelentkezett az élirddny. Vlado
mélyen aludt. Fekete haja kicsit csapzott furtokbiemult a homlokara, egyenletesen, mélyen
lélekzett.

Az induld véget ért. Smilja egy ismeretlen férfnigat hallott a radié hangszorojabol:

- Hallé radi6 Beograd... - de hogy azutan mit mdhdzzt nem értette, mert egy szekér nehéz
kerekei diborogtek az utcan.

Gyors mozdulattal egészen a hangszoréhoz huztatmagérfihang éppen ismételte a
bemondasét.

- Halld, radi6 Beograd! A kormany és a kormanyzéatanlemondottofelsége II. Péter kiraly
atvette a hatalmat. Hallo, radi6 Beograd! Felolu&sd. Péter kiraly kidltvanyat, melyet az
orszag valamennyi szerb, horvat és szlovén fiaihigzett.

Smilja débbenten nézett bele a hajnali szurkuletbe.

Mi tortént itt?

A radié bemonddja ismételte a bejelentést:

- Hall6 radi6 BeogradOfelsége I1. Péter kiraly kialtvanyat...

Smilja abban a pillanatban kiugrott az agybol sadttktt a szomszéd szobaba.
- Vlado! Vlado!

Az alvo férfi almaban gyorsan mondott valamit, azhamasik oldalara fordult.
Smilja, agy ahogy volt, mezitlab hozzaszaladt énirkezdte.

- Vlado, valami tortént! A kormany és a régenstariamondott! A kis kiraly...
Vlado szeme kinyilott, értetlendl ranézett.

- Mi van, szrce?

- Gyere a radidhoz, valami nagy baj!

Vlado felilt.

- Valami nagy baj?

- Hallé, rédié Beograd! - jelentkezett Ujra a fédfing.

Vlado szemédl kiment az alom.
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- Hany 6ra, hogy a radio beszél?

- Nem tudom, talan hajnal felé. Azt mondja, hogyoamany és a régenstanacs lemondott és
Il. Péter atvette a hatalmat!

Vlado kiugrott az agybol, atsiettek a masik szobébéelebsitették a késziléket.
Most egyszerre a szerb himnusz.

Ertetleniil néztek egymasra.

Mi ez?

Havos volt a hajnal, Smilja dideregni kezdett. Lalgdtorsan papucsba bujtatta és egy
pongyolat kapott magéara. Vlado takar6t csavartrakdga. A himnusz végetért.

- Hallo, radié Beogradbfelsége II. Péter kiraly...
Aztan masik férfihang csendiilt, olvasva a kialtany

- Szerbek, horvatok, szlovének! Ebben a népunkigosipillanatban elhataroztam, hogy
kezembe veszem a kiralyi hatalmat. A kormanyzotaragjai megértették cselekedetem
okainak helyességét és maguktdl, haladéktalanudneottak...

Vlado sapadtan Smiljara nézett.

- Mi tortént itt az éjszaka?

Az utcarodl, messzil katonabanda induldjat hallottak.
A hangszorébél tovabb a hang:

- Felhivok minden szerbet, horvatot, szlovént, haggoriljon a tron koérul. Szimovics Dusan
hadtesttabornoknak megbizast adtam 0j kormanytatda. Istenbe és Jugoszlaviasjéhe
vetett hittel felhivom az orszag minden polgarahagisagat, hogy teljesitse kotelességét a
kiraly és a haza irant. Il. Péter.

A radié elhallgatott. Egy pillanat szlinet, aztamé$ az elbbi hang:
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- Pavel kormanyzéherceg az elmult éjjel sajat kde@gdra csaladjaval egyitt elhagyta a
fovarost, hogy Athenbe menjen.

Vlado egyszerre felugrott az agyrol és eszevegyetisasaggal 6ltdzni kezdett. Smilja sapad-
tan, mozdulatlanul &llt az agy labanal és értetleniuhait kapkodo férfit nézte. A hang-
sz6robol szakadatlanul 6mlott a hang.

- A volt kormény tagjait a hajnali érakban vedrizetbe vették... A kormanyzotanacs a
kovetked szoveg feliratot intézte Il. Péter kirdlyhoz: ,Felségdatdban az alapos okoknak,
melyek hazank e nehéz pillanatdban a kirdlyi hatafdvételére inditottak, a kormanyzo-
tanacs tagjai rendelkezésére bocsatjak tisztséglhkéalld, radié Beograd!

Az utcardl vad orditas csapott fel. Smilja az abtakrohant és sarkig kitarta.

Lent a mélyben hatalmas tdmeg kozeledetdl Ehtonazenekar, induld, moégotte zaszlok s
aztan hadonasz6 karok, vad zsivaj. Egy kidltamddan ismétidott, de a hangzavarban nem
értette meg.

Most, hogy az ablakot kinyitotta s be6zonlott ayfékidertlt, hogy mar korantsincs olyan
hajnali id5, mint képzelték. Reggel van, az Uzletek mar kotigtk s amerre a szem ellat,
minden utca tele van izgatott emberekkel.

Vlado mar robogott le a lépés.
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A radiobol még mindig hallatszott azybbi férfihang.

- Az (j kormany elntke Szimovics Dusan hadtesttabkr El$ helyettes miniszterelndke
Vlatko Macsek, masodik helyettes miniszterelnokb8ttan Jovanovics, kiligyminiszter
Moncsilo Nincsics, beliigyminiszter...

Most mar Smilja is kezdte magara kapkodni ruhait.

- Hallo, rédi6é Beograd... Felszolitjuk az osszetatékos tiszteket, hogy délutdn négy érakor
megbeszélésre fljenek 6ssze a tiszti kaszindban... Hallé radié d@dad! A Jugo-Szokolok
felszélitjak tagjaikat, hogy délutan 6t 6rakor gének meg a szokol otthonokban, mégpedig
felnottek, fiatalkoruak és gyermekek egyarént...

Az utcarol harsogva egy hazafias dal kdzeledetbbljfelvonuléasiint fel a sarkon, férfiak,
nok, felndttek, gyermekek és lUtemesen menetelve énekeltekbdfd egy-egy rikkantas
hangzott és kalapok, sapkak repultek a magasba,

Smilja spadtan sietett le a l1éfos Fogalma sem volt réla, hogy mindez mit jelenthukt
hatarozottan rossz érzése volt. Azt érezte, hagyaie éjjel valami véget ért és most valami Uj
kezdbdik. Ami nem sok joval kecsegtet.

Mire kiért az utcara, a menet mar elvonult. Csalsbgasat hallotta.
De mindenki kint volt az utcan.

Onkénteleniil is abba az iranyba kezdett sietni,reare menet vonult. De a masodik sarkon
megtorpant, mert a kereszt-utcan is menet jotty rablagta az utat. A tomeg fiatal re@il
tiszteket vitt a vallan és Szimovics tdbornokostédt.

Egy magabdl kikelt férfiarc maradt meg az emléké&lzen. Azt orditotta:
- Bolje u slobodi, nego u ropstvu ziveti!
- Jobb szabadon meghalni, mint szolgasorban ékidlltotta utana a tomeg.

Mi torténik itt? Smilja kabultan allt a forgatagbadat mi tortént az éjszaka? Mi baj van a
szabadsaggal? Tegnap €jjel még...

Most atjutott az utca masik oldalara, de itt Ujragtorpant, mert az ellenirdnybdl is menet
harsogott feléje. Ez Gavrilo patriarchat éltetta ésmondott kormanyt kivanta bitéfara.

Végre tovabb jutott. Most nem tiundkbe, hanem katonai kordonba Utkdz6tt. A tér sarkan
gépfegyverek alltak.

- Stoj!

Valakivel rettenetesen 6sszelitétte a fejét.

- O, Smilja Sztankovits! Mit szl az eseményekhez?

- Ne znam nista! Semmit sem tudok, Milan Lucity!

Mar megint egy felvonulas.

- Bicu mrtav, ali rob necu biti! Meghalunk, de rbmem lesziink - harsogott a kialtas.
- Mi tortént, Milan Lucity? Vlado elrohant hazulrés...

Milan Lucity kapkodta a szavakat.

- Még semmi biztosat nem tudunk... Hajnalban fedkedk a gyerekkiralyt, hogy a beogradi
helyorség egy része fellazadt, tisztek tankokon benytakuh gérdalaktanyaba, Sztajics

7

tdbornokot, a garda parancsnokat elfogtak, a koyrtagjait 6rizetbe vették és...
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- De kicsoda? Kik? Kik?
- Természetesen, akiknek nem tetszett, hogy Bécsben

Milan Lucityt a tdmeg magaval sodorta. Smilja mguszkodott egy lampaoszlopban s végre
elsodrédott mellette a tintesokadalom. Misl van itt sz6? Az élz6 kormany kotott egy
szerddést Bécsben s az 0 nyilvan nem akarjadlHesz sz6. Csak nem lesz haborishkest

Ez a délgitt olyan volt, mint egy lazalom. Egyre Ujabb éshjadémegekbe sodrddott, egyre
I6kték, hol jobbra, hol balra, néha két tomeg egsibaaszaladt s egyszerre csak azt vette
észre, hogy a masikkal sodrédik tovabb.

A kozlekedésiugyi minisztérium tajékan egy pillanatregvillant ette Vera Valaoritis sike
feje. Aztan sodortak tovabb.

Kbzben pedig a legvadabb, legfantasztikusabbanzdamigeket hallotta.
Az el az volt, hogy a kis kiraly 86z6r azt akarta, hogy fogjak el Szimovicsot.
Aki ezt a hirt hozta, azt sz6 nélkil lettétte ansgpédja.

De ketten is atvették a hirt és Ugy folytattak, yn@ggyerekkiralyt egyszéen meglepték
almaban és kényszeritették, hogy alljon az 0j kogmaellé.

Masok arrdl beszéltek, hogy a kormanyzéherceg, Ifagg akarta dletni a kis kiralyt, hogy
Ulhessen a tronra.

- Veruj mi! Higyj nekem! - bizonykodott a hir tuddj- Egyszer mar meg akarta 6Ini, de a
kirdlyné megakadéalyozta! Nem lattad, hogy Pavellekgzén mindig keztiy volt! A kirdlyné
[6tte at a kezét a kis kiraly védelmében!

A legtobb hir a gérdalaktanya elfoglalasarol szAlt,hazafiak” harcikocsikon betortek a
laktanyaba, a tisztek homlokanak revolvert szedezsekényszeritettébket, hogy adjak meg
magukat.

Kbdzben kiderllt, hogy a radié reggeli bejelenteseégensherceg elutazasardl, tévedés volt.
Pavel herceg nincs is Belgradban, éppen uton vamneBafetl a fovarosba. De mar elébe-
mentek, hogy elfogjak.

Dél felé azt a hirt hallotta, hogy Szimovics talmkrncsapatai a dedinjei kiralyi palotat
koralfogtak, mert a kis Péter még mindig nem ckattatt a forradalomhoz.

Nem ismerte ki magat. Egyik hir ellentmondott a ik@ak. Mast mondott a radid, mast
mondtak allitélagos szemtanuk.

Megint talalkozott Milan Lucity rohané alakjaval.

Az ujségiro kihdzta a tomeg@h a posta hata mogé vitte és suttogva azt mestp; a kiraly
felnivdsat nem is a kiraly olvasta fel, hanem eggtagy, akinek hasonlit a hangja Il. Péter
hangjahoz.

- Persze, hogy nem! - kialtotta Smilja. - En ha#lat. De nem is mondték, hogy a kiraly fogja
felolvasni!

- Az ebbb volt! En a déleittrol beszélek! Akkor azt mondték, hogy a kis kiraly al
mikrofon ebit!

- Mi van most?
- Még semmit sem lehet biztosan tudni. Jos nijearspremo!
Még semmi sem befejezett!
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Vad iramban repdbépek zugtak el a fejik felett.

- Mar hajnal 6ta ott keringenek a regkilDedinje felett! - sigta Milan Lucity. - Az egész
forradalmat a reptk csinaltdk! Znam za izvesno! Biztosan tudom! Azbrajak a kiraly
megnémult a dobbenétt mikor a radidban allitélagos hangjat meghallotta

- Ne verujem! - tort ki Smilja. - Nem hiszem! Minttedsszebeszéltek, az ember méar egészen
beleszédul!

- Tako je! Pedig ez igy van! Istina je! Ez az igaggsNem jossz velem ebédelni?
- Hazamegyek. Faradt vagyok. Vladot nem lattad?
- Nem. Délutan biztosan a tartalékosok dsszejiémptielsz.

Smilja halalos faradtan érkezett haza. A radidspermegint nem zarta el, amikor reggel
lerohant az utcara. Valami helyszini kdzvetités,vimimbolé tomeglarméat hallott, katona-
zenét, mamoros lelkesedést.

Ezt a hangzavart dehkint a speaker szakitotta meg.

- Hallo, radié Beograd... a tartalékos tisztek nesgiélése... a szokolok megmozdulasa...
Gavrilo beogradi metropolita este radion sz6l Jainsa népeihez. Hallo, radié Beograd...

Zugo fejjel a pamlagra dobta magat. Minden ugy,valtogyan reggel ott hagyta. Az agy-
nemi, ahogyan leragta magéarol. A parnan meég latszat¥Ifejenyoma, ahogyan féloldalt
fekudt, aludt s fogalma sem volt, hogy k6zben nié.

- Hallo, radié Beograd... Az Uj kormany a déli Gvak megtartotta élsminisztertanacsat...
Aztan Ujra a helyszini kbzvetités hangzavara. kétés.

A szavak mar nem jutottak el az értelméig. Fekadtra borulva a pamlagon és a parnat a
fllére szoritotta.

Csak Vlado volna mar itthon.

Rettend kimerultségében elaludt. Koriulotte tombolt az uecaadio, katonabandak harsogtak.
Nem hallotta.

Szinte lezuhant az 4lomba, mint valami fekete sidkiaa.
Akkor is aludt, amikor - valamivel hat 6ra utanlatfo hazajott.

Fekidt mozdulatlanul a radié alatt, mely mar vaggzadszor olvasta be az Uj kiraly kialtva-
nyat.

Vlado labujjhegyen a radidbhoz ment és Ovatosany leogattogads Smiljat fel ne ébressze,
elzarta a készlléket.

Mintha az utca is elcsitult volna.

A szoba félhomalyban pihent, csak az utcan villoféryek, neoncsovek, szinesen valtakozo6
hirdetések villanysugéara vonta be a szobat, hdrfdiol vords, hol kék szinek viszfényébe.

Vlado, Smilja pamlaga mellett, a fotelbe ult.

Messzitl harangok zugasat hallotta. Miért harangoznakénlstegitségét k&rkonyorgések
vannak a templomokban?

A metropolita beszélni fog.
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Mikor jott haza, éppen plakatokat ragasztottakepdrizze meg nyugalmat.
Az egyre homalyosodd szoba mélyén faradtan bétintot
Késs. Most mar alighanem kés

Arra gondolt, hogy val6jaban hat szerlé® Mert mindenkor annak vallotta magéat. Ez az
anyanyelve is. De ez az egész olyan rettenetesehwvan tle! Jo, jo, latottdb mar Subotican

is tlintetést. De ez a vak lelkesedés! Ez a gondalkaélkiili tombolas! Igen, egészen biztos,
nemcsalkd, hanem minden mas szerb is onnan Suboticardl, &ddk Noviszadbél, idegendl
nézné, nem értené. Nem kétséges, ugyanazt a nymseélikok is, amit itt a beogradiak.
Ugyanazt. De ami beliil van! Ezekben itt! Meg ahaotivaldkban! Lehetetlen, hogy... Vagy
mégis egy nép? llyen tokéletesen méas temperamemgeltett, gondolkozasmod mellett?

A miniszter jutott az eszébe. Az a régi, aki a bdst mondta, mikor a szobrat Unnepelték.
Utana a tancnal Smiljanak azt sugta, hégymagyarénnak” tartjadk. Pedi§g nem magyaron.
Szerbg, persze, hogy az! Csak mas, ugy latszik egészen g emberfajta, egyik a Duna
egyik partjan €él, masik a masik partjan. Es a két psodalkozva nézi egymast. Egy nyelven
€s mégis olyan idegendil.

Lam, tegnap még semmi bajuk sem volt. A Hotel Rgto terraszan is...! Milyen béke!
Hogyan is mondta Zorka?

- Gyerekek, mi nem is tudjuk, milyen j6 dolgunk van

Es ma egyszerre, mintha nem is annak a tegnapma adolytatasa.

Smilja megmozdult, 6sszehluzodott.

Ugy latszik fazik. Borzong. Ovatosan, hogy fel eessze, raboritotta a takarot.

Egyszerre egy régi noéta jutott az eszébe. Magya¥g Myerekkordban hallgatta otthon,
Suboticdn. Nem is igaz. Akkor még Szabadka voltapm hozta az orosz frontrol. Mert az
apja katona volt, honvéd.

.Ma még piros élet, holnap fehér alom...”
Hogyan is volt a masodik sora? Megvan!
,Ne sajnald a cs6koblem, gyonyoi viragom...”

Apa sokat énekelte. Tetszett neki.
Az utolso este is énekelte, mikor szabadsagrégttallsszamennie Galiciaba.

.Ma még piros élet, holnap fehér alom,
Ne sajnéld a csokoblem...”

Anya sirt.

Miért jutott ez most az eszébe? Huszonharom éegyazer sem jott fel benne ez a néta. Es
most nem tud szabadulni, agy kell visszatartanigathyanert mindjart dadolni kezdi.

.Ma meég piros élet...”

Még majd felébreszti Smiljat!
Atment a szobajaba, lertgta a csizmajat és végiipteaz agyan.
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~--holnap fehér alom...
Ne sajnéld a csokoblem...
Gyonyofi virhgom...”
Ebben a pillanatban élesen felberregett a déseBigilja riadt hangjat hallotta.
- Kiaz?
- Semmi szivem! Valaki csenget. Mar megyek!
Smilja hevesen felilt.
- Vlado, itthon vagy?
- Itt szivem, itt! Csak pihenj Szrce!
- Vlado, mi van?
- Rogton édes. Csak az ajtot...!
Ujra berregett a csetig

Végig ment a hosszudészoban, a félhomalyban megbotlott az egyik székthermég idején
kiegyensulyozta magat. A légdszban égett a villany, zo6mok férfiarnyékot vetett ajtd
Uvegére.

A legénye volt. Kezében papiros. Szolgalati jegy.

- Vlado, mi az?

Smilja allt a szoba ajtéban. Utana jott.

- Semmi, édes. Csak inspekcios vagyok éjjel a tjéhan. Ertesités.

- Most? Rogton? Menni kell?

- Dehogy kedves, még nyugodtan, egyitt megvacsokazu

A legénye elment. Atolelte Smiljat, Ggy mentek zss szobaba.

- Vlado, mi lesz?

- Mi lenne, Smilja? Uj kormany van. Csak kicsitasip sikeriilt a kormanyvaltozas!
- De a kiraly! Hogy most egyszerre atvette a haahlés. ..

- Elég nagy mar, nem? Volt a térténelemben fiatakikaly is. Nem igaz?
- Ehes vagyok! Még ma egy falatot sem ettem!

- Smilja! - ijedt fel Vlado Sztankovits. - Hat hagy szabad ilyen... Nohéat ez! Vérj csak, azt
hiszem van valami! Még a gyakorlatrél maradt azsgtkban. Egy pillanat!

Vlado kisietett. Smilja meggyujtotta az alloldmpdbmpa sarga fény ontotte el a szobét
Olyan békés volt, olyan megnyugtatd.

A férfi szalamit hozott. Hosszu rad volt. Hona akdtonakenyér, konyhakés.
Odaiilt a pamlagra Smilja mellé és szétlanul enndiek.

Irina Hadnagyevet akkor kapta el a forgatag, amilemygel kijott az artistaligynait Mar
koran reggel felkereste, mert minden pénze elfdggittadds is maradt otthon Noviszadon.

Nem kidertlt, hogy az értékesitett 6roksége, amszékek” és butorok, a kialkudott sirk
felallitAsanak koltségeire sem elég? Megigérteyhumyomszaznyolcvan dinart postan fog
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elkildeni. Keserves, de Irina Hadnagyev allja avézaSoha életében nem beszélt a boldo-
gulttal, de ha elkdvette azt a hibat - fene etttmnaraneg azt a siket vén embert - hogy
elnevette magat a temetésen, holott a néni ismmeidtisot tette meg drokossé, hat vallalja a

felelosséget. Azt mondta sirkdvet allit s ha az 6roksdg aelég hozza, hat a tobbit hozzaadja
a keresetéil.

Nem ment kbnnyen. Az Ugyntk nem akatleget adni.

- Jokat tud maga kitalaIni! - mondta. - Pont ma fi@zzam dllegért? Ma, amikor az ember
nem tudhatja, hogy mi lesz holnap?

Viszont Irina sem volt konry eset. Az Ggynok végll is fizetettotss irta meg a posta-
utalvanyt is a kfaragénak.

Irina Hadnagyev tehat igen elégedetten lépett kicaabol, hogy a postara siessen s feladja a
haromszéaznyolcvan dinart.

A kapu ebtt fogta el a tlintéttdmeg. Szolt a katonabanda, sapkak repiltek a shagdrina
vigyorgott egyet s azonndl is bedllt a sorba. Vidaman és igen lelkiismeretesenetelt
veluk, idnkint rikkantott is egyet.

- Bicu mrtav, ali rob necu biti! - rikkantotta. akabb meghalunk, de rabok nem lesziink!
Fogalma sem volt réla, hogy réirvan szé.

Mikor aztan megunta, akkor kiallt a sorbdl. Lelkisretesen feladta a pénzt &dcagonak,
kiult egy kavéhazi terraszra s nagy lelki gyoriyg#ggel nézte a forgalmas utcét.

A szomszéd asztalndl morcos 6regur Ult. Szemmatiddm rossz véleménye volt az egész
utcai tumultusrol.

Irina Hadnagyevet ez természetesen nem zavartéas Dersollyal feléje fordult.
- Szép az ilyen nemzeti innep! - mondta. Mi van Waigjdémezei csata évforduldja?

Az Oregur leve§ utan kapkodott s latszott, hogy rendkivil goromimaind, ha szabadon
engedheti gondolatait. De lefjye a véleményét, csak legyintett egyet. Ebbergginéésben
azonban hatarozott becsuletsértés foglalt helyet.

Irina azért nem haragudott.

- Akkor biztosan més nemzeti Ginnep! - mondta éshicegntette a fejét.
Soha sincs ok nélkil, ha valaki népszarszibvaroséaban...

Valahol egy radié harsogott,

- A jugoszlav polgarok hazafias érzéseire hivatkozdarsogta - amikor kérem, hogy tart6z-
kodjanak olyan tintetéséit melyek megnehezitik a rend fentartasat. A koynizalmat
kovetel és...

Aztan megint Gjra:

- Radio Beograd... Hireket kozlink. A Nya Dagligiehanda a jugoszlaviai eseményekkel
kapcsolatban idézi a Daily Telegraph katonai mudisdtnak kijelentését, aki lapjaban a tobbi
kozott ezeket irja:

,Csak egy balkani hadszintétrkiindulva nyomulhatunk éke német terileten azzal a
kildtassal, hogy komoly kart okozzunk az ellenségméas. Ribbentrop birodalmi kiltigy-
miniszter Macuoka japan kuligyminiszter tiszteletésttortokon este az Esplanade szalloban
fogadast rendezett. A fogadason résztvettek...”
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Irina defisen ismét az 6reg Ur felé fordult.

- Persze most az egész vilag Berlin felé fordutldkes lehet egy ilyen fogadas. Mit tetszik
gondolni, egy ilyen japan milyen nagyré meg?

Az Oreg ur ismételten levégitan kapott, de Irina nyugodtan tovabb csevegett.

- En egyszer lattam egyet, kardryelolt, egyiitt dolgoztunk Sarajevoban. Az alig volt
nagyobb, mint egy tizenét éves srac!

Egy pillanatig fontolgatta még a dolgot, aztdn mgggdéssel bolintott.
- gy miniszternek bizonyosan a nagyobbakat vajaght

Ebben a pillanatban valahonnan - az utcat nem déhkttni - vad csérompdlés, kiabalas
hallatszott.

- Valaminek nekimentek... - csevegett Irina Hadmagy igy nemzeti innepen, mikor nagy a
sokadalom, mindig betérnek egy-két kirakatot!

Az Oreg ur levegje annyira elfogyott, hogy felugrott a helgérleveg) utdn hadonaszva
fejébe csapta a kalapjat és elrohant.

De ezt Irina Hadnagyev mar nem vehette tudomasert tale torokkal az ellenk&zranyba
kiabalt.

- Miro! Miro! - kialtotta. - Miro Szrdanov! Hodi aol Ide gyere! Nohét, hogy itt talalkozunk!

Csakugyan Miro Szrdanov &llt lehelet karcsun aasarszélén. Szép nagy szeme lazasan
csillogott.

- O, Irina - lehelte - Irina...
- Hodi amo! Gyere, Ulj ide mellém! Mi van veled?

Miro Szrdanov lazas szeme fatyolosan a messzeséghedt, valahova tul a tomegen, csérom-
polésen, tomegzsivajon. Hangjaban lagy citerak ikatak:

- O, tegnap egy fid, Irina... 8ke, a haja selyem. Halalosan szeret engem. Azernisz
miniszter. Utdnam utazott Uszkiibbe, s onnan mosgfimh@tanam, Szlavko Andrity... Szép
név, Irina? Ugye szép? A vonaton végig mellettemmkidinyorgott, legyek a felesége és...

Irina Hadnagyev dobbenten nézett ra.
- Miniszter és nem akarsz a felesége lenni?
- Felesége van! - Miro Szrdanov keze faradtan lebbeMeghalna nélkile. Nem veszem el...

Abba az irdnyba, ahonnan a csérompdlés, orditoaflatdrott, rendrok rohantak. Egy
teherautd is arra kanyarodott katonakkal.

- Nemzeti tinnep! - figyelmeztette Irina Miro Szrdaat. - Szeretem a nemzeti tinnepeket!
De Miro Szrdanov nem hallotta.

- Azt hiszem - lehelte - belehalok ebbe a szeretemith, Szlavko Andrity kiralyi igyész,
Uszkiib, Macedonia...

- Ugyész? - csodalkozott ra Irina. - Az elébb aahdtad, miniszter!?

De Miro Szrdanov ezt sem hallotta.

Ult az asztalnal, néha karcsu fehér ujjai rebbemekt faradt madarszarnyak.
Vera Valaoritis hangja téritette magahoz.
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Vera ott allt a terrasz @t, kicsit sgpadt volt €és nagyon komoly.

- JO, hogy nem jottél velem, Miro, a menetjegy &bdz. Tessék szivem, itt a jegyed. Eppen
akkor tamadta meg a témeg, amikor a pultja medléem.

- Mit tAmadtak meg? - érdékdott Irina Hadnagyev. - Kildnben Hadnagyev vagydkpval
egyutt tancolok Osijekben!

Vera megnézte, baratsdgosan megrazta a kezét.

- Remélem, j6 baratok lesziink. A német menetjegydt tAmadtak meg.
Ebben a pillanatban Vlado Sztankovits allott megavmellett.

- Vera Valaoritis, megkérhetem, hogy néhany Iégéstrjen el?

Vera azonnal hozzalépett.

- Mi van, Vlado Sztankovits? Oriilok, hogy Smiljavaggint egyiitt dolgozunk!
Vlado Sztankovits bdlintott.

- En is oriilok.

A férfi arca nagyon komoly volt.

- Szeretném valamire megkérni, Vera! Menjen el §&indz, nagyon egyedil van!
- Osszevesztek?

- Egy 6ra mulva indulnom kell. Azt hiszem, Verabbdl lesz. Menjen el hozza és vigyazzon
ra. A lakdsomon megtalalja!

Smilja Dragics fénytelen szemmel (ilt a pamlagosukan, mozdulatlanul, kiégetten.
fgy Glt mi6ta masodszor is eljott a legénye Vladeémogotte az ajté becsukddott.

Sz6lt a radié, de nem hallotta, nem ért el az iada). Megint a mamoros utca volt bekap-
csolva. Hazafias dalok zengtek, sokezres tomegvadgésa zugott s &hkint a speaker.

- Radié Beograd... Churchill miniszterelndk a kawagiv part valasztmanya &t beszédet
tartott. Beogradban - mondotta - forradalom utétHgy Uj jugoszlav kormany, mely képes
volna az orszag szabadségat védelmezni, szamitligiyaaz angol birodalom, mint az
Egyesiilt Allamok minden lehétsegitségére. Radié Beograd... Bedinelentik: a birodalmi
fovaros illetékes koreihez még nem érkeztek hiteledgitasok, vajjon az U0j jugoszlav
korméany allja-e a Bécsben minap megkotott haronhiategyezmeényl reaharuld kotele-
zettségeket. Eppen ezért hivatalos kérokben taotizkk minden allasfoglalastol. Amennyi-
ben németellenes kilengések torténnének, a biradammany meg fogja tenni a sziikséges
intézkedéseket... Radio Beograd. Berlini jelentZsist Beogradban a nap folyaman német
allampolgérokat és német népi szarmazottakat mharahk, a német kdvetség ablakait a
tdmeg bezlzta, a német idegenforgalmi iroda bemsdd megrongélta. Ezzel szemben az a
tény, hogy...

- Smilja!

Vera allt az ajtéban.

Smilja s6tét tekintete lassan, csodélkozva a lbeéépmelkedett.
- Vera Valaoritis! - felallt. - Hogyan kerilsz idéera?
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Az arcan nyoma sem volt ellagyuldsnak, kénnynekn&ey volt ez az arc, majdnem érzék-
telen.

- Ki mondta meg neked, hogy itt talalhatsz?

- Vlado Sztankovits!

- O kuldstt hozzam?

- Azt mondta, nehéz perceid vannak, Smilja!

- A nehéz perceket mindenkinek magéanak kell elgisel
Vera rdmosolygott.

- Azt akarod mondani, hogy menjek, ahonnan jottem?
- Ulj le, Vera!

- Vlado izeni, hogy légy és és...

- En ebs vagyok!

Forro feketét tett Vera elé.

- Osijekben - mondta - Uj plakatot kell nyomatnz B sorrend nem maradhat. Smilja
Dragicsnak azt a helyet kell megkapnia, amelyetéragmel. Ki az az Irina Hadnagyev?

- Az ebbb lattam. J6 etsszam.

- Es kicsoda Miro Szrdanov?

- Tegnap éjjel lattal vele.

- Szép lany. Gorog?

- Bolgér. De jugoszlaviai.

Smilja Dragics letette a csészét.
- Nem szeretem a bolgarokat.
Vera megsimogatta Smilja kezét.

- Smilja! Olyan komor vagy, mintha... Nem hal memdenki a haboruban! Vissza fog jonni
Vlado Sztankovits is...

Smilja nem valaszolt. Még egy csésze feketét toltétanak s aztdn maganak is.
Mikor kiittak, felallt.

- Most menj el Vera! Ne haragudj ram, de ma nenokudagam koril senkit elviselni.
Vera feldllt.

- Nem valtozol!

Smilja Vera arcdba nézett. Vonasaiban nyoma setrmadolynak, ellagyuldsnak, de valami
megbecsiilés latszott benne.

- Te sem, Vera! Viszontlatasra Osijekben!
- Viszontlatasra, Smilja, Osijekben!
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V.

Matasics, az osijeki Park Hotel, kAvéhaz és takatajdonosa minden ebéd utan végigjarta
kavéhazdban az asztalokat. Nem volt kdinfgladat, mert Matasics nagyon meghizott az
utobbi esztentkben. De egyrészt Uzleti elv volt nala, hogy a fékevendégekkel fent kell
tartani a szivélyes kapcsolatot - j6 kdvéhaz fdket& - masrészt ez volt a napi kaszindja.

- Dobar dan, gospodin doktore! Kako ste?

- Guten Tag Herr Brandstetter! Ich habe die Ehmaknt végig a flstos falu kAvéhazan, aztan
az egyik hatsd asztalnal, ahol ingujjban a kartkafaglaltdk el az asztalokat, féloraig
kibicelt. Ez volt kilénben az ebédutani szieszidjeEgyszer csak a szaja kinyilt, feje félre-
billent és domborod6 hasan 6sszefont kézzel horkelrdett.

- Matasics, maga mégilt! - mondta ilyenkor minden délutan @rbs Geé. - Azt hiszi
szerencsét hoz nekiink a maga hortyogasa?

De Matasics mar megszokta a naponkint jeleritkegltatlankodast,& csak annak elhang-
zasa utan tudott igazan jéén elszenderedni.

Alma nem volt hosszi, de annal idib. Utana frissen ébredt és elkacsazott a jobb
sarokasztalhoz, ahol az emésztéssedith humoradagot szerezte be.

Aprilis hatodikan is pontosan betartotta a napiggnd

- Hogy van, hogy van? - kdzeledett a mindig savakdii Hoffmanovics felé, aki boltjabél
minden ebéd utan atszaladt, hogy cvikkere fold¢tkaitve elolvassa az ujsagokat.

Ezuttal zord volt Hoffmanovics.

- Hogy van, hogy van... - mormogott. - Mast nemk&addezni! Mondja, maganak nincs fanta-
zigja?

- Mi az, hogy nincs? - harsogott Matasics. - Tegaelggpzeltem, hogy a maga boltja még
jovo ilyenkor is all!

Hoffmanovics csak legyintett bosszusan.

- No mi baja maganak?? Mar megint olyan komor, haint

- Hagyjon nekem békét! Mit tudja maga, hogy mi adjo

- Cc! - csettintett Matasics. - Magéatél fogom megiai!

- Holnap egy valtom esedékes és ez az ostoba bdatkefcsukja éllem tulajdon csekk-
szamlamat!

- Tudja mit, én majd felviditom! Este vendégem daranomban! Ugy fogja érezni magat,
mintha otthon volna!

Hoffmanovics szaja félrehtzédott.

- Nem tud valami csébitébbat?

- Hoffmanovics! Maga nem szereti a feleségét!

- Na és? - tarta ki két tenyerét a savanyu Hoffraaso

- Maga nem tudja, hogy a biblia szerint minden emn&eeretni kell?
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- Mikor azt irtdk - legyintett Hoffmanovics - mégm élt a feleségem! Rossz viccek helyett
inkdbb azt mondja meg, ha olyan okos, hogy mi édd#| a kavarodasbol!

Matasics kéjesen elhelyezkedett a karosszékben.

- Kitiing Uzletmenet a Tabarinban!

- Maga megrult!

- Maga nem ért hozza, Hoffmanovics! Zavaraskiien mindig fellendill a mulatoknak!
Reményeit efsen felcsigazta, hogy kitdreroket szeradtetett Uj nisordhoz.

- Nézze Hoffmanovics - mondta baratjanak s kdvébamzsvendégének, - az a fontos, hogy
az ember tudja, mit csinall En nég§trszerddtettem. Itt van ez az Irina Hadnagyev! Nem
tanc-csoda! De kisigédy barkivel hajlandé reggelig inni, az embert nehreérnala meglepe-
tés. Ha azt mondom: Irina, ez j6 vendég, szorakdztaHadnagyev nem fogja azt mondani,
hogy az illeb nem a zsanere! Aztan j6 lany, az embernek solaba@ vele. S én mondom
maganak, ha az ember nem akar éppen kisglyrat ez a Hadnagyev nagyon gusztusos lany!
Kirdlynének itt lesz majd a Miro Szrdanov! Téloeteg.

Hoffmanovics dobbenten nézett ra.
- Tudbbeteg? S maga ezt a lanyt...!

- Mondom Hoffmanovics, hogy maga nem ért a dolgakiotidobeteg érzi, hogy révid az
élet, szeretne mindent gyorsan felhabzsolni! Amég knem lesz! Szerelemben, italban,
ételben, ruhdban, almokban! Az ilyef egy tabarinban megfizethetetlen! Tudja, mit tudymé
ez a ? Hazudni tud! De ugy, hogy maga is elhiszi! A v@mdindérmeséket kaple! A
velszi hercegl, akivel Cannes-ban talalkozott s aki haldlosagredmes volt bele! Tudja,
hany tveg pezgqg jelent ez? Efl maganak fogalma sincs, Hoffmanovics!

Elégedetten a fogat piszkalta. Birkatokanyt evdiédee s azutan mindig tobbet szokta
hasznalni a fogpiszkalot.

- Ez csak kett! - slirgette Hoffmanovics, akit Ugy latszik érdeketezdett a mulaté Gzleti
politikdja. - Mi van a masik keitel?

- Dobar dan, gospodin doktore! - kialtott Matasézp/ tavoz6 tarsasag utan. - Alaszolgaja
Ger Ur, ich habe die Ehre, Herr Honigschnabel!

Aztan Hoffmanovics felé fordult.

- Szoval a masik keit Hat ebszor is beszéljiunk Vera Valaoritdgy
- Hogy hivjak!

- Vera Valaoritis!

- Miféle név ez? Ki hallott ilyen nevet! - csaptdgtHoffmanovics. - Ezt a nevet maga csak
agy kitalalta!

- Ez egy gorog & és ilyen bt maga még életében nem latott! WrirHoffmanovics! Nem
fiatal lany, de ez aintud beszélni, mit mondjak, a Stojadinoviccsal!

- Most j6n maga a Stojadinoviccsal?

- Szimovicsot akarja? Akkor a Szimovicssal! AkaRabindranath Tagoret? Tudja, ki az? Ez
a Vera Valaoritis tud beszélni a Rabindranath Tagalt Hivja el nekem ide a Tabarinomba
azt a Balsacot. Vera beszélni fog vele a franodalom fénykorarol!
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- Ezt nekem mondja? - méltatlankodott Hoffmanovidslajd el fogom hinni maganak, hogy
a Tabarinjaba beszélgetni jonnek a vendégek!

- Csodalkozni fog! Beszélgetni is jonnekdtSgen sokan kizarélag beszélgetni! Tudja maga,
hogy mi a rossz hazassag?

- Magatol fogom megkérdezni!

- Hat a rossz hazassagbdl idejonnek a férjek bgsirgl Mert otthon nem hallanak mast, mint
kosztpénz, nagymosas, téli titdeNem is akarnak mast. Csak egy szép lanyt, akiésdaki
nevet s hogyan tud nevetni ez a Vera Valaoritiaki- beszélget veliik. Okosan, szépen és
k6zben mosolyog is rajuk!

Hoffmanovics a fejét csovalta. Hatarozott elismseéssovalta.

- Tudja, hogy maganak igaza van? Tudja hanyszodgtam mar ra, milyen j6 volna kicsit
beszélgetni?!

A székét kozelebb hlzta Matasicshoz.

- Maga nem tudja azt, hogyan menekil néha az emdmrlrél a maga kavehazéba! Hogy
csak egyet mondjak, maga nem fogja elhinni nek&anbégy évi hazassagunk alatt én még
olyant nem tudtam venni sem magamnak, sem a fees#ek, hogy az j6 lett volnad
olcsébban vette volna meg, jobban vette volna rmegbbet, finomabbat vett volna, masutt
vett volna! Mert vegye tudomasul, a férj az hillgekegény hillye, akire ez ra van irva! Es ha
bemegy egy boltba, a kereskethar mondja, na ez hilye, ezt majd becsapom jdiyemi
szerencse, hogy nem a feleségével jott vasarolomdya! Maguknal mér volt r4 eset, hogy
megfeled volt, amit maga vasarolt? Mindig szegény édesapéiaz eszembe, isten nyugtas-
sa! Egyszer megkérdeztem, miért mindig pénzt admarsziletésnapjara miért nem mindjart
ajandékot!O akkor azt mondta nekem: édes fiam, huszontt deedgem az édes anyad, de
arra még példa nem volt, hogy j6 lett volna, amitvéttem €s ner vett meg! A legsaja-
tosabb borotvapengém se j0, ha némeszi! Menyasszonyt meg lehet lepni. Tiz dinaros
semmiséggel! De a feleségednek lehozhatod a mesgdgot, ha te hozod le - kutyat sem ér!
Hat legokosabb, ha mennyorszag helyett szaz daat neki! Ha bovlit vesz, vegyen bovlit.
J6 lesz neki! Mert nem te vetted!

Matasics bolintott.

- Okos apja volt maganak, Hoffmanovics! Miért fajatyen messzeile?

- Most hagyja a vicceket! - kialtott ra. - Még nemondta el ki lesz maganél a negyedik n
Matasics szeme felcsillant.

- A negyedik 8! Smilja Dragics!

- Mondja, mit tud?

Matasics tekintete ragyogott.

- Egyszer Ugy megvert, hogy utana harom napig lattak)

- Tessék? - ijedt fel Hoffmanovics. - Esééitan maga olyan oda?

- llyen n5 toébb nincs a vilagon! A szeme villog, egész szmket tor darabokra! Ha meg-
makacsolja magat, nincs az a hatalom, ami fell&pteSlyan lokal nincs, ahol ezt @trle
lehetett Ultetni egy vendég mellé! Ha megdihodidokja a vendéget is!

Hoffmanovics débbenten nézte.
- S ez egy kincs? Aki ha mérges nem lép fel?
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- De ha fellép! - kialtotta a kdvér tabarintulajden
- Nem Ul le egy vendég mellé? Kidobja a vendégeket?

- De hogyan vonzzéket! Ez az a & Hoffmanovics, akill megrilnek a férfiak, akiért
sikkasztanak, akiért a vilag minden kincsét 6ssmtdmmak, hogy a szefgiik legyen!

- De6 nem lesz!

- Ez az! - mondta elégedetten Matasics. - Merehad, akkor mar nem is volna az a vofizer
ami mindennél tobbet jelent! Ez a sikere, HoffmaosvHogy felgyujt mindent és mindenkit
maga koril, maga pedig nem fog langot! Ez Smiljadius! Es ezért lesz az ujisornak
nagy sikere. Maga a baratom, majd bemutatom neki!

- Még csak az kellene! - riadt meg az oreg kereskeds mi lesz az lizletemmel, ha harom
napig borogatnak?

Aztan legyintett.

- En vagyok a szamar, hogy ide (ilok magaval lokéaisl beszélgetni, mikor habori l6g a
fejunk felett!

- Es ha haboru lesz? - nézett ra csodalkozva MatasiMagat nem viszik ell Engem sem!
Vagy pont a maga Uzletét, az én szallodamat fagpm lomba eltalalni? Menjen mar ezekkel
az dolgokkal! Kulénben is nem lesz haboru! Mindetén meggondoljdk. S hétf j6jjon el a
tabarinba. Majd meglatja milyen igazam volt.

- Kénnyi magéanak! - séhajtott Hoffmanovics. - Csak lennd&@smajd...
De Matasics ezt mar nem hallotta.
- Figyeljen a szavamra! - kialtotta vissza. Bombaar! Akarja lefogadni?
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V1.

Smilja Dragicsot Osijekbenddzor is az lepte meg, hogy sehol zaszIl6. Két fexkémdultak a
palyaudvarrél a szallodaba és nyomat sem talahéklaa felfokozott lelkesedésnek, zaszIo-
disznek, amit az utols6 héten Beogradban lattakedgész Uton egyetlenegyszer sem kellett
megallniok felvonuld tdmegek miatt.

Ink&bb valami nyomottsag Ult a varoson.

- Mi van itt? - kialtotta Smilja a kocsisnak. - Ha@nnak az emberek? Uresek az utcak!
- Soha sincsenek tobben!

Egykedvien Ult a bakon, kocogdé lovai mogott.
Smilja a hdzakat nézte, a boltokat, a cégtablakat.
~Aleksander Kelemen”

.Karlo Dorffmuller”

~Jakob Spitz”

~>tepan Kovac”

~Franjo Hajduk”

»2Arpad Niemuller”

~Jeno Kovacevic”.

Sehol semmi Dusan, Gavro, Dragolyub, Branko, Vasfighol semmi Blazevity, Andrity,
Sankovity, Debelyacky. S ha van egy Kovacevic, ¢latte nem Szlavko all, nem Lazar,
hanem ,Jeno”.

A Hotel Centrél koril kezdett a varoa&ésodni.

A haromszogldt téren rengeteg katonatiszt sétalt, néhany fekaterenda is latszott. De
egyetlen papot sem latott, aki szakallat és hokajat visel. Ezek a papi arcok nem tikroztek
szenvedélyt, aszkeézist, ezzel szemben jovialisakisdk voltak, ami jobban is illett gémbo-
lyt termetiikhoz.

Nem tehetett réla, valahogyan az az érzése vottithaminem is ugyanabban az orszagban
jarna. Hogyan lehet ez? Hogyan lehet, hogy eddig vette észre? Hiszen nendsdor jar itt!

Mas az utcak képe, a hazak formaja, sok az oklgasaok a barokk, a biedermeyer, mas az
emberek tekintete. Talan azért tiinik ez fel ennyirert a tulfitétt hangulatd Beogradbol jon?

Es milyen sok az idegen sz0!

Smilja csak szerbil beszélt, de a németet termeseimegismerte és a magyar sem hangzott
idegendl. Vlado sokszor énekelt notakat magyareggel. Ismejs volt.

Megvan! - villant meg benne valami. - Mar tudomérhiérzem. Osijeken hianyzik a ciriliet

A téren sétalo tisztek kdzott annal tobb istsearcot latott. Ezek az arcok Beogradbdl voltak
ismeBsek. A Srpsky Kralbdl, a Petrogadbol, a Kalimegkénszkjabdl. Ugy latszik beogradi
ezred.

A mogottuk kocogo kocsibdl Irina Hadnagyev lelkertilkiabalaséat hallotta,
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- Mile, Mile! - kiabalt egy karcsu, villogé fogu héfekete hadnagy felé, aki nevetve vissza-
integetett.

Ugy latszik noviszadi katondk is allomasoznak itt.

Elhajtottak a messzire kivor@skatolikus templom mellett s a fiakerek megallottakHotel
Park piszkos fehér falai ott voltak a szemiiktel

Vera Valaoritis halkan azt mondta:
- Nem valami bizalomgerjes#t
Smilja valla megrandult.

- Mindegy!

Az Oreg széles kapun szolga jott ki, nem koszosak szedni kezdte a kocsikrol a csoma-
gokat.

A Park Tabarin Uj riisora megérkezett.

Smilja Dragics meglehésen j0 szobat kapott. Nem nyilt ugyan az utcaraaz=lé nem is
torodott. Udvari szoba volt, ablaka a szomszédos szinitfari nfivészbejaréjara nézett.
Délutani préba lehetett, kosztiimben, kécosan kairhaszinészé cigarettazott a kiskapu
eldtt s a szinpadrél ének, zongora hallatszott. Eriddepralamelyik régi Lehar opereftb

Mar lassan alkonyodott.
Kinyitotta a szekrényt s kezdte kicsomagolnivadimdjeit.
Azutan pongyolat vett magara és vediichz agyon.

Még két esztenti] gondolta. Egy szebtdés egy honapig tart, tehadt még huszonnégy szalloda
szobaval kell megismerkedni. Aztan tal lesznek remdddssagon, Vlado nyugodtan dolgoz-
hatik.

Es gyerekei lesznek.
Elmosolyodott.
Gyerekek.
Szeme lassan lecsukddott. A bezéart ablakon atikiekit a szinhazbol Lehar muzsikaja.
Halkan dudolta.
~,Hogyha csak egy percig volnal szép,
Azutan kéddé omolnal szét...”
Eva, eszmélt az operettre, persze, hogy Eva. Bstellene menni a szinhazba. JO ha az
ember elfoglalja magat.

Egy pillanatra gyerekkori kép villant @te. Kis lany a nisi szinhdzteremben. lzgatottan,
mamaja szoknyajat fogva.

A szinpadon szép néni énekel, fekete bacsi sietahdis énekel, aztan tancolni kezdenek.
Milyen régen volt.

Ahogyan behunyt szemmel fekldt az agyon, lélekegyee mélyebb lett, egyre hosszabb.
Elaludt.
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Arra ébredt, hogy az ajtajan kopogtatnak.

- Pricekajte malko! - kialtotta. - Véarjon, rogtaivpk!

Bebujt a papucsaba s 6sszehlzta magan a pongyolat.

Bizonyosan Matasics. No, ez megkapja a magaétlaidamot kell nyomatnia.
- Ulazite! - kialtotta s megnyitotta az ajtot.

Aztan megcsillant a szeme s a karja kitarult.

- Vlado!

Az ajtéban Vlado Sztankovits allt.

- Smilja!

Az almabadl riadt asszony, mintha nem akarna hinszemének, Vlado arcat tapogatta, két
karjat, mellét tapogatta, hogy me@g$djék, nem almodik, csakugyan Vlado van itt.

- Srce! Osijekben? Hogyan keriilsz ide! En olyardbglvagyok!

- Ma délutan érkeztiink. Az egész ezred. Csak épmomagjaimat tettem le a szallasomon s
mar... Szép vagy, Smilja, olyan szép, hogy...

Smilja egyik percben kénnyezett, a masikban netefst valami ideges izgalommal egyre a
tagjait tapogatta, hogy minduntalan, Gjra és Ujemgyzze magat, Vladoval beszél, Viado itt
van!

- Smilja, valosziti, hogy itt maradunk! Engem egy maganhazban szébksel. Odajossz
hozzam, egyutt lakunk!

- lgen, igen! Mar jovok is! Csak becsomagolom egg orondbe a legsziikségesebbet! A
tobbit elhozatjuk holnap! Vlado, mi van veled? K#otal, mit csinaltal? Annyit aggédtam!

Mar ott rakosgatott a kis kézitaska korul, fehétyesm haldingét, piros papucsot, a
legsziikségesebb Uvegeket, pamacsokat, targyaket oielg.

Vlado az agy szélén Ult és az elmalt napokrol besaé éjszakai indulasrél, Beogradbdl, a
végtelen menetelédlr melynek nem akar végeszakadni. Tiszbékakik a revolveriket csap-
kodtak, hogy most itt az alkalom, legénys#gmely szétlanul, faradtan ment, olyan faradtan,
mint egy haboru negyedik esztendejében.

Es most itt. Allitélag nagyon nehezen megy itt azgtsitas. A horvatok nem igen akarnak
bevonulni. Azt beszélik Szimovics és Macsek koreligntétek vannak. Beogradban naprél-
napra varjak és nem megy, Zagrebben (l.

Smilja olyan gyorsan dolgozott, mintha minden piltot meg akart volna fogni. Aztan a kis
borondot dsszecsukta.

- Gyere, Vlado!
Ugralt a Iépcén, mint egy kis gyerek. Vlado nevetve szaladt utana

A portas unottan néztéket. Az ebcsarnok piszkos félhomalyba burkolézva asitott.aftd
nyitva volt és csifis kora tavaszi szél szokott be rajta.

Mind a ketten megborzongtak.
- Milyen hivos lett!
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Szorosan Vladoba karolt. A kapunal jobbfelé fordkitlementek a tér sarkaig, aztan a Hotel
Royal felé vezette a férfi.

Mar egészen besotétedett. A lampakon légvédelmtdénpitdk voltak, egyforma fénytocsak
kozott siettek a néptelen utcan. Csak akkotisdott az utca népe, amikor a teret elhagytak.
A Royal tajekan jarkalt néhany ember.

A kapu mélyedésekben is lattak férfiakat.

Alltak szétlanul, néméan és amikor a tisztiruhat taigk, mintha a szemiik sététen, vagy
sunyin megvillant volna.

Eqgy férfi olyan gyilolettel nézte végig Vlado uniformisat, hogy Smiljgegallt.
- Lattad ezt a pillantast?

- Milyen pillantast, srce?

- Ahogyan ez az ember nézett téged!

Vlado nevetni kezdett.

- Képzebdsz! Gyere, mindjart otthon leszink. Latod ott,gpark mogott! Szép villasor.
Egy épitész villdjaban lakom.

De Smilja most mar egyre az embereket figyelte.gdam elhiztak mellettiik, ahogyan sotét
és sunyi pillantasokkal sz6tlanul tovabb mentelgyvaegfordultak utanuk.

Egyre nehezebb lett Smilja lélekzete.

Bukdacsoltak a fénytocsak kdzott. Smilja hallgatott
Nem akarta Vladot s6tét gondolataival nyugtalamitan
- Vlado! - kialtotta. - Mi torténik itt?

- Hol, szivem?

- Hat te nem latod ezeket a pillantdsokat? Viadolyten az az érzésem, hogy ellenséges
orszagban jarok s nem tudom, melyik kapualjboliugrivalaki, hogy a kését beléd dofje!

- Ugyan, szivem!

- Mar délutan is olyan rossz érzésem volt! Amikargérkeztiink! Mintha ez a varos nem is
Jugoszlavia volna! Idegen nevek, az ember nem datjmillbetiket, folyton idegen sz4. Alig
hallottam szerbil beszélni.

- Hat... ez Horvéatorszag, Smilja. Tudod évszazaglakinagyarokhoz tartozott. Sok magyar €l
itt, sok német és... Itt persze kevesebb szerbhs#idaz ember!

Mar a parkndl voltak. Befordultak. Kaszarnya melheéntek el.

- Itt van a legénységem - mondta Vlado, majd egy eineletes fehér villara mutatott. -
Odamegyunk.

Amint a kapu becsukddott mdgottik, Smilja rosszsgezfeloldédott. Minden ragyogott a
tisztasagtol, gondozott, &xyeggel leteritett 1épéa mentek fel, baratsagos, meleg vilagi-
tasban.

- Itt fogunk lakni, Smilja!
Az asszony csillogé szemmel belekarolt.
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- Szeretsz?

- Nem tudod?

Vlado a kulcslyuk korll babralt, aztan az ajtotytiotta s a szobédban a villanyt meggyuijtotta.
- O, ez nagyon szép!

Stilusos buatorok allottak a szobédban, a falakoékés képek. Stppédznyeg. Széles, két-
személyes pamlag. A sarokbaidrdnd &allott, rateritve Vlado kdpenyege. Radio.

Smiljat hirtelen, hevesen magahoz élelte.
- Te!l Ha ez a haboru, hogy én veled egyuitt... &h.akkor szeretem a haborut!
Nevetni kezdett.

- De azért ne ijedj meg, még nincs habord! Nem rmomdha a tisztekt a tdbornokoktol
flggne... De én lattam a legénységet! Tudod, néragsem?

- Micsoda, srce?

- Ez a hadsereg nem hajlandé haboriban meghalrifbarnokok valahol elhibaztdk a
szamitast! En tudom is hol!

Lehuzta Smiljat maga mellé a pamlagra. Suttogvadgesmintha attél félne, hogy kihall-
gatjak.
- Ok mindig a vilaghaborardl beszélnek! Meg arrél, homilyen nagyszer volt a szerb

hadsereg! - Még kdzelebb hajolt, hangjat még hdlkafogta. - De a mai hadsereg nem szerb
hadsereg! Itt tévesztik el' Ez jugoszlav hadsereg!

Ebben a pillanatban kopogtattak, elhallgatott.

Baratsdgos arcu gazdaasszony dugta be az arcamv¥aladogott pironkodva, hogy az
épitész ur és a felesége.

Es kinyitotta az ajtot. Szépen teritett asztatalgtséges vacsoraval.

- Az épitész urék, sajnos, a rokoni latogatés, tdan tessék helyet foglalni az asztal mellett.
Aztan csendesen kihtzédott a szobabol.

Nagyon szép, békés este volt. Vlado kinyitottadidtas. Halk tAnczenét kozvetitett Beograd.
Smilja szeme hirtelen fatyolos lett.

- Latod, Vlado, én mindig erre a képre gondolokjkamtoled messze egy hotelszobaban
fekszem egyedil, vagy este az 6itiben a szamomra varok! llyen lakasra, ilyen szépen
teritett asztalra, ahol minden a helyén van, semhiényzik, ahol...

lgen, ez az este a polgari j6lét, polgari békddidaalk, deiis Iégkorét sugarozta.
Ultek a fehérrel ezlisttel, kristallyal teritett tdmellett egymassal szemben.
Halk zene.

Egy-egy pillanatra a gazdaasszony mosolyg6 arcamt @jrfogast hozott.

Valahova végtelen messzeségbe tavolodott mindeazobgés, ami Smiljat az utcan érte. Most
csakugyan képzé&tiésnek tintek a kapualjakbdl villand sotét pillanté Végtelen tavolsagba
enyésztek azok a mondatok is, amelyeket Vlado netuott kimondani, mert jott a gazda-
asszony, hogy vacsoradhoz invitatijget. A mondatok, melyek azt akarték kifejteni, haagy
tdbornokok tévedtek, a jugoszlav hadsereg nem azarszerb hadsereggel, mert abban nem
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csak szerbek vannak, hanem horvatok, bosnyakokpatiek, macedonok, magyarok,
németek. $ ugy hiszi, hogy mindezeknek esziik agaban sinchateglugoszlaviaért.

De mindez most végteleniull messze volt.

A békés, jOlétet, tisztasagot sugarzd keretben &&alja szépségét latta. Karcsu, parduc-
testét, villogd szemét, mely most fatyolos voltediagyulastol. Ejfekete hajat, a kristalyiiveg
csillar fényében villodzé barsonyos kreaét, két finommit karjat, vallat, bliszke nyakat,
mely szenvedélyesen szép fejét tartotta. S a falgmlo forrd vagyat, ragaszkodast érezte.
Azt az elomld boldogsagot, mellyel magat adni késfalan ez az elomlas volt az, ami
legjobban megrazta, leginkabb megrészegitette.

Mert 6 ismerte Smiljat, tudta, milyen kemény granitbabfgtdk. Fel tudta becstilni, mit jelent
az, hogy ha oleli &t a granitot, hat az puha, omld, szerelmdsezzasimuld barsonnya valik.

Tudta, hogy az érzéseknek milyen lavdja izzik Sxhdn, ha erre a csodara képes.
A poharakban nemes aromaju bor aranylott.
Csillogasa atkoltozott mar Viado és Smilja szemeibe

Talan nem is tudtak volna maguknak szamot adnipmikilyen szavak kiséretében allottak
fel az asztal mell, hogyan keriltek szobajukba, hogyan kertlt leubar roluk s hogyan
zuhantak a szerelem forr6 percei utdn az alomnb& atkabulataba, mel§ybvalamikor éjfél
utan eszmélt fel Vlado egy pillanatra. Csak éppea a pillanatra, ami alatt elkattantotta a
halkan még mindig muzsikalé radiot.

- Nem lesz haboru - gondolta félalomban. - Beodpedes tanczenét ad.

Azutdn mar aludt tovabb.

Karjan Smilja szép feje pihent. Szaja kicsit medrgykivillant hibatlan, finom fogsora.
Végtelen béke volt az arcan.

Mikor a Tabarin Uj misora az Osijeki Park Hotelbe megérkezett és a azadtlanul, nem is
titkolt utalkozassal megfogta a csomagokat, a poa&is csoportot a lépgdorduldjanal
ketté valasztotta.

Smilja Dragicsot egy udvariasabb gesztussdllép€s iranyaba igazitotta s a harom masik
novel elkanyarodott a személyzeti melléklépdslé.

Félemelet magassagaban ugyanis kettévalt adéjigs Smilja tovabb ment a pirosése-
gen, a tobbiek kanyargd légcsik félhomalyaba kerultek s néhany lépés utan rdmigho-
zsék bejaratanal allottak meg.

A folyosé sotét volt. Rideg és valami savanyUl sasaptt benne.
A portas meggyuijtott egy villanyt. POkhalds zsiibtégott ala, a kortén légypiszok (ilt.

Gyorsan kinyitott harom kopott barna ajtot, majeéliil, hogy kdszont volna, visszafordult.
Alulrél a haziszolga karomkodasa hallatszott.

Azutan a haromdeltint egy-egy ajté mogott.

Az elss ajton Vera Valaoritis ment be. Egy pillanattal &éis ott allt a szobaja kdzepén,
kezében berdmazott szobarendet tartott.

A berdméazott szobarenden a kdvetkealt olvashat6:
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SZOBAREND
az artistafik szallodai szobaiban

1. Az artistadk szobaikat maguk tartoznak rendben tartani.
2. A személyzetet nem az artislgrhanem a t. vendégek rendelkezésére tartjuk.

3. Artistardk, ha szobdjukban kivannak reggelizni, a reggedit dartoznak azonnal
készpénzben kifizetni.

4. Artistarok, ha szobajukban férfit latnak vendégul, tartozaakkat minél nagyobb
fogyasztasra birni. Ha ezt elmulasztanak; szob&uokirfit vendégul nem lathatnak.

5. Artistarwk egymaskozotti hangos verekedése a szallodidbas. tAmennyiben
ismételten effordul, a szerddés felbontaséara jogositja a tulajdonost.

6. Az artistadk tartoznak adpincér utasitasainak engedelmeskedni s az altgdoki
vendéget a fogyasztas fokozasa kiséretében sztatkoz

7. Artistardk a szalloda éttermében, ha férfi kisémélkil vannak, csak azonnali
készpénzfizetés mellett fogyaszthatnak.
Vera Valaoritis arca piros lett, szemébe kénny é#0kA szobarendet az asztalra tette s ki-
nyitotta borondjeit.

A mésik szobéban Irina Hadnagyev joforman még kéeah nézett, amikor a le@tgz febl
nehéz lépéseket s diihds karomkodast észlelt.

- No, mi az? - nézett csodalkozva a bejarat felé.
A karomkodas egyre kdzeledett.
Azutan az ajtaja kivagddott s a fiatal haziszolgdarodo arcat latta.

Egy sereg borond kozott allott, Irina Hadnagyeveélasztotta és belokte az ajtén. A bérond
az el$ pillanatban kisérletet tett, hogy megbolygatotyespulyat visszaszerezze, azutan
feladva a reménytelen kisérletet, oldalara esett.

Irina Hadnagyev megddbbenve nézte. Eppen az ajttetméllott és a szobarendet tanul-
manyozta. Annak is a masodik pontjat, mely szexiszemélyzetet nem az artisiknhanem
a t. vendégeink rendelkezésére tartjuk.

- Hallja! - kiéltott a legény utan.

- Mi van?

- Ide jojjon!

A legény csak nézte.

- Ezt nekem mondta?

- Maganak!

A legény vonakodva belépett.

- En nem azért vagyok, hogy magukat szolgéaljam ki!
Irina Hadnagyev rendkivil nyugodt volt.

- Maga most fel fogja emelni azt a bérondét, tisgégesen odaviszi a podgyasztartbhoz és
rafektetil

-En?

57



- Maga!
A legény kihuzta magét.

- Tizennégy holdas gazdalegény vagyok!sssdget jottem tanulni Osijekbe! ,Személyeket”
nem szolgalok!

Irina Hadnagyev egyet lendilt s a kdveikgillanatban olyan pofon csattant, hogy a legény
feje félrebillent.

- Az anyad! - szisszent fel magyarul és dobbentedpghez kapott.

Irina Hadnagyev még mindig rendkivil nyugodt, rendkivil szelid volt.

- Ugy, fiam! - folytatta most mas is magyarul. - Oda a podgyasztartora!

A legény sz6 nélkil felkapta a borondét és annakljeemaodija szerint letette a helyére.
- Es most eredj, fiam, mert rogton mégegyszer pafglak!

A legény egyetlen hang nélkil kiiszkolt a szobalédha Hadnagyev pedig elégedetten
berendezkedéshez latott. Mindenékie munkaruhait szedtedelA ciganylany kendt, a
rabszolgatanchoz szikséges fatylakat és az estélgjat. Az ablaknal mindegyiket klon-
kulon tovirol-hegyire megvizsgélta, azutan széket huzott azkabhellé, ujjat giiszibe
bujtatta, cérnat nyalazott, liefe egy tibe és a sziikséges javitdsokhoz latott.

Nagy migonddal megstoppolta a rabszolgafatylat, megigazétaiganylany kengén egy
elszabadult rojtot s azutan rendbeszedte az estédigjat. Mindharmat gondosan a szekré-
nyébe akasztotta.

Ezutan kerilt a sor a harisnyakra, az utcai ruhd&eraa fehérnetine. A szekrényben egy
akasztoval kevesebb volt, mint amennyi kellett &oln

Atkopogott Miro Szrdanovhoz.

- Nincs felesleges ruhaakaszt6d?

Miro Szrdanov vilagoskék tillpongyolaban az agyekiifit.

Két nagy szeme valahol a tavolban kalandozott.Mdyilaz Giszkiibi miniszterre gondolt...

- Latom, megint &lmodsz - allapitotta meg Irina Kaglyev. - Azt kérdeztem, van-e felesleges
ruhaakasztod?

A fehér karcsu ujjak faradtan megrebbentek. Azt analk
- Nézd meg, ha talalsz, vidd el.
Fajdalom, ez nem volt olyan egyszer

Miro Szrdanov a holmijat ugyan kirakta mar boérohdje de a szekrénybe még nem akasz-
totta be.

Irina Hadnagyevnek tehatseb meg kellett allapitani, hogy a ruhaneieakasztasa utan
mutatkozik-e felesleg. Eppen ezért kitarta a szgkréMiro ruhdit egyenkint, igen gondosan
fara akasztotta és kezdte elhelyezni a szekrényben.

Kbdzben pedig sziikségesnek tartotta, hogy Miro Surdat visszahozza a szilard foldre.

- Figyelmeztetlek - mondta - hogy nekem nem tetszila Szlévkp Andrity! Az ember vagy
Ugyész vagy miniszter s ha miniszter, akkor kildvaton utazik Uszkibbe! Nekem hihetsz,
én ismerem a férfiakat. Ez a miniszter szélhamsd Mégén éled fogja a pénzt elszedni!

Mikdzben a ruhkat rakta a szekrénybe, legyintett:
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- Ojjé, én méar megtanultam. Mikor sziné$zvoltam Valjevoban. Egyik este a masodik
felvonas utan a jegyszédévjegyet hoz. Egy Ur kildi a rig2riol és meghiv vacsorara. A
kiskapunal var ram. Elfogadtam. Hatalmas bunda najif, az ujjan ekkora briliansot viselt!
Na, gondoltam, ez azutan gazdag ember! Attél fagiralen nap jott. Minden nap ott volt az
ujjan a brilidns és minden nap mas! Sokszorokistt Es minden nap mas ruha. A szubrett
mondta is, hogy orosz herceg, csudagazdag. Sof&égszaka gondolkoztam a lelki finom-
sagan, hogy nem fedi fel a rangjat, gazdagsagagrmasak szerény vacsorakra hiv. Meg-
varja mig 6nzetlen szerelmemnek adom tanujelékk®raelvesz! Pont igy fekiidtem én is az
agyon és ragondoltam. Az egész tarsulat engemeitighz igazgaté mar néha mondta is,
hogy ha egy tarsulattél évkdzben viszik el a prioratht, annak kotelessége, hogy a tarsulatot
a hiany folytan bedll6 veszteségen atsegitse. Phénédyen gazdag ember, egy orosz herceg
veszi el, akinek az ujjan minden nap mas briliaas.\6zavamra: legalabb harminc brilians-
gyirat figyeltem meg! Aztan tavasszal, amikor mar olyszerelmes voltam, hogy nem
tudtam tovabb varni, megmondtam, hogy nyilatkozZ8kapadt, megfogta a kezemet s azt
mondta, hogy mésnap este nyilatkozik.

Irina legyintett.

- Masnap este mar borténben alt.
Miro Szrdanov szeme nagyra tagult.
- Az orosz herceg?

- Nem herceg volt.

- Hanem?

- Zaloghézi becsuls. Innen volt minden nap masamsk! Azért mondom, vigyazz, Miro! Na,
itt van egy folosleges akaszto, atviszem az én&nbhb.

Azzal kiment.

A folyoson ott allott a szolgalegény.

Mikor Irinat meglatta, gyorsan lekapta a félrecdtgalapjat s nagyot készont.
S 6szinte csodalattal nézett az ajtaja mogotinélieany utan.

Matasics vilagotjart ember volt, sok Uzletet prolsaha az artistdik szobaiban ki is fliggesz-
tette a hazirendet, gondja volt r4, hogy ez a badimég az este bealltéttleltinjon a falrdl.
A hazirend csak a lanyok tudomasara szolgalt, rjpgniteal a vendégeik tudomasara.

A vendégnek nem szabad tudni, h@gyilyen hangon levelez isora sztérjaival.

A vendégnek illuziéra van sziiksége, hadd gondblmy csupa hercegrtancol a Matasics
lokéljaban. Az () isort tehat talalni kell. Killonésen ezt ésuort.

Eppen ezért egészen atrendeztette estére éttermébsatalokat.

A terem legfelindbb helyén terittetett nekik, az asztal kzepéragat allittatott és lakasabol
vitette ki a biedermeyer székeket az asztal koré.

Személyesen nézett utana, hogy minden rendbenriedysy a terem minden sarkabol
megfeleb kilatas nyiljék a kiéllitott (] riisorra.

A pincérek utasitast kaptak, hogy ezen az egy edténddan a lanyok koérul hajlongjanak.
Még a bpincért is a legnagyobb reverendara utasitotta.
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Es hét 6rakor maga indult el a szobakba, hogy mytédnak megmondja: vacsorahoz min-
denki estélyi ruhat vegyen. Hadd szédiljon a kéegnMa szombat is van, itt a rengeteg tiszt
Beogradbol, soha ilyen alkalom j6 reklamra! Fed#tgtt a melléklépém a félemeletre,
elkanyarodott a szemeélyzeti szobék felé és sotta v¢sztarjait. Szobardl szobara vidamabb
lett. Irina tiszta, gusztusos egészsége elégedgibiltdtte el. Miro Szrdanov Iégies lénye az
égszinkék habok kdzott, két nagy almodo szeme rogjghem csettintésre ingerelte.

Ez igen. Lesz itt siker. Minden este tele leszl@loEz a sok tiszt mind rola fog almodni,
mind tori majd magét, hogit hivja meg feketére a szobgjaba.

Mar azon gondolkozott, hogy ennek a lanynak mabdazad. A 8lépcsirol nyilot. Esetleg a
lakasérol vitetett oda butorokat. Valami olyasraitit illik ehhez az almodd, beteg orchidea-
hoz, rebbeé karcsu ujjaihoz, fatyolos tekintetéhez.

Mindenesetre kap hangulatlampat. Es talan egy gamsem artana a szobajaba.
Matasicsnak hatarozottan az az érzése volt, hogy msenialisan valogatta dssze issart.

Vera Valaoritist is atteszi egy elegans szobabak Eem olyanok, mint az eddigi lanyok. Ez
a Vera Valaoritis is, milyen Uri! Kimondana, hogkéltancosé? Olyan, mint egy miniszter
felesége!

J6, 6 nem mai fia, volt mér dolga egy sereg ilyen lannygazan nem csinal nagy dolgot
bebluk. Hat ennek a Valaoritisnek nem kezet csokoliZzoBy kezet csokolt. Mire észbe-
kapott, mar megtortént. Hidba, ez ilyefi n

Az ember észre sem veszi, mar kezet csokolt neki.
Es Ugy beszél vele, mint egy miniszter feleségével.
Mondjuk bankigazgaté feleségével.

Uring, na!

Matasics tudja, amit tud!

A fépincér hatarozott utasitast kap. Ezekkebkkel tilos a régi hang. Itt @pincér ugraljon
koralottuk, nem pedigk a ©ur kordl.

Micsoda rok! Pedig Smilja Dragicsot még nem is latta!
Visszacsoszogott a lé@dsgin a Bfolyosd felé és bekopogott Smiljahoz is.

Hatarozottan félt, hogy az ajtényitaskor vaza repfdjéhez, de még ez is 6rommel toltotte el.
Itt aztan van temperamentum, van szenvedély! Iidemki langra gyullad, csak Smilja nem!
S ez az igazi!

De a kopogtatasra senkisem valaszolt.

- Dobro vee, dobro veée! - kialtotta, de a kbszonésre nem jott valasz.

- EIment egy tiszttel - mondta a portas.

- De vacsorara visszajon!

- Nem tudom, egy sz6t sem szoéltak.

Bosszant6, bosszantd, gondolta Matasics. Nekihkele asztadfe tlni. Talan megjon.

De elégedett volt, még abba is belenyugodott, Iaplja esetleg hianyzik este az étterem-
bél.

Legalabb majd fokozas lesz.
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Ma harom szépd Harom csoda.

S holnaputan a fisoron megjelenik a fejuk felett Smilja Dragics! Koanak! Kiralybnek.
- Dobar dan, gospodine, dobratee - kezdett hajlongani Matasics.

Az el vendég megérkezett.

Ha Matasics sokat vart az &igacsoratol, nem szamitott rosszul.

Mar a bhelyre allitott Ures asztal is megtette a magaetkkes pincér allott a viragokkal
diszitett teriték mellett és minden érédelé meghajolt, mintha az éppen ezt az asztaltaka
volna elfoglalni.

- Talan oda, gospodine! Ezt az asztalt az igonunk hélgyei szamara tartottuk fenn!
- Bocsanat, uram! Ezt az asztalt négy vilagténcost foglalta le!

A leanyok még szobdajukban voltak, mar az egésmtedduk beszélt.

Matasics tudja, mit csinal.

Az egész terem felszisszent, amikoroetk Miro Szrdanov megjelent az étteremben.
Almatag esti szinek fatylaiban Uszott az aszt@l, felogotte fehér selyemben, szikrdzéksz
ségeében Vera Valaoritis Uri alakja.

Minden pillant4s feléjuk fordult, a tisztek szensdrdgyogott.

Harmadiknak érkezett Irina Hadnagyev. Taldn nemolgbn valoszititlentl alomszép, mint
Szrdanov, kdzel sem volt olyan uri, mint Vera Vaia®, mégis csettintettek az asztaloknal.

Talan nagyobb sikere volt, mint a masik katk.

Mert nala azt érezték, hogy ez a szépség mar néaonkili, ez realis, ez valami, ami
elérhebd.

A szolgalegény egy oszlop mogul nézte Irinat.

- Az anyad...! - mondta elismeréssel és igafirscsovalta a fejét.

Mibta érintkezésbe jutott a kezével, nagyon megeyatetszeseét.

Az 6reg magyar szakadcsnénak be is szamolt réla.

- Van itt egy jany, Mari néni, olyan a kezejarésagy az embernek az idesanyja jut az eszibe!
- Ez is csak afféle lesz! - vélte a szak&cste a legény kiallt érte.

- Ha én mondom, Méri néni, ez nem olyan!

- Taldn csak még el is vennéd!

- Hat... - vélekedett a legény. - A kezejarasa atar el is vehetném én!
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VII.

Vasarnap reggel Matasics valtozatlanul j6 hangatatboredt. Hat Smilja Dragics nem volt
ott az étteremben. De a harothmélkile is megtette a magaét. Holnap este nenelpgztlen
Ures asztal sem a Tabarinban. Most el kell képzammikor majd mint egy kirélyi rdadas,
egyszer csak megjelenik a parketten Smilja Dragics!

S ami a legfontosabb - ennek Matasics kiulondselh -Galianyoknak nincsen pénzik. Tegnap
este a Hadnagyev szolt méar neki, hogy a lanyokeak gellene. Ugy latszik ez a Hadnagyev
lesz koztik a foldonjaré. Ez fog verekedni aslegért, jobb szobakért, olcsobb ebédért.
Erdekes, hogy mindeniisorban van egy ilyen j6 mindenes.

Varakozéason felul indul ez atsor. Négy ilyen 6 s - hala isten - nincsen pénzik. Minden-
esetre megigérte, hogy holnap este lesz acontoisFani. Csak persze madjaval. Hogy ne
ugralhassanak. Hogy az a pénz semmire se legygntd@y négy ilyen & kénytelen legyen

masor utan letlni az asztalokhoz! Mert ha ez a négyeill az asztalokhoz, akkor harminc

napig pezsg folyik!

Remélhebleg Smilja Dragics sem kivétel, reméléley neki sincs pénze. Az lenne csak a
fonyeremény! Ha Smilja Dragics Ulne le a vendégekHezaz6 szobajaba kellene felvitetni a
pezs@svodrot!

Matasics erre a gondolatra 6sszedorzsolte a tehyere

Ez a vaséarnap mindenesetre jo| kighll.

Csengetett, hogy hozzak be a reggelijét.

Nyolc 6ra volt.

Smilja, akire annyi reménységgel gondolt Matagiesg nem volt ébren.

Amikor a riasztéan hosszu, majd tirelmetlenll sifrgeengetésekre szemét kinyitotta, a fal
Ora déledtt haromnegyed tizenegyet mutatott.

- Vlado! - kialtott. - Rogton tizenegy ora!

Vlado &lmosan felnézett.

- Mi az, srce? Mi van szivem?

Ujra az éles csengetés.

Smilja kiugrott az agybél, gyorsan pongyolat kapodigara.
- Ugy latszik, senki sincs itthon!

De a csengetés olyan riasztd, olyan tirelmetlen koby Vlado szeméth is kiszallt az alom.
Bebujt papucséba és csak Ugy pizsamaban az agéafisbmig Smilja ajtot nyitott.

liedt katona volt a Iépéhazban. Viado legénye.
- Mi baj, Vaszily?

A legény nagyot nyelt.

- Haboru!

- Micsoda?

- Ezred indul tizenegykor Vukovarra!
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Allott az ajtéban, sapadt arcabol kivillogott felesizeme.

- Habord. Németekkel.

Egy pillanatig dermedt csénd, mozdulatlansag satbaitgdrcsbe a szép polgarhstobat.
Smilja egyre a villanyora ketyegését hallotta.

Azutan egyszerre a csond kettérepedt.

- A csizmémat, Vaszily!

Es Vlado kezdte magéara kapkodni az uniformist.

Smilja csak allt, szétlanul, débbenten és az uédten Amint magara rangatja a lovaglo-
nadragot, felkapja a zubbonyt, nyakaba nyomja érégilért, aztan kikapja legénye keékh
csizmat és huzni kezdi. Homlokan kidagadt egy érdlkddésbl. SAik a csizma.

Smilja keze rebbent, talan mondani akart valaral§rt segiteni, de a rebbenéshez hang nem
csatlakozott s a mozdulat is tehetetlenll vissZatiul

Vlado mér kilonbd& szijakat rakott magéara, Vaszily pedig a borondékedereit hizta
0ssze. Eszébe sem jutott senkinek, hogy Vlado raégmosakodott.

Mikor kb6zépen bevagott sapkajat a fejébe csaptdjesSkaze utan kapott.
- Itt varj meg! Még okvetlendl visszajovok!
Azzal kirohant.

Vaszily csizmaja nehéz lépésekben egyre mélyebbgondott a Iépdshazban. Smilja még
mindig nem tudott szA4lni, nem tudott megmozdulrgakCallt ott, ahol Vaszily szavara meg-
merevedett benne minden hang, minden mozdulat ridemiélet.

Aztan a kapu durrant.

Egyszerre megrazkddott. Mintha ez kellett volnagyha Hivolet véget érjen, a gyokeret vert
lab felszabaduljon s a kéz riadtan a torokhoz ksgdma

- Vlado... - szaladt ki szdjan a nydszorgés. - ¥lad
De Vlado méar nem hallotta, Smilja egyedil volt kélsban, a végig kitart ajtaju hat szobaban.
Gépiesen jarni kezdett. Oda-vissza.

Ez az 6 szobajuk. Ebben a masodikban vacsoraztak tegnayst Bl szaldn kodvetkezik.
Dolgozészoba. Még egy szoba. Végul sarga budoaabbaksarokban toalettasztal, hatalmas
tukor allott, meglatta magat benne.

Sapadt arcat latta, riadt szemét, ujjai gércsoshimsgdasaban a tehetetlen tanacstalansagot.
Héaboru... Haboru a németekkel.

Megfordult és indult vissza a szobdk soran. Maga selta, meddig tartott. Csak jott, ment
egyre. Oda-vissza.

Egyszerre szeme az Orara esett.

Uristen! Vaszily azt mondta, hogy tizenegy 6rakudul az ezred! Es mar félegy! Vlado nem
jott vissza! Vlado mar elment! Annyi &l sem adtak neki, hogy mégegyszer felrohanjon és
megdlelje! Pedig a kaszarnya a szomszédban van!

Egyetlen |épéssel az ablaknal volt. Az ablaktakildiszakitotta és mélyen kihajolt az utca
folé.
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Az ablakbdl latni lehet a kaszarnyat!

Megkdnnyebbiilten hizddott vissza. A kaszarnya Kdyauj valtozatlanul ott allott &szem,
belatott az udvarra, latta, hogy rengeteg katonagstorog.

Még nem mentek el.
Fotelbe rogyott. Hat mi tortént itt tegnaprol méara?
Most észrevette a radiot.

Mar ott is allt mellette, egy mozdulatara a gépliemy gyulladt ki. Nézte a tarcsét. lgen,
Beogradra van beallitva.

Karosszéket huzott a készilék mellé, egészen anlbBajfigyelni kezdett.

A radio lassan melegedett be. Végre halk bugasy ewire eésebb. Igen, ez mér teljes hang-
erd, teljes feszlltség, most kell a késziléknek meghro

De a késziilék hallgatott. Csak a villanybugas, seegyeb. Beogradban stiket csend.
Onkénteleniil Gjra az 6réra nézett.

Haromnegyed egy. Lehetetlen, hogy Beogradban détideamnegyed egykor, ne legyen
muasoradas! Plane, ha habora van!

De hidba efsitette fel az aramot. Beogradban siiket csend volt.

Hirtelen otlettel forgatni kezdte a tarcsat. Braskl fogta el a Deutschlandsendert.
Valaminek éppen a végén tartottak. Férfihangobttalhmint éppen azt olvassa:

- Katonaim! Valamennyi német gondolata és imadsédgtek van!

Most a Deutschlandlied zendilt fel, hatalmas fénfils énekelte: Deutschland, Deutschland
uber alles...

Atkapcsolt hossza hullamra. Ott a német allomagliginagy hangével jelentkezik.

De ott is ugyanazt adtak. A Deutschlandlied éppaget ért s a Horst Wessel-liedet énekel-
ték.

Meg kell varni, mit mondanak utana.
Aztan hallotta. Eles férfihang beszélt. Keményettaumtt a hangja.

- ,Mércius 25-én Wienben ilinnepélyesen megtortégbsiziavia csatlakozéasa... En és az
egész német nép 6rommel fogadtuk ezt... Alig édteBeogradba a szédést alairé minisz-
terek, amikor egy 0rokos allamcsinyre szervedk&dtonai csoport emberei... Ezeket az
eseményeket azok rendezték, akik mar 1914-ben rezgrdenségbe dontodtték a vilagot a
sarajevoi merénylettel... A Németbirodalom ma régde harcban éall a beogradi bitorlok-
kal...”

Smilja sapadtan lt. Hat igaz. Haboru.
De miért nem sz6l Beograd, a beogradi radié mién beszél? Csak van valami valasz erre?

Izgatott ujjai k6zott sebesen forgott a tarcsa. dtatd Beogradon allt. Pontosan ott, ahol
tegnap este az a halk, hangulatos tancmuzsika...

Csond. Halalos csond. Mi tértént Beogradban?
A tarcsa mar forgott tovadbb. Budapestet nappdilihet hallani.
A konyha febl motozkodést hallott, valaki a vizvezetéki csagyitotta. Viz zuhogott.
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A budapesti allomason - pontosan hallotta - zUgogép, rogton leadas lesz. Mar meg is
széblalt. Egy férfihang.

Kétségbeesett mozdulat. Mit tuditatneg Budapesit? Egy arva sz6t sem ért magyarul.
- Belgréd... - Hallotta. - Hitler... Jugoszlavia...

Kirohant a konyhaba.

- Van valaki a hadzban, aki tud magyarul?

- En tudok! - mondta a szakaésn

- Gyorsan §jjon a radidhoz.

A szakacsté megtorolte a kezét, bement vele. Allt a radio etgliSmilja vele szemben s az
arcat nézte. Mintha onnan akarta volna leolvasni.

A szakéacsné arca egyre sapadtabb, a szaja rermeghi k
- Mit mond? Mit mond?
Aztan szaggatottan félmondatok.

- Vasarnap reggel 6ta német remipek Ot repidtamadast hajtottak végre Beograd ellen.
Kaszarnyakban, éditményekben, védelmi &llasokban tizek gyulladtak Kuléndsen a
fopalyaudvarnal és az azt korngekaszarnyadkban keletkeztek nagy tuzek... A palyaudv
északi szélén all6 csarnokok belseje teljesen #iegé jugoszlav korméany Beogradbdl
ismeretlen helyre tavozott... A minisztériumok égéi ldngokban allanak, a hadligyminisz-
térium és a vezérkar épuletét nehéz bombak rombaitiék A beogradi radio tizenkét éra
husz perc 6ta hallgat...

Csengetés.

Smilja felugrott.

Az ajtéban Vlado allott.

- Vlado...!

A férfi nyugodt volt mar, megfogta Smilja kezét.

- Nem szabad, szivem, hogy izgasd magad.

- Beogradot, Vlado...! Reptitamadas, a minisztériumok...

- Ide hallgass, Smilja! Az ezred Vukovéarra megy.elggsz ut néhany ora. Ha tudok, még ma
visszajovok hozzad. Ha nem tudnék, jovok holnayelbge ott marad az ezred.

- Miért nem itt? Miért kell neked Vukovarra?

- Nem veszélyes, srce! Allitélag egy horvéat ezrérhtt fel. Majd koriilvesszik és el van
intézve a dolog. De lehet, hogy nem is lesz maksai reank. Vinkovcebdl is ment egy
ezred. Azt hiszem, este el tudok jonni hozzad. 6kkddj a szallodaban, ott kereslek. Isten
veled, Smilja!

Megdlelte.
Smilja tekintetében vad félelem lobogott. Gorcsdsgpaszkodott Viado két karjaba.
- Vlado...!

- Okosnak kell lenni, Smilja! - mosolyogni prébéltTe szerb asszony vagy, tudod, hogy ha
menni kell... Isten aldjon, Srce! Ma este vagy hpljovok!
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- Viszontlatasra, édes!

Megint az az atkozott megbénulds! Csak allt Smilgmn tudott megmozdulni, hang nem jott
ki a torkan. De a pillantasa kdvette, mig csakjazl@e nem csukddott mdgotte.

Arra eszmélt, hogy a szakaéssimogatja karjat.

Tétovan az agyhoz lépett, kinyitotta a kézitaskagtszotlanul a haléingét, holmijat kezdte
belegydmoszoini.

A szakéacsé beszélt neki, nyilvan valami vigasztalast. De rettotta.

Nem is latta.

Kbdszonés, egyetlen pillantas, j6 sz6 nélkil, minaklajard, megindult. Kezében a kézitaska.
LassU, nehéz l1épésekkel slllyedt a Iépcegyre lejjebb, végre kint alit a kapétel

EsS szemelt.

Most kezdhette, mert az utca kbvezetén még csaipekdatszottak.

Egy pillanatig tétovan allt, azutan elindult.

A kaszarnya felé.

Laba néha megbicsaklott. Szemét nem vette le a da@ktanya épulletél Ment a szemetél
eshben, a néptelen utcén és a kaszarnya kapuval spemdgallott.

Egy lampaoszlop volt ott. NekitaAmaszkodott.
Szeme mereven az udvart nézte, az udvarnak adtat,samit a nyitott kapun at lathatott.

A legénység mar felsorakozva, a sorakteisztek allottak és egy édebb tiszt az arcvonallal
szemben beszélt valamit.

Nyilvan beszédet mondott, merbatidsa folyamatosnak latszott.

Persze szavakat Smilja nem hallhatott. De lattadeidy erélyes, folyton isméttlo
gesztusokat.

Aztan ez a tiszt - bizonyosan az ezredparancsmgy 1épésnyire hatrahtzodott, masik tiszt
karja lendilt a magasba.

Pattogd vezényszot hallott, a felsorakozott katoadkapu felé oszlopba merevedtek és a
kovetked intésre megindultak. Néhany lépés utan mar trarbiharsant.

Smilja teste ellendiilt a lampavastol.
Szeme az egyre kozeledhenet katonainak arcat kutatta.
Elsbnek magasabb rangu tiszt l1éptetett ki a kapun tha@tan.

Aztan egy fiatal tiszt kdvetkezett. Az az érzésédt,vaogy méar latta valahol. Nagyon szép
metszés fekete arc, ragyogo fekete haj, villogo fogak.

Tegnap, amikor megérkeztek és a téren kocsiztalazata Hadnagyev lany nem ennek a
tisztnek kialtott oda, hogy ,Mile, Mile...!I"?

A tiszt akkor nevetett és visszaintegetett. Mosttlanul ment csapataé, nem nézett sem
jobbra, sem balra.

Hangtalanul kovette |épését a legénysége. Ugyanailganan, nem nézve sem jobbra, sem
balra.
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Még sok csapat kdvetkezett egy-egy fiatal, va@gadb tiszt utan.

Azutan megint egy lovastiszt. Ugy latszik, egy-eggzloalj van két lovas kdzott.

A masodik is ugy vonult el, hogy Vlado nem volt kil

Smilja szeme egy pillanatra megvillant.

Itthon hagyjadk! Nem viszik el!

Hiszen hires szobrasz, érték! Tobbet hasznal,,aiéiha golyéfogonak hasznéljak fel!

De ebben a pillanatban hadnagyi egyenruhaban egpatsbtt Cveto Tolmacsevet latta, a
neves irot. Haét elviszik...

Cveto Tolmacsev gyalogosan ment csapaddt, eblyan kilonds volt latni egyenruhaban.
Eddig mindig frakkban latta, a beogradi NemzetnBazban, amikor megtapsoltak.

Elfogyott a masodik zaszlbalj is. Egy perc szunénhwaz egyik épllet moégul kikanyarodott a
harmadik is. Itt két tiszt is lovagolt az élen.

Kovéres idsebb tiszt léptetett@l néhany lIépésre mogotte jott a masik.
- Vlado... - sugta Smilja.

Igen, ez volt Vlado. Mar meglatta Smiljat. Szeretiehézte és ramosolygott. Reies nélkil
még oda is intett neki.

Smilja csak &llt ott a l[Ampa tbvében és nézte. Kintete mindig rajta. Mikor elhaladt
mellette, utdna fordult, sokéig nézett utdna, da melt kénny, nem volt mozdulat és nem
volt hang. Csak a tekintete élt, amint ment Vladdves alakja utan.

Aztan egyszerre a labai is megeredtek. Ekkor maaszldalj éle s Vlado lovas alakja j6
messze Volt.

Smilja, amilyen szaporan csak tudott, sietni keizdhetgy mégegyszer elérje és megnézhesse.
Az e most mar alaposan esett. Kicsit csuszés is volt.

Kezében gorcsdsen szorongatta a kézitaskat a pg&jrszappannal, a fogkefével és loholt a
csapat utan.

A Central korul el is érte. De ott, ahol a csapabya kanyarodott, hirtelen megallt.

O j6l latta Vladot. De azt mar nem akarta, hogy ‘dlasl lassa. Miért kell mégegyszer meg-
bolygatni?

Allt a téren, a jardaszigeten. Nézte oldalrdl aa profiljat, aztan a kép megint tavolodni
kezdett s a sarkon tul Vladoigit a szeme 8l.

Ekkor a kezében meglebbent a zsebkgnd

Még sokaig allt ott. Katonak meneteltektéd.

Mas nem is igen volt az utcan. Csak kevesen néz@htvonulast.
Ugyanolyan néman. De nem csak néman. Ellenségesen.
Végre az utolsé katona is it a sarok mogott.

A felhds ég alatt mar sotétedni kezdett.

Lassan elindult a Hotel Park irdnyaba.
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Irina Hadnagyev ets szava - mikor megtudta, hogy kitdrt a haborla -seg¥ ténymeg-
allapitas volt.

- Lisztjegy lesz! - mondta.
- Mi lesz?

- Liszt és zsirjegy - magyarazta Vera Valaoritisnakz emberek sorba fognak allani a boltok
elott.

De a bk kozott kulondsebb izgalmat a hir nem valtottilondsen azért nem, mert reggeli-
nél taldlkoztak a kdvéhazban Matasiccsal, aki anszéd asztalnal ujsagba bujé Hoffmano-
vicsnak tartott éladast.

- Minden este tele lesz a Jokél! - kialtotta. - Abloriba induld tisztek pezsgel szoktak
blacsuzni a széplanyoktdl! Es peéspellett Gnneplikdket, mikor szabadsagra hazajonnek! A
régi vilhghaboruban is sebesilt tisztekkel vok teinden lokal! Fel a fejjel, Hoffmanovics!

De Hoffmanovicsot ezuttal elfutotta a méreg.
- En emelgessem a fejemet, mert maganak jo! fogniien

- Nem csak nekem. Minden szOrakozasi Uzemnek! Aakpzasi zemek reneszanszéttel
allunk! Ha ezek a lanyok bevalnak - s be fognakiyé@n mondtam mar maganak - itt tartom
oket a jo\w hénapra is! Es beallitok egy harci-tiév

- Mit allit be? - dobbent meg Hoffmanovics.

- Maga ehhez nem ért, de majd meg fogja latni. @e@tl katona ruhaban, amint a szerb
hadsereget lelkesitik! A katona ruha két melltabipliehérre puderezett combokbdl és egy
katonasapkabdl fog allani! Jazz jatsza a hadiirndga.

Hoffmanovicsot egyszerre éktelen dih fogta el.

- Ez mind semmi! - kezdett kiabalni, hadonaszni szeme forgott hozza. - Kell bele egy
csatakép is. Két ellenséges hadsereg kdzé alidggrkatonabandat nagyszakalla tamburral,
mondjuk olyan vicces pofaval, mint egy jazzdobosagésisérje énekkel a csatat! En nem
tudom, hogy mi lesz velem holnap s maga ilyen msiakkal traktal engem? En azért
jottem, hogy elolvassam az ujsagokat! Nekem ezbariénem azt jelenti, hogy jol fog menni

a lokaloknak! Meztelen gorlokkel csataképet...!

Ebben a pillanatban a szomszéd paholybdl felalt sgprb katonatiszt. Tartalékos lehetett,
hadnagy s legalabb negyven éves. Szemiveget viselt.

- Taldn szabad nekem is néhany otlettel segitemiondta s utalkozas Ult az arcan. De
Matasics ezt nem vette észre.

- Minden j0 otlet kdszonettel nyugtéztatik! - hagsm elégedetten.

- Van egy jelenetem - mondta - azon a kdzénsédradtigja rohdgni magat. Képzelje el! Ez
pikans is, mert ugye kell a pikantéria? Egy mulatéulatoban szép fiatal asszony igen kevés
ruhaban, amint hentereg egyik férfi &délm masikba és pez8pen furdetik! Az lehetne a
cime, hogy: ,Viddm hadiozvegy!” Vagy mondjuk az,glyo ,Amig a férj a honért kizd,
hiséges felesége a gazdasagi élet katonait lelRdsititsak j6? Nem?

A szerb tartalékos tiszt kiabalni kezdett.

- Ezen csak lehet r6hdgni, mi? Vagy ajanlok magameist! Csinaltasson kertdiszletet a
szinpadara, Ultessen bele gyerekeket, amint hiakatogocskaznak, diaboldéznak, golyéznak,
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ezer meg tizezer kicsi gyerek! Es mar a jelene€baris vigye bele a vidamsagot, hogy az
oromiol a konnye is kicsorduljon, aki nézi! Mondjuk legya cime, hogy: ,A viddm szerb
hadiarvak”!

A foga egyszerre megcsikordult, amint végigmérteadiasot.

- Te gazember, te! Akinek ez a haboru csak anelgni, hogy tele lesz a tabarinod!

Bevagta az ajtét és kiment.

- Maga megkapta! - nevetett Irina Hadnagyev a széthasztalnal.

- Az a fontos, hogy tele lesz a lokal! - legyintetatasics. - Akarja lefogadni?

- De ezt a misorszamot azért ne csinalja meg! - tanacsolta Hpava - Amit ez a katona
ajanlott. Annyi gyerek nem fér el a szinpadon, keggerekkel viszont szegényes lenne s azt
a publikum nem szereti!

Matasics egy pillanatig nem tudta, hogy a lany tjar@, vagy komolyan mondja. De nem
lehetett rajta eligazodni.

Miro Szrdanov nem vett részt a vitaban. Talan netmilotta a jelenetet. Vastag kényv volt a
kezében, kigyulladt szemmel, minden idegszalawalsshanyaban élt.

- Mit olvasol, Miro - kérdezte Vera.
- Varadzshegy. Thomas Manntol.

- Varazshegy, ismerem! - szOlt Hadnagyev. - Nagyp@p mesekdnyv. Most nem tudom,
ebben van az a mese, mikor az elvaradzsolt kis lanytindérek visszavaltoztatjak? Ha
kiolvastad, add ide, mégegyszer elolvasom.

Reggeli utan kicsit a varosban sétalgattak. Az eetbelyan nyugalommal jarkéltak, mint
maskor, a korzo is tele volt és igazan alig leldtatonat latni az utcan. Nem, kdzottik a
h&boru hire igazan nem valtott ki izgalmakat. Iggmugodtan ebédeltek, azutan jidn
aludtak is. Legalabb Irina Hadnagyeuvikiben aludt. Szeretett kicsit szundikalni ebédutan.

Mar alkonyodott, amikor felébredt. Nagyot asittth semmi dolga. Moziba kellene menni.
De lusta volt 6ltdzkédni, hat inkabb bekopogott MBzrdanovhoz.

Miro az agyan fekudt, két karjat feje felett dssdekolta s pillantasa elveszett a félhomaly-
ban.

- Zavarlak?
Szrdanov nemet intett. Hadnagyev lellt a székrekdaddt az 6lébe tette. Hallgatott.

A félhomaly eltakarta a kopott falakat, rozoga bakat, meleg, cséndes vasarnap délutani
hangulat volt. Irina cséndesen Uszott benne.

- Mit csinaltal egész nap, Miro?

- Fekudtem - mondta halkan a lany.

- Nagyon helyes. Akinek gyenge a tideje. A fekéésiosodik.
- Szanat6rium kellene.

- Micsoda? Ja, szanatérium. Tudom. Noviszadon iis 8zanatérium Jakovlyevics! Ott van
mindjart a park sarkan, nem messze a Dunaparttol.

- Nem olyan, Irina! Szanatérium valahol fent a regkozott! Ahol télen-nyaron havasak a
hegyek, a levegritka és...
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- Te mér voltal ilyen helyen?

Miro két almodd szeme nagyra nyilt a félhomalyban.
- Igen... - lehelte. - Graubiindenben, Davos-Platzon
- Hol van az? Hogyan kell odamenni?

A lany hangjat alig lehetett hallani. Halk volt, gya sziineteket tartott, a szeme egyre
messzebb nézett.

- Apro keskenyvaganyu vonatba kell belellni. A @ifklszirke parna boritja.
- Ne mondd!

- Az ember csak Ul az ablak mellett, a kizigmozdony dohogva, sisteregve egyre emelkedik,
kigyozik, kaszik sizk szorosokban... jobbrél-balrél, vizek zubognal.kis mozdony szirke
felndkbe furja a fejét, aztan megint kibukkan, féky. fenyk, egészen sotét febly kozott
kapaszkodik felfelé, az ember Ul a nyitott ablaklete megborzong, felhajtja a gallért és...

- Miért nem csukja be az ablakot?

- Alagutak - sugta Miro Szrdanov - hosszu, fekdeguwtak, apré kis allomasok... a vonat
egyre kanyarog, az ember mar nem tudja, hogyeelagy hatra, aztan egyszerre csak ott
vannak fehéren, szikrazva... Havasok! Havasok! Awber szédiini kezd... a leveg ez a
ritka leved! Méar a fenyk is elmaradnak, az ember egészen font van, fént, &hol nincs fa

s egyszerre ott a kis allomas, Davos-Dorf...

- Szép lehet - bélintott Hadnagyev.

Miro szeme valahol nagyon messze volt. Fekidt g@rdgkét karja a feje alatt és almodott.
- Berghof... - sugta.

- Micsoda?

- Berghof szanatorium.

- Ertem.

Egy pillanat csond. Aztan halkan egy név buggyaatdzajan.

- Joachim Ziemssen...

Hadnagyev felfigyelt.

- Kiaz?

- Tiszt, fiatal tiszt.

- Tegnap azt mondtad, hogy miniszter! Es Uszkiliaktkoztatok! Vagy ez mas?
Miro igent intett.

- Akkor j6. A minisztert nem szerettem. Ez a JoactHiemssen is ott lakott a szanatorium-
ban?

- Igen... - bélintott Szrdanov.

- Szerb tiszt volt?

- Német.

Hadnagyev débbenten felkapta a fejét.
- Akkor most nem tudok majd talalkozni!
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Miro Szrdanov szeliden mosolygott.
- Tudunk... - sugta.

Csend borult a szobéra. Hadnagyev arra gondolty hdlyen érdekes lehet az élet ott font a
hegyek kozaott.

- Nagyon magasan van az a szanatérium?

- Ezerhatszdz méter... Jobbra a Schwarzhorn... etsaleccser... Piz St. Michel...
Tinzenkom... fehér hé...

- Te mi mindent lattal mér! Olyan gazdag baratoltfA/o

Miro behanyt szemmel fekidt, hallgatott. Keze lassgyongéden az agyon hetrekdnyvet
simogatta. Karcsu ujjai a bevésettithetonalat kdvették. ,Varazshegy”.

- Ha kimentem a szobam terraszara, messze belattaifgybe. Aprd kis hazak ablakdban
pislogo fények... a falubdl halk muzsika... a stawvafehér butorok...

- Az szép.

- A padlén linoleum. Migitt én foglaltam el a szobéat, egy amerikaivolt benne. Abban az
agyban halt meg két napdl..

Hadnagyev ddbbenten nézett ra.

- Meghalt? Abban az 4gyban?

- Behrens megmondtadeé...

- Az a német tiszt?

- Az Joachim Ziemssen...

- Akkor ki ez a Behrens?

- A szanatériumdorvosa... Angol tengerésztiszt volt az amerikdegénye. A folyoson sirt.
Hadnagyev ellagyult.

- Tudta, hogy meghal a menyasszonya? Szegény fil!
Miro Szrdanov két keze szerterebbent.

- Két véromlés jott... egymas utan... vége volt.

Vera Valaoritis |épett a szobaba. De mindkettert fartak ezerhatszdz méter magasban,
Davos Platzon, a Berghof szanatérium egyik szobdjabem hallottak.

- A szobat kifustolték... kis formalin szag volmikor bekdltdztem. Ennyi maradt.
- S azt a Joachim Ziemssent ott ismerted meg?

Vera Valaoritis szemdlddke, ahogyan az ajtéban aligasba szokott. Ziemssen Joachim?
Hiszen az...

Miro arcan az emlékezés mosolya szaladt végig. ddeleszeretettel.
- Az étteremben lattam meg legstdr. Hans Castorpal Ult.
- Az kicsoda?

- Unokafivére. Hamburgbdl jott... Az ablak melléttek, Gruaud Larose-t ittak... Meleg szép
szeme volt... Joachim Ziemssen.

Vera szeme megérelnézéssel pihent meg Miro Szrdanovon. Aztan nmegicsondet.
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- Miro, én igazan nem akarlak lerancigaini a svhggyekiél, de Matasics kényszerit ra.
Szrdanov lassan tért vissza a foldre. De Hadnaménfelfigyelt.
- Mit akar Matasics?

- Ma délutanra igérte azodgget. Elfogyott a pénzem, lementem hozz4 és sndilieki - egy
pillanatig hallgatott. - Nincs éleg!

Irina Hadnagyev felfortyant.

- Megigérte! A szergdés szerint jar! Majd én mindjart elintézem!
Maris indult.

Vera megfogta a kezét.

- Vérj, Irina.

- Mire varjak?

- A Tabarin ebadasait betiltottak.

Most mar Miro is felllt az 4gyon.

- Betiltottak?

- Haboru. Lattam a végzést. Tovabbi intézkedégig thinden mulatd, bér, tilos minden tanc
és szorakozas! Nincs Ujisor!

Egy pillanatig débbent csend.
A folyoson tétova lépések kozeledtek.

Smilja volt. Nem tudott megmaradni szobajaban. &ubdogy hiaba igyekszik Vlado, ma mar
nem tud visszajonni. Hiszen legalabb hat éra, amidevarra megérkeznek.

El6szor Vera Valaoritis szobajaba kopogott be, de weih otthon. Irina Hadnagyevet is
hiaba kereste. Most meglatta, hogy Szrdanov ajégén fény szivarog. Vera Valaoritis meg-
gyujtotta a villanyt. Smilja nem is kopogott, csakgnyomta a kilincset és belépett.

Vera, amint Smiljat meglatta, rogton tudta mi tétteele.

- Smilja!

Elharité mozdulatot tett.

- Semmi, Veral

- Nem semmi, hanem diszn0ség! - csattant Irina Biggew.

Smilja kérden ranézett. Mit akar eéle?

- Az nem agy van, hogy azéeldasokat betiltottak, hdtnem koteles fizetni nekiink!
- Mi tortént?

- Te nem tudod még? Tovabbi intézkedésig a Tabdmairtdk, Matasics nem hajlandé
fizetni, azt izente, nincs sziiksége rank, utazausgza, ahonnan jottink! Mibutazzunk, ha
nem akar adni éleget?

Smilja legyintett.
- Akkor sem utazhatnank, ha volna pénzink. Nincserat.
Irina Hadnagyev elképedve nézett ra.
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- Nincsen vonat?

- Forgalomkorlatozas. Polgari személyeket a vonaiek szallitanak. Csak katonai csapa-
tokat.

- Szoval innen belathatodd bellil nem mehetiink?

- Nem.

Miro Szrdanov szeme koénnyes lett.

- Dehat akkor mi lesz veliink? En beteg vagyok!
Hadnagyev erélyesen felallt.

- Ezt még sem lehet! Matasiccsal majd én beszélek!

Mar be is csapta maga mogott keményen a szobadpdattak, amint erélyes kis lépteivel
lefelé kopog a lépés.

Vera idegesen nevetni kezdett.
- llyesmi még sose tortént velem!

Smilja fasult arccal Ult k6zottik, mint, akit nemdékel, mi lesz vele. Széraz, fénytelen
szemmel nézett maga elé.

Vera lopva megsimogatta a kezét.

- Visszajon, Smilja! - sugta. - Meglatod nem lesjab
- Nekem rendesen kell taplalkozni! - sirta Mird&n...
Vera megsimogatta.

- Rendesen fogsz taplalkozni! Ne félj, minden reamdkesz! Nem kell, hogy izgasd magad!
Olvastél délutan?

- lgen, Vera.

- A Varazshegyet!”

Igent intett.

- Csak ne izgasd magad, Miro!

Smilja sotét pillantaséat felemelte. Nézte ezt é&kezfinom Uriasszonyt, az ezredes leanyabal
lett bartdncosft, amint okos, nyugodt hangon ehhez a beteg langhezél.

- Régen ismeritek egymast?
- Legutobb egyiitt voltunk szdidésben Budapesten.

Smilja pillantasa Gjra elsotétult. Budapest. A tidtejutott az eszébe. Amikor megszélalt a
budapesti radio &rohant ki a konyhaba, valakiért, aki magyarul tud.

Budapestil tudta meg, hogy Beogradot 6sszebombaztak.
Az ajtoé durrant. Hadnagyev magabol kikelve allottydlasban.
- Mit mondott Matasics? - riadt Miro.

- Hogy ma éjszaka még itt alhatunk, holnap @étezdve nem ad szobéat! Csak, hérel
minden nap megfizetjuk.

Csend.
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- Osszesen tizenkét dinarom van!

- Nekem harom. Azt hittem, ma... Megigérte!

- Nekem semmi! Ma reggelire fizettem ki az utolsét!

- Nahat! - dobbent meg Irina. - Akkor ma mar vaézar sem fogunk!

Smilja kinyitotta a ritiktiljét. Egy csomé pénzt rkatt ki.

- Nalam van valamennyi. Felajanlom. Azt hiszem namEgytinknek elég lesz vacsorara.
Irina azonnal szamolni kezdett.

- Ez negyven dinar. Verdnak van tizenkgttekem harom, az 6sszesen 6tvendt. Az étterembe
nem tudunk lemenni ennyi pénzzel. - Feldllt. - Majdl valahol vaséarlok hideget s idefent
vacsorazunk.

Mar ment is.
Vera azonban utana sietett. Arca komoly volt.
- Irina, az én tizenkét dindromat add vissza. Szgés van ra. De ne sz0lj nekik!

Hadnagyev szé nélkil visszaszamolt tizenkét dindzyytdn ment. S negyed éra mulva
visszatért egy félkenyérrel, hideg felvagottal &ttal.

A négy 1o ott Ult a kopott szallodai szoba rozoga asztalas&zotlanul vacsorazott.

Mindenkinek jutott elegertd Smilja alig nyult ételhez. Ult kozottik s hallgit Aztan,
amikor Hadnagyev a zsiros papirosokat eltakarjtfetiallott.

- J6 éjszakat.

Tiz 6ra utén Vera is indult.

- Ne tord a fejed, Miro! Majd valami holnap is lesz
Bement a szobajaba.

Egy pillanatig a nyitott ablaknal allt,akos, csips szél jart. Aztdn becsukta az ablakot,
leengedte a rdohyt és kinyitotta a szekrényét. Finom, diszkrétéfebstélyruhat emelt ki,
gondosan végigfektette az agyon, aztan vetkezrdditezMezitelenil ott allott a tikorad.
Igen, mintha huszonot esztésdvolna. Karcsu, szép, tiszta Uriasszony.

- Tiszta... Uriasszony...

Szeme egy pillanatra atnedvesedett.

- Harminchat éves vagy Vera Valaoritis... Az kémegy anya legyél...

Mezitelen testére felhlzta a feszes estélyi rub&iikor ebtt festéket rakott magara.

Mikor elkészilt, odament az ajtbhoz és egy pillantaszilten figyelt. Kivil minden csendes
volt. Irina még bizonyosan Mironél van.

Ovatosan kinyitotta az ajtét és vigyazva, hogy pédeit meg ne halljak, végigment a
folyoson. Ridikiljében ott volt a tizenkét dinapien elég lent egy feketére.

A rosszul vilagitott hotelhallban mégegyszer megméragat a tukdrben s aztan belépett az
étterembe.

Arcan nyugodt, déis mosoly Ult. Nagyvilagi otthonossaggal végigmentsaztalok kdzott s
egy maganyos asztal mellett helyet foglalt.
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A zsong6 étteremben - nagyon sok volt a tiszt alek zsivaj és minden pillantas finom, Uri
alakjat kovette.

Még a bpincér is mélyen meghajolt az asztalanal és csd&gta tudta:

- Kérem ntivészrd, én azt az utasitast kaptam, hogy haigészrok rendelnek, hat...
- Azt mondtam, feketét hozzon!

Az arc mosolyogott, de a hang parancsolt.

- Igenis! - hajolt meg aspincér s egy pillanat malva hoztak a feketéjét.

Ezen az éjszakan, ugy két ora lehetett. Irina Hggmaféladlomban, mintha sarkantylpengést
hallott volna.

Csakugyan egy fiatal tiszt lépett ki Vera Valagrigzobajabdl.

Néhany perccel kébb Gjra nyilt az ajté. Most Vera jott ki. Arca fétavolt. A lépc$ felé
ment, lesietett és pénzt tett a portas pultra.

- Reggel kilenc 6rara mind a négy holgynek kuldjéggelit a szobajaba.
A [épcHrol mégegyszer visszafordult.

7|22

- Felesleges megmondani, hogy én kildettem. Jal&sz
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VIII.

Irina Hadnagyev csak sarkantyUpengést hallott szakp, Smilja azonban latta is a I&pts
lefelé mew tisztet. S egy pillanattal kélsb Verét is, amint lement a portashoz. Mikor reggel
behoztadk a kavét, vajat és zsemlyit, ketten azonnal tudtak, kit szarmazik s mindkeit
juknek ugyanaz a gondolatuk tamadt. Ez igy nem dimeata

Irina arra gondolt, hogy neki is kdtelessége a itbsbgiteni s mar el is hatarozta, hogy maga
részébl meg is teszi, amit megtehet.

Masféloras kalandokhoz nem volt kedve. Sohasenzasetie az ilyent. De ha egy leany
Ugyes, erre nincs is sziikség. Kedvesnek kell léiszintének kell lenni és a fehér asztalnal,
egy kis bor vagy pezégmellett anélkil is lehet pénzt kapni a férfiaktol.

Utovégre kikkel fog 6sszekerulni? Tisztekkel, akikhdboruba mennek. Ezek orilnek, hogy
az utolsé estéjuket széplanyokkal toltik s ha eggtiek - aki maga sem tudja, hogy holnap
lesz-e még egyszer alkalma igy egyitt Ulni - eln@nbdogy milyen helyzetbe szorultak,
egészen bizonyos, hogy segit rajtuk. Es eszébgusenpénzért ellenszolgéltatast kérni.

Irina Hadnagyev mindig kozosségben élt, mindig egyit a tobbi ledny kozott,
természetesnek tartotta, hogy amit tesz, azt méjdkegrt tegye.

- Veranak is meg fogom mondani - gondolta - nagyzép volt, hogy igy szé nélkil, titokban
gondolt rajuk, de... De erre nincsen szikség. Hadmi négyen okosak lesznek, &t fogjak
vészelni a nehéz napokat.

Veraval kilonben mar koran reggel talalkozott. Mientn 1épcén, amikor megpillantotta a
portésfulke &itt. Kezében pénz volt.

- Mind a négy szobat fizetem - hallotta Irina.
- Smilja Dragics fizetett mar - mondta a portasakcharom fizetetlen.
Igen, Smilja Dragics fizetett mar.

O nem volt kdzdsségi lélek. Ugy oldotta meg a kérdésgy magat minden esetre kivonta
azok kozul, akiksl barkinek is gondoskodni kell.

Bér bizonyosra vette, hogy Vlado Sztankovits mérelpozz4 s annyi pénzt kaphétet
amennyi egyifre az életét biztositja, mindenesetre a maga rssémegtett mindent, hogy
tarsrbinek ne legyen terhére. Mar koran reggel elment sjgghdzba és kdlcsont vett a
gyirajére. S harom napra a szallodai szobajat kifizette.

Irina Hadnagyev azonnal Verahoz Iépett, amikorlaent a portasfulké.

- Ezt természetesen csak kdlcstnként fogadomnadindta. - Egyutt keriltiink a bajba, egyutt
kell kilabalnunk belle. Majd este egyltt megyiink le az étterembe. Mimeggyen.

- Csak ketten, Irinal

Irina Hadnagyev szemdldoke felhizdodott.

- Négyen vagyunk!

- De Smilja nem jon. En ismerem. S Miro beteg. M&o nem engedem.

A szolgalegény ment el mellettik. Tisztességtud@emzont Irinanak. Magyarul kbszont.
- Aggyon Isten joreggelt, kisasszony!
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- JO reggelt! - fogadta azonnal Irina és kezettoytlj- Latja, tud maga rendesen is viselkedni!
A legény hatartalan megddbbenéssel allott a felajgtott kéz ebtt.

Aztdn gyorsan elkapta, nagyot razott rajta és ralsgn felszaladt a lepws Kétszer is
majdnem orra bukott.

- Nagyon rokonszenves fil! - magyarazta HadnagyenaWalaoritisnek. - Tegnap ugy pofon
vagtam, hogy a szeme is szikrazott! Tizendt holgasdalegény. Séfséget jott tanulni
Osijekbe.

Igen, Irina Hadnagyevnek néha meddprdulatai voltak.
- Nem jossz a varosba? Kicsit korlilnézek.
- Esik.

Csakugyan felis €g borult a varosra e€s 6lmos aprilis elefi esett. Egészen szurke volt az
utca. Es néptelen.

Vera felment a lépém, Irina kiallott a kapuba.

Néhany percig a kérnyezetet tanulmanyozta. Ittjapbz a szinhaz. Ezt mar tudta. Az ott, a
masodik vagy harmadik haz, nyilvan, a zsidotemplamitt szemben, ez az 6reg, nagy épulet
lehet a varoshaza. Ott jobbra mellette, valamiekglbb a tér felé a katolikus templom.

A szemed eHben elment a térig. De kihalt, sivar volt a vargskalig jart ember az utcan.
Pénze sem volt, hogy belljon, mondjuk a Centrddluajt képeslapokat nézegetni. Hat indult
visszafelé. Na, hosszu lesz ez a nap. Ha otthonavbloviszadon, elmehetne ide, oda,
rengeteg a régi pajtas, el lehetne akar estiggszdigetni. El lehetne beszélgetni, példaul, az
ebédidt. Sot be lehetne UIni a Dornstétter cukraszdaba ist bietosan akadna isnies, aki
fizetne helyette. Itt persze mindez hidnyzik, hatmem fog ebédelni.

De hirtelen egy név jutott az eszébe.
- Mile! Mile itt van!

Csakugyan, Mile, akivel egyiitt jart iskolaba, tegiith volt. Latta. Katona,& tiszt, hadnagy.
Persze tartalékos. Tegnap délutan itt sétalt atéfdéét kell megkeresni.

Méar oda is lépett a retichoz.
- Mondja csak, hogyan tudok én itt Osijekben egztét megtalalni!?
A rendbr megrantotta a vallat.

- Hat... itt most annyi katona van! Folyton jonnakennek. Talan valamelyik kaszarnyaban,
gospodijice! Itt menjen végig, a Royal mellett. Majér egy nagy parkot, aztan rogton ad els
mellékutcaban talal egyet. Ott kérdezze!

- Pomozi Bog! Isten aldja - k6szont Irina HadnagyekKdszondm a felvilagositast. Ugyanis
egy tisztet keresek, velem jart iskolaba, bizonyegezei Mile Manojlov! Biztosan latta mar,
szép fekete fit, mindig nevet.

A rendbr vigyorgott s Irina elindult a megadott irAnybateg is talalta a kaszarnyéat. Arrel
hosszabb megbeszélést tartott s végil a katongtesiihogy ha a tiszt Ur noviszadi szlle-
tédi, akkor nyilvan ebben és ebben az ezredben szdigabedig tegnap elvonult Vinkovce
irdnyaba.

Kbzben az ég egyre szirkébb lett, ad @&s mind siriibb cseppekben kezdett esni, Irina
visszament a széllodaba.
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Nincs mas hatra, ma valahogyan at kell aludni @ziebt.

Irina Hadnagyev hatarozottan ugy érezte, hogy aottalunalmas dolog a valésagban.
Korantsem olyan érdekes, mint a filmeken szokamileVolt egy film, a Shanghai r6zsaja, az
csoda izgalmas volt. De persze ott japanok és &inbaarcoltak. Nem németek és jugoszla-
vok. Es volt a filmben egy amerikai tengerésztisitan kis hetyke bajuszkaval. Csodaédes.

Aztan megdobbenten felkapta a fejét. No, nézd cEakh parasztlegény itt a szallodaban!
Ennek van olyan hetyke kis bajusza!

Miro nem kelt fel. Vera biztatta, hogy maradjon Bgy, tgysem tudna mit csindlini.
- Es ne legyen gondod semmire - mondta. - Csagilj@nd ki magad.

Csakugyan felesleges lett volna, ha gondokat csia@lanak, mert délben nagy talcan ebédet
hoztak neki. Vera Ugy osztotta be a pénzét, hoggpmak legyen ebéd.

Ha megkérdezték volna, miért teszi, nyilvan newehém valaszol.
Baratrbje, Miro? Hat Istenem... nehéz erre mit mondani.

Legutobb egyutt voltak szdidésben. JO lany, szegény... Persze beszélgetniigemtud
vele. Macedonidban sziletett, Uszkiibon kiviil csakdh és Kozép-Eurdpa lokaljait ismeri.
Es négy-6t konyvet, amelyik ttidetegeksl sz6l. Most példaul Thomas Mann ,Varazshegye”
a biblidja. Settembrini Ur és Naphta jezsuita bigetéseibl nyilvan egy szét sem ért meg.
Ha latja, hogy megint az kovetkezik, &t is ugobj@ pontosan tudja, hogyan van a szanaté-
rium berendezve, izgatottan koveti a beteg szetaines...

Nehéz arra valaszt adni, hogy Vera Valaoritis ngémndoskodik igy Miro Szrdanovrél.

Mas azt mondhatna, hogy azért, mert derék, j6 teeera. De persze Vera ilyent nem
mond, sohasem szokta a sajat vallat veregetni.nAz¢dn is tehet rola. llyen és kész. Miro,
példaul, egészen természetesnek talalja, hogy dgg@agskodik réla. Eszébe sem jut, hogy
halalkodjék, a kezét szorongassa. Csak fekszilggara két nagy, gyonyérszeme valahova
a piszkosfehér menyezetbe vész és almodik.

A féldre csak olyankor szokott leszallani, amikatémkint magéara o6lti az estélyi habkdlte-
ményt s a reflektor fényében kicsit rekedtes, halkgjan énekelni kezd.

llyenkor is csak félig van a foldén. Mintisor utan az asztalnal is, ahova meghivjak.

Dehét ezt nala senkisem kifogasoljat. Eppen ez a vonzereje. &térill meg minden férfi a
kozelében. Mint Szlavk6 Andrity is, az Uszkubi Uggéaki el is vette volna.

Nézik nagy, messzeséghe uesalmodd szemét és miatilnek, hogy karcsu testét magukhoz
Oleljék, fatyolos szemét arra kényszeritsék, hagy seemikbe nézzen.

Aztdn mar megy a hire. Persze nem tudjak, hogytegbég teszi tagjait olyan megain
reme@vé, hogy a betegséitvagyik ugy a csokra szaja, hogy minden 6lelésesbrkodas.
Az élettl, az oromokdl.

Ezért tud a gyonydrben ugy felolvadni.
Tudobeteg.
A férfiak, akik magukhoz olelték, nem tudtik eze Wera tudta.

Ezért akarta, hogy maradjon az agyban, ezért letldedplalo, Bséges ebédet neki. Egy
poharka 6reg borral.
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Négyuk kozul egyedul Miro Szrdanov evett ebédetneaenapon. Irina Hadnagyevnek és
Veranak nem volt mit ennie. De Vera nem beszél, rivina pedig igyekezett arra az allas-
pontra helyezkedni, hogy ugyis hajlamos a hizasgyon j0 lesz ha estig koplal. Smiljanak
lett volna pénze. Arra is, hogy lemenjen az éttdeemA gyiraért egészen tisztességes
0sszeget kapott. De nem jutott az eszébe, hogykeliane.

Midta megjott a zaloghazbdl benn tartézkodott abéjban s ha mérte, szamolta volna a
lépéseket, melyekkel az ablaktdl az ajtéig a szodiéd, kilométereket szamolhatott volna.

S pillantasa minduntalan az 6r4jan volt.

Vlado nem jon. Mar elmalt dél, két 6ra van, harora 6 Vlado nem jon. Es azt sem tudja, mi
torténik. Nincs ujsag, nincs radio, siuketen, vatanereg itt, kdzben...

Néhany percig Vera Ult bent nala.

Szemben a szinhazban egy zenész gyakorolt. Hegexdt, talan vilaghlt mivész szeretett
volna lenni s idekallédott az osijeki szinhaz zemmédka. Massanet Elégiajat jatszotta. Smilja
az ablakndl allt, hangjai gy megraztak, hogy alaptt uralkodni magan.

Veraoészinte szeretettel megfogta a kezét.
- Smilja, srce...!

- Ne nyulj hozzam! - kialtott ra durvan, aztan egyrse hevesen magahoz dlelte, ugy szori-
totta, olyan gorcsdsen, hogy fajt. - Ne haragudjray nem tudom, mit beszélek! En meg-
orulok!

Becsukta az ablakot, hogy a he@@dnaszos hangjait ne hallja tovabb.

- Nem hallottal semmit, Vera? A haboru... Tegnap B@ogradot bombaztak... Lehetetlen,
hogy ma semmisem tértént volna!

- Semmit sem hallottam. De egészen bizonyos, hdggov..

- Te! Ha Vladonak baja lesz, én meghalok! Ertsd Iniey azért vetkezem minden este a
parketten éhes férfiaknak félmeztelenre, azértlokr&erem a dobot, a csdity €én csak azért
tarom, hogy kidllled szenfi, rongy férfiak a szemikkel vetkeztessenek, pisZkosazia-
jukban az agyukra fektessenek, mert Vladot szedefermitalom a tancot, a jazzt, a nyirkos-
keZi Matasicsokat! Csak azért csinalom, hogy pénzt,émiibb pénzt szerezzek! Hogy
hazavigyem és Vladonak odategyem, itt van, fizeswikdent, ami nyom és dolgozz, dol-
gozz, alkoss és utana gyere hozzam, engem olgigneszeress! Erted te ezt? Félmeztelenre
vetkezem, hogy holnaputan nyakig zart ruhakbanagsak! Ejszakazom, hogy ne kelljen
éjszakaznom! Egész férficsordakban gyujtom fel gyaf hogy egy embernek békességet
adhassak! Ha ezt az embert elvesal&m...!

Faradtan a székre hullott.

- Te ezt nem érted, Vera! Nem vagy szerb. Gorog vakj nevet, megrantja a vallat és atsétal
az életen! Rélad lepereg minden. Sokszor néztdlkésoda piszkos daridokban vettél részt.
Es masnap olyan kénéiywoltal, olyan tiszta! Finom Udriasszony - amilyedén nalunk nincs
is. Uriasszony egy hangulatos bal utan. Talan nbemnetek nincs szenvedély! Nem
ismeritek, hogy mi az: elégni! Nalunk a forradaltim és vér! Nalatok sok hadonaszas, még
tobb hang és aztan lampionos felvonulas! Nem hachgsogy igy beszélek?

Vera mosolygott és nemet intett.
- Csak beszélj, Smilja!
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Ekkor tortént, hogy sdpadtan Irina Hadnagyev |épett

- Vera, gyertek! En nem tudom, mi tortént, Mirozalsaban...

Vera felugrott.

- Mi van Miroval?

Futott Irina utén.

Smilja egy pillanatig tétovazott, hatha Vlado jGizken.

De gyorsan cédulat irt: ,Vlado itt vagyok, rogt@vik” - és menbd is a tobbi utan.
Miro az agyban Ult, halalosan sapadt volt, az kfdaés egész teste reszketett.
Szemében hatértalan félelem.

- Miro! - dlelte at Vera Valaoritis - mi tortént beel?

Irina torilké ket martott vizbe. Ki tudja mivel akarta kuralni?

- Miro! Beszélj!

- Vera! - dideregte. - Nem akarok meghalni, nenrakaneghalni!

- Miért halnal meg? Micsoda szamarsag ez!

De Miro szemébl nem fint a félelem gorcse.

Vera kezébe kapaszkodott, foga minduntalan 6ssaedttr ajkardl torz rémuletben I6Htek
ki a szavak.

- Vera! Mikor meglatta a papot... a papot, sikitkezdett! Magéra huzta a paplant és jaj-
veszeékelt! Rikacsolt!

- Kicsoda? Az isten aldjon meg, libeszélsz?

- A kis Hujus! Nem akart meghalni! Paplan ala bl egy masik is! Férfil Orditott, hogy
nem akarp éIni akar. Es az orvos rakiabalt, hogy ne koméwdilazAz egyik lany, fiatal lany,
a masik férfi, feldtt! Egyik sem akart meghalni! Vera én nem akarokjinagni!

Félelmetes volt.

Veraban vilagosodni kezdett mi tortént. Miro kezellett a paplanon ott fekidt a ,Varazs-
hegy”. Magankivul kapott a kdnyv utan, el akartdmiconnan, ki az ablakon, vagy mindegy
hogy hova. De Miro utdna kapott, valosaggal birkdazdtek.

- Vera, ahol oxigénpalack &ll, ott az ajt6 mégotriimundus van!
- Mi van? - nézett ra értetlendl Irina Hadnagyev.

- Moribundus! Oxigénpalack! Egy ballon hat franksd®6n szircsolik! Reuter 6t tucat
oxigenes Uveget ivott ki egy nap! Behrens tudtayyhmeghal, délig meghal' Vera, mi az,
hogy délig megtér ,ad penates”? Ugye a halal'! ®raps mosolyogva mondja, ,na Reuter,
mit szélna hozza, ha kitekéikmég egy tiveg nyakéat!” Vera, én nem akarok, én...

- Megmondtam neked - kialtott Vera - hogy hagydazzatkozott konyvet!
Most végre ki tudta tépni a kezdpmessze, a sarokba hajitotta.
- Mér honapok ota ezzel izgatod magad és beképigdse. .

- A kényvet, Irina! - Miro karja olyan szomjasanuttya konyv utan, mint kokainista a fehér
porért, opiumszivo a pipaért. - A Varazshegyet!
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De Irina mérges volt.

- Micsoda meséskonyv ez? - kiabalta. - Hogyan liigti ilyen meséket? Ugy latszik ez nem
az a mesekonyv, amelyikben én az elvarazsolt ttintléxrstam!

Smilja ebt vett magan. Odalépett az 4gyhoz, megfogta Midednkezét. Nagyon nyugodtan
azt mondta:

- Elég volt, Miro! Szamarsag. Nem fogsz meghalni.
A rémult szemek reménykedve kapaszkodtak Smiljmébe.

- Nem fogsz meghalni, Miro! Es maskor ne olvassyesmaamarsagot Moziba jarj. Vidam
filmeket nézz meg, ahol sokat lehet nevetni!

Miro Szrdanov pihegymelle lassan elcsitult.

Szeme lassan lecsukddott.

Egy pillanatig mozdulatlanul allottak, hogy ne zg&k. Aztan Vera megfogta Smilja karjét.
- Eredj a szobadba, Smilja. Vlado johet!

- Te is menj! - sugta Irina Hadnagyev. - Majd émiaradok.

Az ajté becsukodott Vera és Smilja utan.

Irina Ult a széken, az 4gy mellett és a halkanjbghszemmel pihggleanyt nézte.

Milyen szép, milyen finom.

Kivilrol valami morajlast hallott. Nem tédott vele. Aztan Gjra egy dordilés. Megint egy.
Mi az, gondolta, aprilis elején nyéri zivatar. Dgro

Figyelte az ablakot, hogy mikor villamlik. Mert ha villamlas és dorgés kozt etheidot
szamolja, kortlbelll meg lehet allapitani, hogyyeil messze tombol a zivatar.

De villamlast nem latott, csak egyre tobb a dorgegivatar nagyon messze van, allapitotta
meg Irina. Aprilis elején nyari zivatar.

Kulonben egészen tompan hallatszott. Sokkal kenidbgle voltak a folyoson hangzo
lépések. Ki is nyitotta az ajtot, hogy az ilehalkabb jarasra kérje.

A legény volt.

Intett neki, hogy halkabban jarjon.

A legény rogton megértette, de labujjhegyen kdze|éti.

- Tetszett hallani?

- Mit?

- Agyltznak! Vukovarnal! Egy horvat ezred fellazatitszerbek I6vik egymast!
Halk kattogas hallatszott messiir

- Ez géppuska! - mondta a legény. - Délben nenzdattdent lenni az ebédnél! Egyikse a
kisasszonyok kdzul! Igaz, amit a pincérek beszéinek

- Mit beszélnek a pincérek?
- Hogy az 6reg nem fizette a kisasszonyokat és.most
- Nem voltunk éhesek. Labujjhegyen jarjon, bet&isasszony!
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- Igenis! - sugta a legény és labujjhegyen tovakhtm
Irina pedig csendesen behlzta az ajtot.
- Itt vagy, Irina?

Megfogta Miro kezét.

- Itt vagyok, szivem.

- A szerb lanynak nincs igaza!

- Milyen szerb lanynak?

- Smiljanak. Meg fogok halni.

- Mér megint kezded?

- Joachim Ziemssen is igy halt meg.

- Kicsoda?

- Akir6l tegnap beszéltem neked.

- Ja, a baratod, a szanatériumbal!

- Nem volt a baratom... Csak a legutols6 napon rr@onmekg, hogy szeret. Soha, egy ujjal sem
ért hozzam! Tudod, mindig azzal kézik, hogy az ember eszik és egyszer csak ciganyutra
szalad a falat. Mikor mar tizedszer szaladt negawoyutra, Behrens azt mondta, most mar
fekldjék le, j6 lesz, ha néhany hétig agyban mdbedh tudta, hogy az agybdél tébbé nem fog
felkelni. Mindenki tudja ezt a szanatoriumban. Mik@alaki ebédnél egyszerre szdjahoz kapja
a szalvétajat és fuldokolva kisiet. llyenkor minkiefélrenéz, agy tesz, mintha semmit sem
vett volna észre, az egész jelentéktelen lennembdenki tudja: egy ember ma haldokolni
kezdett.

- Miro, hanyszor mondjam még, hogy hagyd ezt a ézsagot! En becsukatnam azt, aki ilyen
ostoba mesekényvet ir!

- Joachim Ziemssen tudta. Attél fogva a szeme o8larodo lett. Csak jarkalt jott-ment. Ha
megszolitotta valaki, akkor nagyon halkan, nagyisrdsségtudéan valaszolt, de leginkabb
csak hallgatott. Es engem nézett meészitedig nem ismert. Csak mesékinézett mindig.
Szvettert viseltem, mindig elkésve érkeztem az lkbEdott mentem el az asztala mellett.
Kezem a zsebemben. Nézett utdnam. Nem mert beroatetkCsak a legutolsé napon.
Amikor Behrens megmondta neki, hogy most mar léfe&lidnie. S6 tudta, hogy tébbé élve
nem lép ki az ajton. Hanem majd koporséban hozAdqgkora kotdzik, tudod olyan rodli-féle
bobszankéra és éjszaka fogjak leszankdztatni arbleDgvos-Dorfba. A temébe. Akkor a
legutolsé este odajott. Vacsora utan volt, aztéssalgas alatt. Halkan, szaggatottan beszélt.
Meg kell mondania, hogy szeret. Aztdn gyorsan mjpgft@, magéat és elment. Tobbé nem
lattam. Ejszaka vitték el a koporsojat. Hamburghigék. Kard villant a temetésén, st
dorrent. Katona volt. Joachim Ziemssen.

Csend borult a szobara. Miro mozdulatlanul, behgagimmel fekidt.

- Irina!

- Tessék, szivem!

- Ne mondd el nekik, hogy széltam neked. Nekem élaath az ebédnél is...
- Mi volt az ebédnél?

- Ciganyutra ment! Mostanaban egyre tobbszor!
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Ebben a pillanatban egy repgép sivitdsa csapott le a hotel f6l6tt.

Olyan élesen, olyan kozelien, hogy az az érzésik wofalat surolja. Miro Szrdanov is
riadtan Ult fel az 4gyban.

De a gép, mintha merész ivben felfele kanyaroduttas- hatarozottan ez volt érzésik - aztan
bagasa egyre messzebhnallatszott.

A folyosorol, 1épcéhazbdl rohanas, szaladgalas, kiabalas.

Irina az ajtbhoz ugrott és kitarta. Latta, hogy enelx rohannak le a lépas koztik Smilja is.
De leginkabb szerb tisztek voltak, akiket itt szsdiitak el a szallodaban.

- Csak maradj nyugodtan Miro, megnézem, mi az.

Odament a lépéhazhoz és lenézett.

- Mi volt az?

- Replbgép - mondta valaki. - Répcédulakat dobott le asdelett.

A lépcsn jott mér felfelé Smilja. Keze tele volt nyomtadtpapirossal. Mar messéirel tudta
olvasni. Hrvatski List. Horvat ujsdg, de csak kiglabvolt az egész. Nagy ligeet latott.

Néhany példany kicsuszott Smilja kezélamint ldazasan olvasva elment mellette.
Felemelte és bevitte a szobaba.
Az el oldalrdl hatalmas bék kialtottak feléje:
HORVATORSZAG KIKIALTOTTA
FUGGETLENSEGET

Jugoszlavia darabokra szakadt, Szladké Kvaternbbomdok mint allamf a horvat
nemzethez intézett beszédében kdzolte, hogy atvéhtatalmat.

HORVAT TENGERESZEK FELLAZADTAK
ES ELFOGLALTAK A JUGOSZLAV
HAJOKAT

A jugoszlaviai einyomulas alatt a német csapatok huszezer foglyettaly és ezer
l6veget zsdkmanyoltak.

ZAGRABBA BEVONULTAK A NEMETEK
Smilja sapadtan nézte a kezébensléysagot. ,Német pancélos csapatok bevonultak
Zagrabba. A lakossag 6romujjongassal és viiagddogadta a német katonakat”.
Aztan a masik hirt:

Jstambuli jelentés szerint a Beograd ellen végpettabombatamadasok soran tobb mint
huszondt telitalalat érte a dedinjei kiralyi patptéaely a langok martaléka lett.”

A harmadikat:

~Berlinbél jelentik: Délszerbiaban egy hadosztaly megadtganaA foglyok kdzoétt van a
hadosztaly egész tisztikara hat tAbornokkal.”

Smilja szédilt. Az az érzése volt, hogy hanyni fog.
Aztanegyszerrenideg-meleg kezdett futkarozni a hatan.
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.Kleist vezérezredes német pancélos kotelékei @éssppdosztalyai Nis vasuti és utcsomo-
pont megszalldsa utan Uldiie vették a menekdikellenséges hadsereg maradvanyait.”

Nis. Az 6 varosa. Apa ott guggolt egy életen &t az allongsfolyosdjan. Mint gyerek oda-
vitte ki neki az ebédjét.

Aztan megint mas:

,Az albanok szabadsag mozgalma”.

~-Montenegro fliggetlensége visszadllitasat kdveteli”

Es végiil:

»A szerb hadsereg horvat terttdtharcok kdzoétt vonul vissza Beograd, illetve Déldua
irAnyaba”.

Uristen - meredt maga elé Smilja Dragics mi tokéti? Hiszen tegnap volt, hogy ott Gltink

a Petrograd terraszan, szOlt a zene és mindenkietévGyerekek, mi nem is tudjuk milyen
j6 dolgunk van”... Mi tortént itt? Két nap alateszillbtt egy egész orszag? Ki tette ezt?

Annak a diabolikus napnak a képei kavarogtdktel mikor arra ébredt, hogy a beogradi
radié hajnalban katonai induldkat jatszik. A felutihtomegek kavarogtak a szemételAz

vz

Utemes kialtozast hallotta, az egymast ostroml@ractket. Pavel herceg Gordgorszagban...
A kormény védorizetben... Eljen Il. Péter kiraly... Bolje u slabaimreti, nego u ropstvu
ziveti...!

Es Vlado szavait hallotta, kisérteties pontossadmdibtta Viado szavait, melyeket csak
tegnapeitt mondott, azon a meleg szép estén ott a vacdorana

- ...valahol elhib4zték a szamitast.

Lehet, hogy Vladonak igaza volt? Tual nagyot maiolhuszonkét év &tt? De hol van Viado?
Miért nem jon? Azt mondta, ma okvetlendal...!

De hiaba ugrott fel minden lépésre, mely az ajel@ kozeledett.

Nem Vlado volt.

Mire Irina az ujsaggal visszatért Miro Szrdanovisgéba, nem volt akinek a hireket fel-
olvassa. Miro elaludt.

A felzaklatott idegek kikapcsoltak.

Irina egy pillanatig figyelte az alvé leanyt. Méket lélekzett. Igen, most néhany 6raig aludni
fog.

Halkan betette az ajtot s elindult a szobgjaba.

Irinat az olvasott hirek tulsdgosan nem izgattdk Edlenkezleg, hatarozott megnyugvast
érzett Horvatorszag kikidltotta fliggetlenségét.jgBsHorvatorszdghoz tartozik. Minthogy
pedig a hirek szerint a németeket Zagrabban vitdggadtak, nyilvanvalo, hogy ezek ketten
nem haragszanak egymasra. Ennélfogva Osijekbenlesarhabord, rovidesen megnyithatja
Matasics Ujra a tabarint és a vilag kereke annalljeemodija szerint tovabb foro§k meg
fogjak kapni az élleget.

Mindenesetre jobb volna, ha kicsit a dolgokkalrseiek. Mert példaul mar most is éhes.
Ezzel belépett a szobajaba.
De abban a pillanatban meg is allott.
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A szoba ugyanis nem volt Ures. A magyar legényttédip asztal étt, rettenben voros volt és
valamit igen nagy igyekezettel takargatott.

Irina Hadnagyev szeme szurésan 6sszehuzodott.derék arcu legény lopni jott volna ide?
Minthogy kezeit a hata mogé dugdosta, régi mozimikaja Ugy diktalta, hogy Irina
Hadnagyev ezt kialtsa:

- Kezeket fell

Hangjaban elég erély lehetett, mert a legény kée kazonnal a magasba is emelkedett. S
ugyanebben a pillanatban Irina rendkivil kellenwddhégyma illatot érzett.

Irina kbzelebb lépett s a legény oldalanal az &sezfaslantott.

Hatalmas darab szalonnat latott, inycsiklandoz@rdisajtot, tepeft és gombolg, fehér
parasztkenyeret.

- Mi tortént itt?

A legény keze lassan leereszkedett. Irina Hadnaggeve kozelebldl érezte a csiklandozé
foghagyma illatot.

- Ne tessen ram neheztelni - sz0lt a legény - eggkkis hazai... Gondoltam a kisasszonynak
is jol esik a sok vendégjlétel utan.

Irina Hadnagyev egyszerre azt vette észre, ho@aja S$z€lén valami sés szivarog. Hogy a
szeme homalyos, a piszkos falak széttarulnak ésopmjyai fehér paraszthazat mutatnak. Ez
a legény pedig azzal a hetyke bajuszéval, ami @gptlit egy bizonyos amerikai tengerész-
tisztet jatszo filmszinészre - kezd egybeolvadlyi ldgdnagy nel 6reg paraszttal, aki réges-
régen kint pihen mar a topolyai terleén. Es a nevével nem kompromittalja Hadnagyev
segédtisztvisélt a noviszadi banovinan. lgaz, ott mar aligha isngoomittalhatna ezzel a
gyanus Hadnagy névvel, mert maga Hadnagyev is thikdtt k6zben a noviszadi szerb
temebbe. Nevével egyltt a templomat is valtoztatta. Eggii az.

A legény félve nézte. Nem tudta, hogy ezek a kékmgest mit is jelentenek.

- Megsértettem a kisasszonyt? Nem volt szandékomban

Irina Hadnagyev hevesen a fejét razta.

A legény szeme felragyogott.

- Elfogadja a kisasszony?

Irina Hadnagyev erre sebesen igent intett.

- Hat akkor - drvendezett a derék legény, név sz&zalanta Gergely - kedves egissigire!
Es még odatette az asztalra a fokhagymast is.

- Ojjan ez, hogy a folséges Uristen angyalai isngatjgk a szgjukat utana!

S mivel Irina Hadnagyev szeretett minddnszemélyesen meg§godni, azonnal le is tort
beble egy darabot s enni kezdte.

A legény meg gavallérosan bicskat rantott, hamarjdbszelt egy nagy darab kenyeret is és
atnyuijtotta.

- Ambator - mondta - nem tudom, hogy ilyen kisasgzszajaban, hogyan izlik!
De Irina tele vette a szajat a fokhagymas mell§/&arl is, aztan csak legyintett egyet.
- Fene kisasszony! - mondta tele szajjal. - Harjégnézem, én magam is paraszt vagyok!
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IX.

Ugyanezen a napon - Ugy este nyolc 6ra lehetety féfi [Eépett be a Hotel Park éttermébe.

A hatalmas terem Ures volt még. Az oszlopsorordtidszt még csak akkor teritették. De ez
is meglehets immel-dmmal tértént. Btelathatd volt, hogy elég lesz azéelesz is. Délutan
ugyszolvan a legutolsé csapatok is elindultak nydejé.

Matasics értesulései szerint a német hadsereg eggilnya ezen az Utvonalon kbzeledett.
Gyorsan elébe akartak dobni minden rendelkezédbe kételéket. Osijekben éppen csak
annyi katona maradt, amennyi okvetlenll szikségés hogy meglepetés ne érje a harcolé-
kat.

A szerbek nem biztak Osijekben. A lakossagnak &dmis egyharmada német. Ezek nem
fognak tulsdgosan tiltakozni a németek bevonuldiea.eA masik harmad magyar. Ezeknek
sem nagyon fontos, hogy Jugoszlavia fentmaradjatigétnak, csendben vannak, de aligha
felejtették el ezerkilencszaztizennyolcat. A harikdrmad horvat. Gyolik a szerbet.

Ezen esténkint tanakodtak is a szerb tisztek, mik&ark éttermében borozgattak. Az isten
tudja, mi bajuk van ezeknek a horvatoknak. Pontaggranazt a nyelvet beszélik, mint a
szerbek. Csak éppen nem pravoszlavok, hanem kagolik Es nem a cirilbéket hasznaljak,
hanem a latinokat. Széval épp ugy lehetne mondajnkr hogy katolikus szerbek, mint
ahogyan mondhatnak a szerbekre, hogy pravosz|aatud:

Es tele vannak gyolettel. Huszonkét év alatt még a magyarokkal sethannyi bajuk, mint
éppen ezekkel a horvatokkal. Most meg plane! Ugykngz utcan a szerb katonat, hogy... na,
a fene érti! Es legyintettek.

- Tako je! Ez igy van. Istina je! Ez - sajnos - @dvhelyzet. Hat vigyazni kell Osijekre.
Azokra is, akik jopofat vagnak. Nije eve zlato, si@! Nem mind arany az se, ami fénylik.
De nyilvanvald volt, hogy a szerb tisztek ezen atZ&® mar nem fognak itt borozgatni. A
visszahagyott hetység kicsi, killonben is parancsuk van, mindenredztbent kell tart6z-
kodni a laktanyakban.

Mikor nyolc Ora tajt az idegen belépett az étteremdatasics nagyon hajlamos volt a fel-
tevésre, hogy lesz ma az egyetlen vendége.

S etbl nem volt elragadtatva. Annal kevésbé, mert agetenem gy festett, hogy komo-
lyabb 6sszegeket nyujt majd at a fiask. Kozéptermét zomok ember volt. Koromfekete.
Valami jobb iparos, valahonnan Dél-Szerbia egyikosabodl. Eés, kidolgozott keze volt,
mely bar tékéletesen rendben tartotta, arulkodotttirél, a kétkezi munkarol.

Barna ruhat viselt, szemmellathatéan készen vas@mihazi ruhat, ésen csikozott inget,
melynek gallérja megfeszilt bikanyakan.

Pillantasa sotét volt, de mintha lenne benne vatajtett félelem is.

Matasicsnak az volt az él€rzése, hogy mindenre elszant ember. De fél, katami kideril
réla. Természetesen ennek ellenére is a megszokieti udvariassaggal Iépett asztalahoz,
hogy Gdvozolje.

A férfi homlokdhoz emelte a mutatoujjat, minthagmalvolna rajta s meg akarna bokni a
karimajat. Aztan belemerilt az étlap tanulmanyozadsanem nézett tébbé Matasicsra.
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Most, hogy kozeleblbt szemlélte és meglatta a mellényét ativehstag aranyoralancét,
Matasics az etsbenyomasat modositotta. DisznOkeregkdehat pénze is lesz. A pincéreket
azonnal utasitotta, hogy a legdragabb italokatlj@iaeki.

Nyilvan igaza is lehetett, mert egysidrdlintassal hagyta helyben, amikor a pincér a leg-
drdgébb bort ajanlotta. S a vacsora-rendelés sggotidhatra kivanni valoét. Mar nem az izlés
finomsagaban, hanem az arban, mely a végén fizeteszl

Amikor a nehéz vords bort odaallitottak az aszéalazonnal nyult az Giveg utan, teletoltétte a
vizespoharat és egy hajtasra ledntotte.

Azutan rogton Ujra toltott.

Matasics megint odasiindorgott az asztalahoz.

- JO bor! - mondta s csettintett hozza. - A kar@y@apok pincéjésl valo!
A férfi legyintett.

- Mindegy.

De Matasics kivancsi volt az emberére.

- Nem szoktam a vendégeket molesztalni, de véldtlaavés az apré pénz, nem tudna esetleg
felvaltani?

- Mennyit?

Elovette a tarcdjat. Dagadt volt, tele pénzzel.

Matasics most mar megnyugodott.

- De talan nem is zavarom - mondta - majd csakimklt

A férfi bolintott, a tarcéat visszadugta a zsebébendgaba dontdtte a masodik poharat is.
A pincér mar sietett feléje a vacsorasetsgasaval.

Tokany volt, zsiros, ésen fiszeres, 8iséges, paprikas lében Uszott.

A férfi elovette zsebkését, kinyitotta és a kenyerét azzabuéafté. Aztan egy kockara vagott
kenyérdarabot a bicska végétedtt és bemartotta zsiros huslébe. Megvarta migp iy,
majd bekapta.

- DisznOkereskatl - allapitotta meg Matasics masodszor is. - NajBib govori, vec, sta! Ne
azt nézd, hogy kicsoda, hanem hogy mennyit fogekdlt

Az Osszes pincérek utasitast kaptak az udvarlasra.

De perceken beldl kiderilt, hogy semmi sziikségE#. a vendéget nem kell biztatni a
fogyasztasra. Perceken belll megrendelte a maswdiet is s a tokany utdn hozatott maga-
nak hagymas hust.

Altalaban roévidesen elnyerte a pincérek kegyét.

A vendég szivart akart és pillanatnyilag nem taléla szivarost. Hat odaintette az italost,
elovette a pénztarcajat s pénzt kereseft bbgy a trafikbdl hozasson. Kozben elfogta a
gyerek vagyo pillantdsat, amint a tarcajaba nézett.

- Pénzt szeretnél? - nézett fel a gyerekre. A dyel@rult.
- Mi vagy? Horvat?
- Szerb. Valjevobal.
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A férfi kivett egy szazdinérost s odalokte.

- Nesze! Tedd el.

A gyerek az el§ pillanatban nem mert a bankjegy utan nyaini.
- No nesze még egy! Mert szerb fil vagy, Valjevbbol

A gyerek most mar félt, hogy meggondolja magatssaaveszi, hat gyorsan utana kapott s
elszaladt vele. A z6mdk férfi hangosan nevetni ke¢izd

De a kovetkeZ pillanatban mar megint azéblbi sttét tekintet Ult a szemében. Csak akkor
enyhult egy-egy pillanatra, amikor Uj ételt hozte&gy a bor utdn nyult. llyenkor az arcdban
volt valami a gyerekéiy, aki gyorsan fel akar habzsolni mindent, rbitla testvére is kér
beble.

Kilenc 6rakor mar tul volt a harmadik husételenregyedik tiveg boron.

Kbzben masok is szallingdztak az étterembe. Két isjott, ott volt egy osijeki német keres-
keds s egy asztalnal harom-négy hivatalnok. Néhanyrpdrenézett Hoffmanovics is.

- Tud valamit, Matasics?

De nem kapott semmi kiilonos hirt, hamarosan tovaebt. Es Matasics is kiadta a rendel-
kezést, hogy hozhatjak a vacsorajat.

Mikor féltizkor Vera benézett Mirohoz, hogy egésmgmigodt-e mar, ott talalta a tukoHel

A festék eltiintette sapadtsagat, szép meiszZgat kivanatosan emelte ki a ruzs és termetén,
mely olyan |égies volt, hogy szinte tartani kelleittelen felroppenésélt vilhgoskék estélyi
ruha omlott ala.

liedten nézett ré.

- Miro! Hova készllsz?

- Lemegyek az étterembe.

- De hiszen - ... Mondtam, hogy ne legyen semnmedgd, maradj agyban!
Miro felugrott a székil, szeme lazas izgalomban csillogott Vera felé.

- Még élek! Engem ne temessetek el!

Vera Valaoritis ijedten elhallgatott.

Megfordult és kiment a szobabdl. Mar Irina is késgzérta.

- Miro le akar jonni az étterembe!

- Majd én rogton beszélek vele!

De Vera megfogta a karjat.

- Maradj, Irina! En értem szegényt! Talan tobbeétidk neki, ha visszatartjuk!

Irina Hadnagyev nem volt az ilyen finomsagokra bdezve. Kulondésen nem adeges
szalonna, tepejtés kolbasz utan. Melgb kilénben igen rendes porciot bevitt mar délutan
Veranak is.

- Aki beteg - mondta - az maradjon agyban és rakjagara keresztkotést!
- Hagyd Irina. Inkabb majd lent vigyazunk ra.
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- Nem szeretem az ilyen dolgokat - morgott, mikdzlementek a lépés. - Kapott reggelit,
kapott ebédet, vittem be neki kolbaszt és kenyeaesorara, te kifizetted a szobajat, mi
értelme van, hogy is lejon?

Aztan minden atmenet nélkul azt mondta:
- Utalatos lesz fogyasztas nélkll tini az asztalméd akad valaki!
Azzal beléptek az étterembe.

Kbézben kidertlt, hogy a ,disznokeresk¢t Dusan Jovanovicsnak hivjdk. S ez a rejtély
olymddon derilt ki, hogy az 6tddik Gveg utan azalsa csapott és azt kialtotta:

- Rakija! Palinkat! Dusan Jovanovics ma mulatniraka

Azonnal megkapta a palinkajat, kétszer isméteblsan a pillanatban, amikor Vera Irinaval
belépett az étterembe, éppen a zenét reklamalta.

- Tamburica! - kialtotta. - Vagy az osijeki horvitoeem ismerik a tamburicat?

A német kereskdd szemiivege felett odanézett. A hivatalnokok aszédlés fészkdldés
tamadt.

Ez az ember éppen most tartja & @lkalmasnak, hogy a horvéat kérdés felett elmgéiedi

Matasics mar sietett is Dusan Jovanovics asztéade kdzben belépett a kéi és a részeg
ember szeme fennakadt rajtuk. Elhallgatott.

Sajnos kicsit k&n. A szerb tisztek mar odaintették a pinceért éstfiek. Utasitasuk volt, hogy
a kérdés minden kiélezése tilos és ha valaholnty&eszil, lehdileg feliinés nélkil tavoz-
zanak.

De még igy is halas volt a kébmek Matasics. Egyrészt elintézték - atmenetileghoevat
kérdést, masrészt megjelenésik azt jelentheti, Haggan Jovanovics a rakijarél attér a
francia pezsére. S a hdlgyeknek is draga vacsoraval kedveskedik.

Igy aztan Irina Hadnagyevnek nem kellett bosszanka@m kellett megvarni mig vendég ul
az asztalukhoz. Matasics személyesen intézkedaepy, dperitif kertljon a teritékre.

De a délutani agyuzas, majd a roplapokat szérélégpfi megjelenése riaszténak bizonyult.
Talan Dusan Jovanovics hangoskodasanak is részéemmhe, mindenesetre tény, hogy tiz
Orakor az étterem teljesen Ures volt. Csak kétalsdt tltek. Egyiknél a férfi, aki kdzben
visszatért a rakijahoz, masiknal Vera Irinaval.

Ekkor jelent meg a bejaratnal Miro Szrdanov égsaihle burkolt karcsu figuraja.

Olyan szép volt, hogy még Irina is felkapta a feftogyan végigsuhant az asztalok kozott,
csakugyan lehetetlen volt ellenélini.

Dusan Jovanovicsra olyan hatast tett, hogy abbaillasmatban kirdgta maga aldl a széket s
poharat kezében tartva, megnémultan kdvette tekidb amig csak oda nem ért tarsaihoz.

Aztan egyszdien elindult feléjik és meglégdzansaggal meghajolt az asztaluknal.
- Dusan Jovanovics!

Miro fatyolos pillantasa megpihent rajta, Vera uiasan mosolygott, Irina pedig eg§ed
nem foglalt allast, csak kozémbdsen felnézett ra.

- Dusan Jovanovics! - hangzott masodszor is.
- A hdlgyek egyedul vannak, én is egyedil vagyolklgeingedik, hogy ide Uljek?
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Miro Szrdanov keze almatagon rebbent egyet. Dusaandvics meghajolt s mar ott is Ult
Miro mellett.

De a lehellete Irinat érte ésvisszaldkolt.

- Veral! - sligta. - Ez az ember rengeteget ivoktkabokosabb volna elblcsuzni!
Vera szemébe kdnny szokott.

- Az utcara akarsz kerulni holnap? Ha nem fizetiMi#itasics nem ad szobat.
Szerencsére Jovanovics nem vette észre a sugdolézas

Egyebre szo6tlan bamulattal Mirot nézte. Ez a szépséglétdsen elkabitotta.

Matasics latva, hogy a dolog elindult mar, piheténi. Ezzel szemben a pincér ott allt a férfi
oldalanal.

- A hélgyek taldn vacsoraznak...
- Nem! - hallatszott rogton Irina elutasité hangj®déar vacsoraztunk!

- Nyilvan csak a riivészr! - sziszegett a pincér. - A masik két holgy épmemst kivant
rendelni!

A férfi széles mozdulatot tett.

- Megtisztelnek, ha...

Vera nyugtatéan Irina térdére tette a kezét, azaagtlap utan nyult.
Es néhany perc mulva az asztal mellett megjelg@eazags vodor.

Ennek az éjszakanak a torténete Irina Hadnagyew&zaa legmegrazobb élmény volt, mely
valaha is érte. Pedig meglebstn 6sszefolytak &te az események, mert barmennyire tilta-
kozott ellene, lehetetlen volt nem innia.

Az el kép, ami élesen megmaradt benne, az a pillanat awilikor azt hitte, hogy végre
megszabadulnak Dusan Jovanovicstol.

Miutdn vagy éjfélutan egy o6raig imadta Miro Szrdamp a kezét csbdkolgatta s almodd
szemének tekintetét kereste s Grédf a lany beteg szépségktszerelmét behunyt szemmel,
félig megnyilt ajakkalitré remegésél, egyszerre csak felugrott és orditani kezdett.

- Gazember vagy Dusan Jovanovics!

Zsehébl izgatottan fényképet hiuzottéelKisfiut dbrazolt fehér matrézruhaban, magéttel
karikaval.

Letérdelt a fénykép elé és halalsapadtan, rémsegjjal beszeélni kezdett hozza. Szemében a
téboly fénye villédzott:

- Cveto... - sugta - kicsi Cveto! Aranyoskam, disaggom!

Aztan orditott ahogyan a torkan kifért.

- Cveto! Cveto! Kicsi fiam! Cveto! Cveto!

Ravetette magat a padlon fékk€épre, nagy testét a zokogas razta.

- Cveto moj! Cveto, Cveto! Soha tébbé nem lathatlak

Irina hirtelen megragadta Mirot és Veréat, felrataéket s halkan odaszolt.
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- Gyorsan, gyerunk!

Csak egy pillanatra még odakapott az asztalra. Nébankjegy fekidt ott. Par perccebleth
ugyanis pénzt osztogatott Jovanovics a pincérekBadz a néhany bankjegy a féldre hullott.
Irina szedte fel s tette a részeg ember elé. Moityzben mar rancigaltéket az ajté felé,
meglatta és felmarkolta. Jovanovics még mindigldofd hentergett és sirva orditotta a fia
neveét.

- Cveto! Cveto! Soha tbbbé! Soha tobbé nem latgemn
Mikor kint voltak, Irina fellélekzett.
- Most gyorsan fel a szobakba s az ajtokat bezarni!

De az étteremben az orditas egyszerre elhallg@sttk egy pillanatig tartott a csend, aztan
felbodult a férfi.

- Miro!... Miro!...

Aztan megint:

- Irina, Vera! Vera!

Irina meghallotta, amint Utk6zben asztalokat boresyaobog a kijarat felé.

Vad iramban rohanni kezdtek felfelé a l&ftsMiro egyik kezét Vera, a masikéatfogta.
Kétségbeesetten huztak, csakhogy mirdkekzobajukban legyenek.

De Jovanovics lépései mar a léficsliborogtek.

- Miro! Vera! Irina!

Miroé volt az el§ ajtd. Vera gyorsan beloktiet, de neki mar nem volt ideje beugrani.
- Csukjatok be! - kialtotta.

S lihegve a férfivel szemben megéallott. Mosolyogidibalt.

Bent a szobaban nem gyujtottak villanyt. Miro Kiflegn az agyaradt, Irina széket tolt az
ajtéhoz, raallt és a felsablakon kinézett a folyosora.

Jovanovics Vera étt térdelt, Vera labait csokolta és kdzben motybgot
- Miro... - motyogta. - Miro draga... Veruj mi, sfc

Es kuszni kezdett felfelé Vera rendeigbszarain.

- Hodi amo! Hodi blize!

Vera birkdzott, arcan az utélat Ult.

Irina nem birta tovabb. Kirohant, hogy segitségéesen.

Ahogyan az ajtot kivagta, a folyoso lampaja pontdgiiro agyara vilagitott. A férfi, az agyon
elnyulva, meglatta a lany kék fatyolruhajét.

Abban a pillanatban elengedte Verat s rohanni keadezoba felé.

Irina elébe ugrott.

Egyszetien elsodorta.

A foldon fekve belekapaszkodott a részeg embebkeg segitségeért kezdett kiabalni.

De az artistabk szamara ékészitett szobakat j6l eldugtak. A larma a vendiggekm jutott
el. A portas pedig hozzaszokott, hogy az épiiletzh a traktusan viharos éjszakak vannak.
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Senkisem jott.
Vera a férfi vallaba kapaszkodott, ugy probaltaszéhuzni.
Viaskodtak foggal, korommel, lihegve, néman, mindegjuket megfeszitve.

Irina csak akkor eszmélt ra, hogy mi torténik, amnilegyszerre csak az ajtdé nyitasdban
megjelent Miro kék estélyi ruhaja.

- Engedjétek...

Szeme szinte latnoki fényben égett.

- Engedjétek. Ez az ember meghalni készlil.

Miro arca fehéren vilagitott ki a sétét szoba hétid.

A férfi hirtelen megréazkodott.

Mintha egyik pillanatrdl a masikra kijozanodott nal

Megkovilten nézte a lany fehér arcat),égagy szemét s a szajat, ahogyan halkan mondta:
- Hagyjatok... Ez az ember meghalni készil!

Aztan egyszerre felszabadult. Mintha emberfelatii szallotta volna meg, egyetlen mozdu-
lattal lerazta magarol a kébdm

S rohanni kezdett a lépcfelé.

Ott egy pillanatra megtkolt. Riadtan hatranézett. Es rerbesydjjal azt mondta:
- Bocséanat... bocsanat...

Azutan elfint a Iépcé hajlataban.

Félelmetes pillanatok voltak.

Miro alakja megingott. Irina azonnal utdna kapéatkarolta s agyahoz vezette.
Vera még mindig az ajtéban allt.

Kiégett szemmel nézett maga elé.

Irina gyengeéd kézzel Mirot vetkeztette.

Lehantotta réla az égszinkék selymet, a lany dttaidl agy szélén révid kis csipkeingben,
hosszu, karcsu labszarain a selyemharisnyavatja siozgott.

- Halni késziilt. Igy csak azok tudnak szeretnikakeghalni mennek!...
- Pihenj Miro s ne beszélj annyit.
De a leany nem is hallotta.

- En tudom - mondta - igy azok vagynak, azok smefetakik tudjak, hogy napjaik megszam-
laltattak. Megszamlaltattak!

Irina mar a cipjét bontotta, harisnygjat huzta.

- Most majd j6l betakar6zol, radtesszik még a pgrdabjét is és ne gondolj semmire!
Miro didergett.

Irina r4boritotta a paplant és a pamlagberit

- Emlékeztek? Mikor élvette a gyereke képét?
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- Hallgass és aludj!

- Ahogyan a nevét orditotta! Cveto! Cveto!

- Részeg volt!

- Ahogyan engem akart! Engem akart! Te! Ez az eriija, hogy meg fog halni!
Végre elhallgatott.

Vera még mindig ott allt az ajtofélfanak tAmaszikadv
Szemébl folyt a kbnny.

Irina simogatni kezdte.

- Ne sirj, Vera! - odasugta. - Mirot is izgatjaigés,
Vera igent intett. Es gyorsan megtorolte a szemét.
Odalépett az agyhoz.

- Aludj, Miro! Buta este volt, de elmalt.

Két oldalt allottak az 4gy koril és simogattak.

A lany lassan megnyugodott. Lélekzete egyenletesatbhbsapadt arcaban mar volt egy kis
pir.

Egyszerre Irina észrevette, hogy az ajtoé kilincalkdn lenyomaodik. Es érzése az ijedtség
Volt.

Csak nem lopozott vissza ez az ember?

Az ajté mar nyilt, az agy végére a nyilafélrny vetdott.
- Smilja! Te font vagy?

Smilja Dragics belépett, az ajtét behltzta csondessya mogott.
Az agyra nézett, az agy korubikét faradt tre.

- Beteg?

Igent intettek.

Egy pillanatig nézte Mirot, aztdn azt mondta:

- Fekudjetek le.

- Nem merem magara hagyni - sugta Vera.

- En majd itt maradok.

Lellt az agy melletti székre.

Szeme faradt volt.

- En tgysem tudok aludni.

Odakiinn, a katolikus templom tornyadban az 6ra.utott
Harom ora.

Hajnali harom.

Irina szotlanul bankjegyeket gyurt a kezében.

A hotelszamlét reggel ki lehet fizetni.
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De az ebéd...

Mironak lesz. S a# szobajaban van még a kolbaszbdl és szalonnabdl.
Lassan felallt.

Vera is.

- J6 éjszakat.

Smilja bélintott.

- J6 éjszakat...

Hosszu eszteritk Ota ez volt az efséjszaka, amelyiket Irina Hadnagyev arra forditiottgy
gondolkozzék. Rettenetes undort érzett.

Az Isten szerelmére, hat élet ez?dMulajdonképpen? kvészrh?

Matasicsok rongya. Akik kiirjak az odalokott, m&lEpcrol nyild szoba falara, hogy ,a
személyzetet nem az artistéarendelkezésére tartjuk”. Hogy csak akkor adnak,dra ebre
felmutatja a pénzt.

Muavészd? Hat mi azd mivészete? Félmeztelenre levetkezik és ugral. Akkmviaazzal a
tanccal kifejezni? Nem is azért tartjdk. Hanem tzéwgy félmeztelen legyen és meztelen
labaival, karjaval, fehér dvével fogyasztasra ingerelje a férfiakatiindszd? Fopincérek
rongya. Akit ki lehet rendelni férfiak asztalahog Kbtelessége éitni, hogy a melléhez
nyuljanak, hogy a combjat fogdossak az asztal.dattha a vendég még tobbet akar, koteles
vele felmenni a szobdjaba. Kulonben, mondjuk, emen koteles. De ha a vendég ezen
feldihddik és kimarad a lokalbél, vagy panaszkadikhat akkor fel is Ut, le is Gt.

Rettenetes undort érzett.

Ezen az éjszakan latta meg, milyen fortelmes a@dnikegyetlen fillér nélkil az étterembe és
lesni, hogy melyik férfi hajlandé a vacsorajat megtni. Amit egyébként addig oda se
tesznek az asztalara, amig nem latjak a feérfit,eatetendl kiallitott ti testrészekil meg-
kétyagosult férfit, aki fizetni fog.

Es milyen megalazo6 az a hajlongéas, amit a pingénkor niivel.
- Milyen pezsgt kedvel a Mivészp?

- A mivészd imadja a kaviart!

- O, a ntivészionek csak a legfinomabbat lehet...

S amikor nincs ott a férfi, akit vaditani kell ekzehanggal, akkor a ,ivészidnek” nem
készonnek, nem szolgéljak ki és olyanokat mondamagy ,maganak, fiam, ez is j6 lesz.”

Uristen! Hanyadik esztendeje csinalja méar ezt? Hoglell részeg tarsasagok korébe! Hat
nem volt igaza ennek a parasztlegénynek, aki mikegérkeztek, megalazénak érezte, hogy
neki kell ilyen ,személyek” csomagjat cipelnie?

Ki vette 6t valaha az életben komolyan? Otthon is, Novisza@aeretik, szeretik, hatbavere-
getik, mert mulatnak rajta. De ki emelte meg mdala ebtte a kalapjat agy, hogy a kalap
megemelése tiszteletnek volt a jele? Megbecsuilédidior mondta valaha egy kalapemelés
azt, hogy udvozoéllek Irina Hadnagyev, mert tisateldenned, hogy... Mit? Az Isten
szerelmére, mit?

Egyszerre rettenetes ke$stg fogta el az apja ellen. Aki nemdddtt vele s holtaig egyetlen
gondja volt: valaki ra ne siisse, hogy étteldmai katolikus volt és nevét az utolsé kétibet
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nélkdl viselte. Mindezt azért, hogy ,hivatalnok (mfaradhasson. Pedig semmi szilkség sem
volt ra, hiszen otthon Topolyan megvolt a fold,éaeg Hadnagy nagyapa foldje. Bénkabb
hagyta magéat roml6 pénzzel kifizetni, nem kelleftild ahonnan kisarjadt.

Egyetlen gondja volt egész életében, hogy eltakagayari és paraszti szarmazasat. Es 0r
lehessen a szerbek kozott.

Az eredmény? Lenézte a magyar és lenézte a pataswizte a szerb és lenézte a pantallos
ember. Nem tartozott se ide, se oda, fold kivetétebe nem vette. Az egyetlen, ami meg-
maradt gyokértelen életéb 6. A leanya. Irina Hadnagyev. Itt all és kérdezighdcova
tartozik? Mert még az apjahoz sem tartozik. Hissgimasem volt ideje ra, hogy a gyerekével
foglalkozzék. Vagy g§iésekre, asztaltarsasagokba kellett jarnia, hogynmassa, milyen jé
szerb, hol az ujsdgokat kellett bujnia remegve, i@me egyszer egy rendelkezés, amely
kirekeszti onnan ahova mindent megtagadva beflaigam

Mindezt az a két bétcsindlta, amit a Hadnagy névhez ragasztott. Medzt nem teszi, talan

a hivatalat nem tarthatta volna meg, de az életedemesetre nyugodtabb lett volna.
Asztaltarsasagok helyett otthon télthette volnadéit, kézen foghatta volna a gyerekét s jo
uton indithatta volna el. Most nem itt tartana.ahahem lenne estélyi ruhaja, nem reflekto-
roznak, de nem kellene este arra varni, hogy #iflgenek az asztaldhoz és tudna, hogy hova
tartozik. Melyik az azgynép, melyik az aegytarsadalmi osztaly, melyik az agyferfi.

Azon a hajnalon, mely ezt az éjszakat kdvettealtitadnagyev nagyon faradtan fekidt a
széllodai agyban.

Mi lesz a vége? Talan majd valahogyan igy, mintoMBzrdanovnal latja.
Vajjon mi van szegénnyel?

Feloltozott és elindult a szobajaba.

Miro Szrdanov mar aludt.

A fliggony leeresztve. Kozepén hatalmas szakadds Adiajnal derengése mar megtorte a
sOtétség hatalmat, benézett rajta. A hajnali szédenég jobban kiemelte a szoba sivarsagat.

Irina megborzongoitt.

Smilja mar elment. Irina lellt a helyére és néztalad leanyt.

Milyen szép. Milyen finom.

Es beteg.

Belll rag mar a halal, melyet ez az élet plantaiy@nyok testbe.

Irina Hadnagyev - kérdezte magatél - ez lesz atsosl is? Ez lesz, ha észbe nem kapsz!
Kint harangoztak.

Egy ember ment at az udvaron, hallotta a lIépésgit-ketth-harom.

Irina nagyon nehezen birta most a szoba fillledidget, a pardm szagot.
A paplan végében vastag konyv fekudt.

- A Varazshegy - gondolta Irina Hadnagyev. - Aaitalmesés konyv.

Kinyult utana és a hajnali derengésben forgatndiezEgyszerre a szemoldoke felhtzédott.
De ismebs nevek ezek! ,Behrens.” Hol is hallotta ezt a n@vwavos-Dorf, Davos Platz.
Ejnye, no... Berghof Szanat6rium. Ah4! Ez az aazaium, ahol Miro volt a hegyek kozott!

Aztan egyszerre egy nevet latott: Joachim Ziemssen.
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Most mar nem értette a dolgot, olvasni kezdte.

.-Hans Castorpal egyltt, lIélekben, kémleljunk le saésivol egy sikfoldi azott sirkertbe és
figyeljink oda, ahol kard villan és csap le, vezawak pattognak és harom $arropog
Joachim Ziemssen katonasirja felett, melyen keiiksul rd a gyokeér...”

Irina dobbenten az alvé lanyra nézett.

- Hat... hat Joachim Ziemssen téged sohasem st@rete

Hirtelen megértette a lanyt, hirtelen megértettgyhamire most r4jott, az ézsorsa is.
Egész testében borzongani kezdett.

- Ezer férfi dleli a testinket... s ha egy férfakarunk gondolni, aki nem csak 6lel, hanem
aki... aki szeret, a konyvekbkell egy férfit lopni!

Nézte az alvo leany arcét.

Aki - mikor egyszer mar olyan férfire vagyott, além a gyongéd melle utan kapkod, hanem
csak tavolrdl iméd, szétlanul, a szemével konyoedgelment a Vardzshegyre, betdrt Thomas
Mannhoz férfit lopni.

Egy kis szépséget lopni az életbe.
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X.

Irina Hadnagyev ugy érezte, kezével kell lefogazavét, hogy a hely@bki ne ugorjék.

Nézte ezeket az embereket maga korul. A két oldaZamben, amint Glnek a hosszu I6can,
vagy a falnak tamaszkodva éallanak az éjszakabadtlaBml almodva, dsszetartozdéan. El-
valaszthatatlanul egybeforrva vele és egymassatthai valamennyien régi isnteok
lennének egy szebb, egy boldogabb vilagbol.

Ult Irina a hosszu, ikszlabl asztal mellett, azalszel$ oldalan és pillantasa tele halaval a
filt kereste. Azt a paraszti szolgalegényt az kisigark Hotelbdl, aki délutan tnnéble
Oltozotten ranevetett a lé@tgzban.

- Szabadnapos vagyok, megyek ki a faluba!

Irina Hadnagyev még az éjszakardl tele volt kiessggel s a pimasdgincér még meg-
tetézte. Déléitt, amikor lement, hogy egy kis lew&gszivjon, kiszebhztesse fejéld a borzolo
élményeket, a kapuban talalkozottaihcérrel.

Most nem fekete frakkban volt, hanem barna rovidediteti kabatban és odaintett neki.
Irina Hadnagyev nem is értette, hogy miért allt reeg@ a pimasz mozdulatra.

- Délutan haromkor legyen a szobajdban, fiam! - dt@ra &pincér félényesen. - Feljovok
magahoz. Aztan majd meglatjuk, mit tehetek az @tlek, hogy a konyhardél kapjon valamit!

Irina Hadnagyev minden csOpp vére az arcaba szaladt

Hat mit gondol ez az ember?

Hogyan képzeli ezt?

Hogy 6t meg lehet rendelni délutdn harom éréara?

Maradékokeért?

Amit a vendégek tanyeérjarél 6sszekaparnak?

Ha az éjszaka kesegondolatai voltak, ez a jelenet megszazszorozik kesetiségét.
De annyira szégyellette, hogy nem mondta el seranédr, sem a tobbieknek.

Ugy érezte, mintha arcul csaptak volna.

A fépincér kapott dle valaszt, amit nyilvan nem tesz ki az ablakalamit enyhitett ez a
kesefiségen?

A tényen, hogy Irina Hadnagyevnek lehet ezt mondani

Mintha az egész jelenetet azért rendezte volndadgyhatalom, hogy kdzvetlen bizonyitékot
szolgaltasson azokra a gondolatokra, melyek egézaké foglalkoztattak.

Mikor a legény ravigyorgott és azt mondta:
- Szabadnapos vagyok, megyek ki a faluba! - skdtg/6rogve szakadt ki kidé:
- Vigyél magaddal!

Azt sem tudta, hova megy a,legény, milyen falulsaka@azt hallotta, hogy ,falu”. S az elmult
€jszaka Ota gjlolte a varost. Es mindazt, ami e szohoz kapcskladi
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Azutan mar csak akkor eszmélt, amikor elmaradtakatiik Osijek utcai, hazai &s ott
trappolt az orszaguton, a legény mellett.

Mar tudta, hogy nem a legény falujdba mennek. Aetggbacskai. A falujat agy hivjak
magyarul, hogy Bacsfeketehegy. Ott van alig néhdioynéterre Topolyatol.

Ez itt, ahova most mennek, mas falu. De ez is madpla. Az el$ szabad vasarnapjan
fedezte fel Szalanta Gergely a varos végében éa ainden szabadnapon hazajart oda.

A falu pedig befogadta.

Az 6 fajtaja, gondolta, messze esett a falujatol, b&idgadja.
Irina Hadnagyev trappolt a legény mellett.

Vajjon 6t is befogadja?

Aztan egyszerre csak arra eszmélt, hogy este van.

Az égen millié csillag, halk sustorgas hallats#llgy csobogas ringatja s a varazslatosan szép
aprilisi éjszakaban valami foldontali békességhi#sszetartozasban eddig ismeretlen embe-
rekkel, hallgatja, hogyan csokolgatjdk a Drava aedjpartot.

Mi tortént vele? Hol van tulajdonképpen?

Itt Ul, kozvetlenul a Drava partjan, hosszu iksal&sztal mellett s nézi a vizet, melynek
tukrében a csillagok remegnek.

Az asztal folott harom petréleumlampa. Valahonnarhaanalyos héattédd rézselangok
vilagitanak meg egy hatalmas kondért, egy csillszgnti szép, fiatal parasztasszonyt.

Halpaprikés készull &t vendégil latja a - falu. Egy magyar falu.
Es valami kiillonds, monoton melddiat hall.

Az asztallal szemben képrazatosan szép ruhakbaszimanyok, parasztlegények. Az
kedvéért vették fel inneptuhdjukat. Egymassal 6sszefogdzva, hosszu sotnak,dszemik
valahova a csillagok kdzé vész s ajkukrél halksirmonotonsaggal szall a dal:

.Kimentem a rétre ibolyat kaszalni...”

Irina Hadnagyev keze a szivét szoritja. Jaj, rogtogrik. Ibolyat kaszaini...
A noéta szall az éjszakaban, bausongé parasztlega@ingjdrol, aki nem megy kaszaloé parjahoz.
Aztan egyszerre felcsattan a hang, Irina Hadnagyeyremeg belé:

»Tizenharom kasza mind egyszerre vagott
Tizenharomszazszor csékolom a szadat
A hang elmallik a vizek felett.
A hosszu asztal vendégei szétlanul, maguk elétiekiilnek egymas mellett.

Arcukon villodzik a lampa meg-megrentetangjanak fénye-arnya s ebben a felejthetetlen,
6si, méla, fajdalmasan szép pillanatban Irina Hageegaki sehova se tartozik, ugy érzi,
hogy sirnia kell.

Mellette kistermet paraszti ember beszél.

- Tudja, ugy vét, hogy tizenhatba fogsagba estemszBnegybe keriiltem vissza. Mikor
VarsOba érkezett a vonat, benniinket magyarokateze#ek egy nagy tabla mellé. A tablan
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ott vOt Magyarorszag térképe. Csak nagy vonalalkk/dtenne, meg idegen szavak, hogy
Csehszlovakia, Romania, Jugoszlavia. Oszt nézzenmredenki j0l, hogy most hova tartozik.
Mink odaestlink, ahun az a sz6 vét, hogy Jugoszlavia

Bélintott egyet.
- gy vot...
Es szall a dal, szall szakadatlan. Egybefonddatikpajkarol, banatosan, halkan:

.Ibolya, viola, dszi szelb fujja,
Ibolyalevélldl lesz a koszoruja...”

Kicsit értelmetlen. Az ibolya a kora tavasz viragszi szelb sohasem is fujja. De ki banja ezt
a megejp éjszakaban?

Az almodd csdndben a hosszu asztal mellett mar enkiddidolja a dalt, talan csak befelé
maganak, mégis szétszakithatatlan dsszetartozassal:

»Tizenharom kasza mind egyszerre vagott
Tizenharomszéazszor csékolom a szadat,
Ibolya, viola,sszi szeb fujja...”

S Irina Hadnagyev velik sugja:
.Ibolyalevélbdl lesz a koszoruja...”

Es nézi a legényt, Szalanta Gergelyt. Ott tamaskkotészer falanal, szeme a csillagokban.
Vagy Bacsfeketehegyen egy fehér paraszthazban®iKatmegmondani?

De az asztal méll felugrik egy ember. Az ugras torz. Félkarja hidiky Hangja at$vit az
éjszakan;

- Legények, lanyok, most valami mast!

Irina Hadnagyev odafordul a szomszédjahoz.

- Ki ez az ember?

A kis paraszt ranéz.

- A szerbek gy tudjak, hogy méhész. Maganak medmonrosszul tudjak!

Irina Hadnagyev megint agy érzi, hogy nagyot keklIni, mert a szemén kildnben kénny
buggyan ki. Hat ezek befogadjdk? Magukénak fog&djak

A kis paraszt beszél.

- Husz év éta jarja a magyar falukat, aszongya kréhektatja a népet! Azt is teszi! De
amikor senkise figyelt, akkor régi magyar notaknaitotta a legényeket, leanyokat! Ugy az!

Egyszerre felsir a pikula hangja és a Drava par@ansillagos ég alatt, megdobbannak a
labak.

Irina nézi. A szemek langra gyulnak, egekig csapk@ikula hangja, remeg az dreg fold.

- Rajtal - kialt a félkaru rokkant s a szeme villeg iiskom! Sok ezer évvel eétla iz korul
tancoltdk ezt pogany magyarok az Etelk6zben!
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A fold dobban kemény labak nyoman, a pikula silkoltina Hadnagyev szemestltagulni
kezd a hatar. A paprikas kondér alatt ficankd@bselang hatalmas szarnyakat kap s végtelen
pampakat lat.

Hangtalanul mozog a széja.
- Mi vagyok én? Mi vagyok én? Idetartozom? Odatarto?

Végtelen pampék képe remeg a szenddt.eKemény kis emberek lovakon szaguldanak.
Segélytkébn Szaldnta Gergely szemét keresi. De a legénynpiba csakugy a tavolban jér,
tan ugyanazon a pampan, ugyanazt a tiizet nézi.

Aztan a dobbanas elhallgat. A varazslat oszlanilkez

A legények lanyok kipirultan allnak s Irina nézrézli6ket Az apja jut az eszébe, aki meg-
tagadtadket. Miért kellett megtagadréiket? Hétszaz éve élnek itt. Idegenben. Szent LaszI6
Ota. Es megmaradtak magyaroknak!

Ott allnak, a tanctdl felhevilten. Csupa parasatdifoz tapadt. Ason, kapan kiviil szerszam a
kezikben sohasem volt. Irina Hadnagyev szive dadadd. Nincs az a kitenyésztett dama,
aki szebb lenne naluk. A labuk karcsu, az ujjaikntha valamennyi gréfh lenne s az
arcukon virul a rézsa!

Az égen apro felifoszlanyok Usznak. Néha eltakarjak a csillagokavad tanc utan tamadt
csondben egyenkint hallja a Drava habjainak mindetoccsanasat.

Mélységes csond. Mindenki néz néman maga elé. Agkaiol az asztal végén egyszerre egy
duruzsol6 hang. Atveszi a masik, a harmadik, atizea huszadik, a szemek befelé fordul-
nak, almodasra s halkan Gjra szall mar a dal:

,Tizenharomszazszor csdkolom a szadat...”

Irina keze kinyulik a legény utan. Most észre vesda ugrik hozza.

- Te! - sdgja Irina Hadnagyev. - Te! Mondd, mi vaigy¥én?

Es egyszerre kdnnyesen simogatni kezdi a paraéaildgezét, hogy az belepirul.
Szall a dal, a falu almodik.

Retten messze van most Osijek, haboru, Vera, Miro, Sndijeelképzelhetetlenil messze
Matasics.

Es mintha az ajton a topolyai 6éreg Hadnagy fehda hdlanna meg, amint hamiskasan,
megéréen rabdlint az unokara.

- Gergely...! - sugja. Irina Hadnagyev, az osij@ldrk Tabarin tancoéfe s a legény azt
mondja halkan, alig is hallik:

- De Kkér, hogy kisasszony a kisasszony...

Irina Hadnagyevben valami muzsikalni kezd, a szeméhosoly csillog.
- Mit csinalnal, ha nem lennék kisasszony?

- Tudnam én azt!

- Nekem is mondd meg!

A legény rdnéz dacosan.

- Hogy kinevessen? Kifigurazzon?
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Irina Hadnagyev hevesen a fejét rdzza.

- Nem nevetlek ki, Gergely! Dehogy is nevetlek ki!

A legény valla megrandul.

- Elvenném én feleségul!

Irina Hadnagyevnek minden ujja, minden idege mokzkegrnd.
- Elvennél? Feleségul?

- EL

- Hazavinnél a faludba?

- Haza én!

- Es ha mennék?

A legény ranéz, hangjaban csdppnyi szemrehanyas.

- Ugyi, hogy mégis kifiguraz...

De Hadnagyev két kezébe veszi a kemény parasat.kez
- Nem, Gergely, nem! Mondd! A falud befogadna?
Gergely szeme villan egyet.

- Az kéne csak, hogy ne fogadja!

Széll a dal.

»Tizenharom kasza mind egyszerre vagott...”

Irina Hadnagyev tldeje egyszerre kitagul és cdentisztan, ahogyan tabarinban még sose
énekelt, szarnyalni kezd a hangja:

,Tizenharomszor csékolom a szadat!”

S a legények, lanyok koérusa viszi tovabb:

.Ibolya, viola, dszi szelb fujja,

Ibolyalevéll@l lesz a koszoruja”
Szall a dal még akkor is, amikor mar Gergellyehivannak, vissza a varos felé.
Irina trappol a legény mellett. Mar megegyeztekanak nagy a hangja,

- Es igen is paraszt vagyok! - mondja. - Nem kisasg! Paraszt volt a nagyapam, a nagy-
anyam hat én is paraszt leszek! Es hazamegyunk!

- Bacsfeketehegyre! - rikkant a legény.

- Amint megindulnak a vonatok!

Irina Hadnagyev belesimul a parasztlegény karjadmngja lagy.
- S te addig vigyazol ram!

- Hat... - véli Gergely. - Magamnak vigyazom! Ige2-

- Magadnak!

A legény vigyorogni kezd.
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- De t6bb pofon nincs!?

- Amig el nem méaszkalsz a lanyok utan!

- Majd bolond vagyok! Mikor ilyen asszonyom lesz!

Irina Hadnagyev szivében egész katonabanda muzikikghll.
- Mikor ilyen asszonyod lesz? Milyen?

- Hat ilyen!

Irina karja kitarul.

- CsoOkolj meg te!

A kovetked pillanatban azt érzi, hogy menten széjjelszakady\kiszoritjak bélle a lelket.
De csakugy dalol benne minden a békesgégt

Mig Irina Hadnagyev a faluban jart, Vera Valaoriidromszor is kereste. Miro Szrdanov
délutan eisen meglazasodott és segitségre lett volna sziKsegg keresztkotést adjon.

Smiljahoz is bekopogott, de nem kapott valaszt.zébslany szerint koran reggel elment
hazulrél s az6ta nem jott vissza. Igy maganak kell&eresztkétést megcesinalni.

Egyébként Miro nyugodt volt.

Csak mintha kabulatban fekudt volna. A lazéhétélutdn 6t 6rakor harmincnyolc fokot
mutatott. Miro keveset beszélt, szeme csaknem gnicglikva volt.

Verara nyomasztéan hatott a csend és a félhomatyntAlgy latta, hogy a leany alszik,
azonnal kilopakodott és atment a maga szobdjalvded@atiabb villanyt gyujthatott és mozog-
hatott.

Az elmult éjszaka eseményei teljesen felkavartdgzk®snak érezte magét, legszivesebben
surolokefével esett volna testének, de tudta, liidya vald. Nem testi piszok az, aphtza-
badulni szeretne. S minél jobban kdzeledett az ast@l jobban gyodtorte ez az érzés. Hidba
undorodik, Gjra menni kell. Eppen, hogy a szobaynagi arat és Miro ebédjét, vacsorajat
tudtak kifizetni. Ha délben Irina Hadnagyev nent jdtlna at a szalonnaval, kolbasszal, egész
nap koplalhatott volna.

Borzalmas ez.
Harminchat eszterdd. Harminchat!
Es lemenni, kitilni oda, lesni, hogy akad-e valaki.

S még jo, ha valogathat. Ha nem az lesz meginttegniap volt. Hogy egyedil ez a szdrny
ember...

Borzongott.

Legalabb ez a Hadnagyev lenne itthon. Hova meatleany? Mégis mas, ha ketten ulnek ott,
mintha egyedul.

Es nézni a pincérek pimaszsagat.
Kesefien nevetni kezdett.

- Valaoritis ezredes lednya...

Aztan legyintett és megrantotta a vallat.
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- Magad kerested!
Felkelt és mégegyszer atkopogott Irina szobajalkedriba még mindig nem volt otthon.
Pedig most mar le kell menni.

Feloltozott. Diszkrét utcai ruhat vett magara, gedigtte volna, ha ma nagy estélyiben ledl
abba a piszkos, félhomalyos és nyilvan Ures hodalytar a pincérek étt is szégyellette ezt
a kioltozést, ezt a vasarradikirakatba Ulést, teste undorité kelletését.

Mikor elkésziilt, benézett a tiikorbe. Nevetnie kelle

Hat ki hiszi el, hogy ez a diszkrét, finom ruha, @&szellemes, okos Uri arc, ez az egész
harmonikus kuls egy rongy kis kokottot takar?

- Ez az egy, ami megmaradt a multbol - gondoltaekes. - Az ari kil$. Hogy nem tudok
k6zdnséges lenni. Killben megmaradtamdaels Uriasszonynak.

Mégegyszer benézett Mirohoz. Aludt.

Bekopogott Irindhoz és Smiljahoz is, de a kopogtatégyik szobabdl sem véalaszoltak.
Lassan, kelletlenil megindult a leépodefelé.

- Istenem, csak legalabb egy rendesebb férfi akadna

Amint a lépcén a hall felé kanyarodott, egyszerre megéllott.

A portaspult fedl férfihangot hallott.

- Can | have a bedroom for to-night?

Egy férfihang, angol nyelven, szobat kér a portastéjszakara.

- Certainly, Sir! - hallotta a portds hangjéat. rmészetesen uram!

- 1 do not like to mount many stairs! - Nem szekdégpcsn jarni, lehebleg az el emeleten
adjon szobat!

Vera magas, karcsu férfit latott. Hattal allottjghearészilt oldalt. Arcat nem lathatta.
Hangja nagyon rokonszenves volt.

- Lehet az éttermikben vacsorazni?

- Yes, Sir!

- Mutassa kérem a szobat. Aztan gyorsan szeret@®ovézni, reggel dtkor keltsen.

- Yes, Sir!

Vera gyorsan visszafutott a lépos mert jottek mar az emeletre. Ezzel a férfivell ke
megismerkedni! De nem a léges hanem megfelélformak kdzott, az étteremben!

Egy forduléndl elbljva megvarta, mig elmentek niedleMegint csak a hatat latta.

Gyorsan még egy pillantast vetett tikrébe, rendimme s amikor az angolul begzélr
lement az étterembe, néhany pillanat m@vs elindult.

Amilyen rossz napja volt, annyira felvillanyozodeattvaratlan lehéségbl. Urnak latszik,
fontja van. Talan hosszl hetekre megszabadul @za&khegszégyeritesti kirakatba tlések-
tol.

Most hatarozottan orilt, hogy ilyen diszkréten phk@dott. Konnyedén ment a hotel hall felé,
elkanyarodott a portasati és belépett az étterembe.
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Mindenekebtt az lepte meg, hogy varakozas ellenére elég salimmk az asztaloknal.
Minthogy pedig ez Matasicsot arra 6sztokélte, hngycsak minden masodik villanylampat
kapcsoltassa be, igen baratsagosnak latszotteaerétt

De lehet, hogy csak az ismeretlen, angolul bésagélebkels megjelenése valtoztatta Vera
elétt baratsagosabbéa a kopar termet.

Igen nyugodt, biztos lépésekkel egyik Ures asaAld indult, mely az idegen asztala mellett
allott. El kellett mennie mellette, de nem nézetingobbra, sem balra, hatarozott iranyban
ment az asztal felé. Egy Uriasszony megy a szaekatblahoz.

Csak akkor kapta fel a fejét, mikor egyszerre egyék magasodott fel &te.

Az idegen férfit latta, kirugta a széket maga atdt, allt ebtte s a szemében a viszontlatas
6szinte 6réme.

- O, lady Constandinos! How do you do!
Vera Valaoritis el§ érzése az volt, hogy elalél!
Tiz esztendeje nem szdlitotta senki férje, az egypa gorég miniszter neven.

Sir Robert Grogan allott &te, az Atheni angol kdvetség tiz és egynehanydti eanacsosa.
Aki életének abban a szakaszaban sokkal tobb wdingra, mint egy ékels kdvetségi
tanacsos.

Istenem, mikor is volt mar az, hogy ez a halk szaltkels ar mindennapos volt Atheni
villajukban! Amikor arrdl beszéltek, hogy egy diplomata hazastarsaként jelenik meg
révidesen a tarsasagban!

Mi minden tortént azéta, hogy Valaoritis ezredebtigai ambicioi elkergették ezt az embert
s helyébe hoztadk Constandinost...!

Most itt all ebtte Sir Robert Grogan, aki akkor csendeseinelthenbol.
Azéta Constandinosnak az egynapos minisztersétpibé kerilt.

Valaoritis ezredes Parisban halt meg, szamuzetgshgrkopott kis panzidban.
O pedig,s, az egykori kis Grilany, hat...

- Eccellencia! En nem tudom, hogyan adjak kifejes@@momnek, hogy annyi édutan Gjra
latom. A miniszter ar?

Lehetetlen helyzet volt. Kegyelmes asszonynak tgao#z irdnt érdekHdik, itt van-e az ura is,
a miniszter... Vera nem egyhamar jott zavarba, dst tmatarozottan szédiilt.

- Egyedill? Szabad a régi baratsag jogan arra kéimegy ajandékozza nekem ezt az estéjét,
Eccellencia? O, ez igazan pompéas! Nem hittem vdohogyy még ma ilyen 6romben lesz
részem!

Vera ké#$bb igyekezett maganak képet alkotni arrél, hogyépéa (it le Grogan asztaldhoz,
de ezek az efspercek annyira a zavar kodébe vesztek, hogy ndta tutorténések sorrendjét
felvazolni.

Csak arra eszmélt hogy az as#alfil, az edkelo angol Ur kérdései peregnek s neki egyetlen
érzése van, de ez mindenn&sabb: Sir Robert Grogannak nem szabad megtudnig, do
tobbé nem ugyanaz, akinek Athenben megismerte.

- Fajdalom, vilagrészek vélasztottak el benniinketn tudtam életik folyasat figyelemmel
kisérni. Férje, a miniszter persze az6ta mar né&ramytarcat cserélt!
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- Meghalt - mondta halkan Vera.
- O! - 8szinte egyiittérzés csengett az angol Ur hangjabta.tudtam volna! Régen tortént?

Vera szétlanul igent intett. Szive a torkaban ltétte félt, hogy pillanatokon belil el fogja
sirni magat.

- Most mar remélem, hogy legalabb édes atyja, sedes...

- O is meghalt... Tiz éve mar.

- Very sorry!

ElfogLIJIItaIn Sir Robert Groganra nézett. Egy régiangers el§ sorait mondta elfogult
mosollyal:

My life is cold, and dark, and dreary;
It rains, and the wind is never weaty.

- Napom sotét, hideg, komor. Esik. Es sohasem fatadszél... - mosolygott a férfire, aki
maga elé nézve idézte a régi Longfellow vers kéamtkét sorat:

My thoughts still cling to the mouldering Past,

But the hopes of youth fall thick in the blast
- Es gondolatunk még mindig tapad a porladé multhoz
Verara mosolygott.

- You are very kind... - mondta halkan Vera. - Keslés udvarias Robert Grogan! Mint régen,
Athenben.

- Athen! - emlékezett az angol diplomata, szemeasi#gnt. - Vakitoan fehér paloték, vidam,
nevety emberek, sok napfény, mosoly! Sokszor jutott esmeanhazuk, Eccellencia!

Csak ezt ne mondana mindig! Hol van réaaz eccellenciatol! Talan azon az egyetlen napon
kivil nem is szolitotta senki kegyelmesnek. Kegysmsszony...

- Kérem... - mondta és nem nézett a férfire. - Mditson eccellencianak!
A férfi mosolyogva a fejét csévalta.

- O, lady Constandinos a régi kdzvetlen teremtés!

- Es kérem, hogy lady Constandinosnak se szolityan régen volt és...

- O! - Robert Grogan keze Veraéra simult. - Boesdesg, ha fajo emlékeket érintettem!
Igazan tavol alltdlem!

Vera nemet intett €és megprébalt mosolyogni.

- Nem, nem! Csak talan kozvetlenebb, ha nevemelit!ls¥agy miss Valaoritisnak, mint
ismeretségunk elején.

- Szabad a Vera mellett megmaradnom? S egybentkérhéogy én is visszakapjam az
egykori megszoélitast? Tudja, hogy szinte meg vadyiitva? Hanyszor emlékeztem vissza a
régi napokra idegen foldrészek tavolsagabdl!

- Merre jart?

Mar hoztak a vacsorat. Vera szivésan dobogott. Egy komisz pillantas a pincér szééb
egy tiszteletlen gesztus és minden ds$ked
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De Robert Grogan nagyvilagi nyugalma, idegenségéneerekre is hatott. Halkan, siman
talaltak s azonnal dihtek az asztal méil.

- Merre jartam, miss Valaoritis? Felsorolni is n2h€icsit maga is tnés benne. Ismeri azt az
érzést, amikor az ember menekul valahonnan? Csaé&l névolabbra, csak minél tobb be-
nyomast, hogy eltakarja a régit? Haragszik, ami@gemlitettem?

Vera elfogultan nemet intett. Remegett a keze.éRetes ez. Es gyonybez! Egyetlen estére
visszatér a mult. Az ezredes kisasszony, az Attdesasagi hdlgy, lady Constandinos.

Robert Grogan bort t6ltott.

- Hogy merre jartam? Voltam Sidneyben, PerthbenaZsoceaniai szigeteken. Egyszer
Bombayban lattam egy asszonyt, aki nagyon hastintitagara! Este tortént, éppen vacsora-
nél tltem. A Hotel Taj Mahal terraszan. Parszikdoi hercegek, angol gyarmati tisztvédel
€s nemzetkdzi kokottok kozott. Egyszerre belépgyt e, fehér selyem estélyi ruhéat viselt.
Felugrottam a helyerl. Azt hittem Valaoritis ezredes leanyat latom.

Vera szemébe kdnny szokott. Nem akarta, hogy R@regan €szrevegye s nem nézett fel.

- Azt mondtam, hogy egyszer tortént ilyesmi? Veoyrg nem mondtam igazat. Evekig
minduntalan éifordult! Ma itt, holnap Singaporeban a Hotel Rafflealljdban, aztan Batavia-
ban a Hotel des Indes liftj¢ben, Borneoban, Medanhacassarban, Ceylonban! Egyszer
csak valami megutott, mert egy karcsiin walahol fehér selyem villant. Szabad téltenem még
egy pohéarral!

- Thank you!

- Ha egyszer Singaporeban lesz ne mulassza el mlegia Raffles ezerkilencszazkettes
évjaratu boréat. Sokszor gondoltam mellette Athenre!

- I will not falil... - mondta halkan Vera. - Nemgom elmulasztani.

- Mikor Indidban teljesitettem szolgalatot, egymlalalkoztam egy gordg arral. A nevét,
fajdalom elfelejtettem, nehezek ezek a gérog neSekrettem volna magarol hallani. De nem
ismerte. Gondoltam, nem él otthon.

- Elszakadtam hazulr6l. Péris... Apa ott halt negéan London, Wien...

- S azéta?

- Nem mentem férjhez méasodszor. De maga! Bizonyezép felesége van, talan gyerek is...
A férfi mosolyogva a fejét razta.

- Nem! En még mindig nem tudtam elhatarozni magaatén koromban mar megcsonto-
sodik az ember, nem kénnyen szanja magat ilyestdir@asok, golf, tavaszi meeting! Ez az
életem. Ha az ember egyszer megszokta a loversekytetis képét, a palya meghitt
korlatait, a hofehér istallokat, a szabad ég dtdtllitott kis asztalokat, nehezen tudja el-
felejteni. Ha az ember hozzaszokott a clubjahozreszsténkint ugyanabban a fotelben tini a
feketéje mellett. Ugyanazokat a lapokat akarja sjaugyanazokat az arcokat szereti latni
maga korul. Tudja - fliggetlen az ember!

- Nem magéanyos?
- Sokat jarok hangversenyekre. Legutobb Londonladiottam Jane Ambert!

Veraban régi kép villant fel. Egy atheni este. AkioJane Ambert zongorazott. Egyiitt hall-
gattak.

- Arégi még?
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- O! Csodalatos!
- Szokott még néha maga is hegedulni!
Kurta nevetés.

- Azt nagyon kevesen neveznék hegedulésnek! Inigdyet valtok Misha Elman koncert-
jére! Hallotta mar?

- Sajnos, nem.
- Al Sajnalhatja! Lady Leicester egy alkalommal...

Veranak kilonos érzése volt. Mintha az osijeki Hétark kopott étterme @eld londoni,
berlini, péarisi étteremmé szépilt volna, melybelkdra suhanva jarnak a frakkos felszol-
galdk és a hangos beszéd halk zsongassa szelidul.

Robert Grogan rovid pipajat szivta. Erezte illdiistjét.
Oxford... Cambridge... cap and gown... milyen mi&gV

- Tudja, az ember megszokta mar. Félkilenc oralemygeli, tizenketikor lunch, hétkor
dinner... Ki tudja, hogy ha megsiilok, kapnék-e olyan plum puddingot, mint amitlabk
bomban szoktam meg!

- Sird tojdssodoval... - mosolygott ra Vera.
- Emlékszik még?

Vera igent intett.

- Very kind!

- Bizonyosan akadna asszony Londonban, aki a pligdipgot ugyanilyenis tojassodéval
tudja késziteni!

- Thank you! Thank you! - nevetett Sir Robert Grogidakozva.
Veraban oldodni kezdett az elfogultsdg. Méar tudiast mosolyogni.
- Hat milyen lany kellene maganak?

A férfi nézett.

- Olyan, mint lady Constandinos!

Kezét Vera kezére tette.

- Sokszor latom, amint megy at atheni villajuk iént Kis fehér ruhat visel, 8ke haja lobog
a szeélben, nyugodtan, kiegyensulyozottan mosolyay. hiszem férje, a miniszter nagyon
boldog volt maga mellett.

Robert Grogan hangja egyszerre felcsattant.

- Rettenetes!

Vera riadtan ranézett.

- Ennyi id5 utan megtalalom és csak 6raim vannak!
- Elmegy?

- Még néhany éra! Hajnalban elrepulok!

- Repubgépen? Hiszen haboru... bbétik!
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- Az én mesterségem mellett, néha jatszani kediszéllyel is! Holnap, holnaputan itt lesznek
a németek. Nekem addig kell mennem, amig szabad! d2olnap este mar Kairdban ulok
egy hotel terraszon! Es ki tudja, magat megint mi&tom.

A hatalmas étteremben egyedul tltek. Mar mindehkeat.

Veraban folyton az az érzés doromboélt, hogy eztalsd alkalom, meg kell mondani, milyen
nehéz helyzetben vannak. Bizonyos, hogy kégpénzt. S ez a fontos, mindegy, hogy azutan
mit gondol réla.

- O! - hallotta Robert Grogan hangjat. - Szeretmékdani valamit €s nem merem!
- Tessék, mondja nyugodtan!

- Itt lakik a hotelben?

- lgen.

- En’is. - nagyon nehezen tudta elkezdeni. Nerfélg, ha megkérem valamire?

- Nem.

- Innen mér kinéznek benniinket. Olyan j60l esnék egg keveset nézni magat! A hangjat
hallani! Hajnalban elmegyek. Lehetetlen volna, hogyam, vagy a maga szobajaban még
egy keveset beszélgessink? Egy pillanatra sem fogjtaiejteni, hogy Valaoritis ezredes

leanya, lady Constandinos a vendégem!

Félve nézte, nem bantotta-e meg.

- Eljovok - mondta Vera.

Robert Grogan mar fizetett is. Vera latta a péwcéjat. Angol fonttal fizetett.
Mély meghajlas kisérte utjukat a kijaratig.

Az 6szub férfi a 1épcgfordulonél megallott.

- Csak tiz percet kérek! Hogy méltéképpen fogadirassAz el$emeleti apartement-ban
lakom.

- Tiz perc mulva eljovok.

A férfi eltint az ajt6 mogott. Vera Valaoritisnek meg kelledpiiszkodnia a lépésarfaban,
mert egész teste reszketett.

Ez az ember most szmokingot 6lt, hogy Vera Valabnibéltoképpen fogadhassa.

Azt a Vera Valaoritist, aki tegnafi¢l az elé ajanlkozot felvitte a szobajaba. Azt a Vera
Valaoritist, akit tegnap este egy részeg diszn&ked. ..

Szabad neki ezt az embert igy megcsalni? Szabagtiendiogy ez azt tisztelje benne, aki
mar régen meghalt?

Miért kell ezt? Be kell nyitni a szobajaba, odd idlhi és azt mondani:

- Nézze kérem, maga téved! En mar nem az vagydkyodlam. Es bajban vagyok, pénzre
van szikségem. Adjon! Ha kivanja, halabdl hagyotrisahogy megdleljen! Legalabb tébbé
nem fog &lmodni rélam!

Ezt kellene!

De nem ezt tette. Bevonszolta magat sivar szohagabzekrénydl kiakasztotta fehér estélyi
ruhdjat és 6lto6zkodni kezdett.
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Azutan elindult Sir Robert Grogan szobaja felé.
Miro szobajaban sotét volt.
Irina Hadnagyevnél is.

A mellékfolyosérél atkerllt az utcai szarnyra. Kémblatta, hogy Smilja Dragicsnal ég a
villany. Vajjon megjé6tt Vlado Sztankovits?

Egy pillanatig hallgatézott, de nem hallotta beshéadgjat. Csak Smilja Iépéseit. Egy-kett
harom. Egy-keti-harom.

Vlado még mindig nincs itt.
Végre ott allott a hotel leg@telobb lakosztalydnak ajtajacet.

Az ajtészérnyak nyitva voltak. S a bejaratnal vakkemény ingben, szmékingban Robert
Grogan allott.

Ez az éjszaka olyan volt mint egy valositienil szép alom.

Vera nagy, sarga hangulatlampa aranyoz6 fényéhdesskarosszékben ilt, két szép karja ott
pihent a parnazott karfan, fehér selyme tisztagyda elomlott karcsu alakjan.

Robert Grogan whiskyt kevert, aztan székét odaheftaehajolt.
- Nem kilonds? Annyi esztefiditan egy jugoszlav kisvarosi hotel szobajaban!
Vera hallgatott.

- Sokszor képzeltem el a talalkozast Mindig ugy dgitam, fehér villa, atheni napsutés!
Mosolygo fér;.

- S talalt egy asszonyt, egyedul, mar nem is fiatal
- Hohd! Ez ellen a leghatarozottabban tiltakozom!
A Kicsit szaraz angol arc felmelegedett.

- Nem szoktam rajongani. Talan ezért is veszitegéannak idején! Angol ember nehezen
tud arra a #fokra melegedni, mint a gordg fiatalok! De meg kélbgy mondjam, vala-
hanyszor a hazassag jutott az eszembe, mindigncagéval tudtam volna elképzelni!

Vera hallgatott.
Sir Robert Grogan hangja egyre melegebb lett.
Simogatd, meleg hullamokban Uszott Vera. Halk zashgrzett.

- Ne értsen félre! En nem azt mondom, hogy azéma méztem masra és éjjel-nappal magéarol
almodom. Mindig voltak 6k az életemben. Egyszer Bombayban a Nepean SeaoRoad
jazmin és trombitafak illataban atcsékoldéztam azaat! Gyonydr no volt, biinds és kabito.
Fuldokoltunk egymas ajkan a szerelémidztan reggel lett és én tovabb mentem. Nem ez
az... Egyszer egy maharani volt a sz@retKilonds madéar. Buja keleti fajta, aki Eurépa
embjén szivta magaba a kéj tejét. Irigyeltek érte.rhegjelentem oldalan a l6éversenyen,
éreztem, mint parazslanak korilotte a tekintet&gy. forré nyar csillagos €jszakain széret
volt egy gyonyoii operaénekesn Luxushajon utaztunk, ahol félfa vagy és meijit noket,
férfiakat. Tomboltunk. S a vége...! Ez sem volt az.

Meleg, simogaté hangja volt Robert Grogannak, agke atheni kovetségi tanacsosnak.
Talan melegebb, mint tiz egynéhany eszéeatikorabban, amikor még nem voltak halantéka
két oldalan ezek a fehér hajszalak.

109



- Sok szerétm volt. Mennyi asszony! Mennyi lany! Karcsuakokek, selymesen fehér-
bortek! Tuzes feketék, aranyldo barsonyriel. Csilinged hanguak és mély gordonkazengé-
siek. Meg sem tudndm mondani, hany. Legtébbnek m@@vére sem emlékezem. Egy-egy
édes mozdulatuk kodlik fel bennem, a kezlik egyretwpenése, egy szin, egy hangsuly, egy
mosoly, egy meleg tekintet. Alapjaban mind jok s&lthozzam. Még azok is, akik meg-
kinoztak. Kevesen tudjak, milyen édes tud lennzeredmi kin... Szépek és forroak voltak.
Mégis csak egy-egy halvany szinfolt maradtolidd. Egyetlen pillanat volt, amikor azt
hittem, no most! Most megtalaltam. Ezt maga veltélem, Vera.

-En?

- Singaporeban keadott a Hotel Raffles barjaban. Egy forré tropusizékan tértem be oda,
hogy gyonyorkddjem a tanc ritmusaban, a fiatalsgpsegében, 6reg embernek j01 esik Iatni
az ifjusdgot. Maga persze azt mondja, nem vagyel.tBizonyos vonatkozasban igaza is
van. A jazz tangot jatszott, a parketten suhantpfirak s egyszerre agy éreztem, hogy valaki
néz. Tekintete égeti adk®m. HUsz eszterdd lany Ult a masodik asztalnal. Egy fil volt vele.
Azt hiszem tengerésztiszt. A lany magas volt, kaes séke. Tekintetét nem lehet elfelej-
teni. Mélyen a szemembe furddott, tele volt vagggméznem kellett, hogy ez a lany az
enyém. Urilany volt. Ha akarom, a rabszolgdm. Agfjd tenni, amit parancsolok.

Vera egyre melyebbre hullott a zsongitd, melegamudikba.
Robert Grogan halkan beszélt.

- Egyetlen sz6 sem eshetett kdzottink. A kdzeledésm volt méd. De beszélt a szeme.
Mindent elmondott. A tvOletet, a vagyat, az ajult szerelmet, mellyel kaba hullana.
Mindent elkbvettem, hogy egy pillanatra szélhadsakza, hogy megtudjam kiés hol talél-
hatom. Hasztalan. Keserves éjszakam volt. Ereztanesk derekat, amint magamhoz szori-
tom, puha, forré ajakat, amint megcsékolom. Hetekiekutattam utana. Aztan egyszer vala-
hogyan egy tomott villamosra ugrottam. Néhany pardva, a kdvetkez megallonal illat-
felhd, egy kis ruha lebben, ott Ul velem szemben. EgysZettiink sapadtak mind a ketten.
That will do very well! Szemében Ujra az a megkthzkdnyord, vaggyal teli tekintet. Az
enyémben ugyanugy. Ultiink egymassal szemben sirtelket nem tudtuk egymasébol
kikapcsolni. Aztan hirtelen felallt. A tekintete graondta mit kell tennem) most leszall,
jojjek utana. Husz esztetwsl elszédilt kis Urilany. Talan a kéila széditette meg, awszib
halantékom, az, hogy ura vagyok a hangomnak, a nt@zimnak. Azonnal én is felallottam.
Utana!

Robert Grogan elhallgatott. Tekintetét lassan feleanVera Valaoritisre, s keze lagyan a
kezére simult.

- S abban a pillanatban magat lattam. Ugy, mirthosttAthenben, kis hlsz éves Urileanyt,
fehér ruhaban. Magat lattam. Es éreztem, hogy kowuigék, ha visszaélnék azzal, hogy egy
kis urilany, fiatalsaga egy mulé hangulataban,nlgellten, ilyen beszamithatatlanul szerel-
mes egyoszub halantéku uriemberbe... A kalauz mér elcsengetiettmég leugorhattam
volna. Nem tudtam megmozdulni. Azt hiszem, ha eb&dgrercben a maga arca nem tart
vissza, halalom 6rajan sokkal nehezebben néznéiatt elé.

Mélységes volt a csend. Vera hatrahanyatlott fdgéliinyt szemmel sz6tlanul (ilt.
Majd halkan azt mondta:
- Csbkoljon meg...
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Aztan mér csak akkor eszmélt, amikor a portas megdiatta az ajtot.

- Sir! It is five minutes to five!

Robert Grogan fellillt az agyban. Vera mellette fekHittelen hevesen atkarolta.
- Darling...!

Robert Grogan melegen magahoz szoritotta.

- Very sorry, Vera...

Es gyorsan 6ltozni kezdett.

Vera is. Hallotta a flurészobabdl az apré kis zorejeket. Amint megeresaisapot, amint
vizet tolt a poharaba, ahogyan a fogkeféje koppamt&n egyszer csak ott allottiee. Két
kezét megfogta és mind a k#thalasan megcsokolta.

- Ha elmult a vihar, visszajovok! Vigyazz magadra!

Egy pillanatig Robert Grogan nem tudta, mit tegyeit, mondjon, aztan egyszerre hevesen a
pénztarcdjahoz kapott. Vera keze rémulten rebbent.

De Robert Grogan egy kis ezlist érmecskét halaslott
Kis filk szoktak ilyent a nyakukban viselni, ezi#sicon.

- Darling... az édes anyanizte a nyakamba. Nagyon régen! Fogaddlent ésérizd, amig
visszajovok. Itt foglak keresni Osijekben, ahogynahottam, a Hilendarszkan, nagybatyadnal.

Vera Valaoritis kiégett szemmel allottak.
- Igen, Robert.

- Visszajovok s elviszlek magamnak.

- Igen, Robert.

- Most nehéz napok kovetkeznek, vigydzz magadrakdie gondolj majd ram. Kair6ban
leszek.

- I will not fail, Rébert... Nem fogom elmulasztani

- Viszontlatasra, édes!

- Viszontlatasra, Rébert!

A férfi mogott az ajté becsapddott.

Hallotta Iépéseit amint egyre tavolabbrdl hangotiaajd elvesztek a lépgsznyegében.
A hajnali szUrkuletben, ott allt Vera az &Bmeleti nagy apartement stippedbnyegén.
Hideg kezében kis amulett volt.

Fontokra lett volna sziiksége. Fontokra, hogy tofbékényszerithesse a szilkség az éttermi
asztal mellé.

Fontok kellettek volna, mert reggel fizetni kellsaobdkat és Miro beteg és Smilja Vladot
varja.

Fontok helyett kis amulettet kapott. Ezlst. A fdngieertéke vajmi keves.

Es kapott egy igéretet. Ha a vihar elmdlt, visszpjdnni érte.

777

Bizonyos, hogy vissza is jon. Keresni fogja nagyjdtal a Hilendarszkan.
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S nem fogja megtalalni. Mert neki nincs nagyba@sjeken. S talan Hilendarszka sincs.

De ha van is? Hol lesz mar akkor Vera, akit a kasagrt szerettek Balkan kulonbdakal-
tulajdonosai.

A hajnali szirkeségben a székmagédhoz emelte retikiljét és kilépett a folyosdégigment
a lépcéhazig s ott befordult a személyzeti szarnya, ah@rtistatk szobai vannak.

A személyzetet t. vendégeink s nem az artistaszdmara tartjuk.”
Mibol fogjak reggel kifizetni a szobék aréat?

Két kdnnycsepp hullott a kis ezlist amulettre.

- Mégis szép volt... Most tudom, hogyan kellettnzol.

Vera belépett a sivar szobaba.

Letette a fehér estélyi selymet és dsszehlizodzkoelajt az agyba.
- JO éjszakat, Robert! Good Night Robert!

Kint, magasan a hazak felett egy réjg@lp motorja berregett. Es aztan elveszett a magzesé
ben.
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XI.

Smilja gyermekkora az ezerkilencszaztizennyolcateasbkre esett, amikor a kis Szerbia
négyszereseredtt. Ugy tanulta, hogy a horvatok testvérnemzet,yeteh szerbség felszaba-
ditott, magahoz olelt, boldogga tett és azéta ideltet. A horvatok testvéri szeretettel
csuggenek a szerbeken, haldsak nekik és voltaképipen is értelme, hogy horvatoknak
hivjak oket, hiszenok is szerbek. Katolikus szerbek. Amint vannak kkts németek és
evangélikus németek, de mind a ketten csak nénéstalenkinek sem jut eszébe ezt kétség-
bevonni.

Mikor az el$ hirek jottek, hogy a horvatok elszakadasi mozgalmditottak, egyszéen
nem volt hajlandé elhinni. Megtamadtak Jugoszlawhtkarjak tiporni a jugoszlav szabad-
sagot s e torekvésikben most megprobaljak a hd@ttés masokat is szembeallitani
Jugoszlaviaval. A horvatoknak eszik agaban siezakhdni, ezt az egész 6nallé Horvat-
orszagot a németek talaltak ki. Lehet, hogy vanlegyember, aki a szolgélatukba allott, de a
nép, a horvat nép tovabbra is egyutt érez a szieebek lazadasok csak szorvanyos dolgok,
egészen jelentéktelenek. Néhanyszaz megtévesztaterdl lehet sz6. S ezt a néhany
renegatot maguk a horvatok fogjak megbuintetni. Szigoia egységes, nagy szerb birodalom.
Az ember csak azért mond Jugoszlaviat, mert exatdios neve, de természetesen mindig
szerbet gondol.

Ez a szemlélet akkor kapta lelkében as elsfést, amikor megérkezett Osijekre és eszrevette
a kuloénbségeket. Es az esti utcan az ellensédastpadokat.

Masodszor akkor ddbbent r4, hogy valami e szemkéidil nincsen rendben, amikor Viado
beszélt arrél, hogy a jugoszlav hadsereg nem azanégi szerb hadsereggel. Mert ebben a
hadseregben szazezrével soroztak be olyan embeedletnem szerbek és semmi kedvik
sincs meghalni Szerbiaért.

Azok a roplapok, amelyeket a refiép szért Osijekre, megddbbentették.
De amit ezen a reggelen latott az valosdggal éespantotta.

El6z6 este végre rdeszmeélt, tudomasul vette, hogy habején a hozzatartozok tavollétével
szadmolni kell. Nincs mdédjaban keresni, védeni, lolgezni. Csak egyhez van joga: Varni.
Varni a napot, amikor megérkezik, vagy amikor lejiél tole. Esetleg nem iske. Hanem
hivatalos helysl. Es kozli, hogy itt és itt sebesiilten fekszik.gyaazt kozli, hogy nincsen
tobbé.

Mikor raeszmélt a valésagra igyekezett arra azpdlatra helyezkedni, hogy a szerbeket
megtdmadtak, Vlado pedigé, aki harcol a tAmaddk ellen. Persze sajnalatmg; Beogradot
lebombéaztak, de ez nem jelent semmit. A szerb hagseajd megadja a mélt6 valaszt. Nekik
is és azoknak is, akik az orszag hatarain beliddmkednek. S ezt a valaszt nem fogjak
elfelejteni.

Ezen a reggelen mindkét ponton rettenetes Utésttkap

El6szor latnia kellett a vert sereget, azutan végipttenézni, milyen mamoros tombolassal
fogadjak a horvatok a bevonulé németeket. Az efigat

Azzal kezaddott, hogy koran reggel Vera kopogott a szobajaba.
- Smilja, baj van!
- UJj le, Vera. Segithetek.
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Verabdl kibuggyant az éjszaka torténete. A pillaaatikor a portasfiilke mellett meglatta az
angolul beszél ferfit. Amint elhatarozta, hogy meg fog ismerkedmile. Azutan, amikor
egyszerre ez a férfi ott all@te, lady Constandinos, eccelencia...

- Nem volt eém, Smilja!l Nekem hosszU-hosszu eszténdta ez volt az ets éjszakam,
amikor... Nem tudja senki, Smilja, harminchat esdés vagyok, harminchat! Mas ilyenkor a
kislanya el§ baljara készul' Nekem férfiakra kell mosolyognoR@imeztelenul kell ugral-
nom! Pezs@zndm kell, amikor semmi részem sem kivanja az iadtsolyogni, mosolyogni,
szenvedélyt hazudni, 6lelni! Es most jott ez az@mbr! Tisztelettel megcsokolta a kezemet,
agy bant velem mint driasszonnyal, akit tiszteleil,kakinek haldsan meg kell csékolni a
kezét, ha az érzések melegségében odanyduijtja n#gdja, nem tudtam megmondani, hogy
mar nem az vagyok, akinékismert meg! Nem tudtam megmondani, hogy... Nenatudazt
mondani, hogy pénzzel fizessen!

Didergett.
Smilja két keze kbzé vette hideg ujjait.
- Nyugodj meg, Vera! Valamennyiiinknek nehéz.

A deri, melyet Vera mint alland6 alarcot viselt, lehull@z arcar6l. Most nem latszott
huszonét évesnek, most harminchat volt. Szép, naimat éves szenvéasszony.

Smilja, aki mindig csak a masik arcat latta s adt@hasik arctdl kicsit mindig térkozt tartott,
egyszerre nagyon kdzel érezte magahoz ezt a \Vikrazép harminchat éveset, akinek az
arcan nem a konfiymosoly alarca ul, hanem az érzések villodznakfgjdalom vonasai
keresnek helyet.

- En tudom, Smilja, hogy te mas vagy mint a tofls. allasz a magad laban, seékisem
kérsz hanem igyekezel a problémaidat magad megoldidad el, én se mennék mashoz.
Elintézném a magam dolgét. De itt van ez a SzrdaBeteg! Almodo6! Még soha az életben
nem tudott magéarol gondoskodni. Az a fajta, amellyizdtatja magat, aimodik, félkben jar

s abban a pillanatban, amint magara hagyjak 6ssizlddsAztan Irina Hadnagyev! JO lany,
szaladgdl, napok 6ta hozza nekem a parasztkengeeddnnajat, segit nekem. Kotelességem
lett volna, hogy roluk...

- Maradjunk, Vera, ébkz6r ennél a Szrdanovnal!!
Smilja arca komoly volt.

- En sohase tudtam megérteni az ilyen dolgokat.yHzgrelem, kapcsolat, miegymés és
no kozott. Ez van koztetek?

- Nem! - kialtott Vera Valaoritis. - Hogyan gondatbd?

- Akkor mi fiz hozza?

Vera feje lassan lehajlott.

- Mondtam, Smilja. Harminchat éves vagyok.

Mély csend Ut a szobéra. Smilja szeléhindig tobb melegség, szeretet aradt feléje.

- Te még fiatal vagy Smilja - a hangja halk volNem tudhatod. Az emberben egyszerre csak
felgyilik a vagy, hogy szerethessen valakit, gondozhasgalakirél gondoskodhassék! Nem
férfirol, az utalatos!

- Norol?

Vera felemelte a fejét, a szerb asszony szemeélstrestekintetél emészd vagy lovelt eb.
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- Gyereksbl, Smilja! Gyerekél! Aki tehetetlen, akit babusgatni kell, takargatkis szajaba
tolteni a meleg tejet, virrasztani az alma folétlarminchat éves vagyok!

Smilja felallt.

- Gyere, Vera!

- Hova?

- Van még egy gyram. Elzélogositjuk. Néhany napra elég lesz s azi@d meglatjuk.
Mentek egymas mellett.

- Tudsz angolul, franciaul, németil, Vera! Ha véggz a haborunak ott fogod hagyni ezt az
életet. Kevés lesz a férfi, szikségik lesz arrat smudsz. Es ha harminchat éves vagy is!
Szép vagy! Nagyon szép! Es nagyon finom. Egészaonpos, hogy nem is egy férfi akad
majd, aki arra kér, hogy a felesége légy! Gyerekddhet! Talan éppen az angol jon el! Te
mar akkor csendesen dolgozé fehetsz valahol masutt. Nem itt, ahol a Tabariddkb
ismernek.

A hallban Ures volt a portésfulke. A portas a kapuldllt. Mellette Szalanta Gergely.
Pincérek. Mind a homalyban. S meredten, szétladaztek az utca felé, ahonnan valami
furcsa, gyors ropogtatas hangzott.

EsS - mert vigasztalan szirke ég borult a varos fotiinsosan zaporozta az utcat, mintha
sohasem akarna abbahagyni, de ézmeallett valami mas is.

Vera kabult volt, nem hallotta, de Smilja szemoéleldélszaladt. Mi ez?

Aztdn a kapuban débbenten megallt. Szemben minden karva, minden boltrédy le-
hdzva, a jardakon sehol ember.

S az uttest kbzepén sapadtan, borostasan, hangtdddmlva, végelathatatlan sorokban kato-
nasag.

Szerb katonak.

Nem néztek sem jobbra, sem balra, mé&geesem. Fejik l6gott, pillantasuk kifejezéstelen,
lAbukban a loholas Gtem nélkili csoszogésa. Kodenyaka nyitva, fejukdon a sapka félre-
csuszva, fegyverukt féloldalra hazott vallal, néméan. A menet elejgudja merre jar mar.

Smilja débbenten a portasra nézett.

- Mi ez?

- Visszavonulas. Mar hajnal 6ta mennek.
- Micsoda?

- Délre itt lesznek a németek.

lohold Iépések csiszoltak ki a vizes utca kdvezetén
- Visszavonulas, méar hajnal 6ta tart. Délre itzteek a németek.

Nézte a kifejezéstelen arccal, spadtan, borostldarié néma katondkat. A jugoszlav
hadsereg.

Végre az utolso katona is@ft a Mitrovica felé vezétutszakasznal.

Egy lélek sem jart az utcan. Csak az ablakokbanit lfiiggonydok mogil atvilagitoé tekinte-
teket, amint az €6 katonak utan néznek.
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Halalos volt a csend.

Smilja rekedt hangja torte meg.

- Gyere, Vera.

Es megindultak a halott utcan &tér felé.

Kiserteties percek voltak. Tulajdonképen nem igdkidhogy miért mennek. Minden &gy
lehdzva, minden kapu bezarva. Epen a zaloghaz leyinea?

Amikor a katolikus templomot elhagyték, valahol égpu durrant. Amint visszhangja elhalt,
kemény, gyors, Utemes lépéseket hallottak.

A Hotel Centréalon tul ésoldalutca sarkardl voros karszalagos csoport rediretrstér felé.
A voros szalagon fehér mizen a fekete német jelvény.

Német vezényszoét hallottak, a polgéri ruhas, kdagos férficsoport feszesen megalit.

Lattak a vezét kézmozdulatait, lattak, hogy a csoportbdl kisebbpatok valnak ki. Ujabb
vezényszavak s a kulonitmények gyors, Utemes memetindultak a kiulénb@zmellékutcak
felé. EQy csoport adtéren maradt érszem szolgalatra allott fel a betorkoll6 utcéittel

Ugyanekkor a tér minden iranyabol ablakcsapodasallathzottak, a padlas ablakokon,
lakasok ablakaibdl hosszu rudak nyultak ki, melgkfelss harmadan szdvet csavarodott.

Smilja szeme elfogott egy ablakon kinylul6 kezebe3en forgatta a rudat Az egész tér ruda-
kat forgatd kezekkel telt meg. Minden haz ablakabahlegalabb egy. S a forgatas nyoman
egyszerre csak az egész tér zaszlddiszt kapott.

Voros zaszlo, kozepén fehér riben a német jelvény.
Smilja szive a torkaban liktetett. Vera sapadtamené

Pontosan tudta, mit érez Smilja. Hiszen szerb ags#érezte, hogy valamit mondani kellene.
De mit mondjon?

Smilja szélalt meg ébb. Hangja rekedt volt.
- Az osijeki németek Unnepelnek.
Mintha valami titokzatos, percekre beosztott Gianozgatta volna a varost.

Egyszerre kitarultak a kapuk, népi ruhakba oltoziok, német jelvényeket viselférfiak
0zonlottek ki a kapukon, kiknek mégsapait telepitette ide a Habsburg uralom. Gyors
leépésekkel valamennyien egy irdnyba igyekeztek.

Azokon az Uzleteken, melyek felett német cégtablg kezdték felhlzni a réayoket.
Mar néhany horvat feliratt Gzlet r@dye is diiborgott.

A zsid6 uzletek resthye nem mozdult. Vera egyik ablakban egy pillanatemlatta Hoffma-
novics ijedt arcat. Rajta volt a szemivege s a 8xem felett elnézve kémlelt abba az
irAnyba, amerre az osijeki németek elsiettek.

De mindeddig egy emberi hang sem hallatszott. Ggssek kopogasa, r@uydk diborgése.
Smiljanak, amint haldlsapadtan allt a tér sarkgypresaz jart az eszében:
- Errél a varosrdl hittik mi azt, hogy hozzank tartozik?

Az el pillanatban, amint dlint a szerb katona, német szinekbe 6lt6zkodott. vidohak a
horvatok? A horvéatok is szerbekiifik ezt?
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A vélasz a park fél kdzeledett. Diadalmamoros hangok csaptak felommateherautod
robogott feléjik roskadasig rakva emberekkel. B&rfiok, gyerekek! Sapkajuk, kalapjuk, a
magasban lengett. Keziikben horvat és német zashdicaytattak.

Vera 6nkéntelen mozdulattal egy kapualjba huztdj&mAz els) teherautdé mar ott robogott,
kozvetlenul edttiik. A rajta szorongok olelkeztek, csdkoloztakyrags nyakaba borultak.

Smilja megértette kidltasaikat. Ezek nem németekkEorvatok.
Szeme elsotétedett. Megingott. Vera gyorsan a hénayult.

- Smilja!

Osszeszedte magat.

- K6sz6ndm. Mar tul vagyok rajta! Szédulés volt.

Keményen kihlzta magat.

Ekkor fordult be a térre az élsmémet katona. Motorkerékpéaron Ult. Két oldalanetsi
németek és horvatok szaladtak.

- Heil! Heil!
Pillanatok alatt megtelt az utca. Minden kapuatpite magabdl a horvatokat.

Az uttest kdzepén pancélgépkocsik, tankok oszlogayddott, Smilja allt a témegben s
korulotte tombolt a horvéatok ,Heil”-kiltasa.

Olyan volt, mintha letagl6ztak volna.

- Lehet ez? Hogy a horvatok... Hiszen azok is sderén Ugy tanultam, hogy katolikus
szerbek. Hogy mi felszabaditotttiket! Hat...

Vera hirtelen belekarolt.
Es erélyesen vitte magaval az egyik mellékutca felé

Ott egy masik oszlopba Utkdztek. Német gyalogosuitak, nevetve masiroztak és két oldalt
lengd kalapok szazai kisértéiket.

Smilja mellett egy horvat asszony mindkét karjatnagasba tartva lengette feléjuk zseb-
kendjét!

Horvat és német ruhdkba 061t6zott leanyok karoltéltanakba és velik meneteltek.

Valahol egy rezesbanda nagyon hamisan a Deutsdiededjatszotta.

- Vera! - alig forgott Smilja nyelve. - Lehet ez2Rém Ugy tanitottak, hogy a horvatokat mi...
hogy a horvatok nekink...

A tdmeg a Btér felé rohant, kikertltek a tumultusbol.

- A hatso6 utcan hazamegyunk! - mondta Vera. - Mesh fontos a szobabér! Matasics is be
fogja latni!

Egy s#ik utcan jobbra forditotta Smiljat, hogy haza vigye.
Rajtuk kivul csak egy kis német csapat ment azutca

Fiatal, hatalmas szal tiszt, rohamsisakban, modpattéatona, készenlétben tartott szuronyos-
puskaval.

Talan harom lépést tehettek, azoetsipuig sem jutottak el, amikor egyszerre azt kattédgy
az egyik haz padlasablakan kinyulik egy kéz, valarsdval és elhajitja. Az a valami pedig
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olyan, mint egy nagyobb kokszdarab, még inkablkstaé brikettpogacsa, odarepll az utca
ko6zepébe, talan tiz |épést a német tiszt elé. Adédonacio, lang, csend. Es fojté szag.

A hat német katona a tiszttel egytitt a foldon fekid

Vera és Smilja az elkapualjba rohantak. De nem tudtak bemenni, zéolta v
Mar lattédk repilni a masodik brikett-tojast.

Ebben a pillanatban életre kaptak a német katonak.

Egy ruganyos ugras és mélyedrehajolva az utcanak arra az oldalara futottaknaho a
kézigranatot dobtak. Szorosan a falnak lapultaid. &tiszt.

Feszesen figyelte az iranyt, hogy honnan dobjaléa&jokat.

Ugyanekkor pontosan Smilja €s Vera feje felett ggpder kelepelt. Szemben az egyik német
katona torz mozdulattal felkapott a lebg, kezében a szuronyos puska messze kinyult.
Aztan az egyenruhés test megfordult maga korilkzéhent a kbvezeten.

A tiszt szajan tombold karomkodas tort Ki.
Néhany pattogd vezénysz0, a hat ember két csommtava rohanni kezdett.

Az egyik csoport, élén a szikrazésZenvadul karomkodoé tiszttel, egyenesen annak a
kapualjnak rohant, ahol Smilja és Vera huzédott.meg

A kapu dongott a csapasuk alatt, de nem mozdult meg

A tiszt mar vissza is lendilt s egyetlen mozdulditeverte a legkdzelebbi foldszinti ablakot.
Egy gesztus.

- Vorwarts!

Maéris fent volt az ablakon s eltlint a szobabanéfnémet katona mogotte.

Az egész pillanatok alatt tortént.

Kbzben fejuk felett kelepelt a gépfegyver, a szertkéalon, ahol a masik harom német
vetette at magat egy keritésen, lattak a becsapkat$orzott a fal.

Mogottik a kapuszirith futélépések. Aztan hallottak, amint a kapuban fmegatjak a kulcsot
A kapuszarny kissé megnyilt, egy nagy kéz nyulbkrantotta Smiljat és Verat, aztan a kaput
Ujra becsapta.

Az egyik német katona volt. Nevetett.
- Kint 16nek! Itt biztosabb! Der Herr Oberleutnant hat bédoh
Mar szaladb is felfelé a lépasn.

Alltak a so6tét kapualjpan. Az utcarél még egyredditdk a tompa dorrenéseket. Még a gép-
fegyver is kelepelt.

Aztan a tompa dérrenések elmaradtak.

Helyette a haz belsejéb valahonnan a magasbdl hallatszott harom rovithkas.
Aztan suket csend. A gépfegyver is elhallgatott.

A tiszt pattog6 hangjat hallottak, majd nehéz lkp@zeledtek a Iépésfelol.

Elél egyik német katona az 6lében gépfegyvert hozott.

Mogottik a tiszt. A masik katona zomok, halalsagamgari ruhas férfit vezetett.
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Az orra viaszséarga volt, szemében halalfélelemjaSz&le remegett.
Vera egyszerre megingott s ahogyan allt a fal riighé¢éltan lecsuszott a foldre.
- Veral

A németek elintek a kapualjbdl. A gépfegyverrel s a polgari mliérfivel egyutt, aki a
padlasréldtte 6ket. Smilja még ott térdelt Vera mellett. A szivatadorzsolte.

- Vera! Vera!

A lehunyt szemek lassan kinyiltak.

- Jobban vagy, szrce?

Vera szaja mozgott, valamit mondani akart, de neg tudta kimondani.
- Mit akarsz, szivem?

- Dusan Jovanovics!

- Tessek?

- Dusan Jovanovics!

- Kiaz?

- A férfi, aki tegnapéitt... Aki Mirot... engem... Aki mind a harmunkataata!
Smilja segitségével feltdpaszkodott.

- Miro megérezte! Miro mondta! Még egyszer utoljanandent akart! Tudta, hogy meg kell
halnia.

Kiléptek az utcara.
Messzitl még lattak a menetet.

El6l ment a tiszt. Utdna két német katona sarogly@sed tarsa holttestét vitte. Aztan
szuronyok kozott, feltartott kézzel Dusan Jovanevic

Délben kisutétt a nap. A szirke féiator rongyokra szakadt, aztan egészen elenyészett.

Meleg tavaszi napsugar zaporozott a tiszta kéklémrfotér hazaira, a kovezet kockaira.
Zengett a varos. Hangszérdkbadl induldk duborogtek.

Egyszerre egetvérrivalgds. Egyik utcabdl régi jugoszlav uniformigbale a sapkan horvéat
kokérdaval katonai csapat fordult a térre.

Az arcuk ragyogott, keményen kivagtak a lépést.
Pillanatok alatt ezren és ezren vették kdkidt €s magasba hajigaltdk a kalapjukat.

A jugoszlav hadsereg tegnapi katonai, a tegnapmagyaban, mint a fliggetlen Horvatorszag
hadserege menetelt az egyik laktanya felé.

Elétte polgari ruhds zenekar vonult induloval.

Az egész tér tele volt leallitott katonai autokli@ncélgépkocsikkal.

A Centrél terraszan hevenyében kirakott asztalolleth@émet tisztek ittak a sort.
Osijeki német lanyok viraggal dobaltéket és a virdg gyakran a sorbe esett.

A tér kbzepén, a majomszigeten német katonazenekait fel.
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Es két 6raval a bevonulas utan térzenét adott.

A Hotel Park lépa§ién is dibordgtek a labak.

Matasics jobbra-balra hajlongott, a portas izzadvés kulcsokat osztogatott.
A hall tele volt német tisztekkel.

- Ich bitte, Herr Oberleutnant!

- Jawohl, Herr Oberst!

- Ja, schon! Auf Wiedersehen!

- Bitte die Herren komot zu steh’n!

A lépcsn csizmak kopogtak, a folyosén ajtdk nyiltak éslkajtsukodtak, ftottéek az 6sszes
firdészobakat.

Mire Smilja Veraval hazaért, mar attelepitettékansélyzeti folyosora.
Sz6 nélkul tudomasul vette.

Allt az ablak mellett, mely a sivar udvarra nyilottatalmas német radiéskocsit latott. Hatso
ajtajaban egy katona allt, a fulén hallgatékkal.

Korulotte kdzlegények surogtek-forogtak. Vizet tadgtmosakodtak, cigarettaztak.
Nézte a németeket. Az ellenséget.

Nem tudott rdjuk haragudni. Csak valami fasults&goeétt.

Katondk. Teljesitik a parancsot.

Nézteoket, amint forgoldédtak az udvaron, de néket latta.

Hanem a reggeli érat, amikor atvonult a varosoarasereg.

A reggeli 6rat, amikor az osijeki németek kivonklenémet szinekkel.

Az elss kezet, mely kinydlt az ablakon, hogy kibontsa megzasz|6t.

S aztan a teheraut6t latta. Egyre a teherautégraarosan dnneplhorvatokkal.

Talan valamennyi kép kozil, mely ezen a napon nfegnozta, ez volt, ami a legjobban
megrazta.

Egy alom omlott 6ssze benne.
A tanitoiba vetett hit tort cserepekre.

Folyton a régi hangot hallotta. Vannak katolikusneéek és evangélikus németek, de csak
németek mind a ketten. Eszébe sem jut senkinely éxtgkétségbe vonja.

S a horvatok, akik voltaképpen katolikus szerbek?

Smilja Dragics nézte az udvaron sufgiil német katonakat.

Nem tudott haragudni rajuk.

Katondk.

De valami féktelen, végtelen @filet langolt fel benne a tegnapi testvér irant.
- lgaz! - gondolta s egy régi mondas jutott az leszé

Csak testvérek tudjak igazanidiini egymast!
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XIl.

Miro Szrdanov véglegesen elfogadta Thomas Mannkedgsége orvosanak. Nyugagyat
szerzett, két pokrocot hozz4 és attért a de&letmodra. Pontosan megtartotta mindazokat a
rendelkezéseket, melyeket Behreriorios irt eb a Berghof szanatérium betegeinek.
Egyetlen pont volt, ahol megmakacsolta magat aelsb masodik, mely minden emberben
benne lakozik és &ltalaban a cselekedetek kritiiedj&ejti ki mikodését. Ez a pont a ciganyut
kérdése volt Az ételek gyakori ciganyutra téved@selyet igen élrehaladott és vigasztalan
allapotnak ismertek a Berghof szanatériumban. Majdmem a szervezet feloszldsa
kezdetének.

Miro Szrdanov azzal igyekezett a kérdést megnyagtabdon elintézni, hogy vajjon van-e
ember a foldon, akinek tobb vagy kevesebb alkaloimmaen ment még ciganyutra egy-egy
falat. Nem kétséges, hogy ez nala az utébtibed gyakrabban fordult &l mint altaldban
szokott. De ennek okét is megtalalta. Ismerte getemséget a Varazshegy oldalairdl, kilo-
nésen abbdl a tragikus es&tbamikor Joachim Ziemssen ugrott felbbstdr az asztaltol
fuldokolva. Mar most amikor nala véletlentl cigatrgiszaladt a falat, az éimény hatasa alatt,
a maga egészen jelentéktelen esetét Joachim Zieéwedekapcsolatba hozva, a félelem, az
ideges lelkillapot idézte&lhogy a kellemetlen jelenség gyakrabban istaétt.

Eppen ezért ezt a leldstéget egészen kikapcsolta s megkezdte a Varazdhkginak
életmodjat.

Amikor, példaul, ama éjszaka utan, melyet Irina hdaygev a faluban, Vera Valaoritis pedig
Sir Robert Grogan oldalan téltétt, reggel felébredbnnal hozzakezdett karajahoz.

Nem tortént tulkoran, Vera Valaoritis és Smilja Bicas mar kint alltak az utcan és sapadtan
nézték a visszavonuld szerb sereget, amikor Mingitt ablak mellett nyugagyat felallitot-
ta. Miro az eseményekh melyek ezen a reggelen Osijek utcain jatszothalsemmit sem
tudott. Ugyanigy nem tudott azokrdl Irina Hadnaggewn, aki killdnben igen nagy elhata-
rozasokkal és sok tettvaggyal ébredt. Mindertgkedzt hatarozta el, hogy a déli 6rdkban
korulnéz a varos kdonyvkereskedéseiben és alkalrdagvkt keres, amely részletes felvila-
gositasokkal szolgal azokrél a tennivaldkrél, awikan asszonyokra varnak, akik egy falusi
kisgazdasag keretében akarjak megalini a helyldesibettel. Egyéle ki akarta valasztani a
konyvet, hogy néhany nap mulva, amikor a tabaringXy pénzhez jut, megvéasarolja.

Szalanta Gergely tizennégy bacskai holdas gazdabggé aki azért jott a varosba, hogy a
soforséget kitanulja, abban allapodott meg, hogy os§ekrdésének eleget tesz. Egyrészt a
készpénz miatt tartottak ezt sziikségesnek, masBzsdanta Gergely reménykedett benne,
hogy idbkézben mégis benzinhez jut Matasics, Uzembeddlitgherautot s igy felhagyhat a
benzinhianyos igre vallalt teendkkel, megtanulhatja az autévezetést, ami rendkiwvidiidon
érdekelte.

Amikor Irina Hadnagyev reggel bement Miro Szrdarar;ha szép beteg lany éppen azt gya-
korolta, hogy egy mozdulattal miképpen burkolhat@ga koré fekékiarajahoz a két takarot.

Irina Hadnagyev kllonbefiszinte 6rommel vette tudomasul, hogy Miro Szrdagowndot
fordit az egészségi allapotara,

- Latod - mondta - ez okos, Miro! Fakiira! Egészen bizonyos, hogy meg fog gyogyitani!

Paras leveg) csapott be az ablakon. Odakinn esetivds is volt. Irina, aki nem olvasta a
Varazshegyet s igy fogalma sem volt arrél, hogyd3aRlatzon a Berghof szanatériumban
Behrens doktor ilyen &ben, $t ennél sokkal ivdsebb évszakban is ragaszkodik a szabad
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levegn toltott fekwkurahoz, azt javasolta, hogy csukjak be az abldlob felvildgositasai
utan megnyugodott. Csak akkor hiazta fel szemdéld@kigor Miro halkan azt mondta:

- Fent a Berghofban is igy csinaltuk.

Irina Hadnagyev mar tudta, hogy szegény Miro Samdaak sohasem volt pénze szanato-
riumra. Es olyan baratja sem volt, aki érte ezéildpzatot meghozta volna. Csak szép testét
keresték a férfiak s ha megkapték, eszik agabarvettrazon gondolkozni, vajjon ez a szép
test ilyen szép-e belidlr is. Irina tudta, hogy Miro sohasem volt az ezeshaz méter
magasan feldv svajci intézetben.

De hallgatott. Szegény Miro hadd almodjék.

- Akkor csinald te is! - mondta. - Szeretem a filwrat. Mar tobbeket meggydgyitott.
Noviszadon is volt egy lany, Budapest mellett vgg szanatorium, oda vitték. Az is mindig
ligézett s mikor hazaj6tt, majd kicsattant arcaegészsé@t. Nyolc kilot hizott s egészen
feketére silt a napozastol.

Irina Hadnagyev kulonben nem jott Ures kézzel. Maghozta a stoppolasra varo harisnyait.
Miro behunyt szemmel fektdt a pokrocok kozott.

- Majd ha lesz pénzem - mondta - elmegyek egy twwnsTalan a pneumothorax hasznalna.
- Micsoda? - dbbbent meg Irina.

- A pneumothorax. A beteg téiszarnyba nitrogént fajnak s ezzel felmentik a mualkéd. A
nyugalomban meggydgyulhat az elsajtosodott betd ti

Irina Hadnagyev megrazkadott.

- Ezt nem kellett volna elmondanod. Sohasem fogdhitezutan sajtot enni!
- Hermine Kleefeld futyulni tudott a pneumothoraalav

- Kicsoda?

- Kleefeld.

Irina eszmélt. Biztosan ezt a lanyt is a koriviette. Nem szerette az ilyen dolgokaét,
mindig szilard foldon jart s nem a csillagokban. iPgatta a kivancsisag.

- Fatyult vele?

- Hasabdl jott a futydlés. Te, Irina!

- Tessék, Miro? Azt mondod, hogy futyllt a hasdwd?hat...
Miro szeme most riadt volt.

- Hiszed, hogy én még meggydégyulhatok?

- Micsoda szamar kérdés? Persze, hogy meggyoégydiszen tulajdonképpen nincsen neked
semmi bajod! Kicsit gyenge a todl Vigyazni kell ra és kész! Falura kellene menned!

A szeme villant:

- Miro! Majd eljossz hozzam!

- Noviszad véros!

- Ki beszél Noviszadrél? Hozzam jossz, falura. Magdférjhez mentem!
A beteg lany nagyratagult szemmel nézte.
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- Irina! Te férjhez mégy!
- Igen, szivem!
- Foldbirtokos vesz el? Egy magyar gréfhoz mészskadul?

- Nem. Paraszthoz. De ne félj, meg lesz minden édémgd! Nekem még van batorom otthon
Noviszadon. Egy pirospliiss szalongarnitura, egyame& és két vaza. Olomkristaly. Mama
kapta egyszer a szlletésnapjara. Nekem ugysemnkett, én parasztasszony leszek, fejek,
kopulok, Hzok. J6 lesz neked!

Miro nem tudott szélni, csak nézte Irina Hadnagyeve

- Tudod, a nagyapam, nagyanyam is paraszt volgy€iek koromban voltam naluk.
- Te parasztasszony leszel? - old6dott meg Mird&mvban a sz6.

- Az!

- Es tudsz majd gy éIni?

- Alig varom! Ha masért nem, mar csak azért is e lesz, mert nem lesz dolgom
selyemharisnyakkal! Megut a guta, hogy folyton #dad a szem és nemdappm felszedni!
Ez a harisnya még kétszer sem volt a lAbamon! Mdigre verni az ilyen keresk&d De
azért ne gondold, hogy én olyan k6zonséges passgpiay leszek! Ugye, én leszek a
legintelligensebb, majd csinalokikedveb elbadast, elndk leszek @egyletben! Nem azért,
mintha cim izgatna, de kell, hogy tiszteljek az emNeked sohse hianyzik?

- Mi, Irina?

- Hogy minket senkisem tisztel! Nem mondom, nélsaikea szépet, amig meg nem kapjak,
amit akarnak! De senkisem tisztel! Majd meglataajyan fognak tisztelni engem! Es meg is
lesz ra minden okuk! Mert én dolgozni fogok, én deint megtanulok! Kitnéen fogok ézni!
Délben mar keresek is a boltokban egy j6 szakagsleinEs ha valaki fogdosni prébal meg
mi egymas, no, majd meglatod! Szalanta Gergelyegt lehet csakugy lefogdosni!

- Kiaz?

- En leszek - mondta Irina, aztan az ajto felé tig¢meert mintha Vera lépéseit hallotta volna.
Csakugyan Vera Valaoritis volt. Mirohoz sietett.

Aggodalommal megfogta a pulzusat.

- J6l vagy? Kedvesiled Irina, hogy bejottél hozza! A varosban nagyzgalom! Bevonultak
a németek!

- No tessék! - bosszankodott Irina Hadnagyev. - tMaztosan zarva minden kényvkeres-
kedés és nem tudok majd valogatni.

Azonnal elindult, hogy probat tegyen.

Persze, hogy megint beleltkozottdaincérbe. De most megemelte a kalapjat és mosoiyogn
probalt.

- Még nem gondolta meg?

Irina diihdsen végigmérte s erredpihcér dadogni kezdett:
- Ha a kisasszony egy kis tréfaért régton meghargs

De a lany nem méltatta valaszra, konyvkereskeddsisktt.
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Ezen a napon csakugyan senkisem zavarta a rigggzobabérért. Vera Valaoritis lement a
portashoz, hogy megmondja neki, legyenek tirelemmela portas meg sem hallgatta.
Méhkas volt a hotelhall. Csakugy rajzottak a nétisatek.

Mikor Vera a portastol felment szobajaba, haromggég is talalkozott a lépés. Ketten
tisztelegtek is, de valamennyi csodalattal fordudty finom alakja utan.

Ez mér délutan tortént, alkonyodott s égtek amyit is.
A lépcsfordulonal ismét egy német tiszt jott vele szemben.
- De hiszen ez pompas! - hallott Vera egy vidarfiféngot. - Ismét talalkozunk!

Vera felnézett. Az a német tiszt allottté mosolyogva, akivel délgt az utcan talalkoztak.
Akit azzal a kis kulonitménnyel egyutt a padlasaibkbol megtamadtak.

Vera rdmosolygott, aztan ki akart térni, hogy tdvatenjen.
De a tiszt nem mozdult.

- Természetesen tlstént megismertem! - kialtotizh hoffe, remélem kiheverte mar dékbi
rémuletét! Valdban, el kell ismernem, hogy nem keltemes helyzet fiatal hdlgyek szamara!

- Kbészo6nom! - mondta halkan Vera. Hatarozottangglfiott volt. - Remélem maga is!

- Nos, igen. Nagyszéen aludtam! De hat én természetesen férfi vagyaktoma, 6t német
katona!

Vera ebtt megelevenedett a dégi kép. Ez a tiszt, amikor villamlé szemekkel bgtz az
ablakot és ugyszélvan puszta kézzel rohant a gepdee. Aztan a masik kép, amikor a
halalravalt Jovanovicsot hozta le a padlasrol. Hat@tan borzongott és szeretett volna minél
elébb tovabb menni.

De benne volt egy kérdés és az egyehem engedte.

- Nem is tudom, hogyan kérdezzem - mondta halkavli tortént azzal az emberrel, akit
délebtt...

A tiszt két keze a magasba ugrott.

- Nos! - kidltotta. - Orvtamaddkkal nem szokas sdkefalkozni! Természetesen kivégezték,
ha nem csal a feltevésem! Magam réskzérindenesetre erre tettenderjesztést! - Réviden,
I6késszefen jottek belle a szavak, gesztusok. - Egytkib katonamat puskézta le! Erlauben
Sie mir, so einfach ist das doch nicht! Nem, aesiyi valoban nem tréfadolog! Ezt meg kell
értenie! Aki ilyen feladatra vallalkozik, annak tid kell, hogy nem sokat fognak vele
teketoriazni!

- Tudta...

- Ah! - a német tiszt érdeldive felkapta a fejét. - Ismerte? Csak nem Kivamjaddyan,
nagysagos asszonyom, hogy elhigyjem ezt!?

- Az étteremben talalkoztam vele egyszer. Latgagti, hogy blcsuzik az élebét

- Terringettét! - kiltott a német tiszt. - Eztigdl? Be kell vallanom, hogy ez érdekes!
Nagysagos asszonyom itt szokott vacsorazni?

Vera Valaoritis nem akart hatarozott valaszt adni.
- Minthogy itt lakom a szallodaban...
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A német tiszt szeme felvillant.

- Hisz ez pompas! - hirtelen 6sszekapta a bokajérem bocsassa meg, hogy eddig nem
mutatkoztam be. Oberleutnant Kluge! Ha azt morttjay neveletlen vagyok, valéban el kell
ismernem, hogy igaza van! De szolgaljon mentségemaigly a déléitti talalkozas 6ta ugy el
emlékezetemben, mint egy régi iséerAnnyit mondhatok! Es nagyon 6riilnék, ha szintén
igy gondolna ram!

A tiszt bokaja Ujra 6sszecsapodott.

- Ami engem illet... Remélhetem, hogy este az étbdnen ismét talalkozunk? Természetesen,
ha az igen tisztelt férje ura nem kifogasolja!

- Egyedul vagyok - mondta csendesen Vera. - Nébangtrommel.

- Vagy ugy! Node ilyet! Szoval igy van ezzel'! Ndsiboru idején az ember nem tudja, hogy
holnap lesz-e még alkalom! Nagyon megtisztelne, niegengedné, hogy tarsasagaban
koltsem el a vacsorat! Nagysagos asszonyom olyagad, igen, bocsasson meg, de ezt kell
mondanom, hogy ez menthieé teszi viselkedésemet!

Ebben a pillanatban Miro karcsu alakja jelent mdgpasfordulonal.
- Miro! - csodalkozott ra Vera. - Hova mész?

- Ah! - a tiszt tisztelettel félreallt - Bizonyakedves baratje! Oberleutnant Kluge! - csapta
0ssze a bokajat. - Nos, éppen most voltam bat@ggsagos asszonyt arra kérni, hogy este
tisztellen meg tarsasdgaval. Természetesen vonlatkaz. nem is tudom Fraulein, vagy
Gnadige Frau? - konyorogve Osszetette a kezét erKéme akarja elhitetni velem, hogy
szintén asszony!?

Vera szerbil fordult Mirohoz, aki csak néhany szatott németil és a pattogé meghivasra
almatagon mosolygott. Aztan a tiszt felé fordult.

- Baratrdm keveset beszél németil. Kilonben leany. S elfagateghivast.

- Pompas! Ha megengedik, magammal hozom a baratdmiz a neve. Nem fognak
szégyenkezni miatta, a kllseje nagyon jelenték®fajdban ez a helyes kifejezés, jelen-
tékeny! Hogyoszintén beszéljek, valdban kil gondolat ez a vacsora, annyit mondhatok.

Hangja pattogott.

- Also, talalkozas este kilenckor, szinhely azrétte cél - vacsora! Auf Wiederseh’'n meine
Damen! Auf Wiederseh'n!

Es lesietett a [épés.

Még lattak, amint a portasfilkeseti megall és valamit kérdez.

A portas felnézett feléjik a légiae, azutan valaszolt a német tisztnek.
Vera arcan kis fintor jelent meg. Kicsit keseDe aztan halkan azt mondta:
- Legaldbb nem kell nekem megmondani, hogy fizlettli Belekarolt Miroba.

- Gyere, szrce! Most pihenj estig, hogy friss léywacsoranal! S vacsora utan azonnal
lefekszel. Majd én elintézem!

De este nem mentek le az étterembe. Ugy hét Géaafeizobalany levelet hozott. A német
tiszt irta.
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.Nagysadgos Asszonyom, fel kell tennem a kérdésgyhigen tisztelt baratijevel
egyutt nem talalja-e sokkal baratsagosabbnak, lédteem helyett szallasunkon latnék
a holgyeket vendégul? Amennyiben ez a gondolat lgyek részéfl is elfogadasra
taldl, talan az én szobam felelne meg.6E&melet 4. Szives valaszukat kérve,
Oberleutnant Kluge.”

Vera arcan megint az a kis keséntor.

Széval nem kétséges, mi lesz az éjjel. Mirot miedetre meg kell kiméinbke s rogton
vacsora utan hazakuldeni.

A szobalanynak azt mondta:
- K6zdlje az urakkal, hogy kilenc 6rakor ott leskiin

Matasics egész délutanjat arra forditotta, hoggrétt csinositsa. Mindenektl elszaladt a
helyi németek székhdzaba, a Kulturbundba és egyg sgré6 német zaszlocskat vasarolt.

- Endlich! - mondta és sokaig rdzogatta dr. Rieg@mkezét. - Ich hab’ immer gesagt!
Hogy mit mondott mindig, ezt nem kozolte. Honatadapapirzaszldécskakkal hazasietett.
Matasics mar azt is tudta, hol van az usztasa shgkhOtt is latogatast tett.

Utkdzben talalkozott Hoffmanoviccsal. Riadt szemjagkalt fel s ala a boltja &t s idsnkint
rendkivil izgatottan bekémlelt az ajtajan. De ngnekak tisztes tavolsagbol.

- Magaval mi van, Hoffmanovics? Miért 61t6zott iki? Unnepel?

Hoffmanovics karjan ugyanis karszallag volt. Ugylgaa széles, mint a Kulturbund gar-
distain, az anyag is nyilvan ugyanaz vol lehet, hogy éppen Hoffmanovics lzletEralo.
Minddssze a szinben volt diferencia s a karszafegpét elfoglalo feketeszimiszitésben. A
Kulturbund tagjai ugyanis vords karszalagot videltmelyet fehérmesen a német jelvény
diszitett, mig Hoffmanovics karszalagjanak szineyasésolt, s kbzepén egy davidcsillag
vonalai feketéllettek.

- Mit kémleli maga, hogy mi van az lzletében? Migin megy be, ha olyan kivancsi!

- Mert nem szabad! - mondta izgatottan Hoffmanawiddatosagi biztos il a boltban. A Hans
Spreitzer fial Reggel jottek a Kulturbundtél meg wsztasatol, kiabalni kezdtek és a Hans
Spreitzer fia bellt a boltba, - Elkezdte rdzni Nats kabatjat. - Ez a fiatal Spreitzer még
életében nem adott el rovidarut! Legalabb hagywdytelbujjak az irodaba! Mindig meg-
mondanam neki, hogy mennyit kérjen!

- Na, majd beszélek az apjaval! - veregette megllatva kovér hotel és tabarin tulajdonos. -
Tudja mit, megmondom a doktor Riessmayernek, haogedjék magat elbdjni az irodaban!
Aztadn sughat! Ram hallgat a doktor Riessmayer,atudpgy mindig német barat voltam,
sohase szerettem ezeket a szerbeket itt!

Hoffmanovics dobbenten nézett ra.

- Matasics! Maga nem szerette a szerbeket? Omitilen nemzeti iinnepen és bologatott!
- No és aztan? A doktor Riessmayer talan nem ¥t o

Matasics mar sietett az usztasakhoz, hogy aprassziaszldkat is beszerezzen.

Mikor aztan minden holmi ott volt az étterembenzz@atott a diszitéshez. Matasics felil-
multa 6nmagat. Egy kis német zaszlocskat mindigdatbe fektetett egy kis horvat zaszléval
s felszegezte a falra.
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Koroskoril az egész nagy étteremben. S az egégpyletfegta girlandokkal.

Legbiszkébb arra volt, amit &hiely diszitésére talalt ki. Egy nagy német lobogdkaba
beleapplikalt egy kis horvat z&szlot és egy nagstasm lobogdba egy kis német jelvényt.
Kvazi egyesitette a két orszagot.

Vera Valaoritis és Miro Szrdanov azonban nem lattélg a termet, mert ezen az estén nem
mentek le az étterembe. Es a tobbiek sem. Irinanatacevnek sikeriilt egy szakacskonyvet
szereznie s elmerllt tanulmanyozasaba, Smilja Dsagedig bezarkézott szobajaba. Vera
Valaoritis kétszer is bekopogott hozza, de Smiljadikétszer arra kérte, hogy hagyja magara.
Miota délben a varosbdl megérkeztek, nem tettébatl a szobajabadl.

igy Vera Valaoritis lassan 6ltozkodni kezdett. Benc 6rakor Miro Szrdanowval egyiitt
elindult Oberleutnant Kluge szobajaba.

- Meine Damen! - hajolt meg Oberleutnant Kluge. Gld6ads 6romdémre szolgal! Engedjék
meg, hogy bemutassam baratomat!

Rendkivil rokonszenves magas, karcsu Ur allottattell Szintén egyenruhaban, de Veranak
mindveégig az volt az érzése, hogy civil urral @emben. Kissé hanyag volt a testtartasa,
sokkal jobban tudott rajta elképzelni egy nem gds@an divatos, de feltétlenll elegans
polgari ruhat. A $hadnagynal hatarozottansgebb volt. Halkan beszélt, kdzvetlentl mosoly-
gott és mindketijuknek tisztelettel kezet csdkolt. S Mirohoz azdrszerbil szélott.

- Also! - mondta elégedetten Klugéhtidnagy. - Tudniok kell a hélgyeknek, hogy baratom
val6sagos herceg! Mégpedig ugy nézzék meg, hogadjaaévszazadokon at adott magas
udvari méltosagokat a Habsburgoknak!

A herceg kéf mosollyal Kluge éhadnagy felé fordult.
- Talan...

- Nem, nem! - mondta &tfadnagy. - Ezt igazan nem kivanhatélém, Fritz! Kilénods dolog
lenne mindenesetre, Ugy gondolom kdémikus lenne,ehia kvazi titokban tartanank! A
holgyek...

- ....elragadobak - vette ki szajabdl a sz6t mosphgoa herceg - akiknek szépségéttedgy
kirdlynak is meg kellene hajolnia! - aztan azonkhitohoz fordult és szerbil folytatta. -
Kulonds 6rom szadmomra, hogy gyakorolhatom magamayedviikben. Gyerekkorom o6ta
nem beszéltem. Bocsanatat is kérem, ha nem mialdiigin meg a megfelekifejezést.

Szavak neélkll, pusztdn gesztusokkal csinalta: Miéw is otthonosan Ult az egyik fotelben, a
herceg mellette s olyan siman, magatél éd@ folyt a beszélgetés, mintha régideje
ismernék mar egymast.

- Itt toltéttem a gyermekkoromat - mondta mosolyagv Van itt nem messze Osijékegy
Oreg kastély, valamelyik Ukapam épittette, nagyedvks eszterittet toltdttem itt. Most
persze jugoszlav allami birtok volt hisz esztenddeazt hiszem holnap kimegyek néhany
percre és végigjarom a régi termeket, o6rulnék, élemr tartana. Tudja, hogy a szépsége
egészen kivételes, kedves...

- Miro... - sugta szédiilten a leany, aki elkabujoadolattél, hogy valédi herceg beszél vele.

- Tehat kedves Miro! Bei uns in Wien, egész viragedeket éntenénk a holgy olébe, aki
ilyen kivételes szépséggel gyonyorkodtetné szemttirdalottam, hogy rivészrd! Enekell
Nagyon szeretem a muzsikat. Tudja, nalunk a csatagdhn. Atydm kotelességének tartotta,
hogy minden esztedlen hozzajaruljon néhany tehetséges fiatalembey ¥iatgl holgy
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kiképzéséhez. Ezek a hdlgyek és urak minden vgs&i@dre voltak hivatalosak hozzank s
utana gyonydr felorak kovetkeztek. Odaallottak a zongora mell€desanyam zongora
kiséretével énekeltek. Schubertet! Schumannt! EesfHB@ent zongoraztak! Mozartot!

A masik sarokbdl iéinkint Kluge Hhadnagy egészséges felkialtadsai hangzottak.
- Al Széval igy vagyunk ezzel!

- Mit is akartam kérdezni, szoval...

- De hisz ez pompas!

- Csak nem kivanja, hogy elhigyjem ezt? Haha!

Vera egyre tobb melegséggel nézte a fiatal tisztet.

Kedvesen naiv felkialtdsai olyan tavol allottakbbt képél, amit délebtti talalkozasuk utén
festett rola.

Miro nem tudott figyelniO annyit mesélt, almodott képzeletbeli hercegekmost valodi it
vele szemben. Felolvadt a hihetetlen, varatlanlatikban, zsongitotta a halk férfihang és
zsongitotta a kandallo is.

Mert a hivos, e$s napon a herceg és Klugghfdnagy bdittettek a kandalloba. Az 6reg
vidéki hotel ebkelsbb szobaiban kandall6 volt.

Miro nem ismerte Schubertet, Schumannt, nem ismilbeartot és Beethovent sem. A
zenének az a fajtaja, melyginterpretalt, a tangddalban kulminalt. De két,ynkgas szeme
itta a férfi ajkarél halkan peégszavakat a vasarnapi zenedélutanokrol, melyekgizeg az
Oreg csaszér is megtisztelt.

- Akkor még egészen kis gyermek voltam. Egy hégeablt nalunk, Mozartot jatszott. Akarja
hallani?

Miro Szrdanov lazasan igent intett, a herceg felke$ lapos gramofont tett az asztalkara s
fekete lemezt illesztett ra. Zseléélfehér zsebkenit hiazott eb, lagyan Osszedyte és
bedugta a gramofonba.

- Legylink tapintatosak - mosolygott. - A szomszédudtha nem szereti a salzburgi mestert.
Halkan felcsendultek a jatékos Mozart hangok.

- Figyeli'? - magyarazta a herceg. - Mikor a hdgedhhez a zenei gondolathoz érkezett el,
egyszerre a vondja...

- Bravd, Fritz! - kialtott feléjuk Klugedhadnagy. - Zenét is gondoskodtal!
Vera feléjik forditotta nyakét s mosolyogva né&stet.

- Terringettét! - kidltott Kluge. - Hozhatnak marvacsorankat! Farkaséhes vagyok, annyit
mondhatok!

Mintha csak erre vartak volna. Az ajt6 megnyilbétoztak az efsfogast.

- Most aztan alaposan hozza latunk! - nevetethadnagy. - Nagysagos asszonyom, foglalja
el az asztatft és...

A herceg leemelte ait a lemezél, aztan kezét nyujtotta Mironak. S abban a pillbaa
felkapta a fejét.

- O, - mondta halkan - milyen forré! Mintha lazasna! Beteg, kedves?
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- Nem, nem! - tiltakozott Miro, de a herceg elkaptera pillantaséat, aki alig észreveben
igent intett. Eszrevette a kérést is a pillantasban

- Bitte Fraulein! Komm Fritz! - kidltott Kluge egéstges étvaggyal. - Mar éhen halok!
Kulénos dolog lenne mindenesetre, ilyeniké ételek mellett! Osijekben latom ragyogo6 a
konyha!

Azutan mind a négyen ott Ultek az asztal melletugk Hhadnagy csakugyan farkas
étvaggyal fogyasztott s igy a herceg Veraval izélbstett. Egy GoOthe verset idézett és Vera
folytatta. Aztan Vera emlékeztette egy angol vessrazt a herceg tudta azonnal folytatni.
K6z6s helyeket ismertek Parisbol.

- Nem tudom latta-e, Rodin gyonytszobra ,,A csék”, ha j6l emlékszem...

- Musée du Luxembourg - mondta Vera. - De ream abkkgyobb hatést tett Firenzében
Andrea della Robbia tive. S ha méar a szerelemnél tartunk, Rbmaban a Bolgheseben
Antonio Canova Paolina Borghe§bemintazott Venus Victrixe. Ahogyan elomlik fekhély
és a parnadkon feltamasztja fejét...

- Kinder! - débbent meg Oberleutnant Kluge két ifadat kozott. - Hogy ti miket tudtok!
Soha életemben nem hallottam ilyen kdmikus dolgmn bocsassatok meg, ezt kell mon-
danom, egy habora kézepén, megszallt varosban gsradoé és megszallott sinészetél
beszélnek, a szemik csillog! Erre inni kell! - Feddte poharat és megledzvetlenséggel
igy kialtott. - Szervusz, Véra! Szervusz, Miro! BtpFritz!

Vera, Kipirult, lelkes arcaba nézett és nevetnlietiz
- Szervusz, Hans! - és a kocintasnal egy cseppdmmsantott Hans Kluge keze fejére.

- Hohd! - kialtott Hans Kluge. - De hisz ez félrdnétetlen pajkossag! Ugy latszik mi méris j6
baratok vagyunk!

A hangulat hatarozottan emelkedett.
Miro ugy ult a vidam tarsasagban, mint aki meleggeijt sziri felhékon aszik.

A herceg idnkint halkan, kedvesen csak vele foglalkozott. Anfeedik fogas utén titokban
megfogta a kezét.

- Nagyon boldog volnék, ha holnap elkisérne. Megéék az egykori kastélyomat, a régi
szobékat, szeretném megmutatni a batorokat, mé&lyeétt az el§ Iépésemet tettem és Miro
hevesen, lazasan intette az igent.

- Mi most meg fogunk szokni! - stgta a herceg. ndikietten faradtak vagyunk s reggel koran
indulunk! Az auto itt var majd a Hotelat és mi ketten, gy hogy senkisem tud réla...

Vera szemétl hala sugéarzott a herceg felé.
- Azonnal fekudjék le - stgta a herceg. - Szeretri@mmagyon pihent lenne holnap!

Miro nagyratagult szemekkel itta a szavakat s hmvegent intett. Beszéde méar szaggatott
volt az ebs laztél.

- Igen. Holnap. Koran. Aludni fogok. Es nagyon pihkeszek!

Azonnal felemelkedett.

Hans Kluge megddbbenve nézte a felemeiket Latszott, hogy mar kialtani készul:
- Menni akartok? Nem, Fritz, igazdn nem kivanhatmdyy ezt elhigyjem neked!

De Vera karjara tette kezét és mosolyogva azt nsondt
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- Ha nem vagy faradt, Hans, szivesen meginnék vatglegy feketét!
Hans Kluge szeme felragyogott.

- Gute Nacht, Miro! - helyezkedett gyorsan a buéstéllaspontjara. - Eine recht gute Nacht!
Szervusz, Fritz!

A herceg a bucsuzasnal nagyon melegen mosolygotird/esoszinte tisztelet volt a kéz-
csokjaban.

- Oriilok, hogy megismertem!

Azutan az ajté becsukodott mogottik.

Hans Kluge elégedetten hatédtda széken.

- Also, Vera - mondta - egyedul vagyunk!

Hirtelen ebrehajolt.

- Vera, ich mochte ganz richtig sprechen mit Dits@& kilonos dolog lenne mindenesetre,
ugy gondolom kémikus dolog, ha nem beszélnénk eggaldszintén és kerlilgetnénk a
dolgokat!

- Igen, Hans!

- Te tetszel nekem! Valéban el kell ismernem, Uglglom, hogy nagyon csinos vagy! S a
tényll, hogy elfogadtad a meghivasomat, arra kell kéegttnem, hogy...

Vera segitett. Csendesen rdmosolygott.
- ...hogy nekem sincs ellened kifogasom.
- Teringettét, kitaldltad a gondolatomat!
Oszinte csodalattal nézte.

Olyan kedves volt pattogd és mégis naiv csodalkozds hogy Vera mar szinte szeretettel
legeltette a szemét rajta.

- Ne beszéljunk rola tébbet, Hans! Tudom, hogyakiérsz mondani!
- Szbval...?
- Igen, Hans!

- Talan nem fejeztem ki magamat elég finoman, Veeabe kell latnod, haboru, miegymas,
gondold csak meg! Fiatal ember vagyok!

Vera nézte, amint megint hatfdidszékében és élvezettel cigarettdjat szivta.
- Hany éves vagy, Hans?

- Nos, - mondta és kifljta a flstot - természetebaazonnégy!

Vera nézte. Halkan ismételte:

- Huszonnégy... Es én... - slgta szinte maganak.- é

- Csak nem akarod elhitetni velem, hogy nem vagtafilany!? Ilgazan nem kivanhatod, hogy
ezt elhigyjem neked!

- Otthon mivel foglalkozol, Hans? Orvos? Ugyvéd?
- Mi jut eszedbe? Természetesen mérndknek készulok!
- Szoval - didk vagy...
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- Ja, ja! - hagyta ra bliszkén Hans Kluge. - IchSiident! Noch zwei Jahre und...
Vera szeretettel nézte.

- ...mérnok leszel! Epiteni fogsz! Hazakat vagyakat, vasutakat!

- Fur Deutschland!

- Igen, Hans...

Nézte a fiut. A szeme csillogott, latszott, hogthoh jar. Talan éppen most épit egy fontos
vasutat. Vagy széles, kemény, j6l megalapozott @pdt, amelyen dong a Iépés, biztosan
diborog a kerék és az utast nem érheti semmiféjgepetés.

- Van édes anyad, Hans?
- Natirlich! Egészséges, kemény, nagyézmszony! Valld be, hogy magad is igy gondoltad!
- Igen, Hans. igy gondoltam. Hol él az édes anyad?

- Természetesen Zwickauban! - hirteleéretblt, a hangja csattant. - Kedves teremtés vagy
te, Vera! Az édes anyam utan kérdlekaidsz! Be kell vallanom, szoval egy kissé zavart i
vagyok veled! Megengeded, hogy megcsékoljam a lat2ed

- CsoOkold, Hans!

Hans Kluge keményen felugrott, igen, hatarozottegaeadkolta Vera kezét és lelilt.
Veraban igen meleg érzések kezdtek hullamzani.

Nézte ezt a kedves, naiv fil arcot, mely didtedlyan marconanak hatott.

- Sag’ Hans! Und dort im Zwickau... nincs egy lasy?

Hans Kluge elmosolyodott. Szeme valahova a mentiyezévedt.

- Dort im Zwickau! Természetesen van egy kis lany.

Ott a mennyezeten most annak a kislanynak korvinmajaolgatta szeme. Vera nézte.
- Gretchen? Trude?

- Szaperlott! - kapta ra Hans Kluge a tekintet&ltalaltad!

- Gretchen?

- Trude!

- Szereted?

- Be kell latnod, Vera, hogy férfi nem beszél azedmeibl!

- Persze, persze - mosolygott ra Vera,

- Természetesen nagyon meleg érzésekkel viseltdteme irant! Soha életemben nem
hallottam ilyen kémikus dolgot, bocsass meg, edt kmndanom! Egyszéen eltalaltad!
Valéban Trude a neve! Tanémek készul.

- Régen lattad?

- Tavaly nyaron voltam otthon. Nos, magatol édét szabadsagon. A Rathauskellerben
ittunk egy pohar sort, aztan a Rathaus parkbanllekilegy padra, pontosan meg tudnam
magyarazni, hogy a park melyik részén!

- Elhiszem, Hans!

131



- Az ilyesmit természetesen tudja az ember. Elbaték, hogy 6sszehazasodunk. Tudod,

nagyon kedves teremtés! Nagyon sokszor gondolokJg§! terveztem, hogy harom szobéas

lakast bérlink, komolyan fogunk dolgozni mind até&etés természetesen, nos, gyermekeink
lesznek!

Vera Ult és nézte az arcat. Ez ugyanaz, aki @élacélsisakban...? Kedves, almodo6 diak.
Szerelmes egy zwickaui kis lanyba, harom szobasstak almodik. Gyerekekt.

Es felallt, vigyazzba vagta magat, ugy csokolt kexert az édes anyja utan érdekitt.

Oberleutnant Kluge, tarkdja felett 6sszefonta aklegt s a széken hattdtd Szeme hamiskas
fényben égett.

- Du, Veral
- Bitte, Hans!

- Ich hab’ schon zwei Plane gemacht! Nekem maitdwem is van! Ich muss dir sagen, két
gondosan kidolgozott tervrajzom van! Was sagst @azu

- Gyonyof, Hans!

- Weisst... az egyik szinhaz! Nagyon szeretem mahézat, ezt meg kell, hogy mondjam
neked! Nem nagy szinhaz, nem tienek, operetteknek, miegyméas! Fiur Kammerspiele!
Szereted a kamarajatékokat?

- Nagyon, Hans! Ismered Strindberg Halaltancat?
- Donnerwetter! Mein Lieblingstiick ist das! Honnamered te ezeket a darabokat?
- Valamikor sokat jartam szinhizba, Hans!

- Also, fir Kammerspiele! Annyit mondhatok, velad jehet beszélgetni! Tudod, arra gon-
dolok, hogy azt a szinhazat Zwickauban fogom fedéi Osszesen 6tszaz személy fér el a
nésdterén. Az igazi kamarajaték kozonség! Csupa egiyseenal, a tér mindenitt kihasz-
nalva, semmi gipsz €s semmi aranyozas! A tervedjesen készen all mar! Sok szinhzat
szeretnék épiteni!

Vera nézte. Ragyogott az arca, amint a tetVbeszélt.

- Es készen van még egy tervem! Weisst du, was?Miiseum! Egy mlzeum! Mert
muzeumokat is fogok épiteni! Ahol 6sszéfik a német kultdra emlékeit!

- MlUzeumot...

- Trudenak a gondolat nagyon tetszik! Epiteni k&liltirat csinalni! Mizeumokra van
szukség! Szinhazakra! S én fogok épiteni!

Oberleutnant Kluge.

A szobaban csend volt.

Hans Kluge arcdn mosoly ilt. Tekintete még mindigemnyezeten.

Vera feje lassan lehajtott.

Arra eszmélt, hogy Hans Kluge a kezét fogja, agg@szemébe néz.

- Véra, ich bitte dich... Igazan megbocsathatatiagy amikor veled vagyok, igy...
Vera mosolygott, hevesen nemet intett a fejével.

De a szemében egy csepp kdnny volt.
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- Nem kis fiam - mondta halkan - nem bantottal, ehivantottal volna? En is szeretem azt a
kis lanyt! Csak beszélj réla!

- A szemed kdnnyes!
- Valami az eszembe jutott.

Hans Kluge felugrott, most egy pillanatra ugy witlatt a szeme, mint détgt, amikor a
padlason elcsipte a gépfegyver mellett Dusan Jovesut, aki megolte egyik katonajat.

- Béantott valaki? Vera, meg kell, hogy mondjad meké& ermészetesen azonnal ellatom a
bajat!

- Senkisem bantott, Hans!

- Bocsass megiszintén kell beszélnem, ugye te tdncosgagy... elképzelhét hogy valaki...

- Senki, Hans! J¢ fia vagy!

Hans Kluge piros arccal allottééde. Most dadogott.

- Meg kell, hogy mondjam neked... Teringettét, Hgoedolom, hogy milyen hangon
beszéltem veled, mikor Fritz elment a masik lannkalnem volt szépstem!

Most mar nem birta Vera. Mind a két szeme tele Rétinyekkel. Gyorsan elfordult és az
ablakhoz allt.

Hans Kluge zavartan tiprédott. Utdna nézett, megssza.
- Nem is tudom mit mondjak, Vera. Természeteseadiet az ember!
Vera az ablakbdl latta kedvesszintén megrendult tiprodasat.

Latta amint a fia észrevette a retikiljét. Abbapidanatban a tarcdjadhoz kapott, kimarkolt
egy csomo bankjegyet és azutan begyd moszo ltekai liei

Aztan zavartan Vera felé fordult.

- Ich bitte dich, Vera...! Annyi bolond dolgot béd#zm ma neked! Egy@le nem mondok
réla tobbet. De természetesen tudom, hogy helyiklgselkedtem!

Vera most feléje fordult, lassan odament a filidegfogta a kezét.
Ramosolygott.

- Hans, meg sem csékolsz!

Hans Kluge zavartan allt.

- Nagyon szeretném - mondta Vera. - Ha meg tudgglasokolni, mintha... mint az édes
anyadat!

Egy pillanatig igy alltak egymassal szemben, egysaémébe nézve.
Aztan Kluge hirtelen atolelte. Es megcsokolta.

S Vera melegen, hosszan, nagyon tisztan visszaktadko

Amikor szétvaltak, egyszerre mind a ketten nevietzdtek.

Ujra atkaptak és Ujra megcsoékoltak egymast.

- Du Veral! - kialtotta Hans Kluge. - En olyan kotingk érzem magam! Gondold csak meg!
Azt mondtad csokoljalak meg mint az édes anyamat!

- Enis Gigy csokoltalak meg, Hans! Mintha a fianmnadb
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- Atkozottul j6l érzem most magam! - kialtotta Kkig- Vera, hogyan készonjem ezt meg
neked?

Vera melegen megszoritotta a kezét.
- En kdsz6ndm Hans! J6 éjszakat!

Vera Valaoritis ezen az estén mosolyogva tudotealmegy randevurdl. Nagyon korimek
érezte magat.

A k&véhazi ujsagosfidra is ramosolygott, akiveblydson talalkozott. Virdg volt a kezében
és az artistatk szdméara fenntartott szobak ajtajétiefanakodott.

- Melyik szobdban lakik Irina Hadnagyev kisasszerkérdezte Verat s nehogy félreveze-
tésol kelljen félnie, azonnal hozz#dte. - A Har kildi neki a viragot.

Vera kicsit csodalkozott, de megmutatta az ajrdesat tovabb a maga szobaja felé.

Még nem tudta becsukni az ajtajat, amikor mar tegiljsagos és repllt utana a virdgcsokor
is. Egybekdtve néhany zamatos Uzenettel.

Verabdloszinte defivel tort ki a neveteés.
Nem, Irina Hadnagyev nem titkolja a véleményét.
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XIIl.

Reggel nyolc o6rakor vad kopogtatas ébresztettealfmabdl Irina Hadnagyevet. Szalanta
Gergely esett be az ajton. Melle agy jart, mint égtato, latszott rajta, hogy kilométereket
rohant.

- Itt vannak a mieink! - kialtotta.

Irina értelmetlendl nézte.

- Miféle ,mieink”?

- Hat a magyarok! A magyar katonak!

- Hol?

- A Drava tulso partjan! Ami a hidon tal van, azrméegint Magyarorszag!

Szalanta Gergelyh e reggel igen nehéz volt hosszabb mondatokatldshai. A Drava
parttél a Park Hotelig tiz perces séta az at, devdlaki olyan iramban teszi meg, mint
Szalanta Gergely, annak eggiid feltétleniil elakad a lélekzet@.ugyanis egyvégben rohanta
végig a tavot.

A dolog ugy kezddoétt, hogy mar reggeli hat 6ra is elmult s az ésigark Hotel kAvéhaza-
nak konyhajara még mindig nem érkezett meg a &jelser. Holott maskor mar félhatkor
bekocogott, ami nem is volt éppen boszorkanysagt aenajorja ott volt pontosan a varos
szélén, csak épen a Drava hidon kellett atbaktatni.

A konyhalany mar féloraja leste a kapuban, mertiMéni a szakacsné, minduntalan nézni
kiuldte, nem fordul-e még astér sarkan. A kavehaznak rendes vendégei voltak,maikden
reggel ott ittdk meg az élstejeskavét kalaccsal, vajas kenyérrel, s egy laggssal, mit
szOlnanak, ha ma reggel azt mondanak nekik, hoggki#&vé pedig nincs! Még nehezebbé
tette a dolgot, hogy ezuttal a hotel is tele velhdegekkel. Az 6sszes szobékat igénybe vették
a német tisztek elszallasolasara. Valamennyienvahézban fognak reggelezni. Mégpedig
nyilvan koran, hiszen katonak, akik jokor kelnek.

- Eredj mar Gergely - szalasztotta Mari néni a klelegényt, aki minden munkahoz
hozzajutott, csak az autovezetéshez nem, amireri@gbtt. - Eredj mar és nézd meg mi van
azzal a tejjel' Tudod honnan hozzak?

- Tudom.
- De j6l nézz korul utkdzben is, talan csak nertétirvalami a kocsival, amig ide igyekezett!

Hat Gergely elindult. Nem épen nagy sietséggel}t r®mnem volt a természete, nem is nagy
igyekezettel, mert kizarolag az autémotor tudtanaadsztokélni. Az meg benzin hijjan nem
pofogott.

Ennélfogva cseppet sem banta, ha Matasics hotklpdgmdégei elkésve kapjak a tejeskavét.
Kométosan ballagott és minduntalan azon jart ae,esilyen csudamod Uri kisasszonyt visz
haza feleségtil Bacsfeketehegyre. Meg is volt miraden hogy alapos félhéssel szamoljon,
mert az elkdvetkezevbol mér kapott izeldt.

Méatkaja alaposan hozzalatott adkalsziiletekhez s kdzolte vele azéeget meijét is. Ezt a
menit Irina Hadnagyev maga Allitotta 6ssze s rogtorelaz fogds megragadta Szalanta
Gergely figyelmét. Ugy hangzott ugyanis, hogy ,b&gtlett.”
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Es Szalanta Gergely hallott mar a borju legkiilosbbzészeil, de hogy ilyen része is van s
azt meg is szokas enni, ezt még Bacsfeketehegy&ii@esem hallotta.

Mikdzben tehat ballagott a Drava-hid felé, ezewtiek dolgon gondolkozott.
Hogyhat milyen arcot vagnak majd a legények, haddk, mit evett § odavagja nekik:
- Mit ettem vona? Kotletot ettem! Tik talan nem ettetek?

Ugy belemeriilt a j6& szines elképzelésébe, hogy csak akkor eszmékpamiar jol tal jart
a hid kdzepén, majdnem a tulsé parton.

- No fene! - mondta akkor és megallott. - Hat e meféle szerzet?
A hid végében ugyanis katona &llt.

A kdpenye nem volt olyan sesdimint a jugoszlavoké, olyan se, mint a németekd ak
tegnap jottek, hanem egészen mas. Mégpedig zo&hphaja sem hasonlitott egyikhez sem.
A katona ott allt a hid végében, a vallan puskagpeéig szuronyos.

Vagy két lépést aértallotol, Gergely felé dsoldalon méasik katona uldégélt a hidkarfa alsé
vasan és igen nagy nyugalomban flistét ereget@é@@pol.

Nem volt éppen legénysorban évazt Gergely azonnal megallapitotta. Testvérelottis
megvan negyven. Mengknagy bajusza volt.

Gergely sanda pillantassal kozelebb batorkodadingkor melléje ért, megbokte a kalapjét.
Reaktszont szerbdl.
- Dobar dan!

Az Oreg harcos kivette szajabdl a pipajat, serttirdgyet oldalvast, aztah is odabokott a
sapkajahoz.

- Aggyon Isten!

- No fene! - mondta masodszor is Szalanta Gergéafitez ur tud magyarul?
- Tudok!

- Hijnye! Oszt hun tanulta?

Az Oreg harcos ranézett az értelmetlen emberre.

- Hun tanultam véna? Anyam csecsibil szittam!

- Osztan miféle gunyat visel kelmed?

- Létja, ha van szeme! Katonaruhét.

- Az am, de mifélét! Mert mifelénk nem ilyent hordék a katonak!
- Mifelénk meg ilyent!

- De merre van kendek felé?

- Mostanaban pont idaig. A hid végéig. - Hirteldfutetta a méreg. - Miféle ember az ilyen,
aki a magyar katonat se ismeri meg?

- Kend magyar katona?

- Még hozza oreg baka! Ott votam én mar tizenhatbeberdon is! Meg mégaib tizendtbe
Szaniszléba! Tudja-e hun van?

- Majd megmondja!
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- Galiciaba!
Szalanta Gergely elismeréssel csavart egyet a nyaka
- Az mér igen! Oszt ide minek gyuttek?

- Visszavenni, ami a mienké volt. Oszt ipp eddidt'vatul kezdve itt végadik Magyar-
orszag.

Szalanta Gergely sebesen lelilt az 6reg baka mellé.
- lgazabul mondja?

- Csak nem tréfabul 6lt6ztem komiszba negyven &gesmra! Feleségem van nekem otthon!
Meg két csalad! Kezitlik a dolog id!

- Mindent visszavesznek, ami Magyarorszag volt?

- Olyanforman!

- Falukat is?

- Nem is csak a varosokat!

- Bacsfeketehegyet is?

- Merre van az?

- Topolya mellett. Szabadka és Ujvidék kozott aynzigmentén!
Az Oreg baka temposan megint kopott, meggydmosadghipajat.
- Ugy nézem, maér itthon is van! Ha arra fekszik!

- Arra, arra! En csak tudom!

- Nahat akkor semmi hiba! Mert az este gyuttek &,nmentek tovabb, oszt mesélték, bent
voltak mar Ujvidéken!

- A magyarok?

- Ertsen mar szo6t! A mieink!

- Hogy bent voltak?

- Bent!

- Oszt maradtak is?

- Maradtak hat!

- Oszt gyiinnek tovabb? At a hidon?

Az 6reg baka csodalkozva nézett ra.

- Minek mennénk?

- Ott is vannak magyarok!

- Az lehet! - hagyta ra. - De mégse volt Magyarédgsddegené nem koll nekiink.
- De Béacsfeketehegy koll?

- Ha a miénk volt...! - végignézte a legényt. - N|xm, érdemes volt-e félszabaditani.
- Miért ne lett volna?

- Hat... ha mind ilyen mamlasz lakik arra felé!
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- Ezt nekem mondta?

- Nem is mésnak!

Szalanta Gergely elhallgatott.

Kicsit sok volt egyvégtibe. Gondolkozni kellettteaj
- S ez mér biztos? - fordult Gjra az 6reg felé.

- Ez mér biztos!

- EImondhatom a matkdmnak?

- Eztel

- Akkor Isten aldja!

Szalanta Gergely elkezdett loholni Osijek felé.

Egyszer csak megallt. Homlokat 6sszerancolva gandott. Aztdn megfordult, vissza az
Oreg felé.

Akkor mar egy fiatalabb katona is allott az 6redletes mosolyogva éppeh utana néztek.
Ennek nem csak a derekan volt szijj hanem a v&ieasztben is. S a nyakdn egy arany
csillag.

- Hallja-e - kialtott oda Gergely az 6reg bakanakagukfelé mit flizetnek a bazaért?
- Legutoljara huszonnégyet adtak.

Szalanta Gergely meghdokkent.

- Dinart?

- Fenét! Pongt!

- Azt mondja pongt? Mennyit ér az?

A fiatal katona szélalt meg, az arany csillagos.

- Tiz dinart adnak egy pe&ért. Kétszdznegyven dinart egy mazsa buzaeért!
- Hijnye! - hokkent Ujra Gergely. - Oszt ez biztos?

- Ez mér biztos!

- Itt mindlunk szaznyolcvanat adtak érte!

- Minalunk mar kétszaznegyven.

Az osijeki Park Hotel kAvéhazaban ezen a reggetan wolt tejeskavé. Szalanta Gergely
fejélol kimentek a tejeskannak. Egyvégtében rohant IHianagyev szobajaig, hogy be-
esvén az ajton, elrikkantsa:

- En pediglen menek haza!

Fritz Waldheim-Gericke, aki mar régen elszokotieachgi cim hasznalatatdl, ugyanebben az
idépontban lent allott a Hotel Park bejaratéatielHatalmas auténak tdmaszkodott, melyet
befajtak ugyan a német hadsereg fustszirke festékde ez a szin sem tudta eltlintetni a
kocsi luxusjellegét. Ez a szin sem tudta elmosinekey Club emlékét, a Grabent, melynek
egyik palotdja éitt szokott békésebb vilagban alldogalni. Fritz Weltn-Gericke herceg
sajat kocsijan teljesitette futarszolgalatat.
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Ebben a pillanatban azonban nem volt sz6 szolgdiatil. A kissé hanyagtartasa dr,
cigarettajat sziva Miro Szrdanovra varakozott.

A kapun Oberleutnant Kluge lépett az utcéra.
- Al Fritz - kialtotta. - Természetesen a szép fardyod! Kirandulas!
- Megigértem - mosolygott a herceg. - Nincs kedweldnk tartani?

- Nos, nagyon szivesen mennék, annyit mondhatakédtt a vallara Hans Kluge. - Sajnos,
lehetetlen. Szolgalat! Befehl ist Befehl! Aber iolache dich aufmerksamm, ezek a lanyok
nem olyan lanyok! Ezt tudnod kell!

A herceg mosolyogva nézte.
- Tudom, Hans!
Hans Kluge azonban nem elégedett meg ennyivel.

- Meg kell, hogy mondjam neked, természetesen ¢gldgségem is, nos, vannak bizonyos
tapasztalataim! Azt hiszem értesz engem, nem é&ellét mondanom!

- Nem kell tdbbet mondanod, Hans!

- Tehét: tapintat, tapintat, tapintat! Nehogy 0@yj,j mint én is jartam! Be kell vallanom,
tegnap este, mikor méar elmentél Fritz, voltak piltok, amikor szégyenkeznem kellett! Also,
j6 mulatast! Sajnalom, hogy nem lathatom a kastkltlo

Azzal Oberleutnant Kluge elment.

S ugyanabban a pillanatban megjelent a kapu alati Bzrdanov karcsu figuraja. Szirke
jumperruhét viselt, fekete kombinacioval. Valosizienul karcsu alakja, szép metszéscéle
a herceget val6saggal elnémitotta.

Nyitott porkdpeny lebegett rajta, amint kezét ngtig a herceg felé. Most nyoma sem volt az
esti laznak.

Pedig most is lazas volt. De ez a &z ruganyostditiélépéseit, megsokszorozta az erejét.
Fritz Waldheim-Gerické&szinte 6rommel csékolta meg a kezét.

- Huszonkét esztendeje gondolok arra, hogy egysegint megnézem a régi szobakat ebben
az Oreg hazban. Kulon 6rom szadmomra, hogy ilyesat@gban valosul meg a régi alom.
Olyan szép, hogy egysfen megnémulok!

Egy perccel ké&bb Miro Szrdanov ott (It a kocsi éldilésén, a herceg mellett, aki a kocsit
maga vezette. Es ismét egy perc mulva mar siméamnsalha vukovari orszagut felé.

Minduntalan hatalmas német harcikocsikkal talalakzminden téren katonai autdk allottak s
minden utca tele volt emberekkel. Mintha megélineominden munka, mindenki innepelne,
mindenki az Gjjaébrddtavasz melengétsugaraiban flrdene.

Minden a haborura emlékeztetett és mégis: nyomavedtrhaboris hangulatnak.

- Tudja, mi latszik ezeken az embereken? - nevétdit Waldheim-Gericke. - A felszaba-
dulas érzése! ,A mi haborank mér véget ért, mi tddvagyunk rajta!” Figyelje meg! Ezért
hangosabb a nevetésiik, ezért szélesebb a moselérk,nem tudnak megmaradni a négy fal
kozott! Ezek az emberek a nyomott, rémiletben ttdlib@dpok utan, most nem férnek a
bortikbe! Csak a végén éppen ebbe ne torjék beleskdpidkat!

Mar kulvarosi utcan robogtak, az utols6 hazak kibZwtutan kint voltak az orszaguaton.
Miro Szrdanov arca napsugarban uszott.
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Az utols6 napok felbs egét tiszta, kék ég valtotta fel.

Miro Szrdanov boldog volt. Behlnyt szemmel suhasgk néha nyilt ki a szeme, amikor
hirtelen nagyot kerilt az auté vagy varatlanuldsltott. Az elé nagy zokket utdn kovet-
keztek ezek a hirtelen ke, varatlan tempovaltoztatasok.

Az (ton végigrobogott hatalmas harci kocsik soky@elegészen tonkretették az orszagutat.
Az el zokkerd utan Fritz Waldheim-Gericke vigyazott. Szinte ipén vitte at kocsijat a
buktatokon.

- Nézzen jobbra! - hallotta egyszerre Miro.
Az orszagut szélén fejetetejére allott tankot tatot

A hernyotalpak, fogas kerekek az ég felé agaskodiakatalmas acélszerkezet dsszelapult,
mint egy gyerekjaték, mint egy kis badogauto.

Az auté suhant tovabb.

Jobbrol-balrél szantoféldek voltak, hosszan elny@laaszldzott falvak kozott vitt atjuk. De a
falvak utcéin nem torlddott a nép.

- Latja, Miro, ez a kuldnbség varos és falu kozét#t.orszaguaton diibérég a habora gépezete.
Tegnapsitt a jugoszlavok, tegnap a németek, holnap marradtak koévetkeznek. A falut
nem érdekli. A falu kint gérnyed a féldeken és neéindnegy tovabb. A foldnek teremni kell, s
a fold teremni is fog! Mert a paraszbtticsak egy szentség van: a fold, a termés.

Nagyon siman vezetett. Nem nézett Mirora, valasean varta, de mindig beszélt hozza.
Halkan, kedvesen és mindig okosan.

- Jart valaha Magyarorszagon?
- Tavaly. Budapesten voltam szé&dgsben.

- Nem Budapestit beszélek. Magyarorszagrol. Nagyvarost, mégafost is, csak egészen
ritkan lehet az orszaggal azonositani. A nagyv&ason az orszaggal, hanem a tdébbi nagy-
varossal testvérek. London Parissal, Péaris BeillirBerlin Béccsel, Budapesttel. En Magyar-
orszagrol akartam mondani valamit. Van egy kisolioim ott. Még a monarchia idefdbOtt
tanultam. A blzat, a termést a magyar paraszingiétnevezi. Elet!

Mar az Utelagazas kozelében jartak, ahol a werét valasztani kell Vukovar és Vinkovce
kozott.

- En tavasztobszig paraszt vagyok. Ismerem a parasztot. Soksmodadkoztam mar rajta,
hogy nem 4&ll-e a parasztokra is, amit adbbl a nagyvarosokrél mondtam. Nem sokkal
inkabb testvére-e egymasnak a német és a francimagyar €s a szerb paraszt, mint
amennyire testvére a parisi intellektuel a bretaffiiemiavesnek. Sokszor megfigyeltem. Két
paraszt Ul egymas mellett, az egyik ilyen, a madij)an. Egy sz6t sem tudnak egymas
nyelvén. Es megértik egymast.

Mar Vukovaron suhant az auté.
A férfi szeme melegen megcsillant.

- Gyerekkorom szamara Vukovar volt a ,varos” Aaslrlde kocsiztunk be a vasarra, itt volt
a birésag, ha a birtok koril valami perlekedés akislbst majd egy kis hidhoz érkeziink.
Papos a hata. Amint azon atjutottunk, balkéalfeblt egy Uzlet. Jatékbolt. Vajjon megvan
még? Valahanyszor bejéttink, be kellett menniink oda

Mar felsuhantak a kis kurta, papos hidra, a hefékegzett.
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- Odanézzen! Megvan a bolt! Bejon velem?

Miro hevesen igent intett.

Fritz Waldheim-Gericke mar ugrott. Kezét nydjtawaonak.

- Xjjon, keresuink valami szép jatékot! Babat akar?We&gsi konyhat?

Mint egy gyerek, Ugy turkdlt az egyséemprimitiv kis jatékok kdzoétt, mindenfélét dssze-
csomagoltatott. Mironak hatalmas babat valasziptidatette a karjara.

- Milyen szép fiatal anya lenne!

Miro nagyon keveset beszélt. Csak a szeme csiliogeék a szive luktetett minduntalan a
torkaban.

Aztan visszaultek a kocsiba.
- Mér csak félora, Miro! Aztan ott vagyunk.
Es féltizenegykor megérkeztek.

Hatalmas sarga kastély volt, nagy, boltives ablabkdld zsalugaterekkel. Park kdzepér
nézett aj.

A kapujaban mar német katona &allétiséget. S mellette jugoszlav egyenruhaban, horvat
kokérdaval egy usztasa. Keményen tisztelegtek.

Fritz Waldheim-Gericke frissen kiugrott a kocsibdl.
- Ki gondozza a kastélyt?

- Mindenki elmenekault!

- Valaki csak maradt itt?

- Egy Oreg paraszt. Azt mondja, sziletése Otat.@Ndla vannak a kulcsok. Felesége tz
orségre, megbizhatok.

- Hivjak eb!
Kezét nyujtotta Miro felé.
- Jjjon, kedves!

Miro kiszallt. Minden napfényben furdétt. A parkbamar sarjadt a frissif a fak rigyezni
kezdtek.

Miro halkan, szétlanul ment a herceg mellett.

Fritz Waldheim-Gericke hatarozottan elfogult volEgy-egy szeszélyes utkanyarulatnal
megallott. A szokkutnal is,

A kastély oldala féll 6reg paraszt jott 8 A herceg laba gyokeret vert. Csak nézte a fefigrfe
Oreg parasztot.

- Gyoko!

Az 6reg megallt. Nézte a herceget, szeme egyreotdgg tagult.
- Goszpodi pomiluj! O...

Egyszerre szaladni kezdett, ahogyan 6reg lab&ttki

- Fritz, der kleiner Fritz...!

A herceg keze utan kapott.
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A herceg azonnal horvatra forditotta a sz6t.

- Gyoko! Oreg Gyoko! Oriilék, hogy latlak!

-0..!

- A feleséged? Még mindig a régi friss asszony?

- Vukica! Vukica! - kiltott az 6reg paraszt. - Niéi van itt! Nézd ki jott el!

Most egy Oreg paraszt asszofigttfel, Fritz elébe sietett s Miro meghatottan metdna.

Az Oreg paraszt asszony ugy Olelte a varatlan \gatdénint édes fiat, aki a haboruabdl jon
meg. Aztan meglatta Mirot.

A herceget elengedte, egy pillanatig szinte nigglve allott a lany éitt s halkan mondta:
- O, a hercegné...

Miro megingott. Szeme becsukddott.

Gyengéd, mégis és ferfi kart érzett. Mikor szemét kinyitotta, Fritzosolygott ré.

- Nos, hercegné - mondta - tdvozélje a kedves &ethe

Az Oreg asszony mar a kezét csokolta.

- Milyen szép! Milyen nagyon szép!

- Bizony szép! - mosolygott a herceg. - lgazi hgnéé Amilyennek kellene lenni a herceg-
noknek! De éhes hercegnVukica! Rendeljetek nekiink ebédet a vendiégh!

Egyszerre négy kar emelkedett tiltakozva a lébeg

- Istendrizz! Dehogy engediiik el! Er6zok megint, mint régen! Tudom am még, hogy mit
szeret! Gyoko! Szaladj csak a boltba és...

- Elobb mindenesetre add ide a kulcsokat, Gyoko! Szémeta szobakat megmutatni a... -
Mirora nézett s megint azt mondta - ...a heréegk!

Az Oreg paraszt loholt a kulcsokért s aztan Frizldheim-Gericke Miro Szrdanovval egyutt
eltint a kastély termeiben.

Vukica a kastély déli terraszan teritett.
A régi damasztokkal, a régi porcellanokkal, ezUisedkkristalyokkal.

Miro Szrdanov régen volt ilyen hatértalanul bolddéem kivant semmit, nem értett félre
semmit. Egy pillanatig sem hitte, hogy Fritz WalttheGericke szavdban, amikor herceg-
nonek szoélitja, tobb van, mint kedves jaték, hoddiénerés a szépségének. Eszébe sem
jutott, hogy talan ez tébbet jelent. Nem is kerestaolnapot. A percben élt. A perc szépse-
gében, békéjében. Elvezte a fehér damasztot, at eiiat, a kristaly poharat, &isi 6reg
bort, ezt a halk szavu kedves herceget, a napdy,ofy@n hséggel pazarolta redjuk sugarait,
élvezte és simogatta szemével az 6reg parasztdtegzasszonyt, az egykori dajkat.

Hallgatta a kérdéseit:
- Most mér mindig itt maradsz, Fritz?
S a herceg nyugodt szavait.

- En ma a te vendéged vagyok, Vukica. Ki tudja,lesz holnap? Ez a kastély mar a tiétek,
horvatoké! Jol is van igy! Ti dolgoztatok a foldjéok évszazadon &t! Majd csak vendégnek
jovok el, ha szivesen lattok!
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Figyelmesen gondoskodott Mirorol.

- Ezt figyelmébe ajanlom! Vukica Kibdéen készitil Mar harminc évvel ed#l is hires volt
réla!

- A bort kortyonkint igya, édes! Bs, nehéz. Ha jol emlékszem, kilencvennyolcas selést
Ha a horvat allam hajlando lesz r4, szivesen vasdcdeble! Egészségére, édes!

Széajukhoz emelték a kristalypoharat.
Miro csillogd, halds szemmel nézett a hercegrepntikrpintett a borbal.

Aztan egyszerre elsdpadt, a szalvétat az ajkahpta kéelugrott és fuldoklé kohogéssel be-
rohant a terraszrol.

A férfi riadtan ugrott fel.

- Miro!

A szobabdl elfojtott, fuldokldé hangok jottek.
Azonnal utana sietett.

Miro a falnak tAmaszkodva allt, halottfehér vokzemében a rémilet, valami irtbzatos féle-
lem tlize izzott.

- Miro! - magéhoz vonta. - Azonnal j6 lesz!
A leany egész testében remegett.

Gyengéden egy pamlaghoz vezette, végigfektettearpalaért sietett, mellé Ult, felemelte és
ajkadhoz kinalta a poharat.

Miro fogvacogva kuporgott karjai kozott.

- Kislany! Mi van magaval? Kinek nem ment még egwt¥k ciganyutra?

A leany két keze gorcsosen kapaszkodott a heragdlea Pani félelem (ilt az arcan.
- Nem akarok! Nem akarok!

- Mit nem akar, édes?

Miro arcan egyszerre Uj rémilet. De egészen masfigi, ez az ember meg ne tudja!
Kétségbeesett &vel probalt mosolyt parancsolni az arcara.

- Semmi... csacsiség... egy Kis...

Fritz Waldheim-Gericke észrevette. Hangja nemHattgosabb, de erélyes lett és parancsolé.
- Most mér kdvetelem, hogy megmondja nekem! Koesté|

A le&ny riadtan nézte.

- Ez tobb volt, mint egy ciganyutra szaladt kom4i tortént, Miro? Mar tegnap este is észre-
vettem! Elvarhatom, hogyszinte legyen hozzam! Azt hiszem érzi, hogy j6 tlangagyok!

Miro Szrdanov szaja megmozdult. Szemében konyorgiés
- Beszéljen, Miro!

A lany ajka megint megmozdult. Szeme a férfieében.

- Laryngeal!

- Micsoda?
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- Laryngea! Rohané bomlas! Jon a hangrésduzzadimtisBedem! Nem akarok! Nem
akarok!

- Rémeket lat! Nézze, én nem tudom mi a Laryngeazna kilonos ndv,Glottisoedema!”
De tudom azt, hogy minden betegséget lehet gyagyita

- A tdok... talan ha...

- Szoval a tudejével van baj! Hat ez igazan neny sag!

Egyszetien feléllt melble, mint akit ez a csekélység tovabb nem is érdelée!
Miro Szrdanov ddbbenten nézte.

- Jjjon, édes - hangzott a herceg nyugodt hangja.g M&m ittuk meg a feketénket! Pedig
Vukica feketéje messze foldon hires!

Miro akaratlanul felallott.

- Kivancsi vagyok, hogyan fog izleni maganak! Ergrd&csben is emlegetni szoktam! Nem
tudom hogyan csinalja, neki persze nincs mindenfélfinalt espresso-masinaja, mégis
kitino! A legkitinobb!

Miro észre sem vette s mar ott Ult az asztalnaltimi misem tortént volna.
- Erzi az illatat? Azt mondjék a kaw&kés tudomany... No, ugye &its volt?
Miro Szrdanov igent intett.

- Holnap elmegytink majd egy j6 orvoshoz. Az magéekztil-kasul megvizsgalja s aztan a
tobbit meglatjuk. Nekem a sors tobb pénzt adothit mmennyit az értelmemmel s altalaban
megérdemlek. Hat ennek egy nevetségesen kicsitrésze fogjuk forditani, hogy magéat
ebl®l a rémuiletBl kigydgyitsuk! Maganak nem a tiideje rossz, hanenidagei! Meggy-
z6désem, hogy néhany napi pilbeal tokéletesen rendbe hozzuk!

Ragyuijtott egy cigarettara.

- Tudja mit? Holnapig sem varunk! Visszakocsikazuekmegyink egy tlgspecialistahoz s
ezt az egész ostoba félelmet egyszersmindenkomgézdilk! Rendben van? Héat akkor
bucsuzkodjunk Gyokotél és Vukicatol.
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XIV.

Dr. Korosec kilseje a tizenkilencedik szdzadvégospvofesszoraira emlékeztetett. Elég
hosszu, kissé négyszdgletesre vagott szakallapngergén viselt csiptéfe a bécsi tudomany-
egyetem orvosi kardnak néhany kivalosagat idézte.

S ez nem is volt csodalatos. Dr. Korosec a vilaghdtbkozvetlentl megétd esztenéiben
csakugyan az osztraévaros egyetemén folytatta orvosi tanulmanyait. Aarchia elint, az
elkdvetkezend évtizedek bécsi professzorai eltértek e hagyommngids viseletébl, de
Korosec dr. azt &tmentette Osijekbe s ott gondossgrizte.

Szerencsére nemcsak a Kiilshanem a bedstartalmat is magéval hozta. A lelkiismeretes-
séget, a tudomanyos kutatas 0j eredményeinek tamytaasat és azt @xszintén atérzett
tudatot, hogy az orvosi palya, ha kenyérkereséniiglenekeitt hivatas.

Méar az eddig mondottakbdl is vilagosaniikik, hogy dr. Korosec modora megkozédin
sem hasonlitott ahhoz a hanyavetiséghez, mely a Mardanov altal Davos-Platzrol jol
ismert Berghof szanatériumddrvosanak, Behrens doktornak volt tulajdona. Megleyddon,
mégsem érzett bizalmatlansagot. Korosec doktorsbsikereinek nem kis részét koszdonhette
annak, hogy betegei bizalmat azoéelgercben meg tudta nyerni, még akkor is, ha azok
merben mas formatumu orvosra szamitottak. A bécszésaitag professzorai hatarozottan
nem ok nélkul 6ltdztek szinte kivétel nélkill a szlaiselet és orrcsiptétegyenruhajaba.

Korosec doktor, miutan @&bb - Miro Szrdanov jelenlétében - Fritz WaldheinmriGlee
herceggel konzultalt, arra kérte a herceget, hagpagasson a varészobaban elhelyezett
folyoiratok kozott s azutdn Miro Szrdanovhoz fotduMindezt nem az orvos kikérdgez
mddjan, hanem egymassal szemben Ulve, kényelmalskben.

- Miro Szrdanov... Azt hiszem mar lattam vagy oteas a nevéet. Tanc? Vagy ének?
- Mindaket®.

- Szeretem a tancot, csodalni tudom a mozdulatépsggét. S mi orvosok legnagyobbrészt
magunk is foglalkozunk zenével. A hangokv@észi csoportositasa tdulést jelent szdmunkra a
sok fajdalom latasa utan, ami egész napos elfsgtainkkal egyitt jar. Bizonyosan mar
hazulrél, a szidi hazbol hozta magaval aiwvészet szeretetét. Séillis mivészemberek
voltak?

- Nem.

- Kérem ne vegye tolakodasnak, ha az irant éédiékh, hogy édesapja milyen tarsadalmi
korbol...

- Iparos volt. Uszkiibben.
A professzor megésen bolintott.

- Nagyon nehéz élet! Tiszteletreméltd, hogy a lé&ny Bizonyosan nehéz kérilmények
kozott éltek! Egy szobaban harman-négyen!

Miro igent intett.

- Tehat testvérei is vannak!

- Voltak.

- Meghaltak. Velik toltotte gyerekkorat?
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Miro megint igent intett.

- Milyen idés korukban haltak el?

- Tizennyolc-husz évesek voltak. Kett

- Gyakran meghiiltek, ugye! A rossitédsi viszonyok, a...
- lgen.

- Sokszor voltak nathasak, kohécseltek.

- lgen.

- Talan a taplalkozasi viszonyok sem voltak minkigjégitoek!
Miro Szrdanov szoétlanul nézett maga elé.

- Hajlandé6szintén megmondani, hany éves?

- Huszonhat.

- S attdl fél ugye, hogy a tudeje... Amint hallomlsdgosan is fél! - mosolygott - Azonnal
végére jarunk a dolognak. &é is biztosithatom, hogy koradntsem lesz a dologarol
veszedelmes, mint ahogyan elképzeli! Orvos vizagatir?

- Csak fellletesen. Azt mondta, hogy elmeszesgdetik...
- No lam!

- Egyszer tarsasagban nagyon kéhogtem. Volt ottfieggl orvos. irt valamit. Hasznalt is,
utana konnyebb lettem.

- Megvizsgélta?

- Nem. Csak hallotta a kbhogést és... Tarsasaghlaumi, az alkalom sem volt megfdiel
- Magantarsasagban?

- Egy bérban... - mondta halkan Miro Szrdanov. eldzersdésben voltam.

- Persze, bar... Sok fust, alkohol...

Miro a ritiktiljébol receptet huzott &l

- Ez volt. Az6ta is meg szoktam csinaltatni, habettkohogok.

- Ipecacoana - nézte a receptet dr. Korosec. - Igggt$hurutok esetén nagyon bevalik. Old.
- Felallt. - Hat mi most majd alaposan megnézzigdgyhmirél van sz6! Kérem vesse le a
ruhajat.

Miro szamtalanszor tancolt szaz és szaz emlidt, €igy, hogy alig volt ruha rajta. Most
elpirult.

- Természetesen csak derékig - mondta Korosec daktkdzben a csapnal kezét mosta.

Miro a félhomalyos szobaban bontani kezdte ruh&anyakanal kinyitotta a gombolast,
oldalt meghuzta a rejtett zippzarat és lassantéettdrékig a ruhat.

Dr. Korosec a mosdotadl feléje fordult.

Miro kis kék csipkeingben éllott.

- Az inget is kérem.

Miro a vallpantokhoz nyult s k6zben a ruha egésdeesiiszott a foldre.
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- Talan okosabb is, ha egysien kilép bable - mondta a doktor. - Legalabb nem kell
bajlodnunk vele a vizsgalat folyaman.

A kdnnyi selyeming lehullott a derekara.

s

Korosec doktor gyongéden megfogta a két vallatéesena lany mezitelen félsestét. Azutan
megforditotta s hatul nézte.

Miroval szemben tukor volt most. Latta magéat.

Az orvos pillantdsa is a tukorbe esett. Taldlkoadéiny tekintetével. Baratsdgosan rdmosoly-
gott.

- Az lesz a dolgunk, hogy belidlris megszépitsiik! Fog segiteni nekem?

Mirot egyszerre nagy megindultsag, szeretet fobtz ervos irant. Tekintetét egy pillanatra
sem kapcsolta ki az 6véb ugy intette hevesen:

- lgen!

- Akkor bizonyos, hogy sikeril is! Nos, nézzik méggy ezek a finom vonalak mit takar-
nak! - Mindenekéitt a rontgen-késziléke elé allitotta és atvilatatomajd asszisztensével
felvételt készitett. Azutan néhany mozdulatot tettintha a csukldja mozgékonysagat
prébalna ki és Miro balvallanal megkezdte a kikajptdast. Balja egyre lejjebb csuszott, jobb
kezének kozéps ujja mindannyiszor mint a kalapacs csapott le, imdé@nnyedén. igy
érkezett el a lapocka ala.

- Karjat kérném! Felemeini!

Miro karja a magasba emelkedett. Korosec doktort mdna alatt kopogtatott.
- K6szonom.

A kar leereszkedett s az orvos keze, kopogtat&anjabb siklott.

A kéz ujra felemelkedett Miro vallaig. De a masikladon, hogy ugyanilyen mddszeresen
csusszék lejjebb, egyre mélyebbre, amikor mar Kera®ktornak meg is kell hajolnia.

- Igy! - hallotta Miro. - Kérem forduljon meg.

Miro most szemben allott az orvossal. Olyan Udd, valntha, tizennyolc éves leany lenne.
De latszott a visszafojtott izgalom. A sillyedésiedkedés ritmusa kicsit gyors volt. Korosec
doktor balkezét a kulcscsont tdjékara helyezte j&vaij Ujra kezdte a kopogtatast. Keze
hivosen, de nem kellemetlenil csuszott Miro mellet fahelle ala, aztdn a halmok két
oldalara, majd még mélyebbre. S a jobb kéz kézépa faradhatatlanul kopogtatott.

- Kbsz6nbm - hangzott aztan. Korosec doktor hafiéesitan nyalt.

De miebtt munkahoz kezdett volna vele, félretette. Kis mofant huzott &, két vékony
gumics nyulott ki beble. A két c$ végét két fulébe dugta s a mikrofon csuszott négig
elvszor Miro hatan, aztan mellén, mindazokon a pomgpkahol néhany perccelsdlb az
orvos ujja kopogtatott.

- Most tartsa vissza kérem a lélekzetét.

- Kéhogést kérek. Bsebben.

- Most mély 1élekzetet!

Kbzben egy-egy sz4. Miro feszilt izgalommal figgelt

- Itt Kicsit rovid! - mondta Korosec doktor. A mikion tovabb csuszott. - Itt is révidult.
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Kis csend.

- Vesicularis! - a mikrofon tovabb csuszik. - Itdés - megint odébb. - Zorej. Nos, készen is
vagyunk.

Felemelkedett.

Miro szeméBl riadt kérdés iranyult feléje.

Mosolyogva megsimogatta a vallat.

- Fél?

Miro nem valaszolt. De szem@imem fint a félelem.

- Nos, sokkal tdbb a tompulat, mint az érdességyzgej! Tudja mit jelent ez?
- Nem!

- Az aiolos tomb tompulatai elmeszesedett tertletdlérulkodnak! Azt jelenti, hogy volt baj,
de elmdalt. A beteg teriilet elmeszesedett! It jdthal, - mutatéujjat Miro melle felett adkre
nyomta. - Van egy kis érdesség! Mar majdnem zddej'a nedves terilet nagysaga nem
veszedelmes! Mar az atvilagitasnal is lattam. Aszdm egész nyugodtan mosolyoghat!
Semmi oka sincs ilyen rémiletre!

Miro két keze rebbent egyet.
- Doktor ar!
Szeme tele lett konnyel.

Dr. Korosec két kezébe vette az ardstzinte szeretet volt a tekintetében. Mironak egy
pillanatig sem kellett azt éreznie, hogy ruhatlaauegy férfi ebtt.

- Nagyon félt?
- Nagyon!

- Nincs ra oka. Természetesen nincs rendben aémlefEz a nedves terilet, ha nem fognank
meg, terjeszkedne és komoly bajokat csindlhatna. ni2e még nem lesz nagy dolog
visszaszoritani. Meg keressuk az alkalmas helpet, &tolt néhany hdnapot.

- Davos! - tort ki Miro. - Davosplatz! Berghof szarium!
Korosec doktor mosolyogva felkapta a fejét.

- LAm! Olvasni szokott? Olvasta a Varazshegyet?

- lgen!

- Veszedelmes konyv! Mikor olvastam, utdna hetekiggrtem magam. Tulsagosan
szuggesztiv! Széval Davosba szeretne menni!

Miro hevesen igent intett.

- Nehéz lesz! Haboru! Devizagazdalkodas! Utlevédzsizgek! Azt hiszem, sokkal konnyeb-
ben menne itt a szomszédban. Magyarorszagon. Tawelyismertem egy igen Kito6
szanatériumot. Matrahdza. Node nézzik tovabb. Nepeim ugyan, hogy a gégetukor valami
Gjat mondana, de hallottam, hogy ezen a térenliak/élelmes gondolatai, hat nézzik meg!
Adta Thomas Mannja!

ZsebéBl elohuzott egy nyelvszoritét, benézett a torkdba. Rémid hang jott ki Mirobdl s a
szeme konnyes lett.
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- Kellemetlen! Meg kell mondanom, hogy a gégetikigg kellemetlenebb! De ha az is
annyit mutat, amit eddig lattam, agy igazan megéellemetlen érzést!

Kinyitotta miszer-szekrényét, @lett egy késziléket.
- Ha fazik, feloltozhetik! - mondta. Miro felhGzte ingét.
- Uljon le kérem. Igy. Es nyissa ki a szajat.

Kellemetlen percek voltak. Miro csiklando érzésteft, kis Oklendezést, a keze indult
Korosec doktor gégetikrot tartd keze felé, de négev is ért a vizsgélat.

- Laryngea?
Korosec doktor nevetni kezdett.

- Meg kellene tiltani, hogy ir6k az orvosok dolgahagjdk az orrukat! Még olyan nagy irék
is, mint a Varazshegy iréja! No, 6ltozzék fel kérésnnevessen nagyot!

Miro szeme még kdnnyes volt, de nevetett. ldegeb@gsan, aztan egyszerre elkapta
Korosec doktor kezét és megcsokolta.

Gyorsan belebujt a ruhajaba.
Korosec doktor kedvtelve nézte.

- Tudja, hogy nagyon sajnaltam volna, ha a vizé¢gdlast mutat? Kar lett volna! Ahogy
latom, a szép kiddben kedves lélek is lakik!

Egy héalas pillantés.

Korosec mosolyogva llt, hallocsovével jatszott.

- Kicsit tulfatott, kicsit képzaldo, kicsit talan... de kedves Iélek!

Miro elkészult s Korosec doktor kinyitotta az ajtditely mogott a herceg varakozott,
- Parancsoljon.

Fritz Waldheim-Gericke belépett.

- Nos, azt hiszem kedvéhireket kozolhetek!

A herceg arca felderdilt.

- No latja! - mondta désen Mironak.

- Persze bizonyos rendszabalyok azért sziikségek@idlta hellyebket az orvos.
Most mar mind a harman, egészen tarsasagi modekdilfiotelekben.

- A rendszabdlyokat kezdjuk ott, hogy a kislanyedgpe nem Iép fel, nem tancol, nem énekel,
s6t mint vendég sem latogat flistos éjszakai helyeket!

- Nagyon helyes - mondta a herceg.

- Magam részél legjobban azt szeretném ajanlani - persze ha eme mod - hogy
egyaltalaban szakitson ezzel a palyaval. Az elnsesisdt gocok, a jelenleg is mutatkozd kis
nedves terilet feltétlentl hajlamossagroél arulk&dndyen hajlamossag mellett okosabb egy
nyugalmasabb életpalya. Es egészségesebb kornyezet!

Waldheim-Gericke bdlintott.
- Meg fogjuk talalni ezt az egészségesebb korngesstfoglalkozast!
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- Dehéat egyélre fontosabb teewtt vannak. El kell tlintetni a mutatkozd kis nedvegsteé
Tehéat néhany heti pihenésitSegészeldszinte leszek, néhany hénap. Miniméalisan harom, de
esetleg hat is. Megfelelszanatériumba! Akkor aztdn azzal az érzéssel téplesza a
hétkdznapi életbe, hogy - ha okosan él - nincsagkgdalomra!

Mosolyogva Miro Szrdanovra nézett, aztan a hercegre

- A kisasszony Davost szeretné!

Fritz Waldheim-Gericke egy hatarozott mozdulattalraondta:
- Akkor Davosba fog menni!

Miro keze a torkdhoz ugrott. Szend¢lmlyan boldog izgalom tukr@mn6tt, hogy a herceg
elnevette magat. Megfogta a kezét.

- Ugy szeretné Davost?

- Természetesen, mondottam - hallatszott Koros&tddangja - hogy ez ma meglebstn
koérulményes. A haboruival kapcsolatos vizum és denehézségek...

- El fogjuk intézni. A bécsi irodamnak még ma ikxazt hiszem nyolc-tiz nap malva...
Miro szive a torkaban liktetett.
Korosec feléje fordult.

- Latja, minden rendben van! Nyolc-tiz nap mulvaneihl Davos-Platzra! A Varazshegyet
semmi esetre se vigye magaval! Vidamabb olvasmaty@dasszon!

Miro felszabadult boldogsagat ekkor vak rémiiletotéa fel.
- Nyolc, tiz nap... s ha addig a nedves terlldeseénék?
- Nem fog szélesedni!

- Nem volna j6... ha mégis valamit, ambgitene, ami... hogy nyolc-tiz nap mulva biztosan
utazhassam!

- Nincs sziikség semmire! Nebéiesse magat, sokat legyen legrgnéhany 6rat mindennap
toltson fekve és...

- De valami orvosséagot! Valamit, ami...

- Nincs ré& sztikség!

Izgatottan kirAngatta kézitaskajabol a régi redepte
- Ez olyan jot tett!

Korosec doktor mér latta az imént. Most mégegydaaébe vette az artalmatlan kis
kohogések ipecacoana-receptjét és mosolyogva nigsjtatta.

- Csinaltassa meg kislany! Es napjaban haromszpregtkanallal. Ha azt hiszi, hogy étt
erésebb lesz! A hit nagyon fontos.dtmd!

Felallott. Kezét nyujtotta a leanynak.

- Oriilok, hogy ilyen mosolyogva blcstuzunk egymadk@mélem, hogy amikor legkdzelebb
talalkozunk, néhéany kilbgrammal sulyosabb lesz! Mkkgor is bamulatosan karcsu marad!

Azutdn megrazta a herceg kezét.
S a herceg fehér boritékot tett az ir6asztalara.
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Vera Valaoritis és Fritz Waldheim-Gericke beszédgetaz alatt zajlott le, mig Miro Szrdanov
elment a gydgyszertarba, hogy megcsinaltassa assayot.

Fritz kereste fel Verat a szobajaban.

Mikor belépett és meglatta a sivar kdrnyezetet, pifgnatra megddbbent. De azonnal
eltintette arcardl az érzés nyomait, bocsanatdt kémiért zavarja s elmondotta az orvosi
vizsgélat eredményeét.

- Engem a sors kedw#ab anyagi helyzettel jutalmazott, mint amilyent etpmiek.
Kotelességemnek érzem, hogy jol hasznéljam felreédzém, ha a bar&je megtalalnd
nyugalmat és egészségét.

Vera Valaoritist végtelen hala 6ntétte el. De igkebb volt, semhogy hélalkodni kezdjen.
- Azt hiszem tudja, hogy nagyon szeretem Mirotesiigagy 6romet szerzett ezzel a hirrel!
Fritz Waldheim-Gericke Verara nézett.

- Menjen el ezzel a kislannyal Davosba s vegyeralgdiba!

Id6t sem adott r4, hogy Vera valamit kbzbeszoljon.

- Miro a feltbkben jar, kicsit talitott a fantaziaja, kell mellette valaki, aki vezgssanyitsa s
kezébe veszi... Ugy gondolom, hogy magat kérném am@ggi dolgai elintézésére is! Azt
hiszem nem haragszik, ha azt mondom, kicsit ugidiék vele, mintha a leanya volna!

Vera nem tudott sz6Ini.

- Ha nem maga volna, nem mernék ilyent mondanizetisfiatal, szép, maga is kivdnatos
asszony. De ugy érzem, hogy toébb egy kivanatos azgponynal! Miro fogékony teremtés,

ha a maga hatasa érvényesiil nala, ha maga valastjaaz olvasmanyait, a tarsasagat s
meghozza azt az aldozatot, hogy kivételes nyehsdioldl is 4tad valamit, azt hiszem nem
csak az egészségét adhatnok vissza, hanem valtastieken tal is!

Elovette a csekkfiizetét és kitdltotte.

- Ugy gondolom, két hetet igénybe vesz, amig azdees Utlevél kérdéseket megoldhatjuk.
Szeretném, ha addig is kezébe venné az iranyitast.

A csekket atnyuijtotta.

- Nekem este Belgradba kell mennem, haborl eseté&mdber sohasem tudhatja, hogy a
szolgalat merre viszi. Bécsi irodamban is Ugy diggok, hogy a maga nevére kildjék az
iratokat s természetesen az anyagiakat is.

Felallt, Vera Valaoritis kezét tisztelettel megcsibi.

- Kdszondm, hogy segit nekem! Egyszer, majd ha vége lesz a haborunak, szeretném
magaval végigbolyongani a Musée du Luxembourgottalnd ott egy szobrot, fajdalom, a
mivész nevét nem jegyeztem meg. Fiatal anyat abramont jatsz6 gyereke felett suhan el a
tekintete. Szeretném megmutatni!

Mire Vera magahoz tért, Fritz Waldheim-Gericke mé&m volt a szobaban. Csak az apro
csekklap fekudt az asztalon.

Miro Szrdanov Korosec doktor kapujaban valt el acbgbl. A téren voltak, alig kétszaz
lépésnyire széllodajuktol. Miro a sarkon degyogyszertarba sietett. Meglebsén sokan
vartak, a polcon mér elkészitett orvossagok sotakozarakozva a visszatérendebkre.
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A varos még a forrongd utcajaras hangulataban Rotéren alig lehetett mozogni. A német
katonadk mar a bucsuzkodas stadiumaban jartak aty@osztokat atvették a zagrebi horvét
kormany kozegei. A német, jugoszlavbdl horvattalettdegyenruhdk kozottisin lehetett
latni magyar katonakat is, akik atsétaltak a hidmygy meglatogassak a Drava masik partjan
allé varost, melynek Osijek neve a magyar Eszélenikarta.

A véros lakossaganak magyar harmada, mely eddigrbéatvonult és nem vett részt sem a
helyi németek, sem a horvatok mamordban, hanemrvéian a szemlél szerepére
szoritkozott, most szintén kiment az utcara s nénmet formaban, dejszinte 6rommel
gyonyorkodott a latogatdba érkemagyar katonakban.

Miro a nyitott gydgyszertari ajton at latta a for@got. De nem jutott el a tudatéig. Minden
gondolata dnmaga koérul 6sszpontosult. Meggydgydtvos. Most az a fontos, hogy ez a
nyolc-tiz nap... jaj, csak valami kdzbe ne jojjdttol az orvossagtdl mindig megkdnnyeb-
bult!

- Parancsoljon! - hallotta a segéd hangjat éppsmaaologépet forgatta meg s nydjtotta a
blokkot. - A pénztarnal méltdztassék!

Miro fizetett s aztan a polcon all6 tUvegek kozidnelte a barna folyadékot, amelyet jol
ismert mar és sietett haza a szalloddba. Milyenlkeget adtak, gondolta. Mashol sokkal
nagyobbat szokott kapni. Legfeljebb haromlenalnyi van ebben, holnap vehet 0j adagot.

Utkdzben Irina Hadnagyev koszontott ra. Ott alf@thany Iépésnyire a gydgyszertartol és egy
magyar tiszttel beszélt.

- En is jovok hamarosan! - mondta s aztan Gjraszhez fordult. - Széval bent vannak mar
Noviszédon is!

- Ujvidéken! - helyesbitett mosolyogva a magyarttis
- Persze, persze! Az ember huszonkét év 6ta Nalas4@ll s megszokta mar!

- Ne felejtse el, hogy az emlitett huszonkét éttelolt ezer év, amikor viszont az ember
Ujvidéket hallott! S ezer év is nyom annyit a latpeint huszonkedt

Tisztelgett.
- Oriilok, hogy az Gjvidéki szerb lanyok ilyentkiben beszélnek magyarul!
- Szerb! - kapta fel Irina Hadnagyev a tekintetét.

- Mi senkil se kivanjuk - mosolygott a magyar tiszt - hogygtagadja a fajtajat! Nem is
becsllnénk az olyant! Maguk sem becsilték azt ayamggaki az elmult hasz év alatt a
fajtajat megtagadta! Igaz-e!

Mégegyszer tisztelgett és sétalva elindult a hié, fimelynek talsé oldaldn hdzodott a torté-
nelmi magyar hatar. A térténelmi hatéar, melyet néptek at. Holott vagy szdzezer magyar
élt idedt is.

Irina Hadnagyev allt a sarkon, nézett a magyat tisgn. Hat most mi van! Irina Hadnagyev
vagy - Hadnagy Irén!

A fopincér ment el mellette. Mélyen megemelte a katapja

Fritz Waldheim-Gericke tavozasa utan Vera szintgan&ivil a fordulattél - berohant Smilja
szobdjaba. Ugy érezte, hogy kotelességet telgmwikor kozli vele az érvendetes hirt. Smilja
gondolkozas nélkul akart segitségikre jonni, habawdkill akarta utolsé ¢ylijét odaadni,
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hogy 6t és Mirot megkimélje a megalazo, kényszkalandoktdl, kdtelessége tehéat, hogy az
oromhirt is edszor vele kozolje.

Azutadn nagyon kozel is jott hozza Smilja DragicBlelmetes délétton, amikor a valtozas
perceit egyltt remegték at az utcan.

A legoszintébb érzések lendilete vitte, de amint szobd@bett, a kitdrni készdilszavakat,
mintha vasujjak csavard szoritasa nyomta volnaaiss

Smilja hideg, csodalkoz6 pillantasaval talalkozattyy Kicsit zavartan felalld fiatalembert
latott és az a semmivel 6ssze nem tévesztbednd Ult a szoban, mely a belepl félre-
érthetetlenul kdzli, hogy a legrosszabbkor érkezett

Egy pillanatra minden megmerevedett.

Smilja arca, az ismeretlen fiatalembefsrakolt torz mosolya és maga Vera is.
Egy pillanatig senki sem mozdult.

Azutadn Smilja keze darabosan a fiatalember feldlén

Hangja szinte kopogott a csendben.

- Az 6csém, Vera!

A fiatalember arcan a torz mosoly mintha egy arayal a vigyor felé kézeledett volna. Sutan
meghajolt, aztan vigyorgott tovabb.

Most mar Vera gorcse is feloldodott.
- Bocsass meg - mondta - nem tudtam, hogy vendéaygd

Smilja egyetlen széval sem tartoztatta, amikorélidai, hogy megfordult volna - kihtzédott a
szobabol.

Amint az ajté becsukdodott mogotte, Smilja megmotzdul
A fiatalember felé nézett, de az arcan érzésnelyda kdzelségnek nyoma sem volt.
A fiatalember vonésain aggodalom 0lt, 6nkénteleamazdulatot tett az ajto felé.

Smilja, anélkil, hogy erre barmilyen megjegyzést velna, anélkil, hogy a kimondatlan
aggodalmat oszlatni igyekezett volna, mereven nézte

- Tehat? - mondta. - Minek k6szdnhetem, hogy hozpdil?

A fiatalember hirtelen feléje fordult.

- Most tedd félre a dgyoletet, Smilja!

Elutasit6 mozdulat volt a valasz.

- Az érzelmes hangokat hagyjuk. Arrél beszélj, hagtyakarsz dlem?
- Bajban vagyok!

Smilja szemoéldoke csodalkozva magasba huzdodott.

- S blem akarsz pénzt?

A fiatalember kétségbeesetten a lgilegkapott.

- Télem, akit eddig nem akartal megismerni?

- Nem er6l van sz6!- hangja most durva lett. - Ezutan segtefo megismerni!
- Tehat?
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- Uldoznek! - hirtelen az ajté felé nézett, aztayy éépéssel kozelebb ment Smiljahoz. -
Nyomomban vannak!

Csend. Smilja sz6tlanul, mozdulatlan arccal néxt¢an azt kérdezte:
- Kik?
- A horvat rendrség!

A folyosd végébl egyik személyzeti szobdbdl irogép kattogdsa tsaldt. Szaggatottan,
gyakorlatlanul, mint amikor hozza nemé&dolgozik a gépen. Késziilt az esti étlap.

- Beszélj, mit kdvettél el!

A fiatalember barna csomagol6 papirosba burkogiyrar mutatott, amit a héna alatt szoron-
gatott.

- Pokolgép!

Smilja szinte rikoltott.

- Mi? Te taknyos!

- Pokolgép!

- Hogyan kerult hozzad!

A fil szeme szikrazott.

- Szerb vagyok!

Smilja ingerilten intett.

- Kélyok vagy! Hagyjuk a nagy szavakat! Hogyan kehivzzad?
- Sorshuzas!

Smilja nézte. Egyetlen pillanatra sem lagyult ebeza,
- Mit akartatok vele?

- Zagrebben. Usztasakat.

Smilja nézte.

- Honnan jottél?

- Nis.

- Kbzben németek vannak!

- Atszoktem rajtuk.

- Es?

- Beogradban észrevették a horvat detektivek. Hatatddjak nalam a gépet, felhuznak! Ha
nem talaljak, nem tudnak bizonyitani.

- Dobd el. Es takarodj haza, az iskoladba! Dobd el!
A fiatalember felkapta a fejét.
- Még egyet nem tudunk csinalni!

Smilja odalépett hozz4, kivette a barna csomagkarg@ alol és az asztalra tette. Aztan
kibontotta.
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Kivilrél kopott, konzervdoboznak latszott. Még viritotftaaaz egykor zomancos, magat
kellets paradicsom rajza. Tetején dreg ébrédm. Drotok szaladtak réla a badogdobozba.

Idegesen felnevetett.

Prébéalta mégegyszer megemelni. Sulyosan lehlz¢aét.k
A fiatalemberre nézett.

- Apéd tudja?

- Nem.

- Anyad?

- Ismered. Tele nyivakolta volna a varost!

Smilja hangja felcsattant.

- Erdeme§ volt agyonbecézni téged! ,Tele nyivaketiina a varost!” Te voltal mindig a ,jo
gyerek”! En a rongy!

A fiatal ember durvan megrantotta a vallat.

- Most nem ef§l van szé! Hanem a bosszurol!

- Szoval, mit akarsztem?

- Rejtsd el' Majd valaki érte jon!

- Ugy? - csattant Smilja. - Aludjak pokolgéppel dggiél alatt!
- Hogy te bantatlanul tovabb sétalhass!

- Hogy meg legyen a masiknak, akit még nem Uldoz8edkki eljon érte!
Smilja nézte. Szemében hatarozottatil@jet égett.

A fiatalember keményen allta a pillantasét.

- Kik Gld6znek?

- Mondtam. Horvét rent k!

- Beogradban németek vannak!

- Vannak ott usztasa detektivek is!

Hangja durvan felcsattant.

- Na, mi lesz! Véllalod vagy nem?

Smilja sokdig mozdulatlanul nézte. Aztan elfordult.

- Hagyd itt. Es ered,.

A fil nagyot lélekzett. Egy lépést tett az ajt@fel

- En most azonnal tovabb megyek. Vissza Vukovag, felintha nem is jutottam volna el
idaig. Hogy itt ne keressék.

Smilja allt az ablakndl, hattal a filnak, nem mdidu
A fiatalember egy lépést tett feléje.

- K6sz6n6m, Smilja!

Smilja nem mozdult.
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- Mondd... - kezdte - nem lehetne valahogyan é@iz#ink lew ellentétet...

A fill Gjabb Iépést tett feléje.

Smilja hirtelen megfordult. Az egész arcdiljyet volt.

- A ,j6 gyerek” - kialtotta. - ,Anya telenyivakodt volna a varost!”

- Hagyd ezt a szamarsagot! Tehetek én rola, hoggrerbecéztek? En voltam a kisebbik!
- Te Uldoztél ki a hazbdl! Miattad lettem...

- Az6ta férjhez mentél!

- De te most se kdszontél' Ugy mentél el melleteamutcan, mint akit nem ismersz! Hat ki
segiti az apadat, aki ott turkdl a szennyes kobargkkifolyt gyimélcslé meg birkahus
kozo6tt? Kinek a ruhait hordja az anyad, akinek dsakellettél?

- En még diak vagyok, nem keresek! Es ha nem kaemijrhat tudod, hogyan van az! Egyik
sz6t koveti a masik, egyik réteg rakodik a masikralan, ha megkeresnénk egyiitt a® els
nyomot! Ha leszednénk egyenkint a rétegeket...

- Egyenkint a rétegeket! Akkor mi lesz? Akkor neesZ igaz az a sok mocsok, szenny,
megaldzas, amin végig kellett magamat verekednimiatad!

Féktelen giilolet izzott a szemében.

- Fejtstik le egyenkint a rétegeket! Persze! Ha&temsmil is van sz6? Arrél, hogy egyszer
két testvér valami semmiségen 0sszeveszett! Azmgy Ravel Nikotics szilvat hozott nekem
és te megetted a szilvamat. En pedig dsszekar@ioléate! S biintetéébnekem nem volt
szabad vasarnap a vasarra menni! Mikor Pavel Ni&katitorokmézesnél vart! Persze, hogy
megszOktem! Persze, hogy megvertek érte! Persgg, drmgem zartak éjszakara a kamaréba.
S a vége? Féltem a sotét fészerben! PatkanyoktéhtéTe aludtal a meleg szobaban, én
pedig kimasztam a padlas ablakon és megszoktemy &ét mulva Sabacban Nikola Kartics
I6kott az agydba, masnap Lazar Mitrovics, harmadnbiyalasan fogdostak a fiatal testemet,
a mellemet és...

- Smilja!

- Rantsuk le a rétegeket! Neddylkodjunk! Persze! Persze! Hiszen csak arrol vam $iogy
egyszer régen két gyerek dsszeveszett, mert ak awpgette a masik szilvajat! Igy gondo-
lod?

Elfordult.

- Hat az apadmra nem haragszom. Az anyamra se.\yo@arult ember, nyomorisagos élet-
ben, kinlodva, meggyotorve! De tégediljylek! Eredj innen!

- Isten veled, Smilja - mondta halkan a fiu. - Bs26nom.
- Ne kdszond. Nem neked tettem!
Az ajté halkan becsukddott.

Smilja Dragics allt az ablaknal. Melle zihalva ekeslett. Aztan lassan csitulni kezdett.
Visszafordult a szoba felé.

Az asztalon ott a konzervdoboz. Tetején az ébfésat Valamikor paradicsom volt benne.
Visszacsomagolta a barna papirosba.
- Reggel be kell dobni a Dravaba - mormolta.
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Aztan kinyitotta az ablakot. Mar este volt. A téist zsivajlé élet hangjait hallotta. Lent az

udvaron, a szinhaz szinész-bejarojsttedgy rd és egy férfi cigarettazott. Smilja behunyta a
szemét - Vlado... - gondolta - Vlado...

Egyik pillanatrol a masikra felforrt benne a hatéa 6 nincs, elmerilt volna a mocséarban.
Draga, Vlado! Hirtelen letérdelt és gorcstsen egylosolt ujjakkal imadkozni kezdett.
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XV.

Miro Szrdanov az agyban fekiidt, Vera mellette @zéken. Csak az éjjeli lampa égett.
- Azt hiszed, Vera, hogy szeret?
- Latom, hogy szeretettel gondol rad, azt akagaylmeggyogyulj és mas életet élj!

- Miért akarnd, hogy meggydgyuljak és mas életiekeha nem szeret? Ha nem maganak
akar meggydgyitani, megvaltoztatni?

Kezét Veraéra tette.
- Olyan j6, hogy egyiitt lesztnk!
Vera Valaoritis leeresztette kotését és a leangrath.

Nézte amint fekszik az agyban, amint csillogé szemkahova kddods tavolsagokba vész.
Szeret engem ez a lany?

- Miro! Te szeretsz engem?
A lany tekintetének irdnya nem valtozott. Arcaroa&sok sem valtoztak meg.
- Mindig j6 voltal hozzam, Vera!

Vera Valaoritis Ujra felemelte a kotést. Miro Sarda... Kevés dolog jut el a tudataig.
Almodo lélek. O, Vera, rajta élte ki minden beléjeszoritott anyagyodasat. S Miro, nos
Miro az, aki elfogad. Elfogadja a becézést, azsdi@nogatést, aimodva bolyong szakadékok
felett s elfogadja, hogy van valaki, aki Gtjabdkfedi a kdveket s a szakadékok szélar
Olében viszi vissza. Szeret-e érte?

Talan halat érez.
De ez az, amit Vera Valaoritis szeretne kapni?

Nézte a mozdulatlanul, aimodva fékianyt. Nagy meleg szemét, finom szépségét. Heves
vagyodast érzett, hogy odalljon az agy szélérdelgdmagahoz rantsa és megmagyarazza
neki:

- Miro! Hat nem érzed? En Ggy szeretlek, mint ayeénat!

Kezdte megérteni a férfiakat, akik - amig meg neapték - megruitek érte! Megriltek
azért, hogy ezeket az 4lmod6 szemeket a tekintetk&hyszeritsék. Es olvassanakodhii.
Kapjanak!

De Miro csak elfogadni tud. Vagyat, olelést, retégzéseket és tombold érzéki lobogasokat.
Ezeket6 is remeg gyonyofiséggel tudja elfogadni. Igef,az, aki fuldoklé gyonydiséggel
fogadja el a leigazast, az 6sszes érzéseket, netlgzkpsége valt ki. Gyonyorkddik benne,
hogy az egyik eltakaritja Utjabdl a gorongydketmasik letépi a ruhat réla. Mind a kaitt
elfogadja. De adni nem tud. Legfeljebb viszfényt.

Kevés dolog jut el a tudataig. Pedig a tudat d&qpang a vagy, valami mas, valami tébb utan
is. Lam, Joachim Ziemssent ellopta maganak Thomasnkbl. Nem tudja, miért tette, de
megtette, mert ott a tudat alatt él a vagy: egysadaki ne a testemért, a szép testért, a
gyengéd formakeért dleljen! Egyszer valaki ne a tutharja letépni a karcsu tedfrhanem a
testet a lélekil, ami benne rejtezkedik! El benne a vagy, elloptmmas Manntol Joachim
Ziemssent, aki néman és tavolrél volt szerelmesrasz lanyba s ugy vitte el emlékét a
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hamburgi temétbe. Igen. Miroban van mas is, tobb is, mint amiigddz eddigi életben
mutatkozott meg, amikor a valésagleéllmokba burkol6zott. De nem tud rola.

Még nem tud rola!

Egyszerre megdobbant valami Vera Valaoritisbdnesz az, aki ezt a masik, b&lMirot
felébreszti!Q fogja kibanyaszni az értékeket, melyeket a széps@yazataban eddig meg
sem lattak, meg sem Kkiséreltek a felszinre hozagyvha megkiséreltek, a nehézségekt
megtorpantak. S megelégedtek azzal, amit a szémyaghat. A vagyak, érzések renteg
gyonyoriséggel vald elfogadasaval.

- EImegylink Davosba, Miro! Amit annyit almodtal! Davos! Kopott, piszkos vasutayett
bellink a szurkén parnazott svajci hegyivasutba felaisz benntinket a fefig kozé! Még
tovabb, oda, ahol a havas csucsok tiszta fehérségteKopott piszkos széllodak mellék-
lépci helyett tAgas, levég marvanylépdkon fogsz jarni! Nem Matasicsokkal lesz dolgod,
nem Jovanovicsokkal, hanem halk jarasa, halk bészéithsszonyokkal, urilanyokkal,
urakkal! Ha bemész az étterembe, a pincér nem fagjakutatni, hogy ki fizeti majd a
vacsoradat, hanem tisztelettel kérdezi mit kivahegyan kivanod!

Miro Szrdanov moho kivancsisaggal leste Vera szajat

- Tanulni fogunk, hogy megalld a helyedet kozéttiidkgy ne az legyen az élgondolatuk:
ezt a gyonydr lanyt j6 volna egy éjszakara lefektetni! Hanemlamyy miképen lehetne egy
életen at megtartani! Tanulni fogok, Miro! Nyelvék®Ilvasni fogok! J6 kdnyveket, amikb

0j vilhgokat ismersz meg! Hangversenyekre jarunktaAgo helyett Berliozt hallgatunk,
Beethovent. Meg fogod ismerni azt az érzést, amégyr Orias kapja fel az embert s viszi
magaval olyan szépségek felé, amiket nem lehet nmegnert 6rok szépségek! Beethoven!
Hallottad mér az Eroicéat?

Miro hevesen, a szavakat lesve, fejét razta.

- Egyutt fogjuk meghallgatni, Miro! Meg fogod latmilyen més az élet, amit én eldobtam
magamtdl, s amihez te még hozz4a sem juthattal eddig

Egy pillanatra Irina Hadnagyev nézett be az ajton.
- J6 éjszakat, Irina!

Aztan megint kettesben maradtak.

Vera csendesen kotdgetett. Miro hallgatott.

Teljes csend borult a Hotel Park oreg éplleténe& ar elhagyatott szarnyara. Vera be-
futtetett Mironal. Halkan duruzsolt a kalyha.

- Veral

- Tessek, édes!

- Mit gondolsz, a herceg meg fog latogatni Davo8ban

- Talan meglatogat. A haborutdl figg, ilyenkor sokehézség. Katona is!
- Olyan szép lesz!

- Mi, kedves?

- Odafont! Nem leszel ram duhos, ha nehezen tarmbgk?

- Dehogy! Eleinte mindig nehezen megy! Aztan mamgadhis kedvet kapsz, te slrgeted,
mindig tobbet akarsz tudni!
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- Es ott font is vannak hangversenyek?

- Mindig van egy-egy Iiivész vagy amét, aki zongorazik, hegéd kis hazi hangverse-
nyeket ad. Most mar talan j6 volna ha eloltandudra prébalnél. Hogy és légy!

- Igen! ROgton be is veszek! Ide adnad az orvos8ago
Vera odanyult az Uvegért. Mellette fekiidt adlanal.

- Tudod, ez mindig ugy segitett! Egy barna fil,idevos volt. Mostarban. A lokalban mulat-

tunk, misor utan s egyszer csak elfogott a kohoges. @tairtasztal mellett, pincérrel rogton
el is hozatta. Nem akartam bevenni, gondoltam,tadhat ilyen fiatal fiu! Pedig hasznalt.

Azo6ta tébbszor is megcesinaltattam. Mindig, ha nagikéhégtem. Haromszor napjaban egy
evokanallal. Ipecacoana. Ismered?

- Igen, szivem.

Lassan az dkanalra toltotte a barna folyadékot.

Miro a szajahoz emelte és lenyelte.

- Ugy emlékeztem ra, hogy jobb ize volt - mondtardekes...

Vera mosolyogva megsimogatta a hajat.

- Aludj j6l, kedves! Ma szép, nyugodt éjszakad lesz

Miro szeme csillogott.

- Davosba megyunk! Meggyogyulok!

- Ilgen, Miro.

- Tanulok, Vera!

Mint egy gyerek, rovid kis boldog nevetésekkel befimagéat a parnajaba!
- J6 éjszakat!

Miro hirtelen térdére ugrott az agyban.

- Veral

Két karja kitarult.

Vera odavetette magat az agy szélére s Miro kasgdiefonédtak a nyakan.
- Kislanyom! - sagta Vera. - Az én kis lanyom ldsze

- Vera, olyan boldog vagyok! Hidd el nem is érdemimeg!

- Majd meg fogod érdemelni! S most aludni!

Betakarta.

- J6 éjszakat.

Gyorsan kiment a szobabdl. Nem akarta, hogy Misedéaz ellagyulasét.

Miro Szrdanov behlnyta a szemét. Furcsa ize vaekean orvossagnak. Egészen mas, mint
Mostarban volt. Lehetséges?

Es mintha almositana is. Igen, hatarozottan, miaglh@sitana is. Vagy tényleg almos? Az
egész napi izgalomtél?

Lehetséges. De istenem, szamit az ma? Hiszen méstcsak napokrdl van szé. Aztan
szanatOrium! Davos! Egészséges lesz! Egészen égészs
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Es tulajdonképen most sem beteg. Legalabb is keeémtainnyira, ahogyan hitte, ahogyan félt
eddig tle!

S a herceg! Herceg...

Fritz Waldheim-Gericke herceg. Csaladja évszazaddkanagas udvari méltésagokat adott a
Habsburgoknak.

Habsburgok... Valamit mar hallott roluk. Alighanéinalyok vagy csdszarok voltak. Valami
ilyen.

- Nem, nem Fritz - mondta Hans Kluge néntgtaidnagy - ezt igazan nem kivanhatod, hogy
elhallgassam, kdmikus lenne!

S akkor a herceg feléje fordult, széles mozdultgtita kezével. Hogyan is mondta! Ejnye,
milyen 4lmos!

- ...szépsége &t egy kirdlynak is meg kellene hajolnia...
Egy kiralynak is meg kellene hajolni Miro Szrdarsaépsége éit!

Miro Szrdanov... Uszkib, kislany... mezitlabasiinddrég a mecset bejarata koril. Miro
Szrdanov. Oreg milezzin csoszog at a mecset udveeaygegeien feléje razza az oklét.

Miro Szrdanov az uszkibi varga lanya.

Bazar. Zsivaj. Csipkék, hazisitesek, szines papucsok, gyongyok, sargaréz sttmek €s
magas tornyok piros feze&b

Kis lany szalad mezitlab az utcan. Mogotte orditsaari arusok. Olcso péarhot szorit éppen
domborodni kezd kis melléhez. Miro Szrdanov.

Vasarok. Pacalsék, tamburicasok. Egy kis lany tancol a rakijat parasztoknak. Enekel is.

A pacal forr6 és izes, az ital tlizes, egy legéatali csillog6é szethés eés karl. Az éjszaka
saran csillagos. Messzit a tamburica hangfoszlanyait hozza az enyhe ryéi

A lany fehér hata ald puha, z6ld §imul, a legény oleli, 1élekzete forr6. Miro Sznda.
Tizenhat éves.

Egy ember ordit, kergeti késsel. Az liszkiibi varga.

Stambul, Kairo, Ankara, Sofia, Bucarest. Férfiak.

Az Uszklbi varga lanyat mar langyos vizekben flikgéftatos olajakkal kenik és pezéeel
itatjak.

S van egy fia, aki bolondul a szerelmese.

Kis uri fil. Masok az éjszakait kivanjak, az éjsaitlszerzik megO a délutanjait, a csendes
alkonyokat. Arrél beszél, hogy feleségul veszi.

S a lany még ezen az éjszakan is megcsalja.

Miro Szrdanov, a mai, ott az osijeki hotelagybadn,nappal a Davosba indula$t| befarja
fejét a parnaba.

- Rossz voltam - slgja - nagyon rossz! Nem érdemlagy az isten megsegitsen! Milyen
almos vagyok... Csak nem cseréltem el az orvossagot

Hogyan szerette! Mikor megtudta, hogy ezen az kfgzés mas olelte karcsu derekat... Igen,
ez a fil meghalt érte!

Ilgen, az rettenetes délutan volt!
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O nem tudta, hogy a fii... hogy nem él mar. Mentembeszélt talalkozora. Sotét volt. A kis
mellékutcaban itt-ott egy-egy gazlampa égett, ikopott kis egyemeletes hazak kovették
egymast. Magas, karcsu termetén draga prémes bunda.

Sotét kapuszin, kanyargo falépesnegnyomta az ajtokilincset. A fil sohase zartladaa, ne
kelljen varni odakinn. Besurrant, halkan felnevetve

- Emilio!

A szobaban két hatalmas gyertya égett. S kdzotagasan, tompa feketeségben fekidt a fid.
Karcsu kezei kicsi keresztet tartottak, csillogotbbogé gyertyaldngnal.

Halk sikoly:
- Emilio!

A fid labanal valami megmozdult. Egy masik asszoRghér haju. Kdnnytelen szemmel
ranézett, aztan fekete kegmykezével a halottra mutatott.

- A fiam!

- Rettenetes délutan... - sugja Miro Szrdanov aeloshotelszoba agyaban, szdl a harang,
bim-bam, az ajtén szélroham, tancba ringatja atggkmgokat s velik tancol a csillogo
kereszt a halott kezekben.

Miro Szrdanov félalomban visszagondol a délutardaereg, keze imara kulcsolédik:
- Uram, ne buntess érte, gyerek voltam, tizenhés'év

Az Ur kegyelmes, halkan zsong valami, Miro Szrdadezik a zsongasban, lebeg és messze
nagy-nagy hegyet lat. Mar tdl van a fenyvesek Onereés koroskoril még magasabb
csucsokon ragyog a hoé.&tehér ho.

S valahol a fehér csucsok kozott fehér épllet. Nagyes ablakok, minden ablaktekicsike
balkon, csak éppen akkora, hogy elfér rajta adekek. Apré emberkéket lat, egészen aprok,
hiszen még végtelen magassagban vannak, de tiaggmalamennyi arcat.

Ott, az a katonas, barnahaju fiatalember, igenJa@achim Ziemssen. Nem Castorp all
mellette, az unokafivére, aki Hamburgbdl jott? Saakarcsu, szvettere$,nidehallatszik,
amint fltyll a pneumotoraxabdl, az Kleefeld, pers#rmine Kleefeld.

S ott van Behrens doktor szakallas feje is, othdéthér Iépdstetején és baratsagosan integet
neki.

S 6 megy a végtelen lépés. Egészen koniy szinte szokdécsel, egyik karja a magasba,
fehér batiszt zsebkeatllenget a régi ismésok felé!

De aztan egyszerre kodféle kerul, kiizdeni kell, mert eltiinik mégotte mindétiizd, a
lélekzete kicsit nehéz, motyog, ez az orvossagészen mas ize volt... ugy almosit... De Miro
Szrdanov nagyon akarja latni a léfpdstejét, ahol mar varja Behrens, Kleefeld, Joaglstin
talan Naphta és Settembrini is, hat atverekszi magkodon és ott ragyog Ujractdke a
szanatérium.

Mar egészen kdzel. Az apré emberkék egészen nadtiek, tisztan latja Ziemssen hadnagy
szerelmes szemét, tisztan hallja Behrens doktorawéti szavait:

- No, mi az, tisztelt Miro Szrdanov kisasszony? \&#¢@n csak harom hénapra jott! Lassuk
csak mit mutat a becses belséjéésziilt csinos fotogréafia! A, igen tisztelt Sznda kis-
asszony, 6n valéban sokkal szerencsésebb, mint @astorp Ur itt, aki harom hétre jott
latogatdba s évekig maradt nalunk! On harom hénalvartovabb mehet és egészséges lesz!
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Hangversenyekre fog jarni. Nézze csak igen tisZ@mssen hadnagy, ki jon itt! Miro
Szrdanov érkezett meg Davos-Platzra!

Es nyujtja a kezét. S Miro is, hogy a magéaét bgiete
- Megjottem - sugja - itt vagyok Behrens doktor...
Es hosszan, mélyen fellélekzik.

Igen, Miro Szrdanov alszik. Az osijeki Hotel Pargyik kis szobajaban, arca féloldalt a
parnan. Mosolyog.

Hihetdleg zenét hall, a Berghof szanatériumban hazihasgwy van, valaki Beethovent
jatszik s Miro Szrdanov Uszik a muzsikaban.

Mert nincs mar rémdlet, szivét nem szoritja a &tel mar nem faj semmi és most mar nem
megy a falat soha tobbé ciganyutra. Agya mellétésilvigyaz az almara Behrens doktor. A
herceg kérte meg ra. Fritz Waldheim-Gericke hereddnek csaladja magas udvari mélté-
sagokat adott a Habsburgoknak.

Vera Valaoritis €bren volt meg. Agyéaban iilt és agomdolt, hogy az isten j6. Az isten
kegyelmes. Esimosok felé is kinyujtja a kezét.

Milyen gyengéden nyujtotta ki, ime, feléje is.

Baratsagos, megbecsiilést sugarz6 szavakat addérégpgzajaba:

- Szeretném megkérni, hogy segitsen nekem. Tegge lmogy elmegy vele s tanitani fogja.
»regye meg nekem...”

S e szavakon at feléje nyujtotta a né&@viet. Hogy ha még van benné ehat forduljon vissza
az uatrol.

Kezében ott volt a csekklap. A Wiener Bankvereiiekisfiokjahoz. Es tiz nap mulva megint
Eurépa. Tarsasag. Ahol tisztelettel fogjak megemelite a kalapot. Mme Constandinos
lesz, tarsasagbeli uriasszony, egy miniszter 6zvegyy ezredes leanya.

Nem kell melltartoban s fatyolnadragban tancolamgestélyi ruha nem munkazubbony lesz,
hanem Unnepi alkalom viselete s olyan ruhdkbarajarhelyekben harminchat éves korukban
jarnak még mindig szép, de izléses uriasszonyagdsk, fekete délutani ruhat latott magan,
mely nem fitogtatja meztelenségét, mégis megmuttitjaman, diszkréten, hogy ez az

asszony nagyon szép. Es nagyon ide. Kivanatos eygméjszakara, hanem...

Végtelen halat érzett, de nem akart almodni.

Nem akart arra gondolni, hogy jon valaki - talap&p Sir Robert Grogan - és feleséguil veszi.
Arra gondolt, hogy akad valaki, aki angol, frana@met nyelvtudaséat akarja majd értéke-
siteni.

Direktrice egy nagy szalonban. Fordité egy tiszéades iroddban. Vagy... mindegy, hogy
mi! Csak komoly, szép allas legyen, hogy reggelmim&l ébredhessen és komolyan, de
joérzéssel indulhasson a dolgavégzésére.

Es talan egyszer, majd egy-két év mulva, amikor maga is elfelejtette ezeket az esztend
ket, jon is valaki. S talan gyereke is lehet. Gkere
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Smilja Dragics sem aludt szobajaban. Feloltozveziligy szélén, mely alatt egy paradicsom-
konzerves doboz allott barna csomagold papirosBaek éppen paradicsom helyett ekrazit
vagy dinamit vagy az isten tudja mi volt benne.dgis eszkabaltak tizenkilenc esztésd
diakok. Ez a halal éve. Mindenki dIni akar.

De Smilja Dragics nem gondolt a kilonds konzenasodra. Holnap a Dravaba dobja.

Csak Ult az 4gya szélén, teljesen feloltozve szélbhen leeresztve egy ujsaglap volt. Hrvatski
List.

S az ujsag szavai, a felsorakozott apré feketigkliéhcoltak a szemedt.

A szerb hadsereg letette a fegyvert, ma déli éerdrakor befejetek a harcok a
felbomlott és megsziint Jugoszlavia tertletén. Weeidhmet tabornok és Bonfanti olasz
katonai attasé jelenlétében Cincér-Markovics ékaldos tabornok alairtdk a szerb
hadsereg feltétel nélkili fegyverletételét. Szinasvidbornok az 6sszeomlott Jugoszla-
via utolsé miniszterelndke elmenekiilt.”

Smilja Dragics ult az agy szélén, szemted betik tancoltak.

»A fuggetlen Horvatorszdg szombaton Unnepli feltdésht. Zagrebben és az orszag
minden varosaban, kdzségében Unnepségek leszngék @azafias polgarsaga este
kilenc érakor a Park Hotel éttermében rendez désorat, melyen megjelennek a
Zagrebben székgfliggetlen horvat kormany kikuldottei. A minisztkdgzul...”

Smilja Dragics behunyta a szemét. Azt a régi reggth, mikor Beogradban mar hajnalban
indulokat jatszott a radid. Az elegans tisztekeétaldamint vallara kaptéket a tbmeg és
zsividzva hurcolta végig a varoson.

Mikor is volt? Uristen! Még nincs harom hete.

Es most - most szerte az orszagban faradtan, lerafial, allanak ezek a tisztek szertezilalt
csapataik étt. Feszesen all6 német csapatok vesgkit kortl. Smilja végtelen teret latott,
végtelen kort német katondkbdl s kdzépen a fanaehéz |€épés szerb katonadkat, amint
egyenkint kilépnek a sorbdl és leteszik fegyverigkséiros foldre.

Egyik a masik utan. S a halom,md, egyre nagyobb lesz, ép és torott agyu puskakliokt
kardokbol, revolverekdd. Igen, ott all kozoéttik Viado Sztankovits is. @al most 1ép ki a
sorbdl, hogy revolverét odategye a halomra.

Csendesen lép, szotlanul lecsatolja évérszijat, a pisztolytaskat, benne revolverét ég-m
hajolva odateszi a halomra. S aztan ugyanolyanased} faradtan visszalép a néma sorok
kozé.

Vlado Sztankovits.

Az étterem fall kopéacsolas hallatszott. Talan most kezdik azreke disziteni a holnapi
diszvacsorara.

Egy allam meghalt, egy masik megszuiletett.
Harom hét torténete. Nem is egészen harom hété.

Irina Hadnagyev tudott aludni. Amint elkdszont Météés Mirotdl, azonnal lefekiidt. Még
néhany percig lapozgatott a szakacskonyvben, hHatabvalami megfelél ételt, amit meg-
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honosit majd Bacsfeketehegyen, aztan eloltottdlanyt, gyorsan keresztet vetett magara,
mormolt néhany sz6t és az oldalara fordult.

Perceken belll elaludt. Sajnos egy orat sem alhawdr kopogtattak az ajtajan.

- Mi az, mér reggel van! - riadt fel, de amint aAjara nézett, latta, hogy €jfél mult tiz
perccel.

Biztos Miro nincs j6l, gondolta, azonnal kiugrott agybdl és pongyolat kapott magara.
Szegény lany, egyszer orvost kellene hivni hozza.

Kinyitotta az ajtot s miékt megakadalyozhatta volna, egy férfi volt a szabap.
A fopincér.

- Kérem, gospodijice Irina - dadogta - ne értseefélogy betolakodtam, tisztességes szandék
vezet!

Az egész olyan hirtelen toértént s a dadog@@irfcér annyira mas volt, révid barna atmeneti
kabatjaban, mint az a pimasz, frakkot Wsd&logy amire Irina Hadnagyev magahoz tért, mar
benne is volt a meglépesemény kedls kdzepében.

- Azért batorkodtam igy betorni a szobajaba, hoggkardezzem, nem lenne-e a feleségem!
- Mit? - kapta fel a fejét Irina Hadnagyev.

A foéur hatarozottan rokonszenves elfogultsaggal foag&ilapjat és most, hogy nem
pimaszkodott frakkban, az arca is egészen elfodadiud.

- Bocsanatot kérek, hogy a multkor megkockaztataima megjegyzést, de ugye, az ember
annyi lannyal jott mar dssze a tabarinban, legtbiba dolognak nem is volt akadalya és...
agye nem tudhattam, hogy gospodiice...

Félve Irinara nézett.
- Remélhetek?

Hadnagyev egyszéen nem tudott szoIni. Csak lellt a székre és nazieegjuhaszodott
fourat. Az artistabk rémét, akinek utasitasait a hazirend szerintadistarbk kovetni tar-
toznak.” Egy nagyhatalom kapitulal.

- Harmincnégy éves, elvalt vagyok - mondta @irf - Szazezer dinar kaucidm van
Matasicsnal, amit barmikor visszakaphatok. De eg&mks van szazezer dindrom takarék-
ban. Régi tervem, hogy 6nallésitom magam. Arra géiach, hogy egy kis kavéhézat nyitok,
barral. Persze nem nagyot, Ugy gondoltam, hogy &gk zongora lesz benne és egy
miavészrb. Diz6z. Vannak 6sszekottetéseim, az italmérési engadélszerzése nem okozna
nehézségeket. Mar helyiséget is kinéztem, elégdiés. Ha gospodijice Irina is helyeselné,
kibérelném és elsején meg is nyithatnank mar!

Irina Hadnagyev nem tudott széIni. llyesmi még riértént vele.

- Ha kedve volna hozza, ugy képzeltem, hogy a léxathén vezetném, a bart pedig a - a
feleségem. Mar amennyiben, Ugye, gospodijice Irivladgyezik. Nem szivesen, de abba is
belemennék, hogy a zongora mellett énekeljen. Hobgrunk sztarja legyen! Természetesen
csak a msort illetbleg gondolom, mert Ugye, mas az, ha az ember |legéogr €s mas az, ha
a feleségédil van sz0... Legszivesebben azt venném, ha beeseré & 14bat a barba. Hanem a
haztartast vezetné odahaza. A kavéhaz felett lakdmn. Harom szoba. Kdzpontités,
firdészoba, hideg-meleg viz. A berendezését olcson etegrie vasarolni, az ilietszerb és
elkoltozik innen.
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Félve a valaszt leste.
De Irina Hadnagyev egys#Em megnémult.
A four azt hitte, hogy még nem vilagitott meg mindéat, tovabb beszélt.

- Ne tessék kérem félreérteni a multkori jelendtgdz, kérem, hogy tisztességtelen ajanlatot
tettem, de ez nem a természetem! Csak hat, ugkealismlom! Szivem szerint a csaladi élet
hive vagyok. S ha hozzam jonne feleségtil, nagyagtudeam becsuini, hogy...

Irina feje lassan lehajlott.
A four jora magyarazta és félve lelilt mellé.

- Tetszik latni, én tudom jél, hogy milyen élet d&vészrd élete. Mar ugy gondolom, hogy
lok&lokban. Ha férfi van, hajlong édincér, ha nincs vendég, szemtelenkedik...

Irina ranézett.
- Nahat!

- Tudom én azt kérem! Nem élet, mikor az ember &m ®zolgéltatva egydpincérnek!
Ismerem én a szakmat! Viszont, ha feleségul meffjpmcérhez, nagysagos asszony lesz,
agye. S az adpincér ugy vagja szajon azt, aki szemtelenkednnmer feleségével, hogy...
Hiszen érti, gospodijice Irina!

Irina Hadnagyev pislogni kezdett szaporan.

- Maga el akar venni engem feleségul?

- lgenis.

- Ez fix?

- Ez fix, kérem alassan. Es fix a harom szobasslikéeljes komfort, teliesen berendezve.
Irina Hadnagyev maga sem tudta mi mindent mondéff emmegjuhaszodotigincér. Csak a

sz s

zavart hajlongdsa maradt meg benne, amint az dg&iiglt €s folyton azt ismételte:

- lgen. Holnap eljovok a véalaszaért. Nagysagosaassgzcsinalok a rivészbbol, harom
szobas polgéri lakassal! S nyaralni kildom mindebed! Nyaralni, gospodiice Irina!
Véllalom a mai idkben, hogy horvat l1étemre szerb lanyt veszek fgidsé&em kis dolog.
Persze nem szilkséges hangoztatni, hogy gospodiiasskerb szarmazas, minek csinaljon az
ember kellemetlenséget maganak! De én azt is wéllalgen. S holnap eljovok a valaszért.

Azzal kibotorkalt.
S alighogy adpincér elment, Szalanta Gergely kopogtatott.

- Holnap egy teheraut6 indul Szabadkara, magawaleviMind a ketten mehetnénk a csoma-
gokkal egyutt. Vasarnap meglehetne ad &lkirdetés!

Hat csomagoljon és Uljon fel Szalanta Gergellydklaerautora, mely kedvikért hajlando
allomast tartani Bacsfeketehegyen.

Irina Hadnagyevnek csakugyan minden oka megvolgy hte alvasra forditsa az éjszakat,
hanem elmélkedésre. S nem koéfhnyolog az, ha valaki eddigi életében Ugy keriilte az
elmélkedést, mind tette azt. Most egyszerre itt van két dolog is!

Ketten is nyujtjdk a kezlket, hogy szilardabb Wisegitsék. Ugy érezte, hogy menten sirva
fakad.
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Az egyik fehér falut igér, egysZgrtiszta, dolgos életet kinal. A masik harom szdb&ést,
nyaralast minden eszteftien. Nagysagos asszony. Jaj, az ember mit csinaljon

Kedves kolyok ez a Szalanta Gergely. Ugy jon sfdjabszd, olyan izesen, hogy az ember
szive derll. De lam, ez &dincér is, milyen elfogult volt, hogyan forgattakalapjat! Az
ember nem hinné, elpirult az arca! Egy lok#dhcérnek!

Szaladnta Gergely holtig a tenyerén hordana, biliseiae vele, hogy kisasszony a felesége.
Ha a Bpincérhez megy, cselédet tarthat, talan oda ig, edjbol... amiél ez a szegény
Szrdanov regél mindig.

Az ember nem tudja, mit csinaljon.
Mar vilagosodott, amikor kimerulten elaludt.

De az is milyen alom volt. Ebredt méar a hotel, dtédl, amikor a dfolyoson kopogtattak a
szobékon, ébresztették félorankint a vendégekemikor kell. Ké$bb a seps sercegett kint,
mar a folyosot takaritottak.

Nagynehezen mégis csak alomba dolgozta magatdsialenc oraig.

De akkor véglegesen felriadt, mert minden percbéetj Szalanta Gergely, hogy ma megy a
teherauté Szabadkara, menjen vele s johépadér is, hogy valaszoljon az ajanlatra. Mit
csinaljon?

De ezen a reggelen nem kapott valaszt ajanlatfipircér és Szalanta Gergely is letett réla,
hogy Irina a teherauton vele menjen. Szalanta Germgaga sem ment.

Irina mikor mar agyongyotorte magat, hogy mit cimg ugy érezte, valakivel beszéini kell.
Miro Szrdanov, aki ébren is folyton almodott, legikioban ébredt mindig négyik kozdl.
Reggel valahanyszor rakopogott, nagyra tagult szelmghren fekidt méar az 4gyban.

Problémajaval elindult hat Szrdanovhoz.

Kopogtatott az ajtajan, nagyot asitott is, hiAbagénzi az ember, ha rosszul alszik.
Miro nem valaszolt. Kopogtatott Ujra.

De megint semmi valasz.

- Ugy latszik, felkelt, elment valahova - asitothd, de biztonsag kedvéért lehajolt, megnézte
a kulcslyukat, nincs-e mégis benne a kulcs.

Hat benne volt. Pont ma alszik.

Talan fent van Vera. Rdkopogott. S hogy hallottaavavitald kialtasat, lenyomta a kilincset
iS.

- J6 reggelt - asitotta. - JOI elaludt ma ez a M#e akartam nézni hozza, nem valaszol.
- Faradt szegény. Ez az&lsyugodt éjszakija.

- No! - nézett fel Irina. - Mi van vele?

- Mehet szegény Davos-Platzra, szanatoriumba.

- Nahat! - mondta Irina Hadnagyev. - Ez a herceg?

Vera bolintott.

- Képzelheted, egész éjjel @éralmodozott. Most azutan alszik szegény. Haddjékud
Irina nagyot asitott.
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- En sem aludtam egész éjjel! Olyan vagyok, mint akyoncsaptak. Képzelem milyen
boldog most szegény Miro! - Ujra nagyot asitanizkdts de egyszerre felkapta a fejét. - Nal!
Ki kiabal odakinn?

Egy férfihangot hallott.

- Egészen biztos! A négy tancéskbzil volt valamelyik!

Irina legyintett.

- Mér megint veliink van valami bajuk?

Az izgatott ferfihang koézeledett.

- Azonnal felismertem, lattasket multkor lent az étteremben.
Most a portas hangja:

- Mind a négynek itt van a szobaja.

Hallottak, amint Miro ajtajan kopogtattak.

Mind a ketten felfigyeltek. Mit akarnak?

Pillanatig semmi, aztan a portas hangja:

- Alszik! Ejjel biztos vendége volt! Majd a masija...

Eles kopogtatas, most Vera ajtajan.

Vera azonnal ajtot nyitott. Irina érdéklive nézett a nyilas felé.

Sapadt, izgatott férfi Iépett be, mogotte a portdBocsanatot kérek, a holgyek kdzil vala-
melyik tegnap egy receptet hozott a patikAmba at@tan orvossagos lUveget emelt fel. -
Ipecacoana! - Az illét holgy...

- Ilgen - mondta Vera. - Miro Szrdanov volt.

- Hol a holgy, kérem?

- Nem volt j6 az éjszakdja, kicsit tovabb alszikeM kérem?

A gyégyszerész halalsapadt volt.

- Elcserélte! - az Uveget emelgette. - Tévedkslitte a doktor Wieland morfiumat.

Irina Hadnagyev nyugodtan bdlintott.

- Majd ha felébredt, sz6lunk neki. Visszaviszi.

Es értetleniil nézett Verara, aki fehér lett, mifalaszonélkiil feltépte az ajtot s kirohant.
Mar hallotta is, amint eszeveszetten dérombdl Mijtajan.

- Na tessék - morgott Irina Hadnagyev. - Most fegsii! Mintha nem lenne j6 egy 6ra mulva
is!

De Irina nyugalma és tapintata nem ragadt r4 seslkim, mert mar rohant a gyogyszeresz is,
nyomaban a portassal s harman verték Miro ajtajat.

- Kérem... - nydszorgott a gyogyszerész - ha beévadite, két centigrammtol elalszik mind-
Orokre! Ha bevett béle...

Vera egész testében remegve razta a kilincset, mostaz eszék elengedte s a gyogysze-
részre nézett.

- Bevett badle! Egy egész eskanallal! Tegnap este!
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A gydgyszerész nagyot nyogott, aztan hirtelen kate¢ vetett magéra.
- Jaj...

A portas ebben a pillanatban teljes erejével nesziilt az ajtonak.
Szemben kinyilt egy ajté és Smilja rosszalé tekentallant.

- Mi torténik itt?

Irina Hadnagyev valaszolt.

- Miro elcserélt valami orvossagot.

A portas Ujra az ajténak fesziilt s a fetsibla recsegve beszakadt. Gyakorlott mozdulattal
benyult, a zarban megforgatta a kulcsot, aztantesagyszerre zuhantak a szobaba mind-
annyian.

- Miavészr! - orditott a gydgyszerész és razni kezdte Mirot.

- Miro, kislanyom! - kapott az arcahoz Vera.

Aztan hirtelen, riadtan mind a ketten elengedték.

- Jaj... - nydgte a gydgyszerész.

Vera nem tudott sz6Ini. Mogottik sapadtan allotilfans Irina.

Miro féloldalt feklidt az &gyban. Szaja kicsit ngtvolt. Mosolygott.

Az éjjeli szekrényen ott allott az orvossagos U\wdgllette az egkanal. Aljan még egy oda-
széradt barnacsepp.

A gyogyszerész sapadtan felemelte, nézte.
- Morfium...

Smilja Verdhoz lépett és atkarolta.

- Gyere Vera.

De Vera nem mozdult, mintha gyokeret vert volnamndta levenni a szemét a halott
leanyrol.

- Miro...

- Gyere Vera!

Vera eszélsen ranézett.

- Mehetett volna Davosba! Meggyogyult volna! Nalarosekk!
Smilja hatarozott mozdulattal megforditotta és ketée a szobabal.
- Gyere, Vera!

A gydgyszerész még egy pillanatig tétovan allott.

- Azonnal jelentem a rebdségnek - mondta a portas.

- Igen... - motyogta a gyogyszerész. - En nem &khaedla. Ott alltak az iivegek a polcon,
doktor Wieland még nem j6tt el a morfiumért, ebasna, az is barna...

Motyogva ment a portas utan.
A halott mellett csak Irina Hadnagyev maradt.
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Odalépett a fejeéhez, megsimogatta a hajat. Cseppykédlt a szemében.
- Odaat, Miro, var mar téged... Hogy is hivjakaaziemssen!
Letérdelt és imadkozni kezdett.
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XVI.

A szép tavaszi napok utan leszakadt & 8glrke ég borult Osijek hazai folé s a kdvezetét
szunet nélkll paskoltédk az 6lmos cseppek.

Miro Szrdanovot is vigasztalan ég, szitalé &ssérte az osijeki tem@ve. Mindéssze harman
mentek a koporso utan. Smilja, Vera és Irina. Emmivel tavolabbrél, levett kalappal
elkisérte Szalanta Gergely is, aki mikor megérkezodyan kelletlentl vitte fel az emeletre
borondjeit. Még viragot is hozott. Szerényen a kopdébahoz tette.

Hans Kluge nem johetett el. A németek mar atadtérast a horvatoknak s tovabb mentek.

Es nem volt ott a herceg sem. Beogradba vitt packat. Nem is tudta, hogy a csekket,
aminek Miro osijeki napjait kellett volna gondtateéntenni, az utols6 napokat Davoétel
temetésre hasznalték fel.

Matasics arra sem méltatta Miro Szrdanovot, hogysat utjara elkisérje. Pedig hogyan
rajongott érte, mikor a tabarin Gjisorat varta.

- Kiralynének itt lesz Miro Szrdanov, Hoffmanovics! Talweteg! Erzi, hogy rovid az élet,
szeretne mindent felhabzsolni! Amig &é&sem lesz! Szerelemben, ruhdban, almokban! Az
ilyen n5 egy tabarinban megfizethetetlen, Hoffmanovics! éndeg tiindérmeséket kafiet
Tudja hany Uiveg pezégjelent ez?

Persze, a hdboru miatt a tabarint be kellett csiimb Szrdanov egyetlen lveg peésgem
jelentett Matasicsnak. Hat nem érdekelte a temetése

Nem volt hosszu temetés. Miro pravoszlav volt geBben a szerbeket ezekben a napokban
nem nagyon szerették. A szerb pap sietett, nemtaakangat sokat mutogatni. Hiszen
nevetséges is lett volna! Megverjék a szerb papett az utcara ment hogy eltemessen egy
bolgéar lednyt? Smilja ésen belekarolt Veraba, ugy allott mellette, ming egzlop.

De nem volt r4 sziikség. Igen, Vera sokat énegft abbdl, amit a fehér atheni villaban az
édesanyja plantalt belé. Uralkodott magan. Csa&ldsdn fehér volt. Konnytelen szemmel
allott a nyitott sirndl is, amikor Mirot leeresztk. Arra probalt gondolni, hogy a lelke nincs a
kopors6ban. Talan fent van a havasok kozott Davaizdh, vagy még magasabban repked. S
arra prébalt gondolni, hogy szép gondolattal akldninddrdkre. Azzal, hogy Gtban van mar
oda, ahova annyira vagyakozott.

Irina csendesen szipogott.
Es egy csepp kdnnyet kitorolt a szeme szogidtBbalanta Gergely is.

Mikor a koporsét elhantolték, Irina elbdcsuzott &éd, Smiljatdél s odament a kilén alldogald
Szalanta Gergelyhez.

- Eltemettik, Gergely.

Szalanta Gergely szétlanul bélintott.

- Menjunk, Gergely.

S a szitaloé dsben megindultak a varos felé.

Az egyfogatl, mely Verat és Smiljat vitte haza me®bol, fellobogdzott utcakon haladt
végig. A német zaszlok megkevesbbedtek, anndl wdltba horvat z4szldé. Igaz, nem volt
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nagy dolog, csak meg kellett kicsit forgatni a riggjoszlav zaszldék szineit. Ami fent volt,
altlra kerdlt s a mi alol, az most fent lobogott.

Altalaban igy szokott ez lenni.

Az utca sarkokon mar horvéat rdidiranyitotta a forgalmat s a kaszarnyakttelahol ket
napja még német poszt allott, elfoglalta helyéoavét 6rség.

- A fuggetlen Horvatorszag tinnepe lesz holnap! nata a kocsis.

Aztan megérkeztek a szallodadba. Smilja pillantZsétieremre esett. Tele volt mar girlandok-
kal, falra ebsitett apro lobogokkal.

Szétlanul mentek felfelé a lédas
Fent Smilja belekarolt Veraba.

- Hozzam j6ssz - mondta.
Letette a kalapjat és tedizbitt.

Eppen beontotte a csészékbe, amikor megérkezedt isi Harmadik csésze nem volt, neki
poharban adott.

- Ulj le, Irina. Teéazz velink.

A nyirkos utcan éatfaztak, j6 volt a forro tea.

- Smilja, Vera - szélt Irina, mikor megitta a tedttcsuzni jottem hozzatok.
Riadtan néztek r& mind a ketten. Még egy elmegy?

- Bacsuzol, Irina? Hova mész?

- Férjhez megyek - mondta halkan. - Nem csinalovatb.

- Nem mondtad, hogy menyasszony vagy - szOlt hallexa,

- Itt tortént Osijekben, itt kértek meg.

- Kicsoda, Irina? - kérdezte Smilja. J6 lany dis,ihogy az ember érdeakdjék.
- Ketten is. Egyik adpincér. A mésik Szalanta Gergely.

- Kiaz Irina?

- Gazdalegény. Magyar paraszt.

Smilja homlokén felszaladtak a rancok.

- Persze adpincért valasztottad. Az inkdbb neked valé.

- Szazezer dinarja van kaucidban Matasicsnal, akarmmegkaphatja, masik szazezer dinarja
takarékban.

- Na lam. J6 dolgod lesz, Irina.

- Ugy gondolta, hogy 6nallositja magat, kavéhazat, kis barral. Nem lesz zenekar, csak
zongora. Es egy diz. Mondta, ha akarom, én lehetek.

- Oriilok, Irina a szerencsédnek.

- Mondta, hogy harom szobas lakast vesz ki. Vadrelkalmas, éppen a kavehaz felett. Teljes
komfort, kdzpontidités. A batort is olcson meg lehet venni, azdllsterb, elmegy innen.

Smilja bélintott.
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- Igen, Irina. Szerb. Elmegy innen.

- Azt is igérte, hogy minden nyéaron elkild nyaraldkar Davosba is, ahova ez a szegény
Miro akart. Nagysagos asszony lehetek.

- Gratulalok, Irina. J6 ledny vagy, megérdemled!

Irina csendesen a fejét csovalta.

- Nem megyek hozza.

Mind a ketten felnéztek ra.

- Nem mész hozza?

- Szalanta Gergelyhez megyek. Bacskaban a mieinkakamar, hazamegyunk.
- A ,mieink”, Irina? Hogyan érted?

- A magyarok, Smilja. Hozzajuk tartozom.

Smilja nézte.

- Te nem szerb vagy, Irina?

- A nagyapam még Hadnagy volt, az apam lett Hadmagligész életében a mellét kellett
dongetni, hogy elhigyjék nekd, j6 szerb lett. S a végén nem tartozott sehova sem.

Hallgatott, aztan felemelte a fejét.

- Ez a bpincér is! Ez azt hitte, hogy szerb vagyok és aagjyarazta, milyen aldozatot hoz,
hogy horvat létére mégis elvesz. Sokat gondolkozMast nekem kellene egész életemben a
mellemet verni, hogy azért én j6 horvat vagyokjétfeazta. - Nem vallalom. Az ember ne
akarjon mas lenni, mint aminek sziiletett. Ugysekersil. En magyar parasztnak sziilettem.
Most, hogy megint ott vannak a mieink, megyek haza.

- Hiszed, Irina, hogy ezutan jobb lesz?
Irina maga elé nézett, gondolkozott.

- Talan nem is lesz jobb! - mondta és nyiltan Sarsifemébe nézett. - Emlékszem, még kis
gyerek voltam, egyszer hurcolkodtunk. Két szobaykan Az egyik utcabdl a masikba
mentiink. Es harom hdnapig tartott, amig rendbeéintt A régi batorok még nem talaltak
meg a helyiket, minden méashol volt, nem ott, ahegsaokta a kéz. Ez hidnyzott, az
hianyzott. Jocskan akadt, ami el is tor6tt és n&m molt Uj helyette... Most nem két szoba-
konyhas lakas koltdzkddik, hanem egy egész orsgagk&nnyen lehet, hogy az élgloben
talan még nehezebb is lesz, mint idaig volt.

Hallgatott egy sort. Smilja nézte.

- Ugye - mondta Irina - én nem sokat értek hozedaz a kereskéd akinek volt egy olcso
helye Beogradban, ahonnan mindent bevasarolt, nemstveheti onnan. Eltart egyideig, amig
Budapesten megtalalja azt a masik olcsé helyetgppervneki kell.

- Arra gondolsz, Irina - segitett neki Vera - hagyégi Uzleti kapcsolatok helyett Ujakat kell
kiépiteni, a régi hivatalok, szokdsok helyett Gjdkinek, egyes dolgokban, amik egyik
orszagban &ségesebben mutatkoztak, taldn atmenetileg hiamgsid A batorok még nem
talaljak a végleges helyiiket! igy gondolod, ugysyesm?

- En ezt nem tudom ilyen szépen elmondani - moiita. - Lehet, hogy az dsidében
nehezebb lesz.

Smilja nézte.
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- Mégis jobb lesz? Mint a szerbek alatt?
Irina nyiltan a szemébe nézett.

- Jobb lesz, Smilja. Mert a mieinkkel lesziink. Selggideig nehezebb lesz, azt is vallalni kell.
Mert odatartozunk. Az ember nem lehet mas, minthaknimegszuletett. Es az akarmit hoz,
vallalni kell.

Smilja csendesen Ult, maga elé nézett.

- Az ember nem lehet més, mint aminek megszuiletatindta Irina utan. - S az akarmit hoz,
vallalni kell.

A lanyra nézett.

- Azt hiszem, Irina, igazad van!

- Es ezentdl Irén leszek. Hadnagy Irén. Szalantgédmé, sziiletett Hadnagy Irén.
Felallott.

- Harom napja teherautéval mehettink volna, de &grig azt mondta, ne hagyjuk itt
szegény Mirot. Temetetlen. Temessuk el, aztan m&nji teherauté persze nem vart rank.

- Igy mivel mentek?

- Van mar vonat. Csak a hidon kell atmenni a mabgédrig.
Kezét nyuijtotta.

- Ne haragudj, Smilja. Te sem tennél mast az érehdien.
- Nem, Irina. - Megcsokolta. - Isten veled.

Veraval is megcsokoltak egymast.

- Te nagyon j6 vagy, Vera! - mondta. - Ha egyszacdieketehegyen jartok, el ne keruljetek.
Szalanta Gergelyné sziiletett Hadnagy Irén! Irjéebk

Azutan elment.
Smilja s Vera maga maradt.
De mégegyszer lattak a leanyt.

Smilja nem akarta, hogy Vera egész nap a szobdfian Wirora gondoljon, héat kicipelte az
utcéra, kényszeritette, hogy vele menjen ebédaiama egy kavéhazba feketét inni.

Délutan félot felé, amikor hazamentek, akkor lattak
Ment a legénnyel a Drava-hid felé.

Mind a négy kezik tele volt csomaggal, trappoltakzaald esében. A legény nagyokat,
hosszukat lépett, mellette a lany szaporazta.

Azutén eltintek a jarokdlk tomegében.

Valamivel hat 6ra utan - Vera és Smilja egymas etiellltek a félhomalyos hotelszobaban -
kopogtattak az ajton.

Mind a ketten felnéztek.
- Tessék!
Alacsony, zo6mok ember Iépett a szobaba. Félszeggalin
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- Bocsédnat a zavarasért. Szlavko Andrity a nevemavBo Andrity, a skopljei kirdlyi
bir6sdghoz kinevezett lgyész.

Mindketten felallottak.
A félszeg ember kdzelebb Iépett. Végtelenil szomolitiés végtelenil halk.

- Skoplie néhany nap 6ta ismét Uszkiib, bolgar d¢s&peonultak be. Minthogy engem a
jugoszlav kiralysag bizott meg az lgyészi tédkél, jonnom kellett.

- Mivel allhatunk rendelkezésére tigyész ur?
Szlavko Andrity kdzelebb lépett.

- Visszatértem eredeti beosztasi helyemre Valjevbieakdzben - Ugy éreztem - kdtelességem
eljonni egy bizonyos hdlgyhoz, akinek azt mondottaenmegfeldibb allomashelyet kapok...
- szemét egyszerre konny futotta el - Miro Szrdakisasszonyt jottem megkeresni!

Vera feje lehajlott. Smilja is a padlot nézte.
Csend volt.

- Meghalt - mondta hossz( sziinet utdn Smilja.
Szlavko Andrity megaddan bdlintott.

- Tudom, kérem. Mar megmondta a portas.

- Foglaljon helyet, tigyész ur.

A férfi csendesen ledlt.

- K6szonom.

Hallgatagon nézett maga elé.

- Tetszik tudni - emelte fel a fejét - nagyon metggelmekkel viseltettem Szrdanov kis-
asszony irant!

- Megértem, Gigyész ur. Mi is mindannyian kedveltik.

- Valjevobdl kertltem a skopljei bir6saghoz. Skepljha Szrdanov kisasszonnyal beszél-
gettem, magam is mindig Uszkiibnek mondottangsEolgar érzeliin volt a kisasszony -
sohajtott s kezével egy reménytelen mozdulatot tétlehéz feladat Uszkiibben a jugoszlav
kiralysagot képviselni! Még nehezebb volt a hivataéltésagot egyeztetni azokkal az
érzelmekkel, melyekkel Szrdanov kisasszony iraseltéttem!

Nézett maga elé.

- Milyen szép volt!

Smilja bélintott.

- Nagyon szép volt, tigyész ar!

- Karcsu, magas! A nagy, fekete szemei! Az a fatyaoékintet!
- Miro Szrdanov csakugyan nem volt mindennapi jsdéen

- Csakugyan nem, gospodjice! Nem tudom, meg tetszigyelni, legfeltinbbb a keze és a
szeme volt. Karcsu, elefantcsontszinjjak... Tébbszor is megemlitettem Szrdanov kis-
asszonynak azt a benyomasomat, hogy valamiképpelyikvérkdl kell szarmaznia. Vala-
mely keleti kirdlyné agyékabol, mert szépsége, srmk almodo tlze, magas termetének
finomsaga kiralybkre emlékeztet... llyenkor mindig figyelmeztetettpgy ¢ mindenkor
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bolgarnak vallotta magéat, macedoniai bolgarnakalftsd! sem csinalt titkot, hogy nem tartja
igazsdgosnak a jelenlegi - helyesebben akkoriapétbt. Engem mint férfit és jobaratot
tisztel, $t talan ennél is tébbet érez irantam, de indokatatdk tartja, hogy a varosban én
képvisellem az &llameszmét. Szerinte erre bolg&ésm hivatott, aki nem Il. Péter, hanem
Boris kiraly nevében emeli a vadat.

Csendesen bélogatott.

- Mar meg is valosult... Pedig tessék elhinni, nenemes! Az a sok szerb és bolgar veér
Macedonidért! Hat nép keveréke! Ki is fejtettemddnov kisasszonynak, e keverék nem éri
meg, hogy Balkan két legnemesebb népe vérét ontsh Eetszik tudni, mit mutat a
statisztika? E fold lakossaga a mult évben mind®sgenhét esetben keresett polgari tigyben
jogorvoslatot. Ezzel szemben tobb mint négyszatherekellett vadat emelnem gyilkossag
blintette miatt! A legutolsé napon beszélgettiink.rflem vagyok a terhiikre, gospodjice?

- A vildgért sem, tigyész ur!

- Ugye, arra gondoltam, a kisasszonyok egyutt koitale, ismerték, talan szerették is.
Valakinek beszélnem kell réla!

- Beszéljen csak, tigyész ur!
- Nem tudom, tett-e r6lam emlitést Szrdanov kisaisg2
Vera igent bolintott.

- Maganyosan élember vagyok. Feleségeihaz allam elvalasztott, sajnos az egyhaz nehéz-
ségeket okozott. Kértet, hogy varja meg a processzus végébiilNvenném és mindent
elkbvetnék, hogy olyan varosba neveztessem ki magahol meggyodgyulhat. Ha megvarna,
Szrdanov kisasszony, mondottam, a processzus \fégetrni, Beogradba helyeztetném
magam, ott kiiné orvosok vannak.

Keze kitérult, aztan megint a térdére esett.
- A processzus veéget ért. Varatlanul, éppen egpalaphéboru kitorésedt. Elvehetném.
- Meg kell nyugodnunk Isten akarataban, tgyész ur!

- Persze, persze. Csak ne latnam folyton magdm. éllint az utolsé estén, amikor el-
bucsuztunk és utdna néztem. Karcsun libegéttesh. Mintha szallott volna. Kiléndsen
hangzik talan egy kiralyi Ugyész szajabdl, de olyalt, mint egy gyonydr, kicsit faradt,
vagyaktol terhes koltemény... Kiralyi Ugyész sz&|ailonos lehet.

Vera halkan azt mondta:

- Olyan volt tgyész ur.

Smilja figyelmesen a férfire nézett.

- Nehéz utja lehetett! Ott bolgarok, Beogradbanetéh itt horvatok!

- Lazarevac kornyékén voltak nehéz 6raim. Es Aratmpacnal. Még tartott az (itkozet.
Mennyi pusztulast lattam!

Smilja teat $zott.

- Hogyan halt meg Szrdanov kisasszony?

Smilja behdnyta a szemét. Mit mondjon ennek az enab®
Beszéljen a herce@jr aki Davosba akarta elkiildeni?
Nem szabad.

176



- Szépen, lUgyész ur. Morfiumot ivott, békésen eliatiie.
- Ongyilkos lett! Miért tette?

- Nem ongyilkossag. Tévedés. Artatlan orvossag eteltévedésti morfiumot vitt el a
gyogyszertarbol.

- Kérem... - nézett fel Szlavk6 Andrity - ez bletah! A gydgyszerész felés! Neki a
mérgeket egészen mas helyen kell tartani a fentiié@nyes rendelkezések szerint!

- Haboru van, Ugyész ur! Az egész varos mozgasbéinnémetek, horvatok, magyarok. A
gyogyszertar tele, a polcon ott allottak az orvgegakapkodas...!

Szlavko Andrity szétlanul bologatott.

- Mennyi érték pusztul!

- Sok érték pusztul.

Smilja oda tette elébe a teat.

- Felmelegiti.

- Kbszbnbm szépen. Kedvesek a holgyek.
Kavargatni kezdte a teat.

- Lattam Beogradot. A Srpski Kral romokban. A hagiinisztérium, a vezérkar épilete!
Egész utcasorok. Lattam egy négyemeletes hazat.&0#gallvany maradt meg bak. A lift
fenn akadt a negyedik emeleten. Téwed lehet latni a liftben a halottakat. Ki fog ezér
felelni? Volt erre sziikség? - Kavargatta a teatilj@nYera szotlanul tltek vele szemben. Az
ablakivegen ésdobolt.

- Mennyi érték pusztult - bologatott Szlavko Angrit Anyagban. Es emberben! Emberben!
Tegnap is, Mitrovican!

- Mi volt Mitrovican, Ugyész ur?
Szlavko Andrity a teat horpolgette.
- JO ez a forr6. Nagyon atfaztam.
A csészét megint leeresztette.

- Mitrovican... A beogradi ezredbegy csapat elbujt az efkben. Nem akart hadifogsagba
kerllni. Par napja aztanosherészkedtek, hogy polgari ruhat szereznek és baidknek
Beogradba, a falujokba. Meg lehet ezt érteni kérbtikor méar Ggyis vége mindennek.
Beleutkbztek a horvatokba. At akartak vagni magukéni kezdtek, a horvatok vissza,
Utkozet. Sebesiltek, halottak.

Vera feje csendesen ingott. Szeme a kdtésén.

Szlavko Andrity beszélt.

- Eppen akkor temettéiket, amikor atmentem a varoson.

- Hat miért nem engedtéiket hazamenni a horvatok! - csattant Smilja hangja.
Az Uigyész karja tehetetlenul kitarult.

- Ki tud erre vélaszt adni, gospodijice? Tudjuk aédelembl, mindig a testvérhabora a
legkiméletlenebb! Talan a mieinknek sem kelletnaobni. Ha megkérikoket... Dehat nem

igy tortént. Néztem a koporsokat s az egyik néwsalk megallottam. Uristen! Micsoda
értékek pusztulnak el! llyen nagyiinész!
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Elgondolkozva nézett maga elé.

- Vlado Sztankovits... Vlado Sztankovits!

Vera szajat halk sikoly hagyta el.

Az Ggyész nem hallotta, elgondolkozva nézett md@a e

Smilja arca elsapadt, a vonasai megmerevedtekahammelkedni kezdett a széilerAztan
ott allt teljes magassagaban, szotlanul, megmeettvednasokkal, nagyra tagult szemekkel.

Vera felugrott. Hangja halk volt, de benne vibralhden gondolata.

- Smilja!

Az Ugyész félreértette felallasukaétis felallt.

- Bocsanat - mondta. - Bocsanat. Tulhosszu idelggreigénybe a tirelmiket!
Smilja mozdulatlanul, kimeredt szemmel allott.

- Smilja! Taldn az Ggyész ar csak...

Egy elutasité révid mozdulat.

- Kérem ne nehezteljenek - mondta Szlavko Andrtype Szrdanov kisasszony nagyon
kozelallt hozzam. Kellett, hogy valakivel beszéljgia. Aki ismerte. S talan szerette is. JO
napot kivanok...

Hajlongva hatralni kezdett az ajt6 felé.

Aztan az ajt6 becsukodott mogotte.

- Smilja! - sikoltott fel Vera.

Razni kezdte a mozdulatlanul all6 asszonyt.

- Srce! Smilja! En...

Smilja Dragicsot nem lehetett megmozditani.

Vera sapadtan elengedte. Nézte.

Mozdulatlan szobor testét.

Az arcét.

Aztan hangtalan rémulettel a torkdhoz kapott.

Ezen a mozdulatlan arcon a vonasok egyszerrenlasasate észrevétlenil valtozni kezdtek.
Igen, szinte észrevétlendil.

El6szor a szeme kapott életre. Egyre vészesebbentkezilegni.

Aztan a szaja.

Két fogsora szorosan egymasra csapott s a szaga&léh kegyetlen vonas rajzolédott ki.
- Smilja! - kialtott és Ujra rdzni kezdte.

De Smilja észre sem vette.

Csak az arca élt, valtozott pillanatrdl pillanathegy aztan egyszerre az egész arcon Ki-
lobbanjon a legvadabb lang:

A gyilblet, a bosszuvagy séarga langja.
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Vera riadtan hatrahGzodott.
- Smilja! - sugta - Smilja!
Nem valaszolt.

Nem is hallotta.

Csak az arca étlt.

A szeme.

Szemében az es#slgyildlet lobog6 langja, mely torténjék barmi: bosskivan.

Allt azon a helyen, mozdulatlanul, ahol a halalas kapta meg, mint a balkéani legendak vad,
szenvedélyes, gyonyirhalalos bosszut kivano kirabyje.

- Eredj, Vera! Hivlak, hogyha sziikség lesz rad!
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XVII.

Matasics megallott az étterem végében és gydnydekézemlélte meg alkotasat. Az asztalok
a terem teljes hosszaban és szélességében hatdlipesst alkottak, szorosan egymashoz
sorakoztak s vakito fehéren villogott a t@rijtuk.

Még csak délutan o6t éra volt, de mar minden tarkés, villa, kanal, pohar a helyén volbt s
két-két teriték éltt ott sargallott mar a bor is egy liveg asvany@fzdsagaban. Matasicsnal az
Unnepi lakoméara szaz személynek teritettek. FenU azeti keskeny végében, kdzépen
hatalmas karosszék allottpte az asztalon viragcsokor.

Ott fog Ulni a Zagrebdl érkez miniszter s dle jobbra, balra a helyi vezeteg. Megint két
zagrebi kikuldott, megint két osijeki ur és igy &mp. Az U két hosszu szaran pedig a meg-
hivottak.

Negyven dinart fizetnek személyenkint. Szazszoywexq dindr.
Matasics hatarozottan elégedett volt.

Elégedettsége csak fokozodott, amikor a falakreethéZA zaszlocskakat, girlandokat fel-
frissitette és a rovid falon, kdzvetlen a ministtéta mogott, a szolgalaton kivil allé kandallé
folé kiakasztotta a Poglavnik képét. Ante Pavelics.

Az ablakok - mér a fetk - tarva voltak. Ujra kisuitétt a nap, olyan melegmtotta sugarait,
mintha jlnius volna.

Csak melegitse at jol a falakat, annal kevesebégétnek el a nagyhasu kalyhakban.

- Be fogom vezettetni - gondolta - a kozpofitekt. A kdlyhakat kidobatom. Csak a kandallo
maradhat, az is disznek. Milyen j0l fest a minisk&ta mogott.

Az ajtoé nyikorgott, hatranézett.

Arca, ha lehetséges, még dkebb lett.

- Smilja Dragics! Smilja Dragics! - kidltotta. - Jéogy latom!
Smilja Dragics allott a bejaratnal. Mosolyogva rtékéatasicsra.

- Hallottam, milyen szépen feldiszitette az étteridésancsi voltam!

- Hat azt meg is lehet nézni, Smilja Dragic§jjéh csak be! Ha valamit Matasics a kezébe
vesz, az olyan, mintha a legnagyobivész tervezte volna ki! Nézzen koral!

Smilja Dragics belépett.

- Gyonyoq! - kialtotta. - Gratulalok!
- No, j6jjon koéral!

Matasics szuszogva elindult.

- Unnep az iinnep! Ha Horvatorszag Matasicsnal Unfeamadéasat, mindenki emlegesse
vénségéig, hogy az a terem hogyan festett!

Aztan magyarazni kezdte.

- Itt Ulnek az iskoldk vezét, szemben a kodzhivatalnokok! Ott az ablak alattegghazi
férfiak, itt, ahol allunk, a katonasag! Matasicsnaikndenre van gondja. Minden masodik
széket Bknek tartottam fenn, legyen annak a vendégnek kiiggduralni!
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- Gyonyoien fest! Ezt az estét, Matasics, nem fogjak et

- Nem! S maga még nem is tudja Smilja Dragics & ngsagot! Magam akartam felmenni a
szobajaba, hogy megbeszéljuk! A Poglavnik felfigtgite a tiltdé rendelkezéseket! A haboru
véget ért, ma mar légvédelmi elsotétités sincshdisap este - most figyelijen Smilja Dragics
- az 0sszes szorakozd helyek megnyilhatnak! Horszég nem gyaszol, hanem tnnepel! Az
0rdm napjai vannak! Na, mit sz6l hozza?

Smilja Dragics megankivil volt a lelkesedist

- lgazi mivészr! - helyeselt Matasics. - Nem munka neki, ha dohgtz hanem fivészi
kielégulés! Alig varja, hogy kipenderiljon a patket Bravod, bravd! llyen ¢k kellenek
Matasicsnak! Milyen kéar, hogy ez a Miro Szrdanov @&z Nagyon bosszantott, mikor meg-
hallottam! Persze ezen nem lehet segiteni. De amzntalom, hogy Irina Hadnagyev erre
rafizet még! Hogyan gondolja az a lany? Lesédik €és egyszéen tovabb all? Meg fogom
mutatni, hogy tobb szefdést nem fog kapni! Majd Matasics megmutatja.

Legyintett.

- Csak nem akarom izgatni magam! Nemzeti GUnnepke/ber ne csinéljon maganak rossz
napokat!

Megallt.

- Idefigyeljen, Smilja Dragics! Valami olyan j6 hafias dolog kellene holnap! Ugye
flggetlen Horvatorszag, §gelem, feltamadas! Valami ilyesmi!

Smilja Dragics helyeselt. Matasics azonnal dtlestskzolgalt.

- Mondjuk az el§ szamot horvat népviseletben! Ketten egyszerre Vataoritissel! Mi? Jo,
nem?

- Horvat népviseletben, ketten egyszerre, remedt!otl

- Es a zenekar - majd meglatja milyen zenekart thaxé - horvat zenét jatszik. Legokosabb
volna a Jellasich-induld! Mit sz6l hozz4a?

- Kitand!

- Nahat! Okosnak kell lenni! Maga szerb lany, delany! Amig Jugoszlavia volt, én is ott
dltem minden szerb nemzeti innepen! Mikor fiataldtoban Budapesten éltem, tudja maga,
hogy milyen nagy magyar voltam? Ojjé!

Széles gesztus.

- Most horvatok vagyunk! Megértjuk egymast! Okosydmaga, Smilja Dragics! Vissza
fogom adatni maganak a régi szobajat! Nalégtyn tovabb. Nézze meg, milyen karosszéket
hozattam a miniszternek. Tudja honnan? Ez még ayamadokben volt a dispani szék a
megyehézan!

Elégedetten ratamaszkodott a faragott szék karfaira

Smilja Dragics pillantasa végigszaladt a falonaaatisszatért a karosszékre.
- Nagyon szép szék. Itt fog Ulni a miniszter?

- Természetes! Egyenesen Zagrebbdl jon.

- Es nem lesz meleg, hogy a hata mogott kandafo ég

- Haha! - nevetett fel Matasics. - Csak nem képtelgy alaja gyujtok? Ebbe a kandalloba
nem is lehet béteni! Ez csak disztargy! Tudja, mi az?
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- Gyonyofi! - Smilja Dragics gyorsan lehajolt a kandallohez ezek a fahasabok benne
maradnak?

- Persze benne! Egy kandall6 akkor hangulatoskhaézi, azt hiheti, csak egy szal gyufara
van sziksége s mar lobog is a tizecske! Hehe! igaddolja a miniszter is! Azt hallom fiatal
ember, szeret élni! Tudja mit? Majd felhivom a fpét magéara! Matasics nem halatlan!

De Smilja Dragics még mindig a kandallot nézte.

- Milyen j6 gondolat, hogy benne hagyja a hasddoRkatember azt hiheti, csak egy szal
gyufara van szikség...!

- Aha, aha!
- Csak aztan el ne rontsak! Hogy valaki kiszeditebkble!

- Eszébe sem jut senkinek! Ott van az mar évek ldtelizd sem nyudl senki! De igaza van,
kilon szolok! Nehogy nekem...

- Az egész hatést elrontand!

Még egyszer j0l benézett a kandalloba! Kezét isigtda hasabok mdgé.
- Tetszik maganak ez a kandallo! - allapitotta megasics. - 1zlése van!
Mentek a kijarat felé.

- Kezdek atoltozni! - mondta a kdvér ember. - Ssme ha nem az utolsé percben kell
kapkodni! Hat gondolkozzék a holnapi megnyitasos!hrvat népviselet. A tancban legyen
benne az, hogy is mondjak, feltamadas! FeltamaB&smajd szolok a zenekarnak! Na,
viszontlatasra, Smilja Dragics!

Matasics elfujtatott a lakasa felé.

Vera Valaoritis tandcstalanul allott Smiljaval szem.

Amikor elkildte magatdl, orakig lesett az ajtajételfigyelte a hangokat és minduntalan
bekopogott.

- Smilja, szrce! Nem akarod, hogy &gk hozzad?
- K6sz6nodm, Vera. Hagy] magamra.

A végén mér ingerdlt volt.

- Nem érted, Vera? Senkisem kell! Senki!

Akkor elment a szobajaba, de ott sem volt nyugt@gMjszaka is odalop6zott Smilja
ajtajahoz és figyelte a kigghdo hangokat.

A lépéseket. Mert szakadatlanul hallotta, aminsfala jar.
Egy-kett-harom-négy. Egy-kettharom-négy.
De nem mert mégegyszer bekopogtatni.

Utoljara hajnali harom orakor lop6zott az ajtajé. fjfélutan ugyanis kimerilten elaludt s
csak hajnalban riadt fel.

Még akkor is fel-ala jart.
Egy-kett-harom-négy.
Aztan reggel egyszerre mintha semmi sem tortémavol
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Mikor bement hozza, egészen nyugodt volt, egy daBra beszélt Vlado Sztankovitsrol.
Verat annyira megzavarta, hogy széba hozta.
- Nem tudom feltdmasztani - mondta Smilja. - Bed# kyugodnom!

Es tudott ebédelni is. Még hivta, menjen vele. Egy kis vendégn ettek a tér sarkan. Jo
étvaggyal evett.

S ebédutan, mikor hazamentek, nyugodtan bucsuteitt t
- Megprébalok aludni, Vera. Aludj, te is.

De nem alhatott sokdig, 6t 6rakor latta Vera, ar@ment a lépdm, s akkor is latta, amikor
feljott.

- Bepjjek hozzad?
- Kosz6ndm, ne. Levelet akarok irni.

Mi van ezzel az asszonnyal? Miilyen er6s?

De Smilja Dragics nem levelet irt a szobajaban.
Az ajtét gondosan bezarta, aztan barna papirosti@lbasomagot huzott ki az agya alol.
Odatette az asztalra s ha Vera belat, megfigyellvetha szemében Ujra azt a sarga langot.

Kibontotta a csomagot és sokaig nézte a paradicsdmozervdobozt, a tetején fékoreg
ébreszb 6raval.

Aztan évatosan megfogta az orat és emelni kezdteataljabol drétok nyadltak ki, amik két
apro nyildson bebujtak a konzerv dobozba és vagwesznyi emelés utan megfesziltek.

Smilja figyelni kezdte az 6ra szerkezetét.

Megnézte a kardrgjan hany éra van s az éliieiszbeigazitotta.
Utana az ébresitszerkezettel kezdett bajlédni €s kilenc oraraodia.
Végul alaposan felhtzta az orat.

Es visszatette a doboz tetejére.

Most nagyon sotét volt a tekintete.

De gyorsan k6zombos kifejezést parancsolt a vor@saidobozt visszacsomagolta a barna
papirosba s évatosan az ajtohoz ment. Hallgatozott.

Elégedetten felemelkedett. Tokéletes csend voitlkiv

Halkan megforgatta a zarban a kulcsot, megint figgetan az ajtét kinyitotta.
Csakugyan, senkisem jart.

Gyorsan a melléklépédelé ment és labujjhegyen leereszkedett a foltiszin

Félhomalyos folyosén allt. Harom ajté. Egyik modéhy szivargott, edénycsorompolést
hallott. Ez a konyha.

A masik mogul semmi zaj.
A harmadik nyilik az étterembe. Ez a konyhélidbejarata.
De a félhomalyban neki ment egy ladanak. Riadtagéathett.
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A konyha ajt6 kicsit kinyilt s egy asszony pillatitki.

- Te vagy, Ozren?

Smilja mosolyt efltetett magara.

- Eltévesztettem a lejaratot!

- Vissza kell menni - mondta az asszony - s feoty@sdn mindig jobbra.
- Készonom!

Indult vissza.

A konyha ajté becsukodott.

Most dvatosan megint megindult a 1éksn lefelé. Sikerilt is elkerllni a ladat, ott vaiar
az étterem ajtajanal.

Itt is gondosan ugyelt, nem hallatszik-e lépész&dsNem hallatszott.

Lassan, vigyadzva lenyomta a kilincset. Az ajté my@gignBenézett. Senki. Villany sem égett.
Félhomaly. Csak amennyi fény az ablakokon szivatgntOdakinn még nem volt sotét.

Kezét rettenetesen hlzta a csomag. Szinte elzsibidad

De gyorsan odament a kandallohoz, letette a kagkeszes nagyot lélekzett. Aztan meg-
dorzsolte a karjat.

Leguggolt a kandallbhoz, a fahasabokat kicgitechizta.

Kezével j0l kitapogatta, mennyi hely van mogottéiktan fogta a barna csomagot - hallotta az
Ora egyenletes ketyegését - Gvatosan bedugta satadia mogé.

A félhomalyban e&fsen figyelte, egészen eltakarjak-e.
Eltakartak.

Akkor felallt.

Es ugyanazon az uton indult visszafelé.

Sajnos, most meg az ajté csikorgott, megint kirtéezetisszony a konyhabal.
- Te vagy, Ozren?

Ki lehet az az Ozren...?

Bosszus nevetéssel mondta:

- Sehogyan se taldlom a masik I&fics

- Mondom kérem! Egyenesen fel s aztan jobbra!

- Hat jobbra! Persze, ha én balra mentem!

- Jobbra tessék!

- Kb6sz6nbm szépen!

Es gyorsan felsietett a léges

Egyenesen bement a szobajaba.

Egy pillanatig sapadtan Ult, aztan az arca lassaesedni kezdett.
- Megbosszultalak - sugta - megbosszultalak Vlado!

184



Az Ordjara nézett.
- Még egy o6ra. Nyolckor megyek.

A széles, szlrke automobil egyenletes tempobam daltorszagutat.

A miniszter hatradlt az Ulés sarkaban és behunyta a szemét. Féligdéthablakokon tavaszi
eshszag és a sarjado uj flata aradt.

- Most azt szeretném - mondta - ha ez az autotésem érne véget!
Az &llamtitkar ranézett.
- Faradt vagy?

- Nem is tudom. De ez a szag, ez a nyugodt temmpdotar egyenletes bagasa... Az ember
kicsit elfelejtkezik réla, hogy milyen megoldhatathak latszo feladatokad All.

Az allamtitkar csendesen Ult a sarokban. Falu midileztak el. Arra felé mutatott.

- lde tegnap karhatalmat kellett kildeni. Horvateskerbek villara kaptak s egymasnak
mentek!

A miniszter hallgatott.

- Sokszor gondolkozom - mondta az allamtitkér ajidnképpen mi juttatta idaig a dolgokat.
Amig a monarchidban éltiink, rajongtunk a szerbékmegtiink értik! Minden akciéjukat
a miénknek éreztik! Testvérnemzet! Egy nyelv! Skamvégre dsszekerultink...

A miniszter bdlintott:

- ...ervényesiilt a legésebb robbant6anyag!

Az &llamtitkar ranézett.

- Mire gondolsz?

- Akik kilbnbdz szinten mozognak, sohasem talalkozhatnak. Hiddzébeek k6z0s nyelvet.
- A kulonbod vallasra érted?

- Nem. De a vallassal is kapcsolatos kulorbkaitarara! Masok a mi eszményeink, masok az
ovéik. Masok a mi eszkdzeink, masok a szerbeké! idink finomultabbak, magasabb-
rendibbek! Deék a maguk primitivebb eszméit a maguk primitivelszkézeivel diadalra
vitték s eredményeiket féltették a mi magasablprias értelemben romlottabb eszmédkt
eszkozeinkil. Féltek a mi fejlettebb kultdranktél: megrontadsi erényeket! Erted?

Behunyt szemmel Uilt az aut6é sarkdban s faradtaébes

- A baj onnan indult ki, hogy igyekeztek maguktéldltartani minden hatast, amit a mi
kultdrank hozhat! A tisztjeinkben, akikéélb a monarchia tisztjei voltak, nem biztak. Pedig
sokkal képzettebbek voltak, mint az 6veik. A bédesiiiskoldban végeztek! Féltettéhikk a
szerb hadsereg szellemét, mely abban kulmindlty fegye, akkor is, ha a biztos halalba
mész. Szemben a mieink osztrdk iskoldjaval, melyjomak latja, mer visszavonuini is.
Ugyanigy voltak a politikusainkkal is, akik nyugatiellemen nevétitek s a ,vagy-vagy”
politikaja helyett szivesen kotottek kompromisszikaioOk ezt megvetik, lenézik és nem
voltak hajlandok beengedni a politikai életlikbe,agy-vagy” paraszti, primitiv egyenes-
ségét védték. Mi elszakadtunk a monarchiatol, emrhittik, hogy fliggetlenséginket jelenti,
ha velik egyesulink. S bizalmatlansaggal talalkazté paraszt pedig szerb csérndkapott

a falujaba. Vagy ha a csefichorvat is volt, feltétleniil szerb volt &esparancsnok! Erted? A
horvat varosban szerb a garnizon! A magasabb, mjpg&ultaraju nép folott uralkodni
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akart, a talan romlatlanabb, de feltétleniil priveitib! igy kezddott. A volt osztrék tiszt
O0sszefogott a szdbornal megrekedt politikussal, tszavisebvel, aki eljuthatott a kdzép-
allasokig, de osztalghok mar nem lehetett. Soroljam fel valamennyitBbi mar magéatol
ment. A horvat paraszt sédotten allott, mert szerb csdintl tettek melléje. Egyik sérelem
hozta magaval a masikat, Utés a visszaltést. Yy@nyda taldn akartak is kikliiszobdlni az
alap okot, mar nem ért semmit. Mert az egy alapobkinnyi konkrét sérelem, baj, bantas
fakadt, hogy nem lehetett segiteni. A testvééékblalos ellenség lett...

Az auté egyenletes tempdban falta az orszagutat.
A miniszter elhallgatott. Behlnyt szemmel adtarééaa simogato,isitd szélnek.
- Faradt vagy! - mondta az allamtitkar.

- Faradt? Nem. Csak egyet minden 6sszekeveredik bennem. A munka laza.rédaohogy
mégis sikerilt. Az 6rom, hogy Ujra itthon lehet@lé nem tudod elképzelni, milyen érzés,
mikor az ember esztetkl utan megint ott jar a régi utcakon, a régi hazégj falak kozott!
Holott mar le is mondott réla, hogy mégegyszer valmeglathatja!

- Meddig is éltél te kint?

- Tizenot éve! Husvéthéih érkeztem haza. Az élsnegddbbenést a csaladom okozta. Mikor
elmentem fiatal asszonytél, két egészen aprd gt@rekicsiztam! Tudod, hogyan égett a
fold a talpam alatt! Es most amikor beléptem a tagasba egy tizenhét éves kisasszony
nyitott ajtot, mogotte tizenkilenc éves fiatalemi@it. Nem tudtdk, hogy jovok, én nem
tudtam, hogy ott laknak-e még. Alitunk egymassehszen $k nem tudték, hogy édesapjuk
all a kiisz6bdn, én nem voltam benne bizonyos, rogyerekeim... Rossz sportruha volt
rajtam, kopott térdnadrag. Azt hiszem kicsit kigktezek is latszottam. Ha valaki tizenét éven
at emigrans, baratom...

Faradt mozdulatot tett.

- Tizenot éven &t koplalva lesni az ujsaghirekatirati jelentéseket! Szazszor reménykedni
és szazszor csalodni! Az ember egyik nap azt hisast! Es masnapra valahol valami fordul
s az ajtd, amelyik tegnap kinyiltééled, egyszerre becsukddik! Ujsagirdk kegyeit keirdgs
cikkekért konyorognil Es az ember belehal, hogykosgy 6rara is hazamehessen! A fiam
rettent buszke rdm! Ha elmondanam neki, mennyi megaldkékett eliirndm hivatali
altisztekdl, kis pokhendi titkaroktol! Szegény asszony ia.feleségem. Te!l Egész fehér.
Mikor elmentem fiatal asszony volt!

Egyszerre felkapta a fejét.

- A mai diszvacsora az egész programm? Vagy vaamiaholnapra is? Megigértem a
leanyomnak, hogy estére otthon leszek s szinhaeggek velik! - gyonydrkédve mosolyog-
ni kezdett. - Nagyon szép lany! A fil is elegany/&k! Alig varom a holnapot, hogy kéjtik
kozott a paholyban megjelenjek! Ne felejtsd el, yntigenot évig nem csékolhattam meg a
gyerekeimet, az utcan sétalva nem foghattam a letizlikzenott évi restanciam van meg nem
kapott szeretetben!

- Azt hiszem, elég ha a diszvacsoran beszélsz!ldapoprogrammot ellatom én.

- Megkérlek - fordult a miniszter az allamtitkatéle hogy kilenc 6rakor hivd fel a lakasomat.
Megigértem a feleségemnek!

Balra ebttuk feltintek Osijek tornyai.
A miniszter nézte.
- Osijek... - forgatta szajaban a nevét. - Te! Ayyaa idbkben hogy is hivtdk?
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- Eszék!

- Persze, persze. Kedves varos. Emlékszem ra.

Smilja Dragics mar hajnalban elhatarozta, hogy bitséll a horvatokon. Vlado Sztankovits
halalat kegyetlenil megbosszulja. Nem egyeblert tettel, amiét is maga ala temeti, hanem
minden eszkdzzel és minden modon. Ez ma este azsal$)!

S amint a terv megfogamzott benne, a kora reggékb@an, mintha csak sétara indulna,
lement a Drava partra.

Smilja Dragics halaszt keresett, aki csonakjantatségben atviszi a magyar partra. Hogy
azutan mi lesz, azt nem tudta még. Egyelmegbujik. Lehet, hogy Irina Hadnagyevnél.
Lehet, hogy masutt. Amig a robbanés hulldmai eitgk. Aztan meg fogja talalni az utat,

mddot, hogy kapcsolatot talaljon azokhoz, akik inésamn gondolkoznak.

A halészt, akire sziiksége volt meg is talalta mar.

Abban éllapodtak meg, hogy a sotétség beallta jeléntkezik. A haldsz nem csinalt nagy
dolgot beble. Napok 6ta azzal foglalkozott, hogy csempész it part kozott.

Es Smilja Dragics ott allott mar az ablaknal. Sédétt. Még néhany perc s elindulhat.

Erés vagyat érzett, hogy atmenjen Vera szobajdbadésédkiil, magyarazat nélkil megoélelje.
Hosszan, érsen, mint akit nagyon megszeretett s aki nagyomykik majd.

De nem volt otthon.

Hat allt az ablak mellett, forr6 homlokat a hidegeginek szoritotta s varta, hogy teljes
sOtétség boruljon a varos folé.

Aztdn este nyolc Orakor magara vette az atmendidti. Az agyrol felemelte az Uuti
ridiktljét. Mas csomagot nem vihetett magaval, Benrakarta, hogy a portas észrevegye. lde
gyomoszolte be a legsziikségesebb holmijat.

Egyéb minden itt marad. Az alommal egyiitt, hogyéemulva hazamegy Beogradba, a tanc
rongyait felvaltja a polgéri élet tisztes ruhdivalhotelszobakat az otthon meghittségével s a
férfiak ezreit, akik éhesen faljak teste szépséggtetlen férfi karjaival.

A félvildgot Vlado Sztankovitsal.
Az 4lom, mely annyi esztendeje édesitette éjszakaimarad. Mindérokre.

Mégegyszer benézett a tikdrbe. Nem arra volt ksiahogy szép-e, kivanatos-e, hanem arra,
hogy a vonasai nem arulkodnak-e, nem mondjak-arlg aki a Iépés szembe talal jonni
vele: vigyazzatok, ez az asszony szokik innen.

De vonasai tiségesek voltak, nem arulkodtak és nem vadaskodtak.

Hat kinyitotta az ajtot és lassan, sétalva megirallépcék soran.

S a forduléndl nyugodtan, egy férfire mosolyogvayéiiett.

Ez a férfi ugyanis feltartotta a kezét s igen uésan azt mondta:

- Tessék visszafaradni a szobaba. Eggetenkisem hagyhatja el a szallodat!
Smilja mosolyogva megkérdezte:

- Tortént valami? Most érkezik Zagrehla miniszter ur?

Es a korlat felett lenézett a hotel hallba.
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Ott is sotétruhas férfiakat latott. A portaspulemy paradicsomkonzerves doboz allott s rajta
egy ébres#t 6ra. A portas kicsit sapadt volt s a konyh@lfepgy feketeruhas férfi a szakacs-
nét vezette a pult felé. A szakaésnagyon ijedtnek latszott s kezét térolgette a kgdéen.
Ugyanekkor egy masik férfi tarsasagaban Matasidsltignt. A szmoking gallérja még nem
volt begombolva. Szuszogva sietett a portaspttt allé férfiak felé, akik szemmellathatéan
reavartak.

Smilja Dragics mosolyogva kdszénést biccentett prdforduléban &ll6 sét udvariasan
figyelmezted férfi felé, azutan lassan, nyugodt Iépésekkelrassent a szobajaba.

Vera Valaoritis ugyanekkor Iépett be az utcarébeehhallba.
Eqgy férfi azonnal hozzalépett és igazolasra szbditel. De a portas odalépett és azt mondta:

- Hagyjak kérem. Mar délutan elment Fritz Waldh&bericke herceggel s napok 6ta nem
volt az étteremben.

A feketeruhas férfi megemelte a kalapjat s félretépz utjabol.

Vera azonnal a lépésfelé sietett. Csak egy pillanatra villant megted a szakacsnarca.
Matasics elfilt tekintete, amint egy ébreggiraval 6sszekodtott konzervdobozt nézték, melyet
egyik feketeruhas férfi mutatott feloediik.

- Smilja! - rohant be az ajton. - Valami torténtadeht!
Smilja Dragics az ablaknal allt, hattal az ajt@&fel
Most megfordult és halkan azt mondta:

- Szervusz, Vera.

- A hotel tele van detektivekkel, a...

Smilja rAnézett s a hangja nagyon szelid volt:

- Tudom, Vera.

- Mi tortént?

- Pokolgép.

- Fel akartak robbantani a horvat minisztert?
Csendesen bdlintott.

- lgen, Vera.

- Szornyiség! Ki tehette?

Smilja egy pillanatig hallgatott.

Aztan felemelte a fejét és a szemébe nézett.

- En tettem, Vera.

- Smilja!

Smilja Dragics azt mondta:

- Nem tehettem mésként.

Rettend csend. De csak egy pillanatig tartott.
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- Vera - mondta Smilja Dragics - keves a&nd Mar a szakacs$h és Matasicsot hallgatjak ki.
Matasics meg fogja mondani, hogy délutan én volenétteremben, én érdééitem a
kandall6 irdnt s a szakadswallani fogja, hogy talalkozott velem kétszer isnalléklépcé
aljan, az étterem bejaraté®l Néhany perc mulva itt lesznek értem a detektive

Az ujjan briliansgyira volt. Eddig sohasem hordta. Most lehlzta és odtotya Veranak.

- Nekem mar nem lesz médom r4, Vera, hogy Vladargavits sirja f6lé emléket emel-
tessek. Szeretnélek megkérni, hogy ezt a kotelessélgesitsd helyettem. Azt hiszem aigy
arabol megteheted.

Vera szemét konny futotta el.
- Smilja!
A szerb asszony mosolygott.

- Ne sirj, srce! Emlékszel, mit mondott Irina Hagyev? ,Az ember nem lehet mas, mint
aminek megsziletett. S azt a sorsot vallalni k&lh’szerbnek szilettem.

Mosolyogva nézte. Vera sapadtan nyogte:

- Smilja! Statarium van!

- Tudom, Vera.

- Az isten szerelmére, te nem félsz a halaltél?
Smilja Dragics arcarél a mosoly nem foszlott le.
De a szja halkan azt mondta:

- Nagyon félek, Vera! Eddig nem tudtam elképzelhmgy meghalhatok. Hogy - hogy kivé-
gezhetnek.

- Smilja! Nincs meneklés?

- Nincs, Vera. Minden ajté &t detektivek allnak. Csak egyet tehetek. Méltéshggrom
oket.

Vera Valaoritis egyszerre lazasan kutatni kezdé&dztaskajaban. Apro kis parhds Uiveget
emelt ki s remegykézzel Smilja tenyerébe dugta.

- Tedd el!
- Mi ez, Vera?

- Mikor szegény Miro meghalt! Miétt a rendri bizottsag jott! Ennyit elloptam a morfium-
bél!' Tedd el! A cigd orréba is eldughatod!

- K6szonodm, Veral

- S ha mar nem lesz mas segitség... - hangjatfelssmilja! Miért kellett ezt tenned!
Pokolgépet artatlan emberekre!

- Vlado Sztankovits is artatlan volt!

- De mi lesz ebdl a vilagbol, ha bosszara mindig bosszu felel!?
- Mést kérdezz meg, Vera.

Ebben a pillanatban az ajton kopogtattak.

Smilja arca sapadt lett, aztan egyszerre 6sszegdtrny
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- Smilja!

De csak egy masodpercig tartott.

Vera a kezét fogta, sapadtan simogatta.
- Smilja! Srce!

Az ajtén Gjra kopogtatas.

Smilja karcsu teste most egyszerre nyulni kezdéimtha dnmagabdl emelkedne ki, nyult,
nyult, keményen, kevélyenpgdsen, 6nmagabol. Megint olyan volt mint a balkégendak
vad, szenvedélyes kiral§in Akikrol inas, csontos, égszenti hegyi pasztorok almodnak,
mesélnek fent a fekete hegyek kozott.

Megindult az ajté felé és kinyitotta.

- Mehetink.

Es harom feketeruhas, keménykalapos zomok fértkduegindult a lépchaz felé.
Kilenc éra 6t perc volt.

Megvértak, mig az Unnegjd és a miniszter helyet foglal a diszvacsora a&aéhl Az Unnepet
nem szabad elrontani.

Vera sapadtan tamolygott mogottik.
Smilja szép fekete hajat latta, amint szikrazotillanylampak fényében.

Kisérték az ures hallon at, melyet csak detektieilete kabatja szinesitett. Aztan kinyilt a
szarnyas Uvegajto; Vera latta a nagy teségi automobilt. Smilja kb6zépen (lt, két oldalan
egy-eqy feérfi.

Még felcsapott egy fénycsbéva, most gyulladtak tefiektorok s aztan az autd elindult.
Vera Valaoritis é§ szemmel meredt utana.

Az aut6 suhant az utcan, reflektora megvilagitatteatolikus templomot, a Hotel Centralt,
aztan elkanyarodott a tér felé.
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XVIII.

~-.E2ekil kellett beszamolnom, Fritz, amikoréskor teszek jelentést az arosai Hotel Canton
Uzletmenetéil.

Tudom, hogy maga nem szereti hallani, mégis le kwlbm egyszer: sohasem fogom
elfelejteni azt az éjszakat, amikor maga egysaefelpakolt, bedobott az autéjaba és elhozott
Osijeki®l. Sohasem fogom elfelejteni azokat a heteket, ekedly magyarorszagi kastélydban
toltéttem, mig az irod4ja elintézte, hogy megkapmmzikséges vizumokat és utazhassam
Svajcba. Nem voltak konidyhetek. Egyedil egy hatalmas kastély termeibenjeJeh
egyedul. De azt hiszem, éppen ez kellett nekema Bmgéany, amelyben gondolkodhattam,
szamotvethettem magammal. Es leszamolhattam a emittkeivel. Szegény Miroval. Es
Smiljaval.

Es sohasem fogom elfelejteni, amikor megérkeztamadnaga apro, finom kis szallodajaba,
melynek vezetését redm bizta. Igyekeztem megtemmient, ami dlem tellett. A hotel
vendégei mindig szeretettel bucsuztalkem, mikor visszatértek a havas hegyek kdzil messze
varosaikba. S helyikbe - mar persze, ahogyan hélidifkben lehet - mindig akadtak masok.
Most van egy zongoraimészink is. A tarsalgéban esténkint halk zeneeatidnak. A
hallban sidresszes fiatal lanyok kipirult arca wida a szemeket és esténkint persze
gramofon mellett tanc is adodik. Arosa, Hotel Cantegy kis darab majdnem békevilag. En
mindenesetre visszakaptam a békémet.

Most mar csak az volna j6, ha minden ember visgraka

Ha a maga bécsi kastélyaban vasarnap ebédutate fakdlett megint megkeédhetnének a
zenedélutdnok és Hans Kluge hozzaldthatna tervgvat@sitasahoz. A kamaraszinhazhoz,
melyet szivarosaban Zwickauban akar felépiteni s a Muzeumimetyben a német kultara
emlékeit szeretné Osszégigni. Es a Dusan Jovanovicsok is visszatérnéneleretkbol,
hegyekibl, ahonnan gépfegyverrel 16volddznek, kis Cvetoikhdileikhez, Vukicaikhoz.

Es persze az is nagyon jo volna, ha egy napon R@regantol érkezhetne siirgény, hogy

tartsunk fenn szamara szobat az arosai Hotel Casvoremeletén. Nem azért, mintha abban

reménykednék, hogy engem visz el innen feleségiileriber sohase kérjen tulsokat a maga
szamara. De olyan j6 volna egyszer egyutt Glnedty asztalnal.

Esténkint oda szoktam allni a széles Uvegablakésldenézek a volgybe. A kis falu apré
h&zainak ablakait nézem, amint csillognak a feldédah. A végtelen, fehér csendben ilyenkor
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mintha csengetik csilingelnének s a hazafelé tartd, lampaikat libféradt parasztok, mintha
a betlehemi jaszol felé zardndokol6 napkeleti kokllennének.

llyenkor mindig arra gondolok, hogy egyszer mégakcel kell kovetkezni a pillanatnak,
amikor Maga, aztdn Robert, Hans Kluge és talanJeggnovics k6z6s asztal korul Glink és
behunyt szemmel Berliozt, Beethovent, Lisztet (ziigk.

Mégis csak ez jelentené azt, hogy érdemes élni.
Vera Valaoritis.”

Vége.
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