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— Odanézzetek! Vera Valaoritis! Szebb, mint
valaha!

A fiatal tiszt gyonyorkodve egy fiatal asszonyra
mutatott, aki éppen a kikoté tomegeén flrta 4t magat
Hitetlenkedve csovalta a fejét.

m— Mintha huszonétéves lenne! Pedig harminc-
hat is elmult!

Tiszttarsa, akivel egyutt tdmaszkodott a molo
mellett, érdekl6dve fordult feléje.

— Az apjar6l mit tudtok? Mi van Valaoritis ez-
redessel?

— Vagy tiz évvel ezel6tt halt meg Parisban.
Midta innen mennie kellett, Parisban élt.

Kedvteléssel nézték a szép adszony szikrdzo szbke
hajat, orokké der(is szemét, napbamitotta, karcsi
figurdjat. Vera Valaoritis csakugyan, most is, der(-
sen tort utat maganak a pireusi kikotd babeli zava-
raban, aztan felszallt a zsufolt Athén felé indulo
gyorsvonatba, mely végigrobogott vele Pireuson,
aztan Athén kozelében, egy gyors mozdulattal, lebu-
kott a fold ala és mennydoérgd csattogéssal zugott el
a hirtelen nétt varos, Athén felé.

Egyik napfényben furd6 sugéruton bukkant Ki
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ujra Vera Valaoritis feje a fdldalatti megallonal.
Elegéns, a Balkanon szokatlanul diszkrét kosztlimot
viselt, mely rovid pillanatok alatt beolvadt a sugéarut
hulldamzé, koratavaszi napfényben flird§ tomegébe.
Még csak marcius vége volt, de teljes tavaszi pom-
pajaban ragyogott a kék ég, langolt a nap s Athén
lakossdga egyszerre elfelejtkezett minden dvatos-
sagrol.

Mar egy hete nem volt légiriadd, hat agy elfe-
lejtkeztek a pincékben toltott éjszakékrdl, szirénak
sivité hangjairdl, mintha soha sem lett volna habord
vagy legalébb is elviharzott volna mér a fejik felett.
A hirtelen nétt varos, mely azon a napon, amikor
Vera sziletett, mindossze két és félmillios orsza-
gocska févarosa volt s a koldusfillérekb6l élt, amit az
Acropolis, leginkabb német, rajongéi hullattak mar-
k&ba, kozel hét milliés orszdg felduzzadt lakossagu
févarosa lett. Vera Valaoritisnek, amikor még isko-
lasledny volt Athénben, az utolsé évtizedek torténel-
mét tanulva mindig mas hatarokbol kellett vizsgaz-
nia, mint amelyeket az év elején bemagoltattak vele.

Es minden hatarvaltozast az iskolan kiviil oda-
haza is megkellett éreznie. Mig apjabol ezredes lett,
meg kellett jarnia az els6 balkani haboraban Epirust
és Délmacedoniat, at kellett hajoznia szigetekre, az-
tan a masodik h&boruban bejarta Tréaciat, Keletmace-
doniat és a kisazsiai szigeteket, hogy végll 6sszemérje
kardjat Kemal Attaturkkel, aki kemény legénynek
bizonyult és Valaoritis ezredest futolépésben kergette
ki Drinapolybol.

Ha a gy6zelmek az orszagot duzzasztottdk meg,
mz a vereség viszont Athént tette milliés nagyvarossa,
kelet Périsava. Kozel masfél millio gorég szaladt a
megvert hadsereg utdn Kemal birodalmabdl és
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levante gOrogjei nagyobbrészt Athént véalasztottak
Uj otthonai.

Az Acropolis Athénje és Ujgorogorszdg Athénje
kdzott huzodd demarkacids vonal rohamosan szikulni
kezdett. A villanegyedek, rohamosan felhGzott bér-
palotdk, Uzlethdzak Kinyujtottak karjaikat az antik
varos felé s a gorog élelmesség szinte hénapokon
belll épitette ki larmas, elarusitok kialtozasaitol han-
gos kdratjait, széles sugaritjait, vakitéan fehér
hotelpalotéit, melyeknek tovében nyilizsg6 embertéme-
gek, barok, kicsit balk&nian csillogé kirakatok keve-
redtek o6ssze rohand forgatag kaleidoszkdpjava,
hadonasz6 forradalméarok Mekkéjava.

Yalaoritis ezredes villaja itt volt, az Acropolis
hatdrmesgyéjén. Egyszerl, fehér villa, melynek
nemes vonalai az ezredes francia szarmazasu felese-
gének izlését dicsérték. Az a harmonia, békesség,
mely annyira nélkilézott minden balkani elemet,
nemcsak a villa kilsején mutatkozott meg. Ez jelle-
mezte azt a halk, der(s, kiegyensilyozott életet is,
melyet a falakon belll élt a szép francia asszony kis-
lanyéaval.

A villa csendjét legfeljebb miss Brown és mme
Reginaid lépései verték fel, akik az angol és francia
ordkat jelentették Vera fehér szobajaban. De 6k
igazan olyan halkan lépegettek, hogy a csendet nem
érhette sérelem. Rajtuk kivul Frau Spitzmuller szem-
Uveges alakja volt lathaté hetenkint haromszor a
villa racsos kapujaban. © Mozartot, a kedves Schu-
bertét és Schumannt hozta el Verdnak zongoraleckék
forméjéban.

Meghitt, der(is, kiegyensulyozott életiik olyankor
szokott ideig-oraig felborulni, ha két hadjarat ko-
z0tt hazaérkezett Yalaoritis ezredes. llyenkor fék-



télén szeretetével, Kkitor6 apai érzelmeivel sikerilt
0sszebogozni a szalakat, felboritani az egyensulyt és
tavozasa utan bizony eltartott néhany napig, mig a
felzaklatott gyerekiélek megnyugodott és visszatért
medrébe, angol, francia és német konyvei, diszkrét
zenés délutanjait és édesanyjaba karolva megtett
sétai kozé.

Szerencsére Valaoritis ezredes igen ritkan volt
odahaza. igy zavartalanul szép és uri volt els6 lany-
saganak ideje is. Yera nem tartozott a korzd szépei
kdzé. Aki nem mindennapi szépségében akart gyo-
nydrkddni, annak tarsasagban kellett vele talalkozni,
még pedig olyan tarsasadgban, ahova nem mindenkit
bocsatottak be. Ezenkivil legfeljebb a szinhazi paholy
mélyén lehetett néha latni. llyenkor diszkrét, egy-
szer( ruhat viselt és rendesen az angol kovetség
egyik érdekes fejl tagjanak Robert Grogannak tar-
sasagban volt. Természetesen édesanyjaval egyiitt.

Ebben az id6ben sokat beszéltek rdla, hogy rovi-
desen felesége is lesz a kdvetségi tanacsosnak.

Csakugyan gyakran mutatkoztak egyitt tarsa-
sagban is.

Ha Athénben egy édesanya a lednydnak kove-
tend6 példat akart mutatni, Yera Yalaoritisre hivat-
kozott. Aki a balkéani metropolisban nyugateurdpai
életformak kozott, nyugateurépai modor segitsegevel
élt vidam, szép és kiegyensulyozott életet.

Igaz, ezek az anydak elfeledkeztek valamirdl.
Arrél, hogy Vera édesanyja a parisi szalonokbol
hozta magaval ezt a leveg6t. Hogy néla ez az élet-
forma nem modorossag volt, hanem az egyetlen dri
lehetdség.

Fajdalom, a legrosszabbkor hagyta magéara
lednyat. Tizenkilenc esztendds koraban.
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Egy autdszerencsétlenség okozta halalat.

Vera édesapja mellé kerilt.

Zavaros id6k jartak ezid6tajt Gordgorszagban,
egyik forradalom a masikat kovette.

A tisztikar tekintélyes része nyakig ilt a poli-
tikdban.

Valaoritis ezredes, mig felesége élt, nem igen
vett részt ezekben a mozgalmakban. Felesége még
a tavolbdl is hatott rea valamennyire.

De most, hogy egyedil maradt, mintha mindent
ki akart volna poétolni. S ebben nagy segitségére volt
egy fiatal politikus, aki kordbban ezredében szolgalt.
Constandinosnak hivtak s inkébb lett volna kalandor-
nak nevezhetd. De ezt a derék katona, Valaoritis, nem
vette észre. Oly annyira nem, hogy érdekében Robert
Grogant is kinézte hazabdl.

Az angol diplomata eltlint s Constandinos hatésa
alatt Valaoritis ezredes kotelességének érezte, hogy
résztvegyen a kilonbézd forradalmakban. igy néha
honaponkint véltozott a lakhelye s tisztirangja. Volt
ugy, hogy Krétan ult Venizelos mellett, volt agy,
hogy Athénben a Kkiralypéartiak oldalan. Volt agy,
hogy sz&mdiiz6tt volt, volt Ggy, hogy magasrangu
katona, s6t diktatorjeldlt.

Mikor huszéves koraban Vera férjhez ment az
akkor éppen forradalmi miniszterként fungalé Con-
standinoshoz, mar nem az volt, akivé édesanyja ne-
velte. Apja és annak tarsasdga, alaposan elrontotta.
A héazassagban sem talalta meg egyensulyat. Uri-
lanybél nem driasszony, hanem ,divatos asszony"
lett. AKi a hazassagon kivil is keresi az egyensulyat.

A hézassag kilonben nem soka tartott. A forra-
dalom nem sikerult, a forradalmi minisztert elcsip-
ték, bortonbe zartak s ott egyik naprél a masikra
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meghalt. Varatlan tidégyulladas. Valaoritis ezredes-
nek ezzel szemben sikerilt a ,tid6gyulladast” elke-
rilni. S hogy sikerilhetett, ebben segitségére volt az
az olasz teherhajé is, melynek raktaraban szeneszsak
mogott huzddott meg Verdval egyetemben.

A fiatal 6zvegy természetesen fekete ruhat viselt.
Elragaddan szép volt sz6ke fejével a mély gyaszban.
De a gyéaszt inkabb csak divatos ruhaiban viselte.
Szivében nem sok kdze volt tragikus véget ért férjé-
hez. Sokkal inkdbb vonzodott az 6gorog tragédidk
kothurnusos el6adoinak egy kés6i utédjahoz. Az
athéni szinész igen fiatal volt, de egyben igen csinos
is. Ha Vera az olasz teherhajé piszkos zsakjai mogé
rejtezkedve zokogott, ez semmiesetre sem szOlt az
egykori miniszternek. Halélosan szerelmes volt az
athéni szinmUvészbe.

Késdbb nevetve szokta emlegetni ezt a szerelmét,
mely végigkisérte Olaszorszagon s velement a minden
politikai emigransok menedékfoldjére Franciaorszag-
ba, s6t Parisba is, abba a kétes tisztasdgl penzidba,
mely a Saint-Lazare szomszédsagaban, egy rendkivil
keskeny, de annal magasabb o6reg hazban nyert el-
helyezést. A penzid nélkll6zott minden kényelmet, de
a gorog politikaban tradicio volt, hogy a mindenkori
bukott rezsim vezetdi itt keresnek atmeneti elhelyez-
kedést. Maga Venizelos is tdbbizben volt lakdja.

A késbbbi esztend6kben Vera nevetve szokta
elbeszélni, hogy ebbdl a penziébél indult el mlvész-
néi karrierje. A torténethez természetesen szorosan
hozzétartozott az athéni szinm(ivész is. Vera romlasat
kétségteleniil 6 okozta. Rajta kivil a radio és az Gj-
gorog szerelmi lira néhany valogatott gyongyszeme.
Vera kacagva Ugy szokta elmesélni, hogy hozzajarult
a dologhoz az athéni szinész alland6 pénzzavara is,
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Mert Vera névnapja kozeledett s a fiatal szinész-
nek annyi pénze sem volt, hogy egy péarisi virdg-
kereskedésben csokor virdgot rendeljen tavirati Gton
s elkildesse a Saint-Lazare melletti penzidba. igy
tdmadt az az Otlete, hogy elment az athéni radidba.

— Nagyon megkérem, tegyenek meg nekem egy
nagy szivességet! Eletbevagoéan fontos, hogy két
héten belul szavalbestet tarthassak a réadiéban! —
szeme konyorgott. — Tessék engem megérteni!
Szerelmes vagyok! S az asszony, akit szeretek,
Parisban van! Most kaptam levelet, hogy menjek
utana. Sajnos, nem tehetem. Es most lesz a névnapja.
Szeretném legaldbb a hangomat, a szerelmemet utana
killdeni. Uraim! En most dsszeallitottam egy csokor
verset. A legszebb szerelmes versek. Olyan vala-
menyi, hogy zokog a vagy bel6le. Ezeken a verseken
at a hangomat s a szerelmemet akarom neki elkil-
deni, hogy megerésitsem hiiségében!

Néha Verdnak a szeme is nedves lett a kacagas-
tol, mikor elmesélte. A szerelmes fil olyan kedves
volt, hogy a radié urai is mosolyogtak. Vera névnap-
janak elGestéjére Kitlizték a szerelmes szinész lira-
csokrét.

Maris ment a levél a parisi penzidba:

— Vera, mon amour! A névnapodra radion at
szerelmes versek szavain &t szolok hozzad!

Vera szeme felragyogott. Milyen boldogsag! Hat
nem gyonyor(? S rohant, hogy sivar penziészobajaba
egy estére szerezzen egy késziléket. Meg is szerezte
s a nagy napon felszereltette.

Aztan este félnyolckor, tiz perccel az athéni
szerelmes megszoélalasa el6tt, kinyitotta. lgen, Vera
romlasa itt kezd6dott. Azon, hogy rosszul magya-
raztdk meg neki a radiokésziilék kezelését. Hiaba



csavargatta a kulonb6z6 gombokat, a radiét nem
tudta megszolaltatni.

A szinész méar ott allt a mikrofon el6tt, talan
arra gondolt, hogy ennél szebb szerelmi vallomast
kitalalni sem lehetett volna. Talan éppen azt képzelte
el, amint a Parisba szakadt szép athéni 0zvegy, Kicsit
gyoOkértelenul, idegenil, ott a parisi penzi6 szobaban
all és remegve varja megszolalasat. S ezalatt Vera
kétségbeesetten latta, hogy a percek mualnak, mar csak
hat, méar csak 6t, négy, mar csak harom perc s a radié
nem szOl! Az athéni radiobdl szall majd feléje a hang,
a vallomés s ¢ itt all a néma radi6 el6tt, nem hall-
hatja.

Mar csak méasfél perc hidnyzott. Yera maganki-
vill feltépte az ajtot, felrohant az emeletre és becsen-
getett az elsé ajton.

Egy férfi nyitotta Kki.

— Konyodrgok, ne haragudjék ram! Nekem egy
perc mulva okvetlenll hallgatnom kell az athéni
radiot! Van radioja?

— Van!

— Hallgathatom?

— Parancsoljon!

A férfi mosolyogva kitarta az ajtot, még Athént
is segitett megkeresi e mar fel is bugott a jol ismert
hang:

,,Vagypiros almok a telkemre szallnak

Es ide szallnak és tovaszallnak

Fekete életnek, piros haldlnak csak muzsikalnak
Csak muzsikalnak ..

Forron, epedén szavalt a fil. Hangjaban reme-
gett a szerelem s a vagy.
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..Seherezade éjjelén, ma

Legyen a csokom forrd, mint a nap,
Egessen, gyujtson fagyott ajkakat!
'‘Mamoros langba,

I1zz6 ragyogasba

Vesszen belé ma minden féldi gond!

Az oOra ma éjjel bucsut ne intsen,

Hadd szérom elébed minden sok kincsem,
Ami csak bennem, mélyen bennem él..

Vera szemét eldntdtte a konny. Zokogva réborult
az ismeretlen ember ismeretlen szobajaban a radiora.
Zokogastol razott vagyo, fiatal teste felett szallt a
szerelmes hang:

,.-Hallod-e, hogyan sirnak az éjszakak'.
Nydgnek a hazak, zagnak a fak!

Es zugnak a vagyak

Es hofehér agyak

Sz(izen maradnak, meg se gyuarddnék ...«

Mar az 6sszes versek ott remegtek a kis szobaban
s Vera még mindig a radiora borulva zokogott. Mig
egyszer a hajan simogatast érzett.

— Nagyon szerelmes, kislany!

— Nagyon!

A meghatott simogatds egyre melegebb lett, a
mosolyg6 férfiszem egyre kozelebbrdl nézett a kony-
nyes szemekbe. Csoda-e, ha a szebbnél-szebb szerel-
mes versekt6l felajzott, legszerelmesebb hangtdl szom-
jassa valt szaj egyszer csak arra eszmélt, hogy egy
férfiszajhoz tapad?

Igaz, ez a sz4j nem volt azonos azzal, amely a
verseket mondta, de Ugy-e Paris, szamkivetve, egye-
dil, sehol tars, semmi simogatds ... Olyan jol esett.
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Vera igy lett el6szor égy férfi'szeretdje. Aztan
jott a masodik, a harmadik. Mikor egy*egy férfi
tovdbb Allott, eleinte zokogott. Kés6bb mar csak
kdnnyes lett a szeme. A végén aztan nevetni kezdett.
S azlta egy ideig kacagva libegett at az életen.

Mikor az 6reg gorog ezredest Kivitték a temetdbe,
mar tancosnd volt. Ragyogoban szép, karcsu, mint egy
hisz éves lany. Megjarta a Riviérat, tancolt London-
ban, hirdették a nevét plakatok Berlinben, Hamburg-
ban, Bécsben, énekelt kacagd kis hangocskéjan a
budapesti dunapart apré selyemdobozaiban s most
két szerzédes kozott egy hétre otthon volt Athénben.
Egy londoni fid, valami 0jsagird, hozta repllégépen.
S néhany nap mulva innen megy tovabb Osijekbe,
ahol egy hdnapon &t tancolni fog a Hotel Park taba-
rinban.

Athénbe mindenesetre jol érkezett. Mar egy hete
nem volt légiriado s az egész varos kivirdgzott. Szere-
tettel gondolt vissza az angol filra, aki hazahozta.
Szép unalmas fid volt. De nagyon kedves. Pireusban
most indult el a hajéval, ki tudja, hova. Talan
Egyiptomba? Végeredményben nem is fontos.

Vera, most a kikot6bdl visszatér6ben, atdolgozta
magat a larmas athéni utcan, melynek kavargasaban
szinte elvesztek a bedeszkazott kirakatok. Igen, igy
habord, repulétdmadasok idején megdragul a kirakat
tiveg, nem is igen lehet kapni. De ki torédik ezzel,
mikor mar egy hete nem széltak a szirénak és ragyog
a nap?

Vera zsebében néhény font volt. Ez az angol fiu
dugta a kézitaskajaba. Halasan, mert Vera finoman,
izléses formak kozott ajandékozta meg szerelmével.
Persze nem sok, de Athénben, ebben a parisi forga-
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tagra emlékeztet6 balkani metropolisban, sohasem
kellett a jo élethez sok pénz. Anglia, mely ezt a kacs-
karingés tengerpartd orszagot mindig tengeri ta-
maszpontjanak tekintette, nem sajnélta a pénzt sem
téle.

Vera befordult a sugarat oldalan haGz6do, hat-
emeletes hotelskatulydba, amelynek halijaban angol
tisztek, vidékrdl menekilt keresked6k és felékszere-
zett hoélgyeik ultek a kényelmes fotelekben. A szam-
lajat kérte.

Az angol fil mér a vasuti jegyét is megvaltotta
Osijekig. Este utazik, Uszkiibben kinéz az ablakon,
felveszi fllkéjébe a macedoniai Miro Szrdanovot,
akivel legutobb egyutt tancolt a budapesti Moulin
Rouge-ban s aztan tovabb Osijekbe.

— V4jjon mi van Miroval — gondolt a mace-
dénra. — Meggyogyult, vagy most is beteg!

Kiéllott a hotelszoba apr6 terraszdra. Nézte a
mélyben kavarg6, tavaszi fényben flrd6 aradatot.
Hirtelen valami elérzékenyiilés fogta el. Latta magat
mint kis gyereket, kis fehér ruhdcsk&ban, nagy széles
karim@ju szalmakalapban, amint egyik oldalan szép
mamajaval, méasik oldalan Valaoritis — akkor még —
kapitannyal, forré nyari délutanon apré, furcsa Kkis
hajokat néz, amelyek ott surg6l6dnek-forgolédnak a
part és az elszort kis szigetek kozott. Feljott orraba
az apr6 hajok kilonds szaga, latta magat fedélzetii-
kon, amint a fiirge kis alkotmany eliramodik velik
a parttél és egyre tavolabbrél mutatja az Acropolis
fehér méarvanyoszlopait.

— Nem szabad Vera — hallotta a multbol édes
anyja hangjat. — Ne vedd ujjacskadat a szadba!

Az apja er6s karjat érezte, amint két habord ko-
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zott, egy-egy ilyen nyéri délutdnon, hajokirandula-
son a magasba emelte és csillogd szemmel nézte:

— Vera, te leszel Athénben a legszebb asszony!

Anya ilyenkor szemrehdnyban nézett az ezre-
desre ...

Alvo kis kikotd varosokra emlékezett az attikai
partokon, ahol nehéz halszag &radt az emberekbél.
Varazslatos éjszakéakra, kivilagitott terraszokra, Kkis
goérog tengerészaprodokra emlékezett, akik tancra
kérik. Az ezredes lednya ... Vera Valaoritis!

Ugy kellene, hogy neki most is el6kel§ villaja
legyen. Valahol az Acropolis felé vezetd villasoron.
Kicsit antikizalo stilusban, vakitd fehéren a szikrazé
napsutésben.

Vagy talan még szebb lenne, ha az a régi villa
varna. Ugy illenék, hogy most kiilonboz6 hoélgy bizott-
sagokban vegyen részt, s6t egyeseket vezessen is, A
haza veszélyben van, gorog anyak egyesiljetek.

S ehelyett? ,Vera Valaoritis, a périsi tanc-csoda“.
»Vera Valaoritis az Alhambra sztarja". ,,Vera Vala-
oritis, a..."“

Egyszerre csengd hangjan kacagni kezdett. Olyan
viddman, olyan Onfeledten, hogy az mar zokogasnak
is beillett volna.

Az utobbi években, sajnos, mar gyakran hang-
zott igy a kacagasa, hires nevetése.

— Vera Valaoritis nem gondol szamarsagokra,
hanem csomagol — mondta kicsit kesernyésen, kicsit
onmaga felett gunyolédva. — Vera Valaoritisnek
szerz6dése van az osijeki Park Tabarinban. V4jjon
milyen lehet az az Osijek?

Szép vélla megrandult. Nem mindegy?

Fontos, hogy Uszkibben ne felejtsen el kinézni
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az ablakon. Ez a Miro Szrdanov olyan gyamoltalan.
Vajjon beteg-e még, vagy meggyogyult mar? Sze-
gény, Miro...

Szlavko Andrity, az Uszkibi kiralyi birésaghoz
Kinevezett ugyész, kimért Iépésekkel ment Miro
Szdranov oldalan. Nem volt kénny(i dolog lépéseiben
megovni azt a méltésdgot, mellyel egyrészt magas
kozhivatali rangjdnak, masrészt a jugoszlav Kirély-
sagnak tartozott, amikor e maceddn babéi macska
kdves utcain, mint az &llam képvisel6je, a hivatali
méltésagot egyeztetnie kellett azokkal az érzésekkel,
melyeket benne Miro Szrdanov keltett. Szlavké An-
drity Valjevobol kerilt az Uszkibi birésaghoz és
meglehetésen tarstalannak érezte magat mindaddig,
mig egy este meg nem ismerkedett a Iégiesen karcsu,
almod6 szemi lednnyal, akinek nagy fekete szemé-
bél, fatyolos tekintetébdl azt a vilagot vélte megpil-
lantani, melyet &lmaiban képzelt el maganak tart6z-
kodasi helydul.

Miro Szrdanov valéban nem volt mindennapi
jelenség. Legfeltin6bb a keze és a szeme volt. Valo-
szindtlenll keskenyek voltak ezek a kezek, ujjai mint
egy zongora elefantcsontszin( billenty(i. De szinte a
végtelenségig hosszu és karcsu billenty(k, melyek a
hangszerbdl a legtisztdbb, legalombaringatébb hango-
kat csaljak eld. A szemlélének azt kellett éreznie,
! hogy e karcsu ujjakban titokzatos delejesség lakik,
mely a legédesebb &lmokba zsongitja azt, akinek
homlokat megérinti.

Szlavko Andrity maéar tdbbszér is megemlitette
Miro Szrdanovnak azt a benyomésat, hogy valami-
képpen Kkiralyi vérb8l kell szarmaznia, valamely
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keleti kiraly agyékabdl, mert szépségének nyugalma,
szemeinek almodé tiize, magas termetének finomséga
kirdlynékre emlékeztet.

Miro Szrdanov szomor(, de meleg mosollyal
valaszolt ilyenkor az uszkiibi tgyésznek és halkan
emlékeztette r4, hogy 6 mindenkor bolgarnak val-
lotta magat, macedoniai bolgarnak és abbdl sem
csinalt titkot, hogy nem tartja igazsagosnak a jelen-
legi allapotot. Mert bar Szlavko Andrityt mint férfit
és jobaratot Gszintén tiszteli és becsili, s6t talan még
ennél is tobbet érez iranta, de teljesen indokolatlan-
nak tartja, hogy & képviselje itt az allameszmét.
Szerinte erre bolgar lgyész lenne hivatott, aki nem
Il1. Péter, hanem Boris kiradly nevében emel vadat,
ha erre sziikség mutatkozik.

Az Uszkibi utcak ilyen vitdkra igen kevéssé vol-
tak alkalmasak. Sétajuk ezen a délutanon is kikdve-
zetten, szeszélyesen kanyargd utcak kozoétt vezetett,
melyeken felmérhetetlen volt a szemét, piszok s egy-
egy szekeér utan a porfelh6. Ha valamelyik sarok fel6l
szekér kozeledett, Miro Szrdanov ijedt mozdulattal
azonnal ajkahoz emelte zsebkend6jét s arca pillanat-
rol pillanatra pirosabb lett. Ugyanis mindaddig nem
vett lélegzetet, mig a porfelhd el nem (lt és aprd
szemcsék alakjaban el nem foglalta helyét ismét az
utca szemetében.

E napi sétajukban az egyetlen nagyobb szabasu
épulet, mely mellett elhaladtak, a tiszti kaszind volt.
Ez megéllta volna helyét — Szlavko Andrity emli-
tette is — akar Valjeva f6terén is. De ez egy épile-
ten Kkivil altalaban viskok szegelyezték a kacskarin-
g6s sikatorokat. llyen kornyezetben, allanddan
vigyazva, hogy a macskakoveken, vagy egyéltalaban
nem kovezett utcadk buckain, el ne botoljon s igy al-
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kaimat ne adjon a maceddnoknak gunyos megallapi-
tdsokra és megjegyzésekre, melyekb6l az &llamhata-
lom képviselGjét illetik, nagyon nehéz volt az ligyész-
nek ilyen kényes kérdésekrél nyilatkoznia, mint az is,
hogy véajjon mi felelne meg az igazsdgnak Macedo-
niaval kapcsolatban. Meégis Ugy érezte, hogy meg
kell vilagitania a kérdést, mégpedig oly formaban,
melybdl Miro Szrdanov is lathatja, hogy 6 emelke-
dett szellem, aki mindenképpen mélté arra, hogy
kirdlyn6i szépségét és légies bajat meg ne vonja téle.

— Azt kell mondanom — kezdette szavait —
hogy Maceddnia valéban nem nevezhet szerb tobb-
ségl terlletnek. De azt is tagadnom kell, hogy
bolgér lenne. Valdjaban legaldbb hat nép keveréke
Macedonia lakossaga, mely nem is érdemli meg azt
a sok haboruskodast, melyet birtokdért a Balkan két
legnemesebb népe, a bolgar és szerb folytatott mar.
Kisasszony természetesen bolgar, mint mondottam,
szerintem annak is a legszebb tipusa, igy ne vegye
magéara, amit mondanom kell. De e keverék csak-
ugyan nem érdemli, hogy nemzeteink vériiket ontsak
érte. Tudja Szrdanov kisasszony, hogy mit mutat az
Uszkibi kiralyi birdsag elmult évrél készitett statisz-
tikaja?

Miro Szrdanov meleg érdekl&déssel pillantott az
ugyészre, aki megallt e hogy szavainak sulyt adjon,
egy pillanatig hallgatott.

— Elrettentd képet mutat, igen tisztelt Szrdanov
kisasszony! E g0rdg-torok-bolgar-alban-szerb keve-
rék( fold lakossaga az elmult évben mindéssze tizen-
hét esetben keresett jogorvoslatot a birdsagnal pol-
gari ugyekben. Ezzel szemben négyszaznal tobb eset-
ben kellett vddat emelnem gyilkossag b(lintette miatt!

Kozben kifordultak a f6utcara. Mintha ebben a
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pillanatban més varos tarult volna szemuk elé. Csik.
16g6 kirakatok zsufolodtak egymés mellé és portal-
jaikkal szinte nyugati képet adtak a hé&zaknak, me-
lyeknek igy elkend&ézték rongyossagat. Fajdalom, a
vigasztalo kép meglep6 rovid ideig tartott. Ha csak
nem akartak a rovid Utvonal zsufolédd s fel-ald
setald kozonségébe sorakozni, mihamardbb végére
értek a varosias képnek. S Szlavko Andrity szem-
mellathatéan inkdbb kereste azokat az utcakat, ahol
kettesben sétalhat Miro Szrdanowal.

— Nem tudom, emlitettem-e mar — mondta,
amint lekanyarodtak a mohamedan negyed felé —
hogy maganyosan él6 ember vagyok. Feleségemtdl
az allam mar elvélasztott. Sajnos, az egyhadz okoz
nehézségeket.

Nagyot lélekzett.

— De végtére ezen is tul leszek s arra gondol-
hatok, hogy Uj otthont alapitsak.

Miro Szrdanov orrdhoz emelte apré zsebkendé-
jéet. Szekér vagtatott feléjik mindent eltakaré por-
' felhGben.

Ugy latszik, kicsit el is késett a zsebkendGvel,
mert heves kohogés fogta el, meg kellett allnia.
Utdna kissé bizonytalan lépéssel akarta folytatni az
utat.

— Ha megkapnam igéretét, hogy megvéarja a
processus végét és remélhetem, hogy mellém all —e
mondta most remegd hangon az ugyész — mindent
elkévetnék, hogy olyan varosba neveztessem ki ma-
gamat, ahol Szrdanov kisasszonyt nem érhetnék ily
inzultusok!

De Miro Szrdanov nem vélaszolt, hevesen szedte
a lélekzetet, aztdn halkan minddssze annyit mondott,
hogy nagyon szeretné, ha mielébb haza kisérné.
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Méar a mohamedan-negyedben jartak. Piros
fezek, turbanok hoémpolyodgtek korilottik s a ndék
arcfatyollal, szlirke zsakruhajukban suhantak a sikéa-
torok szélén. A sarokrdl méar a bazér zsivaja hallat-
szott.

A porfelh6 elilt s Szldvko Andrity észrevette,
hogy a mecset bejarata mellett allanak. Gyorsan az
ingadoz6 lépési leany hdna ald nyult és bevezette a
mecset udvaraba. Mintha egyik pillanatrél a mésikra
a poros szenny birodalméb6l a csend és tisztasag
orszagaba léptek volna. A nap aranyfénye tiszta,
fehér feluleteken szikrazott.

Miro Szrdanov behunyta szemét. Homloka verej-
tékes volt.

— Kosz6ném «— s(gta.

Az lgyész tovabb vezette a hlvds imahaz felé,
melynek falair6l a préféta igazsagait hirdették a
betlik. Miro a sz6széknek tdmaszkodott s elborultan
nézte a Mekka felé forditott imafiilkét, a padlén heverd
drdga imaszOnyegeket Hatalmas turbannal Oreg
milezzin csoszogott el a bejarat mellett. Szemét Gjra
lehdnyta. Mennyit siind6rgétt valaha itt a mecset
koral. Kis mezitldbas lednyt latott, sapadt, sovany
leanykat, amint hancurozva, méas mezitldbasokkal
menekil a templomszolga el6l. Miro Szrdanov, a
varga lednya. Aki egész nap itt csatangolt lanyokkal,
fiokkal, hallgatta a bazarvilag zsivajat, elkeseredett
alkuit s csillogd szemekkel itta fel a bazarok draga-
sagait, a fehér horgolasokat, csipkéket, hazisz6ttese-
ket, a szines papucsokat, vords és sargaréz Ustoket,
bocskorokat, kanndkat, selymeket s az akkor még
csodalatos kincseknek 1atsz6 cseh Uvegeket, német
poroelldnokat, olcs6 parfémdoket, fancsali tikroket

az ezrevel tornyosodo piros feddket.

21



1Egyszer lopott egy Uveg parf6mot s a kereskedd
észrevette. Vagy huaszan indultak Gldozésére. Ektelen
kidltozéssal, &tkozodassal, hadonészéssal kergették
hosszl sikatorokon at. S 6 vékony labacskain rohant
el6ttik, haldlos sapadtan dobog6 szivvel, a parfémot
kis domborodé melléhez szoritva.

Egy nagy kovér ember piros fezben majdnem
elérte. Mar csak a karjat kellett volna kinyujtania,
mert 6 kifaradt és sovéany testét nem birtdk tovabb
hurcolni a vékony labak.

Szerencsére egy gordngy segitett, Az ild6z6 meg-
botlott és éktelen sivitidssal orra esett.

Ett6l 0j er6t kapott s mig a tobbi Uld6z6 labx'a
segitette a sivitd poruljartat, § egérutat nyert.

Megmenekdlt Gldozéit6l s a lopott parfémot is
megmentette. Cslnya lilasszind pacsuli volt. Harom
napig nem mert a bazar kérnyékére menni. Inkabb a
vésarokat nézte, ahol nem a mohamedanok arusitot-
tak. Itt késé délutanokon, mikor a pacalsiték tajékan
feltitotték tanyadjukat a tamburicasok, tancolni kez-
dett. Enekelt is. Volt egy noéta, szerbil énekelte, de
egy Oreg bosnyak szerint, aki a vildghaboraban
Budapesten szolgalt, magyar noéta volt. Ezt kilono-
sen szépen tudta énekelni. HAalabol.itattdk, etették.
Néha mamorosan érkezett haza apja, az Oreg varga
hazaba. Hyenkor kegyetlenil elverték.

De legkozelebb megint ott volt, egyre Gjabb
mozdulatokat gondolt ki a tamburicdsok zenéjére.
Egyik délutdn, mikor tancolt, nagy macedon legény
Ult az els6 sorban. Utana hozza stindérgétt és meg-
hivta pacalra, egy Kkis itokdra. A pacal forré volt
és lzes, az ital tiizes, a legény fiatal, csillogd szemii
és er6s karu.

Ezen az éjszakan veszitette el a lednysagat.
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Shrd, csillagos éjszaka volt. A legény Kivitte
valahova a véroson kivil, puha z6ld fli simult a hata
ala. Valahonnan messzirgl néha a tamburica foszla-
nyait hozta a halk nyari szell6. Tizenhat éves volt.
Ilyen karcs, mint most, ilyen konnyd, légies. Es
remegett benne a vagy.

Reggel a varga rugasokkal kergette ki a hazbol.
A legkdzelebbi vasaron mér pénzért tancolt, pénzért
énekelt és pénzért mést is meg kellett tennie. Tal&n
ez az atkozott kohogés is ebbdl az id6b6l maradt
meg. Ez a kdhdges, ez a konny( szédilés és a szemé-
nek ez a nedves, vagyteli csillogésa.

Milyen kilénds. Vannak betegségek, halélos
betegségek, melyek az élet, a gyodnydriség vagyat
csigazzék fel egyre magasabbra...

Lokélokra emlékezett. Stambul. Kair6. Ankara.
Egyszer latta mulatni Kemal Attatirkét. Aztan
Szofia, Bukarest. Legutobb Budapest. O, Budapest.
Az szép volt. Dunapart, nyar, simogat6 szellék, tiszta
utcdk és ott a folyd masik oldalan a hegy a szanaté-
riummal. Ott kdnnyebb volt. Ritkdbban jott ez a
kdhogés, ez a szédulés, ez a halalos pir az arcon. Ott
a betegséghdl csak a vagyat érezte. A gyodnyoriiseg
utan. Volt egy fid. Barzongorista...

Most Osijek kovetkezik. Vera Valaoritis érte jon
s egyltt mennek.

Mert menni fog. Nem var Szlavko Andrityre. J6
ember, biztosan nagyon j6. De nem Kkivanja s ami
még az életb6l hatra van, az alatt hajszolni akarja,
amit felhajszolhat.

A mecset hiivos csendjében lassan magahoz tért.
Mar rendesen, nyugodtan lélekzett.

Szlavko Andrity melegen, szerelmesen a keze
utan nyalt.
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— Ha megvéarna Szrdanov  kisasszony...!
Miro... A processus véget fog érni. En mindent el-
kovetnék, hogy az egészsége... Beogradba helyez-
tetném magam, ott kitlin6 orvosok vannak...

Miro két nagy fatyolos szemével melegen ré-
mosolygott.

— Kedves, Szlavko Andrity! De nekem mennem
kell! Osijek! A szerz6désem...

Es ment a mecset udvaron az (igyész -el6tt.
Mintha siettetni akarta volna a nyarat, hosszl, vira-
gosnyari emprimét viselt Miro, flrencei szalmakalap-
pal, szalagokkal.

Szlavko Andrity megallt, becslletes szemét
konny futotta el. Mintha az almot, a szépséget latta
volna, amint hidba kapott utana s most kisuhan a
kezébdl, hogy soha tobbé ne lathassa.

Karcsin libegett el6tte, mintha széllott volna.
Egy gyoOnyor(, kicsit faradt, vagyaktol terhes kol-
temény.

Az osijeki Park Tabarin plakatjan Miro Szrda-
nov Ugy szerepelt, mint tdncosné és eénekesnd'. De
Miro Szrdanov tudta: nem igaz ez! Miro Szrdanov
nem tancdbdl él. Még csak meleg hangjabol sem.

Szrdanov a szemébdl élt!

Szemébdl, mely Kicsit mindig fatyolos volt.

Vagytol? Vagy gorcsoveken kimutathaté bakté-
riumoktol?

Ki bénja azt, mikor zene szol s ital gydngyozik
a poharakban? S ezen az éjszakan, melynek hajnali
oraiban kinn az Uszkiibi palyaudvaron beszall majd
Vera fulkéjébe, verejtékezve figyelte a zsebkendgjét.
Minden aprdé kéhoégése utan. Vajjon nines-e csdppnyi
piros folt a fehér mez6n? Az orvosok azt mondtak
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elmult méar feléle minden veszély. A gdcok elmesze-
sedtek. Ha okosan él...

De lehet-e okosan élni, mikor kéroskoril zeng az
élet! TiémJ ez a szorny( éjszaka is! Amikor este el*
valt Szlavko Andrityt6l s belépett a szallodaja kapu-
jan, mar megérezte. Ezen az éjszakan nem lesz alvas.
Méar a kapu alatt vidam nylizsgés hangja hallatszott
az emeletr6l. Tancmulatsag, egyleti bal.

Ha balrdl hallott, mindannyiszor megborzongott.
Ha baloz6 lanyokat latott kocsiba széllni, egy bal-
terem kapujan besuhanni, mardosé irigységet érzett,
6 sose volt lany. Gyerekb6l lett asszony. Sohasem
élte 4t az aprd borzongésokat, bali izgalmakat, Ki-
pirult, apré taldlkozédsokat, mikor két kéz érintkezik
s ketten hiszik, hogy a boldogsagtol elalélnak.

S hényszor kellett kés6bb mégis végignézni!
Vidéki szallodakban, mikor a szobakba felhallatszik
a nagyb8gd konok, értelmetlen brummogasa.

Ez az éjszaka rosszabb volt mindegyiknél. Szo-
baja a folyosé végén, a balteremmel egy emeleten
huzodott meg, enyhe félhomalyban. S ezen az éjsza-
kdn a nagyb6gd brummogésa helyett a szerelmesek
tettek nala latogatast. A terembdl egymasutan szok-
tek ajtajanak félhomalya elé, hogy ott remegjék at
suttogva a bali éj legizgalmasabb pillanatat. Szerel-
mesek forrd suttogéasa, ostromld heve, csabitd szirén-
hangja népesitette be az idegen hotelszobat.

Sz(izi szerelmeket, megremegd csokokat hallga-
tott végig.

Szeretsz!

— Nagyon!

Hallgatnia kellett féltékeny suttogdsokat.

— Egész este vele tancolsz! Ha mégegyszer
szoba allsz vele...
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Végighallgatta a most szllet6 érzés borzongva
elébujo els6, édes dadogésait:

— ... én nem is tudom, hogyan mondjam. . ..

— Mondja! Mondja!

Egy pillanatra Lucifer kisértd szavai is elsuhan-
tak ajtaja el6tt. Itt Miro Szrdanov el is mosolyodott.

Kicsit vidéki Lucifer volt.

S aztan jott a zordon szul6i par.

— Ha ez a lany mégegyszer Waszily Tolmacsev-
vel tancol, téged teszlek felel6ssé! Azonnal intézked],
hogy ennek vége legyen, vagy maris megylink haza!

— De Dragolyub, ez...

m— Semmi Dragolyub!

Es megjelent az ajtéban a szerelmi drama. A
menyasszony, aki lopva, titkon mégegyszer talalkozik
szerelmesével és hangja felcsuklik:

— ... én belehalok!

Miro Szrdanov Ugy érte meg a hajnalt, amikor
bekopogtak szobajaba, hogy fel kell kelni, menni kell
az allomasra, ugy virradt r& ez a reggel, hogy szaka-
datlanul szivek jottek hozza. Remeg6 és bator, er6sen
dobband és halkan tiktakold, férfi és néi szivek. Egy
pillanatra megélltak az ajtaja el6tt, megmutattdk
magukat.

Halkan csobogott a viz. Mosakodott. Odakiinn
mar elhalt a zene, a viz csobogéasan at tavolodd lépé-
seket hallott egyre ritkdbban s aztan csend lett.

Becsukta a b6rondjeit. Valahonnan a folyoso
elejérél egy sepr6 sercegése kozeledett szobaja felé.

Egyre kozeledett s amikor a hajnal els§ fény-
sugéara beszokott az ablakon, éppen ott volt az ajtaja
el6tt.

Csendesen allt, varta a szolgat, aki leviszi majd
a bdrondoket.
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S egyre az éjszaka hozza zarandokolt szivekre
kellett gondolnia. A kopott sz6nyegr6l a sziveket most
soprik 0Ossze.

A szolga kopogtatott. Felemelte a b&rondoket.

- Miro Szrdanov lassan ment utdna s a kapuban
beillt egy oreg autéba, amelyik kivitte az allomasra.

Irina Hadnagyevet, aki az osijeki Park Tabarin
uj plakatjan a harmadik helyet foglalta el, der(s
szeretet vette korul Noviszadon. Ha idénkint megje-
lent a varos utcain, felderiltek az arcok, kedvesen
hatbaveregették és szerbll, németil, magyarul kér-
dezgették szélesen vigyorogva:

— Was ist mit dir, Irina? Mi szél hozott? Haza
jottél? Szrce moje!

Irina Hadnagyev ilyenkor szerbil, németul vagy
magyarul — ahogyan széltak hozza — sebesen ha-
darni kezdett s kilén mozgott minden jol parnazott
részecskéje. Fitos orra, két csillogé gombolyl szeme,
kicsattandan egészséges, piros széja.

Kis gombdc volt, hihetetlen mozgékonysaggal.
Népszer(iségét gyerekkorédban alapozta meg, még az
iskolaban. Mert Irina Hadnagyev eljutott egészen a
harmadik gimnaziumig. Szorgalmasan verekedett,
nemzetiségi kilonbség nélkil osztogatta s fogadta a
pofonokat. S legféképpen imadta a hangosfilmet.

Ellentétben a tdbbi lannyal, nem az érzékeny
torténeteket részesitette el6nyben, hanem az izgalmas
kalandor draméakat Eppen ezért mozitarsai is inkabb
filk voltak. A Palace néz6terének legelsé padsoraban
Irina Hadnagyev. minden kalandor filmnél megtalal-

27



haté volt. Kipirultan ult a fiuk kozott s el6adas utén
vellik egyutt almodott izgalmas kalandokrél, melyek-
nek tevékeny részese lesz.

Iskolai karrierjének végét is a mozi idézte elé. Es
egy vakbél irritdcié. Irina Hadnagyev ugyanis egy
vakbél irritacié kovetkeztében el szokott az iskolatol.
S amikor elérkezett a pillanat, hogy Ujra menni kel-
lett, nem tudta raszanni magéat a kellemetlen fel-
adatra, Reggel tehat hona aléd vette a konyveket, fi-
zeteket, szépen koszont s iskola helyett atsétalt a
tuloldalra, A Fruska Gora panordjaban gyonyor-
kodve jarta be az 6reg vérat, Kamenicat, logatta
labat a Duna partjan s amikor a nagy vizen athallat-
szott a f6térr6l a déli harang, szépen elindult haza-
felé.

— Most jovok iskolabol, feleltem, tudtam.

Ez volt a délel6tti program. Délutan pedig —
ha csak lehetett «— moziba szokott Irina Hadnagyev.
Itt aztan talalkozott ezzel, azzal, de mindenki szerette,
senkisem akadt, aki elarulja.

Igen am, de egyik délutdn megy a moziba s a
kapu el6tt talalkozik Milorad Radityvel.

— Te Hadnagyev «— mondta Milorad — kell
neked pisztoly?

Irina Hadnagyevnek surgds sziiksége éppen nem
volt erre, de mit lehet ilyen kecsegtet6é ajénlatra
valaszolni?

— Kell!

Milorad Radity mar nydlt is a zsebébe és nydj-
totta a pisztolyt. Nem kapszlisat, nem riasztot, hanem
igazi katonai revolvert, amilyent a jugoszlav kiraly-
sag tisztjei hordanak az oldalukon.

Irina Hadnagyev zsebredugta. Milorad megbil-
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lentette a kalapjat s tovabb allott. O pedig beiilt a
nézbtérre.

Mit kell ezen olyan sokat beszéIni? lgazan nem
olyan nagy dolog, ha egy harmadik gimnazista lany
és egy Otodikes fiu pisztolyt cserél.

Irindt nem izgatta tulsdgosan az ugy. Mozi utan
hazament, vacsorazott, kitin6en aludt, reggel vette a
konyveket.

— Megyek iskolaba.

Azzal ment. Ezuttal is szokott erd6ibe, faslige-
teibe a talsé parton. Mégpedig pisztollyal varjat 16ni.
Az ember szokjék hozza idejekoran a férfias sportok-
hoz. Mar tudni illik, ha a mozi nyoman kalandosabb
palyara készll6dik.

Ezen a délel6tton kovetkezett be az esemény,
mely Irina népszer(isegét hosszi évtizedekre megala-
pozta mindazok el6tt, akik vele egyid6ben jartak a
kilonboz6 iskolakba.

Amig lIrina varjakat vett célba a jugoszlav
kirdlyi haderd szamara rendszeresitett l6fegyverrel,
odahaza az 0Oreg Hadnagyevhez bekopogtatott az
iskolaszolga. Az 6reg Hadnagyev segédhivatali iktato
volt a banovinan s éppen indult a hivatalba.

Az iskolaszolga az igazgaté Ur (zenetét hozta,
hogy ha Irina jol érezné magat, s be tud menni az
iskoldba, egy negyedorara sétaljon be.

— Hiszen elment iskol&ba!

— Ott nincs! — Az iskolaszolga szeme kiragyo-
gott. — Ugy latszik, 6 is velik szokott! Tessék csak
besietni az igazgatd urhoz.

Révidesen Kiderult a tényallds. Branko Jovanov
papajanak eltlint a katonai revolvere. Branko csente
el ongyilkossagi szandékbol. Ugyanis id6kdzben 6thdl
bukott
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'‘Az dngyilkossagrdél ugyan rovidesen lemondott,
de ugyanakkor Milorad Raditynek szerelmi béanata
volt, hat atnyudjtotta neki barati szolgalatként. Csi-
titsa el vele azt a méltatlan néért verg6d6, fajoé szivet.

De Milorad sem tudta elhatdrozni magat, hat a
mozi el6tt a revolvert atnydjtotta Irina Hadnagyev-
nek.

O pedig Brankoval felilt a vonatra. S a két. ifju
vilaggd ment.

Minthogy odaig kiderilt a dolog, hogy Milorad
legutoljara Irindval beszélt, Hadnagyev urholgy
azért kellett volna, hogy kideriljon hova szoktek.

De Irina Hadnagyev sem volt taldlhaté. Semmi
kétség: veluk szokott. Noviszad egész ifjusdga lazban
volt ezen a délel6tton.

Irina pedig minderr6l mit sem tudva, mikor meg-
hallotta a déli harangsz6t, nyugodtan hazasétalt.

— Feleltem fdldrajzbol, tudtam.

Az elcsattant atyai pofonok szaméardl kuldnbozé
legendak jartak hetekig Noviszad ifjusagi koreiben.
Az aranyifjusag szerb, német és magyar elemei egy-
arant napokig Unnepelték Hadnagyevet, aki nem
arulta el szokésben lév6 baratait. Igaz, hogy ez ko-
moly nehézségekbe (itk6zo6tt volna, mert egyszerien
fogalma sem volt rola, hogy hova széktek. De e ki-
jelentését mindenki szemérmes szerénységnek ming-
sitette s e tény csak emelte népszer(iségét.

Diadala tet6fokat érte el, amikor a megkerult
Brankoval és Miloraddal egyitt, 6 is azt a tanacsot
kapta az iskola tanari karatél, hogy mellzze az in-
tézet latogatasat tovabbra is.

Irina bevonult a Dubrovacskan egy papirlzletbe,
itt megismerkedett a gépiras rejtelmeivel. Es tizenot
éves koraban alkalmazast nyert e min6ségben Gyoko
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Blazevity gyvédi iroddjaban, melynek tobbek kdzott
az az el6nye is mutatkozott, hogy szemben volt a
Hotel Szlobodaval, mely viszont t6szomszédja Had-
negyev kisasszony kedvenc mozijanak.

Ebben az id6ben mér gdmbolyddni kezdett, arcan
majd kicsattant a megfeszilt b6ér s bar a divat, sajna-
latosan, a karcsubb figurékat helyezte el6térbe, dunli
mozgékonysaga, s a tény, hogy a zsenge ifjusag min-
denkor jobban kedvelte a kidomborodé idomokat,
rovidesen udvart teremtett korotte. Udvartartdsanak
tagjai nagyobbrészt egykori diaktarsaibdl keriltek
ki, akiket Irina is rendkivil szeretett. Csak sajnos,
a szeretet és szerelem nem azonos fogalmak. Irina
udvartartdsanak tagjait szerette, szerelme azonban
Gyoko Blazevity ugyvéd ur felé fordult. Aki ezt nem
méltanyolta, észre sem vette. Irinabdl csakis a helyes-
irdsi hibakat vette észre s ezek olyan sokasagban je-
lentkeztek, hogy felmondasra érezte magét indittatva.
Ez a felmondas inditotta el Irina m(vészi palyafuta-
sat. A felmondas éjszakajan ugyanis motoszkalast
hallott Gyoko Blazevity az irodaja fel6l. S amikor az
ajtot kinyitotta, Irina Hadnagyevet talalta ott.

— Kisasszony! Hogyan kerll ide? Mindjart
éjfél!

— Az ajtén jottem be, kérem.. — nyugtatta
meg Irina — az ajton!

— Nohat azt gondoltam, de miért?

* A ... a Dejan Beslin akta miatt — dadogta
Irina. — Holnap van a targyalds és... és elfelejtet-
tem lemasolni!

Gyoko Blazevity azonnal az ir6asztalhoz ment,
kiemelte az aktat s mar éppen meg akarta mondani
a véleményét, amiért a masolast elmulasztotta, ami*
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kor dobbenten allapitotta meg, hogy a hdlgy nem
mondott igazat, az akta le van masolva.

— lgazdén? — csodalkozott Irina. — Le van
méasolva? Nobét!

— Mégpedig két példanyban!

— Ugylatszik, akkor mégis lemasoltam — cso-
vélta fejét artatlanul.

Az ugyvéd azonban gyanuUperrel nézegette a hol
elsdpado, hol kipiruld leanyt.

— Irina, mi van magaval?

Hadnegyev Kkisasszony szomorUan réanézett.

— Nem tudom, kérem...

— Kisasszony! Maga nem szokott igy visel-
kedni! Akar valamit? Mondja meg batran!

— Kérem szépen... — kezdte Irina — én ma
levelet kaptam a doktor artol.

— Levelet?

— Felmondast, kérem szépen.

Gyoko Blazevity hatarozottan zavarba jott.

— Hat... hat... Ogye kedves, ezt nem szabad
tragikusan felfognial Az egész nem olyan nagy
dolog! En voltaképpen nagyon meg voltam elégedve
a kisasszonnyal, csak Ugye ezek a helyesirasi bibak!
Kisasszony nem tud se szerbul, se németil, se
magyarul!

A Kkisasszony szipogni kezdett s az ugyvéd ur
egyre inkdbb zavarba jott.

— Kérem kisasszony... legyen nyugodt, én
gondoskodni fogok a maga szamara més elhelyezke-
désrél! Mar meg is van! Allast fog kapni a Hotel
Szlobodéban, az irodadban! Sokkal jobb helye is lesz
ott a Kkisasszonynak!

De Irina Hadnagyev végtelen szomorlsaggal
nemet intett.
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— Nem d>ktor Gr! En azt az allast nem foglal-
hatom el.

— De miért?

— Az az allaés nekem nem megfelel6. A Szlobo-
danal hiédnyossagok vannak.

Gryoko Blazevity csodalkozva nézte.

— Hianyossagok?

— lIgenis, kérem.

— Mi hianyzik ott a kisasszonynak?

Irina Hadnagyev szerelmesen az (gyvédre
nézett.

— A ... doktor Gr! En nem tudok dolgozni, ha
nem latom a doktor urat!

Gyoko Blazevityvel mér sok minden megtortént,
de ilyesmi nem.

— Kisasszony...! Ez...

— lIgenis kérem — hagyta helyben Hadnagyev.
— Ez szerelmi vallomaés!

— De hiszen ... a kisasszony tudja... feleségem
és hat gyerekem van!

— Gondoltam, el tetszik valni t6luk!

Az ugyvéd elképedve nézte.

— Maga miatt?

— Csakis, kérem...

Gyoko Blazevityt most méar elfogta a méreg.
Megbolondult ez a taknyos? Es elkezdett orditani.

m— Es ha most nem takarodsz azonnal haza az
anyad szoknyaja mellé, hat holnap megmondom az
apadnak, hogy pofozzon meg!

Irina Hadnagyev meglepd nyugodtan fogadta a
Kitorest.

— lgenis — mondta megadassal. — Hat akkor
hagyjuk. Megengedi, hogy miel6tt megyek, Kkicsit
rendbe hozzam magam?
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. — Tessék! — morgott az Ggyvéd. — De gyorsan,
mert almos vagyok!

Irina ridikiljébdl razst, puadert vett el6, tukor
elé allt és csinositani kezdte magat.

— Hat akkor = mondta — most palyat valtoz-

tatok ...

— Ugy van! — helyeselt az tigyvéd. — Elsején
belép a Szlobodahoz.

— Nem kérem — valaszolta Irina. — Rossz né

leszek. Ezek utdn nincs mas héatra,

Gyoko Blazevity mosolyogni kezdett. Irina vér-
szemet kapott.

— Doktor ar kérem... elég csinos vagyok rossz
DOnek?

— Erre nem vélaszolok!

Irina feléje fordult.

— Megengedné, hogy gyakoroljam magam'?

— Hogy mit csinaljon?

Irina Hadnegyev hirtelen folényes mozdulattal
egyik fotelbe vagta magat, két tagadhatatlanul csinos
labat egymaésra rakta s azon a hangon, melyet a
moziban tanult, igy szolt:

— Adna baratom egy cigarettat?

Az Ugyvéd ugy megddbbent, hogy azonnal oda-
tartotta a dobozt.

— Parancsoljon!

— Kobsz6ndm. Tlzet kérek. Meg van lepve?

— H4&t... nydgte az Ugyveéd. — Ez a szituacio
itt...

—aKonyakja nincs?
| —: Parancsoljon!

m- Mert ezt meg kell tanulni! — magyarazta
Hadnagyev. — Nagyon fontos az alkohol! Rossz
nénel!
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S felhdrpintette a konyakot

De a konyak cigdnyutra ment, Irina Hadnagyev
nagy néhoz, s6t rossz n6héz méltatlan kohdgésbe,
trisszogésbe fogott s ez magahoz téritette a doktor
urat. Ujra orditani kezdett s egy-kettére Kitette a
sz(irét. Irina még a kapu alatt is hallotta orditasat
és egyéni véleményét a taknyosokrél, akiket meg-
bolondit Hollywood a hangosfilmmel.

Az eset utan Irina eltlint Noviszadrdl. Négy év-
vel kés6bb bukkant fel ujra, mégpedig az arany-
ifjusdg lelkesedésének kozepette a szokoldomban ren-
dezett sziniel6adasokon. Irina Hadnagyev mégis meg-
mutatta a doktor drnak. Szinészn6 lett.

Es fejléd6képessége csakugyan nem hagyott
maga utdn kivanni valdt. Megdobbent6 forgalmat
bonyolitott le udvarlokban, meglep6 6konomiaval
tudta idejét is beosztani. Délel6tt probalt, a délutant
katonai ismeretei kiegészitésére forditotta, az el6adas
utani percekben pedig — ez f6ként a Kraljica Marija
éttermében tortént — kereskedelmi tudésat gyarapi-
totta, Ugy vélte ugyanis, hogy — lévén a katona-
tiszti palya a jugoszlav Kiralysagban jelent6ségén
altl dotélt — vacsora id6ben célszer(ibb a kereskedel-
met biztositani onzetlen tdmogatéasarol...

llyenforman az irodalomnak természetesen csak
az ebédutdni 6rdak maradtak s az irodalom rendszerint
félharomkor szokott a mi(ivészné hotelszobajaba be-
kopogni. Az irodalmat két egykori szokevénytarsa,
Branko Jovanov és Milorad Radity képviselte, akik
az iskola elhagyéasa utén, kell6 szinetet kdzbeiktatva,
a zsurnalisztika felé orientadlédtak s ezid6tajt fel-
valtva irtak a Novi Posta hasabjain elragadtatott be-
szamoldikat azokrol az operettekrél, melyeknek Ki-
ralyndje Noviszadon Irina Hadnagyev volt Az ebéd™*

35



utani irodalmi értekezés a Kraljica Marija Stolz-
kertre nyil6, szobdjaban a szerelmi lira jegyében
folyt le. Branko és Milordd a szerelem blvdletében
teljesen elvesztették vidor egyéniségiket. F6képpen
s6hajokra szoritkoztak s minduntalan arra szélitottak
fel, hogy vélasszon kozillk élettérsat.

Irina Hadnagyev azonban nem volt hajland6
valasztasra, ugyanis Ugy vélte, hogy még nem fejezte
be sem hadészati, sem kereskedelmi tanulményait. Ki
tudja, hova fejlédtek volna a dolgok, ha egyizhen
nem jott volna szokatlan id6ben latogatasra a ke-
reskedelem Kkivalé képvisel6je. Oly id6ben, amikor
Hadnagyev m(ivészn§ éppen hadészati gyakorlatokat
végzett és katonai ismereteit dregbitette.

A varatlan taldlkozas kissé zajosra sikerilt, fel-
kavarta Noviszad nyugalmat és erkolcsi egyensulyat,
ugy hogy Irina Hadnagyev sirg6ésen tavozni volt
kénytelen.

Csoda-e, ha most, amikor vératlan modon Ujra
feltlint a varosban s egy este mély gyaszban belibe-
gett a Domstatter cukraszdaba, az egyébként igen
finom tonusu helyiségben a rend egyszerre felbomlott.

— Szrce moje! Irina! Wie kommst du daher? Kit
gyaszolsz, mi van veled?

Irina Hadnagyev gyé&szruhdjat meghazudtold
derlivel valaszolt szerbul, németul és magyarul a
koréje seregld egykori iskolatarsaknak, baratoknak, a
pillanatnak megfeleléen nevezte a varost Noviszad-
nak, Neusatznak és Ujvidéknek, aztan meglepé gyor-
sasdggal két csepp konnyet sajtolt ki szemeib6l.

— Nénikém halt meg! Evek 6ta nem volt ilyen
kellemetlen temetésem!

Kiderllt, hogy miért. ElIment a temetésre egy
oreg ur is, akit mar évek 6Ota nem lehetett az utcéan
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latni. Kdzelebb a kilencvenhez, mint a nyolcvanhoz.
Mar a hallasat is teljesen elveszitette, agyukat lehe-
tett volna elsitni a fiile mellett.

Es néhany lépésnyire az éreg Grt6l — mint egy
kisértet — egy oreg holgy Allott. Irina percekig ke-
reste a szavakat, hogy a holgy korat, mivel jellemez-
hetné jobban, mint az elégtelen ,,6reg“ széval, ¢ssze-
toporodott, 6sszezsugorodott nénike, keze-laba reme-
gett, olyan volt, mint egy mamia.

Aztan jott a pap,elhangzottak a szertartds meg-
renditd szavai s ra keriilt a sor, a ndegylet bucsiz-
tatd szonokara.

Kedves, tekintélyes éreg ar volt. Elfogult hangon
idézte az elhunyt szellemét, felidézte nagy szivjosa-
gat, mosolyg6 arcat, mert mindig mosolyogva adott,
anélkil, hogy valamit valaha is kért volna cserébe.

— Es ime a nagy sziv, mely mindenki el6tt ki-
tarult, nem dobog tébbé. Az élet langja kiroppent
bel6le s Te itt fekszel mozdulatlanul a ravatalon...

Itt egy pillanatra megallott. Mélységes volt a
meghatott csond.

Ekkor tortént.

A siket dreg Ur a mamia felé fordult, a siketek
szent hite szerint, nyilvan azt hitte, hogy suttog. A
valdsagban azonban, mint a mennydorgés dordilt
hangja a mélységes csendben:

— Milical — suvoltotte a mumianak. — Olyan
vagy, mint a virulé rézsa!

Ebben a pillanatban kétszadz 0Oszintén gyaszolo
barat vajta tenyerébe a kdrmét, csikorgatta fogat,
hogy az ellenéllhatatlanul kitdmi készul§ kacagast
valahogyan visszanyomija.

S Irindnak nem sikerilt. Bel6le kipukkant. Ful-
doklé nevetéshben kirohant a cinterembdl...

37



S most keser(ien legyintett a Dornstatter cukrasz-
daban!

— Mit csindlhattam ilyen szégyen utdn? Tegyem
zsebre az Orokséget?

Megrantotta a vallat.

— Felmentem Gyoko Blazevityhez, hogy adja el
a butorokat, ékszereket és ...

— Um Gottes Willen! — tdrt ki Hans Mayer.
— Amikor az ember nem tudja, holnap mit hoz a
hébord, te ékszereket pénzre cserélsz? Irina, du bist
wirklich verrickt!

Irina valla Gjra megrandult.

— Ekszerekbdl mégsem csinaltathatok emléket a
sirja folé!? Fekete marvany lesz arany betlikkel,
orokoltem s még ezer dinart ra is fizettem. Mert el-
nevettem magam a temetésén! Olyan szegény vagyok,
hogy nem tudom hogyan huzom ki az osijekl szerz6-
désig! Na, én megyek gyerekek, fizessétek ki a
konyakomat.

Irina Szabé Gyurkaval ment el a Dornstatterbél.
Az id6 megh(vosodott, a Duna feldl hideg szél jott.

— Hol szalltdl meg — kérdezte a fit — az
Erzsébetben?

Irina szemrehdnydan ranézett, aztan a fejét
csoOvalta.

— A Kraljica Marijdban — mondta nyomaték-
kai. — Tudtommal az a neve!

— Ne haragudj. Otthon mindig Erzsébetnek em-
legetik. Azel6tt, a magyar idékben igy hivtak. Rajar
a szam. Szoval ott van szobad?

— lgen.

— Es Eszéken van szerzédésed?
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__ Osijeken! — hangzott Ujra nyomatékka].

Szab6 Gyurka nevetni kezdett.

— Széval szerb az illet6!

— Miféle illet6?

— Hat a jelenlegi szerelmed.

— Honnan tudod?

— Nalad azt mindig pontosan lehet tudni. Mikor
Wolff Hanziba voltal szerelmes, a HAPAG volt a
legf6bb gondod, mikor beleestél Mile Szubicsba, a
fizikaért lelkesedtél, mikor...

— Valamennyit fel akarod sorolni?

Elmentek a katolikus templom mellett, a talso
sarkon megnézték a Rex-palotat, messzir6l az alko-
nyaibol kivillogott a banovina 0j, vakité fehér
épulete.

A vadonatuj utcdk, skatulya-bérpalotdk kozott
lesétaltak a Duna-hidig.

— Amikor gyerekek voltunk — mondta Irina —«
itt csak gaz volt. Mind azota éplilt, az egész varosrész.
Ha igy megy tovabb...

— Nem fog igy tovabb menni — mondta Szabo
Gyurka.

— Miért ne menne?

— Mert ismerem a szerbeket.

— No és?

— Kedvesek, rendesek, egyenesek, josziv (iek,
aztan egyszerre, az Isten tudja mit6l, fejikbe szalad
a vér és fejjel mennek a falnak! Eszre sem vessziik
s mar mi is benne lesziink a habordban!

—aEzt meg honnan veszed! Olyan béke vau itt,
mintha...

«— Ma. De holnap!
— Eredj mar, nektek semmi sem jo!
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Szab6 Gyurka hirtelen megalléit. Latszott, hogy
dihos.

— Mi az, hogy ,,nektek4?

— Hat nektek magyaroknak!

— Es te mi vagy?

— Szerb!

— Es ezt a hillye nevet honnan vetted? Ezt a
»Hadnagyev“-et?

Irina harciasan szembe fordult.

— Miért hilye?

— Mert az apad keresztlevelébe ezt a nevet még
nem igy irtak!

— Azért nem, mert a magyar uralom alatt el-
magyarositottak !

— Ne rohdgtess! Hadnagyevbdél Hadnagyra?
Szavamra nem vagytok normalisok. , A magyar
uralom alatt!“ Ugy beszéltek, mintha az tartott volna
hisz évig s csak révid atmeneti idd lett volna a szerb
ezer évben! Vissza tudsz te emlékezni Kkis gyerek
korodra?

— Persze, hogy visszal

m— Melyik nyelven tanultal meg beszélni?

— Hat akkor még magyar uralom volt! De miota
Jugoszlavia van, az apdm magyar szot ki nem ejtett!

Szab6 Gyurka bolintott.

— Tudom. S Hadnagybdl gyorsan Hadnegyev
lett...

— Nem tetszik? —csattant Irina hangja harciasan.

A fia vallat vont.

— Neki biztosan tetszik. Holtadig megtlirték érte
a segédhivatalban. No hagyjuk! Gyere megmutatom
a HAPAG-odat, azota az is felépilt.

Megindultak visszafelé. Most a banovina héta
mogott huzoédd uj utcdkon mentek végig, elsétéltak a
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parkositasra varo Ures telkek mellett s befordultak a
Dubrovaoskara.

— Mit fogsz csinalni Osijekben?

— Téancolok.

— Maér nem szinhaznal vagy?

— Mulatokban.

— Ertem.

A fiG csendesen poroszkalt mellette, ritkdn szolt,
nem Ugy mint az elébb. A lany lopva az arcat mére-
gette. Aztdn megbokte.

— Gyurka!

— Mi az?

— Haragszol?

— Miért?

— Hat az el6bb... Hogy vitatkoztunk. Hogy
szerb vagy magyar! En azért szeretlek am téged!
Nem akarsz megcsokolni?

A fil megéllott, ranézett, nevetni kezdett.

— Kedves bolond vagy te!

Cuppandsan megcsokolta. A t6ézsde kapujabdl
egy kis cseléd visszacuppogott.

> Vacsordzzunk egyltt — mondta Irina. — Van
pénzed?

— Annyi akad!

— Az enyémet én fizetem!

— Arra is telik, engem ne félts!

— Miért, mi lettél?

— Epitész.

m— Es dolgod is van?

Csak elég kezem lenne hozza! Ha valaki hazat
épittet, fltyul r&, hogy aki épiti szerb vagy magyar.
Azt nézi, hogy ért-e hozza. Hat én értek és 6k tudjak.
Hol vacsordzunk?
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— Kraljica Marijdban — aztdn egyszerre meg-
allt. — Nem! Hol van cigany? Magyar cigany!

A fild nevetni kezdett.

— Mit rohogsz?

Szab6 Gyurka belekarolt.

— Fehér okor!

— Ezt nekem mondtad?

— Nem, a kocsma neve. Ott van cigény.

Atvagtak a posta el6tt, elmentek a zsinagoga
mellett s a piacon tal méar hallottdk a ciganyzenét.

Irina Hadnagvev estéje a Fehér 6kdrben nem
sikeriilt. Irina Hadnagyev altaldAban nem szokott
gondolkozni s ez még jo volt. Mert ha néha rdadta a
fejét, abbdl okos dolog sose sult ki. Bamulatos tgyes-
séggel tudta ilyenkor pontosan azt a lehet&séget ki-
valasztani, ami egyedil volt alkalmas ra, hogy a
fejét beverhesse.

Irina sziletett hebrencs természet volt. Hetet-
havat 06sszehordott és sikerllt neki eddigi életén Ugy
atszaladni, hogy nem latott bel6le semmit. Nem latta
a kis piszkos allomésokat s ha egy-egy mellett néha
mégis meg kellett egy pillanatig &llania, hat uténa
megrazta magat s mint a viz a kutyaszdrrél, leper-
gett rola. De a nagy szaladasban a szépségeket sem
vette észre, ahol pedig érdemes lett volna Kicsit
megallani.

Ritkan volt olyan pillanata, amikor magara esz-
mélt és megérezte, hogy aligha jar a legjobb Gton.

Itt a Fehér 6kdrben valami ilyesmi juthatott el
a tudatdig. lIsten tudja, mi okozta. Lehet, hogy a
ciganyzene, lehet, hogy... az Isten tudja! Egyszerre
csak keservesen bdégni kezdett.

S Szabd Gyurka hidba volt kit(ind épitész, azért
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csak nagy darab, méldk kamasznak bizonyult, aki azt
se tudta mihez kezdjen a sir6 lannyal.

Az oldaléat bokkoate.

— Na... izé... ne b6gj te... mi bajod vant

A cigany szerelmet szimatolt, odalopakodott a
sir6 lanyhoz és vondjat érzelmesen remegtetve a
fulébe huzta, hogy

»oemmi babam, semmi
igy kell ennek lenni../

Szabd Gyurka két kezébe fogta a lany parnés
kis kezét és butan Utdgette.

— Na... na... — mondta. — Ne bdgj, na... na!

Irina meg is toidlte a szemét, amit a cigany is,
Szab6 Gyurka is a maga sikerének konyvelt el.
S egyik sem sejtette, hogy mi tértént Irinaban.

Egy pillanatra meglatta a valé képét.

Eddig mindig tikorbe nézett. A tikdér nagyon
kivanatos, Kkicsit dundi, asszonyos szépséget sugar-
zott vissza. Nem volt éppen finom szépség, de minden-
esetre egészséges, kivanatos.

Es valami joles6 tisztasag sugarzott réla.

Ez nyilvan attél volt, hogy sohasem gondolkozott
s igy nem is tudta, hogy milyen piszokban jar.

A tikor, amelybe nézni szokott, rendszerint min-
dig ugyanazokban a formakban mutatta meg. Leg-
tobbszor egy ovére és mellére csavart fatyoldarabban,
csukléin  és bokéin ezistlancokkal. Ez Athént6l
Ljubljandig hires szama volt Irina Hadnagyevnek.
> Rabszolgatano.“ Yad, Kkeleti zenére szaguldotta
végig, a lancaitél szabadulni akardé rabszolgan6 tan-
cat, S mert ldba karcsu volt, combja kemény és
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tomor, valla szép és széles, hajladozasa tombold tap-
sot valtott ki a kdzdnséghol.

A masik kép, amit tikre megmutatott: cigany-
lany volt. llyenkor Irina virdgot viselt a bajéban,
virdgot harapott két egészséges, fehéren villogé fog-
sora kozé, rovid lenge szoknyat viselt s félvallat mez-
telenlil hagyta, masikat szines mintaju kenddvei bori-
totta, amit aztdn a derekdn 6sszecsomézott.

Kezében csorg6t s dobot réazott.

A harmadik képet nem a sajat tiikre mutatta,
hanem Balkan kilonb6z6 mulatdinak falitiikrei. Ezeu
a keépen fehér asztalnal Glt Irina Hadnagyev estélyi
ruhdban s korilotte férfiak.

Ezek a férfiak nem voltak estélyi ruhdban, mint
Irina, sohasem viseltek frakkot, kemény ingmellet s
ragyog6 szarnyasgallérhoz elegans, fehér nyakken-
dét. Még csak szmokingot sem viseltek puhainggel.

Ezek a férfiak szirke, barna utcai ruhakban,
rendszerint tulsdgosan is rikitd nyakkend6t viselve
ulték koral Irinat, orditva dirigaltak a tamburicaso-
kat, az asztalt verték és a pénziket csorgették. S
kozottik Irindnak faradt volt az arca. A nevetésén
érzett, hogy nem a szivébdl jon.

Méskor molnéarsziirke egyenruhdban katonatisz-
tek vették korul. Ilyenkor a mulatsdg kevésbbé volt
hangos, viszont Irina kacagasa ilyenkor sem volt
sokkal 0Oszintébben hangzé. Itt viszont talkeveset
csOrgették a dinérokat. S az arcar6l azt olvashatta
volna le, aki tud olvasni a vonasokrél, hogy vajjon
érdemes-e az egesz éjszakat agyon Kivil téltenie?

A tukrokben mindig ezt a képet latta.

Itt a Fehér 6korben egy pillanatra azt a maésik
képet latta, amit a tikér nem mutat meg.

Mégis csak a cigany tehette, az 6si dallam.
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Egyszerre egy apré kislanyt latott, fehér ruhécs-
kaban, hajdban kék szalaggal. A kislany nem a novi-
szadi aszfalton jart, hanem egy Oreg paraszt kezét
fogta és csilingelé harangozas kiséretében templomba
ment.

Régen tortént.

Skarlat utdn. Amikor apja, Hadnagyev segéd-
hivatali tisztvisel6 harom hétre hazakiildte Topolyara
az apjahoz. Nem szivesen, de pénze nem volt s az
orvos azt mondta, hogy jo taplalkozasra van szik-
sége, friss, falusi levegdre.

Az Oreg parasztot nem hivtak Hadnagyevnek.
Az oreg paraszt csak Hadnagy volt. Hadnagy Mihaly.
Magyarul beszélt a kis lednyhoz, kézen fogva vezette
templomba s egy kedves arcu Oreg parasztasszonnyal
egyutt koriltotojgatta.

— Oregapam, 6reganyam...

Ez a két sz6 maradt meg az emlékezetében. Es
végtelen szantofoldek, pipacsok, simogatd esti szelek,
amelyek ringattdk a blzatdblakat.

Es valami sohasem érzett békesség.

Itt a Fehér Okdérben, amint megpillantotta ezt
a régi kis leanyt, az jutott az eszébe, hogy ha ebben a
fehér paraszti hdzban maradhatott volna, talan soha-
sem tudta volna meg, hogy mi a ,Rabszolgatanc”,
sohase latta volna meg a kulénbdz6 balkani Alharn-
brdkat, Pompadourokat, Tabarinokat és sohasem ult
volna orditozd félrészeg férfiak kdzott fustds, tikros,
légypiszkos asztaloknal, melyek abroszén végigfolyt
a voros bor.

Arra kellett gondolnia, hogy milyen kegyetlen
dolog gyereknek lenni egy kevés pénzii hivatalnok
hazban. Mert a felnétt visszaiithet. A gyerek sohal
A gyerek ott all védtelenil, kiszolgéltatottan és kény-
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télén elviselni, ha a hivatalnok Grnak kellemetlensége
volt az iroddban, ha fliszerszamlat hoznak, ha ki
akarjak kapcsolni a villanyt. Végig kell hallgatni,
amikor elsején reggel az apa oda teszi az asztalra a
fizetését ég megkezdddik a szadmolas. Szamokhol
égre magasodd oszlopok keletkeznek, aztdn az anya
arca félre torzul, jon a sirds. Mert ennyi van és
kétszerennyi kell.

Jonnek a fehér porok pohér vizzel, jon a vizbe-
martott torilk6zd, amint felcsavarodik az anya fejére,
jaj, szérnyld migrénturban.

S aztan fulledt csond, vihar el6tti csond, mely-
ben minden robbanasig feszil s a kis gyerektest is
fesziini kezd, remegni kezd.

S amint annyira feln6, hogy menekilhet —
szOkve szokik. Csak el innen.

Moziba, a Fruska Gora erdeibe, csatangol6 fiu-
tarsasdgba s a végen rabszolgatancba, ciganylany-
tdncba, Alhambrakba.

Most pedig Osijekbe, A Hotel Park. S Taba-
rinja...

Ez jutott eszébe a Fehér 6kor asztalanal, ettdl
volt, hogy keservesen bdgni kezdett.

— Gyurka! — bégte. — Mikor megy a legkdze-
lebbi vonat Topolydra? — De nem utazott el Topo-
lyara.

Eszébe jutott, hogy ondolaltatni kell, miel6tt
elindul az 0j szerzédésbe.

Smilja Dragics, mikor a reggeli postdval meg-
kapta az osijeki mulatd 0j plakéatjat, egyszer(ien
tombolni kezdett.
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___ Els6 Vera Valaoritis? A masodik Miro Szrda-
nov? A harmadik Irina Hadnagyévd S engem hirdet
utolsénak? Megallj, piszok Uatasics!

Ha nem lett volna haborud, amikor zartak a hatéa-
rok és a Balkanrol nincs szabadulds, darabokra tépte
volna szerz6dését és semmi pénzért nem ment volna
Osijekbe. Karcsu, parducteste remegett a felindult-
sagtdl, fekete szeme vészesen villogott s lobog6 éj-
fekete haja csaklgy repkedett korilotte, amint vag-
tatott nisi hotelszobajaban.

Fejedelmi né volt. A balkani legendakban van-
nak olyan kiralyn6k, vadak, szenvedélyesek, gyonyo-
rdek, mint Smilja Dragics, akit az osijeki piszok
Matasics utolsonak merészelt tenni az Gj plakatjan.

Holott ki mérk6zhetett vele az egész misorbdl,
amikor kiperdilt a tancparkettre és villogd, parducos
szépségében, forrald feketeségében tancra perdilt?

Abban a pillanatban merevilt meg minden test,
minden pillantds az asztaloknal. Ha Smilja Dragics
tancolt, nem jarkalt a pincér, nem rendelt a vendég,
Mint blivés erd szivta magahoz az dsszes tekinteteket
fényekben megcsillané kreolbdre, vad tlizben égé
pillantdsa, a szalagokbdl kivilland finom hosszu laba,
aranylo meztelensége. Minek ezt részletezni? Ugy
ahogy volt: Smilja Dragics!

Persze most azt hiszik, hogy 6k az urak! Haboru
van! Nincs vélasztas, azt kell elfogadni, ami adodik.
S még igy is. Most harom hétig nem volt szerz6dése.
Haza kellett jonni ebbe a piszok Nisbe. Mert itt mégis
csak olcsobb, mint Beogradban.

Es ez a sok, ismétl6dé katonai gyakorlat is! Ugy
orult ennek a harom hétnek. Gondolta, egyiitt lehet
Beogradban az uraval, Vlado Sztankovitsal, a szob-
rasszal. Hat nem akkor dirigaltak el gyakorlatra?

47



Mindig gyakorlat! H&t persze, els6osztalyl kapitany,
hurcoljdk ide, oda! De miért hurcoljak, mit okoskod-
nak? Yagy-vagy? Vagy haboru, akkor gyerink, vagy
béke van s akkor hagyjanak békét neki. Milyen mas
lett volna ez a harom hét, ha vele lehet! S nem csak
ma utazhat Beogradba. Ma, amikor Vlado is bevonul
a beogradi garnizonba. Miért nem hagyjak dolgozni?
Legaldbb a muvészeket hagynék!

De ez a gondolat, hogy este mar Beogradban
lesz és taldlkozik Vlado Sztankovitsal, valamennyire
megnyugtatta. Belefekiidt a nisi Hotel Balkan egyet-
len flird6kadjaba és karcsun aranyld tagjait elnyuj-
totta a langyos vizben. A hotel nem volt nagyon
tiszta, a furd6kad sem porcellan. Persze az uj hotel
szebb lett volna, gondolta, Uj, modem, Parisban
megallnd a helyét. De ha egyszer vigyazni kell a
pénzre, ez is jO volt.

Smilja Dragics szépsége csakugyan Kkulonds
ajandéka a természetnek. Félfejjel magasabb volt az
atlagosndl, kilonlegesen hosszu labszarait finom
térde nem ketté vagta, hanem harmodniaba fogta
Ossze. Karcsu dereka, két finommivi karja, valla s a
gyengéd nyak, mely a szenvedélyes szép fejet tar-
totta, amint alamerilt a gydngy6z6 langyos vizben,
mivészeket ihletett volna alkotasra.

Most harom hetet toltott szil6varosdban. Nem
szivesen. Csak akkor szanta ra magat, mikor meg-
irtdk, hogy az dccse Beogradban van, az egyetemen.
Smilja Dragics nem szeretett az 0Occsére gondolni.
Sok keser(iséget nyelt miatta. A taknyos legutdbb,
amikor az utcan talalkoztak, egyszerlien nem kdszont.
Szégyelli, hogy a névére tancosné! Es lokalokban lép
fel. Mintha bizony 6 olyan tdncosnd lenne, akit oda
lehet rendelni a férfivendégekhez, az asztalokhoz!
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Mintha bizony nem az 6ccse miatt hagyott volna ott
csaladi otthont, mindent!

Nem, amig meg nem irtdk, hogy nincs itthon,
nem is jott el. Persze igy sem abban a kopott hazban
szallt meg, ahol sziiletett, ahol a szilei most is lak-
nak. Abbdl kindtt. Neki mar kellett a kilénszoba, a
mindennapos flrd6, a toalettasztal, az abszolut testi
tisztasdg. Nem tudott méar abba a hézba visszamenni,
ahol anyjaval kellett volna a szobat megosztani, al-
kalmazkodni kellett volna az apjahoz. Velik mar
nincs lelki kapcsolata, de téméja sincs, hiszen
apja ma sem lat mést, mint a piszkos kis vampolco-
kat s anyja egyetlen témaja a drigasdg, a fizetés,
mely kicsiny, végezetil a szomszédok szennyese. Visz-
sza nem ment tehat, de ott volt mindennap, pénzzel
segitette szileit, anyjanak adta elviselt ruhait s arra
is vigyazott, hogy anyja azokat megfestesse koranak
megfeleld sotét szinekre és ne paraddézzon papagéj-
ként.

S ezek a pénzsegélyek mindenkor pontosan meg-
érkeztek, akkor is, ha Smilja a vilag masik oldalan
volt szerz6désben. Most — fajdalom — nem tudott
annyit adni, mint méaskor szokott. A harom hetes szi-
net sok pénzét emésztette fel. Pontosan kiszamitotta
mennyit adhat, mennyit kolthet, hogy pénze elegendd
legyen, amig Matasicstdl megkapja az elsé gazsit Osi-
jekben.

Smilja szerette a hosszl sétadkat s amikor a furdé-
kadbol kiszallva fel6ltozott, a rozoga autoval csak bé-
réndjeit vitette ki az alloméasra. Maga gyalog indult.

— Katona, katona, katona — mordult fel, amint

Kilépett a kapun. — Minden mésodik haz kaszarnya!
Hat mi lesz? Vagy-vagy!
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A tiszta égbolt terében repllégépek gyakorlatoz-
tak. Az egész varos mint egy hatalmas gyakorlotér.
Néha a F6téren szinte a sétalok feje felett dugéhizoz-
tak a repul6k. Az elegans uzletek, kirakatok utcajan
indult el. Ez a varosrész az utolsé hlsz esztend6ben
épult. Egy darab Berlin vagy Newyork. Ragyog6 ska-
tulyapalotak, rendezett terek; utcak. Ha igy megy to-
vabb megszépllsz 6reg Nis — gondolta. Vajjon me-
lyik miniszter szuletett falaid koézott, hogy igy Kki-
csinositanak? Itt is tele volt minden utca katonakkal.
Ugy latszik annyi a katona, hogy nem jut nekik gya-
korldtér, gondolta. Az utcan hullamoztak a sétalo tisz-
tek s az utolsé Uzletek ut&n, ahol kezdddtek a régi
gOrbe utcak, vendéglék, szazaval acsorogtak bosnyak,
maceddn, szerb katonak.

— Persze — villant meg Smilja szeme egyik
saroknal — ezzel még most sem készliltek el! Mar ez-
el6tt harom évvel is itt tartottak!

A bedeszkazott, allvanyokkal korulépitett nisi
székesegyhaz el6tt allott. Cementbuckakat, téglaraka-
sokat kellett atlépnie. Hatalmas széal pap Allott a
munkasok kozott, két keze hatratéve, szajaban nagy
szivar flstolgott.

Lassan mogotte maradt a bels6varos, elmaradtak
a rendezett, tiszta 0j utcdk, méar kint jart a pacalf6z6k
negyedében. Harom labon nagy badogkondérok alltak
a sarkokon, a kondér mellett fekete arcu férfiak ka-
vartadk az er@s, athato illatot araszté edények fortyogd
tartalmat. Smilja Dragies mély lélekzettel szivta be
az ismerds illatot, mely gyerekkorat végigkiserte. El-
mosolyodott. Egyik arus hatalmas karoval kavarta
pacaljait s mikor kihlzta, a lebernyegek a karéra csa-
varodva egyszerre az egesz kornyéket megtoltottek
jellegzetes illatukkal. A férfi vigyorogva odakinélta
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Sauljdnak a karot. Smilja mosolygott és nemet in*
tett.

° Még jo féloranyira volt az allomastol. Néhany
maganosan all6 (j héz mellett ment el, Ures telkek
szélén haladt, Gjra kaszarnyadk sorakoztak, aztan ha-
talmas térség kovetkezett, mely egyszer majd park
lesz. De egyel6re elvadult gaz nétt rajta. Megint ka-
széarnya, kiltelki viskok, kocsmék, majd néhény rossz-
hirl vasutiszalloda kovetkezett, végre feltlint a palya-
udvar.

— A régi, minden a régi! — villant meg bosz-
szisan Smilja szeme. — Csak a sinek szaporodtak,
az épullet a régi mocskos hodaly!

A Kkis épllet, csakugyan, szinte elveszett az &t-
tekinthetetlen sinhal6zatban. A sinrengetegen, mar
messzir6l latta, személyvonati szerelvények, tehervo-
natok szadzai vesztegeltek, tolattak, érkeztek, indultak,
minden percben fenyegetve az aprdé allomasépuletet,
hogy valamelyik vonat, mint egy jatékskatulyat el-
tolja vagy 0Osszelapitja.

Smilja Dragics eddig sem tulsdgosan baratsagos
pillantdsa most hirtelen elsététedett.

Az éllomés fel6l, abbol az iranybdl, ahol a vam-
folyosé fekszik, egy diakot latott kozeledni. Tizen-
kilenc éves nyurga fidt.

Az Occse.

Az éjjel jott haza husvéti vakéaciora.

Ezért blcsltzott 6 mar tegnap este a szileitdl.
Hogy ne taldlkozzék vele. S tessék, most nem bele-
utkdzik?

A didk jott vele szemben, kikerulni sem tudta.
Még nem vette észre a névérét, Smilja Dragicsot. Fi-
tyorészve jott, koveket rugdalt maga el6tt.

Egyszerre felnézett és meglatta Smiljat. Ebben
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a pillanatban rendesre hlzta magén a kabatot, nya-
kat megcsavarta s fejét elforditotta.

Ugy ment el mellette koszonés nélkiil, egyetlen
sz6 nélkul.

Smilja Dragics megallt. Az ujjai vonaglottak.
Latszott, hogy minden erejével visszatartja magat,
nehogy a kolykét képenvagja.

— Nem koszont! gy megy el mellettem, mint-
ha sose latott volna! Szégyelli, hogy tancosnd va-
gyok! A taknyos, aki miatt.. *

De csak egy pillanatig tartott, aztdn parancsolt
maganak.

— Elég volt. Eppen elég nagy a vilag, nem kell
két embernek ha nem akar, talalkozni!

Ment tovabb.

Arca kemény volt, nem akart az éccsére gondolni.

Mar majdnem a vasuthoz ért. Meglatta a piszkos
vamfolyosoét

Meg kellett allania.

Allt és nézte, hogyan tolongtak a piszkos épilet
koral.

— Apa... — mormolta Smilja Dragics. — Sz0r-
ny(! Itt élni le egy életet!

Gyerekkori képek ébredtek benne, feltolakodtak
a tudataba. Magat latta, amint megy ki az allomasra,
kezében kosarat 16bal. Ebédet visz az apjanak, aki
vamhivatalnok. Es kint teljesit szolgalatot a nisi allo-
mason. Abban a sotét, szlik kis folyosoban, ahol min-
den féloraban szaz és szaz érkez6 zsufolddik dssze bb-
réndokkel, zsadkokkal, csomagokkal. A folyos6 végén
harom-négy vamhivatalnok kozott ott guggolt az
édesapja. Egymés utdn nyudlt a podgyaszok melyére,
kosarakba, kifordult bel(i b&rondokbe, silt birkahds
és kaposztafejek kozé, levét szétfroccsentd, tulérett
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gyumolcsék halméaba, mikdzben az utas, akinek hol-
mijat tarta, durvan, hangosan karomkodott.

Ha az apjara gondolt, mindig ezt a képet latta.

— Uristen, hogyan tekintsen egy gyerek tiszte-
lettel az apjara, amikor mindig piszkos 1ét6l csdpogd
kézzel 1atja s mindig azt hallja, ahogyan kéromoljék,
szidjak! S 6 csak guggol tovabb, kidagadt erekkel és
piszkos kezével rothaddé gyumolcs kozott turkal.

Igen, mindennapos élménye volt ez gyerekkora-
ban. S mi tortént az6ta? Semmi.

Még két perc és Gjra meg fogja latni az apjat.
Most is ott guggol, most is gyumdlcslé és rantott ba-
rany prézlije keveredik a kezén. Most is szitkok zu-
hognak szegény fehér fejére.

Mér ott volt a sziik, rosszszagu folyosénal, mely-
nek végében vdmos egyenruhajdban az apja guggolt.
Latta meggorbllt hatadt. Keze onkéntelenll simoga-
tasra randult a leveg6ben. Aztan elforditotta az ar-
cat s nem ment oda.

Nem az apjat ezégyellette. Nem akarta ebben a
megaldzé helyzetben 1atni s a rdzaduld szitkokat meg-
hallgatni. Egyenesen a beogradi vonathoz ment s ko-
rilnézett a bérondjei utdn. Mar egyik masodosztalyu
fllke haldjaban voltak. Tizen6t dinart nyomott a szal-
loda szolgdja kezébe, aztadn bellt a bérondjei ala.

— Estére Ylado mellett vagyok...

Azokban a béarokban, mulatokban, ahol Smilja
Dragics tancolt, nem szokott beszélni réla, de azért
altaldban tudtak, hogy nem ledny, hanem a hires szob-
résznak, Vlado Sztgnkovitsnak felesége.

Ezerkilcncszadzharmincnyolc  telén  ismerkedtek
meg, mikor Smilja Dragics Subotican volt szerzddés-
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ben. Vlado Sztankovitsra még senkisem figyelt fel,
de Smilja egyszer elment a mltermébe és t6le tobbé
nem lehetett elvenni a hitet, hogy Ylado nagy mu-
vész, talan parja sincsen.

Mikor a szobrasz arra kérte, vesse le ruhait, hadd
mintdzza meg réla a szerb nemzet Géniuszat, pillanat-
nyi késedelem nélkil szort le a testérdl minden ruhét.
Vad, kiradlyn6i szépsége ott allott a vakitd, miterem-
ablakon bezuhogé nap fényében.

Emberfeletti pillanatok voltak, pedig nem pilla-
natokig, hanem oOréakig tartott mig ott allt mozdulat-
lanul az ocska selyemmel letakart ladan, szemben
Vlado Sztankovits-csal, aki mamort6l, mdvészi 1aztol
részegen, észre sem vette az Ordk mulasat. Szinte
egyetlen lendilettel hozta ki Smilja fejedelmi szépse-
gének nemes ivét s csak akkor rogyott faradtan az
oreg karosszékbe, amikor az anyag mar életre kelt. Ez
volt az egyetlen este, amikor Smilja Dragics nem tett
eleget szerzOdéses kotelezettségének. Amikor meglatta
az anyagba lehelt lelket, egyetlen szd, kérés nélkil
dobta magét Vlado Sztankovits karjaiba,

S harom héttel késébb Vlado felesége volt. Gon-
dolkozas nélkul hagyta ott a reflektorok fényét, a
mulaték szines fénycsovait Torhetetlen akarattal \itte
az urat Beogradba, mert az a févaros, ott lehet ér-
vényesilni.

Ha kellett koplalt, ha kellett szomjazott. Csak
egy volt fontos szdmara: hogy alkotésra ihlet6 szép-
séget, meztelensége fejedelmi pompdjat reggelt6l es-
tig s ha kellett estétdl reggelig nyujtsa szerelmesének.

Kegyetlen hénapok voltak. Sokat nélkildztek.
Vlad6t még mindig nem akartak felismerni. Azutan
végre ez is elérkezett.

A Géniusz attérte az ismeretlenség falat.
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Da ekkor mar fejlkig értek az addssagok s Ylado
idegei kezdték felmondani a szolgéalatot. S ezeket az
addssagokat nem is 6 csinalta. Egy szerencsétlen, on-
gyilkossa lett dcecse addssagait vette at, hogy emlékét
ne érje sar. A tett szép volt, romantikus, de az ados-
sagok 0Osszege szinte dsszeroppantotta. Most jersze
éhezni nem kellett egy ideig. A szobrot az allam va-
sarolta meg. De a hitelez6k mar jelentkeztek s bizony
éppen csak annyi pénze maradt, hogy a \ad éhséget
tudja elkergetni. Mestrovicsnak is elismer§ szavai
voltak a szobor el6tt. Yladdt tnnepelték.

Smilja Dragics arca mégis keser(i, vad gydildletre
torzult, valahanyszor az (nneplés estéje jutott az
eszébe. O, erre az estére pontosan emlékezett, minden
Kis részlete az idegeiben élt.

A pincérek frakkja ragyog6 volt. Mintha csupa
angol lordot szerzOdtettek volna erre az estére, hogy
kiszolgaljadk a mivészek kiralyat és annak sz&zoétven
vendégét, unnepl6jét. Hiszen egy Oserejl tehetség ér-
kezett el ezzel az estével a Parnasszuszra. A nagy
szobraszm(ivész megalkotta fémdvét, mely el6tt min-
den szakember a csodélat hodolataval allott meg. Igen,
igy irtdk a beogradi Gjsagok is.

S ez a mi egy néalak volt. Smilja. Karcsu, su-
dar alak, hosszu labszérakkal, amelyek szinte csak
lebegtek a foldon és minden pillanatban fél6vé tették,
hogy egy konnyed mozdulattal a magasba ezallanak.

Mindenki arrol beszélt, hogy jo, jo, vegeredmény-
ben minden valamire vald szobor él, de ez a n6 olyan
szuggesztiv modon élt, annyira lelke volt, hogy a ba-
mulok szinte kabultan allottak meg élettel teljes szép-
sége el6btt.

A miniszter, amikor el6szor latta, csak dadogni
tudott



— Mester! — mondta. — Szinte szégyellem Kki-
mondani, ez a szobor, ez az asszony, ez annyira él,
hogy bennem...

Nem merte kimondani, a mondatot nem merte be-
fejezni.

Es igaza volt. Ezen a marvanyasszonyon hissa
és vérré valt a hideg marvany. Forralt.

A szerb nemzeti Géniusz.

Ylado szerényen és sdpadtan Ult az Unnepi la-
koma f6helyén.

Baljan volt a miniszter és a jobbjan, igen, ott 6
ult, 6 Smilja Dragics. Fehér estélyi ruhaban. Két
gyonyord karja aranyld csillogasban vakitott, parat-
lan vonalu valla legszebb disze volt a damaszttal,
ezusttel, kristdlyokkal teritett hatalmas Unnepi asz-
talnak.

Szinte k&bultan nézték. A szobrot és 6t. Rajta
azt, amit az estélyi ruha szabadon hagyott s a szob-
ron azoktél a szépségekt§l mémorosodtak meg, melye-
ket az él6n eltakart a selyem.

Smilja Dragics pontosan emlékezett ennek az
tinnepi estnek minden pillanatara. Halk zsongas f(i-
totte &t a termet.

Azutén egyszerre nnepélyes csend lett.

Ylado mellél sz6ladsra emelkedett a miniszter.

Egyet kohintett és Unnepélyes csendboa felhang-
zott az els6 szava:

— Haélgyeim és uraim!

Mindenki a miniszterre nézett. O is.

— Mi nem azért jottink 6ssze ma este itt, hogy
ezt a paratlan alkotéast és benne az alkotét Unnepel-
juk! A mi Unneplésiink nem érhet fel az alkot6 s al-
kotads nagysagadhoz. Mi ebben a pillanatban nem in-
nepelhetlink, nem méltathatunk, nekiink csak egy jo-
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gunk van és ez a jog is kotelesség: hodolattal meg-
hajolni a MUvészet el6tt.

Smilja jol emlékezett Vlado szép, komoly arcéra.
Szinte szégyenkez§ szerénységgel igyekezett minél ki-
sebbre 0sszeh(zd6dni.

— Holgyeim és uraim! — hangzott a miniszter
szava. — Neklink megadatott, hogy csodaljuk az al-
kotét és megadatott a gyonyorliseg, hogy leborulha
tink a nd el6tt, aki nemes szépségével, szépségének
képrazatos tokéletességével megihlette a mlvész fan-
zeti Géniusz megtestesitéséhez!

Minden szem Smilja felé fordult. S a szemek
gyOnyodrliségben (sztak, mert ebben a pillanatban
Smilja szépsége csakugyan csodalatos volt. S mint
hallgatta a szayakat, alakja Kinyult, hosszd karcsu
ujjai Kigyoblivold szépségikben pihentek mellén, a
fehér selymen.

— Mit adhatunk mi mindezért az alkotonak és
fenséges modelljének? — csattant a miniszter hangja.
— Nincs mélté kincsiink, amivel feldiszitsik! Az
anyagiak csak szégyenletes morzsak és nekink kell
megkdszonnunk, ha a mivész elfogadja. Szavunk
sziirke és gyatra a koszonetre. E pillanatban csak
egyet tehetek: egy igéretet. igérjuk, hogy ha mélt6
jelét nem is tudjuk adni ha&lanknak, mert hisz a md-
vészet mindenekfelett valo, igérem, hogy félt6 gond-
dal fogunk oldalan allni, oltalmazni, védeni fogjuk!
A miivészetét! A boldogsagat! Az asszonyat!

Percekig tartott a tapsvihar.

A miivész és asszonya ott allottak a zuhog6 taps-
ban néméan, meghatottam

Vlado szerényen, 6sszehuzodva, szinte szégyen-
kezve.
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S 6, Smilja szorosan mellette, a kezét fogva, pil-
lanatra el nem eresztve.

Biuszkén, diadalmasan, mintha csak azt mondta
volna:

— Ez az ember az enyém! Csak az enyém!

S a végén, a tapsfergetegben felemelte Vlado a
kezét.

A tombold lnneplés zsongassa halkult.

S Vlado megszolalt. Hangja remegett, szeme
koénnyes volt és sokszor elcsuklott a szava.

— Nem tudom mit mondjak. Nem tudom, hogyan
kdszonjem meg ezt a meleg szeretetet, ezt a josagot,
ezeket a felemel6 szavakat, melyek itt ma elhangzot-
tak.

Szerelmesen Ord nézett, red, Smiljara és meg-
fogta a kezét.

— Ha alkottam valami maradandét, nem az én
érdemem! Ha ugy érzik, hogy valakit unnepelni Kkell
— ne engem Unnepeljenek. Ha valakinek itt érdeme
van, az nem én vagyok.

Hangja elcsuklott, lehajolt és szeretettel megcso-
kolta az 6 kezét.

— Engedjék meg, hogy én is ondk kozé alljak,
engedjék meg, hogy Unnepelt helyett Gnnepld legyek
és hodolattal hajoljak meg az elétt, akinek mindent
kdszonhetek.

Es gorcsdsen megszoritotta a kezét.
Azutan a miniszter felé fordult.

— Es engedjék meg nekem azt is, hogy elsésor-
ban a miniszter Gr szavait koszonjem meg. A minisz-
ter ar nekem a legnagyobb igéretet tette, amikor azt
mondotta, oltalmazni, védeni fogja mindenkor az asz*
szonyomat!
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Azzal sutén ledlt. Vlado mindig suta volt, ha
nyilvanossag el6tt kellett szerepelni.

Percekig tartott, amig a teremben elcsitult a
taps. Egyik sarokban észrevétleniil megjelent a zene-
kar és tdnczenébe kezdett.

Ez a pillanat kulonosen élénken élt Smilja emlé-
kezetében. Néha, amikor balkani lokalokban téancolt,
ez jutott az eszébe.

A miniszter mély reverendaval meghajolt el6tte,
6k nyitottdk meg a tancot, 6 és a miniszter.

Egyre tobb par kerengett, szines, mamoros for-
gatagga valt a diszes terem.

Vlado szédilten (lt a helyén és mosolyogva feléje
nézett, amint a miniszter karjan tovabb tancolt.

Smilja haldsan a miniszter szemébe nézett.

— Kdsz6ndm ezt az estét!

De azt is tudta, hogy a szép szavak még nem je-
lentik a nyugodt életet, az addssagok tomege talan
ebben a pillanatban is ott dérémbdl VlIado agyan.

— Miniszter ur! — szeme konyorgott. — Lesz
valami az allami ajandékbél?

A miniszter szemoldoke felhtzdédoti

— HAat... Nem mernék hatarozott valaszt adni,
asszonyom...

Az allam nehéz helyzete, a kdzépeurdpai vihar-
felnék ... Nem hiszem, hogy ...

Sokan nézték 6ket. Smilja meghallotta a mellet-
tik eltdncolé Lazar Manojlovot:

— Milyen szépen tancol!

— Hogy udvarol neki a miniszter!

— Es milyen tiszteletteljes!

6 pedig, 6, Smilja, beszélt:

— Olyan keveset kértiink, miniszter ar! Csak
annyit, hogy az addssagokat kifizethessiik! Ha ezt



nem tudja Ylado kifizetni, alkotisa teljes erejében
bénul meg! Fel6rlik a gondok!

— lgazéan sajnalnam! — mondta a miniszter. —
De az allamhéztartds egyensdlya... S aztan Ylado
Sztankovits ugye... Subotica! Olyan hirek is voltak,
hogy... En természetesen tudom, hogy nem magya-
ron ... De persze...

Smilja szemét — nem gyakran tdrtént ilyen vele
— elfutotta a koénny.

— Kérem, vezessen a helyemre...

A miniszter magahoz szoritotta s a fulébe sugta:

— Ne... Most olyan jé a tanc!

Aztan még kozelebb hajolt, szinte csak lehelte:

— Nagyon kellene az a pénz?

Smilja szeme felvillant. Hat mégis?

— Az életet jelentené!

A miniszter tovabb tancolt vele, egy pillanatig
nem valaszolt.

Aztan halkan azt slgta:

— Van egy kis villam. Nagy park kozepén. Ha
akarja, jojjon el holnap délutdn. Megbeszéljuk! Ha-
okos lesz...

Smilja vad volt és tudott nagyon kozonséges
lenni. Ha ez a miniszter és ez a tdnc az eszébe jutott,
olyan kozénségesen kikdpott, mint egy mocskos ci-
ganyasszony.

Nem ment el a miniszter Ur villajaba. Ehelyett
kikereste a régi rongyokat, bajadérfatylakat és Ujra
szerzOdést vallalt. Sokszor Otszaz-ezer kilométer va-
lasztotta el Vladotdl. Sokszor ezresekkel akartak meg-
fizetni szépségét. Ezek nem ismerték Smilja Dragi-
csot. Aki azért tancolt félmeztelenil, mert tele volt
tisztességgel és nem akart semmi mast, minthogy pol-
garian csukott ruhakban jaro felesége lehessen Ylado
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Sztankovitsnak. De a gondok nélkiil dolgozhat6 Vlado
Sztankovitsnak.

Felét mar kifizették az addssdgnak. Ylado is jol
keres. Még két év, aztdn orokre eldobhatja a bajadér-
fatylat.

Csak persze ez a haboru érjen mar véget és Vla-
dot ne cipeljék be minden mésodik hénapban. Vagy
ha nem lehet elkerllni, hat akkor gyerunk, essink
tul rajta. De gyorsan. Bar Vlado azt irja, Cincar-
Markovits Bécsben aldirt valami csatlakozést s valo-
szin(i, hogy rovidesen leszerelnek.

— Vlado! Sorce moje!

— Smilja! H6di ovamo! Ide gyere!

A beogradi palyaudvar tolongdé tumultusaban
Smilja Drégics kezéb6l kiesett a kis bérénd, amikor
meglatta Vlado szélas alakjat. Vlado Sztankovits ter-
mészetesen egyenruhaban volt s az uniformis Kitd-
néen allott kidolgozott, férfias alakjan. Egy elefant
meghatd gyengédségével szorongatta Smilja karcsu
derekat, mely megadé boldogsaggal simult hozza. A
viszontlatas pillanatdban mindketten elfelejtkeztek a
palyaudvar tokéletes nyilvanossagardl, Smilja olyan
szerelmesen bujt hozza, hogy oOnkéntelenil is moso-
lyogni kezdett mindenki, amint mellettik elhaladva
ezt a mindenr6l val6 elfeledkezést latta.

— Stani! De di kazem! Jobban szeretlek, mint
amikor el6szor lattalak meg!

— Ne lazi, Vlado! — nevetett Smilja. — Ne ha-
zudj! Ne szédits, mert elsirom magamat!

A szenvedélyében, hirtelen haragjdban sokszor
tombolé Smilja tokéletesen elveszett ebben a pillanat-
ban. Kilénbdz6 mulaték tulajdonosai, akik kihivtak
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maguk ellen valaha haragjat s lattak ot szikraz6 szem-
mel, nem ismertek volna ra, ebben az olvadd, szerel-
mesen blgdé szépasszonyban, aki egy katona karjan
fuggve, nem latva és nem hallva senkit, semmit, od-
rédott a kijarat felé hdmpolygbék témegében.

— Ylado! Nem csaltdl meg? Ne lazi! Az igazat
mondd! Nem volt senkid?

— Dvaput u godini néma leta! Minden évben
csak egyszer van nyar! Egy életben kétszer nem jo-
het olyan asszony, mint te!

A palyaudvar elétt kozelharc folyt a taxikért.
Vlado kéfaragashoz szokott tagjai pillanatok alatt
megtisztitottdk Smilja el6tt a taxihoz vezet6 utat s
egy perccel kés6bb méar robogtak is a Brankova felé,
ahol Vlado Sztankovits miterme s lakésa volt.

Mig Smilja legutébbi szerzédésében tancolt, ide-
koltézott a Cara Nikolajardl s az asszony még nem is
latta az Gj lakast-

Héarom szép szoba, meleg szinek fogadtdk s ha-
marosan az egész lakast megtoltotte Smilja nevetése.
A lakés, mely elsé pillanatban a mdvészi harmdnia
tokéletes hatasat keltette, Smilja keze nyoman elarulta
magat. Kiderilt, hogy egy székkel sincs tobb butor-
darab a szobaban, mint a régi egyszobas Cara Nikola-
jai lakasban volt. A megejté toalett-asztalt egy gya-
lulatlan l1adabol és egy szal tikorbdl textiliaval ken-
d6zte Vlado s &ltaldban a textil és a lada dominalt a
berendezésben. A Smilja szdméra berendezett szobé-
ban példaul minddssze két buatordarab volt, amit ba-
tornak polgari agyvel6 elfogadhatott. A szekrény ésa
pamlag.

Vlado szobaja hasonloképen alakult s ‘azt is ki-
nos meglepetés érte volna, aki a hatalmas, faragott
labu asztal régi brokat térit6jét felemelte volna. Az
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asztalnak ugyanis csak négy laba volt valddi. Az asz-
tallapot mér Ylado készitette dsszeszegezett ladatet6k-
bél.

De ezek a titkok csak Smlija el6tt leplez6dtek le.
Minden szemlél§ G6szinte elragadtatdssal szemlélte
volna a lakds meleg tonusat, mdvészi elrendezését s a
sarkokban elhelyezett szobrokat,, miivészi kerdmiékat,
amelyek arrél tanuskodtak, hogy mig Smilja tancolt,
Ylado sem volt tétlen.

De nem sokdig hagytdk egymast gyonyorkddni,
illetve az elismerés fényében sitkérezni, Ylado ve-
szettll varta mar feleségét és Smiljabdl is szenvedé-
lyesen tort ki a vagy, melyet nem volt kénny( dolog
megfékezni a tavoliét heteiben, sokszor hdnapjaiban.
Mire magukhoz tértek besotétedett.

— Szrce! Kasno jel Kés6 van! Kiesik a gyom-
rom a nagy éhségtol!

— Akkor gyorsan! Vacsordzzunk! Smilja! Két
hénapja nem vacsoraztunk egyitt!

Kapkodni kezdték ruhdikat. Smiljanak eszébe
sem jutott, hogy estélyi ruhat vegyen. Ma pihenni
akart, magadnemberként vacsordzni s néala az estélyi
ruha, a dekoltdzs a munkaruhat jelentette.

= Smilja! — csillant egyszerre Ylado szeme. —
Még nem is mondtam! Leszerelek!

— Vlado! Ez igazi

— Ma hallottam! A behivottak felét leszerelik.
Most mar nem lesz habord, mehetiink haza! Mikor
kell menned Osijekbe?

— Aprilis nyolcadikén kezdiink.

— Ma maércius huszonhat... Szrce! Ez majdnem
két hét! Majdnem két hétig egyltt vagyunk! Elmehe-
tink Dejan Debelyacky estélyére! Kirandulunk a...

Mér az utcan voltak. Lejtés utakon, a villany-

63



rendér szines fényjelei kozolt bukdacsolva, neonfé-
nyék hol kék, hol vords vilagitdsaban a Hotel Petro-
grad céri orosz stilusu épulete felé igyekeztek, mely a
park kozepén hatdrozottan el6kel6 benyomast keltett.

Messzirdl lattdk a fényeket. A szokatlanul meleg
marciusvegi estén mindenki a nyitott terraszon ult.
Nagyszakallu, elegans papok szivaroztak az asztalok-
nal, katonatisztek cigarettdztak aranytol csillogd uni-
formisukban, de akadtak a terraszon —s éppen Smil-
jaék szomszédsagaban is — bocskoros szerb parasz-
tok, akik a vilagon semmi megillet6dést nem éreztek
az el6keld kornyezetben, 6k is hozzatartoztak.

— Vlado, az étlapot, szorny( éhes vagyok!

S a Hotel képével diszitett étlapba bujva valogat-
tak az ételek kozott.

H&t mi legyen? El6kel6 nyugateurdpai ételek
vagy vaskos, de izes szerb specialitasok?

Az utébbi mellett dontottek. izes, illatos, nehéz
ételek valtottdk egymast, mintha a hosszi heteket
kellene kipotolni, amikor nem Ulhettek igy egymas
mellett a vacsordnal.

S kozben folyton egymast nézték és nevettek egy-
maésra.

Vacsora kozben felfedezte 6ket Zorka Cvejity a
festd és Mildn Lucsity az 0jsagird. Odailtek az asz-
talukhoz és harsany jokedvben zsupszkavinat ittak.

— Mit hallottal, Lucsity? m-e kérdezte Vlado. —
A leszerelés?

A Vreme embere vidaman intett.

— Elrakhatod, Vlado, az uniformist. Van elég
naftalinod?

— A jov6 héten nem réngatnak be megint?

— A legkdzelebbi haboriig aligha lesz rad sziik-
ség.
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A terraszon szalonzenekar jatszott, Lehar &s Kal-
xnén-operett-egyvelegek hangzottak, aztan egy énekes-
nd szerb nyelven magyar ndtakat énekelt és Ylado
vidaman vele futyulte. Kés6bb mar énekelte is. ize-
sen, magyarul, hogy ,Edes rézsan, ha meguntal sze-
retni...”

S aztan mar valésaggal harsogta:

,.Szabad neked mas szeret6t keresni,
Adjon az éa szebbet, jobbat nalamnal,
De énnekem csak olyant, mint te voltal... =«

Aztan ijedten lehlzta a nyakat, mert a terrasz
vendégei tapsolni kezdtek s 6 ekkor eszmélt rd, hogy
uniformisban alt.

Mikor példajat kovetve, az énekesnd is magyarul
— még pedig kegyetlen magyarsdggal — azt kezdte
énekelni, hogy ,Ez lett a vesztiink, mind a ketténk
veszte".., mar hallgatott.

Téarsasaga pedig nevetve nézte, hogyan huzza
Ossze magat, hogy elfelejttesse uniformishoz nem ill§
hangossagat. Pedig az asztalok korll egyik irdnybdl
sem tekintett ra szemrehanyas. Végtelen der(i és béke
terult el a terraszon, az egész varoson, béke, der( és
gondtalansag.

S a tavasz langyos lehellete bizsergd illatokat is
hozott a Kalimegdan oldalarél, melynek terraszan
szintén égtek az apro fények. Beograd deriisen lukte-
tett tavaszi estjén, kavéhazi terraszain és minden
irdnybdl zene hangjai szivarogtak.

Mikor éjféltajt Smilja és Vlado, Zorka Cvejityvel
és Milan Lucsityvel, gyalogosan haza indult, az utca
tele volt viddman dudorédszé, szerelmesen 0sszefono-
dott, futyorészd emberekkel.

Vandor: Négyen a v. 5 65



Minden pillanatban redjuk koszontek, vagy &k
lengették kalapjukat tdvozlésre.

— Dobro dosli, gospodja! Kako stel Hogy van,
hogy van?

— Dobro vece, gospodine doktoré.

— Pomozi bog!

— Dobar dén, gospodjioe!

Ugyanezen az estén érkezett meg Beogradba
Irina Hadnagyev is. A pillanatnyi elréviltségen, amit
a noviszadi — vagy Ujvidék? az isten tudja, gon-
dolta Irina — Fehér okorben érzett, visszaemlékezve
Topolyara, méar tul volt. Keményen &tdolgozta magat
a bérondokon, kisérékon és érkez6kre varakozok to-
megén és megrohamozta a villamost

Ebben a pillanatban csakugyan nem latszott egy
mulaté tadncosndjének, inkabb energikus, kicsit buta,
de jol szamolo6 polgari feleségnek nézhették volna, aki
vidéki rokonoktdl érkezik s e pillanatban azon jar az
esze, hogy a cseléd nem torte-o el a tdnyérakat, nem
romlott-e meg a paradicsom s &ltaldban rendesen ta-
karitott-e, amig nem érezte magan a haziasszony
szeméi

Azonnal helyet szerzett maganak a villamoson,
mégpedig l6helyet. Egy pillanattal kés6bb mar sza-
pora beszélgetésben volt a szomszédjaval s a beszél-
getést pillanatokon beliil kiterjesztette a szemben 14
hdzmesternére, az oldalan helyet foglal6 posta-altisztre
s a kocsi masik végén egy lila kalapot visel§ kovér
holgyre, akit kilénben soha életében nem latott még.

Irina Hadnagyev egyszer(i és derls lény volt,
kozlékeny és egyéltalaban nem zarkozott.

Minden oldalr6l igen szivesen feleltek neki.

S ez lathato elégtétellel toltotte el.
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Az Osijein Park Tabarin (ij msoranak méasik
két csillaga is befutott mar Beogréadba.

Yera Yalaoritis pontosan levelezte le a dolgot,
nem volt semmi félreértés, Miro Szrdanov, mikor a
vonat befutott az uszkibi — kilénben rendkivil
ronda-alloméasra pontosan ott vérakozott.

Mivel a vonat tizenot percig allt, Vera is kiszallt,
Megdobbenve &llapitotta meg, hogy a piszkos Uszkiibi
vasuti étterem haromszor akkora, mint maga a vasuti
allomés, aztdn megivott egy csésze feketét.

Kozben beszallast jeleztek, hat elfoglalta helyét
fllkéjében. Miro Szrdanovot minden esetre lefektette,
aztan a nyitott ablak mellett cigarettara gyujtott.

— No, Miro, mi van veled?

Miro légiesen karcsu teste hosszan elnyult az (lé-
sen, almodd szeme valahova a messzeségbe széllott.

— Megkérte a kezemet egy magarangu igazsag-
ugyi tisztvisel6 — mondta. — Gyonyor( ember. Azt
hiszem rgvidesen miniszter lesz.

Igen, Szlavko Andrity, az Ulszkibi birésag mellé
Kinevezett zomok Ugyész kozben magasrangl igaz-
saglgyi tisztvisel6vé, miniszterjeloltté, gyonyord fér-
fivé légiesedett.

Most néhany napig Miro Szrdanov &almodni is
fog réla. Almaiban Szlavko Andrity meg fog néni,
simogaté hangon fog beszélni és taldn magahoz is
Oleli elomld szerelmesét. S konnyen lehetséges, hogy
Miro Szrdanov, aki valdsagban erre nem volt hajla-
mos, most almaiban légies szépségét egy éjszakara
neki ajandékozza.

Erre vall, hogy Beogradig tdbbszor is emlitette,
milyen hevesen ostromolta. Erre még Beogradban is
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Visszatért. Példaul akkor is, amikor néhany perccel
éjfél utan, egy szenvedélyesen szép fekete asszony
viddman Vera Valaoritis nevét kialtotta, s az Onfe-
ledten sétalo gorogot megdlelte, megcsdkolta.

Lehetséges, hogy Smilja udvozolte ilyen 6rom-
mel Vera Valaoritist? Smilja, aki reggel Nisben oly
tombolva vette tudomasul, hogy az osijeki Park
Tabarin tulajdonosa, a piszok Matasics az 6 nevét
negyediknek hagyta?

Lehetséges. Es nem is volt ez Judéas csokja. Reg-
gel szidta Smilja, mert diihés volt. Most megcsdkolta,
mert maga is boldognak érezte magat s mert alap-
jdban nem is haragudott ra.

H&t megolelte és megcsokolta, vele nevetett és
végtelen békességet érzeti

Ezen az estén, amikor a Park Tabarin négy att-
rakciéja Beogradba megérkezett, valoban, kézzelfog-
hatd valosagként lehetett érezni a békességet.

Zorka Cvejity meg is jegyezte:

— Gyerekek! Mi nem is tudjuk, milyen jo dol-
gunk van!

V.

Smilja Dragics €jjel ugy aludt el, hogy nyitva
felejtette a radiojat.

Koran reggel arra ébredt, hogy indulé harsog a
hangszorobdl.

Gyorsan utana kapott, hogy lecsavarja, de pil-
lantasa az dérara esett s a keze fele iton megallt.

Mi jutott az esziikbe, hogy ilyen szokatlan Ora-
ban induldkat harsogtatnak?

[A radiot lehalkitotta, hogy Vladot fel ne keltse,
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de nem z&rta el. Egyel6re csak a katonazenekar har-
sogott, nem volt semmi tdmpontja.

De valahogyan nem tetszett a dolog. Feltdmasz-
totta a parnajat, iGl6helyzetbe hizddzkodott s figyelni
kezdett.

Még alighogy derengett. Az ablakredény résein
alighogy jelentkezett az ébred6 fény. Ylado mélyen
aludt. Fekete haja kicsit csapzott furtokben simult a
homlokara, egyenletesen, mélyen lélekzett.

Az indulé véget ért. Smilja egy ismeretlen férfi
hangot hallott a radi6 hangszérojabol:

— Hallé rédié Beograd... — de hogy azutén
mit mondott, ezt nem értette, mert egy szekér nehéz
kerekei diiboérogtek az utcan.

Gyors mozdulattal egészen a hangszéréhoz huzta
magat, a férfihang éppen ismételte a bemondasat.

— Halld, radié Beograd! A kormény és a kor-
manyzotanacs lemondott, O6felsége Il. Péter kiraly
atvette a hatalmat. Halld, radié Beograd! Felolvas-
suk 1l. Peéeter kiraly kialtvanyat, melyet az orszéag
valamennyi szerb, horvat és szlovén fiaihoz intézett.

Smilja doébbenten nézett bele a hajnali szurku-
letbe.

Mi tortént itt?

A radié bemondoja ismételte a bejelentést:

— Hall6 radi6 Beograd! Ofelsége I1l. Péter
kiraly kialtvanyat...

Smilja abban a pillanatban kiugrott az 4gybdl s
atkialtott a szomszéd szobéba,

— Vlado! Ylado!

Az alvo férfi 4lméban gyorsan mondott valamit,
aztan a masik oldalara fordult,

Smilja, ugy ahogy volt, mezitlab hozzaszaladt és
razni kezdte.
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Vlado, valami tortént! A korméany és a ré-
genstanacs lemondott! A Kkis kiraly ...

Vlado szeme kinyilott, értetlenill rénézett.

— Mi van, szrce?

— Gyere a réadidhoz, valami nagy baj!

Vlado felllt.

— Valami nagy bajt

— Hallé, réadié Beograd! — jelentkezett Ujra a
férfihang.

Vlado szeméb6l kiment az &lom.

— Hany 6ra, hogy a radié beszél!

— Nem tudom, taldn hajnal felé. Azt mondja,
hogy a kormany és a régenstanacs lemondott és II.
Péter atvette a hatalmat!

Vlado kiugrott az 4&gybol, atsiettek a masik
szobéba és felerGsitették a késziléket.

Most egyszerre a szerb himnusz.

Ertetleniil néztek egymasra.

Mi ez?

Hivos volt a hajnal, Smilja dideregni kezdett.
Labat gyorsan papucsba bujtatta és egy pongyolat
kapott magéra. Vlado takarét csavart a derekara. A
himnusz végétért.

— Halld, radi6 Beograd! 0&felsége 11. Péter
kiraly...

Aztdn masik férfihang csendilt, olvasva a kialt-
vanyt:

— Szerbek, horvatok, szlovének! Ebben a né-
pinkre sulyos pillanatban elhatdroztam, hogy ke-
zembe veszem a kiralyi hatalmat. A kormanyzdtanacs
tagjai megértették cselekedetem okainak helyességét
és maguktol, haladéktalanul lemondottak ...

Vlado sapadtan Smiljara nézett.

— Mi tortént itt az éjszaka?
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Az utcéardl, messzirdl katonabanda indul6jat hal-
lottak-

A hangszérébdl tovédbb a hang:

— Felhivok minden szerbet, horvatot, szlovént,
hogy tomoriljon a tron korul. Szimovics Dusan had-
testtdhornoknak megbizést adtam 0j korméany alaki-
tdsara. Istenbe és Jugoszlavia jovOjébe vetett hittel
felnivom az orszdg minden polgéarat és hatosagat,
hogy teljesitse kotelességéet a kirdly és a haza irant.
Il. Péter.

A radié elhallgatott. Egy pillanat sziinet, aztan
ismét az el6bbi hang:

— Pavel korméanyzdherceg az elmult éjjel sajat
kivansagara csaladjaval egyiitt elhagyta a févarost,
hogy Athénbe menjen.

Vlado egyszerre felugrott az agyrol és eszeveszett
gyorsasaggal 6ltozni kezdett. Smilja sapadtan, moz-
dulatlanul &llt az &gy l&4banal és értetlenll a ruhait
kapkod6 férfit nézte. A hangsz6rébol szakadatlanul
o6mlott a hang.

— A volt kormény tagjait a hajnali 6rdkban
véds-6rizetbe vették... A kormanyzdétanacs a kovet-
kez§ szOveg(l feliratot intézte II. Péter Kirdlyhoz:
»Felség, tudatdban az alapos okoknak, melyek hazank
e nehéz pillanatdban a kiralyi hatalom &tvételére in-
ditottdk, a korményzétandcs tagjai rendelkezésére
bocsatjak tisztségiiket...“ Halld, radi6 Beograd!

Az utcéardl vad orditas csapott fel. Smilja az ab-
lakhoz rohant és sarkig kitarta.

Lent a mélyben hatalmas témeg kozeledett. EIGI
katonazenekar, induld, mogotte zaszlok s aztadn ha-
donasz6 karok, vad zsivaj. Egy kialtds allanddan
ismétlédott, de a hangzavarban nem értette meg.

Most, hogy az ablakot kinyitotta s bedzonlott a
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fény, kiderllt, hogy mar koranteincs olyan hajnali
id6, mint képzelték. Reggel van, az lzletek mar Ki-
nyitottak s amerre a szem ellat, minden utca tele van
izgatott emberekkel.

Ylado maér robogott le a lépcsén.

A radiobdl még mindig hallatszott az el6bbi
férfihang.

— Az 0j kormany elndke Szimovics Dusan had-
testtdbomok. Elsé helyettes miniszterelndke Ylatko
Macsek, mésodik helyettes miniszterelnok Slobodan
Jovanovics, kiligyminiszter Moncsilo Nincsics, bel-
ugyminiszter ...

Most méar Smilja is kezdte magara kapkodni
ruhdit.

— Halld, radié Beograd... Felszdlitjuk az 0sszes
tartalékos tiszteket, hogy délutan négy oérakor meg-
beszélésre gylljenek ©ssze a tiszti kaszindban ...
Hall6 radié Beograd! A Jugo-Szokolok felszolitjak
tagjaikat, hogy délutan 6t 6rakor jelenjenek meg a
szokol otthonokban, mégpedig feln6ttek, fiatalkortak
és gyermekek egyarant...

Az utcarol harsogva egy hazafias dal kozeledett.
Ujabb felvonulas tlint fel a sarkon, férfiak, nék, fel-
néttek, gyermekek és Utemesen menetelve énekeltek.
Kdzben egy-egy rikkantds hangzott és kalapok, sap-
kék repultek a magasba.

Smilja sapadtan sietett le a lépcsén. Fogalma
sem volt réla, hogy mindez mit jelenthet, de hataro-
zottan rossz érzése volt. Azt érezte, hogy tegnap éjjel
valami véget ért és most valami 0j kezdédik. Ami
nem sok joval kecsegtet

Mire kiért az utcara,, a menet mar elvonult. Csak
harsogéasat hallotta.

De mindenki kint volt az utcén.
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onkéntelenll is abba az irdnyba kezdett sietni,
amerre a menet vonult. De a masodik sarkon meg.
torpant, mert a kereszt-utcan is menet jott, mely el-
vagta az utat. A tomeg fiatal repll6tiszteket vitt a
vallan és Szimovics tabornokot éltette.

Egy magabol kikelt férfiarc maradt meg az em-
Iékezetében. Azt orditotta:

— Bolje u slobodi, nego u ropstvu ziveti!

— Jobb szabadon meghalni, mint szolgasorban
élni! — Kialtotta utana a tomeg.

Mi torténik itt? Smilja kabultan allt a forgatag-
ban. Hat mi tortént az éjszaka? Mi baj van a szabad-
saggal? Tegnap €éjjel még...

Most atjutott az utca masik oldalara, de itt djra
megtorpant, mert az elleniranybdl is menet harsogott
feléje. Ez Gavrilo patriarehat éltette és a lemondott
kormanyt kivanta bitofara.

Yégre tovabb jutott. Most nem tiintet6kbe, hanem
katonai kordonba Utkozott. A tér sarkan gépfegyve-
rek alltak.

— Stoj!

Valakivel rettenetesen 0Osszeltotte a fejét.

— O, Smilja Sztankovits! Mit sz6l az esemé-
nyekhez?

— Ne znam nista! Semmit sem tudok, Milan
Lucity!

Mar megint egy felvonulas.

— Bicu mrtav, ali rob necu biti! Meghalunk, de
rabok nem lesziink — harsogott a kialtas.

— Mi tortént, Mildn Lucity? Vlado elrohant
hazulrdl és...

Mildn Lucity kapkodta a szavakat.

— Még semmi biztosat nem tudunk... Hajnal-
ban felkeltették a gyerekkiralyt, hogy a beogradi
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hely6rség egy része fellazadt, tisztek tankokon be*
nyomultak a gardalaktanyaba, Sztajics tdbornokot, a
garda parancsnokéat elfogtdk, a kormany tagjait 6ri-
zetbe vették és.,.

— De kicsodai Kik? Kik?

— Természetesen, akiknek nem tetszett, hogy
Becsben...

Mildn Lucityt a ttmeg magaval sodorta. Smilja
megkapaszkodott egy lampaoszlopban s végre elsod-
rodott mellette a tintet§ sokadalom. Mir6l van itt
sz6? Az el6z6 korméany kotott egy szerz6dést Bécsben
saz uj nyilvan nem akarja. Err6l lesz sz6. Csak nem
lesz habora bel6le?

Ez a délel6tt olyan volt, mint egy lazalom. Egyre
Ujabb és Ujabb tdmegekbe sodrddott, egyre 16kték, hol
jobbra, hol balra, néha két tdtmeg egymaéasba szaladt
s egyszerre csak azt vette észre, hogy a masikkai
sodrodik tovabb.

A kozlekedéstigyi minisztérium tajékan egy pil-
lanatra megvillant el6tte Vera Valaoritis széke feje.
Aztan sodortdk tovabb.

Koézben pedig a legvadabb, legfantasztikusab-
ban hangz6 hireket hallotta.

Az els6 az volt, hogy a Kkis Kkiraly el6szor azt
akarta, hogy fogjak el Szimovicsot.

Aki ezt a hirt hozta, azt sz6 nélkll leutotte a
szomszédja.

De ketten is atvették a hirt és ugy folytattak,
hogy a gyerekkiralyt egyszerlen meglepték alméban
és kényszeritették, hogy alljon az uj kormény mellé.

Mésok arrdl beszéltek, hogy a korményzoherceg,
Pavel meg akarta oletni a kis kiralyt, hogy 6 tlhessen
a tronra.

— Veruj mi! Higyj nekem! — bizonykodott a hir
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tudéja. — Egyszer mar meg akarta 06lni, de a kiralyné
megakadalyozta! Nem lattad, hogy Pavel egyik kezén
mindig kezty( volt! A kirdlyné 16tte &t a kezét a kis
kiraly védelmében!

A legtébb hir a gardalaktanya elfoglalasarél
szOlt. A ,hazafiak" harcikocsikon betdrtek a lakta-
nyadba, a tisztek homlokanak revolvert szegeztek és
kényszeritették Oket, hogy adjdk meg magukat.

Ko6zben kiderilt, hogy a radié reggeli bejelentése,
a régensherceg elutazasarol, tévedés volt. Pavel her-
ceg nincs is Belgradban, éppen uton van Zagreb
felél a févarosba. De mar elébementek, hogy elfogjak.

Dél felé azt a hirt hallotta, hogy Szimovics ta-
bornok csapatai a dedinjei kiralyi palotat korilfog-
tdk, mert a kis Péter még mindig nem csatlakozott a
forradalomhoz.

Nem ismerte ki magat. Egyik hir ellentmondott
a masiknak. Mast mondott a radié, mast mondtak
allitélagos szemtanuk.

Megint talalkozott Milan Lucity rohan6 alak-
javal.

Az (jsagir6 kihuzta a tomegbdl, a posta hata
mogé vitte és suttogva azt mesélte, hogy a kiraly fel-
hivasat nem is a kirdly olvasta fel, hanem egy had-
nagy, akinek hasonlit a hangja Il. Péter hangjahoz.

— Persze, hogy nem! — kialtotta Smilja. — En
hallottam. De nem is mondtak, hogy a kiradly fogja
felolvasni!

— Az elébb volt! En a délel6ttr6l beszélek! Ak-
kor azt mondtdk, hogy a kis kirdly all a mikrofon
el6tt!

— Mi van most?

— Még semmit sem lehet biztosan tudni. J8s nije
oista spremo!
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Még semmi sem befejezett!

Vad iramban repllégépek zugtak el a fejiuk
felett.

— Maér hajnal oOta ott keringenek a repul6k
Dedinje felett! — sugta Milan Lucity. — Az egész
forradalmat a repil6k csinéltdk! Znam za izvesno!
Biztosan tudom! Azt mondjak a kirdly megnémult
a dobbenett6l, mikor a radiéban allitolagos hangjat
meghallotta!

— Ne verujem! — toért ki Smilja. — Nem
hiszem! Mindent 6sszebeszéltek, az ember mar egé-
szen beleszéddl!

— Tako je! Pedig ez igy van! Istina je! Ez az
igazsdg! Nem jossz velem ebédelni?

— Hazamegyek. Faradt vagyok. Vladot nem
lattad?

— Nem. Délutdn biztosan a tartalékosok ossze-
jovetelén lesz.

Smilja halédlos faradtan érkezett haza. A radiot
persze megint nem zarta el, amikor reggel lerohant az
utcara. Valami helyszini kozvetités volt, tombold
tdbmeglarmat hallott, katonazenét, mamoros lelkese-
dést.

Ezt a hangzavart idénkint a speaker szakitotta
meg.

— Hallé, radié Beograd... a tartalékos tisztek
megbeszélése... a szokolok megmozdulasa... Gavrilo
beogradi metropolita este radiéon sz6l Jugoszlavia
népeihez. Halld, radié Beograd ...

Z0g6 fejjel a pamlagra dobta megat. Minden ugy
volt, ahogyan reggel ott hagyta. Az agynemd(, aho-
gyan lerigta magardl. A parnan még latszott Vlado
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fejenyoma, ahogyan féloldalt fekidt, aludt s fogalma
sem volt, hogy kdzben mi tortént.

— Hallo, radi6é Beograd... Az Uj kormény a déli
Ordkban megtartotta els6 minisztertancsat...

Aztédn Gjra a helyszini kozvetités hangzavara.
Kiserteties.

A szavak mar nem jutottak el az értelméig. Fe-
kidt, arcra borulva a pamlagon és a parnat a filére
szoritotta.

Csak Vlado volna mar itthon.

Rettent6 kimeriltségében elaludt. Korulotte tom-
bolt az utca, a radio, katonabandak harsogtak. Nem
hallotta.

Szinte lezuhant az &lomba, mint valami fekete
szakadékba.

Akkor is aludt, amikor — valamivel hat éra utan
— Vlado hazajott.

Fekldt mozdulatlanul a radié alatt, mely mar
vagy széazadszor olvasta be az 0j kiraly kialtvanyat.

Vlado labujjhegyen a radiéhoz ment és dvatosan,
hogy a kattogds Smiljat fel ne ébressze, elzarta a
készuléket.

Mintha az utca is elcsitult volna.

A szoba félhomalyban pihent, csak az utcan vil-
16dz6 fények, neoncsdvek, szinesen valtakozd hirde-
tések villanysugara vonta be a szobét, hol fehér, hol
voros, hol kék szinek viszfényébe.

Vlado, Smilja pamlaga mellett, a fotelbe lt.

Messzir6l harangok zugasat hallotta. Miért ha-
rangoznak? Isten segitségét kérd konydrgesek van-
nak a templomokban?

A metropolita beszélni fog.
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Mikor jott haza, éppen plakatokat ragasztottak.
A nép Orizze meg nyugalmat.

Az egyre homalyosodé szoba mélyén faradtan
bolintott.

Kés6. Most méar alighanem késé.

Arra gondolt, hogy valéjaban héat szerb-e 6t
Mert mindenkor annak vallotta magat. Ez az anya-
nyelve is. De ez az egész olyan rettenetesen tavol van
t6le! Jo, jo, latott 6 méar Subotican is tlintetést. De
ez a vak lelkesedés! Ez a gondolkozas nélkuli tom-
bol&s! lgen, egészen biztos, nemcsak 6, hanem min-
den mas szerb is onnan Suboticardl, Somborbdl, Novi-
szadbol, idegendl nézné, nem értené. Nem kétséges,
ugyanazt a nyelvet beszélik 6k is, amit itt a beogra-
diak. Ugyanazt. De ami belul van! Ezekben itt! Meg
az otthonval6kban! Lehetetlen, hogy... Vagy mégis
egy nép? llyen tokéletesen mas temperamentum mel-
lett, gondolkozasmod mellett?

A miniszter jutott az eszébe. Az a régi, aki a
beszédet mondta, mikor a szobrat Unnepelték. Utana
a tancnal Smiljanak azt slgta, hogy 6t ,,magyarén-
nak" tartjak. Pedig 6 nem magyarén. Szerb 6, persze,
hogy az! Csak mas, Ugy latszik egészen mas. Két
emberfajta, egyik a Duna egyik partjan él, masik a
masik partjan. Es a két part csodalkozva nézi egy-
mast. Egy nyelven és mégis olyan idegeniil.

Lam, tegnap még semmi bajuk sem volt. A Hotel
Petrograd terraszan is...! Milyen béke! Hogyan is
mondta Zorka?

— Gyerekek, mi nem is tudjuk, milyen jo dob
gunk van...

Es ma egyszerre, mintha nem is annak a tegnap-
nak volna a folytatasa.

Smilja megmozdult, 6sszehlzédott
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Ugy latszik fazik. Borzong. Ovatosan, Hogy fel
ne ébressze, rboritotta a takarot.

Egyszerre egy régi nota jutott az eszébe. Magyar.
Még gyerekkordban hallgatta otthon, Subotican. Nem
is igaz. Akkor még Szabadka volt. Az apja hozta az
orosz frontrol. Mert az apja katona volt, honvéd.

»Ma még piros élet, holnap fehér alom..

Hogyan is volt a masodik sorai Meg van!

»,Ne sajnald a csokot télem, gydnyoérd viragom...”

Apa sokat énekelte. Tetszett neki.

Az utolsé este is énekelte, mikor szabadsagrol
kellett visszamennie Galiciaba.

»Ma még piros élet, holnap fehér &lom,

Ne sajnald a csékot télem...“

Anya sirt.

Miért jutott ez most az eszébe! Huszonharom év
Ota egyszer sem jott fel benne ez a nota. Es most
nem tud szabadulni, agy kell visszatartania magat,
mert mindjart dadolni kezdi.

»Ma még piros élet...”

Még majd felébreszti Smiljat!

Atment a szobajaba, lerGgta a csizmajat és végig
fekldt az &gyan.

» - . . holnap fehér alom...

Ne sajnald a csokot télem ...

Gyonyord virdgom...

Ebben a pillanatban élesen felberregett a csengé,
Smilja riadt hangjat hallotta.

— Ki az!

— Semmi szivem! Valaki csenget. Mar megyek!

Smilja hevesen felilt.

— Vlado, itthon vagy!

— Itt szivem, itt! Csak pihenj Szrce!

79



— VIado, mi van?

— Rogton édes. Csak az ajtot...!

Ujra berregett a csengd.

Végig ment a hosszu el6szoban, a félhomélyban
megbotlott az egyik székben, de még idején kiegyen-
sulyozta magéat. A Iépcs6hazban égett a villany, z6mok
férfiarnyékot vetett az ajté (vegére.

A legénye volt. Kezében papiros. Szolgalati jegy.

— Vlado, mi az?

Smilja allt a szoba ajtéban. Utana jott.

— Semmi, édes. Csak inspekcids vagyok éjjel a
laktanyaban. Ertesités.

— Most? Roégton? Menni kell?

— Dehogy kedves, még nyugodtan, egyutt meg-
vacsorazunk.

A legénye elment. Atélelte Smiljat, Ggy mentei
vissza a szobaba,

— Vlado, mi lesz?

— Mi lenne, Smilja? Uj korméany van. Csak
Kicsit zajosra sikerult a kormanyvéltozas!

— De a kirdly! Hogy most egyszerre atvette a
hatalmat és...

— Elég nagy mar, nem? Volt a torténelemben
fiatalabb kiraly is. Nem igaz?

— Ehes vagyok! Még maegy falatot sem ettem!

m— Smilja! — ijedt fel Vlade Sztankovits. —
Hat hogyan szabad ilyen ... Nohéat ez! Varj csak, azt
hiszem van valami! Meég a gyakorlatrél maradt a
hatizsakban. Egy pillanat!

Vlado Kkisietett. Smilja meggyujtotta az all6-
lampét. Tompa sarga fény ontotte el a szobat. Olyan
békés volt, olyan megnyugtaté.
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A férfi szalamit hozott. HosszU rud volt, H6na
alatt katonakenyér, konyhakés.

Odailt a pamlagra Smilja mellé és szotlanul
enni kezdtek.

Irina Hadnagyevet akkor kapta el a forgatag,
amikor reggel kijott az artistaigynoktél. Mar koran
reggel felkereste, mert minden pénze elfogyott, s6t
adds is maradt otthon Noviszadon.

Nem kiderult, hogy az értékesitett droksége, az
~ekszerek" és butorok, a kialkudott sirké felallitasa-
nak koltségeire sem elég? Megigérte, hogy harom-
szdznyolcvan dinart postan fog elkildeni. Keserves,
de Irina Hadnagyev é&llja a szavat. Soha életében
nem beszélt a boldogulttal, de ha elkdvette azt a hibat
— fene ette volna meg azt a suket vén embert —
hogy elnevette magat a temetésen, holott a néni isme-
retlentil is Ot tette meg Orokossé, hat vallalja a fele-
I6sséget. Azt mondta sirkdvet allit s ha az 6rokség
nem elég hozza, hat a tobbit hozzaadja a keresetébdl.

Nem ment koénnyen. Az (igyndk nem akart el6-
leget adni.

— Jokat tud maga kitalalni! — mondta. — Pont
ma jon hozzam el6legért? Ma, amikor az ember nem
tudhatja, hogy mi lesz holnap?

Viszont Irina sem volt kénny( eset Az ligynok
végll is fizetett, s6t 6 irta meg a postautalvanyt is
a kofaragonak.

Irina Hadnagyev tehat igen elégedetten lépett Ki
az irodabdl, hogy a postara siessen s feladja a harom-
széznyolcvan dinart.

A kapu el6tt fogta el a tuntetd tomeg. Szoélt a
katonabanda, sapkadk repiltek a magasba, Irina

Vandor: Négyen a v. 6 81



vigyorgott egyet s azonnal & is beéllt a sorba. Viddman
és igen lelkiismeretesen menetelt velik, idénkint rik-
kantott is egyet.

— Bicu mrtav, ali rob necu biti! — rikkantotta.
— Inkadbb meghalunk, de rabok nem lesziink!

Fogalma sem volt réla, hogy mirél van szé.

Mikor aztdn megunta, akkor Kkiéllt a sorbdl.
Lelkiismeretesen feladta a pénzt a kéfaragonak, kilt
egy ka&véhazi terraszra s nagy lelki gyonyorliséggel
nézte a forgalmas utcat.

A szomszéd asztalndl morcos Oregur ult. Szem-
mellathatéan rossz véleménye volt az egész utcai tu-
multusrol.

Irina Hadnagyevet ez természetesen nem zavarta.
Derlis mosollyal feléje fordult.

— Szép az ilyen nemzeti (innep! — mondta. —
Mi van mai A rigbmezei csata évforduldja?

Az oregur levegé utdn kapkodott s latszott, hogy
rendkiviill gorombat mond, ha szabadon engedheti
gondolatait. De legy(irte a véleményét, csak legyin-
tett egyet. Ebben a legyintésben azonban hatarozott
becsiiletsértés foglalt helyei

Irina azért nem haragudott

— AkKor biztosan mas nemzeti iinnep! — mondta
és megbiccentette a fejét

Soha sincs ok nélkul, ha valaki népszerl a szul6-
varoséban ...

Valahol egy radio harsogott.

— A jugoszlav polgarok hazafias érzéseire hivat-
kozom — harsogta — amikor kérem, hogy tartézkod-
janak olyan tlntetésekt6l, melyek megnehezitik a
rend fentartdsdt A kormany bizalmat kovetel és...

Aztan megint Ujra:

— RA&di6é Beograd... Hireket kozlink. A Nya
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Dagligt Allehanda a jugoszlaviai eseményekkel kap-
csolatban idézi a Daily Telegraph katonai munka-
tarsanak Kkijelentését, aki lapjdban a tdbbi kozott
ezeket irja:

»,Csak egy balkéani hadszintérrél kiindulva nyo-
mulhatunk el6re német terlileten azzal a kilatassal,
hogy komoly kart okozzunk az ellenségnek. Mas.
Ribbentrop birodalmi kulugyminiszter Macuoka
japan kuligyminiszter tiszteletére csitortokon este az
Esplanade széalloban fogadast rendezett. A fogadason
résztvettek..

Irina deriisen ismét az oreg ur felé fordult.

— Persze most az egész vilag Berlin felé fordul!
Erdekes lehet egy ilyen fogadas. Mit tetszik gondolni,
egy ilyen japan milyen nagyra né meg?

Az Oreg ur ismételten levegd utdn kapott, de
Irina nyugodtan tovabb csevegett.

— En egyszer lattam egyet, kardnyelé volt,
egyltt dolgoztunk Sarajevoban. Az alig volt nagyobb,
mint egy tizenét éves srac!

Egy pillanatig fontolgatta még a dolgot, aztan
meggy6zddéssel bolintott

— Igy miniszternek bizonyosan a nagyobbakat
véalogatjak!

Ebben a pillanatban valahonnan — az utcat nem
lehetett 1atni — vad csordmpdlés, kiabalas hallatszott.

— Valaminek nekimentek... — csevegett Irina
Hadnagyev. — igy nemzeti (innepen, mikor nagy a
eokadalom, mindig betdrnek egy-két kirakatot!

Az oreg ur leveg6je annyira elfogyott, hogy fel-
ugrott a helyérdl, leveg6 utan hadonaszva fejébe
csapta a kalapjat és elrohant.

De ezt Irina Hadnagyev mar nem vehette tudo-
masul, mert tele torokkal az ellenkez6 irdnyba kiabalt.
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— Miro! Miro! — kidltotta. — Miro Szrdanov!
Hodi amo! Ide gyere! Nolidt, hogy itt talalkozunk!
Csakugyan Miro Szrdanov allt lehelet karcsun
a terrasz szélén. Szép nagy szeme lazasan csillogott.

— O, Irina — lehelte — Irina...

— Hodi amo! Gyere, 0lj ide mellém! Mi van
veled? *

Miro Szrdanov lazas szeme fatyolosan a messze-
ségbe nézett, valahova tul a tdmegen, csérompdlésen,
tomegzsivajon. Hangjaban lagy citerak muzsikaltak:

— O, tegnap egy fil, Irina... Széke, a haja
selyem. Halélosan szeret engem. Azt hiszem minisz-
ter. Utdnam utazott Uszkiibbe, s onnan most megint
utdnam, Szlavko Andrity... Szép név, Irina? Ugye
szép? A vonaton végig mellettem (lt, kénydrgott,
legyek a felesége és ...

Irina Hadnagyev ddbbenten nézett ra.

— Miniszter és nem akarsz a felesége lenni?

— Felesége van! — Miro Szrdanov keze farad-
tan lébbent. — Meghalna nélkiile. Nem veszem el...

Abba az irdnyba, ahonnan a csérémpdlés, ordi-
tozas hallatszott, rend6rok rohantak. Egy teherautd is
arra kanyarodott katonakkal.

— Nemzeti Unnep! — figyelmeztette Irina Miro
Szrdanovot. — Szeretem a nemzeti Unnepeket!

De Miro Szrdanov nem hallotta.

— Azt hiszem — lehelte — belehalok ebbe a
szerelembe. Ah, Szlavko Andrity Kkiralyi (gyész,
Uszkiib, Maceddnia...

— Ugyész? — csodalkozott ra Irina. — Az elébb
azt montad, miniszter!?

De Miro Szrdanov ezt sem hallotta.

Ult az asztalnal, néha karcst fehér ujjai rebben-
tek, mint faradt madarszarnyak.
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Vera Valaoritis hangja téritette magéahoz.

Vera ott allt a terrasz el6tt, Kicsit sapadt volt és
nagyon komoly.

— J6, hogy nem jottél velem, Miro, a menetjegy
irodahoz. Tessék szivem, itt a jegyed. Eppen akkor
tdmadta meg a tdmeg, amikor a pultja mellett alltam.

— Mit tdmadtak meg? — érdekl6dott Irina
Hadnagyev. — Kiilénben Hadnagyev vagyok, Miro-
val egyutt tancolok Osijekben!

Vera megnézte, baratsagosan megrazta a kezét.

— Remélem, j6 baréatok lesziink. A német menet-
jegy irodat tdmadtak meg.

Ebben a pillanatban Vlado Sztankovics allott
meg Vera mellett.

— Vera Valaoritis, megkérhetem, hogy néhany
lépést kisérjen el?

Vera azonnal hozzélépett.

— Mi van, Vlado Sztankovics? orulok, hogy
Smiljaval megint egyutt dolgozunk!

Vlado Sztankovics bélintott.

— En is orilok.

A férfi arca nagyon komoly volt.

— Szeretném valamire megkérni, Vera! Menjen
el Smiljahoz, nagyon egyedil van!

— 0sszevesztek?

— Egy o6ra mulva indulnom kell. 